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ALBERT RUUTSO0

UHELE LAPSELE

Uleni seal lamad rohus,
paistab ainult pea.

R66m sul naerab poselohus:
maailm on nii hea!

Koik kui radgiks onnist juttu —
sa ei tea veel nijiid:
argipaevseiks luitund ruttu
onne peoriiid...

Kogu nurmel kas ei palu
nagu iga leht:

saabuks varem kui see valu
sulle jadv ja eht.

Detsember 1936

LABI AJA

Kaetaeva sumeudust vina
pea oli tiis see kauge linn,
kus virsiseadmist noorukina
eleegiaga algasin.

Vist jah, kes elu alguses

ta imedele laulab oodi,

pea nigi kurvas valguses

nii end kui Aja hiigelpoodi, —

ning luitununa jdinud rippu

mond tihisena sirand lippu.
LABI AJA

Tapuviadid mustal narmal.

Rohepruune miiiiriseeni.

Tuul on hingeldusetoves.
Vettind toestik poeb migreeni.
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Kauge paike kaamelt kumab
ohtutaeval tuunjalt lillal...
... Ikka veel kiin titiitupikal
roskel Masendusesillal.

UUESTISUNNIJARGSEST PAEVAST
AASTAL 1933

Ma virgun. Hommik, Uus ja r66mus puhtus
on hilissiigisvarvi pilvis-puis.

Ja tean, mis eile minugagi juhtus:

see, millest lugeda on raamatuis.

Mis taas ja taas on tdeks saand inimestes...
Kiill endised on trepp, 6u, argihool

ja teed, kuid Suur ja Hea on igal pool

mu kaasaskiijaks terve pieva kestes.

Ei sellist pieva ole olnud varem:
kesk elu kiin, kuid maisest kdrgemal
ja mingi harda helenduse all,

meel kuidagi ka tosisem ja arem:

tean niiiid, mis pitha kord, mis kuri kaos —
halb Kurjuselt sai siiiitukaunid nimed —

ja hoian taevapuudutuse imet. .,

Ka hallis taevas, paljas oksaraos,

mis rohus kord kui kaduvikupilt,
on nagu tuhathaalse harfi kola!
Nii, heitnud tunaeilse iile ola,
end leian palve taevaredelilt.

UHELE SONAMEISTRILE

Meel ihales su sona kirkaid jooni ja
nii olin teiste seas su suurekskroonija.

Sest igapaevasaatust sa ei pisendand
ning halli argitarkust ka ei sisendand.

Ent kurblik—tiihjalt kolas siis su teadjatoon,
kui algas elumdistatuste keelutsoon.
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Sest kuhugi ei viind su métte habras trepp
ja rajus véeta jdi su sona volukepp.

Kuid sind, maailma viimaks teiselt tasemelt

ma moistsin, nihes koike Pealae—asemelt.

PEALKIRJATA

Niiiid meistri kée alt orelipreliiid

kui hiigellaine voogab iile viiri.

Saan jille viikseks. Nden: mu parim piiiid
itht kiirtki taeva saradest ei vaari.

Kuid keset iilistuste-miiriaade
vaid koiketditvat Armu aimab vaade.

Mu siida on kui lapse polvitus.

TEISELE KALDALE

Laev ammu juba seisis purjes, aga
ma kaua kaldal jatsin jumalaga.

Siis viimaks koik, mis meel kord hellalt palmis,
ma andsin kiest ja olin sdiduks valmis.

Koos sellega nii palju kallist suri...
Kuid juba kaldast kaugele viib puri.

Niiiid varskund tuulil lasen laeva kanda.
Pea Kirgas Hommik toob mind 6ndsusranda.

1939

PEALKIRJATA 1

... Lemb, sa lehte varrelt asjata ei kisu
ega teeleviskamiseks nopi Git.
Uletallamise-6nne sa ei isu,

ei sind veetle muile haavujittev voit.
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Ténumeeli lased viivuks pehmes pihus
libiseda varrel, viljalt hatusel.

Mulle aga kingid roosas kiirtevihus
naerva viikse pilve taevakatusel.

1946

PEALKIRJATA 2

Milleks veel mu rannapilti vaapan?
Umberringi 6hk kui hébevina.
Valev kirsioks ja taevasina,

Ja Sa iitled: ,,Jaapan...“

Vaatan Sind ja 6isi puuderivil —
mingi sonamatu tunde tukse

riivab siidant nagu kaldakivil
naerva laine lukse.

1958

ASTANGULT ASTANGULE

Hea on 16puks vaadata maailma
soovideta, valuta ja vihata.

Oled jaind sa millestki ehk ilma?
Ej, sa tead, et pole, mida ihata.

Oled tundnud kogu eluaja

vaikseid roome. e. Tummi valusid.
Niiiid sa enam paljutki ei vaja

sellest, mida elult kord ehk palusid.

ASTANGULT ASTANGULE

Kork Kriitika kaib korgeil ndudlusharjul.
Kas aimab ta, et argitolmu varjul
nieb Leebus lihtsa usu kullasoont?



ALBERT RUUTSOO

Et halastuseks saab liignoudlik rangus.
Et tasaduseks muundub uhke kangus.
Ning jiingri ndos ja teos on Meistri joont.

END VAAGIDES

Mu elu tunnipakul piisib.
Keskpieva nditav varjuloik.

End vaagides mu mote kiisib:

mis sain, mis andsin, on’s see koik?

Fanfaarihdiget aeg niiiid vajaks,
et uimast virguks rahvaparv.

Jai trompet muile — kuhu kajaks
mu liiiriline metsasarv.

See teab, mis on ta iilesanne,
kes niind on Ristiloodu au.
Kui teiste laul on lipuvanne,
mu oma olgu — matkasau.

1. jaanuar 1957
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MART KALDA

NAFTA

Maailma teada olev naftavaru oli 1989. a. lopus 136 mrd. t,
oletatav varu kuni 10 korda suuerem.
(,,Eesti Entsiiklopeedia®)

1

ellel pdeval liks professor Rudolf Tiidumaa oma viimasele
loengule. Nelikimmend aastat oli ta iilikoolis loenguid pidanud,
ja nuiid sai tema aeg téis. Ta oli end harjutanud mottega, et
tuleb tund, millal ta enam kateedrisse ei astu, aga ikkagi arkas
ta sellel paeval draspidises meeleolus ja rahutus hinges. Ta pidas
ennast ldbinisti moistuseinimeseks nagu iiks korralik keemik
kunagi, aga niiiid oli ta sunnitud tunnistama, et ainuiiksi méistuse abil ei saa
inimene end mdista ega enese iile valitseda.

Majast vilja astunud, jdi ta konniteel korraks seisma, sest siidda puperdas.
Seda oli juhtunud viimasel ajal monelgi korral, kui professorit valdas erutus. Ta
hingas siigavalt, tostis pilgu korgemale ja négi helesinist taevast, mida ei saanud
kaua vaadata, sest kogu laotusealune oli tiis pimestavat valgust. Moned heledad
pilvetombud laisklesid taevas ja all tinaval oli puude rohelus meelidrritavalt
virske. Ja aiad I6hnasid Gitest. Koigest sellest tegi professor jarelduse, et kevad
oli véimust vomud, jarjekordne kevad, mille ilu polnud tal aega niha ega imet-
leda. — Kui mitmest kevadest olen ma mooda elanud? métles ta. Vastust ei
olnud. Aga siida oli rahunenud ning professor hakkas aeglaselt bussipeatuse
poole astuma.

Bussis ei saanud professor Tiidumaa istuma, kuid see teda ei pahandanud.
Ta polnud nii vana, et oleks istekohta hidaparast vajanud. Jah, oma teadmuste
ja tervise poolest oleks ta voinud 6ppetood jatkata, sest mis need turjale kogu-
nenud kuuskiimmend viis aastat tervisliku eluviisiga mehele ira ei ole. Aga
taasiseseisvunud riigis tahetakse koiges matkida Liint, ja seal teatakse, et parast
kuuekiimne viiendat hakkab mees paratamatult vananema. Professor Tiidumaa
oli kriitilist siinnipdeva tihistanud maikuu 16pul ning seda teadsid ka iilikooli
tahtsad ametnikud. Professorile oeldi selgelt ja resoluutselt, et niiiid pole
noukogude aeg, millal mond parteipiletiga punavanakest hoiti kateedris seni,
kuni ta loengul kokku varises ja auditooriumist otse surnukambrisse viidi.

Aga siis oligi buss kesklinnas ja professor viljus. Ta enesetunne oli paris
hea. Kui loenguid on peetud nelikimmend aastat, siis peab ka neist viimane
korda minema. Pealegi oli tal varuks iillatus, mis loengu pidi kuulajatele kauaks
meelde jatma. Koigele sellele maeldes astus professor reipal sammul 6ppehoone
poole. Nagu ikka j6udis ta kohale mdni minut enne tiistundi. Koridoris
noogutas kolleegidele, kes oleksid meeleldi temaga paar sdna vahetanud, aga
tulija manas ndole torjuva ilme. Ja kolleegid méistsid: kui professor Tiidumaa
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ldheb oma viimasele loengule, siis on kohatu teda segada.

Sisenenud kateedri ruumidesse — niiiid Geldakse kiill rumalal viisil jalle
»Oppetooli ruumidesse®, nagu oleks iilikool igavesti aheldatud oma algusaegade
kohmakalt t6lgitud terminite kiilge —, nigi ta seal laboranti; teisi hingelisi toas
ei olnud. Laborant Mall Sagrits oli keskeas naine, kellel polnud dnnestunud
abielluda ja kes seeparast kannatas salajasi hingepiinu. Kdik need hérrad pro-
fessorid, dotsendid, magistrid ja magistrandid, keda Mall Sagrits teenindas,
suhtusid temasse viisakalt, sest nad teadsid, et nende laborandis on peidus daam,
aga see oli ka koik. Keemikute ametialane suhtlemine laborandiga oli korrektme
ja jahe, inimlikult soojemaid toone nad Mall Sagritsa jaoks ei leidnud. Ja labo-
rant ei teadnud, kas korgelt koolitatud 6ppejoududel puudus hingesoojus iildse
voi hoidsid nad seda kitsilt oma siidamedaamidele. Ainult professor Tiidumaa
oli nende hulgas erand. Mall Sagritsa silmadega vaadates oli professoris kaks
tiiesti iseviisi kaituvat meest. Uks oli range hoiakuga teadlane, kes koneles itht-
lasel rahulikul toonil ega lobisenud kunagi tiihistest asjadest. Niisugusena sar-
nanes professor Tiidumaa teiste keemikutega. Aga monikord 16i temas vilja
peidetud natuur. Siis ilmus ta nédole leebe naeratus, silmad vaatasid rohkem
iseendasse ja hdiletoon muutus mahedamaks. Jah, niisugustel puhkudel raikis
professor Tiidumaa laborandigagi inimlikest tithiasjadest, rizkis kiill ainult nii-
palju, kui ta igapaevaelu pisiasjadest tildse teadis, sest loviosa oma ajast oli
teadlane pithendanud naftale. Mall Sagritsa arvates on nafta inimkonnale dire-
tult tahtis, kuid temale on tahtis ka moni lithike vestlus professoriga. Kogu hida
oli selles, et neid lithikesi vestlusi, millal mehes avanes tema teine mina, juhtus
harva, iilekohtuselt harva. Seeparast vottiski Mall Sagrits professori seekord
vastu draootavas vaikuses. Tema naiselik vaist iitles, et hetk on erakordne. Ja
niipalju Mall Sagrits kangemat sugupoolt siiski tundis, et drritatud meest mitte
hadirida igasuguste pisiasjadega. Ta vastas professori tervitusele lahkelt ning lisas
omalt poolt:

»llus ilm tina.“

Professor Tiidumaa istus oma laua taha. See oli laborandist kaugel, ruumi
teises otsas. Laud professori ees oli tithi, talle polnud tulnud ihtki kirja ega
jderud mingit teadet. Kuid see tithine toik 16ikas professorile hinge. Ta jareldas,
et professor Tiidumaa — riigi naftateadlane number itks — on iilikoolis arvelt
maha kantud, temaga lihtsalt enam ei arvestata. Mone viivu silmitses ta tithja
lauda ning alles siis reageeris laborandi sonadele:

»Nojah, juunikuu on kies, eks siis peagi ilm ilus olema.*“

See oli oeldud kuival ja peaaegu torjuval toonil, et laborant méistaks:
professor on toesti isedralikus meeleolus ja teda ei maksa tithja—tihjaga segada.
Mall Sagrits sai sellest aru, aga samas tousis temas protest ja vastupandamatu
soov mehega vestelda. Ta otsustas riskida. Muidugi voib professor pahaneda ja
morniks tdombuda, aga on ka teine voimalus. Mall Sagrits arvas, et professor
Rudolf Tiidumaa vajab tina toetavat sona. Ja pole kedagi teist peale Mall
Sagritsa, kes oma head soovid talle kaasa annaks — seda teadis laborant kalju-
kindlalt. Seepdrast tousiski ta laua tagant ning astus mone kerge sammuga iile
toa. Neid samme astudes oli tema hing kummaliselt elevil, nagu laheks ta vastu
millelegi enneolematule ja varem kogematule.
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»Hdrra professor, ega te tinast pideva ometi traagiliselt vota?“

Nitiad pooras professor pilgu Mall Sagritsa poole, aga ta métted olid tema
enda saatuse kiiljes, seepirast ei suutnud ta niha naise hingestatud ilmet ega
maoista, miks laborant niimoodi riikis.

»Kuidas, kuidas — mida ma peaksin traagiliselt votma?“ oli ta
arusaamatuses.

Mall Sagritsa nakku ilmus nork erutuspuna. Juba joudis ta kahetseda, et

.oli meest konetanud, aga taganeda enam ei saanud.

»Ma matlen seda viimast loengut. Kuuskiimmend viis pole mehele ju min-
gl iga, eriti siis, kui sinnani on jéutud korralike eluviisidega. Kiillap teate
rahvapirast iitlust, et mees on noor seni, kuni lume suus 4ra sulatab.

Professori kded tdmblesid narviliselt ja jarsu liigutusega poordus ta labo-
randi poole. Mitu teravat vastusevarianti kiis tal labi pea. Ta tahtis laborandile
selgeks teha, et inimesel — olgugi ta professor — on digus vahel iiksi olla.
Lopuks pole olemas niisugust inimest, kelle psiiithikat elu murdekohad ei mo-
juta. Sellest peaksid ka laborandid aru saama ja pidama delikaatselt suu. Aga
enne kui professor need motted sonastada joudis, vaatas ta naisele nakku ning
nende pilgud kohtusid. Laborandi silmist voogas professori poole nii palju siirast
heatahtlikkust, et koik teravad sonad kadusid mehe meelist. Tema pilk leebus,
ta jdi moneks hetkeks silmitsema naise nagu ning sattus seletamatul viisil Mall
Sagritsa rahustava fluidumi moju alla. Korraga ei teadnud professor, mida nai-
sele vastata. Jille liikusid tema kied laual. Lopuks pooras ta pilgu naise niolt
ning pomises omaette:

»El, mis te niiiid. Muidugi ei vota ma seda traagiliselt. Ega siis minule iiksi
lahkumiskella 166da, k6ik kuuekiimne viiesed peavad iilikoolile adj6o utlema,
erandeid ei tehta.“

Kui professor Iopetas, lausus laborant:

w»Teil jadb niiiid rohkem aega lugemiseks, naftaprobleemide iile motiskle-
miseks, klassikalise muusika kuulamiseks ja voib-olla veel millekski.“

»Milleks siis veel?“ kiisis professor.

»ouhtlemiseks kenade ja sobralike inimestega, sest kas pole nii, et itksindus
on kiill hea, aga monikord on vaja tunda sobralikku hinge enda korval. Inim-
sidamete harmoonia on selle maailma imepérasemaid néhtusi.“

Need sonad iillatasid ja heidutasid professorit. Miks raikis laborant Mall
Sagrits niimoodi just niii.id, kui professor Tiidumaa pidi minema oma viimasele
loengule? Laborandil vGis ju diguski olla, sest imevédrset oli siin piikese all
toesti palju. Isegi nafta, mida professor oli mitukiimmend aastat uurinud, oli
imevédrne ja tais s ra. Ent mida sai professor niisugustele sonadele vastata,
kui tal oli kiire loengufa minekuga? Aga ta ei pidanudki vastama, sest uks avanes
ja sisse astus kateedrijuhataja professor Sulev Noor — riihikas, enesekindel ja
karjadrihimuline mees, kes suurte iimberkorralduste ajal oli osanud endale teed
teha ja esile tousta, kuigi tema voimetest radgiti ainult sosinal. Professor Noore
tulek hajutas otsemaid kummalise meeleolu, mis kiilmametliku sisustusega
kateedriruumis oli héljunud kahe vestleja iimber. Laborant vastas tulija
tervitusele kolava selge hiilega, aga professor Tiidumaa vaiksel pominal. Ja
kohe seejarel iitles ta laborandile jutu Ipetuseks:
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»Mul on aeg minna.*

» Tulge pérast loengut veel korraks siia,“ lausus laborant talle vastuseks.
Selle soovi esitas Mall Sagrits paluvnoudliku tooniga, aga professor ei vaevunud
vastama. Kui uks tema jirel sulgus, poordus laborant otsustaval ilmel kateedri-
juhataja poole ja iitles:

»Professor Tiidumaa liks oma viimasele loengule.*

»Ma tean,“ vastas professor Noor.

»Ma ldhen ostan talle mone roosiéie. Inimene on ikkagi nelikimmend
aastat loenguid pidanud, kas ta siis I6petamise puhul pole 4ra teeninud ménd
lilleGit.«

»Eks minge,“ vastas kateedrijuhataja oma laua taha istudes.

Aga laborant ei kiirustanud ruumist lahkuma, vaid astus oma kopsuval
konnakul professor Noore laua juurde. Kui kateedrijuhataja talle otsa vaatas,
lausus naine selgel ja valjul haalel:

: »Voib-olla leidub teilgi, harra professor, moni kroon nende rooside
jaoks.“

Sulev Noor tundis, et peaks laborandile midagi vastama, aga ta ei leidnud
kohaseid sonu. Ta oli varemgi marganud, et Mall Sagrits kditub monikord
habematult. Véib—olla tuleks laborant korrale kutsuda, kuid uue iilemusena ei
tahtmud professor Noor olla karmilt noudlik. Seepirast otsis ta vaikides taskust
rahakoti ja ulatas laborandile rahatdhe. Hetk hiljem oli ta iiksinda kateedri-
ruumis ning kummaline 4rritus sundis teda laua tagant tdusma. Tema — pro-
fessor Noor — oli tommanud kindla eraldusjoone enda ja nende vanade Gppe-
joudude vahele, kes omal ajal punaste reZiimile alludes iilikoolis loenguid pidasid
ja ndukogude teadust maailma parimaks kiitsid. Nendel oli aeg lahkuda, uus ja
andekam polvkond astub areenile. Vanad peaksid sellest ise aru saama, aga nad
kipuvad stseeni tegema ja sentimentaalseid etendusi korraldama. Nagu see pro-
fessor Tiidumaa, kes niiiid peab oma viimast loengut. Ja siis need 6rnahingelised
laborandid oma roosidega.

2

Aeglaselt astus professor Tiidumaa kateedrisse, ootas paar hetke tiielikku vai-
kust ning alustas seejirel oma rahulikul ja pisut monotoonsel viisil. Ta polnud
kogu oma pika iilikoolité6 jooksul omandanud oraatorlikke votteid, millele
moni tema kolleeg pani suurt rohku. Professor Tiidumaa ei pidanud lugu ilu-
konest ega hiiletooniga minglemisest, niisugust teatrikooli butafooriat polnud
talle tarvis. Keemia on teadus, mille olemus ja v6lu peitub lakoonilistes seadustes
ja valemites. Keemiliste reaktsioonide valemeid pole matet esitada emotsionaal-
ses stiilis, see oleks naeruviairne. Seepirast oli professor Tiidumaa oma loengutel
pisut flegmaatiline, aga ta ei eksinud sénade ja valemitega kunagi. Uligpilased
panid talle hiiiidnimeks Eksimatu Ruudi. Nad kartsid tema juures eksameid
teha, sest tema ndudlikkus oli kdigile teada. Aga viimase loengu kuulajad polnud
illiopilased — nende sessioon oli I6ppenud —, vaid tdienduskursusele saadetud
keemiadpetajad, kellele professor Tiidumaa oli suur autoriteet. Nad jalgisid
tihelepanelikult naftakeemia lithikursust, teadmata, et professor paneb kuulajad
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peagi keerukasse voi isegi ebameeldivasse olukorda. Pisut kummaline tundus
professor kiill, sest ta ei meenutanud iihtki valemit, vaid kdneles iildist juttu
kahekiimnenda sajandi tsivilisatsiooni ja nafta lahutamatutest seostest. Lopuks
sattus ta hoogu ja raikis nii:

»Jah, mitte kunagi varem pole rahvaste tulevik, ei — mitte tulevik, vaid
eksisteerimine illdse — sdltunud ithest maavarast. Sest motelgem: arenenud
maades haritakse poldu masinatega, mis té6tavad naftasaaduste joul. Nii oleneb
meie igapaevane leib naftast. Koik s6idukid, mis liguvad maal, merel voi Ghus,
tarvitavad naftasaadusi. Aga inimesed kihutavad, nagu oleksid nad arust ara.
Liikumine ja elu on tdnapieval muutunud siinoniiiimideks. Ka suur osa kiitte-
soojusest ning elektrist saadakse naftast. Nii on inimesed ise manginud oma
saatuse selle pruunja, fluorestseeriva ja haisva vedeliku kitte, mille nimi on
nafta. Ja niliid on aeg kiisida — mis saab siis, kui naftavarud 16pevad, kui
maakoore poorid ja kivimid on tithjaks imetud? Filosoofid peaksid inimkonda
hoiatama, et on asutud iilimalt ohtlikule teele, aga nad ei tee seda. Kahekiim-
nenda sajandi filosoofid pole enam ammu oma iilesannete korgusel, vaid
naudivad neidsamu petlikke hiivesid, mida nafta inimestele voimaldab. Juba
praegu on see maavara osutunud faktoriks, mis hdvitab riike ja impeeriume,
sest ka Noukogude Liidule andis viimase hoobi tema naftapoliitika ja koloss
varises meie koigi silme all kokku nagn kaardimajake.*

Kui professor mottearendusega Noukogude Liidu kokkuvarisemiseni jou-
dis, kiis tasane tillatussumin ldbi auditooriumi, Kuulajad ei moistnud professo-
ri loogikat, sest koik teadsid, et nafta aitas Noukogude Liidul piisida, aga miviad
viidab professor Tiidumaa hoopis vastupidist. Kuulnud suminat, tegi professor
viikese pausi, vaatas auditooriumi lakke ning korrastas oma mértekaike, et
need siis lihtsate sonadega kuulajatele selgeks teha. Veidi aja pérast ta jatkas:

» Teil on Gigus: Noukogude Liit piisis oma ajaloo viimastel aastakiimnetel
nafta varal, kuid seesama nafta impeeriumi ka havitas. See on dialektika. Aga
kuidas toimis see dialektika? Viga lihtsalt. Noukogude rubla polnud raha, selle
eest ei saanud vilismaalt midagi osta. Noukogude impeerium pidi aga vilismaalt
paljutki ostma, sest ei suutnud rumala majandussiisteemi t6ttu rahvast oma
saadustega toita. Raha saadi nafta miiiimisest ja seeparast suurendati selle toot-
mist meeleheitlikus tempos. Aga egas Laidne poliitikud olnud idioodid: neile oli
tdiesti selge, et Noukogude Liidu saatus oleneb naftast. Ja siis suurendasid
salakavalad araabia riigid, kus korbeliiva all mulksub naftacokean, ootamatult
viljapumpamist. Nafta hind maailmaturul langes, Noukogude Liit ei saanud
enam nii palju raha, kui oli planeerinud, ja totaalne pankrot oligi kies. Kas pole
selles loos midagi dpetlikku kogu praegusele tsivilisatsioonile? Ka selle kokku-
varisemisel voib viimase hoobi anda nafta, ja siis pole see sugugi 16bus lugu.*

Kaike seda kuuldes olid keemiadpetajad segaduses. Nad ei kahelnud pro-
fessori sonades, kuigi kuuldud mottekiigud olid neile uudsed ja seeparast
raskesti moistetavad. Koigepealt hammastas kuulajaid t6ik, et professor oli
eemaldunud keemiast ning liinud majanduse ja poliitika segastesse sfadridesse,
kus keemiaGpetajad end kindlalt ei tundnud. Jah — Eksimatust Ruudist teati, et
. ta on keemik iga oma rakuga, aga niiiid raikis ta impeeriumi kokkuvarisemisest

ja otsis selle pchjusi. Ning tema héiletoongi oli kaotanud oma tavalise rahu ja
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vaikse voogavuse. Aga siis nigid nad, et professor vaatab kella. Miski niis teda
hiirivat. Ta pidas jalle viikese pausi ja lopetas seejarel kiiresti impeeriumi ja
tsivilisatsioonide kokkuvarisemise pohjuste selgitamise, Vaadanud lakke, nagu
ilmutataks talle sealt uusi métteid, iillatas ta niiiid auditooriumi tosiselt, nii et
see taas sumisema hakkas, ja seekordne sumin viljendas himmingu korval juba
rahulolematustki. Koigepealt teatas professor, et see on tema viimane loeng,
mille ta tahab lugupeetud kuulajatele kuidagi meeldejadvaks teha. Ta kutsub
kogu auditooriumi endaga kaasa métlema, sest eks ole ju métlemine inimese
Gilsaim tegevus. Ja et koik oleksid vordsetes tingimustes, peavad métted lilkuma
hakkama iihest ja sellestsamast lahtepunktist. Seeparast kujutlegu niiiid koik
kuulajad, mis juhtub meie tsivilisatsiooniga, kui nadala parast ei anna naftat
enam itkski puurtorn ei Araabia korbes, Siberis, Alaskas ega itheski meres. Kui
professor oma mottekiiguga niikaugele joudis, muutus sumin auditooriumis
segavaks. Aga professor tostis kie ja vaigistas niimoodi protestijaid. Ta oli oma
kavatsuses kindel, kuigi moénis, et niisugune olukord on ebareaalne, aga teadus
tegeleb ka voimatute hiipoteesidega — ikka selleks, et paremini moista, mis
maailmas toimub. Ja tikskord nafta siiski I6peb. Miks mitte tuua see must stse-
naarium tanapaeva. Niisiis: nadala pdrast ei anna puurtornid enam piiskagi
toornaftat. Teil on vaja motiskleda, mis nitiid juhtub. Loomulikult voiksid kirja-
nikud ja igasugused paljusonalised literaadid kirjutada sellest pakse raamatuid
ja valmistada filme. Aga meie oleme keemikud, me peame oma métte viljenda-
ma lihidalt. Seepirast voib igaiiks paberile panna ainult viis lauset ning sellega
peab ta kokku votma pdhilise. Ei mingeid emotsioone ega liialdavaid kirjeldusi.
Ja professor soovitas koigil kiimme minutit mételda ning seejarel viie minutiga
viis lauset kirja panna.

Seejirel jagas professor Tiidumaa kuulajatele ithesuurused paberilehed,
kuhu oma arvamus tuli kirjutada. See oli tema poolt muidugi hibematus ja ta
vois keemiadpetajate nagudelt lugeda, et need selle eksperimendi taielikult huk-
ka méistavad. Nad opetasid Eesti koolides keemia algtddesid ja tundsid kdik
suurepiraselt Mendelejevi tabelit, aga polnud kunagi sellele méelnud, et nafta-
maardlad voivad tiithjeneda. Tegelgu sellega futuroloogid ja ulmekirjanikud —
miks noutakse nendelt niisugust mottetust. Teoreetiliselt voib ju sellegi tile
motiskleda, et Piike kord jahtub, aga sellel pole tihendust igapaevasele elule.
Ent valge paber oli igaithe ees laual ja sinna tuli kirjutada viis lauset. Halvim oli
see, et paari paeva parast pidid nad professori juurde eksamile tulema. Aga mis
siis, kui too nende visiooni nafta loppemisest peab lihtsalt rumalaks? Kill on
hida nende kuulsate professorite kapriisidega! Kuid paasu pole: toepoolest —
mis siis juhtub, kui naftamaardlad noiduse viel tithjaks saavad?

Auditoorium jai vaikseks. Keemiadpetajad silmitsesid paberit ja moni neist
koges esmakordselt elus, mida tihendab hirm valge paberilehe ees, kui pea on
motetest tithi, aga ometi on vaja midagi kirjutada. Ent nad sundisid oma pea
toole ja professor nigi enda ees mottepingutusest keskendunud nagusid. Paar
kiire fantaasialennuga Gpetajat panid oma viis lauset otsemaid kirja ning
hakkasid siis motlema igapéevastele toimetustele. Nad ei osanud jargnevate
generatsioonide muresid tosiselt votta; nende parast muretsetagu siis, kui nafta
toepoolest 1dpukorrale saab.
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3

Koik vaevarikkad t66d 1opevad kord ja nii toodi viie lausega paberilehed pro-
fessori kitte. Opetajad kiirustasid auditooriumist lahkuma ning pillasid oma-
vahelistes vestlustes monegi sapise markuse vana Eksimatu Ruudi kohta, keda
mure naftamaardlate parast on napakaks teinud. Aga Eksimatu Ruudi ise ei
kiirustanud. Kui inimene on oma t66d tésiselt votnud ja nelikiimmend aastat
noortele teadmisi jaganud, siis on kuidagi naljakas motelda, et sellel kaigel on
16pp. Kuid siis vaatas professor viimast korda auditooriumi lakke — nii oli ta
ikka teinud, kui mote to6tas pingsalt lakoonilisi viljendeid otsides —, korjas
seejdrel paberid kokku, pani mapi vahele ja astus aeglasel sammul kateedrist
alla. Sel hetkel suutis ta end lohutada méttega, et auditooriumist lahkumine
pole elu raskeim lahkumine. Uks on veel ees, kuid sellele on vara méelda.

Professor oli unustanud, et laborant Mall Sagrits oli palunud tal parast
loengut kateedriruumist labi astuda. Ta kiirustas garderoobi, vottis sealt mantli
kisivarrele, sest ilm ndis olevat viga ilus, ja tahtis otseteed koju soita. Teda
huvitas viiga, mida arvasid keemiadpetajad naftakatastroofist. Nii oleksid Mall
Sagrits ja roosid teda asjata oodanud, aga fuajees tuli professorile vastu kateedri-
juhataja ise. Niahes, et Rudolf Tiidumaal polegi roose kies, astus ta paari rutulise
sammuga professori juurde.

»Miks nii kiire? Astuge korraks kateedrist libi,“ peatas ta professori. Lah-
kuja jéi talle tllatunult otsa vaatama, kuid siis meenus talle, et Mall Sagrits oli
sedasama soovinud. Professor aimas, misparast teda kateedrisse paluti, ja ega
talle niisugused asjad ei meeldinud, aga ta ei saanud keelduda. Aeglaselt
sammusid nad kateedri poole ega osanud teineteisele midagi delda.

Mall Sagrits ootas professorit malbes meeleolus, milles segunesid sele-
tamatu room ja nukrus. Kui uks avanes, vottis ta laualt roosikimbu — see oli
Sulev Noore arvates liiga suur ja toretsev — ning astus pidulikul ilmel professor
Tiidumaale vastu. Ta oli valmis méelnud sonad, mille saatel roosid professorile
ulatada, seeparast radkis ta pisut rutates ja mone sona l6ppu hadldamata jittes.

»Hirra professor, roosid olevat vaga vanad lilled ja nad on ikka kaunista-
nud inimeste pidulikke siindmusi. Eestlased ei oska igel viisil pidulikud olla,
aga rooside keele on nad siiski selgeks dppinud. Ja seepérast me arvame, et kui
itks inimene on nelikiimmend aastat iihes ja sellessamas iilikoolis loenguid pida-
nud, siis peavad ka roosid teda imetlema. Ja meie imetleme teid koos nende
roosidega.”

Lausunud need pidulikud sonad, astus Mall Sagrits professorile lahemale
ja andis kerge suudluse mehe vasakule posenukile. See juhtus nii ootamatult, et
nad koik iillatusid. Mall Sagrits oli pogusa suudluse varem ette kavandanud,
aga sellele moeldes ta ei teadnud, kas suudlus tuleb anda siis, kui nad on pro-
fessoriga kahekesi kateedriruumis, vdi siis, kui seal on ka korvalisi tunnistajaid.
Iga naine teab, et mehega kahekesi olles on pogusalgi posele antud suudlusel
hoopis teine tdhendus kui pealtvaatajate silme all kingitud suudlusel. Jah, Mall
Sagrits ei teadnud, kas ta oleks julgenudki professorit rooside iileandmisel
suudelda, kui nad oleksid olnud kateedriruumis kahekesi. Aga niipea, kui ta
ndgi professorit sisenemas koos Sulev Noorega, kiis tema peast libi mote —
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niitid voib. Nihku ka see noor karjerist, et Mall Sagrits peab vana professorit
suudluse véiriliseks ja julgeb selle anda tunnistaja juuresolekul. Professori
tunded olid roose vastu vottes vastakad: ta oli kohmetunud ja isegi pisut
héiritud, et laborant niikaugele liks ja teda selle noore karjeristi nihes suudles.
Aga samas oli ta kusagil hingepdhjas ka meelitatud, sest ega ta miletanudki,
millal moni naine teda viimati suudles. Ja Sulev Noor métles: ennie seda labo-
ranti! Nooruse séra ja erksus on tal minetatud, aga niiiid on ootamatult elevile
ldinud. Roosid suudlusega, ja seda kdike vanale Tiidumaale. Ei tea, kas poeb
salaarmastust voi mis. Noh, see oleks siis kiill lootusetu armastus, sest monel
Mendelejevi tabeli elemendil on rohkem tundeid kui vanal Eksimatul Ruudil,

Professor Tiidumaa kummardas siigavalt ja titles, et on alati imetlenud
haid inimesi ja roose. Siis tundsid nad kaik, et on pidulikus meeleolus ja et viike
seltskondlik vestlus kuulub niisugusel puhul asja juurde. Mall Sagrits palus nad
nurgalaua juurde ja sealsamas oli tal kies kandik kohvitasside ja termosega.
Sulev Noor vaatas kiill viltu kateedriruumides kohvitamisele, kuid sellel pidu-
likul silmapilgul oli temagi ndus reeglist erandit tegema. Juba auraski kuum
kohv tassides ning lauale ilmus keeks, millest igatihele jitkus tiikike. Nad
lobisesid paar minutit tithist kohvijuttu ning siis iitles professor Tiidumaa:

»Kas teate, missuguse veidrusega ma oma viimasel loengul hakkama
sain?“

Muidugi ei teadnud nad seda ja professor Tiidumaa riikis, kuidas ta
keemiadpetajad raskesse olukorda asetas. Professor tunnistas, et viie lausega on
voimatu kirjeldada kaost, mis tekiks, kui naftamaardlad tGepoolest korraga
tihjeneksid.

Kui professor kergel toonil esitatud seletuse l6petas, olid kuulajad mone
hetke vait. Siis hakkas Mall Sagrits I6busalt naerma, aga kateedrijuhataja jii
tosiseks. Selgus, et nad suhtusid professor Tiidumaa katsesse tiiesti erinevalt.
Mall Sagrits nigi eksperimendi 16busaid kiilgi. Ta seletas:

» T'aevas hoidku, ei mina tahaks olla keemiadpetajate nahas. Minul tuleb
fantaasiast puudus, et mdista, mis siis saab. Koik jaab seisma. Antitk—ja keskaja
inimesed elasid dra ilma mootorimiirata ning hdda polnud midagi. Aga ikkagi
oli see professori viimasele loengule kena puant.“

Sulev Noor pani tithja kohvitassi lanale ning riakis ootamatult tosisel
toonil:

»Inimkonna paremadki pead ei tea, mis saab, kui naftamaardlad kord
tiithjenevad. Aga see on ju kauge tuleviku muusika, sest maardlaid avastatakse
jarjest juurde ja ndib, et vanadessegi valgub maa siigavustest uut naftat lisaks.
Nafta on uldse itks suur moistatus.“

Ja oma s6nade tiienduseks motles ta nii: kiill on hea, et kateeder Eksima-
tust Ruudist lahti saab. Vanaks jaianud teine, tillitab keemiadpetajaid rumalate
ja mattetute kiisimustega — vaata et blameerib niimoodi kogu kateedrit.

»Selles on teil kiill digus, noor kolleeg,“ vastas professor Tiidumaa. ,,Nafta
on tdepoolest suur moistatus. Aga inimene on loodud nii, et tahab lahendada
iga moistatust, mis tema teele ette jaidb. Miks ei voi ka keemiadpetajad
mdotiskleda tsivilisatsiooni ohtude iile.“

»Motiskleda muidugi voib, aga kas maksab auviirseid keemiadpetajaid
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viia nii tibarasse olukorda, milles nad midagi maistlikku ei oska paberile panna.
Ega te ometi arva, et nad teile mingi lahenduse pakuvad?“ lausus Sulev Noor.

»Muidugi ei arva. Koik see oli vaid minu kapriis mu viimasel loengul. Ja
nende motteavaldustest ei jareldu midagi. Ma ei kavatse neid eksamil naftakee-
miaga pinnida, vestlen ainult pro forma,* vastas professor.

Mall Sagrits négi, et meeste jutuajamise toon tombub tosiseks. Meestel on
liiga vahe seltskondlikku vaistu, nad hakkavad ka kohvilauas arutama tdsiseid
asju ja oma pohimotteid selgitama. Seepdrast vottis ta vestluse suunamise enda
kitte ja teatas oma kergel-lobusal viisil, mis talle suureparaselt sobis, et tema
kiib ikebanakursustel ja lilleseade olevat omapirane kunst, mis ndub teadmisi,
oskust ja eelkdige maitset ning fantaasiat nagu iga teinegi kunst. Nii nad vestlesid
veerandtunnikese. Siis tinas professor Tiidumaa veel kord rooside ja kostitamise
eest ja oligi tal aeg minna. Mall Sagrits vaatas talle jirele ning motles, et see
polegi vanainimese samm, millega professor kateedriruumist vilja astus. Ja veel
motles ta: huvitav, millega professor dhtupoolikul kodus tegeleb? Ja labi
motiskluste kuulis ta, kuidas Sulev Noor kisutas:

»See kohvitamine Eksimatu Ruudi lahkumise puhul — olgu sellega kuidas
on. Ma pole pedant, elus tuleb igasuguseid erandlikke olukordi ette. Aga
edaspidi — ei mingit kohvitamist kateedriruumides.*

Mall Sagrits ei hoomanudki nende sonade tihendust, sest tema métiskles
ikka veel professor Tiidumaast. Ta vastas mehhaaniliselt:

»Olgu nii.“

E

Kohmakalt roose kies hoides soitis professor Tiidumaa tagasi koju. Ta elas
itksinda viikeses majas vaikses linnadirses tinavas. Keskeas oli ra kiill abiellu-
nud, kuid kuulus nende meeste hulka, kes ei suuda naist koita piisivaks koos-
eluks. Kuuendal abieluaastal 13ks Irene koos viikese pojaga tema juurest ara.
Ta tegi seda lihtsalt ja iseendastmoistetavalt, olles kindel, et toimib Gigesti. Lah-
kumisel iitles Irene professorile, et tema majas on kiill korralikult sisustatud
elutuba, kuid puudub elu, ja kui selles majas leidubki teadust, siis i asenda see
talle toelist elu, mis naisel on nagunii lithike — tuleb elada, et vanaduses mitte
kahetseda ja endale etteheiteid teha. Need olid Irene viimased sonad ja nende
iile jai professor oma majja jirele motlema, aga ta ei suutnud leida nende toelist
motet ja tahendust. Irene liks tuntud kirjandusteadlase juurde, kelle targutlevaid
artikleid leidus tihti ajakirjanduses. Professor Tiidumaa ei mdistnud, kuidas
vois kirjandusteadus naftakeemiast etem olla; tema ei pidanud kirjandusteadust
iildse teaduseks. Aga see oli vana lugu, mis professor Tiidumaad niitid enam ei
hiirinud. Pérast Irene lahkumist olid mitu naist moista andnud, et tema majas
puudub matroon ja pole hea, kui inimene on iiksi, aga professor ei teinud seda
viga, et oleks uue naise majja toonud. Ta pithendus naftauuringutele, ent see
maapduevara oli niisama saladuslik nagu naine: temast void palju teada, aga
ikka tead naeruvidrselt vihe. Ja nii nagu moni mees méngib oma saatuse naise
kitte, nii oli moodne tsivilisatsioon oma tuleviku minginud nafta kitte.
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Seesugune vordlus tegi professorile nalja ja vaikse muige saatel vottis ta mapist
keemiadpetajate motteavaldused ning hakkas neid lugema.

Veerand tunni parast oli professor himmingus. Ta ei leidnud keemiadpe-
tajate to0dest kaose ja tsivilisatsiooni huku kirjeldusi, vaid optimistlikke métte-
avaldusi, mis professori arusaamadega ei harmoneerinud. Nad ttlesid lausa
vilja, et naftavarude [oppemine ldhitulevikus on ebareaalne ja voiks lahtekohaks
olla ulmekirjanikule, aga mitte teadlasele, kes teab varude suurust. Seda lugedes
pidi professor muigama kirjutaja naiivsuse iile. Kes teab tinapieval naftavarude
toelist suurust? Teaduslikes téodes ja entsiiklopeediates on ju ainult oletused. Ja
kui midagi teatakse, siis hoitakse seda saladuses. Enamik oli kindlalt veendunud,
et selleks ajaks, kui maardlad ammendatakse, osatakse kasutada uusi energia-
liike,

Aga siis luges professor Agu Ruutsaare viit lauset:

»Hirra professor, Teie tinane loeng andis tulevasest katastroofist pisut
nihestatud, et mitte 6elda ebadige pildi. Naftat on maapdues kiillalt ja katastroof
ei tule naftavarude [6ppemise, vaid nende kiilluse pirast. Nafta aitab hivitada
ohuhapnikku ja puhast vett ning kui Piikesest, mille abil tekkis elu maakeral,
saab osooniaukude tottu elu vaenlane, siis saabubki 16pp. Naftat aga on ka
Hiiumaa taga Ladnemere all ja jairgmise sajandi algul hakkavad eestlasedki seda
tootma, kuni septembris 2016 toimub seal dkokatastroof, mis reostab suure
osa Laanemerest ja halvab elu Eesti saartel. Viiendat lauset polegi vaja, voi kui
on, siis ainult selle motte viljendamiseks, et meie tsivilisatsiooni voib padsta
vaid moni kérgem maaviline tsivilisatsioon.“

Seda lugedes tundis professor, kuidas kuklas hakkas midagi tomblema ja
vastupandamatu Zrritus voogas lainena libi keha. Mis see siis oli? Ta sundis
end rahulikuks ja luges Agu Ruutsaare mottekiigud uuesti ile. Seejdrel tousis
ning kiis paar korda kirjutuslavast ukseni ja tagasi. Mida too mees endale
lubas! Professorit ei pahandanud mitte see, et keegi Ruutsaar nagi tsivilisatsiooni
katastroofi pdhjusi hoopis teisal kui tema oma loengus, vaid selle veidra mehe
resoluutsus. Hiiva, Hiiumaa taga vois mere all naftat mingil maaral leiduda,
keegi pole seda tosiselt uurinud. Aga miks arvab Agu Ruutsaar, et eestlased
seda jargmise sajandi algul vilja pumpama hakkavad? Puurtornid meres on
viga kallis 16bu, mida ainult rikkad riigid voivad endale lubada. Ja siis see
katastroof septembris 2016. Kuidas saab seda ette niha? Kéike kokku vottes
jareldas professor halvimat — Agu Ruutsaar pilkab teda, tehes professori
mottekdigud naeruks ja vottes 16puks selgeltnigija poosi.

Ja siis tundis professor, et hea oleks kellegagi vestelda voi kutsuda kedagi
kohtunikuks professor Tiidumaa ja hirra Ruutsaare vahele. Ta haaras telefoni
jarele, aga ei teadnud veel, kellele helistada. Aga otsekohe ilmus naeratus tema
niole: kateedris oli ju laborant Mall Sagrits, hariduselt keemik ja sonakas ini-
mene, kes mdjus rahustavalt ka siis, kui ta nou ei osanud anda. Professor valis
numbri ja kuuliski kohe laborandi hailt. Mall Sagrits oli iillatunud, et professor
helistas, aga veel enam himmastas teda, et talle kavatsetakse esitada iilitdhtis
kiisimus. Mall Sagrits oleks professoriga radkinud veelgi lahkemal toonil, aga
Sulev Noor istus sealsamas oma laua taga. Nii pidi laborant talitsema haalt ja
valima s6nu, et oma siimpaatiat professor Tiidumaa vastu teisele professorile
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mitte kuuldavaks teha. Ja siis kuuliski ta iilitsist kiisimust, millele tark mees ise
vastust ei leidnud.

»Utelge niiiid teie, armas inimene, kas tsivilisatsiooni katastroof tuleb
sellepdrast, et naftamaardlad saavad tithjaks ja kéik mootorid jddvad seisma,
voi reostavad mootorid naftasaadusi poletades keskkonna, nii et katastroof
tuleb nafta kiilluse torru?*

Mall Sagrits kuulas kiisimuse tihelepanelikult dra ja tema kiituseks tuleb
oelda, et ta sai selle sisust aru. Aga ta pidas vajalikuks orsesest vastusest kdrvale
poigata, nagu seltskondlikus vestluses alatasa tehakse.

»Kas olen mina 6ige isik niisugusele kiisimusele vastama? See nouab pro-
fessorite taset.“

» Isivilisatsiooni saatus ei puuduta ainult professoreid, vaid koiki, ka
laborante.*

»Kuid professorid ndevad kaugemale. Ja teie olete ikka radkinud, et saa-
tuslikuks saab nafta ja teiste maavarade |6ppemine. Maapou urgitsetakse
tithjaks ja ongi koik.*

»INojah, kui lihtsas keeles elda, siis toesti urgitsetakse tithjaks. Aga niiiid
vdidab hirra Agu Ruutsaar, et kéik liheb vastupidi. Nafta paljus hivitab
tsivilisatsiooni.“

»Kes on Agu Ruutsaar?“

»Seda tahan minagi teada, iitles professor. Ta palus, et laborant otsiks
keemiaosakonna l6petanute nimekirja ja vaataks, kas niisugune isand on nende
juures oppinud. Mall Sagrits tousis laua tagant ja liks nimekirja otsima. Ta
vaatas selle libi, aga ei leidnud sealt Agu Ruutsaare nime.

»Nii ma arvasingi,“ lausus professor. ,, Meie iilikool pole sellele veidrikule
diplomit andnud.“

»Millega Agu Ruutsaar teid veel hiiris?“

»1a vaidab, et Hilumaa taga leidub Laanemere all naftat ja varsti haka-
takse seda tootma. Ja siis tuleb Liinemerel suur dkokatastroof, mis reostab
mere.“

»Hiiumaa naftast olen minagi kuulnud, aga see voib kumu olla.*

»Just, just, see ongi kumu. Aga Ruutsaar usub sellesse kaljukindlalt, nagu
oleks ta selgeltnigija.”

»Voib-olla ongi. Igasuguste ennustajate nisu on viimasel ajal Gitsema
hakanud. Aga niiiid tiks kiisimus igapaevasest elust. Kas panite roosid vaasi,
hirra professor?*“

Paari hetke jooksul ei saanud laborant sellele kiisimusele vastust, sest pro-
fessor pidi motlema, missugustest roosidest on jutt. Aga siis meenus talle, et
seesama Mall Sagrits oli talle paari tunni eest roosibuketi ulatanud. Professor
kinnitas, et roosid on vaasis. Kui nad kéne l6petasid, liks ta roose otsima ja
leidis need esikust laualt. Niiiid hoolitses ta toepoolest selle eest, et roosid said
korralikult vaasi. Ta 16ikas isegi varte otsast tiki dra, kuigi arvas, et sellest tulu
pole, sest roosid nirtsivad 16puks nagunii.

Kui Mall Sagrits pani telefoni kéest, kuulis ta otsekohe kateedrijuhataja
haile:

»See oli kindlasti professor Tiidumaa, kellega te rakisite.“
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»Jah, see oli professor Tiidumaa,* vastas laborant.

»1a on tsivilisatsiooni katastroofi jutlustamisega piris tiiiitavaks
muutunud. Hea, et ta niiiid meie kateedrist 4ra on.“

Mall Sagrits ei vastanud. Ta matles, kas professor ikka pani koju joudes
roosid kohe vette voi luiskas. See oli talle tihtsam kui tsivilisatsiooni katastroof.

5

Keemiadpetajad tulid professor Tiidumaa juurde eksamile ebamugava tundega.
Nad olid joudnud motiskleda viie lause iile, mille olid professori kisul kirja
pannud, ja enamasti koik olid endale pahased, et neil midagi targemat pahe ei
tulnud. Koigele lisaks oli Eksimatul Ruudil noriva eksamineerija maine.

Professor korraldas grupivestluse ning see nditas, et seekord ei vota ta
eksamineerimist kuigi tosiselt. Ta kutsus viis vastajat korraga ette, algatas teema,
raikis ise rohkem kui vastajad ja esitas vestluse kdigus mone kerge kiisimuse.
Neilt, kes optimistidena olid lootnud uutele energialiikidele parast naftavarude
16ppemist, tahtis professor teada, missugused need uued energiaallikad oleksid.
Ta sai kogelevaid vastuseid, aga iiks leidlik daam iitles, et me ei saagi teada,
mille j6ul sdidavad v6i lendavad jargmiste sajandite inimesed, sest iga uus gene-
ratsioon on eelmisest targem. Informatsioon kuhjub nagu mégi ja selles tead-
miste mdes on ka viljapads naftakriisist, kui see peaks kunagi kitte joudma.
Tuleb uskuda teadusesse ja inimese mdistusesse, sest eks ole need viimasel
sajandil inimese elulaadi pohjalikult imber kujundanud. Professor mo6nis, et
selles on oma toetera, ja lisas, et optimistid on alati nnelikumad kui pessimistid.
Rahulolevana viljusid keemiadpetajad auditooriumist. Nad ei saanud teada
professori leebuse pGhjusi. Professorit ei huvitanud karvavordki keemiadpe-
tajate teadmised ja arusaamad tuleviku energiaallikatest; ta ootas, et tema ette
ilmuks Agu Ruutsaar, keda tahtis niost nikku niha.

Jargmise grupiga mees tuligi. Agu Ruutsaar oli varases keskeas ning vili-
muse jargi ei saanud teda aferistiks pidada. Tal oli kéhn piklik nigu, kesken-
dunud vaade ja pikkade tugevate sormedega kied. Professor ei votnud otsekohe
tiles uut vestlusteemat, vaid lehitses enda ees laual lebavaid pabereid, millel olid
eksamineeritavate viis lauset. Keemiadpetajad hakkasid nirveerima — neid
pabereid nad kiill ndha ei tahtnud.

Sellelt grupilt kiisis professor siiski rohkem kui eelmistelt. Ta piris eri
maardlatest saadava nafta omadusi ja huvitus merepuurtornide tehnilistest
iiksikasjadest. Kus teiste vastajate tarkus l6ppes, seal aitas grupi hidast vilja
Agu Ruutsaar, kes rahulikul ja kindlal toonil andis 6igeid vastuseid. Lopuks
kiisis professor sedagi, millest ta loengutel polnud raikinud, aga Agu Ruutsaar
ei jaanud hatta. Professor imestas: kust kil oli ilmunud Eestimaale mees, kes
naftateaduses oli kodus. Ta poordus nitiid otsese kiisimusega Agu Ruutsaare
poole:

»Niisiis te arvate, et Hiijumaa taga on Ladnemere all naftat.”

»Jah. Ristna neemest umbes kuuskiimmend kilomeetrit edelas on sood-
saim koht puurimist alustada.“

»Ja mis lubab teil seda viita?“
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»Norralased saavad Pohjamerest rikkalikult naftat, miks ei peaks seda
olema Ladnemere all.“

Professor ei teadnud, kuidas reageerida. Agu Ruutsaar illatas teda iga
vastusega, kuid suurimad iillarused olid sellel mehel veel varuks.

»Kus on siin loogika?“ kiisis professor Tiidumaa. ,,Sellest, et PGhjamere
all leidub naftat, ei jirgne ju, et seda peab olema ka Lidnemere all. Pealegi on
nende merede tekkelugu suuresti erinev.*

»Hirra professor, leedulased on Klaipeda taga merest leidnud naftat ja
see maardla ulatub mandrini. Nii et Lidnemere all on téepoolest naftat, see on
pdevselge.“

»Voib—olla Leedu kandis midagi on, kuid keegi ¢i tea sealse nafta kvali-
teeti, keegi ei tea maardla suurust ega siigavust, lausus professor. Need sonad
mojusid Agu Ruutsaarele ergutavalt: tema néagu elavnes ja professorile ndis, et
mees hakkas kiiremini hingama.

»Nendest asjadest voiksin ma mondagi huvitavat konelda. Vaesusest ja
riigi organiseerimise raskustest hoolimata tehakse Leedus naftanurimisi kiillaltki
intensiivselt. Aga avalikkusele sellest ei teatata. Te ju ise riikisite loengul, et
koike naftaga seonduvat hakatakse jarjest rohkem salastama. Nii teevad ka
leedulased. Aga mina voiksin nende naftast iiht—teist delda, sest olen leedulasi
abistanud nende naftavarude nurimisel.“

Nende sonade jirel valitses auditooriumis paar hetke siigav vaikus, sest
kuulajatel vottis natuke aega, et 6eldu nendeni jéuaks. Aga koigepealt reageeris
Agu Ruutsaar ise; tema kaed langesid alla, mees vajus toolil késsi ning ta naole
ilmus ehmatus. Voib—olla kahetses ta oma sonu. Professor Tiidumaa reageeris
vastupidiselt: tema keha noksatas valve- voi ootepoosi, ta jai tiksisilmi Agu
Ruutsaarele otsa vaatama, tema silmad olid tdis imestust ja mote tootas kiiresti.
Kéigepealt arvas ta, et tema vastas istub hull v6i nihestatud eneschinnanguga
mees, kellel mistust kiillaga, kuid psiiithika hiritud, nii et ta valetab silmagi
pilgutamata. Aga samas tahtis pmftl;sor teada, mida Agu Ruutsaar leedulaste
naftamaardla kohta luiskab, kui teda pohjalikumalt kiisitleda. Seeparast paris
ta eksamineeritavalt, kas tal on voimalik tunni aja pirast tulla kateedrisse, et
nad saaksid omavahel vestelda. Agu Ruutsaar ndustus; tal olevat aega piisavalt,
sest soitvat linnast dra ohtuse bussiga. Professor 1opetas sellegi grupi kisitlemise
ja eksamineeritavad lahkusid ro6msa meelega. K6ik nad vaatasid Agu Ruutsaart
nagu imelooma, kuid imeloom ise astus pikkade sammudega auditooriumist
vilja ega marganudki, et teised naevad tema seljas hullusirki.

Professor kutsus uue grupi eksamilaua taha ja need vaesekesed said niiiid
tunda, mida tihendab naftakeemia eksam Eksimatu Ruudi juures. Agu Ruut-
saar oli professori iiles rritanud ja nii oli ta unustanud, et lubas keemiaopetajaid
kiisitleda pro forma.

6
Laborant Mall Sagrits oli isepdine naine, kes kateedrijuhataja keelust ei hoo-

linud. Tal oli kohv valmis keedetud juba enne, kui professor Tiidumaa eksami
l6petas. Ta lootis, et Sulev Noor selle pooltunni jooksul, mil nad professoriga
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kohvitassi juures vestlevad, kateedriruumi sisse ei astu. Ja soovimatu kolmanda
ilmumise korral vib Mall Sagrits Gelda, et kui professor Tiidumaa viimase
loengu puhul oli kohv lubatud, miks pole see siis lubatud viimase eksami puhul.

Professorit oodates uitasid laborandi motted ringi ja korraga kiisis ta,
miks ja kuidas professor Tiidumaa abielu Gigupoolest purunes. See oli nii kauges
minevikus, et hakkas ununema. Aga kas ei radgitud, et naine oli koos pojaga
tema juurest dra lainud ja professor ei hakanud poega kohtus endale n6udma,
sest targa inimesena sai ta aru, et lapsel on ema juures parem. Jaa, jaa — juhtub
sedagi, et naine lahkub mehe juurest, kuigi iildiselt on meestel abielust poge-
nemise komme. Ja ikkagi — miks liks too naine professori juurest dra? Peab
olema pohjus, mida Mall Sagrits ei teadnud. Aga teadmatus selles tihtsas asjas
hakkas teda vaevama. Ning siis esitas Mall Sagrits endale kisimuse, kas ta
tohib professor Tiidumaalt parida, miks tema abielu nurjus, voi on see taktitu.
Otsekohe, kui see méte oli kiinud libi laborandi pea, hakkas ta iseendaga
pahandama. Muidugi ei tohi seda teha. Kuidas vois niisugune rumalus iildse
tulla talle pahe. Kummaline, miks teda, kes kunagi pole abielus olnud, hakkasid
huvitama abielu purunemise pohjused. Keegi kuulus kirjanik olevat kord
oelnud, et koik onnelikud perekonnad on 6nnelikud ithtmoodi, aga iga 6nnetu
perekond on Gnnetu isemoodi. Voib~olla on see dige, kuigi kirjanikud rasgivad
tott vaga harva.

Kauem ei saanud laborant métiskleda. Professor astus sisse ja Mall Sagrits
palus ta nurgalaua juurde, millele otsemaid ilmusid kohvitassid.

»Mis te niiiid. Kateedrijuhataja on siin kohvitamise keelanud,“ torjus
professor.

»Hirra Sulev Noor voib olla hea keemik, aga ta ei tunne inimesi ja veel
vahem tunneb ta naisi,“ oli laborant korraga sonakas ega marganud oma loo-
gikaviga. Professor kiill mirkas, aga laborant oli selle lause Gelnud nii
bravuurikalt, et professorile hakkas Mall Sagritsa mottevdiratus meeldima.

»Te vist kukkusite neid pinnima. Miks muidu nii kaua liks,“ piris Mall
Sagrits.

» Toepoolest, ma tegin viimastele gruppidele liiga. Aga too veidrik Ruut-
saar drritas mind iiles ja ma sattusin hoogu. See viimane eksam jdib mulle elu
16puni meelde.“

Jalle pidi laborant naeratama. Ta iitles, et iillatused — kui nad oma ole-
muselt pole halvad — on toredad, sest nendeta oleks elu igav. Siis paris ta, mida
too prohvet eksamil razikis, aga kui kuulis, et Agu Ruutsaar v6ib iga hetk kateed-
riruumi sisse astuda, oli ebameeldivalt iillatarud. Mall Sagrits ei moistnud, miks
pidi professor selle Sarlatani kutsuma vestlusele. Ta muutis jututeemat ja kiisis
professorilt, kas too on iga piev pannud roosidele virske vee. Silmagi pilgu-
tamata valetas mees, et on seda teinud. Laborant tahtis veel itht—teist radkida
rooside hooldamisest, aga uks avanes ja sisse astus Agu Ruutsaar.

Mall Sagrits négi keskealist pikaldast meest, kelle k6hnas néos olid esime-
sed kortsud. Mees vottis aeglase liigutusega miitsi peast, aga tema kasi ei lan-
genud otse alla, vaid tegi veidra kaare. Agu Ruutsaare ilme reetis drevust; tema
pilk ei pusinud nurgalaua juures istujatel, vaid vilas ringi, aga samal ajal sulgus
endasse. Laborant métles, et voib-olla oleks dige kutsuda veidrik kohvilauda ja
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anda tema ning professori vestlusele kerge seltskondlik toon. Aga samas leidis
ta, et niimoodi osutaks ta Agu Ruutsaarele liigset tahelepanu ja see voib—olla ei
meeldiks professorile. Nii otsustas naine esialgu jadda korvaltvaatajaks, nagu ta
_oli ikka selles kateedriruumis olnud, kui hérrad professorid ajasid oma tahtsaid
asju.

Professor Tiidumaad valdas sisenejat nihes ebameeldiv rahutus, mida tal
suurivaevu onnestus varjata. Millegipdrast drritas teda enesekindlus, millega
Agu Ruutsaar oli esitanud oma ebaloogilisi ja tiiesti usutamatuid seisukohti.
Jah, isegi liigutus, millega Agu Ruutsaar vottis miitsi peast, hdiris professorit.
Oigupoolest kahetses ta, et oli mehe kutsunud vestlusele, sest millest oli neil
raakida. Aga professori uudishimu oli suur: ta tahtis, et temani jGuaks koik see,
mida Eestis teatakse voi moeldakse naftast. Ta noogutas vabandavalt laboran-
dile ning astus tulijale vastu. Ta juhatas Agu Ruutsaare oma té6laua juurde,
istus ise teisele poole ning sundis end talle lahkelt otsa vaatama.

»Voib-olla jitkame vestlust, mida eksamil ei saanud arendada iiksik-
asjadeni,” otsustas ta kohe asuda peamise juurde.

»Meeleldi,“ vastas Agu Ruutsaar.

,»oiis moned kiisimused, sest mind huvitab koik, mis on seotud naftaga.
On teil toendeid Lidnemere-aluse naftamaardla kohta peale nende, millest oli
juba juttu? Olgu 6eldud, et need mind ei veennud.“

»Teid on raske veenda, kui te ei usu loogilisi toendeid. Kui Leedumaal
Klaipeda taga mere all on naftat, miks siis ei voi olla Hilumaa taga?“

»Seal voib olla, kuid ei pea olema. Ja selles on ometi suur vahe.“

Agu Ruutsaar vaikis hetke. Ta nais sisimas midagi otsustavat ja iitles siis,
vahtides oma kiitele, mis olid tema ees laual:

»Mul on veel teisigi toendeid, aga neid ei saa avaldada. Naftamaardlate
iimber tekib saladusi jarjest rohkem. Nii viitsite teiegi oma loengul ja selles on
teil kahtlemata Gigus.*

»Hiiva, kui saladus, siis saladus. Votame teise kiisimuse. Te iitlete, et alete
leedulasi aidanud nende maardla uurimisel.“

»oee on tdsi. Olen kiinud Leedus mitu korda.”

: »Kuidas te neid aitate? Kas leedulased oma naftamaardlaga ise toime ei
tule?“

»Ma aitan neil tipsustada maardla piirjooni ja selgitada, kust on kbige
kasulikum puurima hakata.“

»Armas inimene, kuidas te seda teete?

Muidugi oli see professori jaoks pohikiisimus, aga just sellele ei tahmud
vai el saanud Agu Ruutsaar vastata. Ta istus onnetul ilmel professori vastas,
olad lidus, jattes niimoodi tdepoolest mulje inimesest, kelle valed on paljastatud.
Aga enne kui Agu Ruutsaar sai midagi oelda, avanes uks ja sisse astus
kateedrijuhataja, kes terenoogutust tehes sammus oma laua juurde.

Lopuks seletas Agu Ruutsaar:

»Hirra professor, minu t66 — kui seda iildse saab t66ks nimetada —
Leedu naftamaardla uurimisel on iihtaegu lihtne ja keeruline, nii et seda on
sonadega vaga raske kirjeldada. Ja kui ma raégiksin, siis te ei usuks.“

»Kummaline tegevus, mida ei saa sonadega kirjeldada,“ imestas professor.
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»Kas te ei arva, et ma pean kogu seda juttu bluffimiseks?“

wArvake, mida tahate. Minu tegevust ja arusaamu see ei muuda.“

»Millele te toetute, kui ennustate 2016. aastaks katastroofi Liinemerel?“

»Hirra professor, tulevasest naftakatastroofist ma ei oleks tohtinud
kirjutada, see oli minu viga. Inimesed ei pea tulevikku ette teadma, see teeb elu
liiga raskeks. Kust ma tean, et katastroof tuleb? Ka selle jitan lihemalt
seletamata, aga nii see on.“

Professor kehitas olgu. Tudinenud hailel piidis ta jutuajamist [6petada:

»Ndib, et me ei joua kuhugi. Teadlasena saan uskuda fakte ning nende
loogilist ja méistusele arusaadavaid tolgendusi. Teie viidetel puudub toestus ja
seeparast on nad Sarlatanlikud.“

Agu Ruutsaar vaatas mone hetke professorile iillatunult otsa, aga siis
muutus ta pilk enesekindlaks ja isegi iileolevaks. Ta tousis toolilt, tegi paar
energilist sammu ning jai seisma kabineti keskel eredas valgusjoas.

: »Histi, hirra professor, kui te mind $arlataniks nimetate, siis pean endast
raakima, sest ma ei taha siit lahkuda alandatuna.Teie, hirra professor, teate
naftakeemiast loomulikult palju rohkem kui mina, aga mina tunnetan naftat
hoopis teisiti kui teie. Just nimelt tunnetan. Niiiid kiisite muidugi: kuidas?
Seletan liihidalt, sest nagunii te ei usu, ja siis pole motet sonu kulutada. Suured
naftamaardlad — olgu nad maa all v6i mere all — annavad erilist kiirgust, aga
seda nii loomulikku asjaolu ei ole seni mirgatud. Miks? Kuigi maardlaid
uuritakse jarjest intensiivsemalt, on naftakiirgus seni jianud markamata sel
pohjusel, et selle tajumiseks peavad inimesel olema erilised voimed, mida antakse
vihestele, vdib-olla ithele inimesele miljoni seas. Uhesénaga — selleks, et maard-
la kiirgust tajuda, peab olema ekstrasenss, nagu praegu oeldakse. Ja iiks
niisugune seisab siin teie ees. Kui mind Noukogude armeesse kutsuti, sattusin
Klaipedasse. Autojuhina séitsin Leedus palju ringi. Naftamaardla kohal tundsin
end teisiti kui mujal. Kuidas, seda polegi motet kirjeldada. Kui sellest radkisin,
taheti mulle hullusirk selga tommata. Lopuks jaid moned mind uskuma, teiste
seas ka paar leedu naftakeemikut. Mis puutub Lidnemeresse, siis olen Hiiumaa
taga seilanud purjepaadiga ja soitnud kalalaeval ning voin Gelda, et sealgi on
naftat, kuigi impulsid on tunduvalt norgemad kui Leedus. See tihendab, et
naftat on seal vihem vdi siis on see siigavamal. Niisugused on minu téendid,
harra professor, ja mind $arlataniks pidada on tdiesti iilekohtune.*

Kui Agu Ruutsaar l6petas, oli kateedriruumis maoni hetk drevat vaikust.
Siis lausus professor Tiidumaa:

,»Kas see on koik, mis teil on delda oma viidete toestuseks?*

»Koik. Kas sellest ei piisa?

»Aga ikkagi — katastroof Laanemerel?“

»Ah jaa. Kuid milleks ma sellest rdigin, sest teie olete ratsionalist ja
tunnustate ainult teaduslikke todesid. Kuid on ka ilmutuslikud tded, ja just
need aitavad tulevikku ette niha. Mulle on katastroofist ilmutatud.“

Ilmselt oli professoril raske sellele vastata. Suurivaevu end valitsedes lausus
ta:

»Te ei iitelnud midagi niisugust, mida teadus peaks arvestama. Ma olen
pool oma eluaega tegelnud naftaga, aga pole midagi kuulnud kiirgusest, millest
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te radgite. Ja mis on teadusel tegemist ilmutustega?“

Agu Ruutsaar naeratas kaastundlikult. Ka temal oli raske end valitseda,
sestta t:;icli.ls kuulajate vaenulikkust. Ja siis lausus ta sonad, millel olid ootamatud

jarjed:

»William Shakespeare on éelnud, et piikese all on asju, millest teie filo-
soofid pole undki ndinud.“

Professor Tiidumaa tahtis midagi vastata, ta avas suu, aga sonade asemel
kostis vaikne oie. Samal ajal tostis ta ke rinnale ning vajus toolil kokku. Koik
nagid, et professoril on halb, et temaga on midagi juhtunud. Mall Sagrits ol
paari sammuga professori juures ja hiiiiatas kohkunult:

»Taevane aeg, hirra professor, mis on juhtunud?*“

Professor Tiidumaa ei vastanud, ta ainult hingas raskelt. Laborant haaras
tema vasaku kie ja hakkas sérmedega pulsisoont otsima. Sulev Noor aga astus
sammu Agu Ruutsaare poole ja lausus:

»Meie tegeleme siin teadusega, mitte mustkunsti voi ilmutustega. Kas te ei
nde, et teie loba arritab professorit. Teil on aeg minema hakata.*

Aga Agu Ruutsaar vastas kateedrijuhatajale kindlal haalel:

»Ma ei ole Sarlatan. Tehke minuga katse, mis toestab, et ma tajun nafta-
kiirgust.*

»Ei hakka me mingit katset tegema. Alkeemia ajad on moodas,“ lausus
Sulev Noor. Ta poordus laborandi poole:

»Kas professor Tiidumaale on arsti vaja?“

»Ei ole,“ vastas professor ise.

Agu Ruutsaarel oli oma au kaitsta, seepirast ei saanud ta hoolida profes-
sori haigushoost.

»Olen Leedumaal teinud kiimmekond katset. Ega leedulased ole lollid, et
mulle ainult ilusate silmade eest maksavad.“

»Ja missugune peaks see katse olema?“ kiisis professor Tiidumaa. Ria-
kimine noudis talt pingutust, laborant hoidis ikka veel tema kitt, aga ta jzlgis
tihelepanelikult Agu Ruutsaare jargnevaid selgitusi. Katse olevat viga lihtne.
Kaevatagu maasse viis—kuus auku umbes kiimnemeetrise vahega. Uhesse neist
pandagu kanister bensiiniga voi toornaftaga — viimane olevat parem, sest
kiirgavat tugevamini —, teised augud jaetagu tithjaks voi pandagu neisse kas
vett, piima, kive vdi vanarauda, see polevat iildse tihtis. Kui augud on kinni
aetud, tuleb tema, Agu Ruutsaar, ja iitleb eksimatult, missuguses augus on nafta.

Lopetanud seletuse, vaatas Agu Ruutsaar kuulajaile viljakutsuvalt otsa.

»E1 mingit katset,“ lausus Sulev Noor. ,,Hakake minema. Professor Tiidu-
maale tuleb kutsuda arst.“

Kateedrijuhataja valis telefonil numbri. Aga siis juhtus midagi ootamatut:
haige tousis toolilt, litkkkas laborandi ebaviisakalt eemale ja astus pisut tuikuval
sammul Sulev Noore juurde. Professor Tiidumaa vajutas kiega aparaadile ning
katkestas ithenduse.

»Me korraldame selle katse,“ lausus ta.
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Katse ettevalmistamine noudis omajagu t66d, mis ei tohtinud langeda haiglase
professori dlgadele. Seda mdistis ka kateedrijuhataja Sulev Noor ja andis kor-
ralduse, et laborant Mall Sagrits teeks vajalikud ettevalmistused. Uhes oli Sulev
Noor resoluutne: kogu tritus peab jadma saladusse, ei sonakestki teistele Gppe-
joududele ega iiliopilastele. Niisuguse korralduse tagamate oli selge: Sulev Noor
ei tahtnud, et leviks kuuldus, nagu votaks kateeder kusagilt valjailmunud
Sarlatani tOsiselt.

Laborant Mall Sagrits oli 6hinal nous korraldama katse ettevalmistamist.
Tema padses niimoodi igapaevasest rutiinsest toost, aga veel tahtsam oli, et ta
sai aidata simpaatset profgssorit. Temap see oligi, kes helistas kohale takso, et
haigestunu koju séidutada, kui Agu Ruutsaar 16puks lahkus.

»Harra professor, meile jaib siiikoorem, et me teid praegu arsti juurde ei
vii,“ lausus laborant taksos.

»El mingit arsti enne, kui katse on tehtud,” oli professor Tiidumaa
resoluutne.

Jargmisel paeval nigi professor parem vilja. Ta oli korralikult maganud
ja kui laborant kohale joudis, oli tal katse labiviimiseks plaan valmis. Ta oli
otsustanud selle korraldada oma maja aias, kuhu korvalistel pole asja. Seal
vana puukuuri taga oli ruumi kiillalt. Raskeim t66 oli aukude kaevamine, ja
professor muretses, kes seda peaks tegema. Aga nutikas laborant leidis otsemaid
lahenduse: tuleb poorduda hauakaevajate poole. Ta kutsus mehed kohale, kuigi
need esialgu torkusid, sest ei mdistnud, miks on vaja auke, kui majas pole
koolnud loomagi. Kuid hea tasu ja pudel haljast, mille Mall Sagrits méngu pani,
meelitasid torisevad hauakaevajad nousse. Asja lihtsustamiseks otsustas
professor, et auke kaevatakse ainult kolm, iilejadnud kolm auku on pettekad.
Kolmest kohast kobestatakse ainult pinnast, aga Agu Ruutsaarele peab jaima
mulje, nagu tuleks tal neiski kohtades naftat otsida. Mall Sagrits kiitis selle
plaani heaks, tunnistades, et tema poleks niisugusele mottele tulnud. Ta ostis
kolm kanistrit ja t6i bensiini, sest toornaftat polnud kaeparast.

»Millega taita iilejanud kaks kanistrit?“ kiisis laborant.

»Vett me ei pane, see oleks liiga tavaline,“ matiskles professor. ,, Tiitke
iiks kanister ollega ja teine bordoo vedelikuga.“

Otsemaid kiirustas Mall Sagrits sedagi professori kisku tditma.

»Sihukest jama naeb minu silm esimest korda, et maa sisse peidetakse
tithipaljad kanistrid. Ma saaks aru, kui oleks peidetud toelist varandust, kulda
voi hobedat voi raha — seda on rahututel aegadel ikka tehtud. Aga eks
professorid ole teadagi iihest otsast targad, teisest ohmud.“

Nii arutles itks hauakaevaja, kui auke hakati kinni ajama ja nende vahele
tehti pettekad. Bensiinikanister asetati I6una poolt vaadates vasakult teise auku,
sellest iihele poole jii 6lu ja teisele poole pettekas. Hauakaevajad olid kergelt
purjus, kui nad hakkasid auke kinni ajama, aga see ei seganud nende t66d, sest
haudu kaevates olid nad enamasti alati niisuguses seisukorras.

Aga laborant Mall Sagrits rddkis professorile:

»ellel katsel on oluline puudus: tema tulemused ei taga absoluutset
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usaldatavust. On v6imalik, et Agu Ruutsaar satub juhuslikult Gigele augule. Me
pidanuksime kaevama sada voi tuhat auku, siis oleks see $arlatan kindlasti
paljastatud.“

»Mis on maailmas absoluutne?* kiisis professor vastu. ,,Aga kui juhus
toepoolest Agu Ruutsaart aitab, siis teemegi uue katse saja voi tuhande auguga.“

8

Jérgmise pdeva keskhommikul kogunesid professori aeda kéik asjaosalised, kes
sellest ebatavalisest katsest olid teadlikud. Professor Tiidumaa ise oli halvasti
maganud ja nigi vilja vaevatuna. Ta oli kahetsema hakanud, et vottis ette
niisuguse urituse, mis vois teda viia naeruviarsesse olukorda. Ta ei kartnud
sellel hommikul tervise, vaid oma maine parast. Laborant Mall Sagrits ilmus
kohale heatujulisena, sest tema oli katse ettevalmistamisega hiilgavalt tcime
tulnud. Tema oleks professor Rudolf Tiidumaa korraldusel ette valmistanud ka
niisuguse katse, mis tema enda elu oleks ohtu seadnud. Aga kui ta nigj, et
professor oli tujutu ja sdnakehv, muutus laborantki nukraks. Uudishimu t6i
kohale ka kateedrijuhataja, keda roomustas eelkoige see, et tema korraldus oli
tdidetud: professori aeda ei ilmunud ilearuseid silmapaare seda kummalist
katset uudistama.

Nad istusid aiapinkidel ega pannud tihele selle juunihommiku ilu: kdrget
sinavat taevast, paari Oitsvat ounapuud ja imekerget tuuleviret, mis naaber-
aedadest t4i lillelohna. Nad silmitsesid hauakaevajate kitetood: aia ddres vana
puukuuri taga oli kuues kohas mullapinda kobestatud, ja keegi ei voinud 6elda,
missugused augnd peidavad kanistreid, missugused on pettekad.

»Mul on halb eelaimus,” lausus professor.

»Mis te tithja muretsete. See koik on tiielik bluff. Kiisida tuleb ainult,
missuguse mustkunstitrikiga ta seda teeb,“ arvas Sulev Noor.

» L'eda voib aidata juhus,“ lausus laborant.

»Voib-olla mingib ta hauakaevajatega kokku,“ oletas Sulev Noor.

»Aga hauakaevajadki ei tea, missuguses kanistris oli bensiin, missugustes
olu ja bordoo vedelik,* seletas laborant.

Nad ei saanud jitkata, sest aeda astus Agu Ruutsaar. Tal olid seljas hele-
dad suverdivad ja olal rippus punakas kott. Ta tegi ootajaile kerge kummarduse
ja asus kohe asja juurde.

»Nagu ma nien, on katseks kaik valmis.“

»Meie poolt kiill,“ vastas laborant.

Agu Ruutsaar astus puukuuri nurga juurde ja silmitses hauakaevajate
kitetood. Tema niole ilmus kerge muie, kui ta laborandilt kiisis:

»Nii et ithes neist aukudest on kanister bensiiniga?“

» Lapselt nii,“ vastas laborant.

»Hiiva, ma hakkan pihta. Aga ma vabandan, et riietun lahti, sest pean
naftakiirgust tunnetama kogu kehaga, mitte ainult jalataldadega.”

» Taevas hoidku, ega te siis tdiesti alasti...* hiiiiatas Mall Sagrits.

,»Ei — ikka viisakuse piirides,“ vastas Agu Ruutsaar.

Sealsamas kuuri nurga juures vottis ta oma riided seljast ja riputas need
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kuuri seinas oleva naela otsa. Ta liks lihima augu juurde, laotas sellele riidetiiki
ja heitis pikali, nagu kavatseks paevitama hakata. Agu Ruutsaar lamas umbes
minuti selili, siis muutis asendit, poorates selja piikese poole. Nonda lamas ta
minut aega, tousis siis nobedalt piisti, vottis riidetiiki ning laotas jargmise augu
kohale. Nii siindis see koigi aukude ja pettekate juures.

' Laborant Mall Sagritsal oli norkus ebaharilike olukordade vastu, ta nautis
neid. Niitidki aimas ta sensatsiooni ning seepérast oli tema hing irevil ja meeled
erksad, et midagi olulist kaduma ei liheks. Ta silmitses riidetiikil lamavat meest
ega osanud temast enam midagi arvata. Kas tdesti julges see veidrik narrida
kuulsat professorit? Mall Sagrits ndgi, et lamaja nahk oli helevalge: sellel kevadel
polnud Agu Ruutsaar kiill paevitamas kiinud. Mees oli kiitsakas, kuidagi
viljaveninud jasemetega ja laborant joudis sedagi motelda, et niisugustel kitel
tema end hellitada ei lubaks. Aga Mall Sagrits jalgis ka molemat professorit, kes
seisid tema korval. Sulev Noore nigu oli tdsine, kuid silmades pilkles 16butulu-
ke, — tema vottis koike naljana. Professor Tiidumaa niol mirkas laborant
pinget, hammingut ja isegi hirmu. Mees hingas raskelt ja tema laup liikis higist.
Alles niitid sai laborant aru, kui tdsiselt professor katset vottis. Mall Sagrits
hammustas huulde: ta ei saanud teisiti, kui puudutas professor Tiidumaad
kergelt kiiinarnukist ning sosistas:

»Arge ometi drrituge, hirra professor. Ei saa juhtuda midagi halba.“

Siis laotaski Agu Ruutsaar riidetiiki augule, milles oli bensiinikanister.
Mall Sagrits jalgis teda niiiid eriti tahelepanelikult. Mé6dus peaaegu kolm mi-
nutit, enne kui lamaja oma asendit muutis. Seljalt kdhuli viskus Agu Ruutsaar
energilise liigutusega, nii et riidetiikk ta all kortsu kiskus. Ja laborant taipas:
bensiinikanister on avastatud! Naine tundis, kuidas motted tema peas dhvar-
dasid segamini minna. Sellel mehel pidid téepoolest olema iiliinimlikud véimed.

Viimase auguga laks kiiresti. Kui Ruutsaar sealt tousis, hakkas ta kohe
riietuma ega motelnudki teiste ootusirevust 1opetada. Sulev Noor kiisis:

»Kas leidsite bensiinikanistri?“

»Loomulikult leidsin,“ vastas Agu Ruutsaar.

»Kus see siis on?“

,»Kohe niitan, laske ma enne riietun,“ lausus veidrik sirgino6pe demonst-
ratiivse aeglusega kinni pannes. Sellega valmis saanud, sammus Agu Ruutsaar
aeglaselt augu juurde, millel oli kauem lamanud, ning lausus ainult ithe sona:

»o1in,*

Niiiid vaatasid kik laboranti, sest iiksnes tema teadis, missugusesse auku
oli aseratud bensiin. Mall Sagritsal hakkas l6ug virisema. Tal oli raske tott
raakida, aga valetamisel polnud motet. Hinge hiilis isegi siiiitunne, et ta ei
suutnud bensiinikanistrit paremini peita. Temagi vastus oli napisonaline:

»Jah.”

Agu Ruutsaar muigas.

» Voib—olla usute niiiid, hirrad, et ma pole $arlatan. Véib—olla usute se-
dagi, et Hilumaa taga mere all on naftat ja aastal 2016 tuleb katastroof. Rohkem
pole mul midagi 6elda. Agu Ruutsaar on riskinud.”

Ta tegi kerge kummarduse ja hakkas minema. Laborant vaatas talle jarele
kui ilmutusele. Sulev Noor hiitidis:
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»Pidage, pidage! Utelge ometi, kuidas te seda teete?

Aga Agu Ruutsaar kadus juba maja nurga taha. Siis kuulis laborant tasast
oigamist. Poordudes négi ta, et professor Tiidumaa oli vajunud polvili ning
tostnud kded siidame kohale.

» Viige mind haiglasse!“ kuulis laborant sosinat.

9

" Jargmisel pieval helistas Mall Sagrits haiglasse ning sai teada, et professoril oli
- olnud infarkt. Mitte kiill eriti raskekujuline, aga haige vajavat rahu, eelkoige
rahu. Seepirast drgu tookohalt teda tiilitatagu, sest iilikool on teadagi asutus,
kus siiiiakse inimeste nirve eriti julmalt. Selle jireldusega oli laborant néus, aga
ta ootas ainult iihe paeva ning laks siis haiglasse ja soovis professorit niha.

»Kes te talle olete? Abikaasa?“ kiisis dde.

,»Ei, olen laborant.“

»Siis ikkagi tookohalt?“

»Tal pole abikaasat, pole ka lihemaid sugulasi meie linnas,“ kinnitas
Mall Sagrits.

Suure lunimise peale padses ta 16puks professori palatisse. Kui ta profes-
sori padjasse vajunud nagu vaatas, lausus mees vaikse hailega:

»Ma ootasin sind. Kiill on hea, et sa tulid.“

Mall Sagrits ehmus: esimest korda oli professor teda sinatanud ja laborant
ei teadnud, kas temal sobib sedasama teha. Kuid samas oli ta meelitatud: ta
teadis, kui raske on akadeemiliste kommetega harjunud inimestel pakkuda
teistele sina-lahedust. Haigus voi haigla voi need mélemad koos olid professo-
rit muumud. Alati rangetoonilisest ja vadrikast ppejoust oli saanud vananev
mees, keda olid tabanud inimlikud Gnnetused. Mall Sagritsal tekkis kaastunne
selle vanaldase haige mehe vastu ja ta maistis, et nende vahekord — kui pelka
tutvust voib iildse vahekorraks nimetada — on niiiidsest peale hoopis
teistsugune. Ja samas turgatas talle pihe mote: ma ju teadsin ja ootasin, et see
niimoodi laheb. Niisugune tunnete ja motete tulv tegi laborandi paariks hetkeks
sonatuks, nii et professor talle kiisivalt otsa vaatas. Ent siis sai Mall Sagrits taas
enda iile peremeheks:

»Ma tahtsin juba eile tulla, aga arstid ei lubanud. Sa vajad rahu. Hea kiill,
ma mdistan seda, aga ega mina sinu rahu riku, seda teevad teised. Kuid koik
ldheb histi, sa oled halvimast iile.“

Professor naeratas vaikselt. Ta mirkas alles niiiid, et nad olid sinatama
hakanud.

»Nii see pidigi minema,” iitles professor, moteldes selle all sinatamist.
'Aga laborant arvas, et professor raagib oma haigusest. Ja Mall Sagrits unustas,
et ta oli lubanud Gele tosistest asjadest mitte razkida.

»Noh, 6nnetust poleks tulnud, kui sa poleks ette votnud seda rumalat
katset. Aga sa ei peaks siin iildse motlema naftale ega inimkonna tulevikule ega
sellele ekstrasensile — mis ta nimi oligi? Sel ajal kui meie siin vestleme, kihutab
inimkond oma loendamatute autode ja lennukitega katastroofi poole. Meie ¢i
saa midagi parata.”
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»Mina tahtsin inimkonda hoiatada, aga niitid olen katkise siidamega
haiglavoodis,“ lausus professor.

»Millal on inimkond varem hoiatustest hoolinud?“ kiisis laborant.

Professor ei vastanud. Alles niiiid tuli laborandile meelde, et ta oli
professorile toonud kiipsiseid, mett ja apelsini, ning otsis need oma kotist vilja.
Ta oleks rohkemgi toonud, aga peost suhu elaval laborandil olid rahad
lopukorral. Nendegi ostude pirast pidi ta paar pdeva ndrutama, aga seda ei
tohtinud professor teada. Ta kiisis, kas haige tahab kiipsiseid, aga mees raputas
pead. Mall Sagrits ladus toodu 66kappi. Siis iitles professor Tiidumaa:

»Mulle ei anna rahu, kuidas ta oli selleks voimeline. Kui tdesti teha katse
saja auguga?“

Laborant kohkus, aga siis vottis ta professori kde ning raakis:

»9a ei tohi sellele motelda seni, kuni oled haiglas. Me peame harjuma
mottega, et maailmas on asju, mida me moista ega seletada ei suuda. Ja midagi
peab jaama jargmistele polvkondadele avastada. Maailm on ka [6plikult lahti
seletamatuna viga ilus.“

»Ma ei teadnudki, et sa nii tark naine oled,“ lausus professor. ,,Aga mul
on raske unustada naftaprobleeme, sest olen pool eluaega nendega tegelnud.“

»Onneks ainult pool. Teisest poolest on ju suur osa veel alles. Kui minul
tulevad kiuslikud motted pihe, olen ikka matelnud sellele, kui kaunid on suvised
pdikeseloojangud mere dares, kui suureparaselt Ihnavad mannikud — miénd
on inimsébralik puu. Ja kas tead, kui oivalised vaated avanevad Haanjamaa
magedelt. Su siida on varsti jalle nii terve, et void nendele ronida. Aga ainult siis,
kui heidad peast nafta ja need rumalad katsed.“

Professor Tiidumaa ei saanud vastata, sest dde astus palatisse ja tegi nende
jutuajamisele I6pu. Aga haige poordus de poole ja iitles:

»Lubage tal jalle tulla. Ta méjub mulle hast.“

Mall Sagrits kummardus voodi kohale ja suudles professorit hiivastijaruks
laubale. Avarud uksel seistes kuulis laborant professori hitiidu:

»Mallt«

Professor oli 66kapi sahtlist votnud votme ja sirutas seda laborandi poole:

»olin on minu maja voti. Me ei tohi unustada, et sinu kingitud roosid
vajavad uut vett. Ja iildse v5id sa minu majas toimetada oma drandgemise jirgi,
kuni mina pean siin olema.*

Mall Sagrits sammus tagasi voodi juurde ning véttis votme. Pilgud
kohtusid ja nad mdistsid teineteist taielikult. Siis lahkusid naised palatist.

Professor Tiidumaa sulges silmad ja motles: toepoolest — kui kaunid on
suvedhtused paikeseloojangud mere ddres ja kuidas 16hnavad mannikud; mand
on inimsobralik puu...
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LUMEHANG RAASTANI

Uks seestpoolt haagis: kes seal on?
S—tahega oli suuri raskusi: Tart!

Ei meie tunne sellisenimelist last!

Mis nipp see on? Vainutasin mokkasid
Otsisin keeleotsaga — tatt mis tatt

MEIGAS ISTUS SOEMUURIL

Ema mu singi direl
Tobhter seisis noogutas pead:
Jah ta on juba seal!

Uks kaiis kiilm iil
Meigas soputas tiibu
Torva ja vaha [6hn

Isa kummardas mu iile

KOLM KARU KARJAPOISSI

Teritatud oksatiiigastega
Madjakad kies
Kalasilmad pias

Tulid labi joe

Onneks samal aal
Kodunt tuli 6de

Poisid punastasid

Ujusid tagurpidi 44

Kadusid teise ilmasotta
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3 SALMI METSAVENNALE
Suits
tousis
Naie
surnu-
aias Sugulased
Tegi poleta- tiadsid
hauda takse Kadunukesed
kolde risu varjasid -
(Simuna)
SULGE ROHUKORTE KULJES

Larakate sees nukkuvad putukad
Sing oli kitsas hoidis kiiiiru

Kuu kiis kui keegi lambiga
Tiidruku jalad — lambiharjad
Hommikul saatis mu koduteele
Mustikate vahel siilitas nikku

MARTSI LOPU HOMMIK
Taevas murtudkollane
Maalikunstnik aknal
Virske lumega hellalt
Katab Tartu varemeid

KOLMEKESI
Starkopf raakis Werneris:
Aktistuudios istusin Matisse’i krval!
Ma istusin Starkopfi vastas

MUUT
Elmar Kits laks oja dirde
Vottis taskust sneprivotme

Istus maha kadus angervaksa

Siia ilma tagasi tulles oli tal
Nipu otsas pajuvits hornastega
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Laekveres videvikus

Kaisid ukselt uksele

Vooruses sosistasid:

Sos sos soovitame

Vestelda lastega iga paev

4 tundi vene keeles!
KARTULISILGUVORM

Laks korbema tegin koogi akna lahti

Kogu Tallinna kajakad olid kohal

Keerlesid kiljusid kirjanike maja kohal

Selle iileskirjutamise ajal ajas piim i

e

Muudkui aga jalle tuuluta tuba

Selja taga rapsioli 16i kérinal polema
TIEN TIIRU UMBER MAJA

Kaugemalle pole ia minna
Kaiki ei joua siedida
Obune ii6se paases lahti
Ahmis mirga ristikuddalat

Ommiku ummetustiirud pial

SOBRASIN OUES PRUGIKONTEINERIS

Kuni leidsin iiles paberi
Mille esti treemliteks kiskusin
Kokku nassutasin ara viskasin

Korvalkonteinerist tostis
Barbi~vanaeit pondunud pea
(Ta muidu naljalt ei vaata otsa):



Sest vihe veel
Et mees on pohja kiinud
Lolliks ka ldinud!

LUULET

On voimalik lugeda
Esimese luulesénani

Kisendama allikas hirv 66s peos
Sees purskama lahvatama vakatama

Neid on umbes 100

*E w
Hasso Krull arvutas vilja
(Vaata Looming 8 95):

Luuletaevas Leonhard Lapin
On Artur Alliksaare
Ja Juhan Viidingu kérval

Tundus justkui ei klapi
Arvutas veel — mitte korval

Vaid tapselt vahel
#* w ¥
\'s
Vaapo
h

L

r
e vebel Belletrisgyy
[ 20
& b %
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Luuletaja Emajde luhal
Piihvel Kirjanike majas

LAVASTAJA KANADAST

Ei tahtnud sona kuulda
Proovid kestsid pool aastat
Iga pde pantomiim

Naitlejad tilpisid
Hakkasid veel rohkem jooma
Uks liks nuttes seevaldi

Esietenduse ajal saal
Tiihjenes kui ndiaviel
Lavastajat intervjueeriti

Jah ta nii oli méelnudki

SOE SEPIK

Miiiyjatar
On kiilm piim
Naeratus on mesi

Paneb tiimpsu peale
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SASS

PESUPULGAGA

Hommikuti
Avavad ja
Sulgevad
Kuningadki
Kohvipaki
Imat arvas:

Ufokadki

VARSSSARZ

Istun paevad istun 16d
Eesti piale siida laob
Umber suguselts passib
Uotab kunstiteuseid Sassilt

(Kozma Prutkovi jargi)

AUTOPORTREE

Valge pilvega
Prillides

Posed dlanukkide
Vahel kohedusest

Selg vimmas

Oi Jummal

Umberringi
Rohi kasvab

Ei luiska
Loin vikati kivvi
Teral pikalt karss ees
Virutasin teistkord veel
Liuhka nii et tuli taga * *
Kirsa maha ja niitsin edasi

*
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EINE MURUL
Palja plika ja veiniga nagu ikka
Uks touseb surub mina vastu klaasi:
Vana sa elad vale koha peal!

Kui veel passid saad kuuli!
Votab naga laseb vastu seina

Kunstiteose presentatsioon ekk liputamine

Kunst olla seletamata

KOLM VAGILAST
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LAUL MUSTADEST ESEMETEST

Mu maja péhjakiiljel seisab must vanker.

On seisnud juba kaua. Pimeneva talvise paeva
ja pimeda kaljuraske talveoo.

Mis ta minust tahab? Mida minult nGuab?

Ta seisab ja seisab, lilkumata. Mida ta ootab?
Mitte kunagi ei istu ma sesse vankrisse.

Mu maja [6unakiiljel kerkivad mustad puud.

Minu aia puud. Minu aia mustavad vahimehed. Valgeis
oilmeis nad Gitsevad: nende okstel Gitseb lumi.

Jdistel okstel, lumes klaasised viljad.

Mida nad tahavad minust? Mida ootavad?

lial, mitte iial ei korja ma nende vilju.

Mu maja idakiiljel on mustad kivid.

Jaasilmadega vaatavad nad mu akna poole.

Nende tahe on kova ja kiilm, nende kutse jaine.
Mida nad minust tahavad? Mida ootavad?

Nad nouavad mind enda juurde.

Nouavad. Miks? Miks nad vaatavad? Miks ootavad?
Asjata. Ei ma neid siilele. Ei eales ma siilele neid.

Mina jddn itksinda mustade puude majja.
Sormedega koban ta pimedaid seinu.

FEi lihe. Ei liigu. Miski ei muutu, ei murdu.
Jdan mustade kivide, mustade laulude ringi.
Kivi ei tantsi, ei liigu puud, ei veere vanker

oma teed. Litkumatu ringi keskel

ma seisan. Ammust aega on kdik dra maaratud.
Seisan lootusest ilma ja ootan.
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1190

KIRI

Korvetav kuumus. Siin, miiripragudes
ritsikate sirin.

Hooguvad tanavad on tithjad.

Viljak hailetu.

Valgus surnud.

Rohi kasvab iile miiiiride, matab need
oma maratsusse. Somerasse

s00bib kuumus.

Oasiti kdrvetab kuu seinad valgeks,
okstele pihutab malestusi,

noos laulab tsikaad.

Millest ta laulab? Kellele laulab?

Keskool avanevad uksed: majades pole hingegi.
Uksed on vakka.

Hullud varjud pogenevad mooda tanavaid.
Inimtiihje tdnavaid korvetab 6ine kuu.
Vaikne on olnud siin parast su lahkumist.

VALGUSES MANNID

Valguses mannid, tuulde joovastavasse
painduvad oksad, voogude kohinasse
kaovad koik hiiled: siigavsiniste,
valgete lainete vili votab meid vastu.
Helendav liiv! Tumedalt ho6guv taevas!
Oh mis liikvel on kanarbik, meri ja 6hk!

Valguse sees naerdes me jookseme randa.

Pirast nii pikka aega jille kord
minus
sinu thulitkmete pilt.
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Ohtuga tagasi tuli ahastus,
kergem juba, kuid tuliseil kabjul itha:
need kiiresti pagevad aina tagasipoorduvad silmad.

Qi armastus, mis ehmekerana lendas 4ra, tuikese kombel!
Qi armastus, mis taas mu 6lale laskus taevalaiuseil tiivul.
Qi siidamesse séobivad kiiiined.

SIIN EI KUSKIL

Siin on meie kodu,

siin, ei kuskil —

vihmas, kaugetel teedel,

paadis, udutava

pilliroo sees,

siin kaljudel,

marjas alasti rohus, siin

veriste kivide vahel. Siin tuules,

leekides, tulekeelte vahel tantsib

su nagu, meie kodu. Siin

ei kuskil

on meie kodu: taevalaotuse teedel,

sugaviku viraval, 66s, midssama tousvas

meres. Aovalguse hallis voos, janus,

siin: pdikeseloomas — poletavkirkas lumes,

soestuvais silmis. Rauas, soolas,
siinnitava looma veres,

haavatud leegi litkumises. Siin

metsas — meres — kaugel, siin

vihmasse peitunud nios,

silmades, mis sulerud,

joe udujoomes — ei kuskil,

siin on meie kodu.
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Pdev on seniidis.

Linna siluett,

kirikutornide nooled, vabrikukorstnate suitsud
vastu taevast

laevaparda, kauguse taga.

Ja masinate haal, sidame hail
mehhaaniline.

Armastuse koorem on kaugel seljataga.
Hea kui nitiid jaksan veel oma vihavimmagi kanda.
Ja kui vahel on raske olla,
siis iiksnes sellepirast, et
taevas rohub olgadele,
060 pitsitab nii tuttavlikult —
meeldetuletus vere jaledast paksenemisest
ja veevali ees on tithi.

KAKSIKPORTREE

Sinu vastas

sa soe, ilus, lihedane

vaatan sinust labi

sind

ilus, hell, kauge

ja minu kaks hinge lausuvad iihel hailel:
oled ilus, armastan

kohvikus kevadhommikul, argihommikul
ma nden: te kauged kokkusobimatud
olete piinavalt itks ja sama

piir, jagunemine on minus. Erilisus.
Viline pimedus.
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TUHAT KURGE

Qodata pole midagi.

Votame siis vastu, mida antakse.
Juhuse vai ingli kie libi,
tundmatu saatuse vaekausilt

voi salamottega taringukirjalt

aastakiimned, igatsuse,

kuulmatuks Sheneva, vireleva pillikeele,
halli kevadpdeva markamatu lehepunga,
tanavatolmu, kiirabiauto sireeni, inetuse
ja julmuse, ahistuse, raimpsu,
hoolimatuse mudakaldal sirguva lille

ja sigispaeva korge kirkuse,

surma pronksukse,

joekaaru taga avanevad paleed,
minnid, seedripuud, tahed:

tuhat kurge, selle planeedi, meie kodu.

Luuletuskogudest ,, Tahan, et sa kuuleksid“ (,,Tahdon sinun kuulevan®) 1954
ja ,,Kaksikportree* (,,Kaksoiskuva“) 1982.

Soome keelest tolkinud DEBORA VAARANDI
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ROMANSS

Teeb oma Silmipimestava Kleidi

taljest parajaks

et tema Gbluke talje tuleks paremini esile

ja paistaks sama kaugele kui 6ladki

edasi on vaid meeste pilkude risttuli

arglikud puudutused

mis muutuvad tugevamaks vastavalt joodud alkoholi hulgale

temaga tohivad tantsida see ja see ja see
see el tohi

Stidamed

|66mavad 66 avaruses

ja noored tulised katepaarid tohivad
liigutada teda

pigistada kergelt

teda Silmipimestavas Kleidis

neil ei tohi puududa midagi

sest siis on koik nagu valatud
sampust voolab porandale

keegi libastub

naised edvistavad

mehed vahetavad pilke

ja miks sa nii nurka pugenud oled
500 vahemalt kompvekki

voi oled armunud mis

kiill laheb iile

sa oled ju mees

ma ise tantsin sinuga parast kindlastd

viljas on pime

valge maaga

tuul touseb talveunest
jahutab kuumi meelekohti
pane uks kinni lollakas
neidudel hakkab kiilm
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MAAILMA NEEDMINE

Téna kosmose kitsasse rippa voimas
jaam saadab kurbi signaale et jonglased
poodi ei lippaks et

vaenlane tulnud me maale

linnas aknad pitseerit ja sulet ja sa
istud sul tihekaart maas vooras joud
muudkui tuleb ja tuleb ja pidama
enam ei saa roosid tombavad verele
sukad kui sa lihed et pilk heita

hoovi ja su gerberakollasel tukal
snaiper nieb muusa kiirgavat

krooni massi paanika

tanavasagin sajad akendel vaatajaiks tegi
kuskil 166b automaatrelva ragin sinu
arevad motted koik segi napalmi
tuldpurskaval foonil kuul 166b

ritvi sul tuhandeks titkiks tina

onne et loojangutoonil 16bus tuli

su tuppa ei titkiks lukk on
padrunipessa l66nd laengu

sodur haarab su norkevat keha
peidad suurratti vastvalmind soengu ja
rohkemat pole sul teha

rakettide tahmaseis silmis naha see
kuis ta votab sind jarkude kaupa

sa kui dudses ja maitsetus

filmis toukad eemale vagudes laupa
fosfor laguneb

kellade pinnal 6ine pilv viskab
tikskoikset vihma tal on huuled

su ilusal rinnal ja ta rebib su
puusadelt rihma on nii
vallutusretkede moodi et valu

ja joud ei saa sdbraks

nonda hajevil kui teda loodi

muutub saak tema saaja kies 16dvaks

kes siis 16puks on see

kelle nime planeet

me planeet

saab et kelle eest nutta oleks
kui maailmas koik 4ra on neet
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KAASAEGNE MARTUURIUM

Parismaatu bumerangi hiivasin
Iseennast santimoodi riivasin
Mehemeele heitsin maha tagantkatt
Kustund koni torkas minu poue patt
Voora ukse lahti murdsin kangiga
Voo6ras minu hinge torutangiga
Kohaneda ma ei joudnud selle noogiga
Selgus — elu talumatu 166giga
Kui sa teiste teel ka eal ei lagasta
Elu sulle ikka head ei tagasta
Ainult valu

ainult vaeva pihtida
Nii vid ilma kiivad silmad tihtida
Ainult marraskeelil anda hingel helada
Ja end armetuna surnuks elada

HINGERAHU
Jago motiivil

Kui voiksin hingerahu
osta tagasi raha eest,
kiill rabaksin, sapsud vahul,
iga kulunud kopika eest. —

Kui vdiksin teha mis tahan,
olgu sellel ka eluea hind —
hingerahugi mataksin maha,
kui vaid hirm ei takistaks mind.

_ Kui voin kord teha mis ihkan,
siis teen just seda mis saan:
kaelast pigistan neid, keda vihkan

ja vajutan vastu maad.

Siis saaksin hingerahu
tagasi rahata ka,
kui vaiksin igavest rahu
tasu kartmata jagada!
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Mul on iiks s6ber nimeks tal
On Tsivilisatsioon

Ma tema hella hoole all .
End iikskord iiles poon

Kuid enne veel jah enne veel
Teen vahva miruli

Ja iitlen sober sinu peel

On piiksid niruli

Et paistab sealt mis paistma peab
Ent parem oleks kiill

Kui asjadel mis lollgi teab

Neid kaltse poleks il

Et vahest oleks pitksata
Siis koigil [obusam

Kui soovijate miiksata
On tabuks peetud kraam

Kui enda ehtsat olemist
Peaks muutma tume jouk
Siis inimhinge koletist
Saaks maitsma haudne touk

Mul on iiks sdber nimeks tal
On Taivilicasioph=s s s mmminim i

MINU MOTE

Minu méte, sina oled kui haige asjaga prostituut,

kes losutab lipatand sohva peal.

Sina oled kui méadanend roigas,

mis pooleks prantsatab vastu tuima, lolli kolu.

Minu maéte, sina oled kui vettind hapukurk,

mis jddnd kinni oksendava marodoéri kuldhambuliste I6ugade vahele:
kiill piitiad sa ja pingutad, et pddseda toiduna ta kiillastund sisikonda —
aga juba kostab 66kimine ja sind niisutab haisev, kibe okse.
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OMA LOLLUS, ENDA JAOKS...

Las sind oma lollus 166b
vastu pead ja pihta:

oma suppi ise $60,
hakka otsast pihta!

Tarkus tulgu enda jaoks;
oma dra paku —
keegi Gpetuse eest
kisi sul ei laku!

EKSINUD

Korgelt tulijail omavahel
Piduloorides pillerkaar
Valgete magede ahel
Kohal dratundmatu maa

Kiilma pohjatusse
Oma ndutuse toon
Kuni kuuvalge kaugus
lilidest sidemed koob

Aga hangunud péhjatusse

Ma palveid 6elda ei tea

Nii tiivede undavaid prusse
Maa mu templi sambaiks ei sea
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AJAST VALJA

Koik arved pooleli —

ja ta ei tea,

kas 16ppu neil kord ongi.

Koik pooleli. — Veab voi ei vea? —
Nii hoolest hooleni '
ta omapai

peab teona kandma 6lul

Pitha Hullukongi.

Niiiid seisatab. Ei kai.

Ja kell ei kii.

Vist kuulatleb iiht viirastuvat gongi.
Ja mitte uskudes, et maha ji,

ta juba ootab oma

olematut rongi.

EKSINUD KUSAGIL AJAS

Kord olin kiilaline sinu majas.

Niiiid olen vooram veel. Just niiiid. Just siin.
Ma miletan: iiks lugu kohta vajas,

hetk elada — tuldvottev serpentiin.
Misparast kohakuti me ei jadnud,

miks oled seal? — Ma olen siin, ma olen siin!
Nii reetlikud on rajad,

loendamatud kainud,

pettekajad.

Jah, kajad.

Ajas kord,

kord ajas —
kord kuskil ajas tabamatult eksisin.
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ARA

Jalle jagan muret
iiksindusega,

jagan mina muret —
kurbust endaga.

Viljas Gelad rajud
ringi hulguvad,
raokil puude kujud
aknal tuiguvad.

Mina jagan muret
tuuleuluga,

mure el see sure,
péevad kuluvad.

Paevad porutavad,
tunnid tormavad,
lahjendavad ara
plaanid paremad.

Oigem on siit minna
dra isegi:

nagunii i anta
muuta midagi...
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ULENDATUD

Valguse peiduaeg, morn, sondunud ja kuutu;
rink saladusest, paev on surnud, kiilm ja ehatu.
Mu vaim nuiid kaugusi ja kdrgusi ei puutu,
vaid soostab Temani. — Jah, jille, jille kehatu.
Kui teaks! — kui julgeks! — votaks usaldada —
siis ilmsi ilmutaks — kuid ma ei tea, ei tea... Fi tea.
Ehk aimab ometi, vast mGistab — pikka vaevarada
kain, korvaltnaha erk ja 6nnelikki! Mine tea.
Jah, 6nnelik. Mu 6nn on vdimaluses peidul,
ta hapruses. Uhtaegu mdodetul ja poorasel,
Meel, Moistus, voitke pithendunud tihteheidul
koik pohjused, miks ithel teisest poorda maisel teel!
Ehk olgu — ka selle iilendava kokkukélata
ma voimalust ei jata voorastada, polata.

LAEVATA

Millestki muust,
millestki muust
vestaksin tdana kui kumavast kuust.

Auklikul teel,
16puta teel
tuul huikab 6htul kedagi veel.

Liinud on laev,

ldinud mu vaev.

Kauget purje veel ikka vaen
seal rahutul lahel —

aga siitmaalt on maa.
On ankur me vahel ka laevata.
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MARDILAUPAEVA HOMMIKUL

Lase vanker, kui julged, vaid omapead —
siis kraavist teda otsida tead.

Va&imas moator, niiiid ddusalt komise,
mu viikene kabinet soojaks tee!

Oued-tinavad valged, lumised,

ja metsad ja maanteed unised.

Ule koige kiib madalalt taevas hall,
Shus hirmaogade vallatu trall.

Need metsad, need maanteed unised —
itks mote mu meeles kumiseb.

See mote on julge, see mote on hea. —
Ma tegutsen vaid. Maailm matteist ei pea.

LIIVAKELLAMUSTEERIUM

Aeg on imeline hiilgav liiv.

Korge kutse kauge laul ta kajas

nendele, kes Hetke kurdistavas sepapajas
nihtamatuid kaale

oigustajas usus tellivad, et piisima jaiks viiv.

Kummaline amulett on aeg,

tundmatu, fantastiline moodul,

heitlik, draspidi valgus. —

Aga loodul, koigel tema sirelusse toodul
motet nded, ent ehtsaist ajendeist on vaeg.

Endine ei olla voi me veri,

loetud teri kui igavikumdel jaib hinda.
On ehk halb, et méoda veel ei minda
neist, kes Hivi niakku kinda virutanud?
Ometigi touseb Teadmatusemeri...

Aeg, oo kisiteldamatu viiv,

jadvalt kordumatu, iiht ja sama faasi

kiies ldbi aheneva klaasi!

Kuniks joudu kiel ja lendajale ratsule furaazi,
voolab Aeg, see hiilgav—imeline liiv.



VEIKKO VANGONEN

MARSRUUDIST VASINULE

Viib tee, kauge, tiiiitu ja morn

ille Maarjamaa raugenud pinna. —
Jarv heletab; kirikut torn,

teed lahk reedab. Saaks ainult sinna!

Teab teede morn, murene must —
tema teab, kuhu joudma kord pead.
Sa korvale poora niiiid just,

teele, mis sinu saatust ei tea!
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PRIIT KUPPER

Kiviaiad piiramas kaeravilju,
kus karud kiivad maiustamas.

Punavad pihlakobarad valgustamas
sisalike kodasid.

Onnest ja erutusest viriseva
metskurvitsa lend

kesk kevadiselt sompus raiesmikku.
Tuisuvaalud.

Sajab. Sajab kovasti —

prillid on lund tdis —

koik on valge.

Kuuldub vaid siidametukseid.

Vihm — ma olen mirg...
Kaabu laseb labi!
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ESTO *96*

H: Tere, meie oleme noorkirjanikud Noud.
E: Vanuselt natuke iile kuuekiimne...

H: Jaa, aga kui oleme noorkirjanikena vastu pidanud juba 30 aastat, siis kiillap
peame vastu teise niipalju veel. Oleme tinulikud, et pagulus on meid noorena
sailitanud.

E: Aga pagulus on nuiid labi!

H: Tosi, sellele ma ei maelnud... Eestis me oleme juba vanurid. Lugesin ,,Posti-
mehest“ kellestki vaesest vanurist, kes keeldus oma majast vilja kolimast, kuna
ta oli seal eluaeg elanud; maja liks vist lammutamisele, Parast ta suni ka dra (eks
vanadusesurma), see oli igatahes vaga traagiline lugu. Artikli Iopus selgus, et
vanur oli iile kuuekiimne aasta vana.

E: Nii me siis vananeme Lainemerd iiletades nagu selles omaaegses filmis
»Shangri-La®, kus kestis igavene noorus niikaua, kui tegelased paguluses
piisisid. Nad vananesid otsckohe ja silmnahtavalt, kui hakkasid ile magede
oma kodumaale tagasi raindama.

H: See on halb! Sina oled ju alati olnud ,noor vihane mees“. Kui oled vana,
oled lihtsalt vihane vanamees...

E: Aga kes teab, kui ma vanaks jain, kiillap siis muutun viisakaks. Siis ma enam
ei arenda suguelu ja siis ma enam ei kuse ja siis ma enam ei taha Eesti pre-
sidendiks saada.

H: Seega kasutagem aega, enne kui viisakus dkki peale tuleb, ja ma tahan esitada
loo koerapissist:

¥ Ette kantud autorite poolt ESTO 96 kirjanduslikul pirastléunal Stockholmi Eesti
Majas.
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HELGA: MU KOER ON VAGA VANA INIMENE

Mu koer on viga vana inimene, natuke iile saja. Ta on mind armastanud sada
aastat. Kas keegi on teid armastanud sada aastat?

Mu koer on vaga vana inimene, aga ta armastus ei ole aastatega vihene-
nud, vastupidi. See on tugevam ja vastupidavam kui ithegi inim-inimese armas-
tus. Kui mul on paha tuju, paneb ta pea viltu ja vaatab mulle otsa oma niiskete
pruunide silmadega, piiiides aru saada, mis mul viga on. Ta paneb oma pehme
nina mulle pihku nagu lohutuseks, et polc viga, kitll ldheb paremaks.

Mu koer on viga vana inimene ja ta ei jata mind iialgi maha, niikaua kui
ta elab. Kiill jatan aga mina teda maha. Viga tihti. Kui ma 4ra lﬁhen, jaib ta
ukse taha ootama ja ootab seal lilkumatult, s66mata ja joomata, kuni ma tagasi
tulen. Kas on keegi inim-inimene teid niimoodi oodanud? Kui ma tagasi tulen,
hiippab ta r6dmu parast iiles ja tahab mind kallistada. Kui mul on seljas uued
riided, pahandan temaga ja litkkkan ta endast eemale. Ta r66mu tunnistuseks
jaab porandale loik.

Mu koer on viga vana inimene ja tal on raske poit kontrollida. Kui ta
joob, ndib vesi temast otse libi jooksvat ja porandale jadvad loigud. Algul olid
viikesed loigud, ainult paar tilka, aga aja jooksul on loigud liinud jirjest
suuremaks, nii et varsti voib raakida uputusest. Siis ma viskan ta valja ja seon ta
oue trepi kiilge kinni. Ma jalutan temaga metsas ja aasal ja jirve déres ning
amber poole linna. Kui tagasi tuleme, on ta jalutuskaigust onnelik ja janune ja
joob veel rohkem vett ja teeb veel suuremaid loike.

Onneks on olemas ajakirjandus. Meil kiib ,Eesti Pievaleht“ ja ,Posti-
mees*, meil kiib ,,Uppsala Nya Tidning“ ja ,,Laane Elu®. Naabritel kiib ,,Da-
gens Nyhetcr“ ja ,Svenska Dagbladet. Laiali laotatuna porandale teenivad
need ajalehed meid mitmekordselt ja tohusalt — rootsi keeles ,,dteranvin-
dning®. Eriti armastab koer niisutada ,,Kultuurilehte“. ,,Eesti Ekspress* ei kolba
kuhugi, selle liikivad libedad lehekiiljed ei vora tildse niiskust sisse.

»Niiiid peate selle koera magama panema,” oeldakse mulle. Aga ei,
vastan. ,,Mitte enne, kui ta hakkab mulle voodisse tegema. Sealt laheb piir.*

Odbsel on inimene kdige mahajietum. Siis on ta iksinda nii ihult kui hin-
gele. Siis kerkivad pinnale alateadvuse mustad motted ja riindavad painajalikud
unendod. Hommiku poole 60d, kella kolme-nelja vahel, on koige kriitilisem
tund, siis sureb koige rohkem inimesi oma voodis. Neil ei ole arvatavasti koera.
Koer tunneb, kui mul on midagi viga. Oma pehme tundliku ninaga kontrollib
ta, et ma ikka veel hingan. Ta surub end mu pélvedndlasse voi selja taha, ta
kaitseb mind ja kingib mulle oma soojuse. Mul on kohe tugi ja abi ja ma ei ole
enam tiksi.

Uhel hommikul oli ka voodis mirg laik.

»3ee on juba skandaal! Siit ldheb piir. Niiiid peate toesti koera magama
panema!* deldakse mulle,

Piir aga on nihkunud. Ma magan voodis, kiilje all lina, suur krabisev
kilekott ja selle peal veel iiks lina, mida pesen iga paev. Need utlejad, koik need
targad ja arukad inimesed, nad ei ole ise saja-aastased ega ole neil ka kedagi,
kes oleks neid sada aastat armastanud.
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ENN: MA OLEN SADA AASTAT EESTIT ARMASTANUD

Ma olen sada aastat Eestit armastanud, kuigi ma pole sellest alati ise aru saanud.
Ma olen milu kaotanud ja lihen metsa seda otsima. Ma ei nie, sest molemas
silmas on kae ja peale selle veel glaukoom. Mu iimber valitseb udu, millest
itksikud hailed liabi murravad. Ma ei kuule midagi vasaku korvaga. Ma koban
puutiivede, kivide ja kaljurahnude vahel. Kiilmetasin, kui ma siidasuvel iile niidu
komberdasin. Kepi unustasin koju, sest olin mélu kuskile 4ra kaotanud. Mu
siida on terve ja samuti kopsud, sest ma pole kunagi suitsetanud. Noh, kui
iikksainus sigaret vilja arvata, tiidruku parast pealegi, kellel piikse jalast dra ei
saanud. Jah, sellest ei tulnud midagi vilja. Vanu asju ma miletan veel ja eriti
lapsepolve. Ma panin miitsi pahe, et needki motted édra ei kaoks. Mu maks on
korras, sest viina pole ma palju votnud. Kolm korda purjus olla saja aasta
jooksul ei loe.

Ma ei tea, kumb on hullem, kas milukaotus voi mittenigemine. Mind
vihastab, kui nimed mitte kuidagi ei tule meelde, ja ma tahan kangesti teada,
kellega on tegemist. Ma olen asjad ammu segamini ajanud, aga ma pole midagi
Jdra visanud. Mu juuksed on samuti alles, valged ja horedad. Miitsita poleks
pealagi. Ma olen oma métteid siia ja sinna tGstnud, segamini ajanud, iimber
ladunud, sageli alumisele riiulile toppinud. Monikord 66sel, kui ma pole WC
ust leidnud, olen vist nende peale kogemata kusnud. Hais ja virv? Sellega harjub,
kui peab, ja ennast pesta ma veel oskan. Need motted, mis marjaks said, polnud
sugugi halvad.

Ma olen kiimme romaani kirjutanud ja sada viiskiimmend artiklit. Olen
need ammugi unustanud, aga alles need on. Isegi kui ma milu varsti iiles
leiaksin, ei tuleks mul nendest midagi meelde. Saatsin need oma teed, niipea kui
need olid siindinud.

Kui keegi oleks lahendanud rakusurma probleemi, elaksin veel sada aastat.
See oleks voib—olla lahendus eesti rahva piisimise probleemile, nii vahe lapsi,
kui viimasel ajal on tehtud. Siis polekski enam lapsi tarvis. Ma jouaksin voib—
olla veel presidendiks saada ja igale poole tammesid istutada. Tanapaeva naised
on homoseksuaalsete moedisainerite poolt niikuinii laste ilmaletoomisest
voorutatud ja kahesaja—aastased meesnaised voib—olla ongi mehed. See lahen-
daks ka eluruumi kiisimuse, sest muidu aitaks vaid iiksteise mahal6omine. Laste
asemel voiks koeri pidada. Need ei vaja nii palju ruumi. Vai siis kasse, kuigi
kassid mulle ei meeldi. Kusevad toas.

Vanasti tulid mul koige paremad métted dusi all voi koeraga niidul
jalutades. Niiiid ei leia ma neid ei duSipdrandalt, niidult ega metsast. Kuulen
vaid segadust enda timber ja ldhen alandlikult s06ma, kui naine hasti valju
hiilega kutsub, sest muidu ma ei kuule.

‘ Mu arhiivis tuleks kord luua nagu arheoloogilisel viljakaevamisel. Kes
aga seda ette votaks? Seepirast otsin ma milu ikka veel. Kuigi inimesed mu
iimber ei usu, elan ma intensiivset sisemist elu ja kiigun kiikhobusel, mille ema
66sel pidi poiki iile voodi panema, et saaksin magama jadda.
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Ma olen ammu oma elutéé lopetanud, aga oleksin tahtnud veel kolm
raamatut kirjutada.

Komistan kinnu otsa ja kukun. Mu luud jadvad imekombel terveks. Olen
eluaeg litkvel olnud ja olen ikka veel, pimedusest hoolimata. Ma otsin oma
malu, aga ei leia. Suvepaike paistab, aga mul on kilm. Kiudpilved kuulutavad
tormi, aga seda ma ei nae. Kuulen vaid ithe korvaga metsakohinat. Olen elanud,
aga ei oska surra. Peaksin surma kartma, aga olen kartmise unustanud. Ma
lihtsalt olen ja presidendiks ei saa ma mitte kunagi.

HELGA: SAJA AASTA EEST KOHTASIN UHT NOORMEEST

Saja aasta eest kohtasin itht noormeest. Taevas, kui naiivne ta oli! Ta arvas, et
Eesti peab veel kord vabaks saama. No teate, sellist joba ajasid ainult eluvddrad
verevaesed idealistid, nii et ma métlesin kohe, et temaga ma igatahes iialgi lapsi
ei soeta. Nii et kui ta kiisis, ma vastasin ei. Ma kavatsen rootsistuda, iitlesin. Elu
on kunst ja kunstidest kdige suurem on elukunst.

Jah, parem rootsistuda, motlesin. Mis siis, et heeringas on magus ja leib
on limpa ja silgud on hapud ja haisevad. Ja dieti on piris kihvt jouluéhtul
tiimber kuuse karata ja karjuda: ,Rebane jookseb iile j34.“ Sama tegin ka
jaanilaupieval. Hoiskasin: ,,Rebane jookseb iile jad!“ ja sel oli menu. Niikaugele
liks koik hasti.

Sa vana, sa vaba, sa korge pohjamaa, sa vaikne, sa roomurikas, kaunis.
Ma ei teadnud, mida iilejaénud aastaaegadel ette vorta, nii et Gppisin 4ra hiimni
ja hakkasin laulma. Aga see oli nahtavasti vale samm. Uhed kukkusid mind
kohe natsiks sdimama ja tahtsid mulle kolki anda, teised, kel endil olid juuksed

‘maha aetud, hdikasid mulle jirele: ,,Kuradi vilismaalane, mine koju!“ ja tahtsid
samuti kolki anda. (Alles hiljem sain teada, et hiimni tohib laulda ainult siis, kui
Rootsi voidab jadhokis voi jalgpallis.)

Monda aega peale seda laksingi koju. (See oli veel enne, kui laev pohja
laks.) Aga teate, mis juhtus? Koduvaravast sisse astudes tulid mulle vastu mehed,
malakad kies, ja sisistasid libi hammaste: ,,Viliseestlane! Kas tahate me maja
dra votta voi?“

Niisiis olen kodutu ja ei kuulu kuskile. Olete kindlasti kuulnud lendavast
hollandlasest, aga niiiid olen mina, koos teiste omataolistega, lendav eestlane,
maoistetud igavesti Laanemere kohal edasi-tagasi lendama, kord SAS-iga, kord
Estonian Air’iga, Stockholmi ja Tallinna lennujaamade vahel.

ENN: SAJA AASTA EEST KOHTASIN TUDRUKUT
Saja aasta eest kohtasin tiiddrukut, kes ei osanud oma rinnahoidja paela dra

peita. Ta tahtis vaid iseseisev olla ja iimber maailma rinnata. Ma pole temast
parast seda kunagi lahti saanud, kuigi oleme kainud iile kivide ja kindude. Ta
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toad on segamini nagu minu milu ja ta kolib jarjest nagu mustlane uutesse, kus
veel minu kord on alles jadnud. Ta ei orienteeru itheski linnas ka niiiid, kui
enam pole tarvis autot juhtida. Ta n4gi peaaegu niisama halvasti kui mina, aga
tal opereeriti kae dra ja nitiid ta juhib mind. Enne juhtisin alati mina, kuigi mul
polnud juhilubasid. Ta juuksed peaksid olema hallid, aga ta varvib neid ikka
veel. Ta on kirjutanud piris palju raamatuid, mis kuskil tolmavad. See tiidruk
on algusest peale eestlane, aga ei pidanud paraadidest lugu.

Saja—aastane koer magab ikka veel meie vahel. Tema armastab meid ja
meie teineteist iile tema. Me pole kunagi modka voodi keskele seadnud ja
monikord hiippab saja-aastane koer porandale. Ta tuleb alati tagasi. Meie seljad
on hommikul kanged ja oleme vaga visinud. Koer ongi voib-olla kahesaja-
aastane.

Teisel pool Laanemerd pusib igavene Eesti. Meri pole ara kuivanud, et
saaksime jalgsi sinna komberdada. Me oleme ikka veel teel koju, kuigi saja-
aastane koer murtud hailega haukudes kutsub meid tagasi. Voib—olla me ei
teagi, kummal kaldal meie kodu asub. Aga kui nokk kinni jaab ja saba laht
kangutad, siis pole muud kui otsast peale l6pmatuseni.

H ja E: NII SADA AASTAT
JA SIIS VEEL SADA AASTAT
JA SIIS VEEL SADA AASTAT.

H SEE KOIK ON TODE JA OIGUS

H See koik on tode ja digus, nagu on ,, Tode ja Gigus®,
E nagu on Krossi romaanid, nagu on ,,Pravda“,

H nagu oleme sina ja mina meie endi arvates

E ja teiste silma labi vaadates.

H Olgu see tdde siis valus kuulda

E v6i olgu tal kuldne p6hi all,

H voi tousku ta ikka nagu rasv vee alt vilja.

E Tosi nagu torre pohjas vesi.
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MUST PAEV

aksaaegne Tallinna Kunstikool. Ateljee uks liheb praokile. Ny-
man pistab pea sisse ja kiisib: ,,Kas Greenu on siin?“ Natukese
aja parast ongi Greenu seal. Ja niiiid kiisib tema: ,,Kas Rommi
on siin kdinud?“ Nii algasid Greenbergi maalitunnid.

Roman Nyman — maalikunstmik. Helene Nyman — hambaarst. Need kaks
nimesilti olid Kunstihoone sissekiigu korval ja neid vois lugeda juba Jaani kiriku
eest. Et aga Greenberg Kunstihoones elas, sain teada hoopis isevarki asjacludel.
Ukskord oli Greenbergil vaja kiiresti puskarit. Mina ]alle teadsin, kustkohast
saab. ,Hind pole oluline, peaasi et sﬂmanagcmlst ara ei vota,“ oli Greenbergi—
poolne tingimus. Sama asjatoimetuse kiigus sain teada scdagl, et Greenbergi
kodu uks avaneb ainult oodatud-soovitud kilalistele. Pidin koputama tapselt
nii, nagu eelnevalt oli opetatud. Miks need kaks ithe-maja—meest iga jumala
paev koolimajas teineteist taga ajasid, seda ei tea ma tanapaevani.

Koolis tuli silmad-korvad lahti hoida. Iseiranis Greenbergi tunnis. Ukskord
unustasin. Jiin lihtsalt oma t66d natukene pikemalt vaatama. (Algajal kipub
see kole ruttu valmis saama.) ,, Tore! Suureparane!“ oligi Greenberg kohe abi-
valmilt nookamas. ,,Mis siis muud kui kuldraam timber ja kiiresti naitusele!*
— ,,Niiiid hakkad saama!“ iitlesin endale. Ja saingi. Kohe nii, et eluaeg annab
miletada. Ainult et mitte seda, mida kartsin. Greenberg oli juba joudnud iiles
leida ithe pintslilo6gi, mille olin pannud segamata mustaga. Sellest paari
ruutsentimeetri suurusest varvilaigust sai alguse pikk jutt. Ja kui ma tana uldse
midagi mustast varvist tean — niiteks kuidas seda vajaduse korral korvalolevate
virvidega ,,virviliseks“ maalida nii, et must jaab puutumata —, siis volgnen
seda tollele kaugele, algul isegi veidi tigedaks teinud kullaraarmpaevale

Kunagi oli sellest juttu ka ithe kolleegiga.

»Tdiesti Greenu stiil,” markis ta. ,Minule pithendas ta iikskord kogu
klassi ees kohe terve oodi: ,,Rongaema, kas te iildse teate, et kies on joulud! Kas
teil kuusk on juba kodus? Mis te lapsele kingite?“ Ma ei maletagi, mis koik veel.
Lopuks aga kamandas: ,,Palit selga ja lihme!“

Mindigi. Taksoga. Linnale tehti mitte tuur, vaid kaks tuuri peale. Kaige
ilusam kuusk leiti parast pikka otsimist Paldiski maantee kandist, temale sobiv
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jalg aga ithest hoovipealsest majast Kadriorus. Sait kestis kaua. Peatusi tuli teha
kord iihe, kord teise poe, poekese voi kioski ees. Auto oli tiislastis, kui koju
jouti, ja selles leidus kaike, mida vaja, et pithad oleksid tdelised pithad. ,,Void
isegi arvata, mis pithad mul ilma selle ootamatult viljailmunud jouluvanata
oleksid olnud,* lopetas kolleeg oma jutu. ,,Mees surnud, laps viike, vanemad
vanad. Tuli teenida ja Gppida. Ule ei jadnud ju midagi.“

Greenbergist kui kunstnikust ja inimesest raagivad — ja raakisid ka siis —
ennekdike muidugi tema t66d. Iseasi, kui palju ma tookord kuulata oskasin.
Tood huvitasid vagagi, kuid edasine jutt tuleb siiski muust. Koigepealt nimedest.
Naitustel on ta esinenud peale Johannes Greenbergi ka Ivan Greenberg Martovi,
Ivan Martovi ja Zveani nime all. T66dega on lugu veel keerulisem. Neid on
oma dranagemise jargi ristinud kiill kolleegid, kiill muuseumitoorajad. Koguni
kunstindituste valvetidid. Tean ainult kahte juhust, kus Greenberg ise selle
nimepanemistéo ette vottis. Uks oli ithenduses mingi ostu vormistamisega,
teisega juhtus see aga nii. Tuldi teatrist, neljakesi. Oli vaadatud mingit prants-
laste titkki. Otsustati minna Greenbergi juurde. Laua d4rde, mille imber istet
voeti ja kuhu likooripudel peale mahtus, paises ainult labi ateljee. Olgugi et
seckordsed kiilalised olid Greenbergi viga lihedased sobrad, néuti tiie ran-
gusega majakorra austamist. Niisiis — ateljeest tuli labi minna kiiresti. Vaadata
ei tohtinud isegi nende t6dde poole, mis olid ndoga vastu seina. Erandeid ei
tehtud ka daamidele.

Likoor tegi oma too0 nii korralikult, et Greenberg ise oma korda rikkus.
Peremees liks heldeks — vaata et annab méne pildi veel kaasagi! No ja siis see
koik juhtus. Greenberg hakkas teatrimuljeid jaadvustama. Maalis kiilaliste silme
all pildi valmis. Uhe hooga. Ja métles vilja ka nime: ,,Sinu silm ja su rinnad“.

Kunas mina viimati Greenbergi ndost nikku nigin, ei miletagi. Tema
vilimuses ja kogu olekus aga oli midagi niisugust, mis temale maéeldes veel
tanagi toob silme ette vana Rooma iiliku viarika kuju.

Greenbergi surmast kuulsin Tartus, kuhu juba enne sGja 16ppu olin kolinud.
Raagiti, et Greenberg leitud kusagilt kitiinist. Killmununa. Mitukiimmend
kilomeetrit Tallinnast eemal. Raagiti luminaalist, rottidest-hiirtest. Moni aeg
tegeldi ka koikvoimalike oletustega.

Siis aga — Suur Vaikus. Aastateks.
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Koos sini-must-valge tdusmisega Tallinna kohale kerkisid méned ammused
probleemid uuesti paevakorrale ka all-linnas. Nii kuulsingi kord iiles astumas
kunstiteadlast, kes védrtuste jirjekordse iimberhindamise kaigus ei padsenud
moodda ka Greenbergist. See kiis tal umbes nii: mingid fotorealismist ilemaara
sissevoetud tegelased ei pidanud Greenbergist just eriti lugu ja, noh, siis juhtuski,
et Greenbergile tehti omajagu iilekohut. Jutu toon, eriti aga selle ,,iimarus®,
pani motlema. Ja mitte ainult.

Riigiarhiivist leidsin Greenbergi enda kiega kirjutatud eluloo. Tegu on
Paide lahistel metsavahi peres siindinud mehega, kes juba poisikesena alustas
iseseisvat elu. Teenis raha maalrina ja dppis kunsti Laikmaa juures, Berliini
Kunsttoostuskooli ettevalmistuskursustel (Saksamaale, muide, soitis ta laeva
soepunkris), Miinchenis, algul AZbe juures, siis Groeberi ateljees ja lopuks
sealses Kunstiakadeemias. Viimases sai ta korralikud teadmised maalitehno-
loogias Max Doernerilt endalt. Peale akadeemiat t66tas aastaid Moskvas.
Kunstnikuna. Eesti Vabariigi loomise jirel tuli kodumaale., Pedagoogitéod
alustas Tallinna keskkoolides joonistusdpetajana, [opetas Kunstiinstituudi pro-
fessorina. Greenberg oli tegev ka ,, Eesti Kujutavate Kunstnikkude Keskithingus*
ja »Kujutava Kunsti Sihtkapitali“ juhatuses. Tema niitustel esinemisi saatis
kunstist kirjutajate pidev tihelepanu. Perioodikas viidetakse, et ,iiksmeelne
poolehoid kuulus Greenbergile“. Peale selle tehti kéik vastutusrikkamad
restaureerimistood (Kadrioru lossis, Pithavaimu kirikus, Raekojas ja mujal) enne
neljakiimnendaid Greenbergi otsesel osavotul.

Esimese halbaennustava mirgi leidsin aastavahetusel 1949/1950 iihest Tallinna
kunstnike néupidamise protokollist. Oigemini selle mustandist. Halvasti
loetavast pliiatsikirjast eraldus nimi ,,Greenberg® ja sonad — ,,raske abistada“.
Ja see ei olnud juhuslik markus. Mone aja parast, kui koputus Greenbergi uksele
reetis, et sissetahtja on vooras, etendus sama ettevotmise jirgmine vaatus.

Et Greenberg armastas maalida naisi, oli teada. Kiilalise arvamine — ,,mis
neist litsidest tildse maalida* — samuti. Et kilastusest midagi head loota polnud,
oli Greenbergile selge juba esimesest pilgust. Nii likski. Ei huvitanud noort
ametivenda Greenbergi ateljees viljakujunenud kord. Maisteid, nagu
»kunstniku ateljee puutumatus®, ridkimata selle ,,pithadusest, ei tehtud tead-
magi. Ja et osa, mida méangida tuli, oli tiilitajale selge juba enne kodunt lahku-
mist, kujuneski visiit lithikeseks. Vaadati iiht, tosteti teist t6od, keerati moni
ndoga seina poole olev maal ringi ja leiti mis vaja. Vaja aga oli éelda: ,,Kas see

'E: moni kunst? Te ei oska ju joonistadagi! Vaadake ise — kas see on siis kellegi
Asi?!«
»Olin nii vihane, et oleksin talle kitega kallale ldinud!“ riikis tuttav
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dekoraator, keda Greenbergi probleemiga seoses iiles otsisin. ,,Pidin aga alluma
Greenbergi palvele: ,Istuge teie edasi! Ja pidage meeles — drge sekkuge! Mitte
ithelgi juhul!“ Ateljeesse viiva ukse oli Greenu kiill kinni tdmmanud, kuid
sissetungija tundsin dra kohe. Hiale jargi. Ja hailt poleks see mees ilmselt ka
siis tasandanud, kui olekski teadnud, et kérvaltoas on veel keegi.“

Muidugi tundsin huvi, kuidas Greenberg peale voimuka kiilalise
lahkumist seda — pehmelt 6eldes — visiiti kommenteeris.

»Mitte poole sonagagi,“ sain vastuseks.

Selge. Ja kui métlema hakata — mida Greenberg olekski raikima
pidanud? Ja kellele? Kas seda, et ta akadeemias alustas 6pinguid Gabriel von
Hacli juures? Voi et iileminek jargmisele kursusele ilma tasemel joonistus-
oskuseta seal moeldavgi polnud? Daam, kelle ta tuppa ootama oli jamud, teadis
seda nagunii, teine, too kiilaline, poleks seda teada tahmudki.

Ja siis saabus péev, mis ei erinenud millegagi teistest Eesti selle aastaaja
" paevadest. Ometi oli talle madratud minna ajalukku. Sellel pieval pandi nimelt
alus uuele kunstielu juhtimise stiilile. Tulid kokku viis meest ja iiks naine. Mehed
olid kunstikud, naine kunstiteadlane. Ilmselt just sellepirast, et tegu polnud
itkskaik kellega, alustatigi Greenbergist.

Ja alustati Suure Valega.

Teadlikult.

Tehti ndgu, nagu oleks nende ainuvalduses maailmas seni ekslikult
olematuks peetud moodupulk andekuse, loomingulise resultatiivsuse ja
koéikvoimalike inimlike omaduste tippismo6tmiseks.

Mis edasi tuli, oli koik iiks suur jalgede segamine.

Greenbergi kiisimus voeti paevakorda. Uhel haalel!

Sénavorud kuulati dra. Uhel meelel!

Kiisimus pandi hédiletamisele. Kded tousid. Koigil. Ja Kunstnike Liidu
liiget Johannes Greenbergi ei olnudki enam.

Mootmine jatkus. Juhtus, et monega tuli ette ka sekeldusi, kuid ildiselt laks
koik ladusalt. Igatahes kuu aega hiljem olid samad Greenbergi mo6tjad
saavutanud taseme, mis lubas (tosi kiill, iihe lisat66jou juurdevotmise ja iihe
asendamisega) kaalukausile visata ithekorraga juba 52 (loe: viiekiimne kahe)
ametivenna saatuse.

Ka siin oli otsus itksmeelne: kustutada nimekirjast!

Ka siin oli koik seaduspérane ja Gigesti vormistatud.

Kui kunstnikke sandistati ennekdike moraalselt, siis nende vaimutoit —
raamatud — heideti tuleroaks. Moni siiski padses. Uhte nigin. See oli vilja
toodud Kunstihoone katlamajast. Salaja muidugi. Raamatul oli sees iimmargune
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tempel kirjaga: ,Eesti Kultuurkapitali Kujutava Kunsti Sihtkapital“. Raamatut
ennast aga oli toodeldud kangiga. Arvestatud oli nii Ladne- kui ka Ida~Euroopa
vanade kultuurriikide vastavaid kogemusi. Ainult vormistamine oli seekord
tagasihoidlikum. Koneldi iiksnes heade kolleegide murest Kunstnike Liidu
raamatukogu korrastamisel.

Protokollid radgivad muustki. Radgivad sellest, et kunstnikke puudutavad
saatuslikud otsused saadeti alla, Sektsioonidesse. Sealt uuesti iiles. Niiiid juba
altpoolt tuleva otsuseprojektina — ettepanekuna. Ja koos palvega: projekt
jubatuse poolt kinnitada! Juhatus — see oli ju Nemad Ise. Mo6tad.

Oli asutatud ka apellatsioonikomisjon. Rahutute rahustamiseks. Ka pro-
tokolle tehti, Uhe mustri jirgi. Paevakorras iiks punkt — sissetulnud avalduste
labivaatamine, Siis arutati ja otsustati — jiida endise otsuse juurde.

»Uhe véit on koikide vit®, oli kirjutatud Laikmaa kooli seinale. Greenbergile
sai see juhtlauseks. Kes aga oli voimud niiiid, saame kiisida meie. Ja alles tana.
Teie ke'rd o li  kig'vgt 15k idre

Kunstihoone sammastevaheline sissekiik oli tidis maale, raamatuid, komp-
se. Olid ka veel paar tooli, laud ja koiku (viimase sdnaga iseloomustas Green-
bergi magamisaset iiks tema hea tuttav). Auto ootas. Kolijaid jatkus. Neist
kolmega on dnnestunud riikida. Uks ei maletanud muud, kui et oli kolimas
kiinud. Teisel oli meeles helehallide silmadega mees, kes e tea kust oli dkki
sattunud sinna pampude~pakkide vahele. Mees oli Nende Peamees. Ja katsus
niiid midagi enda ette pobisedes ja mottetult naeratades hasti kiiresti jille
minema saada. Kolmas oli istunud korraks toolile. Puhkama. Temalt siis
kuulsingi, et ilm oli tollel pdeval olnud kevadiselt piikesepaisteline. Ka see oli
tal meeles; et keegi oll temast edtevaat-
B a8 mooda kandnud kausikest,
mille peal oliSwksaiauke sibul

Johannes Greenberg kiis sellel paeval viimast korda ruumis, mida ta seni
oli oma ateljeeks pidanud.

Niiiid tal seda enam polnud. Ateljee 9A Kunstihoones oli antud Kunst-
nikule. Juhatuse otsusega. Mootmistulemuste pohjal.

Pedagoog Greenbergi viimasest Ghtust oli juttu tema viimase diplomandiga.
Greenbergi ettepanekul soideti Piritale. Voeti paat. Aerutasid neli tiitarlast.
(K6ik isja l6petanud.) Ohtu oli ilus. Greenberg oli Greenberg. Séideti kaua.
Hiljem viis Greenberg kdik restorani. Istumine kujunes viga pidulikuks. Raagiti
palju. Kunstist. Elust. Tulevikust.
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Noored soitsid kes kuhu.

Greenberg jii iiksi.

Jai iiksi ja muutus kinniseks. Oma kiikudest ei ridkinud isegi sopradele.
Kord kadus Narva. Kord t6id kaks piirivalvurit ta tagasi. Merest. Hulkus ringi
metsades. Siigisel. Talve hakul. Ikka iiksi.

Novembris tuli kiri. Kohalik arst oli tuttav Greenbergi sdpradega. Tema
kirjutaski. Uldiselt oli kdik sama, mida juba Tartus olin kuulnud. Siiski —
kadunu oli leitud 6hukeses palitus. Pesu ja pealisriiete vahele oli topitud heinu.
Sooji parast. Voimalik et ka selleparast, et voita aega. Viimase otsuse tege-
IMISEKS.

Kirst pormuga toodi instituuti. Seda lubati. Ka muusika oli lubatud.
Metsakalmistul oli palju saatjaid, ilm siinge ja killm. Koned ja auvalve olid ka
seal keelatud.

Uks kunagine kolleeg ei tahtnud niidata, et tal kadunuga rohkem tegemist
on olnud. Vaatas eemalt, puu tagant. Et kui kiisitakse, mis sa surnuaias tegid,
saaks 6elda — jalutasin niisama.

Ténaseks on teada umbes saja viiekiimne t66 asukoht. Kui palju Greenbergil
toid uldse jarele jai, seda me ilmselt kunagi teada ei saa. Osteti ja miiiidi neid ju
komisjonikauplustes. Ja kopikate eest. ,,Pisarate poes“ sattusid tema Gpilased
peale iihele naisele, kui see parasjagu selle-paeva—oste rulli keeras. Rull ei olnud
just viike. Osa asju paisteti. Katlamajast. Péoningutelt. Uks isegi kanakuudist,
kus seda oli kasutarud aia parandamiseks.

Moé6dusid aastad. Esimese surmajirgse ndituse avamisel Kadriorus oli
sonavotja oelnud: ,,Greenbergi t66d on ehteks igale Euroopa (voi oli see koguni
maailma) kunstimuuseumile,*

Kontrollisin. ,,Ma vdisin seda elda kiill, arvas Kunstimuuseumi oma-
aegne direktor. ,,Paraku riikisin avamisel ilma konspektita.“ Konelesin veel
teisegi kunstiteadlasega, sellega, kes jutustas mulle pikalt oma lausa uskuma-
tutest seiklustest ja leidmisrodmust, mis on saanud talle osaks Greenbergi t6id
otsides. ,,Kas teie meelest tuleks seda iilioptimistlikku tunnustust votta ikka
tosisele?* kiisisin. Vastus kolas momentaanselt: ,,Muidugi.*

Aga ega Greenberg seda kuulnud!

NEILE, KES TAHAVAD TEADA

Joulujuttu radkis Maimu Vannas. ,,Sinu silm ja su rinnad“ saamisloo — Helga
Viira. Kunstiteadlane, kelle sonavotu ,,iimarus“ sundis tegutsema, oli Jaak
Kangilaski. Greenbergi kiilaline, kel oli vaja delda: ,,Kas see on moni kunst®, oli
Aleksander Peek, ja kolleeg, kes seda juhuse tahtel pealt kuulas, Maimu Vannas.
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Uuele kunstielu juhtimise stiilile panid aluse: Eduard Einmann, Boris Lukats,
Hendrik Vitsur, Alo Hoidre, Felix Valdvere ja Valli Tigane. Lisat6ojoud oli
Viktor Karrus ja Einmanni asendaja Priidu Aavik. Viiskimmend kaks
kunstnikku, kes iihekorraga litkmete nimekirjast kustutati, on jargmised:

1) Leius, A.

2) Karu-Lind, L.
3) Raud, G.

4) Teder, K.

5) Audova, A.
6) Kesner, A.

7) Kongo, A.

8) Kurre, E.

9) Kutsar, E.

10) Karner, K.
11) Jasnetski, H.
12) Mei, Kristine
13) Milksoo, L.
14) Akberg, A.
15) Irtel, K.

16) Rida, S.

17) Sivadi, A.
18) Pulst, A.

19) Olvi, H.

20) Turp, V.

21) Nirk-Soosaar, L.
22) Molder, H.
23) Molder, V.
24) Siivalo, K.
25) Kilgas, O.
26) Horma, P.
27) Leiba, J.

28) Tamberg, B.
29) Ridali, A.
30) Kuusik, E.
31) Siirak, J.

32) Raudvee, P.
33) Martin, U.
34) Mager, B.
35) Hansen, H.
36) Hansen, E.
37) Sokolov, ]J.
38) Maaser, E.
39) Kiisson, H.
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40) Mamberg, G.
41) Laigo, A.

42) Tonison, A.
43) Joeste, V.

44) Hallop, H.
45) Ojalo, 1.

46) Randel, F.
47) Kamdron, I.
48) Terri, O.

49) Aas, H.

50) Burman, K. (vanem)
51) Moldroo, A.
52) Muks, J.

Kangiga oli to6deldud suurt kalingurkéites ja paljude illustratsioonidega
raamatut ,,Impressionistid“ (poletamisest radkis ja raamatut niitas Voldemar
Vili). Greenbergi abistasid kolimisel: Elsa SilmStarcenko, Olga Terri, kes razkis
Eduard Einmannist, ja Helga Viira — ilmast ja iihest sibulast. Mis matustel
lubatud, mis keelatud, selle ile otsustas Friedrich Leht. ,,Pisarate poest“ ja
tooderullist raakis Elsa Silm-Starcenko, samuti paadiséidust. Greenbergi toode
naituse avas Inge Teder. Greenbergi toode paastmisest oli pikalt juttu Hilja
Litiga.

Puu tagant vaatavast mehest radkis Maimu Vannas. Ateljee 9A Kunsti-
hoones sai endale Eduard Einmann ja ,,puu tagant“ vaatas Valerian Loik.
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LIHTNE VIIS VALISKIRJANDUST SAADA

Memuaar unumatust lihiminevikust 1988

ui sa oled teadustdotaja ja sulle saab osaks onn soita, iitleme,
Kanadasse ldhisugulastele kiilla, siis hangid endale seal muidugi
ka kirjandust ja nii vaib sul koguneda kenake pakk erialaseid ja
muid raamatuid, niiteks 22 kilo. Lennukiga seda naljalt
kodumaale ei vea, sest igasugu olmekaupa on kohvrites juba
rohkem kui vaja. Sa votad ithenduse Noukogude konsulaadiga, mis lahkesti on
ndus oma kodanikku, pealegi veel teadustootajat, abistama. Jatke raamampakk
meie kitte ja kui Fesa NSV-st tuleb asjakohane ametlik taotlus, paneme ta
laeva peale ja saategi kitte. Tegutsed vastavalt antud juhenditele, pakid raa-
matud pappkasti, nimi, aadress ja telefoninumber peale, toimetad selle
konsulaati, lendad kodumaale, saabud Gnnelikult Tallinna, poordud tilemuste
poole ja need saadavadki taotluse teele. Koik laheb nagu lepse reega!

Kolme-nelja kuu parast helistab sulle Leningradist keegi salaparane Julia
Gennadijevna ja teatab, et sinu nimele on kaubasadamasse saabunud 22-kilone
pakk. Asi on kiire, aega jareletulekuks kaks 6opdeva, muidu hakkab ladu iile
koormama, lihetame Kanadasse tagasi. Kas sobib, kui tulen iilehomme? Viga
hea, tulge siis otseteed minu juurde, Bezevoi — Kuidas, ei saa aru? — Vezevoi(?)
kanal, maja nr. 3, neljandal korrusel, tuba 415. Saate sinna Varssavi vaksalist
trammiga 43 voi bussiga 67, peatus ,,Dom kulturd morjakov®. Koik on selge.
Tanan, nigemiseni. Kodus leiad Leningradi plaanil sadama lihistel tinava
nimega MeZevoi. Asi klaar.

Lihed ja ostad Balti jaamast jargmise paeva ohtuks Leningradi pileti, igaks
juhuks teise ka, tiitre jaoks, kahekesi 6dusam. Muidugi on saada ainult kiilg-
mised platskaardid, aga sest pole midagi, mis see iiks 60 4ra ei ole.

Ja jargmise paeva ohtul kell 23.50 istud Liinaga Leningradi rongis plats-
kaardivaguni kiilgmistel kohtadel. Oi imet: korval jadb neljast pohikohast
terveni kolm vabaks! Seal istub vaid iiks kakskeelne vanatidi, kes soidab
GatSinasse. Vagunisaatjalt saate lahke loa sinna tile kolida. S6idu algus on palju-
tootav. Tadi palub vagunisaatjat end enne GatSinat dratada. Aga muidugi!

Hommikul drgates aratad ka vanatidi. Gatsina on juba méddas. Sest pole
midagi! See on natuke maad tagasi, ronge kiib tihedalt. Igal juhul olete hom-
mikul kell 9 vastavalt ettenihtud plaanile Leningradis Varssavi vaksalis. Kohe
l6unasele rongile tagasipileteid ostma, sest kaua selle Julia Gennadijevnaga ikka
aega liheb! Kaheksast kassast lahti kaks, kummagi taga lohesaba. Votate
Liinaga igaks juhuks kohad sisse mdlemas sabas. Tunni parast on tiidruk kassale
juba tisna lahedal. Siis aga torge — Liina ei nihku enam sammugi paigast,
kérvalt surub kassale peale mingi sbjavielaste ja muidumeeste tropp. Reisijate
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teenindamist on tanuvairselt moderniseeritud: teletabloo saalis niitab kogu aeg,

et lounasele Tallinna rongile on pileteid kiilluses, ohtustele rongidele pisut

Eal'l:cm Poolteise tunni parast oled kassa ees ja saad kella 14.25-ks kaks kupee-
ohta.

Kell on pool iiksteist, aega Julia Gennadijevna jaoks veel rohkem kui vaja,
terveni neli rundi. Jaama juures taksopeatuses inimesi vihe, kuus—seitse, kuid
mingi segadus — taksojuhid votavad peale ainult teatud kindlas suunas séitjaid
voi el vota ildse kedagi. Iga kolmas-neljas takso siiski mone votab. Lihete
parem trammipeatusse. Igaks juhuks kiisid kohaliku ilmega taadilt, kas tramm
43 soidab Mezevoi kanali juurde. Ei, sinna liheb 19 ja veel moni teine, mitte
aga 43. Nie, tulebki 19, lihme! Uksel porkab taat tagasi: imelik, see ei lihegi
sinnapoole! Kogu aeg laks. Tuleb soita ikka 43-ga. Trammijuht kinnitab, on
olemas peatus ,,Dom kulturd morjakov*, kiill ta teatab. Terve igavik soitu, siis
teatabki. Ja taas imepdrane 6nn: tramm peatub otse maja nr. 3 ees, kus ootab
Julia Gennadijevna. Neljandal korrusel, tuba 415. Tellid alla lift, astute sisse,
vajutad neljandale nupule. Lift ei kdssagi, seisab julma rabhuga, uksed avali.
Proovid uuesti. Ei midagi. Liinal hakkab kohe: ,,Lahme parem jala!“ Lihetegi.
Kolmandal korrusel toll, neljandal tuba 415 kiimmekonna lauaga, iga taga
naine. Julia Gennadijevna? Liks puhkusele, aga tema asemel on vaat see kena
briinett seal nurgas. Kena brunett teabki su asja, viib korvaltuppa, lehvitab seal
moningaid pabereid. Siis kirjutab sedelile mingid andmed: ldhete mis tahes
trammiga kaks peatust edasi, seal on postkontor, maksate rahakaardiga sedelil
osutatud SojuzvnesStransi arvele kolm rubla. Saadud kviitungiga lihete sinna
suurde halli majja, mis siit aknast iile Gue paistab, neljandale korrusele Alek-
sandr Valentinovitsi juurde (teine tuba paremal — kirjutab vastavad andmed
sedelile). Siis taas minu juurde tagasi. Seejarel tuleb minna sadama kolmandasse
kaubarajooni kaheksandasse lattu. Sealt saategi paki katte. Koik on viga lihtne.
Kirjutan teile vilja loatdhe. Tiitrele ka? Mis, tal pole passi kaasas? Kuidas ta siis
niimoodi kodunt vilja sdidab, ilma passita? Pole parata, siis tema ei saa.

Koik on selge. Soidate trammiga kaks peatust. Ja tGepoolest, ongi post-
kontor. Imelik, uks lukus! Kuidas siis nii? Liina taipab lugeda sildilt: neljapaeval
avatud alates kella 14-st, kell 14.25 liheb Tallinna rong! Hull lugu. Vastas-
ruumis telefonist soovitab, sditke trammiga 28 hotell ,,Sovetskaja“ juurde, seal
on sidejaoskond. Samas on taksopeatus, ainult méned inimesed. Esimene takso
ei vota kedagi peale, olevat kinni. Jadb niisama seisma. Vahepeal soidab ara
tramm 28. Siis tuleb eraauto, votab lahkesti peale. Oletegi hotell ,,Sovetskaja“
juures. Tagasaalis on sidejaoskond. Palud rahakaarti. ,Kas peatute siin
hotellis?* Ei, aga mul on vaja kiiresti raha saata. ,,Kui suur summa?“ Kolm
rubla. ,,Olge lahke.“ Ja saadki kviitungi. Niiiid ruttu tagasi Mezevoi kanalile,
halli majja!

Jouate maja nr. 3 ette. Siin taga Gues see peab olema. Séidate Gue, kitsas,
ei mingit halli maja! ,,Mis asutus seal on?“ — ,,Sojuzvnestrans.“ — ,,Ahaa,
miks te kohe ei iitelnud, sinna tuleb ju minna hoopis teisest kohast.“ Jouate
mingi virava juurde. Selle taga on tGesti aknast nihtud hall maja. Varava korval
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putkas tuleb propusk ette ndidata. ,,Selle paberiga peate minema peavaravasse.

Teete paraja ringi, jouate peaviravasse. Oo 6udu! Tuttav varav ,,Morskoi
port®, mille taga aastaid tagasi ootasid ema Kanadast ega saanud mingil viisil
propuskit sissepddsuks, sest polnud ette ndidata telegrammi ema saabumise
kohta. Kell on 12. Autojuht kinnitab, siin ldheb teil vihemalt pool tundi —
kiimme minutit jalgsi sinna, teine kiimme tagasi. Tiitarlaps voib jddda autosse,
mul on teha iiks viike soit, olen veerand tunni pérast tagasi. Propuskite biiroost
saad Julia Gennadijevna asendaja antud lubatihe alusel toesti propuski, pooleks
tunniks. Tuleb minna labi teise putka teispool viravat, kuhu jaib propuskist
pool. Marsid kiimmekond minutit ja ongi suur hall maja, mida naidati aknast.
Mingi tohutu laohoone. Kiisid kojamehelt, kus on Sojuzvne$trans. Jah, samas
majas, sissekdik teises otsas. Veel sadakond meetrit minna. Neljandale korrusele,
teine tuba. 5—#6 lauda. Aleksandr Valentinovits? Teda pole, soitis Moskvasse.
Aga tema asemel on korvaltoas iiks tiitarlaps, blondiin. See liks l6unale, peaks
varsti tulema. Qodake siin koridoris. Niete, seal ta juba ongi! Jille veab! Jah,
mis teil oli? Pakk Kanadast? Mis laevaga see tuli? Kuidas te ei tea laeva nime? Ja
mingit dokumenti teil pole, ndete, niisugune peab olema. Pidi tulema
kahekiimnenda paiku. Siis tuli kaks laeva, ega neid palju ole — ,,Mihhail
Lermontov“ ja ,Ivan Derjugin“, Vist see viimane. Vaatame ldbi saatedo-
kumendid. 22 kilo? Ei, seesugust pole. ,,Lermontovi“ dokumendid. Siin ka pole.
Teie nimi on mulle ka tdiesti vo6ras, pole ette tulnud. Imelik lugu!

Neil seal Mezevoi kanal 3 olid kiill mingid dokumendid, aga mulle ei
antud. Helistage sinna. Helistabki. Jah, on praegu lounal. Ootame ira. Viie
minuti parast helistatakse tagasi. Ah soo, ilma saatedokumendita, konsulaadi
kaudu, raamatud. Jah, ma kirjutan vija. Istub masina taha ja kirjutabki vilja:
see ja see, 22 kg, kuulub tollimisele. Sellega minge niiid tagasi Mezevoi kanalile.

Aeg lendab. Pool teed viravani jooksed. Ilm on ldinud Gudseks, sajab
lortsi. Auto ootab viravas. Ruttu MeZevoi kanal 3. Siin liheb mul moni minut,
oodake, palun! Teie olete meie ainus lootus, rong laheb 14.25 ja meil on pakk
saada.

Soidad koos ithe kohalikuga liftis iiles. Vga lihtme: tuleb vajutada kahele
eri nupule. Seekord votab asja kisile viga teadlik vanem tidi. Teil tuleb minna
kolmandasse kaubarajooni, Turuhtanndje ostrova, see on kaugel, vaevalt te
jouate rongile. Kirjutan teile propuski. Paneme tiitre nime ja pitsati, tagakiiljele,
ehk lasevad tema ka sisse. Kas tollis kiisite? Veel mitte? Lihme siis koos. Lahete
kolmandale korrusele. Seal iiks lahke mundris tidi saabub parajasti 1Gunalt.
Ahaa, teame seda asja. Konsulaadi kaudu. L66b mingid templid paberitele.
Kirjutab alla. Helistab siis kolmanda kaubarajooni tolli, teeb méningase
vaidlusega selgeks, et labivaatus pole vajalik. Minge seal otse tolli, see on 8. lao
juures, koos tollimehega saate paki kitte. Koike head! Suur tinu, nigemiseni!

Jooksed auto juurde. Aega rongini tund ja veerand. ,.Siit sdidab kol-
mandasse rajooni veerand tundi, aga laod on viravast kaugel. Te ei joua kuidagi.
Té6tasin seal moned aastad tagasi, sinna ei lastud taksosidki sisse. Minu autoga
igal juhul ei paise, ehk niiiid taksosid lasevad. Nie, lihebki iiks takso! Soidame
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jarele!“ Peatus ristmikul. Juba iiks naine astub takso juurde. Juht hiippab autost
vilja, raagib taksojuhiga. Korras! Takso poordub naabruses olevate majade
ette, laseb soitjad valja. Viskad autojuhile kiimnelise (,,Nii palju! Aga olgu, suur
tanu!“) ja hiippate taksosse. Rooli taga suure karvamiitsiga noor mees. Aknad
kipuvad jadsse minema. Takso loksub kaua veoauto taga, ei piise mooda.
Lopuks ometi. Juba on sadama rajoon. Raudteeiilesoit, maailmatu pikk
kaubarong venib aeglaselt risti iile tee. Liina nutab vaikselt omaette. Lopuks
ometi taas vérav ja propuskite biiroo. Taksojuht viskab oma paberi. Proovige,
ehk liheb labi!

Luugi taga istub hasti vihane eit. Takso ei tule kone allagi. Kas toesti
kuidagi ei saa, ma kiirustan rongile? Arge siin seletage midagi, teame neid asju.
Ei saa, ja 16pp! Mis, tiidruk ka? Miks nad kiill selle siia kirjutasid? Naitad ette
opilastunnistuse. Uurib seda hoolega. Viga imelik! Kirjutab nime siiski propuski
tagakiiljele. Aega saate laomaal kuni kella viieni, sellest peaks jatkuma.

Palud taksojuhti viravasse ootama jadda. Lihete kahekesi sisse, pool
propuskit jadb viravasse. Esimesena tuleb vastu takso, mis sdidab viravast
vilja. Rongini veel kolmveerand tundi. Liina soovitab, et jookseme. Utled, et on
juba tiiesti selge, et ei joua. Jookseme lihtsalt pdhimétte parast! Ei jookse. Pole
pohimotteid.

Viis—kuus minutit kiidud, kiisid kahelt vastutulijalt, kus on kaheksas ladu.
See on paris lopus, kaugemal kui siit viravasse. Niete kohe, suur neljakordne
maja. Mone aja parast nietegi. Uksest sisse. Tabel seinal paistab osutavat, et
kaheksas ladu on neljandal korrusel. Jooksete iiles. Seal tiidrukud vastas: kuis
nii, kaheksas ladu on teisel korrusel. Suur kahe poolega plekkuks, peal kriidiga:
8. ladu. Likkad, ei liigu. Liikkad kovemini, ei midagi. Kovemini tuleb liikata,
hiiiitakse tagantpoolt. Kukud koos uksega sisse. Viike kantseleiruum 3—4
lauaga. Juhatatakse kena nopsnina-tiitarlapse juurde. Mis, te pole ju veel laos
kdinud? Kéigepealt minge tolli, niete, titkike maad tagasi, selle kollase maja
taga. V&i minge otse lattu, siinsamas maja nurga taga, tollimees voib olla seal.
Siis tulete minu juurde tagasi.

Kiinate nurga taha. Toepoolest, suured viravad: 1. ladu, 2. ladu jne.
Lahti ainult 3. lao viravad. Marsite edasi. 7. ladu. Rohkem pole, maja saab

‘otsa. Tulete tagasi, 3. lao juures putkas istuvad naised. Kus on kaheksas ladu?

Siin ongi! Kus siin? Noh, siin, kolmandas laos! Lahete sisse. Laonaine teatab, et
tollimees lidks just dra. Proovib putkast helistada. Jah, teil tuleb minna
tollikontorisse. Niete, seal kollase maja taga. Lihete tagasi, kollasest majast
modda. Viike tuba tollimehi tdis. Ahah, see on konsulaadi kaudu, ainult
raamatud, pole vaja vaadata. Kirjutage deklaratsioon, see laheb paberitesse.
Vene keelt oskate? Nii, igale poole ,,njet*, vaat siia suurte tahtedega ,,NJET“.
Kas lihen kaasa? Pole motet, 166me templi peale, et l4bi vaadatud.

Jouate onnelikult lattu tagasi. Sealt on just parajasti vilja s6itmas eksport—
»Ziguli“. Ega te jarsku saa meie pakki peale votta? Voib kiill, aga mul liheb
kontoris paarkiimmend minutit aega. Sest pole midagi, aitah! Vedas ometi
niipaljugi! Saate oma 22-kilose paki kitte ja tassite kahe vahel kontori ette auto
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juurde. Viravasse andnuks tirida. Mehel juba paberid korras, lihete omi korda
tegema. Nopsnina laob viis suurt blanketti hoolikalt kopeeridega vaheliti, paneb
klambriga kinni. Rajoon 3, ladu nr. 8, Prijomo-sdatot$ndi order nr, 333,
Otpustseno (komu) etc. Grus sdal: nats. skladskoi grupp6, Grus polutsil —
tuleb anda igale allkiri. Uhe lehe saad endale, iiks liheb viravasse koos Mezevoi
kanalilt saadud dokumendiga, kus tolli mirge. Lisandub veel mingi viiksem
viljaviimise propusk ja l6puks tembeldatult meie enda sissepddsu propusk.
Korras!

All auto juures seisab tollimees ja tahab teada, kas pakk ikka tollis
vaadatud. Niitad paberi ette. Kas ikka tehti lahti ja vaadati? Vaadati, vaadati!
Viskab kiega. Soidate viravasse, kirute {ihiselt sadama ladude virki. Automeest
ei lastud ka taksoga sisse.

Takso ootab virava taga. Ule tunni aja, kell on kolm libi, rong ammu
ldinud. Saad paberid propuskieidega korda. Jille hada. Ei saa pakki valvurile
ette ndidata. Pidi olema kisipakk, kuidas nii, et auto bagaaznikus luku taga?
Lopuks tuleb automeeski valjapaisuloaga. Tostate paki vilja, naitate ette, tassite
takso bagaaznikku. Taksojuhil morn nigu.

Kas autovaksal on kaugel? Séidame sinna, ehk saame piletid Tallinna
bussile kell 16.50. Oleksime siidaodsi kodus. Soidate moéda Balti ja Varssavi
vaksalist ja 16puks ongi autovaksal 2. Teateist kuuled, et Tallinna piletid saab
kassast nr. 5. Imelik, luugi ees iiksainus mees. Kassiiri pole, aga peaks varsti
tulema, palitu ripub sees. Ja tdesti, tulebki. Tallinna? Palun, kohad 30 ja 31.

Maksad taksojuhile viis rubla iile taksomeetri naidu. Mehel 166b nagu
rodomsamaks, aitab paki vilja tosta. Tassite oma raamatukasti bussijaama. Bussi
minekuni kova poolteist tundi. Saab ometi sest jubedast pakist lahti, laome
raamatud timber kohvrisse ja kandekotti. Vastaspingilt vanamees annab lahkesti
taskunoa. Loikate noori (hea noor!) kirinal libi ja kleeperibad 16hki. Pakki
pole keegi avanud, nii nagu Kanadas pakitud, nii on. Kéik kohvritesse ja
kandekasse, tulevad needki veel kiillalt rasked. Kasti likvideerid ukse taga 4ra,
rebid aadressi maha, topid priigikasti, muu jiib selle kdrvale seisma. Koristajaeit
ldheb mo6da, heidab pilgu, ei lausu sonagi.

Olete silamaani soomata. Liina liheb siiiia ostma. Tuleb poole tunni
parast tagasi, kotis saiad, kamakas leiba, singiloikusid, kommi, pudel pepsit.
Piris kena s66maaeg. No nii, kell hakkab lihenema viljasdiduajale. Lihete
peatusse. Bussi pole veel ees, korvalt viljumas Novgorodi buss. Viljas on lainud
nii libedaks, et iitled, niimoodi voib meil buss veel kraavi sdita. Mispeale
valjuhiildaja teatab: Tallinna buss ei vilju, piletid ostetakse tagasi. Kassast
saadki raha tagasi. Tee olevat paha, sellepirast.

Olete endiselt Leningradis, kell on viis. Kuidas saada Varssavi vaksalisse?
Saabub takso soitjatega, jooksete juurde, teatab, et taksopeatus on teispool
autovaksalit. Seal kiimmekond ootajat. Taksodega tuntud lugu. Lihedases
bussipeatuses iiks mees seletab, et buss 26 viib metroojaamani, kust saab
metrooga Balti vaksalisse. Tulebki buss ja kébite peale. See mees ka. Utleb, et
laheb ka ise teile sobivas peatuses maha. Annab s6ita, suur triigimine, tipptund.
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Lihete temaga koos maha. Metroopeatus iimber nurga. Umber nurga annab
minna. Muudkui tassi aga neid jubedaid raamatuid. Tinaval 6udne lorts, Liinal
jalad mirjad. Metroo mulinal rahvast tiis. Vahepeatuses tuleb teisele liinile
iimber istuda. Ongi ,,Baltiiskaja“. Meeletu mass, pole Moskvaski sellist niinud.
‘Lopuks ikkagi itleval. Algab uus tassimine — Balti vaksalist Varssavi vaksalisse.

Jouate toepoolest pirale. Kaks piletisaba — hoopis voimsamad kui
hommikul. Jadd kassa nr. § taha, Liina istub, valvab pakke. Teletabloo teatab:
Tallinna rong 23.15 vilja mitiidud, 0.15 — kaks platskaarti. See seis piisib
paarkiimmend minutit, siis lisandub iiks kupeekoht. 10 minuti pérast ilmub
lisaks 81 iildkohta. Veel pole kadunud koik! Vahetate Liinaga kohti, saba
nihkub vaevaliselt. Kupee kaob, platskaardid samuti. Veel 70 iildkohta. Jarsku
kiib sabast ldbi kahin, tagantpoolt jookseb inimesi teise kassa juurde. Jaad
hiljaks, juba on sealne saba pikem kui sinu ees, kus on ehk inimest kolm-
kiimmend. Seisad, saba nihkub. Nied ees saginat, kassaluugi juures seisvast
pikast mehest triigib ette liilhem, lehvitab varsti voidukalt kies pileteid. Pika
mehe nina ees litiiakse luuk plaksti kinni. Kassani veel paarkiimmend inimest.
Lihed kiisid pikalt, mis Geldi. Li luugi kinni ja iitles, ei tea, kas enam avatakse.
Paigutad Liina teise sappa, pakke jiib valvama lahke vanapaar. Saba seisab
kannatlikult. Moned kiivad jaamakorraldajalt kiisimas. Jah, kell 8 avatakse
uuesti. Teised taas tulevad teatega, et ei avata. Kell 8 ei juhtu midagi. Niiiaid
liheb kamp naisi jaamakorraldaja juurde. Tulemus: valjuhialdi teatab kell 8.05:
tootavad kassad 2 ja 8, kassat 5 enam ei avata. Saba vajub laiali. Lihed parem,
kiid peldikus. Haiseb. Kui tagasi tuled (8.15) on jirsku viienda kassa juures
sagin. Jooksed kohale: kohe avatakse kassa. Vanad seisjad paigale, irge laske
kedagi vahele! Uks tagapoolne mees jiib luugi juurde korda pidama, et keegi
vahele ei triigiks. Teevadki kassa lahti. Saba nihkub vaevaliselt, ikka méned
paisevad vahele. Uks tiidruk (vaheletriigija) hidaldab kassa juures, tal olevat
homme Riias eksam, lastagu tal pilet osta. Vaevalt tal on, ja kui ongi, siis
mdistku bigel ajal osta. Kdigil oma hidad ja digused. Arge laske kedagi vahele!
Sinu ees seisval naisel laheb siida hirdaks. Tahab plika iiliopilaskaardiga saada
pileti Riiga — pole olemas. Nie, oledki kassa ees, kell alles itheksa, rongini veel
kdva kolm tundi aega. Palun kaks piletit 0.15 Tallinna! Miiijja liikkkab blanketi
masinasse, jaab vahtima teletablood enda ees, muutub métlikuks, 16puks
tdmbab blanketi vilja, vétab valge paberilehe ja maalib sellele: ,,Ko6ik piletid
tanaseks labi.“ Pistab teate klaasi taha. Andke siis kaks kupeekohta homseks
kell 14.25. Olge lahke! Saad piletid ja lihed oma teed.

Mis edasi? Kell on 9 libi. Koigepealt raamatupakid hoiule. Kapp nr. 270,
Siffer B 732. Valvurile ei suuda teatada kapi diget numbrit, pea visinud, tuleb
vilja 207. Pole voimalik, see on kinni. Ah soo, peab olema 270. Kas ikka on
nii? On, on!

Halturini tinaval on Akadeemia vdorastemaja, ehk paigutavad ira.
Komandeeringut kiill pole. Kuidas sinna saada? Minge bussiga 60 Balti vaksalist
Palee viljakule, see on seal lihedal, seletab lahke tidi.

Mis siis ikka. Tagasi Balti vaksalisse. Jouate sinna, ndete ule tinava,
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bussipeatuses seisab buss, mis hakkab kohe sditma. Peaks jooksma. Ah, tiihja!
Oligi 60. Peatuse silt teatab, et tippkoormuse ajal on vahe 10 minutit. Aga
niiiid, 6htul? 20? Saidaks dige metrooga. Uks naine teab, et kdige lihem Palee
viljakule on ,Kanal Gribojedova“. No muidugi, sdidame metrooga. Lihete
alla. Ainult et sihukest peatust pole. On ainult ,Nevski“. Séidate sinna.
Viljapaasul suund paremal osutab ,,Gostiini dvor®, suund vasakule — ,,Kanal
Gribojedova“, Née siis! Siit annab vorastemajani veerand tundi astuda.

Ronite tuntud duemaja kolmandale korrusele. Vabu kohti pole. Seletad

administtaatorilc oma hida, néitad ette tootGendi. Kas kindlasti ainult itheks

00ks? Ja, meil homsed piletid taskus. No on méned bronni kohad, aga peate
tingimata homme hommikul lahkuma. Kokku panna teid ei saa, annan teile
endale koha kaheinimese tuppa, tiitrele kolmelisse. Olgu nii! Taidate
registreerimisblanketid. Tiitar kirjutagu ka, et komandeeringus, muidu ei saa.
Oma stinniaeg markige oige, mitte 1988. Tasi jah. Teed paranduse. Mis, tiitrel
pole passi? Kuidas siis nii? Tal passinumber peas, kirjutab koduse
telefoninumbri, vilja antud seal ja seal. Panin teile kirja kaheinimesetoa, ei saa
ju tiitrele eraldi arvet kirjutada. Neli nelikiimmend. Palun! Kas saame siis iihte
tuppa? Aga loomulikult! Toepoolest, oletegi omaette ja voite rahus magama
heita.

Jargmine padev on iipris tavaline. Pddsete ErmitaaZi monumentaalsabast
vilismaalaste riihma varjus maksuta méoda, imetlete sajandi algul hangitud
moodsat Liine kunsti. Ja siis tulebki juba rongile kiirustada, vorta kapis: nr.
270 raamatupakid. Koik on imelihme, Siffer sobib, siin nad ongi.

8. marts 1988
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DEMOKRAATIA PERSPEKTIIVE EESTIS

ui inimestes on drganud lootus suuremale vabadusele ja

paremale elule, aga parem tulevik ei saabu oodatud kiirusega ja

toelisus erineb liialt unistustest, voib valitsus kaotada oma

esialgse populaarsuse ja rahva toetuse. Revolutsioonide ja

poliitiliste muudatuste eufooriale on alati jargnenud drkamine
karmis reaalsuses.

Ootus, et Eesti iseseisvuse taastamisele jargneb elujirje kiire paranemine,
polnud realistlik. Olude parandamiseks Ida~Saksamaal, mille té66stust ja
elatustaset seati eeskujuks teistele Noukogude mojusfaari ritkidele ja mida peeti
edukaks isegi Laznes, on ithinenud Saksa valitsus kulutanud sada miljardit
marka aastas, aga rahvas on ikkagi rahulolematu.

Pirast Noukogude Liidu lagunemist arvasid paljud, et koos sellega
likvideerusid ka senine juhtkond ja ,,nomenklatuur®. Tegelikult andis kommu-
nistliku korra kokkuvarisemine endisele ladvikule, kagebeelastele ja teistele
voimaluse iile votta riigivarad ning asuda pankade, viliskaubanduse, turismi ja
muude tulutoovate majandusharude etteotsa.! Seadused kas puudusid voi 16id
parajasti poliitilise voimu juures olnud voi riiklikku omandit hallanud eliidile
suurepirased voimalused riigivarade drastamiseks.” Veendunud kommuniste
oli vihe, mistttu pole imeks panna, et need, kes alles hiljuti halvustasid kapita-
lismi, hakkasid voimaluse avanedes praktiseerima koige hoolimatumat ja
kontrollimatumat turumajandust.

Noukogude voim oli hdvitanud inimestevahelise lojaalsuse ja usalduse.
Mitukiimmend aastat kestnud terroris kaotas elu kolmkiimmend kuni viis-
kiimmend miljonit inimest.? Stalini siht oli hivitada koik need, kellest oleksid
voinud saada potentsiaalsed juhid vai reziimi kriitikud, ja asendada normaalne
ithiskond hirmunud ja demoraliseeritud inimeste massiga, kes kiisimata tdidaks
kisku, kaebaks iiksteise peale ja oleks valmis teisi koguni surma saatma. Ilma
miljonite sonakuulelike abilisteta poleks terror sellises ulatuses olnud voimalik.
Tsiviilithiskond havis tdielikult. Sunic* nendib, et eriti palju hukkus terroris
'I.S hevts ov a Thetwosides of the New Russia. ,Journal of Democracy”,
juuli 1995; T. S u n i ¢, The persistence of the communist mystique. ,, The Journal of
Social, Political, and Economic Studies”, kevad 1994, VI. 19, lk. 95—103.
2E. U [ s t, Eesti rahvusliku eliidi subted omandi ja voimuga. ,,Akadeemia®™ 1996, nr.
2, k. 231—232.

*R.C o n q u e s t, The Great Terror: Stalin’s Purge of the Thirties. New York.
1968; M. M a | i a, The Soviet Tragedy: A History of Socialism in Russia, 1917—
1991. New York, 1994.

‘T.S u n i c tsit. teos, lk. 97.
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andekaid ja iseseisvalt motlevaid inimesi, keda diktaruuri alt vabanenud maade
juhtkonnas niiiid nii napib. Ta arvab, et selektiivne terror norgestas ka rahva
geneetilist fondi.

Kui enamik Noukogude siisteemis iileskasvanud inimesi oli dppinud
kiisimusi esitamata kaituma partei eeskirjade kohaselt, polnud massiline terror
enam vajalik, Liti psithhiaater V. Gulens® on analiiiisinud Noukogude reZiimi
moju inimese isiksusele. Ta leiab, et totalitarismis deformeerusid siidametun-
nistuse areng, moraalsus, ausus, altruism ja arusaamine Giglusest. Arvan, et
sellele lisaks sugenes kiltiniline suhtumine igasugustesse ideaalidesse ja
poliitilistesse toekspidamistesse. Kui inimesed ei usu mﬂlessegn peale hetkelise
isikliku kasu, muutub ithiskond dzungliks.

Uhiskonnateadlaste uurimused on viinud jareldusele, et majandusliku ja
ithiskondliku heaolu eeltingimus on inimeste vastastikune usaldus, kokku-
lepetest kinnipidamine ja valitud esindajate ning riigivoimuorganite usaldamine.
Harvardi professor R. D. Putam® jilgis Itaalia eri piirkondade majanduslikku
ja ihiskondlikku arengut paarikiimne aasta jooksul ning piiiadis selgitada, miks
teatud regioonid olid teistest edukamad. Parimaks majandusliku kasvu ja iildise
rahulolu ennustajaks osutus inimestevaheline usaldus ja koost66. F. Fukuyama’
vordles ithiskondliku arengu ja majandusliku joukuse seost paljudes maades
ning joudis samale jareldusele: usaldus kaasinimeste vastu on pGhilise tahtsusega
majanduselus. Seal, kus inimeste vahel puudub usaldus ja murtakse kokku-
leppeid ning rikutakse seadusi, on ettevotluse arendamine kulukam, suur-
ettevotteid on vihe ja nende efektiivsus viike.

Kommunismi haardest vabanenud maades pidurdab majanduslikku,
sotsiaalset ja poliitilist arengut eelmisest reziimist sdilinud motteviis. Umbes
samasugune mentaliteet valitseb Louna-Itaalias, kus inimeste lojaalsus piirdub
oma perekonnaga, teistesse suhtutakse aga umbusuga ja neid ekspluateeritakse
ning petetakse ilma siidametunnistuse piinata. Toostuslikult vihearenenud
Louna-Itaalias voimutseb korruptsioon ja kuritegevus, rahva enamik on vaene
ja rahulolematu. Kesk- ja Pohja-Itaalia elatustase on korgem, omavalitsus—,
haridus- ja tervishoinasutused hoolitsevad paremini elanike heaolu eest ning
rahvas usaldab rohkem oma valitud esindajaid. Et Itaalia keskvalitsus toetab
regionaalseid programme vérdsel alusel, ei saa erinevusi pohjendada kohalike
majanduslike tingimustega.

Usaldus kasvab vilja pikaajalistest kogemustest. Ainult ausat inimest saab
usaldada. Ausus toetub omakorda iihiskondlikule eetikale, mis ei teki iile6o ja
ei saa iildse tekkida ebasoodsates tingimustes. Uksteist ei olda valmis aitama

V.G ul e n s, Distortions in personality development in individuals emerging
from a long—term totalitarian regime. ,,Journal of Baltic Studies®, siigis 1995, 26. kd.,
nr. 3.

SR.D.P u t n a m, Making Democracy Work: Civic Traditions in Modern Italy.
Princeton, 1993.

"F.F u k uya m a, Trust: The Social Virtues and the Creation of Prosperity.
New York, 1995.
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mitte selleparast, et teisel on suurem voim voi et oma panuse eest saadakse
otsemaid vordvaarset vastutasu, vaid moraalsel pohimottel: oleme koik sama
ithiskonna litkmed, ja kui mina teen tina midagi teise heaks, siis tulevikus teeb
keegi teine midagi minu heaks.

Psithholoogid on uurinud tingimusi, mis loovad inimeses tunde, et ta
kuulub ithiskonda (,, psychological sense of community®). Selle annab lihedane
ja usalduslik libikdimine, vastastikune respekt, vastutustunne ning iiksteise
materiaalne ja moraalne toetamine.® Psithholoogiline ithiskonnatunne méjutab
soodsalt inimese hingeelu ja fiiiisilist tervist. Putham ja Fukuyama nimetavad
seda ,,ithiskondlikuks kapitaliks®.

Putnam nendib, et poliitilise stabiilsuse ja isegi majandusliku arengu jaoks
voib iihiskondlik kapital olla tihtsam kui fiisiline kapital véi inimt66jou
ressursid. Sellega on lihedalt seotud tsiviilithiskonna maiste. Kesksel kohal on
organisatsioonid, mis tunnistavad ja teenivad iildsuse heaolu isiklike eesmiarkide
asemel. S. Fish? iitleb, et tsiviilithiskonda iscloomustavad tugevad, stabiilsed ja
autonoomsed ihingud, mis on voimelised tasakaalustama riigivoimu.
Noukogude ithiskonnas selliseid organisatsioone ei olnud.

Pirast vana siisteemi kokkuvarisemist ja Eesti riikluse taassiindi on

-ithiskondliku stabiilsuse saavutamiseks oluline, et rahvas usaldaks oma valitsust,
politseid ja kohtusiisteemi. Kui selgub, et korruptsioon kestab ja endise reziimi
esindajad on juhtivatel kohtadel edasi, politsei ja kohtud aga ei ole voimelised
kaitsma uiksikisiku huve, pole viljavaated demokraatia arenguks kuigi head.

Ka ladneriikides suureneb tinapieval ithiskondliku kapitali kriis. Paljud
tookohad kaovad ja inimesed on mures oma tuleviku pirast. Valitsused
kirbivad sotsiaalhoolekande programme, sest riigivolad on paisunud
astronoomiliseks.

Normaalses ithiskonnas osalevad inimesed mitmesugustes organisatsi-
oonides vastavalt ihistele huvidele ja harrastustele ning kutsealastele,
kulruurilistele, usulistele voi poliitilistele vaadetele. A. de Tocqueville' leiab, et
aktiivne osavott iihistest muredest kergendab inimese olukorda, kes tunneb
ennast isoleerituna ja abituna jirjest kommertsiaalsemaks muutuvas iihis-
konnas.

Vabatahtlike ithingute ja gruppide vork loob aluse inimestevahelisele
solidaarsusele ja valmisolekule iiksteist aidata. Nende vorgustike ulatus ja
tugevus varieerub ithiskonniti. Kollektivistlikus ithiskonnas tehakse ,,omade*
ja ,vooraste® vahel teravamalt vahet kui individualistlikus ithiskonnas.

Rohkem kui poolteist sajandit tagasi Ameerikat kiilastanud Tocqueville
pani tihele, et isikliku materiaalse heaolu taotlemise korval kehtis seal moraalne

8A. Dean, & N. L in, The stress buffering role of social support. ,Journal of
Mental and Nervous Disease® 1977, 165. kd., lk. 403—417.

* M. F i s b, Democracy from scratch: Opposition and regime in the new Russian
revolution, Princeton, 1995, lk. 60.

WA, Tocqueville Democracy in America. Garden City, New York,
1969.
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pohimdte, mille jargi tuli hoolitseda ka oma kaasinimese eest.

Tinapideva ldinemaailmas on kaasinimese eest hoolitsemise pohimote
asendumas kitsalt egotsentrilise individualismiga. Majandusliku heaolu
saavutanud motlevad sageli ainult iseendale ja arvavad, et iilejaganud hoolitsegu
_enda eest ise. Uhiskonda, kus konfliktid eri gruppide vahel suurenevad, iihised
moraalsed toekspidamised ja iildsuse huve kaitsvad organisatsioonid aga
puuduvad, dhvardab Tocqueville’i arvates oht langeda demagoogide ja
tirannide ohvriks.

Maailmas toimuvad praegu suured muutused, mis norgestavad Ladne
tsiviilithiskondi ja voivad tulevikus kiisimirgi alla asetada demokraatia
olemasolu. Kaovad miljonid t66kohad, sest iiks elektronarvuti teeb ira t66,
milleks varem vajati sadu voi tuhandeid inimesi. Stabiilsed, hea sissetulekuga
tokohad, millega kiisid kaasas tervisekindlustus, pension ja muud soodus-
tused, on kadumas. Asemele on tulnud lithiajalised ja madalama palgaga
tookohad, mis ei paku haiguskindlustust ega taga pensioni vanaduspaevadeks.
Paljud firmad asuvad iimber riikidesse, kus t66joud on odav.

Alates aastast 1979, mil hakati tegema té6kohtade statistikat, on USA—s
kadunud iile 43 miljoni tookoha. See vordub ithe kolmandikuga koikidest
praegu olemasolevatest tookohtadest." Samasugune olukord valitseb Kanadas
ja Liadne-Euroopas. Tootajate produktiivsus on tousnud, aga palgad jaanud
samaks. Kiiresti kasvavad iiksnes tehnoloogilise eliidi, t6ostuse tippjuhtide ja
akisiondride sissetulekud. Keskklass norgeneb ja voib pikemas perspektiivis
iildse kaduda. Uhiskondlikes konfliktides on keskklass traditsiooniliselt
minginud tasakaalustavat rolli.

Hiljuti Sveitsis toimunud konverentsil, millest véttis osa tuhat maailma
suuremate ettevotete direktorit ja nelikiimmend riigipead, iitles Sveitsi president,
et kui drimaailm paneb réhku ainult kasumi saamisele ja ignoreerib oma t66liste
ning klientide heaolu ja vajadusi, siinnitavad ebakindel olukord ja vaesestumine
vastureaktsiooni kapitalismile. Ta rohutas eetika ja inimlikkuse tahtsust 4rite-
gevuses ning juhtis tihelepanu poliitilistele sindmustele Ida-Euroopas, kus
kommunismi véimult langemisega pole veel tagatud demokraatia ja kapitalismi
piisimajadmine.

Eesti Vabariigis oli kuni Noukogude okupatsiooni alguseni normiks
iiksteise aitamine. Arvukalt oli kooperatiive, pollutoos olid tavaks talgud. Kom-
munistlik reziim tegi sellele 16pu. Inimeste omavaheline lojaalsus asendati
lojaalsusega Parteile. Leidus neid, kes abistasid reziimi teiste eestlaste
tagakiusamisel. Hoolimatus kaasinimese vastu oli ametlikult heaks kiidetud.
Uksikute inimeste motteviisis ja koduses elus voisid traditsioonilised eetilised
pohimotted sailida, avalikkuses aga ei saanud neid viljendada.

Noukogude voimu kokkuvarisemisel tekkinud eufooria kestis lithikest
aega. Ilma iihise vastaseta kadusid kokkukuuluvustunne ja vastastikune
lojaalsus. Piises valla ohjeldamatu omakasupiiiidmine, l6bujanu ja mate-

! On the Battlefields of Business, Millions of Casualties. ,, The New York Times™ 3.
miartsil 1996, lk. 15.

1228



VALJAVAATEID EESTI KOJAST

riaalsete hiivede jahtimine.

Nagu koikides postkommunistlikes maades jirgnes Eestis iseseisvuse
taastamisele elatustaseme langus. Viike osa iihiskonnast rikastus kiiresti, ent
paljudele, nagu pensionirid, invaliidid, endised kolhoositéélised, iiksikud emad
ja lasterohked perekonnad, on see olnud raske aeg. Elumuredega véitlevad
inimesed on vastuvotlikud populistlikele lubadustele. Nii ongi endine
kommunistlik juhtkond pidisenud enamikus Ida-Euroopa riikides uuesti
voimule,

Koige raskemad olukorrad elatakse iile, kui elul on siht ja pole kadunud
lootus. Enesetappude korge arvu taga on inimesed, kellel seda enam polnud.
»Laulva revolutsiooni® ajal langes Eestis enesetappude arv margatavalt; niiiid
on see iiks korgemaid Euroopas.

Viimasel ajal on USA ja Kanada elanikud muutunud pessimistlikuks oma
tuleviku suhtes. Poliitiline pendel on hakanud dramaatiliselt koikuma iihest
adrest teise: rahvas annab oma haile kord tihele, kord teisele parteile, kes jagab
suuri lubadusi olukorra parandamiseks. Juba méne aasta pérast pithivad
pettunud valijad isjased soosikud voimult ja ulatavad valitsusohjad vastasrin-
nale. Kui pettumine ja valitsuste vahetumine liihikeste vaheaegade jarel jatkub,
voib valijaskonnas kaduda usk demokraatiasse iildse. Ka Laidne-Euroopas
siiveneb majanduskriis ja suureneb toopuudus. USA ja Kanada majanduslik
tegevus ja pikaajalised kogemused annavad siiski lootust ihiskondliku
stabiilsuse ja demokraatliku métteviisi siilitamiseks ka rasketes olukordades;
hiljuti kommunistliku diktatuuri alt vabanenud maades on selle toeniosus
viiksem.

A. Przeworski ja ta kolleegid'? uurisid poliitiliste reziimide piisimist voi
kadumist 135 riigis alates aastast 1950 voi iseseisvumisest kuni aastani 1990
voi ajani, mille kohta andmed olid kittesaadavad. Nad piiudsid selgitada,
rmssugused unglmused onp r a e g u vajalikud selleks, et riigis valitseks ka
jargmisel aastal demokraatia. Nende,demokraatia®
definitsioon oli minimalistlik: nad liigitasid sellesse kategooriasse koik reziimid,
kus opositsioonil oli mingilgi mairal véimalus voita valimistel ja moodustada
valitsust. Maad, kus eksisteeris iiksainus partei voi riigipea polnud valitav,
liigitati diktatuuride hulka. Uurimus nditas, et demokraatia jatkumist
ennustavad kdige paremini riigis valitsev demokraatlik siisteem, ebavordsuse
vihenemine inimeste vahel, joukus ja majanduslik kasv, méodukas inflatsioon,
soodus rahvusvaheline kliima ning parlamentaarsed institutsioonid.

Autorid ei leidnud tdendust arvamusele, et majandusliku heaolu kasv
tugevdab iseenesest demokraatlikku arengut. Teisalt on juba eksisteerival
demokraatial suurem tbendosus pisima jaada just joukates riikides.
Kokkuvéttes leiti, et kui soovitakse demokraatiat, ei tohi toetada diktatuure.
Praegune Hiina on ndide sellest, et majandusliku olukorra paranemine ei

2A PrzeworskiMAlvarez J.A.CheibubijaPF
L i m o n g i, What makes democracies endure? ,,Journal of Democracy*, jaanuar
1996, 7. kd., lk. 39—535.
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‘garanteeri demokraatlikku arengut.

Mis on demokraatia piisimisel tegemist lootusega? Eestiski on demo-
kraatlik riigikord parim garantii kodanike vordoiguslikkuse tagamiseks ja
lddnemaailma toetuse saamiseks.

Uksikisik tunneb lootust, kui tal on tihtsad eesmirgid, mille poole ta
puiiab, ning usk nende saavutamise tdendosusse. Lootuse kaotanud inimene
muutub apaatseks. Reageerida voidakse mitut viisi, kuid paljud viljendavad
oma pettumust ja nordimust agressiivsuses kaaskodanike, iihiskondliku korra
ja valitsuse vastu,

Azdrmuslik niide on Venemaa, kus méodunud aastal labiviidud kisitluses
ainult paar protsenti vastajaid toetas presidenti, parlamenti ja valitsust.
Seitsekiimmend iitheksa protsenti vastajatest eelistas demokraatiale ,kova
kiega“ korra maksmapanekut; ainult kaheksa protsenti oli vastupidisel seisu-
kohal.” Vene keskvalitsuse positsioon on praeguseks margatavalt nérgenenud,
ja jaib vaid loota, et diktatuuri kehtestamine pole enam voimalik.

Psithholoog C. R. Snyderi teooria kohaselt toetub lootus kolmele tegurile:
need on (1) eesmirk, mida me oskame endale ette kujutada, (2) tahtejoud selle
saavutamiseks ja (3) teadmine, kuidas seda teha.! Kahtlemata on lootus
kindlam, kui inimesel on selge pilt sellest, mida ta tahab, realistlik tegevuskava
ja tahe ning energia selle libiviimiseks.

Minu arvates on tahe ja usk lootuse olulisim komponent. Psithholoog E.
Stotland* toob niiteid sellest, kuidas vangilaagrites lootuse kaotanud inimesed
peagi surid ilma mingi nahtava fiiiisilise pGhjuseta. Ka tSetSeenide rohkem kui
kakssada aastat kestnud visa vastupanu seletamiseks ei piisa praktilistest
arvestustest. Soome maiste ,,sisu, mida on eesti keeles vordsustatud sonadega,
nagu ,visadus®, ,siidikus®, ,vaprus“, ,alistamatus“ ja ,jonn“, kirjeldab
inimesi, kes raskustele vaatamata alla ei anna. Praegustes Eesti oludes tuleks
poorata rohkem tihelepanu teguritele, mis aitavad iilal hoida inimeste lootust.

Paljud vordlevad aga oma praegust elujarge sellega, mida nad néevad
enda imber. Korge kvaliteediga kassitoidu reklaam ei moju meeltillendavalt
inimestele, kellel pole raha endalegi toitu osta.

Pensiondrist talupidaja kirjutab: ,Pessimism ja stress meie rahva hulgas
aina stiveneb ja lootus elu paranemiseks kaob. Rahva tihtsus ja isamaa armastus
on kadumas. [---] Raske ja lootusetu elu tottu enesetappude arv suureneb
pidevalt, ka laste hulgas. [---] Tahaks nagu midagi parandada, muuta, kuid
selleks puudub joud, oskus ja méte. [--] Ladne poolt kiidetud Eesti edukuse
ohvriks langevad praegu pdllumajandus, lapsed, noorpered, haridus, tookus,
ausus, inimlikkus, tervis. [---] Miks raagitakse nii palju demokraatiast kui
oigusriigist, kus reform on seda edukam, mida valulisem — sealjuures valu
ithtedele, edu teistele.*

BV.Shlapent ok b Russia: Privatization and lllegalization of Social and
Political Life. ,, Washington Quarterly®, talv 1996, 19. kd., nr. 1., lk. 65—8S5.
MC.R.8 nyd e r, The Psychology of Hope. New York, 1994, Ik. 5.

SE. S totlan d The Psychology of Hope. San Francisco, 1969.
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Kirjutaja ndgemus on paljudele tuttav. Eesti olude paranemise
makrookonoomilised nditajad on méttetud nende silmis, kes ei nie selle
paranemise tulemusi oma isiklikus elus. Kuid lootus ei sdltu ainult objektiivsest
olukorrast. Ka vangilaagrites siilis paljudel inimestel lootus ja sama saatust
jaganute vahel tekkis sageli solidaarsustunne. Tolles kirjas viljendatud
nordimuse taga on iihiskondliku ebadigluse ja ebavordsuse tundmine,

Demokraatlik siisteem vajab aega ja soodsaid tingimusi arenemiseks. Seda
piiiavad pidurdada need, kelle isiklikke huve ohustab Gigusriigi maksmapanek.
Juhan Kristjan Talve kiisib: ,,Kas [---] kavatseme jdtta viiskimmend aastat oma
rahva ajaloost lihtsalt mustaks auguks, kuhu jiljetult kaovad nii kuriteod, nende
toimepanijad kui ka ohvrid?“!¢ On neid, kes igatsevad tagasi ,,vana head aega“
Venemaal ja mujal ning pole veel aru saanud, et kommunistlik reziim varises
kokku oma sisemiste norkuste tottu ja selle taastamiseks pole viljavaadet.

Inimestel, kellel oli suhteliselt hea elu punase reziimi ajal, on vastumeelt
tunnistada, et nad elasid siisteemis, mis toetus kolossaalsetele valedele, poliitilise
eliidi privileegidele ja vigivallale. Juhtivatele positsioonidele upitatakse tagasi
vana motteviisiga isikuid.

Korruptsiooni ja ebademokraatliku kiitumise paljastamisel on tihtis osa
ajakirjandusel. Inimesi tuleb informeerida valitud esindajate ja riigiametnike
tegevusest. Neil on Gigus teada, kes teenib rahvast ja kes on pithendunud
peamiselt isiklikule dritegemisele. Demokraatia to6tab aeglaselt ja ebatdiuslikult,
aga ta on ainuke vahend rahva huvide kaitsmiseks.

Kas asjad oleksid olnud teisiti, kui taasiseseisvumise jarel oleks hakatud
selgitama, kes olid vastutavad nGukogude ajal sooritatud kuritoode eest? Tsehhi
Vabariigis kehtestati seadus, mille pohjal puhastati avalikust elust vilja koik,
kelle nimi leidus kommunistliku julgeolekupolitsei nimekirjades.
Julgeolekupolitsei aga oli pannud kirja kéik isikud, kellega tal oli mingeid
kontakte, isegi kui see piirdus illekuulamisega.'” Kuritegude viljaselgitamine on
vajalik, aga see peab siindima demokraatiale omaste Giglaste protseduuridega,
mis kaitsevad inimesi pohjendamata siiiidistuste vastu. Oigusriigi kohtuid
iseloomustab kauaaegsetele kogemustele toetuv eetika ja soltumatus riigi-
voimust. Juhan Kristjan Talve artikkel vihjab sellealastele probleemidele.

Isikutel, kes olid seotud kommunistliku korra ajal toimepandud vigi-
vallategudega, ei peaks olema voimalik paéseda juhtivale positsioonile. Samuti
ei kuulu sinna need, kelle kiitumine on selgesti rikkunud demokraatia printsiipe.
Sellistest nihtustest iilevaatamine ohustab demokraatiat, vihendab usaldust
valitsuse vastu ja kahjustab Eesti rahvusvahelist mainet.

Eestit ja teisi Ida—Euroopa riike varjutavad Venemaa kaootiline olukord,
tugev kallak autoritaarsusse ning paljude venelaste naiivne usk, et endise
impeeriumi taastamine parandab nende igapdevase elu tingimusi. Iimselt tuleb

%] K. T a |l v e, Enesepesemise ja enesepetmise energiavajadusest. ,,Looming™ 1995,
nr. 7, lk. 968—974.

7 T.8 z u | ¢, Unpleasant truths about Eastern Europe. ,Foreign Policy®, kevad
1996, nr. 102, Ik. 60.
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Eestis itha sagedamini kuuldavale hiili, mis hoiatavad ,,liigse* lootmise eest
Liinele ning soovitavad orienteeruda Venemaale. Toendoliselt ei teki seal veel
niipea mingit tdelist demokraatiat ning ikka ja jille kuuleb lubadusi tuua endised
ndukogude territooriumid tagasi Venemaa riippe. Ladneriigid on tunnustanud
ja toetanud Eesti iseseisvust. Et seda toetust mitte kaotada, tuleb nididata, et
Eesti kuulub toesti Ladnde.

Mitte—eestlaste suurt arvu Eesti Vabariigi territooriumil on peetud iiheks
ohuks meie iseseisvusele. Kui Eestis valitseb demokraatlik riigikord, suhtumine
inimestesse on hooliv ning nad on kaitstud kriminaalsete elementide vigivalla
eest, viheneb nende arv, kes tahaksid seda vahetada Venemaa olude vastu, kus
ithtki nendest tingimustest ei eksisteeri. Inimlikele elutingimustele lisaks aga on
vaja ka lootust ja usku millessegi. Millele loodab inimene tina Eestis?

Noorem generatsioon on ilmselt kdige energilisem ja tal naib olevar kodige
rohkem lootust tulevikule. Igas vanusegrupis leidub inimesi, kes on pithendunud
kodumaa olude parandamisele. Teiselt poolt on teada, et iildsuse huvide heaks
tootamine ei ahvatle paljusid. KooliGpetajate ja teiste ithiskonda teenindavate
inimeste palgad on viga viikesed ja erasektorisse kaob dra monigi, kes riigi
toetusel oma hariduse sai.

Eesti tulevikule on see ohtlik. Jaak Uibu'® ettekandest Akadeemilises
Noukogus selgub, et viimastel aastatel on umbes pooled kaitsevikke kutsurud
noortest tervislikel pohjustel teenistusest vabastatud — neist itks kolmandik
vaimsete hiirete tottu. Noorte tervislik olukord on murettegevalt halb, aga
paljud ei taha lihtsalt kaitsevies teenida ning teevad koik, et seda viltida. Uheks
pohjuseks on sojavies esinev fiisiline vigivald, mis varem iseloomustas
Noukogude armeed.

Eesti vajab hdsti viljadpetatud, varustatud ja tugeva moraaliga kaitsevige,
et valtida 1940. aasta ,,juunipoorde® taolisi lavastusi. Iseseisvust vdivad
dhvardada idanaaber ja viies kolonn meie enda keskel. Eesti sdjaviel ja selle
juhtkonnal peab olema rahva toetus ning usaldus. Vajaduse korral tuleb
iseseisvust relvaga kaitsta. Kui jaib mulje, et me ei ole selleks valmis, on see
viljakutse agressiooniks. Siis pole ka mingit lootust toetusele viljastpoolt.
tthiskond. Eesti vajab ausust, usaldust ja lootust. Selleks tuleb rajada tugev
tsiviilithiskond, kus isiklikud kasumotiivid ja iildsuse huvid on tasakaalus.

18 Lithikokkuvote avaldatud ajalebes ,,Vaba Eestlane® pealkirja all , Eesti rahvastiku
terviseseisund ja selle suundumused™. Toronto, 14. miirts 1996.
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VEEL NATUKE EESTI LIBERALISMI AJALOOST

SISSEJUHATUSEKS

eie tanapdeva avaliku elu ks lipukirju on (majanduslik)
liberalism. See sona on enamiku poliitiliste parteide juhtide
suus. Samas viib tolle l6oksona pruukimine matted sellele, kui
lodevalt s6nu ,vabameelne“ voi ,liberaalne® tavakeeles
kasutatakse, kui erinevalt on teoreetikud liberalismi maistet
télgendanud ja kui palju hiibriide — kallakuga nii konservatismi kui ka
sotsialismi suunas — ning lokaalseid variante sel ideevoolul on. Mitte-
majandusajaloolanegi teab, et klassikaline majanduslik liberalism ei suutnud
end Euroopas maksma panna, porgates ikka ja jille asjaolule, et ithiskonna
tasakaal ja harmoonia ei siinni siiski reguleerimata vabast voistlusest.
Nittidisaegsed majandusteooriad arvestavadki ju majanduse kui suure siisteemi
eri komponentide koosminguga. Inimene ise ja iihiskondlik kontekst, mida ta
oma tegevusega loob ja taasloob, on selleks liiga keerulised, et iks voi teine
liberalismi vorm voiks esineda n.-6. puhtal kujul. Seda enam aga tekitab
uudishimu eesti liberalismi ajalugu ja traditsioon, mis aitaks omalt poolt
paremini moista, kuivord me oleme Euroopa kolgas voi siis tema vordvaarne,
orgaaniline osa. Et jargnev kisitlus on ajaloolase sulest, on rohk asetatud libe-
ralismi avaldustele tegelikkuses, mitte teoreetilisele arutlemisele, mis oleks
loomulikult samuti vaga vajalik. Selle iile, mida pidada ,,liberalismi avalduseks
ajaloolises tegelikkuses“, voib muidugi vaielda: alljargnevas on kasutatud seda
moistet koige laiemas tahenduses ja suuresti lihtutud kaasaegsete hinnangutest:
missugust seisukohta voi teguviisi on peetud liberaalseks ehk vabameelseks.

Noukogude ajal oli liberalismi traditsiooni uurimine mitmeti pidurdatud,
sest eesti kodanlus voi kodanlik intelligents, keda liberalism kui ideelis—poliitiline
vool esindas, oli a priori ,,viga halb“, ja vool ise, olgu Eestis v6i Venemaal,
samuti. V. Lenin eristas Venemaa poliitilist elu kisitledes teravalt liberalismi ja
demokraatiat; viimane kui marksismieelne voi ka marksismiga paralleelselt
esinev poliitiline ideoloogia oli tema jdrgi seotud rahvahulkade huvide
»jarjekindla“ kaitsmisega, mis tahendas ilmtingimata ka revolutsioonilisust (mis
on ,revolutsioon®, on muidugi veel eri kiisimus; Jaan Kaplinski on juba
tahelepanu juhtinud sellele, et seegi on meie viimaseaegses poliitilises leksikas
muutunud l66ksdnaks).

Mitmed lahiminevikus ilmunud kirjutised nditavad, et nitiidseks on Eestis
huvi targanud ka liberalismi ajaloo vastu, seda nii sotsioloogide (olgu nimetatud
Rein Ruutsoo ja Aili Aarelaid) kui ka ajaloolaste seas. Kédesolevaid ridu
ajendaski kirjutama Toomas Karjahdrmi ,,Loomingus® ilmunud véart artikkel,
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mis raakis eesti liberalismist XX sajandi algul.' Uusaegse vabameelsuse tekke
eestlaste seas seostab Karjahdrm pohjendatult eesti rahvusluse tirkamisega —
toepoolest, kogu Euroopas olid maisted ,,rahvuslus® ja ,liberalism“ XIX sa-
jandil enamasti lahutamatult seotud, ehkki mitmetes suurriikides pdimus
natsionalism hiljem ka konservatismiga. Eesti liberalismi esiisa ndeb artikli autor
Carl Robert Jakobsonis; sellega ithenduses meenub Mihkel Martna, kes juba
1902. aastal mirkis teraselt, et baltisaksa poliitikute poolt sotsialistiks
tembeldatud Jakobson oli tegelikult ,,liht-vabameelne® ja kui teda (kujuteldaval
parlamentaarsel maal) ,kusagile politikaliste parteide saadikute sekka oleks
valitud, (ta) otseckohe v a ba me el s e t e kilda oleks astunud“.?
Poguski tutvumine Jakobsoniga veenab, et ta oli vabaduse, individualismi,
isikliku initsiatiivi jne. apostel, aga ka poliitilise vordsuse idee propageerija.
Korvalmirkusena: seetortu ei saa histi ndustuda Toomas Karjahdarmi
seisukohaga, et Jakobsoni vaateid iseloomustas egalitarism® — utopistlik unistus
ileiildisest vordsusest oli sellele mehele vooras. Ta toetas eraomandit ja koigi
kodanike iiheoiguslust, s. t. vordsust seaduste ees tiiiipilises liberaalses méttes;
see oli sihitud saksa iilemseisuste privileegide vastu. Kui kehvemate talupoegade
seas levisid jutud ,hingemaast® — uldisest vordsustavast maajagamisest —,
iitles Jakobson otsesonu vilja oma seisukoha: ,see on tditsa meie pohjuste
(pohimotete — E. J.) vastu.“® Eesti sotsialismi esiisa oli ikkagi Martna (samas
eestlaste rahvusliku iseseisvuse toetaja).

Ent moeldes ,alg-vabameelsuse® siinnile alles ilmet votvas eesti
rahvuslikus avalikkuses ja Patsi—Tonissoni ,,toelisele” liberalismile, peab ometi
kiisima sedagi, missugune oli liberalismi traditsioon Eestis e n n e Jakobsoni.
Koige esmalt tahab sel puhul vastamist muidugi kiisimus, kui vastuvotlikud
olid euroopa liberalismile baltisaksa haritud korgkihid, sest selle voolu
retseptsioonist eesti talurahva seas enne drkamisaega ei saa radkida. Baltisaksa
vaimsus mojustas aga kahtlemata kogu eestlaste vaimsuse arengut ithiskonna
moderniseerumise ja oma kirjakultuurile iilemineku ajal, seega siis ka XIX
sajandi teisel poolel kujunevat eesti poliitilist kultuuri, Kaugema traditsiooni
korval irriteerib ajaloolast veel teine kiisimus: mis juhtus eesti liberalismiga sellel
moneti tumedal ajajdrgul, mis jaib Jakobsoni ja Tonissoni vahele — (esimesel)
venestamisajal. Oli see aeg vaid ,,must auk“?

"T.Karjah dr m, Eesti liberalismi ajaloost. ,Looming™ 1995, nr. 12, Ik.
1675—1687.

M. M ar tn a, Carl Robert Jakobson. Uksikud kiisimused meie libemast
minevikust. Tallinn, 1903, lk. 193—196.

3T.K ar jah dr m,itsitteos Ik 1676.

* Vt. lihemalt: E.| a n s e n, C. R, Jakobsoni ,,Sakala”. Tallinn, 1971, Ik. 197.
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KAS LIBERALISMI ULDSE OLIGI?

Samas hiirib teoreetilis-terminoloogiline probleem: vib ju ka viita, et ,,6iget
liberalismi euroopaliku poliitilise voolu mottes Eestis, olgu baltisakslaste voi
eestlaste ithiskonnas, pole olnudki, kui juba soomlased palju arenenumale
keskklassile ja tugevamatele euroopalikele kultuuritraditsioonidele vaatamata
kurdavad oma liberaalse traditsiooni norkuse iile. Ent sel traditsioonil oli ka
itks tugev kiilg: H. Steniuse ja I. Turuneni arvates oli selleks , konsti-
tutsionalism®, ,,6igusriigi“ idee, mis juurdus soome ithiskonnas XIX sajandi
teisel poolel, mil soomlaste kalleim vara oli nende autonoomia.® Seda kaitsti
lojaalsuse tihe all (méeldud on lojaalsust tsaariisevalitsusele). Konstitutsio-
nalism oli Gieti kil poliitilise liberalismi ,miinimumprogramm®, ja
vahemirkusena olgu oeldud, et millestki Soome autonoomiaga sarnanevast
unistasid ka eestlased ilmselt juba drkamisajast saadik, mil seda avalikult veel
vilja delda ei saanud. Baltisakslased kaitsesid samas kiivalt oma aristokraatlikku
autonoomiat, oskamata aga selle baasi muutuva ajaga kohandada.

Nimetatud soome ajaloolased on tsaariajale méeldes esitanud ka kiisimu-
se, mille eesti uurija voib lausa iile votta: kuidas saadi olla iiheaegselt liberaalne
ja poliitiliselt lojaalne autokraatlikus impeeriumis? Balti provintside puhul tuleks
kiisimust ,,pikendada“: ja kui lisaks kehtis seisuslik kord, mis maaras peaaegu
kogu pélisrahva kuuluma peaaegu digusteta talurahva sekka ja millega kaasnes
omavalitsus, mida teostasid baltisaksa aadlikorporatsioonid, s. t. riititelkonnad.
Nagu mirgitud, oli selgi autonoomial o m a konstitutsionalism; balti nn.
maariiki on nimetatud ka aristokraatseks vabariigiks. Tegu oli sel juhul muidugi
kolme vabariigi, Eesti-, Liivi- ja Kuramaaga; koigis neis kuulus tegelik voim
ritiitelkondlikele maapievadele, tiitevvoimuks olid maanéunike kolleegiumid,
presidentideks riiiitelkondade juhid (peamees, maamarssal). Kuid see vabariik
oli kangesti keskaegse nioga, sest oli rajatud seisusprivileegidele, mille vastu
euroopa liberalism ja demokraatia just voitlesidki. Ometi kujutasid baltisaksa
poliitilised publitsistid XIX sajandil, kui neid riivasid tsaarivalitsuse
unifitseerimistaotlused ja ilmnes vene slavofiilide ning muude natsionalistide
germanofoobia, oma autonoomiat ,,digusriigina“ ja seadsid — nagu Carl
Schirren — slavofiilsele instinktide—rahvuslusele vastu euroopalikud, vihemasti
viliselt liberaalsed, autonoomia ja diguse printsiibid. Oma Gigusliku eripdra
kaitsmise juures jaadi ikkagi lojaalseks tsaaritroonile. Ja lojaalsed olid ka need
eesti haritlased ning patrioodid, kes 1860. aastast tGusid digusteta eesti
alamseisuste seast esile ning hakkasid rahvuslust koos seisuste vordsuse ideega
kultiveerima avalikus kirjasonas — niisiis olid nad iisna liberaalsed. Baltisaksa
ja eesti avalike tegelaste lojaalsust murendas, kuid ei suutnud veel halvata Alek-
sander I reaktsioonilise valitsuse ,,hoolimatu kditumine*: koolide venestamine
ja mitmete aadliprivileegide karpimine.

SH. Stenius LT ur un e n Finnish Liberalism. Rmt.: ,Liberalism®™ —
Seminars on Historical and Political Keywords in Northern Europe. Helsingi, 1995, lk.
49—57.
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Uks seletus liberalismi voimalikkusele tollastes tingimustes v5iks ehk siiski
olla see, et nii baltisaksa kui ka emantsipeeruvate polisrahvaste poliitikud (voi
»poliitilise kallakuga® avalikud tegelased) néigid Vene tsarismis Baltikumi
seisukohalt ,,valisjgudu®, vilispoliitilist, mitte sisepoliitilist faktorit, ja nagu
teame, on ajaloo viltel monigi kord teoks saanud liidud kéige erinevamate
poliitiliste reZiimidega riikide vahel. Baltisakslased kisitasid Balti provintside
kuulumist Venemaale ikka vaid kui personaaluniooni; eesti tousva rahvusliku
liikumise tegelased, truualamlikud, nagu nad olidki, nigid tsaarivalitsuses pigem
w»vilispoliitilist liitlast“ voimuvoitluses baltisaksa korgkihtidega. Kiidulaule
armulisele riigiisale eesti moodunud sajandi teise poole ajakirjanduse veergudel
ei saa votta kaugeltki alati puhta kullana.

Eelnenu kokkuvotteks: autokraatlik reziim ja lojaalne poliitiline kultuur
ei valistanud iseenesest veel tahet ega vdimalust euroopaliku liberalismi
retseptsiooniks Balti provintsides, olgu siis tegu baltisakslaste, eestlaste vai
latlastega. Muidugi kammitses vabameelsete ideede avaldamist triikisonas
tsaristlik tsensuur. Kuid tsensuuri ajalugu — mida me siiamaani pole kiillaldaselt
uurinud — nditab, et inimese tegelike mottekaikude kontrollimine ja elava sona
ohjeldamine on verbaalse keele paindlikkuse t6ttu wlimalt raske iilesanne,
tikskoik kui ohtralt igasuguseid eeskirju tsensorite jaoks vilja ka ei anta.
Baltisakslaste puhul oli vabameelsete ideede retseptsioonile ja rakendamisele
vahest koige tosisemaks takistuseks siiski nende habras koloniaalne positsioon,
mille tottu aadliprivileegidele mginevat autonoomiat ja kogu seisuslikku korda
peeti oma eksistentsi ja identiteedi itheks kindlamaks garantiiks; loodeti
arvukatele balti aadlikest funktsioniiridele Venemaa kdrgemas amemikkonnas
ja nende suhetele Gukonnas. Kaasa mingis sotsiaalpsiihholoogiline faktor:
seisuslik motteviis. Eestlaste ja latlaste rahvusliku avaliku elu tirgares — ehkki
neile kui alam- ja keskkihtidele sobis hasti vordsusidee euroopalik-liberaalses
vaimus — pidurdas uute ideevoolude retseptsiooni veel madal haridustase,
haritlastegi tagasihoidlik eruditsioon. Selle iile ei saanud baltisaksa korgkihid
kull kuidagi kurta: nad elasidki euroopa vaimsuses. Ent seesama osadus
korgvaimsuses kinnitas ka aristokraatiale koikjal omast veendumust oma
iilimuses, oma elulaadi esteetilisuses ja oma avaliku tegevuse tdhtsuses ning
soodustas vastandumist poliselanikkonnast kerkivate ,,poolharitlaste® lamedale
keskparasusele. Veel vihem kui euroopa ,,keskmine“ aristokraat suutis balti
aadlik aktsepteerida uue ajastu paratamatut suundumust praktilisele vord-
oiguslikkusele ja demokraatiale.®

¢ Vrd. head kommentaari A. de Tocqueville’i raamatule: Aadlimebest kodanik.
»Postimees™ 15. mdrts 1996.
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BALTI! LIBERALISMI HIILGUS JA VILETSUS

Uhiskonna ja tema vaimsuse arengut jilgides saab selgeks, et ideede levi ei tun-
nista juriidilisi ega vaimseid vaheseinu ithiskonna eri gruppide vahel, ei seadus-
andlikke, politseilisi ega tsensuuripiiranguid, nagu mitte ka riikide piire. Eu-
roopa liberalism oli Inglise XVII sajandi revolutsiooni, Prantsuse Suure revolut-
siooni ja Inglise toostusrevolutsiooni, nendega kaasneva valgustuse ja
samaaegselt ka individualismi kultiveeriva romantismi laps, ning tema levik
algas Balti provintsideski koos valgustusajaga XVIII sajandi l6pupoole. Poliitili-
selt Venemaa osa, kuulusid need provintsid vaimselt saksa kultuurisfaari ja seal-
seis iilikoolides, hiljem aga ka Tartu iilikoolis hariduse saanud literaadid kand-
sid siia euroopa ideid. Uue industriaalithiskonna naidismaast ja klassikalise libe-
ralismi kodumaast Inglismaast jii killustatud Saksamaa kiill maha. Kuid
voimsale rahvuslikule litkumisele, mis ndudles saksa viirstiriikide ithinemist, oli
XIX sajandi esimesel poolel lipukirjaks just rahvuslusega pdimunud liberalism.
Tési, siin kaldus domineerima selle m6dukam vorm ja sajandi 60. aastail
ithendati Saksamaa siiski tule ja m66gaga, mida Bismarck pidas kindlaimaks
vahendiks rahvuskiisimuse lahendamisel. Kuid drgem rutakem ette; liberaalse-
te ideede retseptsioon, mis XVIII sajandi I5pust Baltikumis siiski peatumatu
hooga edasi liks, osundab hoopis ideede, mitte modga voi piissikuuli tohutule
joule: ka ebasoodsas pinnases olid uued ideed voimelised vorseid ajama ja omalt
poolt seda pinnast muutma. Muidugi, ajalooprotsess kulgeb viga erinevate te-
gurite koosmangus ja vastastikuses mojutamises; Balti provintsides ei elanud
lumeinimesed ja ka siin algas tollasele Euroopale ildomane moderniseerumis-
protsess — iileminek agraariihiskonnalt industriaalithiskonnale, feodaalselt sun-
nimajanduselt rahamajandusele. Ikka rohkem said siinsegi elu marksonadeks
ithelt poolt turg ja raha, teisalt avalikkus ja avalik diskussioon. Aadlikest suur-
maapidajad tootsid turule ja rahahimu kasvas; siindis taas ja arenes hoogsalt
(muidugi saksakeelne) ajakirjandus ning seisuste korporatsioonidele lisaks tek-
kisid (muidugi eliidi) omaalgatuslikud organisatsioonid, mis puiidsid olgu taga-
sihoidlikeski piires kohandada siinset majandus- ja kultuurielu euroopa stan-
darditele vastavamaks. Majandusliku ja ka poliitilise liberalismi ideed olid see-
juures teretulnud abimehed. Teisalt vois nii monigi vabameelne pohimate siinses
tegelikkuses rakendatuna hoopiski viirastuda ja moonduda, toomata kellelegi
loodetud kasu.

Niiteks voiks olla kas voi vaba konkurentsi pohiméte majanduses. Voib—
olla liiga triviaalne niide on Eesti ja Liti talupoegade parisorjusest vabastamine
XIX sajandi algul koos kogu maa kuulutamisega moisnike omandiks: kuid
vaadakem seda hetkeks liberaalsete ideede levi, mitte iiksnes balti aadli
kurikavaluse niitena. Vaieldamatult oli vaba voistluse kasitamine talupoja-
mébisniku suhte loomuliku alusena liberaalne idee, mis vastas ajastu vaimule:
Igale oma! Jdigu mdisaomanikule maaomand, talupojale tema t66j6u vaba
kasutus.” Ent see vabastamisseaduste alusena sonastatud printsiip oli kahjuks

7J.v.S i v e r s, Zur Geschichte der Bauernfreibeit in Livland. Riia, 1878, Ik. 3.
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liiga abstrakme ja antud oludes kiiiinilinegi — igast ajalooraamatust voime
lugeda, kuidas olukord tegelikult oli ja kuidas tipris jamedalt rikuti klassikalise
liberalismi tunnustatud pohimotet, et vabaks konkurentsiks on vajalikud
vordsed tingimused mélemale poolele. Teame, et talupojal polnud valikut: isegi
tema liikumisvabadus jii ju piiratuks. Aga ka maisnikul polnud muud valikut
kui jatkata moisa majandamist samade talupoegade poolsunniviisilise ja
ebaproduktiivse teotdé abil: tehti itksikuid abituid katseid iile minna palgatoole.

Eksperimendi nurjumise peapGhjust taipasid paljud juba vabastamise ajal.
Erinevad seisukohad avaldusid muu hulgas Liivimaa talurahva vabastamisele
eelnenud huvitavas diskussioonis Tartu ilikooli professori, Adam Smithi
poolehoidja Fr. Rambachi toimetatud liberaalse ajalehe ,Neue Inlindische
Blitter* veergudel. Poleemikas kajab pohimotiivina usk vabasse konkurentsi ja
majandusliku tasakaalu saavutamisse selle kaudu; samas aga méistsid mitmed,
etilmatingimus temuutmiseta voimude vahelesegamisel vastavate
seadusjouliste korralduste abil sellest tasakaalust midagi vilja ei tule.
Valgustaja-publitsist Garlieb Merkel, kes kuulub Balti liberalismi esiisade hulka,
oli iks neist, kes esindas vaadet: talupoja emantsipatsiooniks tuleb talle
ennekdike kindlustada maaomand.*

Nii voi teisiti, vabastamisseadused olid stardipunkt eestlaste ja latlaste teel —
kiill veel pikal — inim-ja kodanikuéigusteni. Maistetel ,,vordsus* ja ,,vabadus*
— olgu siis majandusliku voi poliitilise ning siidamerunnistuse vabaduse ja
sonavabaduse mottes — oli vabastamisseaduste ajal ja sellele jargneval,
agraarithiskonna hukkumist ettekuulutaval ajajirgul maagiline joud; see
pundutas ju ka autokraatse Venemaa keisripaleed, Aleksander I ja tema reformi-
sobralikke lahikondlasi, kelle mojuta poleks teostunud pirisorjuse kaotamine
Balti provintsides. Muidugi pdimusid filantroopilis-liberaalse reformivalmi-
dusega edukalt poliitilis—sojalised kaalutlused, mis ndudsid rahu ja stabiilsust
ladnepiirialadel.

Mis puutub baltisakslastesse, siis oli neil inimdigustest ja vabadusaadetest
vaimustumisest hoolimata iiliraske kujutleda koredat eesti vai liti talupoega
endaga vordsena. Moned kiillalt liberaalsed ja filantrooplikud kirjamehed
arvasid, et alles siis, kui polisrahvad on omandanud saksakeelse kirjaoskuse
ning saksa kultuuri, voivad nad saada ,,meie vennaks“.’ Siiski leidsid Balti pro-
vintside vaimsusse romantismi mojul tee ka rahvuste vordsust tunnistavad ideed
ja siingi uskusid paljud euroopa ,talupojarahvuste“ oma kirjakultuuri
voimalikkusse. Romantiliste arusaamade kohaselt ei kandnud arengut ju siiski
itksnes vaba indiviid, vaid ka Herderi poolt ,,avastatud® rahvas (,,das Volk*,
aga meie jaoks pigem etmos, rahvus) kui individualiteet ja omaette organism.

Poliitilise vordsuse pshimédte oli Euroopa XIX sajandi liberalismi keskseid
mobiliseerivaid printsiipe, mis murdis labi riikide piirid ja tungis — jah, nagu
rahvuslusideegi — koigisse senistesse siisteemidesse. Balti provintside
!I.v. S ivers, Zur Geschichte der Bauernfreibeit..., lk.67.

* Jabresverhandlungen der Kurlindischen Gesellschaft fiir Litteratur und Kunst I,
Mitau, 1819, lk. 57—S59 (]. Fr. Recke markus).

1238



EA JANSEN

avalikkuses tegi méodunud sajandi esimesel poolel siiski ilma veel nn.
agraarliberalism, mis haaras jirjest suuremat hulka aadlikest suurmaaomanikke
ja titkkis ikka enam vilja maapievade suletud uste tagant. Liberalism vajab
avalikkust nagu ohku: ta ei saa leppida avalikkuse monopoliseerimisega
voimuasutiste ja voimukandjate poolt. Siinsele saksakeelsele kirjakultuurile oligi
kisitletaval ajal iseloomulik ,,mitteametliku avalikkuse“ laienemine, ajakirjade
ja ajalehtede, samuti vabade ithenduste — seltside — asutamine ja nende arvu
suurendamine. Valusa agraarkisimuse kasitelu pitiidsid tsaarivoimud takistada,
aga see avaldas end triikisonas ikka ja jille. Vabastusseadused oma ,vai-
rastunud liberalismiga“ ei toonud kaasa turumajanduse edu, vaid lihenes
agraarkriis', ja ikaldustest ning naljahddadest tiidinenud talurahvas viljendas
oma kasvavat rahulolematust ohtlike kaarimistega. Carl Ferdinand von Hueck,
humanistlike ja liberaalsete vaadetega moisaomanik Eestimaalt, kirjutas 1840.
aastail pollumajanduse stagnatsioonist Balti provintsides ja markis selle
pohjusena, et ei talupoeg ega ka méisnik polnud tegelikult vabad maaomanikud:
talupoegi ahistasid lithiajalised, mdisnike suvast séltuvad rendilepingud ja
teoto0; sellesama teorendi tottu ei saanud moisnik oma majapidamist
ratsionaliseerida ega muuta seda toeliselt tulutoovaks.™

Samas ei suutnud suur osa moisnikke kuidagi kujutleda, et nad peaksid
oma maaomandi mingist osast talupoegade kasuks loobuma; niisiis ei ilmnenud
paljude puhul mitte indiviidi omakasupiiidlikkus selle valgustatud kujul
(wenlightened self-interest), millesse uskus euroopa liberalism, vaid kasuahnus,
mis oli pime oma voimalike majanduslike ja sotsiaalsete konsekventside suhtes.
Sel moel sai ajastu itheks iseloomulikuks jooneks ,pimedat omakasu“
esindavate aadellike konservatiivide ja ,valgustatud omakasu® esindavate
liberaalide terav vastasseis. Eriti selgesti avaldus see kdigele uuele erksamalt
reageerivas Liivimaa ritiitelkonnas. Lati alalt parit noor moisnik Hamilkar von
Félkersahm, kes Hegeli dpilasena unistas siinse tegelikkuse iimberkujundamisest
mdistuspiraseks, suutis enda iimber koondada grupi samutimétlejaid, keda
hakati kutsuma isegi ,liberaalide parteiks“. Loomulikult sai ,,maapdeva-
parteidest® radkida vaid tinglikult, aga vihemasti Liivimaa maapéeval otsustati
agraarreform iisna dgedates ,,parlamentlikes“ heitlustes. Meenutagem, et Balti
provintside riiiitelkondlikele maapaevadele kuulus ka seadusandlik initsiatiiv.
Liberaalsed ideed, mille toimel koigis kolmes Balti provintsis sajandi keskpaiku
said teoks uued agraarreformid, viljendasid kahtlemata majandusarengu
vajadusi. Tunnistada tuleb aga veel mitmete muude tegurite tihtsust: kindlasti
miingis oma osa ka tsaariametnike surve, ja mis peaasi, balti aadli hirm Vene
valitsuse voimalike tsentraliseerimismeetmete osas. Seda momenti on eriti
rohutanud moned viimaseaegsed baltisaksa autorid, eelkdige Gert von

©Vrd.: ]. K a b k, Die Krise der feudalen Landwirtschaft in Estland. Tallinn, 1969,
passim.

1 C. F.H u e ¢ k, Das Gut Munnalass in Estland und meine Bewirtschaftung
derselben in den Jahren 1838 bis 1845. Reval, 1845, passim.
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Pistohlkors, kes sna ,,liberaalne® jne. pole nagu tahtnud eriti kasutadagi.”

Nii véi teisiti, XIX sajandi keskpaiga agraarreformid olid siiski taas libe-
ralismi vit — kui tahes suurte reservatsioonidega seda votta ei tulekski.
Muidugi oli kogu reform kavandatud véimalikult kasulikuna just suur-
maapidajatele; siilisid moisate mitmed privileegid ja olulisel méaaral esialgu isegi
teorent. Ometi loodi niiiid véimalus talupoegade viikemaaomandi tekkeks ja
moisad said maamiiiigist ja raharendist kapitali iileminekuks palgatoole ning
pollundusuuendusteks. Karjakasvatust arendavatele suurmajapidamistele
pakkus Vene turg rohkeid voimalusi piima, voi ja touloomade realiseerimiseks.
Ja kui baltisaksa poliitilised publitsistid 1880. aastail tsaarivalitsuse tsentrali-
seerimismétteid halvata piiiides viitsid, et siinne pollumajandus on tunduvalt
eesrindlikum sisekubermangude omast ning vilja on kujunenud tugev eesti ja
lati vdikeomanikest peremeeste kiht, mida kogukondlikust maavaldusest
ahistatud Kesk—Venemaa kiila ei tunne®, siis oli neil kindlasti 6igus. Vaatamata
agraarseadusandluse koigile puudustele, korgetele maa- ja rendihindadele, mis
eesti talu kui kaupa tootva viikeettevotte arengut kammitsesid, oli see ikkagi
»liberalism tegelikkuses®.

Selline ,liberalism tegelikkuses® oli ka paljude muidu kui tahes seisusliku
mattelaadiga baltisaksa aadlike kujunemine moodsaiks suurettevotjaiks mitte
iiksnes maaomanikena, vaid ka toostuse ja kaubanduse vallas; iiks ilmekamaid
naiteid on ehk Eestimaa riititelkonna peamees Alexander von der Pahlen, Balti
raudtee aktsiaseltsi esimees. Raudtee kiirendas tunduvalt industriaalarengut, 61
kaasa Tallinna kui kanbanduskeskuse taasoitsengu ja soodustas suhtlust ning
ideelevi.

SUUR LIBERALISMILAINE JA SELLE TAANDUMINE

Sel viisil algas moodunud sajandi teisel poolel Balti provintsides suur
moderniseerumisprotsess, mille algusega osalt just nagu ettekuulutajana kaasnes
ka uus ja senisest voimukam liberalismilaine, Selle tousu soodustas iildine
vabameelne atmosfaar Aleksander II valitsusaja algupoolel. Vaib ju kiisida, kui
vabameelne oli seegi Vene keiser, kes ei talunud isegi sona , konstitutsioon®,
kuid tema ajal vabastati talurahvas siiski parisorjusest ja toimus mitmeid teisi
liberaalseid reforme, mis andsid mérku ka selle uinuva suure maa paratamatust
uuenemisest. Aleksander II tuntud germanofiilsus julgustas baltisakslasi,
vihendas nende kartust unifitseerimise ees ja Shutas kinni haarama liberaalsetest
ideedest. Esile tousis uus ja julgem haritlasgeneratsioon, kes orienteerus tead-
likult avalikkusele ja kelle kandel sai teoks ka saksakeelsete poliitiliste paeva-

2 G. v. Pistohlkors, vt.: Deutsche Geschichte im Qsten Europas, Baltische Linder.
Berliin, 1994, lk. 353—359.

BVt niit:Fr.v.W r a n g e | |, Die Russisch-baltische Frage. Leipzig, 1883, Ik.
4—8.
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lehtede ja tihiskondlik—poliitiliste ajakirjade siind.™* ,, Agraarliberalism* asendus
niiid poliitilise liberalismiga, mille keskmes oli seisuste vordsuse idee. Nouti
soltumatut kohut ja provintside seisuslike asutiste moderniseerimist. Aadli
korval taheti niha teistegi kihtide esindajaid; taotleti vaba méttevahetust ja
deklareeriti tdiel haalel, et avalikkus on véirtus ning siinse elu vadrnahtused ja
varjukiiljed tuleb tuua ajakirjanduse kaudu paevavalgele. Koigi kolme provintsi
kohta oli radikaalseim viljaanne teatavasti eestlaste ala esimene paevaleht Tal-
linna ,,Revalsche Zeitung®, mida algul toimetasid eestlane Friedrich Nikolai
Russow ja Tallinna linnaametnik, kodanlikku piritolu jurist Wilhelm
Greiffenhagen.

On arusaadav, et riiiitelkondade konservatiivne tiib piitidis vordsuse
noudlemist summutada. Ent veelgi ohtlikumaks kui sellised pitiidlused osutus
baltisakslaste liberalismile itha rohkem pead tostev vene natsionalism, mille
kurjad avalikud riinnakud saksalike lianemereprovintside eeldatava separatismi
vastu sundisid uuendusindu 1860. aastate 16pul méneti taanduma. Taiesti
negatiivne suhtumine balti aadlisse ei olnud omane iiksnes Mihhail Katkovi
titipi suurriikliku métteviisiga Sovinistidele ja veneluse heategevast missioonist
unistavatele slavofiilidele, vaid hailt tostsid ka vene liberaalid, taunides oma
viljaannetes balti aadli aegunud privileege ja provintside keskaegset korda. Et
suur osa biirokraatiast ja keisergi laskis end vene avalikust arvamusest
mojutada, on arusaadav, sest paljurahvuselisel, aga unitaarriigi seisundit ihkaval
isevalitsuslikul Venemaal tugevnesid tsentraliseerimistendentsid XIX sajandil
tha enam. Saksamaa ithinemine ja seega siis uue suurriigi esiletdus naabruses
kasvatas umbusku ,, koige saksalise® vastu vene avalikkuses tervikuna, hutades
vene rahvuslikke meeleolusid. Slavofiil Juri Samarin dssitas: Venemaa peab
olema ithtne nagu Saksamaa, mitte nditeks Austria—taoline lodev foderatsioon.
Ta unustas, et Venemaa rahvastikust moodustasid suurvenelased alla 50 %. See
koik soodustas — baltisakslaste ajalugu iildistavalt kisitlenud Arved von Taube
sonade kohaselt — ,,konservatiivset immobilismi* baltisaksa avalikkuses, mis
isegi juba reformivajaduste méonmist pidas niiiid hidaohtlikuks.'*

Ja ometi tdusis baltisaksa avalikkuses veel kord liberalismilaine. Taas
aktiviseerus ja sai uuenduste iimber kiivate teravate vaidluste koldeks Liivimaa
ritiitelkond. Ajendiks osutusid needsamad tsentraliseerimistendentsid, mis
samas vabameelsust halvasid. 1870. aastate 16pul ujutati provintside
saksakeelne triitkisdnaturg dkki iile ajaleheartiklite ja broSiiiiridega, milles tuliselt
arutati probleemi, kas ja kuidas tsarismi taotlustele siinse aristokraatliku
omavalitsussiisteemi muutmisel vastu tulla ja missuguseid Gigusi voiks lubada
eestlastele ja litlastele. 1877. aastal libiviidud linnade omavalitsusreform oli
juba kaotanud senise seisusliku gildide-rae siisteemi ja andnud teatud
kaasariakimisbiguse suuremate maksude maksjatele eestlastegi seast (eelkoige

¥ Vrd.: R. Wit t r am, Liberalismus baltischer Literaten. Zur En-:srebung der
baltischen politischen Presse. Riia, 1931.
5A.v.T a u b e, Die Deutschbalten. Liineburg, 1973, lk. 51.
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Tallinnas). Ent kokkulepet mingite praktiliste sammude astumiseks ning
ettepanekute tegemiseks valitsusele oli raske saavutada, sest eestlasi ja ldtlasi
kalduti ikka pidama liiga harimatuteks, ikka veel alaealistekski, et nad kas voi
médisnike poliitilistel maapdevadel voiksid osaleda. Uuendusettepanekute tipuks
osutus ,,maksukogu“ loomine maapieva korval eesti ja liti vallavanemate
osalusel. Taas ilmnes balti liberalismi hiilgus ja viletsus: tolle viletsuse tottu ei
kujunenud ka saksa-eesti voi saksa-liti iihist rinnet tsentraliseerimise vastu.

Jassiis tuli troonile Aleksander 111, kelle esimesed sammudki olid kahtlust-
dratavad: uus keiser ei kinnitanud balti aadli privileege. Algas venestusajajirk,
mis halvas baltisakslaste liberaalsed taotlused ja kui uuenduspiiiided 1905. aasta
paiku uuesti pead tostsidki, olid nad ajast tipris maha jaanud — eestlased
noudsid juba moodsat rahvuslik—territoriaalset autonoomiat.

EESTI LIBERALISM¢

Eesti alg-liberalism tousis avalikkusse 1860.—1870. aastatel koos vaba-
meelsuslainega, mis oli haaranud baltisaksa literaate ja kodanlasi, ning eesti
esimeste rahvuslaste agitatsiooni algusega. Ilmnes, et just see, mis ahistas
baltisaksa korgkihte, nimelt tsarismi tsentraliseerimispoliitika, julgustas eesti ja
lati rahvuslikku liikumist sonastama alamkihtide — dieti esilepiirgiva ,kol-
manda seisuse* majanduslikke ja poliitilisi ndudmisi. Viliselt olid need esialgu
kiill alandlikud palved valitsusele, aga sisuliselt liberaalsed, kui mitte 6elda
demokraatlikud taotlused, mis ilmnesid niisiis selle soome uurijate poolt
nimetatud ,lojaalse kultuuri“ raames.

Uus ,eesti agraarliberalism“ taotles riigi vahelesegamist maahindade
méddramisse ja moisa maaomandiga seotud privileegidesse, talumeestele
kahjulikesse, ,,pirisorjuslikke sitteid“ sisaldavatesse rendilepingutesse jne. Riik-
likku reguleerimist peeti vajalikuks selleks, et luua talule vihegi ,,vordsemaid*
tingimusi moisatega, ehkki majanduslikuks voistluseks oli veel vihe lootust.
Igatahes see, mida taotleti, oli reguleerimine just majandusliku liberalismi nimel.
Veel selgema ilmega oli eesti rahvuslaste liberalism vordsuse idee kultiveerimise
mottes: niiid oli eestlaste kord nouda, nagu seda olid teinud baltisaksa
radikaalid 1860. aastate algul, osalemist provintside omavalitsuses, sdltumatut,
mitteseisuslikku kohut, sellele lisaks suuremat hailedigust kooliasjades, digusi
eesti keelele ametlikus asjaajamises jm. Niisuguste taotluste nimel, mille
formuleerimisel kahtlemata oli keskne roll Carl Robert Jakobsonil, esitasid 17
eesti seltsi saadikut 1881. aastal margukirja tsaarivoimudele, mis oli dieti
eestlaste esimene suur poliitiline aktsioon. Ka lojaalsuses piiiiti baltisakslastega
voistelda, aga iithe talupoegliku 6uekunsmiku ja mone ihuarsti moju ei olnud
vorreldav vene biirokraatlikus aparaadis ja tsaarikojas ikka auviirseid ameteid
pidavate baltisaksa funktsiondiride mdjuga, samuti riiiitelkonnapoliitikute
oskusega teha ,,lobby-t66d“. Nemad omakorda katsusid eesti rahvuslikke juhte
kui missajaid ja sotsialiste tsaarivoimude silmis kompromiteerida. Usaldus
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sakslaste vastu ,,korgemal pool“ koikus ja see tekitas eestlastes lootusi.

1881. aasta mirgukirja sisuliselt liberaalsed néudmised said aluseks ka
eestlaste arvukatele kollektiivsetele avaldustele ja kirjadele, mis esitati jargmistel
aastatel Liivimaa provintsi revideerima tulnud vene senaator N. Manasseinile.
Noil aastail mirkame eesti ajakirjanduses optimistlikku ja elevat meeleolu, mida
toitis lootus kasulikele ja vabameelsetele reformidele.

Ent peatselt selgus, et tsaarivalitsuse poolt on asjatu oodata reguleerimist,
mis voiks soodustada alamkihtide voi ka eestlaste ja litlaste kui rahvuste
emantsipatsiooni, seega vordsust seaduste ees ja paremaid tingimusi talu-
majanduse progressiks. Tanapdeval on kerge oelda, et eesti rahvuslaste
orientatsioon oli viir kui mitte lausa rumal, sest mida siis Vene isevalitsuselt
loota oli; tollal aga oli raske niha niiliselt vigeva Vene valitsuse varjust muid
voimalusi. Monevorra kéitis tahelepanu vene liberalism oma hidilekandjatega.
Kuid nendesamade héalekandjate poli polnud ka kerge; Peterburi suured lehed
ilmusid kiill eeltsensuurita, kuid vihegi kriitilisemate artiklite avaldamisel
tabasid neid kogu aeg nii ajutised kui ka l6plikud ilmumiskeelud.

August Kitzberg utleb 1880. aastatele moeldes oma milestustes: ,, Ainult
venestamine tuli, kdik muu hai jai tulemata.“'* Muidugi oli Kitzbergil digus;
18835. aastast algasid Balti provintsides tdsised imberkujundused, millega viidi
ametlikku asjaajamisse saksa keele asemel vene keel ning venestati saksakeelne
kool, aga ka eesti rahvakool. Koige ,lahemal“ eestlaste vordsustaotlustele oli
ehk aadli seisusliku politsei, samuti kohtu kaotamine ja asendamine avaliku,
kuigi biirokraatliku kohtuga, kus kohtunikeks olid enamasti sisserdnnanud
venelased. Palju kasu diguse ja oigluse mottes uuest kohtusiisteemist polnud,
oluliseks takistuseks sai diguse ndudlemisel biirokraatlike protseduuride korval
just venekeelne asjaajamine.

Algas ajastu, mida meie ajalookirjanduses on siiani kasitatud rahvusliku
liilkumise ja avaliku elu allakiigu ajana. Antagu allakirjutanule andeks, kui ta
kirjutise proportsiooni rikkudes peatub selle aja eesti liberalismil ja tema
olemasolu tingimustel pisut lihemalt, sest just seda aega on viga puudulikult
uuritud. Kas oli tdesti tegu niruse ajaga, mis muutis narused inimesed veel
narusemaks, nagu omal ajal kirjutas Friedebert Tuglas?'” Tuglas motleb narusest
ajast ridkides eelkdige 1890. aastate algust ja allikateks olid talle teatavasti
tsensor Jégeveri ja Ado Grenzsteini paevikud ning salakaebused. Veenvaid fakte
tollaste eesti avalike tegelaste monevorra tagasihoidlike vaimsete voimete ja
kaheldava eetilise palge kohta leidis Tuglas muidugi ka Eesti Kirjameeste Seltsi
hukkumisloost, mida ta samut uuris. Kuid kas maksab siiski teha liiga suuri
iildistusi? Tuglas tegeles eelkdige sellega, mis jdi ,lava taha®; liiga vihe on
uuritud seda, mis toimus ,,laval®, koigi silme all. Kiisimus on eelkdige selles,
missuguseid ideid levitas tollane eestikeelne ajakirjandus, mis end ise korduvalt

A Kitzber g Ubevana ,tuuletallaja® noorpélve milestused 1l. Tartu,
1926, lk. 55.
YFr.T u g | a s, Ado Grenzsteini labhkumine. Tartu, 1926, Ik. 49.
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tituleeris ,avalikkuse hiileks“, ja kas siilis midagi drkamise korgaja
rahvusliberalismist, mis ideoloogiana oli tollal ikkagi domineeriv.

Et tsaarivalitsuse 166gid tundusid tabavat eelkdige baltisaksa ees-
oigustatud kihtide eriseisundit, kaldusid need niiiid paratamatult oma ohustatud
identiteedi peamist kaitset ndgema vanades struktuurides, seega siis riiiitel-
kondades ja nende sdilinud eelistes (sest linnaomavalitsus kui seisuslikkuse kants
oli juba langenud). Liivimaa maamarssal vabahirra Friedrich von Meyendorff
tegutses vasimatult Peterburi kuluaarides, torjumaks riinnakuid balti aadli vastu.
Edu niis vihene, audientsidel keisri juures said korged riiitelkondlikud
funktsiondarid killma dusi osaliseks. Ja siiski: halvim jii tulemata, riiiitelkonnad
kui organisatsioonid ja nende teatud omavalitsus jdid alles, ka saksakeelne
ajakirjandus elas edasi ja seltsielu oli vilgas. Siilis saksakeelne kultuurimiljéé.
Aga eestlased?

Eesti avaliku elu tildise tagurpidimineku teooriale ragib vastu juba see, et
eestikeelne ajakirjandus sdilis ja tema maht suurenes; samuti hakkas 1880.
aastaist laienema eesti seltsiliikumine, eriti mitmesuguste kohalike organisat-
sioonide rajamise ndol.’ See oli emakeelne kommunikatsioonisiisteem, mis
kujutas endast vastukaalu venestatud koolile. Samas nieme eesti ajalehti
pogusaltki sirvides, kuivord oluline oli eesti rahvuslusideoloogia jaoks ema-
keelne haridus ja kuidas koolide venestamine eesti avalikkusele muret tegi, —
kui seda tiiel hdilel ka valja 6elda ei saanud. 1887. aastast jagunes eesti press
kahte leeri, kusjuures enamik eesti ajalehti — ,,Virulane®, , Postimees® ja
»Olevik“ kui tahtsamad — siilitas rahvusliku positsiooni; venestusleeri nihkus
J. Korvi ,Valgus®. Riikliku kontrolli karmi katt, mis piiras rahvusluse ja
vabameelsete motete avaldumist, oli itha enam tunda: reforme oli keelatud
arvustada, Tallinnas ja Tartus olid ametisse seatud haritud eestlastest tsensorid
(Eugen Jannsen, Jiiri Truusmann, hiljem Jaan Jogever), kes eeldatavalt oskasid
kirjutistesse kitketut paremini kontrollida. Jaak Jirv ja tema 1882. aastast
Tallinnas ilmuv ajaleht ,, Virulane® olid tsaarivoimude silmis kogu aeg kahtlased
ja J. Truusmanni ,,organiseerimisel saadeti Jarv 16puks 1888. aastal Eestist
vilja, ta ajaleht peatati. Loomulikult hirmutas see teisi eesti ajalehti ja seetdttu
el arata imestust oma truualamluse aina agaram deklareerimine venestamis-
aastatel. Ometi sailitati rahvuslik hoiak. Ent liberalism?

Jarve ,,Virulast® on ikka demokraatlikuks leheks nimetatud, seda vordsus-
pohimoétte propageerimise ja tema, tdsi, moneti ebamairast filantrooplikku
laadi kaastunde tottu kehvematele ithiskonnakihtidele. Kindlasti vaib Jarve
lugeda vasakliberaalide hulka; tema huvi Euroopa téélisliikumise ja
sotsiaaldemokraatia vastu ei tee sellest filantroobist veel sotsialisti. Teisi Eesti
venestamisaegseid lehetoimetajaid pole eriti pitiitudki poliitiliselt kvalifitseerida.

Moni s6na kahe tahtsama, kiillalt populaarse ,,Oleviku® toimetaja Ado

8 Andmeid nende protsesside kobta: Eesti ajakirjanduse teed ja ristteed. Eesti
ajakirjanduse arengust (X VII sajandist XX sajandini). Tartu. Tallinn, 1994, lk. 194—
266; Seltsid ja iihiskonna muutumine. Talupojaiihiskonnast rahvusriigini, Tartu.
Tallinn, 1995, lk. 18—21; 37—40; 152—172.
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Grenzsteini ja oma lehe eesti esimeseks paevaleheks iilestootanud Karl August
Hermanni kohta. Valdavalt on kiibel kaks miiiiti: ,,Olevik® oli histitoimetatud
leht, aga Grenzstein ise salakaebaja ja venestaja; ,,Postimehele“ andsid varvi
lehe imber koonduvad haritumad j6ud, Hermann oli aus, aga lapseliku meelega
muusikamees ja isamaalane, naiivselt truualamlik ja ildse mitte eriti
tosiseltvoetav tegelane.

Otsides nimetatud ajalehtedest koigepealt ehk poliitilist liberalismi voi
selle sugemeid, mirkame kohe paradoksi, mis oli omane juba enamasti ikka
esimese eesti poliitilise [ehena kisitatud jakobsoni ,,Sakalale“: iihelt poolt kiideti
isevalitsust ja viideti, et head seadused Venemaal ,,meie Keisri Herra armulisest
siidamest priitahtlikult valja tulevad“?, teisalt nimetati arenenumatele riikidele
iseloomulikku parteide voitlust edumeelsete reformide eest loomulikuks, iilistati
parlamentlikku korda, vabariiki jms. Tanuviarseid voimalusi pakkusid selleks
vilispoliitilised sonumid. 1880. aastate ,,Olevikus* kinnitas Grenzstein iihelt
poolt, et eestlastel polevat ,,korge poliitikaga“ veel midagi tegemist, teiselt poolt
aga Ohutas ta rahvast oma poliitilist silmaringi avardama ja nimelt selleks, et
inimene saaks teadlikuks ja algatusvoimeliseks kodanikuks, kes ,,ise oma
rahvuslist elu ravitseb ja rakendab® (ehitab — E.J.). * Grenzstein arvas, et
poliitikadpetus peaks olema Sveitsi eeskujul iiks dppeaineid Eesti koolides.! Ise
pitiidis ta poliitilise motlemise dratamisele kaasa aidata, pakkudes lugejaile
teavet poliitika algmdistete ja Ladne parlamentaarse siisteemi, eriti erakondade,
nende rolli ja tausta kohta. Maadel, kus ,poliitikalik elu vanem ja tiielikum
on“, teotsevad koikjal erakonnad, kirjutas ,,Oleviku“ toimetaja; need jagunevad
vana-ja vabameelseteks. Erakondade tekkimisele oli Grenzsteinil lihtne seletus:
nende ,,pohi“ on varanduslik. Tegusamad ja rikkamad inimesed, kellel on
onnestunud kord voim haarata, et taha sellest loobuda ja nii tekib vanameelsus;
vabameelsed on need, kes voimu alles puudlevad ja uuendusi toetavad.”
Grenzstein ei piiritlenud sonaselgelt oma voimalikku kuuluvust, ent siiski
paistab libi ta siimpaatia vabameelsetele. Ta selgitas rahvale ka seda, kuidas
arenenud maadel (nii Grenzstein iitleski) toimuvad ,,riigimaja“, 5. t. parlamendi
valimised, ja soovis ka eesti rahvale ,palju ja suuri haileigusi“, ent samas
médistlikkust nende pruukimisel.* Grenzsteini iileiildine, ebamairasevoitu
vabameelsus avaldus vahest koige ilmekamalt ithes tema viimastest, autori
arvates suundaandvatest ja pohjapanevatest kirjutistest, nimelt ,,Oleviku*
juhtkirjade seerias ,,Lopueksam nooreestlaste ja vanasakslaste keskes*“ aastast
1897 (avaldatud ka eri raamatuna). Siin rohutas ta eestlaste kiipsust edasiseks
poliitiliseks eluks — ,,meie ei ole siilelapseks sindinud®, utles ta;** tulevik on

YE.] a n s e n,C.R. Jakobsoni ,Sakala”. Tallinn, 1971, lk. 244.
20 Olevik*™ nr. 7, 9. veebruar 1887.

2 Olevik™ nr. 4, 20. jaanuar, ja nr. 5, 27. jaanuar 1886.

2 Olevik” nr. 46, 11. detsember 1885.

3 Olevik™ nr. 27, 18. jusli 1883.

# Olevik™ nr. 43, 28. oktoober 1897.
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wnooreestlaste piralt, kes sammuvad vastu ,,paremale polvele“.* Tosi, selle
uue elu alusena kisitas Grenzstein truualamlikus vaimus tsaarivalitsuse 1880.
aastate l6pu reforme, millega tema sonul oli iilemseisuste eesoigusi vahendatud
ja eestlastele uusi Gigusi antud. Seegi tolgendus, osalt isegi pohjendatud, oli
kantud vabameelsest vaimust ja poliitilise vordsuse ideest. Grenzstein kirjeldas
ka selle idee voidukdiku — Prantsuse XVIII sajandi kirjameeste kaudu sai see
pohimote ,iileiildiseks omanduseks®; ,,Priius, sarnadus (vordsus — E. J.) ja
vennastus saivad lipusonaks [---], kodanikud olivad kiipsed, et ajaloolisest rahva
kiekaigust osa votta“ 2

Moneti selgemalt kui Grenzstein ,,Olevikus® piiritles oma vabameelseid
vaateid Karl August Hermann ,,Eesti Postimehe“ ja hiljem ,,Postimehe*
veergudel, olles kiillalt radikaalne ja asjalik. Ta taunis Euroopas varasematel
aegadel valitsenud seisuste siisteemi, mis Balti provintsides ja Venemaal sellal
ikka veel ,elus® oli, ja rohutas, et kdik inimesed peavad olema seaduste ees
vordsed.?” Ajendiks voitlemised ja hailetamised eesti rahvuslikes organisat-
sioonides, propageeris Hermann selleaegse lugeja jaoks olulisi enamus- ja
esindusdemokraatia pohimotteid. Ta leidis, et mida ,.korgemal vaimuharimise
jarjel“ on mingi rahvas, seda enam avaldab tema elule méju ka ,,rahva tahe“,
mis ilmutab end rahva esindajateks valitud ,,maistlikkude meeste* kaudu.
Otsustamine peab toimuma héalteenamuse teel; sel viisil on siindinud ,.koige
uuemad seadused kogu maailmas“.?® Niiviisi ei saa olla kahtlust Hermanni
liberaalses kui mitte 6elda demokraatlikus motteviisis, mis avaldus ka tema
poolt korduvalt ajaleheveergudel avaldatud poolehoius ,ausale ja tosisele“
vaidlemisele ning motte- ja siidametunnistuse vabaduse propageerimises.?® Selle
koigega harmoneeris Hermanni, aga ka teiste tollaste eesti ajalehetoimetajate
veendumus avalikkuse ning ajalehtede kui ,avaliku elu dratajate“®® tohutus
jous — kui kitsastes oludes ka tegelikult ei teotsetud ja kirjutarud. 1888. aastal
kirjutas Jarv ,,Virulases“ ajakirjandusest kui ,,ilmaviest®, mis haritud maailmas
juba ,,vigevamalt radgib ja radkinud on, kui valitsejad ministeeriumid ja
seadusvoimulised parlamendid®, ta on ministreid ,,ametijérjelt 4ra heimud® ja
»parlamendid koost kodu ajanud. Jirv visandas selles kirjutises ka iilesanded
eesti ajakirjandusele, mis valgustust66 ja info jagamise korval pidanuks ikka
»rahva Oige asja ja Oiguste eest seisma“.** Oli saatuse iroonia, et moni kuu
parast selle kirjutise avaldamist Jarve suu suleti.

On moistetav, et venestusreformide kéivitumise jarel oli selletaolisigi

5 Olevik® nr. 46, 18. november 1897.

2% Olevik® nr. 49, 9. detsember 1897.

27 ,Eesti Postimees“ nr. 19, 9. mai 1884.

28 Vt. Hermanni kirja |. Hurdale, H. K r u u s, Eesti Aleksandrikool. Tartu, 1939, lk.
168.

2 Nditeks ,,Eesti Postimees™ nr. 41, 12. oktoober 1883.

0 ,Postimees® nr. 17, 18. aprill 1887.

31 Virulane® nr. 6, 1. veebruar 1888.
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kiillalt tagasihoidlikke ja tihti vualeeritud poliitilise vabameelsuse manifes-
tatsioone aasta-aastalt ikka raskem eesti lehtedes avaldada; palju olenes muidugi
tsensorite suvast ja sellest, kuidas nad oma arvukaid eeskirju télgendasid.
Grenzstein, kes kuni 1890. aastate alguseni oli rahvuslikel positsioonidel, hakkas
1894. aastast peale iisna selgelt arendama kahtlast ja ebamairast ,,eesti polii-
tikat“, mis seisnes tsarismi tsentraliseerimis— ja venestuspoliitika iilistamises ja
koguni eestlaste ning slaavlaste sulandumise jutlustamises. See seisukoht, mida
taunisid toimetusse tulnud kirjade jirgi paljud ,,Oleviku“ senised sobrad, jii
aastate kuludes siiski varju; kiill aga rohutas Grenzstein ,,reaalpoliitika®
vajadust ,aatepoliitika“ asemel ja viitis, et iihiskonnaelu aluspdhi pole rahvus,
vaid ,seltskondlik (ithiskondlik — E. J.) eluvditlus“.?? Tema kirjutised polnud
kunagi ithemattelised ja ta andis ilmselt mdista, et mida tugevamad on eestlased
selles eluvditluses ning kavalamad ,,reaalpoliitikas®, seda kindlam on nende kui
rahva ja rahvuse progress. Sellisest vaimust oli kantud ka Grenzsteini
»Lopueksam...“, mida dsja sai tsiteeritud. Sajandi I6pul ,,Oleviku* toimetusele
saadetud kirjad niitavad, et Grenzsteini ,kavalal“ poliitikal oli omajagu
pooldajaid ja teda peeti ikka isamaalaseks. Ent ajast jai ta muidugi maha; tema
segasel ,,eesti poliitikal“ ei saanud olla perspektiivi muutuvais tingimustes ja
monevorra lahedamas atmosfiaris, kus ka eesti poliitiline kultuur hakkas
kristalliseeruma. Grenzsteini peas olid asjad alati natuke segamini ja
venestamissurve ajas nad veel enam sassi. Ent argem unustagem, et ,,Olevik“ oli
kaua aastaid loetav ajaleht ja mojutas mitmel viisil eestlaste méttemaailma,
aidates kindlasti kaasa nende poliitikahuvi dratamisele. Ja vahest oli Grenzsteinil
oigus, kui ta 1893. aastal sedastas, et eestlaste armsaim lugemisvara olevat
»poliitika ajalehed“.

Venestamise korgaastatel, mil kdige raskem oli euroopalikke vabameelseid
ideid propageerida, avaldus eesti ajakirjanduse veergudel siiski tisna selgesti
majandusliku liberalismi vaim. See kajastus utilitaristlike p6himotete levis, kas
voi Grenzsteini korduvalt rohutatud tédemuses, et ithiskonnaelu juhib inimeste
omakasupiiiid, mis kutsubki esile inimkonda edasiviiva eluvoitluse. Pooldavalt
tsiteeris ,Olevik* saksa riigisekretir V. Posadovskit, kes Bebeliga vaieldes oli
oelnud: ,,Iga edenemise hallikas on inimese omakasu piiiid ja niipea, kui see
l6peb, 16peb ka edenemine.“** Eesti lehtedes sai traditsiooniks individuaalse
ettevotlikkuse 6hutamine ja eestlaste emantsipatsiooni igikindlaid garantiisid
nihti harituses ning varanduse kogumises. Grenzstein kutsus oma suguvendi
iiles ,,4ri“ tegema, pidades vajalikuks selgitada, et sona ,,ari“ ei tihenda vaid
»poodi®, vaid igasugust ettevotlust; ,ari“ voib teha ka pollumees. Eesti
ettevotlikele noortele meestele heitis ,,Oleviku® toimetaja ette, et need tegelevad
eeskitt kaubitsemisega ega poora tihelepanu ,kauba tootmisele®, niisiis

2 Olevik® nr. 45, 11. november 1897.
3 Olevik® nr. 1, 4. jaanuar 1893.
M Olevik™ nr. 49, 9. detsember 1897.
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toostusele.’® Olgu mirgitud, et samas jii Grenzstein siiski vaimuinimeseks, kes
vaitis: ,,kunsti ja teaduse juures ei rddgita mitte drist.%

Mis kasulikku dritegemisse puutub, siis oldi tegelikult nGiaringis: selleks
et midagi tdepoolest suuremat ja tulutoovamat ette votta, puudus kapital;
kapitali ei kogunenud, sest ei voetud ette midagi suuremat ega tulutoovamat.
Olukord hakkas muutuma alles majandusliku iihistegevuse najal XX sajandi
algul. Nonda ei joudnud ka eestlaste edukast ,,drist“ unistav méte kuigi kaugele
ega korgele. Ent lisagem, et Grenzstein ise nagu ka Hermann tegid oma
tritkikodade ja raamatukauplustega piris kenasti ari — raakimata ,,Valguse®
toimetajast Jakob Korvist, kellest sai Tallinna joukaim eestlane.

Venestamisajal iseloomustas Eesti avalikkuse liidreid — kui korvale jatta
tsaarivalitsuse koiki samme iilistav Korv ja Grenzsteini mitmemottelised
sonakeerutused 1890. aastatel — seisuste vordoiguslikkuse idee sidumine
rahvuste Gigustega, eesti rahvusliku ithiskonna viljaarendamise taotlus ja usk
rahvusterviklusse. Eestlaste kihinemist nadhti ja eri kihtide seisundit, samurti
arutati vaesuse ja rikkuse kontraste ka lehtedes, kuid ,,seisusevahesid“ eestlaste
enda hulgas ei peetud veel probleemiks. Sotsiaalse vastasrinna moodustasid ikka
baltisaksa korgkihid, eelkdige aadel, ja ihaldati vordsust nendega. Idee oli
kujundada vilja tugevale talule kui pohilisele majandusiiksusele-kaubatootjale
ja edukale ,irile“ toetuv rahvuslik eesti ithiskond oma tegusa haritlaskonna
ning Gitsva rahvuskultuuriga.

Umbes niisugune oli eesti ,rahvusliberalismi“ pilt enne seda, kui tuli
Tonisson, kes 1896. aasta 16pul asus Hermanni asemel ,,Postimehe®
toimetajaks. Ent siimboolne on see, et koos Tonissoni kui ,,tdelise* eesti libera-
lismi esindaja tulekuga hakkas eesti avalikkuses end ikka enam ilmutama ka
pahempoolne vool. Samal aastal alustas ,,Postimehe* veergudel ilmumist Edu-
ard Vilde ,,Kiilmale maale®, Tartu ,,Vanemuise* seltsis sekeldas Mihkel Martna
oma pahempoolsusse kalduvate kaaslastega. Liberalismi ja radikaalse
demokratismi, teisalt sotsiaaldemokraatia eraldumine oli kindlasti eesti
ithiskonna kiipsemise tunnus.

KOKKUVOTTEKS

Liberalismi eestlaste ja latlaste maal deformeeris ajaloo viltel isevalitsuslik kord,
visalt piisiv seisuslik siisteem, ,,Staindeordnung®, ja sellekohane motteviis. Kuid
tolle voimsa ja laiahaardelise, eri vormides ja niianssides esineva ideevoolu
traditsioon arenes ka siin valgustusajast peale peatamatult nagu mujalgi Eu-
roopas. Agraarithiskonnalt industriaalithiskonnale iileminekul ilmutasid
moderniseerimise vajadust peegeldavad liberalismiideed ikka ja jille oma joudu,

35 Olevik™ nr. 41, 8. oktoober 1885.
36 Olevik® nr. 1, 2. jaanuar 1890.
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avaldudes baltisaksa kihtides ja seejirel ka péliselanike seas levivates poliitilise
vabaduse ja vordsuse, samuti majandusliku vabaduse ideaalides, p6imudes
samas rahvuslike emantsipeerumispiiiietega. Need ideed kandsid eesti avalikkust
ka venestamisaastatel biirokraatliku surve tugevnemisele vaatamata. Kultuuri
areng on jirjepidev ega tunne musti auke; jarjepidev oli ka eesti poliitilise
kultuuri, sealhulgas liberaalse motte areng, kuigi seda pidurdasid nii eestlastele
ebasoodsad poliitilised olud kui ka veel vihene osasaamine maailma
ideevoolude varasalvedest. Olukord muutus XX sajandi algul, mil mé6duka
liberalismi korval arenesid eestlastegi seas radikaalne demokratism ja
sotsiaaldemokraatlik ideoloogia. Ka need poimusid tegelikkuses rahvuslik-
kusega.
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ETUUD DEBORA SUNNIPAEVAKS

oh, votame niiteks ,,Saaremaa valsi“, need laupievadhtuselt
I6hnavad kased — kes seda laulu ei teaks! Ja mille koigega see ei
seostu, ma motlen iildisemas teadvuses, igaithe isiklikud
malestused peale selle.

Georg Otsaga (kes ise juba haraline moiste)... samanimelise
laevaga... Eesti—Soome suhetega... ja nonda sama rida pidi otse ja harudesse
edasi.

Vist on piris tildiselt ja kovasti kinnistunud seos ka heliloojaga, legendist
tsementeerituna: laul ju lasti ringlusesse ajal, mil Valgre populaarsed svingid
olid vilja torjutud ning ta ise just elust lahkunud, mones mottes marterlikult,
voi kiiresti teel selle poole.

Kui paljudel aga seostub see valss Debora Vaarandiga, tema muu
loominguga ja avaliku tegevusega? Voi kui palju nendest, kellel on kall
milusopis fikseerunud, et just see kuulus lehvivate juustega luuletajanna on
nende meeleolukate lanlusonade autor, teavad voi huvituksidki, et algselt on
see kelmikas-liriiriline rahvalik §laagrikudrutus osa pikemast propaganda-
poeemist, teemaks roomus kollektiivne sookuivendamine sundnatsionaliseeritud
maadel?

Poeem niib olevat unustatud ning vaevalt pruugib teda tagantjirele
haugutamiseks vilja kaevata (iseasi muidugi kiretu paigaleseadmine akadee-
milises kirjandusloos) — aga laul elab edasi. On koguni uuemaid esitusi,
noorukese sdjamehe kuldtirngi paistab olevat uude vabaduseaega kaasa lubatud
ja suhteliselt dra seeditud.

Veel mitmekihilisemaks liheb pilt kui meenutada, et Valgre meloodia
olnud algselt minooris ja likkatud sellisena maZoorimeeste poolt tagasi (kuni
hoopis iiks teine, pealetuleva laine helikunstnik viisi ajakohaselt digeks ajas ja
lisas tolle virtuoosse vahekepsutuse, mis meil nduk.—eestlastel ja sobralikel
soomlastel vist kiill kéigil korvus).

Restaureeritud algupirase viisi esmakordne kuulmine (Juhan Saare
Valgre-niidendi lavastuses) oli rabav elamus, tdeline esmane hurm, kuigi hinge
haigeks tegev. Teksti optimism ja viisi kurvameelsus ses vitjate poolel sédinud
poisi tantsukeerutuses — koos kolasid need kui kirsitu voitja dhmane,
allasurutud aimus oma voidu kiisitavusest. Seesama (vist? — kui tdpselt ma
korvalt ja tagantjdrele teada voin), mis moned ajad hiljem joudis kitte ka sonade
autoril ja hakkas tema héiletooni oluliselt muutma. Kuid péhivalik oli juba
tehtud, inimlikult ilmselt tagasivotmatu ja seega kindlasti paljast konjunk-
tuurlusest siigavamal juurduv.
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Et keegi pole ,Valssi“ ennistatud kujul oma repertuaari votnud, saab
tihendada ainult seda, et kogu nahtus ei lihe enam suurt kellelegi korda.
Elatakse tanasele ja homsele, viljendutakse selgemalt ja jarsemalt. Kas ja mis
arveid ja kui laial platsil keegi ise oma aja ja eluga teeb, ongi, ma arvan, eeskitt
tema enese asi. Isegi ,,tuntud inimeste“ puhul.

Nonda kummalisi, kurioosseidki teid pidi liigub luuletav olend oma
maiselt madratletud ja piiritletud minast laiemale. Kord votab ta kinni monest
kolavast 6Gndsusedpetusest ja asub seda kuulutama. Kord voetakse tema sonad
ja tehakse nendega sada erisugust (sh. vastandlikku) imet, millest autor undki ei
ndinud. Vaatab lavepakult oma laia ilma ldinud lapsele jarele ja kohkleb, kas
olla uhke tema teede laiuse iile voi kahetseda, et ei moistnud teda
tiihemottelisemaks kasvatada.

Luuletaja kaasaminekus iileisikulise voitluspaatosega pole iseenesest
midagi tavatut voi seletamatut. Kusjuures seda el tarvitse tingimata votta itksnes
kui nérgema ja arema toeotsimist tugevamailt ja julgemailt, sulandumist
whulkadesse“ hirmust iiksinduse ees, passiivsema poolautomaatset kaasa-
lohisemist aktiivsetega, enese mirkamatut vdi masohhistlikku 4ra kasutada
laskmist v6i omakasupiiudlikku/omakahjuvaltimislikku konjunktuurlust — ka
siis, kui miski neist tunnustest monel juhul nihtavalt olemas on.

Stigavamalt vottes on ikkagi tegemist inimhinge olemusliku vajadusega
illetada oma mina paratamatu piiratus ja samastuda universaalsega. Vajadus,
millele rahuldust otsides voidakse kiia ka eksiradu. Millest ei jareldu veel midagi
koledat ei vajaduse enda ega tingimata kaijagi kohta, koiki iiksikasju libi
kaalumata. Kelle kies on kohtumdistmine?

,,Ma olen, meri, su laine, / mind edasi vii!“ Sellele voiks tasakaalustuseks
ja tahtevabaduse dratundmise ergutamiseks lisada: olles laine, viin just mina
merd ,.edasi“, ja nonda olen mina, laine, olemuslikult seesama mis meri. Kui
ma markan, oskan ja tahan.

Mis psiihholoogilistel ja poliitilistel asjaoludel satutakse universaalse
otsinguil kommunismi otsa, on meile niiteks Orwell vdga veenvalt ja ilmekalt
ette joonistanud, ning kohalike ja isiklike varjunditega paistab see kehtivat
koikjal ja koigi kohta, kus ja kellega midagi selletaolist eales aset on leidnud.

Kas peaks sellepirast religioossetest impulssidest iildse lahti iitlema, nagu
Orwell niib oma meeleheites motlevat, on muidugi iseasi. Kuidas saaks sellisel
jubul paaseda jargmisest eksi- voi poolvalikust voi langemisest lootusetuse
porgusse?

Et inimkonna, tegelikult koige loodu mistilise ihtekuunluvuse voi ka
nditeks siiii ja lunastuse ehtreligioossed motiivid pole Vaarandile hoopiski
voorad, mirkab iga tihelepanelik lugeja. Vihemalt ithes oma harvadest
enesetdlgenduslikest kirjutistest (,,Kaudu mulla ja asfaldi®, 1972, sisaldub
»Teoste® 4. koites, mille otsekui kokkuvotvalt 16petab) on luuletaja sellele ka
ise viidanud. Eristades kdige viimasel lehekiiljel kaht monedel kattuma kippuvat
asja — mille pubul kui luuletuse kirjutamise vahetut ajendit voi ka materjali
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(ndit. ajalehesdnum) ja mille pérast kui kirjutamise siigavamat toukejoudu —
uitleb ta:

»Vaevalt oli mulle nii viga tihtis polistada hulluks ldinud ameerika
lendurit... [--] Ehk jilitab mind ,,Hirodima lenduris“ méttekiik saatuslikust
veast, mis lennult paiskab igavese siiii ning habi kuristikku? Umbes taoline
méttekaiik, mis libib Joseph Conradi ,,Lord Jimi*, voi ka Dostojevski ,,Kuritéod
ja karistust® — molemad nooruses, peaaegu lapsepdlves libielatud raamatud.
Usun, et mingil mairal liitub kdige sellega ka ,,Vaalade elu®, mille tekkelugu on
upris lihtne — 16ik tihest vaalapiitigi raamatust.“

Niisugusel taustal saavad ehk pisut teise varvi ka Belojannise- ja Lumum-
ba-ihalused, mille peale niiteks Siberis vintsutatu parimal juhul mérult muigab.
Lugedes neid kui labi halvasti informeeritud klassiteadvuse prisma erapoolikuks
moondunud kristlikku kaastunnet kannatajaile ja poolehoidu Giglusemirtreile
(nddrivana jouluvanaks tagasi tolkides), muutub nende tekkemotiivistik ehk
uldmoistetavamaks. Sest kes siis ei tahaks 6iglust? Voi kes pingutavast ilmaelust
visides ei uneleks igavikust, nirvaanast, rahus unustusse voolamisest, nagu see
on kirjas luuletuses ,,Kui oleks unelmatel elu, mille ajendiks sdjamilestus ja
surmalaagri baraki seinale lapse kédega joonistatud inimnéoline liblikas. Muidugi
on see olnud itks konkreeme laager, kuid vastavalt hiilestunud lugeja teadvuses
ka iga teine samasugune — ning kaude, metafoorselt, miks mitte ka kogu
ilmaelu ,.kui niisugune®.

»Kordub kurbus: merre tagasi minna!“ hiiiatatakse dkitselt dige
kergetooniliste Krimmi suvitusmarkmete lopetuseks (moeldud ei ole suplema
minemist). ,,Mis kasu on sul sellest, kui sa kogu maailma ira véidad, aga oma
hingele kahju teed?* meenub jarsku otsesdnu pohikriteeriumina keset looduse
ja tehnilise progressi vahekordade lepitavat klaarimist. — On see koik flirt? Ei
usu, ei moju sellena. Pigem toelise tunde tasine alge, asjaolude ajel kaugemale
arendamata ja ldbivalt viljendamata.

Uhes mulluses intervjuus (Marko Reikopile, Raadio 2 saates ,,Café Duo“)
kiisitakse Debora Vaarandilt, mis teda praegu erutab sellisel viisil, et paneks
ehk veel luuletusi kirjutama. ,Ikkagi elu ja surma kiisimus,“ kostab ta, ,ja
iildse see probleem, kust ja kuidas sa tuled ja kuhu sa ldhed.” Ta kiill seostab
nende teemade esilekerkimist oma eaga, ja kiillap see osalt nii ka on — aga,
nagu nigime, on ta luules ja publitsistikas ,,viimaste asjade“ viibet ja vaateid
absoluutsetele taustadele (ja nende poolt siiapoole) juba hulk aega varemgi.

Ja edasi: ,Minul on niiviisi: imelikult liheb, et mida vanemaks, seda
rohkem kisimusi, ikka kiisimusi kuhjub ja kuhjub, ja vastuseid ei
mingisuguseid. Siis kui noorest peast sai elama hakatud, siis nagu leidus vahest
vastus ka, aga niitid on need koik idra kadunud.“

K&ik see on 6eldud, teatud huumor hiiles, mis muudab viga pateetilised
iildistused ja analiitilised liigendamised juba ette pisut naeruviirseks. Aga kui
toesti nonda, siis on ldinud nii, et ithtmoodi luuletaja on tasapisi asendunud
teistsugusega: vastaja, seletaja, iilima toe (voi selleks peetava) vahendaja/
kuulutaja/sissesdotja kiisijaga, kahtlejaga, kitelaiutajaga. Mis pole kindlasti
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mitte halvem variant.

Need uued ja igavesed erutavad asjad — samal korral iitleb usutletav, et
luuletusi ta vaevalt neist enam kirjutama hakkab: liiga pikk vahe sisse jainud,
vastav Ohkkond kaest lastud.

Kes teab. Voibolla ei anna Vaarandi praegust ,vaikimist“ (olgu see
aralortsitud sona jutumirkides kui darmiselt tinglik: 16ppude 16puks pole
luuletamine ju ainuke vaikimise vastand) tdesti muuga seletada kui sellega, mille
lithim nimi voiks olla resignatsioon voi tagasitdmbumine. Voibolla tdesti, sest
kone all on kiisimused ja mitte ilmutuslikud vastused, millele just vaikus olekski
traditsiooni jargi ainutapne vaste.

Ja sellegipoolest sdnastab Vaarandi sealsamas ainult pisut ebaleva
poeetilise pildi, sama hast kui luuletuse konspekti. See on nidgemus ajast, mis
»nagu hakkaks kokku tombuma®, ajast, mis elatud elu pikkusest hoolimata
»kortsub kokku®, ,,muutub viga lithikeseks* ja ,,peaaegu jouab sinnasamasse
tagasi, kust ta algas, nii imelik kui see ka ei ole. Ja siis on ikka niisugune tunne,
et see vaike laps on seal alles veel.“ (Eespool on usutluses raagitud minatunde
esmase tekke meeldesoobinud hetkest kolmeaastasena.) ,,Et see ei olegi kuskile
kadunud, et see on tegelikult ikka. Et ikka kdik on alles. K&ik see, mis on olnud,
on alles, midagi ei olegi méodunud.*

Eks kola see kokku niiteks Alliksaare ajaga, milles sailib koik, mis
sattunud hetkede sattu, tema olnuga, mis ei hivi, sest et mdlu ei kao, ja
iimberpoordult? Vai Eliotiga, kes sama kogemust elab labi pigem uduse kui
alliksaarliku joovastusega, sest ,If all time is eternally present / All time is
unredeemable.“ Miistiline kogemus on koigile, kellele see osaks saab,
viidetavalt iiks, selleni joudmise asjaolud ning kogetu kirjeldamine,
vahendamine, reflekteerimine, tdlgendamine ja kommenteerimine (kui neid
toiminguid vajalikuks peetakse v6i nad vastupandamatu inspiratsiooniga
eludigust nduavad) isikuti erinevad. Mis ehk ei siinni korgmiistikule
(absoluudikogemuse pihustamine nétradesse sonadesse), peaks luuletajale
olema lubatud. Ja miks peaks sel juhul puuduma sellest kogumist Debora
Vaarandi versioon? Vaibolla siiski ei jad vaikimine tema 16plikuks avalikuks
sonaks.

Muide, mis on iildse ]uuleraja tuntus? (Kiisimus tekib seoses siinnipdevaga, sest
ega tundmatute siinnipdevi avalikult peeta.)

Uhelt poolt nagu tuntus kunagi: nime ja naopildi keskmisest suurem levik
(mida edasi, seda norgemini seotult nimekandja tegevuse konkreetse olemusliku
sisuga: lihtsalt itks vaieldamatu suurus teiste niisama vaieldamatute hulgas).

Teisalt aga tekstid, mis omakorda elavad omaenda elu, nagu eespool
nigime.
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Tegelikult, kui siinnipdevadest riaakida, on ju hoopis too paris(?)-mina
kuskil seal oma paigaldatud rolliportreede ja uitama ldinud produktsiooni
pitsituses see, kes on tdesti ithel kindlal paeval siindinud nagu iga teine inimlaps
ja kes saab igal aastal mingi arvu aastaid tiis.

Sellegipoolest toimime nii, nagu oleks sel pieval sinnipaev hoopis
portreedel ja luuletustel.

Eks delgem siis midagi pidulikku, piiiides iihtlasi koik need hiipostaasid
omavahel kokku viia,

Niiteks. Debora Vaarandi (portree, tekstid, mina) on luuletaja. On eesti
luuletaja. On néukogude luuletaja. Eesti nukogude luuletaja — nagu seisab
teatmeteostes, kuid tema puhul selge rohuga koigil kolmel sonal. Nende ajalises
muutuvuses ja vastastikuses mojus. Mida edasi, seda tugevama rohuga ehk
viimasel sonal sest kolmikust.

Viga markantne kogu nimetatud nihtuse (e. nduk. luule) esindajana ja
kehastajana. Sealjuures pisut liiga isikupirane, et asi sellega piirdukski. Ja nonda
vahel kogu nahtuse au ja mainet paastev ning muidugi sama asja eest ka tappa
saanud. ,,Omadelt“ isikupirasuse eest, teistelt, et sellega oma ,,omadel“ nende
patte ja magedust vualeerida aitab.

Mis teha, kui iiks aeg ja koht oma lapselt, kaasinimesed oma kaaslaselt
pole osanud rohkemat tahta ja oodata, kogu tema eeldusteskaalat laiemalt lahti
rulluma ergutada? Kaigile neile asjadele moeldes hakkab tunduma imena juba
seegi, kuidas labi totaalse nihestatuse, iga hinna eest ilusse kui viimsesse 6lekorde
klammerdujate meelekinnituseks, iildse joudsid peaaegu moonutamarult, kuigi
rangasti ile—ckspluateeritult parale moned lihtsad maastikud ja tiksikasjad ja
vainurista laul, see turdus, turdus musicus...

Kogu vastava ajalooldigu ning tipoloogialahtri 1abi ja omal moel kaasa
teinud (ajalool6igu luuletajana, kirjutavana véi ,vaikivana®, tipipealt algusest
16puni, juunist augustini, ometi varem valatud mina-vundamendil; tiipolocgia-
lahtri servad on moistagi hajusad), on talle antud ka aega ja pilku koigele tagasi
vaadata.

Kiisimused kiivad asja juurde. Kusjuures endale esitatud kiisimused on
tegelikult vastused.
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METSANURGA AJALUGU JA PASSIONAARID

jaloolise proosa jirjekorras teist intensiivset viljelemisjarku
(1934—1939) ithendavad esimesega, s. 0. 1880.—1890-ndate
rahvusromantilise jiarguga, moned eestlaste esiajalugn
glorifitseerivad teosed. Osa autoreid eesotsas Mait Metsa-
nurgaga vottis aga suuna realismile, mida voimaldas vabariigi
aastail suuresti edenenud arheoloogia ja ajalooteadus.

Metsanurk on kirjutanud teatavasti ainult kaks ajaloolist romaani.
Tegevusaeg on neil teatud mottes analoogiline, kuigi iiht lahutab teisest peaaegu
pool tuhat aastat: ,,Umera joel“ (1934) 1208—1210 — nn. Kristuse Sojateenis-
tuse Vennad alustavad s6da eestlastega, aga maa vallutamiseni laheb veel aas-
taid; ,, Tuli tuha all“ (1939) 1695—1697 — niljahdda vihendab rahvastikku
kiill 1/5 vorra, aga Pohjasojani jadb natuke kosumisaega.

Metsanurga tahtsa, mélemas ajaloolises teoses peaosa taitva kangelas-
tiibi identifitseerimisel on kontrollmaterjaliks olevikuaineline ,, Toho—oja An-
ton“ (1916).

UMERA JOEL

Metsanurga ajalugu tugineb faktoloogia kiiljelt Henriku Liivimaa kroonikale
nagu koik teisedki meie esivanemate muistsest vabadusvoitlusest kirjutatud
teosed. Henriku kui siindmuste ainsa kaasaegse ning —osalise tunnistused olid
asendamatud. Tema fanaatilise erapoolikuse tottu tuli neid votta kriitiliselt ja
vanade eestlaste vaatenurk voi ideoloogia ise tuletada.

Uldiselt, nagu teada, oli tasakaal rajanenud vastastikustel riiiisteretkedel
ja sojakaikudel. Metsanurk aktsepteerib seda. Tema véikses piirikihelkonnas
on elu voimalik niikaua, kuni ei lasta ennast karistamatult terroriseerida.
Kirjanduslikult voimendatud on ehk kangelase enesevddrikust. Mitte ainult
riiiisteretk, vaid ka solvang saab Migiste noorelt vanemalt meeldejadva
vastuldogi. Ka peab ta vairituks vaenlasega mehkeldamist ega lase liitlast endale
nina peale tantsima. Ja moistagi on Metsanurga vanad eestlased humaansemad
kui Henriku barbarid.

Faktiandmed romaani nimisiindmuse kohta, hilissuvel 1210 Koiva
parempoolse lisajoe Umera dires (hilisema Volmari linna lihedal) peetud
lahingu kohta leiduvad Henriku kroonika § jaostitkis: EESTLASTE
SOJAKAIGUST VONDLASTE VASTU JA VONDLASTE PIIRAMISEST,
LIIVLASTE MALEVAST, ESIMESEST LAHINGUST UMERA AARES,
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LIIVLASTE POGENEMISEST ja LATLASTE MARTUURIUMIST UMERA
AARES.! Metsanurk on need peaaegu tiielikult dra kasutanud. Kaotaja
vaatepunktilt kirjutav Henrik Gigustab igati mé6gavendi ning ajab litiiasaamise
liivlaste ja ldtlaste kraesse. Just nemad olevat eestlaste sGjakavalust taipamata
»Caupot koos sakslastega®“ ennatlikule jilitamisele kehutanud, ,,pigemini
sakslaste hukkumist soovides® neid eelvikke seadnud, ,,et ise nende taga minnes
ja lahingu tulemust silmas pidades olla paremini valmis kas jilitamiseks voi
pogenemiseks“, mida nad kohe teinudki, niipea kui eestlased metsast peale
tormasid. Heameelega kiisiks Henrikult, kes siis dige kamandas seda vage.

Et Henrik eestlaste leerist iihtegi nime ei nimeta, oli Metsanurgal vabadus
ise luua selle vist tdesti andeka ning perfektselt teostatud operatsiooni juht.
Tagasivottudega vaheldumisi Vello vaatepunktile ja tema dislotseerunud
viesalkade varitsuspaikadesse on vagagi sugestiivselt vahendatud ootuspinge
tihenemine riinnakujéuks. Lahingu kujutus on diinaamiline ja nagelik. Henriku
jaostikk LATLASTE MARTUURIUMIST niitab vdidujoovastuses eestlasi
suisa sadistidena. Metsanurga vaprad sdjamehed tiidavad langenud
mdogavendade kallal kiill Henriku kirjeldatud lihtbarbarlikku rituaali, aga nad
ei prae vangivoetud latlasi.

On mirkimisvdédrne ja koneleb Metsanurga versiooni mojujoust, et sellega
korrespondeerivad parast teda XIII sajandi aineil romaane kirjutanud autorid.

Hindrey tihtsustab Umera voitu kui midagi, mis tostis eestlaste sdjalist
renomeed naabrite silmis.? Tema teoses juhib vigesid Lembitu — meie esimest
teadaolevat suurmeest on Hindrey miitologiseerinud samaviisi nagu
omaloomingulisi iilikuid. Vangide piinamine niikse olnud hell koht ka talle,
igatahes Lembitu kaed peseb ta sellest siiiist puhtaks.? Magiste Vellot — juba
olemasolevat Umera loorberite pretendenti — iiritas Hindrey deheroiseerida.
Kiill veidi kohmakalt:

»»Koneldi hiljem Alistekunna mehest Vellost,“ piris kohuli lamav
seltsiline, ,,0levat teinud karutempe seal...*

Jutustaja naeris: ,,Rabelnud seal jah keegi ringi. Lembitu saatnud parem
vooriga koju, oli nii uimasest peast segi tahtnud ajada koik... aga ma oma
silmaga seda vennikest Vellot ei ndinud — Vello ju rohkem séimunimigi...““*

Kuidas ka ei suhtutaks Metsanurga esilemanatud ,,olematusse riiiitlisse*,
tema voi kelle tahes nime halvustamine on igal juhul viisakusetu. ,,Umera joel“
osutus kohe ilmumise jarel viga loetavaks meesteromaaniks, uut trikki vajarti
juba jargmisel aastal ja Vello vottis endale nimeks 3,5 % kdigist 30-ndate teisel
poolel eesnime eestistanud meestest.

Ain Kalmusel on tema iseseisva pohikontseptsiooni — Eesti ristiusus-

! Henriku Liivimaa kroonika. Tallinn, 1982, lk. 107—111.

2K.A.H i n d r e y, Loojak I. Noid. Tartu, 1938, Ik. 11-12.
3K.A.H i n d r e y, Loojak II. Lembitu. Tartu, 1938, k. 58-62.
‘Sealsamas,lk 62-63.
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tamise virtuaalsus ja tegelikkus — juures Metsanurgaga rohkem ithendavat kui
Hindreyga. Umerani jouab Kalmuse triloogia (1956—1964) tegevusaeg teises
raamatus:

»Kuid siis tuli suur voit Umeral. Pirast jutustati sellest taplusest kaugel ja
ligidal [---] Umera! Pea meeles Umerat! Sona jooksis nagu metsatuli libi maa.
Sellest koneldi Sakalas, Ugandis, Jdrvas, Virus ja Harjus. Polnud need raud-
mehed nii voitmatud iihti!“ Ka esineb meeste dialoogis viljend iimerat tegema,
s. t. teed mooda liikkuvale vaenlasele metsast kaela sadama. Kalmus raigib
kooskolas Metsanurgaga ,,mone piiriddrse kihelkonna iihismalevast® ja et
Lembitu mehi Umeral polnud. ,,Mida ootas Lehola vanem? Kas ei pidanud
tema aega veel kiipseks?“?

Peale Umera tsiikli on Metsanurk Henrikult kasutanud jaostitkki BEVERINI
LINNUSE PIIRAMISEST 1208. aasta talvel. Piirajad jitsid oma aktsiooni
pooleli, mida Henrik pohjendab jargmiselt: ,,...preester liks iiles linnuse
kindlustusele, vihe hoolides eestlaste riindamisest, ja kuna teised voitlesid,
mingis ta muusikariistal, paludes jumalat. Kuid barbarid peatusid, kuuldes laulu
ja riista selget heli, sest omal maal polnud nad seda kuulnud, ja pidades
voitlemises vahet, parisid nii suure r6omu pohjust.“® Henriku jargi olid
piirajateks ugalased ja sakalased. Metsanurk laskis ka Migiste meestel kaasas
olla. Nonda on Vellol pealtnagija Gigus Henrikut voltsimises siiiidistada, mida
ta teeb iisna laula, laula, pappi-stiilis: ,,Et mustakuue-mehed enam seda rumalat
juttu ei levitaks, nagu oleksime sealt nende ilusa laulu tottu lahkunud. Eks laulgu
veel, vaatame, kes meist unustab seepirast oda viskamata voi kirve heitmata!
Kes jitab selle tottu ristitu kori 16ikamata!“?

Samas on Henriku tavatu tunnistus eestlaste musikaalsusest kirjanikule
ahvatlev, liiatigi Metsanurgale, kellel enesel oli muusikaga siigav suhe. Igatahes
astub Vello Pihkvas kiies korraks kirikusse ja kogeb koraalimuusika
sugestiooni. Muide, iisna samasugune elamus saab osaks Kalmuse noortele
kangelastele Visbys Maarja kirikus.! Nendel, Tabelinusel ja Kallemeelel, algas
siit viljakas suhe ristiusuga, Vello retseptsioon oli puhtmusikaalne.

XIII sajandi elulaadi ja materiaalset kultuuri reprodutseeris Metsanurk
H. Moora teose ,,Eestlaste kultuur muistsel iseseisvus—ajal“ (1926) toel. ,,Umera
joe* meeste sjavarustus, naistegelaste riietus ja ehted, tarbeesemed jms. nagu
ka nende terminoloogiliselt korrektsed nimetused on pirit Moora raamatu
illustratsioonidelt ja tekstist. XIII sajandi olme-empiirikat ekspluateeris
Metsanurk moodukalt, Kalmusega vorreldes tagasihoidlikult.

Migiste meeste kaugete kaubareiside sihtkoht on, ilmselt geograafilise
kriteeriumi jargi, Pihkva. Lihtekohaks aga tundub olevat see Moora raamatus

SA.K a | m u s, Toone tuuled iile maa. Lund, 1958, lk. 131—132.
¢ Henriku Liivimaa kroonika, Ik. 91.

"M.Metsan ur k,Unerajoel. Tartu, 1934, lk. 358.

8A.K a | m u s, Jumalad labkuvad maalt. Lund, 1956, Ik. 19.
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veenvalt argumenteeritud ja allakriipsutatud jareldus, et eestlaste muinasaja
kultuuri kiire arengu ja korge taseme tagas ennekoike labikdimine valis-
kultuuridega.

Kontseptuaalset tuge vois Metsanurk Mooralt saada selles, mis puutub
Migiste kihelkonna demokraatlikke inimsuhteid, elukorraldust ja juhtimisstii-
li — demokraatlikke just selles iildinimliku avatuse mottes, millest koneleb
arheoloogiline materjal:

»Meie esivanemate muistne kultuur oli iihtlaselt rahvaparane, demo-
kraatlik. Mitmeti avalikukstulevad vahed joukussuhteis osutasid ainult seda, et
iiks oli rikkam, teine kehvem, kultuurvormid olid aga kaigil iihtlased ega mitte
isesugused joukamal ja vaesemal rahval, nagu niit. Venes, kus iilemkihi kultuur
‘oli hoopis isesugune kui laial rahval, ja nagu see oli hiljem meie kodumaalgi.“*

Romaani geograafia kohta on Metsanurk éelnud jargmist: ,,Umera jée puhul
ma kohale ei s6itnud. Aitas topograafilistest kaartidest. Pealegi on vaieldav, kus
dieti asub ajalooline Umera jogi. Minu Migiste on 16una pool Hallistet ja
kuulub praegu Liti riigi piiridesse.“!® Valgamaal on olemas ka tegelik Migiste
kiila — Otepai korgustiku lddneservas, Pukast 5 km lounas, seega Metsanurga
Magistest 50 km jagu ida pool; esmamaining 1520 (Mex). Sealsamas lahedal
Meegaste magi.

Louna poolt tulevate vaenlaste 160gi alla langeb Magiste alati esimesena
ja abi pole tal loota kelleltki peale iseenda, nagn Vello dige pea todeb. Seega on
vdike Magiste tolgendatav ka Eesti vordkujuna, ehkki Metsanurk leidis talle
sobivad koordinaadid Liti topograafiliselt kaardilt.

Kes iitleks, missugune oli XIII sajandi eesti inimene? Veel 30-ndate arvustus
ootas seda Metsanurgalt. Kirjanik ise suhtus oma iilesandesse realistina ja
pustitas selle laiemalt: ,, Valisin sellise peategelase ja olukorra, et jilgida isiku
sisevoitlusi situatsioonis, kus tuleb vigagi palju kaalule panna.“"

Vaevalt vanema-ameti iile votnud, tuleb Vellol asuda kahjutustama nii
vilis— kui sisevaenlasi, teha ja tiide viia otsuseid, millel voivad olla
parandamatud tagajarjed. Stindmuste edenedes selgub tema poliitika,
diplomaatia ja ideoloogia, strateegia ja taktika raudreegel: mina mitte kellelegi
iilekohut ei tee ja ennast mitte kellelgi solvata ei lase. Sojakiikudel selguvad ta
intuitsioon ja vastutustunne, nakatav teovdimsus, hasart, mobiilsus jne. Usna
romaani algusest saadik hakatakse mainima Vello hundisarnast vilimust — see
on esimene, mis laseb aimata tulevast Umera lahingu véitjat. Soesilmi ja muud

*H. M o o r a, Eestlaste kultuur muistsel iseseisvus—ajal. Tartu, 1926, lk. 142—
143.

E d g. V. § a k s, Mait Metsanurgaga vestlemas. ,Looming™ 1936, nr. S, lk.
526.
"Sealsamas,lk 524,
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soelikku on ka Kalmus andnud oma kalevastele meestele, Lembitustki iitleb
kohe sissetoomisel, et ,,tal oli rahutu ja valvas pilk, nagu soel“.*

TULI TUHA ALL

1938. aastal ilmus dr. phil. Otto Liivi raamat ,,Suur niljaaeg Eestis 1695—
1697 (416 lk.), mille sisu moodustavad sama pealkirja kandev uurimus, selle
saksakeelne referaat ja valimik dokumente (355 tk.) 18 Eesti, Rootsi, Soome,
Liti ja Taani arhiivist. Jargmise aasta l6pus ilmunud ,, Tuli tuha all* on selle
uurimuse belletriseeritud teisik voi paariline (millele osutab ka Metsanurk ise
alapealkirjaga ,Ajalooline romaan suure nilja ajast 1695—1697%) ja usal-
dusviirne koiges, mis kuulub ajaloolise toe valdusalale. Ka oli niiiid kirjaniku
kasutuses vorratult suurem hulk informatsiooni XVII sajandi 16pu eesti inimese
kohta, kui tal oli olnud XIII sajandi alguse kallale asudes. Metsanurk ei kasu-
tanud O, Liivi teksti ja dokumente mitte ainult olude ja sindmustiku, vaid ka
tegelaskonna kujundamisel, samuti sai sealt ajastuchedat materjali oma kange-
lasekontseptsiooni jaoks. Mlemad annavad selle ,,tohutute hidade ja kanna-
tuste kroonika® kaudu iihtlasi mitmekiilgse ettekujutuse Eesti talu- ja linna-
ithiskonnast Rootsi ajal iildse: eri rahvaklasside elujarjest, toooludest ja —su-
hetest, voimu~ ja diguskorraldusest, vaimsest tasemest."

Koige ringemalt tabas nalg Kesk-Eesti viljarikkaid alasid. Epitsentriks oli
Poltsamaa kihelkond, mis kaotas kahe aastaga 2037 inimest, s. 0. veerandi oma
elanikest. Metsanurga tegevuspaik Laeva asub naaberkihelkonnas Kursil, mille
kohta arhiiviandmeid pole. Laeva méisa ja iimbruskonna kirjeldamisel kasutas
Metsanurk XVII sajandist parinevat topograafilist kaarti.

Romaani esimeses pooles on juhtliiniks Piiri talu noore peremehe Tonu
odiguseotsimine ja voit moisniku iile, teises koondub tihelepanu Laeva rahva
jarjest dramaatilisemale voitlusele naljaga. ,, Visadust ja passiivset vastupanu on
nimetatud tildse eestlase paamiseks rahvuslikuks omaduseks. Pane vastu parema
lootuses ja katsu kasvoi hammastega kinni pidada sellest, mis on jddnud —
sellele ongi Metsanurk niiiid piistitanud ausamba.“"

Toénu konflikt méisavéimuga saab alguse tema peremeheau solvamisest. Kilter
166b teda, Tonu teab, et seadus ei luba peremeest liiiia, ja annab vastu, méis
eskaleerib ilekohut. Tonu astub aktsiooni — voimaluse selleks andis Rootsi
riigi dsja reformitud Giguskorraldus. Arukas, ettevaatlik, kilmavereline ja
draradkimatult visa Tonu tuleb diguse-otsimise odiisseiast voiduga valja, andes
nonda lootust ja julgust tegutsemiseks kogu kiilale.

O. Liivi uurimusest nahtub, et kuigi protsessimine demagoogiat valdavate

2A.K al m u s, Jumalad labkuvad maalt, Ik, 52.
BB.K a n g r o, Eesti romaan 1939. ,,Looming™ 1940, nr. 3, lk. 303.
“Sealsamas
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mdisarentnikega ei olnud kerge, 6ppis eesti talupoeg viga kiiresti seda teed
kasutama ja tegelikkuses tuli ette veelgi kdrgema lennukaarega juhtumeid.
Dokumenteeritud on naiteks 1696. aastast Sahalt Lipsto Ténno ja Koisto Ténno
ning kahe Kullamaa mehe kiik Stockholmi Karl XI enese juurde. Metsanurga
kangelane, samuti Tonu, sai oma asjale positiivse lahenduse Riias Liivimaa
kindralkuberneri kantseleis, s. t. kohaliku haldushierarhia neljandal ehk
korgeimal astmel.

Kuivord oli Piiri Tonu juhtum titiipiline? Arhiivides séilinud sadadest
talupoegade kaebe- ja palvekirjadest analiiiisis O. Liiv 136 kirja aastaist 1695—
1698. Selles viljavottekogumis jagunesid kaebuse peamotiivid jargmiselt:

(1) illemadrane maksustamine ja teoga koormamine — 60 juhul,

(2) varanduse dravormine, pantimine jne. — 35,

(3) ebadiglaselt vali kohtlemine ja peksmine — 29,

(4) korralikult peetud talude ja maade dravotmine ning senise taluniku
viljaajamine ja mujale paigutamine — 11,

(5) talupoegade mitiimine — 1.

Tonu taotluse motiivideks olid kolmas ja neljas, n.—6. keskmiselt tiii-
pilised, kusjuures aga Tonu eetilist motiivi, peremeheau solvamist, O. Liivi
uurimus ei tunne. Kiill aga on O. Liivi dratoodud ainestikus juhtumeid, kus
talunikud kaitusid konfliktides moisnikuga agressiivselt, nditeks Tonu juhtumile
lahedases: ,,Kirdalu piristalunik Kirrifer Jiirgen sdimas ja dhvardas tappa oma
parishirrat Wilhelm Johan Taubet, kes ta talust oli vilja ajanud. Uhtlasi laskis
Jiirgen koostada kaebekirja moisaharra kohta, et see talupoegi kohtlevat liiga
orjadena ning neilt ilemaaraselt maksu noudvat; selle kirjaga iihinesid teisedki
talupojad.“**

Nii pohitegevusliinide arenduseks kui faktuursete episoodide tarbeks on
Metsanurk ammutanud O. Liivi uurimusest tiiipilisi seiku, siindmusi ja
suhtumisi. Niiteks:

— Palvekirjade koostada laskmine linnas kohtutdlkidel ja ~kirjutajatel,
kaupmeestel ja sdduritel, maal pastorite, kostrite jt. poolt. Piiri Tonu abimees,
Tartu kaupmehe boheemlik vend Bengt suhtub suplikaatumite koostamisse kui
toelisse kunstisse. Oma terava vaimu ja kiiiiruga, arrogantsi ja humaansusega
oli ta iiks viheseid isiksuse mootu tegelasi meie kirjanduses iildse ja téi autorile
kriitikalt sisse hulga kiidusonu.

— Palvekirjade iileandmise ja otsustamise protseduurid.

— Maal t66ta ja toiduta jadnud teenijate, sulaste, vabadike jm. vaeserahva
litkumine linnadesse ja seal nende rakendamine fortifikatsioonitoodel.

— Pollule koopa kaevamine viljavaru peidukohaks varaste ja moisa eest.

— Sagenev kuritegevus: vargused ja sissemurdmised (O. Liivi statistikast
veidi lahknevalt on Metsanurgal aidaroovliks iilbe parisnik), teedel kallaletun-

5 O. L iiv, Suur niljaaeg Eestis 1695—1697. Lisa: Valimik dokumente suurest
réiljaajast. Tartu—Tallinn, 1938, Ik. 90.
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gide viltimiseks voorides reisimine, hoonete siiiitamine kittemaksuks. O. Liiv
on esitanud ka kiillalt siinget tapmiste statistikat, kuid siingi jai Metsanurk
truuks oma meetodile mitte kasutada koige drastilisemat protoainestikku.
Romaanis on molema suurema kuriteo taga konkreetne eetiline motiiv
(sitiidatakse iilekohtuse kupja laut; sulane Pensa Tiit peksab libi johkra kiltri),
millest ajalooline algmaterjal haruharva kénelda teab. Uks neid harvu,
Kuimetsast parit sulase Micheli juhtum — tappis vikatiga pimedas kiltri —
voiks ollagi Pensa Tiidu episoodi algkujuks. ,Kohtus seletas Michel, et tahtnud
tappa moisa kubjast, kes teoinimesi vdga valjult kohtlevat ja kes olevat ka teda
ennast kirvega litiies veristanud. Ta olevat teadlik olnud, et peab elu eest oma
elu andma.“¢

— Pogenike abistamine ja varjamine vastu kindralkuberneri keeldu. ,,See
oli talupoegkonnas ithiste viletsuste talumise kaudu tekkinud ithtekuuluvuse
akt, nagu mingi auseadus. [---] Sellisele ihtehoidumisele rajaneski osaliselt eesti
maaiihiskonna tugevus.“’” Ka Piiri Tonu kogeb paoteedel sagedamini selle
aukoodeksi toimimist kui vaenu ja umbusku. Siinkroonarvustus omistas
Metsanurgale aga just selle koha pealt elutée ilustamist.

— Romaani ainus oma nime all esinev ajalooline isik asehaldur Stromfeldt
on belletriseeritud vastavuses O. Liivi iseloomustusega.

Teose alusmaterjalina oli O. Liivi uurimus oma aspektirohkuses ja
pohjalikkuses ideaalne. Uheainsa allika p6hjal kifjutamisel on siiski ka omad
ohl:.:d, iiksluisus koigepealt. Metsanurga objektiveeriv stiil seda tiksi kuigivord
ei kata.

Patriarhaalse taluelu kujutuses ei eristu ,, Tuli tuha all“ Metsanurga teistest,
hilisema tegevusajaga talupojaromaanidest. H. Moora jirgi seisiski aeg
maarahva materiaalses kultuuris 5—6 sajandit sama hist kui paigal ja meie
esivanemate eluolu piisis veel XIX sajandi keskel paljus (talude paiknemine
kiilades, tihismaad, rehielamu pGhiplaan, tooriistad, rahvargivad ja ~kombed)
vordlemisi lihedane muinasaja l6pule. ,,Viimased 6—7 aastakiimmet arenemist,
eesti rahva omal j6ul, on meid palju enam viinud muistsest iseseisvus—ajast
eemale kui eelkiiv orja-aeg, olgugi kiimme korda pikem.“'® Arheoloogiline
leiumaterjal voimaldas iihtlasi jareldada: ehkki rahva joukus ei langenud jarsult
poliitilise vabaduse kaotusega, vaid havitati 16plikult alles Vene-Liivi sdja aegu,
peatus kultuuriline areng pohjusel, et oli lakanud muistse vabaduse aegne elav
ja rikastav vilissuhtlemine,

,»Tuli tuha all“ esimene lause voiks kandideerida nn. kuulsate alguste hulka:
»Kaks pdeva enne Jaani tehti taevaluugid lahti.“ Katastroofi tekitajaks olid

€ Q. L i i v, Suur niljaaeg Eestis..., Ik. 89.
7S ealsamas,lk 95—96.
B H.M o o r a, Eestlaste kultuur muistsel iseseisvus—ajal, lk. 143—145.
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loodusjoud ja et 1930-ndate Metsanurk pidas ennast rangeks realistiks, tuleb
ilmast rohkem kénet kui romaanides tavaliselt. Kroonik Kelchi talletatud
meteoroloogilistest andmetest 1695.—1696. aasta kohta nihtub, et ilmastik oli
‘hivitav ja aastaaegade l6ikes kaootiline. Suved jiid olemata — uppusid vib-
masse. Talv tuli siigisel ja uuesti martsis-aprillis. Kevad oli jaanuaris—-
veebruaris."”

Metsanurk on Kelchi andmed (ilmselt O. Liivi jirgi) ,.kohusetruu rea-
lismi*“ meetodil lahti kirjutanud ja ilmade petlikkust tegelaste psitithika kaudu
natukene voimendanud. Inimesed vaatavad varahommikuti taevasse, see on
lausselge. Tekib lootus ilusale kuivale ilmale. Aga peagi ujub taevarannale
pilvekene, selle kannul teisi ja keskhommikul on sadu lahti. Ohtul liheb selgeks,
tiheldatakse mitut hea ilma ennet, lootused tirkavad uuesti. Niiviisi paev pieva,
nidal nidala jarel. Ometi mitte keegi ei heida meelt ega hiddalda. Suviviljasaagi
hivitanud halla66l olevat méned ,,oma silmaga“ ndinud madalat halli kogu
mooda polde, soo ja metsa ddri hiilimas.

»Loetud kiill palvet ja tehtud ristimérke, aga see pole aidanud.

»See ju Jumalast, mis seal palve!“ arvas iiks vanem peremehist.

»Siis viimaks puuk voi rulihind ka Jumalast!“ vaidles teine vastu.

»Puuk on vanast kurjast.“

; »Siis on nénda, et vanakuri teeb vihem kahju, Jumal palju rohkem!““2°

Politloog jatkub samas tasakaalukas, analiiiitilises, autoriomaselt veidi jumala-
- vallatus vaimus. Ei lakata lootmast iseendale ega padstmast, mis padsta annab.
Tekstitasandil reflekteerib elu jatkamise kohusest Tonu vanaisa. Asendilt
tegelaste siisteemis on ta vorreldav Tammaru vanaemaga. Aga Piiri 4tt ei heieta
maadligi-hoidumisest. Tema seab kokku nalgasuremise jarjekorra, kainelt ja
karmilt, sellise arvestusega, et pereliikmetest kdige perspektiivsem saaks ellu
jadda, ja lahkub ise esimesena. Tonu tegutseb vastavalt todemusele, et koige
tihtsam on moraalse vastupanuvdime siilitamine.

Kokkuvotteks. Stiililt ja faktuurilt on ,, Tuli tuha all“ veidi tuhm. Metsa-
nurk kirjutas ta liiga kiiresti ja paksuks. Niisuguse massiivi peale oleks dra
kulunud rohkem kirjanduslikku sira. Selle—eest joudis ilmuda 6igel ajal: 1939.
aasta joulus oli ,, Tuli tuha all“ juba enam hoiatus- voi julgustus- kui ajalooline
romaan. S6num, pealkiri kui ellujdamise valem on teadagi ldbi kogu Eesti ajaloo
olnud aktuaalne palju pikemaid intervalle kui meie kuulsad kahest otsast
lokendavad pirrud. Oma meetodilt on ,, Tuli tuha all“ eesti kirjandusloos ses
mottes ainulaadne, et itheainsa uurimuse ning dokumendikogu pohjal on
loodud mitteillustratiivne iseseisva eetilise kontseptsiooniga teos.

¥C b r. K e |l ¢ b, Lieflindische Historia. Dorpat, 1875, lk. 42, 45, 47.
WM. Metsanur k Tulitubaall Tartu, 1939, Ik.53 jj.
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TOHO-0OJA ANTON

Tegevus peab toimuma parast 1897. aastat, mil asutati Eesti esimene piima-
ithistu, ja enne Esimest maailmas6da. Tobo oja on reaalne toponiiiim nagu
Umera ja Laeva jogi, sellenimeline Amme j6e haru voolas veel vihemalt 1930.
aastatel Eduard Hubeli kodukohas Kirkna vallas.?' Tegelaskdne on tartu
murdes ja talunime Téilba kohta annab Saareste: ilp ~ tulbas Kod, Lai, Vi
‘pinnamodtithik sulp’.

Toho-oja piristalu peremees Anton, noor, aga juba kogu kihelkonnas
austatud, peakohtumeheks valitud, ka piimaiihisuse esimees, tunneb hinges
kummalist rahutust ja otsustab uuendada kontakti koolide Tiilba Truutaga,
vallavanema tiitrega. Truuta esindab iitht Metsanurga nais—piisititiipi: uhke,
jahe, iillas, kindlameelne. Nad oleksid ainudige paar nii iseenda kui ka iildsuse
arvates, ja Anton alustab ettevalmistusi pulmasaani tegemiseks. Sealtkandi
kombe kohaselt peavad selle killjepuudeks olema kaks spetsiifilise kujuga
looduslikult koverat kaske. Anton otsib neid koos abilisega siigis labi oma
metsast ja riigimetsast, aga nad leiavad ainult iithe. Mida teha? Parast pikka ja
rasket iseenesega arupidamist otsustab Anton kosjaplaani katki jatta. ,,Ja Truuta
on, oma haales nukrust varjamata, tema otsuse digeks tunnistanud. “?

»See oli harilik sona, kas ,,orashein®, ,ussipard® véi ,ubaleht*, mis
Toho—oja Antoni pollutéolehe lugemisel seisatama pani, mottekdigu korvale
pooras ja kujutuses halja maastiku pohjal mingi tumedakoelise uinutav-ilusa
pildi kangastas.“? Seda alguslauset on lugupidavalt tsiteerinud monigi hea
maitse kohtunik, teose stiili ning tehnika iile on rahulolu avaldanud isegi Tuglas.
Toho-oja noore peremehe kohta teatab avalause, et tema tunnetused on
peenetoimsed, ootamatud ja 6rna groteski miindiga, mida edasine arendus igati
kinnitab. Ka muude isikuomaduste poolest on ta tosiseltvoetav. Taandada tema
n.—O. mdistusevastane otsus absurdile, irooniale voi ,,Orjade® (1912) kiiluvees
freudistlikule valemile oleks liiga lihtne, ehkki nénda on teinud autoriteetsed
kirjandusetundjad. ,,Siingi on peatiiiibiks sama ori, oma seisuseuhkuse ori,
simulant. Siingi seisab selle taga teatud alamuskompleks,“ kirjutas A. Annist
veel 1939. aastal.* Metsanurk kulutas, nagu muide ka Tammsaare, tegelikult
palju rohkem loomeenergiat peremehe teemale. Toho—oja Anton passib
kindlasti paremini Vahesaare Villemiga algavasse ritta, kus talle jargnevad
Taavet Soovere, ,,Valge pilve®, ,,Punase tuule® ja ,,Soosaare® peremehed,
Magiste vanem ja Piiri Tonu.

Toho~oja Anton vajab tepoolest tunnet, et on teistest iile (mida ta ongi),
aga veel rohkem teadmist, et on diguse selleks tundeks ise vilja teeninud: ,, Tohib
ta oma ihale jirele anda ainult sellepirast, et ta joukas on? Kalbab temal, rikkal

2K.M i b k | a, Kodukohaline koloriit M. Metsanurga teoseis. ,,Looming“ 1939,
nr. 9, lk. 959,

ZMMetsan ur k Jutustused ja novellid 1. Tallinn, 1959, k. 233.
BSealsamas,lk 193.

HA.A nnis t Metsanurk ideekirjanikuna. ,,Looming* 1939, nr. 9, Ik. 947.
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peremehel, ndrk olla, kuna ta teiselt, vaeselt, tugevust nduab? Mille peale on ta
siis veel parast seda uhke? Oma rikkuse peale? Selle on ta suurema osa isalt
parinud. Oma aususe peale? Ah, see on nii kerge temasugusel joukal mehel aus
olla! Voi peakohtumehe ehk piimaithisuse esimehe ameti peale? Aga kui ta
vaese sulasena oleks eluteed alanud? Mis oleks ta siis?“**

Jdreleandmine saani kiisimuses tihendaks Antoni loogika jérgi reeta
printsiip, idee, ja seda ei tohi, kiiks isikliku au pihta. Aukiisimus aga pole
teatavasti kunagi ainult eraasi. Keegi, teatav hulk indiviide peab lippu korgel
hoidma, kogu rahvas ei tohi poéblistuda, ehk Antoni sonadega: ,Peab ometi
mingi vahe olema inimese ja inimese vahel!“?¢ Et printsiipi kehastavad onnetud
defitsiitsed saanipuud, kuulub groteski poolele, mis oli Metsanurga realismi-
eelses loomingus tugevasti sees. Ja muidugi voib soovi korral tolgendada neid
haruldase tiivekdverusega, teatud funktsioonis asendamatuid noori kaski
Antoni ja Truuta vordkujuks.

Oma sisult pole Antoni otsus iildsegi nii ekstravagantme ega tule ka
ettevalmistamatult. Toho~oja talu oli pariseks ostmud ja viga heale jarjele viinud
juba tema isa. Isa vilisportree klassikalise psiithholoogilise realismi maneeris @
la kitsa loikega silmade pilk késkiv ja ubkelt loobuv, natuke korge vaenuliku
kolaga hidil — Metsanurk viljeles seesugust veel ,Umera joelgi“ — on
imposantne ja laseb aimata taluaristokraati. Anton tunneb heameelt enda
sarnasuse iile isaga ja uhkust, et tal on ka need isa omadused, mis olid
»lugupidamist ja kartust aratanud, kuigi vihe armastust“.?” Ta ei jai isale
voimekuselt alla, aga teab, et Toho—oja talu eeskujuliku peremehena oleks tema
elu palju kergem, kui oli isal. Pealegi on temas veel looduse- ja muusika-
tundlikkust, labasuse vihkamist, nukruse vajadust jms. Autor tabab Antoni
paaril korral mehisust poseerimas, aga uldiselt on loonud ta selliseks, et ei allu
psiihholoogilisele portreteerimisele.

Ubkelt loobuv tihendas isa puhul méodutundmist, ahnuse polgamist,
moraali. Antoni mittepraktiline loobumistarve teenib missiooni. See on
passionaarne allumine iseenda tehtud otsusele.

PASSIONAARID

Moiste passionaar on voetud Lev Gumiljovi etnoseteoreetilise traktaadi
katkendite tsiiklist ,,Motteid emosest”, mis ilmus 1988 ,,Vikerkaare® kolmes
esimeses numbris, Nagu teatab tolkija H. Mikelsaar saatesonas, triikiti traktaat
tervikuna (3 osa, 737 lk.) 1979. aastal iihes eksemplaris ja paljundusi oli
voimalik tellida Moskva lihistel asuvast hoidlast.

Metsanurga inimeseloomes on palju sellist, millega nii psithhologiseeriv
kui sotsiologiseeriv arvustus umbe jooksis. Kénealused kolm tegelaskuju on
PM.Metsanur k, Jutustused ja novellid I, Ik. 220—221.

%S ealsamas,lk 232,
7S ealsamas,lk 230.
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loodud mitukiimmend aastat varem kui Gumiljovi etnoseteooria, aga vastavad
nii monelegi tema passionaari ja passeisti kriteeriumile. Gumiljovi alus-
materjaliks olid pretsedendid ja tihelepanekud maailma ajaloos esmajirgulist
rolli etendanud etnoste eksistentsist. Passionaar tema miiratluses on vastavalt
gigantsem, kirglikum, eneseohverduses ja eesmirgi jargimisel maksimalistlikum.

Mboned konkreetsed kdrvatused on siiski taiesti voimalikud.

Gumiljov: ,,Etnos ja neli suhtumist ajasse.

Passeism — kui aktiivne etnilise terviku ehitaja tunneb end eellaste liini
jdtkajana. Niisugusest suhtumisest siinnivad kangelasteod, eluohverdused
isamaa eest (spartalased!). Passeistidel nagu puuduks isiklik huvitatus, nad
armastavad oma missiooni rohkem kui iseennast. See pole altruism: nende
armastuse objekt on neis endis, kuigi mitte ainult neis. Nad ei tunne end lihtsalt
suurte traditsioonide parijana, vaid osakesena nendest traditsioonidest. Seda
titipi inimesi leidub igal epohhil, kuid etmogeneesi algstaadiumidel on neid
monevorra rohkem.® (Nr. 1, lk. 65.)

Ulejaanud kolm suhtumist on aktualism ‘olevikus elamine’, futurism ja
olesklejad ‘aja ignoreerimine’.

Metsanurk: Vello ja Tonu sooritavad kangelasteo, armastades oma
missiooni rohkem kui iseennast. Anton samastub kohustusega kanda edasi
inimvéarikuse traditsiooni.

Gumiljov: Passionaarsuse tekitab x~faktor, mis ei allu analiiiisile, aga on
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Gumiljov: Passionaarsus on nakkav harmoonilistele inimestele, eriti aga
impulsiivsetele loomustele. Sojaviljal tostavad passionaarid masside
voitlusvaimu, nonda et voitu hinnatakse rohkem kui elu. Passionaarne
induktsioon ei kandu sadade kilomeetrite taha, vaid nouab teatud lihedust.

Moisted jubt ja kangelane ei pea kokku langema passionaari moistega.
Pealegi on passionaaride arv etnoses alati tihiselt vdike. (Nr. 2, lk. 72.)

Metsanurk: Vello nakatavus s6jakiikudel oma meestele on iisna
pohjalikult ibi to6tatud, eriti mis puutub Umera lahingusse. Ent teised vanemad
ja Vello suhted nendega? Lembitut ta ei nakata, kuigi sunnib endast lugu
pidama. (Ka Kalmuse Lembitu pole passionaar, vaid targa kaalutleja tiitipi juht.)
Aliste vanem, Gumiljovi tiipoloogia jargi aktualist, laseb end kiill nakatada, aga
tema madala laega tehingu pakkumine pole ideelisele Vellole vastuvGetav. Ja
veel — Vello retseptsioon oli ses méttes erakordne, et ta nakatas meeslugejaid,
keda ju peetakse emotsionaalselt immuunsevaitu lugejagrupiks.

Tonu aktsioon nakatab kogu ldhikonna inimesed oma 6igusi n6udma.
Aga see pole koik — ta justkui nakataks voimu teostajad oma asja toetama.
Tonule et tule miski kergelt kitte, ent otsustavas faasis 1ahevad asjad nii, nagu
tema tahab ja nieb. Seda v6ib muidugi nimetada ka isiksuse mojuks.

Antoni kui individualisti puhul jai vajaka nakatavuse parameeter, see-
eest sobib talle iimbruse muutmise viisiks vabatahtlik asketism illusoorse sihi
nimel.

Gumiljov: Passionaarne pinge ei pea mitte ainult tuleriidale voi
barrikaadidele viima, vaid v6ib end maandada ka loomingulises polemises,
vabatahtlikus asketismis jm. rahulikumais ilminguis, aga ikka 6hutavana kas
voi viheke oma umbrust muutma (nr.2, lk. 73); ,,Aga voime ohverdada ennast
illusioonide nimel — see ju ongi passionaarsus.“ (Nr. 3, lk. 62.)

Kustuvas etnoses tousvat subpassionaaride ja harmooniliste inimeste
protsent, passionaarseid hakatakse nimetama fanaatikuteks ja omade toetuse
puudumisel toukab passionaarne vaenlane selle etnose surma. ,Karda
uikskoikseid!™ (Nr. 2, k. 74.) Nonda siis heaendeliselt ei ole keegi nimetanud
meie kolme passionaari fanaatikuks. Isegi Antoni otsust ootab ja kommenteerib
kiilarahvas sobraliku huviga. Véib-olla ainult Lembitu annab Vellole midagi
sellist moista, aga delikaatselt, ainult hoiakuga, ja Hindrey karutembud oli
rohkem naljatemp.

Metsanurga kangelased ise tegutsevad igatahes kooskalas imperatiiviga
ole see, kes sa pead olema, s. o. emilise tekke ja tousu faasi juhtprintsiibiga.
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LUULETAJAFILOSOOF JA MUSTRASTALAUL

Bertolt Brechti malestuseks

itaalsuse ja mortaalsuse dialektika laulik Bertolt Brecht suri

Berliinis 14. augusti kesk66l 1956 ning maeti sealsamas 17.

augusti hommikul filosoofiliste dialektikute Hegeli ja Fichte

vabetusse kalmulibedusse. Armastus ja surm on luule ja

filosoofia piisivad teemad voi isegi libted, teemadena aga pole
nad eriti luuletajafilosoofile igavesed tavamottes, vaid eelkoige iildistus-
voimeliselt isiklikud. Hegeli tegelikkusedialektika siindis juurdlemisest
armastuse olemuse iile, tema filosoofias kui mitte esmajargulist, siis viga tihtsat
osa mingiv surma idee viljastas eksistentsialismi wvariante. Brechti
loplikkusemotestust ei jatnud rabule surma niirinematu vai, nagu ,peaaegu
1gaiiks“ armastas temagi maatlma, mis kellelegi ,,mitte kui midagi ei volgne*.
Kujuteldava rabu siimboliks lakkamatus olemistiilitsuses jii pirast Kleisti ja
Stalini preemia laureaadi labkumist vabest iiksnes hitna maskide maailm tema
tootoa seinal. Tinaseid pirandivaidlusi Brechti vaimu timber ette aimamata,
ndgi ta juba enne l6ppu end olevat teel sinna, kus ,,viimse seltsilisena istub meie
vastas Eimiski“. Kas voitleva humanisti kurbus oli saatusele alistuva poeedi
luigelaul?

»Brecht on surnud. Brecht peab elama.” Niisuguse pealkirjaga voi
selletaolise pohitooniga artikleid ilmus sotsiaalse ja polittilise murranguperioodi
»1989/91% ajakeerises ning jirellaineis. Arutati niihésti kabjuroomsalt kui ka
murelikult, kuidas kiill Brechti looming uue aja esteetiliselt ja ideoloogiliselt iile
elab, sest kunstilooming oligi tema pdevapoliitika. Saksamaa taasiihendamise
jirgses kriitikasituatsioonis oli monikord vaja meelde tuletada, et Brecht on
siiski olnud pirast Shakespeare’i ja Schillerit enim mingitud dramaatik ja et ta
on samuti olnud arvestatav koolilektiisir molemal Saksamaal. Brechti matustele
sunnitult hilinenud Peter Subrkamp kirjastas teda Lidnes autentselt, kuid
oigeaegselt kohalviibinud Sotsialistlik Ubtsuspartei kustutas Idas tema stroofe.

Brecht ise armastas iibiskondlike litkumiste pubul rohutada nende
vastuolulisust ebk ,.ebapubtust” ja luuletajana oli talle kogu maailm tegelikult
webapubas riim®, kus labkujale heidetakse jirele kolme peotiie asemel kaks
peotiit mulda. Brechti ennast parafraseerides voib kindlasti 6elda, et aeg, ,.tema
aeg®, ,,mis oli talle antud maa peal”, liks toepoolest méoda siingetel aegadel,
tema ajateadvus oli aktuaalselt kaasaegne ja mitte tagantjirele bistoriseeriv.

Interpreteerijaile on jubtum nimega Brecht iibtlasi kliseede obver: iroonik
ja kiiginik, humorist ja nihilist, ellusubtumiselt hedonist ning poliitvaadetelt
stalinist. Kunstniku vastutus, iileastumine temale kui surelikule lubatud pirridest,
mis meie kogemuse jirgi kuuluvad inimliku olemasolemise ja kooselamise tingi-
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muste juurde ning millel vaga paljus rajanebki meie osavotlikkus v0i torjuvus
inimeste vastu, on kiisimusena sellegipoolest tibtis. Vadriks tegelikult vaeva
sellest aspektist vorrelda kahte suurt kunstnikku voi ka sﬁgawsg!;ompt';at
erinevate fasismide teenistuses, uurida veel kord kunstilise tde ja poliitilise ee_t:ka
paradoksset vahekorda. Niiteks Brechti ja Céline’i pubul, nagu seda on juba
tehtud Brechti ja Poundi korvutades. Kui kaugel on siis inimese astamine tema
polgamisest, abistav kiitumine viletsuse dratundmisest nii Brechti vooritusteatris
kui Céline’i arstipraktikas, nende pagulaskunstis ja pogenemistes iile igasuguste
piiride ,,neutraalsele maale*? Headuse kiusatus voib jubtida halvale teele, panna
ekslikult lootma, valesti otsustama ning kurjaga liituma. Lopuks oli Brecht
sellest ka iseenda subtes satiiriliselt teadlik, muidu poleks ta kirjutanud seda
postuumselt avaldatud kuulsat verdikti ,,heale mimesele*: ,,Me teame / Sa oled
meie vaenlane. Seepirast me tahame sind | Niitid seina dirde seada. Aga
arvestades sinu teeneid / Ja hiid omadusi | Hea seina diirde ja sind maba lasta /
Headest piissidest heade kuulidega ja sind maba matta / Hea labidaga heasse
mulda.” Vastupidiselt levinud arvamusele ei kaotanud Brecht ,halvale teele®
sattudes siiski kaugeltki oma luuleands, tema viimaste elupievade surmapoeesia
oli ja on kotke muud kui vaimude needus voi jumalate kittemaks. Miski ei
teinud teda hulluks, enda uputajaks voi poojaks (,, Torm*™ 111, 3), jumala juurde
jouda igatsevate luikede surmaeelse laulu (,Phaidon” 84) asemel on temal
labkumisekvivalendiks inimeste mabajitmisel meelt kergendav mustrista
varahommikune laul.

Véimalik, et luuletaja ,,mina“ on tema luules kéige ebtsam eksistentsi-
punkt ja mitte libtsalt kirjandusliku instrumentaariumi rakendusviis, seega mitte
sildomaksvoetud triviaalsus, vaid silim enesekobasus. Brecht kasutab oma luules
poeetilise endakonetluse jubtudel subteliselt harva ,,mina“~vormi. Luuleteose
»mina“-vorm, nagu sellele on Brechti tolgendamisel ka tibelepanu jubitud, tuleb
tal esile just eksistentsi raskuspunktides, eriti surmaga seoses: niiteks ema surma
pubul ja enda surma eel. Nissiis kbige tugevama sideme, nimelt kaotussideme
kujul, mis ei lase inimest kunagi pariselt lahti, vabaks ega priiks. Kaotusest
tulenev inimese iiksildumine niib idildse olevat selline olukord, kus enam ei
tdnata ega jdeta hiivasti, sest see on joudmine piiripunkti, kust ,,mina“ voib
ulatuda aimult ,teise” puudumisse. Alles, jirele ja dile jidb siis siksnes see, mis
on mottes ning toidab motte komet iseendaga, teisisonu motlemist, ,,mina“~
viljundit. Iseenda surmale motlemine tihendab Brechtil ennekoike oma ,,mina*
puudumisele elumaailmast, kus sellel oli mote, samuti teatava motte andmist.
Eluprotsess pole Brechtil mingi sihipirane tiiustumine, vaid , stindmuste

‘voolus* olles koigepealt ,eksimuste dratarvitamine*, seega pidev oppimine,
muutumine, arenemine. Oeldes, et ,,ainult haud ei 6peta mulle enam midagi*,
pidas ta silmas ka vaimse surma kui oppimisvoimetuse allusiooni.

Tagasivaates Brechti kui luuletajafilosoofi isiksuse arenguteele voib niiiid
juba uurimusliku teadmise varal mairatleda iibtlasi tema filosoofiliste
kiindumuste kontsentrid sénaga ,.klassikaline“: biina filosoofia, saksa idealism
(Kant ja Hegel), motlemise revolutsioon (Nietzsche ja Marx). Neomarksistliku
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mottesuuna haruteedele viis Brechti aga eelkdige Karl Korschi ja Walter
Benjaminiga solmitud peaaegu elufilosoofiline soprus, esimene oli anti-
leninistliku hoiakuga modernne marksist, teine aga pigem ebamarksistlike
miistikukalduvustega varane postmodernist. Luuletuses ,Pogenik W. B.
vabasurma pubul® on Brecht mojuvoimsalt esitanud ,,piiri“~kujundi dualismi:
kui inimeste poolt tommatud ja valvatud ritkide ning maade piirid on tibtaegu
pogenemispiirid, kust ei padse iile vabadusse, siis saab oma vabadust siista
sileminekuga loomulikust elu ja surma vabelisest piirist (,, Lopuks iiletamatule
piirile aetuna / Olevat sa, rdigitakse, tiletatava piiri iiletanud*), vabasurm on
wpitmatava keha“ inimoigus. Materialistlikus mottetraditsioonis, mida Brecht
jaatas, on alates antropoloogilise materialismi avastusest, et ,,kebas—olemine*
on iibtlasi ,maailmas-olemine” (Feuerbach), vahest kbige rohkem enne
eksistentsifilosoofiat rohutatud inimese subjektiivsuse, kebalisuse ning
maailmakuulumise konkreetset iibtsust. Uus politiline sajand t6i aga sellesse
maailmas olemisse ka uue ,piir “situatsiooni, mida Brechti sonadega voiks
nmimetada ,visimuseks jilitamisest”. Rabulikkus voi stoilisus, mis on Brechti
juures mdrgatav soprade ,kaotusnimestike” koostamisel ja talle omistatud
talitsetud meelega tulevasse ,.enesepuudumisse™ subtumisel, ei ole siiski iiksnes
selline ,gildise kolbluse vaikne kultus® (Burckhardt), nagu on omaseks peetud
hilisantiigi filosoofidele. Kuidas leppida teiste edasielamisega, kui sind ennast ei
ole, polnud Brechtile antitkne, vaid moodne kiisimus, mille pubul elementaarne
teadmine, et elu lopeb surmas, esineb viiga mitmeti sotsialiseeritud vormides.

Brechti leinates meenutati, kuidas ta oli polise maksiimi, mille jirgi keset
elu iimbritseb meid surm, sonastanud iimber kaasaegseks iitluseks, et keset
surma haarab meid elu. Uks tema viimaseid luuletusi, mis veel nelikiinmend
aastat tagasi polnud tuntud ja millega hiljem on korduvalt lopetatud tema
luulevalimikke, annab Brechti surmakdsituse kui isikliku surma talutavaks
kdsitlemise interpretatsiooniks sobiva votme. Tegelikult ei saa seda luuletust
enam tileni uudselt interpreteerida, kuid vaatepunkti pisut vaheldades voib ka
ndidisinterpretatsioonile tuginedes lisada mone niiansi.

»Kui ma Charité valges haigetoas | Vastu hommikut iiles arkasin / Ja
mustristast kuulsin, teadsin ma | Seda paremini. Juba pikemat aega / Ei olnud
mul enam surmahirmu. Sest ju midagi /| Ei voi mul tialgi puududa, eeldusel / Et
ma ise puudun. Niisid | Onnestus mul ro6mu tunda | Kogu mustréistalaulust ka
parast mind.”

V6ib toesti delda, et omamoodi néidisinterpretatsiooni ja mitte libtsalt
jarelkommentaari on sellele luuletusele andnud sotsiaalfilosoof Iring Fetscher
ning seda tolgendust on taastriikitud viiel korral, kirjanduse, meditsiini ja
filosoofia viljaannetes, viimati interdistsiplinaarses kogumikus ,Surma
perspektitvid® (1990). Kas on matet tolgendada luuletust juba sellest tehtud
interpretatsiooni tolgendamise vabendusel, joudmaks uue tolgendusringinis

Ndidisinterpretatsiooni pohijooned on liihidalt kokkuvbetuna jirgmised,
enda loplikkuse aktsepteerimisele suunatud mottefiguurid, millest ilmneb, et
surma ei tee Brechtile talutavaks mitte tulevane iihiskondlikult wus (,,sotsialistlik
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progress*), vaid alatine looduslikult sama (,,mustrista laul“). Brecht opib enda
I6ppu omaks vétma sedaméibda, kuidas ta ise vabaneb omamise vaimust, mis
mddrab tanapdeva iibiskondliku inimese subte oma kehalise eluga. Voimelisena
roomu tundma mustristalaulust ,ka pirast mind“, on ta voimeline
omakasupiisidmatult ro66mustama teiste pirast, kes tulevikus elavatena sarmuti
mustrdstast laulmas kuulevad. Taevariik ja tulevikuiihiskond on sellelt
seisukohalt niisiis sidrase hoiaku niited, kus inimene torgub endale oma
loplikkust taielikult tunnistamast, ta tahab omada pidevas ootuses vdi
rabuldamatuses, passiivtarbimises, mottepuuduses. Elu motestamine
loouvtegevuses leevendab surma talumatuse matet, Brecht ei nii tundvat surma-
hirmu, sest temas pole omamistabtest ajendatud olemiskadedust ega
polvkonnakonkurentsi.

Interpretatsioon on kdesoleval jubul ka tolgendaja sotsiaalbumanismi
peegel. Kuid Brechti luuletuse tagaplaanil on veel surma radikaalsus, sest sellises
olukorras on inimene absoluutselt aitamatu, Brecht niib otsivai ka
inimestevilist kindlust. Brecht elas paljude iidolite all, kuid ta ei surnud tibegi
ebajumala nimel. Temast jdi maha teiste ideoloogiline religioon, tema enda
kaaslaseks sai filosoofiline usk, milles sisaldub alati kabtluseiva, kas onnestubki
»maailma meile lopuks koduselt sisse seada”, nagu ta ise kbigest hoolimata kiill
lootis. Brecht ei elanud selle ajani, kus praegu elavate interpreteerijate arvates
oleks temagi l66nud koikuma lootuses, et tulevikus saab keegi veel kuulda
mustristalaulu haiges elusfairis.
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TEO ARVUSTAMINE

»Uni Jeruusalemmas. Valik hecbrea
luulet. Koostanud ja tolkinud Kris-
tiina Ross*,

o2Hortus Litterarum & Aviv“,
Tallinn, 1996. 380 Ik.

Rink on arvustada teise inimese tegu;
pole teada, kas ta r6omustab voi
pahandab. Veel raskem on arvustada
haritud inimese tegu; tema haritus
voib r6omu voi pahameelt suu-
rendada. Viga raske on arvustada
raamatut ,,Uni Jeruusalemmas®, sest
tolkija Kristiina Rossi ndol on
tegemist ulimalt kultiveeritud isik-
susega, kes on tolkinud ka néudlikke
prantsuse autoreid, ning heebrea luule
antoloogia ,,Uni Jeruusalemmas®
koostamine on vigitegu, millele
vordset ei ole kerge leida. Esimesel
pilgul tahaks seda vorrelda Homerose
eeposte ,Ilias“ ja ,Odusseia® tol-
getega, kuid see vordlus ei pea paika;
mulle tundub, et kui télkija kord on
omandanud Homerose heksameetri,
on see tal nonda kindlalt kie—jala sees
nagu ritm errulastud ratsavde-
hobusel, kes marsimuusikat kuuldes
hakkab tahtmatult jalgu pilduma.
Kristiina Rossil aga on tulnud
tegemist teha suure hulga riitmide,
varsimootude ja stiilidega. Pigem
voiks kujutleda, et Annist, Niit,
Hallap, Masing, Semper, Sepp,
Torpats, Kleis, Palk, Reitav ja Kuris-
maa on saanud itheks inimeseks, nii
nagu Kristiina Ross on iiks inimene,
ning andnud valja ,,Kreeka kirjanduse
antoloogia“. Aga ka see vordlus lon-
kab, sest kreeka kirjanduse antoloogia
sisaldab tekste ligikaudu iihest aasta-
tuhandest, Kristiina Rossi mangumaa

ARVUSTUSED

on olnud kolm korda suurem.
Tarvitasin teadlikult s6na ,,ming®,
sest tolked heebrea keelest eesti keelde
ndivad olevat tehtud mingleva ker-
gusega; millist t66d ja vaeva nad on
noudnud, seda oskab hinnata koige
paremini see, kellel endal on tulnud
tegemist teha vanaheebrea tekstide
tolkimise ja kommenteerimisega.

Antoloogia esimeses osas on
toodud tdlkeid Vana Testamendi
luulest. Vana Testamendi t6lkimine ei
ole 16bu; nii palju, kui on tolkijaid, on
ka erinevaid tolkeid, ning tolgetega ei
olda kunagi rahul. Kristiina Ross on
valinud Vanast Testamendist mitmeid
viga ilusaid kohti, millest paraku
paljud on heebrea teksti méistmise
seisukohalt tipris problemaatilised.

Kohtumdoistjate raamatu 5.
peatiikki, nn. Deboora laulu, peetakse
Vana Testamendi itheks suuremaks
nuhtluseks iildse — selle laulu 30
salmist on 22 rohkem v6i vihem
ebakindlad, samuti ei ole hélpus aru
saada siindmustest, millest laulus
jutustatakse; seepirast voib selle
tolkeid pidada pigem fantaasia-
harjutusteks. Raskusi on piititud
seletada sellega, et tegemist on tilimale
arhailise tekstiga, mis pandud kirja
varsti parast laulus jutustatud siind-
musi; ainult Alberto Soggin arvab, et
laul on tekkinud tunduvalt hiljem,
IX—VII sajandil e. m. a., ning on
kirjutatud teadlikult arhaiseerivalt,
kuid laulu koostaja kujutlus arhai-
lisest heebrea luulest pole langenud
kokku XX sajandi euroopa Gpetlaste
teadmiste/kujutlustega, mistottu vii-
mastel on kohati iisna hall aim sellest
laulust.

Nii niiteks salmis 7 (ja 11)
esineb sona, mida Vanas Testamendis
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muyjal ei kohta ning mille tihendus ei
ole teada; vanad télked aramea ja
siiiiria keelde (esimestest sajanditest
m. a. j.) arvasid selle tdhendavat
tarastamata maad, erinevalt miiiiriga
iimbritsetud linnadest; kuid kree-
kakeelne t6lge (II—II sajandist e. m.
a.) oletab tihendust ,juhid“. Seega
voib seda salmi tolkida: ,,16ppesid /
lakkasid pollumehed lisraelis* voi
»loppesid / loobusid juhid Iisraelis®.
8. salmi moistmiseks on voimalusi
veelgi rohkem. Salmi esimest poolt
saab grammatiliselt moista nonda, et
kui ,,Jumal valis endale uusi (inimesi),
siis seisis soda viravais®, voi
vastupidi: ,,(siis) valiti uusi jumalaid,
kui soda seisis viravais®, voi ,(kui)
valiti uusi jumalaid, siis seisis soda
viravais®; et siin esineb Vanas
Testamendis ainukordne séna (nn.
hapax legomenon) lahem, soovitavad
moned kommentaatorid selle asemele
palju tavalisemat sona lebemn ,leib*
(molema aluseks on tegusonajuur
lm, mis heebrea keeles tihendab nii
taplust kui ka leiva sdomist, suguluses
olevas araabia keeles aga liha s66mist,
samuti malevat — iihiseks aluseks on
kujutlus tihkusest/tihedusest), ning
soovitavad ’dz ,niiiid, siis“ asemel
lugeda ’én ,.ei ole“ (kirjapildis on ,,z*
ja ,,n* tisna sarnased tahed). Seepirast
saaks seda kohta tdlkida ka: ,valiti
uusi jumalaid, kui leiba viravas ei
olnud®, Salmis 14 vaib ,,valitsuskepi
kandjaid“ sama histi moista ka
wkirjutuspulga kandjatena“, s. t.
sekretdridena; sonavalikur tolkes
tingib viimselt ainult laulu militantne
loomus. Salmis 21 tihendab séna
nefes algselt kaela, kurku, hingamist,
nii nagu see on Ps 69: ,,vesi tGusnud
mul kaelani“; sel pohjusel poleks
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lausa vale siin tolkida: ,,astu mu
voimsa kaela peale® v6i koguni: ,,astu
voimsasti mu kaela peale®.

Et Kristiina Ross on iildiselt
langetanud diged otsused, seda néitab
vordlus moningate teiste uuemate
tolgetega.

Prohvet Jesaja raamat dratab
peale muu tihelepanu seal esinevate
haruldaste sonade hulga poolest;
nimelt on Jesaja raamatus 201 sona,
mida kohtab kogu Vana Testamendi
tekstis ainult ithel korral, ning
harulduste esinemise pingereas seisab
Jesaja raamat esikohal (teisel kohal on
liobi raamar, kuid Js ja Ii pikkusi
arvestades on harulduste kontsent-
ratsioon liobi raamatus suurem, 145
sona 1070 salmi kohta).

Jesaja raamatu haruldaste
sonade hulgas on mitmesuguseid
naiste ehteasjade ja roivaste nimetusi,
mis paratamatult jaavad tolkimatuks,
sest ei ole teada nende tegelik sisu;
paljudel juhtudel saab oOnneks
sugulaskeelte abiga taastada ligi-
kaudse tihenduse. Lausa selliste
sonade loend on Js 3, 16—24. Nii
naiteks on s. 16 sonajuur skr
ainukordne s6na, kuid selle tihendus
on tagatud aramea ja siitiria keele
najal, kus see tihendab ,,kooritama,
silmanurgast vaatama®; sdnajuur tff
on hapax legomenon, vrd. uusheebrea
tftf  otilkuma“ ning  siiria
»vodisema®; ks on hap. leg. oletatava
tdhendusega ,end jalavorudega
ehrima“, sest vastav tegusonajuur
araabia keeles tihendab ,kokku
painutama® ning araabia “%kds on
kaameli jalaahel.

S. 17 sonajuur $fb on hap. leg.
(araabia keeles ,,6huke olema*), kuid
sellest juurest esineb Vanas



Testamendis kahel korral nimisona
»karn“; sona pét esineb iildse kahel
korral, neist ithel juhul on iisna
kindlalt tegemist templiustega
(Talmudi jirgi aga uksehinge auguga),
seepdrast voiks arvata, et siin
tahendab see sona hibememokki,
ehkki mitmed kommentaatorid
soovitavad pdr asemel lugeda pe’at
»oimulokid®; siiski pole obstséonsete
sonade kasutamine prohveti kones
voimatu — kuigi Jesaja tundub
ropendava Hesekieli korval siiiitu
lapsukesena (vrd. niit. Ho 2,12; Na
3,5; Jr 13,22; Js 47,3).

S. 18 sona ‘ekes esineb iildse
kahel korral ning tihendab jalavoru
voi jalaahelat (Op 7,22), tegusonana
esines ta salmis 16; sabs on hapax
legomenon ning tihistab ihest
korvast teiseni ulatuvat laubapaela;
saharonim esineb Vanas Testamendis
kolmel korral ning tihistab viikesi
kuukujulisi ripatseid, mida mehed ja
naised kandsid amulettidena/kaela-
ehetena ning mis voidi ka kaamelile
kaela riputada (sona ise on seoses
araabia- ja etioopiakeelsete sonadega
sabr ja abr ,kuu®).

S. 19 netifét ,korvaripatsid“
esineb Vanas Testamendis kahel
korral ning tuleneb tegusénajuurest
ntf ,tilkuma; ennustama® (viimase
tahenduse puhul on tegemist kujut-
lusega, et ennustaja poetab, ,,tilgutab®
sonu; mone kommentaatori arvates
aga on moeldud vahtu, mis ekstaasis
oleval ennustajal suust tilgub);
»kaevoru“ on hap. leg., kuid sona
tahendus on tagatud sugulaskeelte
abiga; re‘ala ,loor* on hap. leg.,
tegusonajuur 7/ tahendab aramea ja
siiiiria keeles ,,00tsuma, virisema®,
araabia keeles on ra?l ,,loor*,
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S. 20 ,diadeem® tuleneb
sonajuurest, mis tihendab ,,ehtima,
toredaks tegema*®, seeparast voiks see
olla lihtsalt mingi ehe, aga et ta esineb
Vanas Testamendis 7 korral, kuuludes
muuseas preestri ja peigmehe
roivastuse juurde, siis on iisna kindel,
et tegemist on mingi peaehtega, olgu
see diadeem, turban, kroon vms.;
se‘4da on hap. leg., tuleneb
tegusOnajuurest, mis tihendab
sammumist ning tihistab ketikesi
jalavorude kiiljes, millega piirati
daamikeste sammu pikkust, et see ei
laheks liiga mehelikuks nagu
moodsatel feministidel; kissar esineb
Vanas Testamendis kahel korral ning
tahendab véod voi linti, tulenedes
sonajuurest ksr ,,siduma*; lebasim on
selles tihenduses ainukordne, muidu
tahendab  sisistamist/sosistamist,
manamist/ndidumist; arvatakse, et
antud kohal vois olla tegemist tuules
helisevate merikarpidega, mida kanti
amulettidena.

S. 22 ,piduriiiid® tahistav sona
esineb Vanas Testamendis kahel
korral; ,,pealishame® on ainukordne,
kuid tegusonajuur “¢f tihendab kahel
korral ,katma“ ning iihel korral ,,dra
poorama® (vastav araabia tegusona
tahendab ,,voltima, painutama® ning
nimisdna sellest on ,kate, holst®,
vastav siiiiria keele tegusona tahendab
»tagasi poorduma; riidesse panema*
ning samajuureline nimisona etioopia
keeles tihendab ,kangast“); ,.kallis
kuub“ peaks olema pigem ,,suurritt®,
sest see esineb veel Ru 3,15, kus selline
tihendus sobib paremini, ning tuleneb
ainukordsest tegusonajuurest tfh
»laotama®, mille tihendus on tagatud
aramea ja siiiiria tegusonajuurtega
tahenduses ,laotama®; harz ,kuk-

I
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kur“ esineb Vanas Testamendis kahel
korral.

S. 23 gillajon esineb veel Js 8,1,
kus see tihendab siledat plaadikest;
kui oli tegemist poleeritud
metallplaadiga, siis oli see peegel (nii
on seda kohta moistnud ka vana
aramea tolge, vanas kreeka tolkes on
sel kohal ,,peen libipaistev roivas“);
sadm esineb Vanas Testamendis neljal
korral ning tahistab linast alussirki,
mida kanti ihu peal teiste roivaste all;
sanif esineb samuti neljal korral,
tahistab mahist meeste voi naiste pea
iimber ning tuleneb kahel korral
esinevast tegusonajuurest ,mih-
kima*“; redid esineb Vanas Testa-
mendis kahel korral, tihistab naiste
peent, avarat pealisroivast ning
tuleneb tegusonajuurest rdd ,,tallama,
tampima® (sugulaskeeltes ka ,laiaks
ja 6hukeseks taguma; laiali laotama“).

S. 24 mikse on hapax
legomenon, tuleneb tegusonajuurest
ksh ,,raske, kova olema“ ning soengu
puhul v6ib tihistada palmitsetud
juukseid; petigil on hap. leg., ilmselt
voorsona, mille vanad tolked on iisna
meelevaldsete vahenditega edasi
andnud.

Et see tekst sisaldab hulgi
ebakindlaid v6i tundmatuid sénu,
mojub see nii voi teisiti otsekui
sonamaagia. Selleparast on vist iisna
iikskoik, kuidas need haruldused on
tolkes edasi antud — Jesaja tigedust ja
sappi on raske vihendada.

Ka Ulemlaul kuulub teoste
hulka, milles on rohkesti haruldasi ja
vihetuntud sonu. Uhe arvestuse jirgi
on Ulemlaul kéige suurema
uunikumide tihedusega raamat Vanas
Testamendis: 26 % selle sdnavarast
moodustavad haruldased sonad.
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Nende edasiandmisel on tolked
kasutanud erinevaid vdimalusi, vahel
ka algteksti parandades. Ulemlaulu
keelt iseloomustab lisaks see, et tiiesti
tavaliste sonade abil antakse julgeid ja
viljakutsuvaid pilte, mida tolkijad
pole suutnud adekvaatselt vahendada;
selles mottes on kdik Ulemlaulu
tolked lamedamad originaalist. Olgu
siin juhitud tihelepanu monele
probleemile.

1,7 ,hulkudes“ on teksti-
parandus sitiiriakeelse tolke eeskujul;
originaalis seisab sona, mis tuleneb
tegusonajuurest ‘th ,katma, sisse
missima®, ning sellele vastavalt on
kreekakeelses tolkes ,et ma ei oleks
nagu end kinni katnud sinu soprade
karja juures“. Kas maotles kree-
kakeelne t5lge seejuures hoorale nagu
1. Mo 38,1452

2,9 kotel ,sein® on hapax
legomenon, tihendus on aramea keele
abil tagatud; ka ,,vore“ esineb ainult
siin,

2,12 ,hoiskamisaeg” voib olla
tolgitud ka ,,viinapuude |6ikamise
aeg"”, sest heebreakeelne séna zamnir
tahendab nii laulu keelpillimingu
saatel kui ka viinapuudelt iilearuste
vorsete napistamist (aluseks molemale
tahendusele on ilmselt kujutlus
nappimisest); vanad télked on
eelistanud kasutada siin just kevadise
pollutéiga seotud maistet.

2,13 ,valmistab marjale
maitset“ esineb haruldane tegu-
sonajuur bnt, mida kohtab veel 1. Mo
50, 2.26, kus molemal kohal on juttu
Jaakobi ja Joosepi balsameerimisest;
sama tihendab araabia tegusonajuure
bnt 11 tiivevorm bannata, sellal kui I
tivevorm (banata) tihendab viljade
kiipsemisel nende punaseks minemist;



ka antiikautorid réhutavad viigipuu
viljade virvumist iile66, pidades seda
imeks. Ka samas salmis olev ,,6is%
(esineb Vanas Testamendis veel Ul
2,15 ja 7,13) on vaieldav; on arvatud,
et sona ei tihenda Gisi, vaid viljade
algeid.

2,17 ,LEnne kui ohtutuul
touseb® — tegusonajuur pwh
tihendab ,,puhuma® (araabia keeles
»valjusti puhuma, 166tsutama®,
aramea keeles ,,puhuma, hingama“,
sitiiria keeles ,,hongama, I6hnama“);
Palestiinas touseb tuul kahel korral
pievas ning voiks arvata, et moeldud
on hommikut, mil varjud lithenevad
ja hdibuvad, kuid enamiku kom-
mentaatorite meelest siiski parast-
lounast jahedat ladnetuult, mil varjud
pikenevad ja saabub pdeva meel-
divaim aeg. Moaistatuslik on
kohamadirus ,,Beteri mied“; see on
ajanud segadusse juba vanade tolgete
tegijad, nii et kreeka t6lkes on ,,66nete
maied“, ladinakeelses ,,Betheri maed®,
stiriakeelses ,lohnaainete mied*
(paralleelne koht Ul 8,14 koneleb
»palsamimigedest“); hiljem on
lihtutud sonajuurest bir ,ira
l6ikama“ ning mégedes piiitud niha
wlahutuse magesid“, mis lahutavad
armastajaid iiksteisest, voi arvatud, et
kujund viitab lohule tiitarlapse
‘rindade vahel (ithe kommentaatori
meelest on siin peetud silmas
hibemekinku).

4,2 sisaldab mitmeid haruldasi
sonu: ,dra l6ikama, piigama“ esineb
Vanas Testamendis veel 2. Ku 6,6;
wpesemiskoht® esineb veel Ul 6,6;
»kaksikuid kandma® esineb samuti
veel ainult Ul 6,6.

4,4 talpijjot on hapax
legomenon, mida on piiittud seletada
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sugulaskeelte abiga; vanemal ajal
tolgiti see ,kindlustuseks®, lihtudes
akadikeelsest sonajuurest [aba
okindlustama®;  viimasel  ajal
ithendatakse see araabia tegusdnaga
lafa’a ,ritta panema®, s. t. torn on
»ridadena ehitatud®, kivid on
astanguliselt voi kihtidena laotud. Uhe
kommentaatori meelest tuleb sona
lahutada kaheks ning lugeda zél pijjet
wsuude kiingas“ (sest juba Talmud on
moistnud seda kui , kiingast, mille
poole poorduvad koik suud“), nonda
kui prantsuse keeleski sona mamelon
»nisa“ tihendab nii naise rinda kui
kinku; seega torn on kael, rinnad on
miliirieendid, mida torn kaitseb.
»Turvis“ Selet on ebakindel sona
(tegusonajuur tiahendab sugulas-
keeltes ,,karm, dge, voimukas olema*,
ning siit tuleneb ka araabiakeelne
sultan ,valitseja“), Hs 27,11 jargi
rippusid need miiril; tolgetes
peamiselt kas ,,nooletupp“ voi ,,kilp“
(stitiria tolge on otsustamisest korvale
hiilinud ning teinud sellest viliselt
sitiiria keele laadse sona salta).

4,8 tegusonajuur Swr tihendab
ka ,vaatama, alla vaatama“,
seepirast voiks tolkida ,,Vaata alla
Amana tipult...*.

4,9 algul seisab tegusénajuur
Ibb, mis esineb kahel korral Vanas
Testamendis; Ii 11,12 tahendab see
iisna kindlalt ,,tarkust saama® (ning
on seoses sdonaga ,.siida®, mida peeti
tarkuse asupaigaks), siin aga peaks see
sona tihendama viimse arunatukese
kadumist, kui ta samuti tuletada
sonast ,siida“; voimalik on seostada
see sona ka araabia tegusonaga labba
»kuklast kinni votma; kéit imber
kaela panema®, ning keskaegne juudi
eksegees on nihtavasti sellest ldh-
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tunudki, moistes seda sona
naheldamisena®.

4,13 on iiks salapirasemaid
sonu Ulemlaulus, sest ,,vorse® Selab
tahendab oigupoolest ,viljasaa-
detut®; mingi kisirelva, arvatavasti
viskoda tahenduses esineb see nait. Ne
4,11; 2. Aj 23,10; 32,5; ebakindel on
sona tahendus Ii 33,18; 36,12; J1 2,8;
ligilihedane sona esineb mitmuses Js
16,8 ning tihendab ,,viite“; Ne 3,15
tihendab selah ,veejuhet, kanalit®,
ning sellele vastavalt ka itks uus
ingliskeelne tolge koneleb siin
tiitarlapse hurmavatest ,,00nsustest.

5,2 ,kiharad“ esineb veel ainult
Ul 5,11, kuid tihendus on tagatud
siiiiria ja araabia keele najal.

5,4 on nahtud vagagi erootilises
valguses, sest sona ,kisi“ tihendab
heebrea keeles ka mehe suguliiget,
ning jér, mis on tisna iildist laadi sona
augu jaoks, voib erootilises kontekstis
tahendada ka vagiinat.

5,6 ,Mu hing oli hull tema
sonadest® — sona-sonalt ,,mu hing
laks vilja tema sdna/asja pérast®. Siin
on midagi veidrat, sest ,tema (=
noormehe) sona pirast® oleks
mdttetu, tiitarlaps alles ju vastas talle
peaaegu pilkavalt; ,tema asja parast“
(heebrea keeles tihendab dabar nii
»sona“ kui ,,asi“), s. t. ,tema pirast*
oleks aga luuleteksti jaoks liiga
proosaline sonastusviis; seeparast
votab enamik kommentaatoreid siin
appi araabia sonajuure dbr ,selga
pOorama; pdgenema“, ning siis saaks
sellest: ,ma jdin hingetuks tema
lahkumise parast®, mis ilmselt sobib.

5,7 redid ,s6ba“ esineb veel
ainult Js 3,23, seal on see tolgitud
psuurrate,

5,10 ,sdrav ja jumekas® —
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sona-sonalt ,,valge ja punane®,

5,11 taltallm on hapax
legomenon, sellel puudub rahuldav
heebrea etiimoloogia ning tihendus ei
ole teada; seda on piiiitud seletada kui
reduplitseeritud sonatiive tél, seega
»kink kingu koérval®, mis peaks
viljendama pilti lainelistest juustest;
akadikeelne sona taltallu tihendab
datlipalmi puhmjat &isikut ning
nonda on seda moistnud siin ka vana
kreekakeelne tolge.

5,13 ,lohnavad kuplid® —
merkahim on hapax legomenon, kuid
tegusonajuure rkh ,salvi segama“
varal on iisna kindel, et tegemist on
viirtside v6i lohnaainetega. Himaram
on selles iithendis sona migdelot
otornid“; et selle sona taustaks
heebrea keeles on maiste ,,suur olema/
suureks saama®, on kreeka tdlge
moistnud seda partitsiibina (s~ on
tihti partitsiibi tunnus) ning tolkinud
»kasvavad viirtsid“. Nonda seletab
seda kohta ka enamik kommen-
taatoreid.

5,14 ‘eset $&n on arusaamatu;
kindel on ainult, et tegemist on luuga.
Vana sitiiriakeelne tolge annab selle
edasi sonaga ,kunstiteos“; uus-
heebrea keeles tihendab <eset me-
tallikamakat. Seepidrast on tihti
pakutud tolkevasteks ,,piece of ivory“
vms. Et kéhtu (heebrea sona tihendab
kiill ,,sisikonda®) vorreldakse ele-
vandiluust ,plaadiga®, on vist
tingitud sellest, et Vanas Testamendis
uhel korral esinev tegusdnajuur 5t
tdhendab ,sile, libe olema®.

7,1 ,Mahanajimi tantsu* kohta
on kommentaatorid andnud erinevaid
seletusi; kohanimena mdistmise vastu
koneleb  grammatilise  artikli
kasutamine, seepirast on selles



nihtud kas pruudi modgatantsu
(mabanajim on duaali vorm sdnast
»s0jaleer®), nii nagu seda tantsiti
hiljaaegu veel araabia pulmades, voi,
lihtudes sona duaali vormist, on
oletatud, er pruut tantsis kahe
pealtvaatajate leeri vahel.

7,2 bammaiké on hapax
legomenon ning tuleneb tegu-
sonajuurest hmk ,dra posérama“ (Ul
5,6), seetdttu voiks see tihistada
mingit pooramisliigutust; nii on seda
moistnud vana kreekakeelne tolge ja
hulk kommentaatoreid, kes tahavad
siin niha tantsiva pruudi iilistamist.
Kuid on voimalik, et iilistatakse pigem
puusi endid, mitte nende litkumist.
,Kaelaehe® on sona, mis esineb Vanas
Testamendis ainult kahel korral, kuid
nonda on seda mdistnud juba vanad
tolked.

7,3 Sor tihendab niihisti
nabanééri kui naba, nii nagu ka
omphalos kreekakeelses tolkes; ‘aggan
esineb Vanas Testamendis veel kahel
kohal ning tihendab ,liud, kauss*;
sabar on hapax legomenon ning
enamik kommentaatoreid moistab
seda ,,iimarana® (sellele viitab sona
tahendus uusheebrea keeles, samuti
rabiinliku kirjanduse ‘aggan hassahar
»kasvav poolkuu®); 7ezeg on aramea
laensdna ning tahistab veega segatud
veini. Paljud kommentaatorid ja
tolkijad leiavad, et naba ei saa
vorrelda kausiga, ning seostavad
heebrea sona $ér (tegusdnajuurest §rr)
araabia sOnaga sirr ,,varjatud/salajane
(kehaosa)“. Toendoliselt ongi
moeldud titarlapse ,varjatut®, sest
kogu selles kirjelduslaulus loetellakse
neiu volusid alt ulespoole: jalad,
kintsud, $6r, koht, rinnad, kael, nina,
silmad. Iga mainitud kehaosa
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kirjeldatakse mone vordluse abil,
antud juhul: ,,Su vulva on (nagu) kuu-
kujuline kausike, drgu puudugu seal
segatud vedelikku®; sona mezeg voib
aga tdhendada ka ,viljavalamist®,
seepérast on oigustarud pidada seda
siin spermaks (vedelikku vulvas
mainitakse ka teiste semiidi rahvaste
armastusluules).

7,5 peaks seisma: ,,Su nina on
nagu Liibanoni torn...“

7,6 on ,juuksed“ viljendatud
sonaga dalla, mis esineb veel Js 38,12,
kus see sona tihendab |6imelongu;
siin kiib see tiitarlapse pikkade juuste
kohta. Aga mida tihendab rehatin?
Kolmel iilejainud kohal Vanas
Testamendis tdihendab see sona
»veekiinad® ning mitte kunagi
juukseid. Moned vanad tolked on
seostanud kuninga ja purpuri, seega
I6imeldng, ,.kuninga purpur® oleks
seotud kinni rebatim kilge, ning sel
juhul tuleks arvata, et need ei ole
veekiinad, vaid mingi kangastelgede
osa.

8,6 ,jumalik tulel66m* on
hapax legomenon, enamiku kom-
mentaatorite meelest liitsdna (seega
viga haruldane ndhtus, sest semiidi
keeltes tavaliselt liitsonu ei moo-
dustata), mille 16pul seisab jumala-
nime JHWH lithivorm, seega ,,JH
leek®; sona ise esineb Vanas Testa-
mendis kahel korral ning on arva-
tavasti aramea liite §a— abil tuletatud
tavalisest heebrea sonast labab ,,leek*.

Vana Testamendi télkimine ei
ole kuigi suur 16bu. Hilisema, kesk-
aegse heebrea luule tolkimine voiks
kujuteldavasti olla suurem lobu —
juhul kui selle tolkijal on soodumus
tegelda tiilikate voi vbimatute
asjadega. Mitte et tegemist oleks

I
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keeleliste ~ voi  tekstoloogiliste
raskustega (kuigi pijjutide keelt on
viljaspool lisraeli ilmselt tisna vihe
uuritud), vaid et tolkija seisab raske
otsustamise ees: kas anda edasi
luuletuse sisu voi piiiida siilitada selle
vorm. Monel juhul on vormi téiesti
kindlalt vGéimatu edasi anda; nii
niiteks on Jehuda ben Selomo al-
Harizi (umb. 1170—1235) ma-
kaamades luuletus, milles vahelduvalt
kasutatakse heebrea, araabia ja
aramea keelt, kusjuures koik need on
riimi pandud, véi kiri, mida on véi-
‘malik mottekalt lugeda eestpoolt ta-
hapoole ning tagantpoolt ettepoole —
esimesel juhul sisaldab see
taevaniulatuvat kiitust rindlauliku
heldele metseenile, teisel juhul s6imu
selle kitsiduse parast. Vai siis leidus
araabia luuletajate hulgas — et
tegemist on araabia luulega, pole siin
oluline, sest keskaja juudi luule on
vormide osas viga palju omandanud
araablastelt — mehi, kes kirjutasid
oma teosed, valtides seejuures
tappidega tihti (araabia tahestikus on
28 tihemargist 15 varustatud mitmes
kombinatsioonis  punktikestega,
selleks et sarnaste tiahekujude vahel
vahet teha), voi kes eluaeg hoidusid
tarvitamast sonu, milles oli sisisevaid
hailikuid (mida araabia keeles on
suhteliselt palju). Samuti voidi
kasutada sadade virsiridade ulatuses
ithte ja sama riimi, mis juhul, kui see
oleks tolkes edasi antavgi, teeks meie
maitsega (voi maitselagedusega)
lugejale luuletuse surmavalt igavaks.
Neile raskustele lisanduvad meetrilise
skeemi raskused; nii on Hali ibn
Ahmadi jargi araabia luules tarvitusel
8 virsijalga, mille arv koos tuletistega
ulatub 127-ni; pohiliste meetrumite
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arv on 16, koos variantidega aga 56,
lisaks nendele veel mitmed harva
esinevad meetrumid. Tosi kiill,
heebrea luule ei ole kasutanud ira
koiki neid rikkusi, kuid seegi, mille
heebrea luule tarvitusele vottis, on
enam kui kiillaldane, et panna
tolkijaid peast karvu kitkuma. Killap
aga kitkusid karvu ka keskaegse
Hispaania juudid. Araabia luule
vormide omaksvott ei ldinud libedasti,
sellel oli vastaseid ning see vois esialgu
valmistada raskusi ka luuletajaile
endile.

Uht eelist pidid juudi luuletajad
kiill kohe mirkama: teemade ja
motiivide vorratult suuremat rohkust
kui araabia luules. Traditsioonilist
araabia luulet iseloomustab teatavate
motiivide itha ja uuesti korduv
teisendamine — muidugi vaga
moistusparane tegevus, mis pidi
kdditama gurmaanliku asjatundja
maitsendrvi. Sellise luule kohta on iiks
arvustaja 6elnud: ,, Was geleistet wird,
ist eine Gehirnmusik. Dennoch war
dies fiir die Zeit- und Sprachgenossen
Musik.“ Nii voidi viljendit ,,nooruse
joud tormab nagu ratsu® teisendada
wnooruse ratsuks®“ voi voidi poskede
vordlus roosidega (,,poskede roosid“)
poorata timber ning vorrelda roose
inimese poskedega. Koostati meta-
fooride katalooge, et aidata luule-
tajatel konventsioonides piisimist; nii
nditeks Ibn al-Kattani (Ibn Gabiroli
kaasaegne Cordobas ja Saragossas)
,»Vordluste raamatus® on peatiikkide
kaupa toodud vordlusi teemadel nagu
taevas, tihed, paike ja kuu; kevad ja
lilled; roosid; nutmine; maa-
ilmapdlgus ja moéte surmale jne.
Luuledpikutes leidsid laialdase koha
sonamangud, antiteesid, hiiperboolid,



hendiadiioinid (niit. ,lubama ja
keelama“ selle asemel et oelda
»kdsutama“), paranomaasiad ning
murakkab’id (sonaming, nii nagu
kuulus saksakeelne ,,Eifersucht ist
eine Leidenschaft, die stets mit Eifer
sucht was Leiden schafft“ ning mida
muide Friedrich Riickert oma al-
Hariri makaamade tolkes on vorratult
osanud edasi anda). Tulemuseks olid
sellised vormitiiuslikud luuletused
nagu al-Halladzi virsiread (millele
eesti luules on lihenenud ainult Uku
Masing):

Ugtulani ja thiqati

inna fi qatli hajati
wamamiati fi hajati

wahajati fi mamati...
(,, Tapke mind, oh mu sobrad,
sest tapus on mu elu,
Ning surm on mu elus
ja mu elu on surmas...“),

kuigi see oma lihtsuse tottu pole
ehk sobiv niide illustreerima keskaja
araabia virsiseppade Gpetusi.

Nagu oeldud, jéi heebrea luule
vormivotete poolest araabia luulest
vaesemaks; selle eest oli heebrea
luuletajatel voimalik toetuda pikemale
luuletraditsioonile ning Vana
Testamendi kirjandusega antud tee-
made ja motiivide mitmekesisusele.
Sel kombel sattus heebrea luule
mojukate pooluste vahele: ithelt poolt
uudsete vormide rikas arsenal, teiselt
poolt iilirikas sisu, mis kutsus end itha
uuesti sonadesse panema. Nende
pooluste pingeviljas paiknebki
keskaegne heebrea luule.

Esialgu ammutas heebrea luule
kirjalikust ja suulisest traditsioonist.
Kindlasti leidub suulist traditsiooni
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kajastavas Talmudis mitmeidki
luuletusi; ent kes tunneks meie maal
piisavalt Talmudit, et osata sealt
midagi vilja valida?! Juudi usu praksis
on luulega tugevasti ldbi poimunud,
olgu tegemist koduste liturgiliste
toimingutega, nagu nditeks paasa-
pitha 6htusoomaaeg, kus lauldakse
hiimne ja palveid ,Ki lo na’e, ki lo
ja’e“, ,’Adir hu’“ jt., laule ,Had
gadja’ (,,Uks kitsetall“, kelle murdis
kass, kelle tappis koer, kelle 16i
surnuks kepp, mille péletas tuli, mille
kustutas vesi allikast, mille j6i tithjaks
hérg, kelle tappis lihunik, kelle surmas
surmaingel, kellele tegi 16pu Pitha,
olgu Ta kiidetud) ning ,,’Ehad, mi
jodea“, voi jumalateenistustega
siinagoogis. Stinagoogi jumalatee-
nistustes oli kindel koht pijjutidel. On
tore, et Kristiina Ross on eestindanud
pijjutiluule klassikute Jannai ja
‘Elrazar be-Rabbi Kalliri tekste, kuigi
viimaselt oleks voinud seista
antoloogias ka esinduslik ,Matase
*elohim va’adam® (,,Jumala ja inimese
teod“). Ma ei tea, kui palju on Jannai
luule tekste publitseeritud; itht-teist
oleks ilmselt olnud leida A. Murtoneni
raamatutest ,,Materials for a Non-
Masoretic Hebrew Grammar®, voib—
olla ka avaldamiseks sobivat.
Hispaania juudi luule lehe-
kiilgede lugemine (kahju, et neid nii
vihe oli!) tekitas raamatu suurima
»ah!“—elamuse. Mdeldavalt parimal
kombel on eestindatud Semu’el
Hanagidi ,,Ju kiirelt koju tdttab
mees®, Selomo Ibn Gabiroli ,Mu
patud, oh mu Jumal, anna andeks“ ja
»Nutust mu kurk kihe on nii*, Moge
Ibn Ezra ,Mees, emba kaunitaril
rindu 6is“, Jehuda Halevi ,,J44b siida
mul itta® ning Rooma Immanu’eli
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»Kui mehe sain, sest peagi aastaid
saab kaks“ — arvestades raskusi,
mida keskaegse heebrea luule
tolkimine valmistab. Kristiina Rossil
on onnestunud anda edasi luuletuste
algupdrast vormi, muutumata
seejuures koomiliseks voi kohmakaks.
Voib kujutada ette, et enamik
vormitdpsust taotlevaid tolkeid kipub
just selle all kannatama. Muidugi
oleks voinud antoloogia see osa mitu
korda mahukam olla (mis sest Vanast
Testamendist ikka tolkida, voor-
keeltes on olemas igasugusele maitsele
vastavaid tolkeid, liiati ei olda
tulemusega kunagi rahul), sest selle
perioodi luule on kauniduse poolest
mu meelest iiletamatu kogu heebrea
kirjanduse ajaloos ning see aeg on
toonud esile hulgaliselt viljapaistvaid
luuletajaid. Hispaaniast oleksid
voinud olla esindatud veel Josef Ibn
Abitur, Mo$e Hakohen Ibn Gikatilla
oma luuletusega ,,Nahamu, nahamu,
cammi*, moni Abraham ben Me’ir Ibn
Ezra luuletus, Jehuda ben Selomo al-
Harizi, MeSullam ben Selomo da
Piera, Sem Tov ben Josef Ibn
Falaquera, Selomo ben Re’uben
Bonafed, Itaaliast MeSullam ben
Kalonymos oma  luuletusega
»Geulla® ning nii monigi teine veel.
Viga oleks tahtnud tolgete hulgas
niha Ibn Gabiroli filosoofilist poeemi
»Keter malchut®, mille kohta on
hinnanguks kas voi see, et see on
voetud sefaradi juutide Lepituspieva
liturgiasse.  Uleminekuperioodist
uuema aja luulele oleks véinud
tutvustada Mose Hajjim Luzzattor
Itaaliast ning voib-olla ka Naftali
Herz Wesselyt Saksamaalt, keda XIX
sajandi luuletajad pidasid oma
opetajaks.
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Antoloogia viimases osas on
esitatud valimik uusheebrea luulest.
Pisut enam kui sajal lehekiiljel on
piiitud kujutada heebrea luule
arengut viimase saja aasta jooksul. On
selge, et see iilevaade on mahu tottu
puudulik, kuid samuti saab selgeks, et
tegemist on vaga rikka ja mitmekiilgse
luulega. Olles antoloogia kahe
esimese, iilimalt raske osaga edukalt
hakkama saanud, on tolkija n.—6.
professionaalse vilumusega vahenda-
nud mitut laadi tundehoiakuid ning
maailmandgemisi viljendavaid luu-
letajaid, kes on kasutanud konvent-
sionaalsemaid voi nihilistlikumaid
kirjanduslikke vorme.

Vormilt — ja sisult — on
viljapaistvalt eestindatud H. N.
Bialiku ,Linnule“ ja ,, Teie laastatud
siidamele®, S. Téernihovski ,,Kotkas!
Kotkas sinu kohal!“, A. B. Jitshaki
»Uksildased iitlevad® ning N.
Altermani ,Leidlaps“. Selle osa
tolgetest tahaksin tGsta eriti esile
Tsernihovski mainitud luuletust, kus
tolkija ndhtavasti on saavutanud
adekvaatsuse piiri (v6i loonud
luuletuse kongeniaalselt nii, et ei
aimugi, et tegemist on tolkega).
Jitshaki  luuletuse ,,Uksildased
iitlevad® viimases virsireas tuleks
minu  maitse jdargi vahetada
lausepooled ning ka verbiajad:
»Seitset teed pidi lahkume, saabunud
ithte rada®“, aga see oleneb muidugi
sellest, mida pidada tiahtsamaks, kas
saabumise voi lahkumise motet
(tegusdna plg hitp. impf. tuleks aga
kiill tolkida tulevikuliselt ,,Jahkume*).

Mbjukad on J. Ratosi ,,Hinge*,
Altermani, TSernihovski ja Bialiku
luuletused; lihtsate vahenditega on
kuuma  kevadpieva meeleolu



mojukalt edasi antud L. Goldbergi
luuletuses ,,Nisanikuu hamsin®“, On
tunda, et tegemist on autoritega, keda
ithendab omaette kultuuritaust,
selline, mida tdnapéeval vaevalt enam
kusagil leida on, koige vihem
Ameerikas, mille moju alla lisraeli
majandus ja kultuur parast séda
sattusid.

Joulised ja meeldejddvad on

mitmes sojavies (Briti ja lisraeli) ning
mitmes sOjas voidelnud, verd,
inimlikku armetust ning ideaalide
purunemist ndinud A. Gilboa ja J.
Amihai luuletused. Amihaid on
praeguseks ajaks tolgitud 35 keelde;
enne eestikeelseid tolkeid avaldati
tema luulet bulgaaria ja albaania
keeles.
' Maottetihedat luulet pakuvad
antoloogias Dan Pagis ning Natan
Zah. Zahi , Kuidas saab olla, et iiks
tiht“ on niide selle kohta, kuidas
minimaalsete  vahenditega on
voimalik viga palju korda saata. N.
Zah ning proosakirjanik Abraham B.
Jehosua, molemad muide Haifa
illikooli kirjandusprofessorid, arvati
1995. aastal Tisraeli riikliku preemia
vadriliseks.

Huvitavaks vo6ib pidada A.
Sabtai ja M. Wieseltieri luuletusi.
Voimalik, et sellelaadseid on
tinapieval tiis kogu luuleilm, kuid
see el vihenda nende vidirtust ega sea
kahtluse alla nende OGigustatust
luuleantoloogias. Antoloogia ei oleks
ka tiielik, kui sealt puuduksid
naisluuletajad J. Valah ja L. Ajalon,
poliitilist luulet esindav J. La’or ning
malternatiivset” seksuaalsust har-
rastanud H. Leskli; tihendab ju so6na
»antoloogia“ algkeeles lillekimpu,
kuhu ei valita lilli 16hna- ega varviilu
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jargi, vaid nii, et oleksid esindatud
paljud erinevad lilled.

Raamat on varustatud iisna
pika ja instruktiivse sissejuhatusega,
mis antud juhul on ka hidavajalik.
Tolgetele on lisatud peaaegu 50
lehekiiljel andmeid autorite ning
asjalikke seletusi ja markusi tekstide
kohta.

Erakordselt vdhe on selles
raamatus hakanud silma vigu, neid
peaaegu polegi. Meie praeguse
kirjastustegevuse (kirjastuskultuuriks
seda nimetada oleks iilekohus kultuuri
suhtes!) juures mdjub see meeldiva
erandina. Lk. 243 rida 9 iilalt peab
siiski seisma ,,jaanud“.

Raamatu erilise viirtusena vGib
tosta esile selle kakskeelsust: nimelt on
tolgete  korval toodud  dra
heebreakeelsed originaalid — asi,
mida Eestis seni ilmunud luule-
antoloogiates ei ole tehtud; sel kombel
voib see raamat olla ka innustuseks
heebrea keele 5ppimisele, mis igivana
parimuse jirgi on inimkonna algkeel.
Oleks tore, kui meie oma praegusel
ajal saaksime lahti enesepettusest —
et Euroopasse mineku asemel tiiiirime
hoopis Ameerika suunas, ning
seaksime sihiks mitte pitielda
allakiiva Euroopa poole, vaid tagasi
inimkultuuri algallikate juurde.

Kalle Kasemaa
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SARMANTNE JEESUS

Ernest Renan: ,Jeesuse elu. Prantsuse
keelest tolkinud Kristiina Ross“.
»Perioodika®, Tallinn, 1996. 168 lk.

Jeesusest on maalitud tuhandeid pilte
ja kirjutatud sadu romaane. Nii nagu
piltide puhul on vdimalik 4ra arvata,
millal ja kus nad on maalitud, nii
reedavad ka kirjeldused kirjapaneku
ajastu. Ernest Renani raamat ei saa
périneda VII voi XVII sajandist, vaid
ta kuulub XIX sajandi romantismi
korgperioodi. Praegu ei kirjutata
enam nodnda, aga just see avardabki
meie vaatevilja, et tema kaudu avaneb
ka meile pilk méédunud sajandi
maailmandgemisse.

Romantism on omane nooru-
sele ja Renan oli 27-aastane, kui ta
kirjutas raamatu, mis tegi ta korra-
pealt kuulsaks. Ta tabas just selle,
mida vajati, umbes nii nagu Eduard
Bornhohe, kes kirjutas oma rahvus-
romantilise ,,Tasuja“ 1880. a. 17—
18-aastasena peaaegu puhta fantaasia
viljana. , Tasuja“ autoril ei olnud ka-
sutada kuigi palju ajaloolisi andmeid
ega olnud ta neisse eriti siivenenud,
aga ta sonastas rahva hinge igatsused
ja tulemus kujundab praeguseni mas-
side hoiakuid. Bornhohe ise mugan-
dus kiipsemas eas taielikult kadakliku
seltskonnaga, nagu seda on ilusasti
analiitisinud Voldemar Miller. Renani
puhul ei jargnenud mandumist, tema
jitkas samas suunas ka siis, kui ta
vabariiklaste voidu jarel ennistati pro-
fessori kohale, kust ta oma skandaalse
Jeesuse biograafia tottu oli vallan-
datud. Aga tal ei olnud 6elda enam
midagi seda teost iiletavat.

Raamat on eriline selleski mot-
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tes, et ta ei ole siindinud kabinetilaua
taga, nagu valmis enamik raamatuid,
vaid Palestiina taeva all. Kuigi alles
1920. a. sai Siiiriast Prantsusmaa pro-
tektoraat, huvituti sealsest piirkonnast
juba varem. Keiser Napoleon III
edendas kaigiti Oriendi kulruuri
uurimist ja nii viibisid Ernest Renan
ning ta dde Henriette riigi stipendiaa-
tidena 1860. a. Idamaal. Ernestist
pidanuks saama preester, aga oktoob-
ris 1845, vahetult enne subdiakoniks
pithitsemist, oli ta vaimuliku teest
loobunud. Raamat Jeesuse elust on
mingil moel tema aruanne iseendale
oma valiku pohjendamiseks.
Friedrich Nietzsche on 6Gelnud,
et itkski mote ei saa olla dige, kui ta ei
ole moeldud vabas looduses, ja
niiteks Paul Tillich on kirjutanud
enamiku oma teostest puu all voi
mererannas istudes. Renani raamatu
kaheldamatult tugevaks kiiljeks on
see, et ta tunneb maad, kus Jeesus elas.
Piiblit lugedes vdib minna meelest, et
Galilea ei ole suurem kui Hiiumaa.
Renanile ei meeldinud Jeruusalemm.
»Taielik loodusevoorus, millega
kaasnes omamoodi kuivus, piiratus ja
jaikus, on andnud kdoigile jeruusa-
lemlikele saavutustele suursugususe,
ent nukra, koleda ja eemaletdukava
varjundi. Oma piihalike Gpetlaste,
ilmetute kanoonikute, silmakirjalike
ja siingete vagatsejatega poleks Jeruu-
salemm iialgi inimkonda véitnud.
P6hi on annud maailmale lapsemeelse
Sulamiidi, alandliku Kaanani naise,
kirgliku Magdaleena, hea kasuisa
Joosepi ja Neitsi Maarja. Kristluse
sinnipaigaks saab pidada ainult
pohjapoolseid maakohti. [---] Mitte
itheski maailma paigas ei kdrgu mied
nii maaliliselt ega 4rata nii levaid



motteid. Jeesus ndis migesid eriti
armastavat.” (Lk. 29—30.)

Ent Renan idealiseerib I sajandi
Galilea olusid, kui ta viidab: ,,Selles
maapealses paradiisis, mida suured
ajaloolised revolutsioonid olid seni
vahe pundutanud, elas paiga endaga
taielikus kooskolas tegus ja aus,
r66msa ning 6rma elutunnetusega rah-
vas. [---] Nendeni polnud tunginud
mingeid mojutusi sellest, mida
nimetatakse tsivilisatsiooniks kreeka-
likus v6i mondiinses tahenduses.
(Lk. 62.) Ta on liigselt usaldanud
Flavius Josephuse tendentslikku infor-
matsiooni. Renegaat Josephuse
kroonika on I sajandi Palestiina ajaloo
jaoks sama médrav nagu Liti Henriku
kroonika XIII sajandi Eestimaa
sundmuste jaoks, aga neid ei tohi
votta puhta kullana.

Seepirast Renan eksib, kui ta ar-
vab: ,,Tundub, et oma tegevuse esime-
sel perioodil ei kohanud Jeesus tosist
vastuseisu. Kuna galilealased elasid
piiritus vabaduses ja koikjal vois
kohata igasuguseid petajaid, dratasid
tema jutlused tihelepanu ainult viga
kitsas ringis.“ (Lk. 116.) Kuigi
jeruusalemlased suhtusid iileoleku ja
polgusega galilealastesse, ei oldud
ukskoiksed seal toimuva vastu. Eesti
keeles on olemas suurepérane raamat,
kus toeliselt sugestiivselt kirjeldatakse
tolle aja salapolitsei tegutsemist, mis
ulatus ka diasporaasse, Galileast ko-
nelemata. See raamat on Leidi Veskise
tolgitud Miklés Mészoly ,Saulus®
(Tallinn, 1988). Arvatavasti saab nii
histi kirjutada sellisest painajalikust
olustikust ainult mees, kes seda ise on
kogenud nagu Mészoly sotsialistlikus
Ungaris.

Renani raamatut tuleks votta

ARVUSTUSED

belletristikasse kuuluvana. Siis ei ole
enam mingit Gigust nuriseda selliste
faktivigade iile, nagu nditeks Jeesuse
vahistamise puhul: ,,Oli juba pilkane
66, kui nad soogikohast lahkusid.“
(Lk. 141.) Paasapiihad on esimese
taiskuu ajal parast kevadist poori-
pdeva ja tdiskuu valgel ei saa olla
pilkast 66d. Tema enda kohta maksab
rakendada sama, mida ta iitleb
teistest: ,Kui me tahame olla suurte
loojate vastu diglased, ei tohi me kinni
haarata eelarvamustest, mida nad ehk
jagasid. Kolumbus avastas Ameerika,
lihtudes tdiesti ekslikest arusaa-
madest. Newton pidas oma hullu-
meelset llmutuseraamatu seletust
sama vddramatuks nagu oma maa-
ilmasiisteemi. Kas me asetame mone
keskpirase tinapdeva inimese
korgemale Assisi Franciscusest,
Pithast Bernhardist, Jeanne d’Arcist
voi Lutherist sellepirast, et ta on vaba
eksiarvamustest, mille kiiiisis nemad
viibisid?“ (Lk. 53.)

Omast kohast on huvitav mar-
kida, et ammu enne Renani télget on
Eestimaal ilmunud pohjalik arvustus
tema teosele, nimelt E. A. Volki raa-
mat ,Ernst Renani ,,Jeesuse elu“*
(tolk. M. Aru, Narva, 1907, 32 lk.),
kus teda on kritiseeritud meie sajandi
alguse positivistlikult teadusesse
uskumise pohjalt. Volk kirjutab
niiteks, et Renani Jeesus on ,,Kristus
valgest marmorist, puust ilmalaitmata
vilja treitud Kristus, lihtne ja puhas
Kristus nagu see tunne, mis teda
loos.“ Oma usust pimestatud Renan
ei nie juba midagi, mis seda usku
rikkuda voi kéigutada voiks, ja ta ei
tahagi midagi sellesarnast niha.
Sellepirast Renani siigavalt austades
ja tema idealilist usku pithaks lugedes,
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‘piame ometi seda pimedust karde-
tavaks, arvustuse puudust tiieliseks
puuduseks ja raamartut ennast ilusaks
fantasiaks, mitte aga teadusliseks
tooks lugema. Teaduslisest seisuko-
hast vaadates ei ole Renani raamatul
misgisugust tihendust, sest et teadus
maoistuse peal edeneb, mitte usu peal .
(Lk.21.)

Renani meetod on psithholo-
giseeriv. Ta iiritab rekonstrueerida
Jeesuse sisemist arengut, kusjuures ta
kohtleb evangeeliume nagu pae-
murdu, kust saab vajalikke kive oma
chitise jaoks: ,Ka evangelistid, kes
meile on parandanud Jeesuse kuju,
seisavad ise nii palju madalamal
sellest, kellest nad konelevad, et nad
moonutavad teda pidevalt, suutmata
tousta tema korgusele. Nende kirjuti-
sed on tais vigu ja vasturaakivusi. Igal
real voib tajuda jumalikult kauneid
sonu, mille on kirja pannud toimeta-
jad, kes neid ei maista ja kes pakuvad
omacnese seisukohti motete asemel,
millest nad pooltki pole taibanud.
Uhesonaga, vihe sellest, et biograafid
ei ole Jeesuse isikut ilustanud, nad on
seda hoopis madaldanud. Selleks et
taastada teda niisugusena, nagu ta oli,
peab kriitika korvale heitma rea eksi-
tusi, mis tulenevad jiingrite vaimsest
keskparasusest. Jingrid on teda kirjel-
danud, nii nagu nemad teda maistsid,
ja soovides teda suuremaks teha, on
nad sageli tema tegelikku suurust
hoopis kahandanud.* (Lk. 160.)

Psuhhologiseeriva kisitluse pu-
hul on 6nnetuseks, et ei ole voimalik
kirjeldada kellegi hinge, kes on auto-
rist korgemal, kujutleda ja kirjeldada
saab vaid oma ideaali. Ega see ei ole
nii ainult Renani puhul, ka meie oma
mehe, Ain Kalmuse romaanis ,,Juu-
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das“ on kéige naiivsem kolmanda
pdeva 3. l6ik (LR 1988, nr. 14—15,
Ik. 95—100), kuigi autor on elukutselt
jutlustaja. Teise hingeelu lahkamiseks
peab ise seisma temast monevorra
korgemal: ,,Piev, mil noor Naatsareti
puusepp hakkas avalikkuse ees vilja
iitlema métteteri, mis olid enamikus
juba iildtuntud, ent mis, tinu temale,
pidid maailma uueks muutma, ei
olnud niisiis mingi eriline siindmus.
Jeesus oli lihtsalt veel iiks rabi (tdsi
kiill, véluvam kui teised), keda iimb-
ritsesid méned noored, kes teda ahnelt
kuulasid ja midagi senitundmatut
otsisid. Inimeste hoolimatusest jagu-
saamine votab aega. Kristlasi ei olnud
veel; aga toeline kristlus oli ometi juba
rajatud, ja kindlasti pole see olnud
kunagi tdiuslikum kui tol esimesel
hetkel. Jeesus ei lisanud sellele enam
midagi kestvat. Mis ma radgin? Tea-
tud mottes ta koguni rikkus seda, sest
labilodmiseks peab iga idee midagi
ohvriks tooma; eluvoitlusest ei viljuta
kunagi riivetamata.” (Lk. 40.)

Jeesus toi ometi Renani meelest
midagi uut ja 16plikku. Tema usub
Jeesuse Gpetuse ruuma olevat Jh 4,23
lauses Samaaria naisele: ,,Usu mind,
naine, tuleb tund, mil ei kummardata
enam ei sellel miel ega Jeruusa-
lemmas, vaid mil tGelised kummar-
dajad kummardavad Isa vaimus ja
toes.” Ta terutab enesekindlalt: ,,Pie-
val, mil ta need sonad lausus, oli ta
toesti Jumala poeg. Ta utles esimest
korda seda, millele ehitati igavese usu
hoone. Ta rajas puhta usukultuse,
ajatu ja kodumaatu, usukultuse, mida
jargivad koik illad hinged kuni
aegade I6puni. Sel paeval polnud tema
religioon mitte ainult inimkonna
parim religioon, vaid see oli abso-



luutne religioon; ja kui teistel planee-
tidel peaks olema mdistuslikke ning
kolblaid elanikke, siis ei saaks nendegi
religioon erineda sellest, mida Jeesus
kuulutas Jaakobi kaevu Fires. Ini-
mene pole suutnud sellest kinni hoida,
sest ideaal saavutatakse vaid viivuks.
leesuse sdnad olid vilgusihvatus
pimedas 66s; liks vaja kaheksateist
sajandit, et inimkonna silmad (mis ma
radgin! — et inimkonna l6putult
viikese osa silmad) sellega harjuksid.
Aga vilgusihvarusest saab paevaval-
gus, ja kui inimkond on kunagi libi
kidinud koik oma eksirdnnaknd, tuleb
ta tagasi nende sénade juurde, oma
usu ja oma lootuste surematu valjen-
duse juurde.“ (Lk. 99—100, vt. ka Ik,
156 ja 158.)

Need on kaunid sonad. Liiga
kaunid. Noore rabi Jeesuse isik oli
lummav par la beauté pure et douce.
Tema la délicieuse théologie de
Pamour véits koikide siidamed, ta ju-
tlus oli suave et douce. Albert Schweit-
zer iitleb, et see kélab, nagu Renan
lausuks jarelehiitier Pére-Lachaise’i
tribiiiinil ithele Membre de Plnstitut’i
lahkunud litkmele: ,,Puhka niiiidd oma
hitlguses, iillas algataja. Sinu t66 on
tehtud; sinu jumalikkuosele on alus
pandud. Viljaspool kaduviku haarde-
ulatust jilgid sa niidsest jumaliku
rahu kdrguselt oma tegude I6putuid
tagajargi. [---] Surma I6plik vbitja, va-
litse oma kuningriiki, kuhu sulle sinu
rajatud kuninglikku teed méoda sa-
janditepikku  jargnevad  sinu
austajad.” (Lk. 154.)

Renani raamat ei tule eestlase
lugemislaual tithjale kohale. Me voi-
me jitta korvale ,,Elava Teaduse®
sarja iisna kohna Wilhelm Bousseti
»Jeesuse elu ja dpetuse“ ning moned
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teised omal ajal ilmunud raamatud,
mida on saanud lugeda vaid vihesed
tdnapdeva inimestest. Métlen siin
koigepealt sellistele ekspressionist-
likele novellidele nagu Leonid Andre-
jevi ,Laatsarus“ ja ,, Juudas Iskariot“,
Pir Lagerkvisti ,,Barabbas® ja ,,Ahas-
veeruse surm“ voi Pilatusele pithen-
datud kolmele peatiikile Mihhail Bul-
gakovi romaanis ,,Meister ja Marga-
rita“. Kuigi nendes on evangeeliumide
ainega kiidud iimber palju meelevald-
semalt, kui seda teeb Renan, on neis
midagi, mille kérval tema kirjeldus
paistab niisama magusana nagu
méoddunud sajandi piltpostkaardid.
Tillichil on vist digus, et tolle sajandi
kunstil puudub siigavuse dimensioon.

Igal juhul tuleb tervitada, et
niiiid on ,,Europeia“ klassika sarjas
Ernest Renani bestseller Kristiina
Rossi suurepirases tolkes ilmunud
eesii keeles. Meeldiv on, et eksitavaid
tritkivign on vdhe (nagu lk. 26:
»Saalomoni saamalaadne plaan®),
mirkused on asjalikud (eksitud on
vaid lk. 91 ‘Omar ibn al-Khattabi
puhul, kes valitses 634—644, ja lk. 40
oleks pidanud markima, millist
Gamalielidest moeldakse, vrd. lk. 93).

Lauri Leesi loodab, et raamat
muutub soovitavaks lektiiiiriks neile,
kes nievad oma tulevikku meie
haritlaste klassis. Teoloogidele peaks
ta olema kohustuslik kirjandus,
iikskoik, kuidas suhtuda seal esitatud
seisukohtadesse. Nii nagu Tatianuse
»Diatessaron® ei saanud térjuda
korvale nelja erinevat evangeeliumi,
nii ei saa olla iiht ja ,,6iget“ ikooni
Jeesusest, kuigi moni pilt on kindlasti
adekvaatsem teisest.

Toomas Paul
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KROONIKAT

2.—10. juulini toimus Soomes
Kajaanis luulenidal ,,Sana ja sivel®,
millel osalesid Endel Mallene, Liisi
QOjamaa, Sass Suuman, Mats Traat ja
Katrin Vili. Samas esitleti Sass
Suumani soomekeelset luulevalimikku
»Viisaampaa ei ole®.

11.—18. juulini viibis Mati
Sirkel Berliinis “Kiinstlerhaus
Bethanieni” korraldatud ,,Res Artis“~
projekti arutelul, ja Mainzis
»Kiinstlerhaus Edenkobenis*, kus oli
juttu eesti luulepievade korralda-
misest.

28.—30. augustini toimus
Lohusalus soome-ugri kirjanike IV
kongress ,,Sillad“.

31. augustil peeti Jarva-Madisel
ja A. H. Tammsaare majamuuseumis
» 1 0€ ja diguse® pdevi.
ONNITLEME

1. september — Lembe Hiedel 70
26. september — Heino Puhvel 70
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LEMBE HIEDEL — 70,
LR—40

Tinavu ilmub ,Loomingu Raa-
matukogu® neljakiimnendat aastat.
Aastaid oli kirjandusavalikkuse silmis
(ja tol seisval ajal oli huviliste ring
palju laiem kui tinapdeva kireval,
vilkuval, tormaval ajastul) ,Loo-
mingu Raamatukogu“ toimetust6o
peaaegu identne Lembe Hiedeli
isikuga. Alustades 1957 tdiesti uut
vaimu asja (vaevalt seostus loodav LR
Eesti-aegse LKR—i, ,,Looduse Kroo-
nise Romaaniga“, pigem oli viidatav
eeskuju ,Biblioteka Ogonka*“), oli
Lembe Hiedel kolmekiimne ringjs.
Viisteist aastat (1958—1973)
I6id ithe eesti kirjandus- ja kir-
jastuselu elavama legendi, mille
vastukaja kuuleb tinane toimetus
ikka ja jdlle koige erinevamatest
allikatest. Kes selleealistest ei maletaks
LR-i kuldseid kuuekiimnendaid,
»amma aega“, aga eriti ,,Hiedelite
aega“ — ja siis tuli 1973. aasta,
Issanda vdlk — Otto Samma
pensionile, toimetus (s. t. Hiedelid)
laiali, hukatus ja hédving, hea
kirjanduse surm, néukogude biirok-
raatia voit! Lembe Hiedel oli siis
nelikiilmmend viis aastat noor.
Aastaid hiljem on Lembe Hiedel
»Vikerkaares* avaldanud ponevaid
peatilkke omaaegsest jamelemisest
tsensuuri ja vene vdimuga. Oli
raskusi, oli vaimustust, oli hoogu.



Romantilised ajad olid, v6ime nentida
ligi kakskiimmend viis aastat hiljem.
Olid noored autorid, kellest Lembe
eesti kirjanikke tegi, olid tolkijad,
keda labi valu ja vaeva tdlkijaks
utsitati. (Uks viheseid tulevikule
sdilivaid tunnustusi toimetajat6ole on
Mati Sirkli tinuavaldus Hesse
»Stepihundi“ uues viljaandes.)
Ilmusid Kafka ja Camus, Sartre ja
Beauvoir, tulid Vetemaa, Paul-Eerik
ja Valton. Koik aina hiiglased, palju
suuremad ja uhkemad kui hilisemas
ajaloos, nagu ikka kangelaste kuld-
ajal, millele jargnesid hadbuvad hobe-
ja vaskajastu.

wKirjarahva leksikon® nendib
kuivalt: ,,H-l on suuri teeneid ,,Loo-
mingu Raamatukogu® ilme ja taseme
kujundamisel.“

Voime alatiseks jaada kiisima:
missuguseks oleks LR valik muutunud
siis, kui 1973. aastal Keskkomitee kou
ei oleks komisenud, toimetus oleks
jdanud endiseks ja seda oleksid
tabanud ainult NSVL ithinemine
autorikaitse konventsiooniga ning
Moskvas siindinud uus koletis nimega
VAAP (Vsesojuznaja agentura avtors-
kihh prav)? Kas Sartre ja Beauvoir,
Graham Greene ja Kurt Vonnegut
oleksid puhtast imetlusest N. Liidu
vastu hakanud oma teoseid LR-ile
kinkima?

Vaatamata tsensuurile ja
VAAP-iga asjaajamise keerukusele
kestis ,,Loomingu Raamatukogu*
parast Samma ja Hiedelite kuldaega
edasi, Kiimme aastat Jiiri Ojamaa,
kiimme aastat Agu Sisaski toime-
tajanime varjus.

Vabanemine iihisest vaenlasest,
Pahast Voorast Voimust, pisendas
ootamatul viisil kdike: suur vaenlane
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stnnitas suuri kangelasi ja suuri
legende, uus aeg siinnitab vaid pisikesi
koletisi, raha- ja litsentsimuresid,
kiimneid konkureerivaid kirjastusi —
ja ei iihtegi legendaarset Kirjastajat
ega Toimetajat!

Aga ,Loomingun Raamatu-
kogu“ ilmub edasi. Lembe Hiedeli
stunnipdevale pithendatuna ilmub
septembrikuu 16pul Kafka ,Kirjad
Milenale“, mida kirjandusuurijad on
nimetanud surematu ,,Lossi* kom-
mentaarideks. Loetagu siis ka tanast

wLoomingu Raamatukogu“ kui
kommentaare kuldaja LR-ile.
Anu Saluddr
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BIRUTE BALTRUSAITYTE-
MASIONIENE
24. X 1940—2. VIII 1996

2. augustil suri Vilniuses filo-
loogiadoktor, Vilniuse ilikooli ppe-
joud Biruté Masioniené, neiu- ja
kirjanikunimega Baltrusaityte. Temalt
on ilmunud mit luule-ja lithiproosa
raamatut ning artiklikogumik. Oma
loomingus huvitus kirjanik eriti
vanade preislaste saatusest, leedu
ajaloost ja kultuurist. Akadeemiliseks
erialaks oli tal vene filoloogia ja
slavistika, mille raamides ta alustas
rahvaste kultuurisuhete uurimist.
Viitekiri ,Lev Tolstoi ja Leedu®
avaldati pirast filoloogiakandidaadi
kraadi kaitsmist monograafiana
1978. Slaavi rahvaste kultuurisuhetest
koitsid teda eriti ukraina-leedu ja
tSehhi-leedu sidemed.

Oppinud ira eesti keele, pii-
hendus Birut¢ Masioniené ka leedu~
eesti kirjandus- ja kultuurisidemete
uurimisele, ja selle tulemusi parjati
doktorikraadiga. Viimastel aastatel
luges ta iilikoolis regionaalkirjanduse
kursust, mis peale Eesti holmas Litit,
Soomet ja Skandinaaviat. Soome, eriti
»Kalevala® ja Aleksis Kivi ,,Seitse
venda®, oli ta suur kiindumus. Nai-
sena huvitus Masioniené naiskirjanike
saatusest ja loomingust, tema ja ta
iiliopilaste meeliskirjanikke oli Selma
Lagerlof. Kasikirja jii vilisleedulaste
ettepanekul kirjutatud uurimus nn.
Viike-Leedu suurtest naiskultuuri-
tegelastest.

Eesti naisluuletajatest on Biruté
Masioniené tdlkinud Koidulat, Un-
derit, Alverit ja Vaarandit. Tema
tolgitud on ka Eesti hiimn, Juhan
Peegli ,Viekargajad“ ja Arved
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Viirlaiu ,,Ristideta hauad®, samuti on
ta vahendanud Paul-Eerik Rummo
luulet ja Jaan Kaplinski esseistikat.
Pohjalikult wuris Birute Masioniené
Oskar Lutsu ja Eduard Bornhohe
Leedus viibimist, kusjuures Lutsuga
seotud paikade tipsem fikseerimine
takerdus dokumentide kittesaa-
matuse taha. Masioniené sulest on
ilmunud arvukalt eesti kirjandust ja
kultuuri tutvustavaid artikleid, neist
silmapaistvaim on pohjalik vurimus
A. H. Tammsaare loomingust kahe
rahva kultaurisuhete kontekstis, mis
on lithendatult avaldatud ka ajakirja
»Keel ja Kirjandus® jaanuarinumbris
1982. Tammsaaret hindas Biruteé
Masioniené eriti, isearanis ,, Tode ja
oigust“, rohutades, et see pakub peale
koigi muude viddrtuste viga palju
hingele. Teenimatult on ta nimi vilja
jadnud ,,Eesti kirjarahva leksikonist®.

Biruté Masioniené armastas
Eestit, meie maastikke, ajalugu,
kultuuri tervikuna. Ta on kirjutanud
eesti kalmistukultuurist, Juhan Liivile
ja Muhumaale pithendanud luuletusi.
Korduvalt on ta ilidpilaskoori koos-
seisus osa votnud meie laulupidudest,
laulnud hingestatult koos teistega
»Mu isamaa on minu arm®, mille
teksti ta on ka leedu keelde télkinud.
Kirjandusmuuseum ja Tartu Ulikooli
raamatukogu, Kreutzwaldi, Tamm-
saare ja Tuglase muuseum olid tut-
tavad uurimis- ja vaimsed puhke-
paigad. Korduvalt osales ta meie

kirjanduselu firitustel: kirjanike
kongressil, teadus- ja kirjanike
juubelikonverentsidel (Friedebert

Tuglas, Jaan Kross, kelle loomingut ta
kisitles eriseminaril). Masioniené 16i
kaasa ka eesti heinateol ja pani
kurvastusega imeks meie maakirikute



tithjenemist ning kirikukultuuri alla-
kidiku. Ajakirjanduse, eriti televisiooni
vahendusel elas ta kaasa Eesti po-
liitika— ja kultuurisiindmustele, neist
viimaseks jai Hillary Clintoni Tallinna
visiit. Ta oli kursis meie majan-
duseluga, hindas paljusid eesti tooteid,
kandis meelsasti eesti ehteid, eriti
solgi, samuti rahvusvirve.

Birut¢ Masionienét iseloomus-
tas printsipiaalsus ja vdga suur tookus.
Teda jdid leinama kolm tiitart, neist
kaks korgharidusega, noorimal on
pooleli péhikool ja viiuliopingud
muusikakoolis.

Biruté Masioniené suri Aino
Kalda siinniaastapaeval. Soome-eesti
naiskirjanikuga ithendas teda kul-
tuurimissioon ja Koidula—kiindumus.
Ulidpilastele tutvustas ta ka ,, Tahe-
lendu®, mida ta ise viga armastas kui
ilusat raamatut. Tolkimata jai kavas
olnud ,Barbara von Tisenhusen®,
moistagi eesti keelest. Oleme jainud
vaesemaks, kaotanud inimese, kes
kulutas viaga palju joudu, to6od,
energiat ja armastust meie maa, rahva
ja kultuuri tutvustamiseks. Armastus
on suurim, armastus jidib —
raamatutesse, iiliopilastesse, kollee-
gide ja soprade milestusse.

Hilve Rebane
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KOLMAS VOIMALUS.
VEEL JR 200 KIRJANDUSELUST

On viga meeldiv, et ikka ja jille
meenutatakse Soome sojavie eesti
rigementi ka kultuuritegurina, mida
ta aastail 1943—1944 kahtlemata oli,
jarelmojud lisaks. Ullatavalt suur osa
kunagistest ,,soomepoistest* on niiiid
nii teaduste kui ka kunstide alal
tuntuks saanud. Sel teemal kirjutades
ei ole muidugi valditavad eksitused,
viiksemad voi suuremad, kui kir-
jutajad ei lihtu isiklikust kogemusest.
Et sellised eksitused ei hakkaks
korduma ega voimenduma, arvan, et
tapsustused on tingimata vajalikud, ja
kaesolevas esitangi moned sellised.

K. a. ,Loomingus®“ nr. 5 (lk.
695) on lahkunud Ivar Griinthali
milestuseks kifjutanud artikli ,,Laulu
voimu tdius ja viletsus“ Ott Arder.
Selles on muu hulgas juttu IG Soomes
loodud tekstist, mille viisistas Ottniell
Jurissaar; kuigi Ott Arder on
viimatimainituga olnud ithenduses, ei
edasta ta Giget informatsiooni. Ivar
Griinthali soomekeelse teksti algseks
pealkirjaks oli ,,Kouvolan kaunotar*,
sellest sai veidi hiljem ,,Pohjolan kau-
notar®, ja kui meie riigement
augustis—septembris 1944 Eestis
tagasi oli, tolkis selle eesti keelde tollal
Saksa sojavies olnud Artur Alliksaar.
»Pohjala kaunitar® (ja loomulikult
mitte ,kaunistus“!) pidi ettekandele
tulema Tallinna raadio sodurite-
tunnis, aga paraku joudsid ette hoopis
ithe kolmanda sdjavie iiksused...
Laulu genees — Ottniell Jiirissaare
enda andmeil 1944, aasta kevad-
talvest — oli romantiline! O] kiis
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riigemendi ohvitserikooli ansambli
koosseisus Kouvolas kontserti
andmas, tutvus Hanna L. nimelise
kaunitariga (ilusa kolaga pere-
konnanimi, mida juhuslikult ka
miletan, jidgu mainimata), muidugi
armus ja tellis vastava teksti kooli~ ja
relvavennast poeedilt. (Tollal ta
omaenda poeetilist geeniust veel nii
viga ei usaldanud.) Vihemalt filmi
voiks selle motiivi imber ehitada!
Kui jutt juba sinnapoole kaldub,
siis olgu meenutatud veel, et Ottniell
Jiirissaare tellimusel kirjutasin minagi
teksti ,, Touseva maleva laul®, mis on
ilmunud paljundatud  ajakirjas
»Kodutee* ja mida siis ohvitserikooli
koor tema viisiga esitas. Pithendasime
laulu riigemendiiilemale kolonel-
leitnant Kuuselale; vastav infor-
matsioon ilmus muide ajalehes
wMalevlane“, andes meie nimed
lugejaile teada. (Jumal tdnatud,
sovetlikud nuhkimisorganid seda
teadet ilmselt tahele ei pannud: iks
siii oleks sellega ju malemale
laulutegijale lisaks tulnud!)
Juunikuu ,Loomingus“ on
ilmunud Sirje Oleski pohjalik ja mulle
arusaadavalt viga siimpaatne kisitlus
»Prooimion Ain Kaalepi elu- ja
loominguloole“. Pean iiht-teist
tapsustama selleski. Nii olgu oeldud
(paranduseks lk-le 823), et pogenesin
Soome 1943. aasta novembri 1opus (ja
mitte jdrgmise aasta jaanuaris, mis
tolle aja tausta tundes tihendaks selle
paigutamist hoopis teise konteksti).
Samuti ei teinud ma koos Raimond
Kolgi ja Raimond Kaugveriga
almanahhi ,,Kodutee*, vaid hoopis
koos Raimond Kaugveri ja Leenart
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Tikerpuuga iithe—eksemplarilist albu-
mit ,Quasimodo®; selle n.-6.
viliskaastoolised olid Raimond Kolk
ja Endel Hirm. (Et viisiku kahest
osalisest siiski kirjanikku ei saanud,
on muidugi okupatsiooniolukorra
siiii.) Lk. 824 on ,Noorte Hiile“
asemel juttu ,Rahva Hiilest*, mis
siiski minuvastast insinuatsiooni
1949. aastal ei ole avaldanud. Minu
tagasivotmisel ilikooli 1953 kaalus
Paul Ariste hea iseloomustusega
vordselt palju kindlasti Johannes
Voldemar Veski antud iseloomustus,
mis mind tollal viga iillatas: tema ju
mind aieti ei tundnudki! (Et kolmas
appejoud, kellelt rektor ka ise-
loomustust oli soovinud, kirjutas selle
Oige negatiivse, iillatas mind kiill veel
enam...) Nojah, kui juba parandada,
siis mérkida ehk sedagi, et lk. 828 on
valesti tritkitud Salvador Espriu ja
Vicente Aleixandre nimi.

Eerik Teder saatis mulle (olgu ta
tinatud) oma viikese uurimuse
»Suomenpojat Viron kirjallisuudessa
ja heiddn teostensa vastaanotto Suo-
messa“ (sarjas FU 8, pars VII, Jyvis-
kyla 1996). Katse kogu teemat
holmata on tervitatav, ja ei saa ka
pahaks panna, et tulemuses on
moningaid liinki, Kisitlen neid
esinemise jarjekorras. Koigepealt on
100 alguses, juba teises 16igus selgesti
allahinnatud ,,soomepoiste® osa
teaduses, viites, et neist ainult neli
teadlast on rahvusvaheliselt tuntud.
Vihemalt kahte nimetaksin kohe veel,
aga teades, et kuuestki nimest ei
piisaks, jdtan tdpsustamise meie
veteranideithenduse hooleks. Edasi
leiame toreda ,,Viru vande® variandi:



»On tihelepandav kokkusattumine,
et kolm noort reameest — A. Kaalep,
R. Kaugver ja R. Kolk istusid Luumael
metsa veeres ja vestlesid tulevikust ja
kirjandusest ja kirjutasid luuletusi ja
matteid vihikusse, mis imekombel on
Kaugveril sdilinud.“ Kahjuks mingit
nii kaunist pilti maalida ei saa.
Albumist ,,Quasimodo® oli eespool
juba juttu; selle tegemise more tekkis
kolmel poisil hoopis Puntaris (oma
paarkiimmend kilomeetrit Luumaest)
ja sai teoks Viiburi lahe rindel. Kolk
oli Kaugveri sober, pikemat juttu
temaga Soome sojavie pdevil minul ei
ole olnudki. Edasi ei ole paris oiget
informatsiooni meie riigemendi kahe
pataljoni ebareegliparaselt ilmuvaist
paljundarud ajakirjakestest ,,Ule lahe*
ja ,Kodutee“; Raimond Kolgi
kaast66d neile ma ei maletagi. (Eriti
ilmekalt on mulle meelde jadnud aga
kaks neis viljaandeis esinenud
virsiseppa — Ants Lahi ja Silver
Morn, kodanikunimega Koppel, kes
muide elab Tallinnas.) ,, Malevlane® ei
olnud ,,soomepoiste®, vaid Helsingis
asuvate eesti pagulaste hailekandja
(vdljaandjaks eeskitt Valev Uibopuu
ja Eerik Laid). ,Soomepoiste“
vangilaagripoli kestis harva ainult 5—
6 aastat, nagu artiklist loeme: isegi
12-aastast tean ma nimetada, ,,pohi-
norm* oli alguses 10, hiljem 25 aastat.
(Muidugi lisaks + § ka!) Kirjan-
dusrithmitus ,, Tuulisui* tulnuks
soome keelde tolkida kiill vist ,, Tuuli-
suin®“, igatahes mitte ,, Tulisuu*!
Millised nimed selles kasitluses
puudu on jadnud? Nimetada voinuks
koiki kolme Mikiveri-venda (Ilmar,
Olev, Heino), kellest kirjanduslikult
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tegev on olnud esimene eriti, teine ja
kolmas vahem. Olev ja Heino pole
olnud ainsad kirjaosavad kujutavad
kunstnikud — ,,Loomingu® lugeja
tunneb ka Ilmar Malinit kui belletristi.
Ja mainimist vairinuks ju ka iiks JR
200 soomlasest sdjamees, nimelt
leitnant Eino Arohonka, kes Aaro
Honka pseudoniiimi all oli iiks
populaarsemaid soome noorsoo-
kirjanikke sojajirgseil aastail.

Eerik Teder lopetab oma
kisitluse soovitusega tutvustada
soome lugejaile veel Ilmar Jaksi
novelle ja romaane, limar Talve ro-
maani ,Maja lumes*“ ja anda vilja
luuleantoloogia. (Kas ,soome-
poistest“ poeetide antoloogia? Veidi
kahtlen selle motte otstarbekuses.)
Mina soovitaksin Heino Susi ,,Sarviku
sulaste“ kaht osa, et terve tema
tetraloogia oleks tuttav ka sealpool
lahte (Juha Virkkunen, kahe esimese
osa tolkija, vist on need osad juba
tolkinud), ja siis vahest mingit
koguteost, mis kommentaaride ja
fotodega (+ Olev Mikiveri piltidega)
ehituna tutvustaks ,,soomepoiste
1943. aasta vdidupithaks koostarud
albumit (kindlasti ka mond
armastatud oraatori Ignas Tormakiila
teksti), viljaandeid ,,Ule lahe“ ja
»Kodutee“ ning miks mitte ka meie
»Quasimodot®. Soome lugejaile voiks
valik sellest materjalist olla huvitav
kiill, vihemalt ajalooliselt.

Aga mis panna sellise koguteose
pealkirjaks? Maletan, et kui ilmuma
hakkasid pataljonide ajakirjad, siis
nimetati vahel nende jirgi ka
pataljone endid: ,,Ule-lahe-pataljon*
ja »,Kodutee-pataljon“. Mis nimi
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panna aga rigemendile, kiisiti siis. Ja
vastati: muidugi ,,Kolmas véimalus*!
Sest kui kommunistlikud ja fasistlikud
okupandid (nende eeskujul moni
praegunegi eesti skribent) iiha
korrutasid: kolmandat voimalust ei
ole, vastasime meie, ,,soomepoisid“
kooris: alati on kolmas vdimalus!
Uhtki sobivamat pealkirja ma ei tea.

Ain Kaalep
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KAHE KIRJANIKU
HAABUMISE LOOD

Aasta tagasi ei leidnud ,Postimees®
enam ruumi minu kirjandusloolistele
vestetele kirjanike abiellumisest ja
surmast, kuid huvi piisib sellistegi
minevikuliste teemade vastu. Igatahes
on Kirjandusmuuseum oma publi-
katsioonide sarja ,Litteraria® jat-
kanud just Karl August Hindrey ja
Oskar Lutsu viimaste pievikuliste
pihtimustega. ,Litteraria“ sarja
alustati 1984. aastal Johannes Vares—
Barbaruse ja Moskva télkija Liidia
Toome kirjavahetusega ning niiiidseks
on ilmunud juba iiheksa vihikut. O.
Luts tuleb siin lugeja ette teistkordselt:
3. vihikuna on 1986 avaldatud tema
pdevik aastaist 1915—1916. Algul
olid ,Litteraria“ wvihikud iipris
ohukesed ning neid paljundati rota-
prindil. Kahe viimase publikatsiooni
puhul on Kirfjandusmuuseumile appi
tulnud kirjastus ,,Virgela“ ning need
raamatukesed on ilmunud toekamalt
ja kaunimalt — triikitud on fotosidki.

Vanade kirjanike surmaeelsed
iilestihendused on kirja pandud
viriseva kdega ning lausedki pole alati
saanud ettendhtud l6ppu. Nii on
nende tekstide lugemine noudnud
palju kannatust ning seda on teinud
asjatundjad. Muidugi vajavad tekstis
leiduvad nimemirgid ja tundmatud
nimed kommentaare ning needki
leiduvad vihikute viimastel lehe-
kiilgedel. Hindrey puhul on teksti ette
valmistanud ja inforikka saateséna
kirjutanud teenekas Rutt Hinrikus. Et
Hindrey po6rdub korduvalt tagasi
Jaan Tonissoni juurde, siis on lisatud



veel teinegi eessdna — muuseumi
direktorilt, ajakirjanduse ajaloo
uurijalt Krista Arult. Kommentaarid
on asjalikud ja tapsed, kuid autorit
pole nimetatud. Lugeja ei tea, keda
tdnada.

Oskar Lutsu puhul on peamise
ettevalmistustoo teinud kirjaniku
omaaegne iiiirnik, niiiidne emeriit-
professor Juhan Peegel, kellelt on
saatesona ja kommentaarid.

Hindrey ja Lutsu vanadusaastad
on moneti vastandlikud, aga sellest
hoolimata meeleolult lahedased.
Hindreyd nidhti 1944. aasta sep-
tembris Tallinnas ning tema
raamatute ja roivaste kast jai maha
Haapsalusse. Kiillap tahtis temagi
Noukogude okupatsiooni eest po-
geneda, kuid see ebadnnestus. R.
Hinrikuse teatel ei saanud Haapsalus
septembri 16pul paadid enam ran-
duda. Igatahes paigutas Hindrey truu
sobranna Olli Olesk ta Hans Hansu
poeg Kuuse nime all oktoobris 1944
Iru vanadekodusse, kus moodusidki
kirjaniku viimased elupaevad. Niisiis
voiks Hindreyd pidada sise-
pagulaseks. Tema mirkmetest selgub,
kui vilets oli tollal Iru vanadekodu
olustik, Hindrey nigi seal ni-
guripdevi. Tunne vois olla sama-
sugune kui vangil. Kuid Hindrey asus
kodumaal, vois saatuskaaslastega
eesti keeles suhelda ning ta eest kiis
hoolitsemas  pdevikus Paivaks
nimetatud Olli Olesk. Nii et tal oli seal
siiski moneti parem kui Vorkuta voi
Mordva vangilaagris. On levinud
kuuldusi, et Irus kiilastanud teda ka
vana sdber ja vingamees August Alle.
Pievikust on muidugi asjatu selle
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kohta teateid otsida, ettevaatuse
mottes on Hindrey isegi daatumeid
muutnud ning need Saksa oku-
patsiooni aastatesse nihutanud. Sest
ka Olli Olesk voidi arreteerida ja
Hindrey ei tahtnud ometi luua
suiidistusmaterjali tema vastu.
Pievikus ei leidu sona ,armastus®,
kuid ka vilja titlemata laseb see end
ridade vahelt mirgata ning annab
paevikule omapirase tonaalsuse, mis
nihutab viletsate markmikulehtede
teksti Hindrey paremate novellide
korvale. Kirjanik nimetab oma viikesi
askeldusi elu seeshoidmiseks, mi-
nevikust meenutab vahekorda
»Postimehe“ ja selle toimetaja Jaan
Tonissoniga. Siingi on peidus novelli
siizee. Hindrey ja Tonisson vajasid
ilmselt teineteist, kuid nende jarsud
iseloomud tekitasid aeg—ajalt vaenu-
plahvatusi. Nahtavasti ei ole Hindrey
oma kiitumisega alati rahul ning
seeparast piiiab tipselt minevikku
meenutada, et jarelpolved vihese
avaliku informatsiooni tottu teda ei
siiiidistaks.

Oskar Luts elas ka parast Teist
maailmasoda oma majas Tartus Riia
maantee didres. Tema oli noukogude
voimu poolt tunnustatud, ENSV
rahvakirjaniku tiitliga koguni esile
tostetud. Kuid sojajargne laos ja
majanduslik kitsikus ei méédunud ka
tema kodust. Luts imetleb kiill oma
aias uibude ja kirsipuude Gitsemist,
kuid margib korduvalt puuviljade
varastamist voi vajadust noppida neid
pooltoorelt, enne kotipoiste rilnnakut.
Tollele ajale iseloomulikku sona
wkotipoiss“ Lutsu paevikus kill ei
leidu, kuid ndhtust ennast kirjeldab
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kirjanik korduvalt.

Luts pitiab ka pdrast soda
elatuda kirjanduslikust t66st. Ta on
nitiid elav klassik, tema teostest
antakse valja kordustriikke ja ta saab
pensioni. Kuid ikkagi on kirjaniku elu
ldinud palju raskemaks. Sojajargsed
majanduslikud olud mahenevad, kuid
ettekirjutused kirjanikele jaigastuvad
itha. Luts on venelastega Gigupoolest
alati hasti labi saanud. Ka Lutsu majas
on venelasi korteris: nad on eestlastest
kidrarikkamad, kuid suuremaid
lahkhelisid nendega ei teki. Luts ei ole
kuidagi néukogudevaenulik, ta on
valmis kirjanduslikelegi juhméooridele
alistuma, tahaks kirjutada koguni ro-
maani kolhoosist. Kuid ka Lutsu
leebest pidevikust hakkab jarjest
rohkem kolama noot, et ndukogude
voim ei sobi talle. Tema féljetone ja
niidendeid liikatakse tagasi, vahel
tehakse lihilugusid pohjalikult
amber. Lokkab biirokraatlik suhtu-
mine, kirjadele ei viitsi amemikud vas-
tata. 3. detsembril 1951. aastal —
stalinismi korgajal — on vananev
klassik paevaraamatusse kirja pannud
nukra kokkuvotte: ,,Elur66m kaob —
sona oiges mottes. Ainuke room on
kui paevake jille ohtusse jouab, nagu
praegugl.”

Lutsu elu raskendab ka iiks
isiklik probleem — ta on harjunud
liiga palju alkoholi pruukima. Kui
algul see tostis meeleoln ning niis elu
kergendavat, siis vanadusaastatel on
lugu vastupidine — viin toob kaasa
raskeid tervisehdireid. Paljudest
Lutsuga seotud anekdootidest on
jaanud mulje, et tal oli alkoholist vaid
16bu, ning need lood on naerutanud
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lugejaid. Kuid paevikust kuuleme ka
Lutsu raskest voitlusest joomatdvega
ja selles s6jas on nii vdite kui ka
kaotusi. Luts on suutnud pidada pikki
vaheaegu viina riiipamisel ning
kiinud korduvalt ravil psithhoneuro-
loogiahaiglas. Nii et pievik teeb
selgemaks sellegi probleemi.

Nii Hindrey kui ka Lutsu vii-
maste eluaastate pdevikud on toe-
parased iilestihendused enda jaoks,
need on viimistlemata tekstid — neid
pole kirjutatud avaldamiseks. Ma-
lema kirjaniku surmast on méddunud
mitmeid aastakiimneid ja praegu pole
paevikute avaldamine enam kellelegi
hiiriv. Pievikud jutustavad kahe
keskse eesti kirjaniku hdibumisest
sovetliku reZiimi aegu ning annavad
ka laiemat teavet sdjajirgsest aja-
jargust.

Oskar Kruus
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