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ALBERT RUUTSOO 

ÜHELE LAPSELE 

Üleni seal lamad rohus, 
paistab ainult pea. 
Rõõm sul naerab põselohus: 
maailm on nii hea! 

Koik kui räägiks onnist juttu — 
sa ei tea veel nüüd: 
argipäevseiks luitund ruttu 
õnnepeorüüd... 

Kogu nurmel kas ei palu 
nagu iga leht: 
saabuks varem kui see valu 
sulle jääv ja eht. 

Detsember 1936 

LÄBI AJA 

Kaetaeva sumeudust vina 
pea oli täis see kauge linn, 
kus värsiseadmist noorukina 
eleegiaga algasin. 

Vist jah, kes elu alguses 
ta imedele laulab oodi, 
pea nägi kurvas valguses 
nii end kui Aja hiigelpoodi, — 

ning luitununa jäänud rippu 
mõnd tähisena sirand lippu. 

LÄBI AJA 

Tapuväädid mustal narmal. 
Rohepraune müüriseeni. 
Tuul on hingeldusetõves. 
Vettind toestik põeb migreeni. 
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Kauge päike kaamelt kumab 
õhtutaeval tuunjalt lillal... 
... Ikka veel käin tüütupikal 
rõskel Masendusesillal. 

UUESTISÜNNIJÄRGSEST PÄEVAST 
AASTAL 1933 

Ma virgun. Hommik. Uus ja rõõmus puhtus 
on hilissügisvärvi pilvis-puis. 
Ja tean, mis eile minugagi juhtus: 
see, millest lugeda on raamatuis. 

Mis taas ja taas on tõeks saand inimestes... 
Küll endised on trepp, õu, argihool 
ja teed, kuid Suur ja Hea on igal pool 
mu kaasaskäijaks terve päeva kestes. 

Ei sellist päeva ole olnud varem: 
kesk elu käin, kuid maisest kõrgemal 
ja mingi harda helenduse all, 
meel kuidagi ka tõsisem ja arem: 

tean nüüd, mis püha kord, mis kuri kaos — 
halb Kurjuselt sai süütukaunid nimed — 
ja hoian taevapuudutuse imet... 
Ka hallis taevas, paljas oksaraos, 

mis rõhus kord kui kaduvikupilt, 
on nagu tuhathäälse harfi kõla! 
Nii, heitnud tunaeilse üle õla, 
end leian palve taevaredelilt. 

ÜHELE SÕNAMEISTRILE 

Meel ihales su sõna kirkaid jooni ja 
nii olin teiste seas su suurekskroonija. 

Sest igapäevasaatust sa ei pisendand 
ning halli argitarkust ka ei sisendand. 

Ent kurblik-tühjalt kõlas siis su teadjatoon, 
kui algas elumõistatuste keelutsoon. 



ALBERT RUUTSOO 

Sest kuhugi ei viind su mõtte habras trepp 
ja rajus väeta jäi su sõna võlukepp. 

Kuid sind, maailma viimaks teiselt tasemelt 
ma mõistsin, nähes kõike Pealae-asemelt. 

PEALKIRJATA 

Nüüd meistri käe alt oreliprelüüd 
kui hiigellaine voogab üle vääri. 
Saan jälle väikseks. Näen: mu parim püüd 
üht kiirtki taeva säradest ei vääri. 

Kuid keset ülistuste-müriaade 
vaid kõiketäitvat Armu aimab vaade. 

Mu süda on kui lapse põlvitus. 

TEISELE KALDALE 

Laev ammu juba seisis purjes, aga 
ma kaua kaldal jätsin jumalaga. 

Siis viimaks kõik, mis meel kord hellalt palmis, 
ma andsin käest ja olin sõiduks valmis. 

Koos sellega nii palju kallist suri... 
Kuid juba kaldast kaugele viib puri. 

Nüüd värskund tuulil lasen laeva kanda. 
Pea Kirgas Hommik toob mind õndsusranda. 

1939 

PEALKIRJATA 1 

... Lemb, sa lehte varrelt asjata ei kisu 
ega teeleviskamiseks nopi õit. 
Ületallamise-õnne sa ei isu, 
ei sind veetle muile haavujättev võit. 
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ALBERT RUUTSOO 

Tänumeeli lased viivuks pehmes pihus 
libiseda varrel, viljalt hatusel. 
Mulle aga kingid roosas kiirtevihus 
naerva väikse piive taevakatusel. 

2946 

PEALKIRJATA 2 

Milleks veel mu rannapilti vaapan? 
Ümberringi õhk kui hõbevina. 
Valev kirsioks ja taevasina. 

Ja Sa ütled: „Jaapan..." 

Vaatan Sind ja õisi puuderivil — 
mingi sõnamatu tunde tukse 
riivab südant nagu kaldakivil 

naerva laine lukse. 

1958 

ASTANGULT ASTANGULE 

Hea on lõpuks vaadata maailma 
soovideta, valuta ja vihata. 
Oled jäänd sa millestki ehk ilma? 
Ei, sa tead, et pole, mida ihata. 

Oled tundnud kogu eluaja 
väikseid rõõme. õnne. Tummi valusid. 
Nüüd sa enam paljutki ei vaja 
sellest, mida elult kord ehk palusid. 

ASTANG ULT ASTANG ULE 

Kõrk Kriitika käib kõrgeil nõudlusharjul. 
Kas aimab ta, et argitolmu varjul 
näeb Leebus lihtsa usu kullasoont? 
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ALBERT RUUTSOO 

Et halastuseks saab liignõudlik rangus. 
Et tasaduseks muundub uhke kangus. 
Ning jüngri näos ja teos on Meistri joont. 

END VAAGIDES 

Mu elu tunnipakul püsib. 
Keskpäeva näitav varjulõik. 
End vaagides mu mõte küsib: 
mis sain, mis andsin, on's see kõik? 

Fanfaarihõiget aeg nüüd vajaks, 
et uimast virguks rahvaparv. 
Jäi trompet muile — kuhu kajaks 
mu lüüriline metsasarv. 

See teab, mis on ta ülesanne, 
kes näind on Ristilöödu au. 
Kui teiste laul on lipuvanne, 
mu oma olgu — matkasau. 

1. jaanuar 1957 
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MART KALDA 

Maailma teada olev naftavaru oli 1989. a. lõpus 136 mrd. t, 
oletatav varu kuni 10 korda suurem. 

(„Eesti Entsüklopeedia") 

1 

S
ellel päeval läks professor Rudolf Tiidumaa oma viimasele 
loengule. Nelikümmend aastat oli ta ülikoolis loenguid pidanud, 
ja nüüd sai tema aeg täis. Ta oli end harjutanud mõttega, et 
tuleb tund, millal ta enam kateedrisse ei astu, aga ikkagi ärkas 
ta sellel päeval äraspidises meeleolus ja rahutus hinges. Ta pidas 
ennast läbinisti mõistuseinimeseks nagu üks korralik keemik 

kunagi, aga nüüd oli ta sunnitud tunnistama, et ainuüksi mõistuse abil ei saa 
inimene end mõista ega enese üle valitseda. 

Majast välja astunud, jäi ta kõnniteel korraks seisma, sest süda puperdas. 
Seda oli juhtunud viimasel ajal mõnelgi korral, kui professorit valdas erutus Ta 
hingas sügavalt, tõstis pilgu kõrgemale ja nägi helesinist taevast, mida ei saanud 
kaua vaadata, sest kogu laotusealune oli täis pimestavat valgust. Mõned heledad 
pilvetombud laisklesid taevas ja all tänaval oli puude rohelus meeliärritavalt 
värske. Ja aiad lõhnasid õitest. Kõigest sellest tegi professor järelduse, et kevad 
oli võimust võtnud, järjekordne kevad, mille ilu polnud tal aega näha ega imet­
leda. — Kui mitmest kevadest olen ma mööda elanud? mõdes ta. Vastust ei 
olnud. Aga süda oli rahunenud ning professor hakkas aeglaselt bussipeatuse 
poole astuma. 

Bussis ei saanud professor Tiidumaa istuma, kuid see teda ei pahandanud. 
Ta polnud nii vana, et oleks istekohta hädapärast vajanud. Jah, oma teadmiste 
ja tervise poolest oleks ta võinud õppetööd jätkata, sest mis need turjale kogu­
nenud kuuskümmend viis aastat tervisliku eluviisiga mehele ära ei ole. Aga 
taasiseseisvunud riigis tahetakse kõiges matkida Läänt, ja seal teatakse, et pärast 
kuuekümne viiendat hakkab mees paratamatult vananema. Professor Tiidumaa 
oli kriitilist sünnipäeva tähistanud maikuu lõpul ning seda teadsid ka ülikooli 
tähtsad ametnikud. Professorile öeldi selgelt ja resoluutselt, et nüüd pole 
nõukogude aeg, millal mõnd parteipiletiga punavanakest hoiti kateedris seni, 
kuni ta loengul kokku varises ja auditooriumist õtse surnukambrisse viidi. 

Aga siis oligi buss kesklinnas ja professor väljus. Ta enesetunne oli päris 
hea. Kui loenguid on peetud nelikümmend aastat, siis peab ka neist viimane 
korda minema. Pealegi oli tal varuks üllatus, mis loengu pidi kuulajatele kauaks 
meelde jätma. Kõigele sellele mõeldes astus professor reipal sammul õppehoone 
poole. Nagu ikka jõudis ta kohale mõni minut enne täistundi. Koridoris 
noogutas kolleegidele, kes oleksid meeleldi temaga paar sõna vahetanud, aga 
tulija manas näole tõrjuva ilme. Ja kolleegid mõistsid: kui professor Tiidumaa 
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MART KALDA 

läheb oma viimasele loengule, siis on kohatu teda segada. 
Sisenenud kateedri ruumidesse — nüüd öeldakse küll rumalal viisil jälle 

„õppetooli ruumidesse", nagu oleks ülikool igavesti aheldatud oma algusaegade 
kohmakalt tõlgitud terminite külge —, nägi ta seal laboranti; teisi hingelisi toas 
ei olnud. Laborant Mall Sagrits oli keskeas naine, kellel polnud õnnestunud 
abielluda ja kes seepärast kannatas salajasi hingepiinu. Koik need härrad pro­
fessorid, dotsendid, magistrid ja magistrandid, keda Mall Sagrits teenindas, 
suhtusid temasse viisakalt, sest nad teadsid, et nende laborandis on peidus daam, 
aga see oli ka kõik. Keemikute ametialane suhtlemine laborandiga oli korrekme 
ja jahe, inimlikult soojemaid toone nad Mall Sagritsa jaoks ei leidnud. Ja labo­
rant ei teadnud, kas kõrgelt koolitatud õppejõududel puudus hingesoojus üldse 
või hoidsid nad seda kitsilt oma südamedaamidele. Ainult professor Tiidumaa 
oli nende hulgas erand. Mall Sagritsa silmadega vaadates oli professoris kaks 
täiesti iseviisi käituvat meest. Üks oli range hoiakuga teadlane, kes kõneles üht­
lasel rahulikul toonil ega lobisenud kunagi tühistest asjadest. Niisugusena sar­
nanes professor Tiidumaa teiste keemikutega. Aga mõnikord lõi temas välja 
peidetud natuur. Siis ilmus ta näole leebe naeratus, silmad vaatasid rohkem 
iseendasse ja hääletoon muutus mahedamaks. Jah, niisugustel puhkudel rääkis 
professor Tiidumaa laborandigagi inimlikest tühiasjadest, rääkis küll ainult nii­
palju, kui ta igapäevaelu pisiasjadest üldse teadis, sest lõviosa oma ajast oli 
teadlane pühendanud naftale. Mall Sagritsa arvates on nafta inimkonnale ääre­
tult tähtis, kuid temale on tähtis ka mõni lühike vestlus professoriga. Kogu häda 
oli selles, et neid lühikesi vestlusi, millal mehes avanes tema teine mina, juhtus 
harva, ülekohtuselt harva. Seepärast võttiski Mall Sagrits professori seekord 
vastu äraootavas vaikuses. Tema naiselik vaist ütles, et hetk on erakordne. Ja 
niipalju Mall Sagrits kangemat sugupoolt siiski tundis, et ärritatud meest mitte 
häirida igasuguste pisiasjadega. Ta vastas professori tervitusele lahkelt ning lisas 
omalt poolt: 

„Ilus ilm täna." 
Professor Tiidumaa istus oma laua taha. See oli laborandist kaugel, ruumi 

teises otsas. Laud professori ees oli tühi, talle polnud tulnud ühtki kirja ega 
jäetud mingit teadet. Kuid see tühine tõik lõikas professorile hinge. Ta järeldas, 
et professor Tiidumaa — riigi naftateadlane number üks — on ülikoolis arvelt 
maha kantud, temaga lihtsalt enam ei arvestata. Mõne viivu silmitses ta tühja 
lauda ning alles siis reageeris laborandi sõnadele: 

„Nojah, juunikuu on käes, eks siis peagi ilm ilus olema." 
See oli öeldud kuival ja peaaegu tõrjuval toonil, et laborant mõistaks: 

professor on tõesti iseäralikus meeleolus ja teda ei maksa tühja-tähjaga segada. 
Mall Sagrits sai sellest aru, aga samas tõusis temas protest ja vastupandamatu 
soov mehega vestelda. Ta otsustas riskida. Muidugi võib professor pahaneda ja 
morniks tõmbuda, aga on ka teine võimalus. Mall Sagrits arvas, et professor 
Rudolf Tiidumaa vajab täna toetavat sõna. Ja pole kedagi teist peale Mall 
Sagritsa, kes oma head soovid talle kaasa annaks — seda teadis laborant kalju­
kindlalt. Seepärast tõusiski ta laua tagant ning astus mõne kerge sammuga üle 
toa. Neid samme astudes oli tema hing kummaliselt elevil, nagu läheks ta vastu 
millelegi enneolematule ja varem kogematule. 
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MART KALDA 

„Härra professor, ega te tänast päeva ometi traagiliselt võta?" 
Nüüd pööras professor pilgu Mall Sagritsa poole, aga ta mõtted olid tema 

enda saatuse küljes, seepärast ei suutnud ta näha naise hingestatud ilmet ega 
mõista, miks laborant niimoodi rääkis. 

„Kuidas, kuidas — mida ma peaksin traagiliselt võtma?" oli ta 
arusaamatuses. 

Mall Sagritsa näkku ilmus nõrk erutuspuna. Juba jõudis ta kahetseda, et 
. oli meest kõnetanud, aga taganeda enam ei saanud. 

„Ma mõtlen seda viimast loengut. Kuuskümmend viis pole mehele ju min­
gi iga, eriti siis, kui sinnani on jõutud korralike eluviisidega. Küllap teate 
rahvapärast udust, et mees on noor seni, kuni lume suus ära sulatab." 

Professori käed tõmblesid närviliselt ja järsu liigutusega pöördus ta labo­
randi poole. Mitu teravat vastusevananti käis tal läbi pea. Ta tahtis laborandile 
selgeks teha, et inimesel — olgugi ta professor — on õigus vahel üksi olla. 
Lõpuks pole olemas niisugust inimest, kelle psüühikat elu murdekohad ei mõ­
juta. Sellest peaksid ka laborandid aru saama ja pidama delikaatselt suu. Aga 
enne kui professor need mõtted sõnastada jõudis, vaatas ta naisele näkku ning 
nende pilgud kohtusid. Laborandi silmist voogas professori poole nii palju siirast 
heatahdikkust, et kõik teravad sõnad kadusid mehe meelist. Tema pilk leebus, 
ta jäi mõneks hetkeks silmitsema naise nägu ning sattus seletamatul viisil Mall 
Sagritsa rahustava fluidumi mõju alla. Korraga ei teadnud professor, mida nai­
sele vastata. Jälle liikusid tema käed laual. Lõpuks pööras ta pilgu naise näolt 
ning pomises omaette: 

„Ei, mis te nüüd. Muidugi ei võta ma seda traagiliselt. Ega siis minule üksi 
lahkumiskella lööda, kõik kuuekümne viiesed peavad ülikoolile adjöö ütlema, 
erandeid ei tehta." 

Kui professor lõpetas, lausus laborant: 
„Teil jääb nüüd rohkem aega lugemiseks, naftaprobleemide üle mõtiskle­

miseks, klassikalise muusika kuulamiseks ja võib-olla veel millekski." 
„Milleks siis veel?" küsis professor. 
„Suhdemiseks kenade ja sõbralike inimestega, sest kas pole nii, et üksindus 

on küll hea, aga mõnikord on vaja tunda sõbralikku hinge enda kõrval. Inim­
südamete harmoonia on selle maailma imepärasemaid nähtusi." 

Need sõnad üllatasid ja heidutasid professorit. Miks rääkis laborant Mall 
Sagrits niimoodi just nüüd, kui professor Tiidumaa pidi minema oma viimasele 
loengule? Laborandil võis ju õiguski olla, sest imeväärset oli siin päikese all 
tõesti palju. Isegi nafta, mida professor oli mitukümmend aastat uurinud, oli 
imeväärne ja täis salapära. Ent mida sai professor niisugustele sõnadele vastata, 
kui tal oli kiire loengule minekuga? Aga ta ei pidanudki vastama, sest uks avanes 
ja sisse astus kateedrijuhataja professor Sulev Noor — rühikas, enesekindel ja 
karjäärihimuline mees, kes suurte ümberkorralduste ajal oli osanud endale teed 
teha ja esile tõusta, kuigi tema võimetest räägiti ainult sosinal. Professor Noore 
tulek hajutas otsemaid kummalise meeleolu, mis külmamediku sisustusega 
kateedriruumis oli hõljunud kahe vestleja ümber. Laborant vastas tulija 
tervitusele kõlava selge häälega, aga professor Tiidumaa vaiksel pominal. Ja 
kohe seejärel udes ta laborandile juto lõpetuseks: 
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„Mui on aeg minna." 
„Tulge pärast loengut veel korraks siia," lausus laborant talle vastuseks. 

Selle soovi esitas Mall Sagrits paluvnõudliku tooniga, aga professor ei vaevunud 
vastama. Kui uks tema järel sulgus, pöördus laborant otsustaval ilmel kateedri­
juhataja poole ja iides: 

„Professor Tiidumaa läks oma viimasele loengule." 
„Ma tean," vastas professor Noor. 
„Ma lähen ostan talle mõne roosiõie. Inimene on ikkagi nelikümmend 

aastat loenguid pidanud, kas ta siis lõpetamise puhul pole ära teeninud mõnd 
lilleõit." 

„Eks minge," vastas kateedrijuhataja oma laua taha istudes. 
Aga laborant ei kiirustanud ruumist lahkuma, vaid astus oma kõpsuval 

kõnnakul professor Noore laua juurde. Kui kateedrijuhataja talle õtsa vaatas, 
lausus naine selgel ja valjul häälel: 

„Võib-olla leidub teilgi, härra professor, mõni kroon nende rooside 
jaoks." 

Sulev Noor tundis, et peaks laborandile midagi vastama, aga ta ei leidnud 
kohaseid sõnu. Ta oli varemgi märganud, et Mall Sagrits käitub mõnikord 
häbematult. Võib-olla tuleks laborant korrale kutsuda, kuid uue ülemusena ei 
tahtnud professor Noor olla karmilt nõudlik. Seepärast otsis ta vaikides taskust 
rahakoti ja ulatas laborandile rahatähe. Hetk hiljem oli ta üksinda kateedri-
ruumis ning kummaline ärritus sundis teda laua tagant tõusma. Tema — pro­
fessor Noor — oli tõmmanud kindla eraldusjoone enda ja nende vanade õppe­
jõudude vahele, kes omal ajal punaste režiimile alludes ülikoolis loenguid pidasid 
ja nõukogude teadust maailma parimaks kiitsid. Nendel oli aeg lahkuda, uus ja 
andekam põlvkond astub areenile. Vanad peaksid sellest ise aru saama, aga nad 
kipuvad stseeni tegema ja sentimentaalseid etendusi korraldama. Nagu see pro­
fessor Tiidumaa, kes nüüd peab oma viimast loengut. Ja siis need õrnahingelised 
laborandid oma roosidega. 

2 

Aeglaselt astus professor Tiidumaa kateedrisse, ootas paar hetke täielikku vai­
kust ning alustas seejärel oma rahulikul ja pisut monotoonsel viisil. Ta polnud 
kogu oma pika ülikoolitöö jooksul omandanud oraatorlikke võtteid, millele 
mõni tema kolleeg pani suurt rõhku. Professor Tiidumaa ei pidanud lugu ilu­
kõnest ega hääletooniga mänglemisest, niisugust teatrikooli butafooriat polnud 
talle tarvis. Keemia on teadus, mille olemus ja võlu peitub lakoonilistes seadustes 
ja valemites. Keemiliste reaktsioonide valemeid pole mõtet esitada emotsionaal­
ses stiilis, see oleks naeruväärne. Seepärast oli professor Tiidumaa oma loengutel 
pisut flegmaatiline, aga ta ei eksinud sõnade ja valemitega kunagi. Üliõpilased 
panid talle hüüdnimeks Eksimatu Ruudi. Nad kartsid tema juures eksameid 
teha, sest tema nõudlikkus oli kõigile teada. Aga viimase loengu kuulajad polnud 
üliõpilased — nende sessioon oli lõppenud —, vaid täienduskursusele saadetud 
keemiaõpetajad, kellele professor Tiidumaa oli suur autoriteet. Nad jälgisid 
tähelepanelikult naftakeemia lühikursust, teadmata, et professor paneb kuulajad 
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peagi keerukasse või isegi ebameeldivasse olukorda. Pisut kummaline tundus 
professor küll, sest ta ei meenutanud ühtki valemit, vaid kõneles üldist juttu 
kahekümnenda sajandi tsivilisatsiooni ja nafta lahutamatutest seostest. Lõpuks 
sattus ta hoogu ja rääkis nii: 

„Jah, mitte kunagi varem pole rahvaste tulevik, ei — mitte tulevik, vaid 
eksisteerimine üldse — sõltunud ühest maavarast. Sest mõtelgem: arenenud 
maades haritakse põldu masinatega, mis töötavad naftasaaduste jõul. Nii oleneb 
meie igapäevane leib naftast. Koik sõidukid, mis liiguvad maal, merel või õhus, 
tarvitavad naftasaadusi. Aga inimesed kihutavad, nagu oleksid nad arust ära. 
Liikumine ja elu on tänapäeval muutunud sünonüümideks. Ka suur osa kütte-
soojusest ning elektrist saadakse naftast. Nii on inimesed ise mänginud oma 
saatuse selle pruunja, fluorestseeriva ja haisva vedeliku kätte, mille nimi on 
nafta. Ja nüüd on aeg küsida — mis saab siis, kui naftavarud lõpevad* kui 
maakoore poorid ja kivimid on tühjaks imetud? Filosoofid peaksid inimkonda 
hoiatama, et on asutud ülimalt ohdikule teele, aga nad ei tee seda. Kaheküm­
nenda sajandi filosoofid pole enam ammu oma ülesannete kõrgusel, vaid 
naudivad neidsamu pedikke hüvesid, mida nafta inimestele võimaldab. Juba 
praegu on see maavara osutunud faktoriks, mis hävitab riike ja impeeriume, 
sest ka Nõukogude Liidule andis viimase hoobi tema naftapoliitika ja koloss 
varises meie kõigi silme all kokku nagu kaardimajake." 

Kui professor mõttearendusega Nõukogude Liidu kokkuvarisemiseni jõu­
dis, käis tasane üllatussumin läbi auditooriumi. Kuulajad ei mõistnud professo­
ri loogikat, sest kõik teadsid, et nafta aitas Nõukogude Liidul püsida, aga nüüd 
väidab professor Tiidumaa hoopis vastupidist. Kuulnud suminat, tegi professor 
väikese pausi, vaatas auditooriumi lakke ning korrastas oma mõttekäike, et 
need siis lihtsate sõnadega kuulajatele selgeks teha. Veidi aja pärast ta jätkas: 

„Teil on õigus: Nõukogude Liit püsis oma ajaloo viimastel aastakümnetel 
nafta varal, kuid seesama nafta impeeriumi ka hävitas. See on dialektika. Aga 
kuidas toimis see dialektika? Väga lihtsalt. Nõukogude rubla polnud raha, selle 
eest ei saanud välismaalt midagi osta. Nõukogude impeerium pidi aga välismaalt 
paljutki ostma, sest ei suutnud rumala majandussüsteemi tõttu rahvast oma 
saadustega toita. Raha saadi nafta müümisest ja seepärast suurendati selle toot­
mist meeleheitlikus tempos. Aga egas Lääne poliitikud olnud idioodid: neile oli 
täiesti selge, et Nõukogude Liidu saatus oleneb naftast. Ja siis suurendasid 
salakavalad araabia riigid, kus kõrbeliiva all mulksub naftaookean, ootamatult 
väljapumpamist. Nafta hind maailmaturul langes, Nõukogude Liit ei saanud 
enam nii palju raha, kui oli planeerinud, ja totaalne pankrot oligi käes. Kas pole 
selles loos midagi õpedikku kogu praegusele tsivilisatsioonile? Ka selle kokku­
varisemisel võib viimase hoobi anda nafta, ja siis pole see sugugi lõbus lugu." 

Kõike seda kuuldes olid keemiaõpetajad segaduses. Nad ei kahelnud pro­
fessori sõnades, kuigi kuuldud mõttekäigud olid neile uudsed ja seepärast 
raskesti mõistetavad. Kõigepealt hämmastas kuulajaid tõik, et professor oli 
eemaldunud keemiast ning läinud majanduse ja poliitika segastesse sfääridesse, 
kus keemiaõpetajad end kindlalt ei tundnud. Jah — Eksimatust Ruudist teati, et 
ta on keemik iga oma rakuga, aga nüüd rääkis ta impeeriumi kokkuvarisemisest 
ja otsis selle põhjusi. Ning tema hääletoongi oli kaotanud oma tavalise rahu ja 
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vaikse voogavuse. Aga siis nägid nad, et professor vaatab kella. Miski näis teda 
häirivat. Ta pidas jälle väikese pausi ja lõpetas seejärel kiiresti impeeriumi ja 
tsivilisatsioonide kokkuvarisemise põhjuste selgitamise. Vaadanud lakke, nagu 
ilmutataks talle sealt uusi mõtteid, üllatas ta nüüd auditooriumi tõsiselt, nii et 
see taas sumisema hakkas, ja seekordne sumin väljendas hämmingu kõrval juba 
rahulolematustki. Kõigepealt teatas professor, et see on tema viimane loeng, 
mille ta tahab lugupeetud kuulajatele kuidagi meeldejäävaks teha. Ta kutsub 
kogu auditooriumi endaga kaasa mõdema, sest eks ole ju mõdemine inimese 
õilsaim tegevus. Ja et kõik oleksid võrdsetes tingimustes, peavad mõtted liikuma 
hakkama ühest ja sellestsamast lähtepunktist. Seepärast kujudegu nüüd kõik 
kuulajad, mis juhtub meie tsivilisatsiooniga, kui nädala pärast ei anna naftat 
enam ükski puurtorn ei Araabia kõrbes, Siberis, Alaskas ega üheski meres. Kui 
professor oma mõttekäiguga niikaugele jõudis, muutus sumin auditooriumis 
segavaks. Aga professor tõstis käe ja vaigistas niimoodi protestijaid. Ta oli oma 
kavatsuses kindel, kuigi möönis, et niisugune olukord on ebareaalne, aga teadus 
tegeleb ka võimatute hüpoteesidega — ikka selleks, et paremini mõista, mis 
maailmas toimub. Ja ükskord nafta siiski lõpeb. Miks mitte tuua see must stse­
naarium tänapäeva. Niisiis: nädala pärast ei anna puurtornid enam piiskagi 
toornaftat. Teil on vaja mõtiskleda, mis nüüd juhtub. Loomulikult võiksid kirja­
nikud ja igasugused paljusõnalised literaadid kirjutada sellest pakse raamatuid 
ja valmistada filme. Äga meie oleme keemikud, me peame oma mõtte väljenda­
ma lühidalt. Seepärast võib igaüks paberile panna ainult viis lauset ning sellega 
peab ta kokku võtma põhilise. Ei mingeid emotsioone ega liialdavaid kirjeldusi. 
Ja professor soovitas kõigil kümme minutit mõtelda ning seejärel viie minutiga 
viis lauset kirja panna. 

Seejärel jagas professor Tiidumaa kuulajatele ühesuurused paberilehed, 
kuhu oma arvamus tuli kirjutada. See oli tema poolt muidugi häbematus ja ta 
võis keemiaõpetajate nägudelt lugeda, et need selle eksperimendi täielikult huk­
ka mõistavad. Nad õpetasid Eesti koolides keemia algtõdesid ja tundsid kõik 
suurepäraselt Mendelejevi tabelit, aga polnud kunagi sellele mõelnud, et nafta-
maardlad võivad tühjeneda. Tegelgu sellega futuroloogid ja ulmekirjanikud — 
miks nõutakse nendelt niisugust mõttetust. Teoreetiliselt võib ju sellegi üle 
mõtiskleda, et Päike kord jahtub, aga sellel pole tähendust igapäevasele elule. 
Ent valge paber oli igaühe ees laual ja sinna tuli kirjutada viis lauset. Halvim oli 
see, et paari päeva pärast pidid nad professori juurde eksamile tulema. Aga mis 
siis, kui too nende visiooni nafta lõppemisest peab lihtsalt rumalaks? Küll on 
häda nende kuulsate professorite kapriisidega! Kuid pääsu pole: tõepoolest — 
mis siis juhtub, kui naftamaardlad nõiduse väel tühjaks saavad? 

Auditoorium jäi vaikseks. Keemiaõpetajad silmitsesid paberit ja mõni neist 
koges esmakordselt elus, mida tähendab hirm valge paberilehe ees, kui pea on 
mõtetest tühi, aga ometi on vaja midagi kirjutada. Ent nad sundisid oma pea 
tööle ja professor nägi enda ees mõttepingutusest keskendunud nägusid. Paar 
kiire fantaasialennuga õpetajat panid oma viis lauset otsemaid kirja ning 
hakkasid siis mõtlema igapäevastele toimetustele. Nad ei osanud järgnevate 
generatsioonide muresid tõsiselt võtta; nende pärast muretsetagu siis, kui nafta 
tõepoolest lõpukorrale saab. 
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Koik vaevarikkad tööd lõpevad kord ja nii toodi viie lausega paberilehed pro­
fessori kätte. Õpetajad kiirustasid auditooriumist lahkuma ning pillasid oma­
vahelistes vesdustes mõnegi sapise märkuse vana Eksimatu Ruudi kohta, keda 
mure naftamaardlate pärast on napakaks teinud. Aga Eksimatu Ruudi ise ei 
kiirustanud. Kui inimene on oma tööd tõsiselt võtnud ja nelikümmend aastat 
noortele teadmisi jaganud, siis on kuidagi naljakas mõtelda, et sellel kõigel on 
lõpp. Kuid siis vaatas professor viimast korda auditooriumi lakke — nä oli ta 
ikka teinud, kui mõte töötas pingsalt lakoonilisi väljendeid otsides —, korjas 
seejärel paberid kokku, pani mapi vahele ja astus aeglasel sammul kateedrist 
alla. Sel hetkel suutis ta end lohutada mõttega, et auditooriumist lahkumine 
pole elu raskeim lahkumine. Üks on veel ees, kuid sellele on vara mõelda. 

Professor oli unustanud, et laborant Mall Sagrits oli palunud tal pärast 
loengut kateedriruumist läbi astuda. Ta kiirustas garderoobi, võttis sealt mantli 
käsivarrele, sest ilm näis olevat väga ilus, ja tahtis otseteed koju sõita. Teda 
huvitas väga, mida arvasid keemiaõpetajad naftakatastroofist. Nii oleksid Mall 
Sagrits ja roosid teda asjata oodanud, aga fuajees tuli professorile vastu kateedri­
juhataja ise. Nähes, et Rudolf Tiidumaal polegi roose käes, astus ta paari rutulise 
sammuga professori juurde. 

„Miks nii kiire? Astuge korraks kateedrist läbi," peatas ta professori. Lah­
kuja jäi talle üllatunult õtsa vaatama, kuid siis meenus talle, et Mall Sagrits oli 
sedasama soovinud. Professor aimas, mispärast teda kateedrisse paluti, ja ega 
talle niisugused asjad ei meeldinud, aga ta ei saanud keelduda. Aeglaselt 
sammusid nad kateedri poole ega osanud teineteisele midagi öelda. 

Mall Sagrits ootas professorit malbes meeleolus, milles segunesid sele­
tamatu rõõm ja nukrus. Kui uks avanes, võttis ta laualt roosikimbu — see oli 
Sulev Noore arvates liiga suur ja toretsev—ning astus pidulikul ilmel professor 
Tiidumaale vastu. Ta oli valmis mõelnud sõnad, mille saatel roosid professorile 
ulatada, seepärast rääkis ta pisut rutates ja mõne sõna lõppu hääldamata jättes. 

„Härra professor, roosid olevat väga vanad lilled ja nad on ikka kaunista­
nud inimeste pidulikke sündmusi. Eesdased ei oska õigel viisil pidulikud olla, 
aga rooside keele on nad siiski selgeks õppinud. Ja seepärast me arvame, et kui 
üks inimene on nelikümmend aastat ühes ja sellessamas ülikoolis loenguid pida­
nud, siis peavad ka roosid teda imetlema. Ja meie imetleme teid koos nende 
roosidega." 

Lausunud need pidulikud sõnad, astus Mall Sagrits professorile lähemale 
ja andis kerge suudluse mehe vasakule põsenukile. See juhtus nii ootamatult, et 
nad kõik üllatusid. Mall Sagrits oli põgusa suudluse varem ette kavandanud, 
aga sellele mõeldes ta ei teadnud, kas suudlus tuleb anda siis, kui nad on pro­
fessoriga kahekesi kateedriruumis, või siis, kui seal on ka kõrvalisi tunnistajaid. 
Iga naine teab, et mehega kahekesi olles on põgusalgi põsele antud suudlusel 
hoopis teine tähendus kui pealtvaatajate silme all kingitud suudlusel. Jah, Mall 
Sagrits ei teadnud, kas ta oleks julgenudki professorit rooside üleandmisel 
suudelda, kui nad oleksid olnud kateedriruumis kahekesi. Aga niipea, kui ta 
nägi professorit sisenemas koos Sulev Noorega, käis tema peast läbi mõte — 
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nüüd võib. Nähku ka see noor karjerist, et Mall Sagrits peab vana professorit 
suudluse vääriliseks ja julgeb selle anda tunnistaja juuresolekul. Professori 
tunded olid roose vastu võttes vastakad: ta oli kohmetunud ja isegi pisut 
häiritud, et laborant niikaugele läks ja teda selle noore karjeristi nähes suudles. 
Aga samas oli ta kusagil hingepõhjas ka meelitatud, sest ega ta mäletanudki, 
millal mõni naine teda viimati suudles. Ja Sulev Noor mõtles: ennäe seda labo­
ranti! Nooruse sära ja erksus on tal minetatud, aga nüüd on ootamatult elevile 
läinud. Roosid suudlusega, ja seda kõike vanale Tiidumaale. Ei tea, kas põeb 
salaarmastust või mis. Noh, see oleks siis küll lootusetu armastus, sest mõnel 
Mendelejevi tabeli elemendil on rohkem tundeid kui vanal Eksimatul Ruudil. 

Professor Tiidumaa kummardas sügavalt ja ütles, et on alati imetlenud 
häid inimesi ja roose. Siis tundsid nad kõik, et on pidulikus meeleolus ja et väike 
seltskondlik vestlus kuulub niisugusel puhul asja juurde. Mall Sagrits palus nad 
nurgalaua juurde ja sealsamas oli tal käes kandik kohvitasside ja termosega. 
Sulev Noor vaatas küll viltu kateedriruumides kohvitamisele, kuid sellel pidu­
likul silmapilgul oli temagi nõus reeglist erandit tegema. Juba auraski kuum 
kohv tassides ning lauale ilmus keeks, millest igaühele jätkus tükike. Nad 
lobisesid paar minutit tühist kohvijuttu ning siis ütles professor Tiidumaa: 

„Kas teate, missuguse veidrusega ma oma viimasel loengul hakkama 
sain?" 

Muidugi ei teadnud nad seda ja professor Tiidumaa rääkis, kuidas ta 
keemiaõpetajad raskesse olukorda asetas. Professor tunnistas, et viie lausega on 
võimatu kirjeldada kaost, mis tekiks, kui naftamaardlad tõepoolest korraga 
tühjeneksid. 

Kui professor kergel toonil esitatud seletuse lõpetas, olid kuulajad mõne 
hetke vait. Siis hakkas Mall Sagrits lõbusalt naerma, aga kateedrijuhataja jäi 
tõsiseks. Selgus, et nad suhtusid professor Tiidumaa katsesse täiesti erinevalt. 
Mall Sagrits nägi eksperimendi lõbusaid külgi. Ta seletas: 

„Taevas hoidku, ei mina tahaks olla keemiaõpetajate nahas. Minul tuleb 
fantaasiast puudus, et mõista, mis siis saab. Koik jääb seisma. Antiik- ja keskaja 
inimesed elasid ära ilma mootorimürata ning häda polnud midagi. Aga ikkagi 
oli see professori viimasele loengule kena puänt." 

Sulev Noor pani tühja kohvitassi lauale ning rääkis ootamatult tõsisel 
toonil: 

„Inimkonna paremadki pead ei tea, mis saab, kui naftamaardlad kord 
tühjenevad. Aga see on ju kauge tuleviku muusika, sest maardlaid avastatakse 
järjest juurde ja näib, et vanadessegi valgub maa sügavustest uut naftat lisaks. 
Nafta on üldse üks suur mõistatus." 

Ja oma sõnade täienduseks mõtles ta nä: küll on hea, et kateeder Eksima­
tust Ruudist lahti saab. Vanaks jäänud teine, tülitab keemiaõpetajaid rumalate 
ja mõttetute küsimustega — vaata et blameerib niimoodi kogu kateedrit. 

„Selles on teil küll õigus, noor kolleeg," vastas professor Tiidumaa. „Nafta 
on tõepoolest suur mõistatus. Aga inimene on loodud nii, et tahab lahendada 
iga mõistatust, mis tema teele ette jääb. Miks ei või ka keemiaõpetajad 
mõtiskleda tsivilisatsiooni ohtude üle." 

„Mõtiskleda muidugi võib, aga kas maksab auväärseid keemiaõpetajaid 
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viia nii täbarasse olukorda, milles nad midagi mõistlikku ei oska paberile panna. 
Ega te ometi arva, et nad teile mingi lahenduse pakuvad?" lausus Sulev Noor. 

„Muidugi ei arva. Koik see oli vaid minu kapriis mu viimasel loengul. Ja 
nende mõtteavaldustest ei järeldu midagi. Ma ei kavatse neid eksamil naftakee­
miaga pinnida, vesden ainult pro forma" vastas professor. 

Mall Sagrits nägi, et meeste jutuajamise toon tõmbub tõsiseks. Meestel on 
liiga vähe seltskondlikku vaistu, nad hakkavad ka kohvilauas arutama tõsiseid 
asju ja oma põhimõtteid selgitama. Seepärast võttis ta vesduse suunamise enda 
kätte ja teatas oma kergel-lõbusal viisil, mis talle suurepäraselt sobis, et tema 
käib ikebanakursustel ja lilleseade olevat omapärane kunst, mis nõub teadmisi, 
oskust ja eelkõige maitset ning fantaasiat nagu iga teinegi kunst. Nii nad vesdesid 
veerandtunnikese. Siis tänas professor Tiidumaa veel kord rooside ja kostitamise 
eest ja oligi tal aeg minna. Mall Sagrits vaatas talle järele ning mõtles, et see 
polegi vanainimese samm, millega professor kateedriruumist välja astus. Ja veel 
mõtles ta: huvitav, millega professor õhtupoolikul kodus tegeleb? Ja läbi 
mõtiskluste kuulis ta, kuidas Sulev Noor käsutas: 

„See kohvitamine Eksimatu Ruudi lahkumise puhul — olgu sellega kuidas 
on. Ma pole pedant, elus tuleb igasuguseid erandlikke olukordi ette. Aga 
edaspidi — ei mingit kohvitamist kateedriruumides." 

Mall Sagrits ei hoomanudki nende sõnade tähendust, sest tema mõtiskles 
ikka veel professor Tiidumaast. Ta vastas mehhaaniliselt: 

„Olgu nii." 

4 

Kohmakalt roose käes hoides sõitis professor Tiidumaa tagasi koju. Ta elas 
üksinda väikeses majas vaikses linnaäärses tänavas. Keskeas oli ta küll abiellu­
nud, kuid kuulus nende meeste hulka, kes ei suuda naist köita püsivaks koos­
eluks. Kuuendal abieluaastal läks Irene koos väikese pojaga tema juurest ära. 
Ta tegi seda lihtsalt ja iseendastmõistetavalt, olles kindel, et toimib õigesti. Lah­
kumisel ütles Irene professorile, et tema majas on küll korralikult sisustatud 
elutuba, kuid puudub elu, ja kui selles majas leidubki teadust, siis ei asenda see 
talle tõelist elu, mis naisel on nagunii lühike — tuleb elada, et vanaduses mitte 
kahetseda ja endale etteheiteid teha. Need olid Irene viimased sõnad ja nende 
üle jäi professor oma majja järele mõdema, aga ta ei suutnud leida nende tõelist 
mõtet ja tähendust. Irene läks tuntud kirjandusteadlase juurde, kelle targudevaid 
artikleid leidus tihti ajakirjanduses. Professor Tiidumaa ei mõistnud, kuidas 
võis kirjandusteadus naftakeemiast etem olla; tema ei pidanud kirjandusteadust 
üldse teaduseks. Aga see oli vana lugu, mis professor Tiidumaad nüüd enam ei 
häirinud. Pärast Irene lahkumist olid mitu naist mõista andnud, et tema majas 
puudub matroon ja pole hea, kui inimene on üksi, aga professor ei teinud seda 
viga, et oleks uue naise majja toonud. Ta pühendus naftauuringutele, ent see 
maapõuevara oli niisama saladuslik nagu naine: temast võid palju teada, aga 
ikka tead naeruväärselt vähe. Ja nii nagu mõni mees mängib oma saatuse naise 
kätte, nii oli moodne tsivilisatsioon oma tuleviku mänginud nafta kätte. 
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Seesugune võrdlus tegi professorile nalja ja vaikse muige saatel võttis ta mapist 
keemiaõpetajate mõtteavaldused ning hakkas neid lugema. 

Veerand tunni pärast oli professor hämmingus. Ta ei leidnud keemiaõpe­
tajate töödest kaose ja tsivilisatsiooni huku kirjeldusi, vaid optimistlikke mõtte­
avaldusi, mis professori arusaamadega ei harmoneerinud. Nad üdesid lausa 
välja, et naftavarude lõppemine lähitulevikus on ebareaalne ja võiks lähtekohaks 
olla ulmekirjanikule, aga mitte teadlasele, kes teab varude suurust. Seda lugedes 
pidi professor muigama kirjutaja naiivsuse üle. Kes teab tänapäeval naftavarude 
tõelist suurust? Teaduslikes töödes ja entsüklopeediates on ju ainult oletused. Ja 
kui midagi teatakse, siis hoitakse seda saladuses. Enamik oli kindlalt veendunud, 
et selleks ajaks, kui maardlad ammendatakse, osatakse kasutada uusi energia-
liike. 

Aga siis luges professor Agu Ruutsaare viit lauset: 
„Härra professor, Teie tänane loeng andis tulevasest katastroofist pisut 

nihestatud, et mitte öelda ebaõige pildi. Naftat on maapõues küllalt ja katastroof 
ei tule naftavarude lõppemise, vaid nende külluse pärast. Nafta aitab hävitada 
õhuhapnikku ja puhast vett ning kui Päikesest, mille abil tekkis elu maakeral, 
saab osooniaukude tõttu elu vaenlane, siis saabubki lõpp. Naftat aga on ka 
Hiiumaa taga Läänemere all ja järgmise sajandi algul hakkavad eestlasedki seda 
tootma, kuni septembris 2016 toimub seal ökokatastroof, mis reostab suure 
osa Läänemerest ja halvab elu Eesti saartel. Viiendat lauset polegi vaja, või kui 
on, siis ainult selle mõtte väljendamiseks, et meie tsivilisatsiooni võib päästa 
vaid mõni kõrgem maaväline tsivilisatsioon." 

Seda lugedes tundis professor, kuidas kuklas hakkas midagi tõmblema ja 
vastupandamatu ärritus voogas lainena läbi keha. Mis see siis oli? Ta sundis 
end rahulikuks ja luges Agu Ruutsaare mõttekäigud uuesti üle. Seejärel tõusis 
ning käis paar korda kirjutuslauast ukseni ja tagasi. Mida too mees endale 
lubas! Professorit ei pahandanud mitte see, et keegi Ruutsaar nägi tsivilisatsiooni 
katastroofi põhjusi hoopis teisal kui tema oma loengus, vaid selle veidra mehe 
resoluutsus. Hüva, Hiiumaa taga võis mere all naftat mingil määral leiduda, 
keegi pole seda tõsiselt uurinud. Aga miks arvab Agu Ruutsaar, et eesdased 
seda järgmise sajandi algul välja pumpama hakkavad? Puurtornid meres on 
väga kallis lõbu, mida ainult rikkad riigid võivad endale lubada. Ja siis see 
katastroof septembris 2016. Kuidas saab seda ette näha? Kõike kokku võttes 
järeldas professor halvimat — Agu Ruutsaar pilkab teda, tehes professori 
mõttekäigud naeruks ja võttes lõpuks selgeltnägija poosi. 

Ja siis tundis professor, et hea oleks kellegagi vestelda või kutsuda kedagi 
kohtunikuks professor Tiidumaa ja härra Ruutsaare vahele. Ta haaras telefoni 
järele, aga ei teadnud veel, kellele helistada. Aga otsekohe ilmus naeratus tema 
näole: kateedris oli ju laborant Mall Sagrits, hariduselt keemik ja sõnakas ini­
mene, kes mõjus rahustavalt ka siis, kui ta nõu ei osanud anda. Professor valis 
numbri ja kuuliski kohe laborandi häält. Mall Sagrits oli üllatunud, et professor 
helistas, aga veel enam hämmastas teda, et talle kavatsetakse esitada ülitähtis 
küsimus. Mall Sagrits oleks professoriga rääkinud veelgi lahkemal toonil, aga 
Sulev Noor istus sealsamas oma laua taga. Nii pidi laborant talitsema häält ja 
valima sõnu, et oma sümpaatiat professor Tiidumaa vastu teisele professorile 
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mitte kuuldavaks teha. Ja siis kuuliski ta ülitõsist küsimust, millele tark mees ise 
vastust ei leidnud. 

„Ütelge nüüd teie, armas inimene, kas tsivilisatsiooni katastroof tuleb 
sellepärast, et naftamaardlad saavad tühjaks ja kõik mootorid jäävad seisma, 
või reostavad mootorid naftasaadusi põletades keskkonna, nii et katastroof 
tuleb nafta külluse tõttu?" 

Mall Sagrits kuulas küsimuse tähelepanelikult ära ja tema kiituseks tuleb 
öelda, et ta sai selle sisust aru. Aga ta pidas vajalikuks otsesest vastusest kõrvale 
põigata, nagu seltskondlikus vesduses alatasa tehakse. 

„Kas olen mina õige isik niisugusele küsimusele vastama? See nõuab pro­
fessorite taset." 

„Tsivilisatsiooni saatus ei puuduta ainult professoreid, vaid kõiki, ka 
laborante." 

„Kuid professorid näevad kaugemale. Ja teie olete ikka rääkinud, et saa­
tuslikuks saab nafta ja teiste maavarade lõppemine. Maapõu urgitsetakse 
tühjaks ja ongi kõik." 

„Nojah, kui lihtsas keeles öelda, siis tõesti urgitsetakse tühjaks. Aga nüüd 
väidab härra Agu Ruutsaar, et kõik läheb vastupidi. Nafta paljus hävitab 
tsivilisatsiooni." 

„Kes on Agu Ruutsaar?" 
„Seda tahan minagi teada," udes professor. Ta palus, et laborant otsiks 

keemiaosakonna lõpetanute nimekirja ja vaataks, kas niisugune isand on nende 
juures õppinud. Mall Sagrits tõusis laua tagant ja läks nimekirja otsima. Ta 
vaatas selle läbi, aga ei leidnud sealt Agu Ruutsaare nime. 

„Nii ma arvasingi," lausus professor. „Meie ülikool pole sellele veidrikule 
diplomit andnud." 

„Millega Agu Ruutsaar teid veel häiris?" 
„Ta väidab, et Hiiumaa taga leidub Läänemere all naftat ja varsti haka­

takse seda tootma. Ja siis tuleb Läänemerel suur ökokatastroof, mis reostab 
mere." 

„Hiiumaa naftast olen minagi kuulnud, aga see võib kumu olla." 
„Just, just, see ongi kumu. Aga Ruutsaar usub sellesse kaljukindlalt, nagu 

oleks ta selgeltnägija." 
„Võib-olla ongi. Igasuguste ennustajate nisu on viimasel ajal õitsema 

hakanud. Aga nüüd üks küsimus igapäevasest elust. Kas panite roosid vaasi, 
härra professor?" 

Paari hetke jooksul ei saanud laborant sellele küsimusele vastust, sest pro­
fessor pidi mõtlema, missugustest roosidest on jutt. Aga siis meenus talle, et 
seesama Mall Sagrits oli talle paari tunni eest roosibuketi ulatanud. Professor 
kinnitas, et roosid on vaasis. Kui nad kõne lõpetasid, läks ta roose otsima ja 
leidis need esikust laualt. Nüüd hoolitses ta tõepoolest selle eest, et roosid said 
korralikult vaasi. Ta lõikas isegi varte otsast tüki ära, kuigi arvas, et sellest tulu 
pole, sest roosid närtsivad lõpuks nagunii. 

Kui Mall Sagrits pani telefoni käest, kuulis ta otsekohe kateedrijuhataja 
häält: 

„See oli kindlasti professor Tiidumaa, kellega te rääkisite." 
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„Jah, see oli professor Tiidumaa," vastas laborant. 
„Ta on tsivilisatsiooni katastroofi jutlustamisega päris tüütavaks 

muutunud. Hea, et ta nüüd meie kateedrist ära on." 
Mall Sagrits ei vastanud. Ta mõdes, kas professor ikka pani koju jõudes 

roosid kohe vette või luiskas. See oli talle tähtsam kui tsivilisatsiooni katastroof. 

5 

Keemiaõpetajad tulid professor Tiidumaa juurde eksamile ebamugava tundega. 
Nad olid jõudnud mõtiskleda viie lause üle, mille olid professori käsul kirja 
pannud, ja enamasti kõik olid endale pahased, et neil midagi targemat pähe ei 
tulnud. Kõigele lisaks oli Eksimatul Ruudil noriva eksamineerija maine. 

Professor korraldas grupivesduse ning see näitas, et seekord ei võta ta 
eksamineerimist kuigi tõsiselt. Ta kutsus viis vastajat korraga ette, algatas teema, 
rääkis ise rohkem kui vastajad ja esitas vesduse käigus mõne kerge küsimuse. 
Neilt, kes optimistidena olid loomud uutele energialiikidele pärast naftavarude 
lõppemist, tahtis professor teada, missugused need uued energiaallikad oleksid. 
Ta sai kogelevaid vastuseid, aga üks leidlik daam udes, et me ei saagi teada, 
mille jõul sõidavad või lendavad järgmiste sajandite inimesed, sest iga uus gene­
ratsioon on eelmisest targem. Informatsioon kuhjub nagu mägi ja selles tead­
miste mäes on ka väljapääs naftakriisist, kui see peaks kunagi kätte jõudma. 
Tuleb uskuda teadusesse ja inimese mõistusesse, sest eks ole need viimasel 
sajandil inimese elulaadi põhjalikult ümber kujundanud. Professor möönis, et 
selles on oma tõetera, ja lisas, et optimistid on alati õnnelikumad kui pessimistid. 
Rahulolevana väljusid keemiaõpetajad auditooriumist. Nad ei saanud teada 
professori leebuse põhjusi. Professorit ei huvitanud karvavõrdki keemiaõpe­
tajate teadmised ja arusaamad tuleviku energiaallikatest; ta ootas, et tema ette 
ilmuks Agu Ruutsaar, keda tahtis näost näkku näha. 

Järgmise grupiga mees tuligi. Agu Ruutsaar oli varases keskeas ning väli­
muse järgi ei saanud teda aferistiks pidada. Tal oli kõhn piklik nägu, kesken­
dunud vaade ja pikkade tugevate sõrmedega käed. Professor ei võtnud otsekohe 
üles uut vesdusteemat, vaid lehitses enda ees laual lebavaid pabereid, millel olid 
eksamineeritavate viis lauset. Keemiaõpetajad hakkasid närveerima — neid 
pabereid nad küll näha ei tahtnud. 

Sellelt grupilt küsis professor siiski rohkem kui eelmistelt. Ta päris eri 
maardlatest saadava nafta omadusi ja huvitus merepuurtornide tehnilistest 
üksikasjadest. Kus teiste vastajate tarkus lõppes, seal aitas grupi hädast välja 
Agu Ruutsaar, kes rahulikul ja kindlal toonil andis õigeid vastuseid. Lõpuks 
küsis professor sedagi, millest ta loengutel polnud rääkinud, aga Agu Ruutsaar 
ei jäänud hätta. Professor imestas: kust küll oli ilmunud Eestimaale mees, kes 
naftateaduses oli kodus. Ta pöördus nüüd otsese küsimusega Agu Ruutsaare 
poole: 

„Niisiis te arvate, et Hiiumaa taga on Läänemere all naftat." 
„Jah. Ristna neemest umbes kuuskümmend kilomeetrit edelas on sood­

saim koht puurimist alustada." 
„Ja mis lubab teil seda väita?" 
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„Norralased saavad Põhjamerest rikkalikult naftat, miks ei peaks seda 
olema Läänemere all." 

Professor ei teadnud, kuidas reageerida. Agu Ruutsaar üllatas teda iga 
vastusega, kuid suurimad üllatused olid sellel mehel veel varuks. 

„Kus on siin loogika?" küsis professor Tiidumaa. „Sellest, et Põhjamere 
all leidub naftat, ei järgne ju, et seda peab olema ka Läänemere all. Pealegi on 
nende merede tekkelugu suuresti erinev." 

„Härra professor, leedulased on Klaipeda taga merest leidnud naftal ja 
see maardla ulatub mandrini. Nii et Läänemere all on tõepoolest naftat, see on 
päevselge." 

„Võib-olla Leedu kandis midagi on, kuid keegi ei tea sealse nafta kvali­
teeti, keegi ei tea maardla suurust ega sügavust," lausus professor. Need sõnad 
mõjusid Agu Ruutsaarele ergutavalt: tema nägu elavnes ja professorile näis, et 
mees hakkas kiiremini hingama. 

„Nendest asjadest võiksin ma mõndagi huvitavat kõnelda. Vaesusest ja 
riigi organiseerimise raskustest hoolimata tehakse Leedus naftauurimisi küllaltki 
intensiivselt. Aga avalikkusele sellest ei teatata. Te ju ise rääkisite loengul, et 
kõike naftaga seonduvat hakatakse järjest rohkem salastama. Nii teevad ka 
leedulased. Aga mina võiksin nende naftast üht-teist öelda, sest olen leedulasi 
abistanud nende naftavarude uurimisel." 

Nende sõnade järel valitses auditooriumis paar hetke sügav vaikus, sest 
kuulajatel võttis natuke aega, et öeldu nendeni jõuaks. Aga kõigepealt reageeris 
Agu Ruutsaar ise; tema käed langesid alla, mees vajus toolil kössi ning ta näole 
ilmus ehmatus. Võib-olla kahetses ta oma sõnu. Professor Tiidumaa reageeris 
vastupidiselt: tema keha nõksatas valve- või ootepoosi, ta jäi üksisilmi Agu 
Ruutsaarele õtsa vaatama, tema silmad olid täis imestust ja mõte töötas kiiresti. 
Kõigepealt arvas ta, et tema vastas istub hull või nihestatud enesehinnanguga 
mees, kellel mõistust küllaga, kuid psüühika häiritud, nii et ta valetab silmagi 
pilgutamata. Aga samas tahtis professor teada, mida Agu Ruutsaar leedulaste 
naftamaardla kohta luiskab, kui teda põhjalikumalt küsitleda. Seepärast päris 
ta eksamineeritavalt, kas tal on võimalik tunni aja pärast tulla kateedrisse, et 
nad saaksid omavahel vestelda. Agu Ruutsaar nõustus; tal olevat aega piisavalt, 
sest sõitvat linnast ära õhtuse bussiga. Professor lõpetas sellegi grupi küsitlemise 
ja eksamineeritavad lahkusid rõõmsa meelega. Koik nad vaatasid Agu Ruutsaart 
nagu imelooma, kuid imeloom ise astus pikkade sammudega auditooriumist 
välja ega märganudki, et teised näevad tema seljas hullusärki. 

Professor kutsus uue grupi eksamilaua taha ja need vaesekesed said nüüd 
tunda, mida tähendab naftakeemia eksam Eksimatu Ruudi juures. Agu Ruut­
saar oli professori üles ärritanud ja nii oli ta unustanud, et lubas keemiaõpetajaid 
küsitleda pro forma. 

6 

Laborant Mall Sagrits oli isepäine naine, kes kateedrijuhataja keelust ei hoo­
linud. Tal oli kohv valmis keedetud juba enne, kui professor Tiidumaa eksami 
lõpetas. Ta lootis, et Sulev Noor selle pooltunni jooksul, mil nad professoriga 
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kohvitassi juures vestlevad, kateedriruumi sisse ei astu. Ja soovimatu kolmanda 
ilmumise korral võib Mall Sagrits öelda, et kui professor Tiidumaa viimase 
loengu puhul oli kohv lubatud, miks pole see siis lubatud viimase eksami puhul. 

Professorit oodates uhasid laborandi mõtted ringi ja korraga küsis ta, 
miks ja kuidas professor Tiidumaa abielu õigupoolest purunes. See oli nii kauges 
minevikus, et hakkas ununema. Aga kas ei räägitud, et naine oli koos pojaga 
tema juurest ära läinud ja professor ei hakanud poega kohtus endale nõudma, 
sest targa inimesena sai ta aru, et lapsel on ema juures parem. Jaa, jaa—juhtub 
sedagi, et naine lahkub mehe juurest, kuigi üldiselt on meestel abielust põge­
nemise komme. Ja ikkagi — miks läks too naine professori juurest ära? Peab 
olema põhjus, mida Mall Sagrits ei teadnud. Aga teadmatus selles tähtsas asjas 
hakkas teda vaevama. Ning siis esitas Mall Sagrits endale küsimuse, kas ta 
tohib professor Tüdumaalt pärida, miks tema abielu nurjus, või on see taktitu. 
Otsekohe, kui see mõte oli käinud läbi laborandi pea, hakkas ta iseendaga 
pahandama. Muidugi ei tohi seda teha. Kuidas võis niisugune rumalus üldse 
tulla talle pähe. Kummaline, miks teda, kes kunagi pole abielus olnud, hakkasid 
huvitama abielu purunemise põhjused. Keegi kuulus kirjanik olevat kord 
öelnud, et kõik õnnelikud perekonnad on õnnelikud ühtmoodi, aga iga õnnetu 
perekond on õnnetu isemoodi. Võib-olla on see õige, kuigi kirjanikud räägivad 
tõtt väga harva. 

Kauem ei saanud laborant mõtiskleda. Professor astus sisse ja Mall Sagrits 
palus ta nurgalaua juurde, millele otsemaid ilmusid kohvitassid. 

„Mis te nüüd. Kateedrijuhataja on siin kohvitamise keelanud," tõrjus 
professor. 

„Härra Sulev Noor võib olla hea keemik, aga ta ei tunne inimesi ja veel 
vähem tunneb ta naisi," oli laborant korraga sõnakas ega märganud oma loo­
gikaviga. Professor küll märkas, aga laborant oli selle lause öelnud nii 
bravuurikalt, et professorile hakkas Mall Sagritsa mõttevääratus meeldima. 

„Te vist kukkusite neid pinnima. Miks muidu nii kaua läks," päris Mall 
Sagrits. 

„Tõepoolest, ma tegin viimastele gruppidele liiga. Aga too veidrik Ruut-
saar ärritas mind üles ja ma sattusin hoogu. See viimane eksam jääb mulle elu 
lõpuni meelde." 

Jälle pidi laborant naeratama. Ta ütles, et üllatused — kui nad oma ole­
muselt pole halvad — on toredad, sest nendeta oleks elu igav. Siis päris ta, mida 
too prohvet eksamil rääkis, aga kui kuulis, et Agu Ruutsaar võib iga hetk kateed­
riruumi sisse astuda, oli ebameeldivalt üllatatud. Mall Sagrits ei mõismud, miks 
pidi professor selle šarlatani kutsuma vestlusele. Ta muutis jututeemat ja küsis 
professorilt, kas too on iga päev pannud roosidele värske vee. Silmagi pilgu­
tamata valetas mees, et on seda teinud. Laborant tahtis veel üht-teist rääkida 
rooside hooldamisest, aga uks avanes ja sisse astus Agu Ruutsaar. 

Mall Sagrits nägi keskealist pikaldast meest, kelle kõhnas näos olid esime­
sed kortsud. Mees võttis aeglase liigutusega mütsi peast, aga tema käsi ei lan­
genud õtse alla, vaid tegi veidra kaare. Agu Ruutsaare ilme reetis ärevust; tema 
pilk ei püsinud nurgalaua juures istujatel, vaid vilas ringi, aga samal ajal sulgus 
endasse. Laborant mõtles, et võib-olla oleks õige kutsuda veidrik kohvilauda ja 

1173 l 



MART KALDA 

anda tema ning professori vestlusele kerge seltskondlik toon. Aga samas leidis 
ta, et niimoodi osutaks ta Agu Ruutsaarele liigset tähelepanu ja see võib-olla ei 
meeldiks professorile. Nii otsustas naine esialgu jääda kõrvaltvaatajaks, nagu ta 
oli ikka selles kateedriruumis olnud, kui härrad professorid ajasid oma tähtsaid 
asju. 

Professor Tiidumaad valdas sisenejat nähes ebameeldiv rahutus, mida tal 
suurivaevu õnnestus varjata. Millegipärast ärritas teda enesekindlus, millega 
Agu Ruutsaar oli esitanud oma ebaloogilisi ja täiesti usutamatuid seisukohti. 
Jah, isegi liigutus, millega Agu Ruutsaar võttis mütsi peast, häiris professorit, 
õigupoolest kahetses ta, et oli mehe kutsunud vestlusele, sest millest oli neil 
rääkida. Aga professori uudishimu oli suur: ta tahtis, et temani jõuaks kõik see, 
mida Eestis teatakse või mõeldakse naftast. Ta noogutas vabandavalt laboran­
dile ning astus tulijale vastu. Ta juhatas Agu Ruutsaare oma töölaua juurde, 
istus ise teisele poole ning sundis end talle lahkelt õtsa vaatama. 

„Võib-olla jätkame vestlust, mida eksamil ei saanud arendada üksik­
asjadeni," otsustas ta kohe asuda peamise juurde. 

„Meeleldi," vastas Agu Ruutsaar. 
„Siis mõned küsimused, sest mind huvitab kõik, mis on seotud naftaga. 

On teil tõendeid Läänemere-aluse naftamaardla kohta peale nende, millest oli 
juba juttu? Olgu öeldud, et need mind ei veennud." 

„Teid on raske veenda, kui te ei usu loogilisi tõendeid. Kui Leedumaal 
Klaipeda taga mere all on naftat, miks siis ei või olla Hiiumaa taga?" 

„Seal võib olla, kuid ei pea olema. Ja selles on ometi suur vahe." 
Agu Ruutsaar vaikis hetke. Ta näis sisimas midagi otsustavat ja ütles siis, 

vahtides oma kätele, mis olid tema ees laual: 
„Mui on veel teisigi tõendeid, aga neid ei saa avaldada. Naftamaardlate 

ümber tekib saladusi järjest rohkem. Nii väitsite teiegi oma loengul ja selles on 
teil kahtlemata õigus." 

„Hüva, kui saladus, siis saladus. Võtame teise küsimuse. Te ütlete, et olete 
leedulasi aidanud nende maardla uurimisel." 

„See on tõsi. Olen käinud Leedus mitu korda." 
„Kuidas te neid aitate? Kas leedulased oma naftamaardlaga ise toime ei 

tule?" 
„Ma aitan neil täpsustada maardla piirjooni ja selgitada, kust on kõige 

kasulikum puurima hakata." 
„Armas inimene, kuidas te seda teete?" 
Muidugi oli see professori jaoks põhiküsimus, aga just sellele ei tahtnud 

või ei saanud Agu Ruutsaar vastata. Ta istus õnnetul ilmel professori vastas, 
õlad lidus, jättes niimoodi tõepoolest mulje inimesest, kelle valed on paljastatud. 
Aga enne kui Agu Ruutsaar sai midagi öelda, avanes uks ja sisse astus 
kateedrijuhataja, kes terenoogutust tehes sammus oma laua juurde. 

Lõpuks seletas Agu Ruutsaar: 
„Härra professor, minu töö — kui seda üldse saab tööks nimetada — 

Leedu naftamaardla uurimisel on ühtaegu lihtne ja keeruline, nii et seda on 
sõnadega väga raske kirjeldada. Ja kui ma räägiksin, siis te ei usuks." 

„Kummaline tegevus, mida ei saa sõnadega kirjeldada," imestas professor. 
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„Kas te ei arva, et ma pean kogu seda juttu bluffimiseks?" 
„Arvake, mida tahate. Minu tegevust ja arusaamu see ei muuda." 
„Millele te toetute, kui ennustate 2016. aastaks katastroofi Läänemerel?" 
„Härra professor, tulevasest naftakatastroofist ma ei oleks tohtinud 

kirjutada, see oli minu viga. Inimesed ei pea tulevikku ette teadma, see teeb elu 
liiga raskeks. Kust ma tean, et katastroof tuleb? Ka selle jätan lähemalt 
seletamata, aga nii see on." 

Professor kehitas õlgu. Tüdinenud häälel püüdis ta jutuajamist lõpetada: 
„Näib, et me ei jõua kuhugi. Teadlasena saan uskuda fakte ning nende 

loogilist ja mõistusele arusaadavaid tõlgendusi. Teie väidetel puudub tõestus ja 
seepärast on nad šarlatanlikud." 

Agu Ruutsaar vaatas mõne hetke professorile üllatunult õtsa, aga siis 
muutus ta pilk enesekindlaks ja isegi üleolevaks. Ta tõusis toolilt, tegi paar 
energilist sammu ning jäi seisma kabineti keskel eredas valgusjoas. 

„Hästi, härra professor, kui te mind šarlataniks nimetate, siis pean endast 
rääkima, sest ma ei taha siit lahkuda alandatuna.Teie, härra professor, teate 
naftakeemiast loomulikult palju rohkem kui mina, aga mina tunnetan naftat 
hoopis teisiti kui teie. Just nimelt tunnetan. Nüüd küsite muidugi: kuidas? 
Seletan lühidalt, sest nagunii te ei usu, ja siis pole mõtet sõnu kulutada. Suured 
naftamaardlad — olgu nad maa all või mere all — annavad erilist kiirgust, aga 
seda nii loomulikku asjaolu ei ole seni märgatud. Miks? Kuigi maardlaid 
uuritakse järjest intensiivsemalt, on naftakiirgus seni jäänud märkamata sel 
põhjusel, et selle tajumiseks peavad inimesel olema erilised võimed, mida antakse 
vähestele, võib-olla ühele inimesele miljoni seas. Ühesõnaga—selleks, et maard­
la kiirgust tajuda, peab olema ekstrasenss, nagu praegu öeldakse. Ja üks 
niisugune seisab siin teie ees. Kui mind Nõukogude armeesse kutsuti, sattusin 
Klaipedasse. Autojuhina sõitsin Leedus palju ringi. Naftamaardla kohal tundsin 
end teisiti kui mujal. Kuidas, seda polegi mõtet kirjeldada. Kui sellest rääkisin, 
taheti mulle hullusärk selga tõmmata. Lõpuks jäid mõned mind uskuma, teiste 
seas ka paar leedu nafta keemikut. Mis puutub Läänemeresse, siis olen Hiiumaa 
taga seilanud purjepaadiga ja sõitnud kalalaeval ning võin öelda, et sealgi on 
naftat, kuigi impulsid on tunduvalt nõrgemad kui Leedus. See tähendab, et 
naftat on seal vähem või siis on see sügavamal. Niisugused on minu tõendid, 
härra professor, ja mind šarlataniks pidada on täiesti ülekohtune." 

Kui Agu Ruutsaar lõpetas, oli kateedriruumis mõni hetk ärevat vaikust. 
Siis lausus professor Tiidumaa: 

„Kas see on kõik, mis teil on öelda oma väidete tõestuseks?" 
„Koik. Kas sellest ei piisa?" 
„Aga ikkagi — katastroof Läänemerel?" 
„Ah jaa. Kuid milleks ma sellest räägin, sest teie olete ratsionalist ja 

tunnustate ainult teaduslikke tõdesid. Kuid on ka ilmutuslikud tõed, ja just 
need aitavad tulevikku ette näha. Mulle on katastroofist ilmutatud." 

Ilmselt oli professoril raske sellele vastata. Suurivaevu end valitsedes lausus 
ta: 

„Te ei ütelnud midagi niisugust, mida teadus peaks arvestama. Ma olen 
pool oma eluaega tegelnud naftaga, aga pole midagi kuulnud kiirgusest, millest 
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te räägite. Ja mis on teadusel tegemist ilmutustega?" 
Agu Ruutsaar naeratas kaastundlikult. Ka temal oli raske end valitseda, 

sest ta tajus kuulajate vaenulikkust. Ja siis lausus ta sõnad, millel olid ootamatud 
tagajärjed: 

„William Shakespeare on öelnud, et päikese all on asju, millest teie filo­
soofid pole undki näinud." 

Professor Tiidumaa tahtis midagi vastata, ta avas suu, aga sõnade asemel 
kostis vaikne oie. Samal ajal tõstis ta käe rinnale ning vajus toolil kokku. Koik 
nägid, et professoril on halb, et temaga on midagi juhtunud. Mall Sagrits oli 
paari sammuga professori juures ja hüüatas kohkunult: 

„Taevane aeg, härra professor, mis on juhtunud?" 
Professor Tiidumaa ei vastanud, ta ainult hingas raskelt. Laborant haaras 

tema vasaku käe ja hakkas sõrmedega pulsisoont otsima. Sulev Noor aga astus 
sammu Agu Ruutsaare poole ja lausus: 

„Meie tegeleme siin teadusega, mitte mustkunsti või ilmutustega. Kas te ei 
näe, et teie loba ärritab professorit. Teil on aeg minema hakata." 

Aga Agu Ruutsaar vastas kateedrijuhatajale kindlal häälel: 
„Ma ei ole šarlatan. Tehke minuga katse, mis tõestab, et ma tajun nafta-

kiirgust." 
„Ei hakka me mingit katset tegema. Alkeemia ajad on möödas," lausus 

Sulev Noor. Ta pöördus laborandi poole: 
„Kas professor Tüdumaale on arsti vaja?" 
„Ei ole," vastas professor ise. 
Agu Ruutsaarel oli oma au kaitsta, seepärast ei saanud ta hoolida profes­

sori haigushoost. 
„Olen Leedumaal teinud kümmekond katset. Ega leedulased ole lollid, et 

mulle ainult ilusate silmade eest maksavad." 
„Ja missugune peaks see katse olema?" küsis professor Tiidumaa. Rää­

kimine nõudis talt pingutust, laborant hoidis ikka veel tema kätt, aga ta jälgis 
tähelepanelikult Agu Ruutsaare järgnevaid selgitusi. Katse olevat väga lihtne. 
Kaevatagu maasse viis-kuus auku umbes kümnemeetrise vahega. Ühesse neist 
pandagu kanister bensiiniga või toornaftaga — viimane olevat parem, sest 
kiirgavat tugevamini —, teised augud jäetagu tühjaks või pandagu neisse kas 
vett, piima, kive või vanarauda, see polevat üldse tähtis. Kui augud on kinni 
aetud, tuleb tema, Agu Ruutsaar, ja ütleb eksimatult, missuguses augus on nafta. 

Lõpetanud seletuse, vaatas Agu Ruutsaar kuulajaile väljakutsuvalt õtsa. 
„Ei mingit katset," lausus Sulev Noor. „Hakake minema. Professor Tüdu­

maale tuleb kutsuda arst." 
Kateedrijuhataja valis telefonil numbri. Aga siis juhtus midagi ootamatut: 

haige tõusis toolilt, lükkas laborandi ebaviisakalt eemale ja astus pisut tuikuval 
sammul Sulev Noore juurde. Professor Tiidumaa vajutas käega aparaadile ning 
katkestas ühenduse. 

„Me korraldame selle katse," lausus ta. 
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Katse ettevalmistamine nõudis omajagu tööd, mis ei tohtinud langeda haiglase 
professori õlgadele. Seda mõistis ka kateedrijuhataja Sulev Noor ja andis kor­
ralduse, et laborant Mall Sagrits teeks vajalikud ettevalmistused. Ühes oli Sulev 
Noor resoluutne: kogu üritus peab jääma saladusse, ei sõnakestki teistele õppe­
jõududele ega üliõpilastele. Niisuguse korralduse tagamõte oli selge: Sulev Noor 
ei tahtnud, et leviks kuuldus, nagu võtaks kateeder kusagilt väljailmunud 
šarlatani tõsiselt. 

Laborant Mall Sagrits oli õhinal nõus korraldama katse ettevalmistamist. 
Tema pääses niimoodi igapäevasest rutiinsest tööst, aga veel tähtsam oli, et ta 
sai aidata sümpaatset professorit. Temap see oligi, kes helistas kohale takso, et 
haigestunu koju sõidutada, kui Agu Ruutsaar lõpuks lahkus. 

„Härra professor, meile jääb süükoorem, et me teid praegu arsti juurde ei 
vii," lausus laborant taksos. 

„Ei mingit arsti enne, kui katse on tehtud," oli professor Tiidumaa 
resoluutne. 

Järgmisel päeval nägi professor parem välja. Ta oli korralikult maganud 
ja kui laborant kohale jõudis, oli tal katse läbiviimiseks plaan valmis. Ta oli 
otsustanud selle korraldada oma maja aias, kuhu kõrvalistel pole asja. Seal 
vana puukuuri taga oli ruumi küllalt. Raskeim töö oli aukude kaevamine, ja 
professor muretses, kes seda peaks tegema. Aga nutikas laborant leidis otsemaid 
lahenduse: tuleb pöörduda hauakaevajate poole. Ta kutsus mehed kohale, kuigi 
need esialgu tõrkusid, sest ei mõistnud, miks on vaja auke, kui majas pole 
koolnud loomagi. Kuid hea tasu ja pudel haljast, mille Mall Sagrits mängu pani, 
meelitasid torisevad hauakaevajad nõusse. Asja lihtsustamiseks otsustas 
professor, et auke kaevatakse ainult kolm, ülejäänud kolm auku on pettekad. 
Kolmest kohast kobestatakse ainult pinnast, aga Agu Ruutsaarele peab jääma 
mulje, nagu tuleks tal neiski kohtades naftat otsida. Mall Sagrits kiitis selle 
plaani heaks, tunnistades, et tema poleks niisugusele mõttele tulnud. Ta ostis 
kolm kanistrit ja tõi bensiini, sest toornaftat polnud käepärast. 

„Millega täita ülejäänud kaks kanistrit?" küsis laborant. 
„Vett me ei pane, see oleks liiga tavaline," mõtiskles professor. „Täitke 

üks kanister õllega ja teine bordoo vedelikuga." 
Otsemaid kiirustas Mall Sagrits sedagi professori käsku täitma. 
„Sihukest jäma näeb minu silm esimest korda, et maa sisse peidetakse 

tühipaljad kanistrid. Ma saaks aru, kui oleks peidetud tõelist varandust, kulda 
või hõbedat või raha — seda on rahututel aegadel ikka tehtud. Aga eks 
professorid ole teadagi ühest otsast targad, teisest ohmud." 

Nii arudes üks hauakaevaja, kui auke hakati kinni ajama ja nende vahele 
tehti pettekad. Bensiinikanister asetati lõuna poolt vaadates vasakult teise auku, 
sellest ühele poole jäi õlu ja teisele poole pettekas. Hauakaevajad olid kergelt 
purjus, kui nad hakkasid auke kinni ajama, aga see ei seganud nende tööd, sest 
haudu kaevates olid nad enamasti alati niisuguses seisukorras. 

Aga laborant Mall Sagrits rääkis professorile: 
„Sellel katsel on oluline puudus: tema tulemused ei taga absoluutset 
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usaldatavust. On võimalik, et Agu Ruutsaar satub juhuslikult õigele augule. Me 
pidanuksime kaevama sada või tuhat auku, siis oleks see šarlatan kindlasti 
paljastatud." 

„Mis on maailmas absoluutne?" küsis professor vastu. „Aga kui juhus 
tõepoolest Agu Ruutsaart aitab, siis teemegi uue katse saja või tuhande auguga." 

8 

Järgmise päeva keskhommikul kogunesid professori aeda kõik asjaosalised, kes 
sellest ebatavalisest katsest olid teadlikud. Professor Tiidumaa ise oli halvasti 
maganud ja nägi välja vaevatuna. Ta oli kahetsema hakanud, et võttis ette 
niisuguse ürituse, mis võis teda viia naeruväärsesse olukorda. Ta ei kartnud 
sellel hommikul tervise, vaid oma maine pärast. Laborant Mall Sagrits ilmus 
kohale heatujulisena, sest tema oli katse ettevalmistamisega hiilgavalt toime 
tulnud. Tema oleks professor Rudolf Tiidumaa korraldusel ette valmistanud ka 
niisuguse katse, mis tema enda elu oleks ohtu seadnud. Aga kui ta nägi, et 
professor oli tujutu ja sõnakehv, muutus laborantki nukraks. Uudishimu tõi 
kohale ka kateedrijuhataja, keda rõõmustas eelkõige see, et tema korraldus oli 
täidetud: professori aeda ei ilmunud ülearuseid silmapaare seda kummalist 
katset uudistama. 

Nad istusid aiapinkidel ega pannud tähele selle juunihommiku ilu: kõrget 
sinavat taevast, paari õitsvat õunapuud ja imekerget tuuleviret, mis naaber-
aedadest tõi lillelõhna. Nad silmitsesid hauakaevajate kätetööd: aia ääres vana 
puukuuri taga oli kuues kohas mullapinda kobestatud, ja keegi ei võinud öelda, 
missugused augud peidavad kanistreid, missugused on pettekad. 

„Mui on halb eelaimus," lausus professor. 
„Mis te tühja muretsete. See kõik on täielik bluff. Küsida tuleb ainult, 

missuguse mustkunstitrikiga ta seda teeb," arvas Sulev Noor. 
„Teda võib aidata juhus," lausus laborant. 
„Võib-olla mängib ta hauakaevajatega kokku," oletas Sulev Noor. 
„Aga hauakaevajadki ei tea, missuguses kanistris oli bensiin, missugustes 

õlu ja bordoo vedelik," seletas laborant. 
Nad ei saanud jätkata, sest aeda astus Agu Ruutsaar. Tal olid seljas hele­

dad suverõivad ja õlal rippus punakas kott. Ta tegi ootajaile kerge kummarduse 
ja asus kohe asja juurde. 

„Nagu ma näen, on katseks kõik valmis." 
„Meie poolt küll," vastas laborant. 
Agu Ruutsaar astus puukuuri nurga juurde ja silmitses hauakaevajate 

kätetööd. Tema näole ilmus kerge muie, kui ta laborandilt küsis: 
„Nii et ühes neist aukudest on kanister bensiiniga?" 
„Täpselt nii," vastas laborant. 
„Hüva, ma hakkan pihta. Aga ma vabandan, et riietun lahti, sest pean 

naftakiirgust tunnetama kogu kehaga, mitte ainult jalataldadega." 
„Taevas hoidku, ega te siis täiesti alasti..." hüüatas Mall Sagrits. 
„Ei — ikka viisakuse piirides," vastas Agu Ruutsaar. 
Sealsamas kuuri nurga juures võttis ta oma riided seljast ja riputas need 
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kuuri seinas oleva naela õtsa. Ta läks lähima augu juurde, laotas sellele riidetüki 
ja heitis pikali, nagu kavatseks päevitama hakata. Agu Ruutsaar lamas umbes 
minuti selili, siis muutis asendit, pöörates selja päikese poole. Nõnda lamas ta 
minut aega, tõusis siis nobedalt püsti, võttis riidetüki ning laotas järgmise augu 
kohale. Nii sündis see kõigi aukude ja pettekate juures. 

Laborant Mall Sagritsal oli nõrkus ebaharilike olukordade vastu, ta nautis 
neid. Nüüdki aimas ta sensatsiooni ning seepärast oli tema hing ärevil ja meeled 
erksad, et midagi olulist kaduma ei läheks. Ta silmitses riidetükil lamavat meest 
ega osanud temast enam midagi arvata. Kas tõesti julges see veidrik narrida 
kuulsat professorit? Mall Sagrits nägi, et lamaja nahk oli helevalge: sellel kevadel 
polnud Agu Ruutsaar küll päevitamas käinud. Mees oli kiitsakas, kuidagi 
väljaveninud jäsemetega ja laborant jõudis sedagi mõtelda, et niisugustel kätel 
tema end hellitada ei lubaks. Aga Mall Sagrits jälgis ka mõlemat professorit, kes 
seisid tema kõrval. Sulev Noore nägu oli tõsine, kuid silmades pilkles lõbutulu-
ke, — tema võttis kõike naljana. Professor Tiidumaa näol märkas laborant 
pinget, hämmingut ja isegi hirmu. Mees hingas raskelt ja tema laup läikis higist. 
Alles nüüd sai laborant aru, kui tõsiselt professor katset võttis. Mall Sagrits 
hammustas huulde: ta ei saanud teisiti, kui puudutas professor Tiidumaad 
kergelt küünarnukist ning sosistas: 

„Ärge ometi ärrituge, härra professor. Ei saa juhtuda midagi halba." 
Siis laotasid Agu Ruutsaar riidetüki augule, milles oli bensiinikanister. 

Mall Sagrits jälgis teda nüüd eriti tähelepanelikult. Möödus peaaegu kolm mi­
nutit, enne kui lamaja oma asendit muutis. Seljalt kõhuli viskus Agu Ruutsaar 
energilise liigutusega, nii et riidetükk ta all kortsu kiskus. Ja laborant taipas: 
bensiinikanister on avastatud! Naine tundis, kuidas mõtted tema peas ähvar­
dasid segamini minna. Sellel mehel pidid tõepoolest olema üliinimlikud võimed. 

Viimase auguga läks kiiresti. Kui Ruutsaar sealt tõusis, hakkas ta kohe 
riietuma ega mõtelnudki teiste ootusärevust lõpetada. Sulev Noor küsis: 

„Kas leidsite bensiinikanistri?" 
„Loomulikult leidsin," vastas Agu Ruutsaar. 
„Kus see siis on?" 
„Kohe näitan, laske ma enne riietun," lausus veidrik särginööpe demonst­

ratiivse aeglusega kinni pannes. Sellega valmis saanud, sammus Agu Ruutsaar 
aeglaselt augu juurde, millel oli kauem lamanud, ning lausus ainult ühe sõna: 

„Siin." 
Nüüd vaatasid kõik laboranti, sest üksnes tema teadis, missugusesse auku 

oli asetatud bensiin. Mall Sagritsal hakkas lõug värisema. Tal oli raske tõtt 
rääkida, aga valetamisel polnud mõtet. Hinge hiilis isegi süütunne, et ta ei 
suutnud bensiinikanistrit paremini peita. Temagi vastus oli napisõnaline: 

„Jah." 
Agu Ruutsaar muigas. 
„Võib—olla usute nüüd, härrad, et ma pole šarlatan. Võib-olla usute se­

dagi, et Hiiumaa taga mere all on naftat ja aastal 2016 tuleb katastroof. Rohkem 
pole mul midagi öelda. Agu Ruutsaar on rääkinud." 

Ta tegi kerge kummarduse ja hakkas minema. Laborant vaatas talle järele 
kui ilmutusele. Sulev Noor hüüdis: 
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„Pidage, pidage! Ütelge ometi, kuidas te seda teete?" 
Aga Agu Ruutsaar kadus juba maja nurga taha. Siis kuulis laborant tasast 

oigamist. Pöördudes nägi ta, et professor Tiidumaa oli vajunud põlvili ning 
tõstnud käed südame kohale. 

„Viige mind haiglasse!" kuulis laborant sosinat. 

9 

Järgmisel päeval helistas Mall Sagrits haiglasse ning sai teada, et professoril oli 
olnud infarkt. Mitte küll eriti raskekujuline, aga haige vajavat rahu, eelkõige 
rahu: Seepärast ärgu töökohalt teda tülitatagu, sest ülikool on teadagi asutus, 
kus süüakse inimeste närve eriti julmalt. Selle järeldusega oli laborant nõus, aga 
ta ootas ainult ühe päeva ning läks siis haiglasse ja soovis professorit näha. 

„Kes te talle olete? Abikaasa?" küsis õde. 
„Ei, olen laborant." 
„Siis ikkagi töökohalt?" 
„Tal pole abikaasat, pole ka lähemaid sugulasi meie linnas," kinnitas 

Mall Sagrits. 
Suure lunimise peale pääses ta lõpuks professori palatisse. Kui ta profes­

sori padjasse vajunud nägu vaatas, lausus mees vaikse häälega: 
„Ma ootasin sind. Küll on hea, et sa tulid." 
Mall Sagrits ehmus: esimest korda oli professor teda sinatanud ja laborant 

ei teadnud, kas temal sobib sedasama teha. Kuid samas oli ta meelitatud: ta 
teadis, kui raske on akadeemiliste kommetega harjunud inimestel pakkuda 
teistele sina-lähedust. Haigus või haigla või need mõlemad koos olid professo­
rit muutnud. Alati rangetoonilisest ja väärikast õppejõust oli saanud vananev 
mees, keda olid tabanud inimlikud õnnetused. Mall Sagritsal tekkis kaastunne 
selle vanaldase haige mehe vastu ja ta mõistis, et nende vahekord — kui pelka 
tutvust võib üldse vahekorraks nimetada — on nüüdsest peale hoopis 
teistsugune. Ja samas turgatas talle pähe mõte: ma ju teadsin ja ootasin, et see 
niimoodi läheb. Niisugune tunnete ja mõtete tulv tegi laborandi paariks hetkeks 
sõnatuks, nii et professor talle küsivalt õtsa vaatas. Ent siis sai Mall Sagrits taas 
enda üle peremeheks: 

„Ma tahtsin juba eile tulla, aga arstid ei lubanud. Sa vajad rahu. Hea küll, 
ma mõistan seda, aga ega mina sinu rahu riku, seda teevad teised. Kuid kõik 
läheb hästi, sa oled halvimast üle." 

Professor naeratas vaikselt. Ta märkas alles nüüd, et nad olid sinatama 
hakanud. 

„Nii see pidigi minema," ütles professor, mõteldes selle all sinatamist. 
Aga laborant arvas, et professor räägib oma haigusest. Ja Mall Sagrits unustas, 
et ta oli lubanud õele tõsistest asjadest mitte rääkida. 

„Noh, õnnetust poleks tulnud, kui sa poleks ette võtnud seda rumalat 
katset. Aga sa ei peaks siin üldse mõtlema naftale ega inimkonna tulevikule ega 
sellele ekstrasensile — mis ta nimi oligi? Sel ajal kui meie siin vestleme, kihutab 
inimkond oma loendamatute autode ja lennukitega katastroofi poole. Meie ei 
saa midagi parata." 
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„Mina tahtsin inimkonda hoiatada, aga nüüd olen katkise südamega 
haiglavoodis," lausus professor. 

„Millal on inimkond varem hoiatustest hoolinud?" küsis laborant. 
Professor ei vastanud. Alles nüüd tuli laborandile meelde, et ta oli 

professorile toonud küpsiseid, mett ja apelsini, ning otsis need oma kotist välja. 
Ta oleks rohkemgi toonud, aga peost suhu elaval laborandil olid rahad 
lõpukorral. Nendegi ostude pärast pidi ta paar päeva närutama, aga seda ei 
tohtinud professor teada. Ta küsis, kas haige tahab küpsiseid, aga mees raputas 
pead. Mall Sagrits ladus toodu öökappi. Siis ütles professor Tiidumaa: 

„Mulle ei anna rahu, kuidas ta oli selleks võimeline. Kui tõesti teha katse 
saja auguga?" 

Laborant kohkus, aga siis võttis ta professori käe ning rääkis: 
„Sa ei tohi sellele mõtelda seni, kuni oled haiglas. Me peame harjuma 

mõttega, et maailmas on asju, mida me mõista ega seletada ei suuda. Ja midagi 
peab jääma järgmistele põlvkondadele avastada. Maailm on ka lõplikult lahti 
seletamatuna väga ilus." 

„Ma ei teadnudki, et sa nii tark naine oled," lausus professor. „Aga mul 
on raske unustada naftaprobleeme, sest olen pool eluaega nendega tegelnud." 

„Õnneks ainult pool. Teisest poolest on ju suur osa veel alles. Kui minul 
tulevad kiuslikud mõtted pähe, olen ikka mõtelnud sellele, kui kaunid on suvised 
päikeseloojangud mere ääres, kui suurepäraselt lõhnavad männikud — mänd 
on inimsõbralik puu. Ja kas tead, kui oivalised vaated avanevad Haanjamaa 
mägedelt. Su süda on varsti jälle nii terve, et võid nendele ronida. Aga ainult siis, 
kui heidad peast nafta ja need rumalad katsed." 

Professor Tiidumaa ei saanud vastata, sest õde astus palatisse ja tegi nende 
jutuajamisele lõpu. Aga haige pöördus õe poole ja ütles: 

„Lubage tal jälle tulla. Ta mõjub mulle hästi." 
Mall Sagrits kummardus voodi kohale ja suudles professorit hüvastijätuks 

laubale. Avatud uksel seistes kuulis laborant professori hüüdu: 
„Mall!" 
Professor oli öökapi sahtlist võtnud võtme ja sirutas seda laborandi poole: 
„Siin on minu maja võti. Me ei tohi unustada, et sinu kingitud roosid 

vajavad uut vett. Ja üldse võid sa minu majas toimetada oma äranägemise järgi, 
kuni mina pean siin olema." 

Mall Sagrits sammus tagasi voodi juurde ning võttis võtme. Pilgud 
kohtusid ja nad mõistsid teineteist täielikult. Siis lahkusid naised palatist. 

Professor Tiidumaa sulges silmad ja mõtles: tõepoolest — kui kaunid on 
suveõhtused päikeseloojangud mere ääres ja kuidas lõhnavad männikud; mänd 
on inimsõbralik puu... 
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LUMEHANG RÄÄSTANI 

Uks seestpoolt haagis: kes seal on? 
S-tähega oli suuri raskusi: Tatt! 
Ei meie tunne sellisenimelist last! 
Mis nipp see on? Väänutasin mokkasid 
Otsisin keeleotsaga — tatt mis tatt 

MEIGAS ISTUS SOEMÜÜRIL 

Ema mu sängi äärel 
Tohter seisis noogutas pead: 
Jah ta on juba seal! 

Uks käis külm iil 
Meigas soputas riibu 
Tõrva ja vaha lõhn 

Isa kummardas mu üle 
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KOLM KARU KARJAPOISSI 

Teritatud oksatüigastega 
Madjakad käes 
Kalasilmad pias 
Tulid läbi jõe 

Õnneks samal aal 
Kodunt tuli õde 
Poisid punastasid 
Ujusid tagurpidi ää 

Kadusid teise ilmasõtta 

1182 



SASS 

3 SALMI METSAVENNALE 

Suits 
tõusis 

Tegi 
hauda 
kolde 

Näe 
surnu­
aias 
põleta­
takse 
risu 

Sugulased 
tiadsid 
Kadunukesed 
varjasid 

(Simuna) 

SÜLGE ROHUKÕRTE KÜLJES 

Larakate sees nukkuvad putukad 
Säng oli kitsas hoidis küüru 
Kuu käis kui keegi lambiga 
Tüdruku jalad — lambiharjad 
Hommikul saatis mu koduteele 
Mustikate vahel sülitas näkku 

MÄRTSI LÕPU HOMMIK 

Taevas murtudkollane 
Maalikunstnik aknal 
Värske lumega hellalt 
Katab Tartu varemeid 

KOLMEKESI 

Starkopf rääkis Werneris: 
Aktistuudios istusin Matisse'i kõrval! 
Ma istusin Starkopfi vastas 

MÜÜT 

Elmar Kits läks oja äärde 
Võttis taskust sneprivõtme 
Istus maha kadus angervaksa 

Siia ilma tagasi tulles oli tal 
Näpu otsas pajuvits hõrnastega 
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SASS 

SOS 

Laekveres videvikus 
Käisid ukselt uksele 
Võõruses sosistasid: 

Sos sos soovitame 
Vestelda lastega iga päev 
4 tundi vene keeles! 

KARTULISILG U VORM 

Läks kõrbema tegin köögi akna lahti 
Kogu Tallinna kajakad olid kohal 
Keerlesid kiljusid kirjanike maja kohal 

Selle üleskirjutamise ajal ajas piim ü 

Muudkui aga jälle tuuluta tuba 
Selja taga rapsiõli lõi kärinal põlema 

TIEN TURU ÜMBER MAJA 

Kaugemalle põle ia minna 
Kõiki ei jõua siedida 

Obune üöse pääses lahu 
Ahmis märga ristikuädalat 

Ommiku ummetustiirud pial 

SOBRASIN ÕUES PRÜGIKONTEINERIS 

Kuni leidsin üles paberi 
Mille esti treemliteks kiskusin 
Kokku nässutasin ära viskasin 

Kõrvalkonteinerist tõstis 
Barbi-vanaeit pondunud pea 
(Ta muidu naljalt ei vaata õtsa): 
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Sest vähe veel 
Et mees on põhja käinud 
Lolliks ka läinud! 

LUULET 

On võimalik lugeda 
Esimese luulesõnani 

Kisendama allikas hirv öös peos 
Sees purskama lahvatama vakatama 

Neid on umbes 100 

* * * » 

Hasso Krull arvutas välja 
(Vaata Looming 8 95): 

Luuletaevas Leonhard Lapin 
On Artur Alliksaare 
Ja Juhan Viidingu kõrval 

Tundus justkui ei klapi 
Arvutas veel — mitte kõrval 
Vaid täpselt vahel 

SASS 

* * 4 * 

V 
Vaapo 

h 
e 
г 

• v a hel B e l i e f 
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SASS 

J 

Luuletaja Emajõe luhal 
Pühvel Kirjanike majas 

LAVASTAJA KANADAST 

Ei tahtnud sõna kuulda 
Proovid kestsid pool aastat 
Iga päe pantomiim 

Näidejad tülpisid 
Hakkasid veel rohkem jooma 
Üks läks nuttes seevaldi 

Esietenduse ajal saal 
Tühjenes kui nõiaväel 
Lavastajat intervjueeriti 

Jah ta nii oli mõelnudki 

SOE SEPIK 

Müüjatar 
On külm piim 

Naeratus on mesi 

Paneb tümpsu peale 

1186 



SASS 

PESUPULGAGA 

Hommikuti 
Avavad ja 
Sulgevad 
Kuningadki 
Kohvipaki 
Imat arvas: 
Ufokadki 

VÄRSSŠARŽ 

Istun päevad istun üöd 
Eesti piäle süda lüöb 
Ümber suguselts passib 
Uotab kunstiteuseid Sassilt 

(Kozma Prutkovi järgi) 

AUTOPORTREE 

Valge pilvega 
Prillides 

Põsed õlanukkide 
Vahel kõhedusest 

Selg vimmas 
Oi Jummal 

Ümberringi 
Rohi kasvab 

Ei luiska 
Lõin vikati kiwi 

Teral pikalt kärss ees 
Virutasin teistkord veel 
Liuhka nii et tuli taga * 
Kärsa maha ja niitsin edasi 

* 
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SASS 

EINE MURUL 

Palja plika ja veiniga nagu ikka 
Üks tõuseb surub nina vastu klaasi: 
Vana sa elad vale koha peäl! 
Kui veel passid saad kuuli! 
Võtab naga laseb vastu seina 

Kunstiteose presentatsioon ehk liputamine 

Kunst olla seletamata 

KOLM VÄGILAST 
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LASSI NUMMI 

LAUL MUSTADEST ESEMETEST 

Mu maja põhjaküljel seisab must vanker. 
On seisnud juba kaua. Pimeneva talvise päeva 
ja pimeda kaljuraske talveöö. 
Mis ta minust tahab? Mida minult nõuab? 
Ta seisab ja seisab, liikumata. Mida ta ootab? 
Mitte kunagi ei istu ma sesse vankrisse. 

Mu maja lõunaküljel kerkivad mustad puud. 
Minu aia puud. Minu aia mustavad vahimehed. Valgeis 
õilmeis nad õitsevad: nende okstel õitseb lumi. 
Jäistel okstel, lumes klaasised viljad. 
Mida nad tahavad minust? Mida ootavad? 
Iial, mitte iial ei korja ma nende vilju. 

Mu maja idaküljel on mustad kivid. 
Jääsilmadega vaatavad nad mu akna poole. 
Nende tahe on kõva ja külm, nende kutse jäine. 
Mida nad minust tahavad? Mida ootavad? 
Nad nõuavad mind enda juurde. 
Nõuavad. Miks? Miks nad vaatavad? Miks ootavad? 
Asjata. Ei ma neid sülele. Ei eales ma sülele neid. 

Mina jään üksinda mustade puude majja. 
Sõrmedega koban ta pimedaid seinu. 
Ei lähe. Ei liigu. Miski ei muutu, ei murdu. 
Jään mustade kivide, mustade laulude ringi. 
Kivi ei tantsi, ei liigu puud, ei veere vanker 
oma teed. Liikumatu ringi keskel 
ma seisan. Ammust aega on kõik ära määratud. 
Seisan lootusest ilma ja ootan. 
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LASSI NUMMI 

KIRI 

Kõrvetav kuumus. Siin, müüripragudes 
ritsikate sirin. 
Hõõguvad tänavad on tühjad. 
Väljak hääletu. 
Valgus surnud. 
Rohi kasvab üle müüride, matab need 
oma märatsusse. Sõmerasse 
sööbib kuumus. 
öösiti kõrvetab kuu seinad valgeks, 
okstele pihutab mälestusi, 
nõos laulab tsikaad. 
Millest ta laulab? Kellele laulab? 
Keskööl avanevad uksed: majades pole hingegi. 
Uksed on vakka. 
Hullud varjud põgenevad mööda tänavaid. 
Inimtühje tänavaid kõrvetab öine kuu. 
Vaikne on olnud siin pärast su lahkumist. 

VALGUSES MÄNNID 

Valguses männid, tuulde joovastavasse 
painduvad oksad, voogude kohinasse 
kaovad kõik hääled: sügavsiniste, 
valgete lainete väli võtab meid vastu. 
Helendav liiv! Tumedalt hõõguv taevas! 
Oh mis liikvel on kanarbik, meri ja õhk! 

Valguse sees naerdes me jookseme randa. 

Pärast nii pikka aega jälle kord 
minus 
sinu ihuliikmete pilt. 

1190 



LASSI NUMMI 

Õhtuga tagasi tuli ahastus, 
kergem juba, kuid tuliseil kabjul üha: 
need kiiresti pagevad aina tagasipöörduvad silmad. 

Oi armastus, mis ehmekerana lendas ära, tuikese kombel! 
Oi armastus, mis taas mu õlale laskus taevalaiuseil tiivul. 

Oi südamesse sööbivad küüned. 

SIIN EI KUSKIL 

Siin on meie kodu, 
siin, ei kuskil — 
vihmas, kaugetel teedel, 
paadis, udutava 
pilliroo sees, 
siin kaljudel, 
märjas alasti rohus, siin 
veriste kivide vahel. Siin tuules, 
leekides, tulekeelte vahel tantsib 
su nägu, meie kodu. Siin 
ei kuskil 
on meie kodu: taevalaotuse teedel, 
sügaviku väraval, öös, mässama tõusvas 
meres. Aovalguse hallis voos, janus, 
siin: päikeselõõmas — põletavkirkas lumes, 
söestuvais silmis. Rauas, soolas, 

sünnitava looma veres, 
haavatud leegi liikumises. Siin 
metsas — meres — kaugel, siin 
vihmasse peitunud näos, 
silmades, mis suletud, 
jõe udujoomes — ei kuskil, 
siin on meie kodu. 
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LASSI NUMMI 

I 

Päev on seniidis. 
Linna siluett, 
kirikutornide nooled, vabrikukorstnate suitsud 

vastu taevast 
laevaparda, kauguse taga. 

Ja masinate hääl, südame hääl 
mehhaaniline. 

Armastuse koorem on kaugel seljataga. 
Hea kui nüüd jaksan veel oma vihavimmagi kanda. 
Ja kui vahel on raske olla, 
siis üksnes sellepärast, et 
taevas rõhub õlgadele, 
öö pitsitab nii tuttavlikult — 

meeldetuletus vere jäledast paksenemisest 
ja veeväli ees on tühi. 

KAKSIKPORTREE 

Sinu vastas 
sa soe, ilus, lähedane 
vaatan sinust läbi 
sind 
ilus, hell, kauge 
ja minu kaks hinge lausuvad ühel häälel: 
oled ilus, armastan 

kohvikus kevadhommikul, argihommikul 
ma näen: te kauged kokkusobimatud 
õiete piinavalt üks ja sama 

piir, jagunemine on minus. Erilisus. 
Väline pimedus. 
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LASSI NUMMI 

TUHAT KURGE 

Oodata pole midagi. 
Võtame siis vastu, mida antakse. 
Juhuse või ingli käe läbi, 
tundmatu saatuse vaekausilt 
või salamõttega täringukirjalt 

aastakümned, igatsuse, 
kuulmatuks oheneva, väreleva pillikeele, 
halli kevadpäeva märkamatu lehepunga, 
tänavatolmu, kiirabiauto sireeni, inetuse 
ja julmuse, ahistuse, rämpsu, 
hoolimatuse mudakaldal sirguva lille 

ja sügispäeva kõrge kirkuse, 
surma pronksukse, 
jõekääru taga avanevad paleed, 
männid, seedripuud, tähed: 
tuhat kurge, selle planeedi, meie kodu. 

Luuletuskogudest „Tahan, et sa kuuleksid" („Tahdon sinun kuulevan") 1954 
ja „Kaksikportree" („Kaksoiskuva") 1982. 

Soome keelest tõlkinud DEBORA VAARANDI 
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AARNE RUBEN 

ROMANSS 

Teeb oma Silmipimestava Kleidi 
taljest parajaks 
et tema õbluke talje tuleks paremini esile 
ja paistaks sama kaugele kui õladki 
edasi on vaid meeste pilkude risttuli 
arglikud puudutused 
mis muutuvad tugevamaks vastavalt joodud alkoholi hulgale 

temaga tohivad tantsida see ja see ja see 
see ei tohi 
Südamed 
lõõmavad öö avaruses 
ja noored tulised kätepaarid tohivad 
liigutada teda 
pigistada kergelt 
teda Silmipimestavas Kleidis 
neil ei tohi puududa midagi 
sest siis on kõik nagu valatud 
sampust voolab põrandale 
keegi libastub 
naised edvistavad 
mehed vahetavad pilke 

ja miks sa nii nurka pugenud oled 
söö vähemalt kompvekki 
või oled armunud mis 
küll läheb üle 
sa oled ju mees 
ma ise tantsin sinuga pärast kindlasti 

väljas on pime 
valge maaga 
tuul tõuseb talveunest 
jahutab kuumi meelekohti 
pane uks kinni lollakas 
neidudel hakkab külm 
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AARNE RUBEN 

MAAILMA NEEDMINE 

Täna kosmose kitsasse rippa võimas 
jaam saadab kurbi signaale et jõnglased 
poodi ei lippaks et 
vaenlane tulnud me maale 
linnas aknad pitseerit ja sulet ja sa 
istud sul tähekaart maas võõras jõud 
muudkui tuleb ja tuleb ja pidama 
enam ei saa roosid tõmbavad verele 
sukad kui sa lähed et pilk heita 
hoovi ja su gerberakollasel tukal 
snaiper näeb muusa kiirgavat 
krooni massi paanika 
tänavasagin sajad akendel vaatajaiks tegi 
kuskil lööb automaatrelva ragin sinu 
ärevad mõtted kõik segi napalmi 
tuldpurskaval foonil kuul lööb 
riivi sul tuhandeks tükiks täna 
õnne et loojangutoonil lõbus tuli 
su tuppa ei tükiks lukk on 
padrunipessa löönd laengu 
sõdur haarab su nõrkevat keha 
peidad suurrätti vastvalmind soengu ja 
rohkemat pole sul teha 
rakettide tahmaseis silmis näha see 
kuis ta võtab sind järkude kaupa 
sa kui õudses ja maitsetus 
filmis tõukad eemale vagudes laupa 
fosfor laguneb 
kellade pinnal öine pilv viskab 
ükskõikset vihma tal on huuled 
su ilusal rinnal ja ta rebib su 
puusadelt rihma on nii 
vallutusretkede moodi et valu 
ja jõud ei saa sõbraks 
nõnda hajevil kui teda loodi 
muutub saak tema saaja käes lõdvaks 

kes siis lõpuks on see 
kelle nime planeet 
me planeet 
saab et kelle eest nutta oleks 
kui maailmas kõik ära on neet 
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VEIKKO VANCONEN 

KAASAEGNE MARTÜÜRIUMI 

Pärismaani bumerangi hiivasin 
Iseennast santimoodi riivasin 
Mehemeele heitsin maha tagantkätt 
Kustund koni torkas minu põue pätt 
Võõra ukse lahti murdsin kangiga 
Võõras minu hinge torutangiga 
Kohaneda ma ei jõudnud selle nöögiga 
Selgus — elu talumatu löögiga 
Kui sa teiste teel ka eal ei lagasta 
Elu sulle ikka head ei tagasta 
Ainult valu 

ainult vaeva pihtida 
Nii võid ilma kiivad silmad tihtida 
Ainult marraskeelil anda hingel helada 
Ja end armetuna surnuks elada 

HINGERAHU 

Jägo motiivil 

Kui võiksin hingerahu 
osta tagasi raha eest, 
küll rabaksin, sapsud vahul, 
iga kulunud kopika eest. — 

Kui võiksin teha mis tahan, 
olgu sellel ka eluea hind — 
hingerahugi mataksin maha, 
kui vaid hirm ei takistaks mind. 

Kui võin kord teha mis ihkan, 
siis teen just seda mis saan: 
kaelast pigistan neid, keda vihkan 
ja vajutan vastu maad. 

Siis saaksin hingerahu 
tagasi rahata ka, 
kui võiksin igavest rahu 
tasu kartmata jagada! 
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VEIKKO VANCONEN 

Mui on üks sõber nimeks tal 
On Tsivilisatsioon 
Ma tema hella hoole all , 
End ükskord üles poon 

Kuid enne veel jah enne veel 
Teen vahva märuli 
Ja üden sõber sinu peel 
On püksid näruli 

Et paistab sealt mis paistma peab 
Ent parem oleks küll 
Kui asjadel mis lollgi teab 
Neid kaltse poleks üll 

Et vahest oleks püksata 
Siis kõigil lõbusam 
Kui soovijate müksata 
On tabuks peetud kraam 

Kui enda ehtsat olemist 
Peaks muutma tume jõuk 
Siis inimhinge koletist 
Saaks maitsma haudne tõuk 

Mui on üks sõber nimeks tal 
On Tsivilisatsioon 

MINU MÕTE 

Minu mõte, sina oled kui haige asjaga prostituut, 
kes lösutab läpatand sohva peäl. 
Sina oled kui mädanend roigas, 
mis pooleks prantsatab vastu tuima, lolli kolu. 
Minu mõte, sina oled kui vettind hapukurk, 
mis jäänd kinni oksendava marodööri kuldhambuliste lõugade vahele: 
küll püüad sa ja pingutad, et pääseda toiduna ta küllastund sisikonda — 
aga juba kostab öökimine ja sind niisutab haisev, kibe okse. 
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VEIKKO VANCONEN 

OMA LOLLUS, ENDA JAOKS. 

Las sind oma lollus lööb 
vastu pead ja pihta: 

oma suppi ise söö, 
hakka otsast pihta! 

Tarkus tulgu enda jaoks; 
oma ära paku — 

keegi õpetuse eest 
käsi sul ei laku! 

EKSINUD 

Kõrgelt tulijail omavahel 
Piduloorides pillerkaar 
Valgete mägede ahel 
Kohal äratundmatu maa 

Külma põhjatusse 
Oma nõutuse toon 
Kuni kuuvalge kaugus 
Iilidest sidemed koob 

Aga hangunud põhjatusse 
Ma palveid öelda ei tea 
Nii tüvede undavaid prusse 
Maa mu templi sambaiks ei sea 
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VEIKKO VANCONEN 

AJAST VÄLJA 

Koik arved pooleli — 
ja ta ei tea, 
kas lõppu neil kord ongi. 
Koik pooleli. — Veab või ei vea? — 
Nii hoolest hooleni 
ta omapäi 
peab teona kandma õlul 
Püha Hullukongi. 

Nüüd seisatab. Ei käi. 
Ja kell ei käi. 
Vist kuulatleb üht viirastuvat gongi. 
Ja mitte uskudes, et maha jäi, 
ta juba ootab oma 
olematut rongi. 

EKSINUD KUSAGIL AJAS 

Kord olin külaline sinu majas. 
Nüüd olen võõram veel. Just nüüd. Just siin. 
Ma mäletan: üks lugu kohta vajas, 
hetk elada — tuldvõttev serpentiin. 
Mispärast kohakuti me ei jäänud, 
miks oled seal? — Ma olen siin, ma olen siin! 
Nii reetlikud on rajad, 
loendamatud käänud, 
pettekajad. 
Jah, kajad. 

Ajas kord, 
kord ajas — 
kord kuskil ajas tabamatult eksisin. 
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VEIKKO VANCONEN 

I 1200 

ÄRA 

Jälle jagan muret 
üksindusega, 
jagan mina muret — 
kurbust endaga. 

Väljas õelad rajud 
ringi hulguvad, 
raokil puude kujud 
aknal tuiguvad. 

Mina jagan muret 
tuuleuluga, 
mure ei see sure, 
päevad kuluvad. 

Päevad põrutavad, 
tunnid tormavad, 
lahjendavad ära 
plaanid paremad. 

õigem on siit minna 
ära isegi: 
nagunii ei anta 
muuta midagi... 



ÜLENDATUD 

Valguse peiduaeg, morn, sondunud ja kuutu; 
ränk saladusest, päev on surnud, külm ja ehatu. 
Mu vaim nüüd kaugusi ja kõrgusi ei puutu, 
vaid sööstab Temani. — Jah, jälle, jälle kehatu. 
Kui teaks! — kui julgeks! — võtaks usaldada — 
siis ilmsi ilmutaks — kuid ma ei tea, ei tea... Ei tea. 
Ehk aimab ometi, vast mõistab — pikka vaevarada 
käin, kõrvaltnäha erk ja õnnelikki! Mine tea. 
Jah, õnnelik. Mu õnn on võimaluses peidul, 
ta hapruses. Ühtaegu mõõdetul ja pöörasel, 
Meel, Mõistus, võitke pühendunud ühteheidul 
kõik põhjused, miks ühel teisest pöörda maisel teel! 

Ehk olgu — ka selle ülendava kokkukõlata 
ma võimalust ei jäta võõrastada, põlata. 

LAEVATA 

Millestki muust, 
millestki muust 
vestaksin täna kui kumavast kuust. 

Auklikul teel, 
lõputa teel 
tuul huikab õhtul kedagi veel. 

Läinud on laev, 
läinud mu vaev. 
Kauget purje veel ikka vaen 
seal rahutul lahel — 

aga siitmaalt on maa. 
On ankur me vahel ka laevata. 

VEIKO VANGONEN 

1201 i 



VEIKKO VANCONEN 

MARDILAUPÄEVA HOMMIKUL 

Lase vanker, kui julged, vaid omapead — 
siis kraavist teda otsida tead. 
Võimas mootor, nüüd õdusalt kõmise, 
mu väikene kabinet soojaks tee! 

õued-tänavad valged, lumised, 
ja metsad ja maanteed unised. 
Üle kõige käib madalalt taevas hall, 
õhus härmaogade vallatu trall. 

Need metsad, need maanteed unised — 
üks mõte mu meeles kumiseb. 
See mõte on julge, see mõte on hea. — 
Ma tegutsen vaid. Maailm mõtteist ei pea. 

LIIVAKELLAMÜSTEERIUM 

Aeg on imeline hiilgav liiv. 
Kõrge kutse kauge laul ta kajas 
nendele, kes Hetke kurdistavas sepapajas 
nähtamatuid kaale 
õigustajas usus tellivad, et püsima jääks viiv. 

Kummaline amulett on aeg, 
tundmatu, fantastiline moodul, 
heidik, äraspidi valgus. — 
Aga loodul, kõigel tema särelusse toodul 
mõtet näed, ent ehtsaist ajendeist on vaeg. 

Endine ei olla või me veri, 
loetud teri kui igavikumäel jääb hinda. 
On ehk halb, et mööda veel ei minda 
neist, kes Hävi näkku kinda virutanud? 
Ometigi tõuseb Teadmatusemeri... 

Aeg, oo käsiteldamatu viiv, 
jäävalt kordumatu, üht ja sama faasi 
käies läbi aheneva klaasi! 
Kuniks jõudu kael ja lendajale ratsule furaaži, 
voolab Aeg, see hiilgav-imeline liiv. 



VEIKKO VANCONEN 

MARSRUUDIST VÄSINULE 

Viib tee, kauge, tüütu ja morn 
üle Maarjamaa raugenud pinna. — 
Järv heietab; kirikut torn, 
teed lahk reedab. Saaks ainult sinna! 

Teab teede morn, murene must — 
tema teab, kuhu jõudma kord pead. 
Sa kõrvale pööra nüüd just, 
teele, mis sinu saatust ei tea! 
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PRIIT KUPPER 

Kiviaiad piiramas kaeravälju, 
kus karud käivad maiustamas. 

Punavad pihlakobarad valgustamas 
sisalike kodasid. 

Õnnest ja erutusest väriseva 
metskurvitsa lend 
kesk kevadiselt sompus raiesmikku. 

Tuisuvaalud. 

Sajab. Sajab kõvasti — 
prillid on lund täis — 
kõik on valge. 

Kuuldub vaid südametukseid. 

Vihm — ma olen märg... 
Kaabu laseb läbi! 
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ESTO '96* 

H: Tere, meie oleme noorkirjanikud Nõud. 

E: Vanuselt natuke üle kuuekümne... 

H: Jaa, aga kui oleme noorkirjanikena vastu pidanud juba 30 aastat, siis küllap 
peame vastu teise niipalju veel. Oleme tänulikud, et pagulus on meid noorena 
säilitanud. 

E: Aga pagulus on nüüd läbi! 

H: Tõsi, sellele ma ei mõelnud... Eestis me oleme juba vanurid. Lugesin „Posti­
mehest" kellestki vaesest vanurist, kes keeldus oma majast välja kolimast, kuna 
ta oli seal eluaeg elanud; maja läks vist lammutamisele. Pärast ta suri ka ära (eks 
vanadusesurma), see oli igatahes väga traagiline lugu. Artikli lõpus selgus, et 
vanur oli üle kuuekümne aasta vana. 

E: Nii me siis vananeme Läänemerd ületades nagu selles omaaegses filmis 
„Shangri-La", kus kestis igavene noorus niikaua, kui tegelased paguluses 
püsisid. Nad vananesid otsekohe ja silmnähtavalt, kui hakkasid üle mägede 
oma kodumaale tagasi rändama. 

H: See on halb! Sina oled ju alati olnud „noor vihane mees". Kui oled vana, 
oled lihtsalt vihane vanamees... 

E: Aga kes teab, kui ma vanaks jään, küllap siis muutun viisakaks. Siis ma enam 
ei arenda suguelu ja siis ma enam ei kuse ja siis ma enam ei taha Eesti pre­
sidendiks saada. 

H: Seega kasutagem aega, enne kui viisakus äkki peale tuleb, ja ma tahan esitada 
loo koerapissist: 

* Ette kantud autorite poolt ESTO '96 kirjanduslikul pärastlõunal Stockholmi Eesti 
Majas. 
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HELGA: MU KOER ON VÄGA VANA INIMENE 

Mu koer on väga vana inimene, natuke üle saja. Ta on mind armastanud sada 
aastat. Kas keegi on teid armastanud sada aastat? 

Mu koer on väga vana inimene, aga ta armastus ei ole aastatega vähene­
nud, vastupidi. See on tugevam ja vastupidavam kui ühegi inim-inimese armas­
tus. Kui mul on paha tuju, paneb ta pea viltu ja vaatab mulle õtsa oma niiskete 
pruunide silmadega, püüdes aru saada, mis mul viga on. Ta paneb oma pehme 
nina mulle pihku nagu lohutuseks, et pole viga, küll läheb paremaks. 

Mu koer on väga vana inimene ja ta ei jäta mind iialgi maha, niikaua kui 
ta elab. Küll jätan aga mina teda maha. Väga ühti. Kui ma ära lähen, jääb ta 
ukse taha ootama ja ootab seal liikumatult, söömata ja joomata, kuni ma tagasi 
tulen. Kas on keegi inim-inimene teid niimoodi oodanud? Kui ma tagasi tulen, 
hüppab ta rõõmu pärast üles ja tahab mind kallistada. Kui mul on seljas uued 
riided, pahandan temaga ja lükkan ta endast eemale. Ta rõõmu tunnistuseks 
jääb põrandale loik. 

Mu koer on väga vana inimene ja tal on raske põit kontrollida. Kui ta 
joob, näib vesi temast õtse läbi jooksvat ja põrandale jäävad loigud. Algul olid 
väikesed loigud, ainult paar tilka, aga aja jooksul on loigud läinud järjest 
suuremaks, nii et varsti võib rääkida uputusest. Siis ma viskan ta välja ja seon ta 
õue trepi külge kinni. Ma jalutan temaga metsas ja aasal ja järve ääres ning 
ümber poole linna. Kui tagasi tuleme, on ta jalutuskäigust õnnelik ja janune ja 
joob veel rohkem vett ja teeb veel suuremaid loike. 

Õnneks on olemas ajakirjandus. Meil käib „Eesti Päevaleht" ja „Posti­
mees", meil käib „Uppsala Nya Tidning" ja „Lääne Elu". Naabritel käib „Da­
gens Nyheter" ja „Svenska Dagbladet". Laiali laotatuna põrandale teenivad 
need ajalehed meid mitmekordselt ja tõhusalt — rootsi keeles „äteranvän-
dning". Eriti armastab koer niisutada „Kultuurilehte". „Eesti Ekspress" ei kõlba 
kuhugi, selle läikivad libedad leheküljed ei võta üldse niiskust sisse. 

„Nüüd peate selle koera magama panema," öeldakse mulle. Aga ei, 
vastan. „Mitte enne, kui ta hakkab mulle voodisse tegema. Sealt läheb piir." 

öösel on inimene kõige mahajäetum. Siis on ta üksinda nii ihult kui hin­
gelt. Siis kerkivad pinnale alateadvuse mustad mõtted ja ründavad painajalikud 
unenäod. Hommiku poole ööd, kella kolme-nelja vahel, on kõige kriitilisem 
tund, siis sureb kõige rohkem inimesi oma voodis. Neil ei ole arvatavasti koera. 
Koer tunneb, kui mul on midagi viga. Oma pehme tundliku ninaga kontrollib 
ta, et ma ikka veel hingan. Ta surub end mu põlveõndlasse või selja taha, ta 
kaitseb mind ja kingib mulle oma soojuse. Mui on kohe tugi ja abi ja ma ei ole 
enam üksi. 

Ühel hommikul oli ka voodis märg laik. 
„See on juba skandaal! Siit läheb piir. Nüüd peate tõesti koera magama 

panema!" öeldakse mulle. 
Piir aga on nihkunud. Ma magan voodis, külje all lina, suur krabisev 

kilekott ja selle peäl veel üks lina, mida pesen iga päev. Need ütlejad, kõik need 
targad ja arukad inimesed, nad ei ole ise saja-aastased ega ole neil ka kedagi, 
kes oleks neid sada aastat armastanud. 
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ENN: MA OLEN SADA AASTAT EESTIT ARMASTANUD 

Ma olen sada aastat Eestit armastanud, kuigi ma pole sellest alati ise aru saanud. 
Ma olen mälu kaotanud ja lähen metsa seda otsima. Ma ei näe, sest mõlemas 
silmas on kae ja peale selle veel glaukoom. Mu ümber valitseb udu, millest 
üksikud hääled läbi murravad. Ma ei kuule midagi vasaku kõrvaga. Ma koban 
puutüvede, kivide ja kaljurahnude vahel. Külmetasin, kui ma südasuvel üle niidu 
komberdasin. Kepi unustasin koju, sest olin mälu kuskile ära kaotanud. Mu 
süda on terve ja samuti kopsud, sest ma pole kunagi suitsetanud. Noh, kui 
üksainus sigaret välja arvata, tüdruku pärast pealegi, kellel pükse jalast ära ei 
saanud. Jah, sellest ei tulnud midagi välja. Vanu asju ma mäletan veel ja eriti 
lapsepõlve. Ma panin mütsi pähe, et needki mõtted ära ei kaoks. Mu maks on 
korras, sest viina pole ma palju võtnud. Kolm korda purjus olla saja aasta 
jooksul ei loe. 

Ma ei tea, kumb on hullem, kas mälukaotus või mittenägemine. Mind 
vihastab, kui nimed mitte kuidagi ei tule meelde, ja ma tahan kangesti teada, 
kellega on tegemist. Ma olen asjad ammu segamini ajanud, aga ma pole midagi 
ära visanud. Mu juuksed on samuti alles, valged ja hõredad. Mütsita põleks 
pealagi. Ma olen oma mõtteid siia ja sinna tõstnud, segamini ajanud, ümber 
ladunud, sageli alumisele riiulile toppinud. Mõnikord öösel, kui ma pole WC 
ust leidnud, olen vist nende peale kogemata kusnud. Hais ja värv? Sellega harjub, 
kui peab, ja ennast pesta ma veel oskan. Need mõtted, mis märjaks said, polnud 
sugugi halvad. 

Ma olen kümme romaani kirjutanud ja sada viiskümmend artiklit. Olen 
need ammugi unustanud, aga alles need on. Isegi kui ma mälu varsti üles 
leiaksin, ei tuleks mul nendest midagi meelde. Saatsin need oma teed, niipea kui 
need olid sündinud. 

Kui keegi oleks lahendanud rakusurma probleemi, elaksin veel sada aastat. 
See oleks võib-olla lahendus eesti rahva püsimise probleemile, nii vähe lapsi, 
kui viimasel ajal on tehtud. Siis polekski enam lapsi tarvis. Ma jõuaksin võib­
olla veel presidendiks saada ja igale poole tammesid istutada. Tänapäeva naised 
on homoseksuaalsete moedisainerite poolt niikuinii laste ilmaletoomisest 
võõrutatud ja kahesaja-aastased meesnaised võib-olla ongi mehed. See lahen­
daks ka eluruumi küsimuse, sest muidu aitaks vaid üksteise mahalöömine. Laste 
asemel võiks koeri pidada. Need ei vaja nii palju ruumi. Või siis kasse, kuigi 
kassid mulle ei meeldi. Kusevad toas. 

Vanasti tulid mul kõige paremad mõtted duši all või koeraga niidul 
jalutades. Nüüd ei leia ma neid ei dušipõrandalt, niidult ega metsast. Kuulen 
vaid segadust enda ümber ja lähen alandlikult sööma, kui naine hästi valju 
häälega kutsub, sest muidu ma ei kuule. 

Mu arhiivis tuleks kord luua nagu arheoloogilisel väljakaevamisel. Kes 
aga seda ette võtaks? Seepärast otsin ma mälu ikka veel. Kuigi inimesed mu 
ümber ei usu, elan ma intensiivset sisemist elu ja kiigun kiikhobusel, mille ema 
öösel pidi põiki üle voodi panema, et saaksin magama jääda. 
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Ma olen ammu oma elutöö lõpetanud, aga oleksin tahtnud veel kolm 
raamatut kirjutada. 

Komistan kännu õtsa ja kukun. Mu luud jäävad imekombel terveks. Olen 
eluaeg liikvel olnud ja olen ikka veel, pimedusest hoolimata. Ma otsin oma 
mälu, aga ei leia. Suvepäike paistab, aga mul on külm. Kiudpilved kuulutavad 
tormi, aga seda ma ei näe. Kuulen vaid ühe kõrvaga metsakohinat. Olen elanud, 
aga ei oska surra. Peaksin surma kartma, aga olen kartmise unustanud. Ma 
lihtsalt olen ja presidendiks ei saa ma mitte kunagi. 

HELGA: SAJA AASTA EEST KOHTASIN ÜHT NOORMEEST 

Saja aasta eest kohtasin üht noormeest. Taevas, kui naiivne ta oli! Ta arvas, et 
Eesti peab veel kord vabaks saama. No teate, sellist joba ajasid ainult eluvõõrad 
verevaesed idealistid, nii et ma mõtlesin kohe, et temaga ma igatahes iialgi lapsi 
ei soeta. Nii et kui ta küsis, ma vastasin ei. Ma kavatsen rootsistuda, üdesin. Elu 
on kunst ja kunstidest kõige suurem on elukunst. 

Jah, parem rootsistuda, mõdesin. Mis siis, et heeringas on magus ja leib 
on limpa ja silgud on hapud ja haisevad. Ja õieti on päris kihvt jõuluõhtul 
ümber kuuse karata ja karjuda: „Rebane jookseb üle jää." Sama tegin ka 
jaanilaupäeval. Hõiskasin: „Rebane jookseb üle jää!" ja sel oli menu. Niikaugele 
läks kõik hästi. 

Sa vana, sa vaba, sa kõrge põhjamaa, sa vaikne, sa rõõmurikas, kaunis. 
Ma ei teadnud, mida ülejäänud aastaaegadel ette võtta, nii et õppisin ära hümni 
ja hakkasin laulma. Aga see oli nähtavasti vale samm. Ühed kukkusid mind 
kohe natsiks sõimama ja tahtsid mulle kolki anda, teised, kel endil olid juuksed 
maha aetud, hõikasid mulle järele: „Kuradi välismaalane, mine koju!" ja tahtsid 
samuti kolki anda. (Alles hiljem sain teada, et hümni tohib laulda ainult siis, kui 
Rootsi võidab jäähokis või jalgpallis.) 

Mõnda aega peale seda läksingi koju. (See oli veel enne, kui laev põhja 
läks.) Aga teate, mis juhtus? Koduväravast sisse astudes tulid mulle vastu mehed, 
malakad käes, ja sisistasid läbi hammaste: „Väliseesdane! Kas tahate me maja 
ära võtta või?" 

Niisiis olen kodutu ja ei kuulu kuskile. Olete kindlasa kuulnud lendavast 
hollandlasest, aga nüüd olen mina, koos teiste omataolistega, lendav eesdane, 
mõistetud igavesti Läänemere kohal edasi-tagasi lendama, kord SAS-iga, kord 
Estonian Air'iga, Stockholmi ja Tallinna lennujaamade vahel. 

ENN: SAJA AASTA EEST KOHTASIN TÜDRUKUT 

Saja aasta eest kohtasin tüdrukut, kes ei osanud oma rinnahoidja paela ära 
peita. Ta tahtis vaid iseseisev olla ja ümber maailma rännata. Ma pole temast 
pärast seda kunagi lahti saanud, kuigi oleme käinud üle kivide ja kändude. Ta 
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toad on segamini nagu minu mälu ja ta kolib järjest nagu mustlane uutesse, kus 
veel minu kord on alles jäänud. Ta ei orienteeru üheski linnas ka nüüd, kui 
enam pole tarvis autot juhtida. Ta nägi peaaegu niisama halvasti kui mina, aga 
tal opereeriti kae ära ja nüüd ta juhib mind. Enne juhtisin alati mina, kuigi mul 
polnud juhilubasid. Ta juuksed peaksid olema hallid, aga ta värvib neid ikka 
veel. Ta on kirjutanud päris palju raamatuid, mis kuskil tolmavad. See tüdruk 
on algusest peale eestlane, aga ei pidanud paraadidest lugu. 

Saja-aastane koer magab ikka veel meie vahel. Tema armastab meid ja 
meie teineteist üle tema. Me pole kunagi mõõka voodi keskele seadnud ja 
mõnikord hüppab saja-aastane koer põrandale. Ta tuleb alati tagasi. Meie seljad 
on hommikul kanged ja oleme väga väsinud. Koer ongi võib-olla kahesaja-
aastane. 

Teisel pool Läänemerd püsib igavene Eesti. Meri pole ära kuivanud, et 
saaksime jalgsi sinna komberdada. Me oleme ikka veel teel koju, kuigi saja-
aastane koer murtud häälega haukudes kutsub meid tagasi. Võib-olla me ei 
teagi, kummal kaldal meie kodu asub. Aga kui nokk kinni jääb ja saba lahti 
kangutad, siis pole muud kui otsast peale lõpmatuseni. 

H ja E: NII SADA AASTAT 
JA SUS VEEL SADA AASTAT 
JA SDS VEEL SADA AASTAT. 

H SEE KOIK ÕN TÕDE JA ÕIGUS 

H See kõik on tõde ja õigus, nagu on „Tõde ja õigus", 
E nagu on Krossi romaanid, nagu on „Pravda", 
H nagu oleme sina ja mina meie endi arvates 
E ja teiste silma läbi vaadates. 
H Olgu see tõde siis valus kuulda 
E või olgu tal kuldne põhi all, 
H või tõusku ta ikka nagu rasv vee alt välja. 
E Tõsi nagu torre põhjas vesi. 
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S
aksaaegne Tallinna Kunstikool. Ateljee uks läheb praokile. Ny­
man pistab pea sisse ja küsib: „Kas Greenu on siin?" Natukese 
aja pärast ongi Greenu seal. Ja nüüd küsib tema: „Kas Rommi 
on siin käinud?" Nii algasid Greenberg! maalitunnid. 

Roman Nyman — maalikunstnik. Helene Nyman — hambaarst. Need kaks 
nimesilti olid Kunstihoone sissekäigu kõrval ja neid võis lugeda juba Jaani kiriku 
eest. Et aga Greenberg Kunstihoones elas, sain teada hoopis isevärki asjaoludel. 
Ükskord oli Greenbergil vaja kiiresti puskarit. Mina jälle teadsin, kustkohast 
saab. „Hind pole oluline, peaasi et silmanägemist ära ei võta," oli Greenbergi-
poolne tingimus. Sama asjatoimetuse käigus sain teada sedagi, et Greenbergi 
kodu uks avaneb ainult oodatud-soovitud külalistele. Pidin koputama täpselt 
nii, nagu eelnevalt oli õpetatud. Miks need kaks ühe-maja-meest iga jumala 
päev koolimajas teineteist taga ajasid, seda ei tea ma tänapäevani. 

Koolis tuli silmad-kõrvad lahti hoida. Iseäranis Greenbergi tunnis. Ükskord 
unustasin. Jäin lihtsalt oma tööd natukene pikemalt vaatama. (Algajal kipub 
see kole ruttu valmis saama.) „Tore! Suurepärane!" oligi Greenberg kohe abi­
valmilt nöökamas. „Mis siis muud kui kuldraam ümber ja kiiresti näitusele!" 
— „Nüüd hakkad saama!" ütlesin endale. Ja saingi. Kohe nii, et eluaeg annab 
mäletada. Ainult et mitte seda, mida kartsin. Greenberg oli juba jõudnud üles 
leida ühe pintslilöögi, mille olin pannud segamata mustaga. Sellest paari 
ruutsentimeetri suurusest värvilaigust sai alguse pikk jutt. Ja kui ma täna üldse 
midagi mustast värvist tean—näiteks kuidas seda vajaduse korral kõrvalolevate 
värvidega „värviliseks" maalida nii, et must jääb puutumata —, sus võlgnen 
seda tollele kaugele, algul isegi veidi tigedaks teinud „kullaraamipäevale". 

Kunagi oli sellest juttu ka ühe kolleegiga. 
„Täiesti Greenu stiil," märkis ta. „Minule pühendas ta ükskord kogu 

klassi ees kohe terve oodi: „Rongaema, kas te üldse teate, et käes on jõulud! Kas 
teil kuusk on juba kodus? Mis te lapsele kingite?" Ma ei mäletagi, mis kõik veel. 
Lõpuks aga kamandas: „Palit selga ja lähme!"" 

Mindigi. Taksoga. Linnale tehti mitte tuur, vaid kaks tuuri peale. Kõige 
ilusam kuusk leiti pärast pikka otsimist Paldiski maantee kandist, temale sobiv 

MUST PÄEV 
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jalg aga ühest hoovipealsest majast Kadriorus. Sõit kestis kaua. Peatusi tuli teha 
kord ühe, kord teise poe, poekese või kioski ees. Auto oli täislastis, kui koju 
jõuti, ja selles leidus kõike, mida vaja, et pühad oleksid tõelised pühad. „Võid 
isegi arvata, mis pühad mul ilma selle ootamatult väljailmunud jõuluvanata 
oleksid olnud," lõpetas kolleeg oma jutu. „Mees surnud, laps väike, vanemad 
vanad. Tuli teenida ja õppida. Üle ei jäänud ju midagi." 

Greenbergist kui kunstnikust ja inimesest räägivad — ja rääkisid ka siis — 
ennekõike muidugi tema tööd. Iseasi, kui palju ma tookord kuulata oskasin. 
Tööd huvitasid vägagi, kuid edasine jutt tuleb siiski muust. Kõigepealt nimedest. 
Näitustel on ta esinenud peale Johannes Greenbergi ka Ivan Greenberg Martovi, 
Ivan Martovi ja Zveani nime all. Töödega on lugu veel keerulisem. Neid on 
oma äranägemise järgi ristinud küll kolleegid, küll muuseumitöötajad. Koguni 
kunstinäituste valvetädid. Tean ainult kahte juhust, kus Greenberg ise selle 
nimepanemistöö ette võttis. Üks oli ühenduses mingi ostu vormistamisega, 
teisega juhtus see aga nii. Tuldi teatrist, neljakesi. Oli vaadatud mingit prants­
laste tükki. Otsustati minna Greenbergi juurde. Laua äärde, mille ümber istet 
võeti ja kuhu likööripudel peale mahtus, pääses ainult läbi ateljee. Olgugi et 
seekordsed külalised olid Greenbergi väga lähedased sõbrad, nõuti täie ran­
gusega majakorra austamist. Niisiis — ateljeest tuli läbi minna kiiresti. Vaadata 
ei tohtinud isegi nende tööde poole, mis olid näoga vastu seina. Erandeid ei 
tehtud ka daamidele. 

Liköör tegi oma töö nii korralikult, et Greenberg ise oma korda rikkus. 
Peremees läks heldeks — vaata et annab mõne pildi veel kaasagi! No ja siis see 
kõik juhtus. Greenberg hakkas teatrimuljeid jäädvustama. Maalis külaliste silme 
all pildi valmis. Ühe hooga. Ja mõtles välja ka nime: „Sinu silm ja su rinnad". 

Kunas mina viimati Greenbergi näost näkku nägin, ei mäletagi. Tema 
välimuses ja kogu olekus aga oli midagi niisugust, mis temale mõeldes veel 
tänagi toob silme ette vana Rooma üliku väärika kuju. 

Greenbergi surmast kuulsin Tartus, kuhu juba enne sõja lõppu olin kolinud. 
Räägiti, et Greenberg leitud kusagilt küünist. Külmununa. Mitukümmend 
kilomeetrit Tallinnast eemal. Räägiti luminaalist, rottidest-hiirtest. Mõni aeg 
tegeldi ka kõikvõimalike oletustega. 

Siis aga — Suur Vaikus. Aastateks. 
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• 

Koos sini-must-valge tõusmisega Tallinna kohale kerkisid mõned ammused 
probleemid uuesti päevakorrale ka all-linnas. Nii kuulsingi kord üles astumas 
kunstiteadlast, kes väärtuste järjekordse ümberhindamise käigus ei pääsenud 
mööda ka Greenbergist. See käis tal umbes nii: mingid fotorealismist ülemäära 
sissevõetud tegelased ei pidanud Greenbergist just eriti lugu ja, noh, siis juhtuski, 
et Greenbergile tehti omajagu ülekohut. Jutu toon, eriti aga selle „ümarus", 
pani mõtlema. Ja mitte ainult. 

Riigiarhiivist leidsin Greenbergi enda käega kirjutatud eluloo. Tegu on 
Paide lähistel metsavahi peres sündinud mehega, kes juba poisikesena alustas 
iseseisvat elu. Teenis raha maalrina ja õppis kunsti Laikmaa juures, Berliini 
Kunsttööstuskooli ettevalmistuskursustel (Saksamaale, muide, sõitis ta laeva 
söepunkris), Münchenis, algul Ažbe juures, siis Groeberi ateljees ja lõpuks 
sealses Kunstiakadeemias. Viimases sai ta korralikud teadmised maalitehno­
loogias Max Doernerilt endalt. Peale akadeemiat töötas aastaid Moskvas. 
Kunstnikuna. Eesti Vabariigi loomise järel tuli kodumaale. Pedagoogitööd 
alustas Tallinna keskkoolides joonistusõpetajana, lõpetas Kunstiinstituudi pro­
fessorina. Greenberg oli tegev ka „Eesti Kujutavate Kunstnikkude Keskühingus" 
ja „Kujutava Kunsti Sihtkapitali" juhatuses. Tema näitustel esinemisi saatis 
kunstist kirjutajate pidev tähelepanu. Perioodikas väidetakse, et „üksmeelne 
poolehoid kuulus Greenbergile". Peale selle tehti kõik vastutusrikkamad 
restaureerimistööd (Kadrioru lossis, Pühavaimu kirikus, Raekojas ja mujal) enne 
neljakümnendaid Greenbergi otsesel osavõtul. 

Esimese halbaennustava märgi leidsin aastavahetusel 1949/1950 ühest Tallinna 
kunstnike nõupidamise protokollist. Õigemini selle mustandist. Halvasti 
loetavast pliiatsikirjast eraldus nimi „Greenberg" ja sõnad — „raske abistada". 
Ja see ei olnud juhuslik märkus. Mõne aja pärast, kui koputus Greenbergi uksele 
reetis, et sissetahtja on võõras, etendus sama ettevõtmise järgmine vaatus. 

Et Greenberg armastas maalida naisi, oli teada. Külalise arvamine — „mis 
neist litsidest üldse maalida" — samuti. Et külastusest midagi head loota polnud, 
oli Greenbergile selge juba esimesest pilgust. Nii läkski. Ei huvitanud noort 
ametivenda Greenbergi ateljees väljakujunenud kord. Mõisteid, nagu 
„kunstniku ateljee puutumatus", rääkimata selle „pühadusest", ei tehtud tead-
magi. Ja et osa, mida mängida tuli, oli tülitajale selge juba enne kodunt lahku­
mist, kujuneski visiit lühikeseks. Vaadati üht, tõsteti teist tööd, keerati mõni 
näoga seina poole olev maal ringi ja leiti mis vaja. Vaja aga oli öelda: „Kas see 
on mõni kunst? Te ei oska ju joonistadagi! Vaadake ise — kas see on siis kellegi 
käsi?!" 

„Olin nii vihane, et oleksin talle kätega kallale läinud!" rääkis tuttav 
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dekoraator, keda Greenbergi probleemiga seoses üles otsisin. „Pidin aga alluma 
Greenbergi palvele: „Istuge teie edasi! Ja pidage meeles — ärge sekkuge! Mitte 
ühelgi juhul!" Ateljeesse viiva ukse oli Greenu küll kinni tõmmanud, kuid 
sissetungija tundsin ära kohe. Hääle järgi. Ja häält poleks see mees ilmselt ka 
siis tasandanud, kui olekski teadnud, et kõrvaltoas on veel keegi." 

Muidugi tundsin huvi, kuidas Greenberg peale võimuka külalise 
lahkumist seda — pehmelt öeldes — visiiti kommenteeris. 

„Mitte poole sõnagagi," sain vastuseks. 
Selge. Ja kui mõtlema hakata — mida Greenberg olekski rääkima 

pidanud? Ja kellele? Kas seda, et ta akadeemias alustas õpinguid Gabriel von 
Hacli juures? Või et üleminek järgmisele kursusele ilma tasemel joonistus-
oskuseta seal mõeldavgi polnud? Daam, kelle ta tuppa ootama oli jätnud, teadis 
seda nagunii, teine, too külaline, poleks seda teada tahtnudki. 

Ja siis saabus päev, mis ei erinenud millegagi teistest Eesti selle aastaaja 
päevadest. Ometi oli talle määratud minna ajalukku. Sellel päeval pandi nimelt 
alus uuele kunstielu juhtimise stiilile. Tulid kokku viis meest ja üks naine. Mehed 
olid kunstnikud, naine kunstiteadlane. Ilmselt just sellepärast, et tegu polnud 
ükskõik kellega, alustatigi Greenbergist. 

Ja alustati Suure Valega. 
Teadlikult. 
Tehti nägu, nagu oleks nende ainuvalduses maailmas seni ekslikult 

olematuks peetud mõõdupulk andekuse, loomingulise resultatiivsuse ja 
kõikvõimalike inimlike omaduste täppismõõtmiseks. 

Mis edasi tuli, oli kõik üks suur jälgede segamine. 
Greenbergi küsimus võeti päevakorda. Ühel häälel! 
Sõnavõtud kuulati ära. Ühel meelel! 
Küsimus pandi hääletamisele. Käed tõusid. Kõigil. Ja Kunstnike Liidu 

liiget Johannes Greenbergi ei olnudki enam. 

• 

Mõõtmine jätkus. Juhtus, et mõnega tuli ette ka sekeldusi, kuid üldiselt läks 
kõik ladusalt. Igatahes kuu aega hiljem olid samad Greenbergi mõõtjad 
saavutanud taseme, mis lubas (tõsi küll, ühe lisatööjõu juurdevõtmise ja ühe 
asendamisega) kaalukausile visata ühekorraga juba 52 (loe: viiekümne kahe) 
ametivenna saatuse. 

Ka siin oli otsus üksmeelne: kustutada nimekirjast! 
Ka siin oli kõik seaduspärane ja õigesti vormistatud. 
Kui kunstnikke sandistati ennekõike moraalselt, siis nende vaimutoit — 

raamatud — heideti tuleroaks. Mõni siiski pääses. Ühte nägin. See oli välja 
toodud Kunstihoone katlamajast. Salaja muidugi. Raamatul oli sees ümmargune 

V 



ANTS VIIDALEPP 

tempel kirjaga: „Eesti Kultuurkapitali Kujutava Kunsti Sihtkapital". Raamatut 
ennast aga oli töödeldud kangiga. Arvestatud oli nii Lääne- kui ka Ida-Euroopa 
vanade kultuurriikide vastavaid kogemusi. Ainult vormistamine oli seekord 
tagasihoidlikum. Kõneldi üksnes heade kolleegide murest Kunstnike Liidu 
raamatukogu korrastamisel. 

Protokollid räägivad muustki. Räägivad sellest, et kunstnikke puudutavad 
saatuslikud otsused saadeti alla. Sektsioonidesse. Sealt uuesti üles. Nüüd juba 
altpoolt tuleva otsuseprojektina — ettepanekuna. Ja koos palvega: projekt 
juhatuse poolt kinnitada! Juhatus — see oli ju Nemad Ise. Mõõtjad. 

Oli asutatud ka apellatsioonikomisjon. Rahutute rahustamiseks. Ka pro­
tokolle tehti. Ühe mustri järgi. Päevakorras üks punkt — sissetulnud avalduste 
läbivaatamine. Siis arutati ja otsustati — jääda endise otsuse juurde. 

„Ühe võit on kõikide võit", oli kirjutatud Laikmaa kooli seinale. Greenbergile 
sai see juhtlauseks. Kes aga oli võimud nüüd, saame küsida meie. Ja alles täna. 
T o o k o r d o l i k õ i g i l k i i r e . 

Kunstihoone sammastevaheline sissekäik oli täis maale, raamatuid, komp­
se. Olid ka veel paar tooli, laud ja koiku (viimase sõnaga iseloomustas Green-
bergi magamisaset üks tema hea tuttav). Auto ootas. Kolijaid jätkus. Neist 
kolmega on õnnestunud rääkida. Üks ei mäletanud muud, kui et oli kolimas 
käinud. Teisel oli meeles helehallide silmadega mees, kes ei tea kust oli äkki 
sattunud sinna pampude-pakkide vahele. Mees oli Nende Peamees. Ja katsus 
nüüd midagi enda ette pobisedes ja mõttetult naeratades hästi kiiresti jälle 
minema saada. Kolmas oli istunud korraks toolile. Puhkama. Temalt siis 
kuulsingi, et ilm oli tollel päeval olnud kevadiselt päikesepaisteline. Ka see oli 
tal meeles, et k e e g i o l i t e m a s t e t t e v a a t ­
l i k u l t m ö ö d a k a n d n u d k a u s i k e s t , 
m i l l e p e ä l o l i ü k s a i n u k e s i b u l . 

Johannes Greenberg käis sellel päeval viimast korda ruumis, mida ta seni 
oli oma ateljeeks pidanud. 

Nüüd tal seda enam polnud. Ateljee 9A Kunstihoones oli antud Kunst­
nikule. Juhatuse otsusega. Mõõtmistulemuste põhjal. 

Pedagoog Greenbergi viimasest õhtust oli juttu tema viimase diplomandiga. 
Greenbergi ettepanekul sõideti Piritale. Võeti paat. Aerutasid neli tütarlast. 
(Koik äsja lõpetanud.) Õhtu oli ilus. Greenberg oli Greenberg. Sõideti kaua. 
Hiljem viis Greenberg kõik restorani. Istumine kujunes väga pidulikuks. Räägiti 
palju. Kunstist. Elust. Tulevikust. 
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Noored sõitsid kes kuhu. 
Greenberg jäi üksi. 
Jäi üksi ja muutus kinniseks. Oma käikudest ei rääkinud isegi sõpradele. 

Kord kadus Narva. Kord tõid kaks piirivalvurit ta tagasi. Merest. Hulkus ringi 
metsades. Sügisel. Talve hakul. Ikka üksi. 

Novembris tuli kiri. Kohalik arst oli tuttav Greenbergi sõpradega. Tema 
kirjutaski. Üldiselt oli kõik sama, mida juba Tartus olin kuulnud. Siiski — 
kadunu oli leitud õhukeses palitus. Pesu ja pealisriiete vahele oli topitud heinu. 
Sooja pärast. Võimalik et ka sellepärast, et võita aega. Viimase otsuse tege­
miseks. 

Kirst põrmuga toodi instituuti. Seda lubati. Ka muusika oli lubatud. 
Metsakalmistul oli palju saatjaid, ilm sünge ja külm. Kõned ja auvalve olid ka 
seal keelatud. 

Üks kunagine kolleeg ei tahtnud näidata, et tal kadunuga rohkem tegemist 
on olnud. Vaatas eemalt, puu tagant. Et kui küsitakse, mis sa surnuaias tegid, 
saaks öelda — jalutasin niisama. 

Tänaseks on teada umbes saja viiekümne töö asukoht. Kui palju Greenbergil 
töid üldse järele jäi, seda me ilmselt kunagi teada ei saa. Osteti ja müüdi neid ju 
komisjonikauplustes. Ja kopikate eest. „Pisarate poes" sattusid tema õpilased 
peale ühele naisele, kui see parasjagu selle-päeva-oste rulli keeras. Rull ei olnud 
just väike. Osa asju päästeti. Katlamajast. Pööningutelt. Üks isegi kanakuudist, 
kus seda oli kasutatud aia parandamiseks. 

Möödusid aastad. Esimese surmajärgse näituse avamisel Kadriorus oli 
sõnavõtja öelnud: „Greenbergi tööd on ehteks igale Euroopa (või oli see koguni 
maailma) kunstimuuseumile." 

Kontrollisin. „Ma võisin seda öelda küll," arvas Kunstimuuseumi oma­
aegne direktor. „Paraku rääkisin avamisel ilma konspektita." Kõnelesin veel 
teisegi kunstiteadlasega, sellega, kes jutustas mulle pikalt oma lausa uskuma­
tutest seiklustest ja leidmisrõõmust, mis on saanud talle osaks Greenbergi töid 
otsides. „Kas teie meelest tuleks seda ülioptimistlikku tunnustust võtta ikka 
tõsiselt?" küsisin. Vastus kõlas momentaanselt: „Muidugi." 

Aga ega Greenberg seda kuulnud! 

NEILE, KES TAHAVAD TEADA 

Jõulujuttu rääkis Maimu Vannas. „Sinu silm ja su rinnad" saamisloo — Helga 
Viira. Kunstiteadlane, kelle sõnavõtu „ümarus" sundis tegutsema, oli Jaak 
Kangilaski. Greenbergi külaline, kel oli vaja öelda: „Kas see on mõni kunst", oli 
Aleksander Peek, ja kolleeg, kes seda juhuse tahtel pealt kuulas, Maimu Vannas. 
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Uuele kunstielu juhtimise stiilile panid aluse: Eduard Einmann, Boris Lukats, 
Hendrik Vitsur, Alo Hoidre, Felix Valdvere ja Valli Tigane. Lisatööjõud oli 
Viktor Karrus ja Einmanni asendaja Priidu Aavik. Viiskümmend kaks 
kunstnikku, kes ühekorraga liikmete nimekirjast kustutati, on järgmised: 

1) Leius, A. 
2) Karu-Lind, L. 
3) Raud, G. 
4) Teder, K. 
5) Audova, A. 
6) Kesner, A. 
7) Kongo, A. 
8) Kurre, E. 
9) Kutsar, E. 
10) Kärner, К. 
11) Jasnetski, H. 
12) Mei, Kristine 
13)Mälksoo, L. 
14) Akberg, A. 
15) Irtel, K. 
16) Rida, S. 
17) Sivadi, A. 
18) Pulst, A. 
19) Olvi, H. 
20) Türp, V. 
21) Nirk-Soosaar, L. 
22) Mölder, H. 
23) Mölder, V. 
24) Süvalo, K. 
25) Kilgas, O. 
26) Horma, P. 
27) Leiba, J. 
28) Tamberg, B. 
29) Ridali, A. 
30) Kuusik, E. 
31) Siirak, J. 
32) Raudvee, P. 
33) Martin, U. 
34) Mäger, B. 
35) Hansen, H. 
36) Hansen, E. 
37) Sokolov, J. 
38) Maaser, E. 
39) Kiisson, H. 
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40) Mamberg, G. 
41)Laigo, A. 
42) Tõnison, A. 
43)Jõeste, V. 
44) Hallop, H. 
45) Ojalo, I. 
46) Rändel, F. 
47) Kamdron, I. 
48) Terri, O. 
49) Aas, H. 
50) Burman, К. (vanem) 
51)Möldroo,A. 
52) Muks, J. 

Kangiga oli töödeldud suurt kalingurköites ja paljude illustratsioonidega 
raamatut „Impressionistid" (põletamisest rääkis ja raamatut näitas Voldemar 
Väli). Greenbergi abistasid kolimisel: Elsa Silm-Starcenko, Olga Terri, kes rääkis 
Eduard Einmannist, ja Helga Viira — ilmast ja ühest sibulast. Mis matustel 
lubatud, mis keelatud, selle üle otsustas Friedrich Leht. „Pisarate poest" ja 
tööderullist rääkis Elsa Silm-Starcenko, samuti paadisõidust. Greenbergi tööde 
näituse avas Inge Teder. Greenbergi tööde päästmisest oli pikalt juttu Hilja 
Lätiga. 

Puu tagant vaatavast mehest rääkis Maimu Varmas. Ateljee 9A Kunsti­
hoones sai endale Eduard Einmann ja „puu tagant" vaatas Valerian Loik. 
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LIHTNE VIIS VÄLISKIRJANDUST SAADA 

Memuaar unumatust lähiminevikust 1988 

K
ui sa oled teadustöötaja ja sulle saab osaks õnn sõita, ütleme, 
Kanadasse lähisugulastele külla, siis hangid endale seal muidugi 
ka kirjandust ja nii võib sul koguneda kenake pakk erialaseid ja 
muid raamatuid, näiteks 22 kilo. Lennukiga seda naljalt 
kodumaale ei vea, sest igasugu olmekaupa on kohvrites juba 

rohkem kui vaja. Sa võtad ühenduse Nõukogude konsulaadiga, mis lahkesti on 
nõus oma kodanikku, pealegi veel teadustöötajat, abistama. Jätke raamatupakk 
meie kätte ja kui Eesti NSV-st tuleb asjakohane amedik taotlus, paneme ta 
laeva peale ja saategi kätte. Tegutsed vastavalt antud juhenditele, pakid raa­
matud pappkasti, nimi, aadress ja telefoninumber peale, toimetad selle 
konsulaati, lendad kodumaale, saabud õnnelikult Tallinna, pöördud ülemuste 
poole ja need saadavadki taoduse teele. Koik läheb nagu lepse reega! 

Kolme-nelja kuu pärast helistab sulle Leningradist keegi salapärane Julia 
Gennadijevna ja teatab, et sinu nimele on kaubasadamasse saabunud 22-kilone 
pakk. Asi on kiire, aega järeletulekuks kaks ööpäeva, muidu hakkab ladu üle 
koormama, lähetame Kanadasse tagasi. Kas sobib, kui tulen ülehomme? Väga 
hea, tulge siis otseteed minu juurde, Beževoi — Kuidas, ei saa aru? — Veževoi(?) 
kanal, maja nr. 3, neljandal korrusel, tuba 415. Saate sinna Varssavi vaksalist 
trammiga 43 või bussiga 67, peatus „Dom kulturõ morjakov". Koik on selge. 
Tänan, nägemiseni. Kodus leiad Leningradi plaanil sadama lähistel tänava 
nimega Meževoi. Asi klaar. 

Lähed ja ostad Balti jaamast järgmise päeva õhtuks Leningradi pileti, igaks 
juhuks teise ka, tütre jaoks, kahekesi õdusam. Muidugi on saada ainult külg­
mised platskaardid, aga sest pole midagi, mis see üks öö ära ei ole. 

Ja järgmise päeva õhtul kell 23.50 istud Liinaga Leningradi rongis plats-
kaardivaguni külgmistel kohtadel. Oi imet: kõrval jääb neljast põhikohast 
terveni kolm vabaks! Seat istub vaid üks kakskeelne vanatädi, kes sõidab 
Gatlinasse. Vagunisaatjalt saate lahke loa sinna üle kolida. Sõidu algus on palju­
tõotav. Tädi palub vagunisaatjat end enne Gatšinat äratada. Aga muidugi! 

Hommikul ärgates äratad ka vanatädi. Gatšina on juba möödas. Sest pole 
midagi! See on natuke maad tagasi, ronge käib tihedalt. Igal juhul olete hom­
mikul kell 9 vastavalt ettenähtud plaanile Leningradis Varssavi vaksalis. Kohe 
lõunasele rongile tagasipileteid ostma, sest kaua selle Julia Gennadijevnaga ikka 
aega läheb! Kaheksast kassast lahti kaks, kummagi taga lohesaba. Võtate 
Liinaga igaks juhuks kohad sisse mõlemas sabas. Tunni pärast on tüdruk kassale 
juba üsna lähedal. Siis aga tõrge — Liina ei nihku enam sammugi paigast, 
kõrvalt surub kassale peale mingi sõjaväelaste ja muidumeeste tropp. Reisijate 
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teenindamist on tänuväärselt moderniseeritud: teletabloo saalis näitab kogu aeg, 
et lõunasele Tallinna rongile on pileteid külluses, õhtustele rongidele pisut 
vähem. Poolteise tunni pärast oled kassa ees ja saad kella 14.25-ks kaks kupee-
kohta. 

Kell on pool üksteist, aega Julia Gennadijevna jaoks veel rohkem kui vaja, 
terveni neli tundi. Jaama juures taksopeatuses inimesi vähe, kuus-seitse, kuid 
mingi segadus — taksojuhid võtavad peale ainult teatud kindlas suunas sõitjaid 
või ei võta üldse kedagi. Iga kolmas-neljas takso siiski mõne võtab. Lähete 
parem trammipeatusse. Igaks juhuks küsid kohaliku ilmega taadilt, kas tramm 
43 sõidab Meževoi kanali juurde. Ei, sinna läheb 19 ja veel mõni teine, mitte 
aga 43. Näe, tulebki 19, lähme! Uksel põrkab taat tagasi: imelik, see ei lähegi 
sinnapoole! Kogu aeg läks. Tuleb sõita ikka 43-ga. Trammijuht kinnitab, on 
olemas peatus „Dom kulturõ morjakov", küll ta teatab. Terve igavik sõitu, siis 
teatabki. Ja taas imepärane õnn: tramm peatub õtse maja nr. 3 ees, kus ootab 
Julia Gennadijevna. Neljandal korrusel, tuba 415. Tellid alla lifti, astute sisse, 
vajutad neljandale nupule. Lift ei kõssagi, seisab julma rahuga, uksed avali. 
Proovid uuesti. Ei midagi. Liinal hakkab kohe: „Lähme parem jala!" Lähetegi. 
Kolmandal korrusel toll, neljandal tuba 415 kümmekonna lauaga, iga taga 
naine. Julia Gennadijevna? Läks puhkusele, aga tema asemel on vaat see kena 
brünett seal nurgas. Kena brünett teabki su asja, viib kõrvaltuppa, lehvitab seal 
mõningaid pabereid. Siis kirjutab sedelile mingid andmed: lähete mis tahes 
trammiga kaks peatust edasi, seal on postkontor, maksate rahakaardiga sedelil 
osutatud Sojuzvneštransi arvele kolm rubla. Saadud kviitungiga lähete sinna 
suurde halli majja, mis siit aknast üle õue paistab, neljandale korrusele Alek­
sandr Valentinovitši juurde (teine tuba paremal — kirjutab vastavad andmed 
sedelile). Siis taas minu juurde tagasi. Seqarel tuleb minna sadama kolmandasse 
kaubarajooni kaheksandasse lattu. Sealt saategi paki kätte. Koik on väga lihtne. 
Kirjutan teile välja loatähe. Tütrele ka? Mis, tal pole passi kaasas? Kuidas ta siis 
niimoodi kodunt välja sõidab, ilma passita? Pole parata, siis tema ei saa. 

Koik on selge. Sõidate trammiga kaks peatust. Ja tõepoolest, ongi post­
kontor. Imelik, uks lukus! Kuidas siis nii? Liina taipab lugeda sildilt: neljapäeval 
avatud alates kella 14-st, kell 14.25 läheb Tallinna rong! Hull lugu. Vastas-
ruumis telefonist soovitab, sõitke trammiga 28 hotell „Sovetskaja" juurde, seal 
on sidejaoskond. Samas on taksopeatus, ainult mõned inimesed. Esimene takso 
ei võta kedagi peale, olevat kinni. Jääb niisama seisma. Vahepeal sõidab ära 
tramm 28. Siis tuleb eraauto, võtab lahkesti peale. Oletegi hotell „Sovetskaja" 
juures. Tagasaalis on sidejaoskond. Palud rahakaarti. „Kas peatute siin 
hotellis?" Ei, aga mul on vaja kiiresti raha saata. „Kui suur summa?" Kolm 
rubla. „Olge lahke." Ja saadki kviitungi. Nüüd ruttu tagasi Meževoi kanalile, 
halli majja! 

Jõuate maja nr. 3 ette. Siin taga õues see peab olema. Sõidate õue, kitsas, 
ei mingit halli maja! „Mis asutus seal on?" — „Sojuzvneštrans." — „Ahaa, 
miks te kohe ei ütelnud, sinna tuleb ju minna hoopis teisest kohast." Jõuate 
mingi värava juurde. Selle taga on tõesti aknast nähtud hall maja. Värava kõrval 
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putkas tuleb propusk ette näidata. „Selle paberiga peate minema peaväravasse." 
Teete paraja ringi, jõuate peaväravasse. Oo õudu! Tuttav värav „Morskoi 

port", mille taga aastaid tagasi ootasid ema Kanadast ega saanud mingil viisil 
propuskit sissepääsuks, sest polnud ette näidata telegrammi ema saabumise 
kohta. Kell on 12. Autojuht kinnitab, siin läheb teil vähemalt pool tundi — 
kümme minutit jalgsi sinna, teine kümme tagasi. Tütarlaps võib jääda autosse, 
mul on teha üks väike sõit, olen veerand tunni pärast tagasi. Propuskite büroost 
saad Julia Gennadijevna asendaja antud lubatähe alusel tõesti propuski, pooleks 
tunniks. Tuleb minna läbi teise putka teispool väravat, kuhu jääb propuskist 
pool. Marsid kümmekond minutit ja ongi suur hall maja, mida näidati aknast. 
Mingi tohutu laohoone. Küsid kojamehelt, kus on Sojuzvneštrans. Jah, samas 
majas, sissekäik teises otsas. Veel sadakond meetrit minna. Neljandale korrusele, 
teine tuba. 5—6 lauda. Aleksandr Valentinovitš? Teda pole, sõitis Moskvasse. 
Aga tema asemel on kõrvaltoas üks tütarlaps, blondiin. See läks lõunale, peaks 
varsti tulema. Oodake siin koridoris. Näete, seal ta juba ongi! Jälle veab! Jah, 
mis teil oli? Pakk Kanadast? Mis laevaga see tuli? Kuidas te ei tea laeva nime? Ja 
mingit dokumenti teil pole, näete, niisugune peab olema. Pidi tulema 
kahekümnenda paiku. Siis tuli kaks laeva, ega neid palju ole — „Mihhail 
Lermontov" ja „Ivan Derjugin". Vist see viimane. Vaatame läbi saatedo­
kumendid. 22 kilo? Ei, seesugust pole. „Lermontovi" dokumendid. Siin ka pole. 
Teie nimi on mulle ka täiesti võõras, pole ette tulnud. Imelik lugu! 

Neil seal Meževoi kanal 3 olid küll mingid dokumendid, aga mulle ei 
antud. Helistage sinna. Helistabki. Jah, on praegu lõunal. Ootame ära. Viie 
minuti pärast helistatakse tagasi. Ah soo, ilma saatedokumendita, konsulaadi 
kaudu, raamatud. Jah, ma kiqutan vaja. Istub masina taha ja kirjutabki välja: 
see ja see, 22 kg, kuulub tollimisele. Sellega minge nüüd tagasi Meževoi kanalile. 

Aeg lendab. Pool teed väravani jooksed. Ilm on läinud õudseks, sajab 
lörtsi. Auto ootab väravas. Ruttu Meževoi kanal 3. Siin läheb mul mõni minut, 
oodake, palun! Teie olete meie ainus lootus, rong läheb 14.25 ja meil on pakk 
saada. 

Sõidad koos ühe kohalikuga liftis üles. Väga lihtne: tuleb vajutada kahele 
eri nupule. Seekord võtab asja käsile väga teadlik vanem tädi. Teil tuleb minna 
kolmandasse kaubarajooni, Turuhtannõje Ostrova, see on kaugel, vaevalt te 
jõuate rongile. Kirjutan teile propuski. Paneme tütre nime ja pitsati, tagaküljele, 
ehk lasevad tema ka sisse. Kas tollis käisite? Veel mitte? Lähme siis koos. Lähete 
kolmandale korrusele. Seal üks lahke mundris tädi saabub parajasti lõunalt. 
Ahaa, teame seda asja. Konsulaadi kaudu. Lööb mingid templid paberitele. 
Kirjutab alla. Helistab siis kolmanda kaubarajooni tolli, teeb mõningase 
vaidlusega selgeks, et läbivaatus pole vajalik. Minge seal õtse tolli, see on 8. lao 
juures, koos tollimehega saate paki kätte. Kõike head! Suur tänu, nägemiseni! 

Jooksed auto juurde. Aega rongini tund ja veerand. „Siit sõidab kol­
mandasse rajooni veerand tundi, aga laod on väravast kaugel. Te ei jõua kuidagi. 
Töötasin seal mõned aastad tagasi, sinna ei lastud taksosidki sisse. Minu autoga 
igal juhul ei pääse, ehk nüüd taksosid lasevad. Näe, lähebki üks takso! Sõidame 



ANTS VIIRES 

järele!" Peatus ristmikul. Juba üks naine astub takso juurde. Juht hüppab autost 
välja, räägib taksojuhiga. Korras! Takso pöördub naabruses olevate majade 
ette, laseb sõitjad välja. Viskad autojuhile kümnelise („Nii palju! Aga olgu, suur 
tänu!") ja hüppate taksosse. Rooli taga suure karvamütsiga noor mees. Aknad 
kipuvad jäässe minema. Takso loksub kaua veoauto taga, ei pääse mööda. 
Lõpuks ometi. Juba on sadama rajoon. Raudteeülesõit, maailmatu pikk 
kaubarong venib aeglaselt risti üle tee. Liina nutab vaikselt omaette. Lõpuks 
ometi taas värav ja propuskite büroo. Taksojuht viskab oma paberi. Proovige, 
ehk läheb läbi! 

Luugi taga istub hästi vihane eit. Takso ei tule kõne allagi. Kas tõesti 
kuidagi ei saa, ma kiirustan rongile? Ärge siin seletage midagi, teame neid asju. 
Ei saa, ja lõpp! Mis, tüdruk ka? Miks nad küll selle siia kirjutasid? Näitad ette 
õpilastunnistuse. Uurib seda hoolega. Väga imelik! Kirjutab nime siiski propuski 
tagaküljele. Aega saate laomaal kuni kella viieni, sellest peaks jätkuma. 

Palud taksojuhti väravasse ootama jääda. Lähete kahekesi sisse, pool 
propuskit jääb väravasse. Esimesena tuleb vastu takso, mis sõidab väravast 
välja. Rongini veel kolmveerand tundi. Liina soovitab, et jookseme. Ütled, et on 
juba täiesti selge, et ei jõua. Jookseme lihtsalt põhimõtte pärast! Ei jookse. Pole 
põhimõtteid. 

Viis-kuus minutit käidud, küsid kahelt vastutulijalt, kus on kaheksas ladu. 
See on päris lõpus, kaugemal kui siit väravasse. Näete kohe, suur neljakordne 
maja. Mõne aja pärast näetegi. Uksest sisse. Tabel seinal paistab osutavat, et 
kaheksas ladu on neljandal korrusel. Jooksete üles. Seal tüdrukud vastas: kuis 
nii, kaheksas ladu on teisel korrusel. Suur kahe poolega plekkuks, peäl kriidiga: 
8. ladu. Lükkad, ei liigu. Lükkad kõvemini, ei midagi. Kõvemini tuleb lükata, 

• hüütakse tagantpoolt. Kukud koos uksega sisse. Väike kantseleiruum 3—4 
lauaga. Juhatatakse kena nöpsnina-tütarlapse juurde. Mis, te pole ju veel laos 
käinud? Kõigepealt minge tolli, näete, tükike maad tagasi, selle kollase maja 
taga. Või minge õtse lattu, siinsamas maja nurga taga, rallimees võib olla seal. 
Siis tulete minu juurde tagasi. 

Kaanate nurga taha. Tõepoolest, suured väravad: 1. ladu, 2. ladu jne. 
Lahti ainult 3. lao väravad. Marsite edasi. 7. ladu. Rohkem pole, maja saab 
õtsa. Tulete tagasi, 3. lao juures putkas istuvad naised. Kus on kaheksas ladu? 
Siin ongi! Kus siin? Noh, siin, kolmandas laos! Lähete sisse. Laonaine teatab, et 
tollimees läks just ära. Proovib putkast helistada. Jah, teil tuleb minna 
tollikontorisse. Näete, seal kollase maja taga. Lähete tagasi, kollasest majast 
mööda. Väike tuba tollimehi täis. Ahah, see on konsulaadi kaudu, ainult 
raamatud, pole vaja vaadata. Kirjutage deklaratsioon, see läheb paberitesse. 
Vene keelt oskate? Nii, igale poole „njet", vaat siia suurte tähtedega „NJET". 
Kas lähen kaasa? Pole mõtet, lööme templi peale, et läbi vaadatud. 

Jõuate õnnelikult lattu tagasi. Sealt on just parajasti välja sõitmas eksport-
„Žiguli". Ega te järsku saa meie pakki peale võtta? Võib küll, aga mul läheb 
kontoris paarkümmend minutit aega. Sest pole midagi, aitäh! Vedas ometi 
niipaljugi! Saate oma 22-kilose paki kätte ja tassite kahe vahel kontori ette auto 
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juurde. Väravasse andnuks tirida. Mehel juba paberid korras, lähete omi korda 
tegema. Nöpsnina laob viis suurt blanketti hoolikalt kopeeridega vaheliti, paneb 
klambriga kinni. Rajoon 3, ladu nr. 8, Prijomo-sdatotšnõi order nr. 333, 
Otpuštšeno (komu) ete. Grus sdal: nats. skladskoi gruppõ, Grus polutšil — 
tuleb anda igale allkiri. Ühe lehe saad endale, üks läheb väravasse koos Meževoi 
kanalilt saadud dokumendiga, kus tolli märge. Lisandub veel mingi väiksem 
väljaviimise propusk ja lõpuks tembeldatult meie enda sissepääsu propusk. 
Korras! 

All auto juures seisab tollimees ja tahab teada, kas pakk ikka tollis 
vaadatud. Näitad paberi ette. Kas ikka tehti lahti ja vaadati? Vaadati, vaadati! 
Viskab käega. Sõidate väravasse, kirute ühiselt sadama ladude värki. Automeest 
ei lastud ka taksoga sisse. 

Takso ootab värava taga. Üle tunni aja, kell on kolm läbi, rong ammu 
läinud. Saad paberid propuskieidega korda. Jälle häda. Ei saa pakki valvurile 
ette näidata. Pidi olema käsipakk, kuidas nii, et auto bagaažnikus luku taga? 
Lõpuks tuleb automeeski väljapääsuloaga. Tõstate paki välja, näitate ette, tassite 
takso bagaažnikku. Taksojuhil morn nägu. 

Kas autovaksal on kaugel? Sõidame sinna, ehk saame piletid Tallinna 
bussile kell 16.50. Oleksime südaöösi kodus. Sõidate mööda Balti ja Varssavi 
vaksalist ja lõpuks ongi autovaksal 2. Teateist kuuled, et Tallinna piletid saab 
kassast nr. 5. Imelik, luugi ees üksainus mees. Kassiiri pole, aga peaks varsti 
tulema, palitu ripub sees. Ja tõesti, tulebki. Tallinna? Palun, kohad 30 ja 31. 

Maksad taksojuhile viis rubla üle taksomeetri näidu. Mehel lööb nägu 
rõõmsamaks, aitab paki välja tõsta. Tassite oma raamatukasti bussijaama. Bussi 
minekuni kõva poolteist tundi. Saab ometi sest jubedast pakist lahti, laome 
raamatud ümber kohvrisse ja kandekotti. Vastaspingilt vanamees annab lahkesti 
taskunoa. Lõikate nööri (hea nöör!) kärinal läbi ja kleeperibad lõhki. Pakki 
pole keegi avanud, nii nagu Kanadas pakitud, nii on. Koik kohvritesse ja 
kandekasse, tulevad needki veel küllalt rasked. Kasti likvideerid ukse taga ära, 
rebid aadressi maha, topid prügikasti, muu jääb selle kõrvale seisma. Koristajaeit 
läheb mööda, heidab pilgu, ei lausu sõnagi. 

Olete siiamaani söömata. Liina läheb süüa ostma. Tuleb poole tunni 
pärast tagasi, kotis saiad, kamakas leiba, singilõikusid, kommi, pudel pepsit. 
Päris kena söömaaeg. No nii, kell hakkab lähenema väljasõiduajale. Lähete 
peatusse. Bussi pole veel ees, kõrvalt väljumas Novgorodi buss. Väljas on läinud 
nii libedaks, et ütled, niimoodi võib meil buss veel kraavi sõita. Mispeale 
valjuhääldaja teatab: Tallinna buss ei välju, piletid ostetakse tagasi. Kassast 
saadki raha tagasi. Tee olevat paha, sellepärast. 

Olete endiselt Leningradis, kell on viis. Kuidas saada Varssavi vaksalisse? 
Saabub takso sõitjatega, jooksete juurde, teatab, et taksopeatus on teispool 
autovaksalit. Seal kümmekond ootajat. Taksodega tuntud lugu. Lähedases 
bussipeatuses üks mees seletab, et buss 26 viib metroojaamani, kust saab 
metrooga Balti vaksalisse. Tulebki buss ja köbite peale. See mees ka. Ütleb, et 
läheb ka ise teile sobivas peatuses maha. Annab sõita, suur trügimine, tipptund. 

J 
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Lähete temaga koos maha. Metroopeatus ümber nurga. Ümber nurga annab 
minna. Muudkui tassi aga neid jubedaid raamatuid. Tänaval õudne lörts, Liinal 
jalad märjad. Metroo mulinal rahvast täis. Vahepeatuses tuleb teisele liinile 
ümber istuda. Ongi „Baltiiskaja". Meeletu mass, pole Moskvaski sellist näinud. 
Lõpuks ikkagi üleval. Algab uus tassimine — Balti vaksalist Varssavi vaksalisse. 

Jõuate tõepoolest pärale. Kaks piletisaba — hoopis võimsamad kui 
hommikul. Jääd kassa nr. 5 taha, Liina istub, valvab pakke. Teletabloo teatab: 
Tallinna rong 23.15 välja müüdud, 0.15 — kaks platskaarti. See seis püsib 
paarkümmend minutit, siis lisandub üks kupeekoht. 10 minuti pärast ilmub 
lisaks 81 üldkohta. Veel pole kadunud kõik! Vahetate Liinaga kohti, saba 
nihkub vaevaliselt. Kupee kaob, platskaardid samuti. Veel 70 üldkohta. Järsku 
käib sabast läbi kahin, tagantpoolt jookseb inimesi teise kassa juurde. Jääd 
hiljaks, juba on sealne saba pikem kui sinu ees, kus on ehk inimest kolm­
kümmend. Seisad, saba nihkub. Näed ees saginat, kassaluugi juures seisvast 
pikast mehest trügib ette lühem, lehvitab varsti võidukalt käes pileteid. Pika 
mehe nina ees lüüakse luuk plaksti kinni. Kassani veel paarkümmend inimest. 
Lähed küsid pikalt, mis öeldi. Lõi luugi kinni ja ütles, ei tea, kas enam avatakse. 
Paigutad Liina teise sappa, pakke jääb valvama lahke vanapaar. Saba seisab 
kannatlikult. Mõned käivad jaamakorraldajalt küsimas. Jah, kell 8 avatakse 
uuesti. Teised taas tulevad teatega, et ei avata. Kell 8 ei juhtu midagi. Nüüd 
läheb kamp naisi jaamakorraldaja juurde. Tulemus: valjuhääldi teatab kell 8.05: 
töötavad kassad 2 ja 8, kassat 5 enam ei avata. Saba vajub laiali. Lähed parem, 
käid peldikus. Haiseb. Kui tagasi tuled (8.15) on järsku viienda kassa juures 
sagin. Jooksed kohale: kohe avatakse kassa. Vanad seisjad paigale, ärge laske 
kedagi vahele! Üks tagapoolne mees jääb luugi juurde korda pidama, et keegi 
vahele ei trügiks. Teevadki kassa lahti. Saba nihkub vaevaliselt, ikka mõned 
pääsevad vahele. Üks tüdruk (vaheletrügija) hädaldab kassa juures, tal olevat 
homme Riias eksam, lastagu tal pilet osta. Vaevalt tal on, ja kui ongi, siis 
mõistku õigel ajal osta. Kõigil oma hädad ja õigused. Ärge laske kedagi vahele! 
Sinu ees seisval naisel läheb süda härdaks. Tahab plika üliõpilaskaardiga saada 
pileti Riiga — pole olemas. Näe, oledki kassa ees, kell alles üheksa, rongini veel 
kõva kolm tundi aega. Palun kaks piletit 0.15 Tallinna! Müüja lükkab blanketi 
masinasse, jääb vahtima teletablood enda ees, muutub mõtlikuks, lõpuks 
tõmbab blanketi välja, võtab valge paberilehe ja maalib sellele: „Koik piletid 
tänaseks läbi." Pistab teate klaasi taha. Andke siis kaks kupeekohta homseks 
kell 14.25. Olge lahke! Saad piletid ja lähed oma teed. 

Mis edasi? Kell on 9 läbi. Kõigepealt raamatupakid hoiule. Kapp nr. 270, 
Šiffer В 732. Valvurile ei suuda teatada kapi õiget numbrit, pea väsinud, tuleb 
välja 207. Pole võimalik, see on kinni. Ah soo, peab olema 270. Kas ikka on 
nii? On, on! 

Halturini tänaval on Akadeemia võõrastemaja, ehk paigutavad ära. 
Komandeeringut küll pole. Kuidas sinna saada? Minge bussiga 60 Balti vaksalist 
Palee väljakule, see on seal lähedal, seletab lahke tädi. 

Mis siis ikka. Tagasi Balti vaksalisse. Jõuate sinna, näete üle tänava, 

1223 L 



ANTS VIIRES 

bussipeatuses seisab buss, mis hakkab kohe sõitma. Peaks jooksma. Ah, tühja! 
Oligi 60. Peatuse silt teatab, et tippkoormuse ajal on vahe 10 minutit. Aga 
nüüd, õhtul? 20? Sõidaks õige metrooga. Üks naine teab, et kõige lähem Palee 
väljakule on „Kanal Gribojedova". No muidugi, sõidame metrooga. Lähete 
alla. Ainult et sihukest peatust pole. On ainult „Nevski". Sõidate sinna. 
Väljapääsul suund paremal osutab „Gostiinõi dvor", suund vasakule — „Kanal 
Gribojedova". Näe siis! Siit annab võõrastemajani veerand tundi astuda. 

Ronite tuntud õuemaja kolmandale korrusele. Vabu kohti pole. Seletad 
administraatorile oma häda, näitad ette töötõendi. Kas kindlasti ainult üheks 
ööks? Ja, meil homsed piletid taskus. No on mõned bronni kohad, aga peate 
tingimata homme hommikul lahkuma. Kokku panna teid ei saa, annan teile 
endale koha kaheinimese tuppa, tütrele kolmelisse. Olgu nii! Täidate 
registreerimisblanketid. Tütar kirjutagu ka, et komandeeringus, muidu ei saa. 
Oma sünniaeg märkige õige, mitte 1988. Tõsi jah. Teed paranduse. Mis, tütrel 
pole passi? Kuidas siis nii? Tal passinumber peas, kirjutab koduse 
telefoninumbri, välja antud seal ja seal. Panin teile kirja kaheinimesetoa, ei saa 
ju tütrele eraldi arvet kirjutada. Neli nelikümmend. Palun! Kas saame siis ühte 
tuppa? Aga loomulikult! Tõepoolest, oletegi omaette ja võite rahus magama 
heita. 

Järgmine päev on üpris tavaline. Pääsete Ermitaaži monumentaalsabast 
välismaalaste rühma varjus maksuta mööda, imetlete sajandi algul hangitud 
moodsat Lääne kunsti. Ja siis tulebki juba rongile kiirustada, võtta kapist nr. 
270 raamatupakid. Koik on imelihme, šiffer sobib, siin nad ongi. 

8. märts 1988 
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DEMOKRAATIA PERSPEKTIIVE EESTIS 

K ui inimestes on ärganud lootus suuremale vabadusele ja 
paremale elule, aga parem tulevik ei saabu oodatud kiirusega ja 
tõelisus erineb liialt unistustest, võib valitsus kaotada oma 
esialgse populaarsuse ja rahva toetuse. Revolutsioonide ja 
poliitiliste muudatuste eufooriale on alati järgnenud ärkamine 

karmis reaalsuses. 
Ootus, et Eesti iseseisvuse taastamisele järgneb elujärje kiire paranemine, 

polnud realistlik. Olude parandamiseks Ida-Saksamaal, mille tööstust ja 
elatustaset seati eeskujuks teistele Nõukogude mõjusfääri riikidele ja mida peeti 
edukaks isegi Läänes, on ühinenud Saksa valitsus kulutanud sada miljardit 
marka aastas, aga rahvas on ikkagi rahulolematu. 

Pärast Nõukogude Liidu lagunemist arvasid paljud, et koos sellega 
likvideerusid ka senine juhtkond ja „nomenklatuur". Tegelikult andis kommu­
nistliku korra kokkuvarisemine endisele ladvikule, kagebeelastele ja teistele 
võimaluse üle võtta riigivarad ning asuda pankade, väliskaubanduse, turismi ja 
muude tulutoovate majandusharude etteotsa.1 Seadused kas puudusid või lõid 
parajasti poliitilise võimu juures olnud või riiklikku omandit hallanud eliidile 
suurepärased võimalused riigivarade ärastamiseks.2 Veendunud kommuniste 
oli vähe, mistõttu pole imeks panna, et need, kes alles hiljuti hal vastasid kapita­
lismi, hakkasid võimaluse avanedes praktiseerima kõige hoolimatumat ja 
kontrollimatumat turumajandust. 

Nõukogude võim oli hävitanud inimestevahelise lojaalsuse ja usalduse. 
Mitukümmend aastat kestnud terroris kaotas elu kolmkümmend kuni viis­
kümmend miljonit inimest.3 Stalini siht oli hävitada kõik need, kellest oleksid 
võinud saada potentsiaalsed juhid või režiimi kriitikud, ja asendada normaalne 
ühiskond hirmunud ja demoraliseeritud inimeste massiga, kes küsimata täidaks 
käsku, kaebaks üksteise peale ja oleks valmis teisi koguni surma saatma, Ilma 
miljonite sõnakuulelike abilisteta poleks terror sellises ulatuses olnud võimalik. 
Tsiviilühiskond hävis täielikult. Sunk4 nendib, et eriti palju hukkus terroris 

' L . S h e v t s o v a, The two sides of the New Russia. „Journal of Democracy", 
juuli 1995; Т. S и n i с, The persistence of the communist mystique. „The Journal of 
Social, Political, and Economic Studies", kevad 1994, VI. 19, lk. 95—103. 
2 E. U l s t, Eesti rahvusliku eliidi suhted omandi ja võimuga. „Akadeemia" 1996, nr. 
2, lk. 231—232. 
3 R. C o n q u e s t , The Great Terror: Stalin's Purge of the Thirties. New York. 
1968; M. M a I i a, The Soviet Tragedy: A History of Socialism in Russia, 1917— 
1991. New York, 1994. 
4T.S и n i c, Uit. teos, lk. 97. 
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andekaid ja iseseisvalt mõtlevaid inimesi, keda diktatuuri alt vabanenud maade 
juhtkonnas nüüd nii napib. Ta arvab, et selektiivne terror nõrgestas ka rahva 
geneetilist fondi. 

Kui enamik Nõukogude süsteemis üleskasvanud inimesi oli õppinud 
küsimusi esitamata käituma partei eeskirjade kohaselt, polnud massiline terror 
enam vajalik. Läti psühhiaater V. Gulens5 on analüüsinud Nõukogude režiimi 
mõju inimese isiksusele. Ta leiab, et totalitarismis deformeerusid südametun­
nistuse areng, moraalsus, ausus, altruism ja arusaamine õiglusest. Arvan, et 
sellele lisaks sugenes küüniline suhtumine igasugustesse ideaalidesse ja 
poliitilistesse tõekspidamistesse. Kui inimesed ei usu millessegi peale hetkelise 
isikliku kasu, muutub ühiskond džungliks. 

Ühiskonnateadlaste uurimused on viinud järeldusele, et majandusliku ja 
ühiskondliku heaolu eeltingimus on inimeste vastastikune usaldus, kokku­
lepetest kinnipidamine ja valitud esindajate ning riigivõimuorganite usaldamine. 
Harvardi professor R. D. Putnam* jälgis Itaalia eri piirkondade majanduslikku 
ja ühiskondlikku arengut paarikümne aasta jooksul ning püüdis selgitada, miks 
teatud regioonid olid teistest edukamad. Parimaks majandusliku kasvu ja üldise 
rahulolu ennustajaks osutus inimestevaheline usaldus ja koostöö. F. Fukuyama7 

võrdles ühiskondliku arengu ja majandusliku jõukuse seost paljudes maades 
ning jõudis samale järeldusele: usaldus kaasinimeste vastu on põhilise tähtsusega 
majanduselus. Seal, kus inimeste vahel puudub usaldus ja murtakse kokku­
leppeid ning rikutakse seadusi, on ettevõtluse arendamine kulukam, suur­
ettevõtteid on vähe ja nende efektiivsus väike. 

Kommunismi haardest vabanenud maades pidurdab majanduslikku, 
sotsiaalset ja poliitilist arengut eelmisest režiimist säilinud mõtteviis. Umbes 
samasugune mentaliteet valitseb Lõuna-Itaalias, kus inimeste lojaalsus piirdub 
oma perekonnaga, teistesse suhtutakse aga umbusuga ja neid ekspluateeritakse 
ning petetakse ilma südametunnistuse piinata. Tööstuslikult vähearenenud 
Lõuna-Itaalias võimutseb korruptsioon ja kuritegevus, rahva enamik on vaene 
ja rahulolematu. Kesk- ja Põhja-Itaalia elatustase on kõrgem, omavalitsus-, 
haridus- ja tervishoiuasutused hoolitsevad paremini elanike heaolu eest ning 
rahvas usaldab rohkem oma valitud esindajaid. Et Itaalia keskvalitsus toetab 
regionaalseid programme võrdsel alusel, ei saa erinevusi põhjendada kohalike 
majanduslike tingimustega. 

Usaldus kasvab välja pikaajalistest kogemustest. Ainult ausat inimest saab 
usaldada. Ausus toetub omakorda ühiskondlikule eetikale, mis ei teki üleöö ja 
ei saa üldse tekkida ebasoodsates tingimustes. Üksteist ei olda valmis aitama 

5 V. G и l e n s, Distortions in personality development in individuals emerging 
from a long-term totalitarian regime. „Journal of Baltic Studies", sügis 1995, 26. kd., 
nr. 3. 
6 R. D. P и t n a m, Making Democracy Work: Civic Traditions in Modern Italy. 
Princeton, 1993. 
7 F. F u k u y a m a , Trust: The Social Virtues and the Creation of Prosperity. 
New York, 1995. 
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mitte sellepärast, et teisel on suurem võim või et oma panuse eest saadakse 
otsemaid võrdväärset vastutasu, vaid moraalsel põhimõttel: oleme kõik sama 
ühiskonna liikmed, ja kui mina teen täna midagi teise heaks, siis tulevikus teeb 
keegi teine midagi minu heaks. 

Psühholoogid on uurinud tingimusi, mis loovad inimeses tunde, et ta 
kuulub ühiskonda („psychological sense of community"). Selle annab lähedane 
ja usalduslik läbikäimine, vastastikune respekt, vastutustunne ning üksteise 
materiaalne ja moraalne toetamine.8 Psühholoogiline ühiskonnatunne mõjutab 
soodsalt inimese hingeelu ja füüsilist tervist. Putnam ja Fukuyama nimetavad 
seda „ühiskondlikuks kapitaliks". 

Putnam nendib, et poliitilise stabiilsuse ja isegi majandusliku arengu jaoks 
võib ühiskondlik kapital olla tähtsam kui füüsiline kapital või inimtööjõu 
ressursid. Sellega on lähedalt seotud tsiviilühiskonna mõiste. Kesksel kohal on 
organisatsioonid, mis tunnistavad ja teenivad üldsuse heaolu isiklike eesmärkide 
asemel. S. Fish' ütleb, et tsiviilühiskonda iseloomustavad tugevad, stabiilsed ja 
autonoomsed ühingud, mis on võimelised tasakaalustama riigivõimu. 
Nõukogude ühiskonnas selliseid organisatsioone ei olnud. 

Pärast vana süsteemi kokkuvarisemist ja Eesti riikluse taassündi on 
.ühiskondliku stabiilsuse saavutamiseks oluline, et rahvas usaldaks oma valitsust, 
politseid ja kohtusüsteemi. Kui selgub, et korruptsioon kestab ja endise režiimi 
esindajad on juhtivatel kohtadel edasi, politsei ja kohtud aga ei ole võimelised 
kaitsma üksikisiku huve, pole väljavaated demokraatia arenguks kuigi head. 

Ka lääneriikides suureneb tänapäeval ühiskondliku kapitali kriis. Paljud 
töökohad kaovad ja inimesed on mures oma tuleviku pärast. Valitsused 
kärbivad sotsiaalhoolekande programme, sest riigivõlad on paisunud 
astronoomiliseks. 

Normaalses ühiskonnas osalevad inimesed mitmesugustes organisatsi­
oonides vastavalt ühistele huvidele ja harrastustele ning kutsealastele, 
kultuurilistele, usulistele või poliitilistele vaadetele. A. de Tocqueville10 leiab, et 
aktiivne osavõtt ühistest muredest kergendab inimese olukorda, kes tunneb 
ennast isoleerituna ja abituna järjest kommertsiaalsemaks muutuvas ühis­
konnas. 

Vabatahtlike ühingute ja gruppide võrk loob aluse inimestevahelisele 
solidaarsusele ja valmisolekule üksteist aidata. Nende võrgustike ulatus ja 
tugevus varieerub ühiskonniti. Kollektivistlikus ühiskonnas tehakse „omade" 
ja „võõraste" vahel teravamalt vahet kui individualistlikus ühiskonnas. 

Rohkem kui poolteist sajandit tagasi Ameerikat külastanud Tocqueville 
pani tähele, et isikliku materiaalse heaolu taotlemise kõrval kehtis seal moraalne 

* A. D e a n, & N. Lin, The stress buffering role of social support. „Journal of 
Mental and Nervous Disease" 1977, 165. kd., Ik. 403—417. 
9 M. F i s h, Democracy from scratch: Opposition and regime in the new Russian 
revolution. Princeton, 1995, Ik. 60. 
10 A. T o c q u e v i l l e , Democracy in America. Garden City, New York, 
1969. 
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põhimõte, mille järgi tuli hoolitseda ka oma kaasinimese eest. 
Tänapäeva läänemaailmas on kaasinimese eest hoolitsemise põhimõte 

asendumas kitsalt egotsentrilise individualismiga. Majandusliku heaolu 
saavutanud mõdevad sageli ainult iseendale ja arvavad, et ülejäänud hoolitsegu 
enda eest ise. Ühiskonda, kus konfliktid eri gruppide vahel suurenevad, ühised 
moraalsed tõekspidamised ja üldsuse huve kaitsvad organisatsioonid aga 
puuduvad, ähvardab Tocqueville'i arvates oht langeda demagoogide ja 
türannide ohvriks. 

Maailmas toimuvad praegu suured muutused, mis nõrgestavad Lääne 
tsiviilühiskondi ja võivad tulevikus küsimärgi alla asetada demokraatia 
olemasolu. Kaovad miljonid töökohad, sest üks elektronarvuti teeb ära töö, 
milleks varem vajati sadu või tuhandeid inimesi. Stabiilsed, hea sissetulekuga 
töökohad, millega käisid kaasas tervisekindlustus, pension ja muud soodus­
tused, on kadumas. Asemele on tulnud lühiajalised ja madalama palgaga 
töökohad, mis ei paku haiguskindlustust ega taga pensioni vanaduspäevadeks. 
Paljud firmad asuvad ümber riikidesse, kus tööjõud on odav. 

Alates aastast 1979, mil hakati tegema töökohtade statistikat, on USA-s 
kadunud üle 43 miljoni töökoha. See võrdub ühe kolmandikuga kõikidest 
praegu olemasolevatest töökohtadest.11 Samasugune olukord valitseb Kanadas 
ja Lääne-Euroopas. Töötajate produktiivsus on tõusnud, aga palgad jäänud 
samaks. Kiiresti kasvavad üksnes tehnoloogilise eliidi, tööstuse tippjuhtide ja 
aktsionäride sissetulekud. Keskklass nõrgeneb ja võib pikemas perspektiivis 
üldse kaduda. Ühiskondlikes konfliktides on keskklass traditsiooniliselt 
mänginud tasakaalustavat rolli. 

Hiljuti Šveitsis toimunud konverentsil, millest võttis osa tuhat maailma 
suuremate ettevõtete direktorit ja nelikümmend riigipead, udes Šveitsi president, 
et kui ärimaailm paneb rõhku ainult kasumi saamisele ja ignoreerib oma tööliste 
ning klientide heaolu ja vajadusi, sünnitavad ebakindel olukord ja vaesestumine 
vastureaktsiooni kapitalismile. Ta rõhutas eetika ja inimlikkuse tähtsust ärite­
gevuses ning juhtis tähelepanu poliitilistele sündmustele Ida-Euroopas, kus 
kommunismi võimult langemisega pole veel tagatud demokraatia ja kapitalismi 
püsimajäämine. 

Eesti Vabariigis oli kuni Nõukogude okupatsiooni alguseni normiks 
üksteise aitamine. Arvukalt oli kooperatiive, põllutöös olid tavaks talgud. Kom-
munisdik režiim tegi sellele lõpu. Inimeste omavaheline lojaalsus asendati 
lojaalsusega Parteile. Leidus neid, kes abistasid režiimi teiste eestlaste 
tagakiusamisel. Hoolimatus kaasinimese vastu oli ametlikult heaks kiidetud. 
Üksikute inimeste mõtteviisis ja koduses elus võisid traditsioonilised eetilised 
põhimõtted säilida, avalikkuses aga ei saanud neid väljendada. 

Nõukogude võimu kokkuvarisemisel tekkinud eufooria kestis lühikest 
aega. Ilma ühise vastaseta kadusid kokkukuuluvustunne ja vastastikune 
lojaalsus. Pääses valla ohjeldamatu omakasupüüdmine, lõbujanu ja mate-

" On the Battlefields of Business, Millions of Casualties. „The New York Times" 3. 
märtsil 1996, Ik. 15. 
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riaalsete hüvede jahtimine. 
Nagu kõikides postkommunistlikes maades järgnes Eestis iseseisvuse 

taastamisele elatustaseme langus. Väike osa ühiskonnast rikastus kiiresti, ent 
paljudele, nagu pensionärid, invaliidid, endised kolhoositöölised, üksikud emad 
ja lasterohked perekonnad, on see olnud raske aeg. Elumuredega võitlevad 
inimesed on vastuvõtlikud populistlikele lubadustele. Nii ongi endine 
kommunistlik juhtkond pääsenud enamikus Ida-Euroopa riikides uuesti 
võimule. 

Kõige raskemad olukorrad elatakse üle, kui elul on siht ja pole kadunud 
lootus. Enesetappude kõrge arvu taga on inimesed, kellel seda enam polnud. 
„Laulva revolutsiooni" ajal langes Eestis enesetappude arv märgatavalt; nüüd 
on see üks kõrgemaid Euroopas. 

Viimasel ajal on USA ja Kanada elanikud muutunud pessimisdikuks oma 
tuleviku suhtes. Poliitiline pendel on hakanud dramaatiliselt kõikuma ühest 
äärest teise: rahvas annab oma hääle kord ühele, kord teisele parteile, kes jagab 
suuri lubadusi olukorra parandamiseks. Juba mõne aasta pärast pühivad 
pettunud valijad äsjased soosikud võimult ja ulatavad valitsusohjad vastasrin­
nale. Kui pettumine ja valitsuste vahetumine lühikeste vaheaegade järel jätkub, 
võib valijaskonnas kaduda usk demokraatiasse üldse. Ka Lääne-Euroopas 
süveneb majanduskriis ja suureneb tööpuudus. USA ja Kanada majanduslik 
tegevus ja pikaajalised kogemused annavad siiski lootust ühiskondliku 
stabiilsuse ja demokraadiku mõtteviisi säilitamiseks ka rasketes olukordades; 
hiljuti kommunistliku diktatuuri alt vabanenud maades on selle tõenäosus 
väiksem. 

A. Przeworski ja ta kolleegid12 uurisid poliitiliste režiimide püsimist või 
kadumist 135 riigis alates aastast 1950 või iseseisvumisest kuni aastani 1990 
või ajani, mille kohta andmed olid kättesaadavad. Nad püüdsid selgitada, 
missugused tingimused on p r a e g u vajalikud selleks, et riigis valitseks ka 
j ä r g m i s e l a a s t a l demokraatia. Nende „demokraatia" 
definitsioon oli minimalistlik: nad liigitasid sellesse kategooriasse kõik režiimid, 
kus opositsioonil oli mingilgi määral võimalus võita valimistel ja moodustada 
valitsust. Maad, kus eksisteeris üksainus partei või riigipea polnud valitav, 
liigitati diktatuuride hulka. Uurimus näitas, et demokraatia jätkumist 
ennustavad kõige paremini riigis valitsev demokraatlik süsteem, ebavõrdsuse 
vähenemine inimeste vahel, jõukus ja majanduslik kasv, mõõdukas inflatsioon, 
soodus rahvusvaheline kliima ning parlamentaarsed institutsioonid. 

Autorid ei leidnud tõendust arvamusele, et majandusliku heaolu kasv 
tugevdab iseenesest demokraatlikku arengut. Teisalt on juba eksisteerival 
demokraatial suurem tõenäosus püsima jääda just jõukates riikides. 
Kokkuvõttes leiti, et kui soovitakse demokraatiat, ei tohi toetada diktatuure. 
Praegune Hiina on näide sellest, et majandusliku olukorra paranemine ei 
12 A. P r z e w o r s k i , M. A l v a r e z , J. А. С h e i b и b ja F. 
L i m o n g i, What makes democracies endure? „Journal of Democracy", jaanuar 
1996, 7. kd., lk. 39—55. 
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garanteeri demokraatlikku arengut. 
Mis on demokraatia püsimisel tegemist lootusega? Eestiski on demo­

kraatlik riigikord parim garantii kodanike võrdõiguslikkuse tagamiseks ja 
läänemaailma toetuse saamiseks. 

Üksikisik tunneb lootust, kui tal on tähtsad eesmärgid, mille poole ta 
püüab, ning usk nende saavutamise tõenäosusse. Lootuse kaotanud inimene 
muutub apaatseks. Reageerida võidakse mitut viisi, kuid paljud väljendavad 
oma pettumust ja nördimust agressiivsuses kaaskodanike, ühiskondliku korra 
ja valitsuse vastu. 

Äärmuslik näide on Venemaa, kus möödunud aastal läbiviidud küsitluses 
ainult paar protsenti vastajaid toetas presidenti, parlamenti ja valitsust. 
Seitsekümmend üheksa protsenti vastajatest eelistas demokraatiale „kõva 
käega" korra maksmapanekut; ainult kaheksa protsenti oli vastupidisel seisu­
kohal.13 Vene keskvalitsuse positsioon on praeguseks märgatavalt nõrgenenud, 
ja jääb vaid loota, et diktatuuri kehtestamine pole enam võimalik. 

Psühholoog С R. Snyderi teooria kohaselt toetub lootus kolmele tegurile: 
need on (1) eesmärk, mida me oskame endale ette kujutada, (2) tahtejõud selle 
saavutamiseks ja (3) teadmine, kuidas seda teha.14 Kahtlemata on lootus 
kindlam, kui inimesel on selge pilt sellest, mida ta tahab, realisdik tegevuskava 
ja tahe ning energia selle läbiviimiseks. 

Minu arvates on tahe ja usk lootuse olulisim komponent. Psühholoog E. 
Stotland15 toob näiteid sellest, kuidas vangilaagrites lootuse kaotanud inimesed 
peagi surid ilma mingi nähtava füüsilise põhjuseta. Ka tšetšeenide rohkem kui 
kakssada aastat kestnud visa vastupanu seletamiseks ei piisa praktilistest 
arvestustest. Soome mõiste „sisu", mida on eesti keeles võrdsustatud sõnadega, 
nagu „visadus", „südikus", „vaprus", „alistamatus" ja „jonn", kirjeldab 
inimesi, kes raskustele vaatamata alla ei anna. Praegustes Eesti oludes tuleks 
pöörata rohkem tähelepanu teguritele, mis aitavad ülal hoida inimeste lootust. 

Paljud võrdlevad aga oma praegust elujärge sellega, mida nad näevad 
enda ümber. Kõrge kvaliteediga kassitoidu reklaam ei mõju meeltülendavalt 
inimestele, kellel pole raha endalegi toitu osta. 

Pensionärist talupidaja kirjutab: „Pessimism ja stress meie rahva hulgas 
aina süveneb ja lootus elu paranemiseks kaob. Rahva ühtsus ja isamaa armastus 
on kadumas. [—] Raske ja lootusetu elu tõttu enesetappude arv suureneb 
pidevalt, ka laste hulgas. [—] Tahaks nagu midagi parandada, muuta, kuid 
selleks puudub jõud, oskus ja mõte. [—] Lääne poolt kiidetud Eesti edukuse 
ohvriks langevad praegu põllumajandus, lapsed, noorpered, haridus, töökus, 
ausus, inimlikkus, tervis. [—] Miks räägitakse nii palju demokraatiast kui 
õigusriigist, kus reform on seda edukam, mida valulisem — sealjuures valu 
ühtedele, edu teistele." 

"V. S h l a p e n t o k h , Russia: Privatization and lllegalization ofSocial and 
Political Life. „Washington Quarterly", talv 1996, 19. kd., nr. 1., lk. 65—85. 
"C.R.S n у d e r, The Psychology of Hope. New York, 1994, lk. 5. 
15 E. S t о t l a n d, The Psychology of Hope. San Francisco, 1969. 
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Kirjutaja nägemus on paljudele tuttav. Eesti olude paranemise 
makroökonoomilised näitajad on mõttetud nende silmis, kes ei näe selle 
paranemise tulemusi oma isiklikus elus. Kuid lootus ei sõltu ainult objektiivsest 
olukorrast. Ka vangilaagrites säilis paljudel inimestel lootus ja sama saatust 
jaganute vahel tekkis sageli solidaarsustunne. Tolles kirjas väljendatud 
nördimuse taga on ühiskondliku ebaõigluse ja ebavõrdsuse tundmine. 

Demokraatlik süsteem vajab aega ja soodsaid tingimusi arenemiseks. Seda 
püüavad pidurdada need, kelle isiklikke huve ohustab õigusriigi maksmapanek. 
Juhan Kristjan Talve küsib: „Kas [—] kavatseme jätta viiskümmend aastat oma 
rahva ajaloost lihtsalt mustaks auguks, kuhu jäljetult kaovad nii kuriteod, nende 
toimepanijad kui ka ohvrid?"16 On neid, kes igatsevad tagasi „vana head aega" 
Venemaal ja mujal ning pole veel aru saanud, et kommunisdik režiim varises 
kokku oma sisemiste nõrkuste tõttu ja selle taastamiseks pole väljavaadet. 

Inimestel, kellel oli suhteliselt hea elu punase režiimi ajal, on vastumeelt 
tunnistada, et nad elasid süsteemis, mis toetus kolossaalsetele valedele, poliitilise 
eliidi privileegidele ja vägivallale. Juhtivatele positsioonidele upitatakse tagasi 
vana mõtteviisiga isikuid. 

Korruptsiooni ja ebademokraadiku käitumise paljastamisel on tähtis osa 
ajakirjandusel. Inimesi tuleb informeerida valitud esindajate ja riigiametnike 
tegevusest. Neil on õigus teada, kes teenib rahvast ja kes on pühendunud 
peamiselt isiklikule äritegemisele. Demokraatia töötab aeglaselt ja ebatäiuslikult, 
aga ta on ainuke vahend rahva huvide kaitsmiseks. 

Kas asjad oleksid olnud teisiti, kui taasiseseisvumise järel oleks hakatud 
selgitama, kes olid vastutavad nõukogude ajal sooritatud kuritööde eest? Tšehhi 
Vabariigis kehtestati seadus, mille põhjal puhastati avalikust elust välja kõik, 
kelle nimi leidus kommunistliku julgeolekupolitsei nimekirjades. 
Julgeolekupolitsei aga oli pannud kirja kõik isikud, kellega tal oli mingeid 
kontakte, isegi kui see piirdus ülekuulamisega.17 Kuritegude väljaselgitamine on 
vajalik, aga see peab sündima demokraatiale omaste õiglaste protseduuridega, 
mis kaitsevad inimesi põhjendamata süüdistuste vastu, õigusriigi kohtuid 
iseloomustab kauaaegsetele kogemustele toetuv eetika ja sõltumatus riigi­
võimust. Juhan Kristjan Talve artikkel vihjab sellealastele probleemidele. 

Isikutel, kes olid seotud kommunisdiku korra ajal toimepandud vägi-
vallategudega, ei peaks olema võimalik pääseda juhtivale positsioonile. Samuti 
ei kuulu sinna need, kelle käitumine on selgesti rikkunud demokraatia printsiipe. 
Sellistest nähtustest ülevaatamine ohustab demokraatiat, vähendab usaldust 
valitsuse vastu ja kahjustab Eesti rahvusvahelist mainet. 

Eestit ja teisi Ida-Euroopa riike varjutavad Venemaa kaootiline olukord, 
tugev kallak autoritaarsusse ning paljude venelaste naiivne usk, et endise 
impeeriumi taastamine parandab nende igapäevase elu tingimusi. Ilmselt tuleb 

'*/. K.T a l v e, Enesepesemise ja enesepetmise energiavajadusest. „Looming" 1995, 
nr. 7, lk. 968—974. 
17 T. S z и l c, Unpleasant truths about Eastern Europe. „Foreign Policy", kevad 
1996, nr. 102, lk. 60. 
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Eestis üha sagedamini kuuldavale hääli, mis hoiatavad „liigse" lootmise eest 
Läänele ning soovitavad orienteeruda Venemaale. Tõenäoliselt ei teki seal veel 
niipea mingit tõelist demokraatiat ning ikka ja jälle kuuleb lubadusi tuua endised 
nõukogude territooriumid tagasi Venemaa rüppe. Lääneriigid on tunnustanud 
ja toetanud Eesti iseseisvust. Et seda toetust mitte kaotada, tuleb näidata, et 
Eesti kuulub tõesti Läände. 

Mitte-eestlaste suurt arvu Eesti Vabariigi territooriumil on peetud üheks 
ohuks meie iseseisvusele. Kui Eestis valitseb demokraatlik riigikord, suhtumine 
inimestesse on hooliv ning nad on kaitstud kriminaalsete elementide vägivalla 
eest, väheneb nende arv, kes tahaksid seda vahetada Venemaa olude vastu, kus 
ühtki nendest tingimustest ei eksisteeri. Inimlikele elutingimustele lisaks aga on 
vaja ka lootust ja usku millessegi. Millele loodab inimene täna Eestis? 

Noorem generatsioon on ilmselt kõige energiliseni ja tal näib olevat kõige 
rohkem lootust tulevikule. Igas vanusegrupis leidub inimesi, kes on pühendunud 
kodumaa olude parandamisele. Teiselt poolt on teada, et üldsuse huvide heaks 
töötamine ei ahvatle paljusid. Kooliõpetajate ja teiste ühiskonda teenindavate 
inimeste palgad on väga väikesed ja erasektorisse kaob ära mõnigi, kes riigi 
toetusel oma hariduse sai. 

Eesti tulevikule on see ohtlik. Jaak Uibu18 ettekandest Akadeemilises 
Nõukogus selgub, et viimastel aastatel on umbes pooled kaitseväkke kutsutud 
noortest tervislikel põhjustel teenistusest vabastatud — neist üks kolmandik 
vaimsete häirete tõttu. Noorte tervislik olukord on murettegevalt halb, aga 
paljud ei taha lihtsalt kaitseväes teenida ning teevad kõik, et seda vältida. Üheks 
põhjuseks on sõjaväes esinev füüsiline vägivald, mis varem iseloomustas 
Nõukogude armeed. 

Eesti vajab hästi väljaõpetatud, varustatud ja tugeva moraaliga kaitseväge, 
et vältida 1940. aasta „juunipöörde" taolisi lavastusi. Iseseisvust võivad 
ähvardada idanaaber ja viies kolonn meie enda keskel. Eesti sõjaväel ja selle 
juhtkonnal peab olema rahva toetus ning usaldus. Vajaduse korral tuleb 
iseseisvust relvaga kaitsta. Kui jääb mulje, et me ei ole selleks valmis, on see 
väljakutse agressiooniks. Siis pole ka mingit lootust toetusele väljastpoolt. 

Ilma sisemise tugevuse ja kokkukuuluvuseta pole püsima jäänud ükski 
ühiskond. Eesti vajab ausust, usaldust ja lootust. Selleks tuleb rajada tugev 
tsiviilühiskond, kus isiklikud kasumotiivid ja üldsuse huvid on tasakaalus. 

18Lühikokkuvõte avaldatud ajalehes „Vaba Eestlane" pealkirja all „Eesti rahvastiku 
terviseseisuna ja selle suundumused". Toronto, 14. märts 1996. 
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VEEL NATUKE EESTI LIBERALISMI AJALOOST 

SISSEJUHATUSEKS 

eie tänapäeva avaliku elu üks lipukirju on (majanduslik) 
liberalism. See sõna on enamiku poliitiliste parteide juhtide 
suus. Samas viib tolle lööksõna pruukimine mõtted sellele, kui 
lodevalt sõnu „vabameelne" või „liberaalne" tavakeeles 
kasutatakse, kui erinevalt on teoreetikud liberalismi mõistet 

tõlgendanud ja kui palju hübriide — kallakuga nii konservatismi kui ka 
sotsialismi suunas — ning lokaalseid variante sel ideevoolul on. Mitte-
majandusajaloolanegi teab, et klassikaline majanduslik liberalism ei suutnud 
end Euroopas maksma panna, põrgates ikka ja jälle asjaolule, et ühiskonna 
tasakaal ja harmoonia ei sünni siiski reguleerimata vabast võistlusest. 
Nüüdisaegsed majandusteooriad arvestavadki ju majanduse kui suure süsteemi 
eri komponentide koosmänguga. Inimene ise ja ühiskondlik kontekst, mida ta 
oma tegevusega loob ja taasloob, on selleks liiga keerulised, et üks või teine 
liberalismi vorm võiks esineda n.-ö. puhtal kujul. Seda enam aga tekitab 
uudishimu eesti liberalismi ajalugu ja traditsioon, mis aitaks omalt poolt 
paremini mõista, kuivõrd me oleme Euroopa kolgas või siis tema võrdväärne, 
orgaaniline osa. Et järgnev käsidus on ajaloolase sulest, on rõhk asetatud libe­
ralismi avaldustele tegelikkuses, mitte teoreetilisele arutlemisele, mis oleks 
loomulikult samuti väga vajalik. Selle üle, mida pidada „liberalismi avalduseks 
ajaloolises tegelikkuses", võib muidugi vaielda: alljärgnevas on kasutatud seda 
mõistet kõige laiemas tähenduses ja suuresti lähtutud kaasaegsete hinnangutest: 
missugust seisukohta või teguviisi on peetud liberaalseks ehk vabameelseks. 

Nõukogude ajal oli liberalismi traditsiooni uurimine mitmeti pidurdatud, 
sest eesti kodanlus või kodanlik intelligents, keda liberalism kui ideelis-poliitiline 
vool esindas, oli a priori „väga halb", ja vool ise, olgu Eestis või Venemaal, 
samuti. V. Lenin eristas Venemaa poliitilist elu käsitledes teravalt liberalismi ja 
demokraatiat; viimane kui marksismieelne või ka marksismiga paralleelselt 
esinev poliitiline ideoloogia oli tema järgi seotud rahvahulkade huvide 
„järjekindla" kaitsmisega, mis tähendas ilmtingimata ka revolutsioonilisust (mis 
on „revolutsioon", on muidugi veel eri küsimus; Jaan Kaplinski on juba 
tähelepanu juhtinud sellele, et seegi on meie viimaseaegses poliitilises leksikas 
muutunud lööksõnaks). 

Mitmed lähiminevikus ilmunud kirjutised näitavad, et nüüdseks on Eestis 
huvi tärganud ka liberalismi ajaloo vastu, seda nii sotsioloogide (olgu nimetatud 
Rein Ruutsoo ja Aili Aarelaid) kui ka ajaloolaste seas. Käesolevaid ridu 
ajendaski kirjutama Toomas Karjahärmi „Loomingus" ilmunud väärt artikkel, 
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mis rääkis eesti liberalismist XX sajandi algul.1 Uusaegse vabameelsuse tekke 
eestlaste seas seostab Karjahärm põhjendatult eesti rahvusluse tärkamisega — 
tõepoolest, kogu Euroopas olid mõisted „rahvuslus" ja „liberalism" XDC sa­
jandil enamasti lahutamatult seotud, ehkki mitmetes suurriikides põimus 
natsionalism hiljem ka konservatismiga. Eesti liberalismi esiisa näeb artikli autor 
Carl Robert Jakobsonis; sellega ühenduses meenub Mihkel Martna, kes juba 
1902. aastal märkis teraselt, et baltisaksa poliitikute poolt sotsialistiks 
tembeldatud Jakobson oli tegelikult „liht-vabameelne" ja kui teda (kujuteldaval 
parlamentaarsel maal) „kusagile politikaliste parteide saadikute sekka oleks 
valitud, (ta) otsekohe v a b a m e e l s e t e kilda oleks astunud".2 

Põguski tutvumine Jakobsoniga veenab, et ta oli vabaduse, individualismi, 
isikliku initsiatiivi jne. apostel, aga ka poliitilise võrdsuse idee propageerija. 
Kõrvalmärkusena: seetõttu ei saa hästi nõustuda Toomas Karjahärmi 
seisukohaga, et Jakobsoni vaateid iseloomustas egalitarism3 — utopistlik unistus 
üleüldisest võrdsusest oli sellele mehele võõras. Ta toetas eraomandit ja kõigi 
kodanike üheõiguslust, s. t. võrdsust seaduste ees tüüpilises liberaalses mõttes; 
see oli sihitud saksa ülemseisuste privileegide vastu. Kui kehvemate talupoegade 
seas levisid jutud „hingemaast" — üldisest võrdsustavast maajagamisest —, 
ütles Jakobson otsesõnu välja oma seisukoha: „see on täitsa meie põhjuste 
(põhimõtete — E. J.) vastu.'"1 Eesti sotsialismi esiisa oli ikkagi Martna (samas 
eestlaste rahvusliku iseseisvuse toetaja). 

Ent mõeldes „alg-vabameelsuse" sünnile alles ilmet võtvas eesti 
rahvuslikus avalikkuses ja Pätsi—Tõnissoni „tõelisele" liberalismile, peab ometi 
küsima sedagi, missugune oli liberalismi traditsioon Eestis e n n e Jakobsoni. 
Kõige esmalt tahab sel puhul vastamist muidugi küsimus, kui vastuvõtlikud 
olid euroopa liberalismile baltisaksa haritud kõrgkihid, sest selle voolu 
retseptsioonist eesti talurahva seas enne ärkamisaega ei saa rääkida. Baltisaksa 
vaimsus mõjustas aga kahtlemata kogu eestlaste vaimsuse arengut ühiskonna 
moderniseerumise ja oma kirjakultuurile ülemineku ajal, seega siis ka XIX 
sajandi teisel poolel kujunevat eesti poliitilist kultuuri. Kaugema traditsiooni 
kõrval irriteerib ajaloolast veel teine küsimus: mis juhtus eesti liberalismiga sellel 
mõneti tumedal ajajärgul, mis jääb Jakobsoni ja Tõnissoni vahele — (esimesel) 
venestamisajal. Oli see aeg vaid „must auk"? 

' T. Karjahärm, Eesti liberalismi ajaloost. „Looming" 1995, nr. 12, lk. 
1675—1687. 
2 M. M a r t n a, Carl Robert Jakobson. Üksikud küsimused meie lähemast 
minevikust. Tallinn, 1903, lk. 193—196. 
3 T. K a r j a h ä r m , tsit. teos, lk. 1676. 
4 Vt. lähemalt: E.J a n s e n, С. R.Jakobsoni „Sakala". Tallinn, 1971, lk. 197. 
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KAS LIBERALISMI ÜLDSE OLIGI? 

Samas häirib teoreetilis-terminoloogiline probleem: võib ju ka väita, et „õiget" 
liberalismi euroopaliku poliitilise voolu mõttes Eestis, olgu baltisakslaste või 
eestlaste ühiskonnas, pole olnudki, kui juba soomlased palju arenenumale 
keskklassile ja tugevamatele euroopalikele kultuuritraditsioonidele vaatamata 
kurdavad oma liberaalse traditsiooni nõrkuse üle. Ent sel traditsioonil oli ka 
üks tugev külg: H. Steniuse ja I. Turuneni arvates oli selleks „konsti-
tutsionalism", „õigusriigi" idee, mis juurdus soome ühiskonnas XIX sajandi 
teisel poolel, mil soomlaste kalleim vara oli nende autonoomia.5 Seda kaitsti 
lojaalsuse tähe all (mõeldud on lojaalsust tsaariisevalitsusele). Konstitutsio-
nalism oli õieti küll poliitilise liberalismi „miinimumprogramm", ja 
vahemärkusena olgu öeldud, et millestki Soome autonoomiaga sarnanevast 
unistasid ka eesdased ilmselt juba ärkamisajast saadik, mil seda avalikult veel 
välja öelda ei saanud. Baltisakslased kaitsesid samas kiivalt oma aristokraadikku 
autonoomiat, oskamata aga selle baasi muutuva ajaga kohandada. 

Nimetatud soome ajaloolased on tsaariajale mõeldes esitanud ka küsimu­
se, mille eesti uurija võib lausa üle võtta: kuidas saadi olla üheaegselt liberaalne 
ja poliitiliselt lojaalne autokraatlikus impeeriumis? Balti provintside puhul tuleks 
küsimust „pikendada": ja kui lisaks kehtis seisuslik kord, mis määras peaaegu 
kogu põlisrahva kuuluma peaaegu õigusteta talurahva sekka ja millega kaasnes 
omavalitsus, mida teostasid baltisaksa aadlikorporatsioonid, s. t. rüütelkonnad. 
Nagu märgitud, oli selgi autonoomial o m a konstitutsionalism; balti nn. 
maariiki on nimetatud ka aristokraatseks vabariigiks. Tegu oli sel juhul muidugi 
kolme vabariigi, Eesti-, Liivi- ja Kuramaaga; kõigis neis kuulus tegelik võim 
rüütelkondlikele maapäevadele, täitevvõimuks olid maanõunike kolleegiumid, 
presidentideks rüütelkondade juhid (peamees, maamarssal). Kuid see vabariik 
oli kangesti keskaegse näoga, sest oli rajatud seisusprivileegidele, mille vastu 
euroopa liberalism ja demokraatia just võitlesidki. Ometi kujutasid baltisaksa 
poliitilised publitsistid XIX sajandil, kui neid riivasid tsaarivalitsuse 
unifitseerimistaodused ja ilmnes vene slavofiilide ning muude natsionalistide 
germanofoobia, oma autonoomiat „õigusriigina" ja seadsid — nagu Carl 
Schirren — slavofiilsele instinktide-rahvuslusele vastu euroopalikud, vähemasti 
väliselt liberaalsed, autonoomia ja õiguse printsiibid. Oma õigusliku eripära 
kaitsmise juures jäädi ikkagi lojaalseks tsaaritroonile. Ja lojaalsed olid ka need 
eesti haritlased ning patrioodid, kes 1860. aastast tõusid õigusteta eesti 
alamseisuste seast esile ning hakkasid rahvuslust koos seisuste võrdsuse ideega 
kultiveerima avalikus kirjasõnas — niisiis olid nad üsna liberaalsed. Baltisaksa 
ja eesti avalike tegelaste lojaalsust murendas, kuid ei suutnud veel halvata Alek­
sander Ш reaktsioonilise valitsuse „hoolimatu käitumine": koolide venestamine 
ja mitmete aadliprivileegide kärpimine. 

5 H. S t e n i и s, I. T и г и n e n, Finnish Liberalism. Rmt.: „Liberalism" — 
Seminars on Historical and Political Keywords in Northern Europe. Helsingi, 1995, lk. 
49—57. 
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Üks seletus liberalismi võimalikkusele tollastes tingimustes võiks ehk siiski 
olla see, et nii baltisaksa kui ka emantsipeeruvate põlisrahvaste poliitikud (või 
„poliitilise kallakuga" avalikud tegelased) nägid Vene tsarismis Baltikumi 
seisukohalt „välisjõudu", välispoliitilist, mitte sisepoliitilist faktorit, ja nagu 
teame, on ajaloo vältel mõnigi kord teoks saanud liidud kõige erinevamate 
poliitiliste režiirnidega riikide vahel. Baltisakslased käsitasid Balti provintside 
kuulumist Venemaale ikka vaid kui personaaluniooni; eesti tõusva rahvusliku 
liikumise tegelased, truualamlikud, nagu nad olidki, nägid tsaarivalitsuses pigem 
„välispoliitilist liitlast" võimuvõitluses baltisaksa kõrgkihtidega. Kiidulaule 
armulisele riigiisale eesti möödunud sajandi teise poole ajakirjanduse veergudel 
ei saa võtta kaugeltki alati puhta kullana. 

Eelnenu kokkuvõtteks: autokraatlik režiim ja lojaalne poliitiline kultuur 
ei välistanud iseenesest veel tahet ega võimalust euroopaliku liberalismi 
retseptsiooniks Balti provintsides, olgu siis tegu baltisakslaste, eestlaste või 
lätlastega. Muidugi kammitses vabameelsete ideede avaldamist trükisõnas 
tsaristlik tsensuur. Kuid tsensuuri ajalugu—mida me siiamaani pole küllaldaselt 
uurinud — näitab, et inimese tegelike mõttekäikude kontrollimine ja elava sõna 
ohjeldamine on verbaalse keele paindlikkuse tõttu ülimalt raske ülesanne, 
ükskõik kui ohtralt igasuguseid eeskirju tsensorite jaoks välja ka ei anta. 
Baltisakslaste puhul oli vabameelsete ideede retseptsioonile ja rakendamisele 
vahest kõige tõsisemaks takistuseks siiski nende habras koloniaalne positsioon, 
mille tõttu aadliprivileegidele tuginevat autonoomiat ja kogu seisuslikku korda 
peeti oma eksistentsi ja identiteedi üheks kindlamaks garantiiks; loodeti 
arvukatele balti aadlikest funktsionääridele Venemaa kõrgemas ametnikkonnas 
ja nende suhetele õukonnas. Kaasa mängis sotsiaalpsühholoogiline faktor: 
seisuslik mõtteviis. Eestlaste ja lätlaste rahvusliku avaliku elu tärgates — ehkki 
neile kui alam- ja keskkihtidele sobis hästi võrdsusidee euroopalik-liberaalses 
vaimus — pidurdas uute ideevoolude retseptsiooni veel madal haridustase, 
haritlastegi tagasihoidlik eruditsioon. Selle üle ei saanud baltisaksa kõrgkihid 
küll kuidagi kurta: nad elasidki euroopa vaimsuses. Ent seesama osadus 
kõrgvaimsuses kinnitas ka aristokraatiale kõikjal omast veendumust oma 
ülimuses, oma elulaadi esteetilisuses ja oma avaliku tegevuse tähtsuses ning 
soodustas vastandumist põliselanikkonnast kerkivate „poolharitlaste" lamedale 
keskpärasusele. Veel vähem kui euroopa „keskmine" aristokraat suutis balti 
aadlik aktsepteerida uue ajastu paratamatut suundumust praktilisele võrd­
õiguslikkusele ja demokraatiale/ 

6 Vrd. head kommentaari A. de Tocqueville'i raamatule: Aadlimehest kodanik. 
„Postimees" 15. märts 1996. 
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BALTI LIBERALISMI HIILGUS JA VILETSUS 

Ühiskonna ja tema vaimsuse arengut jälgides saab selgeks, et ideede levi ei tun­
nista juriidilisi ega vaimseid vaheseinu ühiskonna eri gruppide vahel, ei seadus­
andlikke, politseilisi ega tsensuuripiiranguid, nagu mitte ka riikide piire. Eu­
roopa liberalism oli Inglise XVII sajandi revolutsiooni, Prantsuse Suure revolut­
siooni ja Inglise tööstusrevolutsiooni, nendega kaasneva valgustuse ja 
samaaegselt ka individualismi kultiveeriva romantismi laps, ning tema levik 
algas Balti provintsideski koos valgustusajaga XVIU sajandi lõpupoole. Poliitili­
selt Venemaa osa, kuulusid need provintsid vaimselt saksa kultuurisfääri ja seal­
seis ülikoolides, hiljem aga ka Tartu ülikoolis hariduse saanud literaadid kand­
sid siia euroopa ideid. Uue industriaalühiskonna näidismaast ja klassikalise libe­
ralismi kodumaast Inglismaast jäi killustatud Saksamaa küll maha. Kuid 
võimsale rahvuslikule liikumisele, mis nõudles saksa vürstiriikide ühinemist, oli 
XIX sajandi esimesel poolel lipukirjaks just rahvuslusega põimunud liberalism. 
Tõsi, siin kaldus domineerima selle mõõdukam vorm ja sajandi 60. aastail 
ühendati Saksamaa siiski tule ja mõõgaga, mida Bismarck pidas kindlaimaks 
vahendiks rahvusküsimuse lahendamisel. Kuid ärgem rutakem ette; liberaalse­
te ideede retseptsioon, mis XVIII sajandi lõpust Baltikumis siiski peatumatu 
hooga edasi läks, osundab hoopis ideede, mitte mõõga või püssikuuli tohutule 
jõule: ka ebasoodsas pinnases olid uued ideed võimelised võrseid ajama ja omalt 
poolt seda pinnast muutma. Muidugi, ajalooprotsess kulgeb väga erinevate te­
gurite koosmängus ja vastastikuses mõjutamises; Balti provintsides ei elanud 
lumeinimesed ja ka siin algas tollasele Euroopale üldomane moderniseerumis-
protsess — üleminek agraarühiskonnalt industriaalühiskonnale, feodaalselt sun-
nimajanduselt rahamajandusele. Ikka rohkem said siinsegi elu märksõnadeks 
ühelt poolt turg ja raha, teisalt avalikkus ja avalik diskussioon. Aadlikest suur-
maapidajad tootsid turule ja rahahimu kasvas; sündis taas ja arenes hoogsalt 
(muidugi saksakeelne) ajakirjandus ning seisuste korporatsioonidele lisaks tek­
kisid (muidugi eliidi) omaalgatuslikud organisatsioonid, mis püüdsid olgu taga­
sihoidlikest piires kohandada siinset majandus- ja kultuurielu euroopa stan­
darditele vastavamaks. Majandusliku ja ka poliitilise liberalismi ideed olid see­
juures teretulnud abimehed. Teisalt võis nii mõnigi vabameelne põhimõte siinses 
tegelikkuses rakendatuna hoopiski väärastuda ja moonduda, toomata kellelegi 
loodetud kasu. 

Näiteks võiks olla kas või vaba konkurentsi põhimõte majanduses. Võib­
olla liiga triviaalne näide on Eesti ja Läti talupoegade pärisorjusest vabastamine 
XIX sajandi algul koos kogu maa kuulutamisega mõisnike omandiks: kuid 
vaadakem seda hetkeks liberaalsete ideede levi, mitte üksnes balti aadli 
kurikavaluse näitena. Vaieldamatult oli vaba võistluse käsitamine talupoja-
mõisniku suhte loomuliku alusena liberaalne idee, mis vastas ajastu vaimule: 
Igale oma! Jäägu mõisaomanikule maaomand, talupojale tema tööjõu vaba 
kasutus.7 Ent see vabastamisseaduste alusena sõnastatud printsiip oli kahjuks 

7 J. v. S i v e r s,ZurGeschichtederBauernfreiheitinLivland.Riia,1878,lk.3. 
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liiga abstraktne ja antud oludes küünilinegi — igast ajalooraamatust võime 
lugeda, kuidas olukord tegelikult oli ja kuidas üpris jämedalt rikuti klassikalise 
liberalismi tunnustatud põhimõtet, et vabaks konkurentsiks on vajalikud 
võrdsed tingimused mõlemale poolele. Teame, et talupojal polnud valikut: isegi 
tema liikumisvabadus jäi ju piiratuks. Aga ka mõisnikul polnud muud valikut 
kui jätkata mõisa majandamist samade talupoegade poolsunniviisilise ja 
ebaproduktiivse teotöö abil: tehti üksikuid abituid katseid üle minna palgatööle. 

Eksperimendi nurjumise peapõhjust taipasid paljud juba vabastamise ajal. 
Erinevad seisukohad avaldusid muu hulgas Liivimaa talurahva vabastamisele 
eelnenud huvitavas diskussioonis Tartu ülikooli professori, Adam Smithi 
poolehoidja Fr. Rambachi toimetatud liberaalse ajalehe „Neue Inländische 
Blätter" veergudel. Poleemikas kajab põhimotiivina usk vabasse konkurentsi ja 
majandusliku tasakaalu saavutamisse selle kaudu; samas aga mõistsid mitmed, 
et ilma t i n g i m u s t e muutmiseta võimude vahelesegamisel vastavate 
seadusjõuliste korralduste abil sellest tasakaalust midagi välja ei tule. 
Valgustaja-publitsist Garlieb Merkel, kes kuulub Balti liberalismi esiisade hulka, 
oli üks neist, kes esindas vaadet: talupoja emantsipatsiooniks tuleb talle 
ennekõike kindlustada maaomand.8 

Nii või teisiti, vabastamisseadused olid stardipunkt eestlaste ja lätlaste teel — 
küll veel pikal — inim- ja kodanikuõigusteni. Mõistetel „võrdsus" ja „vabadus" 
— olgu siis majandusliku või poliitilise ning südametunnistuse vabaduse ja 
sõnavabaduse mõttes — oli vabastamisseaduste ajal ja sellele järgneval, 
agraarühiskonna hukkumist ettekuulutaval ajajärgul maagiline jõud; see 
puudutas ju ka autokraatse Venemaa keisripaleed, Aleksander I ja tema reformi-
sõbralikke lähikondlasi, kelle mõjuta poleks teostunud pärisorjuse kaotamine 
Balti provintsides. Muidugi põimusid filantroopilis-liberaalse reformivalmi-
dusega edukalt poliitilis—sõjalised kaalutlused, mis nõudsid rahu ja stabiilsust 
läänepiirialadel. 

Mis puutub baltisakslastesse, siis oli neil inimõigustest ja vabadusaadetest 
vaimustumisest hoolimata üliraske kujutleda koredat eesti või läti talupoega 
endaga võrdsena. Mõned küllalt liberaalsed ja filantrooplikud kirjamehed 
arvasid, et alles siis, kui põlisrahvad on omandanud saksakeelse kirjaoskuse 
ning saksa kultuuri, võivad nad saada „meie vennaks".' Siiski leidsid Balti pro­
vintside vaimsusse romantismi mõjul tee ka rahvuste võrdsust tunnistavad ideed 
ja siingi uskusid paljud euroopa „talupojarahvuste" oma kirjakultuuri 
võimalikkusse. Romantiliste arusaamade kohaselt ei kandnud arengut ju siiski 
üksnes vaba indiviid, vaid ka Herderi poolt „avastatud" rahvas („das Volk", 
aga meie jaoks pigem emos, rahvus) kui individualiteet ja omaette organism. 

Poliitilise võrdsuse põhimõte oli Euroopa XIX sajandi liberalismi keskseid 
mobiliseerivaid printsiipe, mis murdis läbi riikide piirid ja tungis — jah, nagu 
rahvuslusideegi — kõigisse senistesse süsteemidesse. Balti provintside 
s]. v.Sivers, Zur Geschichte der Bauernfreiheit..., lk.67. 
9 Jahresverhandlungen der Kurländischen Gesellschaft für Litteratur und Kunst I. 
Mitau, 1819, lk. 57—59 (J. Fr. Recke märkus). 

Аш8 



EA JANSEN 

avalikkuses tegi möödunud sajandi esimesel poolel siiski ilma veel nn. 
agraarliberalism, mis haaras järjest suuremat hulka aadlikest suurmaaomanikke 
ja tükkis ikka enam välja maapäevade suletud uste tagant. Liberalism vajab 
avalikkust nagu õhku: ta ei saa leppida avalikkuse monopoliseerimisega 
võimuasutiste ja võimukandjate poolt. Siinsele saksakeelsele kirjakultuurile oligi 
käsitletaval ajal iseloomulik „mitteamediku avalikkuse" laienemine, ajakirjade 
ja ajalehtede, samuti vabade ühenduste — seltside — asutamine ja nende arvu 
suurendamine. Valusa agraarküsimuse käsitelu püüdsid tsaarivõimud takistada, 
aga see avaldas end trükisõnas ikka ja jälle. Vabastusseadused oma „vää­
rastunud liberalismiga" ei toonud kaasa turumajanduse edu, vaid lähenes 
agraarkriis10, ja ikaldustest ning näljahädadest tüdinenud talurahvas väljendas 
oma kasvavat rahulolematust ohtlike käärimistega. Carl Ferdinand von Hueck, 
humanisdike ja liberaalsete vaadetega mõisaomanik Eestimaalt, kirjutas 1840. 
aastail põllumajanduse stagnatsioonist Balti provintsides ja märkis selle 
põhjusena, et ei talupoeg ega ka mõisnik polnud tegelikult vabad maaomanikud: 
talupoegi ahistasid lühiajalised, mõisnike suvast sõltuvad rendilepingud ja 
teotöö; sellesama teorendi tõttu ei saanud mõisnik oma majapidamist 
ratsionaliseerida ega muuta seda tõeliselt tulutoovaks.11 

Samas ei suutnud suur osa mõisnikke kuidagi kujudeda, et nad peaksid 
oma maaomandi mingist osast talupoegade kasuks loobuma; niisiis ei ilmnenud 
paljude puhul mitte indiviidi omakasupüüdlikkus selle valgustatud kujul 
(„enlightened self-interest"), millesse uskus euroopa liberalism, vaid kasuahnus, 
mis oli pime oma võimalike majanduslike ja sotsiaalsete konsekventside suhtes. 
Sel moel sai ajastu üheks iseloomulikuks jooneks „pimedat omakasu" 
esindavate aadellike konservatiivide ja „valgustatud omakasu" esindavate 
liberaalide terav vastasseis. Eriti selgesti avaldus see kõigele uuele erksamalt 
reageerivas Liivimaa rüütelkonnas. Läti alalt pärit noor mõisnik Hamilkar von 
Fölkersahm, kes Hegeli õpilasena unistas siinse tegelikkuse ümberkujundamisest 
mõistuspäraseks, suutis enda ümber koondada grupi samutimõtlejaid, keda 
hakati kutsuma isegi „liberaalide parteiks". Loomulikult sai „maapäeva-
parteidest" rääkida vaid tinglikult, aga vähemasti Liivimaa maapäeval otsustati 
agraarreform üsna ägedates „parlamentlikes" heitlustes. Meenutagem, et Balti 
provintside rüütelkondlikele maapäevadele kuulus ka seadusandlik initsiatiiv. 
Liberaalsed ideed, mille toimel kõigis kolmes Balti provintsis sajandi keskpaiku 
said teoks uued agraarreformid, väljendasid kahtlemata majandusarengu 
vajadusi. Tunnistada tuleb aga veel mitmete muude tegurite tähtsust: kindlasti 
mängis oma osa ka tsaariametnike surve, ja mis peaasi, balti aadli hirm Vene 
valitsuse võimalike tsentraliseerimismeetmete osas. Seda momenti on eriti 
rõhutanud mõned viimaseaegsed baltisaksa autorid, eelkõige Gert von 

10 Vrd.: J. Kahk, Die Krise der feudalen Landwirtschaft in Estland. Tallinn, 1969, 
passim. 
11 С. F. H и e с k, Das Gut Munnalass in Estland und meine Bewirtschaftung 
derselben in den Jahren 1838 bis 1845. Reval, 1845, passim. 
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Pistohlkors, kes sõna „liberaalne" jne. pole nagu tahtnud eriti kasutadagi.12 

Nii või teisiti, XIX sajandi keskpaiga agraarreformid olid siiski taas libe­
ralismi võit — kui tahes suurte reservatsioonidega seda võtta ei tulekski. 
Muidugi oli kogu reform kavandatud võimalikult kasulikuna just suur-
maapidajatele; säilisid mõisate mitmed privileegid ja olulisel määral esialgu isegi 
teorent. Ometi loodi nüüd võimalus talupoegade väikemaaomandi tekkeks ja 
mõisad said maamüügist ja raharendist kapitali üleminekuks palgatööle ning 
põllundusuuendusteks. Karjakasvatust arendavatele suurmajapidamistele 
pakkus Vene turg rohkeid võimalusi piima, või ja tõuloomade realiseerimiseks. 
Ja kui baltisaksa poliitilised publitsistid 1880. aastail tsaarivalitsuse tsentrali-
seerimismõtteid halvata püüdes väitsid, et siinne põllumajandus on tunduvalt 
eesrindlikuni sisekubermangude omast ning välja on kujunenud tugev eesti ja 
läti väikeomanikest peremeeste kiht, mida kogukondlikust maavaldusest 
ahistatud Kesk-Venemaa küla ei tunne13, siis oli neil kindlasti õigus. Vaatamata 
agraarseadusandluse kõigile puudustele, kõrgetele maa- ja rendihindadele, mis 
eesti talu kui kaupa tootva väikeettevõtte arengut kammitsesid, oli see ikkagi 
„liberalism tegelikkuses". 

Selline „liberalism tegelikkuses" oli ka paljude muidu kui tahes seisusliku 
mõttelaadiga baltisaksa aadlike kujunemine moodsaiks suur ette võtjaiks mitte 
üksnes maaomanikena, vaid ka tööstuse ja kaubanduse vallas; üks ilmekamaid 
näiteid on ehk Eestimaa rüütelkonna peamees Alexander von der Pahlen, Balti 
raudtee aktsiaseltsi esimees. Raudtee kiirendas tunduvalt industriaalarengut, tõi 
kaasa Tallinna kui kaubanduskeskuse taasõitsengu ja soodustas suhtlust ning 
ideelevi. 

SUUR LIBERALISMIL AINE JA SELLE TAANDUMINE 

Sel viisil algas möödunud sajandi teisel poolel Balti provintsides suur 
moderniseerumisprotsess, mille algusega osalt just nagu ettekuulutajana kaasnes 
ka uus ja senisest võimukam liberalismilaine. Selle tõusu soodustas üldine 
vabameelne atmosfäär Aleksander П valitsusaja algupoolel. Võib ju küsida, kui 
vabameelne oli seegi Vene keiser, kes ei talunud isegi sõna „konstitutsioon", 
kuid tema ajal vabastati talurahvas siiski pärisorjusest ja toimus mitmeid teisi 
liberaalseid reforme, mis andsid märku ka selle uinuva suure maa paratamatust 
uuenemisest. Aleksander II tuntud germanofiilsus julgustas baltisakslasi, 
vähendas nende kartust unifitseerimise ees ja õhutas kinni haarama liberaalsetest 
ideedest. Esile tõusis uus ja julgem haridasgeneratsioon, kes orienteerus tead­
likult avalikkusele ja kelle kandel sai teoks ka saksakeelsete poliitiliste päeva-

11 G. v. Pistohlkors, vt.: Deutsche Geschichte im Osten Europas, Baltische Länder. 
Berliin, 1994, lk. 353—359. 
13 Vt. näit.: F r.v.W r a n g e l I, Die Russisch-baltische Frage. Leipzig, 1883, lk. 
4—8. 
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lehtede ja ühiskondlik—poliitiliste ajakirjade sünd.14 „ Agraarliberalism" asendus 
nüüd poliitilise liberalismiga, mille keskmes oli seisuste võrdsuse idee. Nõuu 
sõltumatut kohut ja provintside seisuslike asutiste moderniseerimist. Aadli 
kõrval taheti näha teistegi kihtide esindajaid; taotleti vaba mõttevahetust ja 
deklareeriti täiel häälel, et avalikkus on väärtus ning siinse elu väärnähtused ja 
varjuküljed tuleb tuua ajakirjanduse kaudu päevavalgele. Kõigi kolme provintsi 
kohta oli radikaalseim väljaanne teatavasti eestlaste ala esimene päevaleht Tal­
linna „Revalsche Zeitung", mida algul toimetasid eestlane Friedrich Nikolai 
Russow ja Tallinna linnaametnik, kodanlikku päritolu jurist Wilhelm 
Greiffenhagen. 

On arusaadav, et rüütelkondade konservatiivne tiib püüdis võrdsuse 
nõudlemist summutada. Ent veelgi ohtlikumaks kui sellised püüdlused osutus 
baltisakslaste liberalismile üha rohkem pead tõstev vene natsionalism, mille 
kurjad avalikud rünnakud saksalike läänemereprovintside eeldatava separatismi 
vastu sundisid uuendusindu 1860. aastate lõpul mõneti taanduma. Täiesti 
negatiivne suhtumine balti aadlisse ei olnud omane üksnes Mihhail Katkovi 
tüüpi suurriikliku mõtteviisiga šovinistidele ja veneluse heategevast missioonist 
unistavatele slavofiilidele, vaid häält tõstsid ka vene liberaalid, taunides oma 
väljaannetes balti aadli aegunud privileege ja provintside keskaegset korda. Et 
suur osa bürokraatiast ja keisergi laskis end vene avalikust arvamusest 
mõjutada, on arusaadav, sest paljurahvuselisel, aga unitaarriigi seisundit ihkaval 
isevalitsuslikul Venemaal tugevnesid tsentraliseerimistendentsid XDC sajandil 
üha enam. Saksamaa ühinemine ja seega siis uue suurriigi esiletõus naabruses 
kasvatas umbusku „kõige saksalise" vastu vene avalikkuses tervikuna, õhutades 
vene rahvuslikke meeleolusid. Slavofül Juri Samarin ässitas: Venemaa peab 
olema ühme nagu Saksamaa, mitte näiteks Austria-taoline lodev föderatsioon. 
Ta unustas, et Venemaa rahvastikust moodustasid suurvenelased alla 50 %. See 
kõik soodustas — baltisakslaste ajalugu üldistavalt käsitlenud Arved von Taube 
sõnade kohaselt — „konservatiivset immobilismi" baltisaksa avalikkuses, mis 
isegi juba reformivajaduste möönmist pidas nüüd hädaohdikuks.15 

Ja ometi tõusis baltisaksa avalikkuses veel kord liberalismilaine. Taas 
aktiviseerus ja sai uuenduste ümber käivate teravate vaidluste koldeks Liivimaa 
rüütelkond. Ajendiks osutusid needsamad tsentraliseerimistendentsid, mis 
samas vabameelsust halvasid. 1870. aastate lõpul ujutati provintside 
saksakeelne trükisõnaturg äkki üle ajaleheartiklite ja brošüüridega, milles tuliselt 
arutati probleemi, kas ja kuidas tsarismi taotlustele siinse aristokraatliku 
omavalitsussüsteemi muutmisel vastu tulla ja missuguseid õigusi võiks lubada 
eesdastele ja lätlastele. 1877. aastal läbiviidud linnade omavalitsusreform oli 
juba kaotanud senise seisusliku gildide-rae süsteemi ja andnud teatud 
kaasarääkimisõiguse suuremate maksude maksjatele eestlastegi seast (eelkõige 

14 Vrd.: R. W i t t r a m, Liberalismus baltischer Literaten. Zur Entstehung der 
baltischen politischen Presse. Riia, 1931. 
15 A.v.T а и b e, Die Deutschbalten. Lüneburg, 1973, lk. 51. 
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Tallinnas). Ent kokkulepet mingite praktiliste sammude astumiseks ning 
ettepanekute tegemiseks valitsusele oli raske saavutada, sest eestlasi ja lätlasi 
kalduti ikka pidama liiga harimatuteks, ikka veel alaealistekski, et nad kas või 
mõisnike poliitilistel maapäevadel võiksid osaleda. Uuendusettepanekute tipuks 
osutus „maksukogu" loomine maapäeva kõrval eesti ja läti vallavanemate 
osalusel. Taas ilmnes balti liberalismi hiilgus ja viletsus: tolle viletsuse tõttu ei 
kujunenud ka saksa-eesti või saksa-läti ühist rinnet tsentraliseerimise vastu. 

Ja siis tuli troonile Aleksander Ш, kelle esimesed sammudki olid kahtlust­
äratavad: uus keiser ei kinnitanud balti aadli privileege. Algas venestusajajärk, 
mis halvas baltisakslaste liberaalsed taotlused ja kui uuenduspüüded 1905. aasta 
paiku uuesti pead tõstsidki, olid nad ajast üpris maha jäänud — eestlased 
nõudsid juba moodsat rahvuslik-territoriaalset autonoomiat. 

EESTI LIBERALISM? 

Eesti alg-liberalism tõusis avalikkusse 1860.—1870. aastatel koos vaba-
meelsuslainega, mis oli haaranud baltisaksa literaate ja kodanlasi, ning eesti 
esimeste rahvuslaste agitatsiooni algusega. Ilmnes, et just see, mis ahistas 
baltisaksa kõrgkihte, nimelt tsarismi tsentraliseerimispoliitika, julgustas eesti ja 
läti rahvuslikku liikumist sõnastama alamkihtide — õieti esilepürgiva „kol­
manda seisuse" majanduslikke ja poliitilisi nõudmisi. Väliselt olid need esialgu 
küll alandlikud palved valitsusele, aga sisuliselt liberaalsed, kui mitte öelda 
demokraatlikud taotlused, mis ilmnesid niisiis selle soome uurijate poolt 
nimetatud „lojaalse kultuuri" raames. 

Uus „eesti agraarliberalism" taotles riigi vahelesegamist maahindade 
määramisse ja mõisa maaomandiga seotud privileegidesse, talumeestele 
kahjulikesse, „pärisorjuslikke sätteid" sisaldavatesse rendilepingutesse jne. Riik­
likku reguleerimist peeti vajalikuks selleks, et luua talule vähegi „võrdsemaid" 
tingimusi mõisatega, ehkki majanduslikuks võistluseks oli veel vähe lootust. 
Igatahes see, mida taotleti, oli reguleerimine just majandusliku liberalismi nimel. 
Veel selgema ilmega oli eesti rahvuslaste liberalism võrdsuse idee kultiveerimise 
mõttes: nüüd oli eestlaste kord nõuda, nagu seda olid teinud baltisaksa 
radikaalid 1860. aastate algul, osalemist provintside omavalitsuses, sõltumatut, 
mitteseisuslikku kohut, sellele lisaks suuremat hääleõigust kooliasjades, õigusi 
eesti keelele ametlikus asjaajamises jm. Niisuguste taotluste nimel, mille 
formuleerimisel kahtlemata oli keskne roll Carl Robert Jakobsonil, esitasid 17 
eesti seltsi saadikut 1881. aastal märgukirja tsaarivõimudele, mis oli õieti 
eestlaste esimene suur poliitiline aktsioon. Ka lojaalsuses püüti baltisakslastega 
võistelda, aga ühe talupoegliku õuekunstniku ja mõne ihuarsti mõju ei olnud 
võrreldav vene bürokraatlikus aparaadis ja tsaarikojas ikka auväärseid ameteid 
pidavate baltisaksa funktsionääride mõjuga, samuti rüütelkonnapoliitikute 
oskusega teha „lobby-tööd". Nemad omakorda katsusid eesti rahvuslikke juhte 
kui mässajaid ja sotsialiste tsaarivõimude silmis kompromiteerida. Usaldus 
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sakslaste vastu „kõrgemal pool" kõikus ja see tekitas eestlastes lootusi. 
1881. aasta märgukirja sisuliselt liberaalsed nõudmised said aluseks ka 

eesdaste arvukatele kollektiivsetele avaldustele ja kirjadele, mis esitati järgmistel 
aastatel Liivimaa provintsi revideerima tulnud vene senaator N. Manasseinile. 
Noil aastail märkame eesti ajakirjanduses optimisdikku ja elevat meeleolu, mida 
toitis lootus kasulikele ja vabameelsetele reformidele. 

Ent peatselt selgus, et tsaarivalitsuse poolt on asjatu oodata reguleerimist, 
mis võiks soodustada alamkihtide või ka eestlaste ja lätlaste kui rahvuste 
emantsipatsiooni, seega võrdsust seaduste ees ja paremaid tingimusi talu­
majanduse progressiks. Tänapäeval on kerge öelda, et eesti rahvuslaste 
orientatsioon oli väär kui mitte lausa rumal, sest mida siis Vene isevalitsuselt 
loota oli; tollal aga oli raske näha näiliselt vägeva Vene valitsuse varjust muid 
võimalusi. Mõnevõrra köitis tähelepanu vene liberalism oma häälekandjatega. 
Kuid nendesamade häälekandjate põli polnud ka kerge; Peterburi suured lehed 
ilmusid küll eeltsensuurita, kuid vähegi kriitilisemate artiklite avaldamisel 
tabasid neid kogu aeg nii ajutised kui ka lõplikud ilmumiskeelud. 

August Kitzberg ütleb 1880. aastatele mõeldes oma mälestustes: „Ainult 
venestamine tuli, kõik muu hää jäi tulemata."16 Muidugi oli Kitzbergil õigus; 
1885. aastast algasid Balti provintsides tõsised ümberkujundused, millega viidi 
amedikku asjaajamisse saksa keele asemel vene keel ning venestati saksakeelne 
kool, aga ka eesti rahvakool. Kõige „lähemal" eesdaste võrdsustaodustele oli 
ehk aadli seisusliku politsei, samuti kohtu kaotamine ja asendamine avaliku, 
kuigi bürokraatliku kohtuga, kus kohtunikeks olid enamasti sisserännanud 
venelased. Palju kasu õiguse ja õigluse mõttes uuest kohtusüsteemist polnud, 
oluliseks takistuseks sai õiguse nõudlemisel bürokraadike protseduuride kõrval 
just venekeelne asjaajamine. 

Algas ajastu, mida meie ajalookirjanduses on siiani käsitatud rahvusliku 
liikumise ja avaliku elu allakäigu ajana. Antagu allakirjutanule andeks, kui ta 
kirjutise proportsiooni rikkudes peatub selle aja eesti liberalismil ja tema 
olemasolu tingimustel pisut lähemalt, sest just seda aega on väga puudulikult 
uuritud. Kas oli tõesti tegu näruse ajaga, mis muutis närused inimesed veel 
närusemaks, nagu omal ajal kirjutas Friedebert Tuglas?17 Tuglas mõtleb närusest 
ajast rääkides eelkõige 1890. aastate algust ja allikateks olid talle teatavasti 
tsensor Jõgeveri ja Ado Grenzsteini päevikud ning salakaebused. Veenvaid fakte 
tollaste eesti avalike tegelaste mõnevõrra tagasihoidlike vaimsete võimete ja 
kaheldava eetilise palge kohta leidis Tuglas muidugi ka Eesti Kirjameeste Seltsi 
hukkumisloost, mida ta samuti uuris. Kuid kas maksab siiski teha liiga suuri 
üldistusi? Tuglas tegeles eelkõige sellega, mis jäi „lava taha"; liiga vähe on 
uuritud seda, mis toimus „laval", kõigi silme all. Küsimus on eelkõige selles, 
missuguseid ideid levitas tollane eestikeelne ajakirjandus, mis end ise korduvalt 

16 А. К i t z b e r g, Ühe vana „tuuletallaja" noorpõlve mälestused 11. Tartu, 
1926, lk. 55. 
17 Fr.T и g I a s, Ado Grenzsteini lahkumine. Tartu, 1926, lk. 49. 
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tituleeris „avalikkuse hääleks", ja kas säilis midagi ärkamise kõrgaja 
rahvusliberalismist, mis ideoloogiana oli tollal ikkagi domineeriv. 

Et tsaarivalitsuse löögid tundusid tabavat eelkõige baltisaksa ees­
õigustatud kihude eriseisundit, kaldusid need nüüd paratamatult oma ohustatud 
identiteedi peamist kaitset nägema vanades struktuurides, seega siis rüütel-
kondades ja nende säilinud eelistes (sest linnaomavalitsus kui seisuslikkuse kants 
oli juba langenud). Liivimaa maamarssal vabahärra Friedrich von Meyendorff 
tegutses väsimatult Peterburi kuluaarides, tõrjumaks rünnakuid balti aadli vastu. 
Edu näis vähene, audientsidel keisri juures said kõrged rüütelkondlikud 
funktsionäärid külma duši osaliseks. Ja siiski: halvim jäi tulemata, rüütelkonnad 
kui organisatsioonid ja nende teatud omavalitsus jäid alles, ka saksakeelne 
ajakirjandus elas edasi ja seltsielu oli vilgas. Säilis saksakeelne kultuurimiljöö. 
Aga eestlased? 

Eesti avaliku elu üldise tagurpidimineku teooriale räägib vastu juba see, et 
eestikeelne ajakirjandus säilis ja tema maht suurenes; samuti hakkas 1880. 
aastaist laienema eesti seltsiliikumine, eriti mitmesuguste kohalike organisat­
sioonide rajamise näol.18 See oli emakeelne kommunikatsioonisüsteem, mis 
kujutas endast vastukaalu venestatud koolile. Samas näeme eesti ajalehti 
põgusaltki sirvides, kuivõrd oluline oli eesti rahvuslusideoloogia jaoks ema­
keelne haridus ja kuidas koolide venestamine eesti avalikkusele muret tegi, — 
kui seda täiel häälel ka välja öelda ei saanud. 1887. aastast jagunes eesti press 
kahte leeri, kusjuures enamik eesti ajalehti — „Virulane", „Postimees" ja 
„Olevik" kui tähtsamad — säilitas rahvusliku positsiooni; venestusleeri nihkus 
J. Kõrvi „Valgus". Riikliku kontrolli karmi kätt, mis piiras rahvusluse ja 
vabameelsete mõtete avaldumist, oli üha enam tunda: reforme oli keelatud 
arvustada, Tallinnas ja Tartus olid ametisse seatud haritud eestlastest tsensorid 
(Eugen Jannsen, Jüri Truusmann, hiljem Jaan Jõgever), kes eeldatavalt oskasid 
kirjutistesse katketut paremini kontrollida. Jaak Järv ja tema 1882. aastast 
Tallinnas ilmuv ajaleht „Virulane" olid tsaarivõimude silmis kogu aeg kahtlased 
ja J. Truusmanni „organiseerimisel" saadeti Järv lõpuks 1888. aastal Eestist 
välja, ta ajaleht peatati. Loomulikult hirmutas see teisi eesti ajalehti ja seetõttu 
ei ärata imestust oma truualamluse aina agaram deklareerimine venestamis-
aastatel. Ometi säilitati rahvuslik hoiak. Ent liberalism? 

Järve „Virulast" on ikka demokraatlikuks leheks nimetatud, seda võrdsus-
põhimõtte propageerimise ja tema, tõsi, mõneti ebamäärast filantrooplikku 
laadi kaastunde tõttu kehvematele ühiskonnakihtidele. Kindlasti võib Järve 
lugeda vasakliberaalide hulka; tema huvi Euroopa töölisliikumise ja 
sotsiaaldemokraatia vastu ei tee sellest filantroobist veel sotsialisti. Teisi Eesti 
venestamisaegseid lehetoimetajaid pole eriti püütudki poliitiliselt kvalifitseerida. 

Mõni sõna kahe tähtsama, küllalt populaarse „Oleviku" toimetaja Ado 
18 Andmeid nende protsesside kohta: Eesti ajakirjanduse teed ja ristteed. Eesti 
ajakirjanduse arengust (XVII sajandist XX sajandini). Tartu. Tallinn, 1994, lk. 194— 
266; Seltsid ja ühiskonna muutumine. Talupojaühiskonnast rahvusriigini. Tartu. 
Tallinn, 1995, lk. 18—21; 37—40; 152—172. 
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Grenzsteini ja oma lehe eesti esimeseks päevaleheks ülestöötanud Karl August 
Hermanni kohta. Valdavalt on käibel kaks müüti: „Olevik" oli hästitoimetatud 
leht, aga Grenzstein ise salakaebaja ja venestaja; „Postimehele" andsid värvi 
lehe ümber koonduvad haritumad jõud, Hermann oli aus, aga lapseliku meelega 
muusikamees ja isamaalane, naiivselt truualamlik ja üldse mitte eriti 
tõsiseltvõetav tegelane. 

Otsides nimetatud ajalehtedest kõigepealt ehk poliitilist liberalismi või 
selle sugemeid, märkame kohe paradoksi, mis oli omane juba enamasti ikka 
esimese eesti poliitilise lehena käsitatud Jakobsoni „Sakalale": ühelt poolt kiideti 
isevalitsust ja väideti, et head seadused Venemaal „meie Keisri Herra armulisest 
südamest priitahdikult välja tulevad"1', teisalt nimetati arenenumatele riikidele 
iseloomulikku parteide võidust edumeelsete reformide eest loomulikuks, ülistati 
parlamentlikku korda, vabariiki jms. Tänuväärseid võimalusi pakkusid selleks 
välispoliitilised sõnumid. 1880. aastate „Olevikus" kinnitas Grenzstein ühelt 
poolt, et eestlastel polevat „kõrge poliitikaga" veel midagi tegemist, teiselt poolt 
aga õhutas ta rahvast oma poliitilist silmaringi avardama ja nimelt selleks, et 
inimene saaks teadlikuks ja algatusvõimeliseks kodanikuks, kes „ise oma 
rahvuslist elu ravitseb ja rakendab" (ehitab — E.J.). 20 Grenzstein arvas, et 
poliitikaõpetus peaks olema Šveitsi eeskujul üks õppeaineid Eesti koolides.21 Ise 
püüdis ta poliitilise mõtlemise äratamisele kaasa aidata, pakkudes lugejaile 
teavet poliitika algmõistete ja Lääne parlamentaarse süsteemi, eriti erakondade, 
nende rolli ja tausta kohta. Maadel, kus „poliitikalik elu vanem ja täielikum 
on", teotsevad kõikjal erakonnad, kirjutas „Oleviku" toimetaja; need jagunevad 
vana- ja vabameelseteks. Erakondade tekkimisele oli Grenzsteinil lihtne seletus: 
nende „põhi" on varanduslik. Tegusamad ja rikkamad inimesed, kellel on 
õnnestunud kord võim haarata, et taha sellest loobuda ja nii tekib vanameelsus; 
vabameelsed on need, kes võimu alles püüdlevad ja uuendusi toetavad.22 

Grenzstein ei piiritlenud sõnaselgelt oma võimalikku kuuluvust, ent siiski 
paistab läbi ta sümpaatia vabameelsetele. Ta selgitas rahvale ka seda, kuidas 
arenenud maadel (nii Grenzstein üdeski) toimuvad „riigimaja", s. t. parlamendi 
valimised, ja soovis ka eesti rahvale „palju ja suuri hääleõigusi", ent samas 
mõistlikkust nende pruukimisel.23 Grenzsteini üleüldine, ebamäärasevõitu 
vabameelsus avaldus vahest kõige ilmekamalt ühes tema viimastest, autori 
arvates suundaandvatest ja põhjapanevatest kirjutistest, nimelt „Oleviku" 
juhtkirjade seerias „Lõpueksam nooreesdaste ja vanasakslaste keskes" aastast 
1897 (avaldatud ka eri raamatuna). Siin rõhutas ta eestlaste küpsust edasiseks 
poliitiliseks eluks — „meie ei ole sülelapseks sündinud", ütles ta;24 tulevik on 

" E.J a n s e n, С. R.Jakobsoni „Sakala". Tallinn, 1971, lk. 244. 
20 „Olevik" nr. 7, 9. veebruar 1887. 
21 „Olevik" nr. 4, 20. jaanuar, ja nr. 5, 27. jaanuar 1886. 
22 „Olevik" nr. 46,11. detsember 1885. 
21 „Olevik" nr. 27,18. juuli 1883. 
24 „Olevik" nr. 43, 28. oktoober 1897. 
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„nooreestlaste" päralt, kes sammuvad vastu „paremale põlvele".25 Tõsi, selle 
uue elu alusena käsitas Grenzstein truualamlikus vaimus tsaarivalitsuse 1880. 
aastate lõpu reforme, millega tema sõnul oli ülemseisuste eesõigusi vähendatud 
ja eestlastele uusi õigusi antud. Seegi tõlgendus, osalt isegi põhjendatud, oli 
kantud vabameelsest vaimust ja poliitilise võrdsuse ideest. Grenzstein kirjeldas 
ka selle idee võidukäiku — Prantsuse XVIII sajandi kirjameeste kaudu sai see 
põhimõte „üleüldiseks omanduseks"; „Priius, sarnadus (võrdsus — E. J.) ja 
vennastus saivad lipusõnaks [—], kodanikud olivad küpsed, et ajaloolisest rahva 
käekäigust osa võtta".26 

Mõneti selgemalt kui Grenzstein „Olevikus" piiritles oma vabameelseid 
vaateid Karl August Hermann „Eesti Postimehe" ja hiljem „Postimehe" 
veergudel, olles küllalt radikaalne ja asjalik. Ta taunis Euroopas varasematel 
aegadel valitsenud seisuste süsteemi, mis Balti provintsides ja Venemaal sellal 
ikka veel „elus" oli, ja rõhutas, et kõik inimesed peavad olema seaduste ees 
võrdsed.27 Ajendiks võitlemised ja hääletamised eesti rahvuslikes organisat­
sioonides, propageeris Hermann selleaegse lugeja jaoks olulisi enamus- ja 
esindusdemokraatia põhimõtteid. Ta leidis, et mida „kõrgemal vaimuharimise 
järjel" on mingi rahvas, seda enam avaldab tema elule mõju ka „rahva tahe", 
mis ilmutab end rahva esindajateks valitud „mõistlikkude meeste" kaudu. 
Otsustamine peab toimuma häälteenamuse teel; sel viisil on sündinud „kõige 
uuemad seadused kogu maailmas".28 Niiviisi ei saa olla kahtlust Hermanni 
liberaalses kui mitte öelda demokraatlikus mõtteviisis, mis avaldus ka tema 
poolt korduvalt ajaleheveergudel avaldatud poolehoius „ausale ja tõsisele" 
vaidlemisele ning mõtte-ja südametunnistuse vabaduse propageerimises.29 Selle 
kõigega harmoneeris Hermanni, aga ka teiste tollaste eesti ajalehetoimetajate 
veendumus avalikkuse ning ajalehtede kui „avaliku elu äratajate"30 tohutus 
jõus — kui kitsastes oludes ka tegelikult ei teotsetud ja kirjutatud. 1888. aastal 
kirjutas Järv „Virulases" ajakirjandusest kui „ilmaväest", mis haritud maailmas 
juba „vägevamalt räägib ja rääkinud on, kui valitsejad ministeeriumid ja 
seadusvõimulised parlamendid", ta on ministreid „ametijärjelt ära heitnud" ja 
„parlamendid koost kodu ajanud." Järv visandas selles kirjutises ka ülesanded 
eesti ajakirjandusele, mis valgustustöö ja info jagamise kõrval pidanuks ikka 
„rahva õige asja ja õiguste eest seisma".31 Oli saatuse iroonia, et mõni kuu 
pärast selle kirjutise avaldamist Järve suu suleti. 

On mõistetav, et venestusreformide käivitumise järel oli selletaolisigi 

25 „Olevik" nr. 46,18. november 1897. 
26 „Olevik" nr. 49, 9. detsember 1897. 
27 „Eesti Postimees" nr. 19, 9. mai 1884. 
28 Vt. Hermanni kirja]. Hurdale, H.Kruus, Eesti Aleksandrikool. Tartu, 1939, lk. 
168. 
29 Näiteks „Eesti Postimees" nr. 41, 12. oktoober 1883. 
30 „Postimees" nr. 17,18. aprill 1887. 
31 „Virulane" nr. 6, 1. veebruar 1888. 
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küllalt tagasihoidlikke ja tihti vualeeritud poliitilise vabameelsuse manifes­
tatsioone aasta-aastalt ikka raskem eesti lehtedes avaldada; palju olenes muidugi 
tsensorite suvast ja sellest, kuidas nad oma arvukaid eeskirju tõlgendasid. 
Grenzstein, kes kuni 1890. aastate alguseni oli rahvuslikel positsioonidel, hakkas 
1894. aastast peale üsna selgelt arendama kahtlast ja ebamäärast „eesti polii­
tikat", mis seisnes tsarismi tsentraliseerimis- ja venestuspoliitika ülistamises ja 
koguni eestlaste ning slaavlaste sulandumise jutlustamises. See seisukoht, mida 
taunisid toimetusse tulnud kirjade järgi paljud „Oleviku" senised sõbrad, jäi 
aastate kuludes siiski varju; küll aga rõhutas Grenzstein „reaalpoliitika" 
vajadust „aatepoliitika" asemel ja väitis, et ühiskonnaelu aluspõhi pole rahvus, 
vaid „seltskondlik (ühiskondlik — E. J.) eluvõitlus".32 Tema kirjutised polnud 
kunagi ühemõttelised ja ta andis ilmselt mõista, et mida tugevamad on eestlased 
selles eluvõitluses ning kavalamad „reaalpoliitikas", seda kindlam on nende kui 
rahva ja rahvuse progress. Sellisest vaimust oli kantud ka Grenzsteini 
„Lõpueksam...", mida äsja sai tsiteeritud. Sajandi lõpul „Oleviku" toimetusele 
saadetud kirjad näitavad, et Grenzsteini „kavalal" poliitikal oli omajagu 
pooldajaid ja teda peeti ikka isamaalaseks. Ent ajast jäi ta muidugi maha; tema 
segasel „eesti poliitikal" ei saanud olla perspektiivi muutuvais tingimustes ja 
mõnevõrra lahedamas atmosfääris, kus ka eesti poliitiline kultuur hakkas 
kristalliseeruma. Grenzsteini peas olid asjad alati natuke segamini ja 
venestamissurve ajas nad veel enam sassi. Ent ärgem unustagem, et „Olevik" oli 
kaua aastaid loetav ajaleht ja mõjutas mitmel viisil eesdaste mõttemaailma, 
aidates kindlasti kaasa nende poliitikahuvi äratamisele. Ja vahest oli Grenzsteinil 
õigus, kui ta 1893. aastal sedastas, et eesdaste armsaim lugemisvara olevat 
„poliitika ajalehed".33 

Venestamise kõrgaastatel, mil kõige raskem oli euroopalikke vabameelseid 
ideid propageerida, avaldus eesti ajakirjanduse veergudel siiski üsna selgesti 
majandusliku liberalismi vaim. See kajastus utilitaristlike põhimõtete levis, kas 
või Grenzsteini korduvalt rõhutatud tõdemuses, et ühiskonnaelu juhib inimeste 
omakasupüüd, mis kutsubki esile inimkonda edasiviiva eluvõitluse. Pooldavalt 
tsiteeris „Olevik" saksa riigisekretär V. Posadovskit, kes Bebeliga vaieldes oli 
öelnud: „Iga edenemise hallikas on inimese omakasu püüd ja niipea, kui see 
lõpeb, lõpeb ka edenemine."34 Eesti lehtedes sai traditsiooniks individuaalse 
ettevõtlikkuse õhutamine ja eestlaste emantsipatsiooni igikindlaid garantiisid 
nähti harituses ning varanduse kogumises. Grenzstein kutsus oma suguvendi 
üles „äri" tegema, pidades vajalikuks selgitada, et sõna „äri" ei tähenda vaid 
„poodi", vaid igasugust ettevõtlust; „äri" võib teha ka põllumees. Eesti 
ettevõtlikele noortele meestele heitis „Oleviku" toimetaja ette, et need tegelevad 
eeskätt kaubitsemisega ega pööra tähelepanu „kauba tootmisele", niisiis 

32 „Olevik" nr. 45,11. november 1897. 
33 „Olevik" nr. 1, 4. jaanuar 1893. 
34 „Olevik" nr. 49, 9. detsember 1897. 
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tööstusele.35 Olgu märgitud, et samas jäi Grenzstein siiski vaimuinimeseks, kes 
väitis: „kunsti ja teaduse juures ei räägita mitte ärist".36 

Mis kasulikku äritegemisse puutub, siis oldi tegelikult nõiaringis: selleks 
et midagi tõepoolest suuremat ja tulutoovamat ette võtta, puudus kapital; 
kapitali ei kogunenud, sest ei võetud ette midagi suuremat ega tulutoovamat. 
Olukord hakkas muutuma alles majandusliku ühistegevuse najal XX sajandi 
algul. Nõnda ei jõudnud ka eesdaste edukast „ärist" unistav mõte kuigi kaugele 
ega kõrgele. Ent lisagem, et Grenzstein ise nagu ka Hermann tegid oma 
trükikodade ja raamatukauplustega päris kenasti äri — rääkimata „Valguse" 
toimetajast Jakob Kõrvist, kellest sai Tallinna jõukaim eestlane. 

Venestamisajal iseloomustas Eesti avalikkuse liidreid — kui kõrvale jätta 
tsaarivalitsuse kõiki samme ülistav Kõrv ja Grenzsteini mitmemõttelised 
sõnakeerutused 1890. aastatel — seisuste võrdõiguslikkuse idee sidumine 
rahvuste õigustega, eesti rahvusliku ühiskonna väljaarendamise taotlus ja usk 
rahvusterviklusse. Eestlaste kihinemist nähti ja eri kihtide seisundit, samuti 
arutati vaesuse ja rikkuse kontraste ka lehtedes, kuid „seisusevahesid" eesdaste 
enda hulgas ei peetud veel probleemiks. Sotsiaalse vastasrinna moodustasid ikka 
baltisaksa kõrgkihid, eelkõige aadel, ja ihaldati võrdsust nendega. Idee oli 
kujundada välja tugevale talule kui põhilisele majandusüksusele-kaubatootjale 
ja edukale „ärile" toetuv rahvuslik eesti ühiskond oma tegusa haritlaskonna 
ning õitsva rahvuskultuuriga. 

Umbes niisugune oli eesti „rahvusliberalismi" pik enne seda, kui tuli 
Tõnisson, kes 1896. aasta lõpul asus Hermanni asemel „Postimehe" 
toimetajaks. Ent sümboolne on see, et koos Tõnissoni kui „tõelise" eesti libera­
lismi esindaja tulekuga hakkas eesti avalikkuses end ikka enam ilmutama ka 
pahempoolne vool. Samal aastal alustas „Postimehe" veergudel ilmumist Edu­
ard Vilde „Külmale maale", Tartu „Vanemuise" seltsis sekeldas Mihkel Martna 
oma pahempoolsusse kalduvate kaaslastega. Liberalismi ja radikaalse 
demokratismi, teisalt sotsiaaldemokraatia eraldumine oli kindlasti eesti 
ühiskonna küpsemise tunnus. 

KOKKUVÕTTEKS 

Liberalismi eesdaste ja lätlaste maal deformeeris ajaloo vältel isevalitsuslik kord, 
visalt püsiv seisuslik süsteem, „Ständeordnung", ja sellekohane mõtteviis. Kuid 
tolle võimsa ja laiahaardelise, eri vormides ja nüanssides esineva ideevoolu 
traditsioon arenes ka siin valgustusajast peale peatamatult nagu mujalgi Eu­
roopas. Agraarühiskonnalt industriaalühiskonnale üleminekul ilmutasid 
moderniseerimise vajadust peegeldavad liberalismiideed ikka ja jälle oma jõudu, 

35 „Olevik" nr. 41, 8. oktoober 1885. 
36 „Olevik" nr. 1,2. jaanuar 1890. 
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avaldudes baltisaksa kihtides ja seejärel ka põliselanike seas levivates poliitilise 
vabaduse ja võrdsuse, samuti majandusliku vabaduse ideaalides, põimudes 
samas rahvuslike emantsipeerumispüüetega. Need ideed kandsid eesti avalikkust 
ka venestamisaastatel bürokraatliku surve tugevnemisele vaatamata. Kultuuri 
areng on järjepidev ega tunne musti auke; järjepidev oli ka eesti poliitilise 
kultuuri, sealhulgas liberaalse mõtte areng, kuigi seda pidurdasid nii eestlastele 
ebasoodsad poliitilised olud kui ka veel vähene osasaamine maailma 
ideevoolude varasalvedest. Olukord muutus XX sajandi algul, mil mõõduka 
liberalismi kõrval arenesid eestlastegi seas radikaalne demokratism ja 
sotsiaaldemokraatlik ideoloogia. Ka need põimusid tegelikkuses rahvuslik­
kusega. 
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ETÜÜD DEBORA SÜNNIPÄEVAKS 

N oh, võtame näiteks „Saaremaa valsi", need laupäevaõhtuselt 
lõhnavad kased — kes seda laulu ei teaks! Ja mille kõigega see ei 
seostu, ma mõtlen üldisemas teadvuses, igaühe isiklikud 
mälestused peale selle. 

Georg Otsaga (kes ise juba haraline mõiste)... samanimelise 
laevaga... Eesti—Soome suhetega... ja nõnda sama rida pidi õtse ja harudesse 
edasi. 

Vist on päris üldiselt ja kõvasti kinnistunud seos ka heliloojaga, legendist 
tsementeerituna: laul ju lasti ringlusesse ajal, mil Valgre populaarsed svingid 
olid välja tõrjutud ning ta ise just elust lahkunud, mõnes mõttes märterlikult, 
või kiiresti teel selle poole. 

Kui paljudel aga seostub see valss Debora Vaarandiga, tema muu 
loominguga ja avaliku tegevusega? Või kui palju nendest, kellel on küll 
mälusopis fikseerunud, et just see kuulus lehvivate juustega luuletajanna on 
nende meeleolukate laulusõnade autor, teavad või huvituksidki, et algselt on 
see kelmikas-lüüriline rahvalik šlaagrikudrutus osa pikemast propaganda-
poeemist, teemaks rõõmus kollektiivne sookuivendamine sundnatsionaliseeritud 
maadel? 

Poeem näib olevat unustatud ning vaevalt pruugib teda tagantjärele 
haugutamiseks välja kaevata (iseasi muidugi kiretu paigaleseadmine akadee­
milises kirjandusloos) — aga laul elab edasi. On koguni uuemaid esitusi, 
noorukese sõjamehe kuldtärngi paistab olevat uude vabaduseaega kaasa lubatud 
ja suhteliselt ära seeditud. 

Veel mitmekihilisemaks läheb pik kui meenutada, et Valgre meloodia 
olnud algselt minooris ja lükatud sellisena mažoorimeeste poolt tagasi (kuni 
hoopis üks teine, pealetuleva laine helikunstnik viisi ajakohaselt õigeks ajas ja 
lisas tolle virtuoosse vahekepsutuse, mis meil nõuk.-eestlaste! ja sõbralikel 
soomlastel vist küll kõigil kõrvus). 

Restaureeritud algupärase viisi esmakordne kuulmine (Juhan Saare 
Valgre-näidendi lavastuses) oli rabav elamus, tõeline esmane hurm, kuigi hinge 
haigeks tegev. Teksti optimism ja viisi kurvameelsus ses võitjate poolel sõdinud 
poisi tantsukeerutuses — koos kõlasid need kui kärsitu võitja ähmane, 
allasurutud aimus oma võidu küsitavusest. Seesama (vist? — kui täpselt ma 
kõrvalt ja tagantjärele teada võin), mis mõned ajad hiljem jõudis kätte ka sõnade 
autoril ja hakkas tema hääletooni oluliselt muutma. Kuid põhivalik oli juba 
tehtud, inimlikult ilmselt tagasivõtmatu ja seega kindlasti paljast konjunk-
tuurlusest sügavamal juurduv. 
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Et keegi pole „Valssi" ennistatud kujul oma repertuaari võtnud, saab 
tähendada ainult seda, et kogu nähtus ei lähe enam suurt kellelegi korda. 
Elatakse tänasele ja homsele, väljendutakse selgemalt ja järsemalt. Kas ja mis 
arveid ja kui laial platsil keegi ise oma aja ja eluga teeb, ongi, ma arvan, eeskätt 
tema enese asi. Isegi „tuntud inimeste" puhul. 

Nõnda kummalisi, kurioosseidki teid pidi liigub luuletav olend oma 
maiselt määradetud ja piiridetud minast laiemale. Kord võtab ta kinni mõnest 
kõlavast õndsuseõpetusest ja asub seda kuulutama. Kord võetakse tema sõnad 
ja tehakse nendega sada erisugust (sh. vastandlikku) imet, millest autor undki ei 
näinud. Vaatab lävepakult oma laia ilma läinud lapsele järele ja kõhkleb, kas 
olla uhke tema teede laiuse üle või kahetseda, et ei mõistnud teda 
ühemõttelisemaks kasvatada. 

Luuletaja kaasaminekus üleisikulise võitluspaatosega pole iseenesest 
midagi tavatut või seletamatut. Kusjuures seda ei tarvitse tingimata võtta üksnes 
kui nõrgema ja arema tõeotsimist tugevamailt ja julgemailt, sulandumist 
„hulkadesse" hirmust üksinduse ees, passiivsema poolautomaatset kaasa-
lohisemist aktiivsetega, enese märkamatut või masohhistlikku ära kasutada 
laskmist või omakasupüüdlikku/omakahjuvältirnislikku konjunktuurlust — ka 
siis, kui miski neist tunnustest mõnel juhul nähtavalt olemas on. 

Sügavamalt võttes on ikkagi tegemist inimhinge olemusliku vajadusega 
ületada oma mina paratamatu piiratus ja samastuda universaalsega. Vajadus, 
millele rahuldust otsides võidakse käia ka eksiradu. Millest ei järeldu veel midagi 
koledat ei vajaduse enda ega tingimata käijagi kohta, kõiki üksikasju läbi 
kaalumata. Kelle käes on kohtumõistmine? 

„Ma olen, meri, su laine, / mind edasi vii!" Sellele võiks tasakaalustuseks 
ja tahtevabaduse äratundmise ergutamiseks lisada: olles laine, viin just mina 
merd „edasi", ja nõnda olen mina, laine, olemuslikult seesama mis meri. Kui 
ma märkan, oskan ja tahan. 

Mis psühholoogilistel ja poliitilistel asjaoludel satutakse universaalse 
otsinguil kommunismi õtsa, on meile näiteks Orwell väga veenvalt ja ilmekalt 
ette joonistanud, ning kohalike ja isiklike varjunditega paistab see kehtivat 
kõikjal ja kõigi kohta, kus ja kellega midagi selletaolist eales aset on leidnud. 

Kas peaks sellepärast religioossetest impulssidest üldse lahti üdema, nagu 
Orwell näib oma meeleheites mõdevat, on muidugi iseasi. Kuidas saaks sellisel 
juhul pääseda järgmisest eksi- või poolvalikust või langemisest lootusetuse 
põrgusse? 

Et inimkonna, tegelikult kõige loodu müstilise ühtekuuluvuse või ka 
näiteks süü ja lunastuse ehtreligioossed motiivid pole Vaarandile hoopiski 
võõrad, märkab iga tähelepanelik lugeja. Vähemalt ühes oma harvadest 
enesetõlgenduslikest kirjutistest („Kaudu mulla ja asfaldi", 1972, sisaldub 
„Teoste" 4. köites, mille otsekui kokkuvõtvalt lõpetab) on luuletaja sellele ka 
ise viidanud. Eristades kõige viimasel leheküljel kaht mõnedel kattuma kippuvat 
asja — mille puhul kui luuletuse kirjutamise vahetut ajendit või ka materjali 
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(näit. ajalehesõnum) ja mille pärast kui kirjutamise sügavamat tõukqõudu — 
ütleb ta: 

„Vaevalt oli mulle nii väga tähtis põlistada hulluks läinud ameerika 
lendurit... [—] Ehk jälitab mind „Hirošima lenduris" mõttekäik saatuslikust 
veast, mis lennult paiskab igavese süü ning häbi kuristikku? Umbes taoline 
mõttekäik, mis läbib Joseph Conradi „Lord Jimi", või ka Dostojevski „Kuritööd 
ja karistust" — mõlemad nooruses, peaaegu lapsepõlves läbielatud raamatud. 
Usun, et mingil määral liitub kõige sellega ka „Vaalade elu", mille tekkelugu on 
üpris lihtne — lõik ühest vaalapüügi raamatust." 

Niisugusel taustal saavad ehk pisut teise värvi ka Belojannise- ja Lumum-
ba-ihalused, mille peale näiteks Siberis vintsutatu parimal juhul mõrult muigab. 
Lugedes neid kui läbi halvasti informeeritud klassiteadvuse prisma erapoolikuks 
moondunud kristlikku kaastunnet kannatajaile ja poolehoidu õiglusemärtreile 
(näärivana jõuluvanaks tagasi tõlkides), muutub nende tekkemotiivistik ehk 
üldmõistetavamaks. Sest kes siis ei tahaks õiglust? Või kes pingutavast ilmaelust 
väsides ei uneleks igavikust, nirvaanast, rahus unustusse voolamisest, nagu see 
on kirjas luuletuses „Kui oleks unelmatel elu", mille ajendiks sõjamälestus ja 
surmalaagri baraki seinale lapse käega joonistatud inimnäoline liblikas. Muidugi 
on see olnud üks konkreetne laager, kuid vastavalt häälestunud lugeja teadvuses 
ka iga teine samasugune — ning kaude, metafoorselt, miks mitte ka kogu 
ilmaelu „kui niisugune". 

„Kordub kurbus: merre tagasi minna!" hüüatatakse äkitselt õige 
kergetooniliste Krimmi suvitusmärkmete lõpetuseks (mõeldud ei ole suplema 
minemist). „Mis kasu on sul sellest, kui sa kogu maailma ära võidad, aga oma 
hingele kahju teed?" meenub järsku otsesõnu põhikriteeriumina keset looduse 
ja tehnilise progressi vahekordade lepitavat klaarimist. — On see kõik flirt? Ei 
usu, ei mõju sellena. Pigem tõelise tunde tõsine alge, asjaolude ajel kaugemale 
arendamata ja läbivalt väljendamata. 

Ühes mulluses intervjuus (Marko Reikopile, Raadio 2 saates „Cafe Duo") 
küsitakse Debora Vaarandilt, mis teda praegu erutab sellisel viisil, et paneks 
ehk veel luuletusi kiqutama. „Ikkagi elu ja surma küsimus," kostab ta, „ja 
üldse see probleem, kust ja kuidas sa tuled ja kuhu sa lähed." Ta küll seostab 
nende teemade esilekerkimist oma eaga, ja küllap see osalt nii ka on — aga, 
nagu nägime, on ta luules ja publitsistikas „viimaste asjade" viibet ja vaateid 
absoluutsetele taustadele (ja nende poolt siiapoole) juba hulk aega varemgi. 

Ja edasi: „Minul on niiviisi: imelikult läheb, et mida vanemaks, seda 
rohkem küsimusi, ikka küsimusi kuhjub ja kuhjub, ja vastuseid ei 
mingisuguseid. Siis kui noorest peast sai elama hakatud, siis nagu leidus vahest 
vastus ka, aga nüüd on need kõik ära kadunud." 

Koik see on öeldud, teatud huumor hääles, mis muudab väga pateetilised 
üldistused ja analüütilised liigendamised juba ette pisut naeruväärseks. Aga kui 
tõesti nõnda, siis on läinud nii, et ühtmoodi luuletaja on tasapisi asendunud 
teistsugusega: vastaja, seletaja, ülima tõe (või selleks peetava) vahendaja/ 
kuulutaja/sissesöötja küsijaga, kahtlejaga, kätelaiutajaga. Mis pole kindlasti 
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mitte halvem variant. 
Need uued ja igavesed erutavad asjad — samal korral ütleb usudetav, et 

luuletusi ta vaevalt neist enam kirjutama hakkab: liiga pikk vahe sisse jäänud, 
vastav õhkkond käest lastud. 

Kes teab. Võibolla ei anna Vaarandi praegust „vaikimist" (olgu see 
äralörtsitud sõna jutumärkides kui äärmiselt tinglik: lõppude lõpuks pole 
luuletamine ju ainuke vaikimise vastand) tõesti muuga seletada kui sellega, mille 
lühim nimi võiks olla resignatsioon või tagasitõmbumine. Võibolla tõesti, sest 
kõne all on küsimused ja mitte ilmutuslikud vastused, millele just vaikus olekski 
traditsiooni järgi ainutäpne vaste. 

Ja sellegipoolest sõnastab Vaarandi sealsamas ainult pisut ebaleva 
poeetilise pildi, sama hästi kui luuletuse konspekti. See on nägemus ajast, mis 
„nagu hakkaks kokku tõmbuma", ajast, mis elatud elu pikkusest hoolimata 
„kortsub kokku", „muutub väga lühikeseks" ja „peaaegu jõuab sinnasamasse 
tagasi, kust ta algas, nii imelik kui see ka ei ole. Ja siis on ikka niisugune tunne, 
et see väike laps on seal alles veel." (Eespool on usutluses räägitud minatunde 
esmase tekke meeldesööbinud hetkest kolmeaastasena.) „Et see ei olegi kuskile 
kadunud, et see on tegelikult ikka. Et ikka kõik on alles. Koik see, mis on olnud, 
on alles, midagi ei olegi möödunud." 

Eks kõla see kokku näiteks Alliksaare ajaga, milles säilib kõik, mis 
sattunud hetkede sattu, tema olnuga, mis ei hävi, sest et mälu ei kao, ja 
ümberpöördult? Või Eliotiga, kes sama kogemust elab läbi pigem õuduse kui 
alliksaarliku joovastusega, sest „If all time is eternally present / All time is 
unredeemable." Müstiline kogemus on kõigile, kellele see osaks saab, 
väidetavalt üks, selleni jõudmise asjaolud ning kogetu kirjeldamine, 
vahendamine, reflekteerimine, tõlgendamine ja kommenteerimine (kui neid 
toiminguid vajalikuks peetakse või nad vastupandamatu inspiratsiooniga 
eluõigust nõuavad) isikuti erinevad. Mis ehk ei sünni kõrgmüstikule 
(absoluudikogemuse pihustamine nõtradesse sõnadesse), peaks luuletajale 
olema lubatud. Ja miks peaks sel juhul puuduma sellest kogumist Debora 
Vaarandi versioon? Võibolla siiski ei jää vaikimine tema lõplikuks avalikuks 
sõnaks. 

• 

Muide, mis on üldse luuletaja tuntus? (Küsimus tekib seoses sünnipäevaga, sest 
ega tundmatute sünnipäevi avalikult peeta.) 

Ühelt poolt nagu tuntus kunagi: nime ja näopildi keskmisest suurem levik 
(mida edasi, seda nõrgemini seotult nimekandja tegevuse konkreetse olemusliku 
sisuga: lihtsalt üks vaieldamatu suurus teiste niisama vaieldamatute hulgas). 

Teisalt aga tekstid, mis omakorda elavad omaenda elu, nagu eespool 
nägime. 
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Tegelikult, kui sünnipäevadest rääkida, on ju hoopis too päris(?)-mina 
kuskil seal oma paigaldatud rolliportreede ja uitama läinud produktsiooni 
pitsituses see, kes on tõesti ühel kindlal päeval sündinud nagu iga teine inimlaps 
ja kes saab igal aastal mingi arvu aastaid täis. 

Sellegipoolest toimime nii, nagu oleks sel päeval sünnipäev hoopis 
portreedel ja luuletustel. 

Eks öelgem siis midagi pidulikku, püüdes ühtlasi kõik need hüpostaasid 
omavahel kokku viia. 

Näiteks. Debora Vaarandi (portree, tekstid, mina) on luuletaja. On eesti 
luuletaja. On nõukogude luuletaja. Eesti nõukogude luuletaja — nagu seisab 
teatmeteostes, kuid tema puhul selge rõhuga kõigil kolmel sõnal. Nende ajalises 
muutuvuses ja vastastikuses mõjus. Mida edasi, seda tugevama rõhuga ehk 
viimasel sõnal sest kolmikust. 

Väga markantne kogu nimetatud nähtuse (e. nõuk. luule) esindajana ja 
kehastajana. Sealjuures pisut liiga isikupärane, et asi sellega piirduksid. Ja nõnda 
vahel kogu nähtuse au ja mainet päästev ning muidugi sama asja eest ka tappa 
saanud. „Omadelt" isikupärasuse eest, teistelt, et sellega oma „omadel" nende 
patte ja magedust vualeerida aitab. 

Mis teha, kui üks aeg ja koht oma lapselt, kaasinimesed oma kaaslaselt 
pole osanud rohkemat tahta ja oodata, kogu tema eeldusteskaalat laiemalt lahti 
rulluma ergutada? Kõigile neile asjadele mõeldes hakkab tunduma imena juba 
seegi, kuidas läbi totaalse nihestatuse, iga hinna eest ilusse kui viimsesse õlekõrde 
klammerdujate meelekinnituseks, üldse jõudsid peaaegu moonutamatult, kuigi 
rängasti üle-ekspluateeritult pärale mõned lihtsad maastikud ja üksikasjad ja 
vainurästa laul, see turdus, turdus musicus... 

Kogu vastava ajaloolõigu ning tüpoloogialahtri läbi ja omal moel kaasa 
teinud (ajaloolõigu luuletajana, kirjutavana või „vaikivana", täpipealt algusest 
lõpuni, juunist augustini, ometi varem valatud mina-vundamendil; tüpoloogia­
lahtri servad on mõistagi hajusad), on talle antud ka aega ja pilku kõigele tagasi 
vaadata. 

Küsimused käivad asja juurde. Kusjuures endale esitatud küsimused on 
tegelikult vastused. 
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METSANURGA AJALUGU JA PASSIONAARID 

~СВ Bk jaloolise proosa järjekorras teist intensiivset viljelemisjärku 
L (1934—1939) ühendavad esimesega, s. o. 1880.—1890-ndate 

j j ^ B № rahvusromantilise järguga, mõned eestlaste esiajalugu 
МЧшШ L glorifitseerivad teosed. Osa autoreid eesotsas Mait Metsa-

W • ^ ^ ^ ^ nurgaga võttis aga suuna realismile, mida võimaldas vabariigi 
aastail suuresti edenenud arheoloogia ja ajalooteadus. 

Metsanurk on kirjutanud teatavasti ainult kaks ajaloolist romaani. 
Tegevusaeg on neil teatud mõttes analoogiline, kuigi üht lahutab teisest peaaegu 
pool tuhat aastat: „Ümera jõel" (1934) 1208—1210 — nn. Kristuse Sõjateenis-
tuse Vennad alustavad sõda eesdastega, aga maa vallutamiseni läheb veel aas­
taid; „Tuli tuha all" (1939) 1695—1697 — näljahäda vähendab rahvastikku 
küll 1/5 võrra, aga Põhjasõjani jääb natuke kosumisaega. 

Metsanurga tähtsa, mõlemas ajaloolises teoses peaosa täitva kangelas-
tüübi identifitseerimisel on kontrollmaterjaliks olevikuaineline „Toho-oja An­
ton" (1916). 

ÜMERA JÕEL 

Metsanurga ajalugu tugineb faktoloogia küljelt Henriku Liivimaa kroonikale 
nagu kõik teisedki meie esivanemate muistsest vabadusvõidusest kirjutatud 
teosed. Henriku kui sündmuste ainsa kaasaegse ning -osalise tunnistused olid 
asendamatud. Tema fanaatilise erapoolikuse tõttu tuli neid võtta kriitiliselt ja 
vanade eesdaste vaatenurk või ideoloogia ise tuletada. 

Üldiselt, nagu teada, oli tasakaal rajanenud vastastikustel rüüsteretkedel 
ja sõjakäikudel. Metsanurk aktsepteerib seda. Tema väikses piirikihelkonnas 
on elu võimalik niikaua, kuni ei lasta ennast karistamatult terroriseerida. 
Kirjanduslikult võimendatud on ehk kangelase eneseväärikust. Mitte ainult 
rüüsteretk, vaid ka solvang saab Mägiste noorelt vanemalt meeldejääva 
vastulöögi. Ka peab ta väärituks vaenlasega mehkeldamist ega lase liitlast endale 
nina peale tantsima. Ja mõistagi on Metsanurga vanad eesdased humaansemad 
kui Henriku barbarid. 

Faktiandmed romaani nimisündmuse kohta, hilissuvel 1210 Koiva 
parempoolse lisajõe Ümera ääres (hilisema Volmari linna lähedal) peetud 
lahingu kohta leiduvad Henriku kroonika 5 jaostükis: EESTLASTE 
SÕJAKÄIGUST VÕNDLASTE VASTU JA VÕNDLASTE PIIRAMISEST, 
LIIVLASTE MALEVAST, ESIMESEST LAHINGUST ÜMERA ÄÄRES, 
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LIIVLASTE PÕGENEMISEST ja LÄTLASTE MARTÜÜRIUMIST ÜMERA 
ÄÄRES.1 Metsanurk on need peaaegu täielikult ära kasutanud. Kaotaja 
vaatepunktilt kirjutav Henrik õigustab igati mõõgavendi ning ajab lüüasaamise 
liivlaste ja lädaste kraesse. Just nemad olevat eesdaste sõjakavalust taipamata 
„Caupot koos sakslastega" ennatlikule jälitamisele kehutanud, „pigemini 
sakslaste hukkumist soovides" neid eelväkke seadnud, „et ise nende taga minnes 
ja lahingu tulemust silmas pidades olla paremini valmis kas jälitamiseks või 
põgenemiseks", mida nad kohe teinudki, niipea kui eestlased metsast peale 
tormasid. Heameelega küsiks Henrikult, kes siis õige kamandas seda väge. 

Et Henrik eestlaste leerist ühtegi nime ei nimeta, oli Metsanurgal vabadus 
ise luua selle vist tõesti andeka ning perfektselt teostatud operatsiooni juht. 
Tagasivõttudega vaheldumisi Vello vaatepunktile ja tema dislotseerunud 
väesalkade varitsuspaikadesse on vägagi sugestiivselt vahendatud ootuspinge 
tihenemine rünnakujõuks. Lahingu kujutus on dünaamiline ja nägelik. Henriku 
jaostükk LÄTLASTE MARTÜÜRIUMIST näitab võidujoovastuses eestlasi 
suisa sadistidena. Metsanurga vaprad sõjamehed täidavad langenud 
mõõgavendade kallal küll Henriku kirjeldatud lihtbarbarlikku rituaali, aga nad 
ei prae vangivõetud lädasi. 

On märkimisväärne ja kõneleb Metsanurga versiooni mõjujõust, et sellega 
korrespondeerivad pärast teda Х1П sajandi aineil romaane kirjutanud autorid. 

Hindrey tähtsustab Ümera võitu kui midagi, mis tõstis eestlaste sõjalist 
renomeed naabrite silmis.2 Tema teoses juhib vägesid Lembitu — meie esimest 
teadaolevat suurmeest on Hindrey mütologiseerinud samaviisi nagu 
omaloomingulisi ülikuid. Vangide piinamine näikse olnud hell koht ka talle, 
igatahes Lembitu käed peseb ta sellest süüst puhtaks.3 Mägiste Vellot — juba 
olemasolevat Ümera loorberite pretendenti — üritas Hindrey deheroiseerida. 
Küll veidi kohmakalt: 

„„Kõneldi hiljem Alistekunna mehest Vellost," päris kõhuli lamav 
seltsiline, „olevat teinud karutempe seal..." 

Jutustaja naeris: „Rabelnud seal jah keegi ringi. Lembitu saatnud parem 
vooriga koju, oli nii uimasest peast segi tahtnud ajada kõik... aga ma oma 
silmaga seda vennikest Vellot ei näinud — Vello ju rohkem sõimunimigi...""4 

Kuidas ka ei suhtutaks Metsanurga esilemanatud „olematusse rüütlisse", 
tema või kelle tahes nime halvustamine on igal juhul viisakusetu. „Ümera jõel" 
osutus kohe ilmumise järel väga loetavaks meesteromaaniks, uut trükki vajati 
juba järgmisel aastal ja Vello võttis endale nimeks 3,5 % kõigist 30-ndate teisel 
poolel eesnime eestistanud meestest. 

Ain Kalmusel on tema iseseisva põhikontseptsiooni — Eesti ristiusus-
1 Henriku Liivimaa kroonika. Tallinn, 1982, lk. 107—111. 
2K.A.Hindrey, Loojak I. Nõid. Tartu, 1938, lk. 11-12. 
'K.A.Hindrey, Loojak II. Lembitu. Tartu, 1938, lk. 58-62. 
4 S e а 1 s a m a s, lk. 62-63. 
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tamise virtuaalsus ja tegelikkus — juures Metsanurgaga rohkem ühendavat kui 
Hindreyga. Ümerani jõuab Kalmuse triloogia (1956—1964) tegevusaeg teises 
raamatus: 

„Kuid siis tuli suur võit Ümeral. Pärast jutustati sellest taplusest kaugel ja 
ligidal [—] Ümera! Pea meeles Ümerat! Sõna jooksis nagu metsatuli läbi maa. 
Sellest kõneldi Sakalas, Ugandis, Järvas, Virus ja Harjus. Polnud need raud-
mehed nii võitmatud ühti!" Ka esineb meeste dialoogis väljend ümerat tegema, 
s. t. teed mööda liikuvale vaenlasele metsast kaela sadama. Kalmus räägib 
kooskõlas Metsanurgaga „mõne piiriäärse kihelkonna ühismalevast" ja et 
Lembitu mehi Ümeral polnud. „Mida ootas Lehola vanem? Kas ei pidanud 
tema aega veel küpseks?"5 

Peale Ümera tsükli on Metsanurk Henrikult kasutanud jaostükki BEVERINI 
LINNUSE PIIRAMISEST 1208. aasta talvel. Piirajad jätsid oma aktsiooni 
pooleli, mida Henrik põhjendab järgmiselt: „...preester läks üles linnuse 
kindlustusele, vähe hoolides eesdaste ründamisest, ja kuna teised võitlesid, 
mängis ta muusikariistal, paludes jumalat. Kuid barbarid peatusid, kuuldes laulu 
ja riista selget heli, sest omal maal polnud nad seda kuulnud, ja pidades 
võitlemises vahet, pärisid nii suure rõõmu põhjust."6 Henriku järgi olid 
piirajateks ugalased ja sakalased. Metsanurk laskis ka Mägiste meestel kaasas 
olla. Nõnda on Vellol pealtnägija õigus Henrikut võltsimises süüdistada, mida 
ta teeb üsna laula, laula, pappj-stiilis: „Et mustakuue-mehed enam seda rumalat 
juttu ei levitaks, nagu oleksime sealt nende ilusa laulu tõttu lahkunud. Eks laulgu 
veel, vaatame, kes meist unustab seepärast oda viskamata või kirve heitmata! 
Kes jätab selle tõttu ristitu kõri lõikamata!"7 

Samas on Henriku tavatu tunnistus eesdaste musikaalsusest kirjanikule 
ahvadev, liiatigi Metsanurgale, kellel enesel oli muusikaga sügav suhe. Igatahes 
astub Vello Pihkvas käies korraks kirikusse ja kogeb koraalimuusika 
sugestiooni. Muide, üsna samasugune elamus saab osaks Kalmuse noortele 
kangelastele Visbys Maarja kirikus.8 Nendel, Tabelinusel ja Kallemeelel, algas 
siit viljakas suhe ristiusuga, Vello retseptsioon oli puhtmusikaalne. 

Х1П sajandi elulaadi ja materiaalset kultuuri reprodutseeris Metsanurk 
H. Moora teose „Eesdaste kultuur muistsel iseseisvus-ajal" (1926) toel. „Ümera 
jõe" meeste sõjavarustus, naistegelaste riietus ja ehted, tarbeesemed jms. nagu 
ka nende terminoloogiliselt korrektsed nimetused on pärit Moora raamatu 
illustratsioonidelt ja tekstist. XIII sajandi olme-empiirikat ekspluateeris 
Metsanurk mõõdukalt, Kalmusega võrreldes tagasihoidlikult. 

Mägiste meeste kaugete kaubareiside sihtkoht on, ilmselt geograafilise 
kriteeriumi järgi, Pihkva. Lähtekohaks aga tundub olevat see Moora raamatus 

5 A.K a l m и s, Toone tuuled üle maa. Lund, 1958, lk. 131—132. 
6 Henriku Liwimaa kroonika, lk. 91. 
7 M. M e t s a n u r k , Ümera jõel. Tartu, 1934, lk. 358. 
8 A.K a l m и s, Jumalad lahkuvad maalt. Lund, 1956, lk. 19. 

L 
1257 m 



MAIE КАША 

veenvalt argumenteeritud ja allakriipsutatud järeldus, et eestlaste muinasaja 
kultuuri kiire arengu ja kõrge taseme tagas ennekõike läbikäimine välis-
kultuuridega. 

Kontseptuaalset tuge võis Metsanurk Mooralt saada selles, mis puutub 
Mägiste kihelkonna demokraadikke inimsuhteid, elukorraldust ja juhtimisstii­
li — demokraadikke just selles üldinimliku avatuse mõttes, millest kõneleb 
arheoloogiline materjal: 

„Meie esivanemate muistne kultuur oli ühdaselt rahvapärane, demo-
kraadik. Mitmeti avalikukstulevad vahed jõukussuhteis osutasid ainult seda, et 
üks oli rikkam, teine kehvem, kultuurvormid olid aga kõigil ühtlased ega mitte 
isesugused jõukamal ja vaesemal rahval, nagu näit. Venes, kus ülemkihi kultuur 
oli hoopis isesugune kui laial rahval, ja nagu see oli hiljem meie kodumaalgi."9 

Romaani geograafia kohta on Metsanurk öelnud järgmist: „Ümera jõe puhul 
ma kohale ei sõimud. Aitas topograafilistest kaartidest. Pealegi on vaieldav, kus 
õieti asub ajalooline Ümera jogi. Minu Mägiste on lõuna pool Hallistet ja 
kuulub praegu Läti riigi piiridesse."10 Valgamaal on olemas ka tegelik Mägiste 
küla — Otepää kõrgustiku lääneservas, Pukast 5 km lõunas, seega Metsanurga 
Mägistest 50 km jagu ida pool; esmamaining 1520 (Мех). Sealsamas lähedal 
Meegaste mägi. 

Lõuna poolt tulevate vaenlaste löögi alla langeb Mägiste alati esimesena 
ja abi pole tal loota kelleltki peale iseenda, nagu Vello õige pea tõdeb. Seega on 
väike Mägiste tõlgendatav ka Eesti võrdkujuna, ehkki Metsanurk leidis talle 
sobivad koordinaadid Läti topograafiliselt kaardilt. 

Kes ütleks, missugune oli ХШ sajandi eesti inimene? Veel 30-ndate arvustus 
ootas seda Metsanurgalt. Kirjanik ise suhtus oma ülesandesse realistina ja 
püstitas selle laiemalt: „Valisin sellise peategelase ja olukorra, et jälgida isiku 
sisevõitlusi situatsioonis, kus tuleb vägagi palju kaalule panna."11 

Vaevalt vanema-ameti üle võtnud, tuleb Vellol asuda kahjutustama nii 
valis- kui sisevaenlasi, teha ja täide viia otsuseid, millel võivad olla 
parandamatud tagajärjed. Sündmuste edenedes selgub tema poliitika, 
diplomaatia ja ideoloogia, strateegia ja taktika raudreegel: mina mitte kellelegi 
ülekohut ei tee ja ennast mitte kellelgi solvata ei lase. Sõjakäikudel selguvad ta 
intuitsioon ja vastutustunne, nakatav teovõimsus, hasart, mobiilsus jne. Üsna 
romaani algusest saadik hakatakse mainima Vello hundisarnast välimust — see 
on esimene, mis laseb aimata tulevast Ümera lahingu võitjat. Soesilmi ja muud 

' H. M o o r a, Eestlaste kultuur muistsel iseseisvus-ajal. Tartu, 1926, lk. 142— 
143. 
10 E d g. V. S a k s, Mait Metsanurgaga vestlemas. „Looming" 1936, nr. 5, lk. 
526. 
" S e a l s a m a s, lk. 524. 
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soelikku on ka Kalmus andnud oma kalevastele meestele, Lembitustki ütleb 
kohe sissetoomisel, et „tal oli rahutu ja valvas pilk, nagu soel".12 

TULI TUHA ALL 

1938. aastal ilmus dr. phil. Otto Liivi raamat „Suur näljaaeg Eestis 1695— 
1697" (416 lk.), mille sisu moodustavad sama pealkirja kandev uurimus, selle 
saksakeelne referaat ja valimik dokumente (355 tk.) 18 Eesti, Rootsi, Soome, 
Läti ja Taani arhiivist. Järgmise aasta lõpus ilmunud „Tuli tuha all" on selle 
uurimuse belletriseeritud teisik või paariline (millele osutab ka Metsanurk ise 
alapealkirjaga „Ajalooline romaan suure nälja ajast 1695—1697") ja usal­
dusväärne kõiges, mis kuulub ajaloolise tõe valdusalale. Ka oli nüüd kirjaniku 
käsutuses võrratult suurem hulk informatsiooni XVII sajandi lõpu eesti inimese 
kohta, kui tal oli olnud ХШ sajandi alguse kallale asudes. Metsanurk ei kasu­
tanud O. Liivi teksti ja dokumente mitte ainult olude ja sündmustiku, vaid ka 
tegelaskonna kujundamisel, samuti sai sealt ajastuehedat materjali oma kange-
lasekontseptsiooni jaoks. Mõlemad annavad selle „tohutute hädade ja kanna­
tuste kroonika" kaudu ühdasi mitmekülgse ettekujutuse Eesti talu- ja linna-
ühiskonnast Rootsi ajal üldse: eri rahvaklasside elujärjest, tööoludest ja -su­
hetest, võimu- ja õiguskorraldusest, vaimsest tasemest.13 

Kõige rängemalt tabas nälg Kesk-Eesti viljarikkaid alasid. Epitsentriks oli 
Põltsamaa kihelkond, mis kaotas kahe aastaga 2037 inimest, s. o. veerandi oma 
elanikest. Metsanurga tegevuspaik Laeva asub naaberkihelkonnas Kursil, mille 
kohta arhiiviandmeid pole. Laeva mõisa ja ümbruskonna kirjeldamisel kasutas 
Metsanurk XVII sajandist pärinevat topograafilist kaarti. 

Romaani esimeses pooles on juhtliiniks Piiri talu noore peremehe Tõnu 
õiguseotsimine ja võit mõisniku üle, teises koondub tähelepanu Laeva rahva 
järjest dramaatilisemale võitlusele näljaga. „Visadust ja passiivset vastupanu on 
nimetatud üldse eestlase päämiseks rahvuslikuks omaduseks. Pane vastu parema 
lootuses ja katsu kasvõi hammastega kinni pidada sellest, mis on jäänud — 
sellele ongi Metsanurk nüüd püstitanud ausamba."14 

Tõnu konflikt mõisavõimuga saab alguse tema peremeheau solvamisest. Kilter 
lööb teda, Tõnu teab, et seadus ei luba peremeest lüüa, ja annab vastu, mõis 
eskaleerib ülekohut. Tõnu astub aktsiooni — võimaluse selleks andis Rootsi 
riigi äsja reformitud õiguskorraldus. Arukas, ettevaatlik, külmavereline ja 
ärarääkimatult visa Tõnu tuleb õiguse-otsimise odüsseiast võiduga välja, andes 
nõnda lootust ja julgust tegutsemiseks kogu külale. 

O. Liivi uurimusest nähtub, et kuigi protsessimine demagoogiat valdavate 
12 A. K a lm us, Jumalad lahkuvad maalt, lk. 52. 
13 В. K a n g r o, Eesti romaan 1939. „Looming" 1940, nr. 3, lk. 303. 
"Sea l s a m a s. 
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mõisarentnikega ei olnud kerge, õppis eesti talupoeg väga kiiresti seda teed 
kasutama ja tegelikkuses tuli ette veelgi kõrgema lennukaarega juhtumeid. 
Dokumenteeritud on näiteks 1696. aastast Sahalt Lipsto Tõnno ja Koisto Tõnno 
ning kahe Kullamaa mehe käik Stockholmi Karl XI enese juurde. Metsanurga 
kangelane, samuti Tõnu, sai oma asjale positiivse lahenduse Riias Liivimaa 
kindralkuberneri kantseleis, s. t. kohaliku haldushierarhia neljandal ehk 
kõrgeimal astmel. 

Kuivõrd oli Piiri Tõnu juhtum tüüpiline? Arhiivides säilinud sadadest 
talupoegade kaebe-ja palvekirjadest analüüsis O. Liiv 136 kirja aastaist 1695— 
1698. Selles väljavõttekogumis jagunesid kaebuse peamotiivid järgmiselt: 

(1) ülemäärane maksustamine ja teoga koormamine — 60 juhul, 
(2) varanduse äravõtmine, pantimine jne. — 35, 
(3) ebaõiglaselt vali kohtlemine ja peksmine — 29, 
(4) korralikult peetud talude ja maade äravõtmine ning senise taluniku 

väljaajamine ja mujale paigutamine — 11, 
(5) talupoegade müümine — 1. 
Tõnu taoduse motiivideks olid kolmas ja neljas, n.-ö. keskmiselt tüü­

pilised, kusjuures aga Tõnu eetilist motiivi, peremeheau solvamist, O. Liivi 
uurimus ei tunne. Küll aga on O. Liivi äratoodud ainestikus juhtumeid, kus 
talunikud käitusid konfliktides mõisnikuga agressiivselt, näiteks Tõnu juhtumile 
lähedases: „Kirdalu päristalunik Kirrifer Jürgen sõimas ja ähvardas tappa oma 
pärishärrat Wilhelm Johan Taubet, kes ta talust oli välja ajanud. Ühdasi laskis 
Jürgen koostada kaebekirja mõisahärra kohta, et see talupoegi kohtlevat liiga 
orjadena ning neilt ülemääraselt maksu nõudvat; selle kirjaga ühinesid teisedki 
talupojad."15 

Nii põhitegevusliinide arenduseks kui faktuursete episoodide tarbeks on 
Metsanurk ammutanud O. Liivi uurimusest tüüpilisi seiku, sündmusi ja 
suhtumisi. Näiteks: 

— Palvekirjade koostada laskmine linnas kohtutõlkidel ja -kirjutajatel, 
kaupmeestel ja sõduritel, maal pastorite, köstrite jt. poolt. Piiri Tõnu abimees, 
Tartu kaupmehe boheemlik vend Bengt suhtub suplikaatutnite koostamisse kui 
tõelisse kunstisse. Oma terava vaimu ja küüruga, arrogantsi ja humaansusega 
oli ta üks väheseid isiksuse mõõtu tegelasi meie kirjanduses üldse ja tõi autorile 
kriitikalt sisse hulga kiidusõnu. 

— Palvekirjade üleandmise ja otsustamise protseduurid. 
—Maal tööta ja toiduta jäänud teenijate, sulaste, vabadike jm. vaeserahva 

liikumine linnadesse ja seal nende rakendamine fortifikatsioonitöödel. 
— Põllule koopa kaevamine viljavaru peidukohaks varaste ja mõisa eest. 
— Sagenev kuritegevus: vargused ja sissemurdmised (O. Liivi statistikast 

veidi lahknevalt on Metsanurgal aidaröövliks ülbe parisnik), teedel kallaletun-
15 O. L i i v, Suur näljaaeg Eestis 1695—1697. Lisa: Valimik dokumente suurest 
näljaajast. Tartu—Tallinn, 1938, lk. 90. 

1260 



MAIE KALDA 

gide vältimiseks voorides reisimine, hoonete süütamine kättemaksuks. O. Liiv 
on esitanud ka küllalt sünget tapmiste statistikat, kuid siingi jäi Metsanurk 
truuks oma meetodile mitte kasutada kõige drastilisemat protoainestikku. 
Romaanis on mõlema suurema kuriteo taga konkreetne eetiline motiiv 
(süüdatakse ülekohtuse kupja laut; sulane Pensa Tiit peksab läbi jõhkra kiltri), 
millest ajalooline algmaterjal haruharva kõnelda teab. Üks neid harvu, 
Kuimetsast pärit sulase Micheli juhtum — tappis vikatiga pimedas kiltri — 
võiks ollagi Pensa Tiidu episoodi algkujuks. „Kohtus seletas Michel, et tahtnud 
tappa mõisa kubjast, kes teoinimesi väga valjult kohtlevat ja kes olevat ka teda 
ennast kirvega lüües veristanud. Ta olevat teadlik olnud, et peab elu eest oma 
elu andma."16 

— Põgenike abistamine ja varjamine vastu kindralkuberneri keeldu. „See 
oli talupoegkonnas ühiste viletsuste talumise kaudu tekkinud ühtekuuluvuse 
akt, nagu mingi auseadus. [—] Sellisele ühtehoidumisele rajanesid osaliselt eesti 
maaühiskonna tugevus."17 Ka Piiri Tõnu kogeb paoteedel sagedamini selle 
aukoodeksi toimimist kui vaenu ja umbusku. Sünkroonarvustus omistas 
Metsanurgale aga just selle koha pealt elutõe ilustamist. 

— Romaani ainus oma nime all esinev ajalooline isik asehaldur Strömfeldt 
on belletriseeritud vastavuses O. Liivi iseloomustusega. 

Teose alusmaterjalina oli O. Liivi uurimus oma aspektirohkuses ja 
põhjalikkuses ideaalne. Üheainsa allika põhjal kirjutamisel on siiski ka omad 
ohud, üksluisus kõigepealt. Metsanurga objektiveeriv stiil seda üksi kuigivõrd 
ei kata. 

Patriarhaalse taluelu kujutuses ei eristu „Tuli tuha all" Metsanurga teistest, 
hilisema tegevusajaga talupojaromaanidest. H. Moora järgi seisiski aeg 
maarahva materiaalses kultuuris 5—6 sajandit sama hästi kui paigal ja meie 
esivanemate eluolu püsis veel XIX sajandi keskel paljus (talude paiknemine 
külades, ühismaad, rehielamu põhiplaan, tööriistad, rahvarõivad ja -kombed) 
võrdlemisi lähedane muinasaja lõpule. „Viimased 6—7 aastakümmet arenemist, 
eesti rahva omal jõul, on meid palju enam viinud muistsest iseseisvus-ajast 
eemale kui eelkäiv orja-aeg, olgugi kümme korda pikem."18 Arheoloogiline 
leiumaterjal võimaldas ühtlasi järeldada: ehkki rahva jõukus ei langenud järsult 
poliitilise vabaduse kaotusega, vaid hävitati lõplikult alles Vene-Liivi sõja aegu, 
peatus kultuuriline areng põhjusel, et oli lakanud muistse vabaduse aegne elav 
ja rikastav välissuhtlemine. 

„Tuli tuha all" esimene lause võiks kandideerida nn. kuulsate alguste hulka: 
„Kaks päeva enne Jaani tehti taevaluugid lahti." Katastroofi tekitajaks olid 
16 O. L i i v, Suur näljaaeg Eestis..., lk. 89. 
17 S e a l s a m a s, lk. 95—96. 
" H. M о о га, Eestlaste kultuur muistsel iseseisvus-ajal, lk. 143—145. 
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loodusjõud ja et 1930-ndate Metsanurk pidas ennast rangeks realistiks, tuleb 
ilmast rohkem kõnet kui romaanides tavaliselt. Kroonik Kelchi talletatud 
meteoroloogilistest andmetest 1695.—1696. aasta kohta nähtub, et ilmastik oli 
hävitav ja aastaaegade lõikes kaootiline. Suved jäid olemata — uppusid vih­
masse. Talv tuli sügisel ja uuesti märtsis-aprillis. Kevad oli jaanuaris-
veebruaris.1' 

Metsanurk on Kelchi andmed (ilmselt O. Liivi järgi) „kohusetruu rea­
lismi" meetodil lahti kirjutanud ja ilmade petlikkust tegelaste psüühika kaudu 
natukene võimendanud. Inimesed vaatavad varahommikuti taevasse, see on 
lausselge. Tekib lootus ilusale kuivale ilmale. Aga peagi ujub taevarannale 
pilvekene, selle kannul teisi ja keskhommikul on sadu lahti, õhtul läheb selgeks, 
täheldatakse mitut hea ilma ennet, lootused tärkavad uuesti. Niiviisi päev päeva, 
nädal nädala järel. Ometi mitte keegi ei heida meelt ega hädalda. Suviviljasaagi 
hävitanud hallaööl olevat mõned „oma silmaga" näinud madalat halli kogu 
mööda põlde, soo ja metsa ääri hiilimas. 

„Loetud küll palvet ja tehtud ristimärke, aga see pole aidanud. 
„See ju Jumalast, mis seal palve!" arvas üks vanem peremehist. 
„Siis viimaks puuk või tulihänd ka Jumalast!" vaidles teine vastu. 
„Puuk on vanast kurjast." 
„Siis on nõnda, et vanakuri teeb vähem kahju, Jumal palju rohkem!""20 

Polüloog jätkub samas tasakaalukas, analüütilises, autoriomaselt veidi jumala­
vallatus vaimus. Ei lakata lootmast iseendale ega päästmast, mis päästa annab. 
Tekstitasandil reflekteerib elu jätkamise kohusest Tõnu vanaisa. Asendilt 
tegelaste süsteemis on ta võrreldav Tammaru vanaemaga. Aga Piiri ätt ei heieta 
maadligi-hoidumisest. Tema seab kokku nälgasuremise järjekorra, kainelt ja 
karmilt, sellise arvestusega, et pereliikmetest kõige perspektiivsem saaks ellu 
jääda, ja lahkub ise esimesena. Tõnu tegutseb vastavalt tõdemusele, et kõige 
tähtsam on moraalse vastupanuvõime säilitamine. 

Kokkuvõtteks. Stiililt ja faktuurilt on „Tuli tuha all" veidi tuhm. Metsa­
nurk kirjutas ta liiga kiiresti ja paksuks. Niisuguse massiivi peale oleks ära 
kulunud rohkem kirjanduslikku sära. Selle-eest jõudis ilmuda õigel ajal: 1939. 
aasta jõulus oli „Tuli tuha all" juba enam hoiatus- või julgustus- kui ajalooline 
romaan. Sõnum, pealkiri kui ellujäämise valem on teadagi läbi kogu Eesti ajaloo 
olnud aktuaalne palju pikemaid intervalle kui meie kuulsad kahest otsast 
lõkendavad pirrud. Oma meetodilt on „Tuli tuha all" eesti kirjandusloos ses 
mõttes ainulaadne, et üheainsa uurimuse ning dokumendikogu põhjal on 
loodud mitteillustratüvne iseseisva eetilise kontseptsiooniga teos. 

19 С h r. K e I с h,LiefländischeHistoria.Dorpat,187S,lk.42,45,47. 
20 M. M e t s a n и r k, Tuli tuha ali. Tartu, 1939, lk.53 jj. 
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TOHO-OJA ANTON 

Tegevus peab toimuma pärast 1897. aastat, mil asutati Eesti esimene piima­
ühistu, ja enne Esimest maailmasõda. Toho oja on reaalne toponüüm nagu 
Ümera ja Laeva jogi, sellenimeline Amme jõe haru voolas veel vähemalt 1930. 
aastatel Eduard Hubeli kodukohas Kärkna vallas.21 Tegelaskõne on tartu 
murdes ja talunime Tulba kohta annab Saareste: tulp ~ tulbas Kod, Lai, Vi 
'pinnamõõtühik tulp\ 

Toho-oja päristalu peremees Anton, noor, aga juba kogu kihelkonnas 
austatud, peakohtumeheks valitud, ka piimaühisuse esimees, tunneb hinges 
kummalist rahutust ja otsustab uuendada kontakti kooliõe Tulba Truutaga, 
vallavanema tütrega. Truuta esindab üht Metsanurga nais-püsitüüpi: uhke, 
jahe, üllas, kindlameelne. Nad oleksid ainuõige paar nii iseenda kui ka üldsuse 
arvates, ja Anton alustab ettevalmistusi pulmasaani tegemiseks. Sealtkandi 
kombe kohaselt peavad selle küljepuudeks olema kaks spetsiifilise kujuga 
looduslikult kõverat kaske. Anton otsib neid koos abilisega sügis läbi oma 
metsast ja riigimetsast, aga nad leiavad ainult ühe. Mida teha? Pärast pikka ja 
rasket iseenesega arupidamist otsustab Anton kosjaplaani katki jätta. „Ja Truuta 
on, oma hääles nukrust varjamata, tema otsuse õigeks tunnistanud."22 

„See oli harilik sõna, kas „orashein", „ussipard" või „ubaleht", mis 
Toho-oja Antoni põllutöölehe lugemisel seisatama pani, mõttekäigu kõrvale 
pööras ja kujutuses halja maastiku põhjal mingi tumedakoelise uinutav-ilusa 
pildi kangastas."23 Seda alguslauset on lugupidavalt tsiteerinud mõnigi hea 
maitse kohtunik, teose stiili ning tehnika üle on rahulolu avaldanud isegi Tuglas. 
Toho-oja noore peremehe kohta teatab avalause, et tema tunnetused on 
peenetoimsed, ootamatud ja õrna groteski mündiga, mida edasine arendus igati 
kinnitab. Ka muude isikuomaduste poolest on ta tõsiseltvõetav. Taandada tema 
n.-ö. mõistusevastane otsus absurdile, irooniale või „Orjade" (1912) kiiluvees 
freudisüikule valemile oleks liiga lihme, ehkki nõnda on teinud autoriteetsed 
kirjandusetundjad. „Siingi on peatüübiks sama ori, oma seisuseuhkuse ori, 
simulant. Siingi seisab selle taga teatud alamuskompleks," kirjutas A. Annist 
veel 1939. aastal.24 Metsanurk kulutas, nagu muide ka Tammsaare, tegelikult 
palju rohkem loomeenergiat peremehe teemale. Toho-oja Anton passib 
kindlasti paremini Vahesaare Villemiga algavasse ritta, kus talle järgnevad 
Taavet Soovere, „Valge pilve", „Punase tuule" ja „Soosaare" peremehed, 
Mägiste vanem ja Piiri Tõnu. 

Toho-oja Anton vajab tõepoolest tunnet, et on teistest üle (mida ta ongi), 
aga veel rohkem teadmist, et on õiguse selleks tundeks ise välja teeninud: „Tohib 
ta oma ihale järele anda ainult sellepärast, et ta jõukas on? Kõlbab temal, rikkal 

21 K. M i h k I a, Kodukohaline koloriit M. Metsanurga teoseis. „Looming" 1939, 
nr. 9, lk. 959. 
22 M. M e t s a n u r k, Jutustused ja novellid I.Tallinn, 1959, lk. 233. 
23 S e a l s a m a s, lk. 193. 
24 A. A n n is t, Metsanurk ideekirjanikuna. „Looming'' 1939, nr. 9, lk. 947. 
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peremehel, nõrk olla, kuna ta teiselt, vaeselt, tugevust nõuab? Mille peale on ta 
siis veel pärast seda uhke? Oma rikkuse peale? Selle on ta suurema osa isalt 
pärinud. Oma aususe peale? Ah, see on nii kerge temasugusel jõukal mehel aus 
olla! Või peakohtumehe ehk piimaühisuse esimehe ameti peale? Aga kui ta 
vaese sulasena oleks eluteed alanud? Mis oleks ta siis?"25 

Järeleandmine saani küsimuses tähendaks Antoni loogika järgi reeta 
printsiip, idee, ja seda ei tohi, käiks isikliku au pihta. Auküsimus aga pole 
teatavasti kunagi ainult eraasi. Keegi, teatav hulk indiviide peab lippu kõrgel 
hoidma, kogu rahvas ei tohi pööblistuda, ehk Antoni sõnadega: „Peab ometi 
mingi vahe olema inimese ja inimese vahel!"26 Et printsiipi kehastavad õnnetud 
defitsiitsed saanipuud, kuulub groteski poolele, mis oli Metsanurga realismi-
eelses loomingus tugevasti sees. Ja muidugi võib soovi korral tõlgendada neid 
haruldase tüvekõverusega, teatud funktsioonis asendamatuid noori kaski 
Antoni ja Truuta võrdkujuks. 

Oma sisult pole Antoni otsus üldsegi nii ekstravagantne ega tule ka 
ettevalmistamatult. Toho-oja talu oli päriseks ostnud ja väga heale järjele viinud 
juba tema isa. Isa välisportree klassikalise psühholoogilise realismi maneeris ä 
la kitsa lõikega silmade pilk käskiv ja uhkelt loobuv, natuke kõrge vaenuliku 
kõlaga hääl — Metsanurk viljeles seesugust veel „Ümera jõelgi" — on 
imposantne ja laseb aimata taluaristokraati. Anton tunneb heameelt enda 
sarnasuse üle isaga ja uhkust, et tal on ka need isa omadused, mis olid 
„lugupidamist ja kartust äratanud, kuigi vähe armastust".27 Ta ei jää isale 
võimekuselt alla, aga teab, et Toho-oja talu eeskujuliku peremehena oleks tema 
elu palju kergem, kui oli isal. Pealegi on temas veel looduse- ja muusika-
tundlikkust, labasuse vihkamist, nukruse vajadust jms. Autor tabab Antoni 
paaril korral mehisust poseerimas, aga üldiselt on loonud ta selliseks, et ei allu 
psühholoogilisele portreteerimisele. 

Uhkelt loobuv tähendas isa puhul mõõdutundmist, ahnuse põlgamist, 
moraali. Antoni mittepraktiline loobumistarve teenib missiooni. See on 
passionaarne allumine iseenda tehtud otsusele. 

PASSIONAARID 

Mõiste passionaar on võetud Lev Gumiljovi etnoseteoreetilise traktaadi 
katkendite tsüklist „Mõtteid etnosest", mis ilmus 1988 „Vikerkaare" kolmes 
esimeses numbris. Nagu teatab tõlkija H. Mikelsaar saatesõnas, trükiti traktaat 
tervikuna (3 osa, 737 lk.) 1979. aastal ühes eksemplaris ja paljundusi oli 
võimalik tellida Moskva lähistel asuvast hoidlast. 

Metsanurga inimeseloomes on palju sellist, millega nii psühhologiseeriv 
kui sotsiologiseeriv arvustus umbe jooksis. Kõnealused kolm tegelaskuju on 

"M.Metsanur k, Jutustused ja novellid I, lk. 220—221. 
26 S e a l s a m a s, lk. 232. 
27 S e a l s a m a s, lk. 230. 
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loodud mitukümmend aastat varem kui Gumiljovi etnoseteooria, aga vastavad 
nii mõnelegi tema passionaan ja passeisti kriteeriumile. Gumiljovi alus­
materjaliks olid pretsedendid ja tähelepanekud maailma ajaloos esmajärgulist 
rolli etendanud etnoste eksistentsist. Passionaar tema määratluses on vastavalt 
gigantseni, kirglikum, eneseohverduses ja eesmärgi järgimisel maksimalisdikum. 

Mõned konkreetsed kõrvutused on siiski täiesti võimalikud. 
Gumiljov: „Etnos ja neli suhtumist ajasse. 
Passeism — kui aktiivne etnilise terviku ehitaja tunneb end eellaste liini 

jätkajana. Niisugusest suhtumisest sünnivad kangelasteod, eluohverdused 
isamaa eest (spartalased!). Passeistidel nagu puuduks isiklik huvitatus, nad 
armastavad oma missiooni rohkem kui iseennast. See pole altruism: nende 
armastuse objekt on neis endis, kuigi mitte ainult neis. Nad ei tunne end lihtsalt 
suurte traditsioonide pärijana, vaid osakesena nendest traditsioonidest. Seda 
tüüpi inimesi leidub igal epohhil, kuid etnogeneesi algstaadiumidel on neid 
mõnevõrra rohkem." (Nr. 1, lk. 65.) 

Ülejäänud kolm suhtumist on aktualism 'olevikus elamine', futurism ja 
olesklejad 'aja ignoreerimine'. 

Metsanurk: Vello ja Tõnu sooritavad kangelasteo, armastades oma 
missiooni rohkem kui iseennast. Anton samastub kohustusega kanda edasi 
inimväärikuse traditsiooni. 

Gumiljov: Passionaarsuse tekitab x-faktor, mis ei allu analüüsile, aga on 
aluseks antiegoisdikule eetikale (ohvrimeelsus prevaleerib enesealalhoiuinstinkti 
üle, kollektiivi huvid isikliku elujanu üle) ja on kõigi etnoste tekkepõhjus. Sellise 
tunnusega isikud ei saa teisiti, kui saadavad korda tegusid, mis soodsatel 
tingimustel murravad traditsioone ning panevad aluse uuele etnosele. 

Passionaarid võivad eluaeg järgida eesmärki, millele nad on pühendunud. 
(Nr. 2, lk. 70 ja 71.) 

Metsanurga tegelased peavad endastmõistetavaks oma ühis- või 
kogukondliku, õigusliku, ideelise missiooni (arved vaenlastega, peremeheau jt. 
auküsimused) prioriteetsust eraelu korraldamise ja liigi jätkamise — isikliku 
elujanu ees. Armuõnne ja abielu lükkavad edasi, on ka kõik leidnud endale 
mõttekaaslasest südamedaami. Valmisolek järgida kas või eluaeg eesmärki, 
millele ollakse kord pühendunud, on kõigil kolmel. Ei saa te/s/ft-imperatiivi 
pole neis ehk mitte niisuguse fataalse x-faktorina, nagu peaks olema Gumiljovi 
järgi. Aga eks või ju eesti passionaarsus olla mõõdukas nagu kõik meie õilsamad 
omadused. Ka ei pane nad alust uuele etnosele, küll aga võidevad resultatiivselt 
rahvusliku ellujäämise eest. 

Gumiljov: Passionaarsus võib ilmneda kõige erinevamais iseloomujoontes, 
sünnitades kangelas- ja kuritegusid, loomingut, head ja kurja, aga ei anna asu 
tegevusetusele ega ükskõiksusele. (Nr. 2, lk. 71.) 

Metsanurk: Vello võideja- ning juurdlejahing, Antoni kõrkus ja loo-
dustunne, Tõnu külmavereline järelejätmatus on passionaarset mastaapi. 
Tegevusetus, ükskõiksus täiesti välistatud, kõik on oma missioonis järele­
jätmatud. 
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Gumiljov: Passionaarsus on nakkav harmoonilistele inimestele, eriti aga 
impulsiivsetele loomustele. Sõjaväljal tõstavad passionaarid masside 
võitlusvaimu, nõnda et võitu hinnatakse rohkem kui elu. Passionaarne 
induktsioon ei kandu sadade kilomeetrite taha, vaid nõuab teatud lähedust. 

Mõisted juht ja kangelane ei pea kokku langema passionaari mõistega. 
Pealegi on passionaaride arv emoses alati tühiselt väike. (Nr. 2, lk. 72.) 

Metsanurk: Vello nakatavus sõjakäikudel oma meestele on üsna 
põhjalikult läbi töötatud, eriti mis puutub Ümera lahingusse. Ent teised vanemad 
ja Vello suhted nendega? Lembitut ta ei nakata, kuigi sunnib endast lugu 
pidama. (Ka Kalmuse Lembitu pole passionaar, vaid targa kaaludeja tüüpi juht.) 
Aliste vanem, Gumiljovi tüpoloogia järgi aktualist, laseb end küll nakatada, aga 
tema madala laega tehingu pakkumine pole ideelisele Vellole vastuvõetav. Ja 
veel — Vello retseptsioon oli ses mõttes erakordne, et ta nakatas meeslugejaid, 
keda ju peetakse emotsionaalselt immuunsevõitu lugejagrupiks. 

Tõnu aktsioon nakatab kogu lähikonna inimesed oma õigusi nõudma. 
Aga see pole kõik — ta justkui nakataks võimu teostajad oma asja toetama. 
Tõnule et tule miski kergelt kätte, ent otsustavas faasis lähevad asjad nii, nagu 
tema tahab ja näeb. Seda võib muidugi nimetada ka isiksuse mõjuks. 

Antoni kui individualisti puhul jäi vajaka nakatavuse parameeter, see-
eest sobib talle ümbruse muutmise viisiks vabatahdik asketism illusoorse sihi 
nimel. 

Gumiljov: Passionaarne pinge ei pea mitte ainult tuleriidale või 
barrikaadidele viima, vaid võib end maandada ka loomingulises põlemises, 
vabatahdikus asketismis jm. rahulikumais ilminguis, aga ikka õhutavana kas 
või väheke oma ümbrust muutma (nr.2, lk. 73); „Aga võime ohverdada ennast 
illusioonide nimel — see ju ongi passionaarsus." (Nr. 3, lk. 62.) 

Kustuvas etnoses tõusvat subpassionaaride ja harmooniliste inimeste 
protsent, passionaarseid hakatakse nimetama fanaatikuteks ja omade toetuse 
puudumisel tõukab passionaarne vaenlane selle etnose surma. „Karda 
ükskõikseid!" (Nr. 2, lk. 74.) Nõnda siis heaendeliselt ei ole keegi nimetanud 
meie kolme passionaari fanaatikuks. Isegi Antoni otsust ootab ja kommenteerib 
külarahvas sõbraliku huviga. Võib-olla ainult Lembitu annab Vellole midagi 
sellist mõista, aga delikaatselt, ainult hoiakuga, ja Hindrey karutembud oli 
rohkem naljatemp. 

Metsanurga kangelased ise tegutsevad igatahes kooskõlas imperatiiviga 
ole see, kes sa pead olema, s. o. etnilise tekke ja tõusu faasi juhtprintsiibiga. 

^ 1 2 6 6 
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LUULETAJAFILOSOOFJA MUSTRÄSTALAUL 

Bertolt Brechti mälestuseks 

V
itaalsuse ja mortaalsuse dialektika laulik Bertolt Brecht suri 
Berliinis 14. augusti keskööl 1956 ning maeti sealsamas 17. 
augusti hommikul filosoofiliste dialektikute Hegeli ja Fichte 
vahetusse kalmulähedusse. Armastus ja surm on luule ja 
filosoofia püsivad teemad või isegi lähted, teemadena aga pole 

nad eriti luuletajafilosoofile igavesed tavamõttes, vaid eelkõige üldistus-
võimeliselt isiklikud. Hegeli tegelikkusedialektika sündis juurdlemisest 
armastuse olemuse üle, tema filosoofias kui mitte esmajärgulist, siis väga tähtsat 
osa mängiv surma idee viljastas eksistentsialismi variante. Brechti 
lõplikkusemõtestust ei jätnud rahule surma nürinematu vai, nagu „peaaegu 
igaüks" armastas temagi maailma, mis kellelegi „mitte kui midagi ei võlgne". 
Kujuteldava rahu sümboliks lakkamatus olemistülitsuses jäi pärast Kleisti ja 
Stalini preemia laureaadi lahkumist vahest üksnes hiina maskide maailm tema 
töötoa seinal. Tänaseid pärandivaidlusi Brechti vaimu ümber ette aimamata, 
nägi ta juba enne lõppu end olevat teel sinna, kus „viimse seltsilisena istub meie 
vastas Eimiski". Kas võitleva humanisti kurbus oli saatusele alistuva poeedi 
luigelaul? 

„Brecht on surnud. Brecht peab elama." Niisuguse pealkirjaga või 
selletaolise põhitooniga artikleid ilmus sotsiaalse ja poliitilise murranguperioodi 
„1989/91" ajakeerises ning järellaineis. Arutati niihästi kahjurõõmsalt kui ka 
murelikult, kuidas küll Brechti looming uue aja esteetiliselt ja ideoloogiliselt üle 
elab, sest kunstilooming oligi tema päevapoliitika. Saksamaa taasühendamise 
järgses kriitikasituatsioonis oli mõnikord vaja meelde tuletada, et Brecht on 
siiski olnud pärast Shakespeare'i ja Schillerit enim mängitud dramaatik ja et ta 
on samuti olnud arvestatav koolilektüür mõlemal Saksamaal. Brechti matustele 
sunnitult hilinenud Peter Suhrkamp kirjastas teda Läänes autentselt, kuid 
õigeaegselt kohalviibinud Sotsialistlik Ühtsuspartei kustutas Idas tema stroofe. 

Brecht ise armastas ühiskondlike liikumiste puhul rõhutada nende 
vastuolulisust ehk „ebapuhtust" ja luuletajana oli talle kogu maailm tegelikult 
„ebapuhas riim", kus lahkujale heidetakse järele kolme peotäie asemel kaks 
peotäit mulda. Brechti ennast parafraseerides võib kindlasti öelda, et aeg, „tema 
aeg", „mis oli talle antud maa peäl", läks tõepoolest mööda süngetel aegadel, 
tema ajateadvus oli aktuaalselt kaasaegne ja mitte tagantjärele historiseeriv. 

Interpreteerijaile on juhtum nimega Brecht ühtlasi klišeede ohver: iroonik 
ja küünik, humorist ja nihilist, ellusuhtumiselt hedonist ning poliitvaadetelt 
stalinist. Kunstniku vastutus, üleastumine temale kui surelikule lubatud piiridest, 
mis meie kogemuse järgi kuuluvad inimliku olemasolemise ja kooselamise tingi-
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muste juurde ning millel väga paljus rajanebki meie osavõtlikkus või tõrjuvus 
inimeste vastu, on küsimusena sellegipoolest tähtis. Väärib tegelikult vaeva 
sellest aspektist võrrelda kahte suurt kunstnikku või ka sügavusekompijat 
erinevate fašismide teenistuses, uurida veel kord kunstilise tõe ja poliitilise eetika 
paradoksset vahekorda. Näiteks Brechti ja Celine'i puhul, nagu seda on juba 
tehtud Brechti ja Poundi kõrvutades. Kui kaugel on siis inimese aitamine tema 
põlgamisest, abistav käitumine viletsuse äratundmisest nii Brechti võõritusteatris 
kui Celine'i arstipraktikas, nende pagulaskunstis ja põgenemistes üle igasuguste 
piiride „neutraalsele maale"? Headuse kiusatus võib juhtida halvale teele, panna 
ekslikult lootma, valesti otsustama ning kurjaga liituma. Lõpuks oli Brecht 
sellest ka iseenda suhtes satiiriliselt teadlik, muidu poleks ta kirjutanud seda 
postuumselt avaldatud kuulsat verdikti „heale inimesele": „Me teame I Sa oled 
meie vaenlane. Seepärast me tahame sind I Nüüd seina äärde seada. Aga 
arvestades sinu teeneid /Ja häid omadusi I Hea seina äärde ja sind maha lasta I 
Headest püssidest heade kuulidega ja sind maha matta I Hea labidaga heasse 
mulda." Vastupidiselt levinud arvamusele ei kaotanud Brecht „halvale teele" 
sattudes siiski kaugeltki oma luuleandi, tema viimaste elupäevade surmapoeesia 
oli ja on kõike muud kui vaimude needus või jumalate kättemaks. Miski ei 
teinud teda hulluks, enda uputajaks või poojaks („Torm" III, 3), jumala juurde 
jõuda igatsevate luikede surmaeelse laulu („Phaidon" 84) asemel on temal 
lahkumisekvivalendiks inimeste mahajätmisel meelt kergendav musträsta 
varahommikune laul. 

Võimalik, et luuletaja „mina" on tema luules kõige ehtsam eksistentsi-
punkt ja mitte lihtsalt kirjandusliku instrumentaariumi rakendusviis, seega mitte 
üldomaksvõetud triviaalsus, vaid ülim enesekohasus. Brecht kasutab oma luules 
poeetilise endakõnetluse juhtudel suhteliselt harva „mina"-vormi. Luuleteose 
„mina"-vorm, nagu sellele on Brechti tõlgendamisel ka tähelepanu juhitud, tuleb 
tal esile just eksistentsi raskuspunktides, eriti surmaga seoses: näiteks ema surma 
puhul ja enda surma eel. Niisiis kõige tugevama sideme, nimelt kaotussideme 
kujul, mis ei lase inimest kunagi päriselt lahti, vabaks ega priiks. Kaotusest 
tulenev inimese üksildumine näib üldse olevat selline olukord, kus enam ei 
tänata ega jäeta hüvasti, sest see on jõudmine piiripunkti, kust „mina" võib 
ulatuda ainult „teise" puudumisse. Alles, järele ja üle jääb siis üksnes see, mis 
on mõttes ning toidab mõtte kõnet iseendaga, teisisõnu mõtlemist, „mina"-
väljundit. Iseenda surmale mõtlemine tähendab Brechtilennekõike oma „mina" 
puudumisele elumaailmast, kus sellel oli mõte, samuti teatava mõtte andmist. 
Eluprotsess pole Brechtil mingi sihipärane täiustumine, vaid „sündmuste 
voolus" olles kõigepealt „eksimuste äratarvitamine", seega pidev õppimine, 
muutumine, arenemine, öeldes, et „ainult haud ei õpeta mulle enam midagi", 
pidas ta silmas ka vaimse surma kui õppimisvõimetuse allusiooni. 

Tagasivaates Brechti kui luuletajafilosoofi isiksuse arenguteele võib nüüd 
juba uurimusliku teadmise varal määratleda ühtlasi tema filosoofiliste 
kiindumuste kontsentrid sõnaga „klassikaline": hiina filosoofia, saksa idealism 
(Kant ja Hegel), mõtlemise revolutsioon (Nietzsche ja Marx). Neomarksistliku 
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mõttesuuna haruteedele viis Brechti aga eelkõige Karl Korscbi ja Walter 
Benjaminiga sõlmitud peaaegu elufilosoofiline sõprus, esimene oli anti-
leninistliku hoiakuga modernne marksist, teine aga pigem ebamarksistlike 
müstikukalduvustega varane postmodernist. Luuletuses „Põgenik W. B. 
vabasurma puhul" on Brecht mõjuvõimsalt esitanud „piiri"-kujundi dualismi: 
kui inimeste poolt tõmmatud ja valvatud riikide ning maade piirid on ühtaegu 
põgenemispiirid, kust ei paase üle vabadusse, siis saab oma vabadust säästa 
üleminekuga loomulikust elu ja surma vahelisest piirist („Lõpuks ületamatule 
piirile aetuna I Olevat sa, räägitakse, ületatava piiri ületanud"), vabasurm on 
„piinatava keha" inimõigus. Materialistlikus mõttetraditsioonis, mida Brecht 
jaatas, on alates antropoloogilise materialismi avastusest, et „kehas-olemine" 
on ühtlasi „maailmas-olemine" (Feuerbach), vahest kõige rohkem enne 
eksistentsifilosoofiat rõhutatud inimese subjektiivsuse, kehalisuse ning 
maailmakuulumise konkreetset ühtsust. Uus poliitiline sajand tõi aga sellesse 
maailmas olemisse ka uue „piirsituatsiooni, mida Brechti sõnadega võiks 
nimetada „väsimuseks jälitamisest". Rahulikkus või stoilisus, mis on Brechti 
juures märgatav sõprade „kaotusnimestike" koostamisel ja talle omistatud 
talitsetud meelega tulevasse „enesepuudumisse" suhtumisel, ei ole siiski üksnes 
selline „üldise kõlbluse vaikne kultus" (Burckhardt), nagu on omaseks peetud 
hilisantiigi filosoofidele. Kuidas leppida teiste edasielamisega, kui sind ennast ei 
ole, polnud Brechtile antiikne, vaid moodne küsimus, mille puhul elementaarne 
teadmine, et elu lõpeb surmas, esineb väga mitmeti sotsialiseeritud vormides. 

Brechti leinates meenutati, kuidas ta oli põlise maksiimi, mille järgi keset 
elu ümbritseb meid surm, sõnastanud ümber kaasaegseks ütluseks, et keset 
surma haarab meid elu. Üks tema viimaseid luuletusi, mis veel nelikümmend 
aastat tagasi polnud tuntud ja millega hiljem on korduvalt lõpetatud tema 
luulevalimikke, annab Brechti surmakäsituse kui isikliku surma talutavaks 
käsitlemise interpretatsiooniks sobiva võtme. Tegelikult ei saa seda luuletust 
enam üleni uudselt interpreteerida, kuid vaatepunkti pisut vaheldades võib ka 
näidisinterpretatsioonile tuginedes lisada mõne nüansi. 

„Kui ma Charite valges haigetoas I Vastu hommikut üles ärkasin I Ja 
musträstast kuulsin, teadsin ma I Seda paremini. Juba pikemat aega I Ei olnud 
mul enam surmahirmu. Sest ju midagi I Ei või mul iialgi puududa, eeldusel I Et 
ma ise puudun. Nüüd I Õnnestus mul rõõmu tunda I Kogu musträstalaulust ka 
pärast mind." 

Võib tõesti öelda, et omamoodi näidisinterpretatsiooni ja mitte lihtsalt 
järelkommentaari on sellele luuletusele andnud sotsiaalfilosoof Iring Fetscher 
ning seda tõlgendust on taastrükitud viiel korral, kirjanduse, meditsiini ja 
filosoofia väljaannetes, viimati interdistsiplinaarses kogumikus „Surma 
perspektiivid" (1990). Kas on mõtet tõlgendada luuletust juba sellest tehtud 
interpretatsiooni tõlgendamise vahendusel, jõudmaks uue tõlgendusringini? 

Näidisinterpretatsiooni põhijooned on lühidalt kokkuvõetuna järgmised, 
enda lõplikkuse aktsepteerimisele suunatud mõttefiguurid, millest ilmneb, et 
surma ei tee Brechtile talutavaks mitte tulevane ühiskondlikult uus („sotsialistlik 
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progress"), vaid alatine looduslikult sama („musträsta laul"). Brecht õpib enda 
lõppu omaks võtma sedamööda, kuidas ta ise vabaneb omamise vaimust, mis 
määrab tänapäeva ühiskondliku inimese suhte oma kehalise eluga. Võimelisena 
rõõmu tundma musträstalaulust „ka pärast mind", on ta võimeline 
omakasupüüdmatult rõõmustama teiste pärast, kes tulevikus elavatena samuti 
musträstast laulmas kuulevad. Taevariik ja tulevikuühiskond on sellelt 
seisukohalt niisiis säärase hoiaku näited, kus inimene tõrgub endale oma 
lõplikkust täielikult tunnistamast, ta tahab omada pidevas ootuses või 
rahuldamatuses, passiivtarbimises, mõttepuuduses. Elu mõtestamine 
loovtegevuses leevendab surma talumatuse mõtet, Brecht ei näi tundvat surma­
hirmu, sest temas pole omamistahtest ajendatud olemis kadedust ega 
põlvkonnakonkurentsi. 

Interpretatsioon on käesoleval juhul ka tõlgendaja sotsiaalhumanismi 
peegel. Kuid Brechti luuletuse tagaplaanil on veel surma radikaalsus, sest sellises 
olukorras on inimene absoluutselt aitamatu, Brecht näib otsivat ka 
inimestevälist kindlust. Brecht elas paljude iidolite all, kuid ta ei surnud ühegi 
ebajumala nimel. Temast jäi maha teiste ideoloogiline religioon, tema enda 
kaaslaseks sai filosoofiline usk, milles sisaldub abti kahtluseiva, kas õnnestubki 
„maailma meile lõpuks koduselt sisse seada ", nagu ta ise kõigest hoolimata küll 
lootis. Brecht ei elanud selle ajani, kus praegu elavate interpreteerijate arvates 
oleks temagi löönud kõikuma lootuses, et tulevikus saab keegi veel kuulda 
musträstalaulu haiges elusfääris. 



ARVUSTUSED 

TEO ARVUSTAMINE 

„Uni Jeruusalemmas. Valik heebrea 
luulet. Koostanud ja tõlkinud Kris­
tiina Ross". 
„Hortus Litterarum & Aviv", 
Tallinn, 1996.380 lk. 

Ränk on arvustada teise inimese tegu; 
pole teada, kas ta rõõmustab või 
pahandab. Veel raskem on arvustada 
haritud inimese tegu; tema haritus 
võib rõõmu või pahameelt suu­
rendada. Väga raske on arvustada 
raamatut „Uni Jeruusalemmas", sest 
tõlkija Kristiina Rossi näol on 
tegemist ülimalt kultiveeritud isik­
susega, kes on tõlkinud ka nõudlikke 
prantsuse autoreid, ning heebrea luule 
antoloogia „Uni Jeruusalemmas" 
koostamine on vägitegu, millele 
võrdset ei ole kerge leida. Esimesel 
pilgul tahaks seda võrrelda Homerose 
eeposte „liias" ja „Odüsseia" tõl­
getega, kuid see võrdlus ei pea paika; 
mulle tundub, et kui tõlkija kord on 
omandanud Homerose heksameetri, 
on see tal nõnda kindlalt käe-jala sees 
nagu rütm errulastud ratsaväe-
hobusel, kes marsimuusikat kuuldes 
hakkab tahtmatult jalgu pilduma. 
Kristiina Rossil aga on tulnud 
tegemist teha suure hulga rütmide, 
värsimõõtude ja stiilidega. Pigem 
võiks kujutleda, et Annist, Niit, 
Hallap, Masing, Semper, Sepp, 
Torpats, Kleis, Palk, Reitav ja Kuris-
maa on saanud üheks inimeseks, nii 
nagu Kristiina Ross on üks inimene, 
ning andnud välja „Kreeka kirjanduse 
antoloogia". Aga ka see võrdlus lon­
kab, sest kreeka kirjanduse antoloogia 
sisaldab tekste ligikaudu ühest aasta­
tuhandest, Kristiina Rossi mängumaa 

on olnud kolm korda suurem. 
Tarvitasin teadlikult sõna „mäng", 
sest tõlked heebrea keelest eesti keelde 
näivad olevat tehtud mängleva ker­
gusega; millist tööd ja vaeva nad on 
nõudnud, seda oskab hinnata kõige 
paremini see, kellel endal on tulnud 
tegemist teha vanaheebrea tekstide 
tõlkimise ja kommenteerimisega. 

Antoloogia esimeses osas on 
toodud tõlkeid Vana Testamendi 
luulest. Vana Testamendi tõlkimine ei 
ole lõbu; nii palju, kui on tõlkijaid, on 
ka erinevaid tõlkeid, ning tõlgetega ei 
olda kunagi rahul. Kristiina Ross on 
valinud Vanast Testamendist mitmeid 
väga ilusaid kohti, millest paraku 
paljud on heebrea teksti mõistmise 
seisukohalt üpris problemaatilised. 

Kohtumõistjate raamatu 5. 
peatükki, nn. Deboora laulu, peetakse 
Vana Testamendi üheks suuremaks 
nuhtluseks üldse — selle laulu 30 
salmist on 22 rohkem või vähem 
ebakindlad, samuti ei ole hõlpus aru 
saada sündmustest, millest laulus 
jutustatakse; seepärast võib selle 
tõlkeid pidada pigem fantaasia-
harjutusteks. Raskusi on püütud 
seletada sellega, et tegemist on ülimalt 
arhailise tekstiga, mis pandud kirja 
varsti pärast laulus jutustatud sünd­
musi; ainult Alberto Soggin arvab, et 
laul on tekkinud tunduvalt hiljem, 
IX—VII sajandil e. m. a., ning on 
kirjutatud teadlikult arhaiseerivalt, 
kuid laulu koostaja kujutlus arhai­
lisest heebrea luulest pole langenud 
kokku XX sajandi euroopa õpetlaste 
teadmiste/kujutlustega, mistõttu vii­
mastel on kohati üsna hall aim sellest 
laulust. 

Nii näiteks salmis 7 (ja 11) 
esineb sõna, mida Vanas Testamendis 

I 
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mujal ei kohta ning mille tähendus ei 
ole teada; vanad tõlked aramea ja 
süüria keelde (esimestest sajanditest 
m. a. j.) arvasid selle tähendavat 
tarastamata maad, erinevalt müüriga 
ümbritsetud linnadest; kuid kree­
kakeelne tõlge (Ш—П sajandist e. m. 
a.) oletab tähendust „juhid". Seega 
võib seda salmi tõlkida: „lõppesid / 
lakkasid põllumehed Iisraelis" või 
„lõppesid / loobusid juhid Iisraelis". 
8. salmi mõistmiseks on võimalusi 
veelgi rohkem. Salmi esimest poolt 
saab grammatiliselt mõista nõnda, et 
kui „Jumal valis endale uusi (inimesi), 
siis seisis sõda väravais", või 
vastupidi: „(siis) valiti uusi jumalaid, 
kui sõda seisis väravais", või „(kui) 
valiti uusi jumalaid, siis seisis sõda 
väravais"; et siin esineb Vanas 
Testamendis ainukordne sõna (nn. 
hapax legomenon) lähem, soovitavad 
mõned kommentaatorid selle asemele 
palju tavalisemat sõna lehem „leib" 
(mõlema aluseks on tegusõnajuur 
Ihm, mis heebrea keeles tähendab nii 
taplust kui ka leiva söömist, suguluses 
olevas araabia keeles aga liha söömist, 
samuti malevat — ühiseks aluseks on 
kujutlus tihkusest/tihedusest), ning 
soovitavad 'äz „nüüd, siis" asemel 
lugeda 'en „ei ole" (kirjapildis on „z" 
ja „n" üsna sarnased tähed). Seepärast 
saaks seda kohta tõlkida ka: „valiti 
uusi jumalaid, kui leiba väravas ei 
olnud". Salmis 14 võib „valitsuskepi 
kandjaid" sama hästi mõista ka 
„kirjutuspulga kandjatena", s. t. 
sekretäridena; sõnavalikut tõlkes 
tingib viimselt ainult laulu militantne 
loomus. Salmis 21 tähendab sõna 
nefeš algselt kaela, kurku, hingamist, 
nii nagu see on Ps 69: „vesi tõusnud 
mul kaelani"; sel põhjusel poleks 

lausa vale siin tõlkida: „astu mu 
võimsa kaela peale" või koguni: „astu 
võimsasti mu kaela peale". 

Et Kristiina Ross on üldiselt 
langetanud õiged otsused, seda näitab 
võrdlus mõningate teiste uuemate 
tõlgetega. 

Prohvet Jesaja raamat äratab 
peale muu tähelepanu seal esinevate 
haruldaste sõnade hulga poolest; 
nimelt on Jesaja raamatus 201 sõna, 
mida kohtab kogu Vana Testamendi 
tekstis ainult ühel korral, ning 
harulduste esinemise pingereas seisab 
Jesaja raamat esikohal (teisel kohal on 
Iiobi raamat, kuid Js ja Ii pikkusi 
arvestades on harulduste kontsent­
ratsioon Iiobi raamatus suurem, 145 
sõna 1070 salmi kohta). 

Jesaja raamatu haruldaste 
sõnade hulgas on mitmesuguseid 
naiste ehteasjade ja rõivaste nimetusi, 
mis paratamatult jäävad tõlkimatuks, 
sest ei ole teada nende tegelik sisu; 
paljudel juhtudel saab õnneks 
sugulaskeelte abiga taastada ligi­
kaudse tähenduse. Lausa selliste 
sõnade loend on Js 3, 16—24. Nii 
näiteks on s. 16 sõnajuur škr 
ainukordne sõna, kuid selle tähendus 
on tagatud aramea ja süüria keele 
najal, kus see tähendab „kõõritama, 
silmanurgast vaatama"; sõnajuur tff 
on hapax legomenon, vrd. uusheebrea 
tftf „tilkuma" ning süüria 
„võdisema"; cks on hap. leg. oletatava 
tähendusega „end jalavõrudega 
ehtima", sest vastav tegusõnajuur 
araabia keeles tähendab „kokku 
painutama" ning araabia cikäs on 
kaameli jalaahel. 

S. 17 sõnajuur šfh on hap. leg. 
(araabia keeles „õhuke olema"), kuid 
sellest juurest esineb Vanas 
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Testamendis kahel korral nimisõna 
„kärn"; sõna pot esineb üldse kahel 
korral, neist ühel juhul on üsna 
kindlalt tegemist templiustega 
(Talmudi järgi aga uksehinge auguga), 
seepärast võiks arvata, et siin 
tähendab see sõna häbememokki, 
ehkki mitmed kommentaatorid 
soovitavad pot asemel lugeda pe'at 
„oimulokid"; siiski pole obstsöönsete 
sõnade kasutamine prohveti kõnes 
võimatu — kuigi Jesaja tundub 
ropendava Hesekieli kõrval süütu 
lapsukesena (vrd. näit. Ho 2,12; Na 
3,5; Jr 13,22; Js 47,3). 

S. 18 sõna cekes esineb üldse 
kahel korral ning tähendab jalavõru 
või jalaahelat (õp 7,22), tegusõnana 
esines ta salmis 16; šäbs on hapax 
legomenon ning tähistab ühest 
kõrvast teiseni ulatuvat laubapaela; 
šaharõnrm esineb Vanas Testamendis 
kolmel korral ning tähistab väikesi 
kuukujulisi ripatseid, mida mehed ja 
naised kandsid amulettidena/kaela-
ehetena ning mis võidi ka kaamelile 
kaela riputada (sõna ise on seoses 
araabia- ja etioopiakeelsete sõnadega 
sahr ja šähr „kuu"). 

S. 19 netifõt „kõrvaripatsid" 
esineb Vanas Testamendis kahel 
korral ning tuleneb tegusõnajuurest 
ntf „tilkuma; ennustama" (viimase 
tähenduse puhul on tegemist kujut­
lusega, et ennustaja poetab, „tilgutab" 
sõnu; mõne kommentaatori arvates 
aga on mõeldud vahtu, mis ekstaasis 
oleval ennustajal suust tilgub); 
„käevõru" on hap. leg., kuid sõna 
tähendus on tagatud sugulaskeelte 
abiga; recälä „loor" on hap. leg., 
tegusõnajuur tl tähendab aramea ja 
süüria keeles „õõtsuma, värisema", 
araabia keeles on rcfl „loor". 

ARVUSTUSED 

S. 20 „diadeem" tuleneb 
sõnajuurest, mis tähendab „ehtima, 
toredaks tegema", seepärast võiks see 
olla lihtsalt mingi ehe, aga et ta esineb 
Vanas Testamendis 7 korral, kuuludes 
muuseas preestri ja peigmehe 
rõivastuse juurde, siis on üsna kindel, 
et tegemist on mingi peaehtega, olgu 
see diadeem, turban, kroon vms.; 
se^ädä on hop. leg., tuleneb 
tegusõnajuurest, mis tähendab 
sammumist ning tähistab ketikesi 
jalavõrude küljes, millega piirati 
daamikeste sammu pikkust, et see ei 
läheks liiga mehelikuks nagu 
moodsatel feministidel; kiššür esineb 
Vanas Testamendis kahel korral ning 
tähendab vööd või linti, tulenedes 
sõnajuurest £šr „siduma"; lehašint on 
selles tähenduses ainukordne, muidu 
tähendab sisistamist/sosistamist, 
manamist/nõidumist; arvatakse, et 
antud kohal võis olla tegemist tuules 
helisevate merikarpidega, mida kanti 
amulettidena. 

S. 22 „pidurüüd" tähistav sõna 
esineb Vanas Testamendis kahel 
korral; „pealishame" on ainukordne, 
kuid tegusõnajuur ctf tähendab kahel 
korral „katma" ning ühel korral „ära 
pöörama" (vastav araabia tegusõna 
tähendab „voltima, painutama" ning 
nimisõna sellest on „kate, hõlst", 
vastav süüria keele tegusõna tähendab 
„tagasi pöörduma; riidesse panema" 
ning samajuureline nimisõna etioopia 
keeles tähendab „kangast"); „kallis 
kuub" peaks olema pigem „suurrätt", 
sest see esineb veel Ru 3,15, kus selline 
tähendus sobib paremini, ning tuleneb 
ainukordsest tegusõnajuurest tfh 
„laotama", mille tähendus on tagatud 
aramea ja süüria tegusõnajuurtega 
tähenduses „laotama"; härlt „kuk-
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kur" esineb Vanas Testamendis kahel 
korral. 

S. 23 gilläjõn esineb veel Js 8,1, 
kus see tähendab siledat plaadikest; 
kui oli tegemist poleeritud 
metallplaadiga, siis oli see peegel (nii 
on seda kohta mõistnud ka vana 
aramea tõlge, vanas kreeka tõlkes on 
sel kohal „peen läbipaistev rõivas"); 
sädet esineb Vanas Testamendis neljal 
korral ning tähistab linast alussärki, 
mida kanti ihu peäl teiste rõivaste all; 
sänlf esineb samuti neljal korral, 
tähistab mähist meeste või naiste pea 
ümber ning tuleneb kahel korral 
esinevast tegusõnajuurest „mäh-
kima"; redid esineb Vanas Testa­
mendis kahel korral, tähistab naiste 
peent, avarat pealisrõivast ning 
tuleneb tegusõnajuurest rdd „tallama, 
tampima" (sugulaskeeltes ka „laiaks 
ja õhukeseks taguma; laiali laotama"). 

S. 24 mikše on hapax 
legomenon, tuleneb tegusõnajuurest 
kšh „raske, kõva olema" ning soengu 
puhul võib tähistada palmitsetud 
juukseid; petigi on hap. leg., ilmselt 
võõrsõna, mille vanad tõlked on üsna 
meelevaldsete vahenditega edasi 
andnud. 

Et see tekst sisaldab hulgi 
ebakindlaid või tundmatuid sõnu, 
mõjub see nii või teisiti otsekui 
sõnamaagia. Sellepärast on vist üsna 
ükskõik, kuidas need haruldused on 
tõlkes edasi antud—Jesaja tigedust ja 
sappi on raske vähendada. 

Ka Ülemlaul kuulub teoste 
hulka, milles on rohkesti haruldasi ja 
vähetuntud sõnu. Ühe arvestuse järgi 
on Ülemlaul kõige suurema 
uunikumide tihedusega raamat Vanas 
Testamendis: 26 % selle sõnavarast 
moodustavad haruldased sõnad. 

^ 1 2 7 4 

Nende edasiandmisel on tõlked 
kasutanud erinevaid võimalusi, vahel 
ka algteksti parandades. Ülemlaulu 
keelt iseloomustab lisaks see, et täiesti 
tavaliste sõnade abil antakse julgeid ja 
väljakutsuvaid pilte, mida tõlkijad 
pole suutnud adekvaatselt vahendada; 
selles mõttes on kõik Ülemlaulu 
tõlked lamedamad originaalist. Olgu 
siin juhitud tähelepanu mõnele 
probleemile. 

1,7 „hulkudes" on teksti-
parandus süüriakeelse tõlke eeskujul; 
originaalis seisab sõna, mis tuleneb 
tegusõnajuurest cth „katma, sisse 
mässima", ning sellele vastavalt on 
kreekakeelses tõlkes „et ma ei oleks 
nagu end kinni katnud sinu sõprade 
karja juures". Kas mõtles kree­
kakeelne tõlge seejuures hoorale nagu 
1. Mo 38,14j? 

2,9 kõtel „sein" on hapax 
legomenon, tähendus on aramea keele 
abil tagatud; ka „võre" esineb ainult 
siin. 

2.12 „hõiskamisaeg" võib olla 
tõlgitud ka „viinapuude lõikamise 
aeg", sest heebreakeelne sõna z&nir 
tähendab nii laulu keelpiilimängu 
saatel kui ka viinapuudelt ülearuste 
võrsete näpistamist (aluseks mõlemale 
tähendusele on ilmselt kujutlus 
näppimisest); vanad tõlked on 
eelistanud kasutada siin just kevadise 
põllutööga seotud mõistet. 

2.13 „valmistab marjale 
maitset" esineb haruldane tegu­
sõna juur hnt, mida kohtab veel 1. Mo 
50, 2.26, kus mõlemal kohal on juttu 
Jaakobi ja Joosepi balsameerimisest; 
sama tähendab araabia tegusõnajuure 
hnt П tüvevorm hännata, sellal kui I 
tüvevorm (hanata) tähendab viljade 
küpsemisel nende punaseks minemist; 
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ka antiikautorid rõhutavad viigipuu 
viljade värvumist üleöö, pidades seda 
imeks. Ka samas salmis olev „õis" 
(esineb Vanas Testamendis veel Ül 
2,15 ja 7,13) on vaieldav; on arvatud, 
et sõna ei tähenda õisi, vaid viljade 
algeid. 

2,17 „Enne kui õhtutuul 
tõuseb" — tegusõnajuur pwh 
tähendab „puhuma" (araabia keeles 
„valjusti puhuma, lõõtsutama", 
aramea keeles „puhuma, hingama", 
süüria keeles „hõngama, lõhnama"); 
Palestiinas tõuseb tuul kahel korral 
päevas ning võiks arvata, et mõeldud 
on hommikut, mil varjud lühenevad 
ja hääbuvad, kuid enamiku kom­
mentaatorite meelest siiski pärast­
lõunast jahedat läänetuult, mil varjud 
pikenevad ja saabub päeva meel­
divaim aeg. Mõistatuslik on 
kohamäärus „Beteri mäed"; see on 
ajanud segadusse juba vanade tõlgete 
tegijad, nii et kreeka tõlkes on „õõnete 
mäed", ladinakeelses „Betheri mäed", 
süüriakeelses „lõhnaainete mäed" 
(paralleelne koht Ül 8,14 kõneleb 
„palsamimägedest"); hiljem on 
lähtutud sõnajuurest btr „ära 
lõikama" ning mägedes püütud näha 
„lahutuse mägesid", mis lahutavad 
armastajaid üksteisest, või arvatud, et 
kujund viitab lohule tütarlapse 
rindade vahel (ühe kommentaatori 
meelest on siin peetud silmas 
häbemekinku). 

4,2 sisaldab mitmeid haruldasi 
sõnu: „ära lõikama, pügama" esineb 
Vanas Testamendis veel 2. Ku 6,6; 
„pesemiskoht" esineb veel Ül 6,6; 
„kaksikuid kandma" esineb samuti 
veel ainult Ül 6,6. 

4,4 talpijjõt on h арах 
legomenon, mida on püütud seletada 

sugulaskeelte abiga; vanemal ajal 
tõlgiti see „kindlustuseks", lähtudes 
akadikeelsest sõnajuurest labü 
„kindlustama"; viimasel ajal 
ühendatakse see araabia tegusõnaga 
lafa'a „ritta panema", s. t. torn on 
„ridadena ehitatud", kivid on 
astanguliselt või kihtidena laotud. Ühe 
kommentaatori meelest tuleb sõna 
lahutada kaheks ning lugeda tel pijjõt 
„suude küngas" (sest juba Talmud on 
mõistnud seda kui „küngast, mille 
poole pöörduvad kõik suud"), nõnda 
kui prantsuse keeleski sõna mamelon 
„nisa" tähendab nii naise rinda kui 
kinku; seega torn on kael, rinnad on 
müürieendid, mida torn kaitseb. 
„Turvis" šelet on ebakindel sõna 
(tegusõnajuur tähendab sugulas­
keeltes „karm, äge, võimukas olema", 
ning siit tuleneb ka araabiakeelne 
sultan „valitseja"), Hs 27,11 järgi 
rippusid need müüril; tõlgetes 
peamiselt kas „nooletupp" või „kilp" 
(süüria tõlge on otsustamisest kõrvale 
hiilinud ning teinud sellest väliselt 
süüria keele laadse sõna šaltä). 

4.8 tegusõnajuur šivr tähendab 
ka „vaatama, alla vaatama", 
seepärast võiks tõlkida „Vaata alla 
Amana tipult...". 

4.9 algul seisab tegusõnajuur 
Ibb, mis esineb kahel korral Vanas 
Testamendis; Ii 11,12 tähendab see 
üsna kindlalt „tarkust saama" (ning 
on seoses sõnaga „süda", mida peeti 
tarkuse asupaigaks), siin aga peaks see 
sõna tähendama viimse arunatukese 
kadumist, kui ta samuti tuletada 
sõnast „süda"; võimalik on seostada 
see sõna ka araabia tegusõnaga labba 
„kuklast kinni võtma; köit ümber 
kaela panema", ning keskaegne juudi 
eksegees on nähtavasti sellest läh-
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tunudki, mõistes seda sõna 
„aheldamisena". 

4,13 on üks salapärasemaid 
sõnu Ülemlaulus, sest „võrse" šelah 
tähendab õigupoolest „väljasaa­
detut"; mingi käsirelva, arvatavasti 
viskoda tähenduses esineb see näit. Ne 
4,11; 2. Aj 23,10; 32,5; ebakindel on 
sõna tähendus Ii 33,18; 36,12; Jl 2,8; 
ligilähedane sõna esineb mitmuses Js 
16,8 ning tähendab „vääte"; Ne 3,15 
tähendab šelah „veejuhet, kanalit", 
ning sellele vastavalt ka üks uus 
ingliskeelne tõlge kõneleb siin 
tütarlapse hurmavatest „õõnsustest". 

5,2 „kiharad" esineb veel ainult 
Ül 5,11, kuid tähendus on tagatud 
süüria ja araabia keele najal. 

5,4 on nähtud vägagi erootilises 
valguses, sest sõna „käsi" tähendab 
heebrea keeles ka mehe suguliiget, 
ning hõr, mis on üsna üldist laadi sõna 
augu jaoks, võib erootilises kontekstis 
tähendada ka vagiinat. 

5.6 „Mu hing oli hull tema 
sõnadest" — sõna-sõnalt „mu hing 
läks välja tema sõna/asja pärast". Siin 
on midagi veidrat, sest „tema (= 
noormehe) sõna pärast" oleks 
mõttetu, tütarlaps alles ju vastas talle 
peaaegu pilkavalt; „tema asja pärast" 
(heebrea keeles tähendab däbär nii 
„sõna" kui „asi"), s. t. „tema pärast" 
oleks aga luuleteksti jaoks liiga 
proosaline sõnastusviis; seepärast 
võtab enamik kommentaatoreid siin 
appi araabia sõnajuure dbr „selga 
pöörama; põgenema", ning siis saaks 
sellest: „ma jäin hingetuks tema 
lahkumise pärast", mis ilmselt sobib. 

5.7 redid „sõba" esineb veel 
ainult Js 3,23, seal on see tõlgitud 
„suurrätt". 

5,10 „särav ja jumekas" — 
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sõna-sõnalt „valge ja punane". 
5,11 taltallnn on hapax 

legomenon, sellel puudub rahuldav 
heebrea etümoloogia ning tähendus ei 
ole teada; seda on püütud seletada kui 
reduplitseeritud sõnatüve tel, seega 
„kink kingu kõrval", mis peaks 
väljendama pilu lainelistest juustest; 
akadikeelne sõna taltallu tähendab 
datlipalmi puhmjat õisikut ning 
nõnda on seda mõistnud siin ka vana 
kreekakeelne tõlge. 

5.13 „lõhnavad kuplid" — 
merkšhan on hapax legomenon, kuid 
tegusõnajuure rkh „salvi segama" 
varal on üsna kindel, et tegemist on 
vürtside või lõhnaainetega. Hämaram 
on selles ühendis sõna migdelõt 
„tornid"; et selle sõna taustaks 
heebrea keeles on mõiste „suur olema/ 
suureks saama", on kreeka tõlge 
mõistnud seda partitsiibina (nt- on 
tihti partitsiibi tunnus) ning tõlkinud 
„kasvavad vürtsid". Nõnda seletab 
seda kohta ka enamik kommen­
taatoreid. 

5.14 cešet šen on arusaamatu; 
kindel on ainult, et tegemist on luuga. 
Vana süüriakeelne tõlge annab selle 
edasi sõnaga „kunstiteos"; uus-
heebrea keeles tähendab cešet me-
tallikamakat. Seepärast on tihti 
pakutud tõlkevasteks „piece of ivory" 
vms. Et kõhtu (heebrea sõna tähendab 
küll „sisikonda") võrreldakse ele­
vandiluust „plaadiga", on vist 
tingitud sellest, et Vanas Testamendis 
ühel korral esinev tegusõnajuur cšt 
tähendab „sile, libe olema". 

7,1 „Mahanajimi tantsu" kohta 
on kommentaatorid andnud erinevaid 
seletusi; kohanimena mõistmise vastu 
kõneleb grammatilise artikli 
kasutamine, seepärast on selles 



nähtud kas pruudi mõõgatantsu 
(mahanäjim on duaali vorm sõnast 
„sõjaleer"), nii nagu seda tantsiti 
hiljaaegu veel araabia pulmades, või, 
lähtudes sõna duaali vormist, on 
oletatud, et pruut tantsis kahe 
pealtvaatajate leeri vahel. 

7.2 hammüke on hapax 
legomenon ning tuleneb tegu-
sõnajuurest hmk „ära pöörama" (Ül 
5,6), seetõttu võiks see tähistada 
mingit pööramisliigutust; nii on seda 
mõistnud vana kreekakeelne tõlge ja 
hulk kommentaatoreid, kes tahavad 
siin näha tantsiva pruudi ülistamist. 
Kuid on võimalik, et ülistatakse pigem 
puusi endid, mitte nende liikumist. 
„Kaelaehe" on sõna, mis esineb Vanas 
Testamendis ainult kahel korral, kuid 
nõnda on seda mõistnud juba vanad 
tõlked. 

7.3 šõr tähendab niihästi 
nabanööri kui naba, nii nagu ka 
omphalos kreekakeelses tõlkes; 'aggan 
esineb Vanas Testamendis veel kahel 
kohal ning tähendab „liud, kauss"; 
sahar on hapax legomenon ning 
enamik kommentaatoreid mõistab 
seda „ümarana" (sellele viitab sõna 
tähendus uusheebrea keeles, samuti 
rabiinliku kirjanduse 'aggan hassahar 
„kasvav poolkuu"); mezeg on aramea 
laensõna ning tähistab veega segatud 
veini. Paljud kommentaatorid ja 
tõlkijad leiavad, et naba ei saa 
võrrelda kausiga, ning seostavad 
heebrea sõna šõr (tegusõnajuurest šrr) 
araabia sõnaga sirr „varjatud/salajane 
(kehaosa)". Tõenäoliselt ongi 
mõeldud tütarlapse „varjatut", sest 
kogu selles kirjelduslaulus loetellakse 
neiu võlusid alt ülespoole: jalad, 
kintsud, šõr, koht, rinnad, kael, nina, 
silmad. Iga mainitud kehaosa 

kirjeldatakse mõne võrdluse abil, 
antud juhul: „Su vulva on (nagu) kuu-
kujuline kausike, ärgu puudugu seal 
segatud vedelikku"; sõna mezeg võib 
aga tähendada ka „väljavalamist", 
seepärast on õigustatud pidada seda 
siin spermaks (vedelikku vulvas 
mainitakse ka teiste semiidi rahvaste 
armastusluules). 

7.5 peaks seisma: „Su nina on 
nagu Liibanoni torn..." 

7.6 on „juuksed" väljendatud 
sõnaga dallä, mis esineb veel Js 38,12, 
kus see sõna tähendab lõimelõngu; 
siin käib see tütarlapse pikkade juuste 
kohta. Aga mida tähendab rehätm} 
Kolmel ülejäänud kohal Vanas 
Testamendis tähendab see sõna 
„veekünad" ning mitte kunagi 
juukseid. Mõned vanad tõlked on 
seostanud kuninga ja purpuri, seega 
lõimelõng, „kuninga purpur" oleks 
seotud kinni rehštlm külge, ning sel 
juhul tuleks arvata, et need ei ole 
veekünad, vaid mingi kangastelgede 
osa. 

8,6 „jumalik tulelõõm" on 
hapax legomenon, enamiku kom­
mentaatorite meelest liitsõna (seega 
väga haruldane nähtus, sest semiidi 
keeltes tavaliselt liitsõnu ei moo­
dustata), mille lõpul seisab jumala­
nime JHWH lühivorm, seega „JH 
leek"; sõna ise esineb Vanas Testa­
mendis kahel korral ning on arva­
tavasti aramea liite ša- abil tuletatud 
tavalisest heebrea sõnast lahab „leek". 

Vana Testamendi tõlkimine ei 
ole kuigi suur lõbu. Hilisema, kesk­
aegse heebrea luule tõlkimine võiks 
kujüteldavasti olla suurem lõbu — 
juhul kui selle tõlkijal on soodumus 
tegelda tülikate või võimatute 
asjadega. Mitte et tegemist oleks 
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keeleliste või tekstoloogiliste 
raskustega (kuigi pijjutide keelt on 
väljaspool Iisraeli ilmselt üsna vähe 
uuritud), vaid et tõlkija seisab raske 
otsustamise ees: kas anda edasi 
luuletuse sisu või püüda säilitada selle 
vorm. Mõnel juhul on vormi täiesti 
kindlalt võimatu edasi anda; nii 
näiteks on Jehuda ben Šelomo al-
Harizi (umb. 1170—1235) ma-
kaamades luuletus, milles vahelduvalt 
kasutatakse heebrea, araabia ja 
aramea keelt, kusjuures kõik need on 
riimi pandud, või kiri, mida on või­
malik mõttekalt lugeda eestpoolt ta­
hapoole ning tagantpoolt ettepoole — 
esimesel juhul sisaldab see 
taevaniulatuvat kiitust rändlauliku 
heldele metseenile, teisel juhul sõimu 
selle kitsiduse pärast. Või siis leidus 
araabia luuletajate hulgas — et 
tegemist on araabia luulega, pole siin 
oluline, sest keskaja juudi luule on 
vormide osas väga palju omandanud 
araablastelt — mehi, kes kirjutasid 
oma teosed, vältides seejuures 
täppidega tähti (araabia tähestikus on 
28 tähemärgist 15 varustatud mitmes 
kombinatsioonis punktikestega, 
selleks et sarnaste tähekujude vahel 
vahet teha), või kes eluaeg hoidusid 
tarvitamast sõnu, milles oli sisisevaid 
häälikuid (mida araabia keeles on 
suhteliselt palju). Samuti võidi 
kasutada sadade värsiridade ulatuses 
ühte ja sama riimi, mis juhul, kui see 
oleks tõlkes edasi antavgi, teeks meie 
maitsega (või maitselagedusega) 
lugejale luuletuse surmavalt igavaks. 
Neile raskustele lisanduvad meetrilise 
skeemi raskused; nii on Halli ibn 
Ahmadi järgi araabia luules tarvitusel 
8 värsijalga, mille arv koos tuletistega 
ulatub 127-ni; põhiliste meetrumite 
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arv on 16, koos variantidega aga 56, 
lisaks nendele veel mitmed harva 
esinevad meetrumid. Tõsi küll, 
heebrea luule ei ole kasutanud ära 
kõiki neid rikkusi, kuid seegi, mille 
heebrea luule tarvitusele võttis, on 
enam kui küllaldane, et panna 
tõlkijaid peast karvu kitkuma. Küllap 
aga kitkusid karvu ka keskaegse 
Hispaania juudid. Araabia luule 
vormide omaksvõtt ei läinud libedasti, 
sellel oli vastaseid ning see võis esialgu 
valmistada raskusi ka luuletajaile 
endile. 

Üht eelist pidid juudi luuletajad 
küll kohe märkama: teemade ja 
motiivide võrratult suuremat rohkust 
kui araabia luules. Traditsioonilist 
araabia luulet iseloomustab teatavate 
motiivide üha ja uuesti korduv 
teisendamine — muidugi väga 
mõistuspärane tegevus, mis pidi 
kõditama gurmaanliku asjatundja 
maitsenärvi. Sellise luule kohta on üks 
arvustaja öelnud: „Was geleistet wird, 
ist eine Gehirnmusik. Dennoch war 
dies für die Zeit- und Sprachgenossen 
Musik." Nii võidi väljendit „nooruse 
jõud tormab nagu ratsu" teisendada 
„nooruse ratsuks" või võidi põskede 
võrdlus roosidega („põskede roosid") 
pöörata ümber ning võrrelda roose 
inimese põskedega. Koostati meta­
fooride katalooge, et aidata luule­
tajatel konventsioonides püsimist; nii 
näiteks Ibn al-KattänT (Ibn Gabiroli 
kaasaegne Cordobas ja Saragossas) 
„Võrdluste raamatus" on peatükkide 
kaupa toodud võrdlusi teemadel nagu 
taevas, tähed, päike ja kuu; kevad ja 
lilled; roosid; nutmine; maa-
ilmapõlgus ja mõte surmale jne. 
Luuleõpikutes leidsid laialdase koha 
sõnamängud, antiteesid, hüperboolid, 
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hendiadüoinid (näit. „lubama ja 
keelama" selle asemel et öelda 
„käsutama"), paranomaasiad ning 
murakkab'id (sõnamäng, nii nagu 
kuulus saksakeelne „Eifersucht ist 
eine Leidenschaft, die stets mit Eifer 
sucht was Leiden schafft" ning mida 
muide Friedrich Rückert oma al-
HanrT makaamade tõlkes on võrratult 
osanud edasi anda). Tulemuseks olid 
sellised vormitäiuslikud luuletused 
nagu al-Halladži värsiread (millele 
eesti luules on lähenenud ainult Uku 
Masing): 

UqtulunT ja thiqätT 
inna ft qatll hajätl 

wamamätf ft hajätl 
wahajätf ft mamätT... 

(„Tapke mind, oh mu sõbrad, 
sest tapus on mu elu. 
Ning surm on mu elus 
ja mu elu on surmas..."), 

kuigi see oma lihtsuse tõttu pole 
ehk sobiv näide illustreerima keskaja 
araabia värsiseppade õpetusi. 

Nagu öeldud, jäi heebrea luule 
vormivõtete poolest araabia luulest 
vaesemaks; selle eest oli heebrea 
luuletajatel võimalik toetuda pikemale 
luuletraditsioonile ning Vana 
Testamendi kirjandusega antud tee­
made ja motiivide mitmekesisusele. 
Sel kombel sattus heebrea luule 
mõjukate pooluste vahele: ühelt poolt 
uudsete vormide rikas arsenal, teiselt 
poolt ülirikas sisu, mis kutsus end üha 
uuesti sõnadesse panema. Nende 
pooluste pingeväljas paiknebki 
keskaegne heebrea luule. 

Esialgu ammutas heebrea luule 
kirjalikust ja suulisest traditsioonist. 
Kindlasti leidub suulist traditsiooni 

kajastavas Talmudis mitmeidki 
luuletusi; ent kes tunneks meie maal 
piisavalt Talmudit, et osata sealt 
midagi välja valida?! Juudi usu praksis 
on luulega tugevasti läbi põimunud, 
olgu tegemist koduste liturgiliste 
toimingutega, nagu näiteks paasa­
püha õhtusöömaaeg, kus lauldakse 
hümne ja palveid „Ki lo na'e, ki lo 
ja'e", ,,'Adir hu'" jt., laule „Had 
gadja"' („Üks kitsetall", kelle murdis 
kass, kelle tappis koer, kelle lõi 
surnuks kepp, mille põletas tuli, mille 
kustutas vesi allikast, mille jõi tühjaks 
härg, kelle tappis lihunik, kelle surmas 
surmaingel, kellele tegi lõpu Püha, 
olgu Ta kiidetud) ning „'Ehad, mi 
jodeac", või jumalateenistustega 
sünagoogis. Sünagoogi jumalatee­
nistustes oli kindel koht pijjutidel. On 
tore, et Kristiina Ross on eestindanud 
pijjutiluule klassikute Jannai ja 
'El'azar be-Rabbi Kaluri tekste, kuigi 
viimaselt oleks võinud seista 
antoloogias ka esinduslik „Macaše 
'elohim va'adam" („Jumala ja inimese 
teod"). Ma ei tea, kui palju on Jannai 
luule tekste publitseeritud; üht-teist 
oleks ilmselt olnud leida A. Murtoneni 
raamatutest „Materials for a Non-
Masoretic Hebrew Grammar", võib­
olla ka avaldamiseks sobivat. 

Hispaania juudi luule lehe­
külgede lugemine (kahju, et neid nii 
vähe oli!) tekitas raamatu suurima 
„ah!"-elamuse. Mõeldavalt parimal 
kombel on eestindatud Semu'el 
Hanagidi „Ju kiirelt koju tõttab 
mees", šelomo Ibn Gabiroli „Mu 
patud, oh mu Jumal, anna andeks" ja 
„Nutust mu kurk kahe on nii", Moše 
Ibn Ezra „Mees, emba kaunitaril 
rindu öis", Jehuda Halevi „Jääb süda 
mul itta" ning Rooma Immanu'eli 
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„Kui mehe sain, sest peagi aastaid 
saab kaks" — arvestades raskusi, 
mida keskaegse heebrea luule 
tõlkimine valmistab. Kristiina Rossil 
on õnnestunud anda edasi luuletuste 
algupärast vormi, muutumata 
seejuures koomiliseks või kohmakaks. 
Võib kujutada ette, et enamik 
vormitäpsust taotlevaid tõlkeid kipub 
just selle all kannatama. Muidugi 
oleks võinud antoloogia see osa mitu 
korda mahukam olla (mis sest Vanast 
Testamendist ikka tõlkida, võõr­
keeltes on olemas igasugusele maitsele 
vastavaid tõlkeid, liiati ei olda 
tulemusega kunagi rahul), sest selle 
perioodi luule on kauniduse poolest 
mu meelest ületamatu kogu heebrea 
kirjanduse ajaloos ning see aeg on 
toonud esile hulgaliselt väljapaistvaid 
luuletajaid. Hispaaniast oleksid 
võinud olla esindatud veel Josef Ibn 
Abitur, Moše Hakohen Ibn Gikatilla 
oma luuletusega „Nahamu, nahamu, 
cammi", mõni Abraham ben Me'ir Ibn 
Ezra luuletus, Jehuda ben Šelomo al-
Harizi, Mešullam ben Šelomo da 
Piera, Šem Tov ben Josef Ibn 
Falaquera, Šelomo ben Re'uben 
Bonafed, Itaaliast Mešullam ben 
Kalonymos oma luuletusega 
„Ge'ulla" ning nii mõnigi teine veel. 
Väga oleks tahtnud tõlgete hulgas 
näha Ibn Gabiroli filosoofilist poeemi 
„Keter malchut", mille kohta on 
hinnanguks kas või see, et see on 
võetud sefaradi juutide Lepituspäeva 
liturgiasse. Üleminekuperioodist 
uuema aja luulele oleks võinud 
tutvustada Moše Hajjim Luzzattot 
Itaaliast ning võib-olla ka Naftali 
Herz Wesselyt Saksamaalt, keda XIX 
sajandi luuletajad pidasid oma 
õpetajaks. 

Antoloogia viimases osas on 
esitatud valimik uusheebrea luulest. 
Pisut enam kui sajal leheküljel on 
püütud kujutada heebrea luule 
arengut viimase saja aasta jooksul. On 
selge, et see ülevaade on mahu tõttu 
puudulik, kuid samuti saab selgeks, et 
tegemist on väga rikka ja mitmekülgse 
luulega. Olles antoloogia kahe 
esimese, ülimalt raske osaga edukalt 
hakkama saanud, on tõlkija n.-ö. 
professionaalse vilumusega vahenda­
nud mitut laadi tundehoiakuid ning 
maailmanägemisi väljendavaid luu­
letajaid, kes on kasutanud konvent­
sionaalsemaid või nihilistlikumaid 
kirjanduslikke vorme. 

Vormilt — ja sisult — on 
väljapaistvalt eestindatud H. N. 
Bialiku „Linnule" ja „Teie laastatud 
südamele", Š. Tšernihovski „Kotkas! 
Kotkas sinu kohal!", A. B. Jitshaki 
„Üksildased ütlevad" ning N. 
Altermani „Leidlaps". Selle osa 
tõlgetest tahaksin tõsta eriti esile 
Tšernihovski mainitud luuletust, kus 
tõlkija nähtavasti on saavutanud 
adekvaatsuse piiri (või loonud 
luuletuse kongeniaalselt nii, et ei 
aimugi, et tegemist on tõlkega). 
Jitshaki luuletuse „Üksildased 
ütlevad" viimases värsireas tuleks 
minu maitse järgi vahetada 
lausepooled ning ka verbiajad: 
„Seitset teed pidi lahkume, saabunud 
ühte rada", aga see oleneb muidugi 
sellest, mida pidada tähtsamaks, kas 
saabumise või lahkumise mõtet 
(tegusõna plg hitp. impf. tuleks aga 
küll tõlkida tulevikuliselt „lahkume"). 

Mõjukad on J. Ratoši „Hinge", 
Altermani, Tšernihovski ja Bialiku 
luuletused; lihtsate vahenditega on 
kuuma kevadpäeva meeleolu 
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mõjukalt edasi antud L. Goldbergi 
luuletuses „Nisanikuu hamsin". On 
tunda, et tegemist on autoritega, keda 
ühendab omaette kultuuritaust, 
selline, mida tänapäeval vaevalt enam 
kusagil leida on, kõige vähem 
Ameerikas, mille mõju alla Iisraeli 
majandus ja kultuur pärast sõda 
sattusid. 

Jõulised ja meeldejäävad on 
mitmes sõjaväes (Briti ja Iisraeli) ning 
mitmes sõjas võidelnud, verd, 
inimlikku armetust ning ideaalide 
purunemist näinud A. Gilboa ja J. 
Amihai luuletused. Amihaid on 
praeguseks ajaks tõlgitud 35 keelde; 
enne eestikeelseid tõlkeid avaldati 
tema luulet bulgaaria ja albaania 
keeles. 

Mõttetihedat luulet pakuvad 
antoloogias Dan Pagis ning Natan 
Zah. Zahi „Kuidas saab olla, et üks 
täht" on näide selle kohta, kuidas 
minimaalsete vahenditega on 
võimalik väga palju korda saata. N. 
Zah ning proosakirjanik Abraham B. 
Jehošua, mõlemad muide Haifa 
ülikooli kirjandusprofessorid, arvati 
1995. aastal Iisraeli riikliku preemia 
vääriliseks. 

Huvitavaks võib pidada A. 
Šabtai ja M. Wieseltieri luuletusi. 
Võimalik, et sellelaadseid on 
tänapäeval täis kogu luuleilm, kuid 
see ei vähenda nende väärtust ega sea 
kahtluse alla nende õigustatust 
luuleantoloogias. Antoloogia ei oleks 
ka täielik, kui sealt puuduksid 
naisluuletajad J. Valah ja L. Ajalon, 
poliitilist luulet esindav J. La'or ning 
„alternatiivset" seksuaalsust har­
rastanud H. Leskli; tähendab ju sõna 
„antoloogia" algkeeles lillekimpu, 
kuhu ei valita lilli lõhna- ega värviilu 

järgi, vaid nii, et oleksid esindatud 
paljud erinevad lilled. 

Raamat on varustatud üsna 
pika ja instruktiivse sissejuhatusega, 
mis antud juhul on ka hädavajalik. 
Tõlgetele on lisatud peaaegu 50 
leheküljel andmeid autorite ning 
asjalikke seletusi ja märkusi tekstide 
kohta. 

Erakordselt vähe on selles 
raamatus hakanud silma vigu, neid 
peaaegu polegi. Meie praeguse 
kirjastustegevuse (kirjastuskultuuriks 
seda nimetada oleks ülekohus kultuuri 
suhtes!) juures mõjub see meeldiva 
erandina. Lk. 243 rida 9 ülalt peab 
siiski seisma „jäänud". 

Raamatu erilise väärtusena võib 
tõsta esile selle kakskeelsust: nimelt on 
tõlgete kõrval toodud ära 
heebreakeelsed originaalid — asi, 
mida Eestis seni ilmunud luule-
antoloogiates ei ole tehtud; sel kombel 
võib see raamat olla ka innustuseks 
heebrea keele õppimisele, mis igivana 
pärimuse järgi on inimkonna algkeel. 
Oleks tore, kui meie oma praegusel 
ajal saaksime lahti enesepettusest — 
et Euroopasse mineku asemel tüürime 
hoopis Ameerika suunas, ning 
seaksime sihiks mitte püüelda 
allakäiva Euroopa poole, vaid tagasi 
inimkultuuri algallikate juurde. 

Kalle Kasemaa 
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ŠARMANTNE JEESUS 

Ernest Renan: „Jeesuse elu. Prantsuse 
keelest tõlkinud Kristiina Ross". 
„Perioodika", Tallinn, 1996.168 lk. 

Jeesusest on maalitud tuhandeid pilte 
ja kirjutatud sadu romaane. Nii nagu 
piltide puhul on võimalik ära arvata, 
millal ja kus nad on maalitud, nii 
reedavad ka kirjeldused kirjapaneku 
ajastu. Ernest Renani raamat ei saa 
pärineda VII või XVII sajandist, vaid 
ta kuulub XIX sajandi romantismi 
kõrgperioodi. Praegu ei kirjutata 
enam nõnda, aga just see avardabki 
meie vaatevälja, et tema kaudu avaneb 
ka meile piik möödunud sajandi 
maailmanägemisse. 

Romantism on omane nooru­
sele ja Renan oli 27-aastane, kui ta 
kirjutas raamatu, mis tegi ta korra­
pealt kuulsaks. Ta tabas just selle, 
mida vajad, umbes nii nagu Eduard 
Bornhöhe, kes kirjutas oma rahvus­
romantilise „Tasuja" 1880. a. 17— 
18-aastasena peaaegu puhta fantaasia 
viljana. „Tasuja" autoril ei olnud ka­
sutada kuigi palju ajaloolisi andmeid 
ega olnud ta neisse eriti süvenenud, 
aga ta sõnastas rahva hinge igatsused 
ja tulemus kujundab praeguseni mas­
side hoiakuid. Bornhöhe ise mugan­
dus küpsemas eas täielikult kadakliku 
seltskonnaga, nagu seda on ilusasti 
analüüsinud Voldemar Miller. Renani 
puhul ei järgnenud mandumist, tema 
jätkas samas suunas ka siis, kui ta 
vabariiklaste võidu järel ennistati pro­
fessori kohale, kust ta oma skandaalse 
Jeesuse biograafia tõttu oli vallan­
datud. Aga tal ei olnud öelda enam 
midagi seda teost ületavat. 

Raamat on eriline selleski mõt-
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tes, et ta ei ole sündinud kabinetilaua 
taga, nagu valmis enamik raamatuid, 
vaid Palestiina taeva all. Kuigi alles 
1920. a. sai Süüriast Prantsusmaa pro-
tektoraat, huvituti sealsest piirkonnast 
juba varem. Keiser Napoleon III 
edendas kõigiti Oriendi kultuuri 
uurimist ja nii viibisid Ernest Renan 
ning ta õde Henriette riigi stipendiaa-
tidena 1860. a. Idamaal. Ernestist 
pidanuks saama preester, aga oktoob­
ris 1845, vahetult enne subdiakoniks 
pühitsemist, oli ta vaimuliku teest 
loobunud. Raamat Jeesuse elust on 
mingil moel tema aruanne iseendale 
oma valiku põhjendamiseks. 

Friedrich Nietzsche on öelnud, 
et ükski mõte ei saa olla õige, kui ta ei 
ole mõeldud vabas looduses, ja 
näiteks Paul Tillich on kirjutanud 
enamiku oma teostest puu all või 
mererannas istudes. Renani raamatu 
kaheldamatult tugevaks küljeks on 
see, et ta tunneb maad, kus Jeesus elas. 
Piiblit lugedes võib minna meelest, et 
Galilea ei ole suurem kui Hiiumaa. 
Renanile ei meeldinud Jeruusalemm. 
„Täielik loodusevõõrus, millega 
kaasnes omamoodi kuivus, piiratus ja 
jäikus, on andnud kõigile jeruusa-
lemlikele saavutustele suursugususe, 
ent nukra, kõleda ja eemaletõukava 
varjundi. Oma pühalike õpetlaste, 
ilmetute kanoonikute, silmakirjalike 
ja süngete vagatsejatega poleks Jeruu­
salemm iialgi inimkonda võitnud. 
Põhi on annud maailmale lapsemeelse 
Sulamiidi, alandliku Kaanani naise, 
kirgliku Magdaleena, hea kasuisa 
Joosepi ja Neitsi Maarja. Kristluse 
sünnipaigaks saab pidada ainult 
põhjapoolseid maakohti. [—] Mitte 
üheski maailma paigas ei kõrgu mäed 
nii maaliliselt ega ärata nii ülevaid 
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mõtteid. Jeesus näis mägesid eriti 
armastavat." (Lk. 29—30.) 

Ent Renan idealiseerib I sajandi 
Galilea olusid, kui ta väidab: „Selles 
maapealses paradiisis, mida suured 
ajaloolised revolutsioonid olid seni 
vähe puudutanud, elas paiga endaga 
täielikus kooskõlas tegus ja aus, 
rõõmsa ning õrna elutunnetusega rah­
vas. [—] Nendeni polnud tunginud 
mingeid mõjutusi sellest, mida 
nimetatakse tsivilisatsiooniks kreeka-
likus või mondäänses tähenduses." 
(Lk. 62.) Ta on liigselt usaldanud 
Flavius Josephuse tendentslikku infor­
matsiooni. Renegaat Josephuse 
kroonika on I sajandi Palestiina ajaloo 
jaoks sama määrav nagu Läti Henriku 
kroonika XIII sajandi Eestimaa 
sündmuste jaoks, aga neid ei tohi 
võtta puhta kullana. 

Seepärast Renan eksib, kui ta ar­
vab: „Tundub, et oma tegevuse esime­
sel perioodil ei kohanud Jeesus tõsist 
vastuseisu. Kuna galilealased elasid 
piiritus vabaduses ja kõikjal võis 
kohata igasuguseid õpetajaid, äratasid 
tema j udused tähelepanu ainult väga 
kitsas ringis." (Lk. 116.) Kuigi 
jeruusalemlased suhtusid üleoleku ja 
põlgusega galilealastesse, ei oldud 
ükskõiksed seal toimuva vastu. Eesti 
keeles on olemas suurepärane raamat, 
kus tõeliselt sugestiivselt kirjeldatakse 
tolle aja salapolitsei tegutsemist, mis 
ulatus ka diasporaasse, Galileast kõ­
nelemata. See raamat on Leidi Veskise 
tõlgitud Miklos Meszöly „Saulus" 
(Tallinn, 1988). Arvatavasti saab nii 
hästi kirjutada sellisest painajalikust 
olustikust ainult mees, kes seda ise on 
kogenud nagu Meszöly sotsialisdikus 
Ungaris. 

Renani raamatut tuleks võtta 

belletristikasse kuuluvana. Siis ei ole 
enam mingit õigust nuriseda selliste 
faktivigade üle, nagu näiteks Jeesuse 
vahistamise puhul: „Oli juba pilkane 
öö, kui nad söögikohast lahkusid." 
(Lk. 141.) Paasapühad on esimese 
täiskuu ajal pärast kevadist pööri­
päeva ja täiskuu valgel ei saa olla 
pilkast ööd. Tema enda kohta maksab 
rakendada sama, mida ta ütleb 
teistest: „Kui me tahame olla suurte 
loojate vastu õiglased, ei tohi me kinni 
haarata eelarvamustest, mida nad ehk 
jagasid. Kolumbus avastas Ameerika, 
lähtudes täiesti ekslikest arusaa­
madest. Newton pidas oma hullu­
meelset Ilmutuseraamatu seletust 
sama vääramatuks nagu oma maa­
ilmasüsteemi. Kas me asetame mõne 
keskpärase tänapäeva inimese 
kõrgemale Assisi Franciscusest, 
Pühast Bernhardist, Jeanne d'Arcist 
või Lutherist sellepärast, et ta on vaba 
eksiarvamustest, mille küüsis nemad 
viibisid?" (Lk. 53.) 

Omast kohast on huvitav mär­
kida, et ammu enne Renani tõlget on 
Eestimaal ilmunud põhjalik arvustus 
tema teosele, nimelt E. A. Volki raa­
mat „Ernst Renani „Jeesuse elu"" 
(tõlk. M. Aru, Narva, 1907, 32 lk.), 
kus teda on kritiseeritud meie sajandi 
alguse positivistlikult teadusesse 
uskumise põhjalt. Volk kirjutab 
näiteks, et Renani Jeesus on „Kristus 
valgest marmorist, puust ilmalaitmata 
välja treitud Kristus, lihtne ja puhas 
Kristus nagu see tunne, mis teda 
loos." Oma usust pimestatud Renan 
ei näe juba midagi, mis seda usku 
rikkuda või kõigutada võiks, ja ta ei 
tahagi midagi sellesarnast näha. 
Sellepärast Renani sügavalt austades 
ja tema idealilist usku pühaks lugedes, 
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piame ometi seda pimedust karde­
tavaks, arvustuse puudust täieliseks 
puuduseks ja raamatut ennast ilusaks 
fantasiaks, mitte aga teadusliseks 
tööks lugema. Teaduslisest seisuko­
hast vaadates ei ole Renani raamatul 
misgisugust tähendust, sest et teadus 
mõistuse peäl edeneb, mitte usu peäl." 
(Lk. 21.) 

Renani meetod on psühholo-
giseeriv. Ta üritab rekonstrueerida 
Jeesuse sisemist arengut, kusjuures ta 
kohtleb evangeeliume nagu pae-
murdu, kust saab vajalikke kive oma 
ehitise jaoks: „Ka evangelistid, kes 
meile on pärandanud Jeesuse kuju, 
seisavad ise nii palju madalamal 
sellest, kellest nad kõnelevad, et nad 
moonutavad teda pidevalt, suutmata 
tõusta tema kõrgusele. Nende kirjuti­
sed on täis vigu ja vasturääkivusi. Igal 
real võib tajuda jumalikult kauneid 
sõnu, mille on kirja pannud toimeta­
jad, kes neid ei mõista ja kes pakuvad 
omaenese seisukohti mõtete asemel, 
millest nad pooltki pole taibanud. 
Ühesõnaga, vähe sellest, et biograafid 
ei ole Jeesuse isikut ilustanud, nad on 
seda hoopis madaldanud. Selleks et 
taastada teda niisugusena, nagu ta oli, 
peab kriitika kõrvale heitma rea eksi­
tusi, mis tulenevad jüngrite vaimsest 
keskpärasusest. Jüngrid on teda kirjel­
danud, nii nagu nemad teda mõistsid, 
ja soovides teda suuremaks teha, on 
nad sageli tema tegelikku suurust 
hoopis kahandanud." (Lk. 160.) 

Psühhologiseeriva käsitluse pu­
hul on õnnetuseks, et ei ole võimalik 
kirjeldada kellegi hinge, kes on auto­
rist kõrgemal, kujutleda ja kirjeldada 
saab vaid oma ideaali. Ega see ei ole 
nii ainult Renani puhul, ka meie oma 
mehe, Ain Kalmuse romaanis „Juu-
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das" on kõige naiivsem kolmanda 
päeva 3. lõik (LR 1988, nr. 14—15, 
lk. 95—100), kuigi autor on elukutselt 
jutlustaja. Teise hingeelu lahkamiseks 
peab ise seisma temast mõnevõrra 
kõrgemal: „Päev, mil noor Naatsareti 
puusepp hakkas avalikkuse ees välja 
ütlema mõtteteri, mis olid enamikus 
juba üldtuntud, ent mis, tänu temale, 
pidid maailma uueks muutma, ei 
olnud niisiis mingi eriline sündmus. 
Jeesus oli lihtsalt veel üks rabi (tõsi 
küll, võluvam kui teised), keda ümb­
ritsesid mõned noored, kes teda ahnelt 
kuulasid ja midagi senitundmatut 
otsisid. Inimeste hoolimatusest jagu­
saamine võtab aega. Kristlasi ei olnud 
veel; aga tõeline krisdus oli ometi juba 
rajatud, ja kindlasti pole see olnud 
kunagi täiuslikum kui tol esimesel 
hetkel. Jeesus ei lisanud sellele enam 
midagi kestvat. Mis ma räägin? Tea­
tud mõttes ta koguni rikkus seda, sest 
läbilöömiseks peab iga idee midagi 
ohvriks tooma; eluvõidusest ei väljuta 
kunagi rüvetamata." (Lk. 40.) 

Jeesus tõi ometi Renani meelest 
midagi uut ja lõplikku. Tema usub 
Jeesuse õpetuse tuuma olevat Jh 4,23 
lauses Samaaria naisele: „Usu mind, 
naine, tuleb tund, mil ei kummardata 
enam ei sellel mäel ega Jeruusa­
lemmas, vaid mil tõelised kummar­
dajad kummardavad Isa vaimus ja 
tões." Ta teratab enesekindlalt: „Päe­
val, mil ta need sõnad lausus, oli ta 
tõesti Jumala poeg. Ta ütles esimest 
korda seda, millele ehitati igavese usu 
hoone. Ta rajas puhta usukultuse, 
ajatu ja kodumaani, usukultuse, mida 
järgivad kõik üllad hinged kuni 
aegade lõpuni. Sel päeval polnud tema 
religioon mitte ainult inimkonna 
parim religioon, vaid see oli abso-



luutne religioon; ja kui teistel planee­
tidel peaks olema mõistuslikke ning 
kõlblaid elanikke, siis ei saaks nendegi 
religioon erineda sellest, mida Jeesus 
kuulutas Jaakobi kaevu ääres. Ini­
mene pole suutnud sellest kinni hoida, 
sest ideaal saavutatakse vaid viivuks. 
Jeesuse sõnad olid välgusähvatus 
pimedas öös; läks vaja kaheksateist 
sajandit, et inimkonna silmad (mis ma 
räägin! — et inimkonna lõputult 
väikese osa silmad) sellega harjuksid. 
Aga välgusähvatusest saab päevaval­
gus, ja kui inimkond on kunagi läbi 
käinud kõik oma eksirännakud, tuleb 
ta tagasi nende sõnade juurde, oma 
usu ja oma lootuste surematu väljen­
duse juurde." (Lk. 99—100, vt. ka lk. 
156 ja 158.) 

Need on kaunid sõnad. Liiga 
kaunid. Noore rabi Jeesuse isik oli 
lummav par la beaute pure et douce. 
Tema la delicieuse theologie de 
Vamour võitis kõikide südamed, ta ju-
dus oli suave et douce. Albert Schweit­
zer ütleb, et see kõlab, nagu Renan 
lausuks järelehüüe! Pere-Lachaise'i 
tribüünil ühele Membre de 1'lnstitut'i 
lahkunud liikmele: „Puhka nüüd oma 
hiilguses, üllas algataja. Sinu töö on 
tehtud; sinu jumalikkusele on alus 
pandud. Väljaspool kaduviku haarde-
ulatust jälgid sa nüüdsest jumaliku 
rahu kõrguselt oma tegude lõputuid 
tagajärgi. [—] Surma lõplik võitja, va­
litse oma kuningriiki, kuhu sulle sinu 
rajatud kuninglikku teed mööda sa-
janditepikku järgnevad sinu 
austajad." (Lk. 154.) 

Renani raamat ei tule eestlase 
lugemislaual tühjale kohale. Me või­
me jätta kõrvale „Elava Teaduse" 
sarja üsna kõhna Wilhelm Bousseti 
„Jeesuse elu ja õpetuse" ning mõned 
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teised omal ajal ilmunud raamatud, 
mida on saanud lugeda vaid vähesed 
tänapäeva inimestest. Mõtlen siin 
kõigepealt sellistele ekspressionist­
likele novellidele nagu Leonid Andre-
jevi „Laatsarus" ja „Juudas Iskariot", 
Pär Lagerkvisti „Barabbas" ja „Ahas­
veeruse surm" või Pilatusele pühen­
datud kolmele peatükile Mihhail Bul-
gakovi romaanis „Meister ja Marga­
rita". Kuigi nendes on evangeeliumide 
ainega käidud ümber palju meelevald-
semalt, kui seda teeb Renan, on neis 
midagi, mille kõrval tema kirjeldus 
paistab niisama magusana nagu 
möödunud sajandi piltpostkaardid. 
Tillichil on vist õigus, et tolle sajandi 
kunstil puudub sügavuse dimensioon. 

Igal juhul tuleb tervitada, et 
nüüd on „Europeia" klassika sarjas 
Ernest Renani bestseller Kristiina 
Rossi suurepärases tõlkes ilmunud 
eesti keeles. Meeldiv on, et eksitavaid 
trükivigu on vähe (nagu lk. 26: 
„Saalomoni saamalaadne plaan"), 
märkused on asjalikud (eksitud on 
vaid lk. 91 'Omar ibn al-Khattabi 
puhul, kes valitses 634—644, ja lk. 40 
oleks pidanud märkima, millist 
Gamalielidest mõeldakse, vrd. lk. 93). 

Lauri Leesi loodab, et raamat 
muutub soovitavaks lektüüriks neile, 
kes näevad oma tulevikku meie 
haridaste klassis. Teoloogidele peaks 
ta olema kohustuslik kirjandus, 
ükskõik, kuidas suhtuda seal esitatud 
seisukohtadesse. Nii nagu Tatianuse 
„Diatessaron" ei saanud tõrjuda 
kõrvale nelja erinevat evangeeliumi, 
nii ei saa olla üht ja „õiget" ikooni 
Jeesusest, kuigi mõni pilt on kindlasti 
adekvaatsem teisest. 

Toomas Paul 

1285 



RINGVAADE 

KROONIKAT 

2.—10. juulini toimus Soomes 
Kajaanis luulenädal „Sana ja sävel", 
millel osalesid Endel Mallene, Liisi 
Ojamaa, Sass Suuman, Mats Traat ja 
Katrin Väli. Samas esitleti Sass 
Suumani soomekeelset luulevalimikku 
„Viisaampaa ei ole". 

11.—18. juulini viibis Mati 
Sirkel Berliinis "Künstlerhaus 
Bethanieni" korraldatud „Res Artis"-
projekti arutelul, ja Mainzis 
„Künstlerhaus Edenkobenis", kus oli 
juttu eesti luulepäevade korralda­
misest. 

28.—30. augustini toimus 
Lohusalus soome-ugri kirjanike IV 
kongress „Sillad". 

31. augustil peeti Järva-Madisel 
ja A. H. Tammsaare majamuuseumis 
„Tõe ja õiguse" päevi. 

ÕNNITLEME 

1. september — Lembe Hiedel 70 
26. september — Heino Pühvel 70 

LEMBE HIEDEL —70, 
LR — 40 

Tänavu ilmub „Loomingu Raa­
matukogu" neljakümnendat aastat. 
Aastaid oli kirjandusavalikkuse silmis 
(ja tol seisval ajal oli huviliste ring 
palju laiem kui tänapäeva kireval, 
vilkuval, tormaval ajastul) „Loo­
mingu Raamatukogu" toimetustöö 
peaaegu identne Lembe Hiedeli 
isikuga. Alustades 1957 täiesti uut 
vaimu asja (vaevalt seostus loodav LR 
Eesti-aegse LKR—i, „Looduse Kroo­
nise Romaaniga", pigem oli viidatav 
eeskuju „Biblioteka Ogonka"), oli 
Lembe Hiedel kolmekümne ringis. 

Viisteist aastat (1958—1973) 
lõid ühe eesti kirjandus- ja kir-
jastuselu elavama legendi, mille 
vastukaja kuuleb tänane toimetus 
ikka ja jälle kõige erinevamatest 
allikatest. Kes selleealistest ei mäletaks 
LR-i kuldseid kuuekümnendaid, 
„Samma aega", aga eriti „Hiedelite 
aega" — ja siis tuli 1973. aasta, 
Issanda välk — Otto Samma 
pensionile, toimetus (s. t. Hiedelid) 
laiali, hukatus ja häving, hea 
kirjanduse surm, nõukogude bürok­
raatia võit! Lembe Hiedel oli siis 
nelikümmend viis aastat noor. 

Aastaid hiljem on Lembe Hiedel 
„Vikerkaares" avaldanud põnevaid 
peatükke omaaegsest jämelemisest 
tsensuuri ja vene võimuga. Oli 
raskusi, oli vaimustust, oli hoogu. 
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Romantilised ajad olid, võime nentida 
ligi kakskümmend viis aastat hiljem. 
Olid noored autorid, kellest Lembe 
eesti kirjanikke tegi, olid tõlkijad, 
keda läbi valu ja vaeva tõlkijaks 
utsitati. (Üks väheseid tulevikule 
säili vaid tunnustusi toimetajatööle on 
Mati Sirkli tänuavaldus Hesse 
„Stepihundi" uues väljaandes.) 
Ilmusid Kafka ja Camus, Sartre ja 
Beauvoir, tulid Vetemaa, Paul-Eerik 
ja Valton. Koik aina hiiglased, palju 
suuremad ja uhkemad kui hilisemas 
ajaloos, nagu ikka kangelaste kuld­
ajal, millele järgnesid hääbuvad hõbe­
ja vaskajastu. 

„Kirjarahva leksikon" nendib 
kuivalt: „H-l on suuri teeneid „Loo­
mingu Raamatukogu" ilme ja taseme 
kujundamisel." 

Võime alatiseks jääda küsima: 
missuguseks oleks LR valik muutunud 
siis, kui 1973. aastal Keskkomitee kõu 
ei oleks kõmisenud, toimetus oleks 
jäänud endiseks ja seda oleksid 
tabanud ainult NSVL ühinemine 
autorikaitse konventsiooniga ning 
Moskvas sündinud uus koletis nimega 
VAAP (Vsesojuznaja agentura avtors-
kihh prav)? Kas Sartre ja Beauvoir, 
Graham Greene ja Kurt Vonnegut 
oleksid puhtast imetlusest N. Liidu 
vastu hakanud oma teoseid LR-ile 
kinkima? 

Vaatamata tsensuurile ja 
VAAP-iga asjaajamise keerukusele 
kestis „Loomingu Raamatukogu" 
pärast Samma ja Hiedelite kuldaega 
edasi. Kümme aastat Jüri Ojamaa, 
kümme aastat Agu Sisaski toime­
tajanime varjus. 

Vabanemine ühisest vaenlasest, 
Pahast Võõrast Võimust, pisendas 
ootamatul viisil kõike: suur vaenlane 
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sünnitas suuri kangelasi ja suuri 
legende, uus aeg sünnitab vaid pisikesi 
koletisi, raha- ja litsentsimuresid, 
kümneid konkureerivaid kirjastusi — 
ja ei ühtegi legendaarset Kirjastajat 
ega Toimetajat! 

Aga „Loomingu Raamatu­
kogu" ilmub edasi. Lembe Hiedeli 
sünnipäevale pühendatuna ilmub 
septembrikuu lõpul Kafka „Kirjad 
Milenale", mida kirjandusuurijad on 
nimetanud surematu „Lossi" kom­
mentaarideks. Loetagu siis ka tänast 
„Loomingu Raamatukogu" kui 
kommentaare kuldaja LR-ile. 

Anu Saluäär 
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BIRUTE BALTRUŠAITYTE-
MASIONIENE 
24. X 1940—2. VIII 1996 

2. augustil suri Vilniuses filo-
loogiadoktor, Vilniuse ülikooli õppe­
jõud Birute Masioniene, neiu- ja 
kirjanikunimega Baltrušaityte. Temalt 
on ilmunud mitu luule- ja lühiproosa 
raamatut ning artiklikogumik. Oma 
loomingus huvitus kirjanik eriti 
vanade preislaste saatusest, leedu 
ajaloost ja kultuurist. Akadeemiliseks 
erialaks oli tal vene filoloogia ja 
slavistika, mille raamides ta alustas 
rahvaste kultuurisuhete uurimist. 
Väitekiri „Lev Tolstoi ja Leedu" 
avaldati pärast filoloogiakandidaadi 
kraadi kaitsmist monograafiana 
1978. Slaavi rahvaste kultuurisuhetest 
köitsid teda eriti ukraina-leedu ja 
tšehhi-leedu sidemed. 

Õppinud ära eesti keele, pü­
hendus Birute Masioniene ka leedu-
eesti kirjandus- ja kultuurisidemete 
uurimisele, ja selle tulemusi pärjati 
doktorikraadiga. Viimastel aastatel 
luges ta ülikoolis regionaalkirjanduse 
kursust, mis peale Eesti hõlmas Lätit, 
Soomet ja Skandinaaviat. Soome, eriti 
„Kalevala" ja Aleksis Kivi „Seitse 
venda", oli ta suur kiindumus. Nai­
sena huvitus Masioniene naiskirjanike 
saatusest ja loomingust, tema ja ta 
üliõpilaste meeliskirjanikke oli Selma 
Lagerlöf. Käsikirja jäi välisleedulaste 
ettepanekul kirjutatud uurimus nn. 
Väike-Leedu suurtest naiskultuuri-
tegelastest. 

Eesti naisluuletajatest on Birut6 
Masioniene tõlkinud Koidulat, Un­
dent, Alverit ja Vaarandit. Tema 
tõlgitud on ka Eesti hümn, Juhan 
Peegli „Väekargajad" ja Arved 

Viirlaiu „Ristideta hauad", samuti on 
ta vahendanud Paul-Eerik Rummo 
luulet ja Jaan Kaplinski esseistikat. 
Põhjalikult uuris Birute Masioniene 
Oskar Lutsu ja Eduard Bornhöhe 
Leedus viibimist, kusjuures Lutsuga 
seotud paikade täpsem fikseerimine 
takerdus dokumentide kättesaa­
matuse taha. Masioniene sulest on 
ilmunud arvukalt eesti kirjandust ja 
kultuuri tutvustavaid artikleid, neist 
silmapaistvaim on põhjalik uurimus 
A. H. Tammsaare loomingust kahe 
rahva kultuurisuhete kontekstis, mis 
on lühendatult avaldatud ka ajakirja 
„Keel ja Kirjandus" jaanuarinumbris 
1982. Tammsaaret hindas Birute 
Masioniene eriti, iseäranis „Tõde ja 
õigust", rõhutades, et see pakub peale 
kõigi muude väärtuste väga palju 
hingele. Teenimatult on ta nimi välja 
jäänud „Eesti kirjarahva leksikonist". 

Birute Masioniene armastas 
Eestit, meie maastikke, ajalugu, 
kultuuri tervikuna. Ta on kirjutanud 
eesti kalmistukultuurist, Juhan Liivile 
ja Muhumaale pühendanud luuletusi. 
Korduvalt on ta üliõpilaskoori koos­
seisus osa võtnud meie laulupidudest, 
laulnud hingestatult koos teistega 
„Mu isamaa on minu arm", mille 
teksti ta on ka leedu keelde tõlkinud. 
Kirjandusmuuseum ja Tartu Ülikooli 
raamatukogu, Kreutzwaldi, Tamm­
saare ja Tuglase muuseum olid tut­
tavad uurimis- ja vaimsed puhke­
paigad. Korduvalt osales ta meie 
kirjanduselu üritustel: kirjanike 
kongressil, teadus- ja kirjanike 
juubelikonverentsidel (Friedebert 
Tuglas, Jaan Kross, kelle loomingut ta 
käsitles eriseminaril). Masioniene lõi 
kaasa ka eesti heinateol ja pani 
kurvastusega imeks meie maakirikute 
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tühjenemist ning kirikukultuuri alla­
käiku. Ajakirjanduse, eriti televisiooni 
vahendusel elas ta kaasa Eesti po­
liitika- ja kultuurisündmustele, neist 
viimaseks jäi Hillary Clintoni Tallinna 
visiit. Ta oli kursis meie majan­
duseluga, hindas paljusid eesti tooteid, 
kandis meelsasti eesti ehteid, eriti 
sõigi, samuti rahvusvärve. 

Birute Masionienet iseloomus­
tas printsipiaalsus ja väga suur töökus. 
Teda jäid leinama kolm tütart, neist 
kaks kõrgharidusega, noorimal on 
pooleli põhikool ja viiuliõpingud 
muusikakoolis. 

Birute Masioniene suri Aino 
Kalda sünniaastapäeval. Soome-eesti 
naiskirjanikuga ühendas teda kul­
tuurimissioon ja Koidula-kiindumus. 
Üliõpilastele tutvustas ta ka „Tähe­
lendu", mida ta ise väga armastas kui 
ilusat raamatut. Tõlkimata jäi kavas 
olnud „Barbara von Tisenhusen", 
mõistagi eesti keelest. Oleme jäänud 
vaesemaks, kaotanud inimese, kes 
kulutas väga palju jõudu, tööd, 
energiat ja armastust meie maa, rahva 
ja kultuuri tutvustamiseks. Armastus 
on suurim, armastus jääb — 
raamatutesse, üliõpilastesse, kollee­
gide ja sõprade mälestusse. 

Hilve Rebane 

KOLMAS VÕIMALUS. 
VEEL JR 200 KIRJANDUSELUST 

On väga meeldiv, et ikka ja jälle 
meenutatakse Soome sõjaväe eesti 
rügementi ka kultuuritegurina, mida 
ta aastail 1943—1944 kahtlemata oli, 
järelmõjud lisaks. Üllatavalt suur osa 
kunagistest „soomepoistest" on nüüd 
nii teaduste kui ka kunstide alal 
tuntuks saanud. Sel teemal kirjutades 
ei ole muidugi välditavad eksitused, 
väiksemad või suuremad, kui kir­
jutajad ei lähtu isiklikust kogemusest. 
Et sellised eksitused ei hakkaks 
korduma ega võimenduma, arvan, et 
täpsustused on tingimata vajalikud, ja 
käesolevas esitangi mõned sellised. 

K. a. „Loomingus" nr. 5 (lk. 
695) on lahkunud Ivar Grünthali 
mälestuseks kirjutanud artikli „Laulu 
võimu täius ja viletsus" Ott Arder. 
Selles on muu hulgas juttu IG Soomes 
loodud tekstist, mille viisistas Ottniell 
Jürissaar; kuigi Ott Arder on 
viimatimainituga olnud ühenduses, ei 
edasta ta õiget informatsiooni. Ivar 
Grünthali soomekeelse teksti algseks 
pealkirjaks oli „Kouvolan kaunotar", 
sellest sai veidi hiljem „Pohjolan kau­
notar", ja kui meie rügement 
augustis—septembris 1944 Eestis 
tagasi oli, tõlkis selle eesti keelde tollal 
Saksa sõjaväes olnud Artur Alliksaar. 
„Põhjala kaunitar" (ja loomulikult 
mitte „kaunistus"!) pidi ettekandele 
tulema Tallinna raadio sõdurite-
tunnis, aga paraku jõudsid ette hoopis 
ühe kolmanda sõjaväe üksused... 
Laulu genees — Ottniell Jürissaare 
enda andmeil 1944. aasta kevad-
talvest — oli romantiline! OJ käis 
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rügemendi ohvitserikooli ansambli 
koosseisus Kouvolas kontserti 
andmas, tutvus Hanna L. nimelise 
kaunitariga (ilusa kõlaga pere­
konnanimi, mida juhuslikult ka 
mäletan, jäägu mainimata), muidugi 
armus ja tellis vastava teksti kooli- ja 
relvavennast poeedilt. (Tollal ta 
omaenda poeetilist geeniust veel nii 
väga ei usaldanud.) Vähemalt filmi 
võiks selle motiivi ümber ehitada! 

Kui jutt juba sinnapoole kaldub, 
siis olgu meenutatud veel, et Ottniell 
Jürissaare tellimusel kirjutasin minagi 
teksti „Tõuseva maleva laul", mis on 
ilmunud paljundatud ajakirjas 
„Kodutee" ja mida siis ohvitserikooli 
koor tema viisiga esitas. Pühendasime 
laulu rügemendiülemale kolonel­
leitnant Kuuselale; vastav infor­
matsioon ilmus muide ajalehes 
„Malevlane", andes meie nimed 
lugejaile teada. (Jumal tänatud, 
sovetlikud nuhkimisorganid seda 
teadet ilmselt tähele ei pannud: üks 
süü oleks sellega ju mõlemale 
laulutegijale lisaks tulnud!) 

Juunikuu „Loomingus" on 
ilmunud Sirje Oleski põhjalik ja mulle 
arusaadavalt väga sümpaatne käsitlus 
„Prooimion Ain Kaalepi elu- ja 
loominguloole". Pean üht-teist 
täpsustama selleski. Nii olgu öeldud 
(paranduseks lk—le 823), et põgenesin 
Soome 1943. aasta novembri lõpus (ja 
mitte järgmise aasta jaanuaris, mis 
tolle aja tausta tundes tähendaks selle 
paigutamist hoopis teise konteksti). 
Samuti ei teinud ma koos Raimond 
Kolgi ja Raimond Kaugveriga 
almanahhi „Kodutee", vaid hoopis 
koos Raimond Kaugveri ja Leenan 
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Tikerpuuga ühe-eksemplarilist albu­
mit „Quasimodo"; selle n.-ö. 
väliskaastöölised olid Raimond Kolk 
ja Endel Härm. (Et viisiku kahest 
osalisest siiski kirjanikku ei saanud, 
on muidugi okupatsiooniolukorra 
süü.) Lk. 824 on „Noorte Hääle" 
asemel juttu „Rahva Häälest", mis 
siiski minuvastast insinuatsiooni 
1949. aastal ei ole avaldanud. Minu 
tagasivõtmisel ülikooli 1953 kaalus 
Paul Ariste hea iseloomustusega 
võrdselt palju kindlasti Johannes 
Voldemar Veski antud iseloomustus, 
mis mind tollal väga üllatas: tema ju 
mind õieti ei tundnudki! (Et kolmas 
õppejõud, kellelt rektor ka ise­
loomustust oli soovinud, kirjutas selle 
õige negatiivse, üllatas mind küll veel 
enam...) Nojah, kui juba parandada, 
siis märkida ehk sedagi, et lk. 828 on 
valesti trükitud Salvador Espriu ja 
Vicente Aleixandre nimi. 

Eerik Teder saatis mulle (olgu ta 
tänatud) oma väikese uurimuse 
„Suomenpojat Viron kirjallisuudessa 
ja heidän teostensa vastaanotto Suo­
messa" (sarjas FU 8, pars VII, Jyväs­
kylä 1996). Katse kogu teemat 
hõlmata on tervitatav, ja ei saa ka 
pahaks panna, et tulemuses on 
mõningaid lünki. Käsitlen neid 
esinemise järjekorras. Kõigepealt on 
töö alguses, juba teises lõigus selgesti 
allahinnatud „soomepoiste" osa 
teaduses, väites, et neist ainult neli 
teadlast on rahvusvaheliselt tuntud. 
Vähemalt kahte nimetaksin kohe veel, 
aga teades, et kuuestki nimest ei 
piisaks, jätan täpsustamise meie 
veteranideühenduse hooleks. Edasi 
leiame toreda „Viru vande" variandi: 



RINGVAADE 

„On tähelepandav kokkusattumine, 
et kolm noort reameest — A. Kaalep, 
R. Kaugver ja R. Kolk istusid Luumäel 
metsa veeres ja vestlesid tulevikust ja 
kirjandusest ja kirjutasid luuletusi ja 
mõtteid vihikusse, mis imekombel on 
Kaugveril säilinud." Kahjuks mingit 
nii kaunist pilti maalida ei saa. 
Albumist „Quasimodo" oli eespool 
juba juttu; selle tegemise mõte tekkis 
kolmel poisil hoopis Puntaris (oma 
paarkümmend kilomeetrit Luumäest) 
ja sai teoks Viiburi lahe rindel. Kolk 
oli Kaugveri sõber, pikemat juttu 
temaga Soome sõjaväe päevil minul ei 
ole olnudki. Edasi ei ole päris õiget 
informatsiooni meie rügemendi kahe 
pataljoni ebareeglipäraselt ilmuvaist 
paljundatud ajakirjakestest „Üle lahe" 
ja „Kodutee"; Raimond Kolgi 
kaastööd neile ma ei mäletagi. (Eriti 
ilmekalt on mulle meelde jäänud aga 
kaks neis väljaandeis esinenud 
värsiseppa — Ants Lahi ja Silver 
Morn, kodanikunimega Koppel, kes 
muide elab Tallinnas.) „Malevlane" ei 
olnud „soomepoiste", vaid Helsingis 
asuvate eesti pagulaste häälekandja 
(väljaandjaks eeskätt Valev Uibopuu 
ja Eerik Laid). „Soomepoiste" 
vangilaagripõli kestis harva ainult 5— 
6 aastat, nagu artiklist loeme: isegi 
12-aastast tean ma nimetada, „põhi-
norm" oli alguses 10, hiljem 25 aastat. 
(Muidugi lisaks + 5 ka!) Kirjan­
dusrühmitus „Tuulisui" tulnuks 
soome keelde tõlkida küll vist „Tuuli-
suin", igatahes mitte „Tulisuu"! 

Millised nimed selles käsiduses 
puudu on jäänud? Nimetada võinuks 
kõiki kolme Mikiveri-venda (Ilmar, 
Olev, Heino), kellest kirjanduslikult 

tegev on olnud esimene eriti, teine ja 
kolmas vähem. Olev ja Heino pole 
olnud ainsad kirjaosavad kujutavad 
kunstnikud — „Loomingu" lugeja 
tunneb ka Ilmar Malinit kui belletristi. 
Ja mainimist väärinuks ju ka üks JR 
200 soomlasest sõjamees, nimelt 
leitnant Eino Arohonka, kes Aaro 
Honka pseudonüümi all oli üks 
populaarsemaid soome noorsoo-
kirjanikke sõjajärgseil aastail. 

Eerik Teder lõpetab oma 
käsitluse soovitusega tutvustada 
soome lugejaile veel Ilmar Jaksi 
novelle ja romaane, Ilmar Talve ro­
maani „Maja lumes" ja anda välja 
luuleantoloogia. (Kas „soome-
poistest" poeetide antoloogia? Veidi 
kahtlen selle mõtte otstarbekuses.) 
Mina soovitaksin Heino Susi „Sarviku 
sulaste" kaht osa, et terve tema 
tetraloogia oleks tuttav ka sealpool 
lahte (Juha Virkkunen, kahe esimese 
osa tõlkija, vist on need osad juba 
tõlkinud), ja siis vahest mingit 
koguteost, mis kommentaaride ja 
fotodega (+ Olev Mikiveri piltidega) 
ehituna tutvustaks „soomepoiste" 
1943. aasta võidupühaks koostatud 
albumit (kindlasti ka mõnd 
armastatud oraatori Ignas Tõrmaküla 
teksti), väljaandeid „Üle lahe" ja 
„Kodutee" ning miks mitte ka meie 
„Quasimodot". Soome lugejaile võiks 
valik sellest materjalist olla huvitav 
küll, vähemalt ajalooliselt. 

Aga mis panna sellise koguteose 
pealkirjaks? Mäletan, et kui ilmuma 
hakkasid pataljonide ajakirjad, siis 
nimetati vahel nende järgi ka 
pataljone endid: „Üle-lahe-pataljon" 
ja „Kodutee-pataljon". Mis nimi 
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panna aga rügemendile, küsiti siis. Ja 
vastati: muidugi „Kolmas võimalus"! 
Sest kui kommunistlikud ja fašistlikud 
okupandid (nende eeskujul mõni 
praegunegi eesti skribent) üha 
korrutasid: kolmandat võimalust ei 
ole, vastasime meie, „soomepoisid" 
kooris: alati on kolmas võimalus! 
Ühtki sobivamat pealkirja ma ei tea. 

Ain Kaalep 

J 

KAHE KIRJANIKU 
HÄÄBUMISE LOOD 

Aasta tagasi ei leidnud „Postimees" 
enam ruumi minu kirjandusloolistele 
vestetele kirjanike abiellumisest ja 
surmast, kuid huvi püsib sellistegi 
minevikuliste teemade vastu. Igatahes 
on Kirjandusmuuseum oma publi­
katsioonide sarja „Litteraria" jät­
kanud just Karl August Hindrey ja 
Oskar Lutsu viimaste päevikuliste 
pihtimustega. „Litteraria" sarja 
alustati 1984. aastal Johannes Vares-
Barbaruse ja Moskva tõlkija Liidia 
Toome kirjavahetusega ning nüüdseks 
on ilmunud juba üheksa vihikut. O. 
Luts tuleb siin lugeja ette teistkordselt: 
3. vihikuna on 1986 avaldatud tema 
päevik aastaist 1915—1916. Algul 
olid „Litteraria" vihikud üpris 
õhukesed ning neid paljundati rota-
prindil. Kahe viimase publikatsiooni 
puhul on Kirjandusmuuseumile appi 
tulnud kirjastus „Virgela" ning need 
raamatukesed on ilmunud toekamalt 
ja kaunimalt — trükitud on fotosidki. 

Vanade kirjanike surmaeelsed 
ülestähendused on kirja pandud 
väriseva käega ning lausedki pole alati 
saanud ettenähtud lõppu. Nii on 
nende tekstide lugemine nõudnud 
palju kannatust ning seda on teinud 
asjatundjad. Muidugi vajavad tekstis 
leiduvad nimemärgid ja tundmatud 
nimed kommentaare ning needki 
leiduvad vihikute viimastel lehe­
külgedel. Hindrey puhul on teksti ette 
valmistanud ja inforikka saatesõna 
kirjutanud teenekas Rutt Hinrikus. Et 
Hindrey pöördub korduvalt tagasi 
Jaan Tõnissoni juurde, siis on lisatud 
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veel teinegi eessõna — muuseumi 
direktorilt, ajakirjanduse ajaloo 
uurijalt Krista Arult. Kommentaarid 
on asjalikud ja täpsed, kuid autorit 
pole nimetatud. Lugeja ei tea, keda 
tänada. 

Oskar Lutsu puhul on peamise 
ettevalmistustöö teinud kirjaniku 
omaaegne üürnik, nüüdne emeriit-
professor Juhan Peegel, kellelt on 
saatesõna ja kommentaarid. 

Hindrey ja Lutsu vanadusaastad 
on mõneti vastandlikud, aga sellest 
hoolimata meeleolult lähedased. 
Hindreyd nähti 1944. aasta sep­
tembris Tallinnas ning tema 
raamatute ja rõivaste kast jäi maha 
Haapsalusse. Küllap tahtis temagi 
Nõukogude okupatsiooni eest põ­
geneda, kuid see ebaõnnestus. R. 
Hinrikuse teatel ei saanud Haapsalus 
septembri lõpul paadid enam ran­
duda. Igatahes paigutas Hindrey truu 
sõbranna Olli Olesk ta Hans Hansu 
poeg Kuuse nime all oktoobris 1944 
Iru vanadekodusse, kus möödusidki 
kirjaniku viimased elupäevad. Niisiis 
võiks Hindreyd pidada sise-
pagulaseks. Tema märkmetest selgub, 
kui vilets oli tollal Iru vanadekodu 
olustik, Hindrey nägi seal nä­
guripäevi. Tunne võis olla sama­
sugune kui vangil. Kuid Hindrey asus 
kodumaal, võis saatuskaaslastega 
eesti keeles suhelda ning ta eest käis 
hoolitsemas päevikus Päivaks 
nimetatud Olli Olesk. Nii et tal oli seal 
siiski mõneti parem kui Vorkuta või 
Mordva vangilaagris. On levinud 
kuuldusi, et Irus külastanud teda ka 
vana sõber ja vingamees August Alle. 
Päevikust on muidugi asjatu selle 
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kohta teateid otsida, ettevaatuse 
mõttes on Hindrey isegi daatumeid 
muutnud ning need Saksa oku­
patsiooni aastatesse nihutanud. Sest 
ka Olli Olesk võidi arreteerida ja 
Hindrey ei tahtnud ometi luua 
süüdistusmaterjali tema vastu. 
Päevikus ei leidu sõna „armastus", 
kuid ka välja ütlemata laseb see end 
ridade vahelt märgata ning annab 
päevikule omapärase tonaalsuse, mis 
nihutab viletsate märkmikulehtede 
teksti Hindrey paremate novellide 
kõrvale. Kirjanik nimetab oma väikesi 
askeldusi elu seeshoidmiseks, mi­
nevikust meenutab vahekorda 
„Postimehe" ja selle toimetaja Jaan 
Tõnissoniga. Siingi on peidus novelli 
süžee. Hindrey ja Tõnisson vajasid 
ilmselt teineteist, kuid nende järsud 
iseloomud tekitasid aeg-ajalt vaenu-
plahvatusi. Nähtavasti ei ole Hindrey 
oma käitumisega alati rahul ning 
seepärast püüab täpselt minevikku 
meenutada, et järelpõlved vähese 
avaliku informatsiooni tõttu teda ei 
süüdistaks. 

Oskar Luts elas ka pärast Teist 
maailmasõda oma majas Tartus Riia 
maantee ääres. Tema oli nõukogude 
võimu poolt tunnustatud, ENSV 
rahvakirjaniku tiitliga koguni esile 
tõstetud. Kuid sõjajärgne laos ja 
majanduslik kitsikus ei möödunud ka 
tema kodust. Luts imetleb küll oma 
aias uibude ja kirsipuude õitsemist, 
kuid märgib korduvalt puuviljade 
varastamist või vajadust noppida neid 
pooltoorelt, enne kotipoiste rünnakut. 
Tollele ajale iseloomulikku sõna 
„kotipoiss" Lutsu päevikus küll ei 
leidu, kuid nähtust ennast kirjeldab 
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kirjanik korduvalt. 
Luts püüab ka pärast sõda 

elatuda kirjanduslikust tööst. Ta on 
nüüd elav klassik, tema teostest 
antakse välja kordustrükke ja ta saab 
pensioni. Kuid ikkagi on kirjaniku elu 
läinud palju raskemaks. Sõjajärgsed 
majanduslikud olud mahenevad, kuid 
ettekirjutused kirjanikele jäigastuvad 
üha. Luts on venelastega õigupoolest 
alati hästi läbi saanud. Ka Lutsu majas 
on venelasi korteris: nad on eestlastest 
kärarikkamad, kuid suuremaid 
lahkhelisid nendega ei teki. Luts ei ole 
kuidagi nõukogudevaenulik, ta on 
valmis kirjanduslikelegi juhtnööridele 
alistuma, tahaks kirjutada koguni ro­
maani kolhoosist. Kuid ka Lutsu 
leebest päevikust hakkab järjest 
rohkem kõlama noot, et nõukogude 
võim ei sobi talle. Tema följetone ja 
näidendeid lükatakse tagasi, vahel 
tehakse lühilugusid põhjalikult 
ümber. Lokkab bürokraadik suhtu­
mine, kirjadele ei viitsi ametnikud vas­
tata. 3. detsembril 1951. aastal — 
stalinismi kõrgajal — on vananev 
klassik päevaraamatusse kirja pannud 
nukra kokkuvõtte: „Elurõõm kaob — 
sõna õiges mõttes. Ainuke rõõm on 
kui päevake jälle õhtusse jõuab, nagu 
praegugi." 

Lutsu elu raskendab ka üks 
isiklik probleem — ta on harjunud 
liiga palju alkoholi pruukima. Kui 
algul see tõstis meeleolu ning näis elu 
kergendavat, siis vanadusaastatel on 
lugu vastupidine — viin toob kaasa 
raskeid tervisehäireid. Paljudest 
Lutsuga seotud anekdootidest on 
jäänud mulje, et tal oli alkoholist vaid 
lõbu, ning need lood on naerutanud 
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lugejaid. Kuid päevikust kuuleme ka 
Lutsu raskest võitlusest joomatõvega 
ja selles sõjas on nii võite kui ka 
kaotusi. Luts on suutnud pidada pikki 
vaheaegu viina rüüpamisel ning 
käinud korduvalt ravil psühhoneuro­
loogiahaiglas. Nii et päevik teeb 
selgemaks sellegi probleemi. 

Nii Hindrey kui ka Lutsu vii­
maste eluaastate päevikud on tõe-
pärased ülestähendused enda jaoks, 
need on viimisdemata tekstid — neid 
pole kirjutatud avaldamiseks. Mõ­
lema kirjaniku surmast on möödunud 
mitmeid aastakümneid ja praegu pole 
päevikute avaldamine enam kellelegi 
häiriv. Päevikud jutustavad kahe 
keskse eesti kirjaniku hääbumisest 
sovediku režiimi aegu ning annavad 
ka laiemat teavet sõjajärgsest aja­
järgust. 

Oskar Kruus 



SISU 

1155 Albert Ruutsoo • Ühele lapsele / Läbi aja jt. luuletusi 
1160 Mart Kalda» Nafta 
1182 Sass • Lumehang räästani / Meigas istus soemüüril jt. luuletusi 
1189 Lassi Nummi • Laul mustadest esemetest / Kiri jt. luuletusi 
1194 Aarne Ruben • Romanss / Maailma needmine 
1196 Veikko Vangonen • Kaasaegne martüürium / Hingerahu jt. luuletusi 
1204 Priit Kupper • *Kiviaiad piiramas kaeravälju 
1205 Helga ja Enn Nõu • Esto '96 
1210 Ants Viidalepp • Must päev 
1218 Ants Viires • Lihme viis väliskirjandust saada 
1225 Vello Sermat • Demokraatia perspektiive Eestis 
1233 Ea Jansen • Veel natuke eesti liberalismi ajaloost 
1250 Paul-Eerik Rummo • Etüüd Debora sünnipäevaks 
1255 Maie Kalda • Metsanurga ajalugu ja passionaarid 
1267 Mart Kivimäe • Luuletajafilosoof ja musträstalaul 
1271 Kalle Kasemaa • Teo arvustamine 
1282 Toomas Paul • Šarmantne Jeesus 
1286 Kroonikat 
1286 Anu Saluäär • Lembe Hiedel — 70, LR — 40 
1288 Hilve Rebane • Birute Baltrušaityte-Masioniene 24. X 1940 — 2. VIII 

1996 
1289 Ain Kaalep • Kolmas võimalus. Veel JR 200 kirjanduselust 
1292 Oskar Kruus • Kahe kirjaniku hääbumise lood 



Peatoimetaja 
ANDRES LANGEMETS 
tel. 443 262 

Peatoimetaja asetäitja 
TOOMAS HAUG 
tel. 441 365 

Vastutav sekretär 
LINDA UUSTALU 
tel. 440 780 

Ilukirjandus 
ASTA PÕLDMÄE 
tel. 440 781 

Ilukirjandus ja kriitika 
UDO UIBO 
tel. 441 365 

Publitsistika 
OTT RAUN 
tel. 440 781 

Keeletoimetaja 
AIME RAMMUS 
tel. 440 780 

Tehniline toimetaja 
INNA LUSTI 
tel. 441 365 

Sekretär 
KATRIN RAUD 
tel. 441 365 

Toimetus 

Harju tn. 1, pk. 66, EE0090 Tallinn 

Kirjastus „Perioodika", Tallinn, Pärnu mnt. 8 

Trükikoda „Akadeemia Trükk", Tallinn, Estonia pst. 7 
Kaas ja kujundus 
AAVO ERMEL 

Praakeksemplari korral pöörduda trükikotta „Akadeemia Trükk", tel. 454 750. 



„Loomingu" järgmises numbris in spe; 

Jaan Krossi „Eesti rahva kõrbeteekond" 

Peep Umeti, Siim Kärneri, Lapardi, Ave Alavainu, 
Marina Tervoneni ja Triinu Karruse luulet 

Agu Tammeveski „Vilfred" ja „N-i sõber" 

MattBarkeri „Madu" 

Toomas Karjahärmi „Balti küsimus Vene poliitikas" 

Ann Must usutleb Andres Ehinit 

Jüri Hain tundmatust kunstiseltsist 

Rein Veidemanni mõtted 

„Loomingu Raamatukogus" ilmumas: 

MIKA WALT ÄRI „Neli päevaloojakut" 
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