[OOMING



ps) 1954

M. I. Kalinin Revali tehases (Ki

AV MANNI




LOOMING
[
1975

KIRJANDUSLIK JA UHISKONDLIK-POLIITILINE AJAKIRI
EESTI NSV KIRJANIKE LIIDU HAALEKANDJA



© Kirjastus «Perioodika», «Looming», 1975



- A A

Arvi Siig

IGINOOR HOMMIK

Tais busse hommikuti
igal nadalal
me riindame, ees kiiluks vasak alg.
Me saame peale, ehkki keegi hadaldab,
et uuel dederoonil
maha jooksis pélv.

Oh naised!
Kingad meil
te kontsad teevad kottadeks,
néop mingi
alati on puudu riietfelf.
Kuid kui teil parajasti pole
viiekopkalist,
te ainult kisige,
ma annan teile viiese!

Ei lase vaiklusel
ma teha ennast abituks,
sest pole véiklane ju inimeste
enamus?
Kas bussis sdidame
véi t06d me teeme vabrikus —

maailmas elame kui suures

Ghiselamus.

Nii tunnen tihtipeale:
pariskodu polegi,
ja kuigi pressitakse nii,
et sees koik podrleb,
ma sbidan {ddle
tapselt nagu kojugi,
ja séidan koju,
nagu sdidaks toééle.
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Jah, vahel tidin elu nonda seatusest.
Siis oma toas ma
diivanit ei pdlga.
Kuid peagi jélle
vaimses bussipeatuses
ma méttesumma kiilun
oma odlga.

Koht koigest eemal leida
pole keeruline,
Koht leida enesele endas, siin,
ses ajas,
ju oleks keeruline vist ka keerubile,
kui ta sealt kuskilt
meie hulka sajaks!

Ja siiski:
elagu see ftrligimise ponnistus
ja Uhiselamud — kooselu moodne talgu —
ja bussid-vagilased,
kes te igal hommikul
meid
pdikse pooltki
veate vastu valgust!
1966

KARJAFARMIS

Aeg ammu lausus: «Jumalaga, laudad,

hea vana sonnikuromantika!

Me loome uued, kus ka looma siida laulaks,
kus valgust, 6hku, ruumi kas voi tantsidal»

Ei, aeg ei hoobelnud. Siin, uues karjafarmis
on sénnik &he kui kuHuurikiht,

Bach koélab mitte iiksnes talitaja tarvis.

Kui oleks vaja, asuks siin ka lift,
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Noorkarjatalitaja kaib kui dpetaja:
vaankaeltele moraalijutlust peab,
kus vaja, neljasilmajuttu ajab

ja lemmikutel vaat et paitab pead.

Kui mullikad tal koplis 166vad lulli,

ta lausub, sérmis métlik lepaleht:

«See hérjavérss teeb likskord lolli pulli,

kuid follest seal saab elus lehm mis lehm .. .»

Ma jélle toden tervikuna loodust,

ei inimesest alamale sea

ei loomi ega inimkate loodut.

Kui lihtne, loomulik on koik, mis toesti hea!

Kuid mote kaugeneb ja puufub mingit darmust
ja tuleb paradoks, ehk seda térjun kill:

see, mis on haruldane, omab rohkem véaartust.
Meil juba harulduseks saanud nélg ja kiim.

1970

VIIMNEPAEV

Kiillg ees, léks jogi silmapiiri poole
ja tousis, tousis, mereks kasvas vesi.
Vaid méned ladvad jaid seal justkui koolmeks,
seal karjus linde, hulpis poegi, pesi.

Kuid kérgel tammil mitse lendas &hkuy,
sest feispool tammi marutasid vood

ja kuskil pdevaks muutis igichtu

veest slindinud, siin pingestatud vool.

Uus meri murdis koik, mis sattus ette,
turbiine rammis vete turjataak.

Kaks kraanat tammilt onged heitis vette —
puud, plangud, kutinid oli nende saak!
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Mis koike juba seisis tammil kuhjas!
Kuid meri, justkui kartes olla kehv,

16i thel paeval hiigla heinakuhja,

peal podrad: sonn ja vaevu elus lehm.

Nad paésteti. Ja lasti oma rada.

Neid kutsus kauge, sdilind laane taevas.
Seal kaua-kaua annab jutustada

uut podrakeelset lugu Noa laevast.

1974—1975

RAUDTEE

Taas aknast modda voserikud kaovad.
Elektrijaam. Ja silla vagev mall.

Nii tuntud rlitmi rattad liitmeil taovad.
Kuid stida on kui... liha haamri all.

Ka seda tunnet peaga moista pllan.
Kuid aknast siiski justkui leinas kaen.
Sealt keegi mind kui ladbi seina hiliiab —
mind temast lahku kisub formav aeg.

Kaob, méédub maju, poisse, kaeve, veiseid.
Realistlik teeddr. Raudtee. Raudteerong.

Uks liiduvabariik ldeb vaikselt lile teise,

ja laotub kaikjal taevas, nagu on.

Jah. Liiga, liiga stigaval mu juured.
On nende sitkus hinges rangim piin.
Nad piki raudteed avarusel suurel
mu kannul venivad kui sideliin.

Neis pingul kumin tuuletuses, tuules.
Kuid haal, mis neis, ei ole minu haal,
Kes kuulab neid, see iseennast kuuleb.
Ja eilse, homse stigavusi ndeb.

1973—1975
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Nikolai Baturin

NAASJA

Vidused kujud selginesid iiha, ja Naasja, ldhenenud meestele sona-
ulatusse, sirutas juba kaugelt kée ja iitles neile oma pikast kinnihoid-
misest ldbematu tere. Selline viljapidamatus, peaaegu et dgedus tere-
tamisel rikkus teatud tseremoniaalsust, mis véljendas selles zestis
algselt olemas olnud, hilisemalt unustatud tdhendust ja kandvust. Ent
maailmas oli paiku, kus mailukaotus polnud veel sel mdéiral siivene-
nud, ja siin, nende inimeste juures, tundis Naasja otsekohe parast oma
héddle vakkamist, ei voinud selline teretus olla piddsmeks siigavamale
pinnalisest tutvusest. Uhe uskumatult sidilimisvoimelise tunde toukel
voinuks talle pudeneda vaid moni pégus noogutus drapéérdunud poo-
sis kogult, vo6i moni turritav sona nagu «tere, kui tahad», voi «olgu
pealegi, kui sa oma tere just siia kaotanud oled». Naasja tahtis juba
midagi leevendavat peale 6elda, kuid tundis veel viimasel hetkel, et
selliselt viga parandades voinuks seda vaid slivendada, ning wvaikis
kimbakalt. Ent midagi vabandavat pidi siiski olema ta endise hiile
kajas ja praeguses laokil ilmes, miks muidu astus summast esile ela-
num mees, loodis teda viivu pilguga ja sulges seejdrel ta laanevooriku
sileda kde oma karedasse peolaama. Kidesurve oli pikem, kui Naasja
iganes oli julgenud loota, ja nonda tihe, et sinna vahele ei mahtunud
kahtlus, kas ta oli nende hulka tagasi voetud voi mitte. Nad seisid seal
vastakuti — Naasja ja rilissakas, piissirohuarmidega mees, kumbki
kujult ja saatuselt huvipakkuv —, usaldades teineteise ilmeid rohkem
kui vastavasisulisi sonu. Sénadetagi oli riissakale selge: «Kui sa kusa-
gilt tuled voi ldhed — mina tunnen su dra. Voib-olla kellegi meelest
oled sa kaugelt, minu arust oled sa ldhedalt. Ja kui ma négin sind tule-
vat, teadsin kohe, et oled siin varem viibinud — need, kes ei ole,
tulevad, moéhakad seljakotid nagu isiklikud maakerad seljas, raskelt
relvis, nagu ootaks neid riinnak siitpoolt. Ent sina tead: kusagil pole
inimene rohkem kaitstud. Jah, su riietest paistab ja su kiest tundus,
et oled siit pikemat aega eemal viibinud, kuid millestki aimub, et sa
pole siit iial dra olnud.»
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Ka Naasjale niis, et ta oli riissakat meest kuskil juba varem koha-
nud, ent suutmata seda meenutada, métles vabanduseks: «Kui armide
tagant otsida tliksnes tuttavat nidgu, jddb miski olulisem leidmata.»
Riissakas ei 6elnudki midagi, surus vaid korraks tugevamini, koike
kokkuvotvalt ta kitt ja astus korvale. Teine ligiastunud mees vaatas
teda veidike velpalt, sest kirju kaelaside — paljurdikiv tdtoveeritud
keel — oli end Naasja taskust vilja libistanud. Kui Naasja selle kii-
rustelles tagasi toppis, tosines mees vabandavalt, ilmutades loodusini-
mese peent diskreetsust isegi nii tiihise asja puhul nagu kellegi kaela-
side. Naasjale oli see harjumuslikust ootamatum — uudne oli né#ha
kedagi, kes laskis dra libiseda ilmse vdimaluse wvaimukuseks; moéne
pooljdlgimatu liigutusega, mone siilitu naljaga voéinuks siin solme taas-
tada, ilma et olekski lausutud: igaiiks jadgu oma lipsu juurde.

«Ela ja hinga!» lausus mees hoopiski; nii omamoodi tervitades too-
nitas ta vahest korraga ka seda, et kui kuskil voib hingata ja mitte
elada, siis igatahes mitte siin, mitte nende hulgas. Ta iitles oma nime:
Ahilla. See oli téiesti sobiv nomaadinimi, mis ei osatanud kellegi kdrvu
oma inertse kolaga. Seejidrel vabandas ta riissaka eest, kes ei saanud
oma nime nimetada, sest viimane sdoda oli votnud talt molemad —
kuulmise ja kénevoime.

«Meie ja polismets oleme teda Ikaariks hiilidnud, aga enne seda
sojaprahvakat vois tal olla ka moni teine nimi. Ta ei mileta. Ja kui ta
miiletaks, ei saaks ta seda telda.»

Naasjal oli piinlik, teadmata miks — voéib-olla sellepédrast, et see
onnetus sojas just teist oli tabanud ja mitte teda.

«Seda nagu ei olnudki paista...» iimas Naasja, kuigi oli tahtnud
oeldu mottesse jitta.

«Seda ei paistagi. Temaga jidb see mirkamatuks,» meenutas Ahilla
oma konelusi selle justkui loomulikult vaikiva mehega. «Aga me
oleme temast ikka aru saanud ja tema meist.»

«Ta on teil vanem?» kiisis Naasja ja kuulis oma kiisimuses juba osa
vastustki.

«Vanem?» kordas Ahilla. «Seda me ei tea, pole teda valinud. Kuid
iseenesest on see nii, kui votta ilma wupituseta. Lihtsalt teda wvoib
uskuda ja usaldada rohkem kui kedagi teist... Pole veel olnud, et
tema midagi valesti oleks kuulnud v6i védralt vidljendanud. Ta tun-
neb metsa ja vett, see tdhendab, ta tunneb koike, sest mets ja vesi on
meile koik. Aga mingi «vanem» ta ei ole. Ta on mort, kes hoiab meid
koos.»

Kolmanda kdeandja nimi oli Teofiil, ja Naasjale kostis, et tikski
neist kolmest nimest ei muutunud sisutuks juba lausumisel, vaid neisse
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valgus nagu uut huvi iga kordumise jédrel, nagu oleksid nende pohjas
sedauhka allikad. Ilmastik ja elusiindmused olid mehe profiili vahe-
daks ihunud, see vois 1oigata, kui talle valesti ldheneti.

«Tere ja jdllendgemist,» iitles ta. Ja lisas teise iillatust nihes: «Sel-
line ndgu nagu minul ei jad moistagi kellegi méllu. Aga mina maile-
tan sind kill.» Ja ta nimetas iihe laanejérve, mille kaldal kalurionnis,
tinu koikvoimsale juhusele, oli paljude aastate eest olnud véimalik
nende kohtumine.

«Veerand igavikku tagasi,» ilitles Naasja hdmmeldunult. Ja korraga
noordusid koigi kolme mehe niod ta ees, voi oli see vana palkonni suit-
sunud sein, mille taust lubas neid koiki tollal paista vorratult noore-
mana. Naasja vaatas kdeandjast mooda rajale, kus mahakooldunud
luhahein polnud joudnud nende jdrel veel tousta. Teofiil, moistes ta
konekat pilku, sonas:

«Rohkem meid ei ole. Viiest kolm. Arvesse vottes koiki olnud voi-
malusi, pole seda vihe... Need, kes olid minejad, on ldinud.»

Naasja ei kiirustanud kiisima, kas Mortki ei suutnud neid koos hoida,
Teofiil, seda kisimust eeldades, rédkis, et iiks Naasjale tuttavatest
meestest oli dra uppunud ja ega teiselgi olnud paremini ldinud — too
oli lahkunud linnadesse. Naasja vaikis; ta ei voinud ju rddkida monede
lahkujate tagasipoérdumisest, mis oli niigi ilmne.

«Aga kes teab, ehk on ta juba Kagujirvel tagasi ja ootamas,» ltles
Teofiil ja Naasja mdistis, et too ei voinud olla mees, kes dra uppus.
Ulekantuna véis jutt olla ka temast, sest kas polnud temagi rikkunud
neidsamu sisemisi sédtteid ja murdnud andmata tdotusi. Sellest hooli-
mata ootavad nad teda tagasi, ta on neile vajalik nagu kaotsildinud osa
nende tervikust. Ilmeski peegelduvast kimbatusest aitas teda wvilja
Ahilla.

«Vaat kus kohtumine!» méiletas niiiid tulnukat temagi.

«Inimene, kui tal on oidu ja meelt, ei kao kuhugi,» ei ndinud Teofiil
nende kokkusaamises midagi isedralikku.

«Kui ta just iseenesesse ei kao,» pihtis Naasja endalegi ootamatult.
Viivuline vaikus meeste poolt oli kinnituseks, et sellist ohtu ei osa-
nud nad ette kujutada.

«Siin on mehi kadunud, neid on uppunud, karujahti ja tormipuu alla
jddnud,» ttles siis Teofiil. «Aga iseendasse surnud neid ei ole.»

Naasja ei oelnud enam midagi — need olid aimekad mehed. Igasu-
gune seletamine ainult dhmastas asju nende meelest; pieteeti sonade
vastu viljendasid nad sellega, et valisid kurttumma enda eestkost-
jaks. Ja kui vahel tuligi ette pikemaid koénelusi, omakeskis v6i nen-
dega seltsinud metsardanduriga, nagu niitid Naasjaga, siis rdadkisid nad
aeglaselt, nagu otsides s6nu, mis oleksid niisama mahukad kui nende
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tavaline vaikimine. Peale mitmeti tidhendusrikast teretamistseremoo-
niat, laanekohtumiste proloogi, millest mé#ravalt olenes koik hilisem,
ldksid mehed oma tegevuse juurde laiali. Nad ndisid nagu kuuletuvat
kellegi kédsule v6i juhtimisele — nii liksmeelselt jatkasid nad katkes-
tatud tegevust. Udu ja hdmarus kustutas nende ndo varjundid, eemal-
das ka keha piirjooned, jittes siiski mahajddjale midagi, mille jargi
vois neid leida 66st ja udust ja kéikjalt, kuhu iganes inimene voib
kaduda. Kolm meest siirdusid médda joekallast veidi maad tagasi, kus
neid ootas lithijalgne karvane hobu, kes niivord meenutas tokerjat
koera, et Naasja oli iillatunud, kui loom ta peale kordagi ei haugatanud.
Roolehti nélbates langutas hobu puulikéit, mille otsas hulplesid kaks
siistpaati nagu kodustatud kalad. Neljas kalur, hapra olemisega noo-
rur, jai teistest maha, sinnasamasse, kus ta kogu aeg oli seisnud, liiku-
mata ja ainiti Naasjat vaadates, ilmutades sellega kas rahuldamata
uudishimu vo6i moénda teist, iiksnes temale teada olevat huvi. Kui
Naasja talle tdhelepanu pooras, et mone sébraliku sonaga vabandada
tema koérvalejatmist dsja asetleidnud meestevahelisest konelusest, 1dks
noorur sellest nagu &hmi. Ent leidis end kohe, enne kui Naasja joudis
midagi delda vo6i paigast liikuda. Vilkal sammul oli ta mehe juures,
laskmata paista mingit voéorakartust, nagu see muide laanelastele
omane. Naasja juures ta nurkus, korjas iiles saaklinnud ja laks nen-
dega vee didrde. Naasja ei hakanudki juurdlema selle tumma teguviisi
lile — liigutuste keel on igaiihele arusaadav. Ullatas teda hoopiski
muu: tema teatud moéttes haardeka pilgu eest oli jddnud varju, mil vii-
sil Ikaar oli andnud mérku siia G0laagrisse asumiseks. Kas tegi ta
seda Naasja parast, kellel ei paistnud olevat mingeid laanetarbeid ega
toidupoolist, v6i oli nende piiligipdev vastu vidsimuse tuima tahku
16puni kulunud, polnud teada. Ent oli ilmne, et siin kavatseti teha
peatus: see ndhtus ka ilejddnud meeste tegevusest. Ahilla vabastas
puulikéie rangide kiiljest ja kerge peoplaks laudjale saatis hobuse luha-
avarusse soomale. Hobu hirnatas ondsalt: 16putuna tunduvast ajast,
mil inimene motles enesele, oli pudenenud hetk, kus ta motles teisele
elusolendile. Naasja kuulatas, kui kiiresti sobines uitkell hilisGhtuste
oruhazltega. Tlinn-tlik, tlinn-tlik! — see pégus heli oli siit puudunud
nagu dirigendikepi kukkumine, mis pééstab lileorkestreeritud pala
ebamaisusest. Naasja oleks veelgi nonda seisnud, liikkumata, vaikselt
nagu puu, kéike kuuldavat hoidlikult oma vorasse talletades, ent talle
meenus, et metsaseaduse kohaselt pidi ta mehi laagri tilesl6omisel
abistama. Sel ajal kui nad varikatust paigaldasid ja pajaharke pisti-
tasid, korjas ta limberkaudsi luudena valevaid uhtrampu lokkepuieks
kokku. Léke sai suur ja sdrav nagu lapse vaimustus. Selles illuminee-
ritud maailmas, kus soojus nii kergelt meelitatakse hiilguseks, on
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mahajahtumise eest kaitstud need, kes vahetevahel voivad istuda
lokke &édres. Neli kalurit ja Naasja istusid poolringis varikatuse all;
nende ees lahvatles tuli. Heitlik kuma wvalgustas nende habetunud
négusid — valgus viibis neil kauem, kui see oleks olnud véimalik sile-
date nagude puhul. Tule hingus eestpoolt ja varikatuselt peegelduv,
selga uhkav ldmm tekitasid sooja riipe tunde. Selles soojuses, selles
valguses Naasja tundis ja ndgi: koéle kiiiitsus vari kukkus temast &ra
ja eemaldus kaldakadakate vahele. Voib-olla et jdddavalt. Sellest het-
kest ei kujutanud ta elu ja iga enam rahuldamata aega. Koigist tae-
vaalustest hééltest eraldas ta niitid selgesti itha valjenevat kutset, mil-
lest kerkis ta silmi iiks pilt... Kiirkiirete nartade soost, kajurite huil-
ged; oma lemmikrakenditele kaasaelava rahva huisked. Ning jalastee
korval miitsakate laste hulgas pélvitav tema, Naasja. Kiuhkavate
koerte, héiravate jonglastega iihinedes labjutas ta kdpikutega iiles
Ohkkerget lumepihu; hiiiidles koos traaviteed palistava rahvahulgaga
talle tundmatut, ostolteravat ergutushiiiidu, ilma et tal oleks, ilma et
tal tohiks olla oma lemmikrakendit: ta soovis kdikide véitu v6i sama-
vddrset koikide viimaseksjddmist. — Siinkohal katkes Naasja maélu-
pilt, sest dkki ta tajus oma niol kellegi ainitist, puudutusena tundu-
vat pilku.

Vaikseks jddnud meelisklevatest meestest oli noorim vajunud min-
gisse luietusse poosi; kisipdsakil lesis ta kulusiilemil, mille Ikaar oli
talle méttapdilt 16iganud, ja piidles sormede peidikust Naasjat. Noorur
vaatas teda mingi erilise huviga, mida Naasja meeste juures polnud
maéarganud. Peale sormede vahelt hiilahtava silmakillu paistis ta néost,
tuhkja juukseparma alt osa lapselikust laubast, valgest astangust, mil-
lelt astusid maha mitte enam nii pueriilsed motted. Seda arvas Naasja
dra tundvat tollest viivitavast pilgust, sest noorinimese pilgul pole
tavaliselt kunagi aega. Mida nimelt oli noorur ta juures avastanud voi
lootis avastada, jdi talle teadmatuks; igatahes polnud see pinnaline,
tiksnes vilimust viisav, vahest tildsegi mitte vaade, ja tema silmad
olid ainult millegi aimamatu optilised vahendajad. Hetke parast 16ikas
selle vaikse hoovuse 1ldbi Teofiili vahe kuju, kes kummardus eetsi, et
16ket kohendada. Ta tegi seda pikaldaselt, mitte nagu tavaliselt 16han-
dikku lisades, vaid nagu puudega tuleohvrit tuues, et Naasja joudis
nooruri koos tema vaibetu vaatega oma pealetulvavate motete hulka
dra kaotada. Kui Teofiil istekohale tagasi tombus, oli ta ndos toimunud
muutus; endisesse raudselt avalasse ilmesse oli sugenenud nukrust,
mida oleks voinud pidada ebasébralikkuseks, kui leidunuks vaid keegi,
kelle suhtes see vois avalduda. Ent siin 1okkeringis ei tundnud keegi
end olevat selle nuritunde pohjustaja. Nonda vois seda pidada ta enda
tumedaks meeleoluks, selgemgi natuur pole kaitstud lauspilvituse
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eest. Ahilla, kes kiilinitas kéatt, et oksaraoga suitsule tuld vétta, néis
ka selles ilmete vahelduvuses hoomavat méoduvat ilmastikundhtust;
ta tombas suitsust pikema mahvi ning, jitnud 66 musta mahkesse
tausta l6hnava halli jédlje, sonas pirast teejoomist pikemalt kestnud
vaikusse: «Kardan, Teo, et see pukkjalg hommikuks liiga kaugele
roidab ... Kui sa ldheksid ja paneksid ta puulikoie otsa.» Kiillap mot-
les ta nende kentsakat hobulooma, kelle kelluka vakkamine ta ole-
masolu niilid aredamalt esitas kui ennistine lakkamatult kilksimine.
Ikaar noogutas korvali, ja nii, kahele kokkukélanud arvamusele vastu
vaitmata, tousis Teofiil ning sulas oma seletamata-tumedalt tujult
otsekohe kokku 6dga. Liiva rudin joe uhtjoomel tegi ta lahkumise
veel kuuldavaks, siis kadus ta Naasja muljest. Too vajus taas heaollu;
jargis oma mottelookeid ja hingekeerastikke, ja kohkus tagasi, kui sat-
tus monele dgusihile, mis teda endast dra viis.

Pérast seda, kui Teofiili sammud olid uttu tummunud, vaatas Ahilla
talle nagu kaasa elades jarele — voib-olla kahjutundest, et teine pidi
mirga rohtu ja eksitavasse pimedikku minema. Ent koneldes podrdus
ta hoopis nooruri poole; ta hiéles oli mdningane etteheit. «Voiksid
magama minna, .. Koivalul hakkame liikuma,» titles ta ja vaatas kiisi-
valt Ikaari poole. Too noogutas pead, nagu kéike seda teades, mida
temalt iganes voidi kiisida. Kuigi noogutus oli olnud pikem ja vdis
kehtida nii magamamineku kui ka homse teeleasumise kohta, oli
noorur torges seda kahetiselt nigema.

«Ma ei tunne, et ma tahaksin magada,» iitles ta vaikselt, seda
iihte sona otsekui péhjuseta toonitades.

«Kolab, nagu sa polekski visinud,» kais Ahilla peale.

«Visinud?» kiisis noorur imestades — nagu ei voiks seda olla piev
14bi noodaaini pinnitanud kalur. «Vo6ib-olla on see visimus. Ka Teo
kurtis téna. . .»

«Teo el kurda kunagi.»

«Téna ta siiski kurtis. Hommikul, kui me vabedel noota néppisime,»
viitles noorur, otsekui oleks tihtis, et teine teda usuks.

«See ei puutu minusse... Ma ainult iitlesin, et wvo6iksid . magama
heita, sest dratus tuleb varane,» sonas Ahilla, kui mitte pahuralt, siis
igatahes karmilt. Noort kalurit see ei veennud: «Tousupiike oli para-
jasti keset noodalina, kui ta titles, et see on tema siiii, et piike noota
ldks ja enam laane kohal ei téuse. Ma ei lausunud midagi, ja tema pidi
edasi rddkima. .. Kuid ta ei 6elnud enam sonagi.»

«Ja millal ta seda iitles?»

«Aga kas ta juba polnud d&elnud?» vastas noorur kiisimusega,
toonil, mis pidi olema iiksnes Ahillale mdistetav ja mis pidi kinnitama,
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et kordamisel nood paevatdusul lausutud sonad ei muutuks muusisuli-
seks. Ahilla jdi deldu vastuvotmiseks vOoimalust otsima; ju polnud
hélpus seda leida, sest ta vaikis pikalt. «Siis on see tema enda asi,»
utles ta hiljukesi, ilmselt moeldes, et see on Teofiili ja igaithe enda
asi, kuidas ta kahtlusse v6i kuhu tahes takerdunud pidikese taas oma
elu ja saatuse kohal avanevasse taevasse saab.

«Uksnes tema ja eikellegi teise asi,» iitles noorur, ja ta hail
mahutas oeldust rohkem — seda paisutas eneseuhkus. Ent Ahilla ei
vastanud talle enam ega pillanud tema poole kogu d6htu jooksul iithtegi
sbna. Niilid vaatas ta Naasja nikku, avalikult, otsekohe teise silmi taba-
des — voOorasse ilmesse nagu voorasse ajalehte polnud siin kombeks
piiluda. Kui palju oli tulnuk nende juttu kuulatanud ja kui palju ta oli
kuulnud? Ootuspéraselt ei avastanud ta tolle ndos huvi ega osavéttu.
Naasja oli kiill kuulnud nende réhkudega pingestatud konelust, ent
oma motete korval ja liksnes sedasiivi uudishimuga, kuipalju ta neis
kahes véis kuulda kogu inimkonda. Nii muide kuulatas ta ka dise joe
ja oOise kalda konet ning vois viaheolulisse siilivimata kuulda, et koik
hadled, mis tekivad looduses, viljendavad tiihtesama sisu. Nendest
kahest inimhdéilest meeldis talle siiski rohkem nooruri oma; see oli
iimaram, pehmem ja tema, Naasja korvade suhtes milleski saatuseen-
delisem. Teine hiédl oli karedam, varjatud etteheitest pisut pindunud;
see kuuldus Naasjale otseilitlevamana, ja selliseid teid pidi ei joudnud
oieti midagi ta juures kohale. Siiski oli ta Ahilla héidlele tanulik: see
t6i ta mottesse mitmed argised asjad — tiiki toeluse leiba hérkade
eineheiastuste vahele. Mitmeid praktilisi kiisimusi, mida ta oli taht-
nud laanekondareile esitada, kohus niitid tiles. Vastused tootasid talle
eenduva tee tokete holbumaid iiletamisi, kohati unustusse kalduvate
rajajuppide iilesleidmist. Nii kiisis ta Ahillalt:

«Mul pole praegu mingfsugust kaarti... Kui palju siit cieti Kuru-
kiilla saab?»

«Joge moodda pdeva kolm,» vastas Ahilla, voib-olla imestades, mis
sammal see vahepeal oli mehe mailule kasvanud. «Aga siit viienda joe-
looke kohalt viivad raiemérgid su kiiremini kohale.»

«Raiemirgid?» kiisis Naasja — tema ise oli need kunagi puude
kiilge 166nud ... Inimesele meenub ta ise pidrast pikemat voorust, kas
see pole endekas!

«Oma kiimmekond aastat on périsrahvas ja muidemaide-mehed neid
miérke kdinud.»

«Kiimmekond aastat!» tundis Naasja ahistust ja korraga nagu lohtu:
ta oli rajanud tee, mitte kiill uude elulaadi suubuva magistraali, vaid
kitsukese raja sellesama olemise, elu ja surma vahemail, mis ldhendas
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inimese eesméirki ja kergendas looma vaeva. Jidrsku tajus Naasja, et
koigest, mida ta oli suutnud voi mairatud suutma, oli see rada ainus
toeline elutihis, mis viljendas ta voimeid, millele, teab mis suula
margi tottu olid lootnud juba ta kaelakandmise ajast vanemad, Opeta-
jad, perekond ja kolleegid. Kuid toeliselt oli ta oma voimeid ilmuta-
nud neid lootusi pettes, tehes midagi mitte teo tdhenduse enda pérast,
vaid spontaanselt iseenda pirast, ning iillatudes avastanud, et just seda
liks vaja ka teistele, liksnes selle kaoga, et koik, mis oli temale asen-
damatu, oli teistele vajalik. Nii nagu see radagi, mis Ahilla sonade
jargi algas viienda joelooke kohalt — jéddgu temale see teadmine ja
Naasjale teine: rada algas tem ast. Kiibetki ulatusest ei votnud tema
rajast ka teadmine, et see viis Kurukiilla ja mitte ménda Hiilge-
linna... Tal polnud raja kohta Ahillalt enam midagi kiisida; sellest,
mida ta niitid teadis, oli kiillalt, et parale jouda. Mis ei tdhendanud,
et tal muid kiisimusi polnud, neid murdis temast vilja nagu allikaid
maapouest. Ent uudishimu, nagu ta teadis, oli siin karistatav, ja nii
vottis ta koneluse uuesti iiles, et jutu sees siiski midagi kuulda, muu
hulgas ka joest, mitte sellest, milleni ulatus nende 1o6kke kuma, vaid
teisest joest, mille ta oli kaotanud mitte niivord Ruumi kui Aega. Nii
kiisis ta hoopis kalapiitigi kohta.

«See, kas sa midagi piitiad voi ei, 6htuks oled itithtmoodi vasinud,»
titles suikest ergunud Ahilla. «Mida meiesugune ka ei piiliaks, kala
aitab jalgi segada.»

«Parim pdev on see, kui meil onnestub pililida moni kergeusklik,»
poetas noorur ootamatult vahele. Ta selget hidalt viretas drritus, kui ta
lisas: «Igatahes 16hnab siin tiinnikala jédrele.»

«Ega mitte kalatiinni jdrele?» kiisis Ahilla tema poole vaatamata.

«Onneks . . .» poetas noorur, kas kiisivalt v6i nentivalt. Ta oli oma
nido kite peidikust vilja toonud ja Naasja 'nigi selle korrapérase ilu
peal rahuldamatuse vinet.

«Aiilimm, #3 dlim daiiim,» Umises Ikaar, ilmutamata, kelle poole.

«Kas ta litles midagi?» kiisis Naasja.

«Et tdnavuse veeseisu juures voib piiiigiga rahul olla,» vastas Ahilla.
«Rahul — tema titleb seda pikemalt.»

«Kuidas teistel jogedel on?» kiisis Naasja.

«Olgu kuidas tahes,» sonas Ahilla. «Meil on oma jogi ja niipalju kui
me siit pliliame, kuni Kagujédrveni vilja, mis ei ole iiksinda meie jirv:
sinna suubuvad paljude vesikondade joed ja nende kalurid, ja K a g u-
jAdrv on lopuks koigi oma.» See oli paljut hoélmav seletus, ja
Naasja teadis niiiid, et kuskil nende jogede pdimingus asub ka tema

jogi ja et iihtlasi oli see koige tdpsem juhatus, mida tal kelleltki oli
loota.
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«Kas ta leiab oma hobuse iiles?» kiisis Naasja, sest tema ja nad koéik
olid kuulnud orus ekslevaid, itha kaugenevaid luikeid, mis nuiid akki
vaibusid. Ikaar noogutas; jédttis pea alla ning naeris lithidalt, nagu
eviks ta hailt ja kuulmist, ja kurttummad oleksid need, kes on voi-
metud nénda naerma.

«Ei leia,» vastas Ahilla, teise lobupuhangule kaasa muiates. «Pole
kunagi leidnud. Hobune on see, kes 160puks meid iiles leiab, kui me
teda ohtul puulikdie otsa ei seo... Kui ta iildse ongi hobune — too
mammuti ja karihiire ristand... Aga otsima teda peab; kuival inime-
sel pole suuremat vedamist kui saada mirjaks kasteses luhaheinas —
kehv tuju ldheb sellest alati paremaks.» Teiste naerurajale libises ka
Naasja. Ainult noorur jidi tosiseks, aga noored on juba selleski nalja-
kad, kui nad nii tosised on. Ta oli meestest dra pédérdunud ja wvaatas
avaoru suunas, kus holjusid udusambad, nagu mineeriksid wvalgetes
moondriietes sap6orid seni veel saareti sidilinud rahu ja vaikuse maa-
ilma. Seda v6i mingit teist kannatust peegeldasid nooruri silmad, kui
ta nad orult dra pooras.

«Alim-m-mm . ..» kuulustas Ikaar, ja viljendas pikema osa oma
mottest konelevis sormis.

«Kuhu ta eksib... tule ja soojuse peale tuleb iga eksinu vilja,»
iitles Ahilla, onnestades 1oket {the jimedama 16handikuga. «Varsti on
ta siin tagasi... Aga eksida vodib ta veel kiill.»

«Kuhu,» ei ndinud Naasja voimalust, «kui tithel pool on méiepeenar
ja teisel pool jogi.»

«Ja lleval on taevas ja all on maa ja ees on truu loom ja taga on
ustavad inimesed. . .»

«Jata, Ahilla,» palus noorur. Mees vaikis, vottis toiduvaka najalt
pussi ja tulistas kolm korda jirjest, lootuses tabada kedagi kehatut,
kes ilmub inimeste ldhedusse, kui nad on iseendaga ja omavahel koos-
kolas. Lasud purunesid vastu méaekiilgi, ja kuskilt vaikuse péhjast kos-
tis hobuse hirnatus, nagu vajuks 166tspill lahti.

«Ta on sel hobusel kées,» iitles Ahilla, asetas pilissi tagasi ja istus
lokkeringi.

«Ega igal hobusel polegi nii head nina,» imestas Naasja. «Selline
loom kuluks ménele kiitile dra.»

«Ta kulub ka meile dra, kuigi meie ei kiiti. Mina silmapdletiku
pédrast, mis tuleb siinsest liigniiskusest. Ja Ikaar tleb, et tema on
sbjas oma isu téis kiittinud, ta oli seal snaiper ja et kui niitid veel ette
tuleks, siis teaks ta tdpselt, keda kiittida... Aga plss on meil rohkem
kéva hiile parast, nagu dsja kostis.»

Nad istusid veidi aega wvaikides, kuulatades the, kuid mingeid ocoda-
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tud hédili ega helisid ei kostnud, iiksnes oma pingutuse kulminatsioonis
kuulsid nad rohutirtsude kérget siristamist.

«Niipea ta ei tule,» iitles keegi.

«Kui inimene on kindlalt tulemas, siis ei oota sa teda nii kui hetke
eest, mil piisis kahtlus ja kartus, et ta voib mitte tulla,» tundis keegi
neist.

«Maskeerida end puu vorasse nagu tiivutu kull ja heita sealt tdpseid
tapvaid pilke vaenlase pihta; nidha teda roomamas, soolikas nagu
punane hargnev 16ng jirel, tappa nii palju vaenlasi, aga vaen ja valu
ei kao...» moétles keegi neist. Aratundmatute ja dratuntavate méotete
triivi vois nidha nende silmis. Ikaari lébipaistmatud marmorsilmad.
Nooruri hallid, alles ammendamata silmad. Ahilla silmad, millest iroo-
niakuradikesed vist uneajakski ei lahkunud. Naasja silmad ja kulmud,
mis hiljutisest ajast polnud enam kaarnad umbjirvede kohal.

«See pole kellegi asi, kuhu sa minemas oled, aga seda peab siiski
kiisima, kas see Kurukiila pole,» ilmutas Ahilla ootamatut uudishimu
tulnuka rédnnusihi vastu.

«Kui see kiila ainult alles on,» titles Naasja.

«Kas alles voi mitte, mone koha puhul ei teegi vahet... Igatahes
t66d, kui sa seda saama ldhed, praegu sealt ei leia. Kullakaevandus
pandi kinni, ja oli ka viimane aeg — kuld ldks seal kalliks, inimene
odavaks, Vaigutajad on juba puhkusel, tegelikult nende ménnid puh-
kavad, norutajad ise on kes-kus, ithed marjakorjel, teised kalapiitigil.
Ekspeditsioon on aga alles uuringuil . . .»

«Ma tean.»

«Mbistagi, seda sa tead.»

«Mul on just seal iiks t66 16petada. Oigemini, alustada ja l6petada,»
ttles Naasja, et teine teda selgitustega rohkem ei vaevaks.

«Siis pole ju sul suurt midagi teha jddnud,» arvas Ahilla. «Aga nii-
kauaks, kuni nad laanest tagasi on, v6i ka niikauaks, kuni nad uuesti
laande lihevad, voiksid sa end meie hulka segada... Siin saad iga
pédev oma palga kitte.»

«Ma katsun seal, ehk tuleb mul siiski midagi vélja,» jai Naasja
kindlaks. Ikaar noogutas korvalt, helletas midagi teises registris, mil-
lest Ahilla aru ei saanud, ning pidi segaduses lausuma: «Paistab, et tal
on mingi seisukoht, mida ta tahab &ra oodata.»

«Kui elatakse seisukoharikkal ajal, on parim seisukoht &raootav,»
utles Naasja ja adus samas, et deldu ei maksnud nende maailmas
midagi. Nagu selle kinnituseks iitles Ahilla:

«Ara oota midagi, piitia kala. Ja kui midagi ootamata tuleb... See
on minu seisukoht.»

«Nohu tuleb ootamata, see on minu seisukoht,» iitles noorur vaik-
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selt, viskas peotdie peenestatud raage tulle ja sonas koos iileslahvata-
nud leegiga dgedalt: «Piiilia kala ja oota! Ja hetked, nagu iiksnes oma-
enese massiga koormatud limukad venivad médda. Ja elu ei olegi puu,
mille kiiljest peab rebima, vaid piiiik ja ootus, kuni ta sulle eelmisega
sarnase labielatud vilja poetab. Ei ole kohta, kuhu nii vastupandama-
tult tombab... nii témbab, et pole aega lipsugi varna riputada... —
Piitia kala ja oota!» Noorur oli oma dgeduses nagu viike tulemigi, kes
pérast zkilist purset niisama dkki endasse tombub. Enne seda tegi ta
6htu jooksul korduva, histi kattedpitud liigutuse — liikkas laubale
nihkunud juuksesalgu rohelise vilimiitsi alla. Zestide keeles oli sel-
lega midagi dra oeldud, ent Naasjal polnud tol hetkel selleks silmi, ta
moétles, et asju kasutatakse valesti, lipsu ei tuleks kanda kaelas, vaid
taskus, see voiks ilmselt inimesi siduda. Saabus wvaikus, kuid kurt-
tumma ridiakimahakkamine ei tundunud seda meelevaldselt purusta-
vat. See oli pikem jutt, milles osalesid ka ta elavnenud silmad,
ttha muutuvad ilmevarjundid ja ta sérmede &ge, veenev keel. Nad
nagu e1l vidljendanudki iithte inimest, vaid dirigeerisid juba wviikest
konekoori, kus iga koneleja ridakis vastu teisele, kuid tumma s6rmis
saavutasid nad kooskdla, iihtse inimkeele: igaiiks neist sdilitas oma
seisukoha ning moistis ja pidas lugu ka teise omast. Ahillal, kellele
vanamees midagi selgitas, oli torges ilme, kohati esitas see nagu vas-
tuvaiteid, kohati soostus, ning jdi siiski mingi oma vaate vb6i veendu-
muse juurde: «Kui keegi elab loomusest, mina elan lootusest ... Voib-
olla on maailmas paremaid lohnu, minu ninaga sobib see siin, olgu ta
pealegi kalaldohn.»

Lokketulel on kummaline omadus, see murdub silmadest hinge.
Selleparast on lokkeédiarsete inimeste seas valge. Ikaari kumendav nigu
oli kdigile wvalla: monel on sellised kellandod, millelt igailiks wvéib
lugeda oma aega. Noorur, et ta ei viskuks aega nagu uputaja jokke.
Ahilla, et piitiniseid peab tihendama, sest aeg ilmselt matkis ta sasaane
ja harjuseid. Naasja — tema aeg oli lahtine: seda kas jdtkus piisavalt,
et ta jouaks oma retke algusse, voi kuulus talle juba jddgitult kogu
aeg oma tohutuis lademeis, mahutumas mahus Igavik. Ja lopuks 16k-
keringist puuduolev mees, kes oli juba liiga kauaks ohe ja uttu jaa-
nud; mees, kes oli oma aja suhtes kdhkvel, nagu voiks seda olla must-
lane (kellega ta wvilimuselt ka sarnanes), kellele tema vaimu teel ja
liikumises hoidva tokerja hobu eest pakutakse sdrendavat limusiini,
mille =60st nagu tsentrifuug eraldaks ihust hinge tihes koigi kahtluste,
varieeruvate piinadega, nii et elu oleks korraga kerge ega oleks seda
igavest kondamist horeda laotuse all, mis ei pidanud ei tdhti ega
vihma; ning kui see kahelaadiline sadu poleks teda tdini ldbi leota-
nud, poleks ta ka mustlane ega oleks temas mustlase vaimu, seda
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kuupaistet noateral, oleks ainult Nuga ja oleks Kuu. — Sellist mustla-
sekdhklust oma aja suhtes voinuks lugeda Ikaari kellan&dolt hobuse
otsinguil &draolev terava profiiliga mees. Aga vahest oli ta juba oma
hobuse {iles leidnud ja magas tema sooja mulksuva vatsa vastas, olles
oma ajas niisama kindel nagu oma ilmeski, ja limusiinist peibutusid
need, kellel polnud iial olnud hobust ega ka voimalust magada ta
heliaakilise vatsa vastas; tunda temast kiirguvat {ihepoolset soojust,
kuulata koéiki neid salapidraseid hédili paradiisilinnu sirinast 16vi moi-
rahtuseni, ning taevas korgeid ja porgukumedaid helisid fl66di ja tim-
panite vahel, nautida orgaanilist heliteost, vilistades korvad, mis voik-
sid kuulda selles seedeprotsessi.

Vahepeal oli kurttumma nidgu vahetanud ilmet; lokkekuma ja piis-
sirohuarmid tegid sellest niilid koiki inimese erakohustusi ja pisi-
suunlemisi iihes suures kohustuses ja eesmirgis kokkuvotva, palan-
guis ja miirsulehtreis s6jamaastiku. Ent lokke protuberantsid jiid
jirjest madalamaks, mehe ilme viljendas vidsimust ning armide mus-
tavais adrajilgedes oli niiiid péevakiind igaiihe jaoks loppenud.

Ahilla iitles Naasjale: «Vo6ta sa hobusetekk, ja kui sul algul und ei
tule, siis motle jdrele, mis ma sulle ennist rédkisin.»

«Ma tunnen, et jadn k ohe magama,» kostis Naasja.

«Jdagu nii, kuidas tunned,» sénas Ahilla, pani kokkurullitud sadula-
vildi Naasja korvale ja ldks luhaheina laiali sahates paatide poole, kus
neil midagi kiiljealust vais leiduda.

Tkaar ajas paari haluga lokke drevamaks, oli juba minekul, kuid
peatus nooruri man ja heitis ta O6lgadele oma poolkasuka, mis oli
vahest olnud ka rindekasukas... Ikaari soda oli nooruri rahu, ja Ikaari
rahu oli nooruri séda. Seda vois kuulda ta ebakindlast hiidlest, kui
vanamehe puudutus ta mingi kauge moétte paost iiles jahmatas: «Téna
ta jélle laagris ei maga... Juba kolmandat 66d. Ja pdeval on ta samuti
dra, sonaga temani ei ulatu... Aga kui sa taas oma kasuka» — noo-
ruri héidles oli juba selle kasuka voi millegi muu soojust, «sinu selg
ja...» kolas juba nuuskavalt, ent voorahibist taas kindlamalt ja enda-
uhkeliki, «— kui ta tédna jidlle ei tule...» Ikaar noogutas juba mine-
kul; see liigutus tdhendab ikka kas jaatust voi ndusolekut, harvemini
moistmist, arusaamist. Ent Ikaaril, kelle keelest Naasjale pika ohtu
jooksul iiht-teist koitma hakkas, ei tdhendanud see liigutus isegi mitte
moistmist ega arusaamist, véora kibeduse ja kannatuse tajumist, vaid
kaastunnet, halastust ja abi, mida v6ib Gppida ainult suures hidas,
kohutavas s6jas, mis hédvitas nii palju au, uhkust, inimelu suurust, et
hilisemate po6lvkondade kiilinikud wvoisid delda: kuigi suuruseta, on
hallituski elu... Koik selle pani Ikaar oma noogutusse, sellesse mah-
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tus tal veel rohkemgi: mitte iliksnes lohtu ei pakkunud see neile, kes
parajasti lohtu vajasid, vaid viitas ka valjapiddsule igast umbolukor-
rast metsas ja vee peal ja teisalgi, kus iganes inimene viljapdisu otsis.

Keeranud end kasukasse nagu kedrik oma nukku, istus noorur selles
vaikselt; ilmselt oli ta vanamehelt saanud oma siidamerahule mingi
tagatise. Ka ei vaadanud ta jirele Ikaarile, kes oru keeristuule poolt
treitud vismutvalgete udusammaste vahele kadus. Sammudestki oli
molemale lokke ddrde jédjale selge, et vanamees ei ldinud seda rada,
mida oli ldinud Ahilla, vaid podras enne paate orukiilje poole é&ra.
Peagi piihkis vaikus ta jarelt koik helid.

«Ega me olegi tiilis,» litles noorur, kuigi Naasja arvates polnud ta
seda kiisinud.

«Mille parast?» kiisis Naasja oma mobtete siilivest.

Noorur vaikis. Siis litles ta aimatava irooniaga:

«Sa kiisid nagu nemad. Aga voiksid leidlikum olla. Kui mehed vahel
ei kakle v6i ei laula, siis... Ojah, kuidas ma tahisin, et Teo...»

«Mille péarast?» kiisis Naasja, sedapuhku taunivalt.

«Ega mitte, et ta nendega tiilli 1dheks. .. Et ta viahemalt nendega ei
lepiks,» iitles noorur; ta kisi lipsas korraks hiirena Ikaari kasuka kéi-
sest juuste juurde ja sealt niisama wvilkalt kiisesse tagasi.
See, mis ennist oli Naasja silmist mdédda ldainud, jai nttd
sinna pidama. Teadmine, millest ei saanud just {llatust, sest see
oli varjatud ja veel kinnitust leidmata kujul olemas olnud juba kus-
kil lokkekoneluse keskel voi veelgi varem, iirgvideviku koopamiljoos,
kus ainult teisema 1b6ikega kasukaisse keerdunud kogudelt samasu-
gune nihtamatust taotlev, kuid vastupidist saavutav hiirkiire liigutus
(esimene sellesarnastest) viitas polaarsusele; koik need, mis hilisemas
maailmas veel ilmnesid, ldhtusid iiksi tollest iirgliigutusest. Niisiis ei
saanud sellest teadmisest Naasjale tillatust, vaid viike imetlus, mis
voib tekkida kordumatu kordumisel. Naine muutub &revaks, kui
maiarkab mehe silmis talle dratundmatute moétete libisemist, sest tihti
nad libisevad iile millestki naisele ainutéhtsast, elumidédravast nagu
hingamine; ta muutub &drevaks, kui ndeb mehe silmade ulmavinet
holjumas 1dbi tema igiloomulike tokete nagu suitsu ldbi metsatuka.
Tema pahameel on siis digustatud:

«Et moned neist ei kuule ega saa ka 6elda, miks. . .»

«Aga et nad ka ei néde...» Utles Naasja ja motles, mis ta nimi voiks
olla,

«Minu nimi on Gudu... Kuid et ma seda oleksin, peaks mul olema
mone kala voi mone joe nimi, aga toeliselt—» tiidruk vaikis; ilmselt ta
moistis, et kiilvas oma raevu nagu kask kastet, iithelt koigile. Lisas
juba vaibekamalt: «Aga toeliselt peaks mul olema selle nimi...»
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«Mida nad kalas ja joes parajasti ndevad,» aitas Naasja ta kahtlusest
ile.

«Just nimelt,» titles Gudu, lokkepuna tihenes ta niol. «Ja muu jaoks
ei jatku neil silmi.»

«Seda voib neile ette heita.»

«Vabu pilke palu neilt nagu almust.»

«Kes kiindumuslikke asju hoiavad lahus harjumuslikest, neil ei ole
vabu pilke.»

Gudu heitis peaga. «Sina oled nagu nemad, nagu teie koik, keda ma
siin olen kohanud, sestast kui need kuradipoisid mu juurest plehku
panid. . .»

«Kuradipoisid?» kiisis Naasja, ent Gudu ldks temast {lile nagu mée-
lihe, seda pidurdavat séna liivaterana kaasa viies.

« ..ja ma onu Ikaari, Ahilla ja (paus) Teoga kaasa liksin, jah, ka
sellega, mis neid mu silmis lilendas ja mida sa &sja nimetasid kiindu-
museks, aga mina ilma ithe ohketa orjuseks—»

«Ikaar on sinu isa vend, kuid kes...»

«.. (minu ema vend), aga nemad metsaks ja veeks ja veel mil-
lekski, millest ei saa aru mina ega vist keegi meie soost; aga see, mil-
lest me aru saame, kuulub jdagitult meile, raasukestega ei lepi me
iialgi.»

«Seda pole just vdhe... peaaegu koik,» itles Naasja muiatlevalt,
kuid motles ausa imetlusega: salapirane on valgus, mida naine endas
kannab, tdnu sellele pole mehed iliksnes pimedad kehad. Kas muige
voi muu pérast oli Gudu dkki sligavamale kasukasse tombunud; sealt
ttles ta pilidlikult peidetud ja sellega kuuldavaks tehtud solvega:

«Jah, ma tahan koike, aga saan ainult mdnda, sest mul on hirm, kui
ma tahaksin vihem, ei saaks ma midagi.»

«Ma ei usu, et ma eksin, . .» iitles Naasja.

«Voib-olla. Voib-olla ka mitte,» kostis kasuka seest kittemaksvalt.

«...Aga kahtlen, kas Ikaari, Ahilla ja (paus) Teo korval voiks tlikski
kolmest hirmust sind ohutada. Just nagu seda kasukatki, on nad altid
dra andma koike, mida neil on iliks ja viimane.»

«Ei, sa ei eksinud ... Nagu rindurile oma 16ket — nii korgele
kui fa touseb ja kui palju ta soojendab — ei keela nad
mulle ithtegi tunnet,» iitles Gudu, nagu oleks tal lokkele midagi ette
heita. Ta oli kasukakrae eest kokku vedanud ja piilus iile selle nagu
kiilaimb iile vdrava; juhuse tahtsi oli selle vastas puhkuseks peatunud
keegi teeline, vooras tuttavlik mees, villerdavais riideis, nagu oleks ta
purelevat koerakarja lahutanud, pikkade pétkade otsas marraskil jala-
varjud, palju kéinud, kuid mitte veel kohal, seda paistis ta nédost: iiks
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igavene oma asupaigaga rahulolematus ja siiski tthe koha kultus, koéi-
kide eesmirkide petmine ja siiski kadestamisvéddrne sihisiirus. Tldruk
avanuks virava, kutsunuks ta sisse, aga ta tundis, et mees ei tule. Et
ta istub seal veidi, puhkab ja liheb edasi.

«Huvitav, kui te iikskord jouaksite pérale,» uudistas Gudu, nagu
olekski ta see kiilatiidruk, «kus see voiks olla ja mis te siis tunnek-
site?»

«Me vist oleksime pettunud,» muhatas Naasja.

«Aga kui seda el annaks naljaks poérata?»

«Siis oleksime niisama tosised nagu sina praegu,» hakkas Naasja
naerma.

«Teilt ei saa isegi vastust. Ainult su naerust saan ma aru.»

«Igaliks saab midagi,» litleb Naasja karistavkaredalt, «Ikaar saab
oma seljavalu...»

«Ma ei . ..» titles tidruk.

«Miks? Kas udu pole kiillalt kiilm,» {itles Naasja ja tousis pisut ehk
jarsumalt kui tavaliselt. Ent Gudu edestas teda viivuga; oma meele-
heitele uhke, mehele tundmatu, raevu poolest tuttav, seisis ta Naasja
ees ja tasus talle, mida teine v6ib-olla oli dra teeninud:

«Votke see kasukas. .. siis on teil kéik!» ning viskas kasuka 6lgadelt
tuhale ja raorisale, ja seisis veel Naasja ees moéne hingelduse aja, nidgu
kirgunud, siis lagunes kdik see veeks ja helideks — viikese jée moodi —,
ja mees nigi teda kiikitades nutvat. Ta ei hakanud teda segama, vaa-
tas ilile kédbuskaskede oru suunas, ammutas korvadega sellest pohja-
tust horisontaalsest kaevust, ent ei pililidnud sealt loodetud heli. «Kui
ta niitid ei tule, siis on ta arvatavasti hiljaks jdénud,» motles Naasja.
Ka tundeloogika on olemas, ja kuigi ta selle seisukohalt peaks kahel-
damatult olema Gnnetu poolel, tundis ta kaasa mehele, kes ilmselt —
ldhtumata noudest «kas koéik voi mitte midagi» — omas rohkem, oli
6iglasem, jagades oma slidant inimese ja nimetu Tema vahel
Naasja vaatas niilid tiles, et mitte vaadata alla, sest naise solvatud tun-
net lohutades ei tea ette, kui kaua see vdib aega votta — seal iileval
vobises miiriaadseid kiitinlaleeke, kilgendas pooleksvajunud plekk-
piarg... «Jumal on surnud!» kuuldus maailmast soigeid, Naasja ei
uskunud seda, kuid tegi leinalise nio, et mitte rikkuda kaunist tsere-
mooniat. Kui ta silmad taevalt dra pooras, toi ta oma pilgus sealt alla
tdhekaksikud, kaks kirgavat Taevavenda, mis oli korraga voimalik ja
uskumatu, sest sel aastaajal asusid nad laotuse kaugemas sfiddris ega
voinud siit paista. Tédhed, mis millestki ei keeldunud, tuletasid talle
muu hulgas meelde ka visimuse. Ta kummardus, et sadulavaipa
votta, ja négi, et Gudu ikka veel kiikitas, nigu pdlvedel valimiitsis,
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nagu oénnetuse preestrinna pisarateurni kohal, Lodke oli héibumas,
udusiud pbéimasid koike elavat, tiidrukul oli kiilm: ta lodises, mitte
lleni, ta hoidis tagasi, ja mitte kogu aeg, vaid hooti, nagu todedes, et
see on siiski ainus viis sooja saada. On asju, millest ei saa mooda
minna: rohtu eksinud kutsikas ja pesast viljakukkunud lind ja laste
katkised ménguasjad ja katkiste mingude lapsed. Ja Naasja, selle
asemel et sadulatekk liles votta, vottis iiles kasuka, keeras selle tiid-
ruku limber ja 166mutas lokke suureks, ja Gudu, selle asemel et soojas
ja vait olla, hakkas uuesti tihkuma. Naasjale tundus, et sellest aitas:
«Jéta jdrele! Sa pole veel nainegi, kust sa pirast pisaraid votad.» —
Varsti ta jattiski, kas litlemise pirast voi sai toepoolest nutt otsa.

«Kes need kuradipoisid olid?» kiisis Naasja ravitsevalt.

Tudruk kuulatas, tostis oma &drarimutud nédo miitsist, vaatas korvale,
seadis end korda ja kiisis omakorda, kas teine siis ei tea, kes nad olid.

«Mina ei tea. Ainult seda, et nad plehku panid,» tlitles Naasja ja
motles, kui too mees tulija on, siis oleks tal niiiid veel vdéimalus, aga ta
peaks kiirustama, enne kui Gudu end ka seesmiselt korda teeb. See
tédhendab: enne kui ta oma kaitsesiisteemi, mis on iihtlasi ka riindesiis-
teem, jédlle voitlusvalmis seab. Aga ei mingit ruttu ega totangut oru
poolt; idendosust aluseks vottes voisid nii Gudu kui ka Naasja ette
kujutada jargmist pilti: Ikaar, laaneldbijate lemmikpoosis — iiks jalg
istmeks, teise jala polv piisti, kiigeleb Teofiili vastas ja veenab teda mil-
leski dgedalt, kuigi meelsamini veenaks ta teda vastupidises. Selg vastu
elusahju, kes lebab, kaela eetsi sirutanud, pea lapikult maadligi, nagu
kuulataks hobukérv maa igikostvat elusolendi konetamist, wvaatab
Teofiil kurttummast modda, punakate kaljude poole, mis 66ski kumen-
dasid, sest pidike oli neisse loojunud; v6i vaatas ta Ikaarist moodda teis-
pool joge korgeid, taevast toetavaid lehiseid, mis tihenesid mégimet-
saks, avardusid laanelopmatuseks, seega lopmatuseks, mida inimene
suutis tunnetada. Vois telda: ta vaatas oma elu sisu ja olemise motte
poole, mida need kaljud ja lehised immanentselt kandsid, ja tema pilk
viljendas vastupandamatut, anastajalikku wvabaduspiiiiet, mida Gudu
noénda kenasti ja lihtsalt oli nimetanud «ilma iithe 6hketa orjuseks». See,
milles teda pililidis veenda Ikaar, ilma et ta selles veendunud oleks, oli
iseeneses oige, ent tema, Teofiiliga seoses juba véir nii, nagu vesi on
véér tulega. Ka siis, kui Ikaar oli end pohjalikult soojaks réddkinud, ei
saanud ta teise silmi lehiselatvadest alla tuua, ning nagu metsmesilased
nérgvaigule, jdi 1opuks isegi neisse pilgutsi kinni.

«Ma ei uskunud, aga nad panidki plehku,» iitles Gudu aeglaselt,
nagu tihelt motteteelt teisele iile minnes. Ta osavotlik hadl kuulutas,
et see, millest ta rddkima hakkas, polnud maha kantud kui méddunu,
vaid kuulus praeguse hulka ja oli arvestatav tulevana. «Jooksid koik

NIKOLAI BATURIN

1782



viimseni laiali... Aga lisna varsti ma korjan nad jille kokku,» litles
ta mahukalt, nagu oleks jutt varisenud piiramiidist, mille ta igatahes
kokku paneb, et Naasja silmad sellest 16bunesid, aga 16bu lendus, sest
koik jargnev kolas juba nii toekalt, eluusklikult, et Naasjagi sealt
ammutas varasemate ja vahest tulevastegi tithjumiste katteks.

«Sa korjad selle kokku, ja polegi midagi,» iitles Naasja tosiselt.

«Selle,» muhatas niiid Gudu, «ma korjan nemad kokku, kuradi-
poisid, kes nad mul olid, kui nende kiitirumiiksidest pole vahepeal tii-
vakesi kasvanud.»

«Niitid ma tean kiill koike, aga sa riddgi edasi,» titles Naasja.

Gudu naeris omaette: «Minagi ei tea koike, 6ieti midagi selle poole
aasta kohta kaheksa seast, mil ma pidin nende viikesed peakesed, mis
olid nii ahastamapanevalt tiihjad, et ma kohe esimesest tunnist...
Aga ma ei oelnudki — see oli mu esimese téokoha esimene tund. Pikk
valgeks lubjatud, siniseks voobatud aknaraamidega palkmaja, ruumi
oli vihe, aga nende peakestes, nagu ma avastasin, oli ruumi kiillalt...
Uuih!» hiiiiatles Gudu 1ldbi naeru, kisis dkki tosinedes: «See pole kiill
kellelegi huvitav — peale minu.»

«Radgi, Gudu, see on mulle koige huvitavam,» {tles Naasja.
«Neis «tiihjades peakestes» on just... Kuidas ma sulle seda seletak-
sin...» jdi Naasja jiarsku kobama. Ent Gudu aitas ta sellest iile, raiki-
des 6hinaga edasi:

«Nad olid koéik iihtemoodi tommud, miisajad, ndost nii pruntjad, et
k#skisin, kui need on tedremunad, mis nad poses hoiavad, nood otse-
kohe pessa tagasi viia ... Naljaks muidugi. Aga...» rdadkis Gudu naeru
sisse, «nad koéik pistsid oma sér-rr-meed suhu-uu...»

«Kas on see veel kusagil voimalik?» joudis Naasja kiisida, enne kui
ta lokke korval siittinud kuiva pd6sana naerma roksatas — see naeru-
hoog oli pikem, kui ta seni oli arvanud end suutvat. Kui Gudu 06tslev
nigu ta ees peatus, ndgi ta endist ja sedasama huvi, mis siis sdrmede
vahelt vilkus, ent niilid juba suuremalt silmapinnalt. Naasjalt oma
viivitlevat pilku dra péorates naeris Gudu veelgi, ent juba nagu teisel
pohjusel, millele Naasja ei saanud kaasa naerda ei niilid, ei hiljem ega
mitte kunagi... Gudu holjus mu elust ldibi nagu hele Gietolmu pilv:
tuli teadmata kust ja kadus teadmata kuhu. Ta téi sellesse siigisesse
aega kevadaimeid, mida me molemad tajusime ja mida ta suure hin-
gelise taktiga hoidis hddbumast. Ilmeka médduva-jidva viivuna pea-
tusid need minus . ..

«Ja péarast,» kiisis Naasja, «kas saatsid nad pesi otsima?»

«Ei saatnud,» iitles Gudu lokke poole, nagu oma kahmetunud hiilt
soojendades, ning lisas juba lembelt: «Nad olid mulle tegelikult viga
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armsad, ja kui ma nad saunast ldbi leilitasin, olid nad ikka endiselt
rumalad, kuid mitte enam nii mustad.»

«Ja hakkasid neid niilid seestpoolt harima,» arvas Naasja.

«Koolitark, nagu ma olin,» noogutas Gudu. «N#dala ajaga sain suu-
rematele oma nime selgeks — Guduvanna olin niiiidsest.»

«Guduvanna,» iitles Naasja nagu tollest kaugest ajast. «Mul ei ldi-
nud nidalatkil» Tildrukust ei saanud aru, vopatas ta véi tahtis kohalt
hiipata.

«Sina! .., Miks peab siis kordama,» sénas ta solvunult, kasukat
endale tihedamalt iimber vedades. «Niitidsest peale...» lisas ta, ent
vaikis Naasja lihe koneka liigutuse peale.

«Ma ei tea miks, lihtsalt tunned, et pead. Kui sa ei korda, siis void
kaotada ainukese voimaluse, et seda, mida nemad Oppisid ithe ndda-
laga, uldse kunagi selgeks saada,» rddkis Naasja leegi punase sirmi
tagant. «Kust mina teadsin, et see vdis teisiti kosta.»

«See el kostnudki teisiti,» iitles Gudu. Just nagu laane rahust
ammutades, riikis ta oma loo niitid vaikselt ja tundeid puistamata
lépuni. «...Kooli olid nad toodud aastase hilinemisega, pika veenmise
ja trahvidhvarduse peale. See sund ja nelja seina piirang pérast hilju-
tise méngumaa pillavat avarust ahistas ja kohutas neid nagu metsa ja
metsikusega harjunud esmarakkes potru asulatinav. Kuu moodus, kuid
nad istusid mu ees endiselt jdigalt, kided nagu okste varjud litkumatult
ees, tommud sarnakad n#dod nagu saviliuad saju ootel. Nii kullakae-
vanduse elektrile kui ka Opetuse valgusele olid nad suletud. Tegin
koik, mis méistus ja tunne mulle soovitasid, piitidsin naljaga nende
ilmet liigutada ja nutsin meeleheitest, aga ainus, mis mul 6nnestus, oli
see, et moned hdardamad minuga kaasa vesistasid ja sedagi teisel poh-
jusel. Soakamate silmis mirkasin vilgatamas kittemaksuhimu nagu
noole varju. Tundsin, et mina olin see siidastiiidlane, see laane kaitse-
vaimuy Jamaali karistusvits, kes nad loomulikust, ainumdeldavast elu-
ringist vdlja ajas. Loin kéikuma endas ja kahtlema neis, kogu pohja-
maa koolikorralduses: kas oligi 6ige neid lahti rebida laanest, kuhu
nad olid siligavale ja niisama keerukais poiminguis juurdunud nagu
puud; dra kiskuda nad igiomase, maailmavanuse tegevuse, kiittimise
ja metsaandide kogumise juurest, et iihelt poolt ponnistuse ja teiselt
poolt endasalgamise hinnaga pililida arenenud loodusrahvast teha pri-
mitiivseid kultuurinimesi? Mul polnud ei enda kogemust ega néuand-
jat korval, et neist kahtlustest kindlamale pinnale jouda, ja nii
pidin ise ofsima teed ja piAdsu sinna ligipddsmatusse, kus mone aime
jargi asus nende hing ja méistus... Lumine november vajutas oma
valge nidoga kinni meie klassitoa ainukese akna... Lumi elustas neid
pisut; see oli midagi koduomast, pealesundimatut. Lumi tihendas neile
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puhast, paber ainult valget, ja sellel, mida vois lugeda lumelt, oli
nende jaoks siigavam sisu. Ukskord, kui me koéik, ka mina, aknast
ainiti ja kaua vilja vaatasime ja mingi vigi meid enam tahvlile ei
sundinud vaatama, siis...» Gudu vajutas nio kéatesse, ilmselt kordus
temas tunane elamus, «ei pidanud ma end enam, tombasin nad koéik
tihekaupa laudade tagant vilja, siilelesin neid ja rddkisin midagi ja
toukasin neid trobinas riidenagi poole... Siis me juba uperdasime
labi hangede — lumepihu t6usis meie kohale nagu valge kuppel, tulvil
elu ja elevust ja héirangut —, nagu tliksainus soost teadmiste jirele,
mida janub siida, mida ei leidunud mu sini-punarohelistes oOpikutes
ja, nagu ma ses soostis dkki tundsin, asus ainus mind ja inimest mai-
rav tarkus siidames.» Gudu vaikis dkki, Naasja nigu oli teda peatanud,
mees oli sulgenud silmad, ta ilme, mida kisutas tahe, oli 16tvunud,
mingite vabade tungide valduses, ja Gudu jidtkas, mitte et ta poleks
médrganud seda tunnete miiliriauku, mille kaudu véis niilid padseda
mehe hingealadele, ent veel enne nédgi Gudu selle salalikku sissetungi,
ja ta moddus oma vOimalusest rutakalt: «Pidike, pakane, sinendav
lumehddlas pervitamas meie jérele jddvat jalge, mis nagu ulukirada
viis vilja joele, kus me kalda tuisukradstast dkki 1dbi kukkusime,
miiselevasse viunuvasse kuhja noorel jail, nii et koolisulane Varlaam
meile kirve ja koiega appi tottas. Ent pdista polnud enam midagi, ma
olin pédistetud. Ehkki see teadmine joudis minuni hiljem, noil hetkil
oli mul vordselt {ikskoik, kas olla pédidstetud vo6i mitte, peamine oli
pitherdada selles valges vabanemisroomus. «Guduvanna, edasi! Gudu-
vanna, edasi!» puskisid nad mind miitsimiitsakatega selga ning koéige
suuremas jooksuhoos panid mulle jala ette... Jdin neist maha: aru-
kaotuses vordne, ei véinud ma voistelda nende pddrakopsudega, ning
armutult jétsid nad mind untadega iilestéstetud lumetolmu, iilenda-
tult ja tiksinda. Hélmad lehvakil, miits kaenlas, sumpasin neile aegla-
selt jirele. Olin vasinum kui kunagi varem ning just nagu ihtunud
keha arvel tundsin hinge koskavat uut, tundmatut joudu... Peaaegu
oleksin neile, see téhendab, nende varjudele peale astunud.» Gudu
h&d4l tosines, sonad vaartustusid iimber nagu millegi olulisemaga kok-
kupuutest. «Nad seisid hajali, litkumatult nagu lumest kiilinitlevad
postiotsad; hdidletumalt, et nende varjudki kuuldusid konelevatena.
Silmanurgad korgeks tostetud ja nagu ndhtamatute rohknaeltega kin-
nitatud, ndol neist vanem toésidus, seisid nad tumeda raualdikese laane
ees, mis sel viivul ei olnud laas neile, kui ta juba mullegi polnud, ent
mis ta oli... Tipelt peaptoritusse kaduv, holmult kaugusse hajuv; sil-
male, arule haaramatu; saladusest tiine ja ennast igavesti avaldav —
tundus, et veel iiks vihje, ja ma vdiksin talle nime panna. Aga seda
polnud votta mitte kusagilt ega kunagi, ainult nemad teadsid seda,
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olid selle vihje vorra minust targemad, ja kui nad oskaksid seda vilja
oelda, siis ka kogu Tarkusest targemad. Niisama viivuliselt, kui nad
olid end kaotanud, leidsid nad end ka iiles: metsaalune kumendas jille
«Guduvannast», kes igatihe juurde pidi joudma. Ma iiletasin kord
alusmetsa, kord iilangule, et niha, mis nende meelest nidgemist véiaris.
Nii pidin ma korge lehise ladvas silmama oravat, keda seal polnud,
ent kelle lennukaart ja iithtlasi nende véidukaart mul siiski tuli tun-
nistada. Siis pandi mind sooblijdljele, mis pidi alles jooksuvérske
olema, vaidlesin vastu, aga mind vilistati maha, maha jidlge kompima,
ja kui ka nuusutada oleks kistud, ei oleks ma vastu puigelnud... Joel
Opetasid nad mind hinge-avade jdrgi ondatrakoltaid otsima ja neile
linge seadma ... Varlaami tagant, kes booniotsal istudes vaatas, kui-
das tema koieotsa meile praegu vaja ldheks, olid nad kirve sisse veh-
kinud ja meisterdasid imeosavalt valmis soobliléksu, ja mina pidin
olema esimene soobel. «Guduvanna,» ltlesid nad julgustavalt. Pisara-
vahet nad ei teinud, kui vajutipuu mu kiele prantsatas ja me igaiiks
oma lébust naerma puhkesime...»

«Gudu,» iitles Naasja kusagil endas, «kui raske ja kui kerge voib lks
selline vajutipuu olla!»

«. ..kuid,» vaatas Gudu oma valgusekiiluna kitsast kitt, aga muigas
Naasja pealepuhuva ilme iile, «see ei tulnud neil veel voimetekohaselt
vélja, ning teise «Guduvanna» peale ma oma kétt enam sinna ei pist-
nud... Sellegipoolest 16ppes katse eredalt — vajutipuu langes kiirelt ja
tépselt... viikesele tommule kiele, ja ma sain sellest 16ksust niiiid aru.
Ma ei teinud hailtki, kui Varlaam mind siiles tagasiteed kandis (iile-
jddnud poodrasuse pidulised laatsisid muretult meie jarel, siilitsudes
erksalt nagu hangelinnud), ega teinud valundgu hiljem unetareski, kui
Varlaam pindpeenikesed luud kokku sobitas ja kde pinalikaanele
lahasse sidus. Enne kui mina sellest terveks sain, oli kdsi ammu terve,
nagu mohastuvad puude murdekohad, nagu kéik looduskehad parane-
vad pdikesest ja vihmast, pidikese ja vihma lubadusest.» Uhe orust
kostva heli peale Gudu vaikis; laupa kurrates vaatas ta lokkesse, elus-
tulle, mis ei valgustanud iiksnes olevikulisi asju, vaid kirgastas kau-
gemaid siindmusi ja heitis kuma eenduvatele. «Kui palju ma tolle
péeva jooksul Gppisin!» litles Gudu nii cotamatult, et Naasja teda lles-
jahmunult vaatas: tiidruk oli niisama lihtne nagu tema lihtne lugusgi,
ent Naasjas seostusid need kaks tavapidrast ndhtust keerukalt iiheks
vorratuks. Ta motles, et kui koik lood on nagu katused, mille all keegi
elab, siis méni lugu on nagu taevas, mille all koik
elavad. Gudu: «Sa ei kuula mind...»

Naasja: «Ma ei kuula, aga ma kuulen sind... Too Varlaam oli hea
arst, kui ta...»
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«Kas opetajast oli veel vihe, et oleks pidanud ka arst olema?» kiisis
Gudu.

«Ei, aga opetaja oli neil niiid kiill olemas,» sonas Naasja.

«Ka mulle tundus, et oli,» rddkis Gudu kaheldes, ent edasi juba
veendunumalt. «Kohe jargmisel tunnil 16id nad pdrgulidrmi ja podoérasid
igal rakendil, millesse neid sundida taheti, jalased piisti... Onneks
said meil puud otsa, ja kui Varlaam esimese vindami hagu sisse toi,
oli klassitoas dkki laanevaikus — sellest vois jdreldada, et juba nende
koduski hagu ainult kiitteks ei kasutatud... Ajapikku, wviivhaaval,
tolle heliseva pédeva avaakordist edasi ldhenesime niilid iiksteisele,
kuigi tundeid ja tdhelepanu andsid nad dra nagu viikesed ihnurid. See
oli nagu ulukite kodustamine, kus esmalt tuleb véita nende absoluutne
usaldus, enne kui nad su kéest toitu vastu votma hakkavad. Ent siiski
nad juba hakkasid, nende silmi, mis varjundita mustad nagu kustunud
soed, puhus hodgvele tuuleke, mis minu poolt tuli. Need moistmise ja
arusaamise esimesed virved valmistasid mulle suurt, ehedat r66mu —
nagu toitunuks ma seni réému konservidest. Varsti nad méistsid, mis-
asi on kool, ja me hakkasime isegi oppima: kuid ei mingeid tinglikke
mirke ega nidivaid tdhiseid — tinglikkus ja nidivus pidi nendeni hil-
jem joudma —, vaid seesama Opetussiisteem, mille jdrgi nad olid selgeks
saanud tdiuslike soobliloksude ehitamise . .. Arvutamine kiis meil umbes
nii: kolm kala— kaks lenokki ja taimen — pluss kaks lindu — né&ér ja
ménsak —, teeb kokku viis kraadi kiilma... «Ei, Guduvanna, vale,
vale, kokku teeb see vidhemalt viis kirpil» ja keegi neist kelpsas
tahvli juurde viga parandama, kustutas kiilma maha, joonistas kirbid
asemele. Arvutamise jarel oli nende lemmiktunniks laulmine, nad
pidasid koik ilusasti viisi, kuid laulsid igaiiks oma laulu, .. Uusaastaks
teadsid nad juba koéike, mida lapsed mujal ilmas selleks ajaks teadsid,
lisaks see varasem, mille lapsed mujal ilmas olid juba unustanud. Ja
korraga—» Gudu hé#il kahanes nagu lootus enne kadumist, et Naasja
pidi motlema: niitiid on see kides — «olid talvistepiihad ukse ees, kaks
néddalat koigest puudus — naiivne maailm arvas oma kalendriga mee-
levaldselt jargatud aja olevat suurema kui nende igatsus. Nagu lan-
gevate pistrikkude varjud sodstsid laanest lagedale mituteist nooljat
saani; huilates, juhtsauade otsas miitse lehvitades kihutasid nad iileva
kaarega koolimaja Oue, ajades iimber Varlaami tilessahatud hangi, puh-
taid nagu véalikéogi telke. Viivu parast voi varemgi oli klassituba tiihi,
nagu oleksid nad ldbi seinte karanud. Ldbi akna nigin neid juba
kaelustamas — oh mitte kiill neid, kes oma igatsusega tulid —, potru,
potrade pehmeid talikarvas kaelu ja kaasakepanud pikakoivalisi, nagu
pilvedes kéndivaid pdédravasikaid... Ohtu tume wvari kukkus juba
lumele, kui me ikka veel unetares vooditel istusime, pea kohal laane-
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kuru vidike miilav ime, kullakaevanduse elekter, Valgus, mida nime-
tati kunagi enne Kulda. Lapsed niitasid neile, kelle kiiljest loodud
laastud nad olid, kuidas seda tuld vois klopsti polema panna ja klopsti
dra kustutada, jdttes niitamata, kuidas nad esimesel unetare 661 olid
seisnud kobaras timber pirni, piitides seda #@ra puhuda... Mulle olid
nad toonud kingitusi, parltikandiga karusnahkse holmiku.» Gudu tegi
orna, nagu tile selle pehmuse libiseva liigutuse. «Kudrusega veerista-
tud untad, mitmeid kimpe ondatra- ja oravanahku. Vastukingiks taht-
sid nad saada oma péndlaid ja rillukaid. Kuigi ma hingest tahtsin, ei
voinud ma iihtesid vastu votta ega teisi dra anda. Ametissemiarajad
olid mulle soovitus- ja manitsussonade hulgas kaasa pakkinud ka
keelu périsrahvalt mingeid kinke vastu votta, peenetundlikkuse, kui-
das neid hinges inimesi sellega mitte solvata, olid nad unustanud kaasa
panna...»

«Miks sa neid dra ei lubanud, Gudu!» litles Naasja. «Miks sa seda
niiidki ei tee?»

«Nulid?» kisis tidruk. «Kas sa arvad, et nad pole juba édra soéitnud.»

«Nemad pole kiirustajad, luba nad dra, ja kingid véta vastu ja teised
saada kus. .. ning, tead, nad ei jookse su juurest kunagi dral»

Gudu vaatas meest maistvalt, nagu tollele niis; see kiis siiski jirg-
neva juurde.

«Aga siis olid nad juba ammu ldinud,» iitles Gudu, pinnud hiiles.
«Odsel médda jalasteed, médda vermeid maa valgel seljal. Nagu temp-
leid tohutul valgel imbrikul oli tee tdis nende tillukesi reetlikke jilgi,
kuigi see sona nende teo kohta ei kiinud; need, kellele jddvad jiljed,
voivad lahkujatega veel ménda aega iihes minna. Ent varsti peatas
Varlaam mind o6last ja iitles, et kodunt aetuile voib jdrele jouda, aga
koju tagasiptordujaile mitte kunagi.» Varlaami sonad tditsid jargne-
vat vaikustki. On lausumisi, motles Naasja, mille peale, ilma riskita,
et see vihem viljendab, voib likskdik mida delda. Gudu istus ta vastas,
nende vahel leegid nagu 66tsuvad punased, lindudest rasked oksad,
ndol ilme, mis sobis nii motte kui tundega — méte, mis slitidistab, ja
tunne, mis andestab.

«Kahju, et nad juba plehku panid,» litles Naasja vaikusse.

«Aga meie ei kahetse... Igaiihe eest ldheb midagi dra, libiseb vilja
nagu jogi ujuja kite vahelt, ja alati kaks nddalat varem, kui me selle
kahetsuse ja kaotuse valuta minna laseksime ja alles siis oma kuradi-
poisid toeliselt kaotaksime. Ent kui nad on plehku pannud me silmist,
plehku pannud me méttest, aga pole kadunud meie tundest, on nad
meie jaoks alles...»

«Ja see ho6lbus, mis siis veel teha jdib, on homme nad iiles otsida,»
iitles Gudu, vaadates Naasjat veidi unistavalt, veidi pilkavalt ja veel

NIKOLAI BATURIN
1788



veidi kuidagi, et naisepilgu segu oleks taielik. Naasja pilk murdus sel-
lest kellale: «V6ib juhtuda ootamatus, ja homme jouab kohale juba
téna,» iitles ta ja négi riivamisi Gudu oimu kohal vilgatamas kaksik-
tdhte nagu peaehet. Ta tousis piisti liiga jirsult selle aeglase 66 sees,
nii et Gudu jahmatades tema poole iiles vaatas, ning solvus, aga sel-
lest samas iile sai, kui mees talle poolkdlasel hidlel vaikselt vabanda-
des head 06d soovis. Sadulatekk kaenlas, astus ta lokke punasest
ringist uduga halliks toonitatud 6he, edasi méned sammud joe suu-
nas ja valis tihe liiviku voodiks. Kuni une tulekuni, mis raskelt ja tihi-
selt nagu osa taevast ta peale varises, vaatas ta lokke poole. Selle
kumas nagu rambisdéoris istus hiljutise elumidngu liks osatditja, teine
oli niitidsest publikus. Hapra olemisega noorur, noor naine — kiillalt!

Kiilakoolibpetaja, aga mis 06 petamine see oli. Guduvanna, Guduy,

kelle §last niitid tdusis kuu nagu viike tiib.

Kui kaua Naasja oli maganud, polnud teada. Teda raputasid iiles
lodinad, nagu veskikarbsed tiiblesid valged tihedad uduparmad tast
iile. Laanetddega polnud ta veel tdielikult harjunud; kuigi ta hing oli
capua-monudest lahti Gelnud, piisis nende (toasoojuse, kaamelivillase
teki, tundeleiguse, mis kéis tolle tdiusliku elulaprojekti juurde) kiit-
kes veel ta keha, mahakarastatud keha, mis niilid oma loomulikus
keskkonnas lddises. Naasja oli end kiilge ptorates sadulavildilt maha
veeretanud, siit see kiilmatunne; kantinud end kiiljealusele tagasi, tun-
dis korraga soojust ja 6dusust, nagu oleks too koiki soojendav Hobune
sesse sadulatekki ka tema osa talletanud. Oma riiselemise jatnud, oli
ta taas magama jddmas, kui kuulis hdili, mis ei olnud tuule ja rohu
dialoog, kuigi kitkes sedasama, oli sellesama inimlik sisu.

TEO (mingi eelnenud koéneaine jdtkuna). Linnud teevad oma pesad
iimarad, miski ei sunni neid munema kandilisi mune.

GUDU (viivitledes): Ja ikka peame vastu minema sellele, mis meile
vastu tuleb...

TEO (siinge hajameelsusega): Ei lehte puule ega oga oksale, seda nien
ma . .. sellele tuleb mul vastu minna.

GUDU (murelikult, peaaegu kartes sellele vihjata): Su silmadega on
midagi lahti, Teo, sa ei nde enam endiselt ja vist ka (sdna otsides)
endist ... (Mees vaikis. Seda v&is votta vastusena, vdis votta mitte-
kuulmisena, Gudu véttis seda mittekuuldud vastusena.) Kui sa mulle
vastata tahad, siis...

TEO (Gudut rutakalt katkestades, ilma ta hddlele omase terava too-
nita): Ma nden endiselt, Gudu, aga (koheldes) see koik, mida ma
niilid nden, on kaotanud piirjooned nagu hommikused tdhed; asjad,
mis mulle paistsid varem lihtsad ja selged, on niilid higused ja dra-
tundmatud. (Teo viis kde segaduses mdo juurde.) Kas nad on tdesti
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muutunud véi on nad muutunud minus? (Peoga iile silmade vedades,
nagu tahtes neid selgeks piihkida, siis iseenesele vastates.) Jah, nad
on muutunud, kui nad on muutunud minus.

GUDU: Ja mis siis on endine?

TEO: Sa tahad ikka kogu tott. (Jdrele moeldes, siiiivides ja lopuks kiisi-
must kaotades.) Koéik, mis on, on muu... Mets, vesi, taevas. Puud
kuulevad n&édride kriuskeis saelaudu, vesi vériseb tammide ees ja
taevas. .. see pilvede kodutus. ..

GUDU: See nende kodutus, Teo! (Surudes ette sénu nagu viimaseid
sodalasi, kaitsmaks seda, mida Teo oli kaotamas, ja mitte iiksnes
sonu, mis kunagi kedagi pole kaitsnud, vaid ka taaspuhkenud joude,
mis ainsaina on suutnud inimese eest seista.) Meie peame leidma
pilvedele kodu. ..

TEO (hddles endise siinguse aimed): Ikaar just veidi aega tagasi... (Ta
vaikis. Ent Gudu oli seda juba lopuni kuulnud.) Kindlate katuste
kohal — nende meelest, kes seal elavad — vaivad nad tunduda veel
kodutumana.

GUDU (tagasi tombudes, eneseuhkelt). lkaari pdrast pole vaja. Aga
tema sool ei mahu kunagi soolatoosi. (Vaikus, mille jooksul inimese
métted, ldibi katsunud mitmed petikud, leiavad wviljapddsu.)

TEO (hdiles palve, niipalju kui terases vdib palvet olla): Arme kiirus-
tame, Gudu, sellel, mis puudub siin, on siiski vidiksem vairtus sel-
lest, mis puudub seal.

GUDU: Asi elab viidrtusest, inimene elab usust, ja mitte alati sel-
lestki. .. lihtsalt ta elab elust. See on antud meile nagu astjale sisu,
ja meil tuleb teda laagerdada, horgastada, viairistada... voéi riku-
tuna vilja valada. Aga ma olen pari — argem kiirustagem, .. Oota-
sin seda ligi aasta, ja niiid jaddb mul veel oodata hommikuni.

TEO (jahmunult): Et siis homme juba... (Naljatades, siiski kahtlust
reetvalt, mingist oma vaatepunktist, teravalt.) Te ajasite siin
juttu... (Seejdrel poolihddli, nagu endale ette heites.) Aga ma tun-
nen seda meest, oma purjeid ta seelikutele {imber ei rehvi.

GUDU (puhu vait olles, ilmetult). Seda sa juba iitlesid, et sa tunned. ..
Meil on iiks tee, paadis on ruumi kolmele.

TEO: Kui ta tahab. Aga ma tean piris kindlasti, et ta ldheb kallast
madoda, ma tean seda rada, mida ta ldheb.

GUDU (oma jiikusest vabanenud, réémsailmeliselt, nagu alles niiiid
Teo otsust adudes): Sa siis... (Ta ei julgenud nii dkki kiisida —
mees istus litkumatult, peeneldikeline tulevarjudes nigu oru poole,
kust kostev kellakdra tine heli ta ilmes miskitmoodi kajastus; siis see
habras heli katkes ja maad vottis vaikus, selline, nagu on pingul
ammunooril enne noole lendumist, vaikus, mis vdiljendab murdu-
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misi hinges: midagi ei kosta, ei varingut ega wvaringust tdusmist,
tliksnes koikumist.) Siis... (iitles ta vabanenult.)
TEO: Ma tulen.

GUDU: Teo! (Selle eest kuulis ta siis niiiid oma nime, métles Naasja,
pooras 1okkele selja ja el eraldanud enam inimhé&dli koidu lihene-
misel rikastuvast laane hidiltegammast.)

Kuu kulus dhukeseks nagu miint kiibel, taevas kustus enne puhet
ja 66 mustast sargast tousis elukiillane hommik. Kastest raskunud lui-
tekaera pédhikud lookusid Naasjale ndkku ja ta #rkas nende jahedate
sormede puutest. Argates nigi ta kéike sedasama: kuu valge hiiljes
vajus aeglaselt taevapohjatusse, ruum avanes nagu lohnatoos ning joe
vana peegli tooni hébedasel pinnal wvihtusid &rnid oma sbddgieelset
rituaalitantsu. Inimene oma unest jaikunud litkmetega, oma kidakee-
lega ja edeneva pidevaga seotud muremeelega sobitus aeglaselt sesse
moradeta maailmapilti. Aseme kokku rullinud, astus Naasja joekallast
veeristavast uduseinast vilja; oOised liivasse unustatud jaljed viisid
teda niilid tagasi 16kke juurde, 16kkeaseme juurde, kus tuulehooti mii-
lasid tukid nagu koige selle miélestus, mis siin alles hiljaku raagiti,
moeldi, tunti. Naasja kiikitas slitepesa ette, soojendas selle kohal kah-
metunud kisi ja pilku juhtumisi kérvale heites négi ménnikooretiikil
nagu savikandikul talle jéetud hommikueinet: kahte vinnutatud har-
just, tuhakakku ja suhkrupakki. Varikatus oli kokku pandud ja dra
viidud, ent pajakonksu négininal kodkuv teekann ja tahmunud kruus
viitasid, et keegi neist pidi veel tagasi tulema. Ta oli just einet l6peta-
mas, kui kostsid kuidagi tagasihoidlikud, ent hiirimatud sammud —
Ikaar tuli. Naasjale tervitust noogutades vajus ta holbult nagu geisa
oma lemmikpoosi ja sirutas kénekad sormed siitehdoge kohale. Ta ilme
oli kinni nagu moni uks, kust vais kiill siseneda, aga hiljem. Kui Naasja
oli s66nud, kustutas vanamees iilejadnud teega lokke (oli kuiv siigis
enne vihmaperioodi), pani kruusi tiihja teekannu ja viipas teda kaasa
tulema.

Lastiti parajasti paate, kui nad pérale joudsid. Asju ja varustust oli
rohkem, kui vois arvata paatidesse mahtuvat, aga pikad kitsad siistve-
ned niisid nagu avarduvat sedamédda, kuidas neisse asju mainati.

«Hommikut,» vastas Ahilla napilt ta tervitusele. Teofiili noogutust
vois tiherikus pigem aimata kui ndha. Gudu toimetas oma seljakoti
juures, erksalt ja 6nnel nagu kevadine ménsak. «Pakime kokku vo6i-
duka lahingu lippu,» motles Naasja, kes oli niilid disest naljaaldim.

«Ega sa veel minema hakka?» kiisis Gudu, vaadates avalalt ja piin-
likkuseta Naasja poole iiles. «<Meie Teoga tuleme ka seda teed.» Ja
lisas nagu kiirustelles: «Asjad said nii laotud, et paadis on ruumi...»
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«Ma lahen kallast mooda,» iitles Naasja.

«See teeb ju ringi,» veenis Gudu.

«Mulle on see otsem,» naeratas Naasja vastavalt hetke huumorile.
See jdi korraga ka nende hiivastijatuks. Teo tuli kiirustades ja meele-
olus, mis niis olevat iihest paarist Gudu omaga, ning nad kandsid sel-
jakoti nagu viikese stimboli oma paati.

Ikaari ja Ahilla paadil polnud vist kerge selle kahekordse taaga all,
kuid ta ei ndidanud seda millegagi vilja.

«Valmis,» litles Teo, kui Gudu juba tiiliriaerul istus — kdérestikke ja
lange pidi ta siis tundma — ning jii, pikad soonelised kied nagu kel-
lata pendlid rippes, metsa ja vee piirile seisma. Ikaari ndgu Naasja ei
niinud, see kadus hobuse pea varju. Ent tema kérval seisva Ahilla
ilmest vois lugeda: «Inimestest ei saa aru... Kui nad on leidnud
parli, siis ldhevad nad otsima mutrit, et 1dbi ajada parlmutriga.»

«Jadgu siis. Igale omal» sonas Teo, sai kdtependlid liikuma, haaras
paadi servast ja liikkas seda ldbi sdusvee kahlates avajoe poole.

«Onu Ikaar ja Ahilla ja... (Naasja motles: mind tunned sa iiksnes
nimetust pidi) sin a — hiivasti!» Ning oma miitsi kaldale heites lisas:
«Talvel ma ootan, et te selle miitsi mulle tagasi toote.»

Uhest suust lubasid nad seda... Kuid keegi, kellel oli niisama suur
oigus teha oma hidlepanus sellesse hiivastijattu, polnud seda wveel
teinud. Hobune, kui ta tagasi vaatas ja hirnatas korraga selleks ja
protestiks, et iialgi ei hakka ta vedama mingit paati, aga kul
teda sunnitakse, siis ta veab, kuid raske hingega. Koigele hiljem taga-
sipilku heites arvas Naasja end olevat mirganud, et just see oli siind-
muste kaigu poordeline hetk, kuigi ta kahtles, kas edaspidi veel likski
hobune voib inimese moéttekidiku ja hingelilkumisi nii oluliselt poo6-
rata... Teo kahlas paadi kérval iiha kiireneva sammuga. «Hiippa!»
hiitidis talle Gudu, «vesi ldheb stigavaks.» — Ent vesi oli juba siigav,
hiipata oli hilja. Siis laskis ta paadi lahti, endale aru andmata, mille ta
lahti laskis, aga kiillap ta tundis, mis oleks vdéinud &dra libiseda, kui ta
poleks seda teinud. Kui nad kéik, ka Teo, iileval kaldapervel seisid,
silmad kinni joesirbis, mis paadi nende vaatest &ra loikas, piildis
Ahilla — siiras inimene looduses, nagu ta oli — Teole iiht-teist kerge-
maks teha, pannes oma endise sonaka ilme niilid ilmekaiks sonuks
lumber:

«. .. Neile sobib viike halb, neile sobib ka keskmine hea, aga nad ei
voi taluda koige paremat.»

Nahes Teo eemalepdgenenud pilku, vdis arvata, et ta teist ei kuul-
nud. Ent viikese viivituse jarel ta iitles: «Sina oled ainult enda
usku ... Sa pole kéikide inimeste usku.»
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Ikaar, kes vaatas neile kordamédda otsa, vaikis.

Naasja noustus temaga.

...Kui ta viienda joelooke kohalt polismetsa podikas ja rohelises
himaruses kollendavaid raiemirke silmas, puudutas ta esimest neist,
vana lehtminni vaiku téisvalgunud armi, mis maérkis, et ei ole viljatult
elatud aastaid, kéik need lidksid arvesse kui vajalikud iidse lehise vahe-
peal juurdeviirgunud kiimnesse aastaringi.
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Aira Kaal

MERE RUTMIDE MEELEVALLAS

Ma tahtsin kuulda

Samaani trummi,

kéike muud on meri mulle ilmutand.
Kuid seda mitte, ta seda ei mangi.
Lained kaardus ja 66nsad ja hargnevad,
kord hiippevalmis,

kord taandevalmis,

kuid seda nad varjavad minu eest,
kuis tulevikku

me tantsus ndeme

ning feada saame ta salateed.

Uht tantsu siiski

ma tahan veel kord

neil lainemédgedel tantsida.
Las jaada viimseks,

las I6peb teekond.

Kuid riitmi tahan ma tabada.

Uht ehtsat ritmi,
mis meri peidab,
ma oofan veelgi.
Las kannustab

ta valget hobust...
Ehk on see teelgi?
Uht siirast riitmi,
teid vannutan!
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OINE

Detsembricd
tais valgeid ebemeid.

Toas dnnelikult hédgub ahjusuu.
Ma tajun asju

roomsakstegevaid
ja vaatan neid
ja ma ei ndegi muud.
Uks balsamménni oks,
mis I6hnab torvaselt ja tugevalt.
Uks helkiv aknaruut,

mis sinab tumedalt.
Uks alpikannike,
mil punab seitse o6it
ja kreegiokste kimp,
mis toas mul Gide 66nd
kui kevadviirastus
sel talvedol!
Mis rikkust soovida ma véiksin veel?
Sind. ..
Oo?
kuid sa pole rikkus —
oled vaesus mul,
sest eks ma ise tea:
see reedab viletsat fantaasiat,
et peale sinu
mitte miskit
vélja ndiduda

ei moistnud minu motteist tulvil pea.

1972

TUUL MUUDAB SUUNDA

Meri kiinnab tiles pohjaliivad,
kuldseks, koldseks vérvib oma tiivad.
Ta on rilibanud kakaod ja torva,
stingeid viise karjub mulle korva.
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Kuid aeg ei seisa paigal,
heaks voi halvaks

tal tiivad on

niisama nagu fuulel.

Me tardund vaate all

on juba miski muutus
teoksil tal.

Meri on jarsku kui kiintfud kesa,
lumised vaod ja sinised ndod,
sulava lumega kevadekesa,
puuduvad ainult veel [66rivad |60d!

Tuul muudab suunda.
Teisest hoogsast ainest
on varske laine,

laial rinnal veerev.
Tuul muudab suunda,
puhtaks uhtes varvid
ja labipaistvaks

vete kurjad keermed.

Ja meri on jélle nii uudne.
Ta virved on hoopis tfeised.
Ja tema laulud ja |&hnad
on kuidagi uisapaised.

Siis kiirgav péaike pilve tagant tulles

koik holma haarab. Rohelisel joomel
naed kergeid sinihalle lainerulle.

Tuul puistab vahtu nagu helbeid toomelt.

Ja uhkeldab laine — oh kuulge feie,
tuulega voidu niitd tuiskame meie!
Ajame koigile oue alla,

padstame uinuvaid jéudusid valla...
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Ma ldhen kaasa,

kuhu ta ka viiks mind.
Ma léahen kaasa,

olgu seal, mis on.
Nuiid siia
tuhat-tundlaline haare,
nllid siia, siia,
lainekaravan!

1972
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Veera Saar

KIVI

Kogu selle raske niddala maadles Mirt kividega. Kaks vanameest oli
talle abiks antud, kes kive lohistile loopisid. Aga kui juhtus ette nii-
sugune miiks, mis vanameestele vastu hakkas, haakis Mért traktori
plaadi kiiljest lahti ja liikkas kivi traktori ette kinnitatud viikese bul-
dooseriga litkuma. Viga tihti seda ei juhtunud, sest pdld oli suurema-
test raudkividest juba ammugi puhastatud. Ent nii imelik, kui see
oligi — viljaga koos kasvas ka kive. Igal kevadel enne kiilvi laskis
agronoom pollud lohistiga tile kdia ja koik ndhtavale ilmunud kivi-
titkid dra korjata, kuid teisel kevadel valendas maa jille.

Mirdil oli tiisna iikskoik, mis ta oma «Tetiga» tegema pidi —
kiindma, randaalima v6i kive vedama. Ja tal oli komme, et mis ta tegi,
tegi ta nii, et teist korda polnud vaja iile teha. Seda oli ta oma isalt,
voi Oigem, kasuisalt, Peebumie sepalt Oppinud ja see oli tal kindlalt
verre jadnud. Nii ei saanud ta niilid ka sdérasest kivist modda séita,
mille ninanukk alles vaevalt mulla seest vélja piilus ja mis veel rahu-
likult oleks véinud kasvada, kuni sligavkiind ta tilespocle oleks ker-
gitanud.

Uhel kibedal téopdeval sattus ta just niisuguse kivi peale. Kui ta
viimase koormaga kiviauna poole tiiliris, séitis ta iile mullavalli, mis
raske kivilasu all tavalisel moel kokku ei vajunud, vaid lohisti péhja
kaapides koormast moéne kivi maha raputas. Mirt peatus, et mehed
saaksid kivid koormasse tagasi visata. Ja et viperuse pdhjust teada
saada, tuli ise seda uurima.

«Sarviline, mis muud!» siunas vanamees, kes koiki kive sarvilisteks
soimas, ka neid, millel sarved tdiesti puudusid. Sellelgi kivil ei paist-
nud sarvi olevat voi magas ta mullas, kannikanukk {ilespidi. Igatahes
oli see iiks sddraseid vaenlasi, kellele kiiiintega kuidagi ligi ei pdi-
senud.

Pikk kevadine pédev oli juba seljataga ja kell andis luba &htule
minna. Kumbki vanameestest ei tahtnud enam kangi liigutama hakata.
Seepédrast vottis Mért ise kangi ja kivinuki imber kondides proovis
leida kohta, kuhu kangiots pidama jdidks. Seesugust kohta polnud ole-
mas. Ainult niipalju sai Méart teada, et tal siin hoopis suurema vasta-
sega tegemist on, kui esialgu paistis. Ja et mehed puhkama saaksid,
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otsustas ta selle kivi hommikuseks suutidieks jidtta. Pealegi vaevas teda
ennast kogu tolle pideva mingi eriline kérsitus, nii et ta pidi aeg-ajalt
kodu poole vaatama, kuigi teadis, et teda seal kolhoosi kérghoones
keegi ei oota.

Ootas.

Kui Méart abilised minema oli saatnud, lohisti lahti haakinud ja see-
jidrel oma truu ratsuga totkoja ette oli séitnud, polnud ta pédev veel
kaugeltki 16pul. Ametlikult asja vottes oleks ta voinud kéded puhtaks
pesta ja ohtule minna. Aga siis poleks ta olnud Peebumie Mirt. Pee-
bumie Mirt nii teha ei saanud. Peebumie Mardil oli tarvis oma hobule
head und soovida. See tihendas seda, et ta mitu korda iimber traktori
pidi kidima, teda hoolega vaatama, siit ja sealt katsuma, kontsuga pilih-
kima ja mutrivotmega monda kohta koputama. Ménikord oli tarvis
ka tavotikarpi avada voi 6lipritsi pigistada. Juhtus sedagi, et Mardil
tuli tuju oma hobu iileni ldikima liiiia, nii et sel oli teisel hommikul
hoopis sdrav ndgu — isegi ehk séravam kui esimehe «Luxil».

Tollel 6htul Mirt siiski traktorit viksima ei hakanud. Ta kiis sellega
kiittelao juures, et hommikul poleks ajaviitmist, plihkis kabiinipéranda
puhtaks, liikkas lapiga tolmu akendelt ja pistis votme taskusse. Pes-
nud garaaZzis kraani all suurema mustuse kitelt maha, seadis ta sam-
mud kodu poole. Motted tiirlesid tal aga selle maa sisse jddnud kivi
umber, mida ta hommikul tahtis teretama minna.

Tobtoa juurest kolhoosi esimese neljakorruselise elumajani, mida
naljatades korghooneks nimetati, polnud kuigi palju maad. Oieti asu-
sid tootoad ja uued elumajad iihe ja sellesama kuusiku kaisus, t66-
toad rohkem példude pool, elumajad kaugemal kuuskede vahel. See-
sugusel mehel nagu Mirt kulus vaevalt minutit viis 1dbi kuusiku astu-
miseks.

Et trepil kedagi vastu ei tulnud, jooksis Mart, toavoti peos, iihe
hooga neljandale korrusele. Nii nagu igal ohtul, tahtis ta end koéige-
pealt korralikult puhtaks pesta, mugavad dressid jalga tommata ja siis
teevett keeta. Aga seekord jdid need head plaanid kéik teoks tegemata:
ukse taga viimasel trepiastmel istus naine.

Esimesel hetkel sihvas libi Mardi pea, et see on keegi, kes trepi-
koja ja uksega on eksinud, keegi, kes otsib zootehnikut. Niisuguseid
tootahtjaid litkus aeg-ajalt kolhoosis ja Méartki oli moénele sédirasele
kiilalisele oige teeotsa kitte juhatanud. Aga mitte iikski neist polnud
seni tema ukse taha istuma jdidnud.

«Keda te otsite?» kiisis Méart jiarsult, nagu see kombeks inimesel,
kes sonadega kitsi. Samal ajal torkas ta votme lukuauku.

Naine ei vastanud. Ta seisis niilid piisti ja vahtis Mérti kummalisel
ilmel. See oli mingi naeru ja nutu segu, mis tema suunurki kord alla-,
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kord iilespoole kiskus. Lopuks, voib-olla selleks, et mitte naerma véi
nutma puhkeda, tostis naine kied suu ette. Kui need murtud kiilintega
kied niiviisi kokkupandult ainult méned sentimeetrid allapoole pea-
tuma oleksid jddnud, oleksid need voinud olla armupaluja omad, Niid
viljendasid nad rohkem imestust — imestust, tillatust ja rédmugi —,
eriti ehk seetottu, et naise silmadki sedasama viljendasid.

Sel ajal, kui naine niiviisi seisis ning sénadeta koneles, hakkasid
Mirdi laiad 6lad midrdunud todpluusi all vabisema. Ta taganes nagu
vaimu eest vastu seina, ja keeranud ukse dkilise liigutusega lukust
lahti, pogenes tuppa.

Ta aimas, kes see naine on. Ta teadis.

Ta polnud iial teda nédinud ega tema hiddlt kuulnud — vidhemalt
mitte ajal, kuhu ta méilestused ulatusid, kuid ta tundis tema &dra. See
dratundmine péoras temas koik segi, see oli raskem kui likskdik mis-
sugune onnetus.

Naine tuli talle jidrele. Esikusse. Tuppa. Ta peod polnud enam suu
ees ja ta silmad ei vaadanud enam iiksnes Mirti. Ja siis sirutas ta kée
Mérdi poole:

«Tere, poeg!»

Miért roogatas ning tormas uksest vilja.

Moénikord nimetasid tookaaslased Miarti Kalevipojaks tema suure jou
parast. Niiid ei méistnud Mért oma suure jouga midagi peale
hakata — see ei aidanud teda.

Loodtsutades jooksis ta sedasama teed tagasi, mida moodda alles mdone
minuti eest oli tulnud.

Usna tookoja ldhedal, poolkuivanud kuuse all istusid kaks trakto-
risti, isa ja poeg, ning riilipasid pudelist. Marganud Mairti, sirutas isa
pudeli talle vastu ning kutsus: «Tule istu kah, ajame juttu! Terve
pédeva pole saanud iihtegi sona...» Meeste iillatuseks kahmas Mirt
pudeli, kummutas seda hulk aega suul ja virutas siis vastu kindu, nii
et killud kaugele lendasid. Pudeli omanikud ei vihastanud, irvitasid
naerda. Vo6ib-olla tegi Mirt enne viskamist pudelile pohja peale, voib-
olla olid need viimased lonksud, mis ta riilipas — tal polnud aega seda
tdhele panna. Ta vehkis edasi minna.

«Kas unustasid midagi?» hiititi talle jirele.

Unustasid . .. Ei, ta ei unustanud, kuid ta tahtis unustada. Ta tahtis
unustada koéik, mida ta teadis, ja koik, mida ta ei teadnud. Ta tahtis
pogeneda olematusesse voi uuesti siindida, nii siindida, et tal oleks
voimalik nagu koigil lastel delda: «Ema! Emme!»

Linttraktor, ta vana sober, seisis seal, kuhu ta selle oli jitnud. Mért
ruttas traktori juurde, kuid selle asemel, et teda hellalt vaadata, vah-
tis ta teda nagu voodrast, nagu surnud rauatiikki, mis mé#aratud roos-
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tetama. Ometi ei tundnud ta muud tuge kui see mullane masin, ja las-
tes turja vastu kiitusepaaki, jdi sinna 166tsutama.

Minuti-poolteise pirast ajas ta end sirgu. Pannud jala roomikule,
seisatas ta koheldes, avas seejirel kabiiniukse, ldks sisse ja laskus ist-
mele. Natuke aega pornitses ta seal liikumatult enda ette, kdivitas siis
traktori ja s6itis tookoja ouest vilja.

Kevadine udu héljus p6llu kohal. Maa hingas. ..

Lidnetaevas kumas norgalt: sinna kaugele lillaka viiru taha oli natu-
kese aja eest kadunud pdike.

Joudnud hommikuks jdetud kivi juurde, ei asunud Méirt kohe bul-
dooseriga selle kallale. Ta t6i lohisti ddre alt kangi ja sellega koksi-
des piiiidis veel kord maéirata kivi suurust. Ta oli juba tédiesti rahulik.
Ta moétted tegelesid vaid kiviga. Miski aimus ltles talle, et ta seda kivi
kergesti kitte ei saa. Seda parem. Tal oli aega. Keegi ei oodanud teda,
mitte keegi.

Moned aastad tagasi oli ta uskunud, et temagi leiab selle, kes teda
voiks oodata. Tiudruk polnud teiste arvates just ilus, kuid Miérdile oli
vaja inimest, keda tema ise nigi ilusana. Aga enne, kui ta sai tlidru-
kule oelda, kui ilusana ta teda nieb, leidis see teise, kes vajalikud
sonad kiiremini iitles. ..

Kui huumusrikas mullakiht eemale oli likatud, paljastus kivi selg
iisna laialt, kuid poollibamisi laskusid ta kiiljed allapoole. Ukskéik
kustkandist buldooser talle ka ldhenes, ikka krigises tera vastu kivi,
ilma et ta selle alla oleks padsenud voi sellest kinni oleks saanud votta.
See arritas Mérti ja sundis teda mitu korda kabiinist vdljuma ja kivi
uurima. Juba enne pimedat oli talle selge, et ta seda kivi tdna liikuma
el saa. Ometi ei tahtnud ta sellega leppida, vaid tootas edasi. Kui ta
16puks ometi traktori seisma pani, oli ta nii kurnatud, nagu oleks
kitega kaevanud méidratu siivendi, mis mustas kivilahmaka {imber.
Téiesti jouetult vedas ta end kiviauna juurde., et sinna vanale kulule
pikali viskuda.

Hommikul &dratas Méardi liipsiagregaadi undamine. See oli tuttav
hé&il, mis kostis mitme kilomeetri taha ja kinnitas, et midagi pole muu-
tunud, koik on nii nagu igal hommikul: pdev algab. Sedasama iitles ka
pdike, mille esimesed kiired juba mulda soojendasid, ja 16okeste laul
korgel laotuses. Ja niiid kiisis Mért endalt, miks ta oli kodust ira
jooksnud, miks ta oli pogenenud, selle asemel et naisele ndkku vaa-
data ning oOelda, mis vaja. Kuid samal ajal kiisis ta endalt, mis sénad
need oleksid pidanud olema, kas «Viimaks ometi!» v6i «Tagane minust,
naine!»? Ta tundis, et ei need ega teised poleks olnud diged. Aga mis-
sugused siis? Missugused?
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Niitid polnud nendega enam kiiret.

Pikk té6pdev oli ees, pdev, mille jooksul larakas példu pidi saama
kividest puhtaks. See oli tihtsam kui k6ik muu, sellega ei tohtinud
viivitada, sest seeme tahtis mulda.

Sellel pdeval jdi traktor ménigi kord iihe koha peale kauemaks
seisma kui hidasti vaja. Mitte seepirast, et Mdrt magamata 66 ja tiihja
kohu tottu poleks suutnud toédtada nagu tavaliselt. Ei. Tal oli tarvis
moelda, kéik rahulikult ning iiksipulki lahti harutada, et teada, mis
teha, kui naine 6htul ikka veel teda ootab, v6i siis, kui teda enam n#ha
ei ole.

Mida tund edasi, seda kindlamaks Méart muutus.

Loéunatama liks ta nagu harilikult majandi s6oklasse. Ta tabas seal
mone kahtlase pilgu, mone uuriva, méne kiisiva, mone kaastundliku.
Need pilgud iitlesid talle, et naine on kurtes ja kaevates lahkunud voi
et ta kannatlikult teda ootab. Igal juhul polnud tema saladus enam
iiksnes tema oma.

Mis saakski mesipuus saladuseks jadda?

Ei piisinud saladused sealgi, kus nad pilisima oleksid pidanud. Heade
inimeste hoolitsusel sai ta omal ajal aegsasti teada, et ta pole Peebu-
méie sepa poeg.

Nad maadlesid iitlejaga sepapaja taga nogestes.., Nad tagusid tei-
neteise ndod veriseks... Ta otsis lahtist rauatiikki, et sellega vastase
pea lohki liiia, ja oleks seda teinud, kui teine jalgadele valu poleks
andnud.

Ta sai sepa kdest paraja nahatiie ja tahtis dra joosta. Ja siis nuuk-
sus ta sepa tahmaste polvede vahel...

«Sa dra usu iga pldra! Kui mina olen sinu isa, siis pead sa minu poeg
olema — seda voiksid sa moista. Kas sa pole sama saanud, mis teised
poisid oma isadelt? Kas ma pole sind nahutanud, kui tarvis on olnud,
ja p6lve peal kiigutanud, kui sa hea poiss oled olnud!? Missugust isa
sa endale siis tahaksid, mu poiss?»

Kas vana sepp tookord kéiki neid sonu radkis, kas ta tildse midagi
rdidkis — Mairt ei piilidnudki seda enam meenutada. Ta miletas histi
sepa tugevate kite joudu, kui need teda korgele téstsid, nende kite
motlikku moddukust, kui need piliksirihmaga ta tagumikku maédtsid, ja
nende hellust, kui need ta pead silitasid. Ka hiljem, kui ta juba kogu
tode teadis, polnud tal pohjust teist isa igatseda. Tema isa, vanaisa voi
kasuisa andis talle igas mdttes rohkem kui nii ménegi teise poisi isa
oma pojale.

Aga iikski isa pole veel last slinnitanud.

Ja osavaimgi sepp ei saa teda rauatiikist vilja taguda...
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Mirt ootas 6htut. Ta ei kartnud seda enam. Ta oli jédlle Peebumaie
sepa poeg, kes karulgi vois korist kinni votta. Ta el kavatsenud teist
66d kivi juures maéssata — see seisku seal, kuni tema jaoks aega lei-
dub. Mirt tahtis tdna kodus nagu peremees oiendada. Ta tahtis end
pesta, teed keeta ja istuda kooki laua taha. Ta tahtis ajalehti lugeda
ja «Eesti Loodust» sirvida. Seejirel tahtis ta kuSetil pikutades stereo-
saadet kuulata ja 16puks natuke televiisorit kruttida... Ja siis tahtis
ta magada, raskelt magada, nagu t6omees kevadel peab magama.

Seekord ei ldinud ta joostes trepist iiles. Ta kisi ei otsinud taskust
votit, sest ta teadis, et seda seal pole.

Kas uks on lahti? V6i on ta kinni?

Uks oli lahti.

Mirt astus esikusse ja jdi koheldes seisma. Kas oli ta uksega eksi-
nud? Oli ta voorasse korterisse sattunud? See 16hn siin.., ? Seesugust
polnud ta varem oma korteris tundnud. Mis 16hn see Gieti on? Kas see
pole nende kodude 16hn, kus naised tasakesi toimetavad ja supipoti
kaant kergitavad?

Esiku porand oli puhtaks piihitud v6i koguni pestud. Pintsak oli puu
peale pandud ja kingad korralikult nagi alla ritta seatud.

Toaaknad seisid pédrani ja koogikraanist pahises parajasti vett...

Kui Mirt moned sammud edasi astus, nédgi ta naist, kes seisis koodgis,
selg ukse poole.

Ta polnud nii kéhn, kui eelmisel 6htul oli paistnud. Paljad kisivar-
red olid iimarad ja kael pdevitanud. Ja tal olid tugevad s#ired nagu
Mirdil endalgi.

Koogilaual ootasid juba taldrik, kahvel ja nuga — iiks taldrik, iliks
kahvel ja liks nuga, sellest hoolimata, et neid riiulilt rohkem oleks voi-
nud leida. Ja ilma ringi pooramata, otsekui ohust aimates, et on bige
aeg, avas naine gaasipliidi ahju ukse ning tostis sealt vélja panni kuld-
pruunide kartulitega. Alles seejirel pdoras ta pead ja iitles lihtsalt:

«Tule niiiid s66ma, Mart!»

Ei midagi muud.

«Tule niitid s66ma, Mart!»

Ta oli endale séna andnud, et ta oma kodust enam kuhugi ei jookse.
Ta pidi tugev olema ja kéigest iile saama, ka sellest, et naine, kes talle
elu oli andnud ja tema siis kui kivitiiki dra visanud, iitles talle need
sonad. Kakskiimmend viis aastat olid need sonad hiljaks jadanud —
niitid pidi ta neid ometi kuulma.

Oli hea, et tal vannitoa ukse nupp juba peos oli ja et see vidike nupp
marku andis, mis tal tuleb teha.

Peebumiel polnud ta éppinud end igal 6htul puhtaks kiilirima, seal
ldks ta magama kriimuse nio ja korpas jalgadega. Kui isa teda moni-
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kord vee juurde késutaski, ei jatkunud tal ometi aega valvata, kui tosi-
selt seda kiasku voeti. Poleks olnud laupdevadhtusi saunanuhtlusi,
oleksid nad ehk mélemad dige paksu tahmakorra nahale saanud. Sepp
ei pidanud tahma mustuseks, tema arvamine oli, et koik, mis tulest
slinnib, on puhas. Uued suhted veega tekkisid Mairdil siis, kui tal
tahma asemel olide ja maidretega kokku tuli puutuda. Kindlad harju-
mused kujunesid aga alles uues korteris, siin, kus vann ja soe vesi teda
alati ootasid.

Ta kiskus todriided seljast ja keeras vannikraanid lahti. Vee tuttav
solin rahustas ja otsekui eraldas teda muust maailmast. Ta ootas kan-
natamatult, millal voiks vette astuda.

Kui ta juba soojas vees lamas, tundis ta iillatusega, mida seni pol-
nud tundnud: vann oli vidike. Ta laskis vanni nii téis, et liigutamisel
vett porandale loksus, aga ikkagi tundus talle, et vann on liialt viike.
Ta oleks tahtnud ileni vee alla vajuda, sukelduda nagu jérves. ..

Alles siis, kui vesi juba jahtuma hakkas, moistis ta, et ta vanni jaiada
ei voi.

Mehaaniliselt, ikka veel midagi motlemata, vottis ta nagist dressid,
needsamad, mis eelmisel 6htul olid jddnud puutumata, tiris jalga, ja
ldinud tuppa, viskus kusetile.

Magada! Ainult magada!

Ent nii kergelt ta ei pddsenud.

Ta meeled olid saanud uue teravuse, métted hakkasid taas siistlema
ja slida rinnakorvi vastu peksma. ..

Ja siis tuli naine koogist tuppa.

Ta tuli héaletult, kikivarvul, nii et Méart rohkem aimas kui négi voi
kuulis ta tulekut.

Aknahinged kiddksatasid korra, veel korra ja seejidrel tommati kar-
din digele kohale.

Mirt ei avanud silmi, kuid ta tajus, et naine polnud toast lahkunud,
vaid seisab ja vaatab teda. See kestis kaua, nii kaua, et Mirt ei suut-
nud seda enam vilja kannatada. Ta kiddnas end kiiljele, ndgu vastu
seina.

«Miks sa minuga ei raigi?» kiisis naine kolatult.

Ta pidas kaua vahet ja Mirt lamas, hambad kokku surutud.

«Ma tulin... Mul pole enam kedagi... ei iihtegi hinge maailmas,»
kostis h#ddl kord-korralt julgemalt. «Ainult sina...»

Endale mirkamata oli Méart dressipluusist kahe k#ega kinni vot-
nud — niitid kérises see kurgu alt alumise direni 16hki. Kui see oleks
voimalik olnud, oleks ta oma rinna samal viisil kaheks tommanud, et
vabaneda hirmsast rohumisest, mis tema hinge mattis. Ta oli otsus-
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tanud, et ei miratse ega tee lollusi, ja haaras kiilintega kinni kuSetist,
et paigal piisida.

«Jah, ma olen siiiidi, aga ma tahaksin niiiid koik heaks teha. Sa oled
juba tdismees, sa tead, et mitte mina iiksi... pole oma last... maha
jidtnud.. .»

Niitid puhkes naine nutma. Ja nuuksudes hakkas ta tegema seda,
mida ta teha poleks tohtinud. Ta hakkas kaeblema, kuidas oli kahet-
senud ja kannatanud, kuidas oli ennast siilidistanud ja teda taga lei-
nanud ja kuidas kogu ta elu seetottu karile oli jooksnud. ..

Naise nutt vapustas Marti, kuid sénad jooksid ta kuulmeist médda.
Ja et loputust halinast pédédseda, téusis ta kuSetilt, pani kuue selga ja
ldks vilja.

Ta ei jooksnud, vaid astehaaval laskus trepist alla. See polnud tema
mood — ta oli korraga nagu raugaks muutunud.

Virske 6huvool 6ues elustas teda. Usna rutakalt hakkas ta astuma
mooda viahekdidud jalgrada metsa sisse. Kui rada samblapatjade
vahele kadus, ei jddnud ta seisma ega poérdunud tagasi. Ta oli ennegi
siin kodukuusikus sihitult hulkunud, nii polnud selles midagi imelikku,
et ta seda niitid tegi. Keegi ei voinud aimata, mis ta poues hdégus voi
peas peksles. ..

... miks ei voiks ta delda: «Jad!»?

...ta pole toesti ainus, kes on méhkmeis voorale uksele pandud. ..
On ju neidki, kes on kiinnivaosse visatud vdi turbaaunade vahele
surema jaetud. ..

...et ta teda igatses, et ta siis, kui sepa 6de mulda oli varisenud,
igale naisele kded kaela iimber tahtis panna... Kui palju on lapsi, kes
asjatult peavad ootama, et Gelda seda sona, mida tema pole saanud
delda. ..

...niiGd voiks ta... ta voiks kéik unustada, ja réhumine ta rinnust
kaoks. ..

... unustada?

... kelle ta peaks maha l66ma, et kustutada mélestuste raskust?

«. .. koik heaks teha...»

... kas saab inimest uuesti slinnitada, et teda rinnale tosta...?

«...el iihtegi hinge maailmas... ainult sina...»

Mida kauem Mirt endaga vaidles, seda vihem leidis ta sonu, millega
naisele etteheiteid teha. Temas otsekui murdus midagi, ja kuidas ta
seda tunnetehoogu ka tagasi pressis, kordas ta endale iihtsoodu: «Ta
tuli... ta ju tuli... ta tuli ometi...» Ja ta silme ette tousis ikka jille
see, mille kohta teadis, et ta seda enam unustada ei suuda: see, kuidas
naine kied suu ette tostab, see, kuidas ta panni ahjust vétab, see, kui-
das ta hiailetult tuppa astub, et akent sulgeda, ja see, kuidas ta kum-
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margil toolikorjul nuuksub. Ja Mart viskus samblasse, mitte et nai-
sega koos nutta, vaid et sambla, kidbide ja oksapuru peal podreldes
voidelda tugevama vastasega, kui oli olnud see, kellega ta kord noges-
tes ja rauakolu vahel oli véidelnud.

Metsaalune oli juba tédiesti pime, kui ta end plisti ajas. Ta ei pdor-
dunud kodu poole, vaid liks komistades, kuid kindlas sihis edasi.
Varsti joudis ta sinna, kuhu ehakuma veel valgust heitis.

Téna oli udulinik pollu kohal 6hem, see oli nagu katki rebitud ja
iiksnes selle ridbalad holjusid ohus.

«Veel moned pievad lohistiga s6ita,» iitles Mirt endale, «ja voib
kiilvama hakata...»

Ta pidi kdima hulga maad, et pooleldi lahtikaevatud kivi juurde
jouda.

Olgugi et tal koik oli teada, kidis ta mitu korda iimber kivi ja uuris
selle servi. Kaua seisis ta all siivendis, ja veelgi kauem iileval siivendi
ddres. Lopuks ohkas ta lootusetult.

See kivi pidi siia jidma,

Seda kivi ei saa liigutada, see ei kerki iialgi korgemale. Seda voib
vaid mulla alla matta, et temast nagu seni sahka kergitades {ile séita.

Toas oli koik vaikne. Naine istus endisel kohal, voib-olla oli ta seal
tukkunud. Kui Mirt sisse astus, téusis ta piisti, varjas haigutuse ja
jdi ootele,

Mirt t6i magamisriided, viskas need kuSetile ning hakkas end riidest
lahti votma.

Korraga kiljatas naine labiléikavalt:

«Utle ainult iiks séna: kas sa suudad mulle andeks anda?»

Maérdi kded peatusid. Ta ajas end sirgu, vaatas naisele otse nikku,
nagu tahaks seda elust puretud nidgu igavesti meelde jitta, ja siis tuli
see sona:

«Eil»

SUSI TEID SOOGU

Pliit sai kiill hiljuti parandatud, kéik praod-praokesed saviga kinni
166dud ja isegi uus, rongasteta plaat pandud, ent ikka kippus suitsu
sisse viskama. Kiillap selles olid siiiidi korged kased vana talutare
umber, ehk ka need 6unapuud, mis sirutasid oksi katusele ega lasknud
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korstnas diget tommet tekkida. Onneks ei ménginud suits vigurit mitte
iga péev, vaid iiksnes sdidraste hingematvalt sompus ilmadega nagu
tdna. Memm tundis pliidi vempe ega oleks enda pirast teda orritama
hakanudki, aga et poisid nii korraga olid juhtunud koju tulema, tahtis
ta neid ka viisipdraselt vastu vétta.

«Jédta, memm, niiiid see pann rahule,» keelas kiill juba mitmendat
korda vanem «poiss» Sass. «Ega me siia s6oma tulnud...»

«Ega jah,» kinnitas Jukski, keda memm ikka nooremaks poisiks
nimetas, sest et see Sassist poolteist tundi hiljem siia toredasse maa-
ilma oli jdudnud. Oma kuuekiimne viiendat siinnipdeva olid mélemad
«poisid» hiljuti koos piihitsenud, koos sellest hoolimata, et nende nai-
sed olid valmis teineteisele suhu siilitama.

«Kes tood teeb, see peab ka st6oma,» vastas memm mune pannile
koksides. Stidames kipitses tal viike &revus seepirast, et need poisid
niitid niiviisi korraga olid s6itnud. Harilikult kéisid nad ikka vaheldu-
misi leiba toomas, puid 16hkumas v6i ménd hédalist asja kohendamas.
Ainult heinaajal tulid nad koos, kuid praegu oli veel vara vikateid
teritada. Mis imeasi neid siis niiviisi kokku viis...?

Vennad nohisesid teine teisel pool lohkikuivanud sodgilauda, nohi-
sesid ja vahtisid lauaserva, nagu otsiksid sealt veel oma noajilgi. Oma-
vahel polnud neil iialgi suurt juttu, ei vaidlemist ega maajagamist.
Otsekui oleksid nad juba emaihus koiges kokku leppinud, kinnitas
noorem ikka vanema sonu — ka niitid veel, kus ta vanemast mairksa
toekam paistis. Parajad mehepojad olid nad praegu kiill alles mole-
mad ja kiillap neil endilgi oli lipris veider mdelda, et nad kord olid
mahtunud selle pisikese kossis eide polle alla.

Toauks seisis ristselili lahti, et suits kiilalistele liiga ei teeks, ja koik
suvised maa hiidled ulatusid tuppa. Kanad koorutasid trepi ees, moni
neist segaverelistest tuttpeadest astus kotta ja vaatas ile lavepaku
sissepoolegi; porsas rohkis aias ja lehm ammus laudas; podllul maja
taga aga undasid masinad: seal tegid kolhoosimehed juba vitamiin-
heina.

Memmele olid need hadled koik tuttavad ja armsad: need toendasid
talle, et maailm on kindel ja elu igavene. Uksnes lehma ammumine
tegi teda praegu natuke rahutuks — see ennustas kurja.

Juba kerkisidki «poiste» pead. Nende pilgud kohtusid ja noorem
noogutas, nagu kinnitaks vanema sénu ette. Sass tousis. Ta oli
omal ajal olnud pikk mees, nii pikk, et neist madalavo6itu ustest siin
pead painutamata vaevalt sisse-vilja pédédses. Niilid olid ta jalad podl-
vist ndhtavalt koveras ja mees seetottu lithemaks vajunud. Pruuniruu-
duline uuevéitu pintsak, mis tal soojast ilmast hoolimata seljas oli,
nditas, et mees ka dlgadest koomale oli tdmbunud. Vasakut jalga lim-
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bates ldhenes ta uksele, vaatas vilja ja noudis karedalt:
«Mis see elukas sul seal jdlle rédgib? Pole téna vist veel rohuliple
ega veetilka saanud?»

Memm tombas munapanni pliidiservale ja vottis sealsamas kédeula-
tuse kaugusel puhkava kepi toeks kitte. Ta teadis, et niiiid see jille
algab.

«Kuidas ei ole?» kiisis ta véitlusvalmilt. «Hommikune "ports on neil
koigil kdes. Aga voi siis loom on inimene, et tlitleb aitdh ja on vakka.
Kevadine 6hk pealegi.. .»

«Loéugab nii, et kiila kajab,» porises Sass edasi.

«Kus see kiila sul siin on?» imestas memm ja, selg vastu leiget soe-
miiliri, hakkas kiddistama: «Ei ole siin enam kedagi. Kdisid siin mindki
lunimas, et tulgu ma keskuse juurde mugavustega tuppa. «Susi s60gu
teid ja teie mugavusil» iitlesin ma neile. Tahavad teised kiila teedki
iiles kiinda, aga nie, niikaua, kui minul hing veel sees, ei tohi nad seda
teha. Olgu nad koéik nii vdgevad kui on, seaduse vastu nad ei saa.»

«Ajad rumalat jonni,» thmas niitid noorem «poiss» laua tagant téus-
tes. Ta oli vennast lithem, kuid liha oli tema luudel rohkem ja kéht lii-
gagi ilmar ning madalale vajunud. «Oleks juba aeg mdéistus pdhe
votta,» pomises ta nagu iseendale.

«Kui ta teil ka nii hésti peas oleks kui minul,» vastas memm wvar-
malt, vottis pingilt tithja veedmbri ja ulatas pojale: «Kui siilia ei taha,
too dmbrid vett tdis. Sass liheb viskab sénniku laudast vélja! Parast
voite siis aia d4res vikateid proovida.»

Juks vottis dmbri vastu, kuid Sass sulges tal tee, poordudes ukse
juurest tagasi ja deldes otsustavalt:

«Ei me viska ega proovi siin enam midagi. Aitab naljast.»

«Aitab jah,» kinnitas niilid Jukski ja @mber kolksatas pingile.

Memm vaatas lithe poja pealt teise peale. Ta vottis kepi kévemini
pihku.

«Mis asjast siin aitab?» kiisis ta, nagu ei saaks oOieti aru. «Ei jaksa
emale enam dmbritdit vett tuua voi?»

«Istu, memm!» tostis Sass tooli laua otsa — see oli vana aukliku
vineerpbhjaga tool, kuhu pehmuseks peale oli visatud kulunud kasu-
katiikk. «Istu ja rddgime selle loo 16puni. Mis me asjata aega viidame
ja imber pudru keerutame.»

Surunud memme peaaegu vievoimuga toolile, istus ta ise endisele
kohale pingiotsale, ootas, kuni vend oli taas teisele poole lauda platsi
leidnud, ja teatas:

«Meie sulle enam heina tegema ei hakkal!»
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Memm oli oodanud jorinat ja porinat, nagu ta varemgi oli kuulnud,
kuid mitte nii resoluutset séna. Véi siis seda tulidki nad koos kuulu-
tama!

«Ja kes selle heina siis tegema peaks?» noudis ta end kogudes. «Mina
voi?» Ta naeris. «Olen seda teie arvates vist veel vidhe elus vehkida
saanud.»

«Oled vehkinud sina ja oleme vehkinud meie, aga niiiid pole meist
kellestki enam vehkijat,» puiidis Juks heaga lugu lopetada. «Minu
siidamekott ei luba enam kiiresti astudagi, mis siis veel muust rai-
kida.» Ta piihkis peoga iile palja pealae ja iile higistama hakanud otsa-
esise: see jutt siin emaga polnud talle heinatiost kergem iihti.

«Sellest igasuvisest sunnitéést on mul juba ammugi koérini,» teatas
Sass peaaegu vihaselt. «Kodus tood iile silmade, kéed-jalad 16huvad
valutada, aga tule muudkui jille. ..»

«Voi temal kded-jalad valutavad!» polastas memm. «Ei tea, mis nad
siis minul peaksid tegema...»

«Mina ei tea, mis nad sul teevad vo6i ei tee,» sdhvas Sass ebatavalise
hoolimatusega. «Mina tean ainult seda, et sa pole enam mingi looma-
pidaja. Juba ammugi oleks tulnud ko6ik dra hé&vitada ja puhas lopp
teha.»

«Vol 16pp teha!» imestas memm. «Selle peale olete te kiill meist-
rid!» Ja niiid vihastas temagi. Ta kortsurdgus n#olapp hakkas isegi
roosatama, kui ta tihe kondise rusikaga laua dart haamerdades ja tei-
sega keppi poranda vastu koksides kogu sapi voolama laskis:

«Lopp jah, mis muud kui lopp! Mis viga 16ppu teha, kui ise pole
algust teinud. Ei see teise hingevalu tunne, kes lille pole liigutanud.
Uhesugused koik, olgu see oma vdi vooras: el muud, kui saaks aga
maa puhtaks, saaks aga 16pu kitte, et drgu olgu enam looma ega ini-
mest, ei suitsu ega eludhku...» Ta tdmbas hinge, aga et «poisid» vahele
ei seganud, jatkas niiid juba hidrdusega, aeg-ajalt silma piihkides:
«Viisteist suitsu oli kiilas... Kus nad niiiid on? Oleks poegadele antud
meelt-méistust, oleksid vanemate katuse alla jddnud, oleks... Aga kus
sellega: sabad selga ja minema! Nagu te molemad: linna! Ei tea, mis
teil seal magusam oli?»

«Eks olnud ikka ka — oma 166 ja elu!» leidis noorem vend paraja
aja titlemiseks.

«Kus sellegal» kiljatas memm. «Eluaeg jémmisid sdidutada, vurle-
sid tihest linna direst teise vedada — t66!» Ta turtsus silitada. «To66!
Sa pole toost mooddagi kidinud, vaat, mis ma sulle ltlen! Ligi seitse-
kiimmend aastat oled leiba raisanud, aga t6ost pole sul wveel halli
aimugi. Oleksid sa ndinud, kuidas su isa siin Madi-Mardil t66d mur-
dis...!»
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«Ju ma ikka nigin ka,» piiiidis Juks end kaitsta, rebis pliksitaskust
voidunud ninaritiku ja piihkis sellega higipisarais péarlendavat laupa.

«Jatame selle jutu,» astus Sass vahele. «<Eks me koik ole midagi
ndinud ja midagi ka teinud — see pole niilid enam téhtis..,»

«Voi pole téhtis!» imestas memm vanema «poisi» poole poéordudes.
«Aga see, et sa seal vabrikus tsemendi peal oma jalad nahka panid,
on tahtis! Oleksid sa isakodus adra taga astunud...»

«Kus see ader sul siin on?» torkas Sass vahele,

«Miks ei ole! Niiiid lastakse kiill traktoritega, aga ader jaddb ikkagi
adraks. Ja mis viga sul traktorigi peal oleks olnud istuda!? Oleksid
kéristanud niitiid lehma heinagi maha...»

«Kuidas sa arvad, kas viime selle sarviku kohe tédnapédev kolhoosi
lauta voi tahad ta kokkuostu anda?» tegi Sass memme kéddinale jérsu
16pu. «Ega seesugune kont kolba dieti ei siia ega sinna: laudast vilja
pole saanud, kiiljed praagaga koos. . .»

«So00, voi niitid olen mina siilidi, et lehm néitusele ei kolba! Aga kui
ma kevadel tellisin, et kopliaia dra parandaksite, siis polnud teist
kummastki asja. Jouan ma teda ketiga edasi-tagasi tirida...»

Memm nuuksatas ja tal oli téepoolest selleks péhjust. «Poisid»
moistsid, et nad olid valest otsast alanud, ega teadnud niiid kumbki,
kuidas asja parandada.

Juks istus nagu tulistel siitel. Koige digem tundus talle unustada
oma viljaveninud stidamepaun ja oelda vennale: «Olgu! Katsume talle
veel seekord heina &dra teha!» Aga ta teadis, et Sass poleks sellega
enam noéus. Memm oli juba liiga vana, et siin iiksinda elada, juba
ammugi oli ta selleks liiga vana. See, et ta ei tahtnud oma vanust tun-
nistada, et ta ikka veel loomigi pidas, polnhud Juksi silmis elujou tun-
nus, vaid lapseliku nétruse miérk.

Sass leidis nagu ikka, et memm ajab jonni. Jonnakas oli ta kogu
eluaja olnud, jonnakas ja suureline. Tema sona pidi koigis asjus peale
jddma, tema ltles, mis on hea, mis halb. Kui see tema voimuses oleks
olnud, oleks ta nad molemad siia eluksajaks koide pannud. Nulidki
nouab ta visimatult, et «vanem poiss» maale tagasi tuleks. Ei tea, mis
tegema! Ja need loomad, see lehm! Aastast aastasse on see nuhtluseks
olnud. Kéik puhkused, koéik suvised plihapidevad on see oma sisse s06-
nud ... Mis kasu temast on? Siis, kui kiilas veel teisigi eluasemeid oli
ja mujalgi lehmi peeti, kiis siin piimaauto ja memm sai méne rubla.
Aga niilid— Niiiid pole selle piimatilgaga muud teha, kui kalla porsa
ette voi jooda lehmale tagasi. Ja mine tea, kas ta teda iga pédev enam
liipsta jaksabki, ..

Juks toéusis pingilt, ja et meeleliigutust varjata, astus tagaukse
juurde, liikkas selle lahti ning vaatas kambrisse. Suur hdmar tuba oli

VEERA SAAR
1810



puhas nagu ikka, kaks nikkelotstega voodit seina &éres villaste kootud
tekkidega kaetud. Juks teadis: iiks neist ootas teda, teine Sassi.
Memme sidng asus juba ammustilma koogis ahju taga.

Vigisi kippus Juksi jalg kerkima, et iile kambrilave toéusta ja modda
triibulist pérandariiet sédngi juurde astuda. Aga ei — enam ei tohtinud
seda siindida. Ténasest peale pidi mehele jatkuma iihest kodust ja
iithest asemest, sellest, mille naine 6htul kovale kusetile teeb.

Sass vahtis aknast viilja, viikesest kuueruudulisest aknast, mille
taga kasvas ta enda istutatud Gunapuu. See polnud antoonovka ega
kuldrenett, see oli metsast leitud nimetu, mille dunad ometi osutusid
maitsvamaks kui iihelgi teisel puul. Ja kui viljakas see metslane oli!
Igal stigisel andis dunu linna tassida, selle puu omi ja muidugi ka teisi.
Ka tinavu lubasid 6unapuud parajat saaki, metsiku oksad hakkasid
juba looka vajuma.

Memm istus kossis, kded siiles, ja vahtis maha. Ta motles. Mitte
minevikust, vaid tulevikust, Nii kurbrasket pdeva kui tdnane polnud
tal veel olnud. Kuidas elada, kui lapsed ei taha ema enam emaks tun-
nistada, kui nad sind koormaks peavad...?

Hein ... Heina teeb tuttav traktorist dra, kui talle pudelit niidata.
Kiillap méni hea mees parandab kopliaiagi — seda natukest okastraati
jouab ta isegi osta. Kartulipabud kaabib vidhehaaval konksuga iiles. ..
Puud... Puude eest peab kolhoos muretsema...

Memme sérmed hakkasid ritisélme kallal népitsema, said selle lahti.
Veel moned aastad tagasi oli ta ka koige kuumema péikesega kidinud
paljapéi, ratikuta. «Poistel» tolknesid juba siis miitsilatud silmade
peal....

Memm heitis rdtiku tooliotsale. Hommikul kammimata jéddnud
juuksed olid veidi sassis, kuid neid oli tal rohkem peas kui «poistel»
kokku ja nii pleekinud polnud need hoopiski.

Kisi leidis kepi, memm tdusis piisti.

«Kui see siiletidis heinu teil nii raske teha on, kiill siis raha teeb!»

See oli uhkesti deldud, uhkesti ja kindlalt.

Juks pani kambriukse kinni. Sass t6usis pingiotsalt. Niiiid seisid nad
koik piisti.

«Ara aja rumalat juttu,» noomis Sass. «Mdtle oma aastate peale!»

«Haa!» hiiliatas memm, nagu oleks teda herilane torganud. «Ootate
mu surma! Tahate mind kabelisse sdidutada...»

«Ei, memm,» litles Juks hellalt ja pani kide ema o&lale. «Me tahame
sind enda juurde viia, et sa natukenegi kergemat elu saaksid.»

«Véi kergemat elu! Kas ma olen seda kergemat elu teilt palunud?»

«Palunud vo6i mitte,» pililidis Sasski meelitavat hédilt teha. «Aga niiiid
oleks sul kil juba aeg linna tulla.»
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«Linna, mis muud kui linna...!» Memme huuled vabisesid, kui ta
seda sona kordas. «Mis ma seal linnas tegema hakkan? Surma
ootama?»

«See tuleb omal ajal ootamatagi,» momises Sass. «Ega sinagi maa-
ilmasambaks jad.»

«Aga kui jdan!» sahvas memm,

«Mis imet seal linnas siis nii tegema peab,» pliiidis Juks jédlle ema
lepitada ja teeselda, nagu poleks vahepealset juttu kuulnudki. «Eks sa
ela seal niisama nagu me kdik. Mis suurt tegemist meil enam kellelgi
on. .. 2

«So00. Nii et niisama iiksteise otsa vahtima! Ei tea, kuhu te mind siis
vahtima panete? Toanurgad on teil toole ja televiisoreid tiis, koogis
seisab molemal kiilmakapp, sahvrit pole teil kummalgi ja kojad on teis-
tega iithised — sinna te mu koikut panna ei saa. Lehes oli lugeda, et
tiks tiitar viis oma ema keldrisse...»

«Mis kiusujutt see niitid niisugune on!» kurjustas Sass, kelle kan-
natus hakkas juba loppema. «Sa otsusta ise, kumma juures tahad
elada, Kiill me ruumi leiame.»

«Tee, jah, proov &ra,» lisas Juks. «Kui iihes kohas ei meeldi, void
minna teise kohta.»

Memme jalad olid juba paigalseismisest visinud. Ta astus pliidi ette,
avas selle ukse, vaatas, et viimnegi tulekiibe oli kustunud, ja liikkas
siibri kinni. Siis seadis ta selja vastu pliiti, et hea kindel oleks seista,
ja kuulutas oma otsuse:

«Ei hakka mina kiilakorda jooksma ega teie naistega puid-maid
jagama. Mis mul omas kodus viga? Siin véin ma teha, mis tahan, laulda
voi hoisata!»

«Hoiska siis!» pahvatas Sass siidametiiiega ja pistis uksest vilja.

«Ja hoiskangi!» kinnitas memm, ning ajades kuivanud huuled torru,
hiitidis nagu karjane metsas: «Huu-uu-uu! Huu-uu-uu!» Seda huuta-
mist kuulis kiill ainult Juks, kes polnud just kiire vennale jirele
jooksma.
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Ain Kaalep

SEITSE KARAKTERPALA MOTIIVIDEL

E. M-le

1

Eesti rahvalaulu moliivil

Hulkusid Une sulased,
otsisid uniseid lapsi,
Une peremees Uksinda
vottis pisikest napsi:

laua taga konutas
vaadates lambiga tott ta,
kurb oma pisikest napsi tal
oli tiksinda votta.

Une perenaist mottes ta
nargutadagi julges,

sest et kaasat oodates
aeg nii aeglaselt kulges:

«Lastekarjas on sulased
(suured mis tahavad tehku) —
aga eidest ma arvata

ei tea isegi ehku...»

Sealsamas avanes kambriuks,
«Nae, mida aetakse kerrel»

hiaati lave pealt krapsakalt.

«Sattusin naabriperre . ..

Neilgi sulased valjas koik ...
Pakuti stilia-juua. ..

Sinule késkis terviseid
Surma peremees tfuua...»
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2
Gottiried Benni moliivil

Jah, inimene see saab |&pmatuks,
kui ka ta suvi kaob,

kui sulgubki ta jarel udu-uks
ja stigis kella taocb

ses nahtamatus tornis, mille pea
on péiksest korgemal.
Jah, inimene see, kes eluea

end tundnud kasu all,

mis temale on antud suve poolf
ta enda tahtmisel,

ei funne mingit talvitamishoolf,
ning tfalle hingekell

ei ennustagi valget jaljetust
ja 6he kaduvaid
teerajakesi teisel pool suurt ust
ja laia lave — vaid

tiht olematust, mis on olemist
veel palju rohkem tais

kui sinnamaani nadhtud rédm ja rist,
mis |6pmatuna néis.

3

Friedebert Tuglase motiivil
Uus pdev suure linna

kui klaasise tuuleveski kohal,

mille vikerkaarsed tiivad
sttivisid pdikese sidememerre:

suur réom taitis rinna

murdlainete kobrutaval kohal,

ihu valendavad liivad
mattusid valgusevoogude verre,
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ei veel paene kallas
loemeriste |6kenduste vahel
hakand kajatama sammust
nende, kes tottavad hommikul tééle;

pool meelt ulmavallas,
sa lksinda pdevatousulahel
olid rauge sellest rammust,
millega lainetus |3pu teeb ddle,

pealt ndind vaikses viivus,
kuis punasepurjesena paral
oli séna, mida kuuled
sonatult nlidd: oma linn teha lahti,

et 168ks lliimeis tiivus
taas keerlema sajakordsel saral
kéigi taevapoolte tuuled
kesk elupdikese sademelahti.

4

Johannes Barbaruse motiivil

Olla, jah, olla, ja olla ainult ise!
Uiirikest aega ei pea sa raiskama.
Ole kes tahes, kuid ise-olemise
enesest pead sa kord vélja paiskama.

Voéetagu vastu! Ei tahetagi vahest?

Toesti ei hoolita palju kiirusest.

Veel vdhem aeglusest! Paased kahest pahest
siis vaid, kui aru saad kiipsest siirusest.

Ounapuud &itsevad aias kevadise
pdikse all. Nouavad lapsed kiljudes:
ise ja ise... Ei ole miski ise

enne kui parajal ajal viljudes.

Olla, jah, olla, ja olla ainult ise!
Muidugil Tulevad 66d, mis teatavad
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seda, mis tarvis, ja sinu valmimise
nii, nagu tarvis on, lopuks peatavad.

Saagu mis saabki: kas endaaheldajaks
selgud voi ometi endakroonijaks.
Ent kui ei selgugi miski oigeks ajaks,
ole siis vahemalt kiips irooniaks

5

Bertolt Brechti motiivil

Siis matsid nad ta linnaparki,
sinna, kus seisavad
pingid armastajate jaoks,

sest oli see mees seda marki,
kes vahest kalmistul
votaks katte ja maa seest kaoks

ja lihtsalt kummitama saabuks
teab-kuhu teab-keda,
héiriks teab-mida tosist t66d. ..

Et maetu niisiis toesti maabuks
(mitte ei maatustuks),
maisesl maisemad paevad-66d

sai lahkeilt leinajailt ta kaasa
viimase annina:
void ju kuulata pealt, mis sest,

kuid vilja vaatama ei saa sa
tikkida kull — juba
loomulikust diskreetsusest!

6
Viivi Luige motiivil

Huljutab tuul Giesiidame vart.
Vesineitsite naer.
Vahel koliseb aer.
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Kaugemal on tiksik sinikaelpart.
Hinnata teed teise kaldani saab
ainult poérates pead.
Margiks on seal keset kuuski see haab.
No ei tea, mida head
motlevad nood vesineitsid, kel vist
pole muud teha, kui
aga edevi sui
|6kerdada’ oma |6kerdamist!

7

Ramdn Gdmez de la Serna motiivil

Kuu kallistab kujusid.

Néha on tksiihe takka

neid kesk pé&ésaid ja pujusid,
koik valged ja vakka.

Kuu kallistab kujusid,
kuni hommik ei saabu.
Tundmusi ega tujusid
kivist vastu ei vaabu.

Kassitapud ja humalad
ehivad dllast radtust.
Kadunud aegade jumalad,
kel pole siilid ega stititust!

Pilved minema ujusid
ning o6taevas on virge.
Kuu kallistab kujusid.
Oh seda kilma kirge!

Mustade paplite vorades
leht vahel sosistab puuga.
Kumava marmori morades
aeg (hineb kuuga.

Aega nii palju on ajatut,
et pole kuhugi ruttu.
Koikjal koriseb kajatut
rohutirtsude juttu.
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Aastatuhanded sujusid
vaiksesse varisemisse,
Kuu kallistab kujusid,
tungib kujude sisse.
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Olev Remsujev

TEEKOND OXFORDI

HERMAN HILJE KONELES RAHULIKULT JA VAIKSELT. TA
ei muutvat ridagi oma kandidaaditéos. Talle olla see tekst pitha. Ta
palus lugupeetud kolleege mitte solvuda. Ta olevat veendunud, et tal
on oigus. Katsugu keegi nidpp pakule sirutada ja see kielaba kiiljest
kirvega maha raiuda. Ise ja vabatahtlikult. Just seda néutavat temalt.
Tema, Hilje, olevat iillatunud, et keegi ei soovita tal midagi lisada.
Parandada, tédiustada, tdpsustada. Ainult maha wvotta. Ent tema ei
amputeeriks, ei poogiks ega ristaks. Ta ei taotlevat kérgemat ameti-
positsiooni. (Nagu teie, tahtis ta salvata, aga loobus.) Teda ei huvitavat,
kas tema dissertatsioon lubatakse kaitsmisele v6i mitte. Ta ei unistavat
dotsendi-kutsest. Tema t66 on valmis ja nii jddb. See on talle peamine,
veel enam — koik., Matemaatika ei vaja veel iiht viitekirja, vaid tode.
Seda, mida otsib tema, Herman Hilje.

Herman Hilje t6usis. Sulges hilju kateedriukse. Laskus kontsade
klobinal kivitrepist. Tema iilbus oli enesevalitsemises. Viha oleks talle
andestatud. Soliidset tagasihoidlikkust mitte.

Eelmisel kateedrikoosolekul, umbes viis kuud tagasi, oli ta sombu-
ses ja siniseks suitsetatud ruumis rusikaga vastu lauda porutanud.
Kiusatut ménginud, 6iglustundele apelleerinud ja ukse pauguga kinni
166nud, laborant Valli jutu jdrgi suisa pddraselt kiditunud. Oppejou
viadrikuse unustanud. Kateedrijuhataja professor Tagamie oli tookord
isalikult soovitanud paari kohta kirpida. Lisada moni tsitaat. Viimase,
kiimnenda peatiiki aga hoopis kérvaldada. Alles nénda saavat t66 kiip-
seks. Tema ja teiste hindajate meelest peitus kuskil valemite ja vor-
randite loogilises ahelas aps. Imepisike, kuid méidrav. Kust muidu
kummalised jdreldused kiimnendas peatiikis. Ent Hilje spekulatiivne
ekskurss olevat eksperiment ja vahva. Herman sisises tigedalt, Pistku
Tagamée sérm vea kohale. Dotsent Nahkkepp ja vanemépetaja kohu-
setditja Hugo Stahl pugesid laua juurde. Lappasid teadja inimese
kombel pappkaante vahele koidetud masinakirjalehti, Hermani viite-
kirja. Hermanis sidhvatas nagu ussihammustusest. Ta plahvatas: s6na
peaks olema ainult neil, kes tema t66 on lidbi lugenud. Olivaat oli
miiraki iimber kukkunud, vihatuli 166mas ja raksus. Nilpsas tasakaa-
lukaid meeli. Kaks inimest iiheksast olid piisti sogedad. Dotsent Nahk-
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kepp sundis end armulikult naeratama, kuid ei jaksanud, pilgus kaaris
kéttemaks. Stahl inises, piiiidis olla véimas, pidas rohmaka kone moo-
danikust. Tuletas meelde oma teeneid. Pajatas Hilje albist tdnamatu-
sest. Ta kihvas peaaegu otse — tema heateod olnud kaup. Nild on
Hilje lepingut murdnud. Hilje pole enam tema o6pilane. Tema, Stahl,
iitleb Hiljest lahti. Kokkuleppe murdmist aga trahvib. Professor Taga-
mie kergitas musti harjaskulme ja imestas. Herman tahtis, et ta oleks
moelnud: Hilje polegi olnud tema oOpilane, Stahl, idamaine lahtititleja.
Kateedri laborant Valli, kes stenogrammi triikkis, kilkas, et inimlik-
kust peab olema. Tema, Valli, hindavat kangesti inimlikkust. Proffkutt,
nii hiiiti Tagamége, lausus vaikselt: inimene olevat ekslik. Ka tema,
Tagamde, Ta ei suutvat toepoolest viga kitte nididata. Tema sitikmus-
tast habemelabidast védlkus muie. Karvad helkisid. Ta oli koigist tile.
Voimukalt teatas ta, et dgeda noormehe eksimused véiidrivad publit-
seerimist. Ootas, kuni jahmatusevaiku tardunud n#od selginesid. Jét-
kas. Kuulas oma meloodilist haalt. Talle oli see sport. Ta andis késu
paljundada Hilje kaitsmisele mittelubatud dissertatsioon jalamaid
rotaprindil. Nahkkepp ja Stahl protesteerisid. Palusid Vallil protokol-
lida oma seisukoha. Teised Oppejoud kehitasid koéhnu teadlasedlgu.
Neile meeldis Hilje {irgjoulisus. Torisejaile sénas Tagamde, et nii saab
ldbilugejaid rohkem.

See oli viis kuud tagasi. Ilmunud brosiiiirist polnud tolku. Kivipar-
kett naksus. Apteegiméru maik kalestas Hermani keele ja kurgu. See
oli enesehaletsusklomp, moétles Herman. Trepp loppes. Mees moodus
Miilist, valvuritddikesest. Too paris, kuidas Hermanil siis teisel katsel
ldks. Mees 16i tiilpinult kdega — jama. Miili-tddi naeratas nukralt ja
kaasatundvalt.

Herman sulges raske vilisukse. Ulikooli peahoone ees needis ta dra
inspektori. Juba mitmendat korda nende viie kuu jooksul.

KESKKOOLIS, INSPEKTORI KONTROLLKAIGU PUHUL S0O0O-
vis Hermani matemaatikadpetaja hiilata. Ta kutsus koigest poolteist
kuud nende koolis olnud poisi klassi ette. Paiskas talle, ise wvargsi
inspektori poole kiigates, ahela numbreid. Kiskis neid peast juurida,
astendada, liita, lahutada, logaritmida, korrutada, siinus- ja tangens-
funktsioone votta. Piris Hermanilt wvastust. Suud ammuli, ootasid
klassikaaslased sensatsiooni. See siindis. Poiss, kellel olid ridpakad, pol-
vist veninud dressipiiksid jalas, lapitud kiitinarnukkidega pintsak sel-
jas, auk sokikannas kumamas, sulges hetkeks laud. Ploksudes karga-
sid arvud ja tehted vélja poOlvitava ema valgest marmorkujust. Poiss

OLEV REMSUJEV
1820



avas silmad. Kooritas areldes opetajat. Lausus drevusviivu moéodudes
tarmukalt, et lilesande keskel tuleb jagada nulliga ja vastust kas pole
voi on vastuseks lopmatus. Herman kujutas seda piratu marmor-
méena, mille otsa tuleb istuda kaksiratsi nagu sadulasse ja seal t6od
vihtuma hakata. Matemaatikadpetaja lokendas hébipunast, katsus
pedagoogiautoriteeti péddsta just-seda-ma-motlesin noksuga. Herman
kummardas korgilt. Hasartne inspektor hiiliatas wviimasest pingist:
«Braavo!» )

Vahetunnil vestles ta poisiga. Pommitas teda trikkiilesannetega
kogumikust «Matemaatilised pihklid». Inspektor oli tunni 16puni
motisklenud. Teda niris kahtluse kapsauss, et tema iile irvitatakse.
opilase kokkumingitud vemp. Teiselt poolt ei tahtnud ta matemaatika
tuleviku nimel, mille pirast ta tihti oma haiget stidant valutas, maha
magada imelapsukese leidu. Nulliga jagamise avastamises peitus
geniaalsuse sdde. See oli tee, mille vois leida liks miljonist keskkooli-
jitsist.

Herman nippis taskupohjapuru, lugu piinas teda. Vaistlikult tun-
netas ta inspektoris pesitsevat kahtlust. Ta piiiidis kiilaspdist mehikest
joudumodda aidata. («Ei, mul ei ole eriliselt sooje suhteid matemaa-
tikadopetajaga.») Tajudes inspektori kasvavat hirmunud valvsust, ta
loobus. Tousis tusameel. Talle kippus pdhe mote, et mehikesel on teda
isiklikult tarvis, ja niid tammubki too dilemmas nagu kargult kar-
gule. See mote jidlitas teda. Herman tahtis molemad kded ette siru-
tada, sormed harali ajada ja ko6ik, mis inspektor talle pakub, endast
eemale téugata. «Matemaatilisi pdhkleid» oli ta aastaid tagasi, wvist
algkoolis, poleva vaimustusega iiksipulgi uurinud, raamatukogust lae-
natud telliskivipaksuse koite kodus kisitsi timber kirjutanud. Teda
hidmmastas inspektori lihtsameelsus. Juba siis, kui kahtleja alles esi-
mest lauset lopetas, teadis ta lilesande vastust. Vaksa jagu pikemana
silmitses ta teise horedajuukselist pealage. Kripeldava trotsi tottu —
teda kuulati iile esimest korda elus — ei hakanud ta litlema, et trikk-
iillesanded pole talle uudis.

Legend uustulnuka Hilje geniaalsusest levis oletulena koridore ja
treppe pidi. Jultunumad tiirutasid paarikaupa timber koleerilise ins-
pektori ja Taaveti kasvu, veidi nurgelise Hermani. Aimasid huulilt
inspektori kiidusonu ja kandsid need kiberuttu suust suhu. Inspektor
pani Hermani kirja noorte matemaatikute kooli, mille kohta lausus,
see olevat talentide taimelava. Poiss kiis seal vahetevahel tilepiiha-
péeviti. Soitis Elvast, kus ta isa oli maisel ratsamatkal hetkeks pea-
tuma jdinud, diiselrongiga Tartusse. Koolivendade pirimisele, mis
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lehk seal taimelavas ka ninna 166b, pomises Herman kaega liiles,
unise kassi eemaloleval ilmel:
«Ah jamps, targutatakse.»

Teda tlistati, talle maaliti suverdoska tulevikku matemaatikataevas.
Talle endale tundus, et temast kiputakse aretama lavatomatit, kaste-
takse ja védetatakse retseptide jiargi. Loodetakse rekordit, mida pollu-
majandusnéitusel diplomi eest demonstreerida.

Koolis liikus kumu, et Hilje voiks imearvutajana tsirkusevobileiba
teenida, relatiivsusteooriat tdiustada, raale kontrollida. Ablas geniaal-
susenéalg holjus koolitavade léappunud 6hus. Mitmete méddalaskude jarel
arvasid direktor, Opetajad ja Opilased, et on tarkuse leidnud Hermani
siilisoengu alt.

Herman voitis téppisteaduse oliimpiaade, tema ja ta kooli nime aval-
dati ajalehtedes. Ta tdheldas: austus tema vastu kasvas vordeliselt
triikipahna ja oliimpiaadidiplomite hulgaga.

Ulikooli sisseastumiseksameil istusid koos Hermanile juba tuttavad
mehed. Surusid loiult ta kdtt, méarkisid haigutades ja nikotiinikollaseid
hambaid paljastades:

«Ah, joudsite pidrale.»

Hugo Stahl, kes oli juhendanud noorte matemaatikute kooli matka
mooda ilikoolihooneid, kippus poissi oma hoole alla votma. Hilje
maarati kursusevanemaks, talle koostati individuaalplaan, ta vabastati
loenguist. Ta teadis ette, et pidrast lopetamist sokutatakse ta kateed-
risse, talt oodatakse kandidaadi- ja doktoriviitekirja. Tee oli kindel ja
kadestatav. Ta isa ja ema sidrasid onnest ja uhkusest poja iile. Tlititasid
naabreid oma kiidulauludega. Juba stuudiumipidevil hangiti poisile
kateedris kergeid o6iendamisi. Liilitati lepinguliste tootajate koosseisu
stipilisa teenima. Hugo Stahl arutas temaga tulevikukiisimusi. Taga-
mée patsutas modda minnes ladnalt 6lale. Herman tahtis eemale tém-
buda, kuid ei sbandanud. Kateedri laborant Valli levitas kolakat, et
Hilje on andekaim tudeng veerandsaja aasta jooksul. Herman tundis
end silmaklappidega. konkakronuna, keda oigel ja sissetallatud rajal
hoiavad réépad ja rutiin. Vahel tabas teda nagu langetdvehoog soov
lahkuda iilikoolist. Kirjutas avaldusegi valmis, kandis kramplikult
pouetaskus, poletas salaja éra.

HERMANI PEA VALUTAS ARVUDEST. PIINAVALT AHISTASID
need tema hella sisemust, kus ta soovis olla kahekesi tiitrega. Numbrid
tungisid esile igast praost. Telefonipostidelt, majaseintelt, raamatuist,
tabeleist, hinnasedeleilt, liikatilt, meniitist luges ta neid kokku, reh-
kendas ristsummad. Vahetevahel roomasid arvud ka sinna, kus neid ei
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pidanuks olema — inimeste kehadele, kuubedele, kleitidele, raamatu-
kogulaudadele, puile, poosaile. Ristsummasid ei pannud kokku tema,
Herman, vaid salakellaviirk, vihkkasvaja ta ajus. Ta oli olnud kursu-
sevanem ja mdletas niilidki, mitu aastat pérast lopuaktust, kaaslaste
matriklite numbreid. Tuttavate kilkavaks rodmuks nimetas ta, millisel
nidalapédeval nad on siindinud. Registreerimisnumbrite jargi tundis ta
kogu linna autoparki. Péristas mooda vooras masin, jii talle seegi
meelde, teda painas taaskohtumise ootus. Hoomanud kohalikus hédle-
kandjas kuulutust, kus paluti andmeid drandatud «Jawa» kohta, liki-
tas siseasjade osakonda kirja, milles mainis kaheksakiimmend kuut juh-
tumit, mil oli silmanud selle numbrimirgiga mootorratast. Tanuvastust
ei tulnud. Kill aga tunti dekanaadis huvi, miks Hilje irvitab kohuse-
truude noukogude militsionéddride iile. Herman ei laskunud aru andma,
kuidas «Jawa» kihutas timber pdélvitava valgest marmorist ema, kui-
das moddukas tempos nagu teatridekoratsioon podrdlaval vaheldusid
seinad. Tihe ténava viinapoeks, Emajoe-aarseks promenaadiks, Uli-
kooli ja Vallikraavi tdnava nurgaks, kuidas seinad kestendasid kahek-
sakiimmend kuus korda, kirsspunane mootorratas uljalt kui tlnnis
voristamas. Herman jilgis loidunult Stahli, kes oli kaheks aastaks pro-
dekaani kohale istutatud. Tal oli veidi hea tunnegi, et mees on niiid
tema kallal tegevust leidnud. Ta seiras, kuidas too viibutas hoiatavalt
ja ilkuv-omamehelikult piistist nimetissorme:

«0Olgu see viimane kord!»

Lahkudes, juba paokil uksel, kuulis Herman, et peab selle heateo
meeles pidama. Kunagi tasuma. Uus tuju vallutas ta. Martreid ja kan-
natajaid ta ei sallinud. Ta luges prodekaanile vurinal kohti, kus ta tolle
rohelist «Moskvitsi» 26-71 EAA oli médrganud. Stahl oli puhevil. Talle
meeldis, et temast pole motda vaadatud. Pooled paigad olid diged.
Mees lubas tukast sakutada oma Hermani-eas poega, kes salaja séidab
isa autoga.

Siseasjade osakonda kirjutas Stahl igaks juhuks, et hoolikal uuri-
misel ei selgunud midagi. Tédnas tdhelepanu juhtimast.

Arvude eest peitis Herman end raamatukogudesse, hiilis tdnavail
6htu- ja hommikuhédmaruses. Pime talv oli ta lemmik. Ta kavatses
isegi musta paela silmile siduda, kollase lindi varrukale sdlmida, end
pimedaks kuulutada. Ent ta pelgas, et sellest pole tolku. Kuigi millu
talletunud vanad arvud Hermanit kuigi palju ei vaevanud, kattus ta
jdise hirmuhigiga kartusest, et need tuiskavad péGorast neegri-
tantsu méllama. Onneks olid nood ajusoppide otsatusse labiirinti tar-
dunud, tukkusid karude talveund, elasid oma kummalist elu. Mustast
paelast Herman loobus. Siiski vasardas tas mote, et pimedana oleks
kihvt. Pimedus pakuks eeliseid kesk maailma tralli. Murraks priiks,
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slilidimatuks ametipositsioonide vérdleval margapuul, tema naise Estri
tuimal tundlal, mille kaudu too imes endasse limbritsevat.

Juba kaua kahtlustas Herman oma pilku ja aju valivuses. See idra-
tundmine kattis ta 66nsa kohkumisvirinaga. Ta kartis, et aju ja pilk
ihkavad teda, Hermanit, endist imelast ja koigi sopra, kes viis kuud
tagasi, parast esimest kateedrikoosolekut jooma kukkus ja oma lait-
matu reputatsiooni miiris, kustunud piikesesirasse pisutki tagasi kis-
kuda. Salakellavirk Hermanis, noormehe ajutegevuse voimas iilejdak,
oli nuputanud endale isikliku votte, millest kiimne kassikiiliinega kinni
hoidis. Herman pidi kérvaltvaatajana tiheldama voorkeha védidrama-
tut nutikust. Vote oli muidugi labane, Hermani korgkooli punaste
kaantega diplomit see ei vairinud. Algul rehkendas siseraal kéigi hoo-
matud numbrite ristsumma. Juhtus see olema iihekohalisest suurem
arv, vottis mehhanism uue ristsumma, kui tarvis, siis kolmas, neljas
kordki. Seni, kuni 16ppristsumma sai iihekohaline. Kellaviark vois votte
katkestada, paari tunni voi pdeva pérast samalt kohalt taas alustada.
Pealtvaatajana, kes teise murest ja veidrusist lugu peab, jédlgis Her-
man, kuidas Uimardati arve, et 16ppvastus saaks kuldne kaheksa. Selle
surve mojul hakkas Herman kaheksat pidama 6nnearvuks. Ta kohanes.
Muidugi oli see iilekohus. Kaheksa oli talle vooras, viljastpoolt peale-
surutud jumal. Ta leppis. Kahte ringi tombunud paleusest oli saamas
talle lummav mérk — maailm pisib veel digete elevantide ja kilp-
konna turjal.

Ta arvutas, et toéendosus saada ristsummade ristsummaks kaheksa
on pisut iile Uheteistkiimne protsendi. Salamasin andis selle vastuse
kuuel juhul seitsmest. Herman tundis end pdlvpiikstes pojana, kellele
isa topib kustunud réémude eest vastukaubaks poske kukekommi.
Kaheksa kinnitas talle vanaséna — kes otsib, see leiab. Tema pélatud
kandidaadittos aga néditas see notabeenelise hoiatusméirgina, et tdppis-
teadlanegi voib tdestada ihaldatut. Ja mifte ainult tema, Herman. Ka
oppejoud, kes tema argumentidele vastu vaidlevad. Teda polnud tlla-
tanud professor Tagamie ammu tagasi noortele talentidele pillatud
repliik, et méned vilismaa kuulsad kiiberneetikud, tuumafiuiisikud ja
matemaatikud on usklikud. Poolpidulikul ilmel oli professor lisanud,
et nood maksavad koérgelt palgalt kogudusemakse ja paluvad meil sar-
jatud jumalalt tuge teaduslikuks loometdoks. Niiteks aatomipommi
valmistamiseks. Herman aimas juba keskkoolis, et téde v6ib lahustada
soovituks faktide korjamise staadiumis. Ja seda isegi arvude, ristsum-
made, valemite ja vorrandite vallas, ammugi siis jumala puhul.

Nagu tuli kinnus vindus Hermanis jonnakas usk, et tal on éigus. Et
tema tode peitub viitekirjas. Ennekdike kiimnendas peatiikis. Tema
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tdéde ilmus tanu Proffkutile paar kuud tagasi rotaprindis, raiuti raa-
matusse. Teda ei huvita tema tde populaarsus, edukus. Vilismaa-
ilmast, teiste t60st, kogu varasemast matemaatikast antiigist ja araab-
lasist pihta, oli ta nagu liblikavorguga pilitidnud fakte. Aina fakte.
Jahvatanud need aju veskikivide vahel valemeiks ja teooriaiks. Paisa-
nud siis vérske, rikastatud verena kaelasooni ja késivart pidi, sinise
pastapliiatsi kaudu tagasi paberile, vélismaailma. Lasknud Vallil
timber liitia. Esitanud kandidaaditténa.

Teda kummitas trollina méte, et mis siis, kui ta eksis faktide korja-
mise staadiumis. Kui tema liblikavork polnud piisavalt avar v6i kitsas.
On aukudega. Vo6i just ilma. Ta rebis selle mottelonga katki. Tajus, et
see ei allu tema kontrollile. Et ta sammub keelatud maale. Ta veere-
tas siili otsustajate sdégeduse kaela. Nemadki vdéivad eksida, TOES-
TADA IHALDATUT. Salakellavirk noogutas sellise arenduse peale
heakskiitvalt. Miks ei suuda keegi torgata nippu vea kohale? Pelgavad
sormest ilma jddada? Ka Proffkutt. Kuid tema kahtlemise julgust tuleb
imetella.

HERMAN LEIDIS END ULIKOOLI KOHVIKUST. TAL OLI INS-
pektori needmisega tujﬁ tousnud. Ka pérast esimest koosolekut
maandus ta samas. Joonud seisustevabas 6hkkonnas paar pudelit veini,
kondis ta linna raamatukokku. Viis kuud tagasi oli ta kahekiimne viies
slinnipdev. Ta laenas «Matemaatilised pdhklid». Lonkis kohvikusse
tagasi. Dotsent Nahkkepi vend, tollal veel iiliopilane, oli kokku korja-
nud l6busa pundi. Herman ostis pudelid iihes. Siirduti Ulejoe linna-
ossa, majalobudikku, mida otsast lammutati. Nahkkepi vend tuhnis
krohviprahist lagedale aukudega silmapesukausi. Herman péletas lae-
natud paksu koite lehekiilghaaval. Tuli nilpsas kausis trikkiilesandeid.
Selle valgusel joodigi. Hermanit tlistati. Ta kiitles, kuidas oli palunud
Stahlil ja Nahkkepil tema t66d lugeda. Kuidas Proffkutt oli otsustanud
tema vaitekirja triikki toimetada. Hermanile 6eldi, et suur tode konnib
ainult paljajalu Kolgata teel. Ta rebis uusi lehti tulle, jéittis hiivasti lii-
sunud noorusega.

Pérast stinnipdevaolengut puhkes kuraasitav pillerkaar. Alkoholi-
dites kevad vastu talve. Ollesaalis leotas dlu lauapinda. «Volga» kubis-
mimaiguline virvilisest klaasist lagi siras viinataktis, «Kasekeses» tel-
lis Herman Proffkuti akadeemikuks valimise puhul orkestrilt lisaloo.
Jaama tédnava Ollesaali seina tabasid joodikute kusejoad. Mitmenéida-
lane miirgel lainetas. Nahkkepi venna sobrad, habemikud ja poeedid,
hipid jumala armust, olid Hermani sébrad. Tunnustamise eest kostitas
Herman neid veini ja 6llega. Dotsent Nahkkepi pahameel Hilje vastu
paisus. Hermani peas kohises 16bus ja muretu viin. Ta jutlustas oma
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vastseile kaaslasile riietumisteooriat. Inimest peab hindama rdivaste
jargi. Arvelaual tuleb kokku liilia rublad, mis inimese alastust varja-
vad. Mida suurem on summa, seda lollim on selle summa kandja. Olle-
klaasid kolksusid ringi, tema, Herman, oli dravalitu, kangelane.

Talle endale meenus Ester kui painav uni. Naine oli esimesel abielu-
nidalal koostanud kuluarve. 215 rublaga pidi Herman laikima 160-
dama nagu laadaharakas. Naise ettendgelikkus ei unustanud isegi laia
lipsu koos rinnataskuriitiga teatriohtute tarvis, sokke ega manseti-
noédpe. Muidugi oli see utoopia, Herman jélgis pahelise rodmuga, kui-
das Estri enda hilbud narmendama tiikkisid.

Hilje kiikas kohvikus ringi. Noored matemaatikud istusid kobaras
kaminasaalis. Saluuthodisetega voeti Herman wvastu, tunnistati omaks.
Mees tdhendas raha ja veini. Vennikesed veerisid sopajuttude asemel
tema rotaprindis ilmunud broSiiiiri. Salapidraseid kanaleid pidi oli
nendeni joudnud informatsioon Hermani soénavatust kateedrikoosolekul.
Tema rahulikkusest ja kindlusest.

Matemaatikatudengid jahvatasid suud wvahuseks. Herman kirkis
neile veini vilja, kuulas, korvad pédrani, nende targutusi. Tema disser-
tatsiooni viimane peatiikk tdestavat otseselt antimaailma reaalset ole-
masolu. Veel enam, miiravat selle tdpse matemaatilise mudeli. Her-
man arvas, et iihe pudeli jaoks on seda liiga palju, ja tellis uue. Nahk-
kepi vend rédndas lauast lauda. Levitas Tartu vérskeimat anekdooti,
mille ta s6ber Leningradist kaasa toonud. Ta peitis kaks keskmist
nippu ja pdidla peopessa, ajas nimetissorme ja vidikese sorme pusti,
torkas labakieselja kahe piistise didrmise nidpuga matemaatikute nina
alla ja paris voiduroomuga:

«Mis see on?»

Noored jollasid Nahkkepi venna pesemata kiitt. Vaimutsemiseks ei
antud mahti, kiisija vastas ise:

«Eesrindlik saevabrikutddline palub viis olut!» ja puristas hobuse-
naeru, vehkis honorariks Hermani pokaali sisse. Sosistas viimasele
korva, et tema viitekirja viimane peatliikk tdestab jumala eksistentsi.
Herman arvas, et see on teine anekdoot, tema pilamisena moeldud, ja
naeratas. Poiss ei vidsinud kinnitamast, et {al on t6si taga. Herman aga
kiisis temalt, mis vdrvi on brosiitiri kaaned. Nahkkepi vend oli jinnis.
Poiss polnud tema viitekirja isegi eemalt nédinud.

Herman tegi tudengeile veel kolmanda pudeli vilja, tdusis ja lah-
kus. Ta silme ees vingerdasid arvud. Poisid torelesid, et pidu jadb
pooleli. Herman kahetses. Nahkkepi venna anekdoot oli talle meelde
tuletanud, et temagi pajatas tdna nédppude maharaiumisest.

Kohviku riideruumi mutt oli paar nédalat tagasi noominud, et Hilje
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laaberdamised kisuvad oOppejéu maine madalale. Herman kiikas teda
niilid kodrdi, ulaka ja kahetseva koolipoisina. Haaras mantli, kuid mutt
vaikis. Herman taipas: temagi teab, et Hilje kandidaaditoo teist korda
tagasi liikati. Nihukestega too sonelema ei lasku.

Herman sukeldus lumeta talve pimedusse. Naasnud peahoone-esisele
promenaadile, vinguva tuule kitte, meenus talle Nahkkepi venna vii-
mane trikk, pirast seda kui too iilikoolist vilja visati. Kdttemaksuks
tassis poiss Peedu veski korvalt iihe pollumajandusliku asutuse sildi
linna ja riputas tilikooli paraadnale. Hommikuni koélkus peahoone sisse-
kiigul neljakandiline tahvel: SUURT VALGET TOUGU SIGADE
RIIKLIK TOULAVA.

Hermanile oli v6orastav, kuidas too filoloog tahtis end martriks kuu-
lutada, upitas kibuvitsakrooni kandma. Kohviku, ollesaali ja restorani
uputas ta lile miiiidiga, et teda eksmatrikuleeriti american’i pérast,
mida tidnapdeval koneleb terve maailm. Et tema ei motlegi vadistada
aristokraatlikku Londoni keelt, mida opetatakse siin tobedas iilikoolis.
Herman oli temaga ollesaalis alustanud ingliskeelset keskustelu. Sell
libises seltskondliku vilumusega iile soome keelele, mida ta filoloogina
ja oma vanema venna tottu pisut valdas.

Elva-perioodi semude arusaamist moédda pidanuks Herman ammu
monulema professoriaupaistes. Kantseldama endast viis kuni wviisteist
aastat vanemaid aspirante, sdoimama neid puupeadeks ja laiskvorsti-
deks. Kuulnud, et Hermanil on veel kandidaatki diendamata, tombasid
sellid niole kahetsusemaski. Sonasid, et nooruses laotasime koik kor-
gel taeva all tiibu. «Ménel aga sulas Ikarose-vaha,» porises Herman ise
edasi.

Ka Ester kummardas positsiooniséra, tuues ettekiddndeks tiitre hea-
olu. Moo6tis palga ja ametikoha jérgi oma mehe vaartust.

Ainult tiitre jaoks oli Herman isa. Uhtki seina polnud selle seemine-
niidiga valatud armastuse ees. Asta keha ei maidrinud iialgi arvud.
Monikord Herman piilus, ootas. Midhkmed ja siputuspiiksid jdid puh-
taks.

Ent Herman adus, et pdrast muretust riindab uus «aga», mil tiitar
ema eeskujul opib vordlema. «Nae, Tiiu isal on auto, Arturi isale anti
korter, Nahkkepi isa kiis vilismaal, aga sina, isa?» Maailm kasvab
tulemiilirina tema ja tilitre vahele. Ja seda kiiremini, mida kauem ta
venitab kandidaaditdoga.

Matemaatikuna ei kannatanud Herman vordlust. Vordlemiste ja
analoogiate kaalumisega ei toesta midagi.

KAOTUSEMASENDUS SAHVAS VALGUNA HERMANI KEHHA,
Toomemie mustavad raagus pdrnad ja vahtrad 66tsusid tuuleiilides,
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hiirisid hakiarmee 66rahu. Linnud lendlesid parves skelettpaljaste
puuvorade kohal. Kraaksusid kimedalt, hauakelladena. Madalad siink-
jad pilvevallid tormasid vastu Toomkiriku miitire, Herman surus kiiii-
ned peopessa, otsustas, et niitidsest loobub imalast valest. Vist miljones
kord, naeris Herman ennast. Tema veini imevad matemaatikatudengid
ei tea vaitekirjast mohkugi rohkem kui dpardunud filoloog. Tema, Her-
man, on nukk, keda tarvitatakse alkoholitha rahuldamiseks. Ta on
kateedriseltskonna aupaiste vahetanud uue vastu. Temagi lunib odavat
tunnustust. Ta on otsinud endale kergemini taevasse viiva redeli. Ja
kas ta tunnistab endale v6i mitte, koige paremini madistab tema disser-
tatsiooni sisu professor Tagamie, patriarhaalne habemik, kelle arvates
Hermani vead véidrisid publitseerimist. V6i oli see Proffkuti vemp?
Herman sundis end mailetama, et bros§iiiiri 16ppu vene-, inglis- ja sak-
sakeelseid resiimeesid lisades lootis ta tunnustavaid retsensioone kau-
gemalt. Siis voinuks ta kogu kateedrikamba pikalt saata. Pasunad
puhuksid tema auks ja vo6iduloorberid haljendaksid. Stahlil vajuks
mokk téllakile, Nahkkepp krigistaks sdravaid reklaamihambaid, Valli
kéddistaks, et noh, mis ta réddkis kogu aja. Proffkutt muheleks moista-
tuslikult. Uhtki retsensiooni ei kirjutatud, niis, nagu poleks keegi
suvatsenud Hermani brosiitiri lugedagi. Matemaatikamaailm rahmel-
das edasi. Herman oli tdpes, keda méirkas vaid kohviku wveiniahne
seltskond.

Hakid kératsesid edasi. Puudel {tiilitseti. Peeti sdda paremate ase-
mete pédrast. Tema, Herman, ei mahu iihessegi kolmest seltskondliku
poolehoiu seisundist, kuhu kogu maailm triigib. Tema iiliandekuse
legend purunes vastu argipdeva seina. Kannatajamaine 16hkus ta ise,
viha ja rusikatega. Kolmanda seisundi, kiirekarjdirilise ja tousikliku
Nahkkepi-suguse self-made-man’i peale on ta alati siilitanud.

Tema péarisosaks on jdadnud kandidaadités, tiitar ja teda viirusena
laastav salakellavirk.

Herman kobas taskupdhja, puudutas vaskkiilma sneprivotit. Ta
kéhkles. Ta podrdus dkilise jonksatusega limber, 16i naise peale kiega,
Tal oli suurematki teha. Pikkade sammudega, mantlih6lmade lehvides
mdootis ta tuule kangust.

Kella polnud tarvis helistada. Vilisuks oli lahti. Ninna imbus selle
maja koirohulohn. Valvuritddike Miili klaasputkas oli harjunud ta
veidrustega. Ta ei moistnud, miks Herman oli iiksinda, ei vedanud
endaga soprade punti ametipiiritust noolima.

Mees tousis reipalt kolmandale korrusele. Keeras kateedriukse lahti,
stititas elektri. Ta tundis end kuulsa tenorina, kes on kolkasse esinema
séitnud.

Siin tuhandekambrilises hoones, kus piiiiti suurt teadust teha, olid
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Valli ja Miili ainsad, kes ei médtnud teda kuiva akadeemilise pilguga.
Ei jilginud tema allakidiku nagu katset kiiiilikutega. Pithendasid talle
oma poolkustunud ja realiseerimata jdénud vanatiidrukuemaduse. Vihe-
malt kuulutasid, et piihendavad.

Herman kiikas altkulmu kateedri mooblit, istus Valli laboranditoo-
lile. Vahtis standardseid (Proffkuti oma vélja arvatud) kirjutuslaudu,
metalltorust raamaturiiulit, tiihiseid pabereid laudadel ja riiuleil, mone
inimese elu sisu. Koigest sellest on ta valmis loobuma. Kes kasib meil
olla tithine? Ta jdlgis kateedrit eemalt. Lendles korgel, andestas mudas
rithklevaile inimestele, sapi- ja poievalust vaevatuile, kes kiivalt vord-
lesid tiksteise ametipositsioone, nende muutumise kulgu, selle jiargi
kiitust voi laitust jagades.

HERMANI PILKU KOITIS SOOME RIIGILIPP LUITUNUD
tapeedil. Ta maandus tagasi kateedrisse, Vopatas — isegi sel tunnil ei
jata fliisika-matemaatikakandidaat dotsent Nahkkepp teda maha.
Orritab 66kullina tema luhtuvat eneseteostust.

Nahkkepp oli Hermani kursusekaaslane, nurjunud filoloogi vanem
vend. Nahkkepp sodis endale koha kateedris t60 eest ametilihingu- ja
ALMAVU-liinis. Ulikoolilehes kutsus ta koiki iiles ennastsalgavalt
voitlema VTK-kompleksi tditmise eest. Mehest, kes vabatahtlikult
kastaneid tulest vilja tassib, esialgu ei loobuta.

Aasta pirast lopetamist ja Hermaniga koos kateedrisse mdidramist
nipsas Nahkkepp teiste nina eest Soome-lihetuse. Putkas neljaks
semestriks Oulusse. Kohvikusse jii tast kleepuva tolmuna mahs
pahane sosin teeraiumisest iile laipade. Tartusse naasnuna onnestus tal
tasapisi maalida oma pea kohale targa, Soomes kiinud inimese oreool.
Vehkis imekidhku valmis kandidaadit6é aritmeetikadopetuse metoodi-
kast algkoolis. Paljud 16uapoolikud soovitasid allikmaterjale otsida Oulu
tilikooli rasmatukogust. Ent Nahkkepp kaitses t66 suure larmi ja mit-
mete vastuhiiltega Opetatud Noukogus dra. Tema uurimus kalduvat
pigem pedagoogikamaile, lausuti Nahkkepile. Noormees piistitas
rekordi paberliku asjaajamise kiiruses, kaitsmine kinnitati. Peatselt
sai ta dotsendiks 350-rublase kuupalgaga. Niiiid sitsis ta ise Opetatud
Noukogus ja arutas Hermani kandidaaditdod.

Ester pakkus Nahkkeppi Hermanile eeskujuks, lausus, et olgu ta pea-
legi loll kui liiter kraanivett, jouab ta ometi kaugele. Tema 166k on
mehisem, tema naisel ja pojal etem. Herman mossitas. Talle meenus
riikliku suunamiskomisjoni istung diplomandipdlvest.

Kursusevanemana oli Herman andnud Nahkkepile mirku, et too ei
triigiks tlilikooli manu. Tas térkas teadlikkus ja inimlikkus. Ta pidas
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alma mater’it kiilinarnukkide jaoks liiga kangeks pahkliks. Pohja-Eesti
pururikas kalurikolhoos oli soetanud endale kompuutri ja noutas suu-
namiskomisjonilt sinna kaadrit. Herman soovitas Nahkkepil selle korva
taha panna. Jahimaad missugused. Nahkkepp itsitas parastavalt. Tanas
heasoovlikkuse eest. Nad vestlesid trepiorvas, kus kipsist Pythagoras,
tooga 1iill, tuhmilt valendas ja nende juttu kuulas. Nahkkepp poristas
silphaaval:

«Ma saan en-ne sind pro-fes-so-riks!»

Hermanile tundus, et vanake Pythagoras noogutas jaatavalt, kreek-
lase jaheda viisakusega: pole midagi parata, kurh, aga tosi.

Herman ei tundnud karjddrihimu joudu, peidetud energiast pingul
vedru. Alles Nahkkepi Soome-s6it oli teda raputanud.

Poiss, kes oli kalurikolhoosi kuldsele meepaberile lennanud, muret-
ses endale peagi limusiini ja kooperatiivkorteri vaatega lodzalt merele.
Pidas seal kursuse kokkutulekuid, ainult Nahkkeppi ei kutsunud
kunagi. Vedas seltskonnale kastitdite viisi Sampanjat. Purjus sobrad
ronisid tal 66si garaaZi, kidivitasid auto ja Onnistasid sellega esimest
posti. Poiss naeris:

«Raha tuleb, raha ldheb, raha peab ringi kéima.»

Sampanjatrall jatkus. Kalurikolhoosnik ei péérdunud isegi kindlus-
tuse poole, sest nii oleks endistel kursusekaaslastel nadisti ldginud. Oma
nooremteaduri-palkadest oleksid nad limusiini eluaeg kinni tagunud.

Hermani arvates pakkus kolhoos wvidrtusi, mis pidid Nahkkepi
kadeduse lilla laubamuhuna kummi 166ma.

Ja tabas end uuelt méttelt, risti vastupidiselt. Akki méingib Nahk-
kepp totaalset mangu, suurt slammi ja siilgab ajutiselt isegi kommu-
naalmugavusile?

Nahkkepi kohvikusse ilmumisel pisteti pead laudade kohal kokku ja
aeti igasugust jama. Et tema pidtsanud éra iilikooli kohviku ukse kalli
koputi — madu 16vi hammaste vahel —, kinkinud selle kellelegi tile-
musele, kes aga kohkunud, kui larm taevani tousis, ja visanud antiikse
eseme Emajokke. Miirgiseim kuulujuttude levitaja oli tema filoloogist
vend. Tollelt parines ka udu, et Nahkkepp ripsutab Estriga tiiba. Her-
man ainult muigas. Nahkkepp toetab ametialase edu huvides absoluut-
set monogaamiat. Ester on viga kareda kiega kasvatatud. Ta isa oli
pastor. Ester tuli Hermaniga voodisse pidrast ametlikku jah-sona pere-
konnaseisuameti biirokraadile ilmalikul tseremoonial.

Flitisika-matemaatikakandidaat Nahkkepp ise hiilis 1idbi kohviku
nagu luuraja vaenuliku armee poolt hoivatud maal, endal silm kissis,
kérv kikkis, ndgu pdikeseline. Ta kulmudeta ndol oli ilme, nagu siili-
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taks ta kuningliku hoolimatusega selle kolmveerandi peale iilikooli
rahvast, kes seisab temast madalamal. Vihkajate ja tagardidkijate nina
all sélmis ta veetleva elegantsiga kontakte {ilemise neljandikuga.
Pidusodkidel, milleks ikka pohjust leiti, kiitis professorite abikaasade
tualette. Higi ja vaevaga lihvis ta Soomes Gpitud galantset lohakust.
Tema kohta pajatati, et tal on vidgev seljatagune, toekas samm sees
pealinnas. Herman teadis, et edu on Nahkkepi enda nikerdatud. Tut-
vused ja sidemedki ise ja valikuliselt soetatud. Herman véis ainult
kademeelselt korvalt vaadata, millise innuga sukeldus Nahkkepp v66-
raisse, ent temale vajalikesse valdkondadesse. Méistnud, et teater on
tdnu noorile lavastajaile popiks kuulutatud, istus ta jarjekindlalt eten-
dustel. Tuupis pidhe kavalehed, rehkendas vilja parimad niitlejad.
Viga lihtsalt — peaosatditjale kiimme punlkti, statistidele iiks. Ule-
jadnud mahtusid skaala ddrmiste néitude vahele. Kiimne-viieteist-
kiimne kavalehe summaga vdis juba teatrispetsialistina wvahutada.
Nahkkepp kiis kirjandusvaidlustel, kuulutas ennast mingi seisukoha
toetajaks, kaitses seda tuliselt. Paari ilikooliaastaga viksis kesta
sérama, pérast tdiendas end vilismaal. Uksnes Hermani jaoks lehkas
see sdra higi jirele. Selles puudus ldbitunnetatud isikupédra. Nahkkepp
veeretas nina ees sissevehitud valmishinnangute tohletanud muru-
muna. Ta tundus lihvitud vestlejana. Professorite abikaasad olid vai-
mustuses.

Nahkkepp pelgas veidrikku Hermanit, kes teaduskonna aristokraat-
ses seltskonnas julges tammuda viltutallatud kontsadel. Parast kursuse
laialisuunamist moééda Eestit oli Hermanil ainsa mehena teaduskon-
mnas aimu Nahkkepi matemaatilisist voimeist. Talle oli pidevselge, et
need seisid allpool kursuse keskmist taset, mis Solingeni habemenoana
loikas maailma valgeks ja mustaks — matemaatikaks ja rehkenduseks.
Herman moistis, et Nahkkepp korvab seda stinnipidrast linka kava-
kindlalt suunatud iihiskondliku aktiivsusega. Nahkkepp oli Proffkutile
vihjanud, et Hilje kasutab kateedri ruume o6isteks pummelungideks.
Talle oli sellest jahvatanud tema onnetu vend, kes proovis suhteid
taastada. Herman ootas sportliku huviga uut riinnakut. Ta polnuks
iillatunud, kui vaikne trummipérin kuskil tilikoolimehhanismi poran-
daaluses juba kuulutaks peatset riinnakut. Havitaks mérkamatult nagu
vamm tema vundamendi. Kui Stahl ja Nahkkepp puhuksid konspira-
tiivpasunaid, kutsudes mutivigesid Hermani-vastasesse ristisotta.

Herman ei kartnud. Ta uskus end olevat tidis elumahla kui duevira-
vakask. Las nobedad vihmaussid uuristavad ja kobestavad tema kas-
vumulda. Tema ei 60tsu tuuleiilide kdeski. Nahkkepp vois miidrida teda
wiliselt, rebida rohetavaid lehti, vesta valgesse tiivve roppusi. Tema
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uhke sisemuseni, elumahlani, mis pool tundi tagasi Toomemaéel ajas ta
rinna kummi, kaotas kiitiru seljast, Nahkkepi véits ei kiilini.

HERMAN TOETAS PEA «OPTIMALE», PEAS TIIRUTAS ALKO-
hol. Ta méttelong katkes. Tal oli kéle. Oine kateeder selles seisuste
dmblikuvérku missitud majamiirakas, kus ta viibis Miiliga kahekesi,
kui kassi mitte lugeda, erutas Hermani meeli. Veres tuikas kattemak-
suiha.

Muldndoga valvurike tukkus klaasputkas, valge telefon pea all,
hallheledad juuksed iile aparaadi. Enne uinumist oli Miili heietanud
motteid Hilje iile. Nooruke dotsent Nahkkepp, tousev téht, kellest sel-
jataga rdagiti igasuguseid imelikke lugusid, oli pillanud talle, Miilile,
et Hilje on paberiteta hull, kellel kidib suurusluul peale nagu langetdbi.
Tadi Miili arvas, et kiillap siis hulgub Herman mddda katuseriddstaid,
téuseb kuutobisena korstna otsa ja réégib umbluu! umbluu! umbluu!,
paisates suust jugadena valget vahtu, mis vihmaveetorusid pidi konni-
teed reostab. Ta vangutas uskmatult pead. Kateedrijuhataja profes-
sor Tagamie, selle maja lugupeetuim mees, oli Miili kiisimusele vas-
tanud, et jah, Hiljel on veidrusi, aga need on slinnitusvalud. Hilje ole-
vat iiliandekas, lastagu tal 6htuti siin kédia ja t66d rassida. (Professor
Tagaméie habe muigas.) Tal kitsad elamistingimused. Kiill tema, Taga-
mée, kaeb perra, et Hilje pdhja ei korbe. Professor oli peatunud ja mee-
nutanud, kuidas keegi auahne inspektor Hilje turjapidi noorte mate-
maatikute kooli vedas, ise vastu rindu tagudes:

«Mina leidsin, mina leidsin!» Ja kuidas Hilje, sabaga tdht, koigi
tdppisolumpiaadide voitja, Caesarina tilikooli marssis.

«Hilje veidruste alge on kirsitu iseloom, labiilne nirvisiisteem ja
alavédrsuskompleks. Soprus alkoholiga on ajutine, kiill ndete.» Ta ilme
tosines. «Kiill ndete, Miili-tadi, et Hilje tuleb kord minu asemele.»

Tagamée arutas lahkudes, et peab kuidagi kavalasti Hiljet tagant
turgutama, siistima uut t66indu. Poetama Hilje rajale mingi dopingu,
aga jdtma talle mulje, et tema, Hilje, leidis selle ise.

Miili rédédkis dotsent Nahkkepile edasi, et Hiljel pole mingit suurus-
luulu, vaid on hoopis alaviidrsuskompleks. Dotsent Nahkkepp uuris
tiksipulgi, kust Miili selle votab, hakkas nohisema ja kéndis minema.
Valvuritadikesele meeldis Hilje, kes ei viigitanud kiill piikse, aga sel-
liseid oli tema poolesaja aasta jooksul siin lademeis silmanud. Hilje
naine oli korralikust perekonnast ja moénikord liikkas Hilje tdnaval
lapsevankrit. Dotsent Nahkkepp oli lastekodulaps, kes olevat nagu ta
isagi mitmele poole lapsi puistanud. See ei meeldinud Miilile sugugi.

Herman ringutas. Ta laubale oli punaste s6oridena tikitud kirjutus-
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masina klahvistik. Ta oli rammestuses. Kummaline, kuidas hetk tukas-
tust voib mojuda. Kuhu ta jdigi? Ah, Nahkkepp. Ta poorles vihast
virisedes laborandi metalltoolil. Kriuks-krduks. Ta oli taltsutamatu
16vi puuris. Vennad Nahkkepid olid eluhoiaku nabantodriga Silami
kaksikuiks aheldatud. Nad ilkusid ainult erinevais seltskonnaringides.
Noorem kaebles kannatajapoosis. Vanema administratiivse eduga vor-
reldes tehtavat talle taevani kisendavat 1iilekohut. Noorem Nahk-
kepp lunis lohutuseks halastust ja alkoholi. Vanem tikkus self-
made-man'iks. Tema trump oli lastekodu. Tuletas seda koigile meelde.
Et siis kui teile, armsad kursusekaaslased, ema laupdeva ohtuks peo-
kuube pressis, kiiliris tema, vaene Nahkkepp, tihispeldiku prill-laudu.
Noorem oli varmas kaastunnet kerjama, vanema rada siugles keeruli-
semana iile kivide ja rabamitaste. Ent tema kappab voidukal troikal.
Finisis surub esmasiindinu pahatahtlikud koélakad topeltnelsoniga
maha. On kéttemaksuks kéigi, ka oma venna sober, on valitseja. Teab,
et orjapidaja vajab lisaks orjadele ka orjamoraali.

Nii noorema kui ka vanema isiklikud tdéed peavad olema edukad
ja populaarsed. See ongi nabandor. Ja seetottu pole Hermanil tuhkagi
karta. Tema miéngib teiste kaartidega. Tema trump on geniaalsus.
Kolme trumbita koksimist odava geimi nimel tema, Herman, kiill ei
tunnista. Suur sldmm on tema eesmérk.

KA HUGO STAHL OLI SOOMES TOOL OLNUD. NAHKKEPIGA.
tuhmkollast, rohelise kartongpaberiga kaetud kirjutuslauda jaganud.
Nad ratsutasid tihel hobusel, sotkusid tandemis iitht ratast. Lollus otsib
liitlasi, kas vo6i pimesi, kdsikaudu kobades, lollus leiab liitlased, lollus
toestub ainult liitlase abil, vandus Herman. Ta viha ei lahtunud.

Stahl oli moistatuslik kuju. Tema ja Herman olid kraadita. Stahl pih-
tis alatasa, et on kliki ajal vilismaal staZzeerinud. Miili-tddi eitas seda
loba. Ennem pidavat siga pilihapdeva. Tagaméel oli Stahliga musta
muret. Oma korrektsusest hoolimata lubas Proffkutt endale moned
vihjed Stahli nomeduste arvel. Ent kui moni teine oppejoud Stahli
ettevotmiste iile itsitas, kaitses kateedrijuhataja vanemopetaja kohuse-
tditjat rinnaga. «Hallpead austa, kulupead kummarda,» mairkis ta.
Stahl mootis siis koosolekuruumi voéidukalt, nagu oleks talle orden
rinda riputatud. Kahekesi Nahkkepiga orienteerusid nad imehisti
akadeemilise hierarhia juuspeentes keerukustes. Votsid luubi alla kaks
professorit filoloogiateaduskonnast ja vaagisid, kumb on suurem
mees. Nammutasid ldbi wvilismaakomandeeringud, valitavad kohad
iihiskondlikes organisatsioonides, suguluse ja sidemed. Nende teave
oli tdpne. Kord plahvatas Nahkkepp, et sugulus ei loe, sugulus omn:
iiheksateistkiimnenda sajandi méoiste. Stahl vangutas laitvalt pead.
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Proffkutt otsis tikutulega Stahlile rakendust. Kuid Stahli dparduste
rida pikenes. Vaene mehike oli teaduskonna ajaloo uurimise komis-
joni esimees, vastavat kogumikku toimetati juba kiimnendat aastat. Ta
korraldas keskkoolidpilastele kirjandi: «Miks mina armastan matemaa-
tikat?» Ziiriis olid asjameesteks Stahl, Nahkkepp ja Valli. Kihku v6t-
sid nad lahti mirgusonaga timbrikud, sokutasid esimese preemia Taga-
mie pojale, kes pesuehtsat, aga imepeent pulli viskas, mida need kolm
dra el jaganud. Matemaatikal olevat tulevikku ja tema igatsevat t66-
tada Pavel Kort3aginina elu peamagistraalil. Kohalik ajaleht triikkis
ara teise, kolmanda ja ergutusauhinna pilvinud t66, esikoht ilmaval-
gust el ndinud. Kiill kiisid Stahl ja Valli Tagamée poega palumas, aga
noormees ei lubanud ridagi muuta. Tagamie hulkus kuskil Péhja-
Ameerikas. Naasnud, sai ta vihaseks kui hirg, nédgi aga ainult skan-
daali jarellainetust.

Stahl juhendas esimese kursuse praktikumi, kus tsipa kérgemal tase-
mel korrati keskkooli materjali. Ta oli rangus ise. Tema diferentseeri-
tud arvestusest puges puhtalt lidbi vaid opperithm, kes juhendajat
konjakipudeliga méiéris. Enne arvestust lippas Valli hingeldades nende
kursuselt lidbi. Stahl polevat téna tujus. Tekkel pandi ringiratast
kidima, miindid koélisesid, kaheksa rubla korjati kokku. 12 kopikat lisas
oma panusena Valli. Kursus volitas vanemat kingitus kateedrisse
viima. Valli noogutas, kiitis Hermanit, peitis paberis pudeli Stahli kir-
jutuslaua alla. Patroon oli armulik, koik said 14bi.

Stahl oli ile linna bridzikédsi. Teaduskonna esivoistlustel tagusid
nad Hermaniga paaris. Stahl pakkus kiill ajast ja arust kadunud Cul-
bertsoni, kuid kaitse- ja vdljaméngus oli ta virtuoos. Vabad kied kogu-
nesid alati Stahli diimber mehe intuitsiooni kiibitsema. Werneri koh-
vikus 106i ta kogu vaba aja vilkmalet. Popsutas sirget inglise piipu,
sidruniga tee korval auramas. Efektitses, motles Herman. Stahli min-
gude taustaks oli jutt, kuidas ta kodanlikul ajal Pdrnu rannas kolme
Rootsi unisantsakaga raha peale roberit tagus. Rootslased olid iihe
miitsi all mestis. Plaanitsesid Stahli koorida. Stahli partner ei passi-
nud enne, kui leping oli 16hki ja nad iiheta v6i kaheta alt lendasid. Loo
lopp varieerus. Kord sibas iile rannaliiva kohale politseinik, konfis-
keeris hasartmingude tulu — Rootsi kroonid —, kord krabasid roots-
lased raha ja pistsid padavai «Kuldse Lovi» lokaali putku.

Herman muutus kurvaks. Talle meenusid ta isa jutud. Tal oli jirsku
Stahlist kahju.

Halearmas komejant ja siilitu maskeraad. Ondsate nigudega loevad
tdiskasvanud ndidrivanale luuletusi. Stahl ei mangunud kursusteli mitte
konjakit, vaid tunnustust.

Herman otsustas, et homme kdmbib ta Wernerisse Stahliga male-
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tama. Sunnib end kuulama Stahli moddanikumélgutusi. Mis keelab
valvuritiddikest kogu ilmale leelutamast, et jah, auvdarne Stahl prak-
tiseeris Sorbonne’is Poincaré juures? Vaitis seal veel auraha? Tade?
Tode on tuules héljuv rohulible. Samariitlane Valli tabab seda, tiidab
kurba missiooni, Ja nduab, et tema 12-kopika-samariitlust tunnusta-
takse.

Herman tootas siin, kateedris, et homme {itleb koigile: Nahkkepp
on hea teatri- ja kirjandusetundja, andekas matemaatik; tema ven-
nale tehti iilekohut, kui ta korgemast koolist vidlja visati. Tema, Her-
man, ei vota kiill osa poolehoiu-véidujooksust, aga hakkab kaotajaid
ja voitjaid lohutama. MiraaZzi oaas on etem kui julm kérb ilma miraa-
zita. Koduneda liivaookeanis ja mitte silmata kiviviskekaugusel teren-
damas oliivisalude ja allikate mahedust on léikavalt jube. Tema, Her-
man, hakkab abistama vaeseid inimesi maailma minkimisel oma soovi
jargi.

HERMAN PIIDLES KATEEDRIJUHATAJA MUSTAST TAMMEST
tugitooli. See oli ampiirstiilis korgete kdverate jalgadega ja lausjate
kidetugedega. Professori draolekul armastas toolil 16sutada Stahl. Hilje
silmitses ka Proffkuti samasugusest mustast tammest kirjutuslauda,
kus paberid olid segi nagu puder ja kapsad. Tindiplekid tikkusid isegi
klaasi alla, kuigi Proffkutt kirjutas viltpliiatsiga, kirjaklambreid jit-
kus iimber laua pérandalegi. Risu-rdsuna vedelesid hunnikus salaja-
sed ringkirjad, mida Valli ja Nahkkepp vaevaga korras hoidsid. Proff-
kutt vorpis neile allkirju 14dbi lugemata.

Hermanit haaras uuesti raev. Ei mingit heldust, sametist valet! Tema
pole vilets, alandatu ja solvatu. Talle sobib see maailm, ta voitleb.
Tema ei hakka enda kujutlusse nikerdama paradiisi.

Ent koigest sellest siin on ta valmis loobuma. Tema hindab inimes-
tes 1dbivalgustatust.

Selle s6na oli talle kinkinud Tagamée, kui ta suure musta séidu-
autoga, mille registreerimisnumbri ristsumma oli kaheksa, pealinnast
noorte matemaatikute kooli ette poéristas. Mees pandi vahepeal kérge
planeerimisasutuse pukki. Hiljem plahvatas komu, et talle lohakuse
pirast sulg sappa liikati. Herman kahtles selles. Proffkutt kippus ise
kateedrisse tagasi. Siin oli ta patriarh. Pealegi vois ajalehest lugeda,
et seal ja seal asutuses t6hustatakse prof. Tagamie kantseleisiisteemi
rakendamise juurutamise ennetéhtaegse elluviimise lopuleviimist. Too
slisteem seisnes ilmselt kantseleitto tdielikus eiramises,

Tagamade hilippas mustast masinast maha, jooksis auditooriumi, alus-
tas loengut juba uksel, kordagi konspekti piilumata maalis tahvlile
vorrandeid ja graafikuid, méiris popkampsuni kriiditolmuga, puistas
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sekka anekdoote. Jutustas matemaatilisest ldbivalgustatusest. Vedas
keskkoolijiitsidest kuulajad iilikooli kohvikusse. Tellis vahukoorega
kukleid, rédidkis Lobatevskist, dpetas lapsi soome-ugri moodi kohvi
jooma. Lusikas tuli poolviltu kohvitassi torgata, koor kortlist lusikale
tilgutada, et koorenire lusikat pidi alla noriseks ja {ihtlase valge kihina
kohvi pinnale laotuks, kohviga ei lahustuks. Niilid pidi tilemise huu-
lega riitipama koort, alumisega luristama kohvi. Proffkutt, nonda
kutsusid teda noored talendidki, rokkas voimsalt naerda, kohvikuselts-
kond oli sellega harjunud. Ta pilukil silmad jilgisid, kuidas poisid
putdlikult puristasid kohvi ja koort piihapievapiikstele. Kisitles
valju siisteemikindlusega edasi LobatSevskit, kes olevat jumaldanud
ounakeedisega teed. Herman oli ise- ja eemalseisev, joi musta suhkruta
kohvi. Ta suhtus Tagamiesse skeptiliselt, otsis raamatupidaja tdhena-
rijalikkusega loenguist vigu. Podlastas libivalgustatust. Alles aspiran-
tuuris, kui ta tithiselamu sumbunud lehkadega koogis, kaaslasteks toh-
letanud kartulid tabalukkudega kapikestes, 60siti kandidaaditéod kir-
jutas, tdrkas ta sisemuses sama séna. Nagu karge pidu.

Olid need ajad! Hommikuhdmaruses raamatukokku, 16heroosa péi-
keseta koit taevadirel 160mamas, ohtupimeduses loitva kuumuheluse
saatel kooki. Suviti hiilis ta tdnavail, silmad poolpaokil, et iikski num-
ber priigina ajju ei poetuks. Raamatupamp kaenlas, poolvalmis kési-
kirjarull poues, 66 lidbi rotikrabina saatel noorte &ppejéudude iihis-
elamu gaasipliidi veerel. Ukski pidev ei sarnanenud eelmisega, kuigi
Herman kiirustades kondis samadel tédnavatel, istus raamatukogus
samadel toolidel, kirjutas koogis sama ukse korval, kus lukk kattis
kolmveerandi tahvlit. Nagu eile, iileeile, kolm aastat tagasi. Herman
oli kujur. Ta marssis, kidised iiles keeratud, marmorméie manu, puhas-
tas selle raevukalt paksust mullakorrast, prahist ja kontsast, raadas
metsa. Valge migi tuli kooriku alt pidevavalgele, pildus'6htuehas puna-
kuldseid helke. Siis tottas ta tibatillukese peitliga koksima. Valas higi
kuusteist tundi jarjest ajurakkude tardumiseni, kuni peas kummitas.
karmune tunne. Sormede vahelt pudenes peitel, pastapliiats. Hommi-
kul hakkas taas mdollama. Kolme aastaga voolis ta marmorist wvilja
oma teooria, k#ddpal kummuli palvetava pisarais ema, ilmsiiiitu imik
kitel.

Ja niitid kasti tal viimane peatiilkk amputeerida!

Just sel hetkel keerles ta peas ldbivalgustatuse-moéte, kui nad nel-
jakesi — Nahkkepp oma naisega ja tema Estriga — iihispannil prae-
tud kartuleid jarasid ja Nahkkepp kahvlitostete vahele viirtsiks pistis:

«Aspirant ei pea teooriaid looma, vaid t66d tegema. Maamuna méida-
neks, kui iga aspirant tlikiks oma perpetuum mobile’t pakkuma!»

Hermanil jii mustaks korbenud kartuliviil keelele, see poletas. Ta ei
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moistnud, kuidas voib termin t60 sisaldada teistele meeldimise soovi,
puiiet voidelda ametipositsiooni eest. Tema silme ette kerkis Proffkutt
— valgus 1dbi udu. Mees paistis talle tol viivul ldbivalgustatuse ja
ametipositsiooni korguse harmooniana.

Herman otsis laborandi lauasahtlist teise votme. Keeras lahti
kateedri korvaltoa ukse. Seal asus paljundusaparaat «Vega» ning pude-
leis oli piiritus masina plaatide kiitirimiseks. Nahkkepp oli kateedri
koosolekul hddaldanud, et ametipiiritust hoitakse 1l6dvalt, See jéi
hiitidjaks héaidleks korbes. Meespere nohises tigedalt, piilus keelavalt
iimbersoori, et keegi sonasabast kinni ei naksaks. Ei, Nahkkepil jaid
juudaseeklid teenimata.

Hammastega tiris Herman kummikorgi pudelilt, kallas endale vee-
rand klaasi liheksakiimne kuue protsendilist alkoholi. Soristas kraa-
nist plekknousse vett, vottis keeduspiraali, suskas selle plekkanu-
masse, iihendas juhtme vooluvorguga. Minutiga vesi mulises. Herman
tuhnis lauasahtleist pievavalgele gruusia teepadjakese, viskas selle
piirituseklaasi, valas keeva vett peale. Ootas, kuni vesi pruunikaskol-
laseks varvus. Maitses.

See oli grokk. Selle valmistamist 6petas talle Proffkutt. Samal 6htul,
kui tolle akadeemikupidu peeti. Parast ametlikku banketti siildi, por-
gandisalati, viinamarjade, prantsuse konjaki, valsside ja iilikooli juht-
konnaga raputasid nad end priiks abikaasadest-tunnimeestest. Ronisid
molemad Miili-tddi ehmatuseks kateedrisse.

Grokki armastas Proffkutt vérdselt soome-ugri kohviga., Mees matles,
et tema kateedri kummalgi noorel pole stiili. Hilje on tobuke maksi-
malist, kes ei moista, et matemaatikas on todesid mitu. Avastas iihe ja
totalitariseerib seda nooruse koikeeitamises, jouab oma jareldusega
rappa. Nahkkepp on teiste tarkuste kajast kumisev tors. Nad keetsid
kuus klaasi seda porgujooki. Tagamaée riilipas, ta silmad polesid ohtu
otsa nagu loashoitud ja viimaks vabadusse, metsa padsenud ulukil. Ta
hindas valmistddd, mitte voimeid. Vahel vihkas ta Hiljet, tolle lapsikut
jonni. Ta soimas Hilje 1dbi. Kas Hilje ei taipa, et tema viimaste kuude
kaitumise kohta kostavad signaalid? Et ta on Hiljet kaitsnud ja kaitseb
ka edaspidi, aga kuskil on piir. Et tal on Hiljega suured plaanid, millest
on kiill natuke vara rddkida. Kas Hilje on end téesti kértsile piihenda-
nud? Kohviku riidehoiumutt oli isegi tdnasel pidupdeval (Proffkutt
pooras kaame polgusega korvale, tal ei puudunud naitlejaanne) talle,
huuled torus, sosistanud, et tema kateedri lepinguline toodtaja, keegi
Hilje, kas ta miéletab? laaberdab ilmast ilma piattide ja hipide seas.
Moaelgu Hilje oma tiitrele, kelle r6omude kulul ta lakub. Kas tema on
eksinud Hilje matemaatilises lidbivalgustatuses? Kas ta on madu rin-
nal soojendanud? Kas iiks autori enda poolt kihvakeeratud kandi-
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daaditoé voib mehe roépast vilja liiia? Hilje on kindlasti marganud,
et kateedris on viiga erinevaid inimesi. Tema annab koigile vabad
kéded, pakub véimaluse. Tema, Proffkutt, nagu teda seljataga kutsu-
iakse, ei julge endale votta vastutust otsustada teise inimese enese-
teostuse tee iile. Tema lubab kéigil proovida, ka Hiljel.

Tagamie retooriline kéne tundus Hermanile riigipiihal kénepuldist
pakutava kuiva tekstina. Natuke koéitvam oli 16pposa, kus Proffkutt
pajatas oma tudengipdlve unenidgu. Mingite puupakkude vahele tom-
mati poole meetri korgusele pesundor. Valgeis kitleis mehed palusid
kogu nende kursust sellest iile karata. Paljud solvusid, saatsid kura-
dile, ei hakanud teiste r66muks tola méngima. Osa hiippas. Ka tema,
matemaatikatiliopilane Tagamie. Neist on niilid saanud ministrid,
direktorid ja isegi iiks akadeemik. Solvunuid ei mileta keegi. Méelgu
Hilje, et ligi 350-aastane Tartu iilikool on endale kasvatanud konvent-
sioonid, mille tditmise jdrele ta valvab. Ja miitsi vbtame koik soo6gi-
lauas peast. Kuid siiski, drgu Hilje arvaku, pole tee akadeemikuks
alanduste rida.

Hermani hinge kone ei ulatunud, meelde jdi vaid grokikeetmise
saladus. Siitdistused libisesid tast modda, ammulupjamata lakke,
pruunilaigulisele tapeedile. Kérv haaras neid, teadvus heitis eemale.
Jargmisel pieval oli ta kohvikus, miiras péttide ja hipidega voéidu. Ta
jdlgis ust, lootis Proffkuti habet lehvivat. Ta ihkas, et Tagamie teda
nideks. Et tema, Herman, ei ole alalhoidlik, tema oleks valges kitlis
mehed 1ldbi s6imanud. Herman teadis, et Tagamée on liberaal. Punutud
ja punumata intriigide kiuste on ta loonud loomingulise 6hkkonna
kateedris, kus t66tab kolm professorit, paar dotsenti ja vanemdpetajat.
Ta andestab hilinemise kateedrikoosolekuile, aga mitte o6ppetddle.
Lubab vastu toriseda. Kui tema, mitme rahvusvahelise teadusliku seltsi
liijge, lthe asepresident, vilismaa lilikoolide audoktor, hilju méista
annaks, et ta voib muidugi vabalt eksida, ent temale tundub see lugu
naa olevat, voetaks seda juttu selge késuna. Kui Tagamée koguni lau-
suks, et tema soovib mond asja teataval kujul niha, oleks see juba
raudkindel direktiiv, mille mittetiditja Tagamé#e alluvad professori
teadmata pea jagu lithemaks teeksid. Ta on nii suur, et peab olema
liberaal.

Herman miletas kisa, mis tekkis tema Kkirjutise pidrast teaduslikes
toimetistes. Ta kiitis iht Novosibirski kraadita ja positsioonita kiiber-
neetikut., Stahl rockis:

«Mis see siis olgu, noored kiidavad noori!»

Teda toetas teaduskonna noorim dotsent Nahkkepp:

«Kuhu me nii jouame? Kes hakkab ofsustama, mis on hea ja mis
on halb? Keda me usume?»
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Tagamiie alustas komandeerimissummadest, need olid 16hki, noomis
Nahkkeppi ja Stahli pikkade sbitude pérast ning lausus siis kiilma
réhuga, nii selgelt, kui habe véimaldas:

«Ceterum censeo, ainult andekail on &igus andekate ille arvamust
avaldada.»

NII, PROFESSOR MOTLEB, ET HERMAN SEISAB UKSNES TEMA
heategude t6ttu jalul. Sellepédrast ta jagabki iileolevalt taevamanna-
likku headust: miira pealegi, lapsuke, kiill kasvad ja 6pid, karudki pan-
nakse tantsima, hakkad ka sina meie pilli jdrgi tle lati keksima.

Herman teadis, et talt ei oodata arenemist, vaid kohanemist. Ent
tema ei kavatse iial seda rahvalikku ringmingu kaasa tantsida. Tema
el ole mesilane, teda ei litkata sisse, tema marsib ise sinna, kuhu vaja.

Ta vo6ttis puhta paberilehe, istus Proffkuti koverate jalgadega toolile,
likkas pahna laual koomale ja kirjutas.

... kateedri juhatajale
prof. akad. E. Tagamdiele
Herman Hilje, sama kateedri lepinguline
praktikumide juhendaja,

avaldus.

Hermani pastapliiats peatus. Ta riilipas jahtunud grokki, mairkas
dmblikku seinal. Sealsamas tundus talle, et imber dmbliku vilguvad
numbrid nagu neconreklaam maérjal asfaldil. Ta ootas, kuni salakel-
lavirk rehkendas ristsummad, kuni vastus oli kaheksa. Ta pilgutas
silma: «Mina ei mérganud, et sa sobi tegid,» miihatas ta kuuldavalt
ajuraalile, vdhkkasvajale. Haistis 6hus ebausku — ©&htune &amblik,
onnedmblik. Talle meenus, et kunagi ta pelgas Proffkutti. Kunagi viga
lithikest aega.

Akki valdas Hermanit dfiretu vésimus. Pea vajus rinnale, ta nigi
und. Tiitar oli juba suur. Umbes kuue aastane. Ta tuli, tlitar kéde-
korval, kateedrisse. Naine oli kiriklasse sditnud. Astal oli seljas sidrun-
kollane kleit, mille peale &mm oli aedmaasikad tikkinud. Ta jattis
Valli lapsega Giendama. Ise kadus kuhugi. Naasis. Proffkuti lauda
uputas kommimégi, limonaad, viinamarjad ja Asta kleidivdrviga sobiv
tdispuhutav kaelkirjak. Asta silitas akadeemikuhabet, nimetas Proff-
kutti néirivanaks. Tagaméde loopis plikat lae alla, surnud kérbestega
armatuurini. Tidruku kleit lendles liblikana tiles ja alla, &mma maa-
sikad vuhisesid. Asta piliksikesed vilkusid. Herman taipas #kki, et
Proffkutt ndeb teda ldbi, on ta seesmuse juba ammu alasti kiskunud.
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Et Proffkutt teab suurt tode valges marmoris palvetavast emast, miir-

giste siugude kaheksaist, aju ja pilgu valivusest, peal mustavaist torva-
plekkidest.

Herman purskas naerma. Ta lokerdas kaua. Proffkutt ndeb teda l&bi!
Tagamée koob oma iiliandekuse miiiiti, hoolega ja stiilse robustsusega.
Temagi isiklik t6de peab olema populaarne ja edukas! Ah-ah-ah—aa!
Herman virgus omaenda naerust. Pastakas Hermani poidla ja kahe
sorme vahel hekseldas:

Palun mind vallandada omal soovil seoses tervise jdrsu halvene-
misega.
Tartu, 9. 2. 75.

Ta kummutas grokiklaasi tilgatumaks. Viskas allkirjakonksu. Jattis
avalduse Tagamée lauale paberikuhja otsa. Olgu professoril kordki
valus, pigistagu ta hoolikalt {imbertdmmatud kest teda! Ta krabas
metalltoruriiulilt kolm viimast eksemplari untsuldinud vaitekirjast,
millel olid harilikud paberkollased kaaned. Virutas jalaga laborandi
poordtooli timber.

Kolin summutas tas lahvatanud ikkviha. Ta arutas, et Opetatud
Noéukogu liikme Nahkkepi dissertatsiooni triikkitoimetamiseks Taga-
mée luba ei andnud. Vihjas paberipduale. Aga kuuldavasti oli ise
kaitsmise poolt haidletanud. Muidugi, tdnu Nahkkepile kiideti kateed-
rit noorteadlaste tubli ettevalmistamise eest. Ei, Tagamie on Hiina
miiiir, millest 1dbi tema, Herman, piiluda ei suuda. Ta ei aima, mis
pidu peetakse miiliri taga lilleaias. Tagaméige ta juba oma nomedaisse
lahtreisse ei paiguta. Ta vo6ib ju proovida. Ta voib kripeldades enese
rahustuseks lahtreidki kohendada, aga maailmal pole sellest sooja ega
kiillma. Tdhed liiguvad edasi, Tagamde kannab habet, planeedid tiir-
levad iimber tdhtede, mees muheleb ja tatsub oma rada.

Ent talle on see likstakama. Tema pérutab lahkumisega kateedrile
rusika silmamulku, labaselt, aga tdpselt.

Ta lukustas ukse. Kied virisesid. Viivuks ta kahtles. Sildu poletada
on ponev, kuid... Kes maksab tsirkuse kinni? Gladiaatorite ja torea-
dooride veri on kallis. Eriti siis, kui pealtvaatajaid pole. LooZipileteid
ei osteta.

Kiilm voolikuvesi kastis teda. Tanavapuhastaja 53-71 EAK leotas ta
mirjaks. Pendel toppas keskpunktis. Vaagis, kummale poole vajuda.

Ei, tema, Herman, ei jid volgu. Ta maksab oma kehaga. See on

kittemaks. Ta veksli kate on tema lillaks tombunud vare. Ja see on
rahu. Kalmisturahu.
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Ta laskus trepist alla. Kiviparkett mademeil kldobises. Suigatusest
drkas Miili-tadi, kes kohe hambutut suud maigutas:

«Seltsimees Hilje! Seltsimees Hilje!

Hoidke end dotsent Nahkkepi kiilisi sattumast. Dotsent oli {iihes
seltskonnas ihvardanud, et so6b teid kateedrist vilja. Et lepingu
pikendamine tehasega olevat niitid tema otsustada.

Ega te juhuslikult ei tea, kas dotsendi palgalt hakatakse toesti ali-
mente maha arvama?»

Herman paitas ja kiitis valvuritddikese kassivolaskit.

MUST MULKUDEGA KUPPEL OLI KUMMUNUD ULE TAEVA.
Mulkudes kumasid planetaariumitidhed. Torm oli taltunud. Koolnud
kuu laotas kaamet helki. Hakid magasid. Toomemaigi mattus musta,
lumeta talve. Suur maajagamine oli 16ppenud. Viha vaikinud. Kahek-
sajalad murdsid iiksteist ookeanisiigavustes. Herman oli vaba. Trellid
purustanud ja pogenenud. Ta kobas pouetaskut. Seda pungitasid bro-
sulirid. Ta koputas nende kaante pihta siidame kohal ja pomises:

«Meie liheme teed médda, kus meil pole kaaslasi!»

Ta muigas endas tdrganud paatose iile. Talle meenusid jutud Too-
memaéie roéovlijoukudest, kes kellaaega voi suitsule tuld kiisivad ja siis
surmava lataka kopsavad.

«Tulge, tulge minu vastu,» rokatas Herman Toomkiriku miitiride
vahel. Kaja kumises kaua.

Ta kujutles endassepooratud lobuga hommikust ldrmi kateedris.
Nahkkepp hoorub hiivameelest peopesi. Teised ootavad kannatlikult
Proffkuti reaktsiooni. Kas Tagamie ka nii moru pilli alla neelab? Nae-
ratab kuninglikult, sonab, et saab véheke nalja, tore, kui kateedris
villaseviskajaid, elu ei ldhe hapuks. Aga ei, Proffkutti tabab rabandus.
Ta kukub lihvitud koorikust potsti vdlja. Tema patriarhaalne liberaal-
sus kehtib vaid kateedri tolmuses riipes. Hermani maéss leegib iile luba-
tud piiride. Tagamie loobub puudutamatust iileolevusest. Herman suu-
dab talle valu teha! Hea ninaga Stahl rohmab kiberutakalt:

«Ma vastutan selle eest, et see huligaan enam kuskil tood ei leia.»

Stahl silkab telefoni manu ja helistab. Teda on isiklikult solvatud.
Tema kiitiriks kateedris pérandaidki, peaasi, et iilikoolis. Ta nimetab
ilkuv-omamehelikult bridzi- ja malepartnereile, et Hiljet kuskil {dole
ei voetaks.

Pudeldlgne ja patsokkidega Valli kraaksub. Jah, ta ongi Proffkuti
armuke! Miili-tddi pattmagus jutt on o6ige. Viljastpoolt kurikuulsat
kena-inimese-tiilipi Valli kldhvib nagu «Optima» vilimusega kuudi
kiilge aheldatud o6uepeni. Kiunub kuu suunas oma standardtobedusi
inimlikkusest, Nahkkepp 6hutab teda tagant.
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Ent Herman ja tema kandidaaditoo ei pelga.

HERMAN JOUDIS TAARUDES UHISELAMUSSE. KONDIS KIKI-
varvul ja seinu kobades oma korruse kooki. Avas tiilpinult kahe gaasi-
pliidi kaheksa diilisi. Ta valitses ennast. Oli rahulik nagu kateedri
koosolekul pérast 16unat. See oli dige tee. Ta andis Tagamaiele, Stahlile
ja Nahkkepile andeks. Viskus kummuli linoleumpoérandale. Heameele-
virin kiis ldbi ta keha. Nihtamatu gaas sisises G0vaikuses. Oli tema
matus. Ta ei nutnud. Ta oli tugev. Nii nouab ilus komme.

Ta kujutas enda asemel Proffkutti. Nédgi leinatseremooniat iilikooli
aulas. Pidrgade ja lillede priigimige. Uudishimulikku pooblit, kaelad
oieli. Konesid, kus kogu heategude iilejadk matemaatikamaailmas vo6-
randatakse Tagamiele. Puhkpilliorkestrit kulunud leinaviise torudest
pigistamas. Kuuseokstega rohetatud kalmurada. Tosiseks manatud
ilmeid. Allasurutud kurguhidili. Kaastundetelegrammme maailma igast
otsast. Ajalehe leina, Proffkuti elupalka. Artikleid, kus mainitakse, et
oitsvas loomingueas... akadeemiku mote elab igavesti edasi tema
rajatud koolkonnas. Nahkkepp, matuseid korraldava komisjoni noorim
liige, saalib leinaliste massis. Soetab kontakte, sest elu ei v0i seisma
jdéda.

Herman kohkus. Gaas miihises. Poérand oli rdpane, pesemata. Ta
tabas end méttelt, et hommikul leiab ta siniseks tédmbunud ja vastu
linoleumi naaldunud keha esimesena Nahkkepp. Pastane hambahari
nédpus, punub ta kateedrisse. Tema teab koige rohkem! Olgu, punugu.
Komistagu Toomemée trepil ja murdku kondid. Loivaku karkudega
Hermani matusele. Avaldagu kipsis kdega kaastunnet Hermani vane-
maile ja Estrile. Voib-olla ei joua ta siis Astat siiles kiigutada.

Ta raputas end. Kurk oli paks, nagu tavotti tdis. Poranda koévadust
polnud tunda. Ta oli pehmes sédngis, kbikus vorgus suviste kaselatvade
vahel. On see rammestus surm? Tédhelepanu! Ta saab hetkel koige hin-
natuma kogemuse. Hiljem voiks ta autoriteedina séna votta hingede
randamise ja taeva kiisimuses. Monus surin, ditsev vikerkaar. Tema
on oma laeva tiilirinud kodukaile. Koneldakse, et enne surma moodub
silme eest filmilindina kogu varasem oleskelu. Vale, temal pole midagi
méletada. Ta on sapisele maailmale kitte maksnud. Ta pole volgu. Tsir-
kusepilet on lunastatud. Rdhelgu nad edasi ametipositsioonide kéidikus.
Mitte piikese all, vaid seltskondliku poolehoiu vélislaterna valgusel.
Pidike? Seda pole Herman nédinud. Pidikest polegi. Pidike on vaid kirja-
nike, poliitikute ja poplauljate sulnis viljamdeldis.

Pea kais vurrina ringi. Nahkkepp leiab ta siit hommikul nagu rubla
raha. On réomus, avaldab kaastunnet. Ta ei tea, et Herman otsustas
seda koosolekul. Juba seal oli ta kindel. Sellest tema rahu, iilbe enese-
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valitsemine. Kui ta surnud poleks, siis valiks ta niitid teise tee. Voidu-
nud lipsuga kuskil siigaval padrikus kéige korgema kuuse otsas. Koél-
kugu ta laip seal nédédripuuehtena matemaatika iilistuseks. Jah, tiihja
sellest Nahkkepist, ikkagi oleks parem korge-kérge kuuse ladvas. See
pole argus, vaid teine, parem tee.

Kaheksa gaasidiiiisi surisesid nagu surmainglite koor. Herman roo-
mas kiilinarnukke ja polvi abiks vottes ukseni. Ta liigub, jarelikult...
Visa sisalikuna ta vist elab. Opitud tarkuse kohaselt koolnud ei liiguta.
Aga voib-olla on see tema laiba unenidgu? Ta ei suutnud end isegi
kohuga vastu pérandat hoida. Ta oli vare Herman Hiljest, geniaalsest
matemaatikust. Ta piiidis kdtega uksehaagini jouda. Ei ulatunud. Kuk-
kus nagu kartulikott maha. See on 1opp. Ta porutas peaga vastu ust.
Uks lendas lahti. Polnudki haagis. Pea oli loogist valus. See oli uus
tunne. Ta oli elus. Ta vaarus neljakéapukil lahtise koridoriaknani. Nina-
soormeid ja kurku uhas virske, killm 6hk. Kummargil aknapiida najal,
oksendas ta 6ue. Loll oli ta. Ta miletas. Kikivarvul kooki hiilides oli ta
maéarganud, et koridoriaken on pérani. Talvel? Ta imestas. Ta oli selle
meelde jatnud. See oli tema tagala, 6lekors, pogenemistee. Ta oli haagi
koogiuksel meelega lahti jdtnud. Ta oli pérandale viskunud nédoga ukse
suunas,

Brosiitrid ta poéues rususid rinda. Ta ei vididri oma kandidaaditood.
Ta ei saa vabasurmaga metsaski hakkama. Ta hoiab hingenatukest pae-
laga kaelas. Tema elu on talle pitha. Pitha nagu surnupesu. Ta on
puberteediealine masturbeerija, kes plikade pirast iga kuu esimesel
pithapieval lippab end kuuri konksu otsa riputama.

Herman ukerdas kooki tagasi. Hing kinni, avas ta akna. Ta oli tule-
torjuja, kes ei peljanud leeki ega gaasi.

Ta kustutas jidljed nagu roimar. Keeras kinni seitse gaasidiitisi, jat-
tis kaheksanda susisema. Siin koogis on ta totrate teooriatega jéanna-
nud. Ta vottis tikud, lditis uksepoolse pliidi poéletid. Téombetuul mat-
tis leegi. Herman ootas veidi. Raev temas pulbitses. Ta oli iseennast
reetnud, kandidaaditéo dra andnud.

Noorte oppejoudude iithiselamu magas 6iglast und, et hommikul jille
teaduse tippe riinnata.

Herman otsis kapi pealt tihispanni. Sulges ukse ja akna. Siiiitas
uuesti gaasileegi. Sinine tuluke kerkis enesekindlalt piisti. See oli
mateeria médratus. Herman viskas pannile kolm brosiiiiri. Nagu kala-
poest toodud tursad. Sinised tulekeeled nilpsasid maialt pannidari.
Ulatusid paberini. Kook 161 valgeks. Vaiitekirjad votsid tuld. Herman
pahvatas naerma. Ehmus oma jubedast ja 60nsast hiilest.

Ta teadis, et teeskleb. Péletamine on samasugune poos nagu kindla
taganemisvoimalusega enesetapukatse. Ta on kogu aeg teeselnud. On
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algusest saati minginud voérast osa. Ménikord on ta ainult teksti ja
liikumise unustanud. See pole tem a, kes siin koogis jukerdab. Tema
ei taha poletada raamatuid, tema ihkab olla matemaatikaprofessor
akadeemik Hilje.

Ta piitsutas end nagu keskaegne munk.

Paras talle, Hermanile! Kui teeskled, teeskle lopuni. Ara lavasta
efektidega Canossat!

Miks ei kuulanud ta Proffkuti néuannet? Ei amputeerinud viimast
peatiikki, jaburduse kokkuvdtet? Ta upitanuks ennast fiilisika-mate-
maatikakandidaadiks, oleks nonda paljugi sest toost kasu. Haagi lahti-
jédtja ei tohi olla torges, peab alluma tugevama ja korgema nduandele.
Vahest hiilgaks ta juba Opetatud Noukogu liikmena? Mees, kes kori-
doriakna pérani hoidis, peab hindama vilist positsiooni, otsima endale
platsi ametiridade kutsuvais tugitoolides.

Ta oli Lucifer, ta sundis end silp-silbi haaval téotama:

«Mina, Herman Hilje, tahan, et minu isiklik tode oleks populaarne
ja edukas. Kavalpeana ja sulina sehkendasin ennast inspektori kaudu
noorte matemaatikute kooli, noolisin sidemeid, et voita oliimpiaade ja
astuda tilikooli. Sestap ma ei tunnistanudki, et tema poolt mulle, Her-
man Hiljele, antud kontrolliilesanded on mulle tuttavad. Ma mingin
slititut kannatajat nagu Nahkkepi vend, sest mulle tundub, et akadee-
mik Tagamiele mu stiil meeldib, et tema plaksutab mu klounaadile.
Mina, Herman Hilje, olen seega pahupidi pugeja. Ma loodan sellest
ametiredelil ronimiseks kasu ldigata. Mina, Herman Hilje, igatsen
saada professoriks enne Nahkkeppi. Ma voitlen tema kui tuuleveskiga
ja poosetan iseenese ees, et minu tee erineb tema omast. Mdtlen vilja
mingi ségeda siseraali, uhkustan sellega. Toestan enesele pievast paeva
sulaselget valet. Mina, Herman Hilje, olen vaid kade, et mu téus on
aeglane. Ma olen jiddnud ise uskuma oma loomupéarase kaitserefleksi
viljamoeldisi. Need on mind innustanud geniaalsusega. Mina, Herman
Hilje, ihkan alanduda ja kummarduda, et jouda eesmaérgile.. .»

Leek kohnus. Herman urgitses taskust tselluloidkammi. Suskis pool-
polenud brosiiire. Sirvis lehti. Valemid ja vorrandid séestusid ahnelt.
Mone minuti pérast oli pannil tuhk.

Herman kondis, pannivars peos, kraanikausini, lasi wvett tilkuda.
Kallutas pannitéie priigikasti.

Sirmiga eraldatud eeskojas silmas ta piimapudelit, tiitre hommiku-
so6ki. Tema eluvisale hingenatukesele kulus piim marjaks. Ta vajutas
poidlaga tinapaberi nissu, valas pudeli sisu januselt kurku. Riietus
lahti, heitis Estri koérvale poolteiseinimese-kusetile. Naine keeras jér-
sult selja.
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HERMAN ARKAS, VISKAS PILGU KELLALE, SEIERID SEISID
poole iitheksa peal. Sekundiosuti nokkis fosfortdppe. Naine oli tiitre
lasteaeda viinud. Ester tootas inglise keele kateedris. Taburetil ootas
Hermanit kehv eine. Ta hiippas piikstesse. Koridoris porkas kokku
Nahkkepiga, kes hantleid sikutas. Endine kursusekaaslane kergitas tilla-
tunult kulmudeta laugusid. Tema teada Hiljel tina tunde polnud, kuhu
ta t6ttab? Kas poiss teeb haltuurat voi on hakanud jélle raamatukogu-
des mdollama? Viimane oleks ohtlikum. Hermani lendu ta pidurdada ei
suudaks. Eilsel koosolekul esines too viiga rahulikult ja enesekind-
lalt. Kust hangib ta joudu? On tal mingi lootus? Ega Proffkutt talle
kohta pole pakkunud? Hiiva, ta kéib kateedrist ldbi. Vallilt pitsitab ta
ké6ik vilja. Kui mitte muidu, siis dhvardab lagedale laduda lembekirja,
mis Proffkuti laual vedeles. Oi, kuidas Valli seda kardaks. Vanatlid-
rukutele on tdhtis nende viline puhtus. Kuidas Herman iitleski —
pange ndpp pakule ja raiuge tapriga maha, méirite oma kuue verega.
Jaa, Herman on salakaval, niisugused kujundid peavad Proffkuti habet
viristama., Nonda voib eesmérgile jouda. Nahkkepp suundus tuppa.
Teda oli ndhtud véimlemas, ta oli rahul.

Herman putkas trepil Vallist médda. Laborandil oli véti juba pihus,
ta hingeldas mademeil. Herman tormas esimesena hommikukargesse
kateedrisse. Krabas Proffkuti laualt lahkumisavalduse, kigardas
kokku ja pistis mantlitaskusse. Valli joudis pérale, istus kirjutusma-
sina taha. Puhkas. Tal oli astma. Herman aitas tal nailonkasuka sel-
jast, miarkas Jaapani etiketti voodril. Valli sonas kavalal ilmel, et aka-
deemik Tagamdie oli talle hommikul koju helistanud. Herman vastas
loiult, et see on wviga huvitav. Paberinutsakas ta poues poletas. Ta
koolus ringi. Kateeder oli samasugune kui oosel. Ta ihkas o6llesaali
pead parandama. Avamiseni oli moni minut aega. Valli péris, kas Her-
man teadvat, et paar pédeva fagasi naasis professor Moskvast. Herman
polnud sellest méhkugi kuulnud, temani joudsid sellised uudised vii-
mases jirjekorras.

«Punkt kell kolm olge kateedris, akadeemik Tagaméie mdiiras teile
audientsi,» lopetas Valli keerutamised. Ta mdoistis, et Hiljest ei saa
talle hommikukohvi kérvale vestlejat. '

Herman kompis ollesaali poole. Kruus humalavahtu tundus p&aist-
jana. Lobusa joomakoha uksekiepide pihus, niitis teda vikatina pilt,
kuidas ta tiitre piima joi. Teisedki siindmused hargnesid tahapoole.

See siis ongi kassiahastus. Tema, Herman, ei meeleolutse. Kas nalja
visata ka enam ei tohi? Ta joob end sirgelt tdis. Ta jutustab, mis virvi
on tema kandidaadito6 leek. Koik naeravad. Tema, Herman, on jille
kangelane. Tema, kes eile 060sel gaasiga ei suutnud, peab... Mida?
Olut helpima? Koju vantsima?
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Ta mirkas tiihjas saalis vélvide all Nahkkepi venda. Tollele meeldis
olla hommikul esimene kunde. Ta iimbritses end alati nooremate
tudengitega. Pajatas noile imelugusid suurkooli vahvast moodanikust,
pillerkaaridest, seiklustest ja trallidest, mis niiiid hddbumas. Herman
kondis Nahkkepi vennani. Tervitas teda ja poordus rivisddurina kannal
ringi. Vikat haavas teisest kaarest.

Ta julgeb siit lahkuda. Mida ta tootas? Nahkkepi vend on putukas.
Ta ei karda tolle irvitamist. Ta on aus. Kui tal on toéesti likskoik, kas
kateedrirahvas peab teda joodikuks v6i mitte, siis olgu tal ka iikskoik,
mida 6llesobrad motlevad. Ausus pole reegel, ausus ei tunne erandeid.

Ta suundus viljapidédsu poole.

«Hakkad korralikuks? Uut elu elama? Eilegi deserteerisid poole
pealt. Pidu alles aeti plisti,» torkas Nahkkepi vend lobusalt selja
tagant. Ta soovis noortele tudengitele nédidata, et on Oppejoududega
sina peal.

Liheks noelaks teda? Salvaks, et sa vennike ei moista ei american’i
ega puhast inglise keelt. Huvitav, kuidas lauanaabrid sellesse suhtu-
vad?

Ei, Herman ei valeta. Ta pole arg. Ta ei pea Nahkkeppide sugu vale
viiriliseks.

«Jah,» sonas ta tosiselt.

Seltskond purskas naerma. Tode on alati varjav kate.

Herman lidks poodi. Ostis Sokolaadi ja komme. Estri lemmikmarki.
Karumoémmi Astale. Turult muretses ta hingehinnaga talviseid nelke.
Ta naise pruudikimp oli olnud nelkidest. Kéndis reipalt koju, s6i
taburetilt eine, keeras magama.

Arkas. Loivas dusi alla. Kell sai kolm. Ta kéndis tujutult telefoni-
putkani. Laskis miindi pilusse. Keerutas ketast. Valis 341-21, ilikooli
keskjaama. Palus kateedrit. Signaalid. Oleks tore, kui keegi ei vastaks.
Tal polnud plaani. Kuulutada uus séda? Ta on vilets. Ta ajab jille kéed
piisti.

«Tagamie kuuleb,» kostis plekkhédilselt torust.

Herman oli uje. Viltis silmast silma kohtumist. Ta oli eile Tagamige
séimanud. ..

«Hilje tiilitab teid,» alustas ta, et katkestada pausi.

«Aa, Hilje. Lipake siia! Kas laborant ei andnud edasi?»

«Mul pole aegal» '

Kui kihvt on must missulipp masti heisata! Koéigi vastu!

Proffkutt kui soliidne inimene peab seda kuidagi summutama. Ei
kolba tal ju lepingulise td6tajaga maadelda.

«Selge. Ma ootan teid veerand tunni pirast «Volga» restoranis. Kui
te sealt ei helistagi.»
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See oli ultimaatum. Hiljel oli vastukaaluks panna higune mannetus.
Oli voimalus veel mitte minna. Ent ta oli juba alla andnud. Ta pida-
nuks ise toru hargile riputama.

Herman kohtas Proffkutti restorani uksel.

Nad ulatasid mantlid réivistusse. Samas trehvasid Nahkkeppi, kes
Valliga 16unastas. Proffkutt tiiliris kaugemale. Nahkkepp jooksis neid
kittpidi tervitama. Herman tajus, et ta tegi mingi kibeda jarelduse.
Tas justkui kustus lootuseside. Hermanile ei meeldinud kiesurumised.
Ta tahtis minna pesuruumi.

Proffkutt tellis komplektlounad ja kakssada grammi armeenia viie-
tarnilist.

«Ma ei joo enam,» teatas Herman, kui kelner oli lahkunud.

Tagaméie ei kahelnud. Ta pilgus valitses isalik moistmine.

«Ma ei teadnud,» vangutas ta pead. Herman tundis end tagasi koju
podrdunud lihase pojana. Pérast seda motet niris trots.

Tagamiée kallas endale pitsi, riitipas iiksinda.

«Ma pean teile {itlema, et paar tundi tagasi arutasime teie kisimust
védga kitsas ringis. Seal kanti mulle ette, et eile olite siiski pidutsenud.»

«Eile oli vdga ammu,» kiskus Herman iile huulte. Ta vihastas enda
peale. Ta pole pihil. Taon... Kes?

«Selge,» registreeris Tagaméde uue olukorra. Ta kordas teese sellest,
kuidas ta kateedrit juhib. Moddaminnes puudutas ta matemaatilist
ldbivalgustatust. Igal lapsel oma kann, motles Herman, Ta piidles kon-
jakikarahvini. Kumeral klaasil tantsisid kaheksad. Ta kahetses, et oli
lahkumisavalduse laualt #ra rabanud. Ta oleks purustanud Tagamie
enesekindluse. Ent see olnuks vaid tema lelu. Tal oli iikskéik. Ta el
tahtnudki teada, kas Proffkutt on brogiiliride kadumist hoomanud.

«Ja kui te semestri 16puni Tartus ei miirgelda, saadan teid Mosk-
vasse,» lopetas Tagaméie supiga.

Ta réhutas sona «Tartus». Pludis vist meeldida. Ta oleks nagu
ldkitanud Hermani maale kirikuviina jooma.

«Ja pérast Moskvat ei tohi te terve aasta tilkagi maitsta,» jiatkas ta
monoloogi. «Lisaks sellele on Inglismaal see 16bu tisna kallis.»

Tagamée ootas lillatust. Herman kortsutas kulmu. Ta kugistas
praadi, hoidis pilgu taldrikul. Ei méistnud. Inglismaa oli piprane
ekskurss. Niis, kuhu mees tiitirib?

«Ma saatsin teie raamatukesed oma sopradele Moskvas, Novosibirs-
kis, Massachusettsis, Sorbonne'is ja mujal. Vastused olid nigelad.
Ainult professor Cooper Oxfordis kirjutas mulle, et ta olevat iva leid-
nud. Muide, teda peetakse veidrikuks, nupust nikastunuks. Viimasel
kongressil Kawasakis, Jaapanis, jattis ta toesti imeliku mulje. Noénda
et peaksite sobima. Ma komandeerin teid jirgmise Oppeaasta algusest
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professor Cooperi manu. Senikaua kudrutage oma kena naisega inglise
keeles. Ja hoidke alkoholist eemale, Oxfordi soovijaid on teisigi ja
nemad teie joominguid maha ei maga.»

Proffkutt suutis seda koike rddkida igaval, asjalikul toonil. Nad
oleksid nagu omavahel arutanud, missuguse linnaliini bussiga Ropkasse
soita.

Herman oli tanulik, et Tagamée ei pannud teda midagi lubama. Mees
haigutas lordlikult. Hermanile tundus, et Tagamé&e tahaks ndha Her-
manit sellest pakkumisest loobumas.

«Inglismaale lendate muidugi uues tlilikonnas. Mina teile raha lae-
nata ei saa,» mirkis Tagamée lahkudes. Konjak jdi lauale sillerdama.

Herman kompis Wernerisse Stahliga maletama. Nagu ta eile endale
oli lubanud.
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Ave Alavainu

Lopetame need lood

ja laulud.

On aeg

otsida liles oma pesa.
Punumisaeg on méoddas.
0d on

66biku puur.

Selles eas ei ofsita enam,
kus sligavam.

Selles eas on loobumisvait
kaunim kui meistritiitel.
Selles eas enam

ei luuletata —

Tott saab delda

ka oma kédgis.
Koogiriistu tarvitamata.

0d on
66biku puur.
Ei ole see
roomulaul,
mida ta laulab.
Aga:
nautigem.
Nautigem!
Nightingale.
Oobik.
Oébik.
06 pikk.
06 pikk.

06 pikk . . .

on puur.
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Tahaksin htilida.

Kuid kes hitab vastu?
Sina? V&i sina? Voi sina?
Tahaksin delda.

Kuid kes mind siin kuulab?
Tema? Voi teie? Vai nemad?
Ometi konelen.

Kénelen huupi.

Sulle. Ja teile. Ja neile.
Tulin jagama seda,

mida ise ei tea —

ikka huupi,

ja huupi, ja huupi.

Kes feie hulgast

teab, mis ma ei tea,

see visaku kivi —

kah huupi!
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Vladimir Beekman

ALL POHIAS

Peatiikke reisiraamatust

Ocperimaja valmimine on toonud endaga kaasa linna teatri- ja
muusikaelu elavnemise. Niilid votavad kauge tee Austraaliasse seni-
sest hoopis meelsamini ette nii ménedki rahvusvaheliselt tuntud kol-
lektiivid, viilmaste aastate jooksul on siin laval esinenud rohkem maa-
ilmakuulsusi kui Sydney koigi varasemate aastakiimnete jooksul kokku,

Ometigi ei paista paljud sidnilased rahul olevat,

Ooperimaja ldinud liiga kalliks maksma ega olevat hoopiski nii ilus
ja uhke, kui esialgu lubatud.

Tagantjidrele on raske kindlaks teha, kui ilusat ja uhket algul just
lubati. Kiillap voidi reklaamiga ka iile pakkuda, nagu seda pahatihti
juhtub. Tuli ju harjumatu idee iildse surnud punktist liikvele nihu-
tada. Igatahes on fikseeritud, et Ziirii langetas 1957. aastal oma otsuse
ja valis 233 voistlustés hulgast vilja taanlase Jern Utzoni kavandi,
hoolimata sellest, et sel polnud isegi detailplaani olemas. Toona poh-
jendas Ziirii oma otsust viitega, et antud projekti jargi ehitatust voib
tulla «iiks maailma suurhooneid».

Luba veel midagi — pérast koik kohad rahulolematuid téis.

Kuidas «suurhoonega» just on voi millistele nouetele iiks ehitis
peaks vastama, et niisugust aunime &dra teenida, pole péris selge. Siiski
on ocoperimaja kahtlemata iiks Sydney omapérasemaid ja kaunimaid
hooneid — suvaliselt poleks temast saadud ka linna siimbolit teha. Ta
.annab linnale omapira, mis on nii raskesti leitav standardmajade ja
massiehituse ajastul. Bennelongi neeme trammidepoo pédevil paistis
Sydney sissesditjale kahtlemata hoopis koloniaalsem ja provintslikum.
Ehitatuks sinna aga méni 30 korrusega pangahoone, olnuks see lihisalt
viike Manhattani jdljendus.

Niiiid on Sydney’'l olemas ainuomane tunnus, identsusemirk, kese,
mille {imber v6ib amorfseid majademasse kasvatada, nagu kasvab kris-
tall kristalliseerumiskolde kiibemekese timber. Seesama, milleks Tal-
linnas on Toompea, Moskvas Kreml, Leningradis Lossiplats, Pariisis
Marsi véljak ja Triumfikaar, New Yorgis Manhattan.

Aga inimesele on kaugetest aegadest peale omane tung kuk-
rusuud koomal hoida, oma koopasse isiklikku toidutagavara
soetada ja kahtlustada ligimesi selles, et nad tal tingimata taha-
vad naha i{ile korvade tommata.

Kokku hoida, mitte vilja anda! Hoolimata sellest, et téna
vidlja andmata jddnud kopikas voinuks iilehomme rubla eest
vadrtusi tuua, voi — mis veelgi hullem — et tdnast kokkuhoidu

* Algus «Loomingus» nr. 10.
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tuleb nddala aja pidrast sajakordsete lisakulutustega hakata:
heastama. Kuid primitiivne merkantilism selles seisnebki, et
selle tunnistaja on véimetu midagi homse pédeva piiri taha ette
nigema, Naiivselt arvab ta, et kokkuhoid on alati, igal juhul
kasuks.

Kuigi kasuks tuleb iiksnes see, kui oigel ajal wvajalikke ja
efektiivseid kulutusi teha.

Primitiivne merkantilism on {lisnagi levinud néhtus. Seejuu-
res saab moni aru, kuivérd aegunud seesugune motteviis tdna-
seks on, ja hidbeneb, teine aga teeb oma tardumusest koguni
vooruse, Inimlikel omadustel on pealegi voime moénikord laie-
neda ka tervetele ametkondadele ja {ihiskonnakihtidele. Seepd-
rast voibki nii sageli kohata tGsimeelse kilplase piitidu iga hinna
eest igalt poolt natuke kokku hoida voi pisukest, aga vahetut
kasu saada, kuigi selle libi mostmatult rohkem kaotatakse.

Ooperimaja puhul on sedasama tunda. Léks ju maksma viis-
teist korda rohkem, kui kavandati. Raiskamine! Kes tohtis
meie kallist rahakest tuulde pilduda?

Sest kuigi nad on vabatahtlikult pileteid ostnud, millest need
loteriimiljonid kokku wvoolasid, ei loobu nad ka pidrast seda
digusest Oelda oma sona oma raha kasutamise kohta,

Aga ometi ei ole terves Lounamere piirkonnas, Austraaliast
endast rddkimata, teist nii unikaalset hoonet. See jdidb paljudeks
aastakiimneteks miljonite inimeste silma alla meie pédevade elu-
tunnetuse ja esteetika tunnusena, linna palgejoonena tema tea-
tud kindlas eas. Sellelt seisukohalt hinnatuna paistavad tinased
nurinad kahtlemata naeruvidirsed. Nonda isegi sel juhul, kui
jatta hindamata hoone puhtpraktiline vairtus moodsa kultuu-
rikeskusena, mis Austraalia provintsiaalsust on suuresti 16hkuda
aidanud, '

V6i milliste dollaritega hinnata kultuuri?

Koik need vihesed eestlased, kes siiani Sydney’s kdies sellest ka
kirjutanud, on pikemalt v6i pogusamalt puudutanud linna 66elukes-
kust Kings Crossi. Miks siis traditsiooni rikkuda?

Kings Crossi nime kannab linnaosa, mis asub Darlinghursti- ja
Woolloomooloo-nimeliste rajoonide wvahel, kuid Kkitsamas madttes
on oobeluga seotud pisike, kahe kvartali pikkune jupp Darlington
Roadi ja moned selle hamaralt valgustatud nurgatagused, Siin on 66-
klubisid, kus voib jdlgida napi roivastusega daamide etteasteid, nonda-
nimetatud leg-show’sid (mis jadme keel see meie maakeel ikkagi on,
mitte kuidagi ei kéla «jalaetendus» wvoi «jdsemendits!), on kinosid
«ainult tédiskasvanuile», mille reklaampiltidel kortsus linadel vidhkre-
vad iilirinnakad {iletunamullused Lé&&dne-Saksa seksfilmidiivad oben
ohne, kioskites miitiakse paljaihuliste kaantega ajakirju — pornolai-
nest tilevhutud Skandinaavias oleks neid ilmselt iseloomustatud kooli-
pornograafiama, 16puks seisab konniteel ka tiksikuid piikskostiilimides
preilisid, kes ametitunnusena ndpus auto- ja korterivotmeid keeruta-
vad.

Polegi midagi rohkemat. Sekka miitiakse hilisooni avatud poekestest
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suveniire ja sooje viinereid. Fitzroy Gardeni pargikese servas, kus
neooniséra ja tingeltangel nagu noaga 101gatult l6peb, poristab kam-
bake nahkjoppides poisse oma mootorrattaid. Need on koik voimsa
mootoriga jaapani «Yamahad», «Suzukid» ja «Kawasakid», roolid
uhkelt kérgele tostetud, lisalaternaid ette kruvitud ja summutid maha
voetud. Poisid jouratavad tiikk aega mootoreid, siis keeravad tuurid
idiles ja sOostavad 6udse ning uhke raginaga minema. Teevad paar ringi
imber ldhemate linnajagude ning tulevad tagasi siia pargiserva koo-
luma. Kuhu sa hing ikka lihed selles unises papade-mammade hiigel-
alevis!

Uhes kangialuses seisab noor, aga rasvunud, voidunud pikkade juus-
tega homoseksualist, laiad lillad piiksid jalas, ise 16tv nagu vana eit,
ja koorib métlikult banaani., Temast saalivad modda iseenda julgusest
pisut kehkvele aetud turistid, silmad ahnelt patu miérke pililidmas.
Kahe hdmara kollaka lambi all avaneb seinas uks ja tdnavale paiskub
‘muusikat ning hetkeks paistab luitunud punase plitiSiga kaetud kori-
«dor peaaegu elusuuruse helevalge aktifotoga seinal.

Kogu sellest naljakast ja kodukootuse hongu levitavast «allilma-
elust» rddgib iiks korralik sidnilane hukkambistuga ning hibenemisi.
Ei teagi, kas on tegemist puritaanluse, silmakirjalikkuse wvoi lihtsalt
rikkumatu provintslase kabuhirmuga. Kuid ka see on omamoodi «kul-
tuur» ja annab pealegi kasumit. Rddkigu Sydney elanikud oma Kings
‘Crossist kui tahes suure vilise nérdimusega, viike uhkusevarjund ku-
mab siiski 1dbi, sest teist sarnast paika pole tervel mandril. Isegi muidu
koiges Sydney'ga voistlev Melbourne j#db Kings Crossi osas vaidle-
matult alla,

Teatud maailmakaugus ja mahajdimus moodides kui ka meelelaadi-
des on monel puhul koguni kasulik, mitmed tsivilisatsiooni arengu
nuripidised kaasndhtused jddvad seetdottu esialgu alles kaugele. Aust-
raalia, ka tema suurim linn on tdnaseni vabad iildisest kuriteohir-
must ja narkomaanianuhtlusest. Loomulikult pannakse ka Sydney’s
manikord toime tapmisi, roovimisi ja vargusi. Aga neid juhtub isegi
kiilakolkas. Leidub narkomaanegi. Radgitakse, et ka viimastest ei saa
ihtki paika piriselt puhtaks lugeda. Kuid siin v6id iisna hiliselgi 6htul
kartmatult tdnavale kéndima minna, ilma et sind keegi tiilitaks, isegi
kui selleks jalutuspaigaks juhtub olema «kole» Kings Cross. New
Yorgis voi Washingtonis oleks seesugune kergemeelsus ddrmiselt ris-
Ikantne,

Narkomaania ja selle kaksikvenna kuritegevuse plahvatusliku
leviku p6hjuste kohta paljudes arenenud kapitalistlikes maades
viimaste]l aastatel on esitatud arvukalt seisukohti. Uhed viida-
vad, et ndhtusel on puhtalt sotsiaalsed juured. Teised panevad
siiti massitsivilisatsioonile. Kolmandad otsivad hinge hdmaraist
soppidest iirgpahet inimeses endas.

Narkomaania on levinud eeskitt suhteliselt korge elustandar-
diga maades. Ei ole ka narkomaanid sugugi eranditult vaesema-
test, eluraskustega maadlevatest rahvakihtidest, Otse vastupidi,
jarjest sagedamini kohtab nende seas noori ja vanu heal jirjel
olevatest klassidest. Nii et mitte viletsus ei aja unustust otsima.
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Eesmirgitus? Muidugi. Kuid sajandite jooksul on maailmas
suured inimeste kihid ja terved rahvad korduvalt kannatanud
hoopis rédngemaid vaimseid ja fiitisilisi surutisi. Narkootilised
ained on aga inimkonnale tuntud juba aastatuhandeid. Miks siis:
nimelt niitid?

Allpool esitatud oletus ei taha olla mingi vastuvaidlematu ja
toestatud hiipotees. See on iiks voimalikke seletusi, vdhemalt
osaliselt. Ilmselt on narkomaania levikul hulk pohjusi, mis toi-
mivad iiheskoos. Aga muude hulgas voiks toendoliselt oletada
ka jargmist.

Réédgime viimasel ajal vdga palju keskkonna saastamisest ja
sellega kaasnevaist ohtudest. Kuid kas me alati anname endale
aru, et juba ammu elame varasemaga vorreldes iile igasuguse
piiri saastatud elukeskkonnas? Meid iimbritseb esivanemaile
tundmatu kiirgusnivoo. Meie kudedest kidivad ldbi korgsagedus-
ja elektriviljad, mida varem ei suutnud tekitada iikski loodus-
joud, Me elame 66sel kui ka pédeval miirade ja vibratsioonide
moju all, mille loplikku toimet elusorganismile {ikski eritead-
lane veel ei oska dra arvata, sest meie oleme nendes tingimustes
alles esimesed.

Ohk, mida hingame, ja vesi, mida joome, sisaldavad jérjest
suuremas valikus aineid ja {ihendeid, mida inimene varem pole
sisse stonud ega hinganud, me ei tea sedagi, kuidas neist igaliks
omaette mojub, liiati veel segus. Isegi lihtne tolm, mis inimest
irgaegadest peale on iimbritsenud ja naha kui ka hingamisteede
kaudu organismile mojunud, on meie pédevil hoopis teine. Sajad
miljonid plastiktallad ja autokummid hooruvad pédev pdeva jérel
tolmuks tonnide wviisi korgmolekulaarseid tithendeid, mis alles
hiljaaegu olid tildse olematud.

Selleks et vilja selgitada, kas v6i kuidas tikski neist tegu-
reist inimese elukeskkonnas organismile mo6jub, kulub sugu-
polvede-pikkusi vaatlusi ja uurimusi, mille jaoks meil praegu
alles puuduvad vahendid.

Loomulikult, inimene nagu iga teinegi elusolend on vaimeline
tisna suurtes piirides kohanema keskkonnatingimuste muutumi-
sega. Teisiti poleks meid praegu maamunal olemaski. Ent igal
kohanemisprotsessil on oma hind. Loomulik valik moonab {iks-
nes kohanemisvoimelisemate organismide wveatut sédilimist. Et
seda pole iiheski liigis mitte koik isendid, tohiks olla iitlematagi
selge.

Kas pole siis piisavalt alust oletada, et narkomaanid sisuliselt
voivad olla eeskidtt vidiksema kohanemisvoimega indiviidid?
Need, kes ise endale sellest aru andmata avavad isikliku ventiili
pddsuks keskkonnast, kus neil on vidljakannatamatult paha olla?
Labiilsemad natuurid, keda on kurnanud nirvid, hormonaalhii-
red, kroonilised miirgitused, eluhirmud, l6puks iseenda abitus
selles arusaamatus ja motlemisaega mittejétvas elus.

Austraalial on veel kasvuruumi. Siin alles kavandatakse
praegu plaane oma seni véhereostatud elukeskkonna jaemiitigiks.
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Uheaegselt «British Leyland of Australia» tehase sulgemise looga
hakkasid ajalehed avaldama kirjutisi suurejoonelistest plaanidest, mida
kavandatakse praegu valitsuse tasemel, et kindlustada maa edasist
majanduslikku arengut.

Li#ne-Austraalia rannik, eriti selle loodeosa on alles praktiliselt
asustamata, peale paari vidikese rauamaagi-viljaveosadama pole suu-
remaid keskusi. Peetakse plaane hakata seal ehitama hiiglaslikke nafta-
utmistehaseid. Neis voiks toodelda Pérsia lahe piirkonnast hiidtank-
laevadega toodavat maadli. Selle utmissaadused ldheksid edasi neid
tarbivasse Jaapanisse, kus keskkonda saastavaid tehaseid enam ehitada
ei saa. Niisiis, Jaapan maksaks kinni Austraalia looduse, kuhu ta
jdtaks suure osa oma toostussaastast, Austraalia aga saaks raha — noh,
lihtsalt eimillegi, inimtiihjade alade prigiméaeks miilimise eest.

Et asi oleks veelgi ratsionaalsem, arvatakse saavat tithjalt Pérsia
lahte suunduvaid tanklaevu kasutada selleks, et vedada nendega rikast
Austraalia rauamaaki Iraani uutele metallurgiatehastele. Neid raua-
maagimigesid on Ladne-Austraalias kiillalt!

Tulevik niitab, kui palju neist kavadest teostub. Neid on voimalik
arutada sellepdrast, et Austraalia on alles nii neitsilik manner —
pindala sama mis Ameerika Uhendriikidel, elanike arv aga vordne
Hollandi omaga.

Kuid igavesti see nii el saa kesta,

Nagu juba deldud, peab Sydney ennast peamiseks linnaks Austraa-
lias, Kui poleks Melbourne’i igipélist kiivust, siis vist voiks Austraa-
lias delda lihtsalt «linn», nagu kunagi terves Pohja-Eestis teldi Tal-
linna kohta, ja koik motleksid selle all Sydney't. Eks seisund kohusta,
Sydney peab sidilitama oma tervet, arukat ja pisut avantiiristlik-ro-
mantilist vaimu, mis on ju alati iseloomustanud uusi maailmu avasta-
nud ja asustanud pioneere. Vastasel korral oleksid need maailmad
alles avastamata.

ADELAIDE’IST 25 KILOMEETRIT KIRDESSE JAAB LINN,
mis on justkui noelasilmast tulnud. See kannab nime Elizabeth, mis
pandud praeguse kuninganna jargi.

Laudsiledale madala rohuga kaetud tasandikule on tommatud teed.
Suurem osa sirged, moned vahelduse mottes ka kaarjad. Teede dires
on tasandik 1ldigutud tiikikesteks, maatiikikeste peal seisavad viikesed
varvilised majakesed. Nende ees oOitsevad roosid, gladioolid, kallad,
rododendronid, asalead ja ka méned tundmatud lilled. Siin 16unas tabab
silm oktoobri lopupoole veel iiksikuid kuldse ehk laialehelise akaatsia
erkkollaseid kuhikuid. Kuldne akaatsia on Austraalia rahwvuslill, see
oitseb kevadel varakult.

Linna keskel seisab moodne kandiline raekoda ja John Martini kau-
bamaja suur akendeta tahukas. Raekojal on moodne témp torn, selie
otsas valge numbrilauaga kell ja kaubamaja ees kihutab purskkaev
oma juga Vahemere-sinise taeva poole, Paistab, et need kaks on ka
ainsad mitmekorruselised majad linnas.

Linna tegelik majanduskese on veidi korval. Maapinnale laiakslitsu-
tud tootmishooned tuhandete autodega nende limber paiknevail par-
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'kimisplatsidel. Monel platsil on autod ridamisi koéik iihte vdrvi. See on
siis valmistoodang, Need, mis seisavad lédbisegi, on juba omanikele
maha miitidud ja kasutusel.

See on General Motors-Holdeni uus autotehas, Austraalia suurim,
mis annab 100 000 autot aastas. Elizabethi 70 000 elanikust téotab teha-
ses 4000, seega on autotehas linna peamine todandja ja elataja. Linn
-Onnistati sisse koos tehase kdikulaskmisega 1967. aastal.

Adelaide’ist 10 km péhja poole asub Chrysler Parkis teine suur
.autotehas, Chrysleri oma, mille toodanguks on 60000 autot aastas.
Uhtekokku tdhendab see, et Adelaide'i on koondunud pisut iile kol-
‘mandiku kogu maa autotoostusest. Nimelt lasti 1972, a., mis oli viima-
seks normaalseks tootmisaastaks enne langust, Austraalias vilja iihte-
kokku 450 000 sdidukit. Sellest hulgast liks 85000 ekspordiks, peamis-
teks ekspordimaadeks olid Uus-Meremaa, Louna-Aafrika Vabariik ja
Vaikse ookeani saared. Peaaegu tédielikult kohalikest materjalidest val-
mistavad autosid — peale kahe eespool nimetatud kompanii — veel
«Ford» ja «British Leyland». Viimase toodangu hulgas on omalaadne
pisikeste ratastega madal maastikuauto «Moke» — Austraalia konst-
Tuktsioon, mis eriti kehvade teeoludega ja kokkuhoidlikes Aasia maa-
«cles leiab head minekut.

Autotdostus on Austraalias peaaegu niisama oluline rahvamajan-
«dusharu nagu USA-s. Ligikaudu 10% kdigist palgasaajaist on ametis
kas autode ja varuosade valmistamise v6i s6idukite teenindamisega,
lisaks veel need, kes hangivad toormaterjali. Peale nelja eespool too-
«dud tdieliku tootmistsiikliga autofirma monteerivad 7 kompaniid
Sydney's ja Port Melbourne’is autosid kokku osadest, mis nad oma
asukohamaades valmistavad ja laevaga Austraaliasse toovad.

Areng on olnud viga kiire, kui pidada silmas, et esimene auto lasti
Austraalias vélja alles 1948, a. ja esimene omavalmistatud automoo-
tor koguni 1970. a. Aastail 1946—1970 investeerisid autofirmad Aust-
raaliasse kapitalimahutustena 616 miljonit dollarit. Seda valusamini
tabab 166k jdrsu languse puhul, kus oletatakse autode aastase labi-
miitigi vdhenemist tervelt poole vorra. Ega see Austraaliaski teisiti
'saa olla kui mujal — siin on juba 380 mootorsdidukit iga 1000 elaniku
kohta.

Veel kord paneb imestama, kui holpsasti inimesed on valmis
soovitut tdena votma.

Jitkata mingi toote viljalaskmist jérjest kiirenevas tempos
on histi organiseeritud suurtootmise tingimustes teadagi {iipris
tulus. Isedranis siis, kui tootel on ka kindel ja piisiv minek.
Nonda voib tekkida uinutav kujutlus, et see ongi jddv seisund.
Kui siis olukord jarsult muutub, ollakse wvalmis siilidistama
koiki ja koike — ainult mitte iseennast ettendgelikkuse puudu-
mises.,

Killap oleks pohjaliku ja oGigeaegse turukonjunktuuri uuri-
mise abil olnud voimalik praegu kapitalistlikus maailmas kuju-
nenud situatsiooni prognoosida, sest lihtsalt terve moistus iitleb,
et ei maksa turgu tdle ujutada. Kuid ebameeldivad prognoosid
panevad inimesi teinekord tegema wvastupidist vajalikule. On
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prognoos negatiivne — seda hullem temale, Pole raske leida
kiimneid argumente seesuguse prognoosi kahtluse alla seadmi-
seks ja Uumberliikkamiseks. Voib teda muidugi ka lihtsalt igno-
reerida, Oeldes, et hirmunud oOpetlastele v0ib see kill nodnda
paista, aga meie oludes see ei kehti. r

Palju aastaid oli autoturg stabiilne. USA-s niiteks vahetas
igal aastal umbes 8 miljonit autoomanikku oma wvanad soidu-
riistad vélja ja kuni 3 miljonit uut ostjat tuli juurde — enam-
viahem niisama palju, kui kasvas elanikkond. Seesugune sta-
biilsus oli iseloomulik ka Austraaliale. Piisas kergest toukest,
inflatsioonikovera tavalisest jarsemast tousust, kui kdik pudenes
laiali, Loomulikult kodigepealt kestvuskaupade osas, sest oleks
lihtsameelne arvata, et majanduslike voimaluste kitsenedes hak-
kab inimene koigepealt kokku hoidma toidu ja roéivaste arvelt,
et autot, televiisorit voi jadkappi védlja vahetada vo6i uut osta.

Autotoosturid manavad praegu naftat tootvaid riike, kes ole-
vat hindade tostmisega selle ahelreaktsiooni valla paastnud. Kui
selles ongi tott, siis ainult védike osa. Sest toornafta hinnatéu-
sust hoolimata on naftakompaniide kasumid ikka aina iilespoole
roninud, Need voiksid niiid ju oma aplust pisut piirata ja jae-
hindu mitte tésta. Vahest aitaks seegi maksujoulist néudmist
kestvuskaupadele veel monda aega alal hoida.

Ainult et see on ilus unistus. Eluvééras utoopia. Naftakompa-
niid peaksid ju muutuma heategevusorganisatsioonideks, et loo-
buda maksimaalse kasumi néutamisest.

Oktoobris 1974, kui ma parajasti Elizabethis General Motors-Hol-
deni tehase juures seisatasin, oli olukord juba tosine, aga ikka wveel
vbis hea tahtmise juures loota, et koik peatselt tasakaalusfub, Ameti-
ithingute konflikt «British Leyland of Australia» ettevottega oli kiill
drevusttekitavaks mirgiks, aga alles mirgiks. Alles kaks kuud hiljem
sai teatavaks, et Inglismaal on firma ise pankroti &irele joudnud,
vihendanud tootmist enam kui 40% vorra ja tiksnes pakiline riiklik
toetus voib teda veel pédasta.

Tkka edasi, Adelaide’ist kirdesse kulgeb maantee. Peagi ilmuvad
siin ja seal tee #dres nidhtavale iseloomulikud ridamisi taimedega
istandikud. Oleme joudnud Loéuna-Austraalia viinamégede piirkonda.
Loéputud read véidte, mis kiinkakiilgedel vahelduvad példude ja karja-
maadega. Kiinkaahelikust iile saanud, jouamegi Barossa orgu.

Oru keskel voolab pisuke, ojataoline Pdhja-Para jogi, umbes 8 kilo-
meetri laiune ja 30 kilomeetri pikkune org on iimbritsetud suurtest
kiingastest. Siin on puudesalusid, kiilasid ja wvaikelinnu. Viimastest
Nuriootpa ja Tanunda kannavad kiill eksootilisi nimesid, aga nidevad
vidlja nagu titipilised saksa linnakesed: valgeks voobatud kivimajad,
punased katused, volviga varavad. Oru kolmas linnake Angaston on
saanud nime Londoni kaupmehe George Fife Angase jirgi, keda moni-
kord ka Loéuna-Austraalia isaks on kutsutud. Nimelt asutas Angas
1836. a. «Austraalia kompanii» ja hakkas siia maile asunikke virbama.
Muide, tema aitas ka pastor Kaveli kogudusel l6unamandrile jouda.
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Tosi kiill, lausa ligimesearmastusest kaupmehehirra seda just ei tei-
nud. Ta miiiis saksa talumeestele ligi 500 hektarit maad, pannes voéla-
kirja 20 naela hektari eest; ise oli ta maksnud hektari eest iithe naela.

Louna-Austraalia veinivalmistamisele pani aluse tohter. Kui arst
Christopher Rawson Penfold 1844. a. Inglismaalt Louna-Austraaliasse
imber asus ja Adelaide’ist umbes 8 km kaugusel Magillis arstipraksise
avas, t0i ta oma pagasis kaasa kimbukese pistoksi, mis olid laigatud
Prantsusmaa parimailt viinaméie-aladelt. Kummalisel kombel kanna-
tasid pistikud kolmekuise teekonna vilja ning juurdusid vidga hésti.

Vaib-olla tuleb seda pidada seaduspédraseks, sest Austraalia esimeste
aastakiimnete joogitavad olid tpris johkrad ja tervistkahjustavad,
need lausa karjusid arsti vahelesegamise jérele!

Nimelt omandas 1790, a. sunnittdliste lile jédrelevalve teostamiseks
ja korra hoidmiseks koloonias loodud tuhandemeheline Uus-Louna-
Walesi korpus tdieliku privileegi koloonias kauplemiseks. Uheks pohi-
liseks kaubandusartikliks oli aga alkohol. Et sularaha liikus kolonistide
ja vangide keskel ddrmiselt vidhe, Gitses enamjaolt vahetuskaubandus,
kusjuures ildiseks viddrtuse ekvivalendiks oli jillegi alkohol — «rummy,
nagu siin iga sorti tulevett iithe sénaga nimetati. Ari omandas sellise
ulatuse, et Uus-Louna-Walesi korpus sai peagi hlitidnime «rummiriige-
ment», mis jdi talle kiilge kuni laialisaatmiseni aastal 1810.

Noil aegadel miiiidi ja joodi koike, mis oli vedel, korvetas ja pani
purju. Mis moéju see voi teine laevaga toodud voi kohapeal aetud
«rummp» inimese sisikonnale avaldas, ei huvitanud kedagi. «All pohjas»
valitses lildine moraalne laostumine ja fiiiisiline degradatsicon.

Peaaegu iiheaegselt doktor Penfoldiga istutasid oma esimesed viina-
marjavidddid maha ka saksa kolonistid, kes Preisimaalt ja Reini-ér-
seilt aladelt Barossa orgu joudsid. Esialgu oli see katse, kuid juba
1847. a. asutati esimene tdeline viinamarjaistandus orus. Kaks aasta-
kiimmet hiljem see majandusharu juba oditses ning c¢n tdnaseni aina
laienenud. Penfoldi veinitddstus Nuriootpas on iiks suuremaid tervel
l6unapoolkeral, andes iile 1 miljcni galloni veini ja brédndit aastas,
mida eksporditakse 35 maale.

Monda aega mooda kiinklikke orukiilgi soitnud, keerasime sisse tee-
otsast, kus viit teatas: SEPPELTSFIELD.

Saksa-inglise seganimi pole juhuslik. Siinsed viinam#ed ja veini-
toostus rajati saksa soost Seppeltite perekonna poolt sadakond aastat
tugasi, praegu to6tab siin juba neljas veinimeistrite polvkond.

Masajad kivikeldrid just nagu Euroopa vanadel veinialadel. Saksa
korralikkusega noorsirgeiks alleedeks istutatud palmid. Taamal, kiinka
otsas madal joonia sammastega templitaoline ehitis, mis paistab kitte
kaugelt viilnamigedelt. See on Seppeltite perekonna rahula, klassitsistlik
hauakamber, nagu neid ka meie mail parunid armastasid.

Seppeltsfieldi praegune veinitéostus on 70 aastat vana. Selle ajaga on
moned tema veinimarkidest joudnud tuntuks saada. Bridndi destillat-
sioonikuuri seinad on tihedalt tdis kleebitud sadu poéllumajandusnii-
tuste diplomeid aastaist 1907, 1911, 1919 ja ikka nonda edasi kuni meie
péevini vilja, mis on antud Seppelti erinevaile veinidele,

Oktoobrikuus on jirjekordne saak alles kaugel, punkrid tithjad ja
tehas seisab, Seevastu fermentatsioonikuurides ja laagerduskeldreis on
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vaadid t#dis. Fermenteerumine kuuri all kestab veinisordist olenevalt
monest nddalast mitme kuuni. Kangemad sordid seisavad soojas kuu-
rialuses kauem ja fermenteerumisaja jooksul aurustub vaadist 1dbi
tammelaudade kuni 10% vedelikust, kraadid vastavalt tdusevad. Ker-
gemate veinide valmistamisel piserdatakse wvaate aeg-ajalt véljast
veega, see vildib aurustumist. Oluline on ka vaadilaudade puit — kus
on selleks prantsuse tamm, kus Kalifornia oma. Neil on erinev tanniini
ja ekstraktainete sisaldus.

Seppelti firma on keskmise suurusega veinitootja, ta ei suuda vois-
telda juba nimetatud Penfoldi voi ka McWilliamsiga, kelle peamine
viinamé#eala asetseb Hunteri joe orus Sydney'st pbéhja pool. Ometi
leiab moéningaid spetsiifilisi Seppelti marke koigi siinsete suuremate
restoranide veinikaartidelt. Kohalikud veinid on sageli dravahetami-
seni sarnased oma kaugete eelkdijatega Reini v6i Moseli kallastelt,
kuid et nad on kolmandiku kuni poole vérra odavamad veinidest, mis
Euroopast toodud, tagab see neile hea mineku.

Seppelti veinitoostuse keldris on mbistagi védike maitsmiskamber ja
kohe selle korval ka vabrikupood, kust saab hinnaalandusega osta koha-
likke tooteid. Veinitdostused armastavad avalikkust. Teeotsal, kust me
dra keerasime, reklaamib suur pannoo siinset kiilalislahkust.

Lihedases Tanundas on iiks korts teise kukil. Kui valisime lounas-
tamiseks «Die Galeries-nimelise, sattusime #kitselt justkui wanale
heale, maailmasddade-eelsele Saksamaale. Kergelt muhkliku, valgeks
lubjatud seina orvas 160mas raudresti peal 6dus kaminatuli, tammised
lauad ja pingid kutsusid 6htut maha istuma, pea kohal hoidsid lage
tumedaks peitsitud aampalgid ja seintelt vaatasid meie peale alla tar-
geldatud kraede, péllede ja pitstanudega ning kikkvuntsidega esiva-
nemad, natuke jdigad, nagu kaheksakiimnendate aastate plaadifotodel
ikka. Kortsitoa eesruumis seisid pikad kastriiulid, kus puitlaastude sees
octasid asjahuvilist ostjat stiilsete siltidega veinipudelid.

Ja mitte ainult seda. Hubane trahter 6igustab ka oma nime. Tema
eesruumiks on avar mooblita suurtuba, mille valged seinad on tiis
riputatud kohalike kunstnike maale. Pretensioonitud Barossa maasti-
kud, natliirmordid ja portreed, méned abstraktsemad, méned {iipris
realistlikud, Autorinimed on eranditult saksapérased.

Austraallaste keskmine eluiga on ténapédeval {isnagi korge. Vahest
on selleni joudmiseks natuke kaasa aidanud ka Barossa oru veinikul-
tuur, mis omaaegset «rummiriigemendi»- ja hilisema kullapalaviku-
aegset joomismetslust aitas vélja juurida.

Kogu tagasitee Adelaide'i sajab peenikest, iithtlast halli vihma, on
roske nagu oktoobrikuus kodus ja hoopiski mitte l16unamandril. Kiillap
on Antarktise poolt jahedad oShumassid joudnud iile ookeanilageda
Austraalia lounarannikule ning puistavad niiiid esimeste méieahelike
taha takerdudes maha oma kiilma kandamit. Tee wviskleb siia-sinna,
teeveeres kossitavad veest noretavad viinamarjaviidid ja nende vahele
tekib vihehaaval kleepuv kollane pori.

Austraalia teed on korralikud, aga enamasti iisna kitsad. Need on
tulnud ehitada védga pikad, seepdrast pole laiusele saanud erilist tihe-
lepanu poorata, ka pole siinsete teede koormus vorreldav Ameerika
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voi Liidne-Euroopa omadega. Soidetakse ikka enamasti ikshaaval,
mitte kilomeetripikkustes karavanides.

Enne autot oli hobuvanker see vahend, mis aitas omavahel siduda
avarustele laialipillatud farme ja asulaid.

1853. aastal, parajasti kullapalaviku kdrghooajal saabus Uhendrii-
kidest Austraaliasse ettevdtlik mees nimega Freeman Cobb. Erinevalt
paljudest teistest tolleaegsetest immigrantidest ei sodstnud ta joonelt
Ballarati kullaviljadele onne proovima, vaid valis rikastumiseks kind-
lama, ehkki veidi pikema tee. Midrganud virske pilguga thenduse
puudulikkust horedalt asustatud Austraalias, asutas Cobb koos kolme
ameeriklasest kompanjoniga kontinendi esimese transpordifirma.

Ta oli olukorda 6igesti hinnanud, senine turuliink andis vdimaluse
ettevotet kiiresti ja edukalt laiendada. Juba 1870-ndail aastail oli fir-
mal iga péev iile terve mandri rakkes 6000 hobust, nddalas so6itsid tol-
lad kuulsaks saanud firmamirgiga «Cobb & Co.» labi 28 000 miili —
rohkem, kui on maakera limbermddt ekvaatoril. Cobbi viimane told
16petas oma s6idud alles 1924, aastal.

Koos «Cobb & Co.» liinitoldadega, mis peale reisijate ja posti sageli
vedasid ka raha ning leiukohtadest linnadesse transporditavat kulda,
levisid eriti laialdaselt iile kogu Austraalia ka maanteersovlid, kuri-
kuulsad bushranger’id. Oieti olid nad tekkinud juba varem, kolonisee-
rimise algperioodil pégenenud sunnitdévangidest. Ent esialgu jidi nende
osaks iiksildaste farmide ja linnast villavoorist tagasipéérduvate hirja-
vankrite riisumine. Alles «Cobb & Co.» suuremaid varandusi vedavate
toldade ilmumine bush’i muutis selle elukutse tdeliselt tulusaks.

Austraalia vaikseid tiihermaid tditsid siin ja seal uued helid. Ikka
ja jille puhkes metsik kabjaplagin, kihutavad téllad kolisesid euka-
liptijuurtel, hobused hirnusid drevalt, piistolid paukusid. Veretult voi
veriselt vahetasid pangatdhtedega postikotid ja nahkpaunad kullalii-
vaga omanikke. :

Kuigi kiitiditamine Austraalia idarannikule 1840. a. 16petati, kandsid
paljud enne seda kohaletoodud vangid alles karistust, kes 7-aastast,
kes l4-aastast, kes koguni eluaegset. Viimastele eluksajaks sunnitiéole
moistetuile andis Inglise kuningas armu alles 1906. aastal, selleks ajaks
oli neid veel jdrel 9 inimest. Selle t6ttu polnud maanteerscvleil ka
jérelkasvust puudust.

Isedranis karistamatult tegutsesid bushranger’id Tasmaanias, kus
nende voimu all olid ajuti terved maakohad koos linnadega. Viimane,
koige kuulsam Austraalia teerdovel oli Ned Kelly, kes kandis omateh-
tud raudturvist piistolikuulide vastu ning tegutses aastail 1878—1880.
Kuid 16puks piiiti temagi kinni, viidi Melbourne’i ja pandi istuma
Russell Streeti politseijaoskonda. kus praegu asub vanglamuuseum.
Sealsamas ta poodigi ning sellest peale jédtkasid Cobbi tdllad sditu
ohutuses.

Enne Cobbi téldu olid peamisteks transpordivahenditeks hirjavan-
ker ja ratsahobune. Hirgadega oli aga nii, et ménikord ei tahtnud nad
paigast liikuda ja nende liikvelesundimiseks ei olnud muud vahendit,
kui hérjaajajad olid sunnitud neile k6hu alla lokke tegema. Aga teine-
kord juhtus siis, et hirjad astusid parajasti niipalju edasi, et tule kohale
jai plaanvanker villapallide v6i sadamast farmi veetava tarbekaubaga.
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Ning seisid seda kindlamalt paigal. Hiigelvankrit, millel ees 5—6 voi
enamgi hidrjapaari, ei joudnud keegi késitsi paigast liigutada.

Surveabindudega kipuvad asjad ikka nonda keerama. Mak-
sab liks asi dra keelata, kui ta otsemaid ihaldusvéarseks muutub.
Tehakse ka kodige meeldivam asi kohustuslikuks — ja ta kaotab
oma volu.

Ei tea, kas omaaegne kogemus hirgadega tuli austraallastele
kasuks voi on tegemist lihtsalt elutarkusega, aga keelusilte nieb
siin ddrmiselt harva, Kiill pealetiikkimatuid soovitusi, kuidas on
iithel voi teisel puhul parem toimida. Sageli aga saab ldbi nen-
detagi.

Sinimigedes «Kolme &e» juures, Lofty méel Adelaide’'is ja
paljudes muudes inimeste poolt tihti kiilastatavais kohtades on
erilise hoolega rajatud teed, trepid, rinnatised, kisipuud. Tun-
dub, et mitte ainult kiilastajate mugavuseks. Need abindud
aitavad kaitsta loodust nagu piknikupaigad bush’i. Keegi pole
keelanud mooda miekiilge alla Jamiesoni orgu ronimist, aga kui
siinsamas kulgeb orupdhja teerada, mille jirsemais kohtades on
sisse raiutud moned astmed ja kddnakule iiles pandud jupp véga
otstarbekat kasipuud, kui korval laiub rédgune vosa, aga rada
on sellest hoolikalt puhastatud, siis ei hakka keegi endale indi-
viduaalset teerada maéekiiljele sisse murdma. Nonda sidilib org
oma iirgsel kujul, ilma et pithapdevariandurid teda kirve ja tulega
alistama kipuksid.

Kui on ette nahtud koik, et inimesed saaksid oma normaal-
seid vajadusi ja huve rahuldada, lidheb keeldu haruharva tar-
vis. Siis jédvad lile veel vaid huligaansed ajendid — aga esiteks
on need ilmne hilve normaalsest ja teiseks ei aita huligaani
vastu ka tikski keelusilt.

Adelaide on kummaline linn. Tema keskus seisab lahus muudest lin-
naosadest, neljast kiiljest iimbritsetuna ténavaist, millel ainult iiks kiilg
hoonestatud. Need on P6hja-, Louna-, Liine- ja Idaterrass. Nende taga
laiuvad rohumaad ja pargid, linn olekski nagu 16ppenud. Seepérast jddb
siidalinnas elades Adelaide’ist mulje, nagu oleks see viike ja vaikne,
ilma tehaste ning suurte inimmassideta asula, mis oma jalutusteede
ning sbudepaatide ja vesijalgratastega Torrensi jirvel on loodud puh-
kamiseks ja pensionipolve pidamiseks.

Tegelikult on siia pérast soda rajatud peale autotdostuse, millest
juba eespool juttu, ka aparaadi- ja elektroonikatehaseid, kasvanud on
kerge- ja toiduainetetéostus. Suur-Adelaide on wvalgunud laiali iile
kogu kitsa, kohati koigest kolme-nelja kilomeetri laiuse lausikuriba
Pitha Vincenti lahe kalda ja Lofty mé&eaheliku wvahel, mis maa poolt
kaarega linna timbritseb. Meredirsed eeslinnad on vidhehaaval muutu-
nud kuurordipaikadeks linna paisuvale elanikkonnale. Randu on hea-
korrastatud ning praeguseks on kunagiste soiste ja eemaletdukavate
lahekallaste asemel 32 km supelranda Outer Harborist péhjas kuni
Seacliffini 16unas. See on tdis tikitud kuurordilinnakesi pansionaatide
ja suvilatega. Kaksteist kilomeetrit, mis kunagi héirisid kuberner
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Hindmarshi, pole enam ammugi takistuseks, praegu kiib linnasiidamest
lahekaldale lihtsalt tramm.

Euroopalikke traditsioone on selles linnas vahest pisut rohkem kui
mujal Austraalias. Kord kahe aasta tagant toimub kunstifestival teatri-
etenduste, kontsertide ja naitustega, &sja valmis selleks otstarbeks Fes-
tivaliteatri suur moodne hoone. Saksa traditsioonina peetakse Ade-
laide’is igal aastal ka vana head Schiitzenfest'i.

Adelaide on viimastel aastakiimnetel koéige kiiremini kasvav linn
Austraalias. Kliimalt ja atmosfiirilt euroopalik, tombab ta ligi silma-
torkavalt palju immigrante Vanast maailmast.

AUSTRAALIASSE PAGESID EESKATT NEED,
kes elust vidga visinud voi kelle jalgealune Vanas maailmas tuliseks
ldginud. See reegel on kehtinud vidhemalt viimastel tormilistel aasta-
kiimnetel. Kui veel sajandi algul inglise, Soti ja iiri péritoluga austraal-
lased moodustasid elanikkonnast tervelt 99,5%, siis 1954. a. oli see
protsent langenud 85,7 ja 1971. a. koguni 80 peale.

Adelaide’is, vidikesel o6htusel koosviibimisel {ihingu «Austraalia—
NSV Liits kohalikus osakonnas paistis teiste hulgast silma elav kesk-
ealine abielupaar, Anna ja Frank. Mees on jugoslaavlane, K Anna —
sojaeelne Leningradi koolitiiddruk. 1941. a. suvel séitsid nad koos dega
Leningradi oblastisse kindlustustoodele ja jdid edasitungivate fasist-
like védgede tagalasse. Nad wviidi minema, koigepealt TSehhoslovak-
kiasse, sealt sattus Anna enne s6ja 16ppu Miinchenisse. Sojajirgse
Saksamaa laosest ja viletsusest piistis ta ennast Austraaliasse. Ode
abiellus tSehhiga ja jdi TSehhoslovakkiasse maha. Anna ridigib, et on
hiljaaegu kidinud 6el kiilas. TSehhid on hirmsad inimesed, viidab ta,
Anna Gesse suhtuvat nad halvasti.

Nelja silma alla jéddes vaatab Anna dkki meile fanaatilise pilguga
otsa ja vannutab: «Ega te siia ei kavatse jddda? Arge mingil tingimusel
jéddge! Hirmus maa, hirmsad inimesed!»

Tundub, nagu oleks talle terve maailm {ihte védrvi. Sest ka Lenin-
gradis, kus ta viimati omastel kiilas kiis, olnud hirmus.

Jargmisel ohtul tuleb Frank. Ta tahab teada, kuidas meil valimised
kidivad ja kas Ulemnoéukogu istungite protokolle ka avaldatakse. On
need ikka koik stenografeeritud? Siis jdab vait, silmad ldhevad pélema
ja ta kiisib: «Kas tahate siia jaada?»

Nad on kummalised inimesed, kelle hinges on mingid tasakaalud
pohjalikult segi 166dud.

Tanja Orlova seevastu on nondanimetatud Harbiini venelane. Ta tuli
Sydney iilikooli Tasmaaniast, kus ta isa tootab spetsialistina Hobartis
ounasiidritehases, Harbiinis olnud isa veinimeister.

Kahekiimnendail aastail kujunes Harbiinis vilja arvukas vene koloo-
nia. Sellesse kuulusid KoltSaki ja igasuguste atamanide purustamisel
Siberi linnadest pogenenud aadlikud ja kodanlased, valgete véaeriis-
mete ohvitserid ja vabatahtlikud, juhuslikult kaasahaaratud inimesed,
16puks ka osa omaaegse Ida-Hiina Raudtee ja selle ametiasutuste per-
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sonalist. Varaseil kahekiimnendail olnud Harbiin asjaosaliste jutu jérgi
poolestsaadik vene linn.

Véahehaaval valgusid pagulased Harbiinist minema, kuid need, kellel
polnud raha, tutvusi ega kindlat sihti, jdid paigale. Revolutsioonijérgse
vene emigratsiooni ajaloos méngis Harbiin Aasias sedasama osa mis
Euroopas Pariis. Seal tegutsesid kasakandoukogud ja eksiilvalitsused
ning relvavendade koondised, seal punuti intriige ning véirvati fanaa-
tikuid ja héatta sattunud «endisi inimesi» agentuuritécks No6ukogude
Liidu vastu.

Kui 1949, a. tuli Hiinas véidule rahvarevolutsioon, asus Hiina Rah-
vavabariik vihehaaval Harbiini soovimatuist elementidest puhastama.
Vene rahvusest elanikele anti tdhtaeg, mille jooksul nad lahkuma
pidid. See oli suure néutuse ja ahastuse aeg. Moned julgemad hakka-
sid taotlema sissesdiduluba Noukogude Liitu, teised suunasid pilgud
mujale. Euroopa oli paratu kaugel, oli peaaegu véimatu isegi séiduraha
perekonna tarvis kokku saada. Pealegi — kuhu ennast panna hiljuti-
sest sOjast laastatud vooras maailmas? Sisevoitlustest haaratud Aasias
oli samuti vihe kindlaid paiku. Jiid tile Austraalia ja Uus-Meremaa,
iiksikud votsid ette teekonna Argentiinasse ja Brasiiliasse.

Ei pea piriselt paika arvamus, nagu siirdunuksid sellesse maailma-
jakku Harbiinist {iksnes paadunud Noéukogude-vastased tegelased,
kuigi soitis ka selliseid. Osa nendest, kes olid sisse andnud palye lubada
neil Noukogude Liitu elama asuda, ei joudnud vastust dra oodata, sest
Hiina voéimud kiirustasid tagant ega voimaldanud mingit pikendust.
Moni ootas viimase voimaluseni Noukogude viisat ning oli siis ikkagi
sunnitud séitma mujale.

Tanja Orlova perekond kuulub viimaste hulka. Pédrast iilikooli 16pe-
tamist tdotab Tanja ise tagasihoidlikul ametikohal ja kogub raha, et
soita koos grupi iiliopilastega esimest korda oma vanemate siinnimaale.

Adelaide’is on soprusithingu kohtamiséhtu eriti internatsionaalne.
Ajame parajasti juttu hdrra Neumanniga, kes tuli siia 1938. aastal
Anschluf'i aegu Austriast, kui keegi puudutab kiisest.

«Palun, saage tuttavaks Nikolai Petrovitiiga, ta on meil ka kirjanik!»

Nikolai Petrovits on viga korralik vanainimene, kes riddgib puhast
ja ilusat vene keelt. Teda on Adelaide’is kiies kiilastanud kiill Jevtu-
genko, kiill Bulat OkudZzava — iihesénaga, kéik Noukogude kirjanikud,
kes iganes siiakanti sattunud. Ilmselt on Nikolai Petrovits neile koigile
ka oma lugu jutustanud, aga ta teeb seda veel kord suure sisseelami-
sega,

Tema iseseisev elu algas Kodusoja pidevil Siberis, mil ta 17 aasta
vanuse poisikesena vabatahtlikult astus KoltSaki vikke. Seda el tule
pidada juhuslikuks eksisammuks, kui teada, et Nikolai Petrovitsi isa oli
tsaariarmee kindral.

Pirast KoltSaki purustamist pages Nikolai Petrovits koos paljude
saatusekaaslastega Mandzuuriasse, sealt joudis ta kolmekiimnendail
aastail Sanghaisse. Selleks ajaks oli ta meelsus juba niipalju muutu-
nud, et ta asus toole TASS-i esindusse. See asjaolu t6i talle kaasa
sekeldusi hiljem, kui jaapanlased Sanghai vallutasid.

Pérast soja loppu rdndas Nikolai Petrovits Austraaliasse, oli siin
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tegev venekeelsete ajalehtede juures ning praegu kirjutab uurimust
Dostojevskist.

«Mul on olnud nii siindmusterohke elu, et kirjutasin kord sellest
romaani,» pihib ta, «aga kui ma selle ise ldbi lugesin, négin, kuivord
abitu ja kirjanduslikult halb see oli vilja tulnud. Poletasin kisikirja
aral»

Berdjajevi filosoofia pooldajana ei kiida Nikolai Petrovits moistagi
heaks meie ideoloogiat. Aga ta tdhendab vidiarikalt, et on voinud vihe-
malt kahel puhul elus oma kéitumise iile uhkust tunda.

Esimene kord oli Kodusdja ajal.

See juhtunud neil pédevil, kui Koltsaki vdgedel oli tavaks hukata
vangilangenud komissare ja Punaarmee poole iileldinud tsaariohvit-
sere, millele punased vastanud valgete ohvitseride ja vabatahtlike
mahalaskmisega. Uhes lahingus langenud vieosa kitte, kus teenis
Nikolai Petrovits, vangi komissar ja kaks madrust, kes kohapeal surma
moistetud. Otsuse tdideviimiseks saanud kdsu Nikolai Petrovitsi rithm.
Siis ldinud ta patareiiilema juurde ja palunud ennast sellest vabastada,
oeldes, et tema veendumused ei luba tal relvitute vaenlastega sodida.
Onneks — nii {itleb ta praegu — juhtunud patareiiilem ja divisjoni-
ilem olema ausad ohvitserid. Teda ei antud vilikohtu alla, vaid saa-
deti eesliinile hobusepoisiks.

Teine kord olnud see Sanghais.

Jaapanlased areteerisid k6éik TASS-i biiroo to6tajad ja kuulasid neid
iile. Nikolai Petrovit$ilt noutud, et ta iitleks, kes neist pidas raadio-
sidet Moskvaga. Dokumendid olid kiill hdvitada joutud, aga jaapanla-
sed lootsid inimestelt Ght-teist vilja pigistada. Nikolai Petrovits iitleb,
ta ainus hirm olnud: kas ma suudan vastu pidada ja vait olla, kui nad
mind bambuskeppidega peksma hakkavad? Ta oli juba palju aastaid
Aasias elanud ja teadis, mis see tdhendab.

Seekord onnestunud tal oma péritolu dra kasutada. Jaapani ohvitse-
ridele osutus s6jaajaloo kursusest tuttavaks Nikolai Petrovitsi isa nimi,
kes Vene-Jaapani s6jas oli ratsavaediviisi kiisutanud. Tema sona jaiadi
uskuma, bambuskeppidega peksu ei jirgnenud.

Niiiid titleb ta rahuldustundega: ma jdin ausaks iseenda ees.

Brisbane’is elab suures uues majas tithjas korteris sdprusiihingu
aktivist Mihhail Anufrijev. Tal on austraallannast naine ja kolm tore-
dat tdiskasvanud poega, kes koéik juba joudumédda endale leiba teeni-
vad.

MiSa Anufrijev sattus samuti poisikesena sakslaste okupeeritud alale,
viidi Saksamaale ning kui soda 16ppes, soitis seiklema Austraaliasse.
Ta on léiganud suhkruroogu Queenslandi porgupalavuse kies, ise iile
pea tahmane kui tont, on teinud kiill sepa-, kiill puusepatood. Aga tema
arvates on inimesed igal pool toredad. Tiihjas korteris elab ta seepé-
rast, et pole pirast sissekolimist hakanud modéblit muretsema, cotab
drasoitu. Anufrijevid kavatsevad siirduda Noukogude Liitu. Kisimuse
peale, kuhu nimelt ja mida tegema, vastab perekonnapea muretult:

«Uksk6ik kuhu. Ma vdin teha igasugust t66d. Peaasi, et kodumaal.
Las mind saadetakse sinna, kus koige rohkem vajal»
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Ta ei nde mingeid raskusi oma teel. Aga ta naine ja ta suured poisid
ei oska sOnagi vene keelt.

Anufrijevide juures on iihel 6htul kuivetu elatanud sakslanna Anne-
marie Liibke. Tema tuli Hamburgist siia juba pérast soda.

«Ma ei saanud seal enam olla!» rddgib ta teravalt lauseid raiudes.
«Neid on liiga palju alles. Kogu see sigadus jatkus. Jdtkub ténase pie-
vani. Nad hakkavad meid varsti jdlle koonduslaagritesse toppimal»

Tal on Saksa DV Soéprusiithingute Liidu hébedane teenetemirk ja au-
diplom, mida ta Anufrijevi meeldetuletusel pikema pealek#dimiseta nii-
tab.

«Aga iildiselt ma ei salli sakslasi.» {itleb ta. «Halb rahvas!»

Hea, et seda iitleb sakslane, sest muidu tuleks hakata internatsiona-
lismi pohitddesid meelde tuletama.

Oma rahvast v6ib kriitiliselt hinnata mitmeti. On olemas sil-
makirjalik kriitika, mis ootab ilimberlilkkamist ja norib kiitust.
Ka kiibehinnanguid voib siltidena kiillge panna, ilma et neid
tosiselt voetaks. See kditumisviis avaldab tavaliselt muljet oma
eelarvamusvaba joonekusega.

Kibedaist kogemustest vorsunud halastamatu analtilis see-
vastu nouab mehisust. Aga ainult niisugusel kriitikal on méotet,
sest ebajumalaid maha kiskudes wvabastab see platsi tervele
rahvuslikule iseteadvusele. Igasugune romantiseerimine pole
mitte liksnes naeruvidirne, vaid sageli lausa ohtlik oma tulemus-
telt. Marurahvusluse pisik elab veel ithe kui teise tsivilisatsiooni-
prao vahel. Ta on ebasoodsais tingimustes kovasti kapseldunud,
aga ootab oma tundi.

Tuttav eestlane, kes mone aja eest kidis kodupaiku vaatamas, jutus-
tas jargmist. Varsti pédrast tagasijoudmist hakanud tal kodus helisema
telefon. Votab toru, sealt kostab eesti keeles:

«Kas teie kiisite Eestis? Noh, kas varemeid négite? Leivasaba
nagite?»

Tuttav on aus inimene, iitles, nagu oli. Varemeid ega leivasaba tdesti
el ndinud.

Selle peale tuleb valing séimu ja vastuvaidlematu hinnang, et kodu-
maad kiilastanu «on ennast kommunistidele maha milinud»!

Nénda korduvalt. Ja raske on delda, kas keegi asjasthuvitatu lavas-
tab oma tuttavate ringi abiga vaimset terrorit voi valab keegi omaenese
siidame péhja kogunenud kibedust vilja. Just nagu saaks seda anumat
tithjaks kallata!

Umbes kuu aega enne seda, kui Austraaliasse joudsin, tunnustas
Austraalia Liidu valitsus juriidiliselt Balti ndukogude vabariike NSV
Liidu koostisosadena. Natsionalistlike pagulasithingute ninameeste
hulgas stinnitas see reaalpoliitiline ja moistlik — ehkki meie seisuko-
halt hilinenud — samm néutuse ja raevu hiisteeria. Austraalia leibo-
ristlik wvalitsus sai niisuguse manamise osaliseks, et see tundus lausa
sobimatu tolle maa kiilalislahkust kasutavate immigrantide suus. Kii-
ruga organiseeriti naiivselt rahvardivais neidudega torviku-protesti-
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rongkéike. Jdi mulje, et keegi tahab vidhemalt ust paugutada, kui ta
kord juba on sunnitud rahvusvaheliselt areenilt pariseks lahkuma.
Ikka seesama arenemisv6imetu marurahvuslus.

OILSATE KAVATSUSTEGA ASUTATUD LINNAKS
ei saa Melbourne'i, kitt siidamele pannes, kiill nimetada. Vastupidi,
tagamotted olid iisnagi omakasupiitidlikud.

Huvi Austraalia kagu- ja lounaranniku vastu suurenes tldiselt XIX
sajandi algaastail. Tol ajal sigines neisse vetesse jarjest enam vaala-
pildjaid, jahti peeti ka kotikuile ja merielevantidele. Lahevaalapiiiik
noudis tugipunkte maismaal, kus saaks tormivarjus kiia, laevu remon-
tida ja vaalarasva sulatada.

Ajalooliselt kujunes néonda, et esimest viiulit lahevaalapiitigis ei
hakanud méngima hoopiski inglased. Prantslaste ja ameeriklaste laevu
oli hoopis rohkem. Uhel vaalapiiiigi 16pp-perioodi aastal 1841 loendati
Austraalia ranniku juures niiteks tile 300 Prantsuse ja Ameerika laeva.
See pani Inglismaa koloniaalpoliitikud muret tundma, et ka teised v6i-
vad nende asumaavalduste kiilge kéitt ajama hakata.

Esimene koloniseerimiskatse praeguse Melbourne'i asukohas tehti
1803. aastal. Sellega on seotud ka ilks tuntumaid. robinsonilugusid
Austraalia ajaloos. Aga koigepealt pisut tagamaid.

1795. aastal saabus Sydney’sse purjekas «Reliance», mis 161 kohale
Arthur Phillipi jarglase kubernerikohal John Hunteri. Sellel laeval
oli mitsmaniks Matthew Flinders ja laevaarstiks George Bass, mole-
mad Lincolnshire’i mehi, kes pika teekonna jooksul joudsid sobruneda.
Neist Bassil oli Inglismaalt kaasa voetud viike, kaheksa jala pikkune
kiilpaat nimega «Tom Thumb». Selle paadiga alustasid Bass ja Flin-
ders Austraaliasse joudes viljatunge Port Jacksoni lahest piki rannikut
lounasse. Mitmel korral sattusid nad merehitta ja kord pidi Flinders
rannal kohatud séjakaid pérismaalasi rahustama sel viisil, et kérpis
suurte kddridega nende juukseid ja habemeid sel ajal, kui Bass paadi-
lihkreid joogiveega tiitis, et taas merele minna, Pérismaalased polnud
veel midagi kdidride-taolist ndinud ja see, et iga plaksuga peast tutt
karvu kukub, 16bustas neid ennekuulmatul viisil. Vaen hajus meelest.

1798. a. joudis Bass koigepealt kuue kuberneri poolt talle appikasu-
tatud madrusega vaalapaadis esmakordselt vdina, mis lahutab Tasmaa-
niat Austraaliast ning mis niilid ammugi kannab Bassi nime. Hiljem
samal aastal purjetasid nad juba koos Flindersiga laeval «Norfolk»
tmber tolleaegse Van Diemeni maa ja tGestasid, et see on saar, mitte
aga Uus-Hollandi 16unaosa, nagu seni arvati.

Kahjuks loppes sellega andeka maadeavastaja Bassi geograafikar-
jaar. Ta poordus 1800. a. Inglismaale tagasi, lahkus merevéeteenistu-
sest ja tuli jirgmisel aastal uuesti Austraaliasse juba kaupmehena lae-
val «Venus», mille osanikuks ta oli hakanud. Kuid &rigeeniust oli
Bassil avastajavaistust tunduvalt vdhem, loodetud hiigelkasumeid ta
ei saanud, pettus ning purjetas 1803. a. jdddavalt Austraaliast minema
Louna-Ameerika suunas. Sellest ajast peale pole temast enam midagi
kuuldud. Arvatakse, et ta ehk katsus onne salakaubaveoga Louna-
Ameerika rannikul, langes hispaanlaste kitte vangi ja 1opetas oma elu-
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pdevad Lima asekuninga tlirmis. Tema milestus plisib liksnes Bassi
vidina nimes.

Flinders aga jatkas oma retki. Aastail 1800 anti tema kasutusse sel-
leks ajaks juba kuulsaks saanud kapten Cooki kaaslase Joseph Banksi
enda soovitusel laev «Investigator», et ta teeks kindlaks Austraalia
tegeliku rannajoone; sinnani leidis veel poolehoidjaid hiipotees, mille
kohaselt Uus-Hollandi ja Uus-Louna-Walesi vahel pidi péhjast lou-
nasse kulgema suur viin. Aastail 1801—1802 uuris Flinders Austraalia
l6unarannikut ja tegi Spenceri ning Piiha Vincenti lahtedes kindlaks,
et sealt mingit viina pohja poole edasi ei lihe. Jiargmisel aastal purje-
tas ta ringi iimber terve mandri ning kaardistas selle rannajoone,

Melbourne’i asutamise seisukohalt on tdhtis fakt, et oma uurimisrei-
sil kohtas Flinders Port Phillipi lahes, praeguse Melbourne'i lihedal
kahte Prantsuse uurimislaeva. Kartes halvemat, andis ta oma meeskon-
nale lzahinguhdire. Kuigi peatselt selgus, et prantslastel pole mingeid
sojakaid kavatsusi, ning kaptenid vahetasid vastastikku viisakusvisiite,
el jatnud Flindersit umbusk, millega inglased oma igipolistesse rivaali-
desse asumaade anastamise alal suhtusid. Ta likitas dreva teate kuber-
nerile. Selles viljendas Flinders kartust, et prantslastel véivad mottes
olla kannakinnitamise plaanid.

Londonis leidsid tema hoiatused eest kérvu, mis olid altid neid
kuulda votma. Juba 1803. a. suunati esialgselt Sydney’sse méadratud
jdrjekordne vangide saadetis Port Phillipi lahte, et sinna inglise sun-
nitédasundust rajada.

Kuid Flindersile endale oli 6nn selja keeranud. Tema laev «Investi-
gator» oli niivord vana ja nii halvas seisukorras, et sellega ei saanud
enam Inglismaale tagasi sdita. Asunud teele juhusliku laevaga, elas ta
Suurel Vallrahul Queenslandi ranniku juures libi laevaonnetuse ja p6or-
dus viikese paadiga Sydney'sse tagasi. Siin polnud kuberner Kingil
talle anda paremat laeva kui vana 29-tonnine kuunar «Cumberland».
Sellest hoolimata otsustas Flinders oma meresdiduoskused mingu
panna. Ta purjetas sedapuhku onnelikult timber Vallrahu ja joudis
Torrese védina kaudu India ookeani, kuid siin sundisid torm ja laeva-
pumba purunemine teda Mauritiuse saarelt varju otsima. See sai talle
saatuslikuks.

Mauritius kuulus tollal Prantsusmaale, kes oli parajasti Inglismaaga
sojajalal. Saare kuberner kindral Decaen ei jddnud uskuma Flindersi
kinnitust, et ta oma pisikese kuunariga on teel Uus-Louna-Walesist
Londonisse, vaid pidas meresoitjat kavalaks salakuulajaks. Ei aidanud
ka Prantsusmaa valitsuse kaitsepass, mille Flinders talle esitas, sest
see oli vdlja kirjutatud laeva «Investigator» peale, milline asjaolu
veelgi stivendas kuberneri kahtlusi.

Nonda pidas kindral Decaen Flindersit kuus ja pool aastat vangina
saarel ning too joudis Londonisse alles 1810. aastal. Siis vast sai ta
hakata kirjutama raamatut oma téhelepanuvédirseist uurimisreisidest.

Sellel raamatul on Austraaliale eriline tdhtsus. Raamatu pealkiri
kolas «Teekond Terra Australisesse». Flinders leidis, et kuna nii Uus-
Holland kui ka Uus-Louna-Wales on ainult tiksikute mandriosade
nimed, ei saa kumbagi neist tervele kontinendile laiendada. Tema ei
uskunud enam miiliti 16unanaba ldhedusse jdidvast Austraalia mand-
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rist, millele see nimi oli reserveeritud, ning ndnda osutus Matthew
Flinders praeguse Austraalia ristiisaks.

Aga saatuslik viivitus Mauritiuse saarel oli teinud oma halastamatu
t66. Flinders suri Londonis 1814. aastal, selsamal piaeval,, kui tema
raamat triikikojast toodi. Autor ise oli juba teadvuseta ega saanudki
oma teost triikituna néha.

Nii juhtub kiillalt sageli, et inimese elu osutub liiga lithike-
seks tema elutod tarvis. Seda, et aega on moéodetud hirmus
napilt, ei tunnetata tavaliselt enne, kui péddstmatult hilja. Pide-
vad ja aastad kipuvad pudenema kdest tuhandete momendil kole
tdhtsatena nédivate pisisekeldamistega, mille juures alatasa
vabandad ennast sellega, et kiillap homme, v6i tuleval nédalal,
voi vihemalt uuest aastast asud millegi olulise kallale.

Oleks aga neid homseid voi néddalaid piisavalt votta — aasta-
test rddkimata.

On inimesi, kes alatasa ajahddas siplevad. Neid ei saa keegl
aidata, kuni nad ise heal juhul tkskord rabelemise lopetavad ja
meeltel rahuneda lasevad. Tormates jouab vihe. Rohkem suu-
davad dra teha need, kes ei torma, kuid aja kulgu tegelikult
hinnata oskavad. Ettepoole on seda viaga raske teha. Seda, kui
lithike mingi aeg tegelikult oli, funneb alles siis, kui ta on juba
moédas.

Matthew Flinders ei saanudki teada, kas tema poolt soovitatud nimi
ka tegelikult juurdub. Edasi ldks asi nonda, et 1817. a. andis Uus-Lou-
na-Walesi kuberner Lachlan Macquarie korralduse kasutada Austraa-
lia nime Londonisse likitatavais ettekannetes, tema jarglane sir Tho-
mas Brisbane aga laskis oma Sydney’s slindinud tiitre ristida Eleanor
Australiaks, nditamaks sellega oma poolehoidu mandri uuele nimele.

Enne kui Inglismaalt esimene vangidesaadetis Port Phillipi lahte
joudis, heisati siin juba Inglise lipp. Seda tegi leitnant John Murray —
mees, kelle jargi olnuks hoopis kohasem ristida mandri suurimat joge.
Purjelaeval «Lady Nelson» joudis ta 1802. a. algul sellesse lahte ja
heiskas riigilipu tdhistamaks antud ala ametlikku liitmist Inglismaa
kiilge. Muide, liks tdhelepanuvédirne pisiasi. See oli iildse esimene kord,
kui Inglise asumaal heisati meile praeguse ajani tuntud Suurbritannia
riigilipp Union Jack. Varem seda lihtsalt polnud. Alles vihe aega enne
nimetatud siindmust, aastal 1800 s6lmiti Suurbritannia ja Iirimaa vahel
unioon ning lirimaa kaitsepithaku Piiha Patricki rist liideti Piiha
George'i ja Pitha Andrew’ ristiga punaseks topeltristiks sinisel valjal.

Pisut hiljem, 25. oktoobril 1803 joudsid Port Phillipi lahte kaks
alust — sojalaev «Calcutta» ja prahilaev «Ocean». Nende pardal oli
ithtekokku 299 meessoost vangi, 50 merejalavielast ja 18 vaba asunikku,
peale selle 16 naist ja 10 last, kellele oli lubatud oma sunnitddlistest
mehi ja isasid kiiliditamisel saata. Ekspeditsiooni juhtis merejalavie
kolonelleitnant David Collins, kes oli mé&iratud rajatava koloonia ase-
kuberneriks.

Teiste vangide hulgas oli «Calcutta» pardal endine sodur William
Buckley, kes oli slilidi moéistetud kroonuvaraga hangeldamise eest. Tea-
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des viletsust, milles tolleaegse Inglismaa sédurid-punakuued oma
kasarmutes elasid, pole selles midagi imestusvéirset.

Peale piitiu kindlustada seda kanti prantslaste vastu, méngis koloo-
nia asupaiga valikul oma osa ka asjaolu, et Port Phillipi lahest tuleb
Sydney'ni iile 700 kilomeetri, pogeneda polnud siit kuhugi.

Ometi hakkas William Buckley koos mone kaasvangiga maabumise
hetkest peale drakargamist plaanitsema. Kavatsuse teostamist holbus-
tas asjaolu, et vangidest késitdslistel lubati rajada endale elamiseks
hiitte viljaspool laagri vahipostide ahelikku, sest lubjapdletajail, tel-
lisetegijail ja laualbikajail tuli téotada laagrist viljas. Buckley oli juba
laevas ennast nididanud oskusliku puusepana.

Inimese loomus kipub wuskuma seda, millesse tahetakse
uskuda. Austraalia geograafiat ei tundnud kiill keegi vangidest,
kuid neile oli teada, et ainus valgete inimeste asula sellel maal
on Sydney sunnitdoliste koloonia. Sinnani jéi sadu miile met-
sikut maad, kuhu polnud eales astunud eurooplase jalg. Kaine
moistus pidi iitlema, et puudub vihimgi vidljavaade seda vahe-
maad tksi voi viikeses salgas katta. Ja isegi kui keegi pogeni-
kest kunagi Sydney'ni peaks joudma — sealseile véimudele on
ju algusest peale selge, et tegemist saab olla ainult drakaranud
vangiga. Muid valgeid polnud sellel maal kuskilt oodata.

Ja ikkagi hingitses lootus. Kui véga tahta, siis peab olema
voimalik need miilid maha kdia. Kui vdga plilida, siis on vai-
malik seal peavarju ja pididstvasse vabadusse viivat laeva voi
vidhemalt paati leida!

Vé6ib-olla on nimelt see voime fanaatiliselt uskuda oma tahte
teostumisse iliks inimese imepidrasemaid omadusi. Ilma selleta
voiks maailm olla alles mitu suurt sammu tinasest taga.

Noénda siis pégenes endine briti soldat, sunnitéélisest puusepp William
Buckley koos viie kaasvangiga jouluaegset pithademeeleolu dra kasu-
tades kolmandal joulupiihal, 27. detsembril 1803 Port Phillipi sunni-
t66laagrist. Mehed olid votnud iithe vaba asuniku telgist kaasa piissi ja
padruneid. Pégenemist mirkas tunnimees, kes avas tule ja haavas iiht
pogenikku, nii et véssa pdises viis meest.

Paari nddala pérast ei kannatanud neli neist nilga ja metsaiiksindust
viélja ja poordus laagrisse tagasi. Buckley jédi vossa ihuiiksi. Juba oli
selge, et Sydney'ni ta omapead vilja ei joua, kuid ka sunnitéclaagri
johker reziim, kus vidhimagi {ileastumise eest karistati kuni 800 piitsa-
hoobi v6i vollaga, peletas teda eemale. Kogu aeg niljaga vodideldes
Oppis ta korjama stddavaid molluskeid, taimi ja putukaid ning neid
toorelt toiduks tarvitama. Tosi kiill, esimese poole aasta moddudes
valdas teda niisugune meeleheide, et kavatses laagrisse tagasi minna,
kuid ei leidnud seda enam kuidagi iiles. Aga isegi kui ta Port Phillipi
lahe kaldale vilja joudnuks, ei leidnuks ta sealt enam {ihtki hingelist.
Veepuuduse tottu kolis asekuberner Collins juba mais 1804 koos koigi
-oma vangide ja valvemeeskonnaga siit minema ning asus Van Diemeni
maale, kus ta Derwenti joe suudmes asutas Hobarti linna.
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Praeguse Melbourne'i asukoht jéi taas tithjaks ning asustati uuesti,
seekord juba 1oplikult, alles kolmkiimmend aastat hiljem, ning William
Buckley vottis sellest samuti osa.

Kogu transportation’i siisteemi kehtivuse jooksul leidus sunnitoo-
asundustes ikka ja jalle algatusvoimelisi vange, kes eelistasid vahialuse
elule ja valvurite monitustele kas v6i teadmatust ning surmaohte tund-
matul sisemaal. Arakaranud vangid, nondanimetatud runaway’d, muu-
tusid Austraalia bush’i juurde kuuluvaks nihtuseks.

Et elu sdilitada ja vabadusse jadda, oli pogenikel valida kolm teed.
Inglise ajaloolased iseloomustavad neid vastavalt Robinson Crusoe,
Robin Hoodi ja Odiisseuse variandina. Esimene, mille valis ka Buckley,
tahendas lahtiiitlemist eurooplaslikust eluviisist, kohanemist vdsaeluga,
enamjaolt kas tihedamas v6i juhuslikumas kontaktis antud ala péris-
asukatega. Nii rdndas Buckley palju aastaid ringi aborigeenide hoi-
muga, kes ta enda juurde vottis, elas koos parismaalastega aasta ringi
lageda taeva all, magas alasti palja maa peal ja s6i koike rdnnul korja-
tut ning kiititut — vahel 16kkel kiipsetatult, vahel toorelt, tipselt nagu
nemadki. Ta omandas keele, kombed ja oskused, riided lagunesid tal
peagi seljast ning Austraalia ergav pdike pdletas ta keha peaaegu nii-
sama mustaks nagu ta hoimukaaslastel. Primitiivsete looduslaste usku-
muste kohaselt pidi Buckley olema iithe nende surnud suguharukaas-
lase taaskehastunud vaim, kes varjudemaalt tagasi tulnud.

Robin Hoodi tee valisid need vangid, kes omal ké&el asusid oigust
tegema, liitusid bushranger'ite salkadeks ja elasid oma seaduste jargi
vosas, roovides eluks vajalikku eeskitt valgetelt asunikelt ldhikonnas,
kuid tappes ka péarismaalasi. Samal ajal oli nende hulgas toelisi dzen-
telmene-roovleid, kes votsid joukailt ja jagasid vaestele, sest peale kri-
minaalkurjategijate sattus sunnitéévangide hulka ka poliitvange, iga-
suguseid maailmaparandajaid ja idealiste. Uhe kuulsama seesugusena
on Austraalia ajalukku ldinud Mike Howe.

Lopuks kolmas tee. Selle valinud meeste keskel elas hdvimatult mee-
letu mote ja usk, et maad voi merd moéoéda on voimalik Uus-Louna-
Walesist jouda Jaapanisse ja Hiinasse. Sadu seesuguseid hukkus Suure
Veelahkmeaheliku mégedes ja uppus ookeanis, mitmed tulid viimase
voimaluseni kurnatuina, hullumise &direl vabatahthkult tagasi ja and-
sid ennast vangivahtide katte. Uks koéige vapustavamaid omataoliste
hulgas on William Bryanti lugu.

William Bryant saabus «esimese eskaadriga», ta oli maéistetud seits-
meks aastaks sunnitodle selle eest, et «takistas maksude sissendudjal
oma {ilesandeid tdita». Sydney koloonias abiellus ta Mary Broadiga.
Neiu oli Inglismaal teeédérses tavernis ndpanud mantli, seda kvahfltsee-
riti maanteerdovina ja siiidlane mbisteti surma, milline karistus aga
armuandmise korras asendati seitsmeaastase kiiliditamisega. Neil siin-
dis kaks last. 1791. a., kui William Bryant oli juba karistuse kandmisest
vabastatud, vottis ta koos naise, kahe lapse ja veel seitsme kaasvan-
giga, kellel osa karistust alles kandmata, nouks pogeneda paadiga Hol-
landi Indiasse.

Kui meeletu selline kavatsus meile meie praeguste geograafiliste
teadmiste kérguselt ka paistaks, William Bryant ja tema kaaslased said
selle teostamisega siiski hakkama. Kiimme néidalat hiljem joudsid nad
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tervelt Timori saare randa. Esialgu onnestus neil kohalikku Portugali
kuberneri uskuma panna, et nad on hukkunud Inglise laevalt pddsenud
merehadalised, ja nad voeti hiisti vastu. Ent ettevaatamatus jutuajami-
ses 101 toe pdevavalgele, kuberner laskis pogenikud kinni vétta ja andis
nad viélja esimese saarele saabunud Inglise laesva kaptenile, et see nad
Inglismaale toimetaks.

Pikal teekonnal Londonisse suri Bryant, molemad lapsed ja kaks
tema teekaaslastest. Mary Broad koos ililejddnutega toimetati Londoni
kohtu ette, kes nad juulis 1792 surma maistis.

Onneks viibis kohtuotsusz tdideviimine. Maikuus 1793 joudis Syd-
ney’st Londonisse tagasi kuberner Phillip, kes oli tervislikel pohjustel
ametist lahkunud. Ta sai loost kuulda, péordus kuninga poole ning saa-
vutas siiidimoistetuile armuandmise.

Mitte koigil meritsi pogenejail ei ldinud niisamuti. Osa neist, kellele
halastas ookean, hakkas timberkaudsete merede nuhtluseks. Bassi
vdina limbruses olid tuntud ja kardetud piraadid, keda hiiiiti nimega
straitsmen. Nende pohiosa moodustasid ikka needsamad runaway'd, kes
kasutasid selle maailmajao kdrpimatut vabadust, kuhu inglise kroonu
karm kési oli nad maha pannud.

Kuid niitid tagasi Melbourne'i asutamise juurde. Uhel jahedal talvi- -
sel pdeval pédrast paljude aastate pikkust rdndlemist vésas, tulid abo-
rigeenistunud William Buckley juurde moéned tema héimu pirismaa-
lased ja teatasid, et lihedasel mererannal on valged inimessd. Buckley
laks vaatama ning pérast pikka piilumist ja kohklusi astus valgeile ligi.
Moodunud aastad olid peaaegu tdiesti kustutanud ta mélust inglise
keele, kuid ta néitas valgetele noorpolves tema kiele tdtoveeritud nime-
tdhti W ja B. Laevamehed pidasid teda laevahuku ldbiteinud madru-
seks, andsid talle siilia ja riided selga. Aegamooda hakkasid méllu ker—
kima ka ammu ununenud sonad bread, water, ship...

Paadiga randa tulnud mehed olid périt laevalt, millega Port Phillipi
lahte purjetas John Batman, et panna siin alus uuele asundusele. Mone
pdeva moodudes oli Buckley oma inglise keele oskust juba niipalju
taastanud, et vois hakata tegutsema tolgina Batmani ja aborigeenide
vahel. See onnelik kokkusattumus hoidis dra moénegi arusaamatuse ja
voimaliku verevalamise.

Melbourne'i rajaja John Batman oli stinnipédrane austraallane. Siin-
dinud 1801. a. Parramattas, pidas ta kolmekiimnendail kaupmeheame-
tit Launcestonis, Van Diemeni maa pohjarannikul. Et aga saarel selleks
ajaks juba kéik paremad maad olid dra jagatud, tekkis Batmanil méte
asutada uus koloonia Uus-Louna-Walesi alles asustamata lounaosas.
Koos viieteistkiimne teise asjasthuvitatuga asutas ta kompanii nimega
«Port Phillip Association», kes pidi koloniseerimist teostama. Ajal, kui
Buckley tema inimestega kohtus, oli Batman 30-tonnise veeviljasur-
vega kuunaril «Rebecca» parajasti esimest korda saabunud maad kuu-
lama.

Kui Louna-Austraalia koloniseerimise eesmérgil asutatud kompa-
niid Inglismaal koigepealt noutasid valitsuselt loa ja litsentsi, siis Bat-
man asus omapead asja kallale. Kiiruga laheiimbruse kaardistanud,
asus ta kompanii nimel maad kokku ostma. Selleks s6lmis John Bat-
man 6. juunil 1835 ostu-miitigilepingu kaheksa aborigeeniga, keda ta
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selles dokumendis tituleeris kohalike suguharude pealikeks. Lepingu
kohaselt omandas kompanii Batmani isikus {immarguselt 250 000 hek-
tarit maad, mille eest kaheksale «pealikule» anti iile suured kogused
raudkirveid, nuge, kiire, peegleid, jahu, laevakuivikuid ning villaseid
tekke.

Selle tehingu méte pidi aborigeenidele kiill iisna tumedaks jédama.
Austraalia pérismaalastele oli tdiesti tundmatu omandidigus maale,
nagu neil polnud ka suguharusisest jaotust iilikuiks ja alamaiks. Sugu-
haru tavakohaseid jahimaid kasutasid koéik liikmed iihiselt, maad ei
saanud keegi #ra votta ega ka dra anda nagu merd ja taevastki.
Suguharu kogenuimad, auvédirsed vanad mehed olid kiill austatud,
neilt kuuldi meelsasti head nou ning nad olid ka traditsioonide kand-
jaiks, kuid pealikuks selle séna tosises mottes polnud keegi neist kunagi
olnud.

Nonda paistab Batmani maaost {isna kummalise avantiilirina. Lepin-
gusse on kantud ka pealikute nimed, néiteks Jagajaga, Cooloolook ja
Mommarmalar. Voimalik muidugi, et jahmunud aborigeenid selliseid
silpe kuuldavale t6id, kui valged neilt nimesid néudsid. Kuid mérgid,
mis lepingule allkirjade asemel tehti, annavad tunnistust, et sulge hoi-
dis kisi, mis kirjutamises vilunud. See sai vaevalt olla keegi muu kui
Batman ise.

Maaostule jargnenud péevil valis Batman vilja tulevase asula asu-
koha. Ta soitis paadiga lahte suubuvat Yarra joge pidi iiles, kuni umbes
9 km kaugusel mererannast joudis kivise ldveni, mis sulges mereveele
ka tousu ajal tee iilesjoge. Sealt iilespoole oli Yarra vesi tdiesti mage
ja joogikélblik. Samas médras Batman joekaldal tulevase linna-
aseme.

Peagi algas asunduse rajamine. Esimene maja ehitati Batmani enda
jaoks kiinkale, mis sai Batman Hilli nime.

Uus koloonia oli stindinud. Kuid riigivéimust moéddavaatamine léks
kolonistidele kalliks maksma. Ei Uus-Louna-Walesi kuberner ega ka
Inglismaa asumaadeministeerium tunnustanud «Port Phillip Associa-
tioni» maaostu, sest nende kiisituses oli tegemist kroonule kuuluvate
maadega. Omandidigus, mille Batman ja tema kompanjonid olid omas-
tanud, tiihistati ja alles pérast pikka kauplemist maksis valitsus kom-
paniile viikest kompensatsiooni maa koloniseerimiskulude katteks.

Ka John Batmani enda kisi el kédinud just histi. Ta suri juba 1839.
aastal ning Batmani leselt voeti nii maja kui ka maatitkk Melbourne'i
linnas kui kroonu vara. Maja lammutati ning ainult vastutuleku korras
lubati lesel selle materjal dra vedada.

Ometi hakkas linn Port Phillipi lahe &ires kiiresti arenema. Juba
1851. a. oli asi niikaugel, et Melbourne 16i Sydney kubernerivéimu alt
lahku ja eraldus koos Uus-Louna-Walesi ldunaosaga uueks Victoria
kolooniaks.

Praegu elab Victorias, mis pindalalt hélmab kéigest 3% Austraalia
territooriumist, enam kui neljandik kogu maa elanikkonnast, sellest
omakorda kaks kolmandikku Melbourne'i linnas. Linn on jadnudki tdp-
selt sellele kohale, mille valis védlja John Batman. Ainult Port Phillipi
lahesuu kitsus ja kaljune pohi, mis ei lase laevateed siivendada iile
12—13 meetri, on viimastel aegadel teinud Melbourne'i elanikele
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muret. Kuid majandusliku véimsuse kasvuga on ka selle vastu abi
leitud ning juba kédib uue suure ookeanisadama rajamine ja linnaldhe-
dase toostuspiirkonna viljaehitamine naaberlahe Westernport Bay
kaldal.

Jaidb iile veel delda, mis sai kuulsast runaway’st William Buckley'st.
John Batmani eestkostel ning arvestades Buckley kaasabi uue asun-
duse rajamisel, andis kuberner talle armu. Kolmkiimmend kaks aastat
vasas oli katsumus, mis seitsmeaastasele sunnitdtle ilmselt sugugi alla
ei jid. Oma vanaduspdevad veetis Buckley Hobartis Van Diemeni maal.
Ta tootas valvuriametis, abiellus lesknaisega ning elas viimaks napist
pensionist, mille suuruseks méidrati 12 naela aastas. Alles pérast seda,
kui John Morgan tema seiklusrikka loo kirja pani ja avaldas, tosteti
Buckley pensioni 52 naelale aastas. Austraalia kuulsaim robinson suri
Hobartis 1856. Ent ténu Morgani raamatule, mis omamoodi palvekir-
jana pidi Buckley pensioni tostmist taotlema, teame ténapideval seda
peaaegu uskumatut lugu.

SELLE LINNA SUDA ON POHJA POOL
joge, millele ta ehitati. Parajasti Melbourne’i kesklinna kohal teeb
Yarra jogi suure looke, et 16unasse Port Phillipi lahe poole keerata, ja
voolab tiikk maad peaaegu otse lddnest itta. John Batmani poolt vali-
tud linna-ase jdi pohjapoolsele kaldale ja seda pole sisuliselt muutnud
ka asjaolu, et Melbourne'i linn on niiiid valgunud laiali tohutule alale
iile kogu rannaiirse tasandiku, eeslinnad kiitinivad koguni ldhedaste
Dandenongi mégede kiinklikele eelaladele.

Yarra on viike jogi. Ta saab alguse kuskil poolesaja kilomeetri kau-
gusel Melbourne’ist kirdes ning on isegi suudme ldheduses, kus linn ta
kaldaid aveniilidega palistab ja sildadega tihendab, vaevalt Emajdest
laiem. Melbourne’i siidalinn on samuti tdisnurkse planeeringuga nagu
Adelaide ning ei ole viimasest suurem, ta on jalgsi hélpsasti ldbikéi-
dav. Tema suuremad, pikisuunas jooksvad tédnavad kulgevad tépselt
loodest kagusse, poiktdnavad aga kirdest edelasse. Umbes siidalinna
teljel viib {ile joe Printsessi sild ning algab suur St. Kilda tee, mis
suundub sama piithaku nime kandva supelranna poole lahe kaldal.
Uhel pool St. Kilda teed laiuvad Melbourne’i téostusrajoonid, teisel
pool aga ulatuslikud pargialad, muu hulgas ka Kuninglik Botaanika-
aed.

Muruvéljad on lopsakalt rohelised, puud seisavad harvades gruppi-
des ning alleedena. Téiesti inglispdrased vaated. Ideaalne maastik gol-
fivdljakute jaoks. Ja peaaegu ei nidegi pargiala, kus viimaseid poleks.
Mingitakse viikeste salkadena, golfikepikéiru enda jarel vedades kon-
nivad inimesed véirskes ohus, eemal linnakitsikusest ja kérast, kilo-
meetrite viisi médda rohumaid ja tundub, et kui histi teraselt kuula-
tada, voib korv piilida tasast naksumist, mille saatel vihehaaval anna-
vad jiarele nende igavesest t6tust ja distressidest pingul narvid.

St. Kilda tee déres seisab ka Melbourne’i séjamemoriaal, veider
pluramiidjas sammasportikusega hauakamber. Seda hiiilitakse Shrine of
Remembrance, mis tdhendab milestuse piihamut. See on suur ja raske-
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pirane ehitis, laiadest kiviplaatidest teed jooksevad timber hauakambri.
Piiramiidja katuse tipp kannab risti.

Ainult pisut maad eemal seisab tee #dres hoopis pisike milestus-
miérk, mis aga stdant liigutab. Vaevalt inimesekorguse kivipostamendi
otsas on pronksist eeslike, kes, kael kumaras, veab tema seljas istuvat,
jouetult tahavajunud peaga haavatut, viimast toetab korval astuv eesli-
ajaja — sodur, vilimunder seljas ja inglise tiilipi kiiver peas.

See milestussammas on piistitatud Esimese maailmaséja lihtsédurile
John Simpsonile. Veriste vditluste ajal tiirklastega Gallipoli poolsaarel
vedas ta tulistamist pelgamata 66d kui pdevad oma halli eesliga eeslii-
nile joogivett ning 161 sealt tagalasse haavatud sodureid. Selle argipée-
vase s6jatoo juures nad hukkusidki.

Austraalias pole iihtki suuremat linna, kus puuduks mélestusmirk
maailmasddades langenuile. Oleme harjunud arvama, et s6jatandritest
kaugel asetsev manner on kahe eelmise inimpélve veristest voitlustest
eemale jddnud ega tea sojast midagi. See on ekslik arvamus. Nii olid
iiksnes Gallipoli lahingutes liitlaste poolel langenud 35000 sodurist
8500 austraallased. Uldse vottis Esimese maailmasoja lahingutest osa
330 000 Austraalia sodurit, neist langes tervelt 60 000 ja ligi 167 000 sai
haavata voi miirgitati gaasidega. Nende mailestust tdhistatakse iga aasta
25. aprillil ANZAC-i pidevaga. Nimelt sel pdeval 1915. aastal maabus
tlirklaste valduses oleva Gallipoli poolsaare rannikul Austraalia ja Uus-
Meremaa armeekorpus (ANZAC — Australian and New Zealand Army
Corps). Veel suurem oli Austraalia panus voitlusse teljeriikidega Teise
maailmasdja pdevil. Noil aastail kuulus tervelt iiks miljon inimest
Austraalia seitsme miljoni suurusest elanikkonnast relvastatud joudude
voi nende abiteenistuste koosseisu ning ka austraallaste kaotused —
eeskidtt Vaikse ookeani ja Kagu-Aasia sojatandreil — olid vidga suured.
Esimesed Austraalia lennuvéeiiksused saabusid Inglismaale detsembris
1939 ning votsid osa dhulahingutest Inglismaa pirast augustist oktoob-
rini 1940. Austraalia maavided voitlesid Liibiias ja Tobruki all, Kree-
kas ja Kreeta saarel, Lihis-Idas ning Malaias.

Omamoodi stimboolne Austraalia osavdtule kahest maailmasdjast
tundub olevat ristleja «Sydney» saatus.

Esimese maailmasdja alguskuudel mdollas liitlaste tihendusteedel
India ookeanis Saksa kergeristleja «<Emden», uputades koigest kahe
kuuga 17 laeva. 1914. a. novembri algul, kui Austraaliast oli parajasti
viljunud 38 transpordilaevast koosnev konvoi Austraalia ja Uus-Mere-
maa véeosadega, kes suundusid Suessi poole, piiiidsid laevade raadio-
jaamad dkitselt kinni SOS-signaali Kookosesaare raadiojaamalt: saa-
rele léhenes tundmatu laev. Ristleja «Sydney» konvoi eskordist sai
késu liikuda Kookosesaare, viikese koralliatolli juurde India ookeani
ekvatoriaalvetes. Seal toimuski 9. novembri hommikul merelahing,
milles «Emden» uputati.

Teise maailmasdja ajal wvottis ristleja «Sydney» algul edukalt osa
Briti laevastiku Vahemere-eskaadri sojategevusest ja uputas juulis
1940 koguni Itaalia ristleja «Bartolomeo Colleoni», kuid hukkus ise
koos kogu meeskonnaga tagasiteel Austraaliasse 1941. a. novembri-
kuus — arvatakse, et pédrast lahingut Saksa sojalaevaga.

Ka mandrit ennast puudutas sdja hingus. Parast seda kui Malai saa-
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restik tervenisti oli jaapanlaste kitte langenud, rippus Austraalia kohal
sissetungioht. See tuli pealegi pShjast, kus raskesti ligipaisetavail ala-
del oli elanikke horedalt ja kaitset peaaegu voimatu organiseerida.
M0oéni néddal parast Darwini pommitamist andsid Jaapani lennukid 166gi
veel kahele looderanniku linnale, nendeks olid Broome ja Wyndham.
Austraallased alustasid kannatadasaanud linnade elanikkonna evakuee-
rimist, ithendusteede kehvuse t6ttu teostati seda dhu teel.

Sellepidrast pole midagi tillatavat austraallaste suhtumises s6jasse ja
langenute maélestusse.

Uldistuste tegemine on suurem kunst, kui esimesel pilgul
paistab. Peaaegu alati on targem viimast séna mitte vilja delda,
jitta see vaatajale-lugejale-motlejale endale. Vastasel korral
varitseb oht muutuda 66nsakélaliseks voi banaalseks.

John Simpsoni viike ausammas liigutab igaiiht, kes tema
juurde satub. Tosi on muidugi see, et koéigile simpsonitele, kes
sotta jédid, sambaid ei piistitata. Aga seda Melbourne’i monu-
menti vaadates kannab inimene tdiesti endastmoéistetavalt oma
austuse ja kurbuse tile suure sGja reamehele iildse, inimesele
sOjas, mis on iseendast traagiline nihtus.

Pole sugugi lihtne vihesega paljut dra éelda. Hoopis sageda-
mini tuleb vilja vastupidi: paljusdnalise jutuga oSeldakse &ra
hoopis vihe. Eesliajajast lihtsoduri maélestussammas aga viib
motted iihtlasi koigile neile Eestimaaltki périt vanaisadele ja
vanaonudele, kes said ilmastja ajal surma Karpaatides voi jdid
teadmata kadunuks Ida-Preisimaal.

Melbourne'i stidalinnas on kindlalt vdlja kujunenud ainult tdnavate-
vork. Hoonestus jatab pisut kummalise mulje. On kiimneid tdiskaas-
aegseid korghooneid, funktsionaalseid piki- voi poikitriibulisi piistta-
hukaid, kuid neid lahutavad aslimmeetrilised alad, tdis vanu haid
4—5-korruselisi kivimaju. Viimased kannavad ilmset sajandivahetuse
Euroopa pitserit, moned on punasest tellisest ja modned valgete sam-
mastega. See on vana Melbourne, mis ainult pikkamisi ja vastutahtmist
annab ruumi pilvelohkujaile. Teisal hakkavad tdnavate &ddres silma
tihikud, kust vanad majad juba lammutatud, nende asemed aga par-
kimisplatsideks tasandatud, sest korvale kerkinud pilveléhkujates kiib
tool ja asju ajamas kiimneid kordi rohkem inimesi, kui kédis vanades
viikestes majades, mis enne neid siin seisid.

Nonda on Melbourne'i kesklinna siluett iisna ebaiihtlane ja hambu-
line. Kiillap on paratamatus see, et iga aastaga jédrjest rohkem kaob
vanu ja suhteliselt madalaid &dri- ja eluhooneid, mis seni on linnale
kahtlemata eurcopalikku 6dusust andnud. Uute hoonetega tungib sisse
justkui midagi ameerikalikku.

Praegu on linna kunagisest inglispirasest jlmest kiillalt palju jirel.
Swanstoni tdnav, mis kesklinnast Printsessi sillale viib, on enamjaolt
sailitanud endise n#o. Veidi maad enne silda ldheb siit risti iile Flin-
dersi tdnav ja nurga peal on linnaraudtee Flindersi tédnava jaam, tore
punane telliskivihoone, mille perroonide ja vedurite romantikast tulvil
atmosfddri on koguni kasutatud miangufilmi «Flinders’ Street Station»
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vantamiseks (muide, iillatavalt kena viis kaduva maailmapildi ja maa-
ilmatunnetuse jaddvustamiseks).

Swanstoni tédnav on lai, tema laiadel konniteedel kasvavad iidsed
lehtpuud. Nende tohutud tiived on limbritsetud mugavatest lakitud
seljatugedega pinkidest, kus on ménus jalgu puhata ning jélgida
moodatottavat linna nii, nagu seda pistijalu kunagi teha ei saa.
Siin istuvad alati kaelakuti moned paarikesed, moélemal sugupoo-
lel tihteviisi pleekviiruliselt «popid» teksaspiiksid jalas, siin tdmbavad
hinge pakkidega koormatud sisseostulised pereprouad, siin vaatavad
ilma ja inimesi kasinalt-kasitud pensionirid, kes dsja kepile toetudes
alla astusid Austraalia ja Uus-Meremaa pangakontori massiivsest gra-
niittrepist, kui hoiuseprotsent hoiuraamatusse kantud.

Piki joekallast vasakule jookseb Batmani aveniiti. Selle taga haljen-
dab avar Yarra park, mille keskel seisab oliimpiamingudest tuntud
Melbourne’i Cricket Groundi staadion.

Staadion on viljastpoolt justkui 16pmatult suur viiekorruseline tima-
rik tornhoone. Selle peasissepdisu valvavad kaks kuuekorruselist lamp-
katusega telliskivitorni, iimberkaudu laiuvad puude all otsatud parki-
misplatsid. Staadionil on 120 000 kohta, nénda siis koguneb siia ka auto-
sid vastaval hulgal. Peasissekiigu-esine parkimisplats on reserveeri-
tud spordielu juhtidele, otse asfaldil teatavad autosuurustesse ristkiili-
kuisse valge virviga maalitud kirjad, et see koht on esimehe, see ase-
esimehe, need aga juhatuse liikkmete pédralt. Staadioni vilisseinale pea-
sissepédisust vasakul on iiles seatud tohutu mustadest graniitplaatidest
tahvel, kuhu on sisse raiutud koigi siin staadionil 1956. a. olimpiamén-
gudel kuldmedali saanud sportlaste nimed.

Cricket Ground on pohiplaanilt ringikujuline. Staadionividljak on
kohandatud austraalia jalgpalli tarvis. Selle méngu sitinnipaigaks on
Melbourne, algust tehti siin 1858. aastal endiste raghiméngijate poolt.
Minguviljaku suurus on 2002160 jardi (180)<144 m), seega peaaegu
kaks korda suurem meie jalgpallivdljakust. Meeskonnad koosnevad
kumbki 18 mingijast, mingitakse 4 neljandikaega a 25 minutit, min-
geid minguhoogu pidurdavaid sisseviskeid ja lahtiléoke ei tunta. Pall
on oliivikujuline nagu raghbis, seda piilitakse kitega, stodud on viga
pikad, tihti 50—60 meetrit, neid pililitakse korgele 6hku hiipates. Nonda
on see ming tlpris jouline, tema populaarsus Austraalias jaib iileta-
matuks, vahest ainult hobuste véiduajamised suudavad pealtvaatajate
arvult konkureerida. Euroopa jalgpall on siin mdéistagi péris varju jia-
nud — austraalia loomusele on nii selle viljak kui ka reeglid kitsad
nagu vana siargikrae.

Aga austraalia jalgpall ehk Aussie Rules, nagu seda iildiselt hiiti-
takse, témbab inimesi staadionidele. Melbourne'is on praegu tervelt 12
juhtliiga meeskonda, kes peavad voistlusi iga nédal, oma meeskond ei
puudu ithelgi linnal ega alevil. Sest kui austraallased juba spordi alal
midagi teevad, siis teevad nad seda tosiselt.

Statistika iitleb, et Austraalias on thtekokku 150000 ujujast voist-
lussportlast ning et 30 000 tenniseviljakul kidib pidevalt kuni 300 000
registreeritud véistlejat.

Uheks niiteks vdiks olla ka puuraievdistluste traditsioon.

Asi sai alguse 1870. aastal Tasmaania puuraidurite Joe Smithi ja
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Jack Biggsi omavahelisest vaidlusest Ulverstone'i alevi olletrahteri
tagakambris. Vaieldi selle iile, kumb on kirve késitsemises kangem.
Kihlveo suurusega 25 naela voitis Joe Smith, ja sestpeale hakkas voist-
lemine kiiresti levima. Noil aastakiimneil raiuti Tasmaanias ning
Austraalia idaranniku metsarikastel aladel palju metsa,” tuhanded
mehed teenisid endale leiba kirvega ja olid selle viibutamises viga
vilunud. Jaanuaris 1974 peeti samas Ulverstone'is maha juba maail-
mameistrivéistlused, millest votsid osa Austraalia, Uus-Meremaa, USA
ja Kanada puuraidurid. Véistlusaladeks on plistpalgi raiumine, lamava
palgi poolitamine sellel seistes ning puu langetamine. Maailmameistri-
voistlustest osavotjaid oli 300 ning voitude koguviidrtus sedapuhku
20 000 dollarit.

Puuraidurite juures sai omavahelisest jouproovist voistlus-
sport. Nii pole see kiill veereminguga, kuid sellele vaatamata
on viimaselgi tdhtis osa Austraalia elulaadi juures.

Veereming, bowling, ei néua midagi peale tasase muruvil-
jaku, rahuliku meele ja puumunade, mida veeretada. Seda koike
leidub igal pool. Sajad ja tuhanded inimesed, eeskitt elatanud,
kellele ujumine, purjetamine ning ka golf tunduvad juba liiga
pingutavad, kdivad vabadel tundidel vérskes chus ja péikese-
paistel ennast liigutamas. Koéikjal on veereminguklubisid.
Ringi soites ndeb tihti lahedais valgeis rdivastes inimesi haljen-
davail muruviljakuil veereméngu méngimas. See on suhtlemis-
viis ja ajaviide, moénu ja tervis.

Naiivne oleks niiiid kiill kinnitada, et nimelt veereming on
kergitanud austraallaste keskmise eluea korgele. Aga kiillap
on seegi kaasa aidanud.

Uldse paneb jirele métlema, kui nded helesiniseid ujumis-
basseine ja haljendavaid golfivilju, tennisevéaljakuid ning veere-
maénguplatse, mis koik on avatud tavalisele inimesele, kes tipp-
spordi jaoks nii ealt kui ka eeldustelt tédiesti perspektiivitu. Sest
voimalus iseenda lustilks meelisalaga tegelda kuulub kahtlemata
kaasaegse terve eluviisi juurde.

Kiillap jiarjest rohkem. Sest enam ei pea inimene oma iga-
pidevase leiva eest riigama pimedast pimedani. Tal on n#idalas
kaks tervet pdeva ja veel hulgaliselt vabu tunde iseenda jaoks.
Ning pérast aktiivse tooperioodi loppu on tal veel elujoulise
pensiondri aastad. Neid peab kuidagi méistlikult sisustama, sest
kui inimesel pole vabal ajal ennast kuhugi panna, muutub see
vaba aeg moéttetuks.

Inimene on ju mdistusega olend. Ta ei saa leppida viljavaa-
tega, et voib oma vabad hetked lihtsalt maha siilia, maha juua
voi maha magada.

Ent kui juba riddgitud, et Melbourne on seesuguse eht-austraalia-
liku nidhtuse siinnipaik nagu Awussie Rules, siis tuleks tingimata mai-
nida veel iitht asja, mis siit alguse sai. Selleks oli kurikuulus kiiiiliku-
tenuhtlus, millest ei ldhe médda likski varasem Austraalia kirjeldus.

Kiitilikud toodi sellele mandrile kapten Phillipi «esimese eskaad-
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riga». Aga need ei saanud veel edasise hddaohu pohjustajaiks. Asi on
selles, et koloonia algusaastail olid toitlusolud iipris kehvad ning histi
paljunevad kiiiilikud so6di lihtsalt viimseni dra inimeste poolt, kes
pideva alatoitluse all kannatasid.

Laiema leviku said kodujinesed koigepealt Tasmaanias. Sealt toid
John Batmani esimesed kolonistid nad 1835. a. paiku kaasa Port Phil-
lipi asundusse. Kiimme aastat hiljem kaebas ajaleht «Port Phillip
Patriot» juba, et paljud kiiilikud on leidnud endale pesitsuspaiga
linna politseimaja all ja seal hirmsasti paljunenud. Kuid veel ei ndh-
tud selles mingit ohtu. Sel ajal moistis Melbourne’i kohus veel koguni
kiimme naela trahvi kodanikule, kes oli maha lasknud mister John
Robertsonile kuuluva kiiiiliku. Saatuse pilkena kolab, et koigest moni
aasta hiljem ldks samale mr. Robertsonile maksma 5000 naela paljas
katse kiiiilikutest oma maatlikil lahti saada. Katse pealegi ebadonnes-
tus.

Sestpeale ei andnud kiiiilikud enam asu. Uks linnalihedane far-
mer, kes 1859. a. laskis oma maadele lahti 13 kiiulikut, tappis neid
koigest kolme aasta moddudes juba 20000 tiikki ning tema enda hin-
nangul jai sinna veel vihemalt kiimme tuhat alles. Melbourne'i juu-
rest levisid kiililikud igasse ilmakaarde. Paarikiimne aastaga valluta-
sid nad peaaegu kogu Austraalia, vaatamata sellele, et nende vastu
voitlemiseks rakendati koiki voimalikke abinousid: miirke, piiliniseid,
kiitte ja tuhandete kilomeetrite kaupa vorkaedu.

Miks nad nénda kiiresti paljunesid? Pohjusi selleks oli mitu. Kéige-
pealt soodus kliima, mis lubas kiitilikuil aasta ringi poegida ja piisavalt
toitu leida. Teiseks, kiskjate peaaegu tédielik puudumine uuel mandril.
Dingo tiksinda ei suutnud kiitilikute arvukust piirata.

(Jargneb)
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Konstantin Simonov

SOJA ERINEVAD PAEVAD

28. novembril saab kuuekiimneaastaseks Lenini preemia ja mitmete
riiklike preemiate laureaat, romanist, néitekirjanik, publitsist ja poeet
Konstantin Simonov.

Simonovi looming on eesti lugejale vdgagi hésti tuntud, suurem osa
tema tfeostest on meiekeelsena wvilja antud v6i lavalaudadel olnud.
Siiani on aga tolkimata ta viimane teos, mis on ilmunud pika aja kestel
ja lopults saanud iildpealkirjaks «Soja erinevad pidevad». Tegemist on
Konstantin Simonovi sojapdevikuga, ja selle tema t66 voib julgesti
asetada noukogude dokumentalistika esiritta. Igatahes Suurest Isa-
maasojast el ole keegi paremat, sligavamat ja otsekohesemat doku-
menti kirjutanud.

Koige viimasena joudsid ajakirja «Druzba Narodovs» vahendusel
Iugejani need lehekiiljed pdevikust, kus autor kirjeldab ja meenu-
tab soja alguskuid. Autori enda sdnade kohaselt on ta ldhtunud peat-
selt pérast kirjeldatud siindmusi, 1942. aasta kevadel kirjapandud
pievikutekstist, millele lisanduvad 18igud rindemérkmikest, kirjava-
hetusest ja — viiga olulise komponendina — ténase Simonovi motisk-
lused, arutlused, arhiivimaterjalidele tuginevad tidiendused.

Oma eessdnas rindepdeviku sellele osale rohutab Simonov:

«Kui on t6si, et el saa Gigesti hinnata neljakiimne viienda aasta
stindmusi, unustades neljakiimne esimese aasta, siis samavOrra oige
on ka vastupidine: voimatu on motestada sGja alguskuid, unustades
Berliini langemise. Need, kes hukkusid neljakiimne esimesel, ei saa-
nud seda iialgi teada. Kuid meie teame!»

Alljdrgnev katkend «Soja erinevatest pidevadest» on pdeviku kolmas
peatiikk. S6ja algul maédrati Konstantin Simonov iithe piiril paikneva
armee ajalehe kaastootajaks, kuid sinna ta ei joudnud, sakslased olid
armee juba sisse piiranud. Simonovist sai esialgu Lé#nerinde ajalehe
«Krasnoarmeiskaja Pravda» kaasttdline, iihtaegu oli ta «Izvestija»
korrespondent. Té6 «Krasnaja Zvezda» korrespondendina ootas alles
ees.

Mogiljovis oli meeleolu ldinud &drevaks. Teatati, et ligi sada Saksa
tanki ja jalavidgi murdsid Bobruiski ldhistel meie rindest 1dbi ja fors-
seerisid Berezina. Kogu 6htu ja 66 labisid linna evakueeruvad tagala-
osad. Dnepri jirsul kaldal asuvas triikikojahoones oli kuulda, kuidas
vankrid ja veoautod kémistavad puusillal.

Soitsin triikikojast metsatukka, kus asus toimetus, ja sain seal teada,
et peame koos rinde staabiga timber paiknema kuhugi Smolenski lihe-
dale.

Siiasamasse metsatukka kogunesid &sja Moskvast péralejoudnud
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Surkov, Kriger, Tro§kin, Skleznjov, Beljavski ja, kui ma ei eksi, Fjo-
dor Levin,

Keskpidevaks oli toimetuse kraam laotud veoautodele ning meie
kolonn véttis suuna Smolenskile. Enamalt jaolt séitsime kiilavahetee-
del. Rannaku ajal saime teada, et eelmisel 66l oli tapetud iiks meie
toimetuse autojuhtidest ja surmavalt haavatud toimetaja asetditjat
pataljonikomissar LihhatSovi. See juhtus Mogiljovi ligidal. Nad peetli
tee peal kinni ja parajasti, kui LihhatSov ulatas dokumente kontrolli-
miseks, tithjendati nende pihta mauser, Juht sai otsekohe surma, Lih-
hatSov surmavalt haavata. Kuidas see kdik juhtus, sellest joudis ta raa-
kida hospidalis.

Tuli vélja, et peale kuulduste diversantidest olid olemas ka diver-
sandid ise, ja nagaani dokumentide kontrollimisel laskevalmis hoida
polnudki nii viga naeruviirne.

Kuid ikkagi kaasneb kurvaga tihti naljakas. Nonda ka seekord. Peat-
selt pirast seda, kui olime saanud teada meie toimetust tabanud onne-
tusest, jdi meie poolteisetonniline kolonnist méni kilomeeter maha,
ja dkki hlippas meie ette teele keegi taat. Dokumentide kontrollimine
selgitas, et tegemist on siinse kolhoosi parteiorganisatsiooni sekreté-
riga. Saanud meid peatuma, hakkas ta kinnitama, et eespool on maan-
dunud sakslaste diversioonigrupp ja et see grupp tulistas teda &sja.

Me ronisime autost maha, vétsime vintpiissid ja auto hakkas tasapisi
edasi lilkkuma, meie aga ldksime ahelikus kahel pool teed. Meid oli
autos oma pool tosinat meest, ei mileta tédpselt, kes just, méletan ainult
Susterit, valjuhiilset ja lustakat meest, kes hiljem jidi Vjazma piira-
misrongas teadmata kadunuks. Sakslasi me ei kohanud, aga umbes
kolme kilomeetri jidrel nagime teel seisvat veoautot. Selgus, et sellel
olid teineteise jdrel l6hkenud kaks kummi ja needsamad olidki need
saksa diversandid, kes valvsat vanameest tulistasid. Saime suutiie
naerda, siis ronisime autokasti ja jatkasime séitu.

Stidamel oli viga nukker tunne. Kiilavaheteid pidi keerutades sattu-
sime kohtadesse, kus s6javdeautosid polnud veel peaaegu iildse nihtud,
rahulikesse kiiladesse ja pisilinnadesse. Me s6itsime kirdesse, tagalasse.
Ja oleks pidanud nidgema, milliste drevate pilkudega saatsid meie auto-
sid majadest viljunud inimesed. Isedranis olid drevuses Sklovi elani-
kud. See oli tilluke ridpasevoitu linn, kuid seetdttu, et péike paistis,
tundus ta ikkagi r66msailmelisena. Me s6itsime 14bi linna ja ustel sei-
sid ehmunud juuditarid ja kiisisid meilt pilkudega: kas peavad nad oma
kodud maha jitma voi mitte?

Uhe maja juures me peatusime, et janu kustutada, ja seal sonati
meile kuuldavalt seda, mida seni oli Geldud tiksnes silmadega. Kiisiti:
«Kusmaal on sakslased? Kas nad tulevad siia? Voib-olla on aeg lah-
kuda, Gelge meile t6tt.» Ja me iitlesime neile seda, mida sellel pdeval
pidasime toeks — litlesime, et sakslased on kaugel ja siia neid ei lasta.
Kust voisime teada, et nimelt sellesama Sklovi ligidal murravad saks-
lased moni péev hiljem libi meie kaitseliini, mis kulges Or3a ja Mogil-
jovi vahel.

Smolenskist séitsime 1dbi hilisohtul. Liikusid kuuldused, et Smolens-
kist pole pidrast sakslaste pommiriinnakuid jéddanud kivi kivi peale.
Tegelikkuses polinud see nii. Sel ohtul ma peaaegu ei nidinud Smolens-
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kis purukspommitatud hooneid. Kuid mitu kesklinna kvartalit oli
tdiesti lagedaks pdlenud. Ja tildse oli veerand linna maha polenud.
‘Ij\Téihtavasti pommitasid sakslased Smolenskit peamiselt siilitepommi-
ega.

See oli esimene linn, mida nigin alles suitsevana. Siin tundsin esi-
mest korda tuleasemete, polenud raua ja tukkide lehka, millega hiljem
tuli harjuda.

Korgel taevas undasid lennukid. Me sditsime parajasti kiinkaveerult
alla raudtee poole, kui nigime, et Smolenski teises servas stostavad
iiles raketid. Tdhendab, diversandid olid ka siin platsis.

Me sbitsime veel kilomeetrit viisteist teispoole Smolenskit, péordu-
sime siis teelt korvale madalasse niiskesse metsa, laotasime telkmant-
lid murule ja uinusime otsekohe.

Jargmisel pdeval lugesin poliitosakonnas ldbi radistide poolt eetrist
tileskirjutatud Stalini kéne. Méletan selgesti, mida ma noil hetkil tund-
sin. Esimene tunne oli, et selle konega, milles rasgiti partisaniliikumise
alustamisest vallutatud aladel ja rahvakaitsevide organiseerimisest, on
pandud piir tohutule 16hele, mis oli tekkinud ajalehtede ametlike tea-
dete ja sakslaste poolt tegelikult juba wvallutatud territooriumi suu-
ruse vahel.

Seda oli raske lugeda, kuid meile polnud see nagunii saladus ja tead-
mine, et tode on lopuks vilja 6eldud, t6i siiski kergendust.

Teine tunne: me moistsime, et seesugused meil peas keerlevad oletu-
sed, nagu oleksid puruks 166dud ainult meie eelvded, nagu valmistu-
taks kuskil voimsaks vastuloogiks sakslaste pihta, ja kui mitte téna, siis
homme kihutatakse nad ldénde; et koik taolised kuuldused, nagu tun-
giks Loéunarinne sedaaegu peale, nagu oleks Krakov juba vallutatud
ja nonda edasi, — et koik see pole midagi muud kui meie kujutluse
vili. Liiga palju erines soja téeline algus sellest ootuspédrasest algu-
sest, milleks olime end aastaid valmistanud...

Ka seda oli masendav tddeda. Kuid selles oli ikkagi mingi selgus.
Sai selgeks, et sakslastega tuleb stdida selle abil, mis on ké#epéirast,
laskmata ennast petta mingitest lootustest Louna- v6i Looderinde
kujutletavale edule. Koikjal oli niisamuti kui meil, siin veidi halvem
voi veidi parem. Ja loota ainult omaenda joule.

Kuid nendest tunnetest kiis ilile veel iiks, peamine. Meenus sdja-
eelne aeg ja Sverniki kone kaheksatunnise tdédpdeva kehtestamise
kohta. Seal ei rdidgitud, et kaheksatunnine totpdev kehtestatakse t66-
tajate soovil, kes on tiidinud todtamast seitse tundi; seal raégiti, et
sbda on ukse ees ja rdnk riiklik vajadus sunnib iile minema kaheksa-
tunnisele toépdevale. See tihendab, raagiti tdit tott ega suletud selle
ees silmi. Mulle on alati tundunud, et just nimelt nénda tulebki rah-
vaga raidkida, et nonda me saame koik paremini aru.

Kui ma lugesin 1dbi Stalini 3. juulil peetud kéne, siis tundsin, et see
on kone, kus ei varjata midagi, kus rahvale Geldakse kogu tode ja Gel-
dakse seda ndonda, nagu ainuiiksi voibki telda sellises olukorras. See
roomustas. Tundus, et niisuguse julma tde viéljalitlemine sellises
masendavas olukorras annab tunnistust meie joust.

Ja veel iiks tunne. Meeldis, ldks vidga slidamesse podordumine: «Minu
sobrad.» Nénda ei olnud meil kénedes enam ammu riagitud.
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Me istusime metsas. Pea kohal undasid vahetevahel lennukid. Mui-
dugi, me ei teadnud, kuidas koik edaspidi 1dheb. Ja mina ei teadnud,
et neljakiimne teise aasta aprillis istun Moskvas ja dikteerin oma pie-
vikut. Kuid tollal, pdrast seda konet, motlesid, et ldhed ja hakkad
voitlema ja sured kui vaja, ja taganed kas voi Valge mereni voi Uraa-
lini vilja, kuid kuni oled elus, ei alistu. Selline tunne oli tollal. ..

Kui ma ntiiid, rohkem kui kolmkiimmend aastat hiljem néitasin
Aleksei Surkovile ja teistele mu rindeseltsimeestele neid pdevikulehe-
kiilgi, 1laksid nende meenutused lahku: kas kohiusime nendega tookord
metsas Mogiljovi ligidal v6i oli see juba teispool Smolenskit.

«Léaanerinde vigede lahingutegevuse pidevikus» on mairgitud, et rinde
staabi moélemad eSelonid lahkusid Smolenski piirkonda, Gnezdovo
sanatooriumi, 2. juulil. Fakte kérvutades jareldan, et so6itsin teiste
«Krasnoarmeiskaja Pravda» kaastooliste hulgas Mogiljovist vilja kas
2. voi 3. juulil ja Stalini konet rinde poliitvalitsuse radistide iileskirju-
tuses lugesin Smolenski ldhedal metsas.

Lugedes niiiid iile seda kohta pidevikus, kus on juttu Stalini konest,
ei tekkinud mul tahtmist iseendaga vaidlusse astuda. Mulle tundub ka
praegu, et mu tollane suhtumine sellesse konesse iildiselt vottes vastas
tema tdhtsusele tollel raskel ajalochetkel.

Viimastel aastatel on mul tulnud kuulda ja lugeda kirjanduses ning
perioodikas mitmesuguseid tolgitsusi toigale, et Stalin esines konega
alles soja kaheteistkiimnendal pdeval, lastes so0ja esimesel pdeval esi-
neda Molotovil. Nende tolgitsuste hulgas on ka selline, et Stalin kaotas
soja alguspidevadel tidiesti narvid, ei tegelnud riigiasjadega ja ei vot-
nud osa s6ja juhtimisest.

Ma ei hakka arutama mulle tundmatuid fakte, kuid psiihholoogili-
selt el tundu sdirane seletus mulle usaldusvidarne. Arvan, et Stalini
puhul on o6igem konelda teda tabanud vapustuse siligavusest. Seda
vapustust kogesid kéik. Kuid Stalinit tabanud vapustust siivendas asja-
olu, et tema Glul lasus kdige suurem osa vastutusest juhtunu eest. Sel-
les, et ta seda maoistis, ma ei kahtle, kuid ma lihtsalt ei suuda uskuda, et
Stalin vois s6ja esimesel nédalal olla tédiesti teovéimetu, vois maa juh-
timise sinnapaika jatta.

Ja seda, et ta oma kone pidas alles soja kaheteistkiimnedal paeval, ei
seleta ma mitte asjaoluga, nagu polnuks ta varem suuteline end kone-
pidamiseks kokku votma, vaid sootuks muuga. Tunnetades oma auto-
riteedi joudu, mis koigest hoolimata piisis ka neil pievil, ei tahtnud
Stalin sellega riskeerida. Ta ei tahtnud ise esineda raadios, péordudes
kogu maa ja maailma poole, enne kui hirmsatest, meid iga tund taba-
vatest ootamatustest tulvil olukord ei selgu vidhemalt niigi palju, et
sellele hinnangut andes ja edaspidiseks sihte seades ei oleks ta hiljem
sunnitud hakkama oma s6nu tagasi votma.

Kas osales neis kaalutlustes isiklik moment? Ilmselt kiill. Kuid olen
kindel, et peamine oli selle otsuse riiklik otstarbekus.

Et kuigivord taastada olukorda, milles me kuulsime v6i lugesime
Stalini konet, toon moéned viljavotted nonde pievade séjaviedokumen-
tidest.
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Bresti ldhistelt taganenud, Lidnerinde koosseisu kuulunud 4. armee
poliitettekandes, mis kannab 4. juuli kuupieva, on 6eldud, et armee
liksused «joudsid uutesse formeerimisrajoonidesse isikkoosseisu ja rel-
vastuse tdiendamiseks. 6. laskurdiviis. Olemas... 910 meest, tdiskoos-
seisust puudu 12 781 meest. 55. laskurdiviis. Olemas 2623 meest, puudu
11068 meest.» Kui ka arvestada, et hiljem joudsid piiramisréngast
armee formeerimisrajooni veel tuhanded ja tuhanded mehed, tunnis-
tavad need 4. juuli andmed ikkagi, kui viga raske oli olukord.

Eelmist, 3. juuli kuupdeva kannab minu poolt arhiivist leitud sel-
lesama armee 75. laskurdiviisi komandéri, kindralmajor S. Nedvigini
kiri armee juhatajale kindral A. Korobkovile, 4. armee endise staabi-
iillema kindral L. Sandalovi maélestustes mainitakse mitu korda kiitvalt
seda taganemise ajal visalt voidelnud diviisi. Dokumentidest nihtub,
et juulikuu alguseks oli diviisis rivisse jadnud ligi neli tuhat vaitle-
jat ja komandori. Nedvigini kiri annab ettekujutuse sellest, mida tun-
dis ja motles soja kaheteistkiimnendal pieval iihe sellise diviisi koman-
dor, kes oli taganenud lahinguid liilies otse piiri d4rest.

«Seltsimees kindralmajor, lﬁpuﬂ‘s avanes vo6imalus panna paberile
paar sona mésdunud ja praegustest pidevadest. Punane iimbrik' hili-
nes, ja sellest kogu tragoodia alguse saigi! Viaeosad sattusid 166gi alla
hajutatult. Isiklikult juhtisin 22. kuni 27-ndani lahingut jou poolest
iilekaaluka vaenlasega. Kiitteainete ja laskemoona puudumine sundis
jdtma koik soodesse ja tegema vaenlasele kasutamiskélbmatuks.

Praegu votsin kiputdie meestega enda kitte ja kaitsen Pinski linna,
siiani ilma vaenlasepoolse surveta. Mis sellest vilja tuleb, on raske
oelda.

Tdna sain kisu minu allutamisest 21. armeele. Siiani pole kedagi
niinud ja kellegagi raidkinud, kuid ootan esindajaid.

Meeleolu on reibas ja roomus. Praegu tegelen monede iiksuste
lahingukorda seadmisega. Parast neid lahinguid on staapi jddnud 50—
60 protsenti toodtajaid, iilejdinud on surma saanud.

Soovin tdielikku edu ttos. Teie esindajat informeerisin iiksikasjali-
kult.

Kommunistliku tervitusega
kindralmajor Nedvigin.»

Kahtlemata ohkub sellest osati ametlikku, osati isiklikku laadi kir-
jast stigavat kibestust. Kuid teiselt poolt, lugedes seda Kkirja, ei saa
jatta noustumata ka Guderianiga, kes kirjutas oma raamatus «Sojas
Venemaaga saadud kogemused» vene kindralitest ja sdduritest, et «nad
ei kaotanud meelekindlust isegi 1941. aasta &drmiselt raskes olu-
korras».

Informatsioonibiiroo teadaandes, milles jutustati esimesest reakt-
sioonist Stalini konele, réhutati ithtaegu meie vastupanu joudu saks-
laste pealetungile: «Koikjal kohtab vaenlane meie vigede dgedat vas-
tupanu, kahurvie havitavat tuld ja Noukogude lennuvie purustavaid

! Moeldud on timbrikku, mis sisaldas lahingukédsku sojategevuse alguse
puhuks.
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looke. Lahinguviljale jadvad tuhanded sakslaste laibad, 160mavad tan-
kid ja allatulistatud vaenlase lennukid.»

Séna «koikjal» ei peegeldanud olukorra kogu raskust. Sakslased
kohtasid meie vigede égedat vastupanu, kuid mitte kéikjal.

Ent ei maksa unustada ka muud. Saksa dokumendid maavide kao-
tustest Teises maailmaséjas tunnistavad, et Idarinde lahingute esimese
kuuekiimne pievaga kaotas Saksa armee niisama palju sddureid, kui-
palju ta oli kaotanud eelneva kuuesaja kuuekiimne pdevaga koikidel
rinnetel, see tdhendab Poola, Prantsusmaa, Belgia, Hollandi, Norra,
Taani, Jugoslaavia, Kreeka vallutamisel, kaasa arvatud lahingud Dun-
kerque'i pédrast ja Pohja-Aafrikas. Kaotuste suhe on rabav — iiks iihe-
teistkiimnele.

Radkides sellest, ei unusta ma meiepoolsete kaotuste rdnkust. Toon
need arvud lihtsalt meenutamaks, et kuigi Saksa kindralstaabi iilem
kindral Halder tottas 3. juulil oma péevikusse kirjutama: «Ei ole liial-
dus delda, et kampaania Venemaa vastu on voidetud», algas see kam-
paania ikkagi kaotustega, milliseid fasSistlikud armeed polnud juba ligi
kaks aastat kestnud Teises maailmasojas siiani veel kusagil kandnud.

Halder arvas sel pieval, et kampaania on voidetud.

Stalin, nagu kinnitab tema kone, arvas sellelsamal pideval, 3. juulil,
et véitlus elu ja surma peale alles algab.

Poordun tagasi paeviku juurde.

...Jargmisel pédeval algas toimetuse laagri sisseseadmine. Piistitati
telke, ja Aljosa Surkov néditas esmakordselt meile koigile, kuidas vana
sodur oskab koigega hakkama saada. Toitlustamine oli endistviisi kehv
ja korraldamata. Soogipoolist nagu oleks olnud, aga s6ime ometi vilet-
sasti.

Toimetuse {ilesandel sditsin teispool Smolenskit kuskil linna {imbrit-
sevatel metsastunud korgendikel asuvasse tankidiviisi. Soitsime moodda
jaamateedest ja lachoonetest, nigime, kuidas laaditi maha arvukalt
kahureid; tiriti korgendikele raskesuurtiikke.

Kui joudsime pirale, ndgime tanki BT-7, mis parajasti ronis vae-
valiselt mikke, ja selle tanki jdrgi taipasime, et leidsime tankidiviisi
asukoha tiles. Halhin-Golil olin ma harjunud arvama, et tankibrigaad
vGi ~pataljon tdhendab eelkoige tanke. Kuid siin tuli sellest ettekuju-
tusest loobuda. Diviisis olid ainult inimesed, tanke aga polnud. See
maikke roniv tank oli, nagu vélja tuli, kogu diviisi peale ainus. Kéik
tilejdédnud olid kas hukkunud lahinguis v6i ohitud pérast kiituse otsa-
16ppemist. Too iiksainus oli siia joudnud maéletatavasti otse Bresti
ldhistelt.

Ma raidkisin diviisis paljude meestega; nendest kénelustest mdistsin,
et nad olid voidelnud histi, isegi rohkem — meeleheitlikult, kuid tan-
kid, mida parajasti pidi védlja vahetatama kaasaegsete vastu, olid keva-
distel mandovritel dra loksitud. Soja alguspdeval olid pooled tankid
remondis, rivvijddnud aga sojategevuseks kolbmatus seisundis.

Ma ei tea, kuidas olid lood tildiselt, kuid selles diviisis oli olukord
just nimelt niisugune. Ent hoolimata sellisest tdbarast olukorrast astu-
sid mehed ikkagi sakslastega lahingusse. Algul esimesse, siis teise, siis
kolmandasse. Ja nonda péevast pdeva poolteist nadalat jérjest, kuni

KONSTANTIN SIMONOV
1884



neil ei olnud enam tanke. Siis taganesid nad jala Smolenskisse. Meeste
juttude jargi otsustades sundisime, vaatamata sakslaste iilekaalule nii
tankide arvus kui ka nende kvaliteedis — diviisis oli ainult BT-7 ja
BT-5 —, siiski sakslasi kandma raskeid kaotusi. Diviisis polnud tunda
rohutud meeleolu, valitses hoopis raevukas viha selle pirast, et kdik oli
nii rumalasti ldinud. Mehed ihkasid aegaviitmata saada uued tankid,
iimber formeeruda ja kidtte maksta.

Uks tankistidest, major, jutustas mulle, kuidas piiramisrongast vilja
tulles teda ja mitut véitlejat jahtis rukkip6llul «Messerschmitt». Tulis-
tanud nende pihta vilja koéik padrunid, plitidis sakslane neid ratastega
léomastada. Major heitis poélluvakku. Kolm korda lendas «Messer-
schmitt» temast iile, plilides talle viljalastud telikuga pihta saada.
Uks kord see tal énnestus.

Major kiskus pluusi iiles ja nditas mulle kdmblalaiust, iile terve
selja ulatuvat sinkjat vooti.

Me naasime toimetuse laagrisse, ja kogu 6htu ma istusin ja métlesin:
kuidas peaksin koigest nihtust-kuuldust kirjutama? Tahtsin millelegi
tugineda, kirjutada meestest, kes koigi nende ebadnnestumiste ajal
oma kangelastegudega sisendasid usku, et koéik muutub paremuse
poole.

Nimelt sellise tundega kirjutasin jédrgmise pédeva varahommikul
«Izvestija» jaoks oma elu esimese artikli tankistidest. ..

Pievikus minu poolt mainitud tankidiviis, nagu mulle niiiid doku-
mentide pohjal on selgeks saanud, kandis numbrit 30. S6ja esimestest
piaevadest peale juhatas seda diviisi polkovnik S. Bogdanov. Hiljem
tungis nimelt selle mehe — tankivigede marssali S. Bogdanovi — juh-
timisel Esimese Valgevene rinde koosseisu kuuluv 2. tankiarmee Ber-
liini timber haarates loode poolt esimesena linna. See stindis 22. aprillil
1945.

Tollal aga, 1941. aasta juuli algul oli diviisis, mida juhatas polkovnik
Bogdanov, isikkoosseisu 1090 meest, neist 300 tankisti; 90 veoautot, 3
traktorit ja 2 tanki T-26, neist liks, nagu dokumentides &eldud, «kor-
rast dra». Minu péevikus oli ebatédpsus: ainuke korras tank terve diviisi
peale polnud mitte BT-7, vaid T-26.

Kirjutan pievikus tankistidelt kuuldu jérgi, et esimesel sGjapdeval
olid pooled nende tankidest remondis.

Ma ei leidnud arhiivides arve nimelt selle tankidiviisi kohta, kuid
sattusin andmetele, mis loovad pildi olukorrast ménes teises mehhani-
seeritud videkoondises.

Sealsamas Léddnerindel sddinud 11. mehhaniseeritud korpuse koman-
dori kindralmajor Mostovenko ettekandes kirjutatakse, et 22. juunil oli
korpuses 3 tanki KV, 24 tanki T-34, seega siis 27 keskmist ja rasket
tanki, ning 300 kerget tanki T-26 ja BT. Korpuse komplekteerimiseks
saadud kergete tankide mootorid ja kidiguosa olid tugevasti kulunud.
Ligi viisteist protsenti tankidest oli s0ja alguspédevaks hoopis korrast
dra, Kul korpus sai teisel sojapédeval pealetungikisu, jdeti pool isik-
koosseisust maha, sest nende jaoks puudus materiaalosa ja relvastus.

Flaani kohaselt pidi korpust katma 11. segakoosseisuga lennuviedi-
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viis, ent kui diviisi saadeti sideohvitser, selgus, et ko6ik diviisi lennu-
kid on lennuviljadel hivitatud.

Kummati sbjaajaloolaste véidetel see vaid pooleldi komplekteeritud
ja peaaegu ainuiliksi kergete tankidega relvastatud 11. mehhaniseeri-
tud korpus osales meie vigede aktiivses lahingutegevuses Grodno piir-
konnas, kus pealodgi andis «kolmekiimne neljadega» relvastatud kind-
ral Hatskilevitsi 6. mehhaniseeritud korpus. Nende korpuste ja moénede
teiste meie videosade tegutsemine Grodno ldhistel aheldas s6ja esi-
mestel pdevadel sellesse piirkonda kuus Saksa diviisi ja suured
lennuvéejoud ja ajas sakslaste plaanid kdvasti sassi.

Ma mainin pédevikus, et tankidiviisis, kus viibisin, ei olnud tunda
rohutud meeleolu, vaid valitses poorane viha ja soov saada uued tan-
kid ja kétte maksta.

«11. mehhaniseeritud korpuse lahingutegevuse pidevik» kinnitab, et
ka seal valitses pédrast samasuguseid raskeid lahinguid samasugune
meeleolu. Oma ettekandes kirjutas kindral Mostovenko:

«Mul on teada, et piiramisrongast véljatulnud voitlejad ja koman-
dorid on jdetud 21. armee videosadesse. Oletatavasti on samasugune
olukord ka teistes armeedes. Arvan, et meil tuleb mitte ainult faSistide
pealetung seisma panna, vaid ka asuda ise pealetungile ja peksta nad
puruks nende omal territooriumil. Sellepérast ei vo6i tankistide kaadrit
laiali hajutada, vaid see tuleb laskurvieosadest kokku koondada ja
asuda tankivideosade formeerimisele... Eksisteerib oht, et totatakse
tegema jdreldust, nagu oleksid sellised viekoondised, kui seda on meh-
haniseeritud korpused, kohmakad ja otstarbetud. Ma pean neid jéarel-
dusi ekslikeks, ennatlikeks. Soja kogemused pole seda tdendanud.
Vaenlane rakendab meie vastu oma tankikorpusi ja tankigruppe oma
tavalistes operatiivvormides, nagu tegi seda juba Poolas ja Prantsus-
maal, ja rakendab neid mitte ilma eduta. Miks siis peaksime meie
vaenlase purustamiseks, tema jédlitamiseks ja hédvitamiseks wvalmistu-
des loobuma suurtest mobiilsetest viekoondistest? .. .»

Nonda leidsid inimesed pérast esimesi ranku liliasaamisi endas
siiski jéudu uskuda, et ilikskord tungivad meie mehhaniseeritud kor-
pused vaenlase territooriumile. Ajalugu niitas, et nad ei eksinud oma
usus tulevikku.

... Kirjutanud oma artikli valmis, jdtsin selle poiste kitte, et nad
annaksid selle edasi «Izvestijasse», ise aga s6itsin selsamal hommikul
koos Surkovi, Troskini ja Kurganoviga Borissovi suunas. Kuuldavasti
kuskil seal Borissovi ldhistel voitles Proletaarne diviis.

Soitsime «Izvestija» vanal pikapil. Seda juhtis Pavel Borovkov. Ta
oli aastat kolmkiimmend viis vana, 16bus, kaval ja lausa véimatuseni
jutukas. Tunni jooksul ridikis ta uimaseks igaiihe, kes istus tema
autosse, rdikis voi hinge vilja. Kui tema korvale istus jargmine, réda-
kis ta uimaseks ka jirgmise. Liiati oli tal ohust oma arusaamine. Ta
nimelt arvas, et ohtlik on sb6ita ainult idast lddnde, ldidnest itta aga
voib soita tdiesti ohutult. Sellepdrast kartis ta rinde poole sdites len-
nukeid, venis kiirusega kakskiimmend kilomeetrit tunnis, hoidis ust
poikvel ja oli valmis iga hetk autost vilja hiippama. Seevastu tagasi-
suunas soites arvas ta miskipérast, et lddnest itta suunduvat autot ei
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hakata pommitama, ja pressis oma pikapist vilja peaaegu et kahek-
sakiimnese tunnikiiruse.

Me soitsime alguses korvalteel, hiljem aga, teispool Smolenskit poo-
rasime Minski autoteele. Teekate oli sakslaste pommidest endistviisi
vordlemisi viahe kannatada saanud. Sakslased ilmselt hoidsid autoteed
enda tarbeks. Ja see nende enesekindlus masendas.

Ilma eriliste vahejuhtumiteta joudsime ristmikule, kus iiks tee suun-
dub Or3asse ja sealt edasi Sklovi ning Mogiljovi. Sellel rokaadteel kiis
metsik liiklus. Séitsid terved veoautode kolonnid, liikus véiga palju kerge-
tanke. Me iiletasime maantee ja leidsime end metsaservalt. Seal seisis
mitu staabitanketti ja asus 73. diviisi staap.

Kuigi diviis polnud veel lahingus olnud ega tuleristseid ldbi teinud,
oli see taielikult komplekteeritud ja hésti relvastatud kaadridiviis.

Ma meenutasin, et Borissovi ldhistelt siitkaudu tagasi sbites négin
esmakordselt just siin positsioonile asunud vigesid. Ja péarinud, mis
kuupéevast diviis siin paikneb, kuulsin, et kahekiimne seitsmendast.
Jirelikult négin tookord sedasama diviisi.

Siiagdit oli votnud pool paeva. Troskin ldks pildistama kaitsetdid.
Metsa ees lagedal kaevasid tuhanded talupojad péaratut tankitorje-
kraavi. Sealt tagasi tulnud, hakkas Tro$kin pildistama vo6itlejaid met-
sas ajalehte lugemas. Need olime toimetusest kaasa toonud. Esimest
korda nigin hidmmeldusega, kuidas fotokorrespondent todtab. Siia-
maale kujutasin naiivselt ette, et fotokorrespondent lihtsalt piiliab mit-
mesuguseid eluhetki ja pildistab neid. Kuid Troskin seadis voitlejaid
kiill nii-, kiill naamoodi istuma, pani kiivreid ithe peast teise pidhe ja
sundis neid vintpiisse kdes hoidma. Uhesdnaga, vaevas neid terve pool
tundi. Mind hammeldas ka inimeste imetlusvdarne kihk pildistatud
saada ja nende imetlusvddrne kannatlikkus. Sellal polnud ma sellega
veel harjunud.

Siinsamas metsas asus ka diviisiajalehe toimetus. Toimetuse todta-
jate hulgas oli poiss, kes tundis histi luulet ja kiillap kirjutas ka ise
viarsse. Me hakkasime temaga luulest rddkima ja sellest, kuhu praegu
keegi poeetidest on sattunud ja mida ta kirjutab. Kogu see jutt oli kui-
dagi veider, sihitu.

Pildistamine oli v6tnud lipris kaua aega. Siis katsusime selgust saada,
kes asub eespool, Borissovile lihemal, ja kust leida Proletaarset diviisi.
Meile vastati, et diviis kuulub teise armee koosseisu, ent kus see armee
asub, seda ei tea siin keegi. Teavad ainult, et eespool. See diviis aga,
kus praegu viibime, kuulub selle armee koosseisu, mis paikneb piki
rokaadteed, Minski autoteest vasakul ja paremal pool, ja peab siin
ootama sakslasi ja kinni hoidma nende ldbimurdnud iiksused.

Diviisis raigiti, et korgem juhtkond on otsustanud anda siin saks-
lastele uue Borodino lahingu ja nad peatada. Ei tea, kas kérgem juht-
kond tdepoolest niimoodi réddkis voi oli inimestel enestel tarve nonda
radkida, et ennast rahustada, kuid igatahes oli siin, nagu me selle pdeva
jooksul veendusime, palju tehnilist varustust, k6ik mis ette nahtud,
peale raskete ja keskmiste tankide. Oli palju tankitérjekahureid, neid
paistis iga pbosa taga. Olid kaevatud tédisprofiilis kaevikud, rajatud
tankitorjekraavid. Sillad eespool olid mineeritud, teed samuti. Siin
pidid sakslased téepoolest kohtama dgedat vastupanu.

KONSTANTIN SIMONOV

1887



Nédhtavasti just sellepdrast hiljem, juulikuu kiimnenda paiku, ei
tulnudki nad seda teed, vaid, murdnud libi l6una pool, Sklovi lihistel,
jatsid selle kaitseliini oma selja taha. Ja siin asunud iiksustel tuli pii-
ramisréngast vilja murda.

Just enne piikeseloojangut hakkas diviisi staap, kus me olime pea-
tunud, iile kolima teise kohta, siiasamasse ligidale. Koos staabiga ldk-
sime liikvele ka meie. Koigepealt soitsime kilomeetrit kolm modda
maanteed Borissovi poole, siis keerasime vasakule metsa ja joudsime
viiikesele lagendikule.

Kui olime metsaservale joudmas, vois meist paremal ndha unusta-
matut pilti. Punakasse loojangukumasse kastunud lauged kiinkad, véi-
kest kiila imbritsevad tumerohelised puudesalud. Piki kiinkaharja aja-
sid poisikesed hobuseid. Katuste kohal keerlesid ornad suitsuvined.
Rahulik Kesk-Vene maastik. On isegi raske ette kujutada, kuiviga
kaugel oli see koik s6jast.

Metsas, kuhu diviisi staap timber paiknes, oli pime ja niiske. Mets
oli tihe ja vana. Saanud midagi kiirustades hamba alla, murdsime
kuuseoksi kiiljealuseks, katsime need telkmantlitega ja heitsime oma
pikapi koérvale, olles otsustanud o66bida diviisis ja Borissovi poole
edasi soita alles hommikul. Meil ei olnud kiill vidhimatki ettekujutust,
mis seal eespool Gieti toimub, kuid polnud mingit tahtmist tagasi poor-
duda ja otsida armee staapi, kus meile muide poleks voib-olla osatudki
delda koike seda, mida meil oli vaja teada saada.

Hommikul &rkasime vara ja asusime otsekohe teele. Esialgu oli
autoteest paremal ja vasakul nidha suurtiikivde positsioone, siis ndgime
suurtiikivielasi, kes nihtavasti tédpsustasid tulevasi tulistamisalasid.
Nad kiisid ringi oma instrumentidega ja sarnanesid kangesti tudengite-
maaméotjatega. Edasi polnud kedagi. Siin-seal autotee ligidal pommi-
lehtrid, verejiljed. Kuid laipu polnud, need olid juba dra koristatud.

Soitsime ldabi kuuskiimmend, kuuskiimmend viis, seitsekiimmend
kilomeetrit. Uhes kohas, teest vasakul, viikese kiriku ligidal nigime
kolme raskesuurtiikki, mis ei seisnud mitte positsioonil, vaid koos oma
vedukitega otse kirikuaia #ddres. Peatasime auto ja ldksime sinna, et
viahemalt midagi teada saada, kuid suurtiikivdelased ei teadnud meist
rohkem. Neil oli kdstud siin seista, ja nemad seisid. Nad titlesid meile,
et eespool olnud just dsja tugev pommitamine. Ohutérjepatareist pole-
vat midagi jérele jadnud.

Toepoolest, kui soitsime veel natuke maad edasi, ndgime seda purus-
tatud patareid. Uhe suurtiiki pikk toru oli nii ribadeks rebitud, et raske
oli endale ette kujutada, kuidas sali see terasega juhtuda.

Soéitsime veel kilomeetrit kilmme edasi. Akki ndgime harvikus vasa-
kul pool teed mingeid sojavidelasi. Keerasime sinna ja meile hakati
meeleheitlikult kisama, et me kiiremini auto dra maskeeriksime.

Metsas valitses kaos. Puud iimberringi olid juurtega vilja kistud vo6i
pooleks murtud. Kogu mets oli tdis pommilehtreid. Kohutav pommi-
tamine oli dsja loppenud.

Viimaks leidsime kellegi kapteni. Ta {itles, et seal, eespool, tagane-
takse, temal aga sai pommitamise ajal palju mehi surma, et nad ise
alles taganesid siia ja sattusid kohe pommirahe alla, et nad ei tea, kus
on polgukomandér. Me kiisisime temalt, kas eespool on mingeid vieosi,
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kasdvéi taganevaid. Ta flitles, et jah, eespool on Proletaarse diviisi vie-
os5ad.

Me suundusime uuesti autoteele, Surkov soovitas elutargalt hoiduda
edasi sbitmast, enne kui oleme selgust saanud, mis seal eespool odieti
toimub. Mina ja TroSkin vaidlesime talle vastu. Mitte sellepirast, et
oleksime nii kole julged olnud, kuid oli hirmus vastik ilma mingisu-
gusegi materjalita tagasi péorduda. Pealegi mina ja Troskin kujuta-
sime tollal veel lihtsameelselt ette, et kuna me séidame rinde poole,
siis peaks koigepealt tulema diviisi staap, seejdarel polgu staap, ja alles
seejdrel eesliin. Meie meelest pidi seal olema mitu kaitseliini — algul
esimene, siis teine, siis kolmas, ja meil tuleb need koik 1dbi s6ita, enne
kui satume sakslastega kokku.

Surkov ei tikkunud meiega vaidlema, meie aga hakkasime Troski-
niga seejdrel pilama Borovkovi, et too sdidab lddnde kiirusega kaks-
kiimmend kilomeetrit, itta aga pressib kaheksakiimnega. Nagu pérast
selgus, polnud Surkov meie kéneluse algust tdhele pannud, arvanud,
et pilatakse teda ja votnud siidant — otsustanud meie kiusuks pea-
tuda alles siis, kui me ise hakkame paluma.

Soitsime edasi. Ohus keerutasid Saksa lennukid. Tuli mitu korda
pikapist vilja hiipata ja ninaga maad kiinda. Uhel maandumisel krii-
mustasin oma nio iileni dra. Tigedatena, mitte kui midagi maéistvatena
joudsime viimaks iile mingi joe viivale sillale. Vist oli see Bobri jégi.

Silla iga samba kiilge olid juba kéidetud pirakad léhkeainekastid.
Sapoorid seisid sealsamas. Veidi eemal, kdrval, proovisid sapooriko-
mandorid ndhtavasti, kui kiiresti ja kui hésti siilitend6r poleb.

Jdime korraks seisma. Tegime Troskiniga ettepaneku: kas ei mak-
saks siiski enne edasis6itmist olukorda uurida? Kuid niiad oli Sur-
kov see, kes iitles, et tuleb edasi so6ita ja endal selgust saada. Mis puu-
tub Kurganovisse, siis tema suhtus meie vaidlusfesse iipris passiivselt.
Teda huvitas koéige rohkem kohtumine kellegagi, kes midagi oleks
teadnud ja kellega ta oleks saanud teha vestluse «Pravda» jaoks.

Me pérutasime iile silla. Paistis nii, et sapoorid tahtsid meile midagi
delda, kuid ei 6elnud voi ei joudnud. JGe iiletanud, saitsime veel kolm
voi neli kilomeetrit. Kuskil eespool ja vasakul ja paremal oli kuulda
kahurimiirinat. Akki ldigatas maanteest paremal miski piikese kies.
Me peatusime ja nigime paarkiimmend sammu eemal kiilgkorviga
mootorratast, mootorratta kérval pikakasvulist diviisikomandori, kaart
kides. Kuldsed paelad ta kiisel sdrasid pdikeses. Nende helki olimegi
mirganud. Diviisikomandori korval seisis polkovnik.

Me hiippasime autost védlja ja ldksime nende juurde. Surkov kul
auastmelt vanem esines, ilitles, et oleme keskajalehtede — «Izvestija»
ja «Pravda» — esindajad ja tahaksime vestelda. Diviisikomandor vaa-
tas meid kuidagi imelikult, titles: «Tervist, kallid seltsimehed», surus
meil koigil tugevasti kitt, ja pirast pausi lisas: «Kaduge siit kdhku
kus ...»

Kurganov ei sattunud segadusse, tdmbas professionaali rahuga tas-
kust mirkmiku ja kiisis:

«Aga voOib-olla te siiski saate meile piihendada viis minutit vest-
luseks?»

«Misasja?» kiisis diviisikomandoér vastu. «Ma ju litlesin teile: kaduge,
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jumala pérast, siit minema! Sdidate siit kilomeetrit kakskiimmend
tagasi, seal on minu staap. Seal homme radgimegi. Sillast te ju sditsite
tile?»

«Soitsime.»

«Noh nii, laske kdhku sedasama teed tagasi.»

Me istusime autosse, péorasime ringi, lipsasime nendesamade sapdo-
ride imestunud pilkude saatel iile silla ja peatusime sellest umbkaudu
kolme kilomeetri kaugusel, kaevu juures.

Kui olime diviisikomandoriga hlivasti jitnud ja tee peale keerasime,
nigime, et ka tema istub oma kiilgkorviga mootorrattale. Sellal me
ei taibanudki 6ieti muud, kui et olime sattunud mingi supi sisse. Kaik
selgus hiljem. Proletaarne diviis taganes pidrast rasket lahingut ja,
raputanud end sakslastest lahti, iiletas Bobri joe, mille idakaldal ta pidi
uuesti kaitse sisse votma. Sild, millest me {ile s6itsime, asus juba ees-
pool eesliini ja pidi chitama niipea, kui naasevad lilemused, kes olid
soitnud ettepoole rekognostseerimisele, viimast korda kontrollima suur-
tikivde laskesektoreid. Selle tegevuse ajal sattusimegi kiirustava
diviisikomandori peale.

Vastupidi meie ajakirjaniku-ettekujutusele strateegiast ja taktikast
ei taganenud diviis mododa maanteed, vaid sellest paremal ja vasakul
asuvaid metsi mooda. Sealtkaudu tungisid peale ka sakslased, ilmselt
iildsegi aimamata, et maantee on vaba ja sellel 16igul, mille meie ldbi
soitsime, pole hingegi. Vasakul ja paremal olid selleks ajaks, kui divii-
sikomand6r meid tagasi kidsutas, sakslased juba meie selja taga, ligi-
nesid joele.

Koik selle selgitasime hiljem wvilja. Siis aga, kaevul, tundsime
dhmaselt, et pdidsesime mingist tédbarast loost, ja ammutanud no6ori
otsa seotud katelokiga kaevust vett, hakkasime jooma. Vesi oli allika-
line, kiilm, ja me joime sellest ahnelt janu téis. ..

Sobitades seda pdevikus kirjeldatud Borissovi poole sooritatud séidu
aega ettekannetega lahingutest sellel suunal, olen ma peaaegu kindel,
et sattusime sinna 6. juulil.

Surkov oli tagantjidrele surmkindlalt veendunud, et me kohtusime
seal, Bobri joe #ires, L. Petrovskiga, kes kandis soja algul vana, kor-
pusekomanddri auastet, sest oli veidi enne seda vangistusest vabane-
nud ja soitnud sédima, ilma et oleks joudnud saada lokmetele uusi
eraldusmirke. Ka ma ise olin juba harjunud mdtlema, et kohtusime
Petrovskiga. Kuid lugenud oma pieviku uuesti tile, hakkasin kahtlema.
Esiteks seisab seal ikkagi mitte «korpusekomandoér», vaid «diviisiko-
mandor», teiseks aga tegutses Petrovski 63. korpus tollal tunduvalt
16una pool, RogatSovi ja Zlobini rajoonis.

Nagu mulle niitid arhiivimaterjalidest on selgeks saanud, vbisime
6. juulil seal, Minski autoteel, Bobri joe ddres kohata ainult iiht divii-
sikomandori auastmes sojameest — 44. laskurkorpuse komandori
V. JuskevitSit, kes varem oli {iks noukogude vabatahtlikest Hispaanias.
Niisamuti kui Petrovski ja nendelsamadel pdhjustel polnud ta jéudnud
saada kindrali auastet ja so6itis rindele diviisikomando6rina. Selles vanas
auastmes kohtasimegi teda Minski autoteel. Kuu aega hiljem, augustis,
sai ta kindralmajoriks, ja veel neli kuud hiljem vabastas armee, mida
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ta selleks ajaks juhatas, lihe esimesi sakslaste kdest tagasivoetud linnu
— Kalinini. Sellest v6is lugeda Informatsioonibiiroo teadaandest
16. detsembril 1941,

Armeekindral J. Kreizer, kes 1941. aastal juhatas polkovniku auast-
mes tol ajal JusSkevitSile allunud 1. motoriseeritud laskurdiviisi
(1940. aasta maikuuni kandis see viekoondis Moskva Proletaarse
diviisi nime), kellele langes Borissovi suunal peetud lahingute pearas-
kus, kirjutas hiljem oma madlestustes, et 6. juulil asus tema diviis
kaitsel Bobri joel.

Ei hakka viitma, et polkovnik, keda me tookord, 6. juulil kohtasime
teispool silda koos JuSkevitSiga, oli nimelt J. Kreizer, kuid véis olla
ka nii.

...Joonud kaevul janu téis, sbitsime Smolenski poole tagasi. Poolel
teel, vasinud ja tolmused, pGorasime iithte teedidrsesse kiilasse sisse ja
astusime tarre, Tare seinad olid iile kleebitud wvanade ajalehtedega;
seintel rippusid mingid raamid ja ajakirjadest viljaléigatud viarvipil-
did. Paremas, pihanurgas, rippus ikoon, selle all laial pingil aga istus
tileni valgesse — valgesse sidrki ja valgetesse piikstesse — rdivastatud
halli habemega ja telliskivipunase kortsulise kaelaga &tt.

Ta naine, viaike kdrmas eideke, pani meid &ti korvale istuma ja hak-
kas meile piima pakkuma. Algul t6i vilja lihe savikannu, seejérel teise.

Tuli naabrinna. Eideke kiisis:

«Kas Dunka aina ulub?»

«Ulub,» litles naabrinna.

«Tal tapeti noormees édra,» seletas meile eideke.

Siis dkki avanes esikusse viiv uks ja me kuulsime, kuidas ldhedal,
arvatavasti naaberdues, naine lidbildikavalt kisendab. Eideke istus meie
kérvale ja jdlgis rahulikult, kuidas me ahnelt piima joome.

«Kobik on meil sbjas,» litles ta. «Koik pojad on sbjas, ja pojapojad on
sojas. Aga kas sakslased varsti siia jouavad?»

«Ei tea,» tlitlesime meie, kuigi adusime, et varsti.

«Kiillap varsti,» litles eideke. «Juba aeti kari minema. Joome wvii-
mast piima. Lehma andsime kolhoosikarja kaasa, las ajavad édra. Kui
jumal annab, ajavad likskord tagasi. Kiilasse on rahvast vihe jddnud.
Koik ldhevad minema.»

«Aga teie?» kiisis meist keegi.

«Aga kuhu meil minna on? Meie jddme siia. Ja kui sakslased tule-
vad, oleme siin, ja kui meie omad tagasi tulevad, oleme siin. Kui elu
on, jouame vanamehega sellegi dra oodata.»

Ta rédikis, dtt aga istus ja vaikis. Ja mulle tundus, et talle oli iiks-
puha. Kéik oli iikspuha. Et ta on vdga vana ja kui saaks, siis sureks kas
voi otsekohe, vaadates meid, Punaarmee vormi rdivastatud mehi, ja
dra ootamata, kunas tema tarre tulevad sakslased. Aga et nad siia tule-
vad, selles, nagu mulle ta ndost paistis, oli ta veendunud.

Nonda istus ta vaikides pingil ja aina noogutas oma saja-aastast halli
pead, justkui kinnitaks: «Jah, jah, tulevad, tulevad.»

Meil oli tookord selles tares vdga paha olla, oli tahtmine nutta, sest
meil polnud neile vanakestele midagi 6elda, mitte kui midagi lohu-
tavat.
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Edasisel tagasiteel polnud midagi tdhelepanuviidrset. Rappudes
pikapis, kirjutasin teel Smolenskisse luuletust sellest, et ei jdetaks
midagi sakslastele, et koik podletataks &dra, nii et pdlenud, moonutatud
looduski voitleks sakslaste vastu. Luuletusel polnud vist vdga vigagi,
oli tavalisest ajaleheluuletusest parem. Kuid nimelt nende wvingete
viljenduste pdrast jdigi luuletus «Krasnoarmeiskaja Pravdas» ilmu-
mata...

Niilid, palju aastaid hiljem, lugesin siilinud rindemirkmikust need
soidu peal kohutava, hiipleva kéekirjaga kirjutatud varsid iile. See, mis
ma sealt oskasin vélja lugeda, ei kinnita mu toonast arvamust, et luu-
letusel «...polnud vist vdga vigagi, oli tavalisest ajaleheluuletusest
parempy».

Tegelikult oli luuletus kehv. Hing oli pilgeni kibedust ja raevu, luu-
letus aga — nimelt sel pédeval, otse kdige ndhtu ja lidbielatu jarel — ei
olnud vilja tulnud, ei olnud Gnnestunud.

Ja asi polnud védngetes valjendustes, mitte nende pdrast ei jédtnud
«Krasnoarmeiskaja Pravda» neid tritkkimata, nagu ma tollal arvasin,
vaid selles, et nende vingete viljenduste taga, valukarje taga ei olnud
seda sisemist joudu, mis teeb luuletuse luuletuseks.

Luuletus sellestsamast stindis hiljem ja sootuks teisiti. Oli 1941. aasta
november; Murmanski rindeldigult naastes me nélgisime Valgel merel
jddsse takerdunud laeval ja piinlesime abi ootel.

Ja seal tulidki meelde esimesed s6janiddalad, koik tollal labielatu ja
hinges klaarunu, nimelt kaik, mitte aga ainuiiksi see meie s6it Boris-
sovi lahistele, kuigi kéige tdpsema ja elule koige ldhedasema iiksikas-
jana olid luuletuses ka seesama péev ja seesama kiila:

Kas miletad taret Borissovis . .. Tiidruk, kel
leinast ja pisaraist pdlesid laud,

hallpédine eit, seljas kulunud irbike,

ja tlileni valges kui suririilis rauk.

Fi olnud meil s6nu ... Kas panid sa tihele,
kuis, vaistuga moistes meid, koneles eit:
«Lapsed, te minema peate ja lihete

ja meie siin koik — meie ootame teid.»*

... Toimetusse joudsime ohtul, jérgmisel hommikul aga liksime taas
teele, sedakorda Krasnopolje sihis.

See so0it, mille kestel me ei kuulnud ainsatki lasku, vilja arvatud
kauge kanonaad kuskil Dnepril, RogatSovi ldhistel, soé6bis ometigi
maillu. Me séitsime 1dbi Roslavli, KritSevi, TSerikovi, Propoiski — 1édbi
viikelinnade, kuhu ma séjata vaevalt et oleksin kunagi sattunud.

Roslavlis poikasime «Pravda» fotokorrespondendi MisSa Kalagniko-
viga puhvetisse ja meile valati seal pudeliphjalt viimased tilgad min-
gisugust likoori.

* J. Krossi tolge.
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Teed olid tolmused, KritSevist kuni Krasnopoljeni kohutavalt aukli-
kud. Viikeses rajoonilinnas Krasnopoljes me peatusime pisikese raa-
matupoe ees ja ostsime moned Mogiljovi oblasti ning Valgevenemaa
kaardid. Need olid peente siniste joontega triikitud koolilaste-kontuur-
kaardid, needsamad kaardid, mida me kunagi koolilastena virvisime
roheliseks, siniseks ja punaseks. Kas vdis mul iildse kunagi pihe tulla,
et niisuguse kaardi jiargi hakkan ma sbja ajal otsima mingeid mulle
vajalikke linnu ja kiilasid? Toimetuse iilesanne oli iles otsida kuskil
Krasnopolje lihikonnas asuvad diviisid, mis formeerusid iimber pérast
piiramisréongast viljatulekut. R&&giti, et neil on suured lahingukoge-
mused ja et me voime neis diviisides hankida ajalehele wvajalikku
materjali.

Uhe diviisi leidsime tdepoolest Krasnopolje lihedalt. Kolm meie hul-
gast jéid sellesse diviisi, mina AljoSa Surkoviga aga soitsin edasi, teise.
Selle soidu kestel saime Surkoviga sopradeks,

Tee ldks ldbi mingite tdiesti tundmatute kolkakiilade. Need asusid
rindest alles kaugel, ja arvata voib, et isegi hiljem, pédrast Smolenski
hoéivamist ei joudnud sakslased mitu nédalat sellesse nende tagalasse
jadnud korvenurka. Ent kuigi rinne oli alles kaugel, voorisid mooda
koiki lddnest itta viivaid teid, mooda koiki tanumaid ja radu arvutud
pogenikud. Umberkaudsete kiilade elanikud polnud veel liikvele 1lii-
nud, kuigi paljud juba valmistusid lahkuma.

Teed aga olid tulvil pogenikke Belostoki, Lida ldhistelt... Nad soit-
sid kujuteldamatuil arbaadel, vankritel. S6itsid ja sammusid vaname-
hed, missuguseid ma polnud eales nidinud — meelekohtadel rippuvate
pikkade juuksesalkude ja habemetega, moddunud sajandi nokatsid
peas. Sammusid vésinud, varavananenud naised. Ja lapsed, lapsed, lap-
sed ... Lopmatult lapsi. Igal vankril kuus — kaheksa — kiimme répast,
tommut, néljast last. Ja sealsamas vankris tolknes koige veidramalt
kiiruga kaasakahmatud koli, katkised jalgrattad, purunenud lillepotid
kooldunud voi murdunud kummipuudega, pesurullid, triikimislauad ja
igasugused kaltsud.

Koik see karjus, kriunus ja séitis, soitis ilma 16puta, lagunedes teel ja
kuidagi kokkulapituna liikudes taas edasi, itta.

Lopuks joudsime niisugusesse kolkasse, kus el olnud isegi pogenikke.
Kiilavaheteedel nidgime ainult mobiliseerituid. Kiiladesse olid jidinud
iiksnes naised. Nad tulid teele, peatasid auto, 16id keldrist vilja savi-
kannud kiilma piimaga, jootsid meid, tegid ristimérgi ja akki, kuidagi
hoobilt lakates hidbenemast seda, et oleme sdjavielased ja parteilased,
utlesid meile: «Kaitsku teid jumal. Aidaku teid jumal», ja vaatasid
meile kaua jdrele. Palved raha votta litkati tagasi solvumiseta, kuid
vankumatult,

Kiilad olid viikesed, ja nende ligidal, tavaliselt méeveerul, viltuva-
junud kirikukoksi naabruses voi ka ilma selle naabruseta hakkasid
silma suured kalmistud iithesuguste, liksteisega sarnanevate puuristi-
dega. Kiilatarede ja nende ristide arvu mittevastavus vapustas mind.
Ma mbistsin, kui viga tugev on minus kodumaatunne, kui viga ma
tajun seda maad omana ja kui sligavale sellesse maasse on juurdunud
koik need inimesed, kes sellel elavad. Soja esimese kahe niddala kestel
kogetu najal moistsin, et sakslased voivad ka siia vélja jouda, kuid
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kujutleda endale seda maad sakslaste maana oli voimatu. Mis ka oleks,
kuid see maa oli ja jidb vene maaks. Nendel kalmistutel puhkas nii
palju nimetuid esivanemaid, vanaisasid ja vanavanaisasid, tundmatuid,
meist ndgemata jainud vanataate, et see maa tundus vene maana mitte
ainult pinnalt, vaid ka mitu siilda siigavuti.

Diviisi, mida me Surkoviga otsisime, joudsime ohtul. Oli absoluutselt
vaikne. Nii vaikne, et kuigi Dnepr jdi siit kaugele, vois ikkagi hetketi
kuulda, kuidas seal tulistab raskekahurvigi.

Diviis pidas puhkust. Praegu oli selles alles kaks ja pool tuhat meest.
Kuid armeenlasest alampolkovnik, kes diviisi parajasti juhatas, sest
komandér oli alles kuskil piiramisréngas, iitles meile rahulikult, et
kahe-kolme pé#eva pirast on tal juba kaheksa tuhat meest. Kui ma
temalt kiisisin, millest niisugune aritmeetika ldhtub, vastas ta, et kolm
tuhat mobiliseeritut on juba iimberkaudsetes kiilades kokku vdéetud,
kolm tuhat aga lisanduvad ldhemate pidevade kestel kindla peale pii-
ramisrongast.

Ta réikis seda nii veendunult, nagu oleks jutt kdinud suusamatkast,
kus ihed osavotjad on juba finiSisse joudnud. teised aga alles teel.
Tookord paistis see mulle veidrana, kuid hiljem — ja oige peatselt —
ma taipasin, et tal oli 6igus. Piiramisrongasse jdid suurtiikid, kuulipil-
dujad, mehed aga tulid sealt vilja. Nad imbusid 1dbi Saksa motorisee-
ritud tiksuste nagu vesi ldbi kammipiide. Tankidega piiramine nendes
tihedates Minski- ja Smolenskimaa metsades oli rohkem varustuse kui
inimeste sissepiiramine., Ja inimesi tuli neist tihedatest metsadest iga
piev tuhandete kaupa piiramisréngast vilja. Moned neist ei olnud saks-
lasi kordagi nidinud.

Diviisi staabist séitsime kohe jiargmisel hommikul polku. Metsaser-
val kohtas meid dsja polgukomandériks maéaédratud kapten, meeldiv ja
alles dige noor mees.

Tal oli polku jddnud koigest kakssada meest. Kuid sellest hoolimata
oli tunda tdit korda ja distsipliini. Tema ja ta staabiiilem jutustasid
meile tksikasjaliselt rasketest lahingutest, mida diviis pidas piirilt
taganedes, sellest, kui &dgedalt ja ohvriterohkelt voitles nende polk;
thesdnaga, ridkisid koigest sellest, millest ma hiljem, séidust naastes,
kirjutasin artiklis «Eelvded». Paljalt juhuse tottu ei triikitud seda
tookord «Izvestijas» éra, ja mul on kahju, et see nii ldks, sest ma pean
seda artiklit endal ainukeseks, kus moénevorragi on suudetud edasi anda
nende pidevade t6de piiridédrsete lahingute kirjeldamise kaudu.

Staabiiilema, leitnandi nidgu tundus mulle viga tuttav. Ta sarna-
nes kangesti kellegagi, ainult ma ei suutnud meenutada, kellega just.
Hiljem, kui me oma jutud olime lopetanud, kiisis ta mult #kki, kas
ma pole kdinud kirjastuses «Sovetski Pissatel». Vastasin, et olen seal
kidinud ja enne sdda koguni téotasin seal luuleocsakonna toimetajana.
Siis ta titles, et ma kindlasti tunnen ta venda. Alles niiiid taipasin, kel-
lega ta sarnaneb. Staabiiilem oli kirjastuse kunstiosakonna juhataja
kunstnik Morozov-Lassi vend.

Oli pentsik siin, metsas ménni all istudes édkki meenutada, kuidas ma
alles oige hiljuti tiilitsesin kirjastuses selle leitnandi vennaga minu
poeemi «Esimene armastus» kaanekujunduse ja illustratsioonide
péarast.
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Hiivastijatul vahetas polgukomandér sdbralike tunnete tuhinas Sur-
kovi vintplissi automaadi vastu. Ma polnud sellal veel iile saanud tsi-
vilisti kirest relvade vastu ja olin Surkovi peale dudselt kade.

Me sditsime tagasi neidsamu teid modda. Uhes metsatukas kohta-
sime lapsi, umbes kuue aastast poisikest ja kaht temast vanemat tiid-
rukut. Nad tulid maasikaid korjamast, kruusid olid neil kuhjaga téis.
Me peatasime auto ja palusime maasikad meile miitia. Poisike oli val-
mis miilima, kuid tema vanem 6de viis ta ruttu eemale, iitles talle
midagi kurjalt, ja seejdrel ulatas meile maasikad, keeldudes rahast.
Me ei tahtnud lastelt maasikaid niisama vastu votta, kuid tilidruk {itles:

«Kolka tahab raha votta, kuid seda ei tohi.»

«Miks siis?» kiisisin mina.

«Ema saab teada, kust ta raha sai, Kolka raigib emale, et teie kiest.
Ema saab pahaseks ja hakkab nutma, aga Kolkale annab naha peale.
Voétke niisama, me korjame veel.»

Tuli niisama vastu vétta. Oli liigutav, veel rohkem aga kurb. Ma
motlesin, mis saab nendest lastest nddala piérast.

Kui tagasiteel soitsime ldbi Krasnopolje, nigime kahte naist, kes
hoidsid lapsi siiles. Lapsed lehvitasid autodele jirele. Ei tea, miks just
sel hetkel vottis mul silmist vee vilja ja ma oleksin ddrepealt tonnima
pistnud. Muidugi, lapsi oli dopetatud lehvitama autodel sditvatele soja-
vielastele, kuid ikkagi oli selles midagi niisugust, et hakka véi ulguma.

Soitsime neile seltsimeestele jarele, kes olid jddnud materjali
koguma teises diviisis. Siin, selles diviisis, tegime poolteisetunnise
puhkepeatuse. Tuli vilja, et see diviis taganes RogatSovi kaudu, kus
meie vided olid 6hku lasknud maa suurima kondenspiimatehase, ja me
varustasime end selle piimaga, tidites kogu olemasoleva taara. Meie
katelokid valati pilgeni, ja me asusime teele, kastes suhkareid magu-
sasse kondenspiima. Mulle tundus, et ma polnud ammu s6énud midagi
maitsvamat. Akki meenus Mongooha ja see, kuidas me kahekesi Kolja
Kruzkoviga avasime kumbki sealsest kooperatiivist ostetud kondens-
piima purgi ja tiihjendasime selle, kastes sinna sisse kuivikuid wvoi
leiba.

Ohtuks joudsime Roslavli. Puhkes vaidlus. Mina ja Surkov tahtsime
peatuda voorastemajas, kuid rindeajalehe mehed otsustasid minna
komandandi juurde. Meie Surkoviga olime seadnud end juba sisse
kiimne voodiga numbris ja pannud veega lahjendatud piima keema,
kui teised tagasi tulid ja iitlesid, et komandandi so6nade kohaselt on
olukord érev ja et ta ei soovita meil linnas 66bida.

Pirast selgus: komandandi meelest oli olukord drev selle tottu, et
péeval olid sakslased heitnud jaama pihta kaks pommi. Muud midagi.
Meie muidugi otsustasime selle peale siilitada ja pugesime voodisse.

Keset 66d algas dge tulistamine. Téristasid nelikkuulipildujad néh-
tamatute lennukite pihta. Enam distsiplineeritud seltsimehed ldksid
voorastemaja vastas paiknevasse puiestikku ning sitsisid seal vdhemalt
kaks tundi varjekaevikutes ja lodisesid. Meie, kolm vihem distsiplinee-
ritut — Surkov, Kalasnikov ja mina — jdime voo0rastemajja voodisse
lesima ja tegime Oigesti. Héire osutus asjatuks.

Toimetusse Smolenski ligidale joudsime jdrgmise pieva pérastlou-
nal, olles molemas suunas maha soitnud arvata oma kaheksasada kilo-
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meetrit, kui kéiki keerutamisi kaasa lugeda. Ma heilsin vara magama,
koidutunnil aga, pistnud pea telgist vilja, kirjutasin kohuli lamades
valmis artikli «Eelvded». Lisaks artiklile kirjutasin kirja kodustele.
Mul tekkis dkki tahtmine kirjeldada neid kaht sdjanddalat, mis nii viaga
erinesid koigest, mida me motlesime varem. Erinesid sedavord, et
mulle tundus, et ka ma ise pole enam niisugune, missugusena soéitsin
24. juunil Moskvast rindele.

Koige nende kahe nidala kestel ndhtu ja ldbielatu jdrel — mitte
mind isiklikult dhvardanud fiilisilise ohu méttes, vaid minu hingesei-
sundi moéttes — oli mul selline tunne, et oma elus ei nde ma enam
midagi raskemat.

Ei mileta histi, mida ma selles kirjas kirjutasin. Mailetan, andsin
liksikasju véltides moista, et on raske ja et kuigi ei maksa meelt heita,
ometi tuleb end valmistada koige rdangema vastu.

Kui olin kirja valmis kirjutanud ja juba koos artikliga iimbrikku
sulgenud, et saata see Moskvasse, 16in dkki kohklema. Ja ma ei saatnudki
kirja minema, rebisin puruks. Oli selline tunne, et kuni kiri pirale
léheb, v6ib nii palju igasugust juhtuda, et kas maksabki iildse saata.

Hommikul sditis sinna Boriss Gromov «Izvestijast», ma andsin talle
edasi artikli «Eelvided». Ta lubas selle toimetada Moskvasse, toime-
tusse. Alles hiljem selgus, et artikkel ei joudnud sinna: Gromov oli
selle unustanud meile «Krasnoarmeiskaja Pravdasse» ja poisid andsid
tmbriku minu kirjatiikiga mulle edasi alles siis, kui ma jérjekordsest
soidust tagasi joudsin ja kui seda oli juba hilja triikkida.

Niilid tagantjdrele tdendavad dokumendid, et sbites Krasnopoljesse
otsima piiramisrongast valjunud ja timberformeerimisel olevat diviisi,
sattusime seal 4. armee 55-ndasse laskurdiviisi.

Ma kirjutasin pdevikus, et diviisikomandori polnud, sest ta oli alles
piiramisréngas. Tegelikult oli diviisi esimene komandér polkovnik D. Iva-
nov selleks ajaks, kui me sinna joudsime, juba hukkunud, kuid diviisi
staabis ei oldud selles sellal veel nihtavasti kindlad. Meie kohaleséidu-
pideval diviisi juhatanud «armeenlasest alampolkovniku» nimi oli Ter-
Gasparjan. Hiljem, soja kestes juhatas Gevork Ter-Gasparjan teist, 227.
diviisi, pérast aga oli kindral TSernjahhovski 60. armee staabililem. Ma
olin selles armees, kui too 1944. aasta kevadel rindas Tarnopoli, ja nigin
staabitilemat. Kuid ndhtavasti ei tulnud see meie esimene s6ja alguses
toimunud kokkusaamine mulle neljakiimne neljandal aastal meelde:
Tarnopoli riindava armee staabiiilem, kindral, ei seostunud minu mét-
teis selle alampolkovnikuga, kes 1941. aasta juulis 161 lahinguid liities
oma diviisi riismed StSara #direst Dnepri taha.

Voib-olla stindis see niimoodi ka sellepdrast, et sodja teisel poolel
mehed, kes forsseerisid Dnepri ja Dnestri, Neemeni ja Visla, Oderi ja
Neisse, poordusid ka ise oma milestustes vastumeelselt neljakiimne
esimesse aastasse.

Ja meie korrespondendiméilus elavad otsekui lahus neljakiimne esi-
mese aasta esimeste sdjakuude ja sdja 16pu inimesed — need, kes soo-
ritasid Visla—Oderi, Sileesia, Pommeri, Berliini, Praha operatsiooni.
Kuid ometi sootuks sagedamini, kui seda véinuks loota, osutus lihemal
uurimisel, et nii need kui ka teised on tihed ja samad mehed!
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Artiklis «Eelvded», mida ma pidevikus mainin, oli kirjeldatud
95. diviisi 288. polgu lahingut «Sts. joel». Kohanimesid tollal Sifreeriti
— modeldud oli StSara joge. See lahing kestis 24. juuni keskpievast
25. juuni hommikuni. 4. armee staabiiilema kindral Sandalovi miles-
tustes on nimelt selle lahingu kohta deldud, et 55. diviisi teine eselon
peatas sakslased St3ara joel ja 24. juuni Shtuks jdigi neil sellest iile
piidsemata.

Ma kirjutasin, et St5. joonel énnestus polgul (koos 141. kahurvide-
polgu iihe divisjoniga — seda lisan praegu —) peatada Saksa diviis
kaheteistkiimneks tunniks ja liilia sakslastel rivist wvilja kolmkiim-
mend tanki ja kaheksateist suurtiikki. Dokumentide jérgi otsustades
oli see kaunis téeldhedane.

288. laskurpolku juhtis selles lahingus G. Tsaganava. Teada on, et
ta sai selles lahingus haavata. Edaspidine on teadmata. Ma leidsin ta
isikliku toimiku, milles on 6eldud, et alampolkovnik Grigori Tsaga-
nava jii teadmata kadunuks 1941. aastal.

Artikli 16pus oli mul Seldud see, milles ma tollal ndgin toimuvate
siindmuste peamist motet: «Varahommikuks oli polk maha jitnud selle
miirskudest riasitud, pommilehtritest ileskiintud metsa... Ka meie
kandsime tosiseid kaotusi, ent kui rasked need ka polnud, tundsid
voitlejad end sellel 661 voitjatena... Voitlejad teadsid: seal, nende
selja taga, hargnevad peajoud, kasutades neid 12 tundi, mille jooksul
nemad olid vaenlast selles verises lahingus kinni pidanud!»

Need sonad peegeldasid piirilt taganevate ja lahingutes hukkuvate
meeste kirglikku veendumust, et ohvrid pole asjatud, et iga vaenlaselt
voidetud tund aitab meie peajoududel valmistuda ja 16puks anda see
vastulook, mida me kodigest hoolimata visalt ootasime.

Ja iga vaenlaselt voidetud tund oli tGepoolest hindamatult kallis
olgu kill mitte purustava vastuloogi andmiseks, milleks me tollal pol-
nud veel suutelised, vaid reaalsema eesmairgi saavutamiseks — kindla
kaitseliini loomiseks meie taganevate Laanerinde armeede tagalas.

Armeede, mitte aga «eelvigede» tagalas — minu artikli pealkiri oli
lohutav vale, mida ma véga tahtsin toeks pidada, kuid mis sellest hoo-
limata ei muutunud toeks.

Tolkinud VAINO ILUS
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Endel Univer

SUGISESED VOILEIVAD

Niiiid, kus raagus oksad vana Toompea puudel kiilma tuuletantsu
166vad, kui Kreutzwaldi-nimelise raamatukogu viikeses vestibiillis
sigaretikoni surmad ja kibedat suud maigutad — niilid tunned igat-
sust mahlaselt garneeritud septembrivéileiva jérele.

Parima voileiva sain ... seitseteist aastat tagasi. See oli kunagise
Kilingi-Nomme rajooni iihe viletsavditu kolhoosi tisnagi lustaka esi-
mehe juures. Ei, mitte piris tema kodus, vaid Hiiddemeeste-taguses
kaluriperes. Seal tundis esimees end nagu kala vees, sinna usaldas ta
viia ka minu, nooreohtu rajooniajakirjaniku. Olid rédémujoogid, olid
piimvirske ihuga suitsuahvenad, mida nagu tublit suupilli kahe kidega
kinni hoiti.

Ants oli vist selle esimehe nimi. Ei ta kisi edaspidi enam vidga histi
kdinud. Uhel kevadisel ndupidamisel oeldi Antsu kolhoosi kohta kur-
jasti: «...Kujutage ette, sellest majandist miiiidi esimeses kvartalis
riigile koigest kaks tsentnerit liha. No kuulge, seltsimehed, teate isegi,
see on ju ainult kaks peekonit!»

Antsu meelest ei olnud kriitika kiillalt tdpne ja ta hoikas saalist
heleda selge hiilega: «Ei, seltsimees ettekandja, on miitidud liks vana
emis.»

Niiiid laiuvad neil aladel suured Pirnu rajooni sovhoosid, kus riik-
likust varumisdistsipliinist kvartalite viisi védga tédpselt kinni peetakse.
Vaib iiles otsida iileliidulise ametilihingukirjastuse viljaantud seeria-
brogiitiri pealkirjaga «Eesti eksperiment». Meie Péllumajanduse Minis-
teeriumi valitsusejuhataja Daniel Miartmaa tutvustab selles vabariigi
sovhooside katselist premeerimissiisteemi. Selgub, et majandite juh-
tivate to6tajate preemia oleneb muu hulgas miitigiplaanide regulaarsest
tditmisest. Niisugune tdiendus voeti pohiméidrusse just nimelt Pidarnu
rajooni pdllumeeste soovitusel.

Jah, maa-asulate nidgugi on sootuks muutunud. Needki hooned, milles
sigu kasvatatakse. Pdrnu rajooni majanditel on niilid valminud seakasva-
tuse lihisettevote, mida keelekorraldajad lubavad hiidfarmiks nime-
tada. «Valmistoodete» viljalaske tihedust ei méddeta seal enam kvar-
talite, vaid minutitega.

Hiidfarmideni joudmiseks pidi péllumees ldbi kdima palju raskeid
aastaid, mis praegu juba romantilisse kaugusse taganevad. Kiillap jiaab
selle kauguse ilus maitsvamaks mélestuseks ka kalurimajas hammus-
tatud siigisene voileib, millel peal 16ik kergelt hapendatud kurki, toma-
tit, sibulat ... Mmm!

Touse niitid, gurmaan niisugune! Vantsi aga trepist tles, lugemis-
saali, kus sind ootavad laialilaotatud ajakirjad. Suvine-~siigisene vili-
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elu on ammu seljataga. Vahepeal on joudnud raamatukogu katakom-
bidesse koguneda terved siiletdied lidbisirvimata perioodikat. Sinu
jaokski jdtkub: «Ekonomika Selskogo Hozjaistva», «Mezdunarodnoi
Selskohozjaistvennéi Zurnal», «Zivotnovodstvo» ... Selline lektiiiir
iombab lauale moénegi hammeldunud pilgu. Eks voi siinsete standard-
laualampide ranges paistes hoopis sagedamini silmata poliitékonoo-
miat ja teoreetilist flilisikat, ammu miitigilt kadunud luuletuskogusid,
filmi- ja muusikaajakirju. Mis siis ikka, olgu ntiiid 6htu, mil biblio-
graafide roomuks ka lahtrisse «P6llumajandus» rohke panus antakse.

Viisaastaku loodetavad kokkuvétted, teraviljatoodangu suurendamine,
valgudefitsiidi leevendamine. Terve arvude ja probleemide koo-
rem. Rikkad ja vihem rikkad aastad, rodomsad ja vahem rodmsad siigi-
sed.

Milline viisaastaku sligistest koige murelikum oli? Lehitsen oma mus-
tade kaantega taskutarka. Teravilja hektarisaagid meil ja Liidus kesk-
miselt. — Kohe vaatame. Eestimaa koige kehvem saak, 17 tsentnerit
hektarilt, aastanumber 1972.

Miletan sind, augustikuine 1972. So6itsin siis Jiri juurde. Kui tunned,
et pollumajandus hakkab vooraks jddma, on ikka hea Jiri juurde soita.
Ta on traktorist, aga augustis jitab oma «sakslase» teiste hooleks ning
hakkab suure $ahtkuivati masinaid valitsema.

... Hommik noéretab oisest wvihmast. Suman modda kraaviperve,
pressin kummiséddriku jouga ldbi tiheda heinaiddala. Koéik roheline,
mis iganes kasvada voib, on lausa metsikult kasvanud; hiirehernes on
ldmmatanud ristiku seemnep6llu, tavalised putked on nagu bambuse-
mets. Aga vasakul pool teed... Ei, sinna on valus vaadata. Sellest
talinisup6llust vaatan kusagile moédda.

Juri saan kuivati hoovi pealt kdtte. Osakonnajuhataja kéinud siin:
iunni aja pérast lihevad kombainid jille vilja. Sellest ka Jiiril hea
tuju. Sest poolikult tdis Sahtkuivati on iiks igavene n6ok, muud midagi.

Jiiri residents on uhke, paris klaasuksega kontor. Seinal sideraadio,
laual kaaludokumendid. Istun nurka pingile ja vaatan, kuidas pere-
mees voileiba s66b. Need on maailma rammusaimad védileivad. Juri
koht peab olema imetegu, sellest saaksid mitme p6lvkonna toitumis-
teadlased viitekirju kirjutada. Nii ma ainult métlen.

«Jiiri, mis sa arvad, kui dkki sajaks mitu suve vahetpidamata jarjest,
nii nagu Pohjas6ja ajal. .. Mis siis saaks?»

Ei nii hullu tohtivat tahta. Ja ega tulegi, arvab Jiiri. Me lihtsalt
oleme liiga kuivade aastatega dra hellitatud. Ja muudkui kirume oma
pouast juunikuud. Aga seekord oli vastupidi ja néde, ikka me pole
rahul. Niiid v6ib Jiiri meenutada, kuidas ta jaanilaupédeva 6htul kartu-
lit destades «sakslasega» sisse jidi. Oli ka uudismaatiikke, kus odraoras
vihmasest kevadest ei kosunudki, kollaseks liks ja lehmakarja koris-
tada anti. Aga nie, juulikuu teine pool oli kuiv ja ilus nagu prillikivi.
Kes ikka hoolas oli, sai kuiva heina ka.

«Millal see talinisu pikali viskas?»

Oh, see olnud juba loomise ajal. Ja ega see liksi.

Varsti on aurusest hommikust piikeseline pdev saanud. Kuivati
juurde jouab kallur esimese viljakoormaga. Jiiri peab vastu minema.
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«Kas sul segavilja polegi?» kiisin.

Ei, veel ei ole. Kui ma hernest tahtvat maitsta, siis mingu ma vaat
seda teed ja seda kraaviperve pidi tagasi. Sealt saab oma kdega votta.

Mis see Jiiri niitid... Ma véin ju sedaviisi vangitorni sattuda. Aga
tema heidab kdega. Juba vanaisa olla rddkinud, et hernepéllust ja nais-
terahvast ei kélba ilma katsumata modda kiia.

Jiiri nigu sdrab. Sest vili tuleb. Vaevaga kitte saadud, veltinud ja
pbiekestena paisunud terad. Aga kiill Jiiri need ivaks kuivatab...

Raske 1972. Mis edasi sai? Mis seal ikka. Eestimaa vilja kogusaak on
kuni 1973. aastani poole miljoni ja miljoni tonni vahel kdikunud. Miljo-
niriks téusime esmakordselt 1974. aastal. Ent leiba ja saia on poes ikka
ithtemoodi olnud. Kolhoosid ja sovhoosid on ettendhtud ostustéda
varem voi hiljem kétte saanud.

Vennasvabariikide viljasalvede suurust oleme tunnetanud pidevalt
nii rohke kui ka vidhese saagi aastatel. Eesti kui intensiivse loomakas-
vatusvabariigi viljatarvidus on suur. Ajakiri kirjutab... Kirjutab, et
joustoda osatihtsus on Eesti NSV loomakasvatuse soddabilansis
1,5 korda suurem kui NSV Liidus keskmiselt. Kokku vottes kuluta-
takse Eestis iga loomiihiku kohta kiill 8% soédta rohkem, kuid 16pptule-
mus on positiivne: iga tonnsootithik sé6ta annab keskmiselt 60% toodan-
gut rohkem.

Meie Varumisministeeriumi Toidu- ja Stoédateraviljaga Varustamise
Valitsuse juhataja Eduard Lodi meenutab 1973. aasta kevadtalve. S66-
daviljavarudele tuli vennasvabariikidest lisa hankida. Koigil oli seal
kiire — kevadkiilv tulemas, seemnevilja laialivedu kisil, viljaga pole
laiutada midagi, ka vaguneid ei jatku. Ometi leiti meie tarvis, mis
vaja.

Aastast aastasse saame oma pollumeeste kasvatatule lisaks rohkesti
vilja. Liidus tervikuna miitisid pollumehed aastail 1971—1974 riigile
keskmiselt 72 miljonit tonni vilja aastas, meie vabariigi aastane panus
riigi thissalve on olnud 100 000—200000 tonni ringis. Eks siit need
vahekorrad selgugi. Meie viljavarujaile on tuttavad sellised kandid
nagu Altai krai, Novosibirsk, Omsk, Péhja-Kasahstan, Uljanovsk, Kaa-
san, Saraatov ja muidugi Ukraina. Rohkesti kérgema sordi jahu ja man-
nat saame Leningradist, kooritud hernes tuleb Voronezist, riis Jaroslavli
kombinaadist. Kasutame ka importteravilja. Meie aga anname omalt
poolt . .. Nie, ongi artikkel NSV Liidu Plaanikomitee esimehe asetiitja
P. Poletajevi tunnustavate sonadega. Ta kiidab, et Balti vabariikide
liha- ja piimatoodang moodustab vastavalt iile 10% ja umbes 15%
nende saaduste iileliidulisest fondist. Teistele vabariikidele miitime
Eestist ka kartulit, touloomi...

Touloomi? Arvan niitid kuulvat eSeloniveduri kauget vilet ja mulle
tuleb Paul meelde. Kus ta on? Lubas vist jirgmise reisiga Fergana
poole pérutada. Mina aga pean siin sitsima.

Vaatan ringi. Lugemissaal. Laualampide valguskoonused tihedates
ridades toetumas raamatutele, ajakirjadele, kétele... Just sellised
koonused, ainult et hoopis suured, moodustusid kaubavaguni timmar-
gustest laeluukidest langevast valgusest. Moodustusid sumedatel, vahel
ka kiilmadel augustidodel kaugetes hiigelkaubajaamades. Need on
1975. aasta sligis6od. Soojast heinapesast on vaevu kuulda prommi-
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mist vaguniuksele ja Pauli iillatavalt reibast hé&idlt: «Endel, Karli!
Arge seal magama jaige! Varsti liikatakse meid vee juurde, saame
tlinnid tais.»

Ei me jad, kulla Paul! Aitdh, et ette hoiatad. Vaja vaguniust paras
jagu lahti kangutada, et padseb voolikut vastu votma. Mis teha, juh-
tusime sellisesse graafikusse, veevOotujaamad on ©06siti. Aga ega me
virise. Holame kokku. Meie, see on neli vagunit poole kilomeetri pik-
kusest eSelonist. Neli vagunit, igalihes kaks saaturit, virn pakiheina, neli
veetlinni ja peakangelased ise — kolmteist eesti mustakirju téugu mul-
likat. Seltsimehelikus 6hkkonnas souame oma kauge sihtjaama poole
(6hk, voin kinnitada, on selles vagunis hoopis virskem kui reisirongi
tildvagunis). Meie koigi tilem (saaturite vanem) ongi Paul, s6ja ldbi-
teinud mees. Toeline raudteekauboi, kellel seljataga vdhemalt mitu-
kimmend reisi. Paulile on tuttavad vist koéik raudteejaamad Pohja-
Jadmere, Vaikse ookeani, Pamiiri ja Karpaatide vahel. Ta on vedanud
mustakirjuid ja punaseid mullikaid, toupulle ja -tédkke, sigu, konserve
ning mine tea mida veel. Enamiku reiside truu kaaslane ja Pauli teh-
tud wvérviliste diapositiivide esiplaaniobjekt on abikaasa Liidia. Ega
minu vagunikompanjoni Karli kauboikogemused palju maha jia.
Temagi on sbéitnud vanemana. Ja temagi on kunagine s6jamees. Reis
ldheb Tseljabinski kanti.

Head, kasulikud sidemed meie ja vennasvabariikide pollumajandus-
rahva 166s itha tugevnevad. Touloomakasvatus lisab tulukust meie
majanditele ja produktiivsust séprade karjale. Mu laual on ajakirja
«Zivotnovodstvo» iliks number. Valgevene NSV Kletski rajooni majandi
«Krasnaja Zvezda» zootehnikud jutustavad. 1948. aastal saadi seal lehma
kohta iiksnes 2064 kilogrammi vihese rasvasusega (2,9%) piima. 1960.
aastal osteti karjale juurde virsket verd, jarglasi eesti mustakirju
karja pullide Lindbergi, Kahuri ja Pirdi suguvdsast. Peatselt suurenes
lehmade aastatoodang 3943 kilogrammini ja rasvasus 3,48 protsendini.
Touloomi osteti juurde ka Hollandist. Tugevdati s66tmist. 1974. aastal
saadi igalt lehmalt juba 4633 kilogrammi piima. Karja nii hea piima-
toodanguga majandeid on praegu Eestimaalgi upris vihe, jouab kahe
kie sormedel iiles lugeda. Ja ega siis meie kirju ja punane veis ainuke-
sed vairtuslikud piimalehmatoud ole. Niiteks 1ati pruuni tdugu veiste
levik on samuti joudus olnud.

Toidumajanduse edasine tugevdamine kogu Ndukogudemaal on
olnud meie partei ja riigi poliitika p6hijooni. Kolhooside ja sovhooside
ette seati iiheksandaks viisaastakuks {ilesanne mitte {iksnes tdita liha,
piima, kanamunade ja teiste saaduste riigile miilimise plaan, vaid need
plaanid 8—10-protsendiliselt iiletada. Niisuguse kordamineku korral
tarbiks iga elanik aastas 59 kg liha ja lihasaadusi, 340 kg piima ja pii-
masaadusi ning 192 muna.

Tseljabinsk ... Miljonilinn. M&édratu suur négus jaamahoone. Roh-
kete puhvetite toidurikkus. Lilled, vdrske ohk. Jaama ees viljakul suur
monument — jouline habemik kasakas nagu kaljurahnust vilja kas-
vamas. «Jutustus Uuralist», loeme monumendi jalamilt. Koérghooned
Airistamas avaraid tidnavaid. Trollibussiliinid, mille tdhisnumbrid ula-
tuvad mitmekimneni.
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Meie, mullikakomandorid, alustame tagasiteed. Vaja veidi teemoona
koguda. Kioskist saame kurke. Rahvarohkest lihapoest hangime paar
rongast tahedat kraakovi vorsti.

Kupeekaaslaseks osutub tasakaalukas tdidlane mees, T3eljabinski
metallurg-masinaehitaja, Sergei nimi. Leebe naeratus on ta pievitu-
nud n#ol. Riadgime masinatest, viljasaagist, toiduoludest. Sirvime Tsel-
jabinski ohtulehte... Algas jdrjekordse uut tiilipi traktori seeriatoot-
mine. Toepoolest, olime ju linnas, kust jouab ka Eesti pdldudele trak-
toreid. Heidan pilgu kaardile. Peaaegu iga eesootava suurema linnaga
seostub midagi, mis «Eesti P6llumajandustehnika» kaubanduskonto-
rite kaudu meie kolhoosidesse ja sovhoosidesse saabub. Lisame niiiid
ajakirja abiga, et 1974. aastal toodeti Noukogudemaal poéllumajanduse
tarbeks iile 1200 nimetuse mitmesuguseid masinaid (670 taimekasva-
tuse, 300 loomakasvatuse ja 250 melioratsiooni tarbeks). See on pea-
aegu tervenisti meie soprade t00. Sellest saame lahutada iiksnes Tal-
linna ekskavaatorid, Tartu «Voéidu» tooted ja veel iht-teist. Praegu
kasutatakse meie maa poéllumajanduses 2,3 miljonit traktorit. Kui nii-
sugune traktorivéagi tee peale ritta seada, siis on kiisitav, kas Kuivastu
ja KamtSatka vahemaast jitkub. Hiigelkolonnis on koos Leningradi
«Kirovetside», Minski «Belarusside» ja paljude teiste terashobudega ka
TSeljabinski omad.

Sergeiga jatame hiivasti kusagil keset Tatarimaad. Ta on so6itnud
sila puhkust pidama, oma noorusmaad vaatama. Meie jaoks paneb ta
kupeelauakesele mitu pirakat tomatit. Nimetab sordi ja iitleb, et kas-
vatas need tomatid ise tehaserahva aiamaal. Ténu talle! Omalt poolt
lubame, et kui televiisorist hokit vaatame, hoiame TSeljabinski «Trak-
torile» péialt. ..

«Mis sa siin rehkendad?» sosistab keegi ja paneb mulle kie
olale. Soo-oh. Koolivend EPA-péevilt, minu méletamise jargi
lopetas mehhaniseerimisteaduskonna. Niitid teaduste kandidaat
voi selleks saamas. Koolivend poeb tooliridade wvahelt labi ja
leiab lugemissaalis vaba koha. Poetab oma paberid lauale, pilgutab
mulle veel korra silma ja siiveneb lugemisse.

Miletan, need poisid kéisid tudengiaastail uudismaal vilja korista-
mas. Pandi kohe kombaini peale. Kui tagasi tulid, olid tehtud mehed.
On siiani, mida meenutada ja mille varal inseneri-enesekindlust hoida.

Vili oli tdhtis, vili on praegugi maailma majandusrinnetel peaaegu
niisama maagiline sona kui nafta. Vili tdhendab toitu, loomasidota, kogu
riigi potentsiaali.

Viljasaakide suurendamiseks ja stabiliseerimiseks on kodumaa palju
teinud. Vorrelgem: seitsmes viisaastak (1961—1965) — keskmine aas-
tatoodang 130,3 miljonit tonni, kaheksas wviisaastak (1966—1970) —
keskmiselt 167,6 miljonit tonni, ilitheksanda viisaastaku neli aastat
(1971—1974) — keskmiselt 191,9 miljonit tonni. Kaheksanda viisaas-
taku rekord (186,8 miljonit tonni) tuli alles 1970. aastal. Seejuures
iiletati Vene NFSV-s 100 miljoni tonni piir. Uheksanda viisaastaku ja
tildse absoluutse rekordi tdi 1973. aasta — 222,5 miljonit tonni.

Péllud on helded, pollud on ndudlikud. Pollud tahavad palju mine-
raalvietist. Veel 1970. aastal kasutati NSV Liidus iga hektari pollu ja
istandike kohta keskmiselt 47 kilogrammi mineraalvietisi (tegevaines),
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kuid néditeks Saksa DV-s 319 kilogrammi. (Meie vabariigi jaoks oli
samaks aastaks eraldatud hoopis rohkem vietist kui Liidus keskmi-
selt — saadi anda 185 kilogrammi hektari kohta.) Iga tonni standard-
mineraalvietistega videtamise tulemuseks voib arvestada 1,2 tonni
tdiendavat teravilja. Eks seepdrast ei unustata ka statistika aastakok-
kuvotetes mainimast, et p6llumajandus sai todstuselt mineraalvietisi
nii ja nii palju rohkem kui eelmisel aastal.

Pollud ootavad uusi sorte. Nad on neid saanud. P. Lukjanenko ja
V. Remeslo nimedega seostuvad niisugused Seddovrid nagu talinisusor-
did «Bezostaja 1» ja «Mironovskaja 808». On tehtud arvestus, et tdnu
nimetatud sortidele saab meie riik niitid tdiendavalt igal aastal kuus mil-
jonit tonni vdidrt toiduteravilja. Rohket saagilisa annavad need sordid
paljude teiste sotsialismimaade poldudel. «Mironovskaja 808» aitas tea-
tud méédral kaasa ka i{the vidrske roomsa uudise siinnile. Nimelt t6i
1975. aasta siigis endaga kaasa Eestimaa uue absoluutse (majandi
keskmise) saagirekordi. Tartu rajooni Lenini-nimelise naiidissovhoosi
poldurid eesotsas vabariigi teenelise agronoomi Ulo Léfinemetsaga
kogusid igalt hektarilt keskmiselt 47,4 tsentnerit teravilja.

Hulk tulemusrikast t66d on seljataga paljude po6llu- ja aiakultuuride
sordiaretuses. Votame kas voi pidevalille. Palju vaeva kulus akadeemik
V. Pustovoitil, et suurendada pdevalilleseemnete 6lisisaldus 30—32
protsendilt 48—52 protsendile. Uued sordid voéimaldavad lisaks saada
300 000 tonni taimerasva. Vanu sorte kasvatades tulnuks nii suure lisa-
toodangu kogumiseks tdiendavalt kiilvata kolm miljonit hektarit (seega
kolm korda rohkem, kui Eestis on haritavat maad) paevalille. On loo-
dud ka head maisihiibriidid, mis reageerivad eriti tdnulikult videtami-
sele ja niisutamisele, mis on vastupidavad lamandumisohule.

Poéllud soovivad vett, kaitset erosiooni, taimehaiguste ja -kahjurite
eest. Majandusiilevaadetes tehakse tihti vordlusi meie maa ja teiste
arenenud pollumajandusega riikide vahel. Ent seejuures, niiteks NSV
Liidu ja Ameerika Uhendriikide péllumajanduse arengutaseme vérdle-
misel, soovitatakse pohjendatult silmas pidada erinevaid looduslikke
olusid. Koige métlemapanevam erinevus on ehk jargmine: tervelt 60«
protsenti USA pdldudest saab aastas iile 700 millimeetri sademeid;
NSV Liidus saab sellise hulga sademeid ainult iiks protsent poéldudest.

Poud — see on vdimukas sona. Mitte igal pool meie maal ei koéla
see nii siiitult nagu paarinddalase vihmavahe puhul siin, La&nemere
rannikul. Poud pani ka niiid, liheksanda viisaastaku loppaastal, nii
maonestki pollust augustikuul moédda soites kiisima: miks pohurouke
nii harvalt on? To6stis nii moénegi suure linna turul virske kartuli {isna
kkorgesse hinda.

Kodumaa on rakendanud voitlusse poua vastu miidratud moraalsed
ja materiaalsed ressursid, on rakendanud inimeste entusiasmi ja tohu-
tud kapitaalmahutused.

... 1973. aasta maikuu 16pp ja juuni algus Usbekistanis. NSV Liidu
maaparanduse ja veemajanduse minister Aleksejevski Karsi kana-
lit avamas, teisal jdlle uute hiidrosélmede kidikulaskmisel linti ldbi
loikamas. Koigest nddalapédevade jooksul, mis seal veedetud, kuuleme
imelugusid uute suurte niisutusobjektide ehitamisest. Buhhaaras aga
sumame lodskava kuumuse eest peitu tehisjarve, mis kannab Komso-
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moli nime. Noorte tehtud noor jarv. See suplus saab teoks pirast pikka
kahenidalast reisi eesti punast tougu mullikate seltsis. Nii monigi nais-
pere hulgast on tee peal peaaegu pisaraid valanud — mis nad kiill seal
meie loomadega teevad, pidid ju ainult puuvillajddtmeid soéotma.
Kohapeal selgub, et saabusime tdepoolest puuvillariiki. Kuid koos puu-
villaga kasvatatakse iihes ja samas kiilvikorras nii rammusat lutserni,
mida punude siinnikodus Saaremaal vaevalt pakkuda oli. Lutsern voib
siinkandis anda ithe pika suvega palju saake, kokku lahedasti iile
10 000 sootithiku hektari kohta. Oleks vaid vett, jatkuks vett koikidel
aastatel kiillaga . . .

Niitid aga iks Buhhaara kandi stigisvoileib, senistest koige eksootili-
sem. Jaa, juunikuu algul on Kesk-Aasias juba siligisr6ome. On sonu-
meid uudseteravilja varumise algusest ja siidiussikookonite miiigi-
plaanide tditmisest tervetes oblastites. Turgudel aga punavad tomatid,
16hnab puuvili.

Milleks veel leib, kui peremees, auvadrne akaa, murrab sulle lataka
Ohukest karaskit ... Milleks peaksid ihkama vdid, kui su ees on kausi-
tdis tulist ja lambalihast rammusat suppi, lagmani. Sa oled saviseinaga
piiratud ringdue jaheduses, tiheda lehestiku varjus. On isegi viigilehti.
Uhe neist tood kaasa oma herbaariumis (see tihendab, lihtsalt ajalehe
«Pravda Vostoka» vahele pressitult). Seal on veel mooruspuuleht, on
kusagilt Kasahhimaa raudtee didrest nopitud kaamelirchtu, pujusid.

Kusagilt raudtee dédrest... Jah, kusagil teede déres on veel tuhan-
deid kilomeetreid romantilist monotoonsust, oma tulevikku ootavaid
avarusi.

Voib-olla 1ihevad sinna ... nemad. Nemad istuvad siin 6htuvaikseks
jdanud raamatukogus lisna akna all. Vaatavad Toompea vanades puu-
des tormlevat pimedust ja on onnelikud. Nende vanuseks pakun kesk-
kooli 16puklassi. Eriti paelub mind tiidruk. See lause, mille ta poolso-
sinal fitles, tdmbab tiéhelepanu: «Tead, mind raskused ja varjud ei hii-
rigi, mind huvitavad varjundid.» Poisile tundub see mote wvist liiga
kena. Ta peab veidi orritama: «Mind ka raskused ei hiiri, ma ldhen
neist lihtsalt méoda, ma olen Nipernaadi...» Niiid vajutab tudruk
valged hambad oma alumisse huulde ja ta kisi sakutab poisi pruune
juukseid. Ta on tehtult tige: «Ei-i tohi, ei-i tohil» Siis nad suudlevad
ja sosistavad edasi.

Toredad on nad. Kindlasti sama tublid, kui... Aga see on jille kil-
luke Eestimaa l6ikuskuud. Uljaspea kombainer on oma masina
kohtu soelade ja transportéoride vahele pugenud. Jarjekordne ummis-
tus. Kostab noore mehe pahurat urinat: «See kuradi iileeilne nisu ja
roheline parts, seda ei saa vist jouluks ka vilja.»

Mootorrattal on pornikana kohale lennanud brigadir, norimishimu-
line nditsik. Tema koguni veel osatab: «Aga ei tea, Kalju, mis sa eile
tegid?»

Kombainist ronib vélja higine méadrdunud mees ja irvitab iileanne-
tult: «Eile votsin viinal»

Koik teavad, et eile — see oli hall sajupdev. Mine v6ta kinni —
vOib-olla toesti. Siis tdhendab mulle autojuht, kelle kérval ma kalluri
kabiinis istun: «Ei ta votnud midagi. Koéva poiss on, temalt saan iga
pédev kolm punkritdit rohkem kui teistelt.. .»

ENDEL UNIVER
1904



See kova poiss on juba piisti roolis, ndgu tdsine ja tahtekindel. Kom-
bainimiirin kaugeneb. Ajame auto;uhlga juttu edasi. Akki raban teda
olast ja néditan: sama kombaini lael on imelik tagurpidi inimene, jalad
harki taeva poole. Autojuht annab gaasi ja naerab miirinal: «Eh, Kalju
teeb stoikat, tal punker tiis. See nagu tingmérk voi nii...» Tingmaérk.
No iitle niitid!

Rohkesti tubliduseproove seisab noortel ees. On pooleldi kididud ja
alles alustatud teid. Pdigakem veel kord 1973. aasta kevadesse. Pea-
tame kaardikepi Saraatovi ldhistel. Kujutlegem jalle rongi jaamas
seismas. Seal on laia miitsiga miirakas ametimees, kes miittab kan-
giga midagi remontida. Soovime joudu ja piarime: millist viljasaaki
siinkandis loota on? Miirakas mees vastu: «Suhhoveisid ei olnud,
tdhendab, vili tuleb.» Ja ei muud midagi. Alles teisel pool Volgat tai-
pame nende nappide sonade tdit sisu. Taipame siis, kui silmame kol-
lakashalli tolmuvinet tohutu suure, dsja seemendatud viljavélja kohal.
Kui niilid muld kuivem ja tuul tugevam oleks, siis... Sellest, mis
voib vahel juhtuda, annab tunnistust méoda uhteorgude &iri rajatud
kaitsemetsaribade puukeste rebitud véljandgemine. (Lisaks mulla ja
seemne tuulekandele teeb omajagu kurja vee-erosioon.) Véitlus kiib.
Uks viimaseid véitlusvétteid, mis kasutusele véeti, on uudne maahari-
misviis — mullakihti piititakse véimalikult vdhe liigutada (poérata),
rohkem kobestada. Uus tehnoloogia viaaris Lenini preemia. Ent otsin-
gud jatkuvad. Oodatakse kaasal6djaid.

£

Sammun Toompealt alla. Tundub, nagu astuks minuga koos palju
inimesi tuulist teed pidi kodu poole. Koik need, keda joudsin tdna
ohtul meenutada. Nad tegid iiheksandal viisaastakul oma igapdevast
to6d.

ENDEL UNIVER



Kirjanike kongressi eel

Holger Pukk

VAHE, VAGA VAHE!

«Millest sa tahaksid lugeda?» — seda on laste kiest kiisitud kiill koolisaalis,
kust mitusada silmapaari sulle vastu vaatavad, kiill tublisti kodusemas klassi-
toas, kiill piris intiimses lokkeringis. Seda on kiisitud siis, kui jutt kidib raama-
tute kirjutamisest, ja ka siis, kui kone all on «Pioneeri» ning «Sideme» kokku-
seadmine, Ja kuuenda, seitsmenda, kaheksanda klassi tiidrukud ning poisid on
aastast-aastasse vastanud:

«Meist endist.»

«Koolielust.»

«Laste elust iildse.»

«Sellest, mida me motleme ja mida me tunneme ja mida me teeme.»

Jah, need ja nendetaolised vastused korduvad saalist saali, klassist klassi,
Iokke direst lokke Hirde. Kord tulevad nad keelele otsekohe, kord jutuajamise
kiiigus, kord hoopiski mitte vastustena, vaid omapoolsete soovidena. Ja too rohu-
tatud «meie» ei mirgi mitte «meie kooli» voi «meie klassi». Selle sisu on palju
laiem. Kui iilipidulikult Oelda, siis tihistab see sona kogu maailma kuuenda-
seitsmenda-kaheksanda klassi ealist elanikkonda. Selle mdtlemisi, tunnetamisi ja
tegemisi.

Tihti kostab ka niisugune soov: «Kirjutage teiste maade lastest!» Meie, tiis-
kasvanud, torkame selle soovi tavaliselt sinna lahtirisse, mille pealkirjaks on kas
«Rahvaste soprus» voi siis «Tookogemuste vahetamine». Tegelikult ei moétle nii-
suguse soovi viljaiitleja enamikul juhtudel ei seda ega teist. Teda huvitavad
probleemid. Siidant ja hinge raputavad probleemid. Seesama probleemide igatsus
sunnibki tiidrukuid ja peisse vastama-soovima: «Meist endist», «Elust iildses,
«Sellest, mida me motleme...» See soov on nii suur ja siigav, et selle tiifumist
oodatakse-loodetakse koguni globaalses mastaabis.

Kuuenda, seitsmenda, kaheksanda klassi lapsed on joudnud ikka, kus iimb-
ritseva maailma headus ja kurjus, diglus ja iilekohus, room ja mure, drnus ja
julmus neid riindavad, nende sisemaailma vapustavad. Teisiti deldes on see odieti
esimeste motiskluste aeg. Esimeste vastuste ofsimise aeg. Esimeste siigavalt libi-
tunnelatud eluvalemite avastamise aeg.

Kui sa iihe klassiga ka ainult paar nidalat koos oled, kuhjub su ette problee-
mide pundar, mida 13—14—15-aastased tiidrukud ja poisid lahti harutada piiiia-
vad. Just piiiiavad, sest paraku jidb neil elukogemusi napiks. Ja seetdttu siiga-
vama siseeluga noored lausa vaevlevad oma piitidmistes.

Ainult iihe klassi rahvas...

Siin on poiss, kes juba mitu aastat kannab malevandukogu esimehe tiitlit, kel-
lest kdik kaaslased lugu peavad, keda koik kiidavad, aga kellel ometi pole ain-
satki liihedast sopra. Tema korval pole iihtki hinge, kellega oleks kodune lobi-
seda, aga veel kodusem vaikida, kellelt lohutust otsida, kellega roomu jagada.
Ja poiss tunnetab seda traagikat, seda lugupeeiud, hinnatud, iilistatud tegelase
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suurt traagikat. Tal on kitte joudnud aeg, kus sibra puudumine kaalub iiles
kéik muu, kogu tunnustuse, siira ja hiilguse. Mida ta peab tegema? Kas ongi
midagi ette votta? Miks on tal nonda liinud?

Siin on tiidruk, kelle ema on usklik ja isa joodik. Mdlemad hellitavad teda.
Nad on valmis feda kitel kandma ja iile kuldama. Uks joomari selgete silma-
pilkude kahetsuses, teine igavest hingerahu tdotades. Nad nagu voitleksid oma-
vahel tiitre poolehoiu piérast, on valmis teineteist alaviiristama, teineteist tiit-
rele hoiatavaks eeskujuks seadma., Mida ta peab tegema? Kuidas oma kodusse
suhtuma? Kummal on 6igus? Ja kui pole kummalgi, kus siis on tdde?

Siin on poiss, kelle vanemad teenivad kolhoosis nii rinka raha, et nad ei teagi,
kui palju neil seda on. Uhes kastis ta seisab, sealt voetakse, sinna pannakse
juurde... Ka poeg on harjunud sealt oma soovi jirgi ja igal ajal kiimnelisi
votma. Juba paistab, et raha on poisile maailma naba. Mis temast nonda saab?

Siin on tiidruk, keda pere mahajitnud isa kiiib ema vastu iiles keeramas. Siin
on poiss, keda nelja aasta eest ei voetud pioneeriks ja kes elas seda nii siigavalt
iile, et muutus toepoolest teiseks poisiks. Siin on tiidruk, kellele meeldib ja teeb
iihtlasi siidamevalu klassi koige lorum poiss, poiss, kes viljaspool kooli teeb hal-
bade soprade méjul rumalusi ja keda ainult tinu klassijuhatajale koolis hoitakse.
Siin on vurruudemetega poiss, kes klassis kohtleb tiidrukuid johkralt, aga kodus
on viiksematele vendadele vajaduse korral nii isa kui ka ema eest.

Mida neist poistest ja tiidrukutest, papadest ja mammadest arvata? Kus on
inimliku suuruse voi madaluse moodupuu? Missugune olla? Kuidas leida tode?
Kuidas dra tunda niilist tode?

On lootusefu ettevote piiiida koiki elu keerdkiike ja neist tekkivaid kiisimusi-
kohklusi siin iiles lugeda. Kiill aga on niiiid milu virskendamiseks dige aeg selle
loo alguse juurde tagasi tulla.

«Millest sa tahaksid lugeda?»

«Meist endist.»

Kas pole nonda, et laps loodab kirjandusest leida iseennast, oma pinginaabrit,
oma esimest siimpaatiat, oma kodu, oma muret, oma roomu — voi vihemalt
iiht nende isikute, olukordade, tunnetuste tuhandetest variantidest. Laps loodab
kirjandusest leida pidepunkte nende suure elu probleemide méistmiseks ja hin-
damiseks, mis niiiid ikka armutumalt tema ellu sisse tungivad. Ta loodab kir-
jandusest leida peeglit, mis aitaks teiste kaudu enda sisse vaadata.

Nii see on. Seda me teame juba ammu., Aga ometi iitles iiks noorevoitu peda-
goog alles hiljuti:

«Juba lapsepdlvest peale on mind saatnud mulje, et lasteraamatute maailm on
iiks asi, aga tegelik elu hoopis teine asi. Uksikud teosed-erandid pole suutnud
seda muljet kdigutada.»

See on viga rink siifidistus. Siit voib isegi seda vilja lugeda, et elu ilustamine,
mis tidiskasvanutele miiratud kirjanduses on kolikambrisse heidetud, 6ilmitseb
lastekirjanduses iisnagi lopsakalt edasi.

Tolle opetaja mdtteavaldust kuulates meenus otsekohe iiks teine kategooriline
seisukoht, mis oeldi viilja moned aastad tagasi. See kolas nonda:

«Viiga paljudes muinasjuttudes laheneb raske ja keeruline olukord viga hélp-
sasti tinu heale haldjale ja tema voluviiele. Niisuguseid muinasjutte ei tohi
lastele iildsegi lugeda anda. Elu, millesse laps kord astub, on tihtigi raske ja
murelik. Sellised muinasjutud aga orienteerivad lapsi valesti. Neid lugedes kas-
vab lastes arusaamine, et pole vaja ei voidelda, piiiida ega pingutada, sest kiil-
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lap head haldjakesed koik raskused ja takistused su teelt kenasti kérvale vee-
retavad!»

Tundub, et viimase viiite esitaja pakkus tulises vaidlustuhinas iile, kuid ometi
ei saa eitada, et tema kartuses on olemas seesama tuum, mis leidus noore peda-
googi viites. Ja nimeltf: elu ja lastele miiratud lugemisvara konnivad erinevat teed
pidi, konnivad teineteise kérval, aga kokku juhtuvad Oige harva. Eks sellest
voi tekkida ka too lakeerituse mulje.

Hiljuti said veel kord lLibi loetud ajakirja «Pioneer» viimase kaheteistkiimne
kuu ilukirjanduslikud palad. Seda oli umbes 25 autoripoognat ehk kaks «Jutu-
paunikus» tidit koige virskemaid eesti autorite jutte ja luuletusi. Nagu ikka, pakub
ajakiri lugemiskraami iisnagi rikkalikus valikus, Ja nagu ikka, on ka selles aas-
tapikkuses vahemikus leida ehk ainult pooltosinat lugu, mis piililavad lugejale
anda votit elu ja koolielu keeruliste probleemide avamiseks ning moistmiseks.

Ainult pool tosinat! See on ju kiibe! Véib muidugi delda, et kirjandus ei
mojuta lugejaid hulga ja kaaluga, ka kiibe voib olla miiiiratu suure emotsio-
naalse laenguga. Ilmunud juttude puhul seda kahjuks siiski telda ei saa. Kiibeme
seisneb peamiselt selles, et kiisitlemist on leidnud viga codatud valdkond. Aitih
Heljo Minnile, Asta Poldmiiele, Erik Piivile sellegi eest!

«Noorte Hiiles» kurtis iiks hiljuti keskkooli lopetanud neiu, et kool pole
andnud talle pidepunkte igasuguste dokumentide vormistamise ja esitamisega
seotud nouetes. «Pioneeri» viimati-loetud aastakiigu kohta voiks siiski ehk odelda,
et ajakiri pole kaheksanda klassi lopetanu tundemaailma suutnud omalt poolt
kuigi mirgatavalt eluprebleemides orienteerumiseks ette valmistada, Dokumen-
tide ja tundeilma kérvutamine on muidugi kohatu. Kiill aga peaks see iitlema,
et kui iiks tiitarlaps tunneb janu isegi dokumentide esitamisega seotud tarkuste
jirele, kui suur peaks tema janu siis olema veel tunnetuslike probleemide osas.

«Pioneer» «Pioneeriks», aga kirjastus «Eesti Raamat» annab kaheteistkiimne
kuuga vilja palju teoseid, nii-Gelda hulga «Jutupaunikuid», Kui palju saadab
meie kirjanikkond selle asutuse kaudu noorte lugemislauale teoseid, mis aitavad
noorel inimesel oma emotsioonides, oma suhtumistes selgusele jouda?

Vihe, viiga vihe! Tahtmata pOrmugi 2lahinnata vdi vihendada meie lastekir-
Jjanduse iousujoones sammumist, meie ilusaid kordaminekuid huumori ja nn,
kunstiegelaste vallas, tuleb omeii morult konstateerida, et laps ja teda iimbrit-
sev elu, iiks lastekirjanduse peateemasid, on meil viiga -norgalt esindatud. Meil
on S. Rannamaa «Kadri» ja «Kasuema», meil on A. Perviku «Ohupall», H. Minni
«Miks sa vaikid?», 8. Truu raamatute seeria, meil on veel iiht-teist iihe voi teise
autori fiksikuis juttudes, aga see ei suuda kummutada tunnet, et neist problee-
midest, millega noored kokku puutuvad, millele nad diget lihenemisviisi otsivad,
mida nad mboista, omaks vbita voi pblata piiiiavad, vaatab meie laste- ja noor-
sookirjandus mioda, Isediranis on siin vaeslapse osas needsamad kuuenda-seits-
menda-kaheksanda klassi titdrukud ja poisid, kelle ellu suur maailm alles sisse-
tungi alustab ja kes seda ise otsekui alateadlikult iira tabades paluvad: «Kirjutage
meist endist!»

Ja isegi neis eespool nimetatud teostes, mida me paljude aastate kohta ka
ainsatena nimetada saame ja mis on (v. a. «Kadri») adresseeritud keskkooliea-
listele, isegi neis teostes on todsistest probleemidest otsekui riivamisi, otsekui
kartlikult riddgitud. See pole deldud etteheiteks, sest ilmselt on tegu kirjanike
natuuriga, aga fakt jiib faktiks: siigavad mured ja siigavad réomud pole siiani
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kisitlemist leidnud, kuigi noor inimene nendega koelis, kodus, sopruskonnas igal
sammul kokku porkab.

Mida teha? Konstateerida ja rahulikult edasi minna? Sest meil on Agu Sihvka,
Naksitrallid, Pille-Riin, Kunksmoor, Rops ja Londiste, kes kolbavad sopradeks
ka teiste rahvaste lastele ning eesti lastekirjanduse esindajatena igati auvdir-
sed. Elus on ennegi nonda tehtud, et augul hoitakse kiisi peal ja niidatakse
nipuga uhkelt seda kohta, mis augu korval terve on. Pealegi tutvustab dsja
ilmunud venekeelne easti lastekirjanduse proosaantoloogia tervelt viitkiimmend
autorit, kes praegu sulge kiies hoiavad.

Niisiis, koik oleks nagu korras. Aga ometi nouab iiksjagu lapsi: «Kirjutage
meist!»

Selle noudmise voiks ka arvestamata jitta, sest iiks seisukoht iitleb, et lapsed
ei tea midagi, nende maitse, nende soovid ja seisukohad on alles vilja kuju-
nemata, nad iitlevad ira esimese soovi-vastuse, mis pihe tuleb, nad lihtsalt hoi-
kavad jdrele, mida iiks loll juhtub ees iitlema... Aga teie! Teie votate seda
koike toemeeli vastu...

Selles lapsi alahindavas seisukohas on tode ja vale ilmselt vigivaldsel{ kokku
sobitatud. See viiriks lapsi pohjalikult tundvate ja teadusega relvastatud ini-
meste analiiiisi. Praegu sai too toe ja vale kombinatsioon lihtsalt selleks iiles
soojendatud, et kinnitada: selles asjas, millest tina siin juttu tehakse, on laste
soovid tingimata Oiged. Lapsed tunnevad otsekui alateadlikult, mida neil hinge-
toiduks vaja liheb. Ja eks vanguta meie koik vahetevahel pead, et nie, mis need
noored on jille teinud voi iitelnud, Koguni tollesama peavangutfuse pohjenda-
mine voi limberliikkamine oleks ithe noorsooromaani tinuviirt taustaks.

Mida siis ikkagi teha, see retsept jdib arusaadavalt andmata. Kuigi ma olen
seda usku, et soovitamine, huvi #ratamine, probleemiga orritamine voib teine-
kord tulemusrikas olla, ei saa sellele midagi midravat rajada. Kiill aga annaks
midagi see, kui kirjanikud kongressi-eelseil pievil seda iildist muret kui enda
isiklikku muret tunnetaksid. Ja piirast kongressi... Noh, siit voidakse juba oma
tegemiste teiste kaela veeretamist vilja lugeda. Véi isegi loominguvabaduse
printsiipide jalge alla tallamist tiheldada.
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Leili-Maria Kask

TOLKIMISEST

Kirjandusest koneldes on kriteeriumid dhmasemad kui muusika vallas. Muusi-
kaline kuulmine kui muusikutegevuse eeldus on viljaspool kahtlust, olgu juttu
komponeerimisest voi interpreteerimisest. Kui tosise ja kerge muusika tegijad ja
esitajad paljudes kiisimustes ka eri arvamusel on, siis igatahes mitte selles, mis
tihendab viisipidamine vdi muusikaline kuulmine, Alles edasi tuleb miingu anne,
selle arendamine jne,

Kirjanduse terminoloogias selline ande eelduse miiratlus puudub, olgu kone
all ise kirjutamine vdi interpreteerimine, s. t. télkimine. Uldist kirjaoskust kipu-
vad grafomaanid iildiseks kirjutamisoskuseks pidama ja télkimise puhul arva-
takse pahatihti, et asi seisab ainult vastava voora keele (ménesuguses) oskamises.
Paraku ei tihenda ka kirjandushuvi ja -armastus veel vajalikke eeldusi, mida
eesti keele korgkooliski oppimine anda ei saa, kiill aga viilja arendada aitab.

Et iildlaulupeole piiseda, tuleb koorilauljal 1ibi kija viiga mitmest voimete
proovi voorust. Aga tdlkija, kes ometi on solist, voib massitiraaZis ajalehe veer-
gudele sattuda iisna juhuslikult. Ehkki tema voimuses on autorit diskrediteerida
(vorrelgem Beethoveni «Elisele» monel koduklaveril ja Maria Grinbergi esitu-
ses), voi kui autor ei ole just Beethoven, siis ikkagi rikkuda rahva maitset — ka
«Amuuri laineid» voib mitmeti miingida.

Kirjandusliku kuulmise puudumist on endale tunnistada ja teistel tuvastada
raskem kui muusikalise kuulmise puudumist. See on asja iiks kiilg.

Teisest kiiljest ei ole kirjanik ainult selle libi, et ta on kirjanik, veel kutsutud
ja seatud tolkima. Keegi ei arva, et Eugen Kapil voi Eino Tambergil tarvitseks
ainult viiul kiitte votta, et mingida nagu Vladimir Alumie, ent leidub neid, kes
usuvad, et kirjanik kui looja suudab ennast teise kirjaniku loomingusse sisse
tunda nagu lovesse langedes. Uks helilooja vdib teise teost enda jaoks noo-
dist lugeda, sest nende kood — noodimiirgid — on sama, Aga et need noodimirgid
teiste jaoks elama hakkaksid, tuleb osata nad minguriistal kélama panna.
Minguriist, millel t6lkija mingib, on emakeel, kuid selle kood (=struktuur) on
tdiesti erinev selle keele struktuurist, milles on loodud originaal: see aga tuleb
eesti keeles kdlama panna.

Et teost eesti keeles kolama panna, peab tolkija suutma seda originaali keeles
mdoista ja tajuda ning selleks peab ta hiisti valdama vastavat keelt, tundma selle
struktuuri ja finesse. Ka soOnastike, teatmeteoste ning kodikvoimalike allik- ja
abimaterjalide kasutamine on omaette oskus ning tdlkija, kes usub ainult oma
keeleoskusega hakkama saavat, lihtsalt ei ole arusaamisele joudnud, et tolkimine
on kunst, mis nouab tegijalt tosist vaimset tood. Kindlam on kasutada originaali
keele seletavaid, fraseoloogilisi, etiimoloogilisi jne. sonastikke. Eesti vaste tuleb
ise leida, sest see soltub kontekstist, kdige enam fraseoloogia osas.

Luua, eriti Inuletada, saab ka ainult inspiratsiooni ajel, tolkimisel on lisaks
vaja intellekti ja teadlase tipsust. Ilma ande ja ajudeta, palja pastapliiatsiga
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(kirjutusmasin ei muuda asja) véib kiill iimber panna, kuid iimberpanek
pole tdlge.

Mis on tdlge ja kes on tdlkija — sellele kiisimusele ei olegi nii kerge vastata.
Kanoniseeritud miidratius puudub. Moned on riskinud tolkijat kui interpreeti
vorrelda niitlejaga voi koguni dirigendiga voi lavastajaga. Ent selline vordle-
mine on viir ja isegi ohtlik, Tdlkijal on vihem vabadusi kui niitlejal, dirigen-
dist voi lavastajast ridiikimata, ehkki tolkija, kes ei ole iimberpanija,
peab télgitavat teost tervikuna tajuma; see taju on aga pigem intuitiivne retsept-
sioon kui formuleeritav kontseptsioon, Kasutada kélbab ehk ainult lavastaja—
niitleja vahekorra parafraasi: t6lkija peab autoris surema. Télkija vabadus on
tunnetatud paratamatus: kahe keele erinev struktuur, mille taga on erinevast
ajaloolisest kogemusest sdltuv eriney psiiiihiline laad. Aeg, koht ja tingimused,
milles tolkija ja tema lugejad elavad, annavad tunnetatud paratamatuse, mis
dikteerib téolkija interpreedivabaduse.

Kui tolkija emakeele sisemiste seaduspiirasuste paratamatust ei tunneta,
on tegemist mehaanilise iimberpanemisega, mida on kombeks bukvalismiks
nimetada.

On olemas ka vastupidine oht: télkija ei tunneta paratamatuse piire ja hak-
kab vabadust kuritarvitama. Tagajirg on iimberjutustav tolge, mille muster-
niiiteks oleme harjunud pidama irkamisaegseid mugandusi, mis aga omas ajas
olid omal kohal. Tinapieval ei vasta selline vabadus iihiskondlikule tellimusele
ega avaldu ka enam nii virvikal viisil, kuid suupiraseks tolkijate koolkond ei
ole sugugi viilja surnud. Ehkki pole loogilist p6hjust, miks eestlasel peaks olema
mis tahes teises keeles kirjutatud teost lahedam lugeda kui autori kaasmaalasiel
(dieti kaaskeellastel). Seepiirast ei ole alust originaali loetavamaks muutmise
nimel «parandada» — tema kordusi lira kaotada, pikki lauseid lithikeseks hak-
kida jne. Nondanimetatud kompensatsiooniteooria osutub pahatihti Trooja hobu-
seks, mis toob autorile kadu, sest iimberjutustajad rakendavad ta oma vankri
ette. Teiselt poolt ei tohiks tolgitud teos meie lugejatele keeleliselt ega stiililiselt
raskemini jilgitav olla kuni originaali lugejatele; ainevalla ja probleemide vdorus
on teine asi. Kohalikul algatusel, millel polnud midagi tegemist ndukogude tolke-
teooriaga, kujunes meil sdjajirgseil aastail bukvalism wvene keelest tolkimisel
lausa programmiks, Ilmus artikleid ja arvustusi, milles rifgiti vene keele oma-
pira sidilitamise vajadusest. Tegemist oli asjatundmatusega, aga liks aega, kuni
asjatundjamad bukvalismi vastu kirjasonas voitlema hakkasid. Moned tolkijad
on tol ajal proklameeritud pohimdttele truunks jiinud, hoolimata kohalikust ja
iileliidulisest praktikast ning «Macrepcreo mepesojga» kogumikes ning muudes
tolketeoreetilistes kirjutistes selgesti formuleeritud seisukohast: tolge peab olema
loetav nagu algupirand.

See noukogude tolketeooria pohiprintsiip leiab paraku ikka veel teadlikke ja
ebateadlikke riindajaid nii paremalt kui vasakult. Vaba iimberjutustuse viljele-
jad iitlevad ennast just sellest printsiibist lihtuvat, tegelikult aga toovad ohv-
riks autori isikupira. Umberpanijad arvavad autori isikupira kaitsvat,
viiites, et autor iitleb nii. Aga iitheksal juhul kiimnest iitlevad nii kéik autori
kaasmaalased. Tolkijal tuleb endale selgeks teha ja lugejale edasi anda see iiks
juhtum kiimnest (mis on kdva lilaga vietud, iiks sajast oleks tdele lihemal), kus
autor iitleb nii, nagu keegi teine enne teda delnud ei ole, Tdlkimise kunst ja
teadus tihendab oskust originaali keele eripirasusi autori eripirasustest eral-
dada. Teoreetilised bukvalistid, s. t. toelised tolkijad, kes praktikas seda kunsti
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ja teadust rakendavad, vaidlevad teoreetilistes sonavottudes vahel vastu — ori-
ginaali keele omapidra moodustab osa autori omapirast. Piirgimus originaali
sajaprotsendiliselt edasi anda on viinud mobne seltsimehe seisukohale, et rahva
psiitihiline laad ja métteviis viljendub keele struktuuris, ja selle nimel voiks
katsetada struktuuritruu tolkega. Kui psiiiihilise laadi ja motteviisi peamiseks
kandjaks oleks keel ja keele struktuur, siis peaksid inglased ja ameeriklased,
hispaanlased ja kuubalased &ravahetamiseni sarnased olema. Suurt vahet ei
tohiks sel juhul olla ka venelase ja prantslase vahel, sest vene ja prantsuse
lauseehituses on kiillalt palju kokkulangevat. Kui see lauseehitus (tolkija koige
raskem pihkel) eesti keeles sajaprotsendiliselt sidilitada, muutub tekst, standak-
sin delda, loetamatuks. Voora keelestruktuuri moningate teiste elementide eesti
keelde sissetoomisega on omal ajal eksperimenteerinud J. Aavik, kes soovitas (ja
katseliselt kasutas) konstruktsiooni ’jalg ne laud’ (lauajalg). Lihtbukvalismi on
ka juba tehtud, ehkki ebateadlikult: ZoStSenko kodanlikuaegsetes tolgetes anna-
vad russismid koomikat juurde, varjutavad aga autori matet.

Teoretiseeritud, ja mitte ainult teoretiseeritud, on vanasdnade ja konekiin-
dude tolkimise iile. Lihtealuseks on postulaat, et nende keelenditega kaasneb
autori kaasmaalase tajus pilt, mida tuleb siilitada. Kuid enamasti on konekiiinud
keeletarvitaja tajus piltlikkuse kaotanud. 'Suured ninad murdsid pead’ paneb
muulase pead murdma, eestlasele aga ei tule pihegi, et kellegi pea oleks murd-
misohus, veel viihem kellegi teise suurekaliibrilise haistmisorgani libi. «Ma sulle
niiitan, kuidas Luukas 0lut teeb» on niiiidiskasutajale sisuliselt arusaamatu (miks
peaks kellegi Luuka olletegemises midagi dhvardavat olema?), see aga ei takista
teda seda digesti kasutamast.

Nii ka teistes keeltes. Nende ridade kirjutajal tuli kaua teatmeteoseid mooda
tuhnida, et teada saada, miks ’noorusvirskus’ on prantsuse keeles beauté de
diable (sdna-sdnalt ’kuradi ilu’). Tegemist on teise iitlemise 'noorena oli [isegi]
kurat ilus’ (le diable était beau quand il était jeune) igiammuse tihendussisu
iilekandumisega. Keskmine prantslane seda ei tea ega motle kuradile, kui ta vil-
jendit beauté de diable kasutab. (Meil kiputakse seda vahel deemonlikuks iluks
voi vastupandamatuks voluks tolkima, kuigi seletuse ’ainult noorusest tingitud
sarm’ annab iga arvestatav sonastik.)

Hiiiiatuste, dhvarduste ja vandesonade tihenduse jirgi tolkimine ei anna min-
git kohalikku koloriiti, vaid teeb tdolke kunstlikuks. Oluline on tunda nende gra-
datsiooni, millel tihendusega enamasti mingit seost ei ole.

Ka lugejate hulgas leidub neid, kes nutavad taga vene hinge voi prantsuse
peenust, mis télkes kaduma minevat. Selle seisukoha esindajad kinnitavad, et
iilepea tasub lugeda ainult originaali. Kui lugu toesti nii hull oleks, kui tdlkes
toesti sfiliks ainult siizee ja tegelaskond — nagu pessimistid viidavad — ja
liheks kaduma isegi autori mote, stiilist riiikimata, siis peaksid koik kirjanikud
izavesest ajast igavesti keelebarjiiride taha kinni jdima ning vene ja nbdu-
keogude kirjanduse suurkujude Tolstoi ja Dostojevski, Gorki ja Majakovski iile-
maailmne kuulsus oleks seletamatu, sest vene keele oskus on Liiiines kaunis
uus mood.

Keegi ei eita originaalis lugemise eeliseid perfekise keeleoskuse korral, kui
sellega kaasneb vastava maa kultuuri ja ajaloo, aga ka looduse ja elulaadi poh-
jalik tundmine, kui inimene originaali lugedes téesti tajub iga sona Iohna ja
virvi. Sotsioloogilised uurimused aga on niidanud, et eestlane eelistab lugeda
vene sonameistreid emakeeles, ehkki ta vene keelt kiillaltki histi oskab. See
toestab, et enamik lugejaid on suutelised kirjandust emotsionaalselt wvastu
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voima ainult emakeeles, sest siis on kirjasonal 1ohn, maitse ja virv. Erialast kir-
jandust loevad iisna paljud mitmeski vooras keeles, sest sel juhul on haaratud
ainult aju ja eesmirk on informatsioon. Ka ilukirjandust voib viihese keele-
oskuse korral lugeda puhtvaimse lingvistilobuga, kuid see 1obu ei ole laialt levi-
nud. Véimalik on ka emotsionaalne elamus, mis aga tiielikult erineb autori
kavatsusest: imetlust pilvib see, mis vastavas keeles on harilik ja ainuvéimalik.
Voorkeelse raamatu lugejat voib selline elamus vastava keele dppimisele stimu-
leerida. Kuid kuri on karjas, kui télkija niisama lihtsameelse keeleturistina jdib
imetlema temale eksootilist puud, kuigi seal mail (=vastavas keeles) muid puid
ei kasvagi: sel juhul viib ta lugeja padriku asemel parki. Kena vanaaegne tarkus
«FPariisis rddgivad isegl voorimehed prantsuse keelt» tuleb ilmsiks mitte ainult
tolgetes, vaid vahel ka lugejate reageeringutes. Voi moodsamalt viljendudes,
«tal on sentimenti ja espriid», jumal hoidku «siidamesoojuse ja naljasoone» eest,
siis labastab tolge Opetatud autorit. Paraku ei saa prantsuse autor, kes kirjutab
Il avait du sentiment et de l'esprit ennast oma keele ajaloolises piiratuses
lihtsamalt ja rahvalikumalt viljendada. Eesti keeles tidhistavad ’'sentiment’ ja
‘esprii’ seevastu midagi hoopis peenemat. Meie tolgetes valitsenud voorsonadega
lilaldamine johtub sellest, et meil voorsonadena tuntud sonad jieti tolkimata,
kuigi vene keeles on voorsonad palju vanem, palju enam kodunenud kihistus kui
eesti keeles, inglise ja prantsuse keeles aga pole meie voorsonad iildse voorsonad.

Tolkijad sdilitavad eksotisme — nii (tolkimata) idiomaatikat kui ka (pseudo)-
voorsonu, mis algkeeles on harilikud argiiitlemised — enda arvates autoritruu-
duse nimel. Tegelikult annab see tunnistust vastava voora keele viihesest tund-
misest, kui mitte vastutustundetust suhtumisest oma toosse.

Esineb ka juhtum, kus tolkijad voorkeelseid somu viiltides autorile truudust
murraksid ja monikord murravadki. Nimelf siis, kui autor kasutab tsitaatsonu.
Kui saksa keeles kirjutav Remarque paneb oma romaani pealkirjaks «Arc de
Triomphe», siis pole digust sellest Triumfi- vdi Voidukaart teha, nagun me ka
«S0ja ja rahu» prantsuse keele alles jitame. See kehtib loomulikult koigi
keelte kohta.

Kaldutakse arvama, et tarbetolge, ilukirjanduslik tolge ja luuletdlge on kolm
tiiesti ise asja. Ei ole. Koigil kolmel juhul tuleb teos voora keele struktuurist
eesti keele struktuuri iile kanda, ja kui seda pole tehtud, siis ei ole tulemus
tolge, vaid iimberpanek. Koigil kolmel juhul jidb kehtima reegel: originaal mii-
nus voora keele eripiira vordub autori stiil. Selle lahutustehte jiiiki peaks tarbe-
tolkes kbige vihem ja luuletdlkes kdige rohkem olema. Prakiikas kiputakse luule
tolkimisel sagedamini kui kunstproosa puhul vddra keele eripidra autori stiili-
votteks pidama. Luuletdlkija vabadus ja paratamatus on traditsioonilise viirsi
korral selgemalt ette antud kui mis tahes muus tolkes — iihelt poolt seab vorm
ranged raamid, teiselt poolt tuleb vabalt luua eestikeelsed poeetilised kujundid
ja votted, mis meie lugejas niisama tugevaid emotsioone iirataksid kui originaal
oma lugejas. Ilukirjandusliku proosa tolkijal tuleb samuti leida lahendused autori
sonamiingudele, lausestuse ja leksika erinevusele teistest sama maa/keele kirja-
nikest. Muidu ei saa lugeja elamust, ainult informatsiooni saamiseks on aga tei-
sigi voimalusi.

Koige rohkem kurja on meie tdlke- ja keelekultuurile teinud tarbetdlke ala-
hindamine. Siit on piirit see, mida me digust delda iilekohtuselt halliks ajalehe-
keeleks nimetame, Trafaretid ja stambid pole praegu enam perioodika prioriteet.
Ajalehtedel on selles asjas siiski tihtis osa — nende tagasiside on laialdasem kui
niiteks luuleraamatutel. Tarbetdlge ei tohi tdhendada tarbijalikku tolkimist.

LEILI-MARIA KASK

1913



Poliitilise, teadusliku véi oppekirjanduse tolkijale el ole vihimatki alust hinna-
alandust teha ei kirjandusliku kuulmise ega teadlasetiipsuse, veel vihem keele-
vaistu voi vastutustunde koha pealt. *

Koigil tolkijail tuleb véita «materjali vastupanu» — mitte ainult eri keelte
erinev lauseehitus, vaid ka erinevad pateetikatraditsioonid ja diminutiivifiilia voi
-foobia jne. Valede naerukohtade viilltimine on iiks tolkija olulisi lilesandeid. Kui
autor kirjutab tdes ja vaimus, peab eestlane seda ka toes ja wvaimus lugeda
saama.

Tolkimine on tosine {66 ja selle tegijast soltub palju. Asi algab muidugi télkija
retseptsioonist — kui tal endal see puudub, liheb viltu ka lugeja oma. Paremal
juhul peab raamatut neelav lugeja autorit 6petatuks ja targaks, et ta nii kee-
ruliselt kirjutada oskab: «Suure maa kirjanik, vana kultuur, teadagi...» Halve-
mal juhul tundub talle teos kehv: «Ja keegi veel riiikis, et kuulus kirjanik...»

Esimene reageering saab tavaliselt osaks bukvalismile, teine iimberjutustusele,
kust auntor kaduma on ldinud. Paraku selgub isiklikust toimetajatoo praktikast,
et halvad tolked patustavad tavaliselt molemale poole korraga. Muist on vasta-
vast voorast keelest iimber pandud, aga tolkimata jiinud; muist juurde pandud,
muist dra jdetud. Mitte viga kauges minevikus vois sedagi juhtuda, et originaali
asemel oli kasutatud vene tolget, kusjuures ka asjaomase vene keele oskus soo-
vida jéttis. Vene- ja eestikeelsed paremad tolked on vordselt autoritruud ja ema-
keeleehtsad. Halvemate tolkijate hulgas on aga meil iimberjutustajaid vihem ja
iimberpanijaid rohkem kui vene keskpiraste tolkijate hulgas ning on raske delda,
mis on koomilisem ja kurvem, kas venekeelse vaba tolke bukvalistlik iimber-
panek voi omapoolne edasiarendus...

Lugeja drastilist reageeringut ei tule eriti sageli ette, sest meie tolketegevu-
ses esineb iiks lisaliili — toimetaja, kelle tottu vihe iimberpanijate poolfabri-
kaatide ja toeliste tolkijate todtulemuste vahel viheneb. Ja see el ole diglane.
Toeliste tolkijate huvides kuluks toimetaja dira kaotada. Paraku on hiid tolkijaid
liiga vihe, et nad kogu vajaliku tooga toime tuleksid, sest tdelise tolkija tinu-
viirt amet on tinamatu ja toémahukas.

* PGhjalikult analiilisitakse tarbetolget Uno Liivaku ja Henno Meriste raama-
tus «Kuidas seda tolkida». Toda eesti esimest siistemaatilist ja asjatundlikku
tdlkeprobleemide kédsitlust soovitan koigile huvilistele, seda enam, et mul endal
k#esoleva kirjatiiki paberile paneku ajal see t6hus tugi puudus.
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Naftoli Bassel

UUE KLASSI KULTUURIST

A. LUNATSARSKI KIRJANDUSLIKEST VAADETEST

Anatoli LunatSarski osa ndéukogude kirjanduse ja kirjandusteaduse arengus
miidrab suurelt jaolt asjaolu, et tema isik iihendas endas marksistliku ideoloogi
ja kultuuripoliitiku ning entsiiklopeediliste teadmistega, avara mdttehaardega
esteetiku. Kuigi LunatSarskil tuli oma arenguteel kiia ka mitmel umbteel —
empiriomonismist ja «jumalaehitamisest» sajandi alguskiimnendil kuni 16ivu-
maksmiseni vulgaarsotsioloogilisele kirjanduskiisitusele 20—30-ndatel aastatel,
suutis ta ometi sdilitada loova marksistliku motte, viime dialektiliselt mdista
kirjanduselu paljusid niihtusi ning arenguprobleeme.

Avarapilguliselt vaatleb ta niiteks kirjanduse spetsiifika probleemi
artiklis «Marksism ja kirjandus» (1923), kus piiiiab teiste kunstidega vordlemise
teel vilja selgitada, miks domineerib ideoloogia just kirjanduse valdkonnas., Kir-
janduse spetsiifiliseks omaduseks peab ta seda, et kirjandus on ennekdike triiki-
s0na ja nifsugusena saab «viljuda puhaste mdistete piirest ainuiiksi [———]
sonakombinatsioonide teel ja ka riitmi, riimi, alliteratsiooni ja teiste analoogiliste
votete abils. (A. LunatSarski, Valitud artiklid. Tallinn, 1975, 1k. 122. Edas-
pidi viites ainult lehekiiljenumber.) Kirjanduses on voimalikud kui tahes eri-
nevad sisu ja vormi, literatuurse ja «muusikalise» elemendi vahekorrad. Ent
siisk!, «ignoreerimata kirjanduse vormilist kiilge, tuleb alatasa rohutada just
kirjanduse ideoloogilist sisu» (lk. 125). Eelkdige on see tingitud teiste kunstidega
vorreldes hoopis suuremast mottekoormusest, mida kirjanduses kannab sona-
materjal, sonade kombinatsioon. Siit ka selgem seos klasside ja nende sotsiaal-
sete taotlustega, vahetult peegeldatava tegelikkuse ning autori enda sotsiaalse
positsiooniga. LunatSarski dialektiline kiisitus avaldub aga selle réhutamises, et
«enamikul juhtudel ei leia me kunstiteostes tipselt miiiratletud klassi klassika-
lisi piirjooni. Iga kord leiame siin keerukaid gruppe vé6i gruppide péiminguid,
kes konelevad meile oma viiljendaja kaudu...» (Lk. 125.)

Lunatfarski oli iiks esimesi, kes vene klassikalist kirjandust hinnates rakendas
marksistlikku sotsioloogilist analiiiisi. Niisuguste kirjanike puhul nagu Puskin,
Herzen ja Nekrassov teeb ta dialektiliselt ning peenetundeliselt vahet nende
aadelliku piiritolu ja nende kui kirjanike palju avarama maailmavaate ja loo-
mingu vahel, ent vulgaarsele sotsiologiseerimisele maksab LunatSarski 16ivu siis,
kui riigib L. Tolstoist ja Dostojevskist. Esimeses nieb ta ainult «méisniku pro-
testi Kolupajevite ja Razuvajevite wvastu, tahmaniiolise intelligendi-segaseisus-
lase esilekerkimise vastu» (A. B. Iyuwagapckuii, Codpanne counHeEmsi B 8 T.
1. k., Moskva, 1963, 1k. 299), teises — «krampides vaevleva linnakodanluse (iseira-
nis linnade haritlaskonna)» meeleolude viiljendajat (sealsamas, lk. 181). Kuid
digupeolest olid need alles esimesed katsed rakendada marksistlikku sotsioloogi-
list kisitlust vene klassikalise kirjanduse suhtes ja siin polnud kaugeltki kerge
jirjekindlalt ldbi viia LunatSarski enda poolt kuulutatud dialektilist printsiipi
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kirjanduse klassiiseloomu miiramisel, Liiati veel niivord komplitseeritud kirja-
nike puhul nagu L. Tolstoi ja Dostojevski.

LunatSarski kirjanduskontseptsiooni kuuluvad ka tema seisukohad kir jan-
duse sotsiaalsest funktsioonist. Marksistlik kirjanduseuurija «kiisib
endait, kuidas on tekkinud vajadus sdonakunsti jirele, kuidas peegeldub ja kuidas
areneb see sonakunst, kuidas ta méjutab iihiskonda, s. {. missugust osa ta iihis-
konnas etendab?» (Lk. 125.) 1320-ndail aastail formuleeris LunatSarski oma mot-
ted marksistliku sotsioloogilise kirjandusteooria loomise
kohta, kusjuures pohiprobleemiks pidi saama Kkirjanduse iihiskondlik funktsioon.
Selles osas arendas ta edasi Plehhanovi motteid kirjanduse sotsioloogilisest uuri-
misest. Samuti leiame LunatSarski teooria edasiarendusi tinapieva bulgaaria kir-
jandusteadlase K. Goranovi raamatus «Kunstiline kujund ja selle ajalooline elu»
(Moskva, 1970), kus peamine uurimisiilesanne formuleeritakse nonda: «Kunsti-
sotsicloogia peab omaks votma kunsti fenomeni siinteetilise kiisitlemise ja vaat-
lema seda kolmes dimensioonis: teese elu ithiskonnas, iihiskonna elu teoses ning
kunstniku ja publiku (sotsiaalsed) «biograafiad», nende ristumise ja eemaldumise
punktid.» (K. TopaHuos, «XyaoKecTBeHHBINI 00pa3 M €ro MCTOPHMYECKaA KU3Hb.
Moskva, 1970, lk. 437.) Nii iildteoreetilised kisitused (mainigem K. Goranovi
kirval ka noukogude uurijaid M. HraptSenkot, M. Kaganit, J. Davddovit jt.) kui
ka kirjanduse ja ithiskonna suhteid vaatlevad konkreetsed sotsioloogilised uuri-
mused, mida viimasel ajal on iisna rohkesti, rdigivad LunatSarski sellekohaste
ideede kooskdlast tdnapideva teocoria ja praktika vajadustega. Seejuures leiame
LunatSarski totdes hidid pidepunkte, kui tahame hoida kirjandussotsicloogiat kit-
saks «utilitaarteaduseks» muutumast.

Funktsionaalse kunstiteooria iiksikuid elemente leiame juba A. LunatSarski
enda toodes. Nii nditeks kisitleb ta oma artikiis «Kunstnikust iildse, eriti aga
monedest kunstnikest» (1903) kunsti kasvatusliku ja méngulise funktsiooni ole-
must, peaasjalikult aga kunsti voimet anda meile voimalus «elada kont-
sentreeritud elu» (lk. 36). Selle all motleb autor nii kunsti tunnetuslikku
kiilge kui ka voimet pakkuda inimesele elamusi, panna teda emotsionaalselt
kaasa elama ja siindmustesse hindavalt suhtuma. Tosi kiill, seda kunsti spetsii-
filist voimet illustreerib LunatSarski veidi lihtsustavate niidetega, peaasjalikult
L. Andrejevi ja A. TSehhovi loomingust, eristamata autori suhtumist tegelaste
negatiivsetest motetest ja tundmustest. LunatSarski poolehoid kuulub elujaata-
vale, tulevikku piirgivale kunstile ja positiivsetele emotsioonidele, mida siirane
kunst inimestes #dratab. Niisuguse kunsti jaatamise nimel taunitakse teravalt
pessimistlikke ideesid, mille kandjateks on nimetatud kirjanike teostes paljud
tegelased, kusjuures nende «patud» kantakse iile nende loojatele.

LunatSarski kirjanduslike vaadete tuumaks on dpetus proletaarsest ja
sotsialistlikust kirjandusest ja sellega seotud probleemidest. Selle
uue kunsti algusaegadel oli kiillaltki oluline kiisimus proletaarse kunsti
voimalikkusest (Lunatfarski vastab sellele jaatavalt, viidates preoletariaadi oma
filosoofia olemasolule ning vorreldes proletaarset kunsii teiste suurte kultuuri-
liikumistega inimkonna ajaloos). Oigustatult miirgib ta, et peamiseks loovaks
jouks, vihemalt sotsialistliku revolutsiooni ettevalmistamise perioodil, peavad
saama mitte niivord isedppinud tooliskirjanikud ja -kunstnikud, kui just prole-
tariaadi poolele iileliinud demokraatlikud haritlased. Proletaarne kirjandus kui
niisugune ei tihenda mitte lihtsalt tdédlisklassi elu kujutavat kirjandust (seda
oli ka varem), vaid proletariaadi poolt hingestatud, tema emotsionaalsest suhtu-
misest kantud kirjandust, sellist, mis pole tingimata loodud proletaarse piirit-
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oluga autorite poolt, vaid ennekoike proletariaadi maailmavaadet viljendavate
kirjamike poolt. Ja see peab olema tiisviirtuslik ilukirjandus (mitte paljas pub-
litsistika), mis ei piirdu ainult puhtrevolutsiooniliste teemadega, vaid mida huvi-
tab kegu suur ja lai maailm.

- Proletaarse kirjanduse algusaegadel vaeb LunatSarski selle kirjanduse vahe-
korda iildinimliku kultuuri ja kirjandusega. Analoogiate kaudu otsib ta
vastust eri ajastute ja rahvuste kultuuri kohast maailmakultuuris. Ent klassi-
kultuuride ja iildinimlika kultuuri vahekorra kiisimus oli sajandi alguseks veel
uudne ja vihe uuritud, proletaarne kultuur aga hoopis uut laadi nihtus. Tuli
kummutada nende teoreetikute viidrarusaamad, mida toitis kartus, et «tulevikus
voib valitseda jultunud, kiratsev, ilma maitseta pdibel, kellele pole vaja mingit
kunsti...» (Ik. 79), samuti ka teise dirmuse pooldajate loosung «Kiigu kuradile
kodanlik kultuur!». «Proletariaat,» viidab LunatSarski, «on juba oma olemuselt
kultuurne klass.» (Lk. 81.) Tiies vastavuses V. I. Lenini kultuurikontsept-
siooniga rdohutab LunatSarski, et «proletariaat peab ammutama endasse kdik
mahlad sellest pinnasest, mida on kiindnud ja vietanud pikk rida esivanemaid,
koike tihelepanelikult ja hoolikalt hindama nagu armastav poeg vo6i hea pere-
mees, kes on enda kiitte votnud rikkaliku pirandi.» (Lk. 81.) See aga ei tihenda,
et uue elu ehitaja «kardaks oelda, et vana kolu on vana kolu, kardaks oma
moodi iiles kirjutada inventari ja hakata rikastama vana maja palju energili-
semalt ja efektiivsemalt, palju uudsemalt kui seda tegid tema eelkidijad
analcogilistel iileminekutel» (1k. 81—82).

Samas rohutab Lunatsarski, et mdistete «proletariaadi kultuur» ja «sotsialistlik
kuituur» vahel on kogu nende siigava suguluse juures siiski oluline vahe. Teine
tihistab voitnud sotsialistliku iihiskonna kultuuri, mis saab olema «iildinimlik,
klassivastuocludest vaba, harmooniline kultuur, klassikalist tiiiipi kultuur, milles
tervelcomulise orgaanilise protsessina viljakujunev ja arenev sisu omandab tiie-
likult vastava vormi» (lk. 82). Siin projitseerib LunatSarski oma renessansliku
kultuurikontseptsiooni sotsialistlikku tulevikku. Tulles aga tagasi proletaarse
kultuuri juurde, peab LunatsSarski wvajalikuks réhutada selle revolutsioonilis-
romantilist iseloomu, avalikku tendentslikkust, seost proletariaadi eetilise ja
esteetilise kasvatusega, koguni valgustuslikku iilesannet.

Oktoobrirevolutsiooni-jirgsel pericodil, kui uue kultuuri ehitamine sai prakti-
liseks pievakiisimuseks, muutus mineviku kultuurividrtustesse
suhtumine eriliselt aktuaalseks. Lunatsarski, olles Noukogude Venemaa valit-
suses hariduse rahvakomissar, ei visinud rohutamast, et oleks «dirmiselt jirele-
maotlematu tegu Ohku lasta vana kultuuriorganism, viia libi mingid riskantsed
reformid nende viiga peente struktuuride valdkonnas, samal ajal kui igaiiks meist
nieb, kui suurt huvi ilmutab proletariaat selle vastu, et igati tundma Oppida
koike, mida on vanas kultuuris head, — ja head on ju viiga, viga palju» (1k. 92).
Korduvalt hoiatas ta vana kultuuri «tarbetu lammutamise» ja kultuurivaldkon-
nas «tarbetu kiirustamise» eest. Nii kiisitles LunatSarski proletaarse ja iildinim-
liku kultuuri seose iiht olulisemat aspekti. Tosi kiill, kultuuriehitamise prakti-
listes kiisimustes oli ta tollal 16ivu maksnud ka proletkultlikele sektantlusetaot-
lustele («kuid samal ajal ma kaitsen tuliselt proletariaadi digust oma eri kultuuri
tiiesti iseseisvale, isegi Noukogude riigist soltumatule laboratoorsele rajamisele»,
1k. 94). Veidi lihtsustavalt kisitleb ta ka kunstiloomingu keerulisi seoseid revo-
lutsiooniga (artiklis «Xirjandus ja revolutsioon», 1920).

Samal ajal aga suudab ta niisugusele komplitseeritud probleemile nagu loo-
minguvabadus ja revolutsioon liheneda iithtaegu parteilise print-
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sipiaalsusega ning kunstispetsiifika dialektilise moéistmisega. Eitades nii anarhist-
likku «absoluutse loominguvabaduse» loosungit kui ka derzimordalikult johkrat
administreerimist kirjanduse ja kunsti wvaldkonnas, kaitseb LunatSarski loova
inimese toelist vabadust, mida talle on andnud sotsialistlik revolutsioon, ja ka
sotsialistliku riigi oigust tokestada talle vaenulikku propagandat. Revolutsiooni-
line kultuurne riik «tunneb erilist roému selle kunsti iile, mis on tema eesmir-
kidega kooskolas, ja toeiab selle arengut. Kuid ta ei pea kunstlikult noppima
lilli, mis niivad talle millegipirast inetud voi ei vasta piriselt tema ideaalidele,
ega maitsetult kaasa laulma Sarlatanidele ja lipitsejatele, kes piiiiavad talle
miiiia kunsti pihe kassikullalist voltsingut.» (Lk. 115.) Viimane mdtteavaldus
peab silmas, et revolutsiooni suurele iiritusele vastaks toeliselt korgekvaliteedi-
line kunst. Oluline on ka jirgmine programmilise tihtsusega viide: «Revolutsio-
nidrid taotlevad muidugi tidielikku sdnavabadust, kuid see on loppideaal, see
ideaal saab seda rutem tegelikkuseks, mida tdielikum on revolutsiooni voit.»
(Lk. 117.)

Ilukirjanduse, kriitika ja kirjandusteaduse ideoloogi-
lise osatihtsuse rohutamine, selle kiisitamine poliitilise relvana oli
LunatSarski 20—30-ndate aastate kirjutistes iiks domineerivamaid motiive. See
avaldub tal mitmesugustes seostes — poleemikas «Perevali» feoreetikutega, kes
viiitsid, et «ideeline iilesanne, ideeline veendumus ja soov olla veenev on kunstile
kahjulik» (k. 283), publitsistliku alge eludiguse tunnistamises ilukirjanduses,
apoliitilisuse taunimises kirjandusloomingus jne. LunatSarski taunib formalismi
ka kunstiteaduses, vottes kriitika alla nn. formaalse koolkonna 20-ndate aastate
vene kirjandusteaduses, eriti B. Eihenbaumi tolleaegsed tiod. Heites viimasele
ette kirjandusteose vormi immanentset vaatlemist lahus kirjandusloolisest kon-
tekstist ja teose mitmekiilgsetest seostest sootsiumiga, kipub LunatSarski paiguti
iilehindama Kkirjanduse sotsioloogilise uurimismeetodi osatihtsust, mida ta polee-
milise sirgjoonelisusega vastandab vormianaliiiisile. Tingitud on see nii 20-ndate
aastate kirjanduspoliitilisest situatsioonist kui ka tollal iisna levinud marksist-
liku dialektilise tunnetusmeetodi samastamisest sotsioloogilise uurimismeetodiga
(antud juhul kirjanduses ja kunstis), mis teatavasti ei ole universaalne ja kuju-
tab endast ainult iihte voimalikku lihenemisteed. Vormianaliiiisiza tegelnud vene
kirjandusteadlaste kogemusi aga piiiitakse poleemilises tuhinas tidiesti iile parda
heita. Sotsioleogilise meetodi rakendusi leiame LunatSarskil nii iildteoreetilistes
kiisitlustes kui ka konkreetsete kirjanike loomingu analiiiisis. Paraku juhtus
nonda, et nii monegi eriti komplitseeritud minevikukirjaniku (nagu Shakespeare,
L. Tolstoi, Dostojevski, Blok), samuti iiksikute niiiidiskirjanike suhtes Higa sirg-
jooneliselt rakendatuna t6i see meetod kaasa vulgaarse sotsiologiseerimise.

LunatSarski esteetilise kiisituse avarus ja kunstivaist vodisid aga mojule pii-
seda isegi siis, kui kisitlusaineks olid temale ideoloogiliselt vastuvéetamatud
kunstinihtused ja -voolud, eriti kui LunatSarski sattus talle nii siidamelihedase
virdleva esteetika valdkonda. Sellekohaseks niiteks on 2. detsembril 1923 Moskva
Riiklikus Ulikoolis peetud loeng «Kunst ja selle uuemad vormid», Paljud siin
antud hinnangud XX sajandi kunstiveoludele (niit. ekspressionismile) ei ole kao-
tanud oma maksvust ka tinapieval ja minede voolude suhtes, mida on hinnatud
ehk liiga sirgjooneliselt, on aeg teinud vajalikud korrektiivid.

Eriti korgelt tuleb hinnata LunatSarski loomingulise pirandi seda osa, mis on
piihendatud ndukogude kirjandusele ja selle meetodile — sotsia-
listlikule realismile. Uue loomingumeetodi probleeme kiisitleb ta iiksik-
asjaliselt NSVL Kirjanike Liidu organiseerimiskomitee pleenumil peetud eite-
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kandes 28. veebruaril 1933. Termin ise (sotsialistlik realism) voeti esmakordselt
tarvitusele 1932, aastal «Literaturnaja Gazeta» veergudel. Enne seda vois nii kir-
janike (M. Gorki, V. Majakovski, A. Tolstoi, A. Fadejev) kui ka kriitikute
(A. LunatSarski, A. Voronski) selleteemalistes esinemistes kohata mitmeid uue
loomingumeetodi miiratlusi — koneldi proletaarsest, tendentsioossest, monumen-
taalsest, heroilisest, romantilisest ja sotsiaalsest realismist.

LunatSarski piitiab kdigepealt pohjendada, miks ndukogude kirjanduse loo-
mingumeetodiks on realism, Ta lihtub kunstist kui sotsiaalsest joust, millel
on tohutu moju inimestele, ja «kuivord meie kunsti iilesanne on niisugune, siis
voime iitelda, et proletariaadi ja temaga liidus olevate gruppide kunst ei saa
olla pohiliseit mitterealistlik». Tuleb arvestada, et «kdik aktiivsed klassid on
realistlikud» (lk. 293) ja selline oli ka kodanlus, kui ta astus maailmaajaloo aree-
nile. Erinevalt kodanlusest, kelle arsenalis oli tema tousuaegadel «jaatav rea-
lism», langusperioodidel aga «negatiivne realism» oma eri vormides (miiratlused
on muidugi moista LunatSarski omad), vajab proletariaat, sotsialistlik iihiskond
tervikuna uut tiiiipi realismi, mille pohitunnuseid LunatSarski piiiiabki kindlaks
miirata. Ta moistab sotsialistlikku realismi tegelikkusetruu realismina, mis aga
ei kiisita tegelikkust kui staatilist, vaid kui diinaamilist, vastuclude lakkamatus
voitluses kulgevat arenemist. Ajalookiiigu objektivistliku ja fatalistliku médistmise
pooldajatega polemiseerides rohutab LunatSarski, et sotsialistlik realist peab
olema suuteline selles arengus orienteeruma oma klassiseisundist lihtudes, peab
viljendama aktiivset suhtumist toimuvasse. «Ta kiisitleb end iihelt poolt kui aja-
loolise protsessi viljendust ja teiselt poolt kui aktiivset joudu, mis miirab selle
protsessi kulgemise.» (Lk. 296.)

Nous ei ole LunatSarski ka veel ithe kedanlusaegsest «negatiivsest realismist»
piirineva tegelikkuse kisitlusprintsiibiga, nimelt elu kujutamisega peaasjalikult
tema «tagahoovide» kaudu. Sidirasel teel saadud «tdel» pole tema arvamist
miéoda midagi ithist sotsialistliku realismiga.

Lihtudes sotsialistlikust realismist kui aktiivsest, elu iimberkujundavast joust,
annab LunatSarski olulise tihenduse romantilisele hiiperboliseerimisele nou-
kogude kirjanduses ja kunstis. Selles on tema arvates «iiks tegelikkuse peegelda-
mise voimalusi — reaalse tegelikkuse peegeldamine tema arengus, tema tulevi-
kus» (lk. 299). Eriti seostab LunatSarski niisugust kiisitlusprintsiipi «menumen-
taalrealismiga», millel «on digus rajada hiiglaslikke kujundeid, mida tegelikkuses
reaalselt ette ei tule, kuid mis on kollektiivsete joudude personifikatsioon»
(1k. 299).

Sellest ei maksa teha ennatlikke jireldusi, nagu pdhjendaks LunatSarski sot-
sialistliku realismi korval veel sotsialistliku romantismi kui meetodi eksis-
teerimisdigust (teatavasti leidus hiljem noukogude teoreetikuid, nidit. A. Ovisa-
renko, kes tulid koguni vilja «sotsialistliku romantismi» kontseptsiooniga, mis
60-ndate aastate teise poole diskussioonides otsustavalt iimber liikati). Tosi kiill,
Lunatsarski kasutab vaadeldavas toos moistet «sotsialistlik romantism» (1k. 301),
kuid ta ei anna sellele realismi korval eksisteeriva meetodi tihendust, vaid rii-
gib iiksnes avaratest voimalustest, mida sotsialistlik realism uue kunsti loomisel
annab romantiliste, fantastiliste, satiiriliste jms, kujutamisvitete kasutamiseks.
Seejuures seostab ta niisuguse laia vitete skaala inimese fantaasiavdoimega, rohu-
tades kunstilise prognoosi osatihtsust ja viidates Leninile, kelle «unistus on tea-
duslik unistus ja lihtub tegelikkusest ning selle arengutendentsidest» (1k. 200). Ta
rifigib koguni sellistele printsiipidele rajatud kunsti «niilisest ebaidepirasusests,
mis ometi ei takista mojule piidsemast seesmist toepirasust.
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Need LunatSarski méttekiigud, tema Lkiisitus sotsialistliXust realismist kui
laiast programmist, mis voimaldab stiilide ja vormide suurt esteetilist mitme-
kesisust, samuti tema seisukoht, et «uue klassi kultuur on iihtse iildinim-
liku kultuuri uus modifikatsioon, orgaaniline metamorfoos» (lk. 81),
on kooskdlas niifidisaja néukogude esteetika ja kirjandusteaduse uuemate seisu-
kohtadega sotsialistliku realismi kiisimustes. Ma motlen eeskitt D. Markovi kont-
septsiooni sotsialistlikust realismist kui printsipiaalseit uuest esteetilisest siistee-
mist, mis, tuginedes parimale ja progressiivsemale koigis eelnenud kunstimeeto-
deis ja suundades, «langeb esmakordselt inimkonna kunstilise arengu ajaloos
iihte toepirase kunsti iildiste omadustega; see on printsipiaal-
selt uus esteetiline mocdustis, mis pole kaugeltki suletud iiheainsa voi isegi
monede kujutamistiilipide ning -viiside raamidesse, vaid kujutab endast kunsti-
vormide ajalooliselt avatud siisteemi». («Voprossé Literaturo», 1975, nr. 2.) Aru-
saadav, et iithendusjoon LunatSarski teoreetiliste kontseptsioonidega kulgeb siin
Iibi mitme diskussiooni ja paljude autorite seisukohavottude, eriti aktualiseeru-
nud on aga sotsialistliku realismi stiilide ja vormide mitmekesisuse probleem
noukegude kirjanduse wuuemal arenguetapil, alates 50-ndate aastate teisest
poolest

Eespool mainituga seoses pakub suurt huvi ka noukogude kirjanduse kui
paljurahvuselise iihtsuse moistmine A. LunatSarski poolt. «Ulesanded,
mida on endale seadnud Kommunistlik Partei,» kirjutab ta esimeses artiklis
«Lenin ja kirjandusteadus» (1932), «on internatsionaalsed, ja nende iilesannete
lahendamine paljurahvuselises, paljukeelses Noéukogude Liidus niitab leninliku
rahvuspoliitika tihtsust, on selle toestuseks, et see on «ainudige poliitika».
[———] Muidugi kinnitab suur leminlik rahvuspoliitika pievselgelt, et riiikides
meie sisemistest kuliuuriiilesannetest, ei peaks me silmas iiksnes vene rahvast,
vaid paljusid rahvaid, mis moodustavad NSV Liidu suure vendlusiihenduse, ja
tipselt samuti, rifikides kirjandusest, peaksime silmas koigi NSV Liidu rahvaste
kirjandust, mis on saavutanud korgeima Goitsengu leninliku rahvuspoliitika tule-
musena.» (A. B. Jymauvaperni, Crarem o Jaureparype. Moskva, 1957,
1k. 37—38.)

Sellest kontseptsioonist lihtudes hoolitses LunatSarski NSV Liidu rahvuskir-
janduste internatsionalistliku arengu eest revolutsioonijirgsel pericodil. Tema
sulest on ilmunud kirjutisi armeenia kirjanikust A. Akopjanist, valgevene luule-
tajast J. Kupalast, eessona «Verre kastetud Eesti» Moskvas Gosizdati viljaandel
192%7. aastal ilmunud kogumikule «Eesti jutustused» (sisaldab Eessaare Aadu,
Eduard Vilde, Ain Rannaleedi jt. jutustusi), milles Lunatsarski kisitleb proleta-
riaadi véitlust kujutavaid kirjandusteoseid tihedas seoses Eestis toimuva klassi-
voitlusega, viilljendades oma nirdimust kodanluse verise terrori iile pirast 1924.
aasta detsembriiilestousu mahasurumist.

LunatSarski internatsionalism ja esteetilise kisituse avarus ilmneb ka selles,
kui laialt kiisitles ta maailmakirjandust (antiikautoreist H. Barbusse'ini ja
G. Hauptmannini). Maailma kirjanduslikku arengut vaatleb ta iihise kirjandus-
ajaloolise protsessina, mille kulgu miirab sotsiaalmajanduslike formatsioonide
jirjepidev vahetumine. Ta tombab rohkesti vordlusjooni eri maade ja rahvaste
kirjanduse vahel, toob pidevalt paralleele teistest kunstiliikidest (teater, muusika,
kujutav kunst) ja rahvaste sotsiaal-ajaloolisest arengust. Eriti huvitavad on
LunatSarski vordlevad vaatlused renessansiaja kirjanduse kohta, ka artiklis
«Sandor Petdfi» tommatud tiipoloogilised paralleelid Pugkini, Lermontovi, Sev-
t3enko, Heine, Lenau ja Byroni revolutsioonilis-remantilise luulega.
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LunatSarski oli silmapaistev esteetik ja kirjandusteadlane, kes Lenini ja Gorki
korval pani aluse toeliselt marksistlikule kirjanduskisitusele Noukogudemaal.
Korgelt tuleb hinnata tema entsiiklopeedilist haridust kirjanduse ja kunsti vald-
konnas, esteetilist vaistu, teoreetilist mottesiigavust, ja last not least — ka hiilga-
vat stiilimeisterlikkust, mis teeb tema akadeemilisemadki traktaadid nauditavalt
loetavaks.

Viirskelt eesti keeles ilmunud A. LunatSarski «Valitud artiklid» annavad meie
lugejale hea voimaluse esimeseks tutvumiseks silmapaistva néukogude esteetiku
pirandiga. Sellele peaksid aga jirgnema ka teised viljaanded, mis esmatutvust
siivendaksid.
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Métteid ja mérkmeid

Rein Saluri

MANG ON TOSINE ASI

Teab mitmendat korda Semperi esseesid iile lugedes sattusin iihele
allakriipsutusele, mille kunagi olin teinud. Juttu on prantslase Joseph
Delteil’ loomingust ja allakriipsutatud ongi tema iitlemine v6i kreedo,
mis kdlab selliselt:

«0o, lugeja, ma mangin kassi, sina oled hiir.»

Parafraseerigem:

«0o, lugeja, ma médngin hiirt, sina oled kass.»

Ons selline rollide vahetus liiga kardinaalne? Riindajast on saanud
vabatahtlik pégeneja, kes ise ennast vilja pakub ja ise eest dra jookseb,
ldhitsiminekut liiga ohtlikuks tunnistades, Hiire elu on vaieldamatult
mureliltum kassi omast, olgugi et suur osa kasse tdnapdeval hiiri pliiida
lihtsalt ei viitsi. Neil on muudki ninaesist kiillalt. Kui viitsitaksegi
piitida, siis vaid l6bu, mdngu pdrast. Mdng on seega asendanud kuna-
gise tirgse vajaduse jahti pidada, ennast toita. Kassi selline suhtumine
lubab hiirel hélpsamalt dra elada. Ming demokratiseerib looduslikult
viljekujunenud brutaalsevditu vahekordi ja v6ib viia selle vahekorra
kadumiseni, s. t. voib tulla isegi aeg, millal pole enam mdngupartne-
rit, pole lihtsalt, kellega mingida. Selline perspektiiv voiks maolemad
mingijad motlema panna. Kas vai sellepdrast, et igavus on tdsine asi.
Pole enam, kelle eest pénevil hirmuga pogeneda, ise iile 6la tagasi pii-
ludes — kas ta ikka ajab mind taga? kas ta vihemalt tritab? Pole
enam, keda kas v6i mingult jilitada, kellega pseudofiiiisilist kahevait-
lust pidada.

Ons selline biologiseerimine liiga siinge?

Mine tea.

Igatahes meie kirjanduses on mdngulisust, lusti viimasel ajal iisnagi
deklaratiivselt esile téstetud. Vihemalt médngulisi pealkirju lugudel jdit-
kub. Kui see pole puhas epateerimine, kui mdngitakse tasiselt, ihu ja
hingega, siis peaks ju koéik korras olema. Loomepiinu tuleb varjata, higis-
tamise puhul abistavad elegantsed deodorandipulgakesed. Maalihedasi
l6hnu intellektikirmega varjates v6ib ununeda, et jilitamise (ka mingult
jdlitamise) puhul on l6hnadel oma roll etendada. Juhul kui iildse on
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tegemist jdlitamisega, nn. intellektuaalse kahevditlusega autori ja lugeja
vahel, «kes keda?» probleemiga. Kui sellist probleemi pole seatud, on
seegi pakkuja ja vastuvdtja eneste eramang.

Ons siis meie parafraseeringu hiirel tarvis teada, mis kassi l6bus-
tab, mis tema kustuvaid instinkte (lootes, et need vaimsusele toetu-
vad) turgutavad? Kuidas ja kuivord tuleb hiirel respekteerida vastu-
vottu, retseptsiooni? Kui teose vastuvdtt loomingupsiihholoogia iiheks
kindlaks osaks kuulutada, kui seda muude wvaimuponnistuste kulge-
mise (ideevdlgatus, teostus jms.) ajal arvestada, peab siis Kassi pilt
hotatavalt juustutiiki kérval seisma? Vi muutub selline alatine pinge-
seisund liiga tiilikaks, pdrsib viimsedki ponnistused?

Kuidas mangu loomulikumaks muuta?

Mis tuleb pdrast mingu?

Semper lopetab kirjutise tollest prantslasest sénadega: «Delteil’ hili-
semad teosed mnditavad selle autori tdielist ummikussejooksmist ja
mandumist, Ta kitseneb viheiitlevaks pinnaliseks sonatsejaks. Lootu-
sed, mida ta mahlakas-julge stiil algul paljudes dratas, ei ldinud tdide.»

Ju siis v6ib kassi-hiire mdng ka selliselt l6ppeda.
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KRIITIKA

MEELISMOTIIVID UUES RAKURSIS

Villem Gross: «Talvepuhkus». Romaan.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1975. 160 1k.

Villem Gross kuulub nende Kkirja-
nike hulka, kelle teoste pohimotiivistik
on ainult néiliselt erinev. Tegelikult
vaheldub liksnes teema; sarnased mo-
tiivid, wastuolud, osalt isegi karakte-
rid — muidugi moduleeritult — ilmu-
vad tuttavaina uute teoste lehekiil-
gedele.

Peamiseks vastuoluks, mida V. Grossi
teostes kohtab, on wvastuolu erinevast
sotsiaalsest (voi hariduslikust voél wva-
randuslikust) keskkonnast péarinevate
inimeste wvahel. Teine, eelmisega poi-
muv, on vastuolu ankeedi ja tegeliku
inimese vahel. Autori (teadlik voi eba-
teadlik) polaarsuse tarve ulatub ko-
guni vastuoluni mone teose pealkirjast
voi alguslehekiilgedest esimesel hetkel
viljaloetava ja raamatu tfegeliku sisu
vahel. Nii 16peb «Tiivasirutus» pea-
tegelase hukkumisega, «Miilia pooleli-
olev individuaal-elumaja» rdédgib 16hki-
ldinud abielust, «Pinginaabreis» viib
elu ja ka tegelaste endi suhtumine
kunagised sobrad lahku, «Keskmistes
pdevades» on vaadeldavaiks erisolmi-
tusega, igal juhul mitte null-ilmega
keskmised, «Koolirahas» kaotab giim-
naasiumiharidusega noor 166line nii
enda organiseeritud streigi kui ka too-
koha ja pruudi, s. t. maksab kooliraha
iilekantud tdhenduses. Ja ka V. Grossi
viimane romaan «Talvepuhkus» kone-
leb koigest muust peale puhkuse.

Pohiline, mis V. Gross oma peatege-
laste puhul wvaatluse alla wvotab, on
voitlus inimvéairikuse ja sodltumatuse
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eest. Tolles vobitluses positiivsel poolel
seisjad ei tunne sellist moistet nagu
muganemine. Neid voib jalust rabada,
joudurmnooda tousevad nad uuesti, kuid
ei lomita, el kohalda oma pohimdotteid
voolujooneliseks. Grossi senistes teos-
tes oli inimvéarikus seotud peamiselt
(liksikud erandid vélja arvatud) iihis-
kondlik-poliitiliste probleemidega, vas-
tavate tegelaste sOjaeelse, -aegse voi
-jargse positsiooni voi hoiakuga, «Tal-
vepuhkuses» on vastandatud kahe
keskkonna, kahe haridusastme esinda-
jad. Hariduskiisimust puudutas autor
korra juba romaanis «Miitia pooleli-
olev...», kuid seal oli see ainult iiks
komponent keerukas isiklike ja ihis-
kondlike kiisimuste kompleksis, «Tal-
vepuhkuses» aga kujuneb kandvaks
probleemiks.

Arsti ja proviisori poeg dr. Tonis
Soldam naib toolisperekonnas kasva-
nud, ohtukeskkooli wvaevaliselt 16peta-
nud toolisneiu Anu Kallitsa. Koik on
védga ilus ja ehk jadkski selliseks, kui
oleks tegemist tiksnes Anu ja TOnise
vahekorraga. Aeg aga el saa nende
suhtes kataliisaatorina toimida, selle
eest hoolitseb proviisorist &mm oma
lakkamatute torgetega minia péritolu,
hariduse, kasvatuse, harjumuste, kom-
mete ja maitse kohta.

Perekondlik konflikt toimub «Talve-
puhkuses» rohkem Minna ja Anu kui
Tonise ja Anu vahel. Tonis on toss, on
mugavleja, kellelt me piarast Anu kosi-
mist ei nde enam iihtki iseseisvat, oma
initsiatiivil tehtud tegu. Tagasivaates
tekib kiisimus, kui palju oli selleski
oma initsiatiivi, kui palju (Naima
poolt) solvatud mehe trotsi. Selles



plaanis, milles autor oma tegelasi on
kujutanud, ei taju lugeja ka erilist
haridustaseme wvahet, mis peaks Solda-
mid ja Anu lahku viima. Ei rohu- ega
arstiteaduse tundmine tee ju kum-
mastki erudiiti, kes Anule peaksid
méekorguselt alla vaatama, kuigi tea-
vad sdnade 'absorbeerimine’ ja 'asseni-
saator’ tdhendust ilma sonastikku vaa-
tamata. Ilmneb ju, et Anu loeb vana-
prouast koguni rohkem (mida viimane
loomulikult pahaks paneb ja hukka
mobistab).

Vordlusmaterjal on aga muidugi
iiksnes lugeja péralt. Autori loodud
Anu Soldam on elav inimene ja see-
tottu kaugel toimuva, eriti oma kanna-
tuste objektiivsest analiilisimisest. See
wsuurt kasvu vidike inimene» ei alistu
amma esialgsetele opetlikele torgetele,
ei ka hilisemale mesiviisakusele, ta ei
lepi ToOnise pettuse ja wvaledega, wvaid
ldheb oma teed. Oma teed on ta mot-
tes minemas ka tooalases liinis, kui
direktor teda saunasiindmuste kéigus
pohjusetult solvab. Asja péédstab iiks-
nes iilemuse vabandamine, kuigi Anu
sellesse teatava irooniaga suhtub. See,
et Nomme iiksikelamus polnud siiiid-
lane mitte teisest keskkonnast tulnud
Anu, leiab kinnitust korvalepdikes,
kus selgub, et sealt on pagenud ka
talle eelnenud ja jdrgnenud Naima,
kellel on Tonisega vordne haridus.

V. Gross on dmma-motiivi késitle-
nud ka wvarasemates teostes, kuid seal
on see olnud pdgusam, wvastuclu ja
dmma tliip on olnud teistsugused ning
mitte nii vidljapeetud kui praegusel
juhul, kus autor on lisaks eredale
ammatiiiibile loonud ka kaasaegse
(ning pealegi haritud) véikekodanlase.

Anu abielulool pole tott-Gelda (pea-
aegu) mitte midagi tegemist pealkirjas
fikseeritud talvepuhkusega, kuigi
tehase juhtkond ilmselt motleb, et see
vidike ahjukiituaktsioon (- lumerooki-
mine, ruumide koristamine ja ndude-
pesemine, mida meessoost juhtidel ilm-

selt pédhegi ei tule) on suurt konti
naisele tdepooclest ainult puhkus ja
vaheldus igapdevase virvipritsitéo sek-
ka. Isegi siis, kui Aita-tddi poleks
surnud ja Anule matusesekeldusi kaela
sadanud, oleks saunas tehtavast piisa-
valt jadtkunud selleks, et {iht naisini-
mest &ra vésitada. Seepdrast kuulub
direktor Martma kahekordne peale-
kératamine nendesamade positsiooni-
vastuolude hulka, mida Anul Solda-
mite peres kaheksa aastat oli tulnud
taluda ja mis niiiid Aita-tddi (nime
poolest ka Soldami) surma idttu taas
madllu kerkisid. Vaevalt oli see kavat-
suslik, kuid Grossi loominguga tutta-
vale meenuvad moneti analoogilised
motiivid tema teistest teostest, muidugi
teistes oludes. Seal seisab talumees
Jaan Vinkur karjapoisi vastas, Kiitte-
oli isandad nii monegi toéolise vastas.
Direktor Martmat oleks véédr nendega
korvutada, kuid eks just selles vana
suhtumise retsidiivid peitugi, et siitid-
laseks tembeldatakse kdige tagasihoid-
likum, ent kui oma huvid nouavad,
tombub kérataja jalamaid tagasi. Pole
ju Martmagi toonide mahavétmine ja
sobralikkus tingifud sellest, et ta oleks
mbistnud oma ebabiglust, vaid iildisest
meeleolust, konjunktuurist. Ja nagu
Anu hiljem motleb, siis sellestki, et kui
direktorid ei wvabanda, esitavad t6o-
lised lahkumisavaldusi. See motiiv,
samuti nagu arutlemine mitmesuguste
kiivakippuvate elundhtuste iile, on
Villem Grossile viga omane. Varase-
mas loomingus on ta neid puudutanud
kohati wvéga teravalt, kuid «Talve-
puhkuses» on peale Anu ja Minna
konflikti teised probleemid autori se-
nise loominguga vorreldes nagu sor-
diini all, kusjuures kujutamise plasti-
lisus on suurenenud. Meeleolukad
bussisGidu-, limbruse- ja niiliselt kor-
valiste asjade kirjeldused, ekskursid
teiste, teose peategelaste seisukohalt
ebaoluliste inimeste ellu loovad nii-
hésti pehmed, sulavad toonid kui ka
tausta, millel algab, s6lmub ning harg-
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neb Anu Kallits-Soldami elu. Ja ka
16peb iiks elujark. Sest seda ei lopeta-
nud mitte Tonise truudusetuse avasta-
mine, lahutus ega teise linna kolimine,
vaid ema ja poja sonad, mida Anu
juhuslikult kuuleb ldbi peiemaja sahv-
riseina. Endise mehe vihje Anu
pakutud ohturoale kui tddi surma voi-
malikule pohjusele ja endise dmma
pahameelne imestus Aita-tddi maja
pirimisest loobumise puhul (kui ta ka
maja ei taha, milleks ta siis iildse tédi
poole tuli?), rebivad mogtteist viimased
illusioonid.

Ja ikkagi voiks jdada kahtlusi Anu
sobivuses tema abielu-aegsesse kesk-
konda, kui poleks Naimagi pagemist ja
professor Mooritsa kiisimust: «Kaua te
seal Nomme koopas vastu pidasite?»
ning tunnustust iile kaheksa aasta
kestnud positsioonisGjale ning enese-
salgamisele: «Ei ole vahe. Ei ole sugugi
véhe.» Oli ju Moorits Tonisega vorrel-
des nagu proZektor kiitinla korval,
tuntud professor tavalise, mitte mil-
leski silmapaistva tohtri korval. Ometi
ei takista see teda moistmast ega hin-
damast inimesi, kes formaalself vottes
seisavad temast hierarhiaredelil mada-
lamal.

Teose seisukohalt ei oska ainult ots-
tarvet leida stseenile Mooritsa saunas.
Voi on see jarjekordne 16iv kehalise
armastuse kujutamisele, digemini, sel-
lest kirjutamisele, millega autor kées-
olevas teoses on olnud iildiselt tagasi-
hoidlik. Ei saa Oelda, et ta sellele ka
mujal oleks palju tdhelepanu piithen-
danud, silma torkab see kujutamisviisi
tthetaolisuse tottu, Viikeste wvariatsioo-
nidega kordub koik nii «Poolz=liole-
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vas...» kui ka «Pinginaabrites» ja
«Koolirahas», Teatava tagasihoidlikkuse
ja veidi liiirilisema késitluse en Gross
oma viimases romaanis kiill saavuta-
nud, kuid iildiselt pole armastusstsee-
nide kujutamine {fema tugev kiilg.
Liiga ilihendolisteks muutuvad tema eri
keskkonnast ja erisuguse elukdiguga
tegelased selles valdkonmas. Uus ra-
kurss ei teeks siingi liiga.

«Talvepuhkus» on raamat kindla ise-
loomuga inimesest, muide, seda on
olnud koik Grossi raamatud. Voitlusi
on mitmesuguseid, kuid tema peatege-
lased vbditlevad alati 0Oige asja eest,
tilekohtu, alavdidrsustunde, harimatuse
vms. vastu. Seni on ta seda ndidanud
ithe-mehe-voitlusena.  Rakursimuutus
koos plastilisusega on just sellesama
plastilisuse, kunstivahendite oskusli-
kuma kasutamise, skeemi taganemise
ja elutde esilekerkimise tottu aidanud
autoril pidupieva-kangelase kujuta-
mist véltida ja luua inimese inimeste
keskel, kel toeks ja mdttekaaslaseks
sirgumas  tiitar, kiitinarnukitunnet
andmas nii professor Moorits, kellega
ta voib-olla enam kunagi ei kohtu, kui
ka Maret, kes jiddb kahetsema, et
Anust ei saa tema naabrit.

Teose korvaltegelased figureerivad
liksnes taustmaterjalina, ehkki neist
monigi on kiillalt napilt ja osavalt
elama pandud ja vadriks edaspidi
avardatud kujutamist. Ilmne on aga
see, et Villem Grossi sulg on vahe-
pealse pika romaanipuhkuse ajal
(«Kooliraha» ilmus 1967, a.) teritunud
ja tédpsemaks muutunud. «Talvepuh-
kus» on tema kbdige kunstikiipsem teos.

Valeeria Villandi



«MIS» JA «KUIDAS»?

Jaak Joeriiiit: «Kaitsekiht».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1975. 56 1k.

Poolesaja luuletuse paksune «Kaitse-
kiht» tekitab lausa tahtmatult allu-
sioone Viivi Luigele ja Jiiri Udile.
Teistele oluliselt mitte, sest muust
nooremast luulest seisab Jaak Joeriiiit
paras jagu eemal ning pisut ehk kor-
gemalgi.

Jiiri Udiga iihendab teda suhtumine
Iuule funktsiooni: luule ei ole enese-
viljendus. Udile on see pigem enese
varjamine, kate, mis vahel ometi hinge
teravaid kontuure roéhutab. Joeriitidile
on luule olemus hoopis neutraalsem,
luule on midagi viljaspool seisvat,
autonoomset.

Sarnane on ka suhtumine luuletaja-
missiooni: luuletaja ei ole looja, vaid
pigem vahendaja. Ent kui neil mble-
mal, Udil ja Joeriiiidil, tuleks siiski
luua — iitleme, kuue péevaga — maa-
ilm, siis esimene kulutaks viis pdeva
stnadele ja kuuendal, sedamooda kui-
das omavahel ootamatult haakuvate
loomisviirskete sonade méng noduab,
asuks asju tegema. Teine, wvastupidi,
hakkaks alles siis nimesid otsima tohu-
tule hulgale juba valmis asjadele. Udi
vahendab maailma, mis koosneb sdna-
dest ning nende omavahelistest seos-
test, Joeriitit asjadest (inimene kaasa
arvatud) ja nende suhetest koosnevat
maailma,

Viivi Luigega seob Jaak Joeriiiiti
tema luulekeele kohe silmahakkav
sonastusstiil: nominatiivsete lausete
rohkus, deldise sage tarvitamine umb-
isikulises tegumoes ja oskus umbisiku-
list tdhendust anda ka isikulises tegu-
moes verbidele, pohiliselt osaaluse ja
-sihitise kasutamine, tdisaluse pruuki-

mine peaaegu alati mitmuslikuna jm.

Erinev on aineala: Luigel tiiipiliselt
poeetiline ja teadaolevalt liitiriline,
Joeriitidil tiitipiliselt ebapceetiline
(enamasti), mitteliitiriline, realistlik ja
konkreetne. Mblema Harmuse puhtana-

hoidmise taotlus monotoniseerib luulet.
Luigel viljendub see koéige selgemini
ekspressioonitsentrite poeetilise leksika
korduvuses ning randmotiivide kasu-
tamises nii napilt erinevais seoseis, et
peened varjundid sulavad peaaegu
eristamatuks. Joeriilidil piisib luuletu-
sest luuletusse véga sarnane motiivide
laad, sagedasti korduvad motiivide ja
meeleolude liikumisest moodustuvad
poeetilised stiZeed.

Moned mainitud sarnasustest ja eri-
nevustest juhivad mdtte teatavale
tugevnevale luuletendentsile, nimeta-
tagu seda siis anoniitimsuseks voi im-
personaalsuseks wv6i umbisikulisuseks
voi veel kuidagi muud moodi.

Oht jadda oma luules umbisikuliseks
dhvardab nii neid, kes taotlevad maa-
ilma asjade iithemdttelist ja objektiiv-
set paikapanekut, kui ka neid, kes
viimse wvoOimaluseni subjektiivsed olla
tahtes enamiku otsi lahti ja jooni 10-
puni tombamata jdtavad. Esimesel
juhul muutub vahendaja tarbetuks, ta
on ise iiks selle ldbipaistmatu maailma
lébipaistmatuist asjust. Teisel juhul on
vahendaja tédhtsusetu — ta on lédbi-
paistev ja wvirvitu asi ldbipaistvas ja
hajuvas maailmas.

Impersonaalset luulet on meeldiv
lugeda: see ei piilia milleski veenda, ei
piiritfle luuletaja maailmanédgemist, ei
tema tundeid ega suhtumisi, ei niita
luuletaja isiksust kui teistest erinevat,
eraldi seisvat. See luule fikseerib pal-
jalt seoseid sGnade, poeetilise voi
reaalse maailma objektide vahel, See-
juures esiletulevad meeleolud, emot-
sioonid ja suhtumised on nonda iildi-
sed, et iga lugeja voib need enda
arvele panna. See on ks pohjusi, miks
selline luule muutub kiiresti {ilipopu-
laarseks, lausa seltskondlikuks, ja pea-
mine pdhjus, miks sellisest luulest vdhe
kestma jadb. Niisugune luule ei taotle
ei tundelist ega mottelist dldistust,
mistottu seda on suhteliselt lihtne jal-
jendada.
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Keeleliselt wvoivad umbisikulisust
moneti véljendada juba kord loetletud
nominatiivsed laused, mis esemeid voi
néhtusi ainult nimetavad, ilma et neist
midagi 0Oeldaks; wverbi umbisikuline
tegumood; osaalus ja -sihitis, mis an-
navad edasi ebamdidrast osa tervikust

vol hulka; {ldlevinud mitmuslikkus,
mis kannab tdhelepanu iiksikesemelt
esemete Kklassile ja muudab siivitsi-

vaatluse pealispinnalise sarnasuse ning
iildisuse otsimiseks.

«Kaitsekiht» on monotoonne nii
ainealalt kui ka vattestikult, ent péris
impersonaalne ei ole. Nimetaksin seda
irooniliseks seltskondlikuks luuleks.

Jaak Jéeriilidi iroonia on véga disk-
reetne, nii et tema raamatut wvaivad
meelsasti ja t6emeeli lugeda needki,
kelle pihta on iroonia suunatud.

Jaak Joeriiidi iroonia on haritlase
ja servapidi suurilma kuuluva boheem-
lase oma. Avaluuletuses annab ta pil-
dikese boheemlusest, nagu sellest tava-
liselt aru saadakse: «Hulgun ja vaid-
len ja joon». Sellelt tasapinnalt edasi
vaadeldes on meil konealuses raama-
tus enamasti tegu tavalise suhtumisega
tavalistesse asjadesse ja seda just nn.
eraelulauludes («Eraelu», «Kwvartals,
«Vestibiiiil», «Postkontor», «Adrelinn»,
«Retsept», «Ametnik», «Ulemus»,
«Léoklaul»s, «Keskiga», «Karjaars,
«POlvkond» jt.). Siin on pisikesi amet-
nikke, jdiku endisaegseid wanahérra-
sid, pikki wvaipu, wviikseid kabinette,
{ilemusi, aspirante, on liihtreid ja
moo6blit, marmorit, mitut liiki napse,
anglofiiliat, raha ja nérve, ridikiile ja
importportfelle, hooaegu, premjédéire jm,
Koigesse sellesse suhtub Jaak Joeriiiit
irooniliselt, ent kaasatundvalt ja
mbistvalt, vélja arvatud «01, 02,03, 04»
ja «Selline iseloom», kus ta liiga ldbi-
paistvalt hukkamdistvaks muutub.

Noorte-, kooli- ja korgkoolilauludes
(«Autostopp», «Liithiromaans, «Matrik-

kel», <Kevad», «Diplom», mdlemad
«Avastused», «Tere oShtust», «Rendez-
vous...», «Sentimentn, «Sabloony,
KRIITIEA
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«Hinnang» jt.) on rohkem tundeid, ent
eneseirooniline sentiment reedab tolle
ea probleemidest iilesaamist ja (iile-
olekut. Nonda ongi luuletaja tihtedest
probleemidest iile, aga teiste isikupé-
rasema ja tOsisema vaatluseni ei ole ta
veel joudnud.

Diskreetsuse astet suurendab kogu
iilesehitus: iroonia, eneseiroonia ning
toemeeli kirjapandud ja tosiselt voeta-
vategi luuletuste pidev wvaheldumine.
Viimaste hulka kuuluvad «Probleem.
Ohtu», romantiline ja laulev «Reval»,

protestilaululik  «Pealkirjade wvalik»,
ilmselt varasemast ajast parit «Nided
ju, et nonda on kergem» ja «Midagi

teada on vaja», varasemat ja hilisemat
Joertiiiti stinteesiv «Viis Sansooni» jmt.

«Kaitsekihis» puudub praktiliseft lo-
kaalkoloriit, kui vilja arvata tliksikud
konkreetsed kohanimed. Eks avaldu
selleski tsipake umbisikulisust. Oleta-
gem aga, et selles on ka kokkukuulu-
vussoovi Eurcopa vdi kogu maailma
vaimuaristokraatiaga ... Entsinna kuu-
lujad on enamasti vidgagi selgelt esin-
danud oma rahvust. Vo6i siis rahwvust,
kelle sees nad elavad. V6i ainult ja
eranditult kunsti. Jiiri Udi on médtma-
tult eestlaslikum kui Jaak Jéeriitit,
sest tema luule rajaneb eesti keele
eripdral. Seda on palju raskem tolkida
kui Joeriiiidi luulet, mis tugineb konk-
reetsete asjade nimetamisele ja nende
poolt lugeja vaimus esilekutsutud
assotsiatsioonidele.

Niisiis «mis» el ole selles raamatus
nii véiga tdhelepanuviidrne. Pisut roh-
kem on seda «kuidas». «Sirklikarp
meenutab niliidki — joon olgu tépne
ja puhas»: noppigem vilja kontekstist
see lause, sest see litleb midagi olulist.
Toepoolest, «Kaitsekiht» meenutab
tildmuljes jdmedate, ent vidga tédpsete
ja puhaste joontega wvisandite néditust,
kuhu on sattunud moned ebamé&irase-
mad akvarellid ja isegi liks varvipuhas
6limaal («Reval»). Siin on ilmekalt ja
ainult koige iseloomulikumaga pabe-
rile pandud situatsioone, on interjddre



ja eksterjoore, on laiahaardelisi kom-
positsioone. Ja ka koige fragmentaar-
semal pildil on olemas just need joo-
ned, mille jiArgi vaataja joonistab ku-
jutluses pildi lopuni tépselt nii, nagu
autor seda kavatses. Joeriiiit kinnistab
vaate jarjest reale punktidele ja kui
lugeja silm kiib tema silmaga samas
jarjekorras samad punktid ldbi, ndeb
ta sedasama mis autorgi.

Mitte kogemata ei jatnud ma juba
loetletud luuletuste hulgas nimetamata
«Feuchtwangerit, eurcoplast». Stiili-
puhtuselt kuulub see kiill teiste juur-
de, ent jddb kogus erandlikuks oma
voimsa poeetilise laengu ja iildistusjou
poolest.

See luuletus nditab, et tunde- ja tun-
netusjouline saab olla ka nominatiivse
ning umbisikulise keelekasutuse juu-
res, ning &dratab soovi, et Jaak JGeruiit
jdtaks edaspidi vdhemalt poole oma
praegusest ainestikust — nimelt selts-
konna- ja tousikluseprobleemid —
suleosavatele publitsistidele ning pdor-
duks ise monele kunstniku pilku roh-
kem véért olevale alale,

Kokkuvotteks: olen Jaak Jdertiudi
stiili poolt, sest see peidab endas luule-
voimalust. Olen Jaak Joeriilidi seni liiga
kitsa aineala ja iihekiilgseks jdédva
maailmanédgemise vastu, sest see ei lase
luulevoimalusel ilmutuda.

Aivo Lohmus

«...KEAKI UUVELDEP ELKJAT AJALASTU»

Nikolai Baturin: «Kajokurelend». Luu-
letusi mulgi murden.

«Eesti Raamat», Tallinn, 1975. 94 1k.

Mulgi murdel luulekeelena on suh-

teliselt nooremad traditsioonid kui
teistel 16unaeesti murretel. Enne
H. Adamsoni klassikalist «Mulgimaad»

olid lugeja ette joudnud Kuhlbarsi
tartumurdeline «Vastse laulo ja kan-
nel» ning Sédnna lauliku Adsoni voru
murdes «Henge palango». Ometi on
murdeluulest G. Suitsu tartumurdelise
«Kerkokella» korval tdnaseni koige
tuntumad just kaks mulgi murdes
laulu — A. Renniti «Kallis kotus» ja
H. Adamsoni «Mulgimaale»,

Ligildhedaselt samasugune pilt tekib
ldinud kiimnendist alguse saanud mur-
deluulet wvaadeldes. Siin osutus tee-
rajajaks voru murre (A. Kaalepi «Ahi-
jdrve laulud», 1963), piisivamaid wvilju
ent pakub mulgi murre (M. Raua,
E. Latteméde ja N. Baturini tsiiklid,
E. Lédttemée poolkogu), niilid ka uuema
murdeluuleharrastuse esimene isesei-
sev raamat «Kajokurelend».

«Ummeristutet puu kasup linnan,
kuid juure om kodumullan,»

kinnitas N. Baturin esikkogus «Maa-
alused jédrved». See thtekuuluvustunne
looduse ja oma kodunurgaga on saat-
nud luuletajat koik need seitse aastat.
Jédttes siinkohal korvale Baturini mur-
dekeele ehtsuse kiisimuse ning arutlu-
sed murdeluule viljendusvoimalustest,
peab nentima, et Baturinile tidhendab
luuletamine ennekdike meeleolu wva-
hendamist. Xodus koneldav murre
nédikse talle selleks kirjakeelest pare-
maid vaimalusi pakkuvat. Siit ka mur-
des kirjutatud wvirsside suurem siirus
ja elamuslikkus sageli tehislikena mo-
juvate kirjakeelsetega vorreldes.
Baturini seniste wvirsiraamatute ar-
vustajad on iliksmeelselt tédheldanud
erilaadsete meeleolude ja teemade
vaheldumist, iiksikluuletusi tervikli-
kuks koguks koondava keskme hap-
rust. Seda on seletatud otsingute
perioodiga, autori luuletajamina wvilja-
kujunematusega. Luuletajamina luule-
tajaminaks, kuid {iksnes katsetuste aeg
ei kesta igavesti ning oma laad ja tee-
made ring paistab Baturinil kiill kind-
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laks kujunenud olevat. Ometi jéitab ka
tema kolmas, 1dbini murdekeelne luu-
letuskogu hajusa ja pidemeta iildmulje.
Liiati kannab raamat otsekui kiirusta-
misest tingitud settimatuse pitserit,
mis vidhendab muidu headegi luule-
tuste mojujoudu. Milles asi on? Vilja-
kujunematusest ei saa kord omaksvoe-
tud radu sammuva luuletaja kolmanda
kogu puhul nagu juttu olla, Tundub,
et monikord on liiga palju loodetud
vérsside keelele ja pretensioonitusele.

«Kajokurelend» on liigendatud viieks
omavahel ndrgalt seotud tslikliks,
Ainekasitluselt ldbituntumad ja tihe-
damad on ehk «Odakuuite ommuku-
maal» ja «Pisudnd miu armas». Teis-
test omaette seisab «Leede» — iihele
motiivile kirjutatud kolmekiimnest
liihiluuletusest koosnev tsiikkel, raa-
matu mahukaim. Motiivi valik en &n-
nestunud, arendus ulatuslik ja palju-
kiilgne. Autori ergas loodusetunnetus
ning ihtekuuluvustunne kasitletavaga
peaksid tagama tiheda poeetilise ter-
viku, aga... tervikut ei ole. On hoopis
ebaiihtlane ja lopetamata tsiikkel, mis
lébiva motiivi kaudu iihise nimetaja
alla viidud. Tosi, «Leetes» leidub mit-
meid motte- ja meeleolutihedaid vér-
sistusi («Pdev om su punane pievi-
vari», «Ommukust 6dakuni», «Kiriven
nagu ulguelu», «Kui sa tGsine ei ole»),
kuid nendega korvu kohtame ka toori-
kuid («Ihen kige», «Ei liiv ei ole lihtne
olla» jt.), ndpuharjutusi («Inisev ind»),
lihtsalt sbnadetegemistki («Mariinse
Mariina»). Nii wvalgub kompositsioon
laiali, hajutades ka leete-motiivi mot-
telise aluse — mérgistada aja kestvust
ja jdrjepidevust. T6ik on seda kurvem,
et eelmises luuletuskogus «Viljadelt ja
véljakutelt» nditas Baturin head ter-
vikutunnet ning oskust hinnata vérsi
tihedust. Ta lembeliiiiriline tsiikkel
«Katekse» on meie uuemas murdeluu-
les seni tiletamata,

Vormikultuurile pole Baturin kunagi

eriti  tdhelepanu poéoranud. Paiguti
tundub, nagu ei eksisteeriks tema
KRIITIKA
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jacks lildse mingeid viarsimddodu ndu-
deid. Tavaliselt kaasneb selliste puh-
kudega lohisev riitm. Seda suurema
tillatusena mojus omaette sonetitsiik-
kel «Kajokurelennus». L#hemal vaat-
lusel ent selgub, et luuletaja suhtu-
mine vormikiisimustesse pole mérki-
misvédrself tosinenud. Riitm lonkab,
palju on eksimusi soneti kanooniliste
nouete vastu. Nonda auviairsete tradit-
sioonidega vorm nagu sonett véddrinuks

kiill suuremat respekti, kui ilmneb
tsiiklis «Soneti sosinel». Kiisitavused
saavad alguse juba aine valikust

(«Toomeall», «Melioratiivne»). Sisult ja
kujundilaadilt koige sonetipdrasema-
tena mdjuvad «Uiivle libiseden» ja
«Sligisvaringu», kuid ka need ei suuda
oigustada kuue soneti iseseisvaks tsiik-
liks eraldamist. Sonette leidub ju teis-
teski tsiiklites ja paraku paremaid kui
nimetatus («Narts», « Miu uul su suul ja
surup tasaw, isegi ajalaululik «T(r)oos-
tilaul»s). Siit nidhtub, et eeldusi selle
range vormi viljelemiseks PBaturinil
on, aga on ka kergekéelist paberile-
panemist, mida sonett (ja luule iildse)
ei talu.

Kui vaadeldavast kogust siiski otsida
mérksonu iseloomustamaks seda tun-
netusalust, mis kas voi tinglikultki
seob eri stiile ja teemasid iiheks
virsiraamatuks, siis vbiks nendeks olla
aeg ja olemine. Nii osutab «Kajo-
kurelend» moéodunud aastal ««Loomin-
gu» Raamatukogus» ilmunud proosa-
poeemiga «Varahilisel ajal» suuremat
sugulust kui autori varasema luulega.
Otseseid seoseid vGib nidha soneti
«Sligisvaringu» kujundikasutuses.

Konkreetsete ajareaalidena esinevad
raamatus 6htu, hommik, pdev, 66, vana
ja uus aeg. Autori hoiak aja suhtes on
kas liitiriline («Siinnieelik»), humorist-
lik («Kaits ode paluve tetd miul kii-
béreriitikat»), irooniline («Parembe
puudusel ...»), mis mdnikord ulatub
sarkasmini («Esiendest wil'ld») woi
austav-piihalik («Tiidédr kisk...»). Vii-
mane hoiak tuleb ilmsiks siis, kui luu-



letaja rddgib vanast ajast, kaugema
moddaniku reaalidest. (Nende hulka
kuulub ka murdekeel)) Vanade aegade
tundmise ja minevikuhdlmast meieni
kandunu talletamise vajadust tooni-
tatakse juba nimiluuletusest alates
kiill otsesdnu, kiill siimbolite kaudu,
tuues sisse isegi nii kaugeid vordpilte
nagu Semiramise aiad («Siigis Semira-
mise aiden»). See annab luuletuskogule
teatud arhailisuse maigu, mida veelgi
rohutavad U. Roosvaldi illustratsioonid
ning avatsiikli monede luuletuste vaga
pikad pealkirjad.

Aega ja olemist ajas luulendab Ba-
turin eriti tsiiklis «Odakuuite ommu-
kumaal», aga samuti moningais «Selt-
simatu» luuletustes. Aja liikumist va-
hendatakse vdtmesonade kuu ja pidev
(=pdike) abil, mis on Baturinile ku-
jundi loomise ldhtealuseks.

Raamatu 16pptistikli «Pisuiind miu
armas» puhul ei tahaks noéustuda krii-
tik 5. Nagelmaaga, kes nieb selles
ainult autori eelmise kogu lembetsiikli
«Katekse» jirge, «mis kujutab tunde-
elu kilipsemat staadiumi». («Sirp ja Va-
sar» 11. VII 1975, nr. 28.) Pigem on
tegemist siiski  motteluule-tsiikliga,
milles olemisse suhtutakse kui filosoo-
filisse kategooriasse, igikestvusse ja
jarjepidevusse. Seega pohimbotteliselt
sama, mida taotleb «Leede»s. Armastus
kuulub iithe viidramatu komponendina
selle igikestvuse sisse. Viite kinnitu-
seks peaks piisama luuletuste «Kui sut
olemen ei oless», «Ulitaeva korge tiim-
me pajovéra», «Sulave nagu raheterd

vette» ja «Me katekse ei ole ollugi»
lugemisest ning vordlemisest. Tadnu
selle laia mottelise aluse iihendavaile
motiividele ei ole «Pisuédnd...» ka nii
hajuv kui raamatu teised tsiiklid.

Tsiikkel «Seltsimatu» koondab mit-
mesuguseid Araspidimeeleolusid ning
sententsilaadilisi lithivérsistusi («Too-
me iimmer», «Ule suvearja»). Kindla
sisulise teljeta haakuvad selle tsiikli
luuletused kord iihe, kord teise motte-
ja teemaringiga. «Seltsimatu»-tsiiklis
tulevad koige paremini ilmsiks N. Ba-
turini voimalikud méjutajad ja ees-
kujud — 8. Jessenin, J. Siitiste ja
A. Alle (kui nimetada esmalt meelde-
tulnuid). Ja muidugi Hendrik Adam-
son, kellelt Baturin on kujundi loo-
mise ja virsi instrumentatsiooni osas
palju oppinud. Adamsoniga iihendab
teda ka sagedane vGdrsonade ja neolo-
gismide pikkimine murdelisse vérssi
(vahel ka selliseid, mis murdeluulesse
ei taha kuidagi passida). Niidet sellest,
kuidas saab Adamsoni arhitektoonika,
ajaluule stiili, varast Barbarust mee-
nutava késitluslaadi ning siitisteliku
intonatsiooni elementide p&imumisel
kirjutada tdnapédevase Nikolai Baturini
luuletuse, pakub «Tousvan kuraasin».

Mis «Kajokurelennust» meelde j&i?
Méoned head luuletused, &nnestunud
kujundileide, paar toredat {itlemist ja
vaimukat sdGnaméngu... Ongi koik,
Raamatu nimiluuletuse  kaevukurg
sirutas aga oma tiibu nagu enamaks.
Ju ei teadnud autor, et selle luulekogu
kaevukook on veel piris rohmakalt
tahutud.

Arno Oja
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2. oktoobril Moskvas korraldatud
NSVL Kirjanike Liidu eesti kirjanduse
noukogu istungil esinesid ettekanne-
tega Maie Kalda (kriitika), Lilian Vel-
lerand (dramaturgia), Kalle Kurg
(proosa) ja Henn-Kaarel Hellat (luule).
Teemaks oli «70-ndate aastate eesti
kirjanduse isedrasusi»,

Ashabadis korraldati oktocbrikuus
VIII iileliiduline noorte luuletajate fes-
tival. Festivalil kaisid Viivi Luik ja
Jaak Joeriit.

Bakuus toimunud néukogude kirjan-
duse pédevadest oktoobrikuu keskel
vottis osa Villem Gross.

Kirjanike Liidu kiilalistena kéisid
Tallinnas kirjanik Heinz Kruschel Sak-
sa DV-st, kriitik Sandor Olasz Ungari
RV-st, poetess A. Blandiana abikaasaga
ja proosakirjanik Cornelius Stefanache
Rumeeniast.

BERNARD SOOT 75

Eesti kirjandusteaduse téanase ilme
kujundamisel on olnud tdhtis osa nen-
del kooliopetajatel, kellele anname au
selle eest, et nad igapdevase Gpetamis-
t00 korvalt suutsid kokku seada Opi-
kud, mida vdoime ka aastate takka hin-
nata kaalukate osistena niilidsete tea-
dusraamatute alusmiiiiris. Nende koo-
limeeste hulka, kel on kirjandusteadu-
ses tulnud tdita sihtide rajaja &ilsat,
ent paljuski ebatdnuvairset rolli, kuu-
lub ka filoloogiakandidaat dotsent Ber-
nard Soot, kes 30. novembril saab
kolmveerand sajandit vanaks.

Juubilar on périt Tartumaalt Lilast-
verest talurentniku perest. Lopetanud
Tartu iilikooli rahvaluulemagistrina,
asus ta 1928. aastal Parnus koolmeilst-
riametisse. B. Sotodi opetajatéd Kures-
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20. oktoobril toimus hooaja esimene
kirjanduslik esmaspdev, mis oli pithen-
datud H. Chr. Anderseni 175. juubeli-
tahtpdevale. Ettekande tegi kirjastuse
«Eesti Raamat» laste- ja noorsocokirjan-
duse toimetuse juhataja A. Jaaksoo.

Eesti NSV Raamatuséprade Uhingu
hooaja avadhtul Kirjanike Majas koh-
tuti  kirjastustodtajatega. Avasonad
titles iihingu aseesimees R. Potisepp.
Jargmise aasta kirjastamisplaanidest ja
uudisteostest radkisid kirjastuse «Eesti
Raamat» peatoimetaja asetaitja
J. Toomla ning laste- ja noorsookirjan-
duse toimetuse juhataja A. Jaaksoo,
kirjastuse «Valgus» direktor H. Kase-
salu, peatoimetaja asetditja E. Pillau
ning kirjastuse «Kunst» peatoimetaja
A. Luur.

Eesti NSV Kirjanike Liidu juhatuse
koosolekul 22. oktoobril médidrati kind-
laks Kirjanike Liidu jarjekordse kor-
ralise kongressi ldbiviimise tdhtaeg. VIL
kongress toimub 7.—10, aprillini 1976.

saare glimnaasiumis aastail 1930—1941
on jitnud siigavaid jidlgi Saaremaa
kultuurilukku — mitmetest tema Opi-
lastest kujunesid kirkad tdhed eesti
kirjanduse taevas. Koolidirektorina ja
Hariduse Rahvakomissariaadi vanem-
inspektorina oli B. Soot aktiivselt tegev
noukogude hariduselu iilesehitamisel
Eestis. Tootanud seejdrel Eesti NSV
Teaduste Akadeemia Keele ja Kirjan-
duse Instituudis, rakendus ta opetajate
ettevalmistamisele, olles E. Vilde nim.
Tallinna  Pedagoogilises Instituudis
1954.—1970. a. eesti keele ja kirjanduse
kateedri juhatajaks, hiljem ja nuid
dotsendiks.

B. Soodi tegevus kirjandusloolasena
on Kkulgenud rocbiti tooga kesk- ja
korgkoolis. Esmakordselt astus ta luge-



ja ette 1928. a. ajakirja «Eesti Kirjan-
dus» veergudel uurimusega «H. Heine
Fr. Kreutzwaldi, L. Koidula, C. R. Ja-
kobsoni ja A. Haava liilirikas». Peda-
googi todkogemustele tugineva kooli-
kirjaniku B. S66di nimega tiitellehel
voi autorite nimistus on triikivalgust
nédinud rida eesti kirjanduse ja vélis-
kirjanduse Opikuid, samuti lugemikke
ja grammatikaid ildhariduskooli tar-
beks. Teokas on B. S66t olnud Lydia
Koidula elu ja loomingu késitlemisel,
avaldades peale liihiuurimuste ja ar-
tiklite Koidulast ka monograafia (1961).
1969. a. ilmus iilevaade eesti lastekir-
janduse kohta. Peale selle on aastate
véltel avaldatud hulk artikleid nii eesti
kui ka teiste maade kirjanduse teema-
del, sealhulgas vene eesrindliku kirjan-
duse mojust eesti kirjandusele,

Erilisel méidral teedtegev on B. So6-
di t66 olnud kirjandusteooria vallas.
Alustuseks sai stilistika ja poeetika Gp-
peraamat koolidele (1935). Esimeseks
ildtarvitatavaks eestikeelseks késiraa-
matuks, mis annab silistemaatilise ile-
vaate noukogude kirjandusteooria sei-
sukohtadest, kujunes «Kirjandusteoo-
ria lithikursus» (1959, 1966), Selle
ilmumine virgutas eesti poeetika ja sti-
listika alal uute rajajoonteni pilirgima
kirjandusteadurite nooremat polvkon-
da, olles neile hinnatavaks eeltooks, te-
hes nende vaeva viiksemaks ja edu
suuremaks. Juubilari t66 kirjandus-
teooria valdkonnas on iiha jatkunud —
1973. a. ilmus Tallinna Pedagoogilise
Instituudi iiliopilastele moeldud oppe-
vahend «Stilistika».

T. Maksim

KOMI KIRJANDUSE RAJAJA IVAN KURATOV

Ténavu sai 100 aastat komi kirjandus-
klassiku Ivan Kuratovi surmast.

Ivan Kuratov siindis 6. (18.) juulil
1839. a. Vologda kubermangus Ust-Sos-
solski maakonna Kibra kiilas (praegu
Komi ANSV Sassolski raj.) diakoni pe-
res. Lopetanud Jarenski wvaimuliku
kooli ja seejdrel Vologda wvaimuliku
seminari, hakkas ta Ust-Sossolskis Ope-
tajaks, sest Moskva iilikooli ta ei padd-
senud., Ust-Séssolskis kogus ta ka folk-
loori ja kirjutas suurema osa oma luu-
letustest. Vastuolud linnavéimudega
aga sundisid poeedi lahkuma. Saanud
Kaasanis sojakohtu-ametniku etteval-
mistuse, asus ta teenistuskohale Semi-
palatinski linna Kesk-Aasias. Sellest
ajast kuni surmani teenis ta Turkestani
kindralkuberneri haldusalal. Kuratov
suri 17. (29.) novembril 1875 Verndi
linnas (praegu Alma-Ata).

Poeet suri 36-aastasena. Tema elu-
ajal avaldati ajalehes «Vologodskije
Gubernskije Vedomosti» 1866. a. (nr. 2
ja 3) ainult wviis luuletust, allkirjaks
«K», Aastateks jdi poeedi nimi unus-
tusse, kasikirjadest ldksid paljud kaot-
si, muude hulgas ka «Komi Kkeele
grammatika»,

1901—1902 kidis Komimaal soome
teadlane Yrjo Wichmann, kes kiilastas
poeedi sugulasi Vizinga kiilas, tutvus
kdsikirjadega ning kirjutas osa nendest
iimber. Scomes avaldas ta oma uuri-
misreisi aruande, kus réddkis ka Kura-
tovist ja tema loomingust. Hiljem kir-
jutas ta Kuratovist veelgi ning avaldas
kaks tema luuletust.

Kuratovi kisikirjad leidis komi tead-
lane A. Sidorov 1923. a. Vizinga kiilas
oma #&ia (luuletaja vennapoja) majast.
1932, a. ilmusid 1. Kuratovi valitud teo-
sed ja 1939. a. tdhistati pidulikult tema
100. stinni-aastapdeva. Juubeliks anti
vélja tema luuletuste ja keeleteadus-
like toode kogumikud. Kuratovi luule-
tusi on korduvalt avaldatud komi ja
vene keeles, neid on tdlgitud paljudes-
se NSVL rahvaste keeltesse. Eesti kee-
les on siiani avaldatud ainult iihe luu-
letuse tdlge («On siinge jdlle minu
pou», «Edasi» 19. VII 1959). Esmakord-
selt mainiti eesti triikisonas Kuratovi
nime 1936. a. A. Rauna kirjutises
(«Eesti Kirjandus» 1936, nr. 9). 50-ndail
aastail taas «Ohtulehes» (17. X 1950),
«Sirbis ja Vasaras» (24. VII 1959) ning
«Edasis» (19. VII 1959).

Kuratovi maailmavaade kujunes wvil-
ja vene revolutsiooniliste demokraatide
maojul, tema loomingu kreedo véljendub
luuletuses «Minu muusa» («Menam
myaa»), mis algab kinnitusega: «Minu
muusa pole miitidav...». Eriline koht
Kuratovi luules on komi talupoegade
ja komi keele saatusel («Komi keel»,
«BEit», «Tima muidugi on vana», «Noor-
mees kehvik», «Komi ball» jmt). Mit-
mest poeemist on sidilinud ainult kat-
kendid, nii ka «Jagmortist», mida alus-
tas Ust-Sossolskis ja jdtkas Kesk-
Aasias. Teose aluseks on muistend kur-
jast hiiust, kelle voim iihisel joul mur-
takse. Dramaatiline poeem «Pama»
radgib  komilaste  kristianiseerimise
aegadest, «Pimeda méirkmed» seevastu
sisaldavad palju autobiograafilist.
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Kogu oma elu tootas Kuratov komi
keele grammatika koostamise kallal,
sailinud fragmendid avaldati pérast
tema surma. Materjali kogus Kuratov
ka mari, udmurdi ja mordva keele
uurimiseks ning oOppis eesti keelt. Al-
les on koguni tliks eestikeelne raamat
tema maéarkmetega.

Haisti tundis Kuratov ka vene j2 maa-
ilma kirjandust, nagu tunnistavad ta
rohked tolked. Komi keelde on ta tol-
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Nii nagu 1968—1972 avaldati «Filo-
soofilise parandi» Dbiblioteegis (Mosl)
Platoni «Teosed» (neli raamatut kolmes
koites), nonda alustati oktoobris 1975
ihe teisegi liinga kaotamist mainitud
seerias, nimelt ilmus (saadetuna juunis
meie keskelt lahkunud Valentin
Asmuse sissejuhatavast artiklist) esi-
mene koide Aristotelese «Teostest», mis
kavandatud neljas koites. Ei saa oelda,
et vene keeles iilepea poleks Aristote-
lest olnud, seda mitte — olulisim («Me-
tafiitisika», «Flisika», «Hingest», «Luu-
lekunstist» jmt.) oli varemgi kittesaadav
eri aastate eri publikatsioonidena
(vt. nende kohta bibliograafiat A. Los-
sevi raamatus «Antiikesteetika ajalugu.
Korgklassika»., Moskva, 1974) —, ent
esmakordselt ndikse niilid Aristoteles
esitatavat siistemaatiliselt, koondatult,
kommenteeritult, kaasaegsel tasemel ja
ka tiraazi poolest (1. — 50000 eks.)
kittesaadavalt. Muidugi ei ole see veel
vorreldav rahvusvahelise suurtiritu-
sega «Aristoteles. Werke in deutscher
Ubersetzung»  («Aristoteles. Teosed
saksa tolkes»), mille algatas Ernst Gru-
mach ning mida teostab Hellmuth
Flashar Akademie-Verlag Berlin abil.
Arisfotelese iiksikteosed tulevad siin
suurimate spetsialistide tolgitult ja pa-
rimini kommenteeritult. Eestimaal oligi
Aristoteles silamaani peamiselt saksa
keeles kidttesaadav, ent kas «eestikeelne
Aristoteles» (voi Platon) oleks vaid non-
senss? Oludes, kus vanakreekat tund-
vaid eestlasi ei olevat iile poole tosina,
vist mitte. Voimalikkust toendavad
moned fragmendid «Kreeka kirjanduse
[siiski mitte filosoofia] antoloogiaski»
(1964). Aga edasi: samas «Filosoofilise
parandi» seerias tuli ka koide Alek-
sancdria koolkonda arvatava uusplato-
nistliku kallakuga armeenia motleja
Davith Anahthi (V saj. 16pp — VI saj.
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kinud Krolovi valme, Puskini, Lermon-
tovi, Koltsovi ja Ogarjovi luulet, sa-
muti  Voltaire’'i, Beranger’, Heine,
Schilleri, Anakreoni ja Horatiuse loo-
mingut, eelistades neid teoseid, mis
talle vaimult ldhedased olid.

See osa Kuratovi pérandist, mis
meieni on joudnud, nditab tema ande
rikkust ja mitmekiilgsust.

A, Turkin

I pool) péarandist pealkirja all «Teo-
sed». Aristotelesliku araabia filosoofi
al-Farabi juubeliaastal (1100 aastat
siinnist) sigineb juba wvarem kirjelda-
tud ajakohastele raamatutele iiha lisa.
Filosoofi enda teostest tuleks nimetada
«Loogikatraktaate» ja «Kommentaare
Ptolemaiose «Almagestile»» (1. o0sa),
molemad avaldas eri raamatuna vene
keeles Alma-Ata Nauka; filosoofi kohta
aga kidivad M. Hairullajevi «Farabi
ning ta filosoofilised vaated» (Znanije),
S. Satobekova «Al-Farabi humanisms»
(Nauka, Alma-Ata), B. Gafurovi ja
A. Kassomzanovi «Al-Farabi kultuuri
ajaloos» (Nauka). Uuema aja filosoo-
fiat puudutab juba J. Mihhalenko
uurimus «F. Bacon ja ta Opetus»
(Nauka), nagu ka kolm viikest raama-
tut Mosl'i seeriast «Mineviku motle-
jaid», nimelt J. Ljatkeri «Descartes»,
B. Mejerovski «Hobbes» ja T. Dlugatsi
«Denis Diderot». Mésl avaldas ka esi-
mese koite G. W. F. Hegeli «Religiooni
filosoofia» kaksikkoitest. Hegeli suri-
maski pildiga varustatud kéite eessinas
«Hegeli religioonifilosoofia» resiimeerib
teose koostaja ning iildtoimetaja filo-
soofiadoktor Arseni GulGga asja lihi-
dalt: «Hegeli religioonifilosoofia kuulub
ateismi ajaloole.» Raamat ise sisaldab
Hegeli varastest toodest «Jeesuse eluw,
«Kristuse vaimu ja ta saatuse» ja
«Stlisteemifragmendi aastast 1800», sa-
muti alguse «Loengutest religioonifilo-
soofia tile». Marksistliku filosoofia ku-
junemisloo seisukohalt pakub huvi
oppevahendiks moeldud iilevaade «Filo-

soofia probleemide arendamine F.
Engelsi poolt ning kaasaeg» (toim.
A. Butakov; Vdsfaja Skola), aga ka

akadeemik B. Kedrovi iilevaatlik kisit-
lus «V. I. Lenin ja Hegeli dialektika
(Hegeli dialektika materialistliku toot-
lemise leninlikest printsiipidest ja wviisi-



dest)» (Znanije). Marksistliku iihiskon-
nakédsituse ajalugu on lahutamatult
seotud vastava revolutsiooniteooriaga,
mille iimber k&ib voitlus tédnapédevalgi.
Nimetatagu siin koigepealt iihisteost
«Lenini sotsialistliku revolutsiooni teoco-
ria ning kaasaeg» (N. Fedossejev jt.,
Politizdat), edasi samuti mitme mehe
raamat «Lenini sotsialistliku revolut-
siooni  teooria  kommunismivastaste
voltsingute  kriitika» (vast. toim,
V. Borzunov; Moskva iilikool), siis ka
V. Denissovi arvustuslikku uurimust
«Vidgivalla sotsioloogia. Kaasaegsete
kodanlike  kontseptsioonide kriitika»
(Politizdat). Viimaks vadrib mérkimist
P. Zadirako teos «SFV kodanliku sot-
sioloogia kriis» (Vostia Skola, Kiiev —
Odessa).

Edasi wvaatleme ldhemalt uuemat
teatriliteratuuri, mis tulnud li-
gikaudu aasta viltel. Koigepealt see,
mis siivendab ja muudab detaili- ja
varvirikkamaks kujutlust meie, moneti
ka vilismaa teatriloost. Siin on G. Hait-
Senko monograafia «XIX sajandi lopu
— XX sajandi alguse vene rahvatea-
ter» (Nauka), J. Holodovi uurimus
«Dramaturg koigiks aegadeks» (Uleve-
nemaaline Teatriiihing — UVTU) ala-
pealkirjadega «Ostrovski ning ta aeg»
ja «Ostrovski ning meie aeg», edasi osa
«Vene noukogude teater. 1921 — 1926»
(vast. toim. A. Trabski) dokumendisee-
riast «Noukogude teater. Dokumente ja
materjale. 1917 — 1967» (Iskusstvo Le-
ningradi osakond), J. Tubini teos «A. V.
Lunatsarski ja mnoukogude muusika-
teatri kujunemine» (Muzoka), T. Surina
uurimus  «Staniglavski ja  Brechti»
(Iskusstvo), Jelena FinkelSteini mono-
graafia «Nelja kartell» (Iskusstvo Le-
ningradi osakond), milles késitletakse
prantsuse teatrirezissuuri (Charles Dul-
lin, Louis Jouvet, Gaston Baty, Georges

Pitoéff) kahe maailmasdja vahel. Mit-
mes uues raamatus jagavad oma miles-
tusi-motisklusi ndukogude teatri suured
lavastajad ja nditlejad. Olgu siin nime-
tatud Jelena TurtSaninova «Laval ja
elus» (UVTU), mis sisaldab kirju, artik-
leid, kaasaegsete milestusi, edasi Juri
Zavadski «Opetajad ja Opilased» (Is-
kusstvo), Nikolai Abalkini artikliraa-
mat «Teatrikroonika», D. Moldavski
«Majakovskiga teatris ja kinos. Raa-
mat Sergei JutkevitSist» (mélemad
UVTU), Mihheil Khvaliasvili «Ooperi-
lavastaja maélestusi» (Merani, Thbilisi),
Anatoli Efrose <«Proov, minu arm»
(J. Zavadski jarelsonaga), Mihhail Sa-
dovski «Niitleja mirkmed» (mdélemad
Iskusstvo), V. Verigina «Milestusi»
(Iskusstvo Leningradi osakond), jmt.
Paar uut Iskusstvo albumit tutvustavad
pildis-sonas mond featrit tervikuna:
«Moskva Satiirifeater. 1924 — 1974»
(koost. ja toim. M. Linetskaja), «Laste
Keskteater» (koost. N. Putintsev),
V. Dmitrijevski «Noorte podlvkondade
teater» (moeldud on Leningradi nn.
Noorte Vaatajate Teatrit). Teatriloolise
korvale on pakkuda ka teatriteoreetilist,
ehkki vdhemal maiiral: G. BojadZijevi
«Teatri hing» (Molodaja Guardija),
A. Stromovi «Nditleja tee loovale Um-
berkehastumisele» (Prosvestienije), opi-
kuna moeldud «Ooperidramaturgia kii-
simusi» (koost. ja {iildtoim. J. Tjulin),
V. Koneni «Teater ja siimfoonia. Ooperi
osa klassikalise siimfoonia kujunemi-
sel» (mélemad Muzdke), A. Vladimirs-
kaja «Opereti tidhetunnid» (Iskusstvo),
G. Dobrovolskaja «Tants. Pantomiim.
Ballett» (Iskusstvo Leningradi osakond),
artikliraamat «Kaasaegse balleti muu-
sika ja koreograafia» (Muzdéka Lenin-
gradi osakond), V. Kozlinski ja E. Freze
«Kunstnik ja teater» (Sovetski Hu-
dosnik).
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A, SIIG
Luuletusi

N. BATURIN
Naasja

A, KAAL
Luuletusi

V. SAAR

Kivi

Susi teid séogu
A. KAALEP
Seitse karakterpala motiividel
0. REMSUJEV
Teekond Oxfordi

A, ALAVAINU
Luuletusi

V. BEEKMAN

All pohjas

K. SIMONOV

Sdja erinevad pidevad

E. UNIVER
Siigisesed voileivad

H. PUKK

Vihe, viga vihe!
L.-M. KASK
Tolkimisest

N. BASSEL

Uue klassi kultuurist
R. SALURI

Miéng on tosine asi
V. VILLANDI
Meelismotiivid uues rakursis
A. LOHMUS

«Mis» ja «kuidas»?

A. OJA

«...kedki iiliveldep elkjdt ajalastu»
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