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Koolikaaslastele

1
ALGUS

Vaid moned aastad tagasi, siis, kui olukord Siinai poolsaarel jirjest
keerulisemaks kippus minema, McCohen oli Stokholmis Nobeli preemia
vastu votnud ja Pedersen inkade kulla iiles leidnud (hiljem paluti
temalt kiill valeteate levitamise pdrast vabandust, aga meie lugu see
el mojuta, tollal hoidis see uudis elevil koikide meeled, on seega
omamoodi ajamérgiks ja voimaldab lugejal kergemini paika panna
jdrgnevaid slindmusi, inimesi ja juhtumisi, mis koik sugugi tege-
likkusele vastata ei pruugi), — niisiis, vaid moned aastad tagasi seisis
metsadesse eksinud teivasjaama perroonil noormees heledas vihma-
mantlis, pdevindinud kohver jala korvalt vagunitrepile t6stmist oota-
mas.

Odavas ja noudlikule silmale ilmselt moejoonest mahajiinud mant-
lis (mitte loomupéraselt konservatiivne elegants, mis lubab eeldada
heale jarjele joudnud mantlikandjat, kelle tasakaalustunud maailma-
vaade ja piisav joukus vGimaldavad {ileoleva hoaolimatusega suhtuda
igasse modduvasse moekarjesse, vaid toeliselt kulunud ja argipdine
riietusese, mille jargi selle omanikku alles paris elutee alguses seisjaks
tuli pidada) noormees vaatas mdtlikult alla laikivatele récbastele ja
titles midagi endamisi, nii vaikselt, et teda ka paari sammu kauguselt
poleks kuulnud. Aga kes satukski siia suurtest teedest korvalejainud
teivasjaama, kus isegi raudteeteenistuse tarvis polnud mingit hoonet —
pilet osteti vagunist —, rddkimata jaamatilema pidulikpunasest pea-
kattest ja ldikimahoorutud draloogikellast — koigest oli see 6hiuhédma-
russe vajuv nurgake ilma jéetud.

Ja noormehe endamisi pillatud sénade kuulmisestki oleks kasu olnud
tiksnes neile vihestele, kes tdnastes tormamistes aega leiavad méddunu
meenutamisega tegelda ja kadunud keeli 6ppida — sest ka noormees
ndis nende hulka kuuluvat —, kuigi alati voib kuulajas tekkida kaht-
lus, kas kaunid {itlemised iiksnes tahtliku enesenditamise eesmérgil
pole lausutud. Ometi v6ib just kuulajate puudumise tottu viimasest
kahtlusest loobuda, sest kellele peaks 6htusel perroonil rongi ootav
noormees Martialist (elanud umbes 40—100 a. e. m. a.) tsiteerima? Pea-
legi poleks kui-targad-kuulajad osanud ladinakeelset titlemist «Kadugu
need, kes enne mind sama on rédkinud» kuidagi aja ning kohaga siduda;
miks peaks noormees dkki mingeid eellasi manama, mida ta ometi tegi?
Kartis ta toesti milleski viimaseks jddda? Oli see lihtsalt harjumus
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suud pruukida, samasugune motoorika nagu klaveriméngijate alathe
sormede liigutamine soogilauas? Voi kasutas ta omamoodi salakeelt ja
varjas tahtlikult oma motteid? Ei tea, ei tea.

Moneti torksam lugeja voiks vilja lugeda loo kirjapanija edevust.
meie kangelase tarbetut rikastamist &drakulutatud targutustega, kuia
jéallegi — kelle ees peaks erapooletule korvaltvaataja osale pretendee-
riv kirjapanija, likskéik kui sobralikes suhetes ta loo kangelasega ka
poleks, oma piskut vaimu nditama, kohe alguses tuleb tal tiles tunnis-
tada, et Killi (nimi on antud) {itlemiste lahtimdtestamine valmistas
tallegi t0sist muret ja sundis tarku raamatuid appi votma, ja sageli oli
ta sunnitud lootusetult kidega 168ma, niivord kohatud ja deSifreerima-
tud niisid need iitlemised olevat. Kuid hoolimata jouetust tusast, mis
niisugune salapirane séna ja teo mébttetus (aga dkki on mote?) desif-
reerijas esile kutsus, piiiidis kirjapanija voimalikult kiretult kogu mén-
gus kaasa liilia ja krooniku tdnamatu tdpsusega koik Killi juhtumised
paberile talletada.

Inimloomuse salajased ilmingud, mille tulemusena noormees just sel-
liselt talitama oli sunnitud, ei luba pogusal korvalseisjal niisuguse
lembuse p6hjusi otsida, kiill aga voime ette rutates teatada, et enese
viljendamine valel ajal, vales kohas ja mdistmatus keeles toob meie
kangelasele tulevikus hulgana tiilikaid sekeldusi ja asjatuid selgitamisi,
mis sellise kalduvuse puudumise korral onnelikult &dra jadksid.

Mingit selgust voiks asjasse tuua tema mahuka ja drakraabitud papp-
kohvri sisemus, selliste votetega antakse sageli tédielik ja ammendav
iilevaade tegelase iseloomust, isegi momendi hingeseisundist — kohvri
tditmine (olgu kohver kui tahes mahukas) kestab lithikest aega ja nir-
vilisel, tasakaalustamata isiksusel voib kohvrisse sattuda ndudepesu-
kalts esindussirgi ja kallima foto vahele,

Perroonil seisev kohver oli pakitud korralikult ja ldébimbdeldult, mis
iseenesest kiill midagi ei tdhenda — pakkida vois keegi teine voi oli
pakkijal kiillaldaselt aega tegelda kaasavoetavaga — iga nurgake oli
oskuslikult dra kasutatud, nii et midagi loksuma v6i hédéruma ei hak-
kaks, pargamentpaberis singitilkk oli maéhitud puhtasse kiteritti ja
pohlamoosipurk seisis raamatutest ohutus eraldatuses. Raamatute
valikust vois vihekogenud uurija himmastusse sattuda (v6i hoopis vas-
tupidi — kogenud pilgule nédinuks kohvris peituv raamatute kollekt-
sioon iillatavalt juhuslik ja eklektiline?): rohelise sviitri alla oli virna
laotud paar koidet kuulsaid Feinmani fiitisikaloenguid, Dubinini «Popu-
latsioonigeneetika alused», Burnsi wvalitud luuletused, Michel Mon-
taigne'i «Esseede» teine, rdbaldunud koide (venekeelne) ja Penrose'i
«Dermatogliiiifika». Kui noormehe jalg peatselt ettekihutava rongi tre-
pil vadrataks ja kohvri sisu tiihjale perroonile pudeneks, kas leiduks
jargmisel hommikul nende raamatute kohale kummardujat, kes nad
vOorastava imetlusega tiles tostaks ja tallele paneks, ootama kadunud
omanikku, kellest pealegi pole midagi teada? Teatavat koolitarkust,
haridustaset — ainult seda saaks juhuslik leidja nentida, aga haridus
on siinses metsakolkaski muutunud endastmadistetavaks tarbeks, mis
pealegi holpsalt kéttesaadav. Siit on ennegi singitiikke ja pohlamoosi
linna poole veerenud ja Shtuiiksinduses Martialist tsiteeriva noorukiise-
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loomustamiseks oleks olulisem teada saada, kas ta pérast oOnnetut
vagunitrepil vddratamist rongilt maha hiippaks, et kohvrist kukkunud
asju péésta. Vagunis hiddapidurit tombaks? Kohvrit sulgedes vagunisse
kustaks mingil moel kogu olukorra ja koigepealt iseenda. Kahjuks ei
kergendades seega tema moistmist, avades ennast lihtsamaks, inimli-
istekohta otsima ldheks? Ta vihemalt tegutseks, reageeriks toimunule,
saa me aga midagi teada, sest rong saabub digel ajal, noormees hiippab
vagunisse ja perroon sajab kohalejoudnud vihmasagarast mérjaks. Ei
mingit véddratust, el mingeid voimalusi erakordsete katsetingimuste tek-
keks, rong saabus 6igel ajal, ja ldinud nad ongi, hetkendod vastu vih-
mast aknaklaasi.

Nii et — aega jdi viheks, liiga lithike oli hetk, mis oleks lubanud
anda meie kangelase vélise kirjelduse, millest koguni loobuda stan-
dame. Mitte et haabituse kirjeldamist niivord ebaoluliseks voiks pidada,
sest véliste tunnusméirkide kinnistamine ithele v6i teisele isikule on
kiill mugav ja inimomane, voimaldades tdhele panna omavahelisi eri-
nevusi, tunnetuslikult aga ohtlik, vdhemalt kardetav. Vilise plisivuse
ja madratuse kinnitamisega jouaksime peagi mingi kindla védlimuse,
konstitutsionaalse inimkeha eelistamiseni, mingite eeskujudeni, mis aga
niivord séltuvad kohalikest tingimustest, et selline ainsa eelistamine
on alati valeks osutunud. Vidhemalt ajalugu néib seda kinnitavat., Riie
ei riku meest, veel vihem teevad seda nina, silmad, juuste vérv; isegi
kéed, mis nédivad niivord otseselt seotud inimese sisemise kiitumisega,
—— isegi kided ei tee midagi ise, ilma salapiraselt jonnaka moistuse
kidsuta. Pealegi on inimloomus haiglaselt o6rn viliste kirjelduste
vastu — koik valitsejad on soosinud kunstnikke, kes nende portreesid
ilustasid. Kas saab kiitirakas hetkekski unustada oma kiiliru ja kuidas
peaks ta kiitma maalijat, kes 16uendil tema kiiiiru liiga esile kisub,
koigile igaveseks ndhtavale toob selle, millest kiitirukandja ise kogu
oma elu pole lahti saanud? Kas pole seepérast alati tdisrealistide, ime-
peente jiljendajate fotograafide korval talutud ka miistifikaatoreid,
kuninganarre, laadatolasid voi lolle, et nad oma hajuvil ettekujutusega
aitaksid vahetevahel, aeg-ajalt vabaneda t6it lahmivate peegeldajate
eluldhedusest, et nad joonistaksid mitte haigusndhu, vaid naljaka
ja sobiliku, miistiliselt arusaamatu ja inimlikult andestatava lisamoo-
dustise, mille kohta ei saagi anda hévitavat ja solvavat diagnoosi —
kiifoos voi kiifoskolioos (kr. kyphose), pigem voiks veidrike kisituses
seda lihtsalt kiitiruks nimetada.

Ja ainus véimalus — kui me juba kangelase vilisest iseloomustami-
sest niivord abitu vabandusega loobume, kui me siitidistame aega, mille
puudusel terav ja tdhelepanelik kirjeldajapilk jdi vdimetuks (vahest
oli siifidi ka metsakolka kohale kerkiv vihmapilv, mis koiki iiksikasju
tabada ei lubanud?), ainus voimalus asjasse selguse toomiseks on seda-
sama aega végivaldselt kasitleda, tungida minevikku ja tulevikku,
uurida, mis juhtus eile, aastaid tagasi, mis juhtub mone aasta pérast,
Uhesonaga, votta taltumatu, inimesele mittealistuv aeg oma voimusesse
ja teha sellega meelevaldseid tegusid — niimoodi on aega just selle
saatanliku jdikuse pérast, taltsutamatuse pérast alati kisitletud. Sest
mitte ainult alistuvalt — «Omnia mutantur...» véi «Olgu péev nii
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pikk kui on, ikka ldheb ohtule», mitte ainult rakenduslikult — «Ega
ajata asja saa» — pole asjasse suhtutud vaid terve teadusharu, kogu
ajalugu voib veenvalt ja kujukalt toestada kuivord holpsasti on aja-
likud siindmused inimeste tahtele alluvad. i

Meie noormees istub praegu kupeeakna all, 66 tuleb tal teisel riiulil
veeta,

Aga alles paar péeva tagasi oli ta seisnud iihel teisel perrcoml kus
rahvas saalis edasi-tagasi, kogu seda summa oli haaranud séidueelne
elevus, millele erilise virvingu andis laulev ja kératsev jouk — koik
tema iimber ja tema ise, laulev ja kiratsev, selle jougu keskel. Talle
topiti pihku Sampanjapudelit, hooruti karedat habemetiiligast vastu
poske, tuletati midagi meelde, hoiatati millegi eest, tal oli nédpaugus
hommikusel lopuaktusel loorberipotist murtud oksake ja heldinud
sobralikkusega noomis ta kaht liiga hoogusattunud saatjat, kes konfis-
keeritud loosungit («Pémmdi veel liks peer — ja viuhti alla porgu!»)
korravalvurite kéest tagajérjetult tagasi noudsid.

Ta astus laulvast saatjaskonnast vilja, sammu eemale, hingas sisse
loikavkiilma 6hku, missis ennast kasukasse, NOO! — Peterburi poole,
vaesest kalameheonnist otse akadeemikuks, ta oli wvalmis parukat
kandma, kuigi polnud sellest varem kuulnudki, oli valmis puukeelsete
vOOramaalastega rinda pistma, tulgu kéne alla vilk véi miiristamine,
aleksandriinid voi rahvalaul, flogiston vdi elumiisteeriumid, ta kum-
mardas vasakule ja paremale ja raske loorberivanik varjas hetkeks ta
rahuloleva naeratuse,

Ta astus korgesse klaasseintega ruumi, pédike sédras niklil ja kroomil,
sdras viljakutsuvalt valgel sdrgikaelusel, ta viipas naeratades siia ja
sinna, talle viibati vastu, teda tervitati, teda oli siin harva né&ha, ta
astus vahetevahel péikesevalgust tdis klaaspaleesse, et jédtta endast
maha tdiskirjutatud tahvel, mida pérast ei pthitud nédalaid, mille kal-
lal koik pead murdsid ja ahhetasid, kuni jéargmise tulekuni, kui ta
paleed uue tahvlitdiega onnistas, helde ja sobralik, et siis kaduda Fres-
cobaldi motettide, Andrei Platonovi kisikirjade, floretitirina, tornihii-
pete ja viola da gamba juurde.

Ta virgus hetkeunest, kuulatas mooteriistade tasast tiksumist, koik oli
korras, puges siis kidpukil magamiskotist vilja, 16i pea vastu fluorest-
sentsmikroskoobi laua nurka, kolistas Petri tassidega, keetis sdddet,
kiilvas ja 16i; habetunud, uuris ta unetusest vesiste silmadega lithindge-
likult perfolinti, kellad tiksusid kolmandat péeva ja ta ei lasknud
kedagi sisse, magamiskott kaasas ja kova salapits kaasas, radiaatoril
rippusid sokid, ta nuusutas neid kahtlustavalt ja ootas edasi oma tundi,
kui ko6ik on lopetatud, ta oli siin iiksinda ja on ka siis iiksinda, kui
ldheb sokke vaja, saapaid vaja, viina vaja; ta viskab piissi selga, kui
koik on ldbi, ja suusatab mégedesse, laseb midagi katlasse, istub jahi-
onnis ja joob viina ja laulab tiksinda oma perfolindi mégedels ette.

Ta oli périselanikelt kuulnud ja ndgi niiid ka oma silmaga — v&din-
kasvude wvahele peitu pugenud, pimerohelise koérgmetsa varjus: see
ainuke, oodatud ja uskumatu, uus ja igivana, aastatuhanded vaatasid
talle igirohelisusest vastu, Loch Nessid ja pterodaktiilosed Kameruni
soodes kahvatusid tema leiu ees, ta kummardus ja raske tammevanik
varjas hetkeks. ..
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Ta karjus hididle kdhedaks poidlakruvide, hodguvate orade, kiskjapuu-
ride, vollandoride, prantsuse saabaste, itaalia pirnide ees, viskas
minema oma rohelise kiilinla — patukahetseja mirgi — ja karjus: «Ei!
Ei! Elu on termodiinaamika teise seaduse eitamine dialektilises mot-
tes, keskkond allub sellele seadusele ja annab aluse seaduse eitamiseks!
Poletage, kiskuge neljaks, iga tliikk minust karjub edasi — elu on...»
karjus ta ja kuulis 1dbi tulepragina, kuidas kaks noort daami tema lokke
ldheduses autodafeed dilistasid, rdékisid, et nad pole kaua aega nii kau-
nist vaateméngu jdlginud, kuidas sellisele karmile karistusviisile
antakse kaunilt lapseliku ajaviite hong, isegi kuningas ja kuninganna
pilluvad teineteist munadega, mis on tdidetud meeldivalt 16hnava vede-
likuga. ..

«Meid lahkumine kurvaks teeb,» olid tema saatjad laulnud.

Meie noormees (kindel eneses ja rahul endaga) drkab aga hommikul
oma teisel riiulil, lukustab ennast tualettruumi, ajab habet, peseb,
puhastab hambaid, kammib juukseid ja tuleb tagasi kupeesse, kus
temaga koos (teised on 66sel kohale joudnud) soidab vaikiv hallpea, kes
eelmisel ohtul polnud sénagi lausunud, niilid otsib hallpea oma luge-
matutest pakkidest ja kohvritest aknalauale hommikueine, mille nige-
misel meie noorel sditjal siilg suhu valgub — seal on mingid. .. ta tun-
neb dra liksnes ananassi, mida hallpea véirikalt lahti léikab, endale
salvriatiku rinnale kinnitab ja siis ules, teisele riiulile viipab: «Kas te
olete nii lahke ja jagate minuga seda tagasihoidlikku pruukosti?»

Meie noor kangelane, kuigi harjunud kodusema ja tavalisema rongi-
sbogiga (suitsukala, vorstijupp jne.), praegu aga mingid... ja keskel
uhkeldav ananass ja vodramaine pddordumine (pange tdhele, me ei pea
oluliseks sedagi mérkida, mis keeles tema poole péordutakse, hoolimata
kaasaegsete jutustajate lembusest voorkeelsete titlemiste vastu — isegi
armastatakse voorkeeli appi vottes, jagades lugejaile seeldbi wvihjeid
autori keelespektri kohta, mis selliste vihjete puhul alati kahtlust dra-
tab; tsitaadid, mida kasutab meie tegelane, iseloomustavad ainult
teda, mitte selle loo kirjapanijat) teda ei iillata, ta on koigeks wvalmis
ja koigeks ette hdidlestatud, neelab midagi libedat ja maitsetut ja ootab
ara hobedase népuloputusnou, nad vestlevad vabalt ja sundimatult,
noormees toestab oma reisikaaslasele hapukapsasupi eeliseid ananassi
ees ja el lase ennast sellestki tllatada, kui teisele tfema lemmikroog
tdiesti tundmatuks osutub, ta kirjeldab pohjalikult ja monuga hapu-
kapsaste valmistamist ja supi keetmist («Selles on palju tabamatut, ma
olen oma elus palju hapukapsasuppi séonud ja harva saanud toelist
meistritééd nautida,» rddgib ta libeda ja maitsetu vahele) ja hallipdine
vooras on siiralt huvitatud liinga parandamisest oma sédgiteadmistes,
mille peale nad aadresse vahetavad ja 1oppjaama jouavad.

Sellise vahejuhtumi otstarbekuses meie loo kangelase iseloomustami-
sel voiks otsekohe siiralt kahtlust avaldada, niivord mottetu ja era-
kordsusele piirgiv niiib olevat hommikune pruukost rongis, kuid kan-
natlik lugeja, kes meie jutustuse tdhelepanelikult 16puni on lugenud,
moistab koige tiihisemategi seikade olulisust ja seepérast ei saa ka ana-
nassisoomisest ja hapukapsastest pajatamisest sugugi mobtda minna,
seda maha vaikida, me kutsume lugejat heasoovlikult ajalikesse pisi-
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siindmustesse suhtuma, meeles pidama pdhjuslike seoste olemasolu,
meenutama Ray Bradbury jutukest ajavoolus mahasotkutud liblikast ja
koigest, mida niisugune véeti liblikas oma juhusliku surmaga aastatu-
handete pérast pohjustas (originaali puudumisel vt. ajakiri «Horisont»
1968, nr. 5, 1k. 62—71, Andres Tarandi tolge).

Siiski — ei saa mirkimata jdtta véddrikat, peaaegu torksat enesetead-
vust, millest meie loo peategelane (me leppisime kokku, et nimetame
teda lihtsalt Killiks) suhtlemisel ananassisodjast hdrrasmehega ei loo-
bunud, ta oli hullemakski ette valmistatud ja teadis oma hinda. Viir
oleks sellises kditumises niha mingit ennatlikku hirmu, Killi ei saa stiii-
distada alalhoidlikkuses voi instinktiivses enesekaitses ldvimisel tund-
matuga, kuigi tal tuleb aastate pérast 1dbi elada tdsine katsumus rongi-
soidul Pdhja-Rootsis — samuti vooras ja tundmatu timbrus, millele ei
suuda @ratuntavat kodusust lisada ka ldikivad turismiprospektid —
nimelt saab Kill seal jarjekordsel ametireisil viibides Kiruna tuletorje-
iilemalt, kirglikult kalamehelt, kingituseks suure kala, tuletorjetilem
radkis talle kala valmistamisest ja ka sdilitamisest, aga ikkagi sai kogu
rahvusvaheline vagun voigast haisu tdis ja tuli seepdrast moneks ajaks
kéibelt korvaldada. Olgugi et Kill selgitas ja oigustas, oli sekeldust
palju. Sbéitmisel juhtub mondagi, rahustas ta ennast, ja miks ei voiks
tal 6igus olla, vihemalt iseendast rdadkides?

II

Koik, kes on nidinud pikamaajooksjate pingutusi enne ihaldatavat
16pulinti, imetlevad tohutuid jouvarusid, mis otsustavateks meetriteks
on meisterlikult ja ldbimoeldult varutud, lausa sprinterliku kiirusega
tuhisetakse vbiduni, ja inimlike vdimete iileloomulikkusest vapustatud
publik andestab isegi finiSijidrgse kokkuvarisemise, Jérgmisel pieval
sunnivad toimekate lehemeeste paljastavad fotod koéiki uuesti iilla-
tuma ja kaasa tundma — moondunud néod, pingul lihased, higi, ohku
ja voitu ahmivad pérani suud.

Midagi taolist elasid ldbi ka meie kangelased, kui nad haridustee
ametlikule 16pule léhenema hakkasid, erinevalt sportlaste kainest
arvestusest olid nad oma jouvarudega kergemeelselt Gmber kidinud ja
lahenevad lopukatsumused ei sundinud neid oma graafikut oluliselt
umber hindama, kriitilistel hetkedel leiti ikka péédstvad asitoendid tér-
kuvate elundkondade ndol — seljanihestused, maksavaevused, sitidame-
hiired, raskematel juhtudel tuli koguni teeselda iilekoormatust, pime-
dusekartust ja klaustrofoobiat, ja kellel neist polnud rohkearvulist jar-
jest vananevat ja ltha manalasse varisevat suguseltsi, kelle drasaatmi-
sega ja mélestamisega tuli oma status studiosus sdilitada!

Tervisehdirete laialdasest levikust héiritud 6ppejoud piitidsid omalt
poolt leida véimalusi, mis lubaksid kohustuslikult eeldatavale tervele
vaimule ka vastupidavat ja sobivat fiilisilist kesta {imber sobitada,
Vanade spartalaste ja uusmeremaalaste eeskujul soovitati eriti pingu-
tavate vaimukatsumuste ajal vérdeliselt suurendada ka kehalist koor-
must, mis selliselt looks noutava harmoonilise tasakaalu. Eriti soositi
pargijooksu ja kollektiivseid suusaretki, piki rada kuuma tee ja vdi-
saiade miiligipunktid hoolitsevalt valmis seatud. Nagu igasuguste hea
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tahte {irituste puhul, esines aga nendegi tervist parandavate retkede
labiviimisel pahatihti seletamatuid torkeid, mis nii ldbiviijate kui hili-
semate arutajate seas pahameelt ja tuska tekitasid.

Nii juhtus ka Killiga.

Hiljem vainuks ta oma tegudele lohutava ja andestust véériva selgi-
tuse anda — vaim oli valmis nagu ikka, aga liha, see torkuv ja patune
ihu, osutus nérgaks. Ometi jéttis ta sellise alibi esitamise #ra, mitte et
kogu iiritus oli just liha kaudu vaimu tugevdamiseks moeldudki, vaid
et lihest jdreleandmisest kasvasid vilja teised. Nii oli ta kesktalviselt
krobedal hommikul seisma jadnud kurikuulsa Mihhaili-baari ukse taha,
kus head plaanid ennegi kergemeelselt méttetuteks olid tunnistatud, ja
siia letinurka jaid tema liimitud vdistlussuusad mitmeks tunniks., Kui
ta uuesti auravasse kiilma oli joudnud, tunnistas {iksnes punane riide-
riba ja siledakstambitud lumi, et siit kiimned ja sajad opingukaaslased
juba ammu olid terviseretke alustanud.

Kill oleks voinud ju loobudagi, kidega liilia ja tagasi Mihhaili juurde
suusatada, ta oli ka eelmise normatiivse matka iiksinda ithiselamu kori-
doris ldbi teinud, koridori pikkus kaheksakiimmend kaks meetrit,
matka pikkus kaheksateist kilomeetrit — kui mitu korda tuli Killil,
suusad 6lal ja kepid kies, tihest koridori otsast teise k#ia v6i joasta?
Praegu igatahes soitis ta aeglaselt mooda siledakshéorutud méendlva
alla, monda aega jérgis lippudega tdhistatud rada ja keeras metsas dra
(vasakule? paremale?) padrikusse. Kahlas ja tammus, iilevalt tuli lund
ja all lumi pélvini, ta luges rdhni toidukdnnul ile kibid, vestles ora-
vaga, nigi kuldpea-poialpoisse ja tunnistas siis endale, et on eksinud,
s. t., mets oli tema jaoks liiga suureks osutunud. Ta oleks vdinud ju
endale punasest pajust laiad astumistallad alla punuda, kaotada tédku-
sega oma ekslemiste koéle liksildus, soovitasin talle hiljem, aga ta ei saa-
nud isegi sellega hakkama ja tostis kitsaid suuski taiitult tles-alla,
tammus edasi, kuni joudis moéda metsasihti esimese majani, nautis ette
puhkust ja kuuma teed, millest ta kohustuslikust matkast korvalehiili-
misega oli nii kergemeelselt loobunud, kolistas metsamajakese ukse
taga, keegi ei tulnud talle vastu ja tikski koer ei haukunud, kui ta
lukustamata uksest sisse astus. Majas voi onnis polnud kedagi, ta oleks
pidanud juba varem markama, et maja voi onni timber polnud mingeid
inimtegevuse jdlgi, ometi seisis keset lauda korge jalaga petrooleumi-
lamp ja pliidil plekist teekann, mis ei olnud isegi roostetanud.

Ta k#is 1labi ka kaks tagumist ruumi, majake oli korras ja mahajde-
tud, tegi tule pliidi alla ja t6i kaevust vett, pani trumli tulele, tukastas
pliidi kérval pakul (Mihhail, Mihhail!) ja kuulis libi une pikka ebaloo-
mulikku karjumist, mingit véigast réogatust, iikski elav olevus (inimene
vdib-olla v. a.) sel aastaajal ja sellises kohas polnud suuteline niimoodi
hiilitsema, sellest andis ta endale aru, pidas rédkimist unes kuulduks
ja kohendas tuld ja niiiid tuli tal hi&lt ilmsi kuulda. Hdil oli kohutav.

Kill jooksis onnist vélja, kuiv kasehalg enesekaitseks peos, julgustas
ennast hetke uksel — karjumine tuli viltuvajunud lauda v6i aida
poolt —, joudis siis aidani v6i laudani, 16i ukse jalaga lahti.

Ta silmad ei joudnud veel katusealuse pimedusega harjuda, kui miski
lehkav ja tormav ta ukselt vélja lumme paiskas, ta tousis hangest
piisti — keset Gue seisis pulstunud, sénnikune, ndljane (ribid turris)
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elajas, kes ilmselt oligi niimoodi ré¢kinud, ja vahtis niitid Killile tork-
salt otsa ja liigutas korvu.

«Kuradi eesel,» ttles Kill ja virutas kasehaluga. Eesel astus sammu
tagasi ja ldks siis maja poole, otse uksest sisse, koogist kostis kolin ja
taas moirgamine.

Kill oli vdsinud ja higine, kui ta eesli majast vilja sai, nad seisid
kahekesi keset hoovi ja soimlesid, eesel oli niljane ja Kill oli néljane,
ta otsis maja kapid ja kirstud 1lidbi, ei leidnud aga midagi sdddavat,
sidus siis laudaseinal rippuva oheliku eeslile kaela ja viskas suusad
olale. Metsamaja ou jii sililidistavalt nende jilgi téis,

Kahe tunni pérast seisid nad raudteejaama perroonil ja Killil oli tas-
kus kaks piletit, lisaks jaamaiilema hoiatus, et tema peseb ennast sel-
lest loost puhtaks, ta pole ndinud ei Killi ega Killi eeslit, kui neil
onnestubki rongile paidseda, tuleb eeslil teeselda koera voi monda muud
ettendhtud ja sdiduks kolblikku looma, mitte aga iseennast. Kill kin-
nitas, et eesel just niimoodi teebki, ja kui rong ette soitis, nédgi veduri
juurest piiluv jaamatilem imestusega, kuidas need kaks reisijat kiiresti
ja sekeldusteta kimnenda vaguni uksest sisse ldksid, eesel hiippas ja
Kill ronis jérele. Jaamaiilem vilistas ja ta el saa kunagi teada, miks
voi milleks vdi mispérast.

Eeslit ja noormeest, kes eeslit saatis, imbritseti rongis imetleva ja
moistva hoolitsusega, eeslile toodi restoranvagunist siitia (kaks pétsi
saia, klaaskompvekke ja kilepakendis juustu) ja Kill sai koigest oma
osa, vanemad kdisid lastele nditamas imelist reisijat, kes seisis kiim-
nenda vaguni tambuuris, kuigi kostis ka haili, et loom tuleb vaguni-
sooja lasta, ja Kill pidi ainult imestama, kuivord enesestmoistetava
vadrikusega lojus tunnustust vastu vottis, ise sonnikune ja kabjad
kaardu kasvanud nagu tiirklase sussid. Nad joudsid linna ja rahva-
summ nende timber horenes vastutahtmist, lapsed tihkusid nutta ja
kohmetud vanemad lubasid neile eesleid, karusid, kaelkirjakuid ja
krantse, kergemeelsed lubadused jédid tditmata ja kasvavate isiksuste
hinge 166di tésine pettumusmora, mis hiljem armistus sisseléddud
akendes, draaetud mootorratastes voi hullemaski. Ja eesel ja Kill clid
ise seda teadmata kdigele alguse pannud (tuleta meelde liblikajuttuy,
op. cit.).

Kill kondis kiirustades 1dbi ohtuse linna, suusad 6lal, ja eesel kiirus-
tas koos temaga, hilised vastutulijad andsid neile teed. Nad joudsid
Killi onu juurde, kes linnaserval elas endiselt maameheelu — pidas
siga ja lehma. Kill selgitas lithidalt olukorra, iitles, et seda looma on
vaja tletalve hoida ja tema eest hoolitseda, et ta kevadeks kosuks. Kui
onunaine poleks jédrsult eesli vastu olnud, oleks onu ise seda teinud ja
Killil tulnuks oma poissmehetoas koomale tdmbuda, aga naise vastu-
seis sundis onu kahtlused lopetama ja eesel, Kill nimetas teda Alber-
tiks, sai diguse ninaesiseks ja soojaks soimeks teiste lojuste korvale.

«Te saate niiiid koigile riddkida, et teil on eesel laudas,» lohutas ta
sugulasi ja lubas Albertit vaatamas kéia.

Loomulikult ei tditnud ta oma lubadust, mitte et ta oleks unustanud
talvedhtuse kiilaskdigu onu juurde, aga 16pusirgel, nagu ta niitid seisis,
oli tal palju tegemist, et viieaastane stuudium sinisekaanelise raama-
tukese kittesaamisega formaliseeruks, tal tuli tGestada oma sobilikkust
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lapsi Gpetada ja nadidata analiilisi- ja siinteesivoimet, ta juhatas klassi
ja tegi katseid, arvutas masinal ja pani lastele laest hindeid, ta sai kéi-
gega hakkama ja tema pedagocogilised meetodid tekitasid juhendajais
oudust, aga seda teed ta nagunii ei lihe ja tegi dra kérgema kooli 16pe-
tamiseks vajaliku toogi — seitseteist lehekiilge valemeid paksude
kaante vahel, ta ind revolutsioneerida oma kahtlaselt humanitaarset ja
kirjeldavat teadusala tekitas opetatud noukogus noutust ja véirilise
tunnustuse sai ta alles hiljem, 16bureisil 16unasse (koos sopradega, vii-
mast korda koik koos), kus ta cdava viinamarjaveini juures tutvus oma
tulevase Sefiga, kes teda paaritunnise vestluse jédrel enda juurde N.
linna aspirantuuri kutsus., Aga see kdik on alles tulevik.

Kill ilmus Alberti juurde ajal, millal kogu linna oli haaranud vara-
suvine koolilopetajate drasaatmise palavik. Aednikud rikastusid, lilli
néuti palju ja lilli jdi ikka vdheks. Uksteist aastat dppinud astusid ellu
ja kuusteist aastat oppinud astusid uuesti ellu. Kill kuulus viimaste
hulka ja enne alma mater'i dnnesoave, tihispildistamisi, 1illi, sugulasi
ja sopru tuli ta linnaserva ja teatas, et aeg on tulnud. Ta tdnas onu ja
onunaist Alberti {iletalvepidamise eest, eesel vottis teda wvastu &ra-
tundva roogatusega, onunaine valas lahkumisel pisaraid ja onule andis
Kill pudeli viina, aga ta oli varematel aastatel olnud neile abiks heina-
teo ja kartulivotmise aegu, nii et onunaise lahkumiskurbusest vois kak-
sipidi aru saada — oli ta tdesti niivord joudnud kiinduda lojusesse,
keda ta algul oma lauta votta ei tahtnud, vé6i tundis ta kahetsust noore
t60j6u (Killi) kaotamisest, voi oli pisarates nii seda kui teist.

Kill viskas jala tile Alberti ldikivakssoodetud turja ja eesel sorkis
joudsalt minema, esmalt linnateatri juurde, kus ratsutaja moénda aega
motiskles laost viljapakutud silindrite ja valgete kinnaste kohal, tom-
bas siis glasseekindad kitte ja loobus peakattest, ainult Alberti kérvade
vahele seoti pédevindinud ja vérvivabaks kulunud tudengimiits, tuttav
teatrilaost vaatas molemad kriitiliselt lile ja nad sorkisid edasi.

Mida ldhemale nad sihtkohale joudsid, seda pidulikumaks muutus
Alberti samm (voi vottis ta mootu nende ees sammuvast rektorist, kes
sel pdeval iiksinda ja jalgsi noori saatma tttas?), ja kui nad tarkuse-
sammasteni joudsid, sidus Kill Alberti kdiejupiga viienda samba kiilge
kinni ja viskas valged kindad eesli turjale. Kogu piduliku aktuse kestel
andis Albert oma kohalolekust truult mérku, puhkpillimarsside ja
tuSihelide vahele kostis ta rddkimine, mis aulasviibijaid — omalksed,
tuttavad, sobrad pluss akadeemiline vidrikus — segadusse ajas ja
moistmatult ringi vahtima sundis. Kuni lopuks higistav ja heldinud
seltskond ténavale joudis, kus siilidlane parajasti teist kinnast jéras.

Ometi ei noominud keegi Albertit, teda patsutati ja kallistati, aval-
dati soovi koos temaga ennast 16pupildil jaddvustada, timber tema tant-
siti ja lauldi ja linna hadlekandja esindaja péris Killilt, mis ajendas
teda sel kombel toimima. Killi vastus pidi olema nii pdiklev ja ebamai-
kirjasonas ja pildis jaéddvustamata.

Kui nad aga juubeldavast rahvahulgast vilja joudsid, olid nii Kill
kui ka Albert endassesiilivinult tosised, véib-olla andis dsja asetleidnud
siindmus selleks alust, voib-olla tunnetas meie kangelane (vo6i mole-
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mad), et nende lithike kulgemine 1ébi linna on suurte ja pikkade soi-
tude aeglane algus, ja temal (voi mnendel) oli selliseks motiskeluks
alust. Igatahes Albert kondis aeglaselt ja Killi uued kingad lohisesid
tolmus.

Tulevikus torgub Kill kogu seda tseremooniat kommenteerimast ja
me el saa midagi teada Alberti edasisest kdekdigust. Liiguvad kiill kuu-
lujutud, et tol ldmbel suvedhtul olevat linnaldhedases rongis nidhtud
motlikku noormeest koos kena hoolitsetud eesliga, ja niimoodi voik-
sime edasi kujutleda, et Kill ja Albert joudsid tagasi nende esmase
satalu viltuvajunud laudaukse taha jargmist leidjat ootama, seda me
ei tea ja ons see meile nii tdhtis?

III

Telefon helises pdrast kolme 6dsel, ma olin liiga unine, et tépselt
aega fikseerida, pealegi pole selliseks tédpsuseks kunagi vajadust olnud,
minu tutvusringkonnas ei juhtu midagi niisugust, mis ristkiisimuste
tules sunniks iga helistamist, tulekut voi minekut tagantjirele minuti-
pealt meenutama, abistama uurijaid ja iseennast. Olin liiga unine ka
vihaselt kédratama, torusse midagi solvavat titlema, et siis voodis kuulda
uut ja pikka helistamist — solvangud ainult 6rritavad Giseid helistajaid
ja numbri valija kies on suurem véim, teil jddb vaid iile taltunult kéik
dra kuulata, toru otsas edasi tukkuda ja soltuvalt helistaja soovist
vahetevahel jaatada voi eitada.

Ma olen iiht-teist kogenud o&iste telefonikonede voi uksekellade vas-
tuvotmisel — kui minu tuttavatest on kolm tidpsete teadustega tegele-
jat  (merefiisik, taimetkoloog ja matemaatiline lingvist), neli
kunstnikku (vormitdiusele plirgiv graafik, absurdilembene poeet, kaks
nditlejat) ja viis tobinimest (traallaeva kapten, pollumajandussaaduste
varumise inspektor, tisler, mesinik, ehitusinsener), siis voin suure tde-
n#dosusega kinnitada, et koige rohkem oiseid tiilitajaid esineb esimeses
rithmas ja koige vdhem viimases. Minu (pealesunnitud) vaatlusaeg
pole kestnud kiill kuigi pikalt ja ka vaadeldavate arvuline hulk rithma-
des on liiga vdike iildisemate jdreldusteni joudmiseks, aga siiski, Ma
pean 60siti voodist vidljaronimise eest mingit tasu saama.

Telefon helises edasi, ma kobistasin késikaudu lauani ja votsin toru.

«Kuule, metafiiisik, ma lasen sulle torusse muusikat, kui sul midagi
selle vastu ei ole,» ttles Kill.

Ma haigutasin.

«Lase kéia. Vaata, mis kell on.»

«Ara hakka kohe vabandust vilja pressima. Oginski polonees, See ei
ole kiill minu maitse, aga mis teha,» {itles Kill ja kadus kuhugi &ra,
ma olin juba valmis kergendatult chkama, kui undavad tehishelid sun-
disid mind toru lauale panema ja kisiposakil tukkuma jddama. Ta laseb
ainult paar esimest stroofi maha méngida, ma olen seda poloneesi tiiii-
tuseni kuulnud ja ta voiks seda ise teada.

«Kuidas oli?» kiisis Kill.

«Viagev. Et see rauakolakas iikskord juba rooste ei ldhe.»
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«Veel pole ldinud. Miks sa teda ei salli? Ma kinkisin sulle tema joo-
nistatud Einsteini pildi, tema pole siiiidi, et peale Oginski poloneesi
pole iihtki teist muusikalist programmi. Sul pole pdhjust teda mitte
sallida, pealegi on ta viimasel ajal jonnima hakanud. See on juba
midagi sinu jaoks, sellepdrast ma sulle helistangi.»

Haigutasin teist korda.

«Ma ei saa aru. Kell on kolm lébi.»

«Vaata» (mul seisab ees pikk kuulamine, venitasin telefoni voodini
ja kuulasin edasi kohuli), «meil on siin liks mees, sa ei tunne teda,
Kaasik on tema nimi, nad on sinu lemmikuga nagu sérk ja piiksid,
masin hakkab alati just siis streikima v6i annab valeandmeid, kui Kaa-
sik on dra ldinud. Kui Kaasik on majas, to6tab ta eeskujulikult. Eile
ohtul joudis Kaasik vaevalt viiendalt korruselt alla sdita ja bussipea-
tusse minna, siis tuli ta tagasi kutsuda, masin siilitas nulle vilja. Kui-
das see lugu sulle meeldib?»

«Helista Kuusikule. »

«Kaasikule, ta nimi on Kaasik, aga tal pole telefoni ja nagu sa ise
juba iitlesid, on aeg hiline,» itles Kill habitult.

«Saada siis ta pérgu ja mine koju.»

«Ei saa. Mul on temaga aega kella kuueni olla, siis tulevad teised.
Ega sa ometi ei arva, et nii kallis masin t66ta seisab?»

Ma ei arva midagi, ma ei iitle midagi sinu lollaka masina kohta,
tehnikaorjad, rauakummardajad, raalijad.

«Kas sa kuuled mind?» kahtles Kill linna teises otsas.

«Kuulen kiill.»

«Sa jiid dkki vait. Vaata siis, ma arvasin, et dkki tasub sul siia soita,
tal pole midagi viga, koik on lidbi kontrollitud, terve brigaad on kohal,
aga Kaasikut ei ole ja ta jonnib.»

«Ma ei néde mingit véimalust sulle kasulik olla.»

Haigutasin pikalt.

«Ara haiguta, see teeb mind nérviliseks, kui minu jutu ajal haiguta-
takse. Ma motlesin, et sa oled oma pohitoos seatud asjadele subjektiiv-
selt ldhenema, ilmselt on sul selleks mingid alged olemas, kéike sub-
jektiveerida, voib-olla sina saaksid temaga hakkama. Ma saadan sulle
takso,» radkis Kill.

«Ara jama.»

«Ma ei jamagi. Mul on kella kuueni aega ja see kuradi. .. sinu lem-
mik nidib kuulavat ainult Kaasiku sona. Aga kui prooviks sinuga, mul
on ammu salajane kahtlus, et Kaasik luuletab temaga kahasse, koostab
vargsi luuleprogramme, nagu selle RCA kolmesaja iihega tehti, ma véin
nimes ka eksida, aga igatahes olen lugenud seda nondanimetatud
masinpoeesiat, oli umbes midagi nii, et kui uni pimesi purustatud
unelmate kohal voogas ja kosmos 1oppenud armu kohal valu noéretas,
kadus inimestest sinu valgus ja taevas ei maganud. See on jama, eks
ole?»

Utlesin talle, et ma olen hullematki lugenud.

«Just,» roomustas Kill, «Tuled siis?»

«Ei tule, ma liilitan telefoni vilja.»

«Sa ei saa seda teha, ma pole sinu telefonini veel joudnud, aga
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kunagi teen ma selle asja korda, kui sa mind praegu aitad,» meelitas
Kill.

«Head 66d.»

Jétta toru hargile panemata? Kolida koogipérandale magama?

Aga mind jdeti umbes poolteiseks tunniks rahule, ma keeldusin seda
masinat isegi unes nigemast, jirgmine tirin koélas pool viis,

«Kuule, ma ei hakkagi sulle kurtma, et minu pikka aega kestnud
100 lendab vastu taevast, digemini kiill, sinu lemmik niitas tédpselt dra,
kuhu minu t66 lendab. Mul on siin tithed lained ké&sil, viga huvitav rida
andmeid, aga see kuradi... lemmik tstis praegu tihe laine Kuuni, sel-
leni, mis aeg-ajalt taevas paistab, mis sa selle peale kostad?» kiisis Kill
ja seekord oli ta téesti kuidagi abitu.

«Ma titlesin sulle juba varem, et saada koik kuradile ja mine
magama, Ma ei rédgigi sellest, et mind véiks ju ka rahule jatta.» Kuil
sina oled abitu, siis mina olen vihane.

«Loppeks poleks sellest ka midagi, kui iiks laine nii suureks puhu-
takse, kuni Kuuni vilja, mul véib ju kusagil viga olla, kui see jonn
poleks juba varem alanud, pédrast Kaasiku minekut, aga asi on selles,
et laine jdrel tekib tithik, see auk ulatub mere péhjani vilja. Ja meri
ise pole kuigi suur, ma ei oskagi koiki tagajérgi ette niha,» kurtis Kill.

«Milliseid tagajirgi?»

Niiiid olin ma valmis kohvi tulele panema, kui ma ise kiisimusi esi-
tama hakkan, ei tule magamisest enam midagi vilja.

«Vaata, mul ei ole praegu sulle vdimalust pikalt seletada, aga iild-
joontes on see ju lihtne, tekib auk merepdhjas ja see meri en kaugel,
me saime need arvud moodunud aastal, ma toin sulle veel korallitiki
voOi mis ta oli,» ttles Kill, ja ma pole elus suuremat egoisti ndinud, niitid
tuli talle see vilets korall meelde,

«Aitdh, ma hoian sinu kingitust klaasi all.»

«Ma arvan, et sa oled selle juba ammu &ra visanud v6i unustanud,
sa ei oska ligimeste kingitustest lugu pidada ja ma kahtlesin algusest
peale, kas sa {ildse meie masinaga hakkama saaksid. Sa oled selleks
liiga tundetu voi kiilm,» jatkas Kill. «Aga enam pole seegi oluline, meie
oleme siin laiema silisteemi ks osa, kollektiivse aju viike sektor ja
koik lained Kuuni voi augud merepohjas jouavad liiga kaugele vilja,
anna andeks, ma pean niitid katkestama, teine telefon heliseb.»

Ma témbasin piiksid jalga ja ldksin kooki. Mina peaksin talle andeks
andma, et ta minuga rédikida ei saa. Nutma ajab. Kes peale Killi oskaks
minu telefonile need vajalikud liilitused &ra teha — mesinik, ehitus-
insener, graafik voi teatritdis nditlejaid? Mitte keegi, ma s6ltun seni-
kaua Killist. Koigi tulevaste 66de rahu ja vaikuse nimel olen valmis
dra kannatama. Koik, isegi augud merepdohjas.

Kolmanda helistamise ajaks votsin kohvitassi kaasa ja kuulasin Killi
jutu rahulikult &ra.

«Mul oli kaugekdne. Uldiselt oleksid sa pidanud ikka kohale tulema,
viéhemalt proovima, oleksid kas voi head tahet iiles ndidanud. Niiiid
tuleb mul kogu see supp iiksinda #ra siilia, Aga ma ei siilidista sind,
niitid on hilja kedagi stitidistada. Mind sdimati lihtsalt ja inimlikult
lébi, miks ma just selle merega jukerdavat, just niimoeodi mulle &eldigi
— pidin ma just selle merega jukerdama hakkama, seal polevat kiill
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asi nii hull, masin lilaldavat oma jonnimisega, piiliab muljet avaldada
— Kuu ja muud mastaabid tundusid algusest peale kahtlased olevat,
aga seal on ikkagi t6si taga, ja arvestades muid tegureid, mis uldse
meist ei soltu, on selle mere kallastel igasugune rahu kadunud. Ja
pane tdhele, just sellel ajal, kui ma sulle teatasin oma tillatavatest tule-
mustest. Lained pole kiill nii korged, aga vett ajab vanni tthest dérest
teise ja nii allajadja kui ka kuivalejiddja on kuulutanud vélja erakor-
ralise seisukorra. Téepoolest, pidin ma just selle merega tegelema, oleks
voinud ju votta meie enda viikese ja rahuliku ranniku, siis oleks kéik
omavahele jadnud.»

«Aja Kuusik iiles,» soovitasin. «Kui olukord seda noéuab, too Kuusik
kohale. Kas see teie masin siis mojutab, ma arvasin siiani, et ta saab
ainult tagantjirele tark olla, et ta ainult seedib seda ldbi, mis sa talle
sisse topid?»

«Ma titlesin sulle juba, et siin on midagi sinu jacks. Ma olen vist
tdnase 00ga halliks ldinud, kausaalsus ja metafiiiisika on segamini
puntras,» kurtis Kill,

«Sulle sobivad hallid juuksed. Voéib-olla langeb méni lollike 6nge ja
sunnib sind 00siti enda korval magama, et rahvusvahelist olukorda
normis hoida,» piilidsin ma teda naeruviiristada, kuigi Killi jutt oli
mullegi muljet avaldanud, ma kujutasin ette tohutuid veemasse tous-
mas ja vajumas unistele majadele, kas ma koodgis keerasin koik kraa-
nid kinni?

«Seal pidi olema midagi geopoliitilist, mingid vastastikused preten-
sioonid kuivale maale ja ilmselt ka merele, mis pidi olukorra eriti kee-
ruliseks muutma, Ma olen vist omadega péris pigis, mis sa arvad?»
kiisis Kill.

«Sa void alati téestada, et sul olid siilitud eesmérgid.» Hea tahte iiles-
naitamine, Tihine lohutus. «Vota takso, aja Kuusik tiles ja soida siia,
ma pakun sulle kohvi.»

«Kaasik, ta nimi on Kaasik. Hea kill. Ega sa enam muusikat ei
taha?» kiisis Kill ja pani seekord esimesena toru hargile.

Ma valasin koogis kohvi kannust termospudelisse timber, keerasin
kraanid kovemini kinni ja istusin toas varahommikusi TV-uudiseid
kuulama. Uniste silmadega diktor rédkis tithja-tdhja, mainis dra ka
tugeva tormilaine N. meres, mille puhul n riiki on rannaaladel erakor-
ralised abindud tarvitusele votnud, so6jategevus neil aladel katkes,

Uksekell helises, oli see niitid Kill voi Rex Stout ise?

IN

Seisin aga riiuli ees, altkulmu ja umbusklikult piidlesin nahka koi-
-detud vaimuvara, enese ajud aeglaselt kahelt poolt alla norgumas, kuni
koikvoimsa maoni, kus happelised eritised nad koos muu toiduga kolb-
matuks tunnistavad ja veel madalamale ldkitavad. Seiske niimoodi
liksteise otsa laotud paberivirnade ees — ei midagi muud kui tuhandete
leheklilgede kaupa téistriikitud paberit lasudena riiulitel! —, kas jouate
kartuseni, et teil endal pole enam midagi Oelda, kéik on juba &ra
oeldud, koik on vilja moeldud, thel pdeval paljastatakse viimased
saladused, veel paar koidet kalinguri, seanahka, elegantset plastmassi,

REIN SALURI
1247



ka see on juba kirjas, pole enam vaja kiirendajaid ega ajude trusti,
koik lastakse pensionile ja kéik on pievselge. Ainult edasiantud tead-
mised, kogu aardla hoiab sind seinatdite kaupa iileval, ja miks mitte,
voib ju koéike uuesti alustada, leiutada mugavamaid sukavardaid véi
hakata speleoloogiks, et oma algseid kihusid tagasi kutsuda.

Spliiniks tuleks seda tunnet nimetada, seda raamaturiiuli ees seis-
mist. Igatahes, kell oli kakskiimmend iile kahe ja ma ei osanud endaga
midagi peale hakata.

Siis tuli Kill ja iitles:

«Ma néen, et sa pole just parema jalaga voodist vdlja astunud?»

«Ilmselt juhtus see siis vasaku jalaga.»

«Loppeks on kiisimus ju ainult kokkuleppes. Sul pole midagi selle
vastu, et vasakut jalga vasakuks ja mitte paremaks nimetada, ja halba
tuju nimetad sa ka vasaku jalaga tousmise p#devaks ainult sellepirast,
et nii on koéige lihtsam ja pole motet leida uusi péhjusi voi tolgendusi.
Piirdud kiibelolevaga.»

«Mul ei gle sulle raha anda.»

Kill néis olevat siiralt iillatunud.

«Kas ma olen midagi kiisinud?»

«Sa alustad viga kaugelt. Ja peale selle teenin ma sinust vdhem.»

«Selle kokkuleppega pole sa kiill eriti rahul, aga ka siin pole midagi
parata — palga suuruse médravad inimesed, kellega sul pole mingit
pistmist, ja sinu osa on kindlat suurust omaks votta, kuigi sisemuses
pole sa oma osaga rahul. Sa leiad, et sulle tehakse lnga et sind ei hin-
nata kiillaldaselt, aga pole midagi parata ja sa lepid ajapikku ka selle
kokkuleppega. Kui sa vilja tuled ja koos minuga #ra raiskad need viis
rubla, mis ma sulle laenu dramaksmise tdhe all t6in, v6in ma sulle
rddkida tthe loo mehest, kellel oleks pohjust veel rohkem igasuguste
kokkulepete peale tusane olla.»

«On ta siis ka?»

«Selles see lugu ongi, et pole. Ta on kdigega rahul, kuigi votab koike
hirmus t6siselt. Raske kunst — hambad ristis edasi triigida ja samas
ménusalt nurru lasta, mitte mingit kirge v6i naudingut edasiliikumi-
sest, vaid lihtsalt nagu hdrra Oblomov, monusalt oma elu &ra lesida,
koos teistega edasi triigides.»

«Ma tean, hammustavad elu nagu ©una,» ohkasin raamaturiiuli
poole.

«Sa oled nutikas poiss,» patsutas Kill mulle &lale. «Ma teen sulle
olut valja.»

«Kokkulepped on végevad asjad,» puhus Kill peatselt minu peole
ollevahtu. «Jesuiitidel olid oma salajased ettekirjutused, millest koige
enam meeldib mulle iiks, nimega reservatio mentalis. Et inimene vdib
rédkida iiht ja moéelda teist, ka valetada, kui tde varjamine on tarvilik
temale voi iihisele iiritusele. Eks ole mugav kokkulepe, selle nimel saab
juba iiht-teist korda saata. Ja koige hullem oleks sellistele lepetele
vastu hakata véi nendega mitte rahul olla. Selle vastu oli ka jesuiitidel
oma reegel olemas — aga ma el mileta enam seda sulle iiles lugeda,
mote igatahes oli selles, et harva iiks, mitte kunagi kaks, alati kolm.
Et kaks voivad astuda omavahel liitu ja reeta, vaenlase poole iile
minna ja sellepédrast peab alati olema kolmas, kes jilgib mingureegli-
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test kinnipidamist, tdites seega ka iiksiku rolli — iiks peab iseendaga
vaevlema ja liiga palju motlema, et milleski kahtlema hakata, ta kaht-
lep niikaua, et kahtlused muutuvad talle kokkuleppeks iseendaga, ja
teiste ees on ta koigega rahul.»

«Sa lubasid mulle iihest tusasest mehest raikida.»

«Ma arvasin, et sulle kuluks &ra viike sissejuhatus. Aga selle mehe
lugu on lihtne. Ta oli juba kahekiimne kolmeselt laboratooriumi juha-
taja ja abielus oma iilemuse tiitrega. Aga pérast seda, kui noored ini-
mesed olid paari pandud, j6i meie noor andekas sdber ennast ithel heal
pdeval tdis ja Utles oma vérskele diale inetusi, rddkimata noorest abi-
kaasast, kelle kallal oli lausa fiiiisilist vdgivalda tarvitanud. Kurjad
keeled teavad rédkida, et tiili tekkinud puhtteoreetilisel pinnal, nimelt
oli ké6igil kolmel asjaosalisel dnnetus omada tiht ja sama kitsast eriala,
midagi biokeemilisest fiilisikast voi biofiilisikalisest keemiast — kas
sa teed siin mingit vahet? — ja noor inimene olevat kippunud mingite
kokkulepete, mingite tabude vastu pead tostma, Inetu tiili lahendati
kuidagi &ra, aga noor teadlane pagendati senikauaks paari tuhande
kilomeetri kaugusele ennast teoreetiliselt tdiendama &ia s6bra ja mot-
tekaaslase juurde. Sealgi anti talle laboratoorium ja muu. Kéik olid
rahul. Rahulolu on hea tunne, see annab 6iguse nende iile, kes rahul
ei ole.»

«Mis edasi sai?»

Kill vaatas murelikult minu poole, tal on ebameeldiv komme iiks-
koik keda vaadata ja mitte ndha voi paremal juhul ndha kui asja, mille
peale pole motet oma pilku pikalt kinnitada. Kui ma talle sellest tdhe-
lepanekust réadkisin, vottis ta minu etteheite omaks ja {itles, et selline
vaatamine héirivat teda ennastki — ei laskvat tal pahatihti ei asjade
ega inimeste algolemuseni (?) jouda, kuigi ta ei jagavat ka seda seisu-
kohta, mille kohaselt eriti inimestega vesteldes (kellega saab veel ves-
telda? kiisisin mina ja ta litles, et koigiga) tuleb pidevalt partneri silma
vaadata. Esiteks see olevat koormav, ja teiseks el anna ka silmad mingit
avameelset ega toepédrast pilti, silmad valetavad koige rohkem ja jutt
nendest kui hinge peeglist on kasutu, tuleb otsida mitte peeglit, vaid
hinge ennast, asugu see kus tahes.

Praegu vaatas ta minust 1dbi-médda ja tundis muret:

«Kui sa sellegi kirja paned, nimetatakse sinu lugusid teesideks, sulle-
ei meeldi ju, kui sinust kui teesikirjanduse viljelejast radgitakse?»

«Mis see siia puutub?» kiisisin mina.

«Ei puutugi. Kui, siis ainult nii palju, et lugu noorest labori-
juhatajast toestab pigem, et teesid ei maksa midagi. K6ige kainemad
teesid purustatakse teesiesitajate eneste poolt. Noor ja andekas oli
otsustanud iilespoole triigida ja tdukas ise ennast jérjest rohkem alla.
Samm edasi, kolm sammu tagasi,» rddkis Kill. «Sa ei suuda nagunii
tema tousudest ja langustest t6de katte saada, sa luuletad palju ise
juurde.»

«See on minu périsosa,» iitlesin solvunult. «Kui sind niisugune sele-
tus rahuldab.»

«Ongi, Kuigi on neidki ja iisna palju, kes eelistavad teese véljamael-
disele, aga siis ainult puhtal kujul, ilma luuleta.»
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«Maitseasi.» o

Kill milus olematut suutiit, miski hoidis teda tagasi ja ma tellisin
veel Olut.

«Ara iirita mulle survet avaldada,» hoiatas Kill ja ma pidin talle ka
selle dra iitlema, et tal on himmastav omadus kdik algatatu voi deldu
pea peale poorata, tema ise toi mind siia urkasse virisevaid kdmblaid ja
habemes l6ugu imetlema. «Rubla nelikiimmend viis, noorik, tead ju
kiill» — sortsti midagi venivat 6llekruusi sisse.

«Seal pagenduses ma temaga tuttavaks saingi,» jatkas Kill. «Aasta
pérast tlikooli, ja juba oli ta kandidaat. Raégiti, et nii kiire tousu eest
volgneb ta tédnu kallile diale, kellele oli peaaegu igas instituudis oma
tuba eraldatud, et ta saaks koikjal segamatult tootada. Ja ntiid siis oli
viimees pagenduses. Varsti toimus seal nende ala meeste konverents
voi slimpoosion, kohal olid nii pagendatu naine kui ka &i, ja péarast esi-
mese pideva ettekandeid istus noorpaar koos paari-kolme kolleegiga
poisi kolmetoalises korteris, mis talle uues tddkohas kohe kitte oli
antud. Vahetati arvamusi ja vaieldi kuni rusikateni vilja. Noor juhtiv
spetsialist 16i minema nii naise kui ka kolleegid, kes tema toekspida-
misi ei jaganud. Kutsuti voorastemajast veel kiimmekond konverentsi-
keiilalist kohale, ja koik tulid trepist tagurpidi tagasi, ta oli suur ja
tugev maapoiss. Niiiid oli, vois delda, juba kogu néupidamise {66 hal-
vatud, naine ndudis jargmisel pdeval lahutust, aga &i seisis wvastu.
Otsustati, et poisi kasvatamine peab jatkuma, ja nii tagandati ta lihtsalt
noorema astme teaduriks, voeti dra kolmetoaline korter ja panch elama
tthiselamusse, tuppa, kus elas viis inimest.

Aga ta elas seal moned tiithised nddalad, siis leppisid sugulased oma-
vahel dra ja poiss vottis kolmandat korda laboratooriumi enda juhtida.
Teised kannatajad tegid n#o, nagu poleks midagi juhtunud,» rdikis
Kill,

«Kaua see miss aega vottis?» kiisisin vahele.

«Kokku umbes kuus kuud. Kolm tdéusu ja vahepeal kaks langust,
siis sai koik korda. Massuks oleks seda liig nimetada. Kuigi ka see on
kokkuleppe kiisimus. Nagu tookord, kui me koik iiksmeelselt kellegi
Sofia vastu vilja astusime, siis oli kiill 6hus méassumeelt tunda,» radkis
Kill.

«See juhtus Metsa tdnaval, majas number iksteist, aspirantide ja
teadurite neljakorruselises iithiselamus. Maja elas kaksikvaimu all, igal
siigisel valisime endale iithiselamu néukogu ja esimesel korrusel istus
kummipuuga kabinetis maja komandant Sofia. Mul oli onn v6i onne-
tus saada noukogu litkmeks, me andsime kordamddda vidlja lubatdhti,
millega votsime enda vastutada mone vodra tuleku majja péarast kella
iihtteist ohtul. Lubatdht anti alla valvelauda ja 6nnelik majakaaslane
sai sisse tuua naise v0i sObra voi téddipoja. Meie vastutasime, et naine
oli tdepoolest seaduslik naine ja téddipoeg seaduslik tddipeeg. Monel
O6htul, eriti nddalavahetustel, tuli neid lubatédhti kiimnete kaupa vilja
kirjutada, ja vastutus kasvas siis eriti suureks, Me olime koik korrali-
kud ja rahuarmastavad inimesed ja mingitest ekstsessidest lubatihte-
dega el saanud juttugi olla, kuigi ainuke ekstsess oleks pidanud kohe
algusest peale aset leidma, nimelt oleks keegi meist voinud tulla mot-
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tele need paberilipakad &ra kaotada. Aga kehtiva korra kohaselt kiis
valvuritddi hommikuti 1dbi toad, kuhu lubatidht seekord oli vilja antud,
ja teatas kilastamisaja loppemisest. Kui valvuritddid, kes koik olid
kenad pensionilisa teenijad, seda ei teinud, said nad Sofia k#est noomida,
ja Sofia koputas ise vastavatele ustele, Tavaliselt vastati talle viisakalt
ja hoiti kindlalt kodukorrast kinni, kuni iihel hommikul toa number
nelisada kaksteist ootamatult lahtipaisatud uksest Sofiat kingaga visati.
King oli vilismaine, plastmasstallaga, ja Sofia sai haiget. Ta kutsus
kohalolevad iihiselamu noukogu litkmed oma kummipuu alla kokku ja
meil tuli enda kohta liht-teist dra kuulata. Kuulasime &ra ja ldksime
laiali, iiks king ees v0i taga. Aga Sofia ootas meilt tegusid, meie oma
rahu- ja korraarmastuses ei joudnud mingite tegudeni, ja ta otsustas
ise korra majja liiia. Igatahes muutus ta peatselt koigile niivord tiiti-
tuks, et jargmine kord istusime kummipuu all juba majaelanike noud-
misel ja esitasime Sofiale rdnga siilidistuse, milleks meile materjali
andis toa number kakssada iiks elanik, kes oli infrapunaste kiirte val-
guses — vOi kuidas see tédpselt oligi — filminud oma toa lukuauku, fil-
mil oli selgesti ndha silm ja meiepoolne ekspertiis kuulutas uudistava
silma Sofiale kuuluvaks. Ukselingile kinnitatud automaatsest kaame-
rast saadud filmiriba pikkus lubas vilja arvutada, et Sofia oli toa
number kakssada iiks lukuaugu kohal kiilirutanud viiskiimmend neli
sekundit ja teinud seda &htul, millal toas peale peremehe voi iilirniku
viibis veel tema lubatdhega legaalselt sissepéddsenud abikaasa. Juurde
oli lisatud foto lubatdhest ja &rakiri abielutunnistusest. Hoolimata siiii~
toenditest torkus Sofia silma omaks tunnistamast ja me teatasime nor-
dinud teadusemeestele, et uurimine jooksis tithja. Infrapunased kiired
ja muu tehnika ei asendanud meile elusat tunnistajat, kuigi kéik tead-
sid, et meie komandant meid lukuaugu kaudu valvab. Ja siis ilmusid
maja seintele, pesukuivatamise puudele, piljardiruumi ja mujalegi loo-
sungid, mis noudsid Sofia tagandamist. I?hiselamu ndukogu liks kuhu
vaja ja andis need néudmised edasi, lisades juurde infrapunases val-
guses jaddvustatud siitidistused. Midagi ei muutunud, see tdhendab,
keegi ei votnud meid tosiselt, noorim kahekiimne kahe ja vanim nelja-
kilmne kahe aastane, nagu me seal Metsa ténaval elasime. Sofia kum-
mipuu kuivas kiill salapirastel pGhjustel dra, tema todaja algust tédhis-
tas pikettide ilmumine, kanti loosungeid ja plakateid, millel oli kuju-
tatud suur ilmekas ja kuri silm, Sofia hakkas kohal kidima pika
volaskiga, kes oma kditumisega andis moista, et temale on usaldatud
meie komandandi ihukaitsja amet, ja aegamddda hakkas see alguses
huvitav ettevote koiki tiititama. Midagi ei muutunud, lubatdhed pidid
edasi jidma ja Sofia pidi edasi jiédma, Vahest oleks veel midagi moju-
sat ette voetud, aga teati rédidkida, et Sofia olevat sisse seadnud salajase
kartoteegi, mis litkkab iimber enamiku meie allkirjadega kinnitatud
kiilastajate sugulusstaatused, Tema andmetel polnud naine mitte naine,
vaid keegl muu, midagi kolvatut ja meie majale sobimatut, rddkimata
tédi- ja onutiitardest. Rahulolematus 16ppes, hommikuti teretati Sofiat
ja ohtuti joosti lubatédhte saama. Ma ei tea, millega see kéik 16ppes, sain
sealt varem tulema. «Métle 16pp ise juurde,» iitles Kill ja ma ei saanud
aru, mis tihist oli sel vahejutul endise looga noorest ja andekast labori-
juhatajast.
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«Ei olegi,» vastas Kill néustuvalt. «Voi dkki on. Meid oli palju, me
avaldasime oma suhtumist iihte isikusse, noor ja andekas oli aga oma
eneseavaldamistes iiksinda. Tulemused olid ithesugused — mdlemal
juhul jii olukord endiseks. Ja stitidistada pole kedagi.»

«Aga skandaalid voorastemajas? Kaklused?» piitidsin mina moraalist
kinni hoida.

Kill soris taskutes ja andis mulle médrdunud kirjatimbriku.

«Loe. Noor ja andekas saatis,» titles ta ja mina lugesin.

«Kallis Kill» — vaatasin talle kiisivalt voi etteheitvalt otsa, Kill
kehitas 6lgu, milleks selline lillutamine.

«Me saime omamoodi ldbi, vdhemalt olin mina ainus, keda ta ara
kuulas.»

«Kallis Kill.

Ma olen siin kaugel nii monegi asja iile jirele motelnud ja joudnud
arusaamisele, et see ootamatu pagendamine tuli mulle igati kasuks. Sa
oled ilmselt juba kuulnud, et ma virutasin oma diale, aga see pole
tihtis. Tema tegi seda, mida ta tegema pidi. Mida mina tahtsin. Edasi-
minek on loomulik protsess, ja ta toetas seda loomulikkust. Mind ei
huvita siiani, mida voi kuidas ta selleks tegema pidi. Peaasi, et ta toe-
tas mind, muu pole tdhtis. Ma oleksin sealt varem vo6i hiljem dratulnud.
Ka sellega, et ta mind siia kaugele sooja koha peale sokutas, toetas ta
minu edasiliikumist, mitte allakiiku, nagu voidaks arvata. Mul sai sel-
lest esimesest kohast korini ja siitidi polnud mitte mina, vaid teised,
minu kolleegid, kes pidasid minu edasiliikumist kiireks, seega ebaloo-
mulikuks ja iiritasid mind takistada, Kuigi nad olid seatud minu kée
all mind abistama. Mul pole kunagi olnud puudust ideedest ja plaani-
dest ja ma lootsin, et minu elu esimene laboratoorium, nii inimesed
kui masinad, aitavad minu ideesid ellu viia. Selleks olid nad seatud,
eks? Aga ma tegin algusest peale vea. Kuna ma olin noorem kaigist
kaastootajaist (0igem oleks neid nimetada vastutdoitajateks), walisin
nendega suhtlemises liiga inimliku ja seetottu wvale tee. Ma iitlesin
endast vanematele «teie» ja sinatasin enam-vihem eakaaslasi, esimese
pdeva I6pul, kui olin tiritanud neile oma t66 eesmirke ja pohimotteid
selgeks teha, joime koos piiritust ja ma oleksin pidanud kohe nigema
viltuvaatamisi v6i kaudseid vihjeid. Aga ma olin roheline ja dhmi tiis,
see oli minu viga. Enam seda ei juhtu. Siin hoian ma kindlalt ohje peos,
el mingeid naeratusi ega kohvijoomist, inimlikkuse ja sobralikkusega el
joua meie toos kuhugi ja sulle titlen ma seda ainuiiksi sellepérast, et
meie kahe td6s pole onneks mingeid kokkupuutepunkte, Sinuga véib
avameelitseda, sa ei saa minu nérkust minu enda vastu pddrata. Aga
alguses ma avameelitsesin koigiga, ja see oli viga. Me istusime oma
kolbide ja pillide vahel, kellel kaasas voileib, kellel kalajupp, ja mulle
pakuti seda leiba voi kala voi kurat teab mida nagu almust. Nemad
pole mind siia kutsunud ja hoolimata oma seisusest pean ma teadma
oma kohta, tahtsid nad 6elda. Kas ma pidin ka hakkama kala véi vorsti-
juppe todle vedama ja igaiiht eraldi enda poolele meelitama? Kui aus
olla, siis monikord ma tegingi seda, tassisin Sokolaadi kohale ja nad
neelasid karbitdie hapude ndgudega alla. Uks minu kallis kolleeg kiis
vabal ajal kangi tostmas ja ma tiritasin talle ka sambot Gpetada, agata ei
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tundnud huvi! Paar plikat kuulasid t60 ajal plaate, igasugust tiihja-
tdhja, ma muretsesin neile méned head plaadid, aga neid ei kuulatud
kunagi! Ei saaks 6elda, et mind lausa nulliks peeti véi avalikult boi-
koteeriti, oma {60 tegid nad &dra ja ka altpoolt tuli moni ettepanek, mida
tasus jérele proovida, aga mind ajasid koige rohkem marru need kalad
ja plaadid ja see kretiinne kangitostja. Kuidas sulle 6elda — ma tund-
sin ennast ebamugavalt. Ma tunnen ennast alati ebamugavalt, kui kie-
gakatsutavas ldheduses on midagi sellist, mis mind ei toeta. Lopuks el
pidanud ma kiusatusele vastu ja rddkisin koigile &ra, et ma ei oota
neilt mitte ainult korralikku t66d,vaid ka sdbralikku, moistvat suhtu-
mist minu isikusse, kuni pisiasjadeni vilja. Kui selline suhtumine on
neile vastundidustatud, jdidb igale kaks voimalust — kas lahkuda voi
teeselda sdbrameelsust. Mulle on iikskoik, kas see sobrameelsus on
vOlts vOi aus, ma jdén tédielikult rahule ka hea n#itlemisega. Peamine,
et kaoksid igasugused segavad asjaolud, mis takistavad mind olemast
see, kes ma olen. Ja saada selleks, kelleks ma saada tahan. Loomulikult
oli selline avameelitsemine minu poolt suurim naiivsus ja midagi ei
muutunud, seepirast ma tegingi diaga seda, mida ma tegin. Ma ei saa-
nud ise taanduda ega alanduda, ma pidin abi otsima nendelt, kes mind
toetasid ja moistsid, mis sest, et teistsuguses olukorras oleksin ma
alati valmis neid toetajaid alandama. Aia reageerimine oli igati méist-
lik ja minule kasulik, siin on hoopis teised, paremad tingimused ja
minule vastuvoetavad inimesed. Me td6tame nagu masinad ega lobise
avameelsusest ega muust sellisest. Ainult nii jouab kuhugi vilja, teist-
moodi muutuks kogu olemine vaid veepinnal rabelemiseks.

Miks ma sulle seda kirjutan? Et sa aru saaksid slindmuste tegeli-
kust taustast — minuga ei juhtunud midagi ega saagi midagi juh-
tuma, ma suunasin teadlikult stindmuste kidiku ja kavatsen seda ka
edaspidi teha.

Tervitades
Jallkiri mitteloetav/

P. S. Ma kuulsin, et sul on kavas meie maile iile kolida? Enne 1opp-
otsuse langetamist soovitan tutvust teha minu té60dega ja kaotada kohe
nende vastu igasugune huvi, iikskoik kui raske see poleks. Ma ei taha,
et meie teed ristuksid. Hoia minust eemale, siis hoiame kokku.»

Andsin kirja Killile tagasi ja me istusime ménda aega vaikides, kuigi
tmberringi oli 1&rmi kui palju.

A%

Larmi oli timberringi kui palju, meie iiksinda istusime wvaikides,
vasakul klaasi taga palju lumiseid kuuski, paremal {iks kuusk, see-eest
aga elektrikiilinlaid ja karda tdis. Juba kolmas pidev uut aastat, ja me
istusime raudteejaama puhvetis, vahepeatus lumiste metsade ja migede
vahel — Kill ametireisil, mina tema reisikaaslane, Autojuht puhkas
reisist. Mootor surises, andis sooja, hobustel kaerad ees ja hirrad kort-
sis sees.

«Teie, poisid, istuge rahulikult,» titles prunnakas ettekandja juba
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mitmendat korda ja t6i meile leiget viina, millesse oli julgelt vett lisa-
tud, aga seegi ei seganud meid rahulikult edasi istumast. Onnis ja lap-
selik kuusepuutunne ei lubanud meid edasi soita. Kuigi sbita oli vaja,
meie autos oli laadung, mis ei kannatanud dndsameelsust, koormal pol-
nud aega tundlemiseks.

Aga siin sees oli soe ja ldrmakas, meie prunnakas ettekandja siblis
ringi ja naeratas aeg-ajalt meie poole, Istuge rahulikult, peisid, istuge
edasi, uus aasta on alanud ja te jouate igale poole.

Kill ohkas.

«Ma olen nii kaua aega olnud koos teistega, koigile nédhtav, elanud
iihistubades, teinud {ihist66d, minu jaoks on siingi onn ja rahu,» {itles
ta ja ma tahtsin ta tuju rikkuda. Viljas ootasid unine autojuht ja tdh-
tis laadung.

«Kodige suurem onnetunne pidi olema progressiivse paraliiiisi puhul,
aga see on teatavasti siilifilise 16ppjérk, Soeta tobi ja saa onnelikuks.»

«Sa oled kiuslik,» maossitas Kill ja nautis edasi. Oh kuusepuu, oh
kuusepuu.

«Sama kiuslik nagu Barry,» {itles Kill.

«Kes on Barry?»

«Barry on Barry ja puhkus on puhkus, Kas meil on 6igus puhkusele?
Me oleme mitusada kilomeetrit maha loksunud, kas mul on niilid Gigus
kuuse all istuda ja seda vargandgu ettekandjat vahtida? Meie oleme
oma t66 teinud, koorem jouab hommikul kohale ja meie koos temaga.»

Ettekandja jooksis mooda ja naeratas, teises saali otsas lauldi. Istuge
rahulikult, poisid.

«Kes on Barry?» kiisisin uuesti. Ainus voimalus oma siidant rahus-
tada on Killi jarjekordne viljaméeldis dra kuulata,

«Ma ei ole teda vilja motelnud,» iitles Kill. «Me elasime Barryga
mitu kuud iihes toas. Viktor, Barry ja mina, Tuba number kolmsada
neli, kolm voodit ja kolm kappi, aga lauda ei olnud. Vaata seda ette-
kandjat, kuidas nad kiill oskavad?»

Ole ettevaatlik, titlesin ma endale, sa oled ennegi kogenud, kuidas
Kill ohkab. Ja midagi head pole sellest vilja tulnud, Kui me eile linna
poole tagasi sGitsime, peatas ta auto, et aidata teediéirse maja duel talve-
heinu lakka upitavat noorikut. Madal hall onn, eterniit katusel uhkel-
damas, kuusekédpad otsapidi sellest anakronismist kinni, lJumme tallatud
rada laialt maanteelt ukse alla ja kaevuni ja laudani ja siidamekujulise
aknaga majakeseni, lumi valge nagu koéige puhtam valge aine ja vares
aialatil nagu Mért Laarmanil ja sirge suits korstnast ja lapsepolvehel-
dimus ja pisaranddrmete talitlus. Voorad #kitselt keset oue ja hang
kéest dra, noorik oli ehmunud ja siis naeris ja siis kartis natuke. Kill
vedas heina laka alla ja rid#kis inimese disharmooniast Metinikovi jargi,
ussjdtkest ja os penisest ja muust, mis meil kasulikku on kadunud ja
kahjulikku juurde tulnud, vorreldes inimahvidega nditeks. Me kaota-
sime seal oma kaks tundi, Kill koogutas hanguvarre najal ja ra#kis,
need, kes aru said, tundsid piinlikkust, mitte et tegemist oleks olnud
otsese nilbusega, kogu selles heinaveos polnud midagi siivutuf, kiill
aga ebakohast, ja vaatamata taevast kukkunud abile ohkas perenaine
kergendatult, kui me edasi soitsime, kuigi Kill tahtiski sinna jidédda,
vareste ja valge lume juurde. Aga perenaisele jdi kogu jutt inimese:
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kqha disharmooniast 6nneks méistmatuks ja mul oli kavas Killi noo-
mida, liikkuv auto pole aga koht tiilitsemiseks, rattad rahustavad maha
ja ma oOigustasin kahetunnist vahepeatust vajadusega tunda laudaléhna,
kuigi sellegi koduhongu hetkelisuse pidi Kill dra rikkuma, intelligent
sonnikuhargi otsas.

Niitid vahtis ta seda tobedat plikat, kes kahjulike harjumuste pealt
teenib ja viinale vett juurde valab.

«R&aagi Barryst.»

Kill ohkas.

«Sa tahad mind tagasi toelisusse tuua. Miks? Nuusuta kuuske.»

Istuge rahulikult, poisid, teiega ei juhtu midagi.

«Kas sulle el nii, et kui jutt Barry peale liheb, kaotab meie praegune
olemine oma lihtsa jdrjepidevuse, me istume praegu mitte just viga
esinduslikus, aga ikkagi soojas jaamapuhvetis ja voiksime jdlgida siind-
muste kulgemist, ise neisse vahele sekkumata. See olekski jérjepidevus,
likskoik kui {illatav ja ebaloogiline slindmuste kiik ka poleks. Kui ma
aga aja kulgemist hakkan sinu soovidega téditma, siis void sa mulle ka
ette heita loogilise v0i loomuliku rea katkestamist, vigivaldset seoste
vOi seoste puudumise viljapakkumist. Hommikust 6htuni, uuest aas-
tast jouludeni saab elada iihest slindmusest teiseni, pohjusest taga-
jérjeni, mis péhjustab jargmise moistusele vastuvdetava pohjuse. Ja nii
edasi, Kuni 16pliku 16puni, mis on vaid lihtne tagajdrgede kuhjumine,»
arutas Kill,

«On sul onnestunud sellest jérjepidevusest kinni pidada?» kiisisin.

«Ei ole. Aga ma piitian,» vastas Kill.

Ma loin rusikaga lauale, nii et kuuse taga jii korraks vaiksemaks, ja
rookisin:

«Kes on Barry, kiisin ma viimast korda?»

Kill ohkas.

«Ma fitlesin juba — me elasime Barryga mitu kuud iihes toas. Vikior,
Barry ja mina. Tuba number kolmsada neli, kolm voodit ja kolm kappi,
aga lauda ei olnud. Barryl oli palju kingi, kui ma ei eksi, siis oma viis-
teist paari, pohiliselt vilismaised jalandud — Rootsist, TSehhoslovak-
kiast, Itaaliast ja mujalt. Mina ja Viktor tousime hommikuti hilja, me
olime rohkem iseenda peremehed, ja Barry drkamine viis minutit enne
kaheksat muutus tilituks, ta pani laetule pélema ja viksis koéik oma
viisteist kingapaari lile, tal oli kingakarbi tdis kreeme ja harju. Loi
koik ldikima ja 1dks siis loengutele voi teab kuhu. Barry véitis nimelt,
et ta tooritm, inspiratsioon ja koik muu vajalik olevat héiritud, kui
jdtab hommikul jalanoud hooletusse. Me jdime sellise seletusega rahule
ja kord sokutasin mina oma ainsad kdimad, Leedu péritoluga, Barry
voodi alla, aga ta liikkkas nad oma reast korvale, Siis me keelasime
tal hommikuti elektriga mingimise. Kuna meid oli kaks, tuli tal kuu-
letuda. Aga ta oppis kiiresti ka pimedas kingi puhastama. Me elasime
pideva viksi- vdi tokatihaisu sees ja lopuks tuli Viktor mottele, et enda
heaclu ja tervise nimel peaksime Barry viima kurjale teele. Viktor
muutus ajutisel{ ja vabatahtlikult alkohoolikuks ja lopuks ei suutnud
ka Barry kiusatusele vastu panna. Kord ndpu kurjale andnud, ldks ta
kurjaga kogu hingega kaasa ja kingad jdid niilid hooletusse, Barry kded
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virisesid ja parematel pdevadel suutis ta vaid moned kingapaarid lapiga
iile tdmmata. Ma ei saaks delda, et see eksperiment oleks kuigi meel-
div olnud, aga Viktor oli jérjekindel ja viitis, et kord alustatu tuleb
ka l6pule viia. Ma olin juba koigele kdega 166nud ja ei tiritanudki ain-
sana toas tookust teeselda voi midagi tosimeelselt ette votia, pealegi
polnud meil lauda, sellest ma vist juba radkisin, aga iihel 6htul, kui
ma voodis lesides nende purjus drplemist pealt kuulasin, ldks asi tosi-
seks. Mingis meeltesegaduse hoos, ilmselt kurvastusest lohakile jéetud
jalandude pérast, hammustas Barry oma vorgutajal podidla otsast ja
nad mélemad {uli &ra transportida, Viktor kiirabiga ja Barry kongiga.
Ta vottis koik oma kingad kaasa ja rohkem pole ma temaga kohtunud,
Viktori poial 6mmeldi aga kenasti paika tagasi ja ta on oma saavutu-
sele viga uhke, ta lopetas edukalt opingud ja kurtis aeg-ajalt, et tun-
neb puudust Barryst ja viksilohnast, aga see ei puutu asjasse. Mis
niitid siis lahti on?»

Paremal, kulla ja karraga ehitud kuuse taga oli rahu loppenud.
Meieni lendas tool, voi digemini see, mis toolist jdrele oli jaidnud, laudu
litkati iimber ja need, kes laudade alla jaid, t6usid pilisti ja 16id kaasa.
Labi modbeldava saali jooksis lambanahkses kasukas valvur, ta puhus
dgedalt oma valvurivilet ja 166di kohe nurka pikali. Seina taga pau-
gutati paar korda ja itheaegselt uksele ilmunud kahe miilitsamehega
(«Koigil oma kohtadele jdddal») jooksis prunnakas ettekandja meie
juurde ja sddistas 1obusalt, nagu poleks midagi juhtunud:

«Teie, poisid, istuge rahulikult. Arge pange tahele, kohe tehakse koik
korda. Teiega ei juhtu midagi.»

Ta haaras laualt karahvini ja viirhveldas ennast médda tmberliika-
tud laudadest, 1ibi kannatadasaanute hunnikutest, krobistas kingakont-
sadega serviisitiikkidel ja valas meile leti juures viina, mida me polnud
tellinud, ja lasi teekannust vett juurde. Seda polnud me samuti tel-
linud.

«Keedetud vesi,» titles Kill, «Lahjendab keedetud veegal»

Mul polnud aega tema vaimukusele kaasa elada, otsisin taskust isi-
kut téendavaid dokumente ja jdin ootama oma korda, ka Kill pani oma
paberid lauale, pitserid ja allkirjad tdendasid, et viibime komandeerin-
gus ehk ametireisil kestvusega kolm pieva ja kolmas piev saab poole
tunni pédrast téis ja meil on veel pikk maa sbita.

Ilmselt oleks meil dnnestunud kiilmavereliselt, moningase iileolekuga
toestada, et istusime kuuse taga ja ei osalenud ildises mollus, kuid peale
hakkas uus moll, ja see puudutas juba otseselt meid. Igatahes vaa-
tas uksel kohmetult ja abipaluvalt meie poole meie autojuht Riho, kes
pidi praegu oma autos magama, ja tema kaheksakandilise nahast juhi-
miitsi nurkadest hoidis kramplikult kinni heitunud ja samal ajal iili-
malt jultunud valge rott, liks tithine osa meie erilaadungist, puhast
tougu liiniloom, mé&ratud surema {iillast surma laboratooriumi kahhel-
kivide vahel skalpellide v6i kiirituse kidtte, mitte aga siin kahtlases
jaamakortsis. Juba oli kiljumist ja hirmu, meie prunnakas ei keelita-
nud meid enam rahulikult edasi istuma, Riho surus vastu rinda sama
valget ja punaste silmadega kiililikut ja vaatas abiotsivalt meie poole
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ja koik eelmisest ldrmist osavotjad ja larmi péhjuste uurijad nigid
niitid temas uut korrarikkujat.

Juba lédks liks mundrimees tema poole ja péris midagi, me tottasime
stititule Rihole appi.

«Ta kiisis, kas need on minu loomad,» {itles Riho ja ko6ritas {iles-
poole, kus rott edasi turnis.

«Loomadega restorani tulek on keelatud,» litles militsionddr kohkle-
valt ja kédratas siis kohe selja taga madistavale jougule:

«Mis te vahite? Kas pole enne rotti nidinud?»

«Niisugust ei ole,» titles keegi ja teine miilitsamees triigis nad ukselt
tagasi.

«Kuidas ta sulle pahe sai?» kiisis Kill ja vabastas autojuhi ta pea-
ehtest. Rott piiksatas ja jai Killi peopesa nuusutama.

«Kas need on teie loomad?» kiisis miilitsamees niilid Killilt.

Kill esitas oma paberid ja saatekirjad — kakssada hiirt, viiskiim-
mend rotti, kiimme kiitilikut. Nakkusevabad, koguhind nii ja nii palju,
laboratoorsed liinid C3H, DBA/1, AKR ja teised, kasutatakse geneeti-
listes, immunoloogilistes ja muudes uuringutes.

«Ma &rkasin iiles, kui nad mind kodistama hakkasid,» titles Riho.
«Ma kardan kodi.»

Kill vaatas talle otsa, nagu nédeks ta meie instituudi autojuhti esimest
korda elus.

«Sa tahad Gelda, et nad on puuridest vidlja pidadsenud?» kiisis Kill ja
rott ta kdes piiksatas.

Riho noogutas.

«Just seda nad tegid. Jooksevad ringi ja kodistavad.»

Kill tormas uksest vdlja ja meie koik tema jdrel. Auto juures surus
Riho kiililiku mulle siille, tegi bussiuksed lahti, ja Killile hiippasid
vastu veel kaks kitilikut, valget ja punaste silmadega, ja koos nendega
lipsasid véilja paar-kolm stisimusta hiirt.

«Piitidke nad kinni,» karjusin ma miilitsameestele. «Need loomad on
vajalikud teadusele!»

Miilitsad said olukorra tdsidusest aru ja poole tunni pérast, kui kéik
(?) valjapédisenud jooksikud olid digetesse (?) puuridesse tagasi topitud,
tahtsid nad meile teha akti korrarikkumise pérast avalikus kohas
korda rikkunute pogenemisele kaasaaitamises — hiirte, rottide ja kiiti-
likute plitidmise ajal liks jaamapuhvetis toole loopinud seltskond ette-
nigelikult laiali,

Aga niikaugele asi siiski ei ldinud, Kill tinas militsionddre stidamli-
kult teaduse nimel ja meile anti enne lahkumist au, ja ma arvasin, et
seda tehti pigem kaastundest meie ohtliku elukutse vastu kui austusest
salapdrase ja illa tundmatuse ees, kus need teaduseloomakesed —
kutu, kutu, pisike rotike — pidid rakendust leidma,

«Mulle esitatakse arve,» oletas Kill, kui me lopuks liikuma saime.
«Need pagana lojused joudsid voib-olla omavahel ristuda, ja siis on
nende toupaberid nullis. Niipea kui nad on omavahel ristunud, muu-
tuvad nad tavalisteks hiirteks, siniverelistest saavad matsid ja nendega
katseid 1dbi viia on mottetus. Varsti saadakse aru, et mdnes puuris on
pisikesed matsid, siis esitatakse mulle arve.»
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Ma lohutasin teda, rddkisin Rabelais’ tidrukust, kes sai kirikutorni
varjust kdima peale, aga sellest polnud kasu ja me soitsime puure tais-
kiilutud bussis murelikult edasi. Ma piilusin selja taha, aga keegi el
soitnud meile jdrele, ei kihutanud pidurite kiunudes risti tee peale ette
ega hiipanud autost vdlja dhmi tidis ettekandja ega ulatanud meile
tavalist puhast kiilmarohtu — vabandage, poisid, ma olen teie ees siilidi,
soitke rahulikult koju, teiega ei juhtu midagi.

Kill tegi suu lahti.

«Kas mangime?»

Mu unelmad jooksid laiali.

«Eks méngime.»

Uleeile olime oma igavesti kestva dramoistatamisméngu pooleli jat-
nud ja niiiid vois sellega aega surnuks liilia, kuigi 16ppu polnud ette
négha, Ma olin kiill joudnud arusaamisele, et Killi poolt pakutu peab
olema elutu, tehislik, inimmoistuse resultaat meie sajandil, Kill teadis
minu algmottest sama palju. Mina motlesin tema jaoks vilja kodanliku
kindrali Laidoneri riigivola, Kill (loomulikult sain ma seda teada alles
hiljem) aga kindral de Gaulle'i parteipileti numbri.

Kill alustas.

«Kas see 16hnab?»

«Voib-olla.»

«Kas see 16hnab?»

«Jaa,» hoidsin ma reeglitest kinni. Raha haiseb.

«Kas see on t60riist?»

«Teatud masral kiill.»

«Sa vastad valesti,» ltles Kill. «Ainult el v6i jaa.»

«Defineeri enne to0riista, siis ma saan iihe sonaga vastata,» jonnisin
mina vastu.

Maantee jooksis vastu, nagu oeldakse.

VI

Keegi teadis rdidkida, et ennemuiste olevat siin nunnaklooster olnud
ia mul polnud pohjust teda mitte uskuda — parast kesksod, kui ma
Killi otsima ldksin, viimane buss véljus poole tunni pérast —, ekslesin
pimedates koridorikoverikes ringi ja kaotasin tagasitee. N&gin ennast
vaimusilmas juba kloostrinurgas norkevat, nunnade varjud parastavalt
umberringi kihistamas, kui kaks nooreohtu oppurit poleks mulle ennast
vabatahtlikeks teejuhtideks pakkunud. Nad likkasid uksi hoolimatult
lahti ja hoikasid tubadesse: «Kas Kill on siin?», meid voeti vastu kas
soimlemise v6i vaikimisega — oli ju iile keskdd, aga Killi polnud kusa-
gil. Ma tahtsin koigele kdega liitia ja paluda abilisi ennast tagasi juha-
tada (kuhu? — olin meie voorustajate toanumbrigi unustanud), kui
kadunu kangialusest valja ilmus. Mind ehmatas ta valimus. Killi valge
sdrk (nailon, kahekiimne rubla eest Bakuu turult ostetud, korvalletis
miiiis kahtlase vilimusega mees araabia filoloogile viljaantud voi volt-
situd ilikoolidiplomit) oli eest nabani puruks rebitud, nagu Johnny
Holiday oma parimatel pédevadel ilmus ta meie ette, kunagise voorus-
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like aadlidaamide varjupaiga vélvitud koridori, ja ta paljakskistud rin-
nalt immitses verd.

Ta viipas mulle muretult, nagu poleks midagi juhtunud, tombas siis
kéega iile rinna ja nuusutas verist ndppu kahtlustavalt, «Kullake sattus
minu karvkattest vaimustusse ja kui ma tukkuma olin jddnud, hakkas
mu rinnale igavest milestust jaddvustama. Utle veel, et see karvkate
on atavism, ma tundsin nagu mingit kodi ja drkasin iles, kui ta, huuled
putidlikult pruntis, parajasti mustrit kavandas. Voib-olla oleksin selle
dra kannatanud, mul pole midagi tdtoveeringute vastu, aga esiteks
kartsin ma kodi ja teiseks on tal liiga pikk nimi. Kujuta, kuidas ta
loeb alguses bee ja siis ee ja nii edasi, kuni terve mu kdht on BEAT-
RICE’t téis.»

Ma viristasin ainult kartlikult 6lgu ja saatsin teda alla, digemini kiill
saatis tema mind. Léti geoloogid, kes olid juba arvanud, et me &ra soit-
sime, tombasid piiksid jalga, me maérisime Killi tileni piiritusega kokku
ja laitsime koos maha ta plaani Beatrice'i juurde tagasi minna — ta
olevat alles niilid operatsiooniks vajalikult ette valmistatud.

Kiillap oleksin selle vahejuhtumi unustanud — mida koike ei juhtu
noore inimesega, kes endale just Punase Risti doonorina elatist ei teeni,
kui poleks tekkinud uut véimalust minu sébra ammendamatus fantaa-
sias veendumiseks.

Vana tsaaripalee vaatamisvidérsused olid jaanipdeva chtul meie jaoks
suletud ja nii jdi katki plaan veeta rahvuslik dhtupoolik («Subrovka»,
doktorivorst, kaks heeringat) Venemaa kunagiste regentide suvelossi
parginurgas, Témbusime tagasihoidlikult Scome lahe hundipajusele
kaldapealsele, kus Killil parast jirjekordset lokkest tlehiippamist piik-
sid polema ldksid ja ta oli sunnitud ennast jahedavoitu merevees
pdadstma,

Kui ta siis 1okke ddres lodisedes oma kehakatteid kuivatas, 161 dkki
Nadiira, piikesepaistelise Louna tiitar, ehmunult kisi kokku ja kilja-
tas:

«Kill, miiluska, mis armid su rinnal on?»

Kiisitu kéigutas ennast rdtsepaistmes edasi-lagasi ja liritas ennast
idamaiste sentenisidega vialja paasta («Nadiira, elu on tithi veinivaat,
vaatad sisse ja pimedas ei née, kas lauad on tammest v6i pahklipuust»),
aga ta el suutnud ennast vaos hoida ja Makedoonia ajaloo aspirandi
Juozas Cerniavi¢iuse melanhoolse vilepilli saatel etles jarjekordse vil-
jamoeldise, mille ma taas kummutamata jatsin, kuigi ainsana teadsin,
kui proosaliselt ja kolvatult olid armid tema rinnale tekkinud.

«Vaadake, oli ju kord aeg, kui me koik veel mihkmetes siplesime, ja
sellele ajale tagasi moteldes kujunes mul vilja arvamus, et kas vol
meie puhul saab viga lihtsalt dra méédrata sellise tavaliselt kiillalt
dhmaseks jidva moiste nagu polvkond. Voib ju rédkida kohklevatest
kolmekiimnestest voi drganud viiekiimnestest, aga meid saab dra tunda
ithe vigagi konkreetse tunnuse jargi. Teatavasti on arenev organism
koige enam aldis igasugustele vilismojudele esimese viie aasta jooksul,
tavaliselt rdidgitakse just selles vanuses uue inimese, isiksuse viljaku-
junemisest. Viieaastane laps on juba kiips inimene, koéik hilisem on
ainult vanemate kommete ja teadmiste ililevotmine ja teadlik edasi-
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arendamine. Votame iiheks selliseks valismojuks voi nditajaks toidu ja
sellest tuleneva ainevahetuse. Niisiis, inimlikult serveeritud kalorid —
austrid kuldvaagnal, seapraad, forell; voi lihtsalt valgud, rasvad, siisi-
vesikud. Olenevalt ajaloolisest situatsioonist jdi meil selles kriitilises
postnataalsuses vajaka just neist valkudest ja koéigest muust, inimlikust
serveerimisest el tasu rddkida. Me olime néljased kutsikad, alatasa ja
16putult néljased. Kui aga sellisest kutsikast kasvab suur koer, ogib ta
ilma valikuta koike, ldhenedes ses mottes inimesele, siilile ja seale, kes
teatavasti on tiiipilised koigesoojad, Terve elu ogime koike, teeme
endale liiga stbmise ja joomisega, kdike ahnelt, koike ilma méodutun-
deta. Me voime kiill rddkida mingist gargantualismi taassiinnist, selle
kaasaegsemast ja kaunilt rahvusliku koloriidiga variandist, aga ka see
on véljamoéeldis — tiritame niimoodi hédbelikult varjata omaenda lapse-
likku nélga ja praegust aplust. Faktiliselt on seegi jutt vaid ajalooliselt
védr ldhenemine ajaloole. Ja pange tédhele — ma ei liialda sugugi bio-
loogiliste mdjurite osatdhtsusega kuni viieaastase jompsika kujunemis-
loos, ma leian lihtsalt koige sobivama parameetri oma eakaaslaste ise-
loomustamiseks, «Lihakauss!» Kui te puht vélise ndoilme voi muu jargi
ei oska méiirata inimese vanust — on ju killalt selliseid vanusepitserist
vabasid nidgusid —, liikkake talle ette lihakauss, ja teile avaneb wv6ora
minevik, pluss-miinus viieaastase tdpsusega voite kinnitada, kas ta kuu-
lub teie vanuseklassi voi mitte, Ja selles muutuvas maailmas olete posi-
tilvse lahenduse korral saanud enda korvale inimese, kellega teil on
kergem riaidkida moest, muusikast, ajaloost, elust ja kirjandusest —
teie faktoloogia ja arusaamine pohinevad nii-6elda ithel epohhil, pélv-
kondade vastakus on kadunud.

Me oleme koik koerad, kes tunnevad iithesuguseid 16hnu. Kui minna
sentimentaalseks, oleme kodutud — ei saa aru, kas oleme linnapenid
voi karjakrantsid, oleme pulstunud —, piikse ei pressi ja meie peal on
raske kombedpetust 1dbi viia, meist noorematel on vidhemalt moetarve
ja vanematel — konservatiivsus, meil on aga piiksid iiksnes hddavaja-
lik kehakate. Nii on ette nihtud ja me lepime sellega.

Aplaus ja nilg jalitavad meid ka lildisemas mdttes, vaimses mottes
— just meile on omane koige seosetum, ahne neelamine. Kiimneselt
Leichtweiss ja «Suur Entsiiklopeedia», viieteistkiimneselt Leberecht ja
Schopenhauer, 16puks Pipi Pikksukk ja kosmogoonia, akadeemik
Naani artiklid. Vaadake kolmekiimneaastaste raamatukogusid ja te
veendute, kui juhuslik, kui eklektiline ja seosetu on see pélvkond, kes
ise juba vanale pulstunud penile sarnanedes ikka veel noore kutsika
vigurid séilitab, vilja arvatud kutsikakiinism — see on meist nooremate
périsosa.

Juozas, dra puhu enam, ma lidhen hirdaks.

Ei, ma ei kavatsegi oma jutuga rappa minna, ma tahtsin teid ainult
armide tekkeloole ette valmistada, ilma vastava sissejuhatuseta oleks
tulnud vaid lame faktoloogia, kéik oleks jadnud vahest isegi poneva, aga
ikkagi véga tavalise stindmustiku tasemele. Niiiid, kui ma olen n.-6.
lildised seisukohad esitanud ja kujundan neid seisukohti piltlikult tihe
konkreetse slindmusega, muutub minu vastus hoopis teiseilmeliseks,
ma tostan esile nii iildise kui ka tiksiku ja teie otsustada jaiab, kas tuleb
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lugu pidada fakti jaikusest voi iildistuse volust. Valgustusaja motlejad
on meid koiki rikkunud, dokumentaalne fakt ja tiitipiline iiksikjuhtum
tosteti nende poolt vordsetena kilbile.

Aga armid, armid sain ma imelihtsalt.

Mul oli pérast soda hea sober Misa. Kus voi mis ajal tdpselt, ma ei
hakkagi teid niivord tdhtsusetute andmetega koormama. Pirast soda
lastekodu — sadade tuhandete, kui mitte veelgi rohkemate, périsosa.
Misa oli siiski erand, ta oli lastekodusse sattunud teist teed kaudu kui
enamik poisse, koik, kes seal tasuta riigileiva kétte said. Minul kaht-
lustasid arstid kopsupdletikku ja sadat héda, tegelikult olin ma meie
perest koige vihem iiles paistetanud, hiljem selgus hoopis, et mul on
paeluss — sb6brad togavad siiani minu isu, et seepédrast ma soongi nii
palju, kahe eest, iiks portsjon endale, teine alliilirnikule, kommensaa-
lile —, aga tdnu paelussile saadeti mind haiglast lastekodusse ja vihe-
malt minu ema oli dnnelik, sest tema teadis juba siis, millest ma alles
praeguses olukorras aru oskan saada — siindmuste teistsuguse kiigu
puhul midaneksid minu jddnused praegu kusagil taigasoos, kus muide
hiljuti avastati tohutud naftavarud. Niisiis olnuks mul voimalus veel
naftajoa voi leegina rabamiilkast pdevavalge kitte tagasi jouda ja voib-
olla oleksid mu kondid aidanud kellegi teie autot paar meetrit edasi
vedada.

Lastekodu oli linnast védljas, juba seegi asjaolu rohutas meie varju-
paiga erandlikkust, linn oli paksult tdis nii evakueerituid kui ka vilja-
saadetuid, ja koik nélgisid ihtemoodi, poéliselanikud mitte sugugi
vihem kui teised, juurdetulnud liigsed suud. Uhtegi koera, iihtegi
kassi, malts, nogesed, oblikad, puukoor — s66giks kolbas koik. Laste-
kodus aga anti leivatiikk ja puder ette. Muidugi pidime selle eest koolis
kidima ja tegime piiramiide, iihe esinemise ajal varises MiSa kokku, taoli
meist vanem ja vajanuks rohkem toitu. Aga muidu oli ta vapper
vanake, oli paar-kolm aastat kusagil Kesk-Venemaal kotipoissi méangi-
nud ja mitu korda kinni istunud, enne kui siia joudis. Ta polnudki
tavaline lastekoduline, s66gi tasuks hoolitses ta kahe hobuse eest ja sai
lisaks veel potisinised piiksid sdédrevarjuks. Need potilillad olid meie
koigi unistus, mis veel kord toestab koigi kehakatete esteetiliste kritee-
riumide suhtelisust, praegu peetakse selliseid piitkse murdeeas lapse
orna hingeelu monitamiseks, lapsed peavad ringi kdima rédmsates var-
vides. Mul on aga siiani meeles, kuidas mu isiklikud ptiksid laiali lagu-
nesid ja ema t6i mulle jidrele — oh hébi! — lithikesed traksidega piik-
sid, mingid faSistlikud piiksikesed (tollal oleks ka Tom Sawyer pidanud
kandma potilillasid). Ma karjusin nagu ratta peal ja keeldusin traksi-
plikse vastu votmast, ema klohmis mind kurvalt ldbi ja poleks olnud
Misat, oleksin oma armid sealsamas lastekodu hoovil oma armsalt emalt
kitte saanud. MiSa néitas tiles toelist tillameelsust ja ilitles, et tdhtis
on see, kes piikse pisti hoiab, mitte piiksid ise.

Ma rahunesin maha ja leppisin lithikeste pilikstega. MiSa aga iilendas
mind oma abiliseks, juba siis sain aru, et iiksinda siit elust 1dbi ei 166.
Me kiskusime koos mahorkat ja kraapisime setukaid sénnikust puhtaks,
riilistasime kolhoosnikute kartulimaid, ja mis peaasi, ma voisin karis-
tamatult kakelda, tundes kogu aeg julgustavat ja ergutavat seljatagust.
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Uhel 6htul jdime aga kahekesi kaotajaks pooleks, ja nagu ikka, olin ka
seekord mina siitidi. Lastekodus polnud elektrit, kasvatajad hoidsid
petrooleumi kokku, koik lambid kustutati vara, suures kasarmutoas aga
ei jdd ju viiskiimmend poissi késu korras magama, Igal ohtul lobiseti
palju, 6nneks olime koik liiga harimatud, et neid istumisi improvisee-
ritud omaloomingu-6htuiks pidada, aga raigiti palju ja siiralt — isa-
dest, kes olid meid peksnud ja niiiid kadunutena olid ikka kallid, min-
gitest muinasjutukodudest, sakslastest, ja isegi naistest. Ja juhtus nii,
et selle avameelsuse ja siiruse vahele pidin mina pistma liiga libi-
paistva vale — otsustasin uhkeldada oma laubaarmiga (kukkusin
kunagi heinakuhja otsast alla) ja konelesin kangelaslikest ratsavielas-
test, kes mind polgu pojaks olid vGtnud, kihutamistest ja lahingutest,
moogaarmist ja nimelisest kullatud modggast, mis mulle vapruse eest
anti, nimetasin vist isegi ithe kuulsa sdjajuhi nime, Kogu jutt eli nii
jultunult ileloomulik, et jutustamise ajal — ma radkisin voodis piisti
kareldes, vehkisin hingestatult vasakule ja paremale, vaenlasi kuhjades
timberringi — ei seganud ennast keegi vahele, hiljem aga tousis tiks-
meelne pahameele ja protesti torm. Mind taoti patjadega nurka pikali
ja Misa, kes iile koige plitidis karjuda, et ta on seda kullatud mooka
ndinud, see rippuvat mul Eestis kodus ja tema olevat mul kaks korda
kiilas kéinud, ei pdistnud mind, meid litsuti nurka ja mulle eleks vale-
tamise eest osaks saanud karistus. Kaks koige hirmsamat karistust olid
— teise kapist toidu varastamise eest 1dbi teki peksmine ja valetamise
eest tuli 66 lastekodutaguses ménnikus veeta, Viimast rakendati kiill
tunduvalt harvem, sest ka kohtuméistjaile kujunesid need 66d kiillaltki
tiilikaiks: iga tunni tagant pidid kaks poissi ringi iimber majade
tegema, et siilidlane ei saaks julgustavate seinte ligi pugeda, aga leiva
eest peksti tihti,

Tol 6htul ldks mul onneks, sest hirmutav 66 metsas jii taiesti ette-
niagemata pohjustel dra. Ja minu péistjateks osutusid inimesed, kellele
meie vialjamoéeldud lapsemingud niiksid téepoolest lapseminguna —
ega nemadki koige suuremad sulid polnud, sest oli ju paremaidki ja
tulusamaid objekte kui liks metsatagune lastekodu, kus sodgilauale
leiba ja putru anti. Aga hiljem véis nendestki aru saada — riinnak oli
ohutu ja saak tdotas olla ikkagi iile keskmise, valvati ju linna leiva-
poode eriti hoolsalt.

Niisiis, minu hidakisale lisandus kesk6d paiku veel iiks hiil, ja meie
pikast vaguntoast tuhises 1dbi paks kekamutt, kes halinaga viimase
voodi varju puges, ja tema jérel sisenesid kaks jahiplissidega meest,
kes kératasid meid paigale jddma. Riisin kahe valetaja limber lagunes
laiali ja poisid seisid hirmunult paigal, niikaua kui mehed asjalikult ja
kiiresti koigilt vooditelt tekid, soojad ja karvased tekid, maha kiskusid
ja kompsu sidusid. Me seisime koik nagu halvatud, kuni tiks meestest
Misale ndpuga kohtu torkas: «Sina vota need kompsud ja vili wviljal»
Klammerdusin MiSale takjana kiilge, olin kindel, et enam ta tagasi ei
tule, ldheb koos meeste ja tekkidega, olin juba vaimusilmas tksinda
koikide pilada ja peksta. MiSa turtsatas polglikult minust lahti ja haa-
ras kahest tekikompsust kinni, ma votsin siille moned lahtised tekid ja
jooksin talle jédrele, mehed naersid.
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Koogiuksel askeldasid veel kaks meest, nad pildusid hunnikusse lei-
vapitse, makarone, vorstirongaid, ja samas korval lamas porandal lii-
kumatult 66valvur, turske mees, ta habe oli verest punane. Me tassi-
sime tekid vélja ouele, seal voeti kompsud vastu ja visati autosse. Mehi
oli hirmuédratavalt palju, 66vaht oli surnuks raiutud ja me taandusime
hirmunult majast eemale, kuni pédsesime autolaternate kiiiisist
ja pogenesime lilepeakaela metsa, Seega olime karistuse kitte
saanud, aga hoopis teiste joudude poolt, peisid oleksid meile
ehk andekski andnud, nad olid ju minu luiskamist ponevu-
sega kuulanud ja solvusid ainult seepérast, et ma el osanud piiri
pidada. Aga ootamatult ilmusid vilja inimesed, kes tegid koike toeli-
selt, tapsid toeliselt, rodvisid toeliselt, ja esimesest hirmust iile saanud,
ei osanud me nende iile kohut moista, nad hankisid endale elatist tolle
aja kommete jérgi, olime ju isegi varastanud ja dsja olin ka mina tap-
mistega uhkustanud.

Ometi kartsime rohkem neid viitkiimmend paljaksjdetud kaas-
last, kes toendoliselt voisid pidada meid nitid juba jdddavalt kadunu-
teks — mis oleks rodvlitel maksnud dra kaotada kaks tiilikat tunnista-
jat —, aga tddedes, et me sellest karistusest pddsesime, saime ka aru,
et meie vaesed kaaslased voisid meid hoopiski kaasstitidlasteks pidada
— olime ju agaralt aidanud kokkuroovitud kraami autole kuhjata ja
polnud kedagi, kes kinnitaks, et me ise sellest osa ei saanud, tasuks
tilesndidatud agaruse eest. Niisiis pidime kuidagi oma stilitust toestama,
tihelt poolt pidime kogu agaruse vilja mangima kui hidatarviliku, kui
vajaliku enesekaitsetriki, mis ennetas roovijate eeldatavalt suuremaidki
kuritegusid, pidime neile kaasa 166ma, et neist kiiremini lahti saada,
teisalt aga — pidi jaédma mulje, et meie ettendgelikkus ja kavalus ka
nende poolt sai dra moistatatud ja nad selle eest meid omamoodi
karistasid; kahest karistusest, mis meid sel 661 juba reaalselt oli dhvar-
danud, pidime vilja motlema hoopis kolmanda, mida meile keegi peale
polnud surunud, mis aga meie eneste arvates oli rahulikuks edasiela-
miseks hddavajalik. Koorisime oma sérgid iile pea ja MiSa tdombas kuiva
oksatiiikaga mul paar korda iile rinna, nii et ma valust kéverasse kis-
kusin, aga sobra kinnitust médda ei tegevat vaigune ja kuiv oks mulle
mingit héda, haavad madanema ei ldhe, mul on aga kées asitdend, mis
lubab mul puhta siidametunnistusega kasarmusse tagasi minna ja rind
eest lahti tommata — néete, ka mina olen kannatanud, ja koéik nad
peavad neid oksakriipse toeliseks mértrimargiks, laskumata edasisse
juurdlusse armide toelise olemuse kohta, nagu teie seda praegu teha
kavatsesite. Ja meie ettevaatus ldks tédie eest — piisas vaid paarist
hiddaldusest ja sdrgi iilestombamisest, et meid rahule jdeti. Magasime
koik kiillmast koveras, tekkideta selle 66 dra ja minu lilaldamine kange-
laslikkusega oli unustatud. Ma ei saanud sedagi MiSale pahaks panna,
et ta oli iiksnes minu margistamisest huvitatud, enda rinnale voi mujale
ei jiddvustanud ta mingeid valemérke olematust iilekohtust, ja tookord
polnudki see mulle oluline.

«Nii palju armidest. On veel kiisimusi?»

Kiisimusi ei olnud ja vilepill méngis edasi.

Algasid sonavotud.
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Cudi, guli, ligavina,
Uz manami rocinami!

ja

Niin kauan miné tramppaan tdméan kylidn raittia,
kun kenkini pohjat kestdi.

ja

Veera, tSuudnaja mojaa,
Veera, tSuudnaja mojaa,
Veera, tSuudnaja mojaa,
UlGbaajetsal

ja

Up to mighty London
came an Irishman one day

ja

Isamaa hiilgava pinnala paistab,
Diideldum, diideldum, diideldum!

VII

15:0, mitte ithtegi vastuh#dilt. Kiideti. Oeldi, et uus samm. Et viérib
tdhelepanu. Et tuleks dra mirkida. Et ongi juba dra maéangitud. Lilled.
Onnitlused. Kuumad kiepigistused.

Pirast istusime mererannas, mitte avalikul liival, kus jalale on raske
ruumi leida, vaid pudelikildudega ja takjapuhmastega pétirannas, kuhu
keegi raha eest puhkaja segama ei tule. Andres, Villu, Sergei Inogo-
rodski, dissertant ja mina.

Kill (dissertant) pildus kivikesi vette, Teised lohutasid teda.

Andres: Tuhanded enne sind on dra kannatanud ja tuhanded kanna-
tavad veel, Sa lootsid mingit iilendust, mingit pidulikkust véi vaba-
miiiirlaste etiketti, aga poole tunniga sai koik korda. Naudi palgalisa ja
puhka loorberitel. Esimene redelipulk on talla all, roni edasi, kui
tahad. Ei taha, dra roni, jdd esimesele pulgale kélkuma.

Villu: Alumisel pulgal voib ka igavikku jouda. Aga sa elad {iht elu ja
ihkamisi tuleb varjata selliselt, et ennast teistele ja iseendale taluta-
vaks teha, Meie talume sind, see on juba suur asi,

Sergei Inogorodski: Elasid kord kiimme suurt ja valget meest, kes
peale selle olid veel targad. Aga nad kannatasid koik selle all, et koi-
gest hoolimata polnud neile targa nimetust ametlikult kinnistatud. Sel-
leks pidi ldbi viidama ametlikud valimised ja juba varem tarkadeks
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kinnistatud mehed kannatasid niiiid seeldbi, et need kiimme targaks
saada tahtjat hakkasid omavahel purelema, sest valimistel anti targa
nimi ainult iithele. Siis panid targa-kandidaadid iiksteisele jalga ette ja
otsisid juba ametlike tarkade juurest tunnustust ja nende véitlus ainsa
targakoha piarast oli pikk ja must. Koige hullem tuli 16pus, sest suures
tuhinas olid nad teised voistlejad #ra unustanud, ja kui 16puks vali-
miste tulemused teatavaks tehti, sai targa nimetuse hoopis must mees,
tundmatu ja provintsist. Mustal mehel polnud aega ega voimalust
enda eest seista, ta oli lihtsalt tark.»

Dissertant (Kill) on vait ja loobib kivikesi vette, Nostalgia? Blasee-
rumine? Apaatia? Resignatsioon?

«Poole tunni pérast algab teie slimpoosion peale,» tuletasin seltskon-
nale meelde. Vihjates iihtlasi, et ainult minul on 6igus r6dmuks voi
tihjuses monulemiseks, ma olen kaasaskiija, parimal juhul fikseerija,
mul pole muid kohustusi — teisi ootavad targad mehed, koos istutakse
ringi ja riinnatakse tiksteise ajusid, pakutakse vilja, kuulatakse dra ja
vilistatakse vélja ja minnakse rahuldatult laiali, intellekt pillub sédde-
meid.

Kill drkas.

«Ma ei ldhe sinna,» iitles ta lithidalt.

«Meil on muudki teha,» iitles Andres.

«Muidugi,» toetas Villu,

«Seal on rahvast kiill,» iitles Sergei Inogorodski. «Puudujate ette-
kanded loetakse ette.»

Ma olin vait. Ma olin juba raddkinud.

«Stimpoosion on teatavasti algselt Vana-Kreekas olnud pidulik joo-
ming, eriti niisugune, kus veedeti aega filosoofilise keskusteluga,» litles
Kill. «Me viime selle tdide, tdidame koik noutavad punktid. Oma vo6i-
mete piirides. Aga enne seda méned formaalsused,» poordus ta kollee-
gide poole. «Moned pisiasjad, millest loobumine tdhendaks nii keskus-
telu kui ka stomise ja joomise meeldivusest loobumist. Niisiis, lugupee-
tud professor», Kill langetas aupaklikult pea, «mida tegite teie sel ajal,
kui nii ja nii palju aastaid tagasi ei tulnud ekspeditsioonilt tagasi teie
kateedrikaaslane ja sober Teate-ise-kes?»

Andres vastas.

«Ma olin haige. Mul on tdend siiani alles, selle aasta kahekiimne nel-
jandal augustil olin ma oma linnataguses suvilas haige. Kiirabiarst elab
veel, ta voib seda toendada. Mul pole mingit pistmist Teate-ise-kelle
kadumisega.»

«Sellest on ju ka nii palju aega modda ldinud,» lohutas Kill teda ja
kummardus Villule. «Austatud akadeemik, samal mailestusviirsel aas-
tal te iitlesite ootamatult lahti kéigist oma varasematest téodest, kuigi
just nende toddega saavutasite laialdase tunnustuse. Kas ka teil on
arstitoendeid?»

Villu kéhatas héile puhtaks.

«Mul oli suur perekond. Ma pole mingi Ei-tea-kes. Tdpsemalt — ma
pole loodud kangelaslikkuseks, marterlusest rddkimata. Rahuldab teid
selline vastus?»

«Téielikult,» noogutas Kill. «Lopuks teie, doktor. Tol ajal, kui teie
kolleegid ootamatult haigestusid v6i ootamatult kadusid v6i ootamatult
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oma toodest loobusid ja tunnistasid ennast ketseriteks ja raputasid
tuhka pealaele, ei sobinud ka teie kellekski ja koige hullemast paistis
teid teie sober Teate-ise-kes. See aeg on meie kodigi jaoks ainult kauge
minevik, kallis doktor, te olete koik oma teenetele vastavalt tagasi saa-
vutanud. Miks te siis niitid oma pééastjat ja kolleegi tahate katlakiitjaks
saata? Voi on see kiisimus liiga abstraktset laadi, pean ma tédpsus-
tama?»

«Pole motet,» kohendas Sergei Inogorodski prille. «Ma maistan teid,
noor inimene, Teil on Gigus. Ta kolbab ainult katlakiitjaks. Ja ta saab
selleks, uskuge mind.»

«Ténan teid, kolleegid. Ma langetan pea teie suurejoonelise aususe
ees. Esimene infarkt on teie jaoks veel migede taga. Siimpooesion voib
alata,» rddkis Kill.

«Artistid,» siilitasin ma sinisesse merre. Isegi siin pédtirannas oli meri
sinine. «Arad palaganitsejad.»

Kill ja Andres ja Villu ja Sergei Inogorodski tdusid piisti, minu
vastas seisis terve mdistuse, ratsionalismi ja teate isegi mille kants. Ma
olin iiksi jidetud ja ei saanud aru.

«See oli peaproov, mu sober,» iitles Kill. «Ainult peaproov, &ra nir-
veeri. Etendus ise algab omal ajal, kui me oleme sé6nud ja joonud.»

Ta soostis kohalt ja jooksis vilja rannadidrsele asfaltteele, otse ette
liinibussile number neliteist «Kesklinn — pétirand», ja ajas kéded piisti.
Pidurid vingusid ja Kill kuulas dra koik, mis talle deldi, meieni joud-
sid vaid katkendid, aga isegi nende pohjal vdis kinnitada, et bussijuht
oli oma ala meister. Hoolimata sellest jdid hédled maanteel wvaikse-
maks ja siis 166di kded — uksed tehti lahti ja soitjad tulid vilja, Kill
viipas meile ja me istusime koik bussi number neliteist, mille esiklaasi
taha pandi silt «Oppeséit». Me sditsime eeslinna poodidesse ja ostsime
korvitidie siilia ja teise korvitdie juua, 6igeid véljasdéidukorve polnud
saada, kiill aga plastmassnodridest punutuid, ja siis kihutasime Gppe-
masinal modda sanatooriumidest ja kuurortidest, aga need polnud
meie jaoks, me joudsime korge méieni merekaldal, kuhu buss poolde
mikke jdeti ja kéik iiles ronisid. Bussijuht korjas kokku oksi ja rohtu,
tehti 1oke ja praeti liha, aeti juttu ja oldi vait.

Seepirast minge teelahkmete peale ja kutsuge pulma nii mitu, kui
teie eal leiate. Ja needsamad sulased ldksid vélja teede peale, ja kogu-
sid koik kokku, nii mitu, kui nemad leidsid, kurje ja hiid, ja bussijuht
laulis nukraid ja ilusaid laule, nuttis natuke ja pakkus ennast alati nii-
moodi rohelisse s6itma, tal kdib pea ringi sellest edasi-tagasi tiirutami-
sest ja ta ei kavatsegi kartma hakata, mis temast 6htul saab, tema liin
jdib temast tithjaks. Ko6ik lohutasid teda ja koéigil oli hea meel, et seda
teha saab, niiiid vois dissertantki veenduda, et tal pole pohjust kurvas-
tamiseks, elus tuleb hullematki ette. Kdik oli meeldiv, ainult mitte
keskustelu, sest ametiharjumused 16id valja ja rd&dgiti asjadest, mis
ilmselt rdakimist vadrisid, Kuigi Kill (dissertant) vaikselt vestlusringist
kadus ja méest alla mere ddrde kondis ja ma ldksin talle jérele, ainult
sellepdrast, et pikaleveninud vaidlusest mitte osa votta, sest igaiiks

kuuleb ainult seda, millest ta aru saab, ma ei tea, kes niimoodi on itel-
nud.
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Villu radkis ja Andres rddkis ja Sergei Inogorodski rididkis. (Seda
lambdat v6ib votta pihku ja hakata hoopis teistmoodi uurima. Et iga
loll teaks, et see lambda oleneb keskendajast voi mastaapidest. Peaks
niikaugele joudma, et saaks Reynoldsi pinget mo6ta, oh jumal kiill)

Kill kondis aeglaselt Bacchuse miest alla, lonkis moédda kivist mere-
randa, kadus siis vOsasse ja ma joudsin talle jdrele alles siis, kui ta
keset rannaliiva istus, veepiiril ukerdasid paljad pongerjad, ehitati lii-
valosse ja valgetes kitlites kasvatajad istusid ringis imber Killi.

Loeng oli juba alanud, kui ma kohale joudsin.

Kill raakis:

«Mulle oleks kergem, kui meie kohtumine modduks nii-6elda vaba
vestluse vormis. Et teie kiisite ja mina vastan. Vihemalt piiiian vastata,
Ainult arge kiisige, kuidas minust sai teadlane, ma ei oskaks sellele
kiisimusele juba sellepdrast vastata, et ma ei oska ennast veel teadla-
seks nimetada. Aga ikkagi kiisite. Kui te just peate seda nij tidhtsaks. ..

Vastuseld voiks vidlja motelda iipris palju, ma voiksin wvaletama
hakata, ilma igasuguseid siilimepiinu tundmata, sest koik valevastused
ununevad kohe., Teine voimalus — ma ei viida, et seegi oleks ausam
voi siiram — oleks ennast kohandada nende inimeste arusaamadele,
kes sellise kiisimuse esitavad. Kui auditoorium on enam-vihem iiht-
lane, nagu teil praegu, saab ennast kohandada koéigile arusaadavale
lainele, vahemalt proovida. _

Ilmselt noustute teiegi omaks votma tode, et teaduse eripdaraks on
seni tundmatu selgitamine. See ei tdhenda, nagu oleks see aksioom tea-
dusega tegelejatel alati silme ees — jalgratast leiutatakse alalopmata,
aga votame eeskujuks ikkagi ideaali. Ses mottes on teadlane ainus, kes
voiks veel olla teie hoolealustega iihes killas. Ainuke erinevus on selles,
et teie lapsed Opivad pédev-pdevalt tundma asju, mida teie juba tun-
nete, Te opetate lapsele kondimist, aabitsat, laule, kombeid — koike,
mis on juba olnud. Te loote temas korda ja paari aasta pérast te talle
enam mangu ei andesta. Ta hakkab isegi mingu hdbenema ja tal polegi
enam midagi mingida. Ta teab juba piisavalt palju, et selliselt &ara
elada, nagu tema isa-ema on elanud. Pchimaétteliselt pole mingit vahet,
kas Oppida dra autojuhtimine v6i mammutipiiiik, alati on kérval vanem
inimene, kes oskab autot juhtida véi mammutit piliida, voiks telda, on
vanemad liigikaaslased, kes hoolitsevad maailma korrastatuse eest.

Aga praegu on teie hoolealusel veel voimalik valida l6putute mén-
gude vahel, ta ei tea ju, kas autojuhtimist tuleb votta tosiselt v6i mén-
gult, ta el tea isegi seda, kas ta saab suuremat kasu liivakoogi kiipseta-
misest voi teise peale kaebamisest. Muidugi teete teie koik selleks, et
liivakook meeldivaks illusiooniks muuta ja pealekaebamise kahjulik-
kust selgitada, ometi olete sunnitud ikkagi teist tegevust pigem soo-
sima kui halvustama, Sest kaebamine on juba tdiskasvanute tegevus ja
seetottu ka inimlikum, Te olete sunnitud nende lapsepdlve lithendama,
see on teie iilesanne, seda lilesannet tdidavad veel kiimmekond aastat
teised selleks viljadpetatud tdiskasvanud koolis ja 16puks polegi enam
noorel inimesel palju valikuvoimalusi jaédnud.

Voib-olla teadlased loodavadki, et nad saavad tagasi Giguse valida
mitme méngu vahel. Teadlane voib pidevalt valida, méngida asjadega,
millest ta ei tea, ta on kohustatud mingima tundmatuga. Ja mis pea-
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mine — talle meeldib see néilise vabaduse idiill. Isegi siis, kui ta paneb
paika ainult {ihe liivatera, on tal siiralt hea meel, et keegi ei sundinud
teda selleks. Toendoliselt ei unusta keegi lapselikku avastamisréomu —
see on valus, see on moru, see on magus, Ja igaiiks tahab selle mingu-
vabaduseni tagasi jouda. Muidugi on sellise tagasitulekuni pikk tee —
vahepeal peab raiskama vanemate raha ja riigi raha, siplema kohuse-
tunde ja méassumeelsuse vahel ja alles siis, kui konventsioonid on &ra
opitud, voib selgeks saada, et on olemas vdimalus, on olemas iiks ala,
kus teised inimesed sinu lapsemeelsuse andeks annavad ja isegi vaja-
likuks peavad. Kuigi — selline tagasipbordumine peab toimuma suju-
valt, mdrkamatu soliidsusega, mingi status quo tuleb saavutada téis-
kasvanute maailma pideva tunnustamisega, enese tahtliku allutami-
sega sellele maailmale, hetkekski ei tohi oma eesmirki reeta ja isegi
eesmirgi saavutamisel ei tohi seda omaks votta, selline ettevaatamatus
ainult suurendaks takistusi lapsemeelsuse tagasisaavutamise teel.

Muide, miks radgitakse nii palju vanuselistest muutustest, miks ei
radgita pigem samale lapse tasemele jddmisest? Ei tunnistata? Karde-
takse? Hibenetakse? Ratio on omandatud, pakutud, vagivaldne, sele-
tamatud tusad ja rahutud tungid on tihesugused nii seitsmesel kui ka
kolmekiimne seitsmesel. Agh Newton r#idkis veel enne surma sellest-
samast, kahtles, kellena ta ndib maailmale, ja pidas ennast poisikeseks,
kes mingib merekaldal ja lahutab meelt sellega, et otsib tavalisemast
kirevamat kivikest vdi punast teokarpi, ja tbe ookean on tema ees,
uurimatu ja suur. Aga nii lubab endale rddkida vaid suurmees ja sedagi
enne surma,

Ja alles mingil kindlal momendil, kui k6ik on sinu senise kidekdiguga
rahul — nimetagem seda niiteks hésti ldbiviidud teaduslikuks kar-
jddriks —, voib kétteopitud kombestiku korvale heita ja huilates liiva-
kasti tagasi hiipata, Pithendada iilejddnud viiskiimmend vdi enamgi
aastat niiteks liblikate suguelundite uurimisele. Aga selleks aastate-
pikkuseks maskeraadiks, selleks teeskluseks peab olema kainust ja
tahtejoudu, védga paljud ei pea ajaproovile vastu ja muutuvad kohe
tosimeelseteks, suruvad louapdrad kokku ja loodavad ainult reeglite
peale.

Ja ndete, nitiid olengi omadega sassis — joudsime reegliteni ja ma
ei oska enam teiega arvestada, ei oska enam leida paralleele teie hoo-
lealuste ja nende vahel, kes teadlikult lapsepolve idealiseerivad ja seda
endale eeskujuks seavad. Pohimotteliselt saavad nad ju aru, et pole
mingit vahet, kas loota ainult reeglitele ja rajada koik selle lootuse
peale, vdi — teha ndgu, nagu polekski reegleid olemas, loota wvaba
valiku peale. Reeglid ei kao kuhugi, ming ja valik, igasugune tund-
matu voib oodata, hiljaks jddda, ilma et midagi oluliselt reeglites muu-
tuks. Tédhendab, ldhikondsed on tédiesti péri sinu lapsikute meetoditega,
sinu ldhenemisega tundmatule, samas aga nduavad aruandlust, mis
oleks nendele maoistetaval kujul esitatud, mis peeks silmas just neid-
samu reegleid. Aruandlus, selgitamine ei pruugi olla oma tegevuse
imberjutustamine, selle maistetavakstegemine — aruandlust noutakse
mitte teaduslikul kujul — silititundena, vastutusena, kohusena, Tavali-
selt rddgitakse vastutusest kui pidevast dratundmisest, et sinust sdltub
halvima drahoidmine, katastroofi vdltimine, iildistades selle voime koi-
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gile lapsemeelsetele, Lihenetakse niiteks aatomipommi ohule selliselt,
et iga lihhenoloog ja kreeka vaaside uurija on voéimeline katastroofi dra
hoidma. Pole ju madtet toetuda sellele, et nemad on nupule vajutami-
sest korvale torjutud, et keegi nendest ei teagi, milleks nende avastust
kasutatakse., Muidugi on seesama vaaside uurija paremas olukorras, ta
avastab nagu lapski ohutut tundmatut, asja, mis on juba olemas. Aga
iikski fiilisik el tea, mis tehakse tulevikus tema avastusega, tukski
matemaatik ei oska seletada, milleks tema valem v6ib halb olla, tikski
keemik ei ole kindel, kuhu tema iithendid kukuvad. Niiliselt voib kiill
olla alasid, kus sinu avastus ainult sinule jadb — néiteks seente uurija
voib rahumeelses ondsuses kondida eksootilistes metsades ja kirjeldada
jarjest uusi seeneliike, aga kas oskab ta delda, millised senitundmatud
omadused ja ained selles seenekeses voivad peituda. Ja mingi aja pédrast
leidub teine lapsemeelne, kes need omadused avastab ja tdemeelsete
kédsutusse annab. Voib-olla oleks digem konelda stlilidimatusest kui
vastutusest?

Vo6i egoismist? Minu sober, kes piitiab mérkamatuks jdidda ja tagasi-
hoidlikult meie koosviibimisest osa votab, voiks teile palju raédkida nii-
nimetatud kunstnikuegoismist, ro6must sona siinni voi pildi tekke file,
ta vaidleks minuga ja litleks, et teadlase egoism on suurem kui kunstni-
kul, et teaduses on loomulik nii-telda esmaavastaja-egoism, t#éhtis on
prioriteet, miski ei tohi korduda, kunstnikul aga on kies inimlikud
teemad — igihaljus, armastus, surm, ja neid teemasid voib kisitleda
niimoodi voi naamoodi, sbltumata sellest, kui palju varem on armastu-
sest vOl surmast kirjutatud. Kui votta aluseks, et nii teaduses kui ka
loomise vahel mingit erinevust — mélemad on nautlejad. Kiill aga
kunstis luuakse lustist, vabast tahest, sundimata, siis pole nende kahe
ldheb lusti tagajarg ringlusesse erinevalt, teadlast saab jédrele proovida
ja iimber likata ainult uue lustiga, katseliselt; oma loomingu kaudu,
pole méeldav kolleegi selline kummutamine v6i upitamine nagu kunsti-
maailmas kombeks. Uks asi on enda loomise nautimine ja lust ja teine
asi on teise lusti imetlemine v6i alandamine, — siin oleks teil teadlas-
telt palju 6ppida, mu sober. Teil pole véimalust kontrollkatseks, kui
teie tavad lle votta, voiks kreeka vaaside uurija karistamatult kritisee-
rida nditeks keemikut kui teadlast, ja kodik oleks korras. Kuigi ma olen
peaaegu kindel, et teadlast juhib just piitidlus kaunile tdiusele, teadu-
ses on pealegi see plitidlus 1dbi uudsuse loomulik, kunstis aga on iga-
sugune uudsus vastuolus vanaga, tekitab opositsiooni. Sa v6iksid mulle
vastu vaielda, et ma pean kunsti nautimist madalamaks juba seetéttu,
et valemite imetlemine loogilisuse tipul on kiill vihestele kidttesaadav,
aga ausam. Samal ajal vOiksin mina tunda tuska, et ma pole suu-
teline nautima moéne &drpleja vabaluulet, mille puhul polegi vaja ette-
valmistust, oppimist ei loomisel ega vastuvotul. Kunstis vo6ib igatiks
rahumeeli 6ndsalt luua, teaduses on see voimatu, sa tunnetad oma pii-
rid ja voimed kiiresti dra. Aga kogu selline vaidlus oleks pikk ja raske,
kui sa veel hakkaksid rddkima niiteks niitlejate egoismist, eneseimet-
lemisest kollektiivses kunstis, see oleks tappev. Oleks ju?» riddkis Kill
ja auditooriumis kostis piinlikku wvaoshoitud kihistamist, aga siis tuli
juurde prillidega motleja, piiksitraksid taga liivas lohisemas ja tilk
nina otsas, ja utles seitsmeaastase hiilega:
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«Schopenhaueri jargi on vaidlemisoskuses peamine, et ise alati digeks
jdéda, jédrelikult, per fas et nefas, ja pealegi...»

Me pogenesime. Selja taga naerdi meid vélja ja mée otsas kolistati
pudeleid, aga Kill rikkus sellegi dra ja karjus peolistele:

«Soidame, hirrased, sdidame! Mustlaste juurde!»

Bussijuht vangutas kurvalt pead:

«Pole neid ju kusagil, kullake, pole ju!»

«Bessaraabiasse!l» noudis Kill. «Séidame Bessaraabiasse! Mustlaste
juurde, mustlaste juurde!»

Buss number neliteist hakkas turtsuma ja me koik ronisime peale.

VIII
ALGUS

Viimati kirjeldatud siindmustest on méodunud vaid méned kuud. Kill
istub koduaia nurgas raudkivimiirakal ja vaatab majapidamist iile.
Ounad kukuvad puudelt alla, aga Kill ei néi hoolivat Newtoni eesku-
just, ta métiskleb savist, servatud ja mustadest laudadest, uutest akna-
raamidest ja pliidiraudadest. Tal on jalas vanad ldikimadpitud piiksid,
varane vatsake liikkab piikse jonnakalt allapoole ja paljakskippuvat
pealage ei varja meie kangelane millegagi. Tara tahab parandamist,
sokud kéivad ema Ase kapsaaias ja metssead kartulis. Kéik tahab sétti-
mist, elu tahab elamist. Inkarvillead, monardad, lobeeliad, pentstemo-
nid jne. vohavad, on térjunud valja teelehed ja tulikad, majaseina
ddres olid humalad ja niilid laiub seal amuuri viinapuu ja kedagi pole
siitidistada, ta on ise kaugeilt mailt siia seemneid ldkitanud ja ema Ase
on koik kohusetruult mulda istutanud.

Aga meie kunstkdrner pole rahul ja istub aianurgas edasi, kuni teda
s6oma hoigatakse. Ta hidvitab silku ja kartulit ja joob dra kannutiie
hapupiima ja ema Ase on tema ogimisest heldinud ja jitab ta praegu
rahule, ei hurjuta teda laias maailmas ringikolistamise pérast ja liialt
harvade kirjade pirast ja sellepdrast, et teistel emadel on majad korras
ja majades on miniad ja lapselapsed, temal aga ainult see lagunev onn
ja hulkurist peeg ja kirpe tédis koeraniss, kes pole mingi Solveig, vaid
toeline vooster, kisub kdoik tema lilled vélja ja tuhnib peenrad iiles. Ta
ei rddgi ka sellest, et ta ei tahagi midagi périda, millega tema poeg tege-
leb, tema maoistus neid asju ei vota ja ei tahagi votta, tithed pommitegi-
jad ja ilma raiskuajajad olete koéik, niisugust vihmast suve ja lumeta
talve pole tema veel nédinud, lennuk pritsib miirki péllule ja konnad
on dra kadunud, aga kes sddski s66b, kui konni ei ole, siin on sinu tea-
dus ja tagatipud, oleksid siin oma elu dra elanud nagu iga teine lihtne
surelik — seda ei iitle ta kunagi ja vdib-olla ei julge isegi selliselt
motelda, aga mine tea, mine tea —, mitme tuhande versta taha ma
niilid pean sulle mett ja kilu saatma ja kui pakk kohale jouab, on koik
hapuks ldinud, mis saatmisroomu ja saamislusti siin olla saab.

Aga praegu hoiab ta kisi pdlle all risti ja vaatab, kuidas tema raisku-
ldinud tiheksakiimnekilone silmardom silku ja kartulit hivitab, silma-
room ise vaatab aknast vilja ja on samuti heldinud — jiandriku rem-

REIN SALURI
1270



melga all kdssitab haavirn ja jimedamad notid on teda ootama jéetud,
sostrapbosastele on ristaste kaitseks auklik vork peale tommatud ja
modda jalgrada jonksutab niilid nende poole sdita vana Peeter, uudiste-
tooja jalgrattal, ema Ase lidheb talle trepile vastu, nad lobisevad seal
natuke aega ja vana Peeter on nii viisakas, et ei tulegi sisse temaga
maailma asju arutama, véi kaitseb ema Ase ukseauku ja laseb pOJal
rahulikult hapupiima lépetada. Igatahes kiri on temale ja alguses ei
saa ta midagi aru, mitmed aadressid i{imbrikul on maha témmatud ja
uutega asendatud, kiri paistab teda mitu kuud jidlitanud olevat, ta laseb
silmad kiiresti tihedast masinakirjast iile, loeb teine kord, kolmas kord
ja touseb siis soogilauast, istub viljas trepile ja loeb aeglaselt koik
uuesti iile. Iga sbna on tema jaoks raske ja moistmatu, nagu oleks
kogu saadetis keeles, mida ta tunneb ainult niipalju, et aru saada tiksi-
kutest sonadest, mitte aga lauseteks seotud sonade mottest.

«Loodetavasti iillatute, saades kirja niivord pogusa tutvuse jdrel,
pealegi on meie kohtumisest palju aega moéddunud. ..

. soitsime iithes kupees ja te andsite mulle oivalise retsepti kapsaste
hapendamiseks. Mina ja mu perekond on Teile iilimalt tdnulik suure-
pirase roa eest, mis kuulub kindlalt meie perekondlikusse meniilisse,
kiill supina, kiill hautisena juurvilja ja liha korvale. Teil oli 6igus, ma
el vahetaks hapukapsast mingite ananasside vastu!

. kaldusin teemast korvale. Viimases «Proceedings of . ..» numbris
lugesin Teie huvitavat ja iilimalt intrigeerivat artiklit, mis kuuldavasti
moodustab ka pohiosa Teie kandidaadividitekirjast. Mind wvaimustas
Teie mottejulgus ja traditsioonilisele ainele lihenemise uudsus...

. t60 védrib dlimat tdhelepanu. ..

. loen siiski oma kohuseks juhtida Teie tdhelepanu iihele eksita-
vale veale, tilitule lapsusele, mille eest me keegi pole kaitstud, eriti
kui tegelda kiill kasulike, aga tuimade masinarvutitega. Kogu Teie
teoreetiline sdra ja elegants sdilib sellest veast hoolimata, vaid 16plik
resultaat voib Teid edaspidigi eksiteele viia, ja kahjuks on viga juba
iilesande esimeses jirgus sees.

.. —0 (miinus null) ja -0 (pluss null) on kiill mélemad vordvaar-
selt tiithised, ometi rikub nende vale kasutamine Teie matemaatilise
aparaadi harmooniat, rddkimata sootuks kélbmatust tagajérjest..

...et valmistan Teile oma saadetisega meelepaha ja hetkelist tuska,
millest Te loodetavasti iile suudate saada. ..

. abikaasa, Teid kiill tundmata, tdnab Teid oivalise retsepti eest...

Siiralt Teie

................

Kill konnib aias edasi-tagasi, ringiratast sostrapdosaste vahel, tuleb
siis majja ja tirib vanad piiksid jalast.

«Saun pole veel valmis,» 6eldakse talle.

«Ma séidan minema, Ase,» iitleb Kill ja ema 166b kaht kétt kokku.

«7»

«On vaja. Anna mu riided tagasi, operetipiiksid ja ballisdrgid, ma
jaén peole hiljaks.»

Aseks kutsutu kirub vaikselt ja Solveig muutub rahutuks, ta niutsub
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ja kbargleb peremehe {imber, kes modda minnes ta pulstunud kasukat
sasih.

«Pole midagi, vanatiidruk, niilid pead sa natuke aega uluma, see kiib
asja juurde,» lohutab Kill koera ja ei vaata iile 6la tagasi — kahekesi
seisavad nad kipakas Oueviravas, ta lisab sammu ja maja jdadb puude
varju.

Ta seisab perroonil, elegantne ja v6oras isegi uue jaamahoone klaa-
sisdra ees, kded taskus ja kaenla all Pariisist toodud vihmavari, mida
ta veel dra kaotada pole joudnud. Tema kdorvale ilmub punases miitsis
jaamaiilem, nad votavad kahekesi vastu kohale dhkiva kiirrongi ja Kill
vinnab ennast 1d4himast vaguniuksest sisse.

1972—1974
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Mart Raud

PALLIBALLAAD

Kassil on Gmmargune pea,
veeris kord minunimeline tsura
Jakobsoni (C.R.)

Kooli Lugemise Raamatust.

Aga hoopis sligavamat vagu
ajas raamatu Toine jagu:
Maa meie jalgade all

on Uks paratu suur
timmargune kera.

Kassi pea jai, teadagi, kassi peaks,
ent seda mirakat maailmakera,
nagu seal seisis kirjutatud,

oppigu Matu,

et Martin teaks,

mis maiku on toeliste tarkuste tera.

Maa kumerad kamarad

on pandud end keerama

su jalgade-jdlgede alla.

Otsi seal ontlikult oma teerada,
tihja tuult ara talla.

Vaatasin ringi, kust oma mattele
mootu voi vordlemist votta.
Vaatasin ringi, et veel mida muud
tsna Ummargust oleks leida.

Pall ... (Priitundidel I6ime laptuud.)
Ja Bhtuses Sues ma vaatasin kuud,
seda jumala hobeliuda.
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Aeg laks oma tfeed,
ja aastad veeresid —
ummargused no needki.

Siis aga, ennde:

thel sligisepdeval

juhtus juhtuma, et

pargi tuulisel kénniteel
ponnadi-ponnadi

kérgele

porgeldes

ning loopides laiali lompide vett
jooksis Jalg-Pall mu jalgade ette.

S&h, samas saart ma sirutasin
ning koigest jdust

omagi obaduse virutasin

vastu ta suuta ja silmita lousta.

Laks.

Raagude raginal

lendas Pall labi sirelipdosa,
kuna mu sangarlik saabas
pooltalla tikkude laginal
irvitas voidursomsalt

fa luibakut lendu.

Kuid kuhu? Kuhu ma
16in ta?

Tuhanded tuuled pidid end
tihjaks puhuma

ja vasinult jddma vakka,
enne kui ld6jale endalegi
166du lend

selguma hakkas.

Olin 166nud palli MAAILMA PALLIKS.
Ja maailma PALLI MAAILMAKS

olin 166nud, oh ma pelel

Kaks (mmargust (hte tikki

olin 166nud ma... Pelede Pele!
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Eemalt ja endamisi
mina sessinases
Ummarguses maailmas
hakkasin pidama silmas
paljupalgeliste pallide
paljusid lendamisi.

Rokkasid raadiod:

siin staadion, siin staadion.

Ja telekas

naitas ning seletas,

kuis tohutud triblilinid

vimmast ning vaimustusest Utirgasid.

Kuni viimaks see slindis,

mis siindima pidi:

Tule! kaks kaimu mind riindasid
holma- ja nimepidi.

Mitte Tallinnas

ega Viljandis

(kus oli see tuulise pargi konnitee),
vaid kaugel miljonilinnas

viidi mind Suure Palli

suurele ponnadi-ponnile.

Ma ei tea...
mu vaim oli kahevahel
seal kahe kaimu vahel.

Kohe! mind kéeti.

Sa ei tea... Keegi ei tea.

Pall on Ummargune, éeldi.
Tule! Seda peab ndagema. Peab!

Ja nii thel hoobil ning Ghe hooga
mind litsuti
mitte péris priitahtlikuks lisapisaraks

rahvamere rahutusse kokkuvoogamisse.

MART RAUD

1275



Sammhaaval edasi suundume.
Kastanid oitsevad. Pdev on kuum.
Mida lahemal staadioni suudmele,
seda kitsam hingamisruum.

Edasi. Tribltnijarsakul ristleme.
Vaatame numbreid. Peatume kiisima.
Lopuks leiame. Vajume istmele

ses ristirastises rlisinas.

Oma sadakond tuhat siin surub,
kuni pilgeni téis saab staadion,
mis tohutu liua laadi on,
pohjas haljendav muru.

Lainelédgina lahvatab sumina sahin,
sest nild ilmub ta ise — JalgPall
oma kuulsuse kullana

helekollane,

kaaskonnaks 2320 jooksujalga

ja varavavahid.

Vahekohtunik oma diglase jalaga
veeretab palli valjaku keskele.
Vilesirtsatus kdsib alata,

et ndhtaks — kes kelle.

Kes kelle? Keegi ei fea.
JalgPall on Gmmargune.
Ummargune nagu kassi pea.
Nagu Maa meie jalgade all.

Lodgid ja l6dgid.

Sekka teravad vilevérinad.

Staadion rdkkab. Rahvamurd ré6gib
oma saja tuhande koriga.
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Mina vaid vaikin kui variser,
otsekui kartes tribiilinide
vastupidavuse parast,

et kas need jdrsku

Jeeriko miitridena

sellest pératust karast =
kokku ei varise.

Ei seda. Betoon ei murdu.

See seisma jdab oma terasroiefele
veel monekski ajaks.

Aga mu korvus kohmetu kurbus
on vastukajaks

kéigile neile assitushaigetele

ja dpardusoietele.

Milleks, ma kiisin, ja mille nimel,
mis motte, mis sihiga

koik see kriiskamine

ja vilede vihane vihin

otsekui kividega viskamine?

Kas selle murunurme

kummaski otfsas vérgud

ja varava-avad

on selleks, et ks neist on elu ja 6nn,
kuid teine on surm

ja porgu

koigile neile, kes siin kisendavad?

Vi on see maailma saatus,

mida need sdéred

ja saapad

siin oma madinaga dra maaravad?

Pall. Ainult pall. Muud ei lihtegi.
Ummargune tiikk tiihjust

oma nahkses ning kummises
umbuses

ponnama pumbatud.
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Pall, Ja jalad.

Pingule kistud

ristluud,

polved, randmed ja tallad.

Diinamo (Kiiev) —
Daugava (Riga).

Ja kaasaelamise
meeleheitlikku melu
liilem

kui liiga.

Ja ega seda, et ainult siin.
Mandrist mandrini. Maast maani.
Olgu olla Hollandi,

Kreeka, Hispaania,

Brasiilia, Argentiina,

Uru- voi Paraguai

ning teised Ladinad —

seal veelgi marusem

moirete madin:

kes keda... kes keda...

Ja ega seda, et ainult jalgpall.
Kui talv

véljakute murud

jaa sisse surub,

tuleb paljudel pallidel
lageda

taeva alt pageda
hallide

kérgete lagede alla,
et vérguvoredel

ja korvivorudel
porgeldes

kiitta ponevusporgut.

Pallid, mis jaa katte jddnud,
litsutakse lapikuiks litriteks,
et oleks hokitki

tokkidega togida.
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Moni pallike moénikord oskab olla
klobisev-kerge kui kuiv kaun,

ei suuremat suurem kui kastanikujuline,
védike, aga véle ping-pong.

Ent niigi ta ahmib kuulsust ja au

otse nagu Mao Zedongi

imetacline ujumine.

Et aga edasi! Kes keda?

Ei me elte tea.

Kes teab, kas teame enam sedagi,
et kassil on immargune pea.

v

— Kae, kurat, kui akuraat.
(Toepoolest on ménedki séddud
oma tabavuselt lausa tavatud.)
— Oh sa mait, jalle ohvsait.
(Véaravat pole veel |66dud.
«Arve ei ole veel avatud.»)

Seda raevukamana friblilinidelt
keerdub keskele kokku karjete torm.
Los! Viruta! Nutd!

No kohe!

Aga seegi kord

tduseb vaid tusane ohe —

l66ja 166b nagu jaksab,

pall aga laksatab latti.

Saaraste dparduste pérast

minu vohiklik mate kill ei pahanda.
Pilk pinguli,

jalgin ma siit oma pingilt

PALLI ning korraga tunnen, et
tahan ta

&ra paasta sellest paratust
karatsemisest.
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Tahan pdasta palli. Ja iseenda,

kuni ma veel kaasa ei kisenda.

Tule! Pistkem plehku sellest hingematvast,
mélu ja motlemist tapvast

karjete katlast.

Lopp juba ldheneb.

Aga enne, kui tousen ja lahen,
sind, Pall, ma massule

assitan.

Haaletult hidan:

Kohe! No nlid!

Ara siit!

Touse lles! Otse seniitil

Kisu end

karmauhti

maast lahti

kui pisuhédnd!

Touse lles ja kao
suvetaeva sinisesse laotusse,

Viledest vaba, piiridest prii,
téuse tles ja lendu vii
oma veeremisvirkus!

Arka, no &rkal

Lakka olemast
jalahoopide mark|aud!
Lakka olemast
kisakoride
leivakorvane

tsirkus!

Hippa hilippesse!
Pénn-ponnadi — pane poppil
Pae siit &ra

kuhugi mere kargesse riipesse
rannikuménniku soppil

MART RAUD
1280



Touse lendu kui noéia luud!
Las jddda koik suud
ammuli-pédrani lahti,

nii et kohkunud kohtunikul
ei ole enam mahti
viristada viletki.

Tribldnid

las tlrata:

Makske tagasi piletid!
Tagasi rahva rahal

Tormajad tarduvad.

Kaitsjad kui kammitsas.
Viravavahid — mida neil vahtida,
kui Pall laseb taeva all liugu,
kaob silmist kui lendav liud.

A

Kuhu ka kulgeks su lennukaar —
head teed, head teed sulle minna!
Lopsatad vette? Voi liivale laskud?
Ei — laksatav peopesapaar

votab su vastu.

Ning sinu tmber

hargneb

seifsme ... ei, Uheksandoline ring
merekiimblusest kargeid

kasivarsi ja kdmblaid.

Uheksarinnane ring.
Maéng. Ainult méng —
plilida ja visata.
Piirideta ja piletiteta.
Véravateta.

Ja viledeta.
Karatsemata.

Kisata.
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Meri, mannid ja liivaleeted
uues su Umbruses

I6hnavad soojalt ning leebelt
looja kalduva

paikese kiimbluses.

Vindrike tiivede vahel
okkaste oksade varjul
helgivad telkide valged harjad.

Haéled, inimsuused
ja linnunokased,
kaiguvad vastu
vaigupisarais puudest.

Kibuvits, liivade loke,
poleb ja poleb,
aga dra ei pole.

Oitsmine poéosast ei péleta.

Vi

Sina taevarandade maalija,
tule tagasi petlikult teelt.
Realia sunt realia.

Siin stzadion! Mérka meelt!

Ei metsa, ei merelahte.

Ei liiva. Ei iiblisit.

Pea silmas varavavahte.
Vaata Palli, pénnadipait!

Nii kisun end kummargilt sirgu
dldoieli, avasilmi.

Nii oma unendost virgun,
ilmun tagasi ilmsisse.

Pall ei pae, ei I16hke kui mull —
pomm-vémm kdib saapalt saapale,
sest jalgade 166 on toesti tohus.
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Vomm-pomm, et vaata, et vaatame,
kui kaua plsib see null ja null.
Kas kiri... voi kull?

Kopikas ikka on alles &hus.

Vaatan ... vaataksin, aga
thtékki prahvatab

oftse mu selja taga

jarsk moirete murin.

Ma vaénan ndo kukla asemele

ja nden lsna ligilahedalt

tle kuue voi seitsme rea

oma pealae tasemel

mitte vahem

kui sada, sada viitkimmend meest.

Lausal pinkideta mademel

eraldi kodigest muust

ma naen sada voi sada viitkimmend invaliidi,
kelle suust

tungib see hoigete iiling

kui kil

muu kaugema,

juba raugema

kippuva kohina sisse.

Uhelgi nendest ei ole kumbagi jalga.
Ainult rullikud

puusakéntide all

tulla ja minna, edasi jduda —
otsekui souda,

olatullidel kded nagu malad.
Kémmaldes nahksed kabjad

asfalti kaabates astuda.

Kust nad on tulnud?

Saamata vastust

jddn ma taluma

oma kiisimuse valusat
raskust.
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Kus keegi nendest on astunud
oma viimse sammu
jelaga maha?

Ma ei tea.
Keegi ei tea.

Vil

Otsekui mitmeks kistuna
Uritan uuesti otse istuda
ja suruda end
silmili murule.

Tuleb l8puni pidada vastu.
Pégeneda ei saa sa.
Keegi ei paase.

Ei lasta.

TribGtinid kui tulised &asid,
Sutti! Ja kohise kaasal

On kitsas, Kisane. Kuum.

Oma vasinud silmade visa jéuga
jalgin ma palli. Palli. PALLI
Lopp léheneb selgust noudma,
kuhu jadb selle heitluse tuum.

Jalgin palli. Tummana. Karjumata.
Agamata ja hoiskamata

palli ja palli varju

ma vaatan nii nagu mdistan.

Vaatan koéiki ta paiklemisi,
so6tude fabamisi

piki ja poiki,

araloikamisi,

vaheltrabamisi,

peale-, pihta- ja mdddalédmisi.
Vaatan palli.

Ja JALGADE TOOD.
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— Ara oimerda! L66, kui 168d!
Ning nlid oma kiiruga

vopsab ta akki

tiheks pogusaks hetkeks

otse mu ette —

nii ldhedal teeb oma tiiry,

et nden teda naost nakku.

Ja ma ei saa, ei saa
ndagemata olla,
et pall ei olegi pall,
vaid hoopis

MAA —

teljeta, aluseta

gloobus

on jooksjate jalus

saapa- nagu saatusehoopide
loopida.

Vaatan ja nden:
puruksmuserdatud muru
pruunjasrohelise verega
on saapalodkidel surutud
palli nahkkatte émbluste vahele
(mis ongi kui meridiaanid)
mandrid, mered

ja ookeanid

ning nende korvale
kérbed ja tumekérged
mdgedeahelad.

Ei seda teisiti vaadata saa —
Maa mis Maa.

Péaratu suur.

Ummargune.

Maakera.

Ma-Kerra.

Terra, o, Terra.
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Huupi sa kaisid uitmas
oma vabadhuviirastuste
lilvaluidetel.

Terita silma

ja vaata veel kord siit —
siin, sellel muserdatud murul
on maailma
olla-vdi-olemata-olla orbiit.

Aga niid — pean tunnistama,
et oma vohikluses

ma ei saa aru sellest
marulisest dhinaporgust,

mis dkki seal ummistab
vorguesist.

Keset katevehklust ja kirumist
tiks punastes plkstes mees
on siruli

vdrava ees,

Ta kantakse ara.

Aga staadion mbirata maratseb.
Tribllinid kdigist koridest

ja koiksugu koristitega

midagi neavad ning nduavad
otse nagu maavirisemise
raevuse jouga.

Pall on veerenud vérava taha.
Seisab seal. Teda ei |6&da.

Ei séodeta.

Mis edasi saab?

Maha on jdetud Maa.

Maa on jdetud maha.

Ta ndib veidi dotsuvat.

Néib, et ta |ootsutab.
Hingeldab
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oma nii pingelistest
ringilendamistest.

Niid kohe aga Kohtunik
omaenese jalaga

veeretab palli karistusalale,
asetab selle

tiheteistkimne meetri
pealacasemele.

Hopp! Hoovott, Ja hoop.
Maailmalopu |dustaga
l66ja on vahva —
virutab koigest joust.

Véaravavaht aga
tiigrihtppel
kahmab palli
oma rlippe.

Réomu réogatu paraporgu
rokkab

iile vériseva varavavérgu.

See hurraade hurraa
jadb kauaks kaugele kostma:

Veel ikkagi alles on meie Maa
Maakera Ma-Kerra

Terra

o Terra nostra.

Ta on alles.
Alles nii jalgsete
kui jalutute all.

Sa pea seda meeles ja tea,
et ta on Ummargune.

Ega ette ei tea.

Ja et ikkagi alles ka...
kassil on Ummargune pea.
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Kersti Merilaas

EILSETE PEREST

Su silmad on poédratud pohjakaare leegitsusse. Pédrani lahti, liikuma-
tud, tdis suvetd kummastavat valgust nagu laukad lagedas rabas, kus
ei puud ega podsast pole peegeldumas. Ainult valgus ja vesi, pdhjatu
stigavus, kust aeg-ajalt mulle pinnale kerkib, lohkeb ja kaob. Juhusli-
kult, korraparatult, nagu oleskleja hajuvil métted ja mésddavilksatavad
mailupildid. Jarjest vihem on sul asja eluga ja elul sinuga. Katkenud
sidemed ripendavad lahtiselt su kiiljes — traadid maru murtud tele-
fonipostil. Mis parata, meie polvkond on joudnud surma tsooni. Tédna
variseb iiks, homme teine, mida kaugemale edasi, seda horedamaks jdi-
vad meie read.

Ainult mitte koige viimaseks jddda, mitte koige viimaseks, nagu
Kooskora vanaperemees, ligi itheksakiimnene silmitu #tt, kes ta siis oli,
kui teda aastate eest viimati nigin.

Madrdunud aluspesus nookus ta peretoas sédngiserval, meele-motte
liikudes sissesdidetud roopais, mis jérglaste poolt mahajietuna ammugi
karuohakaisse ja kasteheina kasvanud. Ei olnud enam olemas neid hoo-
neid ega hobuseid, ei rakmeid ega riistu, mille kohta taadi korraldused
kiisid. Tema viimse jaksuga rajatud uus uibuaed seisis rddmas, ja
noor maéra, kes taati viimati kirikuteel s6idutas ja kes teda ka viimsel
kirikaia teel pidi s6idutama, voeti juba esimesel sdjasuvel voorihobu-
seks.

Polnud taadil neist vélisasjust aimu, tema arvas koik endistviisi edasi
kestvat, kui ta seal sdngiserval hidatsedes hoikus: Paul, ae, Paul...
kas ja mis ja kuidas ja seda ja teist! Juhtus keegi kuulma, vastas, kui
viitsis: Jah, vanaisa, kiill teeb, kiill saab! Aga enamasti el viibinud
hingelist ldheduses, ja ohates vajus taat jidlle tagasi kérbeste suminast
pingul pimedusse.

Sattusin sinna laostuvasse poélistallu suure sdja viimasel suvel kol-
mandate-neljandate mahitusel. Peeti teadupérast sugulasekski, kuigi
seda sugulust ehk Aadamast arvata andis, voi nagu meie kandis deldi:
sinu ema sirk kuivas minu ema aia peal.

Nilg ajas inimesi linnast vilja. Sohvad ja klaverid réndasid piirje-
lite saalidest talutubadesse. Polnud mingi ime leida tagakambri lutika-
kriimuliste seinte vahelt tumedast tammest kabinetisisustust v6i maar-
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jakasest magamistoakomplekti. Maanteel véis niitid tihti kohata puu-
taldadel tilberdavaid linnanaisi, viimne parem réivahilp kandekotis.
Méodakihutavad séjamasinad matsid nad tolmupilvedesse, nende rull-
lokke ja paazisoenguid rokokoovalgeks puuderdades. Nad keerasid hea
onne peale sisse tundmatutest tanumatest, avasid sorivatele sérmedele
oma kohetu pauna v6i pakkusid teadmata kadunud abikaasa mantlit
ja tlikonda otse kisivarrelt.

Sagenevad 6huhéired sundisid naisi-lapsi kiiladest varju otsima. Jar-
sult paisus pogenikevool peale viimast suuremat pommiriinnakut.
Kodutuks- ja paljaksp6lenuid laaditi veoautodele ja saadeti valdadesse,
kus neid siis pollutodlistena taludesse suunati. Tihti tuli seda teha
sundkorras.

Mis seandse nilginu inemese ka jovvave, latsekari perdn, pohjas
Lokuta hall, suur rahvuslane ja isamaaliitlane, nagu ta kiitles, ja pistis
oma kdega punase kuke sulastetoa réddstasse, et sundmajutamisest pia-
seda. Oli teoksil asju, mis vOOrast silma ei sallinud. Rinne ldhenes.
Narva ja Peipsi taga kiisid d4gedad lahingud. Uks vigi oli minekul, teine
tulekul. Minejaid ei saanud enam arvestada, tulijatelt aga ei lootnud
kooskorad ja lokutad midagi head.

«Ma négin juba neljakiimnendal aastal, et sest talupidamisest enam
midagi vilja ei tule,» seletas Kooskora Paul mulle puhtas kirjakeeles
ja ldks siis iile murdele. «Nellakiimne edimesel es kdse ma naistel
dndmp kevidde kapustitki istute. Koradi vérk, jah! Perdst kiisi Liisu
kiest kerjamen. Liis on mu uusmaasaaja. Ma sos iitli Liisule, et tule dige
iiten oma kapustatiinnege drid méele. Oled siin enneki eldnu ja kavva
ma sedaviisi kilunduge alevi vahet jolgu. Taluinemene talvitsel aal ilma
apukapustide ldbi ei saa.»

Nonda oli lugu, kui Liljan, seljakott seljas, kuue-seitsmeaastane poi-
sike kiekorval, paar nidalat enne jaani iihel sumesoojal dhtupoolikul
Kooskora lahtisest vodrusest sisse astus ja 66maja palus. Seisis piida
najal, tolmune ja longus, pikad paljad varbad kiinnisesse klammerdu-
nud, meeste polosirk lithikestesse piikstesse topitud. Lai soldatirihm
pigistas voikoha peeneks, poiki puusal tolknes seanahkses tupes soome
puss. Liis, kes parajasti pliidi juures toimetas, podrdus ringi ja moo-
tis tulijat pika pilguga pealaest taldadeni: On neid linna untsakaid ka
igasuguseid!

Kust siis niitid tullakse ja kuhu minnakse?

Liljan nimetas kiila, kilomeetrit kiimme lounasse,

Palju siit raudteejaama jdédb?

Teist samapalju.

Jaa, ega tédna enam kill ei joua. Laps tihkus nutta, see otsustas asja.
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Liis juhatas teekiijaid rehe alla mullustele kaerap6hkudele, andis kat-
teks paar krobisevat kasukat kaasa. Odsel tousis poisikesel palavik ligi
neljakiimne piigalani.

Ohtune alandlik paluja oli hommikuks nagu iimber wvahetatud.
Kuukas omavolitsi k6ik kambrid labi, valis vidlja koéige valgema ja
puhtama, verandaga voOrastetoa, hakkas sinna haigele aset seadma.
Egas perenaine ometi arva, et kiilaline nagu Maarja lapsukesega hooste
jalus heintel peaks lamama?

«Kus ntitid Maarja, pigem juba va Mahtaleena,» porises Liis kirs-
tust voodiriideid véalja tostes. Viskas péitsile seeliku: Sidh, sul ehk omal
ei ole, kata vihemalt kintsud kinni!

Tuli arst, pressis vidnderdaval jalgrattal mikke. Paks punane mees,
otsmik higihernes. Pesi pumba all pead ja kiési, litles poisikese leetreid
podevat.

«Ei see ole surmatdbi, sellest saame jagu, aga draséidust 4rgu linna-
proua niitid niipea moelgu.»

Tuli veel teist ja kolmat tretti, ja iga kord pistis Liis talle linasesse
lappi mahitud vbikidntsaka sumadani, mis selleks otstarbeks pakiraa-
mile oli seatud.

«Millega see koik kinni makstakse? Ja need sealihad ja kanamunad
ja muud head ja paremad, mis sahvrist saalituppa tassitakse?»

Liljan pani koorekannu kolksti kiogilauale, nii et sisu iile dire lop-
pus:

«Vaata, perenaine, minul ei ole vaja millegi eest maksta. Mina tohin
votta igalt poolt, kust veel midagi votta on. Nided, ldhen votan praegu
kirve ja 166n iihel noorel kukel pea otsast, tuleb hea puljong. Mida
rutem laps kosub, seda rutem meist lahti saad. Mina pole sGjas stitidi!»

«Pulljunk!» osatas Liis, «ooda sa, ku peremiis kodu tulek...»

Peremees istus peidikus ja pruulis puskarit. Oli teda jille ndudmas
kididud, hoobilt ette hoiatatud, et sedapuhku tullakse pilissimeestega.
Tuldi, tammuti 6uekummelitel, kiigati korraks moepidrast rehealuse
viravatest sisse ja poorduti jdlle minekule, Mindi vdib-olla sinnasa-
masse vossa, kus Paulil vabrik parajasti tossas ja «metsakchinat» 1ldbi
vasktorude ja stekurnade so6orutati. «Hunt hunti ei murra,» hooples
Paul, «aga normiviljast piihkigu Hitler suu puhtaks.»

Liisu ja Pauli vahelistest sidemetest ja s6lmedest hakkasin alles
pikapeale aru saama. Pidasin Liissu tédiediguslikuks perenaiseks, iga-
tahes niis tema ainsana talu asjust hoolivat. Ei dril ega piihil andnud
ta endale holpu. Alalisi abilisi peale karjapoisi peres ei peetud, hooaja-
toddeks palgati péilisi, keda ldhedal asuv alev jahukilo véi tangutoobi
eest votta ja valida pakkus. Liis oli kitsi kdega ja tige tingima, Paul
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paneb pihuga peale, Liis kaabib kamaluga triiki, kuulsin alevinaisi
poOlastavat. Ja-ah, see Kooskora poolperenaine, ju ta peab oskama ja
hoolitsema! Pilgutati silma, alandati hdil sosinaks: Kae perrd, rii
taga lepikun istub eit 6htust saantik ku nunnu, suurréitt iile pda. Pime-
dakamul hiilib iiks valge kogu Kooskora aida nuka tagant vélja, sea-
sink voi kangarull kaenlas, ja paneb padinal mé&est alla. Kes see on —
vaim v0i? Eks sa ise arva. Sedasi kdeotsas kantakse talu tithjaks. Jutt
on ilus ja timmargune, aga lori puha, teavad teised paremini. Paul ise
laseb lahtise vara tasapisi korvale toimetada. Talu ait ei ole enam kindel
koht. Igaliks, kel piiss pihus, v6ib uksele porutada.

Nii voi teisiti, aga kui uskuda Pauli, oli ta kogu kupatusele juba
kdega loonud:

«Miju laulu omma laulet. Ku ma sakslase kiilidsist engeksege péise,
tdbmmap punane mu iki liistu pddle nagu ummiskengd. Mia ole jo
kulak.»

Kui ta nddala-poolteise parast oma metsamaarust jidlle vilja ilmus,
oli kodurahu enam-vidhem jalule seatud. Saagutati mis saagutati, Lil-
jan hilpas jédlle kukepiikstes ringi, aga suuremat tiili ei téstetud. Liljan
pakkus perenaisele kuldkédekella kostikulude katteks, millest Liis hér-
dameelselt keeldus, hiljem seletades: «Selle ta nii suureline olligi, aga
mia es vota, 4kKki viil vaese inemese viiméne vararaasike.»

Uhel péeval, kui mul talumaile jille asja oli (elasin talust tiikk maad
eemal, punastetares, nagu niilid tithjalt seisvat vabadikuosmi kutsuti;
olevat sealt kogu perega dra Venemaale mindud), néagin: 66tsub mees,
just metsast tulnud, heinapebred habemes, 6uelagedal ja sihib iiksi-
silmi pinumaa poole. Seal, pinumaa ja aida vahelisel tallermaal, on
pesundorid tles pingutatud. Valged palakad ja sdrgid-pliksid votavad
tuult, tousevad plaksudes vastu pilvitut sina. Pesu alt paistab kaks
pikka pruuni sdért. Aeg-ajalt vilgatab paljas kédsivars ja lendlev juus-
tesabrik, mis eredas valguses lausa joulukarrana liikleb.

«Kes tuu om?»

Saanud selgituse, viivitleb veel viheke, kobab nagu aru pidades oma
karvast 16uga ja rodgatab: «Sanna! Liis, korrat, otsi uus ame!»

Ilmad piisisid ilusad, rukis 16i pead, heinaaeg ldhenes. Paul vedas
niidumasina talli ette, hakkas seal seda putitama, jolkus sepa vahet,
kéis alevis heinalisi kauplemas. «Kas sul siis enam midagi karta pole?»
— «Paljugi mis,» 161 Paul kidega, «elu tahab elamist, t66 tegemist!»

Paljugi mis, motlesin minagi, tdida oma suu maasikatega ja kopsud
ristikheina 16hnaga, ole vait ja vaata, mis saab. Siin Kooskoral ja iildse,
sest seda suve ei tule enam. See on viimane neist tuntuist ja teatuist,
mis elatud: lapsepélv, kooli-iga, noorus. Siin on murrukoht, veelahe,
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siitpeale saab olema koik teisiti. (Tiu-tiu ja teisiti! 106ritas Liljan,
nagu oleks temagi tosiste asjadega naljatama hakanud.) Aja maéssava-
tesse voogudesse vajub see vana maailm (Ajaloo priigikasti!), mille
viimsel vobeleval veerekesel sa siin kiigeled, ja koik, mis sa enda {imber
nided, on juba eilne.

Tegelikult istusin karjatara 66tsuval latil ja ootasin 6htust liipsi.
Miéletan neid ohtuid, voiks Gelda — ohtuid lehmadega, kui kodulem-
bemaid selles kodutus ajas, turvalisust, mida rohkem kui antud hetk
sisendas ehk tagasipeegeldus kunagi olnust: viike tiidruk imekorges
ja imepehmes rohus, kides kruusike liipsisooja piimaga.

Aastat veerandsada tagasi pages iiks ema kahe viikese lapsega sodiva
riigi ndlgivast pealinnast maale leiva ja piima juurde. Niilid joudis jarg
minu kétte: jille vihisevad kuulid ja langevad pommid. Kui inimeste
juures on halb, tuuakse lapsed lehmade juurde. Need suured, sdbra-
likud olevused, kuidas nad seal kannatlikult seisavad, laiad kui lodjad,
ehapaiste kiidemas pohjatutes loomasilmades. Paksud, stiiitult ilatse-
vad mokad jahvatavad méletseda, vahetevahel kérahtab krapp, wvana
loom ohkab ja sisikonnast paiskuv kuum pahvak seguneb rohu ja
sonniku morkja aurandusega. Milline rahu! Maailma &&red wvajuvad
hdmarusse. Pole muud kui see veerjas nolvak ja piima hdil pimedikus:
g055-g085-gos8-goss . . . varesele valu, harakale haigus... Ema hail.

Aga juba 16ikus mu meelisklustesse ldhenev laulujoru:

«Seal sigade koplis tamme all
iiks noormees nuttis ludinal . . .»

Paul tuli lentsides toa poolt.

«Kae, linnaprovva tdempe oge traksin! Kas sa ka niiss& moistad?»

Kui el moista, eks siis opi. Tosi jah, niilid, kus paranev haige enam
pidevat valvet ei vajanud, oli Liljan agaralt perenaisele appi asunud,
kas igavusest voi et Liisu poolehoidu véita (mis, nagu paistis, jidlle
kahanema kippus).

«Ma kae perrd, kuda tuu tiiii su kden ka ldhdp,» astus Paul liipsjale
lahemale. «Témma iki terve peoge, pitsite, néde, sedisi,» Opetati hoolit-
sevalt.

«Mis sa, Paul, siin lehma perse taga kékutad, oiad &dndd vo6i?» kira-
tas Liis sealt tédie liipsikuga moddudes.

Liis kéis viimasel ajal jille torssis ndoga ringi. Kooskora kohal keer-
lesid udusuled. Peaaegu iilepdeviti kostis sealt kodulindude meelcheit-
likku kisa ja Liisu kiljuvat séimu: «Sa piithd kurat, drd koksanu muneja
kana!» Aga midagi polnud parata, sest seda tuima t66d tegi niilid pere-
mees ise: jidlle ndhti teda tulemas kanala poolt, kirves iihes, tomblev
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tibu teises kées, taga vererada, mis vaese ohvri alaspidi, koletult pikaks
veninud kaelast 6uemurule tilkus.

«Kellele ma hoian,» kiisis Paul, «kas punastetare popsile v6i? Ei see
enam meie sauna tule, sddrastest saavad niiiid ministrid.»

Liis ei pannud tapetud kanadele nidppugi kiilge; kitkugu ja keetku
see, kes selles lagastamises stilidi. Pulljunk! Polevat enne siin sdirast
sonagi tuntud.

«Mis? Mina?» ajas Liljan silmad tmmarguseks. «Ma ainult iihe
kuke!» Aga siis pidi ta ikkagi kitkuma ja keetma, sest kuidas lasta heal
lihal raisku minna.

Juba poole kilomeetri kauguselt 16i tulijale ninna magus kanapul-
jongi 16hn. Lihemale astudes vois ndha jargmist pilti: karjapoiss istub
toatrepil ja jdrab mahlakat kanakoiba, karjakéogi uksel koorib pere-
naine kiilinega seakartulit ja rogistab korvale tulisoolast silku.

«See on niiiid see ehtne eesti jonn,» tihendas Paul, mispeale Liljan
tusaselt sdhvas, et see on ka koik, mis siin Kooskoras ehtsat on, Paul
jai nagu mottesse, torkis lusikaotsaga supiloiku sattunud kirbest ja ta
pruunid pilklikud silmad olid dkki kuidagi vaga kurvad.

Lapsel lubati juba voodist tousta. Oue teda veel ei lastud, aga, riitik
peas, vois ta verandal miéngida. Et tal seltsim oleks, t6i Paul ahjutagu-
sest konkust raadio vilja ja seadis sinna iiles. Ohtuti kuulasime keela-
tud jaamu, BBC-d ja Moskvat. Liljan mébistis inglise keelt ja Paul
parasjagu venet, nii et saime antud informatsiooni vastastikku vahe-
tada ja vorrelda. Liis kais iithtlugu keelamas, et keeratagu pill ometi
tasemaks v6i kuulatagu oma jaama.

«Oma?» turtsatas Liljan. «Oma ei ole, on Landessender Reval.»

«Kui just teada tahad, palju nemad valetada oskavad,» arvas Paul.

Toin toast tooli, tulgu ja kuulaku ka, tolgime, «J6uan kannatada,»
vastas Liis, «varsti on venelased siin, siis nden ja kuulen neid ilmsi.»
Liks seisis vdravas, vahtis kartlikult kahele poole. Hommikul kaebas
peavalu, et pole tast enam ‘tédinimest, kui 66sel magada ei lasta.

Keegi pole teda kéaskinud. ..

«Elu on armas, vaat mis. Alevisse tulnud jélle terve polk sakslasi.
Sodurid luusivad taludes ringi. Teadagi: Speck und Eier!» Liis lisas
ropu sona. «Ja Liljani-taolised neid just ligi tombavad. Eks sa tdi
omast kiest.»

Paul itsitas, argitas veel pealegi: «Jah, nliid t44 mia kah, midnde {iits
naisterahvas olema piab.»

«Mis sa tead?» kurjustasin nelja silma all. «Liljanil on muret rohkem
kui meil kahe peale kokku. Puupaljaks pélenud inimene, ei kodu ei
paika, mees sbjas, laps podur. Mis sa tast tahad?»

KERSTI MERILAAS

1293



Paul ldks kapi juurde ja valas endale kruusitdie puskarit, enne kui
vastas: «Ei midagi. Ma ehk tahan talle hoopis midagi anda. Ah, lille-
pidu!»

«Sa dra motle, et...» — ta keel oli juba iisna karvane, «ma niisama
viheke méangin... teen viikselt mikumirdit, muidu ka igav oodata.»

«Mida sa ootad?»

«Eks ikka #rasoitu. Neljakiimne esimesel jidin kogemata rongist
maha.»

Ka Liljan motles #rasdidu peale, ootas veel mingit kirja, konnitas
poisikest aias 6unapuude all, harjutas paranejat vérske chuga.

Paul t6i torud metsast dra ja pani toa juures saunas uue laari hak-
kama.

Ja siis tappis ta sea.

Jaanilaupdeva Ghtuesi t5i karjapoiss punastetarre sonumi:

«Perenaine lask jalgal»

«Mismoodi — jalga?»

Sedamoodi, et pannud piithaderdivad selga ja kondinud suure séima-
misega vidravast vilja.

«Mispérast siis?»

«Sellepdrast, et peremees orika dra tappis ja et see polnud mingi
tdiskasvanud siga, vaid alles kolmekuine kesik ja et lksk: tdie aruga
inimene stidasuvel, kdige soojemal ajal, looma ei tapa ja et peremees
teinud seda linnaproua pérast, et sellele vérsket ligi panna, kui see
niilid varsti siit minema hakkab,» seletas Toivo 6hinal.

Ja siis delnud perenaine veel, et tema ei taha kuuli saada, sest loo-
made omavoliline tapmine on kovasti keelatud ja et kui sa hulluga iihes
majas elad, pead hullu tegude eest vastutama.

«Kas ta niilid périseks,» kahtlesin. «Liisul siin ju veel kraami...»

«Pariseks, piriseks,» kinnitas Toivo, «kraamile lubas jirele tulla
hiljem, kui 6hk puhas.»

«Ei 144 ta kohekile,» venitas Paul ttkskoéikselt, «las kdib korra sugu-
laste man &rd. Om siit enneki aamata mint, aga kutsumede jilleki tagasi
tult.»

Liljan, kdteratik kovasti pea timber poimitud, sotkus koogis sepikut,
mille Liis enne l6unat sisse oli seganud ja siis sinnapaika jdtnud. Esi-
mest korda nigin teda nutmas.

«Mis on mul pistmist Pauliga ja tema vintispiiste viguritega,» nuuk-
sus ta, kummargil astja kohal késivarrega iile pisarais silmnéo diates.
Ta pleekinud sitsikirju kleit oli eest ja kiilgedelt jahune. Juba Pauli
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kojutuleku pideval oli Liljan piiksid kleidi vastu vahetanud, oli tei-
nud seda Liisu meeleheaks, mitte Pauli pirast, sest Paulile meeldimine
vOi mittemeeldimine ei saanud Liljani arvates tildse kone alla tulla.

Ja niitid stitidistatakse teda Pauli hullutamises, mis on kahekordne
vale, sest esiteks pole temal midagi niisugust pdhegi tulnud ja teiseks
teab Liis vaga hdsti, et Liljanil seda pdhe tulnud ei ole, sest... milleks
talle Paul! Mitte Paul, vaid siga on Liisul siidamel. Aga siga ei tapetud
mitte Liljani tarvis, nagu Liis utleb, sest... kuidas ta selle siit kie-
otsas dra viiks (ja see on juba kolmas vale!), vaid Paul lihtsalt likvi-
deerib oma majapidamist. Niilid, véimude vahetusel arvab ta selleks
olevat paraja aja. Liis ise tassib siit slile ja seljaga, kardab, et Liljan
Paulile ette rdigib. Aga mis see temasse puutub, kandku voéi terve
Kooskora tiikikaupa laiali.

«Liis motleb elu peale, aga Paul .. .»

«Surma peale?»

«Kas just surma, aga Kooskoralt kavatseb ta kiill &ra minna, oleks
juba ldinudki, aga kuhu sa vana pimeda isa jatad.»

«Noh, nded,» ohkas Liljan kergendatult, «ja milles siis mina siin
sitidi olen?»

«Aga «pulljunk» tuleb ikka sinu kraesse,» pilgutasin silma.

««Pulljunk» ehk jah,» puhkes Liljan naerma.

«Ja need Pauli vigurid polegi ehk paljalt vigurid?»

Liljan pdoras ringi ja vaatas mulle teravalt otsa: «Mis ta siis loodab?
Tal on ju ometi aru peas.»

Hilja 6htul, koik toimetused toimetatud, liksime karjamaalt kaski
tooma. Seal usaldas Liljan mulle oma suure mure: mees on &ra.

Eks ta ole: kes rindel, kes metsas, kes iile mere.

Ja kes mere pohjas voi Patareis, oli Liljanil pohjust karta. Mees
saanud mobilisatsioonikidsu, senistest virbamistest Gnnestunud ikka
kuidagi mooda hiilida, aga seekord ei aidanud enam midagi, ei arsti-
ega ametipaber.

«Lubas kohe teiselt kaldalt sona saata, kuhu ta niilid saadab, terve
kvartal varemeis. Laskis ennast esimese ehmatusega siia piraporgusse
kiitiditada . . .»

«Sidemehi ei tea?»

«Ega siin... kui vast linnas midagi kuuleb.»

«Mina siit vabatahtlikult ei ldheks.»

«Vabatahtlikult? Kas minu mees ldks vabatahtlikult?» Liljan poéor-
dus nii dgedalt imber, et kiilmad kaseladvad mulle vastu silmi vihvata-
sid. «Pidi ta laskma ennast varvata Hitleri viakke?»

«Ei, seda kiill mitte, kel vdhegi voimalust...»

KERSTI MERILAAS

1295



«Nii ta titleski — «ei», ja muud véimalust tal polnud.»

Ei, aina ei, k6ik need verise vigivalla aastad. Ja mis maksab see
nurgatagune, see reetlik ja kahe otsaga ei? Kuni kiik kiib, kiigelt
maha ei hiippa.

Taevas hodgus hilises ehas. Eemal, 14bi mustavate latvade kilgendas
jarv pikalt ja kitsalt nagu m66k (nagu vana kulunud vikat, nagu sea-
tapmise puss) pimeda ja piinatud maa lahjadel roietel.

«Tead sa, kuidas niiiid meri poleb,» iitles Liljan, «Moodunud aastal
istusime mehega terve 66 aknal, Meil oli jarel veel pudel sostraveini.
Istusime ja vaatasime merele, Linn oli hdmar ja tithi, moééduva pat-
rulli raske moddetud samm ja rinnakettide kolksumine kdmas wvastu
nagu O0nsast tunnelist. Arvasime siis, et nad meist motduvadki. Tost-
sime oma veiniklaase vastu ergavat koitu ja olime &nnelikud. Onneli-
kud? Kujutad sa ette?»

Utlesin, et kujutan kiill ja et kui niiiid kuskilt kérgemalt, nditeks
lennukist, vaadata, paistaks kogu maa helendavate vete taustal nagu
papist viljaléigatud mudel voi kontuurkaart, mida me koolis kiim-
neid kordi olime joonistanud. Liljan tostis kde ja tombas ohku kaare:
«Joesuu!» . .. «Ontika, Aseri, Kunda,» jatkasin 6hku joonistamist. «Lobi-
neeme ... Kdsmu ja Hara laht... Périspea, Juminda... Kolga laht,
Thapalu laht... Viimsi. Toompea tornid! (Ons ko6ik veel alles?) Kopli,
Tiskre, Rannamodisa . ..» ldksime edasi tdpsustades ja teineteist paran-
dades. «Lahepere laht. .. Paldiski laht. ..

Vaata, see on maa, mis sulle on antud! Kes nii tlitles? Jumal Aabra-
mile v6i kurat, kui ta Kristuse templi harjale viis, et kui sa mind kum-
mardad .. .»

«Nii iitles flilirer oma SS-koériloikajatele,» naeris Liljan, «aga minul
pole olnud siin porgandipeenartki.» Koduteel ta kiisis, et kas Paul ka
kdis neljakiimne esimesel uusmaasaajaid tapmas.

«Ei, Paul on kaval, Vedelnud terve selle ondsa suve tagatoas vco-
dis ja votnud sipelgavanne. Lokuta vastu, kes teda omakaitsesse kut-
sus, sdbimanud punaseid, et need ta tervise nahka pannud, kuna pidanud
nende kartusel mitu n#idalat kartulikoopas kiikitama, Séimanud, aga
tapma ei ldinud.»

«Usud sa Pauli,» kahtles Liljan.

«Usun kiill, kuuled, mis ta iitleb: «See pole minu soda, teiste oma ma
ei taha ja enda oma ma hoida ei jaksa.»

*

Kooskora kambrid 16hnasid jaanilaupdevaselt. Kiiiiritud pérandate
ja virske sepiku 16hnale lisandus niiiid kaselehtede ja déviiulite mesine
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haik. Vanaisa oiahtas unes, Laps tagatoas hingas rahulikult. Liljan
kohendas mahalibisevat tekki: «Ta mul juba terve, homme-iilehomme
voime Kooskoraga jumalaga jatta.»

Loikasime endale koogis suured sepikutiikid katte, partsisime paksult
void peale ja hiilisime kikivarvul libi tubade verandatrepile, Ei taht-
nud veel magada. Liljan palus mind 60seks méele jiadda, ju ta siis ikka
Pauli pelgas. Ilm oli hallimaks liinud voi tekitasid selle mulje vanad
varjulised éunapuud. Eemal valendas mingi madal pddsas nagu lume-
hang. Jasmiinide 16hn lammatas koik teised 1ohnad. Siida valutas.

Paul sisenes aiavdravast, sirk rinna eest lahti, vihaleht kleepunud
saunahigisele otsmikule.

«Noh, uus perenaine, kuda sds om?»

«Mis ta on. Halvasti!» vangutas Liljan pead.

«Nonoh, misperést?» Mees paistis tujus olevat, tombas taskust
pudeli, pakkus: «Sih, meki kah mede motsa karu morinet!» Lonksas
ise suutdie: «Uvve perenaise tervises!»

«Peremees teeb rumalat nalja, aga perenaine moistab mulle siiiid,»
kurjustas Liljan uut pudelipakkumist tagasi liikates.

«Ah Liis vdi? Kes tal kiisk perute? Ja mis digus temil siin sed#si
ndna piisti aija om?»

«Eks perenaise digus.»

«Voi perenaise! Seandsit perenaisi om saija nonna, et... Egid mii
ta’ga laulatet ole. Ta nonnasamma esiakanu perenaine, na puulpere-
naine rohkemp.»

«Laulatatud voi mitte, aga ikkagi teie naine.»

«Kuda ta's naine om? Iki virtin voi manuline.»

«Aga teil on ju Liisuga laps.»

«Kost sa sedi tédad, et sii miu laits om?»

«Ei olegi teie laps?»

«Vbib olla, et om kah.»

«Kes sellest aru peab saama? On laps ja ei olel»

«Mis laits sii endmp om, sii joba esi inemene, joba sbavien. Aga kirje
jédrgi om temai iki pallelt Liisu jagu.»

(Ohoo, Paulil on «vaim peal», Olin vahel tema mahlakaid murdelisi
viljendusi tliles mirkinud, aga praegu polnud mul mirkmikku kaasas.
Tuli meelde, et toas aknalaual vedeleb mingi piima- v6i arveraamat.
Sealt leidsin ka pliiatsijupi. Oli kalender, tagumised lehed tlithjad.)

Paul kohendas end Liljani korvale trepiastmele istuma.

«Kas sid sbs sedd ei tdd, et mede puul naist ei voetegi? Meil saijas
nonnasamma. Egi Liiski siin kikke sedd aiga ollu ei ole. Kaitskiimmend
aastet tagasi, kui tulli edimest kérda mede manu. Aga ilus tiidruk olli
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kiill. Meil olli s6s armastusestki juttu, tdiddagi, noorte inemeste asi. Sos
vast oleski ta drd vottan, aga vanamiis, kos sii pand paukma, et poig,
tii mis tiid, kae elu ja ilu, aga tiinjavaim suure koha pééle minijes kiill
ei passi. Noh, perést tulli mul endelgi moistus pahé.»

«Ja naist ei votagi?»

«Egé tdid viil midédgi. Aga egid enidmp ei ole 4ad naist saija, Kik naise
om niiid villimaalastege drd solgit. Tddd, ma noorempest perdst olli
iki sirge poiss.»

«Peremees veel praegugi noor ja ilus,» 16i Liljan naerukalt kaasa.
«Kas on nelikimmend tiis juba?»

«Tais! Lihavotte aal sai. Sah 44 kitmise iist viil iiits karak! Mid lugesi
enndst edimese jérgu votjas. Raha olli, 48 koht olli. Mul juusk neli-
toisku tiidrukut iimmer. Pornuse Ella olli {lilikoolin koolitet. Kolm
tuhat olli vidlldmass, sii olli kige suuremp mass. Aga Uits vaike viga olli
man — sorrusilm. Es taha! Utli Pornuse vanamehele, et ei saa sii aasta
kosja tulla ja kik. Ma sdéddsi seandse tingimuse: ausa meelega ja juma-
lakartlik, kellel usklik vagadus elu siist villéd paistab. Keskmise kasuga,
ilus kehaseis ja tiielik tervis. Ilusa engega... Arge naarge iittegi, eng
om seandse asja man viega téhtis. Muusika and ehk laulutundmine
piab kah olema, sest et muusika stidnt liigutab ja kige kurveman olekun
troosti pakub. Sés viil — kes enne ei oles kedigi armasten, ja kui omgi
ette tullu, s6s mitte seandsel viisil, et kdsu vastu tegusid oles tett ja
stidgme puhtust maédrit.»

«Ja niisugust ei leidnud?»

«Njaa, kennigi es julge alla kirjute. Uits olli kill, Illausse Miina,
Temd {itel, et sii ei ole viil middgi noéut, pallu rohkemp pias wiil
néudme. Aga mii tedd votta es tahagi. Ollive kiill kik sormuse ja vargi
valmis, aga tulli vélla, et neil om koha piédl volg.»

«Mis see tidruku kohta tdhendab?»

«Aga misperist ei tdhende? Mii title sulle, provva: raha ei salli santi
peremiist. Kos rahaasja alva, sddl om rahvas kah alba seltsi. Lamba-
talleksit ja siaporsit vaadates kah iki parempet sorti, kuda s6s ineme-
segal»

«Sedasi te naist ei saagi.»

«Aga kas tedd vaja omgi?»

«Pirijat ometi on vaja.»

«V&i mul périjaist puudu. Oi, sa ei tunne viil sedi poissi! Las kasvave
kik suures, sds miul 44 nédtd, kes peremehes kdlbab. Kule, Lilli-provva,
mis sa sest arvad, kui akkas ntiid esi kateksi talu piddme? Siul linnan
kah pirla elu kitsas ja miul seda varki om.»

«Einoh . .. miks mitte .. .» otsis Liljan parajat vastust, aga Paul min-
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git vastust vist ei oodanudki, rapsas dkki poolelt sdnalt piisti, uuris
pudelit vastu valget, kummutas péhjani ja viskas siis tagasikitt p6o-
sasse: «Ei, aitab naljast, vaja ira magama minna!»

Tousime ka meie. Rebisin kalendrist tdiskritseldatud lehed ja pistsin
taskusse. Muidugi, Paulil oli aru peas, nagu Liljan 6ieti oli arvanud, ja
see tdnane jutt paljas «mikumérditamine», nii-6elda kunst kunsti pirast.
Aga kunagi oli sel siht ja sisu, ja ma motlesin teenijapiigadele, kes
suvedd hdmaruses siin trepil olid istunud ja kuulanud jutte «kateksi
talupiddmisest» ja uskunud ja pettunud ja pisarsilmil lahkunud, sest
«tiinjavaim suure koha minijes ei passi». Nagu Liiski, Selleparast ei
kartnud ta ka tulevasi muudatusi, kartis ainult minejatele jalgu jdida,
sest tema, nagu koigest oli nidha, alles elama asutaski.

Paar pdeva hiljem saabus oodatud kiri ja Liljan hakkas pakkima sel-
jakotti. Paul oli mingite majandusmeestega kaubale saanud, hommikul
s0itis Gue puusdegaasil todtav krusa. Selgus, et Liisul oli suurelt osalt
oigus, kui ta kesiku Liljani kontosse kandis, sest suurem osa tapetud
seast, laotud parajasse veerandikku wverisoola, upitati niiiid iiles veo-
masina kasti. Sigis sinna veelgi potsikuid-nétsikuid, nii et Liljan enam
suusonal torjuda ja tdnada ei joudnud ja Paulile kahe kdega kaela lan-
ges. Kui ta lapsega juba juhi korval kabiinis istus, tuli Paul joostes
kinniseotud kartulikotiga, kus midagi mulksus ja kolksus, ja ulatas
selle auto uksest sisse: «Ettevaatust! Valuutal» («Metsa kohin», «Lepiku
Linda», «Relvavend», «Olg-6la-kdrval» ja kuidas seda kdik kutsuti).
Jaa, ostmark enam ei 6ienda.

Nii saatis Kooskora viimne périsperemees oma suvedd unelmat, ja
vist ka viimset, endal silmad kui kuutobisel peas.

Ohtupoolikul sbitis Paul Liisule jirele. Vedruvankriga, et siis ta ehk
tuleb. «Ega’s ma va Pauli pérast,» seletas Liis, «aga loomad, kes neid
toimetab.»

Ja siis joudis aeg, et Paul pidi meie pere raudteejaama soidutama,
mitte kiill vedruvankriga, sest sinna poleks me mitmekesi peale mah-
tunud. Kooskora jdi meist maha, pikad katused losakil poualeitsakus.
Rukis oli kiips, vanaperemees vaakus hinge. Vaiksetel 66del véis ida
poolt madalat kominat kuulda, nagu veeretataks seal suuri puust
toobreid.

Liljan kadus nagu tina tuhka. Kénnib ta niitid Rootsimaal v6i Kana-
das ringi, voi siinsamas Tallinna tdnavatel? Ei tunneks ma teda ehk
dragi, eks aastad ole teinud oma julma t66d ka tema kena néolapi kal-
lal. Ka Liisust pole ma hiljem enam midagi kuulnud. Kange té66murd-
jana vodis ta kolhoosis eesrindlasekski tousta, kui saksa sddurimundrisse
sunnitud poeg tema elukédiku kuidagi ei mojutanud.
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Pauli kohtasin korra veel samal siigisel Pdrnus, Ilm oli haruldaselt
ilus, soe ja péikesepaisteline, Vanad pargipuud seisid tiies siigisehtes,
hallad polnud nende lehestikku veel laastanud, Lihedal pdles pogene-
vate videosade poolt siitidatud koolimaja, mida nad okupatsiooni kestel
moonalaona kasutasid. Sddemeist slittis ka korval asuv teater. Léabi
leekide kuiva pragina ja varisevate talade raksatuste hakkas akki
kostma mingit rima. Enndée, pargist ldhenes kaks meest, kaelakuti koos,
tee darest teise uiderdades. Riided ripakil seljas — iihel hall kodukale-
vist kuub, teisel lithike lambanahkne kasukas, ndod hullusti dra joodud
ja dra nutetud. Nutsid suure hiiilega nagu lapsed, vaheldumisi joura-
tes: «Ei see maa v6i hukka minna, kus nii palju puskarit!s Uks neist
meestest oli Kooskora Paul.

Pidasin teda Léainde pagenuks; Saksa laevad seisid siis veel viimseid
paevi kai dédres ja pealeminekul takistusi ei tehtud. Paar kuud tagasi aga
leidsin rajoonilehest surmateate: Kauaaegset kiitjat Paul Petersont
miletab elamukooperatiiv «Arkaadia». See peaks kiill Kooskora kuna-
gine peremees olema, kuigi Petersoni-nimelisi Eestis tihti ette tuleb.
Slinni- ja surmadaatumid puudusid, puudus ka kaastundeavaldus
omastele. Omakseid néhtavasti pole. Aga niiiid on koik juba likstapuha.

1970
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Paul Haavaoks

SAATMINE

Emad ja pesad. Lapsed ja linnud.
Narisivad oGied. Ja hubisev toht.
Kodune 6u — mu Tuha voi Toome.
Olen saatjaks vérava man.

Mida ma méotlen voi mida ma Utlen?
Liigne on ennegi kehetsus,

K&ik on lihine ja koik on selge
nagu see leivakannikas.

Hammusta, sober! Ei keeratud kihva
ses leivateos lhtegi kakukest.
Ahjupaas andis kerkimiskasu —
leib on Iéhnav kui vanasti.

TUTREBALLAAD

Umbre pa& om padsoparvé'...
Eis ka tiidad, kos sa olf?
Mée' ku keeroh lehmadsarvo’,
nigu uddar pilvevolt.
Tunnd', sdal om t66nd talo,
titér tihkotalland:
kos sa pakdt palljajalo,
haljas maa om hallana!
Karvoh kipd kabjaklapin —
igdvesti aiva tl!
Halotuhk ja hainahapin,
taiva sirgo sinirtl. ..
Uile, kes siih poldo harg,
ot om leeval vooras maik?
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Ogal tuuldl uma targ,
hahattimal hallipaik.
Olokatus, savisaina’,
porgulell na peritses,
uhaku' ja halva’' haina’
votva' varba' veritses .
Saadava' su rassot rata
kannujuurd’, koérrékants,
ahosuuh néet nokist pata,
vitirliseh kal tunditants!
Moni leevédkaardo nuias —
eloaig t& volgu siilip,
moni moirds, moni ruias,
koni ruheh rassé ritp.
Tarkusd pad sisse mulrnd
vaestd meeste elokuul,
kastdhaina' maaha plilrni
varakevdjdne tuul.
Punapadiv jal' pilvi kerip.
Kuuld, kohe laat sa, lats?
Tuulékapél, tormikerik,
haha halla havvaplats. ..
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Kalju Kangur

AUGUSTIOOD

Suur kiipsemisrahutus on vétnud maad ja tahes-tahtmata imbub
aedadest tasahilju meie tuppa augustités drev lumm,

Midagi kummalist, enneolematut peab niitid juhtuma.

Koigepealt saab asjast haisu ninna meie hundikoer. Kuuleme, kui-
das ta ringutab end rahutult trepil ja hakkab siis arupidavalt kdrva-
tagust stigama. Ta jalakont taob vastu treppi: kolks-kolks-kolks.

Seejirel asub ta pdeval saadud konte peitma. Ja targasti teeh.

Ta téotab kaua ja hoolikalt. Maa tiimiseb, liiv rabiseb vastu seina,
kui ta maasse auke kaevab. Ukshaaval tassib ta kondid aukudesse ja
ajab neile ninaga liiva peale. Alati see 166 el 6nnestu ja ta peab koike
otsast alustama.

«Lapsed,» litlen mina, «pange niilid tdhele .. .»

Kaua aega valitseb vaikus.

Siis kuuleme, kuidas kaste meie plekk-katusel alustab piiskadeks val-
gumist. Piisad pistavad omavahel sosistama. Neil on midagi ees. Nad
konnivad kéheldes mooda katust ja askeldavad salapiraselt. Ja korraga
hakkavad nad end roomust kilgates likshaaval veetorusse kukutama.
Katus meie pea kohal lausa kilksub ja kumiseb.

Ja mis see on?

Ennie, see on ju meie suur korvits, too vana paks, kes on ennast
upitanud kuurikatuse servale. Oh seda vana teesklejat! Surmtdsiselt
teeb ta ndo, nagu oleks ta tdiskuu. Kuigi pdeval ta alles tukkus vagu-
ralt oma peenral.

Aga juba voib aimata, mis selles rohekaskollases korvitsavalguses
niiiid juhtub.

Need kaks hernetonti naabri sostrapoosaste vahel, iiks pikk ja kiitsa-
kas, teine lithike ja paks, arvake, mis nad teevad . ..

Nad tombavad oma tumedad kaabud silmile ja ronivad iile vaheaia.
Nad ldhenevad korvu ja kikivarvul nagu vandeseltslased. Nad hiilivad
ettevaatlikult meie akende taha. Nende pikad, horedad johvhabemed
kriibivad aknaklaase, nende kdhnad teivaskdsivarred kolksatavad vastu
seinu, kui nad tatsavad timber meie maja.
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Muidugi teame, et kdik hernetondid on hirmus uudishimulikud. Kuid
me pole eluilmas niiinud nii uudishimulikke hernetonte, kui on nza2d
kaks.

Kuuleme, kuidas meie hundikoer nuusutab nende pikki hélmu ja
uriseb.

Kaua, védga kaua ei saa me uinuda.

Pealegi on meie vana kohvikann ennast jille kiilmetanud ja kohib
ntiid kogu aeg sahvris kumedalt ja summutatult.

Alles siis, kui paikesevalgus on uuesti iile ujutanud trepi ja oue,
drkame lummast. Korraga nihkuvad koik asjad jalls tagasi oma digzale
paigale.

Ja meie koer kaabib usinalt ja hoolega konte oma Gistest peidikutest
jdlle vilja. Kergendustundest vintab ta seejuures nagu jaksab oma
saba, mis naib nagu suur lehvik.

PUHAPAEVALITAANIA
PAEVAPILTNIKUGA

Kas tunned maad, mis Peipsi rannalt, see niride toppimine on koige
hullem, aga pean ometi need saapad jalga saama, nad léhnavad nii
hésti virske nahavirvi jirele, sest sain nad ju alles eile, aeg on kiill
veel vidga varajane, ainult ema klopib koogis koogitaignat, tee mis
tahad, nende saabaste jalgatoppimisega on palju vaeva, aga ega ma
idta, kidib Lidinemere kaldale, ja niilid ma lihen, mis viga minna, kui
oled ihuliksi oma saapad jalga saanud, pealegi tditsa uued saapad, due-
murul on veel kaste, tume rada jaiab mu seljataha, koogiuks on pirani,
terve ussaed on head pannkoogilohna tiis, votan moned kaasa, ei ldhe
kaugele, ema, siiasamasse ldhedale, Lissabonni linna, ja Munamae
metsalt, murult, aga mina ldhen Lissabonni linna, sinna Lissabonni
linna mina niiiid lahen ja mul on jalas uued saapad, millal neid siis
veel jalga panna kui mitte piikesest virvendaval pihapédeva vara-
hommikul, kui 6u on tidis pannkoogilohna ja sauna taga linaleo iires
on juba drganud suured hallid kivid, siin see kiina ongi ja vesi puha
sees, seal kus rukkivdli lagendikul holjub, saapad, saapad, karjub
vares, aga mina ltlen, koss, vares, noh, muidugi, see jalg on niilid labi-
miérg, aga Lissabonni linnas on suured karamellikauplused, ja korge
kuusik kohab méenolvakul, lirtsat-lirtsat, {itlevad mu uued saapad,
imelik, vesi ei téuse iu siin kunagi {ile pdlve voi kui, siis fisna natuke,
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saapad, saapad, kisendab vares, aga mis see sinu asi on, see on see maa,
kus minu hill, ja kes siis meie ussaial seisab, suured kaadervirgid
kaasas, taitsa vGoras mees, oh pagan, seda peab vaatama, liks aga metsa
méngima, ldks aga laande lauluga, see mees on ju ithe kdega, ta on
pdevapiltnik, {itleb vend, oh taevas halasta, niilid on see laps uued
saapad ldbimirjaks leotanud, paneme teised kingad jalga, ja isa siigab
ikka veel kukalt, noh, voib kah siis, tooge tekk, naelutame siia seinale
ja mida kiill selga panna, hddaldab vanaema, ja siis seisame koik peale
ema ja vanaema, kes istuvad, reas sahvriakna korval, kust hoovab nor-
galt sinkide, hapukurgitinnide, leivapétside, korvitsasalati ja teab mis
16hna, seisame seal, pédevapiltnik teritab millegipdrast pliiatsit, the
kiega on seda raske teha, ta l6ikab kogemata pika jupi pliiatsi otsast
ja see kukub rchu sisse, ma ei moista kunagi pildi peal kidsi kuhugi
panna, kaebab ema, pidevapiltnik kitkub maast pika rohukorre, ham-
mustab selle liihemaks ja ulatab emale, hoia seda kées, isa on sirge ja
t0sine, otsekui tidis puhutud, valge maniskikrae lile kérvade kerkinud,
nagu ta pérast ise pilti vaadates iitleb, aga niiid ta hoiab hinge kinni
ega liiguta ennast ja koik ongi méodas kuidagi liiga lihtsalt ja ootama-
tult, pdevapiltnik seab duel oma kaadervirke kokku ja pérast nad mui-
dugi itlevad, et née, vanaema tahab ikka olla Greta Garbo moodi,
muudkui ajab oma hambaid irvi, arvab, et siis on kenam, mis sa teed,
kui inimene on edev, aga niisugune on ta juba lapsest saadik olnud,
mis parata, ja vanaema {itleb, et loksutage aga pealegi lougu, kui te
teisiti ei saa, mis asja mere kalda peal.

LOOTSIKUD JANGTSE JOEL

Moénel 6htul on méagimiindi maik.

Ja koik on korraga nii selge ja kummaline, kui ndeksin ménd vana
hiina graviiliri. Kéik omandab vidhehaaval klaasja ldbipaistvuse, ava-
nevad varemmirkamatud seosed, ootamatud kokkusattumused.

Mu paljad tallad ripuvad vee kohal. Veepinnal vireleb paadisilla
vari. Péevased hédled, pildid, muljed segunevad ja piiravad mind, kuid
ei joua enam minuni. Nad jddvad viljapoole mind. Nad luuravad mu
ldve taga nagu lobusad vandeseltslased.

Pooleldi pehkinud paadisild nagiseb mu istumise all. Aga mdédda
joge laskuvad alla lootsikud.

Mboda Jangtse joge liiguvad aegamisi allavoolu kaupmeeste lootsi-
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kud. Séitjate lihavad ndod ldigivad rasvaselt. Pilukil silmi ja haja-
meelselt jilgivad nad kallast.

Pievased konekatked killinituvad minu poole, segunedes veidral
kombel lootsikutes istuvate kaupmeeste muredega.

Kaupmeeste kirevad méngutoosid kriiskavad. Nende kahvatud tlidru-
kud kiljuvad edevalt. Aga nende mustad pikad vurrud ripuvad melan-
hoolselt ja kurvalt. Nende laiadel, véddrikail ndgudel on nukrus.

Haa, ma tean!

Datlid ldhevad homme jélle odavamaks, maapidhklioli kipub savist
pudeleis riknema, kullatised pagoodide viravail pragunevad ja juma-
lad on rahulolematud.

Haa, ma tean!

Neid on surmani tiitidanud tuhandete kirevate pérsia vaipade rohkus
nende elukodades, nende supelmajadesse kuhjatud fajanssnoude, port-
selani, vaaside, seinanikerduste, kohviautomaatide kiillus.

Haa, ma tean!

Nad tunnevad suurt tiilpimust asjadest, mis on neile védrad, mis
umbritsevad neid vaenulikult ja ahistavalt ja mida nad on pidanud
visimatult ja suure hoolega koguma ainult selleks, et uhkustada oma
soprade ees voi neid iile trumbata.

Nende kirevad mingutoosid kriiskavad tihtesid ja samu lugusid,
nende kahvatud tlidrukud kilkavad tina sama edevalt kui eile, Sestap
on nende vidrikad ndod murelikud, sestap ripuvad nendes pikad mus-
tad vurrud kurvalt.

Kuskil séostavad tunnelitesse miirisevad raudsed rongid. Kuskil viiri-
seb lootosdie vari mureneval kivimiiiril.

Lootsikud libisevad aegamodda allavoolu. Méngutooside h#il kauge-
neb. Tidrukute kilked tuhmuvad. Klaasjate kauguste taga sulpsatavad
molad veel vaevukuuldavalt vette.

Kblgutan paljaid taldu veevirdamise kohal. Pole mul ruttu. Métlen
sellele, kuidas iga uudne ja oodatud hetk saabumisel tuhmub, muutub
minevikuks ja kaob seljataha.

Ainult veehelkide lakkamatu vaheldumine sillavaiadel.

Suur liblikas lendab paadisilla teibale, ta tiivad avanevad ja sulgu-
vad vaheldumisi. Liblika peegeldus vireleb veepinnal. Vaatan liblika
peegeldust veepinnal ega tea, kust ta on tulnud ja kuhu ta siit ldheb.
Ja olen rodomus, et see nii on.

Muretus on mu ulualune, r66m on mu teeradade nimi. Mida rohke-
mat peaksin veel ihaldama?
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KUS SA OLED, MU
TINASODUR?

Alles tina meenus mulle dkki, et mu tinasédur pole ikka veel koju
poérdunud, Ja arusaamatu, ebamé&irane igatsus miahib mu motted
endasse.

On lumevaikuse hommikupoolik. Lapsed pole veel koolist tulnud.
Vaatan draoleval pilgul laia akna taga allalibisevat lund, mis néib téna
nii kargena ja puhtana, ning métlen, kuhu vidis jidda mu tinasédur.

Slidasuvise duevirava korval on liivaauk, kuhu lakkamatult paistis
piaike. Suured hallid maakivid sealsamas olid soojad, kui neid kéega
katsusid. Sellel pédeval olid kiinud kiilalised. Nad t6id mulle tinasdduri.
Uksiku toreda virvilise tinasdduri.

Viisin oma tinasoduri liivaauku. Tahtsin hakata temaga méingima,
aga dkki oli ta kadunud. Vaatasin ringi — ja dkki teda lihtsalt polnud
enam. Otsisin, otsisin — ko6ik asjata. Mu uhket, virvilist tinasddurit
polnud kuskil.

Niihkisin rusikatega pisaraid laiali ja kurtsin oma suurt muret. Ka
ema aitas otsida. Asjatult. Tinasédurit polnud.

«Voib-olla ldks ta sotta,» lohutas mind ema. «Tinasodurid kdivad ju
ikka vahetevahel tinasédurite sdjas, muidu hakkab neil igav.»

Kiillap ootasin teda palju pdevi. Istusin duevidrava korval liivaaugus,
kus suured maakivid 6hkusid socja, ning ootasin. Ta ei tulnud ikka
veel. Tal oli olnud punane tressidega kuub ja korge {immargune
husaarimiits. Ta oli olnud laitmatu, tore tinasddur. Aga ta ei tulnud.

Et kill nii kauaks vois ununeda mu tinasoédur. ..

Ja alles tina tuli ta mulle meelde. Ja uuesti pean temale motlema.

Liks ta vahest kaitsma tinasédurite maad nende vastu, kes kahtlevad
selle maa olemasolus? Sest nii, nagu on olemas tddesid, mis piisivad
ainult harjumuse varal, nii leidub ka tédesid, mille harjumatus olema-
tuks muudab. Langes ta seal ebavordses lahingus? Langes ta toesti
lahingus ega poordu kunagi koju?

Kus sa oled niiid? Kus sa oled, mu husaarimundris tinasdodur
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KOLM MATTAKOLLI JA
SUREMATUS

Varikutevaheline tagaheinamaa oli tksildane ja igav paik. Vanad
turbaaugud, sammal, hanipajud. Uksluisus tiilitas meid siin karjas
kiies.

Et seltsi saada, tegime kord kraavipdndakule matastest kolm sookolli.
Uks suur, teine tilluke, kolmas vahepealne. Nad olid masajalgsed, neil
olid paksud punjad vatsad, pikad peened késivarred, suured karvased
pead ja aplad suud. ..

Aga alles stis, kul olime nad valmis saanud, mirkasime, et neist pole
vihimatki kasu. Nad omandasid otsemaid soltumatu, meile ligipaas-
matu, meist eemal asuva oleskeluvormi. Nad olid voorad. Nad =lasid
meist eraldatult oma moistatuslikku elu. Nad olid iihtdkki tarbetud,
nende ldheduses hakkas isegi kohe.

Mida me ka siitpeale ette ei v6tnud, niitid jélgisid nad koike oma
tikskbiksel, tuimal, aga seejuures ikkagi koiketeadval ja voimukal pil-
gul. :

Nad hakkasid meid ajapikku tuiitama. Silmad elutult meile suuna-
tud, suured ahned suud suletud, olid nad meile jarsku tidini vodrad ja
eemaletoukavad, Neis oli midagi hirmuératavat.

Tahtsime mnad hivitada. Mdéne hoobiga oleksid neist ainult mitia-
kamakad alles jdinud.

Aga miski hoidis meid tagasi. Me ei suutnud seda teha. ;

Nii nad jaidki meid jollitama oma elutute, kalkide silmadega. Piiiid-
sime neist ainult eemale hoiduda. Nende juuresolu oli ebamugav. I{ui'c_l
nad olid kord juba olemas ja niilid polnud sinna enam midagi parata.
Teadsime, et ka purustamine ei muuda midagi.

Veel kaua-kaua, kui juhtusime giit mé6duma, vahtisid nad kolmekesi
meile jdarele oma tuimal, kalgilt tikskoiksel pilgul. Masajalgsed, punjad
vatsad ees, peened pikad késivarred rippu, pead karvased. Kolm
puuslikku, nii téhtsad ja tarbetud. Kuni nad viimaks mitmetes siigis-
sadudes ja talvetuiskudes iseenesest maaga lihte kasvasid.

Piriselt olematuks aga ei saanud nad enam iial muutuda, Nad ohd
kzord olemas olnud ja see pdlistas nad.
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KULLERKUPUELAMUS

Kord oli sellel niidul seisnud piiriaed. Niitid piisisid suure vaevaga
plisti ainult tksikud pehkinud teibapaarid, hoides kinni mond otsapidi
mahavarisenud latijuppi.

Vend kiis ees, mina tatsasin tema jdlgedes ja enneldunane paike
paistis meile vastu puude vahelt, sealt, kus pondakul kiikitas naabri-
naise hurtsik.

Ja siis oli meie ees kullerkupuvili.

Sukeldusime kuldsesse, imetaolisse valgusse. Seisime lummatuna
paigal, ahmides enestesse seda daretut kullendust. Piikesepaistel néis,
nagu touseks kullerkuppudest kuldset auru, justkui kerget, holjuvat
piikesetolmu. See sulas kokku pimestava valgusega.

Uksikud laisalt laperdavad liblikad kerkisid, vajusid selles kullen-
dusemeres.

Tahtsime kaasa votta osagi sellest suurest imest. Kiikitasime maha
ja vahtisime, vahtisime, silmad pérani.

Kuni kuldne taevavolv korraga klirisedes purunes.

«Ah te kutsikad, voi heina tallama,» kisendas naabrinaine. «Ma teile
nditan!»

Jalas pératud pastlad, must maani ulatuv seelik sddrte tmber loh-
verdamas, kies jime toigas, jooksis ta duemadest alla. Ta tuli pladinal
iile kraavile pandud laua, lihenes iile kullerkupuvilja. Kuldne valgus
purunes ta jalge all, heledad, veiklevad sambad murdusid ta teel. Ta
lihenes nagu pilv, dhvardav, sajatav, tume.

Kauaks tardusime paigale. Siis pudenesid meil kullerkupuvarred
peost. Jooksime, jooksime nagu jalad votsid.

Jooksime oma alltee viaravani. Meid huvitas liksnes see, kas ta meid
ikka veel taga ajab.

Viimaks julgesime tagasi vaadata. Ei, ta i ajanud meid ammu enam
taga. Ta seisis keset kullerkuppe. Suurena, tumedana seisis ta seal ja
viibutas jimedat kaigast. Ta seisis seal nagu pidratu suur naljakas her-
netont, 16hestades maailma kahte ossa.
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Manivald Kesamaa

RINGKAIK

Kaugele tahtsin ma minna
tee I6putus sirges.

Mu selja taha jaanud jalajalgi
pidi igaveseks kustutama aeg,
neid matma tuul.

Aga kuidas ma siis eksisin siia,
tulin oma eilsetele jélgedele,
kordumiste kordumistes?

Aastad said Umber.
Ring sai fais.

Puhkan niilid kraavikaldal jalgu.
Samad hallid lepad, mis kunagi.
Rohelised sénajalad.

Vailillede kollane.

Must, kiviklibune muld taamal
péllu kumeral kiidirul.

Porised, Uimberkiintud méattad uudismaal
vastu aaretuf sinist taevast.

Pahupidi vaevakaskede juured.

Pajud tumedates loikudes.

Kivid, mida endast on vilja pigistanud maa
kandmisteks ja tostmisteks,

jalle ja jalle.

Varske mulla vange I6hn
kevadistes kdarimistes
ammu tuttav.
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Lagendikust lagendikku
tuule karge lend.

Kaugete metsaviirgude kodune sinendus,
muutumatu ja jéddavalt korduy,

nagu kunagi, nagu enne,

enne |6putule teesirgele minekut.

HILIAKS

Hiljaks,

kdikjale ja millegi jaoks
jddme alatasa hiljaks
selles péaikesesisteemis,
mis on tdpseimast tapsem.

Hiljaks. Hiljaks. Hiljaks.
Rongi. Autobussi. Trammi.
Koosolekule ja poodi.
Jarjekordade loppu.
Tehase varavasse.
Estraadile ja pulmapeole.
Sobra viimsele teekonnale.

Hiljaks. lkka alati hiljaks

jddme oma algamiste algustega,

tecle,

mis drkab hommikuh&maruses,
paikesetdusu vaatlemisel ile tasase mere,
loojangul,

mil pdev veereb veffe

meeletus vérvidemangus.

Hiljaks, hiljaks, hiljaks

jadme astumises paljajalu kastesele rohule,
ndol vérskete tuulte puudutus,

hingama mulla ja puude |5hna,
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kuulatamea lauly,
mida péarast enam ei ole.

Jaddme hiljaks

hoidma oma esimest armastust,
meenutama esimest suudlust,
hiljaks kodulee soojusele,

laste naeratusele

omas foas.

Hiljeks, hiljaks, hiljaks

jédme lobudele ja muredele

igas mastis,

naeratustele ja pisaratele,
unistustele ja lootustele,
tarkadele ja headele raamatutele,
hiljaks sellele, mida teha,

mida oppida ja saavutada.

Ja alles siis,

kui viimane veerandfund

iahutab meid viimasest,

hakkame arutama kahjufundega
koikide hiljaksjdgamiste koiki pohjusi.

Aga siis
on juba koik hilja...
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Gennadi Muravin

KAAMA KONELUSED

ESIMENE SELGITUS

Minu reportaaZis ei ole tsitaate varem Kaama Autotehase, ehk nagu
kohapeal nimetatakse, KamAZ-i kohta ilmunud artiklitest, olukirjeldus-
test ja raamatutest. Siin on kirja pandud ainult see, mida ma ise nigin
voi kuulsin Nabereinoje TSelnds 6. kuni 22. oktoobrini 1974, a, Mono-
loogid olen kas lindistanud vdi stenografeerinud ning neid on redigeeri-
tud oige véhe, peamiselt stiililiselt.

AUTOR

Uks vene klassik olevat ¢elnud, et turulkdik on parim viis uue linna
ja sealsete uudistega tutvumiseks. Informatsiooni voib saada monest
muustki paigast. Uks selliseid on kaugejaam. See asub GES-i asulas (nii
nimetatakse Naberezndje TSelnds esiotsa iiht uusrajooni, mis paikneb
tehaste ehitustandrist koige kaugemal, kuid tulevasele Kaama hiidro-
elektrijaamale — see ongi GES ehk eestikeelse liithendiga HEJ — dige
léhedal).

GES-i asulas korguvad uued majad. Peaaegu koik tédnavad on juba
asfalteeritud. Siin asub ajutiselt Nabereznoje TSelnd administratiiv- ja
kultuurikeskus. Arhitektuuriliselt on see 1960-ndate ja 70-ndate aas-
tate alguse looming. Kino «TSulpan» (tatari keeles «Hommikutdht»)
moodne hoone. Range piistkiilik, mida ehivad hobejast metallist tdhed:
KAMAZ-i DIREKTSIOON. Paarisaja meetri kaugusel, teisel pool pea-
tdnavat, Mussa Dzalili prospektil seisab noelasilmast tulnud Energeeti-
kute Kultuuripalee oma tohutu vaatesaali, arvukate abiruumide ja
maitsekalt viimistletud fuajeega, mida kaunistavad vermitud metall
ning ilus, moodsajooneline méobel. Korval on «raekoda» — aasta tagasi
ehitatud kolmekorruseline linnandukogu ja partei linnakomitee hoone
— ning iitheksa- ja kaheteistkiimnekorruseliste elumajade ja {ihisela-
mute read. Telefone on seal alles vihe, sellepirast on keskkonepunkiis
palju rahvast, eriti laupdeva 6htul.

Kaasani voi Moskvasse helistada on lihtne: astud kabiini, lased viie-
teistkiimnekopikalise automaati, valid numbri ja rdédgid, kuni rahad
otsas. Teiste linnadega aga veel automaatsidet ei ole, sageli tuleb kone
tellida kaks-kolm péeva ette.

Avarasse saali astudes nédeb vasakul piki seinaveert kabiinide rodu,
paremal Tallinna kaubamaja omadele suuruselt mitte allajadvate
akende all istmeid kone ootajaile, saali sligavuses aga letti, mille taga
kaks telefonisti votavad vastu tellimusi ja kutsuvad onneseeni telefo-
nile.

Ule saali kdlab hele naisehiidl, mida valjuh&idldi mitmekordselt vdi-
mendab:
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«Odessa, IvantSenko — kiimnes kabiin!»

Pikakasvuline eredas spordipluusis neiu tduseb piisti ja kaob kdhku
ukse taha, millele on maalitud number 10. «Kaob» on deldud harju-
muspéraselt, uks aga on peaaegu iileni klaasist: neidu pole saalist mitte
ainult suurepédraselt nidha, vaid monel mééral ka kuulda.

Telefonist aga kdsutab edasi:

«Radovski! Leningrad ei vasta. Astuge korrapidaja juurde.»

«Kes ootab viljakutset Komsomolskist Amuuri dires? Kone tuleb
tund aega hiljem.»

«Mihhejeva, kes tahtis Bratskit, minge seitsmendasse kabiini!»

Ja nii kogu aeg, lakkamatult. ..

Minu korval ootavad noormees ja kolm neidu konet oma endiste
kodulinnadega. lidsest Samarkandist, muistsest vene linnast Vladimi-
rist, Siauliaist Leedus ja Valgevene pealinnast Minskist tulid nad
KamAZ-i ehitama, kes 1972., kes 1973. aastal. Niiid on nad siin juba
kodunenud, neid peetakse peaaegu podliselanikeks ja nad huvituvad
sellest, mida mina nende linnast arvan, olles valmis kiivalt toérjuma iga
kriitilist markust. Nende arvates saab sellest maailma parim linn.

Konekabiinidest aga kostab:

«Ema! Emake! Tead, kellena ma siin t66tan? Puusepana-betoneeri-
jana!» Kabiini klaasi taga on ndha odessalanna pooleldi lapselik, suurte
paksus moodsas raamis prillidega ndgu. «Kullapail» ldheb ta akitselt
iile ukraina keelele. «Me saime preemiat! Kogu brigaad. Teeme intris
peo! Intris jah! Uhiselamus, noh. . .»

Naaberkabiinis on iithel mehel ebameeldiv jutuajamine, kiillap vist
oma naisega, kes koige jarele otsustades kipub T$zlndsse soitma.

¢«Oled sa lolliks ldinud v&i!» Mees pahandab valjusti ja jollitab viha-
selt telefonitoru, otsekui oodatzs, et toru sedamaid h&dbist punastab.
Kuid toru ei punasta ja mees aina noomib vestluskaaslast, kes asub
temast teab kui kaugel: «Ma ju {itlesin, et teatan kohe, kui saan korteri!
Praegu pole kuhugi panna! Oleksid sa tksi... Aga kuhu ma teid
praegu neljakesi panen? Aasta oled joudnud oodata, kannata veel! No
ei tea, voib-olla kolme kuu, voib-olla poole aasta pérast! Ehitamine
kaib!»

Uhte kabiini on ennast pressinud mitu inimest, ukski ei lihe enam
kinni. Raagib thtarlaps.

«Ta on desertéor, saad aru, desertéor! Tiéna sditis minema! Meil on
hidbi tdnavalegi minna! Sellise asja eest tuleks komsomolist miirinal
vélja visatal» Ja &dkki iitleb tiidruk hoopis teisel toonil: «Koju? Mis-
jaoks koju? Ega ta siis koju séitnud. BAM-ile! BAM-ile so6itis, kas kuu-
led! Siin ei pidavat kiillalt romantiline olema. Telke pole, asfalttdna-
vaid on liiga palju! Me oleme koik kohutavalt nérdinud, te peate ta
tagasi kutsuma ja sihukese peapesu tegema, et aitab...»

Jargmises kabiinis on paarike. Véib-olla noorpaar voi siis pruuti-
peigmeest. Baskiirid, kui otsustada selle jirele, et kdne oli tellitud
Ufaasse. Kordamodda kisuvad nad teineteise kidest toru ja lobisevad sel-
lesse 1obusalt oma keeli.

Siis astub kabiini, kust alles dsja vidljus puusepp-betoneerija, rahu-
lik linalakk noormees teksastes ja slinteetilises sooja voodriga jopis.
Ma néen ainult tema selga. Ukse jdtab ta paokile: kabiinis on palav ja
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ta ei karda, et saalisviibijad ta jutu sisu moistaksid. See kidib ju eesti
keeles ja on kindel, et liheduses ei leidu kedagi, kes seda siinmail
haruldast keelt tunneks.

Minu koérval oodanud noormees ja neiud tulevad aga pérast oma
konesid minu juurde tagasi, votavad istet ja seletavad mulle veel tiikk
aega, kuidas neil on vedanud, et nad justament siia sattusid ega vaju-
nud kodumoénude nautimise sohu.

Nii me jutleme, kuni telefonist kuulutab:

«Muravin, Tallinn, Viies kabiin.»

Kuid konepunkti sattusin alles siis, kui olin KamAZ-i juba veidi
sisse elanud.

TEINE SELGITUS

Agu Sihvka, tegelane Jaan Rannapi jutustustest, mida olen monuga
tolkinud ja mitmetel kirjandusdhtutel Nabereznoje TSelnds ette luge-
nud, alustas koiki oma lugusid iihe ja sellesama fraasiga, mis siin hida-
pédrast dra kulub. Niisiis, andestagu Agu Sihvka, aga...

Et kéik ausalt d4ra réddkida, nagu oli, pean ma
alustama sellest, et 1974. aasta algul otsustas Uleliiduline Nou-
kogude Kirjanduse Propaganda Biiroo korraldada eesti kirjanike sbidu
tolle aja koige suuremale lookehitusele, otse «tuleliinile», Nabereznoje
TsSelno linna KamAZ-i ehitusele. See s0it pidi olema kahekordselt
tulus: KamAZ-i ehitajad ja tootajad tutvuvad eesti kirjanduse ja
moénede kirjanikega, kuulevad neid rddkimas oma toost ja ette kand-
mas virskeid luuletusi, novelle ja katkendeid pikematest proosateos-
test, kirjanikud aga tutvuvad eluga Togliattis ja VAZ-is ning Naberez-
noje TSelnods, jilgivad uue linna ja tehaste kompleksi ehituse kulgu, et
sellest v6imalust médda kirjutada. Propagandabiiroo finantseeris viie
inimese 20-pdevase tutvumisreisi, Eesti NSV Kirjanike Liit aga pidi
otsustama, kes soidavad.

Septembris, kui viljalennuni oli jadnud kaks niddalat, tehti mulle
ettepanek grupi viiendaks litkmeks hakata. Gruppi juhtis Villem Gross,
sinna kuulusid Arvi Siig, Raimond Kaugver ja Valentin Ruskis. Mina
olin séidrast laadi ettevotmistes algaja.

Soiduks ette valmistudes lugesin ldbi vene keeles ilmunud olukirjel-
dusi KamAZ-ist. Moistagi mitte koike, sest liksnes Moskvas viljaantud
suuremate artiklite, olukirjelduste, reportaazide ja raamatute nimestik
moodustas juba 1974. a. oktoobris terve broS$iiliri. Ja ka vélismaal on
KamAZ-i kohta palju kirjutatud, USA-s Chase Manhattan Bank'i poolt
vilja antud koguni eri raamat.

Soéitsime koik tutvuma Kaama Autotehase ja Nabereznoje TSelnoga,
kuid mina polnud kaugeltki kindel, kas mul on tahtmist kirjutada ehi-
tusest, kraanadest, buldooseritest, ekskavaatoritest, siivenditest, metall-
konstruktsioonidest, vidljakaevatud kuupmeetritest, puur-lédkvaiadest
ja monteeritava raudbetooni tonnidest. Ma polnud kunagi sellistel
suurtel 16okehitustel kidinud ega tehastest kirjutanud. Vilja ma igata-
hes soitsin ja igaks juhuks relvastusin kassettmagnetofoniga, mis pidi
asendama méarkmikku. Kuid KamAZ hidmmastas mind. Muide, ta hdm-
mastab koiki. Uhtesid oma grandioossusega, teisi ehituse ulatuse ja
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diirusega, kolmandaid perspektiividega, mis avanevad tulevaste kamaz-
laste ees... Mind himmastasid KamAZ-is kdigepealt inimesed. Pea-
aegu igaiiks neist oli millegi poolest huvitav,

Paar piieva pirast Naberezndje TSelnosse saabumist panin tihele, et
inimesed raigivad siin meeleldi iseendast, neil pole midagi varjata. Nad
jagavad oma motteid, tundeid ja muljeid — neid ei tohi seejuures
ainult segada, jutu vahele voib iiksnes vahel harva pista mone kiisi-
muse voi repliigi, et nad sinus huvitatud kuulajat ndeksid. Nii stinni-
vadki omalaadsed monoloogid. Ja tuli vilja, et «makk», mille parast
grupikaaslased mind kogu komandeeringuaja nootkasid, osutus asenda-
matuks. Vaatamata sellele, et magnetofon mind tdesti korduvalt alt
vedas — kord el ldinud ta lihtsalt kdima, teinekord oli heli nii kehv, et
ma iilekuulamisel tunniajalisest vestlusest sonagi aru ei saanud, kaasa-
voetud lintidest el jatkunud ja Nabereznoje TSelnds tuli osta veel neli
kzassetti, kuigi iga kassett méngib kaks tundi.

Salvestasin kokku ligemale 14 tundi magnetofonijuttu alates
KamAZ-i iilemustest kuni lukkseppade ja betoneerijateni vilja. Peale
selle tditusid mitmesuguste andmetega ka viis paksu méirkmikku.
Oleks olnud patuasi kogu seda suurt materjalihulka tolmuda, vana-
neda ja kaotsi minna lasta.

IRINA SERGEJEVNA DONSKAJA MONOLOOG
(NLKP Nizne-TSelno Linnakomitee sekretir)

Te olete muidugi lugenud NLKP Keskkomitee 1974, aasta augusti-
kuu otsust abindude kohta, mida tuleb rakendada KamAZ-i ehituse
esimese jargu lopetamiseks. Peamine seisneb praegu selles, et 1976.
aasta esimesel poolel l6petada kompleksi esimese jédrgu ehitus ja
alustada veoautode tootmist, Selle lilesande tditmiseks rakendatakse
otsustavad abindud. Nende hulgas on momendil keskne té6jouga varus-
tamise probleem. Paljudele liiduvabariikidele ja Vene Foderatsiooni
oblastitele on tehtud kohustuseks KamAZ-i abistada. Koige ldhemal
ajal, enne novembri 16ppu peab saabuma iile 16 000 inimese, Neil pie-
vil joudis kohale juba ligi seitse tuhat. On voéimatu tédpselt delda, kui
palju inimesi Nabereznoje TSelnos praegu elab. Kui kevadel loenda-
sime 180000 inimest, siis niitid on neid kindlasti juba 200000 ringis.
Meie tingimustes on elanikkonna loendamine viiga raske. Peamiseks
allikaks on kaadriosakonnad. Need regisireerivad enam-vihem koik
kkohalesoitnud ja selle alusel saame toeldhedasi kokkuvotteid teha.

Praegu on ehitusel viga pinev. Aasta hakkab lépule joudma ja meil
on vaja lahendada selle aasta peamine «temaatiline» ililesanne, nagu
me seda nimetame. Koik korpused tuleb lile anda seadmete monteeri-
jatele. See tdhendab, et koigis tehasehoonetes, korpusesisesel, ligemale
1000000 ruutmeetri suurusel tootmispinnal tuleb rajada tehnoloogili-
selt keerulised vundamendid, kuhu paigutatakse unikaalsed seadmed,
ning paika panna «puhas pﬁrand». Samal ajal, kui viimistlejad kata-
vad porandaid, tuleb alles valmimisjdrgus vundamentidele hakata
monteerima seadmeid autode tootmiseks. On vaja paigaldada kiimned
tuhanded t66pingid, agregaadid, vooluliinid ja muud seadmed. Neid on
juba ostetud ligemale 360 miljoni rubla vidrtuses ja nad on peaaegu
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paigaldamisvalmis, vaja on ainult tootmispinda. Iga viivitus korpuse-
sisestes tOodes laheb riigile viga kalliks maksma. Pingutame kogu
joudu, et neid toid planeeritud ajaks lopetada.

Arvatavasii teate, et ka koigil varasematel ehitusaastatel on igaiihel
olnud oma temaatiline tilesanne. 1969, 166di maasse esimesed wvaiad,
alles selsamal aastal oli vastu voetud otsus KamAZ-i ehitamise kohta.
Ehitamine algas 1970. a. See oli mullatédde aasta, Stivendite kaevami-
sel tehaste ja linna tarvis tehti dra tohutu t60, Eemaldati miljonid
kuupmeetrid pinnast. KamAZ-i pindala on ju 100 ruutkilomeetrit.
Peaaegu tervel sellel maa-alal tehtigi esimesel ehitusaastal mullatoid.
Viga palju aega sddstis tavaliste vundamentide asendamine puur-
lookvaiadega.

Seejdrel algas korpuste sorestike monteerimine, See foimus aastail
1971—1972. Jéllegi miljonid tonnid metalli Meie kompleksi metalli-
mahukus on poole suurem, kui oli Togliattis. Aga kéik metallkonst-
ruktsioonid pandi paika tdhtajaks.

Jargmiseks iilesandeks oli korpuste seinte paigaldamine. Kompleksi
iga tehas koosneb mitmest korpusest. Koigi nende sorestikesse tuli
monteerida betoonpaneelidest seinad, korpuste «karbid» sulgeda ja
soojus sisse lasta. Selline oli mullune temaatiline lilesanne. Ka sellega
tuldi toime: kdigi tehaste korpused said kindlad seinad ja nad liilitati
soojusvorku, et t66d oleks voimalik teha ka talvel, Niitid on kisil pea-
miselt sisemised t60d. Seepédrast pole enam niisugust pilkuhaaravat
toorinnet, nagu teie kolleegid nédgid moddunud aastal. Siis vois linnu-
lennult nidha igasuguseid mehhanisme, pooleliolevaid ehitusi, korpuste
monteerimist. Praegu seda vilist efekti enam pole.

Niitid tundub to6 proosalisem. Kuidagi pisem ja nokitsevam. Kasil on
viimistlus, korpustesisesed mullatood, toopinkide vundamendid, poran-
dad... Jirgmine aasta kulub seadmete monteerimisele, et koik vajalik
oleks odigel ajal paigal ja seadistatud. Niisiis peame enamikus tehastes
seadmed aastaga iiles panema. See on keeruline t60, sest koigis tehas-
tes on seadmed unikaalsed, sdirased, mida meie maal pole veel kunagi
monteeritud. Seadmeid on hangitud viga paljudelt vilisfirmadelt.
Need saadavad oma spetsialistid montaazi ja seadistamist juhtima.
Koik see pakub meie inseneridele ja tehnikutele huvi ning teatavat
uudsust. Teeme koik aellekq et seadmed hakkaksid toole voimalikult
peatselt ja hasti.

AUTOR

Ma ei tea Irina Sergejevna Donskaja vanust, kuid noor néeb ta vilja
kiill. Korge hele juuksepahmak, peened teravad nédojooned, suured
erksad silmad helkivate prilliklaaside taga, nirviline selgepiiriline suu.
Kasvult iile keskmise, sale. Jutt voolab rahulikult ja eksimatult nagu
koigil, kes koneainet hidsti tunnevad ja on harjunud kasutama sona
nagu tooriista.

Seltsimees Donskaja vottis meid vastu oma kabinetis, sest linnako-
mitee esimene sekretdr Raiss Beljajev lamas Kaasani haiglas. Ent kul
ka Raiss Kijamovits ise kohal oleks, ikkagi ei saaks ilma Irina Serge-
jevnata ldbi, sest tema juhib TSeln6s ideoloogiatood. Oma elust ja sel-
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lest, kuidas temast sai partei linnakomitee sekretér, rddkis ta meile
teisel kohtumisel. Esimesel korral aga ei kestnud vestlus kuigi kaua —
polnud me ju TSelnds veel dieti midagi ndinud ja kiisimusi oli esialgu
vihe. Meid kabinetiukseni saates naeratas Irina Sergejevna sdbralikult
ja sonas:

«Kui teil kiisimusi tekib, tulge, ma votan teid vastu. Eks endalgi oleks
huvitav teie muljeid kuulda.»

Nende sonade saatel védljusime ldmbele, palavast péikesest taiesti
ebastigiseselt kuumaks koetud Mussa Dzalili prospektile. Siinsamas,
KamAZ-i direktsioonis ootas meid giid mikrobussiga, et korraldada esi-
mene ringkéik hiiglaterritooriumil véimalikult lithikese ajaga, toelises
KamAZ-i tempos.

Juba Donskaja kabineti aknast oli paistnud mitu ehitist kahes hore-
dalt hoonestatud tédnavas, mis kulgesid paralleelselt linnakomitee taga.
Sadakond meetrit kaugemal laius mereliiva karva pleekinud rohuga
tithermaa, Tasandiku kohal piisis vine, mis mahendas koiki vérve,
autod, mis pideva vooluna veeresid kaugemal tasandikule rajatud
maanteel, niisid iihtemoodi tolmhallidena. Teispool maanteed ker-
kis tasandik pikkamisi ja laugjalt silmapiiri poole, kus sinetasid pikad
madalad hiidkorpused, mille vahel korgus 150-meetrine vigev tehase-
korsten, Seda hoonete kompleksi ma esialgu pidasingi KamAZ-iks, ent
kui veeresime modda maanteed, mis kulgeb itmber 20 kilomeetri
pikkuse, GES-i asulat, vana Naberezndje T8elnod, Orlovka kiila ja Uus-
linna holmava Nabereznéje TSelno, seletas giid, vaneminsener Konnov,
et see on ainult BSI, Ehitustoostuse Baas, voimas kombinaat, mis too-
dab tunduva osa KamAZ-i ja linna ehitamiseks vajalikest detailidest.
Soitsime veel kiimmekond kilomeetrit, ja taas négime suuri madalaid
korpusi ning vaga korget korstnat, ent selgus, et seegi pole veel Kaama
Autotehas, vaid iiksnes spetsiaalselt selle tarbeks ehitatud ja juba to6-
tav soojus- ja elektrijaam, mille voimsus vordub Dneprogessi voimsu-
sega. Niihadsti BSI kui ka elektrijaam jiid meist paremale, maanteest
kaugele. Vasakul aga, kilomeetri-paari vorra teest eemal laius Naberez-
noje TSelnd: algul liksid GES-i asula uusehitused {iile ZJAB (kérg-
betoonitehase) asula viiekorruselisteks majadeks, edasi tulid wvana
Nabereznoje TSelno iihe- ja kahekorruselised majad, siis halli lapina
Orlovka kiila (ithekorruselised visinud tared), aga kontrastiks piisiva
Orlovka taga heiskasid eredas piikeses uhkelt oma fassaadide valged
suurpurjed Uuslinna paljukorruselised elumajad. KamAZ-i enda terri-
toorium algas mone kilomeetri kaugusel Uuslinnast.

«Vaadake, niitid hakkasid KamAZ-i tehased paistma,» sGnas meie
giid.

Mone kilomeetri kaugusel eespool kulgesid piki silmapiiri vinesse
mihkunud tehasekorpused. Oma pikkuse t6ttu nidisid nad madalad,
ehkki, nagu hiljem selgus, olid 6—7-korruseliste hoonete korgused.
BSI ja elektrijaam paistsid eemalt efektsemad,

Niisugune oli mu esimene mulje KamAZ-ist.

Pérastpoole, kui ldhemale joudsime ja tehaste valminud ning ehitu-
sel olevaist korpustest méoda sditsime, hakkas mulje himmastava kii-
rusega muutuma, andes maad vaimustusele. To6ohaarde grandioossus
oli silmandhtav. Ometi vois koike jagada kolmeks: 1) valutehase kor-
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puste paneelidega katmata metallkonstruktsioonid; 2) autode montaazi,
raamipressimis- ja sepistamistehaste ning lopetamisel oleva mootori-
tehase osaliselt paneelidega kaetud voi peaaegu suletud korpused, kus
juba tdie hooga kiisid sisettdd — ettevalmistus seadmete montaaziks;
ja 1opuks 3) RIZ, remondi ja tdoriistatehas, mis oli tdielikult valmis ja
seadmestatud. Tehas tootab tdie voimsusega juba iile aasta. Edaspidi,
kui kogu kompleks rivvi astub, hakkab tehas KamAZ-ile andma mitte-
standardseid, unikaalseid seadmeid, esialgu aga rahuldab ta ehitatavate
tehaste wvajadusi.

Kaama Autotehase hiiglaterritooriumil, mida ldbistavad mitu laia
sisemagistraali, kdis suurejooneline ehituslahing — siin olid niihésti
laiad «tankitorjekraavid», millest pidid saama allmaakommunikatsioo-
nide tunnelid, kui ka tavalised «kaevikud» torude ja kaabli mahapane-
kuks, tankitdketena lebasid siin-seal korralikult virnas véi hooletult
laiali betoonist ehitusdetailid, tankidena moirgasid kiimned buldoose-
rid, skreeperid, ekskavaatorid, veotraktorid, ragisesid suruéhuhaamrite
kuulipildujavalangud . ..

Umbkaudu samasugust, kuid siiski rahulikumat ehituspanoraami
nigime soites ldbi Uuslinna kvartaleist, kus tdnavad on alles nimetud,
koik majad ja kvartalid kannavad lihtsalt numbreid.

Kogu see tehaste ja linna ehitus jédttis mulje, et siin on votteplats,
kus vindatakse enneolematut superfilmi toolisklassist. Suurejoonelise
tegelikkuse taustal, kiikloopiliste «dekoratsioonide» wvahel tegutsesid
tavalised elavad inimesed, kujunesid saatused, ilmnesid iseloomud, tek-
kisid igal hetkel vidga mitmesugused olukorrad — monikord koomilised,
teinekord traagilised —, etendusid liitirilised stseenid . . .

Iga inimese elust voiks saada romaani, jutustuse v6i vihemalt novelli
slizee, KamAZ-ist leiab slizeid tlearugi. Veendusime selles 6ige ruttu,
niipea kui saime voimaluse inimesi nende eluolu iile kiisitleda.

Uks selliseid lugusid, mis on paljudele kamazlastele millegipoolest
titipiline, on Nijole Pabelionise oma. Aga enne, kui talle séna anda,
olgu Geldud, kuidas me temaga tutvusime.

Meie TSelnos viibimise kolmandal pédeval esinesime iihes Noukogude
Liidu paremas thiselamus — meie maa naiste iithiselamute vahelises
voistluses on see teisel kohal. Seal elab ligemale 600 naist. Hoone on
suur, spetsiaalse projekti jirgi tihiselamuks ehitatud ning jddb selleks
ka siis, kui KamAZ valmis saab ja valdav osa iithiselamuid, mis praegu
ajutiselt asuvad lihtsalt elumajades, likvideeritakse.

Selles iihiselamus on lavaga saal 200—250 inimesele. Nddal aega hil-
jem korraldatigi seal Kuldse siigise ball; ent eesti kirjanduse o6htu
peeti 8. oktoobril viiksemas hubases saalis, mis kannab nime «Assoli»
klubi, eesti lugejale hésti tuntud A. Grini jutustuse «Punased purjed»
kangelanna nime jiargi. Monumentaalfresko klubi tagaseinal on teinud
tthiselamu elanikud wviga asjatundlikult: lehvivate juustega ahtake
neiukuju tinglike merelainete ja loojuva péikese taustal on pédrdunud
punaste purjedega fregati poole, mida timbritsevad lumivalged kaja-
kad. Selles romantilises ruumis saime pirast esinemist jutule klubi
aktivistidega. Muu hulgas kuulsime, et klubil on oma koor ja laul
«KamAZ-i Assol», kuid peale selle voib sona «Acconb» veel deSifreerida
jdrgmisel viisil: A — apmusa, C — coobpasurenbHblx, C — CMeNIHBIX,
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O — ouapoBarenbubix, JI — ummopeir, b — ¢ MATKMM XapaKTepOM
(Taiplike, Humoorikate, Voluvate, Pehmeloomuliste Inimesie Armee).
Tiitarlastel oli ilmselt huumorimeelt, see omadus aga holbustab alat:
suhtlemist. Koige aktiivsemalt 156i vestluses kaasa pikka kasvu, sale.
roosatava néo ja elavate heledate silmadega neiu, kelle lihikesel ndbi-
ninal ilutses tosin tedretdhte. Seljas oli tal tagasihoidlik ja range
sinine kleit, kuid teiste hulgas paistis ta silma oma agaruse, sundimatu
ja enesekindla esinemisega. Mind himmastas tema konemaneer —
igal lausutud sonal voi fraasil oli tema suus eriline viirtsikas intonat-
sioonimiint. See oli anne, mida oleks vainud kadestada iga kutseline
niitleja.

Ta kiisis Rugkiselt otsemaid:

«Kas te olete leedulane?», ja saanud jaatava vastuse, lisas lobusalt
muiates: «Aga mina olen Pabelionis.»

Tema muie kéis selle kohta, et s-tdhega saab leedulastel loppeda
{iksnes mehe perekonnanimi. Tegelikult oli ta Pabelionite, ent passi
véljaandmisel tehti viga. Ega tal eesnimegagi suuremat vedanud,
Nijole on venelastele harjumatu nimi, ja tidruk «ristiti» Neljaks.

Nelja Pabelionis on iihiselamu noukogu esinaine ja tootab KamAZ-i
mootoritehase t6ostusventilatsiooni-lukksepana.

«Brigaadi poisid andsid mulle lisaks hiilidnime Eksperimentaalnaine.
Mispérast? Sellepidrast, et toostusventilatsiooni-lukksepp pole naiste
eriala. Aga nad litlesid, et teevad minust tubli lukksepa. Kas teate kone-
kiddndu: «Kolm kiila, kaks asulat, kaheksa tiidrukut ja mina iiksi?»
Meil aga on koik pahupidi. Brigaadis on kaheksa poissi ja mina {iksi.»

Aastaid on tal kakskiimmend, millest poolteist elatud Naberezndje
TSelnos.

Kiilalislahkelt tuli ta meid saatma voOorastemajani, sest me polnud
eriti kindlad, kas leiame selles esialgu veel vooras linnas nii lihtsalt tee
kétte.

«Ah, kui kole lapsepdlv mul oli,» 6hkas Nelja, rddkides meile tee peal
iseendast. «Punaste juuste pérast. Peaaegu koik sdbrad ja sobratarid
narrisid mind: «Punapea! Punapeal»»

Meid voorastemajja saates jutustas Nelja erilise vaimustusega oma
brigadirist Serjoza Kastsenkost,

Muigasime, sest kiitused SerjoZa aadressil tundusid meile {ilepakku-
misena. Nelja maalis ilmselt positiivse kangelase kuju, keda kriitikud
ja kirjameeste iilemused meie kirjanikelt juba ammu noéuavad ning
keda nii harva onnestub elavana ja téetruult kujutada. Positiivsed kan-
gelased kukuvad millegipdrast enamasti vilja «destilleeritutena» ja on
seetdttu vdheveenvad, Isedranis mérgatav on see onnestunud negatiiv-
sete tegelaste galerii taustal. Muide, kaks slinget tiilipi, ilmsed antikan-
gelase kandidaadid, kondisid meie kannul kogu tee naiste ithiselamu
uksest voorastemaja ukseni,

«Neid ma tunnen,» iitles Nelja. «Too vurrudega on abielus, ise aga
kéib tihtelugu minu sabas, Olen talle kiillalt 8elnud, et mingu oma naise
juurde! Selle peale ei vasta ta sonagi. Teine jélle sdrab vahetpidamata,
nagu oleks tal pidevalt palgapédev! Tihja nendega! Siiitud tegelased,
niisama isepdised hullud.»

«Meie aga arvasime, et see on su kallim.»
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«Pole mul mingit kallimat.»

«?»

«Tublid poisid on koéik abielus. Neid lollikesi aga pole kellelegi vaja!
Uldse kavatsesin ma Sajaam—Subenskme hiidroelektrijaama ehitama
minna, aga née. .. satfusin siia.»

Seejéirel jutustas Nelja endast iiksikasjalisemalt. Mulle avanesid
Nabereznoje TSelnd argipdevade ja eluolu moned varjatud kiiljed.

NIJOLE PABELIONISE MONOLOOG

Mul on ema, vanaisa ja onu. Nad elavad maal. Lihtsalt iiksik talu ja
koik. Mul polnud seal kusagil tootada ega oppida. Elasin Pakruouaw
Siauliaist neljakiimne kilomeetri kaugusel asuvas rajoonikeskuses. Meil
oli 6ega kahe peale iilirikorter. To6tasin tollal haiglas ja Oppisin 6htu-
xoolis. Lopetasin. Tunnistusel olid kiill puha kolmed. Ainult bioloogias
sain nelja. Muidu aga mulle 6ppimine meeldis. Ent ka t66d oli tarvis
teha. Tootasin poolteise kohaga. Seega poolteist vahetust. Esmalt sani-
tarina, siis nooremoena operatsioonisaalis.

Haiged jutustasid paikadest, kust nad périt olid ia kuidas neil seal
elu kaib. Moned olid vdga toredad poisid. Pérast tervenemist soéitsid
nad laiali. Méned porutasid suurehitustele ja kirjutasid mulle: «Séida
siia, Nelja.»

Kord, kui kiilastasin ema, iitlesin talle:

«Soidan dra.»

Tema aga vastu:

«Soida aga soida, jata oma ema mahal»

Ema emaks, ta on ju hea inimene, aga ma sdéitsin siiski. Ta ei tulnud
mind isegi saatma. Esiteks oli tal liiga pikk maa Siauliaisse saatma
tulla, teiseks oli ta minu peale pahane. Minuga tuli kaasa wveel {iks
Nadja-nimeline tiitarlaps, Vanemad t6id ta oma autoga isegi jaama.
Nadja oli kangesti pika toimega. Ta vanemad palusid mind tema jarele
vaadata. Mida seal vaadata, motlesin, ta ju samasugune kui mina, so6i-
dab samuti kemsomolildhetusega KamAZ-i ehitama,

Tegelikult kavatsesime edasi soita. Aga Nadja aina kohkles, ei tead-
nud isegi, kas Siberisse v6i KamAZ-i. Mina aga otsustasin sdita Sibe-
risse Sajaani-SuSenskojesse... Seal ju samuti komsomoliehitus. Ja
poleks midagi hirmsat olnud. Seda enam, et seal oli juba ees palju tut-
tavaid poisse. ..

Soéitsime Moskvani ja otsustasime pdeva seal veeta. Huvitav ikkagi
vaadata, me polnud ju kunagi varem Moskvas kdinud. Andsime asjad
hoiule ja liksime linna, Kéisime tiikk aega ja Nadja hoorus endal jala
villi. Ei saanud pérast enam iildse kdia. Ta ju niigi hirmus aeglane.
Utlesin talle:

«Liki ometi kiiremini, meil pole enam kuigi palju aega jadnud,
Moskvat tahaks nidha.»

Tema aga venib 1dbi hida!

Kiisime Punasel viljakul . ..

Moskva on ikka vigev kill!

Siis jdi Nadja oma rakkus jalaga vaksalisse istuma, mina aga kéisin
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veel ringi... Ta jii istudes tukkuma. Kui tagasi joudsin, polnud tal
kotti stles. Kiisisin:

«Kus su kott on?»

Oligi varastatud. Kuhu sa kaebad? Kuhu? Pérast méarkasime kotti
pingi kdrval. Tlhi. Seal sees oli olnud kogu me raha. Minul ju kiekotti
ei olnud, ainult kukkur piletite ja peenrahaga. Peale selle veel puutu-
matu tagavara. Piletid aga olime juba Leedus Kaasanini votnud. Oligi
koik. Me ju tahtsime piletid Moskvas timber komposteerida ... Olek-
sime juurde maksnud. Meil oli vaja ainult Sajaani-Su$enskojesse jouda.
Seal oleksid poisid aidanud. Sinna olid ju s6itnud paljud, kes meil haig-
las ravil olid olnud.

Mis parata. Léksin ja komposteerisin piletid Kaasanini. Valutava
stidamega. Raha oli meil alles seitse rubla. Pdrast soitsime Kaasanist
siia laevaga.

Kui hakkasime Tselngsse joudma, polnud Uuslinna ndha, Ka hiidro-
elektrijaama ehitust polnud n#ha. Paistsid mingid hooned. Tont teab
mis! Silma torkasid veel betconitehas ja vana TSelnd kolm majaube-
rikku. Kiila! Toodi mingisse urkasse! Pdev aga kaldus juba o&htusse.
Kell oli kaheksa. Ronisime kaldale. Mida teha? Onneks oli kail iiks
militsiondér,

Tema t6i meid siia GES-i asulasse. Siin hakkas meil tuju para-
nema. Kuid vésinud olime hirmsasti. Pealegi olin ka veel koledal kom-
bel nédrvis. Oli ju Nadjal teel Moskvast Kaasanisse 60sel haigushoog
peal kdinud. Lamab asemel ja hakkab dkki vappuma. Ehmatasin dra.
«Nadja, Nadja, mis sul on?» Tema aga ei tee silmigi lahti. Sain ta kui-
dagiviisi aseme kiilge siduda, Nénda joudsimegi kohale. Hommikul ei
miletanud ta midagi. Kui me aga siia saabusime, polnud tal héda
midagi, temal iikstakama, sest ta teadis: kui ma néen, et tal raske on,
aitan ikka hédast vilja.

Meid kirjutati sisse tthepdeva-voorastemajja, anti Zetoon, kaks lina,
padi ja padjapiilir. Papist Zetoon oli ettenditamiseks. Justkui lubatédht.
Ilma selle papitiikita &ra mine proovimagi. See vodrastemaja oli rooma
tlitipi itithiselamu, nagu neid siin kutsutakse. Astud sisse: vidike kook,
klosett, siis kohe sissekdik suurde tuppa. Toas elab 3—4 inimest. Selles
aga, kus me esimese 00 veetsime, oli seitse voodit. Seal juhtus meil
sihuke lugu, et madratsid pandi pihta! Kui tulime, oli seal iiks tlidruk,
kes varsti liks minema ... Seadsime end sisse ja ldksime Shtust s60ma.
Niha polnud kedagi. Kui tagasi joudsime, kavatsesime kohe magama
heita. Akki nieme, et madratseid meil polegi. Ja toas pole ka kedagi.
Lippasime valvuri juurde, kes oli meile kohad andnud, pesu jaganud ja
puha... Too iitles:

«Noh, siis tuleb teil need kinni maksta.»

«Kas tahate Oelda, et panime ise oma madratsid pihta, mis?»

«Seal olid koigil vooditel madratsid, alles kontrollisin.»

Selgus, et see oli tudrukute t66, kes meie draclekul olid madratsid
oma vooditesse lisaks votnud. Hilja ohtul tulid nad tantsimast. Vintis.
Olime parajasti magama jadnud. Nemad tdstsid kisa: miks on neil
madratsid dra voetud. Alatud plikad, Hakkasin neid sealsamas vih-
kama.

Odsel aga tuli Nadjal jille haigushoog peale. Hullem kui rongis. Ta
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oli lihtsalt nii vésinud, et unustas tabletti votta. Muidu neelas ta igal
ohtul iihe. Kui ma esimest korda seda négin ja kiisisin, mis see on, vas-
tas ta: «See on unerohi.»

Hiljem tuli tal hoog peale iga kord, kui juhtus nirvitsema, sellest
hoolimata, kas ta oli tabletti votnud voi ei.

Olin Nadka vanemate peale vdga solvunud ja pahane. Nad oleksid
ju voinud mind hoiatada ja iitelda, mida tteha. Hea veel, et olin varem
haiglas to6tanud.

Nadjaga sai koik korda. Juba neljandal pdeval voeti ta toole ja pai-
gutati ithiselamusse. Mina aga elasin tolles voorastemajas kaks néddalat,
sest 160le ei paddsenud: mind ei tahetud T§elnds sisse kirjutada. TSelnos
peavad paberid olema téiesti tipp-topp — muidu ei maksa sinna min-
nagi, sdida joonelt koju tagasi. Minul paberitega koik korras ei olnud
ja seepdrast tuli pikki tiiitavaid sekeldusi, asjaajamist ja ootamist.
Minu ldhetusest ja sellest, et olen komnoor, ei tehtud viljagi. Hiljem
sain ikkagi oma tahtmise. Aga sodida tuli peaaegu kaks nidalat. Nii
ma siis voorastemajas elasingi.

Valvurid juba tundsid mind. Modned lasksid 66bima, moned mitte.
See on ju thepdeva-vodrastemaja. Seal vois elada ainult pdeva, Adrmi-
sel juhul kaks-kolm. Need tiidrukud, keda ma sbimasin, ldksid samuti
minema. Asemele tulid teised. Heaslidamlikud. Votsid Zetooni ja toid
mulle vilja. Kord pidin kella kaheni 6dsel tanaval passima.

Ja raha mul ka enam ei olnud! Kiill oli jube! Tiidrukud andsid mulle
stitia. .. Kord lidksin modda tdnavat, ndgu pikk peas. Ligi astus 10bus,
kergelt jokkis noormees.

«Ma tulen pulmast,» ilitles ta. «Sober vottis naise. Aga miks sina nii
stinge oled?»

Mina vaikisin.

«Voi ei ole sul lihtsalt raha?» kiisis ta.

«Mis see sinu asi on? Votsid nina oliseks ja mine oma teed!»

Ta koukis taskust viis rubla ja surus mulle vigisi pihku. Mina ei
tahtnud votta, Ega ma moni kerjus ole. Tema aga {itles:

«Vota aga vota! Annan sulle laenuks. Palgast maksad dra. Otsid mu
tiles ja annad dra.»

Ta iitles, kus ta elab ja mis ta nimi on, mina aga unustasin selle seal-
samas dra. Kohtasin teda uuesti alles poole aasta pérast.

«Kuule, kas sa laenasid mulle raha?» kiisisin.

«Tuleks nagu meelde,» iitles ta. «Laenatud sai paljudele.»

Noh, siis andsingi talle viielise tagasi. Tookord aga aitas ta mu,
ausalt deldes, suurest hadast. Mul polnud ju enam kopikatki hinge taga.

Nadka kirjutas sel ajal koju. Kaebas, et teda narritakse siin. Ja et
iildse on vilets. Saatku raha, vbib-olla sdidab koju tagasi. Nadka vane-
mad aga kiisid ka minu ema juures ja rididkisid temalegi. Ema lédkitas
korrapealt viiskiimmend rubla ja telegrammi: «So6ida tagasi, saada
telegramm, vastus kinni makstud.» Mina vastasin: «Ei soida, dra oota.»
Osa raha eest, mis ta mulle saatis, ostsin iiht-teist talle ja 6ekesele ning
saatsin teele. Ja kirjutasin iiksikasjaliku kirja. Ma ei saa ju tagasi
minna. Habi hakkab. Aga see koik oli juba hiljem,

Kohe esimesel hommikul liksime t60d otsima. Joudsime «Kamges-
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energostroi» kaadriosakonda. Rahvast kuivalt tdis. Seal istus keegi
tiitip, kes kiisis igaiihelt: «Mis eriala sul on?» Kui traktorist, siis mine
sinna, kui buldooserijuht, siis tinna. Jirg joudis minu kitte. Tema
polastas:

«Meil pole sihukesi vaja. Soitke koju tagasi! Ja jutul lopp! Jarg-
mine!»

Mina porutasin rusikaga vastu lauda. Aga mis sellest kasu. Ei tee
viljagi. Tal likstakama, kas meil komsomolildhetus on voi ei ole.

«Minge aga minge. Mul pole aega feiega jahtidal!»

Léksingi. Komsomoli linnakomiteesse,

Utlesin:

«Meid saatis Leedu komsomoli Keskkomitee, siin aga polevat vaja!
Mina seda asja nii ei jata!»

Nemad vastu:

«Arge muretsege, tidrukud. Minge sinna ja sinna.»

Liihidalt, tuli jalle kaadriosakonda minna.

Seal vastati endistviisi.

Siis ldksime parteikomiteesse. Kaisin seal labi palju kabinette...
Lopuks joudsin KamAZ-i juristi ja direktori juurde. Ma ju nagin, et
siin on inimesi vdga vaja. Ma tundusin neile lihtsalt liiga pealetiikkiv
ja jamedakoeline. . .

Lopuks sain siiski kuidagiviisi asjad joonde. Koigepealt lasksin end
sisse kirjutada, sest muidu ametisse ei voetud, ja ldksin end tddle vor-
mistama. Selleks kulus mitu pdeva. Sain koha pesumajja. Mujale ei
voetud. Pesula oli meie iihiselamu ldhedal. Keldrikorrusel, Seal seisid
suured masinad ja me pesime ainult voodipesu. Tonnide kaupa musta
pesu. Kloorihais! Aur. Hinge matab. Pédrast aga harjusin, polnud vigagi.
Kuivatustrumleid meil ei olnud. Vidnasime pesu vilja ja kuivatasime
siinsamas ruumis noééri peal. Kalorifeere oli seal ilmatu hulk., Kui
pesu oli iiles riputatud, koik sisse liilitatud ja kuum o6hk tulemas, siis
parem &ra ruumi sisse astu: higistad enda haigeks. Vahetus kestis mui-
dugi kaheksa tundi. Esiotsa visisin nii dra, et koju tulles ei osanud
enam millestki rodmu tunda. See to0 el meeldinud mulle sugugi.

Uldiselt voeti meid seal péris histi vastu. Noori t66tas pesulas viis
inimest, seal oli ka péris eakaid naisi. Juhataja ja vastuvdotjaga kokku
sai meid kakskiimmend ks, Juhataja oli algul sihuke kavalpea: «No-
noh, tiidrukud, oppige aga oppige!» Siis said tadrukud kolmanda kate-
gooria. Meil vedas tublisti, esimene kategooria polnud meil veel kuudki
olnud. Me tahtsime neljandagi eksameid teha, kuid neljanda kategoo-
ria tasu said seal ainult brigadirid. Ja kodigest viis rubla rehkem. Meie
saime 90 rubla peo peale, aga raha ei jaitkunud ikkagi.

Koige hullem oli see, et majas asus meeste iihiselamu, ja kui sa oma
keldrisse t0dle ldksid, kuulsid aina pilkeid... Vai jalle tutvud noor-
mehega, ja otsemaid kerkib kiisimus: mis t60d sa teed? Kuidagi piinlik
oli titelda, kellena t66tad. Mina valetada ei oska. Hiljem kiisisin tiidru-
kutelt, mida nad koju kirjutavad.

Uks tiidruk iitles:

«Mina niiteks kirjutan, et t66tan tehnoloogina.»

Eks minagi siis kirjutanud koju, et tootan tehnoloogina. Seal voeti
seda puhta kullana. Vanaisa isegi kiitles tuttavate ees, et lapselaps on
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tal tehnoloogiainsener. Naljatilk, mis tehnoloog see ilma erihariduseta
olla saab.

Pikapeale tekkisid meil lahkhelid Ludmilla Ivanovnaga, juhatajaga.
Ta oli védga iilekohtune naine. Laksime temaga raginal kokku. Mulle
korrutas ta kogu aeg: «Sa oled noor, aga oma aastate kohta liiga terava
keelega.» Ma ttlesin talle kdike otse nidkku, mitte nii nagu teised, kes
hakkasid keerutama ja mimmutama. Mind ei huvita, mida teine minu
asemel titleks. Ma tean, et téde on tode.

Juhtus ju igasugust valskust. Uhiselamust toodi pesta uus pesu, nai-
teks tekilinad. Eks siis hakatud oma vanu nende uute vastu vahetama.
Kui pesuperenaine kéra tostis: «Ma andsin teile uued tekilinad!», kuk-
kusid koéik teda hurjutama ja vaeseke jii vait. Ja kui palju kiteritie
sai vahetatud! Hirmus moeldagi! Ludmilla Ivanovna keelas vahetada.
aga ise vahetas kill. Ja kuidas veel! T6i tont teab kust mingeid réba-
laid ja vahetas hea kauba vastu. Hakkas ta kellegi peale hammast
ihuma, siis n6éokis niikaua, kuni too ennast t66lt lahti vottis. Meil kéis
seal rahvast ldbi mis kole. Ei tea isegi, kuidas ma seal kaheksa kuud
vastu pidasin. Olen lihtsalt jonnakas, muud midagi.

Niiteks titleb juhataja dKkki:

«Arge «Lotosega» peske, peske ainult «LutSiga».»

«LutS» aga oli suurtes kottides, niiskust saanud ega lahustunud {ildse
vees. Nagu kivi! Laheb tiikki, ja ongi koik. Pérast loputa pesu nii palju
kui tahad, ikka jddvad linadesse tiikid sisse. Neid ei lahusta mitte
miski, isegi kuum vesi ei vota, kuigi masin loputab.

Mina vaidlesin vastu:

««Lut8iga» ma pesema ei hakka, andke «Lotost».»

«Lotos» on viérskem, soredam pulber. Lahustub hiasti vees. Annab
vahtu. Aga riknenud «Lut$i» saab ju maha kanda, selleks on koefitsient
olemas, Aga ni#e, juhataja ei kandnud, vaid varastas selle arvel
«Lotost». Utlesin talle:

«Peske ise oma «LutSiga», mulle andke «Lotost»!»

Tema kahvas:

«Ara pea ennast liiga targaks ja topi oma nina minu asjadesse!»

«Ah vo6i nii! Siis ei hakka ma {ildse pesema ja katsuge te mulle too-
luusi kirja panna! Istun vahetuses péev otsa, aga «LutSiga» pesema el
hakka,»

Ma olin tookord just masinavalves. Brigaadis oli kuus inimest ja iga
pidev on keegi masinavalves. Kogu pesemine on valve hoole all, iile-
jadnud ainult aitavad masinat laadida ja pesu vilja votta. Brigaad on
nordinud: «Lase t66d teha, kilogramme on vaja, normi on vaja téita!»
Mina titlen:

««Lutsiga» pesema ei hakka ma pchimaotteliselt. Miks ta seda mulle
topib? Mispérast ta «Lotost» koju tassib? «Lut8» talle ei kolba. Kas te
tahate, et kamazlased niisuguste linade vahel magavad? Pérast kratsi-
vad ennast nagu sugelistes. Eks katsu pulbri peal magadal»

Neid linu ju ei iriigita. Pannakse niisama niiskest peast kokku ja
laotakse iiksteise otsa. Viiskiimmend lina pakis. Justkui pressi alt 1dbi
kdinud! Aga poisid arvavad, et nende linu {riigitakse!

Kus sai alles minu peale tigedaks! Ta oli lildse tujust &ra, sest tema
mees — mingi tdhtis nina — 101 kovasti iileaisa. Niipea kui mees
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kuhugi dra kadus, tuli juhataja, kuri nagu panter, ja hakkas juba lével
tdnitama:

«Sa kao siit hoopis minema. Ma iitlen, et sind mujale viidaks, et sind
koristajaks pandaks.»

Ega ma eriti kartnud. Ainult et vastik oli to6tada.

Kuidas ma siis muidu elasin? Noh, ldksin pesulasse todle ja kolman-
dal... ei, neljandal pédeval sain iihiselamusse. Samasse, kus ma praegu
elan.

Algul ei voetud mind just eriti lahkelt vastu. Toas elasid kolm tid-
rukut. Neil oli pesupiev. Tulevad-ldhevad, mina aga istun oma voodil
nagu pulmatola. Vaatan: neli voodit, kapp, laud, neli taburetti...
Niilid elan kahe voodiga toas, aga too oli hoopis teistsugune. Lopuks
kiisisin, mis nende nimed on. Uks iitles, et Valja, teine Nadja. Siis lip-
sas ‘tuppa poisiponn. See oli Nadja poeg, kes samuti meie toas elas.
Parastpoole sai Valja teise tuppa, meie aga jdime kolmekesi, Borja veel
lisaks. Poiss 0ppis internaatkoolis, oli vdga arenenud, tark ja teadmis-
himuline.

Nadja oli 28-aastane, teine tlidruk, samuti Valja, oli 25-aastane.
Nemad tombasid oma poistega ringi... Mina aga istusin kodus. Ja
tegelesin Borjaga. Meisterdasime temaga lennukeid vo0i joonistasime,
Voi koristasime tuba voi jalle andsin talle stiia. Tookord elas iihisela-
mus palju sihukesi jompsikaid, niitid on neid juba vdhem, Kui me siis
istusime ja sbime, kéisid teised sada korda ukse vahelt piilumas.

Utlesin Nadjale: «Miks sa kogu aeg dra kdid ja Borka iiksi jdtad?
Viiksid ta korra kinnogi.»

Tema turtsus:

«Ara topi oma nina teiste asjadesse. Siinnita ise, eks me nde, kuidas
sa kasvatama hakkad.»

Kuid Valja oli minu poolt.

Siis Nadja titles:

«Borja, pane end riidesse, muidu eldakse, et sinuga ei kdida kuskil!»

Ja viiski seekord poisi kinno.

Hiljem said nad vaguni ja kolisid Gthiselamust &ra. Mul on Borkast
kahju. Ei nde teda enam iildse.

Tol ajal oli meil iihiselamus kasvatajaks Jevgenia Pavlovna Panas-
senko, tore naine. Kord 6htul istusin iiksinda toas. Jevgenia Pavlovna
astus sisse ja titles:

«Nelja, mis sa istud kogu aeg nagu nunn. Liki, meil on tdna «Assoli»
klubi koos. Tule aga tule...»

Ma hédbenesin.

«Oh ei, Jevgenia Pavlovna! Mul pole midagi selga pannal»

Tema polnud néus:

«Mis juttu sa ajad, Nelja! Kas see on sinu kleit? Vota siis ja panel»

Riietusin ja liksin temaga kaasa. Mind pandi istuma ja... polnud
vigagi, tasapisi hakkas mu hibelikkus kaduma. Esines ansambel, loeti
luuletusi. ..

Tollal ma wveel ei teadnud, et sddrast ohtut nimetatakse «Tuluke-
seks», Tavalisel peol on ainult tants, orkester, médngud ... ja koik. Sis-
sepédis on vaba. «Tulukesele» aga péédseb ainult kutsekaartidega. Piletid
on tasulised. Mitte iile seitsmekliimne inimese. Seega kolmkiimmend
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viis tidrukut ja niisama palju poisse. Kulud kaetakse piletite miitigist
laekunud summadest. Laual on puuvili, apelsinid, kompvekid, rongi-
kud, kohv, tee.

Nii hakkasingi «Assoli» klubis kdima ja kasvatajaid abistama. Tege-
mist oli nonda palju, et aega ei jdtkunud enam iildse. Sedasi kestis see
oma neli kuud... Siis oli vaja thiselamu ndukogule uus esinaine
valida, Tiidrukud ttlesid nagu iithest suust:

«Nelja, vota see asi enda peale. Me valime su esinaiseks.»

Jevgenia Pavlovna ohutas teisi tagant. Mul oli kuidagi piinlik, et
nad peavad mind paluma.

«Olgu,» titlesin. «Olen nous.»

Aga kui poleks olnud Jevgenia Pavlovnat, vaid praegused kasvata-
jannad, siis poleks ma mingi hinna eest néustunud. Pole sugugi naljaasi
heast peast néukogu juhtima hakata! Niiid olen juba enam-viéhem har-
junud, tulen ise toime, tookord aga lootsin ainult Jevgenia Pavlovna
peale. Hiljem, kui ta dra soitis, nutsin kangesti!

Noukogus on meil iiksteist inimest. Lisaks esinaise kohustustele on
minu juhtida majandus-olmesektor. Tegelda tuleb ka massilise kultuu-
rit66 ja muu seesugusega. Ma jalgin, et iihiselamus valitseks kord, et
voorad lahkuksid oigel ajal, et ei tekiks tiilisid ... Oli néiteks selline
lugu:

Uhes toas elasid kaks tiidrukut. Uks oli linnalaps, sihuke mammatii-
tar. Teine, Tanja-nimeline, aga lihtne kiilaplika. Tanja toéotab «Avtoza-
vodstrois», teine kusagil paberimédérijana. Tanja téuseb vara iiles ja
teeb hommikuvdimlemist. Naabritar aga pahandab: «Ma tahan
magadal» Ise liheb to6le kella iiheksaks, tal pole kiiret, muudkui pdo-
nab. Nad hakkasid teineteist lausa vihkama. Kasvatajad aga kukkusid
teist tldrukut millegipidrast kaitsma. Et Tanja olevat ohjeldamatu ja
ikka edasi selles vaimus. Mulle meeldivad séddrased inimesed nagu
Tanja, nad on enamasti lobusad, ei lase pead norgu ja oskavad koike
ise teha. Mitte nii nagu mammatiitred. Neile tee koik ette-taha valmis,
too kitte, pista suhu ja ndmmuta ldbi ka. Koosolekutel aga nurisevad
nad alati koige valjemini: «Miks on nii vdhe ohtuid korraldatud? Miks
te igal laupédeval tantsupidusid ei tee?»

Igal laupédeval on voimatu tantsudhtut teha. Orkestri eest pole mille~-
gagi maksta. Tudrukutelt 20 kopika kaupa raha korjata? Parem poon
ennast iiles, kui midagi niisugust teen. Utlevad veel pirast: «Meilt kor-
jasid raha, aga tuli teisigi, miks nemad ei maksnud?» Poisid ju ei taha
tasuta mingida. Niiviisi panedki iga «Tulukese» pealt natuke orkestri
jaoks korvale.

See ei kuulu iildse minu ega ka kellegi teise kohustuste hulka. Tege-
likult peaksid Sefid meile orkestri andma. Aga neil on nii hale ansam-
bel, et seda ei taha nidhagi, ammu siis veel kuulata. Niiiid on nad hoo-
pis laiali ldinud. Seffidele, «Avtozavodstroi» ehitus- ja montaazivalit-
susele nr. 4, me lootma jddda ei vdi. Aina lubavad: «Saab, saab.
Anname plaani jédrgi.» Née, eile pidid meil Sefid méingima. Kus nad
olid? Ei olnud ega tulegi... Aga ma kaldusin korvale.

Nood kaks tiidrukut lahutasime &ra, ja kohe oli koigil rahu majas.
On tarvis, et tubades valitseks normaalne 6hkkond,

Vo6i votame ithiselamu einelaua. See on meile vdga tdhtis. Mul pole
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naditeks iildse aega kauplusse minna ja seal jirjekorras seista. Tulen
kell viis t661t ja olen teinekord nii visinud, et vaevu jouan einelaudagi
minna.,

Einelaud on meil hea, aga puhvetipidaja Polina Ivanovna... pole
suurem asi. Tiissab ostjaid, kuigi mitte koiki. Mind ei peta ta kiill
kunagi. Endine puhvetipidaja, Ljuba, oli praegusest noorem, see tombas
kaiki alt. Keegi ei passenud, ilma et teda poleks kiimne kopikaga n6o-
ritud. Kord tostsin ldrmi.

«Vaata kui votan kitte,» dhvardasin, «ja kirjutan su peale ettekande!
Ajavad su hoopiski minema, et sa siin sohki el teeks! Misasja sa kogu
aeg petad?»

«Aga millest ma siis elama pean?»

«Mind see ei huvita. Mine sinna t60le, kus rohkem palka saab, aga
varastada ma ei luba.»

Ta laks dekreeti ja enam tagasi ei tulnud. Niiiid pandi meile Polina.
Ise vanem inimene, aga korrast kinni ei pea. Hinnalipikuid pole tal
kunagi. Keegi ei tea, kui palju miski maksab. Niiteks munad. Kiimme
tiikki maksavad rubla kakskiimmend, keedetud peast aga rubla kolm-
kiimmend. Tdhendab, {iks muna maksab 13 kopikat. Tema aga miiiib
neid 13,5 kopika eest! Tudrukud pahandasid, Polina aga ei tee véljagi,
kirtsutab ainult nina, Tiidrukud tulid minu juurde:

«Kus noukogu silmad on?»

Otsisin iiles sookla juhataja. Meie einelaud kuulub 20. séokla alla.
Juhataja on noor, umbes minuvanune, Kurtis mulle:

«Kas teate, mul on kuidagi piinlik Polina Ivanovnaga sellest raddkida.
Ikkagi vanem naine...»

Kiillap ta siiski itles. Kui ma niitid einelauda ilmun, raporteerib
Polina Ivanovna:

«Née, vaata, k6ik hinnalipikud on kohal, hinnad puha peall»

Komandant Lidia Afanasjevna pole muidu paha naine, ainult et
viga ndrviline. Temaga ei voi iildse pahandada, sest peale muu on ta ka
siidamehaige. Niipea kui midagi on, hakkab tal slida jukerdama. Aga
mida koike ta ei tee! Vitab kitte ja paigutab tiidruku sellisesse tuppa,
kus see elada ei saa: kas siis tombavad koik suitsu voi ei klapi iseloo-
mud. Vaja on tiimber paigutada. Tema aga kukub tédnitama:

«Ara kidi mu hinge peal! Kiill ma teid veel iimber paigutan! Oige
mul teid tarvis!»

Uldiselt tulen siiski ise komandandiga toime.

Siis oli veel sehkendamist kiilalistega. Sissepdisu ees on meil nagu
mujalgi {ihiselamutes valvur ja lisaks korrapidajad, kellele kiilalised
esitasid oma dokumendid ja iitlesid, kelle juurde ldhevad. Aga kui
niiteks moni noormees ldheb hoopis teise tuppa ja istub seal ka siis, kui
lahkumisaeg ammu kées, kuidas teda {ihiselamu pealt otsida? Maja on
ju pératu suur. Niilid teeme teisiti. Noormees peab laskma titarlapse,
keda ta kiilastada tahab, padslasse kutsuda. Too tuleb oma passiga ja
annab selle hoiule, meie aga teame, et niikaua, kui neiu pass siin on,
on noormees justament tema juures. Aga meil oli varem isegi niisugu-
seid juhtumeid, et poiss tuli, peksis tliidruku vaeseomaks ja liks oma
teed. Korrapidajad voi valvur ei tea ju. kas tulijat iildse nédha tahetakse.
Niilid saab kohe koik valvelauas selgeks, Enne juhtus sedagi, et inimene
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unustas dokumendid koju ja teda ei lastud sisse. Niiiid toob tiidruk oma
passi, tema vastutab kiilalise eest, ja kord on majas.

Eile aga tegelesin elektrikeevitusega. Borja opetas mind keevitama.
Pooninguluugid tuleb kinni keevitada. Muidu ronivad poisid méoda
tuletorjeredelit luukide kaudu meie juurde. Aja neid siis parast mooda
koridore taga.

Peale selle kdin koos sanitaarkontrolliga moodda tube. Minu kohus-
tuste hulka see ei kuulu, aga nii on parem tiidrukutega tutvuda. Mind
tunnevad niiiid koik.

Tegemist jatkub. Kuid seetottu, et ma {hiselamus koiki tunnen,
onnestuski mul pesulast KamAZ-i pédéseda.

Mailetate, Gennadi, kui me iiheskoos Jelabugas Marina Tsvetajeva
haual kiisime, leidsime seal luuletuse, mille oli kirjutanud nooruke
Nadja Tsapkina. Ta elab siin, Telnos. Opib vist kirjandusinstituudis.
Praegu tootab ajalehe «Kamskije Zori» toimetuses. Kirjutab diplomi-
tood, raamatut KamAZ-ist. 7. novembril 1973 aga kéiis meil luuletaja
Jevgeni S, Moskvast. Ta tuli Nadjale kiilla. Mina olin siis haige, aga
vedasin end ikkagi nende poole. Istusime ja ajasime juttu. Nemad tead-
sid, et olen leedulanna ja laulan «Assolis». Hakkasid peale kédima:
«Laula meile leedu laulu!» Mul aga polnud hailt. Kéhisesin ainult, nina
vesine peas... Votsin siiski lauluotsa iiles. Naljakas tagantjidrele
moelda. Neile aga meeldis. Istusime kella kaheni 66sel. Luuletaja hak-
kas peaaegu iga piev meil kdima, muudkui tahtis minuga juttu ajada.
Raakis ja rdskis. Lopuks titles:

«Ara kutsu mind Jevgeni Mihhailovitsiks, vaid lihtsalt Zenjaks!»

«No kuidas ma teid Zenjaks saan kutsuda? Piinlik.»

«Kutsu Zenjaks ja iitle mulle sina!»

«Olgu pealegi!» olin nous. «Zenja, dra enam minu juurde tule. Mis sa
kogu aeg istud ja kuulad, suu ammuli?»

Tidrukud hakkasid mind juba togama: «Ta on sinusse armunud,
usu!» Kolm korda panin tema eest plehku, Lopuks ta soitis dra. Hiljem
kirjutas mulle Moskvast. Kuid ma ei teadnud, et ta oli enne &rasditu
Juri Titoviga kohtunud ja talle minust ning pesulast rédkinud. Ta ju
kirjutas siin isegi luuletuse «Ballaad pesunaisest Nijolest». Noh, Titov
on meil tuntud ja autoriteetne mees. Oli ehituse esimene komsomoli-
organisaator, niilid an «Kamgesenergostroi» parteikomitee sekretéri
asetditja. Titov kutsus mu valja. Arvasin, et kiillap iithiselamu pérast.
Tema aga oli juba mootoritehase kaadriosakonnaga kokku leppinud,
kuid ei rdadkinud sellest sonagi ja kiisis lihtsalt:

«Kas pesunaise t66 sind &dra ei tiitita?»

«Muidugi tiiitab,» wvastasin. «Mis 166 see on. Mul on isegi hibi koju
kirjutada.»

Selle peale ta iitles:

«S&h vota ankeet ja tdida dra. Saad KamAZ-is koha. Esialgu téotad,
siis aga saadetakse sind Gppima.»

Tiitsin valgukiirusel ankeedi ja ldksin kaadriosakonda. Seal éeldi:

«Minge energiatsehhi tilema juurde. Kui tema teid votab, siis votab.»

Jérgmisel pdeval ldksin sinna. See oli laupdev. Meil on siin ju
ainult piihapédeviti puhkepdev. Lund oli muidugi tohu-tult! Trammid
veel ei kdinud. Ja ma ldksin Uuslinnast jalgsi. Vottis aega, enne kui
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kohale joudsin. Olin lausa kangeks kiilmunud! Peale selle tegin veel
oma kahekilomeetrise ringi, enne kui need vagunid iiles leidsin, kus
koik tsehhikontorid paiknesid. Astusin sisse ja négin viit lauda. Uhe
taga istus kohukas onkel. Musta peaga. Juustes pisut halli. Viaga stim-
paatne! Tema osutuski tsehhiiilem F-ks, Teise laua taga istus samuti
litheldast kasvu kéhn mehike, pealtndha noor, kuid pea tdiesti hall.
Tsehhiiilema asetditja Moljarov. Peale nende oli toas masinakirjutaja.
Ja piisti seisis keegi noormees. Juteldi temaga. See oli Valera Baldkov,
kes niitid on meie brigaadis. Tema tahtis ka siia to6le tulla. Ulem
minuga pikalt rdékima ei hakanudki. Utles kohe:

«Mina naisi ei vota, neid mul tarvis ei ole!»

Vaat kus lops! Ma ei saanud sonagi suust, Keerasin vaikides kanna-
pealt ringi ja tegin minekut, Endal silmad vett tdis! Sain vagunist
vilja, sealsamas aga hoikas Moljarov mind tagasi ja sonas:

«Kuulge, nididake oma kiekirja. Nondaks. Kes te rahvuselt olete?»

Hakkas mulle kiisimusi esitama. Siis lausus:

«Olgu peale. Voite minna...»

Mul ldks jélle meel kurvaks. Tema aga jatkas:

«Tulete esmaspéeval téole. See vaba laud on teie oma.»

Puhh! Astusin vilja, seal aga ootas mind Valera!

Tulin esimest pdeva to6le. Tsehhililem uuris mind pealaest jalatal-
lani. Uldse vahtis ta mind kogu aeg, kord aga, kui olin juba modnda
aega tdotanud, kiisis:

«Mis oleks, kui me sinuga restorani ldheksime? On sul midagi selle
vastu?»

«On kill, Vladimir Nikolajevits,» vastasin, «teiega ei tule ma
kuhugi.»

«Miks siis nonda?»

«Sellepirast, et esiteks te olete abielus, teiseks, te olete juba vana ja
kolmandaks pole mul mingit tahtmist teiega restorani minna.»

Tegelikult pole ta nii vana midagi. Neljakiimne ringis. Utlesin seda
lihtsalt selleks, et ta mind rahule jataks,

Kord viskas ta vembu sisse. Pidime parajasti DND-sse wvalvesse
minema. Teate, mis DND on? [ob6posonbnas Hapoguas dpyisnbaa —
vabatahtlik rahvamalev. Meie tsehhi kord oli wvalves clla. Liksime
kdik. Ulem ja Moljarov ka. Astusime iihte iihiselamusse, kus elas, nagu
hiljem selgus, iilem ise. Tal oli seal tuba. Mina seda ei teadnud, tema
aga titles:

«Astume siia sisse ja vaatame, missugune kord siin valitseb.»

Mina ldksin tema jérel ega méirganudki, et majja astusime ainult
meie kahekesi. Tema viis mind oma tuppa ja iitles:

«N#ed, Neljake, kuidas ma elan. Ha-ha-haa! Mida sa juua tahad?»

«No muidugi elate uhkelt,» iitlesin, «Ulemuste asi! Aga kas me niiid
tulime teile kiilla voi korda kontrollima?»

Tema wvastu:

«Mis jutt see on? Mina tahan, et sa minuga vidheke istuksid.»

Sain vihaseks:

«Ei, Vladimir Nikolajevits, nii see asi ei ldhe, Léki 6ue, piiiiame tei-
sed kinni, enne kui nad silmapiirilt kaovad.»

Liksimegi. Jooksime isegi voidu. Ta on hea jalgpallur ja jookseb
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suurepdraselt. Tee peal kohtas ta Kornihhi, meie peaenergeetikut, ja
jai temaga juttu ajama. Kornihh aga vaatas mind kole kahtlase néoga!

Siis vottis F. ennast to6lt lahti. Pariselt. Ta oli tulnud Togliattist,
naine aga jaanudki sinna. Kiib seal kusagil t661. Ja on mehe peale hir-
mus armukade. F. on ju sihuke naistekiitt. Ta teab, et on ilus mees, ja
tegutseb seepérast julgelt.

Mind vormistati remondilukksepaks, aga tdotasin normeerijana,
tabelipidajana. Kuid kontoris ei edenenud mul asjad kuigi histi. Algu-
ses eksisin asjatundmatusest, pirast lihtsalt igavusest. Eksida aga voib
viga kergesti. Niiteks loendad tdopievi, iihe, teise, kolmanda omi, ini-
mesi aga on sada nelikiimmend! Uhest tabelist teise kirjutades lipsabki
viga sisse. Siis muudkui istu ja tee timber. Oi! Aga pdhe ei saanud ma
peaaegu kunagi. Ei tea, miks. Kiillap vist sellepérast, et ma teen koike
naljaga pooleks.

Siis aga juhtus vaat mis. Uks to6line t66tas puhkepédeval ja sai selle
eest vabu pdevi. Mina aga ei votnud meistrilt Giendit, et mehele on
vabu pédevi antud. Ulemus sai kurjaks:

«Mis tabelipidaja sa oled! Sa pole mingi tabelipidaja, vaid tont teab
kes!»

Mina ldksin kah dgedaks:

«Viige mind brigaadi iile. Kellena te mind to6le votsite? Lukkse-
pana? Siis hakkangi lukksepaks. Kas vb6i esimese kategooria lukk-
sepaks. Peaasi, et tsehhil»

Olin ju kogu aeg tsehhi t66le kippunud ja maad kuulanud. Kérge-
pingemeeste juures kiisisin kord meister TSekulajevilt:

«Venjamin ... kas votate mind enda juurde?»

«Miks ei vota, votame kiill, Elektrikuks, Hakkad elektriplikaks!» Ise
naerab.

Madalpingemeeste meistrit Pirogovi palusin samuti:

«Vitja, vota mind oma jaoskonda.»

Tema kiisis:

«Poisid, kas votame?»

«Vo-ta-me!» vastati kooris, Pilkasid muidugi.

Siis ldksin toostusventilatsiooni jaoskonna iilema Juri Loginovi
juurde.

«Juri Vassiljevit§, vota mind enda juurde.»

«Tule aga tule. Sa oled ikkagi meie lukksepp. Ma panen sind Kast-
Senko brigaadi kirja. KaStSenko SerjoZza on tubli poiss. Tunneb ise asja
ja opetab sindki.»

Mul oli juba tollal Serjozast ja poistest, kes temaga tddtasid, oma
arvamus kujunenud. Ma olin ju tabelipidaja, pidin koiki tundma. Nad
meeldisid mulle vdga. Arukad poisid, rahulikud, 16busad ja viga asja-
likud.

Ja viidigi mind KastSenko brigaadi. ..

AUTOR

Kaks pédeva pérast seda, kui me Nijolega tutvusime ja ta mulle oma
KamAZ-i epopdad jutustama hakkas, liksime Ruskisega kahekesi neid
eesti poisse otsima, kes saabusid NabereZnoje TSelnosse 1974. a. veeb-
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ruaris., Ruskis oli juba oma esimesel kulaskdigul vilja selgitanud, et
nad tootavad veepuhastusjaama ehitusel, vdga vastutusrikkal objektil,
mille valmimiseta ei saa tehaseid kdiku lasta. Ta sai ka teada nende
nimed, kuid kohtuda ja vestelda tal tookord ei onnestunud.

Veepuhastusjaam asub koige kaugemal, KamAZ-i kompleksi viima-
sest tehasest mitu kilomeetrit eemal. Sellegi territoorium pole viike. Ja
160 kdis siin tdie hooga. Pirast pikki otsinguid ja 16putuid jérelepéri-
misi ronis mingist tunnelist vilja pikka kasvu, punase habemega, mere-
roovli moodi noormees, ehitajakiiver peas. Ruts Braun. Ta oli {ipris
tllatunud, kui teda eesti keeles konetasin, Aga pikemalt rddkida pol-
nud tal aega. Betoon seismist ei salli, Leppisime kokku, et tuleme peat-
selt tema juurde thiselamusse. Ta andis meile oma aadressi ja tdhen-
das, et peaaegu koik kevadel tulnud eesti poisid elavad seal.

Soit veepuhastusjaama vottis vdhem aega, kui olime arvanud, ja
tagasiteel otsustasime mootoritehasesse sisse poigata, et otsida tiles bri-
gaad, kus todtab Nijole, heita pilk paljukiidetud Serjozale, iihtlasi aga
jérele pédrida, kuidas Nijolel t66 ldheb, ja vaadata, kuidas sobib mees-
test koosneva tdostusventilatsiooni-lukkseppade kollektiiviga kuld-
juukseline «eksperimentaalnaine», kellel on leedu mehenimi. Ausalt
deldes suhtusime tema jutusse pisut skeptiliselt, ehkki olime juba
joudnud veenduda, et ithiselamus on jdme ots tdesti tema peos ja auto-
riteedist tal puudust ei tule, kuigi seal elab temast palju vanemaid
naisi, kellel on niihésti elukogemusi kui ka teadmisi rohkem. Aga iiks
asi on majandus-olmeprobleemid, massiline kultuuritéc ja korge
moraali hoidmine naiste iihiselamus, olgu v6i eeskujulikus, teine asi
aga tehas, pealegi niisugune, kus kollektiiv alles hakkab kujunema.

Kaama Autotehase ehitustédde tdelist ulatust mdoistad 16plikult siis,
kui konnid ehitatavate korpuste vahel ja otsid mdonda inimest. Mootori-
tehase korpus ehk diislitehas, nagu seda siin nimetatakse, on kompleksi
suuremaid — tema pikkus on 1100 meetrit ja laius 700 meetrit. Esialgu
oli ta pikkus kiill 900 meetrit. 1973, aasta 16puks sai korpus taielikult
valmis. Et KamAZ-i ehitamine kiib roobiti prajekteerimistoddega, sel-
gus 1974, aasta algul, et korpus peaks olema pikem. Seepédrast 16huti
1974, aasta kevadel iiks otsasein maha ning pikendati korpust veel 200
meetri vorra. Meie saabumise ajaks 16petasid ehitajad juba korpuse
«saali» juurdeehituse viimaste metallsammaste paigaldamist ning asu-
sid podninguosas monteerima ja paigaldama tohutuid, kuuekiimneton-
niseid plokke. Ette rutates iitlen, et meie #rasdiduks olid koik seinad
juba tervenisti paneelidega kaetud ning katus peaaegu peal. Seetdttu
onnestus meil ndha ehituse eri staadiume: korpuse itihes otsas pandi
puhtaid pérandaid ja valmistuti seadmete monteerimiseks, teine ots
aga négi vilja nonda, nagu koik korpused kaks aastat tagasi, millal
ehitus I. Donskaja sdnade jirgi oli viiliselt kdige efektsem.

Diislitehase tohutus korpusekarbis nidivad miirisevad traktorid,
skreeperid ja ekskavaatorid tillukesed, sambad, mis katust ja mitmeid
rippkonstruktsioone kannavad, asuvad iiksteisest iisna kaugel, kuid neid
on siin terve mets. Selles «metsas» ekseldes leidsime viikese «sise-
6ue» — metallkilpidega piiratud ruumi nelja samba vahel: siin paik-
nesid jaoskondade klaaskontorid ja energiatsehhi juhtkonna «aparte-
mendid». Siinsamas olid metallist riidekapid, kus t6dlised hoiavad oma
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roivaid ja isiklikke asju. Korval vois ndha mitut t66pinki, téclaudu,
hoovelpinke, keevitusaparaate, kaht elektrikidru, kantavaid pesu-
laudu... «Oue» nurgas oli leitud koht pingpongilauale, mille {imber
oli veel piisavalt vaba ruumi. Ma ei kasuta minevikuvormi mitte selle-
pérast, et niilid seda koike enam ei ole, vaid sellepirast, et paik, kus
tsehhiteenistused asusid, oli ajutine.

Juhusliku kokkusattumuse t6ttu oli esimene ja ainus mees, keda me
jaoskonna kontoris kohtasime, Juri Loginov, kes tditis t6Gstusventilat-
siooni jaoskonna iilema kohuseid. Temast olin juba Nijole kdest kuul-
nud.

Kui titlesime, mis meid siia t6i, lausus Juri Vassiljevits Nijole kohta
sgoje sonu.

«Arukas tidruk. Ta tuli ju meile alles hiljuti, kuid on viga pilitdlik
ja nilidseks juba toeline tédstusventilatsiooni-lukksepp. Teadmisi on
tal palju. Tabab otse lennult. Serjoza teeb tast inimese.»

Serjoza kohta aga titles:

«Eesrindlik to6line! Ametlikult polegi KastS8enko brigadir, sest bri-
gadiriks médramise kaskkirja pole tehtud, aga poisid valisid ta késuta-
jaks ise. Tal on kuues kategooria. Konditsioneerimisest teab koike, mida
inimene teada vo6ib. Annab igale insenerile selles asjas mitu silma ette.
KastSenko on siin 1973. aasta augustist. Moéodunud stigisel laskis ta
tehasesse sooja sisse. Meie konditsionaatorid ei anna mitte d{iksnes
varsket puhast ohku, vaid ka kiitavad, ..

Brigaadki on Serjozal tubli. Nendele kuulub konditsionaatorite mon-
taazijargne kontroll, hooldamine ja puuduste koérvaldamine. Praegu on
neil kisil vdga mahukas ja aegandudev t66: vahetavad kaheksan-
das kambris pehmeid vahelikke. . .»

Ma tahtsin minna vaatama, kuidas nad tédtavad.

«Ega te seal midagi nde,» sonas Juri Vassiljevits. «Nad tootavad
kambri sees. Aga minna voib sellegipoolest, nagunii on mul sinna asja.
See pole kaugel.»

Viljusime kontorist ja teel seletas Juri Vassiljevits, et iiks sédédrane
kamber puhastab, niisutab, scojendab (v6i jahutab) ja pumpab tunnis
250 000 kuupmeetrit ohku ning et tehase korpusse seatakse iiles 65 sdé-
rast kambrit. Kamber osutus tohutuks, kahekorruselise maja kor-
guseks metallruumiks. Kambrist tulevas chutorus voiksid korvuti soéita
kaks «Ladat».

Kambri koérval ja selle sees oli vaikne. Loginov pistis pea mingi ukse
vahelt sisse ja hiitidis: «KastSenko!», kuid keegi ei vastanud. Tegime
tilru iimber kambri. Nigime viietonnist roomikkraanat, kuid mitte
ithtki elavat hinge.

Jaoskonna iilem jdi murelikult vait, vaatas siis kella ja iitles r6om-
saks muutudes:

«No muidugi. Nad ldksid juba lounale. Kuidas ma seda kohe ei tai-
banud.»

Loginov soovitas tagasi minna ja oodata jaoskonna kontori juures,
kuhu poisid 16unavaheajal tulevad lauatennist méngima. Lounastami-
seks ei kulu neil {ile 15—20 minuti.

Oodates vaatasime iile kogu «sisedue». Uhes nurgas rippus tsehhi au-
tahvel ja teadete tahvel.
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Suurel paberilehel seisis vdgevas plakatkirjas:

«TAHELEPANUKS KOIGILE,
kes on jirelmaksuga tellinud ajalehti ja ajakirju 1975. aastaks. Raha
hakatakse palgast kinni pidama novembris.»

Siinsamas rippus masinal kirjutatud tekstiga leheke.

«3CI] ja OI'D tbotajail, kes seisavad BKP ja BKC nimekirjades, esi-
tada oma dokumendid tsehhikomiteesse kodige ldhemal ajall» Jérgnes
dokumentide loetelu,

Siin matlesin juba mitmendat korda, et KamAZ-i tulnukaile tuleks
vilja anda eriline teatmik. Alles tubli nddal aega pédrast Naberezndje
TSelndsse saabumist hakkad tasapisi mbdistma, mida tdhendavad koik
need P13, 3B, BCHU, JICK, A3C, 9CII, OIS, BKII, BKC jm., enne
seda aga tundub, et kéik iimberringi rdédgivad mingit tundmatut keelt.

Seda, mida otsisime, ndgime aga autahvlil. Seal ilutses pealdise
«Meie parimad» all viike tulp nimedega, ja KastSenko oma oli iiks esi-
mesi. Samas rippus valge vatmanpaberi leht, kuhu oli punase guasiga
maalitud tsehhiaktiivi nimekiri, ja jalle sattusime KaStSenko nimele.
Selgus, et ta on komsomoliorganisatsiooni sekretiri asetditja. Ja sel
ajal, kui me kaheksandas kambris brigaadi otsimas kiisime, oli jaos-
konna kontori uksele ilmunud kuulutus:

«Tahelepanu!
Energiatsehhis toimub 3CIJI lahtine parteikoosolek,
Pievakord:
1. 8. KastSenko vastuvotmine NLKP liikmekandidaadiks.
2, Kiittesiisteemi liilitumise ettevalmistuste kiigust.
3. Administratsiooni majandustegevuse kontrollkomisjoni kinnitamine.
Parteibliroo.»

KastSenko ... KastSenko ... KastSenko... Me polnud veel joudnud
Nijole vaimustuse ootamatust ametlikust kinnitusest toibuda, kui plat-
sile ilmus neiu ise, tiirp seljas, poskedel ja ninal tolmu- v&i noéejiljed.
Mind ndhes ta punastas, naeratas habelikult, kuid rahunes otsemaid,
ajas selja sirgeks, astus ligi ja tervitas nagu vana tuttavat. Ma {tlesin,
et tulime tema Serjoza Kastsenkoga tutvuma.

«Mispdrast minu omaga? Ta on meie oma. Poisid tulevad kohe.»

Ja samas ilmusid ta selja taha «seitse vaprat». (Kaheksandat noor-
meest tol pédeval t661 ei olnud, ta oli ldinud baasi to0riistu vastu votma.)
Noormehed olid kéik erinevalt riides ja erinevat kasvu. SerjoZa oli neist
koige pikem ning kandis ainsana ehitajakiivrit. Saime tuttavaks ja ma
piilidsin poisse radkima panna, kuid mone lause jirel oli selge, et toe-
list jutuajamist ei tule — neil oli ilmselt tarvis esmalt minuga harjuda.
Seepirast jatsime poisid pingpongi mingima ja liksime Nijole juha-
tusel tehast vaatama, Ta osutus viga tubliks giidiks, tema jutust saime
kiiresti lilevaate, kuidas hakkab seestpoolt vilja ndgema téotav tehas —
automaatliinid, konveierid, allmaatunnelid jalakidijatele ja kaubaveoki-
tele... Ometi lamasid saadud seadmed sel hetkel mootoritehase hiigla-
korpuses alles kastide sees pédratus virnas — monteeritud olid ainult
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energiaseadmed, kidis porandate panek ning lopetati toostusventilat-
siooni montaazi. Uhtlasi jutustas Nijole meile brigaadi poistest.

«LjoSa DjatSkov, see jdssakas, kellel on soni peas ja vene sidrk sel-
jas — ta ei viska minema iihtki polti ega ndéorijuppi. Aina kordab:
«Kulaku majapidamises ei ole midagi {ilearu.» Teine, pikem, on «viirst
Boriss», Hakkasime teda naljapdrast niiviisi hiiiidma. Borja Sakimor-
danov. Enda kohta {itleb ta: «Mina olen Murldndiast, Votjakistani igi-
roheliste tomatite maalt.»»

«Kustkohast?» ei saanud Ruskis aru.

«Mordvast,» selgitas Nijole. «Tolik aga on meil IZevskist — vihmade
ja mootorrataste pealinnast. LjoSa on kohalik. Ta kdis vieteenistuses
dra ja tuli siia tagasi. Ivan on Rostovist, Valerat pole te veel nédinud.
Opib spordiinstituudis. Jalgpall on ta dige element. Anatoli armastab
meil kangesti raamatuid, lausa neelab neid, Niipea kui on vaba hetk,
istub raamatu taha. Uhesénaga, raamatukoi . . .»

Jarsku jdi ta vait ja osutas ekskavaatorile, mis oli kohaldatud pin-
nase rammimiseks. Ekskavaator oli erekollane ja sellele olid olivdrviga
maalitud lilled!

«Siin to6tavad mu sobrad. Ma tunnen nende rammimismasina juba
kaugelt dra. MiSka vottis mult postkaardi ja joonistas sealt masinale
lilled!» iitles Nijole uhkelt. Kohe jiatkas ta aga juttu brigaadist. «Nad
kiisivad mult kogu aeg: «Nelja, millal sa ometi mehele 1ldhed? Nelja,
kas sa meid pulma ka kutsud?»»

«Noh, ja millal sa siis mehele ldhed?» kiisime Ruskisega iihest suust.

«Mehele ei kavatse ma esialgu veel minnal» vastab Nijole resoluut-
selt.

«Miks?» kiisime jille.

«Niisama .. .» vastab ta habelikult. «Ei pea tarvilikuks. Te ju nigite,
tol ohtul iiks peigmees kais meil kannul.»

«Noh, too oli abielus. Aga kui oleks vallaline olnud?»

«Teate, ma ei armasta niisuguseid johkraid tiilipe, nagu siin. .. Kaik
tublid poisid on juba abielus. Halbu aga ei vota keegi, pean siis mina
neid votma, mis? Meil brigaadis on ké6ik poisid abielus, tublid poisid,
kellega voib lihtsalt sober olla. Mulle meeldib meeste soprus. Mul pole
ju sObratare peaaegu iildse. Kas teate, kuidas Serjoza abiellus? Nagu
filmis!»

Serjoza KasStSenko maisevotulugu me sedapuhku ei kuulnudki —
l6unavaheaeg sai ofsa ja me poordusime platsile tagasi, Ja kukkus
vilja nonda, et lilejdéinud pool vahetust t6otasin KaStSenko brigaadiga
ventilatsioonikambris. Minust muidugi poistele suuremat abi ei olnud.
Seevastu harjusid nad minuga kiiresti ja rédkisid oma t00st, mina aga
nagin neid tegutsemas. Nad tdotasid kiiresti, rahulikult ja kooskolasta-
tult, tegid koike korralikult ja tdpselt — endale, nagu Serjoza fiitles.
Omavahel rddkisid nad vaikselt, isegi siis, kui nad wvaidlesid, kuidas
midagi paremini teha. Vandumist ei kuulnud ma kordagi. Painduv
Nijole rippus kambri vilisseinal 5—6 meetri kérgusel maast ning top-
pis avadesse polte, mis vahetiikke kinni hoidsid, kambris aga lamas
vilenda kategooria kdorgmonteerija Ivan otsekui tsirkuseartist viie sen-
timeetri laiusel kambriserval ja keeras poltidele mutreid otsa. Teised
tdmbasid presenti peale, hoidsid paigal koletu pikki ja raskeid metall-
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latte, kuni neid kinnitati, ja kontrollisid isolatsiooni. See kamber oli
juba iihe hooaja todtanud ja niilid kérvaldasid poisid selle aja jooksul
ilmnenud defektid.

Senikaua kui me kambris tootasime, ei kiisinud ma Serjozalt ta elu
kohta peaaegu midagi, sest olin otsustanud parteikoosolekul &dra kéia
ning teadsin, et seal tuleb tal kindlasti oma eluloost riskida.

... Kui vahetus léppes, tombasid toolised «sisedues» téopinkidele
suured plastikaatkatted peale, et need ei tolmuks — kiivad ju korpu-
ses ehitus- ning mullatodd ja 66 jooksul sadestub tolm paksu kihina.

Klaasseintega kontoriruumis olid umbes kahekiimnel ruutmeetril
koos energiatsehhi parteiorganisatsiooni litkkmed ja ka parteitud tooli-
sed. Rahvast oli kontor tulvil. Koosolek algas. Koosolek nagu koosolek
ikka. Arutati, keda juhatajaks valida, keda protokollima panna, Kin-
nitati pdevakord...

Avaldus oli Sergeil lakooniline:

«Palun mind votta NLKP liikmekandidaadiks. Partei péhikirja ja
programmiga olen tutvunud. Tunnustan tdielikult.»

Sergei seisis rahulikult, nii pikk kui ta oli, mustad juuksed, mustad
kulmud. Don Quijote ahas kohn nidgu. Suured pruunid ldhestikku aset-
sevad silmad pikkade tihedate ripsmetega. Ilus suu, tdidlased huuled,
mille varjust naeratamisel paljastusid suured valged hamhbad. Ta nae-
ratas hdbelikult ja ootas kannatlikult, mida koosolek otsustab, kas ta
peab ka oma elulugu jutustama. Lopuks keegi titles:

«Las jutustab. Nii on ette ndhtud.»

Ja ma kuulsin positiivse kangelase elulugu.

«Siindinud olen 1950. aastal. 15. septembril. Isa oli diiselveduri juht.
Elasime Poloti linnas, ZaporoZje oblasti rajoonikeskuses. Seal oli vane-
mail oma maja, neli tuba. Kenake aed. Peale selle on mul 6de Natasa.
Tostab Zaporozjes, ateljees. Juurdeldikaja. Pirast kooli 16petamist
astusin Donetski poliitehnilisse instituuti, kuid 6ppisin ainult kaks aas-
tat ning ldksin Donetski kummi- ja keemiatoodete tehasesse toole. Kut-
suti s6javdkke. Teenisin oma aja &dra. Podrdusin samasse tehasesse
tagasi. Oige varsti liksin iile energiamasinatehasesse sulatusahjutooli-
seks, sealt aga Donetski metallurgiatehasesse. Seal must saigi t66stus-
ventilatsiooni-lukksepp.

Abiellusin Donetskis. Naise nimi on Valja. Ta on kahekiimne kahe
aastane. Tiitar NataSa on aasta ja itheksa kuune.

ULKNU liige 1964. aastast. Koolis olin biiroo liige.

Ongi koik.» :
Keegi kiisis peaaegu dhvardavalt: L
«Miks sa instituudi pooleli jatsid?»

Serjoza vastas vdga tosiselt: #

«Rumalast peast.»

Koik jédid vait ja Serjoza lisas:

«Voimaluse korral astun tdnavu Kaasani lennundusinstituudi masi-
naehitusteaduskonna ohtusesse osakonda.»

Ta vastas veel paarile-kolmele kiisimusele NLKP programmi ja
pohikirja kohta, ning siis sai sona tks soovitajaid, tsehhiiilema asetéitja
Vitali Moljarov. Seesama Moljarov, kes Nijole tddle votiis. Ta tegi
samuti lithidalt:
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«Tunnen KastSenkot 1973. aasta augustist. Ta on ennast nididanud
iliksnes heast kiiljest. Soojuse sisselaskmisel juhtis iiht vahetust. Teda
on dra mairgitud tehase direktori késkkirjades. Autasustatud tehase
aukirjaga ja rahalise preemiaga. Mojutab positiivselt seltsimehi...»

Nende sonade juures hakkasid koosolijad heakskiitvalt sumisema,
KastSenko brigaadi poisid isegi plaksutasid.

Teine soovitaja, peaenergeetiku asetditja,tegi veelgi napimalt:

«Tunnen Sergei Grigorjevitsi aasta aega., Minu meelest eeskujulik
tooline. Tiidab iihiskondlikke kohustusi. Niihasti alatisi kui ka jooks-
vaid pisikohustusi. KastSenkot tunnevad koik. Erilisi soovitusi ei vaja.»

Seda seisukohta jagasid liksmeelselt k6ik kohalviibivad kommunistid.

Mulle ei piisanud sellest, mida KastSenko ise ja soovitajad radkisid.
Mind huvitasid tiksikasjad: lapsepdlv, abiellumine, miks ja kuidas ta
Nabereznoje TSelnosse sattus, mida teeb pérast t60d, kodus, perekon-
naringis, mida armastab ja harrastab. ..

Ja mul vedas, sest nendele kiisimustele ei vastanud mitte iiksnes Ser-
joza naine Valja, vaid ka tema ema, Galina Makarovna, kes oli séitnud
vaatama, kuidas «lapsed» elavad, ja kaasa viima lapselast seniks, kuni
noored saavad endale korteri ja NataSale lasteaias koha.

NataSa, nukundoga tiudrukuke valges palitus ja punastes sukkpiliks-
tes, jalutas parajasti vanaemaga maja ees, kui me tema isale kiilla 1dk-
sime. Sellest, kuidas SerjoZa ema tervitas, kuidas ta mind esitles, vois
aru saada, et ema ja poeg on ka suured sobrad. Tutart ta kitele ei vot-
nud, ehkki too teda palus, sest NataSal oli seljas lumivalge palitu, meie
aga olime pérast vahetust otse tehasest tulnud.

Niiiid, millal lugeja seda reportaazi loeb, pole KastSenko perekonna
elamistingimused kindlasti enam sellised nagu 1974. a. oktoobris. Tollal
oli Serjoza korterijarjekorra number kiill alles 1767, TSelnds aga ehi-
tatakse teadupédrast kiiresti. Ent siinkohal luban endale riddkida olevi-
kus, nii nagu ma kdik selle T8elnds vodrastemajas «Kaama» kirja panin,

Valja ja SerjoZa elavad iihiselamus, kus Valja t66tab valvurina. Uhis-
elamute wvalvuritel, koristajatel, kasvatajatel ja komandantidel on
Nabereznoje TSelnds oigus elada perekonniti {ihiselamuis. Ent peale
Ka$tSenko elab selles kolmetoalises korteris veel kolm perekonda. Siin
on kuus last — kolm koolilast ja kolm koolieelikut, kelleni lasteaia-
jarjekord pole joudnud. Suures toas elab koos Ka$tsenkoga wveel
itks perekond: mees, naine ja laps. Elavad iiksmeelselt. Ja muud voi-
-malust polegi. Koik saavad aru, et selline kooselu on ajutine néhtus,
ning piifiavad lksteise ndrve sdasta.

Galina Makarovna mbistagi oli niisugust elamist nihes pettunud.
Sellal kui Valja ja SerjoZa koodgis askeldasid, iitles ta mulle usaldavalt:

«Elavad nagu vaksalis, ainult selle vahega, et miilits ei aja minemal»

Muidu aga oli ta pojaga rahul: too ei olnud lapsest peale kunagi
kakelnud, oli alati olnud rahulik, méistlik, majapidamistéddel abiks.
Ta aitab Valjalgi tihtilugu koristada, triikida ja pesta. Ja borSigi oskab
keeta. Ukraina borSi. Nii nagu kord ja kohus.

«Ma sean teda koiges oma mehele eeskujuks,» litleb naabrinaine, kes
toas meie juttu pealt kuulis.

«Ta armastab oma Valjat vdga. Ja tittart ka,» réidgib Galina Maka-
rovna uhkusega. «Valja kéib ju siin koolis, iiheteistkiimnendas klassis.
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Kiipsustunnistust on vaja. Nii et neli 6htut nidalas istub NataSaga Se1:—
joza, Mina séidan homme #ra ja votan lapselapse kaasa. Siis 1ldheb neil
kergemaks ja Valja saab Teenuste Majja t66le minna...»

Meie jutuajamine kulgeb muusika saatel: korrus korgemal asuvas
korteris 6pib keegi visalt bajaani mingima,

Sellal tuleb minu nimekaim, Gennadi, KastSenko toanaaber, seesama,
kellele naine Serjozat eeskujuks seab, ja toob NataSale kingituse —
suveniirnuku «Tatarlanna pulmariiiis». Seni kui me juttu ajame, uurib
Natasa voodil istudes hoolega nukku ja selle réivaid, seejarel aga votab
nukul kinga jalast ja plitiab endale jalga toppida. Me k&ik puhkeme
naerma. Naeru peale jooksevad kokku iilejdinud korterielanikud, kes
parajasti kodus juhtuvad olema, ja kui kuulevad, milles asi seisab,
naeravad samuti. Onu Gena selgitab NataSale, et ta peab selle nuku
Ukrainasse viima ja koigile nditama, Natasa paneb nukule kuulekalt
kinga jalga. Keegi naabrinaine aga kuulutab:

«Niisugust kuldset last ei leia te kogu KamAZ-ist!»

Temaga ei hakka keegi vaidlema. Muiates ldhevad koik laiali.

Me ajame veel juttu, aga mitte kaua. Homme séidab Galina Maka-
rovna lapselapsega minema: tal on vaja asjad kokku panna ning poja
ja miniaga paljustki réddkida. Hivastijatul Valja onneks itleb:

«Kui vanaema ja Natasa dra sdidavad, tulge meile.»

Mone pédeva pérast jutustavad Valja ja Serjoza sellessamas toas mulle
oma loo.

Valja: «Istusin Guljai Polje ligidal bussi. See juhtus piithapieva
ohtul. Podrdusin koju Donetskisse, todtasin seal Volodarski-nimelises
6mblusvabrikus néelujana. Parandasin defekte. Kunstiline noelumine.»

Serjoza: «Mina aga istusin sellessesamasse bussi 12 kilomeetrit
varem. Tulin samuti ema juurest. Té6tasin tookord metaliurgiatehases.
See oli 1972. aastal. Bussis istusime peaaegu kogu tee korvuti, kuid ei
tutvunud. . .»

Valja: «Me tutvusime alles Donetskis, kui olime kohale joudnud.
Kott oli mul raske, Serjoza aga aitas mul seda kohale tassida.»

Serjoza: «Aga teisel pdeval viisin juba oma asjad tema poole.»

Valja: «Ma olin ainult hirmul, kuidas SerjoZa vanemad mind vastu
votavad. Aga kui SerjoZa mind nendega tutvustas, olid nad mu vastu
viga kenad.» -

S.: «Korteri iilirisime Donetskis, Uhekorruselises puumajas. Tuba oli
vilets, vesi dues. . .»

«Mina kavatsesin seal slinnitada,» katkestas teda Valja ja puhkes
naerma. «Mis parata! Kui oodata, millal tingimused luuakse, 1iheb liialt
palju aega. Née, naabrinna siinnitas siin iithiselamus, meie korteris, ja
polnud viga midagi. Parast Natasa siindimist viis Serjoza ema meid
enda poole. Seal elasime kuu aega, Siis tuli Serjoza ja titles: aitab, soi-
dame koju.»

S.: «Uksiolemine tiilitas hirmsasti dra. Ulirisime teise, parema toa.
Maksime perenaisele 30 rubla ja abistasime aiatéos, Donetskis on kor-
teritega raske. Sbitsin ZaporoZjesse, et seal kanda kinnitada. Uhes
kohas pakuti huvitavat t66d, kuid ilma perekonnata. Kui Zaporozjes
oleks olnud lootust kas voi viie aasta pérast korterit saada, oleksime
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jéénud. T66 juures kuulsin KamAZ-ist, keegi oli sealt puhkusele tul-
nud...»

V.: «Pidasime ndu ja otsustasime, et tema peab s6itma. Mina votsin
vabrikust 16pparve. SerjoZa viis mu oma ema juurde ja sbéitis nddala
pédrast minema.»

S.: «Saabusin siia augustis 1973. Esmalt ldksin automonteerimiste-
hasesse. Seal deldi, et minu elukutsega mehi pole vaja. Tahtsin juba
remondilukksepaks hakata, kuid siis oleks tulnud natuke iimber Gppida.
Liaksin remondi- ja tooriistatehasesse, aga... Mul oli kuues kategoo-
ria, ent nemad olid néus mind vormistama ainult kolmanda kategooria
lukksepaks. Kuid selle tehase tdostusventilatsiooni-lukksepad soovita-
sid mul minna raamipressimistehasesse. Liksin sinna, seal oli koik
risti-résti {iles kaevatud, vaguneid aga ilmatu hulk, Ei leidnudki seda
vagunit, kus meister istus, ja pdordusin GES-i asulasse tagasi. Liksin
mootoritehase kaadriosakonda ja sain juba kolmandal p#eval viienda
kategooria t60. See oli 23. augustil 1973. Korpuse metallkarkass oli
piisti, kuid kahelt poolt paneelidega katmata. Meid oli koigest kaks
elektrikut, sanitaartehnik ja mina. Me abistasime ka monteerijaid ja
tegelesime revideerimisega ... Varsti hakkas rahvast rohkem kokku
tulema, siis algas kiitmishooaeg ja tehasesse tuli soojus sisse lasta.
Mind méirati kidskkirjaga vahetusevanemaks. Tegelikult justkui bri-
gadiriks. Selles brigaadis oli seitse inimest. Neist pole enam kedagi jaa-
nud. Kaks meest saadeti stazeerima, iilejaénud aga ldksid todle teis-
tesse valitsustesse. Minul hakkas siin koik justkui {ihele poole saama,
ainult et igatsus kodu ja Valja jérele oli suur.. .»

V.: «Meile aga saatis 16busaid kirju, varjas. Ei kirjutanud, et igatseb,
ise aga oli kolm korda kavatsenud avaldust kirjutada, et toslt lahti
votta ja meie juurde sbita. Seda tunnistas alles pérastpoole, kui olin
juba siin.»

S.: «Kirjutasin avalduse, siis aga istusin maha ja motlesin jérele: ei,
alistuda ei tohi, tagasiteed ei ole. Muidu kiisitakse: misasja sa seal kéi-
sid?»

V.: «Saime Kkirju ja arvasime, et siin on paradiisielu. Eks minagi
igatsenud kodus kangesti tema jérele. Istusin aina kodus, isegi kinno
polnud tahtmist minna. Ja siis otsustasime Serjoza emaga, et pean
tema juurde séitma. Siia lendasin lennukiga. 1973, aasta detsembris.
Zaporozje lennuviljal ootasime lennukit kaks pédeva (mind olid saatmas
vanaema, tddi ja tddimees), alles kolmandal 661 kell iiksteist sain
minema. Siis polnud Kaasaniski lennuilma, seal olid kolme pdeva rei-
sijad koos. Kuidagimoodi lendasin siiski BegiSevosse. 06, lumetuisk,
oudne tuul, rasked kandekotid ké&e otsas. Ema oli igasugust kraami
kaasa pannud. Lennujaam aga oli kole, Niilid on ta valmis ehitatud,
aga tollal polnud seal einelauda ega midagi. Pinkide asemel olid kastid.
Oi, kuidas ma ehmusin! Mb6tlesin, kuidas siis nonda, KamAZ, aga len-
nuvéli on sihuke urgas!

Hommikul so6itsin esimese bussiga TSelndsse. Uhed poisid sditsid
Uuslinna, aitasid mul teed leida ja asju kanda.. .»

«Nad ei teadnud, millega see voib l16ppeda, kui aitad rasket kotti
kanda!» tdhendas SerjoZa l6busalt.
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Valja naeratas ja jatkas:

«Kodus teda enam ei olnud, oli tédle lidinud. Kuid mind lasti tema
tuppa. See oli iihetoaline korter, nad elasid seal neljakesi. Astusin
sisse ja lasksin pilgul ringi kiia. Kord oli majas. Seal, kus on Serjoza,
on alati kord majas... Kuu aja pérast sain naiste iihiselamusse valvu-
rikoha. Ainult et valvur pidi seal olema viga jéreleandmatu inimene.
Mina aga olen vist liiga pehme. Kaks kuud hiljem sain koha siia, ajuti-
selt. Niitid aga on tarvis kool 16petada.»

«Mida tegite eile, piihapédeval?»

V.: «Mina kéiisin hommikul juuksuri juures.»

S.: «Aga mina pilti tegemas, Nouti autahvli jaoks fotot .. .»

V.: «Seejdrel kiisime turul ja ostsime mulle sinise angooravillast
miitsi, S6ime lounat ja liksime kinno. Pérast kdisime toiduainete kaup-
luses. Me ostame alati ainult iiheks korraks, sest kiilmutuskappi veel
ei ole ja hoida pole palavaga kusagil.»

«Mis kell te magama heidate?»

«Monikord iisna hilja. Vaatame televiisorit. Naabrid ostsid.»

Kell seitse 6htul pidin tihe iihiselamu klubis esinema. Serjoza tuli
mind saatma.

«Hommikul on raske tousta,» kaebas mu positilvne kangelane akit-
selt.

«Aga millal sa siis toused?»

«Kell kuus. Kodunt lihen vilja kell seitse. Tehasesse ldhen jalgsi.
Pool tundi. Ainult suure vihma puhul séidan bussiga. Kui aga niisama
tibutab, lihen ikkagi jala. Jooksen. Ule vilja, sealt on otsem ja teerada
sisse tallatud. Kéva kui betoon. Meil kdivad paljud jalgsi. Seni kui
tehasesse jouad, drkad 16plikult iiles...»

«Utle, palun,» pirisin veel. «Sa titlesid parteikoosolekul, et kavatsed
instituuti astuda, aga miks just lennundusinstituuti?»

Serjoza sammus vaikides mu kérval. Siis {itles:

«Konditsioneerimisseadmed pole just eriti keerulised. Ja tehniliselt
on nad vidhepakkuvad, Mina aga tahaksin keerukamat ja huvitavamat
t606d.»

Jétsime hiivasti.

Kuid jdrgmisel p#eval kuulsin jédlle Serjozast, sest Nijole rdikis
mulle oma tehase elust, sellest, kuidas temast saab téeline t66inimene,
see aga on paljuski KaStSenkoga seotud.

NIJOLE PABELIONISE MONOLOOG

Lukksepattost ei teadnud ma midagi. Niisiis hakkasid nad mind 6pe-
tama. Kes? Koik: Sergei, LjoSka, Ivan, Tolik.,, Kuidas nad opetasid?
Niiteks nii: :

«Nelja, mine 6ige lattu ja too endale vasar!»

Vasara vo6tsin juba oma nimele,

«Mis rdmpsu sa votsid! Vasarapohi peab olema sile. Sinu omal on
vilets pohi. Ja milline vars tal veel on! Kas sa pragu nded? Korra 166d,
ja ongi 1ohki, laguneb peos laialil»

Nii mind tasapisi opetatigi.

Seejérel 161 Serjoza mulle «Remondilukksepa kédsiraamatu» ja késkis:
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«Loe vabal ajal 14bi!»

Vatsingi selle raamatu kisile. Kohe tekkis palju kiisimusi. Parisin
lihtepuhku teiste kiest igasuguseid asju.

Ega ma tehasest suuremat teadnud, kui tabelipidajana tootasin. Kui
brigaadi iile liksin, sain targemaks.

Hiljem korraldati meile kategooriaeksamid. Neid voeti vastu admi-
nistratiiv-olmekorpuses, kus praegu ajutiselt on sédkla. Koigepealt
kiisiti tiht noormeest. Kiisimus oli «nipiga»:

«Miks me peame ventilaatorit kartma?»

Noormees 16i verest vilja. Véi oli midagi unustanud, istus ja vaikis.
Mina niitan talle kidtega ette, et poorleb, miiriseb, tekitab hirmsaid
vonkeid, koik viriseb. Vibratsioon.

Eksamineerijad kiisisid:

«Aga kuidas vibratsiooni véaltida?»

Tema istus, vaikis ja vahtis minu otsa.

«Noh, kuidas?»

Ma sosistasin:

«Vedrutoed. Vibratsioon kandub vidhem edasi ja t66 on vaiksem.»

Fksamineerijad maérkasid:

«N#e, see neiu teab.»

Noh, kui neiu juba teab, siis voib kukkuda teda pinnima. Ma taht-
sin kangesti, et mult konditsionaatorite kohta kiisitaks! Lausa istusin
ja hiipnotiseerisin komisjoni. Ja mulle oeldi:

«Réadkige meile kambrist.»

Neid kambreid aga voin kirjeldada kust otsast tahes! SerjoZa opetas
mind, jutustas koigest. Mina kiisin:

«Kas joonistan teile?»

Zigalov andis paberi ja pliiatsi.

«Joonistal!»

Joonistasin koik nagu tarvis.

«Niita, kust ohk tuleb ja kuhu ldheb.»

Niitasin. Liheb esimesse, ithepoolsesse kambrisse, sealt 6lifiltrisse,
seejirel jaotuskambrisse, kahte kuivatuskambrisse, siis niisutuskamb-
risse ja sealt juba jagajasse. Lopuks ohutorusse.

Nad olid lausa hammastunud.

«Nie imet,» tles iiks, «see teab koike.»

Pirast kiisiti:

«Millised tooriistad teil on?»

Ma imestasin:

«Mis tooriistad? Vasar, meisel ja votmed. Muud kiill praegu tarvis
ei ladhe.»

«Hea kiill. Aga veel?»

«Siis on veel kandelamp.»

«Ahaa! Esitasite ise endale kiisimuse. Millise pingega voib konditsio-
neerimiskambris té6tada?»

Siis tuli mulle meelde, et Serjoza otsib kogu aeg 36-vatiseid lampe.
Votsin selle aluseks ja vastasin:

«36 vatti.»

Zigalov aga vastas:

«Ei.»
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Mina:

«On kiill kolmkiimmend kuus!»

«Kes sulle iitles?»

«Serjoza KastSenko litles.»

«Noh, ja mis sellest, et Serjoza iitles?»

«Tema teab koike, 36 vatti.»

Zigalov seletas:

«Mitte 36 vatti, vaid 12 volti.»

Mina parandasin ennast:

«Oh, muidugi kaksteist, Meil seisab veel iiks trafo, Me lillitume pea-
trafo kiilge ja peale selle on meil veel oma trafo...»

Tema:

«Sa tead ju kiill.»

36-vatine oli see kandelamp, millega me kambritesse ranime! Olin
segi ajanud...

Sain lébi.

Piihapdeval oli Borjal siinnipdev. Tegime parajasti lisatood ja raba-
sime igaiiks kolme eest. Ohtul soovisime Borkale onne, surusime kippa,
sikutasime koérvust... Lisatéoé hankimise peale on Borja meil suurim
meister. Tema lepib kokku ja meie todétame vabast ajast teisz vahe-
tuse ... Kord aga liksime tund aega varem — see oli juba ammu — ja
Moljarov mérkas meid. Me soojustasime konditsionaatoreid. Seda pidid
tegema monteerijad, aga nad ei saanud hakkama. Moljarov mirkas
meid eemalt, ent kui joudis kambri juurde, kus me té6tasime, siis peit-
sime endid dra ja iiles ta meid el leidnud. Kui ma jaoskonda ldksin,
kutsus ta mu kontorisse ja hakkas pirima, kuid sai kidhku aru, et mind
ta ei piilia, nagunii ei reeda ma midagi. Siis ta {itles:

«Kes teile maksab? Palju te selle eest saate?»

Mina:

«Mille eest?»

«To60 eest.»

«Meil on ju premiaalne ajapalgasiisteem. Te ju teate... Nii palju,
kui mu esimene kategooria vilja veab, nii palju ka makstakse.»

Tema:

«Kaol»

Sai muidugi aru, et siin midagi ikka on, ja pdrutas mulle jirgmisel
pdeval:

«Soidad kolhoosi!»

Mina vastu:

«Ei ldhe 14bi! Kolhoosi ma ei sGida.»

«Kui ma titlen, et sdidad, siis sa ka soidad!»

«Mis ma seal peale hakkan?»

«Sealauta ehitama.»

«Ei, ma pole puusepp, vaid lukksepp, mina téétan oma erialal.»

«Ara hakka vastul»

«Vitali Stepanovit§, drge drrituge, nirvirakud ei taastu, kolhoosi ma
ei sbida. Nondaks.» _

Ta kutsus kohale Kornihhi ja see kisutas omakorda:

«Pead soitmal»
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«Ei sbida. Pole ette ndhtud. Tédkoodeksis pole deldud, et teil on
oigust mind {ikskGik kuhu saata, Mina pole patuoinas. Ei séida. Uusi on
kiillalt, las sdidavad, mina pole enam uustulnukas!»

Néudis siis:

«Too tobkoodeks siia. Kust sa votsid, et mul pole digust?»

Téin koodeksi. Seal seisis, et administratsioonil on digus saata toota-
jat teise t6616iku avarii voi muu dirmise vajaduse puhul iihe kalendri-
aasta viltel itheks kuuks.

«Mina pole veel aastatki téotanud,» iitlesin. «Teie aga olete mind
juba kahel korral kuuks ajaks kolhoosi saatnud. Esmalt kiilvasime, siis
rohisime!»

«Ndie, Valja on juba neli korda kolhoosis kidinud, aga ei kaeba ithtigi,»
sbnas ta.

Vastasin:

«Valja an lol], las sdidab, minuga see trikk lidbi ei ldhe.»

«Miks sa siis soita ei taha?»

«Sellepérast, et mul on vaja omandada eriala, aga mitte méodda kol-
hoose kolada. Te korraldage tihedamini laupédevakuid voi pithapédeva-
kuid ... Tulen hea meelega, aga kuuks ajaks &éra ei soidal»

Nii me temaga vaidlesime, vilja tulles aga pistsin téinama. Hirmus
ebameeldiv on niiviisi {ilemustega rédkida. Poisid rahustasid mind:

«Tooge talle tuletdrjedmber! Vaadake, kui suured pisarad! Oi, silmad
ldhevad punaseks!»

Ma ei sbitnudki, ta ei saanud mulle midagi teha, ldks ise puhkusele.
Puhkuse ajal asendas teda energeetik Baldin. Too hakkas mulle oma-
korda peale kdima:

«Mine iile ehitustodle.»

«Noo?» imestasin. «Mis ma seal peale hakkan? Mul on vaja siin kate-
gooriat saada.»

«See asja ei mojuta.»

«Teie asja ehk mitte, teil on korralik palk, aga minu oma kiill. Andke
mulle ehitustéol ka 140 rubla palka, siis ma ldhen. Ei, ehitusttole el
léhe ja kolhoosi ka ei s6ida. Mina jdén tsehhi.»

Siis rddkis minuga peaenergeetiku asetditja Rakovski, keda te par-
teikoosolekul nigite:

«Miks sa nii vastuhakkaja oled, tdhendab, iilemustele teravusi
iitled?»

Kas panite tdhele, kuidas meie Rakovski raigib? Kord ma itlesin
talle:

«Nikolai Semjonovits, te jélgige oma kénemaneeri, muidu korrutate
alalépmata: «tdhendab», «tdhendab», «tdhendab», «jarelikult»...»

Ta ei haavunud.

«Aitdh, kiillap jalgin.»

«Nikolai Semjonovit§, see ei kolba kuhugi! Ma ju vaitlen iilekohtu
vastu, Meil on lood juba niikaugel, et iilemused kisivad jumal teab
mida! Saadavad 16olise lausa vargile. Muudkui mine, v6ta moni laud,
tee seda ja teist. Aga kust ma laua votan? — Ei tea, pole minu asi, vota
kust tahes ... Niimoodi tehakse. Vai siis: «Kuule, mine tee seal iiks asi
dra.» — «Aga millisest materjalist?» — «Seda ma ei tea, aga olgu teh-
tud!» Tobline kiib ringi, nideb: teise tsehhi juures vedeleb laud...
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Leiab, votab ja tombab #ra! Kas arvate, et ma ka teil niiviisi varas-
tama hakkan, kui te mind saadate? Ma vdtan hoopis kitte ja kaeban
teie peale SORVVO-sse!...»

Oi! Ta vaatas mind justkui rahvavaenlast.

«Mina sinuga enam réddkida ei taha.»

«Mina teiega ka mitte. Ulemustega ei maksa tildse parem rddkidal»

«Vaata ette! Ma teen koik, et sulle 3. kategooria antaks, aga kui sa
nii upsakas, nii kangekaelne, nii torges oled. . .»

Ma katkestasin ta jutu:

«Ei maksa hirmutada! Mina teid ei karda. Kui vait oled, riigad eluaeg
esimese kategooriaga. Teile mojub ainult kas kdva sona voi 16okoodeks,
mina aga lilemuste ees roomama ei hakka!»

Tema puhkes naerma:

«Noh, mine t66le.»

«Lahengi,» vastasin, «aga teil pole hea nii palju suitsu kiskuda.
Suitsetamine on iildse kahjulik. Jadte veel haigeks, mis me siis peale
hakkame!»

Ta vaatas mulle otsa ja naeratas. Tark mees.

See jutuajamine oli parajasti enne kategooriacksamit.

Kui mul hirm hakkab, siis ma seda vilja el néita.

Nii me siin elamegi! Teavad, et ma olen kangekaelne, kasutavad seda
omamoodi — mdiérisid mulle ametitihingu liikmemaksude korjamise
kaela. Keegi vanamehest keevitaja, kes ametiithingu grupiorganisaa-
toriks pandi, iitles mulle:

«Kuule, Nelja, mine korja liitkmemaksud kokku.»

«Mis mina neist korjan. Sind on ametisse pandud, eks sa ise korjal»

«Kuule, ega ma seda t66d ometi monele joodikule usalda?»

Motlesin: «Olgu peale, ma aitan tal liilkmemakse korjata.»

Aitasingi, aga tema kohe:

«Siin on kaardid. Siin margid, siin see ja see, vota seifivoti»

Nii veeretaski koik minu kaela, Mul aga oli kuidagi piinlik keel-
duda. Jdingi selle ameti peale. Korjan liilkmemakse. See pole eriti
keeruline. Korjasin sajaprotsendiliselt. Paljudel oli maksmata. Aga
mina vatsin Gige noodi.

«Ovsjannikov! Sa maksa mulle rubla nelikiimmend kopikat!»

Tema vastu:

«Misasja? Milleks sulle rubla nelikimmend? Ja iildse — meil kogub
ju vanamees.»

«Mina kogun! Ja jutt otsas! Maksa!»

«Voi pigistama hakkad!» laiutas ta kési. «J&da jumalaga, 16bus elu!
Aga raha mul praegu ei ole!»

Noh, minuga sihuke number juba ldbi ei ldhe.

«Minu asi see ei ole! Laena kellelt tahad, ja maksa otsekohe! Mina
sinu jirel jooksma ei hakka!»

Laenas ja maksis.

Lahemaks tulevikuks on mul sihukesed plaanid, Kui tehas kiiku
liheb, hakkan toostusventilatsiooni-valvelukksepaks. Teen dra 4. kate-
gooria eksami, sest kolmas mind ei rahulda, Saan korteri. Hakkan
hésti elamal
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Uldse aga on mul nidalas seitse reedet. Téana motlen: saan korteri ja
jéén alatiseks siia, homme aga motlen: ei, parem soidan koju tagasi.
Aga mis koduski peale hakata? Igavaks ldheb. Ei, parem s6idan veel
kuhugi. Ah, mis siin rddkida, kui ma isegi teise iihiselamusse ei saa
kolitud! Meie iihiselamu kuulub ju «Kamgesenergostroile», peaksin
olema tehase iihiselamus, aga mismoodi ma lidhen, kui olen iihiselamu
noéukogu esinaine?

Mis aga isiklikku ellu puutub, siis sellest pole midagi rdakida. Elame
Tankaga kahekesi toas. Ta on hea tiidruk. Minust vanem — 24-aastane.
Tema pool kiis keegi poiss, tubli, tark, palju lugenud ... Ei meeldinud
talle. Mulle meeldis, aga mis ma sihukesega peale oleksin hakanud.
Poiss on ju minust lithem. Raske on olla pikka kasvu, oi kui raske!
Uinudeski motlen: «Kui ma ometi 15 sentimeetrit liihemaks ja#ksin!»

Aga kurameerida pole nagunii aega. Utleme, et tutvungi mone noor-
mehega. Kinno minna? Oh, kullake, mul on tdna ndukogu, homme
ringkiik, iilehomme veel sada tegemist! Igavesti see muidugi ei kesta.
Kiill ma armun... Aga ma olen juba nelikimmend korda armunud.
Tulen jooksuga:

«Tiidrukud! Ma armusin ira! Hirmsasti meeldib!»

Kolme pieva pirast teised kiisivad:

«Noh, kuidas on?»

«Ah see ... el tea.»

Ma ei salli silmaotsaski kaelakuti seismist, suudelda ei armasta. Sel-
les suhtes olen natuke peps. Nemad aga muudkui tikuvad otsekohe
suudlema ... Tankat on keegi siidamest solvanud, praegu ei lase ta
poisse endale ligildhedalegi. Toitu teeme koos. Toiduained ostame iihi-
selt, see-eest on meil ka alati raha. Palgapédevast palgapdevani elame
luksuslikult. Isegi laenuks voime anda, kui moni kiisib. Kahe peale
ostsime uhke kahevirvilise jaki. See on meil ainus kahe peale ostetud
riidetiikk. Peale riiete on meil kogu majapidamine iihine. Kuid riideid
me kahe peale osta ei saa, Ta upub minu omadesse dra. Kord tahtis
ta mu piikse jalga panna... Kiill saime naerda! Tal on ju tilluke keha
ja lithikesed jalad, mitte niisugused nagu minu aisapuud! Aga tal istub
koik nagu valatud, lausa imetle! Aga minul... Nagu matsiplikal!

Kill mul on inetud k#ed. Vaadake, kus ikka k#mblad — rehad,
mitte kded! Ja figuuri pole mul ollagi! Nagu kédnnust vilja raiutud.
Jamedalt. Kiill ma tahaksin ilus olla! Vaadake mu nina. Ots piisti,
hirm vaadata, Ja tedretdhti iileni tiis. Aga juuksed? Kas need on
moned juuksed? Kolm hiiresaba, punased ka wveel! Kael liithike, Ja
hambad nagu hobusel, Tési kiill, valutanud pole nad kordagi. Silmad!
Ei tea, kuidas neid nimetadagi... Ebamddrast virvi ja tihtilugu tige-
dad. Aga jalg? Kingi kannan number nelikiimmend! Oh aeg...

Ikka kangesti tahaks ilus olla!
KOLMAS SELGITUS
Nijole kirjeldas oma vilimust muidugi méista kritikaanlikult. Keegi
tema brigaadi poistest titles mulle, et Nijolet pildistasid «Ogonjoki»
korrespondendid. Hiljem leidsin selle «Ogonjoki» iiles (nr. 17, aprill
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1974). Kaanelt naeratas mulle vastu kena nigu: Nijole Nabereindje
TSelné komsomolikonverentsi delegaatide keskelt.

Nijole monoloog nduab veel viikest selgitust. Oieti minu kui autori
suhtumine sellesse. Nijole jutustus ndib mulle paljuski vastuoluline,
tema iseloom tasakaalutu, iitlused ja teod pole jarjekindlad ja lopuni
loogilised. Kui oleksin Nijolest teinud novelli voi jutustuse tegelase,
oleksin teda kindlasti kirjeldanud teisiti, positiivsemalt. Kuid see on
dokumentaalreportaaz, ja ma ei muutnud tema jutustuses meelega
midagi,

Kas Nijole lugu on KamAZ-i noortele tliiipiline? Minu arvates on
KamAZ-i noorsugu nii mitmetahuline ndhtus, et tema kirjanduslik
koondamine iihte kujusse, iihte iseloomu on véimatu. Kuid i{ildjoontes
on Nijole kahtlemata tiilipiline osale KamAZ-i — ja mitte iiksnes
KamAZ-i — noortest. Nijole kuulub nende hulka, kes taotlevad tode,
oiglust ja ausat t06d, korgeid, kuid reaalseid ideaale. Ehkki ta
pole endas tihtipeale kindel ja suhtub endasse kriitiliselt, puudub tal
ilmselt alavddrsuskompleks ja oma tuleviku pérast ta iildiselt ei
muretse. K&ik see ehk teebki teda sugulaseks kahekiimnendate aas-
tate paljude neidude ja noormeestega. Kuid Nijole on vahel iileliia
dkiline ja leppimatu oma arutlustes, enesekindel, lihtsustav ja pinna-
pealne... Kas needki jooned on ta pdlvkonnale iseloomulikud? Mulle
tundub, et ka need jooned, mis annavad tunnistust puudustest voi
isegi siigava sisemise kultuuri puudumisest, on iseloomulikud osale
kahekiimneaastastest linlastest, eriti vastsetest linlastest. Voimalik, et
lugeja pole minuga nous, Mis siis ikka, kui &ratad inimeses soovi
vaielda, annad talle ka ajendi vaidlusobjekti iile motlemiseks.

(Jargneh)
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Jaan Paavle

l&bi vihma ja tuisu
luisata oma vikat

labi tuule vingumise
naerda |dbusalt pikalt

ninasddrmed padrani pingest
nagu avatud véravad
kasvab kohinal vélja hingest
rohi vérava alt

Kes saab ndénda armsaks,
et ei saa enam varjata?
Kes muu kui inimene.

Mis ma muud oskan arvata.

Inimesi on mitmeid.
On Uhtesid ja on teisi.
Mina lhtesid armastan.
Sina jélle neid teisi.

laste vorsti koju t&in
vélisukse kinni |6in
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ei see olnud paraadnaja
ega ka narjaadnaja

rahet ka ei tuisand sisse
minu sissetulemisse

inglispiipu polnud toas
ise pdlen omas joas

tks korralik liim

liimib koike

liimib kinni iga mora

ja prao

ja jérele jaab vaid loike-
joon

mis ei
kao
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Virginia Woolf

KEW GARDENS*

Ovaalselt lillepeenralt sirutus iilespoole ligi sada vart, mis poole
peal laienesid stidame- voi keelekujulisteks lehtedeks ning otstes var-
vitdpikeste kiilvina avanesid punasteks voi sinisteks voi kollasteks
kroonlehtedeks; ahta Giekaela punasest, sinisest voi kollasest hdma-
rusest vdljus sirge varb, kuldsest tolmust kare ning otsast veidi kera-
jas. Kroonlehed olid kiillalt kohevad, et suvetuules virelda, ning
nende litkumisel iihtesulanud punased, sinised ja kollased vastuhelgid
heitsid alla pruunile mullale tabamatut virvi niiske laigu. Valgus lan-
ges kord siledale hallile munakivikumerusele, kord s6orjate lohkudega
pruunile teokojale, ent olles sattunud vihmapiisale, paiskus see dhukes-
telt veeseintelt laiali niivord eredate punaste, siniste ja kollaste kiir-
tena, et tundus, justkui peaks piisk sedamaid plahvatama ja haihtuma.
Piisk aga oli jirgmisel hetkel taas hobehall ja valguslaik jdi niilid pea-
tuma lehelabal, tuues ndhtavale 6hukese pinnakihi all hargnevad root-
sud, ning ikka edasi libisedes 16i valgus kumama siudame- ja keeleku-
juliste lehtede tohutute roheliste vélvide all. Siis tugevnes tuulehoog
veelgi, virvid vilksatasid 6hus ning nende inimeste silmades, kes juu-
likuus jalutavad Kew’ pargis.

Need inimfiguurid liikusid lillepeenarde vahel korrapdratult sellise
veidra eesmiérgitusega, mis meenutas murukamara kohal hoéljuvaid,
kord {iihele, kord teisele Giele laskuvaid valgeid ja helesiniseid liblikaid.
Mees jalutas hooletul kénnakul umbes kuus tolli naisest eespool. Naine
astus seevastu sihiteadvama sammuga, vaadates aeg-ajalt tagasi, et
lapsed liiga palju maha ei jididks. Kuigi voib-olla alateadlikult, pidas
mees meelega vahemaad, sest ta ei tahtnud oma mottelonga kédest
lasta.

«Viisteist aastat tagasi kaisin siin Lilyga,» meenutas mees, «ja kogu
kuuma ohtupooliku keelitasin teda endaga abielluma. Uks kiil aina
tiirles ja tiirles me ilimber. Kui selgesti on see kiil ja Lily kandilise
hobepandlaga king veel praegugi mu silme ees. Kogu jutuajamise
kestel ei tdostnud ma kordagi pilku tema kingalt ja kui see kannata-
matult maad toksima hakkas, teadsin liles vaatamatagi, mis vastuse ta

* Botaanikaaed Londoni lidneosas.
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mulle annab: kogu tema olemus niis olevat selles kinganinas ja kogu
mu armastus, kogu mu kirg selles kiilis. Millegipdarast métlesin, et kui
see laskuks tollele laiale lehele, mille keskel on punane 6is, kui see
vaid sinna laskuks, iitleks ta kohe: «Jah.» Aga Kkiil tiirles ja tiirles
ega laskunud kuhugi... Muidugi mitte, onneks mitte, voi muidu ei
jalutaks ma siin Eleanori ja lastega. — Utle, Eleanor, kas sa motled
vahel minevikule?»

«Miks sa seda kiisid, Simon?»

«Sest ma ise motlesin. Ma motlesin Lilyle, naisele, kellega ma olek-
sin vdinud abielluda.., Noh, miks sa siis vaikid? V&i ei meeldi sulle,
et ma minevikule motlen?»

«Miks ei peaks see mulle meeldima, Simon? Kas ei tule siis igaiihel
pihe minevikumdtted, kui ta jalutab pargis, kus mehed ja naised leba-
vad puude all? Kas nad pole siis meie kbigi minevik, kbik, mis sellest
jdédb, need mehed ja naised, viirastuslikud kujud puude all... meie
koigi 6nn, midagi toelist?»

«Minu jaoks kandiline hébepannal ja kiil. . .»

«Ja minu jaoks suudlus. Kujutle kuut viikest tiidrukut oma mol-
bertite ees kakskiimmend aastat tagasi maalimas orus jdrve kaldal
vesiroose, esimesi punaseid vesiroose, mida ma oma elus négin. Ja dkki
suudlus. Kaelale, kukla taha. Mu kisi vérises pirast seda nii, et ma ei
suutnud maalida. Vaatasin kella ja méidrasin kindlaks aja, millal ma
luban endal sellele mdelda, ja ka siis ainult viis minutit; nii hinda-
matult kallis oli see suudlus vanalt hallipédiselt naiselt soolatiilikaga
nina otsas. Mu kaikide tulevaste suudluste ema. Tule siia, Caroline,
tule siia, Hubert!»

Nad mdoddusid lillepeenrast, niilid juba neljakesi kérvuti, ja nende
kujud kahanesid eemaldudes ning néiisid valguse ja varju ebaméiraste
laikude virvenduses poollédbipaistvatena.

Tigu, kelle kojale ovaalsel lillepeenral oli paari minuti jooksul lan-
genud punast, sinist ja kollast valgust, hakkas niilid oma majakeses
vaevumirgatavalt asendit muutma, ning hetk hiljem roomaski juba
lile somerja mulla, mille tombukesed tema all murenesid ja laiali vee-
resid. Tuli vélja, et ta ei liikunud niisama huupi nagu too veider pika-
koivaline ja igapidi nurgeline rohelise kuuega mardikas, kes, iiritanud
tema nina eest ldbi minna, jai akki katsesarvede virisedes ja justkui
enesega aru pidades seisma ning astus siis sama tormakalt ja naljakalt
tuldud teed tagasi, Pruunid kaljud, mille ndgudes olid rohekad jir-
ved, lamedad médgataolised puud, mis juurest tipuni viibutlesid
timber hallide kivirahnude, tohutud kortsus ja krabisevad leherullid —
koik see moodustas maastiku teo timber, kes endale lillede vahel teed
tehes aina edasi riihkis. Enne kui ta joudis otsustada, kas tema ees
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volvuva surnud lehe lUmbert ringi minna vdi otse riinnata, lihenesid
lillepeenrale jillegi inimeste jalad.

Seekord olid mélemad mehed. Noorema ilme oli ehk pisut liialda-
tultki rahulik: sel ajal kui teine koneles, tdstis ta aeg-ajalt pilgu
maast, seda ainitiselt kaugusesse suunates, kui aga juttu tekkis paus,
vaatas ta jdllegi maha ning avas pika vaikimise peale vahel suu, vahel
aga jaigi sonatuks.

Vanema konnak oli ddrmiselt ebailihtlane ja kindlusetu: ta jonksutas
kitt ja heitis pead selga, nagu teeb viljas ootamisest visinud ja kan-
natamatuks muutunud hobune, kuid mehe liigutused ei olnud kau-
geltki nii otsustavad ja péhjendatud. Ta raskis peaaegu vahetpidama-
tult, naeratas endamisi ning hakkas siis jdlle rddkima, nagu oleks nae-
ratus olnud vastuseks tema kiisimusele. Ta kéneles vaimudest, surnute
vaimudest, kes, nagu ta viitis, ei lakanud ka niitid jutustamast talle
imelikke lugusid oma elust taevariigis.

«Taevariiki tundsid juba muistsed tessaallased, William, ja niiiid
selle sGjaga tuletab vaimude maailm end migedes kduemiirinana
meelde.» Ta vaikis hetkeks, nidis kuulatavat, naeratas, noogutas ning
jétkas:

«Votame viikese elektripatarei ja tlikikese kummit juhtme isoleeri-
miseks, eraldamiseks? isoleerimiseks? — noh, drgem laskugem pisi-
asjadesse, pole motet arutada pisiasju, mida niikuinii ei mdisteta —
ithesdnaga, see viike seadeldis seisku kéepirases kohas voodipeatsi
juures, litleme kas v6i nédgusal mahagonist alusel. Koéik olgu korda
seatud minu ndpundidete kohaselt. Lesestunud naine paneb korvakla-
pid pahe ja kutsub kokkulepltud signaali abil vaimu val;a Naised!
Lesknaised! Naised mustas.

Sel hetkel mirkas ta eemal naist, kelle kleit paistis varjus pidulik-
mustana. Ta vottis kaabu peast, surus kéde siidamele ning ruttas pomi-
sedes ja palavikuliselt kitega vehkides talle jirele. Kuid William pea-
tas vanamehe, haarates tal varrukast, ning et tema tdhelepanu korvale
juhtida, puudutas jalutuskepi otsaga iiht lille. Vaadanud seda hetke
segase pilguga, kummardas vanamees korva oie kohale ning justkui
vastates haidlele, mis sellest kostis, hakkas konelema Uruguai metsa-
dest, mida ta sadade aastate eest oli Euroopa kauneima naise seltsis
kiilastanud. Ta sosistas troopiliste rooside vahajate kroonlehtede alla
mattunud Uruguai metsadest, oobikuist, mererandadest, nikkidest
ning merre uppunud naistest, lastes Williamil, kelle n&ol {iha enam
slivenes stoilise kannatlikkuse ilme, end kéest sikutada.

Vanema mehe kéitumisest veidi segadusse viidult jargnesid neile
kaks alamasse keskkihti kuuluvat daami, kellest iiks oli tlise ja ras-
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kepdrane, teine aga roosa jume ning vilgaste liigutustega. Nagu ena-
mik nende seltskondliku positsiooniga inimesi, olid nad siiralt ponevil
igast pisimastki veidruseilmingust, mis véinuks osutada vaimsele eba-
normaalsusele, ja seda eriti haljale oksale joudnute puhul. Kuid see-
kord olid nad siiski liiga kaugel, et otsustada, kas mehe liigutused on
lihtsalt veidrad voi tdepoolest hullumeelsed. Uurinud méne hetke
meest selja tagant ja heitnud teineteisele kahtlustavalt méistva pilgu,
astusid nad siidilt edasi, lisades oma iilimalt raskesti jalgitavale dia-
loogile uusi lausejupikesi:

«Nell, Bert? Lot, Cess, Phil, iss, ta {itles, ma ltlesin, aga see iitles,
ja mina iitlesin...»

«Issake, Bert, Sis, Bill, vana, see vanamees, kullake,

suhkur, jahu, suitsukala, salat,
suhkur, suhkur, kullake.»

Kehaka daami imestunud pilk tungis dkki labi katkematult langeva
sonakardina ning jdi peatuma lilledel, mis jahedatena, hdirimatult sir-
getena seisid mullas. Ta vaatas neid nagu sligavast unest drkaja, kes
néeb kiilinlajalal ebaharilikul viisil peegelduvat valgust, suleb siis sil-
mad, ning avanud need taas ja silmanud uuesti kiilinlajalga, vGpatab
dkki tidiesti virgeks, leides end pilguga kdigest joust sellesse esemesse
kiindunud olevat. Naine seisis ovaalse lillepeenra ees kui paigale nae-
lutatud ega plitidnud isegi teeselda, et ta teise juttu kuulab. Ta seisis
ja vaatas lilli, lastes sonadel endale kaela sadada ning 66tsutades oma
iilakeha aeglaselt ette- ja tahapoole. Siis pani ta ette veidi istuda ja
juua tassike teed.

Tigu oli selleks ajaks kaalunud iga voimalikku wviisi oma sihikindla
liikumise jatkamiseks, ilma et seejuures ette votta teekonda iimber
lehe v6i ronida sellest tiile. Raddkimata joupingutusest, mida néudis
lehest iileronimine, kahtles ta, kas see dhuke pruun koetis, mis isegi
katsesarvega puudutamisel nii drevusttekitavalt krabises, peab tema
keharaskusele vastu. See sundiski teda 1dplikku otsust tegema ja ta
otsustas roomata lehe alla kohas, kus see niis kiillalt korgele kaardu-
vat. Ta oli just pea volvi alla pistnud, silmitses kdrget pruuni katust
enda kohal ning harjutas silmi jaheda pruuni valgusega, kui muru dért
pidi kéndisid jdlle mooda kaks inimest. Seekord olid mdlemad noored,
noormees ja neiu. Nad olid oma kauneimas eas vdi koguni nooremad:
eas, mis vahetult eelneb oOitsemisele. See on aeg, mil kroonlehtede
mahedad roosad voldid on kokku surutud alles pakatamata punga
ning liblika juba 16pliku kuju omandanud tiivad piisivad alles liiku-
matult pédikese kies.

«Onneks ei ole tdna reede,» tihendas poiss.
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«Miks? Kas sa oled siis ebausklik?»

«Reedeti tuleb maksta kuus penni.»

«Ja mis need kuus penni siis dra ei ole? Kas see pole siis kuut penni
vadrt?»

«Mis «see»? Mida sa «selle» all oieti motled?»

«Noh, niisama, ma métlen. .. sa tead ju isegi, mida ma matlen.»

Need laused jirgnesid liksteisele pikkade vaheaegade tagant ning
kolasid ilmetult ja argipdevaselt. Nad olid peatunud lillepeenra juures
ja surusid tiidruku vihmavarju otsa jirjest sligavamale pehmesse
mulda. See toiming, aga ka poisi kisi tliidruku kéel reetsid kummali-
sel kombel nende tundeid, ja samuti napp tédhtsusetu jutt, mis ometi
nédis véljendavat midagi enamat. Norkade tiibadega sonad nii raske
tdhenduskandami jaoks, ikka ja jdlle pidid nad laskuma koéige tavali-
sematele asjadele nende Umber, mis ndisid kogenematule alguseotsi-
jale nii lootusetult kohmakad, kuid kes teab (métlesid nad vihmavarju
maasse vajutades), mis pohjatuid kuristikke v6ib nendes varjul olla,
millise kujuga on pidikese kdes sdtendav jaamaégi teiselt poolt? Kes
teab? Kas toesti on keegi seda varem nédinud? Isegi kui tiitarlaps piris,
kas Kew's antakse ka head teed, ei suutnud noormees end lahti kis-
kuda millestki, mis kangastus nende sbnade taga ning jdi sinna suu-
rena ning téiesti tajutavana piisima. Tema hajuvil pilk selgenes viga
pikkamisi ja ta négi... Oh, heldeke, mis need siis olid? Valgete lina-
dega kaetud lauakesed ja ettekandjad, kes enne heidavad pilgu ta kaas-
lasele ja siis alles temale, arve, mille ta nagu ikka kahe Sillingiga
kinni maksab, ja see koik on tdeline, piris toeline — ta piiiidis end
selles veenda, s6rmitsedes taskus miinti — tdeline, ainult mitte tema
ja ta tiidruku jaoks, kuid niilid hakkab see temalegi toelisena paistma
ja juba... Oh, see on liiga erutav, seda on voimatu kauem taluda. Ja
jérsu liigutusega témbas ta vihmavarju vilja ning soovis, et nad juba
rutem leiaksid koha, kus juua teed koos teistega, nagu koéik teised.

«Lidhme, Trissie, joome kusagil teed.»

«Kus kiill siin ilmas teed ei jooda?» iitles tiidruk, kéige kummali-
sem erutusvarin hiiles. Ta vaatas midagi moistmata ringi ning laskis
end méodda teerada jdrele vedada, vihmavarju ots maas hiiplemas, pilk
sila ja sinna ekslemas, teejoomist sootuks unustades, soovides minna
kord iihi, kord teist rada, silme ees malestuspildid toonekurgedest
metsalillede keskel, hiina templitest, punarindsest linnust... kuid
poiss kiirustas teda edasi.

Nii moodusid lillepeenrast iiksteise jarel ikka iihtviisi sihitult ja eba-
méiraselt liikudes paarid, kes eemaldudes mihkusid jarjest tihene-
vasse sinkjasrohelisse vinesse, kus nende algul veel selgesti eristatav
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kuju ning vérv jark-jargult lahustus. Kui palav oli pdev! Nii palav, et
isegi rastas eelistas hiipelda lillede varjus nagu iileskeeratav maéangu-
asi ja iga liigutuse jédrel pikalt puhata. Selle asemel et sooritada
tujukaid siksakke, tantsisklesid valged liblikad tiksteise kohal ning
nende iiles-alla litkuvad tiivarditsakad joonistasid korgete lillede
kohale purunenud marmorsammaste kontuure. Palmimajade katused
sirasid, nagu oleks terve turutdis rohelisi pdevavarje korraga lahti
166dud, ja lennukimiirinasse segunes katkemiseni pingul h&il suve-
taeva stidamest, Kollane ja must, roosa ja lumivalge — koiki neid
virve kandvad meeste, naiste ja laste kujud seisatasid hetkeks silma-
piiril, kuid mérganud murul laiuvat paikese kollast hiigellaiku, pude-
nesid mitmes suunas laiali, otsides puude all varju, hajudes kui kaste-
tilgad kollakasrohelisse valgusse ning jittes vaid pogusa mélestuse
millestki punasinisest. Tundus, et koik kogukas ja raske on selles kuu-
muses maadligi surutud ning ainult haidled virvlevad eemal, olles kui
viadnlevad tulekeeled paksude vahakiiiinalde kohal. Hidled. Jah, h&i-
led. Sonatud héadled, millest kostis niivord sligav rahuldusiunne, nii-
vord pohjatu kirepuhang, niivord rikkumatu lapselik imestus, 16hesta-
sid dkitselt vaikust. Lohestasid vaikust? Kuid kas see oli siis vaikus?
Busside rattad aina péorlesid, kdigud vahetusid, linna askeldus mee-
nutas terasest hammasrataste lakkamatut 16ginat, iile kdige aga kriis-
kasid hiédled ja lugematud 6ied pildusid 6hku oma virve.

Inglise keelest t6lkinud
INNA FELDBACH

Inglannat Virginia Woolfi (1882—1941) voib pidada siivapsiihholoegilise suuna
juhtivaks autoriks XX sajandi maailmakirjanduses. Marcel Prousii ja James
Joyce'i jdrel mitmustab ta oma romaanide vaatepunkti, kasutab objektide ava-
miseks nende detailset kirjeldamist, esitab tegelaste teadvust ja alateadwvust
sisemonoloogina, rakendab jutustuse simultaanset, mitmehéédlset arendust ning
suudab sellega reaalsuse poetiseerida, jédddvustada erakordse tundlikkusega
inimhinge varjatuimaid liikumisi. Woolfi tdhtsamad romaanid on «Jacobi tubas
(«Jacob’s Room», 1922), «Mrs, Dalloway» (1925), «Majaka juurde» («To the Light-
house», 1927), «Lained» («The Waves», 1931) ja «Aastad» («The Years», 1937).
Virginia Woolfi teoste probleemseks raskuspunktiks on inimese hingeline
draama, tema liksildus vaenulikus maailmas.
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Julius Urt

SISESUS

endasse sisenemisi
sisesust sisesust

tajude virvendumisi
kitsukest kogemust

piltide riburada
taiesti ajatu
kobrutab alaaju
piiritu rajatu

pllidmist enesest vilja
omada nagemust

aga ilmselt on hilja
sisesus sisesus

TALV

Padevad jooksevad silmad napus
Istun ja vaatan pilvede randu
Polenud paevade suitsunud lopud
ei too minuni kirbet vingu

Pdevad jooksevad ummisjalu
Istun ja vaatan pilvede réndu
Vee all iiksikuid uimaseid kalu
loiult liigutab vettinud héndu
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Pdevad jooksevad ummikteele
Istun ja vaatan pilvede réndu
Kerge tuuleiil libiseb veele

ornalt paitades titiakat kandu

puupaljas ja puruvésinud
lIéheb l&bi ligase linna
taskust votab kui tulemasina
raske ohe labib ta rinna

mina ei ohkaks ta asemel
mina pillerkaaritaks pikalt
oma kasinal poissmeheasemel
mina koditaks plikat

tema ldheb tema Gmbrust ei nae
taevatdhti ei nde ega naisi
pilvelt alla keegi sirutab pika kae
tema saab peaipoole pilvi

pikalt piriseb rinna sees imestus
nonda lihtsalt see asi kaibki
anonliimselt avaldan nimetu
mitme mojutusega varsi

lumede lagedas tlihjuses
lummade heledas koes
elab mu saatuse kihvlimees
liivakella pealt aega loeb
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midagi temas on téredat
paljut ma femast ei tea
aga ta aegade koledas
oma tahtaegu teab

nonda ta istub seal tihjuses
tihjadel olgadel pea

minu saatuse kiihvlimees
eks te isegi fea

JULIUS URT

1357



Laine Tulp

MAJANDUSSIDEMED JA
REGIONAALNE
MAJANDUSLIK ARENG

Ténapieva industriaalse iithiskonna majanduses kuulub juhtiv osa
kogu maailma ulatuses iilisuurtele ettevotetele, digemini tootmiskoon-
distele, likskdik millist nime nad kannavad. Koondistevahelised majan-
dussidemed on #drmiselt tihedad, nende arenemine on vastastikuses
soltuvuses. Otsused iihes majandusliilis puudutavad otseselt paljude
teiste huve ja sdltuvad ise samuti paljudest teiste majandusliilide
kompetentsi kuuluvatest teguritest. Majanduslike otsuste voOimalike
variantide arv on samuti kasvanud, sest iihiskondlik toot-
mine ei ole ammu enam iiksikute isoleeritud tootjate mehaaniline
kogum, kelle tegevus vajab koordineerimist pohiliselt kohaliku turu
piirides. Tanapdeval on rahvuslik ja rahvusvaheline majandus tihedalt
labi péimunud. Tédhtsamad majanduslikud aotsused haaravad mitmeid
riike, ka riikide rithmi, Sellist tihist arengusuunda arvestades on sot-
sialistlikku maailmasiisteemi kuuluvate rahvaste omavaheliste majan-
dussuhete arengul kui eeskujul téita iilitdhtis osa teiste rahvaste jaoks.
Maéiarav tdhtsus on siin sotsialistliku ithiskonnakorraga
rahvaste majandussuhete iseloomul ja suhete reaalsetel aren-
gutendentsidel. V. I. Lenin Opetas, et sotsialistliku iihiskonna
rahvuspoliitika keskseks kiisimuseks on rahvusliku ja internatsionaalse
dige kooskolastamine. See tdhendab, et eitades igasugust natsionalist-
likku nihilismi, on tarvis jarjekindlalt arvestada iga rahva rahvuslikke
huve, kaitsta koigi rahvuste vordoiguslikkuse pohimétet, nende Gigust
soltumatusele, iseseisvale arengule. Ajalugu on tdestanud, et revolut-
siooniliste timberkujunduste k#digus rahvuskiisimuse unustamine voi
ignoreerimine loob pinna kodanlikule natsionalismile ja rahvuslikule
vaenule, tekitades kahju sotsialistliku tihiskonna arengule.

V. I. Lenin rohutas, et iihiskonna arenemise seaduspérasused aval-
duvad igal maal, igal rahval isesuguselt, kuivord igal rahval on oma
ajalugu ja oma rahvuslik eripédra. Proletaarne internatsionalism ei ole
rahvusetu: rahvuslikud isedrasused kuuluvad sellesse lahutamatu
koostisosana.

Meie ajastu on rahvusliku eneseteadvuse ennendgematu tousu
ajastu. Seda positiivset protsessi on vaja oskuslikult iihendada rah-
vaste internatsionalistliku soprustunde tugevdamisega. Sotsialistliku
internatsionalismi mentaliteedi kujundamisel toimub paljude rahvaste
juures murrang kohalikes igipolistes traditsioonides, siin on tegemist
koigi klasside ja sotsiaalsete gruppide huve puudutavate, tédiesti uut
tiilipi tihiskondlike sidemete loomisega, uue psiiiihikaga ja uue inimese
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kasvatamisega. Eesméirk on 16plikult likvideerida sajandite jooksul
kujunenud rahvuslik vaen ja umbusaldus.

Rahvaste sbpruse printsiipide, internatsionalismi printsiipide ellu-
viimiseks on vajalikud teatud objektiivsed ja subjektiivsed eeldused.
Esmajoones on selleks vaja iihiskonna niisugust majanduslikku alust,
mis inimesi ei lahutaks, vaid liidaks. Tootmisvahendite iihiskondlikule
omandile tuginev sotsialistlik majandus vastab téielikult neile néue-
tele. Ka on vaja iihiskonna sotsiaalset koostist, kus poleks rahvuslikku
vaenu o6hutavaid klasse, nagu seda on meie sotsialistlik iihiskand.
Lopuks on vaja sellist riigikorda, mis jarjekindlalt teostaks rahvaste
vorddiguslikkuse, rahvaste Giguste austamise ja vastastikuse abista-
mise poliitikat. Selline on meie riigikord.

Seega on meie sotsialistlikus majanduses olemas koéik tegurid, mis
loovad aluse rahvaste vastastikuse lugupidamise tekkimisele ja siive-
nemisele.

Eespool deldu valguses on moistetav, kui suur tdhtsus on rahvama-
janduse juhtimise ja tootmise organiseerimise kvaliteedil. V. I. Lenin
pidas sotsialistliku majanduse juhtimise objektiivseks, paratamatuks
vajaduseks tsentraalset planeerimist, mis ei vilista aga kohapealset
initsiatiivi. Ta pohjendas rahvamajanduse tsentraliseeritud plaanipd-
rase riikliku juhtimise objektiivset vajalikkust jirgmiselt: «Sotsialist-
liku ulesehitust6é nimetuse voib dra teenida ainult see {iilesehitustdd,
mida teostatakse suure iildise plaani alusel, piilides tihtlaselt dra kasu-
tada majanduslikke vadrtusi.» (V. I. Lenin, Teosed, 28. kd., 1k. 19.)

Tsentralismil leninlikus mottes pole midagi {ihist palja kdsutamise ja
administreerimisega. «Masside elav looming — » kirjutas V. I. Lenin,
«see on uue ithiskondliku elu pdhitegur... Sotsialismi ei looda dek-
reetidega iilaltpoolt. Sotsialismi vaimule on vo6ras kroonulik-biirok-
raatlik automatism; elav loov sotsialism on rahvahulkade endi kite-
t606.» (Sealsamas, 26. kd., lk. 2569—260.)

Biirokraatlikule tsentralismile vastandub demokraatlik tsentralism,
mis sotsialismi huvides dialektiliselt thendab kaasaegse tootmise tsent-
raliseeritud juhtimise eelised ja altpoolt tuleva initsiatiivi. V. I. Lenin
rohutas korduvalt, et tdesti demokraatlikult moistetud tsentralism
eeldab «...voimalust mitte ainult kohalike isedrasuste, vaid ka koha-
liku algatuse, kohaliku initsiatiivi tdielikuks ja takistamatuks arene-
miseks, eeldab iihise eesmirgi poole lijkumise teede, meetodite ja
vahendite mitmekesisust.» (Sealsamas, 27. kd., 1k. 183.)

Piilidu majanduse tsentraliseeritud juhtimisele on selgelt nidha ka
kapitalistliku tootmisviisiga riikides. Uha enam tdhelepanu pdoratakse
koikides riikides rahvamajanduse kui terviku ja tema iiksikute liilide
vahelistele suhetele (seda ka regionaalses aspektis), samuti majanduse
arengu tsentraalse suunamise (s. o. planeerimise) ja turumehhanismi
mojusfddaride omavahelistele suhetele. Akadeemik Rumjantsevi ise-
loomustuse jargi on majandus oma olemuselt {ilikomplitseeritud siis-
teem (cBepxciosxHasa cucrema), mis sisaldab elemente, mille arengut
el ole alati voimalik tdies ulatuses — s. o. detailideni — planeerida.
Toendoliselt pidas sedasama silmas ka V. I. Lenin, kui ta 1908, aastal
kirjutas: «Pidev, teadlikult séilitatav proportsionaalsus tédhendab toe-
poolest plaanipédrasust.» (Sealsamas, 3. kd., lk. 521.) Kas ei tuleks
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seda Lenini formuleeringut ka tdnapseval pidada tsentraalse planeeri-
mise pohindudeks? Et rahvamajanduse areng oleks pidevalt proportsio-
naalne, see eeldab:

1) proportsionaalsust ajas (see puudutab arengutempot);

2) proportsionaalsust rahvamajanduse struktuuris;

3) proportsionaalsust ruumis, s. 0. kogu riigi territooriumi (tana-
paeval ka kogu sotsialismisiisteerni) {iksikute osade arengu opti-
maalseid suhteid.

Viimase probleemi lahendamisel ongi praktikas erakordselt oluline
kohalike ja iildiste huvide «diglane» koodkolastamine,

NSV Liidu majanduspraktikas tsentraalne planeerimine ja kohalik
initsiatiiv iihendatakse rahvamajanduse juhtimisel sel teel, et NSV
Liidu Riiklikus Plaanikomitees koastatavad tootmise paiknemise
plaaniprojektid liiduvabariikide ja majandusrajoonide ning oblastite
16ikes pikema plaaniperioodi peale (5 aastat ja rohkem) arutatakse
ldbi ja tdiendatakse liiduvabariikides ja oblastites, ministeeriumides
ja ettevotetes.

Liiduvabariiki NSV Liidu Ulemndukogus esindavad rahvasaadikud
ja liiduvabariigi valitsuse juhid kannavad need seisukohad ette viis-
aastakute plaaniprojektide arutamisel NSV Liidu Ulemnéukogu istung-
jarkudel.

Voib Gelda, et Noukogude Liidu kogu planeerimise ja rahvamajan-
duse juhtimise organisatsiooniliste vormide vaheldumise ajalugu on
neile leninlikele pohitddedele paremini vastavate praktiliste votete
otsimise ajalugu. Nii on NSV Liidu Kommunistliku Partei program-
mis fikseeritud, et ...«Uhtse rahvamajandusplaani raames laienevad
ka edaspidi kohalike organite ja ettevotete Gigused ja majanduslik ise-
seisvus, planeerimises peavad iiha suurenevat rolli (osa) maingima
plaanid ja ettepanekud, millised tulevad altpoolt, kohtadelt, alates
juba ettevottegar. Majanduse juhtimise tdiustamisel piiiitakse luua ja
ellu rakendada lihiskondliku tootmise juhtimise, regionaalse planeeri-
mise ja materiaalse stimuleerimise selline siisteem, mis koige paremini
vastaks neile p6himotetele.

Leninliku rahvuspoliitika ellurakendamise tdhtsamaid tingimusi
majanduse valdkonnas on tootlike jéudude 6ige paiguta-
mine NSV Liidu territooriumil

«Tootlike joudude ratsionaalne paigutamine voimaldab kiirendada
majanduslikku fiilesehitustééd ja tdielikumalt tihendada tildriiklikke
huve liiduvabariikide ja majanduspiirkondade huvidega, tohustada
ithiskondliku tootmise efektiivsust igas liiduvabariigis ja NSV Liidus
tervikuna.» (A. Kossdgin, NLKP XXIV kongressi direktiivid NSV
Liidu rahvamajanduse arendamise viie aasta (1971-—1975) plaani kohta.
Tallinn, 1971.)

Tootlike joudude paigutuse tsentraalne planeerimine on liiduvabarii-
kidevahelise ihiskondliku territoriaalse té6jaotuse
plaanilise juhtimise abinou.

Rahvusvahelise regionaalse toojaotuse arenguga kaasneb iiksikute
rilkide majanduse spetsialiseerumine, s o. igale riigile ots-
tarbekaima ning kasulikuma majanduse struktuuri wvalik.
Selles protsessis kujunevad igal riigil eriti soodsates tingimustes ole-
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vad majandus- ja tootmisharud nende maade spetsialisatsiooniharu-
deks, mis annavad poéhilise osa loodavast rahvatulust ja mingivad
peamist osa riigi majanduses ja rahvusvahelises kaubanduses. Tidnu
kohalikele eriti soodsatele tingimustele ja aegade jooksul omandatud
tootmiskogemustele on tootootlikkus ja toodangu kvaliteet nendes toot-
misharudes antud riigis iildreeglina korgem ja tootmiskulud madala-
mad keskmisest tasemest rahvusvahelises ulatuses. Seepirast qn antud
riigil majanduslikult kasulik vilja lasta spetsiaalsete majandusharude
toodangut ja miiiia seda teistele riikidele kaubavahetuse teel. Nende
tootmisharude tooteid aga, mille tootmine kohapeal ldheb halbade
tingimuste t6ttu kallimaks, kui on rahvusvaheline keskmine, on otstar-
bekas mujalt sisse vedada, juhul kui nende ostmine ja transport mujalt
tuleb odavam kohapealse tootmise organiseerimisest.

Niisugune on pohimotteliselt (riikide) rahvusvahelise kaubavahetuse
mehhanism. Mida enam on riigil artikleid, mille tootmiskulud on all-
pool rahvusvahelisi thiskondlikke keskmisi tootmiskulusid (ja jareli-
kult ka allpool maailmaturul selle toodangu eest makstavat hinda),
seda rohkem saab antud riik ekspordist puhastulu, seda rohkem tekib
tal jarelikult vahendeid (valuutat) oma maal mittetoodetavate kaupade
ostmiseks vilisriikidest kas tootmise vajadusteks (tehnika uuendamine,
tooraine hankimine jne.) v6i rahvatarbekaupade sortimendi ja nomenk-
latuuri laiendamiseks siseturul. Seda enam — rahvusliku rikkuse
kasvu baasil — suurenevad aja jooksul ka riigi véimalused oma
tootmisstruktuuri edasiseks parandamiseks, oma wvailiskaubanduse ja
kogu rahvamajanduse arendamiseks. Koéik riigid orienteeruvad niisu-
guste toodete ekspordile, mille suhe oma rahvusliku ja rahvusvahelise
(s. o. internatsionaalse) vidédrtuse vahel kujuneb neile kéige soodsa-
maks; teiselt poolt orienteerutakse niisuguste toodete impordile, mille
osas suhe oma rahvusliku ja internatsionaalse vid#rtuse vahel on neile
koige ebasoodsam. Koérgema majandusliku arengutasemega maal on
alati suurem voimalus nii ekspordis kui ka impordis kasulike kaupade
valikuks ja rikastumiseks,

Sotsialistliku {ihiskonnakorraga rahvaste vahelise toojaotuse erili-
seks tunnusjooneks on majanduslikult potentsiaalilt ja arengutasemelt
erinevate riikide tidielik pdhimétteline vordoéiguslikkus, pidev vastasti-
kune abi ja majanduslik koosttd molemapoolse kasulikkuse pohimét-
tel. Niisugused suhted on ajaloos esmakordsed. See kehtib ka nouko-
gude liiduvabariikide kohta.

Noukogude liiduvabariikide vahelise t66jaotuse eesmirgiks on ko6i-
kide rahvaste ja liiduvabariikide majandusliku
arengutaseme plaanipédrane lihendamine nende
majandussidemete siivendamise teel. See toimub iihis-
kondliku tootootlikkuse ja Noukogude Liidu rahvatulu kasvu alusel,
rahvaste majandusliku mahajddmuse ja tihekiilgse arengu likvideeri-
mise, nende industriaalse arengu ja elatustaseme kavakindla tdstmise
teel. i

Téojaotuse isedrasuseks noukogude liiduvabariikide koost60s on see,
et iga lilduvabariik saab iildise koordineeriva rahvamajandusplaani
alusel koondada oma t66jou ja vahendid nende tootmisalade arenda-
miseks, milleks tal on koige kasulikumad looduslikud ressursid ja
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majanduslikud tingimused, ajaloo jooksul oemandatud tootmiskogemu-
sed ning kvalifitseeritud kaader. Seejuures voib tiksik liiduvabariik
tdiesti loobuda moéningatest tooteliikidest, mida saadakse alaliste plaa-
niliste hangete teel teistest liiduvabariikidest v6i sotsialistliku maa-
ilmamajandussiisteemi maadest. Plaanilises korras iiksteise tdienda-
mise ja abistamise ning iiksikute tootmisharude arendamises mittevaja-
liku parallelismi korvaldamise teel on voimalik ratsionaalsemalt kasu-
tada ressursse ja kokku hoida iihiskondlikku t66d, saavutades selle
arvel tooviljakuse tousu nii NSV Liidu iiksikutes piirkondades kui ka
sotsialistlikus siisteemis tervikuna. Todviljakuse tous aga otsustab
suurel midral sotsialistliku ning kapitalistliku siisteemi vahelise
majandusliku voistluse tulemuse.

Liiduvabariikide wvahelise plaanipédrase sotsialistliku territoriaalse
toojaotuse ja tootmisalase spetsialiseerumise juures annab iga vabariik
oma (plaanilises korras ettendhtud) osa iildisesse ja tiihtsesse Nouko-
gude Liidu rahvamajanduse arendamise fondi ning saab tldriiklikust
fondist teiste liiduvabariikide niisugust toodangut, mille andmiseks
kohalikest ressurssidest ei piisa.

Vastavalt vajadustele jaotatakse Noukogude Liidus plaaniliselt riik-
likke kapitaalmahutusi liiduvabariikide ldikes. Sellega suunatakse
liiduvabariikide majanduse harustruktuuride ja industriaalse arengu-
taseme muutumise tempot. Illustratsiooniks voéime tuua NSV Liidu
Statistika Keskvalitsuse materjalide alusel koostatud tabeli, millest
ndeme, et Eesti NSV on riiklike kapitaalmahutuste tasemelt iihe
elaniku kohta olnud sbjajérgse perioodi jooksul liiduvabariikide seas
esimeste hulgas: aastatel 1946—1950 esimesel ja aastatel 1951—1955,
1960 ning 1970 teisel kohal, aastal 1973 kolmandal kohal.

Kapitaalmahutused iihe elaniku kohta (rbl)

Liiduvabariigid 1946—  1951— 1960 1970 1973
1950 1955
NSV Liit 1742 335,6 164,6 300,9 348 2
sealhulgas:
Vene NFSV 193,2 393,7 190,4 3415 403,3
Ukraina NSV 165,2 261,9 1312 296,1 265,8
Leedu NSV 67,4 1459 103,8 298.1 328,9
Liti NSV 158,5 250,5 1433 3274 362,3
Gruusia NSV 173,0 2723 100,7 209,8 212,6
AserbaidZaani NSV 262,4 4859 134,9 215,9 213,3
Armeenia NSV 149,4 2419 126,8 312,2 2914
Usbeki NSV 90,1 165,8 92,0 2253 2425
Kirgiisi NSV 100,5 2347 100,2 197,7 2035
Tadziki NSV 93,3 2144 102,7 183,4 195,9
Turkmeeni NSV 199,3 401,4 161,1 313,6 375,7
Kasahhi NSV 150,9 376,0 2388 399,2 49223
Valgevene NSV 99,1 160,5 89,7 2496 293,1
Moldaavia NSV 67,8 1237 68,8 177,1 2218
Eesti NSV 2736 430,9 194,1 368,0 395,6
Eesti NSV Liidu keskmise
suhtes (korda) 1,57 1,28 1,18 1,22 1,14
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NLKP kongresside direktiivides rohutatakse, et koigi meie maa rah-
vaste sopruse kindlustamise alust tuleb ndha selles, et oma majandust
ja kultuuri arendades peab iga noukogude liiduvabariik andma panuse
iileliiduliste tilesannete lahendamisse ja tdiustama oma majandusside-
meid teiste sotsialistlike vennasrahvastega, arvestades sealjuures iiks-
teise huve.

Sotsialistlike rahvaste vahelisi majandussidemeid ei tule seega kau-
geltki hinnata kui ainult eri piirkondade tootmisalase spetsialiseeru-
mise passiivset peegeldust. Otse vastupidi — tootmise paigutamise
kaudu plaanipéraselt suunatavad majandussidemed on aktiivseks tegu-
riks liiduvabariikide ja piirkondade majanduskomplekside efektiivsete
struktuuride kujundamisel. Viimane on Noéukogude rahvaste arengu-
taseme ldhendamise olulisim majanduslik alus.

Nii baseeruvad tdnapideval paljud meie vabariigi juhtivad ja tlelii-
dulise tdhtsusega toostusharud tdielikult voi suurelt osalt sisseveeta-
val toorainel ja seadmetel. Kui lisada tarbe- ja toidukaupade sissevedu
elanikkonna vajaduste rahuldamiseks, katab Eesti NSV umbes !/3s oma
kogutarbimise mahust sisseveo abil.

Tahtsamate toostusharude toodangu loikes kaetakse elukondlikust ja
tootmisalasest tarbimisest sisseveo arvel jargmine osa 1956., 1966. ja
1970. aastate keskmisest:

Metallid 100%
Kiitused 33%

sellest vedelkiitus, méadrdeslid, kivistisi 95%
Masinaehitus- ja metallitéotlemistooted 63%
Keemiatooted 65 %
Metsa-, puidu- ja paberitooted 17%
Ehitusmaterjalid 9%
Klaas- ja fajansstqoted 55%
Kergetdostuse tooted 34%
Toiduained 28%
Po6llumajandussaadused 5%

sellest teravili 30%

NSV Liidu rahvamajandust juhtivate organite poolt heakskiidetud
tootlike joudude paigutamise ja majandusrajoonide kompleksse aren-
damise pohiprintsiibid néuavad kohapeal eelkoige niisuguste tootmis-
alade muutmist tleliidulise t&htsusega majandusharudeks, kus sum-
maarsed tootmiskulud (alates tooraine hankimise kuludest ning lope-
tades valmistoodangu lopliku tarbijani toimetamise kuludega) on viik-
semad kui tleliiduline keskmine.

Sellele pohindudele vastab eelkdige (iildreeglina) kohalikul toor-
ainel baseeruvate tootmisharude edasine eelisarendamine (Eesti NSV-s
niiteks elekirienergia, tsemendi ja muude kohalike ehitusmaterjalide,
liha- ja piimatédstuse, turba ja touloomade tootmine ning polevkivi-
keemia).

Sisseveetava tooraine baasil tootavatest Eesti NSV toostusharudest
on pohimétteliselt eelisarengu digus eeskitt:

a) NSV Liidu ekspordiks tootvatel téostusharudel, seda peami-
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selt Eesti meredirse asendi tottu. Eestis NSV Liidu ekspordiks tootvate
toostusharude kindlaksmiiramisel peab kaasa aitama maailmaturu
noudmiste ja konjunktuuri uurimine fururithmade ja maade loikes,
sealhulgas eriti Eestile territoriaalselt ldhemal asuvate, mereteega
ithenduses olevate Euroopa maade suhtes. Sellist uurimist on niiid
alustatud ja esialgsed tulemused niitavad, et meil on veel suuri reserve
eksporttoodangu struktuuri parandamiseks ning mahu suurendamiseks.
Seda mitmete toiduainete, puuvillase riide, troopikatingimustele vasta-
vate aparaatide, raadio- ja elektrotehnika toodete, moobli, klaverite,
spordiinventari, tduloomade, ehitusmaterjalide osas. Soodsa tegurina
moéjub viljaveo voimalus mereteel ja raudteetranspordi kulude iilelii-
dulisest keskmisest madalam tase viljaveol Euroopa sotsialistlikesse
riikidesse.

b) nendel tootmisaladel, millel on lopliku tootmise (lopptoodangu)
faasis iileliidulisest keskmisest paremad majandusliku efektiivsuse
nditajad voi mida on 1opliku tootmise faasis otstarbekas paigutada tar-
bimisrajoonidesse. Selle pohimdtte ja ka transporditéc kokkuhoiu
seisukohalt, mida tingivad massilised veosed, on Eestis eriti head aren-
guperspektiivid niisugustel tootmisaladel nagu tarbekeemia ja far-
maatsia, trikoo- ja omblustooted, raadio- ja elektrotehnika, apa-
raadiehitus (eriti teadusliku katseaparatuuri tootmine), tubaka-, viina-
ja likooritoodete, puuvillase riide ja dekoratiivriide, moobli, paberi ja
papi, kondiitritoodete, jalatsite, rakenduskunsti-suveniirtoodete, elekt-
riliste ja kummist méinguasjade tootmine jne.

Soltuvalt iileliidulise tdhtsusega ettevotete rohkusest ja tootmise
spetsialiseerumise astmest tihes voi teises tootmisharus realiseeritakse
Eesti NSV toodangust teistes NSV Liidu rajoonides ja NSVL ekspordi
kaudu tooteriihmade 16ikes jargmised osad (1956., 1966. ja 1970. aastate
keskmine tase):

1. Toiduained 25%
(peamiselt kalatooted, voi, juust,
kondiitri- ja lihatooted)

2. Kergetoostuse toodang _ 35%
(peamiselt puuvillane riie, trikotaaz,
villane riie, jalatsid, dmblustooted)

3. Keemiatdostuse toodang 50 %
(peamiselt mineraalvietised, farmaatsia-
tooted ja siinteetilised pesemisvahendid)

4. Puidu-, paberi- ja tselluloositooted 25%
sellest moobel 40%
paber 50%
5. Elektrienergia 60%
6. Masinaehituse tooted 60 %
sellest elektro- ja raadiotehnika tooted 94.9%
aparaadid 97%
7. Ehitusmaterjalid 7%
§. Pollumajanduse toodang (peamiselt
téuloomad) 4%
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Liiduvabariikide ja majandusrajoonide majandusliku arengu tase-
mete iihtlustamine ei saa pidevalt toimuda tugevamalt arenenud liidu-
vabariikide ja rajoonide arvel nérgemate kasuks. Niisugune iihepoolne
abi saab olla vaid ajutine ja lithiajaline ega saa normaalses olukorras
majanduslikel pohjustel omada viga pikaajalise poliitika iseloomu.
Rahvaste majandusliku arengu néitajaid ldhendatakse kbikide maade ja
rajoonide majanduse tostmise teel, k6ikide rajoonide tootlike joudude
arendamise teel. See tdhendab, et igas liiduvabariigis ja rahvusrajoo-
nis on vajalik voimalikult paljude majanduslikult efektiivsete — nii
iileliidulise kui ka kohaliku tdhtsusega — tootmisharude arendamine,
millega loogiliselt kaasneb t6otajate arvu ja kogu palgafondi ning
elanike téoalaste tulude kasv selles rajoonis. Elanike tulude tase on
aga aluseks iga rajooni kaubakdibe ja teeninduse mahu planeerimisele
ja rajoonidesse suunatavate kaubafondide suuruse méiramisele.

Iga rajooni elanikkonna elatustaseme séltuvusse seadmine selle
rajooni elanike panusest iihiskondlikku tootmisse, nende téotulemus-
test on esmase tdhtsusega pohindue, et praktikas kindlustada Nouko-
gude rahvaste tegelikku majanduslikku vorddiguslikkust. See ndue
vastab rahvaste vahel 1606 jadrgi jaotamise sotsialistlikule
pOhiméttele ja on suure poliitilise tdhtsusega rahvussuhete arendamise
ja Noukogude rahvaste sobraliku ldhenemise protsessis.

Kokkuvotteks tahaks rohutada, et sotsialistlike rahvussuhete arene-
mises on majanduslikul aspektil oluline roll; selle tdhtsus suureneb
sotsialistliku maailmamajanduse siisteemi kuuluvate maade majandus-
liku integratsiooni protsessi siivenemise kiigus.

Selle probleemi lahendust tuleb ka edaspidi otsida samaaegselt toot-
like joudude paigutamise ja majanduslike sidemete arendamise tildiste
suundade véljatootamisega, arvestades: a) iga konkreetse tooimisharu
isedrasusi ja paigutamise spetsiifikat; b) ndukogude liiduvabariikide
ning rajoonide kohalikke huve; ¢) tdnapédeval jarjest suuremal méiiral
kogu sotsialistliku majandusliku integratsiooni siisteemi kuuluvate
sotsialistlike rahvaste huve.

Seni, kui iihiskonna iiheks liikumapanevaks jouks on materiaalne
huvitatus, on kohalike ja iildiste huvide 6igel ithendamisel majanduse
valdkonnas otsene ja esmajérguline méju sotsialistlike rahvaste sép-
ruse edasisele tugevdamisele,
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Kaja Noodla

EESTI RAAMATU LUGEJAST
MOODUNUD SAJANDITEL

Sissejuhatuseks andkem sona moéodunud sajandi lugeja kaasaegsetele:

«Uks Tallinnamaa talupoeg Hansalo Peeter, kes oma hiirraste asjaajamiseks oli
Monistesse saadetud, [- - -] olevai oma reisil viikese ringi teinud, et Laiuse
kihelkonnas iiht oma sugulast kiilastada. Kui ta piérale jouab, leiab ta majas
parajasti suure lapseristimise seltskonna. Pirast esimesi roomuavaldusi jilleni-
gemise iile jidb koik jidlle vait ja moisa aidamehepoiss [~ - -] iitleb: Niiiid sdob-
rad! ma arvan me hakkame jille otsast peale, et uustulnuk saaks kodik algusest
kuni 1opuni. Ja nii me kuulasime kuni teise kukelauluni, suur ja viike, ilma et
unni oleks silmi tulnud. — Tdisel pdval hakkasime jdlle pedle — ja ollid kallid
varrud!»

«Loeti 0. W. Masingu «Pithapieva wvahelugemisi»».
Rosenplinter, «Beitrige» XVI Heft, Pernau, 1823,
1k, 717.

«Tunaeile voi iiletunaeile, kui meil siin laata peeti [- - -] tuppa astus keegi
viga viisaka vilimusega umbes 50- kuni 60-aastane mees, kel oli tuline taht-
mine palgest palgesse niiha seda kuulsat meest, kes rahva jaoks nii palju huvi-
tavaid raamatuid on kirjutanud, Minu pidrimise peale: «Missuguseid minu kirja-
toid olete Teie siis lugenud?» nimetatakse kiihku paar pealkirja, kuid [- - -]
ma iitlen kdige suurema hingerahuga: «Kulla sober, neid raamatuid ei ole mina
mitte kirjutanud». Minu kiilaline on kimbatuses, ta katsub veel mone pealkirjaga
onne, kuid ka need koik on voorast perest pirit, nii et tal juba hirmuhigi otsa-
ees seisab, kui ta l6ppude lopuks kogeleb: ««Maailm» on vist ikkagi Teie kirjuta-
tud?» Ma sean talle katseks paar kiisimust ja enniie! ta on seda todd toesti luge-
nud ja sealt isegi rohkem taibanud, kui meie audientsi alguse pohjal arvata
vois.» e o

Fr. R. Kreutzwald G. Schultz-Bertramile 5. II 1860.
Fr. R. Kreutzwaldi kirjavahetus IV. Tallinn, 1959, 1k,
49—50.

«Rahvas luges neid [J. V. Jannseni «Sonumitoojaid» — K. N.] kdige suurema
isuga. Kiilades peeti nende raamatute onneliste omanikkude juures otse etteluge-
misi, mil neid koos loeti. Kes ise seda on niinud, see teab, kui suure vaimustu-
sega kuuljad ettelugeja sona kuulasivad, pirast juttude ilu kiitsivad ja sellest
juttu ajasivad.»

K. A, Hermann, Eesti kirjanduse ajalugu., Jurjev,
1898, 1k. 409,
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«Seal juhtus midagi isediralikku, Vend tuli leerikoolist ja tdi kaks koguni ime-
likku raamatut kaasa: «Maailm ja mdnda, mis seal sees» ja «Maa ja mere pildid».
Need olid alles pithadused — ja piiris eesti keeli, [- - -] — siis hakkasid piris
pidulikud ohtud ettelugemistega: toesti maailm ja mdnda, mis seal sees. Raa-
mat sai kiilarahvalegi kuulsaks, laupideva ohtuti tuldi teda vaatama, kuulma ja
imestama.»

A. Kitzberg, Uhe vana «tuuletallaja» noorpdlve miles-
tused. Tallinn, 1973 (««Loomingu» Raamatukogu»
nr, 41—44), 1k, 33.

«Minu poeg kirjutas mulle, tema juures teenivat keegi Sagadi mees, kelle tao-
list ta koolihariduseta eestlaste hulgas silamaani veel pole nidinud, Kui
ainult arvesse votta neid armetult viheseid abindusid, mida eesti kirjandus ini-
mesele suudab pakkuda, siis peab see isedppija kiill omamoodi pisike ilmaime
olema. Kiisimuse peale, kuidas ta kiill kdike seda ilma kooli ja opetaja juhatu-
seta Oppima joudnud, vastanud mees: ta olevat jirjekindlalt «Postimeest» selle
esimestest numbritest alates kuni tdnapievani lugenud, peale selle Gige tidhele-
panelikult iga oOpetlikku raamatut uurinud, loetu iile palju jirele mdatelnud ja
kui midagi tumedaks jiinud, siis aeg-ajalt targemate inimeste kiest seletust piri-
nud — ndnda olevat ta oma piskud teadmised kokku noppinud.»

Fr. R. Kreutzwald G. Schuliz-Bertramile 18, IX 1872.
Fr. R. Kreutzwaldi kirjavahetus IV, 1k, 304.

EESTLASE LUGEMISOSKUS

Juba 1521. a. andis Saare-Liine piiskop Kievel Liiinemaa vasallide maapieval
soovituse, et iga moisaisand peaks moisas vaest, kes lastele Opetaks ja ette loeks
katekismuse tidhtsamaid osi. Siis veel ei olnudki maakeelset triikitud raamatut.
Kroonik B. Russow teab jutustada, et XVI sajandi teisel poolel «méned aadli-
mehed pidasid, oma vaeste talupoegade hinge dnne ja dnnistuse peale mdateldes,
oma mdoisates omal kulul ise oma opetajad, kes mitte-saksa keelt mdoistsid ja iga
pithapiev talupoegadele ja moisa perele katekismust pidid 6peiama», Ka moned
«vooruslikud vanaprouad ja aadlist lesed» lugesid talupoegadele ja modisapeérele
katekismust etie.

Lugemisoskust hakkab esinema XVII sajandi algul, esmalt linnaelanike seas,
sest linnadest leiame esimesi koole. Maal oli kool tol ajal viga erandlik nihtus.
Sellest hoolimata jouab lugemisoskus ka maale ja hakkab edenema. Niiiid leidsid
rahva juurde tee ka eestikeelsed raamatud, mis eelmisel sajandil olid usu- ja
poliitiliste tiilide ohvriks langenud. Lugemismaterjali vajadus kutsus ilmale
aabitsa (1641). 1645. a. nouti aabitsa tarvituselevotmist koigis Pohja-Eesti kihel-
kondades. Soovijaid tuli palju rohkem, kui oli anda aabitsaeksemplare, Lugema
opiti ilma koolita, kodus. Rahvakoolide ajaloo uurija L. Andresen paigutab kodu-
opetuse alguse XVII sajandi 1oppkiimnenditesse, millal allikad niitavad, et talu-
poegade noudmine raamatu jirele suurenes, ja Forselius rajas rahvakooli. Kuid
H. Stahli «Kisi- ja koduraamatu» teise triiki (1655—1656) kiire levik viitab luge-
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misoskusele juba sajandi keskpaigas. Kahtlane, kas Stahli raamatu esimenegi
tritkk jdi ainult pastorite ja kostrite lugeda. Ja kui juba 1639, a. kavatseti piibli
tolkimist, pidi eksisieerima ka eestlasest lugeja. Sajandi 90-ndate]l aastatel leidus
lugeda oskajaid talupoegi pea igas Pohja-Eesti kihelkonnas. Mdnel pool Opetasid
lugemist kostrid, aga talumehed palkasid ka Tallinna koolide kasvandikke oma
lapsi opetama, 1707. a. oskas kiimnes Pdhja-Eesti kihelkonnas lugeda vihemalt
564 talupoega.

Pirast laastavat Pohjasoda, kui Liivimaa kahekiimne kihelkonna peale tottas
iiksainus kool, algas ometi lugemisoskuse kiire levik, Selleks aitasid tublisti kaasa
pietism ja selle dirmine vool, vennastekoguduse liikumine. 1724.—1726. a. kiriku-
visitatsiooni protokollidest on R. Poldmie oma dissertatsioonis dra toonud hulga
huvitavaid niiteid. Keila pastor kirjutab: «...olgugi et koolituba pole [- - -]
on [- - -] joutud niikaugele, et terves kihelkonnas vaevalt leidub talu, kus
vihemalt iiht lugeda oskajat ei leiduks [- - -], Gppinud on nad iiksteiselt.. »
RKadrinast teatatakse, et moned vigased ja kerjused, kes ise lugema on dppinud,
opetavad talvel kiilades lapsi. Kodudppus ja iiksteise kiest 6ppimine on tavaline
asi. Jiiri kihelkonnas oli pirast soda lugema oOppinud 200 last, Ka vanemad ini-
mesed, 40—50-aastased, oppisid kirjatarkust, Eestimaal oskas XVIII sajandi esi-
mese veerandi lopul lugeda 10,4Y% lugemisealiste arvust. Teistest ette olid joud-
nud Keila ja Kullamaa kihelkond, viimasteks jiid sojas rdngemalt kannatanud
Viru-Nigula, Iisaku ja Rakvere, Liivimaal esines lugemisoskust rohkem parema
pallupinnaga aladel, nagu Pilistvere, Halliste, Karksi ja Helme. Pirnumaa kihel-
kondades jidi oskus norgemaks, Mehed olid lugemises naistest tilkk maad ees,
ainult Kadrinas tousis lugevate naiste protsent 19,2-le.

Kodudpetuse tidienduseks tuli nn. leerikool, sest kehtestati ndue lugemisosku-
seta inimesi armulauale mitte votta, neid mitte laulatada.

Aegambida asutati koolegi. 1786/87. a. tootas Eesti alal ligi 600 kooli, aga sajandi
lépu ikaldusaastatel jidi suurem hulk nendest seisma, Ometi liks kirjaoskus edasi
koduopetuse kaudu. Maal edenes lugemine kiiremini kui linnas, naiste seas ula-
tuslikumalt kui meeste hulgas, XIX sajandi algul iiletavad naised juba mehi
lugemisoskuse poolest. Kose kihelkonna leerilastest 1800.—1805, a. oskas, kui pas-
tor iile ei pakkunud, lugeda 919 tiidrukutest ja 74% poistest. Selle muutuse
pohjusi tuleb otsida meeste tédkoormuse suurenemisest (kauba- ja viinavoorid).
Naiste oppimist innustas kindlasti ka vennastekogudus.

Nihked lugemisoskuses pohjustasid murrangu kodudpetuses, Kui enne opetasid
mehed, siis XVIII sajandi 1opust jidb kodukool naiste, emade hoolde. Alles siit
saab alguse XIX sajandil nii tuntud épetamine voki korval.

Talurahva piirisorjusest vabastamine ja kapitalismi areng kutsusid esile luge-
mis- ja kirjutamisoskuse vajaduse ametlikus asjaajamises ja kaubanduslikus
suhtlemises. Juba méoisatiddele vajati kirjaoskajaid inimesi. Talupoeg hakkas
niiiid jirjest rohkem hindama haridust ja selle kaudu piiiidlema «vaimupriiu-
selex,

Endiselt pidi kaks kolmandikku Eestimaa talurahvast libi ajama kodudpetu-
sega. Koolide juurdekasv algas alles 1830-ndate aastate teisel poolel ja kiilakoo-
lide vork kujunes viilja 1870-ndatel ja 80-ndatel aastatel. Et koolide aeglane asu-
tamine lugemadppimist oluliselt ei pidurdanud, niitavad 1881, aasta rahvaloen-
duse andmed. Péhja-Eesti talupoegadest (vanusega iile 14 a.) ei osanud lugeda
ainult 3,8%, Louna-Eestis 5,7%. Meeste seas oli analfabeete rohkem kui naiste
seas, linnades rohkem kui maal., Olime kaugele joudnud, sest Saksamaal loeti
kirjaoskamatuid 1871. a. 10%, Austrias 1880. a. 307, ja Itaalias 1881, a. koguni
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607%. Muidugi ei voi andmeid kirjaoskuse kohta votta viga tdpself, ei meil ega
mujal.

Igatahes oli lugemisoskuse probleem eestlase jaoks XIX sajandi 1opuks pohili-
ses osas lahendatud. 1898, a. kirjutab Ernst Peterson (Sirgava): «Uuemal ajal ei
peetagi lugemise maistmist suureks hariduse mérgiks, olgu see inimese sisemise
ehk vilimise elu kohta voetud.»

KUIDAS SAADI «LUGEMISMOONA »

Raamatuid, mida talupoeg lugeda tahtis, tuli tal harilikult endal osta. XVII
ja XVIII sajandil sai seda teha otse triikkalilt voi raamatukdéitjalt. Taluinimes!ele
meeldis poorduda rohkem kbitja poole; ikkagi lihtsam ja omasem inimene. Koik
talupojad linna ei pédisenud, aga ka maal vois raamatuid osta., Miiiisid pastorid
ja kiostrid. XIX sajandil on koolmeistrid agarad miiiijad. Niiteks Jakobsoni
«Kolme isamaa kone» 2913 eksemplarist levitasid koolidpetajad peaaegu pooled,
raamatupoed isegi mitte viiendikku. Kirjandushuvilised taluperemehed, valla-
ametnikud ja muud ametimehed miiiitasid ka iiht voi teist raamatut.

Juba XVIII sajandist andis raamatuostu siduda muude asjaajamistega talu-
rahvakaupluses voi kértsis. Teinekord aitas linakaupmehestki.

Moodunud sajandi 16pu poole, kui talupojal oli juba, mida miiiia ja osta, sage-
nes laadalkdimine. Laadalt tehti siis ka oma tagasihoidlikud raamatuostud. «Ostu-
himulisi ja uudishimulisi kogunes alati. Monikord oli letiesine rahvast nii tiis,
et enam keegi hiljem tulija juurde ei piidsenud,» kirjutab P, Griinfeldt (siind.
1865) oma miilestustes («Rahes ja rajus» kisikiri). Laadalt osteti mitte ainult
«kergeid juturaamatuid», vaid ka paremaid ja kallimaid.

Alati ei pruukinud raamatu péirast isegi mitte kodunt vilja minna. Juba XVIII
sajandi esimesest poolest alates ridndasid, paunad seljas, moétda maad rand-
raamatukaupmehed Kiilast kiilla ja talust tallu kiies oli igal oma teatud
tee ja kindel miiiigipiirkond. Raamatutoojad olid koikjal teretulnud kiilalised.
Heameelega vieti neid domajale, kostitati, «Ohtuti luges raamatumees perele ette
mone ilusa loo ja kdik kuulasid kikiskorvul.» (P. Griinfeldt.) Isegi paremaid raa-
matuid leidunud Rongus rindava Raamatu-Peetri paunas (Kunderi «Loodusope-
tus», Bergmanni «Uleiildine ajalugu», Kreutzwaldi «Kalevipoeg» ja «Kodutohter»,
Koidula «Vaino-Lilled»). Muidugi ei pundunud ka vaimulik kaup ja «kdlukirjan-
dus», P. Griinfeldti kedus ostetud alati rubla eest, Ka kihelkonnakooli poisid ja
tiidrukud ostsid.

Raamatuhuvilised, kuid vidhese haridusega Ppaunamehed levitasid siiski ena-
masti viheviirtuslikku, aga histiminevat kaupa, teenides sel moel kiill oma aja
talupoegliku lugeja siimpaatia, ent kirjandusloolaste hukkam#distu. Liifiine-
Euroopas on kolportéor «kui mitte kogu raamatukaubanduse ajaloos, siis vihe-
malt XVIII sajandil ja XIX sajandi esimesel poolel voimsaim rahva varustaja
lugemismaterjaliga» (R. Schenda). Meilgi viiriks rindraamatukaupmeeste tege-
vus tosist uurimist.

Talupoja viletsa majandusliku jirje juures mingis ostmisel viga tihtsat, kui
mitte miiravat osa raamatu hind. Juba esimese piibli korge hinna (1 rbl
50 kop.) iile olnud nurisemist. Kirikukisiraamatuid ja edaspidi ka piiblit piiiiti
rahva kiitte toimetada voimalikult odava hinnaga. Soovitati isegi pastoritel piibleid
osta ja neid talurahvale edasi miiiia toiduainete eest. Pirisorjusest vabakssaamine
suurendas algul kitsikust. «Ja talupojale maksab see sona — vabadus! — nii palju
uusi andameid, et ta raamatute ostmisele ei voi iildse moelda,» kirjutab Luce
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Rosenplinterile 1831, a. Koolmeister Korendo Kaarel teatab O. W. Masingule:
«Paljo on neid inimesi, kes hea meelega seda kallist opetuse raamatukesi [«Piiha-
pideva vahelugemised» — K. N.| sooviksid kiitte saada, aga suur vaesus, mis jo
viga suurt voimust votnud, keelab paljo...»

Kui rahakulu vaimuliku raamatu ostmiseks harjutigi XVIII sajandi 16puks juba
paratamatusena voétma, siis ilmaliku raamatu ostmisel jii maamees kaua kdhkle-
vaks. Sellest ei voi veel jireldada huvipuudust. Juba Fr. W. Willmann («Elamise
Juhataja», 1793) arvab teadvat, et ilmalik raamat on kirjaoskajale eestlasele tere-
tulnud sober, «kuid alati jidb pohiraskus, et vaene mees tunneb ennast liiga
varatuna oma rahanatukest selle peale kulutamiseks», Kreutzwald, kes ju Vorus
oli aastatel 1839—1864 raamatumiiiigiga tihedali seotud, kirjutab 1860. a.. «Nii
kallist ilmliku sisuga raamatut [56 kop. — K. N.| eestlane aga naljalt osta
ei sbanda», ja 1864. a.: «Eestlane kaalub viihemal{ kiimme korda jirele, enne kui
ta otsustab 60 kopikat villja anda ilmliku raamatu eest, kust hinge kasu ei fule.»
Tallinna raamatukaupmees Kluge iitleb 1863. a. Neusile «Kalevipoja» miiiigi
kohta, et «eestlaste omavahelistest konelustest jireldub kiill nende huvi raamatu
vastu, kuid selle eest korraga 60 kopikat maksta tundub neile raske olevat», Miks
ka mitte, kui nael void maksis 55—65 kop., vakk kartuleid 70—75 kop., munad
2—3 kop. paar. Vois vorrelda muugagi. Kui J. Adamson C. R. Jakobsonile kur-
dab, et rahvas nuriseb tema «Kolme isamaa kone» korge hinna pirast, ironiseerib
autor: «30 kopikat on aga ju niisama palju kui 1'/; toopi viina — heldekene!»
Igatahes loeb ka Juhan Liiv 1888. a. («Sakalas») raamatute ostmise iiheks takista-
jaks kaunis korget hinda,

Raamatuostjate kontingent piisis méddunud sajandi keskel iisna stabiilne. Ost-
jad olid ikka samad. Poordugem jille Kreutzwaldi kogemuste poole (kirjas
W. Schultzile 10. II 1864): «...ei saa kinnitada, et 25 aasta jooksul lugejate hulk
palju oleks suurenenud. Niiiid nagu seekordki annavad kalender ja lauluraamat
iga aasta poole libimiiiiki, kuna uudsevilja — olgu neil sisu voi mitte — peaaegu
ikka umbes samal arvul liheb, kuna iilejiiik poevahtideks jdib...» Siinjuures ei
tohi unustada, et Voru kreis oli vaeseim Liivimaal ja Vorus miiiidavad Opetatud
Eesti Seltsi laost pédrit raamatud kiite tottu monevorra kallimad kui mujal.

Raamatute ostmist pidurdasid ikaldusaastad. Kreutzwald fitleb mirtsis 1869:
«Rink hidda-aasta, kus peaaegu igaithel tuli enam voi vihem igapievase leiva
pidrast heidelda, rohus ka raamatukauplemist .. .»

Moodunud sajandi 16puks ei olnud ilmalik raamat taludes siiski enam viga
haruldane. Rannust niiiteks kirjutatakse 1898, a. «Olevikule», et igal perekonnal
«vidhemast peale vaimulikkude raamatude ka teaduslikusi raamatuid on».

Eesti talupojal aga leidus peale ostmise muidki allikaid lugemismoona hanki-
miseks. Ta laenas raamatu teisest perest, kui seal juhtus olema.

Raamatute laenamine voi koguni kiest kiitie edasiandmine oli eestlaste
seas mitdunud sajanditel iildiselt levinud komme. Koige huvitavamad raamatud
loeti niiviisi péris tiikkideks. Oli ka neid, kes oma raamatuid hoolega hoidsid,
kuid naabrile laenati sellegipoolest. Kdige kindlam oli selles asjas poorduda kool-
meistri poole. Sealt vois saada rohkem ja paremaidki raamatuid. Kuid ka valla-
ametnikel ja drksamatel talupoegadel olid teinekord iisna rikkad kogud. 1885. a.
toob «Eesti Postimees» teate, et «Saarde kihelkonnas olevat iihel kehval kandi-
mehel ilus Eesti raamatukogu 500 koige parema raamatuga», Rohked niited bio-
graafilises ja memuaarikirjanduses konelevad sellest, kui sageli hangiti lugemis-
materjali isiklikest kogudest.

Liinud sajandi 60-ndatest aastatest peale vois mitmel pool lugemismoona
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votta juba ka avalikust raamatukogust. Tolle aja raamatukogude omaalgatus-
lik asutamine tdendab lugeja suurenenud aktiivsust lugemisvara hankimisel.
Pandi rahad kokku ja osteti raamatuid véi t6id noormehed ja neiud iihisesse kappi
oma kirjavara. Ajalehed kandsid asutamiséhinat iihest paigast teise. Raamatu-
kogud omakorda ergutasid iimbruskonna inimesi lugema, ja mis veel olulisem,
juhtisid parema kirjanduse juurde. «Morandinid ja uneniigude seletajad visati
uksest vilja, aga Kalevipoeg ja selle sarnased leidsid Iahket vastuvotmist.» («Eesti
Postimees» 1884, a.) Siit sai lugeda ka neid raamatuid, millest oma rahapung iile
ei kiinud. Kahjuks pani raamatukogude tegevusele tokke venestamise kolme-
kordne jirelevalve 80-ndate aastate lopul. Siis kididi lugemislisa toomas linnast,
raamatukaupmeeste ja kirjastajate laenukogudest.

Uhel voi teisel puhul piiiidis talupoeg 1ibi ajada kingitud raamatuga, kuigi
see alati polnud koige huvitavam, Varasematel sajanditel kinkisid mondagi pas-
torid, piibliseltsid kinkisid piiblit. Kinkisid ka kirjastajad ja autorid, kui triiki-
tust teisiti lahti ei saanud. Moni edumeelne moisnikki piilidis oma rahvast raa-
matu abil valgustada. «Masingu eesti nidalalehte lugesid talupojad meeleldi, kui
seda neile ilma tasuta jagati; aga tellida ei tahtnud ka joukad talumehed mitte,»
kirjutab Lihula pastor Chr. Fr, Mickwitz 1831, a. («Provinzialblatt fiir Kur-, Liv-
und Ehstland».) Samast selgub, et Mickwitz ise ja tema koguduse moisnikud olid
esimesel aastal jaganud «Nidalalehe» eksemplare tasuta, aga sellegipoolest telli-
nud neid edaspidi ainult paar joukat talupoega naabritega kokku. Sajandi 60-nda-
tel aastatel ostsid Helme ja Torma modisaomanikud Kreutzwaldilt monikiimmend
eksemplari «Kalevipoega» rahvale kinkimiseks,

Linnades harrastasid hiirrased raamatute kinkimist oma eesti soost teenijatele.
Niiteks osteti Tallinnas Kluge juurest selleks Kreutzwaldi «Eesti rahva enne-
muistseid jutte» ja «Kalevipoegas.

Sealt, kust lugemismaterjali, sai maamees ka teateid ilmunud raama-
tute kohta. Needsamad allikad mojutasid raamatu valikut.

Kirikukantslist anti soovitusi vaimulikule kirjavarale. Ilmalik triikisona vaikiti
enamasti maha, aga kui ta rahva enesetunnet tostis, tuli selle eest hoiatada. Helme
kirikhirra olevat Jakobsoni «Kolm isamaa konet» rahva kiest dra ostnud 3 rubla
titkk, sest «see raamat olla niisugune mis otse kohe pdrgust kuradi kiest tulla».
«Kantslikohtunike» keeld saavutas vahel vastupidist. «Nii monigi kesine suletoode
oleks kiill iisna vaiksesti tolmu kiitte koitama jdinud, kui mitte siherduse #ra-
keelamisega {66 vastu uudishimu poleks dratatud.» (Kreutzwald Schultz-Bertra-
mile 21. X 1869.)

Koige tagurlikumat osa ilmaliku raamatu vaenlasena XIX sajandil etendas
vennastekogudus. Masingu «Piihapieva vahelugemiste» ja Mannteuffeli teoste
edukalt alanud levik jii nende vastupropaganda tottu hoopis seisma. Asi paraneb
monevorra sajandi keskpaiku, kui jirjest autoriteetisemaks nouandjaks saab kool-
meister.

Usaldusviirseid teateid iihe voi teise raamatu kohia sai taluinimene teise oma-
suguse kiest kortsis, veovoorides, veskijidrjekorras, talgutel, moisateol, ditsil. Seal
rddgiti leetust, kiideti voi laideti, vaieldi, kui lugenuid juhtus olema mitu.

Koik need informatsiooniallikad jiid ikkagi juhuslikeks, ja nii kulus piris kaua
aega, enne kui talupoeg uuest raamatust kuulda sai. Masing kurdab oma «Maa-
rahva Nidalalehes» 1825. a.. «...aga mitmes kihelkonnas seda raamatukest
[«Pilhapieva vahelugemised» — K. N.] veel nimegi kaupa ei tunta, nenda kuida
seda mitmest kihelkonnast ka kuulukse, et talorahvas seda ei tea, ega seda veel
pole kuuldagi saanud, et niisugust maakeele kirja ilmas liikumas, mis maarahva
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Nidalaleheks nimetakse.» Kreutzwald arvab 1868. a., et «meil enne ikkagi vihe-
malt kaks aastat kulub, kuni moéne uue raamatu ilmumine inimestele teatavaks
saab», sest tutvustamine jddb «aja hooleks».

Valida suurt ei osatud. «Poevahtideks» jddinutele tuli harva moni ostja, sidrane
inimene, «kes juba selleks ettemiiratud raha eest mdnda vaimulikku voi ilm-
likku raamatut kiisib. Sel korral on siis iikskoik, mis kaupmees neile pihku pis-
tab. Jah, suure hulga teadmatus ulatab nonda kaugele, et isegi ajast ja arust 1di-
nud prahti, s. o. traktaadikesi, mida 40 kuni 50 aastat enam ei ole, noutakse.»
(Kreutzwald W. Schultzile 10, IT 1864.)

Sajandi keskel tutvustab uut kirjandust juba kalender, ulatuslikumalt ja jirje-
kindlamalt hakkavad seda edaspidi tegema ajalehed. Ent siis tuleb uus hida.
Juhan Liiv pahandab 1888. a. «Sakalas»: «...paremate parteiline hukkamoist-
mine, pahemate sobrakaudu kiitmine on siiid, et raamatud soovitud paljusel rahva
kiitte ei pease. [- - -] Poolharitud ehk vihemalt koolitamata lugeja ostab kiide-
tud raamatu. [- - -] Nonda sai monigi meeg [- - -] meelitatud, nisu pitsi ase-
mele haganast leiba hammustama ...»

LUGEMISTINGIMUSED JA LUGEMISVOIMALUSED

Talurahvas elas vihemalt XVIII sajandi lépuni akendeta rehetubades, Ohtuti,
kui suits oli viilja aetud, kogunes pere — aga pered olid suured — kolde ette, kus
peerutule valgusel tehti tubaseid toimetusi. Seal siis ka loeti, Alles XIX sajandi
algul hakati klaasaknaid panema, kamber kohaldati elamiseks, kietavaks ja suit-
suvabaks. Sajandi teiseks pooleks on enamikul taluperemeestel juba soojad ja
valged kambrid, kehvem talurahvas ja saunikud peavad aga sajandi 16puni ja
kauemgi libi ajama poolpimedate suitsutaredega. Esimesed viikesed petrooleumi-
lambid astusid aegaméioda peergude asemele, Uldiselt elati kitsikuses ja himaru-
ses. Kreutzwald mirgib «Kalevipoja» rahvaviiljaande triitkkimisvoimalusi selgita-
des (1860): «...triikikirjad ei tohi silmapulbrit sisaldada. [- - -] Meie
talumajades on isegi pidevane valgustus kasin, pikkade siigis- ja talvedhtute
kunstlik valgustus aga hoopiski puudulik — asjaolu, mida iihe rahvaraamatu
puhul tuleb tingimata silmas pidada.»

Suvel taluinimesel lugemiseks aega ei jatkunud, Siigisel ja talvel oli ka raha
rohkem. Kreutzwald pani Vorus tdhele, et maamees ostis raamatuid oktoobri
keskpaigast mirtsini, suvel viiga harva. Kogemustega kirjastaja Laakmann saa-
tis koige rohkem raamatuid miiiigile augustist novembrini, koige vihem aprillis
ja mais,

Talupojal oli madisas rink t66 ja kodus oma majapidamine, Alles mésdunud
sajandi 16pupoolel, kui olmetingimused paranesid ja téokoormisi reguleeriti voi
asendati rahaga, jiib lugemiseks aega ménevorra rohkem, Siis juhtus ka, et «aja
igavus» sundis ajalehti ja raamatuid lugema., Samal ajal arutleb Hans Luhadir
Raplast: «Lugegu teomees; esiteks ei ole talle selleks raha ja kui seda peaks olema
siis 166b moisa korts need mdtted maha ja tdiseks puudub tiieline aeg Iugemi-
seks. Milla loeb teomees? Kas piihapiev? ei; piihapiev on temale koik tarvis
korda siielda, mis nidal otsa mdisas kanda ja pidada. Kas ohtuti? [- - -] Pieva-
loodega saab ta Shtule siis on pea igal mehel kuni kolme verstane reis koju, noh
niiid on ta ometigi visind [- - -].»

Et lugemine oli mitmel pohjusel raske toiming, siis levis laialt lugemise kollek-
tiivne vorm — ettelugemine. Ettelugemised tekkisid siis, kui alles koigest
oli nappus — kirjatundjatest, raamatutest, valgusest ja ajast. Uhislugemise alged
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ulatuvad, nagu nigime, XVI sajandisse, kus lugemisoskust veel peaaegu polnudki.
Selline lugemine kestis ligikaudu ldinud sajandi 16puni. Ettelugemistel oli ka oma
ithiskondlik alus. Suured talupered elasid kiillades lihestikku, kiila karja hoiti
ithiselt, hooajatiid tehti talgute korras. Voimalusi koos lugemiseks oli kiillalt,

Vihese lugemisoskuse puhul tegid ettelugemised raamatu kiittesaadavaks palju-
dele. «Sel moel tousis sellest itheksale tulu, mida iiks &dra oli suutnud oppida.»
(«Linda» 1898, nr. 50.) «Linda» artikli autor meenutab: «Raamatu ettelugemine,
mida kirja oskaja toimetas — oh kuda see kuulajate piile mdjus, ning nii monegi
meeles soovi dratas ise «kirjalugejaks» saada...» «Hariduséhk» piiiises sifiraste
«rahvakoolide» kaudu laiemalt rahva sekka. Ettelugemiste kasu suurendas loetu
ithine arutamine.

Sajandi 16pupoolel minnakse aegamoida iile individuaallugemisele, sest selleks
ajaks ei olnud lugemisoskus enam takistuseks ja raamatuid oli rohkem. Rohkem
oli ka valgust lugemiseks. Pealegi eraldusid kiilapered 60—70-ndatel aastatel
selgepiirilisemalt iiksteisest, kiilad muutusid horedamaks, tekkis rohkesti tiksik-
talusid. Uleminekul raharendile ja talude ostmise jirel vihenes talupere. Talude
pédriseksostmine mdjutas omakorda talupoja mentaliteeti individuaalsuse suunas.

Teistes maades on ettelugemine olnud vihese kirjaoskuse puhul samuti levinud
lugemisvorm, Niiteks Saksamaal lugesid XIX sajandil todliste ja talupcegade
lapsed ette vanematele, kes olid kirjaoskamatud, Nii sai sellest kommunikatsioo-
nivahendist tihtis faktor tdiskasvanute harimisel (Schenda).

LUGEJA SUHTUMINE RAAMATUSSE

Kuni puudus lugemisoskus, nigi talupoeg raamatus miistilist eset voi nut koor-
must. Kui hakati lugema, oli raamat «siidamekosutaja» ja pastori abiline. Ilma-
liku raamatu suhtes valitses kaua umbusk, mida vennastekoguduse propaganda
kogu XIX sajandi jooksul hoolega siivendada piilidis. Kreutzwald pidas vajali-
kuks oma «Eesti rahva ennemuistsete juttude» (1860) eessdnas seletada, et «nii-
suguste vanade laulude ja juttude laulmine voi lugemine kellelegi ristiinimesele
patuks ei touse». Juttudes oli ju ebausk! Veel 1865, a. kirjutab Kreutzwald: «Suu-
rem osa eestlasi usub oma hingedndsusele kahju teha, kui nad peaksid raamatut
lugema, mis hinge ei kosuta.»

Raamat pidi olema mingiks tarbeks, nagu olid palveraamat, lauluraamat, kalen-
der. Juturaamatu lugemise harjumus hakkas tulema métdunud sajandi 30-ndate
aastate 16pul, kuid sellesse suhtuti kaua kui ajaraiskamisse, Veel 1884. a. on Simu-
nas Tammiku vallatalitaja tagasi maksnud raamatukogu asutamiseks kogutud
raha, sonadega: «Kui inimesed, niihiisti noored kui vanad, teenijad kui ka nende
pidajad, raamatuid hakkavad lugema, siis jiivad koik tood tegemata ja majapida-
mine lohakile.» («Eesti Postimees».) Seesuguseid juhtumeid ei voi siiski iildiseks
pidada. Et raamatust lugu peeti, toendab kas voi seegi, et moned ostsid moe
pidrast. A. Kitzberg miletas, et kalendreid ostsid ka need, kes lugeda ei osanud.

Uldiselt suhtuti raamatusse suure austuse ja lugupidamisega. Ajalehe aasta-
kiiike ja kalendreid koideti kokku ja hoiti aastaid ning loeti kaua tagantjirele.
Raamatul oli suurem viirtus kui tinapideval, sest neid oli vihem, Kirjandus-
muuseumi arhiivraamatukogu riiuleilt vo6ib leida hulganisti eksemplare, kus
nimed on sisse kirjutatud — iihel todinimese kohmaka kiega, teisel koolmeistri
oskuslikus kirjas voi vallakirjutaja kalligraafiliste pookstavitega, Nimed niita-
vad, et raamatuid on pirandatud isalt pojale, Moned raamatud on hoolikalt
numbri alla pandud, need annavad ettekujutuse omaniku raamatuvara ulatusest.
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Vanad eestikeelsed raamatud siiilitavad endas hulga iilihuvitavat uurimismater-
jali meie raamatu lugemis- ja lugejaloole,

Suhtumisest raamatusse koneleb mondagi huvitavat ka rahvaluule. Rahva usust
raamatu imettegevasse jousse rifigivad jutud «Seitsme Moosese raamatust» voi
punaste tihiedega triikitud vaimude viljakutsumise ja imetegude raamatutest.
Vanasonad konelevad raamatust kui tarkuseallikast («Kes palju loeb, see palju
teab»; «Kes rohkem loeb, see rohkem teab») ja lugemadppimise raskusest («Ega
tuul raamatut pihe ei too»). Moistatused tostavad esile raamatu informatsiooni-
rikkust («Rikkam kui rikas, targem kui tark, kuulsam kui kuningas»; «Suuta ja
silmita, aga ise maailma opetaja») voi pakuvad nuputamiseks raamatu kui eseme
koostisosi («Uks karp, kaks lukku»; «Tuhat toomelehte, sada saarelehie, kaks
kaanelauakests; «Valge vili, mustad seemned, kiega kiilvad, suuga nopid»;
«Tuhat kirpu valgel porandal»)., Isegi raamatukapp andis moistatada («Kollane
saun nurgas, kirjud kapsad sees»).

Aga perekonnanimi — Raamat? Oleks huvitav selgitada, paljudele see pandi ja
kas on sililinud lugusid selle kohta.

LUGEJA SUHTED AUTORIGA

Rahvaraamat kidibib viihese ettevalmistusega lugeja seas harilikult imperso-
naalselt, raamatut tuntakse kas pealkirja vo6i sisu jdrgi. Ka vanemad raamatu-
kaubanduslikud nimestikud tutvustavad kirjandust ainult voi esijoones pealkirja
kaudu. Siiski joudis eesti lugeja juba 1820-ndate aastate algul ka «raamatu tegi-
jat» tidhele panna. Sellest konelevad kirjad 0. W. Masingule tema «Piihapieva
vahelugemiste» kohta. Masingu «Maarahva Nidalalehe» vahendusel piisesid esi-
mesed lugejate arvamused avalikkuse ette ja vdib-olla ka autorite silma alla.
Sajandi teisel poolel aitas ajakirjandus autorite tutvustamiseks tublisti kaasa.
Uksikud lugejadki standasid seal sdna votta. Sajandi 16ppkiimnendil «juba tea-
takse kirjutaja nimegi ja kiisitakse selle ja selle juttusid» (Hans Lellep Vana-
Antslast «Olevikule» 1892). Tuttavat autorit loeti ilmselt rohkem, sest oma iimb-
ruskonnas oli raamatutel sageli parem minek,

Enamasti olid lugejal lemmikzanrid ja lemmikraamatud, aga harva lemmikau-
torid. «Lugemisraamatu» tottu sai niiteks Jakobsoni nimi koolilugemiku siino-
niiiimiks, kuid tema teiste teoste levikut see mirgatavalt ei mojutanud. Eran-
diks jiddb Jannsen, kes «igaiihele jutustas». K, A, Hermann lausub, kiill ménin-
gase liialdamisega: «Pea kolm aastakiimmet valitses Jannsen Eesti kirjandust.
[- - -] Igaiiks rahva seas tundis tema kirjasid ja luges neid, peremees ja karja-
poiss, perenaine ja plikakene.»

Teistel eesti autoritel tuli lugeja pérast voitlust pidada pastorite ja kistritega.
Lugeja kippus viimaste poole hoidma, Kreutzwald, kes oma elu eesmiirgiks pidas
rahvast parema lugemismaterjali juurde juhtida, tunnistab 1869. a., et tema
«armastuses soetatud ja ilmale kannetud lapsed tinnini Eesti rahva hulgas» vihe
sopru on leidnud. Ta paneb selle «kirdikeetjate» siiiiks. Hermann aga iitleb, et
Kreutzwald kirjutas «ka koige rahvalikumad kirjadgi haritlastele». Sellest hooli-
mata tegi Kreutzwald ponnistusi lugeja voitmiseks, veendumuses, et «just nagu
piiisuke oma poegi lendama dpetab, nonda peab [- - -] ka kirjamees oma lugejaid
seni harjutama, kuni nad ka tdesti lennata oskavad». C. R. Jakobson, ehk kiill
tema «Teadus ja seadus pollul» viga visalt levis, lootis, et «Kolm isamaa konet»,
millel «mdni julge sdna sees seisab, [---] rohkem ostjaid saab leidma» ja et
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«kord aeg saabub, kus meie rahvas, kes selleks kiillalt suur on, ka oma kirjamehi
toita jouab» (kirjast Mirt Mitile 4. III 1871), See aeg tuli. Ja lugeja Oppis ka
«lendama». Aga meie paremate kirjanike unistusi ja lootusi ei suutnud lugeja
sel ajal veel tiita ja tema siiii pirast jii meie kirjandus ménegi viiiirtteose vorra
vaesemaks.

Ei olnud see mujalgi teisiti. Harva on mineviku suured kirjanikud oma ajastul
massidega kontakti leidnud. Goethe teostest luges rahvas ainult «Wertherit» ja
Schilleri t66d ei vajanud kordustriikke.

MIDA LOETI

Varasematel sajanditel polnud palju valida peale H. Stahli neljaosalise «Kiisi-
ja koduraamatu» (XVII saj., 6 triikki, umb, 20000 eks) ja «Kodu- ning kiriku-
raamatu» (XVIII saj., 16 triikki, 94 000 eks.). Piibel, mille esimesest triikist (1739)
liks kolme aasta jooksul rahva sekka 2500 eks., hakkas laialdaselt levima alles
pirast teise triiki ilmumist (1773).

Kalender kui tarberaamat voeti kohe omaks. 1747. a. triikiti ainukest
kalendriseeriat juba 20000 eks, Mé6dunud sajandi 60—70-ndate]l aastatel mitme
kalendri ilmumisel kujunes keskmiseks triikiarvuks 10 000—15 000 eks. Ka Saksa-
maal loetakse rahvakalendrite tiraaziks sel ajal vdi pisut varem 10 000 eks. Sealgi
moodustasid nad piibli ja lauluraamatu korval hulk aega maarahva ainukese
lugemisvara. Sajandi 16pul muutis meil Mats Tonisson Vindras kalendri endale
rahateenimisvahendiks, 100 000-eksemplarise tiraaZi juures sai ta kalendri hinna
alla viia 3 kopikale. Ainult selle tottu levis «Vindra Matsi» tdhtraamat massili-
selt ja «voitis koik teised ira», kuigi oli «sisu poolest iiks koige viletsam oma
vendade seast». Kalendrit «ocodati igatsusega, osteti himuga, peaasjalikult sabade
pirast, et uudist saada». Paljudele oli ta «iiks pisuke piluke, mille libi ainult
iiks kord aastas kodust kaugemale vois piiluda». (A. Kitzberg.)

Viiheste ilmalike juturaamatute hulgast XVIII sajandi lépul wvalis
lugeja kiiresti vilja Fr. W, Willmanni «Jutud ja teod» ja luges seda vihemalt
60 aastat (4 triikki, 1782—1838), kuni Willmanni jutud segunesid rahvajuttudega.
Krahv P. Mannteuffeli «Ajaviide peeru valgusel» (1839) levis dige kiiresti. Voru-
maal niiteks loeti seda «eestlaste enamvalgustatud osa poolt tormilise heakskii-
duga», hoolimata Tallinna murdest (Kreutzwald «Inlandis» 7. XII 1839). Samal
ajal hakati noudma C. W. Freundlichi sentimentaalset raamatukest «Magdeburgi
linna hirmsast #drarikkumisest» (3 triikki, 1837—1848), Freundlich ise kirjutab
1840. a.: «Se kirjake [---] on kiill armas maa-rahva meelest, ja ostvad neid
suure himo ja igatsemisega.» Tema teise raamatu «Appoloniuse» edu kestis iile
40 aasta (4 triikki, 1846—1888). «See kirjakene leidis rahva seas #drarddkimata
suurt viljalaotamist ja lahket vastuvoimist, sest teda on 1846 kuni tinase piie-
vani ithte puhku lugemata korda triikitud ja loetakse alati suure himuga,» liial-
dab K. A. Hermann 1898. a. oma «Eesti kirjanduse ajaloos». 1840-ndate aastate
algul leidis laialt lugemist veel Suve Jaani (J. Fr, Sommeri) «Vene siida ja vene
hing» (1841, I triikk 1844). Saksa-Prantsuse sdja ajal (1870—1871), mil prants-
lased «sakslastelt rookida said», muutus see raamat uuesti populaarseks (3. triikk
1869, IV  1898), sest ta «oli prantslased rahva silmis koledateks metsalisteks
muutnud», miletab Jakob Liiv.

1839. aastast alates haarasid lugejat haledus- ja seikluslood, Liine-Euroopas
juba ammu populaarsed «Jenovevad» ja «Robinsonid»., «Jenovevast» iiksinda
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ilmus meil 60 aastaga 11 eri viljaannet, kokku 18 triikki, Oli teisigi kannatavaid
naisi (Hirlanda, Griseldis, Mai Roos), kelle iilikurb saatus lugema meelitas.
Sajandi 16pul impordib kapitalism meile rédvliromaanid. Troonile téuseb Rinaldo
Rinaldini, temast palju taha ei jii Morando Morandini. Ent selleks ajaks on juba
lugejate eneste seas kiillalt neid, kes seesugust lektiiiiri hukka méistavad. Ometi
ei lase need «dilsad réovlid» eesti lugejat piriselt vabaks enne kapitalistliku korra
kukutamist. Sajandivahetusel hakkas ajalooline jutustus riédvleid monevorra kor-
vale torjuma. E. Bornhihe «Tasuja», «Villu voitlused» ja «Viirst Gabriel», J. Jirve
«Ristitiitar» ning A. Saali «Sostrasilmads» levisid 4000—4500 eksemplaris. Rahvas
oli juba oppinud hindama kodumaa-ainelisi jutte. H. Lellep kirjutab 1892. a.:
«See aeg, millal Italia migedest ja Balkani rodvlikoobastest lugusid ehaldadi
kuulda, on kadumas. [---] Veel kiimmekond aastaid tagasi, otsiti ja osteti, mis
imelik ja isevirki, ilma sellepeale vaatamata, kas ta Indiast voi Hottentoti
maalt.» Niiiid aga noutakse eesti jutte.

Triikkide pohjal otsustades loeti ldinud sajandi teisel poolel piiris hea meelega
ka Kreutzwaldi «Reinuvader Rebast» (ilmus 1848—1851 kalendris, piirast 5 ise-
seisvat triikki, 1851—1898) ja «Kilplasi» (3 triikki, 1857—1903). J. V. Jannseni
juttude hea vastuvétu kohta on andmeid, kuid tiraazide ja triikkide poolest nad
eriti vilja ei paistnud.

1860-ndatest aastatest hakkab rahvas ndudma iga liiki laulikuid. Jannseni
«Eesti laulikust» kulus 5 triikki (14 000 eks.) paarikiimne aastaga (1861—1880).
Mihkel Jiirgensi «Eesti laulo sober» (1860, 2000 eksemplari) miiiidi libi iihe aas-
taga. Lausa massiliselt levisid rahva seas koolmeistri ja raamatukéitja Friedrich
Brandti «laulikud», «66bikud», «kuldnokad» ja teised «laululinnud», mille kohta
Kreutzwald iitleb, et «Eestimaa konn» oleks peaaegu liigagi iilev pealkiri.
M. Kampmann kirjutab 1908, a.: «Vistist pole ainustki kiila Tallinna keelt kone-
levate eestlaste hulgas, kus mitte talupojad, tiidrukud, kiilakarjased Brandi
laule ei oleks laulnud ja neile ise viisisid viilja moételnud. Brandi luule s6pru lei-
dub suurel arvul kértsist kojutulejate, dohulkujate, simmanij tegijate ja muude
teiste seda seltsi kisajate seas.»

Tarbe- ja opperaamatute suurest hulgast valis lugeja iile ootuste
vilja Kreutzwaldi «Kodutohtri», kuigi see oli iisna kallis raamat (80 kop.). 21
aastaga (1879—1900) ilmus 4 triikki, Tayaliselt leidsid lugejaid igasugu suured
ja viikesed, enamasti «igapidi proovitud» unenigudeseletajad, mis ilmusid 1840.
aastast sajandi 16puni. Niisama vajalikeks osutusid kirjaraamatud (armastuskir-
jade, palvekirjade jt. koostamise dpetused) ja Onnesoovisalmikud.

J. W. Masingu populaarteadusliku «Piihapieva vahelugemiste» (1818)
Iugemise kohta on sdilinud ilusaid lugusid, mis kiill pole kooskolas raamatu iildise
levikuga. Masing kirjutab Rosenplinterile: «Ma saan tidnuiitlemisi igalt poolt,
niihésti suuliselt kui kirjalikult, [- - -] Kuhu ma selles [s.t. talupoegade — K. N.]
ringis ka ainult lihen, tunglevad inimesed minu iimber, et mulle delda, et [- - -]
olen neile midagi andnud, mida neil veel kunagi pole olnud.» Autorile saadavad
tinukirju talupojad, koolmeistrid ja mdisakupjad, Uhe talumehe kirja kohta tea-
tab Masing Rosenplinterile (30, XII 1818): «Oli inimene enesele Tartus selle raa-
matukese ostnud — hakkas seda siis lugema — ja oli nenda ahneks tema peale
saanud, et ei suitnud seda oodata, et viimast lehte pidi kiitte saama. Sai raamat
otsa, oli mul, iitleb, veel suurem vaev, oh! et ta nii paks ja suur oleks kui Piibli-
raamat, siis oleks ometige tiiki aja peale head varandust kies olema, Niiiid loeb
teda kolmandama korrale ja iitleb niilid vast diete mirkavad kui paljo tarkust
[- = -] senna sisse kirjutatud.»
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Habaja mdisa jdrelevaataja soovitab, «et teie iihte neist raamatutest seisma
paneksite kohtohoidmise laekasse, et saja aasta pirast voiks jille triikitud saada
veel teiste rahvale, mis siis elavad, ehk ennemine kui tarvis». Seniajani pole uut
triikki tarvis tulnud, kuid XIX sajandi keskpaiku oli raamat uuesti iisna noutav.

Kreutzwaldi «Maailm ja monda...» (5 vihikut, 1848—1843) jidi ilmumise ajal
«pdlatud lapseks», ent kiimne-kahekiimne aasta piirast vajasid esimesed vihikud
kordustiriikke, 1866. a. teab Neus Kreuizwaldile kirjutada, et Jirva-Jaani kihel-
konnas ei kiisitavat ega loetavat iihtki raamatut nii palju kui «Maailma», Kihel-
konnakoolides, kus seda dpikuna kasutati, olid poisid ohinal lugenud, «nii et
eksemplarid kuigi kaua vastu ei pidanud».

Erilisele kohale mitodunud sajandite «bestsellerite» seas touseb C. R. Jakobsoni
«Kooli lugemise raamai». See koondas endasse opiku, populaarteadusliku teose ja
juturaamatu tunnused. Teda ei lugenud ainult Gpilased, vaid selle varal laienda-
sid ka tidiskasvanud oma silmaringi. Jakobsoni lugemikku ilmus rohkem kui
ithtki teist teost (1867—1906, 16 triikki, kokku iile 200000 eks.) ja ta koitis
lugejat mitme poélvkonna jooksul rohkem kui ilikski feine raamadt.

Rahva lugemismaterjali iilevaates ei tohi unustada ka ajakirjandust.
Elava huviga olevat talurahvas suhtunud juba esimesse eestikeelsesse ajalehte
(1806), kuigi selle levikusfiir ei ulatunud kaugemale Tartu- ja Vorumaast. Leht
on viimseni «ira loetud». Jannseni «Pirnu Postimehe» tellijate arv tousis esi-
mese paari aastaga iile 2000. 1860-ndatel aastatel muutub ajaleht juba asenda-
matuks lektiiliriks, vottes sisse alatise koha kirikuraamatute ja kalendri korval.

KES OLI LUGEJA?

Vastus sellele kiisimusele jidiib kaunis ebamiiiraseks. Eesti raamatn mdiddunud
sajandite lugeja oli eeskiitt maainimene, varasemal ajal pirisorjast talupoeg ja
tema pere, vabadikud ja sulased-tiidrukud. Talurahva kihistumisega pirast
«priiuse» tulekut hakkasid arvatavasti hargnema ka lugemissoovid. «Saapakand-
jatel» niiteks jii lugemiseks aegagi rohkem. Kui palju ja milles eri kihtide lek-
tiilir lahku liks, see vajab uurimist. Talupere lugemises mirkame erinevusi moo-
dunud sajandi teisest poolest, Vanemad inimesed jiid enamasti vaimuliku raa-
matu juurde, mehed eelistasid uurida piiblit, naised lugeda palveraamatut. Véib
arvata, et naistesi, kes XIX sajandil lugemises meestest ette lihevad, said esialgu
vaimulike hardusraamatute, piirastpoole haledusjuttude ja uneniioseletajate innu-
kamad kasutajad. Sajandi 16pul on niiteks Kopus naisterahvaste seas lugejaid
rohkem, sest meestelt riisus «kaartikimp ja korisilaud hulga aega dra» (J. P, Sog-
gel «Olevikule»), Saunarahvas luges sageli usinamalt kui pererahvas, sest neil jii
talviti rohkem vaba aega.

Agaramad lugejad olid Gpilased. (Nagu tinapéevalgi!) Seiklusjutte ja rioovliro-
maane lugesid ennekoike noored. Noored jidvadki enamasti koige aktiivsemateks
lugejateks, mida téendab ka nende ettevotlikkus raamatukogude asutamisel,

Kasinad andmed iitlevad, et vihemalt 1870-ndatel aastatel loeb juba ka t& 6-
line. Kirdla vabrikus asutati 1871. a. raamatukogu, millest esimesel tegevus-
aastal laenutati 2141 raamatuti, enamikus noortele. Sindi vabrikust leiame 1882. a.
koguni kaks raamatukogu. «Sakalat» tellisid 1878. a. 55, 1879. a, 105 ja 1880. a. 142
vabrikutoilist. Tellijaid oli pea igast suuremast ettevottest.

Linnas elavatest eesti raamatu lugejatest teame veelgi viihem. Seal olid
kasutada raamatukaupmeeste-kirjastajate laenuraamatukogud, ménel pool (Pir-
mus, Tartus) asutati kogusid ka omal kiel. Aga millega antvirgid oma
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vaimu kosutasid? «Eesti Postimehe» 2210 lugejast oli 1867. a. tartlasi 8,5%.
J. M. Eisen ei nidinud Haapsalus kogu oma kooliaja kestel (1872—1874) kedagi
eestikeelset ajalehte lugemas. C. R. Jakobsoni «Kolme isamaa kone» levitaiud
tiraaZist liks linnadesse ainult umb, 10%. 1889, a. mirgib «Sakala», et linnas loe-
vad 13—I14-aastased tiitarlapsed teinekord poolie pievade viisi romaane, Peter-
burist kuuleme, et sealses eesti raamatukogus 1891, a. lugejate arv kasvab, jutu-
raamatuid loetakse rohkem, lugejate seas on mehi enam kui naisi. On iisna levi-
nud arvamine, et sajandi 16pul loeti rédvliromaane linnades rohkem kui maal.

Lugejate seas moodustavad XIX sajandil lugemise intensiivsuse poolest omaette
kategooria isedppijad. Need on irksa vaimuga noored, kes peale lugemis-
oskuse omandamist end iseseisvalt raamatute varal edasi harisid. Niiteks Viide
Konsap (siind. 1874), kes 12.—16. eluaastani oli 6ppinud Ripina kihelkonnakoolis,
siis jidinud vanematekodus talutidle, kirjutab 1899, a. «Olevikule»: «.,.kus kor-
val nénda palju kirjandust lugesin, kui viihegi voimalik., Koik kulu kopikad, mis
sain, tarvitasin teaduslikkude raamatute ostmiseks.» Ta luges libi naabrimehe
500-numbrilise kogu, kannatas siis vahepeal paar aastat pouda, kuni tuli uus koo-
liopetaja, kelle 700—800 raamaiust jitkus peaaegu neljaks aastaks. Sagadi noor-
mehest oli juba eespool lugeda.

Kui ithed isedppijad lugesid «mis kiitte saab» poéhimottel, siis teised piiiidsid
lugeda teadlikult ja kindlas suunas. Esimesiest said nutikad mehed, kes kdike
teadsid ja iga peenemat tiod teha oskasid, teistest vorsus tolleaegne maaintelli-
gents. 1863. aastal Opetatud Eesti Selisi korraldatud ankeet niiitab, et iile kol-
mandiku tolleaegseist kooliGpetajaist olid oma teadmised omandanud iseoppimise
teel; osal neist oli aluseks kiilakool, teistel ainult kodudpetus. Ainuiiksi ema
«vokikoolis» ja ise Gppides oli hariduse saanud nditeks rahvusliku liikumijse juh-
tivaid tegelasi, Pulleritsu koolmeister Jaan Adamson. Kodukooli haridusega oli
ka kirjamees C. W. Freundlich. Kui selle pilguga vaadata meie médédunud sajandi
ja praeguse sajandi algupoole tegelasi, voiks seal raamatukoeli kasvandikke roh-
kemgi leida.

Lihtlugejatest erineb koolmeister, koigepealt juba selle poolest, et ta pitii-
dis endale rohkem lugemisvara hankida, Ta luges aga esijoones v0i ainulf sisu-
kamaid raamatuid, paremat ilukirjandust, kaasa arvatud luuletused, ja popu-
laarteaduslikke teoseid. Tihtis osa oli tal tiita teiste lugejate nduandjana.
Koolmeisier lugejana voiks olla huvitav uurimisteema.

KOKKUVOTTEKS

Eesti raamatu lugemist libib méédunud sajandifel punase joonena lugeja ise-
tegevus ja lugemise kollektiivsus. Lugema Opiti iiksteise kaudu, lugemismaterjali
saadi iiksieise kiest, iihiselt telliti ajalehti ja ise asutati raamatukogusid, Niisu-
gune omaabi aitas suuresti leevendada raamatute puudust. Kedudpetus ja ettelu-
gemine tiditsid rahvakoolide aset.

XIX sajandi algusest liks kodune lugemadpetamine meeste kiest iile naiste
kiitte ja on sinna jidinud tdnapievani.

Lugemist pidurdasid iisna paljud tegurid. Koigepealt raske majanduslik olu-
kord ja viletsad elutingimused, siis lugemismaterjali vihesus, mitmesugune vas-
tupropaganda (kirik, vennastekogudus), vanemate inimeste suhtumine lugemisesse
kui ajaraiskamisse ning ka lugemisharjumuse puudumine. Kirik ja hernhuutlus,
mis XVII ja XVIII sajandil olid etendanud tinuviirset osa lugemisoskuse ja
-harjumuse levitamisel, piiiiavad XIX sajandil seda aktiivsemalt lugejat eemale
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torjuda ilmalikust raamatust. Oluline subjektiivne tegur, mis eesti talupoega
mitmeti ruineeris, oli korts. Kuidas see lugemise aega ja huvi rodvib, selle kohia
esineb kurimist ja pahandamist sageli. «Kirjandusest osavoimine (raamatute
lugemine) on sedavord kahanenud, kuida joomine tousnud,» Kkirjutab K. Ruut
nirdinult «Olevikule» 1897. a., Ka kaardiming kippus meestel teinekord luge-
mise voistlejaks.

Lugemist soodustas hariduse ja majandusliku joukuse kasv, mille mgju ilmneb
XIX sajandi keskpaigast, eriti Viljandi iimbruse kihelkondades, Samal p&hjusel
loeti Louna-Eestis rohkem kui Pohja-Eestis. Uhiskondliku elu aktiviseerumine
rahvusliku liikumise perioodil ja raamatukogude asutamine mojus soodsalt.

Kiilakooliopetajal on tihtis koht liinud sajandi lugeja abistajana lugemisvara
hankimisel ja lugemise suunamisel.

Lugeja subhtumine raamatusse oli lugupidav ja austav, Aktiivsemad lugejad
olid isedppijad. Oma raamatupuudust ja -nilga ei suutnud lugeja rahuldada,
sellepiirast luges ta sageli valikuta seda, mis kiitte sai, Vahel esines ka raamatute
ostmist moe pirast.

Moddunud sajandite lugejal ei ole kindlat maitset, vaid on rida eelistusi. Luge-
mismaterjali valikuprintsiibid ei ole esieetilised, vaid baseeruvad lugeja psiiiihi-
lisel struktuuril ning tema majanduslikul ja sofsiaalsel keskkonnal (R. Schenda).
Eesti XIX sajandi lugeja eelistustest ja scovidest voib mirkida umbkaundu jirg-
mist. Lugeja noudis koigepealt odavat lugemismaterjali. Ménikord muutus raha-
summa koguni valikuprintsiibiks, Lugejale meeldisid «toestisiindinud» lood.
Lithikesi jutte eelistati pikkadele, ajakirjandust raamatutele. Lugeia otsis konk-
reetsust ja kontsentreeritust siindmustikus ning okonoomiat viljendusviisis;
see sobis paremini tema aja- ja rahapuudusega. Valmid ja maljalood olid hinna-
tud.

Sellest ajast, kui lugeja joudis ilmaliku raamatu juurde, pidasid paremad auto-
rid lugeja pirast voitlust vaimulike ja viheviirtusliku kirjanduse fabritseerijate
vastu, Nende tidvaev hakkab wvilja kandma 1860-ndate aastate lopust alates.
Sajandivahetuseks on enam-vihem vilja kujunenud uus lugeja — endisest mit-
meti diferentseeritum, loeb rohkem ja teadlikumalt, miirkab juba autorit, hindab
kerge ajaviitekirjanduse ja ajalehe korval ka eesti kirjanike paremaid teoseid.
Uue lugeja kasvatamisel voiks oluliseks pidada kolme komponenti, need on
C. R. Jakobsoni «Kooli lugemise raamat», ajaleht ja raamatukogud iihes selfsi-
dega,

Kuigi jii kiillalt neid, kes lugemisega kirikukirjandusesi ja kalendrist kauge-
male ei joudnud, on pilt eesti lugejast tiitki maad optimistlikum kui see, mille
Schenda maalib saksa «raamatuta rahvast» (raamatus «Volk ohne Buch». Frank-
furt a/M, 1970).

Et meie eesti triikisona 450. aastapideva pithitsedes tinapieval kuulume maa-
ilma raamatumaade ja Iugejarahvaste tippude hulka, selle juured wulatuvad
siigavale lugemise ajalukku.

Aga see ajalugu oma paljutahuliste probleemidega ootab alles uurijaid.
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Péart Lias
ARVO VALTONI
NOVELLISUSTEEM

Niifidisprosaistidest enim on Arve Valtonit kéitnud inimese olemise probleem.
Tundes huvi inimese seisundi vasiu tinapieva maailmas, pioorab Valton pilgu
isiksuse ja iihiskonna, indiviidi ja kollektiivi, oleviku ja mineviku keerukatele
seostele nende vastastikuses tingituses. Seejuures ei reprodutseeri Valteni novell
harjumuspérast, lugejale ammutuntut, vaid piiiiab tabada inimest ta kordumatu-
ses.

Kuigi Valton ei viildi inimesele sotsiaalselt iildiunnuslikku, on ta kaugel tavast
vaadelda inimest kui iihiskonna keskmist, Valtoni novell pole tekkinud soovist
midagi deklareerida, vaid taotleb elu ja inimese voimalikult mitmekiilgset kuju-
tamist ja kaasaegsel motestamist. Hoidudes triviaalsetest toekspidamistest ja
didaktikast, uurib Valton valdkonda, kus eriti selgesti ilmneb inimese vaimne elu.

Kui ndustuda, et tinapieval kajastuvad inimese sisemaailmas erakordselt kii-
resti koik sotsiaalse elu iseloomulikud jooned, siis on moistetav, miks viib indi-
viidi psiiithikas kulgevate protsesside wvaatlus elust ja inimesest olemasole-
vate ettekujutusie tdhelepanuviiirse muutumiseni, Ning nagu kidib vana neegri-
naine novellis «Spirituaal» koputamas korralike inimeste ustele, et teada saada
asjade pohjusi, ndnda sisendab ka Valton lugejasse kutset minna iile tavateadvuse
silla, et taastada &Hrkvelolek kui seisund, kus aru liigendatud maailm lakkab
paistmast kui Iopetatud ja inimesele vaenulik.

Inimese-probleemi komplitseeritust arvestades on Valton viiltinud iithemottelisi
lahendusi, Jilgides inimese seisundit iihiskonnas, el piidse Valton mboda isik-
sust unifitseerivatest teguritest, Poorates teiselt poolt tdhelepanu inimely psith-
hofiisioloogilisele kiiljele, ei saa ta aga unustada indiviidis endas peituvaid vas-
tuolusid, inimese poliivalentsust.

Arvestades Valtonile iselcomulikku siinteesitaotlust elu ja inimese voimalikult
mitmekiilgsel kujutamisel ja kaasaegsel motestamisel, tundub olevat kiisitav ta
loomingu toélgendamine etteantud teesi najal. Niisugune tdlgendaja riskib sat-
tuda novelli «Sonumitooja» olukorda: teades oma kutsumusi kuulutada «sénu-
mit, mis tdsi on», unustas sonumitooja sonumi enda hoopiski. Omakorda veena-
vad Maie Kalda, Kalle Kure ja Jaak Rihesoo ekskursid Valtoni poeetikasse, et ta
teoste tdlgendamiseks pole tarvis otsida iihemdttelist lihtevormelit, vaid piisab,
kui siiveneda sellesse, millest Valton jutustab, kuidas ta seda teeb, kuhu kutsub
lugejat. Nagu ei anna autor valmislahendusi, ndnda oleks viigivaldne suruda ta
Ioomingutki selle voi teise etteantud skeemi Prokrustese singi.

Esikkogus «Veider soov» (1963) avab WValton oma elukiisituse lihtekoha —
argise poeetika. Tsehhi tuleb ajakirjanik, et kirjutada olukirjeldus totees-
rindlasest. Juurdunud arnsaamade kohaselt soovitatakse tal kirjutada kuulsast
tooeesrindlasest Laugassonist, temal aga tekib «veider soov» kirjutada olukirjel-
dus hoopis tavalisest noorukist Viide Paulist. Tdsi, see soov laidetakse iira, nii et
olukirjelduse kangelaseks tootab saada ikkagi Laugasson.
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Ajakirjaniku «veider soov» pidada elus kohatavat tavalist, mitte millegi poolest
erilist huvitavamaks, voib-olla koguni olulisemaks koigile niigi nihtavast era-
kordsest, iseloomustab piris tipselt ka autori enda elukiisitust. Valtonit ei huvita
tavaline kui harjumuspirane, ammutuntu, vaid ta otsib tavalises elu ja inimest
oma Iugematute tahkude ja voimalustega.

Tihelepanu #ratab esikkogus visandatud elupiltide ra@huiatud argisus, Ris-
kantne oleks aga hinnata neid selle pahjal, kuidas on autoril onnestunud edasi
anda sotsiaalselt iildtuntut. Tegelane, kui ta taandada sotsiaalself karakteersele
viilisele — pdéhimdttel: todline, iiliopilane, pensionir —, sisaldab endas monesu-
gust «iilejdiki», midagi niisugust, mis ei tulene oisejoones ta sotsinalsest kuulu-
vusest. Siit tuleneb ta kordumatu isikupira. Seesama iilejiik on Valtoni esma-
seks huviobjektiks., Ta taotlusega tabada argise, tavalise kaudu elu ja inimest
viimalikes, seni tihele panemata tahkudes sobib niisugune inimesekujutus histi.

Esitades elus esineva tavalise rohutatult argisena, siiilitab Valton iihtlasi mir-
gatava distantsi kujutatu suhtes. Enamasti jutustab Valton objektiivselt, viljen-
damata vahetult oma suhtumist tegelastesse ja siindmustesse, rohkem kujutades
kui deklareerides.

Tugeyv distantsitaju lubab Vallonil pioorduda kergesti mitmesugusie koomika-
vormide poole. Distantsita ei siinni koomilist, Naljakana tundub miski ikka
ainult kérvalt vaadates. Seetdttu pakub Valtonile omane distantsi valitsemine
hiid voimalusi koomilise efekti loomiseks.

Kui arvestada taotlust tabada tavalises elu mitmepalgelisus, siis on piris mois-
tetav koomilise iisna oluline koht Valtoni loomingus. Nithes argises, tavalises eln
lugematute voimaluste allikat, ei piise Valion mitda ka siin kohatavast har-
jumuspirasest. Elu :ia inimese lihtsustatud moéistmine satub Valtonil koomilisse
valgusse.

«Ambris» jutustatakse taas iisna tavaline lugu, kuidas tithine ese, vana roos-
tetanud dmber, mille ehitajad unustanud ouele, sunnib elanikke piievast pieva
pikemat teerada kasutama, ilma et keegi mirkaks teda teelt koristada. Tiihise
— olulise vastandamises osutub «tithine» «olulist» segavaks, «olulines, seda
mirkamata, reedab eneses peituva «tilhisuse»: teel vedelevat dmbrit jilgides on
antor tabanud majaelanike lohakuse.

«Ambri» koomiline efekt piirdub huummoriga. Koomilisel on aga Valtoni novel-
lis avar haare — huumorist iroonia ja sarkasmini. Huvitay on buumori ja iroe-
nia, iroonia ja sarkasmi vahekord: novellis «Uksi puhastamas» kujutatakse
hatelli uksehoidjat humoristlikus valguses, rangete eeskirjade suhtes, millest Pet-
rovit¥ peab lihtuma, rakendatakse aga irooniat. Irooniat ja sarkasmi kasutab
Valton ohtlike ilmingute puhul. Ta ei tulista Kkirbseid kahurist: tegelastiiiipi-
desse, kes tavakohaselt on olnud automaatselt, juba iiksnes elukuise pirast saftiiri
objektiks, suhtub Valten huumoriga. Seevastu satuvad satiiri — iroonia ja sar-
kasmi meelevalda aegunud eeskirjad ja iganenud tdekspidamised, ka nende kuu-
lekad tiideviijad.

Kui objektiivses kujutuslaadis viljapeetud palade puhul («Madis», «Kobis,
«Kolmas vaheius», «Veider soov») voib riidkida autorihoiaku kaudselt, kujuta-
mise kaudu ilmnemisest, siis seal, kus Valton kasutab huumorit voi satiiri, aval-
dub autorihoiak otsesemalt, Proosapala «Mdodukatele» on heaks niiteks, kuidas
koomilise vormid aitavad kaasa autorihoiaku otsesemale viiljendamisele.

Juiustamislaadilt on «Moddukatele» iroonia — varjatud pilge. Jaatades niiliselt
nende toekspidamisi, kes soovitavad elada moéodukalt, tasa ja targu pohiméttel,
sonastab Valton need toekspidamised ndnda, et hoiak nende suhtes =aab olla
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ainult eifav. Hindamise tasandilt lihtudes pole aga tegu enam irooniaga, sest
pala kui tervik riindab eluhoiakut, mille suhtes autor on hammustavalt pilkav —
sarkastiline.

Autorimina kohialolek on miiirav enamikus laastudes, kus maailmapilt esita-
takse libini subjektiveeritult. Niisugustel juhtudel jutusiatakse minavormis.
Jutusiaja, tavalisel: autori eakaaslane, esitab siin selgesonaliselt oma tdekspida-
mised.

«Me oleme rongide inimesed ja meil pole aega iira korraldada seda tuhandet
pisiagja. Me sdidame ira, Pogusatest pilkudest loome endale maailma ja tema
hidadest teame rongiakna pohjalikkusega, Kuigi meil on oma 166, kuigi tdidame
koiki kohustusi ja kodiki narrusi, ometi on hetki, kus kéik maailma mured on
meie mured ja me tahaksime jouda sada korda emam. Ja koiki neid inimesi,
kellest me miida sdidame, on meile vaja, Vaja selleks, et olla neile vajalik.»

Niiviisi mdtestab minajutustaja oma kaasaegset laastus «Libi vaguniakna»,
Sisemonoloog piirdub siin meeliskluse ja mdtiskluseza, konstateeringute ja dek-
laratsiconidega, eat tZhistab huvi inimese sisemaailma, tema mdtete ja tunneie
vastu,

Kolm kujutamistaadi — suhteliselt objektiivne jutustamine ja selleza kaasnev
distaniseeritus kujutatu suhtes, koomika tactlemine, kusjuures kujutis muutub
sageli karikeerivaks, ja subjektiveeritud elupildi loomine minajutustuse ning
sisemonoloogi varal — moodustavad Valtoni novellisiisteemi aluse, Valtonile ise-
loomulik distantsi sdilitamise oskus, talle loomuomane koomilise valitsemine ja
Iopuks voime luua subjektiveeritud elupilt — need momendid kénelevad wvii-
malusest anda elust ja inimesest siinteesiv kiisitus. Esikkogus veel suhteliselt
eraldi, ristuvad ja péimuvad kolm kujutuslaadi edaspidi pidevalt, andes huvita-
waid kunstilisi lahendusi,

«Veider soovs mdjub argielu piltide ja isikupiraselt nihtud tegzelastiiiipide
kaleidoskoobina. Valton ei taoile veel siigavamat iildistust. Uldistuse kasvu
t3histab

SUVITSIMINEK

indiviidi ja kollekiiivi suheie jilgimisel novellikogus «Rataste wvahel» (1966).
Rohkem kui esikkogus huvitab Valtonit siin inimesele sotsiaalselt karakteerne.
Raskuskese kandub inimese sisemaailmas, ta tunnetes ja mdotetes foimuva jilgi-
misele, Puudub laast ja miniatuur, mahuliselt pikeneb novell mirgatavalt, ula-
tudes monikord jutustuse piirile («Isabellan).

Nagu esikkogus, piirdub autor ka siin usutavate olukordade fikseerimisega.
Inimene esineb usutavatesse olukordadesse paigutatud fegelastiiiibi rollis. Tram-
mijuhist Ellist («Naeratus») tabab autfor tipselt elukutsele ja téokohale omase.

Kuid tabanud inimesele sotsiaalseli karakteerse, ei piirdu Valton siiski sellega.
Sotsiaalselt tiiiipiline, mida autor suudab usutavalt edasi anda, ei kujune novel-
lide kandetfalaks. Elli kui trammijuhi puhul ei unusta Valton, et inimesena on ta
midagi enamat kui elukuilse., Inimese elukutset, ta sotsiaalset kuuluvust silmas
pidades viiks jireldada, nagu oleks Valtoni lemmikuks nn, viike inimene, Ini-
mest tema terviklikkuses ja kordumatuses kunjutades ja wmotestades huvitab
autorit esmajoones siiski tavaline inimene, kusjuures esitatud on ta rohutatult
argises situailsioonis.

Mitmesuguseid lahendusi pakub konkreetse inimese vastandamine nendele har-
jumuspiirastele kujutlustele, mis on tema suhtes visad piisima. Nimelt siin ilm-
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nevad ebakdlad oleva ja soovitu vahel, Piisab sellest, et isik juhindub liiga truult
harjumuspiirasest, ning ta minetab oma loomulikkuse, Kohanemist harjumuspi-
rasega, juhtumeid, mil kiibetded, iganenud arusaamad neelavad alla elus ja ini-
meses peituvad jouvarud, jilgib Valton novellikogus «Rataste wvahels» usu-
tava piires piisides, Seetdttu on mdistetav ka vahetu soisiaalkriitiline hoiak selles
kogus. «Rataste vahele» jiimine tuleneb eolukordadest, mitte niivord inimesest.
Nonda Ruudi ja Elli, Anni ja Aliide, Adeele ja Inesi, ka sooserval onnis ootava
eidekese puhul, Juhtumid, mil kohanemise

SISESTUMINE

inimesesse toimub mirkamatult, justkui vabatahtlikult, leidmata erilist vastu-
panu, joudmata tiiel miiral teadvussegi, leiavad vaatlust veel pogusalil, riiva-
misi, Uhtlasi tihistab selline lihenemine muutusi novellistruktuuris — autori
siirdumist senisest tinglikumate vormivotete kasutamisele.

HKohanemise sisestumise niiteks on Tommi-lugu. Tommi veedab pieva boiste
seltsis joe ddres. Algul ajab ta taga oma saba, mida kuidagi kiitte ei saa. Siis vee-
retab kivi joekaldalt kallakut mébda iiles ja jdlle veepiirini, ikka edasi-tagasi,
kuni kivi kukub vette. Koju minnes tormab Tommi lorinal mioduva auto kal-
lale, nii et vaevu piifiseb allajiiimisest, Ohtul oma kuudis uinudes tunneb Tommi
rahuldust toredasti veedetud piievast.

«Kes on meist dige kohtunik, et iitleb: Tommi haukumine auto peale on ilma
mdtiela ja kentsakas asi. Kes teab, millised on Tommi enese motied selle asja
juures. Eks Tommile voib niida ka iiks kui teine asi teiste tegevuses ilma mat-
teta, kuigi need teised ajavad sellega suurt motet nagu sabaotsa taga.»

Tommi tiirlemist jilgides satub Valton paradoksaalse olukorra ette. Paradoks,
milleni Valton Tommi-loos jouab, seisneb selles, et argine, tavaline osuiub kee-
rukamaks, kui tundus olevat autorile ta debiiiidipievil.

Mbistes tavalist kui elus esinevate lugematute vdimaluste allikat, hoidub Val-
ton seda samastamast elus esineva harjumuspirasega. Enamgi: elu ja inimese
harjumuspiirase moéistmise suhtes oli Valton satiiriline, nihes harjumuspiirases
pidurdavaid tegureid.

Niiiid aga leiab Valton, et harjumuspiranegi kuulub tavalise hulka — argisest
iiksnes huvitavat otsida oleks kitsas, Niisugusel lihenemisel saab hall argi-
piev, méddukus, «selle ilma igav kainus» senisest{ siigavama mdétestuse, Eji piisa
sellest, et temasse satiiriliselt suhtutakse. Seepirast loobub Valion kohiumdistja
rollist, sbandamata tommata selgeid piire aruka ja arutu, moiteka ja mattetu,
loomuliku ja ebaloomuliku vahele,

Vana ja uue, oleva ja kujuneva, paratamatu ja téeniose vahekordade diferent-
seeritum moistmine ei tdhenda Valtoni elu- ja inimesekentsepisioonis leppimis
harjumuspiirasega. Selle asemel et viiljenduda harjumuspiirase suhies satiiriliselt,
veidrustab Valton seda sisaldavad tavasituatsioonid.

Otsekui veel kord otsides toestust iganenud Lkiibetidede paikapidamatusele,
esitab Valton nad «soisioloogilise uurimusena» («Aruannes), mille tulemused,
uurijale muide juba et!e teada, lahenevad farsiks.

Leppimata tavakujutlustega, mis takistavad inimeses inimest niigemast, mois-
tes argist, tavalist sootuks keerukamana kui debiiiidipdevil, sunundub Vallon oma
elukisitusele adekvaatsema kujutuslaadi otsinguile, mis viivad senisest tingli-
kumatele kujutamisvotetele.

Tinglikkuse modédu muutumine Valtoni loomingus algab harjumuspirase veid-
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rustamise taotlusega, et vooritada lugeja tavatajumisesi, panna teda nihtusi ja
siindmusi nigema uuest vaatenurgast.

Veidrustamise niiteks on eespool puudutatud Tommi-lugu: iihe koera péeva
kaudu esitab autor oma muutunud arusaamad elus esineva tavalise ja harjumus-
pirase vahekordade suhtes. Ligilihedaselt kasutab Valton veidrustamist karus-
selli-isiiklis. Selle tsiikli palad, nagu niminovell, «Piikesepoiss», «Hea inimene»,
«Kalamees» jt., on ehitatud nonda, et aeg-ajalt ilmub usutava korvale juba usu-
tamatu. Tegemist pole enam argielu pildikestega, vaid iga novell piiiiab anda
probleemi kisitluse suuremas iildistusastmes.

Valtonit huvitab, kuidas saavutada tasakaal iiksikisiku ja teda {iimbritiseva
vahel. Kuidas jouda sinnani, et inimene ei tiirleks loputult karussellil, karussell
aga el jiiks sellegipoolest nii jirsult seisma, et seal tiirlejad uppi lendaksid?

Karusselli-tsiikkel uurib voimalusi, milles inimene, kohanenud olukorraga, ei
iirita situatsiooni muuta. Karussellil tiirlemine on antud veidrustatult: seda ei saa
votta kui tavalist, milles elu ja inimene reedaksid neis peituvad lugematud
voimalused, Isezi fegelase siseelu langeb kokku tegevusega nagu siimmeetrilise
kujundi vastaskiiljed. Nonda osutub karussellisituatsioon inimese lihtsustatud
moistmise omapiraseks koondpertreeks.

Veelgi teravamalt kui movellikogusse «Luikede soo. Karussell» (1968) paiguta-
tud karusselli-tsiiklis, muudab Valton tinglikkuse moo6tu samal aastal ilmunud
kogusse «Kaheksa jaapanlannat» liilitatud toodes. Tinglikkuse moddu muutu-
mist tihistab siin piérdumine groteski poole.

Valtoni loomingus on koomikal kiillalt keskne koht. Kahes esimeses novelli-
kogus, mis kuuluvad varasemasse perioedi, jidb naer nii-delda klassikaliselt
puhtaks. «Kaheksas jaapanlannas» leidub puhast naeru ainult paaril korral, kus
autor endistviisi jilgib faunitavat harjumuspirast distantsilt, kérvaltvaatajana
(«Kaks paari pastlaid», osaliselt ka «Salmonella»). Niisugustel juhtudel piirdub
Valion satiiriga.

Enamikul juhtudel (niminovell, «Rohelise seljakotiga mees») aga taandub satii-
riline hoiak. Tezu pole isegi puhta koomikaga: autor el viljenda selgesonaliselt
oma suhtumust kujutatusse. Selle asemel segab ta iillatavalt ja cotamatult kuju-
tatu eri valdkonnad: kujutis muutub ambivalentseks — tekib groteski kahetasan-
diline kujund.

Niiiteks vahejuhtum rohelise seljakotiga mehega jaama ooteruumis on iiht-
aegu naeruviirne ja kohutav. Kujutades Georgi narriosa giidina, ei unusta Val-
ton samas ta dilsaid tundeidki, loob nonda halenaljaka ja kurbtdsise sulami.

Naljakas seguneb tdsisega, koomiline traagilisega. Valtoni naer muutub kiil-
maks, latentseks. Georgi suutmatus jaapanlannadega kontakti luua ei osutu
siiski iiksnes traagiliseks, vaid méjub ta giidimissiooniga segunedes kui veider,
eemalepeletav grimass. Kokku on sulatatud Georgi kohus jirgida oma giidimis-
siooni (mis muudab Georgi hiipiknukuks) ja ta spontaanne tundepuhang (mis
annab talle hetkeks tagasi ta inimliku nio).

Kisitlenuks Valton nii rohelise seljakotiga mehe kui ka jaamapersonali kiitu-
mist iihelf ja samalt aluselt motiveerimisega, nihes iiksnes pohjuse ja tagajirje
ahelat, oleks tulemuseks puhas situatsioonikoomika, Vastavalt suhtumisastmele
oleks see realiseerunud puhia satiirina selle vdi teise tegutseva poole aadressil.

Valion faotleb aga hoopis enamat. Jitnud seljakotiga mehe tegevuse motivee-
rimata, asetab ta leerid eri tasandeile, jdlgides poolte kiitumises ilmnevaid
voimalusi. Valtonit ei huvita niivord see hiistituntud seik, et mehe tavapirasest
erinev kiitumine kuisub esile vastuseisu, kuivord véimalused, mis niisugusel
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kokkuporkel voivad hakata toimima, Selles mottes on seljakotiga mees ja jaama-
personal iihtne tervik, esindades eri tahke.

Groteski ja veidrustamise kasutamine tagab Valtoni novellis senisest korgema
iildistusastme, Veelgi ilmsemad nihked tinglikkuse mdddus ilmnevad hilisemates
novellides, kus autor siirdub inimese sisemaailmas toimuva siivitsi vaatlemisele.
Muutusiele Valtoni inimesekujutamise ja -motestamise pohimotetes juhtis «Sonu-
mitoojat» (1972) analiiiisides tidhelepanu Kalle Kurg, leides, et Valioni inimese
iildnimetuseks sobib niiiid

KRIIPSINIMENE.

Miiletatavasti eristab laste joonistusi uvurinud J. Piaget lapse, laiemalt aga
siinkretistlikus tajus kahe vastandliku pohimdtte, nigeliku ja matielise «realismi»
korvuti eksisteerimist.

Nigelikuna tekib objekti kujund, kui taotleme kujutist hoida korrelatsioonis
objektiga — tabada, saavutada objektiivne vastavusaste. Niisugusest pohimattest
lihtub Leonardo ja Diireri perspektiiviteooria: pidevalt kontrollitakse kujutise ja
objekti vastavust. Objekti suhtes jidib kujutis voimalikult adekvaatseks, kuigi
talle voib anda ka nii korge iildistusastme, et ta muutub stiilseks — isikupira
viljendajaks, erinedes objektist oma iildistusastmelt, mitie aga adekvaatsuse taet-
lemise péhiméttelt. Igal juhul {ugineb nigelikule rajatud kujutis iihele ajamodot-
mele — olevikule,

Voimalik on luua kujutis aga ka mitte niivord taotledes ta adekvaatsust ebjek-
tiga, vaid liilitades objektist saadud momendikogemuse korvale miillu salvestunud
kujutelmad, pildid, skeemid. Mdottelise algme prevaleerimine nigeliku ees on vii-
nud, nagu viiidavad P. Florenski ja L. Zegin, poordperspektiivi kasutamisele kesk-
aja ja vana-vene kirikumaalis, samal ajal kui niigelikust lihtumine sai Leonardo-
Diireri perspektiiviteooria alustoeks, millele tugines renessansist alates Euroopa
uusaja maalikunsti tinglikkus.

Ekskurss niigeliku ja mdttelise «realismi» valdkonda aitab, tosi, ainult kauge
paralleelina selgitada neid nihkeid, mis niilidisnovelli struktuuris on kaasnenud
tactlustega uurida igakiilgselt elu ja inimest, viies tinglikumate kujutusvotete
kasutamisele,

Valtoni varasemas novellistikas domineerib niigelik alge. Kuigi mdétteline alge
on, moistagi, ka siin olemas, ei muutu see tooniandvaks, Inimesi ja elukordi kuju-
tab Valton otsekui oma silmaga nihtut. Niisugusele iildistuspohiméttele on raja-
tud esikkogu argipiev, novellikogu «Rataste vahel» tiiiipsituatsioonid, osalt ka
karussellisituatsioon., Elu ja inimest uurides piisib Valton oma varasemates
novellides usutava raames, Taunitay harjumuspirane Karikeeritakse. Mbottelise
ja kujutlusliku dominant seevastu suunab inimese sisemaailmas kulgevate prot-
sesside siivavaatluse poole.

Et moista Valtoni novellistruktuuris toimunud muutusi, piisab, kui vorrelda
esikkogu laastutsiiklit «Libi vaguniakna» ta kolmandas novellikogus «Luikede
soo. Karussell» ilmunud novelliga «Eleegia», Mdlemad proosapalad on kirjutatud
minavormis, molemad kujutavad endast sisemonoloogi. Kujundistrukiuurilt on
need kaks pala aga erinevad. Esikkogus avaldatud laastus meeliskleb-matiskleb
inimene nidhtu ja kogetu iile, kusjuures pilk on péiératud olemasolevale, vilis-
maailma nidhtustele ja siindmustele. Moneti liheneb laast proosaluuletusele: maa-
ilmapildi subjektiveeritus tuleneb tegelase meeleoluvarjundeist ja -virvinguist.
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aEleegias» seevastu konstrueerib inimene kogetu pdhjal mdeldava, voimaliku
sitnatsiooni — eleegiaseisundis kujutab ta endale eite kunagist matusepieva.

Vahe kahe sisemonoloogi suunatuses on pohimdtteline. Kuigi mdlemal juhul
tekib subjektiveeritud maailmapilt, on ilmne, e{ esimesel juhul prevaleerib nige-
lik, teisel motteline kujufluslik alge. Liibi vaguniakna ilma ja inimesi jilgiva
reisija on Valton orienteerinud ithele ajaméotmele — olevikule: ta métisklused
ja meelisklused teituvad nihtust-kogetust, tegelevad selle motestamisega, «Elee-
gia» tegelane seevastu ilmutab suuremat aktiivsust — ndhtu-kogetu pdhjal iiritab
ia oma kujutluses konsirueerida mdéeldavat, voimalikku, midagi niisugust, mida
ta ise ei saa eales kogeda. Uhe ajamddime — oleviku — asemel on «Eleegia»
minajutustaja sisemonoloogis kolm aega — olevik, minevik ja tulevik. Niiviisi,
aegade seoseis kujutatud inimene on psiihholoogiliselt siigavam kui esikkogu
pogusapilguline reisija.

Valteni piitrdumine mottelise eksperimendi poole, kujutlusliku algme varase-
mast suurem rakendamine ja sellega kaasnev inimese wvaimse elu siigavam
eritlemine toob endaga kaasa olulisi nihkeid ta novellistruktuuris. «Sirbi ja
Vasara» iimmarguse laua noupidamisel 1973 sellele tiihelepanu juhtinud Kalle
Kurg nimetas Valtoni hilisemaid novelle mudelsifuatsioonideks, mis lubavad
auntoril elu ja inimese uurimisel jouda siigavama iildistusastmeni, Mottelise eks-
perimendi ilmudes Valtoni novelli kasvab miirgatavalt mitte iiksnes huvi inimese
vaimse elu vastu, vaid leiab aset pédrdumine niinimetatud sekundaarse allikma-
ferjali poole.

Pole kahtlust, et nevellis «Elagu kuningas!» visandatud pilt vanast surevast
kuningast pole saanud tekkida vaheiult kogetud elusiindmuse pohjal, sest touke
selleks on andnud autori lugemus — {a enda vaimsus. Niisugune lihtekoht avar-
dab tunduvali elu ja inimese véimalikult mitmekiilgse kujutamise ja kaasaegse
mdotestamise voimalusi, Valtonit ei huvita enam «mees tinavalt» nagu debiiiidi-
pievil, ka mitte inimene sotsiaalselt karakteerses situatsioenis, nagu novellikogus
xRataste vahel» ja karussellitsiiklis, isegi mitte elu ja inimese lihtsustatud mdisi-
mise ilmingud ja retsidiivid, nagu «Kaheksa jaapanlanna» groteskides, kiill aga
fmimene ta mitmekiilgsuses. Endistviisi on see reaalne inimeme konkreeises argi-
pievas, Tema voimalikult tipsema kujutamise ja motestamise huvides aga piiiiab
auior vaadala ta olemusse, piirdumata enam pealispinnal nédhtavaga.

Mattelise eksperimendi rakendamise tulemusel, kujutlusliku algme kasvades
tekib Valtoni novellis

MOELDAV MAAILM,

mida véib mdista kui elu ja inimese senisest siinteesivama kiisitlemise taotlust.

Novellikegus «Sonumiicojz» realiseerub moeldav maailm kui konkreetse ini-
mese heitlus teda varilseva abstrakisega. Varasematest novellikogudest erine-
valt on «Sonumiiooja» komponeeritud tsiikliteks. Novellikogu koosneb neljast
tsiiklist: neist kolme esimes¢ juhatab sisse novell-triptithhon «Silmus», neljanda
tsiikli avanoveliiks on «Piiisemine». Niminovell ja «Hingekells, mis paigutatud
vastavalt novellikogu algusesse ja 16ppu, lubavad end vaadelda kui proloogi ja
epiloogi. Kuigi iga novell selles kogus kujuiab endast iseseisvat, ldpetatud kuns-
titervikut, liifuvad nal novellikogu kui suurema terviku raames ligilihedaste
motiivide ja teemade variatsioonideks,

Tinapieva inimese vahekorrad maailmaga leiavad kunstilise iildistuse silmuse
motiivi viiljearenduse niol kolmiknovellis «Silmus», Triptithhoni esimeses osis-
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novellis satub mees, kes kohtas traktoriroomikutest iileskiintud teeristmikul sil-
must, mille otstarvet ta ei teadnud, uudishimu pirast silmusesse. Jirgmises leeb
mees katseid silmusest viilja piiiseda, kuni 16puks kohaneb olukorraga, Kui kol-
mandas novellis ilmuvad piistjad, tunneb mees pakutava piilisemisvoimaluse ees
seletamatut hirmu, Triptithhoni I6pul aga on autor veendunud, el mees ei jaa
siiski igavesti silmusesse,

Pilvib tihelepanu see moitelise ja nigeliku vahekord, mille tulemusel {ekib
mdaeldav reaalsus. Niigeliku reaalsuse suhtes on mees Kkriipsinimene. Vaevalt tun-
neb lugeja vajadust hakata opereerima kolmiknovelli puhul usutavuse kriteerim-
miga. Triptithhonis ei reprodutseeri Valton asetleidnud konkreetset siindmust,
vaid vaatleb inimese ja teda iimbritseva moeldavaid vahekordi nende vastastikn-
ses tingituses.

Millest tuleneb, ef silmusesse sattunud megs kohaneb olukerraga? Kiisimunst
uurides poitrab Valton tihelepanu aktiivsuse ja passiivsuse juuriele {inapieva
inimese kiditumises.

«Ta kiikitab, pea longus, silmuses ja tal on hiibi maailma ees oma tegevuseluse
piirast. Siis, kui langevad pommid, kui kisendavad hirved, nilgivad lapsed, pun-
duvad pungad ja suurem istub viiksema kukil ning imeb temast libi kokieili-
korre liimfi. Kortsus niigu, igihall seelik, kaks taevasse korguvat iohuiuw suart
kiitt, ahastus ja meeleheide kui miraaZide karavan ja kisendus ta ees.»

Nihes silmuse-situatsiooni péhjust inimesg passiivsuses, tegevuseluses, miles-
tab Valten samas inimese akiiivse kiililumise, Mitte fgasugune akiiivsus ei laga
situatsiooni muutmist. Mitte igasugune aktiivsus ei vilista kohanemisi harjumus-
piirasega. Mehe meeleheitlikud katsed, mis ta teeb situaisiconist piiisemiseks, osa-
tuvad asjatuks, sest mees, kes on aldis medileerima, aldis anduma abstrakisiooni-
dele, muudab ise oma tegevuse mittetuks, Mees silmuses — see pcle passiivne
mediteerija voi absurdne tegutiseja, vaid inimeses peituva passiivsuse ja inimese
mottetu tegevuse vordkuju, Hinnates mdotestatud aktiivsust, ei pea Valiom imi-
mest igavesti absurdseks ja voorandatuks, vaid uurib neid konkreetseid olu-
kordi, mis ihvardavad muuta inimese passiivseks, tema legevuse aga miotielulks.
Valtoni isiksusekontsepisiooni sellele eripiirale juhtis tihelepanu Ende]l Nirk
«Haheksat jaapanlannat» retsenseerides.

«Sdnumitoojar» esimesse tsiiklisse paigutatud novellid kujutavad endast variat-
sicone silmausesse satiumise motiivile, Voimalused sattuda silmuse-situatsiooni,
muutuda passiivseks mediteerijaks on mitmesugused, Novellis «Heeringads teki-
tab silmuse-sitnatsiooni keele automaatne kasutamine, Keel kni subtlemisvahend
lubab end tinapieva maailmas iilihdsti kasutada desinformatsioonivahendina:
vale ja variserlus, demagoogia ja pettus lubavad end hiisti vormida standardvor-
meleiks, odavaiks kiiSeedeks, nagu muutub Ramoni osteiud karbi mite «Ver-
nanda leivas» séltuvalt sellest, missugune nimeius talle antakse, sesl ei {eala asjia
sisu.

«Sonumitooja» teises isiiklis esitab Valton mdeldavate kohanemisviimalusie
chvreid. Novellis «Aleksander Suur» lahenevad nimitegelase piirgimused olu-
korraks, kus tal jidib iile end kujutieda ajastu ohvrina. Niisamasuguse silmusena
varitseb Pirkbaumi pagariiri samanimelises novellis minategelast, kes tahab
milestust muuta reaalseks olevikuks,

Mitmesuguseid mdoeldavaid kohanemisvoimalusi seirab «Sénumitoojar» kolmas
tsiitkkel. Abstraktsioonide puntras «piiistjad» samanimelisest novellist otsivad
illusgorseid piiseteid, muutudes ise olukorra hiipiknukkudeks.
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Inimese moeldavat kokkupdrget kammitseda ihvardavate abstraktsioonidega
vaatleb novellikogu viimane tsiikkel, mille juhatab sisse novell «Piisemine»,

Siin kasutab Valton unenio-motiivi, mida ta muide varieerib ka 1973. aastal
«Loomingus» avaldaiud téiodes («Kontrolltéo», «Valge kass», «Tulede wvahel»),
samuti «Sirbis ja Vasarass ilmunud «Niiteméngus» ja «Lennuss.

Alan, kes triivib merehiidalisena kaptenisillal, niieb umes, kuidas saavad teoks
ta piilisemisiootused. Paraku pole unes nihtud piisemine meeldiv, nii et drgates
tunneb Alan ménesugust kergendust, kui tal tuleb jitkata triivimist kaptenisil-
lal, kaugel kaldast, kus riigab soojalembene inimkond.

Soojalembene inimkond kui abstraktsioon viirastub Alanile mitte eriti meeldiva
reaalsusena. Konkreeise inimesena, sotsiaalse olendina ei saa ta lootma jdida,
nagu voiks teda pidsta kujutlus soojalembesest inimkonnast, kui kaunis niisu-
gune abstraktsioon esialgu ka ei fundu.

Valtoni inimesemoistmisele vastavalt lépeb reaalse inimese kokkupérge teda
piiravate abstraktsioonidega novellis «Matus» ootuspidraselt: «Ma liksin koju ja
mdtlesin, et kuigi nad matsid mind, elan ma edasi. Nutku nad pealegi minu
pirast, mina elan ja ei ole mul iihtegi Sigustust ega hindamist tarvis. Valetab
see kodukootud mottetark, surgu siindimata iildistused, mina lihen pdhja omal
joul. Aga senikaua ei moétle ma, et kord voiks otsa saada see looduse vdi ajaloo
kapriis.»

Konkreeine inimene, reaalne elu on rikkamad, mitmetahulisemad, kui nende
pohjal tehtud abstraktsioonid.

T0-ndate aastate algul, kui proosas elavneb mineviku, ajaloolise ainestiku kisit-
lemine, ei rahulda Valtonit ajaloo abstrakine, voiks isegi Gelda — faktoloogiline,
positivistlik kisitus. Seda enam aga hakkab teda huvitama elu ja inimene aegade
senstes. Valtoni

MINEK MINEVIKKU

on mbistetay, ta varasema loomingu taustal méneti isegi ootuspiirane. Olemise
probleemi tinapidevaseks kisitlemiseks, mida Valton taotleb, ei piisa sellest, et
peetakse silmas fiksnes inimese vahekordi olevikuga, kusjuures viimast moiste-
takse momendil toimuvana, Qigupoolest tihendab pilgu pééramine minevikku ole-
viku siigavamat maoistmist: nii tiksikisiku individuaalne miilu kui ka inimkonna
kollektiivee miillu mojustavad momendisituatsiooni, avaldavad niilidismaailmale
aktiivse! toimet.

Elu ja inimest aezade seostes vaatleb Valton novellikogus «Oukondlik miing»
(1972). Valtoni ajalooaineline novell on silmatorkavalt madistuspirane. Uhtede
kaante vahele koondatult jitavad palad monesuguse monotoonsuse mulje, ilmselt
seepiirast, et struktureeritud on nad iihel-samal pohimattel.

Reeglikohaselt seob autor kaks ajatasandit — oleviku ja mineviku. Minevikus
toimunu esitatakse distantseeritult, kusjuures annab tunda stilisatsioonitaotlus.
Loo loppu on paigutatud jutustaja podrdumine lugeja poole, mis selgitab jutu
voimalikku matef — seda, milleks pala on kirjutatud, Niisugune arhailine, kiillap
kavatsuslikult pisut vanamoeline jutustamisviis tdendab, et erapooletule kujuta-
misele on autor eelistanud koiketeadvat jutustajahoiakut. Jutustaja pilk siirdub
olevikust minevikku, e{ ldpuks tagasi jouda olevikku. Jutustaja-isik pole riiii-
fatud mé6dunud aegade inimeseks, vaid esineb kui autori ja lugeja kaasaegne.

Jutustaja vaatepunkti niisugune suunatus annab novellile parabooli iseloomu:
kiillalt moistuspirane ja veidi arhailine, mdjub Valtoni ajalooaineline novell
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tugeva iildistusastmega paraboolina, millel on siigav siimboolika; seejuures vildi-
takse nihtusi ja siindmusi pelgalt-pogusalt tolgendavat allegooriat,

Suunatus olevikust minevikku ja sealt tagasi olevikku, nagu ka siimboolika,
lubab tihedasti siduda eri ajatasandid, lastes niha nendevahelisi seoseid — para-
doksaalset iihist erinevas ja vastupidi.

Suunanud pilgu minevikku, tunneb Valton huvi nende seikade ja siindmuste
vastu, mis vdivad olla kinekad inimese olemise probleemi niilidisaegse mdtesta-
mise seisukohalt, Oukonna miingureeglid, nagu autor neid niminovellis kisitleb,
leiavad endale monegi paralleeli tinapiievast, millele muide juhib tihelepanu
ka pala l6pus paiknev podrdumine lugeja poole. Abstraktsed arutlused demokraa-
tia iile on ajendanud novellis «Ohvitser» uurima analoogiliste ilmingute kie-
kidikn Prantsuse revolutsiooni pievil. Mineviku inimeste muretsemised inimese ja
inimsuse, preogressi ja regressi pirast, mida vaadeldakse «Ohtlikus leiutises»,
resoneerivad arutlustega inimese saatuse iile praegusaegses kiiresti muutuvas
maailmas. Uurides novellis «MosSee» korbeasula saatust mongolite vallutusretkede
ajal, piliiab Valton olemise probleemi aspektist lahti mdtestada ajaloo liikuma-
panevaid joude.

QOigupoolest ei pilvi ajalugu huvi siin mitte niivérd oma faktilise kiiljega
(kuigi ajalooliselt karakteerne ja toepirane novellis ei puudu), pigem nende tah-
kudega, milles olemise probleem leiab endale selle voi teise lahenduse. Valtonit
koidab kiisimus, kuidas on midodunud aegade inimesed moiestanud oma tegevust.
Ta ajalooainelistes novellides jidib olemise probleem keskseks, Markantselt tun-
nistab seda niliteks «Mosee», .

Mongolite laastatud korbekiila elanike piirgimusi ehitada hidvitatu kohale vara-
semast kaunim ajendab kolm erinevat, iiksteise suhtes isegi poleemilist eluhoiakut.

Seik al-Buhhari, kes usaldab Allahi loodud maailma, néuab kiilaelanikelt alis-
tumist seadustele ja saatusele. Mingisugused ohvrid ei suuda koigutada tema
optimismi, kuni suudetakse pidista kaev — elu allikas korbes — ja siilitada usk,
et Allahi loodud maailm on oige ja igavene, Inimese olemisele annab motte usk
koiksusesse ja selle jirgimine.

Olemise mottetusest, vastupanu asjatusest, tegevuse tagajirjetusest — seega siis
olemise illuscorsusest — ldhtuv Abu-Karim kui sojamees, kelles on kasvanud
kokku kaitsja ja purustaja, jouab oma paradoksaalse loogikaga eesmiirgistatud
tegevuseni, Ta pessimism saab reaalse tegutsemise toukejouks.

Praktilistest kaalutlustest, arusaamast, et elu saab edasi elada siis, kui ditseb
dri, kilib elav kauplemine, leiab eluméite kaupmees Issaa.

Koik kolm hoiakut jaatavad elu, edasielamist, kuid igaiiks omal viisil. Oleks
eksitav iiht neist eelistada teisele, kui soovitakse tabada minevikku kui tervi-
kut. Ajaloo eksistentsiaalsus ei ole taandatav iildtuntud faktidele, Enamgi: Ants
Kungeli leitud ese kui mineviku tumm tunnistaja voiks olla vigagi konekas, kui
teda ei varitseks oht positivistliku tolgenduse niiol, mille valguses ta voib jiida
viheiitlevaks meeneks.

Uurides ajaloo neid tahke, milles ilmneb selgesti olemise mote, ei kuuluta Val-
ton elu igavest kordumist. Minevik huvitab teda kui indiviidi ja kollektiivi milu
lite. Uldiselt siingeks ja pimedaks peetud keskaega vaatab ta mdistva pilguga.
Keskaegse linna alamkihtidele pakutud voimalus elada aasta jooksul linnaisade
peale kogunenud raev selleks miiliratud pieval viilja asjaosaliste kujunukkude
monitamise niol, paistkugi tava pentsikuna, avardab méddunu maistmist, Oma-
kerda lubab niisugune lihenemine autoril osutada elu ja inimese muutuvusele
aegade seestes, kusjuures ei unune medali teinegi kiilg — pidevus. «...Lopetuseks
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tuleb tihendada, et kirgas ja roomurohke oli see pimedaks peljatud vanaaeg. Eks
ole meiegi sellest ajast oma tarkuse ja eluroomu ammutanud.»

«Oukondliku mingu» iithtlasel taustal paistab teistest novellidest erineva lahen-
dusega silma «Ratsakuju», Novellis varieeritakse kuju motiivi, mis esines juba
varemgi («Lapsik Ruudi ja pronkskuju»), Teisalt on «Ratsakujul» sugulust novel-
liga «Maailmavalu»: molemal juhul on tegu sisemonoloogiga, milles tegelane mat-
leb enda ja imbritseva, ajalise ja ajatu, reaalse ja ideaalse, oleva ja soovitu vahe-
kordade iile, «Maailmavalu» noormehe eleegia piirdub siiski probleemi pogusa tos-
tatamisega: niinud iile pollu mineva! tiidrukut, unustab ta oma maailmavalu, rut-
tab tiidrukule jirele ning pele teada, millega koik Ioppes. «Ratsakujus» saab aja-
lise ja ajatu, liksikisiku ja maailma vahekord endale selgemad piirid.

Uheks piievaks muundub kullassepasell Antonio raidkujuks — ratsanikuks:
elav inimene votab endale igaviku maine, Valton keskendab tulipunkti kiisimuse,
missugune osa on inimese ajalisel, mododuval elul iileajalise suhtes. Kiisimusele,
missugune tihendus on inimese elul tuleviku jaoks, siis, kui teda enam pole, kui
temast on jiiinud milestus voi 166, mis ta tegi, teod, mis ta korda saatis, koondub
Valtoni pilk novellikogu «Poorios kiilaskidik» (1974) mitmes novellis. Tihelepanu
keskpunkti selles kogus nihkub

INIMESE VAIMNE ELU.

Novellides «Tagantjiirele», «Punane valgel, valge rohelisel», «Pidorite kiilas-
kiiik» ja «Prohveti tagasitulek» on autorit huvitanud niinimetatud sealpocine:
nagu muinasjutus on vaim eraldunud kehast ja toimib, teguiseb ebamaisena.
Tegelaseks on kunagi elanud ja tegutsenud inimene,

Niminovell kujutab endast siit ilmast ammu lahkunud noormehe sisemoncloogi:
kord aastas, suvisel pibripieval lendab ta vaim kiilla eidekesele, kes kunagi
oli labkkunule lihedane. Novellis «Punane valgel, valge rohelisel» lastakse noorelt
surma saanud tiitarlapsel jilgida elu kulgu pirast surma, Fiaskoga iGpevad novel-
lis «Taganijirele» piiilidlused kindlaks teha lahkunud helilooja isiksus ta eluloo-
faktide, loomingu voi muude andmete najal. C. G. Jungi kollekiiivsele ala-
teadvusele ligilihedase vordkujuna lastakse «Prohveti tagasitulekus» tornimeist-
ril Joachimil tagasi maa peale tulla 300 aastat pédrast surma, lopetama poolelijdi-
nud torni, kuigi ta taoilused saavad otsustava vastuseisu osaliseks.

Novellide «Punane valgel...» ja «Tagantjirele» puhul véiks «lahkunu» ilmu-
mist «elavate» keskele kui usutamatut seletada veidrustamisefekti rakendami-
sena. «Poorioo killaskiigu» ja «Prohveti tagasituleku» muinasjutuliihedust arves-
tades ei ole siin pShjust usutamatut mdista veidrustamisena, pigem on tegu miiii-
dile, muinasjutule, legendile iseloemuliku tinglikkuse kasutamisega.

Kuatse motestada inimese olemise probleem miitiidi, muinasjutu tinglikkuse raa-
mes annab novellidele omapirase intiimsuse ja volu, sisuliselt aga osutub kiil-
laltki konekaks, Nimelt voib «Poorioo kiilaskiiigu» puhul tiheldada Valtoni kas-
vavat huvi inimese vaimse elu, selle allikate ja mdjurite vastu. Xui varem jiid
kujutlused individuaalse teadvuse raamesse, siis niiiid ilmub Valtoni novelli kol-
lektiivne kujutlus, mille inimene on endale kaasa saanud. Kiisimus seisneb selles,
missugune koht on inimese elus pirimusel, tavadel, mis teda iimbritsevad, kiitu-
misnormidel, mis, olgugi et ajalised, sisaldavad endas kollektiivse! milu. Pealegi,
jireldades, et inimene pole tiiel miidral jiddvustatav tods, tegudes, loominguski,
avardab Valton miirgatavall elu ja inimese moistmist: inimtegevuse ohjektiveeri-
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tud kiilg moodustab vaid inimese ithe tahu, ta olemise md'.e ei soltu iiksnes sel-
lest tahust.

Kujutlusliku ja oleva vahekordade keerukust, soovitu kujutlemist reaalseks ja
maskide vahetamist jilgib «Kuradi armuke»: kujutlenud enese kuradi armuke-
seks, realiseerib naine oma inimliku loomuse, olgugi et illusoorselt. Novellis
«Karikakar» kompenseerib lihine pdllulilleke Thomase kiekiigus soovide osalist
tiitumatust, andes talle lootust ja pakkudes lohutust.

Pirimusliku, kollektiivse osa inimtegevust suunavates subjektiivsetes fegurites
on lihtekohaks novellidele «Loomine», «Ravimine» ja «Noiatoo». Juhan meister-
dab krati, et sellega kurja eemale peletada. Samas tunneb ta sonulseletamatut
tezutsemis-, loomistarvei. Seda realiseerides, nihes seejuures pealegi rinkrasket
vaeva, jaatab Juhan end kui inimest — annab oma olemisele motte, Sugugi mitte
iiksnes kurjusest ei tee oma ndiatoéd vana ndiamoor, Kogedes uskumuse kadu-
mist, tundes oma tarbetuksjiiimist, kaotab ta elumdite ning variseb viimast noi-
dumiskatset tehes Purru talu kartulikeldri lael kokku. Samaani soovitus kiitile,
kuidas end ravida, poleks sellele eelnenud, vaime vilja kutsuda iiritanud menet-
luseta tilepea kone alla saanud tulla.

Niilisele lihtsusele vaatamata on novellikogu «Péorico kiilaskiik» siigavalt
inimlik dokument, milles autor iiritab vaadata olemise probleemi siigavuti, leides
seejuures tahke, mida ei kohta ta varasemates novellides.

*

Novellistina on Valton libi teinud huvitava arengu. Debiiiidipidevist tinaseni on
teda huvitanud inimese olemise probleem. Taotlused niha elu ta terviklikkuses,
inimest ta kordumatuses liltuvad niilidisproosa suundumisega elu ja inimese voi-
malikult mitmekiilgse kujutamise ja kaasaegse mdtestamise poole.

Et Valtonit ei huvita elu ja inimene nende nihtumuses, vaid siigavamates, ole-
muslikes seostes, hoidub ta probleemi kisitlemisel valmislahendustest. Niisugune
lihtekoht on ajendanud ofsima voimalikult adekvaatset viljendusviisi: enamasti
avatud kompositsiooniga, vihest viilist dramatismi sisaldav, peamisel! inimese
sisemaailmas toimunud muutusi jilgiv, areneb Valtoeni novell tinglikkuse astme
kasvu suunas. Inimese passiivsust voi agressiivsust taunides ei piise Valton
miodda nendest konkreeisetesi momentidest, mil inimene, kohanenud iimbritse-
vaga, kilitub absurdselt, kuid kaugeltki ei kuuluta autor sellega olemise absurd-
sust.
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Motteid ja mdrkmeid

Elem Treier

«MEIL TUNDMATU HOIMUVELI»

Soome kirjandusajakirja «Parnassot» viljaandev kirjastus ndib usku-
vat, et eesti rahva kirjandusklassik Vilde veel elab, sest Tallinna saa-
bus kiri jargmise aadressiga: «Herra E. Vilde, E. Treier Muuseum, Tal-
linn.» Kurioosum, mida luuletaja Esko Hirve mainis artiklis «Meil
tundmatu hoéimuveli» («Kansan Sana» 20. XII 1973). E. Hirve konsta-
teerib Vilde puhul: «Tema teoseid on soome keelde vdhe tolgitud ja
nende triikid on libi miiiidud. Soomenduste lakkamise péhjuseks ei ole
sugugi tdlkijate puudumine, vaid kirjastajate puudumine. See nditab
meie kirjanduspoliitika praegust suunda.»

E. Hirve tutvustab eesti proosa vanameistri muuseumi Tallinnas,
mdrkides: «Soome turistid satuvad harva sellesse muuseumi, mis On
vaatamisvddrne ja iihtlasi annab selge ettekujutuse kdesoleva sajandi
alguse Eesti ajaloost.»

Kuidas naabermaa turistid saavadki sattuda Kadrioru polispuude
vahele varjunud barokkfassaadiga kastellaanimajasse, kui «Inturisti»
Kadrioru-marsruut ei nde ette vabariigi pealinna ainsa kirjandusliku
ekspositsiooniga muuseumi kiilastamist, Siit algavadki valusad kiisi-
mused — kas saabki kiilalistel siindida huvi Vilde vastu, kui meil endil
seda viga vihe on? Viimastel aastatel on Tallinnas kiinud paljud lahe-
tagused keele- ja kirjandusinimesed iilikoolidest ning akadeemilistest
seltsidest. Neid vastu vétnud eesti kolleegid ei ole vajalikuks pidanud
oma kirjandust muuseumi kaudu tutvustada. Nii ei joudnud sinna
Soome Emakeele Opetajate Seltsi delegatsioon, Eino Leino Seltsi litk-
med, kirjanikud, teatriinimesed, kirjandustdétajad . . .

Soomlased pole muidugi ainukesed wilismaalased, kes meie kirjan-
duse minevikust viga vihe kuulda saavad.

Noukogude Liidu teisi rahvaid esindavad kiilalised on samas olu-
korras. Uhe kie sérmedel véib iiles lugeda juhtumid, mil vennasvaba-
ritkide kirjanikke on toodud muuseumi. 1971, aastal korraldati Tallin-
nas tiileliiduline eesti kirjanduse télkijate seminar koguni Kesk-Aasiu
ja Taga-Kaukaasia esindajate osavotul. Laial foorumil oli ka neid, kes
tolgivad Vilde teoseid liiduvabariikide keeltesse. Neile tutvustati kiill
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Kirovi-nimelist kalurikolhoosi ning Saku Maaparanduse ja Maavilje-
luse Instituuti, ent mitte... Vilde muuseumi. Moned Vilde tolkijad
otsisid muuseumi omal kdel iiles ja olid réomsalt iillatunud, kui leidsid
vdljapandu seast enda tolgitud teoste eksemplarid. Kui 1973. wastal oli
Riias lati kirjanduse télkijate iileliiduline seminar, viidi sellest osa-
votjad kohe avapdeval J. Rainise muuseumi. ..

Kas pole tegemist vastuolulise nihtusega — me ise uhkeldame oma
vabariigi korge kultuuritasemega, kuid kditume vahel kultuuripime-
dalt? Vajadus muuseumide jdrele on ju iitheks kultuurinditajaks, Kiisi-
mus ei seisne formaalse austuse avaldamises minevikusuurustele, vaid
ka kultuuriprotsessi tinapdevases jitkamises. 1973. aastal toodi Vilde
muuseumi Rumeenia kirjastuste téotajad. Kodumaale tagasi joudnud,
saatsid nad muuseumile rumeeniakeelse «Mahtra soja» ja lubasid Vilde
teoste tolkimist veelgi jdtkata. Samal aastal kdis muuseumis ka rithm
poola kirjanikke. Z. Gorecki Koszalini linnast leidis suureks iillatuseks
ekspositsioonist fotod oma kodulinna tuntud nditlejaist «Pisuhdnna»
lavastusest. Nemadki saatsid muuseumile poolakeelse «Kiilmale maale»
ja teatriafisse.

Vilde on meie internatsionaalsemaid kirjanikke. Tal on olnud kon-
takt paljude rahvastega. Nii tuleks ka tema memoriaalmuuseumi kasu-
tada sillana rahvaste wvahel. Analoogilisel eesmdrgil on rajamisel
Tammsaare muuseum. Kurb, kui ka «Tde ja diguse» autorit tutvustavaid
viljapanekuid ootab «meil tundmatu héimuvelje» status quo. See pole
sugugi vaéimatu, sest Tammsaaret on viljaspool Baltikumi tdolgitud
ainult kahe Noukogude rahva — vene ja kasahhi keelde.
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KRIITIKA

MEHHIKOGA KOHTUMAS

Viadimir Beekman: «Mehhiko — Pii-
kesekivi maax,

«Eesti Raamat», Tallinn, 1975, 144 ik.

Lugejate hulgas on eesti kirjameeste
reisiraamatutel alati menu olnud — ka
arvustajate kohatisest Zanritiidimusest
hoolimata. Kiillap on nonda seepérast,
et ridnnukihk ja teadmishimu, mida
tdnapéeval peale kirjasona toidavad ka
kinolina ja TV-ekraan, leiab reisiraa-
matu abil holpsasti rahulduse. Ei ripu
raamatureisija #dra passiformaalsustest
ega rahakotist, isegi mitte ihutervisest
vl lennuilmast. Sobivat teost vilja
valides voib ta millal tahes ja kuhu
tahes turistlema suunduda. Kéesclev
aasta avas meie reisilugejatele iithe teis-
pool Atlandi voi Vaikset ookeani (ole-
neb, kustpoolt minna) asuva riigi tédna-
pdeva — ilmus Vladimir Beekmani
«Mehhiko — Péikesekivi maa».

Raamatu autor, innukas rdnnumees,
on maailma eri kantidesse ulatunud tee-
kondadel nidhtut-kuuldut-kogetut ikka
tahtnud lugejaga jagada. Seegi kord
teeb ta seda kiiduvdédrse, mitie peale-
tiilkkiva reisikaaslase kombel, mis ena-
mikule lugejaist peaks histi vastuvoe-
tav olema. Paiguti kujuneb V. Beekma-
nile omane napisonaline, kuid tédpne
kirjeldus niivord elavaks, et tunneme
iseennastki olevat 66tsuva linna nime
péalvinud Ciudad de Mexico tédnavail,
asteekide ajatarkust siimboliseeriva
turgkalendri Péikesekivi ees, lennukilt
avanevat Mehhiko vaadet imetlemas,
kaasa elamas vettehiippeatraktsioonile
Acapulco merekuurordis voi kauge

KRIITIKA

1394

mineviku verisest ohverdamistalitusest
dudusvébinal fantaseerimas.

Voldemar Panso on turiste ja muid
organiseeritud reisidest osavotjaid ise-
loomustanud nonda: «Tema ei lédhe,
vaid teda viiakse; ta-ei vaata, vaid talle
niidatakse.» NSV Liidu Ulemndukogu
delegatsiooni koosseisu kuulunud
V. Beekmani jdrjekordne reisikiri iga-
tahes niitab autori oskust ka ise minna
ja oma pilguga vaadata, tiilipilist ja
erakordset esile tosta. Seejuures ei
piiiia ta nédidata end rohkem néinuna,
kui tegelikult ndha saadi. Kogenud pilk
suudab kiirteekonnalgi iisna pohjalikult
silmata mehhiklaste tédnapideva, ndha
selle olulisi iiksikasju. Loomulik, et nii-
suguse delegatsiooni liikmena vdimal-
dus ndha sealse elu paraadkiilgi roh-
kem, kui saab osakstavalisele reisisel-
lile. (Kiillap sellest siis kohati mérgatav
viga viisaka kiilalise vaimustatus.) Uht-
aegu saame ténu autori positsioonile
heita pilku Mehhiko elu nendessegi
sfidridesse, kuhu muidu ei péiseks
vaatama: kdime isegi audientsil vaba-
riigi presidendi juures.

Seekordset lugu paberile pannes on
V. Beekman pidanud silmas, et Meh-
hikost (nagu Ladina-Ameerika maadest
iildse) teatakse Eestimaal kaunis vihe
ja et tihtipeale on meie ettekujutused
sealsete rahvaste elamisest-olemisest
Joosep Tootsi aegsete indiaanlasejut-
tude tasemel. Seepérast on matkarepor-
taazi rikastamine teatmeainesega koigiti
oigustatud.

«Mehhiko ja mehhiklaste mbistmiseks
aitab ajaloo tundmine kaasa suuremal
madéral kui mone teise rahva puhul,»
védidab V. Beekman ning pole kitsi



andma tilevaadet ajaloost. Uudsena to-
deme, et «asteekide aeg on meile lihe-
mal, kui koolis Opitu jérgi tun-
dub». ToGepoolest, wverisel preestrite-
voimul tuginev suur ja rikas im-
peerium  heideti  kullajahil Cor-
tese konkistadooride poolt 16plikult alla
1521. aastal — neli aastat enne seda,
kui tuli frikist esimene teadaolev eesti
keelt sisaldav raamat! Ja lrgindiaan-
laste majesteetlikud muistised pole
kuigi palju vanemad Tallinna Toom-
peast ja raekojast!

Mehhiko ajalugu valgustades teeb
V. Beekman poikeid ka Lidnemere ran-
dadele. Riskantselt julge tundub paral-
leeli tombamine muistsel kaardil oleva
Eestimaa nime Astlanda ja mehhiklaste
miititilise algkodu Aztlani vahel, Uku ja
Kalevipoja paaripanemine samalaad-
sete asteegi persoonidega. Isegi siis, kui
autori fantaasia on siin iilemidra len-
nukas, laseb see meid taas tunda Maa
koigi asukate tihtekuuluvust.

Minevikku, sealhulgas mehhiklaste
pikka aega vildanud wvabadusvdéitluse
ajalugu, on raamatus ainult niipalju, et
suudaksime mbista Mehhiko Uhendrii-
kide ténast pideva.

Palju kéitvat pakub ilevaade dele-
gatsiooni ja autori poolt kiilastatud lin-
nade tormilisest arengust. Usna pdhja-
likult piithendatakse meid Mehhiko
majandusellu, eriti praegu toimuvale
iseseigsvumisele {iliviimsa pohjanaabri
surve alt. Paljutihendav on teade, et
mullu hakkas Mehhiko eksportima
USA-sse autosid... Varvikates kirjel-
dustes avanevad meie ees mitmed kiiti-
sed, eriti aga maa majanduslikku s6ltu-
matust kindlustav riiklik naftakompanii
PEMEZX. Kaalukas osa majandusalasest
informatsioonist pédrineb tliautoriteet-
sest allikast — president Echeverria
Alvareze konest Kongressis. Siinkohal
innustub autor nii, et arvude hulk voib
tunduda visitav, ent tavaline Ilugeja

libistab vordluses avamata sisuga néita-
jatest pilgu lihtsalt iile. Kes majandus-
elu vastu enamat huvi tunneb, ammu-
tab teavet teisalt.

Rohkesti ruumi piithendatakse raama-
tus Noukogude Liidu ja Mehhiko s6b-
ralikele suhetele, mis on kestnud iile
poole sajandi.

Loomulikult ei jdd k#sitlemata eksoo-
tika-Mehhiko, mida me oma vdhiklikus
meeles kaldume tihti péris Mehhikoks
pidama: laul ja tants, hiiglaslikud kak-
tused — ligi 500 liiki!, mehhiko téna-
paevakultuuri stmboliks kujunenud
kuulus seinamaal mural,

«Mehhiko — Piaikesekivi maa» 10s-
tab paljude teiste reisiraamatute hul-
gast esile asjaolu, et autor ei ole ede-
valt minatav, ei eksponeeri ennast ja
oma lugemust. Isegi delegatsiooni néi-
datakse tliksnes siis, kui selle ldbi saab
avada mond vajalikku seika. See aga
ei tdhenda, et me autorit, tema kui
Noukogude kodaniku suhtumist késitle-
tavasse ei tunnetaks. Minategelane,
pealegi huumorimeelne minategelane,
selles tosiselt kirjutatud raamatus siiski
on. Meeldejddvad on ta iileelamised
viimaste aastakiimnete iihe tugevama
maavirina ajal. Turismiraamatutes on
alati kirjeldatud ka seda, millega iga-
tihel on kéige vahetum kokkupuude —
s60ki ja jooki. Siitki saame teada, et
tasus veidi mekkida té&iilepipart, kui
«suu poles iihtlase leegiga ohtuni», ja
paljust muustki kulinaarsest eksooti-
kast,

Raamatut kannab asialik taotlus —
teha meile moistetava(ma)ks pikaajali-
ses revolutsiconilises uuenemises olev
kauge maa. Veelgi enam — meis kujun-
datakse soovi edasisteks, juba lihema-
teks kohtumisteks Mehhikoga, sest
paraku ei voimaldanud lihiajaline
ametlik wvisiit teha tarvilikku tutvust
nendega, kes on kujundamas oma riigi
tinast pdeva — mehhiklastega,

Tiit Maksim
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TOIMETAJA POOLE PEALT

Heino Vili: «Mallega ja Kallegas.,
«Eesti Raamat», Tallinn, 1975. 208 lk.

See on ju suursindmus: triikist ilmus
eesti esimene lastekirjanduse kriitika
kogumik, kiill mitte kutselise kriitiku
(neid teadupérast Gieti polegi), wvaid
kutselise lastekirjaniku (neid siiski lei-
dub) sulest. Eeskdnes védidab autor, et
raamat ei pretendeeri teaduslikule poh-
jalikkusele, ent leodab, et see esimene
péddsuke «markeerib mingil mééiral meie
lastekirjanduse viimase aastakiimne
teed, ehk kiill ithe inimese rohkem voi
vidhem subjektiivse pilgu ldbi». Kokku-
kogutud artiklid, retsensioonid ja sona-
votud périnevad aastaist 1959—1973.
Isegi kui tagaplaanile jdtta autori loo-
meprintsiipe selgitav tsiikkel «Intervjuu
iseendaga» ja pioneeritéoalaseid seisu-
kohti féljetonistlikult varieeriv «Vidrik
Varblase vahelugemised», jadb iile ar-
vestatavalt mahunkas, lasteraamatut
kidtte votma, motteid molgutama ja po-
lemiseerima kiusav kogumik.

Ulatuslikem on esimene tsiikkel, mis
sisaldab ka eesti lastekirjanduse aja-
lukku tagasi vaatava pikema artikli
«Kaasakondimist meie lasteraamatu
tegelasega». Paraku meenub juba ftei-
se-kolmanda 16igu juures varasem
olemasolev iilevaade, nimelt B. Soddi
«Eesti lastekirjanduss (E. Vilde nim,
Tallinna Pedagoogilise Instituudi loen-
gukonspekt, rotaprindiviljaanne,
1969). Pretensioonitusest hoolimata on
B. Scodi todst abi olnud éige paljudel
inimestel; olgu talle siinkohal edasi
deldud vdhemalt minu tdnu. B. Sost
kinnitab: «Et mitte walmisanaliilise
peale suruda, ei ole siin voetud teoste
iiksikasjalise analiiiisi lilesandeid, mis
kuuluvad iiliopilaste iseseisva t00 ning
seminaritundide  kohustustesse.»  H.
Vali kasitlus B. Stodi oma oluliselt el
rikasta, kuigi sisaldab iseseisva ana-
litiisi  proove. Isikupidraseid toone
kuuldub siis, kui joutakse 50. aastate
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keskele, s. t. aega, millest alates H.
Vili ise vahetult osaleb lastekirjan-
duse loomises ja hindamises. Niilidis-
teoste retsensioonidest ja iildisemaist
sonavottudest périneb arvestatavaid
tdhelepanekuid, noudmisi, hinnanguid.
Siimpaatne on autori entusiasm ja
kollegiaalne suhtumine teistesse laste-
kirjanikesse: ta roomustab nende kor-
daminekute iile nagu omade ile (vt.
néit. H. Jogisalu «Ké&dopoja tdnus ar-
vustus) ega hédbene rangelt hinnata
nimekatki autorit (vt. ndit. «Holger
Puki kuues»). Kui jalgida, keda selles
raamatus koige sagedamini, enamasti
hea sonaga on mainitud, saame jirg-
mised nimed: Heljo Mind, Ellen Niit,
Holger Pukk, Jaan Rannap ja Eno
Raud, Lisanduvad iihe teose (s. t.
kaksikteose «Kadri» ja «Kasuema»)
autorina tunnustuse pélvinud Silvia
Rannamaa, suhteliselt hiljuti esile
tousnud Aino Pervik ja Heljo Rammo,
siis Vladimir Beekman, Harri Jogisalu,
Helyi Jiirisson, Iko Maran — ja ongi
kées meie tdnase lastekirjanduse il-
mategijad. Arusaadavail pohjusil on
vaateviljalt korvale jdaanud virskei-
mad head {llatused (P.-E. Rummo
«Lugemik-lugemiki» ja pahupidi mui-
nasjutud, J. Krossi «Mardileib», V.
Luige Leopoldi-lood) ning autor ise.
Jagades H. Vili roomu saavutuste iile,
ei tahakski eriti vaielda iiksikhinnan-
gute puhul, olgugi aeg voi teise hin-
daja-lugeja maitse siin-seal korrektii-
ve teinud. Eriti kerge on viltu liiiia
algajaid hinnates. See, kas Elmar
Ramla on uus autorinimi (H. Vili,
lk. 63) voi histituntud Elar Kuusiam-
mutuntud pseudoniiim (B. St6t, mai-
nitud teos, lk. 98), on pisikiisimus, aga
see, et mitmed omal ajal lootust and-
nud debiitandid tdnaseks on teadmata
kadunud, on tosine mure. Ega ometi
ole siitidi ennatlik iilekiitmine? Vae-
valt kill, seni on kriitikat siitidista-
tud eeskidtt viheses tidhelepanus laste-



raamatule. Selle etteheite teeb ka
H. Vili, leebivalt lisades: «. ..ega meil
ju oieti olegi inimesi, kes lastekirjan-
dust vajalikul tasemel (kui soovite —
teaduslikul tasemel) analiilisida-ar-
vustada suudaksid» (lk. 46).

Kui korge peaks vajalik tase olema?
Votame kiepéraseima nidite: meie las-
teluule. Viikelasteiuulele on kordu-
valt ja mitmelt poolt, H. Vili kaasa
arvatud, ette heidetud wvohavat epi-
goonlust, liigset illikukutamist, tiirle-
mist pisiasjade — lapse pudrukausi ja
karumdmmikute — orbiidil. Mina
ei pea end kompetentseks otsustama,
mis mudilase maailmaavastamises on
pisiasi, mis mitte, aga esitatud argu-
mendid ka ei veena. Miks peaks rii-
mipaar «Keksisid ja tegid kira,/ 15-
puks ehmusid nad #ra» (lk. 63) hal-
vem olema kui niiteks: «Aha ai, aha
pai, [ kust me laps need sukad sai?»
Vahe on ehk selles, et esimese puhul
pole teada, mis eelneb voi jargneb,
teisele jidrgneb eesti lasteluule klassi-
kasse kuuluv laul. Prosaist ja «lkért-
sude» poistejuttude apologeet H. Vili
ei ole juba definitsiooni poolest dige
hindaja. Arvelt peab maha wvotma ka
suurte kogemustega kasvatajad-laste-
aednikud, sest nemad kuuluvad emade
ja tiddide hulka, keda lapse esimene
iseseisvalt suhu pistetud pudrulusika-
tdis voib lilalt heldima panna. Samasal
pdhjusel el tule kéne alla Ellen Niit,
meie praegune lasteluuletaja number
iiks ja lastekirjanduse teocoriaga kur-
sis inimene. Jididvad kolm meest, kes
on loonud avarama haardega laste-
varsse: Kotta-kadunuke ja kaks elu-
sat klassikut: M. Kesamaa ja R. Par-
ve. Apelleeriksin viimase poole, kes
on lastekirjanduse probleeme varemgi
késitlenud. Oletame, et ta vbdtab sot-
siaalse tellimuse vastu, asja pohjali-
kult analiilisib ja sedastab, et senine
spontaanne Kkriitika pole viikelaste-
lallituste suhtes eksinud. Siis oleks
toestatud eeskidft see, et korgeimagi
tasemega analiis iiksi kirjandust eda-

si el wvii, sest just viikelastevirsil on
ammuilma olemas hiilgav, tohutu ma-
terjali najal koostatud ja autori enda
praktikas kontrollitud, ilildkittesaadav
teooria., Mdotlen K. Tgukovski rikast
ja teenitult populaarset raamatut
«Or gpyx no matH» (minul on kies
viieteistkiimnes, tdiendatud triikk,
1961). Mida Tsukovski méngureeglite
varal teha voib, kui on tegijat, selle
kohta on eestigi lasteluules hea niide.
Loeme E. Niidu kirjast B. Soddile
(1964): ««Rongisdiduga» piilidsin kont-
rollida T3ukovski vidikelastevirsi teoo-
ria Gigsust. Kui mul iildse on erilist
eesmiarki olnud lastelugude kirjutami-
sel, siis — lastele lusti walmistada.»
(B. So6t, mainitud teos, lk. 99—100.)
Igihaljas probleemiring on seotud
lasteraamatu opetavate-kasvatavate
{ilesannetega. Siin on igaiihel omad
kodukootud arusaamad. H. Vili pro-
testib puise, elukauge opetlikkuse
vastu nditeks artiklis «Monda wvastu-
peegeldusest lastekirjanduse peeglis»,
jouab aga veidi hdmmastavale seisu-
kohale: «Niisiis: kasvatus eelkoigea.
Kuid mitte didaktika! Didaktikapa-
hest ei ole me lasteraamat aga suut-
nud vabaneda veel pooleski.» (Lk. 44.)
Arvatavasti ei ole moeldud kasvatust
ja Opetust teineteisest lahutada ega
teineteisele wvastandada, wvaid moiste-
takse hukka ikka sedasama ebakuns-
tilist ndpuga néitavat dotseerimist,
mida eespoolgi. Lk. 52 leidub kaitse-
kone ajaviitezanrile Ilastekirjanduses;
ajaviitekirjanduse nédidetena on too-
dud A. Lindgreni looming, vilja arva-
tud «Viikevend ja Karlsson katuselts,
ning E. Raua «Péris kriminaalne lu-
gu». Eksifust el saa olla: lk. 183 kor-
ratakse seda wviaidet «Pipl Pikksuka»,
1k. 73 E. Raua kogu kolmikjutustuse
kohta. Kaks toesti tdhelepanuviidrse
pedagoogilise vaistuga autorit — aga
H., Vili ndeb neil tendentsi kasvata-
mise asemel lobustada. Kas pole tege-
mist nidgija enda tiritammega? Kui ta
toemeeli usuks, et naeruga pooleks ei
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saa midagi Opetada ega Oppida, oleks
ta pidanud «Vidrik Varblase wahelu-
gemised» kogumikust vidlja jdtma. Vt.
ka E. Niidu eespool tsiteeritud kirja.

Kaugelt iile lastekirjanduse piiride
ulatuv mure on kasvatustto uhekliilg-
ne feminiseerumine, H. Vili on siingi
sona sekka delnud, peale Kkirjanduse
puudutades pioneeriorganisatsiooni
téoprobleeme, Oige imponeerivalt
kahtleb ta, kas H. Midnni Toomas Lin-
nupoeg, VIII klassi Opilane, oktoobri-
lastegi hulka liiga lapsik pole (lk. 73
jm.), kaitseb J. Rannapi «Jefreitor
Jommi» arvustades tlilirimees Sangle-
pa mundri- ja meheau nende tdiskas-
vanute vastu, kes pioneere-lapsukesi
lobustades ringi karglevad (lk. 181—
184), tostab 0. Kruusi jutustust
L. Krusest esile kui mehise elu raa-
matut, Ulitésise teema moni teravik
laseb end onneks naljaks poorata, néi-
teks kurtmine lk. 44: «Kiib ju kisikir-
ja tee raamatuks saamiseni peaaegu
eranditult naiste ké#est ldbi. [———]
Ja lovi moirgamisest kidsikirjas saab
tihtipeale kérvupaitav  koutsinurru-
mine raamatus. Sest eks ole raamatu
vaagiminegi enamasti naiste kies.»
Siinkohal wvoib teadja inimene imp-
ressumist jérele vaadata, et seekord
on H. Vilil o&nnestunud meestoime-
tajat leida. Jidrgmiseks palun lugeda
Ik-1t 61: «...koolielu ©Opetajatetoa
pool meie lasteraamatus oli ju aastast
aastasse roosa viigilehe wvarjus, nagu
varjati ja wveel praegu tihtipeale piiti-
takee wiigilehega varjata viltspeda-
googilise rutiini puhkemata koeranae-
la.» Ukski minu tuttav naistoimetaja
poleks suutnud hoiduda kiusatusest
seda stiilimdiratust tasahilju paberi-
korvi toimetada, aga kaks meest on
ikka kaks meest.

Kisikirja teel raamatuks saamiseni
on toimetaja poole pealt wvaadates A
ja O ikkagi autor ise. Uks ammune
miilestus: laste- ja noorsookirjanduse
toimetus waeb iisna tuntud kirjamehe
vastse lasteraamatu kisikirja, leiab
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olulisi puudusi ja tahab kisikirja vii-
mistlemiseks tagasi anda. Autor hak-
kab tingima: kisikirja voiks siiski
vastu votta, viimistlemine wéiks slin-
dida koostGds toimetajaga. Toimetuse
ridadest kostab rahulik hail: «Juttude
kirjutamine ei kuulu toimetaja ko-
hustuste hulka.» DMehesona {itlejaks
oli tookord Aksel Tamm. Et analoogi-
lised probleemid aastatega pole aegu-

nud, nditas kiillalt selgesti Andres
Jaaksoo ettekanne wviimasel lastekir-
janduse arutlusel Kirjanike Majas.

Pobrame otsa korraks iimber ja kiisi-
me, milline peaks olema toimetusse
toodava kaésikirja wvajalik tase ehk,
teiste sonadega, kirjaniku kirjaoskus.
ENE pakub: «UNESCO X istungjér-
gul 1958 soovitati kirjaoskajaks pida-
da inimest, kes oskab lugeda ja loe-
tust aru saada ning kirjutada lihidalt
oma igapdevasest elust.» Kirjandusli-
ku t66 puhul on  rahvusvahelised
standardid ilmselt piisamatud. OIli
meeldiv kuulda, kul enesestmoisteta-
valt A. Jaaksoo iitles, et Aino Pervik
on 1liks meie koige kirjaoskajamaid
lastekirjanikke. Voib-olla voikski sel-
lise kirjandusliku kultuuri  taseme
votta lastekirjaniku kirjaoskuse modgdu-
puuks? Kriteeriumid oleksid sel juhul
killalt ranged, ometi poleks lagi nii
korgel, et selle saavutamist ei maksa
lootagi. Kirjanik, kelle késikiri vord-
luse wvilja kannatab, peaks omakorda
tdie noudlikkusega suhtuma toimeta-
jasse, retsensentidesse jne. Niiteks olek-
sin siis julge véitma, et bibliograafia
ja isikunimede register H. Vali raamatu
1opus on tingimata tarvilikud ja t0en-
davad tookul.uuri olemasolu, aga et
sbna pelk kiddnamine pelkaks lk. 99 ei
sobi kirjanikule, toimetajale ega kor-
rektorile. Voi et wvaieldavustest hooli-
mata on kogumiku ilmumine {fore ja
tervitatav, aga et tema lasteraamatu-
lik wviliskujundus ja lasteraamatu pi-
he miilimine lastekirjanduse letist on
pigem hale kui naljakas viperus.

Hilja Vilipdllu



HAJUVIL FOOKUSED

Henn-Kaarel Hellat: «Vanad fookused».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1974, 80 lk.

Hellat tuli kirjandusse kriitikuna,
paistis silma; avaldas proosaraamatu
«Fuugad paradoksidele», mis huviga
vastu voeti, ja viimaks debiiteeris luu-
les. Just viimaks, kuigi ta oma kirjaniku-
tegevust luulega alustas: «Vanad feoku-
sed» kuuluvad middunud aastakiim-
nesse (1960—1970). Seega on kronoloogi-
line tasakaal omamoodi rikutud ja
kidesoleva kogu puhul tuleks autorisse
suhtuda kui algajasse, mida teiselt poolt
ei luba tema senine kirjanduslik repu-
tatsioon. Ja etteheited peab adressee-
rima H.-K. Hellatile — ainult kuni viis-
teist aastat nooremale (ka kirjandusli-
kus mdéttes).

Alustada voib néiteks sellest, et kogu
tase on ebaiihtlane. Vastuviide: kui
kiimne aasta wviltel kirjutatud Iluule-
tuste tase oleks piris iihesugune (mui-
dugi kui pole tegemist kiipse meistriga),
oleks asi veel hullem. Valik niib ole-
vat kiillalt juhuslik — autor on katse-
tanud eri vorme ja laade ning tundub,

et tema lauasahtlis wvoiks jatkuda
materjali veel mitmegi Iuuletuskogu
jaoks.

Ain Kaalep on oelnud, et igal (eesti)
luuletajal on wvéhemalt kiimme viga
head luuletust. Kui ainult neid teisi
luuletusi ei oleks, mis {ildmuljele kah-
juks tulevad. Hellat pole siin mingi
erand. Kui mdni koht kiimnest vakant-
seks jétta (fuleviku jacks), siis saame

temaltki tdiesti arvestatava panuse
esinduslikku antoloogiasse.
Koige enne jddb meelde «Hinda

kijtuse laul» oma monusa murdekeele
ja asjaliku puidndiga: «Vai et kiski tiitit
riigiss, asitsess sai — [tithha kah! | A'a
ma olle kangest véidrt luuletail [Olle
jah!»

Liitiriline mina on hinnatavalt irooni-
line (enda suhtes). Seda irooniat jéatkub
ka vemmalvirssidesse «Kolmteist salmi

armastust», «Porguvalulaul», «Naiste-
péev» jne. Jitkub tosisematesse laulu-
dessegi: «Mu paat on peenelt pakelda-
tud ja tublisti torvatud. /Ta kiil on
kindel ja tiilir tugev. / Tal on armetu
aerupaar, [puri aga puudub.» («Paadi-
laul» 1.) Hellat ei suhtu iseendasse oma
luule ldbi mitte lilearu tosiselt. Kui ta
tosisematele teemadele ratsionaalselt
ldheneda katsub («Sonade laul», «Disso-
netid» II ja III), jddb tulemus kahva-
tuks, saame veelkordse wvariatsiooni
ammutuntud teemadel. Siinkochal peab
kiill rohutama Hellati head keeletarvi-
tust, mis varem loetud tdodesidki vérs-
kes kastmes serveerida aitab.
Instrumentatsiooni kasutamise poolest
liheneb autor kohati vdga tunduvalt
Artur Alliksaarele, vélta kinni, kas
kavatsuslikult voi tahtmatult. («Paadi-
laul», «Pedantide peksupiev» — siin
koguni «majaka-kajaka» kujund). Hel-
lat kuulub nende autorite hulka, kellel
vérsitehniline tase jédtab kded vabaks ja
kellel sisu ei takerdu kohmakaisse mot-
tekonstruktsioonidesse. Selles motles
voiks autor ise ehk sisu latti enda
kasuks natuke korgemale asetada.

Omaette alaliik on luuletuskogus
mottesalmid. Need peavad konelema ise
enda eest. Neis avalduvad autori suhtu-
mised koige otsesemalt, Lugejalegi on
jdetud motteruumi ja aega jarelduste
tegemise tarbeks. Vaimukusest sidele-
vaid paradokse siin ju pole, kuid monu-
said fltlemisi ja hetkemuljeid sageli.
Mitmed haikudki liituvad selle rubrii-
giga. Uks alaliigi nduetest — lithidus —
niib autorile eriti sobivat, sest monegi
kena luuletuse rikub &ra paljusonalisus,
niiteks «Idiilli», mis ndib olevat kirju-
tatud peamiselt napi (ent wvaimuka!)
puéndi pédrast. Mote kipub siin liiga
hargu arenema,

Kunstis kehtib iiks vana, kuid siia-
maani asjalik printsiip — wvahendite
Gkonoomsuse printsiip. Liiga keeruline
véljendus — wvahendite struktuur voib
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lihtsa sisu sootuks &dra varjata. Autori
valitud siffer jddb lugeja poolt lahti
motestamata (kas voi «Lumi sulab»).
Uldiselt voib ndus olla, et kunstiteos
{ka luuletus) on poliisemantiline, tal on
mitu t&hendust. Sellepéirast voib seda
vaadelda kui omamoodi Sifreeringut,
mis néuab desifreerimist. Uhetdhendus-
lik teos on liiga kitsas, sinna pole voi-
malik tarbijal midagi juurde mdelda,
tarbija isiksus ei rikasta seda, Knuid
liiga raskesti degifreeritav {eos eeldab,
et tarbija saaks oma lahtimotestamis-
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vaeva eest tasuks midagi erakordset.
Nii et mida raskemini mb&istetav on teos,
seda sligavam ja ainulaadsem peab
olema sisu. Sellegi printsiibi vastu eksib
Hellat vahel (niditeks «Kutse»).

Praegu pole enam vodimalust ennus-
tada, mis suunas autor edasi areneb,
osutada linkadele, mida tuleks korval-
dada, ega konstateerida: cotame huviga
jdrgmist raamatut. Sest j&rgmine raa-
mat on juba ammu ilmunud. V6i siiski:
millal me Hellati ndidendit triikis
voi laval nideme?

Astrid Reinla



RINGVAADE

KROONIKAT

Juuli algupoolel kidis Soomes Aksel
Tamm, kes Piivola suvekursustel esi-
nes loenguga Noukogude kultuuriprob-
leemidest.

Suvi on toonud meie vabariiki mit-
meid kiilalisi. Nii viibisid Eesti NSV-s
Taani kirjastuse «Gyldendal» peatoime-
taja kirjanik Erik Vagn Jensen, kel on
teoksil késiraamat kolmest Balti liidu-
vabariigist, Rumeeniast kirjanik Mahaij
Benjuk ning Bulgaariast Kkirjastuse
«Georgi Bakalov» peatoimetaja proosa-

NOUKOGUDE EESTI PREEMIAD

Eesti NSV 35. aastapdeva puhul
mdaidrati Noukogude Eesti preemiaid.
Kirjanduse, kunsti ja arhitektuuri alal
pélvisid Noukogude Eesti preemia kir-
janik P. Kuusberg romaani «Uks 6o»
eest, G. Ots nimiosa tditmise eest D.
Kabalevski ooperis «Colas Breugnon»
RAT «Eslonia» lavastuses ja kontserdi-
tegevuse eest, E. Tuganov ja H. Pars
nukufilmide, arhitektid T. Rein ja
J. Port Voru rajooni «Linda» kolhoosi
keskuse projekteerimise ning helilooja
J. Koha kantaatide «Laul Parteist»,
«Laul Leninist» ja «Laul Kodumaast»
eest, V. Tseremenjov G. Bokarevi «Te-

ARNOLD RAVEL 50

6. augustil sai viiekiimneaastaseks
tolkekirjanik Arnold Ravel. Raske oleks
aimata, mida niitid juba kiipsesse mehe-
ikka joudnud kirjamees ise oma pohili-
seks teeneks vodiks pidada skandinaavia
kirjanduse eestindamisel, kuid arvata-
vasti ei oleks meil ilma temata seda
suhteliselt head — vorreldes mitme teise
maa kirjandusega tilevaadet rootsi
kirjanduselust, ei oleks «Rootsi novelli»
sellisena, nagu see meil olemas on, ei
saaks me ka nautida August Strind-
bergi «Surmatantsu», Pir Lagerkvisti,
Per Olof Sundmani krestomaatilisi teo-
seid, mis tema meisterlikul vahendusel
eesti keelde on joudnud. Poguski pilk
eestindatud  rootsikeelse  kirjanduse
nimistusse tdoendab, et peaaegu pool
sojajérgseist aastaist tdnaseni ilmunud
véljaannetest on bibliograafias varusta-

kirjanik Tihomir Iordanov. Bulgaaria
kirjastus valmistub wvilja andma eesti
kirjanike teoseid.

Loppes TRU kirjandusvdistius. Kui
ilukirjanduses anti vélja vaid ergutus-

auhind J. Habichtile, siis kriitikuist
said esimese auhinna koguni kaks
meest — A. Langemets ja P. Olesk.

Eesti NSV teenelise kirjaniku au-
nimetus anti Vladimir Beekmanile ja
Villem Grossile.

rasesulatajate» lavastuse ning «Kellele
liitiakse hingekella» instseneeringu ja
lavastuse eest Eesti NSV Riiklikus Vene
Draamateatris, J. Orlov peaosa tiditmise
eest nimetatud lavastustes ja V. Peil
G. Bokarevi «Terasesulatajate» lava-
kujunduse eest., Kunstnik V. Tollile toi
preemia tema 1972.—1974. aasta loo-
ming. Teadlastest said preemia antoloo-
gia «Eesti rahvalaulud» I—IV autforid
U. Tedre (kollektiivi juht), A. Koemets,
E. Laugaste, R. Mirov, U. Mégi, J. Pee-
gel ja V. Pino ning K. Siilivask mono-
graafia «Veebruarist oktoobrini» eest.

tud ldhida méirkega «Tlk. A. Ravel».
Eriti ténulik peab juubilarile olema
««Loomingu» Raamatukogu»: siin kan-
nab seda maérget iiheksateistkiimnest
rootsi keelest télgitud teosest terwvelt
seitseteist! Ent selline kiiduvédirt vilja-
kus voiks keelel kipitama panna kiusi-
muse, millised on asjaosalise suhted
nooremate tolkijatega: kas ei ole ta jou-
dude wvahekorda skandinaavia kirjan-
duse 1t&lketandril suvaliselt, «autori-
taarsel» teel reguleerinud? On ju Ar-
nold Ravel mitte iiksnes tolkija, vaid
ka «Eesti Raamatu» {dlkekirjanduse
osakonna toimetaja. Kui mone juubilari
puhul sellest kiisimusest peokonede
mingureegleid arvestades ehk diskreet-
selt mooda tuleks minna, siis Arnold
Raveli kirjanduslik tegevus lausa nouab
vastupidist — sellele tdhelepanu pdo-
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ramist. Vidhe on neid skandinaavia
keeltest eestindatud raamatuid, mis
viimaste aastate jooksul tema toime-
tajakide alt 1ldbi pole kidinud, kui ta
neid just ise tBlkinud pole. Koosttd
tema kui toimetajaga, tema mérkused,
millele korrektsuse, pohjendatuse, asja-
tundlikkuse ja pieteeditunde, aga ka
iselaadi sObraliku pedantsuse tottu juba
teatud legendaarsuse hong kiilge tikub
jdédma, on igale noorele tolkijale heaks
kooliks. Eks seda vo0i tunnistada mit-
medki viimastel aastatel esilekerkinud
noored skandinaavia kirjanduse eestin-

ANDERSEN JA EESTI

Kunstmuinasjutt oli Lidne-Eurocopas
endale juba ammugi eludiguse wvoit-
nud, kui selle zanri viljelejatega liitus
taanlane Hans Christian Andersen. Ta
varasem novelli- ja romaanitoodang
oli toonud talle vaid tagasihoidlikku
edu. Tema 1835. aastal ilmunud esi-
mene muinasjutuvihik leidis aga peagi
tee teistesse keeltesse. Varsti joudsid
tema lood saksa to0lgete wahendusel
Balti provintsidesse. Esimese tdendi
selle kohta saame L. Koidula kirjast
Kreutzwaldile 18. detsembril 1869. Koi-
dula meenutab Anderseni «Kuuske»,
«mida ma lapsest saadik kalliks peans».
Jargmisse kirja pdimib Koidula juba
mitmeid motiive Anderseni muinas-
juttudest, sealhulgas ka «Inetust par-
dipojast». K. Mihkla andmeil tutwvus
vidike Lydia Anderseni muinaslugu-
dega 1850. aastal Pirnu Ulejdel. «Eesti
Postimehe jututoa» 1866. aasta 25.
numbris on avaldatud tema tolkes
Anderseni «Sukandel».

Kreutzwaldi viliskirjandusliku eru-
ditsiooni uurijad ei kinnita, et Kreutz-
wald oleks lugenud Anderseni mui-
nasjutte. Anderseni  muinasjuttude
haare on enamasti internatsionaalsem
ja kiillastatum teiste rahvaste folkloo-
rist laenatud motiividest kui teadli-
kult eesti omapédra ja koloriiti rohuta-
val Kreutzwaldil.

Kiimme aastat pirast Koidula esi-
mest Anderseni-eestindust jouti Eestis
ka tema esimese raamatuviljaandeni.
Nimelt ilmusid 1877. aastal W. Fr.
Eichorni tolkes Anderseni «Enne-
muistsed jutud» I Tartus H.Laakmanni
kirjastuse vidljaandel. Kogu sisaldas
neli muinasjuttu. Toélkija t6stis oma
saatesdnas esile, et Anderseni muinas-
jutud on «niiiid juba enamist iga ha-
ritud rahva keeles kirjutatud ja on
iga rahva seas seda mdoistmist ja seda
kiitust leidnud, mis nende Gigus ons.
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dajad. Toimetajattds juhindub A. Ravel
kiill oma pBhimotetest ja kogemustest,
kuid ei piitia sealjuures tdlkija stiili
ja maitset maha suruda. Head keele-
vaistu ja kasulikke kogemusi ei hoia
juubilar vaka all, vaid on valmis neid
jegama asjahuvilistelegi. Suur lugemus
on teinud temast hinnatud skandinaa-
via kirjanduse tundja.

Jitkem jutt siinkohal pooleli, nagu on

kirjandushuviliste  ootuste kohaselt
pooleli ka juubilari loominguline
tegevus.

A. Alas

Eichorn kavatses Anderseni eestinda-
mist jédtkata, kuid ilmselt oli kirjas-
taja teistsugusel arvamusel, igatahes
lubatud jérge ei tulnud.

1887. aastal saab Andersen endale
uue eestindaja noore E. Luiga né#ol,
kelle tolkes ajakiri «Meelejahutaja»
avaldab terve sarja Anderseni mui-
nasjutte. Eri raamatuina lisanduvad
1897, aastal Liina Grossschmidti tolkes
ja J. Reevitsa viljaandel «Anderseni
muinasjutud», mille alapealkiri «Nal-
jakad moistukdned» wvihjab wvalitud
palade iroonilisele laadile. H. Nam-
singu tolkes ilmus 1900. aastal «Pilti-
deta pildiraamat».

Esimene tdsiselt arvestatavam An-
derseni muinasjuttude wvalimik ilmus
1913, aastal Tartus Anna Haava tolkes
240-lehekiiljelise mahuka raamatuna.
Seda «Eesti Kirjanduses» arvustades
esitas M. J. Eisen nodude, et Ander-
seni tolgitaks edaspidi ainult otse taani
keelest. Kuid ka 1928, aastal Tallinnas
Hugo Raudsepa tolkes ilmunud ula-
tuslikum Anderseni-valimik oli t6lgi-
tud saksa keelest nagu kéik wvarase-
madki viljaanded. Sama kehtib ka
«Lastelehes», «Laste Roomus», «Viker-
kaares» ja mujal perioodikas avalda-

tud Anderseni muinasjuttude tdlgete
kohta.
Kvalitatiivse murrangu Anderseni

eestindamisse t6i taani péritoluga,
Eestis kasvanud Agnes Antik 30-ndail
aastail. Tema télkes ilmus Andersenilt
kolm mahukat muinasjutuvalimikku,
neile lisaks iiksikmuinasjutuviljaan-
deid K. Lutsu ja E. Kollomi illustrat-
sioonidega. Samal ajal tolkisid suure
taanlase muinasjutte yeel E. Tasa, V.
Tigane, L. Alamie jt.

Noukogude ajal on avaldatud pea-
miselt Anderseni iiksikuid muinasjutte
eri raamatuina ning moéningaid vihe-
maid valimikke, Tolkijatena on tegut-



senud L. Nurkse, E. Ambur, H. Tii-
dus jt. Uusi adekvaatseid tolkeid ori-
ginaalist on  teinud H. Sepamaa.
Muide, tema oligi see, kes oma tédna-
vuse juubeli puhul ajakirjanduses
soovi avaldas tolkida koik Anderseni
muinasjutud eesti keelde. Sclle hea
motte teokssaamine rikastaks méarga-
tavalt meie Anderseni-tundmist, sest
suur osa tema muinasjuttudest on
moeldud esmajoones taiskasvanuile.

Vidhe on meil tdhelepanu pdéoratud
Anderseni loomingu  retseptsiconile.
Alles viimasel ajal on L. Raud rohu-
tanud wvajadust, et Koidula-uurijad
peaksid «senisest rohkem tdhelepanu
poorama  Anderseni  muinasjuttude
osale Koidula eetiliste ja esteetiliste
vaadete kujunemisel». Ka E. Peterson-
Sargava meenutias veel vanas eas, kui-
das ta koolipdlves wvaimustusega An-
derseni luges. «Keele ja Kirjanduse»
ringkiisitlusele wvastates on mitmed
kirjanikud oma lapseptlve lemmikau-
torite hulgas maininud ka Anderseni.
Pikemalt on oma ankeedivastuses

KIRJANDUSKIRI GRUUSIAST

Vidga wvana ja korge Iuulekultuuri
tottu  on jddnud mulje, et lldriline
eneseviljendus on gruusia natuurile
lahedasem ja omasem. Ometi voiks kiil-
laltki suurt huvi pakkuda ka gruusia
proosatraditsiooni pohjalikum kasitlus:
kuidas seda eurcopa kirjandusvoolud
on mojutanud (siin tuleks maéarkida
koigepealt gruusia kirjanduse suure
erudiidi, ajalooliste romaanide autori
Konstantine Gamsahhurdia loomingut),
kuidas on kajastunud moodunud sa-
jandi 16pu ja kéesoleva sajandi kahe-
kiimnendate aastate {ihiskondlikud
nihked kas voi Niko Lordkipanidze
novellides, Mihheil DzZavahhisvili jt.
loomingus. Need on tippautorid, kes
andsid ilmet 20—30-ndate aastate
gruusia proosa korgperioodile. Muide,
umbes samal ajal voi pisut varem olid
tousnud tédhelepanu orbiiti ka selli-
sed suured luuletajad nagu Galaktion
Tabidze ja «Helesiniste sarvede» slim-
bolistid Titsian Tabidze, Paolo Iadvili

ja Valerian Gaprindasvili. Sze oli
kahtlemata eredamaid ja huvitava-
maid perioode XX sajandi gruusia

kirjanduses iildse.

Minevik minevikuks, kindlasti vii-
riks pohjalikumat valgustamist eesti
lugejale seegi, ent praegu on vahest
olulisem peatuda moéningatel uuematel
tendentsidel ja muutustel, mis on

tema jarelmojul peatunud Jaan Kross:
«Siiski pean meenutama raamatut,
mis mu fantaasia juba esimesel kok-
kupuutel kuidagi eriliselt holjuma pu-
hus ja millest hoovas enneolematute
aimuste l6hna. See oli Anderseni mui-
nasjuttude wviike wvalimik, mis ilmus
tolleaegse Albert Org'i kirjastuse tu-
meroheliste kaantega noorsooraama-
tute sarjas. Andersen oli minu jaoks
kaua aega ainupéraselt selge ja siiski
périselt haaramatu, mbistatuslik ja
ometi konekas. See oli hoopis midagi
muud kui Sindbad, mis jdttis mu
vordlemisi kiilmaks (vdlja arvatud oh-

tune hirm suure linnu Re ees), voi
Grimmi muinasjutud, mis on tédnini
mu meelest lsna tolguta...»

1973. aastal avaldati eesti keeles

I. Muravjova populaarteaduslik bio-
graafia «Andersen» (t6lkinud K. Luk-
sep). Kui 4, augustil sai mooda sada
aastat Anderseni surmast, siis vidhe-
malt sama palju on ka eesti lugzja osa
saanud tema pérandist.

0. Kuningas

gruusia kirjanduses toimunud viimase
kiimne-viieteistkiimne aasta jooksul.
Iseloomulik on see, et vaekauss on
gruusia kirjanduses ilmselt kaldunud
proosa poole. Ja tundub, et kuna gru-
siinlaste probleemid ja rahvuslik ka-
rakter on téeliselt alles labi kirjuta-
mata, siis on neil ees tohutu palju voi-
malusi. Igatahes lubab paar aastat
tagasi ilmunud TSabua Amiredzibi fi-
losoofiline panoraamromaan  «Datha
Thuthashia», lugu toeotsimise teest selle
gruusia variandis, aga samuti Othar
Tsiladze romaan «Uks inimene ldks
motda teed» konelda juba mingist
tédiesti uuest tasemest gruusia proosas.
Uued tuuled gruusia kirjanduses
hakkasid puhuma aga juba tunduvalt
varem. 1957. aastal avaldas vastasuta-
tud kirjanduslik ajakiri «Tsiskari»
noore, tollal tundmatu Guram Riseu-
lisvili esimesed novellid. Hiljem on
mitmed kriitikud maéarkinud, et mur-
rang algas just nimelt sealt, et vara-
lahkunud Guram RtSeulisvilist sai
nagu «uue podlvkonna wvaimu viljen-
daja, kes t61 gruusia proosasse oma
teemad, oma vaated, oma kangelase,
oma suhtumise ellu ja kirjandusse»s, et
«RtSeulisvili ja tema pblvkonna kirja-
nike nimedega seostub viartuste Uum-
berhindamine gruusia proosas, eetilise

problemaatika kinnistumine, kirjan-
duse urbaniseerumine, traditsioonilise
RINGVAADE

1403



inimese ja maa teema tidiesti uuelaa-
diline valgustamine, armastuse, elu ja
surma kiisimuste {ipris originaalne ki-
sitlemine». (Kriitik Kocba Imedasvili.)

Voib veel lisada, et Guram Rtseulis-
vili parimatele novellidele ja jutustus-
tele on omane suur sisemine ekspres-
siivsus, mingi eriline, lausa meeletu
poeetilisus ja et ta on, kui nii voiks
oelda, gruusialikum kirjanik kui mit-
med teised tema polvkonna prosaistid.

Kuuekiimnendate aastate algul tule-
vad proosasse iile mitmed nii noorema,
keskmise kui ka vanema polve luule-
tajad (Artsil Sulakauri, luuletajana
alustas ka Nodar Dumbadze, Thamaz
Tsiladze, hiljem Othar Tsiladze, Giorgi
Leonidze, Grigol AbaSidze), samal
ajal debiiteerivad ka Revaz InaniSvili,
Otia TIosseliani, Revaz Tseisvili ja
Guram Gegesidze. Koos vanema polve
kirjanikega, kes jdtkavad enam-vi-
hem traditsioonilises laadis, on need
praegu gruusia proosa arvestatava-
mad nimed.

Koiki siin iseloomustada ei joua, aga
kui konelda paarist madravamast suu-
nast 60-ndate aastate proosas, siis
oleks wvahest otstarbekohane alustada
Artsil Sulakauri esimesest jutustusest
«Lained jbuavad kaldale» (ilmunud
ka eesti keeles). Jutustuses «Lained
jouavad kaldale» on Sulakauri wvas-
tandanud ratsionalistlikku, pragmaati-
list ellusuhtumist poeetilisele, tGelise-
male, inimlikumale suhtele. Kuigi ju-
tustuse alasti slimbooli¥a mdjub ehk
pisut koledalt, jidtab ta ometi siiga-
vama mulje kui pealiskaudsem farbi-
jamentaliteedi kriitika paljudes hili-
semates teostes. Samuti mojus tollases
moneti seiskunud kirjanduslikus at-
mosfidris selline ainekésitus kiillaliki
virskena ja uudsena.

EKujundite ja tegevustiku siimboo-
lika, allegoorilisus on omane hilisema-
legi Sulakaurile. See ilmneb, kuigi
kontekst on siin muutunud, ka kir-
janiku suuremat tdhelepanu &dratanud
romaanist «Kuldkalas».

Romaani «Kuldkala» peategelane
Datho Natigvili on ehitusinsener. Tema
ette kerkib mitmeid aktiivset sekku-
mist noudvaid situatsioone, ent kange-
lane kas pogeneb otseselt, poOgeneb
unistustesse vai 1ldheb kompromissile.
Inertsustunne muutub aina wvaldava-
maks, kangelane kaotab needki vihe-
sed kontaktid, mis tal olid, aga kuld-
kala kodus akvaariumis tunneb iiha
selgemini, et fa on ldmbumas, ei nie
enam vilja, sest akvaariumiseinad
kasvavad kinni rohelise kdntsaga. Lo-
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puks otsustab Datho Natisvili end mi-
nevikust lahti rebida ja soita Inguri
hiidroelektrijaama  ehitusele. Samal
ajal pillab vdike poiss Zuriko maha

akvaariumi  kuldkalaga, nihtavasti
osutab autor oma lopplahendusega
mingile vabanemisele voi Umbersiin-

nile. See on aga tilsnagi kiisitav, dra-
s0it sarnaneb rohkem jdrjekordse po-
genemisega.

Ja selline ringisditmine, igatsus
teiste paikade jirele, vahel ka lapse-
polve tagaigatsemine ei iseloomusta
sugugi mitte ainult Sulakauri kanga-
lasi. Usna sageli kohtame kuuekiim-
nendate aastate kirjanduses aktiivselt
ja kiillaltki tulemusrikkalt tegutsevat
negatiivset  tegelast, kuna autorile
slimpaatsed intelligentsed tegelased on
passiivsed, reflekteerivad, kannatavad

viikekodanlikus iimbruses, ei suuda
ennast teostada.
Teine liitrilise proosa tidhelepanu-

vidrsemaid viljelejaid on Thamaz TSi-
ladze. Temagi puhul koneldakse wvai-
kese, reainimese teema tulekust gruu-
sia kirjandusse, voltspaatosest vabane-
misest, silivenenud huvist isiksuse
vastu, humaansest ja kaastundlikust
suhtumisest inimesesse.

Mis puutub T. Tsiladze varasemasse
loomingusse, siis rédigivad enda eest
juba tema esimeste jutustuste enam-
viihem sitimboolsed pealkirjad: «Lobu-
s0it ponivankriga», «Kes elab tédhte-
del?», «Valge suits», Kirjanduskriitik
Guram Assatiani kasutab «lobusoitu»
mérksénana Thamaz Tsiladze loomin-
gule — kirjanik pakub meile pzaaegu
sidumata, juhuslikke muljeid, seisun-
deid, visandeid, suhtumine néhtustesse
on puhtemotsionaalne. T. TSiladzele
omane assotsiatiivsus, impressionistlik
stiil, kujundite metafoorilisus seostub
litlirilise proosa omapiraga iildse ja
siin on monikord wvahest ka poh-
just konelda kirjandusest laenatud
votetest ning suhtumistest ja nii mo-
nigi kord asendab dramatismi ja pin-
get kangelase hingeseisundi kujutami-
sel romantiline afekteeritus ja ma-
neerlikkus.

Tsiladze ja ildse gruusia proosa sil-
mahakkavaks eripiraks on kujundi
suur poeetilisus (voib-olla on see fin-
gitud ka sellest, et mitmed autorid on
endised luuletajad), teiselt poolt aga
mingi helgus, peaaegu headusskultus,
soojus, mis wvalgustab sisemiselt kir-
janduslikku  skeemigi (suurepéraselt
illustreerib seda seisukohta kas wvoi
niiteks Revaz Inani$vili looming).

Siitsamast johtub aga ka moningane



iihekiilgsus. Diferentseerimata headus
muutub ménikord juba nagu eesmér-
giks omaette. Nii tunneb 60-ndate
aastate Tsiladae oma kangelastele aina
leebelt kaasa ja suhtub sallivalt nende
inimlikesse puudustesse. See kaas-
tunne laieneb kirjanduses kuidagi
isegi kurjuse kehastajatele, positiivne

kangelane aga wvalib sageli kurjale
mittevastupanemise tee (Sulakauri,
Dumbadze).

Selles mottes on {isna iseloomulik

suure populaarsuse voitnud humoorika
teravmeelse kiilaainelise romaani
«Mina, wvanaema, Iliko ja Illarions»
autori Nodar Dumbadze viimane ro-
maan «Valged lipud».

Romaani tegevus toimub wvangias,
kuhu noor peategelane Zaza Nakasidze

on sattunud valesiiiidistuse tottu,
Vanglaolustikku on wviga tugewvasti
romantiseeritud, eetilised ideed on

lihtsustatud, viidud anekdoodimoraali
tasemele ning vangikongis istuvaid
retsidiviste, vargaid, mortsukaid, vi-
gistajaid ja spekulante on serveeritud
lipriski roosades toonides.

Seitsmekiimnendatel aastatel gruu-
sia proosa kangelane muutub. Thamaz
Tsiladze «Poseidoni lossi» kirjanikust
peategelane elab korteris, kus esemod
teda ldmmatavad ja kust ta lubab
endale vaid Gige harva viikesi unis-
tuslikke viljasdite, mis ei vii mitte
kuhugi ja millesse ta isegi suhtub
irooniliselt. T. Tsiladze viimase jutus-
tuse «Bassein» lehekiilgedel liiguvad
tollesama tuttava iiksildase kangelase
neli véi viis varianti, Uks véimalus on
tegelikkust mitte tldse wvastu votta,
konstrueerida endale mingi teine
reaalsus, kaitsta end miénguga — sel-
lega seostub ka kogu aeg korduv va-
nade motiiv., Teist voimalust illustree-
rib peategelane vwvilepuhuja Beko ja
seda iseloomustab ellusekkumine alt-
ruistliku, ennastohverdava armastuse
kaudu.

Toeliselt aktiivse kangelase, kes teab
suurepéraselt, mida ta tahab, ja oskab
oma eesmérgi eest ka voidelda, t6i
kirjandusse Guram Phandzikidze.
Tema Levan HidaSeli romaanist
«Seitsmes taevas» on tark ja andekas
metallurgiainsener, kes viib mahajii-
nud vahetuse lithikese ajaga tehase
parimate hulka, kirjutab samal ajal
valmis kandidaadiviitekirja, magab
viis-kuus tundi &éopdevas, loobub koi-
gest 166 nimel, talle antakse sotsialist-
liku tod kangelase nimetus. Ent ometi
murrab selle «tugeva isiksuse» juba
esimene moraalne liiliasaamine, sest

tema ainsaks toeliseks kireks on au-
ahnus, mis on hingelise pealiskaudsuse
esimesi tunnuseid. Levan  Hidaseli
kuju iile on palju vaieldud, iihed on
votnud teda kui positiivset, idcaalset
kangelast, teised wvastupidi. Vene kir-
janduses kerkis umbes selletaoline
probleem esile pisut hiljem seoses
Dvoretski nididendiga «VGoras», eesti
kirjandusest annaks «Seitsmendat tae-
vast» korvutada L. Kivisaare «Para-
diisi Illugan».

Komulist tidhelepanu &ratas Gruusias
ka PhandzZikidze teine romaan «Kal-
liskivi», milles autor on iisnagi tera-
valt kujutanud korruptsiooni, mam-
monakultuse ja onupojapoliitika il-
minguid — viimasel ajal on see teema
gruusia kirjanduses ilildse aktuaalne.

Teos tekitas vaidlusi ja mitte ainult

kirjanduslikes ringkondades. Autorile
pandi pahaks moningaid otseiitlemisi,
heideti ette iendentslikkust. Suurem

iildistus PhandZikidze romaanis siiski
puudub, tegemist on rohkem nihtuste
registreerimisega. Guram  Phandzi-
kidze kisitleb teravaid ja olulisi prob-
leeme, kuid suuri pretensioone voib
esitada tema romaanide kunstilisele
tasemele.

T8abua Amiredzibi romaani «Datha
Thuthashia», mis nédhtavasti on vii-
maste aastate silmapaistvamaid teo-
seid, on péris raske gruusia kirjandu-
ses Imingisse lahtrisse  paigutada.
(1973. aastal ilmus romaani esimene
osa, romaani teine osa ilmub praegu
ajakirjas «Tsiskari»,)

Romaani tegevus toimub Gruusias
middunud sajandi 1opul. Suur osa-
tiihtsus teoses on filosoofilisel moistu-
jutul, kohati ka allegoorial, kiillaltki
tugev on seikluslik, detektiivne ele-
ment.

Romaan koosneb silizeeliselt iikstei-
s2ga peaaegu sidumata, tegelaste suu
1dbi antud jutustustest. Romaani 16pp-
lehekiilgedel satub Datha Thuthashia
Thilisi intelligentide hulka — seal
arutletakse ja vaieldakse hea ja kurja
tle (siin ka paralleel Dostojevskiga),
armastuse, Gruusia ja lildse wviikeriigi
ja -rahva saatuse ja missiooni iile
rahvusvahelisel areenil jne. Tuleb aga
mirkida, et mingi probleemi lahendus
ratsionaalsel tasandil ei oma Datha
Thuthashia jaoks erilist tdhendust. On
kiill raske ennustada, milliseks kuju-
neb kangelase kontseptsioon romaani
teises osas, aga igatahes kumab Datha
Thuthashia suhtest sellesse mdoistusele
mittealluvasse reaalsusse ldbi selgesti
tuntav lunastajahoiak.
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Datha Thuthashia on abrekk, «ju-
huslik» roovel, inimene véljaspool sea-
dust.

Need on muidugi vaid moned motted
— romaani puhul tiielikuma {ilevaate
saaks anda alles siis, kui teos on il-
munud 16plikult.

Hoopis erilisse, silmatorkavalt vilja-
moeldud, fantastilisse tegzlikkusse viib
lugeja oma esimese romaaniga tuntud
luuletaja Othar Tsiladze. Eredad, mit-
metdhenduslikud kujundid lausa tun-
givad tliksteisele peale, nii et wahel
moéjub kujundite tulevdrk isegi pisut
vasitavalt. Romaanis on kasutatud
ainena kreeka miiti argonautidest ja
gruusia muinasjuttu., Aga antud juhul
ei ole ajaloolisel ainestikul suuremat
tdhtsust. See on vaid tiks allikaid, kust
autori fantaasia endale toitu saab.

Kirjutades romaani tdhendussst

INDEX LIBRORUM
Asudes sirvima uut filosoofia-
ajaloolist literatuuri, tuleks enne
teisi wviidata «Liihikesele iilevaatele
filosoofia ajaloost» (toim. M. JovtSuk,
T. Oizerman ja I. Stdipanov; Masl), mis
avaldati juba kolmandas triikis (esma-
kordselt 1960) ning mis ldinud aastal
tuli J. Rebase ja L. Valdi poolt iim-
berpanduna ka eesti keeles. Paar jarg-
mist teost viivad meid filosoofia siin-
niaegadesse. Veera Komarova, kes on
kirjutanud kaks vihikut «Antiikfilo-
soofia tekstoloogilisest analiilisist»
(1969, 1974), vaatleb uurimuses «Filo-
soofilise materialismi kujunemine Va-
na-Kreekas» (Leningradi iilikool) filo-
soofilise tunnetuse dialektika loogilis-
gnoseoloogilist aspekti; Arseni TSand-
Sevi uus uurimus «Itali filosoofia»
(Moskva iilikool) on jidtkuks wvarase-
matele — «Egeuse eelfilosoofia» (1970)
ja «Joonia filosoofia» (koos E. Mihhai-
lovaga; 1966). Viga téhelepandavaks
tuleb pidada aga Sextos Empeirikose
«Teosten» esimese koife avaldamist
Masl'i seerias «Filosoofiline pirand»
—tolkijaks vanakreeka keelest, toime-
tajaks ja sissejuhatuse autoriks on
professor A. Lossev. Selle kiitega niib
algavat projekti teostus, mille jirgi
vene keeles saavad kiittesaadavaks voi
uuesti kittesaadavaks vanakreeka dok-
sograafide «arvamustes-kogud. Ida-
maist tarkust jagavad-tutvustavad ar-
tikliraamat «Islamieelsed uskumused
ja tavandid Kesk-Aasias» (Nauka), L.
Klimovitéi brosiilir «Idamaa métlejad
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kuuekiimnendate ja seitsmekiimnen-
date aastate proosas, mirgib Guram
Assatiani:

«0, Tsiladze romaan
selgelt ja poleemiliselt «scojendava»
humanismi paatosele, mis oli iseloo-
mulik kuuekiimnendatele aasfatele.
Romaani «Uks inimene ldks médda
teed» humanism on  teistsugune. O.
Tsiladze on loobunud nn. sentimen-
taalsest humanismist. Antisentimen-
taalne suunitlus ilmneb romaani sti-
listikast: mitte mingisugust lesbust,
mitte mingisugust sussutamist, mitte
mingisugust tundelisust... Selle ase-
mel iroonia, vaatamata ldlirilisusele,
kaine, selge, peaaegu et jaine nhge-
mus asjadest ja sellest, mis peitub as-
jade taga.

Mitte tihelegi tegelastest ei ole armu
antud, mitte iihtegi neist ei ole kroo-
nitud ideaalse kangelase oreooliga.»

M. Pau

vastandub

islamist» (Znanije), koigepealt aga
muidugi araabia entsiiklopedistliku fi-
losoofi Abu Nasr ibn Muhammad
al-Farabi (870—0950) «Mboistusest ja
teadusest» (vast. toim. A. Kunajev;
Nauka, Alma-Ata), mille eessbna on
A. Kassomzanovilt. Uusaegsesse filo-
soofilisse motlemisse juhatavad meid
uued pocket-book’id Mosi'i seeriast
«Mineviku motlejaids, nimelt M. Bas-
kini «Montesquieu» ning A. Guloga
«Herder» (molemad uustriikis). Juba
mainitud seerias «Filoscofiline pé-
rand» anti vilja G. W. F. Hegeli «Loo-
dusefilosoofia», siis teine osa Hegeli
«Filospofiliste teaduste entsiiklopee-
diast» (vast. toim. J. Sitkovski). Kisi-
raamatu vididrtusega on  akadszemik
Viatieslav Volgini (1879—1962) «Ule-
vaated sotsialistlike ideede ajaloost.
Muistsest ajast kuni XVIII sajandi
16punis (Nauka), tulnud on ka G. Kut-
Serenko «Saintsimonism XIX sajandi
tthiskondlikus mottes» (Nauka), S. Ste-
panistSevi kapitaalne uurimus «Uhis-
kondliku motte arenemine vene revo-
lutsionédidride-demokraatide tiddes»
(Vossaja Skola, Minsk), milles on kone
all A. Radistdevi, V. Belinski ja N.
Ogarjovi sotsiaalpoliitilised, ateistli-
kud ja eetilised ideed, edasi esimene
koide Pjotr TkatSovi (1844—1886), de-
mokraatliku narodnikluse blankistlikn

tiiva ideoloogi «Teostest» (seerias
«Filoscofiline péirand», Mdsl), samuti
kriitiliste iilevaadete raamat «Sotsia-

lismi kodanlikud ja viikekodanlikud



majandusteocoriad»  (1917—1945), mis
on jdrjeks mullu ilmunud samapeal-
kirjalisele (1848—1917; Nauka) teosele,
ning J. Soloduhhini brofiiir «Mitte-
marksistliku sotsialismi  kaasaegsete
kontseptsioonide  kriitika» (Znanije).
Mittemarksistlikku sotsiaalpoliitilist
motet arvustatakse ka SDV  autori
Gertraud Korfi «Max Weberi ja Her-
bert Marcuse kultuuriteooriate kriiti~
kas», mis tolgitud saksa keelest, ing-
lase Jack Woddise ««Uutes» revolut-
siooniteooriates» (md&lemad Progress),
mis siis tolgitud inglise keelest ning
milles tadhelepanu all Frantz Fanoni,
Régis Debray’ ja Herbert Marcuse
«noviteedid», ning G. Ivanovi «Kon-
vergentsiteooria sotsiaalses clemuses»
(Politizdat). Riia Zinatne ilmutas vene
keeles artikliraamatu «Kaasaegse filo-
soofilise fideismi kriitika» (vast. toim.
V. Steinbergs).

Uht-teist on esitleda ka filosoo-

filice esteetika ja iildise
kunstiteooria rubriigis. Moskva
iillikool kirjastab juba monda aega

kogumikku «Esteetika ajaloo ja teoco-
ria kiisimusi», mis peamiselt sisaldab
aspirantide uurimusi. Asja tuli sellest
seeriast kaheksas raamat (toim. M.
Afasizev). Minskis ilmutati krestomaa-
tia «Marksistlik-leninlik esteetika»
(VasSaja Skola), koostajad A. Petrov
ja G. Ratnikov. Esteetilise motte are-
nemisloo siistemaatilise esitamise sei-
sukohalt Venemaal on suur tdhendus
sddrastel esinduslikel kogumikel nagu
Nikolai Selgunovi (1824—1891) «Kir-
janduskriitika» (koostanud ja sisse
juhatanud N. Sokolov; HudozZestven-
naja Literatura Leningradi osakond),
Nikeolai Dobroljubovi «WValitu» (sisse
juhatanud U. Guralnik) véi Vatslav Vo-
rovski «Esteetika», Kirjandus. Kunst»
(sisse juhatanud I. TSernoutsan). See-
juures tdiendas Dobroljubovi-kiide
Iskusstvo seeriat «Esteetika ajalugu
milestistes ja dokumentides», Vorovski
oma aga seeriat «Noukogude esteetika
ja kunstitecoria ajaloosts, olles selles
neljandaks pérast Vaogotskit, Asmust
ja Bogatorjovi. NSVL TA M. Gorki
nim, Maailmakirjanduse Instifuut
alustas kogumiku «Teooriad, koolkon-

nad, kontseptsioonid (kriitilisi ana-
ltilise)» (Nauka) avaldamist. Orientee-
ritud kill «ilukirjanduslikult», saab
kogumik hoopis laiema, iildteoreetilise
téhenduse -— neist esimese alapealkiri
on «Kunstiprotsess ja ideoloogiline
voitlus», teisel «Kunstiteos ja isiksus»
(mdlema vast. toim. J. Borev), pealegi
tulevad need artiklikogumikud iila-
pealkirja all «Ideoloogiline vdoitlus
tdnapideva maailmas». Siistemaatilise
kéasitlusena liitub kirjeldatuga lle-
vaatlik «Kodanlik esteetika tédnapéde-
val» (Znanije), mille koostajaks I. Ku-
likova («Stirrealism kunstis», 1970,
jms.). Peamiselt positiivset, konstruk-
tiivset esteetilist tecoriat pakuvad Op-
pevahendiks moeldud «Marksistlik-le~
ninliku esteetika alused» (koost. V.
Skaterstsikov; Masl), edasi ndukogude
esteetikas tooniandva Juri Borevi «Es-
teetika» (Politizdat) tdiendatud wuus-
triikk, siis Avner Zissi «Kunst ja es-
teetika. Traditsioonilised kategooriad
ja kaasaegsed probleemid» (Iskusstvo)
— samuti tdlendatud-téddeldud uus-
triikk (1. — 1967). Upris mitmekesise
sisuga on kogumiku «Esteetika ja elu»
(Iskusstvo) kolmas raamat; NSVL TA
Filosoofia Instituudi poolt ilmutata-
vana ndib see kogumik asendavat fi-
Tosoofilise esteetika  aastaraamatut.
Monesuguseks kokkuvotteks nouko-
gude esteetika suurest wvaidlusest es-
teetilise (ilu) olemuse iile osutub —
kiill iiksnes diskussiooni iihe algataja
(vt. A. B. «Kunsti esteetiline olemus»,
1956) ja osavdtja seisukohalt! — Alek-
sandr Burovi raamat «Esteetika: prob-
leeme ja wvaidlusi, Esteetika-diskus-
sioonide metodoloogilised aluseds»
(ikka Iskusstvo). Diskussioonist endast
voib leida tilevaate V. Tassalovi ar-
tiklis «Kiimme aastat «esteetilise»
probleemi (1956—1966)» kogumiku «Es-
teetika kisimusi» 9. numbris (1971).
Lopetamalks esteetika-literatuuriga,
mainitagu veel juba mainitud M. Afa-
sizevi «Esteetika probleeme teaduslik-
tehnilise revolutsiooni epohhil» ja V.
Skaterstsikovi «Esteetilist maitset»
(mdlemad Znanije), aga ka silma-
paistva Poola esteetiku Bohdan Dazie-
midoki uurimust «Koomilisest» («O
komizmie») (Progress).
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Toimetuse kolleegium:

V. BEEKMAN, V. ILUS, J.
KR0OSS, K. KURG (pealoime-
taja -asetditia), P. us-
BERG (peatoimetaja), R.
PARVE, J. PEEGEL, L. REM-
MELGAS, P.-E. RUMMO,
E. VETEMAA.

Toimetuse aadress: 200 001,

Tallinn, Harju t. 1, tel. 413-G5,
407-80, 407-81.

Kirjastus «Perioodikas. Tal-
linn, Pikk t. 73.

Ladumisele antud 7. VII 1975,
Triitkkimisele anwud 4. VIII
1975. Trikiarvy 18 000. Triki-
paber nr. 1, T0x100/16. Triki-
poognaid 11,2542 i
TingtritKipoognaid 14,95, Ar-
vestuspoognaid 13,40, MB-
06590. Tellimlse nr. 2108.
EKP Keskkomitee Kirjastuse
tritkikoda. Tallinn, Piarnu
mnt, 87-a,

s<Loomings nr. 8, august 1975,
Hind 50 kop.

Ha scToHCKOM Asblke
Ograﬂ Comw3sa nucareneit
aCcCcpP

«JIcoMHHT» («TEOPYECTEO»)
Ne 8, asryer 1975.

Anpec PenaRI{HH; 200001,
Tannuu, yia, Xapesio, 1, Ten.
413-65, 407-80, 407-81. Hana-

Tenserso ellepHoaura». Tan-
JHH, yia. [Turk, 73
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R. SALURI
Viéitekiri

M. RAUD
Palliballaad

K. MERILAAS
Eilsete perest

P. HAAVAOKS
Saatmine
Tiitreballaad

K. KANGUR
Miniatuure

M. KESAMAA
Ringkiik

Hiljaks

G. MURAVIN
Kaama konelused

J. PAAVLE
Luuletusi

V. WOOLF
Kew Gardens

J. URT
Luuletusi

LAINE TULP

Majandussidemed ja regionaalne majan-

duslik areng

K, NOODLA
Eesti raamatu lugejast misdunud
sajanditel

P. L1IAS
Arvo Valtoni novellisiisteem

E. TREIER
«Meil tundmatu héimuveli»

T. MAKSIM
Mehhikoga kohtumas

H. VALIPOLLU
Toimetaja poole pealt

A. REINLA
Hajuvil fookused
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Esikaane sisekiiljel:
V. TOLLI. Ilu sdit (Sédvitus)

Tagakaane sisekiiljel:
V. VINN. Mets (Soovitus)

Kleebistel:

G. TEEARU. Qotajad (Sodvitus)
G. TEEARU. Ootus (Soovitus)
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