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RALF PARVE

Kolm luuletust

KURGEDE KLUUGLUTAV KURBUS
kandub kaugele laotuse all.

Ons nende tulek ja minek
ithtviisi valulik retk

all selle halli taeva,

peal selle porise maa —
minek, et ikkagi tulla,
tulek, e¢t minna taas?

Siinnimaa suved on liihidad.
Alles ta algab, see kevad,
kui juba koik on kiips.

Morsjana obluke 6unapuu,
kitsi pinnase uljaspea oras,
vahedast vikatist vabisev hein —
itiirike elu kui elupéletajal.

Ja kies ta ongi, see siigis —
sajud ja sombud ja hallad.

Koletub tithimaa koérrepdld.
Lenduvad lehed. Ja raod
tujuka tuule kies kinni
hoiavad jonnakalt neid
mottetu mehemeelega veel.

Elutuiks kitikuil jddvad
nokaga poéimitud pesad,

aeg joudnud jillegi minna
pilvise laotuse all —

iiksnes uue kevade ootus
nokkades nukralt: kruu-kruu!
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Inimene ise on oppinud
kildudeks lohkuma AEGA.

Liivasse pistetud oksaraag,

mille vari n#itas talle aja liikumist, —
liiva niitpeen juga,

mis iihest anumast teise nirgus, —
osutid, mis nihkuvad visalt
kaheteistkiimneks vordseks oszks
jaotatud soori pidi.

Me jalgime osutite aeglast kiiku
ja lausume nukralt:
«Aeg aina ldheb...»

Voi igavuse tiithjal viivul:
«Aeg seisab paigall»

Ja dreva kohtumise
voi piduliku siindmuse
kirsitus ootuses:
«Aeg on kies!»

Voi mitte valmida tahtva
kiire ja tahtsa t66 juures:
«Aeg lendab...»

Ja meie elu on vdidujooks
nahtamatu ajaga.

Voidujooksja katab 100 meetrit
kiimne sekundi piirides.

Kas ta voidab aega?

Kui jah, sits — milleks?

Kas liivakella iimber poorates

voib votta tagasi

minemanirgunud minuteid?

Oksarao varju

oleks asjatu proovida tagasi k#dinata.
Ajavahe,

mida voidame reaktiivlennukil

ithest maailmajaost teise lennates,

ei pikenda me elupievi.

«Aeg aina ldheb...»

Aega voib raisata.

Tunde liiiiakse surnuks
keelepeksjate kohvilavas,
aega varastatakse

une voi too korvalt —

see on vargus iseenda tagant.
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Aeg kulub nagu koik, mis liigub.

Me kidime ajaga pillavalt timber,
kuni muud iitlevad:
«Tema aeg sai tdis.»

SONAD ei toida kedagi.
Ja ometi siiiiakse sonu,

Iga piev istutakse lauda,

kus on valmis pandud hiigelhdbelinad —
unistajatele ja armastajatele,

usinatele ja siidivendadele,

kadedatele ja kahjurdoomsatele,
valevandujatele ja auahnetele,

viha- ja kambameestele,

leinajatele ja lohutajatele,

usklikele ja uskmatutele,

lollidele ja nutikatele.

Kui isukalt istutakse lauda,
et ikka ja jille siilia sonu,
ehkki koik teavad,

et sonad ei toida!
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JURI TUULIK

Vana loss’

ee on lossi sisedu. Neli halli, rasket seina. Katus 6ue poole
lingu. Pea kohal tikk taevast.

Praegu aetakse vollast iiles. Vollas tehti toorest haava-
puust. Neli meest saagide ja kirvestega tegid toorest haa-
vapuust volla, Kust vo6ib puu teada, milleks ta kasvab.
Mitukiimmend aastat ahmis juurte ja lehtedega niiskust, soojust ja val-
gust, et kasvada vollapuuks.

Raske oli meestel auku kaevata, et vollas liles ajada. Siin polegi pea-
aegu mulda. Kivid.

Ma ei tunne neid mehi. Nemad ei tunne mind. Me oleme voorad.
Meeste ndod on higis. Neli aukuvajunud nédoga vangi teevad palehigis
t66d. Ulesaetud vollas on nende meeste kidtetos. Mida koike kiill ini-
meste kied ei oska. Kétkit kiigutada, vilja kiilvata, vollast kokku liiiia.

Ménikord meie pilgud kohtuvad. See on védga harva. Paar korda hom-
miku jooksul. Need silmad higistes silmakoobastes otsekui kérvetavad.
Meestel poleks vaja mulle kaasa tunda. Aga nad vist tunnevad end
slitidlastena. Sellel pole motet. Nad on vangid nagu minagi. Kui see
oleks voimalik, iitleksin neile lohutuseks paar sona. Vaevalt kiill keegi
neist teab, et olen kurttumm.

See on nagu saatuse tahtmine, et mind just siin, lossi Gues, iiles
puuakse. Nende hirmus tuttavate seinte vahel. Siin 6uel olen ma tun-
dide kaupa seisnud, seinu silmitsenud, kivisid kétega kompinud, seina-
pragudest imbuvat roskust sisse hinganud. Ma arvan, et isegi endine
lossivalvur ei tundnud lossi nii hésti kui mina. Ma tunnen iga ruutmeet-
rit seda sisedue. Ma tean — iihest seinast teise on kakskiimmend seitse
sammu. Oige rohi siin ei kasva. Péike siia ei paista. Kivipragudes hin-
gitsevad rohulibled on kahvatud nagu keldritaimed. Oue vasakus nur-
gas kasvas peotdis kiitsakaid teelehti, nende vahel paar voilille. Vaililled
ei ditse siin kunagi. Ukskord tahtis lossivalvur neid taimi vana noaga
valja kraapida. Ma tegin siis vist nii hirmsat hdilf, et valvur kohkus
ning #ra ldks. Voib-olla ta tahtis, et véililled 6itseksid. Oitsemiseks ta-
hab isegi 60kuninganna péikest ja valgust.

! Eesti NSV Kirjanike Liidu ja «Loomingu» 1966. a. novellivaistlusel III auhinna
saanud t40.

1638



Vollaauk pole dige. Vist on liiga madal. Niitid tostetakse post uuesti
vélja, ning iiks vangidest, koige pikem, hakkab kangiga paekivi 16h-
kuma. Iga kord, kui ta 166b, kdib mul vérin l1dbi selgroo. Ma tunnen
lubja teravat 16hna. Mul on raske wvaadata, kuidas ta kivi lohub.
Ma ei suuda seda vaadata. Ma tostan silmad kérgemale, et mitte ndha
mehe kerkivaid abaluid ning augu kohal virvendavat kollast kivitolmu.
Miks peavad nad volla just siia kividesse rammima?

Need vaikivad seinad on paekividest laotud. Véiksin {itelda, mis pin-
nasekihist iikski kivi pdrineb. Oppisin neid tundma juba enne séda.
Lossi muuseumis seisid koik kivid klaasi all reas, igaiihel nimesilt kiil-
jes. Nimesildid olid tiksteise all, ma seisin seal, liigutasin huuli ja korda-
sin endamisi nagu luuletust:

Ohesaare lade

Kaugatoma lade

Paadla lade

Kaarma lade

Jaani lade

Jaagarahu lade.

Kas voib keegi tlitelda, mis seob inimest kividega? Aga mina seisin
seal vitriini ees nagu maelutatu. Pealtnédha oli see k6ik hirmus lihtne ja
igav — koige tavalisemad kivitiikid klaasi all. Aga péevadega, pikka-
misi hakkasin ma vahet tegema lihtsa lubjakivi, heleda dolomiidi ja
tolmsinise mergli vahel. Ja mida kauem ma niiviisi vaatasin, seda tera-
vamaks ja tundlikumaks liksid mu silmad. Ménikord jdin ma vist liiga
kauaks vaatama, igatahes hakkas lossivalvur mul salaja kannul kédima.
Voib-olla arvas ta, et ma tahan midagi sisse teha. Aga ma tahtsin liht-
salt kive vaadata.

Siis hakkasin ma #dra moistatama kivisid, mis lossi seina olid laotud.
Vaatasin ja kobasin kamakaid, vordlesin kérvuti laotud tahkusid, see-
jdrel ldksin klaasi ette ja tegin selgeks, kas arvasin digesti. Lopuks ei
eksinud ma enam peaaegu kunagi ja see tegi mulle millegipérast {itle-
mata suurt réomu. Siis hakkasin teraselt linna kiviseinu ja maju sil-
mitsema; kui polnud kedagi ndgemas, proovisin kivipinda kée all, kom-
pasin, koputasin sérmenukkidega, ja kordasin endamisi mihgisuguse
erutava roomuga: Jaani lade, Jaagarahu lade, Kaarma lade. Praegu
voiksin ma eksimatult titelda, mis lademe kividest on iga vana hoone
meie linnas laotud. Mu peopesad ja sormed muutusid nii tundlikuks, et
ma voin ilma vaatamata iitelda, mis kivi mu kéde all on. Jaani lademe
dolomiit on nditeks vidga kéva ja rahkjas, monikord nagu kérgedest
kokku pressitud. Kaarma dolomiit on aga peopesa all pehme, settekihid
on iiksteise peal hirmus tihedalt ja peenelt. Peale selle on maa seest
voetud Kaarma kivi pehmem, vananedes muutub 6hu kédes kévemaks.
Kaugatoma lubjakivi tundub jélle olevat nagu soolast kokku pressi-
tud, ja kui vaatad, ndeksid nagu kivikristalle. Ohesaare lademe méoned
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savised ja liivased kihid on aga nii pehmed, et neid vdib peaaegu kiiii-
nega uuristada.

Kui ma saaksin, voiksin kividest 1oputult rddkida. Aga ma elan sil-
madega, ja koéik jutud on minus peidus nagu seeme viljas.

Silmad véivad riddkida palju. Tina olen nende nelja vangiga niiviisi
radkinud. Ei tea, kas meie niisugust juttu saakski sénadesse panna. Kas
saab inimese silmi sonadesse panna?

Niiiid aetakse vollas uuesti liles. Koik mundrid jadvad seekord ra-
hule. Kiillap on auk niilid piisavalt stigav. Kui ma siin varsti ripun, ei
hakka post lonkuma. Niilid vaatan ma jélle vollast. Rohmakas, inetu.
Ilusast rohehallist haavast on jdrsku tuim igerik véllas saanud. Kaks
vangi hoiavad posti iileval, iilejddnud ajavad auku kinni. Need mehed
pole ilmselt kunagi puutodd teinud. Isegi sellest haavast oleks véinud
parema volla saada. Puust saab imekauneid asju teha. Mul oli onu puu-
sepp, tema juures voisin ma ka terve igaviku istuda ja vaadata, kuidas
puutiikid, lauad ja pakud elama hakkasid. Aga véllas — kas saabki see
ilus olla...

Siin cues on kitsas. Siin on ainult kérgus. Ménikord, kui ma surmast
motlesin, tundus surm olevat suur, lai, rahulik. Umbes nagu jogi oma
suudmes. Siin on kitsas. Nagu oleks paekivide roske raskus mul 6lga-
del, raske surve roietel. Miski pigistab jalgades ning kites.

Kunagi tahtsin ma end tunda orjana, kes seda lossi ehitas. Olen ma
kunagi tabanud, mida ta métles, kui ta oma pingul kaela ja vésinud nédo
siit Guelt iilespoole, selle sinise taeva poole ajas? Seda tahtsin ma kan-
gesti teada ja tunda. Sellepédrast seisin ma monikord siin sisedues tun-
dide kaupa, kobasin seinu ja vahtisin kivikudet, nii et silmadesse 16i
valu, ja mingi hdmar, raske, igav tunne tuli pikkamisi mu hinge, ja siis
ma uskusin, et see on lossi tunne, Igal asjal on oma tunne. Iga asi siin-
nib inimese hinges. Nii siindis minu hinges see loss.

Lossis vihkasin ma neid inimesi, kes aina tulid ja ldksid, jooksid kii-
rustades ja iikskoikselt 14bi hdmarate saalide, nagu oleks see tithi ja
igav ja kole. Nad ei teinud vahet piiskopi magamistoa ning kabeli,
kapiitlisaali ning ristikdigu vahel. Neile oli see ilmselt koik iiks siingete
kivivolvidega vana, roske maja, nad uskusid, et see on muistse aja mié-
lestus, ja — koik. Aga mina voisin l6putuseni imetleda pidurefektoo-
riumis massiivseid kaheksatahulisi piilareid ja tugevate roietega rist-
volve. See koik on titlemata tugev, lihtne ja suurejooneline. Ma vaata-
sin vana lossi eemalt ja ta vapustas mind oma vilise rahulikkuse ja
lihtsusega. Ma ei suuda kuidagi leppida mottega, et see oli isandate
kants, rohujate ja sissetungijate varjupaik. Loss on selleks liiga tugev.
See loss on laotud Kaarma lademest ja Jaagarahu lademest. Paadla
lademest ja Ohesaare lademest. Ta on tehtud sellest maast, mis on mul
praegu jalgade all. Ta on vanem, kui kirjades Geldud. Mis loeb wviissada
aastat? Ta on sama vana kui kivid ta miiliris. Ja sama pilisiv.

1640



Niiviisi métlesin ma alati, kui lossi vaatasin. See mote andis mulle
rahuliku ja véédrika tunde. Ja ma olin uhke, et selle lossi miiiiri on la-
dunud ka minu esivanemad. Ma olen igipdline saarlane, Nendesse kivi-
desse on peidetud minu esivanemate unistusi. Ma ei usu, et nad ehita-
sid kantsi rohujatele. Need rasked kivid ladusid nad iseendile milestus-
maérgiks. See mote meeldib mulle, see on siin lossis siindinud, on kaugelt
aegade hdmarusest tulnud mdéte.

Moénikord jdin ma moétisklema — kumb on plisivam, kas kivi voi ini-
mene. Moélemad kuluvad. Inimene kulutab end surmaks, kivi kulub
tasapisi. Kes lossi porandaid tdhelepanelikult silmitseb, see néeb, et
kiviplaadid on négusad. Ja treppide kiviastmed on nagu néritud,
murtud servadega. Viissada aastat on neid kive mooda kédinud igasugu
inimesi. Noori ja vanu. Patuseid ja ausaid. Neid kive on kulutanud voo-
rus ja voorusetus, r6om ja nukrus. Imelik, niisamuti on ju need kivid
siia paika pannud inimese kurbus koos salajase rédmuga, véasimus ja
mure korvuti orja unistusega. Koik see on neis kivides peidus. K&ik see
elab lossis oma igavest elu. Kui ménda kivi kauemaks vaatama ji#da,
ko6iki soobinud poore, uuristusi ja miihke vaatad, meenutab kivipind
inimese nigu...

Ka téna 65sel métlesin sellest. Ma ei maganud. Terve 66 tulid ja lak-
sid igasugu motted. Nagu suudaks inimene enne surma jiarsku kéik oma
motted 16puni mételda! Mulle Geldi juba eile, et mind iiles puuakse.
Terve 00 kaisin ma edasi-tagasi mooda nogusaid kive piiskopi maga-
mistoas. On aga elul keerdkiike. Ja kiill on inimene abitu tuleviku ette-
niagemiseks. Kust voisin ma teada, et kunagi hoitakse mind lossis kinni
nagu vangi, ning piiskopi magamistoast viiakse mind lossicuele fiiles-
poomisele.

Mundrite soovid on imelikud. Nad oleksid véinud ju mind maha lasta.
Isa ja ema lasksid nad mul maha. Aga mind poovad niitid iiles. Nii va-
heste pealivaatajate ees. Voib-olla tahavad nad lihtsalt endale teha sel-
list vaatepilti. Tahavad vaadata, kuidas ma siin krampides témblen.

Niitid on vollas valmis. Uks haakrist 1ldheb juurde ja proovib kahe
kidega, kas post on tugevasti maa sees. Koigub natuke. Siis 1dheb juurde
ohvitser. Proovib iihe kdega ja jalaga. Jadb rahule. Ta on selle vollaga
rahul, mille neli vangi tegid minu, viienda jaoks. Vangid seisavad, nadod
higis, ahmivad suudega 6hku. Kaks toetuvad labidale, tiks kangile, iihel
on kirves k#es. Kirvetera helkleb kiilmalt ja rahulikult.

Uks sdduritest ldheb volvkaare alt ldbi, tduseb treppi médda lossi.
Ta tuleb tagasi kulunud taburetiga. Ta ronib sellele oma tugevate, rau-
tatud saabastega ning hakkab silmust ronga kiilge siduma. Ta teeb seda
rahulikult, kiirustamata, nagu oleks tal igahommikune ajaviide siduda
silmust v6llapuu rénga kiilge. Siduda tugevasti, et kois lahti ei tuleks,
et ma voiksin seal kindlalt rippuda ja rabelda surmaeelsetes krampides.
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Ometi ma ei usu ikka veel pariselt, et mdne minuti péarast sunnitakse
mind taburetile astuma ning pea silmusesse pistma. Ma ei usu seda
veel, kuigi olen terve 66 méelnud surmast. Ja ndédri sidumist ei vaata
ma iiksnes hirmuga, vaid isegi viikese uudishimuga. Sest mitte midagi
niisugust pole mu silmad varem niinud. Ja ma hakkan juba uskuma,
nagu néeksin ise oma silmadega seda, kuidas ma ripun siin — konksus
ja koveras, sinine keel inetult suunurgas.

Niilid hiippas sodur taburetilt maha. Ta kohendak oma mundrit. Aga
munder istub tal selletagi kenasti. Ma olen ritsep, see on mulle pike-
mata selge. Kus ja kes tegi poojale nii ilusa, histi istuva mundri? Kes
on need inimesed, kes teevad poojatele nii ilusad riided? Kiillap peab
neil endalgi kusagil siidamesopis poojahing peidus olema.

Sodur astub paar sammu eemale, raputab saabasielt kivitolmu. Kull
on tugevad saapad. Nagu tuleks mehel nendega terve maailm lébi kiia
ja igal pool noori volla kiilge siduda. Kes ja kus selliseid saapaid kiill
teeb?

Ma neelatan stilge. See votab neelatama, sest sapimaitse tuleb suhu.

Ma hakkasin neid vihkama juba enne, kui ma neid négin. Juba sa-
mal péeval, kui séda algas, haaras mind dkki mingi imelik, udne hirm.
Ma jooksin lossi, kondisin seal edasi-tagasi, ronisin treppidest iles ja
alla, nojatudes hetkeks monesse aknaorva, et ldbi voreliste ruutude
vilja vaadata. Loss tundus mulle jiarsku hirmus hédmar ja slinge. Motle-
sin, et see on lihtsalt silmapete, ning ronisin vanasse vangitorni, mille
kumera seina ruske péike alati salapéraselt roosatama pani. Aga vangi-
torni seinad olid jdrsku hallituse varvi rohelised iiksikute tintmustade
voigaste laikudega. Ma ronisin tagasi, ja ei osanud jarsku midagi teha.
See polnud enam endine loss. Kivid olid nagu endasse tombunud, loss
tundus kiilmana ning témbetuul vottis vérisema. Lodisedes jooksin los-
sist vilja, aga viljas oli kuum juunipdev. Ma ei uskunud lossi, ldksin
tagasi, aga kiilmavéarinad jooksid uuesti {ile ihu. Ma ldksin vastumeel-
selt vdlja ja uitasin poole 66ni modda linna, peatudes aeg-ajalt kiriku
juures, vana koolimaja ees, veski korval kobasin kitega vanu kivi-
seinu, ja kordasin endamisi nagu alateadvuses: Jaagarahu lade, Kau-
gatoma lade. .. Kivi oli peopesa all kiilm ja terav, kareda koega. Ma ei
uskunud seda, sest suvedhtul ohkub kividest alati scoja. Ilm-
selt oli mu kétega midagi lahti, voi polnud ma ise iileni enam endine.
Mul oli suur hirm siidames. Nagu kardaksin ma midagi kaotada. Arev
ja rahutu tunne. Siis kujutlesin ma veel, kuidas linna hakatakse lask-
ma, ma nagin jarsku, kuidas vanad kiviseinad wvaarudes ja abitult
maha langevad ja kivitolmu upuvad, ja ma hakkasin uuesti 16disema.

Kui see koik 16puks kitte joudis, polnud ma téepoolest enam endine.
Mul ei seisnud néel enam néppude vahel, ma ei suutnud riidehilpe
kokku traageldada. Ja jarsku polnud sellel enam nagu endist motetki.

Uhel 66sel raputas ema mind iiles ja seletas, et pommitatakse. Ta
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kiskus mind endaga kaasa keldrisse. Ma istusin seal ja tundsin iivel-
dust. Ma pole vist s6ja jacks loodud. Mu organism ei talu séda. Istu-
sin, 1odisesin ja tundsin, kuidas siida taob nagu palavikus. Juba koitis,
kui 16puks keldrist vélja saime. Vodras, terav 16hn 161 mulle ninasse.
Ma ei suutnud oletada, mis v6ib niiviisi 16hnata ja hinge matta. Ma
hakkasin m&édda tdnavat edasi jooksma. Ma nidgin — pank oli terve,
vana kaalukoja tervel katusel kiikus naljakas kastest tuhm kukk, rae-
koda oli endine, punane torn taeva poole. See tegi mind natuke rahu-
likumaks, aga ma kihutasin edasi, nagu jalad votsid. Loss! Uks vanaeit
piihkis hirmsa hoolega tdnavat, see ajas mind vihaselt naerma, ma
oleksin ta peaaegu pikali jooksnud. Tormasin ldbi Suede, pbiki ldbi
pargi, hiippasin tiile kdsipuude, mis piirasid lossiteed. Tornid paistsid,
rasked, nukrad tornid hommikuh&mus. Loss oli terve. Ma seisin ja
hingeldasin. Terve! Loss oli terve. Hallid kiviseinad helendasid korge-
mal, koidust punane katus helkis kastest, parv varblasi tbusis sisebuest
lendu. Ma muutusin sellest rahulikumaks. T6usin aeglaselt lossivallile,
istusin pingile ning vaatasin. Lossist uhkas midagi véimsat ja stinget.
Mu silmad libisesid mooda iiksikuid kivitahke, katusenurki, lihtsakoe-
lisi karniise, peatusid mustavates aknaaukudes ning kitsastes sissepoole
ahenevates piklikes laskeavades. See oli endine loss, motlik, raske, vai-
kiv. Silidames tousis hirmus kahtlus. Ma Kkartsin silmapetet. Ronisin
vallilt alla ning kaela 6ieli ajades tegin tiiru iimber lossi. Ta oli siiski
terve. Koik neli vélisseina ning neli nurka olid terved. Aga ma kartsin
ikka veel midagi. Ma kartsin, et nad lasevad uuesti. Ma kartsin, nad
pommitavad veel. Nad polnud veel kohale jéudnud. See oli hull kartus,
mu nirvid olid vist {itlemata pingul, aga natuke ma ometi rahunesin,
kui ma veel hulk aega pingil istusin, silmadega lossi kompasin ning
endamisi kordasin: Kaarma lade, Paadla lade...

Niitid on vist koik valmis. Meestel kisti labidad o6uenurka panna.
Voib-olla viiakse vangid édra. Ma ei tahaks, et nad minu surma néeksid.
Selles pole mitte midagi ilusat. Kui ma téna 66sel lossis ménikord vastu
enese tahtmist ette kujutasin, kuidas ma silmuses ripun, chupuuduses
ahmin, ennast kédgarasse ja sirgu venitan, tuli mul silmade alla kiilm
higi...

Mehi ei viida dra. Nad jddvad seisma, ndod volla poole.Nad seisavad,
silmad ainiti sihitud vollasse. Mitte likski neist ei vaata minule, Ma
tahaksin veel korraks ndha inimeste silmi. Aga mehed ei vaata. Ja nende
suud on kramplikult kinni. Nad pole vist omavahelgi sonakest delnud.
Surmamineja silmadesse on tdendoliselt iitlemata raske vaadata.

Mind késtakse véllale ldhemale astuda. Astun. Veel paar sammu
surmale ligemale. Ma venitan neid samme nii aeglaseks kui saan. Uks.
Kaks... Kolm. Neli... Viis. Jalgade all on kivid. Lossiéue kivid, Kai-
sin neid modda 16putult. Kuid praegu on tee lithike. Tee surmani on
hirmus lithike. Juba olengi kohal. Uks ohvitseridest votab kaante
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vahelt paberilehe, paneb prillid ette, podordub meeste poole ja loeb
midagi. Toen&oliselt on see minu surmaotsus.

Mehed vaatavad ainiti vollast. Ma tahaksin, et monigi neist heidaks
mulle iihe pilgu. Teie pole minu poojad. Mis sellest, et v6llas on teie
tehtud, auk teie kaevatud. Minul pole aga enam sammugi surmani,
minu astumised on astutud, ja ainuke, mis veel tottab, endiselt kiiresti
ja veheldes, on mu mote. Inimese mottekdik on kiirem kui tegude kul-
gemine, ajal polekski nagu voimu métte iile.

... Tol hommikul, parast koitu, ldksin lossist koju moodda linnaserva.
Ma olin natuke rahulikum, aga kites tGmblesid aeg-ajalt sooned, nagu
oleks neid millegi teravaga drritatud. Linnas tundsin ma jélle seda
teravat 16hna, mis mulle juba keldrist vélja tulles vastu hakkas. See
pani ninaséormed kipitama ja t6i suhu vastiku maitse.

Ja siis ma nédgingi neid I6hkikistud kivisid. Vana veskit linna teises
otsas polnud enam. Oli pilv tolmu ning selle all elutu kivihunmik.
Terav, viange 16hn 16i hinge kinni ning ajas kohima. Moned suured
vundamendikivid olid mitmeks lohki kistud, ma kobasin hajameelselt
nende teravaid ddri ning heledat, valusat ihu. Kivid olid 16hki kistud,
poletushaavadega, inetult irvitavad tombud vedelesid rohus ning poo-
sastes. Jaani lade, Kaarma lade. .. kiis mul valusalt 14bi siidame. Vana
kiviseina varisemine v6i lddpavajunud kivivare polnud mulle kunagi
niiviisi valu teinud. See oli ainult pisut nukker, nagu siigise hidbumise
tunne. Viasinud kivi variseb miiiirist, vajub maasse, kasvab samb-
lasse — selles oli midagi loomulikku. See kdis looduse jdrgi niiviisi.
Aga siin oli teistviisi. See oli nagu elusa kivi monitamine, See ei mah-
tunud mu hinge. Ma vist tegin halba hailt, sest inimesed vaatasid mind
kohkunud ndgudega, plitidsid mulle midagi rdédkida, siis aga tirisid mind
hoopis eemale.

Sestsaadik ma vist jdingi imelikuks. Ma ei saanud enam magada.
Mulle viirastusid kogu aeg teravad verised kivid, ma négin dkki kohu-
tavalt punaste l6ugadega ogardit, kes neelas meetrite kaupa seinu ja
vundamenti. Ménikord tundsin aga iseennast lohkikéristatud, oigava
kivina. See oli jube tunne.

Uks sodur astub mulle ligemale. Tema vist viib selle asja 16pule.
Aga enne seda rifgib ohvitser talle veel midagi ja néitab kdega. Nad on
tdpsed inimesed. Iga toiming on neil tdpne ja vilja arvestatud. Nii ka
minu poomine. '

Aga neli meest vaatavad niitid maha. Kéik. Nagu kokkulepitult. Sil-
mad kinni kivises lossioues. Kui ma neid vaatan, tundub, nagu sulaksid
hallis, luitunud riietes mehed lossiseinaga iithte. Nagu oleksid nad osa
sellest seinast., Véib-olla nad ongi sellest kiviseinast vilja astunud. Ja
kaovad jille sellesse seina, muutuvad morniks, héiletuks kiviks.

Kes teaks fitelda, kui palju inimesi on selles lossis viiesaja aasta jook-
sul surnuks pekstud, piinatud, n#ljutatud, poodud? Voéi koerte kitte
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pureda antud? Lossis on isegi sligav tiithimik, mida kutsutakse «lou-
koerte auguks». Kui palju on seal inimesi tiikkideks kistud?

Kivid on seda kéike nédinud. Kivid on selle koik endasse imenud. Nagu
oleksid inimesed muutunud kivideks. Ja kivid saanud hinge.. .

Kui sakslased tulid, pommitasid nad enne veel terve 66. Hommikuks
oli linn iileni kivitolmus nagu lémmatavas udus. Ma hiilisin ja roomasin
varemete vahel, likski ei teinud minust enam vélja. Kellelgi vist polnud
aega ja julgust vaadata, kuidas ma lshkirebitud kivi silitan ning hirm-
sat héddlt teen. Niiviisi olin ma varemetes mitu p#eva, magamata ja
s6omata, ja isegi see ei kohutanud mind eemale, kui ma 06siti kivi-
rusude vahel moénele laibale sattusin. Niitid polnud minus enam seda
endist dgedat viha, ma olin lihtsalt vésinud, tuim ja jouetu. Kui ma
16puks koju léksin, iitlesid naabrid, et isa ja ema on &ra viidud. Siis
titlesid nad mulle nédala pérast, et isa ja ema on maha lastud. Pérast
seda tuli mu hinge tiihi, lage rahu. Ma keerasin ukse lukku ja liksin
linna. Istusin giimnaasiumi varemetes ja vaatasin iikskdikselt, kuidas
tombetuul kivitolmu keerutas. Siis ldksin panga varemetesse. Seal pol-
nud témbetuult. Oli soe ja iliksik tunne nagu surnuaias. Siis lidksin
lossivallidele. Loss oli terve. Aga see ei teinud mulle r66mu. Ma kart-
sin ikka veel lossi pérast. See tegi mind nérviliseks. Léksin tagasi linna.
Panga taga olid vene kiriku valged seinad laiali ning torn eemal aia-
nurgas irevil, Istusin l14dbakile vajunud altarile ja jédin niiviisi j6llitama,
silmad ainiti kivides. Kes teab, kui kaua ma seal istusin. Igatahes seni,
kui keegi mind olast tombas. Ma tostsin pead ja nagin kiilmi, rahulikke
silmi korge miitsinoka all. Voib-olla tahtis sakslane ainult midagi
kiisida. Ma motlesin, et ta tahab mind &dra ajada. See ei mahtunud mu
hinge. Ma négin, et mehe suu muudkui litkus. Ma liikkkasin ta kde oma
6lalt dra. Aga suu liikus ikka, see suur punane suu muudkui venis ja
venis, venis paratuteks veristeks 16ugadeks, ja siis ma négin, et need
16uad hakkasid kive ahmima ja neelama. Mulle sattus midagi kitte,
ma virutasin selle mehe 1ougade vahele, virutasin veel ja veel. Ogi, ogi,
kuni sa 16hki ldhed, kuni lambud. ..

Niitid pani ohvitser paberi tagasi kaante vahele. Seal on kéik ilusa
rahuliku kiekirjaga kirjas, et ma pean vollas rippuma.

Mind kistakse taburetile astuda. Astun. Aga ma ei suuda ikka veel
uskuda, et see on mu viimne samm.

Noor aetakse mulle 16ua alla. Noor on kare, kuidas ta kiill kokku
jookseb?

Neli vangi vaatavad maha. Ma tahaksin veel korraks inimese silmi
niéha. Sodurid jollitavad mulle otsa. Silme ette jaab iiksnes lossi tume,
hommikuvarjus sein. Ma vaatan. Ma tunnen selles iga kiviruutu. Moni
nurk on tintjalt tume, seal on paas pehmem. Pehmemale lademele kas-
vab alati tume, monikord rohekas imepeen sammal. Moni kivi on kort-
sus ja valwjoontega nagu inimese pale. Aga kivide liitekohtades on side-
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ainele kasvanud imelik, ruske samblik, verihurma virvi samblik, nagu
oleksid kivides veritsevad haavad., Nagu oleksid lossi hinges valutavad
haavad, mis dkki veritsevad. Imelik, niiiid ei tundugi see mulle enam
juhusena, et mind siin puuakse. See véimas, siinge, hommikuvarjus
sein annab mulle mingi valusa rahu, ja surmahirm ei tundu hetkeks nii
hirmsana. Ma lasen pilgu alla. Ma néden veel mehi. Nelja vangi, kes
seisavad litkumatult nagu kivid. Nad ei vaata iikski vollasse. Ent vasa-
kult ddrmine, koéige kohnem, hallide meelekohtadega, tostab aegamisi
pea kuklasse. Ja {itheks hetkeks kohtuvad meie pilgud.

Siis tunnen, kuidas jalgealune kaob. Soonib kaela. Ikkagi jooksis
kokku kare nodr. Lammatab. Silmade ees votab haguseks. Ma néen,
kuidas mneli meest aegamisi kaovad lossiseina, muutuvad kivideks.
Varsti muutun ka mina kiviks . . . Ja siis on need mundrid {iksinda nende
ahvardavate miiiride vahel ... Kiill on kitsas. Kisun 6lad {iiles, ahmin
ohku. Aga silmade ees on lossi siinge, verejoontega sein. Kaarma lade,
Jaagarahu lade... tugevad, rasked kivid... maa seest... Pole dhku...
Pole ohku. Kisun pea kuklasse. Ja siis on silmades taevas, nagu helesi-
nine vikerkaar. Nii hele, et silmad kisuvad niiskeks.
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LOTIT TIITSAR

Kaheksakiimmend kaheksa lahvavat torvikut kustus.
Kaheksakiimne kaheksale kiiiinlale varises liiv.
Kaheksakiimmend kaheksa pendlit seisatus

poolel sammul.
Kaheksakiimmend kaheksa paari kisi lotvus

ja pillas relva.

Ja tulid uued soonised kided

ning raiusid kivvi

kaheksakiimmend kaheksa nime.

Tulid hellad kided

ja kiilvasid

neljakiimne kolmele kaapale muru.
Siinnivad uued inimesed

ja raagivad: «Olid kord mehed, kes...»

Motlikud mannid,
kurvad kadakad,
laine laulab Iugulaulu.

Ja kaheksakiimmend kaheksa lahvavat torvikut kustus.,..

Tehumardi, juuli 1966

Uks sona

«Fiitirer tahab ndha teie silmades metslooma helki.»
Dokumentaalfilmist «Suur Isamaasdda»

Uhe sona ma paneksin

nidsiniine punastesse marjadesse,

sest emad hoiatavad alati oma lapsi:

«Arge sooge neid marju, nad on miirgised!»
Uhe sona ma paneksin

voika seljasakiga roomaja miirgindfirmesse,
sest ma tean, et iga miéddamineja

lIomastab selle kdigusoojase pea.

Uhe séna ma poéletaksin

inkvisiitori kombel

leksikonide ja entsiiklopeediate lehekiilgedelt,
nagu poleks teda kunagi olnudki,

kuid ma ej saa,

sest ta pakitseb ikka veel moddunud pievade kurgus
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ja nouab viljakarjumist.

Laske nad siis karjuvad ténastele seda sona
nagu leepratobised

ning kolistavad hoiatuseks kelli.

Narva joe kaldal

Ma ldksin ja kiisisin puu kaest
kaldaiiarsel puiesteel:
«Kas sa, pidrnake, tead, et mitte viiga
palju tagasi
oli siin soda?»
«0o ei, pole kuulnudki sellest,» vastas puu
ja raputas endalt krabisevaid lehti,
Siis ldksin ja kiisisin vee kiest joes:
«Ehk oled kuulnud sina sellest,
et monda aega tagasi oli siin suur
i tapatallermaa?»
«Ei, ei, pole kuulnud.
Kuid tule, ma viin sind kaugele merre
nende juurde,
kes siit kunagi ldbi voolasid,
voib-olla nemad teavad, mina olen noor,»
vastas vesi.
Astusin suurte akendega eluhoonete juurde
ja kiisisin:
«Kas teie, hooned, teate, et siin peeti
kunagi suuri lahinguid?»
«Ei tea, ei tea, pole kuulnudki,
sest oleme veel noorukieas.»
Pidasin kinni noodimapiga noormehe,
kelle 1obus vile joonistas 6hku
vallatuid viiulivotmeid:
«Kas sa, noormees, tead, et aastaid tagasi
voideldi siin vaenuvigedega,
ja inimesed nimetasid seda suureks sojaks?»
«Jah, ma olen seda teiste isade kiest kuulnud,
kuid nidinud ma ei ole, sest siindisin hiljem.»
Poordusin siis maa poole enda all ja kiisisin:
«Kas sa, emake, tead, et monekiimne aasta eest
millas siin soda?»
«0o, miks mitte, sest ma olen iiks vihestest,
kes on koikidest sodadest jirele jainud.
Ning viasinud voitleja on igakord tousnud
ja pannud uue ristnurga paigale just sinna,
kus varemete ridbust sirutub 6bluke lemm ...
Ja me tahame koik elada, saad sa sellest aru?»
Istusin siis oma ema maa korvale
ja me radkisime iihe tdhtsa ja tosise jutu,
sest ta tundis viga oma lastelaste
i péarast muret.
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JUHAN SMUUL

Keskpievane praam

Filmistsenaarium

kute puude teravate varjudega, telefonipostide tume-
date triipudega, aeglaselt libiseb tast iile pilve pehme,
hajuv peegeldus. Ladne-Eesti rahulik, hea tee rahulikul
igaval maastikul, vaevaltaimatavate t6usude ja langustega nagu eest-
lase temperament.

Punktist, kus seisab teeviit «Tallinn — 80 km», ldheb sama tee
itta, veidi kurvilisem ja rahutum oma raudtee-iilesdidukohaga, teega pa-
ralleelselt marssivate korgepingeliini mastidega, poldudest hakitud
metsatukkadega.

Ning veel iiks suur tee, meie tee, poordub pikka S-kurvi joo-
nistades edelasse. See on inimlik tee, — liiga vdhetdhtis selleks, et
Teedeministeerium oleks koik ta kédnakud ja kurvid joonlauaga ara
parandanud, ja kiillalt tdhtis, et vdidrida head asfaltkatet. Seda teed
armastavad veel hobused; ja vili koolutab oma pead talle ldhemale; ja
vagev plramiidjas kadakas kasvab otse ta serval. Ta on osa maast ja
maastikust, tee, mis ei uinuta ega muuda tuimaks, vaid hoiab sind
drkvel ja juhtub, et paneb laulma.

Aga alev, kus need kolm teed kohtuvad ja lahkuvad, on tédna, jaani-
piaeva hommikul, nii vaikne, nagu vo6ib olla iiks alev ainult jaanipdeva
hommikul. Eit ajab laisalt vitsaga vehkides suurt rusket lehma; hoo-
vist lendavad teepervele valged kanad; koer otsib omale posti; hall
kass hiilib tile tee.

Keset hauduvat hommikust péikeselist vaikust seisab teederistil
oleval parkimisplatsil neljatonnine veoauto. Ta pikas kastis on kérge
koorem — presendiga kaetud puuvillapallid. Ainult kasti tagumises
osas on viike vaba ruum, just nii suur, et sinna mahuvad kaks armu-
nut ja tragtddia algus.

Juhikabiin on lukus ja tiihi.

eskmine alev suurel teederistil.
? Tee sirge asfaltlint sirutab end pikalt ja kitsenedes
‘ lddnde, hommikune jaanipdevapidike laigutab teda iiksi-

Neid kahte polnud, kuid dkki nad on. Nad ilmuvad horedast kuuse-
hekist lddnde minevale teele. Niib, et pdike on nende unistele silma-
dele liiga hele, alev liiga vaikne, ja jaanipdevahommikune unine rahu
tostab nad paratamatult fookusesse. Nad seisavad teel.

Tidruk toetab ihe kie poisi 6lale ja hakkab teisega kingi jalga pa-
nema. Need on valged, korgete kontsadega, ja jalas olles tostavad
esile tlidruku ilusad pruunid paljad kriimustatud sdidred. Tiidrukul on
seljas lilleline siidkleit, lile 6lgade teise garnituuri kuuluv hele jakk.
Tal on mingisugune tormijirgne soeng, onnelikult sassiaetud pea. Ta
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suurevoitu suu on veidi tursunud ja punab kui metsmaasikas. Ta suur-
tes silmades on 00 ja see hommik ja tabamatu, sinetav, armunu silma-
dele omane é&raolev, asjadest tile- ja ldbivaatav pilk. Ainus, mis tal
puudub, on haprus. Ta jalad on tugevad, keha tugev ja viljakutsuv,
kael voiks olla veidi peenem. Aga iildiselt ndeb ta valja nii, nagu naeb
vilja noor terve naine, kes kogu jaanité oma poisiga tantsis, mitte
midagi ei keelanud ega midagi ei kahetse ja kes kardab ainult iht —
sisseastuvat argipdeva. Kena plika, kes sildu poéletab.

Nad seisavad maanteel. Hoolimata sellest et tiidrukul on kingad
juba jalas, hoiab ta endiselt tugeva omanikukidega poisi sargikraest
ja tombab teda enda poole. Poiss on oma kéde talle limber pannud ja
nad astuvad teineteisele otsa vahtides siksakjoones auto poole. Ja
poiss! Piiha taevas, missugune poiss! Ta on lasknud oma teksased
veelgi kitsamaks ommelda, et musklid vilja paistaksid. Kuube tal
pole. Kirev sidrk katab ta védgevat iilakeha. Ta suurte vesisiniste, heade
ja lsna vahetarkade silmade vahe on viga lai. Tal on vaike lohukesega
tsitsikoviloug, koige muuga halvasti sobiv aadlinina. Haruldased hele-
dad-heledad juuksed, mis k#harduvad loomulike viikeste rullidena
nagu kimarpea oinal. Tiidruku kisi kipub kogu aeg nende juuste
juurde. Kui selles poisis oleks kaks grammi kurjust, saaks tast veise-
varas. Aga tas pole seda. Oma tohutu headusega on ta tulevase tuhvli-
aluse tiitip, kes peseb porandaid ja lapselappe, 16hub puid, toob poest
piima, peale esimese lapse siindi hakkab kutsuma oma naist «emaks»
ja, istudes beebiga podlvedel koduse joulupuu all, laulab valel hailel
ja kogu hingest kaasa «Piiha 60d», mille sénu ta surmani selgeks ei
Saa.

Nii. See paar jouab auto juurde. Poiss vaatab tiihja kabiini, jalaga
kumme toksides teeb tiiru timber auto. Ta kergitab presenti, nideb
tiihja ruumi kasti ja puuvillapallide vahel ja dkki tuleb talle idee.

POISS: Selle masinaga porutame minema.

TUDRUK (drevalt): Sellega?

POISS (veenvalt): Siin on pime ja pehme.

TUDRUK: Siis kiill. Suudleme.

Suudlevad.

TUDRUK: Ma tahaksin siiiia.

POISS: Suudleme.

TUDRUK: Ma tahaksin siitia!

POISS (kogeldes, kohmetult): Mul, tead, mul.. kuule. Mul ei ole
mitte penni, kohe mitte kopikat. Lik6or oli nii kallis.

TUDRUK (poisi pead silitades): Oleme ilma. Suudle!

POISS: Kuule, tead, mul on moéte. Sa mine autokasti. (Tostab tiid-
ruku tiles ja see poeb presendi vahelt sisse.) Tomba present kinni.
Oota mind.

TUDRUK (igatsevalt ja kiskivalt): Suudle enne.

Poiss ldheb oma pingul teksastega alevi vahele ja vahib iile aedade,
meenutades niiiid tdesti veisevarast. Akki jdéb ta pilk peatuma niker-
datud rodul, kust ripuvad alla ndorileaetud sdrgede paikeses sdravad
kimbud. Poiss neelatab mitu korda, astub mone sammu edasi, tuleb
tagasi ja hilippab otsustanult iile aia. Poosaste varju hoidudes hakkab
ta hiilima rédu poole. Koer, suur 6uehunt, kihutab halli vidlguna ja
ketti kolistades talle vastu, l6riseb, piitiab pilikstest haarata.

POISS (sosinal koerale): Murka... Tommi... Kuule, séber, dra
louga! Vend tuli, sinu oma vend. ..
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Kogu aeg koera meelitades ldheneb ta hiilides rodule, haarab néori-
tédie sdrgi, paneb selle nagu kee kaela ja koeraga koneldes — «Vend
tuli, Tommi, saa aru, vend!» — jouab piirini, kust kett koera
kaugemale ei lase, teeb mitu pikka sammu ja on iile aia. Koer haugub
meeletult, raevukalt. Perenaine, kandadeni ulatuvas 6dsdrgis ja mehe-
pintsakus, ilmub rédule. Poisi hele pea hiipleb alles aialattide kohal.
Perenaine heidab pilgu sirjekimpudele, mis tuuletus vaikuses eba-
loogiliselt kdiguvad, paneb kied risti rinnale ja {itleb siigava poodniku-
bassiga: :

«Noorus! Sirjevargad! Noorus!»

Koer loriseb.

Poiss, olles toppinud nééritdie sdrgi sidrgikaelusest sisse, astub Kkii-
resti auto juurde ja kergitab presenti. Ta kisub kalad pouest vilja ja
paneb need autokasti.

POISS (sosistades): Kuule, kallim,

TUDRUK: Mis? Kuhu sa jiid!

POISS: Voéta. Sarjed.

Sérjed voetakse vastu ja presendi vahelt ilmub nidhtavale naisekési
kulunud rublalise paberrahaga.

TUDRUK: Ma leidsin rubla. Too leiba ja olut.

Poiss votab rubla ja ldheb, niilid juba enesekindlalt ja veidi taaru-
des, poe poole. See just avati. Ta on ainuke leti ees ja ta silmad hulgu-
vad niljaselt toiduriiulitel.

POISS: Kaks olut!

Miiiija annab talle kaks o6lut.

POISS: Leiba.

Miilija paneb pétsi letile,

POISS: Loika pooleks!

Miitija loikab pétsi pooleks.

POISS (arvestades): Loika see pool veel pooleks.

Miilija vaatab teda irooniliselt, paneb ta ette leivaneljandiku, an-
nab kopikad tagasi. Poiss loeb need iile.

POISS: «Priima» ja tikud!

Miilija annab ka need. Poiss maksab jalahkub. Leiva pistab ta poue,
sigaretid ja tikud tasku. Ollepudeleid aga hoiab ta kides nagu rikkuse
ja hea elu siimbolit. Ta ldheb ja vilistab «Jenkat» — wvalesti. Vaikse
hiitidega: «Ma tulen, kallim!» kaob ta autokasti. Present tommatakse
seestpoolt tihedalt kokku.

Parkimisplats. Jaanipdeva hommik. Suur neljatonnine veoauto
puuvillapallidega.

Tuleb autojuht. Oma nahkjakki hoiab ta kaenlas. Ta on palja peaga,
melanhooliku ndoga tugev keskealine mees, Koigepealt kdib ta ringi
imber auto, vaatab tdhelepanelikult kumme, kohendab niigi kokku-
témmatud presenti, avab siis kabiiniukse, kiivitab, ja mootor hakkab
laulma nii, nagu ta peab laulma hea autojuhi kides. Esimene kidik —
masin liigub aeglaselt paigalt. Teine kiik. Ja kolmanda juures libiseb
ta juba pikka S-kurvi edelasse mineval «meie maanteel».

Autokastis istuvad teineteise ldhedale surutult Poiss ja Tidruk. M6-
lemal on sdrg hammaste vahel, Poiss hoiab kdes ollepudelit. Nad on
onnelikud ja niljased ja vahetavad tiksikuid juhuslikke repliike.

TUDRUK: Kuhu see auto liheb? Kuhu me séidame?
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POISS: Sinuga koos — kas voi porgu.

Ometi avab ta veidi presendi ja vaatab tagasikihutavale teele, kus
kaugusest ldheneb hall «Volga». «Volga» tuleb kord-korralt ldhemale
ja ldhemale, kuid siis, kui Poiss suudab eraldada juba seesistujate ni-
gusid, keda me edaspidi nimetame Juuksuriks ja Dotsendiks, suleb ta
presendi uuesti.

POISS: On mingi tee. Kuskile ta ikka viib.

TUDRUK: Peaasi, et ta Riiga ei ldhe. Seal ei saa keelega hakkama.

POISS: Keelega? Mina! Da. Net. Karoova, Borodaa.,. Saab!

TUDRUK: Raha ka ei ole. ..

POISS: Miilime midagi. Mina olen sinuga. (Loetleb.) Meil on 6lut
ja leiba. Meil on sérjed ja sigaretid...

TUDRUK: Ja suudlused!

Poisi sargehoidev kisi tombab Tiidruku lihemale. Paus.

POISS: Suitsetame!

TUDRUK: Siin on puuvill. Vaata ette.

POISS: Maltsii, kallim! Moni mois! Mul on 6nnelik kési nagu Pet-
seri saunapoletajal — pani sauna, aga lidks terve linn.

Nad panevad sigaretid ette ja hakkavad témbama — poiss vilunult,
tlidruk oskamatult pahvides.

TUDRUK: Nied, mina suitsetan!

POISS: Ja siis suudleme,

Samal tunnil, kui «meie» teel sdidavad sadama poole auto puuvilla-
pallidega ja hall «Volga», vdljub saare sadamast mandrile merepraam.

Sadam, mis praegu kiimbleb jaanipdevahommikuses tuuletus paike-
sepaistes ja mille kohal ripub nukralt ning kutsuvalt lahkuva praami
sireenihuile, on erinev ja samaaegselt sarnane paljude Eesti viikeste
sadamatega. Majad — ooteruum koos piletikassa ja postkontoriga,
sookla, garaaZ, pikk madal ladu, paar valget kivist standardelamut —
on korralikud ja kuidagi alasti. See, keda me praegu ei kuule ega
tunne — halastamatu, tokestamatu meretuul, mis itheksa kuud aastas
tallab sellel niirilt merreulatuval maaninal, kus sinakashallist kruu-
sast murrab pinnale luuvalge paas —, see peremehetsev meretuul on
isegi kadakad laiaks astunud, vastu maad surunud, muutnud maéannid
kiilirakateks ja madalateks. Siia on piiiitud istutada puid — tiks viiest
elab. Neis koige kiuste elevates puudes on omalaadne jouetu protest.
Silm hulgub médda vaest maad ja jadb peatuma rohelisel lapil, r66m-
sal, tudrasel ja lopsakal, kus koies utt oma kahe tallega rohtu néksib.
Ja siis laheb maa vee alla, muutub mereks. Selge-selge jaanipdeva-
hommikuse pidikese all peegeldab meri taeva kahvatut sina., tal on
ideaalselt lihvitud, silmale soojana tunduv pind. Kaldalt torkab end
sellesse sadamakai nagu kaheharuline kahvel. Kahvli ithel harul on
madal majakas. Kai #ires seisab lossimata laev, ta korge ahtritekk ja
must tddv rikuvad kai serva ideaalset sirgjoont. Jaanipdevahommikune
laev — sama rahulik nagu heinakiilin soosaarel. Ainult pééstepaadi
kohal rippuv pesupaar, kolm triibulist sérki ja kokap6ll reedavad, et
siin elatakse.

Paarsada meetrit kaist, ajades ees valget vahuvuntsi ja jéttes taha
kiiluvee laisalt laieneva kolmnurga, laheb praam. Praami suur hall
korpus istub meres raskelt, koduselt ja kindlalt. Pimestav-valgena
kerkib ta keskel komandosild, toetudes molemal pardal asuvatele
reisijateruumidele ja jittes oma alla pika korge tunneli — tuultevi-

1652



rava — autode jaoks. Rahulik praam rahuliku laadungiga: kolm suurt
ja korget kiilmutusmasinat liha ja kalaga, kaks pédevinidinud veoautot,
mis kerges vibratsioonis oOrnalt helisevad. Neil on tuhandeid tiihje
pudeleid — eestlaste janu tummi tunnistajaid. Masin soolakalaga. Ule-
jddnud ruumi votavad enda alla tithjad bensiinitsisternid suurte tol-
munud tahtedega kiljel: «Tuleohtlik!» Kuid bensiiniautode va-
hele on kiilutud veel iiks masin nagu hirnahtus minevikust. Korges
loomaveokastis on kuus hobust: stigavat hirmu tiis silmad, vopatlevad
kaelad ja jalalihased, lingus korvad. Mere foonil on hirmunud hobuse
pea kohutav ja ebaloogiline. Keegi on autokiiljele kirjutanud: «Tervi-
tus mandri rebastele. . .»

Ko6ik masinad on paigutatud nii tihedalt, et ithe juurest teiseni min-
nes tuleb ronida iile kapottide ja porilaudade.

Reisijateruumis — ainult paar unist inimest.

Sild. Roolis seisab madrus, punane lint varrukal, ja liigutab laisalt,
haruharva roolikangi. Roolist paremal, masinatelegraafi juures, kus
molemad kédepidemed on liikatud peaaegu lopuni ette «tidiskdigule
edasi», seisab kapten. Noor mees, aastat 256—27, pikk, blond, sportlas-
lik, iiks neist headest meremeestest, keda annab Tallinna Merekool.
Ta ndgu on alles pehme, poisilik, ilma nende valjude teravate joon-
teta, mille paratamatult nidkku toovad pikk mereelu, kapteni suur
liksildane voim inimeste lile, kapteni vastutuse jagamatus. Arvestades
jaanipdeva ja seda, et vastaskaldalt peab praam peale vétma kerge-
soiduautosid, turistidebusse ja karja inimesi, kes keelavatele siltidele
(«Voorastele sissekdik keelatud») vaatamata sillale tikuvad ja kellele
ta vaoshoitud rahuldustundega on nous nditama oma praami ja
enda kaptenlikku koérgust («Minu praam» kolab ta suus sama loo-
mulikuna kui «minu naine») — koike seda ja sissejuurdunud korra-
likkust arvestades on ta tdies kaptenivormis. Valge nailonsark tostab
esile ta kaela ja ndo kadestamisviidrse, iihtlase ja terve paevituse.
Kapten keerab alla paksu klaasi, ta pilk libiseb rahulolevalt iile meis-
terlikult paigutatud masinate, peatub sekundiks hobustel ja pogeneb
tile aparelli peeglina kiirgavale merele,

Tema kajutis — viis sammu sillast, paratamatute siniste pliiiSees-
riiete varjus, tédiesti ebamerelikus ja laias kaptenivoodis, mille kohal
ripub baromeeter ja vddnleb halli maona kénetoru —, tema kajutis
nieb alles hommikusi 6nnelikke unenigusid kapteni noor naine. Ule
kapteni n#do libiseb kerge naeratus, ta silmad muutuvad siigavamaks,
kuid roolikangi kerge naksumine muudab ta ilme endiseks. Meie kap-
ten on oOnnelik inimene onnetu pédeva alguses...

Silla teises nurgas on tiilirimees, kaptenist veidi vanem ja niivord
erinev, nagu erineb Onnelikust inimesest ldbipekstud inimene. Ta on
toatuhvlites, luitunud treeningutesse topitud ruudulises puuvillases
sdrgis. Ta tilahuul, millest ta sageli keelega iile tombab ja kdega kat-
sub, on paistes. Parema silma limber on toelise rusikahoobi sinakas
oreool ja silm vilgub vaevaliselt ja ahastavalt kitsast pilust. Kogu see
maailm — praam, autod ta lael, valusat valgust kiirgav meri, rooli
naksumine, kapteni karjuv korralikkus — tdidab ta hinge tilisuure
vastikusega, mida ta ndgu joudumodda viljendab. Tiitirimees hoidub
kramplikult kapteni poole vaatamast.

Aga kapten silmitseb teda uurivalt, isegi kurjalt. Lopuks astub ta
madruse juurde, koputab sellele olale:

KAPTEN: Mine viieks minutiks vilja.
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MADRUS: Kuulen.

Madrus lahkub ja kapten votab roolikangi.

KAPTEN (tlilirimehele): Kuule, Ants.

TUURIMEES (liikumatult): Kui sa mees oled, siis dra niri.

KAPTEN: Millal sa laevale tulid? Minust jdid sa jaanitule alla tipp-
topp poisina. :

TUURIMEES: Tihendab, sina ei ndinud? Su naine ei niinud? Onn
seegi...

KAPTEN: Mis kuradi 6nn! Minu mehed kaklevad jaanitule all!
Minu tiilirimees norib riidu. (H&dlt madaldades.) Ja see on alles pool
hida.

TUURIMEES (ahastavalt): Oleks sinu pea sihukese obaduse saanud,
istuksid sa praegu paraadmundris issanda paremal kael!

KAPTEN (tusaselt ja vddrikusega): Ma ei kannata, et minu mehed
kaklevad. Aga veel vihem kannatan ma seda, et minu mehed peksa
saavad. Ma porutan sulle kiskkirja — mitte selle eest, et sa kaklesid,
vaid selle eest, et sa peksa said. Sa teed mu praami tiis!

TUURIMEES: Kapten ... Neid kuradi saarlasi oli kiimme tuhat tiikki.

KAPTEN: On nad mobiliseeritud vo6i? Iga mees, kes sinise silmaga
tagasi tuleb, on muudkui tuhandega kokku juhtunud.

TUURIMEES: Neid olid kéik pddsad tdis. Nad hoidsid kokku — kaik
need saatana saarlased. Ndod on neil nii kitsad, et iga teise sirge 166d
modda. Ma ju kaitsesin laeva au!

KAPTEN: Niost on ndha, kuidas sa kaitsesid!

TUURIMEES: Ma vannun!

KAPTEN: Kui sa homme niitad mulle kolme meest, kellel sina
silma siniseks 16id, siis ma kidskkirja ei anna. Naitad viis — avaldan
kiitust. Aga nii ma ei jata. Laeva au on laeva au.

TUURIMEES: Sa tead mind. Niitan! Aga... Sa nigid mind. Miks
sa mind tule &d&drde ilksi jatsid?

KAPTEN (motlikult, aeglaselt): Ma pidin &dra tulema. Siis, kui nad
autokumme tulle loopisid. Viis aastat tagasi, sbitsin siis kursandina,
paddstsime mehi polevalt Norra tanklaevalt. (Ohkab.) Kui kumm
p6leb — see 16hn, saad aru, 16hn, kummi 16hn. See on péleva laeva
16hn ... védrvi ja 6li ja kummi... koik kuradid kokku, Kui autokum-
mid pélema hakkasid, ei ndinud ma enam midagi — ei naist enda kor-
val, ei jaanituld, mitte midagi — ainult norra meremeeste musti nigu-
sid ndgin ma, kuidas nad seisid poéleva tankeri ahtritekil. Nagu hobu-
sed sellel autol. Neil polnud kusagile minna — meri all poles ka. Ma
pidin dra minema. Uhest laeva polemisest aitab kogu eluks ja iile jédb
ka veel.

TUURIMEES (vaatab talle uudistavalt otsa): Siis nii. Nii keerulised
asjad. Sa pole radkinud.

KAPTEN: Ei taha. Igaiks meist, igaithel meist... Hea kill. (K&ski-~
valt.) Mine 160 habe maha. Need kaltsud viska seljast. Sa oled minu
praamil Pealelaadimist juhatad sina.

TUURIMEES: Selle silmaga?

KAPTEN: Ei. Sellega, mis pole veel kinni 166dud! Saada madrus
tagasi.

Tuiirimees lahkub. Madrus tuleb tagasi ja vahetab kapteni roolist
vidlja. Mandri kallas oma pika vinklis sadamakaiga tuleb ldhemale ja
ldhemale.
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Meie maantee. Auto puuvillapallidega. Autojuht timiseb laulda. Poiss
ja Tudruk, juustes puuvillatupsude valged oied, magavad. Uhendava
liilina lebab neil néér veel s6omata sédrgedega. Neist eespool séidab suur
«Ikarus» ja veelgi kaugemal viike pruun invaliidiauto.

Just praegu mooddub puuvillaautost hall «Volga» ennast iiliettevaat-
likult laia ja sirge tee vasakule servale surudes, nii et méddaséidu ajal
on masinate vahe vdhemalt meeter. Algaja autojuhi kiaekiri, kes alles
paarsada meetrit eespool julgeb autot aegamisi tee oOigele, paremale
poolele viia.

«Volgas» on kaks inimest — Dotsent ja Juuksur. Dotsent juhib. Kuigi
kérval istuv naine nédeb teed ja maastikku, valitseb teda liksainus tugev
tunne: ometi viimaks istun ma oma autos. See «oma auto» tunne
annab talle ilme, mis on meie maa teedel niisama tuttav nagu hoiukas-
sade reklaamplakatid; ilme, kus segunevad kelkiv r6om ja iileoleku-
tunne; konna uhkus, keda teised on méttale tostnud ja mis inimeste
seas muutub solvavaks, tehtud lihtsuseks, armulikuks ja imalaks alla-
laskumiseks «masside tasemele». Viliselt avaldub see mingis nio-
lihaste krambis, peahoiakus, taltsutatud pilgus, rdakimismaneeris. Sise-
miselt avaldub see veendumuses, et ndukogude tdusik on parem teis-
test tousikutest ja tuleks puua korgemasse vollasse.

(Kirjutades pikki, voib-olla viheolulisi karakteristikaid reziss6ori ja
enda jaoks, lihtun ma seisukohast, mille iimberliikkkamine on muutunud
paljude nii noorte kui vanade kirjanike au, kuulsuse ja elu kiisimuseks.
Usun nimelt, et viliselt ja néiliselt korralik inimene ei pea alati olema
sisemiselt kaabakas, voi dogmaatik, v6i hingetu puupea. Usun, et
slidametunnistus ei kanna alati vilise ekstravagantsuse, johkruse, nor-
kuse, ebaloogilise kiitumise ja longuslikkuse kergelt ja vérvikalt kir-
jeldatavaid maske. Tean, et «kdik on nii, nagu nded» pole absoluutne
t6de. Kuid «#ra usalda oma silmi» on sellest veelgi kaugemal.)

Nii. «Volgas» istuvad kaks inimest. Juuksur, Dotsendi védrske naine,
on seda tiitipi tdiuslik iludus, keda produtseerivad looduslikule vunda-
mendile kosmeetika, filmid, moeajakirjad ja konkurentsi halastamatus.
Soeng, kulmud, ripsmed, huuleviry, kerge suvekleidi tapselt viljaarves-
tatud ja koike esiletostev 16ige, hoolitsetud kied, kiilinelakk — koik
istub, on omal kohal. Kuid juba sel méiral, et loomulik ilu ja elegants,
mis peab sisaldama veidike lohakust, ldmbub. Ja praegu teele ning
voib-olla eilsesse tagasi vaadates on ta suu timber korraga kalk, kuri,
rahuldatud ja otsustav joon, nii omane naistele, kes tulevad segasest,
kaltsuvaibana kirjust minevikust; minevikust, kus valitses liks seadus:
«Haaral» Ta on voib-olla 25, véib-olla 28 aastat vana. Ndgu on tal oma
aastatest noorem ja silmad vanemad.

Dotsent, kes algaja autojuhina vaatab lakkamatult vastujooksvale
teele, on naisest kiimme aastat vanem. Tal on suur, kohmakas motleja-
pea, teravalt ja kaugele 16ikuvad oimukohtadel paljakud. Naise pruun
nahk toob ta kabinetliku kahvatuse veelgi rohkem esile. Dotsent on
histi riietatud, kuid ometi tundub, et ta on hdstiriidesse pan-
dud. Oma aastate kohta on dotsent tiise. Paar korda (siis langeb kii-
rus 40-le kilomeetrile) silitab ta maise katt, libiseb kiega iile juuste ja
haarab otsekohe hirmunult-rutakalt roolist. Armunud intelligent on
samasugune pime lollpea nagu kéik armunud, ja kui tal on fantaasiat,
on ta seda kolmekordselt.
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JUUKSUR: Kui histi sa soidad, Artur!

DOTSENT: Pole veel kindlust.

JUUKSUR: See tuleb. Oma masin. Issand!

DOTSENT (isegi ta hellitlevais sonades on mingi dotsentlik kuivus):
Jah, kullake, sinuga jah. Oma masin — kéib ka. Jah Me oleksime sinu
tiitre pidanud kaasa votma, laps oleks minuga harjunud ja...

JUUKSUR: Artur! Ma tahan sinuga kahekesi olla. Kahekesi. Las su
vanad ndevad mind algul lapseta.

DOTSENT: Nad teavad, et see olemas on. Ma kirjutasin. Onu on sul
invaliid, niiid on tal meie laps kaelas, juba teist kuud. Tal ldheb ras-
keks.

JUUKSUR: Aga minul ei ldhe raskeks! Ma tahan, et me oleksime oma
masinaga ja kahekesi. Ma ei taha praegu seda last néha! Tal on ta isa
silmad ja suu! Saad sa aru? Ma ei taha teda praegu niha.

DOTSENT (rahulikult): Kullake, anna ta siis oma esimesele mehele.
Lapsel oleks isa juures parem — too hoiaks teda rohkem.

JUUKSUR: Niikaua kui mu endine mees tiidrukut endale palub, ei
saa ta teda. (Hellitavalt.) Kas sa ei moista, et ma tahan olla sinuga
ainult kahekesi, meie masin ja meie, ma tahan iikskord inimese moodi
elada!

DOTSENT: Mbistan, kullake. Aga lapse hing, iseloom. Psiiiihilised
traumad.

JUUKSUR: Persses on sul traumad!

Ule Dotsendi nio libiseb vari, ta ndgu témbleb nagu tugeva fiitisilise
valu korral, suu tombub Kkitsaks kahvatuks triibuks. Kiirusemootja
osuti liigub kuuekiimnelt viiekiimnele, viiekiimnelt neljakiimnele. Mehe
nidgu kivineb rohkem ja rohkem, valu liigub siigavusse. Juuksur on
samuti kohkunud ja nérib huuli. Samaaegselt hakkab ta ndgu muutuma
itha ingellikumaks ja liitirilisemaks, ta nihutab end mehele ldhemale,
aga silmades elab hirm.

JUUKSUR: Anna andeks, kallis. Ma ei tahtnud. (Mees vaikib ja so6i-
dab endiselt viga aeglaselt.) Jumal, ma hammustaksin omal keele suust!
(Mees vaikib ja naine ldheb riinnakule.) See on endisest kiilge jadanud.
Sa tead, kogu aeg juuksuriiri, ja oleks siis veel korralik juuksuridri —
see on vaksali juuksuriéri! Ma olen sulle rddkinud: lase mind iile viia,
sul on sidemeid. (Mehe nédgu tombleb.) Sind kuulatakse. Sa ei lase, sul
on hidbi minu jaoks midagi paluda! Teised juuksurid kédivad voistlustel,
saavad auhindu, teevad ilusaid péid, pildid pannakse lehte. (Naine muu-
tub dgedaks.) Aga minul jaamas — tule vaata, kas need on pead, kas
neist saab midagi teha! Naiszootehnikud, heeringapiilidjate naised,
komandeeritute takused kolud! Pdid ei ole!

Kiirusemootja osuti hakkab uuesti pikkamddda paremale liikuma:
nelikiimmend, viiskiimmend, kuuskiimmend. Dotsendi ndgu pehmeneb
veidi, kuid on ikka veel siinge ja himmeldunud. Naine ta korval teeb
end heaks, vagusaks, kahetsevaks, kurvaks.

JUUKSUR: Anna andeks, Artur!

DOTSENT: Hea kiill, hea kiill, kullake. Aga meie sonades oleme meie
ja ei keegi teine. Sina, mina, meie ise. Meie inetus, meie ilu.

JUUKSUR (kahetsevalt): Anna andeks!

Pikkamisi ldheneb «Volga» eessbitvale pruunile invaliidiautole, mis

peab tapselt kinni lagikiirusest — neljakiimnest kilomeetrist. Auto pul-
dankatus on alla lastud.
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«Volga» ldheneb. Dotsent muutub tdhelepanelikuks. Iga moodasoit
on talle ikka veel julgustiikk ja riskeerimine. Kuid nii kuidas invaliidi-
auto ldheneb, muutub Juuksur rahutuks, tal on ebamugav, ta heidab
pea tagasi, et mees ta ndgu ei naeks. Juuksur algul aimab, kuid veidi
hiljem tunneb &ra eessoitva pruuni masina, kust paistavad mehe halli-
nev pea ja vaikese tlidruku réomsalt hiiplev linalakk. Laps hoiab tuule-
klaasist kinni, seisab pilisti ja vahib moéoduvat maastikku — puid, maju,
loomi — lapse ahne uudishimuga. Juuksur tahab ainult iihte: et nad
sellest invaliidikédrust, kus séidavad ta onu ja tiitar, ruttu moédda saak-
sid ja et Dotsent midagi ei méarkaks.

Viikeses invaliidiautos soidavad umbes viiekiimneaastane séjainva-
liid, kaks karku kérval, ja elav kuueaastane tiidruk, Tiiu. Neil on kahe-
kesi hea, 16bus, ja mootorrattana porisevas masinakeses on nende jaoks
ruumi kiillalt. Invaliidi ja tiidruku vahel on too tihe, soe ja liigutav
soprus, mis sageli tekib iile keskea joudnud lastetute meeste ja lapse
vahel, kus mees annab oma armastuse ja laps votab selle vastu lapse
tdnuliku egoismiga. Mehe jaoks on see kurb armastus; lind, kes alati
voib dra lennata; tuli, mis talt iga minut voidakse roovida; vikerkaar,
mis kaob.

TIIU (tee adres lonkivale koerale osutades): Kiimme koera. Ma luge-
sin sada koera. Kiimme lammast. Mina koeri ei karda.

INVALIID: Istu niiid, Tiiu, istu!

TIIU: Ma istun su tasku juurde. (Istub ja pistab omaniku liigutusega
kae Invaliidi kuuetaskusse ning toob sealt lagedale kompveki,) Enne
kui ma so6ma hakkan (nidksab vargsi kompveki kiiljest), enne kui ma
kommi s66éma hakkan, loen ma sulle salmi.

INVALIID: Kas nad sul otsa ei 1ope?

TIIU: Ma tean sada salmi. (Touseb uuesti piisti ja tuuleklaasist kinni
hoides hakkab lugema.)

Avan silmad. Aknast sisse
vaatab 16bus péiksekiir.
(Jadb motlema. Kordab, juba valjemalt.)
Piiksekiir.

(Kilgates, onnelikult.)
Péaiksehiir!

Piikse hiir!

(H&aalt naljakalt madaldades.)
Piikserott.

Piéikserott . . .

Kommikott.

Onu, kuulsid sa? Ma tegin salmi ise valmis! (Istub énnelikult.)

INVALIID: Sa oled tark tiidruk. Pea sul jagab.

TIIU (moéttes): Aga isa pea ei jaganud.

INVALTID: Kes seda titles?

TIIU: Ema. Sellepérast isa dra ldks, et isa pea ei jaganud,

INVALIID: No-noh!

TIIU: Ema iitleski, et isa on natuke «no-noh». Ja et isa on «no-noh»,
sellepdrast olen mina rumal. Uus onu ei ole «no-noh», aga mina olen
issanda karistus ja rumal

Invaliidi ndkku tuleb piinav noutus, mida tdiskasvanud nii sageli tun-
nevad laste kohutava avameelsuse ees.
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INVALIID; Miks ema seda iitles?

TIIU: Kui isa dra ldks ja onud kiisid, siis ta litles. Ta pani mind
kooki magama, aga ma ei tahtnud, ma kartsin. Kui ma ema otsima lik-
sin v6i nutma hakkasin, siis olin ma rumal ja issanda karistus. Ema oli
siis ilus, nii ilus kohe, et... Ja tal olid teised silmad — nagu kassil
pimedas koogis. Kiill ma kartsin, ..

INVALIID: Homme liheme kahekesi merele ja metsa. Tédil on kena
koer, kirju kukk ja suur porsas — valge ja rongas sabaga. (Tidruk
ongitseb ta taskust uue kompveki.) Ara liiga palju kommi s66 — ham-
bad hakkavad valutama, augud ldhevad sisse.

TIIU: Ma oskan hambalaulu ka.

INVALIID: Hambalaulu?

TIIU (laulab):

Minu lahutatud naine
tuli jdlle tagasi.

Sest ta oli unustanud
valehambad kummuti.

INVALIID (vandeseltslaslikult): Tiiu, téddile &ra seda laulu laula.
See pole laste laul.
TIIU: Ei laula. Kas lahutatud naine on koost lahti voetud, onu?

Samal ajal jouab «Volga» invaliidiautole jdrele ja hakkab sellest
modduma. Dotsent jidlgib pingsalt teed. Juuksur heidab pea wveelgi
tahapoole, et kaaslane ei nieks ta nidgu, kus on segi Opitud, surnud
naeratus, kohkumine, pahameel. Ajal, kui masinad kohakuti jouavad,
vaatab Juuksur vasakule, nii et invaliidiautost on nédhtav ainult ta kukal
ja posejoon. «Volga» moodub aeglaselt-aeglaselt ja Juuksuri n#ol piisib
kramplik nukunaeratus.

Laps invaliidiautos hiippab piisti.

TIIU: Ema! (Istub kohe tagasi.) Ei olnud ema.

Invaliid vaikib.

DOTSENT: Niagid — invaliid soitis.

JUUKSUR: Ma ei pannud téhele,

DOTSENT: Kogu juhtimine — gaas, sidur, pidur, — kéik on kéte
peale viidud.

JUUKSUR: Tal jdid jalad sotta.

DOTSENT: Kellel jdid jalad sotta?

JUUKSUR: Invaliidil. Noh — filepea.

DOTSENT: Laps oli kaasas.

JUUKSUR: Ma ei vaadanud.

Mida ldhemale tuleb rand ja sadam, seda elavamaks muutub tee.
«Volga», siis invaliidiauto. Sellest mdodub masin puuvillapallidega.
Nendest koigist eespool turistidebuss «Ikarus», ees suur silt «Juhu-
vedu». «Ikaruse» aknad on alla lastud ja ta paiskab jaanipdevasesse
péikselisse maailma mdlemalt pardalt suurel hulgal kisa, naeru, naiste
kilkamist, 6lleléhna.

Mingi rajooni «Toonduskooperatiiv» soidab saarele lobusat jaani-
pideva pidama ja koik on juba hédlestatud vastavale lainele. Autobuss
ndeb vilja nagu peosaal. Esimeste toolide ees on avatud piimanéu ja
pearaamatupidaja — tiise enesekindel neljakiimne viie aastane naine,
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hall range kostliim pingul limber lopsaka mateeria — téstab emaili-
tud kastruliga olut piimandust klaaskannu. Ta nédgu on selle juures
peaaegu pilihalik. Kann antakse eelkoige pillimehele, kes istub ukse
kérval ja hoiab suurt bajaani siiles. Sealt hakkab kann edasi litkuma
mooda larmitsevat bussi. Siin on tutarlapsi émblustéokojast, suu ham-
baid ja pea pulki tiis, kergetes kirevates kleitides, iiks ilusam kui teine.
Mboéned neist istuvad korvuti noormeestega, aga paar tiikki, kes ei istu,
vaatavad uneldes aknast vilja.

Koige tagumisel pikal pingil on neli slinget meest. Nende ees on pikk
tithi pdev ja viieliitriline roheline mannerg o6llega. Kdiest kitte kdib
vargselt vilgatades asunik. Niib, et nende ja iilejdénud reisijate vahel
on ndhtamatu miilir. Esimene neist neljast, veskijuhataja, miirakas
mees, on slinge.

VESKIJUHATAJA: Mbtlesid vilja selle saare! Kas see mitas meest
kannab! Kui saaks sauna — saare sauna.

Teine on kohn ja kiitsakas.

KOHN JA KIITSAKAS: Mis inimesed maailmas kolavad? Mis nad
otsivad? Niitid veavad iile mere — ei oska me ujuda ega uppuda. Mine-
val jaanipdeval istusime sellel ajal minu aias sireli all, mul oli kées risti
paar ja kiimme, vend andis &dssa juurde. Trump ratastega. Terve pikk
kena pédev tosist kaardimangu.

Kolmas votab taskust kaardipaki.

KOLMAS: Mul on lehed kaasas.

NELJAS: Uks kisi on puudu. Ma tulen neljandaks.

KOHN JA KIITSAKAS: Ei-noh, kui lehed kaasas on, elame selle
péeva iile. Elame {iile. Mineval jaanipdeval sel ajal oli mul risti paar
kiimnega.

Ja korraga pole enam sungust Siindis kollektiiv, kellel on iihised
huvid ja eesmairgid.

Larm bussis kestab. Hiitided, lausekatkendid. Pearaamatupidaja, kel-
lel on siin Ulemjuhataja osa, kamandab:

«Laulame!»

«Mida?»

«RKungla rahvast!»
. «Ei tahal»

«Postipoissil»

«Ei, eil Mage.»

«Seal Saaremaal ei kasva muud!»

«Selle hoiame saarlastele!»

«Saare neiud nii kui lutsud!»

PEARAAMATUPIDAJA: Need on teise kalda laulud. (Pillimehele.)
Témba «Teisepere poissi!»

Pillimees tombab 166tsa lahti ja algab:

See oli mulle tuttav teisepere poiss,
kes Kiukiilas Kdrneri Manni juures kéis.

KOIK:

Ah-oi-ai-aa, lase lennata
viis versta veerand tunniga.
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PILLIMEES:

Tema tee peal tulles oli mételnud just,
kuidas jareltehtud votmega lahti teha ust.

KOIK: Ah-oi-ai-aa. .. 3
PILLIMEES JA TULEVASED KAARDIMANGIJAD:

Aga seda oli teadnud iiks teise kiila mees,
kes enne oli olnud sama kimbatuse sees.

KOIK: Ah-oi-ai-aa. ..
PILLIMEES JA KOLLEKTIIV:

Seal akna peal seisid vest, piiksid ja uur
ja kolletand kaabu, mis oli hirmus suur.
Ah-oi-ai-aa. ..

Pearaamatupidaja 166b tosiselt takti. Koik laulavad, ka juht rooli
taga. Tagaistmel segab veskijuhataja lauldes kaarte. Ja salmi saatel:

Siis ma votsin need piiksid ja votsin selle kaabu
ja alusplikste viel jatsin Manni juurde Aadu

hakkab laulev ja l6bus buss votma ilusat kurvi.

«Ikarus». «Volga». Veoauto. Invaliidimasin, Paiikesepaisteline tee.
Maastik on vahepeal muutunud vaesemaks, monotoonsemaks, ikka roh-
kem valitsevad kivid ja kadakas seda kunagist merepdhja.

Neljale autole hakkab kiiresti jarele joudma veel liks — autolaenu-
tusest paritolev «Moskvit§». Ta soidab umbes sajakilomeetrise tunni-
kiirusega ja sellise hoolimatusega, nagu kihutatakse tagant vo0oOrast
masinat. Alles siis, kui eessoitev karavan ligidale jouab, langeb kiirus
veidi. «MoskvitSi» armatuurlaual lidheneb veetemperatuuri mobtja
sajale, Olisurve on normaalsest madalam, mootor ei to6ta puhtalt. Pii-
natud masin.

«Moskvitsis» soidavad neli inimest — kolm noormeest ja tidruk.
Roolis on kahekiimne kahe aastane noormees, pidevase habemega, pika-
juukseline, sigaret suunurgas, lkskoikse ilusa ndoga, kuhu me nii rut-
tame kirjutama varjatud ideaale. Tegelikult valitseb siin ainult vanadus
enne noorust ja too kiillastunud tiilpimus; mis toitub kergetest véitu-
dest, sisemisest kabuhirmust iga raskuse ning pingutuse ees, kiilgehar-
jutatud kiinismist, voimetusest millegi iile imestada. Uheks ta loojaks
on tohutud mo6tmed votnud ahviarmastus, mis ruttab kéararikkalt
kaitsma veakesi, siis vigu, siis sigadusi, kui need on noorte vead, vea-
kesed ja sigadused, ja mis oma tédiliku vastiku halaga «nooruse kaits-
misest» ning «nooruse moistmisest» saadab ltht vanglaviravani ja
teist reetmiseni. Noormees roolis on tolle humanismi inflatsiconiperi-
oodi saadus.

Tiidruk ta kérval on samasugune: noor, varvitud, likskoikne. Sonad,
mis ta suust tulevad, on niivord isikupdratud ja kahvatud, et justkui
kaotavad sideme nende lausujaga ega joua kellenigi.

Tagaistmel istuvad kaks kahekiimneaastast noormeest. Uks neist
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ei sekku konelusse, mis autos ikka dgedamaks ldheb. Ta vilistab vaik-
selt ja rahu on tal samuti hésti jdrele tehtud. Teine on kéhn, vihane,
kummardub ettepoole. Komsomolimérk ta rinnas tundub selles selts-
konnas sama ebakohasena kui dgedus.

NOORMEES KOMSOMOLIMARGIGA: Pea kinni. Vesi liheb keema.
Oli surve langeb. Sa péletad silindrid sisse.

«MOSKVITSI» JUHT: Sadamani veab vilja.

TUDRUK: Motelda! Oli surve? Ats vottis masina, Ats soidab.

NOORMEES KOMSOMOLIMARGIGA: Oleks sul oma masin, sdidak-
sid teisiti.

«MOSKVITSI» JUHT: Muidugi. Riigi kidru pérast narvi minna. ..

TUDRUK: Motelda!

NOORMEES KOMSOMOLIMARGIGA: Pea kinni, Ats. Riigi masin
kdgarasse ajada — see pole sinu hariduse juures originaalne.

TUDRUK: Mételda! Kui vaimukas!

«MOSKVITSI» JUHT: Jita need vdsaleeri loosungid — riigi varast
ja riigi masinatest. Ma kuulen neid su kéiest keskkoolist peale. Pane uus
plaat.

NOORMEES KOMSOMOLIMARGIGA: Kui sa sihuke puupea oled,
tuleb korrata! Pea kinni!

TUDRUK: Moételda! Kui vaimukas!

«MOSKVITSI» JUHT (jonnakalt gaasi lisades): Ara méingi mékral
Ma ei kannata neid jutlusi — ma kuulen neid juba kuus aastat. Punane
pastor! Pole minu mark. d

NOORMEES KOMSOMOLIMARGIGA: Sinu mark? Mis see on?
Siiani on nad koik laenatud olnud — filosoofia, laulud ja «Moskvits».

«MOSKVITSI» JUHT: Koik? Mitte koik. Ma tahan olla vaba.

NOORMEES KOMSOMOLIMARGIGA (uudishimulikult): Millest?

«MOSKVITSI» JUHT: Koigist! Sinu moraalist. Minu jaoks on see
lahja. Ma ei taha koies olla ithe plika...

TUDRUK: Maotelda! Kui vaimukas!

«MOSKVITSI» JUHT: Uhe plika, sajarublase kuupalga, seitsmetun-
nilise t66pédeva ja teiste moukogude paradiisi atribuutide kiiljes. Minu
vanamees sodis nende eest, ja las sodis! Tal on kops ldbi lastud, direk-
torikoht ja minul lépetamata korgem haridus. («Moskvits» moodub
invaliidiautost.) See sodis ka, jdi jalast ilma ja sinu riik andis talle
kiaru: vota, sdida, ole onnelik. Ma olen nende jutlusi kuulnud kiillalt —
meie sodisime, meie voitlesime. Noh, sodisite, ja olge rahul sellega, mis
te vélja sodisite. Mina ei ole. Ja koik, («Moskvit$» méodub veoautost,
siis «Volgast». Noormees roolis néditab peaga «Volgale».) See «Volga»
tainanidgu ei sédinud, aga masin on tal tagumiku all ja eit korval
ekstraklass. Seal oleks vaja su jutlusi ja komsomolimarki, mitte siin.

NOORMEES KOMSOMOLIMARGIGA: Kust sinutaolised tulevad —
seda ma ei moista.

«MOSKVITSI» JUHT: Mis sa ilildse moistad? («Moskvits» modédub
«Ikarusest».) Sa peaksid istuma seal, bussis, mitte siin, organiseerimata
ja laostunud ning ideaalideta noorsoo seas. Seal on sul riigi masin, kol-
lektiiv ja karjainstinkt. Vastavalt intelligentsile.

NOORMEES KOMSOMOLIMARGIGA: Sa vihastad, Jupiter! Aga sel-
lesama kollektiivita ja papata, kelle kopsud ldbi lasti, korjaksid pooled
kohvikufilosoofid konisid. Oled sa selle peale mételnud, kes su vabaduse
kinni maksab?

TUDRUK: Motelda! Kui vaimukas!
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«MOSKVITSI» JUHT: Jata, jumbu. (Irooniliselt.) Hambad on sul
nirid. Meie, originaalide jaoks pead veel oppima. Tegelikult oleme me
looduskaitse all — ja-jaa...

TEINE NOORMEES TAGAISTMEL: Nagu saarmad ja kidhrikkoerad.

«MOSKVITSI» JUHT: Pea l6uad! Tiieliku kaitse all! Isegi igav, tead.
Ei joua veel tiht 6iget miirtsu alatagi, kui igasugused tédid ja onud kar-
juma panevad: «Moistke noorust!» Huvi kaob dra. (Noormehele komso-
molimédrgiga.) Sa ei mirka, jumbu, et mitte sulle su komsomolimargiga.
vaid meile, originaalidele, tehakse silmi, et meie ukse jaoks otsitakse
votit! Uhest kiiljest soimatakse 1onguseid, jah, ja parasiite, ja kohviku-
filosootfe, jah. Aga teisest kiiljest nii monigi keskealine kasvataja pei-
dab oma parteipileti taskupcohja voi salgab maha. Tal on hirm meie
kiilma moistuse ees. Ja kui sulle noorsoo vaenlase silt kaela riputatakse,
hakkad sa oma piletit ja todesid peitma ja otsima minutaoliste parasii-
tide moistmist.

NOORMEES KOMSOMOLIMARGIGA: Juba mbistsin. Kui lutikas
oleks Oppinud filosoofiat. ..

TUDRUK: Métle, kui vaimukas!

TEINE NOORMEES TAGAISTMEL: Kuule, Ats, vesi keeb!

«MOSKVITSI» JUHT: Sadamani veab vilja.

«Moskvits», «Volga», «lkarus», puuvillaauto ja invaliidimasin 1dhe-
nevad ja ldhenevad sadamale. Ees vilksatab juba kadakate vahelt
madalaid maksamere lappe, pikalt tungib maasse nurklik lahekiar.
Eesti ladnerand oma kivide ja horeda, kareda rohuga nédib varju puge-
vat mere 16busa sina alla.

Ja taiesti ootamatult kerkib madalate kadakate kohale sadamasse
sissepoorduv praam. Ta kajutite ja komandosilla virske sidrav valevus
paraaditseb kadakate pleekinud roheluse kohal. Néib, nagu ujuks kah-
vatu taeva all virvendavas ohus valge kiilakirik, millel pole sidemeid
ei mere ega maaga. Kai madal, kivine rinnatis ujub talle vastu, siis
libiseb valge sillatorn ta kohale ja sireen hakkab kisendama — kume,
kurb, kutsuv.

Autod ldhenevad sadamale. Kuid enne modduvad nad neljast tiitar-
lapsest. Algul sotkuvad need nelj tldrukut jalgrattapedaale rahulikult,
veidi védsinult ja laisalt, kuid praami sireen paneb nende jalad tddle,
nii et invaliidiauto neist tisna pikkamisi méoda jouab.

Ja nii kihutavad neli tudengit-filoloogi maanteel. Seljakotid on neil
pakiraamidele seotud. Riietatud on nad koik iihtemoodi: varrukateta
triibulised pluusid, treeningpiiksid, kerged sussid. Nad on nii pagana
kadedakstegevalt noored ja roomsad. Treeningpiikstes tugevad ilusad
jalad, s6iduhoos ettekummardatud pead, paljad kasivarred, noorte rin-
dade uudishimulik ettetiikkimine — koik see loob kujutluse millestki
puhtast, tervest ja veidi ahvatlevalt patusest, — heas moéttes. Niilid,
kihutades, muutuvad nende ndod roosakateks ja higisteks, kiirus teeb
neile 16bu. Esimene tidruk, M a 11, neist kdige tugevam ja tiisedam, hei-
dab pea selga.

MALL: Pressime peale! Jadme mahal

Teine, R e e t, 6bluke ja armas, pea punane nagu polev poosas, Grna-
nahaline ja tedretdhniline, surub pedaalidele.

REET: Edasi — angerjate ja soolaste poiste maale!

Kolmas tudruk, Helju, kirju ratik kuklas ja suu veidi avatud,
piisib Reeda kannul.
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HELJU: Seal pole punapead moes! Panevad su majakaks voi keelu-
margiks!

REET: Kui majakaks, siis ma valgustan sind koige ebadiskreetsemal
momendil!

Neljandana, teistest veidi maha jaddes, pingutab kogu joust kéaige
véiksem tlidruk ja surub hambad kokku. Ta on blond nagu leek péikese-
paistel, ta nédgu meenutab veidi hurdakoera. Ta nimion Ingrid jata
on vait.

Kiirus kasvab veelgi. Ja tlidrukud hakkavad laulma, veidi hingelda-
des, aga valjusti ja hésti, pedaalide s6tkumise taktis. Laul on heas mét-
tes tithine, frivoolne, ja voiks kdia umbes nii:

Tiidrukute laul

Loengut loeb tark akadeemik.

Kuulab tulevane keemik.

Tal fenoolide asemel

poisid on peas.

Seal on tvist ja teised mured:
omblusmasin, toonekured.

Raske korraga olla on keemik ja pruut.

Soome-ugri keeleteadust

loeb kui pitha vana-seadust

saja keele peal konelev

fennougrist.

Meil on poisid peas ja soengud,
rinnas kireloom ja loengud

dra tapavad sinu, kui sa oled pruut.

Praam sildub. Paar sadamameest votavad vastu tekilt visatud otsad
ja kinnitavad pollarite kiilge. Pikkamisi langeb aparell. Masinate moo-
torid miirisevad, heitegaaside sinetav ving keerleb teki kohal. Uksikud
reisijad astuvad rutakalt maale. Ja siis sdidavad autod maha. Nad nagu
hiiliksid iile aparelli ribilise kiilje ja kaile pandud ristpalkide. Kuid nii-
pea kui kindel maa on rataste all, lisavad autojuhid gaasi ja masinad
kaovad; hobuste autolt aga kostab drevat hirnumist — maa léhnab! Iga
auto mahasoidu jéarel kerkib praam vaevaltmaérgatavalt, ja kui viimane
on ldinud, vaatab ta oma aparelli avatud suuga kaile nagu haigutav
vaal. Praami tekiplaadid helgivad ahtris ja véoris tuhmilt ja teraseselt,
sillaaluses tunnelis mustendavad nad 6liselt. Nii, tithjana, tundub meie
praam viga suur, elutu ja iiksildane.

Aparellj korval seisab tlilirimees — nilitid juba tadies vormis ja
punane side umber varruka. Ta vaatab sadamakontori poole, kus
praami uus laadung — autod — karjas koos seisavad. Tiilirimees vaa-

tab neid nagu isiklikke vaenlasi. Samm temast tagapool seisab omapoi-
silikus poosis tekimadrus, sigaret suunurgas. Tiiilirimees, kes kogu aeg
puiiab oma siniseksldédud silma inimkonna vaateviljalt dra koristada,
teeb ka niitid tdispoorde, et nigev silm madruse poole jaiks.
TUURIMEES (autodele osutades): Misparast inimesed ringi kolavad?
Vea neid edasi ja tagasi. Ei puhkepdeva ega kuradit. Nagu orjalaevas.
MADRUS: Kas vana sulle vaba paeva ei pakkunud?
TUURIMEES (tigedalt): Kapten! Just tema saatis mu néo niitusele
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(osutab paistetanud silmale) — las eesti rahvas imetleb oma pekstud
poegi! Venelane ei saadaks! Litlane ei saadaks, Ma olen nendega soit-
nud. Aga kui eestlasel on sihverplaat segi 166dud, siis saadab kapten
just tema suvitajaid peale laadima — las need Tallinna tolmuahvid ja
muidustdjad vaatavad, kuidas oma poissi peksti. Siuke vend on iiks
eesti kapten! Siuke on tema kaadripoliitika! Kill pea 1ohub. ..

MADRUS: Kii puhvetis dra.

TUURIMEES: Peaks, aga ... Kuhu need ronivad?

Kaile soidavad kaks bensiinitsisterni ja jaddvad viisakas kauguses
seisma. Autojuhid viljuvad kabiinidest ja omavahel vesteldes longivad
tulirimehe poole.

Kontori ees seisvast autodesummast mododuvad samal ajal neli tlitar-
last-jalgratturit, kihutavad tdie hooga kaile ja pidurdavad otse tiiiiri-
mehe juures. Nad hingeldavad ja on higised. Tiilirimehele tdhelepanu
pooramata tahavad nad oma jalgrattad kohe praamile liikata. Punapea
Reet jouab tekile enne, kui tiilirimees tilejdédnud kolmele vastu astub.

TUURIMEES: Kuhu te triigite?

MALL: Praamile, issand, kuhu siis?

TUURIMEES: Tagasi! Vaat kus lehtsabad! (Reedale, kes oma rattaga
on juba praami teise otsa joudnud.) Hei, sina, punapea! Keera voor
vastu lainet ja aeruta tagasi!

Reet istub uhkelt sadulasse ja sdidab praamilael siksakke tehes tiitiri-
mehe juurde,

REET: Kas keegi hiitidis mind? Kas keegi juba armus mu punasesse
peasse?

TUURIMEES: Te lidhete viimasena, siis, kui auted on juba peale pan-
dud.

Reet liikkab ratta iile aparelli tagasi ja jddb seisma tiiiirimehe ette.

REET: Kas teie hiiiidsite mind punapeaks? Teie ainus silm suudab
tabada koik olulise. Te olete geenius.

MALL (samuti ligi astudes): Kuulge, Nelson, te valige omale liks
tugev tidruk, kes teid elu tormide eest kaitseks. Kahju on kaunist
noormehest.

INGRID: Kas me niilid voime laeva peale minna?

TUURIMEES: Minge... Minge te... Minge koige tdiega! (Ohkab
stigavalt.) Minge oodake seal, kaugemal, kuni masinad peal on. Palun!

REET: Tdnan. Ma ei tahaks kaugemale minna, kapten. Ma tahaksin
olla teie lahedal.

TUURIMEES: Kaduge dra, harakad! Ma palun teid, kaduge ira.

Tudrukud liikkkavad rattad veidi eemale ja jddvad kai servale seisma,
vahtides kogu aeg tiilirimehe poole.

Akki hakkab reproduktoreist kostma «Jenka». Tiidrukute jalad hak-
kavad liikuma, siis panevad nad rattad kaile maha ja tiilirimehele silmi
tehes tantsivad nende iimber. Ja tililirimees, vaatamata hinges méissa-
vale sapile, jalgib neid armastavalt ning hindavalt oma ainsa silmaga. ..

Niiid jouavad tilirimehe juurde tsisternide autojuhid. Nad suruvad
tal kétt nagu vanad tuttavad, vaatavad uudistavalt ta ndgu, kuid ei iitle
ainsatki s6na. Inimeste] paluja olukorras peab keel méningates kiisimus-
tes hammaste taga seisma.

Esimene autojuht on noor ja olitsisterni kohta lausa pidulikult riie-
tatud: tume lahtise kraega siidsédrk, heledad piiksid, ldikivad kingad.
Habe on virskelt aetud. Puhas peopoiss.
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Teist, vanemat, iileni soonilist nagu kadakakdndu, lihikest ja laia,
kavalate silmade ja kartulininaga, v6ib juba kaugelt pidada autojuhiks
ja ei kellekski teiseks. Ta on oma elukutse ndgu: peatab auto ja veab
sind kraavist vélja; laenab sulle hddakorral kiimme liitrit bensiini; ei
utle dra rublast, kui annad, ja ei hakka nutma, kui anda unustad.

ESIMENE AUTOJUHT: Qel on pulmad.

TUURIMEES: Soovin 6nne. Kena, et sa mind kutsud.

ESIMENE AUTOJUHT: Kuule, Ants, viska meid iile.

TUURIMEES: Olipraam liks kaks tundi tagasi.

TEINE AUTOJUHT: Kuule, Ants, pane peale. Lasta vanu sopru
terve jaanipdeva kai peal vahtida...

TUURIMEES: Ma ei tohi! Mind puuakse tiles, kui ma turistidebus-
side vahele sokutan viis tonni bensiini. Teid, kuradeid, vea nagu pomme.
Kui moni nina teada saab, liheb kisa Moskvani vilja.

ESIMENE AUTOJUHT: Ants, 6el on pulmad. Ja me oleme ennegi
ldinud reisijatepraamiga.

TUURIMEES: Ma ei tohi!

TEINE AUTOJUHT: Ma rasgin kapteniga.

TUURIMEES (riivatuna): Min a vastutan pealelaadimise eest.

TEINE AUTOJUHT: Hea. Siis sina meid peale panedki. Mis lapsejutt
see on — ei tohi! Kuule (votab tiilirimehel 6lgade timbert kinni), sulle
vist kuluks dra. Jaanipdeva-pea. Lihme!

(Hakkavad kolmekesi tsisternide poole liikuma.)

TUURIMEES: Ma ei tohiks. Ei lubata.

TEINE AUTOJUHT: Ei tohi, ei tohi. Nagu plika! Noa-ajast pole veel
iikski tsistern praamil polema ldinud. Lapsejutt.

TUURIMEES: Neid seadusi on nagu kirjusid koeri — koik keelavad,
aga mitte liks ei luba midagi.

TEINE AUTOJUHT: Ma rdsgin siis kapteniga.

TUURIMEES: Tina vastutan mina pealelaadimise eest.

TEINE AUTOJUHT: Siis vastuta!

TUURIMEES: Vastutan.

Minutiks kaovad nad auto varju. Tilirimees ilmub sealt tagasi kind-
lamana, reipamana, ja samal ajal piilub komandosillale — kas kapten
nagi,

«Jenka» on vahepeal loppenud ja aset andnud mingile kuratlikule
kriaunumisele, mille taktis neli tiidrukut jalgrattavirna timber oma
puusi vaddnavad. Tagasituleva tiilirimehe voétavad nad halloo-hiilietega
vastu ja piiravad timber.

MALL: Laske meid niiiid laeva, kapten.

HELJU: Me ei utle ihtki sona.

REET: Me oleme head.

TUURIMEES (tdis védrikust): Ega teil viga ole. Aga peale panen teid
koige viimastena. Niikaua viilige keeled lithemaks.

Sadamakontori ees seisvad autod ocotavad korraldust pealelaadimi-
seks. Koige ette on ennast surunud «Moskvits». Noormees juhi kohal
on vasakpoolse ukse lahti litkanud ja jalad vélja riputanud. Ta istub
seljaga tlidruku poole ja vahib likskéikselt merd. Tiidruk pole isegi
ust avada viitsinud — ta istub ja silmad liiguvad laisalt noores nios.
Kaks noort inimest, keda seovad voodi ja igavus. Poiss komsamolimér-
giga kdib pendlina edasi-tagasi ja vahib autojuhile viljakutsuvalt otsa.
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Neljas «Moskvitsist» tuleb pudelitega ja paneb need tagaistmele.
Tiidruk ja poiss keeravad korraga pead ja vaatavad tahapoole.

«MOSKVITSI» JUHT: Kombes?

TUDRUK (haigutades): Issand, kui igav!

«Moskvits§i» korval seisab kalurikolhoosi pdevindinud «Willys», vana,
aus, tolmunud. Rooli taga istub kuldses keskeas naine. Esimees, suur,
raske ja aeglane nagu kakuamipaat, seisab kapotile toetudes viljas ja
vestleb paari kohaliku kaluriga. Nende taga seisab hall «Volga», klaa-
sid alla keeratud.

DOTSENT: Mine jaluta.

JUUKSUR: Ei taha. Tolmune, Varsti vist lastakse praamile.

Samal ajal vaatab ta taskupeeglist invaliidiautot, mis on pooleldi var-
jatud turistidebussi poolt, nii et on ndhtav ainult invaliidist onu slinge
nagu.

INVALIID: Mine jookse, Tiiu. Hiippa, varblane.

TIIU: Ma ei taha.

INVALIID:; Laula siis midagi.

TIIU: Laulud l6ppesid otsa.

INVALIID: Vota kommi.

TIIU: Enam ei taha.

Turistidebussi on jddnud ainult autojuht. Muu seltskond istub tee
korval murul ja on teinud endale iihe 6ige draolemise. Siin on piimanou
ja ollekann. Siin on pearaamatupidaja kamandav h#il ja tiidrukute kil-
kamine. Ning teistest veidi eemal méngivad neli riiiitlit kaarte — asja-
likud ja 6nnelikud. Suvepideva idiill.

Aga turistidebussi ja invaliidiauto vahel seisab auto puuvillapallide
ja armunutega. Nad on ilmselt hiljuti drganud ja suitsetavad. Presendi
vahelt langev summutatud, pehme valgus paitab nende nigusid ja hele-
daid puuvillatupse moélema juustes. Poiss paneb kie limber Tiidruku
kaela ja ta sigaretist lendavad sddemed, mida kumbki ei mirka.

Hamaruses hoégub sdde puuvillatupsu korval, tuhmub, muutub hele-
damaks, poeb siis nagu uss stigavamale. Peene halli suitsuniidi kannab
tuuledhk neist molemast médda. See pole veel tuli, pole veel leek, isegi
leegike mitte, see on ainult 6nnetus embriionaalses olekus.

POISS (presendi vahelt vilja piiludes): Mitte ei saa aru, kus me sei-
same. Raudteeiilesdidukoht v6i mis... Uks invaliid seisab oma masi-
naga meie jdrel. (Ndeb murul olevat tdonduskcoperatiivi rahvast.)
Kraavis on pidu lahti — joovad 6lut. Plikad. (Tahab maha hiipata,) Ma
vaatan, uurin jarele,

TUDRUK (teda juustest haarates): Mis plikad! Tsss! Istu siin! (Vaa-
tab presendi vahelt vilja.) Jah, mingid latlased. Me oleme vist Riia
rannas. Kaua me magasime?

POISS: Ei tea. Kella ei ole. Kuule, — aga laev vilistas. Me oleme
sadamas.

TUDRUK: Mis sadamas?

POISS: Pole tdhtis. Suudleme.

Nork tuuletombus keerutab suitsu halli niiti. Nad suudlevad, kuid
Tidruku tundlik nina tabab korraks péleva puuvilla 16hna.

TUDRUK: Kuskil péleb, oinuke.

POISS: See on minu siidames.
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Samal hetkel hakkavad autode mootorid tocle. Kaile kihutab «Mosk-
vitS», tema kannul Dotsendi aeglane «Volga», siis kolhoosiesimehe
«Willys», turistidebuss, invaliidiauto, kaks pikka kiilmutusmasinat, ja
lopuks saabub veel iiks «Volga» kahe lenduriga. Teine neist,
briinett, jookseb kontorisse piletit ostma, aga noor blond lendur
teeb rahulikult tiiru Umber masina. Briinett tuleb tagasi, istub
masinasse, blond lendur lopetab oma iilevaatuse ja istub rooli taha.
Niib, et nad on tdpselt aega arvestanud, nad ei jaa hiljaks ega rutta
ette, ning esimene p6gus mulje neist on nooruse ja rahu siintees.

Puuvillamasinas istuvad teineteise imbert kinni hoides Poiss ja Tiid-
ruk. See, et masin liigub, annab neile rahu tagasi.

POISS: On sul pass kaasas?

TUDRUK: Misjaoks? Kas sa ei usu mind? Uheksateist aastat. (Votab
kiekotist passi.) Vaata! Uheksateist aastat ja kolm kuud. Vaata — tdo-
tempel — nied, teeninduskombinaadi tempel. Nded — vallaline. (Solvu-
nult.) Miks sa mult 60sel passi ei kiisinud — siis oli veel Gige aeg.

POISS: Mu kallis kanapea! Kas ma siis sellepdrast? Ma tahan mars-
sida esimesse kirikusse oma esimese tlidrukuga ja aamen. (Tésiselt.)
Ma tahan, et mulle riiklikult rangid kaela pannakse.

TUDRUK: Mis asja?

POISS: Rangid. Noh. Pitha abielu. Sinuga, kas tead.

Auto pidurdab jdrsult ja nad langevad tagasi vastu puuvillapalle.

Vanem mees sadamakontorist, peas tdrniga meremehemiits ja kies
autode nimestik, astub tililirimehe juurde.

SADAMAMEES: Algame.

TUURIMEES (soliidselt, tiidrukute poole piiludes): Hakkame pihta.

SADAMAMEES: Need bensiinimasinad peab maha jdtma.

TUURIMEES: Poisi el on pulmad. Ma neile poolest saadik lubasin.

SADAMAMEES (kéega liilies): Kui sa juba lubasid... (Astub oota-
vate autode poole.) Tsisternid! (Esimene autojuht sdidab oma masinaga
aparellini ja pidurdab.) Ette — vasakule pardale!

Praami vooris, eespool silda, on kaks piklikku kolmnurka, mille iiks
kiilg, praami parras, on kergelt kummis. Nad moodustavad just paraja
ruumi kas keskmisele veoautole voi 6litsisternile. Masinad sodidavad
pealelaadimise ajal tdiesti praami ninasse ja panevad end tagurpidi aja-
des kergelt paigale. Kui need kaks kolmnurka on tédidetud, kujutab ile-
jadnud tekk pikka ristkiilikut aparellist aparellini.

Esimene tsistern soidab praamile. Siis teine. Autojuhid, kellele
praami tekist iga toll tuttav on, teevad oma mandéovri meisterlikult.
Uldse — pealelaadimise tempo on kiire — sadamamees korraldab koik
vilunult ja rahulikult ning tiilirimehe osaks jd#db ainult nimeline vastu-
tus. Ja nii ta seisabki kérval, kinnipaistetanud silm mere poole pdora-
tud.

SADAMAMEES: «Volga» ESG 35—33!

Dotsent soidab ettevaatlikult «Moskvitsist» moodda. «Moskvitsi» juht
hiippab masinast vilja.

«MOSKVITSI» JUHT: Mina olin enne! Ja minu panete enne peale.

SADAMAMEES: «Volga» ldheb enne. Siis invaliid. Siis teie.

«MOSKVITSI» JUHT: Mis omameeste sahkerdamine see on! Ma teile
naitan!

SADAMAMEES: Niita, néita, ma ei vaata. «Volga» — sditke peale!
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«Volgas hakkab ettevaatlikult iile aparelli hiilima. Dotsent lisab
gaasi, mootor ulub, aga jalga ta siduri pealt ei tosta, siis aga vabastab
korraga siduri ja lakkab samaaegselt gaasile vajutamast. Mootor sureb
vilja. '

SADAMAMEES: Rahulikult, rahulikult. Karta pole midagi.

«MOSKVITSI» JUHT: Lupard!

Vahepeal soidab «Volga» tédiesti ette vélja ja sadamamehe sobralike
ning rahulike juhtnooride jdrgi tombub praami ninas niivord vasakule,
et tema korvale jadb ruum invaliidiautole.

Dotsent ohkab ja piihib higi.

Sadamamees ldheb Invaliidi juurde,

SADAMAMEES: Niilid, palun, teie. (Invaliid k&ivitab masina.) Mis
polgu mees?

INVALIID: 917.

SADAMAMEES: Siis oma. Soida «Volga» korvale Jouad esimesena
maha ja igati parem. See on hea koht — oma polgu meestele.

Invaliid s6idab praamile ja kiilub oma madala masina «Volga» kor-
vale. Dotsent kontrollib ikka veel, kas k#sipidur on kiillalt kindlalt
peale tdmmatud. Juuksuril ta kérval ndib hakkavat halb, ta suleb sil-
mad. Laps, surudes end tihedalt Invaliidi vastu, piilub vargsi oma ema,
korraga oma ja voorast. Invaliid vaatab otse enda ette. Kuid seal, ees,
pole muud kui iilestostetud aparelli terasene sein nagu tee, mis jarsku
on piisti inimese ees...

Niilid s6idab peale «Moskvits». Ko6ik neli tulevad vilja ja jddvad
seisma reelingu &dérde,

Kolhoosi «Willys».

Ja niiiid ta tuleb — auto puuvillapallidega. Ta j&db taguosaga kes-
kele, tugeva tuuletémbusega sillaalusesse tunnelisse, ninaga aga ben-
siinitsisterni korvale. Autojuht tuleb kabiinist vilja, vaatab tuttavaid
otsides ringi ja leiab siis paremalt pardalt bensiinitsisternide juhid.

Samal ajal piiluvad Poiss ja Tiidruk presendi vahelt vilja. Sillaaluse
koridori himarus, tugev tuuletémbus, teki terasplaadid.

POISS: Hiippame maha!

TUDRUK: Kuhu?

POISS: Ma muretsen kajuti. Hiippame!

Poiss votab taskust muljutud «Priima» paki, tombab sealt valja siga-
retid, paneb need Tidruku kiekotti ja murrab tithja paki kaheks, nii et
see, kui kiri poidlaga dra varjata, meenutab punasekaanelist t66toendit.
Poiss paneb selle sdrgi rinnataskusse ja samaaegselt ta ndgu muutub —
muutub tehtult mehiseks nagu halval estraadilauljal. Ta liikkkab pre-
sendi lahti ja hiippab autokastist tekile. Just peale sbitev turistide auto-
buss pidurdab jéarsult, juht pistab pea aknast vélja.

BUSSIJUHT: Oinas! Otse rataste alla! Oled sa pime vo6i?

POISS: Uks buss ei tee mehele midagi. Ara karju.

Poiss keerab ringi, ta puuvillatupsudes kukal ja selg jatavad mulje,
nagu oleks ta oOitsema hakanud. Poiss seisab harkisjalu kahe masina
vahel ja tostab Ttdruku alla. Bussijuht annab vihaselt signaali — iiks,
kaks, kolm korda, aga need kaks seisavad keset tekki ja Poiss korjab
Tiidruku jakilt puuvillatupse. Tagapool ldrmavad masinad. Ja jarsku
ilmub nende kahe ette tlilirimees kogu vbimutéiuses.

BUSSIJUHT: Korista need janesed &ra.

POISS: Mi-i-is! Kellele sa seda iitlesid?

TUURIMEES (ametlikult ja téhtsalt): Palun teie piletid.
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POISS (tiitirimehele, jultunult, familiaarsusega): Kuule, poiss...

'TUDRUK (aralt): Kuule, 1#hme maha.

TUURIMEES: Teie piletid, palun.

POISS (votab taskust kokkumurtud «Priima» paki, katab poidlaga
valge kirja ja torkab selle tiilirimehe nina alla): Tunned, poiss?

TUURIMEES: Mida?

POISS: Kriminaaljédlituse osakonnast.

TUURIMEES (katab instinktiivselt siniseks 166dud silma): Ah nii.
Vabandage.

POISS: Vabandada jouab hiljem. Me otsime, poiss, uurime iihte asja.

TUURIMEES: Mina ei 166nud esimesena! Mind 166di.

POISS: Seda me veel vaatame, poiss. (Osutab Tiidrukule ja samaaeg-
selt sosistab valjult tiilirimehele.) Tema on uus rajooni nuhk. Kui sa
tahad, et...

TUURIMEES: Mina ei 166nud esimesena!

POISS (jultunud, kiskiva kindlusega): Vii meid oma kajutisse! Vai
tahad sa, et salaagent oleks nagu kaalikas pollumajandusnéitusel —
koikide silma all. Ruttu!

TUURIMEES (bussijuhile): Mis sa plédristad oma pasunaga? Mis sa
karjud seltsimehe peale! (Poisile ja Tiidrukule, hirmunud lahkusega.)
Palun teid, seltsimehed! (Juurdeilmunud sadamamehele.) Sa laadi peale,
ma paigutan seltsimehed &ra.

Tiilirimees lahkub, tema kannul ldhevad Poiss ja Tiidruk. Tiidrukul
on ikka veel hdmmeldunud négu, tal on piinlik, ta ei taipa mitte
midagi. Aga poiss astub, 16ug ette aetud, rind kummis, ja kujutab endale
ette, et ta on tdesti kriminaaljalituse osakonnast ja eesmineva tiitiri-
mehe saatus soltub tema tahtest. Nad laskuvad trepist alla, lihevad
mooda pikka laevakoridori, nende kohal poleb lampide kollane rivi
ja mélemal pool helgib lakitud puu.

Nad jouavad tiitirimehe kajutini.

Tiilirimees votab taskust votme ja pdéordub vabandava naeratusega
Poisi poole.

TUURIMEES: Te vabandage, kajut on korrast dra. Ma olin &6sel
vahis ja hommikul pole joutud veel koristada.

POISS: Kui vahis, siis on selge.

TUDRUK: Mis te niiiid, mis te niiiid! Me teeme teile tiili ja teie...

POISS: Meie elukutse juures iiks koristamata kajut... Kéike tuleb
ette, poiss. Kannatame é&ra.

TUURIMEES: Te siiski vabandage. Oleks teadnud...

Nad astuvad kajutisse. Tiliirimees ldheb eelkéige illuminaatori
juurde ja avab selle. Poiss ja Tiidruk seisavad keset kajutit, kus valit-
seb tlitipiline poissmehe korratus: tuhatoos on konisid tais, laual seisab
keset kapsalikke raamatuid tiihi «Starka» pudel, millele lips on kaela
seotud. Aga mélema pilgud haakuvad laual olevasse toidutaldrikusse,
kus peaaegu puutumatult ilutseb praevorst kapsaga. Selle korval pabe-
ril on sabata heeringas — tiise tilikk, leib ja klaaspurk, mille pdhjas
punetavad kolm nilginud tomatit. Poiss neelatab. Tilirimees, avades
tihe k#ega illuminaatorit, sirutab teise k#e selja taha, haarab pudeli,
libistab selle illuminaatorist vilja. Tidruk wvaatab wvilksamisi voodit.
Tltirimees pédrdub {imber.

TUURIMEES: Kui te lubate, ma teen voodi korda.

POISS: Pole midagi, poiss. Salaagent teeb. (Sirutab kée tiilirimehe
poole.) Véti!
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Tiiirimees votab taskust votme ja ulatab selle Poisile.

TUURIMEES: Palun!

POISS: Ole meheks! Peame meeles!

TUURIMEES (laua juurde astudes): Ma viskan taldrikud koédki.
Koristajad ei tee midagi.

POISS (vilkkiirelt): Las jddavad siia!

TUURIMEES: Niotu.

POISS: Jdagu siia.

TUURIMEES (ebalevalt): Hea kiill, jaigu... Mina esimeseks ei 166~
nud. Ma muidugi kaitsesin laeva au ja kui moni vastu nina sai... Kui
seda asja uurida, siis tunnistajaid uskuda ei maksa. Need kuradi saar-
lased hoiavad kokku.

POISS (suuremeelselt): Tead sa, poiss, sinu asja me liikkkame edasi.
Ega sul veini ei ole?

TUURIMEES: Ei ole, kahjuks. Oli, aga enam ei ole.

POISS: Hea kiill. Ajame 1ébi. Aga niitid jata meid tiksi. Meil on siin
(Tidruku kiekotile osutades) moned vereproovid. Me hakkame téodle.
Mine oma kohale, poiss!

TUURIMEES (kergendatult): To6tage, tootage. Ma ei sega. Ma vastu-
tan tdna pealelaadimise eest.
POISS: Mine ja vastuta, poiss.

Tiilirimees lahkub. Tiidruk, astudes Poisist kaks sammu kaugemale,
vaatab teda suurte silmadega nagu tédiesti uut inimest. Poiss ldheb kee-
rab ukse lukku. Nende koige tugevam tunne on nidlg ja sonatus iiks-
meeles asuvad nad thlirimehe toidu kallale, jagavad koik vennalikult
ja teevad puhta t66. Kapsas ja vorst kaovad kohe. Heeringa juures hak-
kavad nad rédidkima.

TUDRUK: Mismoodi sa seda teed?

POISS: Mis asja?

TUDRUK: Millega sa meremehe dra hirmutasid?

POISS: Raha ei ole. Piletit ei ole. Mis ma pidin tegema? Andsin poi-
sile ta enda hirmuga vastu pead. Kui saaks sabapidi kitte koik inimeste
hirmud, kui oleks kas v6i O6rna aimu, mis niagu nad on — kiill voiks
elada, kiill voiks elada! Mulle iiks vana vang Opetas. Ta oli sellest ela-
nud. Aga vangi pandi ta véljapressimise eest.

Tiidruk kohendab voodit.

TUDRUK: Tule siia, poiss.

Vahepeal on praam peaaegu tédis laaditud. Turistide autobuss, veel
Gks turistide autobuss, viike «Latvija», kaks veomasinat. Kogu teki
pind on viimase ruutjalani histi dra kasutatud. Autojuhid, kes silla-
alusest tunnelist tahavad pidiseda reelingu &érde, peavad kas masinate
alt 1dbi roomama vai lile kapottide ja porilaudade ronima. On funne, et
paljudest autodest on saanud liks tohutu auto-elajas ja et seda kéngart
koost lahti kiskuda on viga raske.

Tiilirimees ilmub tagasi siis, kui peale séidab viimane auto — len-
durite «Volga». Neli jalgratta-tlidrukut — Mall, punapea Reet, Helju ja
Ingrid — seisavad ootavalt, rattad kdekoérval, nende noored kujud 16i-
kuvad toredalt tagapool tGusvasse mere peegelpinda.

TUURIMEES (sadamamehele): Panid koik peale?
SADAMAMEES: Koéik. Lase minna,
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REET: Kapten, mu kallis, kas me niiiid véime oma hobused peale
ajada?

TUURIMEES: Jah, jah, kohe. Mis te veel ootate!

Ja tiidrukud liikkavad oma rattad laevale, nad on 16busad ja tehtult
vidrikad, oma rattad tostavad mnad reelingu dirde nii kergelt, nagu ei
kaalukski need midagi.

Reisijad ... Sealt, kust vesi ldbi imbub, tuleb 1ldbi ka lidbiloike-
praamireisija. Sealt, kust vesi ldbi ei imbu, tuleb ta ikka wveel ldbi.
Praamireisija, jaanuari tuisk ja korbeliiv tungivad koéikjalt 1dbi. Mitte
asjata el iseloomusta vanas merekeeles sona «ahvilast» koige halvemat
laadungit (l6hkeained vilja arvatud) — inimesi, kellel on ohu olukor-
ras kaks igale teisele laadungile voorast voimet: fantaasia ja paanika.

Ka meie jaanipdevasel praamil on neid igal pool. Ainult méned fiiksi-
kud — vanemad, rahulikumad v6i armunud — on endile paiga leidnud
reisijateruumides. Teised on kohad sisse votnud alumisel, samuti iile-
mise] paaditekil, samas, kus asuvad komandosild, kapteni ja radisti
kajut.

Ohust vaadatuna meenutab praam piklikku, korraparast
ovaali. Keskel on autokastid, kapotid ja kabiinilaed, nende limber reisi-
jatest pdrg. Reisijaid on horedalt pillatud kogu reelingu pikkusele, kuid
tihedate mesilassiilemitena on nad kuhjunud ninasse ja ahtrisse, moo-
dustades neli virvikat, sekeldavat, kisavat, kajakaid s6otvat ja fotogra-
feerivat gruppi. Uleval, mdlemal pool silda, toetuvad mad rinnakdrgu-
sele kaitsele, vahivad nagu kdopojad péistepaatide tagant, ja mitte
tikski meist ei ole tdhele pannud kirja raskel metalluksel: «Voorastele
sisseminek keelatud». Reisijatele alumise]l tekil vaatavad nad iilevalt
alla — nemad ju joudsid sinna, kuhu teistele on sisseminek keelatud.

Kapten tuleb oma kajutist koos naisega ja ldheb roolikambrisse.
Naine on tal ilus ja mad mdlemad nédevad vélja nii jaanipédevalikult
noored ning onnelikud. Kapten valitseb histi oma nédgu, kuid ometi on
n#éha, kuivord meeldiv on talle ta enda kuju héastiistuvas mundris ja
ilus naine ta korval, samuti see, et tal on voim kogu see kirev kamp
siit alla peksta ja et ta suuremeelsusest jdtab selle tegemata. Ta mui-
gab kergelt, nahes, kuidas poiss ja kaks plikat uurivad 1dbi ukseklaasi
roolikambri sisemust. Ta poordub mnende poole.

KAPTEN: Palun, lubage libi.

Poiss ja tiidruk tdmbuvad tagasi. Poiss vaatab kaptenile otse nikku
nagu jumalale, selles on nii palju poisilikku austust ja igatsust, nii
palju lugupidamist mundri vastu, alandlikkust ja palvet, et kaptenile,
kes ise on alles suur poiss, kerge kuumalaine ndkku 166b.

KAPTEN (poisile): Mis te uurite? Mis teid huvitab?

POISS (neelatades): Tahaks... paluks ndha lokaatorit.

KAPTEN: Lokaatorit?

POISS: Ikkagi. Radarseadmeid.

KAPTEN (suuremeelselt): Séidame vilja. Siis tulge sisse. (Tlidruku-
tele.) Teie ka.

Lihevad naisega roolikambrisse. Kapten anmab telegraafiga masi-
nasse: «Valmis olla!»

Samal ajal on ahtris juba kéik valjaséiduks valmis, Kératsev reisi-
jatesumm modlemal pardal, meie neli tiidrukut, kes ka koéige inertse-
male kambale suudaksid elu sisse ajada. Kaks noormeest valeprohveti
habemega, puhkusele sbitvad heeringapiiiidjad, hoiavad tlidrukute
kiilje alla. Neid silmitsetakse uudishimulikult.
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ESIMENE HEERINGAPUUDJA: Miletad, kuidas Jan Mayeni all
andis?

TEINE HEERINGAPUUDJA: Ma olin kuusteist tundi jirgemd&éda
roolis. Péarast olid jalad koverad nagu tatarlasel.

ESIMENE HEERINGAPUUDJA (sosinal teisele): Vaatasid plikasid?
Vaatasid punapead?

TEINE HEERINGAPUUDJA: Kena skumbria. (Vilistab tdhendusrik-
kalt.)

Praam on elu tédis nagu moor silg.

TUURIMEES (tekimadrusele): Aparell!

Aparell hakkab pikkamétda kerkima. Akki tungib reisijatesummast
vilja naine, kummagi kie otsas laps, ja hakkab end tihedasti vastu
lendurite «Volgat» surudes liikuma juba kerkiva terasseina poole. Ta
ndeb vidlja tdiesti normaalsena ja just see on kohutav.

TUURIMEES: Kuhu teie lihete? Praam séidab kohe vilja.

NAINE: Maale. Laske mind maale!

TUURIMEES: Tahtsid sa sdita v6i ei tahtnud?

NAINE (lapsi enda vastu surudes): Tahtsin kiill. Laske mind maale!

TUURIMEES: Miks?

NAINE: Ma ei séida selle praamiga. Mul on lapsed.

TUURIMEES: Olete haige?

NAINE: Ma ei soida selle praamiga. Mul on lapsed.

Kogu aeg aparell kerkib ja kerkib. Tiilirimehe k#eliigutuse peale ta
peatub ja hakkab siis aegamisi laskuma. Naine, heitmata ainustki pilku
tagasi, rebib lapsi enda jédrel ja astub iile laskunud aparelli maale.
Tiilirimees vaatab talle pikalt jérele. Naine ldheb moodda tiihja pidikese-
paistelist kaid, lapsed vaatavad iile 6la tagasi. Aparell hakkab uuesti
kerkima.

TUURIMEES: Moni hull. Ta ei sdida selle praamiga. Oleks meel-
div teada, mispirast ta sellega ei soida?

Aparell kerkib ja kerkib. Terasene barjddr praami timber sulgub
taielikult, haarates rongasse masinad, inimesed, saatused ja ldhima
tuleviku. L

Sadamamees paistab otsad. Liabiloikav sireen. Praam eemaldub aega-
mooda kaist. Ja habemes heeringapiitidjad, olles end kiilunud tiitarlaste
vahele, hakkavad laulma:

Ei ole kallast, ei ole kallist,

vaid lained on.

Nad veerevad, veerevad kiilmalt ja hallilt,
vaid lained on,

vaid lained on.

Mu kded on tithjad, mu siida ni#lgib.
On lukus suu.

Ja tinasest, tigedast taevast mind jilgib
pohjamerede kuu,

pohjamerede kuu.

Aeg voolab pikka ja lained ikka

on risti teel.
Ma unistan paljast ja punapea plikast.
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Mind oota veel.
Mind oota veel!

Noor siida peksleb kui puuris linnul,
on suur ta vaev.

Ja igatsus ohtlikult leegitseb rinnus
kui pblev laev.

Kui poélev laev.

Auto puuvillapallidega on teiste vahele kiilutud. Ta ndib praegu
veel igav ja elutu, kuid kui vaadata puldani taha autokasti, siis
on see tdis halli suitsu ja péleva puuvilla 16hna. Tuli hiilib kusagil
puuvillapallide all ja tdmbetuul, mis mere] sillaaluses tunnelis tunta-
vaks muutub, ergutab teda. Vahetevahel hiilivad puldani alt vilja pee-
ned hallid suitsuniidid, suunduvad iiles ja tuul kannab nad merele.

Ahtris, kus iihe reisijategrupi tsentrumiks on meie neli tiidrukut ja
kaks heeringapiitidjat, loobitakse kajakatele leivatiikke ja pillutakse
sonu. Sonad, mis ei oma enam harilike, iikskoiksete sonade tdhendust,
langevad néiliselt sihitult, kuid tiidrukute poolt on nad méédratud
habemikele ja habemike poolt tiidrukutele.

ESIMENE HEERINGAPUUDJA: Millal sa viimati kodus kiisid?

TEINE HEERINGAPUUDJA: Tipselt aasta tagasi. Vahepeal sai lok-
sutud Newfoundlandil ja Ginea lahes. No niiiid tulevad itaalia 66d —
nelikiimmend viis pdeva. Ja sina?

ESIMENE HEERINGAPUUDJA: Kah aasta tagasi. Muud ei olnud
kui talgud ja tants, tants ja talgud. Vottis ldbi — mnagu silguniisa.

TEINE HEERINGAPUUDJA: J6id sa muidu véi tegid lapsi ka?

ESIMENE HEERINGAPUUDJA: Ara mdga! (Tiidrukutele) Arge
tehke vilja, tal kukkus merel poom pidhe. Aga peale ajude on kbéik
omal kohal.

MALL: Vabandage, kas teie kodukandis koik nii head keelt rddgi-
vad?

ESIMENE HEERINGAPUUDJA: Head keelt? Meie? Teate, kui
merelt tagasi tuleme, siis seome nddalaks suu kéterdtikuga kinni —
merel ldheb keel juba nii heaks. Aga miks see teid huvitab?

REET: Meie korjame keelt, murret, igasuguseid jutte ja {itlemisi. Me
oleme filoloogid, see tdhendab, tulevased filoloogid, kui wvahepeal
mehele ei 1dhe.

TEINE HEERINGAPUUDJA (kooli inglise keeles): Oh, do you speak
English? =5

ESIMENE HEERINGAPUUDJA (samas): My sister’s name is Mary.

TEINE HEERINGAPUUDJA: I like to walk with my dog. My dog’s
name is Tom.

ESIMENE HEERINGAPUUDJA: My ship is very big and my cap-
tain’s name is mister James Smith.

REET (lobusalt): Kuulge, noormehed, ridédkige eesti keelt. Saate ise ka
aru.

TEINE HEERINGAPUUDJA: Jah, ega neid Tartu tiidrukuid ei piiiia!

Ja heeringapiilidjad naeravad nii, nagu naeravad head poisid, kes
sisse kukkusid. Ja sellesama naeruga astusid nad tiidrukutele sammu
lahemale.

Korraga toob nork tuulepuhang pahmaka teravat puuvilla pdlemise
16hna. Maélemad heeringapiitidjad hakkavad kobama taskuid — dkki on
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sinna sattunud kustutamata koni. Ko6ik vaatavad iiksteisele uurivalt
otsa.

ESIMENE HEERINGAPUUDJA: Keegi pdleb! (Teisele heeringapiitid-
jale.) Vaata taskud 14bi — sa toppisid juba koolis sinna konisid.

TEINE HEERINGAPUUDJA: Mina ei pdle. Aga kes pdleb?

REET: Kui keegi ka p6leb — siin on vett kill

Sild. Suur osa klaase on alla keeratud — nii masinatelegraafi juures,
kus seisab fiilirimees, samuti teises servas, kust vaatavad alla tekile
kapten ja ta naine. Praami voéoriosa on siit nagu peo peal: Dotsendi
«Volga», invaliidiauto, «Moskvits, kolhoosi «Willys», kaks tsisterni ja
puuvillamasina kapott.

Meri on haruldane, piikeseline ja peegelsile, silmis6évalt sinine.
Taeva tohutu hele kauss toetub ahtri taga ja kaugel voori ees mada-
lale, pleekinud maale ja laskub mélemal pardal mereni. Sillalt on néha,
kuidas Tiiu valjub invaliidiautost ja ldheb kangelt, nagu selja tagant
166ki kartes, reelingu ddrde. Ta kiilub ennast inimeste vahele. Ta vaa-
tab merd nagu mures inimene: mitte kauget silmapiiri, mitte kajakaid,
vaid alla, valgelt pahisevasse voorilainesse.

Ja Juuksur, kaalutledes plusse ja miinuseid, otsustab neile koigile
piinava méngu onnelikult lopetada. Ta vaatab Tiiule, kes seisab, selg
tema poole. Naeratab Invaliidile dratundvalt ja sugulaslikult. Autoust
avades toob ta oma h#édlde réomsa iillatuse intonatsioonid.

JUUKSUR: Tiiu on siin! Onuga. Vaata, kui tore.

DOTSENT: Tiiu? See on hea. Ma tahtsin juba ammu. ..

JUUKSUR: Ma ldhen ta juurde.

DOTSENT (6nnelikult): Muidugi mine.

Juuksur likkab autoukse lahti, astub wvilja ja ulatab ikka sama
roomsa, lepitava liigutusega Invaliidile kde. Invaliid votab kie kill
vastu, vaatab Juuksurile otsa, kuid ta silmad hakkavad kohe Tiiut
otsima.

JUUKSUR: Ma tahtsin ammu Tiiut ndha. Niilid néden.

INVALIID: Niitid néded ... Jah.

Juuksur ldheb oma tiitre juurde, votab oma kauni kdega ta olgade
timbert kinni ja surub ta enda vastu. Laps on korraga kuulekas ja
torjuv, ldhedale hoidev ja kauge, ning vaatab emale otsa pilguga, mis
kiisib nii palju nagu lapse silmad kiisida oskavad, olles samal ajal val-
mis korvale pdikama ja asetama inimeste vahele tonni jidd. Juuksur
kummardub alla, kohendab Tiiu kleidikaelust.

JUUKSUR: On sul hea onu juures?

TIIU: On hea.

JUUKSUR: Ema jérele ei igatse?

TIIU (raputab pead).

JUUKSUR (sosinal): Igatsed ikka, ikka igatsed.

TIIU (nagu kaja): Ikka igatsen...

Ja Juuksur, kuulates lapse torkuvat hailt, silitab ta pead, silub ta
kleiti ja naeratab, naeratab nagu madonna — lapsele, Invaliidile, oma
mehele ja igaks juhuks koigile, kes tahaksid ndha fotogeenilist
emaarmastust. Dotsent vaatab teda vélutult. Ta on uuesti armunud.

Dotsendil on ebamugav. Ta tahab, ta peab Invaliidiga rdakima, kuid
ei oska alustada. Ta niheleb rooli taga, kohendab kraed, ta kded koba-
vad mooda taskuid ja otsivad tegewvust. Vahetevahel poorab ta néo
Invaliidi poole — kuid see vaatab otse enda ette ja niitid, kus Tiiu ta
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korvalt kadunud on, tundub ta palju vanemana, ta mure on rohkem
alasti. Teda hdirib ja piinab last hellitav ja naeratav Juuksur,

Lopuks Dotsent otsustab. Ta nihkub paari kohmaka liigutusega rooli
tagant kuni parempoolse ukseni ja avab selle, kummardub vilja, tema
ja Invaliidi ndgu satuvad véga ldhestikku. Invaliid vaatab endiselt otse
enda ette,

DOTSENT: Vabandage... Peaks tuttavaks saama. Ma olen Leili
abikaasa.

INVALIID: Tean. (Annab kie.) Mélder.

DOTSENT: Kuidas Tiiu elab? Kas ta ema jirele ei kiisi? Me votak-
sime ta...

INVALIID: Ei kiisi. (Robustselt.) Ja praegu pole vaja talle ligi ajada.
Ta peab ennast uuesti kitte saama. Tal on oma isa veel meeles.

DOTSENT: Seltsimees Molder, ma ei kavatsegi talle ligi ajada. Ma
motlesin ainult, et tal oleks ema juures parem, ta harjuks pikkamoétda
minuga.

INVALIID: Last ma ei anna. Taevas on jumal, maa peal néukogude
kord ja noukogude sGjainvaliidid. Kui nad muuks ei kdlba, siis lapsi
kaitsevad nad alati!

DOTSENT: Ma ei tahtnud teid solvata.

INVALIID (toredalt): Mina teid ka mitte. (Usaldavalt.) Te olete tark
inimene. Oelge, mis te Leilis leidsite? Ta on seest tithi — seal pole
mitte midagi. Ma tunnen teda. Ta abiellus teie autoga ja palgaga, ja
kuhu ta siis teidki pidi panema? Mul on teist kahju kui mehel mehest.

DOTSENT (riivatult): Need asjad pole nii lihtsad, seltsimees Malder.
Peale auto on veel armastus.

INVALIID: Oleneb, mille vastu., Mille vastu?

DOTSENT: Te olete iilekohtune.

INVALIID: Elu on iilekohtune. Mitte mina.

Dotsent nihutab end tagasi rooli taha. Autouks ta jdrel vajub pikka-
misi kinni ja lahutab kaks meest. Molemad nad vaatavad ettepoole.

Sild. Kapten tuleb tiiiirimehe juurde ja osutab silmadega bensiini-
tsisternidele. Ta silmad on kurjad, kuid hidilt valitseb ta nii héisti, et
eemalt kuulates tundub nende jutuajamine koige igapidevasemana.

KAPTEN: Sina lasid need pommid peale laadida?

TUURIMEES: Missugused pommid?

KAPTEN: Missugused? Bensiiniautod, idioot! Praam on reisijaid
tiis, oma kakssada inimest, turistidebussid ja sdiduautod, ja sina paned
molemale pardale tsisternid aviobensiiniga!

KAPTENI NAINE (liiiiriliselt): Nii ilusat merd pole ma veel kunagi
nidinud. Ervin, kas sina oled?

KAPTEN: Sinu jaoks tellisime. (Tiilirimehele.) Kas sa seadusi tead,
instruktsioone lugenud oled?

TUURIMEES: Me oleme enne ka koos bensiiniga autosid iile veda-
nud.

KAPTEN: See ei tdhenda veel, et me koos reisijatega peame bensiini
vedama.

TUURIMEES: Nad on omad mehed. Iga pdev veame neid. Uhel on
o6e pulmad, teisel on ema surnud.

KAPTEN: Minoorile ja bensiinipraamile on esimene viga viimane.

Viljast koputatakse roolikambri uksele. Kapteni «jah» peale ava-
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takse see ja ukseavasse ilmub noormees, kes radarseadmeid nidha tah-
tis, Ule ta 6la piiluvad tiidrukud.

POISS; Seltsimees kapten, kui te lubaksite, me fuleksime.

KAPTEN: Palun, tulge viie minuti parast. Me klaarime enne siin
paar kiisimust. (Poiss suleb viéljastpoolt vaikselt ukse.) Kas sellel (osu-
tab vanemale tsisternijuhile, kes reelingu #ires seisab), kas sellel on
jalle ema surnud?

TUURIMEES: Kuidas — jille?

KAPTEN: See krants hiilib alati {ile. Minu juures on ta juba kolm
korda kidinud surnud emaga ja isa on ta kaks korda mulda pannud.
Tosin tddisid pealekauba. Nii vdike mees ja nii mitmest emast slindi-
nud! Niiiid rddkis sinu stidame haledaks.

TUURIMEES (piitides juttu piinlikust teemast karvale juhtida): Kap-
ten, ma tahan sulle delda. Praamil on kaks vurlet — iiks kriminaal ja
iiks salaagent.

KAPTEN: Mis kriminaal?

TUURIMEES: Kriminaaljdlituse osakonna poiss. To6otéendiga ja
puha. Mida nad voiksid laevast otsida?

KAPTEN: Kaklejaid ja bensiini. Mida siis veel?

TUURIMEES: Ega sa pole juhtunud seda rahvast nigema? Tea, kas
nad koik nii kahtlased vialja ndevad — noh, nagu algajad paadialused.

KAPTEN: Kui vaja on ndha, siis ndevad. Artistid. Kuhu sa nad pa-
nid?

TUURIMEES: Oma kajutisse. Las istuvad.

KAPTEN: Kust nad lagedale ilmusid?

TUURIMEES: Autokastist. Vereproovid ja sérmejéljed — koik neil on.

KAPTEN: Nad ridikisid sulle koike seda? Kahtlane virk. (Usutle-
valt,) Mis imesid sul peale salaagentide ja bensiiniautode veel peale-
laadimise ajal juhtus?

KAPTENI NAINE: Ervin, vaata kajakaid! Oled sa nii ilusaid linde
enne ndinud? Nagu valged tuvid.

KAPTEN (araolevalt): Tuvid jah, taiesti tuvid, (vaikselt) niikaua kui
pihe ei lase. Mis veel juhtus?

TUURIMEES (mornilt): Uks jooksis viimasel minutil maha!

KAPTEN: Kes jooksis maha?

TUURIMEES: Naine, kahe lapsega. Nagu hull pani ajama. — Tema
ei soida selle praamiga, temal on lapsed! — Ma lasin aparelli uuesti
alla — mine, kui sul poleb!

KAPTEN (kahvatades): Ja 1dks?

TUURIMEES: Liks... Piihkis mééda kaid minema.

KAPTEN: See on... See on... Tead, mis see on? (Tuul toob tugeva
laine poleva puuvilla 16hna.) Kuule, sa poled!

TUURIMEES (taskuid katsudes): Mina ei pdle.

KAPTEN (roolimadrusele): Kontrollige — teie riided polevad kusa-
gilt. Taskud voi. .. Suitsuga roolis — mitu korda ma olen rdgkinud!

ROOLIMADRUS (ennast nérviliselt kobades): Mina ei pole kusagilt,
seltsimees kapten. Ma ei suitseta.

TUURIMEES (siingelt): Vietnam pdleb. Indoneesia pdleb. Pool maa-
ilma poleb. See veel puuduks, et meie ka pdleksime!

Nii nagu iiling haarab mere peegelpinna, hiippab &kki rahutus

praami tekile. Inimesed vaatavad {iiksteisele uurivalf otsa, pooravad
pead, jdrsku on nad endasse méhkinud iile praami levinev mork po-
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leva puuvilla I6hn. Kuid sillal on 6hk esialgu puhas. Mingi kuuenda
meelega aimab kapten tekil tekkiva rahutuse kurja tagap6hja, ligi-
hiilivat ohtu. Uuesti koputab noormees, avab ukse ja vaatab sisse.

NOORMEES: Seltsimees kapten...

Tekil muutub aina rahutumaks, koéik vaatavad puuvillaauto poole,
mille kohal hallilt virvendades loimab d@hvardav suits. Ning korrapealt
muutub ilus sillerdav jaanipidevane meri inimestele vaenulikuks,
praami parras trellideks, ja tunne, et siit &ra minna ei saa, et
nad on terasparda ja sinise vee vangid, — muudab inimesed teiseks,

INVALIID: Tiiu, tule tagasi!

Laps, instinktiivselt tajudes, et mone hetke jooksul muutus maailm
ta iimber slingeks ja kurjaks, ldheb Invaliidi korvale ja surub ennast
tihedalt ta vastu.

Juuksur tuleb Dotsendi juurde.

TIIU: Onu, ma kardan.

INVALIID: Ara karda. Mida sa kardad?

TIIU: Ma ei tea.

NOORMEES (roolikambri ukselt): Seltsimees kapten, meie...

Kuid kapteni on juba taiesti haaranud tekilt roolikambrisse hiipa-
nud rahutus.

KAPTEN (tusaselt): Téna ei saa. Ei ole voimalik! Vabandage.

Noormees kaob. Kapten heidab pilgu lidbi kiilgmiste akende vilja,
kus reisijate pead seisavad tihedalt {iiksteise korval, profiilis, pool-
profiilis, kuklaga. Nad vaatavad samuti arusaamatuses alumisele te-
kile, taipamata veel seal valitseva &drevuse pohjust. Kapten péordub
tiitirimehe poole ja ta héiles on tdiesti uus, korraga metalne ja kihi-
sev toon.

KAPTEN: Mine peksa nad alla, reisijateruumi. Sild on nagu tatari
turg, igaiiks ronib! Lugeda ei osata: on keelatud.

Tilirimees kaob. Ta terav hédl, peaaegu kapteni héile imitatsioon,
tungib roolikambrisse.

TUURIMEHE HAAL: Koéik alla! Ei, mitte tekile, reisijateruumi!
Mis? Kapten lubas? Kapten ei lubanud midagi — &drge laulge! Siva...
Minu n#gu jidtke rahule... Rutem, rutem! Uks pange véiljastpoolt
kinni. Reisijateruumi, ma titlesin, reisijateruumil

Sammud, sammud, sammud. Meeste raske astumine, naiste kinga-
kontsade klobin. Ulemine tekk on méne sekundi jooksul tiihi. Hetkeks
on roolikambris halb, pahaendeline vaikus.

KAPTENI NAINE: Mis on, Ervin, mis on?

KAPTEN: Ei tea. (Kiskivalt.) Sina mine kajutisse!

KAPTENI NAINE: Mina...

KAPTEN (vasturddkimist mittesalliva tooniga): Ma iitlesin, mine
kajutisse. Mine sillalt dra!

Naine lahkub, mehele veidi kohkunult ja uudistades otsa vaadates.

Kiired sammud koémisevad tekiplaatidel. Uksele ilmub madrus, pu-
nane korrapidajaside varruka timber. Ta jdidb seisma, kied kiilgedel,
ta noor nidgu on iileni pingul, ta suudab vaevu varjata huulte virise-
mist.

MADRUS: Seltsimees kapten, me pbdleme!

KAPTEN (kahvatuks témbudes ja endale méarkamatult valveseisan-
gut vottes): Mis te litlesite?
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MADRUS: Me pdleme! Meie all poleb suur veomasin puuvillaga.

KAPTEN: Kus?

MADRUS: Keskel, silla all. Meie all.

KAPTEN (oiates): Bensiin...

Kapten lausa tardub, ja heites pilgu juba paaniliselt sumisevale te-
kile, hammustab rusikat. Samal ajal paiskub avatud akendest silda
tihe, ldkastamapanev suitsupilv, ja muudab kéik dhmaseks. Roolimad-
rus hakkab kohima, kapten tdstab kided silmade ette, ta kaine métle-
mine on hetkeks halvatud.

Silda tormab tiilirimees.

TUURIMEES: Vana, all poleb auto!

KAPTEN (raevuga): All péleb auto! (Uhe kidega haarab ta telegraafi
juures rippuva koénetoru ja karjub masinasse.) Tulekahjuhaire! Mis
ming — tulekahjuhiire! Mootor! Anda vett, viivitamatult vett! Kohe,
kurat! Auto pdleb. (Tiiirimehele.) Mine uputa ennast enne bensiini
sisse, kui me koik vastu taevast lendame! (Madrusele.) Keerake klaa-
sid iiles. (Tiiirimehele.) Tulekahjuhdire! Kohe! Lo6 koik vilja!

Tiilirimees annab tulekahjuhidire. Koikides kajutites, salongis, koo-
gis komab see reproduktorites ja mojub inimestele nagu elektrilook,
Kapteni naine kuulab seda talle arusaamatut signaali ja katab korvad.
Tuiirimehe kajutis, kus puuvillaauto armastajad on paiga leidnud
titirimehe voodis, tostab Tldruk seda kuuldes padjalt oma sassiaetud
pea. Poiss jidb lamama, kuid ta silmades vilgatab hirm.

TUDRUK: Akki on see meie pérast? Me ikka liiga hibematult . ..

POISS: Kuidas meie pédrast? Mis me tegime? Soidame jédnest. Kes
selle pédrast hédiret annab? Kui sisse kukume, voetakse kraest kinni ja
koik.

Kuid koridorist kostavad kajutisse jooksvate meeskonnaliikmete
sammud ja heitlikud, drevad katkendid:

«Kuskil pdéleb!»

«Me vbime 6hku lennatal»

«Vana teeb mahvi, ja koik!»

TUDRUK (karjatades): Meie sditsime puuvillaautos. Meie suitseta-
sime puuvillaautos! Meie panime laeva polema! Meid lastakse maha!l

Poiss lamab paar sekundit litkumatult ja ta ndgu muutub sama ve-
retuks kui padjaptlitir. Siis viskub ta voodist vélja ja hakkab palaviku-
lise kiirusega riidesse panema. Tiidruk otsib jalutsist oma s#rki. Poiss,
kelle sormed nii vérisevad, et ta tombab puruks teksaste luku ja vae-
valt saab noéohid kinni, karjub oma kallima peale nagu vana abielu-
mees.

POISS: Pane ruttu riidesse! Kui sind alasti leitakse...

TUDRUK (nutuselt): Ma panen. Sirk on kadunud. Kuhu sa kleidi
viskasid?

POISS: L6 midagi selga. Ruttu! Kus sigaretid on?

TUDRUK (ennast rutuga riietades): Kiekotis, sa panid kidekotti,
kui sa tootoendit tegid.

Poiss haarab Tiudruku kiekoti, korjab sealt kokku sigaretid ja vis-
kab need koos tikkudega pooleldi avatud illuminaatorist vilja.

POISS: Sigarette ja tikke meil enam ei ole. Pea meeles — ei cle
olnud. Meil pole sigarette ja tikke olnud!

Moodub sekund, kaks, viis, kiimme. Koridor on vaikne. Koéik, mis
tekil siinnib, siia ei ulatu. Laua juures seisev Poiss saab tagasi oma
rahu, Ta silmad otsivad laualt midagi s6odavat ja leiavad tiiki leiba.
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Tiidruk, kes on kuidagiviisi riides, jadb naiseks ka niiiid, kus oht ukse
taga on, ja viksib ennast peegli ees. Koridorivaikus, mootorite mono-
toonne tuksumine liilitab ta meeltest vilja koik, mis toimub véi véib
toimuda kajutist kaugemal. Vaadates Poissi, kelle pea on illuminaatori
heledas s66ris nagu Tarzan medaljonil, tdmbuvad ta silmad kitsasteks
piludeks ja iile védrvitud huulte libiseb meelas, kutsuv naeratus.

POISS: Ma iitlesin — tulekahjuh&ire. Harilik merejama.

TUDRUK: Ah-eh.

POISS: Miks sa suu dra virvisid?

TUDRUK: Ma métlesin... Ma votan kohe maha.

Vaade sillalt. Ule autode, inimeste, silla iileskeeratud klaaside voo-
gab hallide, horedate ja kibedate lainetena suits. Koik meeskonna va-
bad liikmed on tekil, igaliks oma kohal tuletérjevoolikute juures.

Vooris kahel pool aparelli on inimesed end tihedalt kokku surunud,
nad tungivad koik laeva nina poole, et kas voi monikiimmend senti-
meetrit suitsevast autost eemal olla. Nad ei rddgi, nad ei kisenda,
nad lihtsalt pressivad, pressivad, pressivad ja ootavad. Vahetevahel,
kui suits tihedamaks muutub, meenutab tekk mingit hdmust valukoda.
Autojuhid tungivad oma masinate poole.

Ja #dkki hakkavad l6dvad, laiaks litsutud tuletdrjevoolikud elama,
nad vingerdavad nagu elusolendid, muutuvad itmarateks ja prinki-
deks, kuus atmosfddri survet hakkab tegutsema.

Ule autode paiskub vahutav valge vesi.

KAPTEN (huuli nérides, madrusele): Kutsu radist!

Madrus kaob.

TUURIMEES: Mida sa tahad teha, vana, mida sa teed?

KAPTEN: Kutsun teise praami vilja.

Radist tuleb.

KAPTEN: Marconi, kutsu kohe teine praam véalja. Me pdleme. Las
votavad reisijad peale.

RADIST: Kisuks, kapten!

Radist lahkub.

Silda tormab pootsman, silmad verd tdis valgunud, iileni marg.

POOTSMAN (kiirkdnes): Sellele raisale ei paise ligi! Ta on nii saa-
tana sandisti teiste vahele kiilutud, et ligi ei pdédse. Puuvill poleb nagu
kurat. Aga ees, tditsa ahtritpidi vastas, on bensiiniautod! On nad ikka
tithjad?

KAPTEN (vaevaga): Ei, nad on bensiini tdis. Molemad.

POOTSMAN (kiirkones): Kes see raisk nad peale lasi laadida? Me
lendame ju otsekohe 6hku! Reisijatepraamile tédis bensiiniautod! Siuk-
sel neetud seapuuril ma séidan esimest korda! Kes see nad peale lasi?
Mul on kolm last.

KAPTEN (teravalt): Ara karju. (Tiitirimehele.) Marss alla! Neli
voolikut sellele pdlevale kirule, kaks jahutagu bensiinipaake, niikaua
ki, ..

POOTSMAN: Niikaua, kui lendame!

TUURIMEES: Kas koik, kapten?

KAPTEN: Ei, oota! Reisijad, nii palju kui vdimalik, 166ge kajuti-
tesse, 160ge alla, Voorist neid praegu dra ei too. Oota! Kui on moéni
mehisem morda, jita tekile, abi laheb vaja!

Tiilirimees lahkub.
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RADIST (uksele ilmudes): Teine praam sdidab vilja. Kas anda radio-
gramm Tallinna?

KAPTEN: Ei! Nagunii saavad liiga vara teada.

MADRUS (koputamata sisse tormates): Kapten, autole ei pddse ligi!

KAPTEN: Kiskuge kast maha, puldan &ra. Loopige puuvill iile

arda!
- MADRUS: Ei saa. Teised autod on ees!

POOTSMAN: Ei tohi. Lahtine tuli. Bensiin. Kui me kohe ei otsusta,
siis. ..

KAPTEN: Siis... Jah. Ei, feist ei jd4, teist teed ei ole. (Haarab ruu-
pori.) Esimene aparell — alla. Esimene aparell, kohe alla!

POOTSMAN: Mis sa teed?

KAPTEN: Masinad iile parda. «Volga», invaliid, «Willys», «Mosk-
vit§» — siis molemad tsisternid ja 1opuks puuvillamasin. Muud ei jai!

POOTSMAN: Muud ei jdd, kapten.

Aparell laskub. Ning kuna koik sillal — repliikide vahetus, kapteni
komandod, kogu tegevus ja liikumine — on tontlikult kiire selles suit-
suses hidmus, tundub aparelli laskumine piinavalt aeglasena. Aparell
laskub. Ja praami ees avaneb detsimeeterhaaval titkk mere sinist
pinda. Ule masinate tuiskavad veejoad ja suits muutub aina tiheda-
maks ja tumedamaks. Sillal on juba raske hingata.

Voorile kuhjunud reisijad on veelgi tihedamini troppis. Need, kel-
lele polev auto on ldhemal, piiliavad ettepoole tungida, teised, kelle
ees avaneb aparelli tohutu suu, nédevad endi ees méirga surma ja suru-
vad, kitega liksteisest voi reelingust kinni hoides, tahapoole. Mdélema
parda rithmad hakkavad juba kaotama kollektiivi tunnuseid, hirmu
egoism tungib peale, endakontroll nérgeneb. Silmad on kas kinni pi-
gistatud voi pérani, suud kitsad triibud véi poolavatud. Kogu see voit-
lus ruumi ja liikumissuuna pérast toimub peaaegu haidletult, ilma so6-
nadeta ja sdoimuta. Eestlase hirm on hédletu hirm ja jadb selleks ka
niitid, kui tema koérgus Paanika troonile ronib.

Kapten ja pootsman seisavad kiilg kiilje kérval — noor kapten ja
vana, péevindinud pootsman. Praegu on nad ithevanused. Kapteni
mundri kogu hiilgus tundub ebakohasena sillal, kus keerleb lammatav
suits ja roolimadrus ndeb vettjooksvate silmade pérast kompassi nagu
ldbi udu.

Aparell on alla lastud, meri ootab. Kapteni ja pootsmani suitsuses
vaateviljas on inimesed, avatud aparelli tottu kohutavalt lahedane
meri ja autod, mida kapten peab laskma iile parda visata. Ja niitid,
viimast korda, saab kahtlus kaptenist jagu.

KAPTEN (pootsmanile): Kui kiisiks Tallinnast jdrele?

POOTSMAN: Mida?

KAPTEN: Viahemalt kuus, ei, seitse masinat iile parda saata!

POOTSMAN (vihaselt ja samal ajal isalikult): Kui sa kardad ko-
mandot anda, siis iitle mulle. Mina annan. Tallinn kiisib Moskvast ja-
rele. Moskva motleb ja vastab: otsustage ise. Meil on otsustamise ase-
mel tulnud koosk6lastamine. Mulle meeldib rohkem kooskolastama-

tult ellu jddda kui kooskolastatult dra poleda. Anna komando, voi kai
sillalt minemal

Kapten votab ruupori, ta kési touseb sellega viga aegamodda. Siis,
kusagil 6la korgusel, teeb kisi otsustava liigutuse, iga lihas kapteni
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ndos muutub n&htavaks ja ta annab valju mehaanilise héadlega
komando.

KAPTEN: Kuulata! Mingit ohtu ei ole. Tuli likvideeritakse! V&oris
sailitada rahu. Te likkkate inimesed merre! (Paus.) Kuulata komandot:
«Volga», «Moskvits», «Willys» — kéik ja kisipidur vilja! Uksed lahti
jatta! Invaliid, palun autost lahkuda! Tsisternide ja puuvillaauto ju-
hid — minna oma masinate juurde. K6ik minu poolt nimetatud autod
ldhevad iile parda! Vastuhakkamise vo6i takistamise korral tulistan
hoiatamata. Sédilitada rahu! (Pootsmanile.) Kas ma jidtsin midagi va-
hele, midagi iitlemata?

POOTSMAN: Anna tasane kiik, «Tulistan hoiatamata» oli omal
kohal. (Paneb kaptenile kéde o0lale.) Mis teha? Kui kohtu alla minna,
on parem, kui surnud meid ei siitidista!

KAPTEN: Kus puuvillaautol bensiinipaak on?

POOTSMAN: Ees, all. Kabiini taga.

KAPTEN: Kas saaks selle alt dra kiskuda ja merre visata?

POOTSMAN: Ei saa. Auto kiilg on otse vastu seina — ei pidise
juurde. :

Sild on suitsu téis ja kaks hallina tunduvat meest seisavad liiku-
matult, kiilg kiilje korval, ja vaatavad tekile, kus levib suitsulaine,
kibe, tume, tihe.

POOTSMAN: Siin ldheb tuliseks. Kas minna iile avariiroolile?

KAPTEN: Sealt ei nde midagi.

POOTSMAN: Kui bensiiniauto peaks plahvatama, lendab sild.

KAPTEN: Sealt ei nde midagi. (Roolimadrusele.) Peate siin iileval
vastu voi saadan alla, avariirooli juurde?

MADRUS:; Kui teie peate, pean mina ka.

POOTSMAN (lahkudes, iile 6la); Nii et masinad — 3a Gopt?

KAPTEN: 3a 6opr.

Pootsman lahkub. Sillale jddvad roolimadrus ja kapten. Praam lii-
gub edasi koige tasasema k#diguga ja meri vajub tast moédda ikka aeg-
lasemalt ja aeglasemalt, sligav, helendav, vaenulik.

Praami teki ahtriosa. Sellest hetkest, kui madrus kaptenile teatas:
«Seltsimees kapten, me pdéleme!», areneb siin siindmuste teine plaan.
Ahtris, kus on koos téonduskooperatiivi rahvas, meie neli tiidrukut,
kaks heeringapliiidjat, kaks lendurit, on maé&drav minut, kui
sillaalune tunnel tditub kibeda suitsuga ja so6na «tulil» inimesi pole-
tab; ahtris toimub esimesel momendil sama protsess kui vooris: ini-
mesed tormavad ahtrisse, suruvad end seljaga vastu aparelli ja poo-
ravad ndo praami poole — nad kardavad 166ki selja tagant. Kuid siin,
vastupidi voorile, tekib kiill momendiks «ei kellegi aeg» korra 16ppe-
mise ja korralageduse alguse vahel, too ajaline vaakuum, millest harg-
nevad kaks teed: meeletusse voi distsipliini — jah, ka siin tekib see
vaakuum, kuid ei 16pe meeletusega.

Vasakul pardal sdilib kord kahe lenduri t6ttu, kes jddvad seisma
seal, kus nad olid, ja igaiiks, kes neist kiilg ees mdédub, votab lenduri-
telt markamatult kaasa killu julgust. Isegi siis, kui koik on neist moo-
dunud ja ahtrisse tunginud ning ndevad ainult lendurite noori kaelu ja
histipligatud kuklaid — méjuvad kaks paigalejddnud meest julgusta-
valt. Ja asjalik, kuiv toon, millega lendurid omavahe] rddgivad, loob
sdiliva korra tunde.

BRUNETT LENDUR: Puuvill?
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LENDUR: Kiirkustutajad! Masin on koige lollimas kohas.

BRUNETT LENDUR (kisub veomasinalt, mille juht on kuskile ka-
dunud, kiirkustutaja ja litleb ile 6la, juba masinate vahelt): Sina,
Aljosa, vii naised reisijateruumi — paremale pardale. Kui midagi len-
dab, lendab ka kogu vasak poort.

Briinett lendur kaob.

LENDUR: Kodanikud naised! Palun iiles, reisijateruumi. Saate aru —
reisijateruumi. Ei saa aru... Vaat, missugune asi!

Lendur votab kahel naisel kidealt kinni ja talutab nad, tork-
sad ja hirmunud, paremale pardale — ukseni, mis reisijateruumi viib.
Teine paar ldheb juba kergemini, nad astuvad esimestele kuulekalt
jérele, varjates taskurittidega suud ja nina. Ja kui sillaaluses tunnelis
hakkavad ristuma tuletorjevoolikuist paiskuvad vahustunud veejoad,
toob see inimestele rahu ja niib, et oht astub sammu kaugemale.

Briinett lendur, suitsunud ja mérg, tuleb tagasi tithja vahtkustu-
tiga.

BRUNETT LENDUR: Tuli on siigavamale alla roninud (vahtkustu-
tile osutades) ja selle tiihjaga ei tee midagi. Ees on bensiinitsisternid,
otse vastas. {

LENDUR: Ma ei tahaks olla kapteni nahas.

BRUNETT LENDUR: Mitte kellegi nahas siin!

Nad seisavad rahulikult, nende selja taha on jddnud ainult kaardi-
méngukamp turistidebussilt.

Paremal pardal moodustavad tuumiku, mille {imber kord sé&i-
lub, kaks heeringaptilidjat ja meie neli filoloogi. Kohe, kui suits silla-
aluse tunneli halliks 166b, téukavad heeringapiilidjad tlidrukud oma
selja taha, ja seistes ndoga praami poole, moodustavad nende ette slim-
boolse kaitse. Ning tiidrukud ei ldhe kaasa ahtrisse pugevate reisi-
jatega, vaid seisavad habemete selja taga ja vaatavad metsikuid valen-
davaid veejugasid ja itha tumedamaks muutuvat suitsu.

REET: Mis juhtus, noormehed?

ESIMENE HEERINGAPUUDJA: Uks masin pdleb. Puuvill — see on
kurat teab mis, koige hullem. ..

MALL: Issand, kui huvitav!

REET: Tore! Kas me toesti p6leme!

TEINE HEERINGAPUUDJA (tosiselt): Kilgata pole siin midagi. Ees
on bhensiinitsisternid.

Koik see toimub iiheaegselt lendurite juba kirjeldatud tegevusega.

ESIMENE HEERINGAPUUDJA: Uldse ja iilepea — kaduge é#ra!
Minge iiles, reisijateruumi. Ei, parem alla — seal on kindlam. Ja votke
kéik naised-lapsed kaasa.

MALL: Me ei ldhe kuhugi. Me ei karda.

TEINE HEERINGAPUUDJA: Eesel ka ei kartnud. Tuli on lahti,
bensiin ldhedal. Te ei moista, mis polundra...

MALL (oma tilidrukutele): Viime naised &ra!

Momendi jooksul kiiluvad nad ennast vastu aparelli surutud ini-
meste keskele ja haarates naistel kitest, tougates neid ees, kogu aeg
rddkides ja rahustades: «L&hme, naised, eest dra!» — «Me segame!» —
«Liahme alla, seal pole suitsu!» koondavad nad endi timber koik nai-
sed, ja ise grenaderidena ees minnes viivad nad #ra. Naisi, kellest pal-
jud voiksid olla nende emad, kohtlevad nad nagu lapsi. Naised astu-
vad kuulekalt ja sdnadeta nelja tiidruku jirel, kes teavad, mis
nad teevad, ja kui tidrukud jddvad seisma kahele poole ust ja
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moni naine viivitab voéi kohklema hakkab, liikatakse see ilma liigse
viisakuseta uksest sisse. Selleks momendiks, kui tlilirimees alla jook-
seb, on ahtris midagi korra lédhedast. Tlidrukud, saatnud viimase naise
uksest sisse, tulevad tagasi. Ja jddvad, nagu varemgi, seisma heeringa-
piilidjate selja taha. Neis on ikka veel kéige tugevam tunne uudis-
himu, ja see, mis praamil tegelikult toimub, pole veel nende teadvu-
seni joudnud.

Samast parempoolsest uksest, kust tlidrukud naised sisse saatsid,
tuleb tliirimees. Ta pole endine tililirimees, kes 100pis tiitariastega ja
andis korraldusi, vaid uus, ahastuses inimene, kes vaevaga séilitab
enesekindluse ja kelle késkudes on paluv toon.

TUURIMEES (heeringapiiiidjatele): Poisid, meil on abi vaja. Kap-
ten palus.

ESIMENE HEERINGAPUUDJA: Kui kapten kiskis, saab tehtud.

TUURIMEES: Véérist tuleb pooled masinad merre liikata.

TEINE HEERINGAPUUDJA: Jah?

Lendurid astuvad juurde. Tiilirimees potrdub nende poole vaeva-
lises vene keeles.

TUURIMEES: Seltsimehed lendurid, palun abi!

BRUNETT LENDUR: Mis te palute! Kiskige!

TUURIMEES: Minge voori. Aidake masinad merre liikata.

LENDUR: Selge. Mis veel?

TUURIMEES: Koik. (Parempoolsele uksele osutades.) Minge alt labi.
Reisijaid tekile drge laske — neid on nagunii viooris karjas koos.

Heeringapiitidjad ja lendurid ldhevad.

Moni sekund seisab tlilirimees, liksik ja Onnetu, ta selja taga pahi-
sevad veejoad ja tume suits ronib {iilemisele tekile. Siis raputab ta
maha oma moétted, 1odvalt rippuvad kided tombuvad pingule, ta valit-
seb jdlle oma tembeldatud n#dgu. Ahtrisse on jddnud kaheksa ini-
mest — neli kaardiméngijat toonduskooperatiivi turistidebussist ja
neli tlidrukut.

TUURIMEES (kaardiméngijatele): Mehed — voori! Aitate masinaid
merre liikata. :

VESKIJUHATAJA: Mis? Merre likata? Hullud.

KIITSAKAS: Ma ei saa liikata — mul on song!

KAKS ULEJAANUT: Kust libi pddseb? Lihme!

TUURIMEES (parempoolsele uksele niidates): Sealt. Kohe (Veski-
juhatajale, kes kahele kaaslasele jarele vaatab.) Teie ka! Mees kui
mégi — seal on ju joudu vaja.

VESKIJUHATAJA: Mis te maksate?

TUURIMEES: Kii porgu! Kui vastu taevast lendad, siis on maks-
tud!

Veskijuhataja, heites kartlikke pilke tiitirimehele, kaob parempool-
sesse ukseavasse.

TUURIMEES: Ja teie kaduge naiste juurde. Tekk puhtaks!

KIITSAKAS lahkub ja ohkab roomsalt.

Tudrukud seisavad wvaikselt. Voimalus vastu taevast lennata on 16-
puks nendegi teadvuseni joudnud, Valge veevahu ja suitsu sisisev segu,
mirg, ldppunud 16hn ei tundu enam eksootikana ja oodates, mida tiitiri-
mees nendega teeb, on koéigi nelja nédod tosised.

TUURIMEES: Teie... Koristage end siit dra. Tekil on ka teieta
héda kiill.

MALL: Kapten, me ldheme aitamal
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REET: Me aitame liikata.

MALL (jdoumehelikult kitt koverdades ja kisivart tlilirimehe ndo
korgusele tdstes): Proovige! Joudu meil on!

TUURIMEES: Abi on vaja, jah. Tulge aidake! Minu jérele —
kahku!

Ko6ik viis, tiilirimees ees ja neli tiidrukut jérel, kaovad parempoolse
ukse taha. Ahtritekk jadb inimestest tiithjaks. Kajakad ei saada enam
suitsevat praami. Kiiluvesi virvendab vaevalt — praam sodidab koige
tasasema kadiguga. Meri helendab kaunilt, pilkavalt, vaenulikult, kogu
ta pind on piikeselaike tédis. On tulnud tund, kus sénad kaaluvad vdhem
aganatest ja ainult tegu voib vastu astuda kahele lurjusele — tulele ja
julmale merele.

Vaade ohust.

Kahe kalda vahele surutud viinal on kaks praami — nende vahel
pool miili. Esimene praam, mille allalastud aparell ulatub niiri no-
kana ette, ndib liikumatuna. Tal pole ei voorilainet ega kiiluvett. Ta
vooris on kaks tardunud inimkobarat, autode kabiinilaed helgivad tuh-
milt, ta ahtriosa on masinaid tédis ja elutu. Komandosilla aknad ei
peegelda piikest. Ulevalt vaadates tundub, et kogu iilemine tekk,
komandosild, paistepaadid on kaetud halli uduga. Kuid kui vaadata
veidi madalamalt ja kiiljelt, on ndha, kuidas tumehall suits touseb
nii komandosilla tagant kui eest.

Teine praam, mille vddris seisab grupp inimesi, on tdiesti tiihja te-
kiga. Ta soidab tdiskdiguga. Kahe praami vahemaa vidheneb pidevalt.

Ja niitid voor. Votame ajaliselt tagasi kapteni komandoni. Vaatame
aegluubis, kuidas inimesed kéituvad.

KAPTEN: Kuulata! Mingit ohtu ei ole. Tuli likvideeritakse. Vooris
sdilitada rahu! Te liikkate inimesed merre.

Ja inimsumm, kes tummalt toukles, poérab nagu kasu korras nidod
silla poole ja muutub uuesti kollektiiviks. Ta seisab ja ootab. Va-
sakul pardal, kus seisavad neli «Moskvitsist» — juht, tema tlidruk,
poiss komsomolimérgiga ja vaikiv poiss — toimub kiditumises ja tun-
netes muudatus. Kui kaks eesistmelt, juht ja tiidruk, varjasid siiani
halvasti oma hirmu, sest nende hirm on tiiksildane ja julgus karja-
julgus, — siis esimeste komandosonade juures témmatakse uuesti ette
tikskoikse julguse mask.

«MOSKVITSI» JUHT: Kui ohtu ei ole, mis sa siis karjud!

TUDRUK: Just hakkas huvitavaks minema. Kui igav!

Kuid poiss komsomolimargiga, kes sidilitas rahu, samuti ta kaaslane
tagaistmelt muutub #revalt tdhelepanelikuks. Invaliid, vaadates {lile
ola silla poole, kuulab pingutatult ja surub teise kiega last lahemale.
Kolhoosiesimees seisab oma «Willys’e» korval, péoranud nido kapteni
hidile suunas. Dotsent ja Juuksur istuvad korvuti — korraga omad ja
voorad. Kapteni esimese lause puhul vopatavad mélemad — komando-
hidl 166b avatud aknast sisse nagu rusikas.

KAPTENI HAAL: Kuulata komandot! «Volgas!

JUUKSUR: Mis meist tahetakse?

DOTSENT: Vait! Kuula!

KAPTEN: «Moskvits».

TUDRUK: Meie. Jille! Jube!

«MOSKVITSI» JUHT: Tooge pudelid vilja.
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KAPTEN: «Willys». b
KOLHOOSIESIMEES: Siis ikka. .. '
KAPTEN: Kiik ja kisipidur vilja! Uksed lahti jétta.

JUUKSUR: Mis see tdhendab, issand?

DOTSENT: Masin ldheb merre.

JUUKSUR: Ei! Nad ei tohi!

KAPTEN: Invaliid, palun autost lahkuda! Tsisternide ja puuvilla-
auto juhid — minna oma masinate juurde. Kéik minu poolt nimetatud
autod ldhevad lle parda! Vastuhakkamise korral tulistan hoiatamata.
Siailitada rahu!

Kapteni komando l6pposa juures hakkab Juuksur tegutsema. Ta
sirutab kéde iile Dotsendi polvede ja avab auto vasakpoolse ukse. Siis
teeb ta tugeva, toore liigutuse, piitides Dotsenti vilja tougata. See vaa-
tab Juuksurile arusaamatult.

JUUKSUR: Mine vilja!

DOTSENT: Jata!

JUUKSUR: Kii vilja, loll!

Juuksur tdmbab autovétme vilja.

DOTSENT: Auto ldheb nagunii iile parda.

JUUKSUR: Ei lahe! Meie auto ei lidhe!

Juuksur lihtsalt toukab Dotsendi autost vilja, nii et see kukub tekile
poolistukile. Samal ajal tdmbab ta «Volga» ukse seestpoolt kinni. Juuk-
suri liigutused on kiired ja tdpsed, tema tegutsemine, kuigi pooltead-
lik, ndib olevat viimseni ldbi moéeldud.

Dotsent touseb ja pilitiab autoust viljast lahti tommata, kuid Juuk-
sur on joudnud juba lukustava nupu alla vajutada. Samuti tagumisel
vasakpoolsel uksel. Juuksur témbab késipiduri veelgi tugevamini
peale, kontrollib, kas kdik on sees, lukustab tagumise parempoolse
ukse, ja siis, heites pilgu tagaistmel olevatele asjadele, haarab sealt
the kiibarakarbi, viljub parempoolsest uksest ja lukustab ka selle
véljastpoolt. Ta kisi vériseb, ta ei taba kohe vétmeauku, ning ilme on
tal sealjuures tardunud ja tige. Ta ldheb kiirel sammul pagasiruumi
juurde, proovib, kas see on lukus, ja kui see on lukus, surub votme
tugevalt pihku ja astub oimetu, énnetu Dotsendi juurde,

DOTSENT: Anna voti siial

JUUKSUR: Ei anna! Kui liheb auto, ldhed ka sina!

Nad seisavad teineteisele védga ldhedal. Dotsendi selja tagant paistab
mere sinine kuristik. Dotsent haarab kogu jouga naise votithoidvast
kdest, kuid kassiliku wvid#dnava liigutusega vabastab see kide ja viskab
autovotme laias kaares merre.

JUUKSUR: Too vilja, kui tahad!

Samal ajal avab Invaliid esimesena parempoolse ukse ja toukab or-
nalt last.

INVALIID: Mine niiiid vilja, Tiiu! Meie vanker ldheb.

TIIU: Kas merre, kas pohja?

INVALIID: Jah, merepohja. Mine niilid!

Tiiu ldheb ja kiilub ennast inimeste vahele. Invaliid vabastab piduri,
votab kdigu vilja ja haarates kobavalt karkudest — viljub ja jaéb
seisma oma auto korvale. Ta vasak jalg on kubemeni dra ja nii, kar-
kudel, tundub ta abituna ja Onnetuna, inimesena, kellele masina kao-
tamine on toeline tragoddia. Ta vaatab oma wvéikest kdru hellusega,
votab votme eest ja mérgates tuuleklaasil tolmulaiku, hakkab seda
taskurdtikuga puhastama.
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KAPTENI KAHE HAAL: Seltsimees invaliid, palun minge paremale
pardale! ]

Invaliid vaatab arusaamatusega taskurdtti oma kées, tostab siis sil-
mad kapteni hidile suunas, pistab ritiku taskusse. Ta astub masina
tagant, karke ette heites, inimeste juurde, kus Tiiu kohe ta vastu lii-
bub. Invaliid vaatab ikka veel tagasi masinale, vaatab nii, nagu hea
talumees heale hobusele, kelle ta viimase hadaga voorale peab
miilima, ja ta silmad ldhevad niiskeks. Invaliid annab autovétme Tiiule.

TIIU: Miks sa mulle annad, onu?

INVALIID: Mingi sellega. Mingi niikaua, kui uue auto saame.

«MOSKVITSI» JUHT (tidrukule): Vota pudelid ja kogu trddn vilja.

Tiidruk viib kohvri, pudelid, portfelli ja paar kerget mantlit ree-
lingu &dédrde,

«MOSKVITSI» JUHT: Riigi masin merre liikata? Sina! Kuhu su loo-
gika jaab? .

POISS KOMSOMOLIMARGIGA (kiiseid iiles kidérides): Tuleb ka
see t66 &ra teha.

«MOSKVITSI» JUHT (irooniliselt): Oota niitid. Minu teadlikkus
takistab mind. £

POISS KOMSOMOLIMARGIGA: Ometi viimaks ja Oigeaegselt.

Poiss komsomolimérgiga liheb pootsmani juurde, kes peksleva voo-
likuga masinate vahelt ldbi poeb. Pootsmani aastad ja kogu muuda-
vad selle talle keerukaks. Poiss paneb kée ta kidele ja votab vooliku.

POISS KOMSOMOLIMARGIGA: Anna siia. Kuhu?

POOTSMAN: Sinna. Katsu jahutada bensiinipaaki, katsu talle ldhe-
dale pugeda. Tuleb maoli olla.

POISS KOMSOMOLIMARGIGA: Kui maoli, siis maoli. Aita voolik
jdrele!

Pootsman tombab voolikut jdrele, nii et {ile pdleva auto kapoti roni-
val poisil kergem oleks. Poiss surub end kitsasse ruumi bensiinitsis-
terni ja puuvillaauto vahel. Aga siit ta paaki kétte ei saa. Poiss piiliab
end tekile pikali heita ja peale paari katset see 6nnestub. Ta lamab
keset detsimeetripaksust rdpast vahtu ega nde midagi muud kui selle
vahu mullitsevat, kihisevat pinda, suurt autoratast ja paaki, mille hall-
rohekal plekil veejuga méaratsema hakkab.

POOTSMAN: Kuidas on?

POISS KOMSOMOLIMARGIGA: Plika juures on parem. Anna voo-
likut jérele!

Pootsman annab jirele.

POISI HAAL: Niiiid on hea. Lase jalga.

Kolhoosiesimees ja autojuht, olles avanud «Willys'e» mélemad uksed,
kannavad autost vaikides kitsale vabale ribale reelingu #d#res kulti-
vaatoripiisid, veeretavad vélja kaks suurt veoauto kummi, pollutos-
masinate tagavaraosi.

Juuksur ja Dotsent seisavad vastakuti. Dotsent on dkki vananenud,
ta hingeldab ja ta pehmes ndos on arusaamatus, peaaegu viha.

JUUKSUR (sisisedes): Kui sa lased seda teha, siis tea!

Rahvasumm vo6ris on hérenenud. Inimesi hirmutab allalastud apa-
rell, tithimik laeva limbritsevas terasringis ja vesi. mis on nii ldhedal.
Algul tiksikud julgemad ja kainemad, siis ka teised, surudes end ldbi
reelingu ja bensiinitsisterni vahelisest kitsukesest kiaigust, nii et seljad
koolduvad mere kohale — Ildhevad reisijateruumi. Korraks tekib
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uksel segadus — neile tulevad vastu lendurid, siis heeringapiilidjad ja
neli filoloogi, kolm meest toonduskooperatiivi autobussist. Koéik nad
murravad end iusna hoolimatult 1dbi taltsa ja hirmunud inimtropi ja
jbuavad voOori, merreliikkatavate masinate vahele. Reelingu &ires siili-
tavad neutraliteedi «MoskvitSi» juht ja tema tiidruk. Juhi ilme iitleb,
et ta voiks, kuid ei taha, ning see erapooletu vaarikuse koorem on talle
raske kanda. Vastu lukustatud «Volgat» toetuvad Juuksur ja Dotsent.
Invaliid Tiiuga seisavad reelingu &dires. «Piddstekomandoga» liituvad
kohe kolhoosiesimees, tema autojuht, veel paar autojuhti, poiss «Mosk-
vitsi» tagaistmelt.

Voori ilmub tiilirimees, piksepilvise ndoga, varjates endas riinnaku-
eelset ahastavat liksindust. Ta ei n#e inimesi, vaid masinaid, masi-
naid, masinaid; moo6dab silmaga nende kaalu ja teed tekilt mereni.
Tludrukute keskelt 14bi minnes liitkkab ta Reeda iisna hoolimatult kor-
vale. Ta astub «Volga» juurde ja vaatab vasakpoolsele esiuksele toe-
tuvat Juuksurit mitte nagu inimest, vaid jalusolevat eset.

TUURIMEES: Astu eemale! Noh!

Juuksuri 166b hetkeks rivist védlja see toores familiaarsus ja ta astub
sammu eemale. Kuid kaugemale ta taanduda ei kavatse.

Tiitlirimees piitiab «Volga» ust lahti tommata, siis teist, tagumist,
heidab pilgu 1&dbi autoakna, ndeb pealetémmatud késipidurit, sisselii-
katud kaiku.

TUURIMEES: Mis sigadus see on! Kus on peremees? Vétmed siial

DOTSENT: Mina olen, vabandage.

TUURIMEES: Vabandage? Votmed!!!

JUUKSUR: See on minu masin. Seda autot te merre ei liikkka., Minu
mees on professor,

Tilirimees piitiab kogu jouga «Volga» ust lahti tommata, ta ldheb
ileni punaseks. ..

KAPTENI HAAIL: Hakka pihta, tiilir! Mis sa venitad!

Tiilirimees moodustab kéatest ruupori ja karjub kogu hédidle voimsu-
sega.

TUURIMEES: Masin on lukus, kiik sees! Uks hoor on votmed merre
visanud!

JUUKSUR: Teate, solvavate sonade eest noukogude naise aadres-
Sl L) (Dotsendille.) Kui sa talle kohe iile tati ei anna. ..

KAPTENI HAAL: Looge aknad sisse! Tostke masin merre!

Pootsman, kes kidtega hoiab voolikut nii, et tekil lebaval méidrdu-
nud, mérjal ja suitsust poolpimedal «Moskvitsi» poisil oleks seda kerge
jarele tommata, — pootsman jalgib voori pilutatud silmadega. Ta
kided hoiavad voolikut, kuid keha kipub «Volga» juurde.

POOTSMAN (poisile): Kuidas sul on?

POISI HAAL: Aurab kui kurat. Ei nde dieti.

POOTSMAN: Saad natukeseks {iksi hakkama?

POISI HAAL: Katsu voolik 16dvaks jatta!

Pootsman seab vooliku nii, et poisil oleks kergem seda jarele tom-
mata. Siis tungib tiilirimehe juurde.

POOTSMAN (tiiirimehele, vaikselt): Rahuga! Karjumine ei aita.

Mall on kolhoosiesimehe tekiletdstetud varanduse seas silmanud
liihikest kangi. Vilkkiirelt toob ta selle kohale ja annab heeringa-
piitidjale.

MALIL: Lo aken sisse! Tomba kidik viljal
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Heeringapiiiidja laheneb kangiga vasakpoolsele aknale. Enne kui
Juuksur jouab vahele astuda, lendab aken sisse, heeringapiilidja avab
ukse seestpoolt, tombab kidigu vilja, liikkab késipiduri tagasi. Poots-
man lennutab jalahoobiga klotsid rataste alt minema.

KAPTENI HAAL: Kas saab juba?

POOTSMAN: Kied kiilge!

Lendurid, tidrukud, heerinagpiitidjad hakkavad liikkama ja tundub,
et neil on eriline viha selle héstihoolitsetud ja héstihoitud masina
vastu. «Volga» veereb kergelt.

Juuksur siilitab Dotsendi jalgade ette, ta on dkki raevus, labane eit.
Dotsent, kes on nagu halvatud {iksteisele jargnevatest hoopidest, naeb,
kuidas ta dsjase armsama nigu dkki laiemaks muutub, kuidas sale ja
tugev keha muutub vormituks ja harkisjalgseks, kuidas tast saab kisav
Kilu-Mari. See pilt piisib ta silmis paar sekundit. Samal ajal veereb
«Volga» aparelli poole.

Ja niilid kaotab Juuksur enda loplikult. Ta nédgu moondub sdidra-
seks, nagu Dotsent teda sekund tagasi vaimus négi, ta raev on lihe-
dane looma raevule. Ta tormab tiilirimehe kallale ja kriisates: «Lodon
ka teise silma vélja!», kisub tal miitsi peast, trambib sellel jalgadega
ja piitiab kiitined ndkku ajada. Vaheleastuv pootsman saab polve-
hoobi tagumikku, nii et 166b pea vastu autokiilge. Juuksur on valmis
ldbi peksma koik, korraga voi tikshaaval, ta kakleb nagu kaamel. Ja
dkki leiab ta viha kindla aadressi. Ta kiilub end, tdétades joudu séést-
mata kiilinte, rusikate, puusade ja jalgadega, nelja tidruku vahele
ja ptiliab avada lukustatud pagasiruumi. Juuksur keerab kogu jéuga
nikeldatud kéepidet ja samal ajal taob jalgadega Malle ja Reeda
sirgeid, kogenematuid sddreluid. Ta kriiskab kogu aeg, seosetult ja
jubedalt: «Et te kunagi mehele ei saaks! Issand! Saja Soome marga
eest pesu, neli kleiti. Naised! Ise veel naised!»

MALL (ndgu valu pérast viltu): Hunt on sulle naine!

JUUKSUR: Rajakad! Viaadvelhapet vastu larhvi! Takupead! Naised!

«Volga» esimesed rattad on juba aparellil. Lendurid, kes liikkasid
avatud esimestest ustest, ei astu enam edasi. Masin veereb, ta liigub
juba vabalt mooda aparelli laskuvat kandepinda. Ja niilid moistab
Juuksur voitluse lootusetust; ndeb, et koik on kadunud, nii auto kui
armastus. Ta astub Invaliidi juurde, kes vaatab kdike toimuvat targa
nukrusega. Niipea kui Tiiu nieb ldhenevat ema, poeb ta Invaliidi varju.

TIIU (sosinal): Onu, kallis, dra luba! Ma ei taha.

INVALIID: Ei luba. Ara karda.

JUUKSUR (hingeldades): Néed sa niilid, nded sa! Kas sa selle eest
sodisid, et su Noukogude laevad poleksid ja noukogude inimeste auto
merre visatakse! Mu mees peab viis aastat tootama, enne kui uue
saab!

INVALIID: Mis sa kisendad. Masinad makstakse ju wvilja!

JUUKSUR: Masinad ... makstakse vélja... Ja mispérast mina siis
nii ... Miks sa ei iitelnud?

INVALIID: Mine eemale. Laps kardab.

«Volga» veereb merre ja kaob, nina ees...

Kapten seisab sillal, on nii iiksi, nagu voib vahetevahel iiksi olla
ainult kapten sillal. Ruupor on ta kdes. Ta jdlgib 1dbi ikka veel tiheda
niiske suitsu voori. «Volga» merreliikkamine tundub talle piinavalt
aeglasena. Ta on andnud kédsu asja alustamiseks, mille eest vastutada
tuleb, ja tahaks, et see ruttu 1opeks. Kui tiilirimees tekilt hiitiab: «Uks
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hoor on votmed merre visanud!», paistab talle, et peale tule on praa-
mil veel teine vaenlane — inimlik ahnus, ja ta noor nigu omandab
hetkeks kivise, tigeda ilme. Ja kisk: «Lobdge aknad sisse!» tuleb talle
endalegi ootamatult kergelt.

Sel momendil tuleb sisse kapteni naine ja suleb ukse nii vaikselt,
et ainult roolimadrus teda méarkab. Naine jaib seisma ukse juurde,
Ta vaatab oma meest, tahaks talle ldhedale minna, kuid mehe kiih-
mus selg, tema metalne, elutu h#il hoiavad teda eemale. Naine tajub
teravalt oma mehe iiksindust ja koormat. Loépuks kogub ta julgust,
teeb paar kohklevat sammu ja astub mehe juurde.

KAPTENI NAINE: Ma olen siin,

KAPTEN: Ole. Niiiid on iiks kurat koik.

KAPTENI NAINE: Aga ma jddn alati siia, saad sa aru.

Samal momendil kaob «Volga» aparellilt. Kapten témbab kiega iile
silmade.

KAPTEN: Esimene ldks. (Naisele.) Kui saad, siis jad. Kerge ei ole.

Kapten tostab uuesti ruupori suu juurde, kuid ta héddles on mingi
kohklus, peaaegu palve.

KAPTEN: Invaliid — tle parda!

KAPTENI NAINE: Mis johkraid kédske sa kiill andma pead! Jalutu
inimene. ..

KAPTEN (jarsult poordudes): Ma Gtlesin: kui suudad, siis jaa. (Ruu-
pori.) Rute-mi-ni! (Pdéérdub naise poole, kuna tal on raske vdoorile
vaadata.) Meremehe elus on kaks hirmsat asja — tuli laevas ja halb
naine maal. K6ik muu — see on lihtsalt elu. Ma ldhen kohtu alla.

KAPTENI NAINE: Ma jdédn. Ma jddn... Ma jaan.

Voor.

KAPTENI HAAL: Invaliid — iile parda!

Tiidrukud tombuvad tagasi. Nad ei suuda kési kiilge panna sellele
viaikesele masinale, neil on piin vaadata Invaliidile, kes nii raskelt kar-
kudele toetub, ja Tiiule, kes hoiab iihes kdes votit ja teises onu pint-
sakuholma.

KAPTENI HAAL: Rute-mi-ni!

Lendurid, pootsman, tiilirimees, tédnduskooperatiivi mehed ja hee-
ringaptitidjad asuvad viaikese masina limber ja varjavad selle tdieli-
kult. Briinett lendur iitleb midagi pootsmanile, see heidab pilgu pare-
male pardale, kus on umbes jala korgune metallplatvorm teraspolle-
ritega ja vints aparelli tostmiseks. Sellel platvormil seisavad praegu
Invaliid, Tiiu ja Juuksur. Pootsman md&oddab selle platvormi silmadega
ile. Kuidagi, kui piisti v6i kiiljeli panna, mahuks siia invaliidiauto.

POOTSMAN: Selle kirbu tostame sinna. (Invaliidile). Astu eest &ra.
Su vanker ldheb pisut molki, aga selle eest ta ei upu.

Ootamatu, noore mehe kiirusega astub Invaliid paar sammu kor-
vale. Tiiu ldheb teda hélmast hoides jarele. Ainult Juuksur, vahtides
vette, kust suits {ile roomab, on {iikskdikne nagu paljakspélenu.

TUURIMEES: Kuulge, teie! Minge eest dra! Me tdstame siia inva-
liidimasina.

JUUKSUR: Aga minu oma ei téstnud!

POOTSMAN: Ma viskan su iile parda, kui sa jalust ei kao.

DOTSENT (abitult): Palun, palun viisakamalt.

JUUKSUR: Bandiidid!

Astub koérvale. Ja hulk mehi tostab invaliidiauto nagu méngukanni
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platvormile, aga kuna masin on liiga pikk kui ka lai kitsukese ruumi
jaoks, pannakse ta ninale piisti seisma. Invaliid astub oma masina kor-
vale ja hoiab teda kinni, et ta ei kéiguks ja tekile tagasi ei langeks.

Mehed on juba «Moskvitsi» juures. Invaliid hoiab Tiiu kidest ja
koneleb talle sisendavalt, tungivalt, nagu t#diskasvanule.

INVALIID: Vaata, Tiiu, inimesed on head. Inimesed on viga head!

TIIU: Kas emad on ka inimesed?

INVALIID: Emad on ka inimesed.

TIIU: Emad ei ole head...

Sillaalune tunnel on tdis tihedat, lappunud suitsu. Poollambunud
tuli on jonnakas, ja kuigi kogu puuvillaauto ja ldhedane tsistern on
voolikute risttule all ja kogu tekk autode iimber on {ile ujutatud paari
detsimeetri paksuse vahukorraga, touseb sealt endiselt suitsu. Poiss
komsomoliméargiga lamab tekil. Ta on seadnud end nii, et puuvilla-
auto bensiinipaak on histi ndhtav ja parajas kauguses. Ta ei nide mitte
midagi peale valge veejoa ja autorataste.

Sild on uuesti suitsust tumehall nagu London. Kapteni naine hoiab
ratti suu ees. Ta silmad jooksevad vett. Ja kuigi ta tahaks &ra minna
sillalt, oma mehe korvalt, ei 1ldhe ta.

KAPTEN (roolimadrusele): Pead wvastu?

ROOLIMADRUS: Teie peate. Mina pean ka. Kas hakkab kustuma?

KAPTEN: Vist hakkab. (Ruuporisse.) «Moskvits» ja «Willys» —
kdhku! Tsisternidele tee vabaks!

Mehed liikkavad «Moskvitsi» merre. Tidrukud tahavad aidata, kuid
nad ei mahu masina juurde. Ja nii nad seisavad reelingu #ares, tosi-
sed, otsustavad, méttes ja samal ajal erutatud. Nende korval seisavad
«Moskvitsi» juht ja ta tlidruk. Nad vaatavad koéike toimuvat tikskoik-
selt, ja kul masina tagumised rattad korraks aparelli kohal kummide
mustrit néitavad, ohkab juht kergendatult.

«MOSKVITSI» JUHT: Liks see logu.

Kolhoosi «Willys» ldheb iile parda — vana ja vadidrikas. Kogu aeg,
kui mehed teda litkkkavad, kdib esimees korval ja pomiseb:

KOLHOOSIESIMEES: Ettevaatlikult, mehed, ettevaatlikult, Vana
aus masin...

Samal ajal on Poiss ja Tiidruk uuesti okupeerinud tiitirimehe voodi.
Nad lebavad rahulikult kérvuti — 6nnelikud, vabad ja laisad. Tiidruk
tundub niilid veelgi enam tadiskasvanuna, kiipselt naiselikuna. Kui
Poiss ta korval poleks selline purikas, v6iks siit maalida veel iihe
«Madonna lapsega». Kajut on hidmmastavalt vaikne. Tiidruk ringutab.

TUDRUK: Kui hea on — lihtsalt olla. Lihtsalt olla.

POISS (siiralt): Utle, mis sa tahad, aga armastus on iiks kirts virk.

TUDRUK: Oleks meil korter!

POISS: Votame Vargakiilast krundi. Tead (loetleb): koéigepealt
kéok wvalmis. Sink pliidi kohale kuivama. Kaks mesipuud 6ue. Kukk
ja kiimme kana. Ja oma naine.

TUDRUK (elutargalt): Kodik see maksab.

POISS: Las maksab. Riik laenab.

TUDRUK (poisile ldhemale nihkudes): Mingu pdrgu kéik! Suud-
leme!
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Vooritekk, kuhu nelja masina kadumine jittis suure lapi tiihja
ruumi, mojub jubedalt. Aparell haigutab, ta taga ootab meri uut suu-
tdit. Kuna praamil pole peaaegu iildse kdiku, ndib meri ta timber tar-
dununa, tardununa kui laava. Ja olgugi voéoris palju inimesi, ripub
nende kohal ohu iiksindus.

Aparelli poolt vaadates paistab, et niilid, kui masinad enam tdieli-
kult polevat puuvillaautot ei varja, on onnetus rohkem alasti. Silla-
alune tunnel on suitsust mustjashall, autode all ja timber kobrutab
vahune vesi. Onneks ei vaju see voéri, kuna merreheidetud masinate
tottu on praami nina veidike kerkinud.

Tiidrukud-filoloogid seisavad kobaras koos, nende varju hoiavad
endid «Moskvitsi» juht ja tema tiidruk. Vaikiv noormees «Moskvitsist»
on lendurite juures, tilejédnud tiilirimehe limber. Ja mitte kellelgi ei
ole tahtmist laheneda bensiinitsisternile, mis seisab nii ldhedal puu-
villaautole ja mida voolikud kogu aeg kastavad.

Parema parda tsisterni kabiinis istub ta noor juht ja on juba moo-
tori kdivitanud.

KAPTENI HAAL: Tsistern, votke kidiguga kohalt lahti!

Ja koik astuvad kergendatult ja iliksmeelselt parema parda ohutu
tsisterni poole.

KAPTENI KANNATAMATU HAAL: See las ootab! Siin ei pole
midagi! Teine, ja viivitamatal

Koik poorduvad. Tidrukud, kes parema parda tsisterni poole ldksid
koige ees ja mehiselt valmis olles, jddvad niiid viimasteks. Nad ei
triigi ettepoole. Nagu kéik, kes suudavad kainelt méelda, kardavad
ka nemad seda tsisterni, veelgi ohtlikumat kui pélev puuvillaauto.

Kapten, kes jidlgib, kui vastumeelselt ja pooleldi hiilides inimesed
tsisternile ldhenevad, kes nideb, kuidas eessammuva tililirimehe ja
teiste vahele tekib vahemaa, kuidas isegi pootsman sammu aeglustab;
veel rohkem — kes médistab nende hirmu ja sisemiselt llikkab neid
nagu oma tahte ja rinnaga tagant, — raagib ruuporisse peaaegu fiiks-
koikselt, terava ametlikkusega.

KAPTEN: Seltsimees tiilirimees, saatke oma tsistern kiiremini tekilt
kuradile!

TUURIMEES: Kuulen, seltsimees kapten! («Piddstekomandole».)
Palun, k#ed kiilge. Tiidrukud! Noh!

Tekil ldhenevad inimesed tsisternile. Kuid ta kabiin on tiithi, juht
kadunud.

POOTSMAN: Juht on kadunud!

KAPTENI HAAL: Votku siis keegi teine!

TUURIMEES: Tulge, kallimad, liikkame selle pommi merre!

Ja tiidrukud, kelle keeled on kaotanud kogu teravuse, lihevad talle
kuulekalt jérele.

Kogu see «pidastekomando» — pootsman, tiiiirimees, lendurid, kol-
hoosiesimees, poiss «Moskvitsist», paar vaba autojuhti, tlidrukud —
moodustab tsisterni ldhedal poolringi. Sekund ndéutust. Tsistern on
suur ja raske, ta teine kiilg on nii tihedalt vastu parrast, et seda liik-
kama ei padse. Tagant llikata ei saa. Seal on sein ja pélev puuvilla-
masin. :

Tsisterni alt ilmub néhtavale poiss komsomolimérgiga. Ta on iileni
marg ja miadrdunud. Tekil ei ole sel momendil hullemat kohta kui see,
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kus ta lamama pidi. Visklev, pingul voolik paiskab iiles sillaklaasidele
pahiseva veejoa, kuid kohe juhib poiss selle alla.

POISS KOMSOMOLIMARGIGA: Liikake see pealt éra! Ta on jalus.

Tsisterni juht on iiksinda ahtris, suitsetab ja vahib merele. Ta kar-
dab, oi, kuidas ta kardab ja kuidas ta piiliab seda enda eest varjata!

POOTSMAN: See nidrakas on kadunud. Vedas surma laeva ja kadus,
kdrnas koer. (Pdérdub.) Kes tunneb masinat? Pange kdima, votke
kohalt lahti. Seda raiska ei llikka.

Dotsent ilmub #dkki lendurite vahele. Ta tundub kohmakana ja abi-
tuna, ta kded varisevad, kuid hiail on kindel.

DOTSENT: Mina olen autojuht. Mul on paberid. Minu kchus on. ..

POOTSMAN: Kohus kohuseks. Kas teist ei ole?

DOTSENT: Mina olen oppinud... Ma pean.

TUDRUK («Moskvitsi» juhile): Sa, Ats, tunned masinaid. Pddsta mat-
sid vélja. Motelda. ..

«MOSKVITSI» JUHT (huuli nirides, kahevahel olles): Seda marki
ma ei tunne.

Koik, kes on tsisterni lihedal, mattuvad dkki limmatavasse suitsu.
Suitsust poolpime Dotsent piitiab tsisterni kabiini ust avada ja pdidseda
rooli juurde.

Lendur jélgib pilukil silmi Dotsendi intelligendilikku abitust.

LENDUR (vene keeles): Lubage, pootsman, mina. (Dotsen-
dile.) Te vabandage, aga mina tunnen neid masinaid vist paremini.
(Juhikabiini ronides.) Ma votan paigalt dra. Aga siis likake!

POOTSMAN: Davai, Vasja, davail

Mootor hakkab momentaanselt lenduri kdes moéirgama. Tiilirimees,
kiitirutades suitsu all, 166b tagumiste rataste alt klotsid minema. Tsis-
tern votab end peaaegu et hiippega kohalt lahti ja lendur juhib ta otse
aparelli ette. Mootor jadb wvait, lendur hiippab kabiinist vilja, ja koik
peale «Moskvitsi» juhi, tema tiidruku, Invaliidi, Tiiu ja Juuksuri lik-
kavad kogu jouga. Pikk masin tsisterni halli sigariga veereb aeglaselt,
ta esimesed rattad on juba aparellil.

TUURIMEES: Veel see viimane! Kor-ra-ga!

Ja masin ldheb, kraapides kéhualusega aparelli timarat serva. Pikk
tsistern touseb korraks mere kohale plisti ja vajub siis vette.

Koik, alates sellest, kui lendur ldheb kabiini ja kdivitab masina, kuni
auto uppumiseni, voib kesta nelikiimmend, nelikiimmend viis sekundit.
Nende monekiimne sekundi jooksul hakkab «Moskvitsi» juhil, kes sei-
sab oma tldrukuga autost viljatostetud pakkide ja sellel lagastatud,
suitsusel tekil ménitavalt moéjuvate pudelite juures, — nende mone-
kiimne sekundi jooksul hakkab «Moskvitéi» juhil ebamugav. Meeskond
kustutab, on mirg ja mairdunud, tsisterni juht piinleb ahtris arguse
ja kohusetunde vahel, kuid neile kahele siin, kes midagi ei tee ja piitia-
vad ndida inimkonnast korgematena, — neile ei poora keegi tdhele-
panu. Esimeseks teeb «Moskvitsi» juht jalaga kiire liigutuse ja heidab
pudelite peale tiidruku heleda suvemantli. Siis vilistab ta paar takti,
kuid miira taustal, mida tekitab lenduri kdes moirgav mootor ja vee
kuri sisisemine, tundub see talle endalegi totter ja ebakohane. Ta kee-
rab tlidrukule pooliti selja ja surub kahetsust ja kibedust tdis sonad
1dbi hammaste.

«MOSKVITSI» JUHT: Maha magasin! Miks ma ometi maha maga-
sin!?

TUDRUK: Mételda! Mida?
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«MOSKVITSI» JUHT (vahib tiidrukule otsa, vahib nii, nagu vahi-
takse asja). Mida? Mina oleksin pidanud olema lenduri asemel. Mina!

TUDRUK: Mételda! Ja siis?

«MOSKVITSI» JUHT: Ja siis! Saad aru, loll — médédalastud tegu,
voimalus teoks ei tule kunagi tagasi, mitte kunagi. ..

Tiidruk vaatab teda tillatunult. Ta pole harjunud jarskude kurvidega
inimese motetes ja iga uus horisont kohutab teda.

Juuksur on toetunud reelingule — paari sammu kaugusel oma piisti-
aetud masina kérval valves seisvast Invaliidist ja Tiiust. Ta wvahib
vette, millel merreheidetud masinate jdljena sillerdab kéigis vikerkaare-
varvides dlikord. Kui keegi siin paljaks poles, siis just tema. Ta surub
hambad kokku, ta on surmani onnetu, kuid ka selles onnetuses on kiillm
arvestus. Ta tahab ehitada Invaliidist ja tiitrest silla enda ja Dotsendi
vahele, kellest ta ilma jddda ei tohi ega taha. Ja nii, kiskudes nuttu,
heidab ta wvargsi luurava pilgu tilitre ja Invaliidi poole, astub neile
kiilitsi vdikeste sammudega ldhemale.

Nii kuidas Juuksur neile vihehaaval ldheneb, nihutab Tiiu end Inva-
liidi riietest kinni hoides tasapisi edasi. Ta meenutab last, kes puu taga
peitust méngib. Ta hoiab Invaliidi enda ja ema vahel, hoiab tast kinni
nagu toest ja lootusest. Kurb pégenemine. Ja Juuksur, olles nutust jagu
saanud, surub end nende poole. Ta nikku ilmub ema naeratus.

JUUKSUR: Tiiu!

Tiiu poeb Invaliidi hélma alla.

JUUKSUR: Tiiuke, tlitreke!

INVALIID: Mis sul vaja on?

JUUKSUR (endise krampliku naeratusega): Ema voiks oma last
ikka ndha, 6nnetu ema. ..

TIIU (Invaliidi holma varjust paluvalt iiles vaadates): Onu, ma ei
taha! Ma ei taha tdna! Ma ei taha homme! Ma {ilepea ei taha.

INVALIID: Laps ei taha. (Sosistab vihaselt ja tungivalt Juuksurile
korva.) Jita ta rahule!

JUUKSUR (uuesti pisaraid kiskudes): Kuidas laps v6ib nii siidametu
olla? Mis ma tidna koik kaotanud olen! Ja lapsest oled sa kasvatanud
sdfrase stidametu porssa. ..

INVALIID: Kui su tiitar porsas on, mdétle, kes siis sina oled!

Niiiid, kus tsistern enam puuvillaautot ei varja, on see histi ndhtav.
Uhest kiiljest surub teda sillaaluse tunneli sein, teisest kiiljest turis-
tidebuss. Kogu endine helevalge sein ta kohal, samuti tunneli lagi on
kaetud rasvase, musta ndega. Autokasti puldanist kumm on 16hki rebi-
tud, metallribid tiikati alasti. Ta meenutab pooleldi kustutatud maja,
mille katus on sisse langenud, aga sarikad alles ptisti.

Mingit laustuld enam pole, kuid ta suitseb wvastikult, ajades vilja
tumedaid lappunud pahvakuid. Puuvillaauto kast ja kabiin ujuvad
miidrdunud, nogises veevahus.

Vaade ohust. Teine tithi praam ldheneb, ta on ainult ménikiimmend
meetrit eemal. Tuult peaaegu ei ole ja suits kaldub pikkamisi vasakule,
kuid praam, arvestades tuule suunda, ldheneb paremalt pardalt, s. o.
tuulepealsest kiiljest. Koik ta tekil on hiippevalmis — mehed puldan-
riietuses ja tuletorjevoolikutega on reas vasakul pardal. Kaks praami
nihkuvad teineteisele ikka lahemale ja ldhemale.
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Meie praami kapten lahkub sillalt ja ldheb paaditeki paremale par-
dale.

TUHJA PRAAMI KAPTEN (ruuporisse): Kuidas sul on?

KAPTEN (ruuporisse): Tulen ise toime. Saadan masinad iile
parda.

TUHJA PRAAMI KAPTEN: Mis sul poleb?

KAPTEN: Puuvillaauto. Arge lihemale tulge. Kohe on 16pp!

TUHJA PRAAMI KAPTEN: Dobro!

Kapten heidab pilgu alla, voorile. Uks tsistern léks ja niiiid, titiri-
mees ja pootsman koige ees, ldheneb «péaéstekomando» teisele tsister-
nile. Siit tilevalt vaadates on selgesti niha, et juba ldambuv, kusagil all
hooguv tuli, oma kiimme meetrit tsisternist, seda enam eriliselt dhvar-
dada ei saa. Juhul kui puuvillaauto enne tile parda saata, voib tsistern
terveks jdada. Kapten tostab ruupori.

KAPTEN: Tiilirimees, pootsman! Lodge enne puuvillamasin merre,
siis vaatame!

Pootsman, tliiirimees ja lendurid lahevad koige ees, lilejadnud liigu-
vad neile jirele. Puuvillamasinale on peaaegu voimatu ligi péiseda. Ta
voib kohalt lahti votta kas oma mootoriga voi puksiiris. Puuvillaauto
kabiin on suitsu tiis.

Hetkeline noutus.

LENDUR: Paak v6ib plahvatada.

BRUNETT LENDUR: Oleks totter surm.

POOTSMAN: Kinni kui kork. Pask.

TUURIMEES: Vilja ta veame.

Ootamatult ilmub vilja puuvillaauto juht. Ta on morn, sénakehv, ja
valitseb vaevaga oma ndolihaseid.

PUUVILLAAUTO JUHT: Kas merre?

TUURIMEES: Kapteni kisk. Jah.

PUUVILLAAUTO JUHT: Kui ma need kétte saaksin, kes koormale
tule otsa torkasid ... Kas ei saa kuidagi...

POOTSMAN: Ara kauple. Ei saa! (Paluvalt.) Julged sa masinale hdi-
led sisse panna?

PUUVILLAAUTO JUHT: Kui bensiinipaak plahvatab, siis... (Nai-
tab poidlaga taeva poole).

Uuesti ilmub pootsmani ja autojuhi vahele Dotsent.

DOTSENT (higistavaid kési kuivatades): Mina ldhen. Ma olen kohus-
tatud!

TUURIMEES: Miiis? Kohustatud?

DOTSENT: Jah! (Haarab ukse kédepidemest.) Just mina olen kohus-
tatud.

«Moskvitsi» juht, kes, niipea kui Dotsent vaateviljale ilmus, muutis
oma tehtult lohaka poosi peaaegu valveseisanguks, astub viikese sammu
ettepoole.

«MOSKVITSI» JUHT (tiidrukule): Ma niitan neile!

Uletades endas viimase barjdari, astub ta pikkade sammudega poots-
mani ja autojuhi juurde.

«MOSKVITSI» JUHT (Dotsenti tougates): Teie! Oma kiru suri peale-
ajamisel vilja! Ma naitan, kuidas., ..

«Moskvitsi» juht kisub kabiini ukse lahti ja ronib sisse. Ta vaatab tile
ola inimestele, kes masina Umber seisavad, ja koéik temas — ilme, lii-
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gutused, peahoiak — muutub teatraalseks, toitudes kahest vastuoluli-
sest joust: allasurutud hirmust ja teadmisest, et ta peab kidituma uljalt.
Lébi kuuma suitsuvine markab ta poissi komsomolimirgiga, kes vaatab
teda imestunult ja uurivalt.

«MOSKVITSI» JUHT: Kui pirga paned, mirgi &dra: raskel hetkel néi-
tas ennast. ..

KAPTENI HAAL: Lopetage miiting! Soitke!

TUURIMEES (vihaselt, kiirustades): Niita, voi tule dra!l Mis kone-
sid siin!

«Moskvitsi» juht tombab ukse kinni. Kite liigutuste teatraalsust
asendab nérviline rutt. Esimene kord masin ei kdivitu. Koik, astunud
mitu sammu eemale ja ootavalt kiiiru témbunud, kuulavad starteri
tithja undamist, kuulavad nii, nagu tuleks see hiil kusagilt nende eneste
seest ja piinaks nagu valu.

Viike vaheaeg. Juhi silmad jooksevad vett, ta k6éhib. Siis proovib ta
uuesti, kuid mootor ei ldhe kdima.

Kolmandal korral hakkab mootor tédle.

Aeglaselt, viga aeglaselt liigub pikk masin tupikust vilja. Ta kasti
nurk murrab &ira turistidebussi juhikabiini korval oleva peegli ja
purustab kabiini vasakpoolse klaasi. «Moskvit$i» juht on kiitirus rooli
kohal, ta suu liigub, ta julgustab ennast lakkamatult, vannub lakkama-
tult.

«MOSKVITSI» JUHT: Ma niitan neile! Oi, kurat, ma niitan neile!

Kui pikk masin! Ta inetu, poélenud, labiligunenud ja suitsev kast tuleb
turistidebussi varjust detsimeeterhaaval lagedale ja inimesed taganevad
ta eest. Aga siis on ta viljas, kogu oma suitsevas pikkuses tithjal voori-
tekil. Mootor tootab kérgetel tuuridel ja voolikud saadavad talle vee-
jugasid jarele. Autojuht, silmad kitsasteks piludeks surutud, piitiab
poleva masina esimesed rattad aparellile juhtida. Ta on pea aknast
vilja pistnud ja jédlgib tekki, mis jalghaaval rataste all tahapoole nih-
kub.

«MOSKVITSI» JUHT (endale): Veel meeter. Kurat. Ma neile niitan!
Veel pool meetrit! Téis piiritut ohvrimeelt leegitsev rind ... Ma neile
naitan!

Ta nideb selgesti, kuidas esimesed rattad tekilt aeglaselt aparellile
vajuvad. Ta kisi liigub v6tme poole, jalg surub pidurile.

Samal hetkel plahvatab all bensiinipaak. Kabiini vasakpoolne serv
kerkib, lahtisest aknast hiippab kabiini leek. Juht heidetakse vastu
parempoolset ust ja ta jddb kégaras istuli lebama, kided nio ees.

KAPTENI RAEVUKAS HAAL: Kiskuge mees kabiinist vilja! Masin
kohe merre!

Plahvatuse momendil liiguvad inimesed poolkaares puuvillaauto
jarel. Akki on kogu aparell ja sealt avanev lapike sinist merd tuld
tdis. Ko6ik tarduvad paigale. Tiilirimees ja brinett lendur tormavad
paremalt kiiljelt auto juurde ja pilitiavad ust lahti kiskuda. Auto seisab
nii onnetult, et kaarduv korge reeling, mille serv moodustab aparellile
raudse piida, laseb ust ainult pooliti avada. Poolavatud uksest kisuvad
nad teadvusetu «Moskvitsi» juhi vilja ja kannavad moéni samm eemale,
pannes ta ettevaatlikult tekile pikali.

KAPTENI HAAL: Masin merre! Ruttu, tlitirman!

Silla avatud uksest kostab kaptenini h&él teiselt praamilt.

TUHJA PRAAMI KAPTEN: Luba séita poordi!
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KAPTEN (endamisi): Séida oma vanaemale. (Ruuporisse.) Masin
merre!

KAPTENI NAINE (arglikult): Kas teine praam ei saa sind aidata?

KAPTEN: Enam ei aita keegi. Pank on 16hki. J&& vait! :

Kapteni pilk on kinni tinutatud masinasse, mis péleb aparelli laias
avas. Korraks libiseb see tekil lamavale autojuhile, kuid pogeneb sealt
kohe.

«Paistekomando» ldheneb aeglaselt, kiilg ees, pdlevale autole.

HAAL TUHJALT PRAAMILT: Meil on arst pardal! Kas on tarvis?

KAPTEN (raevukalt ruuporisse): Mis te, kurat, hiilite nagu kiriku-
vargad! Liikake merre! (Léheb avatud ukse juurde. Teisele praamile.)
Minuti pérast soitke poordi. Arsti on vaja!

Momentaanselt on koik poleva masina kallal. Tidrukud, pootsman,
tlitirimees, lendurid, «MoskvitSi» poisid, kolhoosiesimees, toonduskoo-
peratiivi mehed. Ainult auto vasak kiilg, kus asub bensiinipaak, on tiihi.
Nad liikkkavad masinat vihaselt ja kogu jouga, nagu oleks see suitsev
tomp nende isiklik vaenlane. Teki viike tdous enne aparelli muudab
masina viga raskeks.

MALL (kogu jouga liikates ja punetades): Mine no mine!

POOTSMAN (neljakiimne viie kraadi all kaldu, 6lg vastu autokasti).
Issand, sa nded meie hdda. Aita!

TUURIMEES (dhkides): Kor-ra-ga! Elu eest! Kor-ra-ga!

Masin nihkub, saab viikese hoo sisse, esimesed rattad veerevad apa-
rellilt mere kohale. Ja siis ta ldheb, jittes vee peale keerise, suitsu-
pilve. Keeris rahuneb, suits hajub. Pinnale tousevad poolpdlenud
puuvillapallid.

Koik, kes autot liikkkasid, seisavad vaikides avatud aparelli ees ja sil-
mitsevad méadrdunud merd, kus ulbib puuvillapalle, taispuhutud taga-
varakumme, roosa kehaga mustapdine bakeliitnukk ja igasuguseid
kergeid juhuslikke esemeid, mis sidusid uppunud masinaid eluga. Oli
laikiv surnud ring muutub ikka laiemaks ja laiemaks, too surnud ring,
mis vaigistab laineid ja dhvardab linde «&lisurmagas.

Juuksuri silmad ja 6lilaik on sarnased.

Inimesed vaatavad merele ja iseendasse.

Tithi praam tuleb paremasse poordi. Koigepealt tuleb sealt {ile ree-
lingu tekile arst, siis teise praami kapten. Arst kummardub tekil lamava
«Moskvitsi» juhi kohale. See oigab vaikselt ja krimpsutab valuliselt
nidgu, mille vasakul pool on suur poéletushaav. Kaks meeskonnaliiget
toovad kanderaami ja panevad maha.

Tutirimees liheb arsti juurde. Ta vaatab arsti nagu inimest, kes voib
ta paasta voi hukutada.

TUURIMEES: Kas ta jadb ellu?

ARST: Vaatame. Kindlasti.

TUURIMEES: On ta raskelt vigastatud?

ARST: Mitte... Ei tea veel.

Arst poordub madruste poole, kes kanderaami juures seisavad.

ARST: Aidake. Tostke ta peale.

Tuleb poiss komsomolimérgiga ja vaatab oma autokaaslase négu.
Selle vasakul pdsel punetab péletushaav. Poiss komsomoliméargiga kum-
mardub alla.

POISS KOMSOMOLIMARGIGA: Ats, kuule, Ats!

ARST: Tostke ta raamile.
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Niipea kui madrused teda tostma hakkavad, avab «Moskvitsi» juht
silmad.

ARST: Viige ara.

Madrused tostavad kanderaami liles ja poiss komsomolimérgiga
astub selle korval.

«MOSKVITSI» JUHT: Nigid? Su teooriad said vastu hambaid! Teist
meest ei olnud — ainult mina. Nagid?

TUURIMEES (arstile): Siis suurt hdda ei ole?

ARST: Homme 166b ta teil teise silma kinni, kui teist meest ei ole.

Arst ldheb kanderaamile jirele.

Praamid seisavad korvuti nagu kaksikud.

Reisijad on endiselt reisijateruumis: kes vaikib, kes koneleb liiga
palju.

KAPTENI HAAL REPRODUKTORIST: Oht on méodas. Kordan! Oht
on moodas. Sdilitage rahu ja jaddge oma kohtadele. Kordan — oht on
moodas.

«Pédastekomando», kes selle veerand- voi pooltunni jooksul kujunes
mingiks tervikuks, hakkab lagunema.

Pootsman istub aparelli kérvale ja votab pea kéte vahele. Ta vaatab
suitsunud, mirjale, ripasele tekile, siis sinna, kus seisis puuvillaauto ja
kus praegu haigutab tahmunud kuristik. Pootsman ei oska veel sisse
elada praami uuesti tavaliseks muutunud pdeva. Hirm, mis sagedasti
onneks hilinemisega kohale jéuab, saab ta kitte alles niitid. Pootsman
véaristab 6lgu, nagu hakkaks tal kiilm. Siis ta touseb, nagu touseb iile
keskea ja viga, vdga visinud mees. Ta ldheb Invaliidi juurde ja 166b
kémblaga sellele odlale.

POOTSMAN: Nii on lood, vend. Juhtub. Sinu vankri panema kohe
ratastele. (Tiiule vaadates.) Kas ttitar kartis?

INVALIID: Kartis. Aga mitte tuld. Lastel on vahetevahel omad hir-
mud.

POOTSMAN (Tiiu pead silitades): Aga sina &dra karda, sirts! Hoia
isa hélmast kinni ja dra karda!l

Pootsman ldheb dra. Ta kithmus selg kaob koridori kurku.

Invaliid ja Tiiu seisavad oma piistipandud auto kérval — veelgi ldhe-
dasemad kui enne. Kaks sammu neist tagapool, selg vastu reelingut, on
Juuksur ja iiksindus. Juuksur jilgib Dotsenti.

Dotsendis on midagi murdunud voi midagi valminud. Nii thel kui
teisel juhul kdituvad inimesed sageli lihtemoodi. Suur, kohmakas, hea,
otsib ta endale kohta tiithjal vooritekil, plitides liituda iikskoik kellega
«péadstekomandost». Algul hoiab ta lendurite ldhedale, kuid need poe-
vad masinate vahelt ahtrisse. Ja Dotsent jddb {iksi. Ta piitiab kramp-
likult mitte vaadata oma naise poole. Kogu ta liikumine vooritekil mee-
nutab hobust, kes pinguletommatud koie otsas ringe teeb. Vai, mille
kiilge kéis kinnitatud, on Juuksur.

Dotsent liheb vasakule pardale, kus omaette rithmana seisavad kaks
heeringapiitidjat ja neli filoloogi. Aga need kuus on juba kindel, nih-
tamatult seotud ring, kes seitsmendat ei vaja, Dotsent on nende jaoks
vana ja vooras. Targa inimesena tajub ta seda kohe ja seisab mottes,
tiksikuna tiihjal tekil. Siis ta otsustab ja ldheb Juuksuri juurde.

JUUKSUR (paneb kie Dotsendi varrukale): Mis oli... Mis juhtus.
Sa anna andeks.

DOTSENT: Mida? Et sa oled see, kes oled?
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JUUKSUR: Auto ostame uue. Ja kui sa tahad, et laps oleks meie
juures, siis mina. ..

DOTSENT: Hilja! Ma ei taha. Ma ldhen dra. Ma kardan.

JUUKSUR (pigistab Dotsendi rannet nii, et sormenukid valgeks ldhe-
vad): Aga mina? Mis saab minust?

DOTSENT (sonu otsides): Vaata... Anna andeks. Aga ma ei saa
elada naisega, ma ei saa magada naisega, kellel pole muud kui keha.
Ma ei saa silitada nahka, mille sees on ainult takud ja egoism. See oleks
patoloogiline ja ma hakkaksin ennast polgama. Sa anna andeks. Ma ei
suuda.

JUUKSUR (silmad hirmu tédis): Ma olen rumal, rumal, rumal, ainult
rumal jaamajuuksur!

DOTSENT (koneleb nagu dotsent): Rumal? Teate, naise rumaluses
on vist palju soojust. Ma olen lugenud. Siin on naiivsus ja emaarmastus
ja hirm kaotada oma kallim ja veel sada elementi. Oleks teil see, ma
jadksin.

JUUKSUR: Proovime uuesti!

DOTSENT: Ei.

Ja Dotsent 1ldheb dra, méotes pikkade sammudega teki raudplaate ja
otsides t6de ning kaotatud tasakaalu, mida ta niipea ei leia...

Radist kisub raadiokubrikus klapid peast, asetab plaadi grammofo-
nile.

Heeringapiilidjad ja filoloogid on tihedalt, kiilg kiilje kérval reelingu
ddres ja vaatavad kaugele merele nii, nagu vaatavad kaugele merele
noored ja mbttes inimesed. Tiidrukute pluusid, késivarred ja ndod on
tdis tahma ja o6liplekke, soenguid pole ollagi; nende silmad on tdsised.

ESIMENE HEERINGAPUUDJA (vaikselt): Kui oleks minu teha,
mina votaksin teid, tiidrukud, heeringalaeva, ja kohe vanemmadrus-
teks.

REET (piitiab tabada endist kerget tooni): Missugune au! Kas puna-
pdid ka vdetakse?

TEINE HEERINGAPUUDJA (poisikeseliku solvumisega): Sinna ei
voeta isegi iga meest. Pooled poruvad ldabi. Au on suur. Ja meie mot-
leme tosiselt. Teie peaksite vastu. Selge. Okei!

MALL: Aitéh, poisid.

Ja varsti imisevad tlidrukud reproduktorile kaasa, need armsad tiid-
rukud tahmaste ninadega. Heeringaplilidjad vilistavad vaarikalt.

Sild. Siin on veel ainult nork suitsuvine. Meie kapten ja teise praami
kapten seisavad korvuti ja vaikivad... Kapteni naine vaatab vahete-
vahel maha ja siis uuesti liksisilmi oma mehele.

TEISE PRAAMI KAPTEN: Uks mida koht on selles loos — tsis-
ternid.

KAPTEN: Jah.

TEISE PRAAMI KAPTEN: Oleks voinud hullemini loppeda. Sild
vastu taevast ja sada surnut.

KAPTEN: Oleks vbdinud.

Tuleb tiitirimees.

TUURIMEES: Juht jidb ellu. Tuli meelemirkusele, Vannub ja kel-
gib, hiippab nagu kukk.

KAPTEN: Hea seegi!

TUURIMEES: Mis asi?
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KAPTEN: Et vannub.

TUURIMEES: Ma vist olen siitidlane!

KAPTEN (vidsinult): Siilidlane? Sina? Toepoolest, voib-olla. Koik
voib olla. Maailmas polegi asju, mida ei voi olla. Aga mis minul sellest
kergem on? Oma siilii pole 6nn, mis jagada annab. Ta jddb sinule.
Nonda!

Tiilirimees taandub.

Tuleb pootsman. Kapten votab ta kéde ja surub seda tugevasti, kahe
kiega.

POOTSMAN (korraga piinlikkust ja heameelt tundes): Jita, vana.
Soidame veel.

KAPTEN (pootsmani poole pédrdudes ja unustades nii oma naise,
teise kapteni, tiilirimehe, koik timbritseva): Mis edasi? Mis edasi saab,
pootsman?

POOTSMAN: Aru anda tuleb. Selleks sa kapten oled.

KAPTEN: Jah. Muidugi, selge.

POOTSMAN: Edasi? Koigepealt aparell tiles. Praam peab mere peal
soitma nagu praam ja mitte nagu lastud vares, nokk ripakil, aparell all.
Koht &dra maérkida.

KAPTEN (pootsmanile): Sina pane poi. (Liikkab telegraafil kide-
pideme «Téiskédigule edasi». Haarab ruupori.) Invaliidimasin ratastele
tosta!l Aparell iiles!

Masinad all hakkavad tdie jouga toole.

Kustutamisest vabad meeskonnaliikmed ldhevad voori ja tostavad
invaliidimasina ratastele. Masina nina on veidi molkis, iliks latern
sees. Kuid muidu on koik korras. Tiiu poeb kohe masinasse ja emale,
kes talle nédljaselt otsa vahib, tdhelepanu pddramata hiiiiab Invaliidile
roomsa, normaalse lapsehdélega:

TIIU: Tule, isa! Mina olen juba siin.

Aparell kerkib, kerkib, ja uuesti sulgub praam terviklikku terasringi.

Tithi praam eemaldub, teeb poolkaare ja pédrdub tagasi.

Ja uuesti sadam. Praam sildub. Kai peal punetavad kaks tuletdrje-
autot, eemal ootavad kaks tiihja bussi reisijaid. Kail, kuidagi eraldi, on
«Volga» ja selle juures vaikiv mees kaugesoidukapteni vormis.

Aparell langeb pikkamisi ja veel kord avaneb meie ees kuni sillani
tithi vooritekk, kus ainsana seisab molkis ninaga invaliidiauto. Siin sei-
savad heeringapiilidjad, neli filoloogi, «Moskvitsi» juhi tiidruk ja poiss
tagaistmelt, kolhoosiesimees.

Praam on tdis kdivitatud automootorite miira.

Koik reisijad, kes viibisid parempoolses reisijateruumis, véljuvad
kaile kiilgmisest uksest. Need on vaikivad reisijad, kes kiirendavad
sammu, et praamist kaugemale jouda. Praam, see monisada tonni head
terast, tundub neile ikka veel ohtlikuna, ja kuigi enamik neist ei taipa,
mis Gieti juhtus, vaatavad nad tagasi nii, nagu vaadatakse tagasi vo0-
rale koerale.

Esimesena soidab maale invaliidiauto. Juuksur vaatab talle jiarele.
Auto kaugeneb ja naise ilme muutub ikka ehtsamalt, inimlikumalt
ahastavaks. Ta seisab endiselt reelingu #idres, kahe sammu kaugusel
vaikivast Dotsendist.

Filoloogid ja heeringapiilidjad poevad masinate vahelt ahtrisse, sinna,
kus seisavad tiidrukute jalgrattad.

Uksteise jédrel soidavad masinad maale, praam muutub aina suure-

1701



maks ja tithjemaks. Siis lahkuvad ka neli jalgrattaid liikkavat tlidru-
kut, {imbritsedes nagu valvemeeskond heeringapiitidjaid. Nad ei vaheta
omavahel ainsatki sona, kuid tunduvad nendena, kelle dlgadele voib
homme asetada pool maakera raskust.

Juba tiihjale tekile tulevad «MoskvitSi» juht ja poiss komsomolimér-
giga. «Moskvitsi» juht, pool ndgu kinni seotud, on pannud parema kée
autokaaslase 6lale. See, et tekk on juba tiihi, solvab teda sisemiselt.
Mitte nii ei voeta elus vastu kangelasi, mitte nii ei saadeta péaastjaid
maale. Nad ldhevad iile aparelli kaile, kus tiidruk ja vaikiv poiss sei-
savad maaletostetud asjade juures.

«MOSKVITSI» JUHT (asjadele osutades): Selle trdini voiks merre
visata.

TUDRUK: Motelda! Ja siis?

«MOSKVITSI» JUHT: Ja siis? Sihverplaat on segamini. (Poisile kom-
somolimirgiga.) Kui ma poleks seda kiru merre ajanud, oleksite praegu
korbenud kotletid. Kui ma poleks. ..

POISS KOMSOMOLIMARGIGA: Siis oleks keegi teine.

«MOSKVITSI» JUHT (Dotsendile osutades): See voi?

POISS KOMSOMOLIMARGIGA: Kas vo0i see.

«Moskvitsi» juht 166b jalaga kail olevaid asju.

«MOSKVITSI» JUHT (késkivalt): Votke asjad.

Tiidruk, vaikiv noormees ja poiss komsomolimérgiga votavad asjad.
«MoskvitSi» juht toetub endiselt oma kaaslase 6lale. Nii nad liiguvad
autobusside poole.

Dotsent astub Juuksuri juurde.

DOTSENT: Ma ldhen.

JUUKSUR: Jah. Lahme.

DOTSENT: Ma lidhen tiksi.

JUUKSUR: Jah?

Dotsent annab Juuksurile kide. See votab ta kée, surub selle kahe peo
vahele, kuid niipea kui oma mehele silma vaatab, laseb kée lahti.

Dotsent ldaheb. Ja alles niitid, liksikuna tithja praami reelingu &ires,
hakkab Juuksur nutma, nii nagu nutavad inimesed 1liksi olles. ..

Tuleb tiilirimees ja vaatab ndest mustavat sillaalust seina. Ta proo-
vib née paksust sormega ja pikkamisi, moéttes, joonistab iiksikuid val-
geid tdhti:

«<H—O—M—M—E. SUU... HOMME.»

Ning siis ilmuvad ka nemad — Poiss ja Tidruk. Nad tulevad kaela-
kuti {ile praami tiihja teki, nende 6nnelikud ja enesekindlad sammud
kohutavad tiilirimehe nogisest seinast eemale. Tlilirimehest moodudes
riivab Tiidruk Slaga ndgist seina, kustutades maha sona «SUU» ja m#a-
rib oma jaki varruka ilusasti &dra.

TUDRUK (kaeblikult): Nie, méiirisin jaki dra. Kiill siin on must!

POISS (nogist varrukat vaadates, tlilirimehele): Miks te praami ei
pese! Néed, reisijad méérivad end dra!

TUURIMEES (tigedalt): Siin oli tulekahju. Said aru — tulekahju!

POISS (tdhtsalt): Mind teie tulekahju ei huvita. Kes mu naise jaki
vilja maksab?

TUURIMEES: Kui vill peas pdlema hakkaks, kiill siis huvitaks!

TUDRUK: Mis te mu mehe soengust tahate? (Poisile.) Lihme!

Ja nii, Poisi kisi iimber Tiidruku élgade, marsivad nad aparelli poole.
Poiss ndeb Juuksurit, kelle 6lad téGmblevad.
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POISS: Ara nuta, mammi! Maailm on mehi tiis!

TUDRUK: Lihme!

Meie paar jouab kaile. Tiilirimees vaatab neile jarele. Poiss ja Tiud-
ruk astuvad esimese tuletoérjeauto juurde, Poiss seletab midagi juhile,
néditab endale, siis Tiidrukule, ja juba ronivad nad tuletdrjeautole ja
soidavad &ra.

Viimasena tuleb tekile kapten ja hakkab astuma mo6dda komisevaid
plaate. Praamilagi, kapteni tee aparellini on pikk, pikk, pikk. ..

Ja keset pimestavalt sinist merd laieneb ja laieneb 6lilaik poiga kes-
kel

1965—1966 .
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ENO RAUD

Maailma #irel
1

Maailma &arel

on saar,

kuhu lendavad linnud.
Maailma airel

on neem,

kuhu rindavad rebased.
Saarel on kivid,

kes ei konele.

Neemel on puu,

kes ei naera.

Ja meri on siigav
ning tosine

maailma airel.

2

Kiindja kiindis.

Kiindis iihtainukest vagu,
muldselt musta,

pikka kui linnutee.

Talle ei torganud pahegi,
et vakku voiks visata seemet.
Lindude parast ta kiindis,
hoopis lindude pérast,

et need leiaksid

usse ja touke.

Ning kogu see vagu,

pikk nagu linnutee,

oli linaviastrikke tiis.

3

Polnud vaikust ses ois.

Oli sidskede sumin

ja riadkude ragin

ja angervaksa kasvamise kahin.
Ainult suur kivi

keset sirisevat heinamaad
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oli tdiesti tasa.

Ja kuugi taevas

oli vait.

Ning nonda need kaks
tunnistasid teineteist
varivaikselt —

kivi ja kuu.

4

Mees liks mikke.

Piris piikesest polenud tippu
tahtis ta padseda iiles.
Tahtis n#ha,

et mis seal ka on

ja mis sealt siis paistab.
Noh, joudiski viimaks

ja wvaatas.

Noalaev oli taevas

ja muud laevad merel

ja majad ligi maad.

Ei enamat midagi.

Ja see mees tuli tagasi alla.

5

Vana Miepalu Mais
ootas vihma

ja surma.

Vihma,

et kasvaksid viljad.
Ja surma,

et saaks juba rahu.
Viimaks tuli vihm.
Aga surma ei tulnud.
«Sitta sest surmast,»
titles Méepalu Mats.
«Saab surmatagi ldbi,
aga leivata ei saa.»

1705



JAAN KROSS

Kahe kaotsiliinud paberi lugu

A ana Vaekoja seina darne kivipink oli septembri alguse hom-
B mikupdikesest monusalt soe. Libi 6hukeste hallide kalin-
’ v, gurpiikste oli seda otsekohe tunda.

Votnud istet, jdi noor mees moneks hetkeks pisut veid-
ras asendis liikumatuks, jalad kohmetult koos ja pikad
kohnad kintsud pikkade kohnade s#arte suhtes pGlvist
natuke kiivas. Kuni istumisaluse kindlus kandus liikmeisse ja pingi-
paest voolav pdevasoe ulatus hommikuselt G6nsasse sisikonda. Siis
sirutas ta parema jala ette ja vaatas ringi.

Téna polnud turupdev. Turukupja kollasekirju krants lesis pilusilmi
tithja lasipuu all munakail. Kaks linnasakste teenijapiigat tulid 66tsu-
vate timpukorvidega Saiakangi poolt. Ja kaugemal haralise laterna all
sirtsusid varblased hobusepabulate kollasel hunnikul. Sealt oli Peter-
buri tilisang #sja teele lidinud. Aga Haapsalu postitélda polnud veel
ees.

Noor mees vajutas madala kévakiibara kulmudele, et hele valgus
silmadele liiga ei teeks, ja heitis kriitilise pilgu oma kdele: pika peetri
keskmine liiges oli hoolsa pesemise kiuste tindine ja kiilinealused
valendasid kriiditolmust. Ta pistis kde kuuehdlma ja tombas taskust
virsked ajalehed.

«Revaler Wochentliche Nachrichten» polnud hiljemgi ei 6pi- ega aja-
viitelektiitir, saati veel aastal 1824. Noor mees oli lehed tasku pistnud,
et vaadata, kas ei pakuta seal kodudpetaja kohti Peterburi. Oieti pol-
nud tal seda niilid enam vajagi, sest temal oli jumala abiga koht kies
ja tuleval nédalal on ta juba Neevalinnas. Muudkui kantselda seal siis
tont teab missuguseid saksajompsikaid ja preilnapirtsusid... Praegu
juba on kéhe mbtelda.

Kodudpetaja kohta ei pakutud lehes iihtegi, aga otsiti kiill. Nie,
sealsamas oli lugeda, et Noormees tahab oma kasvatus- ja Opetustdd
alal mitmeaastase harjutamise ldbi omandatud osavust jille kodudpe-
taja ameti peal kasulikuks teha. Kiisida Harju tinavast number see ja
see...

Ta laskis pilgu iile kuulutuste libiseda:

Mayer ja Co teatab auvdirt publikumile, et alati on saadaval head
Medoci, vana Graves'i veini ja Haut-Sauterne’i potlites... Aga Waswo
veinipoes Rataskaevu tdinavas on viga hea kirsivein ja Riesenkampffi
juurde on just pdrale joudnud ekstra maitsvad sissetehtud silmud ja
angerijad.

Ta suu laks vesiseks ja ta luges kiiruga edasi:

Guvernemendi loomaarst Beyersdorff angliseerib ja ruunab hobu-
seid 1. septembrist ka kautsjoni vastu... Muidugi, ega topratohtri
ametki poleks laita asi, olgugi et tuleb ka kautsjoni vastu angliseerida.
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Oma silmukest saab see Beyersdorff aeg-ajalt ikkagi maitsta. Ja kui ta
sinna peale Medoci ei riitlipagi, siis Waswo kirsiveini jaoks on tal kopi-
kas kindel. Mida elementaarkooli algklasside koolmeistri kohta viima-
sel kolmel aastal teps ei saanud iitelda. Aga Keiserlik Séjavde Tohtri-
teaduse Akadeemia — see oleks ikka hoopis teine tubakas. Jaa ... Dok-
toriproua Bornemann miiiib Tatari Slobodaa juures topeltnartsissisibu-
laid kaks kopikat titkk ja Riiiitli tinavas Niguliste kiriku vastas antakse
itirile ehtsaid verekaane ... Tosi, verekaanid on niilid ka meie tohtrite
ja velskrite ja aadrilaskjate pool Gieti moodi ldinud. Peaaegu juba non-
dasamuti kui Inglismaal. Hiljaaegu oli kuskil lugeda, et Londoni lin-
nas, kus kaheksasada tuhat hinge rahvast elab, pruugitakse aastas oma
kaheksa miljonit kaani!

Ta pooras kiiresti lehti salakauba riigile dravotmise kohta kidiva
ukaasiga ja talle jédi silma Valitseva Senati ukaas sellest, et Rahva-
hariduse departemangu direktor Popov on omal soovil ametist vabas-
tatud ja koige armulisemalt mé#sratud . .. kelleks see niiiid oligi? Posti-
departemangu iilema téelise salanduniku wviirst Golitsoni kantselei-
direktoriks endise palgaga, s. 0. kuus tuhat rubla aastas ja mingi aru-
saamatu lisatasuga kaks tuhat viissada rubla aastas ... Arvutamisholp-
sus oli tiks neid kaupmehetalente, mida noorel mehel polnud, aga siiski
hakkas ta arvutama. Tema saab Peterburis kuussada rubla aastas. Ja
hiarra Popov saab kaheksa ja pool tuhat. Nii et tema on kiimme. ..
liksteist . .. kaksteist... kolmteist... neliteist korda vidiksem mees kui
hédrra Popov. Nojah. Nonda on need asjad, nagu éeldakse, jumalast sea-
tud... Ta podras pead ja vaatas raatuse poole. XKui tema ldheks iile
platsi ja seaks selja vastu raatuse seina, ei ulataks ta mitte kringlipoe
poolde aknassegi. Aga harra Popov ulataks kiimne siilla korgusele, nii
korgele, et maopeaga tinasiiliti laseks oma vee talle vulinal otse krae
vahele.

Nonda on need asjad, nagu Oeldakse, jumalast seatud... Noor
mees sirutas kondise, punakate pakenpardidega ja suurevditu ning
tundliku ninaga néo pdikese poole ja muigas vaevumadrgatavalt, hallid
silmad vidukil. Aga korraga tekkis ta ninajuurele stigav kurd. Oot-
oot-oot... kuidas see's niitid niimoodi on? Neliteistkiimmend korda?
See hidrra Popov, see on ju umbes niisamasugune mees nagu tema uus
Peterburi leivaisa. Aga tollel pidi olema mitte ainult iiks kuuesajarub-
lane kodukoolmeister, vaid veel kaheksasajane prantslanna laste tarvis
ja proual tuhandene seltsidaam ja siis veel klaveriGpetaja ja tantsu-
opetaja ja lauluopetaja ja majaarst ja vahemalt kuus hobust takkaotsa.
Ja kui teenrid, toatiidrukud, kéogipiigad, kokad, kutsarid ja kirjutajad
kuni majaiilemani vélja oma péarispolves palka ei saagi, siis toita-katta
tahavad nad viimane kui iiks! Ja sealjuures on see hérra ainult neli-
teistkiimmend korda suurem kui ta kalingurpilikstes «sakslane» siin
Vaekoja seina dires paekivist pingil? Ei... Midagi on ses rehnungis
viltu... Ta vahtis hulk aega enese ette 6hku, raputas arusaamatuses
pead ja luges edasi . .. Politseimeister teatab, et otsitakse taga jooksikut
sulast Vorduse Jaani, Vastsemdisa vallast pdrit, keda kahtlustatakse
selles, et ta on maha l66nud oma peremehe Leiva Mihkli. .. Leiva Mih-
kel ja Vorduse Jaan... Mis imelikud nimed... Voérduse Jaan, kes 16i
Leiva Mihkli maha... Kuidas tuleks oieti maakeelde limber panna see
kurikuulus prantslaste sona égalité . . .? Nii paljude tarvilikkude asjade
jaoks pole maakeeles sonu. Ka selle jaoks pole. V6i on viimaks
siiski? ...
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Ta pilk sattus lahtrile «Saabunud reisijad», kus sojavielased kaisid
ikka ees ja erainimesed takkajargi: Moskvast pirale joudnud ... Riiast
pirale joudnud ... Peterburist pdrale joudnud ... moni ooberst, moni
riigindunik prouaga, méni kaubahérra, ikka saksa, rootsi, vene, poola
nimed . .. Ja siin adkitselt korvuti, tditsa korvuti (selle tarvis ei ole ju
maakeeles sona!?): Moskvast pirale joudnud ooberstleitnant Preisi
prints Wilkelm ja Rjaasanist pdrale joudnud eruleitnant Jiirrysohn!
Poegade 1dbi dkitselt korvuti Preisi kuningas ja iiks pasteldes vana-
mees Jirry...!

Hi-hi-hi-hi-hi!!!

Ta vaatas noksatades liles ja nigi kahte paari rohelisi silmi. kahte
tedretdhelist nipsnina ja kahte volksavat roostekarva patsi kadumas
Mundi ténava nurga taha. Muidugi: parkal Frey plikavolaskid., kaks
koige hullemat kilajat — tiitarlastekoolist, kus ta oma piinaks veel eile
viimast korda oli pidanud rehkendust andma. Noor mees 16i pilgu ruttu
ajalehte ja tundis, kuidas puna tdusis ta suurtesse kérvadesse ja kor-
vust ndkku... Rakverest teatatakse ... Rakverest teatatakse ... Vorust
teatatakse ... Ta motted olid nérdimusest hajevil ja teadete sisu ldks
tast moéoda. Rahunedes arutas ta mehaaniliselt: Voru...? Voru...? See
on ju kuskil seal Liivimaal, taga Tartu... Imelik, kui palju on maa
peal tillukesi pesasid, mis pole midagi muud kui paljas nimi, sest elu-
ilmas sa sinna ei satu ega saa teada, mis 1ohn neil on... Aga Keilas
kédib tema tdna dra ja tuleval néddalal soidab Peterburi. Keilas kidib ta
sellepérast, et on votnud selle endale pidhe, ja Peterburi soidab selle-
péarast, et tal on seal koht. Ja et seal on Keiserlik Sojavae Tohtritea-
duse Akadeemia. Voib-olla ldheb tal sissesaamine ikkagi 6nneks...
Araséitnud reisijad: . . . Riiga husaarimajor von Patkull, Moskvasse kor-
puseadjutant leitnant Bachgaronovsky, Tartusse hirra von Sievers...
. Kaskirjutatakse tuleval nédalal ka: Peterburi — kodudpetaje Kreutz-

wald? Muidugi mitte. Kes votab vaevaks seda tihele panna!

Raatuse kell 10i kaheksa pauku téis, aga Haapsalu postitdlda polnud
ikka veel. Konniteele kivipingi ldhedale oli siginenud kaks meest kes
ootasid ilmsesti sellesema postitolla etteséitu. Pruunis kuues ja hallis
wellingtonkiibaras r60mus noorhédrra seisis gavotti vilistades, kded
vaheliti, pajuvitstest punutud kirstukujulise reisikorvi juures. Tema
Umber tiirles hésti véljavenitatud orbiidil hapu Gunavissi né#oline
vanamehenadss, puldanist tolmumantel seljas ja kiilinrapikkune wvesi-
lood kaenla all. Oma orbiidi &dérseisus, paarkiimmend sammu noor-
hérrast eemal, tegi vanamees poorde, peatus, seletas midagi pahuralt ja
valju, ning sibas siis tummalt noorhédrra poole tagasi, temast méada, ta
selja taha, ja hakkas seal imber potrates jille midagi seletama. Kui ta
kivipingi poolsesse dérseisu tagasi joudis, hiilidis ta noorhérrale;

«Olge head! Olge head! Mina ehitan ta teil valmis. Klaar. Aga tolku
sellest ei tule! Seda ma teile {itlen. Krahvile ei iitle, aga teile
titlen!»

Ta ruttas kaugemasse &dirseisu tagasi, seletas sealt midagi, millest
kivipingil vbimatu oli aru saada, ja sibas jidlle ldhemasse poordepunkti.
Siin haaras ta vesiloodi kaenlast ja hiilidis, sellega noorhérra poole
ohku torgates:

«Te rddkisite krahvile augu pahe! Olge head, doktor! Olge head!
Mina ehitan ta valmis. Aga tuulde viskab krahv oma raha! Mitte iiks
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inimesehing ei tule teile sinna palja peega mudasse istuma! Kes on seda
enne kuulnud!»

Doktor vilistas motiivi 16puni ja vastas 16busalt, kded ikka vaheliti:

«Kiill tullakse ja kiill saadakse kuulda.»

Vanamehel polnud mahti vastata, sest Voorimehe tdnava poolt soitis
nelja hobusega postitéllalohmakas loginal-klobinal platsile ja pdodras
ootajate juurde. Ruttu ja iliksmeeles tostsid doktor ja tolmumantlis
vanamees pajuvitstest korvi tagumisele pagasiraamile ja punase ohe-
tava ninaga postipoiss ronis maha ning sidus selle kéiejupiga kinni.

Kui kolm reisijat juba téllas istusid, doktor ja ehitusemees tagaist-
mel ning kodukoolmeister seljaga séidusuunas nende vastas, ja told
munakivisillutisel vabisedes Harju vérava poole soitis, titles vana-
mees:

«Tédiesti hull ettevote!»

Doktor rapsis tolla porumise kiuste oma tuleriistast leegi vélja, pani
merevaigust pitsiga portselanpiibu pbélema ja muigas:

«Kodumail oleme keskmise piirjeli meelest alles narrid kiill. Aga
talumehed sealtsamast lahe &édrest teavad asjast rohkem. Nemad toh-
terdavad oma jooksvat sooja mudaga pélvest polve. Ma uurisin seda
asja seal mitu aastat. Nii et krahvi rublade pédrast ei pruugi muret-
seda. Saksamaal kirjutatakse meist juba,» ta témbas ajalehe taskust,
«— néete mismoodi!»

«Kirjutatakse v6i? Saksamaal?»

«Nimelt.»

«Ja vélja ei naerda?»

«Lugege ise.»

«Ilma peal ei usu'»

Vanamees haaras ajalehe ja hakkas tolmumantli, kuue ja piiksitasku-
tes tuhlama.

«Pagana pihta! Prillitoosi olen maha unustanud!»

«Ma loen teile ette.»

Vanamees vedas suu muigele ja vaatas kissis silmanurgast volksti
doktori poole:

«Te olete nii suukate kaubasakste soost... Kui ma ise ei nie, kust
mina tean, mis te mulle sealt kokku puhute...?»

Doktor niis noksatavat. Tundus, et kui ta korval oleks istunud moni
korporatsiooni «Estonia» confrater, tulnuksid rapiirid vististi mingu.
Aga niiiid vaatas ta hetke ldbi piibusuitsu oma #raniihitud puldanist
iirbis naabrit, heitis pika pilgu vastasistuja kalingurpiikstele ja poor-
dus jahedalt viimase poole:

«Andestage. Ma usun, et teid mu naaber vist ei kahtlusta kuulu-
mises luiskavate kaubahdrrade suguvossa. Ehk oleksite nii lahke ja
loeksite siit selle tiiki talle ette.» Ta osutas ndpuga iiht ajaleheveergu.

Tulevane kodukoolmeister vaatas parajasti aknast, kuidas Harju
viravast viljunud t6ld mooda paplitega déristatud puiesteed hakkas
iimber Toompea Paldiski maantee poole pddrama. Kaassbitjate oma-
vaheline jutt oli ta pilgu veel keskendunumalt aknasse suunanud kui
vaade eeslinna sligisestele kapsaaedadele. Ta pooras kergelt punastades
pead ja négi enda ees kitsast energilist kédtt ning hoolikalt manikiitiri-
tud nimetissérme, mis osutas teatud kirjatiikki «Jenaer Allgemeine Zei-
tung'is».

«Palun . ..» Ta vottis ajalehe ja luges kuuldavalt:
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Tallinnast teatatakse. Uks Eestimaa valgustatud aadlimehi, krahv
Magnus de la Gardie, on alustanud mudavanniasutuse ehitamist Haap-
salu linnas. Sealse meremuda imevddrset ravivéimu on pohjalikult
wurinud dr. med. Carl Hunnius, iiks kuulsa Derpti iilikooli andekaid
noori kasvandikke. Ta on toestanud, et kohalik meremuda on kvali-
teedi poolest isegi parem Zingsti ja Usedomi tuntud mudadest. Haap-
salu mudavanniasutus saab olema esimene Balti mere idapoolsel ran-
nal.

«Noh, usute?» poordus doktor vanamehe poole.

«Et seal niimoodi lehes seisab, seda usun kiill.»

«Aga?»

«Aga et sest asjast tolku tuleb, seda ei usu elu sees!»

Nad hakkasid uuesti vaidlema ja noor kodukoolmeister langetas
pilgu tema katte jddnud ajalehte.

Peterburist teatatakse. Teadusemehed on ammust aega tdhele pan-
nud, et mitmed P6hja- ja Siida-Venemaal elavad rahvad, nagu lapla-
sed, sirjddnid, vogulid, tSeremissid, tSuvasid, mordvalased ja teised on
keele ja kommete poolest sugulased soomlaste ja eestlastega, kes ela-
vad Balti mere ddres.

Oige jah... Niisugust juttu on ennegi kuskilt kuulda olnud. Et neid
sugulasi seal just nii palju leidub, see on péris uudis. Aga kahe vadja
piitikaupmehega sai mone aasta eest Rakvere laadal suust suhu juttu
aetud ja nende keel oli kiill peaaegu seesama mis meil. ..

Soome keeleuurija Sjogren, kes viimastel aastatel Peterburis kodu-
koolmeistrina tegev oli... Tohoo pime! Peterburis on siis koguni nii-
suguseid kodukoolmeistreid olemas, kellest Saksamaa lehed kirjuta-
vad . ..on selle aasta juuni kuus Vene keisri Aleksander Esimese lahkel
loal ja toetusel teele asunud, et kohapeal pohjalikult uurida kéigi
nende rahvaste keeli, kombeid ja muistseid mdlestusi ... Ah laplaste ja
vogulite keelt ja kombeid... kohapeal ja péhjalikult... Nagu oleks
neid asju siinsamas eestlaste juures juba pohjalikult uuritud... Uks
on korjanud tera siit ja teine sealt, natuke Hupel, natuke Masing ja
veel moni kolmas-neljas, monda Toa-Jakobi juttu ja Hageri laulu-
juppi, mis ta enese sahtlis on, hoopis meenutamata ... Keisri lahkel
toetusel ja loal... Ta tegi tollaakna lahti ja tdmbas kopsud mahlakat
merelohna tdis. Taevas lileval ja eilsed loigud teel olid sinisekirjud
ning Telliskopli lahelt puhus soolane tuul iile lageda luha ja maantee.
Kopli ja Kakumée vahel ulatus rohetav meri silmapiirini... Sjo-
gren... Kui tal hésti ldaheb, tuleb tagasi ja on akadeemik valmis. ..

Kodukoolmeister pani t6llaakna uuesti kinni, sest meretuul oli jahe
ja ta ei tahtnud, et doktor oleks palunud teda akent sulgeda. Doktor
ja vanamees kemplesid ikka veel ja «Jenaer Allgemeine» oli ikka veel
siinsamas muhklikul ja punaseks kulunud nahkistmel.

... Pariisist teatatakse. Tema kuningliku korguse Artois’ krahvi juu-
resolekul lasti tdna Saint-Cloud’s iiles vesinikugaasiga tdidetud ja kor-
viga varustatud Shupall, millega iiks prantsuse ohwitser tdusis onne-
likult ligi kiimne tuhande jala kdrgusele. Pilti, mis ta sealt iilevalt
nagi, olevat véoimatu sénadega kirjeldada . . .

Kui postitold Harku jédrvest motda sai ja hobuste puristades pikka-
misi esimesest jarsust paekaldast iiles veeres, métles noor mees: see
sinine jédrvelahmakas ja valged maanteed ja tarede pruunid samblas
katused ja hallid korrepdllud — huvitav, kuidas need vilja néeksid.
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kui tousta siinsamas kiimne tuhande jala kérgusele ja vaadata iilevalt
alla? Jarv oleks kui sinine sirgiselg, pdllud kui pleekimata linasest
lapid, tared kui tallepabulad ja maanteed kui valged 16ngad. Ning siin-
seal roniks moni haruharv sipelgas mooda 16nga: siinsamas suur laisa-
v6itu punasipelgas ja kaugemal kiilateelongadel tillukesi pruune véi
musti liivasipelgaid. Aga kui kummardaksid ile korviserva ja rihiksid
kiikri nende peale vilja, ndeksid korraga postitélda siin maanteel ja
puurattalisi talumehevankreid Loode-Harju paepealseil ja vdsavahe-
des... Mine vota kinni, kuhu keegi talumees soidab v6i mida ta mot-
leb — sammudes koorma korval ja nodtades setukat, kobisevad pastlad
jalas, ohjaots peos, kaabulott kulmudel — véi kiilitades vabiseval pGhu-
kotil, piibunosu tossamas habemetiiiikases n#os, hallid vidusilmad vah-
timas halle kdrrepolde voi halle lepikuid voi halli mereselga. Mine véta
kinni. .. kolme versta pealt kiikriga alla vaadates.

Kui noor mees oleks 6hupallist hoolega alla vaadanud, oleks ta toesti
ndinud, kuidas postitélla punane sipelgas médda valget maanteelonga
Keila poole siblib, ja kiillap sedagi, kuidas tliks talumehevankrist liiva-
sipelgas niisama nina Keila poole hoides Lohusalu metsa vahelt suu-
rele kirikuteele keerab. Ja kui noor mees 6hupallis oleks kiikri appi vot-
nud, oleks ta ndinud seal puukoorma koérval astumas Uiibu Madist,
raudhalli panthabemega jidssakat meest, kes aeg-ajalt slidametiiega
lirtsti teedédrsesse kanarbikku siilitas. Ja kui kiiker oleks kaugele nége-
mise juurde ka kaugele kuulmist véimaldanud, oleks noor mees kuul-
nud teda poolvalju lihmavat: «Kurradi praost...»

Ja kui kiiker oleks talle ka Madise arutlused lahti teinud, oleks talle
avanenud jargmine mottekiik:

Ko6ik on dra viidud. Muist veel enne, kui Mari leerist lahti sai, ja
muist kohe pédrast palmipuude piitha. Nii nagu kord ja kohus: pool
tsetverikku kaeru, millel veel kopituse 16hnagi juures polnud, ja kaks
kana, kes ju muneda ei pruukinudki, sest lihalinnuks ldksid nad nagu-
nii, ja kimme muna, tditsa varsked, kuigi ehk mitte just koige suure-
mad, ja paar sinitdhnilisi labakuid, tunamullu Leenu kootud ja mitte
kordagi kdes olnud. Ko6ik tépipealt nii nagu alati. Ja vitsikutéis suitsu-
silmu, oma viie naela jagu, takkapeale, mida tikski pruuk ette ei nai-
nud! Aga niitid tema, see praostitursk, saadab kostri ja sulase kaudu
sona, et puukoorem olevat Madisel tiitre leeri eest neljandat kuud &dra
toomata ... Puukoorem! Aga mille eest need silmud siis pidid olema!?

«Kurradi praost. . .»

Selle asemel et souda o6htul poegade ja sulasega Pakerordi karide
peale kiluvérkusid sisse laskma, tambib ta niilid koorma kérval Keila
poole. Sest selle koorma tahab ta praostile ise dra viia ja sinna juurde
paar parajat sona iitelda. Ning teed tampides hakkab ta rehkendama:

«Leeripoisse onnistas Holtzi-vanamees kevadel kakssada kaksteist
tkki, ja tlidrukuid sada ja kaheksakiimmend neli. Teeb iihtekokku. . .»
Ta hiiiidis mirale «tpruuu!» ja vedas hulk aega piitsavarrega kriipse
teeveerde liiva, viimaks 161 kdega, hoikas «noGa!» ja sammus edasi —
«teeb tihtekokku ligemale nelisada koormat puid, kakssada tsetverikku
kaeru, kaheksasada kana, neli tuhat muna ja kakssada paari kindaid,
kakssada luuda ja kakssada lusikat... Nii et pea palja leeritavaariga
pool mihklipdeva laata liksi maha! Réddkimata ristimismaksust ja ma-
tusemaksust ja laulatusmaksust ja mahakuulutamismaksust ja ligemale
sajatiinusest kirikumdisast ja rukkist ja otradest ja kaertest ja linadest
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ja olgedest ja sinkidest ja kaladest, mida kihelkond peab tooma, ja pae-
vadest, mida kihelkond peab tegema, ja tiidrukutest ja lumerookijatest,
keda kihelkond peab saatma...»

Ega midagi, parun mis parun... Ja ongi ta ju Otto ja Reinhold ja
von. Ning Tonisest vanavaar teadis, et olevat lildse samavorra oma
kirikhdrrast isasse kui ohvitserist vanaisasse ldinud. Nii et héddlevaris-
tamisega ajab kogudusel pisarad silma ja kédratamisega judinad selga.

Samal ajal kui Uiibu Madis pontsides ja pead pdoramata koéigist nel-
jast kirikutee-ddrsest kortsist mooda ldks, oli Tallinnast Keila poole
veerev postitdld kuue kortsi ees peatusi tehes ja séitjaid peale vottes
ning maha lastes Vadna-Postile vilja joudnud.

«Kuldse Pédikese» jaama- ja joomamaja oli teeddrsel paelagedal
rootsakil nagu hiiglasuur mustalaiguline emis, kaheksa tiitiakat valget
sammast kiilje all reas justkui imedes pilisti kapsanud porsad. Postitold
seisis kortsi ees, ohjaots lasila {imber. Doktor oli oma ehitusmeistriga
«Kuldse Péiikese» humalamirga katsumas ja postipoiss pani tallide-
ouel jaamasulastega piipu. Hobused krompsutasid kotipohjast kaeru ja
tuul kobistas tolla akende taga. Ning noor mees, kes oli tiksi tolda
istuma jadnud, kiisis endalt korraga, mis pagana pérast ta oieti sinna
Keilasse soidab?!

Viisakusest? Vaevalt. Holtzi-isand oli ju kiill talle eesti grammatikat
opetanud ja selle tarvis kaks aastat kaks korda niddalas Keilast Tal-
linna s6itnud. Vanahérra kohta agar ettevotmine kiill. Jkkagi praost ja
konsistoriaalraat ja ligi seitsekiimmend tédis ka. Aga kuigi sooja vahe-
korda polnud &pilasel opetajaga tekkinud. Raske titelda, miks. Vaevalt
tolle tithipalja sakutamise tottu, mida opilase kuklakarvad selle eest
peaaegu olid tunda saanud, et ta t6lkis maakeelde jupi nii jumalavalla-
tut naditeméangu nagu Schilleri «Ro6vlid». Pigemini tuli jahedus rahul-
olematusest iseenese ja praostihdrra vastu, et kangekeelne muulasest
opetaja tundis maakeelt siiski mondapidi opilasest rohkem, ning et ta oli
nii masendavalt autoriteetne — raamatutega, mis ta oli kirjutanud, ja
seadustega, mis ta oli télkinud (ja mis selleparast tundusid olevat nagu
pisut ta enese antud), ning ordenitega, mis ta selle eest oli saanud. Ope-
taja rdme héal, rithikas kogu ja peaaegu et vihane ilme ajasid Opilasele
tott delda natuke hirmu peale. Selle vihase nédo kohta oli hiljuti Saksa-
maalt tulnud koolmeister Ulrici (illatusega celnud: «Tépipealt seda
niagu nagu iiks professor, keda ma Berliinis ldbisoidul korra kuu-
lasin, iiks Hegeli-nimeline . ..» Ja lihtsalt rusuv oli endastméistetavus,
millega Holtzi-hédrra oli 6elnud, kui 6pilane julges iitsatada tllikooli-
mottest: «See laheb ropuste palju maksma. Ja kes titleb, et sust iilepea
hingekarjast saab?»

«Hingekarjast? ... Miks just seda?»

«Miskit muud?! Argu tulgu sul pdhegi! Juba tdnumeelest Issanda
vastu — kui Issand sind nii kaugele peaks aitama.»

Niilid oli Issand teda ometigi siiamaale aidanud... Postitold jai
Keila kirikumoisa teeotsal seisma. Ning et noorsandil, kes oli tahtnud
siin maha minna, polnud iihtegi pakki ning olid kalingurpiiksid ja ime-
pleekinud kiibar, ei hakanud postipoiss pukist alla ronima, vaid koputas
lihtsalt piitsavarrega vastu esiakent.

Told soitis edasi ja noorsand sammus moddéda paarikiimneaastastest
saartest puiesteed kirikuméisa poole. Tuul puhus joe poolt iile lageda
luha ja hakkas ta pleekinud kiibarasse, nagu peaks ta juba siitmaalt
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pea paljaks votma, ja tal oli korraga lipris kohe astuda. Mis ta siis
oieti oli tahtnud sellele praostile {itelda...?

Kirikumois tuli iga sammuga lihemale. Raske paekivist hoonemiira-
kas oli nii suur, et teda kiill vois kaheksa aastat ehitatud olla — sellest
aastast, kui Prantsusmaal see suur missamine lahti ldks, kuni selle aas-
tani, kui Venemaal onnis keiser Paul troonile tuli. Aga peauksest sisse-
astumine polnud sellest kergem.

Hémaras vdoruses tuli keegi pilvijahing talle vastu: Ah praosti-
hérra jutule? Jah, tdna on jutulesaama péaev kiill, aga praostihérrat
ei ole. Kuidas ei ole? Aga nii, et surm jututundidest ei kiisi, vaid teeb
oma t66d siis, kui ise tahab. Ah et ega’s ometi praostihdrra...? Hull
inimene, ei! Uks taluperemees kuskil Harku pool... Just-just. Ja
praostihdrra kutsuti jumalaarmu andma... Ei, enne 6htut kill pole
oodata.

Kodukoolmeister tundis, kuidas teda haaras suur kergenduselaine,
kuidas see ta porandast vaat et lahti tostis — ja pettumuse karile istuma
pani. Ta seisis koridorih#maras ja seadis oma tagasihoidlikku keha-
raskust néutul moel {ihe jala pealt teisele. Ja dkitselt tuli talle idee:

«Kui tohiks — ma kirjutaksin praostihérrale viikese kirja? Ikkagi
Tallinnast tuldud ja...»

«Olge head.»

Ta léks teenijapiiga kannul nurklikust tammepuutreplst iiles ja juha-
tati praosti kirjutustuppa — kui on Tallinnast tuldud, siis on tegu ikka
tosisema asjaga. Praosti suurelt kirjutuslaualt t6i piiga talle viikesele
sohvalauale tindipoti, sule ja paberi. Kodukooolmeister toetas istmiku-
nuki sohvapliiiisile ja kastis hanesule tinti.

Ta tundis, et piiga pidas teda selja tagant igaks juhuks silmas. Ja
eestpoolt, kahe korge akna vahel asetsevalt 6limaalilt silmitses teda
peremees ise. Ja lihvitud klaasiga kappides olid timberringi nahka koi-
detud raamatud, paksemad ja 6hemad, suuremad ja vihemad, kuld-
kirjadega ja ilma — kiillap mitusada tiikki — piiblid ja katekismused,
lauluraamatud ja jutluseraamatud, Greifswaldi ja Tiibingeni teoloo-
gide tarkused, Stahl ja Thor-Helle ja Hupel ja «Eestimaa tallorahwa
seddmised» ja peremehe enda «Luggemissed... Sliddame Juhhatami-
seks» ja viikese punasest puust vitriini klaaskaane all oma kuldses ja
emailses pirisolemises tema ordenid, needsamad, mis tal pildi peal rin-
nas ja kaelas olid.

Aga natuke vuwtanud surus kodukoolmeistri sooniline kiési sule
valgele paberile ja kirjutas ikkagi (kirjutas saksa keeles, sest oli talu-
tavam, kui Holtzi-hirra parandas teda omaenese ja mitte tema ema-
keeles):

Kargeauline hirra praost!

Onnetuseks olid ametikohused Teid eemale kutsunud, mispirast Teid
paluma pean mu tdnu- ja jumalagajdtusénu kirjalikul kujul vastu
vétta. Lubage, et see jumalagajitmine saksa keeles siinnib, seda enam,
et minu maakeelsed oskused, mille lihvimise kallal Teie mitmel aastal
tdnuvddrt vaeva olete ndinud, niiiid esiotsa koguni pruukimata pea-
vad jdidma. Sest olen ennast hulk aega vaaginud ja — kas kerge leid-
nud v6i ehk ka mitte, seda ei sbanda ma titelda — otsuseks votnud pas-
toriks saamise plaanid tdiesti korvale jitta ja katset teha Peterburi
Séjavie Tohtriteaduse Akadeemiasse sisse saada. See siinnib kiill
mitme mulle head soovija nagu Teiegi néuandmise vastu. Ometi arvan
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ma, et ihu hddad siitmaa rahval hinge hddadest vihem valusad pole
ja kut ma Teie arvates tema hinge eest hoolitsemise kérval ka tema
vaimu jaoks aeg-ajalt silmapilgu pidin leida véima — ju ma siis leian
selle ehk ka tema ithu vaevadega vdideldes. Igatahes asun ma Jumala
abiga tunahomme Tallinnast teele ja tahan alati ka seal véorsil olla Teie
siidamest tdnulik —

Ta ahtaks tombunud hallid silmad avardusid uuesti ja peaaegu nae-
ratades kirjutas ta alla. Muide, kui grafoloogilised tarkused olnuksid
talle tuntud, v6inuks ta pead raputades oma kirja kohta iitelda: ime-
lik — allkiri on tuttav, alles lapsemeelne, suuretiheline ja selge, aga
kiri ise oleks nagu palju vanem, skeptiliselt kisuline, kriitiliselt kribu-
line, kangekaelseks kogenud ja isegi kiuslikuks kibestunud kédest, kum-
maliselt visa loogikajoonega, kus ometi on armsaid naiivseid katkemis-
kohti... Ning ta voinuks ohata: mis saatuslikult endeline kiri... Aga
temal polnud sellest aimugi. Teenijapiiga toi talle praosti kirjutuslaualt
liivatoosi ja parajasti puistas ta sealt liiva oma méirgadele ridadele, kui
lahtisest aknast kostis puutelgede kidginat ja Uilibu Madis soitis halu-
koormaga kirikumoisa toooue.

Seks ajaks oli Madis joudnud enda ldbi ja 16hki vihaseks arutada.
Ta tombas hobuse otse pikkade haava- ja kaseriitade juurde, loopis
pealmised halud kibekdahku koormast maha, liikkas keskmised takka
jarele, 101 redelinurgale kdmblad alla ja riigas vankri niipalju uura-
kile, et alumised halud teistele klobinal jirele sadasid. Siis laskis ta
vankriratta pontsti 6Guemurule maha, siilitas suu puhtaks ja iitles valit-
sejale, kes parajasti vilja tuli:

«Sai koorem puid toodud. Ja paluks kirja panna, et jille litlemist ei
tule —» ning ldks pastelde miitsudes, ruttamata, aga ometi jahedat
tuult tekitades valitsejast modda ja peauksest sisse.

Ule viddruse kivipéranda astudes ja trepist iiles minnes veeretas ta
keelel lauset, mille ta tileval tahtis alguseks &dra litelda: «Praostihédrra
oli sulasega sona saatnud, et kirikuméisas puud otsas ja silmud s66-
dud...»

Ta oli sellega nii ametis, et voorusetrepi jdarsul nurgal poérkas pea-
aegu kokku toamamsliga, kes kedagi kéhna noorsandi parajasti tlevalt
alla saatis.

«Tohoo pime, kuhu sa, inimeseloom, miihistad?!» pahandas mamsel
Madisega, kuigi kokkupdrget ei toimunud ja kuigi just Madis oli see,
kes sammu tagasi astus.

«Praostihdrra oli sulasega sona saatnud —»

«Sona saatnud, sona saatnud!» osatas mamsel ja laskis koik sellesama
jutu tulema, mis ennest kodukoolmeistrilegi, ainult et veel hoopis laie-
malt ja rohkem ladinal. Siis oli ta viuhti kuskilt uksest kadunud ning
Madis ja vO6ras noorharra astusid vooruse poolpimedast ukse ette
pdevavalgesse ja vaatasid teineteisele otsa.

Kodukoolmeister polnud teadagi nende seast, kellel jutuots jumala-
vooraga holpsasti lahti liheb. Aga see jassakas mehekdnd ta korval
paistis nii pettunud ja turris olevat, et vagisi tuli tahtmine talle midagi
lohutuseks lausuda.

«Mis seal parata. Mul niisama — hulk maad dra tuldud ja niiiid mine
muudkui tagasi.»

Polnud Madiselgi diget tahtmist suud lahti teha, aga kuna isanda-
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moodi mees oli algust teinud, ei slindinud ka palja nohisemisega vas-
tata.

«Kustkaugelt noorhdrra on?» kiisis ta ja arvas ise, et eks ta kuskilt
moisast ole — mine sa neid untsantsakaid iile terve kihelkonna tea.

«Tallinnast, sedapuhku. Ja kustpoolt peremees?»

Hm, moétles Madis — kui noorsand koguni Tallinnast tuli ja kah
praosti kitte ei saanud, ei mul siis siinnigi nii véga siin toriseda. Ja ta
vastas juba péris leplikult:

«Adh, ma siitsamast Lohusaba otsa alt.»

«Vo6i Lohusaba otsa alt? Mis saba see niisugune peaks olema?»

«On teine ... neem vo6i poolsaar voi kuidas iitelda.»

«Ah sedaviisi. Ja mis kiilast?»

«Lohusaluks teda hiilitakse.»

«See on siis kalameeste kiila v6i?»

«Kdiakse kalal ja tehakse vilja ka ikka maha,» iitles Madis ja mot-
les sinna juurde: «Imelik saks, néde niilid, mis ta peaks pdrima. Ja maa-
keel nii selgesti suus, et selgemini veel kui Holtzi-hédrral enesel . .. Aga
uhke ei paista olema tihtigi...»

«Kas see on ka suur kiila?» kiisis noorsand ja motles omasoodu: «Nie
mis kena taheda suuga vanamees, nii asjalikult vastab, et lust kuu-
lata...»

«Mis ta niiid suur voi,» kostis Madis, «aga oma kaheksa suitsu on
ikka dra.» Ja toemeeli lisas ta juurde: «Tédiskohti on kiill paljalt viis,
ja kolm on saunakohad...»

Kiisides ja kostes olid nad kirikumoisa trepilt puiesteed méoda edasi
astunud ja kuna isevirki saksal enam vist midagi pédrida polnud, poo-
ras Madis hekiviaravast paremale, t66ouele, kus tal hobune seismas olL
Ohje lasipuust lahti tehes jdi ta #kitselt vahtima suurt musta lukku,
mis rippus kirikumoisa aida uksel — ja siis aidalohmakat ennast, ja
siis lauta ja siis 6unapuid, mis rohtaias duntest juba punasid, ja siis
harrastemaja, ja kiimne siilla pikkusi puuriitasid ja omaenese toodud
halunatukesi siinsamas hunnikus ja raudjat aiste vahel, kes hiliste kér-
beste vastu nahka véristas, nagu oleks tal kiilm. Ja seda kodike vaadates
kasvas Madise siida korraga imelikku tuska tdis ja talle tuli pentsik
mote, justkui oleks see koéik iliks suur tlilekohus tema ja millegiparast
koige Lohusalu rahva vastu. Ja nagu oleks ta ise sellele tlilekohtule veel
kaasa aidanud, et ta voora noorsandi ees oma kiila kaheksa suitsu vaba-
tahtlikult viie peale dra kérpis...

Kui ta vankripéral vihaselt piipu popsides kirikuméisa teeotsalt suu-
rele maanteele vilja pooras, nédgi ta, et noorsand polnudki kaugemale
joudnud, vaid lonkis maha vahtides alles siinsamas alevi poole. Vankri-
logina peale tostis ta pea ja — imelik inimene — naeratas Madisele
kuidagi nagu vana tuttav. Selle naeratuseta oleks Madis nohinal edasi
soitnud. Kuid niitid pidas ta hobuse kinni ja titles millegipérast:

«Aga vanal ajal oli meil ikka neliklimmend suitsu dra olnud.»

«Ah nonda palju!» imestas noorsand, nagu oleks ta parajasti aruta-
nud, kui palju neid olla vois ja nagu oleks tal tosine hea meel, et neid
vanasti nii palju oli. Siis astus ta korraga sammu Madise poole, toetas
kitsad, aga soonilised kided vankriredelile ja kiisis:

«Aga kas teil muid vana aja juttusid ka raagitakse?»

«Missuguseid?»

«Noh — rahaaukudest ja ohvrikohtadest ja wvanadest linnaaseme-
test?»
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Madis stigas tiiki aega piibuvarrega habet. Rahaaugud? No mis sa
oskad niisuguse kiisimise peale kosta?! V6i ole narr ja rdadgi niilid seda
Rootsi printsi ja Miku Salme lugu. Ei noh, see vist nagunii iiks Miku
vanamehe kehkadiveitamine, muud {iihti... Ja ohvrikohad? Hakka
niilid seletama, mis nad Vahim#e kohta riigivad, et pidi sealt iiles
aetama, kui jutluse ajal juhtud sinna p6onama jddma... Ja linna-ase-
med? Pole neist kuulda olnud thtigi, ja seda juba rddkima hakata ei
tasu, et sealsamas Lauri karjamaa serval pidi kadakate all moisaase
olema. ..

«Ei, .. mitte midagi ei tule meelde.»

Imelik vooras ei moistnud niilid kah enam nagu juttu edasi veere-
tada ja Madisel polnud selle vastu mitte midagi, piip sai ka parajasti
tithjaks. Aga siis kiisis v0ooras veel nagu jutujétkuks, ise kulunud
kinganinaga vankri puuratast toksides:

«Fga vigimeestest pole teie pool ka vist midagi kuuldud?»

«Ega ei ole kiill.»

«Ega iihest niisugusest ka ei ole, kelle nimi on Kalevipoeg?»

«Ei ole. V6i — seesamane . ..» Madis vbttis kustunud piibu suust tii-
list dra, «Kalevipojast — sellest on kuuldud kiill.»

«Tosi voi?» oli vooras millegiparast lillatatud.

«No neh. Suur kivi praegu meil Minnisaare sadama taga rannas
maas.» :

«Mis Kalevipoeg heitnud vGi?»

«Tema-mees neh. Leetse rannast oli pannud teise tulema, iile terve
Lahepere lahe.»

«Palju seda maad siis on?»

«Kuus versta julgesti.» .

«Ja kivi on paras porakas?»

«Oma kaks siilda korge ja kéva kolm pikk.»

«Aga mille pihta ta sihtis? Kas seda ei rddgita?»

«Ei, seda kiill pole kuuldud.»

«Kas Vanapagan pole ka seal teie pool luusimas kdinud? Et tahtis
ehk sellele virutada?»

«Pole kiill teada.»

«Aga ilmakaarte jdrgi — kuhupoole ta viskas?»

«Eks see nii kirdesse jai.»

«Hm. Vois ehk ka siia Keila kiriku peale sihtida — ja vdis kaest
lahti minna. Pole kuulda olnud?»

«Ei, seda kiill mitte. Kas ta siis kirikute pihta ka kive visanud?»

«Tulnud ette ka. Koguni vooramaa kirikutele pole ménikord asu
andnud. Noh — Turu linna oled kuulnud, Soomemaal?»

«Miks ei ole. On seal ennemalt meie kiilast paadiga kaidudki.»

«Turu linna ehitati esimest Soomemaa kirikut. Sellest on niilid juba
rohkesti kuussada aastat. Aga Kalevipojale see pole meeldinud. Ja
pannudki siis siit meie rannast kivimiiraka lendama.»

«Pidi ikka mees olema.»

«Igatahes.»

«Pihta ka oli saanud voi?»

«Ei ole saanud. Aga selle pika maa peale siiski ainult ménisada
sammu ldinud modda. Sadama ees meres pidi siiamaani seda kivi nii-
datama.» Ja ta lisas — et muljet ei tekiks, nagu méngiks ta paljurei-
sinud meest: «Ega mina pole ise seal kdinud. Aga teie kiila mehed on
ehk ennemalt médda purjetanud ja nidinudki.»
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«Kui pole kuulnud, ei siis néde pooli asju,» litles: Madis aeglaselt ja
pani piibu tasku. «Nij et see Kalevipoeg oli siis ikka tosijutt iiks oieti
kange mees?»

«Oli.»

«Ja on temast mujalpoolgi teada?»

«Kuulukse mitmest kandist.»

«Ei tea, mis tegusid ta veel peaks olema teinud ja jalgi jatnud?»

«Ma olen alles vihe kuulnud. Ja kui pole kuulnud, siis ei nde téesti
pooli asjugi. Ehk saab elupdevil rohkem kuulma-nidgema.»

«Ehk saab , . .» litles Madis natukese aja padrast lisna tasa, vaikis veel
natuke ja hiilidis siis raudjale: «NGG6!» ning logistas kodu poole edasi

Aga kodukoolmeister istus sinnasamasse kivi otsa, vottis viikese puu-
kaantega taskuraamatu ja pliiatsi vdlja ning kirjutas p6lve peal puh-
tale lehele:

KALLEWIPOEAST

Lohhosabba neme peal
id. sallo kiilla jures rannas
suur kiwwi (2X3 s.)
mis K. heitnud Leetse rannast (Leetz?)
Ziel unbekannt.

Samal ohtusel tunnil, kui kodukoolmeister oma Tallinna {ilirikambris
puukaantega taskuraamatut muude kodinate seas reisikorvi pakkis, et
jargmisel hommikul varakult Peterburi tilisangi peal olla, astus Holtzi-
harra Keilas oma kirjutustuppa. Ta oli pikast kiilavaheteedel soidetud
ametiretkest vasinud ja sedamodda pahur. Ta istus raskelt kaarja kor-
juga kirjutuslauatooli ja heitis tiidinud pilgu voorale kirjale laual.
Richtig — piiga oli talle sellest rddkinud.

Ta vottis kirja, sirutas selle kiilinlapaistes héasti kaugele sinihallide
silmade pisut klaasise pilgu alla ja luges lédbi.

«Hm.»

Ta luges kirja teist korda hoolega 1dhi, hakkas valjusti nohisema,
kidkerdas kirja keskpaigast rusikasse ja jdi pikaks hetkeks niimoodi
istuma, kiiinarnukk laual, rusikas 6hus ja drakortsutatud kiri rusikas.
Kiitinlavalgel jai kirjast seinale suure lendutéusva linnu moodi vari.

Siis viskas ta kirja paberikorvi ja pomises:
«Lunatiker .. .»

Kui kodukoolmeister nelja pdeva pérast oma leivaisa tilemteenri saa-
tel siillapikkusse katusekambrisse astus, kus ta oma uues ametis elama
pidi, heitis iilemteener tauniva pilgu reisikorvile ta kaenla all:

«Tut pljats malo. V podvale — in kelljer — pljats jest.»

Ja korv pandi keldrisse, kus seisis muudki hirrasmaja teenijarahva
kraami. Aga paljalt kaks kuud sai see seal seista. Kuuenda novembri
ohtul hakkas tile Peterburi puhuma kange ldadnetuul. See liks jirjest
valjemaks, kasvas tormiks, ja torm paisus itha. Nagu Puskin selle kohta
péarast kirjutas:
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«Laks poorasemaks tormi lend,
puid, kive Neeva lahti kiskus,
ning, dkki kaldaist heites end,
kui murdja linna pééle viskus.
Koik jooksis, pogenes ta eest —
pea lainetasid platsid veest,
maa alla madalamais majus
nilid kanaleid kui koski vajus,
ning vooni laintes, kuival koon,
linn ujus dkki kui Tritoon.

Niitid pédastku end, kes suudab pédsta!
Oel vesi kedagi ei sdista,
166b koikjal sisse uste suist,
vaid latvu paistab raagus puist,
siin hurtsik, pilpad, eemal kaénus
vees mustav murdund silla jadnus,
sadl turukaubad, korvid. . .»

... Kiimned, sajad mitmesugused korvid... Nende seas ka kodu-
koolmeistri pajuvitstest punutud reisikorv, milles Ohulepal kootud
koduvillastesse piikstesse oli keeratud puukaantega mirkmik andme-
tega Kalevipoja kivi kohta Lohusalu rannas.

Nii juhtus, et isegi dotsent Laugaste selle kivi olemasolust alles
mullu suvel kuulda sai.
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KOLM LUULETOLGET

BORISS PASTERNAK
Talveso

Tuisk vingus terve kiiiinlakuu,
hang hangel siiles.

Mu laual kiiiinal péles truult,
mu kiitinal poles.

Just nagu suvel saidsepulm
on lokke iimber —

nii lumeriitsakate tulv

mu akent riindas.

Kiis klaasil jdine meistritoo:
mis nooled, soled!

Mu kiiiinal poles keset 6od,
mu kiiiinal poles.

Ning varjud vabisesid laes
kui miskit vaatust.

Meil jalad risti, risti kied,
meil risti saatus.

Kaks kinga kukkus maha siis,
need liigsed leiti.

Kui pisar valge vahapiisk

sul riivas kleiti.

Ja kadus koik, mis tundus eal
meis kiilm voi kole.

Mu kiiiinal poles laua peal,
mu kiiiinal poles.

Tuul tuppa tungis tuisu loal,
leek tombus tahti —

iiks langend ingel suitsujoas
Ioi tiivad lahti.

Tuisk vingus terve kiitinlakuu,
hang hangel siiles.
Mu laual kiiiinal péles truult,
mu kiitinal poles.
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MARINA TSVETAJEVA

Kaks laulu

11

Mind eile ornalt embas veel,
niilid kiilm ja viisakas kui variser.
Kuldnokad eilselt lennuteelt
on tina koik wvaid mustad varesed.

Ma olen rumal, minu siiii —
tark oskab ennast vabaks rebida...
Urgnaiselik see nukker hiiiid:
«Mu kallis, mis kiill sulle tegin ma?!»

Jaiab napiks pisarateparv

verd maha pesta, kas voi lootagi.
Kui voorasemaks muutub arm,
siis oiglust dra parem ootagi.

Viib armsaid eemale meist laev,

viib tuisumollu kiitidiregi ka.

Uks hiiiie maa peal kestab kogu aeg:
«Mu kallis, mis kiill sulle tegin ma?!»

Veel eile, meelitades mind,

sa vordlesid mind Hiina miiiiriga.
Said valla peod ja nagu roostes miint
peost kukkus elu, liiga iilirike.

Kui lapsetapja kohtu ees

end tunnen — poélatud ja hidine,

Ma kiisin porguski, seal kohtume:
«Mu kallis, mis kiill sulle tegin ma?!»

Niiiid kiisin toolilt, singi kiest,

Vaid puine vastus, neilt ma muud ei saa:
«Poiss voitis panga, histi mingis, nde —
laks teisi lollikesi suudlema.»

Sain vaevalt tunda, mis on 160m,
niiiid jdine tundra, hinges vobinad.
Sa iitlesid, et olen sinu room:

«Mu kallis, mis kiill sulle tegin ma?!»

Ei, dra vaidle, niikuinii,
kes armust pettunud, saab nigijaks.

Teab Aednik Surm, kus on ta aia piir,
kui viljad kiipsevad, sealt algab labilask.
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Meil ise siille langeks nad —

ei oleks tarvis oksi rebida.

Koik, milles olin siiiidi, andesta:

«Mu kallis, mis kiill sulle tegin ma?!»

HART CRANE
Chaplinesk

Me teeme oma argu korrektiive,
umbkaudses rahulolus ennast lohutades
just nagu tuul, mis paneb aega hoiule
liig libedasse, liiga laia taskusse.

Veel armastada suudame maailma,
kes leiab trepilt nilgind kassipoja
ning otsib viljapiddsu tdnavate karast
voi soojast kiiiinarnukipadrikust.

Samm kérvale, nii oma viimse muigeni
me kehkjalt narritame moodapéidsmatust
ning tema tiihjusesse kiiiinitatud sérme
altkulmu piilume kui siiiitud lapsukesed,
et, oh mis iillatus!

Ent peitub endapetmiseski tott meil

just nagu jalutajal kepi piruetis;

me keha matmine jddb teiste ettevotteks.

Koik, mis on vilditav, meist vaikselt modda ldeb:
vaid siida karjub — koigest, mida nieb.

Niaol tehtud muigemask, me siiski ndeme kuud,
— see vihmast pestud iiksikul alleel

on leidnud mingupesa tithjas priigikastis.

Ja nukral jdfitmaal, eemal joudemelust,

veel ndugub kassipoeg: me hing on elus.

Tolkinud U, LAHT
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OSVALD KIVISSON

Mooda milestuste radu

asta 1935. Viikese Eesti Vabariigi vanglates peeti kinni
! paljusid kommuniste. Juhtus, et olin minagi liks nendest,
= kes oma eluaastaid kulutas Tallinna Keskvanglas.

Jarjekordselt olin raskendatud reziimi all. Olin karis-

tatud vangidiguste #ravotmisega iiheks kuuks. Saatsin

oma igavaid paevi mooda Keskvangla iiksikkorpuses. Otse

minu akna wvastas asus surnukuur. Koolnute kuuri ldhedus, selle pi-

medust haigutavad lahtised uksed, nende taga vangilaibad mustas kas-

tis, — koik see tekitas esialgu sligavat masendust. Varsti harjusin,

O0igemini — sundisin enese harjuma. Rahulikult, kuigi mitte tuimalt,
jdlgisin surnuvankri siingeid soite.

Siiski veetles mind elu. Mitte ainult see teadlik voitlus, mis mind
vanglasse kandis, vaid ka too lirgne, algeline. Kahe vanglahoone kor-
gete seinte esisel kitsukesel alal oli see kiill vaene, moneliigiline. Ent
esines kaunites ja ililevates, vahel segastes ja ka julmades avaldustes.
Ei seda teadnud arvata, mitmendat voi mitmekiimnendat linnupdlv-
konda pesitsesid kunagi rannakindluseks ehitatud vanavangla tohutu
paksu vilisseina 66nsustes tuvid. Siin selles viimases vanglasopis oli
neid rohkesti. Hommikuti lendasid nad hulganisti vilja. Eluvajadusi
rahuldama. Tagasi jouti tdis pugudega, raskelt, tihti alles 6htu lahene-
des. Oli ka péevi, mil kauglende polnud. Jouti vaevalt maapinnale, tiiva-
paar ligi keha tommata, kui algas taltsutamatu armuméng.

Koikidest teistest lindudest erinesid ja paelusid mu tdhelepanu
koige enam kaks. Abielupaar. Nad ilmusid koos, lendasid hommikuti
vanavangla radsta alt vihmaveetoru korvalt tithimikust liksikkongide
esisele liivakule. See oli jouline, tore paar. Sarnanesid teineteisega
sulgede virvuselt, mis muide oli kaunim koikide omast. Molema sini-
halli sulestiku p&hitoonis oli palju rohekat ja purpurlédiget, eriti kaela
timbruses. Nende paariline koosviibimine oli silmatorkavam kui teis-
tel. Kudrutamine 6rnem, mahedam. Lembemingus suheldi hurmava-
malt.

Ent need meeldivad linnuvaatlused jdid sinnapaika, kui trepikojast
kostis suure puust supitoobri mahaasetamise kolksumist. Koht urahtas,
reageeris kolinale kui akadeemik Pavlovi katsekoer gongiléogile. Hapu-
kapsasupi viange 16hn teadustas, kui muidu olidki juhtumisi unustanud,
et pdeva nimetuseks oli reede. Suppide jargi teadsid alati nddalapievi,
seda kas voi aastate ringluses.

Kui eemal oli alanud supijagamine, valvur avas likshaaval ukse-
klappe, morvar-koridoriteenija vottis klapilt kausse ja t6i supiportse,
hakkas naaber mulle vaheseinal ettevaatlikult morsetdhti tiksutama.

«Homme tonks,» teatas ta.
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Vangi argoosona «tonks» tdhendas salakirja. Varem kokkulepitult
tuli mul tonks wvotta jalutushoovis lahtri suudmest, kuhu naaber
selle markamatult pidi heitma hetkel, kui ise sisenes omasse,

Kirja votmiseks tuli ohverdada tiikike leiba, see sormede vahel histi
natskeks muljuda ja siis kota kontsa alla kleepida, et sellega hoovis
saadetisele astuda. Sel kombel tonksude votmise tletamatuks meist-
riks peeti Kaarel Paasi. Lihtne see ei olnud. Salakiri oli murtud ime-
tillukeseks ja pakendile antud vanglahoovi kaitsevirv. Votja pidi seda
siiski Oigeaegselt midrkama ja eksimatult peale astuma. Koéige raske-
maks tehinguks oli pakendi kontsa alt pihku haaramine. See tuli soo-
ritada keha painutamata, kaigusammul ja vilkkiirelt, mitme paari
valvsate silmade all

Mu naaberkongis oli August Hansen. Lahetus tuli temalt. Moistsin,
et kirjatdhe saabumisega piitiab ta mu tiksindusekuud lithendada. Nii
sai ikka tehtud, kui kellelgi oli méddrus uksel. Olime kokkuhoidev
pere.

*

Tundsin August Hansenit oma vangielu esimesest — 1931. aastast.
Keskvangla kolmandas, kohtualuste jaoskonnas, kus mul tuli iile pool-
teise aasta viibida, oli nn. piimakamber. Sinna toodi iihiskongide
maohaiged kordiravile. Seda ravikambrit peljati ja seal oli alati vabu
kohti. Kéhutlihjuse aste oli seal jonksalt madalam kui tavalise vangi-
toidu juures. Niljatunde kraad oli peaaegu sama mis kartseris. Ja kelle
koht oli seal korra pikalt pilli ménginud, ei see sinna enam lustinud.
Kordile toodi Hansen viiendast jaoskonnast, mitte esimest korda, —
maovaevad andnud selleks jédlle péhjust.

Jalutuskorral siis teda esimest korda ndgin. Mu korval sammuv
saarlane August Vakker, sunnitésle moistetud ajalehe vastutava toi-
metajana, miiksas mind ning sosistas austusdrevusega: «Vaata, Hansen
seal, meie kuldsuu. .. eluaegne vang.»

Neljateistkiimnenda, piimakambri inimesed astusid viikeses riith-
mas meie ees, jaoskonnas olime naabrid. Vaatasin meest. Aastaid oli
tal 35. Neist 6 oli modda saadetud vabaduseta. Pikk ja kohn oli
ta. Nurgelisest kontjast n#ost vois aga vilja lugeda tarmukust.
Riihis oli esiletiikkivat karsitust. Pikad kéed liikusid jouliselt kidigu
taktis, pidurdamisvajadusel paiskusid seljale haakesse, nii nad rohke-
mat aega olidki. Prilliklaasid sarvraamides plinkisid, kui ta aeg-ajalt
erksalt pead pooras, et jalgida jérelastujate suutmist — lahtirebitult ei
tohtinud kidia. Ta oli selles haigete grupis ainuke poliitiline. Piistipiise
hoiakuga teistest erinev. Vangivammused olid puhtad, enam-vihem
keha moodus. Siis me kandsime pilikse, mille esipool oli hallist maa-
villasest, tagakiilg mustast riidest. Pintsaku kere-osa oli hall, madal
plistkrae, varrukad mustad ning piki selga kolme-nelja sérme laiune
must kuut.

Esimesest jalutusjdrgsest tunnist peale tekkis meil temaga koputus-
ja salakirjaside. Tema ptiikirjas saadetisi andis lugeda, need olid asja-
likud, sisutihedad, huvitavad ja optimistlikud kirjad. Uhte ja teist
olime varemgi kuulnud viienda jaoskonna elust, niilid saime tédpsema
ettekujutuse vanade poliitvangide tegevusest. Ega ta meilegi hinge-
rahu andnud, pidime sama nobedalt vastama, pikalt-laialt seletama,
mis kérvu oli hakanud. Kuna olin vérdlemisi noor ja virske vang, sain
temalt rohkesti nouandeid, kohustuslikke k#ditumisreegleid.
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Uhe salakirjaga kukkusin sisse. Olin kinnitanud selle taignaga pesu-
ruumi veekraani alla. Hansen ldks sinna kobama. Ka teda passiti.
Koos kamandati meid koridori iilekuulamisele. Ukskéikselt eitasime
kirjavahetust. Ulema abi Sarv sellest ei drritunud; iilekuulamiskorda
tuli tdita vaid pro forma, — niikuinii sai kahtlusalune vang karista-
tud. Ulekuulamine néis juba 16pul olevat, olime kambrisse minekul,
kui ilmus kohale vanglaiilema teine abi Viikman. Juurdetulnu sosistas
midagi Sarvele, see kiirustas minema. Meid jideti seisma.

Keskvangla rullakal iilemal Sperrlingkul, keda paljud vangid isegi
pika vangisoleku aja jooksul ei saanud silmaga niha, kuid keda ometi
hésti tunti Orika nime all, oli kaheksa v6i liheksa abilist. Uheks virs-
kemaks oli Evald Viikman, kuulduste jédrgi kirikutegelase poeg. Raske
on otsustada, kas valmistas teda siingeks vanglateenistuseks ette alma
mater voi sai selle kutsumuse aluseks lastetoa-kasvatus. Igatahes téhel-
dati tema ilmumist vanglas kui uue julma ajajdrgu algust. Ta maédrati
meie «peakasvatajaks». Raamatud ja kaustikud olid tema ees alatises
hédaohus. Viikmani ettepanekul voéeti kasutamisele kongiviisiline, kol-
lektiivne karistusmoodus. Kartserikaristused tihenesid. Kriminaal-
vangid kas pidsesid iildse kartseritest vOi maéédrati neile lithemaid
aegu, et suurendada poliitilistele seal viibimise voimalusi. Kui tekkis
mairgatav llekoormus, kehtestati mones suures iildkongis ajutiselt
kartserikord — magamisesemed, sinelid, raamatud ja muu kraam viidi
vdlja. Pariskartseris tohtisid p#eval lamada, ajutises mitte... Oige
kdhku hakati Viikmani nimetama Kobraks ehk Prillmaoks. Pandi
muidki nimesid.

Sineliholmad lohakalt laiali, silmad vidukil, seisis ta {ilbelt see-
kordki meie ees. Voimumehel polnud nidhtavasti kuhugi rutata, voi
oli vajadus teha sissekandeid meie konduiitidesse ja seepérast alustati
juurdlust otsast peale.

«Kas tunnistate end siitidi salakirja kirjutamises, peitmises ning
keelatud itthenduse pidamises?» Kaks iletavat silma uurisid mu nigu.

«Ei, litlesin seda juba varem.»

«Kirjutage sellele paberilehele moéned laused.» Mulle antakse paber
ja pliiats.

Astun aknalaua juurde. Mul pole kirjutamisega ruttu. Viivitades
vaatan aknast vélja. Niilid ei aeta mind sealt minema. Vaatan ja sil-
mad kisuvad imestusest pédrani. Jalutushoovis on soliidsed vatsakad -
isandad. Tédiesti erinev pilt senindhtuist, nagu terendus kuskilt linna-
platsilt v6i teatri eest. Daame ei ole, ainult hdrrad. — Ahaa, taipan,
need on hérrasvangid, riigi suurvargad, pankrotmeistrid, voélavangid
ehk verevaesed ja teised suuremdddulised kelmid. Pole neil hoovis
kambrilist korda, parvlevad, ei sammutdéttu — rasked kered vantsi-
vad aeglaselt munakivisillutisel. Aetakse laia juttu. Naerdakse. Vehi-
takse katega. Moni liksik vangirbivastuses, enamik Sikilt riides. Vahi-
tornis valvurit kergekuulipildujaga nende jaoks pole. Ainult konniteel
siiski liks must nagu kombe tiditeks igavlevalt edasi-tagasi patseeri-
mas.

Kirjutan paar lauset. Kédekirja ei moonuta. Ju see ldheb kokku lei-
tuga. Mingu, ei tlitlen siiski. ..

Mirkan, et Kobra radkimine on muutunud valjuks. Ulemus on tur-
ris, sbnad jooksevad ta suust robinal, kded teevad nidrvilisi liigutusi.
Seisavad Hanseniga ldhestikku. Kasvult vordsed, Uks alatoitlusest tuge-
vas kondindhtavuses, teisel iilearust ossi n#éos-turjal ja pekki vood
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kergitamas. Teisel nii palju iilearust kui esimesel vajaka. Kobra l16ken-
dab. Hansen seisab stoilise rahuga ja niib teda pingsalt jdlgivat. Kui
tekib wvaikus, kuulen sarkastilises toonis kiisimust: «Ma ikka veel ei
saa aru teie elusihist, ehk seletaksite lihemalt.»

«Minu elusihiks on see, et kaheksa orja todtaksid mu pollul, ithek-
sanda seljas ratsutan vaatama teiste t66d!» siiljepritsmetega paisatakse
see vidgevvinge kreedo. Hérra on vaost viljas. Pikkade sammudega
astub ta wvalvuri poole ja kédsutab:

«Viige Hansen kambrisse!»

*

Vangla réhus riangalt mu 6lgu, kui valmistusin tonksuvétmisele. Oo
seda korvetavat hdbi, kui votmisel sisse kukud. Enda saamatuse pal-
gaks on 7 pdeva vett ja leiba, siis kuu aega vangi6igusteta elu, Tapselt
niisama palju on ka seltsimehel soolas. Ega ta sulle selle eest suu
sisse oelda saa, klillap aga métleb: «No olid kdpard!» Voib-olla ei mét-
legi nii hullusti, ent ise ei saa viga sandist enesetundest lahti enne,
kui need karistusepdevad modlemal kaugel seljataga ja hiivituski
teenitud.

Votmine onnestus. Kuid ega salakirja lugeminegi lihtne ole, seegi
noudis suurt ettevaatust. Koridori kiviparketil hiilisid ukse juurest
ukse juurde pehmed paksud vilt-tallad — palgalised, teenistushuvilised.
Neid paarikiimmend tunnimeest tuli omamoodi maistagi. Kui néditeks
valvur Thalstrom tabas tiihel, teisel ja kolmandal korral vangi keela-
tud tegevuselt, kirjutas ettekandeid ja kindlustas endale koha, siis teiste
loidus voinuks viia nende kohad kéest. Piilida tuli kéigil. Seda tehti.
Tundsime.

Vangimaja iga kongi ukses oli 7—8 sm ldbiméoduga iUmmargune
avaus — rongasilm. Et sissepiiluja poleks otseses hédaohus — iiks val-
vur jadnud the silmaga —, oli ava klaasitatud ja seda katmas must
plekist klapp; vang ei tohtinud koridorielu jidlgida. Valvurite piilideks
olid pikad salavaatlused, eriti liksikkorpuses. Nende kogemused kinnita-
sid, et ainult pikaajaline kannatlik luuramine mone vangi jirele vGis
soovitud edu tuua. Peatselt selgus mustadele, et kui sujuvalt ka
rongasilma plekklaugu ei paotatud, vang mairkas seda kohe ja piidle-
mine kaotas motte. See tegi neile tulist tuska, kuni iihel heal pieval
meie avastasime, et katteplekki on puuritud nédpnoela pea suurune
piiluriauk.

Ega ma jalutuselt tulles ahnelt tonksu lugema tikkunud, aru hoi-
dis uudishimu kammitsas. Ei ldbematust, ei nérvilisust, ei mingit erilist
ilmet voéinud olekust wvélja paista, kui tahtsid viltida lidbiotsimist.
Lugemise tegi riskantseks raamatute puudumine sellel karistuskuul.
Lahtise raamatu vahelt olnuks see kergesti teostatav, niilid tuli
oodata, et s6ogi ajal supikausi varjus sellega toime tulla.

Avanud viimaks salakirja, silunud kéega ta kortsud-viirded lugemi-
seks, veendun kéigepealt, et Hansen pole muutnud oma kirjamehe-ise-
loomu. Viike pabeririba on tihedas, hoolikas peenkirjas, voiks delda —
kolonelis.

Uudiseid ei ole just napilt, ehkki viibime juba tugevas eraldatuses,
suuremas kui varem, enne vapside protsessi. See oli 1934. aasta mart-
sis, kui kbéik kommunistid tulise kiiruga iiksikutest vilja viidi, terve
majakorpus tithjaks tehti. Vapsid voorisid sisse. Paar kuud moddus
meil tihiskongides. See oli tore aeg. Esimestel pdevadel rdgkisime oma
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keeleotsad rakku. Pidasime loenguid, kes millest oskas. Pdevad len-
dasid. Kahjuks oli see iilirike koosviibimine. Vapsid pudenesid jille
imekiiresti vanglast vélja. Rohuvas enamikus olid nad vaid nii kaua,
et joudsid Patsile alandlikud kahetsuspalved esitada ja ruumid reos-
tada. Ei see votnud rohkem aega kui kuu-kaks. Siis avati vanglauksed
armulikult nende ees. Ega me imestanud. Pole kuulnud, et koer raat-
siks oma saba valusalt hammustada, pealegi kui see hirmust jalge
vahele on tombunud. Kodanluse riigi kivilouad uue vangistusseaduse
kujul pidid eelkoige hévitama meietaolisi, tegema Eestis 16pu kapita-
lismi vihkavale meelsusele. Kas poleks siis narr lugu olnud kinni hoida
ja tdit karistust jagada vapsadvokaatidele, politsei- ja teistele riigi-
tegelastele.

Hanseni kirjast loengi, et faSistide kohtuprotsess on loéppenud.
400 marulit teinud mehest olid sattunud kohtukotta, sojakohtusse,
kus kommunistidele tavatseti langetada surmaotsuseid ja rédnki
sunnitéo-aegu, koigest 39 sirk-larklast. Kaheksa pdeva vooriti kohtu
ja vangla vahet. Siis teatati viiele fiilirerile otsus — tervelt aasta
motteliselt vanglas olla! Viiksematel vendadel vahem. Paljud mois-
teti hoopis oigeks. Tingimisi karistatud riigipoorajad olevat andnud
ausbéna, et nad enam ealeski ei vGta osa poliitilisest tegevusest...
Kometiméangu 16pul tithjaks jddnud lksikkongidesse paigutati taas
kommunistid. Siia korpusesse olid juba tagasi toodud Eduard Kull,
Adolf Pauk, Johannes Lauristin, Voldemar Telling, Kristjan Seaver,
Voldemar Sassi, Idel Jakobson, Vassili Riis. — Koiki tagasitooduid
veel ei teadvat. Mitmesse iiksikusse olla tekkinud uusi ndgusid. Pole
selgust, kuhu need mehed kuuluvad.

Siin v6in mina naabrit valgustada. Mul sellest hea meel — on,
mida vastu kirjutada. Uued nidod on vapslikud terrorimehed. Voimsa
dkktulevirgiga tahetud lahti saada vanadest kavalatest, vapse nagu
kuidagi tilissanud voimulejadnud riigimeestest. Nende piistjoonset
taevakotta kupatamist plaanitsetud Tartu Pauluse koguduse kalmis-
tul mingi maélestussamba avamisel. Kuuldavasti olnud varuks teinegi
kava. Hitlerlandist saadetava miirkgaasi toimel pidanuksid sisseistu-
tud tulusad ning mugavad riigileentoolid hetkega tiihjenema, et siis
majanduskriisis lahjunud tegelinskid voiksid ise neisse istuda ja ko-
suma hakata. Uritused ldinud luhta, sest vapsist erukolonel Seimann
kéinud poliitilises politseis pihtimas. Jéuk toodi meelt parandama, kolo-
nel liks koju.

Vilissiindmustest teatab tonks, et maailm olevat &revuses Sak-
samaa relvastumisest. Kui see seni toimus salaja, varjatult, siis niitid
tehtavat seda avalikult. Uldine arvamus: Saksamaa valmistub séjaks.
Olukord olevat juba tosisem kui 1914. aastal. Inglismaa teinud Hit-
lerile suuri jdreleandmisi merejoudude loomiseks. See John Bulli
hitlerlaste mahitamine kutsunud paljudes riikides nodutuse esile.
Mustsérklaste Itaalia jatkavat wvallutusséda Abessiinias... Nende
stindmuste tumedal taustal peab Hansen maailma asjus suureks ter-
vendavaks teguriks Noukogude Liidu—Prantsusmaa abistamislepingut.
(Tean lisada, et analoogiline leping on sélmitud ka Noukogude Liidu
ja Tsehhoslovakkia wvahel.)

Siseriiklikus elus selguvat itha enam K. Pitsi faSismimeelne hoiak.
Riigitiilir keeratud Itaalia fasistliku korporatiivse korra peale. «Kaja»
166tsutavat tuult purjedesse. Koik poliitilised parteid ja organisatsioo-
nid saadetud laiali. Niilid alanud seltskonna organiseerimine «Isamaa-
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liitu», sellest pidavat saama klikivalitsuse viddramatu tugisammas,
ainuerakond. Kuna ka vapsid on samast mestist, hingeveljed, siis pal-
jud neist, kes lepivad vdiksemate paladega riigipirukast, tunglevad
juba rohelise plagu all. Mu naaber on veendunud, et need uuemad
ndhud avavad rahva silmad ja tithiskonna kandev joud — té6tav rah-
vas — peksab laiali faSistliku seltskonna. Argu ma siiski tuult alla
votku, tdna-homme ei siindivat veel midagi. Seltsimees Aeg tootab aeg-
laselt, kuid jirjekindlalt meie kasuks.

Muigan. Mul on hea meeleolu. Kirja 16pp oli ehtsalt hansenlik. Mee-
nus tema bulla K. Pitsile. Kirjutas selle sama aasta méirtsipdevil, siis,
kui alustasime uue vangistusseadustiku kehtimahakkamise puhul
pikaajalist niljastreiki, Juba kaua enne oli meil koostatud ja koigi
kommunistlike vangide poolt heaks kiidetud kaheksa ilihtselt esitatavat
noudmist:

1) nn. painduva Kkaristussiisteemi kaotamist poliitiliste vangide
suhtes;

2) toidunormi suurendamist;

3) ajakirjanduse ja kirjanduse saamise vabadust;

4) toosunduse kaotamist poliitiliste vangide suhtes;

5) poliitiliste vangide paigutamist tiiksikkongidest iihiskongidesse,
kriminaalvangidest eraldamist;

6) omastega kokkusaamise ja kirjavahetuse voimaldamist tarviduse
jargi;

7) viljast toiduainete takistamata saatmise, samuti ostmise voimal-
damist;

8) suitsetamise oGigust.

Enamik seltsimehi reastas need lakoonilises vormis. Piisas tihest
tavalisest kirjapaberi lehekiiljest tuhande vo6i paari tuhande tdheruu-
miga. August Hansenil kulus iile kahekiimne tuhande.

Kuulsin sellest saunas, kuhu meid, ithemeelseid, wvapsidest lahus
korruste kaupa kaks korda kuus viidi. Vangidele need iihispesemised,
saunas kokkusaamised meeldisid viga, mustadele mitte. Nad ohkasid
ja kurtsid: «Meie hiilime nagu tolad kassid ukse juurest ukse juurde, et
neid iihenduse pidamiselt tabada... oleme pinevil, rikume oma
nédrve ... Siis viiakse neid ko6iki koos sauna... Lihevad sinna r66msalt
nagu oma punasesse klubisse . .. Ega neil nii olegi motet morseitihendust
pidada . .. meie muidugi nédhku tithja vaeva...» Hiljem voeti kurtmisi
kuulda ja ehitati kolmandale korrusele dusiruum, kus pesime lksikult.

Naljastreigi-jargseil pdevil see veel valmis ei olnud ning saunas saime
onneks jédlle kokku. Koik vajalikud jutud ja uudised said taas iks-
teisele raidgitud. Suuvirk pidi liikuma sama armutu kiirusega kui
seep ja nuustik, sest radkida tahtsid tikshaaval koéigiga, kuulata samuti,
ihu harimiseks oli aga lubatud napilt pool tundi. ..

See oli Richard Bus, kes mulle Hanseni pikast bullast teadis paja-
tada. Richardil oli tavatu malu, korduvalt sai seda imetletud. Ta oli
kirja mustandiga héisti tutvunud ja jutustas sellest, kui lugenuks kirja.
Nii see riigivanemale — K. Piétsile — saadetud noudmisavaldus alanud:

«Uhenduses uue vangistusseadustiku maksmapanekuga, moeldes
tagasi oma vangipolvele Eesti Vabariigi vanglates, mida mul seljataga
juba iile iiheteistkiimne aasta, tuleb tahtmatult meelde Ansomardi
«Elupudemeist» lithijutt «Vabastatud vangist». Nagu teada, elas vang
selles jutustuses ilile mitu vanglaiilemat, kellest iga jargmine ta vangi-
polve joudumdodda raskendas. Esimene vottis temalt vabaduse. Teine
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pani raudu. Kolmas neetis ta seina kiilge ning pani ka tropi suhu, et
vang ei saaks ei liikuda ega héiéltki teha. Nii nad teda siis piinasid, kuni
mehest jédi veel vaid vari... |

Poliitvangi-kommunisti elukdik Eesti vanglates on sama. Tunnen
vangistustingimusi kuni 1924, aasta 21. jaanuarini varemistunute jut-
tude jirgi. Naissaarel, Paiskiilas ja mujal inimesed surnud kui kérb-
sed. Airmiselt vilets toit, kehv riietus, kiilmad ruumid ning koigele
lisaks — toores kohtlemine.

Toidunorm on 1924. aastast alates iliks ja sama, ametlikult vist 2800
kalorit, viletsam kui tiheski teises Balti vabariigis. Vangla toiduainete
tegelik toitevadrtus on umbes 25% madalam arvestatavast...

Kui uue vangistusseaduse koostajad ja rakendajad on sellest ldhtu-
nud, et toidunormi suurendamata poliitvangidele-kommunistidele vil-
jast toidu saamist piirata miinimumini; et neist pikaaegsetest vangidest
kiiremini lahti saada, siis on nad muidugi oGigesti kalkuleerinud...

Reziimist. 1924/25. aastal olid poliitvangid nii Eeluurimis- kui ka
Karistusvanglas enamasti kriminaalvangidest eraldatud. Keskvanglas
oli see teisiti. Vene uulitsa vanglat likvideerides ning mujaltki poliit-
vange Keskvanglasse koondades paigutati siin kommunistid kriminaal-
vangide hulka. Mitmekordsete noudmiste peale eraldati enamik meist
eri kambritesse, moned jdeti kriminaalide hulka ja {liksikkongidesse.
Kokkusaamisele omastega lasti meid Karistus- ja Eeluurimisvanglas
1924/25.a. vihemalt kord n#dalas. Sama tihti voisime kirju kirjutada,
viljast toitu saada... Saime lugeda kolme pdeva vanuseid ajalehti.
Toorahva ajakirjandus oli muidugi keelatud. Nii oli see 1925. aasta sligi-
seni. Keskvanglas hakkasid tulema kitsendused. Kokkusaamist, kirjuta-
mist voimaldati tiks kord kuus. Ajalehed voeti kord hoopis &ra, siis ha-
kati andma kahe n#édala vanuseid. ..

Kuni A. Pressi tulekuni Vangimajade Peavalitsuse iilema kohale oli
vanglaiilemate peamotteks. et seinad oleksid koévad, trellid, lukud ja
valvurid kindlad. Kambri sisemine elu poliitvangide-kommunistide
suhtes huvitas neid peamiselt selles mottes, et ei sepitsetaks pogenemis-
plaane, ei peetaks illegaalset iihendust vilismaailmaga ega eraldatud
vahialustega vanglas. Kommunisti «parandamine» ja timberkasvata-
mine neid palju ei huvitanud ja paistis, et nad oma kogemuste pohjal
seda iildse lootusetuks ettevotteks pidasid...

Keelati raamatud, kus 6igustatakse sotsialismi vGi mis sisaldavad and-
meid sotfsialistlikust ehitustoost NSV Liidus. M&édrati, mida vang tohib
oma kirjas kirjutada. Kokkusaamine omastega viidi piihapédevalt lau-
pédeva hommikule kella 10—12-ni, seega ajale, kus iga tooline veel t6ol.
Aasta tagasi voeti meilt suitsetamise digus. Piirati ka toiduainete saa-
mist .. .»

Busi limberjutustust tihelepanelikult kuulates kargavad mu motted
puhuti bullakirjutaja juurde ja ma ei saa teisiti, kui pean soojalt, pool-
davalt ja heakskiitvalt temale noogutama. Iga aastaga saime vanglas
ttha enam tithja kohtu tunda. Meie jaoks oli kultuur ja tsivilisatsioon
ammu pormu sotkutud. Ladu, see vangla tditmatu magu, oli tugevasti
punsunud meile viljast saadetud kirjadest, ajakirjadest ja raamatu-
test — need jidid ootama su vabanemist, siis tohtisid lugeda. Mulle meel-
dis, et Hansen ei olnud silmakirjateener, tal oli digus rohutada oma
vangisoleku tihtteistkitmmend aastat kui suurte raskuste maétu, Vangla
oli talle vihaseks vo6rasemaks, millest ta toepédraselt kirjutaski. Ma
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moistsin — tal ei olnud enam ruumi hinges, ta pidi enese tiihjendama.
Olin temast hulga noorem vang, kuid minugi hing oli triiki.

Naernud vilja variserlikud s6nakdlksud progressiivsest vanglakasva-
tusest, kirjutanud Hansen edasi:

«Midagi tosiselt muutvaid pohjalikke reforme on vaevalt oodata
kodunevalt kapitalistlik-kodanlikult korralt, pealegi, kus selle praegune
seisukord produtseerib iga pdev rohkem vangimajakandidaate juurde,
kui neid keegi parandada suudaks. Mis aitab see, kui inimene ldhekski
vanglast vélja koige paremate piiliete ja soovidega, kui ta viljas t66d-
teenistust ei leia. Selle kiisimuse lahendab kord véidukas sotsialism. ..

Teie, hdrra Konstantin Pits, teate viga histi, et ei ilihegi kasvatus-
meetodiga vanglas suuda te muuta klassiteadlikku toolist, veendunud
kommunisti kodanlaseks, eriti veel niilidsel ajal, kui sotsialism-kommu-
nism pole enam ainult teooria... Mina ei usu silmapilgukski, et teie-
sugune kaugelenigelik, kogenud poliitik peaks voimukiisimust kodan-
luse ja t6dlisklassi vahel jdadavalt otsustatuks. Voimatu on uskuda, et
teie lahtuksite kapitalismi ja kommunismi tulevase saatuse kiisimuse
otsuskamisel ainult Eesti ithiskondlikest vahekordadest, kus majanduses
veel tugevad vidikevalmistuslikud elemendid ja 6hkkonnas silmapilgul
valitsemas véikekodanlik ideoloogia, Mina olen tisna kindel, et teie
vaatate sellele kiisimusele hoopis laiemas perspektiivis kui méni kolka-
poliitik ja seepdrast seisukorra tosidust moistes vaatate kapitalismi
tulevikule lisna murelikult ning ei pea voimatuks, et iihel ilusal pdeval,
juba ldhemate aastate jooksul, voib Pika Hermanni tornis lehvida Eesti
Néukogude Sotsialistliku Vabariigi veripunane lipp...»

Ega meie kaebused-néudmised tavaliselt vangla kontorist kaugemale
padsenud. Kinnipidamise pohjuseks oli kas vormiline kiilg — polnud
palvekirjana esitatud (vang tohtis ainult paluda!), v6i jdi veel peene-
male soelale: avalduse sisu ei olnud kodukorraga lubatud vastavuses.
See ei tdhendanud, et neid iildse ei loetud. Loeti. Reageeriti ka — karis-
tati. Ka Hansen sai oma bulla eest pimedaid péevi, seejdrel paigutati
iiksikusse nr. 2, surnukuuri ldhemasse naabrusesse.

Peale salakirja ja suppi, kartulisuppi (sest oli nédala 16pp — lau-
piev), tundsin keres monusat rammestust, oleks tahtnud siruli visata,
aga kus sa seda. Igas kongis oli raamat, trellitatud ruumi juurde kuu-
luv ese, mille mustal esikaanel maéirgatavas hobetriikis «Vangi-
majade kodukord». Kohnake see vanglatalmud ei olnud. Seda tsaari-
vangimajade sisemédidruste parandust oli kodanluse véimu aegadel — 17
aasta jooksul — pidevalt karmuse ja slinguse suunas tdiendatud, laien-
datud, uuendatud. Paragrahve oli paarsada, mis pidid reguleerima,
seadistama vangi elu. Vangi elutee pidanuks kulgema kui peenike traat
paragrahvide tihnikus ja meie olema traadilkéijad. Seda meie ei suut-
nud, ei tahtnud ega kavatsenudki olla.

Kestvalt vaevasime pead, nuputasime, kuidas vidhem tunda trellide,
tugevate miiliride-seinte, raudplekitatud siseuste umbset ning ahista-
vat raskust. Meid piititi justkui kotis hoida ja lohistada edasi vangiaas-
taid teadmatuses viliselust, et moonduksid korrale taltsaks amoobiks.
Ei liksnes range eraldatus t6olisklassist ja tema vditlusmeelsusest, vaid
ka suur ja siinge iiksluisus pidi sellele teed tasandama.

Voitlusmeeleolu hoidmiseks, vdlismaailmast eraldatuse tunde vahen-

damiseks, voimude {iha kasvavatele surveavaldustele vastupanuks
asutasid kommunistlikud vangid tlirmides oma salaorganisatsioonid.
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Need olid paindlikud ja sitked koondkonnad. Koéige laialdasemaks ja
lihtsamaks vormiks olid tihiskambrite toidukommuunid. Kommuuni
liilkmeks voeti vastu seltsimees, kelle poliitiline politsei oli heitnud
riigivastasena miiiliride vahele, kelles siin aga ndhti mehist voitlus-
kaaslast. Valjast ihiskambrisse saadav lisatoit leidis kommuunis ven-
nask6hu. Oli mehi, kes voisid vaid Kadrioru Russalkat toidutoojana
oodata. Neile oli kommuun suureks toeks. Toidukommuunide pohituum
ning puhtparteiline organisatsioon koosnes kindlameelsetest kommu-
nistidest., Kambris, kus oli viis ja enam organisatsiooni vastu voetud
liiget, valiti kolmeliikmeline kambribiiroo — kabe. Suurtes jaoskonda-
des, kus oli kommuniste mitmes kambris, valiti iihte kambrisse jaos-
konnabiiroo, viieliikmeline jabe. Vangla organisatsiooni iildjuhiks wvaliti
tthes kongis arukamatest ja hakkajamatest seltsimeestest vangla bii-
roo — vabe, viie-, seitsme- voi iiheksaliikmeline, rajoonikomitee
oigustes.

Ega vangide korgem kollektiivne juht vabe tegelnud iiksnes poliit-
vangide jooksva elu juhtimisega, ta pidas sidet jabe’de ja eraklike
kabe'dega, teiste vanglatega, vilismaailmaga, illegaalse EKP keskusega.
Tal tuli hankida keelatud kirjandust, suunata Gppettéod, hoida ideelist
puhtust, kavandada eelseisvat voitlust, plaanitseda wvangide this-
riinde.

1927. aastal alustas Keskvanglas, seespool trelle, ilmumist vaheda
voitlusmeelega, terase silmaringiga salajane ajaleht «Vangimaja Kiir».
Karistusvanglas sai tema nooremaks, ent sama stidiks sésaraks «Vangla
Hadl». «Punane Viisnurk» — ilukirjanduslik, majanduslik ja poliitiline
ajakiri — oli mahukas ja sisurikas.

1931. aasta maikuus toodi kolmanda jaoskonna haigekambrisse
August Méemat ja iihele jalutuskorrale minnes viskas ta mulle trepi-
keerdel tikutoosi «Vangimaja Kiirega» otse pihku. Ega see pdev mulle
pdrast seda noosi viikese drevusega olnud! «Vangimaja Kiirest» olin
ammu varem kuulnud, kord teda nainudki — Leningradi Revolutsiooni-
muuseumi eksponaadina. Esimese «Vangimaja Kiire» kirjutas késitsi
Johannes Lauristin 1927. aastal

Niilid oli selle iiks number kongis, peidikus. Tuli kannatlikult codata
pédeva moddumist. Alles ohturahu saabudes, kui polnud enam rahutut
sagimist, enamik vange p6onas naridel, vois tikutoosi piiluma hakata.
Ettevaatuse mottes tuli ajalehte paljude pilkude eest varjata. 21 vangist
olime ainult kolmekesi poliitilised.

Sisemise juubeldusega vatsin tol ohtul «Vangimaja Kiire», mille
peale koik vangla pagunikandjad ajujahte korraldasid, véikesest tiku-
topsist wvidlja. Laotasin ettevaatlikult selle siidpehmele ja oGhulisele
maisipaberile kirjutatud vangiajalehe narile. Heitsin pilgu iile tiitel-
lehekiilje, kus seisis tuttav, julgustav juhtlause: «Koigi maade prole-
taarlased, lihinege!», siis ndgusas suures kirjas «Vangimaja Kiir».

«Klassiteadlike poliitvangide hidlekandja.»

«Toimetus ja talitus — Patareis.»

«Nr. 1 (51), aprill 1931. a. V aastakiik.»

Ajalehe uudistekangas algas suure, ajakchase, teravalt 166va poliiti-
lise karikatuuriga. Pétsi ja sotside — mustade ja kollaste — sobivalitsus
on siin kunstniku salvavas pliiatsijoonises.

Hindame pénevi silmi Mikk Lundiga kunstniku t66d. August Vakker
oma kerega varjab meid ja peab silmas kongi kahtlasi.
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«Sellel pilkepildil on tésine jume,» arvas Lunt muheldes, «trumpab
Gori tile.»

Siis ma veel ei teadnud, et «Vangimaja Kiire», mida tildse ilmus 52
numbrit, kunstilisteks kujundajateks olid Joosep Saat ja Voldemar
Allik.

Tutvume «Vangimaja Kiirega» kollektiivselt. Molemale vanemale
mehele on artiklite-sénumite peenkiri raskesti loetav, néuab minultki
pingutamist. Loen vidga vaikse hiilega, tunnen monu loetust, sama
muljet tdheldan kuulajate juureski. Eriti mérgatavalt hakkas Mikk
Lunt kaasa elama fdéljetonivaimus kirjutatud loole vanglatilema abist
Viikmanist. Kiillap see meenutas vanale sepale temagi kohtumisi Kob-
raga, tolle poolt sokutatud tilekohtusi kiilmi-pimedaid péevi, nilja-
piinas kohtu. ..

Pool ajalehe mahust oli enamasti vilissiindmuste all. Ajaleht oli
tihendatud peenkirjas, lugemine vottis aega. Peale lugemist loetlen
artikleid-sénumeid — saan neid kokku 55. Normaalsesse tdheruumi
arvestatult saan indeksiks 60 000! Ennie, tuletikutoosi mahtus umbes
34 masinakirjalehte!

«Vangimaja Kiire» iga jarjekordse numbri ilmumine oli seotud suurte
raskustega. Korrespondentsil tuli sihtkohale p&#semiseks liikuda maa-
ilma eriskummalisemaid postiteid ja sidevahendeid kasutades. Kuid
tal oli vapper, visa ning leidlik kirjasaatjate vork, entusiaste oli kaugelt
iile saja. Ta oli kollektiivse julguse, tosiduse, armastuse ja tundesii-
ruse vili. Teda siindis vaid tiksainus eksemplar! Ent ta oli sbakas uljas-
pea! Lahkunud siinnikongist, hakkas ta iiletama takistusi, viltima
sendiahneid kasi, liilkus aeglaselt vangla labiirindi koverteedel, lipsas
ldbi mustade plilinistest, kaotas sageli pdevi peidikutes, ent kuhu ta
joudis, seal uhkas temast ikkagi reibast varskust.

*

Konnin modda milestuste radu, kaugel tdnasest pievast. Keda koiki
ma ei meenutaks: Richard Bu§, alles vanglahong kiiljes, ruttas 1938.
aastal Hispaaniasse, kus langes Vabariiki kaitstes. Voldemar Sassi,
Kristjan Seavere, Eduard Kull, Johannes Lauristin, Adolf Pauk — ka
nemad langesid, sdja esimestel pédevadel, kodumaal. Mikk Lunt suri
tagalas. August Vakkeri ja Voldemar Alliku saatus on teadmata. Pos-
tuumselt rehabiliteeriti August Hansen. Ko6ik kunagised kommunistid,
kodanluse vangid, voitlejad.
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BETTI ALVER

Jille ja jille

Kui kajab muusika ja naeruh&il on hele,
nidod héoguma ju loovad réomuroast,
siis 1dbi linna lumeviljadele

ma tasakesi poikan pidutoast.

Niiiid kustub kaugel kumav aknarida.
Tiis pilkusid on taevapimedik.

Ma seisatan.

Sa tuled jillegi, mu kohtunik,

ja kiisid jidlle midagi.

Kuid mida, mida

sa siis ei tea?

Sa niaitad minule mu armetust
ning jillegi on osatada vaja

sul minu

eluhoolt, mu elumaja,

mu endahellitust ja edevust.

Su ki#es on korraga kui kulurohi
mu rinnalt kistud hébelill.

Nii raske, raske tuule rajuvil

sa rebid koik mu hingehilbud maha.

Ma oma vdimetuses vahel vihkan sind!
Kuid sinuta, mu siiiidistaja,

ma siiski, siiski elada ei taha,

ma elada ei saa,

ma elada ei tohi!

Tuulde raigitud

Ei moika mehe mojurikkus,

ei vaarikus, ei vigiteod,

ei koljatite kollipeod,

ei tormakus, ei tornipikkus —
kui pole iiht.

1732



Mis aitab sOnasidhvimise
talendi tore tulevirk,

su vale suu- ja sulevirk,
kui sonatult su saatus ise
ei iitle iiht?

Kas piisab eluménudest poeedil?
Kas muganeda v6ib ta muremeel
nitkaua kui on kuskil me planeedil
auvoéttajaid ja voéimuhullust veel?
Kui pole iiht?

Eesoigusi see iiks ei anna,
ei kiarkima sind kehita,

ei sulle kratikraami kanna,
ei hadrberitki ehita,

ei seda sulle patuks pane,

kas oled kreeka mees véi juudalane,

voi asus aluvanem sul
maarahva rannaraadikul.

Su nooruses ei toota sulle
ta tuulelosse tuisupaoks,
ei elutéodel eritasu,

ei endapettust, hinge-asu
su vaese vanaduse jaoks.

See ainus eriti ei helgi.

Ta oma nimega ei kelgi,

ei haava iial abitust,

ei vesta enda vennahoolest,

ei sobita sind sébra poolest,

ei eelda hingesugulust,

ei varitse su vaimuandeid,

ei vaja lepinguid, ei vandeid —
kuid vajab iiht.

Mis imet ihaldad sa teda?
Kas hélpu saab ta hoole all?
Kas hellitab ta sind?

Ei seda!

Ta siht on sinust kaugemal.

Su koorem kasvab kogu aja,
Kui aga uudne usaldaja
kord ohkama jddb omapead
ja nuriseb: «Mis on tal vaja?»
— ta vastab alati: «Sa tead.»

Jah, kiillap sinagi ju tead,

et vidramata jiadkski vale,
et ilu muutuks imalaks,
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et headus ainult edvistaks,
teed sillutades teesklejale.

Sa tead, kui kalk on inimkalju,
kui rink on motte madalrohk.

Sa tead, mis onn on puhas ohk
ja olla, olla! Mitte naida!
Mis onn!

Kuid ebajumalaid on palju
ja oksal kaebab kiinnilind:

«Too piits! Too piits!
Ta liks! Ta ldks!
Ta ongi maetud!
Liks! Kirikiiiit!

Oh kunniks mind!»

Kas juba kuldseid kujukesi
su noder kisi treib ja treib?
Kas luku all on ldttevesi?
Kag luhtama 166b nurjaleib?

Kas juba libateedel tallad?

Kas kiiduohvritki ju kallad?

Kas venib ldhkrist lddge viin?
Ei veel, ei veel!

Su nidkku vaatab iiks ning ainus.
Ta sind ei sdista.

Ta on siin.

Ta tuleb akendest ja ustest,
ta tuleb meresiigavustest

ja vasemalt ja paremalt.
Ta tuhiseb su tuleleegist,

ta tuleb tiirmist, sunniseegist,
su tallerteelt ja tanumalt.

Ta tuleb hibiahelatest

ja karjub kalmukivi alt:

«Ei, sa ei tohi ennast alandada!

Miks kiitiratad? Miks longu lased pea?
Miks vaatad valuga mu rasket rada
kui eksija, kes koduteed ei tea?

Sa kuulatad. Sa kardad. Mida? Keda?
Et kahtlustaja kambriuksel taoks?

Mis on sul salata? Mis peita? Hibeneda?
Kas miirri?

Viirukit?

Neid pole sinu jaoks.
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Sa tead: ka ilusamal inimsuse imel
on inimlikud piirid.

Sest

ei ole pithadusi, mille nimel

void monitada inimest.

Kas loopisid kui raibet lubjahauda
sa ladvasaaki tema kodupuust?
Kas hooplesid sa oma hibiauga?
Kas roomasid?

Kas laksid surmasuust

sa iilbe iilekohtu pidulauda?

Kas on su kuri siida su tiirann?

Kas kummardad sa kuud véi pildipalet?
Kas vajad vaimu vagurust?

Kas oled hirmu imetleja?

Kas loopija?

Kas lipitseja?

Kas variser?

Kas onneori?

Ei?

Piihi siis nii pisarad kui pori
sa inimese niolt!

Jid iseendaks! Vihka valet!
Ja mileta:

ma pole mingukann!»

Sénarine

Mina, poissi peenikene, huikasin kesk aasa.
Sonarine soitis mooda, hiiiidis: «Tule kaasa!

Tule kaasa ilmapulma, vota siida rindu!
Tule kaasa Kuldalasse kuulma kukulindu!»

Soitsime siis ilmapulma ldbi haavasalu.
Mina, poissi peenikene, paris paljajalu,

Ilmapulmas trallitati, 166di kiidulokku:
«Au ning Ilu peavad pulmi! Laulame nad kokku!»

Laulsid kiltrid, laulsid kostrid, koigil uhiuued
siidirdtid, pulmapiiksid, uhked upsikuued.

Sonarine vaatas peigmeest, vaatas korraks pruuti,
virutas koik vorstivaagnad laual uperkuuti.

1735



Virutas ja karjus kurjalt: «Kes on, kes on pannud
kukulinnuks kuuse otsa kupja kohvikannud?

Peigmees on teil paristaja, pruut on vana rusu.
Ilmarahvas, pulmarahvas, dra koike usu!»

Oh sa jutas, kus niiiid kostrid naersid hapu suuga,
togisid meid uksest vilja pika toobripuuga.

Sénarine jagas hoope: «Meil on aega vihe!»
Mina, poissi peenikene, patsiga sain pihe.

Nonda kehvalt 1aks me lugu ilmapulma peres.
Kiisime ka Thamarus, Koluveres,

Kuulasime kohisevaid ajakoski.
Taga Tarbatut 16i paistma tume Tartaroski.

Toone kiilas kutsuti meid musta mullaonni.
Sonarine soimas vastu: «Ei me jita jonni!

Ei me tiiki Vilu valda, ei me vaikselt vindu —
meie lihme Kuldalasse kuulma kukulindu!»

Jogeva ja Pedja vahel

Ko6ik ju oli harilik,

kassiképad, kanarbik

Jogeva ja Pedja vahel.
Varsakabjad olid mul
vastas varahommikul
Jogeva ja Pedja vahel.

Nagin igal sammul neid

ammuilma omaseid

kurekatlaid, kummeleid,
tuhandeti tuttavaid
karikakraid, kellukaid
Jogeva ja Pedja vahel.

Raudteelill, raudteelill!
Asukoht kui alasil,
lehed liipri ldhedal,
lisajuured liipri all,
oied ohus orevil,
varred maani marraskil.
Raudteelill!
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Andku andeks angervaksad, mesikad, madarad, kurerehad, kukerkuu-
sed, hiireherned, raudrohud, pujud, putked, reinvarred, kéomned, tuli-
kad, oblikad ja teised Raudtee Flora lihased lapsed!

Vabandagu mind mesilased, kiilid, kimalased, siiised, pornikad, rit-
sikad, liblikad, lepatriinud, vaablased, varblased, varesed, harakad,
vihmakassid ja koik polistuttavad maa ja taeva vahel!

Traadid laulsid. Nende keelt
ma ei moistnud. —.—.—.—
Liksin dra roobasteelt
Jogeva ja Pedja vahel.

Imet ma ei otsinud,
tavalist ei trotsinud

Jogeva ja Pedja vahel.
Polnudki ju hiiupuid,

tea mis taara-tammikuid
Jogeva ja Pedja vahel.

Teie aga, korgesti haritud roosid, liiliad, kriisanteemid, nelgid, kamee-
liad ja mimoosid, — drge pange pahaks mu piiratust! Mis teadsin mina
teie ilust ja teie hellitajatest? Voi mida teadis hellitusest meie koduaia
kassinaeris? Kidoking? Talimirt? Murtudsiida? Nemad ju éitsesid nagu
elukeelu alt, ei votnud vihaks tuult ega tormi, ei pouda, pakast, maa-
porumist, rattamiira, tuhka, tahma, 6livingu, vedurisuitsu ega tulist
auru. Vahel kiill viliselt nagu vilgu voetud, olid nad ometi raudse ter-
visega ja vaata et peaaegu hdvimatud.

Raudteelill, raudteelill!
Asukoht kui alasil,
lehed liipri ldhedal,
lisajuured liipri all,
oied ohus orevil,
varred maani marraskil.
Raudteelill!

Ainult rissakas jorjen oli natuke drnema loomuga, kartis kiilmetust
ja magas talvekuudel meiega iihes toas.

Liksin poiki. Niiduperv.

Tavaline metsaserv

Jogeva ja Pedja vahel.
Kastenores kase all

piibelehed, piibelehed, piibelehed!

Oite héobe-hillerdist
levis lohnarohelist,

Aga tine tihedik

jéigi jaherosiseks.

Mets ei olnud sobralik.
Tume silm 161 tosiseks.

Pimeduse parte all
kumas miski kaugemal,
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kumas nagu kiiiinlajalg
mustal mullaporandal.
Sina? Kust sa siia said?

Muidugi ei tundnud ma teda. Alles palju aastaid hiljem sain teada
tema rahvusvahelise varjunime — Cypripedium — ja nigin raamatu-
tes ta niopilti. Mis iitlesid koik triikitud tiitlid ja paberist pildid tema
eluilme korval! Kuidas teda ka kirjeldada, — ta oli teistmoodi. Kut-
sugu teda Kuldkingaks kes tahes, kuid oma tiibadega meenutas ta mulle
helkivat ohusoitjat, kes parajasti pilvedest kukkunud ja paise-pievi-
pimedas ringi vaatab. Et mis meid siin ootab?

Kus on sinu kodumaa?
Tulid ihuiiksinda

meie laane laternaks?
Tulid nagu lahke laps
tuppa tulenaitajaks?

Niilid mérkasin ta n#iol punaseid kriimustusi. Oli ta kukkudes viga
saanud? Kellegi kiest pogenenud? Ennast kaitsnud? Mingit oda ega
okast ju temal ei olnud. Ega minagi teda puutunud. Kiisisin ainult iiht-
teist, nagu me vahel ka tuulelt, pilvelt ja taevatidhelt koige voimatu-
maid, koige péorasemaid asju kiisime, ilma neilt seepérast veel mingit
vastust voi valemit ootamata. Pealegi pidasin ma oma kaaslast paremal
juhul moneks l6unamaalaseks, moneks tiirklaseks voi egiptlaseks, kes
minust pérmugi aru ei saa. Niisuguse ndoga ta seal seisiski, kulutas
muudkui jumalamuidu oma kallist lambivalgust ja paistis endamisi
aru pidavat. Korraga iitles ta mu sulaselges emakeeles:

Ilmauks on irvakil.
Koik on kuskil voimalik.

No kuule, see oli alles iillatus! Mina oma pisikese Kilgi kooli hari-
dusega ei moistnud sellest vastusest midagi halba vilja koukida, vaid
hakkasin kiilalist raudtee ddrde kutsuma, kus ka teisi nigijaid-kuuljaid
leiduks. Kes oleks tihanud tema toredusele delda: «Mine sina metsa
oma jutuga!» Kuid vastaja vaikis, Niiiid 16in minagi viivuks kohklema.
Kuhu ma teda kutsun? Kas temasugune saab liivalademe otsas &ra
elada? Joogiveeta labi ajada? Aga kuidas teised said? Mitte ainult
vanad vilunud raudtee-kaamelid ja polised paigapidajad, vaid ka noo-
red dunapuud, marjapoosad, viljakorred, linavarred, kartulid, kanepid,
paevalilled, herned, oad, moonid, kressid ja tuhanded teised l&birén-
dajad suutsid seal oma kanda kinnitada. Maikellukesed, kes olid ometi
nii peened ja dravalitud, et nende pilte 16hnadlipudelitele kleebiti, —
isegi nemad oskasid seal olla ja seltsida.

Kirjeldasin oma imerd#kijale 6ige meeldivates virvides inimesi, kes
alalopmata kuhugi séidavad, vaguniaknast villja vahivad ja ménikord
lahkesti taskuritte lehvitavad.

Kuid ma ei vaikinud raskustest. Veepuudus #hvardas koiki. Ka liiva
alla jaiimise oht oli alati olemas. Aeg-ajalt veeres virnade viisi liipreid,
piketiposte, roostetanud naelu, mutreid ja traadiga kokkuseotud raud-
polte teetammilt alla. Siis oli rusurada taga, leina ja podemist pikaks
ajaks, Kui aga terve platvormitéis raudteeroopaid maha laaditi, siis liks
rohukamar tagurpidi rulli nagu vildikangas, — ei sul olnud enam
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omakseid, eluaset, leivamuret ega olnud ménikord sind ennastki. See
teadagi oli koige halvem, mis iildse vbis juhtuda.

Ja siiski jii veel midagi, millest ma isegi ridkida ei tihanud. Koik
need ilusate kiibaratega daamid, uhked linnahirrad, mundrimehed, ant-
virgid ja mamslid ei kiisinud kuigi palju sinu lillenéiost. Nad loopisid
vaguniakendest kompvekipabereid, apelsinikoori, suitsukarpe, singi-
kamarat, konte ja kalapdid sulle kaela ja otse vastu vahtimist, kuidas
aga juhtus. Tuul kiill kahmas lennult mdne rasvase ajalehe ja viis kau-
gemale, aga paljuke tema iiksinda hulga vastu joudis.

Ei ole kuigi 16bus kanda kaelas vorstinahka ja peas munakiivrit, eriti
kui sulle vedelat munakollast silma valgub. Monikord niidatakse
nipuga, naerdakse ja leitakse, et sa dige halenaljakas oled. Et sdirast
asja taluda ja ennast mitte tdiesti kaotada, selleks on siiski vaja midagi
muud kui ainult iluandekust ja purpurtiibu.

Ma tundsin iiht puhta pilguga sinisigurit, kes niisuguse alanduse
pérast punalillaks liks ega kunagi enam toibunud.

Aga ma tundsin ka iiht piris loomuliku taibuga takjat, kes pihekuk-
kunud konservitoosi mingiks haruldaseks iluehteks hakkas pidama ja
nonda orjetuks muutus, et temaga enam ldbisaamist ei olnud. Ega
keegi teda seepirast vihanud, deldi ainult moéédaminnes: «Va takjas!»

Ei, neid niotusi ma nii haruldasele kiilalisele targu ei jutustanud. Ta
vist oligi minust juba tiidinenud ning andis oma vaikimisega miarku, et
ma teda kauemini ei kiusaks. Natuke haavunult soovisin temale head
omaette olemist ja tulin tagasi raudtee dirde. Parajasti liks mooda
hommikune kiirrong. Reisijad veel magasid. Ainult keegi unise nioga
isand vaatas vaguniaknast vilja, tombas paberossi ja haigutas. Pihe
meile sedapuhku midagi ei visatud.

Traadid laulsid. Nende keelt
ma ei moéistnud, —.—.—.—
Kiisin jille roobasteel
Jogeva ja Pedja vahel.

Mis aga oli minuga juhtunud? Kaik, mis minus maotles, tundis, imet-

les, aimas, lootis, ihkas ja hoiskas, — koik see oli korraga nagu mesi-
lase noelatud ja dratehtud. Ikka ja uuesti vaatasin metsa poole. Otsus-
tasin oma salakavala salvaja homme — maksku mis maksab! — lage-

dale tuua. Kuid jirgmisel pieval teda ei olnud. Lihtsalt ei olnud enam.
Seda ma muidugi ei teadnud aimata.

Ees oli pikk pouane piev. Ohk virvendas. Minu arvutud janukaasla-
sed raudtee #iires lasksid pead longu ja lootsutasid: «Juual» Nad olidki
juba kollatoppe jddmas, kuid pidasid vastu. Kastepiisani. Vihmani. Jarg-
mise vahetuseni. Lopuni. Kuidas keegi. Kuidas kellelegi siin kumise-
vate traatide all onneks antud.

Raudteelill, raudteelill!
Asukoht kui alasil,
lehed liipri ldhedal,
lisajuured liipri all,

oied ohus orevil,

varred maani marraskil.
Raudteelill!
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Uus kiilaline

Su pilgud poikavad veel sinna-siia:

«Erasmus, maru mees? Ja see on Laikmaa pilt?»
Sa oled isekas ja norid iileliia.

(Nii kunldub ménikord su lektorilt.)

Kolm pala on sul peas. Uks liihike, kaks pikka.
Sa deklameerid neid. See koik on kiiduvairt.

Ma noogutan, ma napin lauaiirt,

ma tahan tédnada, —

kuid olf:n kidakeelne nagu ikka.

Su ninagi on terav. Seda esiteks.
Mis ajast jaid su silmad tosiseks?
Kas vaatasid sa kaevupohja juba?
Voi négid nakitiikidel ehk 1dbi udu
veepeegli asemel vaid konnakudu
ja seenetanud supelmaja?

Sa oled purjesportlane ja joonistaja.
Su treenerid ja matkateed
ei poika iial pimedikku
jadkiilma elukoéledikku,
kus kivi andis kitt,
kus puu ei olnud puu,
kus kahisedes vastu kallast
16id unustuse ulguveed
ja helises nii tasa
Altma vallast:

Meie siida on kui kannel

Niiiid koneldes nii loomingust kui loojast
sa hiiiiad #dkki: «Nektar! ... On see lihtne vein?»

Ma kaldun arvama, see oleneb vist joojast
ja lisan omakorda: «Lihtne? Mis on lihtne?»

Sa vaatad vihaselt ja vastad: «Lubjasein!»

Ju vidhehaaval kustub martsieha.
Ei mina lubjale saa liiga teha,

ei lihtsustada liivakiibemeid.
Maas teretades vanu telliseid
mu siidames on lausa lapsehellus.

Sa kiisid, kus on valukoda, kus on pood
«Vait», «Soprus», «Tuleviks, «Progress», «Moment» vdi «Mood»s,
mis iimber vormiks upsakat utiili.
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Ei, ma ei maini Teadetebiirood.

Ei maini sedagi, et inimkési maalis
iirgajal kaljuseinale

skafandrid.

Ma réddgin miiiitidest.

«Maailma naeratus on suured muinaslood.
Te niete, taevaga end jille kihlab Tellus !
ja ilmale toob uusi, tiibadega inimlapsi.»

Kuid korraga, mu kuri kiilaline,
sa teed end rumalaks:

«Niisiis on porigi poeetiline?

Ja koik on virsivairt?»

«Koos taustaga. Koik nihtav, nigematu.»
«Ka joomalaud, kus juba joodud-stodud?»
«Ka joomalaud.»
«Ka kapsaleem?»
«Ka kapsaleem.»
«Ka motlemise mudel? Motteskeem?»
«Ei! Mitte kunagi!» — Ma olen 166dud.

Hail heledana hoopis kukeohtu,
sa loikad jillegi: «Kas isemdtlev kiir
voiks pidada kord ateismi loengut?»

No vaata niahvitsat!

Kas noor Mefisto kannab siilisoengut?
Poleemikaks mul pole piissirohtu.

Ma kardan komisevaid konekalmistuid.

«Ja kui see kiir

ka joonistaks — kas joonte kiirgus nakkaks?
Ja kui see kummaline kiir ei lakkaks

meid aina kaugemale ahvatlemast?

Mis arvate siis temast?

Kas austaksin ma teda?»

Me vaikime.

Kesk pilkast pimedust

166b vidrelema vaevunahtav kiir.
Ma kuulen kiisimust

ja kihvatan:

«Eks austage te neid, — ja neid on viga palju —
kes pole valetanud,

varastanud,

reetnud,

kes head on ehitanud eluteel.

I Tellus — rooma miitoloogias planeet Maa jumalanna, kiilvide kaitsja, kes
taevaga abiellub ja hiiglasi siinnitab.
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Mis on mul arvata?
Ma olen saapaid saaginud ja kindaid keetnud
ja teinud hullematki veel.»

Koik lambid polema! Tdisvalgus taevalakke!
Sa naerad. Naerad? Kiillap vist

meil uwusi iilbusi on hinge taga?

Kuid ei. Me lopetame. Nigemist!

Sa oled nonda tormakas ja tragi,
et rabad kéikuma

ka riidenagi

ja raputad iitht miigerikku pakki:
«Karp kilu. Eesti sepik. Sidrunid.
Ambroosiat ju kaubastust ei saa.»

Uus kevad kisub selga tuulejakki.
Kui heleroheline anorak!

Nojaa,

eks ruuge leib, eks raske rukkihakk
niisama haljalt orasena lokka.
Ambroosiat? Mis veel? Ei muud?

Oh kevadet,
oh kollanokka!
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KARL MURU

Eluallikad on tiis

Betti Alveri 60. siinnipdeva puhul

ui noorelt Beiti Alverilt piriti, miks ta ei ole kirjutanud esseid,

vastas poetess esimesel hetkel poiklevalt. Ta viitis, et teda sega-

vat harjumus koike homsele liikata. Ometi jirgnes kohe toe-
pidrasena tunduv seletus, Sest kuna ilukirjanduslikku loomingusse
Jjiidb koik enesest, peab artiklis «puudutama viljaspool ennast
seisvaid ndhteid ja isikuid. See nouab &ddrmiselt suurt vastutus-
tunnet» («Looming» 1936, nr. 2, 1k. 171).

Toepoolest: B. Alver on jddnud iseendale truuks ega ole iihtki esseed avaldanud.
Aga vaevalt pruugiks seda siinkohal meenutada, kui selle kaudu ei avaneks
luuletaja pohilisi olemuskvaliteete — ustavus oma toekspidamistele, mida 1dbi
aastakiimnete ajaproovide on valvatud ja puhtaina hoitud.

Oluline tundub see mirkus teisitigi. Kui B. Alver fihendas, et suurt vastutus-
tunnet eeldab kaasinimesest kirjutamine, siis ei kehti see pormugi vihem ta suh-
tumise kohta omaenese loomingusse, millele ta on piihendunud ja niiiid juba
iimmarguselt neli aastakiimmet teeninud. Samas on seljataha jiinud kuuskiim-
mend aastat eluteed. Nii iiks kui teine lausa kutsub ja kohustab B. Alveri senisele
locomingulisele totle iilevaatepilku heitma, seda enam et ta luule on sdjajirg-
seil aastail kirjandusloolaste wvaatlusviiljalt korvale jidnud. Praeguse noorema
polvkonna teadmatust B. Alveri luulest on siivendanud seegi, et ta looming ei ole
uustriikkide kaudu lugeja eite joudnud, Moned juhuslikud publikatsioonid, d4r-
miselt kasin valik virsinditeid «Eesti luule antoloogia» teises koites ja 1962. a.
««Loomingu» raamatukogu» viljaandes avaldatud kuus poeemi pealkirja all
«Morane peegel» ei kiiiini ta omapéirast talenti iseloomustama, Ses moiftes on mur-
rangulise tihendusega ilmunud raamat «Tihetund», mille ulatuslik valik lubab
igakiilgselt tutvuda B, Alveri luuletajaisiksusega.

Luuletaja korge vastufusiunde teadmine moistagi ei turguta oma motteid pa-
berile panema tidnast kroonikakirjutajat, kuigi ta igapdevaseks iilesandeks on ko-
nelda ja kirjutada eelkdige sellest, mis seisab wviiljaspool ennast, Kummatigi
on juubilar Gelnud ka julgustavat, «Uudislehe» (13. III 1938) intervjueerijale
tunnistas ta oma muutuvat suhtumist kirjutatusse: sonastamisprotsessi kestel
tundub, et saab parim; valmis kiisikiri ei ndi enam kaugeltki nii hea; sama asja
triikituna nihes tuleb taas iimberhindamine, sest iiks rumalus triikituna pole-
vat enam kaugeltki nii rumal kui kiasikirjas.

Betiti Alver pole hoopiski tavapidrane kirjanikunatuur ja iildistele seaduspira-
sustele ei allu ka tema kirjanduslik kujunemistee., Peame ta pirisosaks liiiirikat
ja luuletolkeid. Vastupidi harilikule ei tulnud fa kirjandusse siiski luulekatse-
tega, vaid debiiteeris romaaniga,
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B. Alveri esikteos, romaan «Tuulearmuke» ilmus 1927, a., kroonitud kirjastuse
«Loodus» romaanivoistlusel teise auhinnaga. Seesama romaanivdistlus téi kir-
jandusse teisegi autori, B. Alverist paar aastat vanema, viiga produktiivse eepiku
Al Jakobsoni, kelle «Vaeste-patuste alev» sai esimese auhinna. Uldse oli 20-ndate
aastate teine pool eesti proosa suure elavnemise ajaks. Voimalik, et proosa tousu-
laine oli itheks pohjuseks, miks B, Alver alustas nimelt romaaniga.

Veel 1936, a. viitis B. Alver iagasihoidlikult, et kirjanikutood ei vota ta elu-
kutsena. Ka polevat ta lapsepdlves unistanud kirjanikukutsest, kiill aga tahtnud
saada niitlejannaks ja teinud koos teiste lastega kodus teatrit. Koolipolves har-
rastas ta ags kirjandusega vordselt muusikat, nii et kirjandus polnud isegi pea-
mine huviala. «Tuulearmukesegi» olevat giimnaasiumi viimase klassi oOpilane
otsekui poolkogemata paberile pannud («Vaba Maa» 2. V 1936). Kisikirja viis
‘noor autor siiski niha ikka noortelahkele Fr. Tuglasele, kes soovitas selle vaist-
lusele saata, Ent sellega oli B. Alveri tee kirjandusse selgesti osufatud.

«Tuulearmuke» polnud mingi iillatusteos. Kuigi romaan vdeti iisna leebelt
ja heatahtlikult vastu, ei dratanud see A. Jakobsoni suure sotsiaalse kangastuse
taotlusega vorreldavat tihelepanu. See on arusaadav. Kisitles ju meie tolleaegse
romaanitoodangu paremik olulisi ja keerukaid iihiskondlikke probleeme ning iihe
noore konservatooriumiiiliopilase Lea Ringi tiitarlapselikud siseheitlused ja suh-
ted iimbritsevaga ei véinudki mirkimisviddrset huvi pdlvida. Pealegi on romaani
noorukest peategelast iimbritsev keskkond jd&nud iipris horedalt iseloomustatuks,
ajastutunnetus ebamiidraseks ning enamik tegelastestki vordlemisi kahvatuteks.
Viiheveenvalt on jutustatud ka Lea Ringi kujunemislugu, tiitarlapse piilidlemine
tasakaalukamale ellusuhtumisele ennastohverdava armastuse kaudu o6ilsa hingega
doktor Anderseni vastu., Lopuks ei puudu sel lool isegi mirgatav sentimentaalne
varjund, teosesse siginenud ilmselt autori kavatsuse wvastu,

Ometi pole pohjust romaanisse nii karmilt suhtuda nagu autor ise. Ladusa
jutustamisoskuse korval tekitab siimpaatiatunnet sallimatus vilikekodanliku elun
ja meelsuse vastu, mis alatihti frritavad peafegelast trotslikele iilesastumistele.
Kuid eks ole see neid jooni, mis B. Alveri tulevaseski loomingus ikka ja uuesti
ilmneb. Edaspidisesse viitavad Lea mitmed moitekiigud: «Tugev olen, iseseisev
olen! Kedagi pole mul vaja, mitte kedagi! Uhke olen ja ei motlegi kedagi pa-
luda, kellegi ees painduda! Haa, nii palju joudu minus, nii palju polgust mahu-
tab rind, nii palju suuri soove mu ajul» (lk. 30); «Ja mitte keegi ei pea mind
nukrana nidgema, mitfe keegi ei tohi aimata, et end nii ddrefu iiksi funnen! —»
(1k, 31).

192%. a. «tuli romaan ja siis liks koik untsu,» lausus kirjanik enam kui kiimme
aastat piarast esikteose ilmumist («Kevadik» 1939, nr. 1), Mdeldud on iilikooli-
opingute katkestamist ja andumist kirjanduslikule todle, mis B. Alveri taolisele
andele oli koike muud kui tasuv ja voimaldas iiksnes viga kasinat draelamist.

B. Alveri teine raamat, pikem jutustus «Invaliidid» ilmus 1930. a. Teos siindis
tihelepanekutest, mida autor ammutas suviseil kokkupuuteil randlastega, kellega
ta kiiis kaasas isegi kalaretkedel. Esikteosega vorreldes niditavad autori teeotsin-
gud «Invaliidides» uut suunda. Mitte piris pohjuseta ei konelnud kaasaegne
kriitika A. Jakobsoni koolist ja mdjust, riddmalikkusest, isegi virildumisest
(«Nool» 10, I 1931). Raamat pole toesti laitmatu. Eeskiitt ei drata usaldust Malle-
Jaagu suhete areng, elujoulise ja tervete waistudega kalurineiu kiindumine
haletsusviidrsesse sojainvaliidisse. Piisavalt pole pdhjendatud ka Krooda suhted
oma mehega. Ometi on neis seosies midagi alverlikku, nimeit kalduvus vahe-
kordi ja kujusid teritada, argielu tavapidrasusest poikavat leida. Kirjanduslik
kogenematus mojus kaasa selleks, et nii kujunesid (olgugi elust ndhtud mater-
jalist) ebausutavad tegelased ja situatsioonid.

1746



Ometi on see vaid asja iiks tahk, sest kirjaniku karakteriloomise oskus on esik-
teosest saadik mirksa edasi ldinud. Teravasti jidb meelde Kotla suurustav ja
eneseuhke kalakuningas Jorsa ta véimuka emaga. Jorsa on kindlapiiriline sot-
siaalne ftiiiip, rannakiilade kroonimata walitseja, kelle ees enamik aralt taandub.
Huviga on jilgitav raudse tervisega kalurivanamees Ristipuun Ludvi, toores ja
tahumatu, aga samas ka hella siidamega ja lapselik-andestavalt kiindunud enese
vastu missavasse ja kurja hauduvasse naisesse Kroodasse. Selletaolisi karakte-
reid esikteosest ei leia.

Viaidrtuslikku pakub olustikukujutus. Kahtlemata on suhteliselt eraldatud
rannakiila iiksikuid elujooni tabatud. Osutanud selle elu karmi lihtsust, pole
kirjanik andnud idealiseerivat kujutust, vaid nfidanud ka sisemisi hoorumisi,
eri joudude kokkuporkeidki, kuigi sotsiaalsete suhefe jilgimine pole autorile
olnud esmaseks huviobjektiks. Hoopis kindlamaks ja virvikamaks on muutunud
Jjutustamisstiil.

Koigest vois omal ajal oletada, nagu hakanuks B. Alver meie proosakirjanike
hulgas ennast aegamidida leidma. Ometi liiks hoopis teisiti, sest kui 1935. a.
ilmus B. Alveri viimane proosateos, autori poolt poeemiks nimetatud «Viletsuse
komdébdia», oli ta lillirikuanne juba puhkemas.

«Loomingule» antud intervjuus kommenteeris kirjanik ise oma teost nii:
«Viletsuse komoddia on inimeses peituvate wvastuolude soelumise ja avas-
tamise raamat. Ko6ik kummalised seiklused ja kirjanduslikud votted, mis siin
esinevad, on korvalise tdhitsusega. Need teenivad abindudena, et inimest viia
teatud seisundisse, nii et oleks voimalik vaadelda, mis ta teeb ja kuidas ta rea-
geerib. Inimest on siin kiideldud samuti kui keemik katsetab hapetega, et saada
teatud reaktsiooni. Oma teost ma nimetaksin hingeliste ja vaimsete seisukordade
uurimise-raamatuks — eksperimentaalseks téoks» («Loomings» 1936, nr. 2, k. 170).

Kriitik 0. Urgart andis teosele pohiliselt eitava hinnangu. Ta leidis: «Saatuse
ja viletsuse vastu voideldes «Viletsuse komoodia» kangelased 1opuks jddvad vilet-
susele alla. Ainult Pimpa, kes viletsuse vastu ei voitle, vaid otse tahtlikult oma
narri elu piiiiab muuta veel narrimaks, kes endale sisendada piiiiab veendumust,
et ta armastab just elu poolikust ja viidrtusetust, ainult tema touseb kuidagi
selle kaudu viletsusest korgemale ja sel kombel valitsebki seda» («Postimeess»
7. XII 1935). Groteskini viidud k#sitlusviis vottis O. Urgarti arvates viletsuselt
traagika ning andis koigele koomilise kuju. Teost pidas ta nauditavaks neile,
kes jidlgivad iiksnes sonastuskunsti.

Onnestunuks ei lugenud t66d autor isegi, kuid ta katse jilgida iildistes
siimbelividriusega tegelastes inimese vastuolulisust — hea tahfe ja teostusjoue-
tuse, oilsuse ja alatuse, illusiconide ja reaalsuse murdejooni — oli vihemalt
huvitav. Muidugi voib selle korval leida omaaegse konkreetse tegelikkuse ka-
jastusi, kunstniku virelemist, noore haritflase umbejooksvaid elumotte otsinguid
jms., kuid peamine see «Viletsuse komdodias» ei ole.

Kui nimetatule juurde arvata veel lastejutt «Nukra mehe prillid» (1929), siis
on B, Alveri proosalooming peaaegu ammendatud. Ta draamakatseist on luge-
jateni joudnud vaid komdddiakatkend «Sabaga tidht», mis avaldati «Kirjanduse
sirvilaudades»., Peale selle mainib Iluuletaja nididendit «Pajatsid» voi «Komdo-
diandid» loomingu algusest, mille ta aga on hivitanud, Samuti jutustas B. Alver
1926. a., et ta on kavandanud uue romaani, kuid see jii ilmselt kirjutamata.

B. Alveri proosateosed huvitavad meid td@napideval ometi peamiselt Kkirjandus-
loolisest aspektist — kui kirjaniku arengutee tidhised ja esialgsed eneseteostus-
piitided.
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Luuletajaks sai B, Alver vist endalegi ootamatult. Vihemalt on ia Kinnitanud,
et hakkas luuletama juhuslikult. Eriti mojunud temasse «iiks kisitsi kirjutatud
kogu» («Looming» 1936, nr. 2, 1k, 172). Kellele see kuulus, seda poetess tookord
usutlejale ei reetnud. Toendolikult oli tegemist Heiti Talviku mustakaanelise kla-
dega, mis sisaldas lugemisel tehtud viljakirjutusi, aga samuti ta enda visandeid.
Sellest noorte Iuuletajate sopruskonnas populaarsest kladest armastas H. Talvik
heas tujus olles deklameerida ja endastmoistetavalt pidi see B. Alverile tuttav
olema. Pealegi langeb ta lihema tutvuse algus H., Talvikuga, kellega ta hiljem
abiellus, just sellesse aega, kui ta muusa proosast luulesse pddrdus,

Luuleski dratas B. Alver kdigepealt tihelepanu jutustajana, kui 1931. a. ilmus
ta poeem «Lugu wvalgest varesest», «Onegin seelikus» — nii pealkirjastas oma-
aegne arvustaja selle luuleloo vaatluse, milles joudis resiimeerivale jireldusele:
«Barbaara Lohe — on toesti valge vares. Voorsilt siia eksinud. Valge wvares
mustade prillidega» («Vaba Maa» 9. I 1932). Ses kokkuvdttes tundub &rritust
ja «positiivsuseiha», mis mone aasta pidrast aina kovenes, J. Siitiste nimetas
poeemi pilklikult «mets-oneginlikuks». Muidugi, Puskini eeskuju ja moju on
nihtav: siiZee pohikonstruktsioonis, peategelase igavust tundvas olemuses, roh-
ketes autoripoolsetes liiiirilistes korvalepoigetes, nobedasti, vabalt ja kergelt rut-
tavates jambides. Aga eks ole «Jevgeni Onegin» silmatorkaval kombel ka J. Kir-
neri «Bianka ja Ruthi» eeskujuks ning isegi H. Visnapuu «Saatana varjus» mir-
kame sellesama moju sugemeid.

Siiski pole «Lugu valgest varesest» mingi kogemata-matkimine. Luuletajat on
ilmselt l6bustanud aadli-aristokraatia iilakihtidest périt (iiiibi pseudoteisik ase-
tada meie tookordsesse maavillasesse tegelikkusesse, rahatousikute ja tousik-
intelligentsi keskele, viia kujutus groteskini ja niimoodi vidlja naerda kompro-
missile ldinud peategelane koes selle tralliv-pillav-suur-olla-tahtva seltskonna-
vahuga, kes teda iimbritseb. Poeemis kiisitletud maailmas, pinnapealses ja iga-
vas, ei voeta midagi tosiselt, mirkis tabavalt A. Oras («Eesti Kirjandus» 1932,
nr. 3, 1k, 155). Suurte puuduste korval leidis A. Antson teosest olulise viidrtuse:
«Poeem oleks oma dekadentlikult pdhitoonilt vaevalt vidrind suuremat tidhele-
panu, kui autor ses ei oleks kujutand nii ilmekalt niitidisaegseid elunihtusi ja kui
ses ei kajastuks koigi pealiskaudsegi wvarjult 1ott otsiv ja ahastav inimhing»
(«Pdevaleht» 4. T 1932). Boheemlikkust mingiva noorsoo trallingud, samuti tou-
siklikud hiilgavat joont jidreleaimavad peod ohutavad autorit alatasa ironi-
seerima:

Peolauad rikkad,

niod tidhisad, motielagedad,
ja koned pikad nagu ikka,
ja, nagu ikka, magedad,

ja, nagu ikka, tithjad zestid,
viin, isamaalus, manifestid,
ja, nagu ikka, daamid siidin,
auviidrsed, ilusad, soliidid.

Teisendatult kordus seesama moodsat joont taotlevas suurtaluski, kus «oli tarvi-
tusel sonu / ja moisteid nagu: sex appeal, [ uus asjalikkus, fondid, borsid, /
bluff, Paneuroopa, dumping, jersey, / tweed, vitamiinid...».

Kui sojalaagrit iiha peeti
siin talun — kohvid, komiteed,
itks kursus tantsis, teine keetis,
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ning Linda, andekas sirateeg, : S
siidkimonon, pronksvirvi kingin,
kiis tuulehoona majan ringi.

Maksis selle juures siis tdhele panna seda, «mond popsi peremees et pettis?»

Sellesse miljoosse, kus koik on «ming, koik hindab, kiitib, /| kdib hoogus, sirav
loterii. / Pilk tuSine — mning juba siittib / noor siida nagu parafiin», kuuluvad
loomulikult Vahak, Pehap, eelkdige Peep Hakiprill. Magister Vahak lopetab ro-
mantilise enesemdrvaga. Ants Pehap elab mone aasta metsaiiksinduses niisama
romantilist (ja niisama viheusutavat) erakuelu, et naasta endisest hiilgavamana.
Matkimistobe podes «elegantne looder» Peep Hakiprill, keda armuminegi siiven-
dab vaid sedavord, et «piirast einet /| ta vahel kodun soris Heinet»., Hakiprill

oli kiimnen klubin liige
ja kuski seltsin esimees,
10i iilevaateid wvilisriigest,
Galsworthy’st kirjutas essee,
pamflette lehe joone alla,
kun eesti psiiiiket, nihteid tallas,
«perfekine voOras! oma poolikl»
see temal kujunes parooliks.

See kosmopoliitiline esteet leiab 16puks oma koha:

Oh saatus salalik ja neet!
Ideede jiinger orjas raha,
niiiid parkis nahku suur esteet!

Lopuks on «seltskonda» mifiratud ka «valge vares», poeemi keskne tegelane Bar-
baara Lohe, kuigi

Ta kuulus inimlaste leeri,
kes eluasklein saamatud,
kel omasem kui seikluskeeris
on uneniod ja raamatud.

Ent Barbaara ei suutnud piiiseda umbteelt, ta tdeotsingud jooksid liiva, ahis-
tas moistuse voimetus ihaldatuni kiiiindida. Kartes «elu halli tode», tundus tava-
line hea talle liiga piiratud, kuid «kurjal puudus veetlev joud». Elu iimberringi
ei rahuldanud Barbat, kuid ta ei suutnud ka aktiivselt protestida ja mis peaasi —
puudus selge siht, viljastay elumdte. Nii liks ta kompromissile, abiellus siidame-
tunnistuse hiile vastun talitades Peep Hakiprilliga, keda sisimas ometi polastas,
ning muutis oma elu tithiseks maskeraadiks:

Nii pandin
ma oma elu tiihjaks jandiks.
Hing hiilgas sihid, innu, risti,
umbvodraks koéikjal jdi..., statistiks
niiiid olen johkran pantomiimin —
voop, niete, litrid, siirjesapp,
koik juhuslikult kokku liimit,
koik pude, kirjuksvidrvit papp.
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Autori suhtumine tegelasesse on diferentseeritud. Paljuski kannatab ta te-
maga koos, naerab temaga iihes omaaegse seltskonna veidruste iile ning trotsib
tolleaegse iihiskonna nurikiilgi. Ent samas naerab kirjanik ka oma tegelast ennast
selle norkustes ja jidreleandmistes iseenda poolt taunitud tavapirasusele.

Barbaara motisklustes ja arvukais autoripoolsetes vahelepdimingutes mirkame
luuletuskogu «Tolm ja tuli» paljusid motiive: piitidu tousta inimtunnetuse tip-
pudeni, siidame ja mdistuse vastuolu, koige ldbildikeliselt keskpirase pelgamist,
toe ja vale teravat eraldamispiilidu, peene maitse ning kunsti kaitset jne. Sage-
dasti ilmub B. Alveri hilisemaski loomingus irooniline, vaimukas ainekisitlus,
iseloomulik wvoolav, selge wviirss, ent hoopis tihedamalt, mdtie- ja tundekiilla-
semalt, kontsentraadina, vorreldes «Looga valgest varesest». Veelgi kaugemale
etie véimaldab aimata moni realistliku kvaliteediga looduspilt (kuigi luuletaja
mirgib, et muutunud maitse téttu on «risti / 166d tinapiev kodik peisaZistid»):

Poud. Varasiigis. Kes ei tunneks
neid pdevi linnan 16ikuskuul,
kui koik nidib vaibund noéiaunne,
kui valgen tolmun majad, puud,
asfalt kui sulab, kivi ohkub,

koik kohad tdis on kuiva rohku

ja suitsu? Lodi must kui ndgi

veab kalu, kurke piki joge,

mis nagu vanal flaami maalil

niib dhma loorit.

Nii hajuv ja komistav kui «Lugu valgest varesest» ka poleks, pakub see luge-
mislobu tdnapievalgi, on tinuviirt allikaks luuletaja arengu jilgijale, aga ka
romantilist hongu protestiks omaaegsetes umbuvates oludes, kuigi selle ideelist
teravust ei saa vorrelda J. Vares-Barbaruse kelme aasta vorra varem avaldatud
eksperimenteeriva poeemiga «E. V.-R.» vdi méni aasta hiljem triikitud J. Sii-
tiste lobgijoulise «Haamriga». Ei saa hoopiski ndustuda H. Visnapuu lLihene-
misega B. Alveri luule esikraamatule: «Midagi nii kergestivoolavat, vahelduvat,
vahutavat, puhtkodanlikult blaseerunud ja ka pealiskaudist voib eesti senises
luulekirjanduses vaevalt leida» («Postimees» 30. XII 1931).

PoeemizZanri on B. Alver edaspidigi viljelnud, olgugi et pole enam nii mahukat
kompositsiooni ioonud kui «Lugu wvalgest varesest». Vaheldumisi liilirikaga on
luuletaja kirjutanud kaheksa poeemi. Need pole kummatigi ta talendi koige
iseloomulikumaks viljenduseks, ent niiansseerivad seda oluliselt ja piitiavad
tdielikumalt vilja arendada moningaid motiive, mis liiiirilisse lithiluuletusse ilm-
selt ei mahtunud. Eftehaarde korras vaadelgem neid siinsamas, poeemi «Lugn
valgest varesest» naabruses.

Uuel kujul tuleb «valge wares» Barbaara Iugejaga kohtuma poeemikatses
«Ulla», mis ilmus 1933. a. «Loomingus». Aga see poeem oma iilepingutatud vai-
mukusetaotluse, teravmeelitsemiste ja tulistvalu kihutava siindmustikuga ei miirgi
luuletaja edasiarengut, nii et looja annab samas ka oiglase autorihinnangu: «p#i
loomislooman, jahmatades nien, /| et ainult tiibadeta hiidavares | saand minn
Ullast». Viirib siiski tihelepanu kirjaniku varjamatult irooniline, osalt lobu-
salt iileolev hoiak oma tegelase suhtes; selles on aimata monede kaasaegsefe kir-
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Jjanduselu piirgimuste (ja miks mitfe I6puks raashaaval iseenesegi) karikeerivat
kujutamist:

Kiill Ulla higistas ja lauseid wiilis,
kiill soelus ainet, restaureeris keelt,
kiill k#hardas intriigi, kraasis stiili,
kiill viksis-virvis méssulist ideed,

sest pidi saama tiniku Emile'iks

see uus moraalitu moralitee.

Kui paber talus Ulla plaane wvagalt,
siis triikkijad ent saatsid ta kus pagan.

«Vahanukk» (1934) esitatakse, nagu enamik B. Alveri poeeme, romantiliselt
tinglikus siizeearenduses. Pilkehimulise poetessi naeruobjektiks satub viike-
kodanlik tiiiip, kelle juhtmdtteks on: «Miks ei tohi 6ilis hirra | vahel toimida
kui suli». See eluvaade on lootusetus konfliktis viitega, et «ndgemuslik luule /
toeluseks sai Piparpuule». Osutamine kuulsale La Mancha riiiitlile pole siiski
asjatu, vaid aina tferitab autori irooniat. Oli ju Cervantese don Quijote odilis hul-
lus kooskolas ta tegudega ja konfliktis ajaga, Piparpuul lausa vastupidi: tidieli-
kus vastuolus tegudega ja kooskdlas oma keskkonnaga. Sellele kontrastile on ra-
jatud kogu poeem. «Touske hauast, ajad karmid, / pihuks-pérmuks langend miiii-
rid, / suured kired, suured armid, / kuulsusrikkad avantiiiirid!» hiiiiab laenu-
ari ajav Piparpuu, «kite vahel aurav tass, / polved pehmes podranahas», Revol-
teerija unes, viib ta ilmsi linnapeale «jinese voi suitsulohe». Unistusliku «voimu-
hurma», mirtrioreooli ja muu korge ootel Piparpuu «kui juudas rahvast pettis»,
lobutses kaarte mingides ning, 6lleuimas koju joudnud, «soi veel musta ploomi-
moosi, /| mida konjakis ja pipras / keetis reumarohuks Roosi». «Suurele teolegi»
tottab ta voorastes sulgedes ning ta kirglik kidttemaks on lopuks vaid vahanuku
tapmine,

Konkreetsemas vormis ja tipsemas ajaraamis jitkub viikekodanliku mentali-
teedi, veel enam aga ametliku ideoloogia varjatud ja varjamatu pilkamine «Pirni-
puus» (kirjutatud 1936, avaldatud 1937). Leskproua Kabjaraud on Piparpuust
pretensioonitum, kuid seda elujoulisem., Ta pdevik oma pidulikus stiilis pihtimus-
tega sellest, «kuis keetis Miili, / kuis kapist, keldrist, kanamajast /| koik aja jook-
sul kadus», pakub kerge koomilise vastuolu. Ent kui tiitre naitmisplaan nurjub,
oskab ta juba enese jaoks professori vorku piiiida. Lese naerutava looga pdimub
ibsisemaidki probleeme ja torkeid, nagu tihendusrikas teedohtu seliskond:

kaks meie andekat poeeti

(esteet, kes riides kiis kui suli,

ja todlisrahva laulik — dendi),

paar kriitikut, kolm portretisti,

iiks pianist, kes tagus Liszti,

ning ... aitab ent! Ma muud ei nendi
kui seda wveel, et kuigi niis

trots wvoimsalt kihavat neis pdis —
koik, hoolimata suunast, koolist,
iitksmeelselt pistsid sodgipoolist.

(Peaaegu nagu kultuurkapitali tarbimine; jagamine nii lihtsalt ei ldinud.) Vilise
rahvuslikkuse niiitlemine, kulukas juurdepiiis kunstile («Sest kallimad kui klei-
did, soengud / on teosed, maitse treening, loengud...»), rahvast pblgav professor
Roigas, kes kummardab viilismaist, kuid langeb ometi eesti lesele siille — see
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on terve kompleks aktuaalseid kiisimusi, mida poeem vaimukalt puudutab. Isegi
atleetlik Liis ndib olevat rakendatud ja mdjub kodanluse poolt soovitud vaimsuse
parodeerimisena,

1937. a. valminud «Pidhklikoor» oma legendilaadilise algus- ja lopposaga eri-
neb koigist B. Alveri poeemidest. A. Oras on nimetanud seda tdsisemaks katseks,
milles «siit- ja siddltmaailma kokkupuuted fratavad siigavamaid tunderesonantses.
Niib, et poeemi siindimise algpohjus on intiimne, loojale ldhedane, sest juba «Lugu
valgest varesest» iiks korvalepdige (surmast) annab viite: «Ja kuigi koik ehk sur-
man hdvib — / mind paelub tundmatuse ldvi, / Sind méistan, Selma, seda pin-
get, /| mis pdletas Su habrast hingel»

Poeemi siimboolsed osad viljendavad ilmselt luuletaja elu- ja kunstitunnetuse
teatud kiilgi: igatsust korgema, vaimsema, vaba ja tdiusliku jérele, millele on
vooras moiste «peab», Sundus kuulub argiellu. Kujuneb dialoog vabadusse
juhtiva ingli ja piiratust esindava Mulla vaimu vahel:

«Voib-olla rohkem wiirt kui pime truudus
on taevale su vastuhakk ning vead.»
«Peal» hiitidis Mulla wvaim, «miks wviltu wiid
sa teda? Ohtlikum kui kahekeelsus,

kui saatanate sappisitlgav riid

on koigis asjus liigne vabameelsus.

Hidd kidsk on kuld, ja mulle ikka tundus,

et vabadusest rohkem suudab sundus.»

Torkumine harjumuspirase vastu, niiliselt kindlaid seaduspirasusi trotsida jul-
gev usk voimatusse (pidhklikooresse) on Iopuks see, mis avab tee wvabadusele.
Kuid oleks liiga voolujooneline tdlgendada poeemi luulekujundeid nii, nagu ti-
hendaks see ainult irdumist maisest sealpoolsesse véi pelgumist reaalilmast
ulmade pakku.

19839, a. kirjutatud poeemi «Morane peegel» katkendid on paraku katkendeiks
jddnudki. Selle intriig on alles kujunemisjiirgus ning n#ib tekkivat kaasade-
vahelise usaldamatuse ning seda ohutava keskkonna pinnalt. Poeemi laad —
tidisrealistiik, viga rahvapirane ja samas kultuurne, vaimukas, kuid vidhimagi
iillepingutamisvarjundita jutustus —on B. Alveri eepilise kallakuga virsiloomin-
gus ainukordne, Leiame siit suurepiiraseid virssportreid ja voluvaid situatsiooni-
kirjeldusi (nagu armunuist, kes «iiksleist lusikaga toitsid»)., Siindmustik algab

Sel ajal, kui meil olid saiad
veel krobedad ja kopsakad,
kui kapsalehed olid laiad
ja naised hiisti lopsakad,
kui mulgid kandsid musta vammust
ja kurni viskas iga naakman,
kui kostri lehm liks lohki rammust,
kui juturaamatuid miilis Laakmann,
kui rasvast lidikisid veel koid,
pannkoogid, kraed ja kardavoid —

Koos otsesonalisemate ja ka monevorra holpsamalt moistetavate J. Siitiste
tunnustust leidnud poeemidega kuulub B. Alveri jutustay virsilooming meie
30-ndate aastate luule kodige viirtuslikumate lehekiilgede hulka. Kui lisaks mee-
nutada ballaade («Must tdht», «Kaks saarlast», «Kantsler»), siis muutub pilt
B. Alveri jutustavast viirsist veelgi varjundikiillasemaks ning ta osatdhisus suu-
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remaks. Nideme selgesti luuletaja arengut minglev-irooniliselt ainekisitluselt
sisulise siivenemise, keele ja stiili rahvapidrastumise suunas. Kui ta wvara-
semates poeemides voibki osalt mérgata teatavat sisulist kitsust, jahedat wvaat-
lejahoiakut ja «Pidhklikoores» kaasaegsele maitsele harjumatut «romantilis-
miistilist» kude, siis meenutagem, et iisna suuri eksilooke esines sel ajal mitmel
neistki, kes oma demokraatlikke siimpaatiaid koige varjamatumalt esitasid.

4

Kaasaegsele nooremale lugejale voib B. Alveri esimese loominguperioodi liiii-
rika kujunditemaailm ja iildlaad tunduda ebaharilik. Selle mdistmine eeldab
sissevaadet «Tolmu ja tule» luule kujunemisloosse, autori tolleaegsete kirjandus-
like arusaamade tundmist ning ka iihiskondlik-kirjandusliku situatsiooni arves-
tamist.

Oma varasema liilirikalektiiiiri hulgas nimetas B. Alver siimpaatsena M. Unde-
rit. Siivenev kirjandusemdistmine ja avarduv eruditsioon nihutasid hiljem esi-
plaanile G, Suitsu. Viliskirjandusest olid poetessil lemmikautoriteks neli luuleta-
jat: A. Puskin, H. Heine, Ch. Baudelaire ja T. Gautier. Eriti suure lugupidamise
pdlvis A. Puikin, B. Alveri luuletajaideaal: «Temast enam kaugemale minna ei
saa. Ta on oOieti siintees» («Looming» 1936, nr. 2, 1k, 172). Pidi koitma PuSkini
tuline Iuuletajaisiksus, fa andumuslik vabadusearmastus ja eneseviljendus kuns-
tiliselt rikkas, selges ja kristallpuhtas veormis. Vormimeistrid on kiill B, Alveri
illejidnudki virsisoosikud. Heine, osalt ka G. Suits (ja proosalemmikuist Vol-
taire) kiitkestasid vaimukuse ning iroonilise hoiakuga, mis ilmnevad luuletaja
endagi virssides. Usutavasti voisid Baudelaire ja Gautier noort B. Alverit lihen-
dada «puhta kunsti» seisukohtadele, muidugi ka siimboolsete varjunditega luule-
piltidele, nagu loetavana mainitud F. Sologubki.

On tihtis meeles pidada sedagi, et nii loetu kui ka noortest kirjanikest sﬁpréde
ning kriitik A. Orase méju ei saanud olla ainumidrav. Loova isiksuse poolt
iimberiootatuna wvoeti sellest loppkokkuvittes ainult niivord, kui autoril endal
oli teatavas suunas kalduvusi,

Inimesena tagasihoidlik, pigem mirkamatuks jiida eelistav kui esile tousta
taotlev, hindas B. Alver siiski voitlejaomadusi. «Viletski vditleja on parem kui
rahulolev ménuleja,» kinnitas ta ning lisas sealsamas: «Ei saa midagi uut ehi-
tada, kui pole oma tunnetuses vana puruks Iohutud» («Looming» 1936, nr. 2,
1k, 172). Sellest tuleneb veendumus: iga moétlev inimene peab olema ergas ja
valvel, oposiisioonis. Ei saa leppida teiste poolt saavutatuga, kestvat rahulolu
peab koguni kartma, sest selles varitseb surm. Nii viljendus B. Alver 30 aastat
tfagasi, kuid on ilmne, et see pohiveendumus on saatnud toetundlikku luule-
tajat tinini ning leidnud kinnitust ta loomingus. Eks peaks see sisendama moist-
vat suhtumist B. Alveri liiiirikasse isegi koige loitsimisaremas kirjamehes?

Kirjanikn asendi kohta iihiskonnas jagas B. Alver tol ajal iisnagi levinud
vaadet, mis eeldas erisuguste taotluste moistmist, kuid ka seda, et kirjanik jaidb
loomingus soltumatuks ega alluta seda iihegi grupeeringn teenimisele, Meenuta-
gem, et see avaldus on tehtud 1936, a., vaikiva oleku ajal, ning on seega kiillalt
selgesti suunatud ka kodanluse poolt soovitud «isamaalise» ja <«rahvuslikus
suuna vastu: «Positiivne on koik, mis aitab meid inimhinge koiki omadusi
tundma oppida, olgu need siis «ilusad ja oilsad» voi hukkamdistetavad tavaliste
normide jidrele. Hida rahvastele, kes ei tunne oma joudu, kuid suurem hida
neile, kes nagu jaanalinnud peidavad pidi hidaohu eest liiva sisse! Koigepidill:
psithholoogiline, julge ja ilustamata tode! See on ka iihtlasi elulihedane kirjan-
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dus.» Maininud, et rahvuslikkust ei saavutata ainevaliku, etnograafiliste voiaja-
looliste sugemetega, Iopetas luuletaja: «Just nende kirjanike rahvuslus, kes
seda kannavad plakatil, on koige kaheldavam, Iga suur kirjanik on rahvuslik,
taotlegu ta seda voi mitte» («Looming» 1936, nr. 2, 1k, 173L

Kunsti looja olgu halastamatu nii kujutatava kui ka enda vastu, ta ei tohi
summutada «oma loomisimpulsse traditsiooni, pidevanduefe ega mugavuse
pirast», iitleb luuletaja. «Endast moista peab kirjanik seisma igati oma kutse kor-
gusel, kuid teisest kiiljest jumal hoidku kirjanduse eest, kus liigne «teaduslik-
kus» voi esteetitsemine kipuvad limmatama elava elu hingedohku,» sdnastas
B. Alver oma motted vormimeisterlikkusest ja estetismist.

Neist veendwmustest lihtus «Tolm ja tulis.

Luuletuskogu «Tolm ja tuli» ilmus 1936. a. l6pul ja on seni B. Alveri ainsaks
eri koguks jdidnudki. Ta hilisem looming oli seni laiali pillatud ajakirjanduses ja
avaldatud osalt antoloogiates.

B. Alveri esimesed liiiirikakatsed «Pedja» ja «Raskelt valgub wvaha» («Nﬁid»)
ilmusid ajakirja «Looming» 1931. a. augustinumbris. («Looming», vihesed eran-
did vilja arvatud, jdigi B. Alveri luule esmaavaldajaks.)

«Tolm ja tuli» esindab B. Alveri liiiirikat aastaist 1931—1936. Selgub illatav
asjaolu: luuletuskogu 59 iiksikpalast (kui kolmest osast koosnev «Froufrou» iitheks
tervikuks lugeda) on valdav enamik suure toeniolisusega kirjutatud 1936. aastal.
Piris kindlasti varem ilmunuid v6i looduid esineb jirgmiselt: 1931. a. — iiks,
1932. a. — iiks, 1934, a. — kaks (ka «Froufrou»), 1935. a. — neli luuletust. Perioo-
dikas ilmus 1936. a. 29 Iuuletust; «Tdhetunnis» on poefess dateerinud 1936. aas-
tasse veel kaheksa; neile tuleb lisada luuletus «Meistrile», mille loomine on
(ilmselt meelega) n#idatud aasta hilisemaks — 1937; viimase tsiikli dateerimata
luuletuste («Doom», «Peegel», «Pilt», «Ilus ode», «Vang», «Raudne taevas» ja
«Galeer») tekkimine nimelt 1936. a. peaks olema viiljaspool kahtlust; iilejiinute
(«Kes poleks niinud hdda...», «Tige valgus», «Sina iitled...», «Sortside laul»,
«Aasta», «Sinisuka ballaad») kuuluvus 1936. a. on usutawv.

Seega saavutas B, Alver pirast esialgsete katsetuste aegu 1936. a. niisuguse
loomingulise viljakuse, mis on vorreldav meie produktiivseimate luuletajate
koige onnelikumate aegadega. Veel olulisem on noore luuletaja iseseisev hoiak
ja trotski — ajal, kui kirjanduselt oodati voi lausa nouti voimuga kaasatoota-
mist. Samavord iillatas virske talendi kunsfiline kiipsus, mida esikkogudes harva
saavutatakse.

Ulemlaul inimlikkuse korgeimat miiira viljendavale kunstile, selle ilule ja
draostmatule toearmastusele, ornusele ja viigevusele on «Tolmu ja tule» libi-
vamaid motiive. Aina uusi varjundeid heifvais seostes ja siimboolsetes piltides
esile toustes kujundab see eesti liliirikas ainukordse apoloogia ilule ja taidele.
Teenida, luua, osata nautida kunsti ja Iopmatult jilgida selle leegitsevat lapse-
jdlge tdhendab luuletajale inimeseks saamise algust:

Kuidas korgete palmide salgus
oli #dkitselt kohin nii suur,
iirgne metslane, kui sinul valgus
puusse esimest korda kontuur!
(«Kunsti siind»)
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Kunsti lutsiferlikulf missulise ja samas argleva jumaliku wvangi vabastamine
kui missicon («Vang»), kunst kui laps, «kellele veel miski pole piiha» («Ilus
ode»), kui oetamatuid siigavusi haarav ning igapievasust iiletav enesetunnetus,
mille kaudu «endas teispool motet, tunnet, aimust, / v6ib nagu merepdhjas
niha peeglit» ja selles «kummalisi lilli, / mil pole inimeste keeles nime» («Pee-
gel»), kui karikas, mis «ndénda kaunis, / et miirgiseks siiil muutub piiha vesi»
(«Kunstile»), kui hoolimatu ja mitte iialgi loppeda tohtiv enesepillamine
(«Doom») — niisugused on vordpildid. Suur luule on B. Alveri kiisituses fan-
taasiakuju, aga ka elu olemusjoonte selline kontsentratsioon, mis teatud mdottes
voib olla véimsam ja tdiuslikum kui elu. Luuletuses «Maalija lévipuuris»
vahendab seda tunnetust allegooria; sonetis «Meistrile», mis on pithendatud Ch.
Baudelaire’i virsside lummavale joule, teldakse otsesonalises puindis;

su korval jouetu ja laastat
niib loodus, kuigi oled juba
sa surnud seitsekiimmend aastat.

Kunsti puhtuse ja vabaduse kaifse ajal, mil taevas maailma kohal téGmbus
aina tinasemaks ja humanismivaenulikud joud muutusid iiha #hvardavamaks, on
suure vaidrtusega. Ent samas sundis see laulikut, kes endas ei tundnud eeldusi
saada masside tribuuniks, eemale tombuma «parisnike purjus salgust, / et alta-
ril, mis hulkade eest peidet, / kui viimne usklik iimmardada wvalgust» («Luule
eksiilis»), Sellest emotsionaalsest reageeringust kostab selgesti puSkinlikke into-
natsioone, iisna lihedasi neile, mida leiame Iluuletusest «Poeedile».

Oli pohjendatud kiisida, «kas ei luura / jillegi meid saecula obscura?». Sel-
lelt pinnalt tousevad trotsiséostid, 16ikavad irooniasihvatused, umbuvas argipievas
monuleva heakodanliku mentaliteedi &rritamine. Monigi kord avaldub see kogu
luuletust ldbivas koitvas vaimukuses, mida voiks pidada pelgalt siravaks mingle-
miseks, kui selles ei tunduks kannatavat kirge, nagu luuletuses «Pahed», millest
isiteerigem Ioppu:

iilks on kindel: mdttele, mis vaene,
paradiiski tfundub kehv ning paene,
kuna wvabad vaimud igatahes
pirleid leiavad ka viimses pahes.

«Kurja lillede» autorist toetust ja inspiratsiooni saanud Iluuletaja vihastab
autoritaarsusele piirgiva ametliku vaimsuse kandjaid nende ihas positiivse ja iiles-
ehitava jirele «Halbade naistega», viitega, et «hurmab priiskajate tore amet»
(«Priiskaja»), ta imeteldu «peod |/ varasndtked, aga laisad» («Uhe]e hullule»),
kiindumisega «kdigesse, mis viidr ja ohtlik» («Selle ilma igav kainus»), «Tuha-
pieval» deklaratsiooniga:

Ajal, mil virkus sind piiras,
julgesid olla sa siiras,
onnelik, vaba ja laisk!

Ajad, mil péeti suurusevaimustust, kriitikavaest eneseimetlemistobe voi naeru-
viidrsuseni ulatuvat rahvuslikkusetaotlust, on meie kirjanikke ikka kehutanud
pilkele. 1913. a. ironiseeris E. Vilde: «Ainult parsil elab luule, ainult vommil
sigib suur idee, koik meie omapérasus on laudas ja aganikusl» 1939. a. laskis
A. H. Tammsaare Kaval-Antsul eesti kirjandust uurides pettuda: «Aga siit ei
leidnud ta midagi, mis oleks meenutanud Vanapaganat. Polnud kusagil moistma-
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tut johkrust ega ogarlikku totrust, vaid koéik oli nii ilus ja ilis, suur ja sangar-
lik, ideaalselt reaalne voi reaalselt ideaalne, nagu keegi seda votab, tunneb voi
nieb. Peaasi — nieb!» 1936, a. pani B. Alver luuletuses «Kool» igipoliseid kul-
fuure siimboliseerivate Sokratese, Goethe, Zoroasfri ja teistega iihite klassi
laitmatult toésirahvusliku Vanapagana, olgugi laisa-poisi-paigale:

Ent viimses pingis, otse vastu ust,

laup kipras, kulmudes veel moni hagan,
veab lehele, mis tindist tditsa must,
poolunisena tdhti Vanapagan,

Neis oludes «minustki, pole vdimatu, /saab viimaks veel palveode», osatas luu-
letaja togamisi meie kirjanduse iiht haru ning teritas siis: «ja ma laulan lepli-
kult-vagusalt / halleluuja ning hosianna» («Karikatuurs),

Laulik limbub karantiiniohustikus, millest piiisemisegi kujutluses «janusena
juues tuulte karget hingust, / pooritab ta siida karantiini vingust» («Karantiins).
Kuid, endale ustav, hiiliab ta: «Jiddgu teistele alandiik jaatus | tahta véimatut
on meie saatus» («Vabaduse deemon»). Ent see on «Tolmu ja tule» uus motiivi-
tuum, mis ei osuta enam niivird arvustajat kui elujanulist tdiusetaotlejat.

Peaaegu programmiliselt kolab «Ekstaas»:

On piiris kindel: jalge alla

jddb sulle tuge liiga vihe,

kui sa koik tokked teelt ei talla
ja moboda enesest ei lihe.

Tulevikku poordunu jubimdtteks on julgus end senisest lahti kiskuda, keerata
«vanad uksed lukku», Luuletusest luuletusse kandub maailma tunnetamise tahie
motiiv. Kord on see sonastatud leebelt: «Kui suur on korraga su isuls, kord
viimse piirini paisutatud: «Ning olgugi, et loppematu niib / mind piirava maa-
ilma soodav sisu, [ siin n#ljasena siiski ringi kiib |/ aeg-ajalt nagu korves minu
isu» («Kannibal»). Elu ja surnud ainet iihendavaid sildu otsides («Sidemed»),
aimustes siravate tunnetustippude poole piiiicldes vdidakse nautida poletavat
kannatustki («Tige valgus»). Alatasa tekib #drevaid, ndiliselt lepitamatuid konf-
likte ratsionaalse ja emotsionaalse, moistuse ja siidame, igatsuste ja tegelikku-
se, tactluste ja saavutuste vahel; samas ka leppimisi, poimumisi, eri algeie vas-
tastikuseid tiiendusi, varjatud ilu avastamist («Hing», «Lepitus», «Pilt», «Unus-
tet monument» jt.). Siinnib «kiisiva inimeslapse legend», hiimn igavesti rahul-
damatule ja loovale inimtunnetusele («Titaanid»). Selle kérval visioon «tauni-
tute taevast», moeldavast absoluutsest tiiuslikkusest, mis ometi ei rahuldaks, sest
inimene ihkaks, «et ta jille kirest viiriseks |/ ja tunneks oma tiivustavat nor-
kusts («Raudne taevas»).

Iseloomustava varjundi «Tolmule ja tulele» annab luuletaja distantsihoiak,
liiiirilise objektiviseerimistung, mis jitab mulje, nagu polekski tegemist vahetu
poeetilise viljendusega, vaid korvalt vaadeldud hingeseisundite ja mdttekulgude
protokollilise fikseerimisega. Lisaks rohutab B. Alver mitmel pool otsesonaliselt
oma jahedat sisimat tuuma, esitab miistifitseeritud piritolukujutusi («Kroo-
nika»), toonib teravama voi kergema eneseirooniaga ilmselt intiimseid ja helli
milestuspilte (heinelikus laadis «Mulle meenuvad kauged hommikud»), momendi-
seisundit («Sinisuka ballaad») voi tulevikuvaadet («Raugad»). Kuid pole pdhjust
end petta lasta: viilise mdistuslikkuse varjul on ikka jouline ja intensiivne
elamus,
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Vaieldamatuid teeneid on B. Alveri «Tolmul ja tulel» eesti wvirsikultuuri
arengus. Viirsi sellist kolavust koos tidieliku keelelise puhtusega, voolavusega ja
sonastusliku loomulikkusega enne seda kogu eesti liilirika kuigivord ei tundnud.
B. Alveri esikkogu viirss on tidielikult pingutusvaba, I6puni puhastatud tditema-
terjalist. Luuletuse grammatiline loogika annab sellele kontuurikindlust ja kar-
gust nagu tavaline nelikridastroofki (harilikult abab riimiskeemiga). Puhas riim
(irdriime on katsetuste ajast jiafiinud waid {iiksikuid) eelistab pikemaid, suju-
vamaid kolasid (meesriime on vaid iiks kolmandik).

Ometi on «Tolm ja tuli» oma sisuliste ja vormiliste vidrtustega ainull iiks etapp
B. Alveri liiiirikuteel, voluv lihe, maailmaluule rikkused andekalt ja iseseisvalt
omaksvitnu eneseotsing. Selle puhtalt pinnalt kulges edasine areng iitha suurema
tiiuslikkuse poole.

B. Alveri liilirikale seni antud hinnangud on ikka lihtunud esikkogust «Tolm
ja tuli» ning pahatihti sellega piirdunudki. Selles on omajagu tiraagikat, mis
ikka tabab neid, kes pole olnud kiillalt nobedad loodut virsiraamatuna publit-
seerima. Kui veel arvestada 40-ndate aastate 16pul kujunenud olukorda, siis on
selge, miks meie Iugeja efttekujutus B. Alveri liiiirikast on kas poolik vdi iipris
moondunud, eriti kui meenutada, et koige tuntumaks kiisitluseks on seni jadnud
J. Siitiste lausa autoriteedi jou omandanud pikem artikkel «Meie uusroman-
tika pirapoeesia». See teeb vajalikuks mone reaga puudutada seniste wvaadete
kujunemislugu.

Hinnangute iihe olulise liini kujundas valdavalt A, Oras oma arvukais artikleis
pirast «Tolmu ja tule» ilmumist. Hiljem andis ta tervikliku iilevaatekiisitluse
B. Alveri luule kohta.

Algusest peale on A. Oras tidhelepanelikult jidlginud B. Alveri luule wvormi-
kvaliteete, esitanud korduvalt luuletaja iseloomustusi sellest seisukohast, nidida-
nud ta arengut kuni okupatsiooniaegsete virssideni. Vaieldamatult on kriitiku
jireldused selles plaanis viga suures ulatuses tabavad ja viidrtuslikud. Tiiesti
usaldatavalt analiiiisib A. Oras intellekti ja elamuse suhet B. Alveri esikkogu
luules ning osutab oigesti selle iisnagi wvarjatud tunderikkust. «Tolmu ja
tule» laadis niigi A. Oras oma esteetilisiele toekspidamistele vastavalt peaaegu
ainsat vOimalust suureks luuleks., Rahvapirasus ei pidlvinud 30-ndail aastail veel
ta heakskiitu. Seda huvitavam on, et hiljem kirjutas ta, minnes kaasa B. Al-
veri hilisema luulega: «Imetlusviirne on viis, kuidas puhtrahvakeelsete suge-
metega saavutetakse koik see, mille pérast siimbolistid kokku kuhjasid kogu
maailma pildistiku-vara.»

Usna médda liiks A. Oras B. Alverit (ja teisigi) arvustades liiiirika sisukvali-
teetidest. Tosi kiill: ta tunnistas «Tolmu ja tule» autori julget ja omapirast hinge-
elu, suurt eluarmastust ja riski, miirkis, et see kogu toi eesti Iuulesse uut suunalt
ja sisulf. Mida nimelt, see jdi ebamiiliraseks ega leidnud tdestust Iuule konk-
reetses vaatluses.

A. Orase suhet arvustiusobjektiga voiks nimetada impressionistlik-emotsio-
naalseks. Sellest tulefuvad iseendast viljendid, nagu «metafiiiisiline intensiiv-
sus», «igihukkumatu platooniline idee», «metafiiiisiline ja kosmiline panoraams»,
«aviirastuslik vorm» jne. jne., mis ei selgita Gigupoolest midagi vo6i aitavad luule
moistmisel viiga viihe. Emotsionaalsest hoiakust tuleneb seegi, et kriitiku maitsele
vastavast auforist koneldes ei siisteta superlatiive, kunstlikke, isegi koomiliselt
mojuvaid koérvutamisi maailmakirjanduse tippudega, kellest arvustatav korge-
male tosta niib minguasi. B. Alver vihemalt niisugust koditavat kiitust ei
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vajannd ega vaja. Ta luule seisis siis, veel enam aga hiljem, ise enese eést. Oli
loomulik, et samas pisendaa A. Oras nende luuletajate vidrtusi, kes ei mahtunud
ta esteetilise méodupuu alla, leides nendegi iseloomustuseks viirvikaid vordlusi.
Siiski on ilmne, et eksliku korval on A. Orase kriitilises loomingus kiillalf nii-
sugnstki, mis vidrib arvestamist, millest iikskdiksust nédideldes modduda oleks
vidr.

H. Pauksoni arvamused «Tolmu ja tule» kohta kuuluvad t#dielikult A. Orase
koolkonda., Hoopis suuremat huvi pakub A. Aspeli siivenemisega kirjutatud
arvustus, mida ta 1957. a. avaldatud artiklis avardas, samuti H. Visnapuu ja
V. Adamsi seisukohavotud.

Tosisemalt iiritas teistsugust hinnangut B. Alveri esikkogule B. Taggo — ise-
loomulik, et ajakirjas «Varamus —, kuid on oma artiklis vastuoluline ja osalt
kahetsusviidrselt norga kriitikameelega. Arvestatavam vastuléok A, Orase
seisukohtadele fuli 1940. a. J. Siitistelt, ikka sellessamas «Varamus». Votme
artikli moistmiseks ulatab J. Siitiste ise. Ta kirjutab: <«Ent vastuvaatlus on
praegusel hetkel tehtud méddapiisematuks vastaspoole reklaambiiroo iiliagaruse
tottu» (Teosed II, 1956, Ik. 235). Veel selgemalt juhatab ldhtepositsioonile artfikli
lIopp: «Praegu on aga kurb see, et meie pidrapoeesia teoreetikud oma umbsoppi
piiiiavad ainudigeks tunnistada just teiste arvel» (lk. 275).

Nii on selles tegemist vaidluskirjutusega teistsuguste esteetiliste kontseptsioo-
nide pinnalt, endastméistetavalt aga ka emotisionaalse poleemilise lihenemisega,
milles liialdused on viiltimatud.

A. Orase kriitikakooliga polemiseerivates peatiikkides, milles taoti ei puudu
vulgariseeriv tendents — usutavasti kirjutamisel kasutatud abimaterjali mojul —,
kaitseb J, Siitiste realismi, veenab, et see on ajajirgu kirjanduse fuumosa. Ilme-
kalt osutab ta arbujatepoolse kriitika grupi-iseloomu, sopruskondlikku fendents-
likkust, naeruviairistab «<hingede rindamise miistikat» jne,

Hoopis vildakaks kisub iiksikute luuletajate, eriti B. Alveri, eraldi vaatiemine,
kuigi selleski leidub digeid tdhelepanekuid. Nende mdju aga kahandab B. Alveri
Iunule (voimalik, et vaidluskirest tingitud) mittemoistmine, koverpeeglis virilda-
mine ja viidrtolgendamine, mille markantsemateks nidideteks on Iuuletuste
«Karikatuur» ja «Hambad» vaimutsev interpreteerimine. On ju sageli voimalik
naeruks teha poeetilisest kontekstist osava valikuga viljanopitud virsse. Ja
esteetilise vastasrinna vaimuka riindamisena on J. Siitiste artikkel ka oma
moddalookides moistetav,

Lepitamatud hinnangud, mille polaarsed punktid olid A. Oras—J. Siitiste,
osutavad erinevate esteetiliste wveendumuste kokkupdrget, milles wvastaspoole
taotlusi ei moisteta ega tahetagi moisia. Ometi on eludigus nii B. Alveri «Tolmu
ja tule» liitirikal, mis eelistas sonastada ainult poeetilist tildistust, kui ka J. Sii-
tiste luulel, mis vormis meeltega tajutava maailma pilte, mille varal lugeja ise
vois iildistuse teha. Voiksime oelda, et kummagi Iuule esines eri tasapinnal.
Kumba eelistada, oleneb lugeja subjektiivsest maitsest. On selge: arenematu
lugeja, kes ei suuda otsekohe tousta poeetilise iildistuse tasemele, saab «Tol-
must ja tulests» viga vihe. Aga samuti on kindel, et sellise jaoks jdivad ka
J. Siitiste luuletused sageli ainult vilismaailma virvikaiks piltideks, millest ta
poeetilise motteni, s. t. Iuuleni, tousta ei jaksa. Luulepimedus ei saa olla hin-
nangukriteerium, ning piike murda, kumba laadi luule on suurem ja osigem, on
mottetu.

Ent piinliku miilestusena tousevad read 1950. aastast M. Milgu malaka-
otsast: B. Alver moondub korraga «kodunemise ja reaktisiooniliste ideede
kuulutajaks», tembeldatakse «kodanluseaegse dekadentliku luule ithe koige man-
dunuma ja reaktsioonilisema esindaja» mirgiga, et 1opuks otsustada: «Tegelikult
oli Alver oma «loomingus» ainult mannetu liine dekadentide jidljendaja» («Loo-
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ming» 1950, nr. 5, lk. 532). Praegu ei vaja selletaoline nomedus enam kommeén-
taarigi. Ainult et iile elada see kirjanikul fuli. Meenub B. Alveri kunagine tile-
vikujulge avaldus: «Kui vaja, siis hakkan kas vdi kala miiiima, Inimene saab
igast asjast iile, kui ta ainult tahab» («Looming» 1936, nr. 2, 1k. 173).

B. Alverile antud iilekohtust hinnangut taunis 1956. a. L. Remmelgas. Poetessi
toelist mdoistmistahet {tunnistab H. Vilipdllu retsensioon «Morasele peegliles
1963. a., kuigi jadb veel moneti poolele teele nagu praegunegi iilevaade. Nouab
kestvat siivenemist, suurt hoolt, piinlikku {dpsust ja tdearmastust, enne kui
suudame B. Alveri luule omandada sel miifiral, et hajuvad igasugused eksikuju-
telmad ning kristalliseerub see, mis on ta lillirikas koige tdhtsam.

«Tolmu ja tule» loomise ajal mainis B. Alver, et ta otsib «uut vormi ja uut
lihenemisvdimalust ainele» ega taha korrata varasemate toddega oeldut. Uute
poeetiliste eneseviiljendamisvoimaluste otsingud jidtkusid edaspidigi.

Pirast «Tolmu ja tuld» moonab 1936. a. loomispinge. Jirgnevad aastad — 1937,
1938, 1939, 1940 — t{foovad B, Alverilt igaiiks kiimmekond luuleteost. Uus vil-
jakusepuhang saabus 1942. a., kui valmis iile 20 luuletuse ja poeemi. Ilmselt siis
hakkas B. Alver siinge s0jaaegse tegelikkuse kiuste motlema teise luuletuskogu
koostamisele, mille kisikirja joudsid ka moned 1943. a. kirjutatud virsid. Kavat-
setud raamatu pealkirjaks sai «Elupuu», sisuks 56 luuletust, kildu ja poeemi aas-
taist 1937—1943 tsiiklites «Lehekuu Iumi», «Pigilind», «Koguja» ning «Leib»,
lisaks poeem «Lutseviir». Luuletuskogu ei ilmunud, vaid jdi peatuma okupat-
siooniaegses Tartu Eesti Kirjastuses. Osa sellest joudis lugejani alles uue valik-
koguga «Tahetund»,

On pohjust niha aastais 1937—1943 B. Alveri luuleloomingu teist perioodi, mille
kestel ta iitha eemaldub «Tolmu ja tule» kaudu tuttavaks saanud laadist, kuni
1942, a. jouab selle koige ilmekama vastandini.

Uleminek ei toimunud jirsu murranguna. Juba «Tolmus ja tules» voime tihel-
dada uue sugemeid, eelkdige vilismaailma vaatleva soneti «Siigis» personifitsee-
ritud loodusekujutuses. Teiselt poolt jitkuvad endised motiivid ja viljendusviis
mitmetes uuegi arengujirgu luuletustes. Varieeriv jirelkaik Iuuletusele «Maalija
levipuuris» on «Teisik» looja ning loomingu voimaliku suhtega. 1937—1938 piisib
veel produktiivne lohestumismotiiv, nii iseloomulik «Tolmule ja tulele», samuti
korgeimatesse tippudesse piirgimise ja ulmade purunemise vastuolu ning nende
ihkamine koige kiuste («Must madonna», «Torkuja», «Kahepaikne», «Irdumus»).
Motiivikisitluses miirkab siiski nihkumist konkreetsuse suunas. See pole enam
niivord inimlapses endas peituva kahe tunnetusliku vastandprintsiibi wvoéitlius,
millest iihel on «virske vere maik», vaid pigem «raudkapjadega puruks kihu-
tab /| ta ulmad maise korra hiiglaratsu». Vaimu ja voimu vahekorda vaagides
teritub antitees koguni epigrammiliselt 1oikavalt formuleeritud jirelduseks, mis
loomisajal (1939) iildistas iseloomulikku suurele osale maailmast: «Kuid sober,
tea: niiiid vaim on vardas /ja vidntab hirg.» Taolisi luuletusi aga (nagu «Iharuse
saar»), mida loomisaega teadmata vdiks koiki tunnuseid arvestades kohklemata
liigitada eelmisse perioodi, leidub siiski vaid iiksikuid.

Uha lihemale tuleb meeltega tajutav maailm, olgugi ldnguvajunud sammas-
tega «masendav teaatrilogu», millest vikatimehe #dhvardava pilgu ees lopuks
ainult: «Sdrama jddb kergemeelses ilus / suur primadonna, igavene loodus!»
(«Vana teaater»). Jirsult taanduvad hingematvalt romantiline poetiseering, kat-
kemiseni pingutatud konirastid, iilekeevad trotsisoiostid. Tappev iroonia muheneb
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elutargalt méistva huumori abil, nagu lohutussonades muusale: «Ara vaid pelga: /
Eestimaa lammaste karedast villast / varsti saad ménusa kasuka selga» («Muu-
sale»), Visamalt piisivad elujoulised iiksikud detailiviirtusega kujundusvotted:
moni «must sametmask», «kiipsed miirgimarjad», «kiilm nuga», «must mehike»,
«hulluse tume t6ld» jne., kuid 16puks vaibuvad needki ainult varjundiks.

Varem liiga ennast-avavaid toone peljanud luuletaja tihkab niiiid puudutada
intiimsemaidki helisid, jittes kiill monikord vabaks taganemistee kas voi ker-
gesse irooniasse («Viimne soov»). Samas aga seistakse tiistallaga maapinnal tosises
tundes, esimesed hallaaimused siidames: «Tuhm jogi sulab iihte taevalaega, /ma
seisan sillal iilestostet kraega, /mu pdd on hall» («Udus»). Selles pole enam noo-
ruslikku iileolekut nagu «Tolmust ja tulest» tuntud luuletuses «Raugad», Tosi-
dusest jiib vaid sammuke traagilise pohiheliga tundeviljenduseni, mis vallandub
Iunuletustes «Kiivas kuu» ja «Hirm». Seda ei leevenda ka taoline ebameeldivate
juhuslikkuste kuhjumine, mis halbu endeid laseks mébduvaks lugeda («Kuri
pievs).

Esemeline maailm omandab B. Alveri luules jirjest suurema tihenduse. Hu-
moristlikus kiisitluses, mis varasemas oli peaaegu tundmatu, voivad asjad oota-
matult elustuda, oma oiged piirid unustada, nad koguni astuvad inimesega kodu-
sesse suhtesse ja nduavad endalegi tihelepanu, nii et kohtamisele kiirustaja on
lausa kimbatuses:

Siis jooksen Iopuks! Kiibar pidds l6ob wvurri,
ning ainsal jalal keksib kaasa sirm,

Ma igal nurgal kisun selja turri

Ja piilun tagasi, sest mul on hirm,

et viimati see jouk ei piisi kodus,

vaid jirgneb mulle missulises rodus.

(«Asjad»)

«Tolmu ja tule» luule asemel, milles oli teravalt tabatav iiksnes poeetiline mote,
leiame mniiiid wviiga puhtalt ja kindlate piirjoontega antud maailma, millest
sageli fikseeritakse vaid koige tidhisamad iiksikasjad ning sisendatakse nende
kaudu tervikpilt. Sellisest uuest tehnikast voime niiteid vilja kirjutada ohtrasti:

Ma seisan sillal. Kuurid. Kaubakastid.
Praam. Lodjad. Luugid. Ripnev koérkjamatt.
Aur mihib hiiletusse miirjad mastid
kui roske watt,

(«Udus»)

Umbtinav. Ahastus, Plekist roosid.
Ma moodun leinarongi lihedalt.
Majades unised mingutoosid
kiddksuvad k#hedalf.

(«Matus»)

Tornid ja pilved, korsinad ja traadid. i’
Kingsepa wviiraval kullatud Kking.
Virvendus. Vesi., Vabrikud. Paadid.
Kuis oled sa #revil, hing!

(«Korgel aknalx)
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See ei tihenda, nagu rahulduks luuletaja niiiid ainult elu vilise pildi maali-
misega, sest see, olgugi omaette virvikas ja detailirikas, viib ikka poeetilise
iildistuse astmele, Kuid selle kaudu tuleb luuletaja juurde «maailma suur siim-
fooniline miihin» («Héiled»). Uus luule- ja elumdistmine sdnastatakse 16puks
programmilises luuletuses «Suurest haardests:

Nopi suuri teri kortest, koigist elu surutdrtest
roomsalt maitse,

aga kindlalt hoides piiki nagu sodur haldjariiki
kaitse!

Vormiline teisenemine on kulgenud koos sisulise avardumisega. Aina enam puu-
dutavad laulikut asjad ja suhted wviljaspool ennast ja kunsti. Luulet viirivad
niiiid ka elu vooraslapsed («Pigilind», «Pithapidevalaps»), siinnivad joulised ballaa-
did «Kantsler» ja «Kaks saarlast», liilirilise luuletuse nappides virssides tabatakse
terved sotsiaalsed tiiiibid ja kujundatakse neisse kindel suhtumine, ilma et kir-
janik seda ometi tarvitseks «ette iitelda» («Ants Ablas», «Mina ise»).

Aga sellega olemegi joudnud 1942, a. loomingusse, mis asub «Elupuu» perioodis
moneti erilisel kohal. Oieti on see suurim kristallisatsioon, iihtesulamine oma
rahva polispoeetikaga, lihenemine niisugusele iidini rahvaomasele laulikule nagu
Juhan Liiv. Koik, mis vidhimalgi miiral voiks viidata voorsile, on maha jiinud.
Luulekeel iillatab sonarikkuse, ilmekuse ja selgusega ning on libini maarahvalik.
Nii puhta wvaliku vdis teha ainult suur talent, keda emakeele ilu avastama ja
tundlikult valima opetas korge kunstiline kultuur.

Meeleoluliselt valitsevad seda tsiiklit minocorsed helid, Peaaegu ainsaks erandiks
on «Suvi», kuid selle siinniajaks on autor hiljem ndidanud 1939, a., kui kodumaa
kohal otseselt polnud wveel sb6ja siinget wvarju. Nii ergast loodusetunnetust
B. Alveri varasemas luules vaevalt kohiab:

Suvi sammub iile polly,
juustes wviljakorred,
mullas kobrutades kiiivad
suured pulmatorred.

Modupiisku pillab oitest
ristik mesiroske.
Maasikatel magus veri
valgub iihte poske.

Aga selleski suvejoobumuses aimatakse peatset réoomurdkatuse kusiumist valusa
odraokka pistest kurgus. Samasugune ldbipaistvalt selge ja habras wvirss ise-
loomustab enamikku selle tsiikli luuletustest. See heletab ka koige nukramaid
tundetoone ja paratamatuse muljet, mis neist lugejasse hoovab. Haruldane disk-
reetsus vormis ja sisus veetleb suure inimlikkusega. B. Alver, keda monigi kord
Kkiilm-maistuslikuks laideti, kéidab siin vallutava inimliku tundesoojusega, emot-
sionaalse notkuse ja humanismiga., Ta nakatab sisseelamisega koduse maastiku
motiividesse, olgu selleks dikeseilm, milles hirmunud «pajude /ladvad ldhestikku /
loevad rajude | tule-tdhestikku» («Aike»), eri varjundeis siigisloodus («Kiilm pu-
hang 166tsub», «Kuus kildu» jt.) véi «tuhmis taeva-vidus» séudev pilvepiherik,
mille dratatud mdotteassoisiatsioonides ja tunderesonantisides viljendatakse saa-
tuseiihtsus oma kodumaaga lopuks lausa sonaselgelt:

Mohkulangend laut ja tall,
koik nii tuhm ja lommik —
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las mind olla sama hall
kui mu koduhommik,
(«Pilvelex»)

Osasaamine rahva murest inspireerib valusaks kaastundeks kehvadele; kerju-
sele, kelle iimber «poolearuline / siigispimedus!» ja «saatus nagu valukiljatus»
(«Kerjus»); kehvikule, kelle osaks «suitsend loukavélv, / kidrnas kartul, tungal-
terad, / poud ja popsipdlv» («Vabadik»); karjalapsele, kes «ristiks igat kanti /
rikka rahva majale», kuid lapselikus elujdus suudab saatuse kiuste wveel réo-
mugi tunda: «Talv mind liikkkab, nilg mind ajab, /| aga heledasti kajab | ldbi
karjalapse nutu |/ tutu-lutul» («Karjane»). Ringa kontrastina touseb nende kor-
vale luuletuses «Mina ise» portreteeritud mulgiuhke peremehetiiiip, ehine ku-
lakuhing.

Kahtlemata midras karm aeg OGige suurel miiral meeleolulise tausta isegi
sellistes luuletustes, nagu erandlikult humoristlik «Rindaja métted», «Mu juurde
voogas» ja «Kui ma kauges lapsepélves», kus «elu suurtzs / tuisukarva siiludes»
norkeja ihaldab memme kaitsva kide varju. Veel enam viljendab ajapitserit
(kuigi ka inimlikku kaduvust iildse) murepersonifikatsioon:

Viskas vaeva-sirgid
laste kaelale,

ombles mustad mirgid
elupaelale,

Kattis punapalge -
suri-siidiga,
segas juuksed valge
traagelniidiga.
(«Rdtsep Mure»)

Koige vahetumas ajakontaktis on «Laul pojasts («Puust palitu») sdjatraagika
oma rahvalaululise sonastuse ja vapustava elamusjouga. Kuid nagu rahvalau-
likud, nii vidldib ka B. Alver «liiga konkreetset» sonastust. Sel kombel saavutab
ta inimliku kannatuse avarama («iileajalisema») iildistuse, mis kehtib seni, kuni
inimlapsed iildse séjasurma surevad.

Nagu «Suurest haardest», nii vidljendab poetessi rikastunud elu- ja kunsti-
moistmist suurejooneline luuletus «Siida», Ei olene B. Alveri luule niiiid iiksnes
ta enesetunnetusest suhtes kunstiga ja selle kaudu ka eluga. Ta loomingu ise-
loomulikumat osa sel ajal karakteriseerib viljakasvamine elust, elu enese muu-
tumine luuleks, luule muutumine varasemast sootuks objektiivsemalt moistetud
(ja ka poeetiliselt fikseeritud) elu tunnetamise véimaluseks ja mojutamistahteks,
Selleni oli «Tolmu ja tule» juurest pikk tee.

8

Omaette tervikliku tsiikli moodustavad B. Alveri kolm viimast poeemi: «Raund-
sed roopad», esialgse pealkirjaga «Lutseviir», mille algus ilmus 1945. a. «Loo-
mingu» teises numbris, ja «Leib» (moélemad 1942) ning «Pirast pikka pdudas,
mille 1opposast ilmus katke pealkirjaga «Janu» ajalehes «Sirp ja Vasars 24. III
1945, Viimase siinnidaatumitena on poetess miirkinud aastad 1945 ja 1965. Algidu
on siiski sligavamal, sest «Janu» leiame ka kisikirjalisest kogust «Elupuus», mis
valmis teatavasti 1943. a.

Uhendavat aimab hélpsasti nende teoste sisustki, Koik nad peegeldavad luu-
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Jetaja sisimaid elamusi ja iimbritseva elu tunnetamise kirge. Nende poeemide
stinniaeg oli murdeline ja heitlik, suurte dikeseprahvangute, taoti lausa
umbudusse mattuda dhvardavate perspektiivide ning lopuks ka korduvate suurte
selgumiste aeg. Sojapooris tabas vapustavalt paljusid rahvaid, ka eesti rahvast,
kelle saatus enamiku teiste omaga vorreldes ajuti ehk veelgi umbsematesse sol-
medesse jooksis,

Miski ei ldinud luuletajast méoda, ka isiklikult mitte, riivates teda puhuti
eriti jdrsult.

Kahtlemata on neil poeemidel iihendusjooni B. Alveri varasema jutustava luule
teostuslaadiga, ent see pole lihtne jitkumine, vaid eelnevate kogemuste selline
tihenemine, mis ikka kidib kaasas uue kvaliteedi saavutamisega. Varasemas suh-
teliselt roobiti esinenud realistlikud ja romantilis-siimboolsed elemendid on wvii-
mastes poeemides sulanud lahutamatuks tervikuks, uut laadi kunstiliseks siintee-
siks. Eepiline ja liiiiriline alge on tdielikult iihinenud, kuid nii, et ikka on esi-
plaanil liiiiriline dominant, elamusvilljendusena esitatud poeetiline mate, eepi-
line aga moodustab selle sisetoestiku, aimatava konstruktsiooni, mille olemasolu
pealiskaudsel lugemisel ei tarvitse eriti mirgatagi.

Varasemate poeemide silmatorkavalt sddelev, paiguti isegi pimestav valmukuse-
ming, mis toetus peamiselt autori iroonilisele hoiakule ja kujutatavast kdrgemal
seista tavatsevale koomilisele vaatlusele, on asendunud tédieliku kaasaelamisega,
nii et lakkamata tunneme poetessi erksaid siidameldoke ja tuuma juurde ulatuvat
intensiivset motet, Luuletaja on tdosinenud, selgemini ja stigavamalt (s. t. avara-
ma sisulise = pohjendatusega  ning iildrahvalikuma  haardega) esineb
traagiline heli, Aga ka koige kontsentreeritumas astmes ei tihenda see lootu-
setust, muserdavat suubumist tithjusse. Varasemas luules, eriti liiiirikas, hoolit-
ses B. Alver esmajoones «teise plaani», «sisemise ndgemuse» — iihesonaga: poee-
tilises tunnetuses iimbertootatud tegelikkuse — esitamise eest, kusjuures selle
viline, meeleliselt tabatav viljendus vois jiddda (omaette voetuna) horedaks.
Niitid on toimunud tasakaalustumine ning koéik B. Alveri viimased poeemid joo-
nistuvad vilja kahel tasandil. See ei tdhenda, nagu poleks Iuuletajale praegugi
tdhtsam korgem, poeetilist motet fikseeriv plaan, mille viljendamiseks need teo-
sed loppeks ju ongi kirjutatud. Vahe seisab esmajoones selles, et esimene, viilis-
maailma pilti vahendav tasand on niiiid hoolikalt, detailideni ldbi todétatud ja
viilja maalitud. Uksikldikude kaupa omaettegi nauditav, on selle peafunktsioo-
niks ometi juhtida lugeja uuele, korgemale tasandile, poeetilise kirgastumise
plaanile. Kahtlemata on see laad luule lugejale vastutulelikum, aitab kergemini
pidseda osasaamisse autori elamus- ja mottemaailmast, esindab luulesona tdius-
liku valdamise kunsti. Ja toesti: rikas elu- ja kunstikogemus on laulikule
pdrani avanud rahvakeele ja rahvaluule ammendamatuid aardeid hoidva
varamu. Pole enam vihimatki wvajadust haarata maailmakirjandusest ja
ajaloost tuttavate (voi ka vihe tuntud) nimede ja kujude jiarele — selletaoline
«eksootika» on tervenisti jiinud loomingu alguspoolde. Moistagi ei moéddunud
maailmakirjandusse ja -kultuurisse siivenemine fulutult: sellelt korguselt oskas
luuletaja teritatud pilgul hinnata ja kasutada sedagi, mis moodustab meie rahva
vaimse polisvara.

H. Vilipollu on kirjutanud: ««Raudsete roobaste» pohikontseptsioon — Villu
allajidmine ebavordses heitluses veduriga, «vaikse laulu kaja» vaibumine «raudse
aja ratas-orelite mingu» miihinasse — on puhtromantiline» («Keel ja Kirjan-
dus» 1963, nr. 3, lk. 185), Aga kas ongi selles poeemis tegemist iiksnes pildiga
«maakolka elust esimeste raudteede ajal», nagu mirgib A, Oras? Tosi kiill: muust
maailmast eraldatud metsakolka ja selle asukate vaest, karmi ning patriarhaalsete
tavadega elu on poeemis haaravalt kirjeldatud. Kuid viga kaugel on see kujutus
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imetlemisest ja hallidesse aegadesse igatsemisest. Nukrat, inimlikulf mdistvat
kaastunnet — seda levib kiill iile koige, ka siis, kui Villu ndeb oma «mudi-
lasi, / pudilasi / palja reisin:

Ei nad ole olnud nuumal
vilja tuumal.

Mis see leemgi lihutab,
kui su tuppa vaesus hiilib,
leivad lithikeseks wviilib,
kélud patta pihutab,

Veelgi kaugemast minevikust viirastuvad murdva katku milestused, polvkondade
kaupa sbddud morkjas leib ning tappev t66, kuni iikshaaval mindi «ira kalmu-
mikke, /| kus ootas terve suguselis». Enamik looduspiltidestiki (need pole kiill kunagi
iseseisva vidrtusega kirjeldused, vaid haakuvad tépselt teose iildstrukiuuri ja
meeleolusse) on nukra, osalt isegi dhvardavalt siinge varjundiga. Nende hulgas
leidub lausa haruldasi kilde, mis voiksid olla ehteks koige rahvapirasemalegi
poeesiale, nagu mottest loojale rikastatud pildike:

Pilvis luhtavad su péliud,
tihed on su sinihéllud,
tume torm su tallis hirnub,
piike udupiimad kirnub,
kuu, see kuldne kerake,

on su pooleterake,

Kontrastina mojub poeemi alguse hoogne kevadekirjeldus, millele pakub meele-
olulise vastukaja 16pp, kui metsakolkasse saabub uus elu: «Miihama 16i raudse
aja | ratas-orelite ming.» Ent raudse ajaga, milles «vaibub vaikse laulu kaja»,
tuli ka uus elu ja uus aeg, olgugi esialgu ainult tsivilisatsioon. Nii on see lopuks
iipris dialektiline tunnetus, poeem vana (muidugi valusast ja traagilisestki) lah-
kumisest ning uue elu véidukast ja hoolimatust sissetungist. On see siis nii «puht-
romantiline»?

Mureraske on absoluutselt terviklik ja lopetatud lithipoeem «Leib», péllumehe
166 — wiljaloikuse ja saagi salve kogumise poetiseering. Regivirsi vaimule ja
vilisvormilegi lihedasemaid B, Alveri loomingus, on see nihtud himara mine-
viku — orjusaja — visioonina:

Pikil pievil, ouder-oidel
mote mulla poole kooldub,
viimne valgus posil sooldub
pisarais ja higihappes.
Ahastus ent ukse-lappes
puhub o6onsat surmaputke,
nutke, nutke!

Aga koige kiuste kogutakse aitadesse puhas leivavili, nii et «tdis on tiinder, tdis
on toobid, / kiilimit ja hiire-urud!». T66 tehtud, vaev nihtud, voib minna «ira
mitaste vilusse». Teistele jddb vaagida vili. See on nukker tunnetus, kuid ahas-
tuseta.

Vaevarohke mineviku luulendamine ja rahva suuri sonu hiilgava visaduse
imetlemine tohiks poeemi loomise ajal (1942. a.), kui rajupilved kodige madala-
malt soudsid, konelda kirjaniku iilierksast meelest ja lopmatust kokkukuulu-
vustundest oma risitud rahvaga.
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«Pidrast pikka pduda» — suurele siinteesile piilidlev siimboolne pildistik —
heitlikult sinna ja teisale haaravate kujutelmadega ei sula lahutamatuks kuns-
tiliseks tervikuks. Kakskiimmend aastat esialgse ja lopliku redaktsiooni wvahel
toid sellesse elu iile juurdlevasse maailmatunnetuslikku teosesse oma toonid.
Tapva poua kujutlustelt vabastavale idikesele ja vihmavalingule, individua-
listlik-egoistlikult elutundelt, valelt ja #ngistavalt vigivallalt kirgastuvatele ku-
jutlustele miihavast aiasif, iilevale inimlikkusele ja rahule liikudes teeb «Pirast
pikka pouda» koneka kokkuvdtte ka lihemast mésdunust. Uhtaegu miidirab poe-
tess tdpselt oma hoiaku ning sissekasvamise ta praegusesse suhtesse ajaga.

9

Viimased kaks aastakiimmet B. Alver peamiselt tolkis luulet. Avalikkus ei
saanud ta originaalloomingust kuigivord teada. «Tihetundi» paigutatud Iuu-
letustest ndeme, et vaikimine polnud absoluutne. 1946. a. on kirjutatud Iuule-
tus «Kevadekartus», 1947 — paroodiamaiguline «Marune», 1948 — viiga kaunilt
kujundatud, muid aastaaegu minglevalt hiilgav, ainult pidikest ihkavat {falve
omaks tunnistav «Sober talvs,

On selge: B. Alveri omapiraga talent ei sobinud sellesse aega, mis eelistas pieva-
poliitilist, kombatavalt aktuaalset, osalt ilustavat ainekiisitlust, iisna rangelt pii-
ritletud temaatikat, mille nimel pahatihti rahulduti keskpirase voi isegi lameda
virsiga. Raskelt méjus abikaasa traagiline hukkumine vangistuses ja temasse
endasse ieenimatult umbusaldav suhtumine. 1950. a. lisandusid luuletajat laima-
vad avaldused. Mida voiski neis oludes muund kui end koguda, horisondi
selgenemist oodata,

Ei olnud ju seegi aeg viljatu, vaid tdidetud tolketboga, mis hoidis hingejoudu,
pakkus rahuldust ja séilitas loomisvoimet. B. Alveri tolkeloomingu koige hinna-
tavamad viljad on ta Puskini-eestindused. Juba 30-ndail aastail alustas ta oma
lemmiklunletaja {tolkimist. See jitkus noukogude perioodil ning andis lopuks
meie télkekunsti iihe tipu — eestikeelse «Jevgeni Onegini», mis hakkas 1956. a.
peatiikiti ilmuma «Loomingus» ning joudis 1964. a. raamatuna lugejate kiitte.
A, Puskini korval on B. Alver tolkinud muidki autoreid — J. W. Goethet, M. Gor-
kit jt. Jidgu poetessi tolkijatoo siinkohal vaid mainitavaks. Selle lihem wvaatlus
nouaks eraldi artiklit.

Uuesti elustus B. Alveri liilirikuanne alles 1965, a., seega palju hiljem kui ta
30-ndate aastate loomingukaaslastel K. Merilaasil ja A. Sangal. Lauliku taas-
tuleku oluliseks pohjuseks tuleb pidada meie iihiskonna kliima normali-
seerumist. Oma osa etendas ettevalmistatav suur wvalikkogu «Tidhetund», mis
aktiviseeris pingsale loomingule nagu eelnevadki kogud. Kokku on 1965. a. kir-
jutatud vihemalt 15 lithemat voi pikemat luuleteost. See ei ole kiill «Tolmu
ja tule» aegne loomingupalang, kuid iiletab viljakuselt ometi 30-ndate aastate
keskmise taseme.

Oleme viimastel aastatel sageli ja meelsasti konelnud Iuuleelevusest, Pohjust
selleks on andnud rikkalik ja mitmekesine luuleldikus, milles aina kasvab noorte
poeetide erikaal. Maistva huumoriga ndhtud noore «lillelirmi» taustal kujutab
oma muusa virgumist ka B. Alver:

Nii kerge on mu siidamel,
et kas voi naerma hakka:
mu lillel salamahti
iiks pung on ldinud lahti.
(«Liabi lilledes)

1765



B. Alveri taasiirganud luule iihendab ta varasemate virsside tugevaid kiilgi:
sonastuse notkust ja pilditeravust, viirsi kolavust ja konfuurikindlust, kujutuse
konkreetsust ning teravdamist sisendusjouliseks siimboliks, motiekirge, uurimis-
tahet ja emotsionaalset tundlikkust. Neid esimesel pilgul nii erinevaid kvaliteete
koondades on B. Alveri praegune liiiirika samal ajal ka hoopis uus, nii et ter-
vikuna pole seda voimalik liita iihegi varasema arengujirguga. Voiksime selle
uue kokku votta iihte stnasse — elutarkus, mis ehk ainsana suudab anda suu-
rimat kiipsust ja meisterlikkust.

Libielatu digustab tagasivaateid. «Helde andja» kordused ja antiteetiline struk-
iuur taastavad iithe minevikupildi, «Lihen miiiijaks» — teise. Esimeses paljastu-
vad sotsiaalsed viddrsuhted mdojuka korvutamise, teises lapselikult naiivsete kujut-
luste kaudu sellest, kuidas korraldada iithiskondlik heaolu. Aratatud tiiskasvanute
maailma signaalidest ja omaenda tiihjast kohust, loovad need tugeva kontrasti tege-
likkusega. Ainult korraks villgatab kahtlusesidde: «Vist.» Sealsamas on valu kel-
legi poolt hoolimatult 16hutud «omaenese viikese | tulipunase piikese» pirast, mis
ei talu lohutusi ega ole 16puks enam ainult lapse siidamevalu («Tulipunane vihma-
vari»).

Samuti tagasivaade, kuid «nii hoopis iselaadi, iselanda», on «Noorus». Selle
kaasakiskuvalt iilemeelikutesse milestustesse roomurokatustest, mis miel kirki-
vat vanameestki viilja naerda lubasid, p6imub jidrelaimusena hilisemast koge-
mustekihist tumedamaid 16imi:

Kes teadis aimata, et Soojasoigu wallas
kord kiviloovis tongutades takku
me soome tinaviirgudega tuhakaklku!

Piirast noorusromantilistes milestustes meelisklemist iillatab avameelne liiiiriline
kokkuvote:

Piaev oli pilvitu, Me pilgar pikk.

Me laulud — lapsikud.

Mis oli meile piiha?

Ei midagi,

Ma olin onnelik.

Méddunu, luuletajale isiklikult koige raskemategi hetkede libimdtlemisest ka-
neleb pingeline «Tihetund». See luuletus konisentreerib B, Alveri praeguse liiii-
rika tdhtsaimad probleemid: indiviidi ja hulkade vahekord, inimene ja aeg, elu-
mdte, inimviirikus ja humanism. Eri aspektidest siiveneb luuletaja neisse ikka
ja uuesti. «Jille ja jidlle» kufsub lakkamatult iseendast aru andma, sest ei saa
ega tohi elada oma siidametunnistusest siiiidistajata. Inimene on «iiks kiibe kadu-
vikus, / iiks kiibe, mida kiigutab |/ hell ema — |/ inimlikkus!» («Tulelaul»). Seda
kiibet on vaja kohelda moistvalt («Rdidgi tasa minuga»).

Nendest motiividest kasvab 16puks pikemas Iluuletuses «Tuulde ridfigituds
voimas inimlikkusedeklaratsioon ja eluprogramm. Vorreldagu seda «Tolmu ja
tule» monede selletaoliste eneseavaldusiega, siis selgub, kuivéord suurem on prae-
guse Alveri veenmisjoud ja sisemine kindlus.

«Tuulde rdigitud» kuulutab inimlikkust korgeimas astmes, millele on talumatu
kompromiss, teesklus ja pettus:

Mis aitab sdnasihvimise

talendi tore tuleviirk,

su vile suu- ja sulevirk,
kui sonatult su saatus ise
ei iitle iiht?

1766



See «iiks» on sona ja teo lahutamatu kooskdla, milleta variseb koik: anded puru-
nevad, tarmukus muufub tiihiseks rabelemiseks, dilsaimadki eesmiirgid moondu-
vad ja labastuvad, inimlikkust asendab niotu nuhkimine, mida ei saa digustada
millegagi:

Sa tead: ka ilusamal inimsuse imel

on inimlikud piirid.

Sest

ei ole piithadusi, mille nimel

void monitada inimest.

Jiidda iseendaks, vihata valet, olla ja mitte niida ei tdota elumdnude maitsmist,
rahu ja leppimist. Ent just niisugune on inimlikkuse tee.

Pealkiri — «Tuulde riddgituds — on wvalitud skeptiliselt. Ometi usub laulik oma
missioonisse ja inimesesse, kes tahab olla puhtam ja parem, sest muidu poleks
talle motet midagi niisugust ridfikidagi. Siin ongi tdnase B. Alveri joud ja voélu: ta
usaldab inimest rohkem kui varem (isegi siis, kui libielatu siigavustes liigahtab
kogemuste kibedus), ta on iiks lugematute teiste seas (olgugi omaetie) ning ise-
ennast tolgitsedes viljendab ta oma luules parimat ja ihaldusviédrseimat inime-
ses.

10

XKokkuvotteid teha on vara. Suur valikkogu, mida alustab luuletus «Tahetund»
ja lopetavad tolked Kristjan Jaak Petersonist, on kompositsioonilt viga suletud
ning 1oplik. See ei voi tihendada muud, kui et B. Alver on poeetilise eneseteos-
tuse spiraalitousus libinud omaette terviklikud ja kaunite viljavaadetega
feeldigud. Poetessi senine looming on meie Iuulesse andnud wvididrtusi, mille
ulatuslik taasavaldamine tdhendab Gigupoolest alles nende toelise tundma-
oppimise algust. B. Alveri viimased luuletused on lidhteks uuele loomingule ja
toendavad korgemal astmel juba «Tolmus ja tules» viljendatud tunnetust: «elu-
allikad on tiis», Ees on palju pHevi, mille kohta jdib kehtima luulekild «Ténu-
likkus»:

Miks, algav pédev, on argipidev su nimeks?

Ma kuulutan su sekundid koik imeks
tdis iluehmatust ka tina hommikul.
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ANDRES EHIN

Kujund ja meeled

Igav liiv ja tithi wili,
taevas pilvine...

Kui me loeme voi kuuleme seda tuntud luuletust, siis tduseb meile silmade ette
koigepealt elav pilt siigismaastikust. See tihendab, esmane mulje sellest Inuleteo-
sest on visuaalne voi ndgemuslik. Sellega kaasnevad auditiivsed (kuuldelised) ais-
tingud. Viimased tekivad luuletuse riimist, riitmist, lausemeloodiast, kolakujundi-
test, kujutlustoonidest ! ja veel mitmest tegurist. Tundeelamus kasvab vilja nende
kujutlusaistingute ehk tipsemalt kujunditesse valatud nigemis- ja kuuldemuljete
kogusummast., Seega mojub kunstiteos enne kéike muud meie meeltele, emotsio-
naalne moju jirgneb aistilisele. Koiges selles pole lugeja jaoks vist kiill midagi nut.
ometi vididrib kunsti meelelis-aistiline moju suuremat tihelepanu ja uurimist.
Tunnetes ja mofetes (ideedes) iseenesest ei ole midagi kunstile ainuomast. Tekib
ju hulganisti tundeid ja motteid meis ka viljaspool kunsti ja kirjandust. Nemad
ilksi ei saa olla esteetilise elamuse alusteks. Kunsti spetsiifika ongi tema mee-
lelis-aistilises villjenduslaadis. Tidpsemalt teldes: kunstile annab ainuomase ilme
aistilis-meelelise elemendi katkematu wvastastikune seos mdtete vii tunnetega,

"Kuidas voiksime seda seost lihemall iseloomustada. Izal inimesel on individu-
aalne psiiiihiline tunnetuslaad, mis kujuneb vilja paljude tegurite pohjal. Selle
tunnetuslaadi miiiravad temperament, sugu, kasvatus, miljoo, harjumused, piri-
likkus, tervislik seisund ja palju muud. Viga mojusad voivad olla isegi anatoo-
milised ja fiisioloogilised tegurid. Harmoonilise inimese maailmavaade kujutab
endast teadlikku osa sellest iildisest tunnetuslaadist. Muidugi ei ole kaugeltki koik
kunstnikud ja kirjanikud harmoonilised isikud. Nii voivad nditeks kunstniku
tunnetuslaad ja maailmavaade teineteisega téielikus vastuolus olla. Maailmavaade
voib olla ka laenatud. Niisuguse kunstniku looming on ebasiiras. See ei tihenda
sugugi, et tegemist peaks olema teadliku valetamisega. Juhtub sedagi, et kunstnik
ei oska siiras olla. See tuleb sellest, et ta ei tunne iseennast.

Tunnetuslaadi ei saa laenata. Ent alati leidub neid, kes piiiiavad teha voimatut.
Need on kopeerijad, epigoonid ja plagiaatorid.

On voimalik ka see, et kunstnikul teadlik maailmavaade iildse puudub. Sellele
vaatamata vdib ta tunnetuslaad olla terviklik ja ta tecsed intuitiiv-emotsionaal-
selt mojuvad, Meenutagem imelapsi muusikute ja maalijate seast, kuigi Geldu
voib kehtida ka tfidiskasvanuie kohta, Niisiis see, kmidas me nieme maailma, sol-

! Mida motelda kujutlustoonide all? Pean siin silmas kaudset kuuldelist
muljet. Luuletuses vGib olla niivord intensiivseid kujundeid, et nad mitte ainult
meie meelesilma ette pilti esile el mana, vaid lisavad wviirtsiks ka ritsikate laulu,
aerulaksatusi ja koerte haukeid. Seda koike vdib saavutada isegi siis, kui min-
geid otseseid korva erutavaid vahendeid (riimi, tugevat riitmi, onomatopoeetilisi
ja deskriptiivseid sonu, alliteratsiooni, assonantsi ji.) tekstis ei ole.
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tub meie tunnetuslaadist. Sellest olenevalt peame iitht muljet tihtsamaks ja olu-
lisemaks teisest. Niisugune muljete valik on omakorda kujundi valiku alus. Tun-
netuslaadi poolt valituna asuvad iiksteise kérvale muljed eri aegadest, erinevast
meeltesfddrist voi tegevusringist. Muljete kestvale virskusele ja siilimisele ei
aita kaasa mitte niivord nigemis- ning kuulmismilu, kuivord eideetiline tunnetus.
Eideetiline fenomen ei tdhenda miletamist, vaid hoopis edasiaistimist. Toome iihe
niite: kunstnik nideb suurt sammaldunud kivi. See erutab ta meeli niivérd, et ta
pirast seda, kui on kivist méiéda sammunud, nieb seda edasi ja ei miirka iildse
puid ega poodsaid, mis tegelikult ta nigemissfiiiri satuvad. Nigemismilu puhul on
kujutlusmuljed pirsitud. Eideetiline niigemisniirvi erutus on pirssimata. Varem
voi hiljem selline edasinfigemine muidugi lakkab. Kuid ta voib uuesti tekkida.
Just niisuguste eideetiliste muljete osatiihisus loominguprotsessis on erakordselt
suur. Lastel on eideetiline tunnetus tugevam kui tdiskasvanutel. Vanadusepievil
tubmuvad inimese meeled ja nii kaob eideetilisus enamasti sootuks. Kellel dnnes-
tub eideetilist tunnetusvirskust tdisealisenagi siilitada, sellel on head véimalused
kunsti voi kirjanduse alal edu saavutada. Mitle asjata ei ridfgita, et kunstiini-
mestes on midagi lapselikku. Muidugi on olnud kultuuriajaloos ka ebainfantiil-
seid perioode — nendel aegadel on enamasti kunstiks peetud kas akadeemilisi
kuivikuid voi lddiget roosamannat. Kuid alati on leidunud moni lapselikkuse
apostel, kes on aidanud taastada kunsti tunnetusvirskust. Just niisugustes raa-
mides digustab end kunsti infantiilsus. See ei tihenda sugugi mitte koogamist
voi mihkmete miirjakstegemist. Infantiilne tunnetusvirskus vdib kunstis olla
seotud kiipse mottega. Ehk tundub lugejale, et niisugune lihenemisviis kunstile
on asoisiaalne ja apoliitiline. Sugugi mitte. Kui juba sammaldunud kivi, vigev
tamm vo6i varahommikune linnulaul taidemehes eideefilise meelteerutuse esile
kutsub, siis seda vdimsama erutuse kutsub esile nditeks elava inimese neljaks
tiikiks raiumine. Niisuguste piltide eideetiline edasiniigemine ei anna {oelisele
kunstnikule pieval ega 6dsel rahu, Meeleline tundlikkus teravdab kunstniku
emotsioone. Kunstniku psiiiithika eideetilistest isedrasustest soltub suure! miiral
ka see «madal valuldvis, millest J. Smuul teeb juttu oma «Jdises raamatus», Sot-
siaalset vastutustundetust nideme koige sagedamini niisuguste inimeste juures, kes
meeleliselt midagi miletada ei suuda (rdlikimata eideetilisest tajust). Sellistel ini-
mestel ei ole ka meelelist kujutlusvoimet. Nad ei suuda piltlikult ette kujutada
oma tegude tagajirgi. Seesugused karakterid seisavad kunstist koige kaugemal.
Meelelis-aistilised fenomenid voivad olla mingil miiral isegi kunstniku humaan-
suse ja sofsiaalsuse baromeetriks.

Kunsti ja teaduse iiks pohierinevusi seisnevat selles, et kunst on subjektiivne,
teadus aga piiiiab olla objektiivne. Kahtlemata ongi see nii. Kunsti subjektiivsus
tuleneb otseselt koigest sellest, millest eelnevalt juttu on olnud. Kui miski nii-
vord soltub isiklikust tunnetuslaadist nagu kunst, siis ei saagi ta ku-
nagi olla 16puni objektiivne,

Meeleline kaemus on muidugi igasuguse motte alus, olgu see tfeaduslik voi
kunstiline, kuid teaduses viéime niitha mdotte jarkjirgulist véorandumist meele-
lisest kaemusest. Teoreetilises teaduslikus tots, olgu see korgema matemaatika
opik voi kitberneetika-alane uurimus, ei ole meelelis-aistilisi kujundeid tekstis
antud. Tekstis on antud ainult loogilised siillogismid. Muidugi voib elava mdis-
tusega inimene neile siillogismidele kujundeid juurde mdelda. Kahtlemata aitab
seesugune piltlikustamine siillogismide labiirindis orienteeruda. Ometi ei ole
sellised meelelised muljed teaduses pohilised, vaid nad teenivad ainult loogilist
motet.

Kunstis on meeleline kaemus tekstis antud. See meeleline kaemus on kunsti
sugestiivsuse iiks pohiallikaid, Seesugusena on ta ratsionaalse méttega vihemalt
samaviiirne. Kui ratsionaalne motlemine haarab ainult umbes iihe kiimnendiku
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meie psiiithikast, s. t. teadvuse, siis meeleline kujund haarab meie psiiithika ter-
vikuna. Aistilisest sfdirist kandub erutus edasi emotsioonidele ja intellektile, Kui
kunst piiiiab emotsioonile voi intellektile otseselt mdéjuda, siis ahendab ta sellega
oma mbjuvalda, Seepirast pole kunstis soovitatav kasutada puhtemotsionaalse voi
intellektuaalse virvinguga abstrakiseid sonu ilma meeleliselt konkretiseerivate
lisanditeta. Kui me toome kuuldavale lause: Siigiséhtul valdas mind meeleheide,
siis see lause on veel kaugel kunstist. Viga tabavalt on aga seda «siigisthtust
meeleheidet» konkretiseerinud Verhaeren:

Meeleheite koerad, penid siigistuule
hambad léovad musta ohtukajja.
Hiiglavari hiilib ligemale kuule,
tiigis kumavale. Roomab majja.

Tihti woib luuletus sisuliselt kisitleda mingit abstrakiset mdoistet ilma seda
otseses sonas viljendamata, Toome niite Viljo Kajavalt:

Kui korjasime kokku oma viisimuse
pirast pikki aastaid

siis hdmmastas meid

et elukoorem on kerge

On lihtne maista, et luuletaja rdfdgib siin vanadusest. Luuletaja poolt antud pilt
vanaduse kohta ei ole kiill igas detailis konkretiseeritud, esineb ju tekstiski abst-
rakiseid sonu, nagu vdsimus ja elu, kuid meelelise mulje piiistab see, et needki
abstraktsed moisted on omakorda visuaalselt konkretiseeritud. Tegelikult ei saa
me ju visimust korjata nagu seeni vdi marju, ent just see ebaloogilisus annab
virsile sugestiivsust.

Kunsti suur omapira on lisaks koigele veel selles, et fa ei pruugi arvestada
formaalse loogika seadusi. Heades kunstiteostes on formaalloogiline element
kiill enamasti olemas, kuid tal on ainulf korrastav ja siduv tihtsus, sellisena vdib
ta lisada joudu meelelisele kujunditunnetusele ja puhtkunstilisele loogikale.
Aristotelese sonastatud kontradiktsiooniseaduse jirgi ei saa iikski asi samal ajal
olla ¢ ja mitte-a. Kunstilistes kujundites niieme aga viga sageli, et asjad on
samaaegselt a-d ja mitte-a-d. Niiteks: puud tuules on lédvad vibud. Loogiliselt
vottes ei saa ju iiks asi olla korraga metsas kasvav puu ja vibu. Klassikaline
luule piitiidis niisugust ebaloogilisust pehmendada vordlussonadega: kui, nagu,
justkui, niditeks: puud tuules on nagu ldvad vibud,

Moodne luule piiiidieb kujundi teravuse ja diinaamika poole. Ja jitab seepirast
enamasti vordlussonad vilja, Teine vdéimalus kujundit diinamiseerida ja inten-
siivistada on anfud juhul olema-verbi asendamises mdne liikuvamaga, niiteks:
puud kaarduvad kui l6dvad vibud.

Millest siis on tingitud loogika hiilgamine kunsti poolt? See on tingitud asja-
olust, et kunstiline tekst kajastab nii voi teisiti tervet loominguprotsessi. Koigi
keerdkiikudega ja assotsiatsioonidega. Loominguprotsess viéib ajas vildata viga
kaua. Kunstnik ei oleks saanud puid vorrelda vibudega, kui ta ei oleks iihte kui
teist iialgi ndinud, Kahtlemata ei nidinud ta neid iiheaegselt, ent tema tunnetus-
laad wvalis viilja muljed eri aegadest, asetas need korvuti. Formaalne loogika on
oma loomult siinkrooniline. Voimalik, et kunsti puhul oleks otstarbekas riikida
diakroonilisest loogikast. Kahtlemata allub kujundi pooluste valik mingile oma-
pirasele kunstiloogikale. Me ei saa kujundi detaile valida piris meelevaldselt;
kuigi see valiku protsess toimub osaliselt alateadvuses, nouab ta siiski mottetood.

Muidugi voib kunstis formaalse loogika seaduste hiilgamine avalduda dige mit-
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mel kujul. Viga head efekti annab kunstis vastuolu teksti ja allteksti vahel. Nii
voib kunsti tekst viita a-d, alltekst aga mitte-a-d véi koguni anti-a-d. Niiteks
selle kohta voime tuua Stanley Krameri filmi «Aheldatud». Film teatavasti Ioppes
sellega, et peakangelased, kes olid vangistusest pogenenud, piiiiti uuesti kinni
ja pandi taas vangi. Sellele hoopis vastupidine oli alltekst, sest seal toimus kan-
gelaste suur sisemine wvabanemine eelarvamuste kammitsaist. Selles filmis on
tekst ja alltekst vastupidised ka oma vektorite poolest. Tekstis esineb regressiivne
gradatsioon. Kinnipiiiidmise oht dhvardab kangelasi iiha enam ja enam, Allieks-
tis toimub aga progressiivne gradatsioon. Hingelise vabaduse tunne avardub neis
pidevalt. Niisugune teksti ja allteksti vastuolu esineb viga sageli klassikalistes
tragoodiates. Siingi ndeme kontrasti kangelase fiiiisilise liiilasaamise ja moraalse
voidu vahel, Just see kontrast tekitab meis iilevustunde, mida nimetatakse
katarsiseks.

Niislis voime kunsti ebaloogilisust mirgata juba Kklassikaliste teoste puhul.
Moodsas kunstis viljendub niisugune ebaloogilisus veelgi teravamalt, eriti just
siirrealistlik luule tundub meile tihti seosetu ja kaootilise assotsiatsioonide ahe-
lana. Siirrealistid ise vididavad kiill, et alateadvuslik tunnetus hoidvat neid assot-
siatsioone koos. Suurt tidhelepanu kujundi uurimisele on pithendanud imaZinistid.
Nende kujundid ongi viga diinaamilised ja intensiivsed. Ja kahtlemata ei maksa
nende saavutusi kaasaja kunsti arengu seisukohalt alahinnata. Ent imaZinistid
ei moistnud seda, et iga iiksikkujund véib olla ka mingi superkujundi osa. Nad
ei moistnud seda, et teatud juhtudel véib terve kunstiteos, olgu see siis pikem
luuletus véi koguni draamateos, olla iiksainus suur metafoor vdi moni teine
kunstiline kujund, mis omakorda voib sisaldada palju osiskujundeid. Nende teo-
sed jddvad tihtilugu ainult pérlikeedeks, iga pirl on kiill omaette vHirtus, aga
see niit, mis neid seob, on tihti viga habras v6i isegi aldis pudenema.

Uhest kiiljest meelelise elemendi pidev seos motlemisega ja selle elemendi aval-
dumine tekstis ning teisest kiiljest formaalse loogika kohatine hiilgamine viivad
hiipoteesile, et kunstilise loomingu protsessis avaldub eriline motlemisviis. Oma
tekke algstaadiumides on kunstilisel loomingul ja teaduslikul loomingul nidhta-
vasti palju iihist, kuid mida lihemale jouab loominguprotsess oma resultaadile,
s. 1. tekstile, seda teravamini avaldub erinevus teostamises ja motlemisviisis.

Tinapideva maailmas on teaduse ja tehnika osatihtsus tugevasti tousnud.
Kunsti ja humanitaarteaduste areng on tippisteaduste tasemest tunduvalt maha
jddnud. Teiste sonadega voime delda, et loogiline siillogistlik métlemine domi-
neerib tugevasti kunstilise kujundliku mdtlemise iile. Teataval miiral voime
riddkida isegi loogilise motlemise hiipertroofiast, arvestades seda, et loogiline
motlemine haarab ainult teadvusliku osa meie psiiiihikast. Selle osa kiire areng
niiib teda eraldavat iiha enam meie psiiiihika teistest valdkondadest. Intellekt
voorandub meeleliselt pinnalt ja muutub jirjest autonoomsemaks,.

Kas see ei kujuta endast ohtu inimese psiiiihika terviklikkusele? Seda enam,
et kaasaja suurlinlik inimene on kaotamas kontakti loodusega, ta elab ja tdotab
mikromiljéés. Oma toa mikromiljbost viljub ta hommikul hetkeks, et siirduda
trammi voi trollibussi mikromiljodsse ning sealt otsekohe oma té6toa mikromil-
joosse. Kas saavad ta meeled sellest mikromiljoost kiillaldast toitu? Kas kunst
pole seatud ja kutsutud viltima meie psiitthika iihe osa hiipertroofiat, selleks et
jaatada tervikut?

Need probleemid puudutasid ndhtavasti juba Jean-Jacques Rousseau'd, kes
leidis naiivse viljapiiisu. Tsivilisatsiooni miirglist pdidseme ainult siis, kui ldheme
pun otsa. Aga alati pole meil voimalust puu otsa ronida. Siis aitab meid kunst,
mis elavat motet seostab laialdaselt ja virskelt meelelise sfiddriga. Juba
varem mainisime, et kunst, haarates psiiiithika tervikut, on palju enam suges-
tioonivdimeline kui puhta teaduse sfiidr. Seepiirast vbivad ithiskondlikud ja polii-

1771



tilised tded kunstilises teostuses inimestele miirksa suuremat méju avaldada kui
muidu. Ent ka niisugused kunstiteosed, mis otseselt mingeid todesid ei kuuluta,
milles koik otsad lahtiseks jafdvad, kuid mis lihtsalt jaatavad psiiiihilist tervikut,
voivad inimkonna vaimsele tervisele kasu tuua.

Kuidas endale ette kujutada loominguprotsessi? Ndhtavasti algab see muljete
kogumisest ja valikust. Valitud muljed seostuvad omavahel, toimub nende kont.
sentratsioon., Kas teadlikult voi alateadlikult, see on juba individuaalne, ent iga-
tahes muutuvad need muljete kombinatsioonid looja peas iitha kujundlikumaks.
Vastavalt kunstniku tunnetuslaadile pudeneb neist muljetest maha ebaolulisi
detaile. Kui valikuprotsess on olnud alateadvuslik, siis paiskuvad suurima koon-
dumise hetkel need muljed taas tfeadvusesse; seda nimetatakse inspiratsiooniks.
See teoimub tihti viliselt ebatihtsate tegurite ajel. Niiiid peab kunstnik teadli-
kuks saanud kavaisuse kihku realiseerima, enne kui vili jouab midaneda.

Loominguprotsessi kannab kujundlik motlemine; ka resultaat, s. t. tekst on ku-
jundlik, kajastades peaaegu tidielikult loominguprotsessi. Kuna protsess vaib viil-
data kuid ja isegi aastaid, siis avalduvad tekstis ka muutused looja vaimulaadis
ja mottemaailmas. Nieme tihti, et kunstnik satub paiguti iseendaga nagu vastu-
oliu. Tekst on selle tihtilugu wvastuolulise elu kontsentraat, Siit tuleneb kunsti
diakroonilise loogika lihedus dialektilise loogikaga. Uks asi, mis teatud tingi-
mustes vois olla hea, on teistes tingimustes halb. Teatris voime niha kahe-kolme
tunni jooksul niidendit, mis kujutab endast kontsentraati tervest epohhist. Too
aga on vildanud viiskiimmend voi seitsekiimmend aastat. Kuna teatrietenduse
kestus on lithike, siis astuvad dialektilised {imberhinnangud siin teineteisele palju
lihemale, kui nad on tegelikkuses. Seegi suurendab kunsti sugestioconijoudu.

Kuidas siis hinnata kunstiteost? Mida kujutavad endast kunsti- ja kirjandus-
teadus? Selge on see, et nad peavad lihtuma tekstist, sellest kujundilise motle-
mise avaldusest, sellest hingestatud kujundite kogust. Nende iilesanne seisab sel-
les, et kunsti kui kujundilise mdtlemise vilja formaalloogiliselt analiiiisida. Nad
peavad ldhtuma wvormist, kujundilisest vormist. Esmalt uuritagu kujundi ise-
loomu, loogilist subjekti ja objekti kujundis. Kuna kunstiline kujund formaalse
loogika nouetele sageli ei vasta, siis oleks tipsem oelda: uuritagu kujundi poo-
luseid. Paljude kujundite korvutamise ja vordlemise tulemusena on voimalik
selgusele jouda kujundi valiku péhiprintsiipides. Siin kasvab vormianaliiiis or-
gaaniliselt iile sisuanaliiiisiks, sest kui ollakse teadlikud kujundi wvaliku pohi-
printsiipidest, siis joutakse sealt kohe ka autori kavatsusteni ning autori maa-
ilmatunnetuseni. Juhul kui teoses esineb mingi selgesonaline deklaratsioon, siis
pakub muidugi huvi vorrelda seda deklaratsiooni autori psiiiihilise funnetusega.
Kui nad on omavahel kooskélas, siis voime riddkida autorist kui harmoonilisest
isikust, kelle iildpsiiiihiline tunnetus ja teadlik maailmavaade langevad kokku.

Niisiis — lihtuda tuleb vormianaliiiisist. See ei tidhenda aga sugugi, et vormi-
analiiiis oleks sisuanaliiiisist tihtsam. Vastupidi. Kuid me ei saa sisuanaliiiisi
juurde asuda enne, kui vormianaliiiis on tehtud, Tunneme katseid ofseselt teha
sisuanaliiiise, eriti dogmatismi ajast. See sarnanes miistikale, sest kuidas me
saame pihklit kitte ilma pihklikeort purustamata. Ka munakollast ei saa me
enne siiiia, kui koor on iimbert vietud ja munavalgegi kas édra soodud voi eral-
datud.

Formaalloogilist motlemist saab Opetada. Seda tehakse koolides kavakindlalf,
eriti palju aitavad selleks kaasa matemaatikatunnid. Kunsti puhul seevastu rii-
gitakse, et ta soltuvat palju suuremal miaral talendist. Praegu ongi see nii, aga
kas peab nii olema? Kirjandusprogrammid on koolides iiles ehitatud ajalisele
gradatsioonile. Antakse iilevaade mingi maa kirjanduse ajaloost alates esimes-
test teostest ja Iopetades tdnapidevaga. Kes teab, voib-olla iilikoolis ongi sel-
line siisteem otstarbekas, algkoolis voiks aga kasutada hoopis teisi meetodeid.
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Tuleks nidhtavasti alustada lihtsate meeleliste visioonidega, hiljem niidata primi-
tiivsemaid voimalusi meelelise ja mottelise elemendi seostamise kohta, et siis
16puks vilja jouda diinaamiliste ja diferentseeritud kujundite ja kujundisiistee-
mideni. {hesdnaga: alustada kunstilistest aksioomidest, sealt kunstilistele teoree-
midele, kunstilisele stereomeetriale ja veel korgematele kunstivormidele, Kbik
see on muidugi kauge tulevikumuusika, sest kirjandusteaduse tidnapieva tase
ei voimalda taolist kindla arengusuunaga programmi vilja tootada. Kui mones
kirjandusopikus mingeid seda laadi idusid miirgata on, siis on see rohkem kir.
jandusloo koostaja intuitsiooni ja hea maitse vili kui range teadusliku lihene-
mise resultaat. Tinapideva kirjandusprogrammid on iildiselt aga iile kuhjatud
autoritega, kelle tilhtsus ajaloolises plaanis on kiill suur vo6i isegi viga suur,
kuid kelle teosed kunstilise mdtlemise arendamise seisukohalt meie tingimustes
enam midagi ei paku. Voimalik, et paljusid niisuguseid kirjamehi voiks pikemalt
kisitleda boopis ajalootundides. Kuid paraku aetakse elavat kunsti kultuuriloo-
ja koduloouurimisega suuresti segi. Ideaalne oleks see, kui suudetaks kunstilist
motlemist sama kavakindlalt treenida kui teaduslikku.

Voib-olla moni sona sellest, kuidas ajaloo kiigus on muutunud Kkunstilise ku-
jundi iseloom ja meeleline tagapohi. Toogem niiteid luulevaldkonnast. Klassika-
lises Euroopa luules domineeris auditiivne meeleline element. Antiikne kvantitee-
riv viirss opereeris voimsate sugestiivsete riitmidega ja moéjusalt valitud pausi-
dega. Keskaegne trubaduuride ja minnesingerite luule tugevdas auditiivset
kiilge muusika ja riimiga. Renessansiajastul arenes elegantne ja artistlik
riimikultuur. Arvatavasti kiill araabia ja keskaegse juudi luule mojul, niditeks
soneti on itaallased laepanud Sitsiilia araablastelt. Barokk-luules arenes ka ku-
jundi visuaalne kiilg, omandades niisama suure mojujou kui auditiivnegi, Kuid
baroki poeetide nigemused ei joudnud reljeefse selguseni; niisamuti kui tolle-
aegses arhitektuuris, nii sai ka luules valitsevaks kujundiline iilekuhjatus (gon-
gorism). Ometi vdib Gongora diferentseeritud kujund tédnapideva luulehuvilise-
legi iiht-teist pakkuda. Barokk-luule mojud on ulatunud kahekiimnendasse
sajandisse Federico Garcia Lorca kaudu, kes pidas Gongorat itheks oma lemmik-
luuletajaks. XVIII ja XIX sajandi luules nideme ilusa auditiivse kujunduse kor-
wval ka hidid visuaalseid kujundeid, kuid need nigemused on liialt staatilised
ja dilerentseerimata.

Tekivad lemmikkujundid ja lemmikvotted, alatasa korratakse sonu ning wvil-
jendeid, nagu sida, hing, armastus, surm, midssav meri, lehvivad juuksed, drnad
roosid ja muud sellist. On mirgata piiiidu emotsioonidele otseselt peale suruda,
meelelis-aistilist kujundust tagaplaanile jittes. Veel praegu voideldakse luule-
seminaridel sellest ajast pidrit kulunud viljenditega.

Ometi juhtub ka nii, et kujundi moju jidb viikeseks isegi siis, kui ta on mee-
leliselt konkreetne ja korralikult vidlja arendatud. Siis on siiiidi nn. naiivne siim-
boolika. Eriti just moodunud sajandil oli miirgata seda, et histi kujundatud
pildile anti kohe kindlaks orientiiriks iiksainus tunne voi mote. Nonda ahendati
kunstlikult kujundi mahtu, Miks peaks kujund olema ainult iihe tunde voi motte
siimbol, kui ta suudab endasse mahutada tunnete ja maétete paljust? Naiivset
siimboolikat leidus XVIII ja XIX sajandil mitlie ainult teisejirguliste kunstnike,
vaid ka suurte meistrite loomingus.

Ka XX sajandil kipub ta ménikord vohama. Kui kirjanik lugejat sunnib mahu-
kast pildist vaid iithe jirelduse tegema, siis muudab ta sellega oma teose ebahuvi-
tavaks. Ega J. Kross asjata kirjutanud laulu oravapoegadest, kes libimiluiud
toitu ei tahtnud, vaid eelistasid ise pihkleid pureda.

Tihti on just siiZee faktoriks, mis iiksikkujundeid ahendab ja paika paneb.
Seepiirast tekkiski moodunud sajandi 16pu prantsuse maalikunstis protest siiZee
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ja temaatilisuse vastu.! Ka luules vois mirgata, et moodsate suundade esinda-
jad eemaldusid eepilisest iitlemislaadist.

Luules tahetakse kujundi mahtu suurendada visuaalse kiilje osatihtsuse tost-
misega. Nagu juba varem mainitud, piiiitakse ndgemusi teha voimalikult diinaa-
milisteks ja intensiivseteks. Selle nimel chverdatakse traditsioonilised riimilis-
riitmilised kolakujundid paljude poeetide poolt tdiesti. Kahtlemata avalduvad sel-
les aja mirgid, sest muutub ju moodsal ajal elugi jirjest diinaamilisemaks ja
intensiivsemaks. Idamaa luules domineeris visuaalne kiilg juba muistsetel aega-
del, kuigi loomulikult palju staatilisemal kujul; ometi leidsid lidnemaailma poee-
did oriendist iibt-teist oppida. Ulatati kiisi vanadele jaapanlastiele, hiinlastele,
hindudele ja isegi vaaraoaegse Egiptuse luulemeisiritele. Mis seal imestada, kul-
tuurilugu nidib ildse liikuvat pendli moodi, Moni muinas-egiptuse hiimn vaib
ema diferentseeritud visuaalsete kujunditega niida iisnagi modern.

...Ja astun ma taas kiiri pilduva piikese
vankrisse,

Ja astun ma taas Osirise palge ette,
heledanioliste voitude maale.

Kas ei kola heledandolised vdidud vidga tdnapidevaselt? Kiillap on moodne Eu-
roopa luule muistse idamaa luule eituse eitus. Kiillap on selles oma seaduspira-
sus, et kaasaegsetele luuletajatele, sealhulgas ka eesti noortele, pakub huvi kir-
jutada haikusid, tankasid, gaseele ja rubaiisid. Muidugi esinevad analoogilised
tendentsid ka teistes kunstiliikides, niiteks pole saladus, et prantsuse moodsa
maalikunsti meistrid on mondagi oppinud pérsia miniatuuridest ja jaapani gra-
viiiiridest. Ka atonaalne muusika pole midagi muud kui jalgratta leiutamine, sest
Jaapanis esines see juba enam kui tuhat aastat tagasi.

Luule visuaalne kiilg joudis kaasajal ddrmuseni kubistlikus luules, Siin piititi
ka luulele anda sellist graafilist kuju, mis tugevdaks nigemismuljet. Tuntuimad
sel alal on Apollinaire’i eksperimendid. Niiteks luuletuses «Sajab» on tdhed
nagu vihmatilgad asetatud murdjoonena iiksteise alla. Hiljem pole sellised ddr-
mused palju jdrgijaid leidnud, sest niisugune graafiline kujundus raskendab
lunletuse lugemist, teisest kiiljest jidb kogu asi liiga staatiliseks, Palju suurema
efekti voime saavutada traditsioonilisel teel, semantiliselt kujutlusaistinguid esile
kutsudes. Nii voime panna pildid meelesilma ees liilkuma ja muutuma. On juba
mainitud, et nigemisdiinaamikat on aidanud tosta verbi osatdhtsuse tous kujun-
dis, kuid samasugust efekti on saavutatud lause siintaktilise segipaiskamisega,
lauseliikmete viljajdtmisega ja isegi kirjavahemirkide ignoreerimisega.Mui-
dugi ei tohi neid votteid kasutada pimesi. Need votted iseenesest ei pruugi olla
formalistlikud. Formalistlik on ainult nende ebadige kasutamine, Ega nendes
votetes polegi kuigi palju uut, lause siintaktilist segipaiskamist on kasutanud juba
antiikluule {eriti rooma oma), kuid tol ajal tehti seda teise eesmirgiga, nimelt
kvantiteeriva virsimoodu huvides.

Muidugi on XX sajandil ka mitmeid auditiivse kujundi meistreid, niiteks
Majakovski ja eesti luules H. Visnapuu ning A. Alliksaar. Nende teoseid tuleb
lugeda hiidlega, et tidit elamust saada. Samaaegselt meelelise, eriti visuaalse kiilje

I XX sajandil jouab protest siizee vastu maalikunstis ja kirjanduses didrmu-
seni. Tekib nonfiguraalne kunst ja silizeetu kirjandus. Need suunad piitiavad ldbi
ajada iliksnes sellega, mis kunstile on ainuomane. On aga wvist siiski iilekohtune
suhtuda silizeesse tiiesti eitavalt. Muidugi on ehk voimalik ka ilma temata ldbi
ajada, aga paiguti aitab ta ju osiskujundeid suurkujundiks siduda kujundi mahtu
ahendamata. Formaalloogilise slizee wvo0ib panna teenima kujundidialektika
huvisid.
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edasiarendamisega kujundis on tugevnenud ka teine suund, see on intellektuaalne
suund. Luuakse méttekujundeid, mis ei ole iseenesest paha. Halb on see, et selle
suuna esindajad (mitte niivord meistrid, kuivord nende epigoonid) jitavad mee-
lelis-aistilise kiilje unarusse. Esimese suuna silmapaistvate esindajate hulgast
voiks nimetada Verhaerenit, Apollinaire’i, Loreat, Jesseninit ja teisi. Teise suuna
esindajatest mainigem W. Whitmani, B. Brechti ja et ka eesti luulest niiteid
tuua, Kressi ning Kaalepit. Kui varasematel aegadel arvati, et kujund avaldab
meelte kaudu moju eeskdtt tunnetele ja alles nende kaudu motetele, siis XX
sajandi luule viimatimainitud suuna loominguline paremik on niidanud, et meel-
telt voib erutus otsekohe intellekiile edasi kanduda ning alles sealt liigub erutus
edasi tunnetele. Ja see ei pruugi sugugi esteetilist elamust vihendada. Kahjuks
ilmneb selles suunas sageli piiiid otseselt intellektile suruda, meelelis-aistilist
kujundit sootuks vilja arendamata, See tundub samasuguse hiipertroofiana nagu
otsene tundepuistamine eelnenud sajandite luules. Kuid nihtavasti on seegi liial-
dus kultuuriajalooline paratamatus ja seda just dialektilise protsessi seisukohalt.
Ent kuna me hakkame selles juba liialdust tajuma, siis tihendab see seda, et nii-
suguse liialdamise aeg hakkab tasapisi 1opule joudma. Selle hiipertroofia wvii-
mane konsekvents on kunsti muutumine kidibetoe illustratsiooniks. Intellektuaalne
luuletaja peab olema samavird «oma meelte professor» kui emotsionaalne luule-
tajagi.

Muidugi on intellektuaalset suunda luules heal tasemel ka muistsel ajal esine-
nud. Kui me loeme vana hiinlase Lao Tse filosoofilist tood «Tao-Te-King» («Tee
jumala juurde»), siis nieme, et tolle muistse mottetarga poeetilis-filosoofilised
killud on kujunduselt viga sarnased Bertolt Brechti luuletustele.

Luuleajalugu, nagu ka kogu kultuuri ajalugu, on kirju ja keeruline, leiame siit
koige ootamatumaid seoseid. Eelnevalt oleme piiiidnud anda vaid vidheseid viiteid
selle kohta, kuidas muudatused kujundi struktuuris peegeldavad aega ja elu.
Kahtlemata voib kunsti vaatlemine sellelt seisukohalt anda palju huvitavat infor-
maitsiooni, On ju kujund see, mille analiilisimine aitab méista kunstikavatsusi
ja tunnetuslaadi. Selgusele joudmine kujundi valikuprintsiipides iithel vdi teisel
konkreetsel juhul aitab ehitada silda vormi mbistmiselt sisu moistmisele.
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Rahutusest ja rahulolematusest

L. Hainsalu kolmanda luuletuskogu
«Rukis loob pead»! k#sitlemist peaks
alustama nende motiivide viljatoomi-
sest, mis iseloomustavad luuletaja loo-
mingut raamatu valmimise perioodil,
s. 0. aastatel 1961 —1965.

Esimeseks motteks on néha pealkirjas
pohimeeleolu stimbolit, Rukki valmimi-
ses, viljade kiipsemises pdldudel on aja-
ratta ringikdimise igipbline riitm ja see
vadramatu liikkumine seostub kujutlu-
sega millestki rahulikust ja kindlast.
Kui aeg on niikaugel, siis rukis loob pea
hoolimata nii ménede nn. surnud hin-
gede ringistitmisest pbldude wahel ja
mujalgi kui ka luuletuskogu arvukate
teiste tegelaste (pligatud lamba, puge-
jast kassi, kurva ketikoera jne. jne.)
muredest ja probleemidest. Muidugi on
viljade valmimiseks suurt hoolt ja t6od
vaja, aga see t66 poldudel on nii suur,
nii poline ja tosine wvidhemalt meie
maal, et ka selles on kindlat ja vaari-
kat rahulikkust. Mitte staatilisust, aga
vadramatut liikumises.

Kuivord selline meeleolu kajastub
luuletuskogus?

Ei ole kaugeltki alust oelda, et see
puuduks hoopis. Raamatu parimates
Tuuletustes on looduse voimsuse, mitme-
kesisuse ja lakkamatu edasimineku
mote kohati histi, kohati wvidga hésti
edasi antud. Nende hulka kuulub né&i-
teks «Surematus», kus on iiletatud mit-
metele teistele luuletustele omane otse-
kui walus kéristatus, veel-mitte-leid-
mise pinge. Siin on kiill — ja selies on
ehk veidike veetlevustki, sest miks ka

! Lehte Hainsalu: «Rukis loob
pead». Kirjastus «Eesti Raamat», Tal-
linn, 1966. 88 lk. Hind 35 kop.

mitte? — nii ritmis kui sonastuses
ammukuuldut, varemtuttavat.

Sedasama suunda esindab luuletus-
kogus ka nii sisu kui vormi poolest esi-
letostmist vadriv «Lumikelluke», siis
veel «Purikad», «Looke», «Kuusik», sii-
demlikult lihine «Kaasik», kogu nimi-
luuletus «Rukis loob pead» ja sugestiiv-
ne «Toru» Viimane oma pideva cres-
cendo-ga, pildiga jarjest uute ja voim-
samate tammede kasvamisest otsekui
nouaks orelit ja meeskoori. (Kui me iit-
leme, et see vai teine varss sobib ette-
kandmiseks kitarri voi ka estraadior-
kestri saatel, siis pole see igakord tun-
nustus — kahjuks. Orelisaade tuleb ai-
nult monede, igatahes vaid vdga heade
luuletuste juures kone alla.)

Uldiselt on aga L. Hainsalu kolmanda
luuletuskozu inspireerinud muljed ja
enesevaatlused olnud wvalusad, rahutud
ja rahulolematud. Mitmest aastast on
luuletusi kogusse valitud ja kiilllap see
tingib omakorda mingi rabeduse. Ent
pohimeeleolu tuleks vist otsida raama-
tu viimase luuletuse wiimastest rida-
dest.

Ning ma tahaksin

meeletult,

meeletult

olla enesest parem.
(¢Aisakellad»)

Siit tahaks leida tee luuleraamatu
tagamaade juurde.

Rahulolematus ja etteheited iseene-
sele mugavusearmastusse l0ppeva pas-
silvsuse p#rast («Kamina juures»), eh-
mumine, kui pdevad kaovad sligislehte-
dena («Lehed»), esimeste hallade hirm
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(«Udu» ja «Kanarbik») — see kipub
Iuuletaja périsosaks.

Sellised laulud on monikord Zestid,
enesekriitika demonstratsioon, kus on
iiheksa kiimnendikku demonstratsiooni
ja iiks kiimnendik enesekriitikat. Antud
juhul on tunne olnud siiras ja wvalus.
Luuletajale ndib monikord, et:

Merd niiud katab lumejahu
koidus veripunases.

Maissul hinges tunases
hallipdine rahu.

(«Alistumine»)

Voimalikke reaktsioone on niiiid
mitu. Kui toa unine soojus hoiab van-
gis ja maja taga raiskavad ruumi ja
ohku umbrohtude laiad lehed («Juu-
red»), siis autor arutab kuuripeniga:

Las tidiskuu poole kisendame korvu,

kui ahastus meil iile ddre ajab.

Siis aga jdrgi katsuda on vaja,

ehk siiski kaelarihm kaib tile korvu.
(«Koeraga»)

Kiskuda end lahti koigest omakssaa-
nust ja minna — kas v0i esialgu modda
metsateed.

See otsatu kohin

tulvil saladust niib.

Lzhen rohkem kui tohin,

aina konnin ja kidin.
(«Metsatees)

Aina minna, kui ees on samblased
kidnakud, iiha uued kddnakud laane
hullutavas kohinas — see on suhteliselt
passiivne reaktsioon.

Siis ent asub Iuuletaja — wveidi veel
kaheldes oma jous — voitlema umb-
rohu-sunnikutega eneses ja teistes
(«Juured») ja siiiitab péaratu 10kke mot-
telaiskuse, arguse, volishébi, pugemise
ja maailma-asjadesse-mitte-vahelesega-
mise prahist («Maituli»). Nii et ka ak-
tiivne reaktsioon on olemas.

Peale * kipub siiski jadma kolmas
hoiak — kibe rahulolematus, ebakdlasid

10—11

fikseeriv hukkamoist, kiilmalt konsta-
teeriv iroonia. Mitte niivord mure kui
polgus. Siia kuuluvad luuletused-val-
mid «Lammass», «Kass», proosakild «Ilu-
sal heinakuu paevals, «Esinduskuluds».
Viimatinimetatus ja luuletuses-ballaadis
«Stindimata» sunnib pingul rahulole-
matus elu véddrkiilgedega luuletajat ikka
tugevamaid virve kasutama. Autor ot-
sib oma valu eest kaitset kohati johk-
ruseni kiiiindivas otsemotlemises.

Seal, kus kiilm hukkamdist annab
maad murele, naiteks luuletustes «Vae-
vased kased», «Meelespear» ja «Mesila-
sed», on kontakt lugejaga intensiivsem.
Lugejal on voimalus kaasa tunda sona
otseses ja kaudses tdhenduses. Oleks
tore, kui seda saaks edaspidi arvesse
votta. See on ju tegelikult ammutuntud
vahe — mitte polgustdratava fakti voi
siindmuse kiilma kirjeldamist, vaid ak-
tiivset seisukohavottu on vaja. Viimane
on sugestiivsem — ja lopuks on ju trii-
kis avaldatud t66 puhul tidhtis mitte
niivord autori elamus kui see, mida lu-
geja iile elab.

Raamatu esimeses osas on toodud neli
pikemat luuletust. Neist «Vanaema, mi-
na ja kuuw, kirjutatud aastatel 1959—
1961, on jufustus vanaema voitlusest
noore naisena revolutsiooni eest, vang-
last ja pogenemisest ja kahtlustest.
Koik see antud rahvalaululiste vormi-
votetega ja seotud koikendgeva kuuga.
Teema voimaldab poeemilaadseid lahen-
dusi. Olgu siis pildina wvoitleva naise
teest, voi — nagu luuletuse viimased
read vihjavad — luuletaja kutsumuse
ja suuna kujunemisest wvanaema elu
eeskujul. Voi woib wvalida hoopiski in-
tiimeema laadi: laulu oma vanaemale,
mis poordumise soojuse ja siirusega
touseks jélle tildistuseks — hellaks lau-
luks koikidele meie paljunédinud vana-
emadele. Praegusel kujul ei saavuta luu-
letus iitheski nimetatud laadis kogu
voimalikku sugestiivsust ja jadb siiski
rohkem asjaosalistele — vanaemale ja
luuletajale enesele.

1660. aastal Kkirjutatud «TSehhoviga
kiilateels on motisklev kolhoosikiila
vaatlus., Toendoliselt polnud TSehhovi
sissetoomine  hadavajalik. Seevastu
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ootad 1966. aastal Eestimaal ilmunud
kogus paratamatult hoogsamat tédna-
pédeva kiilaelu kujutamist. Ja ilma et
antud luuletusele midagi ette heidaks.
On n#htavasti suuremal osal luuletus-
test oma oige ilmumise aeg, hiljem on
nad lihtsalt hiljaks jddnud.

Luuletuses «Surnud hinged» leiab L.
Hainsalu Gogoli tegelased ténapédeva
jaanitblaste hulgast. Temale omase lep-
pimatusega paljastab ta nii manilovid
kui pljuskinid, tulistab oma lauliku-
hobekuulid koigi lambamoeliste ara-
meelsete ja rédstikukoeliste kahekeelsete
pihta. Seda koike vérskes sonastuses ja
laitmatus vormis.

Mis puutub Iluuletusse «LGotspilli-
lood», siis siin luuletaja muidugi teadli-
kult kasutab &drmiselt lihtsaid riime,
vahenoudlikku soOnastust. Ainult et
lo6tspillilugudele adekvaatse mulje me

saame, kunstiline elamus j&db aga ka-
sinaks.

Kokkuvdttes: wvaadeldavas kogus on
avaldatud korrekine, mitte aga veel pi-
ris meisterlik luule. On saavutatud hea
riitmikus, ent monigi kord mone diile-
liigse kujundi voi motte voi sdna arvel.

Mitte norgad, pigem vidhendudlikud;
mitte jélle-moodsalt ebamédiérased, aga
ka mitte selge siimbolina silme ette jaa-
vad; mitte juhuslikud pildistused, aga
ka mitte kuhugi pédris siidame ligi
kiiindivad laulud — sellised on alla-
kirjutanu arvates enamik toodud luu-
letustest.

Luuletaja on poolel teel meisterlikku-
seni. Ta ei lepi seejuures ainult vormi
lihvimisega, ei otsi ka kaunimaid vaa-
teid. Tal on endal valus ja ta ei sddsta
lugejat.

K. Habicht

Enam-vihem inimesest

Mats Traadi normaalse noormehe il-
lusioonisdilmete ja tegelikkuse konf-
liktist on rohkem kui kord koneldud.
Kas kibekiiresti koveriti moddakai-
valt («Noorte H&dl») voi noore stiili-
uurija terava silmaga tuumatabavalt
(«Keel ja Kirjandus»). Proosaraama-
tust «Koputa kollasele aknale» ! pakub
enam huvi see kiilg, mis liitub autori
virgutava programmiga, tema tuimust-
tuulava luulepraktika ja poleemilise
sonaga.

Ausalt oeldes on kogumikust raske
leida iihtki vapustavalt head proosa-
tiod. Debiitandi sidumata sona logiseb
veel, otsib oiget paika, sekka lipsab
selge seletamist. Usna wvaenulik néib
niisuguste kujundite kooseksisteeri-
mine nagu «kibuvitsadiekarva 16om
iile... dralennanud aastaluikede», mis
végisi Jannseni-papa  sOnaraamatut
tarvitama kisub: siin on pekklihale
veel void peale maddritud. Suurel kau-
gel tosisest proosast on nailivselt ja
klantsivalt méjuva idpuga «Loppematu

I Mats Era at: «Koputa kollasele
aknale». Kirjastus «Eesti Raamat», Tal-
linn, 1966, 148 lk. Hind 26 kop.

tee», mis passiks ehk kuskile «Pipra-
tera» rubriiki. Aga las jddvad vormi-
komistustest konelevad puudujdigid
sinnapaika — autoril on mondagi méot-
lemapanevat pakkuda.

Traadi raamatu jAdmedate detailidega
miljootommistes kirvendab elu motes-
tamise, elu vaidrtustamise wajaduse
mote. Sea siht ja raiu lank ldbi argi-
pdevatardumuse, ldbi argise iseenese!
Et su elu ruum kittepuidki
vaddrt oleks! Otsesonaline abstrakt-
ne #dratus. Ja kibe jdrellainetus, mis
jouab lugejani tithjakulumise ning hai-
bumise piltidest. «Perekonnavalss»,
«Kolmas kéiks, «Roosid kohvigas», «Me-
mento mori», «Piihapdev Liinesaares-
tikus», «Huljatud talu» — iiheplaanili-
sed pisipildistused, vormilt-sisult tasa-
kaalutud. Kuid koos iihinevad valju-
héidlseks koneks.

Soita stingestuvast iseendast wvilja
headusse, valgusse, mehisusse —

nii lihtsalt ja lihidalt on Traat varem
delnud luules seda, mis proosakogu
lehekiilgedele laotatud. Vihane mure
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argihalluses puituva inimese pérast,
kes ei ela maksimaalse kdiguga, rahu-
tuses ja loovas kahtlemises polemata,
on kirjanikus pikki juuri ajanud. Traat
pole esimene ega viimane — rutiini-
kompleksi kui fagasikiskuvat sotsiaal-
set joudu riindavad paljud. Ei soltu ju
ebaloova 166 dehumanisatsiooni iileta-
mine ainuiiksi {ihiskonnakorrast, mate-
riaalsetest tingimustest, vaid ka sub-
jektiivsest tahtest, nagu viaidavad teo-
reetikud. Isiklik aktiivsus, mehisus ja
inimlikkus on wvo6randumisvastase lii-
kumise vahendid ning mdot. Ja meie
vihase inimeseparandaja teemadering.
Mitmel «Koputa kollasele aknale» tege-
lasel on kolmanda kéigu hammasratas
moranenud. Meister Saar 16hkus aas-
taid mehhaniseerimiskoolis vana roo-
miktraktorit lahti, mingis direktoriga
piljardi utiili, 160pis tagajérjetult poe-
neiudega — ja tardus «nagu nigrool
kiilma kées» («Kolmas kdik»). Koirohu-
16hnalisest, tuima kopikakorjajaga kor-
vu elatud alevielust on vaevatud Ar-
nold, kelle raskemeelsusepurse matuse-
kellade kolas mitte lileolekust, vaid
valu pimedast jouetusest koneleb
(«Perekonnavalss»). Kui kiskuda novel-
lett meelevaldselt vidlja muude palade
mojuvéaljadelt, jouaksime umbkaudu
kiill niikaugele: enamaks pole inimene
voimeline kui usuta ja lootuseta kar-
jatamiseks. Seevastu raamatu huma-
nistliku agitatsiooni miljéés mojub ei-
tava-hoiatava plakatina.

«Koik pime, koik hilja. Tiihi jaht,»
todeb lddnesaarestiku Jaan oma elu-

ohtupoolikul, mil aeg ta hinge on tiit-
nud kurjusega. Umbe jooksis ajaloo-
tuisku kadunud «Hiljatud talu» pere-
mehe tegevus. Kingsepa ema varjab
oma koidest aetud vdidrtuseta vara-
natukest, s6odab kanu, kes Ildhevad
varaste praeks, ja ostab viimaste vee-
ringute eest roose «professorile», kes
vaevalt wvana sugulase traditsiooni
mikski paneb. Neis lugudes on autori
tardumusevastane wviha klaarunud héa-
bumise paratamatuse  tunnetuseks.
«Kolikambrisse viidud seinakella iik-
sinduseks», «vanade majade uste motli-
kuks kriiksumiseks», «pehkivaks puuks,
mis motleb vormide muutumisest».

Pole pohjust kahelda Traadi huma-
nistlikus tahtes. Ta eitab «enam-vihem
inimese» inimeseks saamise nimel. Uks
kiisimus kerkib: kas «Memento mori's»
kiretu sarkasmiga antud pauk pensio-
nédride salaluurele pole {ihtlasi ohvri
tulistamine? Pealegi on pildikildu su-
rutud nii palju moraalset vaesust ning
inimjulmust, et novelli norgad raamid
seda koos hoida ei suuda.

Senini on Traadi kirjanikutempera-
ment avaldunud jéulisemalt ja tule-
musrikkamalt luules. «Koputa kollase-
le aknale» provintsiainelised palad
tunduvad tagasihoidlike fikseeringu-
tena. Alles kokkukoidetult saavad need
iildistava humanistliku hinguse, milles
voiks ndhagi raamatu peavidrtust.
Prosaist Traat &ratab usaldust ja loo-
tusi,

A. Schmuul

Adremiirkusi Arvi Siia luuletuskogule

Kui Arvi Siig vididab, et poeesia on
166 (vt. k. a. «Noorus» nr. 3, lk. 76),
pole see paljalt abstraktse {ildtoe tu-
hande esimene perifraas, vaid iitleja
enda vbib-olla valulinegi kogemus.

Siig tuli lagedale kahvatult, mida
teiste kassetlaste siddelevam naabrus
eriti mérgatavaks tegi. Vanema poeedi
otsus oli vidhejulgustav: talendi vilga-
tustele vaatamata vordlemisi isikupéra-
tu (vt. «Looming» 1963, lk. 466—4867).

Norgem endausk oleks loobuda kiski-
nud, kriitikavoimetu iseteadvus rea-
geerinud aga harilikult, hane kombel —
susina ja kaagutamisega arvustaja(te)
peale, voi tuntud konekddnu jargi. Siig
oli teist masti mees. Kuidas arvustus
puudutaski, otsustas ta, et iga loobu-
mine on ennatlik: «Jddb alatiseks voi-

malus kord vbita, [/ jddb wvoimalus
kord fletada ennast» («Sel star-
dil...»).
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Lahtega vorreldes on autor ennast
silmanidhtavalt iiletanud. See oli esi-
mene mulje «Reporterist vérsikaame-

ragas !,
"
Pealkiri, juhuslik ristinimi — nagu
iga Felix ei tarvitse onnelik olla —,

vDl sisuga kokkukolav ja sisu markee-
riv mirksona, «Reporterit vérsikaame-
raga» voiks koigepealt votta néitena
autori kujundiloomisest, on sellisena
kiillalt iseloomulik — pisut kistud ja
natuke kohmakaski metafoor. Edasi,
see karakteriseerib raamatu luulelat-
teid ja ainele lihenemise laadi. Kui re-
portaaz, siis ihiskondlik, faktiline,
enam voi vahem linlik, mitte looduse-

laule wvoi filosofeerimine  niiteks.
Omamoodi ajadokument.
Ilmsesti walis autor sobivalt, kui

pealkiri sisu kohta moéndagi telda suu-
dab,

Faktiluule eeldatav asjalikkus oma-
jagu pohjendab, et Siia virsid lilguvad
suurema siddeluseta maa l&hedal, lisna
kindlalt wvalitud kujundisiisteemis kin-
ni. Troopide mosaiiki ja kiillalist tule-
virki ta ilmselt vildib. Meeletuid kur-
ve, kukerpalle ja iileaisatusi ei maksa
siit otsida, teravmeelitsusedki jadvad
kainuse lo0ga, Halvaks ldheb asi siis,
kui viltukiskuv kujund piisti aetakse
ning sellest mitme stroofi ulatuses
lahti ei lasta (vrd, «Mere kutse»). Vii-
datud néite lapsikust personifikatsioo-
nist («Kaeb wvana kaptenina sinna /
miind, hallid juuksed peas. | Tuul soo-
lakirbe puhub ninna» jne.) on Siia ta-
se muidu kindialt iile.

Kummatigi seisab «Reporteri» kaal
mujal kui lihtsalt luules ja vérsi vir-
tuooslikkuses. «Korge poeesia» moot
siin ei moddda. Kui kiisida, kuidas see
korda ldheb iihiskondlikult, ajadoku-

I Arvi Siig: «Reporter virsikaa-
meraga» Luuletusi 1962—1964. Kirjas-
tus «Festi Raamat», Tallinn, 1966. 124
Ik, Hind 26 kop.

mendina, siis wvastus kall klapib vir-
siraamatule juba avaldatud kiitusega
(vt. «Noorte H&dl» 26. apr. 1966).

e

Reportaaz, pildid & la Masereeli sari
«Linn»: «Suvaline reportaaz...», «Linn
siititab  tuled...», «101. kilomeeters,
«Einelauas», «Seitsmeteistaasta-
sed» jt. Asjalikkus, fakti viljatoomine,
ildistus sellest lahtudes — nagu re-
portaazile, ka wvérssreportaazile, peabki
omane olema. Uudsus samuti — raa-
matu «tdnavateemat» wvarsistab Siig
meil oieti esimesena.

Luuletaja teene seisab selles, et ta
on tabanud noorsoe ekslevat, otsivat ja
kahtlevat vaimu, mis isikukultuse van-
kumatute todede langemise jarel loo-
mulikult tekkis. Pilihadused osutusid
iidoliteks ning heideti miitiri taha.
Maailma asjad polnud &kitselt enam
ajalehelikult suurepdrased ja lihtsad.

Siia uues kogus avalduvad kiimnen-
dite vahetuse meeleolud, mil jarelehiiii-
ded minevikule on lakanud ning ole-
vik oma probleemidega esiplaanil.

Raamatu juhatab sisse {erava asen-
dim&dratlusega luunletus (jargneva suh-
tes on sellel mondagi Gelda). Hea ja
kurja kunagine selge lahterdus ei kehti
enam; tode ja wale, valgus ning virva-
tuli paistavad korvu: «Oelge, milline
toeline tuli on, / virvatuluke milline?»
See kahtlus on jaatav: ckahelda — see
ei tdhendada eitada, / kahelda — see
on / vajadus |/ veenduda!s Kuna mo-
nigi teooria on praktika proovis Pisa
tornina kiiva wvajunud, sunnib terve
kahtlusetarve ise selgust saama kii-
bivate pohitbdede alusteski («UliGpilas-
lzohvikus»). Noorus peab luuletaja ar-
vates ise maha kiskuma iganenud kee-
lumérgid («Umbténav») ja mitte oota-
ma aeglaselt laskuvaid lift-todesid.
Juurdlemine ja kahtlemine on seda va-
jalikum, et wveelgi «tott / tihti kui
haiget |/ fraas tekiga varjabs («Kartu-
sest»). Luuletaja ndib uskuvat, et «6nn
on | tdde otsijate ndgu» («Oisel lainel»).

Sageli ei klaaru rahutus motte selgu-
seni, vaid jd&b ebamé&idraseks igatsu-
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seks. Seda meeleolu
kajastavad nditeks luuletused, nagu
«Obisinine taevas» voi «Tuled ©6ss,
ithiskondlikus konkreetsuses aga «Su-
valine reportaaz...» ja (eriti) «Seits-
meteistaastased». Midagi igatsetakse,
midagi tahetakse, millestki ollakse
ahastamapanevalt ilma. Need luuletu-
sed otsekui iihendavad alateemaga,
mida voiks nimetada «Noorsugu ja {d-
navs.,

iilldisemal kujul

Tiithjuses hakkavad ligi tombama
tédnavatuled — nagu poisikest Antsu
(«Linn siilitab tuled»). «Seitsmeteist-

aastaste» noorukid pole veel huligaa-
nid ja ndkkultojad, kuigi nendest kaa-
res moddutakse. Tédnava sihitu ja tdh-
tedeta pimedus tmberringi. «Keda ar-
mastame? Keda vihkame? |/ Kes ar-
mastab meid? /| Kes vihkab?» Kuhu?
Valgus — neoon kangialuste kohal. See
on iiks voimalik tee ténavale ja «tsoo-
ni», mida aufor niitab. Kahtlus nuri-
pidi, kiiiniline koige-eitamine, hukkab
asendama tervet kahtlust.

Uksteise jérel rulluvad lahti pildid
varjatud pohjuste ja niéhtavate taga-
jargede seostes. Alateema kasvab oma
véljaarenduses keskseks.

Autor ilmutab {ihiskondlike problee-
mide nigemisel ja wvérssipanekul head
vaistu. Ilmselt selles suunas voiks ta
jétkata.

Luuletaja hoiak, millest ikka réigi-
takse, ja teataval madral sellest soltuv
véaljenduse laad. Sellegi moistmises on
aeg ja autor koos ajaga edasi ldinud.
Triblitinse hé&dlega rddkimine ei ole
enam moes, vialjendus on vaiksem ja

Kasuga

Satiiri- ja naljategijaile on aeg and-
nud palju suuri nouandjaid purutuh-
nustest péristarkadeni. Ei ole wveel
halli ajalukku kadunud need oOndsad
mehed, kes kuulutasid, et satiiril puu-
dub oma spetsiifika vorreldes kirjan-
duse ja kunsti muude liikidega. Oli 6i-
lis positiivse satiiri ja positiivse f6l-

asjalikum, Siig ilmutab oma toekspi-
damisi ja sekkumistahet {isna tagasi-
hoidlikult, kuigi ta selgelt taunib iiks-
koikset pealtvaatamist (n&it. «Eine-
lauas», «Sooklas», «Nad ldksid Gos...»
jm.), Autori usk iihiskondliku kaasa-
16omise tOhususse on koikevoitev (vt.
«Vitsaga wvette on mdottetu kirjuta-
da...». Harva korgeneb ta h#&al dek-
laratsiooniks («Kartusest» jm.). Otsese-
maid titlemisi lastakse hoopis autol ja
tdnavavalgustil dra telda («Tahaks vé-
ga, [ tahaks véga, et roolist ma / vil-
ja liilia voiks koik karjeristidl» jne. —
«Uhe auto autobiograafias; «Tanava-
wvalgusti monoloog»). Voib kahelda, kui-
vord onnestunud vormi on saanud luu-
letaja taotlus nimetatud niiteis, kuid
pole kahtlust, et diskreetsem toon on
aja mirk ning luule siivenemise tun-

nus.
*

Luuletuskoguga pole nagu matemaa-
tikaga; «Reporter» tdestab seeckord, na-
gu toestas Milvi Sepingu «Heliseval
sillal» jagu aastaid tagasigi, absurdina
ndivat tulemust 2-+2—5. Teiste sdnade-
gar luuleraamatu summaarne mulje
voib maérksalt liletada tksikute luule-
tuste oma eraldi voetuina. Luuletuste
kogum voi luuletuskogu. Lisavdirtus
sugeneb kogust kui niisugusest, selle
iihtlusest ja kokkukuuluvusest.

«Reporter» moodustab kogu koige-
vealt sisuliselt; iihtlust lisab tasemeline
{ihetasasus: puuduvad nii rosinluule-
tused véljanoppimiseks kui ka ilmsed

prussakad. Olemasolevad kokku —
0. K.

M, Miger
kaup
jetoni teoreetikute wvaljuh&ilne koor,

oli selts, kus réégiti ja rédgitakse sa-
tiirist ilma naeruta. Oli veel mitmeid-
setmeid sonakolistajaid kauni taeva all.
Teravaid asju ei tohtivat anda laste
kédtte, olevat hédaohtlik, kuigi satiiri
pole Kkunagi maailma ajaloos teinud
lapsed, vaid ikka puha tdiskasvanud
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mehed ja naised. Oli-oli, — andkem au
ausale ja kiitust kangemale kaimule,

Ma ei tea, kas Juhan Peegel koiki
neid hidid Gpetussénu on tudeerinud
v6i mitte, kuid kiillap ikka, kus temagi
nii vanaks ja targaks sai, nagu ta on.
Igatahes kiilge on tal jadnud oOpitust
ainult pdérisketserlikud téhendamissc-
nad: satiir algab iildistusest, naerust ja
teravusest. Tema «Uks kaunis jutu- ja
opetuseraamat» ' kiib kaanest kaaneni
just seda jalga, loovutamata tuhnuslu-
sele sammugi.

Naeru mehaanika, saadud elamuse
selgitamine on kasutu ettevote. Me
madadratleme seda tagantjirele, kuid tait
selgust kinni ei piilia, sest niisugune
on kunsti olemus. Alati on lihtsam
oelda, miks raamat meile ei meeldinud,
kui vastupidist.

Voib-olla aitab plitidmatut pisutki
piilida Tserndsevski ndue, et satiir
peab voitlema ajastu koGige tdhtsama,
koige levinuma pahe wvastu. Ju vist
siin peitubki Juhan Peegli raamatu
suurim oOnnestumine, et sihik nende
pahede pihta ongi seatud. «See tasane
Reedik», «See tuline Ruudolv», «Vesi
teeb imet, kui seda suus hoida», «Ka
{ihest tuhnusest w6ib suur tulu tdus-
ta», «Vaga Johannes», «Lopp hea, keik
hea», «Konn ja hirg» ja teised taoli-
sed lood kisuvad ju alasti kik pisike-
sed ja patused teod, mida me kiill
suurte sonade voltshilpude ja valepaa-
tosega iga pHev kinni piiliame katta.
Loomulikult kéib sellega kaasas me-
hine ildistus, terav ja halastamatu
naer.

Naer, nali? Aga see on ju ohtlik
tsoon! Nali nalja pdrast — kolab hal-
vasti, mis? Muidugi, ainult jutt naljast
nalja pérast on niisama totter nagu
moistus mdistuse pérast. Moistus kas
on voi ei ole, nali kas on voi ei ole —
selles pesitseb kogu tdde. Aga suured
tarkpead ajasid pudru kapsastega segl
ja wvirutasid satiirikutele-humoristidele
sellega solaari.

1 Juhan Peegel: «Uks kaunis
jutu- ja Spetuseraamat». EKP Keskko-
mitee Kirjastus, Tallinn, 1966. 80 lk.
Hind 25 kop.

Missuguste vahenditega siis Juhan
Peegel naljapattu teeb? Uudist pole
siin midagi, k6ik puha vanad tuttavad:
situatsiooni-, karakteri- ja sonakoo-
mika. Ainult raske on dra hinnata,
kes nendest kolmest naerusuurusest
koige kOvemas rakkes veab. Tundub,
et autor valdab koiki iihteviisi hasti.
Foljetonistide drakulutatud situatsioon
mehest, kes iihest juhtivast ametist
teise réndab, muutub uue siiZeepdirde
tottu satiiris «Lopp hea, keik hea»
tdjiesti uueks. Sama muundumine tuleb
lagedale ka vanas valmis «EKonn ja
hédrg» ning muudeski lugudes. Liihi-
keste kirjatiikkide piires on antud
histi meeldejddvaid satiirilisi karakte-
reid, nagu Vaga Johannes, Tasane Ree-
dik, Tuline Ruudolv jt.

Paljudele satiirikutele saab komis-
tuskiviks (koomilisele situatsioonile
{ilesehitatud lugudes) just teine siiZee-
poore. Ilma teise pdordeta jookseb koo-
miline efekt liiva — satiir jddb puin-
teerimata. Juhan Peegel aga tunneb
oma téod korralikult. Iga loo 16ppu li-
satud Opetusega annab ta sageli oota-
matult uue pédrde ja uue pudndi, mis
koomilist efekti veelgi tugevdab, lisa-
mbtteid ja -varjundeid juurde toob.
Opetustes sisaldub ka see kdige tera-
vam iroonia viéljanaerdud pahekand-
jate aadressil. Kui siia lisada veel mo-
nus hiiperboolimeel, siis pole naeru-
alusel enam suuri padsuvoimalusi.

Teoreetikud rdédgivad, et heal satiiril
on alati kaks plaani. Esimene, mida
loeme péris korralikus friikikirjas le-
hekiilgedeks murtuna ja teine, mida
igaiiks tajub vastavalt isiklikule ajule
ja huumorimeelele. Teises plaanis pei-
tub autori idee, tema mote ja naer.
«Uhes kaunis jutu- ja oOpetuseraama-
tus» kiib autor ikka kenasti teoreeti-
kute juhtimist modda ega jata lugejat
mitte ilma sellest, mis temale kuulub.
Muidugi ei peeta siin silmas inimesi,
kelle n#olihased pole naeratuseks ko-
handatud voi kellele nali on ameti-
kohaga vastundidustatud. Ei maksa aga
arvata, et raamatu iga sona ja rida
votab naerurdkatused valla ja kiksid
paljaks. Naer jookseb ikka mbdda koo-
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milisi ehk naerustlmi pudndini vélja
nagu iidsetelgi aegadel. Iga naerusdlme
ettevalmistus néuab humoristilt tuge-
vat isiklikku huumorimeelt ja pieteedi-
tunnet. Kriips f{ile voi alla, ja juba
ongi supp solgitud. Kui laps teeb ko-
gemata nalja, siis kéik naeravad. Utleb
ta sama asja teist korda, siis naerdakse
ka. Kolmas kord on kurjast, ja pérast
vaata et vbota vbi vemmal. Umbes mi-
dagi taolist kollitab téiskasvanud nal-
jameestki. Juhan Peegel aga kolle ei
karda, nad on tal koik ilusasti sule-
peas kinni.

Satiirik pidavat olema tosiste kir-
janikega vorreldes sedavord halvemas
olukorras, et ta ei saa nididata oma
erudeeritust, lugemust ega muidu
tarkust. Kirjanduslikku kirjatehnikat,
k6iki neid faabulaid, siizeesid, karakte-
reid, toepdra ja muud butafooriat nou-
takse aga vordselt teistega -+ veel nali
ka. Juhan Peegel on siiski veel hakka-
ma saanud sellise tiikiga, mis esimese
vaite kummuli keerab. Tema raamatu
vorm ja keel lubavad autoril nididata
vanade aegade ja kirjavara kanget
tundmist. Midagi taolist pole meie sa-
tiiris varem olnud. Tuntakse ju mitut
seltsi paroodiaid, kuid keegi pole va-
rem mottele tulnud valida vanas kirja-
keeles triikitud raamat paroodia vunda-
mendiks. Nahtavasti olnuks see vihe-

malt eesti satiirikuile ka tlilejoukéiv tri-
tus. Keeleteadlane-kirjanik, kes on meie
varasema ajakirjanduse otsast lopuni
ldbi wuurinud, voib endale niisugust
asja lubada. Ja tulemuseks sai ta to-
reda efekti. Kontrast vana kirjakeele
ja tdnapdeva probleemide vahel annab
naerule tdie voli kidtte. Kontrast teeb
niitid igast sonast ja lausest isesuguse
ja hea satiirilise kujundi. Kuid Juhan
Peeglile on sellest vdhe — ta seab koo-
milise sfna wveel omakorda kujundiks,
vastavalt satiiri spetsiifilistele noue-
tele. Nii saavad uue kola ja monuga
nauditavuse mitmed probleemilt kulu-
nud ja kahvatumad lood, nagu «Viin
on kuradi tooriist, aga kasinus jouab
kaugele», «Abausk ep too muud kui su-
laselget kahju» voi «Vidrik, iiks mees,
kes wvagisi tahtis viisakas olla»., Peale
selle annab Juhan Peegli raamat terve
rea sonu, mis vadrt kaasaja keele-
pruuki ile votta on. Tuhnus ise mak-
sab leisika raha &ral

(L)Opetuseks.
Nonda jah, et Juhan Peegel on toe-
poolest vddrt raamatuga hakkama

saanud, Sestap on ikka hea, kui iilal-
austatud nouandjaid ligi seisab. Saab
kasu kirjutaja ja saab kasu lugeja,
rahvale tululikuks tarbeks.

H. Lehiste

Novellid, jutustused, milestused

Eduard Ménniku viimastel aastatel
ilmunud raamatud ei sisalda enam

uudisloomingut, pigemini tdhistavad
need olemasoleva kokkuvotmist ja
koondamist. 1962. a. «Rindejutud»,

1964. a. «Piibujutud», 1965. a. «Tiihja
tiinni h&idl» ja kiesoleval aastal, juba
postuumselt, novellidest, jutustustest ja
mailestustest koosnev «Hérraspdewvs. '
Need valikkogud sisaldavadki koige
olulisema ja iseloomulikuma osa kir-

! Eduard Mé&nnik: «Hirraspdev».
Kirjastus «Eesti Raamat», Tallinn, 1966.
388 1k. Hind 90 kop.

janiku elutodst, kuigi siit puudub wveel
Ménnik-romanist ja Méannik-lastekir-
janik.

«Hirraspdev» on tervenisti mine-
vikku kujutav raamat, tegevuspaigaks
enamasti kodanlik, noorusmilestuste
tsiiklis riivamisi wveel Veebruarirevo-
lutsiooni-jédrgnegi Eesti. Erinev on aga
raamatutesse koondatud novellide ja
jutustuste kirjutamise aeg, mis haarab
umbes 30-aastast ajavahemikku. See
on suhteliselt pikk, sealjuures veel
vdga murranguline ja vastuoluline aeg
olnud, Muidugi mdista on ka E. Mén-
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niku looming muutunud ja liikunud
ajas, kuigi mitte iiksnes iihiskondlike
stindmuste, vaid ka autori isiklike voi-
mete ja oskuste arenemise tottu. Kuid
loppude lopuks on ka aeg ning isikli-
kud voimed omavahel seotud.

Raamatu esimesse osasse, mis kan-
nab iildnimetust «Hé&rraspdevs, on
‘koondatud E. Ménniku novellid kodan-
likust perioodist. Nendes 30-ndatel aas-
tatel kirjutatud novellides kujutatakse
peamiselt todtava inimese kibedat saa-
tust, wvoitlust igapdevase leiva eest,
voitlust iseenda, omaenese norkuste ja
iimberringi lokkava moraalse laostu-
misega. Keskkond on tuttavlik: kraavi-
kaevajad, pollutéolised, métda maad
hulkuvad tdétud, sekka moni haritlane
voi kisitodline, kelle elu ikka kuidagi
kiiva kisub. Kogu siin kisitletud olus-
tik ja tiiiibistik on omane ka Minniku
koige ulatuslikumale jutustusele
«Traataed» ja {iildse raamatu samani-
melisele II osale, mis sisaldab veel ju-
tustuse «Peipsi kaldal» (varem nimetuse
all «Kahekiimne aasta eest»). «Hérras-
pdeva» teises osas ongi nagu pliitud
anda stintees, ajajdrgu tihendatud ja
laiahaardeline maaling, mis lugejale on
vististi iisna tuttav 1954. a. ilmunud
jutustustekogu «Traataed» kaudu. On
enesestmoistetay, et pirast uue loo-
mingulise meetodi omandamist pdordus
kirjanik tagasi selle rikkaliku, elulise
ja isiklikult l@bituntud materjali poole,
millest varem oli andnud ainult iiksik-
pilte.

Niisiis — iihel pool novellid, teisel
pool ulatuslikud jutustused, mis paigu-
ti léhenevad romaanile. Zanrierinevus
asetab vordlusjoonte tGmbamisele kiill
omad piirid, aga wvorrelda-tahtmine
ometi tekib ja teatud raames ei tohiks
see ka lubamatu olla. Sest ahvatleb
just {ihe ja sellesama ajajargu, aines-
tiku ja tiiiibistiku késitlemine erineva-

tel aegadel. Oma pohieesméirgiks niib,

Ménnik nii raamatu esimeses kui ka
teises osas pidanud olevat kodanliku
Eesti olude masendavuse detailset kir-
jeldamist, et selle kaudu juhtida luge-
jat jareldusi tegema iihiskonnakorra
suhtes. Veidi teisel kujul avaldub sama

tendents mélestustegi osas. Kuid vaa-
delgem esialgu raamatu kahte esimest
osa.

«HArraspdeva» avab &dretult rusuv
«M#ngijad», mis on 1931. a. ilmunud
«Loomingus» ja 1956. a. wiimistletud.
Selles novellis pole {ihtegi roomsamat
episoodi. Piikegi paistab siin ainsa
korra. Muidu on kéik — rabamaastik,
yihmasajud, talve eelaimused, lagune-
nud korts ja peategelase Kikuti jarjest
halvenev tervis, luhtuma médratud
lootused, rdpane kaardiminguseltskond
ja phjatu wviletsus — kunstikavatsusli-
kult valitud masendava meeleolu loo-
miseks. Seda suurendab veelgi asjaolu,
et pérast Kikuti surma ei jaid tema
koht tithjaks — jooma- ja kaardi-
méngukire ohvritena hakkavad alla-
miége veerema ka vennad Mattias ja
Luukas. Kuigi Méannik ei pese oma no-
velli tegelasi siilist puhiaks, osutab ta
ometi kiillalt selgesti nendele pohjus-
tele, mis sunnivad inimesi kodust kau-
gel tood otsima ja ndustuma ka kdige
réingemate tingimustega.

Viga lidhedane on Kikutile Matt
«Hérraspidevast». Temagi vaevaga ko-
gutud rahad ja tookad unistused len-
davad tuulde — ei jiatku iseloomu lo-
bustustest loobumiseks. Ja eks maéngi
Mati loos oma osa ka mobistetay soov
olla inimene, olla kordki h&rra, parast
kolm aastat kestnud todd laeva katla-
ruumis. Lisaks veel teadmine, et unis-
tused ja tegelikkus on kaks iseasja, et
temasugusel vaevalt on tulevikult mi-
dagi loota ka siis, kui tal Onnestuks
omandada haridus,

Kodanlikule maailmale véga tiiipi-

list raha inimsust-havitavat voimu
kujutatakse reas novellides — «Ema»,
«Pime Johannes» «Kaheksa aasta

eest», Kole hoolimatus, teiste inimeste
jalge alla tallamine ja solvamine on
néhtused, mille kohta kirjanik oma ei-
tava sona iitleb, tundes kaasa neile,
kes kannatavad.

Ainsaks helgemaks laiguks kodanliku
perioodi novellide seas on «Téhtis
péaevs, mis volub Varespalu taadi hu-
moristliku  kujuga. See tiiilip, mone-
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vorrd kiill teisenedes, on Minniku loo-
mingus korduvalt esinev ja enamasti
ikka péris eluliselt valja tulnud. Va-
respalu taat on niisugune, kelle kohta
rahvas iitleb: suuga teeb suure linna,
kidega ei kirbsepesagi. Aga teda on pé-
ris monus jdlgida, sest Minnik on
talle lisna vaimukaid titlemisi-motle-
misi omistanud.

Raamatu teise 0sa jutustused
«Traataed» ja «Peipsi kaldal» ei jaa
olude masendavuse suhtes maha ees-
pool kisitletud novellidest. Eriti rohu-
tatakse siin noorte inimeste véljapais-
matut olukorda kodanlikus Eestis,
kusjuures mdlemas jutustuses osuta-
takse voimalusele pogeneda lile piiri
Noukogude Liitu. Seega on siin pers-
pektiiv olemas vdhemalt selliselgi ku-
jul, kuigi noorte massilise pogenemise
kui ainsa wviljapddsu néditamine kutsus
vastuvditeid esile juba 1eose esma-
ilmumisel. Vorreldes kodanlikul perioo-
dil kirjutatud novellidega on jutus-
tuste ildilme kaugelt optimistlikum ja
seda selleparast, et pilt {ihiskonnast on
siin tugevasti laienenud. Tegelaskonna
hulgas kohtame inimesi, kes on sidu-
nud oma elu revolutsioonilise wvoitlu-
sega — Simmo, sepp Ambrosius, Pee-
ter Aller ja rida episoodilisi kujusid
molemas jutustuses. Lootusetu ummiku
asemel sisendavad «Traataed» ja
«Peipsi kaldal» usku tdétava inimese
paremasse tulevikku ka koigi raskuste
kiuste. Kahtlemata on iithiskonna aren-
guseaduste tunnetamine aufori edasi-
mineku tunnistajaks, ent paraku on
see edasiminek olnud monevorra iihe-
killgne. Ei saa kiill eitada jutustuste
ilildise koe suuremat tihedust vorreldes
novellidega, ent fervikuna tekitavad
nad iiksluise ja tuima mulje. Autor
nagu ei valiks elundhfusi wvabali, ta
nagu orienteeruks mingile valmisSab-
loonile, mille jirgi kodanlikku iihis-
konda tuleb kujutada. Tegelased pole
kirjanikule mitte palju enamat kui
vahendid olude tutvustamiseks ja
nende pohjalikuks  &raseletamiseks
(Simmo). Pealetiikkiva jarjekindlusega
korratakse iiksteisele jérgnevate epi-
soodide kaudw: rikkad on sfidametud

kiskjad, waesed eranditult &ilishinged,
véalja arvatud moni deklasseerunud
tiitip nagu Arni Kiilaspea. «Traataed»
ja «Peipsi kaldal» ei ole vabad ske-
maatilisusest, mis teatavasti just nende
jutustuste kirjutamise ajal meil oli
maad votnud vulgaarsotsioloogilise kir-
jandusekisituse t6ttu. Need jutustused
annavad kiill tubli tiiki keodanliku
ithiskonna oludest, kuid must-valge
virvi domineerimine tiilibistikus ja
elundhtuste tolgendamise vidhene dife-
rentseeritus ei lase jutustustel kasvada
kunstilisteks onnestumisteks, Périselt
ei tahaks siiski médda minna Arni Kii-
laspea kujust «Traataias». Mannikul on
korda ldinud seda omapérast suli,
lontrust ja fantasti iisna elavana te-
gutsema panna. Paistab, et see pole
mitte juhuslik, vaid hoolika eluvaat-
luse tulemus ja eriline huvi seda laadi
tiitibi vastu, nagu juba eespoolgi vih-
jatud. Igal juhul paneb autor oma eeti-
lise ja esteetilise hinnangu Arni Kii-
laspea suhtes tdielikult kehtima, kut-
sudes lugejas esile lausa wvastikus-
tunde.

Noorusmélestused on juba ikskord
niisugune Zanr, mis isegi kehvad olud
ja rasked stindmused teatava heldimu-
sega tile kallab. Nonda on see ka
Minniku «Ajalehepoistega». Tegemist
on kiill otse uurimusega ajalehepoisi-
«geisusest», tema ainelisest, psiiiihili-
sest jms. olukorrast, tema suhetest
tthiskonna erinevate kihtidega. Ja jél-
legi wviga detailne olustikumaaling,
kuhu sulavad Heinaturu talumehed,
politseinik Mikson, kalakauplejad ja
saianaised ning muud aguli-inimesed.
Tiilipidena pole neid vilja toodtatud,
nad kuuluvad keskkonda, kus ajalehe-
poiss liigub, ja aitavad seda omalt
poolt konkretiseerida. Nonda kujuneb-
ki pilt sajandi algupoole Tartust
vidga konkreetseks ja sisaldab palju
huvitavaid detaile, mis ehk kunagise
Tartu elu-olu uurijailegi wajalikuks
voivad osutuda. Pikaldase, peaaegu sii-
Zeetu jutustamise kérval mojuvad erk-
salt «Leib» ja «Pogeniks, tdis traagilist
pinget ja siindmustikku. Elavalt jdib
meelde osav ja vaimuerk agulipoiss
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Toomas, kes nii kenasti veab ninapidi
nuuskur Hanschmidti.

Nagu Minniku loomingule iildse,
nonda ka Kkiesolevale raamatule on
iseloomulik erakordselt soe suhtumine
inimesesse. Omal ajal tehti Ménnikule
etteheiteid, et tema sdjajuttudes ikka
ainult reamehed ja seersandid, pari-
mal] juhul leitnandid figureerivad; et
peaks ka korgema aukraadiga sGjamehi
kujutama. Veider soov! Ménniku kir-
janikunatuuril pole asja mingite tdht-
sate ametitega, tema hindab inimest

siidame jargi ja kujutab neid, kelle
seas ise liikkunud ning keda tunneb.
«Hérraspdevas» kolab tugevasti kaasa-
elamine ja moistmine elu poolt muser-
datud inimese suhtes.

Pole kahtlust selles, et E. Manniku
loomingu paremiku moodustavad rinde-
jutud. Kuid on pohjust  Thinnata
Ménnikut ka kodanliku Eesti olude
pohjaliku  kujutajana, mitte ainult
k#desoleva, vaid samuti «Piibujuttudes
raamatu alusel.

R. Krusten
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RINGVAADE,

10 aastat Aino Kalda surmast

9. novembril 1956 suri Helsingis 78
aasta vanuses soome-eesti kirjanik
Aino Kallas, kes on jdtnud modlema
maa kultuuriloosse piisiva jélje.

Aino Kallast on eriti paelunud Saa-
remaa oma karmi ja kauni loodusega,
karmide ja sitkete inimestega. Loodus
ja inimene etendavad A. Kalda novelli-
des vordselt tidhtsat osa. Plastiliselt ja
piltlikult ndhtud loodus muutub tihti
siimboliks, nagu muutuvad siimboliks
ka mitmed reaalelu detailid, avades
romantilis-realistlike proosapalade idee
vAga mojuka sisendusjouga. Muistse
Saaremaa isandate ja orjade maailm
kerkib esile sugestiivse nédgemuslikku-
sega, karakterite psiihholoogiline selge-
piirilisus, hoolikalt voolitud stiil annab
paljudele toodele otse klassikalise
vaidrtuse. Rohujate vidgivalla drastiline
esiletoomine, alandatud ning solvatud
orirahva hingepuhtuse, visaduse ja
tahtekindluse rohutamine ei tekita
kahtlusi autori seisukohtades, kuigi ta
neid omapoolselt peaaegu kunagi dek-
lareerima ei asu. Aino Kallast on ikka
huvitanud joulised, voiks iitelda heroi-
lised karakterid, paindumatud ja suur-
sugused oma pohimotetes ja tegudes.
Rahva  alistamatust slimboliseeriva
Bernhard Riivese n#ol andis A, Kallas
ithe koige tugevama, meeldejdidvama
voitlejakarakteri meie 1905. a. siindmu-
si  késitlevas kirjanduses. Ent no-
vellikogudest «Mere tagant» I ja II
(1904—1905), «Lahkuvate laevade linn»
(1913), «Vooras wveri» (1921) voib leida
Oige palju vordvddrset ka muudel ai-
netel.

Hilisematel aastatel siirdub Aino
Kallas talle kdige koitvama viljendus-
vormi — legendide ja siimbolite maa-
ilma suubuvate, arhaiseeritud stiiliga
nn. proosaballaadide juurde,

Ballaadide iihes pohitiilibis etendab
koikeméddravat osa armastus — too
suur ja koikevallutav kirg, mis eriti
hilisemates todddes on ikka surmaga
vastu seatud. Armastust ja surma
ithendab kirjaniku teostes kahe wvas-
tandi romantilist laadi késitlus. Armas-
tus on tal iilima joovastuseni idealisee-
ritud kirg, inimloomuse iiks pohiosi.

See on ondsus, mille tundmine iilendab
hinge ka paratamatu surma hetkel. Ja
surmgi on A. Kalda interpretatsioonis
iilev ning romantilise varvinguga wvar-
jutatud nagu tiivustav armastuski.
Omaette triloogia moodustavad bal-
laadid «Barbaravon Tisenhusen» (1923),
«Reigi opetaja» (1926) ja «Hundimdrsja»
(1928), mille tihiseks pealkirjaks on
«Surmav Eros», A, Kalda proosaballaa-
did moodustavad romantilise ja reaal-
elulise, omapédraselt huvitava ja stiilse
siinteesi. Ballaadide kirjutamisel on
autor ulatuslikult kasutanud wvanu
ajalookroonikaid, arhiivimaterjali ning
muid dokumentaalseid wvo6i péarimus-
likke allikaid. Nii suudab ta tosielulis-
tel faktidel pohinevate jutustuste usu-
tava ajaloolise atmosfdériga sulavalt
liita ka fantaasiakiillase folkloristliku

ainese, anda mitmetele {ildkasutatud
teemadele uue, virskekdolalise lahen-
duse.

Erilise tdiuseni jouab neis teostes
Aino Kalda stiil, mis ta tbodes kiill
alati meeldivalt silma on paistnud.
Arhailist kroonikastnastust, mis kisi-
teldava aine esitamiseks nii iseloomu-
likke varjundeid ning vodimalusi pakub,
kasutab kirjanik suure leidlikkusega.
Andekalt on rakendatud ka piiblikeele
rohkeid rikkusi. Kompositsiooniline ja
stiililine meisterlikkus on kahtlemata
iiks A. Kalda koige tugevamaid jooni.

Luule ja proosa, reisikirjad ja nii-
dendid, publitsistika ja esseistika —
igas Zanris on A. Kallas loonud hinna-
tavaid teoseid, mille ligem ja iiksikas-
jalikum, tédnapdeva pilguga wvaatlus
meil paraku seni veel puudub,

Aino Kalda suur anne puhkes uuele
lokkele tema elutee hilisemas jargus.
Uksteise jirel ilmuvad kiipsed luule-
raamatud, novellikogud, mélestused jm.
Eesti kultuuriloo seisukohalt on suur
vadrtus «Pédevaraamatul», mille viis
kogukat koidet holmavad ajajidrku aas-
tatest 1897—1931 ning sisaldavad isik-
liku elu pihtimuste kérval rikkalikku
teatmevara eesti, soome ja teiste maa-
de kirjandus- ja kultuurielu ning nen-
de arvukate iiksikesindajate kohta.

Aino Kalda loomingu paremik on
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leidnud tee maailma paljude rahvaste
juurde. Seda on tdlgitud inglise, saksa,
prantsuse, itaalia, rootsi, ungari, taani,
hollandi jt. keeltesse. Aino Kalda teoste
eesti keelde wvahendamisel on koige
suuremaid teeneid Fr. Tuglase virtu-
ooslikul tolkekunstil. Aino Kalda ta-
lendi joudu on imetlenud paljud maa-
ilma nimekad kirjandusinimesed, nende
hulgas G. Brandes ja J. Galsworthy,
talle on osaks saanud soome ja inglise
kirjanduslike organisatsioonide mitmed
auhinnad.

Ei maksa salata, et Aino Kalda kuul-
susele aitas omajagu kaasa tema mo-
jukas tihiskondlik positsioon. Klassi-
kuuluvust rohutava inimesena on ta
rahvahulkade solmprobleemidest tihti-
peale miédda wvaadanud, kaasaja prob-
leemidest eemale hoidunud ja tema loo-
minguline fantaasia pole seetottu kulgi-

Remargi

S. Issakovi vidga huvitavas artiklis
«Tsaaritsensuur voitluses eesti teatri
repertuaari «puhtuse» eest» («Looming»
1966, nr. 8) on juttu ka F. Pocci laste-
néaidenditest «Naiapill» ja «Lumevalge-
ke», mis A. Kitzberg mugandas «Vane-
muise» tarbeks, A. Kitzbergi draama-
loomingu lavastuste kohta olevad and-
med lubavad esiftada moningaid tdpsus-
tusi nimetatud nididendite puhul.

S. Issakovi artiklist selgub, et tsensor
M. Pukits on pédrast moningate kirbete
tegemisi esildanud 30. dets. 1910. a.
«Noiapilli» lubamiseks lavale, kuid «Pe-
lerburi lavatsensuur ei noustunud M.
Pukitsa arvamusega ja keelas nididendi
ara. See lavastati alles kunagi hiljem»
(k. 1300).

«Vanemuise» 1910/1911. a, hooaja te-
gevusraamatu 138, lehekliljelt («Vane-
muise nditelava tegevus 1910, I. p. —
1911. I. p.» —EMEKOF 142, m. 71) leia-
me, et «Noiapill» (Muinaslooline
lasteméng 4 vaatuses. Krahv Pocei jé-
rele A. Kitzberg) tuli K. Menningu la-
vastusel ettekandmisele 26. dets. 1810. a.
Padsmeid oli miitidud 455 inimesele,
ajakirjandusele antud 8 priipddset. La-
vastust korrati 6, jaan. 1911. Seekord
oli lasteaia ja algkoolide kaudu jaga-
tud 1200 priipddset (vt. «Postimees»

vord tuge saanud rahva argielu toitva-
test ldtetest.

Kirjaniku esialgne rahvalahedane
positsioon orjaaegu kujutavates 106~
des, rahva pbdhihuvide moéistmine 1905. a.
siindmuste késitlemisel hakkas hiljem
taanduma. Ajalookroonikaist leitud voi
rahvapérimustest laenatud romantilis-
te teemade taaselustamine taotluslikult
nikerdatud stiilis jddbki Aino Kalda
kunstnikukéekirja itheks pohilisemaks
iseloomustajaks.

Aga kirjanik on ise ka kinnitanud, et
just tdnu tollele isepdrasele romantilis-
heroilisele ainewvallale, leidis ta oma
kirjanikukutsumusele koige sobivama
rakendusviisi. Eks kinnita sama ka
Aino Kalda loomingu kunstikiipsem
osa, millel on iile aegade piisiv elujoud.

A. Eelmie

korras

7. 1 1911, nr. 4). Esietenduse jéirel méir-
gib «Postimees» (28, XII 1910, nr. 295),
et ndidend lastele «kaunis rohkesti 1obu
tegir, kuigi tiikk ise oma mojult olnud
norgem eelmistest lastendidenditest.
Menukas on olnud Partsipilli Tonu esi-
nemine ja proua Moller [Mari Moldre —
A. J.] teenis selle herra tragi etendami-
sega viaikeste oiglast tdnu». Tegevus-
raamatus oleva kavalehe jérgi mingi-
sid «Noiapillis» kaasa «Vanemuise» tun-
tud néitlejad: F. Pettai, A. Konsa, E.
Tiirk, A. Teetsov, K. Triipus, L. Han-
sen, A, Simm, L. Polde [Reiman] jt.

Jéreldub seega, et «Noiapill» tuli
«Vanemuises» lavale enne M. Pukitsa
esildist. VGimalik, et K. Menning la-
vastas «Noiapilli» ilma tsensori amet-
liku loata. Usutavasti aitavad tdpsemad
uurimised selles osas suuremat selgust
saada. «Noiapilli» méngiti « Vanemuises»
uuesti 1914, a. joulude ajal ja korrati
veel 1920. aastatel.

Tépsustamist vajavad moned fakiid
ka ilihenduses «Lumevalgekesegan, sest
«Vanemuises» mangiti seda juba 7. ja
8. aprillil 1914, tsensor M, Pukits on loa

saamiseks (S. Issakovi artikli jidrgi)
esildise kirjutanud alles 18. aprillil
1914,

A. Jirv

Eesti NSV Kirjanike Liidus

Kirjanike Liidu juhatuse pre-
siidiumi koosolek 12 oktoob-
ril kujunes probleemirikkaks. To6-
plaani arutamisel tépsustati lastekir-
janduse seminari ja kriitika noupida-

mise korraldamise tiksikasju. Jargnevalt
peeti wvajalikuks teha Zanride kaupa
loomingulisi aastaiilevaateid, samuti
korraldada ka 1967. aastal traditsiooni-
line novellivbistlus. Rohkesti motteva-
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hetusi tekkis kirjanduslike kolmapde-
vade kava libiarutamisel. Esimese suu-
rema turitusena pérast pikemat wvahe-
aega korraldatakse novembris Betti Al-
veri 60. a. juubeliohtu.

Lopuks avaldati arvamust, et enne
NSVL Kirjanike Liidu kongressi oleks
vaja vabariigi Kirjanike Liidu juhatuse
pleenum kokku kutsuda, et aktuaalseid
pédevaprobleeme arutada.

18. oktoobril toimus Kirjanike Liidu
parteiorganisatsiooniaruan-
de- javalimiskoosolek Aruand-
jaks oli E. Maasik, jdrgnevateks sona-
votjateks N. Andresen, U. Laht, P.
Kuusberg, V, Beekman jt. Planeeriti
uue aasta kohustusi, koneldi t66st noor-
tega. Taosiselt analiitsiti  kirjastuse
«Festi Raamat» suhteid kirjanikkonna-
ga, kirjastamistempot ja -poliitikat.
Parteibiliroo uude koosseisu wvaliti: E.
Maasik (sekretdr), V. Gross, U. Laht,
V. Beekman (sekretdri asetditja), M.
Talvest ja A. Sokolov.

&

Regulaarselt igal néddalal toimuvad
tritused Kirjanike Liidu Tartu
osakonnas. Oktoobrikuu esimesel
piihapdeval kogunesid kirjandushuvi-
lised kunstikooli saali, seekord P.-E.
Rummo viimase Iluulekogu («Lume-
valgus—lumepimedus») aruteluks. Oh-
tut juhatas M, Unt, pbdhiettekanne oli
U. Lahelf. Arutlusse sekkusid A. Kaa-
lep, H. Siimisker, P. Jarve, H-K. Hel-
lat. Inimesi oli koos seitsmekiimne
tumber, kuid 6htu moodus suhtelises
rahus ja moistmises.

Kriitikasektsiooni aastakoosolekul
peeti nou tinglikul teemal «Uleliiduline
kirjanike kongress ja «Edasi»». Arutati
kevadise teoreetilise konverentsi ja ko-
gu jiArgneva aasta — Suure Oktoobri
juubeliaasta — plaane. Lédinud aasta
toole andis hinnangu A. Nagelmaa, Va-
liti biiroo: U. Tonts, H. Puhvel, A. Jarv,

Klubichtute raames jagas L. Seppel
isiklikke muljeid Aserbaidzaani kirjan-
duselust, selle idamaistest igipolistest
traditsioonidest ja uue otsinguist.
L. Seppeli «eesistumisel» wviidi 1dbi ka
noorte luule arutelu, millest vot-
tis osa 28 Noorte Autorite Koondise
liiget, kandidaati ning huvilist. Analiiti-
siti Maie Kalaméde ja Urmo Pruuli
virsse, Huvitavalt.

%

«Nooruse» kirjandusvoistlus tdheldas
noorte proosa moningat kvalitatiivset
tousu, kuigi esimene auhind jdi vilja
kuulutamata. Voitjaiks tulid Krista Ka-
jari (II), Artur Kivistik (III) ja Vello
Lattik (III). Ergutust anti Aare Biinile
ja veelkord Artur Kivistikule.

: |

Novembrikuu 19. pdeval motdus 70
aastat Tartu autori Lidia Kompu-
s e sunnist. Juubilar alustas kirjandus-
likku tegevust lithijuttude ja nowvelli-
dega 1947. a. Aastal 1956 sai suurema
tdhelepanu osaliseks tema jutustus
«Dasa Netsajeva», 1957. a. kirjutas esik-
ndidendi «Eksamid», jdrgnes ndidend
«Umberaetud tindipott jt. teosed. Popu-
laarsuse ongi autor voitnud just {ili-
opilasi késitlevate ndidenditega.

Tonis Braks surnud

20. oktoobril lahkus meie hulgast
veste- ja noorsookirjanik Tonis Braks.

Lahkunu siindis 19. augustil 1885.
aastal Ldidnemaal Lihula wvallas maa-
toolise pojana. Ka tema ise téttas aas-
taid sulasena ja moéisamoonakana, kuni
1920. aastal hakkas tegutsema kutselise
ajakirjanikuna, kelle vested Heini ja
Aruvilja Andrese varjunime all voitsid
laialdase populaarsuse. Noukogude ajal
tidotas T. Braks «Kommunisti», «Talu-
rahvalehe» ja «Rahva Hidle» toimetu-
ses.

Uhtlasi kirjutas T. Braks rea nii-
dendeid viikelavadele, milledest menu-
kamaiks osutusid kiilakomdéddia «Tant-
suprofessor» (1935) ja moisamiljoos
1905, a. siindmusi peegeldav «Punased
pilved» (1937). Viljakalt tegutses kadu-
nu ka lastekirjanikuna, avaldades ko-
danlikul ajal perioodikas realistlikke pa-
lasid agulilaste elust. Noukogude voimu
paevil ilmus T. Braksilt eri raamatu-
tena kaks noorsoojutustust — «Voitlus-
vennad» (1946) ja kahel korral «Puna-
oja poisid» (1947, 1957).

Oktoober — raamatu- ja bibliograafiakuu

Selle deviisi all moeldi mitte tiksnes
raamatu levitamise, vaid ka raamatu
ja raamatukogu oskusliku kasutamise,
seega raamatute iihiskondlikest wvaér-

tustest maksimaalse osasaamise prob-
leemidest. Nende kiisimustega puututi
kokku kaudsemalt ja otsesemalt, meil
kui mujal.
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19. oktoobril avati Moskvas tleliidu-
line raamatukaubanduslik ndupidami-
ne. Probleemiks oli sotsialistlike maa-
de kirjanduse levitamine meie maal.
Probleemi tasuks analiilisida ka teisest
killjest — meie oma kirjanduse levita-
misest raja taga. Seda kas voi eesti kir-
janduse osas, mille praeguse levitamise
kord raamatupalati «MeZdunarodnaja
Kniga» jt. kaudu ei ole kaasaja tase-
mel,

Kui ajaleht «KniZnoje Obozrenijes
(nr. 20—21) avaldas «Kullafondi»
sdrava nime all Noukogude Liidu koige
tihelepanuviirsemate teoste tingliku
nimekirja, vois eesti lugeja headmeelt
tunda ka Tammsaare, Tuglase, Hindi,
Smuuli ja Sirge nimede leidmisel sel-
lest «mitte veel 16plikust» ja «téipsus-
tamisele kuuluvast» ligemale viiesaja-
lisest leendist. Kuid NSVL Kirjanike
Liidu juhatuse sekretariaat avaldas, et
néukogude kirjanduse koiki rikkusi ja
mitmekiilgsust «ei saa reglementeerida
taoliste publikatsioonidega», kuna kir-
janduse kullafondi moiste on tinglik,
iildistav, ega tohi piirduda mitte nii-
suguse ofitsiaalse nimekirja «Prokrus-
tese sdngiga».

Leedu NSV Ulemndukogu Presii-
dium autasustas valitsuse medalitega
kahte turkmeeni kirjanikku: S.
Ovezberdojevit E. Miezelaitise luule
tolkimise eest turkmeeni keelde ja Ber-
dbé Kerbabajevit Noukogude Liidu rah-

vaste loominguliste suhete laialdase
arendamise eest,
25. oktoobril tehti teatavaks Sota

Rustaveli nimelise preemia
jirjekordsed laureaadid. Nendeks on
Makola Bazan, kes tolkis ukraina keel-
de «Kangelase tiigrinahas», ja Nikolai

Tihhonov Gruusiale piihendatud virs-
sidega.

Vene Foderatsiooni riikli-
kud auhinnad kirjanduse alal —
M. Gorki preemiad — said seekord
kolm meest: Leonid Martonov ning
Kaisson Kulijev luuleraamatute, Mih-
hail Aleksejev romaani «Kirsipadriks»
eest.

Auhindadest veel jargmist: NSVL Mi-
nistrite Noukogu ja NLKP Keskkomi-
tee voOtsid vastu méadruse Lenini
preemiate ja riiklike pree-
miate kohta kirjanduse, kunsti,
teaduse ja tehnika alal. On tarvis suu-
rendada noudeid Lenini preemiate saa-
miseks esitatavate toode suhtes. Pree-
miad (@ 10000 rbl) miidratakse niiiid
iiks kord iga kahe aasta tagant. Riik-
likke preemiaid hakatakse méédrama
igal aastal Oktoobrirevolutsiooni aasta-
pdevaks.

Oktoobris viidi 18bi iileliiduline n 6 u-
pidamine ideoloogiarinde
tootajatele. Arutati pohimottelisi
ideoloogilise 166 kilisimusi NLKP XXIII
kongressi otsuste valguses. Noupidami-
ne oli meeldivaks proloogiks iileliiduli-
sele kirjanike kongressile, kus ilmselt
puudutatakse ka neidsamu probleeme.

Head eeskuju ja innustust pakuvad
leedu kirjanikud oma aktiivse
kirjanduspropaganda ja sagedaste so0-
navottudega keskajakirjan-
duse veergudel. Markimisviairset tood
on teinud ka kirjandusteadlased, eriti
Leedu TA Keele ja Kirjanduse Insti-
tuut. On ette valmistatud ja vilja an-
tud rida kapitaalseid t6id, nagu mitme-
koiteline «Leedu keele sOnaraamats,
«Kaasaegne leedu keele sonastik».
Triikikorras on ka «Leedu kirjanduse
ajaloo» viimane koide.

«Kultuur on suhtlemine»

Suhete laiendamise tiheks vormiks on
ithe voi teise sotsialistliku maa kirjan-
duspaevad. 10.—20. oktoobrini kestsid
Noukogude Liidus bulgaaria kir-
janduse péadevad. Bulgaaria dele-
gatsioonis olid prosaistid Emil Manov,
Emelian Stanev, poeedid David Ovadi
ja Ljubomir LevtSev, kriitik Stojan
Ilijev ning dramaturg Todor Genov.

Viimasel ajal ilmunud bulgaaria kir-
jandusest on enam tdhelepanu pélvi-
nud nooremad autorid Anton DontSev,
Vera Mutaftiijeva, GentSo Stojev, kelle
teosed kasitlevad kodumaa ajaloo ja
kultuurimineviku probleeme. Huvi rah-
va mineviku ning ajaloo vastu on iildi-

ne. Zanridest on
ning lithiromaan.

juhtkohal jutustus

Ka Poola kultuurikongress
pooras suurt tdhelepanu oma rahwvus-
kultuuri tuhandeaastasele minevikule.
Kongressi otseseks praktiliseks sam-
muks voib pidada nn. Kultuurinoukogu
loomist, mis iihendab kéik wviljapaist-
vad poola kultuuritegelased «alates
koolmeistritest kuni kirjanikeni». Omal
kohal oli ka kultuuri internatsionaal-
suse kiisimus.

Oktoobri teisel poolel toimus Buda-
pestis rahvusvaheline kir-
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janike konverents teemal: «Kir-
janduse universaalsus ja internatsio-
naalsus». Sissejuhatava ettekandega
esines Gyula Illyes. Osa votsid poeedid,
kriitikud ja tolgid. Delegaate saabus 18.
maalt. Osavotjate hulgas ka Ellen Niit,
Jaan Kross. Teistest ndoukogude nime-
dest: A, Surkov, K. Simonov, E. Mie-
Zelaitis ...

14.—22. oktoobrini korraldati Saksa
DV kultuuri pdevad Eestis.
Sel puhul avati Tallinnas ja mujal paar-

kiimmend néitust, mis tutvustasid Sak-
sa DV kujutavat ja tarbekunsti, foto-
kunsti ja rahwvaharidust. Korraldati fil-
mifestival ja ulatuslik raamatunditus
«Saksa DV tanapdeva kirjandus» Kir-
janike Liitu kiilastasid kultuuriajalehe
«Sonntag» peatoimetaja B. von Kiigel-
gen ning eesti lugejalegi tuttav sorbi
vidikerahvusest romaanikirjanik Jurij
Brézan, kes vabas vestluses tutvustasid
saksa kirjanduselus wvalitsevaid suunit-
lusi, pdevaprobleeme ja muud,

Tanavused Nobeli kirjandusauhinnad

Tanavused Nobeli kirjandusauhinnad
anti kahele eakale juudi rahvusest kir-
janikule — Jeruusalemmast périnevale
Samuel Joseph Agnonile ja Rootsis ela-
vale Nelly Sachsile.

78-aastane Agnon on sindinud Ga-
liitsias. 1907. a. asus ta elama Palestii-
nasse ning leidis peagi tunnustuse kir-
janikuna. Tema teosed «Viljaheidetus,
«Vanne» «Eile ja iileeile» kuuluvad
maailmakirjanduse klassika hulka. Vil-
jaspool Iisraeli tuntakse seda ainsat
rahvusvahelise tdhtsusega heebrea kir-
janikku wvahe, kuna piibli ja talmudi

reministsentsid muudavad tema teosed
raskesti tolgitavaiks.

75-aastane poetess Nelly Sachs péri-
neb Saksamaalt, kust ta pbgenes sGja
ajal natside eest Rootsi. Nelly Sachsi
esimene teos ilmus 1921. aastal ja sai
Saksamaal populaarseks. Kaasaelamine
juutide saatusele Sachsi sOjaeelses loo-
mingus kasvab hiljem iile siigavaks
poolehoiuks koigi tagakiusatavate ini-
meste vastu maailmas.

Nelly Sachsi tuntumaid teoseid on
«Elias», «Oine valvamine», «Abrahami
sool», «Ohvers,

«Dortmundi rithm 61»

Laane-Saksamaa
koondis «Dortmundi rithm 61» pidas
hiljuti oma jirjekordset loomingulist
konverentsi. Arutati rithma liikmete
uusi teoseid. Elavad vaidlused tekkisid
Belgia maietooliste streiki kisitleva
Bruno Gluchowski pikema jutustuse
«Vesikahur» tmber. Tdhelepanu &drata-
sid veel Ernst Wiedemanni proosaloo-
ming, Artur Granitzki ja Peter-Paul
Zahli varsid.

tooliskirjanike

Rithma asutasid 1961. aastal moned
méetoolised ja selle eesmirkidest rdi-
kis iiks liikmeist, Giinther Wallraff:
«On vaja, et Lidne-Saksa toodlised tun-
neksid oma olukorda tdostuskontser-
nide sunnitéol. Jirgmine samm on selle
olukorra muutmine.» Riihm on 5 aasta
jooksul tublisti kasvanud, teoste tee-
made ring laienenud, nende kunstiline
tase tdusnud.

André Breton surnud

Pariisis suri 70 aasta wvanusena
prantsuse siirrealistide teoreetik ja or-
ganisaator André Brefon. Siirrealism
kui kodanluse- ja sdjavastaste kunsti-
inimeste lilkumine on jdtnud mérga-
tava jilje eriti prantsuse luulesse (Ara-
gon, Eluard, Tzara jt.). Siirrealistide
filosoofilise ja esteetilise programmi
tiotas André Breton vilja 1920-ndate
aastate algul. 1924. a. avaldas ta esi-
mese ja 1929. a. teise siirrealistide ma-

nifesti. Ent 1920-ndate aastate teisel
poolel oli toimunud l6henemine siirrea-
listide seas. Kui Aragon, Desnos jt, lii-
tusid progressileeriga, siis Breton jat-
kas endiselt oportunistlikku joont.

Siirrealism lakkas olemast elav kir-
jandusvool juba 1930-ndate aastate 15-
pul, aga veel pidrast soda tegi André
Breton asjatuid katseid siirrealismi
taaselustamiseks.
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