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NSVL Kirjanike Liidu juhatuse

sekretariaadi avaldus

ietnam — see sona piisib praegu ajakirjade ja ajalehtede
veergudel, ta kolab eetris koikides keeltes, toob inimestele
koigis maailmajagudes siidamesse dngistuse, valu ja viha.
Vietnam on saanud mehisuse siimboliks, ta siimboliseerib
au ja vankumatut tahet voitluses rahvusliku séltumatuse
ja vabaduse eest.

USA imperialistliku agressiooni vastu voitlevale kangelaslikule viet-
nami rahvale kuulub kogu progressiivse inimkonna poolehoid. Rahvaste
viha ja nordimuse on esile kutsunud ameerika militaristide ebainim-
likud roimad Loéuna-Vietnami pinnal ning piraatlikud pommiriinnakud
Vietnami Demokraatliku Vabariigi linnadele ja kiiladele.

Noukogude kirjanikud taunivad resoluutselt ameerika agressorite uut
barbaarset akti — pommiriinnakuid Hanoi ja Haifoni eeslinnadele —
ning nouavad kategooriliselt, et tehtaks 16pp Vietnami Demokraatliku
Vabariigi linnade ja kiilade bandiitlikule riindamisele, lopetataks ridpane
soda Louna-Vietnamis ja viidaks Vietnami pinnalt dra Ameerika vied
viimase sodurini.

Me piordume koigi maade ausate kirjanike poole iileskutsega astuda
vilja inimsuse ja oigluse kaitseks, iihendada oma joupingutused selle
barbaarse soja lopetamiseks, mis edasise eskalatsiooni korral dhvardab
muutuda kontinentidevaheliseks tulekahjuks. Kunstniku siidametunnis-
tus ei saa vaikida ajal, mil USA egoistlikel eesmirkidel valatakse meeste,
naiste ja laste verd!

Meie vennad, vietnami kirjanikud — nendel teie kodumaale nii raske-
tel pdevadel oleme meie, noukogude kirjanikud, teie korval. Noukogude
kirjanike hiil kostab vietnami rahvale solidaarsuse avaldamise miitin-
gutel ja koosolekutel tehasetsehhides ja tilikooliauditooriumides, maa-
klubides ja pioneeride paleedes. Siidameverega on kirjutatud meie vir-
sid ja olukirjeldused teie paljukannatanud maast, teie sangarlikust ja
mehisest rahvast. Me tugevdame edaspidigi visimatult meie vennalikku
voitlussoprust.

Vietnami oiglane iiritus saavutab véidu!
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HELVI JURISSON

Kiisi eneselt tihtede all lamades

Palomareses ei 1ohkenud
40 megatonni tdnu juhusele.

Suur iiksiolek
Suur koigegaolek

Kiisi eneselt tihtede all lamades

Kas koige vihem kurjust on headus?
Voi kas koige vihem headust on kurjus?

Ja iitle siis miks sa kiisid nii rumalalt

On headus
Ja on kurjus
Ja koik muu on enesepettus

Emake-maa sinu all on vait ega liigata
ei kunagi
ei millegi peale
Koikjal pool taevast pea kohal
ei tousta ei kukkuda kuhugi
Suur iiksiolek koigega

Maa

ohupantseris ilmaruumilaev
maletad sa oma stardipaika?
b 4 3 2 1 start
Ja ldks lahti magmamasside kobrutusest
miirisevaist pilvedest auravaist ookeanidest
sinu ehituskivini

laevnik
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Kas oled see sina kes rooli asus?
Vai oled sinagi veel ehituskivi?

Mandrid ujuvad millelgi

Millel mu jumal?

Ei tunne sa oma laeva laevnik
Voib-olla on kusagil lekk

ja sina tantsid sellel sGjatantsu?

*

Kiisi eneselt tahtede all lamades

kisendavalt suures iiksiolemises

koigi teiste hulgas:

Kuidas saan mina vastutada oman#oliste eest?

(40 megatonni ei l6hkenud
tdnu juhusele)

«Soda toob kaasa suure hivingu
aga inimkond jddb»
iitles iiks riigimees

(40 megatonni ei l6hkenud
tinu juhusele)

Poole miljoni aasta eest
ei olnud inimkonda

(40 megatonni ei l6hkenud
tanu juhusele)

Ja saurused olevat saanud otsa
oma lilemidédrase suuruse tottu

Ainult tile jou
ainult lile jou
saad sina vastutada oman#oliste eest!

Oeldakse

Elul olevat tuhandeid nagusid:

mets mis lainetab kui meri

(raiume maha — jdéb maasikaraiesmik)
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meri mis on elusroheline kui mets

(katame oliga — jaab ka olita laike)

hiiglaslik pédrapornikas kui tank

(astume katki — ega ta ainuke ole)

tilluke tank lagedal higistavad inimesed
kohus

(tavalised — teeme uued kui vaja)

jne. jne.

Ara unusta

Elul on ainult iiks nigu

seesama tuttav iimar sinakasroheline
kelle skulptuurportree kooliajast peale
seisab su kapi otsas

Ara unusta

Elul on ainult iiks nidgu

Aga Surmal polegi nigu

Tema on Surm

oma niotuse tottu

Ja kosmoses hingepalveid ei tunta
Kiill aga asteroide

*

Kiisi eneselt tdhtede all lamades
Kiisi
eneselt
tihtede
all

lamades!



HEINO TOMINGA

Tamaara unistab

11 légisesid mordisegistid. Méoneks hetkeks jdi vaikseks,
?‘ siis kuuldus isekallutaja mootori turtsatusi ja pirast seda
- A= algas 16gin uuesti. Isekallutaja aga taarus peaaegu telge-

deni poris ja lobjakas védrava poole, millel oli plekist silt:

«Ehitusvalitsuse tsentraalne mordis6lm». Bensiiniving
hajus kevadisse ohku.

Allpool oli veel plakat: «Tuleohutuse eest vastutab seltsimees Vasju-
kov». Kuid seesama Vasjukov oli juba tunamullu joomise pérast omal
soovil lahkunud.

Tamaara t66 oli tehtud. Oigupoolest kogu see pdevatdd viltas vaid
veerand tundi: hommikul kell kaheksa véttis ta hargilt telefonitoru,
valis meie jaoskonna numbri ja siristas oma 6rna hiddlega: «Seltsimees
Toonesepp, kas te segu vajate?» Kui ma siis teatasin, et ei vaja, laskis
ta kuuldavale ohke ja riputas taas toru hargile.

Kui ma oleksin vastanud, et vajan, seisaks ta segistite kérval nagu
vahisédur, ja iga isekallutaja, mis koorma kétte saab, suunataks minu
objektile, olgu siis teistel objektidel kas v6i veeuputus. Sest sellepirast
ta sinna segusélme valvesse pandigi.

Moodunud aastal oli mul au ehitada téostushoonet, mis oli seotud
suurkeemiaga ja mille tiitelnimekirjad kandsid Moskva pitsereid — nii
tdhtsaks peeti seda objekti. Moskvast kiis meid ergutamas aseminister
isiklikult ja miskipérast jatsin talle péris soodsa mulje. Need olid ménu-
sad pédevad. Oppisin siis tundma, mida tdhendab t66ro6m, sest kui tava-
lisel objektil pead kirjutama kiimme ndéudmist, enne kui moéne pulga-
kese kitte saad, piisas siin vaid paarist sonast. Aseministri autoriteedi
ees avanesid koigi varustusbaaside uksed.

Utlesin tkskord, et segu saabub objektile hilinemisega ja mehed kao-
tavad kallist tobaega. Aseminister otsustas: segusolme juurde mééira-
tagu eriiilesandega tehnik-dispetSer. Tehnik-dispetSer hoolitsegu selle

! Eesti NSV Kirjanike Liidu ja «Loomingu» 1966. a. novellivoistlusel II auhinna
saanud t60.
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eest, et koigepealt saab segu minu objekt ja alles siis teised. Tavalisest
dispetSerist ilmselt ei piisa, sest voib juhtuda, et moni pudrupea ei oska
eraldada betooni mordist ja tsemendisegu lubjasegust. Sellepérast siis
aseminister arvaski, et parem ikka tehnik-dispetSer.

Meie valik langes Tamaarale, sest Tamaara ei ole pudrupea, ei aja
morti ja betooni segamini, oskab arvelaual klopsutada ja materjalide
aruannet koostada. Pealegi on ta viike ja habras, labidatdo ei ole talle
kontimédda, Tamaara muidugi noustus. Andis vatikuue ja kummisaé-
rikud lattu ning hakkas litkuma beezis mantlis ja valgetes botikutes. Ei
hoolinud sellestki, et segistiteruumis héljus tsemenditolm ja téomehed
ta arvel kahtlase vdartusega nalja heitsid.

Keemiatsehhi andsime &igeaegselt ekspluatatsiooni. Saime koévad
preemiad, piihitsesime, pummeldasime, rullisime veidi kulmusid ja alles
nddala pérast hakkas jaoskonna elu jille tavalist rada tammuma. Oiget
t6od mul tookord enam ei olnudki, ootasin p#eva, millal saabuvad uue
objekti vundamentide joonised. Ootasin kogu talve. Tamaara aga helis-
tas igal hommikul: «Seltsimees Toonesepp, kas te vajate segu?» Sest
see oli tema kui tehnik-dispetSeri iilesanne. Muid {ilesandeid tal ei olnud
ega tohtinudki olla — aseminister oli dra keelanud. Ei teinud meist keegi
sellest erilist probleemi, sest selleks on olemas targemad pead. Niiteks
need, kelle vaimusiinnitus on koosseisude distsipliin kogu tema ranguses
ja koigutamatuses. Eks nemad teavad meie vajadusi paremini. Vaib-
olla varsti avastatakse, et tehnik-dispetSer Tamaara on meie jaoks tile-
liigne luksus. Kiillap me ta siis vahipostilt maha votame!

Praegu aga seisku Tamaara vaprasti edasi! Mis sellestki, et mul
praegu objekti ei ole! Mul on olemas sébrad: Roone, Roosla, Tarassenko,
kellele need suurkeemia-segukoormad marjaks dra kuluvad. Vahel tee-
vad vélja 16unastogi ja vdikese konjaki, vahel annan niisama — olene-
valt sellest, kuidas tuju. Teised jaoskonnad kadestavad, sdimavad, siili-
tavad — minugipédrast. Ladugu nad miiiire kas v6i lume ja saepuruga!
Sest elu on voitlus ja voidab see, kes on leidlikum. Iseasi oleks ehk, kui
me vajaksime segu isiklikuks otstarbeks. Uhesonaga: kui elule vaadata
toodejuhataja pilguga, siis ei leidu ainsatki moraalireeglit, mis peaks
meid takistama Tamaarat kasutamast meie jaoskonna tildiseks hiivan-
guks.

Mordisegistid logisesid ikka endistviisi. Tamaara oli sellega harjunud
ja see ei hairinud teda. Tolmuse ja hdmara ruumi porandale oli tekki-
nud péikeselaik. Tamaara teadis, et veidi enne keskpéeva ilmub péi-
keselaik ka tema keldrituppa, et umbes tunni pédrast jille kaduda. Ohtul
aga, kui Tamaara on viikese Serjoza lastesdimest koju toonud, véib
naha vaid kahvatut roosakat peegeldust vastasmaja akendest.

Hea on motelda, et varsti tuleb jidlle suvi. Serjoza saab siis rohkem
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pdikest ja muutub jumekamaks. Lastesdéime varustatakse lehtsalati ja
virske tomatiga. Tamaara ldheb turule, ostab virskeid kurke ja musta
sostra lehti ning hakkab kurke hapendama. Peaks vaid kuskilt tiinni
saama! Toodejuhatajad aitaksid tal siis tiinni koju viia.

Uldse on nad head ja abivalmis poisid, need jaoskonna téddejuhata-
jad. Palgapdeval ostavad Tamaarale Sokolaadi ja talvel muretsevad
kiitet. Moodunud aastal varastati Tamaaral rahakott — ametiiihingu-
komitee andis toetust, ilma et Tamaara oleks oieti kiisinudki. Laud-
sepatbokojas tehti Serjoza jaoks kelk. Roone saatis pottsepa, kes pliidi
dra parandas. Tarassenko asendas ldbikodunenud porandalaua uuega
ja olitas dra uksehinged. — Siidagi ldks neist viikestest teenetest ker-
gemaks. Tekkis tunne, et elad heade inimeste hulgas.

Lébus ja sobralik oli ka Vasja — siis, kui ta veel Tamaara juures
elas ja juhtus parajasti heas tujus olema. Roske keldrituba, kuhu pai-
kegi ei ulatunud, vottis temalt sobralikkuse. Tamaara ei siitidista Vas-
jat — on ju iildiselt teada, et mehed ja lillekesed vajavad piikest, 6hku
ja hella hooldamist. Pigem siitidistab ta iseennast, et nii vdhe suutis
ornale olevusele hiivesid pakkuda. Orn oli see Vasja, vaatamata oma
liheksakiimne-kilogrammisele kehakaalule ja verekiillusest héoguvatele
korvalestadele. Ei talunud ta avar hing keldri mikrokliimat, ihkas sinna,
kus on rohkem valgust ja vabadust. Sinna, kus on vihem kohustusi.
Mured ja kohustused ldmmatasid armastuse. Siindis Serjoza ja kohus-
tuste koorem aina kasvas. Ei tohtinud toas suitsetada, ei ta saanud
televiisorit wvaadata, ei isegi sopru kiilla kutsuda. Muutus siingeks ja
karsituks, tuli hilja koju ja tiilitses Tamaaraga. Teda &rritas isegi see,
et Tamaara sonagi vastu ei lausunud. Lopuks ldks hoopis dra ega tul-
nudki tagasi.

Tamaara aga ootab ja armastab endistviisi. Uksinda on elu siinge ja
Serjozale on isa vaja. Sellepérast siis Tamaara ootabki.

Klappisime Roonega kahe peale pooliku. Mina lihtsalt igavuse pérast,
Roone sellepérast, et sai oma materjalide aruandega 6nnelikult maha ja
tilekulud Kkinnitati dra. Léksime siis oma pudeliga segusdlme, sest seal
kdivad tilemused harva ja just iilemusi me praegu ei vajanud. Teisele
korrusele viib hééveldamata laudadest trepp. Roone ronis ees ja mina
tema jédrel. Nii me siis olimegi ohutus kohas. Tamaarat me ei kartnud,
sest tema ei ole keelekandja. Ei saa tema 6ilis hing hakkama sellise ala-
tusega.

«Seltsimees Toonesepp, tdna te jille ei vajanud segu?» kiisis Tamaara.

«Nii see on, Tamaara! Mul ei ole praegu tihtegi miilirimeest. Ekska-
vaator kaevab stivendit.»

«Ega te vist hommegi vaja?»

«Ei, ka homme mitte.»
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«Kuid seltsimees Roone? Ehk vajab tema homme segu?»

«Minu juures toétavad praegu torujiirid,» vastas Roone. «Mida teeb
iiks torujtiri seguga?»

Tamaara ohkas, «Siis... siis on asjad halvasti. Keegi ei vaja enam
segu.»

«Miks see sind ohkama paneb, et meie ei vaja segu?» uudistasin mina.

Roone hakkas pudelikorki lahti urgitsema ja Tamaara t6i teeklaasi.
Siis pihtis:

«Kui keegi enam segu ei vaja, tullakse jareldusele, et minu ametikoht
on ileliigne. Saadavad mind jille porandaid pesema ja telliseid virnas-
tama. Nii nagu varemgi. Kas ma téesti k6lban ainult porandate pese-
miseks? Segusélmes on hea olla. Saadan koormad objektile ja pérast
seda ldhen turule. Vai siis hoopis koju ja hakkan pesu pesema. Keegi
mind siin ei kontrolli. Saan end natukene noore inimesena tunda...»

Roone ulatas mulle viinaklaasi ja ma rililipasin ménusa punnsuutéie.

«Tamaara, ega sul hapukapsast ole?»

Enne kui Tamaara joudis vastata, ajasin kde ta turukotti ja ongitse-
sin klaaspurgist ndputdie hapukapsaid, sest midagi peab ju inimene
peale hammustama.

«Tamaara, sul on ju isegi sardelli ja leiba! Kallis Tamaara, kui sa vaid
teaksid, kuidas mu stida igatseb sardelli jarele!»

«Ara muutu pealetiikkivaks!» torises Roone.

«Sellest ei ole midagi,» {litles Tamaara leplikult ja tostis meie ette
puhtale paberile kaks sardelli.

«Niisiis, Tamaara, sind vaevab praegu mure,» alustasin mina, «Muret-
sed selleparast, et su tehnik-dispetSeri ametikoht ldheb vett vedama.
Kui me aga ldheneme asjale majanduslikust kiiljest ja peame kalliks
septembripleenumi otsuseid, siis ndeme, et see nihtus on paratamatu ja
seaduspérane, sest nagu meid opetab ehitusckonoomika . .. »

«Sulle hakkasid vist hapukapsad pidhe,» katkestas mind Roone, «Viin
vaevalt nii ruttu méjub.»

Utlesin Roonele, et kui ta soovib sdna votta, siis pidagu kinni jirje-
korrast. Praegu aga on séna minul:

«Minugipdrast — Tamaara voib siin segusélmes istuda kas voi pen-
sionileminekuni! Jddb vaid soovida, et talle sammal selga ei kasvaks, et
ta peputpidi siia pingi kiilge ei juurdu, sest kui liiga palju istuda, voib
see ebameeldivus juhtuda. Hea seegi, et Tamaara kiib turul! Ma ei taha
titelda, et Tamaara milleski slilidi oleks — ta tdidab aseministri korral-
dust. Seda aga ei ole teatavasti keegi muutnud. Niisiis, korraldus on
jous. Korraldus on vanem kui meie koik kokku. Téstan klaasi korral-
duste terviseks, olgu nad siis arukad vo6i purulollid . . .»

«RA4g1 vahelduseks midagi moistlikku!» soovitas Roone.

«Tamaara peab téole hakkama! Niilid aga tekib probleem: kuhu teda
suunata? Voib-olla kompleksbrigaadi? Aga brigadirid ei taha abitoolisi,

1162



need viivad brigaadi t66tasu alla. V6i soovid ehk 6ppida maalriks? See
-on tdiesti voimalik. Paneme sind méne maalri juurde 6pilaseks. Héda on
vaid selles, et koik meie voobad joovad ja ropendavad nagu sead —
igatahes rohkem kui toodejuhatajad. Voimatu ei ole seegi, et hakkad
normeerijaks — kiillap me sind vilja dpetame! Utle, Tamaara, puhtast
siidamest, mida sa tahaksid teha? See kergendaks meil sinu kiisimuse
lahendamist.»

«Ma tahan vist liiga palju,» tunnistas Tamaara. «Sellepdrast minu
soovid ei taitugi.»

Labidas ja pérandapesulapp ei ole Tamaara unistus. Ei kodida teda ka
arvelaud. Kord on ta soovunelmaks moekunstnik, siis mannekeen, kord
lastearst, siis luuletaja. Raske on temast aru saada. Aastaid on tal kaks-
kiimmend neli, terve elu alles ees. Kui ta unistused vaid veidi konkreet-
sema kuju votaksid!

Tamaara aga unistab. Unistas kooliplikana ja unistab ikka edasi. Tkka
nii, et kord lastearst, siis jdlle luuletaja. ..

«Niipalju on minule selge,» flitlesin Tamaarale, «et diget ehitajat
sinust ei saa. Ehitustel on luulet vihe. Ehitustel té6tavad asjalikud ini-
mesed.»

Tamaara ei ole selles sugugi kindel. Iga segukoormaga saadab ta oma
unistusi teele. Ekskavaator kaevab vundamendisiivendit, kuid Tamaara
kujutelmades on juba uue hoone kontuurid, valgusrikkad aknad ja
seinte mahedad pastelltoonid. Eelkoige aga onnelikud inimesed, kes teab
kust keldritest ja barakkidest said piikesele lihemale. ..

«Oletame nii,» jatkasin mina, «et sind kéidab moekunstniku elukutse.
Mote ei ole paha. Kuid siis, Tamaara, on sul tdesti viimane aeg sellele
tosiselt motelda. Moistad ju isegi, et pead 6ppima hakkama! Joonista-
mist ja konstrueerimist, heegeldamist ja traageldamist... Miks sa siis
muretsed, et kaotad koha segusélmes? See on ju loomulik ja parata-
matu. Saadame sind teele kdige paremate soovidega. Teame, et sind
ootavad 6pingud ja tdisvereline elu.»

«Tdisvereline elu,» torises Roone omakorda. «Kas su pealuu toesti el
jaga, et Tamaara kaotab elamispinna jirjekorra. Praegu on ta teatavasti
kolmas, kuid siis? ... Siis ei aita sinu headest soovidest.»

«Kas sa toesti ainult elamispinna jéarjekorra parast ripud kiilinte ja
hammastega oma narriameti kiiljes? On ju alandav ainult telefoni juu-
res istumise eest palka saada. Kas sul pormugi uhkust ei ole? Sa oled
ju 16ppude 16puks té6rahva riigi kodanik. Kus on sinu kodanikutunne?
Kus on sinu siht ja eesmirk? Kus on sinu hoolitsus iseenese kui indi-
viidi voimete vidljaarendamise eest?»

«Andke mulle elamispind, ja ma ldhen siit. .. kas vo6i hommepdev . . .
kui te koik tahate minust lahti saada,» {itles Tamaara poolnutuselt.

Kinnitasin Tamaarale, et meil ei ole vdhimatki soovi temast lahti
saada, pigem just vastupidi. «Kuid, Tamaara, miks ei voi sa maalrite
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juures toole hakata? T60 ei ole raske. Voopaksid seina ja kleebiksid
tapeeti...»

«Ise ju iitlesite, et maalrid joovad ja ropendavad nagu sead! Aitab
mulle sellest, et Vasja joil»

«Siiski, kas voi ainult ajutiselt!»

Roone kannatus katkes. Uldse on temaga nii, et printsipiaalset sonade-
tegemist kuulates kargab ta tiise maamehe-hing tagumistele kappadele.

«...Sedamoodi, et kui moni mees saab tilga viina, siis dra ta suust
enam moistlikku juttu oota? Kus oli sinu kodanikutunne, kui sa terve
talve loorberitel puhkasid? Terve jaoskond higistab, tema ootab t&o-
jooniseid! Oleksid voinud kas vo6i teisi aidata! Kus oli tookord sinu
seltsimehelikkus?»

Meenutasin Roonele, et kas ta on vdhe minu kaudu segu saanud.

«Olgu selle seguga kuidas on,» litles Roone, «kuid praegu on tébaeg ja
meie votame viina. Sellest peaks nagu jarelduma, et ei ole siinnis raa-
kida kodanikutundest. Tamaarale moraali lugedes oleme ise silmakir-
jatsejad.»

«Hea kiill, itle siis sina ilma silmakirjatsemiseta, mida peaks
Tamaara tegema?»

Kust vois Roonegi seda teada? Mobtles mees ja mélus sardelli, kuid
targemat ei iihtigi!

«Teie koik radgite, et ma peaksin midagi tegema,» plahvatas Tamaara.
«Umbes nii, nagu ma oleksin siin siindimisest saadik istunud. Muret-
sete sellepédrast, et minul nagu oleks liiga kerge! Teate ju isegi, et t66-
tan jaoskonnas viis aastat. Koos meestega kandsin kive, kiilmetasin
tellingutel, lobistasin kummisdédrikutega poriaugus. Pirast seda vota
turukott ja vaata, kust sardelli saad! Poeuksest sisse ja teisest vélja, ja
siis lastesbime Serjozat dra tooma. Uhe kie otsas toidukraam, teise otsas
laps ... Lahed koju, kuid tuba on kiilm. Oleks veel keegi, kes puud pee-
neks 16huks! Saad siis tule pliidi alla ja toidu keema — Vasja jouab
koju. Kunagi ei voi sa ette teada, mis tujus ta tuleb... Laps tahab siitia
ja mees tahab siitia... Tamaara aga peab kiirustama. Justkui Tamaara
ise ei tahakski siitia! ... Viis aastat to6tan jaoskonnas, viis aastat olen
korterijagamise koosolekutel pisaraid poetanud... teie aga léhete
pérast koosolekut konjakit jooma! Utlete kéik, et minul on liiga kerge!
Niitid, kus ma olen jirjekorras kolmas, tahate minust lahti saada! —
Lihed lapsega polikliinikusse — brigadir vingub ja viriseb, léhed hom-
mikul lokkija-jdrjekorda — kutsute kokku seltsimeheliku kohtu! Utlete,
et minul on liiga kerge... Ma ei salga, praegu on mul toesti kerge. Esi-
mest korda viie aasta jooksul ... Tunnen ennast 6htul virskena, see aga
ei mahu teie hinge! Liiga viike ja kitsas on teie hing, kui ta nii vdhe
mahutab. . .»

Nii mina kui ka Roone — mélemad olime hdmmastunud. Pole meist
keegi kuulnud, et Tamaara kurdaks raskuste iile. Voi kui kurdabki, kes
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seda jouab alati mérgata! Voib ju olla, et Tamaara poetas pisara, kui
meie ldksime konjakit jooma, sest meeldivam on olla roomsate seltsis.
Pisarad aga pidagu igaliks endale, sest need ei vii elu edasi.

Roone kallas klaasi tdis. Tamaaragi vottis suutéie.

«See sinu Vasja on ikka iiks kaabakas kiill!» momises Roone. «Utlen
seda puhtast stidamest. Kalts, mitte mees! Tédna 6nne, et sitast lahti
said! Utlen sulle, et kui Vasja oleks korralik téomees, oleks teil ammu
korter kies. Ekskavaatorijuhid on ehitusorganisatsioonides kulla alu-
sel... Kus ta sul praegu tootabki? Arvatavasti gastroleerib asutusest
asutusse ja ongitseb pikka rublat. Kuradi ndrakas niisugune! Kas ta
sulle alimente maksabki? Kiill kuluks sdérasel mehel sihverplaat sega-
mini destadal»

«Jatke minu Vasja rahule!» turtsatas Tamaara. «Vasja ei ole milleski
halvem kui teised mehed.»

Roonele vist meenus, kuidas Tamaara omal ajal paistes ja sinise sil-
maalusega ringi kéis. Need korrad ei olnudki nii haruldased. Moned
16uapoolikud titlesid Tamaarale, et ju see Vasja siis sind ikka armastab,
ent Tamaara jéttis nad vastuseta. Mis nad topivad oma nina sinna, kus
neid ei vajata! Uritasime seltsimehelikku kohut Vasja iile, kuid Vasja
viskas lahkumisavalduse lauale. Vaatamata isegi sellele, et ta meil histi
teenis, sest mehe au maksab ka midagi!

Kust voisime me teada, mis tegelikult juhtus. See on Tamaara saladus.

Ukskord juhtus nii, et Serjozal oli kéht kinni ja Tamaara tegi seebi-
pulga, Nuga aga jéi seebiseks ja Vasja loikas sellega leiba.

Teinekord praadis Vasja lestakala. Vottis riiulilt 6lipudeli, kuid tae-
vas seda ise teab, mis 0li seal oli! Voib-olla kalamaksadli. Voib-olla ka
arstitdhega toodud 06li, millega Tamaara Serjoza haudunud kintsuvahet
maédéris. Igal juhul tulid kalad vastiku maitsega.

Mis siis toimus Vasja avaras hinges? Vaevalt teda need pisiasjad
eriti héirisid. Ehk meenus talle, et pool palka sai maha joodud. Ulejdé-
nud poolega tuli kiratseda jirgmise palgapédevani. Utlemata méru tunne
tuli hinge. Tamaara kah — lohakas ja hajameelne nagu tiine lehm!
Tamaarat tuli nuhelda, ja Vasja tegigi seda.

Motlesin sellele, et meie habrast Tamaarat on elu loksutanud kiill ja
kiill. Hakkas nagu piinlik oma &sjase moraalijutluse pérast. Sest kogu
minu elutundmine on siiski veel raamatulik, ja killap Roonel on &igus,
kui ta mind lapsikuks nimetab. Roonel on ju aastaidki peaaegu kiimne
vorra rohkem.

«Kummaline kill, et sa niisugust inimest kaitsed,» arvasin mina,

«Ta on minu lapse isa,» iitles Tamaara vaikselt.

«Seda enam tuleks teda tobrast 6petada,» leidis Roone. «Torgata nagu
kutsikas ninapidi iseenese kaka sisse! — Ega sa, Tamaara, v6i sugugi
kindel olla, et sinu SerjoZa on tal ainus ja viimane! Tunneme sdiraste
tdkkude vigureid!»
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«Vasja ei ole tobras,» kinnitas Tamaara.

Seinal hakkas helisema telefon.

«Pea meeles, Tamaara, et meid ei ole siin!» hoiatasin mina.

« ... Ei, ei, kedagi ei ole siin,» rddkis Tamaara siidisti. «Ausona, mitte
kedagi! ... Ah et mina ise?... Mina ootan segutellimisi... Praegu ei
ole veel lihtegi, kuid voib-olla... Hea kiill, kui ma Roonet néen, siis
iitlen talle.»

Pani siis toru hargile ja teatas:

«Frolov kiis objekte kontrollimas. Roone torumeestel oli pudel laual
ja saatsid Frolovi parajasse paika. Frolov otsib niilid Roonet taga.»

«Et neil kuraditel pimesool 16hkeks!» siunas Roone oma torujiirisid,
ja me molemad mdistsime, et koige targem on siit kiiresti kaduda. On
ju taiesti voimalik, et Frolov tuleb ka segusolme kontrollima.

Tamaara oli jdlle tksinda. Peitis tihja pudeli tsemendikottide
vahele, klaasi pani kappi ja hakkas siis unistama.

Unistused on vabad ja tokestamatud, neid ei kési ega keela keegi.
Nad on ammendamatud nagu elu ise. Neile kuulub kogu tulevik, ja tule-
vik nad oOieti ongi. Hea on unistada, hea on motetes elada tulevikus!

Praegu on kiill nii, et tuleb vist jidlle hakata porandaid ja aknaid kiili-
rima. Kingad lirtsuvad jalas ja kéded punetavad jadkiilmast pesuveest,
sest kust voetakse objektil sooja vett! Siis aga saabub péev, ja alates
sellest pdevast on Tamaaral korter. Kindlasti on siis suvi, véib-olla ehk
augustikuu. Tamaara ostab turult lilli, neid peab jatkuma kéikjale.
Isegi koogis peavad olema lilled! Tulevad sobrannad ja Tamaara kee-
dab kohvi. Siis nditab ta neile vannituba ja gaasiboilerit, nikeldatud
kraane ja duSisdela. Kindlasti ostab ta porandavaiba, maksku see kas
voi terve kuupalga! Aknad aga — kui suured ja avarad! Praegu nieb-
ta vaid moéoddujate jalgu, siis aga... Kindlasti on ta korter neljandal
korrusel. Mis sellest, et Serjozat tuleb siiles kanda! Vaatad aknast
védlja — koikjal asfalt ja muruplatsid, ja kui palju lapsi! Koik nad ei
mahugi liivakasti. Jalgrattad ja nukud, koogivormid ja plekist autod.
Tamaara ostab siis Serjozalegi kolme rattaga jalgratta. Ohtul liheb-
Tamaara vanni, parast kuulab raadiot. Tamaara armastab unistavat ja
nukrat muusikat, vaikset motiskelu klaveril. Armastab ka luuletusi, eel-
koige neid, mis raddgivad loodusest ja armastusest. Saab Serjoza suure-—
maks, kiillap siis Tamaara soetab endale raamatukogu. Tulevad soojad
septembrikuu 6htud. Tamaara moénuleb tugitoolis porandalambi mahe-
das valguses, SerjoZa miéngib omaette. Tamaara aga loeb... Loeb ja
vahetevahel unistab.

Kuid see ei ole veel koik. Voib-olla ta parajasti loeb, voib-olla kuu—
lab muusikat voi peseb hoopis sukki — siis aga heliseb uksekell. Vasja
on jalle koju joudnud, Koik halb on korraga unustatud. Tamaara ei tee
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talle etteheiteid. Tamaara ei kiisi sedagi, mida Vasja vahepeal tegi.
Mida ta ka tegi, see kdik on vaid minevik. Samasugune halb minevik
nagu keldrituba. Samasugune halb minevik nagu purjus Vasja tolkne-
vate juuksesalkudega ja lollaka ilmega, kui ta Tamaarat litsiks sdimas
ja siis kétele voli andis. Tamaara teadis, et on olemas ka teine Vasja —
niisugune Vasja, kes ennast polastusvéirseks olevuseks nimetas ja pea-
aegu pisarsilmil mangus, et Tamaara teda enda juurde voodisse lubaks,
sest ta ei vddrivat Tamaaraga lithiseid voodilinu ja iihist tekki. Niisugune
Vasja tuleb niilid tagasi. On olemas Vasja, kes Serjozat méngitas, kes
nikerdas talle puust kosmoselaeva, kes kinkis Tamaarale 1illi kolm
péeva pérast naistepdeva, kes madruse moodi $vaabriga porandat kiiii-
ris ja sealjuures laulis. Niisugune Vasja tuleb niiiid tagasi. Niisuguse
Vasjaga algab niitid uus elu.

Ei ole voimalik, et see pdev jddb tulemata, sest temast on liiga palju
unistatud. Kui aga ollakse kogu hingega oma unistuste kiiljes kinni, siis
nad peavad tédituma. Viahemalt Tamaara oli selles veendunud.

Mé&o6dus paar pédeva ja jaoskonna juhataja Pajumaa kutsus mind enda
kabinetti.

«Nondamoodi jah, Toonesepp, et mina kui administratsioon pean taot-
lema ametiiihisuse néusolekut Tamaara Koskina vallandamiseks. Ehi-
tusvalitsusest teatati tédna uued koosseisud. Tehnik-dispetSeri ameti-
kohta meile enam ei anta.»

Tott 6elda mind see teade eriti ei hdmmastanud, sest seda oli ju
oodata.

«Peame leidma wviljapdisu,» arvasin mina. «Tamaara on lksik
naine véikese lapsega. Tamaara korteritingimused on lihtsalt dudsed.
Meie ametiithingukomitees ei ole tihtegi inimest, kes nii kaitsetule ole-
vusele lubaks liiga teha. — Miks me peame just Tamaara vallandama?
Vallandame raamatupidamisest méone kohvitanta! Métle ise, Pajumaa,
neli prisket tantat, kéigil head korterid! Kéigil mehed, kes hiésti teeni-
vad...»

«Sellest ei tule midagi valjal» vastas Pajumaa. «Raamatupidamise
naised on emalovid. Tigedad nagu kaarnad! Nokivad Tamaaral silmad
peast.»

«Tamaara seda ei karda. Tamaara ei tee neist viljagi. — Kuid veel
parem: vallandame joodiku Augusti ja lilendame Tamaara normeerijaks!
Toéddejuhatajad Tamaarale liiga ei tee. Opetaksime kamba peale Ta-
maara véalja...»

Pajumaa aga teadis, et ehitusvalitsuse juhataja Frolov ei ndustu
sellega, Frolov olevat ise meie jacks normeerija vidlja wvalinud, {ihe
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endise sGjakaaslase. Miks siis mitte, sojaseltsimeest tuleb aidata! Paju-
maa teadis sedagi, et Frolovi védljavalitu on restorani direktor, kellele
kadedad inimesed on sekeldusi kaela toonud. Pajumaa ei ole argpiiks,
kuid Tamaara pérast Froloviga vastuollu sattuda — on sellel motet?
@leks veel nii, et Tamaara on véljapaistvalt hea tootaja. Seda aga ei saa
Tamaara kohta kuidagi véita.

«Ei soovi ma Tamaarale halba,» kinnitas Pajumaa. «Aga kuidas sa ka
plitiaksid, mitte ei saa alati koigi vastu hea olla! Kohe mitte kuidagi ei
saa! Elu ise on seda ndidanud. — Seal ta on, see joodik August... igal
esmaspéeval haiseb nagu élleaam, jalad all kui maksavorstid, ilariba
rinnal ... venib laua juurest laua juurde ja mangub kopikaid laenuks. ..
Saaks ainult 6llepudeli raha kokku! Muidu aga — mees nagu mees ikka
ja nelja lapse isa. Kuidas sa niisugust vallandad! Frolov nduab, et mina
vallandagu, mina aga juran vastu, et ametitihisus ei luba. Nonda ta siis
minu armust loivabki, t66 aga peavad tegema need, kellel niigi t66d
korvuni... Siis aga tuleb kvartalibilanss, plaan on tédidetud, ja ega
muud, kui hakka preemiaid rehkendama! Métled siis, et va Augusti-loi-
kami jataks hoopis ilma, kuid sealsamas tulevad silmade ette neli lapse-
kriibakat... kohnad nagu suvised silgud, sinised soonekesed meele-
kohtadel... et neile nagu sukki ja kleite vaja... kingi samuti...
Votad kiill Augusti kdest meheséna, et seekord annab ta raha naise
kidtte ... Moddub mitu pédeva, enne kui Augusti armast 16usta néed...
Jélle needsamad tuttavad lohnad, jédlle seesama purjus mehe ilkumine!
Ei saanud lapsed sukki ega kleite. Tootad siis iseendale, et olgu see vii-
mane kord, kus see mees preemiat ndeb! Et igal inimarmastusel olgu
oma algus ja ots...»

«See koik on oige Augusti kohta,» katkestasin ma Pajumaa jutu-
jooksu. «Tamaara kohta see ei kehti. Tamaarasse peame suhtuma tei-
siti.»

«Tamaarasse, jah, peame suhtuma teisiti,» kordas Pajumaa. «Meie
ees on inimene, kes ei ole leidnud oma kohta elus. Oigemini, ta ei ole
seda otsinudki. Keegi teine peab vist kiill tema eest otsima! Ta ei leid-
nud endale Giget meest, ldks joodikule Vasjale. Keegi teine oleks pida-
nud talle mehe valima! Aga ei ole see iihtigi nii, et keegi teine sinu eest
otsib ja toimetab. Seal ta istub segusclmes magu laisk kass! On ta ehk
haige voi vigane? On meil segusélmes puhkekodu? Istuda néndamoodi
pédevade viisi. .. Votnud ometi kirka kétte ja kobestanud jadtunud liiva
lahti ... Liigutanud natuke konte kevadise pidikese kies! Inimesed segu-
solmes aga todtavad. Hommikul roogivad lund, pédeval teevad segu ja
ohtul puhastavad segisteid. Ise soojendavad vett ja ise 16huvad puid. . .
Oleks Tamaara korrakski lumelabida kétte votnud! — Heakene kiill,
elus juhtub sedagi, et tuleb pool silma kinni pigistada. Raskusi on kaigil
ja iga kollektiivi liige on kallis. Nii siis see August loivabki ringi. ..
nondamoodi see Tamaara vedeleb segusdlmes, sest meie ametiiihisus
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ei luba kedagi vallandada. Ikka sedamoodi, et iga kollektiivi liige on
kallis, olgu ta siis joodik voi lollakas voi vigane . .. voi siis muidu puru-
laisk. Sest et inimesi peab kasvatama ja veenma.»

Ei olnud mul Pajumaale midagi méistlikku vastata. Tal on 6igus:
kaua sa ikka koigi vastu hea oled! Inimesed ju té6tavad. Laovad miitiri,
krohvivad seinu, monteerivad vahelaepaneele, sorteerivad kaubadoku-
mente. Milleks siis leinata neid, kellele isegi lumelabidas on liiga raske!

Joudsime Roonega otsusele, et Augusti-loikamile teeme ettepaneku
asuda tootvale t66le. Killap me leiame brigaadi, kes ta vastu vétab.
Solistagu ta siis vundamendikaevikutes, téstku kiithvliga muda, kou-
kigu ambriga porist vett! Votku kang kétte, dhkigu suure haamriga,
vadnaku jalardttidest vett, higistagu maha oma 06llekoht! Tamaara aga
opetame normeerijaks. Kes teab, voib-olla ta hakkab métlema tehni-
kumile? Lapsega on kiill raske Oppida, kuid ehk siiski kuidagi? Igal
juhul 6petame talle eriala. Kuidas ta kiill ise ei moista, et peab Gppima!

Kavandasin ta jaoks Oppeprogrammi. Koigepealt: milleks on vunda-
ment, millest ta ehitatakse, mis juhtub siis, kui vundamenditaldmik
valesti dimensioneeritakse voi lohakalt ehitatakse. Edasi seinad, vahe-
laed ja katus. Missugused joud mojuvad sarikatele, miks tuleb miiiir-
latt ankurdada? Siis moni sona eelpingestatud fermidest. Kui juba fer-
midest, siis ka koorikkonstruktsioonidest ja iildse raudbetoonist. Need
on pohimbisted, ilma nendeta ei ole véimalik normeerida. Inimene peab
ju loppude lopuks teadma, mida ta teeb vo6i normeerib.

Roone oli skeptilisem, «Kiillap see Tamaara sul normeerib, endal
vaevalt seitse klassi hinge taga! Pigem hakkab kiill vihk tagumisest
otsast vilet ajamal»

«Inimesesse peab usku olema,» jdin mina kindlaks,

Tamaara aga istus endistviisi segusélme akna all.

Kiill ta on porine, see segus6élme hoov! Mida siin k&ike ei ole! Takja-
poosaid, nogeseid, maltsa; nende vahel malmtoru ja armatuuriteras.
Laohoidjal on tegemist, et siit iildse midagi leida. Roostes radiaatorid,
ventilaatorid, mingisugused teraspaagid, mille pérast iilemused palju
paberit raiskasid, enne kui iikskord mdisteti, et meid ei 1dhegi vaja. Nii
nad siis seisavadki juba viiendat aastat. Paar raiskuldinud paneeli, arma-
tuurivardad tolknevad... Tsemendikoti rdbalad on tuulele jalgu jii-
nud. Isegi loosung on roosakashalliks luitunud.

Nii on see praegu. Siis aga tulevad inimesed, neid on palju. Kaeva-
vad, rehitsevad, kobestavad, kannavad. Juurivad vilja takjapddsad. Ise-
kallutajad toovad séredat mulda, sellest tehakse lillepeenrad. Kuskilt
tuuakse kastid lilleistikutega. Naised hakkavad lilli istutama. Tamaa-
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ragi nende hulgas. Mehed on kuhugi kadunud, kiillap ldksid 6lut jooma.
Hea seegi, et nad radiaatorid lattu kandsid! Méoduvad niddalad, ja kui
vérvirikas on siis segus6lme hoov! Begooniad, véorasemad, levkoid,
kressid. Mesilased on siia tee leidnud. Kus nii palju lilli Gitseb, seal
peavad ka inimesed paremaks muutuma! Mehedki on siis hoopis tei-
sed — puhtamad ja tdiuslikumad. Ei nad siilita hoovile, ei nad ropenda,
ei nad joo ega suitseta. Kiillap nad h#ébenevad 1illi, sest need lilled istu-
tati ka meeste jaoks. Toodejuhatajad joovad keefirit ja tulevad koos
naistega lillepeenraid rohima.

Tamaara rohib koos teistega. Kummaline kiill, et eemal seisab iiksik
mees ja jédlgib rohijaid! Ta ei standa miskipédrast ligemale astuda. Kui
tuttav ta on, see suur, tugev valgepdine mees! Kui kiiresti on silida
166ma hakanud! Ko6ik halb on korraga unustatud. Kéedki jddvad pese-
mata, nii mullased kui nad ka on. Tagasi on tulnud parem, puhtam ja
tédiuslikum Vasja. Vasjal on jélle perekond. Serjozal on jille isa. Tamaa-
ral on jélle mees.

Kuidas voib see pdev kiill tulemata jaddda, kui temast nii lopmata
palju unistatakse!

«Kuula niitid, Tamaara, mida ma sulle rdégin,» iitlesin ma héilel téis
épetlikkust. «Ara motle millelegi muule! Need sinised blanketid en
vorm number kaks. Nende jérgi saame teada, kui palju on t66dejuhataja
aruandeperioodil toodangut andnud. Nagu néded, on siin lahtrid: iiksus-
hinde paragrahv, iihik, t66de maht, ja siis edasi...»

«Piilian meelde jdtta,» kinnitas Tamaara. «Vorm number kaks.»

«Niilid edasi: oletame, et toddejuhataja toodang on kiimme tuhat
rubla. Palgafondi on talle antud kakskiimmend protsenti. Arvesta vilja,
Tamaara, kui palju v6ib toddejuhataja maksta tootasusid, ilma et Paju-
maal oleks p6hjust iriseda.»

«Kaks tuhat rubla,» vastas Tamaara koheldes.

«Sinust saab asjal» roomustasin mina. «Nuiid aga tutvustan sind
veel iihe dokumendiga. Oieti see ei olegi dokument, vaid té6dejuhatajad
nimetavad teda kondikavaks. Koigepealt teeb té6dejuhataja kondikava
valmis, siis alles hakkab normeerima.»

«Kondikava,» kordas Tamaara.

«Seda nimetust ei ole vaja meelde jatta! See on... niisama teadmi-
seks. Niiid aga piitiame kindlaks teha, kui palju on brigaadile toitasu
vaja. Tavaliselt kéib see nii, et loeme kokku meeste téopdevad ja kor-
rutame viiega.»

«Miks just viiega?» imestas Tamaara.

«Sellepdrast, et likski normaalse moistusega miilirsepp ei lepi vihe-
maga kui viis rubla péevas. Ebanormaalseid aga meie majapidamises
ei leidu.»
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August tukkus oma laua taga. Oieti ta ei tukkunud, vaid kuulas
pealt. Pajumaa oli talle juba teatanud, et kontoris lorutamisele tuleb
lithike 16pp. Kes tahab leiba siilia ning 6lut juua, peab selle &ra tee-
nima.

«Nii et uus normeerija tutvub juba dokumentatsiooniga?» uudis-
himutses August, aga mina ja Tamaara jdtsime ta vastuseta.

«Kuula niiiid edasi, Tamaara!» jitkasin instrueerimist. «Oletame, et
sa oled brigaadiga maha saanud. Niiiid tulevad kohakaaslased ja muud
haltuuravennad. Siin kehtib pohimote, et mida mees tahab, seda mees
peab saama! Nagu nided, olen ma tookésublanketi iilemisele nurgale
pliiatsiga summa mérkinud. See summa on aumeeste kokkulepe, sellest
ei tohi taganeda! Ara aga jumala pdrast unusta: enne, kui sa téokésud
annad raamatupidamisse, kustuta need numbrid &ra, sest see on vaid
sinule teadmiseks! Sinu ilesandeks jd&b niitid aumeeste kokkulepe
korralikult dra vormistada...»

«Issand jumall» oigas Tamaara. «Kuidas ma kiill sellega toime tu-
len!»

«Selles seisabki normeerija t66 loominguline kiilg! Elektrikutega néi-
teks on nii, et void kas voi 16pmatuseni nédidata kiviseintesse vagude ja
aukude raiumist. Niikuinii jddb see koik krohvi alla, isegi kurat porgus
ei tee siin midagi kindlaks. Vagusid voivad ka torumehed raiuda, kuid
mirksa moodukamalt. Koige raskem on ekskavaatorijuhtidega, sest
need on tavaliselt koige ahnemad. August oli siin tdeline virtuoos. Isegi
kuselkéimised oskas dra normeerida.»

«Nii see on,» tunnistas August. «Té6dejuhatajad s6lmivad aumeeste
kokkuleppeid, normeerija aga vastutagu!»

_— — e em—— e e e e o m— e e— e —

Sellega 16ppes meie esimene oppetund, sest mind kutsuti kiiresti ob-
jektile. Televisioonimeestel olevat kavatsus homme minu objekti kiilas-
tada. Pean hoolitsema selle eest, et toolisteruumis ei vedeleks tiihje olle-
pudeleid, et oleks kiillaldane arv isekallutajaid ekskavaatori all, et to6-
mehed teaksid, mida vastata. Sest kui nad seda mitte ei tea, siis véivad
nad rumalast peast liiga palju réikida.

Tamaarale andsin tutvumiseks vana téokédsukausta. Tutvugu ta tééde-
juhatajate ja Augusti kollektiivse luuleloominguga! Luulet on ju Ta-
maara alati armastanud.

Tamaara vilgas fantaasia hakkas téole, kirjasona muutus elavaks. Kui
palju peitub selles kaustas elu! Té6inimese elu, higilohnaline elu, vae-
vaga teenitud rublakesed! Nagu siingi Roone téokdsul: mehed kannavad
seljas tonniseid raudbetoonpaneele! Tamaarale meenusid sipelgad, kes
kuskil hédmaras polismetsas méinniokkaid pesasse kannavad. Kindlasti
on iga paneeli all kakskiimmend nérkemiseni kurnatud meest. Kiill
neil vaesekestel voib raske olla! Viiskiimmend meetrit porist ja konar-
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likku teed! Lopuks on paneel kohal, mehed panevad ta maha, 166tsuta-
vad, pithivad higi, siilitavad paberossid. Lidhevad siis jargmise paneeli
jérele,

Talle tundus veidi kummaline, et Roone nii slidametul kombel sundis
mehi seljas paneele kandma. Tekkis korraks mote, et voib-olla tegeli-
kult teisaldati paneelid hoopis tornkraanaga. Kuid ometi on tockésul
neli allkirja, mis kéik kinnitavad, et neid paneele veeti just nimelt ka-
sitsi.

Kiillap on nii, et Roone tahtis t60mehi réomustada viikese palga-
lisaga ega hakanud asja vormilise kiilje pdrast pead vaevama. Voi oli
ita ehk méned pudelid 6lut joonud. Hea mees on see Roone, siida on tal
oigel kohal! T6omehedki hindavad teda. Véliselt karm ja miihaklik,
kuid on hetki, kus ta tundub Tamaarale poeedina. T66mehed on ohtule
ldinud, tema aga istub laua taha. Uurib t6djooniseid, lappab eelarveid,
koostab spetsifikatsioone. Kiillap naine ootab teda koju, kiillap ta on
sardellid praeahju sooja pannud. Mulgi kapsad samuti. Roonele aga
meenub, et voileib jdi pdeval soomata. Votab siis voileiva portfellist
vilja. Pirast joob pudelist limonaadi ja hakkab taas todle.

See on elu, millest luuletajad peaksid luuletama. Igapdevane elu,
murerikas elu, sealsamas aga tdis roome ja lootusi! Seda elu peaksid
ka luuletajad elama. Kiill voivad luuletajad olla onnelikud inimesed!
Neid ei sunnita objektil aknaid pesema, neid ei dhvarda koosseisude
koondamine. Uues korteris hakkab ka Tamaara luuletama. Ta ei arva,
et neid tema luuletusi keegi triikiks, sest mote voib olla ilus, kuid ohjel-
damatu nagu kapriisne mees, ja kuidas sa sellist allutad riimimise reeg-
litele? Utleme nii, et Tamaaral on valminud luuletus. See on imemagus,
armas, tulvil lilli ja &6bikulaulu, kuid teostuselt haige ja hédine nagu
Serjoza esimestel elukuudel. Kuidas sa saadad niisugust kriitikutele
viljanaermiseks? Tamaara otsib kohvripohjast vilja kaustiku. Kooli-
tiidrukuna kirjutas ta sinna aforisme ja laulude tekste. Piithib kaustiku
tolmust puhtaks, motleb oma luuletusele ilusa pealkirja ja kirjutab
selle Serjoza virvipliiatsitega. Tingimata mitmevirviliselt, nii on ilu-
sam! Pannaksegi siis paberile ta vaimu esiklaps.

Millest véiks Tamaara luuletada? Eelkdige on ta luuletused pihtimu-
sed, stidame kergendamine, varjupaik raskuste eest. Neid ei nditaks ta
kellelegi. Keda huvitaksidki liksiku mahajdetud naise mottekesed? Neis
ei ole sdtendavat vaimukust, stigavamottelisi tildistusi, kosmilist haa-
ret, nad ei innusta kedagi millekski. Aga kui hea on neid lugeda tiksil-
dastel dhtutel! Tamaara loeb, unustab koik limbritseva, ja siis avaneb
uks...

Sadades variantides on Tamaara seda ukse avanemist kujutlenud.
Millele ta ka motleks voi millest unistaks, 16puks koondub koik ikka
tihte punkti. Sellest hetkest alates ei ole Tamaara enam tiksik. On saa-
bunud kaitsja ja mdttekaaslane, SerjoZa isa. Kérvad kumisevad suurest
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onnest, jalad ei kuula sona. Keegi peab teda toetama. Kui heledaks on
muutunud péikesevalgus! Varjud taanduvad, mured on korraga kadu-
nud. Tamaara ei ole enam tdugata-liikkata, muutub uhkeks ja enese-
kindlaks, ei tunne ennast milleski teistest halvemana. Kuidas ta kades-
tab praegu muredeta inimesi, elegantseid naisi ilusate soengutega ja
importjakkidega! Siis ta enam ei kadesta. Hea ja tugeva Vasjaga muu-
tub elu kergeks.

«Ah et unistate?» kiisis August.

Tamaara ei vastanud.

«Eks teil ole hea unistada kiilll» venitas August edasi. «Teid need
toodejuhatajad hoiavad ja kaitsevad. Ulendavad teid normeerijaks. Palk
suureneb, hakkate saama kvartalipreemiat. Mone kuu pérast antakse
teile korter. Killap siis hakkavad teil kosilased kdima! Elamispind mee-
litab! Ilusad silmad veel pealekauba... Seda need téddejuhatajadki,
ega nad lollid ole. ..

Ei, ei, ma ei mo6tle midagi selletaolist,» parandas August kiiresti. «Teie
arge lildse minu moga tosiselt votke! See koik tuleb kibestusest. Mina
seisan teie onnel poéigiti jalus, minust soovitakse lahti saada. Jalaga
klémdi tagumikku! Korista end teelt, vana kronu! Pole sul ilusaid silmi
ega midagi!» ;

«Teie olete jdlle purjus,» litles Tamaara. «Miks te, August, nii palju
joote? Motelge oma lastelel»

«See on neil kuramuse kavalasti plaanitsetud,» jatkas August. «Mi-
nule tehakse ettepanek asuda tootvale t66le. Vormiliselt on koik korras.
Pealegi teenivad téémehed brigaadis hiasti. Et mine ainult ja vota laost
vatikuub! Siis aga juhtub midagi ootamatut. August Ristimégi votab
taskust arstitoendi. Sellele on kirjutatud, et maks on vaesel mehel puru-
haige. Kohe péris lootusetult haige! Administratsioon ja ametiiihingu-
komitee seisavad raske valiku ees. Uhel kaalukausil on Tamaara, kes
nii kangesti korterit igatseb, {ihes oma ilusate silmadega ja véikese Ser-
jozaga. Teisel kaalukausil aga ... arvake, kes seal on? Seal on joodik
August oma maksaribala ja nelja kasimata lapsekutsikaga. Eks need
tahavad ju isa kdest leiba saada! Stigavad siis kukalt ja stilitavad —
kogu see Pajumaa ja Toonesepp ja kompanii! Augusti-reo téi oma
trumbi lagedale! Utle veel, et loom on loll! Kiill nad siis siilitavad ja
tatistavad!»

«Viin on teie maksa dra havitanud,» vastas Tamaara. «Maks ei kan-
nata suurtes kogustes alkoholi.»

«Tosi,» noustus August suuremeelselt. «Viin on mu maksa dra lahus-
tanud. Ja mitte ainult maksa. Kogu minu isiksuse ... minu kordumatu
individuaalsuse...» Ta ohkas heldinult ja korkis lahti 6llepudeli. «Jalle
paar molekuli alkoholi... lisaks eelmistele! Lahustavad maksa, lee-
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vendavad nérvipinget... Koik me oleme neurasteenikud. Elu on nii-
sugune ... kahekiimnenda sajandi elutempo! Noérgad ja tahtejouetud
surutakse elu didremaadele, Seal me niilid olemegi... koos teiega, Ta-
maara. Oigupoolest me oleme hingesugulased. . .»

Tamaara jahmus sellest hingesugulusest, kuid 6nneks August seda
teemat edasi ei arendanud. Teda huvitasid tildisemad probleemid.

«Targad ja kavalad on meie tdddejuhatajad! Tean, miks nad mind
ei salli. Ei salli sellepérast, et August Ristimégi ei ole vastsiindinu. Au-
gust Ristimégi teab mondagi, millest ajalehed ei kirjuta. Toonesepp ajab
silmad punni ja koédrutab kommunistlikust moraalist. Roone kénnib
ringi kallist riidest tilikonnas.., Miks nad neid haltuuramehi hellita-
vad? Kiillap sealt toddejuhatajalegi midagi pudeneb! Miks nad ei konni
paigatud piiksitagumikuga? Minu vaene naine peab pliksirdbalaid pai-
kama! ... Magamatusest punetavate silmadega... Koige oilsam tegu
oleks hommepdev maha kongeda... Siis jddks tarkadele ja tugeva-
tele rohkem eluruumi. . .»

«Arge riikige niisugust juttu!» iitles Tamaara. «See on tiilgastav!»

August kummutas ollepudelit ja tdmbas kéeseljaga tle vuntside.

«Kus on kollektiivi mure oma raiskuldinud liikme pérast? Nemad
tahavad mind brigaadi saata! Kust nad leiavad nii tobeda brigaadi, kes
mind vastu vdtab? Niisugust nad ei leia. Ainus loogiline jédreldus —
16pparve! Koosseisude koondamise t6ttu. Hakkad siis uut tédkohta ot-
sima. Aga kuhu sa ka ldhed, igal pool kerkib kiisimus: miks koondati
just August Ristimégi, nelja lapse isa? Vastus saab olla ainult iiks. Isegi
lapsukesed oskavad sellele kiisimusele vastata. Direktorid aga ei ole lap-
sed, neid dra pliliagi petta! Nii ma siis kénnin. .. uksest vélja ja uksest
sisse, oma vaevarikast teed ... nagu igavene juut... kah inimene suure
algustihega. Utleme parem, et siga suure algustihega, sest...»

«Kuid oletame nii,» katkestas teda Tamaara, «et ma ei vota normee-
rijakohta vastu. Miks peaksin ma just normeerijaks hakkama? Ma ei
tunnegi seda t6od. Pealegi on mul maks terve. Lihen ise brigaadi. Olen
ju ennegi brigaadis té6tanud. Teie aga normeerite edasi. — Kui te véa-
hem jooksite, kiillap siis ka maks terveks saab!»

«Maks saab siis terveks,» noogutas August hajameelselt. «Kas minu
haige isiksus ka kunagi terveks saab? Millal toimub iithe 6nnetu mehe
iimbersiindimine? — Tési kiill, head normeerijat on neil raske leida.
Insenerid ja tehnikud naljalt normeerijaks ei hakka. Teie loobute sa-
muti ... oma liigutavas suuremeelsuses. Siis peavad nad ikkagi Augusti-
risuga leppima. Sest normeerimine on ainus t66, mida ma tunnen. —
Kuid ei, ma ei vota teie ohvrit vastu! Ma ei vaéiri seda. Ma ei viiri seda
kirjutuslauda ja nahkpolstriga tooli. Teie vairite, sest teil on ilusad sil-
mad ja avar hing. August Ristimidgi aga kaob... lisna vaikselt...
nagu langev tdht taevalaotuses...»
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Tamaara otsustaski, et ta ei véta normeerijakohta vastu.

«Miks siis mitte?» olin ma hdmmastunud. «Me ju otsustasime, et Gpe-
tame sind vélja! Isegi siis, kui sul ajude asemel oleks saepuru. Hidasse
me sind ei jata!»

Tamaara uskus meelsasti, et me teda hiddasse ei jata. Kuid siiski. ..
Jadgu August pealegi edasi! August on nelja lapse isa. August on neu-
rasteenik. Augustil on maks haige,

«See kuradi August tahab vastu lougu saadal!» urises vihane Roone.
«Niisiis, ta joudis sind juba pehmeks rdskidal»

Tamaara kinnitas stidisti, et August ei olevat talle midagi rdakinud.

«See ei ole voimalik. Tunnen Augustit nagu viit sorme.»

«Ma ei vota normeerijakohta vastul» kinnitas Tamaara uuesti.

«Motle histi jarele!» soovitas Roone.

Tamaara aga oli veendunud, et jirelemdtlemine ei muuda siin midagi.
Neli last ja kurnatud naine, kellel ei jatku aega isegi neurasteeniaks.
Olgu Augustiga kuidas on, kuid naisest on Tamaaral kahju.

Kiillap see naine vo6ib vaid unistada korralikust soengust. Tamaara
vilgas fantaasia hakkas taas tdodle.

3

Ei leidunud brigaadi, kes tunneks Tamaara jdrele igatsust. V6i mida
sa neilt ikka néuad: monteerivad paneele, taglastavad, balansseerivad
kitsastel raudbetoontaladel nagu ahvid tsirkuses. Ei nad hooli kaitse-
voodestki. Maalritel aga on oOpilasi rohkem kui vaja.

Arutasime Pajumaaga nii ja teisiti. L.eidub ju muidugi kangeid naisi:
keevitajaid, krohvijaid, autojuhte. Meil on olemas isegi naissibi, amet-
likult kolmanda kategooria sanitaartehnik, Koérvaldab kanalisatsiooni-
vorgu avariisid, urgitseb lahti ummistunud klosette. Teenib paremini
kui kaadriinspektor.

Tamaara aga on lillekene. Oige koht on tal raamatupidamises voi
kirjutusmasina taga. Eeldame muidugi seda, et luule teda ei toida.

«Et mida sa teed kiill seesugusega?» kehitas Pajumaa 6lgu ja néppis
paberossiotsa. Vaatas lakke ja momises métlikult: «Sa rédédgi Gige Fro-
loviga! Ehk sokutavad ta varustusosakonda? Voi siis laohoidjaks. Neil
on suur koosseis ja rohkem voimalusi.»

«Sa peaksid ise rddkima! Ikka nagu juhataja...»

«Mina ldksin tdna Froloviga tilli,» tunnistas Pajumaa vastumeelselt.
«Tahtis plaani juurde panna. Mina aga lubasin endale tema terves mois-
tuses kahelda.»

Niisiis, Pajumaalt ei ole abi oodata. V6i mida sa thelt vasinud juha-
tajalt ikka néuad! On tal muresid vdhe? On meil nii, et asjad lahenevad
holpsasti? On meil piiramatu téotasufond? Voi ehk nii, et votad vaid
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vaevaks helistada, ja materjalikoormad vuravad objektidele? On ta
vahe kerjanud ja mangunud? On ta varustusorganisatsioonide tege-
lastele viahe konjakit jootnud? On ta vdhe oma inimesi kaitsnud?

Ei iihte ega teist ega kolmandat. ..

Mina ja Roone — kaks kanget ametiiihingutegelast —, eks me votku
see asi enda lahendada! Pajumaa omalt poolt soovib meile edu ja korda-
minekut. Ei taha ju temagi Tamaarale halba.

«Tule kaasa!» kutsusin ma Roonet. «Kahekesi nagu toekam!»

«Kardad Frolovit?» imestas Roone.

Mitte just eriti, kuid siiski... Sest Frolov on endine suurtiikivie
alampolkovnik, ja kui ta suu sGimamiseks lahti teeb, ei j44 see palju
maha kanonaadist. Ehitajatesse on ta alati suhtunud eelarvamustega.
Juba sellest ajast, kui ta armees teenis, sest inimene loeb ju ajalehti ja
vaatab televiisorit. Oma s6javéelisi arusaamisi on ta ka meisse piilidnud
sisendada, kuid paraku eriliste tagajdrgedeta. On saavutanud vaid seda,
et kirjutame rohkem ettekandeid ja raporteid. Ei iitleks, et ta on siidame
poolest halb mees, ehkki ei tea kiill ainsatki juhust, kus ta siidame-
headus oleks eriti ilmnenud. Hea sona tema suust on haruldane nagu

paikesevarjutus.

" Kahte asja ei salli ta hoopiski. Koigepealt pugemist, ja teiseks seda,
et ta eest varjatakse olukorda jaoskondades. Varjame aga sellepérast,
et kardame kanonaadi.

Tavaliselt ta sinatab meid. Seltsimehed ehitajad oleme vaid viis korda
aastas: armee aastapdeva, esimese mai, ehitajate pdeva, oktoobripiihade
ja suurtiikivde padeva pidulikel koosolekutel.

Roone aga klapitas oma sassildinud materjalide aruannet ega votnud
vaevaks kaasa tulla, Pealegi, arvas ta, milleks kahekesi, kui thest pii-
sab! Pole tast ju suurt jutumeestki. Aruandegagi kiillalt médssamist —
viiekopikane vahe sees.

Muidu aga on Roone rahulik nagu hiljes ja ega ta Frolovit karda.

Liaksingi siis Frolovi kabinetti, kaasas Pajumaa ja Roone head soovid.
Mul oli 6nne, Frolov oli sedakorda heas tujus. Palus mul kenasti tugi-
toolis istet votta ja mured siidamelt dra radkida.

Tegin seda nii pilitidlikult ja veenvalt kui vihegi suutsin,
«Tamaara Ko8kina,» katsus Frolov meenutada. «Jah, niiiid tuleb
meelde kiill! Mida te kavatsete temaga peale hakata?»

«Mdotlesime alguses, et Opetame ta normeerijaks, kuid kahjuks ta
hiippas alt dra...»

«Palun ilma zargoonital» tigestus Frolov. «Mida ta tegi, see Tamaara
Koskina?»

«Ei noustunud. Voib-olla viahesest enesekindlusest, voib-olla muudel
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kaalutlustel. Brigaadid teda meelsasti vastu ei vota, sest ta on viike ja
habras. Motlesime siis, et vahest ehk...»

«Milleks te teda iildse vajate, seda Tamaara Koskinat?» katkestas
mind Frolov.

«Ta on meie kollektiivi liige. T60tab jaoskonnas viis aastat. Meie
moistete jirgi on ta veteran. .. sest kogu meie jaoskond on nagu vaksali
ootesaal, kus inimesed istuvad kohvri otsas. Kardan, et see on iildine
nidhtus ehitusorganisatsioonides. Tamaara... see tdhendab, Koskina,
téotab meil viis aastat, vaatamata sellele, et meil ei ole 6mblusvabrik
ega pitsikudumistédstus... et oma fiisiognoomia poolest voiks ta olla
kéike muud kui mullatésline. Pealegi ei soovi ta meie kollektiivist lah-
kuda. Miks ta peakski meilt lahkuma? On meil t66jou tlikiillus? Kas
toesti ei leidu meil t66d, mida voiks teha Tamaara Ko$kina? Pajumaaga
rddkides tekkis miskipdrast selline mulje. Ei jadnudki siis muud tle kui
poorduda teie poole.»

Frolov uuris mind oma véikeste vesiste silmadega, mitte just sébra-
likult. Lopuks kiisis ta:

«On veel midagi juurde lisada?»

«Kullap on, kui sellest ei piisa! Meie rddgime kommunistlikust t6ost,
kommunistlikust ellusuhtumisest, kommunistlikust moraalist. Vestibtiii-
lis on loosung: Koéik inimese heaks, koik inimese 6nne nimel! Meie ees
on inimene Tamaara Koskina, inimene nagu nad meil ikka on. .. lihast
ja verest, motete ja unistustega ... ja lisaks veel rdnkade isiklike pettu-
mustega. Mida me peaksime tegema tema hiivanguks ja tema onne ni-
mel? Kollektiivist vélja heitma? Rikastama teda veel iihe pettumusega?
Sellepérast, et miiirseppade ja monteerijate brigadirid himustavad
mehi, kellel on hérja turi ja musklid nagu mugulad ... oma liigutavas
kartuses, et iiks vdike naine v6ib nende pikka rublat natukene kérpida.
Oma jaoskonna hébiks pean tunnistama, et just selline olukord on meil
praegu tekkinud. Pajumaa ei ole suuteline olukorda lahendama. . .»

Minule tédiesti ootamatult kiisis Frolov:

«Mitmes on Koskina teil elamispinna jéarjekorras?»

«Kolmas. Kuid ma arvan, et see ei puutu praegu asjasse.»

«Mina aga arvan, et pean seda teadma! Niilid edasi: kes on teil nel-
jas? Tema nimi ja eriala?»

«Sidortsuk. Keevitaja.»

«Ja viies?»

«Terasmaa. Elektrik.»

«On teil veel midagi asjalikku raékida?»

Imestasin, et Frolov hakkas mind jérsku teietama. Réidkida aga ei
olnud mul enam midagi.

Frolov hakkas siis ise rdakima.

«Rahval ei ole kerge. Keegi ei kavatse seda salata. Ei jatku elami~
pinda, ei jatku lasteaedu. SGjad ja ikaldused, isikukultus ja subjekti-
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vistlikud otsused ... Koigele lisaks veel voidurelvastumine. Mina kui
sojamees tean, missuguse relvastusega meie armeed varustatakse. Tean
ka seda, mida see relvastus maksab. Saatuse tahtel sai minust niiiid
ehitaja. Konnin 6htuti All-Mustamael ja métlen: mida maksab see torn-
kraanade régastik? Selliseid ehitusplatse on meie maal tuhandeid. Mis-
suguste joupingutustega loodi meil maailma véimsaim ehitustdostus!
Teie tulete mulle vestibiiiilis rippuvat loosungit tsiteerima! Mille nimel
siis need tornkraanad iiles seati? Mille nimel ronivad miitirsepad tel-
lingutele? Mille nimel me {iildse ehitame?

Teie tulete mulle inimlikkust 6petama! Analiilisigem veidi seda teie
inimlikkust! Leiame KoSkinale joukohase t60 — kone alla tuleb vaid
varustusosakond vo6i raamatupidamine, ja sealgi on nii, et peame mone
endise tootaja vallandama. Teeme siis seda — inimlikkuse nimel! Hilje-
malt paari kuu pérast saab ta korteriorderi. Selleks ajaks on ta joudnud
oma fondidekaustad ja laoraamatud sassi ajada. Niilid peame leidma ini-
mese, kes need tagantjédrele korda seab. Koskina aga lahkub omal soo-
vil. Mida ta peakski meil tegema? Ise ju kinnitate, et brigaadid teda
vastu ei vota.

Oletame, et meile antakse tdnavu kolm korterit. Jarelikult keevitaja
SidortSuk ja elektrik Terasmaa peavad veel iihe aasta kannatama. Ini-
mesed, kelle pdevatoodang vordub véidrtuselt Koskina kuutoodanguga.
Niimoodi me siis stimuleerime elamispinnapuuduse likvideerimist, ini-
meste hdda leevendamist! Inimese heaks ja inimese dnne nimel! Sest
teie inimlikkus algab ja lopeb Tamaara Koskinaga. Subjektiivne, 1dbi-
motlematu ja lithindgelik ... ja siiski otsustasite tulla minu siidame-
tunnistusele koputama!

Kunagi ma hindasin teie jaoskonda. Niiiid aga! . .. Pajumaa, nagu ma
mérkan, on rahmeldamisest tiidinud ja unistab muretust pensiondripél-
vest. Teie... teisse ma isiklikult halvasti ei suhtu. Roonesse samuti
mitte. Kuid tervikuna on teie jaoskond muutumas kurat teab milleks!
Millega te digustate, et KoSkina monuleb segusélmes? Millega te digus-
tate, et Ristimégi istub tinaseni normeerija laua taga? Muidugi jille
inimlikkusega. Kuid minul on otsus langetatud. Teie jaoskond tuleb
vabastada muidusodjatest! Karmilt ja resoluutselt, juhindudes tdtdkoo-
deksist. Sest ka tdokoodeks on inimlik dokument, inimeste looming ja
koostatud inimese Gnne nimel. Loodetavasti te tunnete tdokoodeksit?
Kui tunnete, on koéik korras. Toimigem siis tétkoodeksi jargi! Lopp-
kokkuvottes oleme me siis sada korda inimlikumad, sest me allutame
tiksiku huvid iildistele huvidele . .. 1dhendame aega, millal kdigil muu-
tub kergemaks, kaasa arvatud needsamad Kogskina ja Ristimigi. Selline
on minu inimlikkus! Ja sellest inimlikkusest lihtudes olen tdna karm ja

kéigutamatu. Keegi peab ju karm olema. Kui ei ole seda Pajumaa, siis
on Frolov,
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On teil asjalikke vastuvéiteid? Kui ei ole, siis on aeg see jutuajamine
1opetada. Teid ootab objekt ja minul tuleb minna rajoonikomiteesse.»

Asjalikke vastuvditeid mul ei olnud, ja tulingi siis uksest vilja, tu-
sane, tidinud ja pettunud. Kust pidin ma vétma neid asjalikke vastu-
vaiteid? Liiatigi veel selliseid, millega Frolovi s6jameheloogikat koigu-
tada. Minul neid ei olnud. Ei saa ju musta valgeks rdadkida. Tamaara vii-
mase kolme kuu t66 vérdub tegelikult nulliga ja August pole pdrmugi
parem. Siilia aga tahavad mélemad.

Frolovi ees tuli mul kapituleeruda. Niilid aga pean hoolitsema selle
eest, et ka iseenese silmis Gigeks meheks jadksin. Et ei tekiks pirast
slidametunnistuse kripeldamist, et uni oleks rahulik ja ainevahetus-
protsessid kulgeksid héireteta. Sest toeks on minemas Pajumaa sonad:
piiia kuidas tahes, kuid iialgi ei saavuta sa olukorda, et koigil oleks
ithteviisi hea.

Tudengipdlvest méletan, et on olemas tunnetuslik kategooria — para-
tamatus. Plitiame sellele kategooriale anda konkreetse sisu.

Vo6tsin paberilehe ja pastapliiatsi ning panin kirja alljargnevad punk-
tid:

1) Tamaara ei ole elamispinna suhtes halvemas olukorras kui Sidor-
tsuk ja Terasmaa.

2) Tamaaral puudub kvalifikatsioon. Ta ei ole kvalifikatsiooni oman-
«damiseks sormegi liigutanud. Kéik minu sébralikud soovitused on osu-
tunud kasutuks.

3) Koondada raamatupidamisest moni dokumentide lappaja ja Ta-
maara asemele panna — on sellel métet? Sest need kohvitantad on ju
samuti inimesed ja ametitihingu litkmed,

4) Pajumaal on 6igus: raamatupidamise naised on emaldvid. Tamaa-~
ral nende hulgas elu ei ole. Kbige nérusemad ja tiititumad t66d sokuta-
takse temale.

5) Kiillap need raamatupidamise emalévid oskavad enda eest seista!
Saavutame vaid seda, et Vabariiklik Komitee segab vahele ja meie
koos Tamaaraga jddme ikka kaotajaks pooleks. Teeme ennast narriks,
asja ees, teist taga!

6) Koige lihtsam ja loogilisem on alati toimida kirjatdhe jargi. Ei
hakka sulle keegi siis kiilge! Méistlikud inimesed ldhtuvad alati sellest
kuldsest reeglist.

7) Tamaara unistab — unistagu! Ko6ik me unistame vahetevahel.
Tamaaral on nukrad silmad — olgu! Tema loomus on selline. Ei ole
meie voimuses neid rodmsamaks muuta!

Aitab neist seitsmest punktist! Jiareldus on lihtne ja loogiline: para-
tamatus jadb paratamatuseks. Elu aga ldheb ikka endistviisi: segistid
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logisevad segus6lmes, mehed laovad miiliri, musklid nagu mugulad.
Maalrid joovad ja ropendavad, ekskavaatorijuhid éngitsevad pikka rub-
lat. Vahetevahel klapime koos Roonega pooliku, sest elu on karm ja mu-
resid ohtrasti. Ndrvipinge aga nduab leevendust ja Roone on hea sober.
Mis puutub Tamaarasse, siis leiab ta uue kollektiivi ja unistab nagu
ennegi. Seda ei keela talle keegi. Koik me unistame vahetevahel. ..

«Tule, peame veidi plaani!» kutsus Roone. Liksime siis tithja raa-
matupidamisetuppa, ainsasse ruumi meie majas, kus lauapaberid on
tavotiplekkideta ja tapeedid puhtad. Mujal on nad ammu tunkedest voi-
dunuks niihitud.

Neli neitsikest on kamba peale keraamilise seinavaasi ostnud ja lille-
véddid ripuvad alla. Aknalaual on nikeldatud teekann. Naised armas-
tavad hubasust. Neil on koik hoopis teisiti kui té6ddejuhatajate ruumis.
Pole isegi tiihje pudeleid radiaatori taga.

Meie ei tulnud siia hubasuse pédrast. On vaja plaani pidada.

«Vilets oled, mu noor sdber!» alustas Roone. «Loid raskuste ees vede-
laks!»

Kui mina olen vilets, eks proovigu siis Roone ise!

«Mida seal enam!» 161 Roone kédega. «Niilid on teada: Frolov ei vota
mind jutulegi. Niitid tuleb midagi muud vélja nuputadal!»

Mida kuradit sa ikka nuputad! Homme on ametiiihingukomitee koos-
olek. Komitees on seitse tarka inimest. Seitse métlejat, seitse otsusta-
jat, seitse stidametunnistust. Teemegi nii, et paneme asja héiletusele.
Kui enamik ndéustub administratsiooniga, siis head teed, Tamaarakene!
Kiillap leiad endale uue ja parema kollektiivi! Kui ei néustu — veel
parem! Administratsioon on siis seatud fakti ette, et peab Tamaarale
ameti leidma. Mis puutub minusse, siis kuulan sonavétud dra ja parajal
momendil iithinen nendega, kes rohkem kisa teevad. Kaitseb enamik
Tamaarat, kaitsen minagi. Lahutavad kidsi — lahutan minagi. Sest sii—
dametunnistusega on nii, et kiillap ta tikskord rahule jadb! Kaua ta
ikka kripeldab!

«Sedamoodi jah,» venitas Roone. Siiiitas siis «Belomori» ja hakkas
edasi-tagasi kondima.

Kondigu ta pealegi, ehk motleb midagi vélja!

«. ..Et jdtame siis hdidlteenamuse otsustada... Seda ju vodib, kuid
asjal on konks juures. Kurb ja h#bi rddkida, kuid. .. tead, Jaak, meie
komitee on uimane nagu haige talleke. Tulevad kokku ja istuvad nagu
armsakesed — ootavad &dra, mida arvavad Toonesepp ja Roone. Ega nad
palju moételda viitsi, keerutavad niisama... Komiteesse valiti ju need.
kes koige vahem vastu punnisid. Frolovil on tiihine asi neid koiki vaga—
seks rddkida. Eks sa tead seda omast kéest!... Niisiis, komitee asub
draootavale seisukohale. Istuvad ja suitsetavad, koéik ettevaatlikud nagwe
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prussakad ... Et litelgu koigepealt Toonesepp ja Roone, sest nemad
kdivad konverentsidel ja uurivad todkoodeksit.»

«Mina isiklikult oleksin meelsasti vallandamise vastu. .. Kuid et meil
-on tegemist paratamatusega...»

«Mis kuradi paratamatus!» dgestus Roone. «Tulgu Tamaara homme-
pdev minu objektile! . . . Ah et brigadir on vastu? Kes kurat on objektil
peremees, kas t66dejuhataja v6i brigadir? Hakaku Tamaara aknapiitu
takutama! Vétan ta nagu tite kdekorvale ja niditan: vaata, kallis Tamaa-
rakene, kui sa need aknapiidad &ra takutad, siis on su perele leib ja
sardellid kindlustatud! Veel méned piidad, ja void osta paari kaproon-
sukki! Niimoodi on ennegi inimesi t66le pandud. Viljastan talle indi-
viduaalse tockdsu, ja kellel kuradilgi pole titlemist...»

Tundsin, et korrapealt ldks slida kergemaks. Roonel, jah, on terve
majatdis aknapiitu takutada. Minul on ainult ekskavaatorijuhid ja
miilirimehed, kes vundamenditaldmikke paika panevad.

Kui nii, siis takutagu Tamaara pealegi aknapiitu! Kolme kuu pérast
on tal korter.

Rohkem vist harjumusest kui millestki muust piitidsin ma Roonele
siiski vastu vaielda:

«Tead, Edgar, mulle meeldib, et sa niimoodi moétled! See on minu kui
sobra arvamine. Kuid me peame tunnistama: ka Frolovi méttes ja hin-
nangutes on palju t6tt. Frolov on viimse hingetombeni printsipi-
aalne.»

«Olgu, kurat temaga! Mina kah olen printsipiaalne. See on. .. kuidas
oelda, kuid saamatuid ja hidiseid inimesi leidub kiill ja kiill! Téapselt
niisamuti nagu tarku ja osavaid. Mitte kohe ei mahu siidamesse, et
keegi vietikestele liiga teeb! Kangeid téomehi poputatakse rublaga,
antakse preemiaid ja aukirju. Kuramuse kombel dra hellitatud. Rubla
on monegi vdart mehe ara rikkunud ... Kuradi kooreriisujate tsunft,
koik need targad ja tugevad! Hébematust on rohkem kui tarkust...
Naised raamatupidamises ohivad ja puhivad hiliséhtuni, ei iitle neile
keegi tdnusénu. Oled saamatu, kui normaalse toopdevaga toime ei tule!
Kodus algab tants koogi ja lastetoa vahel... Et meil ei olevat kruvi-
kesi ja mutrikesi! Moiste, jah, on aegunud — niilid on madalapalgaliste
kategooria ... Frolov selliseid ei kaitse, tema on sitidame poolest sdja-
mees. Pajumaa aga... Et mis mina, kui lilemused néuavad. Mille ku-
radi parast on meil siis ametitthingukomitee! See on iiks kuramuse tore
asi, et ilma meie ndusolekuta ei hakka Frolovi hammas peale! Mitte
kellegi hammas ei hakka peale! Seda nimetan mina demokraatiaks...
Ei saa nad véetikesi korvale toérjuda. Inimese jaoks peab koht lei-
dumal! ... Niisiis, homme 166me sorad vastu! Tamaara on ja Tamaara
jadb. .. tdpselt nii kaua, nagu talle endale meeldib.»
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Ongi hea, et Tamaarast ei saanud normeerijat. Argu ta kippugu kon-
torilaua taha, drgu ihaldagu tinti ja paberit! Ei tea, kuidas mujal, kuid’
meil ei peeta paberimadarijaid tdisvaartuslikeks ehitajaiks. Pole nende
sonalgi suuremat kaalu. Kaaluka sona titleb ikka ja ainult see, kes oma
isiklike katega vadrtusi loob.

Ehk wotab Roone ta likskord késile ja opetab krohvijaks? Tamaara
muutub tugevamaks ja puisemaks, kaotab liigse notkuse. Lubjasegu
pargib ta orna kéenaha. Hadlgi muutub karedaks ja teravaks, lougab-
nagu teisedki eided viimistlejate brigaadist. Head krohvijad teenivad
hésti, mitte vihem kui t60dejuhataja. Koige tdhtsam aga on enesekind-
lus. Seda annab teadmine, et oled reaalsete vaidrtuste looja, et sinu too--
dang on mooddetav ja kaalutav, et sinusse suhtutakse nagu todélisesse.
Frolovgi, kui ta objektile tuleb, tavatseb tolisi kidttpidi tervitada.

Mul on piinlik oma seitsme punkti pérast. Roone kérval olen ma poi-
sike, hoolimata oma kahekiimne seitsmest eluaastast. Millest nad {ildse-
tekkisid, need moétted? Eelkdige muidugi mugavusest. Vo6ib-olla ka
loomupédrasest harjumusest siiiidistada saamatuses neid, kelle nigelad’
tiivad el voimalda korget lendu. Oleme harjunud teadmisega, et koik
teed on lahti, ja siiiidistagu iseennast see, kes endale elus diget kohta.
ei leia.

Ometi on nad olemas, need vietid ja saamatud. Neist ei rddgita kone-
toolis, neist ei kirjuta ajalehed. Ei panda neid autahvlile, ei arvestata-
neile preemiaid. Ainult muret on nendega ohtrasti.

Kuid millegagi rikastavad nemadki elu. Muudavad ta keerulisemaks
ja huvitavamaks. Vabastavad iseenesega rahulolust. Lisavad elule mo--
ningaid vérvitoone. Need toonid on tuhmid, kuid nad peavad olema.

Tamaara on iiksik ja abitu, nérk ja kaitsetu. Meil on joudu, meie toe~
tame ja kaitseme.

Tamaara unistab, Halb oleks, kui ta ei unistaks, sest unistusteta ini-
mene on kibestunud. Kuni elab unistus, elab ka usk tulevikku.

Tamaaral on raske. On siis teistel kerge? On meid keegi harjutanud
kerge eluga?

Roone iitles toredasti: mille kuradi pérast on meil olemas ameti--
ithingukomitee!

Kummaline kiill, et endast nérgemat toetades tundud iseenesele tuge~
vamana, paremana ja mehisemana!

Nende motete juures jéi siida rahule.

Augusti kohta arvas Roone, et kui teeks talle seekord viimase hoia-
tuse! Oletame, et ta peab vastu vaid kaks n#édalat. Sellest aga piisab..
et ta kaks kooliealist tiitart paigutada internaatkooli.

Roone iitles, et ta hakkab seda asja ajama.
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RUDOLF RIMMEL

Oine poeem

1

Jaapank mu jalge all murdus kaldast lahti
ja ujus vahusel veel allavoolu.
Vesi mulksus, justkui oleks keegi
uputanud tiithje ollepudeleid.
Jogi oli tdis jadkamakaid
nagu surnud hiigelkalu.
Vahulaevukesed mu lapsepolvest. ..
Vandusin oma ettevaatamatust,
sogast suurvett ja reeturit saatust,
kellesse keegi enam ei usu.
Jaa oli tundunud tugev...
Siis nigin — triivisid must moéoda.
Pank koéikus... kuulsin praksumist...
Sa seisid jdil kui valgel haual tume rist —
kided laiali... voib-olla vaikses kutses.
Su juuksed sarnanesid siigisooga. ..
Viipasid, ja merehidalise torvikuna
166mas punane sall sinu kies.
Keegi ei tea, mitte keegi,
kuidas me jadpangad korvuti sattusid
ja kuidas ma sinu omale hiippasin —
voib-olla vaistlikult tundes,
et sinu jadpank on tugevam.
Klammerdusime teineteisesse
nagu kaks korvuti kasvavat poosast.
Puud paistsid kaugetel kallastel,
surmaputkedena raagus ja harakil.
Jalge all looklesid praod
justkui noorid lagunemisohus pakil. — — —
Himarhall 6htu vahepeal saabus.
Ja meil lihtsalt vedas, et pank
jooksis pimedas kaldasse kinni,
enne kui lagunes...
O6s vigevalt lahvatas 1oke,
mille dires kuivatasime riided.
Kuidas 166masid moodunud-aastased korkjad!
Lokke kohal lendlesid punased sidemeputukad
ja polesid tuhaks.
Aegapidi kadus meist surmahirm.

1183



Ta siilis vaid himaras alateadvuses
nagu droog apteegikapis.

Aga tookordne lokkease
on praegugi niha, sest luhahein
kasvab seal paremini kui mujal.
Kiillap heinalised tunnevad réoomu.

2

Teie, kummalise virviga 66d!
Ma voin hoida teid peos
nagu tsellofaani pakitud lillekimpe!

Lillede kontuurid kuupaistel
on nii vaevu tajutavad, et tekib tahtmine
kirjutada neist vabavarsis.

Kas inimesed votavad vaid viisakusest
paberi lillede iimbert,
enne kui need kellelegi kinkida?

Jirjest rohkem siinnib ilma onnelikke,
kes armastavad lilli...

3

Su kleit, su kleit on hommikune aas,

on hiigelaas, mis ditseb, 16hnab, hingab.
On hiigelaas, mis minu silme ligi

saab alguse ja lopeb silmapiiril.

Seal — viga lidhedal ja ometi nii kaugel,
kus ldbipaistev taevas toetub rohtu,

kaks pruuni piikest touseb silmapiiril.
Kaks pruuni piikest rohelisest rohust.

Mu sormed nagu puud on silmapiiril.
Kaks pruuni piikest puude vahel touseb.
Kes valetas, et pidikest ei saa piiiida?

* %k %

Su juuksed sddelevad kui kimp sarakiitinlaid.

Ja tina ehk ongi uusaastat66? Juunis?
Kuid varem ma ei teadnud,

et bengaali tuled voivad olla nii soojad.
Uusaastatol valatakse onne tinast,
justkui onn voiks olla ka tinast.

(Kuigi monikord oleks téesti 6nn,
leiduks taskus tinast nukid.)
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Onne me valame vist seepirast,

et meeldib vee ja tina fantaasia,

mis taltsutamatu nagu meil endilgi.

Me ei tea, millise kuju saab tina:

kas tuleb sealt vilets lootsik,

millega on ponev ristelda tormisel merel,
voi imposanine ookeaniaurik,

millega on sama imposantne pohja minna
(lehed teatavad, et hukkusid traagiliselt).
Veel meeldib onnetina ka seetottu,

et ta on nagu uusaastakingitus,

mida kelleltki iial ei néuta —

samuti nagu seda iial ei lubata,

vaid lihtsalt kingitakse.

Selles ongi kingituse saamise suurim volu.

Olen onnelik, et teadsid seda,

kuigi kumbki meist ei tea veel praegugi,
kuhu kanti see valamine keerab.

Kuid valatakse just selleparast.

4

Kuu, sa oled kameeleon, kuu!
Kord oled sa valge, kord kollane, kuu,
kord astrina lilla, kord kullane, kuu.

Iga hetk muudad sa oma kujugi, kuu.
Kord ripud kui kammeljas kuivanud, kuu,
kord aednikunoana koverdud, kuu.

Sa inimest meenutad kangesti, kuu.
Sa siinnid ja kasvad ja kahaned, kuu,
ikka ootamatustest kummis, kuu.

Ja marganud pole veel keegi, kuu,
et halvemaks muutuksid kunagi, kuu.
Seepirast meeldidki koigile, kuu!

5

Rohi on kuupaistest kaame

nagu palged pirast magamata 6od.
Sinu jalad mustades sukkades
lamavad rohus kummaliste Giste teedena.
Puud tousevad taevasse, poimudes
iileval iiksteisest labi.

Need me okstega ehitud viravad,
voimsad viravad iile diste teede.
Sa ju tead, millal varavakaared
on kaunistatud okste ja lilledega.
Poosad on mihkunud udusse
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nagu naised valgesse loori.

Tzahed vilguvad, tihed vilguvad —

kas ehk tuul puhub nendele 66s?

Ja diste teede kohal on kuu —

suure kallana valendav.

Sa ju tead, millal kingitakse kallasid.

Miks oeldakse, et 66d on kiilmad?

Nad on sama kuumad kui kummalised mustad teed
siin kuupaistekaames rohus.

Ja koik armastavad soojust, koik.

* % %k

Sa oled metsa serval laomav loke.

Mu igatsus, see igavene hulgus,

istub pehmel mutimullahunnikul

ja soojendab kisi tule paistel.

Ta laubal tolknevad juuksekahlud

ja paarinddalased harjased poskedel

on pikad kui kuuseokkad.

Siniseks l66dud silm seal vahel

sinab koletu nédiriehtena.

Hulguse pou on pungil —

mitte seatapja-pudelist.

Tema taskus on rullikeeratud viarsivihik
ja kivi Viljandi lossivaremeist.
Voib-olla see kivi on talisman.

Punased tulekeeled viidnlevad tuules,
ja puude tiived nende valguses

on vasksed kui oreliviled.

Kellegi uudishimu lendab tiibade kahinal
iile lokke nagu saaki jahtiv 6okull.

Ning hulgus toob hagu juurde.

6

Kaks inimest v6ib tiilli minna,
kaks armastavat inimest.

Vaen roomab vilja justkui rdstik,
kel vana kest on jadnud kitsaks.
See ristik sisiseb meis endis

ning tal on nonda visa hing . ..
kui iildse polekski tal hinge!

Ja pole inimest, kes eales

ei kardaks ussi hammustust.

Ei, mitte solvumine — argus

on see, kes topib suu meil kinni,
et sealt ei kostaks: «Anna andeks...»
See «anna andeks» teatab: ise

sa oled andestanud juba.

Sest ainult see, kes julgem, iitleb:
«Sa anna andeks, anna andeks .. .»
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7

Kivikasarmud, tuuline uulits.
06 on. Nirakaks nilginud peni
tithjal tanaval luusimas laisalt,
karvad solkus ja lehvivad tuules,
justkui raputaks hernehirmutis
kaltse roigastest roiete iimber.
Telemastil on punased tuled —
raudsel ounapuul klaasist ounad.
Kuskil katkised vihmaveetorud
0os kriiksuvad nii, nagu laulaks
veidrad plekk-koriga linnud...

Millest tdnaval tekivad tunded?
Méte millega assotsieerub? . . .

Mees iitleb naisele: «Oled mu siida.»
Meie iitleme seepeale: «Kélab banaalselt.»
Utleme nénda, ja kiillap

pohjustki selleks on kiillalt.

Aga ikkagi imelik — miks

oeldakse: oled mu siida?

Sellepdrast voib-olla, et meestel
tiksainuke siida on rinnas?

Mételge — ainult iiks siida!

Siida ei ole maja,

Ikeuhu voib mollida karja
korterindljaseid iifirnikke.
(Uhiskdogis nad peagi loobiksid
iiksteisele vastu vahtimist
pajanuustikutaolisi sénu.)

Voi kui arvate siiski, et mees

talub matet, et peaks oma naist
kellegi teisega jagama,

stis kujutage ette jargmist. i

Laial liharaiumispakul

lamab te punane siida

ja lihunik tiikeldab seda

pika teravaks ihutud vditsega.
Tema umber on kaltsakad penid,
louad ammuli nagu koopad,
milles kihvad kui . .. stalagmiidid!
Ja kujutlege — neisse koopaisse
loobib lihunik lihatiikke ...

Kas penid sest stéonuks saavad?
Kas siidamest asja on pdrast?

Korgel pea kohal kuuendal korrusel
seinataevasse hailetult siittis

nelja kandiga kummitav aknakuu.
Uksik hulkumast visinud peni
tithjal tianaval kiikitab maha,
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koonu kollase akna poole
tostab ja ulguma kukub,
nagu kuu poole ulguda voib...

8

. ja pidike uppus pilvetulle,
imelisse tulepilve.

«Koik, mis mul oli, andsin sulle,»
sa sosistasid pilvetulle.

Voib-olla olla voib, et mulle. ..
Jah, toesti, pilved teadsid — mulle.

Ois pimekiilmas vihm mind 16ikab.
Vilk noana puie latva laikab.

Ja tdnav upub vilgutulle.

All jalge vete metsik solin.

Kaik, mis mul oli, andsin sulle . ..
Kaik, mis mul oli... ah,
mis mul oli...

9

Paat lingleb disel jarvel

nagu vari fantastilisel astripeenral.
Uks kuu on tdmmus taevas,

teise killud ujuvad veepinnal.
Uksainuke aer on lootsikul
(kiillap teise peitis peremees ira,
et keegi ta paati ei votaks),

nii et mina, viletsa kiina kapten,
seisan péras kui kanuusoitja.
Siiletéis virsket heina ja sammal
katavad paadi kondist pdhja.

Olgadel kollane supellina,

mairjad juuksed vesikasvudena rippu,
istud sa paadininas,

minu kahvatu kuutiidruk.

Ainult su sddred on tumedad.

Libiseme sahinal korkjaisse.
Kust satub siia valgus, mis lilla
justkui loojangu kuma pilvede all?

Paadi korval pladistab kala
meeleheitlikult nagu uppuja.
Ja meid varjab korkjakatus.

Motlesin — sul on kiilm,

kuid oled nii kuum,
et soojendad mindki.
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10

Meie kohal on tihistaevas.

Koik inimesed vaatavad ta nikku,
nagu koik kas voi kordki elus
vaatavad armsa silmadesse,

Ja uskumatu, kuid taevas

kahte niiskesse silma laskub!
Kas sellepidrast vorreldakse
armsa silmi tdhtedega?

Taevas! Ta on maailma ilusaim taevas —
tal pole ainsatki vaistlejat!

Ja tdhed ei tea, et nad on
nagu iilased kevadmustal maal.

06 pole muud kui tihe
mustaleheline sarapuupadrik.
Tiidruk, oma heledas kleidis
sa oled samuti iilane

06 harakil okste all.

Kuuled, koliseb-heliseb oja
rohupehmete kallaste vahel?

0Oja vulinat tiidruku naer
tihevalguses meenutab vahel.

Kui pirida poisilt, kes tuleb sealt,
siis temal on ammugi teada:
tiidrukust, kes tema korval,
armsamat iihtki ei tea ta.

Oma tiidrukut armsaimaks pidada
igal armunud poisil on digus.
Kellel jatkuks kiill julgust Gelda,
et voi tihelgi neist pole oigus?!

Kéigi tdina ja homme armunud
poiste ja meeste nimel,

kelle tunded ei ole vrakk
endaimetluse mustal karil:

iga tiidruk on maailma armsaim,
iga naine on maailma parim!

Mustast taevast langevad taheiilased.
Ukskoik, palju neid kukub:

nad ei lope mitte kunagi

nagu tahepiiiidjate soovidki.

Kuid praegu ei soovi ma midagi.

11

Kui keegi prooviks defineerida,
mida endast kujutab armastus,
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oleks tulemus sama nigel,
nagu ta oli, kui piiiiti
arvata, mis on elu.

(See miisteerium pidi olema
valkude eksisteerimise viis.)

Kaib armastus eluga kdsikdes —
voib-olla nii nagu blondpdine tiidruk
kénnib briineti poisiga

kuupaistesinisel rannal?

Ja meri on miirgise elavhébeda vdrvi.. .

Elu ja armastus — nagu maa jo puu.
Puu juurtega rebige maast —

ja see, mis jddb jdrele temast,

on kui kéngenud lojuse selgroog,
kiiljes hulk rabedaid roideid,
pleekimas pidikese paistel.

Aga maa, millel miski ei kasva,
kélbab (hddaga pooleks) vaid kalmistuks
voi (suurepdraselt) poliigooniks.

Ja oceldakse, et koige rohkem
armastus meenutab tiidrukut.

Tiidruk — lehtedest lage dunapuu,
vihetitlev, kuid huvitav
justkui abstraktne skulptuur.
Pungad puhkevad ootamatult.
Samuti siinnivad lehed.

Oied okstele ootamatult.
(Esimene nailonist ballikleit —
voib-olla samuti ditseb
dunapuu esimest korda?)

Ja pilved lendavad, pilved,
kelle radu keegi ei tea.

Ja pdike kummardab, pdike
tiidruku kohale pea!...

Mehed teavad neid hetki, mil naisel
kded on dites, kui oleksid nad
ditseva ounapuu oksad.

Kas seda saab defineerida?

Maailm ei tunne inimest,

kes poleks hiiiidnud: «Hetk, peatu!»
(Kahe sinise joena kaks armunut
teineteisesse suubuvad siis.)

Kuid kaikvoimas Aeg ei lenda
reisirongi?&a tammilt,
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kui teel on kruvitud lahti

terasest r60papaar.

«Hetk, peatu!» kui hiiiitakse, siis
Maa peatub kui ehmunud kutsikas.

Kes tahab vaielda vastu,
et see teisiti on, mitte nii?

Maa peatub, ja fiiiisikaseadustest
valitseb ainult inerts.

Mdeharjad miirinal lendavad
paigalt kui pehkinud katused,
jarved loksuvad tiihjaks

nagu varisevas kdes supilusikad,
ja kohinal voolab vesi

lohkistest meretoobritest.
Saavad jogedest vikerkaarsambad,
ja ookeanid uputavad mandrid.
Lainehiiglased loobivad laevu
nagu ketilt rebitud poisid.
Maailm on mustas tolmus,

mis jaime kui munakivid.

Taga tolmu leinaloori

kaljud, majade riismed ja puud
keerlevad akrobaatidena

elu viimases saltos. ..

Vaid seal, kus uuesti algab
havinud maailma taassiind,
kumab kaks mdrgutuld.

Ja see, kes hiiiidis: «Hetk, peatu!»,
see teadis — need tuled ei kustu.
Ainult sellepdrast ta julgeski
soovida meeletut soovi.

Need tuled on armsa silmad.
Seda kas saab defineerida?

Ja endiselt 6itseb ounapuu

nit valgelt, et valge on 66.

Taas juurtest voolavad tiivesse
véimsad ja hddletud mahlajoed.
Ja mullas poimuvaid juuri
voorad silmad ei nde ...

Mis juhtub, kut kellegi taktitus
nagu niri praaklabidas
Juured vilja songib ja loikab
kas vo1 monegi nendest
pooleks?
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Ja lendavad valged pilved
kut kaikide heledad toed.

Ja juurtest voolavad okstesse
tunnete salajoed —

kas seda saab defineerida?

12

Vaikus. Ainult musta nidoga néiamoor 60
kobistab akna taga ja piilub sisse.

Tema ainuke silm sdrab kardinate vahelt
kiilmalt ja punakalt.

Ainuke hammas lillade huulte vahel

on poolkuuna kéver ja kollane.

Luud, millega ta akna taha lendas,

on taeva poole piisti kui raagus puu.
Niiiid oigab ta ristluuvalus ja oie

on kihe kui kiilmunud tuule ulgumine.

Vanamammi, miks oled nii uudishimulik?
See tuba on rohelise veega tiik,

ja su silm liiga tonts,

et naha 1dbi vee.

Ja nikineid, kes rohelise teokarbi valguses
lamab heledal linade-pohjaliival,

ei ole su tiitar...

Kuid sa noidusid ta éra,

ja ta armastab sind, néiamoor 66.
Ara vabasta teda ndidusest —
see teeks ta onnetuks.

Ja samuti minu, samuti minu.

13

Miks vaatad nii himmeldunult

neid imepiraseid punaseid lilli,

mis kiirgavad valevail kiingastel?

Kas imestad, et nad puhkesid

sinu kaela ja dlgade lihedal?

Voi motled, miks lilled on punased
nagu huuled, all mille nad siindisid?
Olen ndinud paikesetaolist 66kuningannat,
tean: ta on armetu potitaim

nende erepunaste kiinkalillede korval.
Ja siiski — miks imestad sina?

Ainult mina, vaid mina voin imetleda
neid korgeid ja valevaid kiinkaid —
nii imelisi, et pilved

ei julge neist lennata iile,
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nii imelisi, et vihmad

ei julge neid sadada mérjaks,
nii imelisi, et tuuled

ei julge neid riivata iial,

nii imelisi, et udud

ei julge neil holjuda iial...

Ainult 66, siinge sonakehv sodur,
halja helgiga soomusriiii seljas

ja kdes kuu-hellebard,

seisab truult nende kiingaste korval
ning valvab, et keegi ei hiiriks
punaste lillede stindi.

Ja kuni ta elab, see sodur,
puhkevad punased lilled

valevail korgetel kiingastel.

See valvur on surematu —
tema vahikord lopeb vaid siis,
kui maailmast armunud kaovad.

14

. vihmaherned korisevad aknaplekil
ja muutuvad pikkadeks veeniredeks,
mis looklevad viljas majaseinal
nagu arvutud praod hallis kaljupangas...

... kuskil trammipeatuses neoonvalguse all
seisavad vdrvilistes keepides naised

nagu suletud kroonlehtedega tulbid.

Laigib mdrg asfaldi-kroomnahk.

Poiss ja tidruk, molemal kingad ndpus,
jooksevad ladiseval puiesteel

ja naeravad oma rumaluse iile.
Sirelipoosas, vihma kdes kithmus

nagu suurrdtis vanaema,

vaatab neid moéistvalt . . .

... ent moistmine on enda asetamine olukorda,
milles viibivad teised . ..

... kellel puudub see hddavajalik véime,
on troostitu kivikarb,
kus pole iihtki, mitte iihtki oaasi. ..

. suur karavan astub litvatormis
ja mustade luidete harjul on kéveras
kahe kiiiiruga kaameliviirastused.
Loomad l6ugavad vihisevas pimeduses,
justkui niilitaks nendelt nahka,
sest liivaterad ndrivad nende séormeid

1193



nagu niljased termiidid.

Sdestunud sihverplaadiga karavanijuht
poeb léétsutava kaameli kiilje alla

nagu hirmunud skorpion saksauultpoosasse
ning neab allahit, neab allahit,

kes pani veerema litvaookeani lained . . .

ja lamasime sinuga korvuti korbes
nagu kaks pdikesest kuuma barhaani
ning me harjadel tuul lookles maona.
Siis vihisesime tormis ei tea kuhu,
ja keegi poleks suutnud Gelda, kus léppes iiks
ja kus algas teine, sest koik litvaterad
on dratundmatult sarnased.
Ja pdrast tormi iikski luide pole enam see,
mis ta oli. Pole kunagi, mitte kunagi . . .

. seal lagedal némmel seisab blondpdine tiidruk
ja sirutab kded oma s6bra — kuu poole.
Tema avatud pihku kukub liivatera —
vaib-olla selleltsamalt némmelt,
voib-olla kaugest kérbest.
Tiidruku juuksed helendavad kuupaistes
nagu oOitsev kirsipuu Shtuhdmaruses. ..

aga sellises kuupaistes siinnib ka hall,
ja kastepiisad metsviinapuu lehtedel
— see on hirmuhigi surmamineja ndol . . .

. sest elu siinnitab surma
nagu armastus lapse . . .

. mu naabrite imik on Toosa ming armas
urb kuivama hakkaval pajul . ..

. kus sasipdine poisu istub varbtaral
ning puhub kolme sérmeavaga pajupilli.
Ja talle paistab, et inetu naabritiidruk
on niisama ilus kui metsnelk
ja et plikatirtsu pisikesed méotted
on léokestena laiali sinise taeva all
(ja et iiks neist istub vilepilli otsal)
ia et véililledel tara varjus on peas
valged ja libipaistvad rdtikud —
nagu see, mis emal on kapis ...

Raadiost hargnevad tSellohelide peened trossid,
millel balansseerivad mu kujutlused

nagu koietantsijad tsirkusekupli all.

Kuid sa magad ega n#e neid varje —

muusika siinnitatud kujutelmi.

Helid libisevad iile su néo

mu sdrmede tabamatu kergusega,

1194



Raadioskaalast kukub su kaelale varj,
mis meenutab pistoda.
Ja keegi ei iitle, millega see koik lopeb.

15

Millest see odieti tuli?

Kas akent ei pannud me haaki
ja tuul selle virutas katki?
Vo6i mone mooduja kivi
purustas topeltruudud?

Uued klaasid ma panin ette,
sest puhus ja sadas sisse.
Kuid olen vist vilets klaasija:
logisevad need ruudud

nagu kiilma kies hambad.

Aga sina... naeratasid ka siis,
kui vihma sadas tuppa.
Ja siiski. .. millest see tuli?

16

Mees, kuule, mees, sinu silmad

on lahtise teraga taskunoad.

Nende ldige on tuhm — nagu ikka,

kui teras on kehvasti karastatud.

Kuid noa teritamiseks mu pea ei kolba —
ta pole nii kova ja sile kui luisk.

Ning sa eksid, mees: ma pole see vend,
kes varastas tiihjaks su linnupuuri.

Su tihane lendas minema ise.

Voib-olla ta kartis, et veristab end
noaterade otsas?

Tead ju kiill — linnud on véga kartlikud.
Ja tihane ei kolbagi puurilinnuks.

% ¥ %

Telefonitraatidel nagu chtupiikese kiirtel
istus muretute padsude parv
ja vidistas kiidulaulu loppevale pievale.

sulle tundus, et nekroloogi.
Vo6i Mendelssohni «Pulmamarssi» —
nagu viiulid perekonnaseisuametis.

Rongastatud lind, niiiid tead sa:
linnupiiiidjad ehk ongi salakavalalt
oma vorgud ja piiiinised seadnud,
kuid linnud neisse lendavad ise.
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Sind méargistati, et niha —

millal ja kuhu sa lendad.

Ja vabaks sind lasti vaid selleks,

et uuesti kinni piitida.

Viike rongas, kuid neetud koorem,
sest kergeidki ahelaid kanda on raske.
Ja ahelakélin on luigelaul...

Kuid mina olen vilets ornitoloog.

Samuti koéik tilejaanudki —

peale su rongastaja,

kes suitsetab kuskil teist pakki «Tallinna»,
codates tagasi sind.

Rongastatud lind, sa ju tead:
mul on juba see, keda usaldan
rohkem kui ... ennast.

Ta jalga ei topi ma rongast,
traadist puuri talle ei soeta

ja ohuaken mu toal

péeval ning 661 on lahti.

Ja tdnuks ta laulab nii,

et mu juuksedki ditsevad nagu
nurmel meelespead!

Temata oleksin teine.
Kuid sina must lendaksid moada,
kui oleksin teine. ..

* k ¥

Mees, sa iitlesid: «Naised on tikud .. .»
Kuid miks sa ei arendanud edasi
oma tulevargilist vordlust?

Oleks olnud su sonarakettidel
rohkem sira ja korgust!

Niiteks: «Tikud, et ldita sigaret.
Voi siitidata gaasipliit...»

Ja sul oleks olnud kerge
edasi minna ka siit:

«Sigareti torkan suhu

nagu viaikese tuleroosi,

kuid polenud tikkude koht on
koos konidega tuhatoosis.»

Ja lopuks oleksid pihtinud:

«Jah, naised on tikud, mis siittivad
ja praginal polevad #ra.

Seda tean, kuna olen kiillalt

oma sormi korvetanud aral»
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17

Péevad ja 66d meist méoda ja libi
vihisevad kui kuulid.

Me vist surekski haavadesse,

kui kérval poleks seda, kes Gena
vanu sidemeid uutega vahetab,
paneb laubale kiilmi kompresse
ja siistib — siis, kui on vaja.

Ara karda, tiidruk, mul pole pormugi valus.
Sa oskad ju valutult siduda,

kuigi kursustel pole kdinud.

Vaoib-olla ongi sul 6igus,

et see on naiste loomupérane anne.

Ara karda — mul pole pormugi valus.

Péevad ja 66d, 66d ning pdevad
vihisevad kui kuulid.
Aeg — pikk valang . ..

18

Taas rohi on kuupaistest kaame
nagu palged pidrast magamata 66d.
Kummalised mustad teed

jalle kutsuvad kaugele-kaugele. ..

(Valelikud aednikud! Te iitlete:
ehtne must Toos on ainuit
ndarbunud Giega kujutelm
hullumeelse fantaasia maltsapeenral.
Jah, te kopitanud kasvulavades

all niiskusest uduse klaasi

selle ddolille 6is ei avane.

Kuid leidke need oised teed,
mida alati valvavad kiivalt
teraspilguga mortsukas Hirm
ja tiigrina leebe Hdbi,

ning lodége need valvurid maha.

Minge siis kuupaisteteel,

kuni jouate orgu, mis on
siidant seisma panevalt hele.
Seal, keset igavest vaikust,
ditseb must imeroos.

Kargel taevas ta kohal lendavad
soovide sinilinnud . . .)

Taas rohi on kuupaistest kaame.

Puud kohisevad kui tormis.
Varjud visklevad rahutult maas.

1197



. vaata, tiidruk, kuu kukkus mu peopesale
nagu helendav jaaniussike.
Kas peidame ta rohtu?

19

Tiidruk, millest su kies kitarr
nutab ja naerab kui narr?

Sormed nipivad teraskeelt.
Kus oppisid terase keelt?

Nagu langenuks viimne hilp —
moistetav viimnegi silp

selles keeles, mis kurbus, room.
Kuul silm ainult kitsas sdon,

aken millele prilliraam.
06 ootsub kui udulaam.

Udus miski on ekslev laev,
millel lainete raev

kova taglase sodiks loi,
et parandada ei voi.

Udu adretut tihjal veel
niiiid 16hestab veel ja veel

kitarr nagu hidasireen.

Kuhu kannab meid dine triiv?
Kas pohi voi rannaliiv

eotab laeva, mis on kui parv?
Ob6s hidasireen — kitarr. ..

Silma kuu sulges taevalael.

Pihku surutud pillikael,
sa nutad.

Voi on see naer?

20

Ara vaata, tiidruk, kuidas puult
kukuvad mustad lehed.

Sest tuult, kes okstel ronides
raputab alla neid,

1198



pimedas pole ju nidha.

Ja lehed ei olegi mustad —
nende vérv pole praegu nihtav.
Ja lopuks — tuul lihtsalt eksib,
kui arvab, et langenud lehtedel
pehme on kiia...

21

Rohelisele 66lambikuule
langes pilvena sitsritik.

Su pihtimine on taskulamp,

mis valgustab su hinge iiht kérvaltidnavat,
kus kodutu koerana plangu all

lakub oma haavu nukrus.

Kus vihmapiisad kui haavlid jahipiissist
langevad laksudes lompidesse

ja kondistelt vahtratelt lendavad lehed
nagu margade tiibadega doliblikad.

(Keegi minule tundmatu juuatidis mees
tuigub viljas ja vannub, teadmata,

et su roheliselt kumanud aken,

mida ta vahib,

tdna jaab pimedaks.)

Kus elektriposti kui vollapuu otsas
kolksub katkise laterna plekkskelett.
Ainus latern, mis uulitsal oli.

Ning ma kardan, et taskulambist
sellel tdnaval kiies ei jatku,

et su heledad suvekingad

ei madrduks poriga...

Kuni tdnav on asfalteerimata.

Et meil korvaltinavaid asfalteeritakse
viimases jarjekorras,
selles olen siiiidi ka mina.

22

Valge liblikas mustal asfaldil —

nagu karikakar leinariietel

(kuigi karikakrad pole matuselilled).

Kuid liblikas istus su kinga korvale juhuslikult.
Ta vdinuks istuda ka su juustele,

kus ta vari oleks olnud

nagu auk valges lipus,

mis pandi vilja alistumise mairgiks.

Sest praegu me alistume molemad.
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Ara usu, kui deldakse:

keegi jittis kellegi maha.

Lahkuminek on alati mélemapoolne,

sa ju tead seda sama hiésti kui mina.
Viljakangutatud kivist jadb maasse jilg,
kivi kiiljes on mullatiikid

nagu puruksrebitud juured.

Maa kutsub kogu aeg lehte,

kuid leht langeb puult ainult siis,

kui oks teda enam ei hoia...

Kas tead, mida ndevad lahkujad,
vaadates teineteise silmadesse?

Nad nidevad teineteise hingekuristikku,.
Ja kuristiku kivisel péhjal lamab laip,
mille kohal tiirlevad kaarnad.

See laip on armastus

(voi olgu ta nimi mis tahes).

Seepirast on lahkuminek traagiline

nagu lihedase inimese surm.

Lein on peaaegu alati iihesugune.

Ka lahkuminemisel ja alistumisel.

Ja lahkuminek ongi alistumine millelegi,

Kui tunnete kevadine suurvesi

purustab koik, mis jadb teele,

siis taastamistosle tuleb

morn mees, kelle nimi voib olla ka moistus.

Kuid malestused ei lenda
minema nagu see liblikas.
Samuti pole milestused
tiksnes lilled viarskel haual ...

23

Kuuled, miihinal kasvavad puud!
Oine taevas on endiselt must,
Maa poorleb kui tsentrifuug,
meie koos Maaga, tdis armastust.

Puul tuule kies kaigub oks

ja piike on tohutu laém.

Et pilv tapab paikest, on paradoks:
kas vee kaotab merest maon?

Piaike loojub, kuid iimarik Maa
varjukiiljelgi kiillmaks ei lie,
kuigi katsuda seda ei saa,

kuigi silmaga seda ei nie.
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Kaks lahkujat on kaks Maad
ja Piaikestki kaks nad on veel!
Teineteises ei kustu nad
kui pinnavirvendus veel.

Soojus, mis peidus maas,
jaljetult iial ei kao.

Ja moodunud armastus taas
siinnitab uue ao.

Aost jille saab pdikesetous.

Nii taganeb 6ine mdon,

et jargneks temale tous.

Sest ka loojunud pidike on 166m!

Ja armastus kaob, kuid ei kao!
Ja alati poorleb Maa!
Ja siida jadb seisma, kuid taob
Maa poorete takte ta.

Kuuled, kohinal kasvavad puud?
Oine taevas on must, nii must...
Maa keerleb kui tsentrifuug —
lendame temal, tdis armastust!

24

Ma hoikan sind ja migedes komiseb kaja,
justkui hiiiiaks sind korraga sajad mehed.
Kuu on taevas nii valge,

nagu paistaks ta viimast korda.

Sa viipad mind ja taskuritt su peos

on nagu rabelev valge lind.

Meie vahel on kuristik — viga kitsas,

kuid sama lai kui need teisedki,

millest iial ei jouta iile hiipata.

See on siigavaim kuristik:

kui hoikaksin alla, siis hail

jouaks kajana tagasi alles mu surmapéieval.

Meid iithendanud koisraudtee on loplikult katki.
Sinise kivina langes alla kabiin

ja ainult kahel pool kuristiku dartel

ripuvad trossiotsad kui surnud maod.

Oma ainsa iihendustee me purustasime ise,

sest motlesime: trossid on kehvad —

niikuinii kunagi katkevad.

Niiiid usume: nad oleksid pidanud vastu.

Meie iimber lamavad kivid
kui hauaplaadid suurel kalmistul.
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Viipad mind ja su taskuratt

on ikka veel rabelev lind,

kes tahaks lennata minu juurde.

Ma hoikan sind uuesti ja komiseb kaja,
justkui hiiiiaks sind korraga sajad mehed.
Neetud kaja — ta on valus

nagu nuga ribide vahel ...

1964—1966
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ILMAR SIKEMAE

Selged silmad

Noorele inimesele, viikesele
hakatisele, on iga nali uus,

ks tdmmati riiistakalt lahti.

«Moens!» hiitidis sissetormaja.

«Privet!» vastas toasolija.

Siseneja oli Vello Vesiloik, klaasivabriku elektrik, ja
laua taga istuja Jaan Rébanik, ametitthingukomitee esi-
mees.

Kirjutuslaud. Viike raamatukapp. Seitse tooli. Seinal maal jdrve-
maastikuga. Laual kinnine kaust ja laiali ajaleht. Hele hommikupéike
viskas porandale ja seinale piklikke laike.

«Eks sa vaata, kuidas mu nédgu hiilgab,» titles Vello Vesiloik ja jai
keset tuba seisma — reibas, l6kendav, tiitiakas, juuksesalk silmil, rind
kummis ning jalad harkis.

«Oled juba pisikesed piisad sisse votnud,» leidis Jaan Rébanik ja
kortsutas oma puhmaskulme. «Selsinatsel kallil esmaspédeva hommi-
kul.»

«Oh ei! Puha loomulikust r66must,» teatas Vesiloik ja hakkas jutus-
tama: «Kuula ikka, mis imeasjad minuga on juhtunud. L#hen, uitan.
Jaama poolt tuleb mustlasnaine, niisuke témmu ja tontsakas. Jaib
minu ette seisma, vaatab mulle otsa ja hiiliab 16busalt: «Ilus poisu!»
Siis ohkab siigavalt ja iitleb: «Ara mine oma onnest modda.» Néed
siis — poisu, ja ilus veel pealekauba.»

Ribanik noogutas ja muigas:

«Ma saan aru, sul véis kiill sihuke. .. opakas tunne olla.»

«Vois! Kogu aeg on,» kiitis Vesiloik. «Iseenese meelest... juba ikka
tdismees, aga niilid Oeldakse, et alles poisu ja... Nojah, eks hea sona
tosta tuju, ja motlesin siis: see on justkui premeerimine, kuidas sa seda
kuiva suuga iile elad.»

«Eks ma Gelnud,» nopgutas Rébanik tosiselt.

Vesiloik muheles: dra ikka tee range ametimehe nidgu, kiill ma sind
tunnen!

«Mitte iiks tilk!» kinnitas ta ja tostis nimetissorme otsekui vandeks.
«Pudel on, née, siin.» Ta nditas mantli pouetaskule. «Kork kinni nagu
tinutatud.»

Vesiloik astus péris laua juurde ja madaldas h&alt:

«Sa, Jaan, otsi... ehk sul on méned nédidised v6i kaubaproovid. ..
moned jalaga astjad.»

«On kiill,» vastas Rébanik. «Aga todaeg.»

(
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«Ah, see on lati Sampus,» 161 Vesiloik kéega ja tombas taskust
mahuka pudeli. «Poes négin, motlesin, et ostan, viin naisele ja iitlen:
sa ikka torised, et vanamees ja vanamees, aga vaata, kuidas... Siis
jalad kdidnasid siia sisse.»

«Sa tdna t6ol ei nle?» kiisis Réibanik.

«Teine vahetus.»

«Hakkad r66mupidu pidama ja...»

«See lonks kalja niitid, rohkem naljapérast.»

Ridbanik tousis ja 16i Vesiloigule miiksu kiiljekontide vahele. Vesi-
loik pilgutas silma. Nii nad seisid hetke korvuti, mélemad parajad
prisked kolmekiimneaastased mehed, ning kiillap nad teadsid, et iiks ei
tee teisele liiga.

Ribanik avas raamatukapi alumise ukse ja tostis sealt paar klaasi
lauanurgale,

«Noh, kuidas selle mustlasega siis jdi?» péris ta.

«Mis seal ikka,» iihmas Vesiloik.

«Ise titlesid, et pakkus onne.»

«Kutsus, et istume, ta vaatab kitt. Mul tema vaatamist tarvis!»

«Teine teeb sulle head meelt ja sina nii tanamatu.»

Vesiloik muhatas ainult ja asus pudeli kallal askeldama.

«Elagu noorus!» hiitidis Rabanik. «Absoluutselt!»

«Elagu noorus ja ilu!» hiitidis Vesiloik.

Jiook kihises. Klaasid sdtendasid.

Nii see algas. Sellest tuli iilemeelik ja lileannetu hommik. Ning hil-
jem paistis, et sealt hakkasid hargnema mitmed asjad.

Pidrast esimese klaasi tithjendamist vaatas Rabanik métlikult kau-
gusse ja rddkis:

«Mustlased oskavad meelitada, jah-jaa. Mul juhtus iikskord ka
sihuke lugu. Séitsin Moskvasse. Bologoje jaama perroonil tuleb juurde
mustlaspoiss, aasta kiimnene marakratt, ja titleb: «Molodoi tSelovek,
no anna kiimme kopikat olleraha!» L6i tummaks, ausona.»

Oli uusi tulijaid. Jalle kaks mantlis meest. Rdbanikul hakkas pisut
nagu piinlik: pudel laual ja klaasid korval. Aga nendest meestest ei
olnud etteheitjaid ega tiilitegijaid. Nii arvas Ribanik ja sobitas ette
lahke nio.

Tulnukaist vanem ja pikem — viimistlustsehhi juhataja Paul Virge-
maa — ltles pérast teretamist:

«Pidu kdib. Hommikul vara.»

Vesiloik koputas endale vastu rinda ja kuulutas kémava hiidlega:

«Vaadake, see mees sai tdna kolm aastat korraga nooremaks ja selle-
pdrast... Jaan, otsi veel kaks anumat.»

Ribanik otsis uued klaasid.

«Teised saavad ikka vanemaks ja kdigest aasta korraga,» imestas
tulnukaist liihem, aasta kahekiimne viie ringis mees, vahetusmeister
Enn Jalajas.

«Vanemaks saamine on liiga harilik,» naeris Vesiloik.

Tosteti klaase.

«0Olgu, noorenemise terviseks!» iitles Virgemaa.

Tema ja samuti Jalajas riitipasid ainult pisut.

«Mehed, ikka pbhjani!» noomis Vesiloik. «Minu juhtmote on: ikka
pohjani, tead.»

Enne joodi ja siis jutustas Rédbanik Vesiloigu onneliku juhtumi,
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jutustas oma sonade ja oma lisanditega. Talle meeldis juttu puhuda,
iikskoik, olgu see siis tosine voi naljakas.

«Kui inimene tuleb roédémsa meelega, siis peab tema réémust abso-
luutselt osa votma,» itles Rédbanik otsekui enese Gigustamiseks.

Virgemaa ja Jalajas ei tulnud juhuslikult nagu Vesiloik. Neid oli
tema, Rébanik, kutsunud, et aitaksid t6oplaani koostada v6i annaksid
vdhemalt méne idee. Sest september oli kdes ja tegutsemise ning sekel-
damise hooaeg hakkas pihta. Ega nad — Virgemaa ja Jalajas — mui-
dugi pahanda, aga siiski... igal inimesel omad k#&nakud. Eriti Paul
Virgemaa, tema pn kaine ja tosine mees ning toimetab seinalehte ka.
Enn Jalajas paistab muidu péris vaikne ja tossike, aga... kui jille
moelda, et meisterdab laule ja v6ib mones salmis 6ige valusalt tor-
gata. Einoh, niisuguseid aktiviste on tarvis. Seinalehe pérast ole tiitsa
muretu ja teinekord void kenasti 6elda, et noh, meil on tuntud Vir-Ja.
Virgemaast silp ja Jalajast teine — Vir-Ja. Laulavad kahel hiilel, et
kuula ja imesta. Laulavad vanu laule ja otsivad uusi vilja. Noh, sellega
saaks moni teinegi hakkama, aga nemad trallavad veel niisuguseid
laule, mida pole enne olnudki. Jalajas teeb sonad, kahekesi tehakse viis
juurde ja siis lastakse tulla ning Virgemaa plonnib veel kitarri kor-
vale. Ja noelata voivad need laulud ja sddrase kioha pealt, et ei oska
ette arvatagi.

Nagu aimates Rédbaniku métteid, kéddnas Vesiloik jutu laulumeeste
lauludele:

«Vaadake, Enn-poiss ja Virgemaa Paul, te laulate igasugust tiri-liri,
aga te tehke iiks tosine laul, iiks tosine klaasirahva laul, et... Ma olen
ammugi méelnud: meil peaks niisike laul olema ... mul on juba selle
motiiv ka valmis. Kuulake, see kolab sedamoodu... Oodake, ma sétin
hédlepaelad timmi.»

Vesiloik kohatas paar korda, tostis tugeva rusika ja alustas oma
venivat joru, tagudes rusikaga takt1

«Klaasit6o on iiks rass-ke t60,
igaiiks sellele vass-tu ei 166. . .»

Niipalju seda laulu oligi. Muigenédol ootas Vesiloik teiste arva-
must.

«Koik?» kiisis Rébanik.

«Mis koik?» kiisis Vesiloik vastu.

«Rohkem ei olegi?»

«Sa arvad, et laulutegemine on nagu viinajoomine: kalla aga korisse
ja kiill ldheb. Ei ole, vennas. Laulu jaoks on viisitundmist tarvis ja
meeleolu kah. Eks sa kiisi meistrite kidest, nemad teavad.»

«Hakatus on hea,» litles Virgemaa asjalikult.

«Sellest saab kova refrdini,» arvas Jalajas.

«Kuulsid?» torkas Vesiloik sormega Ré&baniku pople. «Tehke te,
laulumeistrid, edasi.»

«Ega midagi,» naeris Ré&banik. «Varsti on meil juba absoluutne
trio —Ves-Ja-Vir voi siis Vir-Ja-Ves. Ainult et sa, Vesiloik, oled
elektrimees, ja pritsimeeste pealik muidugi kah, aga mis sa klaasitoost
ka tead, et nihukse laulu autoriks tikud?»

«Tikud! Mismoodi ma tikun?» pahandas Vesiloik. «Ma annan ainult
idee, igaiiks voib teha. Sa, Rébanik, pane ka ajud tddle, kui nad sul
iildse sihukest peenikest rihtimist vastu peavad. Ja kui poleks minu
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elektrit, poleks ka klaasitéod, ja klaasitoost tean ma niipalju, et plen
selliproovi dra teind, olen kolm viinapudelit valmis villind.»

«Kolm 16ssis pudelit,» pilkas Rédbanik, kes oli varem olnud pudeli-
pressil kova tegija.

" «Mis lgssis!» oiendas Vesiloik. «Nagu sortiment nduab ja vorm
lubab.»

«Mis me tithja kempleme,» viis Rdbanik jutu asjalikule pinnale.
«Nde, mehed ootavad, meil oli tosine jutuajamine. «Sa, Vesiloik, aita
ka moelda, sa nagu vana ja kuulus néitleja...»

Réibanik meenutas ilmselt seda, et Vesiloik oli kord kaasa méanginud
ithes viikeses jandis. Rdbanik vois oma maéluga kiidelda ja teadis péris
hésti, millised joud ning voimed iihes voi: teises inimeses uinusid.
Ainult et nende voéimete iilesdiratamine noéudis visadust ja vottis aega.
Rébanikul oli hdid motteid ja ilusaid kavatsusi, aga visadusest ja ajast
kippus tal paraku nappus olema. Nii jdigi enamik motteid ja kavatsusi
teostamata. Rébanik tundis ennast, teadis oma kavatsuste ja teokstege-
miste vastuolu. Ent sellest hoolimata tegi ta uusi plaane. Nagu tdnagi.

Vesiloik pidi hakkama oma néitlejalugu uuesti tle jutustama. Mis
sellest, et teised maéletasid. Head lugu annab ja v6ib alati uuesti paja-
tada. Oli see nonda, et mingiti omaloomingulist niidendit. Jandi
esmase variandi pani Virgemaa kirja ja seda tdiendati 6ppimise kéi-
gus iihiselt. «Klaasimees porgus». Tuli siis esietendus. Vesiloigule oli
antud Mart Muhkami nimelise lakardi osa. Sattus mees maapealsete
elukommete pédrast porgusse ja visati seal sulpsti katlasse. Pérgu pere-
meest Vanatithja méngis Toruke, brigadir ja kultuurikomisjoni esi-
mees. Juhtus viperus, Torukesel unus tekst. Ta tuias laval ringi ja
kordas iihtesoodu: «Mhh, 6hus on liiga palju véidvlit, katla kiittereziim
pole oige.» Etteiitlejal olid lehekiiljed sassi ldinud, ta lappas neid ja
higistas. Toruke vaikis, noutu ja morn. Vesiloigu nirv ei pidanud kat-
las vastu, ta upitas oma tahmase silmnéo iile ddre vaatama, mis laval
oieti lahti. Ei 166nud Vesiloik araks, 16distas ennast ja kidratas: «Kilm
on! Meil Udulinna klaasivabrikus oli kuuma ja tossu hoopis rohkem.
Porgulised, visake puid alla!» Vesiloigu improviseeritud stseen voeti
vastu naerulagina ja marulise kidteplaginaga, sest eks kidinud see vihje
tsehhi tolleaegse viletsa ventilatsiooni kohta.

Sama lugu pidigi Vesiloik meenutama hakkama, kui uks pikkamisi
lahti ldks ja k6hn muigenédoline mehike vaikselt, otsekui hiilides sisse
astus.

«Tere,» litles mees, ndol heatahtlik muhelus.

«Tere, kultuuriminister!» hiilidis Rédbanik tehtud pidulikkusega. «Sa
vabanda, me ei hakanud ootama, alustasime juba noupidamisega.»

«Seda ma néen, et noupidamine kdib,» viitas tulnuk pudelile ja klaa-
sidele laual.

«Vaata, Toruke,» selgitas Vesiloik, «tdnane pdevakord on sedasi, et
igailiks, kes uksest sisse astub, toob pudeli lédti kalja, sest ilmastik on
pouane, pole mitu néddalat vihma nédidand, ja ajud kuivavad ja kurk
korbeb, ja hidil jddb kurku kinni. Ule tdnava gastmonoomiapoest. Aga
enne . ..» Vesiloik kiisis Rdbanikult puhta klaasi, kallas sinna pudeli
pohjast viimase tilga ja ulatas Torukesele.

«Ega see 1ouatdis suur ole, aga maigu saad suhu,» kiitis Vesiloik.

«Olgu siis terviseks!» iitles Toruke ja riilipas. «Ainult keeleotsa tegi
mirjaks, peab jah minema ja lisa vaatama.»

Ta oli valmis minema, aga Enn Jalajas tousis ja utles kiirustades:
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«Ma kiin pealegi dra, minul ka toomata.»

Ja juba ta oligi ldinud.

«Hea ikka, kui on nooremaid ja nobedamaid mehi hulgas,» Kkiitis
Toruke ja seadis enda mugavalt istuma. «Aga jélle teisest kiiljest,»
hakkas ta arutama, «ega see maoistlik ole, et meister toob meestele —
niisukestele toomeestele nagu mina ja sa, Vesiloik — joomaaja téiesti
kdtte. Ja sulle ka, Rébanik, sa ju samuti klaasimees. Meister peab
ikkagi joomisest véorutama. Meister peab inimesi kasvatama.»

«Meister peab rahvamees olema, siis teda hinnatakse,» titles Vesiloik.
«Jalajas on rahvamees.»

«Toruke radgib kasvatamisest. Eks meistreidki tuleb, kui tarvis, kas-
vatada,» arutas Virgemaa.

«Kiill direktor juba kasvatab. Absoluutselt. Kaskkirjaga,» muhatas
Ribanik ja targutas edasi: «Teinekord aga juhtub, et direktorgi vajab
kasvatamist. Kes siis seda peab tegema?»

Kélasid labisegi vastused:

«Minister.» — «Peavalitsus.» — «Rajoonikomitee.»

«Nojah, aga meie ise?» kiisis Toruke. «Kas meie ise ei pea liksteist
kasvatama? Mina sind ja sina mind ja meie koik direktorit kah!»

Vesiloik tousis kdrsitult pisti, ringutas ja pahandas:

«Mis te tiihja targutate: kasvatama ja kasvatama. Muud ei ole kui
igavene kasvatamise jutt. Mismoodi ma tdisinimest kasvatan?! Nagu
tal endal aru peas ei oleks. Kiill ta teab, mis hea, mis paha, ja kiill ta
teab, et peab oma tegude eest vastutama. Las siis enne motleb, kui
midagi tegema hakkab.»

«Aga kui valesti ja viltu teeb,» arvas Toruke, «siis peab ikkagi
titlema. Eks see olegi kasvatamine.»

Sellega ndisid koik noustuvat, vdahemalt keegi ei vaielnud vastu.

Toruke kiisis asjalikult:

«Missugust plaani te siis kokku satite?»

«Eks ikka kultuuriiirituste oma,» vastas Rabanik ja lisas selgituseks:
«Spordiga oleme enam-vihem miel. Spordikomisjon tegutseb. Kollek-
tiiv kah péris laialdane.»

«Niojah, kui iga ongeheitja ja koierebija pannakse kirja,» nookas
Toruke.

«Aga iritusi on ikka ka,» arvas Ribanik ja hakkas loetlema: «Onge-
sportlaste kahepdevane laager.»

«Koige paremini onnestus lokketuli viinaviskamisega.»

«Sligisene spordipéev.»

«Koievedu ja kotijooks olid paremad alad. Koéieveos koguni kuus
meeskonda viljas.»

«No nided!» kiitis Rébanik tagant, saamata aru, et teise kiitus oli
ainult pilge.

«Rahvamatkast ja timberlinnajooksust votame osa. Male- ja kabe-
turniir. Ja spordipidu — wvoh!»

«Laadavark!»

«Aga voimlejate esinemine! Harjutused lintidegal!»

«Puhvet kokteiliga ja fini§ kainestusmajas!»

«Sa, kultuuriminister, d4ra halvusta!» noomis Ré&banik. «Pane aga
oma Uritused kérvale!»

«Rohkem tsirkust!» hiitidis Vesiloik vaidlejaile vahele. «Leiba meil
on, aga tsirkust. . .»
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«Spordivirk see enamasti tsirkus ongi,» iitles Téruke halvakspane-
valt muiates.

Enn Jalajas tuli tagasi ja ladus lauale kolm pudelit sedasama l&ti
Sampust.

«Tohoh!» imestas Toruke. «Nagu iilearu palju.»

«Noh, sinu pma, Virgemaa oma ja isiklik panus ka,» seletas Jalajas.

«Vagev noupidamine kiill,» arvas Toruke, ja tema ndost ei saanud
keegi aru, titles ja mdtles ta seda kiitvalt voi hoopis laitvalt.

Rébanik pani iilearused pudelid ettevaatuse mottes laua kérvale
porandale. Valati klaasidesse.

Rébanik koputas vastu lauda, tombas ndo tosiseks ja titles piduli-
kult:

«Ja nagu meie lugupeetud direktor suvatseb celda: igal sammul sei-
same iihe jalaga olevikus ja teine jalg on sirutatud absoluutselt tule-
vikku, Terviseks!»

Selle peale kolistati klaase kokku.

Siis nojatas Ribanik enda mugavalt istuma. Ta oli muhe jutumees,
seda teati. Jd&ddi huviga ootama.

Kui ta hakkas konelema Sotlasest ja tornikellast, hiitidis Vesiloik:

«B3a, Rédbanik, rddgid habemega nalju.»

«Ei ole tilepea habemega nalju,» litles Rébanik. «On ainult vanad,
habemega inimesed. Noorele inimesele, viikesele hakatisele, on iga
nali uus. Absoluutselt.»

Akki vaatas Virgemaa muiates ringi ja leidis telda:

«Kui niitid direktor siia sisse astuks. Imelik oleks.»

«Kole oleks,» lisas Vesiloik.

«Iga asi on, kuidas vaatad,» targutas Rédbanik. «Vaatad alt iiles, on
tihtmoodi, vaatad iilevalt alla, hoopis teisiti.»

«Nojah, meie direktor nédeb ikka tlevalt, nii vaimselt kui ka fiiisi-
liselt,» itles Jalajas.

Naerdi. Oige kiill, direktor Viirsalu on ju kdige pikemaid mehi.

«Sirutab ennast natuke, ndeb aknast sisse,» iitles Vesiloik.

«N#e, narriks tegi enda selle luuramisega,» meenutas Toruke.

Oldi nous. Seda teati iildiselt, et direktor ké&is aastat paar tagasi,
kui ta alles uus oli, t6omeeste riietehoiuruumis uurimas, kas viina ei
visata, ja piilus alati iile kappide.

«Jidtke seltsimees direktor rahule, ta on minu parem kési,» noomis
Rébanik.

«Absoluutselt, héhéh!» 6érritas Vesiloik Rédbanikku, tema harjunud
sona tarvitades.

Aga Toruke tdnitas edasi direktori aadressil:

«Inimene on alp: vaatab, talle on visatud kévasti pikkust, arvab, et
kiilllap on moistust ka sedavord. Aga véta nidpust! Loodus armastab
tasakaalu: kasvu annab, et kiull saab, aruga hoiab kokku.»

«Vaata, kui tark sa oled!» leidis Vesiloik #kki paraja juhuse Torukest
pilgata. «Kuidas loodus sulle seda aru nii heldelt on mostnud?»

Toruke nockas Vesiloiku vastu:

«Mul, vennas, on vedand: nii kasvu kui ka aru paras jagu, ainult
enese jaoks, sulle po6le midagi laenata. Sest sinuga, armas Vello, on
dpardus juhtund — kumbagi sortimenti on kasinaks jiind.»

«Sa, tead, hakkad sugeda saama, joudu mul 6nneks on,» &hvardas
Vesiloik.

Et lausa tiiliks ei ldheks, hiiiidis Rdbanik vahele:
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«Kas seltsimehed suvatsevad ... minimaalselt klaasi tosta?»

«Pange tdhele,» tdstis T'6ruke nidppu, «Ridbanik ei 6elnud enam:
absoluutself, iitles: minimaalselt. See tdhendab, et mirjuke hakkab
mojuma.»

«See imikute riilibe, hdhdh!» naeris Rébanik.

Vesiloigul oli kange riiu ja norimise tuju nmg ta asus otsemaid
Ribaniku kallale:

«Tead, Ribanik, kui sa kange klaasimees olid ja pillimees, siis sa olid
taitsamees 13bi ja ldbi, aga niitid, kui sind ametiiihingu asjameheks
pandi ja valiti, niiiid oled iiks loru, sorgid direktori sabas ja muudkui
suuvatsed»

Rabanik ei teinud sellest norimisest véljagi, kuigi ta seda histi kuu-
lis. Ei olnud méoistlik hakata piikidega vehkima niisuguse delikaatse
kiisimuse timber, nagu direktori sabas sorkimine. Teised olid klaasi-
tostmisega ametis ja Rabanik kergitas samuti.

Uldise kdra t6ttu ei mérgatud, et keegi uksest tuli. See keegi oli pea-
raamatupidaja Viktor Kess, ligi kuuekiimnene pikavoitu mees, kohn,
posed aukus, juuksed pead ligi kammitud, nina all tdmmud vurrud.

Kess seisis, vaatas ja imestas, ja kui siis teda mérgati ja omakorda
imestunulf tema poole vaatama jdddi, hiilidis ta kihedalt:

«Tervist!»

Teised vastasid enamasti reipa «tervist»-hiitiuga, aga Vesiloik koigu-
tas klaasi ja hoikas pidulikult:

«Tervist, seltsimees pearaamatupidaja!»

Kui Viktor Kess noutult seisis ega astunud poolt sammugi ldhemale,
hakkas tema poole hiitideid lendama:

«Qelge siis midagi.» — «Midagi asjalikku!» — «Tehke kriitikat!»

Kess viivitas nagu aru pidades ja titles siis tdhendusrikkalt:

«Ma wvaikin.»

«See on dige retsept,» kiitis Toruke ja lisas naljatoonil: «Uhelt saja-
aastaselt kiisiti kord, milline on tema pika eluea saladus. Ja vanamees
vastas: «Vaikida! Mitte kdratseda, et mitte surma téhelepanu endale
tommata.»»

Puhkes iildine naerulagin. T'érukesel on nuppu, annab hiidlase maodu
valja.

Meeste larmakas naer vihastas Kessi. Ta laskis pilgul ringi kiia.
Punetavad ndod, krillis silmad, rdmedad hédidled. Purjus mis purjus!

Kess astus Torukese ette, lehvitas paberilehte, mis tal kies oli, ja
iitles toredalt:

«Aga teate, igaliks peaks oma mustuse eest ise vastutama.»

«Kes?» kiisis Toruke.

«Ma raagin ju teiegal»

«Mis mustuse?»

«Noh, titleme siis maakeeles: oma isikliku sita eest. Teie aga tahate,
et vabrik teie mustuse veo kinni maksaks, 2,5 kantmeetrit mustust.
Kantmeetri hind rubla 2,10, Kokku rubla 5,25. Puhastuskontor esitas
niisuguse arve. Selge sonaga ¢eldud: 16. augustil veetud klaasivabriku
suvemajadest mustust. Ja sulgudes mirkus: sm. Tarukese tellimuse
jargi»

Kessi juttu kuulati huviga. Mingi mustuse vedamise arve. Muidugi
jah sealt klosettidest Roodla jdrve &ddrest. Sealt kahest majast, mille
tubade parast on suvel tiiligi — kes ees, see mees! —, mis aga talvel
seisavad kasutamata ja on viimasel ajal iitiritud metsamajandile hoo-
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ajatooliste jaoks. Kuulati huviga. Toruke ka sekka seotud. No nalja
saab!

«Nojah, peldikud olid &diretasa téis,» selgitas Toruke. «Lihtsalt voi-
matu. Helistasin puhastuskontorisse. Oeldi, toogu véi saatku paber.
Noh, saatsin.»

«Teie pole mingisugune ametiisik,» sdhvas Kess.

«Ikkagi kultuuriminister,» iitles Vesiloik vahele.

«Igatahes teie mustuse arvet ma kinni ei maksa,» teatas Kess.

«Arve on ju vabrikule saadetud,» 6iendas Téruke.

«Paljugi mis saadetud,» iitles Kess ja pakkus paberilehte Réibani-
kule: «Las ametitihing maksab, tema nende suvemajadega oiendab.»

«Eks seal ole metsamajandi rahva panus ka sees,» arvas Virgemaa.

«Mis selle sitaga nii palju sekeldada,» 161 Ré&banik kéega. «Makske
kinni, ja asi tahe.»

«Makske kinni ja votke palgast maha,» opetas Vesiloik.

«Aga kelle palgast?» kiisis Kess.

«Eks ikka Torukese omast,» nockas Vesiloik.

Toruke tostis sorme ja iitles tosiselt:

«Faktiline markus: minu isikliku mustuse osa on seal ipris tiihine.
Ja kui mélu ei peta, on meie auvidart raamatupidajagi selle mustuse
osanik.»

«No teate!» hiiliatas Kess ja selgitas asjalikult: «Mina plin seal mad-
dunud aasta juunikuus ja ainult kolm pdeva. Tépsemalt: laupédeva kella
kolmeteistkiimnest esmaspdeva kella iitheksani. Ja seda asutust kiilas-
tasin kéige rohkem tlihe korra.»

Naerdi. Hutti labisegi:

«Uhe kopika eest.» — «See on kahtlane, et ainult (ihe korra.» — «Ta
on %ika pidamisega.» — «Kéis vosas.»

«Uks kopikas natuke narr,» 166pis Vesiloik edasi. «Teen ettepaneku:
raamatupidaja maksab kaks kopikat. Keegi vastu ei vaidle?»

Kess oli kogu aeg tosine — hakka veel purjus meestega maid ja kes
teab mida jagama! — ja kiilinitas niilid paberi Ribaniku paole:

«Selle arve ma annan ikkagi teile.»

«Olgu,» titles Rédbanik tehtult ametlikul toonil. «Me lahendame selle
kiisimuse tddkorras.»

«Lahme pidevakorras edasi,» muutus Vesiloik kirsituks. «Teate, selt-
simees Kess, meie ndupidamisel on niisuke pdevakord, et iga mees, kes
siia ruumi tuleb, toob pudeli. Aga teile, seltsimees Kess, teeme erandi,
sest me hindame teie teeneid ja pingutusi selle tdhtsa arve dradienda-
mise alal. Ma votan, néete, siit puhta klaasi ja valan siit, ndete, seda
lahjat kalja ja... palun!»

Ning Vesiloik kummardas Kessi poole ja osutas klaasile lauanurgal.

«Ei, eil» tostis Kess torjuvalt kde. «T66 aotab.»

«Meie teeme ka tood,» teatas Toruke. «Teeme iirituste plaani.»

«Minu té66 nouab selget pead,» iitles Kess réohuga.

Ribanik tousis ja koputas lauale, noudes vaikust. Tema kissis silmad
kilgendasid. Kessi iitlemine oli torganud teda otse siidame péhja. Véi
siis see numbrikoi, see kergats mustvunts julgeb wvihjata, et tema,
Réabaniku t66 polegi miski t60, et seda voib ka segase ja sopsis peaga
teha! Just oma to6 pilkamist ja halvustamist luges Rabanik Kessi vih-
jest.

Rébanik hiitidis Kessi poole:
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«Seltsimees Kess, liks mitteametlik kiisimus: kas te olete detsembris
stindinud?»

«Ei, novembris,» vastas Kess.

«Kas pérast 13. novembrit?»

«Jah. Mis siis?»

Rédbanik muigas suunurgast ja iitles:

«Siis on teie septembri, see tdhendab ké&esoleva kuu horoskoop
jargmine.»

Ta kohatas, tostis hddlt ja luges nagu raamatust:

«Varastel hommikutundidel véltige igasuguseid pingutusi. Diplo-
maatilisi kdike voite julgesti teha kella 10 alates (siiski soovitatav pil-
viste ilmadega). Uusi é&risidemeid s6lmige tédiskohuga (kuid hoiduge
tingimata hapukapsasupist). Ohtuti pérast kella 10.30 olge eriti tagasi-
hoidlik. 12. ja 13. septembril olge ettevaatlik, teid varitseb oht: kui
jddte vihma kétte, saate tugeva nohu. Teisipdeviti ja reedeti plitidke
mitte kokku puutuda mustapéiiste, nimelt stisimustade meestega; just
meestega.»

Kess kuulas seda epistlit lipris rahulikult — ta on ju loppude l6puks
viisakas inimene —, ei vastanud musta ega valget ja podrdus viaidrika
rahuga minekule. Niisugustele poisikeselikele naljadele temasugune
soliidne mees lihtsalt ei reageeri! Aga uksel pddrdus ta siiski iimber ja
hiitidis Rdbaniku suunas:

«Siis teie studeerite kah vanu Zurnaale?»

See oli selge markus — just mérkus! —, et Rdbanik kogub oma nal-
jad kodanliku aja koltunud pahnast, ning oli iihtlasi pilkav vihje nende
naljade pikale eale. Las mehed votavad teadmiseks, kui haledad on
nende ametitihingujuhi jutud ja naljatused.

«Oh ei, koige uuemaid,» hoikas Ridbanik Kessile vastu. «See horo-
skoop on made in West-Germany, Umber tritkitud DDR-is. Absoluut-
selt.»

«All right!» tlitles Kess muiates ja lahkus.

Mehed vaatasid muhedalt iiksteise otsa, nagu tahaksid kergendus-
tundega Oelda: niitid oleme jille omavahel.

Koigepealt avas Toruke suu:

«Seltsimehed, ma pean enesekriitika korras méarkima: meie seltskond
cen temale lilga labane.»

«Peenike sell,» iitles Vesiloik. «Ja lipstiik ees, aga teil, mehed, vaa-
dake, pole kellelgi lipsu.»

Vaadati ringi, téepoolest ei olnud.

«Aga «sitt»-sona iitles ikka matsi kombel vélja,» meenutas Toruke.

«Laskus korraks ka masside tasemele,» muheles Rébanik.

«Ei voi piiska meestega koos juua,» halvustas Vesiloik ja osatas:
«Tema too ei luba, tem a t66 nouab selget pead.»

«Kess on libe kala,» moonis Rédbanik. «Oskab ennast absoluutselt
vélja vabandada. Nagu see omaaegne vargapoiss, kel leiti taskust vo6-
ras pass ja kes vapralt oiendas: «Kulla hdrrad, pass on ikka odige, aga
.mees passi juures on vale.»»

«0Olgu muidu kuidas tahes, vurrud on Kessil kiill ehtsad,» Kiitis
Toruke.

«Ja pudelid luges iile,» teatas Virgemaa. «Astus ilsna laua juurde ja
luges tédpselt ile.»

«Vaata, et iilelinnalisel ametitthingu aktiivil votab sona ja mérgib
dra, kuidas siin neid plaane tehakse,» iitles Rdbanik méru muigega.
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«Jaa,» venitas Vesiloik ja noogutas elutargalt. «<Iga nali on uus, iitles
Ribanik. Ja mina iitlen: mitte kunagi ei v6i teada, kuidas miski nali
16peb.»

I‘:“Els‘ml‘.gfu paistis, et niiviisi selle pdeva nali 16pebki, sest Jalajas vaatas
kella ja vaatas ka Toruke, ning moélemad iitlesid nagu thest suust, et
ohtul tuleb téole tulla ja enne on tarvis puhata, ja siis hakatigi laiali
minema.

PARSIA MUINASJUTT MEHEST JA MUTSIST

Kord tuli rédndur veskisse ja kiisis moldrilt ©O0maja.
Molder oli lahke ja vastutulelik mees, andis kiilalisele
einet ja seadis magamisaseme korda.

Pirast soomist palus ridndur ennast hommikul wvara-
kult &ratada, kuna tal oli ees pikk teekond. Siis heitis ta
puhkama.

Jargmisel hommikul tousis mélder ja laks randurit dra-
tama. Ta vaatas ja puhkes naerma: kiilaline magas, miits
peas. Molder — naljahammas, nagu ta oli — vottis tasa
rdnduri peast miitsi ja pani oma peakatte asemele. Siis
dratas ta mehe. See asus rutuga teele,

Kiis ja kondis rdndur reipalt tunni, matkas lisaks teise
tunni. Niiiid hakkas teda janu piinama. Tuli vastu kaev,
mees kummardus selle kohale, et juua. Ta kohkus. Kae-
vust Giendas vastu moldri peakattega mees.

«On see molder alles tola ja jahupea!» kukkus randur
kiruma. «Ta on minu asemel iseenda iiles ajanud. Pean
tagasi minema, et teda ldbi séimata ja mind {les dratada.»

Ja réndur hakkas pahaselt veski poole tagasi kGmpima.

Ei ole iihtki pdeva ilma stindmusteta. Aga ithe pédeva siindmused on
hallid ja ilmetud ning ununevad peagi. Teine pédev seevastu pakub
midagi uudset, erilist ja erutavat ning jidb kauaks meelde. Jaab
meelde mone kohtumise vai konelusega, mone juhtumi v6i meeleoluga.

Ning see septembripéev lillatas Enn Jalajat, vahetusmeistrit, mone
uut laadi kogemusega. Nimelt kogemusega. Voiks telda, et elukogemu—
sega. Enn Jalajas pidi endale teatava iillatusena tunnistama, et seesinane
elu v6ib uhiuute kogemustega rikastada isegi teda, kellel on seljataga
pikad instituudiajad ja tockas vabrikuaasta.

See toopédev algas ja kulges piris tavaliselt ning korraparaselt. T66
kihas. Klaas jooksis, nagu vabrikus déeldi. Midagi erilist ei olnud juh-
tunud ja vois arvata, et kiillap ei juhtugi. Vahetusmeister istus oma
viikeses tooruumis ja kirjutas tavalistesse lahtritesse tavalisi asju:
nimed, tehtud t66, arvud.

Paokil ukse avasse ilmus direktor Viirsalu kuju — pikk ja laiadlgne,
tugevate posesarnade, joulise, jonnaka loua, kitsa suu ja tuhmhallide
silmadega. Vaatas iile ukse, noogutas ja lahkus. Kiib ja vaatab, lihtsalt
kontrollib. See on tema puhul piris tavaline.

Enn viivitab pisut, siis ldheb, et ndha, kuhu direktor suundub. Direk-
tor seisab, vasak kési puusas, ja jilgib eemalt ahjude juures askelda-
vaid inimesi, j
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Siis tuleb elektrik Vesiloik., Ei tea, kust ta tuleb ja kuhu Iliheb,
alati on mehel kiire. Laseb endamisi vilet, jouab isna direktori selja
taha ja hakkab #kki heast-paremast laulu kilkama:

«Kui sa paned pidhe miitsi,
taade-riide-raal»

Direktor kuuleb seda tralli ja poorab aeglaselt pead. Vesiloik noogu-
tab direktorile kergelt. Enn nideb ainult elektriku selga, aga kujutleb
imeselgesti, et praegu kilgendavad mehe nirgisilmad kavalalt.

Vesiloik tottab edasi.

Direktor seisab nagu sammas. Ainult kédsi on puusalt alla vajunud.

Enn poordus oma ruumi tagasi. Ning arutles tasapisi: kevadel oli see
miitsi pahepanemise laul 6ige populaarne, monigi mees jorutas seda,
hiljem on seda kuuldud ainult Vesiloigu suust; tdna aga hakkas ta, iga-
vene vorukael, seda nimme direktori kuuldes trallama. Véib-olla ka
tema, Ennu ndhes-kuuldes. Et olgu laulu autorilgi monu jalgida, kui-
das direktor seda kuulda votab.

Seda jah teati tildiselt, et Enn Jalajas on nende pilavate-salvavate
laulude tegija. TGsi mis tosi, nemad, isehakanud estraadikunstnikud
Enn Jalajas ja Paul Virgemaa, viimistlustsehhi juhataja, seadsid oma
lood-laulud iihiselt kokku, vérsid aga pani kirja ikkagi Enn. Kui siis
need aeg-ajalt vabrikurahvale ette kanti ja kui méne puhul aplaus
tavalisest pikemaks venis v6i monda teisel-kolmandal péeval ning isegi
jargmisel néddalal meelde tuletati, eks siis olnud péhjust endamisi
muhelda ja kelkidagi: néde, méjus, kurat votaks! Nagu praegugi, kui
elektrik sedasama laulma kukkus — koditas 6ige pehmelt-soojalt
enesetunnet. Direktorile vist ei meeldi? Aga mis parata, satiir on satiir.
Pealegi ei kidi laul otseselt tema pihta. Tollal, maikuus, sel menukal
ettekandmise 6htul, voéis ju igaiiks veenduda, et sama laul kélbas ja
kolas mitme mehe-naise puhul. Ning tahtis vélja naerda koiki neid,
kel istub peas vale, s. 0. ebasobiv miits v6i miitsis n.-6. mittekiillalda-
selt kvaliteetne pea. Lugupeetud direktor kontrolligu lihtsalt oma pead
ja oma miitsi!

... Selle — nagu varsti ja eriti hiljem selgus — erakordselt menuka
estraadidhtu kava algas muinasjutuga. Nimelt muinasjutuga, mille
jutustas Enn Jalajas. Kiillap paljudki motlesid: mehikestel ndpud poh-
jas ja motted otsas, ega muidu lastelugusid vatrama hakka. Ena mul
asja, mida radkida ja mida kuulata: elas kord mees, kes rédndas mooda
maad ringi, ja joudis iihel ilusal 6htul veskisse ja kiisis méldrilt 66-
maja... Olgu pealegi, lugu oli lithike ja natuke naljakaski, vois ju édra
kuulata. Aga edasi, mis need semud niilid laval peale hakkavad?

Edasi tuli tralliviisiga opetlik laul:

«Kui sa paned pdhe miitsi,
seda meeles pea:

miitsis olgu pea,

mitte aga nott v6i jahukott.»

Siis jargnesid jutuajamised oma vabriku elust-olust ja inimestest,
ning ikka loppesid need lood ja nendega seotud laulud selle arutluse-
targutusega, et jédlle on midagi miitsiga viltu, véi 6igemini midagi peaga
korrast dra, ja kostis refrédénina seesama moraal: «Kui sa paned pihe
miitsi...»
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Oma vabriku jutuajamised algasid siiiitult, lisna leebelt ja tagasi-
hoidlikult, kui vorrelda nendega, mis edaspidi tulid. Hakatus oli nii-
sugune. Et radgitakse: tSehhidel, kuulsail klaasi- ja ollemeistreil, on
sddrane kena traditsioon, et vormivad ja lihvivad klaasi ning pruulivad
olut lausa sugu- ja perekonniti — isad-emad pérandavad oma tédinnu
ja votted-noksud jareltulijaile. Kord me arutasime soprade-semudega,
et Laasikute perekonnas on samuti midagi taolist tekkinud véi tekki-
mas: vana Juhan Laasik ldks kiill drateenitud pensionile, aga vabrikus
tootavad edasi tema kolm vosu, nimelt pojad Villu ja Rein ja tiitar
Liis. Aga moddus neli-viis nappi kuud ja... ldbi ning 1ohki oligi
kenake traditsioon. Jutt ldks edasi laulusalmi kaudu:

«Oh mis raske 160k meid tabas,
tile6o kui pikne rabas:

nédputdbi vottis Liisu

ja va viinusk Villu riisus.»

See elust ndhtud episood jittis publiku iisna kiilmaks.
Meeleolu ei saanud oiget hoogu kitte isegi siis, kui lauluke salvas:

«Roomu ja ilu

hindab toeline vabrikumees.
Olgu lilli meie oues,

aga kdiitise raha eest.»

Ega laul olnud kuigi konkreetne ja juurdedeldud kommentaarid jdid
iildsonaliseks: kaunistati lilledega vabriku Gue ja lihiselamu esist, ent
nende hinnast kiimme korda rohkem kulutati lilledele, mis ilustavad
kuue-perekonna-elamut, ehk kiill seegi on vabriku omand ja sealgi
elavad vabriku inimesed. Ei deldud lausa vilja, et seal elavad direk-
tor ja peainsener. Aga see oli ju koigil teada ja nidod saalis hakkasid
vaikselt muhelema.

Lopu poole votsid Jalajas-Virgemaa késile niisuguse dialciogi, mis
rebis juba algusest peale néod pinevile:

«On meie linnas ja vist siinsamas saaliski tlilipe, kes aina kiidavad:
oo-jah, olid ikka endisel ajal sitke tallanahk ja tugev ulikonnariie...»

«On niitidki riiet ja nahka.»

«0o-jah, olid iluduskuningannad ja...»

«, .. ja piirituskuningad .. .»

«Ja et niiidki vilismaal ... valitakse iluduskuningannasid.. .»

«...ja kantakse oh mis vo-lu-vaid nailonmiitse.»

Saal reageeris mitme naerupurtsatusega.

Lavalt kélas hoogne lauluke:

«Oi peenike vilismaa virk,
oi upsakas nailonmiits,

oi pitsine nailonpiks,

oi sahisev nailonsérk,

oi-oi, oi-o0il»

Naer, sosin, jutukémin. Pead kaldusid ringi vaatama: ei tea, kas Piia
Elk, see iildtuntud nailonmiitsiga neiuke, direktori ukse tagune habras
sekretdr-masinakirjutaja, peaks ka saalis viibima. Kahetsev kahin: ei
ole, kus niilid tema! Ning vaadati uudistavalt esireas istuva direktori
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poble. Direktor kéddnutas pead kahele poole ja naeris. Ei naernud kiill
valjusti, laia suuga, aga ikkagi naeris.

Siis tuli uus ja hullem oopus. Parast astusid mitmed juurde ja iitle-
sid, et oli see nailonmiitsi-neidise pilamine mis ta oli, aga see targa
pealiku jutt oli sootuks dgedam ja hullem.

Oli neil, Jalajal-Virgemaal, valmis sepitsetud sidherdune kahekéne:

«Inimene magab oma elust maha terve kolmandiku.»

«Aga paljud meist ei oska magada.»

«Meie lugupeetud direktor oskab.»

Naerupahvakud. Pingne, dotlik vaikus.

«Véhemalt oskab opetada, kuidas magada.»

«Midaviisi ta's opetab?»

«Kui moéned iihiselamu hellitatud elanikud tulid direktori juurde
tithise nurinaga, rédkis ta autoriteetselt: «Magada tuleb teadlikult ja
teaduslikult. Arstid titlevad: magamistuba peab jahe olema ja tuleb
kindlustada vidrske 6hu juurdevool.»»

Kuskilt tagant raksatas kéteplagin ja tuhises iile saali. Vaata aga
vemblaid, annavad direktorile pihta, ja péris selgelt ja otseselt! Eks
see gige ole, see ju lldiselt teada, et tihiselamu talvel kiilm nagu hundi-
laut ja direktor tikskoikne nagu kiviaed.

Seegi pala 16ppes opetliku laulukesega:

«Oh maga, soher, teadlikult
ja dra kiilmast lodise.

Sa kuula tarka pealikut:
soe tuba teeb su tobiseks.»

Ning koige 1opuks too miitsirefrdin:
«Kui sa paned piahe miitsi. . .»

Aplaus tuli pikk ja tormiline. Direktor Viirsalu istus jéigalt nagu
raidkuju, ainult kded tegid suure aplausi mehaanilise kajana aeglasi
h&iletuid plakse.

... Hiljem oli igasuguseid reageerimisi. Kiitvaid ja méni laitevgi.
Paar laulusalmi liksid kiiresti oma rahva suhu, see oli koige parem
kiitus. M6ni eakam inimene iitles vaikselt ja hoiatavalt: teie, tulipead,
olge natuke ettevaatlikumad, kisute endale ilmaasjata viha ja vimma
kaela; eks vanasonagi kutsu enne motlema ja siis itlema. Kuid pearaa-
matupidaja Viktor Kess, see vagura ndo ja 6lise hddlega vibalik, titles
kord nelja silma all Ennule: «Oleks juba aeg poisikese vigurid maha
jétta ja tdismehe tegude kallale asuda.»

Enn ja Paul Virgemaa ootasid, kuidas reageerivad need, keda laval
seda- voi teistviisi miksati. Rein Laasik, klaasipuhuja, digas Ennule ker-
gelt rusikaga ribidesse ja lihmas muiates: «Kurat sinuga!» Piia Elk ei
votnud pilkajate teret vastu. Direktor Viirsalu aga oli péris endine: kui
polnud neli-viis pdeva néinud, siis teretas kéttpidi, muidu kitt ei and-
nud; ajas tosiasjalikku ja enamjagu ametlikku juttu, nalja heitis, nagu
oeldi, ainult suurte pithade laupdeval.

£

Siidapédeval helises telefon. Ja kolas Piia Elgi omapédrane lapsehdil:
«Kell kaksteist null-null direktori juures ndupidamine, Palutakse
tédpselt.»
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«Olgu,» iitles Enn ja kahetses kohe, et vastas kuidagi lihtlabaselt.
Aga midagi rangelt ametlikku ei tulnud korraga péhe.

Trepikojas joudis Enn jirele Paul Virgemaale, oma lavapaarimehele.
Ning tahtis kohe hakata pajatama juhtumit direktori ja elektrik Vesi-
loiguga ning nende iihise miitsilauluga. Sest keelel kibeles kiisimus:
akki haub direktor siiski salavimma?

Paul joudis oma jutuga ette:

«Tead, asi on niisugune: iiks noorevditu mees, esimesel pilgul vaata,
et kerglane mehike, aga... Noh, lihidalt, Jiiri Saarep, na jooksiku
moodi, tegi vabrikuga 16pparve. Kadus silmapiirilt. Maértsis-aprillis.
Aga niitid tuli tagasi. Hea, et tuli. Ei ole siiski kergepoolne, ei ole juur-
teta. Teda tuleks nagu toetada. Tuli, titles mulle: «Hakkaksin tédle mu-
jal, teises osakonnas.»»

«Miks ta sinu juures ei hakka?»

«Hakkaks kiill, aga ei saa. See on pikem lugu... Nii et, {thesonaga:
Jiiri Saarepil on tiilikas... ebamugav ... noh, lihtsalt raske {ihe nai-
sega koos todtada. See naine piirab ja jdlitab meest, on kuidagi teda
sidunud ja ... Poiss laskis vabrikust jalga. Aga témbas tagasi. Raske
juhtum, komplitseeritud. Ma arvan, Saarepit peaks nagu aitama.»

«Peaks vist kiill.»

«Kindel. Kas sinu kandis on mingeid «lahtisi otsi»?»

«Tuleks vaadata. Ei tea, mis ta oskab ja tahab.»

«Ma lubasin maad kuulata. Ta tuleb homme. Raigi temaga.»

«Midagi ikka saab,» litles Enn jutu lopetuseks. Ning oma lugu jaigi
Paulile ragkimata.

Direktor Viirsalu heledasse pdikesepcolsesse kabinetti oli kogunenud
kitmmekond inimest. Istuti ldbisegi moédda seinadédri. Direktor ise oli
kummargil oma kirjutuslaua taga ja 6iendas mingite kaustade ning lah-
tiste paberilehtedega.

«Hakkame pihta,» alustas direktor Viirsalu monotoonselt, tegi vii-
kese pausi ja jatkas siis silmi paberilt téstmata:

«Meile tuli peavalitsusest kuri kiri, et meie piimapudelid olevat keh-
vemaks jadnud, purunevat kergesti. Peame abinoud tarvitusele
votma ... Need «visimatud» napsisobrad teevad aga oma «saloogasid».
Uhega pean jille viga kurjaks minema. Puu, Ténis Puu. Mis te, Riba-
nik, selle kohta titlete?»

«Ise teeme 6lle- ja viinapudeleid . . .» timises Ribanik, ja keegi ei saa-
nud aru, oli see oeldud tosiselt voi naljatoonil.
| «Jatke loba!» hiiliatas direktor.
| «Tuleval neljapdeval on plaanis arsti loeng: «Kas joomine on hai-
'gus?» Tuleb vaadata, et inimesed osa votaksid.»

Direktor ei pannud nagu Rébaniku titlusi tdhelegi, lappas pabereis,
kohatas ja jétkas asjalikku té6juttu.

Enn Jalaja tdhelepanu hajus, Motted hakkasid omasoodu rédndama,
Koérvus aina komasid tuttavad ja kulunud sonad: KkiittereZiim, trans-
port, sordindude omahind, uute artiklite tootmisse juurutamine. ..

Téusis pearaamatupidaja Kess, laskis pilutavate silmade pilgu moéda
ruumi ja ndgusid ringi kéia ja alustas omamoodi leebe-Glise hddlega:

«Kuus korda néddalas astub tédline vabrikuvéravast sisse ., . .»

Enn teritas korraks korvu: mis sealt edasi tuleb? Aga tuli ainult see,
et siigis on kédes ja ilmad ldhevad sajuseks ja jdllegi @hvardab vabriku
oue pori ning sopa oht. Kessi hdél paisus stilidistavaks ja nukker-
vesine pilk riivas kord ning veel kord rahutuks muutuvat Ribanikku.
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Juba Rébanik kargaski piisti ja hakkas kérinal sonu pilduma:

«Kuus korda niddalas astub téoline vabrikuviravast sisse! Millise
matemaatilise tdpsusega seltsimees Kess kiisimusele ldheneb. Ja mis-
suguse sooja siidamega ta tédinimeste eest hoolitseb. Aga ikka ja alati,
kui me ménda uhisaktsiooni 1dbi viime, ei ole aulikul seltsimees Kessil
mitte kuidagi voimalik nendest osa votta. Aruanded ja bilansid ja kurat
teab mis...»

«Rahu, rahu!» vaigistas direktor Rédbanikku. «Palun ilma iilearuste
teravusteta. Eks me peame iihiste joududega nou pidama, kuidas oma
vabriku oue ja valist ilmet ja... muidugi ametilthingu algatusel ja
eestvedamisel .. .»

Jéille lehitses direktor pabereid ja tostis kaustu. Siis suunas kiire
pilgu otse Enn Jalaja nikku. Enn tegi tahtmatult peaga noksaku ja
muutus otsemaid valvsaks.

Direktor Viirsalu tousis, sirutas pisut selga ja tuli ning istus Ennu
koérvale tiihjale toolile. Népp oli tal paberite vahel. Kiire liigutus. En-
nule ulatati mingi paber.

«Mis see on?» Direktori haidl oli sumbunud. «Ma ei saa aru, kuidas
tekivad niisugused kleksid ja kraakjalad. Ehk oleksite lahke ja annak-
site seletust.»

Enn viivitas, otsis meeleheitlikult sénu. Muidugi, ei saanud vastu
vaielda: korratu kéekiri, paar mahatémbamist ja vastikud tindiplekid.
Ei tea, kas direktoril on teada, et ta tuli siinnipdevalt ja...

«Olin vasinud, lihtsalt olin visinud,» hakkas Enn kobavalt rddkima.
«Kaks nddalat ihtejdrge Givahetuses olla ja... see ei ole kiill ming:
vabandus, aga .. .»

«Mis siin vabandada,» katkestas direktor. «Koolis, algkoolis antakse
niisuguste asjade eest, teate kiill, missugune hinne.»

Ruumi sigines piinlik ja nukker vaikus.

Siis tousis peainsener Kandelin, néol tavaline lai naeratus, mis fun-
dus praegu kohatuna. Ta litles direktorile omainimeselikult nidkku vaa-
dates:

«Iga inimene vésib. Jalajas on ka inimene.»

Ja jdigi direktorile muiates otsa vaatama, nagu oleksid nad ruumis
kahekesi ja ajaksid monusat s6bramehejuttu.

«Olgu pealegi,» pomises direktor, sammus oma laua taha ja hakkas
jille pabereid lehitsema.

Aga Enn Jalajal oli veel rohkem piinlik. Ta tundis, et ndgu 6hetab,
ja vaaias kramplikult maha, et seda varjata.

Y

Usna vahetuse 16pul mérkas Enn, et direktor tuli sétklast. Peatus,
nigi kiimmekond sammu eemal seisvat vahetusmeistrit. Viivitas, pidas
nagu millegi iile aru.

Siis aga ... Too elektrik, sdnikael, hakkas kuskil ligidal h&ilitsema:

«Kui sa paned pédhe miitsi,
seda meeles pea:
miitsis olgu pea...»

Ja edasi laskis vilejoru.
Direktor Viirsalu viivitas veel pogusa hetke ja sammus siis tiidsali
Ennu juurde. Ning juhtus midagi imelikku, péris isedralikku: direktor
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reageeris pilkelaulule. Viirsalu vaatas Ennule otsa — see oli sekundi-
pikkune terav-ndelav vaade — ja iitles tuhmilt:

«Trallitavad.»

Enn motles: on see etteheide temale? Vi sootuks tunnustus? Et nie,
mis laulu sa kord lendu lasksid, inimesed méiletavad veel poole aasta
tagant ... Vaevalt kiill tunnustus, pigem etteheide, arutas Enn. Ning
imestas, et direktor laulust juttu tegi. See ei olnud hoopiski tema, Viir-
salu moodi. Kas laul oli toesti tema iseteadvust raputanud?

Enn ei osanud vastata. Kuidagi poolkogemata leidis oelda:

«Ah, jai monele meelde, niilid jorutab mehaaniliselt.»

«Mehaaniliselt . . .» kordas Viirsalu ja muigas. Muie virvendas ja ka-
dus. Ning jooned mehe suunurkades tombusid valuliselt sligavaks, kui
ta vaikselt titles: «Aga direktor on ka inimene...»

Ainult hetkeks ristus Viirsalu tésine pilk Ennu hdmmastunud vaa-
tega. Siis tousis Viirsalu pea ja tousid silmad. Ning ta hakkas minema,
astus oma aeglast, kaalukat sammu, nagu poleks midagi juhtunud. Aga
juhtunud oli palju. Juhtunud oli see, et Enn négi direktorit ilma kiilge-
harjunud poosita, ndgi inimesena.

... Selle juhtumi, selle raske stseeni ja direktor Viirsalu tosise silma-
vaatamise unustas Enn Jalajas peatselt, 6igemini, see koik vajus kuhugi
korvalisse ajusoppi. Aga see vuhvatas iiles ja kargas uuesti teadvusse
siis, 1igi paar néddalat hiljem, kui inli juhtunud too neetud magamajda-
mine ja oOdvahetusse hilinemine ning generaatori mahajahtumine, ja
kui ta seisis direktori kabinetis ja direktor aegapidi litles: «Selle koige
eest saate te noomituse!», kindla rohuga — selle koige eest. Ning Enn
ei saanud samal ajal ega hiljemgi lahti kiuslikust mottest, et noomituse
ajendite hulka oli arvatud too kevadine pilkelaul, mida veel siigiselgi
trallati ja nimme direktori kuuldes.

L]

Kui wveetakse iihte wvankrit,
siis peab iihte sammu astuma.

«Palun istuge,» ltles direktor Viirsalu.

«Koik on korras,» teatas peainsener Kandelin.

«Héireid ei ole?»

«Ei ple, T66 kiib.»

«Nagu kellavirk?»

«Nagu kellavirk.»

«Stiitt on?»

«On_»

«Jatkub?»

«Jatkub. Homseks, iilehomseks, niddalaks ja teiseks nddalaks., Klaas
jookseb.»

«No niete,» noogutas direktor Viirsalu rahulolevalt. «Nii peab alati
olema. Iga pisiasja tuleb kontrollida. Mis ma seda feile rdigin, te teate
isegi. Ma ainult tuletan meelde, endale ka.»

«T'uleb silm peal hoida,» néustus peainsener Kandelin. «Aga igamees
hoidku oma 16ik korras, see on koige tdhtsam. Seda tuleb nduda.»

«Seda kiill. Kui aga igamees ei hoia, mis siis teha? Mis siis teha?»

«Teate, see kiimnekordne kontroll ja sabassorkimine, see on selge
liialdus. Ja see alandab inimest.»
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«Alandab?» kiisis Viirsalu ja trummeldas sormedega rahulolematult
lauadirele. «Hea kiill, kui ei kontrolli, tdhendab, see tostab, iilendab,
teeb péris tilevaks?»

Kandelin ei vastanud, kehitas ainult kergelt 6lgu. Ta pidas direktori
arutlust tiithjaks targutuseks.

«Ulev inimene...» Direktor Viirsalu muigas. Talle ilmselt meeldis
dsja leitud sonaseos. See voimaldas motteid arendada. Ning ta hakkas
jutustama inimese hasardiga, kes tunneb rddkimisest ménu: «Uks iilev
inimene kirjutas niisuguse seletuse, nimelt seletuse, sest nonda see
algas: «Seletus. Mina, Jaan Jaani poeg Animégi, ei saanud sel-sel kuu-
pdeval, sel-sel kellaajal to6le tulla, kuna viibisin samal ajal Tartu
linnas miilitsa arestikambris.» Eks ole, asjalik ja konkreetne., Seletus,
aga midagi ei seleta. Jddb peaaegu mulje: tal oli tingimata tarvis vii-
bida seal, mitte t66]. Loed ja vangutad pead: mis sellel inimesel arus
on? Tema lihtsalt viibis Tartu linnas, oma sadakond kilomeetrit eemal.
Ma kutsusin siis mehe enda juurde ja kiisisin temalt: ta ometi teadis,
et tuleb todle minna, mis ta sinna Tartusse otsis? Ja teate, mis see iilev
inimene vastas: oli igav ja tuli igatsus pruudi jédrele! Nagu viike laps —
temal hakkas igav! Paljugi, mis himud ja igatsused inimesel tulevad,
aga tal on ometi ka kohustused, seda ta ei moétle, ei métle. On igav ja
tuleb igatsus, ostab mingisuguse pudeli, istub taksosse — las lennata!
Tee peal — ikka igavusest ja igatsusest — riilipab sellest pudelist. Hea
kiill, kui pudel on, miks siis mitte riilibata. Aga oodake, lugu ldaheb veel
hullemaks. Tartus selgub, et seda igatsetud pruuti ei olegi. Uks kinni,
lukus. Mis siis ikka, tuleb ette. Aga moelge niilid, sel lileval inimesel ei
ole raha, et sdidu eest maksta. Ma kiisisin temalt: «Kas te teadsite, kui
takso votsite, et teil raha pole?» — «Teadsin kiill,» titles ta. «Mis te ise
métlesite, voi el mbelnud tildse midagi?» — «Motlesin,» itles ta, «et kiill
Olli maksab.» Tema, lilev inimene, motles, et tiidruk v6i naine maksab
tema, klaasivabriku todlise autosdidu kinni. «Kas temal, sel Ollil, on
siis suured rahad, kus ta tootab?» — «Haiglas. Ode,» iitles. Ja tema,
klaasipuhuja, tahab, et haigladde maksaks tema lobuséidu kinni. Seal
on siis inimese endast lugupidamine ja uhkus ja... iilevus, nagu teie
iitlete.»

«Ma pole seda delnud,» pistis Kandelin vahele.

«Hea kiill, teie ei delnud seda,» noustus Viirsalu ja arutas rutakalt
edasi: «<Kujutage ette, taksojuht kiisib raha, tema aga laiutab kisi —
ei ole. Kuidas siis saab, kiisib taksojuht. Tema kiilmalt: raha ei ole;
pruuti ka ei ole, siis ei saagi, ei saagi. Mis inimene see on, kes niiviisi
teisesse suhtub?! Lopuks titleb: kirjutage nimi ja aadress iiles, tulge
homme voi, veel parem, ililehomme o6htul, siis maksan teid kinni. Ku-
jutage ette: tulge, ma maksan teid kinni! Kiilmalt, tileolevalt.»

«Ta oli ju purjus.»

«Aga kui mulle jutustas, siis oli ometi kaine. Ei hibi, ei piinlikkust,
ei mobista poole sonagagi oma tegu hukka. Jah, midagi ta iitles . .. Kui-
das see oligi? «Mul pole enne niisukest jampsi juhtund.» Pole
jampsi juhtund! Kas see on siis kahetsus, v6i enesekriitika, voil
mis?! Taksojuht viis mehe miilitsasse, mis tal muud {ile jdi. Seal see
Jaan Jaani poeg kukub tédnitama ja rduskama. Miks teda, ausat inimest,
klaasivabriku toolist, tilitatakse! Tema so6itis pruuti vaatama, tema
maksab koik kinni, tema sditmine ja volgujddmine on isiklik asi, ja jée-
tagu jutt mingisugusest ametlikust aktist, tema paberiméédrimist ja.
biirokraatiat ei salli! Selge see, et sddrane rduskaja ja méaratseja pan-
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nakse riivi ja luku taha, las magab peatdie vilja. Te ltlete, et purjus.
Hea kiill, purjus. Sellest vdib veel aru saada. Aga kui inimene peab
mone tunni pérast to6l olema, ja tema ldheb hoopis mddda maailma
seiklema. FEi kiibetki vastutustunnet! Lé&heb seiklema, ilma rahata,
ainult pudel taskus, ja hakkab heast peast jooma. Ei saa inimesest aru,
mitte kuidagi ei saa aru, mitte kuidagi. Ja teie iitlete: niisugust ei tule
kontrollida, see alandab teda, alandab inimest!»

«Ma ei 6elnud Animée kohta,» diendas Kandelin, «Ma itlesin seda
ildiselt.»

«Uldiselt,» kordas Viirsalu otsekui osatades. «Koik inimesed on konk-
reetsed. Ega me ei kontrolli inimesi iileiildse, vaid ikkagi kedagi Ani-
mage, Jalajat, kolmandat ja neljandat, kel on oma nimi, oma négu ja
tegu. Hea kiill, ma tahtsingi Jalaja kohta, tahtsin tema kohta oelda,
et mis see Jalajas parem pn kui too Jaan Jaani poeg Animigi. Ei ole
temalgi Giget vastutustunnet. Ei ole.»

«Jalajas ei title: pole jampsi juhtund!»

«Ta ei tohigi Gelda, tal on kérgem haridus. Aga ta ei iitle mitte mi-
dagi. See Animégi vdhemalt jutustab, seletab. Jutustab ausalt, kuidas
oli. Aga Jalajalt kisu sonu nagu tangidega suust. «Kas olite purjus?» —
«Ei olnud.» — «Kas jdite magama?» — «Jah, magasin sisse.» Tema,
korgema haridusega spetsialist, magab téolemineku sisse! Oige inimene
paneb niisugusel korral dratuskella térisema, keerab viimseni tiles, et
las koliseb pigem kauemini. Oige inimene iitleb veel peale selle oma
emale voi tédile — kes tal seal ongi, naist vist ei ole —, et kontnolligu
teda, drgu lasku, jumala pérast, sisse magada. Ja kui kéik voéimalikud
abinbud on tarvitusele voetud, alles siis lasku silmal looja minna. See
Animdgi vidhemalt iitles, et jamps. Aga teie koérgema haridusega
meister ei delnud mitte midagi, mitte kui midagi.»

«Mispérast siis minu meister?» kiisis Kandelin imestunult vahele.

«Sellepdrast, et teie olete ka korgema haridusega,» iitles Viirsalu
sonu rohutades. «Teie olete peainsener. Minul kérgemat haridust ei ole,
ma olen ainult direktor. Mul on, votke teadmiseks, ainult kodanliku aja
algkool ja vana Ussisoo toostuskool ja noukogude aja 6htuiilikool, mis
jon ainult poliitiline, mitte tehniline ega poliitehniline.»

«Ja peale selle elukool — see maksab ka midagi.»

«See haridus ei maksa selle diplomeeritud meistri silmis mitte punast
krossigi. Ja sellepdrast ma tema kéest ei kiisinudki, mis ta sellest loost
arvab ja kuidas ta seda hindab. Kiisige teie, ja kiill te nidete, et iitleb
mone peenema sonaga sedasama, mis Animagi. Jamps! Mida see tdhen-
dab?»

Direktor j&i iiksisilmi peainseneri otsa vaatama.

«Mida see tdhendab?» kordas Kandelin kiisimust, viivitas pisut aru-
pidavalt ja titles: «Totrus, lollus, rumalus.»

Viirsalu muigas, nagu tahaks Gelda: seal see kérgem haridus ongi, ja
arutas:

«Aga ehk tdhendab: nali, seiklus, viperus, véib-olla rumal nali ja
seiklus. Vota sa kinni. Vaib nii ja voib ka teisiti.»

«Igatahes mingit positiivset tihendust sel kiill ei ole,» arvas Kande-
lin. «Mitte midagi llevat,» lisas ta juurde, piitides nagu kogu pikka
arutelu naljaks keerata.

Viirsalu métiskles, pilk otsekui kirjutuslauda puuritud, ja jitkas siis:

«Ma ei saa ikkagi aru, kuidas see on véimalik: inimesel pole vastu-

tustunnet. See Animigi on paras niide. Jalajas on muidugi haritlane,
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spetsialist. Aga nagu poisike: magab, siigava rahuga, kuigi peab todle
tulema. Vo6i Rébanik. Suuvédrk on kova ja energiat kah, laseb nagu
vurrkann ringi. Aga jdllegi — ei ole oiget motlemist ega arusaamist.
Teeb oma tooruumist koértsitioa, ja veel t66 ajal.»

«Teil on Gigus, sula 6igus,» noustus Kandelin. Ta n&gi, et direktori
jutt takerdub, et tema motted valguvad laiali ja hakkavad ringiratast
kerima, ning motles: oleks aeg kogu see targutamine lopetada, kindlasse
tulipunkti viia. Selleks ta iitleski: «Aga praeguse juhtumi puhul on
peamine — meie aegunud kiittesiisteem. Né&ete, halbade asjaolude
kokkusattumise tottu titles kiitteslisteem {iles, ja oligi dnnetus kaelas.
Muidugi, votame abindéud tarvitusele, aga homme-iilehomme voib jal-
legi midagi taolist juhtuda.»

«Kiittesiisteemm — see on tehnika,» litles Viirsalu ja kiisis: «Mis on
tehnika?» Ta métles viivu ja tostis muheldes pilgu: tuli hea, kujukas
vordlus. «Tehnika on, iitleme, sahk, Ega sahk ise maad kiinna. Tuleb
hobune ette panna. Aga hobusest iiksi on ka védhe. Inimene peab olema,
kes juhib. Inimene! Niisama see meie kiitteslisteem. Aja generaatorile
iikskoik milline aur voi gaas, toss v0i surve sisse, ega ta niisama toota,
visiseb-susiseb tasapisi, voi siis 160b karsumdi 16hki. Inimest on tarvis,
kes juhib. Kes juhib, reguleerib. Te iitlete, meil puudub bige ja aja-
kohane kiittesiisteem. Voib-olla. Aga olgu, muretseme endale parema
ja ajakohasema kiittesiisteemi. No delge, kas see teeb ka inimesed pare-
maks ja... nagu me iitleme, distsiplineeritumaks? Kuidas te arvate:
kas teeb?»

«Teeb, péris kindel, et teeb,» vastas peainsener.

«Mis siis viga!» hiiliatas direktor, pidas vdikese pausi ja jidtkas dge-
dalt pead raputades: «Ei tee, julgen ma delda. Nii lihtne see asi ei ole.
Siis muudkui uuenda aasta-aastalt sisseseadeid, ja inimesed ldhevad
nende masinate ja vérkide koérval ning juures iseendast aina paremaks
ja lilevamaks. Anna inimestele uusi, ilusaid ja mugavaid masinaid, anna
neile ilusaid ja hubaseid tooruume, ilusaid ja hubaseid asulaid, maju ja
kortereid, ja ennie, inimesed muutuvad ise ka ilusaks ja iilevaks.»

«Muutuvad,» kinnitas peainsener veendunult. «Mats puhtas toas po6-
randale ei siilita.»

«Meie koigi vanavanemad on matsid,» iitles direktior Viirsalu réhuga.
«Meis koigis on veel matsi, matsi jddb meie lastessegi. Aga matsi peame
vilja juurima. Inimest on tarvis kasvatada.»

«Koigi esivanemad on neljaképakil kidinud,» tdiendas Kandelin direk-
torit. «Oeldakse, et t60 tegi inimese. Ja tooriist. Tulid paremad téoriis-
tad, muutus ka inimene paremaks, osavamaks, targemaks. Uks tingis
teise.»

«Inimene kasvatas ja arendas ennast ja oma lapsi,» rohutas Viir-
salu.

«Ainult kasvatusega kosmosesse ei lenda. Tehnikat on tarvis,» vaid-
les Kandelin vastu.

«Ndhtavasti on iiht kui ka teist tarvis,» leidis Viirsalu kompromissi.

Akki vottis ta mahedalt Gpetliku tooni ja iitles peainsenerile silma
vaadates:

«Vaadake, seltsimees Kandelin, seda ma tahtsin alguses kohe &elda:
minu arust on meil kitsamalt vottes kontrollipuudus ja laiemalt —
kasvatusepuudus. Te iitlete, et kiitteslisteemi puudus. Ja siis antud ju-
hul séepuudus. Ja inimestepuudus, see tdhendab, et iiks voi teine ini-
mene — nimed jdtame praegu nimetamata — ei olnud kohal voi ei
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elnud voimeline oma t66d tegema. Aga kéik tuleb ju kontrollipuudu-
sest.»

Direktor peatus. Kogus motteid. Siis jatkas:

«Ja informatsioonipuudus, see on meil valus asi. See, et ma ei tea,
~.kuidas mlukord on. Ja et ei teatata.»

Direktor Viirsalu tegi pausi, témbas hinge, kéhatas ja, leidnud uue
mottekdigu, laskis totlikult edasi:

«Tuleb vilja, et see Veera Rump — ma iitlen, naistega on alati
hdda! — ei teadnud vahetuse alguses mitte midagi, alles mdne tunni
pirast mehed fitlesid, et surve kukub, alles siis vaatas ja kontrollis.
Siis muidugi oli otsemaid teada, et pédsta pole midagi. Ootas vahetuse
16pu dra ja kondis vaikselt minema. Mis tal karta voi kahetseda, nagu-
nii minemine ees, ja mis sellestki, et tGoraamat kirjuks tehakse — see
niitid moéni asi, mis inseneriproua peakest valutama paneb. Mis temal
sellest, et Jalajas tulemata jédi. Hakka veel seda direktorile voi pea-
insenerile teatama, siis tuleb muustki pahandusest rdakida. Kiill Jala-
jas tuleb, eks tema wvaata, mis saab ja kuidas saab. Ja Veerake kopsib
minema, pole tema asigi. Seda ei métle: ehk juhtus Jalajaga onnetus.
Ei, tema jalutab minutipealt minema. Tema ei tea, tema ei tarvitse
teada, et ta on nagu tunnimees oma postil, kes ei tohi kuhugi minna,
peab vahetuse draootama, olgu siis tema aeg pealegi 1dbi. Piinaku janu
voi nélg voi vaevaku muud hidad, tema peab ootama, ootama, kuni ta
vabaks lastakse, kuni tuleb lahendus. Tema, Veera Rump, seda ei tea,
ta on ju naine, teda sojaasjandus otseselt ei puuduta, pealegi on ta veel
rase naine, kellele antakse paljugi andeks. Ja peab isegi métlema, kas
ongi viga oOige tema pabereid kirjuks teha. Inimene ikkagi niisuguses
olukorras, kuigi teisest kiiljest on ta valju kohtlemise dra teeninud.»

Direktori vahepeal dgenenud hdidl muutus leplikumaks, siis aga ker-
kis uuesti:

«Ja brigadirid ka — nédevad kiill, et meistrit pole, aga ei tee viljagi.
Oleks pidanud, nagu teldakse, signaliseerima.»

«Kui Jalajas tuli, helistas ta mulle kohe, et nii ja naa,» litles Kande-
lin vahele.

«Helistas kiill, aga tunniajalise hilinemisega.»

«Vahetuse algusest oli moéodas viiskiimmend minutit.»

Direktor vottis uuesti opetliku tooni:

«Vahetusmeister peab kohal olema veerand tundi enne vahetuse
algust. See on kirjutamata seadus. Hea kiill, helistas. Siis tostab kisa,
kui puder juba péhja karbenud. Mis sellest enam kasu.»

Direktor Viirsalu jéi vait. Jutulong oli dkki otsa 16ppenud.

«Mis sellest kasu,» kordas ta veel inertsi téttu ja vaatas ebamééra-
sesse kaugusse.

«Teil on muidugi Gigus,» litles peainsener Kandelin motlikult. «Ma
oleksin pidanud kontrollima, juba reedel kontnollima, kas niddalavahe-
tuseks siitt jitkub, kas koik vajalikud asjamehed — koik need kiitjad
ja kiihveldajad ja teised — on terved.»

«Ja kained,» tdiendas direktor.

«See kuulub terve-oleku juurde,» {itles peainsener muiates ja jdatkas
asjalikult: «3iis veel: kas seadmed on korras. Siis: kas meistrid on ter-
ved ja... (ta madaldas tooni) kained, kas nende #dratuskellad on kor-
ras. Muidugi, oleksin pidanud, aga juhtub niisuguseid asju, mida ei tea
ette arvatagi. Ja koike ei joua ka.»
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«Ega te koike ise ei peagi,» opetas direktor. «Teie kontrollite Jalajat,
Jalajas kontrollib jalle Animégesid ja Vesiloike ja neid teisi.»

Kandelin noogutas ja ttles, hddles pisike muigevarjund:

«Aga siis peate teie mind kontrollima, kas ma olen terve ja kaine,
peate, iitleme, iga tunni jarel kontrollima, kas minulgi ei teki mingit
totrat ideed, ilitleme, salajase kallima juurde sbdita ja... sest minugi
vanaisa oli mats.»

Direktor Viirsalu tostis uuriva pilgu: mis see niiiid olgu! Peainsener
kipub tema, direktori asjalikke ja nolulisi méttekiike naljaks kddnama.
Aga peainsener vaatas talle nii sébralikult heatahtliku pilguga vastu, et
viagisi kiskus muhelema.

«Kas te pole aru saanud, et ma teid ikka kontrollin ka?» kiisis Viir-
salu ja naeris oma lithikest kuiva naeru. «Ega kontrollimine tohigi olla
mingi tilearune hooldamine v6i usaldamatus, vaid — kuidas niitid
oelda? — lihtsalt osavotmine ja huvitundmine.»

«Nagu Oeldakse, inimlik uudishimu,» piilidis Kandelin naljatoonil
lisada.

Kuid Viirsalu lisas dge-tosiselt:

«Ja loppude 16puks, mina kui direktor pean ikka asjadega kursis
olema. Aga kogu tehnika ja to6protsessi lile olete teie peremees, ja
peate siin jagama ja valiisema.»

«Eks ole kogu aeg kontrollitud,» lausus Kandelin. «Aga ma ju lutle-
sin, koike ei oska ega saagi ette ndha.»

«Ei oska ega saagi,» kordas Viirsalu ja hakkas arutama: «Muidugi,
see soepuudus, Ega see ole teie otsene kohustus — hoolitseda, et...
Aga Tuubel jii haigeks ja... Ka mina oleksin pidanud kontrollima,
mina ise ka...»

Peainsener Kandelin naeratas ega oelnud midagi.

Direktior Viirsalu vaatas: pikk noormees muheleb... Ei tea, mis ta
maotleb. Et kiill ikka seletab, targutab ja Gpetab. Aga kas on tarvis néu
pidada? Kes siis veel, kui mitte direktor ja peainsener ei peaks motteid
vahetama!

Jutuajamine, pikk ja vasitav ja tutitav ka, oli ilmselt ldbi, Viirsalu
tundis, et niisugused pikad arupidamised, mis talle varem meeldisid,
mis teda huvitasid ja otsekui vaimustasid, hakkasid viimasel ajal vési-
tama ja tuiitama. Ning kuidagi tihja vajuma. Nagu see tédnanegi aru-
pidamine, Tiihine ringitammumine, vanade métete timberiitlemine, Ta
ei tunnistanud seda endale avameelselt, ent kuidagi alateadlikult painas
teda selline tunne. Ja Kandelin muigab endamisi, ta ilmselt saab aru,
et Viirsalu hakkab vanaks jddma, vanaks ja loiuks nagu oma aja &dra-
elanud masin. No kurat, nii kaugel veel ei olda!

Ta tahtis midagi lisada, millegi tugevaga lopetada. Et oleks végevalt
deldud, vdagevalt ja meeldejdédvalt. Ei tulnud midagi keelele. Monda
sdrtsakat moétet. Voi midagi asjalikku, teokat. Vaatas lauale. Paar tii-
hist paberit, ei tasunud juttugi teha.

«Mis ma veel...?» otsis ta kramplikult ajusopis. «Ah jah! Te siis
arvate ka, et mingu see Veera Rump pealegi omal soovil? Asjaolusid
arvestades.»

«Voiks kiill,» titles Kandelin, «On nagu inimlikum.»

«Hiiva, teeme nii,» Utles direktor. See oli tavaline jutuajamise
lopetamise fraas.

«Vist koik?» kiisis Kandelin toustes.

«Koik,» sonas direktor ja tousis samuti.
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Kandelin viivitas millegipédrast, nagu ootas mingit otsust v6i korral-
dust. Kas talle juba kiillalt ei seletatud!

«See on hea, et te niisamuti arvate,» iitles direktor Viirsalu ennast
sirutades. «Me veame ju iithte vankrit ja peame ikka iithte sammu as-
tuma.»

Kandelin noogutas ja naeratas.

Uksi jddnud, istus Lembit Viirsalu raskelt oma laua taha. Teda vae-
vasid rahulolematus ja tulpimus. Visa mote raius peas, raske kiisimus
tagus: mis t60 ja tegemine niisugune on — teed, teed, aga valmis ei
saa?! Sddrane ebamiirane too: vajub kiest, tduseb 6hku, lendab mi-
nema. Oled aega viitnud, oled joudu kulutanud, oled vésinud ja tlidi-
nud, aga midagi ei ole tehtud, mida vbiks katsuda ja vaadata.

Kandelin paneb projekti paberile, Jalajas teeb laulu valmis, Virge-
maa tostab uue seinalehe konksu otsa. Aga mina?

Ah, tahaks kah midagi konkreetset teha!

Taevas oli lapsepdlvesinine...

Silmad libisesid iile autori nime. Libisesid iile mérkuse: XI-b klassi
opilane,

See oli lugu viikesest tiidrukust, kes sai ilusal kevadpédeval kolme-
aastaseks.

...Aasal kasvasid voéililled, Uhel véilillediel istus liblikas. Eemal
teine, kolmas.

... Tema, see viike tlidruk, tahtis liblika peopesale vo6tta, ldhemalt
vaadata, silitada. Aga iikski liblikas ei lasknud ennast peopesale votta.
Tuli haarata cotamatult.

Piia Elk luges ajalehest seda viikest juttu, luges oma téolaua taga.
Lugu oli histi siidamlikult kirja pandud. Ning Piia motted lendasid
oma varasesse noorusse, neisse roomsaisse lillede ja liblikate noppi-
mise-tagaajamise aastaisse. Aga helgete-ohuliste vérvipiltide kérval
pesitses kuskil mélukambri urus stingevéitu meeleolupildike. Kevadi-
sel aasal ringi kareldes oli Piia libisenud ja kukkunud ning ilusa lille-
lise kleidi poriseks méédrinud. Ja alati, kui meenus lillede ja lendlevate
liblikate avastamine, meenus ka porine kleit ja ema toérelemine: «Mis sa
tormad! Kui inetu sa niitid oled!»

Pisike siinnipdevatiidruk, kuhu sa jdid oma sinise taeva ja kirjude
liblikatega?

Ning Piia hakkas jutukest uuesti lugema.

... Lobusalt jooksis tidrukuke keset vaililli, piiiides tabada liblikaid.
Ega see olnud kerge.

Tikikese aja pdrast oli liblikaid dige mitu. Kéik nad olid imeilusat
vérvi, kirjud, ja vdike tlidruk vaatas neid vaimustatult.

Ornalt véttis ta liblikad peopesale ja jooksis ema juurde.

«Vaata!» kilkas ta ja kaks pruuni sddelevat silma ootasid heakskiitu.

Ema tosines.

«Miks sa nad surmasid?»

Tidruku sddelevad silmad hirmusid jarsku.

«Moned neist liblikaist elavad vaid iihe pdeva. Neil pole iildse siinni-
péeva. Aga sina lithendasid nende niigi lithikest elu.»
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Viike tudruk laskis kohkunult liblikatel peost kukkuda. Ta pruuni-
desse silmadesse ilmusid pisarad. Siis surus ta ennast tugevasti vastu
ema ja nuttis. ..

£

Pool téopdeva oli moodas. Tkka ei teadnud Piia Elk midagi. Ning
kuna ta ei teadnud midagi tosistest.asjadest, ioli tal pooraselt hea meel,
kui Anni Kello tuli ja r6omsalt hiiiidis:

«0i, kui kena soeng!» :

Anni Kello oli laost, ta asendas haiget laojuhatajat ja t6i kontorisse
aruandeid. Anni Kello, umbes emavanune naine, heledapiine, suure-
silmne ja réomsameelne, kohtles Piiat algusest peale nagu ammust
tuttavat ja ajas temaga meeleldi pisut hubast juftu. Piia ei usaldanud
inimesi kuigi holpsalt, aga Anni Kellot ei vooristanud ta sugugi. Ning
paistis téepoolest, et siimpaatia oli vastastikune.

«See on ... lihtsalt niisama,» {litles Piia tagasihoidlikult oma soengu
kohta. «Vahelduseks natuke teistviisi.»

«QOige!» kiitis Anni Kello. «Moodne daam peabki enda juures kogu
aeg midagi muutma, teisendama, varieerima. Muidu ldheb igavaks.»

«Ma ei ole moodne,» iitles Piia. «Teised tiidrukud suitsetavad, neile
meeldib klaas veini juua, klaas ja rohkemgi. Ma motlen: see on totter.
Mis see mulle annab ja kas see teeb mind kaunimaks?»

«Teie olete, toesdna, ilma selletagi ilus.»

«Oh, ei ole,» torjus Piia ja kiisis, et jutiu teisale viia: «Kas teie suit-
setate?»

«Ei suitseta.»

«Aga kas jcote, noh, Gige pisut?»

«Oige pisut joon. Méne perekondliku siindmuse puhul, siis jah, isna
véhe.»

Siis meenus Piiale raamat, mida oli hiljuti lugenud ja mille puhul oli
tahtnud emalt midagi kiisida. Kui teeks juttu ja kiisiks Anni Kellolt. Ei
tea ... Ei! Oleks imelik ja naiivne.

Hiljem tundis Piia head meelt, et ei hakanud kénelema tollest raa-
matust. Selles oli sddrane koht. Keegi iitles noortest tiidrukutest: niiiid
-on moes koigile oma jalgu ndidata ja ennast paljude meeste poolt suu-
delda lasta. Seda raagiti — Piia arvutas — umbes siis, kui ema oli
temavanune, itheksateistkiimnene,

Peaaegu et oleks Anni Kellolt kiisinud:

«Oelge, palun, kas oli niisugune mood?»

Mida Anni Kello olekski vastanud?

«Kiillap oli ja ei olnud ka.» Voib-olla midagi muud. Midagi eba-
maarast.

Aga praegu on see kiill moes, arutas Piia omaette. Teisest kiiljest
jdlle: kas selles ongi mingisugust moodi? Eks tilitarlapsed edvista alati
ja mangi oma voluga. Uks rohkem, teine vihem.

Ah, oleks enda rumalaks teinud, kui oleks sellest — jalgade niitami-
sest ja muust — juttu teinud.

Otsekui oleks Anni Kello Piia moétteid aimanud, kisis ta:

«Kas teile. .. drge pange pahaks... kas teile meeldib suudelda? Mi-
nule teievanuselt ei meeldinud.»

«Ei... el meeldi... asja ees, teist taga.»

Ning Piia punastas pisut, see tuli kuidagi iseenesest.

«Tubli!» hiitidis Anni Kello ja patsutas Piiat kédeseljale.
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«Niisugustes asjades wlen ma saamatu,» iitles Piia siiralt. «Meil oli
klassis tiidruk, kelle kohta poisid iitlesid: kiilm nagu koera nina. Oppis
hésti, méangis klaverit, suusatas, ujus, poistest aga ei teinud véljagi,
tema jaoks polnud neid nagu olemaski. Mina olen teistsugune: vargsi
piilun, endamisi unistan, aga nii kergesti tegelikuks ei ldhe.»

Anni Kello ainult kuulas, kuulas ja noogutas.

Piia tasandas hailt: .

«Aga moned tidrukud — muust ei motle ega réagi, aina poistest ja
niinimetatud vahekordadest. Rohkem kiill rdédgivad ja hooplevad.»

Anni Kello naeratas ja kurtis:

«Kahju, et mul poisid... noh, ei ole enam saadaval, votaksin teid
endale miniaks.»

«Kas ammu. .. naisemehed?» kiisis Piia.

«Uhel kaks last, teisel tiks.»

«Votke siis lapsehoidjaks.»

«Siis peate elukohta muutma. Uks elab Tallinnas, teine Tartus.»

Piia vangutas naerdes pead:

«Ja jétsidki poisid emmekese maha.» Aga tosiselt lisas: «Kole.»

«Kole kiill,» noustus Anni Kello. «Uksinda hakkaks tdesti imelik. Aga
ma elan dega koos. Oel on ka poeg, see teenib praegu sojavies.»

Nii see jutuajamine loppes. Kuidagi hea ja lahe oli niiviisi lobiseda.
Aga parast motles Piia: kiill ikka aeti lobajuttu!

*

Siis ilmus direktor Viirsalu tagasi, ldks kiirustades oma kabinetti.
Ning ikka ei teadnud ega aimanud Piia midagi erilist.

Varsti tuli Tonis Puu, vana sébraliku olekuga téomees.

Tuleb uksest, viipab tuttavlikult ja ttleb:

«Tere, preilil»

Ning see kolab, nagu titleks ta:

«Tere, tidrukutirts!»

Ja Piia vastab ainult:

«Terel»

Ta teab, et mehe hing on muhe ja vallatu, teab, et mees lausuks veel
midagi, lausuks midagi head ja 16busat. Niisugused lahked silmad on
mehel ja muhelev suu ning niisugune tmar habemetiilikaline ndgu.
Onu Villemi lahked silmad ja kaval muhelev suu, kui ta kiilla tuli;
ainult et onu nédgu oli alati siledaks raseeritud. Sel mehel, Ténis Puul,
on tulles onu Villemi vallatu nédgu, niisugune négu, kui onu tuli ja
iitles: «Tere, pisitots!» ja kiisis: «Kummast kéest?» ja pihku oli tal pei-
detud kas iirisekompvek, tee ddrest nopitud ristikututt voi leitud kas-
tanimuna. Niiviisi tuli onu Villem alati, isegi siis tuli ta niiviisi, kui
Piia oli juba pikk neiu. Ta titles: «Vaata ikka, kui pikk ja priske neiu
sa oled!» Aga tulles teretas ometi: «Tere, pisitots!» Piia tundis alati
head meelt, et onu Villem kiitis teda pikaks ja priskeks, kuigi ta ei
tahtnud hoopiski pikk ja veelgi vihem priske olla; aga onu ltlemine
tdhendas seda, et ta on juba tdisinimene. Oo jah, ta oli omavanuste seas
keskmist kasvu ja kiillap ikkagi kohnavoéitu. Kéhnust voi priskust pandi
koolis, oma klassis, hédsti tihele, ning moénesid tiudrukuid peeti péris
tontsakaiks, voi nagu omavahel deldi — «ellipseiks», teisi aga hoopis
pilpaiks, poiste-sogesikkude keeles — «kodikorteks»; Piiat igatahes ei
arvanud keegi nende kole kohnade hulka. Ema kodus vahetevahel iitles:
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«Kiitsakas nagu nilgind kilu», aga see oli ka rohkem naljaparast odel-
dud. Jah, onu Villemi silmis ja suus tahtis Piia kiill pikk ja priske plla.
Viimati, mullu kevadel, tuli onu Villem, teretas nagu ikka ja kiisis:
«Kummast kiest?» ja pihku oli tal rullitud lihav-mahlane hapuoblika-
leht., Piia vottis onul kaelast kinni, suudles teda tasa-tasa posele ja soi
oblika aplalt dra. Ning see oli viimne ndgemine. Sest kui Piia oma 16pp-
klassi ekskursioonilt Taga-Karpaatidest koju joudis, ei olnud onu Vil-
lemit enam. Akiline surm. Siida, tdnaval. Piia nuttis onu Villemi kao-
tamise pédrast, lebades voodis, nigu seina poole; aga siidame
varjatud sopis oli tal hea tunne, et oli onu viimset korda nonda kallis-
fanud ja suudelnud, ning kindlasti méletab ta seda hea meelega kogu
oma eluaja. Vahel, kui ema onu Villemit meenutab, iitleb ta: «Ah, ta
oli nii liksik.» Villemi naine Marie suri kiimmekond aastat tagasi. Vil-
lem ise oleks saanud tdnavu kuuskiimmend. Lapsi neil ei olnud. Niitid
Piia kahetseb, et ta onuga — iiksiku inimesega — nii vdhe tegeles.
Oleks voinud jalutada, kinno minna, kultuurimajja moénele etendusele
voi kontserdile. Aga aega ioli vihe: kool, 6ppimine ja igasugused iiritu-
sed-sekeldused. Vist oleks onu meeleldi temaga hulkunud ja lobisenud.
Kiillap ta, Piia, oleks selleks aega leidnud, vahetevahel kindlasti. Ei
tulnud gelle peale, lihtsalt ei taibanud. Kahju, pdoraselt kahju...

Kui Tonis Puu direktori juurest tagasi tuli, litles ta:

«Direktor téna nii tosine ja polnudki tal erilist delda.»

«Palju tegemist,» arvas Piia.

«Vist jah,» litles Tonis Puu, viivitas pisut ja lisas: «Head aega siis!»

«N&dgemiseni!» vastas Piia.

«Ei tea, kas me nii pea nieme.»

«Soidate dra? Kas tervist parandama?»

«Jah ... tervist parandama.»

«Head kosumist siis!»

«Aitdh!»

Varsti toi direktor Piiale mingi paberi, ja kui direktor oli lahkunud
ja Piia kirjutama hakkas, pidi ta karjatama: korduva tdcdistsipliini-rik-
kumise pédrast vallandatud. Ja tema, Piia, soovis mehele, kes on nii onu
Villemi moodi, head kosumist. Aga tagantjérele tundub, et Tonis Puu
vaatas talle lahkudes nukralt ja kahjutundega otsa.

*

Direktor ja peainsener liksid Piiast modda. Ta ei saanud aru, millest
nad konelesid. Ta el kuulanudki dieti. Seda ta millegipdrast kuulis, et
nimetati Enn Jalajat. Alles natukese aja jirel tuli mote: ei tea, kas
Jalajas on haigeks jddnud, pole teda ndha olnud. See mdte tuli ja ka-
dus, nagu paljud hulkuvad motted. Aga siis péordusid motted Enn Ja-
laja juurde tagasi.

... Vaib-olla see oligi esimene jutuajamine Enn Jalajaga. Uldse esi-
mene voi esimene pikem. Piia istus oma laua taga nagu ikka. Lauanur-
gal lebas saksakeelne ajakiri. Enn Jalajas tuli ja kummardus pisut —
kuidagi koduselt, poisilikult —, et kaanefiotot vaadata. Seal oli naeratav
varviréomus neiu, sigaret ndppude vahel.

«Kas on kena?» kiisis Piia. Ei tulnud targemat péhe, ent oli kihk mi-
dagi Gelda.

«Siimpaatne,» vastas Enn Jalajas ja vaatas Piiale otse silma, lihtsalt,
muiates ning — armsalt.
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Vaatas otse silma, ja Piia négi, et tal on selged, sinakashallid ja ime-
head silmad. Vaatas Piiale otse silma, nagu kiidaks ta Piiat ennast
siimpaatseks. Aga Piia ei pooranud pilku &dra, vaatas talle siidilt kerge
muigega vastu.

Siis iitles Enn Jalajas tosiselt:

«Mulle ei meeldi, kui naised suitsetavad ja joovad. See olevat kill
moes. Aga drgu nad tehku seda nii avalikult ja pealetiikkivalt, de-
monstreerides.»

Ning ta p6oras kaanepildi allapioole.

«Loete?» kiisis siis. «Voi vaatate pilte?»

«Vaatan pilte ja loen. Keele 6ppimise maottes.»

«Aga pakse romaane loete?»

Piia sai natuke pahaseks: mis eksam see olgu. Aga vastas ometi:

«Keskmisi.»

«Kas kriminulle? Voi selliseid, kus koneldakse armastusest?»

Piia ei vastanud. Utles ainult:

«Mis te pinnite!»

Endal oli piinlik, et tarvitas niisugust labast sona.

Mis seal salata, ta luges vahetevahel miisuguseid romaane, kus.. .
jah, kus jutustatakse armastusest. Muidugi, mitte s##raseid hale-arm—
said, kus aina ohatakse ja 6hatakse. Ta luges psiihholoogilisi romaane.

Nii ta niitid Enn Jalajale iitleski:

«Ma loen hea meelega psithholoogilisi romaane.»

«Mina ka,» litles Enn Jalajas.

Ega seda jutuajamist pikemalt olnudki.

Piia Elk luges kiill romaane.

Ta luges ja igatses. Ta luges teiste igatsustest ja nende igatsuste
tdideminekust voi nurjumisest. Ning hakkas ise igaisema. Kord leidis
ta lause, mis tundus véga oige ja tdpne, jéi talle pdhe ja hakkas peas
tuikama ning vasardama. See lause kolas nii: «Kogu tema olemus oli
labi imbunud igatsusest, mis oli iihtaegu hingeline ja fiiiisiline.» Siit-
peale teadis Piia, et tépselt niisugune igatsus tdidab tema péevi ja 6id,
motteid ja ulmi.

...Ja siis tuli too imelik laul, mida Enn Jalajas ja Virgemaa olid
laulnud. Piia kuulis seda Kessilt. Kuidas ta titleski, litles nagu muu-
seas, otsekui monest korvalisest asjast koneldes: «Nad laulsid seal tobe-
dat laulu (tdpselt nonda ta iitles: tobedat) mingist kentsakast nailon-
miitsist ja muudest peentest asjadest.» Rohkem Kess ei rddkinud ja
Piia ei kiisinud. Piia kiisis Anni Kellolt, kiisis otse, kas see laul kiis
tema, Piia kohta. «Vois kiia kiill,» {itles Anni Kello, «aga vois kdia ka
iga teise npore tiidruku voi naise kohta, ega nime kiiljes olnud.» Piia
ei saanudki targemaks.

Léiks mooda Gige mitu pédeva. Enn Jalajas kéis direktori juures, ja
kui ta vélja tuli ja kedagi teist polnud kuulmas, siis métleski Piia, et
mis seal ikka, ja lausus noomivalt:

«Ma ei tea, seltsimees Jalajas, voib-olla ma eksin, aga ei ole vist ilus
inimeste lile naerda.»

«Ikka naerdakse,» vastas Enn Jalajas kuidagi lihtsameelselt. «Kui
p6hjust on. Te ise naerate ka.»

«Voib-olla, aga...»

«Naermine on inimlik.»

«Inimesed solvuvad ja peavad meeles.»

«Te peate seda... seda laulu meeles?» kiisis Jalajas.
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Ahah, métles Piia, kuidas ta kohe sellele laulule tuleb! Téhendab,
kiis tema pihta.

Jalajas lisas kohe:

«Aga kui see ei olnudki otseselt teie kohta moéeldud?»

Mis ta enam oOiendab: otseselt! Jarelikult kaudselt oli.

«Ah mina niitid!» titles Piia hooletult. «Teate, kui oligi mdeldud, siis
ldks mirgist modda. Ma ei ole ju mingisugune eputis. Aga kui Kess
radkis, siis vihastas kill.»

«Pidi see Kess just rddkima! Tema suus, ma arvan, muutuvad koik
naljad hirmsaks kuriteoks.»

«Aga ma olen selle juba unustanud.»

Toepoolest, laul tuli talle ikka vihem ja vihem meelde, ja pealegi —
ta ei teadnudki laulu, teadis ainult Kessi ebaméérast juttu sellest.

Siis kiisis Piia Jalajalt:

«Kuidas te julgesite direktorit pilgata?»

«Kas siis direktorit ei tohi pilgata?» kiisis noormees vastu.

«Ei ole viisakas, ei ole stinnis.»

«Aga kas see pn siinnis: inimestest mitte hoolida, inimestest médda ja
itle vaadata? Tema meelest on inimesed ainult selleks, et todd teha ja
plaani tdita. Muu teda ei huvita.»

See tillatas Piiat. Seda ta ei teadnud ega osanud aimatagi. Tema vastu
oli direktor viisakas ja vahel lahkegi. Enamasti oli direktor kiill tésine
ning ametlik, ja ega ta peagi sekretéri vastu teisiti olema, moni hakkab
veel teab mis meétlema.

«Kas siis #iks direktor jouab saja, mitmesaja inimese vastu huvi
tunda?» kiisis Piia.

«Peab joudma,» ltles Jalajas. «Selleks ta direktor ongi.»

Aga dkki muutis Piia koneainet. Teda valdas eriline julgus ja nénda
ta paluski Enn Jalajat:

«Kuulge, Taulge mulle seda nailonmiitsi laulu.»

«Mis sellest enam meelde tuletada,» puikles noormees.

«Aga ma pole kuulnudki. Laulge siinsamas, kohe.»

«Direktor juhtub tulema voéi jdlle peainsener, Kess kah liikvel.»

«Teate, ma tulen alla teie isiklikku ametiruumi.»

«Ei1, nii ikka ei saa, ilma Virgemaa ja tema kitarrita,» arvas Enn Jala-
jas. «Aga kui me jirgmine kord kultuurimajas esineme, siis laulame
teie auks, laulame véljaspool kava ja péris teie auks.»

«Kui lahke te olete,» kiitis Piia ja leidis dkki: «Aga nailonmiitsid on
juba moest dra ja mis sellest laulustki enam laulda.»

«Ongi dige,» noustus Enn ja imestas endamisi: kiill on naiste meel
ikka muutlik.

Siis oli maikuu. Niiid on september. Ning seda omamoodi ponevat
laulu ei mle Piia ikkagi kuulnud ja see on tema mélus hoopis kaugele
nihkunud. Rahu temaga!

Kui direktor tuli, m6tlik ja kiirustav, meenusid Piia Elgile Enn Jalaja
sonad: vaatab inimestest mdoda ja lile. Ta ei saanud sellest mottest
tiikil ajal lahti.

*

Kui direktor ja peainsener Piiast méoda ldksid, kuulis Piia kiill paar
korda Enn Jalaja nime, aga ta ei teadnud arvata, et Jalajaga on pahan-
dus olnud. Seal nad kéisid direktori juures, iiks ja teine, voib-olla sa-
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giti toepoolest tavalisest rohkem, aga Piia ei saanud millestki aru. Ega
tundnudki erilist huvi.

Ei aimanud Piia isegi siis koike, kui Enn Jalajas direktori kabinetist
valjus, ndgu dhetav ja silmis isesugune valuline helk.

Piia téusis oma laua tagant, vaatas noormehele otsa ja kiisis mure-
likult:

«Arge pange pahaks, kui ma... aga mis teiega Sieti juhtus?»

«Mis? Millal?»

«BEt toole hiljaks jdite. Kas wlite téepoolest purjus?»

«Téepoolest . . . purjus?»

«Nagu Kess direktorile rddkis.»

«Kess réadkis direktorile? Kust teie seda teate?»

«Tean,» {itles Piia ja joudis ainsa hetkega selgusele, et peab Enn Ja-
lajale koik jutustama. Ja neiu minetas oma tavalise tagasihoidlikkuse
ja jutustas drevalt ning kiirustades: «See oli minu toas. Direktor lehit-
ses mingit kausta. Kess tuli, ootas. Direktor ei kutsunud teda oma kabi-
netti, kirjutas minu laua nurgal paarile dokumendile alla. Kess vaevles,
niost ja kogu olekust paistis, et vaevles — kas rdikida voi mitte. Minu
juuresolek hiiris, aga kiusatus oli suur. Siis ilmutaski nagu muuseas:
«Eile tipsutati Rdbaniku juures kovasti. Jalajas kah kambas.» Direktor
litles ainult: «Noo!» See oli justnagu pilkavalt vastatud. Kess vist maér-
kas seda, rohkem ei rddkinud, 1dks &ra.»

«Seal ei olnud mingit erilist tipsutamist,» litles Enn. Neiu jutustust
kuulates oli ta ennast kogunud ja selgitas niitid: «Purjus ma ei olnud.
Jéin lihtsalt magama, magasin sisse. Ma magan alati enne 6évahetust.»

«Kas teil dratuskella ei ole?»

«On kiuill. Ndhtavasti ei kuulnud, kui kélises.»

«Oli see alles uni!» imestas Piia Elk.

Enn Jalajas pleks voinud Gelda, et harilikult dratab ema ja niitid oli
ema &ra soitnud. Aga mis sellest seletada, peab siis tiidruk koike
teadma! Ning noormees iitles ainult:

«Lugesin pénevat raamatut, see vist tdigi raske une.»

«Nonoh!» hiitiatas Piia Elk ja hakkas lausa koduselt pajatama: «Mul
on hoopis nii, et kui loen midagi kole igavat, tuleb uni peale. Istun mu-
gavalt diivaninurgas, loen, loen, ja &kki niisugune uni, et jata pooleli
ja pane pea padjale. Aga poneva raamatuga ei tule und.»

Tiidruk vaatas Ennule kuidagi erutatult otsa ja kiisis:

«Mis see ponev pligi?»

«Mitte midagi erilist,» vastas Enn, «Sherlock Holmes.»

«Sherlock Holmes ja — mitte midagi erilist. On see teil alles? Tooge
mulle ka!»

«Seda ei kolbagi tuua. Peagegu kapsas. Algus ja lopp puuduvad. Seal
on kolm lugu, ainult iiks on tervikuna.»

«Niisugune kapsas just ongi pdnev. Tooge, palun! Teate, ma polegi
oieti Sherlock Holmes'i lugenud. Ainult iihe pisikese jutu, koolis kiis
kidest kitte.»

«Seal on iihes loos niisugune tegelane, kes tuletab tépipealt isand
Viktor Kessi meelde.»

«Noo!» ajas tiidruk huuled torru ja hakkas noomima: «Ja teie var-
jate seda raamatut minu eest! Homme, palun, votke kaasa, tingimata!»

«Olgu, piliian meeles pidada,» lubas Enn.

«Muide, see Kess...» meenus neiule dkki midagi. «Teate, eile — véi
oli see iileeile? — jddb ta minu laua ddrde seisma ja réddgib: «Harilikult
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jutustavad vanaeided oma unenigusid, aga kuulake, mida mina unes
ndgin: maailma loppu.» — «Nop,» iitlen. Ja tema jahvatab: kuulnud
unes kova miirakat ja kohe olnud tunda, et miski nagu surub ja rohub
pead, kopse ja stidant ning kisub samal ajal kogu keha koost. Méelnud:
see ongi siis 16pp. Tundnud, kuidas ta hakanud laiali valguma, tundnud
ennast udutombuna, mis ikka horedamaks ja horedamaks hajub. Ja ise
moelnud, et niitid on temast, ausast pearaamatupidajast, saanud kos-
mose vietis.»

«Siinge asjandus,» sonas Enn.

Neiu jéatkas:

«Nojah, kurjustas veel: «Néiete, vehklevad nende pommidega, mine
juba péris jaburaks.»»

«Eks te soovitanud, otsigu nérviarst iiles.»

«Utlesin ainult, et mis ta oma unenigudega inimesi tiilitab. Piris
selge: ei ta niisugust oudust heast-peast vatra.»

«Vota sa kinni,» {thmas Enn. «Tahab ka huvitav paista.»

«Tahab kal» haaras Piia Elk sona sabast kinni. «Mina kiill selle-
pérast ei raagi, et...»

«Ei-ei, ega ma teid mdelnud, ma niisama . ..» vabandas Enn ja noo-
gutas kergelt hiivastijdtuks.

Kui Enn juba uksel oli, tousis Piia Elk oma laua tagant ja iitles
vaikselt:

«Mul on kahju, et teil... ndonda ldks.»

Ning lisas rohuga:

«Ausalt!»
«Mul on kah kahju,» vastas Enn ja kuulis ise — ja kuulis seda
titarlapski —, et selles vastuses ei olegi tdsist, rasket tooni. Ta lisas:

«Aitdh osavotmise eest!» Ning see oli 6eldud péris roémsameelselt.

Mone hetke tundis Piia rahuldust, et Enn Jalajas sai oma tusatujust
lahti. Seejdrel ilmus millegipédrast uuesti rusuv tunne.

Aga siis tuli kiskkiri. Kédskkiri Enn Jalaja kohta. Niiid mdistis Piia:
kiilllap ei jatkunud Enn Jalajal roomsat meelt ja head tuju kuigi
kauaks.

Nagu paha vaim hiilis juurde pearaamatupidaja Kess, jéi kirjutus-
masina korvale seisma. Et see neetud késkkiri pidi n#dha olema! Ja
paha vaim kissitas silmi, rebis suunurga viltu ja parastas susistades:

«Ssai ssee laulumeister paraja ssaunal!»

«Palun, drge segage!» hiilidis Piia, otse karjatas.

Kess kadus pikal sammul.

Piia pigistas sormed rusikasse.

... Laps surus ennast vastu ema ja nuttis.

Ema motles: kui raske on elus, aga alati ei saa nutta.

Ei-ei, seda motles Piia. Kui raske on elus. Aga alati ei saa nutta.

Alati ei saa nutta, ei tohi, sest taevas pole enam lapsepélvesinine.

(Jdrgneb)
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MANIVALD KESAMAA

Pievalaulud

1. SONADETA PAEV

Qo sonu, soénu, iitlemata palju!

Neid deldud on ja deldaksegi veel.

Uks uttu kaob, kuid teine jadb kui kalju.
On sonarikas meie emakeel.

Voib-olla vaim mul pole enam virge,
jalg astund iile keskea kiinnivao —
mus pole tulist konetoolikirge,

ei leia kuulsust sealt, ei leia au.

Las jaada koik need kolavad tribiiiinid.
need loorberid, mis péritakse sealt!

... Ob taandub. Arkan luitund heinakiiiinis,
aos udu lahkub niiske niidu pealt.

Siin pdev mu juurde tuleb sonadeta,
mis mind ei reeda, iialgi ei peta.

2. PIDULIKE MOTISKLUSTE PAEV

Niib elu monelegi ainult roosamanna,
vaid ohuline tiill voi kerge pits.

Kuid eks me pdevadele oma tooni anna
veel lihtne saabas, odav pollesits.

Muld enda kiilge tombab porri jalgu
ja rakkus kidmmal kaevab kivi eest.
On kuum ja valus tsehhis &#sivalgus,
mairg laine kastab merel visind meest.

Jadb argipidev. Ka siis, kui homse kiinnis
kord votab vastu pidulikult meid.

Koik temast algab, tema kaudu siinnib,
jaidb alatiseks meile tema leib.

Ei usu ma, et iikskord inimsugu
sest leivak#ddrust ei pea enam lugu.
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3. VASAKU JALA PAEV

Ah, votaks toda jalga, toustes voodist!
Miks riadkima peaks iildse vasakust?
See pidev ei tomba purje paiksesoodist,
pilv holjub tema kohal siigismust.

Koik lained higused, tais tintjat tahma,
jddb jalgu sulle nende vastuvool.

Su iile mure laotab mitut pahma,

sind seiraks nagu sarvik igal pool.

Siis tombad kaabu kérvadeni pihe.
Kiid mooda linna. Kurat, kas véi joo!

. Seal kodutrepp. Sa moioda sest ei lidhe.
T66 ootas ammu. COLAS BREUGNON!

Uut pdeva 66 loob valge akna taga,
eks homme tduse sdngist paremaga.

4, HAIGUSEPAEV

Jaid rannad kohavad. Jidid avarus ja taevas.
Tumm vaikus seisab iile palati.

Siin kuskil toonesepp uut hauda kaevas,
pidev murega kiib kahas alati.

Ma olen #rkvel. Oositi ei maga.
Ja endaga suur igatsus mind viib.
Hall kitsas ruut. On tdhed tema taga.
Maal héljub juba koidutuule tiib.

Laas. Arkab linde roomsa lauluviiega
kui hommikuga kokkurdidgitult.

Sust, elu, hoian kinni kahe ndrga kiega,
su oma tahan olla jasgitult.

Ma iga nidrviga ta poole praegu totlen,
ta kordumatust ilust kinnisilmi matlen.

5. SELGUSEPAEV

Ja mis seal ikka — pole ma just l66dud.
Siin istun iiksi. Kohvik sumiseb.

Meil iitheskoos on palju joodud, soodud —
iiks olnud soprus meeltes kumiseb.

Ei lahingutes kartnud kumbki kuuli.

06 oigas veres. Hommik hahetas.

Uks olnud séprus. Kuid kui poordus tuuli,
siis inimene kesta vahetas. ..
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Uks olnud séprus. Taga ma ei leina.
Koik hévib, millel volts ja vddr on kest.
Suits touseb. Aletules poleb kuluheina,
ja uusi oisi tdrkab tuhaasemest.

Piev soelub soprust. Koike endast uhab,
mis pole kindel ega teemantpuhas.

6. AASTARINGIDE PAEV

Hea, armas piirn, su tiivel’ toetub kisi.
Me iile siigisohtu tume loor.

Tais aastaringe sinu vana sisi.

Ja minagi just pole enam noor.

Liks siinnipdev. Ta sddelus ju luitus.
Uus siidames mul aastaringiviir.

Kuis tahaks, et see iialgi ei puitu,
sealt tungiks lidbi ikka kirgas kiir!

See kiir su kroonis puhkend siigiskullaks,
mis poleb nagu tuli heledalt.

Me teame histi — saame iikskord mullaks,
kuid leek meis loitku ikka eredalt.

Ja ehkki jalge all tund-tunnilt niirbub rohi,
suur piaevalaul meis kustuda ei tohi.

7. LOOTUSTE PAEV

Liig palju karmust oli, talv, su kuudes!
Liks pakane, kuid armid, need ei kao.
Ei drka enam aias elu dunapuudes,
kiind hiving iile iga oksarao.

Ma vaatlen puid. Eks nukrus hinge niri...
Koik asjatu. Maailmas kord ju nii —
tooviljast midagi sa teinekord ei piri,
ringsamme teed, mis edasi ei vii.

Kuid samas juba mulda vapralt kaevan —
siin paigad head on mitmel noorel puul.
Hellvalged pilved kevadselgel taeval,

mu juustes kahlab virske ldunatuul.

Siis inimlaps ma poleks enam sootuks,
kui viimseni mu rinnus lopeks lootus.

8. TOEPAEV
Pea piisti! Meeltes hommikune helgus.
Mu maailm piirist piirini on lai.
Uks vale taandus, tode raskelt selgus,
see rahva omaks, minu omaks sai.
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Veel tuulte iilist virisevad haavad,
just nagu aralt kohiseksid vood.

Kuid motted juba uued tiivad saavad,
uut valgust pdaev mu silmadesse toob.

Nii lahe on. Maa kevadesse virgub.
Kesk avarusi julgelt samme sea!
Niitid kadnulistel kaldajoontel sirgub
kéik see, mis aus, mis loomulik ja hea.

Teed tahenevad pérast adiksesadu,
meel erksalt tungleb piki homseid radu.

9. SUDAMETUNNISTUSE PAEV

Uht laulikut mu siida uhkelt kiidab,

ta laul me p#evist pole hajunud.

On looja iimber miiland mitmed tuleriidad,
pealt mitmed miiiirid kokku vajunud.

Murdlaineid tema iile raskelt uhtus,

teel leinapajud seisid norguspii.

Kuid tahtekindlus, mottejoud ja puhtus
truuks alati ta siidamele jidid.

Ta laulis mullast, mis on jddv ja piiha,
maast, mis on piiksehele, muremust.
Ta laaned kohisegu. Meri, uljalt miiha.
See rahvas iial ei miiii vabadust!

See laulik voidupirga kaugelt otsima ei lidhe,
pidev pani selle talle kodus ise pdhe.

10. LUULEPAEV

Koik tdna minus nagu teiseks siindis.
R66m rinnus. Meel on lapselikult hell.
Pidev lohnab kummelist ja piparmiindist,
maas kolistaks kui viise karukell.

Sa viibid teinekord kui mingis madalréhus,
ei jookse virss, ei helise su riim.

Maa kutsub. Tema mullal ja ta 6hus

kaob tiidimus, sind jilitanud spliin.

Vaid likat-lokat kostab laias luhas
ja kaarel langeb rohi kahinal.

Mu vaim on vérske. Mote imepuhas.
Uus luulevoog 166b ajju pahinal.

Ja endaga ma selle pdeva suure laulusalve
viin ldbi siigise ja kiilma talve.
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DEBORA VAARANDI

Rumeenia-nidalad

agendiku pdéikeseloosas ligineb hirjarakend, Kuumas

W Shuvirvenduses, tolmuhdmus, kauguste sinenduses. Maad

"/ ligi ja tiksildane ses avaruses. Talupojaelu rahu ja aegluse,

tugevuse, kuid ka hérjakannatuse ja iihetoonilisuse iga-

vikupilt. Rumeenia maastiku ja rumeenia kunsti péline
motiiv.

Ja punatommu mustlaspiiga oma uhkes hoolimatuses. Metsroos lagen-
dikuhallis, oma {lilirikesi helbeid puistav, ulja, kdidikuteta elu kehastus.

Nicolae Jon Grigorescu (1838—1907) on rumeeniz kunsti esimesena
meenuv nimi. Talupoja poeg, nooruses isedppija ning ikoonimaalija. Siis
Pariisis, Fontainebleau's barbizoonlaste hulgas, et 6ppida loodust
tabama tema intiimses ning voltsimatus olemuses. Prantsusmaaga sii-
lisid ka hiljem tihedad sidemed. Oma viimased eluaastad veetis Grigo-
rescu keset kodumaastikke, maalides ikka jdlle oma valget lemmikhérga
Maikellukest. Lopuks oli see juba peaaegu valge valgel — progressee-
ruv silmahaigus t6i kaasa kunstniku nn. valge pericodi.

Kiilastan majamuuseume ikka mingi ebalustundega. Inimene pole
tigu, elu jooksul «kannab ta dra» mitu koda. Ja see viimane on ena-
masti ikka podemiste paik, vanaduse tunnistaja, reliikviatest kabeliloh-
naline.

Grigorescu rajas oma kodu vdikesesse Cimpinasse, mis niitid on muu-
tunud naftalinnaks, Saavutas ta suurte pingutustega ja joudis selles
elada ainult {iheksa aastat. Maja toob kujutlusse helge, viljaka, huvide-
rikka ja suurejoonelise inimtiiiibi. «Kevad on ménginud suurt osa minu
elus,» litles Grigorescu kord oma sdbrale Caragialele, Ja ta louendeist
ohkub toepoolest kevadiselt pakatavat elulopsakust, mis ndhtavasti
iildse on omane moéddunud sajandi kunstiinimestele — isegi seal, kus
nad kaebust tostavad maailma iilekohtu pérast.

Majas on palju kauneid rahvakunsti esemeid, sisustusena ja kogutuna.
Oli ju rahvakunsti tundmaéppimine ja aussetdstmine osa tolleaegse
rumeenia intelligentsi voitlusest rahvusliku iseseisvuse eest. Hulganisti
leidub siin ka relvi, sdtendavaid tiirgi mooku, toredaid mundreid ja
miitse. Grigorescu tegi kaasa sojakiigu tiirgi ikke wvastu.

Selle pdhjal on loodud iiks tema tdhtsamaid teoseid «Lahing Smer-
dani all». Tohutute médétmetega pildil on ta detailsemalt vilja maali-
nud ainult moned tddgiriinnakule tormavad soldatid. Ainult lihtsodurid,
mitte iihtegi ohvitseri v6i kindralit kogu maalil — asjaolu, mis juba
iiksi tegi voimatuks Grigorescu suurteose tunnustamise valitsevate ring-
kondade ja kunstikantseldajate poolt.

-

! Algus «Loomingus» nr. 7.
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Grigorescu tiiibistikku kuuluvad malbelt ndhtud eidekesed, kurvad
juudi vanad, hdbelik-ilusad kiilaneiud. Vé6i ilge kddbus uhke ratsu sel-
jas, piits rusikas — méisavalitseja. Ta maastikud on soojad ja elavalt
varelevad. Oppis ta seda Fontainebleau’s v6i mitte, aga kunstniku
vahenditu, eluline tunnetusviis on ilmne — korgete akadeemikute sil-
mis jadi Grigorescu igavesti diletandiks.

Moista salajast, visa sissisoda Grigorescu suure, ehtsa ja seega piire
murdva ande vastu oleks ehk raske, kui see poleks nii tavaline lugu,
korduv, peaaegu reeglipdrane.

Grigorescu, Ion Andreescu, Stefan Luchian moodustavad rumeenia
kunstiloo kérgendiku, mille ndhtavus kasvab koos nende kodumaa téna-
pdevase progressiga.

Grigorescu opilaseks luges end temast 30 aastat noorem Stefan
Luchian. Juba palju siingem, rahutum, nédrvlikum kui Grigorescu
patriarhipilk on Luchiani poolt ndhtu-kujutatu. Tema maailm vappub,
tema talupojad tulevad vaataja poole vdbeleva, kuid tihkelt liitunud,
ahvardava massina, mustade miitside alt laupu ette surudes.

«Maisijagamine» on selle louendi nimi, mida peetakse niilid tédhtteo-
seks rumeenia kunstiloos, kriitilise realismi alguseks. Luchian 156i ta
1907. aasta — Rumeenia moisapoletamiste ja mustsadalaste siinge aasta
eelohtul. Talurahvarahutused algasid Moldovas just Luchiani slinnipai-
gus ja levisid iile kogu maa. «Rahustamise» kdigus tehti terved kiilad
maatasa, tapeti 11 000 talupoega...

Luchiani maalidel vanguvad kurnatud tdolisperekonnad. Ja hédguvad
ornad lilled ning lastendod. Vana hulkurlaulik Bukaresti aguleist. Must-
laspiiga, lilleneiu Safta, isesugune, salamurega. «Meie, kunstnikud, vaa-
tame silmadega ja maalime hingega,» vididab Luchian.

Luchianile juhtis mu erilist tdhelepanu Gala, nimetades teda oma
lemmikkunstnikuks. Gala, niitid tervenisti ptihendunud serbohorvaadi
keelele-kirjandusele, Gppis varem kunsti ja pidi sellest loobuma sil-
made haigestudes.

Tundsin dra kunstniku autoportree, ilusa tahtejoulise néo piinatud
pilgu — kogu oma kipse loominguperioodi voitles Luchian raske tévega
ja alatise puudusega. Ta teosed «ldksid moodi» alles tema elu 16pul ja
«tungisid majadesse, kuhu kunstnikul endal polnud kunagi sissepddsu».

«Oleks Grigorescule antud juhtiv koht akadeemias, oleks Garagialel
lastud olla Rahvusteatri direktor, oleks Luchian saanud Gpetajakoha
Tasi kunstikoolis — rumeenia kunst oleks ldinud edasi mitme aasta-
kiimne vorra.» Umbes nii kolab tagasivaade.

Viimase paari aastakiimne kohta taolised tagantjédrele oletamised veel
puuduvad. Aja valgusvihud libisevad edasi, jaotades valgust ja varju,
tostes esile unarussejietut. Ja siis selgub, et uute uudsuste ees on endi-
sed kaotanud oma hidirivuse, on muutunud rohkem moistetavaks ning
hinnatavaks.

Kunstnik ise on siis ehk juba surnud. Nagu Ion Tuculescu (1910—
1962), kelle personaalnditust vaatasime Konstantsas. Monede maalidega
on ta esindatud ka Bukaresti Kunstimuuseumis, kuid ndhtavasti on
Tuculescu neid kunstnikke, kelle loomingut peaks vaatama tervikuna.
Selles on mingi pikk intiimne motisklusteahel, mis kdtketud fantastilis-
‘tesse maastikesse ja kompositsioonidesse.

Tuculescu oli elukutselt arst-bioloog, tal on omad kinnismotiivid,
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koguni ehk kinnisideed. Igal pool viirastuvad talle silmad-liblikad —
pilvedes, vaipadel, surnuaial vareste ja ristidega segi.

Sealjuures on Tuculescu side rahvakunstiga niivord ilmne, et vodraski
maérkab seda otsekohe. Ta soojade, lilla-oranzi-rohelisega kirevalt tédide-
tud maalid sarnanevad rumeenia talupojavaipadega. Sagedasti kuju-
tab ta talumajainterjoore. Isegi autoportree toob kujutlusse rumeenia
sdravate lillornamentidega savivaasi. Vaasi, millel kiiljes pisikesed kéed-
sangad ja otsas raske savitompjas pea, kus elavad ainult tohutud silmad.

Rumeenia kunst on rikas omapérastest annetest. Juba méne pégusa
kohtamise jdrel tunned paljusid &ra kiekirja jéirgi. Uks neid on
Corneliu Baba (siind. 1910), andekas ja «raske» kunstnik, kellele loo-
ming tdhendab alatist «Jaakobi heitlust issandaga». «Uks kunstniku
koige suuremaid vaenlasi on harjumus, «oskus»,» iitleb Baba. «Kui tihti
ennetab kisi aju. Kogu elu tuleb ohjeldada kdtt nagu peru hobust. Ma
tootan ddrmiselt pingeliselt just sellepérast, et katsun voita «oskust»,
mis voib mu maali muuta pealiskaudseks.»

Corneliu Baba «Puhkus pdllul» dratas tdhelepanu Veneetsia biennaa-
1il 1956. a., réndas paljudel Euroopa néitustel ja sai laialdaselt tuntuks.
Lihtne ja igavene kompositsioon: mees, naine, laps. Mees ja lapsuke
magavad, naine istub, pluus eest lahti, suured, toost venitatud kied
ripes. Ta on iileni vidga visinud, suul kibe joon, kurbus. Vaikne nidgu
ei kaeba ega otsi kaastunnet, vaid hakkab lihtsalt vaatajasse kinni.

Baba inimestel on isesugused meeldejddvad silmad, sagedasti inten-
siivselt heledad, ldbipaistvad. Millegagi, véib-olla lakoonilise jaheda
joonega, varvigammaga, meenutab ta Leili Muuga portreesid.

Sadraste portreede puhul veendud ikka jélle, et mitte miski, ei fotod
ega «varviriitmid» suuda asendada kunstniku-psiihholoogi kétt inimese
ndo kujutamisel.

Kujutav kunst on «niitlikum» kui teised ja seetéttu pannakse just
kunstnik kirjandusteose kangelasena lahendama tildisi kunstiloomingu
probleeme, Rumeenia tuntud dramaturgi Horia Lovinescu viimase
nididendi «Kunstniku surm» (meil tolgitud «Ko6ige pikem 66») peatege-
laseks on skulptor, jouline, elujaatav isiksus. Ta ei suuda leppida ldhe-
neva surmaga, vana hoidja Domnica elutarkusega: «Elu eluks ja surm
surmaks. Ei maksa neid liksteisega segi ajada. Surm on igaiihe isiklik
asi, elu aga tildine kiisimus.» Ja maestro loob viimaste ponnistustega
geniaalse skulptuurgrupi, elu eituse, mis paneb négijaid kiljatama ja
silmi katma.

Autor laseb oma kangelasel meelt mérgata ja teose hdvitada. Kuid
kas ei usu ta liialt kunstiteose maagiat, kunstnikku vallanud tunnete
otsest, samaviirset kandumist vaatajasse? Poleks see protsess palju
keerukam, laieneksid «masendava», elueitava kunsti piirid tohutult ja
sinna hulka langeks viga palju aegade jooksul loodud Sed6ovreid, mida
kunstnikud on loonud tdieliku lootusetuse, maailmahukkumise meele-
oludes ja koguni hullumeelsuse piiril.

Ka kirjanduses — puhuti lausa ebausklik hirm tema mdéjuvéimu ees,
ja samas liiga vihe usku tema iseolemisse, spetsiifilistesse vahenditesse,
mille moju kaudne ja raske ette kindlaks méirata.

*
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. Silmist kahele poole voolab hall maanteepael, iihesuguselt sile ning
laitmatu lagendikkudel, orgudes, méeveerudel. Otse ees pilisib Marin
Onescu ustav ning kindel selg. Marin soidab kiiresti, kihutab koigist
mooda ja dhvardab mahajdédjaid veel rusikaga. Ta on monus mees, ta
hommikune naeratus héélestab heaks pdevaks. Kahjuks ei oska me iiks-
teisega konelda. Vaatame ainult pduetasku-fotosid naisest ning poega-
dest ja maja, kuhu modda soites sihib népp: «See seal on séjavde aka-
deemia. Seal 6pib minu vanem poeg!»

Mariniga ei loe mulle midagi maégiteede karussell ega pimeduses
vastustostvate tulede piitsutus. Pikkaméoda vésimus siiski kasvab, kor-
jub silmadesse, ajudesse. Lagendikud on harjumatult laiad, méed eru-
tavad. Aina tahaks nende otsa jouda, tippu ronida, Kas tillas korguste-
iha? Vaib-olla lihtsalt tung praost vilja rabelda, kérvaldada pilgu-
kitsendused.

Nii juhtub, et Sinaia pole meeldejdav kuurorditoredusega ja kuninga-
lossiga, vaid kuningliku rahuga. Vaikus, tithjad pargiteed ning muru-
viljakud, kuused {imber maja nagu hiid-ammed. Ja kui oleme pugenud
prints Mihaili laiadesse pehmetesse vooditesse, hakkab magusasti
sadama. O6 lébi sahises armas kodune vihmamuusika, ainuke kogu
matka kestel.

Sinaia? Nimi tuleneb téepoolest Siinai méest, kus Mooses oma kiimme
késku sai. Pogenedes kord Brahova oru metsikutes tihnikutes vaenlase
eest, andnud véepealik Cantacuzino téotuse, mille pohjal ta laskis siia
hiljem ehitada tédpselt niisuguse kloostri, nagu oli Hommikumaal kuu-
lus Siinai klooster.

Klooster paisus, haaras oma valdusse maid ja varandusi, soolakae-
vandusi ja naftaallikaid. Paikkond muutus «Karpaatide parliks», kuhu
ka Carol troonile saades piistitas oma pératu lossi.

Hommikul seisab see koloss meie ees oma modblite ja peeglite, kami-
nate ja galeriide, lithtrite ja lagedega — koik tdis preisi vapinduse
koormat.

Karl Hohenzollerni sattumisest Rumeenia kuningatroonile jutustab
N. Kanni kapitaalne «Uldine ajalugu» jargmist: 1861. a. kuulutas Mol-
daavia bojaar Guza vilja tihendatud Rumeenia viirstiriigi, heideti aga
peagi troonilt, kuna ei suutnud Ilepitada seisuste vastakaid huvisid.
Parlament pakkus siis Rumeenia trooni esiteks Belgia kuninga vennale,
ja kui see pakkumist vastu ei votnud, valiti kuningaks preisi ohvitser
Karl Hohenzollern-Sigmaringen. «Kui ta Preisist joudis Rumeeniasse ja
tutvus sealsete sotsiaalsete oludega, tuli tal hirm peale ja ta tahtis loo-
buda. See méte tuli tal ka hilja, kuid ta sai oma noérkusest jagu ja jéi.»

Vaene sisseveetud Carol olnud «tark, lahke ning osav wvalitseja» —
voorused, mis ei takistanud rumeenia rahval teda vihkamast kui vere-
imejat ja oelat koorijat.

Rumeenia linnade vahemaad pole pikad. Jouame véalja korgete mie-
harjade vahelt, tulevad metsased, punaste katuste pirjatud koonuskup-
lid. Tasandikul hakkab paistma vabrikukorstnate piigistatud Brasov,
suur ja vana metallurgialinn, teraselinn, kus keskaegne ja iilimoodne
ldbisegi.

See paikkond on mu milus seotud peamiselt kaladega, vikervirviliste
forellidega, kellest vesi kihiseb, kes viskuvad toidu kallale aplalt nagu
kajakakari ja sdrisevad pannil, veel tdiuslikumad kui enne,

Kalakasvanduse direktor, kes soidutas meid oma valdustesse, avaldas
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head meelt kirjarahvaga kohtumise iile. «Mul on Brasovis hea sdber,
samuti luuletaja,» tdhendas ta, «kalandusteadlane ja luuletab ka.» —
«Kas ka kaladest?» — «Oh ei, muidugi mitte. Luuletused on tal armas-
tusest!» Motlesin Henrik Visnapuu kala-lembelauludele, kus kenade
viidikate-hornaste taga voib aimata erindolisi ja eri kapriisidega ndiitsi-
kuid.

Meile kui rannarahvale on kéik kalaga seotu siigavasti emotsio-
naalne — tema saamine ja veel rohkem mittesaamine. Rumeenia sise-
maal on kalandus midagi karjakasvatuse taolist. Asutuses, kuhu me
soitsime, ndidatigi koigepealt sea- ja veisefarme. Neis ei olnud midagi
erakordset, vilja arvatud, et farmitéolisteks, liipsjateks on Rumeenias
igal pool mehed. Kalakasvandus oli aga suurejooneline, see asjandus on
neil {ildse esmajérgulisel tasemel.

*

Marsruut ei holma kunagi koéike, midagi olulist jéddb nédgemata,
midagi néded lihtsalt ettesattuvat, koguni kurioosset.

Krahv Hastenil oli tiitar Julia, silmapaistvate vaimuannetega neiu,
kes suri ditsvas eas. Isa otsustas tlitrega tithendusse jadda spiritismi teel,
ehitas veidra seitsmekandilise lossi, kus koik allutatud maagilistele
arvudele, vdrvidele ja valgusele, mis vaimudele meelepdrasem. Koige
piithamas tornikambris, pédrast salapédraseid rituaale uskus ta kohtavat
kalli kadunukese varju.

Et Hasten tegeles ka teadustega ja tal on kiillalt suuri teeneid kul-
tuuriloos, asub majas niilid muuseum ja muuseumi juhataja vildib
otsest konelust spiritismist. Kuid kiilastajaid on erakordselt rohkesti —
«sealpoolne» maailm kisub.

Voi iihe luuletaja kodumausoleum, moodne kabel — suur kuldrist ja
kilgendav mosaiik-Kristus fassaadil. Noorelt leseks jddnud naine pilihen-
das kogu oma elu mehe maélestuse jdadvustamisele. Ladus aastakiim-
neid mosaiigikilde, moodustades seintele stiliseeritud, pseudoarhailisi
pihapilte. Ja nitiid paistab mausoleum {ile méigede ja orgude nagu
kriiskav meeldetuletus taevavalitsejale ning lihtsurelikkudele.

Nigemata jdi aga rumeenia kuulsaima skulptori Constantin Bréncusi
arhitektuuriline ansambel Tirgu Jiu linnapargis (Olteenias, kuhu meie
tee ei ulatanud). Perekonnalaud, Toolide allee, Suudluse virav, Loputu
sammas, millest oli kuuldud-loetud ja mille motiive esineb sagedasti
rumeenia luules.

Bréncusi veetis ja todtas suurema osa oma elust Pariisis. Tema
ateljee paljude Sed66vritega asub Pariisi Moodsa Kunsti Muuseumi oues
kui iliks vaatamisviddrsusi, kui tiikike Karpaatide metsakiilast, méne
puunikerdaja eluase. Ta on arendanud tdiuseni rumeenia rahvakunsti
négemisviisi, puus ja kivis peituvate vormide tunnetamise ja kiilaarhi-
tektuuri ning tarbeesemete vormid iildistanud monumentaalsuseni.,

Iga maa rahvakunst on omamoodi kaunis. Kuid tundub, et rumeenia
oma on seda eriti, kuna ta on alles elav ja paljude sajandeid kdérvu
elanud rahvaste ning hoimude t6ttu ddrmiselt vaheldusrikas.

Brukenthali muuseum Sibius on iiks suurimaid maailmas, asutatud
umbes ajal kui Louvre. Tal on sadu saale, hiigelraamatukogu, palju
osakondi loodusteaduse, ajaloo, kunstiajaloo, triikiasjanduse jne. kohta,
maaligalerii, kus leidub Rubensi, van Dycki, Veronese, Tiziani jt.
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haruldasi 16uendeid (aeg-ajalt avastatakse neid juurdegi). Ent koige
rohkem vélub siiski rahvakunsti osakond, pimestavalt r66mus varvi-
ning vormiilu, traditsioonilise varieerumine individuaalsete leidudega,
uute sdhvatustega. Ja koikide nende esemete taga tunnetatav rahvaelu
paljus, nikerduste taga tuisused ohtutunnid, imepeente tikandite taga
tiitarlaste pruudimétted. Trots eluhalluse vastu, loova métte vabadus
keset t6oorjust.

Toepoolest, ajalugu jutustab aina silingest, verisest, muserdavast
(Brukenthalis on tallel veel rataski, millel neljaks kisti talurahvaséja
juhid Horia ja Clo$ca). Ent noormees paneb pidhe kiibara, mida ehib
terve sabatdis paabulinnusulgi, ja sammub vilet puhudes issanda p&i-
kese all!

Ja ma pean veel kord tsiteerima Kanni ajalugu, kus nii kenasti on
kirjutatud rumeenia talupoegadest: «Joukamad kihid armastasid luk-
sust ja elunautimist, kuna vaesemad kihid kannatasid nilga ja kéige
kibedamat viletsust. Valitsevate kihtide liikmed olid despoodid, nagu
idamaa ametnikud ja sb6javdelased. Karjased ja maéestikuelanikud
armastasid vabadust iile kbéige. Talupidajad olid muretud ja elur6émsad
inimesed, kui oli hea viljasaak, kuid kohe haaras neid melanhoolia, kui
tiirgi sodur voi kreeka maksukoguja tuli votma neilt maksu. Seejuures
olid isegi joukamad kristlased votnud omaks tiirklaste kombe pidada
mitut naist. Tervenemine rumeenia seltskonnas tuli talupoegade

kaudu.»
*

Kui otsustada valdavalt uute elumajade jargi, peaksid rumeenia talu-
pojad ntuiid tdepoolest olema kord viélja joudnud joukale elujirjele.
‘Monikord véaljendub see ka taotluses aimata jérele kunagisi isandaid.
Majad ehitatakse volvkaarte ja isegi tillukeste tornidega, nagu neid
kunagi imetleti moisalosside juures.

Enamasti piisib aga traditsiooniline stiil: peaaegu kahekordne hoone,
korge vilistrepp, sirgete puusammastega rodu kogu esikiilje ulatuses,
laastukatus. Ja korge, katusega virav, mille sambad iileni nikerdatud,
kaunistatud ornamentidega ja heade soovide salmiridadega.

Neid viravaid vois kohata ka tédiesti iiksildastena maantee ddres ja
seal tdhistasid nad teed uutesse kolhoosikeskustesse.

Niisugune vidrav on midagi muud kui laudadest kokkuklopsitud ja
rohmaka nimesildiga «auvdravad», mis kahjuks on niilid tekkinud meie
teede ddrde. Juba ta ilusasti harjatud katus dratab kiilalislahkuse tunde,
parimuslik vorm usaldust.

Ent rumeenia kiilaehituses leidub muidki traditsioone kui «kiilalis-
lahkete» varavate oma. Kindlusekujuliselt ehitasid oma majad ja kiilad
Brasovi talupojad kaitseks tfatarlaste ning tlirklaste riitisteretkede
vastu. Maja majas kinni, korgete umbsuletud hoovivdravate ja akna-
luukidega, meenutavad sakslaste asulad siiamaani aega, kus elati voora-
maalastena, sallimatutena.

Oma s6idul ldbisime Ungari autonoomse oblasti. Ta asutati 1951. a.
ja on oma maa-alalt umbes meie vabariigi suurune. Rikas ja pidikese-
paisteline tundus see maa, ilus ja uhke ta pealinn Tirgu Mures, suure-
joonelised ta pdlismetsadega kaetud, maagirohked maiestikud, linnatao-
liste kiilade katkematu ahelik 1dbi orgude, asulate piire markimas ainult
sthvakad kirikutornid. Vérvir6é6mus ta rahvas — majade vilisseinadki
maalitud roosi- voi meelespeamustriliseks.
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Sallimatus, tiilid, vaen, isegi verevaen ja veretasu — sellest voil»
lugeda kirjanduses. Kiillap teda ongi vdhe jérele jddnud. Sest ta pea-
miseks péhjuseks on ikka varandus, eriti maa, mida kunagi ei jitkunud
koigile.

Kiesolevaks ajaks on kollektiviseerimine Rumeenias 16pule viidud.
Mone kolhoosi kiilastamine oli ainus, mida palusime oma programmile
lisada. See sai ka teoks.

Teame juba omast kiest, et niisugust kolhoosi ei valita juhuslikult.
Ka «Sopruses» oli kiilalistega harjutud, jutustati meeleldi oma saavu-
tustest, esitati arvusid, nédidati lautu ja loomi.

Uued lihtsad administratiivhooned pisikeste kiilamajade keskel. Ei
midagi moodsat ega esinduslikku nagu meie Vilde-nimelises. 3000 ha
maad, 900 veist, 1500 lammast, 2500 lindu, 3 veoautot. Suurim tulu on
puuvilja-viinamarjakasvatusest (90 ha) ja piimast. Simmentaliga rista-
tud segatougu lehmad annavad 2000—2500 liitrit.

Peresid on 900, 1400 tookétt. Parteiorganisatsioon on hdmmastavalt
suur — 219 liiget, 400 komnoort. Té66j6upuudust ei kurdeta, kuna noo-
red spetsialistid péorduvad koju tagasi. T66pdeva tasu 2 kg nisu, pool
kilo rukist, 3 kg maisi, pool kilo kartuleid, kilo viinamarju veiniks,
10 leud raha.

Ons see vdhe voi palju?

«Viahe ikka,» litleb meiega kaasatulnud kirjanik Dumitru Mircea, kes
siin kolhoosis kaasa aidanud — kolhooside loomisel ning korraldamisel
tegid seda paljud kirjanikud. «Kiimme leud on muidugi vidhe. Pealegi
pole see keskmine, «S6prus» on eesrindlik majand. Kuid moni aeg
tagasi oli hoopis kehvem, Niilid on hoog sees.»

Meil tolgitud rumeenia novellivalimikus leidub Dumitru Mircealt
humoorikas lugu taat Gavril Surdulist ja tema pahandustest kolhoosi-
astumisel. Kas see tegelikkuses nii libedalt-lustakalt 1ldks, kuid Mircea
on ka ise lobus louamees, kellel anekdoodid alati keelel. Ta on Cluj’i
ajalehe «Tribuna» toimetaja, ja nagu sobrad tégavad, «ptitiab «Tribuna»
olla kultuuriajaleht, mis tal vahel ka onnestub».

Sead on harjumatult mustad, hobused kirjulapilised, mustad lehmad
on isevarki kujuga, ptihvli turjaga, pisikese pea ja tugeva madala esi-
kehaga. Saérast siluetti méeharjal voiks pidada pigem hérja omaks ja
Mircea narritaski sellega Galat kui linnalast.

Erisugused on humalaistandused, kus taimed tugipostide timber moo-
dustavad suuri korrapéraseid koonuseid, méed, viinapuud.

Ent inimesed, nende méttesuunad ja meeleolutekked on iisna sama-
sugused igal pool. Liiati siis maal, mille sotsiaalne struktuur meiega
ithesugune.

Migiaasal tammemetsa ddres on ettevalmistused piknikuks juba
tehtud. («Delegatsioone kéib meil sagedasti.») Seal 166mab loke, sériseb-
rasv hiiglasuurel malmpannil ja higiste ndgudega mehed keeravad var-
raste abil kiipsevaid sealihatiikke, raiuvad uusi seaktilgi lahti, 16ikavad
nisuleiba, vorstirongaid, bronsakerasid. Kokattéé on meeste kées, naisi
on iildse ainult méned — nad kannavad toitu lauale, asetavad vaag-
naisse ounu, ploome, viinamarju ja rumeenia vodkat — tsuikat. Laud
on pikk, inimesi védga palju, koos on koik kolhoosi ja rajooni tegelased
(asjamehed oOelda oleks ehk pisut halvustav), on 0&petajaid, velskreid,
instruktoreid.
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Esimehe pikal kohnal ndol hakkab selgemini esile tungima karakter —
Age, karm, pisut jamedakoeline, pisut lihtsameelne-uljas. Ta on vana
partisan, kunagine maatamees, kulakutega maadleja. Neil Mirceaga on
omad sojajutud, vehklevate kite ja miiriseva naeru saatel

Meie paarist keeleoskajast jdtkub ainult hddapéraste tervituskénede
tolkimiseks, viisakuslausete vahetamiseks ldhemate naabritega. Seal on
keegi vaikne, tGsine mees, aristokraatse nédo, kurbade silmade ja meloo-
dilise hidlega. Teda tutvustatakse kui ungari aadlikku, luuletajat ja
veiniasjanduse professorit, s. t. opetajat veinitoostuse koolis. Csavossy
Gyorgy viib meid hiljem oma viirstiriiki, igivanasse wveinihoidlasse
kuskil méesligavuse labiirintides ja esitab seal kaunisonalise loengu
veinimaitsmise horgust kunstist, mille mojul tukkuvad aamimiirakad
tunduvad helisevat, 16hnavat ja uimlevat.

Esialgu aga tuleb kiilalisi aeg-ajalt juurde, ikka siis, kui on tekkimas
lahkumisvéimalus. Kui oleme juba tdesti palju séonud-joonud-konel-
nud, kiipsetanud lokkel maisit6lvikuid ja neid maitsnud ja koikidega
jumalaga jatnud, tuleb vurinal jdlle tks «villis», astub védlja turske,
peremeheriihiga mees, surub meil tarmukalt kétt ja teatab: «Mina olen
komrail» . ..

See koik on pisut koomiline, inimlik ja — iisna tuttav. Olen kodu-
. mail korduvalt viibinud taolistes situatsioonides ja oieti ei sobiks just
niitid, kiilalisena, nimetada seda «esinduslikuks vohamiseks», Ja siiski
meenub lugupidamisega «Legendi jarje» autor Anatoli Kuznetsov, kes
ithes meie kolhoosis taolist pidulauda ndhes vaikselt dra kadus. Pérast
selgus, et ta soitnud oma kée peal ldhedasse pisialevikku, uidanud ringi,
soonud ollebaaris viinereid, sattunud kiilakalmistul huvitavatele haua-
kirjadele ja teinud palju olustikulisi tdhelepanekuid.

Meie rahva omaseks peetud joonte — kainuse, sénakehvuse ja kokku-
hoidlikkuse juures on voorastav ootamatute alliiiiride ilmumine, kirg
ilukénede ja toostide vastu, pillakus, lilepakkuv kostitamine, paraadlik-
kus, lai joon, mis kasvab iile peremehetunde piiride.

&

Viljasoit kolhoosi toimus juba Cluj'ist, mis on Transilvaania kultuuri
hill ja lildse Rumeenia suurimaid kultuurikeskusi, ka rahvaarvult
(160 000) Bukaresti jdrgmine. Linn on viga vana, ta silinniaeg kaob
Daakia riigi hémarusse ja peale muude mélestusmidrkide on Rooma
impeerium jitnud siia kogu Transilvaania platoo nimetuse Cimpia —
Rooma campagna.

Koigist Rumeenia linnadest tundus Cluj koéige omasemana, ta on
«tartulik». Molemad on vanad iilikoolilinnad, kus elupulsi méédravad
noorus, teadus ja teadusehimu, mediteeriv ja suurte plaanide meeleolu,
kus kultuurielu siindmused toéusevad rohkem fookusse ja kirjandus-
teoste slinnis on rohkem méngurdsomu.

Sama helgusepuhang, mis tekib, kui hakkavad paistma Tartu tornid,
Tédhtvere pargipuud ja Emajde lirgorg (praegune noorus, mélestused
enese omast, tagapohjana Koidula-Kreutzwaldi ajad ja koéik vérsiread
Toomemaelt ning «Emajée uniselt veerult»), drkab ka Cluj'ile ldhene-
misel. Hakkab saatma ristikupollu tihe roosa vaip Uhest méieveerust
alla, teisest tiles, kaob seal silmapiiri taha ja laskub teist kitt alla orus
voolava joeni, linnamajadeni. Ja tee &idres vanad pdhklipuud, mille
annid kukuvad mooédakiijaile taskuisse,
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Siis kondimine lounamaiselt lopsakas botaanikaaias, karge 6hk, Piiha:
Miikaeli kiriku varahommikune kellakomin toas, ilusad uusehitused.
Somesi kaldal ja iilikooli-linnajaos, 6dusad kohvipoed, véga sarnased
Tartu vanadele kohvikutele, mida niilid enam olemaski pole.

Cluj’i osatdhtsus Rumeenia kirjanduselus on suur ja muidugi jille
nooruse, novaatorlike suundade ning otsingute arvel. Kuukiri «Steauas
(«Tédht»), mille toimetajaks veel iisna noor silmapaistev loodusliitrik
Aurel Réu, on toonud kirjandusse uue polvkonna autoreid ja oma krii-
tilise suuna. Selleks on traditsionalismist loobumine, didaktilise otse-
litlemise hiilgamine, uute véljendusvahendite, tinglikkuse, stimbolite,
meditatsioonide esiletdstmine, iildse eriline tdhelepanu luuleproblee-
midele.

Cluj on peastaabiks ka ungari keeles kirjutavaile kirjanikele, neid on
140 ringis. Hiddlekandja «Utunk» («Meie Tee») toimetajaks on samuti
noor luuletaja Bodor Pal. «Utunk» on 10-lehekiiljeline, «Sirbi ja
Vasara» formaadiga nidalaleht, tiraaz 10000. (Ungarlasi on kogu
Rumeenias 1 700 000). Ungari keeles ilmuvad veel ajakiri «Korunk» ja
lastele «Napsugar». Viimast toimetab luuletaja Maria Tomasc, energi-
line daam, kes kinnitas, et tema toimetus koosneb eranditult tegevkirja-
nikest, kellel igaiihel juba ilmunud mitu raamatut.

Cluj'i-ndoline on Kirjanike Liidu Cluj'i osakonna sekretdr Dumitru
Radu Popescu. Ta on 30-aastane, sportlaslikult tugev ning terve, stidam-
lik ja helgeilmeline. L.oomus, mis niib tihte langevat ta loomingu joon-
tega — ergas silm, koguni 6rnus looduse ja lapsehingede nigemisel,
inimsuhete peenetundeline kisitlus, nende heledama kiilje rohutamine.

Popescu on oma jutustustega tousnud Kkiiresti rumeenia ténapideva
proosa esiridadesse, hoolimata sellest, et nende realismi kisimus on
tekitanud vaidlusi (kas puudub siizee voi on kompositsioon korrast dra,
esseistlikkus, liirism jne.). Mind v6lus tema jutustus «Ounavanker», Ja
kuigi Popescu iitles, et on «Ounavankrist» juba kaugenenud ja uued
asjad meeldivad endale rohkem (see on enamasti ikka nonda), t6in raa-
matu kaasa selle mottega, et ta meil dra tolgitaks.

On kaasakiskuv s6ita «ounavankris» — armetu rdndtsirkuse vooris —
médda maad ja vaadata koike poisikese silmil. Uhel poistest on annet
luuleks ja selle lugemiseks, teisel koomilist imiteerimisoskust ja elulist
tragidust, moélema poues liigutavad end esimesed armutunded. Kiilad
aga kihavad segaste pdevade keerises nagu herilasepesad — kéib voitlus
maa pérast. Lihtsalt lustist koostavad poisid véikese pantomiimi maisa-
prouast, kulakust, papiemandast, sandarmist. Ja juba on nemadki v&it-
lusse kistud, mille jooksul hakkavad koitma mitmed elutéed. Poiste
kirglik soprus ja kohutav draama — teekonna lopul kaotab iiks kaardi-
miéngus kogu oma vaevase teenistuse teisele ja too votabki selle dra!
Kuid séprus drkab uuesti puutumatuna, kui kummardutakse oma sur-
nuks arvatud sobra kohale ja kuuldakse, kuidas ta siida pommib rinnas
nagu hidakell . ..

Lapsed-ndrupundid jooksevad tsirkusevankri jirel, pidades seda
éunakaupmehe omaks, ja manguvad oGunu. So6ita ldbi maa, jagades
koigile hiid ihaldatud vilju, on jutustuse pealkirja kaunis stimboolika.

Péordusime tagasi viljasdidult mégedesse ja leidsime lagendikult
oitsiliste lokke. Kaks poisikest valvasid seal pimeduses kompsivaid
hobuseid. Istusime nende juurde kraavipervele tihtede alla. Poisid lip-
pasid minema ja tulid tagasi maisipeade ning kiittevarudega. Kiipseta-
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sime l6kkes priskeid tolvikuid ja nédrisime neid séekoorikuga pooleks.
Gala laulis moned rumeenia ja moned serbohorvaadi laulukesed. Mircea
jutustas anekdoote, Dumitru Radu vestles tasahddli poisikestega.
Ungarlasel Geszal laksid segamini koik keeled ega saanudki ta Tulbu-
rele selgitatud oma suurt probleemi. Onescu, tubli Marin, tantsis maan-
teel midagi tvisti ja rahvatantsu vahepealset. Gheorghe aga, nigus
Gheorghe ronis valge hobuse selga ja ta ristiti Piihaks Jiiriks. Kaks
osalist kummardasid Transilvaania campagna tule ees oma muhu 16kke-
jumalat.

See oli Cluj'i-pdevade 16pp. Dumitru Raduga me ehk kohtume veel
kunagi. Ta reisib palju, oli paar aastat tagasi tile lahe Lahti kirjandus-
pédevadel ja tunneb kiindumust p6hjamaade vastu. Ja kui mitte tema
endaga, siis kindlasti tema loominguga, mille paljutdotavas hommikus

ta alles seisab.
*

Mied, niiiid juba Ida-Karpaadid oma poliste metsade, kitsasteede ja
tormakate tippudega, kus hallid kaljurangad muutuvad otsekui hiigel-
skulptuurideks sedaméoda, kuidas tee nende limber keerleb, Nad nagu
ise poorduksid alusel, ndidates end iitha efektsemast kiiljest. Orupdhja
tihnikutest kerkib térvapdletajate ja puuraidurite l6kkesuitsusid. Aeg-
ajalt tuleb vastu pasteldes teekéija, pikk kirjatud kahe poolega kott iile
ola. Moldaavlane, kes kannab oma pdlist talupojariietust veel kivi-
murruski voi saeveskis.

Romantilised méed, inimlikud méed. Pérast Kirgiisia Alatausid ei
suuda ma neid enam teisiti tajuda. Sest nood seal olid kosmiliste hii-
dude omad, miiiitide méded. Siinsed on aga romantiliste muinasjuttude
ja legendide hillid.

Kui Méevana siin miirtsutab, teeb ta ka seda nonda, et tdna teda veel
takkaotsa. Nonda tekkis Glicosi mée varingust korgel miéigede poues
Lacul-Rosa — Punane jidrv —, vaikne salapédrane veesilm, mille kohal
ripuvad kivikobarad, pohjast aga tousevad veepinnale hukkunud puude
mustad piigid.

Joudsime sinna vastu ohtut, tousime kaua modda spiraali lilespoole,
kuni véikese inimtithja hotellini, mis leidnud endale asupaiga alasti
kaljuseina jalamil.

Meie pere oli jdlle suurenenud — Cluj'is joudis meile l6puks jérele
Andrei Turkov, kriitik ja kirjandusteadlane, tuntud monograafiatega
Tvardovskist, Saltokov-StSedrinist. Ja mis eriti meeldiv — seotud meie
vabariigi kirjanduseluga, kuna kuulub Moskvas mone aasta eest loodud
eesti kirjanduse komisjoni. Terava mottega, vaimukas inimene, kes
hasartselt sekkub kirjanduse pidevakiisimustesse ja on kdigega kursis.

Istusime kaua st6gisaali rodul. Méetipud olid 16petanud oma péirle-
mise ja seisid vaikselt siigishdmuste tdhtede all. Vestlesime muidugi
kirjandusest, koige enam Tvardovskist, sirgest kiinnivaost, mida see
mees veab iile kivide ja kdndude, tema loomingust, mis oma voitude ja
kaotustega on terve pika ajajérgu peegliks. Vo6ib-olla sellepérast, et
olime reisimas, meenutas Andrei Mihhailovit§ vaimustusega ka Tvar-
dovski véikest reisikirja Norra kohta raamatus «Kodumaal ja voorsil»
(eesti k. 1956. a.).

Meie arvamised lidksid tookord tublisti lahku. INiiiid, moni aeg tagasi,
ma ei maéileta enam, kus, toodi sama teos etalooniks meie autoritele.
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Seepérast lisan oma «patustustele» veel iihe ja peatun sel lool pike-
malt.

Tvardovski «Talu Tyre-fjordis» on kirjutatud 1950. a., kui kirjanik
viikese delegatsiooni koosseisus kiilastas Norrat ja Tyre-fjordi talu.
Nagu teada, abistasid védga paljud norrakad ndéukogude séjavange, orga-
niseerisid nende pégenemisi, varjasid ja toitsid pogenikke. Seda tegi ka
Tyre-fjordi peremees ja ehk oleks ta seetottu palvinud kiilastajailt pisut
sobralikumat suhtumist. «Lotv irvitus nidol», soov «meid kuidagi sisse
vedada», «kiitles, tegi end tdhtsaks» — olgu sellega, kuidas on. Ehk
on ka Undseti «Kristiina Lauritsatiitar» siiski midagi enamat kui «rida
ebaelulisi, lihtsustatud, naturalistlikke pilte». Ja kiillap on Oslo vaba-
ohumuuseum siiski midagi jéreletegemist-vadrivat.

Mis mind aga kbige enam voorastab, on asjaolu, et kiilalised hakka-
vad norra talumeest, kes oma 12-hektarise kaljupealse kiinnimaaga
pidas 17 lehma (kuni 5000 liitrit piima lehmalt), {isna pretensioonikalt
opetama, kuidas oieti tuleb talu pidada.

Mis inimestevahelistes suhetes on takti kiisimus, saab diplomaatias
kaugemale kiilindiva tdhenduse — rumeenlased ei taha naljalt unus-
tada, et neid kiidi opetamas, kuidas peab maisi kasvatama; ka meie
saime seda oma teekonnal kuulda.

1950. a. Tyre-fjordis radgib noukogude professor, et mis see 5000 liit-
rit dra ei ole, et «meil kolhoosikarjades seitse ja kaheksa tuhat liitrit
lehma kohta ei olegi nii haruldane». Et norra lehmade piima rasva-
protsent on vidheldane, «meie sovhoosides-kolhoosides on need néiitajad
tublisti suuremad». Jne.

See oli 1950. aastal ja Léddne ees 1omitamises ei saadud seda profes-
sorit igatahes stiiidistada.

Tegelikkus ja soovitav pole Tvardovski loomingus kajastunud alati
ithesuguses vahekorras ning mojukuses. Alles «Kaugused kauguste
taga» toi ilmsiks Iuuletaja kunagise hingepiina oma Smolenskimaa
parast, kus laulud vainutelt olid kadunud mitte ainult séja havitustéo
tagajarjel. Ta ise peab tunnistama, et «kui meeles mélkus kaunis kau-
gus, ka siis mul vaimus kaasas kidis mu tddi Darja, pdsed augus. . .».

Nii on etaloonidega. Tvardovski ammuse ja aja mirkidega loo arvus-
tamine ei huvitaks mind sugugi, kui ma ei kalduks arvama, et etaloonid
vastuseadena on iildse kurjast...

Aga siit hargnev kiisimustekompleks voiks meid hoopis dra kédnata
Bicazi oru kitsasteelt, kustkaudu me veereme Rumeenia kéige tdnapde-
vasemasse tédnapéeva.

Cheile Bicazului's, paarisaja meetri siigavuses kaljulShestikus, mis
on tdis fantastilisi rahne ja kérestikukominat, dra métlegi anduda loo-
duse iirgsusele, vaid vaata, et rataste alla ei jaa. Moédda ja vastu kihu-
tab raskeid veomasinaid, ikka tihedamini, sedamédda, kuidas ldheneb
Bicazi htidroelektrijaam, paistamm Bistritsa joel, veehoidla. Véimsaid
hiidroelektrijaamu on maailmas juba palju, ma ei tea, mitmendal kohal
nende seas voiks olla Bicaz (110000 kW), kuid uue Rumeenia hoogsa
tousu mairgiks ta on.

Bicazi kunstlikul jarvel voib sdita tundide viisi {imber jarskude
kaldaloogete, mille tagant avaneb iitha uusi veeavarusi. Siin ldhikonnas
kerkib Moldova kérgeim maéietipp, asuvad {lrgsed jahialad. Metsasihil
nideb hobuseid palgikoormatega vee didrde laskumas. Tillukeste kalade
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soostid panevad virvendama kogu jarvepinna, aeg-ajalt nditavad end ka
suured tumedad seljad.

Taoline paadis6it oli meil tehtud juba Bukaresti ldhistel Snagovis.
Seal oli supelrandu tammemetsade varjus, lopsakaid rootihnikuid, oli
vanamees paadisillal, kes pakkus veest virskelt tommatud vesiroose,
olid suvilad, vana klooster, mungad, kes noppisid kloostriaias suuri
siniseid ploome, kogu jarv kihamas l6bus6itjaist, rannaveerud peesi-
tajaist — tdielik idiall.

Siin aga toovad maastikku mingi teise heli paistammi monumen-
taalsed jooned, peadpsoritav korgus ja rangus, tunnelisuu kuristik keset
potkpuude ladvakdharaid, inimkéate korrektuurid maastikupildis, mis
meid ikka veel rabavad, kuigi enam ei héiri ega voorasta.

Bicazi jiarve orus asusid kord kiilad, elasid inimesed. Need muidugi
asustati timber, anti neile uued kodud, hiivitati.

Taoliste protsesside kirjeldustes vihjatakse tavaliselt ka moéningatele
konfliktidele — polisasukate vastupanu ning moistmatus, igandid ja
eelarvamused, mis tuleb murda {ildsuse ning progressi huvides. Vaja-
dus ja paratamatus leevendavad selle protsessi valulisust (eks puuduta
see ju tihti dige suuri hulki). Ja kuigi ka gigantsed hiidrojoujaamad
pole energiaallikatena igavesti asendamatud, on selleks ajaks koik
moodas, kannatused kannatatud ja kodupaigad jiarve pohjas unustatud.

Vajadus ja paratamatus. Ent ma olen viibinud Karakumis Uzboi néva
kaldal, kus kunagi alustati hiiglasliku kanali rajamist. Olin koos feis-
tega sellest voimsast ettevottest vaimustatud, kirjutasin sellest, #lista-
sin. Ja pidin pérast todema, et tuhandete vaev kadus liivadesse nagu
korbemiraaz, sest vajadus osutus siiski mitte vajaduseks. Olen kuulnud
inseneride veenvaid seletusi Sevani joujaama maa-alustel korrustel. Ja
nédinud héavitatud jarve. Létlaste mure Daugava pérast, héiresignaalid
Baikali parast. .. Vahel néib inimkond looduse suhtes motlematu lapse-
na, kes oma toredat lossi ehitades tallab puruks ema peenrad, teeb ta
raamatuist paberlaevade armaada ja 16igub ta riided neile purjedeks.

Murelikud métted, millel pole 6igupoolest mingit pistmist Bicazi
veehoidlaga. Mul pole péhjust kahelda ta vajaduses ning paratamatu-
ses, seda enam et ta asub n.-6. vooras oues,

Vastupidi, olen voélutud Rumeenia nafta- ja toostusmaastikest, mis
illatavad oma kummaliste kujunditega. Tohutud tsisternkerad, mis hél-
juvad silmapiiril nagu helesinised planeedid, 6lijuhtmed, mis looklevad
pea kohal iile igasuguste dimensioonide paisunud boamadudena, titaa-
nide manguklotsid, harkisjalgsed hajusate tippudega tornid, sérmiliste
hagadega mastid, terassorestikkude d@mblikuvorgud tillukeste inimtéppi-
dega. Seejuures on toostusalad sagedasti viga viimistletud, puhtad ja
ddrmiselt erksavérvilised, detailid eri toonidega réhutatud.

Esteetiline tunnetus haarab holpsasti neid «vooraid» elemente loodu-
ses. Vana vedur oma tikukarbikeste sabaga, mis dhkides ja tossu ajades
totutab 1dbi maastiku, on ammu muutunud poeesiakiillaseks ndhtuseks.
Bukaresti masinatehases, mida nimetatakse «Rumeenia peamehaani-
kuks», jalgisime hiigelratsude siindi ldbi laboratooriumidena puhaste
tsehhide, katelseppade hdmarate kodade, mis kémisevad porgulikust
pommimisest, kus koéik tdis tule ja raua miirtsu nagu sepikojas muis-
tegi. Peahoone fuajees asendasid kaunistusi uusimate elektri-diisel-
mootorite mudelid, tdiuslikud nagu véidusoidutraavlid.

" Jah, ikka ainult elusa looduse vormide kaudu mdoistame elutut, oma
kitega loodut. Elu on ilim kriteerium, tema saladuste ja seaduste jargi
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on kujundatud ka tehniline maailm, ega saa seetéttu olla meie ilumee-
lele vooras ning vastuvotmatu.

Mitte selles pole asi. Tehnika progress on paratamatu, vajalik ja
vastuvoetav, Koik on olemas — praktilisus, komfort, ilu.

Ent elu, elav loodus ise, mille inimene on nii toredasti vallutanud, et
voib temaga teha sada imet? «Mis kasu on sul sellest, kui sa kogu maa-
ilma &dra voidad, aga oma hingele kahju teed?» ...

*

Olime tol ohtul kiilalisteks ajakirja «Teatrul» toimetuses. September
pole veel teatrikuu (septembris ei t66ta Rumeenias veel koolidki) ja tuli
leppida vestlusega rumeenia lavakunstist, nimede ja andmetega. Ajakiri
ise on méagus, ilmub kord kuus ja on viimase kuue aasta jooksul &ra
tritkkinud 62 algupérandit.

Programme sirvides tekib mote, et kaasaja nn. rahvusvaheliste auto-
rite ring on kaunis piiratud. Ikka Brecht, Diirrenmatt, Arthur Miller,
Osborne, O’Neill, Shaw, Frisch, Ionesco. Viimase populaarsus Bukares-
tis on seaduspédrane, Eugene Ionesco on siinnilt rumeenlane, tema esik-
teose «Kiilaspdine lauljanna» originaali algvariant olevat kirjutatud
rumeenia keeles. Ja rumeenia teatritegelased on vilja selgitanud, et
Ionesco «absurditeatris» pédrineb mondagi Caragiale koomikast ning
rumeenia folkloorist.

Viimase aja suurima teatrisiindmusena margitakse Bukaresti Kom&o-
diateatri kiilalisetendusi Pariisi Rahvusteatris, kus esitati Ionesco
«Ninasarvikud», Jevgeni Svartsi «Vari» ja Shakespeare’i «Troilus ja
Cressida» ja kus teeniti erakordne menu «unistuse ja muinasjutu suurte
sOpradenan.

Unistuse ja muinasjutu suurimad s6brad Rumeenias on vist siiski
«Tandarica» nukunditlejad. Vo6ib-olla on sajanditevanused rahvaloo-
mingu traditsioonid pohjuseks, et Bukarest on muutunud maailma
nuku- ja marionetiteatrite festivalilinnaks, voib-olla ka lihtsalt tegijate
entusiasm. Nukuteatreid on Rumeenias tervelt 19. -

Tol 6htul haaras «Teatruli» toimetaja meid k#evangu, triigis labi
«Tandaricat» riindava rahvamurru, lidkitas saadikud abipalvega kustki
pilust sisse ja kui pddsmetooja ilmus, suudles teda laksti: «Ténan, Mar-
gareta!» See oli Margareta Nicolescu, teatri direktor ja lavastaja, « Tan-
darica» elu ja hing.

Festivalietendused kéisid kahes saalis korraga, koik nende ilimber
ja sees oli rahvast ummistunud, nagu ikka komuliste voorusetenduste
puhul. Eriti kirglikult rabeldi prantslaste ndgemiseks ja nende poee-
tilist «esemete méngu» jdlgiti vaimustatult.

Otsisin kireva, puhuti 6ige eksootilise publiku hulgast {iht ménusat
eesti ndgu — voimatu, et Ferdinand Veike poleks siin! Oli muidugi, leid-
sin ta tommude egiptuse noormeeste hulgas vestlemas. Nukunaditlejatel
on oma rahvusvaheline organisatsicon UNIMA ja nende sépruses on
iildse midagi vandeseltslaslikku. Uhe kéige inimlikuma ja helgema
kunsti vandeselts.

Egiptlaste vastu tunti Bukarestis erilist huvi, nende nukuteater on
noor ja «Tandarica» abistas kairolasi selle loomisel. Tundus, et Kairo
marionetiteatri seekordsed etendused polnud péris énnestunud. Moder-
nistlikud taotlused t6id kaasa kaleidoskoopilise kribu-krabu, raskesti
moistetava slimbolismi, mis peagi tlilitas.
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Adrmiselt elamusrikas oli etendus tol htul, kuhu piisesime ootama-
tult Margareta Nicolescu abiga. «Tandarica» enda etendus «Don Cristo-
bali kolm naist» Frederico Garcia Lorca ainetel. Ndhtavasti oli lavas-
taja tabanud Garcia Lorca poeesia hinge, poeesia, milles surnud esemed
elustuvad muinasjutumaénguks, mille hiiperboolikas ndhtamatu muutub
kombatavaks ja banaalsus puruneb rokatavaks naeruks.

Garcia Loreca looming ilmub ikka sagedamini lavadele, ta luule val-
lutab aina suuremaid siidametehulki, nagu sammuks selle fasistide poolt
tapetud poeedi veri ise lauldes iile maailma.

*

Lopetuseks tahan veel kord manada oma pilgu ette need rumeenia
kirjanikud, kellega veetsime viimased ohtud Bukarestis. Pogusalt ja
ebatéielikult ilmuvad nende nédod nagu momentvotted kuivade andmete
raamis. Ent siiski isikliku mélestuse elusddemega.

Maria Banusiga kohtusime «XX Sajandi» toimetuse uksel ja tundsime
teineteist dra iithest viga ammusest ohtusoogist Moskvas. Mul on sellest
kohtumisest tema venekeelne luuletuskogu, olen seda aeg-ajalt sirvinud,
sbandamata siiski minna kaudtolkimise teele.

Endiselt pehme, aval négu, elevil, pisut kavalavéitu pilk, lihtsus. Toi-
metuses, mis peaaegu tervenisti koosneb temperamentsest naisperest,
torkab ta vdhe silma.

Oma polvkonna luules on Maria Banus liks esimesi. Luuletaja, kelle
tuppa ei tungi maailmapuhangud aeg-ajalt, vaid kes alati on koigi nelja
tuule kées. Inimene, kelle esimesed mélestused algavad sojadudustega,
kes nimetab oma elu tidhistundideks tutvumist «Kommunistliku mani-
festiga» ja lulitumist pérandaalusesse to0sse. Esikkogule «Neidude maa»
1938. a. jargneb juba «Tankide all». Sealt edasi ikka teed moéoda, mida
kriitikas nimetatakse «isikliku ja iihiskondliku tihtesulamiseks» (muide,
viga nudiks kulunud viljend).

Niiiid ollakse «laias poliikroomilises siigises». Hoopiski mitte noru-
meelselt: «Ohtuse keha mikrokosmoses muutuvad elu kaisutused iiha
norgemaks. Me maksame Kronosele tundemeelte 16ivu ja kordame nae-
ratades, et meie jaoks on ta tiihiasi... Kustunud planeedid keerlevad
aeglaselt oma telje imber — jumalate loojang rakumaailmas on pidu-
likult riititatud riitmide ja sonamoodustustega.»

Ja «nooruse tsimblite barbaarset virinat ei saa ma tagasi. Tdna joome
vana veini, ta on targem ja kangem, r6om aga sama.»

Meie hulgas on Mihai Beniuc. Viike, elav, naaskelnobe ja naaskel-
terav — kiillap monel ajamomendil olnud liialtki naaskeljas. Akadee-
mik, pikka aega juhtinud Rumeenia Kirjanike Liitu.

Beniuc on kirjutanud igas zanris (romaane, novelle, koméddiaid, stse-
naariume, libretosid), koige rohkem aga luulet. Alates «Hukkumislau-
ludest» 1938. a. on talt ilmunud viga palju virsikogusid. «Mateeria ja
unistused», «Aja pillikeeltel», «Siilidatud esituledega» on moéned viimas-
test.

Oite ja okastega inimene, voitlusemees, ka luules «<homse pédeva trum-
miléGja». Missulise vikatiihumise ja kosmiliste tulesammaste korval tei-
nekord don Quijote kurb-l6bus vari. On mingi tore uljus poérdumises
Aja poole, kes on luuletajasse kui tulekindlasse kappi sulgenud oma aas-
tate virnad: Ava oma seif, vota nad tagasi, ma pole pankur ega armasta
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hoiuseid! Vota nad ja keri nendega kus kurat! Ent Aeg — ah, alatu ven-
nas, on kaotanud votmed. . .

Poeedi osa iihiskonnas on Beniuci luule peamine métisklusteaine.
Ja «ounapuu teepervel» iiks selle liitirilisemaid, helgemaid siimboleid.
Olla 6unapuu teepervel ja jagada tasu ndudmata koigile oma vilju.

Demonstene Botez on Kirjanike Liidu praegune esimees. Tosine ini-
mene, imponeeriv oma armastusviidrsete, leebete maneeridega, oma
ilusa raugandoga — kotkanina, korge laup, poskede habras verelib-
lendus.

Botez on iile seitsmekiimne, nooruses tegutsenud ajakirjanikuna, tal
on romaane, olukirjelduste kogusid. Viimased aastakiimned tuntakse
teda peamiselt luuletajana ja lihiskonnategelasena.

Ka tema luules on oma sajandi palet ndinud inimese motiivid. Par-
tei, mis on «siindinud nagu inimene armastusest, armastusest ja valu-
karjeist, oigeist». Madriidi vanglateto, ta verimustad kivid. Ja podrdu-
mine sonade poole: «Arge valetage mulle. Maailmale on tarvis toesonu!»

Zaharia Stancu (siind. 1902). Ta viline kuju on enesekindla, oma aas-
tatest mérksa noorema elegantse seltskonnainimese oma. Ta on Rahvus-
teatri direktor, palju ja rahvusvaheliselt liikuv, vdlismaal ehk koige
tuntumaid rumeenia tdnapdeva prosaiste. Romaan «Paljasjalgne» ilmus
1948. a. iiheaegselt Rumeenia, Prantsuse ja Saksa kirjastustes ja on tol-
gitud juba 13 keelde.

Pealiskaudne viline mulje nagu ei klapikski Stancu biograafiaga ja
loomingu laadiga. Ta on siindinud vaese talupoja perekonnas, téotanud
sulasena, vabrikutodlisena. Ja ta romaanid maast ning kiilaelust on
julma toega, talupojaelu romantiseerimist purustavad, igasugu pasto-
raalset suhtumist eitavad. Sellest konelevad juba pealkirjad: «Paljas-
jalgne», «Penid», «Juured on morud», «Sool on magus», «Héarjaturjad».

Siiski kannab Stancu romaanidetsiiklit nédgemus «punasest puust»,
mis terendub silmapiiril, siniste vete ja haljaste nurmede kohal, laul
punasest puust, mille juured on moérud, kuid viljad magusad, maitsvad
ja mahlased. Laul ldbi aastakiimnete, mis tuleb 16puni laulda. Ka siis,
kui lehekiiljed on kibedad nagu koirohutee, siidames korb ja litkmeis
reuma ja porises orus ootamas bandiidi kuul.

Istume koos. Uksteist on kohatud viga pogusad viivud. Ei maksa
konelda soprusest. Mis me iiksteisest teame, on hajusad muljed, véhe-
sed, liinklikud andmed, k6ik muu ainult aimatav, umbkaudu tdienev.

Ometi seob meid midagi viga tugevasti — sama palju kui séprus. Nii
voi teisiti oleme me koéik laulnud punasest puust, kogenud ta juurte
morudust ja unistanud ta mahlakaist viljadest.
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ERNI HIIR

Liithilood

«CARPE DIEM!»

Nautides vabamaid aegu,
kasutades koigega leplust,
moni nédeb selles ideoloogilist neplust
ja lahti 166b vaimse viirtspoe
ning nii end novaatoriks loeb!
Vilissildil:
«Elagu mitmekesisus!»
Sisepildil:
«Voib olla ka kesisus!
Isegi vesisus!»
«Carpe diem!»
on monel taas loosungiks praegu.

1965

HASTI ENNAKULT

Veel poolt maailma pigistavad trellid.
Meil muudkui peenutsevad luulesellid!

1965



HASTI KAASAEGNE

Rahvas! — Imetle aina neid otsinguid:
kuis hikmetitseb kéik ja previirleb!
Otsing ongi niiiid ime nii kunstivdarne,
Ja ennie!

Ses tohuvabohus peale passitakse,
et tosta me ajastu kuldseks klassikaks
arbujate loitsud ja vigurtrotsingud!

1962

JANN

Kirjanike kongressi péevil ko-
neldi heal meelel luulekriitika jinnist.

Jah, luulekriitika jii jélle janni

taas kohates meil perutavat nannipunni,

kes endaimetluses ajab aina jonni

ning iiksnes siunab, kirub luttuandvat n#anni!

1966

«0 TEMPORA, O MORES!»

Ammuks Paukson paugutas
Orasele, orasnoorusele
kiitust,
aina-aina kiitust.
See ka tulvas samuti,
suu epult ammuli,
kiitust,
aina-aina kiitust.
Teisi iiks kui teine haukus, haugutas.

Niiiid taas seda laadi voorusele

au ja urje tuuakse,
taas eliitlejate riitust
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ilutempleis luuakse:
vohab
ebaontlik,
ikka sopruskondlik
iilistusdeliirium!

Vaata pealt ja ole tumm!

1966
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Kaks Lydia Koidula kirja
Ed. Michelsonile

1966. aasta 11. augusti kalendrileht kannab miérget: «80 aastat
Lydia Koidula, eesti luuletaja surmast».

Nendest aegadest saadik, mil Lydia Emilie Florentine Jannseni
vaimustunud kaasaegne C. R. Jakobson andis sdrava talendiga poe-
iessile kolava nime Koidula ning tema biograafile Aino Kaldale
kangastus koidulauliku elu romantilis-heroilise tdhelennuna, on
meie kujutluspilt ja teadmised L. Koidula elust ja loomingust mit-
meti tdienenud ning tihenenud.

Lydia Koidula kirjavahetuste triikkitoimefamisel seisab aga
uurijatel ees suur t66, kuna varasemad sellesisulised viljaanded
(«Koidula kirjad omakseile 1873—1886» — 1926, «Koidula ja Alm-
bergi kirjavahetus» —1925) on juba ammu triikist otsas ja raa-
matukogudest «ldbi loetud», kédttesaadavaks osutub wvaid Koidula
kirjavahetus Kreutzwaldiga (1962).

1958. a. suurleiu hulgas sisalduvatest kirjadest moodustab uuri-
jale koige avastuslikuma osa Koidula kirjavahetus oma abikaasa
Eduard Michelsoniga. Ehkki neis kirjades puudub selline emotsio-
naalne ja intellektuaalne kiillastatus nagu Koidula kirjades
Kreutzwaldile, toovad nad ometigi meile suure luuletaja inimli-
kult ldhedale armastava naisena ja emana, avades koduste askel-
duste ning murede ringi ta elu viimase poolteise kiimme piirides.
Avaldame siinkohal kaks Koldula kirjadest mehele. Esimese neist
saatis Koidula, tollal veel Michelsoni mérsja, 25. juunil 1872 Kroon-
linnast, kuhu luuletaja soitis kiilla oma dele ja Gemehele ja mis sai
peatselt pédrast abiellumist ka Koidula enda kodulinnaks. Teine on
ldhetatud Kuressaarest, kus Koidula viibis tervismudal 1885. a.
juulis.

Kroonlinnas, pithapéeval, 25. juunil /18/72.

u hiirekene, mu kéige armsam siidamekallim, kas Sa kill
usud, et ma praegu siin Kroonlinnas oma 6emehe ! kirjutus-
laua dires istun, et Sinule kirjutada, mina, kes ma alles
kolme péeva eest Sinust voisin kinni haarata sama kéega,
mis praegu sulge hoiab Sinule kirjutamiseks — see koik on
peaaegu unenédgu! Jah, jah muidugi, koik on ilus ja meele-
pédrane, on armas ja hea peale fataalselt niiskete silmade, neid ma el
suuda kuivad hoida — ja ometi on tédna siinnipdev!? Oh Eedikene, kui
onnelikud on need inimesed, kes armastuses ja siidameosaduses usta-

! Heinrich Rosenthal (1846—1916) — Koidula Gemees, kultuuritegelane ja
arst, tébtas algul Kroonlinnas, hiljem Tallinnas.
? Oemehe siinnipdev (siind. 25. juunil).
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valt iitheskoos kannavad ja jagavad mitte ainult koike suurt, vaid ka
koige viiksemat ja tithisemat, ja kuidas on seesinane siidamlik osa-
votmine toeline soe 6nn sddrases kahekordses elus, mida abielu voimal-
dab! Oh, et see onn minu oele * koigiks aegadeks jddks!

Tead Sa, kullakallis, ma olin iisna nukras tujus, kui ma seal pavil-
jonis sohval lamasin ja mediteerisin, kui puudulik on inimlik loomus,
mis pruudi ja 6e eri karakterite jaoks kummalegi isesugust avaldusviisi
nouab ja ndit. mind praegu ainult Sinust kaugel tahab lasta hea ja
tubli dde olla, — ja parajasti tahtsin ma nende traagiliste filosoofiliste
refleksioonide peale end mone salapisaraga poues Geny seltskonnas ma-
gama nutta, kui seda kiiduvaédrt ettevotmist segas iiks graatsiline brii-
nett fenomen, iiks fenomen — oh jumalad —, kes, kui Parist poleks juba
vilja moeldud, oleks fema koige vaadrilisem modell . . . .. eeldades, et
ilionlane kandis musta poskhabet ja sinist reisipauna, mis jarjekindluse
péarast Gigupoolest tema kohus oleks olnud. Paistis ka, et tema moodne
jdreltulija iithes meist (ja jdllegi sama konsekventselt enamasti minu
oes) Helenat aimas, sest ta oli parketiriiiitel, tdiesti parketiriititel. Nonda
hoolitseb helde loodus ka Tartust kaugel galantsuse eest kahe maha-
jdetud naisterahva jaoks! Kui see imeolevus meie reisisihti péris ja see-
jirel endast teadust andis — «stud. med. Heydenreich Peterburist, kes
semestri 16petusel koju s6itis» —, siis vaatasime meie temale viga jahe-
dalt otsa. See jahedus ldks aga alles vdga aegamodda iile tema peale,
kul me tema jérelejatmatust, peaaegu pealetikkuvast tdhelepanelikku-
sest vabanesime liksnes energilise soovimisega siesta’t pidada. Vabanda,
hiirekene, aga ma ei nédinud temas ei midagi paremat ega halvemat kui
iiht «Ruthenia» 32 korporanti otsekui kvistentallikus *® fassongis — ja
tema ideed «la belle Héléne'i» kohta, maherdusi ta meile kiitis kui tuli-
toredat abindu miitoloogiliste teadmiste avardamiseks, ei pililidnudki
mind vastupidist uskuma panna. Omnibuss viis meid Londoni hotelli ees
teineteisest lahku tédnu sellele, nagu ma aiman, et jumal Pluton selle-
sinatse jumalate vosu vastu halastamatus tujus oli! Koiki héid
kiilgi ei saa paraku lihendada, ja need surelikud, kes armastusvéérsuse
poolest on teistest enam onnistatud, ei ole «Moosese ja prohvetitega»
harilikult kuigi s6bralikul jalal. Minu erutatud siidametunnistust vai-
gistas vihemalt see, et ma tasusin ka konjaki eest, mida ta lisaks meie
limonaadipudelile enda jaoks tellis. — Voib-olla rahustas seesama mote
ka meie Parist; ja kindlasti mailetab ta mdlemat voorast daami suu-
rema lugupidamisega kui nemad teda, sest tinamatus on kord juba maa-
ilma palk. Pealegi olin ma tema peale vdga pahane sellepirast, et ta
mul terve teesdidu Pihkvani &dra rikkus ja koik armsad mélestused
minema peletas — — mis see tobu ometi endast arvas? Ja lilepea oli see
kohutav, et seesama Velikaja, mis meid aasta tagasi kokku juhtis, niitid
niisama rahulikult meid lahku viis, — téeline truudusetus! Ah, kulla-
kallis, ma ei olnud koguni armastusvaédrne! Ja lisaks sdirane seltskond
nagu Paris voi vahelduseks madam Kahu Tartust, kelle mees hirrade
studentidega driasju ajab, mida te k6ik teate!! Pihkvas pidime me kella
5-st peale lounat kuni kella 1-ni 66sel ootama, enne kui voisime astuda
rongile, kus vahemalt k a k s klassi oli. — Koos moningate kindralitega,

? Eugenie (1845—1897), alates 1872, a. abielus H. Rosenthaliga.

J-a «Ruthenia» — vene uliopilaste korperatsioon Tartus, asutatud 1829,

b Kvistental — viljasdidukoht Emajoe ddres Tartu ldhedal, iiliopilaste 16bus-
tuspaiku.



kes tiksnes vene keelt rddkisid ja tthtelugu magasid — see oli veel nende
koige parem omadus —, joudsime me kell 8 hommikul Peterburi jaama,
kurnatud fiilisiliselt ja ka rahaliselt, sest see rongiso6it oli meile 17 rubla
sularahas maksma ldinud, pakid iiksi 5 rubla. Ulenormi kaal. Ilusaid
plaane a la Leopold %, mida me inimlikule kogenematusele ja kergeusk-
likkusele juba teel olles olime rajanud, rikkus Heinrichi seekord téesti
kaitseingellik kuju (seda olgu poiklemata tunnistatud) perroonil.....
See roomustav fakt tegi koik onnelikuks ja aina stidamlikumaks. Soit
jaamast linna oli sama, mis mullu suvel — tookord piilidsin ma oma
piinavale kahtlusele 16ppu teha. . ... kuidas oli koik ometi hoopis teisiti
ja onnelikumalt korda ldinud. Selle s6idu ajal, mis meid aurulaevale
viis, ei saanud ma sénagi suust, olin liiga erutatud! 1'/s tundi hiljem
avas Kroonlinn meile omad voorustamislahked kied, ja niilid olen ma
siin, et «hdsti kauaks siia jddda», nagu nad ltlevad.

Oe pool, siidamekallim, meeldib mulle hésti ja kui Sinagi siin olek-
sid, siis meeldiks veel palju rohkem. Koik on siin elamiseks hubane ja
valge ja sobralik, ja nad teevad minu meeleheaks kdik ning piitiavad
minu olemist nii monusaks muuta kui véimalik. See on, see véib ju
tiksnes narvide iileerutatus olla, mis igal sammul nututuju vilja kutsub
ja mu peaaegu kurvaks teeb nende dnne pirast, kuigi ma seda onne
neile ometi koigest hingest soovin! Midagi imepéraselt liigutavat on
minu jaoks selles siidamete harmoonias, milles soovimised silmist dra
loetakse ja koigis asjus teineteise peale moételdakse, ilma et end see-
pdrast maailma eest lukustataks — ma usun, et see alles ongi dige onn.
Teineteist armastada ja siiski elada koos maailmaga ja maa-
ilmas teineteise jaoks — nemad oskavad seda. Kui vdhesega v6ib nii
suure omavahelise harmoonia puhul 6nnelik olla! Oh minu arm, oh
kullakallis! P6lvili tdnaksin ma taevast, kui ta meid laseks elus seda
tunda saada! —

Heinrich on védga sobralik ja siidamlik, ja kui ta tdna hommikul
stinnipédevalaualt ka Sinu sonumiku leidis, siis arvas ta: vdga kena! Kas
paistab mulle, et ta on tublimaks ldinud, v6i on ta seda? Endine hubane
meel on tal alles ja ta oskab veel moénusat meeleolu luua. Oma siinse
tulevase saatuse iile ei voi ma loomulikult kindlasti otsustada, aga ma
arvan, et tunnen end hésti, niipea kui fiilisiliselt natukene kosunud
olen. Eine ajaks joudsid siia Liborius® ja poeg, kellega meeldiv ja
monus on vestelda. Neist ei saa tlidineda, sest nad jadvad loomulikuks
ja seepdrast ei virguta nad theski inimeses ebaloomulikkust. Sddrane
meelepdrane loomulikkus on kiiduvdart kunst. Péarast seda, kui
kiilaliste vastuvotu aeg 6igupoolest juba ldbi oli, tuli peale l6unat, s. t.
tthe tunni eest, veel hr. Gerchen siia — aga isegi siinnipdevadel voib
meilt, kahelt daamilt, ainult inimlikult véimalikku nouda, iileinimlik
on aga ile tunni nii nooruslikke vaateid kuulata, et nad meis unenéo-
lisi maélestusi ammukadunud noorusajast dratavad, kui meiegi alles
stindinud olime ja uskusime horisondi kitsaid piire Arkaadias, mis ainult
sinna kiitindisid, kuhu meie silm ulatas. Pirast seda, kui ma siis reser-
veeritult ja ettevaatlikult nousse olin jddnud arvamisega, et «Kroonlinn
voib lihele vallalisele Tartu iiliopilasele véhe pakkuda, sest tal puuduk-
sid siin koik mottekaaslased», 1dksin ma teiste seltsist dra, et oma hiire-
kesele saata neid ridu, mis vanahidrra Liborius homme Tartu viimi-

* J. E. Leopold (1847—1880) — Koidula vend.
*Paul Liborius (siind. 1843) — arst Kroonlinnas.
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-seks kaasa métleb votta — — — minu toakene on nii varjuline ja nii
vaikne ning sobralik. . ... kui Sina niiiid ometi siin oleksid! Siin pole
mingit rohelust ega kuule iihtki lindu — kui seda tahetakse, tuleb terve
tund kédia. Ma pean palju moétlema, moétlema ja moélgutama, ja hiljem
ma ei tea, mis ma motlesin — need pole enam dueti-tunnid kodus
nurgatoas ega peagi ju seda olema, see ongi just tervisele tulus, nagu
nad litlevad — kes teab? Aga ma ei taha ilmaaegu kurta, vaid parem
harjuda, ja kiillap ma sellega hakkama saan, sest see on hea ja minule
nii hddatarvilik.

Ara ole pahane, hiirekene, et ma vahepeal dra kiisin ja Kroonlinna
vaatasin — ma kirjutan Sulle ju ikkagi veel téna lisna palju! Kui kent-
sakas paistab siinne linn — pooleldi Riia, pooleldi Sveaborg, nii suured
platsid, et kipud neid soldatikopliteks arvama, siis punased miiiirid ja
kasarmud, laiad rédpased tdnavad, siis elegantsed kolmekordsed majad,
peaaegu aristokraatsed, vahepeal p66said ja rohelust, ja siis avar vesi,
ja lopuks s6javidelasi, s6javielasi, sojavdelasi! Juba kolme, ei, tihe-
ainsa tdnava jarel tuleb lapselegi tunne, et see pole mingi kaubalinn!
Pole jilgegi neist tihedaist majaridadest, mis Riiat v6i Tallinna karak-
teriseerivad: pikad plangud majade vahel, majad ise, vdikesed ja suured
koérvuti, — moned tiisna haruldaselt kenad, nagu valitsuse ja administ-
ratsiooni hooned. Meelepédraselt mojus minu peale suveaed oma kor-
gete, kuigi mitte jimedate kaskedega ja looklevate pargiteedega; ta on
monel madral primitiivne, isegi oma piihapéevapublikumi poolest, kes
koosneb moeldavais variantides Ivan IvanovitSidest ja MasSinkatest,
kes kauni miihiseva polgumuusika saatel siin komplimente vahetavad.
Jumal hoidku, mu hiirekene, kiill on naisterahvad siin koketsed! Tar-
tuga ei saa vorreldagi! Kindlus, iseteadvus — ma titleksin: isekus —
igas ilmes ja liigutuses; viike 10—12-aastane uulitsadaam népib rafi-
neeritult oma rinnalehvi, et samaealise kavaleri tdhelepanu aratada.
Elegantne, vdhemalt elegantne olla tahtev kahvatu nidojume, mis ala-
mate klasside juures lihtsalt «midrdunud wvalgeks» muutub, kuulub
huvitava naisterahva juurde sama paratamatult kui paar koketseid
uulitsasaapakesi ja loor, mis ainult suuni kiitinib — «et suu ikka vabaks
jadks», iitles Heinrich, ja ta lisas vdga otsekoheselt: «mitte rddkimise
jaoks». Lisa niiiid sellele poollooritatud, natukene blaseerunud pilk ja
tdiuslik sisemine ja viline vormisolek muljete ja situatsioonide (isegi
hingeliste ja siidanthaaravate) kasutamiseks, — ma arvan, neidsinat-
seid naisterahvaid peaks enam-vdhem koiki sama hoélbus véita olema,
kui raske on neid eemale viia sellest, kelle nad kord oma véimu alla
votavad — sellest jutustatakse ka téepoolest imelugusid.

Meessugu paistab iildiselt vottes, minu meelest, oma kalduvuste poo-
lest korralikum olevat, kuigi kiill ka osalt pealiskaudsem, kui kodu-
mail sellega harjunud oleme, — ma tunnistan aga kohe, et molemast
alles likspédinis védga pealiskaudselt rdédkida voin, sest et ma meie siinse
saksa ringkonna eliiti alles varsti ndha pidavat saama. Uks asi on minu
uue elukoha suurlinlikule seisukohale karakteerne. Ndhtagu teineteist
kui vastumeelselt tahes: kui kokku saadakse, siis ei anna kumbki pool
seda karuse oleku lébi tunda. Uksteist voib-olla ei kiilastata, aga kunagi
ei olda ebaviisakas. Libikdimises kui niisuguses ja kuidas see toimub,
on midagi, mis nivelleerib meie juures veel nii kindlakujulisi hea ja
halva maisteid, ja et see nonda olgu, seda tahetaksegi, sest ollakse hea
seltskond. Eks ole see suurlinna moodi?

Need koik on tdhelepanekud, mis ma tidna salamahti tegin sel ajal,
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kui palju igapidi lobiseti «lepitusest kunstis, mis Heinrichi hobedast
alustassil laseb lepitatud Hektoril ja Achilleusel samas sihis vaa-
data». Ilma seltskondliku positsioonita, mille endale algusest peale
esinemisviisi ja vorminouete osava arvestamisega peab vbitma, pole siin
midagi peale hakata, seda olen ma véinud pérast neid kaht pédeva koi-
kumatult konstateerida. Need méédravad siin tadiesti vilise positsiooni,
ja sagedasti vist péris diglaselt. Ja minu ode ei ela ju 6igupoolest koguni
siinsete seltskondlike meelelahutuste keerises.

Hiirekene, kullakallis, siidamevarakene, litle minule, kuidas Sa kodu-
mail elad? Koige parema vestluse ajal motlen ma sagedasti selle peale,
kus Sa praegu vaiksid olla ja mida teha, ning kas Sul on lootust Lydiat
unustada? See on o0el, kuri sona, mis iihel mehel — ei, iihel naisel tihti
héirib koige paremini seotud mdbtteid ja kurjad dgedad valupisted siida-
messe jatab! Jaburus — kuidas Sa mind siis unustad? Sa tootasid ju
vastupidist! Aga selle vastu ei saa lUkski midagi parata, kui tal varesed
ja hakid iile pea lendavad, ja kui nad pealegi viga inetult kraaksuvad.
Hiirekene, hiirekene, iitle mulle, mis Sa tegid selle tunnini, kui Sa mulle
kirjutama hakkad, title seda péris puhtast siidamest! Ja mispérast panid
Sa siis postmargid Heinrichile saadetud kirja sisse? Ta peab neid slinni-
péevakingituseks, — on nad seda? Peaksid Sa aga arvama, et sddrase
riukaga minu 6igusest Sinult kirja néuda osavasti médda pidsed, siis
luba endale delda, et minu teravmeelsust madalamaks hindad, kui ta
vadrt on, Hiirekene kirjutab ja ta kirjutab varsti, varsti — muidu juh-
tub midagi kohutavat, — ma ei tea veel karvapealt mis. Aga ma kar-
dan seda Sinu asemel!

Tahad Sa teada, kuidas ma siin elan? Koéigil majadel on sissekidik oue
kaudu, ka meie omal. Mdne trepiastme jdrel jouad sa vene moodi 6ud-
sesse peaaegu pilkasesse koridori, sealt viib iiks uks vaiksesse eestuppa,
mis valgust saab iiksnes alati parani olevast saaliuksest sissekdigu vas-
tas. Paremat katt padseb sellest eestoast Heinrichi kabinetti, minu prae-
gusesse eluruumi; see on niisama suur kui proua Wittigi oma, kirjutus-
laua ja voodiga ja tihe tooliga moélema vahel, mis toa tdiesti tdidavad.
Mul on seal mugav olla, nii vaike kui tuba ongi, sest kirjutuslaud on
monus ja voodi ka ja mul on seal vaikust, mida mul praegu nii viga
tarvis on. — Eestoast vasakul asub 6e magamistuba. Eestoa uksest pdi-
seb otse saali, mida kGrvaluks {ihendab temast vasakul asuva soogitoaga,
kust omakorda teise ukse kaudu magamistuppa péddseb. Umbes nii: [] °
Kooki padseb koridorist, ja tal pole otsest {ihendust elutubadega —
véga tiilikas. Saalil on viis, s6ogitoal kaks akent, teistel tubadel méle-
mal liks. Korter on valge, monus ja elamiseks sobiv, kuigi veel palju
puudub. Kui meie ometi kord niikaugel oleksime!

Aeg on hiline, kell 1 60sel, ja ma tahan l6petada, muidu olen ma
homme hommikul, kui Liborius tuleb, liiga vidsinud. Oh minu kulla-
kallis ja ainus siidamearmsam, Sa jddd siiski minu esimeseks ja vii-
maseks motteks igal pool. Ma pean ju vagusi olema ja tahangi vagusi
olla, nonda nagu rohukors vihma kédes vagusi on, — ta saab maérjaks,
aga hiljem tuleb jille paike vélja ja lustilised linnud naeravad argleva
korre vilja; aga oh! kui juba ometi kord vilgataks pidikesepaiste, mida
temalegi tarvis on! Vihm iiksi ei tee ju painduvaks, ta painutab
ara! Minul on ta julguse ja keha peaaegu — — ei! ei! Seda mitte! Anna
mulle andeks, armas, mul ei tule tdna iihtki r66msat séna, ma arvan,

f Jdrgneb korteri plaan joonisena.
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mul on kojuigatsus! Missugune rumalus! Ja ometi tahan ma terveks
saada! Ara tee vilja, kiillap see liheb mooda, aga 1dbi tuleb see teha, ja
ma ei ole seni kallikesest ka lahus olnud, nénda ma siis ei teadnud,
kuidas see mojub. Oh Eedikene, Sa oled mulle armas, armas, armas! J&di
mulle heaks — ma tahan tuleviku jaoks palju julgust ja joudu ja elu
koguda, kindlasti tullakse siis toime! Aga nii pikki kirju ma edaspidi
nukras meeleolus parem ei kirjuta — sellest tuleb palju jaburust vilja.
Jumalaga, ja siin iiks suudlus minu kallikesele. Head 66d soovib

Sinu
Lydia. —

Vabanda, hiirekene, suurt inetut plekki!
Teenijatlidruk on piiritust paberi peale ajanud!

[Juuli, 1885]

Armas kallikene ja
Armas vanaema! '

Tead Sa, mis mu tdna jélle kirjutama sunnib? Igatsusajalehtede
jdrele! Siin ei teata muust maailmast sootuks mitte midagi! Iga néddal
ilmub iiks pisikene kvartpoogen, monikord ortograafiliste vigadega kir-
jatult, milles koige paremaks palaks on kuulutused, kust ja mis hin-
naga parimat nuumloomaliha saab! Kui tédna soda algaks, siis enne,
kui sénum sellest «Wochenblatt'i» 72 jouaks, ndeksime vaenlasi reidil.
Armas vanaema, vota ometi «Peterburglanna» viimased numbrid ja
saabunud eestikeelsed lehed ja moelehed, pane panderoll iimber ja
saada nad siia! See on ikkagi enam kui ei midagi! Laenuraamatukogu
el pea muud kirjandust kui seda, mis juba kaunis eatanud, kuigi selle
hulgas on iiht-teist head. Kallimale soovitan ma iiht meile veel tund-
matut Gottfried Kelleri teost 1876. aastast, mis Kroonlinna raa-
matukogus ka kindlasti on ja allegoorilis-humoristlikke novell-pilte
toob Sveitsi ja Saksamaa poliitika, kirjanduse ja seisuste ning parla-
mendiasjade jarjest, l1obusad allegoorilised karikatuurid nimega «Die
LLeute von Seldwyla». Samuti veetlevad on Roseggeri
«Jugendjahre» ja tema «Waldheimath» — loe neid asju, mu koige kal-
lim, kui Sa neid Kroonlinnas saad, nad kosutavad Sind véhestel vaba-
del tundidel! Endale aga palun ma Sinult ka midagi, kuna dat det siin
sugugi saadaep ole jaalla4 rbl eimiiiida, tahaksin litelda, tellida ei saa,
kuigi teda isegi Isleri® juures 2—2'/s rbl., Deubneri? juures kindlasti
2 rbl. eest saaks, ma motlen «Die Familie Buchholz» II jagu,
mille miitigilolekust juba 2 kuu eest teatati ja millest Peterburi raama-
tukauplused kuulutasid, et neil teda saada voib. Ma t6eliselt janunen
«Buchholzide» 'Y jarele; esimese kéite olin ma kaasa votnud ja lugesin
teda pealelounati rannal Brandtile ette; sagedasti ei teadnud me naeru

” Annette Michelson — Koidula dmm.

-a ¢«Arensburger Wochenblatt» — Kuressaare saksakeelne ajaleht, alustas ilmu-
mist 16. VII 1875.

8 9 Raamatukauplused Peterburis Nevskil.

0 Art. Mennel[l]'i humoristlik seeria teoseid, mille tegelasteks perekond
Buchholz'id («Pariser Lufts, «Buchholzens in Paris», «Buchholzens in  der
Schweiz» jt.).
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pérast, mis teha. Voib-olla toimetab Christiansen !! voi Gordon !? ta Sul
siia, — palun, palun, kui see Sulle palju vaeva ei valmista!

Meie elu ldheb siin tasahiljukesi; sukkade tarvis, vanaema, olen ma
valget longa ostnud, talulonga iithelt perenaiselt, 1 nael 150 kop. eest,
kolmekordne. Tuleval nédalal algab siin laat, mis 10 paeva kestab; ma
tahaksin toesti kangesti teada, mis ndgu sdérane asi siin on? Kuumus
on kohutav, 22 kraadi vees ja 28—30 kraadi ohus on midagi_.téiesti
harilikku! Ja mitte tilkagi vihma sestsaadik, kui meie siin oleme, Aikese-
pilved liiguvad iile meie igasse kanti dra, — kantakse koige kergemaid
tualette, nii kergeid kui ainult modeldav, mina kah! Kuid ikkagi on
mudavannid hoolimata nende 27 & 28 Réaumuri jargi toeliseks kosutu-
seks. Homme votan ma 17. vanni ja juba keskpdeval, sest 6htul tahan
ma esimest korda teatrisse minna; Butterweck * on eile Riiast gastro-
leerima tulnud ning ma tahaksin Stephani truppi korraks ldhemalt
vaadata. Kui poleks palavust ja kohutavat tolmu, siis kiillap oleksin
vilja so6itnud, aga niitid istutakse kéige meelsamini rannal voi roht-
aias. — Aga niitid adies, mu koéige kallim; kirjutage mulle ometi, arm-
sad laiskvorstid! Téna sai pr. Brandt jidlle 4 kirja ja mina — mitte
tihtki; ainult selle olen ma saanud, mis Te hiljuti mulle rahakirjana
saatsite, muidu ei vasta mulle iikski inimene! Votku Madis neid koiki!
Stidametdiega tervitab Teid Teie maruvihane

Lydusa.

NB. Lapsed moistagi on vasika kombel lustilised ja alati répased,
kuigi Sesupesemine on kole kallis, — pole neil mingit asjast arusaa-
mist! U k s pesu ldks viis rbl. maksma.

‘' Christiansen — proviisor Kroonlinnas.

'? Apteeker.

" Conrad Butterweck (1825—1899) — nditleja ja lavastaja, kes esines pal—
jude Saksa jt. linnade lavadel. 1865. aastast siirdus Riia Linnateatrisse, kus
esines menukalt jantide oGitsenguperioodil, lavastas hiljem ka oopereid.
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HANDO RUNNEL

Metamorfoosid

Voitleja ma piiiidsin olla seni.
Heitlesin kui varje piiiidev peni.

Elul aga kummalised kddnud —
jarsku justkui unne olen jadinud.

Otsin veel vaid kauget metsajarve,
mille kaldal kosutada nirve.

Kisikaudu kidin kesk sonajalgu.
Mulla margus varvasteni valgub.

Kodunevad luud sest roskest rusust.
Piisti piisin iiksnes vanast usust.

Kuni kukun, kammitsetud jalust.
Himar mets mu silmis mustub valust.

Valu katkeb. Muutun veeks ja tolmuks.
Nagu kunagi mind poleks olnud.

Tihetark

Taevaratas tiirutab tihti,

lihevad Kaksikud, Kaalud ja Sonn.
Kus on see tabamatu ja tahtis,
millest sdltub su saatus ja onn?

Kellegi surm vo6ib saada su surmaks,
kellegi onneks voib saada su onn,
vooras veri voib saada su urmaks,
soeks aga saada oma lapseponn.

Elu kirjad su nakku on raotud,

aja margid neis koikides sees.
Maailma kiitus seal kentsakalt jaotub
kord oled heidik, kord voitud mees.
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Taevaratas tiirutab tahti.

Kaovad Kaksikud, Kaalud ja Sonn.
Kiisid endalt: kus on see tihtis,
kellest soltub su saatus ja 6nn?

Laul

Tule mulle tuulepiihaks,
tule mulle metsamiihaks.

Tule vaikseks halapajuks,
tule leebeks lumesajuks.

Tule totvel kevadojaks,
tule lauljaks linnupojaks.

Kui ei tule, kui ei taha,
kodik, mis kuulsid, mata maha.
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HELENE SIIMISKER

Koik jii pooleli

Ilmi Kolla elust ja lauludest

uid mesiniddalad, isegi mitte toomesinidalad ei kesta igavesti, Peale
luule, peale toopoeesia on veel elu oma olustikulise kiilje parata-
matusega. So6jast purustatud Tallinn ei saanud helde-lahke olla
uustulnukate vastu. Nii leiab IImi Kolla esialgu kiill kiilalislahke
peatuspaiga Mart Raua juures, aga pole sellist kiilaskdiku, mis

- voiks kesta igavesti. Ja kui hea ka ei oleks kiilas, igatsus oma
nurgakese jdrele on nii inimlik ja imelihine, aga toonastes oludes raskest raske-
mini saavutatav. Piris oma peavarjuni ei joudnud Ilmi ei siis ega kogu oma liihi-
kese elu jooksul. Tuli tuba jagada hea sobratari Lehti Metsaaltiga, hiljem vane-
matega, sanatooriumikaaslastega, olla kaasiiiiriliseks.

Aga esialgu liheb veel palju réomsaid, muresid-trotsivaid kirju teele, mis pihi-
vad ikka ja jille siimpaatiatundeid todkaaslaste, kollektiivi vastu («Ma armastan
oma kollektiivi nii, et ei taha toimetusest 6htul dra minna»), lobusas ringis vee-
detud siinnipdevadest, matkadest, teatriroomudest, kinoetendustest jne.

Ja sekka seesugust olude karakteristikat, mis laseb ehk ette aimata norga ter-
visega tiitarlapse roomsate todpievade tosisemat 1oppu.

Ja kui olud oleksid olnud soodsamad, polnud sellel tiidrukul kombeks enese ja
oma elureZiimi peale moelda. Esialgu on aga kodik veel korras. Mai murrab sisse.
Koolides algavad eksamid. Ilmi té6tab niiiid kooliosakonnas, kidib Haridusminis-
ieeriumi loaga Tallinna koolides eksamite kulgu jilgimas, kogub telefeni teel
andmeid vabariigi teistestki koolidest. Ning aega jiddb esialgu harrastusteks ja
soprusekski. «Leidsin péris hea seltskonna, kellega koos méidub ohtune aeg. Mul
on tubli sobratar, iiks keskkooli abiturient, kellega oleme koos iga vaba tunni.
Oleme kidinud 1dbi kirikud ja kohvikud, teatrid, kortsid ja kohtumajad. Igal pool
on meile midagi huvitavat vaadata ja kuulda. Hulgume Pirital ja Kadriorus, Haa-
bersti metsades ja kus aga annab.» (Kodustele 24, mail 1952.)

Siis aga saabub suvi. Vastu ootusi suureneb jidrsult koormus: «Tééd on kole
palju ja ma olen suve libi peaaegu tditsa iiksi siin t66l. Koik soitsid puhkusele, —
moned jidid haigeks, mdoned on Tartus eksamitel. Leht peab ilmuma sellegipirast.
Paar kunstnikku ja iiks vana korrektor kidivad mul siin abiks, toimetaja asetiitja
on ka, rohkem pole. Tellin telefoni teel materjale, parandan laste saadetud kirju,
tolgin ja kirjutan ise, et ikka midagi oleks lehte panna. Siis peab joudma veel
triikikojas korrektuurigi lugeda, aga triikikoda on jille teises linna otsas.»
(Kodustele 24, juunil 1952.)

Juhtub, et pubkepievadki kuluvad kas koosolekutel, taastamistoidel voi mone
muu tihtsama iilesande {Hitmiseks,

Ainukeseks vahelduseks on juhuslikud komandeeringud Vortsjirve pioneeri-
laagrisse, Viljandi laulupeole. Eriti meeleolukaks kujuneb reis Lehti Metsaalti
seltsis Voru-Viitina vabariiklikku pioneerilaagrisse. Tee laagripaigast Vorusse

! Algus «Loomingus» nr. 7.
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libitakse jala. Liine-Eesti tasandiku lapsele on Voru miekuplid avastuseks. Vo-
lub Voru linnake ise oma vaatamisvidirsuste ja jirverannaga. Selle tédsuve ain-
saks toeliseks puhkuseks kujunebki pdev Vagulal heinu tdis paadipohjal pievi-
tades. Muidu: «Teen aina t66d ja higistan ja jindan. Teised iitlevad, et ma jiin
iga pievaga ikka kohnemaks. See on digus, seda ma tunnen isegi, et miski on
korrast dra.» Tekib piinav igatsus puhkuse jirele kas vii paariks kuukski. Saaks
voimaluse hinge tagasi tommata ja voita aega laulude kirjutamiseks.

Aga peale todvidsimuse on teisigi pohjusi, mis iihie punirasse seotuina otsusta-
vad Tallinnast lahkumise. Raudadele tuleb kiilalisi juurde, neid saab kohe terve
maja tdis. Ilmi kolib Lehti Metsaalti poole. Aga et sellelgi pole piris iseseisvat
korterit, touseb sest pahandusi ja tiilisid. Kirjas D. Vaarandile nimetabki I. Kolla
elamispinna puudust oma peamise lahkumispohjusena (kdik need kuud on ta
elanud Tallinnas sisse kirjutamata!). Aga on kolmaski pdhjus veel: noormees,
kes on eriliselt armsaks saanud, lahkub toéle Pirnu kanti.

Et Lehti Metsaalt on nous toimetuses toidle hakkama, annabki asi seada ja juba
10. juulil palub Ilmi vanemailt luba Surju puhkama sbditmiseks.

«KUID LOODUD EKSLEMA JA IGATSEMA
JU ONGI MINU IMELINE TEE»

Sellise kokkuvottega lopetab Ilmi Kolla oma esimese toomehepdlve Tallinnas.
Ees, seal kuski unistuste udus, kuhu viib rada, «ditsvad valged ristikheinad ja sona-
jalg». Kuid valgete ristikheinte vahel ei oota ometi oodatud 6nn. Siit Surju met-
sade ja kanarbiku juurest viib igatsus tihtipeale Pirnu rannapargi teile otsima
lihedaseks saanud inimest. Ent kohtumised ei foo oodatud r6omu. Neist jdidb
ainult kladesse rida disharmoonilisi laule mirgiks lootustest, mis ei tiditunud. Pea-
legi siirdub armastatud noormees toole hoopis Vindrasse.

Sel, kes on kord hinganud sisse rinnuteede ja toimetustubade rahutu elevuse
miirki, on raske kohaneda maaelu suhtelise muljetevaesusega. «Utle, miks ma
tulin Tallinnast dra? See on mu suurim rumalus ja niitide katkirebimine enese
jirelt. Ja niiiid ma ei tea, mis minust peab saama,» kiisib TImi sobratarilt nou.
Ent ta pole natuur, kes jiib konutama voi laseb apaatial ennast jddgitult haarata.
Pievad mioduvad kududes, ommeldes, aias siigisesi sibullilli istutades, mitme-
suguste uute toiduretseptide kallal katsetamisega. Seda vdib, sest see on ajutine.
Pead hoiab piisti usk, et «ees on iisna palju ilusat ja toelist, temperamentiset ja
rahutut, niisugust nagu mustlasmuusika».

Siis aga tuleb siigis. «Tead, Lehti, mis see on? See on igatsus, uute linnade janu.
See on loputu otsimine, kurb ja rahutu rabelemine. Ei tea, kuhu peaks tuiskama,
kelle juurde varjule minema selle iiksinduse ja nukruse eest. Voibolla oleks toesti
dige, kui olsiks rahu nendel kuudel sanatooriumi seinte vahelt.» (5. okt. 1952.)

Ent peale igapievase elu, konkreetse, monotoonse ja tihtipeale tiiiitu, on poee-
tidele antud teine — fantaasia imederiik, kus koéik on vbéimalik, vihemalt kavat-
setav. Ei tule unustada, et need on just aasfad, mil paljud noored lasevad ennast
veedelda romantilise tuulepea ideaalist. Ja kui noore inimese seikluslust takerdus
eluoluliste tingimuste takistuste taha, siis seda hoogsamalt kidibki iiks tuleviku-
unistus teise kannul. Reisida, reisida, kas voi Turkmeeniani vilja voi vihemalt
Leedumaalegi. Ja ikka ja jdlle Tallinna! Tallinna! Tallinna! Kui ainult saaks kui-
dagiviisi rahaga jirjele. Sest kui seda pisut kukubki kukrusse, siis see kohe ka
kaob.

Ent piiris isevoolu see noor elu ka ei saa voolata. Esialgu on kirjavahetus kiillalt
tihe Lehti Metsaaltiga, kes oelikult hoiab silma peal oma sdbratari elul ja loo-
mingul. Manitseb, kui vaja, ja teenib iilemeelikult sobrannalt vilja peaingel Gab-
rieli niodkava nimetuse. Aga Surju saabub ka hoolitsevaid arupirimisi ja nou-
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andeid toonaselt luulekonsultandilt Debora Vaarandilt. Edasidppimine on noorel
titdrukul endalgi siidame peal. Valik kaldub Rakvere Pedagoogilise Kooli kasuks,
sest «keskkoolis opivad titad». Ja et ei oleks taganemisteed, seotakse ennast
lubadusega D. Vaarandi ees. Siis aga tekib #dkitselt poletav soov saada niitlejaks,
oppida Leningradi Teatriinstituudis, oppida hoopis Moskvas. «Ja ma vannun proh-
veti habeme ja oma nimetissormest vietud kolme veretilga juures, et pead mind
kord nigema laval» vannub viike luuletaja mitte kolme, vaid koguni nelja vere-
piisa juures,

Siis on meie luuletaja korraga kangesti armunud. Rindkinos liheb «Unustamatu
1919» ning Eggerti osatiditjas leiab tiitarlaps korraga oma meheideaali. «Ara ole
kuri, kuid ma ju pean kedagi armastama, kas vdi voorast voi kauget.» See kum-
maline armastus ei anna ainet mitte iiksnes mitmeks kirjaks sobratarile, vaid
innustab hulgaks ajaks vdga usinasti tegelema isegi vene keelega. Ja unistama
nditlejakutsest,

Sellest unistusest kasvab wvilja tegevus, mis tiidab pilgeni siidalalvised det-
sembri- ja jaanuarikuu. Viikese Surju metsadirse talu vallutab toeline teatri-
vaimustus. Kogu teater tuleb ju endal luua: niitlejad (terved karbitiied paber-
nukke!), dekoratsioonid, afisid, dramatiseeringud, tdita koik rollid ja lopuks —
kirjutada ka arvusiused, anda vilja «preemiaid» ja «laureaadinimetusi». Ule til-
lukese «Mayeri» ja «Kungla-Kiisu» nukuteatrite lavade lihevad iiksteise jirel
«Punamiitsike», «Kristallkingake», A. Adsoni «Toomapiev», H. Raudsepa «Leitud
lahendus», A, H. Tammsaare «Meie rebane», A. Kitzbergi «Libahunt», H, Lebe-
rechti «Valgus Koordis», N. Gogoli «Tarass Bulba», A. Gaidari «Kool», L. Koidula
«Kosjakased», J. Kunderi «Kroonu onu», A. TSehhovi «KocSmaar», 0. Lutsu
«Tootsi pulm», A. Fadejevi «Noor Kaardivigi». Selle teafri «arhiivis» sorides on
nagu raske uskudagi, et seda koike tehti kahekiimnenda eluaasta kiinnisel, Aga
kiillap annus lapselikkust on midagi, mis lahutamatult kuulub kunstnikunatuuri
juurde. Kas ei peaks osakest sellest minguroomust piiiitama kaasa tuua ka kiip-
setessegi aastatesse, et sdilitada kasvuruumi, jddda kunstile truuks, olla seal
edukas?

Virsside kirjutamises nidgi Ilmi Kolla «pagulaspolveski» oma peamist missiooni.
«Sddeme» juures oli ta saanud luulele vidga vihe piihenduda. Maal piiiiab ta
ennast iipris tosiselt kisile votta, «Kirjutan niiiid iga piev. Minu téétunnid on
11.—13.-ni ja 17.—19.-ni. Alati olen nii raudne enese vastu, et sunnin end todle.
Edeneb, pole viga.» Et tegemist pole iihe pideva tujuga, sellele osutab tipse arves-
tuse sisseseadmine luulemajapidamise iile. Korralikult lineeritud koolivihik sisal-
dab lahtrid: tecs, kuhu saadetud, tulemus, honorar. Sinna on suure jirjekindlu-
sega sisse kantud koik toimetustele saadetud Iuuletused. Tulemuste lahter ei
sisalda mitte iiksnes ilmumisandmeid, vaid ka toimetuste kriitilisi mirkusi voi
pohjenduse, miks see voi teine asi ilmumata. jii. Nii on seda vihikut peetud juu-
list 1952 kuni juulini 1954. Lopetatud luuletused on aga koik kenasti puhtalt kla-
dedesse iimber kirjutatud. Need kladed kujutavad endast omalaadseid virsspievi-
kuid, mis peegeldavad iihtaegu nende omaniku elulugu ning loomingulist arengu-
teed. Laulud aitasid elada, sisustada pdevi, véita iiksindust.

Virss, aita mind! Kui olen iiksi, kui on valus,
siis sinult lohutust ja osavotmist palun.

Sa lendad, leegitsed ja sinu teed on korged
ja minu siidamel on nagu hoopis kergem.

Ma seisan akna all ja vaikus ilimberringi,
ning virsid, muusika — need tulvavad mu hinge.
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Ja idkki usungi, et nagu koidik puhkeb
veel mulle armastus ning elu suur ja unhke,
«Uksindus», dets. 1952

Neist kladedest leiame ka pihtimusi, mis ei kiiiini kunsti tasemele. Inspiratsiooni
onnelikel hetkedel voolavad aga tunded tasakaalukaisse, kunstilist elamust kitke-
vaisse virssidesse,

Ilus on lumine vaikus, paksult on kuuskedel lund,
niib, nagu polekski maailmas muud.
T'ksinda mina ja lumine hommikutund,
tardunult seisavad puud.
Kuhugi mina ei rutta,
maailm on igal pool sama,
Lumises metsas ma laulan ja kiin.
Siida mul vaikib siin metsade vahel,
siida on rahu ja tardumust tiis.
Raskeid ja jahedaid parukaid
kannavad kuused.
...Mina ja lumine hommik,
iiksinda mina ja mets.
«Lumes», 16. XII 1952

Eelkdige kasutab Ilmi Kolla neil maaelu kuudel aga dra oma pioneeritob-koge-
mused «Sideme» juures. Siinnib suur hulk laule lastest, noortest, mis noorsoo aja-
kirjade toimetuste arvamust méoda mitte igakord ei ole iithtaegu laulud lastele,
kuigi autor ise nad eelkdige noorte ajalehtedele adresseerib. Oma toost laste aja-
lehe juures kirjutab ta D. Vaarandile: «Tootasin seal, «Sidemes» pioneeriosa-
konna kirjandusliku kaastidlise kohal. Tditsa huvitav ja tore oli, sest pioneerid
mulle meeldivad...» Ka Ilmi Kolla tuttavad miletavad, et veel iisna suure tiid-
rukuna otsinud ta tihtipeale endast nooremate seltsi, kellega leidnud iihist aja-
viidet voi kellele osanud ennast pithendada. See teeb mdoistetavaks, et iisna onnes-
tunud luuletus saab soprusest, mis solmitakse rahutu jonglasega kevadise jii-
mineku ajal («Minu ja Suriku kevad»), malemingust viikese Ilmariga ja tule-
vikukavatsustest («Ohtu internaadis»), esimesest lumesajust ja iilemeelikust ning
vallatust lumesojast («Esimene lumi»), omaenese sirguvast vennast («Vennale»),
laagriohtutest pioneeridega («Armsad ohtud»), roomsatest metsamatkadest («See-
nel»). Need on ea- ja joukohased teemad, siirad ja nakatavad, vabad sellest teh-
tud Ilapselikkusest, mis tihtipeale tidiskasvanute lastelauludele juurde tikub. Ja
loodus, mille piltidele ja muljetele Ilmi Kolla on nii aldis, on neis virssides ikka
lihedane, kombatav, vaadeldav.

Laule tidiskasvanute teemadel jilitab rohkem toonaste aastate luulele omane
deklaratiivsuseoht, standardsus,

Ent 1953. a. aprillis katkestavad Ilmi Kolla Iuule rahuliku arengujoone oota-
matud siindmused.

1953. a. aprillikuus valminud ning toimetustele avaldamiseks saadetud luule-
tuste jirel on lahtris «Tulemused» lithike ja esimesel hetkel jahmatamapanev
notiits: «Ei saa ilmuda, kuna minu t66d keelati.» Millega vois kiill nii rdnga karis-
tuse dra teenida luuletaja, kes nii nobedasti ja usalduslikult piiiidis tiita toimetus-
tubade kirjatarkade noudmisi ning nduandeid?

Ent selgi laekal ei olnud teab mis keerulist lukku. 9. mail 1953 teatab Ello Lees-
ment «Sideme» juurest: «Olukord on aga selline, et Teil on juba pikemat aega
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komsomoli liilkmemaksud tasumata. Ja niiiid otsustati, et Teie kaastood ei saa me
enne avaldada, kui on selgunud, kas olete oma vdlgnevuse likvideerinud ning
‘milline seisukoht on selles suhtes rajoonikomiteel.»

Viga oleks kerge parandada, kui raha oleks kiepirast. Ent raha sai ju ainult
luuletamisega, Luuletuste avaldamiseks puudus aga voimalus. Uus variant vanale
loole linnust, kes lendas torvatud katfusele ja jidi sinna kord saba-, kord nokkapidi
kinni. Kuidagimoodi ometi lahendus leiti, ehkki piris kriimudeta see lugu ka ei
loppenud. «Uldse oli mésdunud suvi vastik,» pihib Ilmi Kolla kirjas D. Vaarandile.
«Ma tundsin end nii tdielikult iile parda heidetuna kui iildse voimalik. Volad ja
pahandused andsid kiill likvideerida, praegu olen jille korralikult arvel jne., kuid
luuletusi saata, teate, ma lihtsalt enam ei julgenud. Ma pole kindel, milline on
toimetuste arvamine minu suhtes niiiid. Ma olen teinud omalt poolt kiill koik
heaks — nii paliu kui andis — kuid vdib-olla pole see siiski kdik. Ma ei usu enam
ja ei julge. Sellest tuligi koik see, et terve suve kirjutasin luuletusi nukrusest ja
hingevalust, nagu kirjutati 20—30 aastat tagasi» (24. nov. 1953 p.-t))

Selline karm hinnang antakse oma nukruseluulele iihel taolisel tunnil, kui kriis
on moodas ja uued laulud sumisevad korvus sellise ohina ning kirsitusega, et
raske on koike seda luuleks organiseerida. Ometi tekib «nukruseluuletki» lugedes
arvamus, et pole halba heata. Sest need laulud ei ole siiski piriselt luuletuste
tegemine endiste aegade mustri jirgi. Pigem tdhendab kriis maneeriks saanud
faadist vabanemist, uut eneseleidmist, sest mure, trots, solvumine pole neis virs-
sides poosiks, vaid pesuehisad, puhutisele iilepaisutusele vaatamata.

Ajutine kiegalotmine peegeldub ehk selleski, et siitpeale loobub Ilmi Kolla
heaperemehelikust korrast oma luulemajapidamises. Aprillist 1953 kaikeb luule-
tuste loppvariantide puhtalt iimberkirjutamine kladedesse (voi on need kladed
kaotsi ldinud?). Ent siilinud mustandkisikirjade hulgast leiame luuletusi, mida
tahaks lugeda Ilmi Kolla siiramate ja libituntumate hulka kuuluvaiks. Selline on
kahtlemata peostuumselt avaldatud «Oine valu», kus isiklik mure tduseb iild-
inimlike mootmeteni, riiiitudes elamuslikkn, kunstikavatsuslikku vormi.

Mu laul on haige mahajietud luige
kurb kaeblik kutse tiihjas siigises.
On ldinud koik ja seegi iiksik huige
kaob tinavirvilistes pilvedes.

On iseloomulik, et iikski Ilmi Kolla nukruseperioodi luuletustest ei suubu pes-
-simismi, vaid 1opeb isemeelse trotsi, pea ja vaimu piistihoiuga voi ootamatult elu
ja onne jirele haarava motiiviga. «Oise valugi» eleegilised tundetoonid paisuvad
kirglikuks eluihaks.

Ja niiiid, kui suvedd on soe ja tiiiine,

ma nillgin hulluna ses kaunis kuus.
Niiiid haaraks nii, et rebenevad kiiiined,
su jirel, sdrav onnevarjutus.

Neil kuudel taastab Ilmi Kolla oma suhted eesti klassikalise luule heade tradit-
sioonidega, andub loodus- ja armastusliiiirikale, milleks fal oli kdige rohkem eel-
dusi, otsib virssmatisklustes oma andelaadile vastavat kunstilist kreedot.

Sa tea, need olid teised hillilaulud,
mis mulle laulis minu ema sum.
Jdi hinge nende siddelus ja kaugus
ja niilid ma uskuda ei suuda muud.
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Ma seda laulu kuulen laintes praegu,
kui kivid kolisevad kaldateel.

Ja majak plingib — unustatud aegu
see mulle meelde tuletab niiiid wveel.

Ei, ma ei suuda seda kdike jitta,
ma ilu kummardan, mu siida hell
on koige vastu, mida meie kiitie

on loodus andnud nende! Ghiutel.

Looduse keskelt leiab ja sonastabki Ilmi Kolla sel suvel oma kdige tundesiira-
mad laulud. 06 himaruses tommude kasesalude vahel kuulab ta sénu-seadvat
vaikust, kuulab, kuidas 1dbi kastemiirja rohu sammuvate jalgade astest irkab
hdmar heinamaa.

On palju ilu — volu ééde varjul,
Sa pieval iialgi ei usu neid.

Kuid 6dsel usud, disel sina harjud,
siis nided ja tajud siidamega teist,

jutustab poetess teda saatvale kiilanoormehele, kelle laia sammu all dhvardab
puruneda tiitarlapse hellik muinasmaa («Ule palu»s, 25. VII 1953).

Ent siidamemurede, hingevaevade, eneseleidmise piinade ning muinasmaamat-
kade korval kerkib hoopis maisemaid kiisimusi. Ja need midravadki tema liihi-
kese elutee uue kiinaku.

UNIVERSAALKAUPLUSE LETI TAGA
1. augustil 1953 kirjutab Ilmi Kolla:

Kuis tundub tiithine sul iga mure

ja lihtne selle korval kirg ja lein.

On mure iiks, mis praegu neist on suurem,
see tekib siis, kui puudub lihtsalt leib.

Ma igal ajal kohuorjust eitan,

kuid ainult piiksest elada ei saa.
Ja toidukapist on nii vidhe leida,
mis iildse toiduks nimetaksin ma.

Tiood voiks ehk saada kalakombinaadis,
kuid seda niiiide veel alandavaks pean.
Ma motlen koolist, motlen talvest saadik,
kuid kas mind sinna voetakse, ei tea.

Virss mind ei toida. Teda poleks vaja,
vaid siidant soojendab ta kumin hell,
Niiiid kalu rapi parem, luuletaja,

saab leiba koht ja lihtsam siidamel,

Luuletus kannab pealkirja «Leivamure» ja on sellisena vahenditu, ainsagi
kunstilise juurdemdtluseta autobiograafiline pihtimus. Siin on kalalinn Pirnu oma
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todvoimalustega erialata inimese jaoks. Sédilinud kirjad Tallinna Eelkoolikasvatuse
Pedagoogiliselt Koolilt aprillis ja Viljandi Meditsiiniliselt Keskkoolilt juunis kone-
levad edasioppimisvoimaluste otsimisest. Need jdid leidmata.

1. sepiembril seisab noor poetess juba kauplusedpilasena Pirnus Riia maantee
alguses asuva universaalkaupluse leti taga — esialgu ndoude osakonnas.

«Tore on. Raske ei ole ja inimesed on head,» tottab viirske miiiijatar teatama
vend Matile. Sama roomsat elevust uuelt todkohalt liheb teele mitmes kirjas
Debora Vaarandile. «. .. mulle meeldib praegu kéik, mis on iithenduses minu alaga.
Isegi see, kuidas harjutan arvelaual ja oOpin koostama aruandeid. Isegi see, kui
tuleb laos lahti pakkida ja sorteerida uut kaupa. Koik. Siin on toredad inimesed,
lihtsad ja sobralikud ja ma tunnen, et ma kuulun nende hulka. Téepoolest tuleb
soov kirjutada neist inimestest ja neile.» (11, okt. 1953.)

Varsti valmibki «FEhitustarvete poes» ja liheb Pirnust oktoobri algul fteele,
oftsima maabumispaika pealinna ajalehtede-ajakirjade veergudel. Ei tea, kas aju-
tine «hoikott» oli toepoolest suutnud kududa omalaadse eelarvamustevorgu Ilmi
Kolla iimber, kuid toimetustubades ei voeta toda mitie ainult teema poolest virs-
ket, vaid inimlikult tuumalt kiillalt haaravat Iuuletust sugugi mitte nii avasiili
vastu kui hiljem kriitikas. Ilmi Kolla luulemiirkmikus on tagajirgede lahtris «Sta-
linliku Nooruse» seisukoht: «Siinge, ei ole onnestunud.» «Sirp ja Vasar» on saat-
nud aga luuletajale vastuseks eelmisele risti vastukidivad opetussonad: «Kuna luu-
letuse jirgi otsustades tiootate dris, siis peaks Teil olema hea iilevaade Teie kaup-
luse ulatuses ostjaskonna tarvete rahuldamise kohta vajalikue kaubaga. Teie luu-
letus jitab mulje, et Teie kauplusest on koik e saada, mis ehitaja vajab. On see
toesti nii? Kas Teil pole vahel ebamugav, et peate sageli iitlema «ei ole»? Kirju-
tage sellest, kuidas olukord toesti on, ilustamata, kuid ka puudusi liialdamata.»
(12. okt, 1953.)

On piris selge, et toimetuse nouanded jooksevad tiihja sel lihisal pohjusel, et
luuletajal ja tema kriitikul on iihe ning sama objekti vaatlemiseks sootuks teine
trampliin. Uhele on tihtsad ja kallid suhted oma tiokollektiiviga, samuti elava
inimese-ostjaga, teisele on kauplus tdhtis ainult kaupade seisukohalt,

Onneks leidis Iuuletus armu toonase luulekonsultandi D. Vaarandi silmis, kes
on lugenud luuletust suure sissetundmisega, teeb moned head ettepanekud luule-
tuse iluvigade kérvaldamiseks ja tahab miiiijatarist luuletaja virsse kangesti trii-
kitult niha. Kiillap D. Vaarandi eestkostmisel «Ehitustarvete poes» viimaks
ilmubki 1954. a. jaanuarikuu «Noukogude Naises» ja «Loomingus»,

E. Ertis oma arvustuses tostab esile luuletuse uudse teema ja elujaatava ellu-
suhtumise. Viljavotte sellest arvustusest leiame I. Kolla paberitest — tillukene
mirk selle kohta, kuivord noor luuletaja ihkas neil aastail head, inimlikku, sob-
ralikku moistmist mitte iiksnes miiiijatarina poeleti taga, wvaid ka Iluuleta-
iana.

Aga luuletuse ilmumise ja tema tunnustamise aegu oli Ilmi Kolla ehitustarvete
poega juba jumalaga jitnud ja wviibis taas Taagepera sanatooriumis. Kaupluse-
opilase koht oli nirga organismiga tiitarlapse jaoks ilmselt liiga raske. Oli juhu-
seid, kus tuli pdevade kaupa laos taldrikuid, tasse, serviise lahti pakkida ja riiu-
lile asetada. See ndudis tublit fiiiisilist pingutust, rdngemat, kui suutsid taluda
tiitarlapse ahtad olad.

Hilissiigiseks on noore miitijatari joutagavarad iisna otsas. Karja tidnavalt Riia
maantee algusesse on lithike tee. Aga ometi tuleb selle jooksul joudu koguda,
teinekord wvarase siigishommiku pimeduses majatreppidel puhata, et jouda siht-
kehale. Novembri lopuks on Ilmi vanemate juures Surjus. Sealt linna tagasi tul-
les toob ta kaasa esialgu pealkirjata Iuuletuse, mis kannab daatumit 23. november
1953. See on Ilmi Kolla parim luuletus, millele korteriperenaine Zukova soovita-
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nud panna pealkirjaks «Eelaimus», Luuletaja on sellele aga kunagi hiljem, teises
meeleolus, teise kiekirjaga, andnud nimetuse «Nukrad hetked». See luuletus, liiga
intiimne ja liiga vastuolus ajastu luuletraditsioonidega, jdi Ilmi Kolla nn. «laeka-
laulude» hulka. Ta avaldati alles postuumselt algul iilikooli laualehes «Loov
Mote», hiljem pisut lithendatult noorte autorite almanahhis «Voitlev Sona»
{1935).

«Nukrad hetked» on nagu noore hinge karjatus elu jirele. See on selliseid iihe
inspiratsioonipuhanguga loodud laule, mis konelevad nii veenvalt, vahenditult ja
haaravalt ise endi eest, et neid ei tihka analiiiisiva méitega puudutadagi. Siia
ithte luuletusse on tihendatult koondatud ja vormiliselt kristallpuhtalt kirja pan-
dud koik need meotiivid, mis on toitnud I. Kolla Inuletuste paremikku — loojangu-
punasse surev siigisene piev, kevad, ditsvad dunapuud ja sirelid, salud #Hrevil
oobikutega, suvi, mererand, armsama kiied, ta enda tuline ja siittiv siida. Ainult
surm, tema dhvardav lihedus on ainukordsed. See ongi, miks lugejad on tahtnud
selles ndha noore, surmaga heitleva luuletaja luigelaulu, ta loomingu traagilist
lappakordi. Nii kindlalt on usutud luuletuse kuuluvust Ilmi Kolla elutee viimas-
tesse pievadesse, et raamatukogu eksemplarides on isegi parandatud luuletuse
daatumit. Ent luuletusse sonastatud palve suurele loodusele, et see kingiks Iuule-
tajale pievi veel ithe kevade nigemiseks, tdideti. Loodus kinkis Ilmi Kollale veel
ierve aasta, enne kui saatis himara wvaikuse talle jdrele,

Aasta lootusetut, ebavirdset voitlust surmaga.

«VEEL ELAN MA, KUID POLE TEADA, KUNAS
MIND HAMAR VAIKUS ENESEGA VIIB»

3. detsembril 1953 on Ilmi Kollal jirjekordne tuusik taskus reisiks Taagepera
sanatooriumi. «Soéidan, varustatud arstide séimuga,» teatab ta talle omase reipu-
sega kodustele. «Mithlmann pragas minuga pool tundi, et olen hirmus kergemeelne
oma haiguse suhtes ja mitu aastat pole arsti juures kidinud jne. Katsun seal sana-
tooriumis siis koigesse tosiselt suhtuda. S66n dra viimase raasu iihiselt soogilaualt
ja veel pidrast teisi nouan lisa. Pole digust enam, et siis ka kaalus juurde ei vota
ja veri paremaks ei lihe.»

Sanatoorium voétab oma vana tuttava vastu harjumuspirase pilgeni tegevust
tdis pdevareziimiga: pikad, 3 tundi kestvad jalutuskiigud Taagepera metsades
hommikuti ja ohtuti, iihised puhketunnid kitarrimingu ja lauludega praksuva
kaminaleegi valgel, armsad, lapsikud seltskondlikud mingud joudetundide sisus-
tamiseks ja muremidtete peletamiseks, reeglipirased sdogikorrad, nii et «iiksi ei
saa peaaegu hetkegi olla». Nii peab jidma korvaliseks ka luuletamine. See ei
teegi erilist tuska, sest peamine on ikkagi tervise taastamine. «Naudin ja kasutan
igat siinoleku pdeva ilusa ja kasuliku puhkusena,» kirjutab noor luuletaja roomsa
rahuloluga,

Ent samas tostab pead kahtlus, kas tervise huvides ei oleks tulnud sanatooriumi
asemel hoopis pirishaiglasse kohta taotleda. Sest veresete paraneb aeglaself, ront-
genipilt on halvem kui paljudel saatusekaaslastel, kaalus juurdevotmine edeneb
visalt, voimlema teda ei méiidrata, kuna kuulub raskemate haigete hulka; jalutus-
kidigudki osutuvad visitavaks: mierinnakut-pidi iiles toustes tiikib hing kinni
jidma ja teiselegi korrusele joosta on raske. «On kaks vdimalust — saada tdieli-
kuit terveks voi surra. Voib ju virelda aastaid, kuid tulemus on sama. Ule kolme-
nelja aasta haigeid vaevalt leidub. Ma laseksin endaga teha koik, mis voimalik,
loigata ja wvididnata, kui sellest terveks saaks. Aga pole selliseid voimalusi, pole
sellist rohtu ega ravi,» analiiiisib noor tiidruk julma selgusega oma olu-
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koerda. Taageperas peab kosutust tooma eeskiitt reZiim. Ja sellele iitlebki tiitar-
laps ennast kenasti alistuvat: séob mehiselt, jalutab ettevaatlikult, lamab korra-
likult. Ent selline elulaad pole Ilmi Kolla stiihia. Ilmselt oli ta raskesti ravile
alistuv natuur, elav ja sisemiselt rahutu. Nii leiamegi samast kirjast read, mis
koigutavad meie usku reZiimitditmise pidevusse: «Ainult Gosel ei ole und, kolistan
iileval, poletan salaja laualampi voi kidin vannitoas raamatuid lugemas. Antakse .
kiill broomi ja palderjani, kuid koik ei loe. Aga ausona, kui hea siin ka oleks,
ikkagi tiilitab juba. Tahaks jidlle «vabas maailmas» liikuda, ilma igasuguse kodu-
korra ja pidevareziimita.» (Kodustele 19. jaan. 1954.)

See soov tditubki veebruari alguses. Ravi tulemusena on kops pisut heledamaks
ldinud, veresete on langenud 56-1t 29-le, ainult kaalu on kogu piiiidlikkusele vaa-
tamata juurde tulnud ainult 3,5 kilo. Haigus on ilmselt oma juured viga siigavale
ajanud.

Sanatooriumist séidab Ilmi koju vanemate juurde Surju. On vaja ommelda, rii-
deid kohendada. Motteis molgub plaan Tallinna minna. «Erilist {66d ei suuda ma
ju teha, aga kirjanduslikult kiill,» teeb tiitarlaps oma joutagavarade iilevaatusest
kokkuvottie,

1954. a. varakevade veedab Ilmi Surjus, suve alguses saabuv pisut suurem
honorar péistab liilkuma. Poetess viibib monda aega Tallinnas, Poltsamaal sugu-
laste pool, kavatseb isegi abielluda. 7. juulil liheb aga liihisonum kodustele juba
teele taas Tallinnast, Uus-Tatari 25—5: «Niiiid olen Tallinna Tub.-dispanseri stat-
sionaaris sees. Vaibolla liheb siin viga kaua, kuid loodan siiski, el saan ehk sel-
lest ka kasu. Ravitakse, vdibolla tehakse ka operatsioon, kui vaja.»

Peagi selgubki, et operatsioon osutub paratamatuks: «Mu kops on kokku liitu-
nud ja augud sees.»

Tatari tdnava statsionaaris kehtib tdielik haiglareziim. Linnaluba ei saa, haiged
on vahetanud omad riided haiglapidZaamade vastu. Siin piiiitakse protsessi pea-
tada, et siis saata edasi operatsiooniks joudu koguma Kivimiele. Kahju on noorel
inimesel siidasuvest, mida véib jidlgida wvaid haiglaaknast véi kindlatele kella-
aegadele midratud jalutuskiikudel haiglaaias. Ent seekord otsustab noor rahutu
hing wvastu pidada, sest: «See otsustab, kas saan wveel kunagi terveks vobi
mitte.»

Noorus ja optimism on ilmselt kaksikded. Seepidrast ei leia me Ilmi kirjadest
nukraid ega nukruisevaid ridu. Surmamétted torjub eemale usk ravi efektiiv-
susesse. Eluiha otsib argumente surmahirmu vastu ning aitab koguda vaprust eel-
seisvate raskuste iiletamiseks. Rida kirju ongi kui konelused iseendaga, enese-
-sisendused, vaimsed ettevalmistused eelseisvaks operatsiooniks. Koik kannatused
on tipe, kui selle tasuks on taas tervis! Ja kui vapper ei piiiia olla ka haigusega
heitleja ise, ei saa ometi liigutuseta lugeda elu ja surma iile arvet pidava noore
inimese arutlusi. 12, augustil kirjutab Ilmi Kolla kodustele Kivimide haiglast, kuhu
ta saabus juba juulikuu viimastel pievadel: «Aga kui samas jille motlen, et kuigi
annan mone kondi, aga kui mul kopsud saavad tdiesti terveks, kui mul pole
kunagi vaja kiohida ega hingeldada ja kui mu haiguseprotsess enam ei vota maha
mu kaalu, kui vdin inimese moodi end priskeks ja tugevaks saada — kas see pole
siis midagi! Oh, selle eest tasub isegi kannatada. Lohud seljas ja koik kaovad aja
jooksul, kasvavad kokku voi ma siéon end paksuks ja nad pole niha, armgi tume-
neb, aga kui voib elada kaua — kas see pole midagi! On, las olla., Mingu aasta,
kas voi kaks, aga aega elada jiidb ikkagi palju. Aga kui liheks haiglast dra,
loigata ei laseks — mis siis jiib? Hidasti paar aastat elada — ja otsas. Teist
voimalust ei ole ju.»

Septembris kidib Ilmi kord kodus soojade riiete jirel. Vaevalt ta siis aimas, et
see on viimne kidik omaste juurde. Novembris sai ta linnaloa osavotuks noorte
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aulorite seminarist Kirjanike Liidus. Elu liks oma tavalist rada, kiisimata sellest,
et surm ootas juba ukse taga sisselaskmist.

Kivimielt saadab Ilmi palju hoolitsevaid kirju vend Matile, emale. Suur mure
on venna iervise pidrast. Mingu fa ometi ja kontrolligu oma kopse rintgenis. Selt-
sigu kiilancortega, firgu jidgu erakuks! Piilidku edasi oppida. Kui kodus on raske
ja kuidagi ei suudeta toime tulla pollumajandusmaksuga, leiab Ilmi véimaluse oma
itsna juhuslikult laekuvate honoraride arvel saata puudujidv summa Surjugi...
Kuigi on hetki, kus siidant rebib nimetu igatsus, mééduvad pdevad sanatooriumi-
kaaslaste seltsis iildiselt 6dusalt, sest hea tuju on siin seaduseks, kedagi ei lasta
norutama jidda. Jalutuskiigud, nidputos, virsid. «Mul on nii palju tahet kirju-
tada, otse valutab ja pakitseb koik see, mida tahaks delda. Kunas aga paberile
panna ja kui histi, kes teab. Hakka kirjutama — siis ei moistagi. Aga muide, ma
ikka kirjutan ka vahetevahel ja siis on nii lopmatult hea olla, kerge ja roomus, kui
midagi ka vahel olen teinud ja parajasti onnestunult paberile valanud. Paremat
tunnet toesti ei saagi olla, see on nagu room kingituse iile, room tehfud toost.»
(Lehti Metsaaltile 27. sept. 1954.)

Ilmi Kolla en targemaks saanud. Ta ei piiiia enam kirjutada koigest ja koigile.
Oma viimase eluaasta parimad laulud kirjutab ta talle lihedastest ja omastest,
tuntust ja tunnetatavast. Need on luuletused-porireed «Vana opetaja», «Vana
postimees», «Mina hoian viikest venda», «Kaks ema», «Minu taat». Neis on Ilmi
Kolla taas saavutanud oma lapsepdlveaastate tundesoojuse, lihtsa konkreetsuse,
ent juba siigavamal ja tosisemal astmel. Eriti «Kaks ema» koneleb terasest silmast
ia osavast sulest karakteri loomisel. Aine tdielik valdamine lubab humorisilikke
tundetoone liita harraste, tosiste, liigutavatega. Lapselik-lihtsalt jutustatud
«Ohtud raamatuga» iiletab kdik varasemad 1. Kolla raamatuteemalised laulud.
Viga lihtsais plastilistes piltides jutustab luuletaja talle histi tuniud sanatoo-
riumielust;

Sageli nitiid nduvihma sajab,
siigis laiutab end Kivimiiel,
Pikki ohtuid tuleb veeta majas
laisavoitu mugavuse kies.

Ammu rodule on viidud raamid,
suvi kdikjalt pikkamoodda kaob.
Niiiid on jdinudki meil! pidevaplaani
piljard, kaardid ja koroonalaud.
«Ohtunes»

Luuletus 16peb lootusega, «et kord ikka sellest haigemajasit tee meid toelisesse
ellu viib»,

Jirkjirguline kosumine tekitas toepoolest terviseillusiooni, kindel lootus eel-
seisva operatsiooni onnestumisele kinnitas eluusku. Oma viimses saatmata kirjas
liilkkab Ilmi hoogsalt iimber teab kuidas levima hakanud surmateated iseenda
kohta: «Pole ma surnud iihti ega motlegi seda teha.» Ta julgustab ja lohutab
koduseid, jutustab oma uutfest kavatsustest: «Olge tublid ja drge nukrusiage, koik
liheb histi. Loikust ma ei karda. Ma pean saama ferveks, mul on ees tuhat to6d
ja tegemist. Kiill ta ldheb. Vaibolla poleks ma sellest kirjutanud, kuid niiiid siiski
iitlen: ma isegi abiellun. Leidsin omale stbra siit samast haiglasi, sama saatusega,
nagu ma ise. Sobime suurepiraselt ja otsustasime jiidagi kokku. Andsime awval-
duse perekonnaseisuametisse ja muidugi abiellumegi. Ta mulle viga meeldib ja
wvahest on elu toesti kergem iiheskoos. Nii, kallid kodused, drge olge mulle kurjad,
kuid talitan seekord jdlle oma draniigemise jiarele.» (6. dets. 1954.)
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9. detsembril registreeriti abielu. 10. detsembril oli operatsioon. Kéik niis algu-
ses énnestuvai, ent siis toimus poéore halvemale. Arstid tahtsid kutsuda ema, ent
TImi keeldus, piiiides teda siista liigsest murest. Lamas ju isa samal ajal raskesti
haigena Pirnu haiglas. 18, detsembril l6ppes joud. Ilmi Kolla suri Kivimie haiglas
Zl-aastaselt. Ta maeti oma lapsepdlvekodu lihedale Surju maakalmistule. «...ja
Jjidi koik pooleli — elu ja looming», iitleb tiitre traagilist saatust meenutades Ilmi
Kolla ema.

«EI, LAULUS MA EI TAHA SUREA,
MU LAUL ON PARIM MINUST, TEMA JAAB»

Nii soovis Ilmi Kolla oma «Nukrates hetkedes». 1957. a, kirjutas Lehti Metsaalt
¥imi Kolla Inuletajasaatuse iile motiskledes: «Kui sain teate oma sdébratari Ilmi
Kolla surmast, olin FEestist eemal — oppisin. Teookord ei teinud valu mitte
niivord see, et temast jidi jéirele veel vihe laule, — teadsin, et ta oleks voinud
Iuua neid rohkem ja paremaid, — kui teadmine, et inimesed, keda ta armastas
kogu oma siidame jouga, ta paratamatult unustavad. Mulle niib, et just see oleks
viga ebaodiglane.»

Postuumselt viljaantud luulevihiku iilesandeks oli pidésta Ilmi Kolla luule kadu-
vika kiest. Inimesed pole teda unustanud. Mida rohkem nad opivad tundma ise-
endid, oma minevikku ja olevikku, seda meelsamini jagavad nad Lehti Melsaalti
veendumust: Ilmi Kolla oleks voinud luua rohkem ja paremini. Traagiliselt liithi-
keseks jii fa elutee. Ta luuletused, need on suminad o6itsvalt noorelt puult, kelle
saatuseks polnud niha ei siidasuve ega kiipset siigist. Ent oma lithikese elu elas
ia intensiivselt, rahutult, oma oiekrooni visalt piikese poole sirutades. Virsse
kirjutas ta viga palju. Ja kui neist ka mitte viiga kdrge protsent ei ole tihene-
nud tiiuslikeks kunstiteosteks, siis oli selles siitidi ka ajajirgu vaim. Temaatika
primaat koos hinnaalandustega luuletuste kunstilisele kiiljele tegi luuletamise neil
aastail pisut lihtsaks, ahvatledes tellimusie kergekielisele {iitmisele. Liiiirika
arenguks, mis vastas koige enam Ilmi Kolla andelaadile, oli aeg vihem soodne.
Ent nagu see loomingulistele loomustele on omane, purustas ta need kitsad raa-
mid, mida andis aeg ta ande arenguks, oma parimates lauludes, luues spontaan-
selt, vahetult, vabale inspiratsioonile alistudes. Tinastki lugejat viivad kaasa ta
kaunina nihtud elamuslikud looduspildid, kevadvirsked eluréomupuhangud, lihe-
daste, armsate inimeste viirssporireed, lihtsad laulud lastest ja lastele. Ta valust
wvorsunud varsid tousevad tihti {ildinimliku tunnetuse korgusele, kestavad vapralt
ajaproovi. Ent ka tema kui ajajargu peegli juurde on opetlik péorduda. Sellisena
elab ta luules iiks terve ajajirk oma tugevuse ja norkustega. Inimeste pirast, keda
ia armastas, nduavad ta luuletused kordustriikki, mida peaks tidiendama paremik
ia seni kdsikirjadesse jidinud lauludest.

Kirjutatud ridadega on aga piiiitud lunastada eeskiitt seda vdlga, mis on meie
kirjanduskisitlustes noorelt surnud poetessi isiku ja elukiiigu valgustamisel.



KALJU LEHT

,LTuulise ranna“ ainestikust ja
tegelaste geneesist

steetiline elamus jididb oma eolemuses mdistetamatuks ja varjatuks
nii loojale kui ka loometoé nautijale. Me ei suuda anda ammenda-

vat vastust kiisimusele, miks iiks v0i teine teos meile meeldib.

Koik, mis me tema mdju selgitamiseks juurde motleme, on jirel-

motisklused, ilmne alateadliku protsessi ratsionaliseerimise piiiie;

elamuse olemus ise aga jddb varjatuks. Kunst selles seisabki, et

kunsti varjata, nagu iitleb pranisuse vanasona. Niisugust vaatekohta on viljen-—
danud ja pohjendanud noukogude kunstipsiihholoog L. Vogotski. '

Paljus jiddb tabamatuks ka kirjandusteose eostumine ja valmimine loova ini-
mese vaimus, Kirjanik annab lugejale teose, selle siinnivalusid ja loomisrdoomusid
endale jittes.

Uelduga ei taheta loominguprotsessi ja esteetilist tajumist miistifitseerida. Kiisi-
mus on loova kujutlusprotisessi keerukuses, emotsionaalse ja intellektuaalse sfiiiri
omapirases poimlemises, mida ei saa taandada formaal-loogilisele analiiiisile.
Meectodikindlamale eritlemisele allub kiill kujutlusprotsessi tulemus — kunstiteos,
kuid mitte selleni joudmine. Muidugi ei vdi ka teose analiiiis puhtintellektuaal-
seks lahkamiseks kujuneda; esteetiline interpretatsioon siinnib libitundmise-
ja lEbimotlemise iihtsuses ning jd#b teatud astmel paratamatult subjektiiv-
seks. Loominguprotsessi varjatuse ja ainukordsusega ongi vahest seletatav kir-
jandusemaitsja kutsumus kergitada loometood varjavat loori, huvituda kirjaniku
isikust, tema loomingu ja tegelikkuse suhetest. Kirjanduslike paikade ja muun-
seumide rohket ning kasvavat kiilastamist ei ajenda iiksnes turismilébu, wveel
vihem abstraktne kirjandushuvi; meelevaldne oleks seda elevust ka viikekodan-
likuks nérvikddiks pidada. Kui arvestada noudlikumat lugejat, kes autorile mingil
tasemel kaasaloojaks voib olla, on huvi loominguprotsessi vasiu ootuspiirane.

Kirjandusteaduse huvi on orienteeritum. Ainete ja esteetilise ideaali omavahe-
lise sulamise keeruka protsessi ligilihedanegi eritlemine voib iisna paljuandvaks-
osvtuda — teritada pilku loometod seesmiste ja villiste tegurite nidgemiseks, idee-
liste ja kirjanduslike mojude jilgimiseks, autori loomisviisi mone omapédrasuse
{abamiseks. Meil punduvad selle intiimse protsessi vahetu jilgimise voimalu-
sed. Uurijat voivad toetada waid kaudallikad (biograafiad ja autobiograa-
fiad, teoste lcomislugudega seotud faktoloogia, memuaarilised materjalid jm. voi-
malik). Tuleks arvata, et selles menetluses omab otsustavat tahtsust nurija intuit-
sigon ja kunstitunnetus, vahest enam kui loogiline arutlus, ehkki ka viimase osa
alahinnata ei voi.

Esitatud kaalutlusi on autor piitidnud arvestada ka «Tuulise ranna» loomisloo
ja ainestiku selgitamisel. Et loomispsiihholoogiale on meie kirjanduseuurimises
viiga vihe tidhelepanu osutatud, ei voi kidesolevgi esitus esialgsest katsetusest ena-
maks kujuneda.

ey

1JI. €. Breirorckuii, Ileuxonmorua mckyccrsa. Mocksa, 1965, 1k, 25,
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«Tuulise ranna» I ja IV osa lahutab poolteist aastakiimmet. Kui meenutada, et
Vilde ajalooline triloogia ning Tammsaare «Tode ja Oigus» said teoks poole lii-
hema aja jooksul, on see muidugi pikk vahemaa. Kuid kvantiteeti puutuvaid kiisi-
musi me kunstiloomingu puhul tungivalt ei aseta. Kiill on ilmne, et loomingu-
protsess ning sellega iihenduses ka ainete valik ja allikate kasutamine on nii
pikal perioodil mojutatud paljudest teguritest — muutustest sotsiaalses ja kul-
tuurilises kliimas, korrektiividest kirjaniku enda elu- ja kunstivaadetes, esteeti-
lises ideaalis. Muidugi komplitseerib see nii tervikteose kui ka selle iiksikkiilgede
vaatlust,

“A, Hint ise on «Tuulise ranna» sugenemised viinud 1943. aastasse, mil ta kir-
janduslikule toile lihetatuna sai aeg-ajalt loomismdétteid molgutada Moskvas
V. L Lenini nim. raamatukogus. * Esimesi eostumisi ajendasid ajaloolise temaatika
valitsemine tagalakirjanduses ja eemalviibimine kodust, omastest ning sugulas-
test, kellest polnud teada isegi seda, kas nad elavad voi on surnud. Karmi aja
meeleoludest sugereeritud sisepinges sugenesid esialgsed kontuurid ja iiksikpildid
(Pime-Kaarli koos Laste-Anne Joosepiga teel Pitkanina poole) ning A. Hindi loo-
mismeetodis tdhendusrikas, kogu teost hiidlestav alguslause. Sodurikaustikusse
kirjapandud esimene lause ja sealsamas kavandaiud esialgne sisu on kirjanikul
tinini sdilinud. *

Romaani siinni selgesonaline dateerimine ei villista téeniiosust, et suurteose loo-
mise motted idanesid kirjaniku teadvuse tagamail juba varem, iihenduses soja-
keerises lopetamata jidnud triloogiaga «Tulemees». Usutavasti kiiirisid need ained
ning ideed edasi nutes olukordades ja uute kunstiliste toekspidamiste valgusel.
Kummatigi on ilmne arenguetapiline tosiasi: kui esimeste romaanide siindi ajen-
das subjektiivse roomu ja mure pinev kontrast, siis «Tuulise ranna» juurde viis
oma rahva réomude ja kannatuste kunstilise tunnetamise tarve, piiiie neid liita
kirjaniku subjektiivse tundeilmaga,

Romaani pealkirja kohtame esmakordselt tritkikujul 1944, aastal! ilmunud lun-
letuse «Helesinine riitt» (kaasautoriks M. Nurme) ' subtiitris «sodurilaul romaanist
«Tuuline rand»». Nagu autor on selgitanud %, viljendasid kiimaseleva voitluse mo-
tiive kiisitlevad laulud ® ainult koige iildisemas toonis romaani vaimu, ilma et nad
sellesse olnuksid konkreetsemalt kavatsetud. Romaan aga joudis {agala-aastail sel-

? Vt. ldhemalt Helene Siimisker, Kaks konelust Aadu Hindiga. «Loo-
ming» 1960, nr. 1. Artiklis kasutatud koOnelused on salvestatud helilindile, mida
sailitatakse Kirjandusmuuseumi fonoteegis.

* Romaani tookordne sisukava oli jdrgmine:

1. Pime-Kaarli.
2. Aadalbert Ebelhart. [Tendoliselt mdisnik, kelle kirjanik hiljem asendas.
Rennenkampfiga.]

Madis ja Priidu Tihu ldhevad Tallinna t&ole.
Hele pdev — Sander lestal Vanaoue Mihkliga.
Linnakivid.

Tonis Tihu pulmad.
Sandri kirjad Jaapani sojast.
Priidu Tihu tuleb Tallinnast t10olt.
Tonis Tihu wvalitakse saadikuks. Tartu aula-koosolek.
10. Saksad surevad, moisad polevad.
11. Pime-Kaarli.
4+ «Rahva Hadls 4. TIT 1944, nr, 4.
5 A. Hindi kiri autorile 9. XII 1965.
® Ilmus ka teine laul — «meremeestelaul romaanist «Tuuline rand»» («Sirp ja
Vasar» 24. II 1945, nr. 8).
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geneda iildplaanini, mida Kirjanik on kommenteerinud jiargnevalt : ««Tuulise ran-
na» esimene osa pidi haarama 1905. aasta siindmusi, teine — Esimese maailmasoja
eelset ajajirku, kolmas — soda ning Veebruari- ja Oktoobrirevolutsiooni, neljas —
1905. a. revolutsiooni mahasurumise tottu Ameerikasse pogenenud inimeste saatust
ja nende tagasiptordumist 1924. a. N. Liitu, viies — kodanliku Eesti perioodi.»

Niisiis oli romaan tollal méeldud viiekbitelisena. Uldise kava piisima jdddes on
toimunud olulisi nihkeid. IV osa peategelaseks pidi olema Peeter Tihu, kel enne
Veebruarirevolutsiooni onnestus vend Sandri abiga oma vailla meeste laeval sunni-
t60lt Ameerikasse pogeneda. Venemaal arenevaid revolutsiooni ja kodusdja siind-
musi jilgides ei malda ta kauaks Ameerikasse peatuma jddda. Koos endise seltsi-
mehe, vallakirjutaja Saarega organiseerivad nad Ameerikas kommuuni «Kalur»,
hangivad korraliku piiligivarustuse ja 1924, a. kevadel asuvad New Yorgist teele
revolutsioonilise Venemas poole.

Ameerikasse pogenenud inimeste saatust pole A. Hint ilmselt s6andanud jil-
gima asuda olude mittetundmise kartusel. IIl osa — seesugusena, nagu teda tun-
neme — on tekkelt ja kujunemiselt hoopis hilisem ning esialgsest plaanist lahku-
minev.® Muidugi on romaani tekkeloos toimunud rohkesti ka vihemaid muuda-
tusi, mille selgitamine nouab sidilinud mirkmete ja kisikirjavariantide tekstoloo-
gilist analitiisi,

Vahetult sojajiargseil aastail ei leia A. Hint mahti romaanimahuliseks kesken-
dumiseks. Administratiivne too Kalurite Uhistute Liidu esimehena, sellesama too
probleemidest viljakasvanud niidendite («Tagaranna meeste kalakuunar» — 1947,
«Kuhu lihed, seltsimees direktor?» — 1949) ja mitme teise teose («Toomeeste port-
reid» — 1948, lasteraamatud «Vesse poeg» — 1949 ja «Angerja teekond» — 1950)
kirjutamine nouab terve energia. Kuid kavatsus elab edasi; seda kinnitab A. Hindi
enda poolt jutustatud (5. III 1966) vahejuhtum, mida véiks nimetada Ténis Tihu
ristimislooks.

1946. aastal pihtis A. Hint (ta tootas siis «Loomingu» toimetuses) A. Allele ro-
maanikavatsusest ja piris nou Tonis Tihu nime suhtes, keda ta ise kavatses tollal
nimetada Todnis Tooder. Allele polevat nimi meeldinud. Kolab liiga voimukalt.
Nimes peaks tingimata olema i-h#ilik. i teeb inimlikumaks, patusemaks, delnud
Alle. Ja nii siindis sealsamas kahasse Tihu, mistottu Allet tuleb pidada selle tihe-
lepandava kirjandusliku suguvosa ristiisaks.

Romaani laadi konkretiseerumist kinnitavad matted, mis A. Hint on vilja del-
nud J, Smuuli poeemi «Tormi Poeg» arvustuses: «Millest tuleb, et Eesti, olles oma
geograafiliselt asendilt niivord mereline riik, on oma senised tidhelepandavamad
kirjanduslikud saavutused andnud peamiselt maaelu kujutamisel? Meile geograa-
filiselt titlipiline on ju rannik ning kauge ja ahvatlev mereselg — miks on meie
meremeeste «Tode ja digus» ning rannarabva «Mahtra scda» alles kirjutamata?»’

Pingelisem t66 romaani kallal algab 1949, aastast. Roobiti teksti kirjutamisega
tootab A. Hint arhiivis ja muuseumis, hangib elavaid pidrimusi, loob kontakte pro-
totitiipidega; selline on juba kord tema tioviis. Endastmoistetavad on ka loomin-
gzulised pausid ja vaheldused (publitsistlikud artiklid, t6lkimine).

Suurteose kirjutamisele eelneb loomisjoudude koondamine, probleemide ja elu-
muljete kiidemine ning liitumine. Niisama loomulik on, et neisse otsinguisse kuu-
lub ka varasema loomingu ldbi- ja iimbermiotlemine uue ajastu ideede wvalgusel.
«Tuulise ranna» tekkeloost ja selle ilmumiseelsest tutvustamisest perioodikas voib
jireldada, et selle iiksikosad pole valminud iihtlaselt, siindmustiku jirjekorras.

7 Mainitud kiri.

8 Kirjas N. Andresenile (7. IV 1960) mirgib A. Hint: «Kuus aastat tagasi kavat-
sesin romaani kolmandat osa kirjutada hoopis teistmoodi. Ja niilid: «. ..siin ma
seisan, teisiti ma ei saal» (Ei saanud.)»

? Aadu Hint, Juhan Schmuul: «Tormi Poeg», «Looming» 1947, nr. 5, lk. 612.
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Moned episoodid (resp. peatiikid) ndivad olevat kirjaniku alateadvuses varem
kiipsenud — ilmselt need, mis on tihedamalt seotud subjektiivsete elamustega ning
pohinevad ldbituntud ainel. Romaani moned osad ja tervikuks sidumine on aga
noudnud kestvaid pingutusi, subjektiivse kogemuse kontrollimist, tdiendavate
ainete kogumist ja uurimist. Vastumeelsust koige suhtes, mida elus vo6i kunstis
pakutakse kobamisi, oletamisi, spekulatiivselt, on A. Hint sonaselgelt tauninud:
«Aga kui ndha on, [-—- - —-] et keegi kirjutab mitte sellepirast, et see on tema
vajadus, vaid et... vaat sel puhul peab muidugi hirmsasti vihastama. Kui ini-
mene kirjutab asjast, mida ta iildse ei tea, ei tunne, vaat see on juba lihtsalt
hibematus!» 10

«Tuulisele rannale» on iseloomulik tuginemine reaalidele kdigis struktuuriele-
mentides — siizees, tegelastes, olustikus ja loodusekujutuses, isegi sonastusstiilis.
A. Hindi kohta sobivad teeneka Dickensi-uurija W. Dibeliuse sonad, mis ta lausus
inglise klassiku kirjanikuloomuse kohta: «Dickens on kaljukindlalt veendunud sel-
les, et ta ei ole midagi avastanud, vaid ainult tegelikkust jutustanud. Ukski au-
hind tema kunsti kohta ei voinuks feda roomustada rohkem kui kinnitus, et sel-
les on koik tidielikus kooskolas.reaalse eluga. Ta kopeerib niihisti isikuid kui ka
kohti; ta on oma tédodes jiddvustanud isa, ema, sober Forsteri, Leigh Hunti'!!; {a
vajab nii viga kindlat algkuju, et liks iihel 8htul, téétades parajasti «Alte Rari-
titenlande» [«The 0ld Curiosity Shop»] kallal, Bevis Marksi linnaossa, ef oma
Sampson Brassile '? «maja viilja valida»; ning just koige fantastilisemat, kohutava-
mat ja loomuvastaselt nigemuslikku on ta omaenda kinnituse jirgi koige tipse-
malt kopeerinud.» !?

Mboistagi ei tule Dickensit tema enda subjekfiivse tunnetuse alusel elu kopeeri-
jaks pidada; selles viljendub kirjaniku vajadus elutde kui kunstiloomingu litte
ja korgeima kriteeriumi jirele, nagu seda on méistnud kéik suured loovvaimud.
«Suur osa raamatuid,» iitleb H. de Balzaec, «mille siiZee on tervenisti vilja mdel-
dud, mis ei ole lihedalt ega kaugelt tegelikkusega seotud, on surnult siindinud;
neile aga, mis tuginevad tegelikkusest voetud, kuuldud ja ndhtud faktidele, saab
osaks kestev kuulsus.» '* F, Dostojevski, kelle kirjanikutemperamendiga A. Hindil
on mondagi iihisjoonelist, hoiatab: «Pidage meeles minu nouannet: drge kunagi
moelge vilja ei faabulat ega intriigi. Uskuge seda, mida annab elu ise. Elu on
rikkam koikidest meie viljamoeldistest, mitte mingisugune fantaasialend ei maotle
teile viilja seda, mida monikord annab koige tavalisem, argipievasem elu!» '®

Tegelikult ei saa olla péhimdttelist erinevust teadlikult elust vietud ja nn.
viljamoeldud siiZzeede ning tegelaste vahel: lihtuvad ju viimasedki reaalelu fak-
tidest, kunagi ja kuskil tundmadpitud inimestest, olgugi et siin ei juhenda kir-
janikku nii suur teadlikkus reaalide subtes.

Sugestiivse loogikaga on kunsti ja elu vahekorda kisitlenud J. Lotman. ' Kisi-
tades kunstiteost kui tegelikkuse mudelit ja kunstiloomingut kui selle modellee-
rimise itht vormi, jireldab autor, et kujutatava objekti sarnasus (adekvaatsus)
kujutusega on vaieldamatult kupsti pohitunnuseid. Kuid sarnasus ei tdhenda min-

0 H Siimisker, Kaks konelust Aadu Hindiga, lk. 130.

‘! Leigh Henry Hunt (1784—1859) — vabameelne opositsiooniline ajakirjanik,
kriitik ja esseist. Dickensi romaani «Bleak House» prototiiiipe.

12 Sampson [Sally] Brass — tegelane Dickensi romaanist «The Old Curiosity
Shopa».

13°W. Dibelius, Charles Dickens. Leipzig u. Berlin, 1926, lk. 290—201.

14 H, de Balzac, Eessdona «Muinsuste muuseumi» 1. tr. Valitud teosed, XV kd.
Tallinn, 1962, 1lk. 484—485. !

@ b, M. JocToeBCKMII B BOCHOMMHaHMAX COBpeMeHHMKOB. [B. B, Tumodeesna
(O. Noruuesckasn)]. T. 2. Mocksa, 1964, 1k. 137, .

18 Jleguuy 10 CTPYKTYpasibHOi mostuke. Ber, I Tartu Riikliku Ulikooli Toime-
tised 1964, vihik 160. Tartu, 1964.
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gil juhul identsust. Vastuoksa: «...kunsti mistahes miidral lihendamine elule
ei vilista nende erinevuse tajumist. Veel enam, [— — —] kunsti lihenemine elule
nende erinevust just rohutabki. Erinevus on sarnasusega dialek-
tiliselt seotud ja ilma selleta voimatu»!" Niisiis — kunsti ja elu
sarnasus siivendab nende erinevuse tajumist. Elust «laenamine» tihendab kunstis
reaalide iimbersulatamist kirjaniku fantaasia ja loominguliste kavatsuste leegil.
Kunstnik ei piirdu objekti lihtsa kujutamisega, vaid konstrueerib selle, lih-
tudes ideedest, mida sisendab talle ta aeg, ja omaenda esteetilisest ideaalist.

Keeruline ja raskesti jidlgitav protsess, mis viib feose esimestest kontuuridest
kirjaniku kujutlusteilmas sonas materialiseerunud kunstini, holmab kaéigi alli-
kate ja kirjaniku elukogemuste kujunemise kunstitoeks. Niihiisti kirjaniku loo-
mismeetodi isedrasuste kui ka kunstiloomingu iildiste seaduspidrasuste tundma-
oppimise seisukohalt pakub selle protsessi jilgimine suurt huvi, eeldades endast-
moistetavalt allikmaterjalide analiiiisi.

Kirjandusteoste allikate uurimisele on eri maade kirjandusteadlased suurt ti-
helepanu osutanud. Arvukad kisitlused Balzac’i, Flaubert’i, Dickensi, Tolstoi jpt.
klassikute prototiiiipide ja muude ainete kohta kujutavad endast tohutut, koigi
mdoeldavate tiksikasjadeni ulatuvat faktoloogiat. Selle hiiglatéo hindamises kohtame
aga sageli skeptilisi seisukohavotte, sealhulgas kirjanike eneste poolt. Niiteks A. H.
Tammsaare on romaani «Ma armastasin sakslast» improviseeritud siinniloos
(«Lugejale») ilmse irooniaga mirkinud: «Inimesel on ju selline imelik loomu-
omadus, et tema on palju rohkem huvitatud Carrara marmori vdi mone savi leiu-
kohast kui kujudest, mis sellest marmorist voi savist voolitakse. Inimesi on ikka
volunud loogika, et kunstiteos on seletatud ja taibatud, kui teatakse, millest ta on
tehtud ja kust materjal on voetud.» '* Pohjustele osutades iitleb W. Kayser, Liiine-
Euroopa juhtivaid kirjandusteadlasi, jirgmist: «Allikauurimusi on koormanud
aine liigkuhjamine, pohjustatuna rahulolust ainuiiksi ainete suhte kindlaksmii-
ramisega. Tegelikult pole sellega midagi tehtud loomingu selgitamiseks ja ainult
viga vidhe kirjandusloo uurimiseks. Piristoo peaks niiiid alles algama
[sorendanud K. L.]. Mispdrast haaras kirjanik just selle aine, mis teda vdlus?
Kuidas ja milleks ta seda téotles? [— — —-—] Selle laadi hoolikas analiiiis, kuidas
allikaid tervikuna ja iiksikasjades on kasutatud, koigi muudatuste detailsed vaat-
lused ja tdlgitsused tdotavad rikkaid jdreldusi niihisti 166 ja selle poeetilise ole-
muse kui ka kirjaniku ning ajajirgu hoovuse kohta. Tinapdeval sagedane ja
tavaline halvakspanu allikauurimise suhtes seletub reakisioonina wvarasemate
aegade hingetule praksisele. See nidib aga ebadigluse ja kitsarinnalisusena voima-
lusterikkuse suhtes, mida ainestiku uurimine pakub.» !®

Noukogude kirjandusteadlane J. Dobin arvustab teoses «#{uaBenHBIiI mMaTepman
M XyJo:ecTBeHHBIH cioxker» (Mockgsa, 1956) komparativiste (neid lihtsalt formalis-
tideks pidades) ning peab viheviljakaks prototiilipide-kultust, niditeks hasartset
jahti «Madame Bovary» ja teiste tdhtteoste algkujudele. «Kuid olukord muutub
radikaalselt,» mirgib J. Dobin, «kui liheneme elulisele materjalile, millel kunstniku
pilk on peatunud, kui kunstilise mdotte «seemnele».» ¥ Liihtematerjali korvutamine
(voi vastandamine) kunstiteosega voib tema arvates oluliselt valgustada loomingu-
protsessi. Nagu mirkis W. Kayser, voib avaramalt disponeeritud allikauurimine
viljakamgi olla — teritada pilku mitte ainult loominguprotsessi, vaid ka selle
resultaadi kiipsemaks hindamiseks.

Neid kaalutlusi toetavad ka kunstipsiihholoogia seisukohad. L. Végotski meenu-

7 JleRuuM N0 CTPYKTYDadbHON Noaruke, lk. 19.

'® Ma armastasin sakslast. Tallinn, 1964, lk. 8.

¥ W. Kayser, Das sprachliche Kunstwerk. Eine Einfithrung in die Literatur-
wissenschaft. Bern und Miinchen, 1962, 1k, 58.

® Mainitud teos, lk. 48.
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tab Lessingi tabavat villjendust — kunst suhtub elusse nagu vein viinamarjasse —,
osutades sellele, et «kunst votab oma materjali elust, kuid annab tagasi midagi
niisugust, mis ulatub iile sellest, mida materjali esialgsed omadused veel ei sisal-
danud».?! See «midagi niisugust» kannab poeetilise individuaalsuse pitserit ja
saab alguse juba aine valikust. Seepidrast ei saa loomingulise lihtematerjali vali-
kut juhuslikuks pidada. Ootuspiraselt kbidavad kirjanikku need elunihtused, mis
on otseithenduses subjekiiivsete elamustega ning vastavad maailmavaatele, lihte-
probleemidele — esteetilisele ideaalile. Muidugi voib loominguprotsessis ette tulla
ka juhuleide ja assotsiatiivseid hilbeid,

Kiesolevas kirjutuses ei taotleta «Tuulise ranna» ainestiku hélmavat vaatlust.
Kooskolas eespool delduga on piiiitud valida niiteid, mis iseloomustaksid kirjaniku
loomisviisi, juhiksid moistma teose kunstilisi omapiéirasusi ning esindaksid iihtaegu
neid pohilisi ainealasid, mis romaani loomisel on kasutamist leidnud.

Allikaid, mis «Tuulise ranna» loomisel kirjaniku kasutuses on olnud, vdiks riih-
mitada jdrgmiselt:

1) publitsistlikud (perioodika, mitmesugused erialateosed, lendlehed jm.) ja kési-

kirjalised materjalid;

2) suulised teated ja memuaarid;

2) rahvaluule materjalid;

4) geograafiline keskkond;

5) ilukirjanduslikud allikad (incl. autori enda varasem looming);

6) autobiograafilised allikad (siia kuuluvad mitte ainult ained, vaid ka loo-

mingulised toukejoud).

Milline neist ainealadest on iithes voi teises romaani osas rohkem kasutamist
leidnud, see oleneb kujutatavast ajajdrgust, teose probleemidest ja temaatikast,
aga suurel midral ka kirjaniku elukogemuste rikkusest (véi vaesusest) ithendu-
ses selle voi teise teemaga.

Laialdasemalt kui vahest iiheski teises eesti kirjanduse silmapaistvamas teoses
on «Tuulises rannas» kasutatud publitsistlikke materjale. Sellest {in-
gitult voime riidkida paiguti viiga tugevast publitsistlikust kujutuslaadist. Romaani
kirjutamise eel ja aegu siivenes A. Hint vastavate ajajirkude perioodikasse. Tema
mahukas, kataloogi siisteemis korraldatud materjalide kogus on rohkesti viilja-
votteid ja mirkmeid «Uue Aja», «Uudiste», «Teataja», «Postimehe», «Oleviku»,
«Valguse», «Saarlase», «Sakala» aastakidikudest. Kasutamata pole jddnud isegi
«Ristirahva Piihapdevaleht» ja «Revalsche Zeitung». Kodanliku perioodi ajalehte-
dest on A. Hint enam poirdunud «Vaba Maa» ja Saaremaa lehe «Meie Maa» poole,
millega on lihedalt seotud tema kirjanduslik teeleasumine.

Perioodikat kui aineallikat on A. Hint hinnanud jargmiselt: «Kirjanduslikus
toos olen sageli pidanud poddrduma ajalehekaustade poole, sest ajaleht ei koida
tihti mitte iiksnes sellega, mis seal kirjutatud, vaid ka sellega, mis kirjutamata
jietud. [— — —] Kodanliku perioodi ajalehtedes on eriti huvitav kuulutuste kiilg.
Kui palju on siin ridades, aga kui palju enam ridade vahel. Ja viga paljust rii-
gib ajaleht isegi oma vaikimisega.»?® See allteksti (resp. struktuuriviliste elemen-
tide) terane jidlgimine elus ja kunstis on A. Hindile viigagi tunnuslik.

Perioodika korval on olulist tdiendust andnud mitmesugused muud publikatsioo-
nid: mereelu ja laevandust kiisitlevad teosed, pidalitovega seotud kirjandus, oma
aja vaimuelu ja kombeid iseloomustavad brosiiiirid, lendlehed, laulikud, kalend-
rid jm. See suur propedeutiline t66 on siivendanud ajajirgutunnet, kinnitanud
subjektiivset kogemust ja Aratanud uusi assotsiatsioone.

2 1., Vogotski, tsiteeritud teos, lk. 318.
2 Motteid ajakirjanduse pdeva puhul. [A. Hint] «Noorte H#idl» 5. V 1956,
nr. 105.
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Publitsistlikke vahepalasid, eriti ajalehematerjale, poimib A. Hint teksti sa-
geli piiris ehedal kujul. Valitud 15igud akisentueerivad ajajirgu tunnusprobleeme,
iseloomustavad (refereeriva esituse asemel) sotsiaalset kliimat, milles kujunevad
kangelaste saatused, Heaks niiteks on Kiilasoo Matise ja Vanadue Mihkli ajalehe
lugemine-arutlemine kalapaadis (I, XIX ptk.). Ahvardav kouekdmin suure Vene-
maa kohal kostis ka Saaremaa soppi. Kaluri mdte hakkas otsima iihendusniite
omaenda hidapolve ja kogu maad vapustavate siindmuste vahel. Seda drksama
maamehe teadatahtmise motiivi ja huvi maailmapoliitika vastu on leidlikult kasu-
tatud; tema mottemaailma (Matise ja Mihkli tosimurelikud arutlused) hakkavad
kaardistama sotsiaalsete kid#rimiste koordinaadid.

Seesugused vahelepoimingud annavad omamoodi kontrapunktilise arenduse
ajastu ja tksikisiku suhete jidlgimisel. Seda votet kohtame esmakordselt «Tule-
mehe» II osast avaldatud katkendis «23. juuli 1932. a.», milles kapten Jiirise
puhkuseidiill seotakse vilismaailmaga ringh#idlingu teadete kaudu. Seesama kor-
dub viljaarendatumal kujul «Tuulise ranna» IV osas iihenduses Tonis Tihuga,
Jiirise kunstiliselt siivendatud jirglasega. «Tuhande iiheksasaja kolmekiimne
seitsmenda aasta kevadel, mil Eestis ilmuvate ajalehtede esikiilgedel kirendasid
mitmevirviliste pealkirjade all kord Inglise kuninga troonist-loobumise lood
(«Mrs. Simpsoni ja Edward VIII suur armastus»), kord teated N. Vene pohjanaba-
ekspeditsioonist («Neli N. Vene lennukit pohjanabal. Igaveses jiids algas nabauuri-
jate elamu ehitamine»), kord Moskvas toimunud protsessid («N. Venes vangistati
marssal TuhhatSevski ja eestlasest punakindral August Kork» jne.), kord jillegi
rasvase pealkirjaga artikkel koera suurest osast Eesti sdjavies («Koer asub sdja-
viies valvepostile») — sel tuhande itheksasaja kolmekiimne seitsmenda aasta keva-
del ilmus Pirnumaale, Sddrelope randa pikk valge tidishabemega vanamees» («Loo-
ming» 1965, nr. 10, 1k. 1500). Selles A. Hindile stiiliomases perioodis kitkeb tihen-
dusrikas alltekst — «Kaugatoma kuninga» inkognito taandumine kuulsusetusse
elufinaali ajastu endeliste kddrimiste taustal. Laadilt ja mastaabilt iilikontrastsete
siindmuste iihendamise leiame veel teisalt: «Sel 1933, aasta kevadel, mil Hitler
suure kisa ja kira, teisitimotlejate vere ja Riigipdevahoone tulega Saksamaal voi-
mule triigis ning vapsid Eestis oma miirtsu 16id (Kaugatomal ei leidnud nad suu-
remat poolehoidu ja seetdttu polnud nende miirtsu ka siin mirgata), suri Kiilasoo
vanaema» («Looming» 1965, nr. 8, 1k, 1160). Jirjekindlamalt esineb publitsistlikke
korvalepoikeid iihenduses Enn Tihu kujunemisega, eriti tema sotsiaalse teadvuse
drkamisega.

Niisugused ootamatud seosed ja kontrastid loovad tekstiviliseid assotsiatsioone,
ergutavad siindmuste teatud interpreteerimisvabadust ja annavad Kohati virske
stiilivahelduse. Kiisitavusi tekitab péimingute ulatus ja sagedus; monigi kord on
usutavuse ja virskuse taotlus kunstivilliseid siirdeid pohjustanud. Nimetagem
«Tjuremndi Vestniku» ulatuslikku tsiteerimist II osas (Vikstrémi wvalmisolekut
vangide ekspluateerimiseks on lihtsalt iile toestatud), «Postimehe» artikli «Kaas-
tundmus, hoolimatus, argtus?» * tervikuna sissepaigutamist IV ossa (piisanuks
juhtmotiividest), katkendite esitamist J. P. Milleri ja dr. Talviku raamatuist (pidali-
tove olustikulise kiilje esitus kipub niigi liialdusse) jm.

Publitsistlikke materjale on rohkesti kasutatud ka mugandatud kujul. Vasta-
vaks niiteks on noore Sandri ja wvallakirjutaja Saare Kirjatiikk «Uuele Ajales
1 osas voi Tonis Tihu «juubileumi» kirjeldus II osas voi Joonas Tihu sojavangist

2 Artikli ilmumise daatumit on kas tahtlikult voi eksikombel muudetud —
peab olema 10. VI 1909 pro 22. V 1909.
. * Romaani paigutatud kirjutus, viitega «Uue Aja» 28. mai nr-le 1905, tegelikult
muidugi ei ilmunud, kuid A. Hint on kasutanud eeskujuna mitmeid sellelaadilisi
materjale «Kirjade» rubriigist.
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pogenemise lugu ITI osas. Need omaaegset ajalehestiili tabavalt matkivad vahe-
palad mojuvad uueplaaniliselt ning rikastavad olustikukujutust, _ '

A. Hindi improvisatsioonivoime ja stiilitunde konekaks néiteks on III ossa poi-
mitud Mats Motliku «vilusohvia» («Kas priitahtmine voi ette dra midratud tahi-
mine?»). Selles on osavalt kasutatud omaaegsete artiklite ja brositiiride aineid ning
laadi %, mis mugandasid ettevalmistamata lugejale filosoofia, sotsioloogia ja ajaloo
probleeme. Tidnasele lugejale loob nihtuste primitiivne ja iimbernurga selgitamine
ning asjaomase terminoloogia kohmakas iimberseletamine koomilise kaaskola.
Ometi pole selle publitsistliku poike motteks koomilist elevust tekitada (kui see
tekib, on tegemist n.-o. esteetilise lisaproduktiga), vaid feise nurga all Tonis Tihu
motte- ja tundeilma walgust heita, luua alltekstiline ettevalmistus selleks meta-
merfoesiks, mis siinnib IV osas.

Vahetult publitsistlikele allikatele toetudes on «Tuulises rannas» (eriti I osas)
kujundatud revolutsioonisiindmuste pohietapid. Ruusna mdoisas toimunud kokku-
porkele on pakkunud eeskuju 1905. aasta revolutsiooni ajal Pirsamaa vallas Saare-
maal ettetulnud siindmus, mida oma milestustes on kirjeldanud Maasi vallakir-
jutaja A. Kirner.™®

Liithikokkuvbte sellest oleks jirgmine.

Uhel 1905. aasta novembrikuu pieval toimus Pirsamaa valla Karja médisa duel
traagiline kokkuporge. Umbkaudu poolsada talumeest tuli moisa soodsamaid rendi-
ja tovtingimusi néudma. Tekkis sonavahetus noorparun Sengbuschiga, mis 16ppes
sellega, et noorparuni revolvrilaskudest kolm meest surma said. Uks talupoegadest,
Teodor Mets, 10i lopuks vankriaisaga tapjale pihe. Hiljem selgus, et parunivosu,
kes ei saanud l6dgist mitte surma, nagu talumehed oletasid, méisteti kohtu poolt
oigeks, kuna mainitud Teodor Mets ja mitu teist meest pidid vanglakaristust
kandma.

Perioodika hoolika uurimise pohjal on kirjeldatud revolutsioonilisi kokkupor-
keid Tallinnas (I osa) — suurt miitingut Lausmanni heinamaal, 16. oktoobri vere-
sauna Uuel turul ning «Dvigateli» meistri Timmermanni kokkupdrget toolistega,
mida refereerisid kdik tolleaegsed ajalehed. Toimunud siindmusel pdhineb ka
Juuli Teearu surma ja matuste lugu, mille A, Hint on iiles kirjutanud Sitsivab-
riku tédlise Miina Kuusiku millestuste péhjal. 2 Kuid just seda allikmaterjali ei
suuda A. Hint vilissiindmuste refereerimisest korgemale toodelda; tosielu faktide
rikkus ei anna enamat ajalooliste olukordade ladusast vahendusest. Ilmselt on

# Eeskujuna on kasutatud Rusticuse (H. Prantsu ja J. Sarve pseud.) artikleid
«Mida uskuda ja kuda uskuda?» ning «Teaduse kindlus» (vt. «Sonumete» lisa
1906, vast. lk. 42—45, 52—53 ja 188—190, 194—197). Esimese artikli 1oppu on lisa-
tud Galilei ja Aristotelese pildid ja elulood (vrd. Spinoza ja Descarfes Hindil).

* Vi, rmt.: Punased aastad I. Mélestusi ja dokumente 1905. aasta liikumisest
Bestis. Toim. H. Kruus. Tartu, 1932. — Kirjeldatud siindmus on leidnud ilu-
kirjanduslikku kasutamist juba enne A. Hindi romaani, nimelt Jaan Vormsi aja-
loolises jutustuses «Kevadised vood» (rmt.: Punased leegid. Kaks Saaremaa juttu.
Tartu, 1927). J. Vormsi jutustus hélmab 1905. a. stindmuste kulminatsioonijarku
Saaremaal ning kisitleb ainet (konesolev siindmus kaasa arvatud) tksikasjalikus
vastavuses toimunule; sageli on koha- ja isikunimedki muutmata jdinud. Uheks
ajalooliselt toiminud isikuks on teoses Pdrsamaa wvallakirjutaja Juhan Rauk, kes
A. Hindil on olnud eeskujuks vallasekretdr Anton Saare kuju loomisel. Nagu ees-
pool mirkisime, kavatses A. Hint «Tuulise ranna» esialgses plaanis Saare kuju
vastavalt prototiiiibi saatusele edasi arendada. On usutav, et Karja méisa stindmus
jdi A. Hindi malusoppi J. Vormsi teose pohjal. Esmakordselt «Meie Maa» joone
all ilmunud jutustus pidi Hintide peres tfdhelepanu dratama, sest Marie Hint jal-
gis Muhust parit populaarse ajakirjaniku toid tdhelepanelikult. Romaani kavan-
damisel kunagi loetu-kuuldu elustus, leides tuge ajaloolistest allikatest.

27 M., Kuusiku jutustuse iilestdhendused (1951. a.) on A. Hindi valduses siilinud.
Neile tugineb niihisti siindmus ise kui ka olustik; isegi nimi (Juuli Teearu) on
muutmata jé&nud.
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ajaloo siindmuste paljuhdlmamise piiiie juhtinud korvale kunstilisest faabulast.
Sedasama refereerivat tausta kohtame puhuti ka jdrgnevates, eriti IV osas.

«Tuulise rannas» allikate jdlgimine osutab ka seesugustele niidetele, kus perioo-
dikast piris juhuslikult leitud teade voi motiiv on andnud kunstilisi arendusi —
terveid siiZeeldike ja isegi tegelasi. Sellisest juhuleiust inspireerituna 16i A, Hint
romaani I osa iihe elevusrikkama episoodi — pastor Girgensohni kottiajamise loo.
Ajendiks sai ajalehes «Valgus» 2 ilmunud teade pastor Willigerode kottiajamise
katse kohta Tartu Maarja kirikus. Ajaleht wvalab pastori fiparduse puhul kaas-
tundepisaraid ning dhvardab piihakoja riivetajaid porgutulega. Kirjanik on and-
nud siindmusele vastupidise tolgenduse ning liitnud sellega muid aineid ja mo-
fiive (nditeks kodukandis levinud jutluseparoodia, mida A. Hint miiletab naabri-
perepoja pulmast) ., Kujutlusele aktiivsest musisadalasest pastorist oli eluliseks
toeks tuntud Rapla pastor Girgensohn. Nii kujuneski mitmete ainete liitumisel
virvirikas ja suure sotsiaalse kolaga peatiikk.
 Teine juhuleid aitas edasi arendada iiht romaani ebakangelast — Gustav Albert
Vikstrémi. Kirjanik mirgib sellega ithenduses jirgmist: «Kogudes materjali «Tuu-
lise ranna» TII osa jaoks, sattus mulle Tartu kirjandusmuuseumis pihku «Uus
Ilm» 1914. aasta maikuu number [15. V, nor. 25],milles «itks seltsimees», kes ise
oli 1905. aasta siindmuste pirast pikemat aega sunnitédl viibinud, kirjutab «Poli-
tikaliste [politikllste] sunnitooliste elust». Kirjutises oli muuhulgas juttu ettevdit-
jast, kes ekspluateeris vange umbes samuti, nagu seda kavatses teha «Tuulise
rannas teises osas metsakaupmees Gustav Albert Vikstrim.» * Teadupirast selle-
suunaline areng III osas ka siinnib.

Need ndited juhatavad moistma A. Hindi poeetilise individuaalsuse iiht tdhele-
pandavat kiilge — korget assotsiatiivset toonust ja elastset reageerimist vilismul-
jetele. Siin voib tekkida eksiviiv mulje juhuse olulisest rollist, aine «siillekuk-
kumisest». Juhus (ehkki seda pi#riselt eitada ei saa) on rohkem niiv ja viline.
Peamine on loova vaimu intuitiivne valvelolek just nende ainete Ieid-
miseks, millel on eeldusi kujutlusteilmas parajasti kiidevaga liituda, seda tosiolu-
liselt toestada ja organiseerida.

See kalduvus ilmneb A. Hindil veelgi veenvamalt elavate kontaktide loomises —
suuliste teadete, jutustuste ja memuaaride loomingulises
kasutamises, Niitena voiks enim sobida «Tuulise ranna» II osa VI ptk. (kar-
jalasfe merednnetus) siinnilugu,

1952. aastal, just II osa loomise aegu, poikas jutulong iihes vestluses Saaremaa
mehe August Koostiga 1912, aastal Sorve rannas ftoimunud traagilisele merednne-
tusele, Selle aasta mihklipieva tormisel 661 hukkus 17 Kuramaalt koju sditvat
karjalast. Jutustaja oli iiks neist, kes Kaavi kiila kalurite abiga surmast piises.
Juba ehedal kujul erakordne aine paelus kirjanikku sedavord, et ta kujundas selle
romaani peatiikiks, toetudes jutustusele selle eepilises arengus ja isegi iiksik-
asjades.?! See ootamatult sissemurdnud aine kiristas juba kujunenud siiZee
omblusi; peatiikk jddb moneti irdloomuliseks, ent mdéjub sellisenagi siigavalt,
vapustavalt, sulades terviku meeleollu ja laadi.

Teine juhusena nidiv loominguline leid on seotud «Tuulise ranna» III osaga.
Uhel kohtumiskoosolekul Paides tutvus A. Hint teeneka pedagoogi Mihkel Vai-

% 29, XI 1905, nr. 48.

¥ Tihelepandavat kujunduslikku tihtsust voib mérkida ka Lauri purjuspéi lori-
jutlusega Hiiukivil A. Kivi «Seitsmes vennass. Selle teose korduvat lugemist ar-
vestades on moju usutaw.

%0 Motteid ajakirjanduse pHeva puhul. [A. Hint.]

3 A, Koosti jutustus autorile 24. IX 1965. — Kisitletud siindmust on vdimalik
vorrelda ka publitseeritud andmetega. Nimelt avaldas «Meie Maa» (20. X 1932,
nr. 119) traagilise siindmuse 20. aastapdeva puhul kirjutuse (vt. 1dhemalt: K. Leh t,
Uhe programmipala paremaks moistmiseks. «Noukogude Kool» 1965, nr. 12).
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muga. Jutt kaldus «Tuulise ranna» IIT osale, mis karkassides oli juba olemas. Sel-
lega iihenduses ridkis M. Vaim oma mirkmetest, mis ta oli teinud tsaariarmees
teenides, ja Iubas need anda kirjanikule kasutamiseks. «See on suurepirane ma-
terjal ajastu hongu fundmadppimiseks [— — —]. Seda ei leiaks iihestki ajaloo-
arhiivist, mingisugusest triikitud raamatust.» *® Nii korgelf on A. Hint hinnanud
seda materjali. (Seepiirast on ta pidanud ka tarvilikuks Mihkel Vaimu ja teise
tsaariarmee soldati — Juhan Kuninga — materjalide kasutamist romaani {tiitli-
piordel dra mirkida.)

Aineotsinguis on viga tulemusrikkaks osutunud piisivad loomingulised kontak-
tid. Enamjaolt viivad need kirjaniku kodukanti ja selle lihisiimbrusse. Véib leida
toetust viitele, et A. Hint ei poordu sinna iiksnes koloriiditunde virskendamiseks;
neis paigus on ta kontrollinud subjektiivse funnetuse ja toekspidamiste iildisemaid
eluviirtusi, leidnud mitmeid motiive, mis ei ole ainulf rannaelu-spetsiifilised.
Mineviku ja kaasaja tundmadppimises on elustunud milestused ja inimesed, kel-
lest paljud prototiiiipidena rikastasid «Tuulise ranna» tegelaskonda.

«Tuulise ranna» iihe sugestiivsema tegelase — Pime-Kaarli eeskujuks on peetud
Karala kiila (asub Saaremaa liddnepoolseimas sopis) pimedat laulikut Mihkel Rem-
melit. See arvamus on kujunenud iihenduses A. Hindi sagedaste retkedega Mihkel
Remmeli juurde kuni viimase surmani (1961). Ometi on tegemist eksitusega —
A. Hint oppis M. Remmelit tundma siis, kui Pime-Kaarli oli «Tuulise rannas»
I koitega ammu maailma saadetud. Kuid seda subtlemist on ikkagi huvitav jilgida;
tegemist on ebatavalise loomingulise situatsiooniga: kirjanik on tagantjdrele vor-
relnud kunstitdode elutdega, kirjanduslikku tegelast prototiiiibiga post factum. See
on midagi tagasiside faolist loominguprotsessis.

Uhest Karala-retkest on jddnud siigava tundepdhjaga kirjanduslik jilg —
««Vanameest ja merd» lugedes» **. A, Hint loeb pimedale mehele ette Hemingway’
«Vanameest ja merd». Tema kujutluses kangastuvad kaks elusaatust, ehkki neid
lahutavad suured vahemaad ja erinevad olukorrad. «Mihkel Remmeli nigemine
hakkas pikkamdédda kustuma péirast kahtkiimmet eluaastat. Miks — seda ei tea
Mihkel Remmel ise ega ka teised, kuid arvatakse, et ta oli lapsena liiga tihti ja
liiga iiksisilmi piikesesse vahtinud. Kiilakoolis oli ta ergas opilane, hiljemini,
noormehena luges palju ja pirast seda, kui silmad enam ei ndinud, kuulis ta seda
terasemalt koike, mida meremehed ilmast-maast, selle linnadest ja rahvastest,
meredest ja ookeanidest riddkisid. [— — —] Seepiirast teab ka vana laulumeister
kiillalt hiisti, mis on Golfi hoovus, kust ta oma alguse saab ja kuhu suundub.» 3

See pole ainult Golfi hoovus, mis iihendab kaht merehongus kujunenud saatust;
nii Hemingway’ vanamees kui ka pime rannalaulik — modlemad olid elus ilma
jiinud oma «suurest kalast». Niisama umbe oli jooksnud Pime-Kaarli elu, ehk
kiill ka tema ihkas koigest viiest piiikese poole («mees kui mastimind», kelle kiies
laeva kaarepuud nagu iseenesest paika ldksid). Siin ongi koéiki kolme iihendav
tuum, mis toestab A. Hindi elutundmise ja inimesekujutuse siigavust. Oieti on
A. Hindi teoste humanistlik tundepohi algusest peale elu poolt karmilt koheldud
inimeste méoistmise piiiides. Sel alusel kuulub Pime-Kaarli lihikonda terve ahel,
mille moodustavad pidalitobised, laevamadrused, Katku Liisu, Vanadue Mihkel,
Tiit Rautsik ja wveel palju teisi — kuni selle kvalitatiivse poordeni, kus Matis,
Joonas ja Enn Tihu hakkavad kuivamaa haide vastu feiste vahenditega voitlema.

A. Hindi kodukiila inimesed osutavad mitmele prototiiiibile, kes tegelikult on
ajendanud Pime-Kaarli siindi. Nad riigivad Kaarli Pajust, elatanud tsaaristjavie
soldatist, kes elas Kuusnomme kiilas vabadikukohal koos kibeda ja klatSimaia

2 R, Aarma, Ta on voithud rahva tunnustuse. «Rahva Ha&dls 10. T 1980,
nr. 8
% Rmt.: Kirjanduse sirvilauad 1959. Tallinn, 1959.
¥ Sealsamas, 1k, 315.

1287



teisepoole Ritiga (hiilidnimega Riti-Marii). Miletatakse veel sdna otseses mattes
pimedat Kaarlit (keda Pime-Kaarliks hiilitudki) — korvitegijat, kes kepiga teed
kobades kiila vahel liikus (temalt usutavasti on pirit Kaarli viline kuju).* Nende
joonte liitumine Pime-Kaarlis on ilmne ja kunstiliselt tihendusrikas. Meenutagem
kas voi suure sotsiaalse kolajouga kordusmotiivi «tougata-liikata sdjainvaliid».
Seda materjali on kirjanik edasi arendanud teemaga inimene ja revolutsioon.

Mihkel Remmeli lihikonnast, Jogela kiilast leiame teise mehe, kes «Tuulise
ranna» mitmete 18ikude kujunemises on tdhelepandavat osa etendanud, — kuulsa
laevameistri Peeter Sepa. Paljunidinud meister jutustas Saaremaa laevaehituse
minevikust, iseloomustas selle sotsiaalseid ja olustikulisi kiilgi, mille alusel kuju-
nes «Kaugatoma» ehitamise eluline raamkava, Uksikasjalikumad andmed laeva-
ehituse kohta on saadud P. Sepa pojalt Herman Sepalt kirjalike mirkmetena *,
mis on andnud olustikulise konkreetsuse ning laevaehitusega seotud tavad ja mo-
tiivide rikkuse.

Seppade perekonna korval oli A. Hindil oise loominguline suhtlemine Kihnu
laevameistri Enn Vahkeliga, kes oma raugakiega maalitud kirjades nimetab kir-
janikku «armsaks sobraks», tundes uhkust selle iile, et temagi elutidst iihi-teist
«raamatusse pandud saab».? Enn Vahkel ongi vahest koige enam inspireerinud
Vanaoue Mihkli loomist, ehkki Liimandas elas otse sellenimeline mees (Mihkel
Pihel), kiill mitte laevameister, aga muidu osav meistrimees. Nende vaieldamatult
andekate inimeste otsene tundmadppimine on andnud «Kaugatoma» ehitamise
omaette kunstiferviku itheskoos Vanaoue Mihkli meistrimehepsiihholoogiaga.

Piisivaid kontakte on A. Hindil olnud Loonalaiu (Eestimaa lifinepoolseima saare)
ainsate elanike Emmi Alla ja Mihkel Kajupangaga. Saar oma koloriitse loodu-
sega — otse talu kiilje all asub laevade kalmistu, kurikuulus Hullumitas —,
ainsa taluga, millel on erakordne ajalugu (see on tdsioluliselt jutustatud III osas),
ning A. Hindile lihedaste inimestega on andnud veetleva Salava-tsiikli III osas.
Salava Robert areneb edasi IV osas, astudes siin elutargalt motiskleja rollis ménel
midral Pime-Kaarli jilgedes.

Esitatud konkreetsused voivad taas siivendada muljet prototiiiibi naturaalsel
kujul teosesse viimisest A. Hindi loomissiisteemis. Toepoolest, «Tuulisest rannast»
voime leida niiteid algkuju sissepaigutamise kohta oluliste omaduste ja isegi nime
sidilitamisega (ehkki korvalisemate t{egelaste hulgast, nagu Loona Laes, Laiakivi
Kusti jmt.). Kuid feoses hakkavad nad ikkagi elama uut, kirjaniku kunstitaotlustes
determineeritud elu. Suuremal voi viilhemal midral allub loomingulisele iimber-
kujundamisele ju kogu faktiline materjal. N. Andresen on Tuglase puhul viitnud:
«Igatahes ei siinni Tuglasel teose idee mitte prototiiiipidest, vaid, vastupidi, fege-
lane omandab &&irjooned idee ja tunde varal Esﬁrendanud K. L.]: ka tege-
laskujude loomine on Tuglasel liiiirilise algupiraga.»* Uldjoontes niib see nii
olevat ka A. Hindil — kunstilist viljendust otsivad ideed ja k#irimised kujunda-
vad iildplaani. Selle realiseerimise vahemail paiknevad tiiiibiotsingud ja -leiud.
Koitva elulise materjali (resp. prototiiiibi) leid osatab omakorda fantaasiat, mille
kujundaval joul ja intellekti kaastoimel hakkab piirjoonestuma tegelase arengu-
ja kiditumisloogika. Muidugi on seesugune arutlus teatud mé&idral spekulatiivne;
nagu tihendatud, jidvad loominguprotsessi sisimad liikumised meile tabamata.

Prototiiiibi, elulise tugi- ja toukejou vajadus tundub A. Hindi loomisviisis aga
ilmsem, peaaegu obligatoorne olevat, isegi neil puhkudel, kui tegelane ilmselt fan-
taasias kujundatuna niib. Votkem iseloomulikuks niiteks Joonas Tihu. Esiofsa ei
osuta miski prototiiiibile, kiill on tunda subjektiivsete elamuste suurt plahvatus-

% Kuusndmme elanike A, ja M. Heinvilja ning P. Ranna andmeil 1964. a.
% A. Hindi wvalduses.

51 E. Vahkeli kirjad A. Hindile 1950. a. Adressaadi valduses.

3 Friedebert Tuglase olevikutaju. «Keel ja Kirjandus» 1965, nr. 12, 1k. 718.

1288



joudu, autebiograafilist tunde pohja. Ometi on siingi eluline pidepunkt olemas.
Kirjanik on tunnistanud, et Joona kuju kavandades tekkisid kujutlused Kuus-
nomme mehest Johannes Helmist, keda ta ise kiill oluliselt miletada ei saanud,
vaid peamiselt kuuldule tuginedes elustada vois. Kaasaegsete milestuste pohjal *
saame sellest mehest umbkaudu jirgmise pildi: pikanipumees, kes sai hakkama
muudegi vempudega, eluaeg puudusid 6ige kodukolle ja toéériitm, liitus Saare-
maa iilestousust osavotjatega ja lasti karistussalga poolt 1918. aastal maha. Nii-
siis — asotsiaalne, anarhistlike kalduvusfega tiiiip, kelle kaasaminekut revolut-
sioonilise iilestousuga tuleb kiisifada juhunihfusena. Selles negaisioonis leidub
ometi ka lahkkolasid. Niiteks P. Rand mobnis eitava suhfumise taustal, et Helm
ilmutas taiplikkust ja taoti pdris méistlikku meelt, et tema vempudel oli enam
hasartne kui kuritahtlik loomus. Viga tidhendusrikkaks tuleb pidada asjaolu, et
A, Hindi ema on Helmi kohta mitmel puhul kaitsva séna delnud. *?

Kuidas prototiiliip on ithendatav Joona kujuga? Mis temas on kirjanikku koit-
nud? Usutavasti vaid tliksikud jooned — wastuoluline karakter, trots keskkonna
vastu, n.-0. voorandatud olukord tolleaegses kiilas, erakordne saatus. Véib-olla
veel moned detailidest lihtuvad assotsiatsioonid, mille retrospektiivne eritlemine
ka kirjanikul endal holpus ei ole. Kummatigi on tegemist prototiiiibi ja kunsti-
sonas materialiseerunud tegelase keeruka suhtega.

Suurt huvi pakub Tonis Tihu genees, keda koitest koitesse on tidhelepandava
oskusega psiihholoogiliselt motiveeritud, kaasa arvatud isegi ootamatu finaal.

Eeskujusid Tonis Tihu tiiiibile leidus Saaremaal rohkesti laevaomanike ja kap-
tenite niiol. «Kaugatoma kuningale» seisab neist viilisjoontelt ja loomuldasa koige
lihemal laialt tuntud laevaomanik Jaen Teir (1854—1925), keda kirjanik oma ihu-
silmaga nigi ja kellest ta veel enam on kuulnud. See ligemale kahe meetri pik-
kune ja suure ieotahtega mehemiirakas alustas teed vaese sulaspoisina (meenu-
tame paljukorduvat motiivi — pastlad jalas, lodumiits peas, rubla marjaraha tas-
kus...). Abiellumine Tolli suurtalu (Vilsandi saarel) lesestunud perenaisega viis
ithel hoobil haljale oksale; siitpeale joukus aina kasvas, kiiiindides 16puks mitme-
teistkiimne laevani; seepiirast kolas kohalik hiiiidnimi — «Vilsandi kuningas» —
endastmdistetavana. *! Voib kujutleda, kuidas see meie oludes kiillalt silmapaistev
self-made man A, Hindi tiiiipeloovat annet ahvatles.

Tonis Tihu ja tema prototiiiibi vordlev wvaatlus iseloomustab tidhendusrikkalt
dialektilist suhet elunihtuse ja kunstilise resultaadi vahel. Uhtelangevad jooned
(sarnasus) kui assotsiatiivne eeldus on prototiiiibi ja tegelase vahel vaieldamatult
olemas (viiline kuju, teovdime, vaimuanded, mitmeid kokkulangevusi viilises elu-
kiigus). Kuid kunsti efekt ei seisa sarnaste joonte iilekandmises, vaid kirjaniku
suhtumises kujutatavasse. Seda viljendavad mitte ainult elunihtuse
(objekti) need kiiljed, mis on kujutatavasse poimitud, vaid ka need, mis on kor-
vale jietud (struktuurivilised elemendid).*’ Tonis Tihu prototiiiibis oli jooni, mis
pole kirjaniku tidhelepanu pilvinud voi mis on teadlikult, suhtumusli-
kult kdorvale jietud. Samal ajal on kirjanik Tonisele andnud n.-0. oma vaimu-,

% M. Kase ja P. Ranna suulised teated autorile 1965. a.

40 Aleksander Koka suuline teade 16. VIII 1965.

41 Vt. ldhemalt: E. Past, Jooni eesti mereasjanduse minevikust. Tallinn, 1935.
Lisaks kasutatud suulised teated J. Teéri kohta périnevad Vassilissa Tedrilt ja
Aug. Tokmanilt 1963. a. Siinkohal pole vahest huvituseta mérkida, et J. Tedril on
kokkupuutepunkte teise ilildtuntuks saanud prototiiiibiga — Kihnu Jonniga (Enn
Uuetoaga). Molemad olid nn. metskaptenid — said tsaarivalitsuselt kaptenipaberid
ilma noutavaid eksameid oiendamata. E. Pasti andmeil s6itis E. Uuetoa ka J. Tefri
laevadel (tema nimi vilksatab korra ka «Tuulise ranna» II kdéites) ja hukkus iihel
neist («Rock City») Taani rannikul 1912. a. Oluline on muidugi ka see, et Kihnu
Jonn jai elu lopuni legendaarseks merehundiks, kuna J. Tedrist sai rikas laeva-
omanik.

27 Lotman, tsiteeritud teos, lk. 20 jj.
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tunde- ja mottelaadi, mis on kooskolas kunstilise iildplaaniga. Ei tule kahelda, et
Tonise seesmine dialektika, sisekuju on juba loova fantaasia vili. Olulisi hdlbimisi
on samuti vilises kiek#igus (mis, mdistagi, méjutavad ka tegelase olemusjooni):
intriig Vikstromiga ja Tonis Tihu majanduslik dekadents viivad prototiiiibist olu-
liselt lahku (J. Teiir suri ootamatult oma joukuse tipul), rdikimata juba tiiesti
mottekujutuslikust 16ppvaatusest.

Uksikjoonte eritlemine viib jidreldusele, et prototiiiibi ja tegelaskuju sarnastest
elementidest lihtuv suhe areneb mitmeti vastandlikkuseks, andes iiksiku ja {ildise
(resp. reaali ja kunstilise iildistuse) vahekorra. (Plehhanov mirgibki, et kunst on
monikord mitte elu otsene viljendus, vaid selle antitees.) Nagu eespool miirki-
sime, annab Joonas Tihu ja tema prototiiiibi suhe veelgi ilmsema opositsiooni, mis
on tekkinud — siin on see eriti histi nihtav — kirjaniku subjektiivse tunde,
ideelise ja kunstilise loogika joul. K. Mihkla andmeist ** nihtub, et loomuselt
on prototiiiibi antipoodiks kujunenud ka Mari ja von Kremer «Miekiila piima-
mehes»; sarnasusassotsiatsiooniks on jidnud vaid motiivi viliskiile — intiimsuhe
paruni ja talupojanaise vahel. Juba needki asjaolud riigivad vastu arusaamisele
reaali ja kunstilise kuju lihisast sarnasusest (konelemata identsusest), osutades
ithtaegu sellele, mispoolest prototiiiibi ja tegelase vordlev kiisitlemine voiks olla
huvipakkuv ja oigustatud.

Prototiiiipide vaatlus kiesolevas kirjutuses piirdubki iiksikniidetega, et iseloo-
mustada A. Hindi loomisviisi ja s6lmida niite karakterite analiiiisiks.

«Tuulises rannas» on korgelt hinnatud rahvusliku koloriidi ja rahva psiiithika
tabamist, mida harilikult on nimetatud rahvalikkuseks. Selles tunnustuses on
tegelikult kokku voetud kogu kunstiline onnestumine. Rahvast mdbista ja talle
kunstnikuna moistetav olla, elutode korgeimaks kriteeriumiks pidada — tegemata
moondusi kunstitasemes — on A. Hindi kirjanikuloomuseks. Sellest piiiidest on
kantud ka huvi rahvaloomingu vastu (uuem rahvalaul, rahvakeele
rikkused, materiaalne kultuur, kombed ja tavad). Esimene tutvus rahvaluule-
ilmaga toimus juba lapsepolvekodus. Isa poolt vanaema ja ema olid rahvalaulude
ja -juttude head tundjad. Kirjanik on delnud, et sellest tinini meeles piisinud
laulu- ja jutuvarast on mondagi rinnanud loomingusse (niit. IV osa XII ptk. poi-
mitud laul). Vanaema juttude alusel on loodud ka muinasjututéotlus «Hundid ja
kitserahvas»,. ¥ Rahvaluuleainete kasutamine on tdiendanud elupilti, rikastanud
kujutlusi, teritanud kujundimeelt ning on andnud teostele ereda rahwvusliku kolo-
riidi.

Koige enam on andnud uuema rahvalaulu jaiildrahvalikuks saa-
nud luuletuste kasutamine. Laulude sagedast romaani sidumist on ins-
pireerinud uuema rahvalaulu varasem kodunemine ja laialdasem levik Saaremaal.
Siin leidus rohkesti kiila laulumeistreid 45, kes piithade, tihtpdevade ja sotsiaalsete
kidrimiste (eriti 1905. a. revolutsiooni) puhul sepitsesid kohalikel aineil l66klaule
ning vemmalvirsse, mis pakuvad {fuge rahva sotsiaalse hoiaku ja mbtteviisi
tundmadppimiseks, 46

Kohaliku lauluvara korval on A. Hint kasutanud publitseeritud viljaandeid, esi-
joones sajandivahetusel ilmunud laulikuid. Laadilt on virsimaterjal mitmepalge-
line: poliitilised pilkelaulud, vemmalvirsilised lé6klaulud, kirikulaulude paroodiad,

# Ed. Vilde «Méekiila piimamehe» genees. «Eesti Kirjandus» 1933, nr. 10.

4 A. Hindi teade autorile 5. IX 1965.

% Kihelkonnal oli peale M. Remmeli viiga populaarne laulik R&ks-Rein [Rein
Oige], kes «Tuulises rannas» Pime-Kaarli rivaalina ka méirkimist leiab.

6 Vi ldhemalt: R. P6ldmaée, Adremirkusi ja materjale Saaremaa rahvalau-
ludest. «Saaremaa». Kogumik materjale. Kingissepa, 1959.
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meremeestelaulud, iildtuntud revolutsioonilised véitluslaulud («Marseljees», «Var-
Savjankan, «Julgesti, vennad, niiiid toole»).

Ehedal kujul sisseviidute korval mugandab A. Hint rahvalaulu sisuvajaduste
kohaselt voi loob eeskujudele toetudes uusi. Enamasti siilitavad tootlused laadi-
iihtsuse ning voidavad tiheduse ja kujundlikkuse poolest. Vorrelgem niiteks
«Ruusna sdja» laulu eeskujuks olnud rahvalauluga "

Koige ees oli Anna Kipp, Vallamajas mehed koos,
tema kides oli missulipp. Tihu Matis jutuhoos,

iitles: «Olen timukraat,
Lokutal tegid kihku, kidhku, rahvas nouab oOigust, maad!»

tahtsid moisa maha 15hku,
«Saksu enam me ei orja,
Tiiril olid kihlus, kahlus koos. kes end meie teelt ei korja,
Kontorist, kus raha koos. sellele saab tehtud séru,
olgu saks voi kupjanidru!»
Allikal polnud piissi poodi,

moni vana saksa voodi. Moisas tehti kihku, kiihku,
Rennenkampf see kaugelt nihku:

Edasi ldks méssurong, pole enam vana aeg,

maha jidi veel moisa kong. et, miits peos, konnib talupoeg.

Tuli pollult naisi lisaks,
liks kord lahti kangeks kisaks;
koige ees kilis Mari Kipp,
tema kies oli missulipp.

(I, k. 341)

Motiivi- ja kujundilaenuna on viljakaks allikaks olnud kohaliku piriteluga
vemmalviirsiline rahvalaul, mida romaanis esitatakse enamjaolt Pime-Kaarli
laululoominguna. Tema poolt kalarannas meisterdatud laulu (I, 1k. 27—28) rahva-
laululine eeskuju on jdrgmine *:

Riidgime sest Rissa-papast,

viimast korda joome kapast:

siis see asi ndénna siindis,

mis me siida ammu {fundis.
Rifdgime sest talve kiilmast,
Riissa kirju koera pulmast.
Lumega olid kaetud pdllud,
koerad vihased ja hullud.

Linnapeatiikkides on juhttoonilise tihtsusega laul «Kui, sober, elad Tallinnas».
See on originaalilihedane mugandus (1. stroof on iile voetud séna-sonalt) t66lis-
laulust, mille A, Hint 1949. a. paiku iiles kirjutas vanalt téoliselt, kes oli to6tanud
koos M. Kalininiga.

Laulupdiminguid «Tuulises rannas» ei saa kiisitada iiksnes stiilivaheldusliku
tditematerjalina voi koloriidivirvina; nende funkisioon on kunstikavatsuslikult
siigavam. Vastavas kontekstis elustavad nad ajastu revolutsioonilist pinget (iild-
tuntud revolutsiooniliste laulude korduv, vahest isegi liialeminev kasutamine),

7 ERA II 4, 331/5
4 A. Hindi késikirjalistest materjalidest.
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kujundavad satiirilist ja parodeerivat suhtumist mustsajalistesse, klerikaalsetesse
ja kadaklik-peenutsevatesse elunihtustesse. Meenutagem suurepidrast satiirilist
etiitidi IT osast: vend Peepsoni «dirigeerimisel» alustavad adventistid «Kaugatoma»
teele asudes vaga laulu («Kiill vagade elu siin seespidi hiilgab, /ehk viilljastpoolt
tema kiill imelik niib»), millele laevarunumi kokkusurutud tapahirjad wvastavad
dreva ammumisega. Voi siis kroonupatriotismi mirkitogamist iiheainsa stroofiga:

Kui keiser, usk ja isamaa
meid kutsuvad niiiid voitlema,
siis astkem ette roomuga!
Hurraa! Hurraa! Hurraal ¥
(I, 1k, 85)

Hoopiski korvaline ei ole laulumaterjali osa ka karakterikujunduses, eriti
Pime-Kaarli siseelu ilmestamisel. Tema sisemonoloog iihenduses pealesunnitud
virsimeisterdamisega (I, IV ptk.) on romaani kéitvamaid sisevaatlusi. Pimeda ini-
mese eneseviljendustarbena on see iihtaegu tungivaks viliselule kaasarddkimise
piiiideks.

Korvalisemas tegelases tabab A. Hint paari viirsireaga olemusjoone, mis jdib
teda edaspidigi kandma. Niit.:

Loona Laesi hiidle kira
allatuult kidib Rootsi ira.

(I, 1k 17)
voi:
Rissa-papal tuuliku-kopa —
rikkalt, vaeselt matti vota!
(I, k. 21)
voi:

Kiilasool see Matis Tihu
sakste peale hammast ihub.
(I, 1k. 20)

Laulupéimingud kuuluvad omapirase struktuurielemendina A. Hindi romaani
stiili, andes uusi intonatsioone, mec!eoluvaheldusi ja kujundilisi virve.

Ainestiku vaatlusse kuulub ka geograafiline keskkond kui tegelikkuse
ilks komponent, mis sonakunstis paljuiitlevalt kaasa riigib. «Tuulise ranna» loo-
dusekujutus on detailideni tagasiviidav teose tegevuspaikadele, mis piirnevad pea-
asjalikult Kihelkonna lihisiimbrusega. (Saaremaa kaart on A. Hindil romaani kir-
jutades kogu aeg seinal rippunud.) Geograafilisi reaale kinnitab ka nimede kokku-
langevus (Pitkanina, Loona, Laiakivi jpt.) vdi sarnasus — Vatla (Atla), Harala
(Karala), Papirahu (Papisaare), Vesiloo (Vilsandi), Kaugatoma (Kihelkonna) jne.
Neist paigust saame koige meelespiisivama maastikumotiivi, mille piisidetailideks
on Hullumiétia tumedalt hiilestav kohin, Salava kutsuv iiksindus, Vesiloo orien-
teeriv majakasorm ja Tenga toretsevad kontuurid, Viidumie vaateavarus, ja iile
koige tuulekapriisid, mis hullutavad merd ja koolutavad rannaminde. Harva
sekka kohtame kirkamaid toone, nagu Mare heinaniitmise poeetiline pilt II osas
(XI ptk.) voi poiste kalapiiilk IV osa avapeatiikis.

On imetletud Shakespeare’i kujutlusvoimet, kes fantaasia ja intuitsiooni joul
kandis tegevuse talle voorastesse olukordadesse; on imetletud «Wilhelm Telli»

4 Ménevorra muudetud refréén J. V. Jannseni laulust «Niiiid iiles, vene ala-
mad!».
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meeliltajutavat panoraami, teades, et Schilleril jdid Sveitsi migilooduse volud
nigemata. Kuid samavord himmastav on A. H. Tammsaare ja Juhan Liivi kunst
«korvenurga» ja Alatskivi looduse iga detaili poeetiliselt elustada. Sellele kunstile
on lihedane ka A. Hindi loodusetaju. Moistagi riifigib sellises korvutamises kaasa
ka loodusekujutuse osakaal kirjanduses selle ajaloo eri jirkudel. Kummatigi on
ilmne, et A. Hint vajab ka loodusekujutuses vahetut tajumist kui kujutamise eel-
dust. Kirjanik on tunnistanud, et Joonas Tihu stjavangist pogenemise episood viis
siindida vaid seetottu, et tal oli kunagi 30-ndate aastate algul juhus Konigsbergi
soita ja sealset iimbrust oma silmaga niha." IV osa laevareisi geograafilised sei-
gad on pirit kirjaniku meremeheelu pagasist 1938. aasta suvest. Natuuriliheduse
taoilus on ulatunud koguni selleni, et IV osa I peatiikki on paigutatud katkend
J. Piiperi raamatust «Pille ja haidli Eesti loodusest», mida on tunnusiatud teadus-
likult tipse loodusevaatluse poolest.

Loodusepilt «Tuulises rannas» on napp, kuid tunnetab peenelt inimese ja kesk-
konna iihtekuuluvust, siivendab sonapildilise tdpsuse ja kujandliku tabavusega
pohimeeleolu ja, kokkuvottes, rohutab selgemini autori suhtumist objektisse.

Kiesolevas kirjutuses ei ole véimalik ega otstarbekohanegi autobiograafiliste ja
ilukirjanduslike allikate ®! lihem vaatlus, see kuuluks iiksikasjalikumasse motiivi-
analiiiisi ja romaani iildisesse karakteristikasse. Kiill oleks digustatud méni niide
A. Hindi enda varasema loomingu aine liitumisest «Tuulisesse randa» (tdpse-
malt — selle IV osasse).

Autobiograafiliselt tihedas IV osas on ulatuslikku kasutamist leidnud triloo-
giana kavatsetud «Tulemehe» (1939) ja eriti selle ilmumata jiddnud jirje (II osa
mustandkiisikiri liks s@jakeerises kaduma) ained. Enn Tihu on «Tulemehe» pea-
tegelase Eerik Kannu kunstiliselt ja ideeliselt siivendatud jirglane; nii iiks kui
teine on autobiograafiliselt orienteeritud ja tunnetatud, mis mojutas motiivide
kordumisi, iihtelangevusi mitmetes episoodides. «Tulemehe» ainetel pdhineb laeva-
peatiikk (XX), ehkki peategelane on teistesse suhetesse viidud. Peaaegu tiies ulatu-
ses on idra kasutatud «Tulemehe» jirjest ilmunud katkend «Eriarvamine» %%, mis
siizeelise mugandamise, monesuguse tdiendamise ja sonastusliku iimbertottlusega
on andnud IV osa XIX peatiiki.

Varaste romaanidega «Pidalitobi» (1934) ja «Vatku tobilas» (1936) seob IV osa
tugevasti pidalitove teema, nii iihendava autobiograafilise tundepohja kui ka roh-
kete iihismotiivide kaudu. Peale selle on kujutusobjektiks teosed ise: autor elab
ilukirjanduslikus vormis tagantjdrele libi kunagised loomingulised polemised, tema
kirjanikuminevik on romaani peamisi ainealasid. See on tdhelepandav ja eesti
kirjanduses uudne lihenemine autobiograafilisele ainele. 5

A. Hindi enda tunnistust médda on «Tuulisesse randa» liitunud ka hilisemaid
loomingulisi kavatsusi, mis esialgu pidid andma iseseisva kunstilise resultaadi.
Uks niiide voiks loomingupsiihholoogilist huvi pakkuda.

Pirast «Tuulise ranna» III osa lopetamist koéitnud kirjanikku uus aine, pohi-
motiivilt lihedane E. Vilde «Tabamata imele». A. Hint kavatsenudki selle realisee-
rida draamaZanris pealkirjaga «Modell». Karkassides olnud teos olemas ja algus-
lausegi sonas materialiseerunud. Intriig pidi arenema mehe ja naise vahel, kel-
lest esimene olnuks maalikunstnik, teine — eesrindlik arst, Mees taotleb maalida

@ A, Hindi suuline teade autorile 4. IX 1964.

51 Autobiograafia ja loomingu suhte kohta vt. ldhemalt: K. Leht, Aadu Hindi
kirjanikutee algus. «Keel ja Kirjandus» 1965, nr. 9.

52 4Viisnurk» 1941, nr. 2.

5 Analoogilist kujundusvotet on kasutanud L. Frank autobiograafilises romaa-
nis «links, wo das Herz ist», millel muide on «Tuulise ranna» IV osaga teisigi
iihisjooni. !
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naise portireed, kuid veendub korduvate katsete jidrel, et naine ei suuda teda
inspireerida, Algavad uue modelli otsingud, kuid loomingulist siivenemist ei
jirgne. Lopuks ilmneb, et kunstnik on oma ema fiksidee ohver. Ema tahtnud noo-
ruses abielluda kunstnikuga, kuid vahekord purunenud ja elukaaslaseks saanud
tavaline toomees — tisler. Pettumus leidis lahenduse kinnissoovis kasvatada pojast,
maksku mis maksab, kunstnik.*

Ilmselt tekkisid nididendikavatsustes ka paralleelsed assotsiatsioonid, mis piiiid-
sid uut ainet liita alateadvuses edasikiideva romaaniplaaniga, Nii tiheneski nii-
dendi aine IV osa XIX peatiikis Ennu ja Paula suhteid kujundavaks episoodiks.

L *

Kiesolev pilguheit «Tuulise ranna» rikkale ja mitmetahulisele ainestikule ei
ammenda seda ndudlikku teemat, mis vajaks ulatuslikumat eriuurimust. Kui kir-
jutus romaani monest kiiljest lihemalt moistma juhataks, oleks ta oma eesmiirgi
tditnud,

% A, Hindi suulised andmed autorile 5. III 1966.
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SERGEI ISSAKOV

Tsaaritsensuur voitluses eesti teatri
repertuaari ,puhtuse” eest

(Avaldamata arhiiviallikate pohyal) 1

evolutsioonieelse eesti teatri, nagu ka eesti kirjanduse areng on
lahutamatult seotud tsensuuriga. Tsensuur oli selleks teguriks, mida
arvestamata on véimatu mdista nii eesti friikisona kui ka eesti
teatri ajalugu. Tsensuuri mojujoud ulatus kiillalt siigavale, mida
uurijad muuseas mitte alati pole arvestanud. See ei avaldunud
mitte ainult iiksikute ndidendite lavaletoomise keelamises ja tsen-
suuri rohketes kiirpimistes ning parandamistes, mis autori teksti (vahel oluliselt)
moonutasid, Mitte vihem tdhtis polnud tsensuuri moéju autori psiiiihikale, kogu
loominguprotsessile, sest autor pidi tsensuurinduete ringi juba etie arvestama ja
sellele vastavalt oma loomingulised kavatsused esitama, voi neid siis teatud wvii-
sil maskeerima — iga niitekirjanik tahab ju oma teost laval niha, kirjutab ta
ometi vaataja jaoks.

Muide, siiamaani oleme me viga vihe teadnud sellest tsensuuri mojust eesti
teatri repertuaarile, eesti nilitekirjanduse arengule. Puudulikult kujutleme ka nii-
dendite autoritele voi tolkijatele esitatud tsensuurinduete ringi, ja koos sellega
puudub meil samuti voimalus 16puni jilgida tsensuuri moju niéitekirjaniku kogu
loominguprotsessile, tema «enesetsensuurile».

Selle pohjust on iildiselt lihtne seletada: eesti uurijatele on enamasti tundmatud
eesti triikisona ja lavakirjanduse tsenseerimise viiga viidrtuslikud materjalid, mida
siilitatakse Leningradi arhiivides. Muide, see materjal on erakordselt rikkalik
ning mitmekesine. *

Leningradi Riiklikus Ajaloo Keskarhiivis (Leningradi RAKA) siilitatakse koond-
andmeid ja tsensuuri-aruandeid libivaadatud eestikeelsete niidendite kohta, aga
ka tsensorite iiksikasjalikke ettekandeid keelatud lavateostest voi neist nididendi-
test, mida lubati etendada ainult viljajitmistega, kirpimistega. Neis ettekandeis
tsensorid enamasti pohjendavad oma keeldu voi tehtud lithendusi ja muudatusi.

Viga viidrtuslikuks tdienduseks neile arhiivimaterjalidele on eestikeelsete nii-
dendite itsenseeritud eksemplaride kogu A. V. LunatSarski nimelises Riiklikus
Teatriraamatukogus Leningradis, millega vordset pole kuskil — ei Fr. R. Kreutz-
waldi nimelises Kirjandusmuuseumis Tartus ega Teatri ja Muusika Muuseumis
Tallinnas. See kogu sisaldab rohkem kui 1100 tsensuurist ldbikidinud eestikeelset

! Artiklis on kasutatud materjale, mida TRU Ajaloo-Keeleteaduskonna wvene
keele ja kirjanduse osakonna iiliopilased kogusid arhiivipraktika ajal Leningradis
1965. a. suvel selle artikli autori juhendusel.

¢ Kahju, et need materjalid jdid tundmatuks ka dsjailmunud «Eesti kirjanduse
ajaloo» II koite autoreile. VooGrastav on néiteks kirjutuses J. V. Jannse-
nist lugeda (lk. 155), et viimase nditeméng «Parmi Jaagu unenigu» «on tuntud
vaid proosavormilise iimberjutustuse kaudu «Eesti Postimehe» lisalehes (1873),
mille phjal vbib Gelda, et Jannsen ei matkinud Steinsbergi mehaaniliselt». Lenin-
gradi Teatriraamatukogus on aga vdhemalt 3 (kolm!) selle nditeméngu eksemplari.
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nididendit (moned leiduvad seal mitmes eksemplaris, mistottu niidendite tiitlite
iildarv on veidi viiksem) — koigi tsensuurimirkuste, paranduste ja kidrbetega.
Selle kogu kronoloogilised raamid ulatuvad ldinud sajandi 70-ndatest aastatest
kuni 1917. aastani.

Need kogud annavad vidga rikkalikku materjali kiisimuse selgitamiseks, kuidas
tsensuur mojus eesti revoluisioonieelse teatri repertuaarile ja eesti niitekirjan-
duse arengule.

Moni sona niditemingude tsenseerimise mehhanismist enesest. Teatrite reper-
tfuaari jdrele valvas eriline Peterburis asuv lavatsensuur, mis kuulus Triikiasjade
Peavalitsuse siisteemi. Koik niidendid, mida kavatseti lavastada — olgu kisikirja-
lised voi triikitud, iildtsensuuri poolt juba Iubatud —, tuli lavatsensuurile esitada
kahes eksemplaris. Et Peterburi lavatsensuuris ei olnud eesti keele oskajaid, siis
saadeti eestikeelsed ndidendid harilikult ldbivaatamiseks eesti triikisona tsensori-
tele Baltikumi: 1870-ndatel aastatel ja 1880-ndate aastate algul M. Suigusaarele
ja P. Metsale Riiga, 1880-ndatel aastatel E. Jannsenile Tartu, hiljem aga J. Truus-
mannile Tallinna. Revolutsioonicelsetel aastatel vaatas eestikeelsed niidendid ha-
rilikult 1ibi Peterburis asuv tsensor M. Pukits. Eesti tsensorid esitasid Lavatsen-
suuri Komiteele aruande libivaadatud niidendite kohta ja ettekande nendest teos-
test, mida nad pidasid vajalikuks keelata vo6i mille lavastamisloa voimalikkuses
nad kahtlesid.

Seejuures eesti tsensorid Gigupoolest ei otsustanud nididendite saatust, nad isik-
likult ainult soovitasid lavatsensuuril see voi teine tiikk ettekandele lubada voi
siis dira keelata. Nende aruannete ja ettekannete pohjal, milles tavaliselt kiillaltki
detailselt refereeriti niidendi sisu ja esitati tolkes koik «kahtlased» kohad, otsus-
taski lavatsensuur niidendi saatuse. Enamasti noustusid Peterburi korgema tsen-
suuriametkonna tSinovnikud eesti tsensorite pohjendustega ja lihtsalt kinnitasid
nende ettepanekud.

Alguses lavatsensuur neid nididendeid sisuliselt ndhtavasti iildse ei uurinudki,
vaid kinnitas mehaaniliselt eesti tsensorite otsused. Kuid XX sajandi algul kaalus
Lavatsensuuri Komitee viga tdpselt ithele voi teisele niidendile etendamisloa and-
mise kiisimust, tuginedes J. Truusmanni voi M. Pukitsa poolf esitatud teose sisu
lithikesele iimberjutustusele, ja sageli keelas nididendi, hoolimata viimaste heataht-
likust arvamusest. Arhivaalide pohjal on teada vihemalt 20 taolist juhtu.
Muide, digluse nimel tuleb delda, et on teada moéned juhud, kus Lavatsensuuri
Komitee vastupidi, mitte noustudes J. Truusmanni keelamisettepanekuga, nii-
dendi siiski lavale lubas.

Pirast nididendi kinnitamist saadeti iiks eksemplar tagasi palujale, s. t. isikule,
kes oli nididendi tsensuurile libivaatamiseks esitanud (enamasti oli see teatri voi
mone seltsi esindaja, monikord autor); nididendi teine eksemplar aga, koigi tsen-
suurimirkuste ja kirbetega, jii Triikiasjade Peavalitsuse toimikuisse. Need
eksemplarid sattusidki pirast Oktoobrirevolutsiooni Leningradi A. V. LunatSarski
nimelisse Teatriraamatukokku, :

Kuni 1905. a. revolutsioonini peeti niidendite iilemalesitatud tsenseerimiskorrast
vordlemisi rangelt kinni, Pirast 1905. aastat olukord natuke muutus, ehkki tsen-
seerimiskord formaalselt endiseks jdi. Paljud niidendid joudsid niiiid lavale (eriti
asjaarmastajate omale) tsensuurist mooda minnes voi tsensori puhtformaalse
libivaatusega, ® Kuid ikkagi kestis tsensuuri mojuvoim teatri iile ka aastail 1906—
1517,

Tsaaritsensuuri poolt eesti teatrile otseselt voi kaudselt tekitatud kahju on niiiid
juba raske tdiel miiral kindlaks teha. Pole kahtlust, et see oli viga suur. Uksnes
keelatud eestikeelsete niidendite nimestik sisaldab kaugeltki mitte tiielike and-

8 Vt. Heino Anto, Lavateoste tsensuur. «Estonia» teatri algaastéil‘. «Teater»
1936, nr. 2, lk. 41—42. j :
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mete jiargi rohkem kui sada nimetust! Nende hulgas on Fr. Schilleri, G. Haupt-
manni, H. Ibseni, M. Gorki, J. Kunderi jt. teoseid. Jitkub mainimisest, et ligikaudu
iiks kiimnendik koigist eestikeelsete nididendite tsensuurieksemplaridest, mida
Leningradi Teatriraamatukogus siilitatakse, kannab tsensori keelumirget. Teiste
sonadega — keelati iiks kiimnest tsensuurile esitatud niidendist. Viga paljud teo-
sed lubati lavale ainult tsensuuri kirbete ja «parandustegan».

Uldse tuleb mirkida, et lavatsensuur tegutses hoopis kovema kilega kui iildtsen-
suur. Arvestati, et lavalt mojuvad teosed inimestele tugevamini; pealegi on nad
lihtrahvale arusaadavamad kui raamatud (eriti kiis see eesti teatri kohta, mida
peeti «lihtrahva» omaks; viimase kohta aga olid nouded veelgi valjemad). Sellest
ka tsensuurinduete eriline karmus.

«Enesetsensuurist» me konelema ei hakka. Selle poolt eesti niitekirjanduse
arengule tekitatud iilisuurt kahju on praegu ilmselt juba voimatu kindlaks teha.

Milles siis konkreetselt avaldus tsensuuri voitlus eesti teatri repertuaari «puh-
tuse» eest?

Alustame eesti klassikalisest niitekirjandusest.

L. Koidula nilidendeid tsensuur, tosi kiill, dra ei keelanud, kuid ikkagi lubati
koik tema silmapaistvamad nédidendid lavale ainult kidrbete ja lithendustega.

Tsensuuritoimikuis on sdilinud tsensor M. Suigusaare ettekanne 29. V 1873
L. Koidula niitemiingu «Saaremaa onupoeg» kohta (1870. a. triiki pohjal) ¢, Lenin-
gradi Teatriraamatukogus aga vastav feose tsensuurieksemplar.® Tsensor tombas
maha voib-olla koige teravama, koige kriitilisemalt kolava katkendi, mida niiiid
harilikult tsiteeritakse koigis L. Koidula néidenditele piihendatud uurimustes:
suure osa Hansu monoloogist IV stseenis, kus ta jutustab kiilakoolmeistri usku-
mata raskest polvest ja selle siiiidlastest — kirikuopetajatest ning vallavalitsusest,
samuti ka monoloogile jirgneva Hansu ja Muru Miku mdottevahetuse.

«Hans. Uus kooliplaan anti mullu kirikumoisast kitte: katekismus ja piibliluge-
mised hommikuks, katekismus ja testament Ohtuks ja 15une woib koolmeister
naise lastega taari kuiwa soola leiwa kiorwa juua — kiila lombaka Karja-Matsil
on kaks rubla aastas enam palka [— — —] Ma iitlen toist korda: koolmeistriamet,
nagu ta niiiid on, on koeraamet! Utelge, kas ma waletan!

Miku. Aga, Hans — kui sind moni kuuleb — n’ad nimetawad sind «missajaks»
sedamaid! Waata ometi ette, mis sa rddgid!

Hans. Paraku! ei woi palju tot ridiikida ise oma isamaa piiretes, siis on sul Juu-
dase mirk warsti otsa ees! Hiida iga koolmeistrile, kellele minu sanu suhu sat-
tuks! Homme oleks ta ametist lahtil» &

On huvitav, et tsensor M. Suigusaar, kes teatavasti iildiselt suhfus eesti kirjan-
dusse viga leebelt ning isegi heatahtlikult, oma e#tekandes Triikiasjade Pea-
valitsusele esitas tolkes ainult katkendi Hansu monoloogist, tsensuurieksemplaris
aga tombas maha ka sellele jirgnevad Miku sonad ja Hansu vastuse viimasele.
Niihtavasti ei sbandanud M. Suigusaar seda kohta tolkes esitada, kartes, et Peter-
buri lavatsensuur niidendi #ra keelab.

4 Riiklik Ajaloo Keskarhiiv Leningradis, fond 776, nimistu 25, sailitusiiksus 171,
lehed 126—127 [edaspidi antakse viide arhiiviallikaile otse tekstis: esimene, rooma
number juhatab kétte nimistu numbri, teine, araabia number — siilitusiiksuse
numbri ja kolmas, samuti araabia number — lehe, K6ik meid huvitavad doku-
mendid séi]ilivad fondis 776 (Triikiasjade Peavalitsus), mispédrast me sellele edaspidi
ei osutagil].

5 A. V. Lunat8arski nimeline Riiklik Teatriraamatukogu Leningradis. Eestikeel-
sete ndidendite kogu, nr. 925 (edaspidi osutatakse allikale otse tekstis — esimene
number mérgiga «nr.» tdhistab inventarinumbrit, teine — lehekiilgi voi lehti).

8 [L. Koidula] Saaremaa Onupoeg, Eestikeele niitemdng, Tartus, 1870, lk.
13—14.
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Kui «Saaremaa onupoeg» 1888, a. uuesti tsenseerimisele {uli, laskis tsensor
J. Truusmann Hansu monoloogi libi (venestamisaastatel peeti pastorite jarelevalve
all olevate luteri usu koolide ja sealjuures kiilakoolmeistrite raske olukorra kriti-
seerimist lubatavaks — ainult et see poleks suunatud Vene Rahvahariduse Mi-
nisteeriumile alluvate uute koolide vastu), aga noudis siiski eespool osundatud
Miku ja Hansu dialoogi viimaste sonade viljajitmist (XXV, 350, 132).

L. Koidula «Saaremaa onupoeg» liks ka 1891, a. «Viljajitmistega etendamiseks
lubatud teoste» nimekirja (XXV, 393, 11).

Sellessamas 1875. a. ettekandes lubas M. Suigusaar lavale L. Koidula teise nii-
temingu «Maret ja Miina ehk Kosjakased», kuid jdllegi viljajitmistega (XXV,
171, 126) — ta tombas maha teose finaali, Hansu Ioppmonoloogi: «Kiisi kiies oig-
lased Eesti pojad isamaa pollul tods: ja seda ma tahaks niha, kes meie waimu- ja
ihuliku 6igust peaks joudma kiitkes pidada! Sam sammust, nagu seal koit homi-
kuse taewa weerele, saab waimu wabadus eesti taewal tousma — aga niisama kind-
Ialt! Igaiiks woib selle eest woidelda, igaiiks peab selle eest woitlema, kui dige
isamaapoja nime tahab teenida! Uhendus kaswatab, iihendus kangestab, iihendu-
ses astugem edasi: siis jaab woit meile igal ajal ja igal asjal. Elagu meie Eesti-
maa ja tema rahwas — Hurral» (nr. 38, 82).

Muuseas miirkigem, et Leningradi Teatriraamatukogus siilitatav nididendi tsen-
sunrivariant erineb praegu avaldatavast. Eriti tsensori poolt mahatommatud fi-
naal ei lange iihte sellega, mida ndeme «Kosjakaskede» viimastes viiljaannetes.’

Huvitav on L. Koidula «Sididrase mulgi» tsenseerimise lugu. Alguses — nii 1871.
kui ka 1878. aastal — lubati niiidendit nihtavasti ilma igasuguste kidrbeteta min-
gida, vihemalt leidsime ta 1891. a. nimestikust rahvateatrile tingimusteta heaks-
kiidetud tiikkide hulgast (XXV, 393, 8). Kuid uuel libivaatamisel 1903. aastal
pidas tsensor vajalikuks niitemidngust wvilja jitta koik kohad, kus koneldakse
sellest, kuidas Erastu Enn endal péidla maha raius, et mitte soldatiks minna
(nr. 1020).°* Nihtavasti arvas tsensuur, et need katkendid vodivad vaatajaile anda
halba eeskuju.

Tsaaritsensuurile paistis ohtlik ka L. Koidula patriootilisie lnuletuste laval ette-
kandmine. 1904. aastal nieme mitmete laval esitamiseks keelatud patriootiliste
luuletuste hulgas ka Koidula tuntud «Mu isamaa, nad olid matnud» (XXVI, 23,
81—82).

See oli venestamisajajiargule tiiiipiline nidhtus, kus tsensuurile niis ohtlik koik,
mis oli seotud eestlaste kangelasliku minevikuga, nende rahvusliku iseteadvusega,

" eesti patriotismi ideega.

On sdilinud andmeid selle kohta, et oktoobris 1885 tombas tsensuur iihest eesti
ajalehest maha isegi jairgmise teate: «Eesti noorel luulekirjandusel on raske hoop
karta. L. Koidula, tema 6rn ja waimustatud laululind on, kuida Kroonlinnast kuu-
leme, paraku wiiga raske haige. Lootkem, et wali saatus seda igalpool armastatud
‘luuletajat meilt enneaegu ei riisuks!»® Tosi kiill, just selle teate drakeelamise fakti
ei saa arhiividokumentidega toesfada, aga isegi kui see koiges tegelikkusele ei
vasta, on ta ikkagi tollele ajajirgule viga iseloomulik.

Ainult viljajitmistega lavale lubatud néitemingude nimekirjas oli ka C. R. Ja-
kobsoni tuntud nididend «Arthur ja Anna» (XXV, 393, 10 pddrdel). Kahjuks pole
arhiiviallikaist teada, nimelt milliseid kirpeid tsensor selles omal ajal tegi.

Kiillalt palju kannatasid tsensuuri libi ka J. Kunderi niidendid. 1890. aastal ei
antud etendamisluba tema niitemdngule «Kingu Laos», mis dsja oli eri raamatuna
triikist ilmunud. Keelu vajalikkust motiveeris tsensor J. Truusmann jirgmisel

7 Vt. Lydia Koidula, Jutud ja nédidendid. Tallinn, 1957, 1k. 280.

# [L. Koidula] Sdrane Mulk, ehk Sada wakka tangusoola. Tartus, 1884, 1k. 7,
11, 12, 47. 3

? K. K. Minewiku mailestustest. «Wirulase» lisa 19. VIII 1906, nr. 17, lk. 131.
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«korgmoraalsel» kombel: «Minu arvates on see rahvateatrites lavastamiseks eba-
kohane, sest et siin johkralt kujutatakse episoode hobusevaraste elust ja hobuse-
varguse viise, ehkki see 1opeb hobusevarguse eest karistamisega» (XXVI, 9, 167).
See tsensori ainuke «argument» oli ikkagi niivord veenev, et Triikiasjade Pea-
valitsuse iilem kinnitas 24. IX 1890 J. Truusmanni ettepaneku.

Sellest nditest on histi ndha, kui kergesti tol ajal lavatiikke dra keelati, mil-
lised iilesaamatud raskused kerkisid niitekirjanike ette, kui nad tahtsid toepira-
selt kujutada elu negatiivseid tahke., J. Kunderi «Kingu Laose» keelamise lugu
nditab samal ajal, kuivord tolleaegsete nididendite saatus soltus lihtsalt tsensori
meelevallast, kes otsustas, kas see voi teine teos lavale lubada v6i mitte. Uldse
paistis tsensor J. Truusmann oma kolleegide hulgast silma jirjekindla voitlusega
nditemidngude «kolvatu» sisu vastu, voitlusega nende opetlikkuse eest: inimeste
«patiude» ja elu «ripaste» tahkude kujutamist pidas ta vaatajate demoraliseeri-
miseks, Arvatavasti kohutas teda antud juhul samal ajal ka see asjaolu, et hobuse-
vargus oli 1880—189%0-ndail aastail laialt levinud nihtus.

Veel varem, 1878. aastal, kustutas tsensor ndhtavasti neilsamadel «moraali»-
kaalutlustel ndidendist «Muru Miku meelehaigus» 8. etteaste (1882, a. triikivarian-
dis on see iiheksas, tunduvalt muudetud siseen). Teda Sokeeris selles stseenis, et
talupojad kortsis joovad ja mitte kiillalt «opetlike» lausetega motteid vahetavad
(nr. 618, 10).

1875. aastal tombas tsensor J. Suigusaar J. Kunderi jandist «Warastatud worst»
maha lause, kus éeldi, el kirikuopetajal pole mingeid erilisi talitusi: loeb kirikus
oma salmid maha ja istub jille kodus (XXV, 171, 126).

Hoopis leebem oli tsensuur J. V. Jannseni lavatiikkide suhtes. Ainult tema teoste
hilisemad mugandused langesid tsensuuri tagakiusamise alla: nii keelati 1889. a.
D. Martsoni instseneering J. V. Jannseni jutust «Kitsiku Juula testament» (nr. 2)
ja 1893, a. tehti rohkeid kirpeid P. Griinfeldti poolt iimbertéotatud Jannseni tun-
tud niditemingus «Pirmi Jaagu unenigu» (nor. 951).

XIX saj. 1opu ja XX saj. alguse eesti nditekirjanikest sai tsensuuri ldbi koige
rohkem kannatada Jakob Liiv, keelu alla sattus samuti J. Mindmetsa, Chr. Rutoffi,
0. Lutsu, P. Pinna ja terve rea vihem tuntud autorite lavatiikke.

Mis puutub A. Kitzbergisse, siis tema kannatas arhiivimaterjalide jirgi otsusta-
des tsensuuri ldbi suhteliselt vihe (leppisime kokku «enesetsensuurist» mitte
konelda). Midagi tsensor 1912. a. draamast «Kauka Jumal» siiski vilja jittis. Need
kupiiiirid, mis pohiliselt hélmavad Mogri Méardi vordlemist jumalaga, paistsid
tsensorile usku teotavat. Nii on IV vaatuse lopust maha tommatud Mogri Mirdi
lause: «Mina olen ise Jumal, mina olen ise.» V vaatuse kolmandas stseenis on Mirdi
lauses «Niiiid on tema Mogril Jumal, niiiid on tema!» sona «jumal» tsensori poolt
asendatud sonaga «kiskija». Sellesama stseeni 1opul on Mirdi lauses «Kui Jaan
teada saab — tema on ju kurator, ei — Jumal!» kaks viimast sona maha tomma-
tud. Tsensori meelest niisid piiblit teotavat ka Mogri Mirdi sonad IV wvaatuse
teises stseenis: «Sina too jdlle oma Jumala sona! Juudi juttudega ei tee mina mi-
dagil» — ja ta tombas tekstis teise lause maha. Lopuks asendas tsensor korge
«meraali» kaalutlustel vana Mirdi jutus IV vaatuse kolmandas stseenis: «Tule dra
kerjuste seast, touka jalaga! Tiidruku pirast niiiid! Koik ilm on emaseid tdis, tuhat
korda paremaid!» sona «emaseid» sonaga «naesterahwaid» (nr. 53, 1912. a. mimeo-
grafeeritud viljaanne, lk. 112, 123, 132, 140, 142).

Pole teada, kas neist tsensuurimuudatustest nididendi lavastamisel «Vanemuises»
1912. a. kinni peeti. Fr. R. Kreutzwaldi nimelises Kirjandusmuuseumis on teatri
niidendikollektsioonist saadud mimeografeeritud viljaande eksemplar — selles
tsensuuriparandused puuduvad.

1915. a. lubati A. Kitzbergi nﬁlteming «Kos,]asoit» lavale samuti ainult vilja-
jatmistega (XXV, 1155, 5). 5 i e
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Monikord said kiillaltki tunduvate kirbete ja isegi keelu osaliseks ka A. Kitz-
bergile kuuluvad vilisautorite teoste mugandused.

Koige huvitavam on siin 1910. a. krahv F, Pocci niditemingu «Noiapill» (A. Kitz-
bergi muganduses) keelamise lugu. '° Nididendit lugenud tsensor M. Pukits tegi sel-
les rea kirpeid: tombas maha talle ohtlikena voi ebakohastena niivate
poliitiliste vihjetega laused «Mina nouan kaheksatunnilist téopiewal» (nr. 56,
1910. a. mimeografeeritud viljaanne, lk. 9), «Sest parunisakstest saawad wahel
parajal ajal ka siida-wenelased» (1k, 21), «...ja ...worstid — ei wiirstid...» (lk.43)
ning vaimuliku laulu («Ma tulen taewast iilewelt...»), aga ka niidendi finaalis ku-
ninga loppsonad, mis tidis jumala meenutamist (Ik. 66—67). Muide, peaaegu koik
viiljajietud kohad kuuluvad A. Kitzbergile, aga mitte krahv Poccile.

Kokkuvittes aga tegi M. Pukits Triikiasjade Peavalitsusele esildise niiteming
lavale lubada: «Siinjuures tagasi saates eestikeelse niditemingu pealkirjaga «Noia-
pill» («Bonmednas ayaxa», muinasjutt-ndidend lastele 4 vaatuses, krahv Pocei),»
kirjutas ta 30. XII 1910, «on mul au ette kanda, et nimetatud niiteming iseene-
sest el sisalda midagi hukkamadistetavat, kuid et temas on mdéttetult vahelepistetud
lauseid, millel pole mingit seost siizeega, nagu niiteks Tonu sénad peremehe juu-
rest draminekul kaheksatunnilise téopideva kohta ja saksa parunite soodsates tingi-
mustes tosivenelasteks muutumisest jne. Niiteming lopeb sellega, et kirikukoor
keset lava joulupuu iimber laulab, millest kuningas kutsub osa votma ka kohalviibi-
vat publikut. Pirast esitatud kohtade viljajitmist vdib iilemalnimetatud niite-
mingu lavale lubada» (XXVI, 29, 325—325 poordel).

Kuid Peterburi lavatsensuur ei noustunud M. Pukitsa arvamusega ja keelas
naidendi dra. See lavastati alles kunagi hiljem.

Samal 1910. aastal tegi tsensuur rea kirpeid A. Kitzbergi vaba eestinduse «Made
Puju» (saksa naiskirjaniku Clara Viebigi niidendi jirgi) «Vanemuises» lavastami-
sel, mis teatavasti pohjustas laialt tuntud skandaali Tartu ajakirjanduslikes ring-
kondades ja sealses seltskonnas.!! Tsensor tombas niidendist maha peategelase
liiga familiaarsena tunduva podrdumise jumala poole I vaatuses ja samuii tema
usuliste tunnete dirmuslikud avaldused (nr. 74, 1910, a. mimeografeeritud wvilja-
anne, lk. 12, 14, 19, 23—24, 29—30, 45, 64, 75, 82).

Moningaid kérpeid tegi tsensor M. Pukits ka A. Kitzbergi lavatiikis «Lume-
walgeke» (1914; F. Pocci niditemiingu tugevasti muudetud, eestindatud mugandus):
«Pean otstarbekohaseks viilja jidtta koht, kus iiks kuninganna-voorasema teenri-
test, neeger Jumbo, vandetdotust andes paganana kiie asemel jala iiles tostab,»
kirjutas M. Pukits 18. IV 1914 peavalitsusele. «Muuseas ei sisalda see niiteming
midagi hukkamdoistetavat ja talle voiks loa andas» (XXV, 1106, 26). Tsensor asen-
das ka teener Antsu venekeelse poordumise kuninganna poole «Po wassemu prikasu,
kuningaproua» sonadega «Siin meie oleme» (nr. 1115, 1914. a. mimeografeeritud
viilljaanne, lk. 21) kartusest, et see kutsuks saalis esile iroonilise naeratuse vene
vboimude ja ametliku vene iruualamliku (nooremad vanema poole) kdnetamis-
vormi aadressil.

Nagu teada, oli Jakob Liivil juba XIX saj. 16pul suuri raskusi oma niitemin-
gudele isegi triikiloa saamisel, mis siis veel ridikida nende lavalelaskmisest. !?
Leningradi arhiivimaterjalid niitavad, et tema n#idendid tihtilugu langesid keelu

" Oma monograafias «August Kitzberg» (Tallinn, 1960, lk. 461) viib V. Alttoa
ndidendi tolke (digemini muganduse) 1914. a. 16ppu. See ei ole dige. Tiiki mimeo-
grafeeritud vidljaandel, mille eksemplar leidub ka Kirjandusmuuseumis, on aasta-
arv 1910. Arhiividokumendid téendavad, et ndidend oli valmis juba 1910. a. det-
sembris.

1 vt selle kohta: V. Alttoa, August Kitzberg, lk. 287—288.

12 Vi. selle kohta: O.Kuningas, Jakob Liivi elust ja loomingust — rmt.:
Jakob Liiv, Valitud teosed. Tallinn, 1960, lk. 32—35.
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alla ka piérast 1905.—1907. a. revolutsiooni, kui tsensuurinouded iildiselt ju lee-
bemaks olid muutunud,

1908. aastal esitati lavatsensuurile pealkirja «Rindajad» all Jakob Liivi tuntud
nididend «Tiithjale maale», mis oli juba 1887. a. kirjutatud, kuid tsensuuriraskuste
tottu kuni XX saj. alguseni ei joudnud triikki. Ehk kiill tsensor M. Pukits oma
18. VI 1908 ettekandes Triikiasjade Peavalitsusele mirkis, et tiikis kujutatakse
talurahva rasket olukorda, pidas ta samal ajal ometi voimalikuks teost lavale
soovitada, kuna selle tegevus hargneb ammumoédunud aegadel, 1860-ndatel aas-
tatel. Olles tiiki sisu iimberjutustusega tutvunud, otsustas lavatsensuur siiski
niitemidngu lavale mitte lubada (XXVI, 27, 123).

1910. aastal esitati «Tithjale maale» jille libivaatamiseks. Miletades, et see-
sama n#didend — ainult teise nime all — kaks aastat tagasi tsensuuri poolt &ra
keelati, ei sbandanud M. Pukits taotleda vana otsuse uuesti libivaatamist. Nih-
tavasti keelu endist motiveeringut korrates kirjutas ta: «Selles kujutatakse Eesti-
ja Liivimaa talurahva rasket olukorda pirast Krimmi sdda, kuuekiimnendatel
aastatel, mis pohjustas Baltimaade tfalurahva massilise viljarindamise impee-
riumi ida- ja ldunakubermangudesse. Arvestades seda, et autor pole tekstis peale
tithiste iiksikasjade midagi muutnud ning et kiisitletud kiisimus voib ohutada
vaenu talupoegade ja mbisnike vahel, pean nimetatud nididendit etendamiseks
ebakohaseks» (XXVI, 29, 180).

Samal 1910. aastal keelati Jakob Liivi ndidendi «Waremed» lavastamine. On
sidilinud tsensor M. Pukitsa poolt selle draama kohta peavalitsusele esitatud ette-
kanne:

«Nimetatud niidendis piiiiab autor tdestada, nagu oleks balti saksa aadel
hoopis degenereerunud ja teel tdielikule mandumisele. Nii iiks tegelastest, moisnik
von Rémer, niidendi algul vestluses oma naabri parun Peileriga [— — —] vil-
jendab jirgmisi métteid: «Talupojad, meie endised orjad, lihevad iilesmige, ehkki
miite niivord wvaralises kui vaimses mittes. Meie aga ldheme allamige...»
[Edasi jdrgnevad ndidendist valitud tsitaadid — S. L]

Nagu iimberjutustusest niiha, ei sisalda draama siiZee iseenesest midagi hukka-
moistetavat; kuid kogu niitemingu ulatuses tuleb ette viiljendusi, mis, sisaldades
mdoisnike-aadlike poolt korki eemalehoidmist ja polgust talurahva vastu, voiksid
ohutada vaenulikke suhteid nende seisuste vahel, — seda arvestades kuuluvad
need viljendused mahatombamisele. Peale selle kaheldes autori poolt niitemingu
alguses toodud von Romeri kaalutluste (balti aadlike degenereerumise kohta) sobi-
vuses laval ettekandmiseks, on mul au esitada tiikk Triikiasjade Peavalitsusele
dranigemiseks, Esialgu ei ole kiisikirjas minu poolt tehtud mitte mingisuguseid
viljajatmisi» (XXVI, 29, 161—164).

Seekord loobus tsensor nididendi suhtes iildse igasuguste ettepanekute tegemisest,
peavalitsus aga, olles tema andmetega tutvunud, otsustas J. Liivi draamat lavale
mitte lubada.

Huvitav on Jakob Liivi niitemingu «Musti lell» tsenseerimise lugu. 1895. a. oli
see kiisikirjas lavastamisloa saanud. Aga kui 1912. a. tsensuurile esitati niite-
mingu triikivariant, siis jirgnes keeld, hoolimata teose libivaadanud tsensori
M. Pukitsa positiivsest arvamusest (muide, viimane suhtus eesti niite-
kirjandusse iildiselt viiga liberaalselt, iipris heatahtlikult). «Selle niitemingu
triikiviljaanne on iimbertiétus kisikirjalisest siizeest, millega ta sisu poolest
tidielikult iihte langeb,» kirjutas M. Pukits 21. II 1912. «Tidiendustes aga on lk. 33
ja 57 viljendusi, mis riivavad pastoreid ja saksa moisnikke-paruneid, mispérast
pean vajalikuks sifirased vilja jitta. Ulejiinus ei ole midagi hukkamdistetavat,
mida silmas pidades voiks nimetatud niditemiingu triikiviljaande lubada rahva-
teatrite lavadel ettekandmiseks niidatud ridade viljajitmisega» (XXVI, 31, 43).
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Kuid Triikiasjade Peavalitsus ei votnud tsensori argumente kuulda ja keelas nii-
dendi é#ra.

Mitte vihem kui neli korda litkkkas lavatsensuur tagasi palve anda etendamis-
luba J. Mindmetsa esimesele nditemingule «Neli pdewa», ehkki selles tegelikult
igasugused poliitilised motiivid puudusid. Esimest korda esitati see niidend tsen-
suurile 1904. aastal, kohe pidrast eri raamatuna ilmavalguse nigemist. Kuid
J. Truusmann leidis, et «fa on ebasobiv rahvateatrite laval etiekandmiseks, sest
siin kujutatakse sohielu ning kommete johkrust» (XXVI, 23, 151), ja niidend kee-
lati dra. Seepeale tehti 1905. a. ja kaks korda 1907. a. uusi katseid «Neljale pde-
wale» lavastamisloa saamiseks, kuid koik need palved liikkas tsensuur esialgu
tagasi. Sdfirastel juhtudel kasutasid palujad sageli iiht ning sama taktikalist votet:
nad pommitasid ikka uuesti ja uuesti Triikiasjade Peavalitsust palvetega saada
niidendile etendamisluba — lootes, et lavatsensorid varem voi hiljem jidrele anna-
vad (see vote andis isegi paremaid tulemusi kui tsensori otsuste peale edasikaeba-
mine). Ja toepoolest, pirast jirjepannu kolmanda palvekirja esitamist sai J. Mand-
metsa ndidend 1907. aastal loppude lopuks lavastamisloa.

Samasuguse pohjendusega keelati 1914, a. O. Lutsu draama «Mahajietud
maja». Liihidalt {iimber jutustanud teose sisu, mirkis M, Pukits: «Selles niite-
mingus kisitletakse erootilist momenti niivord kiiiiniliselt ja johkralt, et tema
lavastamist fuleb kélbelises mottes kahtlemata ebasiindsaks pidada, mida arves-
tades ma motlengi nimetatud titki dra keelata» (XXVI, 33, 80). Tsensori ette-
panek loomulikult kinnitati,

Hoopis teisisugustel pohjustel keelustati Chr. Rutoff-Rajasaare draama «Missa-
jad» (1916), kus niidati eesti talupoegade Esimese maailmasoja aastail jille dige-
dalt 16kkele lobnud vihavaenu saksa mdisnike vastu, nende kittemaksuiha balti
parunite 1905.—1907. a. kuritegude eest. «Arvestades asjaolu, et niiteming voib
ohutada elanikkonna viha ja vaenulikkust balti saksa méisnike vastu,» kirjutas
tsensor, «on ta rahvateatrites etendamiseks ebasobiv» (XXVI, 87, 11 poordel).
Draama keelati iira.

Kuid jargmise, 1917. a. algul esitati ndidend tsensuurile jdlle, juba uue peal-
kirja «Kaheksas kisk» all (ka vana taktikaline vote, mis muide harva edukalt
loppes), ja keelati taas dra, «kuna see lihedalt puudutab 1905. aasta siindmusi ja
riivab kiisimusi, mis péhjustavad rahvuslikku vihkamist ning vaenulikkust balti
mdaisnike ja poliselanike vahel» (XXVI, 87, 16).

Kahjuks ei onnestunud meil avastada dokumente E. Vilde niidendite lavatsen-
suurist libikdimise kohta. Kuid on siilinud kiillaltki huvitavaid materjale tema
teoste moningaist instseneeringuist (iisna mitu sellist instseneeringut leidub Lenin-
gradi Teatriraamatukogus ja nende analiiiis on omaette kiisitluse aineks). Nii
arvas J. Truusmann 1904. a. A. Winteri instseneeringust «Murulaugu onu kimba-
tused», et tema meelest «on see rahvateatrites ettekandmiseks ebasobiv kui joh-
ker jant, mis ei paku midagi opetlikku» (XXVI, 21, 58). Kuid seekord pidas Triiki-
asjade Peavalitsus voimalikuks tsensori arvamusega mitte ndustuda ja andis
tiikile siiski etendamisloa.

Sageli sattusid keelu alla ka eesti kolmandajiirguliste niitekirjaanike 8. Parmi,
R. Pilva jt. lavatiikid, Neist esimese seitse nditemidngu keelustati peamiselt korge
«moraali» kaalutlustel; teise teosed aga keelati mitmesugusiel pohjustel. Eesti
niitekirjanike loetelu, kelle teoseid ei lubatud lavastada, voiks ju jitkata — nende
nimekiri on kiillaltki pikk —, kuid vaevalt on see vajalik.

(Jiargneb)
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Kust algab roim?

Motteid A. Milgu «Kevadist maad» lugedes

August Miélk elab juba paarkiim-
mend aastat sealpool Lddnemerd. — Mi-
da ta seal teeb? kiisisid-arutasid pal-
jud siinpool Lé&#dnemerd, kes Mailku
endisest ajast teadsid-tundsid. Ldinud
aastal ilmus siis siin Eestis Milgu seal-
pool Lédnemerd kirjutatud «Kevadine
maa» !, ilmus 24 000-lises tiraaZis.

Kuidas sealpoolsed lugejad ja krii-
tika «Kevadisse maasse» suhtuvad, selle
kohta pole allakirjutanu juhtunud mi-
dagi lugema ega kuulma. Siinpoolsete
lugejate huvi Milgu loomingu vastu on
aga endiselt suur ja elav. Paraku lei-
dis siinpoolne triikisonas ilmunud krii-
tika «Kevadises maas» rohkem laita kui
kiita.

Allakirjutanu ei saa midagi parata
(ning olgu see ka kohe vilja Geldud), et
tal jdi «Kevadist maad» lugedes hoopis
parem mulje kui teistel siinpoolsetel
retsensentidel. Samuti ei saa ta mi-
dagi parata, kui talle romaani puhul
ei meenunud esmajarjekorras Maélgu
koige varasema loominguperioodi raa-
matud (kas needki on koik nii norgad?),
vaid F. E. Sillanpédi laast — «Kiire kii-
laskdik» ja Iris Uurto jutustus «Ar-
mastus ja kartus». Mitte sellepédrast,
et need teosed Milku kuidagi otseselt
oleksid mojutanud, vaid et neis kisit-
letakse samasuguseid probleeme nagu
Madlgu romaanis.

«Kiires kiilaskiigus» (esmakordselt
cesti keeles 1940. aastal M, Lepiku t&l-
kes) kirjeldab Sillanp#d loote arengut

! August Milk: «Kevadine maan».

Kirjastus «Eesti Raamat», Tallinn, 1965.
297 lk. Hind 73 kop.

emailisas. Kusagil Soome suvebds pi-
rast simmanit rukkirdoukude wvahel
saab kahe inimese kallistusest vorsuma
uus elu. «Algab indiviidi areng, lihike
kirglik kogu selle arengutee korda-
mine, mille kaudu algsitinnist miljonite
aastate kuludes on joutud inimeseni.
Kbik need arenguastmed peab ldbi fe-
gema ka see #sjasiginenu.» Sillanpdd
loodusteadlasena (ta Oppis meditsiini)
kirjeldab hingestatult ja suure meis-
terlikkusega, kuidas teenijatiidruku
ithe suvedd iilirikese armujoobumuse
vili iitheksa kuu jooksul emailisas teeb
labi kogu selle méairatu arengu, mil-
leks liigil kulus aastamiljoneid. Mis on
sils toimunud nditeks paari esimese
rasedusekuu jooksul? «... Seal kohal,
kus tookord .[s. o. raseduse algul —
A. H.] oli pidulik timarik rakusaal tuu-
ma, niidikeste ning kepikestega, ja kus
toimus too suur ja imeline rakukeste
iihinemine, seal on niilid terve inimene,
enam kui sada korda nii suur kui endi-
ne rakuke. Seal on ta paljude kelme-
tega ja sidemetega seotud, soe wvere-
ringvool kohiseb ta iimber ja temas
endas. Siin ei ole midagi puudulikku,
ei oska kujutleda siia vaesust ega rik-
kust, ei kolblust ega rovedust... Ini-
mene ainult istub seal siigavas hardu-
ses nagu paludes, pea kidte poole kum-
mardunud. Ja vereringvool kdib oma
kdimist...»

Ja kuidas ema keha ta eest hoolitseb!
Koik parim, mida ema koed ja elun-
did on suutelised andma, varutakse
loote, uue elu jaoks. Ema ise vbib olla
haige, kas v06i pidalitobine, laps aga
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siinnib tervena. Ema keha «mdtleb»,
ema elundid hoolitsevad maérksa enam
loote tuleviku, loote heaolu kui ise-
enese eest. Laps, tulevik — see on elu
seadus.

Ent kui laps iltheksa kuu pérast il-
male saab, pole talle enam méédratud
elu imevddrset wvoolu kaugest mine-
vikust kaugesse tulevikku edasi kanda.
«Halastaja» &mmamoori ja kiillap emagi
tahtmist modda peab laps surema.
«Suur, ilus ja roomus hulk energiat,
mis selles aines monede kuude kestel
oli avanud suurejoonelisi véljavaateid
aastamiljonite taha, see haihtus niiiid
dra.»

Kuid ema? Missugune vastuolu ema
elundite, ta piima-tdis rindade ja ta
peaaju vahel! Soojast piimast pakata-
vad rinnad pakkusid, otse kisendasid
maimukesele elu, peaaju aga, millel tuli
arvestada vélismaailmaga, noudis oma
althGlma-lapsele surma. Kaitsetu mai-
muke suri just selle tahtel, kes ise pidi
ta kaitsja-hooldaja olema. Milline reet-
mine! Ent kas see reetjagi, kas emagi
sai pérast seda ennast enam péris elu-
saks pidada?

Teisel soome kirjanikul Iris TUurfol
jutustuses «Armastus ja kartus» (««Loo-
mingu» Raamatukogu» 1963, tolkinud
H. Lepik) on seesama probleem, ainult
et peategelane Kaari laseb lapse korval-
dada oma ihust, laseb lapse tappa juba
enne selle slindimist, siis, kui maim
alles koige suuremat kaitset, ema koigi
elundite kaitset, toitu ja wvarju wvajab.
Ja autor rddgib emast: «...Sel ohtul
jél ta hilja magama, kuid Arkas veidi
aja pdrast oosel ja hakkas unesegasena
rddkima: Mu laps, mu laps... Siis vir-
gus ta tdielikult, hinges suur ahastus.
Pisarad voolasid silmist ja tegid padja
kuumalt niiskeks. Talle tuli jédlle meel-
de, et tema laps on kusagil linna priigi-
madel.

Pimeduses tundis ta puruksmuljutud
nisuiva piina: uus, mis hakkas idane-
ma, on dra ldigatud, ja vanal ning ko-
duneval ei ole mingit tdhendust, kui ta
uut ei toida»

Ja August Milgu «Kevadise maa» liks
tegelasi ahastab; «Mul oli elu — mu

oma ihus! Ja ma tapsin selle. Lasin
selle... «dra votta», nagu nad titlevad.

— Ta oleks niiiid kaheklimne kolme
aastane — kui ta oleks tulnud elama.
Kuid ta ei saanud. Esmalt tundsin end
pédsenuna, kuid siis hakkasin tundma
end ikka enam ja enam just kinnipiiii-
tuna sellesse, mis pidi olema paésemine.
See oli surm jama jddn sellesse kinni
surmani, koneles ta. — Kui ta oli aasta-
ne... tdhendab, kui ta oleks olnud
aastane, hakkasin ainult kahetsema.
Kui ta oleks olnud kolmene, olin juba
selles kinni. Kui oli ta leeripdev, nigin
teda: roomus elav tiidruk valgeis rii-
deis... Ma olen millegi pirast kindel, et
ta oli tidruk... Sel pideval jdi mul
hing kurku kinni ning siida nagu pigis-
tati sees puruks...»

Selles «Kevadise maa» korvaltegelase
pihtimuses on ju ka romaani peatege-
lase Estri ja kogu romaani keskne
probleem: abort, selle pohjused ja ta-
gajérjed, selle jdrel- ja korvalmdjud
nii indiviidi kui tlihiskonna aspektist.

Dostojevski «Kuritéé ja karistuses
peategelane Raskolnikov tapab liig-
kasuvotja-vanaeide — wvastikuse ja
kurjuse kehastuse, #mbliku, kes oli
rikastunud kaasinimeste viletsuse ja
onnetuste arvel. Pdev-paar enne roima
sooritamist astub Raskolnikov sisse ku-
hugi trahterisse ja juhtub pealt kuu-
lama, kuidas keegi ohvitser ja Raskol-
nikovile tundmatu {iliGpilane omavahel
tollestsamast liigkasuvotjast radgivad:

¢ ..tead, mis ma sulle {itlen: mina
tapaksin selle neetud vanaeide ja ré6-
viksin paljaks ja ma kinnitan sulle, et
teeksin seda ilma vdhimagi siidame-
tunnistuse piinata... Pane tihele:
iihel pool rumal, mottetu, tithine, kuri,
haige eidetudike, keda pole kellelegi
vaja, vaid otse vastupidi — kes on
kahjulik ja kes isegi ei tea, milleks ta
elab, surres homme, tunahomme nii-
kuinii... Teisel pool noored, varsked
joud, kes hukkuvad asjatult toetuse
puudusel igal pool tuhandete kaupal!
Sada, tuhat asja ja kavatsust voiks
korraldada ja parandada vanaeide ra-
haga, mis on niilid madratud kloost-
rile... Tapa ta ja vdota tema raha sel-
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leks, et selle abil end piihendada inim-
soole ja iildisele iiritusele: mis sa ar-
vad, kas tuhande heateoga ei hiivita
iiht pisitillukest kurité6d? Uhe elu
eest — tuhanded elud, mis on pédste-
tud kodunemisest ja roiskumisest. Uhe
surma kasuks tuhat elu, — see on ju
lihtsalt aritmeetika! Ja mis tdhendab
lildisel kaalul selle rinnahaige, rumala
ja kurja liigkasuvotja elu? Mitte enam
kui tdi v6i prussaka elu, isegi seda pole
ta vididrt, sest vanamoor on ju kahju-
lik...»

«Muidugi, ta ei ole vHidrt, et ta
elaks,» tdhendas ohvitser, «kuid siin on
ju loodus.»

«Ah, vend, aga loodust ju paranda-
takse ja juhitakse, muidu peaks ju
eelarvamustesse uppuma...»

Raskolnikov ei taha «uppuda eelar-
vamustesse», asub «loodust paran-
dama», tapab vanaeide, ja kuigi see on
ta esimene sellelaadiline «ettevotmine»
ning ta on oma «uues missioonis» veel
hoopis vilumatu, juhtub nii, et ta teost
ei jdd uurijatele iihtegi konkreetset,
kéegakatsutavat asitdendit, mille poh-
jal teda voiks vangistada ja kohtu alla
anda. Ent kohe pérast roima soorita-
mist hakkab Raskolnikovis koénelema
see, mida Dostojevski laseb ohvitseril
trahteris nimetada «looduseks». «Sina
ei pea mitte tapmal» rdédgib aastatu-
handetevanune keelu wvormis antud
kidsusdna. Ja pérast kohutavaid siida-
metunnistuse piinu Raskolnikov ldheb
ja teatab ametivéimudele ise oma kuri-
toost, valmis vastu vGtma seaduses et-
tendhtud karistust.

Abordisse on suhtunud ja suhtuvad
ka praegu iga maa seadused isemoodi.
Uhtedes riikides peetakse aborti kiillalt
riangaks kuriteoks, teistes on ta eba-
soovitav, mida seaduse teist silma kin-
ni pigistades siiski lubatakse, kolman-
dates aga, kus liigne rahvastiku juur-
dekasv teeb muret, on abort lausa lu-
batav.

«Kevadise maa» autor kirjanikuna el
lihene abordi probleemile mébistagi
mitte kui seadusemees, mitte kui
kohtu-uurija, vaid eelkdige kui psiih-
holoog. Ent ta ei unusta seejuures péa-

riselt ka iihiskondlikku tausta. Juba
loodus ise, inimese oma loomus, ini-
mese hing on see, mis abordile vastu
raagib.

Kuidas selle voi teise riigi muutuvad
seadused abordisse ka suhtuksid, loo-
duse seaduste ees on «Kevadise maa»
peategelase Ester Fermi roim maérksa
suurem «Kurittté ja karistuse» peatege-
lase Rodion Raskolnikovi roimast.
Ukski loom, iikski imetaja peale homo
sapiens’i ei tapa omaenese {lisas oma
looteid. On kiill loomi, kes pérast siin-
nitamist oma jédrglastega hoolimatult
timber kdivad (jdnes), on koduloomi —
néiteks siga —, kes teinekord pérast
siinnitamist oma porsad &dra murravad.
Kuid embriioloogiline periood on loo-
duses pitha ja puutumatu. Ester Ferm
aga «el uppunud eelarvamustesses,
vaid asus «loodust parandama ja juh-
tima». Ja loodus maksis talle kétte, ta-
sus talle ladvata puu enesetundega, ta-
sus talle piinlemise ja rahutusega, mis
polnud kergemad Raskolnikovi piinle-
mistest.

Muidugi leidub inimesi, kelle pérast
loomad ammugi peaksid punastama,
leidub inimesi, kes tapavad, tapavad
teisi inimesi miljonite kaupa, ilma et
neil seejuures kési viriseks voi silm
pilguks, — kuid seejuures on siddrastel
tapjatel tavaliselt selja taga toeks moni
bande, moni jouk, moni mafia, moni
usk, moni fanaatikute partei, moni fa-
Sism. Need inimesed arvavad, veenavad
ennast ja lasevad endid veenda, et ots-
tarve piihitseb abindu, et nad tapavad
mingi «suure ja tdhtsa nimel» — nagu
arvas Raskolnikov. Ja ometi ldks Ras-
kolnikoviga koik teistviisi, sest Raskol-
nikov tappis iiksi, Raskolnikov ei rdi-
kinud liigkasuvotja tapmise plaanist
isegi oma koige ldhemale sGbrale. Ras-
kolnikovi selja taga ei seisnud monda
mafiat, bandet, monda jesuiitide par-
teid. Kui moni sdérane bande oleks Ro-
dion Raskolnikovi selja taga seisnud,
ta teguviisi digustanud, poleks Raskol-
nikov kiillap mingit slidametunnistuse
piina tundnud ega ennast kohtu-uurija
Porfirile iiles andma ldinud.

Milk «Kevadises maas» ei radagi, kas
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rootsi kohtu-uurijad tundsid wvoi ei
tundnud huvi Ester Fermi «...elu tap-
mise vastu iseendas, mida ei saa enam
muuta uuesti eluks» Kuid selge on see,
et autor peab Estri tegu kuritéoks
mitte ehk niipalju {ihiskonna kui loo-
duse ja eriti Estri enese suhtes. Kiill on
aga iihiskond, eriti tdnapdeva Rootsi
linnaiihiskond see, kes inimesi petliku
kassikullasdraga ka seda laadi kurite-
gudele peibutab.

Eelteldust voib paista, nagu hindaks-
moistaks nende ridade kirjutaja «Ke-
vadist maad» jédgitult. Ei hinda jiigi-
tult. Ma ei suuda kuidagi moista Estri
partneri Anders Holmi kuju. Ester ilma
Andersita on usutav, kuid koos Ander-
siga hakkab kogu «Kevadise maa» lugu
meenutama eesti populaarset rahva-
laulu «Lutika Viius. Nii Viiu kui Ester
kippusid mélemad maalt linna, nii Viiu
kui Ester ldksid mdlemad linnas iile-
kidte, nii Viiu kui Ester tegid linnas
«tilkke ja draamat ja néiitasid sohva
peal fata-morgaanat», nii Viiu kui Es-
ter kasutasid oma partnereid iiksnes
kui wvahendeid linna «kergema, kuul-
sama ja uhkema» elu peale padsemi-
seks. Lutika Viiu partner suhtub oma
rumal-tédbarasse olukorda suurepidrase
huumori ja eneseirooniaga, Anders
Holm oma objektiks-olemise, piigata-
vaks-lambaks-olemise olukorda aga ro-
mantilise surmtosidusega. Millise koor-
ma «Kevadise maa» autor Andersile,
sellele taltsale mehikesele, selga laob:
paneb Andersi oma sugulast tapma,
mitu aastat vanglas istuma, jalust vi-
gaseks jddma, peaaegu et ennast jokke
uputama — koik ikka romantilise
surmtosidusega tollesama Estri pérast.
Ja nii pikkade aastate kaupa, ilma et
Andersi enese silmad kas voi korrakski
iihelgi teisel naisel peatuksid. «Lutika
Viiu», populaarse rahvalaulu ano-
niitimne autor ei mobista oma peatege-
last, ta ainult sarjab ja pilkab Viiu te-
gusid, mdistab aga Viiu partneri
rumal-tdbarat olukorda. «Kevadise
maar autor vastupidi moistab ja kuju-
tab péris suurepdraselt oma romaani
peategelast Estrit, Estri partnerist,

mina-jutustaja Andersist teeb aga
mingi kahekiimnenda sajandi kurva-

kuju-riititi — paraku ilma Sancho
Panzata.
Ja niiviisi voikski «Kevadise maa»

oma kunstiliselt vidrtuselt asetada ku-
sagile «Kuritod ja karistuse» ning «Lu-
tika Viiu» wvahepeale, maailmakirjan-
duse iihe korgtipu ja populaarse, mitte
sugugi halva, vaid viga tabava XX sa-
jandi algupoole eesti rahvalaulu vahe-
peale. «Kevadises maas» jddb kohati
puudu suurte meistrite psithholoogili-
sest sligavusest ja pohjendatusest, sel-
lest hoolimata on aga raamatu loetavus
suur — juba kas voi iiksinda pohilise,
kogu raamatut lidbiva ja tédnapideval
eriti aktuaalse probleemi tottu.

Mis ajendas voorsil viibivat Maélku
valima sddrast probleemi oma romaani
peateljeks? Oleme Mailguga iihe wvalla
mehed, kuid praegu, kuna meil meri on
vahel, ei saa ma seda Mélgu kiest iliks-
kaks-kolm kiisima minna. Voin teha
ainult oletusi, mis moistagi ei pruugi
ilmtingimata mérki tabada.

Milk elas oma noormehe-ea koige jou-
lisemad, tegevusrohked aastad kodanli-
kus Eestis. Jagas rahva muresid ja
roome, oli opetaja ja kauaaegne Lii-
manda algkooli juhataja, kirjanikuna
kirjutas pidalitovest, aga ka sellest,
kuidas rannarahvas oma pidusid pidas,
oli rahvasaadik. Uks védikese Eesti
suuri muresid muude hulgas oli rahva
vahene juurdekasv. Rahva wvaesemad
kihid, otsekui majanduslike raskuste
kiuste, hoolisid siiski veel lapsi siinni-
tada ja kasvatada, joukamad perekon-
nad olid aga tihti hoopis ilma lasteta
voi siis harrastasid {ihe-kahe lapse siis-
teemi. Seejuures polnud Eesti mingi
tilerahvastatud riik — ainult paarkiim-
mend inimest ruutkilomeetril. Eesti
rahvast, hoolimata formaalsest riikli-
kust iseseisvusest (Eestil oli oma esin-
dus tolleaegses Rahvasteliidus), dhvar-
das puhtlooduslik kidunemise, kui
mitte viéljasuremise oht. Vaevalt niiid
rikkad prouad-preilid nunnadena ela-

sid, kiillap — nagu Tammsaare seda
kirjeldab — oldi kiillaltki maiad sek-
suaalsele naudingupreemiale, laste
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stinnitamise ja kasvatamise raskustest
aga hoiduti «vastutulelike» arstide
kaasabil. Taheti olla emandad, mitte
emad — elati pbhimotte jargi: pérast
meid tulgu voi veeuputus! Kuid kirja-
nik ei saa elada ega luua sd#drast pohi-
motet jargides. Kirjanik teab ja mois-
tagi teadis ka Malk, et nagu iga ini-
mene, nonda ka iga rahvas tahab elada
ja kasvada, kui teda ainult elada ja
kasvada lastakse ja kui tas eneses on
kiillalt wvitaalsust, elujoudu. Vahest
ongl see seni wviljakirjutamata mure,
viitsiitikuga mure, mis Méilgul kui kir-
janikul sealpool Lid&nemerd oma vii-
kese rahva tolleaegse saatuse pérast
niitid tagantjédrele romaani tungis. Ent
ka rootsi rahvas, kelle keskel Milk
praegu elab, pole suurrahvas ja Rootsi-
maa pole mingi iilerahvastatud riik.
Ning ka vaestes, seejuures lilerahvasta-

tud riikides on humaansemaid viise pe-
rekonna suuruse planeerimiseks ja siin-
divuse reguleerimiseks kui algava uue elu
tapmine sedasama elu varjama, kaits-
ma ja toitma méadratud ema enese ihus.

Et asi oleks wveelgi motlemapanevam,
lubatagu tuua dirmine néide: kas Var-
gamide Kroot oleks siis meile veel see
«heleda jaalega» eesti ema, kui ta sel-
leks, et rasket stinnitust véltida, kui ta
selleks, et ise siinnitades mitte surma-
ohtu sattuda, oleks selle asemel lask-
nud noore Andrese hukata oma ihus?
Ometi olnuks see samm ju Ilubatav,
loogiline ning Vargamie elule moneti
isegi kasulik. Ja ometi, kui see oleks
stindinud, siis oleksime k&ik tundnud,
et kirves on pandud meie rahva elu-
juurte kiilge ja et eesti rahva péevad
on loetud. :

A. Hint
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RINGVAADE.

Ei saa mitte vaiki olla!

Rahutuse ja wvaluga jidlgivad koik
maailma ausad inimesed USA agres-
siooni Vietnamis. Uha valjemalt kosta-
vad kirjanike organisatsioonide protes-
tihéddled. «Me ei saa vaikida, kui Amee-
rika lennuviégi sooritab oOhuriinnakuid
Vietnami rahulikele linnadele ja kiila-
dele, tapab inimesi ja hdvitab vietnami
rahva ennastsalgava t606 vilja,» Oel-
dakse Tsehhoslovakkia Kirjanike Liidu
avalduses.

Slovakkia Kirjanike Liit taunis reso-
luutselt USA barbaarse tegevuse Viet-
namis. «Me ei suuda moista, kuidas
maa, mis on maailmale andnud Long-

fellow' ja Whitmani, humanismi ja de-
mokraatia laulikud, pommitab ilma
soda kuulutamata Hanoi rahulikke ra-
joone, Vietnami Demokraatliku Vaba-
riigi linnu ja kiilasid.»

Poola kirjanikud on nérdinud soja es-
kalatsioonist Vietnamis, Hanoi ja Hai-
foni barbaarsest pommitamisest. «Me
protesteerime vilisriigi likskoik missu-
gusekujulise  vahelesegamise vastu
Louna-Vietnami asjadesse, protestee-
rime Pohja-Vietnami suverédniteedi rik-
kumise vastu, sojategevuse vastu, mille
ohvriks on naised ja lapsed,» Oeldakse
Poola Kirjanike Liidu avalduses.

Aasia ja Aafrika Kirjanike Alalise Biiroo istungjirk

Juuni teisel poolel toimus Kairos
Aasia ja Aafrika Kirjanike Alalise Bi-
roo erakorraline istungjark. Alalisse
Biiroosse kuuluvaid kirjanike organi-
satsioone esindasid Tseiloni Uhendatud
Kirjanike Liidu litkmed, India Progres-
siivsete Kirjanike Assotsiatsiooni esin-
dajad, Sudaani Kirjanike Liidu juhtivad
tegelased, Araabia Uhinenud Vabariigi
Kirjanike Assotsiatsiooni esindajad ja
Aasia ja Aafrika maade kirjanikega
ithendust pidava Noukogude Komitee
esindajad.

Sellel erakorralisel istungjérgul
voeti vastu ka deklaratsioon vietnami
rahva voitluse toetamiseks. Muuhulgas
oeldakse selles deklaratsioonis:
«. .. Praegune moment kohustab igat
kirjanikku, olgu Aasias, Aafrikas wvoi
monel teisel kontinendil, igat loomin-
gulise intelligentsi esindajat, igat meest
ja naist, kellel on siida rinnas ja terve
moistus, tostma oma h#ddlt USA eba-
inimliku agressiooni hukkamoistmiseks
ning kangelasliku vietnami rahva toe-
tamiseks.»

Talletagem eesti kirjanduse kisikirjaline parand!

Meie kirjandusajaloolaste pere on pi-
kemat aega tootanud suure viiekoitelise
kirjandusajaloo koostamise kallal, mille
kaks esimest osa on juba joudnud raa-
matusoprade kétte. Praegu kidib 166
XX sajandi kirjandust kéasitlevate koi-
dete juures. Et edukas ja pohjalik kir-
jandus- ja kultuuriloo uurimine ei saa
toimuda mitte iiksnes {triikiallikate
pohjal, on praegusel todetapil eriti
tdhtsaks saanud mitmesuguste kisikir-
jaliste allikmaterjalide avastamine, ko-
gumine ja uurijatele kéttesaadavaks

tegemine. Et kdsitlemisele tulevate au-
torite arv iiletab mitmekordselt kirjan-
dusajaloolaste ja arhiivitéotajate arvu,
nende hulk aga, kelle valdusse on sat-
tunud kirjandusajaloolise véartusega
allikmaterjale (kirju, fotosid jne.), ula-
tub kindlasti mitmetesse sadadesse, on
kogumistitd teostamine moeldamatu
koige laialdasema aktiivi kaasabita.
Oodatud on koigi késikirjaliste ma-
terjalide edasiandmine ENSV Teaduste
Akadeemia Kirjandusmuuseumi, alates
kirjanduse ajaloo algusest meie pidevi-
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ni. Silmapilgul on aga eriti aktuaalseks
saanud nende kirjanike késikirjaliste
materjalide kogumine, kelle elu ja loo-
mingut késitletakse kas monograafili-
selt voi lilevaate korras suure Kkirjan-
duse ajaloo koostamisel olevates kéide-
tes. Need autorid on:

Aavik, Joh.; Aben, K., Adams, V.;
Adamson, H.; Adson, A.; Aitsam, M.
(jun.); Alle, A.; Allermann, S.; Alver,

B.; Ambur, P.; Andresen, N. (Ormi
Arp); Angervaks, H. (E. P&ill); An-
nist, A. (A. Anni); Ansomardi; Ant-

son, A.; Anto, H.; Anvelt, L.; Ast-Ru-
mor, K.; Aspel, A.; Barbarus, J. (J. Va-
res); Braks, T. (Aruvidlja Andres, Heini);
Buk, V.; Depman, J.; Dixi, K. (K. Treu-
feldt); Eerme, K. (K. Ehrmann); Ees-
saare Aadu (J. Anvelt); Ellor, E. (E.
Ploom); Enno, E.; Ertel, A.; Gailit, A;
Griinfeldt, P.; Haava, A.; Hallimie, R.
(R. Grauberg); Hanko, A.; Heiberg, M.;
Helbemde, G.; Hiiemets, J.; Hiir, E;
Hindrey, K. A.; Hint, A.; Jaik, J.; Ja-
kobson, A.; Jalak, E. (Eesav Puuslik);
Janno, R.; Joll, E. (Jaan Kigu); Juh-
kum, V.; Jirna, M.; Karheiding, A.
(E.Undla); Kaaver, V.; Kallak, J.; Kal-
las, A.; Kampmaa, M. (M. Kampmann);
Kangermann, B.; Kangro, B.; Kangro-
Pool, R.; Karlson, F.; Keerdo, P.; Kibu-
vits, L.; Kingissepp, V.; Kippel, E;
Kitzberg, A.; Kirsiméagi, A.; Kivikas, A.
(Mart Karus); Kompus, H.; Kook, R;
Kotsar, K.; Kotta, F.; Krusten, E;
Krusten, P.; Kullerkupp, O.; Kuller-
kupp, R.; Kurlents, A.; Kérner, J.; Laa-
gus, K.; Laid-Parker, L.; Lattik, J.;
Lember, V.; Lepp-Utuste (Kirschbaum),
M. (Sophia Vardi); Linask, V.; Liiv,
Juh,; Lilienbach, J.; Linde, B.; Lint-
rop, J.; Luiga, G. E.; Lukin, A. (K. Uks-
pere); Luts, O.; Loo, J.; Madarik, J.
(J. Lauristin); Meisel, P. (Kovamees);
Merilaas, K.; Metua, J.; Metsanurk, M.
(Ed. Hubel); Morn, R. (F. Dreverk);
Murrik-Vuolijoki, H.; Moétslane, M.

ENSV TA Fr. R. Kreutzwaldi nim.
Kirjandusmuuseum

(M. Kiirats); Madelo, H.; Malk, A.;
Mindmets, J.; Ménnik, E.; Mdlder, V.;
Miinther, O.; Nukk, E.; Nurme, M.;
Oks, J.; Ollik-Andevei, J.; Oras, A.;
Oro, J. (J. Oengo); Palgi, D.; Pari-
jogi, J.; Parrest, H. (H. Paukson); Peno
Alnovo (O. Madisson); Perandi, L.; Pe-
terson-Sédrgava, E.; Pédgelmann, H.;
Raag, A.; Rahula, A. (A. Koel); Ran-
na, H. (H. Tamberg); Rannaleet, A.
(R. Laurent); Raud, M. (V. Sarapik);
Raudsepp, E.; Raudsepp, H. (Milli Mal-
likas); Reimann, R.; Ridala, V.( W. Griin-
thal); Ristikivi, K.; Roht, R.; Rond, R.
(J. Kurn); Rood, O. (G. Naelapea);
Rummo, P.; Rutoff-Rajasaare, Chr.;
Ruven, J.; Roos, J.; Roose, A. (Arni
Raudoja); Riéppo, G.; Saarna, A
Saarts, L.; Sang, A.; Soar, R. (K. Ki-
der); Semper, J.; Sillaots,M.; Sirge, R.;
Suits, G.; Soot, K. E.; Siitiste, J.; Taar,
A.; Talvik, H.; Tammann, A.; Tamm-
laan, E.; Tammsaare, A. H.; Tasa, E;
Tassa, A.; Tenter, E.; Teppan, A.; Teri-
joe, A. (Maurer); Tigane, A.; Tigane, L.;
Tiitus, R.; Tikerpuu, G.; Trein, K.
Truu, O.; Truupdld, I.; Tuglas, Fr.; Tu-
lik, A.; Uibopuu, V.; Under, M.; Urgart,
O.; Vaigur, E. (H. E. Lilienberg); Vaht-
ra, J.; Vallak, P. (P. Pedajas); Viiding,
P.; Vilde, Ed.; Visnapuu, H.; Voitk, E.
J.; Vorms, J.; Vrager, E.

Poordume nende ridadega kirja-
nike, nende omaste, soprade, tuttavate
ja koigi poole, kelle valduses on
kirjanike kéasikirju, kirju,
dokumente, fotosid vdi kes ise
on kirjutanud iiles méalestusi, pi-
danud pédevikut vdéi kogunud
teateid kirjanike, kirjanduse ja kul-
tuurielu kohta, ja palume loovuta-
da need materjalid kas pé-
riseks voi kopeerimiseks
ENSV TA Fr. R. Kreutzwaldi nim. Kir-
jandusmuuseumile, Tartu, Vane-
muise 42, telef. 32-10. Samast saab
ldhemaid teateid.

ENSV TA Keele ja Kirjanduse
Instituut

Vennasvabariikide kirjanduselu kroonikat

Juulis toimus Kirgiisi NSV Ulem-
noukogu istungite saalis kirgiisi
kirjanike IV kongress. Sisse-
juhatavad sonad lausus vabariigi va-
nim kirjanik Kassémal6 Bajalinov. Kir-
giisia Kommunistliku Partei Keskko-
mitee tervituse kirjanikele luges ette
Keskkomitee sekretir B. Muratalijev.
Aruandega Kirjanike Liidu juhatuse
toost esines juhatuse esimene sekretédr
T, Abdumomunov, kaasaruandega

proosa alal — B. KerimZanova, poeesia
alal — S. Baihhodzajev, laste- ja noor-
sookirjanduse alal — M. Tulegabdlov.
Kongressi toost votsid osa partei ja va-
litsuse juhtivad tfegelased, kiilalised —
NSV Liidu Kirjanike Liidu juhatuse
delegatsioon eesotsas juhatuse sek-
retdri L. NovitSenkoga ja vennas-
vabariikide esindajad. Meie Kirjanike
Liitu esindas L. Remmelgas. Kongress
valis Kirgiisia Kirjanike Liidu uue ju-

1309



hatuse, esimeseks sekretidriks jéi endi-
selt T. Abdumomunov.

Moodunud aastal hakkas Leedu
Moskva eeskujul korraldama
Poeesia Kevadet. Ka sel aastal
piihitses Leedu oma Poeesia Kevadet ja
koos pidupdevaga joudislugejateni uus
raamat sama pealkirja all. «Poeesia Ke-
vad» sisaldab poeetide motisklusi oma
166 kohta, kriitikute stnavotte, lugejate
vastukajasid ja vanema podlvkonna kir-
janike memuaare. Kuid peamise osa
moodustavad muidugi varsid — wvarsid
rohkem kui 40 poeedilt. Noukogude
Leedu poeesia on orgaaniliselt seotud
koige selle paremaga, mis luuakse teiste
rahvaste poeetide poolt. «Poeesia Keva-
des» on esindatud uued {tolked eesti,
juudi, tiirgi luulest.

10. juulil lahkus silmapaistev usbeki
rahvapoeet Gafur Guljam. Ta jat-
tis maha mitmetahulise loomingulise
péarandi: luuletused, poeemid, nowvellid,

jutustused. Need on tuntud iile kogu
Noukogudemaa ja paljudes wvalisriiki-
des. Kui toeline internatsionalist tut-
vustas Gafur Guljam usbeki lugejatele
ka vene klassikat ja noukogude poee-
siat, teiste liidurahvaste kirjanduse pa-
remaid teoseid ja maailmakirjandust.
Usbeki NSV Teaduste Akadeemia liik-
mena uuris ta NSV Liidu rahvaste kir-
jandusajalugu ja oli sel alal suur asja-
tundja.

Toimus kirjanike klubide di-
rektorite ilileliiduline semi-
nar.

See oli korraldatud Leningradis
Kirjanike Keskmajas ja kestis viis
pédeva. Seminaril kéasitleti NLEKP XXIII
kongressi otsuste propageerimise kiisi-
musi ja ettevalmistusi noukogude wvoi-
mu 50. aastapdevaks. Kiievi, Leningra-
di, Thbilisi, Riia, Simferoopoli, Minski ja
teiste linnade kirjanike klubide direk-
torid rddkisid oma kogemustest ideelis-
poliitilise t00 alal.

Kiiprose voitlev poeet

Kiiprose poeet Tefcros Anthias (oieti
Andreas Pavlou), liks tulisemaid osa-
votjaid saare rahva vabadusvoitlusest,
sai kuulsaks oma eepilise poeemiga
«Kiliprose tragdodia».

Niitid on ta uues teoses alustanud
rinnakut Kreeka kuningakoja ja reakt-

siooni wvastu, kes areteerivad ning ve-
ristavad kreeka progressiivseid joude.
Poeet kuulutab, et ta armastab elu ja
selle nimel tunneb, et poliitika on osa
tema elust ning ta peab kirjutama po-
1ilitilisi véarsse. Ta ei leia selles vastu-
olu.

Suri kuuba luuletaja Navarro Luna

Havannas suri 72 aasta vanuses kuu-
ba nimekas poeet Manuel Navarro Luna.
Tema koige hinnatum teos on poeem
«Tierra herida» («Haavaiud maa»). Sel
puhul kirjutas Nicolis Guillén: «Na-
varro Luna surm on suureks kaotuseks

Kuubale, revolutsioonile ja poeesiale.
Ta oli kogu hingega kuuba luuletaja,
juurdus stigavalt oma rahvas... Na-
varro Luna surm jattis maailma suurte
revolutsioonilaulikute perre tiithja koha,
mida on raske taita.»

Soti kirjanduselust

Moni aeg tagasi levis ilildine arvamus,
et Soti keel ja kirjandus on vilja sure-
mas. Soti koolides ja iilikoolides ei Gpe-
tata Soti kirjandust, tegelikult wvalitseb
seal inglise keele ja kirjanduse mono-
pol. Seetottu on Sotikeelse kirjanduse
lugejaskond jarjest ahenemas: Burnsi
kirjanduslikud traditsioonid nd&isid ole-
vat kustumas.

Kéesoleva sajandi kolmekiimnendail
aastail kerkis siiski Soti kirjanduses
Burnsi traditsioonide jdtkaja. See oli

Lewis Grassic Gibbon (Gieti James Les-
lie Mitchell). Vaatamata liihikesele elu-
eale — 34 aastat — ilmus tema sulest
17 ilukirjanduslikku, kriitilist, arheo-
loogilist jne. teost. Koige silmapaistva-
maks 16oks kujunes romaanitriloogia
«A Scots Quair» («Uhe Sotlase visan-
did»). Siigavalt sisse elanud rahva saa-
tusse, késitleb Gibbon realistlikult ja
haaravalt Soti talupoegade elu ja voit-
lust pédrast Esimest maailmasoda. Liht-
sa, rahvapdrase keele tarvitamine an-
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nab koloriitsust
likkust.

Ent kirjanik kritiseeris oma loomin-
gus teravalt kaasaegset iihiskonda, pi-
dades end seejuures poliitiliselt kom-
munistiks. Oma esimeses romaanis
«Péikeseloojangu laul» riindas ta kivi-
nenud kombeid ja siilidistas isegi rah-
vast leplikkuses sotsiaalse iilekohtuga.
Seetottu peeti heaks tooniks Gibbo-

ja tiostab meister-

:{l{ist iildse mitte raidkida, temast wvai-
iti.

Ent niilid, 31 aastat pdrast kirjaniku
surma, on alanud tema aussetdstmine.
Asja ilmus Gibboni kohta tunnustav
monograatia H. MacDiarmidi sulest.
Uhtaegu avaldati uuesti tema romaani-
triloogia «Uhe Sotlase visandid». Selle-
ga on kaasunud ka moningane elavne-
mine Soti kirjanduselus.

Voitlev kirjandus 1936—1966

Saksa Demokraatlikus Vabariigis il-
muyv ajakiri «Neue Deutsche Literatur»
avaldas oma juulikuu numbris rea his-
paania, vietnami, prantsuse ja saksa

kirjanike 16id pealkirja all «Voitlev
kirjandus — Hispaania 1936 kuni Viet-
nam 1966,
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