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M A N I V A L D K E S A M A A 

Oktoober ja Juuni 

Kantaat 

I 

Üks lipp on maa ja mere kohal, 
tas laulab maa, tas meri kohab, 
käind üle aegade ta tee. 
Üks lipp on maa ja mere kohal. 

See lipp on suur, see lipp on püha, 
tas võitlustuulte karmi müha, 
on tõstnud teda koidukaar. 
See lipp on suur, see lipp on püha. 

See lipp me vere punast värvi, 
see lipp me tõusva päikse värvi, 
ja lehvib temas rahva arm. 
See lipp me südamete värvi. 

See lipp on mullad ja me kaldad, 
tas hääbub öö, tas hommik algab, 
tas tõstab tiibu vaba vaim. 
See lipp on mullad ja me kaldad. 

See lipp on tee, see lipp on kutse, 
Oktoobri teelt, Oktoobri ukselt 
me kät te anti kanda ta. 
See lipp on tee, see lipp on kutse. 

II 

Õhtupilvi tumedaid 
muretaevas sõuab. 
— Millal ükskord, pojake, 
jälle koju jõuad? 

— Ei saa tulla, emake, 
tean, mind taga leinad. 
Ümberringi müürid mul, 
rasked kiviseinad. 

— Mis nad tegid sinuga? 
Polnud sa ju hulgus. 
Miks su üle noore ea 
pime öö nüüd sulgus? 
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— ööd ma, memm, ei igatsend. 
Püüdsin koiduvalgust. 
Seks nüüd külmad rauad mul 
pigistavad jalgu. 

— Sul on raske, pojake, 
olen ma su teega. 
Koik su mured endasse 
peidan silmaveega. 

— Ära leina, emake, 
keegi mind ei murra . 
Tõde ei saa iialgi 
kivist kambris surra. 

Kuula, meri mühiseb! 
Tormilaule kannab. 
Päeva poole pööravad 
näod kõik maad ja rannad. 

III 

Päevad ja tormid on koos. Päevad ja tormid on vennad. 
Südamevihast sai torm. Kannatusvaludest päev. 
Aega nüüd teisiti lugema hakkavad ajaloo kellad. 
Südamevihast sai torm. Kannatusvaludest päev. 

Kellade kõmisev hääl. Kuulake, tsehhid ja laevad! 
Leekide palangus maa eilsele praegu neid lööb. 
Aegade vihane tormiluud puhastab pilvedest taevast. 
Leekide palanguis maa hommikus lõkkele lööb. 

Veeremas läände on päev. Punaste polkude laine. 
Eestimaa valdade päev, lippudes vabaduslõim. 
Tärkab ta sammudes elu nii kallis ja maine. 
Eestimaa valdade päev, lippudes vabaduslõim. 

Maailma tormide torm. Maailma mõistus ja mõte. 
Lenini poole on maa. Haarab ta valgust planeet. 
Tähti täis laotus on eel. Oktoobrikuu tähtede lõke. 
Lenini poole on maa. Haarab ta valgust planeet. 

IV 

Jäljetu haud. Voogude haud. 
Lilled ei õitse, ei haljenda iial seal rohi. 
Rahutu kalm. Kohisev kalm. 
Rahvale märki sest südamest jääda ei tohi. 

Jäljetu haud. Tuuline haud. 
Pole seal haabade kahinaid vaikseid ja õrnu. 
Põhjatu haud. Ääretu haud. 
Sinna nad, võitleja, viisid su viimase põrmu. 
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Jäljetu haud. Sinine haud. 
Lööb tema üle vaid meri oma rahutut vahtu. 
Aga kõik teed. Eestimaa teed 
iial ei lähe su tõest ja tegudest lahku. 

Jäljetu haud. Tormide haud. 
Tõuseb ta üle me kättemaks, südameviha. 
Tuha all köeb. Tuliselt köeb 
leek, mis ei kustu, me õiglane vabadusiha. 

Jäljetu haud. Lootuste haud. 
Jäljeks ta jääb meie hinge ja valusaks armiks. 
Ärkab ju maa. Tööliste maa. 
Laulud ta üle on lennul valjud ja karmid. 

V 

Oo mind, kaske vaevamaadelt, 
vaevamaadelt vesistelt. 
Millal mina sirgun siledaks, 
sirgun pilvede vahele? 

Kael mul längu mulla poole, 
säär mul soodesinine. 
Millal ma lõhnan kevadele, 
kannan rohelist kübarat? 

— Sind ma kuulen, vaevakaske, 
peida pisarad samblasse. 
Pane oma nuuksed nutunurka, 
teiste murede keskele. 

Sirgud sa kord päikse poole, 
heasse sai? u lahedasse, 
siis kui su vaevad kuivavad, 
mullad paremaks muutuvad. 

Latv sul tõuseb pilve alla, 
tüvi tõstab tähtesid, 
siis kui su õnned tulevad, 
ajad hommikus astuvad. 

VI 

Oktoober ja Juuni . Oktoober ja Juuni . 
Ühine süda ja ühine muld. 
Käsikäes astute aegadest läbi, 
ühiselt hoiate ühte tuld. 

Seda ei tumesta päevade minek, 
pilviste varjude tume tiib. 
Nähku ja kuulgu kõik kauged maailmad, 
vennalik tee teid kannab ja viib. 
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Oktoober ja Juuni. Oktoober ja Juuni . 
Rahvaste vendlus ja rahvaste võim. 
Ühte jääb mures ja ühte jääb õnnes 
ikka te lippude koidiku lõim. 

Oktoober ja Juuni . Oktoober ja Juuni . 
Sügis ja torm. Kevad ja torm. 
Koos teie sammude rütmi ja takti 
lööb teile ajaloo kellatorn. 

Oktoober ja Juuni. Oktoober ja Juuni . 
Käsikäes astute Eestimaa teel. 
Tõuse, me laul. Ja kõla ja nendi — 
Lenini tõde ja valgus on see! 
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T E E T K A L L A S 

Kogu maailma puiesteed... 

a olin esimesse tundi hiljaks jäänud. See oli halb. Peale 
selle olin ma Merikesesse armunud. See oli hoopis hull. 

Merike seisis koos oma sõbratari Heliga klassi uksel ja 
vaatas minu poole. Seletasin parajasti Väinole Vieta teo­
reemi, millest ise kuidagimoodi aru sain. Nüüd jätsin selle 

muidugi kohe katki, mis oli Väino suhtes küllalt nördima panev tegu — 
ta oli just nii kenasti õtsa peale saamas. Patsutasin talle õlale, lobisesin 
midagi sellist, et tühja kah, ega neid küpsuseksameid nii väga südamesse 
võtta maksagi. Ta polnud pikajuhtmeline, taipas kohe, milles asi. 

Lükkasin käed enesekindluse mõttes taskusse ja trügisin «Musta 
kassi» ümisedes jalutajate vahelt läbi. 

«Aga miks sa täna hiljaks jäid?» küsis Merike minult. 
Heli, kes on meievahelistest asjadest kangesti huvitatud, langetas 

rauge pilgu õpikusse. 
«Kõigepealt öeldakse tere,» ütlesin. «Ja alles siis hakatakse moraali 

lugema. Huvitab see daame väga?» 
«Loomulikult, kuidas siis teisiti,» ütles Merike. 
Nõjatusin tuntud päevavargapoosis vastu uksepiita — käed k ü ü n a r ­

n u k k i d e n i taskus, nagu väljendusid meie õpetajad, jalad hooletult 
ristis, ja vaatasin küllalt suureliselt ülalt alla. 

«Mis sul täna õhtul plaanis on?» küsis Merike siis hoopis teise too­
niga. Heli keeras seepeale lehekülge ja eemaldus aegamisi, otsekui koge­
mata või siis hajameelsusest. 

«Aga sinul?» küsisin minagi hoopis teise tooniga. Hetke kaalutlenud, 
puhusin ma talle tuult juustesse. Need olid väga heledad, puhtad ja 
kerged. Mulle lihtsalt meeldis neid puhuda. Merikesele ma seda mui­
dugi tunnistada ei söandanud. («Kui ma näen kusagil midagi üleliia 
korralikku, nagu näiteks piinlikult sirget laudlina, liiga geomeetrilist 
raamatuvirna või . . . sinu juukseid, siis ma kohe lihtsalt pean seal su­
tike korralagedust tekitama. See on mul iseloomust. Mõistad?» Umbes 
niimoodi seletasin ma seda talle.) 

«Ardo, ära jända,» ütles Merike endistviisi naeratades. «Tead mis 
hoopis . . . Kutsun sind täiesti ametlikult meie klubi kunstilise võimle­
mise ringi tänasele kohviõhtule, voh! Tuled?» 
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«Võib-olla tulengi. Ainult, kõrgeauline, ma ju ei tantsi, nagu sa tead.» 
«Rumal! Nii et tuled?» 
«Võib-ol la . . .» 
Ma ei saanud sinna midagi parata, et ma tahtsin, et ta niimoodi naera­

taks. Veel rohkem tahtsin ma ta silmi vaadata. Sest kui ma oleksin mi ­
dagi asjalikku vastanud, oleks sel naeratusel ja nendel silmadel selleks 
korraks lõpp olnud. Või vähemal t . . . Ah, lollused. 

Aga imelik, varem ma polnud justnagu osanud ta silmi õigesti vaa­
data. Need olid erakordselt suured (no näete nüüd!), imestunud ja püsi­
matud sinised silmad. Ta vaatas mulle praegu õtsa, pilk täis pidevat 
imestamist ja naeratamist j a . . . ohh, tõesõna, mul oli tunne, otsekui 
välguks see minust nagu sulavõist läbi. Selline pilk on väga headel ja 
pisut-pisut edevatel lastel, kes näevad kogu aeg midagi ülihuvitavat ja 
ülinaljakat ja ülipõnevat ja muidugi ka seda, et neid endid heldinult 
eemalt jälgitakse. 

Praegu püsis Merikese silmis veel armas kimbatuseteesklus, ja üpris 
enesekindlust kõditav oli teada, et niimoodi vaatas ta õtsa üksnes mi­
nule, mitte kellelegi teisele terves maailmas. Isegi kui ta oma sõprade 
või vanemate või ükskõik kellega kõneldes täpselt samuti kimbatust 
teeskleks, ei vaataks ta neile ometi samamoodi õtsa. Olin selles täiesti 
kindel. 

Ilmselt vaatasin ma liiga kaua. Olime ikkagi koolimajas, oli esimene 
vahetund ja terve abituurium kordas Vieta teoreemi. Merike kibrutas 
armsa etteheitega kulmu. 

«Hea küll. Mis kell?» küsisin. 
«Tule poole seitsme paiku.» 
Ta lükkas end kerge painduva liigutusega ukse najalt eemale, naera­

tas kokkuleppele jõudmise märgiks ja läks Helile järele. Jälgisin teda. 
Võisin peaaegu kihla vedada, et ta seda teadis: niivõrd sõltumatult hoi­
dis ta pead kuklas. Ta oli väike, väga sihvakas ja väga ilus. Seda ei a rva­
nud mitte üksnes mina. Ja mitte üksnes mina ei armastanud talle järele 
vaadata. Olin seda tänaval mitmeid kordi kogenud. 

Seirasin teda veel hulk aega koridorisaginas. Ta lappas Heliga raama­
tut ja oli nüüd muidugi pagana tõsine. Merike-abiturient . . . Merike 
mustas džempris, mis nii pingul, mis nii p i n g u l . . . et midagi hullu 
k o h e . . . Mustas džempris Merike õpib usinasti Vieta teoreemi . . . sest 
see on abituriendi kohus enne vastutusrikkaid küpsuseksameid. Ja Heli, 
tublike, õpib ka. Ainult et tal pole sellist musta džempri t . . . mis ni i 
pingul, mis nii p ingul . . . Tema on lihtsalt üks lihtne, uudishimulik^ 
lahke kavalpea . . . 

Oh jaa, mina igatahes polnud küll üldsegi pagana tõsine. 

Merike oli minu tüdruk. Me «käisime» juba kümnendast klassist saa­
dik. See oli omaette lugu, millest oli pikapeale midagi klassi legendi 

968 



sarnast saanud. Lugu sellest, kuidas Ardo Laasik ühel ühisel süimi-
päevaõhtul Merike Kauri ette rüütellikult põlvele laskus ja deklamee­
rima hakkas. Asi oli sedaviisi, et kuni selle hetkeni polnud keegi Maa­
siku juures märganud kalduvusi luule poole. Kõigepealt tuli Harrtleti 
monoloog, siis Underi sonett ja tagatipuks Majakovski «Vasak-ma^ss». 
(See oli ka jäägitult kõik, mis ma sel ajal peast teadsin.) Miks ma seda 
tegin, ei tea ma senimaani kuigi täpselt. Võib-olla sellepärast, et ta istus 
kuidagi endassetõmbununa teistest eemal, — nii mulle vähemalt näis; 
võib-olla aga lihtsalt sellepärast, et ta oli klassi ilusaim tüdruk; pšris 
kindlasti aga ohtra koduveini pä ras t . . . 

Nüüd oli sellest poolteist aastat möödas ja terve klass ammu har ju­
nud, et meie, oldagu lahked, käime. Mõned poistest arvasid igatahes, 
e t . . . 

Tegelikult olin teda ainult mõned korrad suudelnud. Ja sedagi alles 
viimasel nädalal, just selsamal, mis käesoleva laupäevaga lõppema hak­
kas. 

Arvan, et niimoodi on paljude inimestega. Äkki sa lihtsalt tunned, et 
sul on hiiglahea olla. Nii hea, et isegi natuke valus hakkab. Ja eriskum­
maline on see tunne sellepärast, et ta tuleb kuidagi ootamatult, ilma 
näilise põhjuseta. Tihtipeale ei saagi ma talle jälile, jääb ainult erk mä­
lestus sellest helgest ja natuke valusast tundest. Üksvahe lõin koguni 
midagi teooriasarnast telepaatiast ja biovooludest. Kes teab, võib-olla 
ongi n i i . . . 

Nüüd sain põhjuse siiski kätte. See oli mingi imelik rohekassinine 
valguseimmitsus vähekäidaval puiesteel, mida mööda klubi poole lonki­
sin. Pisut eemal oli liiklusrohke tänav — millegipärast eelistasid inime­
sed seda. 

Puude tüved olid veel üsna ahtad. Noor lehestik lõhnas imalmagu­
salt. Selles sumisesid mesilased. See on hiiglanaljakas, kui linnas sumi­
sevad mesilased. Puude vahel seisid mõned limonaadi- ja jäätisekios-
kid. Osa neist olid õige vanad ja luitunud. Iga leti taga istus käsipõsakil 
melanhoolne müüja. 

Üpris tavaline pisike puiestee oli. Aga äkki märkasin seda rohekas­
sinist hämarust . Ma isegi peatusin. 

Ma ei oska seda kuigi hästi kirjeldada. Lihtsalt tuli seda kusagilt 
lehtede vahelt, ja see oli umbes niimoodi, nagu vaataksid läbi märja 
rohelise klaasitüki päikesesse; sumedad värvilaigud otsekui ujuvad 
sinu poole, neid tuleb üha rohkem ja rohkem . . . 

Siis ma mõtlesin, et see on alati niimoodi olnud. Et kõikidel puiestee­
del on selline rohekassinine hämarus, ainult et ma polnud osanud seda 
lihtsalt kunagi varem märgata. 

Kuigi see oli pisut narr , läksin edasi tundega, nagu oleksin mingisse 
väga olulisse saladusse pühendatud, ja mul oli veidi kahju neist inimes-
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test, kes kõndisid ainult natuke eemal sõidutee ääres. Nemad ei teadnud 
rohekassinisest hämarusest ilmselt mitte midagi. Tjah, üllatavalt sisu­
kas oli kahetseda inimkonda, kel polnud aimugi rohekassinisest häma­
rusest. 

Siis mõtlesin, et see on täpselt ootamise värvi. Seegi oli tore ja üllatav 
mõte ning kohe lasksingi end sellest kaasa kiskuda. 

Noh, näiteks praegu läksin ma sinna võimlejate kohviõhtule, kuhu 
Merike mind kutsus, ja minus oli, tahtsin ma siis või ei tahtnud, mingi­
sugune ärevus — see oli ootamine. Kas polnud see rohekassinaka häma­
ruse värvi? . . . Pärast, kui me juba lauas istume ja jut tu ajame või tant­
sime (seda ma paraku paari nädala jooksul veel ei tohtinud — väänasin 
hiljaaegu treeningul jala välja), — pärast pole enam see . . . Ja rohekas-
sininegi muutub millekski muuks. 

Või pisut teisiti. Varsti algavad küpsuseksamid. Ma ei kartnud neid 
sugugi, õppimine polnud mulle kunagi muret teinud. Aga ikkagi oli 
eksamite peale mõtlemine üsna kohe lugu, need näisid mõnikord usku­
matult kaugel, mõnikord narrimoodi ligidal, kuidas parajasti — seegi 
oli ju ootamine. 

Veelgi edasi — varsti saame küpsustunnistused. Ei midagi põrutavat, 
eks ju? Lihtsalt keegi ütleb, et vaat nüüd on teie ees kõik teed puha 
lahti, ainult valige välja ja hakake astuma. Ja meie plaksutame ja pä­
rast seda muutub elu pisut keerulisemaks. Ometigi hakkas ainuüksi 
selle päeva peale mõeldes turi närviliselt sügelema. 

Paar õhtut tagasi, kui ma Merikest Kadriorus suudlesin ja läbi pluusi 
tundsin, kuidas ta süda klopib — aga võib-olla oli see hoopis minu 
süda —, ja mu käsi silitas sooja, väga siledat nahka ta kaelal ning õlal, 
teadsin ma, mida ma veel ootan, — ning sellele mõtelda oli vist kõige 
ärevam, kõige piinavam. 

Kunagi on kõik see seljataga — eksamid, küpsustunnistus, ja see, mida 
ma Kadriorus mõtlesin, jah, ja palju muudk i . . . Arvan, et nii mõnedki 
mõistmatud asjad muutuvad varsti tavaliseks, ma ei erutu enam nii 
tihti ja põhjuseta ega pea selle varjamiseks igasuguseid päevavargapoose 
leiutama ning rumalalt suurelisi sõnakõlkse lennutama. . . oh, seda te­
gin ma praegu veel tõepoolest. 

Jah, kõik muutub pikapeale lihtsamaks ja selgemaks. 
Aga kõigest sellest, mis on praegu, jääb vist kõige rohkem meelde 

ootamine. Jääb see, kui sa oled kaheksateist, kui on mai ja kõik, abso­
luutselt kõik on veel ees. Ja veel rohekassinine hämarus puiesteel. 

Niimoodi ma seal siis lonkisin ja mõtlesin. Seda sorti mõtteid ei luba­
nud ma endale, teadagi, kuigi sageli. Nimelt kartsin ma koledasti, et 
laskun äkki sentimentaalsusse. Ja kus siis selle häbi ots. 

Aga nüüd oleksin küll tahtnud, et oleks keegi, kellele võiksin — ise­
endastki mõista, ilma liigse ilukõneta — näidata seda kummalist häma­
rust. Ja võib-olla rääkida pisut sellest ootamise-asjast. 
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Merike? Hämmeldusega nentisin, et sellest ei tuleks suurt midagi 
välja. Lihtsalt ei tuleks, ja kõik. 

Me olime temaga rääkinud muidugi palju ja paljust. Tuleb tunnis­
tada, et olen mõnikord üsna jutukas, — mulle lihtsalt meeldib, kui teine 
mind kuulab. Olime rääkinud oma klassist ja õpetajatest («Vello on tege­
likult üsna veider tegelane, kas pole?», «Ja miks need matemaatikud 
kõik sellised kuivikud on?»), vanematest ja sugulastest («Ma lihtsalt ei 
või kannatada, kui vana mulle oma noorusega hakkab moraali lu­
gema!»), spordist ja nähtud filmidest («Poolakatel on alati midagi 
öelda»), füüsikast ja inglise keelest, ilmastikust ja isegi moodidest. 
Poolteist aastat igasugustest asjadest. 

Merike jõudis hiljuti otsusele, et ta läheb keemiat õppima. Ta oli 
millegipärast arvamusel, et see tekitab kodus skandaali. Pärast, kui sel­
gus, et vanemad polnud vastu ühtigi, rääkisime sageli, kuivõrd vähe me 
siiski oma lähedasi inimesi tunneme. See oli peaaegu filosoofiline teema. 

Minule soovitasid kõik kehakultuuri õppima minna. Ma hüppasin pä­
ris korralikult kaugust — isiklik rekord oli seitse null kolm. Merike rää­
kis, et on ju nii loomulik, kui hea sportlane õpib kehakultuuri . See oli 
nii pagana õige, aga ausõna, mõnikord oleksin ma vist tahtnud, et keegi 
ka midagi muud oleks arvanud. Näiteks Merike. See on ju lihtsalt iga­
valt endastmõistetav, et heast sportlasest hiljem treener saab. 

Kuid midagi muud polnud ma esialgu isegi välja mõtelnud. 
Olime temaga rääkinud ka delikaatsetel teemadel. Enne mind oli tal 

olnud keegi Olev, niipaljukest kui ma aru sain, parasjagu lõnguspoiss. 
Mina tunnistasin ka üht-teist üles. Tegelikult oli see natuke naljakas, 
sest poolteist aastat tagasi polnud ma veel seitseteistki. 

Nii et rääkinud olime me palju ja paljust. Aga midagi oli justkui va­
hele jäänud. Ma ei tea, millest see tuli, aga me nagu kartsime teineteist. 
Jah, aga mis oli siis see vahelejäänu . . .? 

Ilukirjandus väidab kenasti, et on olemas sihukesed kõige salajasemad 
mõtted, mida me endas pigem tunneme kui mõtleme. Kuid vahetevahel 
otsivad nad väljapääsu. Ja selleks peab sul olema üks inimene, üksainus 
inimene — kõige tähtsam. Ja et siis tuleb armastus ja puha. 

«Ma armastan sind» pole ju kes teab kui raske välja ütelda, kuid mil­
legipärast polnud ma seda kuni päris viimase ajani julgenud. Kriitilis­
tel hetkedel pomisesin niisama midagi nina alla. Naljakas? 

Naljakas nagu seegi, et ma kuidagi ei saanud hakkama sellega, et 
oleksin teda suudelnud. Alati tundus, et pole sobiv hetk, et võib-olla 
hakkab ta nutma (millegipärast kartsin seda väga), või veel midagi. Ja 
veel — mulle tundus, et ta seda nii väga ei tahagi. 

Kõige naljakam oli muidugi see, et kõik, kes meid tundsid, mõtlesid 
ei-tea-mida. Isegi õpetajate toas olevat meist paar korda ju t tu 
tehtud. 

Selle nädala algul muutus küll nii mõndagi. Koik osutus märksa liht-
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samaks. Mulle näis, et Merike oli vist kogu aeg tahtnud, et ma teda i 
suudleksin. 

Ja nüüd olin ma siis mitmendat päeva selline hiigla-hajameelne ja 
mõtlik ja imelik. Oli tunne, nagu oleks kõik alles alanud. Merikese lähe- -
dus erutas mind äkki nii nagu ei kunagi varem. 

Ei, tõesti-tõesti, mõtlesin ma, on ikka suur asi, kui sul on, mida : 
oodata. Mis maksab selle kõrval kõik muu? 

Klubi, kus Merike treenis, asus kolmekordses kollakas kivihoones, 
mille kroonulikult põrnitsev väljanägemine meenutas mulle millegipä­
rast sõna «gümnaasium» ja kõike, mis raamatute kaudu selle sõnaga 
seostus: vasknööpidega mundreid, pügatud päid ja prillidega koolmeist­
reid. Hiljuti sain teada, et selles majas asus kunagi tõepoolest poeglaste 
gümnaasium. 

Seisatasin ornamendirohke raske ukse ees ja lugesin läbi valgele vat­
manile kirjutatud kuulutuse, mis tegi teatavaks, et täna toimub peoõhtu, . 
esinevad isetegevuslased ja pärast on tants. Algus kell üheksateist nul l -
null. Oleksin vabalt võinud selle lugemata jätta, sest täpselt selliseid 
kuulutusi kleebiti igal laupäeval vist kõigi klubide ja kultuurimajade • 
lähedusse. Vaheldusid ainult kuupäevad. 

Hämaras garderoobis oli veel väga vähe inimesi. Peatusin suure peegli 
ees. Seal seisis harkisjalu ja viltupäi keegi päevitunud, «sportliku rü ­
higa» sell, kelle nägu oli niivõrd tavaline, et ma mitte mingi hinna eest 
poleks suutnud seda kirjeldada. 

Kohendasin lipsusõlme, kehitasin pintsakuõlad kõrgemale — aga sel­
lega muutus too sell seal peeglis veelgi tavalisemaks. Tegin talle vaevu­
märgatava grimassi ja ütlesin mõttes: «No ja mis sellest!» 

Keerasin peeglile selja. Samas ilmus kitsa kivitrepi poolkorrusel näh­
tavale Merike. Ta kallutas end üle käsipuu, ja viibanud mulle kiiresti 
käega, kadus. 

Ta ootas mind lava kõrval väikeses koridoris. Taipasin nüüd ta kiire • 
kadumise põhjust — ta oli võimlemistrikoos, valge tolmumantel õlga­
dele tõmmatud. 

«Tead sa, Ardo, milline lugu . . . Ah jah, tere muidugi! Pandi mind 
vägisi esinema, et võimled, ja kõik, mitte üks jutt kohe! See läheb 
kähku, usu! Istud ju niikaua saalis?» 

Kogu selle üsna pika jutu vuristas ta maha ühelt joonelt, ise sinna 
juurde kenasti andekspaluvalt naeratades. See meeldis mulle kangesti. 
Peale selle tegi mulle lõbu, kuidas ta kiiresti rääkides lauselõppe veetle­
valt küsivaks venitas. 

«Just nii, istuda saalis,» vastasin reipalt. 
Ta keksis kannatamatult jalalt jalale, märkamata, et mantlihõlmad ош 

üsna valla. Tal olid lihtsalt liiga ilusad jalad. 
«Ei tohi vaadata!» Merike isegi punastas. 
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«Tohoh?» Mu hääl oli millegipärast veidi kare. «Kas sa laval siis 
mantlis esined?» 

«Laval on iseasi.» 
Vaatasin vilksamisi ringi. Laval kopsiti haamriga; tegelaste ruumist 

kostis kellegi mehe sügavalt endaga rahulolevat naeru. Haarasin Meri­
kese pea käte vahele ja enne, kui ta jõudis taibata, suudlesin teda suule. 

Ma ei kohkunud ise sugugi vähem kui tema. Ta rabeles ägedalt lahti 
j a viskus eemale, jäädes seisma kitsukese akna alla. Oh, ta polnud mitte 
ainult kohkunud, ta oli vihane. 

Selleks polnud vaja palju, et mõista, kui vihane ta oli. Ja see kohutas 
mind veel enam. 

Idioot, lollakas kretiin! Milleks, oh kurat küll, no milleks ma nii­
moodi . . . Tõsijutt, kuidas see mulle küll pähe tuli? 

Merike aga seisis, vaatas huult hammustades maha ning oli vihane, 
leppimatu ja jäik. Või . . . või ei? Ma liialdasin. Lihtsal t . . . lihtsalt oli 
ta l mingi oma mõte. Muidugi mitte liiga meeldiv minu jaoks. 

Aga üldse, mõtlesin ma natuke rahunedes, kui nii, siis nii! Keda kura­
dit? Mis siin siis nii väga vihastada oli? Ei tohi või? Ah et keegi võib 
näha? No tead, mõtlesin ma juba kuraasi kogudes, no tead sa, tüdruk! 
Võib-olla ma just seda tahangi, et keegi näeks! Ega ole teada, võib-olla 
just seda ma tõesti tahangi! Ja pole siin häbeneda midagi, mõtlesin ma. 
Mina armastan sind, ja asi klaar. Võib-olla tahan ma sulle just praegu 
abieluettepanekut teha? Mis siin naljakat? mõtlesin ma. Ma hakkasin 
peaaegu uskuma, et selles poleks üldse midagi naljakat, kui ma talle just 
praegu abieluettepaneku teeksin — siinsamas, lava kõrval, väikeses tol-

: muses vahekäigus. 
Merike aga seisis. Tal oli mingi oma mõte. Ja see kainestas mind 

lõpuks. 
Kui ma praegu küsiksin, mida ta mõtleb . . . Ei, see oli võimatu, see oli 

absoluutselt võimatu. 
Ma ei küsinud. Lükkasin käed taskutesse — nii oli kergem, tulgu siis 

mis tuleb — ja püüdsin kiire, näiliselt ükskõikse pilguga võimalikult 
rohkem meelde jätta, sest kes teab . . . 

Ta seisis poolküljetsi aknasse langevates punakates päikesevihkudes, 
käsi ukselingil, valmis iga hetk minema. Teise käega hoidis ta kõvasti 
mantli hõlmu, nii et selle all visandus selgesti ühtaegu habras ja sitke 
keha. Saledad sääred olid jahedusest karedad. Kuklasse kammitud hele­
dad, väga puhtad juuksed olid pisut sassis, ja vaatamata kõigele pakkus 
mulle mingit mõru rahuldust teadmine, et selles olin süüdi mina. («Eh, 
saagu mis s a a b . . . Muidugi, tegin kolossaalse lolluse.») Kahvatul ilusal 
näol püsis veel vaevumärgatav roosatus — selleski olin süüdi mina. Aga 
silmis oli mingi täiesti oma mõte. («Niikuinii ta ei ütle.») 

Ma ei hakanud mõistatama. Sest mulle meenus ootamatult minu 
mõte — rohekassinine hämarus puiesteel. 
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«Tead sa, mida ma mõtlesin?» küsis Merike äkki. 
(«No nii. Olgem nüüd tugevad.») 
«Loomulikult mitte.» 
«Sa oled hea, Ardo. Sa ise ei teagi. Sa oled liiga hea.» 
Ta tõmbas ukse lahti — hetkeks pahvatas koridori see väsimatu en­

daga rahulolev naer — prõmm! — ja oligi läinud. Vaikus. 
Hea, et selle aja jooksul, mis ma veel seal seisin, kedagi ei tulnud. 

Mui pidi imeloll nägu peas olema. 

Kindlasti on kõik midagi sarnast läbi elanud, mõtlesin ma pärast saa­
lis istudes. Ainult et minu puhul olid need asjad kuidagi kangesti eba-
tüüpilised ja ebamäärased. Tõesti-tõesti. 

Terve klass pidas Merikest juba poolteist aastat minu tüdrukuks, meie 
aga suudlesime esimest korda alles mõne päeva eest. No ja üldse . . . 
Ausalt öelda oli minuga niimoodi esimest korda. Terve nädala polnud 
ma vist muud teinudki kui Merikesele mõtelnud. 

Laval lauldi. Siis esinesid kitarristid. Seejärel jutustas konferansjee, 
pealetükkiva käitumisega tüüp, hirmus kõva häälega ümber paar vana 
nalja Bernard Shaw'st. Konferansjee oligi see, kes ennist nõnda rahul­
olevalt naeris, — tundsin ta hääle järgi kohe ära. 

Muidu aga ei jälginud ma kontserti peaaegu üldse. 
Aeg-ajalt avanes uks ja keegi tuli põrandalaudade kääksudes ning 

tooliklappidega kolistades istuma. Tavaliselt ajavad mind sellised asjad 
vihaseks. Nüüd ei pannud ma seda peaaegu tähelegi. 

Millest ma küll ei mõtelnud! 
Näiteks ühest kaheksateistkümneaastasest noormehest, keda ma ju­

huslikult tundsin. Selle tegelasega olid sihukesed lood, et kõik oli tal 
senimaani läinud siledalt, mõõdukalt, hästi. Ta koolitunnistustel pole 
kunagi vist «kolmegi» olnud. Ajaviiteks hakkas ta sporti tegema, ja ilma 
seitset higi valamata on ta saanud vabariigi noortekoondise liikmeks. 
Räägitakse, et perspektiiviga kaugushüppaja. Tal on alati mõõdukalt 
taskuraha, ta käib sellega arukalt ümber ega kavatsegi mööda õhtusi 
kangialuseid jõlkudes hukka minna. Tal on hulk häid semusid, tore 
tüdruk, ta loeb üsna palju raamatuid, viimasel ajal huvitavad teda 
värsid, ja komsomoli liikmemaksud on tal ka kenasti tasutud. Tore 
poiss, eks ju? 

Jah. Siinkohal hakkasin ma seda oma tuttavat natuke süüdistama. 
Sest tema, loru selline, polnud minu teada veel kordagi kas või natuke 
tõsisemalt elu üle järele mõtelnud. See tuli mulle teataval määral ülla­
tusena, kuid ka kõige ausamad pingutused ei toonud meelde ühtegi 
korda, millal oleks sellel teemal ju t tu olnud. Tõsi-tõsi. Einoh, vahete­
vahel ta ju ikka mõtles igasugustest asjadest, oli selle pärast mõnikord 
üsna melanhoolnegi, teinekord jälle mängis lihtsalt lolli — aga põhjus­
test, miks ja kuidas, polnud ta vist küll kunagi eriti mõtelnud. 
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Näiteks vedas see tore poiss, kellel kaheksateistkümne eluaasta jook­
sul polnud veel ühtegi suurt ebameeldivust, väikestviisi vimma kõige 
vastu, mis ülikorralik. Aga küsitagu temalt: miks? Mitte ei teadnud. 

Ja teate, kaval oli ta ka omamoodi! Mõnikord, kui tulid jälle mõned 
«miks» ja «kuidas» kiusu ajama, et ole kena mees ja mõtle enda jaoks 
sirgeks, võttis ta vargsi oma suure spordikoti, toppis sinna dressi ja 
naelkingad ning lihtsalt põgenes. Ei, mitte joostes, see oleks silma tor­
ganud. Ta lonkis aegamisi nagu aus mees kunagi mööda tänavaid, kis­
sitas silmi ja kõigutas õlal spordikotti. Mida staadionile lähemale, seda 
paremaks enesetunne läks. Tribüünialuses jahedas hämaruses tundis ta 
end juba päris pääsenuna. Oli siis treeningupäev või mitte, tema rah­
meldas omaette, tõsine kui olümpiakandidaat, mitu tundi järjest. Soo-
jendusjooks, kükid, spurdid, hüppejala eelsoojendus, sammu klapita-
mine . . . Tal oli asjaliku töömehe nägu peas ja aju rahustavalt tühi. 
Vaat siis, milline kaval mees. 

Siis mõtlesin, et kas ei tähendanud «liiga hea» lihtsalt «pisut ruma­
lat»? 

Tõesti-tõesti, mõtlesin ma, on üks . . . selline. Ja äkki ei tahtnud ma 
teda enam tunda. Tahtsin kergitada olematut kaabut ja ütelda: ela hästi, 
ela nii hästi kui saad, aga me oleme liialt erinevad ja mina olen nüüd 
hoopiski teistsugune. 

See kaabukergitamine oli küllalt ootamatu ja hulljulge tegu, igatahes 
olin ma arvanud, et see juhtub kusagil mujal. Tõepoolest, miks just siin, 
rõskevõitu ja pooltühjas viletsas saalis? Küllap oli kõiges süüdi see 
puiestee . . . 

Siis jooksis lavale Merike ja paugupealt ununes kõik. Must trikoo lii­
bus tihedalt vastu keha. Ta naeratas. 

Olin ta esinemisi ennegi näinud. Nüüd vaatasin kuidagi hoopis teisiti. 
Mui oli hea meel, et saali täitis akordionimuusika, muidu — nii mulle 
tundus — oleksid kõik kuulnud, kuivõrd reetlikult ja valjusti taob mu 
süda, otsekui suutmata enam hästi pumbata rõhuvalt raskeks muu­
tunud verd. 

Ma vaatasin, kuidas Merike spagaati laskus, käed välja sirutatud, pea 
kuklas, väikesed teravad rinnad trikoo alt reljeefselt välja joonistumas. 

. . . Aga siis oli tal seljas rukkilillesinine kleit, millel suured valged 
ruudud sees. Kleit lõhnas millegi jaheda ja puhta järgi, soojad õlad ja 
selg päevituskreemi ja veel millegi täiesti tundmatu järgi, juuksed lõh­
nasid nii, et mul tekkis tobe tahtmine neisse esialgu nägupidi, siis aga 
üleni sisse pugeda ja niimoodi jäädagi . . . 

Merike tõusis. Saalis plaksutati. Ta naeratas, ootas ära muusikatakti 
ja alustas uut harjutust. Aga enne jõudsin ma märgata, et ta põlveotsad 
olid pingutusest roosakaks muutunud. 

Nimelt sel hetkel ma siis teadsin seda sõna. Ma ihaldasin teda. 
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Kui me sisse astusime, katkes jutusumin nagu lõigatult. Terve tuba 
©li täis uudishimulikke silmi. 

«Noh, kõik, sain tulema!» hüüatas Merike koduselt. «Saage tutta­
vaks — see on Ardo.» 

Noogutasin viisakalt ja ütlesin: «Tere õhtust.» 
See oli ilmselt punanurk. Toolid ja rohelise kaleviga kaetud lauad 

olid ühte nurka lükatud; seintel rippusid diagrammid ja fotod. Akende­
poolse seina ääres seisis võileibade ja küpsistega kaetud laud umbes 
kahekümnele inimesele. Siin-seal üle toa istusid ja seisid tüdrukud; kõik 
olid väga noored, ujedad ja õhetavad. Vanamoelises tugitoolis istus üks 
umbes minuvanune tõmmujumeline poiss, tema ümber seisid veel mõ­
ned. Koik kenasti tumedates ülikondades. Paar poissi suitsetasid vilu­
nult. Ilmselt polnud nad esimest korda koos. 

«Ega siis midagi, eks palume lauda!» ütles üks tütarlastest. 
Merike vaatas üle õla minu poole ja naeratas. Ta läks minust sammu 

jagu ees. Piidlesin vargsi, kuidas ta rahulikult ja täpselt oma lihtsalt 
liiga ilusaid jalgu teinteise ette tõstis, astudes otsekui mööda mingit 
nähtamatut sirgjoont. Merike. Minu Merike. 

Algus oli nagu ikka sellistel puhkudel: kõik olid imehäbelikud, rää­
kisid poolsosinal ja peaaegu et teietasid, pakkusid üksteisele kohmetult 
ette. Tüdrukud rääkisid kellestki Riinast, kes ei saanud tulla. 

«Riina on meie treener,» selgitas Merike mulle. «Tal jäi laps haigeks. 
Kuule, võta siis ometi midagi . . . ja paku Kristile ka!» 

Kristi oli minu vasakpoolne naaber. Tal olid sirged juuksed, roosatav 
ninaots ja ta oli veel täiesti lapse nägu. Võtsin laualt taldriku singilei-
badega ja pakkusin Kristile ning Merikesele. Olin igati kombekas laua­
naaber. 

Ainult et koht oli mul küll natuke tühi, ja enne kui ma arugi sain, 
olin isukalt kolm võileiba järjest nahka pistnud. Sellest pisut heitunud, 
võtsin kohvitassi ja hakkasin pisikeste lonksukestega nilpama. 

Minu vastas istus seesama poiss, kes ennist tugitoolis suitsetas. Ta 
jälgis mind tähelepanelikult, jõudis siis ilmselt otsusele ja küsis tõsi­
selt: 

«Nii et kevadistel võistlustel on kriips peäl?» 
«Tjah, seda küll,» ühmasin vastata. 
Poiss vaatas vilksamisi Merikese poole ja ütles teadjalt: «See on iga­

vene sant lugu küll, kui just hooaja algul trauma saadakse. Kuidas 
tänavu muidu vorm oli ka?» 

Koolipoistel peaks omavahelise teietamise ära keelama. Seda esi­
teks. Teiseks näis mulle ühe lühikese hetke vältel koguni, et ta mind 
peenel kombel nöökab. Aga ta mustades silmades oli nii palju osavõt­
likku, tõsist huvi j a . . . tõesti, ma ei eksinud, mingisugust aukartustki. 

See mõjus enesetundele viletsasti. Ma pole nimelt selliste asjadega 
veel sugugi harjunud. Minu meelest polnud mõni napp üle seitsme 
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meetri hüpatud sentimeeter seda väärt. Ja üldse. Küllap ma siis tõe­
poolest ei võtnud sporti liiga tõsiselt. Aga küsijale tuli muidugi vastata. 

«Mis ta ikka nii väga ol i . . . Keskelt läbi. Tegelikult tuli see nikastus 
päris parajal ajal. Eksamid justkui ees või nii.» 

Poiss noogutas mõistvalt. 
«Ma tegelen ka väikestviisi spordiga,» pidas ta vajalikuks lisada. 

«Tennisega nimelt.» 
Hääled olid juba valjenenud. 
«Lapsed, no mis see olgu, istume nagu tädi juures külas!» hüüdis 

mustapäine ulakate silmadega tüdruk laua otsast. «Igav on ju!» 
«Laula, Rein, midagi,» müksas tennisisti kõrval istuv tüdruk talle 

külje pihta. Endastmõistetavusest, millega ta seda tegi, võis kergesti 
järeldada, et see oli tema tüdruk. 

Rein maigutas tähtsalt huuli ja laulis ootamatult väga maheda hää­
lega: 

«Mui kodus on üks vana nõid . . . » 
Omaette muheldes ootas ta, kuni naerulagin vaiksemaks jäi, pilgutas 

mulle millegipärast silma ja alustas mitte eriti tugeva, kuid vabalt ja 
kenasti kõlava baritoniga hästi tuntud rütmikat viisi, milles kordus üks­
ainus sõna «sing-sing». Refrääni laulsid kõik. Uuesti soolot alustades 
pilgutas Rein mulle jälle silma. Siis taipasin. Rein jättis mulle «naeru-
koha». Nimelt on selles laulus sihuke pausikoht, mis täidetakse ebamusi­
kaalse naerurõkatusega. 

Tõmbasin kopsu õhku täis, ootasin kannatlikult, kuni Rein endaga 
valmis sai, ja hakkasin kähedalt lagistama. See kukkus mul hiiglavah-
vasti välja ja naerulustilised tüdrukud said sellest lõbu laialt. Laul 
jäigi pooleli. 

«Lapsed, napsi ka!» See oli jälle ulakate silmadega tüdruk. Ta kergi­
tas kõhukat karahvini jõhvikamorsiga. 

Heakskiidusumina saatel tõstis Rein ülitõsise näoga toosti. 
«Elagu. . . mis? Kunstiline võimlemine loomulikult, hipp-hopp!» 
«Ja ilusad kunstvõimlejad muidugi ka,» lisas ta pärast hetkelist jä­

relemõtlemist. 
Selle peale loomulikult jällegi naerdi. Üsna pisikestest põhjustest 

sündiv kergemeelne lagistamine oli otsekui vastureaktsiooniks esimese 
kümne minuti ülikombekusele. 

Sirutasin jalad laua all mugavalt välja. Tõsi-tõsi, mulle meeldib siin, 
mõtlesin ma. Vaatasin neid õhetavaid, rõõmsaid ja ujedaid tüdrukuid — 
kõik olid minust suukese nooremad, õppisid kas üheksandas või küm­
nendas klassis, nagu ma Merikese jutu järgi teadsin; vaatasin tumeda­
päist lustakat Reinu ja teisi hajusalt üle kogu laua istuvaid poisse; oli 
äkki selline veider ja mõnus tunne, nagu oleksin ma nende tüdrukute 
ja nende poiste õige natuke vanem vend. 
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Merike puudutas mind varrukast. Ta vaatas mulle küsivalt naeratades 
õtsa. Naeratasin vastu ja pigistasin vargsi ta kätt. 

See oli üks pagana kena hetk, pean ma ütlema. Polnud meil sõnu 
vaja ega midagi. 

Merikese tungival nõudmisel proovisin ma tantsida. Mitte midagi ei 
tulnud välja. Jalg hakkas kohe pakitsema. Nägin Merikese ilmest, et 
tal oli tõsiselt kahju. 

«Sinu jalg on ju terve, eks tantsi siis ometi,» naersin ma, püüdes olla 
nii aus kui võimalik. 

«Arvad?» Ta vaatas mulle kuidagi kummaliselt, kiire kõõrpilguga 
õtsa. Ütles aga üsna ükskõikselt: «Olgu. Ma siis teen paar tantsu.» 

Läksin väljapääsu poole. Nagu kombeks, tõuklesid ustel ilmetuks teh­
tud nägudega ja reetlikult volksavate silmadega noormehed; seinte 
ääres toolidel istusid partnerit ootavad tütarlapsed. Millegipärast ei 
eraldanud ma ühtegi nägu, küll aga nägin pikka rida kokkusurutud 
põlvi. Seinast seinani tantsulustilised nailonsukkades põlved. Saalis pü­
sis nüüd lõhnadest raske soe õhk. Laval hakkis üks tuntud saksofoni-
solist meloodiat pealekäivateks rütmi juppideks. 

«K a s m ä - l e - t a d 
v e e l 
p ä e - v i n e i d s e p p - t e m m b - r i s . . . » 

Saali kõrval oli paar vanamoeliste tugitoolidega ja hiiglasuurte Aiva-
zovski reprodega sisustatud tuba. Ühes mängiti piljardit. Vaatasin silma­
pilguks munade veeremist rohelisel kalevil ja läksin kõrvalruumi. Pika 
laua taga tunglesid male- ja kabehaiged. Saalist kostev muusika ei 
paistnud neile kuigivõrd korda minevat. 

Istusin diivanile — või kuidas seda kunstnahaga kaetud monstrumit 
nimetatakse. Asi oli selles, et ma ei osanud äkki oma isiklike kätega 
suurt midagi peale hakata. Panin nad lihtsalt sülle, ise seejuures mõel­
des, et küll on kahju, et pole suitsetamist ära õppinud. Oleks vähemalt 
mingisugune tegevus või nii. Mõtlesin veel, et kuidas Merike praegu 
i lmse l t . . . Noh, aga see polnud minu poolt sugugi aus. 

Nurgas suitsetasid kaks tsiviilmeremeest-venelast. Nad seisid kergelt 
õõtsudes teineteise vastas, näod punased ja udukad silmad raskelt ühte 
punkti takerdunud. Ja nad rääkisid purjus inimeste kirglikku ja rasket 
juttu. 

«Da vedj znaješ, T o l i k . . . Ta magab sinu kõrval, ühe teki all, saad 
aru? Kõiksugu häid sõnu räägib ta sulle. Selge? Aga mina j u tean, 
selge? Saad aru?» 

«Saada kuradile! Lähme Njurka juurde!» 
«Tühjagi sa taipad . . . » 
Nad läksid aeglaselt ukse poole — vaikivad, näod vasksed ja mügari-
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kud, jäägitult raskemeelsusele andunud. Mõtlesin, et võib-olla saabusid 
nad alles mõne päeva eest sadamasse. Ja et kuidas see võis olla. Võib­
olla oli päikesepaisteline tuuline ilm. Oli natuke jahe. Ja kajakad kar­
jusid. J a laevavile undas kähedalt ning võidukalt. Ning nemad, need 
Miša ja Tolja, vaatasid liginevat kaid, sadamakraanasid, linnakontuure, 
vaatasid, tegid suitsu ja vaikisid. 

Mõtlesin veel meremeeste naistest ja ootamisest. 
Ma arvan, see oli mul filmidest ja raamatutest. Ma polnud ise kunagi 

merel olnud, ekskursioonilgi mitte, sadamatki olin näinud eemalt. Mere­
meeste naistest ja ootamisest olin aga päris kindlasti mitmeid kordi 
lugenud. 

Üks malelaud vabanes. Keegi tegi mulle ettepaneku: «Pisike partii?» 
Kaotasin kiiresti. Ma ei jälginud mängu küllalt tähelepanelikult. Kui 

vastane tõusis ja rahuldunult eemaldus, unustasin kohe ta näogi. 
Läksin tagasi diivani juurde. Seal istus ees paralleelklassi poiss Tõnu 

Andreste. 
«Mis sa selle musta oda nii ummikusse ajasid?» küsis ta. 
«Ah,» lõin käega, «ei istunud see partii üldse, tead. Tere.» 
Ta ulatas mulle oma lohakalt lõigatud küüntega pehme valge käe ja 

naeratas otsekui andekspaluvalt. (Igatahes oli tal alati pisut süüdlas­
lik nägu.) Olin millegipärast arvanud, et pidudel ta küll kunagi ei käi. 

«Kuidas sina siia sattusid?» küsisin pealiskaudselt. Mulle näis, et 
nägin saaliukse vahelt tantsijate summas Merikese heledat pead ja sina-
kashalli kleiti.; 

«Eks ole, sulle tuleb see üllatusena?» 
«Mitte sugugi,» vastasin kiiresti. «Kust sa seda võtad? Ma lihtsalt 

küsisin.» 
Andreste naeratas, aga enam ei tundunudki see nii väga lihtsameelne 

ja andekspaluv. Selles oli veel midagi pikaldase ja häbeliku kavaluse 
sarnast. 

(Samas nägin tõepoolest Merikest. Ta tantsis ühe pika lodeva selliga. 
Pead vil tu kallutades ja armsalt naeratades ütles ta poisile midagi. Hu­
vitav, mida?) 

«. . . on? Mina kardan kõige rohkem ajalugu.» 
«Ah? Naljamees, kes siis ajalugu kardab!» Rebisin pilgu vägisi tantsi­

jatest eemale, sõimasin end omaette vägeva sõnaga «kretiin» ja jäin 
Andrestele õtsa vaatama. «Einoh, sina ja ajalugu! Naljamees ikka oled 
küll!» 

«Sul pole siin muidugi mingit probleemi,» sõnas Andreste leplikult. 
«Sina saad oma viie kätte nagu möödaminnes.» 

Niimoodi ta ütleski — nagu möödaminnes. Ja äkki ma taipasin, miks 
Andreste, see priimuspoiss, ajalooeksami ees hirmu tunneb. Paari nä­
dala eest oli koolis sellest palju juttu. Andreste oli tunni ajal kõvasti 
polemiseerima hakanud, küsinud õpetajalt midagi «teatavatest isiku-
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test», kelle nimed kadusid kui tina tuhka, ja seda, miks me siis oma 
printsipiaalsuse juures nende vigadest õigeaegselt ei rääkinud, et pol­
nud ju isikukultust segamas ega midagi . . . Või midagi selles laadis, ma 
ei mäletanud kuigi täpselt. 

Ajalugu andis meile õpetaja Bern, umbuskliku ja kahtlustava näoga 
naine. Seljataga hüüti teda mõnikord «Ole valvas, sest et rahvavaenlane 
ei maga!». Pikavõitu nimi, aga üsna tabav. Tema tunnid olid neetult 
igavad. Need seisid õpikute ja ajalehtede sõnasõnalises ümberjutusta­
mises, mida tehti sellise tähtsa ja sallimatu ilmega, et katsu mitte andu­
nud ja üllatunud näoga kuulata — kohe saad teada, kuivõrd ebaküps 
isik oled sa poliitilises mõttes! Suhtuti temasse mitut moodi: ühed nime­
tasid teda stalinistiks, teised võtsid kui paratamatust, kolmandad pidasid 
lihtsalt tüütuks krõhvaks. Minus tekitas ta alati kerge ebamugavus­
tunde. Ükskord nägin, kuidas ta naeratas. Sellest hakkas mul veidi kohe. 
See oli ühel komsomolikoosolekul, kus ta nõudis kahe WC-s suitseta­
misega vahelejäänud abituriendi ühingust väljaheitmist. Komsorg pol­
nud temaga nõus. Vaat siis ta naerataski. 

Poisse muidugi välja ei heidetud, piirduti suusõnalise noomitusega, 
aga komsorg sai kuuldavasti peapesu parteiorganisatsiooni autoriteedi 
allatõmbamise eest. 

Koik see, eriti aga too kõver naeratus, tuli mulle äkki väga selgesti 
meelde. Ja ma tundsin ennast pisut riivatud olevat. Aga ometi oli And­
restel peaaegu õigus. 

«Miks sa arvad, et möödaminnes? Arvad, et ma ei õpi?» 
«Ega ma sellest,» ütles Andreste. 
«Sa mõtled, et Bern hakkab sind pinnima? No ja mis siis? Sul on hele 

pea, see ei tohiks hirmutada!» 
«Nojah . . .» venitas Andreste. 
Ta naeratas jälle oma vabandavat naeratust, nilpsates keelega üle 

sinakate huulte. 
Silmitsesin teda viivuks. Tal olid kollakad, justkui lapilised juuksed. 

Need püsisid halvasti üle pea. Näol oli ebaterve jume nagu tihti neil, 
kes viibivad enamiku päevast ruumis ja liiga palju loevad. Aeg-ajalt 
pilutas ta oma vesisevõitu heledaid silmi. Ta oli vist lühinägelik. Odav 
tumesinine poeülikond oli liiga suur. Varrukad langesid pehmelt käe­
labadele, muutes ta liigutused kentsakalt abituks. Mõtlesin äkki: imelik, 
me käime juba üksteist aastat ühes koolis, aga täna näen ma teda otse­
kui esimest korda. 

«Kuule, räägi õige lähemalt, mis sul temaga õieti oli?» 
Imelik, mõtlesin ma, aga ma ei tea temast ju mit te midagi. Füüsika-

ringi esimees, kõva raamatukoi ja autoriteet viktoriinide alal, häda­
vares tüdrukute suhtes — ja kõik. Tõnu Andreste paralleelklassist. 

«Ei midagi erilist,» ütles Andreste. «Lihtsalt üllatas Bern ühel ilu­
sal päeval seltskonda sellega, et avaldas oma isiklikku arvamust. Ütles, 
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et olla tehtud rida eksisamme põllumajanduse küsimustes, ja nimetas 
üpris pahakspanevalt nime, mida aasta-kahe eest ikka ees- ja isanime-
pidi mainiti. No eks ma siis küsinud, et kuidas keegi neid jämedaid vigu 
siis ei näinud, kui neid aina tehti? Ta võttis seda isikliku solvamisena. 
Aga ma tõepoolest tahtsin teada.» 

Kehitasin laitvalt õlgu: «Nagu sa Berni mutt i ei tunneks.» 
«Muidugi. Mul lihtsalt lipsas välja. Ja üldse, kas siis asi on Bernis?» 
«Nojah . . . » 
«Einoh, sa mõtle ise! Kui palju oleks meil teisiti, palju paremini, kui 

me nii kuramuse palju «hurraa» ei karjuks! Võiks ju natuke mõtelda 
ka. Mäletad, kuidas oli maisiga? Tehti kampaania — kõik kasvatagu 
maisi. Kas või soo peale, kas või Gobi kõrbe, peaasi, et kõik.» 

Ma mäletasin ainult seda, et siis, kui mais päevakorras oli, olin mina 
poisike mis poisike. Mina huvitusin siis kõige rohkem Tallinna «Dü­
namo» järjekordsest jalgpallimatsist või kasulikust margivahetamisest 
naaberhoovi poistega. Maisiga seostus uus lööksõna — «kukuruusnik». 
Ja praegugi tundsin ennast alaealisena — sedavõrd täiskasvanu näis 
mulle Andreste.' 

Aga tema vaatas mulle endistviisi andekspaluvalt naeratades otsa, 
ainult silmad ei pilkunud enam. Need olid väga tõsised ja arvamust 
ootavad. Mõtlesin, et sellel, kes on ta sõber, on kõvasti vedanud. Liht­
salt nii kõvasti, et ta ise ei teagi. 

Ise aga pomisesin: «Noh, kui nii võtta, siis . . . » 
Me rääkisime veel üsna tükk aega. Küpsuseksamitest. Sisseastumis­

eksamitest. Programmidest. Sellest, et anti ikka arukas seadlus välja 
küll, mis keelas üliõpilasi sõjaväkke võtmast. 

«Mis sul sõjaväeski häda oleks!» ütles Andreste. «Satuksid kuhugi 
spordiroodu ja muud ei teekski, kui treeniksid.» 

Kuulge, aga miks on niimoodi, et minul peab alati, igal pool lihtne 
olema? Aga võib-olla ma ei taha? 

Seda ma muidugi ei küsinud. Ainult et see, mille ma vahepeal soo­
tuks unustasin, tuli äkki meelde. Ja niipea kui ma saali poole vaatasin, 
nägingi seal kohe Merikest. Ta seisis päris ukse juures ja rääkis kelle­
gagi elavalt. Mind ta ei märganud. 

Andreste tõusis. 
«Lähen õige . . . teen paar t i iru . . . » 
Pagan seda teab, aga olin millegipärast arvanud, et ta ei oskagi tant­

sida. 
«Eks ole, sulle tuli üllatuseks, et sa mind peol kohtasid?» küsis ta 

samas. 
«Jama, Andreste, jama. Kust sa seda võtad?» 
Vaatasin, kuidas ta tasapisi saali poole tüüris, naljakalt kohmakas 

oma suures, halvasti istuvas ülikonnas. Pingviin. Just nimelt — nagu 
pingviin. 
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Aga võib-olla polegi tal õiget sõpra, mõtlesin ma siis. Nii nagu vist 
minulgi. Aga võib-olla oleks ta tahtnud rääkida kellelegi ka sellest, 
miks ta tantsupeole t u l i . . . 

Tõnu Andreste paralleelist. Istus, ajas sinuga jut tu ja läks. Pole teäda, 
pole üldse teada, mõtlesin ma imeliku ängistusega, millal me jälle seda­
moodi oleme. Kas üldse tulebki sellist juhust? 

Ja ta ei küsinud minult sugugi, mis ma siin teen, kellega olen, kuidas 
muusika istub — nagu tegid tavaliselt sellistel puhkudel kõik m u 
semud. 

Hiljem oli kõik kuidagi närviline, häiriv ja rumal. Mui oli l ihtsalt 
halb olla. Lonkisin sihitult ringi, kolasin mööda mingisuguseid t reppe, 
vahtisin igavaid stende, leidmata endale asu. Korraks jooksis Merike m u 
juurde, küsis midagi, vist seda, et kas pole vahva, ja enne, kui ma ta l le 
oma sünget nägu jõudsin näidata, kadus jälle. 

Oli hetk, mil ma päris tõsiselt kaalusin, kas poleks kõige õigem l iht­
salt ära minna. Olin endale kõike kuidagi hoopis teisiti ette ku ju ta ­
nud . . . oodanudk i . . . ei tea, mida küll? Ptüi, idioot! 

Vaat võtan kätte ja lähengi, mõtlesin kibedalt. «Siis kadus ta jäl jetul t 
uttu.» Ja mitte kunagi, ja mitte kunagi . . . Igatahes ei tarvitseks t a 
unustada, see kergemeelne plika, et ma siiski olemas olen, jajaa! — ja et 
just tema mu siia kutsus. Mis ma siis olen — tola või mis? näidisekspo-
naat! 

Siis otsustasin, et olen kuradi väiklane mees. See oli vilets lohutus, 
aga veidike siiski mõjus. Väiklane, väiklane, väiklane, kordasin endale 
erilise innuta. Ära minna ma siiski enam ei tahtnud. 

Tuli Rein. Hinganud mulle näkku pahvaku midagi magus-teravat, 
mügistas ta hiigla-mõistaandvalt naerda, ise seejuures nõksukaupa oma 
musta parukat liigutades. Sellist liikuvat peanahka olin ma senini nä i ­
nud ainult koerakutsikatel. 

«See kõik on bluff, mis nad räägivad,» ütles Rein teadjalt. «Et sport­
lane ei tohi üldse juua ega suitsetada. Minule näiteks ei mõju üldse. 
Muidugi, mõõdukuse piires. Õigus, vana?» 

Pisut seisnud ja omaette muhelnud, sõnas ta: «Ma siis lähen.» 
Ülikond istus ta seljas, nagu öeldakse, otsekui valatud. Vetruvalt as tu­

des pööras ta oma teravaotsaliste kingade ninasid õige natuke sissepoole. 
Ta õõtsus kergelt ja nipsutas käies sõrmi. Selja tagant nägi ta välja 
väga täiskasvanud. Aga ometi meenutas ta mulle liikuva peanahaga 
kutsikat., 

Lõpuks tüdinesin ma oma sihitust kibestumisest, heitsin saali poole 
õela pilgu — sealt kostis tango «Armukadedus» (saatuse iroonia!) — ja 
läksin mööda kitsast kivitreppi üles. 

Punanurga uks oli poolirvakil. Kostis vaikset jutuajamist. Tõmbusin 
uksepiida varju ja vaatasin pisut aega. 
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Tühjana ja mahajäetuna tunduvas ruumis istusid poolsõõris mõned 
nooremad tüdrukud. Ka minu lauanaaber Kristi oli nende hulgas. Ma 
ei kuulnud hästi, millest nad rääkisid, ega see mind eriti huvitanudki. 
Mulle torkasid millegipärast silma nende käed. Need lebasid tegevuse­
tult ja nõutult süles. Tjah, vennas, ütlesin ma endale, kätega pole 
mõnikord tõesti midagi peale hakata . . . 

Torkasin käed niimoodi pintsakutaskutesse, et pöidlad välja jäid, ja 
astusin sisse. 

«Miks siis nii tujutud, lapsed?» 
«Aga miks onu ise nii tusase näoga on?» 
«Ei või olla,» imestasin natuke liiga reipalt. «Onu tuli morssi jooma.» 
Kallasin klaasi täis, asetasin karahvini ettevaatlikult lauale tagasi ja 

jõin mitu lonksu leigeks muutunud hapukat vett. Mui polnud tegelikult 
üldse janu. Siis nihutasin tooli ja istusin laua äärde. 

«Miks te ei tantsi, tüdrukud?» 
«Niisama,» ütles Kristi õlgu kehitades. Ta vaatas mulle kiiresti, na­

tuke ehmunult õtsa, otsekui oleks selles midagi halba, et ta ei tantsinud. 
Alt kostis ikka veel seda «Armukadedust». 
Silmitsesin kaetud lauda. Sellest oli tõepoolest häbematult vähe puu­

dutatud. Ainult paar-kolm taldrikut olidki tühjad. Pilk peatus taldri­
kul, millel lebasid sõõrikujulise trepikesena imeõhukesed isuäratavad 
kiluvõileivad. Tuhmilt läikivad hõbedased kalad olid kõik hoolikalt 
kolme noakrammiga suupäraseks vajutatud. Mõtlesin Kristist ja neist 
teistest. Kuidas needsamad praegu nõutult süllekorjatud käed nobedasti 
lõikasid, võid määrisid . . . Kuidas hindava ja kriitilise pilguga taksee-
riti leivakuhilat. Võib-olla tõsteti midagi ümber. Et oleks ilusam, et oleks 
p a r e m . . . 

Mõtlesin, et võib-olla oli see Kristile ja neile teistele üleüldse esimene 
kohviõhtu elus, ja kui tähtis see o n . . . Küllap maksis igaüks pisikese 
osamaksu; kes ostis kohvi, kes pirukaid, kes suupisteid, kes tõi kodust 
lauanõud . . . Nad ju ootasid seda õhtut. Midagi meeldejäävat, midagi 
ebatavalist. 

Ma võisin seda muidugi ainult aimata. 
Sest minagi . . . ootasin. Seal rohekassinisel puiesteel. 
Ja nüüd istusime, käed nõutult rüpes — tüdrukud, kes olid veel pea­

aegu lapsed, ja mina, kes ma olin . . . vist lihtsalt lapsik. All käis tantsu­
õhtu, algus kell üheksateist null-null. 

Muutusin äkki päris ägedaks. No ärge te arvake, tantsuõhtud kell 
üheksateist null-null, meie igatahes ei kavatsegi nina longu lasta! 

«Teate, mis nüüd?» küsisin ma end energiliselt toolil ringi pöörates. 
«Mis?» 
«Hakkame luuletusi lugema. Nõus?» 
Ma ei eksinud. Nad olid tüdrukud, seda esiteks. Teiseks olid nad tõe­

poolest veel väga noored ega osanud seepärast teeselda, et peavad luule-
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tuste lugemist sentimentaalseks ajaraiskamiseks. Nad olid nõus mis 
nõus. 

«Kes alustab?» 
«Teie ise, teie ise!» 
«Olgu peale. Ega alt ära ei hüppa.» 
Mõtlesin silmapilgu ja alustasin. Ma teadsin, et ma ei loe eriti hästi, 

oh, mis eriti, ma ei loe sugugi hästi, peale selle kohmetusin ma pisut 
nende ootamatust hasardist. 

«Nüüd tänav on hääli ja liikumist täis. 
Seal kostavad sammud ja t ramm juba käib. 

Kes tulevad vastu — mis nendest sa tead? 
Seal astuvad saatused — kurjad ja head. 

Pilk kisendab: Halasta! Ära mind löö! 
Läks naine, kes üksikuks jäi sellel ööl. 

Kaks poisikest lumises lahingus on. 
Üks on neist Kutuzov, üks — Napoleon. 

Kuid raagus ja lumise pärnapuu all 
kaks armunut räägivad sosinal. 

Nad vaatavad üksteist kui varased käod. 
Ja neil on nii rõõmsad ja rumalad näod. 

Salk sadamamehi käib õõtsudes seal, 
kui kannaksid maakera õlgade peäl.» 

«Smuul, eks ole ju?» küsis üks tüdrukutest arglikult. 
Nad vaatasid mulle tõsiselt, pärani silmi, peaaegu et pühalikult õtsa; 

tont võtaks, see pani higistama! 
«Ma loeksin k a . . . ühe,» ütles Kristi. Kohmetu ja väreleva hääleke-

sega alustas ta: 

«Nüüd värvib taevast eha purpur puna, 
ma vaatan aknast seda loojangut. 
Aed hakkab ümberringi hämarduma 
ja tuulelgi ei ole enam rutt.» 

Ja edasi: 
«Ma hajun varsti ja ei taastu iial, 
mis sest, et igal koidul järgneb päev. 
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Ja kui kord kevad tuleb jälle siia, 
võib-olla mina teda siis ei näe.» 

Ilmi Kolla. Vist kõik kuueteistkümneaastased luuleharrastajad tü tar ­
lapsed üle kogu Eesti deklameerivad seda tema luule tus t . . . 

Umbes aasta tagasi ei teadnud ma luulest kuigi palju. Need värsid, 
mida ma pommispäi Merikesele deklameerisin, olid meeles täiesti juhus­
likult, ja seda ennekõike tänu heale mälule. Igatahes kõigest muust kui 
armastusest luule vastu. Hamleti monoloogi läks vaja vist üheks kir­
jandiks; Underi «sihukese» soneti pistis pihku üks tut tav poiss, endal 
suu vesine peas: «Vahi, mida trükitakse! Kui langeb ihult viimne 
hilp . . .!»; Majakovski oli kooliprogrammis. 

Algas sellest, et ükskord jättis vennas lauale mõned noorte luuleta­
jate raamatud. Hakkasin neid ajaviiteks lehitsema. Enamik neist olid 
sihukesed moodsad, vabavärsis. Ühes oli jut tu vasikast. Selline rida oli: 
«Ja ma ei taha / minna aia taha.» Mõtlesin, et pagana nutikas vasikas, 
et tõepoolest, mitte ei tahaks aia taha minna . . . See oli peaaegu nagu 
minu enda mõeldud. Tähelepanuväärne, et see polnud mu inimvääriku­
sele sugugi solvav, et ma ühe harkis j algse vasikaga ühtemoodi mõtteid 
haudusin. Lugesin siis veel — see oli muide Paul-Eerik Rummo — ja 
mida edasi, seda enam mulle see luuletus meeldima hakkas. Polnud 
mitte sinnapoolegi nagu kirjandustundides, kus pidi kõiksugu ideid, all­
tekste ja värsijala pikkusi avastama, mille järel olid pärast väsinud ja 
tülpinud nagu mõisa moonamees, munamaitse ka veel lisaks suus. Nii­
moodi oli mul siis selle luuleavastamise asjaga. 

Kristi ei jõudnud lõpetada. Trepilt kostis kiiret heledat kontsaklõbi­
nat ja ta jäi ehmunult vakka. 

On ülimalt põgusaid hetki, mis jäävad meelde väga kauaks. Võib­
olla sellepärast, et mõne sellise ajakübeme jooksul jõuad ära näha ja 
mõelda rohkem kui teinekord terve nädalaga. Arvan, et ma ei saa vist 
kunagi täiesti unustada ilmet, mis oli Merikese näol. kui ta sisse jook­
sis. 

Ta nägu oli väga kahvatu; mõlemal põsel eretas punane plekike; jõud­
sin märgata, et need olid ebaproportsionaalsed. See oli ju hirm, tõeline 
hirm! Hirm selle ees, et olen ära läinud ja jätnud ta väljapääsmatult 
rumalasse olukorda. 

Ma olin sellel näol poolteise aasta jooksul näinud muidugi palju iga­
suguseid ilmeid: heatujulisust, lõbusust, nördimust, keskendatust, iga­
vust — kuidas parajasti. Aga sel hetkel mõistsin, et ma ei tundnud 
teda üldse, et kõik see, mis ma olin senini näinud ja teada tohtisin, o l i . . . 
no ma ei tea, m õ õ d u k a s või mis? Või pisut-pisut üle selle. Selle lühi­
kese hetke vältel jõudsin ma veel mõtelda, et ma polnud veel kordagi 
näinud teda millegi üle pööraselt rõõmsana, kirglikult vihasena või 
lohutamatult kurvana. 
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See kestis kõige rohkem paar sekundit. Niipea kui ta mind nägi, oli 
kõik silmapilkselt jälle endisel kohal. Uksel seisis minu tüdruk Merike 
ilusas sinakashallis kleidis, naeratas uudistava rõõmsameelsusega ning 
suundus siis oma ilusaid sihvakaid jalgu otsekui nähtamatut nööri 
mööda seades kiirustamata minu poole. 

«No kuidas on, kas jalake ikka veel valutab?» küsis ta käega põgusalt 
mu juukseid puudutades. Mitte ei mäletanud, et ta seda varem oleks 
teinud. Seejärel etteheitvalt tüdrukute poole: «Miks te ometi ei tantsi, 
heldeke?» 

«Aga tead, Merike, meie lugesime hoopis luuletusi!» pahvatas Kristi 
lapselikult. Ütles ja hammustas kohe huult, otsekui poleks päris kin­
del, kas see ikka kiiduväärne tegu oli. 

«Tõsi? Ega viimati Hamleti monoloogi?» 
Õige pisike annus tähendusrikkust hääletoonis. Et kes soovib, see 

mõistab: sel mehel on nõrkus Hamleti monoloogi vastu. 
Kätega üle kleidiserva libistanud, istus ta mu kõrvale toolile. Võttis 

minu lõpuni-joomata morsiklaasi, rüüpas sealt natuke ja hakkas seda 
siis tasapisi pihkude vahel veeretama. 

Ise sellele peaaegu mõtlemata, seirasin ainiti ta põlvi. Pagana ilusad 
põlved olid. Jah, ja siis meenus too tantsulustiline seinast seinani ula­
tuv kokkusurutud põlvede rida seal all saalis. 

Merike tajus mu pilku, ent ta ei kiirustanud kleiti allapoole siku­
tama või ennast nihutama. Ta ei liigatanudki. Istus ja veeretas morsi­
klaasi. 

«Sa oled nüüd muidugi vihane? Jah?» küsis ta lõpuks vaikselt. 
«Ei, miks?» ütlesin. «Kust sa seda võtad?» 
Ta ei uskunud eriti. Ja midagi muud ma ütelda ei osanud. 
Aga need meist paar aastat nooremad tüdrukud, kes meid kindlasti, 

oh, surmkindlalt pineva uudishimuga selja tagant jälgisid, mida nad 
võisid küll mõtelda? Küllap vist seda, et armastus, see on kindlasti ime­
ilus: tormatakse hingetult trepist üles, lihtsalt sellepärast tormatakse, 
et tuli tahtmine teist näha. Ja põgus juuste puudutamine, ja intiimne 
vihjeke hääletoonis, ja need paljad põlved. Päris kindlasti mõtlesid nad, 
et see on imeilus, kui istutakse kõrvuti ja ollakse vait. 

Kui Merike jälle alla läks, ütlesin asjalikult: 
«No nii, Kristi, kuhu teil pooleli jäigi?» 

«Jajah, ema ütles mulle, et ma tingimata kell üksteist kodus oleksin,» 
rääkis Kristi mulle usaldusliku ja salapärase häälega. 

«Aga nüüd on juba pool kaksteist,» lisas ta hetke pärast naiivselt ja 
rõõmsalt. Imestas vist, et temaga pole selle aja sees veel midagi hullu 
juhtunudki. 

«Ema on mul mõnikord kuri-kuri,» rääkis ta huuli torutades. «Kas 
teil on ka kuri ema? Ega vist ole . . . » 
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«Olgu minu omaga kuidas on,» ütlesin ma, «aga teie ema nüüd küll 
k u r i olla ei saa.» 

«Miks! ? » 
«Noh. . . kas või sellepärast, et te niimoodi ütlesite: kuri-kuri.» 
Krist i naeris. 
«Ei, ega ta tõeliselt olegi kuri. Ta lihtsalt mõnikord proovib seda 

•olla.» 
Me seisime garderoobis. Tüdrukud kogunesid tasapisi ukse juurde. 

Rein oli oma tütarlapsega juba läinud. Keegi ütles: «Rein oli lihtsalt 
imetore!» 

Merike jooksis korraks üles. Ta oli midagi maha unustanud. Kristil 
oli meiega bussipeatuseni ühine tee, ta ootas Merikest. 

Aeg-ajalt vallapaiskuva ukse tagant paistis lapike sinkjasmusta tae­
vast ja paar vastasmaja valgustatud akent. Nende piirjooned olid udu-
kad ja ebaselged. Oli t ibutama hakanud. Ma tahtsin võimalikult kiire­
min i välja saada. 

Ukse kõrval seisid kaks noormeest. Ühel oli peas üliõpilase värvi­
müts . Nad rääkisid vaikselt ja suitsetasid. Pikem, värvimütsiga, vaatas 
korraks üle õla minu poole. Tal oli tugev, lohuga poolitatud lõug. 

Lõpuks Merike tuli. Ta hingeldas kergelt, silmad jälle rõõmsameelselt 
j a uudistavalt säramas. Merike puudutas mind küünarnukist . 

«Tule korraks . . . » 
Ta viis mu paar sammu eemale. Alles nüüd märkasin, et ta on ise­

äral ikul t kõhevil. 
«Ütle, mis sa arvad . . . Ühesõnaga, paluti sinult küsida. Need poisid 

seal,» ta viitas silmadega ukse poole, «kutsuvad meid (ta ütles «meid») 
kohe praegu ühele üliõpilaste peole, voh.» 

Ma ei tea, kuidas olnuks õige käituda. Võib-olla pööratakse sõnatult 
r ingi — trahh! kõik! lõpp! — ja minnakse. Igaveseks. Jäädavalt. Öhe. 
Kottpimedasse öhe. Trahh! Ma ei jõudnud sellele mõtelda. Mui hakkas 
nimelt peas kohisema. Siis kuulsin iseenda vastikult teravat häält: 

«Lähme ära!» 
Möödusin ukselseisjatest nii lähedalt, et pidin neid peaaegu riivama. 

P ikem silmitses mind tähelepanelikult ja muigas vaevumärgatavalt . See 
polnud sugugi pahatahtlik muie. Pigem natuke kahetsev. Et oh sind 
küll! Tundsin ta nüüd ära — seesama «lodev poiss», kellega Merike 
tantsis . 

Väljas võttis Merike Kristi käevangu. Ma lasksin nad endast paar 
s ammu ette minna. 

Ei sadanudki. See oli ainult vihmasagara j argne vinetis. Asfalt läikis. 
Ö h k oli väga kerge ja puhas. 

Kristi buss jõudis kohale varem. Ta ütles kangesti heledalt: «Head 
ööd! Eks, hoiate ju pöialt, et mu ema liiga kuri poleks?» ja hüppas 

:astmelauale. Silmapilgu vältel, mil buss veel paigal seisis, vaatas ta ava-
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lalt naeratades meie poole. Väike hea tüdruk, mantlikrae üleval, kur i -
kuri ema kodus muretsemas. Ta ju uskus meid! 

Paari minuti pärast tuli meie buss. See oli pooltühi. Istusime kõrgele 
ebamugavale istmele tagumise ratta peäl. Tegelesin tükk aega oma jal­
gadega. Siis maksin unisele konduktorile raha. Võtsin piletid. Pomisesin 
tänu, palju tänu. Uurisin piletinumbreid. Õnnearvu polnud. 

Pärast polnud mul enam midagi teha. 
Terve tee vaatas Merike aknasse. 
Me ei vahetanud ühtegi sõna. 
Tema tänava algul ma peatusin. Tema seisatas samuti. Vaatas vilksa­

misi, altkulmu minu poole, tegi lühikese ebakindla sammu. 
Võtsin ta käekoti sangast kinni. Ta ei avaldanud vastupanu. Viskasin 

koti näpu otsas üle õla. 
«Lähme,» ütlesin ma ringi pöörates. 
Me käisime kaua. Käisime ja vaikisime. 
Tänavad olid tühjad. Vahel harva sõitis mööda mõni takso. Üksteise 

järel kustusid kollakad, rohekad ja roosakad aknad. Mõnikord esime­
sel, mõnikord neljandal, mõnikord teisel korrusel. Laternaread põgene­
sid udukasse öövinasse. Liiga vaikne oli. 

Ühes suures viiekorruselises majas põles veel üksainus tuli — kõige 
ülemine ja äärmine. Suur must kohmakas siluett tumesinisel udutaval 
taustal. Nagu mingi ürgelukas, peas üksainus kandiline silm. Aga siis 
ilmus sellesse silma inimene. Inimene avas akna, vaatas alla tänavale 
ja hingas sügavalt. See oli rässakas, nurgelise peaga mees. 

«Milline öö . . . Eh, mai, mai!» ütles ta kellelegi tuppa. 
Ta hääl kostis ebaloomulikult selgesti ja valjult. Kare ja heldinud 

hääl. 
Pärast istusime väikesel haljasalal. Pink oli niiske. Merike sättis hulk 

aega oma krabisevat keepi. Vaatasin teda ja mõtlesin, et see kõik pole 
mul tõepoolest niisama. 

Ma ootasin, ootasin väga. Kas või ühtainukest lauset, ühtainukest 
sõna . . . kas või kõige tühisemat. Oli see tal tõepoolest nii võimatult 
raske? Mulle oli ju vaja ainult tema häält. Kõigest ülejäänust oleksin 
ise aru saanud. Ja k u i . . . Jah, arvatavasti oleksin ma siis rääkinud kõi­
gest. Rohekassinisest valgusest kõikidel puiesteedel, nii palju kui neid 
üldse maailmas on. Sellest, mida ma ootan. Sellest, et ma pole vist üldse 
hea, olen neetult pealiskaudne. Ja et ma vist ei hakka kehakul tuuri 
õppima. Sellest, mis ta mulle tähendab . . . jah, ka sellest oleksin ma 
vist rääkinud. Ja kahest purjus meremehest. Ja jälle — ootamisest. 
Koolivend Andrestest. Kiluvõileibadest. Ja jälle sellest, kuidas inime­
sed alati midagi ootavad. Sellest, et ma ju nägin seda hi rmu ta näol. 
Tahtsin küsida, kas ta just sellepärast ei tahtnud mulle nende üliõpilas­
tega . . . ainult päris ausalt, Merike? «Rumal tüdruk, hea tüdruk, kuule 
mind ometi . . . See on lõppude lõpuks kukepea, see pole ju üldse pea-
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mine. Kõike juhtub, arvad, et ma aru ei saa?» Kusagilt aina tulid ja 
tulid laused, mida ma oleksin tahtnud ütelda. «Aga vaat mida tõepoolest 
ei tohi. Ei tohi olla tähelepanematu inimeste vastu, no lihtsalt ei tohi, 
Merike! Sest et nad on ju . . . nad on inimesed!» 

Aga ta vaikis. Näppis mantlisiilu ja lihtsalt vaikis. 
Viimaks küsisin pikast vaikimisest rabeda häälega hoopiski midagi 

ootamatut: «Merike, aga mis on siiski armastus?» 
«Miks sa niimoodi küsid?» 
Jälle see kiire, põgenev kõõrpilk. 
«Ei, sa ütle.» 
Siis hakkas ta nutma. 
Ainuüksi mõte, et võiksin teda kunagi nutmas näha, oli mulle alati 

hirmu peale ajanud. Kartsin seda kohutavalt. Kartsin, et ma ei oska 
siis midagi peale hakata, et kaotan täiesti pea, või mis veel hullem — 
hakkan äkki ka ise töinama. See pidi minu meelest midagi väga hirmsat 
olema, mille pärast Merike nutaks. Nii olin arvanud. 

Ja nüüd istusin südaöösel niiskel pargipingil, jalg üle põlve, mu kõr­
val nuttis Merike — aga midagi ei juhtunud. Vastupidi, tundsin pea­
aegu midagi kergendusesarnast — vähemalt ta ei vaikinud enam. 

Siis tundsin veel, et olen väsinud. Lihtsalt kuramuse kõvasti väsinud. 
Aga Merike nutt is — summutatult , rusikas suu ette surutud. Teise 

käega varjas ta minu eest nägu. Parem jalg oli ebamugavalt pingi alla 
kõverdatud. 

Jah, selle asemel, et pead kaotada, mõtlesin mingi totralt asjaliku 
mõtte, et see on hiigla-aus, kui nutval inimesel jalad korralikult teine­
teise kõrval ei ole . . . Mõtlesin veel, et kas ikka sobib sellisel puhul is­
tuda, jalg üle põlve. Ometi istusin ma niimoodi edasi. 

Lõpuks puudutasin ta õlga. 
«Ei maksa, Merike . . . kuuled, noh?» 
Ta tõmbus järsult kõrvale. 
Ja vaat siis kaotasin tõepoolest pea. Sedasi jäädakse vist auto alla. 

Oli üks meeletu valu ja mitte midagi muud. Oli ainult Merike, minu 
tüdruk Merike. Olid ta peened külmad sõrmed, mis kramplikult var­
jasid nägu. Pisut hiljem olid külmad soolakad põsed, ja soojad, samuti 
soolakad ripsmed, ja niiske värisev suu. Ta ei tohtinud mingi hinna eest 
nutta. See oli kõik, mis ma üldse tahtsin. 

«Ma olen halb, ma olen väga halb,» ütles ta pärastpoole taskurätiga 
nägu kuivatades. 

«Sa ei tohi niimoodi rääkida, sa ei tohi niimoodi üldse mõeldagi! Sa 
ei ole halb, ei ole, ei ole,» kordasin arutu õhinaga. Koik oli ununenud: 
ängistus, ootamine, pahameel, võitmatu soov rääkida, midagi selgeks 
teha. Tähtis oli ainult see, et ta ei nutaks! 
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Seisin pisut aega ühegi mõtteta Merikese maja ukse ees, mis mõni v i i v 
tagasi vaevukuuldava naginaga kinni paotus. Siis torkasin käed t asku­
tesse ja hakkasin minema. 

Ainult mõned üksikud aknad olid veel valgustatud. Laternad heitsid, 
niiskele asfaldile sumedate piirjoontega valgussõõre. Ma läksin ühes t 
sõõrist teiseni, ja iga kord tegi vari mu ümber täistiiru, laternate ligidal, 
peaaegu täiesti jalge alla tõmbudes, nende vahel aga h i rmuära taval t 
pikaks venides. Tundus, et sel pole lõppu — laterna all ootab mind u u s 
vari, ja et see kummaline varjude teatejooks viib kuhugi mingeid hä i -
rivaid teateid minu kohta . . . 

Hakkas kergelt tibutama. Pigem oli see siiski niiske ja soe hingus kui 
vihm. Niimoodi on ainult maikuus. Peatusin ja hingasin paar korda 
sügavasti sisse. Veel . . . veel. Siis märkasin, et seisan sellesama suure-
maja vastas, mis ennist oli tundunud mingi eelajaloolise hiiglaloomana. 
Nüüd oli aknasilm kustunud ja sarnasus kadunud. 

Mõtlesin äkki: see mees, kes ütles karedalt ja heldinult: «Milline 
öö . . . Eh, mai, mai!» — kes ta on? Kellele ta seda ütles? Ja kas ta nägi . 
meid all tänaval — üht läikivas keebis tüdrukut, üht pikakoivalist 
poissi? Võib-olla nägigi . . . Kuid mitte kunagi, mitte kunagi ei saa m e ' 
selle mehega kokku . . . Ja kui saamegi, ei tea me seda. Ja mitte kunagi 
ei saa me teada, mida keegi meist sel imelikul hetkel mõtles . . . Ei saa,. 
ja kõik. Isegi kui ma seda väga tahaksin. Isegi kui ma sellest a jalehte 
kuulutuse paneksin. 

See oli imelik ja kurb mõte. 
Läksin edasi. 

Ja siis tundsin ma täpselt, teravalt, valusalt — jah, ma isegi ei mõte l ­
nud sellele, lihtsalt tundsin: see, mis oli, polnud lahendus. See polnud 
mitte lahenduse moodigi. Ma ei tahtnud sellele mõtelda. Ei tahtnud, ei; 
tahtnud, ei tahtnud. Omet i . . . 

Õhk oli soe, niiske ja pehme. Lõhnas vihm, lõhnas asfalt, lõhnasid 
noored puulehed, lõhnas öö . . . Kogu linn, kõik need magavad tänavad 
koosnesid lõpututest laternaridadest. Ja ihuüksi kõige selle keskel olin-, 
mina. Niimoodi on vist ainult kord elus. 

Oh, ma ei osanud sellest kõigest veel midagi arvata. Ainult et see po l ­
nud lahendus. Ta nuttis ja ma suudlesin teda, et ta ei nutaks . . . Ei, ei, 
see polnud see. 

Ma ju ei teadnud, mis saab homme, ülehomme, nojah, edasp id i . . .. 
terve elu? Tõsi-tõsi, ma ei teadnud! 

Aga teada oli tarvis. Edaspidise ek-sis-tee-ri-mi-se huvides . . . mu,: 
noor sõber. Ptüi, mis eksisteerimine? Elu, kui at võtaks! . . . Kas tõesti-
on siis niimoodi, et enne, kui sa üldse millestki aru saad, läheb sinust , 
mööda kõik see oluline, kõik see peamine? Kuidas siis niimoodi? 

Oh, see oli nagu eksam. Hullem veel. Aina eksamid. Igal sammul ek— 
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samid. Igasugused eksamid. Iial ei või teada . . . Aina, aina eksamid. Ma 
olin kõigest sellest täiesti sassis. 

Ööhämarusest kerkis esile mehekogu. Aeglaselt astus ta mulle vastu. 
Hõõgus punane suitsuots. 

See oli pentsik tunne, mis ma tundsin teda vaadates. Väga selgesti 
kujutasin endale ette, kuidas ma vabandan ja palun ühe sigareti. Kui­
das ta tikku tõmbab ja ma sigareti süütan. Ja kuidas me vaikides edasi 
läheme. Koos. Ja kuidas ma siis viimaks küsin: «Ütelge mulle, palun . . .» 
Ta lihtsalt nägi niimoodi välja, see ööhämarusest lähenev mees, et mul 
oli kõike seda väga kerge ette kujutada. 

Mees möödus minust pead tõstmata. Ta vist ei märganudki mind. 
Sigaretiots valgustas hooti kitsast väsinud nägu. 

Vaatasin talle veidi aega järele. Tjah, ütlesin ma endale, nii see on. 
Siis keerasin otsustavalt ringi ja hakkasin pikkade sammudega koju 
minema, pööramata vähematki tähelepanu valutavale jalale. 
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M U I A V E E T A M M 

Onne nägu 

Kord olid mu õnnel 
hallsinised silmad 
ja remmelgahäitsmete värvi juus. 
Ta pilgud, ta naer 
olid juuniilmad, 
ja teine ta nimi oli 
Armastus. 

Kui kohtasin teda, 
siis uskusin kindlalt, 
et tema nägu ei muutu eal, 
et eales ei jäta, 
ei mineta mind ta, 
et mina ei lahku tast 
ilma peal. 

Kuid korraga muutusid 
silmad tal pruuniks 
ja juuksed tumedaks, tumedaks. 
Ta pilk, 
mida pidasin säravaks juuniks, 
sai augustiööks 
sume-sumedaks. 

Ja jälle ma uskusin, 
uskusin kindlalt, 
et see ta nägu ei muutu eal, 
et seekord ei jäta, 
ei mineta mind ta, 
et mina ei lahku tast 
ilma peal. 

Jah, augustiööd, 
sume-sumedad, lämbed, 
on juuniöödest küll pikemad 
ja nende häältel 
on lummavam tämber, 
kuid hommikuiks saavad 
kord ikka nad. 
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Ühel hommikul, 
vähesest unest veel väsind, 
näen: 
jälle on uus mu õnne palg. 
Nüüd oli see 
imepisike käsi, 
imepisike 
moonroosa 
siputav jalg. 

Ja selle, 
ka lõojalast tillema käega 
ta hoidis tervet mu südant peos 
ning peegeldus ise 
kui võluväega 
mul igas mu tundes 
ja mõttes 
ja teos. 

Ja jälle, ja jälle 
ma uskusin kindlalt, 
et enam ta nägu ei muutu eal, 
et enam ei jäta, 
ei mineta mind ta, 
et mina ei lahku tast 
ilma peäl. 

Ent ometi 
jälle muutus ta nägu 
ja paljusid kordi . . . 
Ja muutub veel. 
Ja iga kord on ta 
mu pärisjagu, 
mu südame süva 
mõõtmise peel. 

Kord võtab ta kandle kuju ja kõla, 
kord on ta pakatav randroosi nupp, 
kord — 
terendav tee ja paun üle õla, 
kord koguni — 
minu käes õnnestund supp. 

Siis korraga 
norguspäi saadud paitus, 
siis — 
meeletusminutil mõistev pilk, 
siis — 
liig suure hea eest öeldud laitus, 
siis — 
nutja ripsmetelt 
suudeldud tilk. 
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Ja ma ainult ei usu, 
vaid tean 
surmkindlalt, 
tean, 
kuigi ta nägu ei püsi eal, 
et eales ei jäta, 
ei mineta 
mind ta, 
et mina ei lahku tast 
ilma peäl! 

Suvi 1966 

Ballaad särgist 

Ma põgenesin ära sünnipäeva eest, 
et mitte tunnistada jõudmist eideikka, 
ja alustasin matka pikka, pikka, pikka 
ning hoidsin kinni ainult noorusele mõeldud teest. 

Mind peibutasid kõrgetipulised mäed — 
Karpaadid! Vikerkaareline Verhoviina: 
ta päikese ja tuule tantsupõrand — poloniina, 
ta tungil turud, pungil bussid, soojad terekäed. 

Ma uskusin, et mägiallikate veed — 
need on ju tervisveed — mul silendavad oime 
ja aitavad Ljubviile tõusmisega tulla toime, 
et kohata seal lambakarjus Ivaneed. 

Siin kõneldakse kõikjal, et see Ivanee 
seal aina tuututab trembiitat päevast teise 
ja ründab kaljusid, et leida eedelveisse 
ning tuua need Ljubviile tõusnud tütarlapsele. 

Ma leidsin üles tolle kuulsa mäe Ljubvii. 
Ja tõusin ka — mis sest, et käpuli — ta harja. 
J a nägin Ivaneed seal hoidmas lambakarja . . . 
Oi, naised, selline vist polnud piibli Jakobki! 

Kaap kuklas, juuksed lokkis, tõmmud nagu tõrv r 
ta seisis kaljurahnul sõrmitsedes v i l e t . . . 
Tuul, pagan, plagistas mu plastikaadi kilet 
nii valjusti, et viisi küll ei tabanud mu kõrv. 

Kuid läheduses oli salkkond tüdrukuid, 
kes tabasid, sest helletasid talle kaasa. 
Mad istusid kesk u lii haljast mägiaasa 
ja õmblesid kõik mehesärke kaunilt tikituid. 
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Kui püüdsin teada saada tüdrukute käest, 
et miks nad õmblevad kõik ainult mehesärke, 
nad vaikisid, kuid tegid nõnda kõnerikkaid märke, 
et mõistsin: Ivaneele! Eedelveissi eest! 

Ja mõistsin ka, et keegi nendest veel ei tea, 
kes on see õnnelik, kes pärib eedelveissi, 
et kõik nad ruttavad, et särk tal valmiks enne teisi, 
sest Ivanee võib nõuda seda õige, õige pea. 

Jäin murre : minul puudus riie, niit ja n õ e l . . . 
Kuid mägitüdrukud on abivalmilt helded: 
sain ühelt riide, teiselt tikkelõngad, -helmed, 
ja kolmandamalt õpetust kui omalt õelt. 

Ja nõnda valmis minulgi seal mehesärk, 
ka kaunikirjaline otsenagu ime! . . . 
Kuid valmis saades selgus, et see, pime, 
on tulnud tibatilluke, on titevärk. 

Seal aga läheneski juba Ivanee — 
ta rünnak kaljudele oli läinud korda. 
Ma jätsin tütarlapsed õnnejärjekorda 
ja vaatasin, kust algab kodutee. 

Mäelt laskudes ma polnud enam kuigi kraps — 
suu-silmad olid täis ju jännijäänu häbi. 
Ent pole viga — häbiga saab läbi! 
Ja särk? . . . Noh, särgi saab mu esiklapselaps! 

1967 

Õhtu mägijärve ääres 

Pimedus, lämbe pimedus vaid. 
Mäed ja puud ja järv on ära. 
Kuhu nad jäid? 
Kuhu nad said? 
Praegu nad olid mu pilkude päralt. 

Hetke eest alles peegeldus vees 
mustava metsa siksakne vari. 
Teisel pool vee, 
üle tee 
punetas elamu katusehari; 
liikusid lambad puude all teel, 
järel karjused, veersekid kukil; 
nilberdas suits nagu nastikukeel 
madala onni ees põndakunukil. 

Põlvede vahel ristati käed, 
istusid kivil mu lähedal sina, 
silmis veel matkal võidetud mäed, 
suu ümber võitja muhelusvina. 

995 



Kuhu sa jäid? 
Kuhu sa said? 
Kuhu sa läksid mu kõrvalt, mu juurest? 

Vaev-vaevu, otsekui aimus vaid, 
kumab üks peopesasuurune laid 
kuskilt sealt pimedusmerest suurest. 

On see seal taevas, palg vastu vett? 
On see seal vesi, palg vastu taevast? 
Või on see ainult enesepett 
kaotusehirmus, kahtlusevaevas? 

Hajub siis seegi. Hajub ja kaob. 
Pimedus. Pimedus. Pimedus ainult. 
Hääletus. Hääletus. Hääletus ainult. 
Süda vaid toonesepana taob . . . 

Tuli! . . . Veiklevalt helendav vihk: 
lõke on lahvatand karjuste õues, 
See kahestub järves 

ja minu põues — 
üles su pihu on leidnud mu pihk. 
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V I L L E M G R O S S 

Kooliraha 
Romaan 

1 

esknädalasel pärastlõunal 22. juulil 1936. aastal asustasid 
ühte Viru ranniku ruutkilomeetrist ala ajutiselt ainult 
kaks inimest. Need olid Kütteõli kaevanduse elanikud Elgi 
Segler ja Toomas Roos. Elgi töötas kaevanduse peakontoris 
kontorijuhataja sekretärina, Toomas maa-aluses kaevan­
duses kaevurina. ' 

Kumbki ei mõelnud sellele, et Eestimaal tuleb ühele ruutkilomeetrile 
keskmiselt kõigest 23,3 inimest, et niisugune hõredus on Lääne-Euroopa 
armastajatele kättesaamatu hüve. Nad võtsid seda hüvet iseenesestmõis­
tetavusega, mis on omane noorusele. Elgi oli 22-, Toomas 24-aastane. 

Nad olid randa tulnud jalgratastel otsekohe pärast Elgi tööpäeva 
lõppu. 

Üksikuid andmeid maastiku kohta fikseerides võiks peatuda järgmis­
tel olulisematel: Sinihall sädelev merepeegel. Kollane liivariba, mis täis 
pillutud kive ja rahne. Lõikheina alla maetud rahumeelsed luited. Päi­
keses pleekinud helerohelised aasad, mis tükeldatud merre suubuvatest 
ojadest. Ojade asukohad aimatavad ainult põõsastike järgi, kuna need, 
tihedasti lehte joodetuina, teevad kaasa oma jootjate kõik tujukad loo­
gad ja sõlmed. Veepiirist veerand kilomeetri kaugusel või selle ümber 
asuvad aasalapid tõusule, ikka järsemalt kõrgusse, kuni vana mõtteisse-
vajunud männimets sellele vallatlemisele tumerohelise joone ette tõm­
bab. 

Majesteetlik maastik, kus ei puudu ka varjatud alad. 
Vesi sel palaval päeval oli raudkülm, puhas lõhesaagi-tõotus. Uju­

mine niisuguses vees ei paku kellelegi lõbu. Pärast kiiret suplust jooksid 
nad üle liivaluidete, tegid aasal tükk aega meeletuid ringe, enne kui 
uuesti sooja said. Alles siis pugesid nad läbi tihniku, vahetasid märjad 
ujumisriided kuivade vastu ning võtsid kerget kohmetust varjates platsi 
päikeses kuumenenud tekil. 

Nad ei olnud veel harjunud kahekesi päikest võtma. 
Toomingarägastik varjas vaate merele. Tihedad pajud oja kaldal kat­

sid nende pilkude eest maastiku muud võlud. Aga selle-eest olid nad 
nagu lehtlas — katuseks peaaegu pilvitu taevas, põrandaks lilla nõmme-
liivatee vaip. 

Nad nautisid eraldatust. Ühinemises takistatud armastajad tunnevad 
esimesel kohtumistunnil endid kõige paremini. 

Mõlemad teadsid, et rand on äripäeviti inimtühi. Kaevandusest oli 
1 Tolleaegsetele Kütteõli elanikele tundub uskumatuna, et kontoriametnik ja 

põlevkivikaevur koos käivad. Seepärast ruttan kohe teatama, et tegemist on erand­
liku juhusega, mis oma olemuses hiljem selgitatakse. (Autori märkus.) 
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siia neliteist kilomeetrit, seda peeti kaugeks. Ainult ilusatel pühapäeva­
del sõideti mere äärde kaevanduse veomasinatel, mis tolmu tõstes kur -
seerisid hommikust õhtuni asula ja rannamänniku vahet. Ka kaugema­
test küladest sõtkuti jalgratastel kohale. Ainult oma rannarahvas 
männikutagusest ei käinud. Rannaküla ei käi ilurannas. Rannakülale on 
see töökoht, kust ka pühapäeva-meeleolus eemale hoitakse. 

Kes võis täna siia tulla? Vabadus. Õndsus. 
Toomas lamas tekil seliti, käed ja jalad laiali. 
Elgi istus käele toetudes, põlved enda alla keritud. Selles poosis ei 

oleks ta pidanud olema, sest tal polnud nüüd kavalat kleiti, millega ta 
oskas varjata oma esimese nooruse vormikat lopsakust, mis normaalse 
mehe magusasti purju paneb ja eitede meelest kõlvatuid tegusid tegema 
sunnib. Temal polnud aimugi, et mees on temast magusasti purju jää­
mas; ta teadis, et täna saavad nad olla kauem koos, ja tal oli hea olla. 
Isegi vaikida oli hea, rääkimata rääkimisest. 

«Kuidas sa võid lamada, kui pole midagi pea all?» 
«Noh . . . » 
«Mis noh? Kuule, Toomas, sa oled järsku nagu uimaseks jäänud. Oled 

sa väsinud?» 
«Ei tea millest?» 
«Ja sa pead veel ööseks tööle minema.» 
«Sinnani aega maailm.» 
«Õudne!» 
«Mis nii?» 
«Lähed ööseks maa alla. Ma pole näinud, kui sa lähed, aga ma kuju­

tan ette.» 
Mees liigutas ennast, nagu oleks tahtnud tõusta. 
«Parem ära kujuta. Teed asjad keerulisemaks, kui nad on.» 
«Siis, kui mina magan. Ja tuled, kui mina kontorisse kõnnin.» 
Kõik see oli nii. ö ine vahetus mõjus tüütavamalt hommikusest. Too­

male ei istunud jutt maa-alusest värgist, sest talle ei istunud see töö, 
mis nõudis vähe aru ja palju jõudu. 

«Arvad, et sina kõnnid?» 
«Kuidas?» 
«Sa tipsid. Sinu jalad tipsivad nii vahvasti, seda ei saa kõndimiseks 

nimetada. Alati, kui ma olen sind nende neetud pärnade juurest üksi 
minna lasknud, sa lähed kergelt, nagu . . . » 

«Neetud pärnad? Miks neetud?» 
«Iga kord rebi seal ennast lahku.» 
Oh armas aeg, kui kenasti liikusid need õhukesed kergelt pakatanud 

huuled, neis oli midagi lapselikku, täiesti kokkulangematut kandilise 
meheliku näoga, tugeva iseloomu peegeldajaga. Säärast jut tu niisugus­
telt huultelt oli ahvatlev sõrmega sulgeda. 

Elgi kätel oli haruldaselt hea lõhn. Ei, mitte lõhnaõlide spetsialisti 
mõttes, sest ta tarvitas «Maikellukest». Aga teada on, et armastatust 
kanduva lõhna teeb haruldaseks mitte niivõrd keemiline segamiskunst, 
kuivõrd psühholoogiline vigur, mida muidugi ei pruugi teada mees, kes 
armastab, kes allikalõhnastki purju võib jääda. 

Nad ei olnud veel kordagi pikali olles suudelnud. Kehade paljutähen­
dav asend kuulutas küll ohtu tüdrukule, kuid ihast lõhkemiseni laetud 
jõud, millega tema protestikatseid maha muljuti, oli nii ahvatlev, et 
varsti leidis ta heitlev käsi mehe kukla, nii armsalt sooja ja kareda. 
Seda võis. Niiviisi võis. 
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Rand oli täiesti tühi. Ainult linnud. Ja nemad. Süa ei võinud keegi 
sattuda. 

Taevane arm, kui ahnelt võib üks mees soovida! Kas ta mõtleb, et 
siin . . . Et täna . . . Juba praegu? 

Ei, ei, mitte veel. Sinna ei tohi! Seda ei tohi! 
«Miks sa ära tõukad?» 
Millegipärast küsiti seda sosinal. 
Tüdruk vastas kaineks tehtud häälel: 
«Oleme mõistlikud.» 
«Mõistlikud! Kas saab jääda mõistlikuks, kui sinuga niiviisi. . . Si­

nuga! » 
Mehed vist ei saagi jääda enne mõistlikuks, kui on lõpuni mindud, 

kui on tuntud, mis on lõpus. 
Kas siis täna? Ja siin? Kui ta oma soovimisega äratab nii hullutava 

iha, siis . . . 
Meeletus! Ei! Ei tohi! 
Hingeldav ründaja rabas enda järsult istuma. Ei enam pilkugi tüdru­

kule. See lamas nüüd ise ilma peatoeta, hele juuksepahmakas hallil t e ­
kil laiali, õhetava näo ülaosa käsivarrest varjatud. Nii ei saanud ta 
midagi näha ja polnud tal vajagi vaadata, kuna äratundmine oli tal 
omast käest võtta. 

«Solvusid?» 
Toomas köhatas ja võttis oksa r iputatud pükste taskust sigaretikarbi 

ja tikud. 
«Miks sa solvusid?» 
Mere vaikne lokse toomingate taga oleks justkui valjenenud. Vasti­

kult kiiksuvaid kajakaid oleks nagu kusagilt juurde lennanud. 
«Ei räägita asjatult, et blondid on külmad kui kalad. Pärast niisugust 

suudlemist ära t õ u g a t a . . . » 
«Ma ei taha saada Silbergi tüdruku taoliseks.» 
«Aitäh! Mina olen siis see mõlkus Tairov, kes ei oska muud kui sind 

Silbergi tüdrukuks teha.» 
«Sina ju . . . Sul pole kogemusi.» 
«Teoreetiliselt — palju kulub. Olen ju uurinud. Ja eks maa-alunegi 

ole selle koha pealt omamoodi ülikool.» 
«Kui vastikud on mehed!» 
Toomas oleks hajameelsusest nõustunudki kõigi meeste kohta antud 

üldhinnanguga, aga äkki meenus talle pildike poisipõlvest. Seda oli pa­
rem kuuldavale tuua pikutades, parem käsi peatoeks, solvunud pilk sini­
taevas nosivatel imevalgetel utetombukestel. 

SEE OLI kümme aastat tagasi. Ruutholmi talus peeti palju karja. 
Headel põllumaadel kasvatati söödapeeti ja segavilja. Karjapoisile tä­
hendas see iga päev ränka lahingut kitsastel karjamaalappidel ja ega 
elu palju paranenud ka hiljem ädalal, sest heinamaadki olid neil siilu­
dena põldude vahele surutud. Sulaseid ei tarvitatud, sest kaksikud pere­
pojad tegid ise põllutöö ära, ja kuna kumbki ei tahtnud koduväiks 
minna, siis võistlesid nad nõudlikkuses nii enda kui teenijate arvel. 
Teenijaid oli kolm: karjane ja kaks tüdrukut . 
Üks tüdrukutest oli ilus. Ilus ja lõbus. Karjapoiss Tommi oli temasse 
varsti kõrvuni armunud. Täitis ta käskusid lennujalu ja püüdis silmist 
välja lugeda soove. Jooksis lõunauinaku asemel poodigi, kui vaja, ja 
viis mõnikord ühte tal lu kirju, kuigi ise teadis väga hästi, miks neid 
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kirju sinna tuli toimetada. Vahel see tüdruk kiusas. Ta oli avastanud, 
et Tommi kardab kõdi, ja talle tegi kangesti nalja, kui karjapoiss ta käte 
vahel hingetuks jäi. Ühest küljest oli see hirmus paha, sest poiss ei 
sallinud kõditajaid. Teisest küljest oli see ikkagi ilusa tüdruku tähele­
panuavaldus ja see maitses magus. 
Ükskord septembrividevikus karja lauta sulgenud ja asemeid kohen­
danud, tuli vist karjapoisil allapanupõhust puudu, milleks ta muidu üles 
laudalakka ronis. Mõni päev tagasi oli õuel rehepeksugarnituur möira­
nud, tõuviljapõhk lakas tundus nii värske ja pehme ning Tommi viskus 
sellesse korraks siruli. Tal võisid silmad ainult mõneks minutiks kinni 
vajuda, sest ta ärkas lüpsihäälte peale. Tüdrukud all olid oma õhtuse 
töö juurde asunud ja läbi lahtise luugi kostis nende iga sõna. See vast 
oli jutt! Neil polnud ju aimugi, et karjatsura üleval hinge kinni pidades 
peält kuulab. Nad võtsid läbi tuttavaid poisse, et mismoodi see oli ja 
mismoodi teine ja mismoodi oli sellel ja mismoodi teisel. Need päris-
nimedki tulid neil üle huulte niisuguse ludinaga, et kuulaja üleval põhu-
virnas kivistus. Ei võinud ilus tüdruk pärast uneski aimata, miks kar­
jane talle igal pool tigedalt hambaid NÄITAMA HAKKAS. 

«Need olid talutüdrukud,» lausus Elgi imelikult loiul toonil. Näis, 
nagu oleks soe päike talle rammestavalt mõjunud. 

2 

Ilma mingi seoseta eelnevaga pidas Toomas vajalikuks öelda: 
«Sul on kuradi ilusad käed.» 
Ilus käsi tegi kärsitu katse peitu pugeda. 
«Kitsad ja õhukesed. Ja kui peened sõrmed! Ma ei julge oma pargitud 

käppadega neid mitte puutudagi.» 
Elgi kehast käis läbi kerge nõksatus. 
«Juba jälle! Miks sa seda räägid?» 
«Sest ma tahan sind.» 
«Võta siis.» 
Nüüd oli Tommi kord võpatada. 
«Noh niiviisi see küll ei käi.» 
«Miks sa siis hakkad jälle rõhutama meie töö vahet? Miks sa mind 

piinad?» 
«Sest ma ta-han sind.» 
Seekordses tahtmise kinnitamises oli vähem seda sihitut kirge, mis ei 

saa meeldida tahetavale, ja hoopis rohkem kurba jonni, mis samuti küll 
kuhugi ei pruukinud välja jõuda, kuid mis pani siiski kaasa elama ja 
sihtpunkte otsima. 

«Kui sa töölisühinguga ei lõpeta, siis ei ole sul lootustki maa-alusest 
pääseda.» 

«Mismoodi lõpetada? Ma pole õieti alustanudki.» 
«Härra Essen peab sind ohtlikuks inimeseks.» 
«Värisegu enda lõbuks.» 
«Ma kuulsin, kui nad Sosnovskiga rääkisid. Sosnovski vihkab 

sind.» 
Toomas kustutas süljega koni ja heitis selle eemale. Elgile ei meeldi­

nud süljega kustutamine. Ta teadis, et Toomal pole kombeid, ja lõi mõt­
tes käega, kui Asta Roos selle pärast närvitses. Momendil ta järsku 
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mõistis sõbratari, kes niisuguse vanema venna pärast piinlikkust tundis. 
Mehed olgu mehised, aga mitte kommete arvel. 

«Sosnovski vihkab. Seda tean ma sinu kuulmatagi. Ega ta meid sõp­
ruse pärast kõige räbalamas koopas ei peaks. Aga meie Volliga ei lase 
ennast kõigutada. Kurat! Kogu kontor värisegu, kui mehed tulevad. 
Mõistad?» 

«Siis ka mina.» 
Toomas naeris ja naervana ei saanud küll keegi teda karta, niivõrd 

nooreks lõbusaks poisiks muutus ta. 
«Sina.» 
«Olen samuti kontorist.» 
«Jajaa. Ilma sinuta ei tehta seal ühtki otsust või mis? Sina. Sina oled 

sina.» 
«Aga mul on ometi õigus. Nad ei talu ühingut. Praegu ei ole sul su­

gugi vaja seal käia.» 
Tükk aega kestis vaikus. Siis küsis tüdruk: 
«Mida sa mõtled?» 
«Ei midagi. Nõmmeliivateel on terav lõhn. Siit mitte kaugel on küla, 

kus ma oma kolmanda suve karjas käisin. Seal oli karjamaa nõmme-
liivateed nii täis, et võttis südame läikima. Aga perenaine keetis sellest 
veel õhtuti teed^» 

Vaene poiss. Õiget teedki ei antud talle juua. 
«Oled sa ikka mu peale kuri?» 
«Miks rna peaksin sinu peale kuri olema? Kui üldse kellegi peale, siis 

selle molluski peale siin. Tõepoolest mollusk maakera kamaral. Sest mis 
ma olen teinud, et sind päriseks saada? Ainult tahtnud. Ainult tahtnud, 
ja kõik.» 

«Mulle ei meeldi, kui sa vihastad.» 
Vihastaja oli valmis ütlema midagi veelgi soolasemat. Hambadki pal­

jastusid salvamiseks. Aga inimlik nõrkus meeldida on küllalt suur jõud, 
et sundida inimest ennast kokku võtma. 

Meri loksus ja sahises vastu kaldaliiva rahustavalt nagu ema silitus. 
Põõsavari ulatus juba jahutama kuumaks köetud muru ja tundus, et 
see oli veelgi kangemini lõhnama hakanud. Väike lind lendas oksale, 
siutsatas ehmunult ja tõusis vurinal õhku. Seal seltsis temaga sama­
sugune sulekera ja nad kadusid koos kuhugi enda arust ohutusse paika. 

«Mis linnukesed need võisid olla?» küsis tüdruk. 
«Ma ei tunne loodust nimepidi.» 
«Nad kartsid meid.» 
«Kogu tõeline loodus kardab oma kuningat-hävitajat.» 
«Hävitajat?» 
Seekord kestis vaikus õige kaua, enne kui tuli vastus: 
«Inimene on loomulikkusest niivõrd võõrdunud, et ta saab ainult veel 

imetleda loomuliku elu otstarbekust.» 
Nii kõlas kokkuvõte pingsast mõttekäigust, mis oli iseendast üpris 

nukker: siin me nüüd lamame ja tahame teineteist, sest milleks tulime 
muidu kahekesi nii kaugele. Tahame ja ei saa, sest mina löön maa all 
kõigest viiskümmend krooni kuus välja, tema aga kontoris kirju tippi­
des vist sada krooni. Niisugune mees ei saa abiellu astuda niisuguse 
naisega. Isegi siis, kui poleks palgavahet, ei oleks vanemkümnik Segler 
nõus oma tütrekest mustatöölisele andma. Muidugi ei ole nüüdsel ajal 
vanemate vahelesegamisel enam nii suurt tähtsust kui vanasti, aga elu 
ise näitab, et töölisest ja kontoriametnikust ei saa paari. Täiesti eralda-
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t ud kastid nagu Indias. Ei iial oleks saanud ma salajagi kokku Elgiga, 
kui me poleks juba Tallinnas kooliajal kokku saanud, kui mul poleks 
kenakest üldharidust ja teadmisi, mis teda paistavad köitvat. Ainult see 
määrabki meie siinviibimise, et olen imelik, iseäralik tööline, läbipõle­
misele määratud poolharitlane, pluss endised sidemed. Kõigest sellest 
ei jätku enam kuigi kauaks. Tüdrukust peab varsti saama naine ja selle 
eest peab hoolitsema mitte see, kes ainult peoõhtuks valge krae kaela 
paneb, vaid ikkagi mees, kes iga päev seda kannab. Naljakas, et alles 
mineval aastal sõjaväeteenistuses rabeldes näis kõik nii lihtne. Lõpeks 
ainult see mõttetu tramp, küll siis juba osatakse kõik lahendada. Nii 
vist tunnevad ennast vangid, kellel veel viimane aasta istuda ja keda 
vabaduses ootab t ruu armastus. Kena lahendus küll. Nagu oleksid need 
valged kraed mind pikisilmi oodanud, et endi hulka võtta. Gümnaasium? 
Huvitav, miks üks gümnaasiumi lõpetanud noormees teenis lihtsõdu-
rina, miks teda aspirantide kooli ei lastud? Koik teada. Ja tuligi lõpuks 
mäeosakonda minna, selle ülbe Sosnovski laua ette astuda. Esialgu. 
Nüüd on «esialgu» saanud rohkem kui aasta pikkuseks ja pole mingit 
väljavaadetki palgehigist välja rebida. Just nii Sosnovski ju pilkavalt 
ütleski, et tal pole mulle muud pakkuda kui kohta, kus palgehigis palka 
teenitakse. Palgehigi. Mis palgehigi see peaks olema, mis üle tagumendi 
niriseb? Nii käib elu inimeste hulgas. Iga loom otsib ülalpidamist üli­
raske vaevaga; ei ole nende hulgas ühtki isendit, kes vaevanägemist 
oskaks põlastada. Ainult inimene jaotab ülalpidamise hankimisviisid 
austuse- ja häbiasjaks. Mida raskem, seda vähetasuvam ehk häbiväär­
seni. 

Nii mõtles kaevur Toomas Roos, enne kui tõi kuuldavale oma sõnad 
loomulikkuse kadumisest inimeste hulgas. 

Elgi Segler ei pidanud vajalikuks midagi lisada, sest ta jälgis enda 
mõttekäiku: Varsti tuleb sügis, talvgi pole mägede taga ja siis ei saa 
m e enam kusagil kahekesi olla nii nagu praegu. Asta läheb Tartusse. 
Juba oktoobris on ta Tartus, ja kuidas ma võin siis Rooside korterisse 
minna, kui kõigile on teada, et Asta, see õnneseen, õpib Tartus. Astat 
onu toetab. Ta toetaks ka Toomast, sest ta on ju nii suurte sissetuleku­
tega, aga Toomas ei taha onust rääkida ja Asta ainult aimab, et vend oli 
onule mingi suure sigaduse teinud. Asta ütles, et mina rääkigu Toomaga. 
Ta võiks onult laenuna võtta, pikaajalise laenuna. Mitmed on lõpetanud 
ülikooli laenu najal, hiljem tasuvad. Aga mul on hirmus piinlik rää­
kida nii praktilistest asjadest, sest siis ta võib mõelda, nagu punuksin 
тпа ta ümber võrku. Ma ei punu ju. Ma lihtsalt armastan teda, ilma et 
isegi teaksin, mispärast. Ta on nii huvitav ja äge ja hell ühtaegu ja ta 
teab nii palju, kuigi teda ei sallita ja aeti sinna kaevandusse nende hirm­
sate meeste hulka. Toomas, Toomas, sa oled ka mulle ohtlik inimene, 
sest ma ei tunne kedagi teist, keda ma niiviisi tahaksin, ja ometi ma 
aiman, et saan sinuga päris õnnetuks. Nii sinu juurde tulles kui ka ära 
minnes. Meie armastus on traagiline, aga sugugi mitte ülev, sest kõik on 
kole proosaline. Ta peab veel täna õhtul hilja tööle minema. Varsti on 
needki tunnid otsas, tema aga arutab inimeste võõrdumist loomulikust 
elust. Ma pidin ometi teda eemale tõukama, sest seda me ei tohi. Kas ta 
siis ei mõista, et mul on hirm. Ainult hirm, ei midagi muud. Aga kui ta 
nüüd jääbki solvunuks? Juuli on varsti läbi. Augustis sajab nii tihti 
vihma. 

«See liivatee lõhnab tõesti väga teravalt,» katkestas ta lõpuks vaikuse 
ja pööras näo nii, et nina puudutas mehe pruuni päikesesooja õlga. Teda 
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vallutas painajalik iha vajutada lahtine suu siledale nahale, mille all 
puhkasid sitked lihased. 

«Me lähme varsti ära,» ümises noormees jälle nagu läbi une. 
«Veel on aega.» 
«Aega on terve elu. J a tead, mis ma nüüd ütlen? Mui ei ole siiski 

õigust sinu ilusat elu ära lörtsida.» 
See ütlemine kergitas nad ühekorraga istuli. Ehmatus tüdruku rohe­

kashallides pärani kistud silmades oli nii ehtne, loobumisvalu poisi teras­
hallides nii ülev, et nad mõlemad õtse haakusid teineteisesse ning joo-
busid, kui tundsid, kuidas südamed vasardasid. Seekordses süleluses oli 
kõike muud tühiseks pidava traagika raskust. Oli ainult pekslev aimus, 
et teineteiseta ei suudeta olla, et nüüd peab. Oskamatu mees võib olla 
põrgulikult metsik. Aga kui ta nii erksalt kuuletub, valuohkest õrnusse 
ehmub, siis tema võib. Tema võib! 

3 

Ainult lumivalged pilvetombud nägid seda pealt. 
Meri loksus ja sahises ega teinud kuulma. Kajakad tiirutasid ja nende 

kiiksumisse oli siginenud nagu ähvardavaid noote. Kusagilt kaugusest 
kostis paadimootori popsumist. 

«Elgi, mis sul on? Miks sa nutad?» 
«Ma ei tea.» 
«On sul kehv?» 
«Nüüd sa jätad mu maha.» 
Hellemini oleks raske karedal kael paitada tüdruku siledat õlga. Ja 

raske oleks hellemini lausuda: 
«Rumal.» 
«Nii ju teevad poisid tüdrukutega, kes . . . » 
«Mina pole poiss ja sina pole tüdruk.» 
«Sa ise ennist ütlesid.» 
«Mida? Mida ma ütlesin?» 
«Et ei taha mu elu rikkuda. See on ju sama, ainult peenetundeliselt 

väljendatud.» 
«Seda ütlesin ma enne, mitte aga . . . pärast. Ja ma ei mõelnud seda 

sugugi niiviisi. Kas sa arvad, et minul oleks kergem? Arvad, et ma ei 
mõtle su peale iga päev? Ah, kurat, sa pead ükskord saama minu nai­
seks. Mis on meil tegu teistega.» 

Paadimootori popsumine lähenes jõudsasti. See pidi olema suurt 
paati vedav mootor. 

«Keegi tuleks nagu kaldale,» tõstis Elgi pead. 
«Vaevalt. Ja mis see meisse puutub,» vastas Toomas hooletuks teh­

tud toonil. 
Tõepoolest, kes need seal toomingarägastikust varjatud merel õige 

askeldavad? Lõhemõrdu ja põhjaõngi pandi küll kalda lähedale, aga 
selleks ei tarvitanud kalurid mootorpaate. Ja niisugusel kellaajal ei 
lasknud keegi sööta ligunema. Mingid lõbusõit j ad? Pühapäevakütid? 

«Ma panen kleidi selga. Päike niikuinii ei võta enam.» 
«Aega ju veel on.» 
Mootor vaikis. 
Nad riietusid siiski. Elgi tõmbas rihmkingad varvaste õtsa, et minna 

läbi põõsaste luitele merd vaatama. 
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Sel hetkel hakkasid kostma püssipaugud ja kimedal häälel antud 
käsklused. 

Tuttavad! Majandusosakonna juhataja noor abi Viktor Luht. Korra­
pealt sai mõlemale selgeks kõik, ilma et oleks tarvitsenud vaatama 
minna. Kütteõli kaitseliidukompanii mererühm korraldas õppust. 

«Lähme ära,» nõudis Elgi. Ta nägu kattis tihke puna,' mis ei saanud 
olla ei päikesest ega ka äsjasest põrutavast elamusest. 

«Oota!» 
«Nad lasevad.» 
«Ah, need on paukpadrunid. Lähen kaldale seisma. Saavad endale 

vastase.» 
«Ära mine. Nad ei tohi meid näha.» 
«Ma tegin nalja, ära karda. Meie ei taha neid näha.» 
«Äkki tulevad kaldale?» 
«Siin ei saa nad oma soomlasega maale.» 
Soomlase all mõtles Toomas tuhande viiesaja kroonist mootorpaati, 

mis hiljuti oli Soomest ostetud. 
Puna tüdruku näolt hajus. Paistis, et Toomas ei teadnud veel midagi 

Viktorist. Polnudki ju midagi teada, sest alati pole naine süüdi, kui 
mees teda seirama hakkab. Ülendamine ametis ja kolimine ametnike 
rajooni andis sellele punase ninaga askeldajale kõvasti lähenemisjul-
gust. Kas ta saeveski arvepidajana oleks julgenud Ugi tükkida? Tüütus. 
Kuigi see samal ajal näitas, et keegi kontoris ei teadnud Toomas Roo­
sist midagi. Või teati, ainult Viktor arvab, et on nüüd tehtud mees ja 
Toomas tema kõrval null, kunagine koolitüdruku oma, kellest hiljem 
väljagi ei tehta. 

Pärast seda, kui algas uus paukude seeria, polnud enam mingit kaht­
lust, et mööda kallast jooksevad lirtsuvate saabastega mehed, keda üli­
erutatud rühmapealik käsutab männiku vallutamisele. 

«Ptüi, kurat, kus mõtlesid oma «dessandi» teha!» 
Selle peale trügis läbi põõsastiku vanas luitunud, alt märjas dressis 

noormees, püss käes, merekaitseliitlase sinine vormimüts kollasel 
juuksepahmakal. 

«Noh, mis vahtimine see nüüd lahingu ajal on,» püüdis Toomas kap­
rali häält teha, sest midagi paremat ei tulnud meelde. 

Noore püssimehe silmis välgatasid võitlustuhin ja leiurõõm: 
«Hei, mehed, siin vaenlase salapost!» 
Naljatamine ei kuulu lahingu juurde. Eriti halvasti kostab nali siis, 

kui täiskasvanud mehed lahingut mängivad, sest niisuguse nalja juures 
on tõsidus ehtsuse eeltingimuseks. Ei tulnud seepärast imestada, kui 
kubemeni märg rühmapealik ise ilmus mängurikkujat korrale kutsuma 
ja ta karistuseks kõige tihedamasse tulle kupatas — edasi! edasi! 

Punetav pardinina higist läikimas, helehallides silmades pealetungi-
õhin segi valusa hämminguga — niiviisi silus üks sõjaväelise organisat­
siooni juht tsiviilelanikele tekitatud kahjud: 

«Vabandage. Ei osanud ette näha.» 
Siis lipsti! väike roosakas käsi vormimütsi äärde ja juba järgmisel 

hetkel võis kuulda teiselt poolt põõsaid, kui pahaseks sai «dessandi» 
ülem aheliku parema tiivaga, mis kippus tõusul maha jääma. 

Toomas istus ja naeris. Ta mõtles, mis oleks saanud siis, kui «dessant» 
oleks maale toimetatud käratult, sel ajal, k u i . . . 

Elgi seisis ja ta tõsist nägu kattis taas tihke puna. Ta mõtles, mis oleks 
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saanud veel siis, kui Viktor oma meestega oleks sattunud siia sel ajal, 
ku i . . . 

«Mis sa naerad?» 
Niipalju tundis Toomas oma Elgit küll, et avameelsusest parajasse 

kaugusesse tõmbuda: 
«Kas sa siis ei näinud, kui traksisti see märg pealik meile kulpi lõi.» 
Jah, see võis Toomale näida naljakas. Kulpi. Kulp kulbiks, aga supp 

tuli süüa preili Segleril, kes avastati rannas ohtliku Roosiga. Ju t t roo­
mab asulatpidi nagu suits pilves ilmaga. Varsti on otsaga koduste kõr­
vus. Nende teadmist mööda läks tü tar täna Asta Roosiga randa. Asta 
Roosiga, mitte Toomas Roosiga. 

«Hakkame minema.» 

Tekk tuli puhtaks rapsida. 

SEE OLI mineval kevadel, kui Toomas sõjaväest vabastatuna koju 
tuli ja nägi teelt, kuidas Volli Unt hoovis aitas põrandariideid klop­
pida. Kiitsakas tüdruk hoidis teisest otsast, jahe tuul sasis ta pikki juuk­
seid ja kergitas kleidisaba. Nii, nii. Volli oli vahepeal naisemeheks haka­
nud. Algkooli ajal käisid nad igal pool koos. Hiljem võõrdusid. Polnud 
Tooma asi, kas Volli võttis naise või mitte. Aga kuidagi naljakalt kurb 
hakkas sel kevadisel laupäevasel õhtupoolikul sõjaväest tulles. Poisid 
unistavad, rändavad, teevad tegusid, mis ajalooraamatusse raiutakse. 
Sõnaratastel võib kaugele veereda. Mehed aga lähevad tööle, võtavad 
naised ja rapsivad laupäeviti kaltsudest kootud põrandatekke. Tolm, 
tolm. Kõigi kunagiste unistuste tolm tõuseb õhku ja hajub tuules. Sõja­
väest tulnud mehed on abiellumisevalus. Ei tea miks? Kas siis lõpeb 
poisiiga? Kas lõpevad unistused ning asutakse lihtsale kordamisele: ei 
saanud minust midagi, ehk saab siis midagi mu poegadest. Sõnul vormi-
mata, instinktist kihutatud tegutsemisvajadus. Kas nii tuleb ka sellel, 
kes gümnaasiumi tõttu aastase hilinemisega rohelisse mundrisse pidi 
pugema ja muidugi ka aasta hiljem selle lat tu võis tagasi anda? Kas 
kõik on niiviisi ka sellel, kes raamatutarkusi ahminuna oskas VÄHE­
MALT KÜSIDAGI? 

Nukker teadmatus jälitas teda hiljemgi veel. Oli võimatu kujutleda 
ennast valge puhta lõhnava Elgiga kaltsuvaipu rapsimas. Elgile sobis 
hele. Ta teadis, mida kanda. Ka praegu oli tal helesiniste õitega kleit, 
mis jättis päevitunud käsivarred õlgadeni paljaks. Rapsimisel kippus ta 
taktist ette ja löök oli üsna nõrgake. 

Aga ta rapsis.1 
Miks ei võinud ta rapsida? Oli ta ju täna täpselt samuti nagu see 

kõhetu Helju oma Volliga, veel hulleminigi — nii nagu see kõõrdi vaa­
tav Silbergi tüdruk pidi olema kusagil tuhamäe taga metsas Tairovi 
poisiga. 

«Mis sa mind vaatad?» 
«Ära nii kiiresti vehi.» 
«Aitab. Seo minu raami külge.» 
Mehe käes läks sidumine ladusasti. 
Elgi istus kivil ja kammis juukseid. Käekoti siseküljele kinnitatud 

peeglikesest vaatas vastu võõraks muutunud nägu. Oli see siis tegu, mis 
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jätab jäljed ka näkku? Oi! Kodused vist juba ootavad varsti tü t re tule­
kut. Võivad äkki kõigest aru saada. Viktor Luht nendele ei räägi, aga 
oli teisigi nägijaid ja kuulujutt ses neetud pigises alevis liigub ruttu. 
Seda ei või enam kunagi niiviisi korrata. Mis meeletus see küll võimust 
võttis! Aga nad ise on ka süüdi. Koik need vanad oma õliste nõuannete 
ja labaste mõistuütlemistega. «Kakskümmend kaks on viimane taks.» 
Vaene Toomas rääkis siin lüpsitüdrukutest nagu mingist üllatavast 
uudisest. Kui ta vaid teaks, mismoodi peened prouad isekeskis räägivad! 
Sõnavara iseasi, aga lugu pole ju sõnades endis, vaid sõnadetaguses. 
Viimati doktor Vaino juubelil läksid nad lausa käest ära. Mis vastik 
komme sel doktorist vanapoisil vedada parajal ajal mehed üles õlut 
jooma ja jätta naised eraldi alla kohvilauda. Mis näo te nüüd teeksite, 
kui kuuleksite, et preili Segler, härra Kruuse osakonna sekretär-asja-
ajaja, oli täna Roosiga, selle ohtliku kaevuriga, niiviisi rannas? Oo, neile 
võib siis vastata, et tegemist oli samuti sekretäriga. Missugusega? Töö-
lisühingu sekretäri härra Toomas Roosiga. 

Nikkelnäpits hallide pükste parema sääre manseti külge kinnitatud, 
astus Toomas Elgi ette. 

«Mis naljakaid mõtteid mõlgutab minu naine?» katsus poiss lõbusust 
juurde pumbata, aga puhus sellegi õrna naerugrimassi minema. 

«Lähme siis,» tõusis Elgi kivilt ja võttis oma jalgratta. 
Kütteõli kaevanduse kaitseliidukompanii mererühm oli vahepeal 

kõrgendiku vallutanud ja kuulas nüüd eemal aasal rivis seistes rühma­
pealiku seletusi. Toomale meenus üks ootamatu seik lähemast mine­
vikust. 

SEE OLI tänavu varakevadel raamatukogus. Nad olid härra Viherpuuga 
kahekesi selles kontori põhjapoolses viludas nurgatoas, kus asusid kapid 
ja riiulid haridusseltsile kuuluvate köidetega. Härra Viherpuu armas­
tas vahel omal moel naljatada. Seekord rääkis ta nii, nagu loeks mingit 
näidendit. Ta oligi «Keisri ja galilealase» Toomale välja kirjutanud ning 
hoidis raamatut käes. Miks ta usaldas aga just Toomas Roosile selle kat­
kendi oma elunäidendist. see jäigi mõistatuseks. Katkend näidendist 
kõlas umbes niimoodi, või peaaegu täpselt nii: 
«Luht: Miks teie, härra Viherpuu, ei astu «Kaitseliitu»? 
Mina: Kahtlane, kas minust on seal kasu. Olen liiasti tsiviilisik. 
Luht: Te olete ikkagi inimene kontorist. 
Mina: Haigekassa asjaajamine asub muidugi peakontori katuse all, aga 
mind vist sellepärast veel aktsiaseltsi ametkonda ei loeta. 
Luht: Noh, hmjah, muidugi jah, aga küll hakatakse lugema, kui agara­
malt seltsielust osa võtate. 
Mina (naeru pidades): Võtsin härra Kruuselt raamatukogu laenutamise 
enda peale, eks seegi ole seltsielu. 
Luht: Keegi ei vaidle vastu. See on teist väga lahke, härra Viherpuu, 
kuid ikkagi — meie nooremad kontoriametnikud tegutsevad kõik väga 
agaralt «Kaitseliidus». Ka «Naiskodukaitse» read kasvavad. Meie pole 
poliitiline organisatsioon. Aga kui lahtiste silmadega jälgida maailma­
sündmusi, siis ei peaks küll õigel eestlasel olema raske otsustada, kus 
on tema koht. 
Mina: «Kaitseliidus»? 
Luht: Loomulikult. Me peame olema valmis relvaga kaitsma oma maad. 
Mina: Kompanii relvastus on sama, mida õppisin käsitsema kaitseväes 
kümme aastat tagasi. 
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Luht (taandudes): Küsimus pole ainult relvades. Meie jutt, ma loodan,, 
här ra Viherpuu, jääb omavahele.» Ja siis nagu osast välja astudes õige 
tungivalt oma ainukesele kuulajale silma vaadates lisas, et muidugi jääb 
kogu see lugu OMADE VAHELE. 

Toomal oli sel korral veidi piinlik nagu ikka inimesel, kellele paku­
takse usaldust tundmatu poolt. Ta ei teadnud siiamaani Viherpuust mi­
dagi. Kuivetu, alati tumedas ülikonnas väheldast kasvu härrasmees, kes 
elas jahuveski kõrval juukselõikaja Helevee majas ärklikorrusel, kus 
teda peeti vist ema jutu põhjal ka kostilisena. 

«Kas see mererühma pealik pole sind ka «Naiskodukaitsesse» ku tsu­
nud?» 

Nad tõusid parajasti esimesest järsemast mäeveerust ja Elgil oli rat ta 
lükkamisega tegemist. 

«Leemekulbi liigutajaks ja haavade sidujaks.» 
Elgile näis, et mees ta taga loeb teda kui lahtist raamatut, ja tal oli 

tahtmine kõrvale astuda. Viktor Luht kippus teda pärast tööd koju 
saatma, õigemini, ühendas oma kodutee Elgi omaga ja «Naiskodukaitse» 
polnud tal sugugi teisejärguliseks jutuaineks. 

«Muidugi on minuga räägitud.» 
«Ja sina?» 
«No kuule, ma olen haridusseltsi laulukooris ja näiterühmas, kuidas 

ma jõuaksingi. Pean enne järele mõtlema.» 
«Selge.» 
«Pealegi on mul vaja ennast saksa keeles täiendada.» 
«Selge. Sina mõtled ja see sääsk muudkui tiirleb su ümber: preili 

Segler, kuidas siis jääb? preili Segler, kas te olete juba mõelnud?» 
«Noh, see ei pruugi nii olla. Milleks liialdada.» 
See polnud liialdamine. Eessammuja kehavormid kerge suvekleidi all 

olid liiga ahvatlevad ning mõte, et mõnel tühisel valgekraelisel oli või­
malus päevad läbi neile pilku heita, täitis tagatuli j a hinge äkki õtse 
kobrutava sapiga. 

«Muidugi! Vägagi soliidne külgelöömise ettekääne, läbilõhki isamaa­
line. Vaat kus alles trügib üles! Mehikesel juba pealagigi pugemisest 
paljas, aga kipub kah ikka mõnumaadele.» 

«Jäta järele!» 
Kas tõesti Elgi hääl? Toomas pidi rat ta kõrvale keerama, sest Elgi oli 

seisma jäänud. 
«Härra Luht ei pruugi sugugi nii paha olla, kui sina mõtled.» 
Tooma kõhukoopasse oleks nagu midagi külma ja libedat kallatud. 

Oli see tõesti Elgi nägu? 
Päike saatis oma raugevat soojust mäeveerule, kust õhkus vastu 

liivatee uima. Väikesed ritsikad põrkusid seisjaile vastu jalgu. 
«Härra Luht ei pruugi tõesti olla nii paha, kui mina mõtlen,» kõlas 

madalahäälne ülestunnistus. 
Elgi tahtis tõusu jätkata, aga tardus uuesti paigale, sest mees raksas 

lõpetuseks: 
«Ta võib olla palju halvem.» 
Niiviisi. Vaat just niiviisi vastatakse säärastele nägudele. 
«Mulle ei meeldi, kui sina inimestest nõnda räägid.» 
«Ka mulle ei meeldi, et see kretiin üldse julgeb sinuga rääkida, sinu 

peale mõelda. Ta kurat ju teeb seda, olen veendunud. Nad kõik seal 
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kontoris, sest kauaks preili Segleril ikka see kapriis kesta saab, et tühja 
kaevuriga ringi ajada.» 

Sinilülelises sitsis naine hakkas ratast mäkke lükkama, selg kumeras 
ja sääremarjad pingutusest paisumas. 

Mees hallides pükstes ja valges üleskäänatud käistega särgis hakkas 
liikuma veidi hiljem, kuid jõudis varem üles männikujahedusse. Aega 
viitmata istus ta sadulasse ja hakkas tagasi vaatamata mööda siledaks 
tallatud rada sõitma. 

Vahepeal läks tee halvaks. Põuapäikeses kuivanud kunagine porimül-
gas sundis neid tulles sellel kohal ratastelt maha astuma. Nüüd läks 
jalgrat tur siit üle kiirust vähendamata, nii et kummid pidid valu pärast 
kiunatama. Ka küla vahelt suurele teele väljajõudmiseks valis ta ot­
sema, ent halvema põldudevahelise raja. Sõitku järele või mingu üksinda 
vanadekodu kaudu. 

Mees oli läinud liikvele nagu kahuritorust paiskunud mürsk ning pidi 
sihiku järgi tabama Kütteõli kaevandusasulas maja nr. 117. Aga niiske 
hämara segametsa vahele jõudnud, jäi mürsu lend järsku aeglaseks, 
trajektoor muutus ning mürsk vajus lõhkemata maanteekraavi kaldale, 
heledaks paariliseks mustale kännu jurakale, mis teisel pool kraavi vaa-
rikapuhma ees konutas. 

Mürsu lennutakistuseks on õhk. 
Vihase mehe liikumise paneb seisma minevik. Koik vihased mehed 

jäävad seisma mitte tulevikuhirmust, vaid minevikuarmust. Ainult need 
ei jää, kellel minevikus pole küllalt armu olnud. 

Seda laadi nähtuse algpõhjuste otsingud võivad viia meid väga hal­
lidesse aegadesse. Ka siin tuleks õigupoolest alustada möödunud sajandi 
algusest, mil Viini linnas elas Franz Schubert. See traagilise saatusega 
muusik andis oma elulooga häid pidepunkte sentimentaalsetele saksa 
filmimeestele, kes sada aastat hiljem väljalastud helifilmiga kenasti 
läbi lõid. Ka eesti üks kinoomanikke teenis päris korralikult sellelt löök-
filmilt pealkirjaga «Vaikselt anuvad mu laulud». Asi oli ekraanil just 
sel aastal, kui Tallinna Reaalgümnaasiumi viimase klassi poiss Toomas 
Roos ja Tallinna Kaubanduskooli teise klassi tüdruk Elgi Segler kui 
ühest kandist pärit noored oma esimest põnevusest pungil kohtumiste 
aega nautisid. Ühel kaunil kevadisel õhtupoolikul jalutasid nad Kadri­
orus, tõusid Lauluväljaku taha Lasnamäele ja seal merd vaadates ümi­
ses tüdruk õrnal heliseval häälel moodiläinud vana viisi, põhjustades 
muusikasse pisut kangelt suhtuva poisi hinges heldimusemässu. Ja nüüd 
veel viimane punkt selles põhjuslikkuse reas. Kohast, kuhu vihane mees 
maha langes, jäi vaevalt kilomeeter Puupardi talu saunakohani, kus elas 
puhtalt ja kasinalt õmbleja Terje Mül. Sel kevadel oli tal õnne leeri-
kleitidega ning viimaks ometi sai ta oma üksiku vanainimese kambri-
kesse uhke «Telefunkeni» sisse tuua. Lapsepõlves raskesti läbipõetud 
sarlakid pärandasid talle eluaegse kõva kuulmise ja sellepärast kostiski 
tema saunamajakese lahtisest aknast muusika siia metsa vahele nii hästi 
ära. Laulis Ben j amino Gigli ja ta oli Terje Miili kaasabil kaugel vaik­
sest anumisest. 

Muidugi on niisugune põhjuste rida puhtakujuline skeem, paljas luu­
kere, mis ainult üldises joonestikus asja ära seletab. Aga isegi selle 
skeemi põhjal on õige lihtne tabada, missugune punkt ses reas kõige 
tähtsam on. Kõige tähtsam on see, et ühel kaunil kevadisel õhtupooli­
kul ümises teatud tüdruk teatud viisi. Ilma selleta oleks kogu see aja-
lis-ruumiline skeem surnud, olematu ja tarbetu. 
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Kui Elgil oleks olnud aimu, miks Toomas peatus, siis ehk oleks temagi 
teinud seda. Aga Elgi oli musikaalne, tema ei rippunud üksikute palade 
küljes ja nii ei kinkinud ta mitte pilkugi istujale. Õigus, ühe siiski küll, 
selleks, et kindlaks teha, kes istub. Sellest piisas. Ta nägi mitte mine-
vikuvõrku püütud unelevat leppimishimulist putukat, nagu see tegeli­
kult ka oli, vaid vihahauduvat meest, kes teda äsja nii rängalt solvas. 
Unelemine kui ka vihahaudumine on mõlemad küllaltki tõsise kalla­
kuga toimingud ning pealiskaudsel vaatlusel ei suudeta eraldada peent-
peent vahet ilmingutes. 

Metsavahelisel teel ei olnud tolmu. Siin sai hästi kõrvuti sõita. 
«Mis me siis nüüd vihastasime nagu kaks lolli.» 
Tüdruku jaoks oli nii lihtsast rahuettepanekust vähe, tal ei olnud veel 

millestki kinni võtta, et ennast välja vinnata sinna, kus ta kuulis teise 
olevat. 

«Sa anna andeks. Olin muidugi jäme.» 
Kas ainult jämeduses oli asi? 
«Keegi laseb õige kõvasti raadiot. Jäin siia kuulama. Mäletad, kui me 

ükskord Lasnamäele ronisime. Siis sa laulsid seal üleval seda laulu.» 
Elgi pilku hakkas tumestama liigniiskus. Niisuguste silmadega ei ole 

hõlpus ka siledal teel jalgratast juhtida. 
Nad jõudsid metsast välja heinamaade vahele. 
«Miks sa, Toomas, minuga nii teed?» 
«Kuule, aega veel on, lähme istume sinna kase alla.» 
Suur arukask laotas oma kaharat varju siledaks niidetud heinamaale. 

Eemal veeti kahe hobusega saadusid küüni juurde. Valged pearätid ja 
särgid helendasid päikeses, viglad välkusid. Sinitaevas liuglesid pääsu­
kesed. Kraavipervele jäetud jalgrataste juurest siugles mööda jäme räs­
tik. Õhku täitis heinaritsikate sirin. 

Noorpaar vaikis, kuigi neid pidi peatselt lahutama pigine kõmisev 
asula ja rääkida oli palju. 

«Sellest Luhtist ei oleks tasunud juttugi teha,» arvas lõpuks mees 
kohe päris asjalikult. 

«Ma ei mõista, kuidas sa üldse võisid . . . » 
«Näed, noh, läksin, lollakas, ägedaks. Tuli, kuram, ja segas meie ilusa 

olemise ära.» 
Tükk aega vaikinud, püüdis Toomas veelkordse andekspalumisega 

kõik endisse rööpasse tagasi juhtida. 
Aga asi ei paistnud nii lihtsasti minevat. 
«Mis sul siis on? Kas sa tõesti ei saa sellest kord üle?» 
«Ei tea. Hing valutab.» 
«Ma ei öelnud sulle ju nii halvasti.» 
Elgi vajutas äkitselt pea Tooma õlale ja nuuksatas: 
«Me ei tohi mitte kunagi enam . . . Mitte k u n a g i . . . » 
Nutmise alal pole noortel meestel tavaliselt mingeid kogemusi. Nad 

ei tea, et nut t on ennast haletsevale naisele väga magus, et see on hinge-
kihelust rahuldav looduse kingitus. Kogenud mehed hoiduvad sellesse 
toimingusse vahele segamast, sest nad on näinud, kuidas just niiviisi 
rahulduse kättevõitmine venib ja teinekord isegi hüsteeritsemiseni 
jõuab, mis asi pole aga enam loodusest, vaid inimesest. Noor mees, ka l ­
dudes enda tähtsust üle hindama, satub ärevusse. Mehelikult abstraktse 
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ja piiratud kujutlusvõime tõt tu pole tal õrna aimugi, kui paha on olla 
naisel enne nut tu ja kui hea nutu ajal. 

Elgil oli kogu aeg pärast andumist paha olla. Ta tundus endale ro­
puna. See tuli sellest, et nad pidid liiga rut tu lahkuma ja mees ei jõud­
nud teda uude seisundisse ei sõnuda ega silitada. Ta ei teadnud seda, 
kuid tundis. Ka armastus Tooma vastu sai juurde veel ühe omaduse. 
Sedagi ta ainult tundis, teadmata, et see on kaotusehirm. Ja kui siis 
loodusest ettenähtud hellituste kui julgeoleku tagatiste asemel puhkes 
üsna labane sõnavahetus, näis tüdrukule kogu maailm pimedusse pöör­
duvat. Õhtusse kalduv päike pani hinge valutama. Esimesed sügisemär-
gid põldudel ja heinamaadel viskusid erilise teravusega silma ja pitsi-
tasid kurgu kinni. Eidekesed vanadekodu madala pika hoone trepil näi­
sid talle lösakil teeviitadena õudsesse kaduvikku. Ja mees sõitis ees ära. 
Ütles halvasti ja läks. Kadus. Jättis maha. Kuidas ta võis! 

Siin ei saanudki olla paremat lahendust kui nutt, milleni noor mees 
nii kenasti oskas juhtida. Rohkem poleks tarvitsenud enam midagi teha. 
Ainult vaikida, ära oodata. Aga kust võis kogenematu armastaja selleks 
võtta kannatuse ja elutarkuse. 

Ära nuta! 
No saa ometi aru! 
Unustame selle. 
Jäta nüüd, ma ei suuda olla, kui sa nutad. 
Usu, ma ei ütle enam kunagi nii. 
Kõigi nende banaalsustega ja veel hulganisti korrutatuna sai hakkama 

Toomas Roos, inimene, kes pidas ennast targaks ja otsustusvõimeliseks 
meheks. Kui siis ükskord tüki aja pärast nuuksed vaibusid, tundis vai-
gistaja uhkustki oma mõjujõust, kuigi elu suures mitmekesisuses võis ta 
pisut sarnaneda kutsikaga, kes lahkujale järele haukudes aimab enda 
olevat äraajaja. 

Ja tasu vahelesegamise eest ei lasknud ennast kaua oodata. Nutust 
rahunenud naine haaras pehmelt, kuid väga kindlalt ohjadest, mida tal 
ühel varasemal jalutuskäigul ei lubatud puutudagi. Haaras, kuna tal oli 
nüüd tagatis: «Ma ei ütle enam kunagi nii.» 

«Sa pead maa alt välja pääsema.» 
«Loomulikult. Ma pole ometi sinna igaveseks kavatsenud jääda.» 
«Asta on su onust rääkinud ainult head.» 
Vastus ei tulnud kohe, kuid siiski tuli: 
«Jah, Asta oskab nendega. Inimestena nad on ju päris head.» 
«No näed siis.» 
«Olime nendele nagu laste eest.» 
«Ma ei usu, et onu sulle ära ütleks, kui sa temaga räägid.» 
«Ütleb küll, ma tean.» 
«Aga kui küsid võlana. Hiljem tasud. Paljud lõpetavad niiviisi. Ka 

mina võiksin mingil määral aidata.» 
«Ei, ei! Mis sa nüüd. Kui ma saaksin, ma maksaksin onule tagasi kõik, 

mis ta kulutas minu gümnaasiumi peale. Kui ma ainult saaksin.» 
«Asta ütles, et te läksite tülli vaadete pärast. Ma lihtsalt ei usu, et 

inimeste vaated võiksid olla nii erinevad.» 
«Erinevad oleks vähe öeldud,» ümises Toomas mingis ebameeldivate 

mälestuste hõõgumises. «Need on vastupidised ja siin mingit kokkulepet 
ei tule. Ta ütles lõpetamise järel, meie viimasei otsustaval jutuajamisel, 
et toetab mind ainult sel juhul, kui ma oma vaateid muudan. Ütlesin 
selle peale aitäh. On põhimõtteid, mida ei saa muuta ostan-müün pro-
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duktiks, isegi mitte nii väärtusliku hinna eest, nagu seda on kõrgem 
haridus.» 

Nüüd tagantjärele näis Toomale, et tollel jutuajamisel onu pruunis 
nahkses ja piibust lõhnavas kabinetis käituski ta algusest lõpuni nii 
enesekindlalt ja sirgjooneliselt. 

SEE OLI tegelikult veidi ebaväärikam. Toomas lõpupeole ei läinud, sest 
Hermanil ei olnud seks puhuks sobivat ülikonda. Nad jalutasid terve 
ilusa õhtu raudtee ääres, kus neid keegi ei võinud kuulda, ja vaidlesid 
nagu ikka ühiskonna arengu üle. Mõlemad olid ajaloos tugevate tead­
mistega, mõlemad olid vaimustatud Nõukogude Liidu resoluutsest ole­
masolust, kuid Euroopa rahvaste segane poliitika paiskas neid prognoo­
sidesse, mis vajasid vastastikuseid korrektiive. 
Kui ta siis ükskord kevadöö hämaruses Nõmmele jõudis, ütles teda sisse-
lasknud onunaine, et onu ootab teda oma kabinetis. Selge. Homme on ju 
ärasõit ja onu, kes armastas varakult tööle minna, vaevalt oma hoole­
alust sel suvel enam näha lootis. Onu istus koduses flanellülikonnas 
kirjutuslaua taga, rasked pruunid piibud marmorist tuhatoosis puhka­
mas, põllumajanduslike ajakirjade kuhi kõrval. Vana ühistegelase rei­
bas punnpõskne nägu näis tumedaks lakitud seinakapi taustal hallikas-
kahvatu ja väsinud. Suured heledad kulmudki näisid lontivajunutena. 
Siiski ta õnnitles õepoega päris elavalt lõpetamise puhul ja käskis is­
tuda. Nii see jutt siis algas. 
Onu: Näe, Melanie kirjutab siin mulle tuhat tänu, et aitasin sul kooli 
ära lõpetada. Sa ütle oma emale, et minul polnud see raske ja et m a 
tahan teid mõlemaid ka edaspidi aidata sirgele väljajõudmisel. 
Õepoeg: Aitäh. 
Onu: Tahan ka edaspidi. Tahan. Ja sina jääd siis juura peale kindlalt 
pidama? 
Õepoeg: Jah, tehnilistel aladel, tundsin ära, ma läbi ei lööks. 
Onu: Hmjah, kena, kena. Juuraga arvad läbi löövat? Ma päris ei tea ka 
sulle nõu anda, nüüdsel ajal sigineb uut väge peale ja kes kuhu saab. 
Paljalt kohtade mõttes, vaadetest rääkimata. Aga sinu vaated on ju risti 
vastu sellele, mida meie maa praegu vajab. 
Õepoeg: Kuidas? 
Onu: Ma ei hakanud seda jut tu varem ette võtma. Ei tahtnud segada 
õppust. Aga nüüd on viimane aeg. Ma tean. Naasklit kotti ei peida. Ütle 
nüüd ise, kas see sinu poliitikajaht on nooruse mööduv tuju või kavatsed 
ka ülikoolis samas vaimus jätkata? Muidugi, kust sina seda võid teada. 
Aga mina kardan ühte asja. Siin on sul see Herman või mis ta nimi on. 
Ülikoolis võib aga asi võtta juba tõsisema hoiaku. Ja siis ma ei tahaks 
küll sinu hooldaja nahas olla. 
Õepoeg: Ma saan aru. 
Onu: Kui on mööduv tuju, lähme julgelt edasi. Kui sa aga kavatsed 
jätkata, siis arvesta seda, et minu toetus langeb ära. Minule ei meeldi 
see mõttesuund. Mina olen nende asjadega tuttav, tean sinust palju pa­
remini, mida rahvale vaja ja kui ettevaatlikult saab elu arengut juhtida. 
Õepoeg: Nõukogude Liidus tehakse imetegusid ilma mingi et tevaat­
likkuseta. 
Onu: Sina ei ole Nõukogude Liidus käinud. 
Õepoeg: Sina, onu Alfred, ei ole ju ka. 
Onu: Mina opteerusin sealt kahekümnendal aastal ja nägin oma silmaga. 
Õepoeg: No see oli siis. 
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Onu: Kui massil lastakse kõrvale heita oma haritlased, siis on riik oma 
aluse liivale ehitanud. 
õepoeg: Seal võib praegu igaüks õppida, kui tahab. 
Onu: Mis asja. Arste tahetakse välja õpetada nelja aastaga. Agronoome 
tahetakse kätte saada kahe aastaga. See ei ole haritlane. Aga mis ma 
sinuga vaidlen. Usk on igaühe südameasi. Venelane ei ole looma osanud 
pidada ja kõige vähem õpib ta seda kolhoosis. See ei ole minul usku­
misest. Minu eksperdid on Moskvas käinud. See on muidugi hea, et õp­
pisid vene keelt lugema, aga et sa seda Hermani koju tellitud «Izvesti­
jat» täht-tähelt võtad, on kas nooruse rumalus või õige ohtlik elusuund. 
Nii et mis me siis peale hakkame? 
õepoeg: Ma ei tea. 
Onu: Kes peab teadma? 
õepoeg: Igal juhul nii nagu meie maal on elu korraldatud — sellega ma 
iial ei lepi. 
Onu: Mina ka mitte. Aga elu võib parandada mitut vüsi, leiad ehk sinagi 
mõne targema viisi, 
õepoeg: Ma olen leidnud. 
Onu: Siis on seks korraks meie jut t otsas. Ma loodan, et mõtled suvel 
järele. Sel juhul on see uks sulle avatud. 
Alles siis ütles üleni higine ja läbimuditud noormees, et on põhimõt­
teid, mida ei saa muuta ostan-müün produktiks, isegi mitte nii väär tus­
liku hinna eest, nagu seda on KÕRGEM HARIDUS. 

Ta ei saanud midagi parata, kui nüüd siin heinamaal kõige kallima 
inimese kuuldes see lause palju kindlamalt ja uhkemini kuuldavale tuli. 
Ja siit ka see vale arusaamine. Ta nimelt arvas, et Elgile, kes äraoleva 
pilguga heinaliste juures müravaid lapsi jälgis, mõjus tema sirgjoone­
lisus kõikelahendava avastusena. Eks ta vist hoidiski seda juhtumit va­
ruks just niisuguse silmapilgu jaoks, pidades neid sõnu väravaks, kust­
kaudu oma väljavalitu sisse juhtida salajasse poliitilisse võlulinna. 

Toomas ootas. 
Ja Elgi laususki lõpuks vaikselt: 
«Ta ei aidanud sind halbade kavatsustega.» 
Toomas võpatas, aga talitses kohe ägeduse maha. 
«No ma ju rääkisin, kuidas oli. Ta ootas minust oma inimest, niisu­

gust, nagu neil nüüd Asta on. Aga minust ei saa iialgi seda. Mis moel 
ma siis temaga uuesti läbirääkimistesse astun?» 

«Ma ei näe mingit muud võimalust.» 
«Peab olema. Raske on, aga peab saama. Kui ma pääseksin peakäiku, 

siis võiks juba midagi kõrvale panna. Aga see kuradi Sosnovski surus 
meid Volliga kõige viletsamasse koopasse, kus pauguta pool palka vastu 
lage. Muidugi mul on veel üks mõte. Töölistel on oma haritlasi vaja. 
Kui me saame töölisühingus jalad alla, siis pöördun ühingu poole.» 

«Loodad sealt abi?» 
«Miks mitte.» 
«Ära ole naiivne.» 
«Kui vaja, lähen Tallinna, räägin keskliidu meestega. Mis on selles 

naiivset? Küsida ühingult õppelaenu. Koostada eelarve j a . . , Mina olen 
ju kaevanduses ainuke tööline, kellel gümnaasiumi lõputunnistus tas­
kus. » 

Rääkides tundus plaan reaalsena ning kogu tuleviku üle särahtas.kor-
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raks roosakas valgus. Ühingu rahaline seisukord pidi paranema, sest 
pärast viimast koosolekut tuli uusi liikmeid kui paisu tagant. 

Kuulajani koiduvalgus aga veel ei ulatunud. 
«Mina küll kardan, kas ühinguga üldse midagi välja tuleb.» 
«Peab tulema.» 
«Ma kuulsin . . . Ma kuulsin, e t . . .» 
«Mida sa kuulsid?» 
«Nad on väga ühingu vastu. See võidakse kord ka sulgeda.» 
Toomas naeris mõnuga. 
«Muidugi on nad väga ühingu vastu. Nad pühiksid meid esimesel või­

malusel minema. Kas meie seda ei tea? Meile öeldakse, et riigivanemale 
nii armsad ametimeeste kojad on uus leiutus ja kõigile sobilikud. Aga 
meie vastame, et need on fašist Mussolini korporatsioonid ja meile on 
vaja ametiühinguid, nagu on Rootsis. Arvad, et Päts andis töölisühin-
gute loomiseks veebruarikuus lahkel meelel loa? Oh ei sugugi. Suure 
vingumisega käis tal see asi, kindel see. Aga ta oli sunnitud järele 
andma survele. Tema enda partei vastusurve oli järelikult nõrgem.» 

«Mui on hirm, kui sina seal ühingus oled. Midagi on nagu õhus r ip­
pumas.» 

Toomas mõtles, kas rääkida või mitte. Kui Puusild keskliidust viimati 
kohal käis, hoiatas ta tulipäid ettevaatusele. Töötülide lahendamise sea­
dus pigistas ikkena kõri ja ühingul tuli olla tõemeeli ettevaatlik, kui ta 
tahtis midagi kätte võita. Ei ühtki kaalumata sammu, ei ühtki üleliigset 
sõna kusagil. Just siis, kui Puusild oli niiviisi kirgesid jahutanud, kraak­
satas ropu suuga Muda salasidemetest, mis Toomas Roosil kontoriga sõl­
mitud. Muda tahtis ka teravmeelne olla, kõik teadsid Tooma ja Elgi 
salasidemetest ühte-teist ning naersid. Aga vähkpunaseks läinud Too­
mas tundis, et selle nalja taga oli ka terake tõtt, et Muda kui vilunud 
töölisvanem andis sellega ühtlasi oma hoiatuse õtse tema aadressil. See­
pärast pomiseski ta kähku vastu, et sellest salasidemest võib ühing ainult 
kontori asju teada saada, mitte vastupidi. 

«Õhus rippumas,» kordas ta kumedalt. «Ripub kaevurite palgaregu-
leerimise nõue. Esitati seaduslikus korras ja riiklik töötülide lahenda­
mise komisjon vaatab praegu neid nõudmisi läbi.» 

«Jaa, aga mina olen juba korduvalt kuulnud, kuidas nad räägivad 
ühingust. Mu kõrv ei saa eksida, sest ma tean, et sina oled seal ühingus 
asjamees.» 

Toomas kui a rmunu imetles oma armastatu välimust nii tervikuna 
kui ka üksikute kehaosade kaupa. Ka Elgi kõrvad kuulusid imetlusobjek­
tide hulka. 

«Kõrv-kõrvakene,» tahtis ta äkilises õrnusesööstis tüdruku kõrvani-
bule musimopsi vajutada. See aga tõmmati kähku ära, sest jutuaine oli 
liiga tähtis ja tõsine. «Sinu väike kõrvake võib nii mõndagi veel kuulda, 
ega sellepärast tasu siis ärevusse sattuda.» 

«Mis sellest ükskord välja tuleb. Ohk on nagu elektrit täis.» 
«Elektrit? See pole elekter,» paisus noore mehe hääl pateetikast nagu 

puri tuuleiilis. «See on kaevurite leivamure, millest need kuradid seal 
midagi teada ei taha. Sina «Päevalehe» majandusartikleid ei loe. Mina 
loen ja imestan. Mis suur rõõm! Talumees on hakanud teenima. Hinnad 
kerkivad. Eksporthinnad viis protsenti ja, pane tähele, siseturu hinnad 
kakskümmend viis. Sealiha hind kerkis välisturul seitse protsenti, sise­
turul aga, olge lahked, koguni kuuskümmend kuus. Kuule, ega meil, 
kaevuritel, ei tarvitsegi seda «Päevalehest» lugeda. Meie tunneme iga 

1015 



/ 

päev ilma selletagi, mida need majanduslikud rõõmusõnumid tähenda­
vad. Kaevur on lihasööja loom, ilma lihata seda tööd, mu arm, ei tee.» 

«Ma saan ju aru . . . » 
«Seda on sümpaatne kuulda, aga meile ei jätku sinusuguste arusaami­

sest. Iseasi oleks Bachmanni arusaamine. Kui tema oleks aktsiaseltsi 
juhatuse ees võtnud meie huvide eest seista, siis ei oleks õhus praegu 
mingit elektrit. Aga direktorihärra oma tuhandekroonise palga juures ei 
mõista viiekümnekrooniste perekonnapeade vajadusi. Ta raputas viha­
selt pead. Ja nüüd on asi riiklikus komisjonis. Ootame, loodame. Sest 
meeste töö on raske ja meestel on lapsed toita ja riiet kulub ka. Hea on, 
et sa sellest aru saad. Miks tahad mind teisiti mõtlevana näha?» 

«Mitte teisiti mõtlevana, vaid . . . lõpuks seal on küllalt mehi, kes 
võiksid . . . » 

«Kus on küllalt mehi? Mida nad võiksid?» 
Elgi tundis enda kõrval jõudu, millest üle käia ta ei suutnud. Ta ei 

igatsenudki seda. Ta igatses hoopis kogu seda jõudu mujale juhtida, 
eemale kohtadest, mis tegid talle hirmu ja võtsid ära lootuse. 

«Mehi muidugi on, aga mitte küllalt. Võiks rohkem olla. Mind on seal 
hädasti vaja. Kas tead, ma tunnen, et ükskord on ka kooliskäimisest 
kasu. Seaduste tundmises ja paberitega õiendamises pole kaevuritel 
asjad kiita. Ilma selleta tänapäeval ka ei saa. Nii on lood. Ja kui see 
pisike kõrvake veel midagi kuuleb, siis ärgu tundku ta hirmu. Meie ees 
on praegu liiga paksud müürid, et neid peaga purustada. Seda me ei 
tee.» 

«Aga kui siiski. . . peaks midagi juhtuma . . . sinuga, mis siis minust 
saab?» 

Toomas vaatas küsijale, kes oli nüüd näoga tema poole pöördunud. 
Naise hurmavas näos märkas ta esmakordselt mingit joonekest, mis talle 
vastu hakkas ja ettevaatusele sundis. Mis see küll võis olla? Toomal pol­
nud mahti juurelda. Ja kuna tal puudusid kogemused, siis ei oleks ta 
saanudki endale selgeks teha, et see ärritavalt mõjuv salajooneke projit-
seerus küsija näkku juba tulevasest abielust, abielu argipäevast, oli esi­
mene iduleheke sellest halvalõhnalisest potitaimest, mille suurem osa 
naistest kaasavarana ühise katuse alla kannab. Mehe silmis välgatas 
enesekaitse teras. Elgi pööras pea kähku endisse asendisse ja haaras 
maast kuivanud kasteheinakõrre. 

«Minuga võib juh tuda . . .» alustas Toomas pateetiliselt, kuid kaevuri 
uhkus takistas lõpetamast lauset selle kohta, et talle võis iga päev lah­
makas laest pähe vajuda. «Midagi ei juhtu, midagi. Ja ühingust mind 
praegu küll keegi välja kiskuda ei saa.» Ta silme ette kerkisid Repsoni 
ja Kure sünged näod. Need töölisnõukogu mehed tõmbasid kohe algu­
ses saba jalge vahele, haistes hädaohu lähenemist. «Kuidas ma seda 
võiksin. Siis peaksin küll iseendale näkku sülitama.» 

«Elu on vahel nii raske,» lausus Elgi tüki aja pärast. «Sa tead väga 
hästi, kuidas ma sind armastan. Armastan just niisugusena, nagu sa 
oled. Aga kui ma kontoris kuulen, kuidas nad ühingust räägivad, siis . . . 
Nad on seal kõik n i i . . . Neid on kohutavalt raske kõigutada.» 

«Muidugi raske, aga kas just kohutavalt. Ega meiegi nii nõrgad 
pole.» 

Niisuguste ütlemistega vaevalt kellegi vaimujõudu tõsta suudetakse. 
Toomas tundis seda selgesti, ta tahtis ainult ümaralt lõpetada. Aeg oli 
minema hakata. Koht nõudis oma osa ja enne vahetust pidi paariks tun­
niks pikali viskama. Mitte magamiseks. Kuidas võiski magada pärast 
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niisugust päeva! Lihtsalt pikali olla ja kõik veel omaette vaikselt läbi 
mõelda. 

Tooma kand oli sattunud samblamättale, kust ilmusid välja vihased 
sipelgad. Kõige ägedamad punanahad olid roninud mööda säärt luurele 
ning läksid millegipärast mar ru kubeme õrnal nahapinnal, mis nüüd 
õhetas nagu nõgeste kõrvetusest. 

Just siis tuli ka Elgi kohkunud kellavaatamine. 
«Sa ei saagi enne vahetust puhata.» 
«Ma ei tunne väsimust.» 
«Sõida ees ära.» 
«Ei! Kuni pärnadeni oleme veel koos.» 

6 

Neli võimsat pärna, mis rahva jutu järgi lasknud rootsi väepealik ku­
ninga laagriplatsi tähistamiseks istutada, tähistasid nüüd siin staadioni 
otsas Kütteõli töölisasula põhjapiiri. Üldiselt oli asula plaan linnulen­
nult niisugune: 

Läänest itta kulgev raudtee ja loodest kagusse looklev maantee jao­
tavad asula neljaks ebavõrdseks kolmnurgaks — loode-, kirde-, kagu- ja 
edelaosaks, kui lähtuda i lmakaarte põhjal tõmmatud mõttelisest r in­
gist. 

Kaevanduse sissekäik, sorteerimispunkt, õlivabrikud, jõujaam ja 
mitmesugused abiettevõtted laiutavad edelakolmnurgal. 

Poed, veski, pagaritöötuba, juukselõikaja, kingsepp, lihunik ja aptee­
ker suruvad end kokku kitsukesele loodekolmnurgale. 

Üle tee õtse vastas jääb ruumi palliplatsile, mille taha seitsme aasta 
eest istutatud Võidutammiku roheline lai vöö eraldab asula muust osast 
ametnike villad. 

Kagukolmnurgale, tuhaga täidetud karjääride ja äravoolukraavide 
vahele ehitati pidevalt juurde massiivseid paekivist tööliskasarmuid. 

Teede lõikumise kohal, asula geomeetrilises keskpunktis asetseb raud­
teejaama hoonestik ja selle läheduses ringis peakontor — kahekordne 
kivimürakas, ambulantsiks võetud puumajake koos punastest telliskivi­
dest ehitatud surnukuuriga, politseijaoskond, vanast pritsimajast ümber­
ehitatud rahvamaja ning luitunud planguga piiratud majandushoov, 
kuhu mahuvad hobusetallid, materjalilaod, tuletõrje käsipritsid ja lao­
ülema elumaja. Siinses ringis asuvad ka pikad puust barakid, kus lap­
sed koolitarkust õpivad. 

Nelja pärna juures mindi jalgratastelt maha tulemata lahku. Staadio­
nil võis juba olla tuttavaid pallitagujaid, keda peljati. Toomas kihutas 
mööda maanteed, mis õliemulsiooniga kastetuna oli sile ja tolmuvaba. 
Elgi keeras põlevkivikoksiga sillutatud kõnniteele. See hargnes noores 
tammikus mitmeks. Ta pööras ausamba juurest vasakule ja oligi varsti 
koduväravas. 

7 

Köögi lahtisest aknast kandus praadimise lõhna. Õhtusöök oli nagu 
kiuste hilinenud. 

Isa kastis peenraid. Elgi ei näinud teda, sest aialapp asus tellistest 
kuurikese taga. Oli kuulda tema rämedat häält läbi veeladina. Talle vas-
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tas doktor Vaino aeg-ajalt mõne venitatud sõnaga. Küllap oli tohter 
enda poole peäl võrkkiiges, tahtis lugeda, kuid isa kui taktivaene naa­
ber ei jätnud mugavat vanapoissi rahule. 

Elgi jättis jalgratta kuuri räästa alla ja läks kokkurulli tud tekiga 
majja. 

«Nüüd siis alles tuled!» 
Suurekasvuline paks naine käis põntsuval sammul ja hingeldades 

köögi ja söögitoa vahet. Tal oli hea meel, et kõik saavad koos lauda 
istuda, ja selle varjamiseks tarvitas karmi häält. 

«Aita lauda katta.» 
Teda sai aidata peamiselt kuuleka juuresolemisega, sest ta usaldas 

ainult enda käsi. Päev läbi üksinduses viibival naisel koguneb teatud 
hulk sõnu nagu vesi paisu taha ja kojujõudjad peavad liigse vee vabaks 
laskma. Oi kui tuttav, kui tuttav! Isa armastab lihatoite, enda pärast 
ei jändaks ta üldse. Millal saaks ükskord kaevandus oma toiduturu. 
Kooperatiivi l ihakarn ei kõlba kuhugi. Muidugi, proua Bachmannile, 
proua Essenile, proua Sosnovskile pannakse alati kõrvale, aga väikeste 
ametnikkude naised käigu vahel koguni Pleisi või Frolovi juures otsi­
mas. Selle kuumaga! Nende viletsate jalgadega! Selle astmavaevaga! 

Elgi seadis taldrikuid ja salvrätte lauale ega kuulanudki sõnade sisu. 
Koik oli nii nagu ikka. Ta oli omas kodus. Mitte midagi polnud teisiti. 

«Too rohelist sibulat ja ütle isale, et söök on laual.» 
Käsualune õtse lendas läbi hämara esiku. Värske õhtune õhk. Vee-

ladin ja meeste rahulik jutt. Elgi astus liivasel rajal tukslevale punasele 
voolikule, seisis sellel, kuni kuulis: 

«Mis see siis on? Pumbajaam jälle jukerdab või?» 
Elgi paiskus kuuri nurga tagant naerdes välja. 
«Pumbajaam just. Tere õhtust!» *£ " 
Tere oli öeldud nii tohtrile, kes istus võrksärgis ja lühikestes püks­

tes enda poole peäl punutud aiatoolis, kui ka isale, keda ta täna esimest 
korda nägi. / 

Väheldane kõhn tugeva kongus nina ja kiirgava pilguga vanemküm-
nik oleks tü t re hilise saabumise pärast läbi praganud. Talle ei meeldi­
nud ümberhulkumised õhtusel ajal. Kuid väärika majanaabri juures­
oleku tõt tu ta ainult kraaksatas korraks midagi, mis võis tähendada ka 
vastutervitamist. 

Kujunes nii, et äripäeviti söödi Seglerite peres kõige tugevamini 
õhtul, sest lõunatunnil oli mõlemal ametiskäijal veel tööaeg, kuhu võeti 
kaasa võileivad. 

Hilinemise tõttu tundsid kõik seda mõnu, mida tuntakse tühja kõhuga 
rikkalikult kaetud laua juurde istudes. Vasikakotletid, auravad kar tu­
lid, punased tomatilõigud, erkroheline sibul ja muidugi mõista kaste, 
see ülimaitsev kaste, mida ainult ema oskas pliidikuumusest välja võ­
luda. Tänaseks võis ükskordki jagu saada hirmust paksuks minemise 
ees ning järele anda isule. Ei ärka ometi tü tar sellepärast veel hommi­
kul sama paksuna kui ema, kellele ei aita, õnnetus küll, vist enam mingi 
enesepiiramine. 

Isa oli doktoriga põhjalikult Madriidi sündmusi arutanud ja tegi nüüd 
näo, nagu oleks ta ise see реещке poliitikamees, kes maailma segadus­
tes nii taibukalt selgust loob. 

Nad ei märganud midagi. Ei aimanud. Ei osanud lugeda muutunud 
näo peenikest kirja. Nagu poleks midagi juhtunud. 

Ometi juhtus. / ' 



Elgi tuba üleval viilkatuse all tundus veel päevakuumusest rohita­
vana, kuigi aken seisis hommikust saadik pärani. Suve palavatel päeva­
del oli alati nii. 

Külma rohelise siidiga kaetud lai kušett kutsus lebama. Ta ei viitsi­
nud kleitigi koduse kitli vastu vahetada. Ainult viivuks pikutama õigus­
tasid mõtted, mõttelennud. Hiljem vanni. Mitte kuuma, vaid parasjagu 
leigesse. 

Riiulist võetud saksakeelse «Maa õnnistuse» avamata köide vajutas 
raskelt kõhule, aga ta ei tahtnud seda kõrvale tõsta, ei avada. Niikuinii 
poleks ta loetust midagi taibanud, sest kõik temas oli haaratud sellest, 
mis juhtus rannas. Häbi, kohutavalt häbi, et just seal. Kas võis ta ette 
kujutada, et see juhtub kusagil niisuguses kohas! Ei. Ainult siin. Ainult 
selles maailmast eraldatud ilusas toas. Jaa, jaa, kui t ihti oli see mõtteis 
just siin juba juhtunudki. Tõkked säilivad ka unistustes, nendest lähtu­
takse, kuid iial pole need unistustes nii ületamatud kui elus. Kui 
mitu korda on siin toas viibinud üliõpilane Toomas Roos, kui palju on 
siin suudeldud, süleldud ja pulmaöidki veedetud, ilma et mõtlejal oleks 
täit aimugi ühe pulmaöö sügavusest. Nüüd tal see oli, ja imelik, tal oli 
häbi ainult sellepärast, et see juhtus seal, rannas, mitte siin. Et see juh­
tus enne, mitte pärast pulmi. 

8 

Kütteõli kaevandustööliste ühingule anti Esseni pilkehimu tõttu põ­
levkivi väljaveo tee äärde unustatud puubarakk, mis osalt bi tuumeni-
lao ülesannet täitis ning talvel hiirtele ja rottidele peavarju andis. See 
oli esimene eluhoone, mille Bachmann lasi kaevanduse rajajatele ehi­
tada. Ise elas ta siis koos Esseniga haruteele tupikusse aetud vanas kol­
manda klassi vagunis. 

Hiljem paigutati barakki vahialused, kelle kätega loodeti karjäärist 
odavat põlevkivi välja võtta. Need läksid ühel vihmasel sügisõhtul mä­
ratsema. Kui kaklus kokkukutsutud kaitseliitlaste ja tuletõrjujate abiga 
vaigistati, vigased ja surnud välja kanti, siis vaatasid Bachmann ja Es­
sen lahingupaiga üle ning lõid käega: ei ühtki tervet akent, ei ühtki 
tervet ust ega mööblitükki. Vangid viidi veel samal ööl kõvendatud 
valve all Narva tagasi ja puubarakk jäi tühjaks. 

Siis sai valmis õlivabrik, mille toodangut oli raske turustada. Kõige 
räbalam oli tol ajal lugu pigitünnidega, neid tuli Essenil toppida kuhu 
vähegi andis. Nii sai vahialuste barakist pigiladu. Ja kui töölisühingu 
juhatus oma kirjalikus palves endale ruume taotles, arvas Essen, et 
ühing, mis niikuinii varsti pigisse jääb, võib lao tühja poolt kasutada. 
Ta ei näinud ette, et pangalaenu ja töömeeste iseka tahtmise toimel va­
nast laoruumist paari kuuga eraldus päris nägus tapetseeritud tuba, 
pingid, toolid, lauad sees, isegi lukustatav kapilogu paberite hoidmiseks 
olemas. 

Toomas ei jõudnud oma koju söömagi minna. Majaelanikele mõõdetud 
aialapid ulatusid mõlemalt poolt tänavani, inimesed kastsid ja rohisid 
oma peenraid ning teda hõigati, kui ta oma maja aiaosast mööda sõitis. 

Maikova teadis öelda, et Unt oli Toomast otsinud. Mis ta tahtis, seda 
suurekasvuline lohmakates pükstes naine ei teadnud, seda võisid kinni­
tada ka teised majalised, kes tara ääres kastsid. 

Toomas pööras otsa ümber ja kihutas ühingusse. 
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Baraki sisemus kõmises meeste häältest. Oli kuulda, kuidas Older üle 
teiste teatas, et Roos tuli. Toomas seadis parajasti jalgratast seina na­
jale ja tal oli uhke tunne, et teda oodati. Kui need ootajad vaid teaksid, 
kust nende sekretär tuli ja mis ta seal tegi! 

Tolmune, takjapuhmastesse kasvanud majaesine vajas hädasti hoolit­
sevat kätt. Mingi sügavale peidetud aimus ütles, et nüüdsest alates pöör­
duvad väga paljude inimeste pilgud sellele majale. 

Juurdetulijale ei hakanud keegi midagi seletama, sest kõik ülesärri tu-
nud ühingumehed kuulasid parajasti oma vastast. See oli Paukson, pee­
nes heledas ülikonnas turd lukksepp naaberkaevandusest, kaevandus­
tööliste nõukogu esimees, kes oli harjunud asju ajama direktoritega, 
juhatajatega, ministritega ja töölistega. Kõige raskem oli töölistega, se­
dagi mõnel erilisel juhul nagu praegu. Sest ainult Kütteõli töölisnõu-
kogu esimees Repson, kes oli kõrge mehe appi kutsunud ja istus nüüd 
kahvatu kiitsaka varjuna ta selja taga pingil, noogutas iga lause juurde 
tulises usus kaasa. Teiste poosid ja ilmed olid nii ühtlaselt vastakad, et 
maalikunstnikul oleks küll võimatu siit huvitavat kompositsiooni leida. 
Older, Muda, Unt, Prostakov, Sepp, Ljubarov — kõik need erinevad 
näod, erinevas eas ja kehakasvus mehed näisid nagu üheks tigedaks ja 
pilkehimuliseks puntraks sulanuna. 

Ei siin olnud kellelgi mahti noorele Roosile hakata seletama, mis 
vahepeal juhtus. Seda polnud vajagi, sest mõnetunniline eemalviibimine 
ei paiska veel ühte asjatundjat sündmuste üldkursist kõrvale. Ainult 
imelik, et niisugune sõnum saabus just sel ajal, k u i . . . Ah, oli kuidas 
oli, nüüd tuli ühingu sekretäril kogu mõte Pauksoni jutu jälgimisele 
koondada. 

Paukson ei sõitnud mitte selleks siia, et töötülide lahendamise riik­
liku komisjoni otsusest teatada, vaid eeskätt ikkagi selleks, et asi ära 
seletada. Läbi arutada, milles oli viga. Miks küll Kütteõli mehed nii­
viisi omapead alustasid? Ühing ei saa seaduse põhjal töölisi esindada, 
töölisnõukogu funktsioone enda peale võtta. 

Repsonil polnud aimu, mida tähendab «funktsioon», aga ta noogutas 
ja torutas mokad hurjutama, sest teadis, et ülivõimas kõneleja ei eksi 
üheski sõnas. 

Toomas läks üleni higiseks, kui kuulis Pauksoni sõnu ühingu juha­
tuse viimasest kirjast riiklikule komisjonile. Paukson ei saanud aru, 
mida niisuguste ähvarduskirjadega taotleti. Kas kogu loo ärarikkumist? 

Kuigi sellele kirjale kirjutasid alla kõik juhatuse liikmed tööliste 
koosoleku volitusel, oli kirja teksti ikkagi Toomas Roos enda käega pa­
berile pannud, mistõttu peenekoelise töölistegelase mahategev hinnang 
tundus isiklikult tema pihta käivat ning puudutas valusasti noore mehe 
enesearmastust. Võis tõesti olla, et kirjaga mindi liiale, ärri tati vihale, 
ning see vihaste härrade kogu leiutas nüüd rafineeritud võtte, kuidas 
ühingut võitlusest välja puksida. Töötülide lahendamise liimipaberine 
seadus näeb ju tõepoolest esindajatena nõukogusid. Ja neile seal on mui­
dugi teada, et Kütteõli nõukogu enamus ei lähe enam esindama, kuna 
tööliste üldkogu volitas selleks ühingu juhatust. 

Kas tõesti nõiaring, millest enam välja ei pääse? Muidugi, ei Repson 
oma kambaga julge häältki tõsta, kui Paukson asja pooleli soovitab 
jätta. Need vagurad pereisad oma nahka juba turule ei vii. Milleks veel 
seda, kui ühing rahva üles kihutas, ja pooliku nõukoguga ei esinda ke-
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dagi. Mis sellest, et Unt ja Muda ennast nõukogu liikme tasust pole lask­
nud ära osta ja kartmatul t ühingu vankrit veavad. Need on täitsamehed. 
Kui niisugustes kätes oleks töölisnõukogu enamus, siis võiks ühing praegu 
Pauksoni jutu peale ainult naeratada ja öelda: «Palun väga, kui ühingu 
juhatust ei soovita, läheb nõukogu.» Aga enamus on Repsoni poolel ja 
see ilamokk muudkui noogutab pead nagu kaevanduse pime ruun tühja 
kaeraküna ees. Niisiis, kallis preili Elgi Segler, sul näib olevat õigus. 
Su poiss peab ühingust ära tulema. Mitte kardetavuse pärast. Mis kar­
detavat saabki olla organisatsioonis, kellel ei lubata teha ühtki tõsisemat 
sammu? Mittemidagitegemise eest ei ähvarda kedagi mingi oht. Ainult 
ühing ise ähvardab niiviisi varsti küll kokku kuivada, sest mehed tulid 
ühingusse ja maksid oma maksud eelteadmises, et nende juhid ka mi­
dagi kasulikku käima panevad. Mis siis niiviisi üle jääb? Astuda neil 
päevil ühte pruuni nahksesse kabinetti ja öelda: «Onu Alfred, ma mõt­
lesin järele.» Miks ka mitte? Sest öelda ju võib, järelemõtlemisi on ju 
mitmesuguseid ja peaasi — õigusteaduse majandusharu lõpetanud me­
hest võib lõpuks ikkagi kujuneda töölistegelane, palju võimsam ja ar­
vestatavam kuju, kui seda suudab olla praegune poolikute teadmistega 
kaevur Toomas Roos. Ja siis langeksid põrmu need alandavad tõkked, 
mis vanemkümnik Segler oma laia prouaga on osanud punuda noorte 
inimeste vahele. Siis nad juba peavad arvestama peene tütrega, kes 
tahab Toomas Roosi. Elgi tahab. See polnud enam sõnadega mängimine. 
Ta läheb ehtsalt hasarti. Isegi nagu uskumatu. Seda peab kordama. 
Homme? Üldse peaks otsima koha kusagil lähemal, et jääks rohkem 
aega. Pühapäeval võiks minna juba hommikul. Ta vajab meest niisamuti 
nagu iga naine, ainult e t . . . 

Muda oma keevalise ropu suuga ei pidanud kuulajana kuigi kaua 
vastu ja segas Pauksoni pehmesse baritoni vahele. Tema meelest oleks 
tulnud saata palju krõbedam kiri, ja mitte ainult komisjonile ja direkto­
rile, vaid riigivanemale endale ka. 

«Kirjadega ei lahendata midagi. Seadust peab tundma. Kas ühing ei 
tunne seadusi, et püüdis haarata suuremat võimu kui võimalik?» küsis 
Paukson ja suunas oma sametise pilgu Toomas Roosile. Pruunid silmad 
roosakas pehmes näos jätsid mulje väga heasüdamlikust inimesest ning 
seetõttu mõjus alati kuidagi eriti rängalt, kui ta pruntis huulte vahelt 
kõlasid mingid karmid hoiatused, küsimused või etteheited. 

Toomas ei oodanud nii rumalat formaalset lahendust. Ta ei kujutanud 
ettegi, et sotsiaalministri määratud tõsine komisjon võib tööliste nõud­
mised nii alatult, vormilisel põhjusel lahendamata jätta. Liiga suur usk 
oli tal üldkogu nimetusse. Ta arvas, et tööliste üldkoosolekul heaks kii­
detud nõudmised esindavad endid ise. Õigemini — tal ei tekkinud esin­
damise asjus mingeid kahtlusigi, sest esimene suur koosolek, selle sisu­
line juhtimine oli talle siis nagu kerge veiniuim pähe hakanud ja peat­
set võitu ennustanud. Nüüd aga küsis pahandatud töölistegelane temalt 
seadusetundmise asja ning ka tema kaaslased jäid ootele. 

«Seadus on üks asi ja formaalsus jälle teine,» ütles ta vaprasti, kuigi 
ei teadnud, mismoodi jätkata. 

«Formaalsus?» 
«No muidugi me tunneme seadust. Miks me ei tunne. Aga mõnikord 

võib seadusest ka mööda minna põhimõttel, et küsija suu peale ei 
lööda.» 

«See polnud enam küsimine, vaid suisa surumine.» 
Muda leidis, et ainult kerge tühine vastusurumine, sest kui tööliste 

1021 



palgad on kinni surutud, hinnad aga tõusevad, nii et söö või soola, siis 
peab midagi ette võtma. 

«Võib-olla oleksime pidanud peenemas keeles asju ajama,» arutles 
Toomas. «Aga mida seegi oleks andnud? Nõukogu enamust niikuinii 
läbirääkimistele poleks saanud saata, sest see polnud nõus veerandikugi 
nõudmistega. Ja selles, härra Paukson, süüdistage kõigepealt iseennast. 
Meie ütlesime kohe alguses, et pooliku peale välja ei lähe.» 

«Parem varblane peos kui kümme katusel,» pistis Repson vahele, kar t ­
mata eksimist, kuna Paukson oli just niiviisi esimesel nõudmiste aruta­
misel öelnud. 

Repsoni kime hääl süütas meeste üldise mõmina, millest Paukson püü­
dis üle rääkida. Noore Roosi hääl kõlas tugevamini: 

«Jaa, just teie, härra Paukson, olite see varblasepüüdja, kui me 
Kohtla-Järvel esimest korda tingimusi arutasime. Nüüd sõitsite siia 
manitsema. Ei maksa Kütteõli mehi manitseda. Andke parem nõu, 
vana töölistegelane nagu olete, mismoodi me kaevurite üldkogu nõud­
mised peremeeste käest saame välja pinnida.» 

«Seisame lõhkise küna juures,» tähendas Paukson kurvaks tehtud 
häälega ja pühkis otsmikul pärlendavaid piisku. Metallitöölise tumedas 
peos paistis taskurätt kriitvalgena, sümboliseerides koduse elu rahu ja 
mugavust. «Teie, härra Roos, olete noor töölistegelane, aga niipalju teate 
ometi, et üldkoosolekud pole tingimuste väljatöötamiseks. Üldkogud 
võtavad enamasti vastu kõik, mis juhid ette loevad.» 

Sisimas tundis Toomas, et siin Paukson ei puhu, ja talle mõjus see tõe-
kuulutus meelitavalt. Seda ägedamalt läks ta ärplema ametiühingu de­
mokraatia küsimuses. Mõnda aega kuulati kahe erudiidi sõnalahingut 
huviga, sest nad ekskurseerisid siuh-säuh kord vanal Inglismaal, kord 
Rootsis, kord Belgias, kord Itaalias. 

Unt oli esimene, kes kaotas kannatuse ning tõi vaidlejad Austria pea­
linnast Kütteõlisse tagasi: 

«Kuradi Kütteõli üningumehed on ka omaette tegelased,» pilgutas ta 
muhelevale Olderile silma. «Peksavad küna lõhki ja siis ei täna seda 
tunnistada. Aga mina ütlen, et rahvas on kõige tähtsam. Rahvas on jõud. 
Mis me omavahel vaidleme. Lähme rahva ette.» 

«Mida see annaks?» küsis Paukson ja kuivatas taskurätiga kaela. 
«Praeguses olukorras koosoleku kokkukutsumise vaeva küll ei soovita 
näha.» 

«Näeme. Homme hakkame allkirju koguma, saame loa ja teeme püha­
päeval ära.» 

Homme? Pühapäeval? Toomas tundis, et sõbra ettepanek võtaks talt 
igasuguse lootuse Elgiga kuhugi kaduda. Koosoleku taotlemiseks tuli 
temal koostada põhjendav Kiri. Sellele tuli hankida allkirjad — kümme 
protsenti töölistest, oma sadakond allkirja. Eks neidki tuli kogumas 
käia, seletada, veenda, sest kuigi koosoleku vastu vaevalt keegi oli, kuid 
allkirjadega on eestlane pagana kitsi. Ta tahab teada, miks just tema 
peab alla kirjutama, ja kui see asi talle ära seletatakse, sügab ta tihti 
kukalt ning leiab, et pole siiski seda austust väärt. Pauksonil on ilmselt 
õigus. Praegu on kas hilja või vara üldkogu jaoks. Mida seal siis enam 
või veel arutada? Vollil endalgi polnud asjast õiget aimu, sest muidu ta 
ei oleks vaadanud abiotsivalt sekretärile. 

«Esinduse küsimust rahva üldkogu niikuinii ei lahenda,» katsus Pauk­
son vaidlust lõpetada. 

Järsku oli Toomas kui vedrust tõugatud püsti. 

1022 



«Lahendab küll.» 
«Mismoodi?» Läbinägelikule lukksepale valmistas niisugune enese­

kindlus üllatuse. «Nõukogu on oma seisukoha ju võtnud.» 
«Koosolekul, suure rahvahulga ees teatatakse kõigi töölisnõukogu 

liikmete nimed, kes ei taha minna läbirääkimistel töölisi e s indama . . .» 
Koik jäid vaikseks. Repsoni kollakas hobusenägu tõmbus pikkamisi 

punaseks. 
«Mida see peaks teie meelest andma?» küsis Paukson, kuigi ta nüüd 

juba väga hästi taipas, kuhu see noor kavalpea sihtis. 
«Nimede nimetamine oleks neile naha . . . neile meestele garantiiks.» 
«Garantiiks? Ma ei saa ikka veel jagu.» 
«Asi on lihtne. Kui need nimed on protokollis, siis võivad nad ometi 

kartmata direktori ette minna, sest neid kohustab tööliste üldkogu. Nad 
on sunnitud, saate aru. Esindus on aga siis nõuetekohane. Unt ja Muda 
räägivad.» 

Tuba täitus järsku järelemõtlikust pominast. Meestele paistis värk 
nigelana. Toomas pahvatas siis täie häälega: 

«Tegelikult on see garantiiks streigi korral, mida need kõrvalehiilijad 
kõige rohkem kardavad.» Ning siis juba täielikus vaikuses: «Kui peaks 
minema streigini, siis võivad nad pärast seda kindlad olla — neid ei 
valita streigikomiteesse.» 

Ruumist käis läbi kerge ohe. Paukson vangutas oma suurt hõreda-
juukselist pead. 

«Me peame kõvasti mõtlema, enne kui streigist räägime.» 
«Aga kuidas muidu. Mõelge, kuidas meid toetada, kui siin lahinguks 

läheb.» 
«Minu viimane jutuajamine sotsiaalministriga näitas õige selgesti se­

dasi, et streik oleks juba ette kaotatud. Pole ju enam endised ajad. Valit­
sus andis meile vahekohtunikud ja nüüd võtab valitsus ka õiguse vahele 
segada, kui hakkame omavolitsema.» 

«Mida kuradit need vahekohtunikud head on teinud,» ajas Muda kaela 
õieli. «Lehma kauplevad, voh mis.» 

«Komisjon soovib seaduslikku esindust.» 
«Ja selle ta saab,» oli Toomas veendunud. «Formaalne nõue, for­

maalne täitmine. Nõukogu arvestab tööliste survet ja läheb. Unt räägib, 
viib punktid läbi, v õ i . . . » 

«Miks Unt ja mitte nõukogu esimees?» tahtis Paukson teada. 
Küsija selja taga istuv mees hakkas oma vägeva nina ees kiiresti 

käega vehkima. 
«Repson on üldiselt tuntud kui vähese jutuga. Seal aga tuleb kõvasti 

rääkida, põhjendada. Nõukogu volitab oma liikme, kes sellega Repsonist 
kümme korda paremini toime tuleb.» 

Paukson tõusis püsti. Õhtuse rongini oli veel aega küll. Vana töölis-
tegelase näost ei saanud midagi välja lugeda, aga küllap ta kannatus oli 
katkenud, kui nii vara minema asutas. Eks tal tuli ka oma t ruud Repso-
nit omaette õpetada. See saatis ta jaama. 

Mehed seisid lõbusas ärevuses Tooma ümber, kes jalga ra t ta raamile 
toetades nikkellõksu püksimanseti külge kinnitas. Ka Volli ei rutanud, 
kuigi tunni pärast pidid nad alla minema. Kõigile näis, et Pauksoni 
lüüasaamine ennustab kaevurite võitu, et asjad arenevad soovitud sihis. 
Ja igaüks leidis aina uusi kinnitusi, miks vastane alla peab andma. 

Õhtu oli mahe. Loojanguvalgus andis asulale oma võlu. Kauguses 
helkisid majade aknad. Noored paplid maantee ääres sirutasid päid ja 
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nende lehed näisid läbipaistvatena. Vabriku poolt kostis tumedat müra. 
Palliplatsil huilgasid poisid kui pöörased. Kääbusvedur rühkis vapralt 
täislastis vagonettidega üles, varsti pidi ta siit naftasuitsu levitades möö­
duma. 

Mehed hakkasid minema. 
Toomas kihutas, nii et tuul kõrvus vihisemas. Imelik, et söögiisu enam 

polnudki. Kas siis ühingu asjade edukas ajamine vatsa täidab? 
Eh, pärgel, elu tasub elamist! 
Majadevahelisel asfalteeritud jupil oleksid kaks plikat peaaegu ette 

jäänud. Päris nöpsis tüdrukud. Kes see mustalakaline siin võis olla? Va­
hib alati, kui vastu juhtub, nagu jumalapojale otsa. Kasvavad kui noo­
red paplikesed ja tahavad ka tähelepanu. Ära sa ütle midagi. 

Eh, pärgel, elu on ilus asi! 
Naabrite uks pikka koridori seisis pärani ja sealt imbus rasvas prae­

tava sibula magusat lõhna. 
«Süüa!» hüüdis kadunud poeg juba lävelt ja hakkas ise lõbusas tuhi ­

nas köögikapi tagant tolmuseid tööriideid välja kiskuma. 
Vana Roos tagus akna all laua juures kamassile pooltalda alla ega 

teinud saabujast väljagi. Väljategemise võttis enda hooleks murelik, 
väsinud ja ikka kõigi eest hoolitsev ema. 

Eh, elu maitseb nagu sahvtine pannkook! 

10 

Kell on pool kaheksa. Kardinate vahelt paiskub hele kiir mäeosa-
konna juhataja pikkadele karvastele jalgadele, mis sooja tõttu lina alt 
väljas. Tuba on segi nagu ikka. Monika hilbud vedelevad alles toolidel 
ja peeglilaual. Aga täna on Leon Sosnovski ärganud erksas tujus. Talle 
ei käi närvidele naise hääl, mis kostab läbi tubade nagu kelluke. Moni­
kal on kombeks majapidajaga rääkides tooni kergitada ja mingit ime­
likku aktsenti juurde teha, kuigi kõik hästi teavad, et eesti keel on 
ainuke, mida ta puhtalt hääldada suudab. 

Lapsed magavad. Varsti tuleb Monika oma meest äratama ja leiab 
suureks imestuseks selle üleval olevat. Talle võiks isegi naeratuse või 
midagi sellesarnast kinkida, ja kui ta oma paksude huultega musitama 
tükib, siis peaks tast kinni krahmama ja üheks korraks voodisse tõm­
bama, kuigi ta, sinder, on jälle ära õnnistatud ja mees ei pruugi oma 
kohustuste täitmisega niisugusel puhul vaeva näha. 

Sosnovski tänane ärkamine on igatahes üllatuseks talle endalegi, sest 
magamine ja võõrad naised moodustavad juba ammust ajast selle suure-
palgalise ametimehe ainukese elumõtte. Ei saa seda asendada rutiini 
ummistunud töö, ei lobisev hani oma kahe ärahelli tatud võsuga, keda 
isa ei oskavat komblusele kasvatada. Neljakümne piiri ületanud mehele 
pakub elu kuradima vähe lõbusid. 

Ärkamine esimestel nädalatel pärast puhkust on olnud ikka üks 
hiiobihädadest. Juba neljandat suve peavad nad mugavat suvilat Narva-
Jõesuus, kus aeg veereb bridžimängus ja magamises, vahel harva sekka 
mõni napsiõhtu, millele järgneb magamine sügava lõunani. Isegi odalis­
kid ses rahulinnas võivad temast häirimatult kuuluda teistele haaremi-
pidajatele või ka mitte kellelegi, sest Sosnovski on liiga loid, et Monika 
valvsa pilgu all jahti pidada. Kui kiirelt võib neis tingimustes omandada 
vedelemiskunsti ja kui raske on sellest jälle lahti saada. Isegi Liliani 
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nädalane läbilend ei suutnud puhketardumusse tõmbunud ametnikus 
üles virgutada omaaegse Odessa junkrukooli kõpsakust, kuigi Lilian 
oma kahekümne kaheksa aasta juures näeb välja veel baleriinina ning 
õtse sunnib küsima, kuidas samast pesast neli aastat varem väljatulnud 
Monika nii vastumeelseks haneks jõudis vajuda. 

Mis asi siis täna loiduse peletab? Eelolev sõit Tallinna mitte iialgi, 
sest Monika tuleb ju kaasa juubelikingituse asjus. Tallinn on naisega 
koos liikumiseks niisama ebamugav, nagu ta on mugav üksinda tehtud 
trett ide puhul. 

Vana annab mõista, et ei taha mingit juubelit pidada. Muidugi mõtte­
tus kogu see krempel, aga kuhu ta hing pääseb, kui kuuskümmend ronib 
kukile ja seljataga tervelt viisteist aastat Eesti mäetööstuse ajalugu. 

Jaa! Siin ongi kogu tuum! Direktorile tahavad töölised juubeliks ühe 
rasvase streigi kinkida ja vana nägu on pilviseni pilvisest. Vana pais­
tab kõvasti kartvat. Äiapapa on närvöös. Kokku leppida ta ei või ega 
tahagi, need matsid aga oskasid oma punktidega vehkima hakata just 
nüüd, kus tellimine tellimise peale sajab. Keeruline värk diplomeeritud 
inseneridele, sest kust muidu nüüd järsku see eriline aupaklikkus endise 
ohvitseri vastu. Noh, pole häda, Leon Sosnovski näitab nüüd teile kõi­
gile, et ta mitte tasuta ei näri oma peremeeste leiba, et ta ei ela mitte 
oma äiapapa armust ja Takjali oskusest, nagu õelad keeled jahvatavad. 
Takjal! See pehme roosa poiss võib ju mäeasjandust tunda, aga kui 
läheb löömaks, siis on ta esimesena peadpidi põõsas. Tema ju leiab, et 
väikeste järeleandmistega saab asja päästa. Loll. Tahab anda kuradile 
sõrme, et see siis terve käe kahmaks. Kah poliitik! Ei, nüüd tehakse teile 
selgeks, et kaevanduse juhtimiseks on diplomitest tähtsam mehe raudne 
närv ja komandöri võim. 

Leon Sosnovski salaviha insenerist inimeste vastu saab hästi mõiste­
tavaks, kui õtse välja rääkida, et temal, kaevanduse mäeosakonna juha­
tajal, pole diplomit, pole seljataga ühtki klassi tehnilist kooli. Poisike­
sena Peterburi tänavatel nähtud sõjaväemundrite kirevus jäi talle vi­
salt pähe, võttis seal õtse fiksidee kuju ning püsis kindlalt edasi ka 
Odessas, kuhu koliti pärast seda, kui isa, Pavel Sosnovski, päranduse 
kättesaamise järel sinna tollikontrolöri tulusa koha ostis. Ja kui Peter­
buri voorimehe tütar Mai, Leonisse hirmsasti kiindunud ema, ehtsa 
eesti jonniga ja sõjakartusega sellele vastu seisis, võitis siiski isapoolne 
poola nõrkus mundrilise hiilguse vastu ja poisist sai Odessa junkrukooli 
tähelepanuväärsemaid kannakõpsutajaid. Sealt läks ta õtse sõtta, sõja­
vangi ja lõpuks valgete kindralite juurde. 

Aga kuidas siis aktsiaseltsi juhatus peaaegu kümne aasta vältel pole 
märganud, et nende kõige tähtsama osakonna plaanidele-aruannetele 
kirjutab alla keegi L. Sosnovski, samal ajal kui teistest osakondadest 
saabuvad kõik dokumendid korrakohaselt ikka «dipl. inseneri» allkir­
jaga? Sest allkiri peab vastutama ja vastutus peab olema ükskõik mil­
lise kõrgema tehnikaõppeasutuse poolt käendatud. Niisugust korda pole 
inimesed lõbu pärast välja mõelnud. Sest mängus on rahad ja, noh, ka 
inimeste elud. 

Selguse saamiseks võib vaadata ükskõik millist Kütteõli mäeosakonna 
dokumenti, mis saadetud kõrgemale poole või välismaistele firmadele. 
Nende all ilutseb alati dipl. inseneri H. Bachmanni keerukate viguritega 
allkiri. 

Mis kummaline huvi pidi kaevanduse kohapealsel direktoril olema 
Sosnovski vastu, et ta teda niiviisi oma kõrge kohaga ja spetsialisti har i-
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dusega käendas? See oli ju kuritegu — pidada vastutusvõimetut meest 
ametis, mis ilmtingimata eeldas ainult vastava ettevalmistusega inimest. 

Kuritegu ei saa toime panna, ilma et talle ei eelneks või ei kaasneks 
uut või uusi kuritegusid. Sosnovski oskas ühel oma elu kõige rängemal 
teelõigul toime panna kuriteo, mis ühegi paragrahvi alla ei käinud. 
Enne seda oli teedeinsener Bachmann hakkama saanud ka ühe kur i ­
teoga, mis samuti kohtuorganites huvi ei äratanud. Need näiliselt lahus 
toimunud sündmused oma mõjusfäärides ühinedes lõikusid teravasti 
teineteisest läbi ning tekkiski seisukord, mille vastu õigusamet võinuks 
juba huvi tunda, kui Herman Bachmanni positsioon kaevanduses poleks 
nii kõrge ja kindel. 

SEE OLI ühel külmal paastukuu hommikul, kui eluga tupikusse jooks­
nud Leon Sosnovski Voose valda jõudis, sinna, mis oli üks väheseid 
kohti sõjas laastatud maal, kuhu töömehi sooviti. Otse jaama juures vii­
masel haruteel seisis suitseva plekk-korstnaga kaubavagun, mille juu­
res hommikuses hämus trampis jalgu trobikond kaltsakaid. Niisugune 
nägi tol korral välja Voose, praeguse Kütteõli kaevanduse kontor, kus 
võeti töölisi põlevkivikar j aaridesse, raudteede ja hoonete ehitustele. 
Judenitši korpuse lagunemise ja laialisaatmise eel oskas staabikapten 
Sosnovski inglise ja prantsuse varustuse najal ennast suhteliselt heas 
korras pidada, nii et ta ka ilma tunnusteta välimuselt ohvitseriks jäi. 
Meestemaias Narva Naine aitas tal säilitada isegi r ihmu ja peent p r an t ­
suse kaarditaskut, mille nüüd pisut pungi ajasid Voose luureretkele 
kaasapandud lambasuitsusink ja leivakannikas. 
Oma kindrali eeskujul Prantsusmaale jõuda oli siis ikka veel Sosnovski 
lähimaks eluplaaniks, kuna ta oma ema kunagisel kodumaal tuttavale-
keelele vaatamata nägi ainult võõrast meelt ja närust olemist. Paljas 
perspektiiv siiajäämisest andis Judenitši viimasest katastroofist vaevu 
eluga pääsenud ohvitserile võika mõtte endalt elu võtta. 
Ei, ei! Prantsusmaale, maksku mis maksab! See siht seisis tal silme ees 
isegi hetkedel, kui ta Elinor Gustavovna kõrval soojas lesevoodis õppis 
naljaviluks eestikeelseid kõlvatusi, mida ta ei tundnud ja mille puhtast 
hääldamisest kerekas pansionipidaja lõbusal kombel näis huvituvat. 
Kahju, et see kahtlase asutuse elurõõmus pidaja samasugust huvi ei 
tundnud oma sihvaka armualuse prantsuse plaanide vastu, ning nii pidi 
mees lootma ainult enda leidlikkusele. 
Sünge rõske hommik. Pea kalevist ohvitserimütsi sees tuikas aeg-ajalt, 
meenutades lahkumisõhtul kuritarvitatud puskarit. Ja nüüd veel need 
kaltsakad, jalgu kõpsiv rahvarämps, keda ei tasunud mitte vaadatagi, 
rääkimata laskumisest nende tasemele. Jaama ooteruumis tundus veelgi 
külmem kui õues, aga see oli siiski ooteruum, kus üldsusega segunemist 
kar tmata võis jalgu sirutada ja elu üle järele mõelda. 
Kui Sosnovski tüki aja pärast uuesti vaatama läks, oli küll rahvasumm 
kadunud, aga näpitsprill paberivirna taga ei teadnud isegi seda öelda, 
millal äsja väljaläinud ülemus uuesti kontorisse tuleb. Jube tühjus­
tunne hinges, mõõtis endine ohvitser jaama ooteruumi kivipõrandat, 
luges sõiduplaani ja pagasitariifide tabelit, läks perroonile, õiendas ro­
pusti reostatud meeste poolel oma asjad ning tundis, et sõidab enne ­
lõunase rongiga Elinori urkasse tagasi. 
Ümbrus ei meeldinud talle põrmugi. Paksudes vammustes naised pu­
hastasid kitsarööpmelisi veoteid, mis tulid kusagilt ja kadusid kuhugi. 
Üle lagedate väljade viisid lumme-tambitud jalgrajad metsaveerel lösu-
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tavate talumajadeni. Luitunud laudvooderdisega ja näotu torniga 
pritsimaja kasutati vist ka mingi armetu seltsielu-keskusena, sest selle 
uksel valendas lai peokuulutus. Sosnovski jalutas mööda rööplikku 
krõbisevat maanteed nelja suure puuni, kust avanes vaade naaber­
külale. Tagasi tulles võitles ta juba päris tõsiselt kiusatusega astuda sisse 
pikka tallitaolisse hoonesse, mille nukapealse ukse kohale kinnitatud 
puutahvlil t võis lugeda, et tegemist on Voose kooperatiivkauplusega. 
Kuid korvidega eided seal ees oma välimusega oleksid otsekui hoiata­
nud, et ilma tungiva vajaduseta mitte ühtki marka välja anda praegu ei 
tohi. Kindlustamata inimese lakkamatu tunne, tema vari. 
Sosnovskit häiris päris tõsiselt kogu ümbrus, eluhoonete troostitus. Sest 
teisel pool raudteed paistsid ainult pikad puust barakid. Kogu nähtava 
ümbruse kõige kohasem eluhoone näis olevat jaamaülemal, kes oma pu-
napõhjalise mütsiga sealt söönuna ja rahulolevana väljus. 
Jä rsku tundis üksik ringiluusija põletavat tuska hinges. Küllap elas see 
paksupõsine vana siin tillukeses vahejaamas kogu sõja ja revolutsiooni 
rahulikult üle. Võib-olla olid vahepeal mõned sekeldused, mõned väike­
sed ehmatused, aga ikkagi oli ta oma tuttaval tööl, elas oma perekonna 
keskel, luges soojas toas ajalehti, sel ajal kui teine mees elu kaalule 
pannes oma rahva, oma vanematekodu, oma kalli Nataša eest sõdis 
ning lõpuks siia kolkasse sattus, kõigist hüljatud ja perspektiivitu. 
Ja siis tuli uudishimu. Kus pidi pesitsema rajatava kaevanduse peenem 
rahvas? Kas või seesama pisut kulunud, aga väga hinnalises piiberkrae-
lises kasukas ja samast nahast papaahas võimukas härrasmees, kes 
ilmus perroonile mõni minut enne kiirrongi tulekut. Niisuguseid soliid­
seid kasukaid telliti Peterburis vist Filmonovitši juurest. Vaevalt nii­
sugune silmatorkav figuur siinses ümbruses pesitseda võis. 
Nagu hüään saagivaritsusel tundus endale noor läbipõlenud ohvitser. 
Ja ometi tõmbas teda endise elu kehastus iga tiiruga ikka lähemale ja 
lähemale. Läbisõitvale kiirrongile Piiber ei kavatsenudki ronida, vaid 
vaatas teraselt mahatulijaid, enamasti kehvas varustuses tööotsijaid, 
mõni tugev maavillane vammus hulgas. Niisugusel taustal torkasid 
kriiskava värvilaiguna silma teise klassi vagunist väljuvad daamid. 
Karusnahkne kotikmütsis ja mustrilistes viltsaabastee kõrget kasvu mat­
roon oma viie-kuueteistkümneaastase kirsipunase tütrega, kes nii siiras 
nooruserõõmus juba vagunitrepil oskas hüüatada: «Papa!» Piiber rut tas 
nendele paksu mehe kohta üllatavalt kerge vetruva sammuga vastu, 
haaras naiselt kohvri, pani selle perroonile ja kaisutas mõlemaid nagu 
karu. Punane papatütar näis oma rõõmus lausa sülle tükkivat. Vedur 
huilgas ja pahvis minema. Naise saksakeelsest kuulipildujatärinast sai 
selgeks kõik. Piiber oligi siin kohapeal rajatava kaevanduse kõrgeim 
võim. 
Sosnovski oli liiga kaua oodanud, et viisakusreegleist kinni pidada. Sel­
lega ta alustaski, kui oli kopsakalt grupi juurde astunud ja ennast au-
astet-pidi esitlenud. Piibri muhelev nägu tõmbus ühegi üleminekuta 
tüdimustuska. Tema ei võtnud siin inimesi palgatööle. Pöördugu saabu­
jad insener Esseni poole, kes peab olema, vooh, selles kaubavagunis oma 
ajutises kontoris. Ja kuigi, vooh, selle vaguni ette oli jõudnud koguneda 
uus t ropp kaltsakaid, tuli lagunenud armee ohvitseril kiire «dankega» 
nõuannet kuulda võtta ja minema sammuda, sest mõlemad naisolendid 
näisid teda huviga silmitsevat, vanem soosiva pilkega, unustades see­
juures oma kanavarbadki ebasoovitavasse kissitusse, noorem aga see­
vastu põnevusega, milles ei puudunud üks teatud säde. Ei olnud Sos-
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novskil mingit isu ennast sekeldamisega alandada ja eriti seda tü tar -
lapselikku sädet kustutada käitumisreeglite püsivama rikkumise teel. 
Ta oli selleks liiga hea naistetundja. 
Järgmisel hetkel seisis ta üleköetud vagunis kõigist et tetrüginuna pika 
kondise hurdanäolise mehe ees, esitles ennast jälle oma pisut kohmakas 
saksa keeles ning avaldas soovi mingile ametikohale asumiseks. 
Essen: Jah, aga miks te ei võta järjekorda, te ometi näete, et mul on 
inimene ees. Ja mis ametikohta te arvate siit leidvat? Vajalikud ametni­
kud on olemas, üleliigseid ei tarvitata. Soovite karjääri tööle minna, siis 
asuge järjekorda, töölisi me praegu võtame. 
Sosnovski: Mina. . . ma olen sõjakooli lõpetanud ohvitser, sõjas auga 
staabikapteni kraadini teeninud. 
Essen: Siin ei loe auastmed midagi. Minge Kukrusele, kui soovite, seal 
on üks teie polkovnik, kes kuulu järgi ei saavat kümniku ülesanneteski 
hakkama. Ehk õnnestub teil ta välja vahetada. 
Alandatu oleks kõigepealt sauna tormanud, jahedasse vette sumanud, 
niivõrd leemendas nahk ja kleepus särk ihu külge. 
Veel samal õhtul jõudis üdini külmunud, väsimusest kokkuvarisev Sos­
novski juhatuste põhjal Kukrusele, kus ühes pikas madalas endises 
mõisa moonakatemajas laudvaheseinaga eraldatud magamisvahes mää­
ris parajasti tökatiga oma saapaid alampolkovnik Rahhontov. Too ei tei­
nud üllatunud või kohmetunud nägugi, vaid püüdis saatusekaaslasele 
kohe alguses tõendada, et hic Rhodus, hic salta. 
Rhodoseks võis kohta küll nimetada, kuid oma hüppeosavust polnud 
Sosnovskil siin kellelegi näidata. Tuli võtta pihku kirka ja labidas. Tuli 
esialgu laenata vanu kaltsusid, sest munder, munder! Mida pidi tegema? 
Elu võtta? — ei jätkunud mehisust. Röövida, varastada? — kõik nad 
nabiti kinni. Jäi üle ainult töö, see, mida pakuti ja mille eest üksik ini­
mene hinge sees võis hoida. Kes rabas, sai rohkemgi. Tükitöö. Koik on 
harjumuse asi. Karjääris töötamine oli ju ka omamoodi karjäär ning tea­
ted väljarännanute saatustest kustutasid vähehaaval unistused Pran t ­
susmaast. Koik ei mahu marjamaale. 
Kolm aastat hiljem ühel palaval suvisel pühapäeval tuli pööre. See oli 
lõbusõitjaist tulvil jõeaurikul, mis ähkides Narva-Jõesuu poole ujus. 
Sosnovski terane silm ei saanud eksida. Ta tundis seda valges kleidis, 
panamakübaras neiut ning kunagisest sädemest Voose jaama perroonil 
tõusis leek. «Ma tundsin teid ära, preili Bachmann,» ütles Sosnovski 
laitmatus prantsuse keeles, ning sai saksakeelse vastuse, et ka teda 
tunti. Hiljem rannaliival vesteldi ja naljatati juba eesti keeles. Tüdruk 
polnud ilus — liiga pruntis põsed, pooriline nahk ja paksud käed. Aga 
ta oli noor, ta hing oli täis ägedat põlemist ja ta oli areneva Kütteõli 
kaevanduse direktori tütar. Ja neil oli põnev ennast varjata tüdruku 
ema eest, tema plikaohtu ilusa õe eest. 
Nad hakkasid edaspidigi salaja kohtuma. 
Mõnikord õnnestus see päris hästi, sest ta vanemad olid parajasti kinni 
oma vanima võsuga, studiosus Artur Bachmanniga, kes oli võtnud nõuks 
majja tuua tühise tüdrukuplika, habemeajaja. Tiisikushaige noormehe 
jaoks polnud mingit habemeajajat, vaid oli preili Nelly, võrratu ruuge 
olend, tema sädelev Rubiin. Kogu elu pöördus lähenevas õnnetuses 
pahupidi. Selles tormis pidi leiduma mees, kes kindlakäeliselt roolipinni 
haaraks. Herman Bachmann tahtis olla see mees. 
Ühel vihmasel augustikuu varahommikul äratas revolvripauk puhkajad. 
Tormati vaatama ka naabersuvilatest. Artur suri meelemärkusele tule-
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mata haiglas. Aga ta oli jätnud veranda lauale kirja, kohutava süüdis­
tuse. 
Kui Monika pool aastat hiljem lubas endalt elu võtta, siis ütles väsinud 
ja üleni longuva j unud isa: «Abiellu, abiellu aga pealegi, laps.» Hiljem 
lisas meeleheitliku varjatud raevupurskega: «Me võtame vastu selle 
Sosnovski, aga ära sina hiljem kahetsemisega oma papat ja mammat 
väsita.» 
Vastuvõtmine käis laia joonega. Pjotr Maikovi surm stolli äravoolu-
kraavis oli küllaldaseks põhjuseks, et vallandada insener Kikajon. Nii 
otsustav samm istus töölistele ja rahustas pisut ka murtud leske. Kika-
joni korter, lõunapoolne osa väikesest kenast villast ametnike elamu­
rajoonis, läks uuele mäeosakonna juhatajale Leon Sosnovskile. Pulma­
kingituseks vanematelt tuli uhiuus mööbel KÕIGISSE TUBADESSE. 

Leon Sosnovski teadis, et ükski neist akadeemilistest polnud teda ikka 
veel täielikult vastu võtnud, endi hulka ära sulatanud. Ainult juhm ei 
oleks osanud märgata peeni varjundeid, millega teda osati mängu 
reeglirikkujaks pidada. Bachmann ise, Essen, Kruuse — kõik nad, ja 
eriti Essen, see hurdanägu! 

Nüüd nad on paanikas. Nüüd on vähevõitu paljast paberisonkimisest, 
nüüd vajatakse sõjamehi lahingut vastu võtma. 

Aujärjele tõusmine meelitaks iga meest. Mis siis veel rääkida sellest, 
keda ihne õnn oli aidanud küll järjele, kuid mitte aujärjele. 

(Järgneb) 



M I L V I S E P I N G 

Tsüklist „Töö tuli mu juurde" 

l 

Töö tuli mu juurde ja luges 
m u laulu, mis äsja sai valmis. 
Hea, et selles just temast 
ma hõiskasin mitu salmi. 

Ta luges ja piinatult palus: 
«Sa pane need pasunad ära! 
Ma kardan kui surmahaigust 
su sõnade õõnsat kära. 

Ei kõmavat kiitustekella 
eal päriselt siirana lööda 
ja südamest hellemgi sõna 
laeb valjusti karjudes mööda.» 

Ta istus mu lihtsasse lauda 
ja lõhnama hakkas mu leib. 
Siis vaikselt ja mõtlikult laulma 
Töö hakkas ja hea oli meil. 

2 

. . . Ootan ma hommikul läve ees, 
saadan sind päeval kui sõber. 
Õhtul saan viljaks su salvedes, 
rahuks su unede üle. 

Kohisen nõudlikult-tumedalt 
ürgroheva puuna su aias. 
Õied kui kõikjal on pudenend, 
ma tuiskudes igihaljas. 

Vahel sul udud varjavad tee — 
käid, varingud iseendas; 
sillaks saan üle su valude, 
kannan ulguveelt randa. 

Olen nõlvakuks õõtsuvas soos, 
tuuline, kadakakare. 
Olen peegliks, kus näha sa võid 
«enese nägu ja nime. 
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3 

Konveieril 
tehases 
ühtlaselt 
voolab 
IGAL MEETRIL DETAIL 
ühine 
raputus 
randmeis 
sarnane 
IGAL MEETRIL DETAIL 
sirutus 
sõrmis 
ühtmoodi 
pöörduvad 
IGAL MEETRIL DETAIL 
heledad 
tumedad pead 
talvel 
ja suvel 
IGAL MEETRIL DETAIL 
aastaid 
ja aastakümneid 
libiseb 
mööda 
IGAL MEETRIL DETAIL 
lrilluke 
elu ja 
noorust 
südamest 
üle 
IGAL MEETRIL DETAIL 
sõidavad 
tardunud 
tunnid 
masina 
rü tmi 
IGAL MEETR . . . 

* * 
* 

Kas puu on süüdi, 
et ta üha ei õitse? 

Kas manada teed, 
kui ta on kasvanud rohtu? 

Kas mere sinises 
ühtegi teenet on veel? 
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Või pilvede teha, 
et koduks on antud taevas? 

Mõistmine süles, seisan kesk tavalist maad. 

Valgus ja varjud üle vete ja mulla. 
Varjud ja valgus üle selginend silme. 
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Kuidas elab Eestimaa 
Intervjuu Eesti N S V Ministrite Nõukogu esimehe Valter Klausoniga 

ellel Oktoobri juubeliaastal astub Nõukogude Eesti oma 28. 
aastasse. Millised on Teie arvates kõige silmapaistvamad 
tulemused, mis eesti rahvas on nende aastate jooksul saa­
vutanud? 

Sel teemal on juba palju räägitud ja kirjutatud. Mõis­
tagi on kõige tähtsam see, et 27 aastat tagasi, pärast nõu­
kogude korra taaskehtestamist Eestis avanes võimalus ellu viia sügavaid 
revolutsioonilisi ümberkujundusi. 

Uus, nõukogude riigiaparaat ja uus ühiskondlik-poliitiline kord, uued 
ühiskondlikud ja majandussuhted on muutnud Eesti arenenud tööstus­
riigiks. Tööstuses luuakse 69 protsenti ühiskondlikust koguproduktist, 
sinna on koondatud suurem osa põhifonde ja rahvamajanduses töötavaid 
inimesi. Käesoleval aastal ületab vabariigi tööstustoodang enam kui 
kahekümnekordselt 1940. aasta taseme. 

Ka põllumajandus on nõukogude võimu aastatel täielikult ümber 
kujundatud. Põllumajanduses töötab praegu küll kolm korda vähem ini­
mesi kui enne sõda, toodangut antakse aga märksa rohkem. 

Kasvanud on teistegi rahvamajandusharude tootmisvõimsus. Näiteks 
oli vabariigi ehitusorganisatsioonidel 1966. aastal selliseid võimsusi, mis 
lubasid teha ehitustöid 170 miljoni rubla ulatuses aastas (1950. aastal 
tehti neid 27 miljoni rubla eest). 

Ka need fondid, mis moodustavad mittetootva sfääri — hariduse, tea­
duse, tervishoiu, elamu- ja kommunaalmajanduse materiaalse aluse, 
kasvasid ainuüksi seitseaastakul 1,6-kordseks. 

Õigus tööle on kindlustatud mitte sõnades, vaid tegelikult. Juba 1965. 
aastal töötas Nõukogude Eesti rahvamajanduses, kaasa arvatud töövõi­
melises eas õpilased, 94 protsenti töövõimelisest elanikkonnast. 

Ent kõige tähtsam tulemus on ikkagi see, et suured ümberkujundu­
sed materiaalse tootmise ja ühiskondlike suhete valdkonnas on võimal­
danud otsustavalt parandada inimeste elujärge ja tõsta rahva kul tuur i ­
taset. 

Inimeste heaolu kiire tõus ja kindlustumine, mis nõukogude võimu 
aastad on meile taganud, on peaülesanne, mille lahendamisel teevad 
pingutusi maailma progressiivsed inimesed ja eelkõige kommunis­
tid. Rahva heaolu on koondmõiste, mille moodustavad väga paljud kom­
ponendid — kõik, mis on seotud töö- ja elutingimustega, isikliku tarbi­
mise taseme ja struktuuriga, korterioludega, koolikorralduse ja arsti­
abiga, kehakul tuuri ja turismiga, teatr i ning muude kunstialadega 
vaba aja veetmiseks. Peatun ainult mõnedel rahva heaolu olulisematel 
momentidel. 
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Esimestel sõjajärgsetel aastatel oli vaja ravida sõjahaavu. Aga juba 
viiekümnendail-kuuekümnendail aastatel võis tähele panna peaaegu 
kõigi elanikkonnakihtide sissetulekute suurenemist. Ainuüksi 1959.— 
1966. aastal kasvasid Nõukogude Eesti elanikkonna rahalised sissetule­
kud 74 protsenti. Neil aastatel viidi läbi töötasu reguleerimine. Kasvas 
palk. Kasvasid ka sissetulekud ühiskondlikest fondidest. Riiklike pen­
sionide väljamaksed suurenesid aastail 1959—1966 57 milj. rubla, õppi­
ja te stipendiumid 1,1 milj. rubla võrra. Kokku kulutati meie riigieel­
arvest sotsiaal-kultuuriliseks otstarbeks 1966. aastal 212 miljonit 
rubla 105,8 miljoni vastu 1958. aastal ja 54 miljoni vastu 1950. aastal. 
Mis aga eriti tähtis: märgatavalt lähenes teineteisele linna- ja külaela­
nike sissetulekute tase. 

Kui kasvavad sissetulekud, suureneb ka tarbimine. Seda kinnitavad 
andmed kaubakäibe kohta, mis kasvas aastail 1959—1966 ühe elaniku 
kohta 54 protsenti. 

Sissetulekute kasv võimaldas rohkem kulutada kultuurilisteks vaja­
dusteks. Olemasolevatel andmetel tõusid viimase 10 a. jooksul töölis-
perekondades väljaminekud materiaalseteks vajadusteks 48 protsenti, 
kolhoosiperedes 63 protsenti; kulutused kultuurihüvedeks aga kasvasid 
samal ajal vastavalt 1,7- ja 3,4-kordseks! 

Käsitlesin inimeste elutingimusi iseloomustavaid näiteid ja võrdlesin 
neid minevikuga sellepärast, et meie sündmusterikkas elus märgatakse 
sageli küll uute tehaste korstnaid, mitte aga tõusu inimeste elatustase­
mes. Psühholoogiliselt on see mõistetav. Meie nõuded kasvavad pide­
valt ja harva mõeldakse neile vajadustele, mis on juba rahuldatud; 
tähelepanu keskendub sellele, mis on veel teostamata. Ja seda polegi nii 
vähe. Tehtud on palju, ent teha jääb samuti palju, selleks et muuta 
nõukogude inimese elu senisest veel sisukamaks ja jõukamaks. Rahva 
heaolu tõstmine on alanud viisaastakul (1966.—1970. a.) üks põhiüles­
andeid. 

Kava kohaselt suurenevad elanikkonna sissetulekud viisaastakul 
ümmarguselt 30 protsenti, ning seda eeskätt tööliste, teenistujate ja 
kolhoosnikute töötasu tõstmise arvel. Ent elanikkonna sissetulekute 
kasv tuleb katta materiaalsete väärtustega. Selleks arendatakse kiiren­
datud tempoga neid tööstusharusid, mis toodavad rahvatarbekaupu. 

Viisaastakul 1966—1970 ehitatakse ligikaudu 3 miljonit ruutmeetr i t 
elamispinda. See on ühe neljandiku võrra rohkem kui eelmisel viisaas­
takul. Kuid me peame endile ühtlasi aru andma, et elamuehituse suu­
rest mahust hoolimata ei suudeta veel katta elamispinna puudu­
jääki. 

Suur töö seisab ees teenindusettevõtete arendamisel. 1970. aastal 
peab see kodanike elus vajalik tegevusala praegusest kaks korda suu­
remaks kasvama. 

Eelkooliea lasteasutused mahutavad viisaastaku lõpul 65 000 last, 
seega poolteist korda rohkem kui 1965. aastal. 

Ei saa unustada ka töötingimuste edasist paranemist. Möödunud 
seitseaastakul viidi ellu 41-tunniline töönädal. Käesoleva aasta juuni­
kuust alates on peaaegu kõigil töötajail viiepäevane töönädal ja kaks 
puhkepäeva. 

Mõistagi aitab rahva heaolu tõsta ka edasiminek hariduse, tervis­
hoiu, sotsiaalkindlustuse ja kul tuuri alal. 
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Milliseid spetsiifilisi jooni tõstaksite esile Nõukogude Eesti rahva­
majanduses — missugused on meie majanduse arengu erijooned ning 
perspektiivid tulevikus? 

Nõukogude Eesti ökonoomika omapära on tingitud paljudest asjaolu­
dest — maa geograafilisest asendist Balti mere kaldal, maavaradest, 
olemasolevast tööjõust ja selle kasutamisest, rahvamajanduse ajalooli­
selt kujunenud harudest ja tööstuse struktuurist , harjumustest ja koge­
mustest tootmises ning ka rahva traditsioonidest. Need tegurid on 
mõjutanud ja mõjutavad ka tulevikus Eesti majanduse arengu suunda, 
spetsiifikat ja s truktuuri . Selle efektiivsus oleneb suurel määral majan­
duslikult põhjendatud tööjaotusest Nõukogude Liidu koosseisus, liidu-
vabariikide-vahelisest koostööst. See võimaldab meil arendada neid 
spetsialiseerimissuundi, mis on kõige ratsionaalsemad sotsialistliku töö­
jaotuse seisukohast. Seega sotsialistliku plaanimajanduse tingimustes 
•ei ole tarvidust kõike seda, mida vajame, toota Eestis. 

Näiteks pole otstarbekohane arendada meil raskemasinaehitust, mis 
nõuab suurte metallikoguste sissevedu NSV Liidu idaaladelt ja suure 
hulga valmistoodangu väljavedu taas kaugetele aladele, kuna koha­
pealne vajadus sellise toodangu järele on suhteliselt väike. Seda enam 

-et raskemasinaehituse-tehased peavad olema suured, vastasel korral 
läheb toodang kalliks. 

Ka mõningate varem rajatud ettevõtete arendamist tuleb samadel 
kaalut lustel pidurdada. Selliseks näiteks on puuvilla ketramise ja 
kudumise vabrikud. Kreenholmi Manufaktuur loodi ajal, kui Venemaal 
töödeldi ainult sisseveetavat puuvilla, mis saabus siia mereteed. Kesk-
Aasias sel ajal puuvilla peaaegu üldse ei kasvatatud. Nüüd on olukord 
muutunud . Puuvill, vajalik toormaterjal, asub Narvast kaugel. Eestis 
toodetakse ühe elaniku kohta üle 100 meetri puuvillast riiet ja pole 
mõtet seda kogust suurendada. Rohkem on vaja tähelepanu pühendada 
puuvillase riide kvaliteedile ja sortimendi laiendamisele. 

Selliste kaalutluste kohaselt on välja töötatud ka viie aasta plaani 
projekt ja kavandatakse perspektiive. 

Viisaastakul on ette nähtud tööstustoodangu kasv ligikaudu pool­
teisekordseks. Kiiremini arenevad need harud, mille baasiks on oma 
tooraine või mis kuuluvad üleliidulise tähtsusega spetsialiseeritud 
harude hulka, nagu elektrienergia tootmine ja põlevkivi- ning põlev-
kivikeemiatööstus, ehitusmaterjalide tööstus, kala-, piima- ja lihatöös­
tus, ka vähe metalli vajav masina- ja aparaadiehitus. Neis tööstusharu­
des on ette nähtud tootmisvõimsuste edasine arendamine: Eesti elektri­
jaama esimeste agregaatide käikulaskmine, uute kaevanduste ja lahtiste 
põlevkivikarjääride rajamine, Maardu keemiakombinaadi ja Kiviõli 
põlevkivi-keemiakombinaadi laiendamine, Balti ehitusmaterjalide kom­
binaadi asutamine, uued ettevõtted liha- ja piimatööstuse arendamiseks. 
Ühtlasi arvestame nüüd tootmise planeerimisel rohkem ka põllumajan­
duse vajadusi. Ehitatakse lämmastikväetise- ja söödapärmitehased, 
tunduval t laiendatakse drenaažitorude tootmist. 

Sel viisaastakul väheneb rasketööstuse ja kergetööstuse kasvu vahe 
kergetööstuse kasuks. 

Kaasaja tingimustes tõusevad esiplaanile kvaliteedi, sortimendi ja 
tootmise tehnilise taseme tõstmise küsimused, toodangu vastupidavus, 
vastavus moejoonele jne. 
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Kuidas Te hindate rahvamajanduse planeerimise ja juhtimise uut 
süsteemi ja milliseid eeliseid see annab endisega võrreldes? 

Pean ütlema, et seda küsimust ei esitata mulle esimest korda ja mitte 
ainult meie maal. Külastasin käesoleval aastal Inglismaad ja Soomet 
ning kohtusin seal inimestega mitmesugustest ringkondadest. Huvi 
tundsid selle küsimuse vastu ka välisriikide esindajad, kes külastasid 
Eestit. On arusaadav, et põhjused, mis erinevate maade erinevais ring­
kondades huvi äratasid planeerimise ning majandusliku stimuleerimise 
uue süsteemi suhtes, olid erinevad. 

Meie sõbrad Suurbritannias ja Soomes kiidavad NLKP Keskkomitee 
septembripleenumi otsuse kasulikuks ning loodavad uue süsteemi 
rakendamisest meie majanduse tugevnemist ja nõukogude inimeste 
elujärje edasist parandamist. Vaenlased aga püüavad probleemi uues 
lahenduses leida varjukülgi ja kinnitust oma lootustele, et uus süsteem 
ei anna reaalset efekti, vaid «argumente» sotsialistliku majandus­
poliitika laimamiseks. 

Ma ei taha laskuda teoreetilistesse põhjendustesse uue süsteemi 
otstarbekusest ja efektiivsusest; seda on tehtud mujal. Ütlen ainult, et 
ma selle üldiselt heaks kiidan ja usun, et uue süsteemi rakendamine 
aitab tunduvalt kaasa meie maa rahvamajanduse kindlustamisele, töö­
tajate heaolu tõstmisele ja nende kollektivismi ning kommunistliku 
teadlikkuse kasvatamisele. Esimeste ettevõtete tulemused, kes üle läk­
sid uuele planeerimise ja majandusliku stimuleerimise süsteemile, 
õigustavad niisuguseid järeldusi. 

1966. a. läksid Eestis uuele süsteemile üle 8 tööstusettevõtet ja 5 auto-
majandit. Kokkuvõtted nende mullusest tööst võrrelduna ettevõtetega, 
kus töötati vanaviisi, näitasid üllatavalt suurt erinevust. Toodangu 
juurdekasvu tempo oli neis kaks korda suurem kui vabariigi ettevõtetes 
keskmiselt. 95 protsenti toodangu juurdekasvust saadi tööviljakuse 
tõusu arvel, mis meie oludes tuleb lugeda kõige tähtsamaks saavu­
tuseks. 

Töötajate materiaalne hüvitus kasvas 1965. aastaga võrreldes roh­
kem kui kahekordseks, 1967. aasta I kvartalis aga tõusis tootmistööliste 
töötasu, võrreldes sama ajavahemikuga eelmisel aastal, 8 protsenti. 

Tänavu mais töötas uue planeerimissüsteemi alusel juba 38 ettevõtet, 
mille erikaal moodustas 36 protsenti vabariigi kogutoodangust, tööta­
jate arv aga 31 protsenti tööstuses töötajaist. Toodangut realiseerisid 
need ettevõtted tänavu viie kuuga 10,3 protsenti rohkem kui mullu, 
kasum kasvas 28,5 protsenti. 

Käivad ettevalmistused tervete tööstusharude üleviimiseks uuele 
süsteemile. Metsa-, Tselluloosi-, Paberi ja Puidutööstuse Ministeeriumis 
viiakse koos kõigi ettevõtetega uuele süsteemile üle ka ministeerium 
kui majanduslik üksus. 

Nagu iga muudatusega, käib ka uuele süsteemile üleminekuga kaa­
sas rida raskusi. Ent pole kahtlust uue süsteemi eelistes nii kogu rahva­
majanduse kui ka iga töötaja seisukohalt. Uus süsteem avab suuri 
reserve kogu sotsialistlikule tööstusele. 

Töötada uutmoodi — see tähendab alati uusi probleeme. Kui me 
neid aga ei lahenda, jäävad ära ka oodatud tulemused. Uutviisi töö 
nõuab uut tööstiili — tootmise täpsemat organiseerimist ja majandus­
likku juhtimist, paremat varustamist jne. Oma tööstiili peavad muutma 
ka kõrgemal seisvad organid. 
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Üleminek viiepäevasele töönädalale on töötajaile suureks võiduks. 
Millised on Teie arvates töönädala lühendamise majanduslikud tule­
mused? 

Üleminek viiepäevasele töönädalale ei ole «huvimatk tundmatusse 
metsa». Meil on kogunenud rikkalik kogemuste salv, sest «Estoplast», 
«Ilmarine» ja mitmed teised ettevõtted töötavad kahe puhkepäevaga 
juba üle kolme aasta. Viiepäevase töönädala eelistest töölistele on 
juba palju räägitud, seda pole mõtet korrata. Vastata tuleb aga 
neile, kes küsivad (ja neid pole sugugi vähe!), kas sellega seoses ei 
vähene toodang? Nüüd võime kogemuste põhjal vastata, et seda ei 
sünni. Ja see on arusaadav, sest töötundide arv nädalas jääb endiseks, 
küll aga vähendame ühe kuuendiku võrra nädalas mittetootlikku aega, 
mis kulub iga päev tööprotsessi ettevalmistamiseks ja lõpetamiseks. 
Rohkem aega jääb seadmete tehniliseks hooldamiseks ja remondiks. 

1. veebruariks 1967 oli viiepäevasele töönädalale üle viidud üle 
poole töötajaist (56,4%), ent töö vabariigi tööstuses jätkus stabiilselt. 
Juunikuus lõpetati põhiliselt üleminek viiepäevasele töönädalale, töös-
tustöölistel on nüüd nädalas 2 puhkepäeva. 

Et töö jätkub stabiilselt ka uuel viisil, selgub järgnevaist arvudest 
kahe viimase aasta esimese nelja kuu kohta: 

1966. a. 1967. a. 
Tööstustoodangu juurdekasv 109,3 109,1 
Tööviljakuse kasv 105,6 106,4 
Toodangu juurdekasv tööviljakuse tõusu arvel 63 74 

Seda kinnitab veel ka teine näide. Selleks ajaks viidi suhteliselt suur 
osa töölistest viiepäevasele töönädalale üle toiduainete tööstuses (88%), 
metsa-, tselluloosi-, paberi- ja puidutööstuses (76%) ja ehitusmaterja­
lide tööstuses (69%). Koik need ministeeriumid tervikuna täitsid plaani­
näitajad. Võrreldes eelmise aastaga vähenes veidi tööaja kadu, seal­
hulgas kogupäevased seisakud ja puudumised administratsiooni loal. 

Teiste näitajate osas võib tähele panna erinevaid tendentse. Nii näi­
teks suurenes tööluuside arv Metsa-, Tselluloosi-, Paberi- ja Puidutöös­
tuse Ministeeriumis, vähenes aga Ehitusmaterjalide Tööstuse Ministee­
riumis. Ületunnitööd suurenesid toiduainete tööstuses ja vähenesid 
ehitusmaterjalide tööstuses. Erinevust näitavad ka nelja kuu võrdlus­
andmed üksikute ettevõtete vahel («Ilmarine», Tallinna Vineeri- ja 
Mööblivabrik ning «Kalev»). Kogutoodangu plaan täideti kõigis kolmes 
ettevõttes. «Ilmarises» kasvas tööviljakus 8,5% ja kogutoodangu juurde­
kasv saadi selle arvel, samasugune oli pilt ka Tallinna Vineeri-
ja Mööblivabrikus. Kondiitrivabrikus «Kalev» oli aga tööviljakus mada­
lam kui samal ajavahemikul möödunud aastal. 

Tööaja kaod vähenesid eriti järsult «Ilmarises»: 100 töölise kohta 
arvestatuna kaotati seal 1966. a. I kv. 29,8 inimtööpäeva, 1967. a. I kv. 
aga 5,7 inimtööpäeva, sest tööluusid vähenesid. Tööjõu voolavus vähe­
nes «Ilmarises», suurenes aga Tallinna Vineeri- ja Mööblivabrikus ning 
«Kalevis». 

Nende nähtuste põhjusi uuritakse, nagu ka teisi probleeme, mis teki­
vad elu-olu ja teenindussfääri ümberkorraldamisega, kuid pole kaht­
lust, et üleminek viiepäevasele töönädalale annab positiivseid tulemusi. 
Negatiivsed nähtused aga sõltuvad põhiliselt kohalikest vigadest ning 
kogenematusest ja on kõrvaldatavad. 
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Nõukogude Eestis ei tunta tööpuudust, vastupidi — meil valitseb töö-~ 
jõupuudus. Kas Te arvate, et tööviljakuse edasise tõusuga võib otsusta­
valt lahendada teravat tööjõupuudust? 

On õige, et seoses rahvastiku kõrge töölerakendatuse tasemega on 
vabariigi tööjõuvarud piiratud. Mõningates rahvamajanduse harudes, 
eelkõige ehituses, tuntakse tõesti puudust töökatest. Kuid teravast töö­
jõupuudusest pole vist põhjust kõnelda. Olemasoleva töötegijate arvuga 
täitis Eesti NSV seni kõik rahvamajanduse arendamise ülesanded. 
Rahvamajanduse arendamise ülesanded täidetakse kahtlemata ka edas­
pidi. Seejuures tuleb aga pidevalt silmas pidada, et neid ülesandeid 
tuleb täita töötajate arvu olulise suurendamiseta, põhiliselt tööviljakuse 
tõusu arvel. 

Käesoleval viisaastakul on ette nähtud tõsta tööviljakust tööstuses 
vähemalt 5,2 protsendi võrra aastas, mis ületab keskmise juurdekasvu 
eelmisel viisaastakul. Selle arvel on ette nähtud kindlustada vähemalt 
70 protsenti toodangu juurdekasvust 64 protsendi vastu eelmisel viis­
aastakul. Nagu näitavad viisaastaku kahe esimese aasta tulemused, on 
see ülesanne täiesti jõukohane. 

Põllumajanduses on võimalik saada kogu toodangu kavandatud 
juurdekasv tööviljakuse tõusu arvel. 

Ehitusel ja autotranspordi alal on ette nähtud täiendavad abinõud 
tööviljakuse tõstmiseks. 

Tootmise kui ka rahva teenindamise sfääris on aga alasid, kus me 
ainuüksi tööviljakuse tõusu arvel kavandatud toodangu suurendamist 
saavutada ei suuda. Nendeks tööstuslikeks aladeks on kalapüük, ener­
geetika arendamine, põlevkivikeemia, ehitusmaterjalide tootmine. Töö­
tajate arvu suurendamine uute võimsuste rakendamisel osutub siin 
paratamatuks. Töötajate juurdekasvu vajavad ka haridus, tervishoid, 
kommunaal- ja elamumajandus ja teised rahva teenindamise alad. 

Et täita töömahtu, mis on ette nähtud viisaastaku plaani projektis, 
on vaja suurendada rahvamajanduses rakendatud inimeste arvu 62 000 
võrra. 

Ettenähtud juurdekasvust läheb tööstusesse 35, ehitusele 9 protsenti. 
43% tööjõu juurdekasvust läheb kaubandusse, ühiskondliku toitlusta-
tamise ja muudele rahvast teenindavatele aladele. Kuna ainult väike 
osa uuest tööjõust läheb vaja tootmise laiendamiseks, on raske tööjõu-
vajadust rohkem pidurdada. Vajaliku töötajate arvu juurdekasvu on 
võimalik katta töövõimelise elanikkonna loomuliku iibe, mittetöötava 
elanikkonna töölerakendamise ja pensionäride arvel, kes soovivad jät­
kata tööd. Mõningal määral tuleb ka arvestada töötajate juurdetule­
kuga vennasvabariikidest. 

Tööjõupuudus annab end tunda ka Eesti põllumajanduses. Millised' 
on meie põllumajanduse mehhaniseerimise tase ja tulevikuperspek­
tiivid? 

Sellele küsimusele vastates tahaks eelkõige nimetada mõningaid arvu­
sid, mis iseloomustavad põllumajanduse mehhaniseerimise taset Nõu­
kogude Eestis. 1967. aasta alguses on meie põldudel 13 886 traktori t ja 
2 469 kombaini. 1939. a. oli neid vastavalt 1807 ja 3. 

Ainuüksi seitseaastakul kasvasid kolhooside ja sovhooside põhifondid" 
kahekordseks. Põllumajanduses rakendatud energeetikavõimsused kas--
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väsid samaaegselt 1,8-kordseks. Tänu mehhaniseerimise kõrgele astmele 
on praegu rakendatud iga põllumajandustöötaja kohta 12 hobujõudu — 
0,6 hobujõu vastu 1940. aastal. 

Võib öelda: põllumajandusliku tootmise põhiprotsesside mehhanisee­
rimine on juba lõpule viidud. Kõrgel tasemel on mehhaniseeritud künd, 
teraviljakülv, vaheltharimine, teravilja ja silokultuuride koristamine, 
vilja kuivatamine, lüpsmine ja piima esialgne töötlemine. Lähemal ajal 
mehhaniseeritakse täielikult ka heinaniit, väetamine, kartulipanek ja 
mitmed teised tööd. 

Rööbiti kõrge mehhaniseerimisastmega on Eesti põllumajanduses veel 
rida töid, mis on nõrgalt mehhaniseeritud või alles täiesti mehhanisee-
rimata, nagu näiteks taimede harvendamine, heina kuivatamine, kar tu ­
livõtmine ja juurviljade istutamine, söötade jagamine ja sõnniku koris­
tamine farmides, peale- ja mahalaadimistööd jne. Nüüd on eesmärgiks 
lähema kahe-kolme aasta jooksul viia üksikute tootmisprotsesside 
mehhaniseerimine tasemele, mis võimaldab kultuuride kasvatamisel ja 
koristamisel üle minna komplekssele mehhaniseerimisele. Praegu on 
seega ülesandeks välja töötada selline masinate süsteem, mis viib käsitsi­
töö põllumajanduses miinimumini. Töö käib kolmes suunas: proovitakse 
ja kontrollitakse majandi tingimustes uute masinate katsepartiisid, telli­
takse ja asendatakse vanu masinaid uusimate konstruktsioonidega ja 
valmistatakse kohapeal uusi masinaid ning seadmeid, mida suurtööstus 
veel ei tooda. «Põllumajandustehnika» töökodades on sel alal juba nii 
mõndagi valmis või käsil. 

Käesoleval aastal tuleb meie põllumajanduses katsetamisele kümme 
uut masinat, sealhulgas söödakaalika koristaja ning masinad kartuli 
panemiseks ja koristamiseks, mineraalväetise ning tolmpõlevkivituha 
külviks, mitmesugused niidumasinad, ventilatsiooniseadmed heina kui­
vatamiseks, söödajaotajad, kultivaatorid ja mõndagi muud. 

Möödunud viisaastakul juuruta t i põllumajanduses 60 liiki uusi masi­
naid, mis erinevad vanadest kõrgema tööviljakuse, unifitseeritud sõl­
mede, suurema vastupidavuse ja lihtsama käsitsuse poolest. Meie «Põl­
lumajandustehnika» jätkab tänavu oma töökodades 12 liiki masina val­
mistamist. 

Uue tehnika rakendamise kõrval arendatakse põllumajanduses uusi 
tehnoloogilisi protsesse ja rakendatakse teaduse ning eesrindliku prak­
tika uusimaid saavutusi. Uue tehnoloogia tundmist ja juurutamist 
nõuab näiteks heina kunstlik kuivatamine, kartuli vooluviisiline koris­
tamine, söödakaalika mehhaniseeritud koristamine, elektrilüps, tera­
vilja vooluviisiline kuivatamine jne. 

Töö põllumajanduses ei erine varsti kuigi oluliselt tööst tehastes ja 
vabrikutes. 

Eesti elanikkond on alati teenistust leidnud merelt ja kalapüügist. 
Millised on meie perspektiivid laevanduse ja kalapüügi arendamisel? 

On õige, et eestlased on head meremehed ja kalurid. Sellega on näh­
tavasti seletatav seegi, et kõigis maades, kus on merepiire, leidub meie 
kaasmaalasi. Ja tõepoolest — kus siis arendada kalapüüki kui 
mitte Eestis, kus üle poole riigipiirist on mere või suurte järvede 
rand! 

Kalapüük ja kalatööstus arenevad meie vabariigis eriti kiiresti. Võr-
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reldes 1940. aastaga on kalasaak kasvanud mitmekordseks. 1966. aasta 
saak oli 2 miljonit tsentnerit kala ehk 155 kg iga elaniku kohta. 1970. 
aastal näeb plaan ette püüda 3,2 miljonit tsentnerit. 

Eesti kalurid on saanud võimsa püügilaevastiku ja püügivahendid. 
Nad on oma püügipiirkonda Soome lahelt ja Balti merelt laiendanud 
ookeanile. Saagi ümbertöötamiseks on rajatud kaasaegselt sisustatud 
tööstusettevõtted. 

Ookeani kalarikkused pakuvad saagi suurendamiseks tohutuid või­
malusi. Ookeanipüügiks täiendatakse pidevalt püügi- ja abilaevastikku, 
kusjuures eeskätt kasvab kõige suurema püügivõimega laevade arv. 
Näiteks tõuseb 2 000-hobujõuliste suurte külmutus-püügilaevade 
(BMRT) arv 1970. aastaks 12-lt 26-le. Ookeanipüügi vastuvõtu- t rans-
pordilaevastik saab lisaks senistele juurde ühe 20 000-t veeväljasurvega 
baaslaeva ja suure transpordi-külmutuslaeva. Ka Balti meres vaheta­
takse vanad püügialused uute, tootlikumate vastu välja. Kala vastu­
võtuks saavad kalakombinaadid 8 kaasaegset külmutuslaeva. 

Tallinnas on ehitusel uus kalasadam, mis valmib viisaastaku lõpuks 
ja kujuneb väärikaks naabriks kaubasadamale. Kalasadama kaide kogu­
pikkuseks kujuneb 1400 m. 1970. aastaks antakse uues sadamas eks­
pluatatsiooni külmhoone 10 000 t kala säilitamiseks. 

Kalatööstuse plaanide koostamisel on arvestatud elanikkonna nõud­
mistega. Nii tõuseb viisaastaku jooksul, 1970. aastaks, kalafileetoodang 
mitmekümnekordseks, kulinaarsaadusi antakse 73 prots. rohkem kui 
1965. a. jne. 

Eesti Merelaevanduse kaubalaevad künnavad laineid peaaegu kõigil 
ookeanidel ja meredel. Eriti sagedasteks külalisteks on eesti meremehed 
Lääne-Euroopa ja Aafrika sadamates. Käesoleval viisaastakul kasvab 
Eesti kaubalaevastik arvuliselt veerandi võrra, kaubavedu mereteedel 
aga ligi 40 protsenti. 

Tallinna sadam, nagu teada, on käesoleva aasta algusest avatud välis­
maa kaubalaevadele. Valmib sadama laiendamise projekt: ümber ehi­
tatakse rida kaisid, rajatakse uued, sügavad sadamabasseinid, mis või­
vad vastu võtta 70—80 000-tonniseid laevu, selliseid, mis pääsevad 
Taani väinadest läbi. Sadama läbilaskevõime kasvab kolme kuni kolme 
ja poole kordseks. 

Kohalik reisijatevedu avatakse Pirita, Merivälja ja Aegna liinil. Lõbu­
reisidele rakendatakse 2—3 laeva, millest igaüks mahutab 150—200 rei­
sijat. Avatakse ringliin Leningrad—Pärnu—Tallinn—Leningrad. Tal­
linna—Helsingi liinil laiendatakse reisijatevedu. Uued praamid lastakse 
käiku Virtsu—Kui vastu ja Rohuküla—Heltermaa vahel. Saarte varus­
tamine söega toimub edaspidi õtse Poola sadamatest. 

Kuidas mõjutavad üha elavamaks muutuvad väliskaubanduslikud 
suhted Nõukogude Eesti rahvamajandust? 

Nõukogude Eesti majanduslikud sidemed välisriikidega intensiivistu­
sid eriti kuuekümnendatel aastatel. Ja seda seetõttu, et rööbiti kauba­
vahetuse süvenemisega teiste liiduvabariikidega me püüame ära kasu­
tada rahvusvahelisest tööjaotusest tulenevaid majanduslikke eeliseid ja 
kokkuhoidu. Kui 1962. aastal moodustas Eesti NSV toodete ekspordi 
ning kaupade impordi summa ühe kümnendiku vabariigi kaubavahe­
tuse kogumahust ning jõudis umbkaudu kodanliku Eesti väliskauban-
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duse tasemeni 1938. aastal, siis juba 1966. aastal kasvas see enam kui 
kahekordseks. 

Praegu valmistavad eksporttoodangut 65 vabariigi ettevõtet ja seda 
saadetakse 80 välisriiki. 

Kodanlik Eesti vedas välja peamiselt toorainet ja pooltooteid impe­
rialistlike suurriikide tööstusele ning toiduaineid. Nõukogude Eestist 
eksporditakse peale traditsiooniliste liha, või ja kalasaaduste — ekska­
vaatoreid, autofurgoone, elektrimootoreid, mitut liiki mõõteriistu ja 
aparaate, fotoimpulsslampe, raadiovastuvõtjaid, klavereid, puuvillast 
riiet, mänguasju, suveniire ja palju muud. 

Meie toodete peamisteks tarvitajateks on sotsialismimaad — Saksa 
DV, Tšehhoslovakkia, Ungari, Poola, Bulgaaria, Rumeenia, aga ka Ing­
lismaa, Belgia, Prantsusmaa, Saksa FV, Soome ning noored Aafrika ja 
Aasia riigid. 

Sisse veetakse kvaliteetterast, kemikaale, väärispuitu, ehituskeraami-
kat ja viimistlusmaterjale, ravimeid, värsket ja konserveeritud puu- ja 
köögivilja, lõunamaiseid maitseaineid, kõige mitmekesisemaid rahva -
tarbekaupu, meditsiinilist aparatuuri , tehaste sisseseadeid, masinaid, 
põllumajandustehnikat, autobusse jne. 

Viimastel aastatel on kiiresti kasvanud Eesti NSV otsene kaubavahe­
tus Soome ja Ungariga. See võimaldas kaupade vahetuse arvel paremini 
rahuldada vabariigi vajadusi, eriti aga isiklikku tarbimist kaupade 
osas, mille järele on suur nõudmine. Otseste kaubavahetusoperatsioonide 
vahendusel saime 1966. a. vabariigist eksporditud toodete arvel sisse 
vedada kaupu mitmekümne miljoni rubla väärtuses. Selle tulemusena 
suurenes importkaupade osatähtsus jaekaubandusvõrgus. Sealhulgas 
kaeti importkaupade arvel 23 protsenti trikotaaži, 19 protsenti sukkade-
sokkide ja 15 protsenti nahkjalatsite tarbimisest. 

Arvestades meie vabariigi soodsat geograafilist asendit, suhteliselt 
kõrget tootmiskultuuri ja arenenud töötleva tööstuse olemasolu, tuleb 
meil ka edaspidi jä tkata tööd eksporttoodangu laiendamisel, selle toot­
mise spetsialiseerimisel kooskõlas NSV Liidu tootlike jõudude paigu­
tusega, et saada suuremat efekti rahvusvahelisest tööjaotusest ja täieli­
kumalt rahuldada tootmisalast ning isiklikku tarbimist. 

Millises suunas areneb majanduslik läbikäimine vennasvabariiki­
de да? 

Oma töötulemuste vastastikune vahetamine on kasulik kõikidele 
vennasvabariikidele. Sotsialistlik territoriaalne tööjaotus ja tootmise 
plaanipärane spetsialiseerimine ning koopereerimine võimaldavad saada 
kõige odavamat ja kvaliteetsemat toodangut. Ka Eesti NSV-1 on välja 
kujunenud tihedad majanduslikud sidemed teiste vennasvabariikidega, 
mis aastast aastasse laienevad. 

Tänapäeval töötab ligi pool meie vabariigi tööstusest sisseveetaval 
toorainel. Ka oma põhilised vajadused mitmesuguste tööstusseadmete, 
põllumajandusmasinate, laevade, autode jne. järele katame sisseveo 
arvel. Märkimisväärne on teiste liiduvabariikide osa vabariigi elanik­
konna varustamisel rahvatarbekaupadega. Samal ajal annab Eesti teis­
tele vabariikidele üle poole toodetavast elektrienergiast ja masina- ning 
aparaadiehituse toodangust, kolmandiku kergetööstuse ja veerandi 
toiduainete tööstuse toodangust. 
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Suurt abi osutasid meile teised nõukogude vabariigid rahvamajanduse 
taastamisel sõjajärgseil aastail. 1945.—1948. aastal ületas sisseveetud 
kaupade maksumus umbes 80% väljaveetud kaupade maksumuse, järg­
nevatel aastatel see vahe aga vähenes pidevalt. 1956. aastast on Eesti 
NSV sissevedu ja väljavedu omavahel tasakaalus. 

Majanduslik läbikäimine vennasvabariikidega seab meie ette üles­
ande paremini ja täielikumalt ära kasutada nii kohalikku kui ka sisse­
veetavat toorainet kõrgekvaliteedilise valmistoodangu saamiseks, mis 
vastaks üleliiduliste ja maailma paremate toodete tasemele. 

Elanikkonna tervise ja heaolu näitajaks on inimese keskmine eluiga. 
Kas Te ei sooviks öelda paar sõna meie tervishoiu olukorra kohta? 

Tervishoiu olukorra iseloomustamiseks sobiks meenutada üht näili­
selt tagasihoidlikku fakti. Kui Eestis 1932.—34. aastal meeste keskmi­
seks elueaks arvestati 53 aastat ja naistel 63 aastat, siis 1964.—65. aastal 
tõusid keskmised eluead vastavalt 66 ja 74 eluaastale. 

Nõukogude võimu aastail on Eestis rahva tervise kaitsele pühenda­
tud palju hoolt. Laieneb tervishoiuasutuste võrk, meditsiinitöötajate arv 
ja täiustub nende ettevalmistus. 1966. a. kulutas riik Eestis ühe inimese 
kohta tervishoiule 35 rubla — 4,4 rubla vastu 1945. a. ja 13 rubla vastu 
1950. aastal. 1940. aastal tuli üks arst 1294 inimese kohta, 1966. aastal 
aga 400 inimese kohta. 

Tänu tõhusatele profülaktilistele abinõudele on vähenenud haigestu­
mine ja on välditud ohtlike nakkuste levi. Eestis on täielikult likvidee­
ritud difteeria ja poliomüeliit. 1957. aastast alates pole registreeritud 
haigestumist brutselloosi. Häid tulemusi on saavutatud tuberkuloosi 
tõrjel. Teatavasti oli tuberkuloosi haigestumine kodanlikus Eestis pea­
aegu kõige kõrgem Euroopas. Viimase 13 aasta jooksul on haigestumine 
tuberkuloosi vähenenud ligi 4 korda, laste hulgas koguni enam kui 12 
korda! 

Et kõik meie lapsed sünnivad vastavais haiglates, seegi on väga suur 
hoolitsus ja õnneliku tuleviku garantii. Laste surevus on vähenenud 
kodanliku Eestiga võrreldes enam kui 4 korda; 1966. aastal oli meil 
laste surevus kõige madalam Nõukogude Liidus. 

Üha intensiivsemalt juurutatakse arstiabis ja meditsiinis uusimaid 
teaduslikke saavutusi. Enam kui 200 arsti on sidunud oma arstipraktika 
edukalt teadusliku tööga. 

Mida peate viimase aja kõige rõõmustavamaks nähtuseks kultuuri 
ja kunsti alal? 

Rõõmustav on see, et meie kultuur on muutunud sügavalt rahvali­
kuks, esitades kogu meie vaimse elu mitmekesisust ja rikkust. Kul tuur i ­
elu intensiivsus, intellektuaalsete ja kunstialaste huvide tohutu tõus 
iseloomustab meie vabariigi elanikkonna tänapäeva elulaadi ja mentali­
teeti. Meie loominguline intelligents mõistab, et tema töö ja meisterlik­
kus kuulub rahvale, keda ta oma loominguga rikastab uue ühiskonna 
ehitamisel. Oleme niikaugel, et maa ja linna elanikkond oma kul­
tuurielu avaldustes vahetult lähenevad teineteisele. Raske on vahet teha 
kultuuri saavutuste kui ka selle hüvede kasutamises maa- ja linnaela­
nikkonna vahel. Kolmandik Tallinnas, Tartus, Viljandis, Pärnus ja Rak­
veres teatrietenduste külastajatest on maalt. 1966. aastal külastas teat-
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reid kaugelt üle miljoni, kinosid Ugi 21 miljonit inimest. Raadiot kuula­
takse 400 000 vastuvõtja, televisioonisaateid vaadatakse 200 000 televii­
sori abil. 

Nõukogude kunsti rahvalikkuse hiljutisteks demonstratsioonideks 
olid Eesti NSV kunstidekaad Irkutskis, mille üritusi külastas 314 000 
inimest, ja Saksa Demokraatliku Vabariigi kultuuripäevad Eestis 
306 000 osavõtjaga. 

Viimastel kuudel olid rõõmustavaiks sündmusteks Eesti NSV päev 
Montreali maailmanäitusel «Expo 67» ja Eesti NSV kultuurinädal Soo­
mes. 

Mida Te peate iseloomulikuks Nõukogude Eesti hariduse ja teaduse 
arengule? 

Meie vabariigi haridussüsteem on korraldatud selliselt, et sirguva 
põlvkonna õpetamine oleks tihedalt seotud eluga. Polütehnilise õpetuse 
printsiip on saanud üldhariduslikes koolides kindla koha. Täiskasvanud 
elanikkond võib töö kõrval jätkata õppimist, täiendades oma üldharidust 
või eriala-oskusi. Üldhariduslikes koolides on meil — kaasa arvatud 
töölis- ja maanoorte ning täiskasvanute üldhariduslikud koolid — üle 
214 000 õpilase, tehnikumides ja teistes kesk-eriõppeasutustes 27 000 
õpilast ning kõrgemates õppeasutustes 21 880 üliõpilast. Väljaspool Ees­
tit omandab kõrgemat haridust üle 550 noore. 

Suurimaks teadusliku töö keskuseks on Eesti NSV Teaduste Akadee­
mia. Tähelepanuväärne koht akadeemias on uurimistöödel keemia alal. 
Suur teaduslik tähtsus on ka uurimisel küberneetika, automaatika ja 
telemehaanika valdkonnas. Meie teadlaste poolt soovitatud automaatse 
programmeerimise süsteemi juurutatakse masinaehitustööstuses. Iga 
aastaga kasvab lepingute arv, mis ettevõtted sõlmivad kõrgemate õppe­
asutustega teaduslike tööde tegemiseks neid huvitavates küsimustes. 
Tallinna Polütehnilise Instituudi ja Tartu Riikliku Ülikooli lepinguliste 
tööde maht ulatub ligi miljoni rublani. 

Kuidas kulgevad Oktoobrirevolutsiooni 50. aastapäeva tähistamise 
ettevalmistused? Millised suuremad pidulikud üritused on kavatsusel? 

№ i nagu kogu Nõukogude Liidus, püüavad ka Eestimaa töötajad 
anda väärilise panuse Oktoobrirevolutsiooni poolesaja aasta juubeli 
tähistamiseks, et märkida ajaloolist tähtpäeva uute saavutustega kõigis 
rahvamajanduse ja kul tuuri valdkondades. Tööstusettevõtete ja ehitus-
organisatsioonide, kolhooside ja sovhooside kollektiivid võtsid vastu 
kõrgeid sotsialistlikke kohustusi. Lähtudes nendest kohustustest täidab 
vabariigi tööstus tervikuna toodangu üldmahu aastaplaani enne täht­
aega ning annab üle aastaülesande rohkesti täiendavat toodangut, nagu 
näiteks tsementi 6000 tonni, mineraalväetisi 5000 tonni, drenaažitorusid 
1 miljon tükki, riiet 1,6 miljonit meetrit , jalatseid 102 000 paari jne. 
Valmistatakse palju uusi rahvatarbekaupu, uuendatakse suures osas 
kergetööstuse toodete sortimenti. Põllumajanduse töötajad kohustuvad 
täitma põllumajandussaaduste varumise aastaplaani Oktoobrirevolut­
siooni 50. aastapäevaks. 

Vabariigi ehitajad on võtnud kohustusi anda ekspluatatsiooni küm­
neid uusi objekte, nende hulgas kombinaadi «Kreenholmi Manufaktuur» 
viimistlusvabriku teine järk, Tallinna vaksal, autobussipark, trükikoda 
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«Oktoober», «Vanemuise» teatrisaal, kultuurimajad Pärnus, Kingis-
sepas, Valgas jt. 

Pidupäevaeelne sotsialistlik võistlus toimub ka naabervabariikide ja 
oblastite töötajatega. Tallinlased võistlevad Riia ja Vilniuse töötaja­
tega. Tartu kollektiivid Kaunase kollektiividega. Paljud meie vabariigi 
rajoonid võistlevad Läti ja Leedu NSV ning Pihkva oblasti rajoonidega. 

Poole aasta tulemused näitavad, et meie vabariigi töötajad täidavad 
vastuvõetud kohustused edukalt. 

Oktoobrirevolutsiooni 50. aastapäevale on pühendatud rida ku l tuur i ­
üritusi, millest osa on juba teostatud, paljud seisavad aga ees. 

Juunikuud kaunistasid suurejooneline ja ülev koolinoorte laulupidu, 
sportlaste ja kehakultuurlaste VII spartakiaad. Juulikuus toimus üli-
õpilas-laulupidu vennasvabariikide üliõpilaskooride osavõtul Tartus. 
Eesti NSV nädala läbiviimine Moskvas langeb augustikuule; seal 
demonstreeritakse meie rahvamajanduse saavutusi ning kunstimeistri te 
võimeid. Samal ajal võtab vabariigi spordidelegatsioon osa NSV Liidu 
rahvaste spartakiaadist. Augusti lõpupäevadel ja septembrikuu algul 
viiakse Eesti NSV päevad läbi V. I. Lenini kodulinnas Uljanovskis. 

NLKP KK, NSVL Ülemnõukogu Presiidium, Ministrite Nõukogu ja 
Üleliiduline Ametiühingute Kesknõukogu otsustasid anda tootmisalade 
kohta 1000 mälestuslippu, mis jäädavalt kinnitatakse kollektiividele, 
kellel on revolutsioonilisi ja sotsialistliku ülesehitustöö teeneid ning kes 
on saavutanud paremaid töötulemusi Oktoobrirevolutsiooni 50. aasta­
päeva eelses sotsialistlikus võistluses. Ka paremaid liiduvabariike ja 
oblasteid autasustatakse mälestuslippudega saavutuste eest sotsialist­
liku majanduse ja kultuuri arendamisel. Loodame, et ka Nõukogude 
Eestis on kollektiive, kes suudavad võita üleliidulise mälestuslipu. 

EKP Keskkomitee ja Eesti NSV Ministrite Nõukogu kehtestasid 
27. märtsil 1967 määruse Oktoobrirevolutsiooni 50. aastapäevaks kahe­
kümne 1500 rubla suuruse Nõukogude Eesti preemia määramise kohta, 
nendest 15 preemiat teaduse ja tehnika alal ning 5 preemiat kirjanduse, 
kunsti ja arhitektuuri valdkonnas. 

Ent meie kõige väärtuslikumaks panuseks Suure Sotsialistliku 
Oktoobrirevolutsiooni 50. aastapäeva auks on saavutused Eesti rahva­
majanduse ja kultuuri arendamisel ning rahva heaolu tõstmisel, mis on 
kommunismiehitajate kõrgeimaks eesmärgiks oktoobripäevist peale. 

Vestles VL. RAUDSEPP 
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V L A D I M I R B E E K M A N 

Inimeste maal 

EXPO 67 

1 

simene mulje on: paabel, mis kirju pöörisena silme eest 
mööda jookseb. Esimene soov — tõmbuda kuhugi kõrvale, 
jääda vaikselt nurka seisma ja lasta kõigel aegapidi oma 
kohale vajuda, et siis sammhaaval tollele tundmatule 
kirevusele lähemale astuda, tasapisi ja järk-järgult 
järele katsuda. 

Kuid eemale tõmbuda pole kuhugi, kõik tulvab inimestest, helidest 
ja värvidest ega rahune hetkekski. Tuleb otsustavalt sukelduda sellesse 
kobrutavasse inimjõkke ja katsuda käigu pealt ennast kuidagi orientee­
rida, sest miski ei jää seisma, et sulle hõlbustada maailmanäituse pöö-
risvooludes selgusele jõudmist. 

Kõigepealt — mingid tähised, millele toetudes hakkad loendamatuid 
alles võõraid ehitusi ja paiku enda jaoks süsteemi seadma. Nende leid­
mine on lihtne. Juba linnast, paraja väina laiuse St. Lawrence'i jõe 
tagant hakkasid silma kolm sihtmärki. Kõigepealt Nõukogude Liidu 
paviljoni uljalt taeva poole käänduv mütsinokk. Siis Ühendriikide «geo­
deetilise mulli» kärjelise faktuuriga läiklev hiigelkera. Ning lõpuks 
Kanada «Katimavik» — tipu peale püstipandud püramiid, mis pealt 
lahti ja kumab päikesest rohekalt läbi. 

(Neid kanadalasi küll! Eskimod on tehtud peaaegu et rahvuslikuks 
sümboliks. Kõik kohad on täis eskimote hülgenahast, luust ja puust 
suveniire, otsekui oleksid nemad Kanada põhirahvuseks ja valdavaks 
tõuks. «Katimavik» on võetud eskimo keelest ja tähendab kogunemis-
kohta või nõumaja, ja nimelt see eksootilise kõlaga nimi on omistatud 
Kanada peapaviljonile. Ka rahvusliku restorani «Tundra» seinad on 
kaetud halli krohvi valgelt sissekraabitud eskimo jahistseenidega pr i -
mitiivide vaimus, ja sõrmepaksused lauanõud kannavad etnograafilist 
mustrit.) 

Õnneks asetsevad need kolm orientiiri üksteisest küllaltki lahus, nii 
et neile toetudes saab juba üsna paraja kolmnurga maailmanäituse 
tuhande aakri suurusest pindalast läbi võtta. Kaks kõige suuremat — 
«geodeetiline mull» ja meie klaastahukas — seisavad vastakuti teine 
teisel pool Le Moyne'i kanalit, mis lahutab Sainte-Helene'i ja Notre-
Dame'i saart. Parajasti siinkohal ületab kanalit jalakäijate sild süm­
boolse nimega Cosmos Walk. 

Laudne Linnutee kõmiseb alles jalge all, kui mööda vett läheneb 
kiiresti paisuv jõuramine ning veetolmupilves kihutab silla alt läbi 
õhkpadjal liikuv laevuke, ka üks Expo atraktsioon. Läheb veidi loper-
dades ja natuke külg ees, aga turbiinimöire paneb silla vibreerima. 
Esimest korda lausa hüppad ootamatusest, nagu oleks reaktiivlennuk 

m 
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samas kaela sadamas. Ei tea ju veel, et ta siin iga päev sama kära­
rikkalt ringi tuiskab. Järgmine kord juba tead ega pilguta silmagi. 

Näituseala on küllalt suur selleks, et teda mitte ühe korraga vaate­
välja saada. Üle poole sellest on inimkäte loodud. Sainte-Helene oli saa­
rena jõe keskel olemas, ehkki praegusest poole väiksemana, kuid Notre-
Dame kuhjati tervenisti bagerite ja isekallutajate abil kokku loodus­
likule kivileetele. Kui seda ei teaks, ise küll selle peale ei tuleks. Kõik­
jal on kas kõva murukamar või laitmatu asfalt, maa on isegi väga usu­
tavalt künklik ja paadisõidukanaleist lõigutud. Näib, et veest maa tege­
mine on lakanud olemast hollandlaste monopol. 

Arhitektuuriline mitmekesisus võtab silmad kirjuks. Kõige rangem 
etnograafiline tavapära seltsib siin ultramoega. Mõned paviljonid 
kannavad avameelse eksperimendi iseloomu — et vaatame, kas tuleb 
niiviisi midagi välja, või ei. Selle poolest on Expo justkui maailma ulja­
mate arhitektide rüütliturniiriks, kus püütakse üksteist jahmatuseodaga 
sadulast paisata, ja kõige jul tunum võib pärida võidupärja. 

Enamasti on julged eksperimendid ka nii- või teistviisi vilja kand­
nud. Enamasti, kuigi mitte alati. 

Ajakirjanduses on juba enne Expo avamist mitmel, puhul jut tu 
olnud Lääne-Saksamaa paviljonist, mille kujus terased vaatlejad on 
leidnud sarnasust omaaegse hitlerliku Saksamaa kontuurkaardiga aas­
tast 1937; teatavasti puhkes sellel pinnal koguni väike rahvusvaheline 
skandaal. Raske öelda, kuipalju paviljon just revanšismi õhutamises 
süüdistamiseks põhjust annab — näitusekülastaja ju paviljoni l innu­
lennult vaadata ei saa. Ent vormitu ja laialivalguva lasuna kerkib ta 
silme ette küll: seitsme jämeda längus terasmasti otsas on üsna mada­
lasse maa kohale laiali tõmmatud ligi kümne tuhande ruutmeetr i suu­
rune poolläbipaistev plastikaadist «loomanahk». On tunne, nagu lähe­
neksid mingile muistsete germaanlaste korrapäratule laagrile, silmapiir 
telgitippudest sakiline; plastikaadi kohal jooksevad kokku ja lahku 
tuhanded kandetrossid, suurendades veelgi kaootilisust. Kogu ehitus on 
niivõrd masajas ja maadligi, et sisse minnes painutad tahtmatul t pead 
nagu telgiavasse pugemisel. 

Õieti on Ontario provintsi paviljoni katus tehtud samal põhimõttel, 
aga et siin pole ilmselt taga aetud niivõrd «ürgsust» kui stiilipuhtust, 
mõjub ta kerge ja meeldivana. Ei mingeid raskeid terastalbu, mis «telgi­
tippudest» end läbi karistavad ja ähvardavate kaakidena taeva alla koo­
gutavad, ei loomanaha rebitud serva, hoopis korrapäraste püramiidide 
puhas geomeetria. 

Kuid eks olene asi sellest, millist muljet taotletakse. 
NSV Liidu paviljoni betoonist, terasest ja klaasist tahukas on kaht­

lemata üsnagi funktsionaalne, mahutab palju — on näitusel suurim — 
ja lubab ennast edaspidi (näiteks mahamonteeri tult ning uude kohta 
viidult) kasutada üsna mitmeks otstarbeks. Seda tema väär tust rõhu­
tatakse eriti. Arhitektuuriliselt on hoone küllaltki tavapärane, soliid­
selt ja äraproovitult kaasaegne. Õnnemänguhasarti — kas tuleb välja, 
või ei — pole siin olnud, ehitajad töötasid kindla peale. 

Kuuba paviljon on kubistlik, värvidelt must-valge ja justkui klot­
sidest üles laotud. Samas lähedal esindab Taimaad aga XVIII sajandi 
ehtne buda usu tempel, üleni kuldne ja pitsiline, mitmekorruselise 
räästa all metallplaadikesed palvekellukestena tuule käes tilisemas. 
Kummagi ukse ees on järjekord, sest mõlemad äärmused äratavad omal 
viisil huvi. Just nagu eluski. 
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Ühendriikide «geodeetiline mull» hiilgab insenerliku meisterlikkuse 
ja tehnilise teostuse suurejoonelisuse poolest, ta on ootamatu ning t ra ­
ditsioone trotsiv. Üleni läbipaistev kerahoone mõjub fantastiliselt. See 
on ka tore, sest maailmanäitus on kujuteldamatult mitmekesine nii 
sisult kui vormilt. Ja tohiks olla üldtuntud tõde, et just erakordne 
mõjutab kujutlusvõimet kõige enam. 

Esimene päev kulubki enamjaolt selleks, et omandada mingit üld­
pilti, vaadata näitust väljastpoolt. Mõneajalise ringiuitamise järel hak­
kad juba kohti ära tundma, astud siia-sinna sisse ega kaota enam paviljoni 
teisest uksest väljudes pead: kuhu võõrasse paika nüüd sattunud olen? 

Jah, see tohutu kõrge punane koonus kuldse lõvi ja lipukestega 
tipus — see on Etioopia. Hiiglasuured värvilised mänguklotsid samas 
kõrval kannavad Venetsueela nime. Aga helevalge telgikatuste kogum 
tumepunaste madalate telliskivimüüride kohal on Aafrika. Enamik 
noori iseseisvaid riike Mustalt mandril t on koondunud mitmesse ühtse 
arhitektuuriga ja omavahel liitunud paviljoni ümber Aafrika väljaku. 
(Kui hiljem nendega lähemalt tutvud, siis näed, et väline sarnasus jät­
kub ka sees, ning pole hoopiski lihtne selgusele jõuda, kas leopardinahku 
ja kookosmatte vaatasid Elevandiluu-ranniku ekspositsioonis, skulptuur­
seid primitiive ja maapähkleid aga Niigeri omas — või oli see täpselt 
vastupidi.) 

2 ' 

Näituse peasissepääs on Montreali jõesadama, maailma ühe suurima 
juures Cite du Havre'i poolsaarel. Sinna on rajatud ka hiiglaslik parki­
misplats 12 000 autole. Kuid autodeta külastajad eelistavad sõita allmaa­
raudteega õtse Sainte-Helene'i saarele, näituse keskele. 

Paar sõna Montreali metroost. See on nõelasilmast tulnud, valmis 
alles läinud sügisel, ehituslikult äärmiselt lihtne ja seetõttu meeldiv. 
Asjalik ning kiire transpordivahend ilma igasuguse liigse pretensioo­
nita. Projekteerituna kohalike inseneride poolt Pariisi kolleegide kaas­
abil, on ta maailmas esialgu ainus allmaaraudtee, mille vagunid liigu­
vad õhukummidel. See muudab sõidu pehmeks ja müratuks. 

Sainte-Helene'i metroojaama piiravad poolkaares näitusesissepääsu 
arvukad üheinimese-karjaväravad, igaühes massiivne metallist pöörd-
rist sees. «Plangupiletiga» sisselipsamine on absoluutselt mõeldamatu. 
Süsteem funktsioneerib täpselt ja eksimatult. On ka põhjust valvata. 
Näituse territooriumile maksab pilet kaks ja pool dollarit, lapsepilet 
poole vähem. Eelnenud arvutused lubasid oodata 100—150 000 külasta­
jat päevas; juba näituse esimestel päevadel ületati see arv kahe- ja 
kolmekordselt, rääkimata laupäevadest-pühapäevadest. 

On olemas ka soodustused. Seitsmeks päevaks kehtiv abonement 
maksab 12 dollarit, abonement kogu näituse lahtioleku ajaks 35 dollarit. 

Abonementpääsmed on tehtud väga leidlikult ja ilusa mõttega. 
Nimelt passidena «Inimeste maale». Teatavasti on Expo 67 juhtmoti i­
viks Antoine de Saint-Exupery teose pealkiri «Inimeste maa». Selle 
variatsioonidena kannavad ka üldtemaatiliste paviljonide grupid 
deviise, nagu «Inimene — avastaja», «Inimene — tootja», «Inimene — 
looja», «Inimene ühiskonnas» ja nõnda edasi. Sama mõtteline motiivis­
tik kordub ka rahvuslike paviljonide puhul, nii näiteks on Nõukogude 
paviljoni motoks: «Koik inimese nimel, kõik inimese heaks». 
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Passid-pääsmed on sinised või punased, olenevalt kehtivusajast. Neil 
on kaanel kuldsete kirjade vahel Expo embleem. Selle algelemendiks 
on üks vanimaid teadaolevaid inimese kujutusi eelajaloost: püstkriips 
kahe nurga all ülespoole tõstetud «käega». Grupp kahest niisugusest 
põimunud kätega kriipsinimesest tähendab pildikirja keeles sõprust. 
Näituse embleemis, mille on joonistanud Montreali kunstnik Julien 
Hebert, seisavad kaheksa sõpruspaari sõõris kujuteldava maakera 
ümber. Koik on selge. 

Inimeste maa passidesse on jäetud tühjad leheküljed «viisade» jaoks. 
Sinna võib igas külastatavas paviljonis lasta vajutada templi. See on 
paeluv mäng täiskasvanuile, nii muutub lihtne pilet mälestusesemeks. 
Ja millise kannatlikkusega kõik passiomanikud paviljonides nurinata 
sabas seisavad, kui templilööjad neiud tippkoormuse tundidel oma 
tööga küllalt kärmesti toime ei tule! Lapsed korjavad viisasid lihtsalt 
paberilehtedele ja prospektikaantele. 

Muidugi tekib ka võistluslik hasart; olevat nähtud isegi selliseid 
kollektsionääre, kes ainult templijahil paviljonidesse sisse põikavad 
ja kohe jälle edasi jooksevad. Enamasti on nendeks siiski poisikesed. 

Aruande korras tuleks tunnistada, et nende ridade autori Inimeste 
maa passi kaunistavad 48 viisat. Muidugi, küllap võinuks rohkemgi 
olla, paviljone on ju kokku kaugelt üle kuuekümne. Lausa kasutamata 
võimaluste väli. Aga hakkas piinavalt kahju nii jalgadest kui mälust. 
Ning veel viimase väikese vabandusena olgu lisatud: ka Eesti NSV päev 
tahtis pidamist. 

Expo territoorium on väga suur ja koosneb pealegi kolmest vesi-
tõkkega omavahel eraldatud osast. Mõistagi etendab näituse jaoks väga 
olulist osa hästi korraldatud transport, ja seda leidubki üsna mitut liiki. 

Kõigepealt Expo-ekspress. Elektrirongi liin, mis mööda vastseid sildu 
ühendab Cite du Havre'i poolsaart St. Lawrence'i põhjakaldal Sainte-
Helene'i ja Notre-Dame'i saarega. Kiire ja suure mahutavusega, pärale 
jõuad ruttu, aga vagunist näeb üksnes üldvaateid. 

Parem on mootorkäru poolt veetav autorong ehk Trailer Train, mille 
paksudel kummiratastel vagunikesed sahinal veerevad mööda pargiteid. 
Siin on aega kaela sirutada ja ringi vahtida. Kahjuks käib see liiklus­
vahend enamasti mööda näituse äärealasid ja parke, sest suures rahva-
saginas jääks ta lihtsalt kinni. 

Mootorpaadi või ehtsa Veneetsia gondliga saab sõuda mööda kana­
leid ja kunstlikke järvekesi, kust avaneb vaade näitusele vee poolt. 
Huvitav seegi. Ainult ei pääse enamikule vaatamisväärsustest nii lähe­
dale, kui tahaks. 

Kõige ülevaatlikum on sõit miniraudteega. Selle ainus rööbas on 
kandepostidel tõstetud 4—5 meetri kõrgusele maapinnast ja põimib oma 
loogetega läbi suurema osa kogu näitusealast. Lahtised vagunid (nagu 
veel sõjajärgseilgi aastail suviti Kadrioru trammiliinil) liiguvad kiirus­
tamata, huvitavamais paikades tehakse koguni peatusi — ja filmi- ning 
fotoamatöörid kihutavad endaunustuses, õnnest segastena objektiivide 
tagant läbi tuhandeid meetreid filmi. Vaata paremale, vaata vasakule! 
Igas suunas on midagi näha. Muide, miniraudtee läbib teise majakor­
ruse kõrgusel ka Ameerika Ühendriikide paviljonikera. 

Kes aga tahab vähendatud jalavaevaga veelgi üksikasjalikumalt näi­
tusega tutvuda, selle teenistuses on Tildeni üüriautode kompanii poolt 
töösserakendatud jalgrattarikšad. Noored poisid, korkkiivrid päikese-
kaitseks peas, väntavad kelli tilistades rahvamurrus t läbi paarikaupa 
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päikesevarju all istuvaid turiste. Võib sõita täpselt sinna, kuhu tahad, 
ja peatuda, kus lustib. Aga maksab 15 senti minut. 

Ja valdav enamik asetab pearõhu siiski oma jalgadele. 

3 

Kahte ühetaolist paviljoni Expo 67 ei tunne. Koik viimseni on oma 
näoga. Selletõttu on ka võimatu anda ammendavat pilti tervest näitusest 
(isegi kui oletada, et suudaks mingi ajavahemiku jooksul temaga täieli­
kult tutvuda!) ning tuleb leppida põgusate muljetega siit ja sealt. Mõis­
tagi on selline lähenemine subjektiivne, sest igale inimesele sööbib mällu 
erinevaid üksikasju, kui nad ka kõrvuti sama üldpildi ees seisavad. 

Juba paviljonide sisustamise põhimõtetes kohtab suuri erinevusi, 
peaaegu vastandlikkegi taotlusi. Osa maid on oma ekspositsiooni sisus­
tanud esinduslikult, otsekui aruandena külastajaile. Sellised paviljonid 
on enamasti tulvil eksponaate, mudeleid ja pannoosid ning nõuavad 
vaatajalt aktiivset kaasaelamist ning kohati koguni pingsat mõttetööd. 
Nad on universaalsed sellise määrani, et püüavad pakkuda tingimata 
kõike, mida antud maal leidub või valmistatakse. Sellelaadsed on 
mõnegi areneva maa (näit. India), või ka majanduslikult ja rahvuslikult 
ennast taas kinnitava riigi (näit. Prantsusmaa) paviljonid. Sama üld-
tüübi alla kuulub ka Nõukogude Ludu paviljon, mis oma kümne tuhande 
eksponaadiga ning kahe ja poole tunni peale arvestatud külastusmars-
ruudiga ületab kõik teised. 

Teist laadi on paviljonid, mis «töötavad» teatud kindla mulje või 
emotsionaalse seisu peale. Näiteks Kuuba oma. Temas pole esemelisi 
eksponaate. On vaid fotod, kõik seinad täis suurendatud fotosid Kuuba 
elust Batista ajal, ülestõusudest, Fidel Castro habemikest ja tänapäeva 
Kuubast. Mitmel pool jooksevad vaatefilmid, selletõttu on suurem osa 
paviljonist pidevalt hämar, valgusevihud kisuvad pimedusest välja 
sugestiivseid liikuvaid või liikumatuid pilte. 

Ka Tšehhoslovakkia paviljon — muide, kahtlemata üks Expo 67 pare­
maid — on sisustatud haruldase maitsega. Eksponaate pole palju, kuid 
ühtki neist ei jäta kahe silma vahele. On mõned keskaegsed puuskulp­
tuurid, nii originaalis kui ka koopiates, mis võetud vanadest kirikutest. 
On kuulsat ja lõpmatult mitmekesist tšehhi klaasi, kusjuures mit te 
üksnes eksponaatidena, vaid ka ruumikujunduslike elementidena, kum­
maliste stalaktiitidena, kumavate seinapindadena, vitraažidena. Palju 
valguse, varju ja värviga loodud efekte. Suurel, 122 ruuduga polüdia-
ekraanil annavad vahelduvad projektsioonid dünaamilise pildi maakera 
ja inimkonna evolutsioonist. Alguses on hõõguv magma, lõpus kaas­
aegse turbiini kokkupanek Tšehhi tehases. 

Üksikasju majandusharude kohta lisavad filmiprojektsioonid. Oota­
matul t nihkub kõrvale kergetööstuse filmi demonstreerinud ekraan ja 
avab peegelseinte vahel toimuva väikese, kolme mannekeeniga moe­
demonstratsiooni. Eriti meeldivalt ja diskreetselt mõjub see, et kõikjal 
jääb külastajate ruum hämarusse, valgustus tõstab esile üksnes objekte, 
rõhutades, et tegu on pigem vaatemängu kui kaubastendidega. Ka 
liikuv ja toimiv tšehhi muinasjutumaa, mida on täis üks saalidest, pae­
lub tingimata tähelepanu — igivanast kurjast hundist veskiratta var­
jus kuni täiskaasaegse «küberneetilise vanaemani». 

Nagu juba märgitud, moodustavad Kanada paviljonide põhiehitused 
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enamasti püramiide. Selle kristallilise kujuefektiga on tahetud sümbo­
liseerida Kanada metalle ja mineraale. Ent ka seestpoolt on nad kaa lu­
kad ning huvitavad. 

Ontario provintsi paviljon näiteks on täis ehtsaid graniitplokke ja 
suurendatud lastejoonistusi. Viimaseid on siia valitud poolsada üldpeal­
kirja all «Lapse imemaa». Huvitav ja ennenägematu kooskõla. Vaimu­
kalt on tehtud ka viis üle elusuuruse robotit, inimesetaolised, kuid 
rõhutatul t «mehaanilised», kellest igaüks kehastab teatud eluala. Need 
on mr. Bisness, mrs. Kunst, mr. Kehaline Töö, miss Teadus ja mr. Sport. 
Omavahelises vestluses räägib igaüks neist karjäärivõimalustest antud 
alal Ontarios ning meelitab ennast valima. 

Kanada lääneprovintside paviljoni tuleb siseneda lifti abil, mis väga 
loomutruult imiteerib rappuvat kaevandusetõstukit. Esimesed saalid 
ongi kujundatud kaevandusekäikudena tuhande jala sügavuses maa all. 
Maavarade ekspositsioon tundub vastava «allmaavalguse» juures eriti 
kohasena. Liigud mööda tunneleid edasi, edasi, äkki on käänak ja kitsas 
pääs päevavalgusse, astud sinna — ja seisatad. Oled sattunud otsekui 
kaljuse kanjoni põhja ja õtse sinu kohal ajab nina püstakile tohutu e re -
kollane 70-tonnise kandejõuga metsaveok, koormaks vähemalt meetr i -
paksused tõmmud männitüved kuulsatest Kanada vaigumetsadest. 

Tipule toetuv «Katimaviki» püramiid katab kuue sektoriga t rummel -
kino. Istud maha ja jälgid vaatefilme, mis elustavad Kanada kirevat 
ajalugu koloniseerimise kaugetest aegadest peale. Iga filmi järel pöö­
ravad välisseinad ja ekraan ennast sektori võrra edasi, sinu kohale 
tuleb uus projektsiooniava ja uus ekraan järgmise filmiga, paigal sei­
savad ainult pingid pealtvaatajatega. Nõnda jooksevad üheaegselt viiele 
vaatajategrupile — tuhandele inimesele — viis filmi. Kuues sektor on 
programmita; sealt lahkuvad need, kes juba täisringi on ära vaadanud, 
ja tulevad asemele uued. 

Meiega juhtus pöördkinos viperus, mille pärast hiljem Kanada pavi l ­
joni peakomissar H. Leslie Brown vabandust palus (käisime seal amet ­
likult, delegatsiooniga). Ta tegi seda sundimatu huumoriga, nagu kohane 
vanale, kogenud diplomaadile, laiutas käsi ja ütles: «Näete, kapitalist­
lik tehnika!» Nimelt hakkas etenduse ajal «trummel» streikima, ei l i i­
kunud teatud seisust enam edasi ning selle tulemusena nägime ainult 
kahte esimest filmi, aga teist nendest selle-eest ka põhjalikult, kolm 
korda järjest, sest projektsiooni automaatika töötas edasi. 

Sellepärast jäid ka väga põhjalikult meelde nukras lopsakuses sügis-
koldsed ürgmetsad indiaani vigvamitega, samuti ka sinistes mundri tes 
prantslased ja punakuuelised inglased, kes vastastikku tulelukuga püsse 
paugutasid, täpipealt nagu Fenimore Cooperi Nahksuka-juttudes Onta­
rio järve kallastel. 

(Kõige täiuslikuma tehnikaga juhtub mõnigi kord kõige sobimatu­
maid tõrkeid. Meid saatis ja hooldas kõik need päevad Nõukogude saat­
konna konsulaarosakonna sekretär Mihhail Murnikov, kelle me tema 
Eestimaalt pärinemise ja eesti keele oskuse pärast ristisime «Eesti suur ­
saadikuks Kanadas». Ühel ilusal päeval läksid tema muidu hoolitsetud 
«Tšaikal» ootamatult suunatuled rikki. Et aga sõita oli i lmtingimata 
tarvis, abistasime teda käepärasel viisil. Õnneks käivad «Tšaikal» akna­
klaasid servomootoritega, ainsast nupulevajutusest ja kärmelt. Istusime 
Hillar Abeniga taha üks parempoolse, teine vasakpoolse ukse juurde . 
Surr — aken alla, käsi välja. Pööre tehtud, aken kinni. Murnikov 
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naerab piinlikkusest kohmetult. Pole midagi, ons parem, kui keegi külje 
maha sõidab? Kohe keerame vasakule: Aben! Surr — aken a l la . . . ) 

Mõnel pool ajakirjanduses on Ameerika Ühendriikide paviljoni kohta 
avaldatud rahulolematust. Expo külastajate hulgas ristisid mõned ta 
«suureks tühjaks mulliks» — «a big empty bubble». Raske oleks sellele 
otse vastu vaielda, üle koormatud ta muidugi pole. Ent ilmselt tuleks 
hindamisel silmas pidada ka seda, et USA ekspositsiooni deviisiks võeti 
«Loov Ameerika» ning ta polnud määratud mitte aru andma kõigest, 
rnis Ühendriikides leidub ja valmistatakse, vaid hoopis väljendama 
tehnoloogilist ja esteetilist leidlikkust sellel suurel maal. 

Tehnoloogilise leidlikkuse kehastusena esitatakse paviljonis kosmose­
lendude asitõendeid — originaalseid, atmosfääri tagasi pöördudes kõr­
benud kosmoselaevu, kosmonautide originaalistmeid, nende toiduratsi-
•oone ja palju muud. Selles osas puudusid maketid. Kõik oli tõeline. 
Makettidena esinesid üksnes Kuule maandatud automaat jaamad. Küllap 
sellepärast, et originaalid asuvad pisut liiga kaugel. 

Esteetikat demonstreeris peale paviljoni enda kujunduse ja rea abst­
raktsete lõuendite (mille vastuvõtmine või eitamine on täiesti 
subjektiivne ega kõlba siinkohal arutlemiseks, seda enam et šarlatanlik 
kõrvalmaik mõnel neist ei puudunud) omaette rütmi ning meeleoluga 
antud Hollywood. Kes võtaks eitada Hollywoodi, see tähendab kino osa 
Ühendriikide esteetilise palge kujunemise protsessis? Ning see Holly­
wood oli antud huvitavate vihjetena. Tohutu Marilyn Monroe', Holly­
woodi ühe kõige traagilisema legendiga näitlejatari portree. Vana, ära­
aetud takso, kahesaja filmi «tegelane». Raske hõbedaga inkrusteeritud 
kauboisadulad. Rühm pöörlevaid lamedaid papist «tähekesi», kes aegade 
jooksul pisku sarmi ja natukese seksiga vaatajaid võlunud, summas aga 
ni i ühte nägu, et igaühe pöördele on tulnud kirjutada tema kinos 
ammugi kustunud nimi. 

Ei saa märkimata jätta ka erakordselt kõrgetasemelist filmi, mis jook­
seb paviljoni kinosaalis. See on erksavärviline lint ameerika laste män­
gudest, mis laiub panoraamina kolmel ekraanil, kord jagunedes, kord 
tervikuks liitudes. Kahjuks puudub mul võimalus teisiti kui palja 
sõnaga tõestada, et film on meisterlik. 

Ning eks väljenda tehnilist leidlikkust ja suutmist seegi, et hiigel-
mul l vastavalt temale langevale valgusevoole automaatselt üht või teist 
osa oma pinnast katetega päikese eest varjestab. See on juba uus aste 
masinate maailmas, kus inimene enam ei pea seisma juhthoobade juu­
res ning kus arvutid analüüsivad ja mõtlevad omapead. 

Aga edasi, edasi! Mida rohkeni näed, seda suuremaks kasvab lootu­
setu tajumus: kõike niikuinii ei jõua. Siin on Etioopia punakuldne koo­
nus, mis kordab iidse etioopia preestrite rituaalse päevavarju kuju, 
heraldiline kuldlõvi tipus. Tema sees on justkui madalas kaljukoopas 
ürgse kristluse sümbolina koopia Lalibella Püha Jür i kirikust, kus asu­
vat riigi reliikviad — Axumi keisrikroonid ja rasked hõberistid. Selle 
suure mineviku ümber pisut tänapäeva. Kohvioad, põlluviljad, käsi­
tööd. Samas restoran ürgehtsa etioopia kohviga. 

Iisraeli paviljonis on kohe sissekäigu vastas elusuurune makett 
Kumraani koopast savikannudega, mille seest leiti maailmakuulsad 
Surnumere papüürused. Ja erilise, rangelt hermeetilise klaaskupli all 
fragment ühest — tõelisest! Osa Habakuki raamatust, vanimast, mida 
inimese silm kaasajal näha võib saada. Hoiurežiim on niivõrd range, 
e t kõrval palub suur tahvel külastajaid loobuda välklambiga pildista-
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verist. (Üldiselt pildistamist ei keelata kuskil, on keelatud üksnes ärilis-
tel eesmärkidel reprodutseerimine.) Papüürusefragmenti katva kupli 
all on termo- ja hügromeetrid, mõõteriistad juhivad õhu konditsionee-
rimise seadmeid, hinnatu muinsus peab hästi säilima. 

Judaismi paviljonis, mille Expo raames on finantseerinud Kanada 
juudi organisatsioonid, leidub palju usundilist materjali. Ka modernist­
lik skulptuurigrupp hoone ees — muide, üsna hea maitsega tehtud ja 
sugestiivne — kujutab protsessiooni Toora kandjatega. Peale selle on 
inimkonna juudi soost silmapaistvate inimeste portreed, ja jälle 
usund — pillavalt kirev ja kuldne toasuurune makett piiblikuulsusega 
Jeruusalemma templist. Ent äkki peatub pilk fotol ja paaril kahvatu 
kirjapildiga vihikulehel klaasi all. Hollandikeelne tekst. Anne Franki 
kiri originaalis . . . 

Ja Jeruusalemma templi kuld kaotab oma sära. 
Omalaadne on paviljon «Inimene oma kodus». See kujutab endast 

lihtsalt individuaalelamut, mille projekt tuli esikohale 130 töö hulgas 
Kanada Metsakaupmeeste Liidu poolt korraldatud võistlusel. Maja las­
kis ehitada ajakiri «Chatelaine», tema autoriks on Gustavo da Roza, 
arhitekt ja õpetaja Winnipegist, hinnaks aga 30 000 dollarit. 

Maja välisvooder on imekaunist Kanada puidust, seda on ka sisetööde 
juures ohtralt kasutatud. Sissekäik on maja all asetsevast garaažist (sest 
kes käiks tulevikus enam jalgsi?), avarad ruumid on antud keldrikorru­
sel töökojale ja veinikeldrile, elamisruumid pole enam nii avarad. Üli-
moodne mehhaniseeritud köök ja õdususetaotluses nimme vanamoe­
liseks stiliseeritud elutuba, hämarad nurgakesed, tume peits, ähmase-
võitu valgustus. Rõõmsais puhastes värvitoonides on ainult hügieeni-
otstarbelised ruumid. 

Kui see on kaasaeg elamukultuuris, siis tundub ta küll pisut ülekül-
lastatuna. 

«Air Canada» lennukompanii paviljon võlub õnnestunud sümboliga 
väliskujus. Selleks on kruvijooneline «taevatrepp», mis oma kaare ja 
astmelabadega meenutab lennukiturbiini ja kehastab taevassetõusu. 
Prantsusmaa soliidse betoonist hoonemüraka kaheksanda korruse rõdult 
avaneb parim vaade üle terve Expo ja ka Montreali enda. Suurbr i ­
tannia 200 jala kõrgune ahenev torn sunnib mõtlema laevakorstnale, 
ja et ta kannab üleval Union Jacki tugevaist taladest vormitud 
topeltristi, siis ka Briti vanale merehiilgusele. 

Aga eemal suurtest paviljonidest, Väikese Printsi aias tegutseb laste­
aed, Viini Kindergarten, kuhu Expole tulnud vanemad võivad mõõduka 
tasu eest jätta pooleks päevaks (või ka terveks, kui raatsivad) oma 
kalleid, kuid väsimusest kergesti virilduvaid võsukesi. 

4 

Kummaline Kanada. 
Olnud nii pikka aega Inglismaa asumaa ja dominioon, peaks ta ju 

ilmselt nagu Ühendriigidki oma päritolult kirju rahvastikuga kuu­
luma jagamatult inglise keele võimupiirkonda. Ent Montreal lükkab 
sellise arvamuse otsustavalt ja iseteadvalt ümber. 

Elame tänaval, mis kannab nime Rue Beaudry. Söömas käime 
«Louvre'i-nimelises söögisaalis Papineau' metroojaama juures. Et sõita 
Expole, tuleb ümber istuda Berri-de-Montigny' jaamas Longueuil ' 
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poole minevale rongile. Expo raames toimuva kunstifestivali etendused 
ja kontserdid on kolmes saalis Place des Arts'i väljakul. J a kui lõuna 
ajal püüad ettekandjale midagi inglise keeles selgeks teha, naeratab ta 
kahetsevalt ning kutsub tõlgiks ülemkelneri. Just nagu Pariisis. 

Jah, muidugi, ajaloost on ju teada, et Montreali asutasid prantslased 
(täpsemalt: Maissoneuve'i vabahärra Paul de Chomedy aastal 1642). 
Kuid juba 1760. aastast langes ta inglaste kätte. Küll on alalhoidlikkus! 

Praeguse Montreali 2,6 miljoni suurusest elanikkonnast on üle 1,6 mil­
joni inimese prantsuse päritoluga ja kõigest alla 450 000 — inglise 
omaga. Linn ise jaguneb teravalt kaheks. Idapoolne, vaesem ja prole­
taarseni linnaosa on prantsuse oma, jõukam ja modernsem West End on 
asustatud inglise elanikkonnaga. See peegeldub tänavapildis, hoonestu­
ses ja ka tänavanimedes. 

Montreal kuulub Kanada «mässulisse» Quebeci provintsi, mille auto-
noomiataotlustest mõndagi kuuldud. Seisatasime liiklusummikus het­
keks kuskil linna servast serva läbiva Sainte-Catherine'i tänava ida­
poolses otsas, parajasti niikauaks, et silm jõudis fikseerida akendeta 
majaotsale värviga maalitud hüüdlause «Vive la Quebec libre!». 

Küllap on sellepärast Montreali idaosas nii palju lõunapoolset, vahe-
meremaalikku. Masajad telliskivimajad mööda fassaadi kulgevate lah­
tiste välistreppidega teisele ja koguni kolmandale korrusele (kuidas 
neid küll Kanada meie moodi lumerohkes talves puhtana ja käimiskõlb-
likuna hoida saab?). Õhtuti aknad tänavale lahti, aknalaudadel r innu-
tavad võimsate siluettidega mustapäised mammad ja annavad rämeda­
võitu baritoniga üsna sugestiivseid ning vasturääkimisele mit tekutsu-
vaid käske oma võsudele. Võsud aga, tihtipeale ehtsad Pariisi rüblikud 
sajandi algupoole lasteraamatupiltidelt, müttavad vaimustatult nurga-
tagustesse kuhjatud pakkepaberi ja kartongist kaubakastide virnades, 
tuhnivad, kaevavad endale koopaid ja liduvad vabast rõõmust vingudes 
üksteise kannul ikka siia ja sinna, ikka madalas maa kohal lipendava 
kirju pesu alt läbi. 

Elu käib küllaltki suures osas tänaval ja kõik elutegevuse jäätmed 
jõuavad samuti tänavale. Miskipärast jäi teisipäevasel päeval koristus-
autode tavaline ringisõit ära (ehk on neil teisipäev ka lihtsalt puhke­
päevaks — teist korda seda kontrollida polnud enam aega), ning siis 
pakkus meie Beaudry ja kõik teised meie kandi tänavad lausa jubedat 
vaatepilti. Majauste kõrval ajasid üle värvilisest plastikaadist mustuse-
kotid, mõne neist olid lapsed õhtuks ka ümber tõuganud ning need lao­
tasid oma roiskunud ja lehkava sisu õtse kõnniteele, möödakäijate jalge 
alla. Õhtupoolikul tõusis tuul ning harutas omakorda lennukamat prahti 
laiali, kandes lõputuid pabereid roostest pitsiliseks söödud ukseäärtega 
autode alla, mis üksteises kinni tänava veeres tukkusid. 

Tõsi küll, järgmisel päeval koristati kogu see mustus. 
Montreali idaosas on palju puna-rohelisi värvikombinatsioone. Tellis­

kivipunane ja aknasimsside traditsiooniline roheline. Seda kooskõla 
tuleb pidada iseloomulikuks prantsuse-kanada stiilile, milles on tunda 
rohkem vana, patriarhaalset, sajandite eest mahajäetud Prantsusmaad 
kui asjalikku ja kainet Uut Ilma. 

Kesklinn, mis jääb juba Saint-Laurent ' i puiesteest läände (viimane 
on linnaosade etniline piir), paistab silma amerikaniseerunud kaasaeg­
suse poolest. Sealt laiutavad klaas ja betoon kaugemalegi. Buldooseri-
mürin, punakas tellisetolm ja ekskavaatorikoppade mütsatused tähista­
vad rindejoont, millega uus Unn vanale järjest kaugemale peale nih-
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kub. Ent samal ajal, kui kesklinna ümbrus «downtowni» paisudes ragi­
nal pakatab ja lammutusprahisena pilvelõhkujate talla alla kaob, jä t ­
kub pisut kaugemal häirimatult endisaegne elustiil, õtse maja ees täna­
val pestakse ladinal autosid, lapsed kihutavad kisades risti-rästi üle 
tänava ja neile kukuvad kaalukalt kuklasse mammade bassihäälsed 
manitsused. 

Selles madalas linnaosas (enamasti 2 kuni 4 korrust) elab veel vana, 
euroopalike sugemete ja pioneerivaimu segunemise aegse Ameerika 
kaduvat võlu. Neoonkirjad teise majakorruse kõrgusel kutsuvad kino-
punkreisse ja joogikohtadesse, nad on robustsed ja lohakad, kohati kui 
juhuslikult katusele visatud; pisikeste poekeste vaateaknaile on kuh­
jatud kogu nende laoseis — sõnaga, selles on «ühekordset» Ameerikat 
kogu tema lohaka õdususe ning avalusega. 

Kuid erinevalt mõnest Kesk-Lääne väikelinnast, kus ehk taolist 
meeleolu ka säilinud on, paistavad Montrealis kõikjal silma prantsus­
keelsed sildid, ja kuigi Mont-Royal'i mäelt, mis linnale nime andnud, 
jääb pilk kõigepealt pidama linnasüdame ehtameerikalikele pilvelõhku­
jatele, ei jäeta Montrealis ühelgi puhul kasutamata võimalust, et sulle 
meenutada: prantslased olid siin enne. Marquette ja Jolliet avastasid 
1673. aastal Mississipi, La Salle jõudis esimesena Mehhiko laheni ning 
andis nime Louisianale, Jean-Baptiste Le Moyne asutas New Orleansi, 
Antoine de la Mo the Cadillac — Detroidi (ja andis nime tuntuimale 
automargile — aga seda juba tahtmatul t ning mõnevõrra hiljem) ja 
nõnda edasi. 

Quebecis ollakse veendunud, et just prantsuse otsiv vaim avastas ja 
uuris esimesena läbi Uue Maailma. Aga siis tulid ahned ja kavalad 
ärimehed-inglased ning võtsid kõik ära . . . 

Rikkiläinud trummelkinos lasksid sinistes mundrites ning kolmnurk­
sete mütsidega prantslased ja punakuuelised inglased kolm korda ühte­
järge üksteise pihta tulelukuga püsse lahti. Sinised kuued kukkusid 
punakuldsete vahtralehtede vahele. Kolm korda ühtesoodu, ikka algu­
sest peale. Meelde jäi. 

Küllap Quebeci iidne, äravõitmatu vastumeelsus väevõimuga peale­
surutud Union Jacki vastu mängis oma osa ka selles, et hiljutine 
lipuvahetus Kanadas vanameelsete vastuseisule vaatamata siiski toi­
mus. Nüüd ei kanna Kanada lipp enam ülemises nurgas Briti topeltristi. 
Ta on püsttriipudes puna-valge-punane, ning valget välja ehib seesama 
suur ning verev Kanada vahtra leht, mis kõneleb ääretuist metsadest ja 
indiaani suve värvilahvatusest. « 

5 

Kui hommikul alustada, jõuab lõunaks heäl juhul kümmekond pavil­
joni läbi käia (sedagi siis, kui valida väiksemaid). Nagu Belgia või 
Šveitsi oma. Belgia paviljon on räsajas, seest hämar ja jahe, mustjate 
telliskiviseintega nagu põline Brüsseli pangamaja. Suure osa temast 
võtab enda alla Rahvuslik Panteon — silmapaistvate belglaste port­
reede galerii. Seisatad. Vaatad. Äkitselt puutub eemalt silma mingi 
helendus. Lähed edasi. Ühes kaugemas ja hämaramas nurgas on klaas­
kasti püütud peotäis sinkjasvalget jäähõõgust. Võetud terve kamaluga 
pisikesi teemante. Rahvast tungleb nii palju juures, et on võimatu 
järele vaadata, kas nad on juba briljantideks töödeldud või ei. Vist 
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siiski on, vaevalt nad muidu nii kiirgaksid. On omaette kuhjakesena 
musta riidepõhja peäl, peidetud valgus säratamas. 

Loetud lood teemantide hiigelväärtusest (ja Expo puhul kokkusõit­
nud gangsterimaailmast!) panevad rahutul t kaela väänutama. Kui äkki?! 
Kast võib küll olla kümnemillimeetrisest klaasist, aga ikkagi . . . 

Rahu, sa pole ilmselt esimene, kes sellele mõtleb. Lähedases orvas 
seisab diskreetselt just nagu eksponaat ajaloolises, punaste pükste ja 
paljude kardpaeltega mundris belgia politseinik. Tema silm on kogu 
aeg teemandikirstu peäl. 

Sveitsi paviljonist jääb meelde tohutu hulk kelli, igasuguseid, suuri 
ja väikesi, ilusaid ja inetuid, kuldseid ja plekiseid tiksuvaid karbikesi. 
Hämaras saalis on üksnes vitriinid heledasti valgustatud. Kellalummus 
tuleb peale. Kui välja kõnnid, märkad äkki, et oled muutunud nurge­
liseks ja hakanud kanaliku (või sekundiosutiliku!) nõkslikkusega pead 
pöörama ja kätt tõstma. 

Meeled vajavad puhkust. Õnneks on samas Luikede järve avar vee­
peegel vägevate purskkaevurühmadega. Saab istuda. Õtse üle järve 
paistab kanada skulptori Alexander Calderi Expo jaoks loodud grupp 
«Inimene». See on valmistatud 48 tonnist Kanada roostevabast 
terasest ja annetatud näitusele «International Nickel Co. of Canada» 
poolt; viimase fakti vääriliseks tähistamiseks on ka plats, millel skulp­
tuur seisab, saanud International Nickeli väljaku nime. Teos ise on 
moodustatud kc-lmest lõikuvast tasapinnalisest kujundist, milles ju 
midagi inimesesarnast tõepoolest tabada võib. Eriti kui kaua vaatad. 

Esimesest päevast peale paelus huvi eriskummalise välimusega Meh­
hiko paviljon. See oli justkui lamava raketi stabilisaator, või ka nagu 
dinosauruse hari, aga siluetis tõi ta imeselgesti meelde atsteegi püra­
miididest nähtud pilte. Veelgi enam kütsid uudishimu üles Expo-juhis 
teatavaks tehtud lubadused näidata paviljonis maailmakuulsate meh­
hiklaste Orozco, Diego Rivera, Siqueirose ja Tamayo töid. Kus neid 
veel originaalis näed? 

Kahjuks jäi see ära. Mehhiklased alles lõpetasid neil maikuu algus­
päevil paviljoni ehitamist. Pet tunud publikule meelelahutuseks oli 
Mehhikost kohale toodud tosin muusikut ja laulumeest. Kõigil hiiglas­
likud sombreerod peas, kuued taljes, mustad vuntsiharjad põigiti nina 
all ja kõrge kontsaga kingad jalas. Täielik püüd esitada niisugust 
eksootikat, nagu keskmine näitusekülastaja nimelt ootab. Kitarri tümin 
ja kiiskavate trompetite heliplaksatused kaikusid pooliku paviljoni ees 
madalate pilvedeni. Vaprad mehhiklased ei liigutanud oimugi lõikava 
tuule peale, laulsid kordamööda tundelisi indiaani ja mustlase tõugu 
laule, venitades magusa vaevani välja kõrgeid noote. 

Vaatajaskond jäi üldiselt hästi rahule. Inimese meel läheb heaks, kui 
see või too Mehhiko on just täpselt niisugune, nagu ta seda endale 
koduski targu ette kujutanud. Siis ta pildistab oma kujutluspildi 
endale mälestuseks ja läheb täie rahuldusega edasi. 

Ilusad mehhiklased klõbistasid toreerolikult kõpskontsi ja pööritasid 
põlevaid silmi. Kaks suureruudulistes pontšodes tüdrukut tant-
sisklesid ja võtsid poose ansambli tiival. Nad olid foto- ja kinomeestele 
täiendavaks söödaks välja pandud, et need paviljonist mööda ei läheks. 

Lastele (ja ka osale täiskasvanuist) rõõmuks sõidavad mööda näitust 
kogu aeg ringi lapitud pükste, ruuduliste sonide ja punalillade nina­
dega tsirkuseklounid kolmeistmelise tandem-jalgratta seljas. Vahel nad 
peatuvad ja teevad natuke nalja. Ametlikku Expo-juhti sirvides sel-
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gus, et neid nõndanimetatud «trubaduure» finantseerib «Pepsi-Cola of 
Canada Ltd.». Üldse on enamikul Expo atraktsioonidest, ehitustest ja ka 
osal paviljonidest «kinkelipik» küljes. Ühinenud Rahvaste paviljoni on 
annetanud 13 Kanada kompaniid. Montreali Rotary-klubi võttis enda 
peale roosiaia rajamise kulud, kuhu istutati kümme tuhat roosi, mis 
saadetud viieteistkümnelt maalt. Expo lektooriumi, kus poole aasta 
jooksul toimuvad kümned maailmakuulsate teadlaste esinemised, ehitas 
Kanada Du Pont'i harufirma. Näituse lõbustussektoris nimega «La 
Ronde» rajas «Canadian Westinghouse Co. Ltd.» purskkaevuatraktsi-
ooni «Dancing Waters», mille 2 000 düüsist vesi võib purskuda enam kui 
tuhande erineva joaefektiga kuni saja jala kõrgusele, pilti täiendab 
purskkaevudega sünkroonne muusika ja õhtul värviline valgustus. 

Esialgu tundub see kinkijate ja annetajate küll tagasihoidlik, kuid 
seda järjekindlam nimetamine võõrastavana. Aga vahest on 
seegi omajagu põhjendatud. Mis parata? Maailmanäitus pole muidugi 
kaubalaat, ent reklaamivõimalus ometi. Ning loomulikult poleks 
Kanada valitsusel jätkunud hiigelsummasid selleks, et Expo nii 
tohutus ulatuses, kiiresti ja hästi valmis ehitada, kui tööstuskapital osa 
kulusid enda kanda poleks võtnud. 

Expol ei puudu ka mõnevõrra fantastiline ettepanek inimese homse 
elamu osas. See on «Habitat 67» — eemalt amorfne püramiidjas hunnik 
betoonkarpe, mis tagasiastetega üksteise kukil otsekui kaljupääsukese 
pesad. Kaksteist korrust, 158 korterit, igaüks neist täiesti iseseisev, nii­
öelda individuaalelamu suures üldises kuhjas. 

Ilus ei ole, praktiline võib-olla küll. Elamud on eri suurusega, ühe 
kuni nelja magamistoaga, elamispinda on neis vastavalt 55 kuni 160 
ruutmeetrit . Iga allpool asetseva elamisploki katus on ülemisele aiaks, 
kuhu peremehe valikul istutatud taimi kastetakse ja toidetakse väetise-
lahusega tsentraliseeritult. Allkorrusel on teenindusettevõtted, parki­
misplatsid, haljasalad. Plastikkattega jalakäijate-rajad ei ristu kuskil 
sõiduteedega. Kolm liftikoda ühendavad eri korruseid. 

«Habitat 67» on ehitatud sardbetoonist tööstuslikult valatud korter i-
karpidest, mis ehitusplatsil kõige vajaliku tehnikaga varustatakse, vii­
mistletakse ja sisustatakse ning seejärel kraanaga oma kohale tõste­
takse (kaal 70 kuni 90 t). Selle projekti autoriks on kanada arhitekt 
Moshe Safdi. Pole huvitu märkida, et «Habitat 67» ehituslikku osa 
juhatas eesti päritoluga insener August Kasak. 

Kui peaaegu kõik paviljonid ja ehitused Expol töötavad inimese 
nägemismeelele, siis puhkust pakkuvaks erandiks on Austraalia pavil­
jon. Ta on avar ja tühi. Ainult mõned maketid, pannood, paar vitriini, 
üks seinatäis kaasaegset austraalia kunsti. Ja kõikjal toolid, kõrge kaarja 
leeniga toolid. Istu ja puhka. Aga kiri ütleb: «Pange tähele! Need ei ole 
tavalised toolid. Need toolid kõnelevad. Rohelise istmepadjaga — ing­
lise keelt, oranžiga — prantsuse keelt.» 

Ja nii see ongi. Saad vaevalt istuda ja mõnusalt tahapoole naalduda, 
vaevatud jalgadesse valgub magus surin, kui toolileenis sinu peast pare­
mal ja vasakul algab vaikne kahekõne sellest, mis siit toolist su pilgu 
ette jääb — Austraalia mineraalidest, maast, käsitööst, kunstist. Võid 
puhata jalgu ja silmi, korraga pole kuskile kiiret. 

Väljud siit kuidagi rahunenult ja isegi nagu puhanult, valmis jälle 
uusi nägemismuljeid kirkasse kaleidoskoopi koguma. Paviljoni taga 
on taraga piiratud aedik. Seal kekslevad neli kängurut. Milline pet tu­
mus! Nad on ju pisikesed nagu mõned priskemat sorti küülikud . . . 
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Oh ajad, oh ajad. Kui ma veel paras jõmpsikas olin, leidus hoopis 
suuremaid känguruid! Olen ometi ihusilmaga näinud pilte nendest, kui 
nad poksiringis mehe vastu astusid, ise ka mehepikkused. 

Jah, vanasti olid ikka kängurud! 
Aga neid praegusigi imetletakse ja pildistatakse. Üldse püsib Expo 

kohal, kui teraselt kuulatada, fotoaparaatide katikuklõpsudest perfo­
reeritud häältekõma. Siin on juba tehtud miljoneid pilte, ja sadu mil­
joneid tehakse veel. Sest vaatamata sellele, et kõik vähegi olulisemad 
vaated ja ehitused on jäädvustatud headele värvilistele piltpostkaarti-
dele, mida müüakse viie sendi eest peaaegu igal nurgal, usaldab iga foto-
harrastaja eeskätt ikkagi iseend oma tihtigi kogenematu silma, napi 
otsimisaja ja juhusliku tehnikaga. Kanada Kodak õhutab seda tervet 
enesekindlust tagant oma paviljoniga, mis on täis imehäid värvivõtteid, 
diapositiive ja filme Kanada ilusamaist maakohtadest, ning loob võima­
lusi müügilaudadega, kust saab aega viitmata kätte kõiki Kodaki mit­
mekesiseid tooteid, millega kõlbab aparaati laadida. 

See on samasugune moraalne surve ja sundus nagu suveniiride ost­
mine, mida lõpuks tarviski pole. Ma ei usu inimesi, kes väidaksid, et 
on tulnud Expolt ära ilma m i n g i t suveniiri ostmata. Muide, selliseid 
polnud ka juhust kohata. 

Siin käituvad inimesed Expo seaduste järgi. 

6 

Eesti NSV pole varem maailmanäitustel esinenud. 
See tähendab, muidugi oli juba Brüsselis eksponaate ka meie vabarii­

gist, ja mõned neist teenisid ära koguni näituse autasud. Kuid ikka 
üldise Nõukogude Liidu toodanguna. Esmakordselt korraldatakse Expol 
liiduvabariikide rahvuslikke päevi. 

Sellega kaasnesid mõnesugused raskused. Asi on selles, et erinevate 
maade rahvuslike päevade korraldamiseks on näituse territooriumile 
rajatud omaette Rahvuste väljak, kus vastavate päevade hommikul 
pannakse toime pidulikud tseremooniad riigipeade või nende esindajate 
osavõtul. Nõukogude Liidu rahvusvabariikidest mööndi see õigus üks­
nes Ukrainale ja Valgevenele — ÜRO-sse kuulumise järgi. 

Sellele vaatamata otsustati Expol pidada kõigi meie liiduvabariikide 
päevad, vähemalt oma paviljonis. Ja Eesti NSV avas selle rea. Kui 
Moskvast teele asusime, ütlesid meile üldkorraldajad kaasa järgmised 
sõnad: «Teie vigadest hakkame õppima. Ja kordaminekuist muidugi ka...» 

Otsustasime vigu mitte teha. 
Juba järgmisel päeval pärast meie kohalejõudmist pandi paviljoni 

klaasist fassaadi taha tohutu, teise majakorruse kõrgune Eesti NSV 
lipp, ja see jäi sinna terveks nädalaks. Ansambli «Laine» ja solistide 
kontserdid paviljoni kuuesajakohalises kinosaalis algasid kolmandal 
päeval. Neljandal pidas delegatsioon pressikonverentsi (mille järel 
mõned ajalehed avastasid, et Eesti NSV üldse olemas on, ja ristisid ta 
Nõukogude «miniriigiks»; teisi hämmastas rohkem see, et meil ka rätse­
pad ülikondi õmblevad ja mitte igaüks ise nõelaga ei nokerda). 

Koik need päevad tegime delegatsiooniga visiite paviljonidesse. 
Nõnda oli кЩ1 ülevaade põhjalik, iga kord giidid seletuste andmiseks 
kaasas, kuid ka aegaviitev. Läheb ju grupiga liikudes alati rohkem aega 
kui üksi käies. Pealegi võeti meid igal pool vastu rahvuspaviljonide 

1059 



komissaride poolt, ja viisakusejutt kestab teinekord paraku kauemgi kui 
asjalik. 

Kui Kanada paviljonidesse läksime, oli suuremate juures kohaliku 
provintsipolitsei auvalve üleval — seltsimees Müüriseppa võeti vastu 
riigipeana, nagu kord ja kohus. Kuid sellega seoses hakkasime pöörama 
tähelepanu vaiksetele erariides «kunstiteadlastele», kes meil püsivalt 
sabas käisid ja innukalt eksponaate vahtisid, kui kuskil peatusime. Tei-
sel-kolmandal päeval olime juba vanad tuttavad. Hallis mantlis vu r ru ­
dega mees, näost natuke Pinkertoni moodi, hoidus enamasti taamale ja 
kui nad autoga meie järel sõitsid, istus roolis. Valge tolmumantliga 
lokkispeal oli kogu aeg käes tilluke antennivardaga transistoraparaat 
kahepoolse side jaoks oma keskusega. Mõnikord ta ütles sinna mõne 
sõna ja kuulas kõrva ligi pannes korraldusi. Mõtlesime kõigepealt, et 
nendega peab valvas olema. Püha lihtsameelsus! Nad olid ju ihukaits­
jateks pandud. 

Kui see selgeks sai, tuli tahtmine neid hommikul kohates teretada — 
ikkagi ühise tööpäeva algus. 

Kanada paviljoni peakomissari mister Leslie Browni juures oli meil 
esimene ja peaaegu et asjalikem vastuvõtt. Kõnelused olid mõõdukad ja 
pidulikud. Kui seltsimees Müürisepp olemasolevate tõlkide järgi orien­
teerudes vene keelelt eesti keelele üle läks, hakkas ka mister Brown 
inglise keele asemel prantsuse keelt kõnelema. Ainult Evald Okas ei 
pidanud soliidsest stiilist kinni ning joonistas kunstnikule omase kerge­
meelsusega piiblipaksusse külalisraamatusse rahvarõivais eesti tüdruku. 

Viienda päeva hommikul (meie päeva eelõhtul) läks Okas eesti 
kunsti ekspositsiooni üles panema, minu tee viis samuti paviljoni kol­
manda korruse tagumisse nurka, ainult paremale — sinna, kus asub 
kirjandusestend. 

Pilt, mis mulle kohale jõudes avanes, oli liigutav ja naljakas. Kaks 
kiirustamisest sakris ja ähmi täis stenditöötajat kandsid sülega sisse 
eesti raamatuid ning püüdsid neid oma parima äranägemise järgi seks 
puhuks vabastatud laudadele üles seada. Kriteeriumiks võeti see, kui­
das raamatud välimuselt omavahel sobisid, ja mulle näidati uhkusega 
nurgakest, kus olid maitsekalt kõrvuti seatud Tuglase «Marginaalia» ja 
eesti punase veisetõu käsiraamat. D. Vaarandi ja U. Lahe luuletus­
kogu vahelt tükkis kena kirju lihavõttemunana silma raamat «Seened». 

õnneks läks vahelesegamine solvumisteta. Abipakkumine võeti 
tänuga vastu ja ekspositsiooni ülesseadmine jäi minu hooleks. Esimeste 
külastajate tulekuks oligi asi niikaugel, ja ligikaudu samal kujul, umbes 
saja — saja kahekümne raamatuga oli meie kirjandus esindatud kahe 
päeva jooksul. Alalises ekspositsioonis oli erinevais rahvuskeeltes raa­
matuid muidugi üsna tagasihoidlikult, sest rohkemat ei luba ruum. 
Võib-olla võiks igaühel olla oma nurgake? Seda siiski pole. 

Vabariigi päevaks anti meie käsutusse ligemale kolmandik kogu raa-
matustendist, ometi oli kitsas. Tuli igatpidi kavaldada, küll raamatuid 
lehvikusse seada, küll katteklaasi alla ja peale sokutada, et aga rohkem 
välja panna. Loobuda ei saanud ka tõlkekirjanduse eksponeerimisest, 
sest nagu nähtus hiljem külastajate jälgimisest, tunti erilist huvi Shakes-
peare'i, Saint-Exupery ja teiste maailmanimede vastu eesti keeles. 

Kerge polnud ka Okka elu. Graafika ja maal võtavad ju hoopis roh­
kem ruumi kui raamatud. Pealegi seisis kunstisektsiooni keskel Vutše-
titši hiigelskulptuur automaadi ja granaadiga madrusest, mille tema 
mõõtmed ja kaal täiesti statsionaarseks muutsid. Nii pidi Okas siit- ja 
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sealtpoolt sihtima, kuidas töid üles panna nõnda, et nad vaadeldavad 
oleksid. Ei olnud tal aega enam pilte joonistada, tööd tuli teha! 

Sellega loomulikult ettevalmistused ei piirdunud. Paviljoni esiossa, 
vabariigi suure lipu kõrvale seati üles vaskne sepiskaart Eesti NSV-st, 
ja samasse nähtavale kohale ka kuulutus, mis rääkis Eesti NSV päevast 
ja kõigist selle tähtsamaist üritustest. Nendeks olid kontserdid, vikto­
riin ja Paul Kerese simultaan. (Peale selle reklaamiti restorani, kus sel 
päeval pidid saadaval olema eesti toidud. Olevat olnud ka, aga seda 
kontrollida polnud enam aega ega jaksu. Igal juhul käinud paviljoni 
restorani peakokk enne Expo avamist neljaks nädalaks Tallinnas prak­
tikal.) 

Nii oli kõik valmis meie suureks päevaks. 
Kahtlusi ja kõhklusi tekkis muidugi omajagu ka. Sest oskad sa ette 

kujutada, kui palju võiks kanadalasi huvitada Eestimaa või tema 
päev — nad tulevad ju paviljoni ikkagi sellepärast, et see on Nõukogude 
Liidu oma. Kas nad tulevad meie üritustega kaasa? Noh, ja väliseest­
laste osavõtu kohalt olime küllaltki skeptilised. Kanada reaktsiooniliste 
pagulasorganisatsioonide eesotsas seisvad «kaikamehed» olid oma 
pimeda pulliviha ja kaasmaalaste terroriseerimisega juba varem tun­
tuks saanud. Arvasime, et kui tulebki eestlasi vaikselt vaatama, ega 
enamik ennast tunda küll ei anna. 

Sellest hoolimata oli tahtmine koputada niisuguse suure ja kauge 
maa uksele, nagu on Kanada, ja öelda: Kas te ka teate, et on olemas 
selline paik nagu Eesti? Kas teate, kuidas inimesed seal elavad, mis nad 
oskavad ja mida suudavad? 

J a nii ta tuligi, laupäev, 6. mai 1967. Hommik oli selge ja siresinine, 
ainult tuul tõmbas jäiselt kuskilt Labradori või Hudsoni lahe poolt. 
Tühja temaga, arvasime. Nohu me ei karda, nohu võib isegi kodus saada, 
kus sa mingeid eriliselt tähtsaid ülesandeid ei täida. Siin kannatame 
seda enam ära. 

Expo territooriumile avatakse külastajaile pääs kell 9.30 hommikul. 
Esimene pooltund on mõeldud inimeste liikumiseks huvipakkuvate 
paviljonide juurde, teatud kindlaile näitusealadele. Kell 10 avavad 
paviljonid oma uksed ega sule neid enne kui õhtul samal ajal. 

Tükk aega enne kümmet kogunes Nõukogude paviljoni juurde rahva­
murd. Laupäev ja ilus ilm mängisid kahtlemata oma osa. Lipud plagi-
sesid tuules — kõige suurema varda otsas NSVL riigilipp, väiksematel 
vabariikide omad. Ainult üks l ipuvarras oli sel hommikul erandlikult 
liputa. 

Pisut enne avamise aega astus vabariigi delegatsioon paviljoni ette 
mikrofonide juurde. NSV Liidu paviljoni peakomissar Boriss Borissov 
lausus avasõnad ja andis sõna seltsimees Müürisepale. Umbes tuhande­
pealine rahvahulk kuulas lühidat tervituskõnet eesti, inglise ja prant ­
suse keeles (vähema arvu keeltega Montrealis kuidagi läbi ei saa). Män­
giti hümne ja lipuvalves veidi lõdisenud rahvariietes «Laine» koos 
orkestriga heiskas Eesti NSV lipu. Kogu see tseremoonia õnnestus isegi 
suurema pidulikkusega, kui võis ette arvata, sest hümni- ja l ipurituaali 
vastu on kanadalastel suur aupaklikkus veres. 

Ning pärast seda palus seltsimees Müürisepp külalisi paviljoni eks­
positsiooniga tutvuma, kontserte jälgima ja kõigest muust osa saama. 

Muide, tseremoonia ajal kasvas rahvahulk vahetpidamata ning oli 
lõpuks juba üsna ähvardava suurusega. Tublidel politseinikel läks vae­
vaga korda seda niipaljukest tagasi hoida, et me ise enne suurt rahva-
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tulva jõudsime eskalaatorile lipsata. Siis algas lõppematu, tihe vool 
paviljoni. 

Üldse ületasid rahvahulgad sel päeval Expol kõik varemkogetu. 
Paviljonide uste taga ootas parveviisi inimesi, kõigi söögi- ja joogikoh­
tade juurde tekkisid juba lahtioleku teisel tunnil pikad ja tihedad 
sabad, miniraudtee vagunisse pääsemiseks pidi varuma vähemalt kolm­
veerand tundi kannatust. Tõesti on tihedalt asustatud see inimeste maa! 
Muide, statistikud olid raalid appi võtnud ja välja arvutanud, et Expo 
avamise ajal (see tähendab, umbkaudu aprilli lõpul — mai algul) kas­
vas inimsugu kiirusega 2 inimest sekundis. Kogu näituse lahtioleku aja 
jooksul suureneb aga maakera elanikkond ümmarguselt 34, 6 miljoni 
inimese võrra. See ületab peaaegu kahekordselt Kanada praeguse 
elanikkonna. 

Kuhu nad küll pannakse 1987. aasta maailmanäitusel? 
Tunnistan, see mõte tuli hiljem, kui sai mahti sel laupäeval Expol 

ringi vaadata. Hommikul oli kibekiire, et jõuda enne külastajatevoolu 
meie raamatustendi juurde. Eks ole ikkagi põnev teada, millist vastu­
võttu leiab oma kätetöö. 

Publikust polnud puudust. Osa jalutas niisama kiirustamata mööda ja 
vedas pilku mööda raamatuid järele. Kuid paljud peatusid, võtsid raa­
matuid kätte, sirvisid, uurisid lähemalt. Viimaste hulgas polnud vähe 
ka väliseestlasi. Muide, pole sugugi raske selgusele jõuda, kas inimene 
mõistab keelt, milles on trükitud teos tema käes, või lehitseb niisama. 
Väliseestlaste suurest huvist rääkis ka eestikeelse kirjanduse hea minek 
raamatute müügiletis; jäi ainult kahetseda, et selle valik seal polnud 
nii suur, kui oleks tahtnud. 

Inglis-, prantsus- ja eestikeelse teatmekirjanduse virnad meie vaba­
riigi ja eesti raamatute kohta kahanesid hirmuäratava kiirusega. Iga 
poole tunni tagant tuli tuua uus sületäis. Sama kähku kadusid ka aja­
lehed «Moscow News» inglise ja prantsuse keeles, kus meie vabariigi 
päevale oli pühendatud terve erilehekülg. Kui ka osa sellest minekust 
kirjutada näitusel nii tavaliste suveniiriküttide arvele, ajendas suure­
mat osa inimestest siiski tõeline huvi. 

Peagi sõlmusid esimesed jutuajamised: 
«Näe, siin on üks härra, kes vist võib meile mõnda seletust a n d a . . . » 
«Kas teie olete tõesti Eestist?» 
«öelge, palun, kust saaks eesti raamatuid osta?» 
«On see ikka tõsi, et «Estonia» juurest on nüüd turg ära kaotatud?» 
«Kas te teate, millal on Tiit Kuusiku kontsert?» 
«Tere, mina olen John Karjam New Yorgist, «Uue Ilma» juurest!» 
«Me tulime Ottawast autoga. Lugesime «Kodumaast», et täna on näi­

tusel Eesti p ä e v . . . » 
«Tahaksin väga seda Jaan Koorti raamatut, aga müügil ei ole, kas te 

ei saaks seda mulle müüa?» 
Evald Okas kõrval kunstisektsioonis oli kunstihuviliste piiramisrõn­

gas. Milliseid lehti ka tema käest ära osta taheti, selle kohta puuduvad 
mul täpsemad andmed ja Okas ise on jonnakalt vait, aga pole tõenäo­
line, et temal teisiti läks. 

Umbes esimese tunni lõpuks jõudsid meie juurde üles ka seltsimees 
Müürisepp koos Nõukogude Liidu saadikuga Kanadas Ivan Špedkoga, 
kes protokolli kohaselt kogu ekspositsiooni üle vaatasid. Siis jooksis 
paviljonis töötav «Punase Reti» insener Ilmar Intso oma raadiostendi 
juurest küsima: «Kuidas läheb?» Läks juba üsna elavalt. Külalisraa-
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mat, mis eelmisel päeval oli alles poolest saadik täis kirjutatud, sai õtsa 
juba enne lõunat. Väga väheseid erandeid arvestamata võib öelda, et 
sissekanded kõlasid ülivõrretena. Neid tuli tulise kiiruga lugeda — kohe 
seisis uus kirjutamishimuline, pastapliiats püsti, selja taga järjekorras! 

Vahepeal jooksid kinosaalis Nõukogude Eesti filmid, paviljoni tele-
visioonivõrk kandis üle meie teleprogramme ja eskalaatorid tõid järjest 
uusi tuhandeid külastajaid ülemistele korrustele. Järjekord paviljoni 
ees ei näidanud kahanemise tunnuseid, pigem vastupidi. 

Omamoodi kaastööd — kas teadlikult või tahtmatul t — tegid meie 
päevale ka Montreali eestlased. Nimelt korraldasid nad keskpäeval ühel 
Expo lahtisel kontserdiväljakul, Briti ja Prantsusmaa paviljoni vahel 
laste rahvakunstiansambli «Vikerlased» kontserdi. Kuigi aega polnud 
pillata, tõttasin vaatama. Oli väga kena ja püüdlik laste isetegevuse 
eeskava rahvariiete ja esimese avaliku esinemise häälevärinaga, lapse­
meelse püüdlikkuse ning esiridades istuvate vanemate pabinaga. Nii või 
teisiti võis vahest seegi pisut kaasa aidata huvi tärkamisele eesti rahva­
kunsti vastu, mida laiemalt ja sügavamalt esitasid laulupeofilmid ja 
meie artistide esinemised Nõukogude paviljonis. Õhtul võis «vikerlasi» 
endid rahvariiete järgi üsna arvukalt ära tunda ka Eesti NSV päeva 
suurel lõppkontserdil meie paviljoni kinosaalis. 

Paviljoni tagasipääsemine polnudki nii lihtne. Ees lainetas rahvameri , 
ja politseinik väljapääsul oli üsna otsustav — küllap pidi ta paljusidki 
kõrvaltkippujaid tagasi tõrjuma. Tuli selgeks teha, et oled ka asjamees, 
alles siis lubas läbi lipsata. Restorani rõdukorrusel algas paviljoni pea­
komissari poolt meie delegatsiooni auks korraldatud vastuvõtt, kus olid 
aukohal samuti «rahvuslikud suveniirid» — kiluvõileivad, «Viru valge» 
ja «Kännukukk». Usutavasti tundusid need külalistele piisavalt eksooti-
listena. 

Samal ajal pandi kinosaalis käima viktoriin Eesti NSV kohta. Seda 
korraldas paviljoni pressikeskuse juurde komandeeritud Vambola 
Põder. Juba Moskvast välja sõites ja eriti kümnetunnilise lennu kestel 
ei lahkunud temast mure: kas viktoriin kogub ka küllaldaselt osavõt­
jaid. Pidi ju arvestama seda, et inimesed tulevad enamasti näitusele 
sooviga näha võimalikult lühikese ajaga võimalikult paljut — kas neil 
jätkub siis kannatust istuda tubli tund aega või enamgi paigal ja küsi-
mustepähkleid krõbistada? 

Ka see mure osutus tühjaks. Menu ületas ootused. Viktoriinivastuseid 
laekus üle kahesaja, ja kuigi täistabamusi polnud, leidus auhinnaväär-
seid nii palju, et preemiad tuli välja loosida. Peavõidu — õlleankru — 
viis kaasa keegi portugallane nimega Gonzales. Kuna Ibeeria poolsaarel 
ja ka Lõuna-Ameerikas on levinud õllemargiks «Cerveja portugues», 
jääb loota, et see tal tammises eesti õlleankrus hästi käib! Osa vastuseid 
laekus ka eesti keeles, ja nendegi autoreid oli auhinnasaajate hulgas. 

Viktoriini lõppedes pidi samas kinosaalis algama meie päeva lõpp­
kontsert kõigi kaasasolevate lavajõudude osavõtul. Sellega tekkis ometi 
ettenägematu raskus: võistlusmängust osavõtjad jäid peaaegu viimaseni 
saali, ja äsjalõppenud vastuvõtu aukülalistele polnud kuskil kohti. 
Lausa piinlik lugu! Suure vaeva ja nelja kahemeetrise korravalvuri 
kaasabil õnnestus higistel korraldajatel lõpuks esiridadesse mõned plat­
sid teha. Kuuesaja kohaga saalis viibis kõige tagasihoidlikumate arves­
tuste järgi oma kaheksasada pealtvaatajat. Tõime lisatoole, palju mah­
tus. Jäin lavakõrvase ukse alla, valvekorras oleva politseiseersandi 
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kõrvale, selg vastu ust, ja võtsin iga numbri lõppedes vastu innustunud 
ametivõimu esindaja komplimente. 

Sellel muidu vähe kadestusväärsel positsioonil oli siiski ka oma eelis: 
nägin hästi saali (lava halvemini, kuid sellel polnud antud olukorras 
tähtsust). 

öelda, et kontsert läks lihtsalt menukalt, tähendab õieti mitte midagi 
öelda. Ainult range põhimõte numbreid mitte korrata suutis esinejaid 
ovatsioone ignoreerima panna. Muidu oleks kontsert kestnud täpselt 
kaks korda nii kaua, kui ta kestis. Poolteise tunni jooksul lahkus pala­
vast, täiskiilutud saalist neli inimest; nende asemele pressiti uksealu-
seist troppidest samas kaheksa uut. 

Selle saali nägemine üksi oleks tasunud Montreali sõidu. Ma ei räägi 
isegi pealtvaatajate suure osa liigutusest — sellest ei sobi rääkida. On 
täiesti mõistetavad inimeste tundepuhangud, kes pärast enam kui 
kahekümne aastast äraolekut puutuvad äkitselt vahetult kokku kodu­
maaga tema lauludes, tema elavas keeles ja hääles. Kuid katsuge ette 
kujutada jässakat Saaremaa mämmit, valge ülespidi servaga nailon-
kübar peas, kes ehtsa taluperenaise jõulisusega käsi kokku peksab ja 
Tiit Kuusiku Toreadoori aaria peale valjusti, üle terve saali kilkab: 
«Veel! Veel!» Lükkab teda vaigistava teisepoole ainsa käeliigutusega 
kõrvale ja kilkab jälle: «Veel! Ve-eel! . . .» 

Ei, see oli kahtlemata üks Expo meeldejäävamaid pilte. 
Skeptikud meie hulgas kahtlesid Montreali sõites, kas suudame oma 

programmiga sellel lõbustustest küllastatud mandril läbi lüüa . . . Ometi 
kord oli hea tunda, et ületasime oma nõudlikkuses maailmataset. 
«Laine» lõi laineid rohkemgi, kui arvata võis, ning lõppkontserdil tulid 
noored «vikerlased» üsna ägedalt temaga kaasa. 

Kontsert lõppes hilja, paviljonide sulgemisaja lähedal. Väljapääsul 
Expo territooriumilt hoidis politsei lahkujaid tagasi, et anda allmaa­
raudtee ägisevatele rongidele aega puittihedat inimmassi metroojaamast 
vähemaks viia. Näitus lõõmas alles tuledes. Üle kõige kiirgasid Nõu­
kogude paviljoni helendav klaastahukas, kust ikka alles kontserdipubli­
kut välja voolas, ja Ühendriikide fantastiliselt kumav kera. 

Oleks tahtnud siia veelgi tagasi pöörduda. 
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Vihm Budapestis 

See kentsakas kiri «Cipobolt» kangialusel. 
Vaateaken — eh! milliste kingadega! 
Välisrõdudega siseõu. 
Ja vihm, mis taevatükki 
sirinal 
hoovipõhjale paikab. 

Sa jooksid tuppa 
neid oma cipokesi vahetama. 
Kohe, kohe väljud sa taas 
kolmanda korruse rõdule. 
Näed mind läbi vihma 
nagu läbi töötavate kangastelgede. 
Mina näen sind kaadris 
nagu E",va Ruttkaid. 
Su nina on nagu temal 
ja sul on veenired näol. 

Enne vihma 
ostsin ma sulle roose. 
Haruldasi, imesuuri. 
Nii ütlesid sina . . . 

Hea võõras tüdruk! 
Ma pole kunagi märganud roose. 
Aga need olid 
otsekui vormitud kollasest vahast. 
Nad olid isegi kuidagi mehised 
nagu kolmeaastased poisid, 
ja vihmapiisad veeresid neilt maha. 

Nüüd ootan sind paprikalõhnase uduvihma 
kirikutaolises videvikus. 
Aga äkki polegi see mina, 
vaid hoopis väike Nemecsek Päl-tänavalt , 
suureks kasvanud väike Nemecsek, 
kes ei surnudki, 
vaid oli lihtsalt kaua ära? . . . 

Oled ainus, 
keda tunnen 
siin tuttavalt võõras linnas. 
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Võib-olla läheksime vihmavarju 
kuhugile sooja muusikasse 
nagu «Cherbourg'i vihmavarjude» alla? 
Mul on taskus veel kümnene forint — 
üks terve petöfi. 
A i n u l t . . . kas Petöfi on veel üldse kulla alusel? 
Vabadus, armastus — kaksainus 
siin ja maailmas . . . 

Sorrento 

Midagi ma olen igatsenud. 
Midagi ma kätte olen saand. 
Millestki ma olen jäänud ilma. 
Midagi on ununenud ka. 

Nüüd Sorrento kaljukaldal seisan 
apelsinisalus mere ees. 
Aga kuskilt veidras valus kaigub: 
«Tule tagasi Sorrentosse!» 

Ja on nukrad äkki ristoranted, 
mis kui pesad rippu kaljudel. 
Laskub päike. Vaikib tarantella. 
Üksindus, kui seisaks kuskil kell. 

On see kõik vast minus tollest filmist, 
mida tookord vaatasime koos, 
nõnda koos, et elades nüüd ühes, 
miski enam kokku nii ei too? 

Meri. Laid. Ja vastu purpureha 
kahe palmi kauge s i l u e t t . . . 
Kuid võib olla, et Sorrento ongi 
mitte paik, vaid ainult too üks hetk? 

Ja ta ikka tagasi sind kutsub, 
kuigi enam sinna pole teed, 
ka veel siis, kui oledki Sorrentos: 
«Tule tagasi Sorrentosse!»? 

Poisid maailma tänavalt 

Eh, neid poisse küll maailma tänavalt! 
Ei nad erine üksteisest kuskil: 
Roomas Trevist välja münte nad traalivad, 
Sousse'i suk i l l nad mängivad «sussi»! 

Suk — turg ar. k. 
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Igas linnas turiste nad piiravad, 
silmad pärani, rõõmsad ja siirad, 
nagu Tallinnas Kerese «Ramblerit» 
ikka uudistav rahvasalk piirab. 

Sigareti või märgi sa annetad — 
irokeesihüüd rebestab õhku! 
Võru ajama tormates sööstavad 
peaga klanitud härrale kõhtu! 

Hopp! Pardon! Ja troskale pärasse 
juba haakuvad nagu makaagid. 
Ei neid ratkutuid, katkutuid tõkesta 
nende tarvis seal okastraadid! 

Nagu voorimees piitsaga — ajastu 
nähvab poisse neid süngena kõikjal. 
Aga katsu neid minema ajada, 
kui nad sündindki seks vaid, et sõita! 

Nende maailm on päratu-päratu, 
nõnda suur, et meil annab mõista. 
Nad on ainsad, kel pole, mida kaotada, 
ja ainsad, kel kõik vaid võita. 

Justkui aimates vaistlikult: troskades 
istmeil vetruvail sõidavad bossid, 
uhkelt poistes neis pead tõstab trotslikkus — 
nad on tänase päeva gavrošid! 

Suure maailma kireval tänaval 
nad ei anna meile sagides asu. 
J a kui tasub üldse maailmas elada — 
nende poiste pärast just tasub! 
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R U D O L F S I R G E 

Kauge Lõuna kütkes 

J a l g s i j a r a t a s t e l 

B p S E k ^ ole mõnusamat tunnet kui pärast pikki õhutrippe oma 
^%лШя jalaga katsuda emakese maa pinda — olgu või kuival ja 
| y Д Л kuumal lõunamandril. Puurist pääsenud orav ehk lippab 
^ • J J v " sama erksalt. Juba kell seitse on hommikukohv rüübatud. 
UMr-Vr И P°°l kaheksa istume autos. 

Üle suure ja kuulsa Harbour Bridge'i — 3 km pikkuse 
sadamasilla — mööda Kirripillit, läbi Thurra-Murra (Sydney' l inna­
osad) ikka põhja poole, välja, eemale liiklusrimast ja kärsikust rutust. 

Tõusang järgneb tõusangule. Lai mägismaastikus looklev asfaltlint. 
Huilates ja unnates tormavad masinad üksteisest mööda, küll mäkke, 
küll mäest alla. Austraalia kaguserv on orgudest ja kuristikest lõhes­
tatud kõrglava, mis paiguti kaljuseinana tõuseb ookeanist, paiguti aga 
eemale taganedes jätab randa madala tasandikuvöötme. Mööda kõrg­
lava serva highway põhja poole vonklebki Ühel järsakul tekib meoto-
ris tõrge. Ülal leiab mr. Jägo sõidusuunas vasakule hargneva teekese, 
pidurdab ja keerab sinna — kollakale liivakivikillustikust teepeenrale. 
Tsentraalõlituse filter tuleb lahti kiskuda. Pahandus — aga sedapuhku 
päris teretulnud. Abipakkumisettepanek tõrjutakse tagasi: mõttetu 
kahel käsi määrida. Ise aga, samuti valges särgis ja pühapäevariides kui 
külalised, käärib mr. Jägo vapralt varrukad üles, kummardub kapoti 
alla, hõõguva mootori kohale. 

Ülalt leegib päike, tuult ei ole. Seista võsa vahel on nagu pannil praa­
dida. Eemalt paistab pikemaid puid, mis peavad andma ka varju. Kuid 
kauaks ei soovitata minna. Ta katsuvat paarikümne minutiga toime 
tulla. Sõprusühingu korraldusel oodatakse meid kell üks Newcastle'i 
töölisklubis. On juba pool kaksteist, sõita aga veel üle viiekümne miili. 
Ja siin maal püütakse olla täpne. 

Kuid hetkel pole see minu asi. Hetkel tunnen end õige turistina sellel 
pikal teekonnal. Ometi kord saab ka ise minna! Mõõta sammuga kau­
gust sinna, kus eukalüptisalu ulatub teeperveni. Ometi kord pole vaja 
vahtida maa kumerusi ja nõgusid, tema metsahabet või kivikolpa, tema 
järvesilmi ja orukortse ülalt kõrgelt, tunnistada eemalt kui viirastust 
ja isegi endamisi imetleda: ah selleks siis ajasidki maha kakskümmend 
tuhat kilomeetrit, et kümne tuhande meetri kõrguselt vaadata viiras­
tust . . . Turist peab mitte üksi nägema, vaid käega katsuma, haistma, 
maitsmagi — kui juhtub. Aga mida võib juhtuda õhus — kui just lend 
ei äpardu? Äpardumise puhu l . . . nojah, siis hoolitsetakse juba kõige 
järgneva eest ilma sinu muljete ja elamustetagi. . . 

1 Algus «Loomingus» nr. 6. 
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Nii saab väikesest viperusest autoga lausa rõõm. Teab, kas enam juh­
tubki, et kõnnid omal kael Austraalia metsa! 

Teekene viib läände, kaugete Sinimägede suunas. Üle seljandikkude 
ja orgude üllatavad nad seal kuskil kõrge harjana, rohkem aimatavate 
kui nähtavatena. Kuigi taevas on täitsa pilvepuhas, sügav, nähtavust 
kiita ei saa: kaljuseinad, järsakud ja künkad — kõik on nagu mähku­
nud sinilillakasse surnusse. Mäekühmud ning paljandid lähemal aga 
paistavad rohekashallidena, sammaldunutena. Mingit sammalt siiski ei 
ole. On vaid kivi, mitmes värvitoonis liivakivi — nagu ütlevad kaasla­
sed, geograafid. 

Varsti algab paremat kätt eukalüptimets — mets, mis on harv kui 
mongoli habe. Puukene siin, teine teisal, nii et ere novembri kevad­
päike igalt poolt läbi leegib, ka õtse lehtede vahelt, ning mets mingit 
õiget viluvarju ei paku. Paarikümne meetri kõrguste harvade puude 
vahel on kohati tihenevat, kohati hõrenevat või hoopis kaduvat mehe­
kõrgust põõsast — kuulsat Austraalia võsa, bush'i. öeldakse, et kes 
bush'i pole näinud, pole Austraalias käinudki. Nüüd olen ma siis käinud, 
teen sammu reipalt kõrvale. Aga ei pääse teelt ära. Bush haarab oma 
tuhande küünega püksisäärtest kinni. Kuhugi ei lähe — kui ei taha end 
just veriseks kriimustada. Seal on teravate asteldega põõsaid ja kava­
laid ronitaimi, on pikka lõikrohtugi, mis vapralt vastu hakkab. 

Minu suhtlemine on alati palju tihedam olnud koduste ohakaliste ja 
nõgeselistega kui peenelt lõhnavate rooside või igihaljaste mirtidega. 
Austraalia taime.stikustki piirduvad mu eelteadmised sellega, et siin esi­
neb umbes 1200 eri liiki eukalüpte ja kuni 600 liiki akaatsiaid, nende 
hulgas ka tee- ja pudelpuud. Aga pole vajagi olla asjatundja, et öelda: 
kõik, mida silm näeb metsapoolel, on puhtalt austraalialik, mandri põlis-
floora. Neid nahkja pajulehe moodi lehega gum'isid — eukalüpte —, 
noid kollaseõielisi, peene lehekribuga akaatsiaid ja sinilillades õiekoba-
rates mirdipõõsaid muial ei kohta. Nad kuuluvad Austraaliasse, on tema 
kuiva ja kivise pinna ehteks, olgu mäerinnakutel või lagedal kõrbelisel 
sisemaal. 

Teisel pool kollakat teed aga, kus põõsastiku lõppedes algab okastraa­
diga piiratud koppel, tervitavad hapuoblikas, mets-ristikhein, kibetuli-
kas ja väljaveninud õisikuvarrega kitsalehine teeleht — kõik vanad 
tut tavad maanteehulgused põhjapoolkeralt. Kas nad oma liigitunnuste 
poolest igati täpselt vastavad sealsetele, pole tähtis. Üldpilt, mulje on 
sama. Hoopis kodusem astuda mööda võõrast teed võhivõõral mandril. 
Ning veelkordselt märkida, kui pude ja rabe on kaasaegses maailmas 
kõik originaalne, ürgne, kui aldis inimtahtele, tema käele. Sest ega siia 
merede taha põhjapoolkera teeleht või tulikas ise tulnud. Inimene toi­
metas seemne kohale. Inimene segas, segab, korraldab, sätib, kohandab 
ja mugandab. Puuvillapõõsas ja sidrunipuu marsivad inimese tahtel 
juba Lõuna-Venemaale sisse, Austraalias ning Uus-Meremaal katseta­
takse põhjamaa männi, isegi kadakaga. Esialgu küll ilupuudena, aga . . . 
kaugel seegi aeg tarvitseb olla, kui nad lõunalaiuse kraadide all lokka­
vad metsadena? Küsimus ei seisa arusaadavalt üksi puudes-põõsastes, 
taimkattes. Küsimus on selles, et inimtegevuse tagajärjel maailm ku­
nagi võib saada ühtse näo nagu vormirõiva, turism kui seesugune kao­
tada mõtte . . . Ja kas üksi turism? Tsivilisatsiooni suur kulp kahmab 
järjest sügavamale. Ime siis, et omapära kübemekesed järjest harve­
maks jäävad — kogu maailmas. 

Siiski, eemal nõos helgib sinine järvesilm, kerkivad kalda järsakuna 
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sammalrohelised kaljud — asi pole nii hull. Eurooplaste poolt küll asus­
tatud ja rikutud, aga ometi Austraalia . . . Ent niipea kui seda kõike lähe­
malt silmitseda, on taas nõutus kallal. 

Mets ei ole mets, mäed pole mäed, orud — orud. Niikaugele kui sink­
jas sumu vaadata lubab, ei ühtegi tippu, latva, teravikku. Aina lamedad 
tombud, äraraiutud harjadega koonused, püsttahukad. Nagu oleks siit 
üle käinud tohutu greideri nuga ja lükanud kõik tasaseks, vähemalt 
ülal, sest järske seinu ja nukke on. Sealt paistavad kätte isegi kihid. 
Paksudest lõhandikkudest laotud kollakashall müür — niisugune tun­
dub mäekülg. Tömpkoonustel, nende tahkudel ja ees, madalamates nõ­
gudes aga samad õitsvad põõsad, erekollased ja sinised, nende vahel har­
valt laigulise koorega, talviti kooruvaid eukalüpte, mis eemalt näivad 
mustade kroonidega nagu männid või kuused, tegelikult aga on igihal­
jad, lehti mittevaristavad puud. 

Mis mäestik või maastik see on? Pigem tohutu lava ringhorisondiga, 
kuliss, dekoratsioon, mille ees ja sees hargnevad astangulised orud, 
välguvad järved, keerlevad ojad, looklevad teed ja kumavad üksikud 
kauged majad nagu mesilastarud. Koik otsekui pintsli alt tulnud, alles 
värvivärsked, kirkad toonis ja varjundis. Samasugused nagu nood lakk-
värvipildid, mida lapsed kunagi maisipaberilt oma vihikutesse kleepisid 
ja hardunult vaatasid. 

Mängumets, mängumäed, mängujärved, mängumaastikud — sugeneb 
mingi poolikuse- või pettumusetunne . . . 

Aga geograafid lohutavad: vana, väga vana manner, ilmsed kulumise 
jäl jed. . . Kunagi olevat need mäed ja orud, see kõik olnud sügaval vee 
all, ookeani põhjas. Järvekesed mägedes olevatki ainult soolajarved . . . 

On hõlpus kujutleda endise merepõhjana meie lauget Läänemaad, ka 
kühmjaid saari. Tõrge kipub tekkima juba Pandivere või Otepää kõr­
gendiku juures. Muhelema ajab aga siinse 600—900-meetriste tömbiku-
tega kõrgplatoo meresügavusse paigutamine. Kulumine näitavat, kin­
nitavad nad, kulumise jäljed. Aga kas sedasama maakonaruste ärakulu-
tamist polnud aastamiljonite jooksul võimelised korda saatma vihmava­
lingud, päike, tuuled, temperatuurikõikumised? 

Ent teaduse kasutuses olevat kümneid tõendeid, uskugem teda. Usku-
gem ning jäägem selle juurde, et Austraalia kogu oma ilus ja uhkuses, 
kõikide oma mägede ja orgude, kõrbete ja soolakutega tõusis ühel heäl 
hommikul merest nagu Fööniks noorenenuna tuhast ja kulus taas va­
naks . . . Selle seletuse raamidesse mahub suurepäraselt mandri kogu 
omapära, geo-, bio- ja fükoloogiaga, inimesegagi. 

Tol 1770. aasta aprillipäeval, kui James Cook, inglise maadeavastaja, 
esmakordselt ühte Uus-Hollandi (ranniku tookordne nimetus) lahte 
sisse sõitis ja seal maale läks, leidis ta selle olevat nii omanäolise, rikka 
taimekasvuga, et nimetas koha Botany Bay'ks — Botaanika laheks, 
nagu kutsutakse seda praeguseni. 

Teel Newcastle'isse erilist lopsakust ei märka. Värviliste kihtidega 
liivakivikalju on ilmselt vaene toitepinnas. Harvad vihataolised euka-
lüptid, võsa, ronitaimed ja kohati karmi rohtu. Ka madara- või kanar-
bikukõrgust puhmast, mis on torkiv, hakkab jalgadesse kinni. Ja üksi­
kuid suureõielisi, meie ohakaid meenutavaid banksiaid, ladva tipus 
mustroosa õisikuga kui paras õllekapp. Ainult paaril tasandikul ilusat 
veer j at rohumaad, kus kobarati laisku pikavillalisi lambaid ja ketitatud 
lehmi. Valgete seinte ja punaste kivikatustega väikesed farmihooned 
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rohulagendikkude taustal tunduvad nukumajakestena. Aga traktorid, 
autod, niidumasinad, piimavankrid tunnistavad, et inimene siingi loo­
dusega võitleb, tööd teeb. Mõnede hoonekobarate ümber laiuvad avarad 
traatvõrguga piiratud aiad. Madalad kaharad puud. Okste küljes apri­
koosid, virsikud, apelsinid, sidrunid — osa juba värvi võtmas, osa hal­
jad. Tee ääres pikki katusealuseid, kus müüakse kõiki nende puuvilja-
aedade lõhnavaid saadusi. 

Tähendab, siiski mitte viirastus, nägemus, vaid igapäevane elu teisel 
mandril, teises ümbruses, teistes tingimustes. 

Inimene, keskkond ja tingimused? Austraalia — ülivana, endasse­
sulgunud manner. Kuid elu, inimese seisukohast — uhiuus, tükkis uuem 
kui kord Uueks Maailmaks ristitud Ameerika. 

Kummaline kinnitada, kuid sõprusühingu inimeste lahkus tahtis, et 
kohe Canberrast Sydney'sse tagasijõudmisel, õtse lennuväljalt sattusin 
minagi Botany Bay'sse, linna lõunaserval Tasmani merre lõikuvale 
neemetipule. Lõunapoolkera rahvarikkama linna külje alt seda lopsakat 
taimestikku, mis maadeavastaja leidis, tänapäeval loomulikult otsida ei 
maksa. Peale mõne sagris eukalüpti ja tüüaka palmi ei näe seal muud 
kui rohtunud väljakuid, autoparkimis- ja pallimänguplatse. Lõunas lõ­
pevad need kivikaide ja niinimetatud «Vene bastioniga», mis inglased 
Jaapani sõja eel ehitanud «Vene sissetungiohu tõrjeks» õtse merre. Idas 
kerkivad vastu Vaikset ookeani moodsa vangla müürid, põhjas keemia-
ja õlipuhastustehase tossavad korstnad. Läänes aga soonikute pervedele 
rajatud majad-onnid — sõnaga, linna üldilme seisukohalt kehv elamis-
rajoon, töölislinnaosa. 

Kuid just see viimane veabki tagasi Cook'i aegadesse, sunnib vaatama, 
rööpjooni tõmbama. 

Iga maa, ka mandri näojooned kujundab lõppkokkuvõttes inimene, 
tema asukas, päriselanik. Sellesama lahe rannamail kohtus Cook aust­
raalia inimesega — aborigeeniga, pärismaalasega, nagu inglased üt le­
vad. Ning siinsamas Botany Bay' lääneserva majakestes elavad Aust­
raalia pärisperemehed, tema ürgsed asukad, ka praegu. Elavad otse­
kui väljasülitatuina võimsa ja suure anglosaksi linna suust prügihunni­
kute vahel vastu merd, tehaste suitsulakkade all, need tagasihoidlikud 
tõmmunahalised inimesed, kelle esiisad kord olid selle maa ainuasusta-
jaiks. 

Tollal kui James Cook Union Jacki heisates Austraalia Briti omandiks 
kuulutas, kui mandrit hakati eurooplastega asustama, arvati algasukaid 
olevat kakssada tuhat kuni pool miljonit. (Kes «metslasi» luges!) Sisse­
tungijad kuulutasid nad sõjakateks ja ohtlikeks — ehkki loodusrahval 
tulirelvade-tehnika vastu muud polnud välja panna kui viskodad, noo­
led ja mehisus. Aga anglosakside koloniseerimishuvid vajasid maad. 
Seda sai ainult pärismaalastelt võttes. Algas karm ja halastamatu Aust­
raalia tsiviliseerimine, mis teisipidi võttes tähendas algasukate ranni-
kuilt tõrjumist kõrbelistesse siserajoonidesse, nende mahanottimist, 
nende ürgsete eluviiside likvideerimist, kommete ja tavade pilamist, 
ilmajätmist kõigest endisest, asemele pakkumata muud kui efemeerset 
ristiusku, alkoholi ja võõraid haigusi. Algasukate jahi- ja saagimaade 
ärakiskumine, alandamine ja orjusse-surumine — see kõik on mõjunud 
nõnda, et tänapäeval Austraalia algasukaid, ühe omapärasema rassi 
esindajaid, loetakse ainult nelikümmend viis tuhat ning ametlikud 
väljaandedki leiavad hädavajaliku olevat tõhusamalt hoolitseda nende 
edasise eksistentsi eest. 
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Avaldused võivad olla ju päris siiradki, aga meenutavad tahtmatul t 
kõnekäändu krokodillipisaraist. Mitte üksnes sisemaal ja troopikasse 
ulatuval Põhjaterritooriumil pole algasukad surutud kõige vähem toot­
vatele aladele, nagu tõendab kirjanik Jack Kelly oma teoses «Human 
Rights for Aborigines», või antud karjakasvatuskompaniide meelevalda. 
Ka uhke ja rikka Sydney' külje all on nende eluasemeks kõige pära­
tum, kehvem ja reostatum neemeserv, kus paiguti puuduvad teed või 
jalgrajadki. Nende peamiseks elatumisallikaks öeldakse siin olevat töö 
tervistkahjustavates keemia- ja õlipuhastustehastes. Algasukaile maks­
takse hoopis kehvemat töötasu kui valgenahalistele. Ime siis, et nende 
majakesed tüüpiliste «austraallaste» üheperekonnaelamutega võrrel­
des tihti on pelgad onnid. Kus puudub sotsiaalne samaväärsus, seal on 
mõeldamatu ka elamiskultuuri võrdsus. 

Et see rahvas arenemisvõimetu pole, et ta samuti nagu iga teine pare­
musele püüdleb, seda näitab ilmne peremehekäe hool iga majakese juu­
res. Kokku klopsitud tihti plangu- või lauaotstest, võimaluste järgi 
laiendatud ja avardatud, puudub neil arhitektuuriline nägusus, aga ei 
puudu värv. Odavalt ehk küll, kuid ometi on igaüks püüdnud hoolit­
seda elamu välimuse eest. Aialapid majakeste ees on üles haritud, täis 
juurviljapeenraid. Vaene ja väiksepalgaline ei saa endale lubada iluaia 
kultiveerimise luksust. Maalapp peab talle tootma toidulisa. Kindlasti 
läheb veel palju aega mustanahalise järelejõudmiseks valgenahalisele 
austraallasele — kui ta üldse jõuab. Värvilistest tellistest majakesed, 
isikliku magamistoaga igale perekonnaliikmele, on kallid. Kahhelkivist 
seintega köök, külmutuskapid ja pesupesemismasinad — mida kesk­
mine valge austraallane peab oma kultuurse elamistaseme harilikuks 
näitajaks — veel kallimad. Musta mehe palk selleni ei küüni. Ta on õn­
nelik, kui suudab oma peret toita, sellele hädapärase peavarju muret ­
seda. Ja ega tarvitse vist kaheldagi, et paljudes neis lihtsates hoonekes-
tes elatakse sisukamat elu kui Bondi või Tamarama supelrandade lähe­
duses ülespuhvitud, otsekui näituseks väljaseatud uhkete iluaedade ja 
lahtiste rõdudega üksikelamutes. Ja mis puutub kultuurisse, siis mõne 
tsivilisatsioonitarbe kasutamine üksi ei määra veel sisulist taset. 

Vana ja kulunud manner . . . See elu aga, mida elab manner tänapäe­
val, mis teda iseloomustab, on igas suhtes noor. Nii värske, et Euroo­
paga võrreldes lõhnab mitmeti toorest tõusiklikkusest. Kerge on ürgset 
kohalikku elujärge, kultuuri, kõike omapärast hävitada, hoopis keeruli­
sem rajada uut, oma. See, mida Austraalia praegu kiideldes näitab, pole 
ju muud kui Cook'i kodumaa tsivilisatsiooni pealiskaudne kohandamine 
Austraalia tingimustele. Säärasena paljuski väline, eeskätt tehnikal 
rajanev. 

Oli juhus sealtsamast Botany Bay'st, mustade algasukate juurest sõita 
õtse New South Wales'i Ülikooli — asutusse, mis on Austraalia juhtiva 
osariigi kultuurikülvi tsentrumiks, selle lipukandjaks. Vastuvõtt õppe­
jõudude poolt ülisõbralik ja kodune — ehkki tegemist polnud kutsutud 
erialakülalistega, vaid lihtsalt kolme nõukogude sulemehest turistiga. 
Üldse arendavad ülikoolid siin intensiivselt rahvusvahelisi sõprussuh­
teid, New South Wales'i nimeline pole erand. 

Kümmekond aastat tegutsenud noore ülikooli õppejõud paistavad 
silma oma vabameelsusega, pole kitsid seletuste andmisega ega ka küsi­
muste esitamisega. Aga niipea kui jutt libiseb Austraaliale, nende kodu­
maale, teatavad viiest kolm, et nad polegi õiged austraallased, on alles 
mõne aasta eest Inglismaalt tulnud ega tunne end veel kuigi omase l t . . . 
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Tööd teha võib, aga kas paigale jäädakse — pole otsustatud. Nad kuu­
luvad seda liiki spetside hulka, keda Austraalia ikka veel vanalt ema­
maalt kalli raha eest sisse veab, vedama peab, sest tal ei jätku küllal­
daselt töökäsigi, rääkimata eriteadlastest humanitaaraladel. Kahtlemata 
teevad subsiidiumidega kohale toodud õpetlased oma töö hästi. Kuid 
vaevalt neid tõsisemalt huvitab Austraalia areng või tema rahvaste 
probleemid, üldine kul tuuri järg. 

Niisamuti kui Ühendriikides ja Kanadas, on siiagi kogunenud rahvas­
tiku põhimass anglosaksi päritolu. Nende juurdevoolu soodustatakse eri­
lepingutega. Austraalia on ammu iseseisev, kuid vaimne kokkukuulu­
vus inglise kultuuriga, samuti ka Inglise majanduse ülemmõju püsib. 
Inglise keel, loomulikult ka inglise maitse ja meel valitseb. Kõiges. 

Endastmõistetavalt tuleb teistest rahvustest austraallastel, samuti õp­
pijail, sellega leppida. Ka pärismaalastel, kellel ju oma kirja ega kul-
tuurivajadustekohast keelt polnudki. Ja kuna ametliku poliitika kurss 
pärismaalaste suhtes on suunatud assimileerimisele, kavas seisab aja­
pikku teha Austraalia algasukate riismeist mustanahalised inglise keelt 
kõnelevad ja inglise vaimulaadist läbiimmutatud kodanikud (praegu 
neil täit kodanikuõigust pole!) — siis mis äratust või toetust oma rah­
vuslikule iseolemisele võivad algasukate noored saada ülikoolistki? Üli­
koolini jõudnud võivad end siin välja koolitada eriala-asjatundjaiks, kes 
eksootilise nähtusena täiendavad inglise või teistest rahvustest pärit eri­
teadlaste ridu, rohkem midagi. 

Koik muu näib väikse rahvakillukese seisukohast, kes oma kultuuriga 
kaugemale polnud jõudnud kui lihtsate tööriistade valmistamise ja kal­
jule joonistamise oskuseni, hilja olevat. Ning ehkki austraalia huma­
nistide ringis on viimastel aastatel tekkinud terve grupp kirjamehi, 
kes agiteerivad pärismaalaste kasuks, võitlevad neile inimõiguste ja 
inimväärikuse täieliku kindlustamise eest, näib ometi rahvakillukesel, 
kes kord on maha jäänud ja muserdatud, väga raske olevat end vaimselt 
sirgu ajada, rahvuseks kasvada. Eriti teise, tugeva ning ekspansiivse 
alluvuses, tema tahtest sõltuvana. Ajalugu kordub: nõrga omakultuu­
riga, alamal arenguastmel rahvas sulab tugevamasse, arenenumasse. 
Indiaanlased olid kaugel ees Austraalia pärismaalastest. Aga Põhja-
Ameerika elus on nemadki täiesti kõrvale jäänud, kadumas . . . 

Sääraste tunnetuste meelevallas ei sobinudki lantšilauas tõsisemalt 
puudutada pärismaalastest noorte õppimist ülikoolis. Mõned mustad 
õppivat, aga kas lõpetavad — ei osatavat ütelda. Neil jäävat tihti puudu 
keskendusvõimest ja enesedistsipliinist. Eriti andekate jaoks on ülikooli 
raamatukogus isiklikud tööruumid. Mustadest ühtki säärast pole avas­
tatud. Kuid New South Wales'i üliõpilasleht kandvat puhast nendekeel-
set nime — «Tjuringa» — ja kas sellest ei paistvat küllalt ilmekalt, kui 
lugupidavalt suhtub ülikool aborigeenidesse . . . 

Filoloogia seisukohalt see ehk peab paikagi: tjuringadeks nimetavad 
pärismaalased teatavaid ürgseid joonistusi, õieti kriipseldusi puutükil 
või kaljul, milles nende esivanemad taotlesid jäädvustada mõnd jahi-
seika, võitlusstseeni või muud juhtumit elust. Üliõpilaslehe nimetusena 
see sõna vaevalt suudab teenida neidsamu eesmärke. Pigem eksootilise 
kõla võlu. Niisamuti kui sadade Austraalia kohanimedega: päriselani-
kud, paikkondadele nimed andnud rahvas, on ammu kadunud, aga Par -
ramatta, Maroubra, Kirripilli ning paljud teised ürgsed kohanimed ela­
vad anglosakside suus edasi, ilma et keegi juurdlemagi vaevuks, kust 

8—7 1073 



nad tulevad. Elavad nagu ikka ja alati rahvaste keeltes, kes teise elu­
ala ning eluruumi üle võtavad, endasse imevad . . . Satute sellel teemal 
vestlema pesuehtsa anglosaksiga, tehakse pikemata selgeks, et lääne-
tsivilisatsiooni toojad (kolonisaatorid) pole Austraalias midagi hävita­
nud. Ainult metsik, primitiivsel elutasemel rahvakene ei pidanud kõr­
gemat taset vastu, suri välja. Lõuna-Ameerikas ja Aafrikas, kus päris­
elanikkude kultuuritase oli kõrgem ja kohanemisvõime suurem, ei juh­
tunud midagi taolist . . . 

Oma tõeterakene on ka niisuguses seletuses. Vaidlematult lämmata-
takse rahvas, kelle enesetunne on nõrk, kes omast kinni pidada ei suuda, 
palju hõlpsamini väljakujunemist ja arenenust, järjest edasiminevast, 
kohanemisvõimelisest. Valgete sissetungi järel tekkis Austraalia alg-
asukate ümber tühjus — nii tohutu oli vahe. Tühjus aga ei kanna ega 
sigita midagi. 

On raske mõistatada, kas ja kuivõrra näiteks indiaanlased või Aust­
raalia pärismaalased ise seda taipavad. Igatahes loiud ja passiivsed on 
nad mõlemad omandama midagi valge mehe tsivilisatsiooni pare-
mikustki. On see tõupärane fatalism, meelekibedus, viha, trots? Mine 
tea. Seniajani õpib ja kohaneb nende rahvakillukeste noorus väga visalt. 

Canberra lennujaamas juhtusime kohtama kaht musta töölisjuhti. 
Käinud pealinnas palgatüli pärast, streikinud kuskil istanduses. Keegi 
meist küsis meestelt autogrammi. Ei oskavat kirjutada, ei olevat koolis 
selgeks saanud. Mõista tuleb muidugi misjonäride pühapäevakooli kus­
kil Põhjaterritooriumi reservaadis, kus leiduvat teisigi taolisi «koolis 
käinud» aborigeene . . . 

Kuid on ka üksikuid hoopis teistsuguseid, intelligentseid musti mehi. 
Kõige üldtuntum, populaarne kogu kunstimaailmas on maali ja-akadee­
mik Albert Namatjira, Austraalia kõrbelisest keskosast, Arunta sugu­
harust pärinev andekas kunstnik. Namatjira õppis inglise kunstnikkude 
juures Lääne-Austraalias. Tema erialaks kujunes maastikumaal. Lilla-
kashallis, Austraalia natuuri meenutavas koloriidis maastikud tegidki 
Namatjirast kuulsuse ja akadeemiku. 

Kehtib kord, et iga kõrgema hariduse või akadeemilise kraadi oman­
danud pärismaalane vabaneb kitsendustest, mis nende kodanikuõigusi 
või tegevusvabadust piiravad. Ka Namatjira muutus valgetega võrd­
seks kodanikuks. Mõned valged kunstnikud sõitsid Namatjirale külla, 
kinkisid talle hulga vägijooke. Õigusteta pärismaalastele ei luba seadus 
viinu müüa ega pakkuda. Namatjira, tundes end täisväärtusliku kodani­
kuna, rüüpas ise ning jagas jooke ka teistele omatõulistele reservaadis, 
kus elas. Seadusevastase teo eest pandi ta kinni. Kunstnikuhing ei talu­
nud säärast solvust, mängu inimõigustega: ta suri vanglas 1959. aastal 
viiekümne seitsmeselt. . . 

Leidsin pooltosinat Namatjira maastikumaalide postkaardiformaadis 
reprosid Austraalia Muuseumi müügilaualt Sydney's, ei näinud aga 
ühtegi tema maali väljapanekute hulgas, kus üldiselt hästi tutvustatakse 
pärismaalaste kultuuri. Samuti otsisime neid asjata ka Kunstigalerii 
vastavast ekspositsioonist. Ei olevat enam ammu eksponeeritud. Küllap 
siis niisugune peabki välja nägema too Austraalia pärismaalastele paku­
tav assimilatsioon, sellega tagatav kodanikuõigus . . . 

-Tust enne meie ärasõitu Sydney'st sai teine pärismaalane, Jack 
Brown, Master of Arts (magistri) tiitli. Aasia-Aafrika Rahvaste Sõp­
rusühingus korraldati Brownile pidulik aktus kõnede, lillede ja kohvi­
lauaga, õnnitlejaile vastates toonitas Brown üsna paljutähendavalt, et 
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kuigi ta nüüdsest peale võib pidada end teist nahavärvi inimestega 
samaväärseks ja on neile tänulik õpetamise eest, ei tunne ta ise ometi 
mingit tarvet inimeste vahel vahet teha nahavärvi järgi ega usu, et see 
võiks kellelegi mingeid eeliseid anda . . . 

Botany Bay' ühe majakese uksel on silt nimega Joe Timberg. Päris­
maalast Timbergi tuntakse kui üht parimat rahvuslike suveniiride meis-
terdajat ja bumerangiheitjat. Austraalia esindajana bumerangi MM-
võistlustele ei saatnud spordikeskused aga teda, vaid kellegi valge. 
Sadamatööliste ametiühingu pärismaalastest liikmed võtsid asja amet­
likult üles, küsides, et kas tõesti mõni eurooplase järglane on bume-
rangiheitmises osavam põlisest austraallasest, ja nõudsid Joe Timbergi 
saatmist bumerangiheitmise maailmameistri-võistlustele . . . Jäi näge­
mata, kuidas too konflikt lahenes. Aga üks väike märgike sellest, et 
Austraalia must mees, olgu ta üldiselt kui allasurutud ja vähearenenud, 
hakkab üksikuid päid andma, kes häält tõstavad, oma õiguste eest seista 
püüavad. Muidugi ei tule seda võtta nõnda, et must ja valge seisavad 
Austraalias varsti teine teisel pool barrikaade. See oleks voluntaristlik 
asja lihtsustamine, mis ei vastaks tingimustele ega võimalustele. Aga et 
Austraalia pärisperemehe selgroog veel katki murtud pole, et ta enese­
tunne vahel kihama lööb — seda ehk küll. Ja ehk tõusebki — kui assi-
milatsioonipoliitika enne oma tööd ei tee . . . 

Seesugused veidrad mõttekatked vilksatasid läbi pea auto juurde 
tagasi kõmpides seal Newcastle'i teel. Kõmpides ja vaadates seda maad, 
mis nagu ei olegi maa, seda veidrat tupsulist metsa, mis pole meie mõis­
tes õige mets, pigem dekoratsioon, teatrikuliss. Ning tahtmatul t küsid 
iseeneselt: mis on siin maal siis õige ja ehtne, austraalialik? Kas see, mis 
oli enne kapten Cook'i maabumist ja mida enam ei ole, või see, mida 
siin ligemale paarsada aastat on arendatud, aga millel paratamatul t 
on anglosaksi peegelpildi nägu, igati? 

Austraalia ei ole inimkonnale kogemata avastatud ega kergelt asusta­
tud kontinent. Juba teisel sajandil kuulutas vana-kreeka õpetlane Pto­
lemaios oma geotsentrilise maailmasüsteemi tasakaaluteooriast lähtu­
des, et kuskil lõunapoolkeral peab olema suur manner, vastukaaluks 
põhjapoolkera maismaa massiividele, muidu uputaksid ookeanid põhja­
poolkera maad. Ta nimetas seda hüpoteetilist mandrit «Terra australis 
incognita'ks» — tundmatuks lõunapoolseks maaks. Tänapäeva teadmiste 
valguses näib Ptoiemaiose hüpotees primitiivsena. Vaevalt ükski mere­
sõitja nii huupi tehtud oletuste järgi liikvele läheks. Aga Ptoiemaiose 
oletust võeti omal ajal vägagi tõsiselt. Keegi ei tea täpselt, kui paljud 
vana aja meresõitjad tundmata lõunamaad otsisid. On teada aga see, et 
maadeavastamise ajastul peaaegu kõik suured meresõitjad üritasid leida 
ka Terra australis incognita't. Mitu sajandit kihutati temast mööda, mitu 
korda käidi tema randadel, märkamata, et ollaksegi otsitud mandr i l . . . 
Ja kui siis 1606. aastal hollandi laev «Duyfken» Carpentaria lahte sisse 
põikas, esimesed selgemad teated tõi, kui rannikule «Uus-Holland» ni­
meks anti, ega siiski oldud kindel uue mandri avastamises. Kulus veel 
ligemale sada kuuskümmend aastat ringisõitmisteks ja kaardistamis-
teks, kuni selgusele jõuti, et Terra australis on leitud . .. 

Eksimiste ajaloo vajadusest on räägitud ühenduses Austraalia avas­
tamise ajalooga. Aga kas ei ole kõik, mis inimkonda on edasi viinud, 
olnud esialgu ekslev kobamine, vastukäiv kehtivatele arusaamadele, 
tõekspidamistele, veendumustele? Katoliku kirik pidas kõige krampli-
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kumalt kinni jumala ja maailma loomise legendist. Aga viimases entsük-
likas taganeti targu sealgi loomislugudest, lubati käibele maailma ja elu 
tekkimise teaduslikud seletused. Ühes sellega kuulutati lõpetatuks ka 
kurikuulus «Index» — kiriku poolt sajandite kestel keelu alla pandud 
raamatute nimekir i . . . Jaa, ainult kiriklased võivad kiidelda, et nad 
usuvad kõik ühte ja kõigevägevamasse jumalasse, lisamata, et on mitu 
kirikut, usku, seega mitu kõigevägevamatki. . . 

Meie ei tea, millesse uskus Ptolemaios oma hüpoteesi esitades. Tema 
uskujad avastasid Austraalia. Inglased, kes seda asustama ruttasid, 
uskusid ennekõike oma jõusse ja võimetesse. Kaotanud iseseisvusesõjas 
Ameerika, haarasid nad viivitamatult Austraalia järele. Esimesed asu­
kad, kes siia 1787. aastal saadeti, olid «mässajad», «kuningavastased». 
Rohkem kui sajandiks jäigi Austraalia Inglismaa Siberiks — kui nii 
ütelda —, kuhu kodusaarelt sunniviisil, vangidena asuma saadeti need, 
kes ei leppinud kehtiva korra ja kuningarežiimiga. 

Koloniaalmaa, ütleme meie. Kuid Austraalia koloniseerimine sund­
korras, erksama ja teovõimsama inimmaterjaliga, on paratamatul t jät­
nud ka oma jäljed. Vähemalt Austraalia rahvastikku, tema teo- ja alga­
tusvõimesse. 

L i n n a s , a g a k a ü m b e r l i n n a 

Mõistega «suur» on asjad viimasel kümnendil segased. Kõiksugused 
«suurvõistlused», «suurüritused», «suurfilmid» jne. tekitavad inflat-
sioonitunde, mis otsekui segab vahetegemist «suurlinna» ja «suure lin­
nagi» vahel. Olgu kuidas on, Sydney on kõigepealt s u u r — nii laial­
dane, et ühestki turismiprospektist tema kui terviku plaani ei leia. 
Austraallane ise rõhutab uhkeldades: lõunapoolkera suurim. Nagu 
peaks see endasse haarama mõlemad variandid. 

New Yorgi, Tokio, Londoni ja Moskva kõrval ei ole ta oma kahe ja 
poole miljoni elanikuga muidugi esimeste hulgas. Ainult üks perekatest. 
Kuid territooriumi poolest — jah, nii laialivalgunud, nii lahtedest-väi-
nadest lõhestatud, metsadesse ja lagendikkudele laialipudenenud linna 
kui Sydney vist küll teist ei olegi. Sealjuures väga vahelduva pinnase, 
igihaljaste avarate parkide ja siresiniste veevälude tõttu ülimalt maali­
line linn. Loodus ise pakub kõik eeltingimused, inimene aitab kaasa, 
täiendab, tõstab esile või surub tagasi seda, mis pole esmane. 

Võib kaasa tunda Austraalia pärismaalastele, mõista seisukorra loo­
tusetust, millesse nad on kontinendi valgetega asustamise järel sat tu­
nud. Ei saa aga tõele au andes keelduda tunnistamast, et see kauge 
manner oli enne inglaste maaletulekut sama tühi, sama arendamata ja 
hõredalt asustatud kui Siber, kuhu vene kasakad ja kaupmehed raiusid 
tee, viisid tsivilisatsiooni. Sest kõik, mis Austraalias on tehtud, on teh­
tud valgete, uusasukate poolt. Ka Sydney' rajasid nemad, esimesest 
suitsust peale. Enne polnud siin muud kui ürgne loodus: kaljukaldaline 
soolase vee laht, kuhu sisse voolas väike Parramat ta jogi. 

Vaevalt kavandas Inglise kuninglik valitsus linnade rajamist kuhugi 
«maailma õtsa». Tal oli vaja lahti saada troonivastastest «mässajatest», 
teovõimelistest teisitimõtlevatest inimestest, leida neile koht, kust nad 
ei pääseks ohustama trooni ja parajasti hoogustuvat bisnessi. 

Mais 1787 läks Inglismaalt teele esimene üheteistkümnest laevast koos­
nev ekspeditsioon, mis viis kaasa üle kaheksasaja sunnitöölise, väljasaat-
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misele mõistetud vangi. Umbes seitsesada inimest kuulus kaasasõitjate 
või konvoeerijate hulka. Teel oldi üle kaheksa kuu. Jaanuaris 1788 
sõideti sisse tuntud Botany Bay' lahte. Ning tuleb lausa imestada eks­
peditsiooni juhi ja ühtlasi esimeseks New South Wales'i kuberneriks 
nimetatud kapteni Ar thur Phillipi ettenägelikkust, tema silmaringi ava­
rust. Ta ei rutanud asulat rajama lahtise lahe rannikule, vaid viis, 
ümbrusega veidi tutvunud, ekspeditsiooni paarkümmend miili põhja 
poole, praeguse Port Jacksoni, sügavale mitmeti liigendatud sisemaale 
ulatuva lahe äärde. Seal pandi väljasaadetud maale, lasti neil enestele 
püstitada esimesed onnid. Et sunnitööliste laagripaigast kujunes hiljem 
linnaase, selles ei etendanud sugugi viimast osa üliõnnestunud koha­
valik. Sagedasti juhtub, et loodu kasvab loojal üle pea. Inglased tarvi­
tasid Austraaliat küll rohkem kui sajandi Siberina, küütides sinna järjest 
väljasaadetavaid, kuid samal ajal olid väljasaadetavad koos järglastega 
teinud metsikust mandrist juba üksuse, mis nõudis riiklikke õigusi. . . 

Tänapäeval jääb Port Jackson kõigi oma lahekeste, soppide ja kurmu-
dega, saarte ja saarekeste, dokkide ja laevaehitustehastega risti keset 
Sydney't, lõikab selle ida-lääne suunas peaaegu läbi. Põhjast lõunaossa 
või vastupidi pääseb ainult kas üle 3 km pikkuse Harbour Bridge'i — 
suure lahe silla — või parvlaevadega. (Parramatta kaudu ümber 
lahetipu tuleb tühisõitu kolmkümmend miili.) See lahtede-väinakeste 
rohkus ongi üheks Sydney' uhkuseks. Sydney on linn meres, mitte mere 
rannal. Või teisiti: meri ise tungib siin city südamesse, uhab pilvelõhku­
jate, ameti- ning kultuurihoonete jalgugi, ilma et seda õieti märkaks. 
Uus kuulus Ooperimaja tuleb Hennelongi neeme tippu, lausa merre, 
kus ristlevad purjesid pungitavad jahid. Ning arhitekt ongi selle kavan­
damisel silmas pidanud kõrgeid purjekolmnurki — säärastena kerkivad 
korpuste katused kõrgustesse. 

Kagu- ja Ida-Austraalia rannajoon vastu Vaikset ookeani pole sugugi 
nii üksluine või lõhestamata, nagu näitab koolikaart. Ka mitte Sydney' 
kohal. Ehkki kaljune ja järsk, joonistab ta lõpmatu kõvera, kus üma­
rad lahelõukad vahelduvad tömpide neemeninadega. Botany Bay'st 
Maroubra, Bronte'i, Tamarama ja Bondi kaudu põhja, Port Jacksoni 
poole liikudes on mõnekümne meetri kõrguste kaljujärsakute vahel ko­
guni mitu uhket väikest plaaži — liivaranda — nagu varjulist kajaka-
pesa. Ülal kaljudel, näoga vastu ookeani, tihti koguni liivakivisse raiu­
tud astangutel ilutsevad nooblima elamisrajooni kõlavate nimedega 
villad, kus kaks-kolm garaažiust iseenesest ütlevad, kellega on tegu, 
missugune rahvas siia ehitab. Hoopis rääkimata marmortreppidest, 
väänkasvudesse mässunud terrassidest, pronkskujudest, reljeefidest 
seintel ja uhketest valguskehadest terrasside ees. Samuti veespordi-
klubide hoonetest plaažidel, hoiatuspoidega piiratud supelpaikadest ning 
liivikutele viivatest sillutatud teedest. Ja kuigi need plaažid pole «pri­
vate» — eraomand — ega kinnised, juhtub harva siin suplema või lõ­
butsema töömees, mitte kunagi aga pärismaalane Botany Bay' asulast . . . 

Waverley' ja Bondi linnaosa nimetusi hääldab Sydney' keskmine 
kodanik erilise rõhuga, kõikemõistvalt. Umbes niisamuti kui londonlane 
West Endi, sanfransiskolane Nobel Hiili. Need on siinsete võimsate ja 
äravalitute, mõnikord ka õpetatud peade eluasemed. Lõunast katavad 
neid Long Bay' moodsa vangla, põhjast Watsons Bay' vana fordi müü­
rid, kus veel praegugi majutub väeosa ja keerlevad ookeani poole pöö­
ratud radarite elektronkõrvad. Kõige imposantsem ehk ongi vaade 70— 
80 meetri kõrguselt Watsons Pointi kaldajärsakult — nii õtse alla iga-
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vesti mürisevale ookeanimurrule kui üle kaljuse-künkliku Robertsoni 
pargi ja Woollarhu lopsakatesse aedadesse uppuvate villade cityle, 
moodsate kastehitustega keskusele ümber Circular Quay'. Siit allasõit 
ümber Rooside ja Elisabethi lahe Sydney' kurmuni, silmis kõik aeg üht 
kätt värviergad, haljuses ilutsevad elamud, teist kätt lahed täis valge-, 
sinise-, punase-, kollasepurjelisi jahtlaevukesi, mootorpaate, jullasid — 
ongi üks toredamaid. 

Väga elamuslik on ka pilk Parramat ta kõrgemalt künkalt, magistraali 
(highway nr. 32) servalt, mis, lõigates läbi tohutu elamisrajooni, suun­
dub Katoomba, Sinimägede poole. Siin on ilmselt krundid väiksemad, 
elamud üksteisele lähemal •— iluaedadest kerkivad üle majade ainult 
üksikud rohelised tupsud, palmi- või eukalüptiladvad. Niikaugele kui 
silm võtab, ergavad aina heledate seintega ning punaste, roheliste, 
kreemjate katustega elamud. Et nad on madalad, enamasti ühe- või 
kahekordsed, tundub, nagu marsiks merest sisemaale tohutu parv värvi­
liste küürudega kilpkonni, keda miski ei peata, kelle rünnakule ükski 
võim vastu ei saa, kes lähevad ja lähevad ja lähevad, kuni kogu lai 
tasandik Sinimägedeni on neid täis . . . 

Aga — seesama mandri kagunurk ongi Austraalia kõige tihedamini 
asustatud ala. Siit hakkasid valged mehed peale, läksid üle mägede, läbi 
liivakõrbete kuni põhjarannikuni välja. Praegu on küll kuiv siseala 
veel üsna hõredalt asustatud, mõned julgemad lambakasvatajad ainult 
katsetavad, sedagi vihma j argsetel aegadel. Aga — kes ütleb? Juba on 
valmis terve Austraalia Alpide jõgikonna paisutamise, kunstlike vee­
hoidlate loomise ja laialdaste maa-alade niisutamise kavad . . . Kunagi 
võib Suur-Sydney Botany Bay'st ulatuda Nepeani jõeni, Sinimägede 
jalamini välja. Kunagi siis, kui Austraalia elanike arv on 30—40 miljo­
nit või enamgi. Siis vallutavad elamud-kilpkonnad kindlasti kogu avara 
lauskmaa, ronivad mööda mäekülgi üleski, kus praegu on ainult harvu 
väljasõidukohti. Inimest ei pea ju miski kinni! 

Sydney' city, kõrglinn, kokku paarkümmend kasthoonet, paikneb ter­
venisti nelinurgas, mille idapoolseks küljeks on Botaanikaaed, lõuna­
poolseks Martin Place, läänepiiriks George Street ja põhjas Circular 
Quay' sadam. See vastu sadamat künklik, lõunasse tasanev ala mõõtub 
umbes ruutkilomeetriga ning oli ennegi üks tihedamini täisehitatud, 
elavamaid Sydney' ärirajoone. Seda läbivad säärased kesksed tänavad, 
nagu Pitt, Gastlereagh, Elisabeth, kus vitriinid säravad ööd läbi, ning 
valitsusasutustega Macquarie, mille merepoolne ots jookseb piki Henne-
longi neeme uue Ooperimaja ette välja. Siitkaudu viivad laiad sõidu­
teed, kus ööd-päevad läbi vuhisevad autode tuhanded, ka suurele sa­
damasillale. Ooperimaja peab igaühele nähtav olema. Viimase ja Wool-
loomooloo' lahe vahele kaugemal idas jääbki avar nõlvaka pinnasega 
Botaanikaaed. Selle nurgavärava kõrval ilutseb kivisse raiutud kiri: 
«To the horses desert mounted troops» — «kõrberatsaväe hobustele». 
Loomaaed? küsid peatudes iseendalt. Siis aga pistab pähe, et küllap 
austraallased selle epitaafiga on tahtnud jäädvustada oma kiiduväärse-
maid töökaaslasi endistest aegadest, kes igasugustest klimaatilistest ja 
maastikulistest raskustest jagu saades vedasid siia kokku nii l innaehita-
mise materjalid kui ka need puud ja põõsad, mis nüüd ehivad seda uh­
ket halja muruga aeda. Inimene ilma hobuseta oleks siin palavas klii­
mas olnud üsna abitu, sest masin-hobu j õudusid tal tollal kuigivõrra 
kasutada polnud. 

Oleks tarbetu loetlema kippuda seda pilvedesse pürgivate või maad-
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ligi madalukeste kasvude hulka, mis siin lokkab, õilmitseb, end kui ko­
dus tunneb. Üksnes palmiliike eraldab silm üle kahekümne. Väga väi­
kestest kääbustest kookospalmihiiglasteni, mille ladvad kõiguvad küm­
nete meetrite kõrguses. Üldse, paistab, on siia mitmetelt maadelt koon­
datud arvukalt puid-põõsaid, mis klimaatilistele tingimustele vähegi 
vastu peavad. Okaspuudest hakkas silma ka ilus küpressi moodi kada­
kas. Kuid nimesilt teatas, et Hiinast, mitte Muhu- või Saaremaal t . . . 

Nii nagu ikka inglise parkides, ei keela ka siin keegi minemast otse 
üle pöetud muru, istumast või pikutamast sellel, kui on tahtmist ja 
lusti. Tugev, tihe muru meenutab sametit ning talle ei jää astumisel jäl­
gegi. Paljud omaette-olla-tahtjad, linnakärast eemale ihkajad saevad 
siin end koduselt sisse, loevad või magavadki tundide viisi mõne puu 
vilus — nagu kellelegi meeldib. Botaanikaaia kõrval on Konservatoo­
rium. Rühmad noori, noodid ja pillid käes, jäävad siia kas enne järje­
kordset tundi või eksamit hetkeks peatuma, sädistavad kui varblaseparv 
ja lähevad siis jälle. 

Oma püsimatuses meenutavad nad samas eile üleni õites säranud, 
täna paljaid oksi kõigutavaid džakarandasid — olid, ning järsku polegi 
enam. Tolle džakarandaga, mis on kahara võraga tüvik ja mitte palju 
kõrgem meie tublist sarapuust, juhtus algul arusaamatusi, eriti õhust 
vaadates. Teda leidub reas teede ja aedade ääres, igal pool. Õitseajal, 
varases novembris, on ta üleni täis suuri lillavärvilisi õisi. Sirel! hüüa-
tasid mitmed meist, põhjamaalastest, eemalt koduse tundega. Alles kui 
lähemalt vaadati ning teada saadi, et sirel, kuigi kasvab, siin õitseda ei 
taha, lepiti pettumusega. Muide, väga efektiivselt mõjuvad alleed, kus 
õitsevad džakarandad vaheldumisi punaste lehtedega flametree — leek-
puuga. Tõepoolest nagu kerkiksid leegid üllatavate sirelite reas! Syd­
ney' Botaanikaaias on neid mõlemaid külluses. Ja see muudab üldmulje 
väga erksaks. 

Otsekui Botaanikaaia jätkuna lõunasse, siselinna suunas laiub park, 
mida inglased nimetavad «Domain'iks». Tõlkes tähendaks see võim­
konda, valitsusala. Tegelikult asub pargi sügavuses Inglise kuninganna 
esindaja, kuberneri loss, lääneserval parlamendihoone ja mõned valit­
susasutused, idaserval kunstigalerii. Need on kõik XVIII sajandist pärit 
kolme-neljakordsed majad, vaatamisväärsustena mainitud paljalt selle­
pärast, et austraallasele enesele tunduvad «vanadena». Juhtusin sõitma 
Uus-Meremaal ühe pensioneeritud inseneriga, kes iga veidigi aegunuma 
hoone kohal eksalteeritult hüüatas: «Oh, that 's a very old house!» — 
«See on väga vana maja!» Kui ma siis pärisin, mis aastal ehitatud, vas­
tati, et juba tema lapsepõlves. Mees ise oli aga alla seitsmekümne . . . 
Nõnda on paljude ehitustega ka Sydney's — vanad ainult uuele maale, 
mitte meile, kes me oleme harjunud liikuma hoonetes, mille iga mõõde­
takse sajanditega. . . 

Niisiis, rääkigem parem aastaid meenutamata. «Domaini»-nimelisest 
haljasalast edasi raudteejaama poole on Londoni kuulsanimelise Hyde 
Park' i Sydney' vähendatud väljaanne. Iseenesest hõre, muruplatsidega 
tükike «linna kopsu», kuid kõikide Londoni Hyde Park ' i traditsiooni­
dega. Siiagi kogunevad reedeõhtuti, pärast viiepäevast töönädalat need, 
kellel on midagi südamel, kes tahavad silmast silma laiade rahvahulka­
dega, mehega tänavalt rääkida. Muidugi kõigepealt Päästearmee sinises 
mundris ohvitserid ja ususektide kihundajad. Kuid vahel ka koerakas­
vatajad, karskustegelased, spiritistid. Mõnikord juhtub ka poliitiliste 
grupikeste esindajaid. Kaasatoodud kast jalgade alla ja — kõnetool ongi 
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valmis, loosungid lastakse kõlama. Mida osavam oraator, seda rohkem 
koguneb ta ümber kuulajaid. Et korraga ja kõrvuti vuristab mitu-mitu 
kõnelejat, sellest pole midagi: «vaba maa», igaüks võib rääkida, millest 
tahab. Ainult — kui (meie sealoleku ajal) üks vana töömees, kes juba 
sajandivahetusest alates ametiühinglaste ridadesse kuulub, valimiste 
eel üsna kõvad sõnad lendu lasi Vietnami sõja ja sellest osavõtmise 
kohta, leidis politsei mehe käitumise olevat kohatu ja tõi ta kastilt 
a l la . . . 

Sydney' elanikud ütlevad täie häälega igal pool välja, et sellest räpa­
sest sõjast ei peaks Austraalia osa võtma. Aga kas seda pidi kuuluta-
tama just pargis, kus asub maailmasõdade mälestushoone tundmatu 
sõduri hauaga, see on iseküsimus ja võis võimuesindajaid teadagi häi­
rida. On ju ka teisitiarvajaid. Üks Sydney' Televisiooni toimetaja arutas 
külmavereliselt: Meie, austraallased, oleme mängurid. Me mängime igal 
weekend'il hobuvõidusõitudel maha tohutud summad. Ja vabatahtl i­
kult, omal algatusel. Kui nüüd valitsus ametlikult väeosi Vietnami ei 
saadaks, küllap leiduks vabatahtlikkegi. Meil on neid nelja sõja jaoks, 
Buuri sõjast alates jätkunud, leiduks enesetapjaid nüüdk i . . . 

Omast kohast võis tal õigus olla: mängukirest haaratuid, riskijaid lei­
dub massiliselt nii Sydney's kui mujalgi. Kõige suuremad ja ilusamad 
linnaümbruse rohuplatsid on varutud «race'ide» — hobuvõiduajamiste 
jaoks. Ning just nende kassade ümber tekivad kergesti tunglemised, 
järjekorrad, eriti neljapäeviti-reedeti. Samuti ummistuvad ka teed 
kõige sagedamini just võiduajamistele. Või jälle sissepääsud «pub'i-
desse» — rahvalikesse õllebaaridesse, kus on üles seatud mänguauto­
maadid, robotröövlid, nagu austraallased ise neid nimetavad. Mängivad 
kõik: mehed, naised ja noorukid. Paljud kui enda arvates «spetsid» mui ­
dugi oma süsteemide ja meetodite järgi. Üks bussijuht oli eneses nii 
kindel, et kuulutas vankumatul häälel: Puhkuseni on veel kolm kuud, 
selle aja jooksul pean automaadist sada naela (kakssada dollarit) välja 
lööma, muidu ei saa kuhugi sõita. . . Palk olevat ju ainult nelikümmend 
dollarit nädalas; sellest tulevat kolmandik maksta korteri eest, ülejää­
nust elada. Millega sa puhkeajal sõidad? Tuleb mängida . . . 

Võõras naeratab, kuuldes, et midagi võidakse rajada mänguõnnele. 
Aga austraallane pärib kaasmaalaselt kohe, kas ta ei tahaks öelda, mis­
sugusel masinal, mis süsteemi järgi mängib . . . 

Säärased on arusaamiste vahed, hingeelu erinevused. Keegi meist 
püüdis väita, et küllap järelmõju eelmiste põlvede seiklejaverest, ris-
keerimisvajadus. Ta naerdi välja: mõistusega, kainelt tuleb mängida. 
Õlleraha võidad alati, kui pole just õnnetu päev. Võib-olla. Aga keegi 
peab ju ka kaotama, muidu võita ei saaks? Selle vastu huvi ei tunta: elu 
on juba kord niisugune. Börsil ja äris ka — iga päev keegi kaotab, keegi 
võidab . . . 

Sydney elab aastast aastasse säärastes meeleoludes. Või on need ko­
guni tõekspidamised, omamoodi ellusuhtumine? Igatahes sadades klubi­
des, õllebaarides ja paljudes muudes kohtades käib mäng päevast päeva, 
õhtust õhtusse. Peale kõige muu ei ole Sydney mingi kombeline Moskva 
või provintslik Tallinn, kus juba keskööl suletakse viimased lõbustus­
kohad, töötajad peaaegu ametlikult puhkama saadetakse. Sydney' kesk­
linna tänavaile kostab keldritest, kus on tavaliselt klubiruumid, hommi­
kuni mürtsuvat muusikat, salguti laskuvad noored treppidest alla ja 
tulevad üles. Uksel aga valvab mees, kes teeb vahet, keda sisse lasta, 
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keda mitte. Juhuslik võõras nendesse tantsulokaalidesse ei pääsegi. Ju­
huslik võib kahe-kolme dollari eest sisse saada Kings Crossi öökaba-
reedesse, striptease'idesse või teaseramadesse poolalasti inimeste tantsu 
vaatama. Just i n i m e s t e . Oleks ebaõige öelda, et naiste, et ainult 
naiste reis, rind ja puus on Kings Crossil äriobjektiks. Ei, siin on asu­
tusi, kus tantsijatena, gigolotena ja rühmit i raha teenivad ka mehed . . . 
Säärased asutused, nagu «Pink Pussy Cat» («Roosa Kiisuke», ülekantud 
mõttes «vallatu tütarlaps») või «Pink Panther» («Roosa Panter»), rek­
laamivad end tsenseerimata ja ülimalt lõbusate striptease'idena. Tüd­
rukud! Tüdrukud! Tüdrukud! hüütakse nende siltidel ja kuulutustes. 
Aga «Les Girles» («Görlid») nimeline asutus põrutab hooplevalt: puh­
tal t meeste revüü . . . ning lisab veelgi kõlavamalt: «striptorama» — 
analoogiliselt cineramale. Kes seal lõbutsevad? Et aina naised? Eksitus! 
Need asutused on mõlemat sugu rahvusvahelisest publikust otsitud ja 
hõivatud. Seks pole selles ringkonnas ühekülgne mõiste. Ja meeste 
tantsunumbrid ei erinevatki oma laadilt palju naiste omadest. Äri on 
äri. Mida karjuvam reklaam, seda vähem sisu. 

Sydney' lõbustustööstus ongi koondunud peamiselt Kings Crossile ja 
selle naabertänavaile. Siin on kobaras kümneid öölokaale, klubisid, jaa­
pani, prantsuse, itaalia, hiina ja filipiinide köögiga restorane, muidugi 
ka igat värvi ja tõugu rahvast. Suurim tunglemine laupäeva-õhtuti. 
Selleks ajaks antakse välja, teadagi lõbustusasutuste poolt, koguni eri­
line nädalaleht — «Kings Cross Whispers» («Kings Crossi Sosistused»), 
mida levitatakse ainult seal. Poisid-tüdrukud lippavad kõnniteedel 
edasi-tagasi, hüüdes löövaid pealkirju. Kolmekümne viie sendi eest võid 
saada põneva seksiloo pluss värskemad lõbustustööstuse uudised ja kõik 
muu, mis puutub Kings Crossi jooksvasse ellu . . . Kangialustes ja vä-
ravatühimikes müüakse seksimaigulisi žurnaale, pornograafilisi pilte 
või kõditavate sõnadega heliplaate samuti kui San Franciscos. Lõbustus­
asutuste ustel töötavad pasunahäälega mehed, kes kutsuvad möödujaid 
sisse astuma niisamuti kui Pariisi Place Pigalle'i revüüde ees. Üldse 
meenutabki Kings Cross, eriti õhtuti, reklaamtulede säras ja noorukite 
hooletus loivamises pisut vähendatud mastaabis Pariisi Place Pigalle'i 
või Londoni Piccadillyt. Kõike, mis Sydney's on ülemeelikut, hooli­
matut ja trotsivat, võib laupäeva õhtul siin näha sentigi maksmata. Sest 
tänaval käib seesama kaup, mis klubides-dancinguteski. 

Öelda, et nõnda elab ja lõbutseb Sydney — oleks vale. See, mis siin 
käärib ja kobrutab, on ainult suure linna vaht, see osa noorusest — ja 
miks mitte teatavat liiki vanematestki —, kes kuskil oma otsesest tööst 
ei ela, igal pool laveerib ja kombineerib, kergemat ja lõbusamat otsib. 

Lõbusamat? Üks keskealine töömees kurtis kõige moodsamaks noorte 
austraallannade lõbuks olevat võtta ärist järelmaksuga auto, mille 
maksutähtaegadele käega lüüakse ning varsti maha jäetakse, korjata 
kamp omaealisi peale ja kihutada linnast välja kuhugi kämpinguplat-
sile või lihtsalt bush'i, et seal juua või metsikut tantsu teha . . . Oli juhus 
sääraseid Kings Crossil näha: Neli-viis poisijuntsut masinas, kihutab 
taoline amatsoon hulljulgelt tänavanurgale välja, pidurdab järsult ning 
sealsamas teiste masinate vahel manööverdab tagurpidi, kõiki liiklus-
reegleid rikkudes teeserva, kus on märganud ainsa kitsa parkimisvõi­
maluse. Hirmuga jälgid seda operatsiooni kõrvalt. Aga tüdruk on täpne 
kui kurat! Sentimeetri pealt ajab ta masina paigale ja kargab välja, poi­
sid kannul. Kaelastikku, hooletult ja hoolimatult, otsekui purjus oma 
uljusest, vajutakse järgmise striptease'i uksest sisse . . . 
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Sealsamas puu all istub pime mees kastilogul ja kääksutab viiulit. 
Pala, mida ta mängib, on kuulus, klassikaline. Mäng ise •— arusaadav! 
Mis aga hoopis arusaamatu ja kummaline: tema õlgadel t ippab seitse 
mitmevärvilist, mitmes suuruses papagoid, viiulil ja viiulipoognal teine 
seitse — väiksemad — ning kõik neliteistkümmend lindu siristavad 
pillile kaasa laulda, nokakesed püsti. Muidugi mitte just noodi järgi, 
kuid ometi sinnapoole. Ja rahvas ümberringi plaksutab, ei ole kitsi 
münte viiuldaja mütsi heitma . . . 

Niisugust etendust teadagi ei anta lõbu pärast. Ka papagoid ei siristä 
iseenesest viiulile kaasa. See on pika treeningu ja ränga töö vili. Siin, 
kõrvu keevama lõbukihuga, lõikab ta silma otsekui sibulaving . . . Võib 
siluda haljad muruplatsid pehmeks ja ühetasaseks, elu ei silu. Inimesed, 
ka kõige kaunimates ja mugavamates linnades, jäävad inimesteks, kus 
ühed lõbujanus pillavad, teised samas kõrval suutäit kerjavad. Vaban­
dust: elatavad end atraktsioonist, nagu siin öeldakse. 

Sydney kui kaubalinn on enesestmõistetavalt kõigiti euroopaliku või 
ameerikaliku tasemega. Äritsentrumi tänavatel — King, Market, Pitt 
ja Castlereagh — kirendab kõikvõimalikest maailma toodetest, alates 
šveitsi ja jaapani peenmehaanikast ning lõpetades ameerika kunstkiust 
särkide või india toorsiidiga. Küllalt palju niinimetatud «spetsialiseeri­
tud» kauplusi — olgu toodanguliikide või maade järgi. Säärased uni-
versaalmagasinid-hiiglased nagu David Jones või Farmers võtavad enda 
alla terved hektarid, hektarid mitmetel korrustel pealistikku, kus tööta­
vad sajad, võib-olla tuhanded müüjad ning kuhu üksikostja kaob kui 
nõel heinakuhja. Seal peab voogama ja voolama korraga tuhandeid, 
dollarid peavad kassadesse kogunema kui vabrikus detailid jooksval lin­
dil montaažitsehhi — muidu need hiigelfirmad ei tasu, ei saa jalul pü­
sida. Läbikäik määrab kõik. Nii Farmers'i, odava Woolworth'i kui ka 
väikemüüjate juures kuskil kangi all, kus omanikuks ja teenindajaks 
on tihti üksainus inimene. Ja ehkki Sydney, esimesena rajatud linn, ku­
nagine sunnitööliste asula, pole suutnud säilitada vormiliselt juhtivat 
positsiooni, pidi poliitika loovutama Canberrale, hoiab ta seda kindla­
mini enda käes majanduslikud ohjad. Sydney on Austraalia esimene ja 
suurim sadam. Sydney on pankade ja kindlustusseltside peakorter. Syd­
ney on mandri suurim kaubaladu ja ärikeskus. Juht iv ning määrav ka 
tööstuses. Õieti kogu elulaadis ja meelsuses, huvides kui ka ettevõtmis­
tes. 

Kui heita pilk tootmisvõimsustele ja elamisstandardile, on Sydney 
suhteliselt rikas linn. Mitte üksi rikkuste ja rikaste, vaid keskelt läbi 
seesuguste inimeste poolest, kes ei kannata tööpuuduse all, sest Aust­
raalial ei ole tööjõu ülejääke, ta veab töökäsi sisse. Sedasama tõendavad 
ka korteriolud: iga kolme-neljaliikmelise perekonna peale tuleb oma 
suits — majakene, olgu uhke või kehv. Sydney's on ka mitu kõrgemat 
õppeasutust. Kuid mitte ühtegi alalist ja kutselist teatrit. See tähen­
dab — on hooned ja ehitatakse uut maailmatu kallist Ooperimajagi, 
aga mängivad neis sissesõitnud või juhuslikult koostatud trupid tuntud 
lavastajate juhtimisel. Rikas linn ei suuda elukutselist teatrit ülal pi­
dada. Kinodeski, mis on filmikompaniide halduses niisamuti nagu mujal 
Läänes, antakse päevas ainult kaks-kolm seanssi, tihti pooltühjadele 
saalidele, kui pole tegemist just lööknumbriga. Muuseumides ja kunsti­
galeriides kohtab peamiselt koolinoori või sissesõitnuid, turiste. Huvi­
puudus, tuimus, hoolimatus? Omajagu ehk ka seda. Aga austraallane, 
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tähendab inglise päritoluga enamik neist, ei hinda kuigi kõrgelt koha­
likku kunsti, vaatab emamaalt saabunud esinejaile harjumuspäraselt kui 
prohvetitele, tormab sinna kokku, nii et Inglismaalt tulnud trupid män­
givad mõnd keskmist tükki kolm aastat iga õhtu järjest, lavastused 
omade näitlejatega ei püsi üle mõne korra käibel. Ei paku «pinget». 
Paljud ümmardavad oma mängukirge. Sest mängida on põnev, mängus 
on «interest» sees — seal võib võita . . . 

Endise koloniaalmaa hingeelu, kuhu mindi peamiselt selleks, et kii­
resti rikastuda ja hästi elada? Muistsete seiklejate ning kullaotsijate 
pärand järglastele? Oma võistlusvõimetuse tunnetamine? Kõike võib 
olla. Kuid nagu erksamad austraallased ise ütlevad: eeskätt väike­
kodanlik mentaliteet, mis igapäevast heaolu palju kõrgemaks peab 
vaimsetest huvidest, kõigest sellest, mis midagi «ei anna» . . . 

Muidugi, kui pidada silmas, et Austraalias on iga kolme inimese kohta 
üks auto, ligemale kaheksakümnel protsendil perekondadest oma ela­
mud, et iga töötaja või tema lesk ja lapsedki on kindlustatud teatava 
pensioniga — siis, jah, siin ookeanide rüpes ei aeta mitte taga ameerika­
likku elulaadi, paljalt ei püüelda sinnapoole, vaid võisteldakse sellega, 
ollakse mõnes mõttes sellest ehk eeski. Ka Austraalia dollar on praegu 
«kõvem» Ühendriikide omast, tema majandus mõneti kindlam, tööjõud 
rakendatud paremini. Teadagi tuleb kõike võtta suhteliselt. Kuid aust­
raallase enesetunne — vähemalt majanduse alal, ehkki see on sadade 
nabanööridega seotud Lääne suurte kapitalikäsutajatega — püsib tõu­
sul. Ja buumide, majanduslike tõusuperioodide ajal kipub väikekodan-
lustumine ilmnema igal maal. Kuidas siis teisiti Austraalias! 

Sellest ehk ka minnalaskmine kultuuriküsimustes, lõbujanu, kihk 
kaasa lüüa Vietnami sõjas («Vabatahtlikke on ikka jätkunud!») — kõik 
tüüpilised noore, alles kujuneva rahva vaistlikud eneseavaldused, mis 
teadagi ei tähenda, et poleks ka teisitimõtlejaid, progressiivsete ideaali­
dega kultuuritegelaste või töötajate gruppe, nagu väga ilmselt näitavad 
teravad protestid sõjast osavõtmise, valitseva liberaalse partei poliitika, 
kogu väikekodanliku mentaliteedi vastu. Jõudude koondamine, diskus­
sioonid ja selekteerimised käivad progressiivses leeris intensiivselt. 
Austraalia Kommunistliku Partei kongress võttis vastu uue programmi, 
mis on mitmeti kohandatud Austraalia tingimustele-vajadustele, võitlu­
seks väikekodanlustumise printsiipide ja nähtustega. Ka töötav Aust­
raalia püüab anda oma panuse maailma üldisse ideoloogilisse võitlusse. 

Kuid esialgu on igapäevane Austraalia, igapäevane Sydney nii nagu 
ta on — lõiguke heäl järjel anglosaksi elulaadi ja maailma, kus liialt 
targutada ei armastata, midagi eriti traagiliselt võtmata käiakse põhi­
mõtte järgi «take it easy» («ära muretse»), tehakse oma tööd ja rüga-
takse edasi, kes oma auto, kes maja, kes aktsiapakikese või mänguvõidu 
p o o l e . . . 

Muidugi, mõiste «oma maja» ei tähenda siin, nagu meilgi, väljaüüri­
misega äritsemist, investeeritud säästudega «rahategemist». Maja on 
eluase, mugav ja korralik perekonna kodu, rohkem midagi. Niisamuti ei 
kuulu auto luksus-, vaid tarbeesemete hulka. Kauged töökohad, pikad 
vahemaad, endast lugupidamine — see kõik tingib, et iga korralik maa­
ler või lambapügajagi sõidab tööriistadega kohale oma autos. See äratab 
usaldust, on otsekui tagatiseks mentaliteedile, mis nõuab, et töövõtjagi 
oleks vastutusvõimeline, organiseeritud ühiskonnaliige (ametiühingud!), 
mitte juhuslik maanteelt sissepõikaja. Selles on asja tuum, eluviisi ja 
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tava paine. Meeldib ta või mitte — austraallane meilt seda küsima ei 
tule. Ta korraldab oma elu vastavalt s e a l s e t e l e nõuetele. Ta on 
austraallane . . . 

Viiepäevase töönädala tõttu algab weekend enamikul juba reede õhtu­
poolikul ja siis võib linnast väljaruttamise palavikus näha, kuidas jala­
käija autost «mööda ajab», mitmetuhandelised voorid igat masti masi­
naid ristteedele või sildade ette kogunevad, pikki aegu ootama peavad, 
kuni taas liikvele pääsevad. Iga «rataste»-omaniku ideaaliks on nädala­
lõpuks sõita maale, kui mitte mujale, siis mõnekümne miili taha käm­
pingusse — laagripaika. 

Laupäeval on ärid lahti ainult kaheteistkümneni. Kes linna on jää­
nud, tormavad ostudele. Pärast keskpäeva sureb Sydney sõna otseses 
mõttes välja. Mahajäetult nukrutsevad vaateaknad, tühjalt haigutavad 
tänavad. Võid, käed taskus, lonkida sõiduteedel, kuhu autode rohkuse 
tõttu muidu ei mahu jalga pistma. Pühapäeva hommikul on hoopis 
kohe — söögisaalis, tänaval tühjale saarele sattunu tunne. 

Ettenägelik, suurte kogemustega turismifirma «Cook õa Sons» katsub 
meie osas päästa, mis päästa annab. Kella üheksaks tuuakse ilus hall 
«Parlourcar» — mugavate istmetega turismibuss — «Australian Hotel'i» 
ette, sinna, kus muidu on võimatu autoga peatudagi, ja läheb lahti matk 
linnast välja. Parramattast läbisõidul jutustab juht — need on siin üht­
lasi erikoolitusega turismijuhid —, kuidas sinna asunikud esimesi onne 
püstitanud, esimesed põllud Sydney' külje all üles harinud. Pinnas ole­
vat üks viljakamaid. Laugjas, ojakestest läbi lõigatud on ta ka, nagu 
ise näeme. Praegu «lokkab» siin nisupõldude asemel individuaalelamu. 
Põllud on ammu aset andnud elamisrajoonile. Ning see pole toimunud 
viimase aastakümne jooksul. Surnuaiad, kirikud, üksikud säilinud ehi-
tustegrupid teatavad, et juba möödunud sajandi lõpul. Küllap vist 
«kullapalaviku» perioodil, kui Austraaliasse sajad tuhanded kokku 
jooksid ja mõned tuhanded õnnelikult ka rikkusi kokku kühveldasid. 

Surnuaiad meenutavad tahtmatult neid, kes siia tundmatule maale 
asuda söandasid, võsa üles kiskusid, raivasid ja ehitasid. Kas nende 
eneste raivamishoo võimsusest või hilisemate põlvede hoolimatusest — 
puid, haljust ei ole. Elamute ees korvab seda väike iluaed, aga üsna 
alasti on surnuaiad. Lihtsalt kivi- või tsementkastikesed reas, halastama­
tult kõrvetava päikese käes, ei ühtegi varjulist puud ega põõsast. Kõrbe-
matusepaiga mulje, kus ristikesed liiva pistetud. Põhjamaalase sil­
male võõras ja kole. Vist peeti maad liiga kalliks, et mõelda ilule, Par-
ramattasse ei ehitanud ju jõukad. Need pole ka jõuka kihi matusepai-
gad. Ja ega vaestele surnutele mujalgi naljalt üle kuue jala maad 
a n t a . . . 

Künkast üles ja taas alla — ees avarduva tasandiku poole. Kuskil 
toretseb hallist kivist, terava viilkatusega kirik, torn eraldi kõrval. Tei­
sal samasugune puust. Soomes nähtud Vallila kirkko on kui nende suust 
kukkunud. Kes keda kopeeris? Või on arhitekt sama? Seda ei tea ka 
väljakoolitatud juht. 

Sõidame läbi viljaka, hästi haritud maa. Nisuväljad vahelduvad aian­
ditega, istandustega. Kasvatatakse juurvilju, tomatit, maasikat. Paiguti 
ka õunu ja viinamarju. Farmikesed ei paista olevat suured. Linnalähe­
dastena spetsialiseerutakse kultuurile, mida peetakse kõige turukindla-
maks. Sõprusühingust kaasasõitjad teavad kinnitada, et paar ikümne-
aakrise (umbes 5 hektarit) maatüki võivat kätte saada 500—600-naelase 
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(1200 dollarit) sissemaksu eest, ositimaksud muidugi aastate kaupa ta­
gant järele. Farmi rajamine olevat ikkagi riski värk ja seepärast koon­
duvat viimasel ajal eriti puuviljakasvatus järjest laiemalt erikompa-
niide, kapitaligruppide kätte, kes töötavad palgalistega. 

Liigume läände, mööda magistraalteed nr. 32, läbi arvukate asulate 
ja väikelinnade. Penrith'is pöördume kõrvale. Esimene peatus tehakse 
hõredavõitu pargis, mille serval ilutseb värvilistes kirjades teade «Bar­
row Dance». Samas on kiosk mälestusesemete, jookide, muu säärasega. 
Park on parimas korras. Siin-seal teede ääres meetrikõrgusi postidele 
asetatud kiviplaate tuleasemetega, puude all «caravan'id» (ratastel maja­
kesed) — olemegi kämpingus, kohas, kus igaüks võib parkida oma ma­
sina, telgi üles lüüa, tuld teha ja elada nende eeskirjade kohaselt, mis 
kämpingute kohta kehtivad. Ühelt «kivialtarilt» kerkib parajasti suitsu­
vine. Astume juurde. Lihtsas riides vanem mees kõrvetab pannil seeni. 
Paljaid seeni, ilma mingi lisandita. Miks nii? Olge heaks, pakub ta lah­
kelt. Siitsamast metsast toodud. Nõnda, tulel kõrvetatult olevat kõige 
maitsvamad . . . Tõotame ise korjata ja küpsetada — on ehk veel maits­
vam. «Okay!» nõustub mees ja hüüab oma pere auto juurest sööma . . . 

Jutulesaamine läheb austraallasega alati libedasti. Pole vaja mingit 
tseremoniaalset sissejuhatust. Nähtavasti aegadest, kus inimesi harvalt 
liikus, harva üksteist nähti, sisseharjunud hea komme: ütle, mis öelda 
on, ja astu edasi . . . 

Astusime ka meie. «Caravan Park» — loen ühelt puude vahele pingu­
tatud kangalt. See tähistab ala, kuhu nädalalõpupidajad võivad paigu­
tada oma «caravanid», ühendada voolujuhtmete ja veetorustikuga, elada 
looduses «kõikide mugavustega». Austraalia ei jää ka selles Ameerikast 
maha, kuigi siin pole mingit asustustihedust, ruumi jätkub kõigile va­
balt (1,3 inimest ühe ruutkilomeetri kohta). Ent sellised kohad vajavad 
ettevalmistamist, hooldamist. Ameerikas rajavad neid maaomanikud 
teenimise otstarbel. Austraalias õiendab kämpingutega riiklik Turismi­
amet. Sotsiaalse heaolu huvides ja nimel. Kas odavamalt ja paremini, 
aga maik on ühiskondlikuni, sotsiaalsem, nagu mitmes muuski korral­
duses. Seesugustest üksiknähtustest lähtudes söandavad mõned tuule­
pead hõisata, et Austraalia elavatki juba sotsialismis, unustades, et ega 
üksik riiklik amet või algatus tähenda veel süsteemi. . . 

Nepeani jogi saab alguse mägedest, sadakond miili Sydney'st lõunas, 
ning joonistab kagust loodesse, seejärel kirdesse pöörates ilusa kaare 
ümber linna. Jogi, mis ei ole palju suurem Jägala jõest, aga on veerikas 
ja kiirevooluline, täidab koos oma harude ja harukestega linna vee-
varustaja ülesandeid. Kuude punkti on ehitatud tammid ning rajatud 
veehoidlad. Suurimaga neist Warragambas sõidame tutvuma. Ja kui 
austraallased eneste mandril millelegi sotsialismilõhnalisele vihjavad, 
siis ehk mõneti põhjendatult selle veevarustussüsteemi puhul. Koik 
need iõeorud riigistati ning allutati spetsiaalsele New South Wales'i 
Veevarustuse Valitsusele, millele peale Nepeani jõgikonna paisutu^-
süsteemi alluvad ka Woronora jõe paisutused. Selle valitsuse käsutuses 
on 170 reservuaari ja üle 11 000 km toru juhtmeid. Ta varustas mitme-
saja-ruutkiiomeetrisel pindalal 1964. aastal kaugelt rohkem kui 2,6 mil­
jonit inimest veega pluss muu tarvidus. Iga Sydney' elaniku kohta 
arvestatakse päevas keskmiselt 90 gallonit ehk 4 tonni vett. Siitsamast 
saavad oma vee ka Wollongongi terasetööstus ja Kembla sadam. Süs­
teem on Austraalia võimsaim, suurejoonelisim. 
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Warragamba pais ja veehoidla, samuti kui kõik teisedki, on rajatud 
sügavasse liivakivikaljust kuristikku, jõeorgu, ürgset loodust muutmata, 
välja arvatud puude-põõsaste kõrvaldamine üleujutusaladelt ning 
kaldakindlustused tammi kohal. Kõrged kaljukaldad lokkavad ürgses 
võsas endiselt. Neile on rajatud ainult väikseid laagripaiku ja juurde­
pääsuteid. 

Paisu ehitamine kestis 1946.—1960. aastani. See on 150 m kõrge, 
385 m pikk, põhja paksus on 110 m, harja laius 10 m, sõiduteega, kahe 
kõnniteega ja lüüsi avamise niššidega. Paisukeha koosneb üle kolme 
miljoni tonni kaaluvast kivi-tsemendisegust. Veehoidla pindala on 44 
ruutkilomeetrit, maksimaalne sügavus üle 110 m ning paisuvee surve 
tammile umbes üks miljon tonni. Ülevooluga käivitatakse hüdrojõu-
jaama turbiinid, mille 50 000-kW võimsus on küllaldane sama arvu ela­
mute varustamiseks vooluga. 

Meie kodumaa hiigeltammide ja tehismeredega võrreldes on Warra­
gamba tagasihoidlik ehitus. Pais oma konstruktsioonilt meenutab Jägala 
jõesuu vana paisu, ainult mõõtmetelt on suurem. Aga kogu ansambel 
kõrgete kallaste vahel, mööda kaljuseinu allalooklevad teed, iluaiake-
sed ja lilleklumbid terrassidel, kord ja puhtus — kõik jätab hea mulje. 
Peale selle hoolitsus peatuspaikade, laagrikohtade ja muu säärase eest. 
Igaüks võib seal eritasuta peatuda, puhkuseks laagri üles lüüa. Aga 
suplemiseks või veespordiks neid vesi kasutada ei tohi. 

Warragambast sõidame mööda kõrvalteid väikesse Liverpooli. Karja-
farmid, lambafarmid, juurviljaaiad ja puuviljaistandused. Kogu see ala 
jääb umbes 45—30 miili kaugusse Sydney'st ja põllundus on siin täieli­
kult rajatud linna turutarvete rahuldamisele. Paistab silma kitsikus 
veega, isegi karjajootmise veega. Igale vähegi nirisevale ojakesele või 
kraavikesele on rajatud kividest-mätastest paisud, nende taha või kõr­
vale lohkudesse kogutakse veevarusid. Nädalapäevad tulnud vihmast 
on need nüüd kõik pilgeni vett täis, karjamaad lopsakalt haljad. Aga 
alles aasta tagasi, kus üle kuue kuu valitses põud, suri Austraalias ja­
nusse 15 miljonit lammast . . . 

Austraalia, kuigi siin kaguosas mõnus-soe — talvekuudelgi pluss-
kraade 15 ümber —, on iseloomult karm, kare ja nõudlik, andidega 
helde üksnes sellele, kes oskab temalt need välja võluda. Kergelt ei 
saada midagi. Töö, pidev töö on siingi heaolu aluseks. 

Ilmselt ei ole Sydney' väravailgi kõik farmid eakad, ammu rajatud. 
See on näha poolikutest hoonetest, vastistutatud noortest aedadest ja 
raadamisjälgedestki. Õige mitmes kohas hakkavad silma riismed euka-
lüptisaludest, mis on maha põletatud. Kõrged söestunud kännud, risti-
rästi langetatud poolpõlenud puud. Kütet ju siin ei vajata — päikese-
küte on aasta läbi nii tugev, et majade ümber ehitatakse lahtised varju­
lised rõdud. Mis jääb siis põllu- või karjamaa raadajal muud üle kui 
teha alet. Tulega on aastasadu Austraalias hävitatud võsa ja metsa, tuli 
aitab inimesel eluaset uudismaale seada praegugi. Kuskil enne Liver­
pooli õnnestub oma silmaga näha, kuidas seda tehakse väikesel, paari-
hektarisel maalapil. Ühes otsas põlevad parajasti sissepoole kokkulan-
getatud puud, piiratud kraaviga, teises otsas töötavad mehed mootor­
saega . . . Pole kahtlust, et mõne kuu pärast kerkib alemaale majakene, 
löövad haljendama viljapuud. Austraalia asustub ja võtab asunikke 
vastu iga päev. Pikkamisi nihkub asustamisrinne kagurannikult Sini­
mägede, sisemaa poole, tiheneb ja kindlustub. Muidugi pole see enam 
ürgne, puutumata ala. Kuid siin on veel külluses võsa, seda Austraalia 
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pärisosa, inimkäest kohendamata pinnast. Olemasolevad asulad harvad 
ja hõredad. 

Leppington on üks säärane punkt, kus teeristile rajatud konservivab-
riku ümbrusesse näib kujunemas olevat asula. Praegu üksnes kümme­
kond elamut. See on madalavõitu koht, tugevate eukalüptipuudega 
teede ääres. Ning siia eukalüptide alla on ettevõtlik tšehh asutanud 
kämpingu, restorani ja motelli. Ta nimetab seda kõike kõlavalt «Forest 
Motel» — metsamotelliks, ehkki metsa silmapiiril ei paista. Kuid eks 
seda põhjendatum ole asutust varjavaid eukalüpte kiita metsaks . . . 

Tšehh oma naise ja tütrega (palgalisi ei tasuvat väga juhuslike küla­
liste tõttu pidada!) serveerivad korraliku austraalia lantši, keskpäeva-
eine, mis koosneb taldrikulisest supist, lambaraguust ja puuviljasalatist. 
Klaasi vett kallab igaüks ise. See vesi uhubki jutuotsa lahti. Esimesed 
kallajad saavad puhta ja selge, järgmised kollaka, otsekui lombist toodu. 
Peremees tuleb vabandama, et reservuaarid olevat vihmast alles tä i tu­
nud, vesi selgimata, ärgu pahandatagu. Kaev kannatavat praegu samuti 
liigvee all. Suur õnnistus pärast pikka põuda, aga . . . Tšehh on Austraa­
lias juba poisikesest saadik, oma nelikümmend aastat, kaks maailmasõda 
kaasa teinud ja töötanud mitmel alal, enne kui «Forest Motel'i» pidama 
asus. Ning selle motelligagi olevat nagu ta on. Peasissetuleku andvat 
kanakasvatus. Siinsamas kõrval konservivabrik, mis iga päev võib karpi 
panna 40 000 tibu. Muudkui anna. Temalgi olevat tubli kanala. Konser­
veeritud tibud — need lendavat kaugele, isegi Mao Ze-dongi Hiinasse. 
Tibukasvatus peret õieti toitvatki. 

Keegi küsib, kas austraallased üldse söövad nii palju liha või paku­
takse ainult meile, võõrastele, igal pool peamiselt lihatoite? Oh, yes, 
seletab peremees lahkelt. Austraalia on maailmas lihatarvitamise poo­
lest teisel kohal — 108 kg inimese kohta aastas. Esikohal olevat Uruguai 
116 kiloga, kolmandal Uus-Meremaa 105-ga, kaheksandal Suurbri tan­
nia 66-ga ja kolmeteistkümnendal Soome 33 kilogrammiga aastas ini­
mese kohta. Kõige rohkem söödavat ja kõige odavam olevat Austraalias 
loomaliha, teisel kohal «chicken» — kanapoeg. Ei saa nuriseda: liha­
tootja tunneb turgu ja turunõudeid. Kogu maailma ulatuses püt selge . . . 
Ainult Nõukogude Liidu lihatarvituse kohta puudusid asjalikul motelli-
peremehel andmed. Selle-eest demonstreeris ta oma vene ja ukraina 
keelt, isegi eestikeelse tervituse purssis ä r a . . . Äriinimene, kõike tuleb 
maailmas tarvis! 

Sellelt «lihakalt» lõunalt satumegi otsemaid kuulsasse karjakasvatuse 
rajooni Camden Vale'i (Camdeni orgu), laiale tasandikule, kus haljastel 
avaratel karjamaadel jalutavad salguti ja kobarati küll veised, küll 
lambad — tuhandetena häid pika villa kandjaid ning sarvituid puna­
valgeid ja tuhkhalle piimaandjaid. Koik, mis Camdeni orus elab ja 
liigub, olgu inimene või masin, liigub kodulooma huvides. Farmerite 
karja keskmiseks suuruseks olevat umbes 100 piimalehma või 1000— 
1500 lammast. Siinsetes tingimustes, kus lauta ja laudahoolitsust ei va­
jata, kus kari aasta läbi elab väljas ning ainult paduvihma eest varju-
minekuks on püstitatud madalaid katusealuseid, tulevat üks mees lüpsi-
masinat tarvitades vabalt toime sajapealise veisekarjaga. Sest peale 
lüpsmise ei olevat ju muud teha kui jõusööt ja sool ette anda, silmas 
pidada loomade tervist. Lammastega minevat veelgi lihtsamalt, välja 
arvatud pügamine ja esialgne villa sorteerimine. Kuid see tehtavat 
ringisõitvate spetside poolt eritasu eest. 
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Paistab ülimugav — pane loomad kasvama ja muudkui ela. Tegelikult 
ei lähe kõik sugugi nii libedasti. Töömahukus on palju suurem, kui näib. 
Farmer, kes ei suuda anda standardset, sordinõuetele vastavat villa või 
stabiilse rasvaprotsendiga piima, ei teeni midagi, on varsti pankrotis. 
Austraalia standardid on kõrged, järelevalve tugev. Praaki või alaväär­
tuslikku toota tähendab siin toota ainult oma tarbeks, turule pääsemata. 
Aga tooteid turustamata ei ela ükski farmer. Võistlus on tihe ja terav. 
Seepärast farmipidamine ka — nagu ütlevad need, kes ise on katsu­
nud — üsna riski asi, väheste kogemustega inimesele raske ettevõte. 

Missugusel tasemel tuleb võistlus üksikfarmeril vastu pidada, näeme 
siinsamas Camdeni orus Menangle'is. «Camden Vale'i» nimeline aktsia­
selts on asutanud Camden Park' i mõisasse originaalse, läbini automati­
seeritud ja mehhaniseeritud piimafarmi, mille eriliseks vaatamisväärsu­
seks osutub niinimetatud rotolactor — pöörlev automaatlüpsja. See on 
ümar, tsirkust meenutav ehitus, kahekümnemeetrise läbimõõduga ja 
viiekümne automaatselt avaneva-sulguva lahtriga pöörleval kettal — 
«lüpsitsehh», mis normaalses töökorras võib lüpsta tunnis 300—375 
lehma. 

Lüpsil töötab ainult kaks meest: üks peseb udara, teine kinnitab vaa-
kuum-iminapad. Piima juurde inimene ei pääse, kuskil kät t selle külge 
ei pane. Loomad tulevad mööda eraldatud käiku ise lüpsjasse, on har­
jutatud sõime juurde astuma, sest neid ootab seal annus maitsvat jõu­
sööta, ja lahkuvad sellest samuti ise, maa-aluse käigu kaudu. Automaa­
tika avab sõime sisse- ja väljaastumiseks. Piim rändab mööda rooste­
vabast terasest torusid jahutisse, kus ta poolteise minuti jooksul kahe 
kraadi peale maha jahutatakse ja elektripumpadega edasi transpordi-
tsisternidesse surutakse. Lehmad, harjunud kindla lüpsiaja, aga ka 
meeldiva nosimisega, tunglevad automaatselt avaneva värava ees, sõna 
tõelises mõttes seisavad sabas, et saada lahti pi imast . . . 

Muide, seda karja ei lasta kunagi lahtistele rohumaadele. See elab ja 
toitub koplites ning varjualustes, kuhu niihästi koresööt kui kõik muu 
ette antakse. Suur osatähtsus on silol ja rukki-ristikheina haljasmas-
sil. Kari on pideva veterinaarkontrolli all. Piima rasvaprotsent hoitakse 
kindlalt 4,1 ning see läheb Sydney's müügile nime all «Camdeni oru eri­
line, kuldse kübara piim» (pudeli sulguri järgi). Pudelivüsi ostes on 
ta sendi võrra kallim, hulgi aga samas hinnas kui muu piim. Firma teeb 
muidugi kõva reklaami, tema rotolactoril on juba 15-aastane ajalugu 
seljataga, laialdane ostjaskond kindlustatud. 

Koik on kena, ülipuhas ja tore. Küllap ka aktsiaseltsi kasumid. 
Ainult — need lehmad ei lähe siit kunagi mujale kui tapamajja. And­
nud oma parima — mis kestvat kolm-neli aastat —, on nad välja kur­
natud ja tehakse lihaks. 

Inimene, ei — kapital võtab loomaltki, mis võtta annab, ja heidab ta 
kõrvale. Masina, automaatikaga vist küll kaugemale minna ei saa, kui 
on mindud Menangle'i rotolactoris . . . 

Aga — ka need farmerid, kes ise lüpsavad, tahavad piima müüa, taha­
vad elada. 

(Järgneb) 
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J A A N K R O S S 

Tõsiasjad 

Ränikivimürakas 
mis veereb 

tüminal üle kiljatava pae 
vuhinal üle ahhetava liiva 

müts! läbi õhku-ehmatavate ehmete 
ja purustades matab 
hahapesa 
merirohemunalise 

Ränikivimürakas 
mis hahapesa kohal 
paigale jääb ning hakkab 
imeaeglaselt maasse vajuma 

Maasse-vajuv ränikivimürakas 
mille heledam kühm pikkamööda 
hahetama hakkab 
ja hahaks muutuma hakkab ja siis 
karjatades 
enese kivist lahti rebib 
ja lendu tõuseb 
kõigi nähes. 

Mõned ajaloolised (?) protsessid 

Rong mühiseb läbi valge maa 
läbi halli tunni 

Sõitjad istuvad vagunis 
ühed ärkvel teised tukul 
ühtedel näod sõidusuunas 
teistel vastupidi 

Rong ei tea sellest midagi 

Jäälillise tahmase akna all 
kaerakõrrekarva juusteharjaga poiss 
lugemas raamatut 
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Rong ei tea sellest midagi 

Raamatut pealkirjaga 
GEORGE WESTINGHOUSE « 

Rong mühiseb läbi valge maa 
läbi halli tunni 

Rong ei tea sellest midagi. 

Edasimineja 

Kanarbikuvarred haaravad su säärtest 
peaaegu et valusasti 
nagu su klutiea koerarakats 
ja hoiavad sind tagasi 

aga sina lähed edasi 
äraandjal 

Männioksad kaapavad su järele 
pehme häbeliku käpaga 
nagu su viimane mängukaru 
ja hoiavad sind tagasi 

aga sina lähed edasi 
äraandjal 

Kaselehed puudutavad su nägu 
hellade kurbade hajevil sõrmedega 
nagu su esimene kallim 
ja hoiavad sind tagasi 

aga sina lähed edasi 
äraandjal 

Äraandja nii minnes kui jäädes. 

Kuldne hiir 

Tuleb meelde (vahel harva-harva, 
kui on päevarattas vähem kiire): 
isa 
tegi ükskord kullakarva 
jõuluküünlast kullakarva 
hiire. 

1 George Westinghouse — ameerika insener, raudteerongidel laialdaselt kasu­
tatava õhkpiduri leiutaja (1867). Teda on peetud Tallinnas tegutsenud ja pank­
rotti läinud balti-sakslasest vabrikuterajaja Wistinghausen! pojapojaks. 
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Mina vaatasin. Mu süda peksis, 
nii et roided kuumi pokse tundsid: 
elus kuldne hiir 
peos isal keksis, 
koonul värisemas kuldsed vuntsid — 

kuni äkki ta sealt plehku pani, 
mine tea, kus prakku ennast peites! 
Kuldset hiirt 
ma suure pimedani 
tuppa otsima jäin meeleheites. 

«Küünlaid läitma!» «Jõuluvana tuli!» 
«Jagab kommi! Jagab inglipilte!» 
Surnud küünlail 
põles surnud tuli. 
Jõuluvana kandis naabri viite. 

Surnud küünlaid, 
valevilte 
trotsin! 
Sööma? Ei! Las solvub jõuluhani! 
Elus kuldset hiirt 
ma otsin, otsin, otsin 
ning vist otsima jään pimedani. 

Seesama 

l 

Seesama naeratuseraasuke 
ei ühtegi sõna 
isegi mitte noogutust 
Seesama kaasanaeratuse vari 
mis üldsegi ei peegelda 
laia vaenlikku irvitust 

Seesama kaasanaeratuse vari 
JA KEETMINE ON OMETI TOIMUNUD 

2 

Seesama silmapaistmatult hallikas 
müür 
mille vastu näo 
just nagu tuimaks muutunu 
võib äkitselt marraskile lüüa 
nii et peaaegu ei märkagi 

MEELEHEIDE 
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3 

Seesama töö 
ikka seesama 
korjata korjata korjata 
muremuulukaid rõõmujoovikaid 
verepiisku kibuvitsaokastelt 
tarkuse kadakamarju mis sõnatuks teevad 
suurde surutõrde 
südame punase tambitsa alla 
ja ihusse käärima käärima käärima 

KOGEMUS 

4 

Seesama tee 
ikka seesama 
läbi linnade üle lagendikkude minna 
kivirahnulaulude lastelalina linnusõnade järel 
Seesama tee 
ikka seesama 
kahekesi 

MIDAGI MUUD POLE OLEMAS. 

* * 
* 

KUIDAS SAAKS HÜPATA RONGILT MAHA? 
Hüpata maha 
ja pikali heita 
vaiguste karuste põõsaste taha 
kust ühegi vagunisaatja poolt 
sind ei leita? 
Pikali heita 
ja näsida niisket ristikuõit ja 
silmad kesk tolmavat karukolda 
äkitselt olla 
see mida muidu iial ei olda 
jääja 
ja mitte möödasõit ja? 
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* * 
* 

VAATA MU PEALE ARMSATE SILMADEGA 

Anna mulle oma armsa pilgu sinine lõng 
et ma mõistaksin eksimatult tulla 
Mu riided on verised Minotaurose ja mu enda 
verest 
ja Minotauros elab ikka veel 

Anna mulle siiski oma armsa pilgu sinine lõng 
et ma mõistaksin eksimatult tulla 
Uha mind oma armsa pilgu sinises laines 
et ma tunneksin end uuestisündinuna 
Paita mind oma armsa pilgu siniste tiibadega 
mis tõstavad mu lendu 
Laota mu peale oma armsa pilgu sinine linik 
mis mu haavamatuks teeb 

Vaata mu peale armsate silmadega 
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L E O S O O N P Ä Ä 

Esteetilise mõistest 

ma artiklis «Semiootika ja kirjandusteadus» («Keel ja Kirjan­
dus» 1967, nr. 1) puudutab prof. Juri Lotman küsimust humani­
taarteaduste terminoloogiast. Sel puhul ta väidab, et «kirjandus­
teadus on ainuke teadus, millel pole termineid, sest terminile on 
omane ühetähenduslikkus». Selle seisukoha seletuseks toob ta 
näiteks sellised sõnad nagu realism, romantism jt., mille sisu üle 

pidevalt diskuteeritakse. Iga uurija annab neile erineva tähenduse ja seetõttu ei 
saa neid terminiteks pidada. Kahtlemata on see nii. 

Kui nüüd sellelt seisukohalt esteetikale läheneda, mida meil ju ka teaduseks 
nimetatakse, siis on siin olukord veelgi miseersem. Kirjandusteaduses kasutatakse 
vähemalt põhimõistet «kirjandus» ühemõtteliselt, kuna esteetika põhimõiste 
«esteetiline» üpris udune ja mitmeti mõistetav on. Peaaegu iga esteetikaalase 
raamatu autor seletab seda mõistet isemoodi ja enamalt jaolt segaselt. Et mitte 
paljusõnaline olla, siis esitan mõningaid näiteid. 

Tavaliselt on nii, et kui mingi mõiste üle tahetakse selgusele jõuda, siis pöör­
dutakse teatmeteoste poole. Antud juhul nii toimides näib kõige loomulikum 
olevat konsulteerida «Väikest esteetika leksikoni», kuna see on meil ainus selle­
alane teatmik. Kuid siin ootab meid omamoodi üllatus. Mainitud leksikonis 
puudub üldse märksõna «esteetiline»! Tõsi, siin leidub küll tervenisti 10 märk­
sõna, kus esteetiline esineb atribuudina, nagu esteetiline elamus, esteetiline 
maitse, esteetiline taju jne., kuid nendest ei selgu esteetilise olemus. Esteetilise 
mõistet võetakse siin enamatel juhtudel kui endastmõistetavat, kui kõigile teada­
olevat, nagu see selgub mitmest määratlusest. Nii näiteks defineeritakse e s t e e ­
t i l i s t e l a m u s t kui emotsionaalset seisundit, mis tekib e s t e e t i l i s e l (!) 
tajumisel; e s t e e t i l i n e m a i t s e olevat võime nähtuste e s t e e t i l i s i (!) 
iseärasusi mõista ja hinnata; e s t e e t i l i n e t e g e v u s seisvat e s t e e t i l i s t e(!) 
väärtuste loomises jne. jne. Nagu näha, meenutavad siin antud määratlused 
koera, kes püüab oma saba. 

Mõnevõrra lootusrikkam on lugu «Filosoofia leksikoniga» (Tallinn, 1965). Siin 
leidub veidi võõrastama panev kaksikmärksõna: «esteetiline ja eetiline». Niisiis 
tagasipöördumine vana-kreeka « k a l o s k a g a t o s e » juurde! Kuid siiski on 
artiklis kummalegi mõistele spetsiaalne definitsioon antud. Esteetilise kohta 
kõlab see nii: «Esteetiline kujutab endast objektiivsete ühiskondlike suhete 
nende külgede asjalis-meelelist kehastust (kaasa arvatud loodusjõudude ja näh­
tuste omandamine), mis vastavad või ei vasta indiviidi harmoonilisele arenemi­
sele, tema vabale loomistegevusele, mille eesmärgiks on luua k a u n i s t , saata 
korda ü l e v a t ja kangelaslikku, võidelda i n e t u ja alatuga.» 

Ei saa ütelda, et antud definitsioon selgusega hiilgaks. Siin on tunda eetilise 
segunemist esteetilisega («kangelaslik», «alatu»), ja üldse pole siin esteetilise 
spetsiifikat tegelikult määratletud. Sest praktiliselt mahub selle definitsiooni 
alla kogu ühiskondlik inimtegevus, mis ju tegelikult ongi ühiskondlike suhete 
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-«asjalis-meeleline kehastus». On ju näiteks õiguslikud vahekorrad objektiivsed 
ühiskondlikud suhted, «mis vastavad või ei vasta indiviidi harmoonilisele are­
nemisele». Seetõttu peaks näiteks miilitsa poolt roimari jälitamine olema puhtal 
kujul esteetiline nähtus! Viimane pool definitsioonist, kus kõneldakse vabast 
loomistegevusest, peab ilmselt silmas kunstiloomingut, ja sedagi põhiliselt kir­
janduse alal. Nagu nähtub, saame sellest esteetilise määratlusest üpris napi ja 
sealjuures segase informatsiooni. 

Kõige uuem teatmik Nõukogude Liidus on «Краткий словарь по философии», 
mis ilmus 1966. aastal. Siin on esteetilisele eraldatud omaette märksõna, 
kust loeme: «Esteetiline suhtumine on inimese võime hinnata tegelikkuse näh­
tusi kui ilusaid-inetuid, ülevaid-madalaid, traagilisi või koomilisi.» Selles 
definitsioonis on minu arvates väärtuslik see, et esteetilist võetakse kui teata­
vat s u h t u m i s v i i s i . (Olgu siinkohal märgitud, et paljud meie esteedid vaat­
levad esteetilist suhtumisviisina.) Kuid puudujääk on siin selles, et esteetilise 
suhtumisviisi spetsiifika lahtiseks jääb. Nagu näha, on selles määratluses spet­
siifika definitsioon asendatud loetlemisega, umbes nii, et «imetajad on koerad, 
kassid, valaskalad, inimesed jne.». Muidugi ei ava selline võte esteetilise ole­
must, sest lugejal tekib otsekohe küsimus, et mis on ühist näiteks ilusa ja traa­
gilise vahel? 

Meie esteetikaalast kirjandust jälgides näeme, et peaaegu iga autor määrat­
leb esteetilist omamoodi. Ma ei hakka siinkohal kõiki autoreid üksikult vaatlema, 
puudutaksin vaid põgusalt neid momente definitsioonides, mis paljudele on 
ühised. Nii näiteks esineb tänapäeval veel küllaltki seisukohti (tõsi, need on 
viimastel aegadel harvemaks jäämas), kus kõige suurema südamerahuga tõm­
matakse võrdsusmärk esteetilise ja kunstilise vahele. S. t. neid sõnu kasutatakse 
sünonüümidena. Selle seisukoha paikapidamatus peaks olema silmanähtav. 
On ju esteetiline hulga laiem mõiste kui kunstiline. Samad autorid, kes nimeta­
tud mõisteid sünonüümidena kasutavad, kõnelevad ise tihtipeale esteetUisest loo­
duses ja ühiskonnas. Mulle näib, et too võrdsusmärgi asetamine on tingitud mõ­
ningast lohakusest väljendustes. Muidugi on see inimlikult mõistetav, teadus­
likkuse nõuete seisukohalt aga mitte mingil juhul andestatav. 

Teine peaaegu kõigi meie esteetide seisukoht väidab, et esteetiline on konk-
reetne-aistinguline. Konkreetsega võiks ju nõustuda, kuid aistinguline on esteeti­
lise tarvis siiski kitsas. Kui me koomilise esteetiliseks kategooriaks tembeldame, 
siis peaks ju päris selge olema, et vähemalt sõnakoomikas aistinguline mingit 
rolli ei mängi, siin on vastuvaidlematult tegu intellektuaalse naudinguga. Samuti 
puuduvad näiteks malepartii ilus aistingulised tegurid. Ja valemite ilu? Nii on 
Einsteini valemit «E = mc2» paljude füüsikute ja matemaatikute poolt ilusaks 
nimetatud. 

öelduga seoses tsiteerin veidi Aare Kopli artiklist «Tunnetuse kaasaegsest haar­
dest ja poeetilise sfääri piirimärkidest». Mainitud autor kirjutab: 

«Tänu kaasaja füüsikale tunneme loodust palju sügavamalt. Ja kindlasti on 
meil siis ka võimalik looduse ilu sügavamalt tajuda. Uute loodusnähtuste vald­
kondade avanemisega, inimtunnetuse uute võimaluste tundmaõppimisega p e a b 
l a i e n e m a k a i l u s a s f ä ä r . [Minu sõrendus — L. S.] 

Jaan Kross kirjutab: «Olen matemaatikuid mitmel puhul mõne valemi kohal 
kuulnud rõõmustavat: kui ilus valem! Kas rõõmustavalt ilusa sfäär on siis nende 
jaoks nende valemite võrra kitsam? Muidugi mitte. Avaram on ta. Ja ses leius 
on kübeke lootust avardumisele ka mu enese jaoks.» 

Hutiinne, millest võib osa saada valemite puhul, on hästi tuttav ka füüsiku­
tele. Just füüsikas võib tajuda, kuidas kõige keerulisemaid ja mitmepalgelise­
maid loodusnähtusi on võimalik kirjeldada h a r m o o n i l i s t e n i n g e l e g a n t ­
s e t e [Minu sõrendus — L. S.] matemaatiliste võrrandite ja teooriate abil, just 
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siin võib tunnetada matemaatika heuristilisest jõust sünnitatud suurt esteetilist 
naudingut, kui «sumisev elektronaju püüab integraali kõvera konksuga teadma­
tusest siputavaid saladusi», nagu on piltlikult matemaatika osa kohta teaduses 
öelnud Enn Vetemaa. Ilu ja esteetilise rahulduse tunnet võimaldab ka füüsika 
poolt ilmsiks toodud looduse sügav seesmine harmoonia, seda võimaldab «kujut­
lematu kujutlemine» mikromaailmas ja «haaramatu haaramine» kosmose ava­
rustes.» («Looming» 1966, nr. 12, lk. 1905—1906.) 

Eeltoodust peaks selguma, et esteetilise kui aistingulise määratlemine on igane­
nud. Esteetilise sfäär on tegelikkuses tunduvalt avaram, seepärast peaks ka teoo­
ria seda arvestama. 

Ent teisest küljest tundub mulle, et esteetiliste kategooriate hulka loetakse ka 
niisuguseid, mis sinna kuidagi ei sobi, nagu näiteks traagiline. Selle kategooriaga 
on alati üks pahandus olnud. Kõigepealt ei baseeru traagilise olemus aistinguli-
sel. Ja ometi on need teoreetikud, kes esteetilise puhul aistingulist rõhutavad, 
jätnud traagilise puhul selle arvestamata. On ju päevaselge, et traagilise ela­
muse saamiseks ei ole küllaldane ainult aistinguline informatsioon. Me peame ju 
eeskätt tunnetama sündmuse m õ t e t . Tolle tunnetamine nõuab aga teatavate 
teadmiste, ideaalide jne. omamist. Seetõttu on siin intellektil juhtiv roll, kuid 
veelgi halvem on lugu sellega, et esteetiline peab meile pakkuma naudingut. Kuid 
oma igapäevases elupraktikas me ju väldime traagilist, sest siin ei paku ta vähi­
matki naudingut, õtse vastupidi. Jah, ütlevad esteedid, traagiline elus tõepoolest 
ei paku naudingut, küll aga kunstis, sest inimesed vaatavad meelsasti kinos ja 
teatris tragöödiaid. See on ju õige, kuid miks siis ilus pakub naudingut nii elus 
kui ka kunstis. Seda traagilise veidrat käitumist on filosoofide ja esteetide poolt 
katsutud mitmeti seletada. On kõneldud «katarsisest»t «süü lunastamisest», 
inimliku julmuse rahuldamise vajadusest, kaasatundmise vajadusest jne. jne. 
Ent ükski neist teooriaist ei anna vastust küsimusele, miks traagiline kui estee­
tiline kategooria tegelikkuses naudingut ei paku. Minu arvates on vastus lihtne — 
traagiline pole üldse esteetiline kategooriaj ta kuulub pigem eetilise valdkonda. 

Aga miks siis traagiline kunstis pakub naudingut? — Sellele vastates ma mär­
giksin ära, et traagilise naudinguline iseloom kunstis pole tingitud traagilisest, 
vaid kunstist, ja nimelt kunsti tinglikkusest. Hästi iseloomustab seda akadeemik 
Amossov, kes ütleb: «Kui inimene loeb raamatut või vaatab filmi, siis võtab ta 
vastu teose vormi ja sisu ning «tunneb need ära». See tähendab^ et tal ergas-
tuvad sellega seotud tunnete mudelid. Ta muutub esitatud sündmustest osa­
võtjaks. S a m a l a j a l t a t e a b , e t s e e « p o l e t õ e l i n e » [Minu sõren­
dus — L. S.]». («Teadusest ja kunstist», «Noorte Hääl» nr. 250, 23. X 1966.) 
See ongi kunsti tinglikkus, mis võimaldab kunstiteoses nautida mitte üksi traa­
gilist, vaid kõiki elunähtusi. 

Kuid tulgem tagasi esteetilise mõiste juurde. Seoses meie filosoofide ja estee­
tide huvi kasvamisega aksioloogia (väärtuste-teooria) probleemide vastu on haka­
tud üha laiemalt mõistma, et esteetilised omadused on väärtused. See tähendab, 
et neil on ühiskondlik iseloom, ning et seal, kus pole inimest, on mõttetu rää­
kida millegi väärtusest. See tundub päevaselgena. Kuid ometi leidub meil veel 
mitmeid esteete, kes vaatlevad esteetilisi omadusi kui looduslikult objektiivseid. 
Nii näiteks kirjutavad Š. German ja V. Skaterštšikov 1966. a. ilmunud brošüü-
ris «Беседы об эстетике»: «Mida tähendab, et «esteetiline eksisteerib objektiiv­
selt»? See tähendab, et ta eksisteerib s õ l t u m a t a i n i m e s e s t , t e m a t u n ­
n e t a m i s e s t , t e m a s u h t u m i s e s t t e g e l i k k u s e s s e » (lk. 21), ja edasi: 
«Niisiis esteetiline objektiivsus tähendab, et on omane tegelikkusele endale, et 
ta eksisteerib sõltumatult meie suhtumisest, et asjad, nähtused on iseenesest 
ilusad või inetud» (lk. 22). 

öeldust järeldub, et ilus on mingi asja või nähtuse samasugune omadus nagu 
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teisedki tolle asja või nähtuse looduslikud omadused. Kulla objektiivsete oma­
duste hulka kuuluvad niisiis ilus, kollane värvus, taotavus, teatav tihedus jne. jne. 
Kahju, et need õpetatud mehed ei seleta, miks kulla teiste objektiivsete oma­
dustega tegelevad füüsika ja keemia, kuna ilus on millegipärast jäetud esteetika 
uurida! — Loomulikult on ilus eelkõige kulla ühiskondlik omadus, s. t. teata­
vate looduslike omaduste baasil inimese poolt talle omistatud, seega väärtus ning 
muidugi inimese tegelikkusesse suhtumise produkt. 

Niisiis oleksime kokkuleppele jõudnud, et esteetiline on teatav inimese suhtu­
misviis tegelikkusesse. Ent sellega pole me veel palju võitnud, sest suhtumis­
viise on mitmeid, seepärast peame selgeks tegema esteetilise suhtumisviisi spetsii­
filised jooned. Selleks peatugem põgusalt kõigepealt suhtumisviisidel. 

TfAPCfy 

?¥-¥ЮМ 
Näib, et võime vahet teha nelja põhilise suhtumisviisi vahel. Need oleksid-

1) teoreetiline (mõned nimetavad seda ka intellektuaalne-loogiline, näiteks А 
Kurella), 2) utilitaarne, 3) eetiline ja 4) esteetiline. (Vt. joon.) 

Igal suhtumisviisil on omad põhikriteeriumid: teoreetilisel tõde-vale, utilitaar­
sel kasulik-kahjulik, eetilisel hea-kuri, esteetilisel huvitav-ebahuvitav (igav). Teo­
reetilise suhtumisviisi otsustused on otsustused nähtuste o l e m u s e kohta, kolm 
ülejäänut opereerivad otsustustega v ä ä r t u s t e kohta. Kuna igal nähtusel on 
vaid üks olemus, kuid väärtusi võib tal olla mitmeid, siis suhtumisviisides, mis 
on suunatud väärtustele, esineb põhikriteeriumi kõrval terve rida kõrvalkritee-
riume, näiteks vastupidav, otstarbekas, kallis, odav jne. (utilitaarsel), õilis, reet­
lik, vapper, alatu jne. (eetilisel), ilus, koomiline, elegantne, põnev jne. (esteetili­
sel). Igal juhul on kõik mainitud kõrvalkriteeriumid põhikriteeriumile redutsee-
ritavad. 

Minu suhtumisviiside ring on ju üsna sümpaatne, ent kahjuks ei anna ta tege-
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likkusest küllalt selget pilti. Viga on selles, et inimese teadvus on tervik, tema 
funktsioonid pole nii kaunilt sektoritesse jaotatud nagu joonisel. Igapäevases 
praktikas esinevad suhtumisviisid simultaanselt, põimudes üksteisest läbi ja mõ­
jutades üksteist. Tooksin ühe lihtsa näite: Teed mööda sammub kolhoosnik ja 
märkab läheduses puud, milles ta tunneb ära kase. See on tore sirgetüveline ja 
ilusa rohelise krooniga puu. «Küll sellest saaks suurepärane vankriais,» mõtleb 
mees. «Raiuks ta õige maha, kuid enne tuleb see asi esimehega kooskõlastada.» 
Ja mees astub edasi. 

Siin on esindatud kõik neli suhtumisviisi: teoreetiline (mees tunneb ära kase), 
utilitaarne («saaks suurepärane vankriais»), eetiline («tuleb esimehega kooskõlas­
tada») ja esteetiline (ilus puu). Ja kogu see stseen vältas vaid kümmekond sekun­
dit. Kuid isegi toodud näide on lihtsustamine, sest inimese suhtumises tegelikku­
sesse kõnelevad ju tihtipeale kaasa instinktid ja tungid. Seepärast on eespool 
toodud suhtumisviisid praktilises elus enamalt jaolt vaid «tooniandjad». Kind­
lasti on aga ka juhtumeid, kus inimese tegevuses vaid üks suhtumisviis puhtal 
kujul esineb. Tuletagem meelde kas või Arhimedese noli turbare circulos rneos 
lugu. Seda silmas pidades on joonisel mõned inimese tegevusalad paigutatud kahe 
suhtumisviisi vahekohale. Nii näiteks paiknevad rakendusteadused teoreetilise ja 
utilitaarse piirialal jne. 

Kuid edasi, mispoolest erineb esteetiline suhtumisviis teistest? Selle küsimuse 
vastamiseks vaatleksime suhtumisviise nende «vajalikkuse» seisukohast. Oleta­
gem, et inimesel puuduks teoreetiline suhtumisviis. Niisugust inimest me nime­
tame täielikuks idioodiks ning tema eksisteerimine ilma kõrvalise abita oleks 
enam kui küsitav. Ja tõepoolest, mis homo sapiens see oleks, kellel puuduks sa­
piential On kerge näha, et ka utilitaarse suhtumisviisita inimese eksistents oleks 
võimatu. Mõlemal toodud juhul on ohustatud inimese kui indiviidi eksistents. 
Ent pisut teisiti on lugu eetilise suhtumisviisiga. Selle puudumine ei ohusta 
individuaalset eksisteerimist, ta pole selleks põrmugi vajalik. Näiteks Robinson 
oma saarel ei vajanud eetilist suhtumisviisi vähemalgi määral, enne kui ta oma 
Neljapäeva ja Reede leidis. Alles suhtlemises teiste inimestega on eetiline para­
tamatu. Inimese ühiskondlik eksistents pole võimalik ilma selle suhtumisviisita. 
On ju alati leidunud inimesi, kellel on eetiline suhtumisviis puudulik olnud, ja 
need on alati ühiskonnast «elimineeritud». Niisiis on need kolm suhtumisviisi 
inimese eksisteerimiseks p a r a t a m a t ud . 

Teisiti on lugu esteetilise suhtumisviisiga. Inimese eksisteerimiseks pole ta õtse 
«vajalik», sest inimene on kaugelt suurema osa oma olemasolemise ajast ilma 
esteetiliseta läbi tulnud. Teadlased (isegi mõned mittemarksistlikud) on jõudnud 
arvamusele, et näiteks paleoliitikumiaegne inimene tegelikkusesse esteetiliselt 
ei suhtunud. Kujutused, mida tolleaegne inimene oma tarberiistadele või koopa-
seintele tegi, ei teeninud esteetilise naudingu saamise eesmärke, vaid need olid 
loodud maagilis-utilitaarsetel kaalutlustel. Kui ürginimene oma tarberiistale 
loomakujutusi või mõningaid muid märke sisse kraapis, siis ei teinud ta seda 
kaunistamisetahtest, vaid ta lootis nende kujutustega (sageli tootemi märgid) 
tarberiista vastupidavamaks, tõhusamaks muuta, andes tarberiistal tolle kujutuse 
kaudu mingi üleloomuliku jõu kaitse alla. Koik need piisonid, põdrad, hobused 
jne., mida on kujutatud Dordogne'i, Altamira jt. koobastes, pidid nende loojate 
arvates suurendama ulukite hulka ja andma need inimese võimu alla. Sama 
lugu on ka ehetega, sest needki pole ürginimesel kaunistuseks, vaid nende kand­
mine on tingitud teiste ühiskondlike väärtuste (põhiliselt eetiliste) äramärkimi­
seks. 

Esteetilised tunded inimeses on hakanud tekkima arvatavasti paleoliitikumi 
lõpul ning siitpeale kulgeb nende areng jõuliselt. Esteetiline suhtumine on tihe­
dalt seotud toiduhankimisest vabaks jääva aja tekkimisega. Mida rohkem on ini-
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mesel tema eksisteerimiseks vajalikust tegevusest vaba aega, seda suuremat rolli 
hakkab mängima esteetiline suhtumisviis. Tänapäeval on raske leida inimest, 
kellel esteetiline suhtumisviis üldse puuduks, mingisugusel vähenõudlikul viisil 
on ta ikka olemas, kuid inimeksistentsi conditio sine qua non ta ei ole. 
Ta ei ole eksistentsi v õ i m a l d a j a k s , vaid r i k a s t a j a k s . Seega kui kolm 
esimest suhtumisviisi on tingitud paratamatusest, siis viimane on inimese vaba 
tegevuse väljendus. 

Siinkohal on otstarbekas pöörduda Marxi poole, kes kirjutas: «Vabaduse riik 
algab tegelikult alles seal, kus lõpeb vajaduse ja välise otstarbekuse poolt ette­
kirjutatud töö; asja loomuse kohaselt asub vabaduse riik niisiis teispool päris 
materiaalse tootmise sfääri. Nagu metsinimene oma vajaduste rahuldamiseks ja 
oma elu alalhoidmiseks ning taastootmiseks loodusega võitlema peab, nii peab 
seda tegema ka tsiviliseeritud inimene, ja seda igas ühiskonna vormis ning iga 
võimaliku tootmisviisi puhul. Tema arenemisega laieneb see loodusliku parata­
matuse riik, sest tema vajadused suurenevad; kuid samal ajal kasvavad ka toot­
likud jõud, mis neid vajadusi rahuldavad. Vabadus võib selles valdkonnas seista 
ainult selles, et ühiskonnastatud inimene, assotsieerunud tootjad reguleerivad 
seda oma ainevahetust loodusega ratsionaalselt, seavad ta oma ühise kontrolli 
alla, selle asemel, et lasta tal pimeda jõuna enda üle valitseda; teostavad seda 
võimalikult vähema jõukuluga ja sellistes tingimustes, mis kõige rohkem vääri­
vad nende inimloomust ja mis selle loomusega on kõige adekvaatsemad. Sellest 
hoolimata jääb see ikkagi paratamatuse riigiks. Teispool seda algab inimese jõu 
arenemine, m i s o n o t s t a r v e i s e e n e s e s [Minu sõrendus — L. S.], algab 
tõeline vabaduse riik, mis aga siiski õitsele võib puhkeda ainult sellele parata­
matuse riigile kui oma baasile tuginedes. Põhitingimuseks on tööpäeva lühene­
mine.» («Kapital» III, lk. 750.) 

Pole raske näha, et Marxi määratlus vabaduse riigist sobib vaid esteetilisele 
suhtumisviisile, kuna ülejäänud kolm on tingitud paratamatusest. See mõte on 
peidetud kujul ka Kanti «interessitus huvis» ja tema järglaste esteetilise «kasu-
püüdetuse» teooriates. Meil nõukogude esteetikas on seda mõttekäiku arendanud 
ka M. Kagan, kes esteetilise ühe spetsiifilise joonena märgib ära kasupüüdetuse 
(«бескорыстно»). Kuid nagu mulle näib, ei ole viimane mainitud printsiipi kül­
laldase järjekindlusega rakendanud ning seetõttu tekib tal mõningaid vastu­
rääkivusi nii traagilise interpreteerimisel kui ka kunstiküsimuste käsitamisel. 

Kui kasupüüdetust võtta esteetilise suhtumisviisi konstitueeriva tunnusena, 
siis osutub ilusa kriteerium liiga kitsaks. Muidugi on ilusa elamus kasupüüdetu, 
kuid on veel palju teisigi samalaadseid kriteeriume. Näiteks koomiline, näiteks 
põnev jm. Mis on nendel kriteeriumidel ühist? Kas nad lasevad endid mingile 
ühisele nimetajale viia? Mulle näib, et jah! Ilusa ; koomilise, põneva, sensatsiooni­
lise jm. puhul me tunneme nende nähtuste vastu huvi n e n d e e n d i p ä r a s t — 
nad on meile h u v i t a v a d , kusjuures too huvitavus on vaba meie eksistentsiga 
seotud kaalutlustest — niisiis «kasuvaba» huvi. Seepärast mulle näibki, et estee­
tilise suhtumisviisi põhikriteeriumiks on kasuvaba huvitav. Koik teised kõrval-
kriteeriumid on redutseeritavad sellele. 

Muidugi laienevad sellega seoses esteetilise piirid üpris tugevalt. Sest kui ra­
kendada toodud kontseptsiooni, kuuluvad nii kunst kui mäng, sport ja mitme­
sugused vaatemängud (circenses) esteetilise valdkonda, kuna inimene suhtub 
nendesse kasuvaba huvitava seisukohalt lähtudes. Huvitav on äärmiselt avar 
kategooria. Ta stimuleerib ja dikteerib meie tegevust eriti väljaspool paratama­
tuse riiki. Tänu temale võtame kätte romaani, tänu temale loeme selle lõpuni, 
sest kui ta peaks kaduma, siis paneme raamatu käest. (Vaid vähesed loevad kord 
alustatud ebahuvitava raamatu mingist sissejuurdunud kohusetundest lõpuni!) 
^Niisiis kasuvaba huvitav on ajendiks inimese kunstiga kontakti astumisel. Kuid 
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ta on ka ajendiks, et läheme jalgpallivõistlusele, mootorrataste võidukihutamisele, 
tsirkusse, rongkäiku vaatama, istume malelaua taha, lahendame mõistatusi jne. 
jne. 

Kui esteetilise mõistet nii avaralt võtta, siis on päris selge, et senine kateedri-
esteetika oma ülesandeid esteetilise analüüsimisel kuidagi rahuldada ei saa. Tä­
hendab, vajame täiesti uut esteetikat, mis esteetilise suhtumisviisi seaduspärasusi 
uuriks. Muidugi ei mahu sellel juhul aga kunst enam esteetika piiridesse, sest 
kuigi kunsti t a r v i t a j a suhtumisviis on esteetiline, siis ei tarvitse kunsti 
l o o j a suhtumisviis põrmugi esteetiline olla. Ja muide kunst polegi mingi suhtu­
misviis, vaid kommunikatsioonivahend. Seepärast vajab kunst täiesti iseseisvat 
teadust, milleks võiks olla üldine kunstiteooria. 

Järelmärkusena olgu öeldud, et käesolev kirjutus ei pretendeeri teooria nimetu­
sele. Selleks on temas veel küllalt «valgeid laike», mis pole täidetud osaliselt see­
tõttu, et autor neid teisejärguliseks pidas, osalt ka seetõttu, et nad autoril endal 
veel täielikult läbi töötatud pole. Seepärast tuleb öeldut võtta kui skemaatilist 
kontseptsiooni või kui autoripoolset ettepanekut. 

Dixi et animam levavi. 
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O S K A R K R U U S 

„Kiir" kodanluse kohtulaua ees 

ulged trükisõnaavaldused pimedatel ajajärkudel on mõjunud val­
guskiirena ja seda sümboolset kujundit on eesti kirjamehed kasu­
tanud meelsasti tiitlikirjana ja lehepeana. Kui Tartu ärksad kooli­
poisid eesotsas Gustav Suitsuga meie sajandi hakul otsustasid 
välja anda kirjandusliku almanahhi, siis panid nad pealkirjaks 
«Kiired», lastes neid aastail 1901—1902 välja kolm kimpu. Kui 

Otto Peterson 1905. aasta revolutsiooni taandumise aegu asutas Peterburis kaks 
korda nädalas ilmuva ajalehe, siis leidis ka tema »Kiire»-nime oma väljaande 
ja ajajärgu suhet kõige täpsemini väljendavat. Ja juba seda esimest «Kiire»-lehte 
nagu järgmisigi kartsid pimeduse riigi võimud — 24. II 1907 ilmunud nr. 16 
pandi aresti alla ja leht suleti. 

Kõige rohkem kuulsust on võitnud a. 1912—1914 Narvas ilmunud marksistlik 
töölisajaleht «Kiir», mis pärast sulgemisi taas ellu ärkas küll «Narva Kiirena», 
küll «Rahvalehena», küll «Töö Häälena», küll «Töö Kiirena». Selle «Kiire» heit­
lusi pimedusega on lähemalt valgustanud ajaloolane Endel Laul . ' 

Uuesti võeti «Kiire»-nimi tarvitusele bolševistliku ajalehe jaoks 1917. aastal 
pärast Veebruarirevolutsiooni Tallinnas. Kuid isegi selle koiduaegse «Kiire» läm-
matasid kontrrevolutsioonilised jõud juba suvel ning ta pidi võtma endale uue 
nime «Tööline». Ka selle ajalehe käekäigust on trükki jõudnud ülevaateid ja 
meenutusi.2 

1918. aasta sügisel ilmus Permis veel lühemat aega «Urali Kiir» (8 numbrit). 
«Kiire»-nimi leidis poolehoidu ka Tallinna Keskvangla poliitvangide silmis: 1927. 
aastal käsikirjalist ajalehte välja andma hakates nimetasid nad selle «Vangimaja 
Kiireks». Kuid samal ajal ilmus Tallinnas ka legaalne, trükitud «Kiir», millest 
ülevaate on andnud ajaloolane A. Liebman.3 Võitlusrohke on selle Tallinna 
«Kiire» elutee ja järgnevalt tahaksingi arhiividokumentide ning kaasaegsete 
mälestuste põhjal visandada pildi sellest, kuidas kodanlus pidas võitlust talle 
tülika trükisõnaga. 

1926. aasta kevadel Eesti III Riigikogu valimiste eel olid sotside erakonnast 
eraldunud pahempoolsed liikmed loonud uue poliitilise rühmituse — Eesti Töö­
liste Partei (ETP).4 Selle häälekandjana hakkas jürikuu 10. päeval ilmuma aja-

1 Vt.: E. L a u l , Eesti tööliskirjanduse -ajaloost, Tallinn, 1962, lk. 22 jj-d. 
2 Vt.: K. T a r m i s t o , «Kiir» 1917. aastal — koguteos «Eesliinil», Tallinn, 1962, 

lk. 72 jj-d; E. I s о к, Kuidas me «Kiirt» trükkisime — «Keel ja Kirjandus» 1967, 
nr. 1, lk. 39—40. 

3 A . L i e b m a n , Võitlus legaalse ajalehe eest — koguteos «Eesliinil», Tallinn, 
1962, lk. 190 jj-d. 

4 Vt. üksikasjalikumalt sellest: O. K u u l i , Ühise võitluslipu alla, Tallinn, 
1961, lk. 85 jj-d; Ülevaade Eestimaa Kommunistliku Partei ajaloost, II osa, Tal­
linn, 1963, lk. 157 jj-d; A. L i e b m a n , Uusi andmeid revolutsioonilise tiiva võidu 
kohta Eesti Tööliste Parteis — Töid EKP ajaloo alalt I, Tallinn, 1965, lk. 92 jj-d. 
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leht «Proletaarlane», mida oli otsustanud toetada Eestimaa Kommunistlik Partei. 
Kuid vastasutatud ETP-s läks juhtiv ots parempoolsete, sotslike tegelaste kätte 
ning nende mõju alla sattus ka «Proletaarlane». Et eesti töölised ei jääks ilma 
legaalse marksistliku trükisõnata, tegi Eestimaa Kommunistlik Partei August 
Luigele, Arnold Grimpelile ja Hugo Rätsepale ülesandeks rajada uus ajaleht. 
Mõnesuguse käibekapitali olemasolu korral polnud ajalehe käimapanek just. 
keeruline: vastavalt 19?3. aasta trükiseaduse § 5-le tuli Siseministeeriumile esi­
tada kirjalik teadaanne väljaande nimetuse, vastutava toimetaja nime, toimetuse 
ja trükikoja asukoha äramärkimisega. 

1927. aasta algul registreeriski A. Luik uue ajalehe «Kiir», esinedes ise nii 
vastutava toimetajana kui ka väljaandjana. Ajalehe trükkimiseks oli kokkulepe 
sõlmitud «Vaba Maa» trükikojaga, kulutusi tasuti A. Luige ja A. Grimpeli riigi-
koguliikme-palgast. «Kiire» käimapanekuga oH kiire, sest juba 15. detsembril 
1926 oli toimunud ETP Tallinna osakonna tormiline koosolek, mis astus välja 
mainitud partei keskkomitee kokkulepliku joone vastu. Sellele vastasid ETP' 
parempoolsed liidrid H. Martinson, A. Sprenk ja teised otsustavate käikudega: 
opositsiooni juhid A. Grimpel, A. Luik ja H. Rätsep kuulutati ETP-st väljaheide­
tuteks ning politseile teatati ETP Tallinna osakonna sulgemisest, «Proletaarlases» 
hakati tigedust tagasi hoidmata opositsiooni sõimama ja laimama. Ees seisid aga 
Tallinna linnavolikogu valimised. Nii ilmuski «Kiire» 1. number 12. jaanuaril 
1927 kiirustades, ilma kindlama juhtplaani ja tegevuskavata. Kuna «Kiir» ei saa­
nud esineda ETP nimel, siis oli alatiitliks lihtsalt «Töörahva ajaleht», muude 
andmetena oli veel märgitud: «Leht ilmub üks kord nädalas. Esialgu võimalust 
mööda. Toimetus ja talitus asub esialgu Tallinnas Karu tänav nr. 16. Kirjade 
aadress: Tallinn, Kolde tän. 46—2.» Toimetuse asukohana oli niisiis üles antud 
tööliskarskusseltsi «Valvaja» asupaik legendaarse Karu tänava maja nr. 14 
naabruses, kus oli oma viimased tööpäevad veetnud Viktor Kingissepp. Kirju 
palus toimetaja aga saata A. Grimpeli kodusel aadressil. Viimane etendaski 
«Kiirte» toimetamisel juhtivat osa. 

Kuu aega hiljem toimusid lehe väljaandmises mõned kindlamale järjele vii­
tavad reformid: vastutava toimetaja ja väljaandja amet lahutati, esimeseks tuli 
Helmest pärinev noor trükitööline Viktor Külm, sõna «esialgu» ajalehe kirjest 
kadus, toimetus asus suurtele töölisrajoonidele ligemale, Niine tn. 2 asuva maja 
keldrisse. Alles siis, kui pahempoolsete ametiühingute visa võitluse tulemusena 
õnnestus tagasi saada sekvestri alla pandud Tööliste Maja Vaksali puiesteel 
nr. 8/8-a (praegu: Kosmonaut Gagarini puiestee nr. 24), võis 1927. aasta kevadel 
ka «Kiire» toimetus sinna kolida ja lahedamais oludes tööd jätkata. 

«Kiire» avanumber oli pühendatud pakilistele päevaprobleemidele: juhtkirja 
kohal seisev kirjutus aitas töölistel orienteeruda eelseisvatel Tallinna linnavoli­
kogu valimistel, rohkesti ruumi oli pühendatud olukorrale ETP-s ja seal toimu­
nud lõhenemisele. Alles lehe 4. number 5. veebruaril avaldas programmilise juht­
kirja ««Kiir» — töörahva hääl», kus ajaleht kuulutas enda Narva «Kiire» ja 
1917. aasta «Kiire» järglaseks ning kutsus töölisi end toetama: «Kui meie, töö­
lised, tahame, et «Kiir» oma ülesannete kõrgusel seisab, kui me tahame, et ta 
töörahva hääleks jääb, nii kui varem ilmunud «Kiired'ki», siis peame töötavad 
hulgad oma ajalehe ümber koondama.» 

Uue «Kiire» järjekindel proletaarne olemus ja võitleja-iseloom ei jäänud mui­
dugi saladuseks ka kodanlastele, vaid oli algusest saadik neile pinnuks 
silmas. 

Juba «Kiir» nr. 7 26. veebruaril informeeris oma lugejaid: «Raudtee kupjad ja 
nuhid on arust ära, «Kiires» avaldatud tõde mõjub nende vaimüse tervise peale 
rusuvalt. «Kiire» vastane vihapalavik tõuseb nende seas juba 40 kraadini. 

Terve raudtee väriseb kui surmab rampides, telefonid helisevad, ülemad pea-
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vad aru, nuhid jooksevad, märgitakse üles «Kiire» lugejate nimesid, antakse üle­
matele nõu neid ametist lahti lasta . . .» 

Esimesena alustas «Kiire» vastu kohtumenetlust aktsiaseltsi «Rauaniit» juha­
tus, kes leidis sõnumi tekstiilitööliste töötingimuste kohta olevat laimava. Vas­
tutaval toimetajal August Luigel ei tulnud siiski vangi minna, sest sedapuhku 
oli tegemist erakaebusega ning asi lõppes poolte lepitusega.5 

Mõnda aega võidi «Kiirt» suuremate takistusteta levitada, kuid juba 1927. aasta 
aprillis lõi äike sisse: Tallinna-Harju prefekt O. Tolmoff andis välja määruse, 
mille järgi kästi politseil ära korjata 16. aprillil ilmunud «Kiir» nr. 14. 

1923. aasta trükiseaduse järgi oli ilma kohtuotsuseta politsei poolt ajakirjan­
duse ärakorjamine ette nähtud ainult erandina juhtudel, kui oli avaldatud luba­
matuid teateid riigikaitseabinõude kohta või «kui trükitooted otsekohe kõlblus-
vastased või kui nad mässule või riigikorra kukutamisele üles kutsuvad». ' Ka 
viimasel juhul pidi kohtule esitatama süüdistusakt 24 tunni jooksul ning kohus 
pidi 2 päeva jooksul arestimisotsuse kinnitama või ära muutma. 

Tegelikult rakendati trükitoodete politseilikku ärakorjamist prefekti või sise­
ministri määruse alusel tööliskirjanduse kohta sageli, kusjuures kohtu kinnitavat 
otsust mõnikord ei järgnenudki või tuli see tublisti hilinenult. 

Nii ka nüüd: O. Tolmoffi allkiri määrusel oli veel märg, kui telefonogrammid 
lendasid riigi igasse nurka ning politsei tormas «Kiirt» lugejate nina alt ära 
napsama. Kõigepealt jooksid poliitilise politsei ametnikud Vaksali puiesteele 
Tööliste Majja ning Tallinna 6. jaoskonna politseikomissar võis ülemustele oma 
puises ja vigases keeles raporteerida: 

«Kohale ilmudes kohtasin tööliste maja kantseleis sama maja asjaajajat [Hugo] 
Ratsepp'at, kes seletas, et tema võtab ajalehti vastu ja annab neid ka müüja­
tele välja ja et lehe vastutav toimetaja on Viktor Külm, kes elab1 Koplis Bek­
keri tehaste majas. — — — Rätsepp andis: välja, nagu mäletan, umbes 600 ek­
semplari nimetet lehte. — — — Peäle selle said kõik tööliste maja all olevad 
ja tööliste kasutuses seisvad ruumid järele vaadatud. Maja kantselei kappist 
ennemine välja tulnud ajaleht «Kiir» numbrite hulgast sai leitud veel mõned 
eksemplarid «Kiir» Nr. 14, missugused said ka äravõetud. Kokku sai politsei 6-da 
jaoskonna piires ära korjatud nimetet. ajalehe nr. 14 741 eksemplari ja kogu 
linna piires 1511 eksemplari, missugused praegusel ajal hoitakse alal politsei 6-da 
jaoskonna kantseleis.» 7 

Väljaspool Tallinna ärakorjatud «Kiirte» arv ali väiksem ja nii pääses umbes 
pool ajalehe 4000-lisest tiraažist ometigi lugejate kätte. Seejuures mõned polit­
seinikud oma ametialases agaruses ei pidanud paljuks määrusest üle astuda ning 
korjasid ära ka «Kiire» varasemad, keelustamata numbrid. Näiteks on Paide 
konstaabel raamatukauplusest ja lehemüüjatelt kotti ajanud «Kiire» nr. 10, 11, 
12 ja 13 eksemplarid (kokku 95) ja võinud raporteerida 110 eks. üleandmisest.8 

Samuti toimis raudtee politseikomissar, kes konfiskeeris «Kiire» nr. 5, 6, 7, 12 
ja 13 (kokku 44 eks.) ja seega võis teatada 248 eks. kinnipidamisest.9 

Mis siis põhjustas sellise klaperjahi? Konfiskeerimise põhjuseks oli artikkel 
«Kuidas pühitseda esimest maid?», kus olid ära toodud töölisorganisatsioonide 
koosolekul vastuvõetud 49 mailoosungit. Eriti hirmutavatena märgib kohtu-uurija 
ära hüüdlaused «Kaitseliit laiali!», «Kisume paljaks avalikud ja varjatud paru­
nitele tasumaksu pooldajad!» ning «Vangistatud tööliste esitajad vabaks!». 10 

5 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 238, lehed 3 ja 6. 
6 «Riigi Teataja» 1923, nr. 43, lk. 312. 
7 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 78, leht 40. 
8 Sealsamas, leht 31. 
9 Sealsamas, leht 12. 

10 Sealsamas, leht 42. 
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Kuid asjaolu, et need loosungid olid välja, öeldud mitte Vaksali puiesteel, vaid 
Tõnismäel nn. «Tööliste Kodu» ruumides, kust võtsid osa kai mitmed riigikogu­
liikmed, õnnestus enda kaitsmiseks ära kasutada «Kiire» noorel ja nutikal toi­
metajal Viktor Külmal. Toimetaja viitas ka sellele, et osa mainitud käredamaid 
loosungeid on ära trükitud «Vaba Maa» ja «Esmaspäeva» veergudel (viimased 
tegid seda küll sensatsiooni huvides ja halvakspanevate kommentaaridega). Ja 
nii ei söandanudki kohtu-uurija kohusetäitja Johannes Lamp V. Külma kohtu 
alla anda11 ning ka Tallinna-Haapsalu Rahukogu oli sunnitud 27. IX 1927 pabe­
rile panema määruse asja lõpetamise kohta süütunnuste puudumise tõttu.12 

Kuid Rahukogu vanad kohtuhundid R. Treikelder, K. Kister ja J. Breyer ei 
saanud siiski rahulikult pealt vaadata, et saak nende käest ära libiseb. Juriidilise 
loogika järgi oleks pidanud V. Külma õigeksmõistmisele järgnema ka «Kiire» 
nr. 14 viivitamatu vabastamine aresti alt ja tagasiandmine omanikele. Eesti 
vabariigi kohtutes mõisteti tollal õigust tsaaririigi vanade ja uute nuhtlussea­
duste järgi; kogenud paragrahviväänajad lehitsesid nüüd sõjaeelseid seaduste-
kogusid ja leidsid, et kunagise keiserliku juristi Štšeglovitovi 1913. aasta seletus 
kohtupidamisseaduse § 1213 punkti 16 juurde on hea küllalt ka 1929. aastal, ning 
otsustasid selle alusel ärakorjatud «Kiired» 8. XI 1929 hävitamisele määrata. 13 

Ju siis tundus kaks ja pool aastat vana ajaleht ikka veel hädaohtliku agitat-
siooniabinõuna, ju siis polnud «Kiire» kirjutused ühepäevatõed! 

Kuid sellal istus Viktor Külm juba vanglas. Nimelt korrati «Kiire» nr. 14 puhul 
rakendatud repressioone ka 7. mail 1927 ilmunud nr. 17 puhul ning lisaks 
numbri ärakorjamisele suleti ka ajaleht. Sedapuhku leiti kohtus, et «Kiir» nr. 17 
on asunud riiki kukutama tervelt kolme artikliga: «Proletaarlane ei maga», «Rah­
vas ja marurahvuslus» ning «Elu Vabariigi vanglates». Süüdistused olid järg­
mised: esimeses propageeritakse «proletaarlist ühistunnet, ilmarevolutsiooni lii­
kumist ning proletaarlise võimu maksmapanemist», teises «jätkatakse kodanlise 
korra ning riiklise iseolemise negeerimist» ning kolmandas esitatakse «andmeid 
vangidega ümberkäimise üle, vangimaja vangide toitmise ja korra kohta vangi­
majade administratsiooni poolt, missugused tunnistajate Tallmeistri, Sperlingi, 
Miilbergi ja Maltsa läbi lausa valeks osutuvad».14 Seejuures olid ülesloetud tun­
nistajatest Emil Sperling Tallinna Keskvangla ülem ja ülejäänud tema allu­
vad, kes oma karjääri huvides muidugi eitasid poliitvangide halba kohtlemist. 
Kuid Tallinna-Haapsalu Rahukogu kriminaalosakonna kohtunikele piisas sel­
lest järelduse tegemiseks, et Keskvanglat on laimatud. Formaalselt kinnitasid 
tunnistajad prokuröri süüdistust; kes aga olid nood süüdistuse tunnistajad, seda 
ei pidanud seotud silmadega õigusejumalanna enam märkama. 25-aastane trüki­
tööline Viktor KUlm mõisteti 1929. aasta ühel päikeselisel maipäeval poolteiseks 
aastaks pimedasse ja külma vanglakongi mainitud artiklite trükkida laskmise 
eest 15, kuid üldse tuli tal trellide taga olla kolm ja pool aastat, sest ka 1928. 
aastal oli teda poliitiliste süütegude eest vastutusele võetud. 16 

«Kiir» vahetus välja «Uue Kiirega», mille 1. numbrile 13. V 1927 vastutava 
toimetajana kirjutas alla Arnold Grimpeli vend Johannes Grimpel. Kuid «Uus 
Kiir» ei jõudnud veel end tutvustadagi, kui võimud panid talle käpa peale. Tas­
kus siseministri kohusetäitja kindral N. Reegi sulgemisemäärus, tormasid polit­
seinikud «Uut Kiirt» püüdma. Toimetuses tegid nad puhta töö: tabasid siit 1379 
«Uut Kiirt» ja 11 vana «Kiire» keelatud numbrit ning võtsid kaasa ka talituse 

11 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 78, leht 42. 
12 Sealsamas, leht 7. 
13 Sealsamas, leht 2. 
14 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 292, lehed 8—9. 
15 Sealsamas. 
16 Sealsamas, leht 12. 
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kassaraamatud ja tellimiskviitungid, mis tuli küll peatselt väljaandja A. Luigele 
tagastada kui ebaseaduslikult konfiskeeritud. " Л. Liebmani väide, nagu oleks 
«Uus Kiir» konfiskeeritud juba trükikojas I8, pole päris täpne. Suur osa tiraaži 
oli jõutud siiski laiali kanda ning üksi kesklinnas on «Uut Kiirt» ära korjatud 
14 kioskist ja lehemüüjalt 284 eks., peale selle on teda konfiskeeritud kõigi Tal­
linna politseijaoskondade piirides, sealhulgas töölisrajoonides Koplis ja Lasna­
mäel, ka raudtee politseikomissar on kätte saanud 342 eksemplari. Politseikomis­
saride raportite järgi suudeti ära korjata kokku 2310 eks., seega jõudis 4000_li_ 
sest tiraažist siiski suur osa lugejate kätte. 19 Need politsei aruanded näitavad, 
et «Kiirt» levitati mitte üksi tellijatele, vaid ta oli ka kogu linnas kioskites 
müügil. 

«Uue Kiire» peale on politsei olnud eriti raevukas: puistati läbi isegi vastu­
tava toimetaja korter 20, mida lehesulgemiste puhul tavaliselt ei tehtud, ja käidi 
hirmutamas trükikojas. «Vaba Maa» trükikoja omanik J. Sups oli sunnitud alla 
kirjutama kohustusele, et ta sellenimelist ajalehte enam ei trüki.21 Poliitilise 
politsei abikomissar Ed. Kapsta aga kirjutas pika ettekande, kus ta nuhkimis-
aia peaspetsialistina esitab 19 nimetusest koosneva kommunistlike ajalehtede 
nimekirja ning rõhutab, et «Johannes Grimpel [onj ajalehe «Uus Kiir» välja­
andmisega võimaldanud kommunistlisel salaorganisatsioonil Eestis maksva riigi­
korra vastast kihutustööd jätkata ja rahva seas levitada».22 

Milles siis seisis «Uue Kiire» süü? Selles, et ta avaldas artikli, mis paljastas 
kodanluse rahvavastast majanduspoliitikat: «Ja millegiks muuks ei saa seda 
viimast välislaenu tegemist nimetada, kui järjekordseks Eesti Inglise imperialis­
tidele müümiseks. See laen meie kokkuvarisevat majandust ei päästa, seda teab 
iga tööline ja talupoeg, ka kodanlus ise, laen läheb tõusikkodanlusele pankrot­
tide korraldamiseks ja taskurahaks, nagu kõigi riigi tagavaradega senini on 
tehtud.» 

Valitsuse majanduspoliitikat kritiseeriti sageli ka kodanlikes lehtedes ning 
töölislehe kägistamine sellesama «süü» pärast tundub eriti drakoonilise ja eba­
õiglasena. Muidugi, tsaariaegne Uus nuhtlusseadus võimaldas ka toodud tsitaadi 
kvalifitseerida kuriteoks, sest proletaarse ajakirjanduse vastu võitlemisel edu­
kalt kasutatud' § 129 oma 6. punktis nägi ette vanglakaristuse ka sel juhul, kui 
trükisõnas on äratatud «vaenu elanikkonna üksikute klasside ja osade või kih­
tide vahel või peremeeste ja tööliste vahel».23 

Johannes Grimpel ei jäänud ootama enda nuhtlemist tsaariseaduse järgi, vaid 
pärast eeluurimise lõppu põgenes koos «Uue Kiire» järglase, «Meie Kiire» vas­
tutava toimetaja Heinrich Aaliga Nõukogude Liitu.24 

Ajalehe väljaandmine jätkus «Meie Kiire» nime all, vastutavaks toimetajaks 
kutsus August Luik Kilingi-Nõmmelt pärineva «Dobrofloti» sadamatöölise Hein­
rich Aali.25 Viimane oli algharidusega 33-aastane mees ja nagu Johannes Grim-
pelgi toimetamistööst tegelikult osa ei võtnud. Kuid tuli silmas pidada ohtu, mis 
ähvardas vastutavaid toimetajaid, ning lehe tegelikke kirjutajaid püüti selle eest 
hoida. Nii rakendati ka «Kiirte» puhul seda proletaarse kirjanduse väljaandmisel 
ammu kujunenud praktikat, mida Juhan Lilienbach ühe oma Iendlehe veergu-

17 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 220, lehed 7 ja 9. 
18 «Eesliinil», lk. 204. 
19 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 220, lehed 8, 9, 14—21, 25—27. 
M Sealsamas, leht 13. 
! l Sealsamas, leht 6. 
M Sealsamas, leht 5. 
M Uus nuhtlusseadus. Korraldanud Aleksander Buldas. [Tallinn] 1933, lk, 56. 
24 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 220, lehed 57, 66 ja 78. 
u ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 80, leht 6. 
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del oli väljendanud natuke küünilisel kujul: «Otsitakse vastutavat toimetajat ja 
väljaandjat. Soovitav niisugune, kes juba enne on istunud.»26 «Meie Kiirt» sai 
ilmuda ainult 5 numbrit (21. V—17. VI1927)27, viimane konfiskeeriti ja leht suleti 
esmajoones artikli «Riik ja demokraatia» avaldamise pärast. Seekord õnnestus 
politseil väga varakult jaole saada: üksi Tööliste Majast saadi kätte 3039 eks. ja 
kokku korjati ära 3445 eks.28 Tiraaž oli aga endiselt 4000 eks., nii et seegi num­
ber ei hävinud täielikult, kuigi muutus harulduseks. 

Järgnes «Tööliste Kiir», mille vastutava toimetajana esines Misso vallast päri­
nev noortööline August Liira, kes sellal oli sõjaväes sundaega teenimas. R. An-
tiku andmeil23 ilmus «Tööliste Kiirt» ajavahemikus 9. VII—9. IX 1927 10 numb­
rit (kuid Kirjandusmuuseumi komplektis ei leidu 9. ega 10. numbrit). «Töö­
liste Kiires» nr. 9 3. septembril ilmunud artikli «Maatöörahvale» eest võeti 
vastutav toimetaja A. Liira vastutusele ja 9. septembril järgnes siseministri mää­
rus lehe sulgemise kohta. Tallinna-Haapsalu Rahukogu kriminaalosakond mõistis 
A. Liira 22. septembril 1928 neljaks kuuks vangi.30 «Tööliste Kiire» üheksanda 
numbri 3000 eksemplarist sattus politsei kätte 277731, mistõttu see lehenumber 
on juba väga haruldane. 

Kuigi kaua ei saanud ilmuda ka «Tallinna Kiir» (1.—22. X 1927), sest nr. 4 
avaldatud artiklid «Eestit ähvardab sõjahädaoht» ning «Piinamiste ja surve abil 
tunnistama?» jäid kinni Nuhtlusseaduse § 1034 taha ja ajaleht suleti siseministri 
määrusega. «Tallinna Kiire» vastutav toimetaja, Velise vallast pärinev kommu­
nistlik noor Erich Ellmann nagu eelminegi toimetaja oli parasjagu sõjaväe­
teenistuses ning Tallinna-Haapsalu Rahukogu kohtunikud tahtsid tedagi sundida 
meelt muutma kolmenädalase näljutamisega vee ja leiva peäl.32 Et aga jumala 
ja kroonu veskid jahvatasid aegapidi, siis vabanes E. Ellmann vahepeal sõjaväest 
ning 22. veebruaril 1929 arvati ta Tallinna Keskvanglas tavaliste tähtajaliste van­
gide hulka.33 Tegelikult tuli tal kuuajalisest vangistusest rohkem istuda, sest 
eeluurimisel oli ta juba kuu aega viibinud ka Võru vanglas.34 «Tallinna Kiirt» 
oli politsei oma kappidesse kogunud 1773 eksemplari ja hoidis neid seal hulk aas­
taid, kuni 1935. aastal ära põletas.35 

Väga lühiealiseks osutus «Punase Kiire» eluiga. Selle esimene number ilmus 
29. oktoobril Heinrich Tulbi vastutaval toimetusel, nr. 2 trükiti 4. novembril 
1927 ja selle eest vastutas tegevtoimetaja Arnold Grimpel ise. Sellesse numb­
risse oli paigutatud juubeliartikkel «Kümme aastat võitlust — kümme aastat 
võitusi» Oktoobrirevolutsiooni 10. aastapäeva auks, mille puhul võis eeldada 
repressioone. Arnold Grimpeli kui riigikoguliikmega polnud aga politseil kerge 
hakkama saada, kuna 1920. aasta põhiseaduse § 49 järgi ei tohtinud riigikogu-
liikmeid ilma Riigikogu nõusolekuta vangistada. «Punane Kiir» nr. 2 pidi ilmuma 
5. novembril, kuid juba päev varem, 4. novembril tungis politsei trükikotta ning 
seetõttu võis politseikomisjon 1938. a. ära põletada koguni 2790 eksemplari. 36 (Ent 

26 Eesti proletaarne kirjandus, Tallinn, 1951, lk. 282. 
27 A. Liebmani arvamus, et «Meie Kiirt» ilmus ainult 2 numbrit («Eesliinil», 

lk. 204), on ebatäpne: Kirjandusmuuseumi komplektis on olemas nr-d 1, 2, 3 ja 
4, puudub konfiskeeritud nr. 5; toimetuse enda poolt avaldatud ülevaates regist­
reeritakse samuti viie numbri ilmumist («Töörahva Kiir» nr. 6, 18. II 1928). 

28 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 80, lehed 17 ja 8. 
29 R. A n t i k , Eesti ajakirjandus 1766—1930, Tallinn, 1932, lk. 174. 
30 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 81, leht 13. 
31 Sealsamas, leht 22. 
32 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 265, leht 13. 
33 Sealsamas, leht 15. 
34 Erich Ellmanni (Tallinnas) teateil 23. IV 1967. 
35 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 265, leht 7. 
36 ORKA f. 70, nim. 6. s.-ü. 82, lehed 18 ja 3. 
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tahaks loota, et ehk on mõni eksemplar sellestki numbrist säilinud!) A. Grimpeli 
vastu seati kokku süüdistusakt, kuid kasutades oma vabaduses viibimist registree­
ris A. Grimpel Siseministeeriumis ajalehe nimetusega «Oktoobri Kiir», mille esi­
mene number ilmus 10. detsembril 1927. Vanal aastal jõudis lugejateni 4 numb­
rit, kuid 7. jaanuaril 1928 ilmunud nr. 1 tõttu («Kiirte» üldnumeratsioonis nr. 44) 
suleti ajaleht siseministri poolt taas ja A. Grimpeli kohta koostas prokurör süü­
distuse, et ta «kirjatükis pealkirja all «Kes moodustab rahva enamuse?» laiali 
laotas maksva põhiseadusliku riigikorra kukutamisele üleskutsuvaid lau­
seid . . .» . 3 7 Veebruaris on küll Tallinna-Haapsalu Rahukogu 2. jaoskonna abi­
prokurör ja prokurör arvanud, et kuriteo koosseisu puudusel tuleks süüdis­
tus ära lõpetada,38 kuid 1928. aasta septembris on kohtuasi ainult seisma pan­
dud, sest et süüalune ennast uurimisest kõrvale hoidis.39 

Tavalisel kodanikul polnud kerge politsei lakkamatute rünnakute alla sattu­
nud ajalehe vastutavaks toimetajaks olla ning Arnold Grimpel riigikoguliik­
mena jätkas kangelaslikku kahevõitlust politseiga. Ta registreeris viivitama­
tult Siseministeeriumis ajalehe «Töörahva Kiir», kirjutades nagu «Oktoobri 
Kiiregi» puhul alla nii väljaandjana kui ka vastutava toimetajana. Sedapuhku 
võimaldas politsei väikese hingetõmbeaja — «Töörahva Kiir» alustas ilmumist 
14. jaanuaril 1928 ja jõudis 10. numbrini (üldjärjestuses 54. numbrini) 17. märtsil. 
Viimases avaldatud artikkel «Balti pöialriikide sisemised heitlused» kutsus 
esile jälle «Kiire» tõkestamise ja 21. märtsil 1928 andis siseminister välja mää­
ruse ajalehe sulgemiseks. Mainitud artiklis esitati välisajakirjanduse põhjal and­
meid kommunistide areteerimistest Poolas, Leedus, Lätis ja Soomes. Tallinna-
Haapsalu Rahukogu prokurör leidis, et sellega õõnestatakse Eesti vabariigi suh­
teid naaberriikidega, ja nõudis Uue nuhtlusseaduse § 534 järgi A. Grimpeli vangi-
mõistmist.40 Kohtu-uurija A. Einer leidis, et Baltimaade nimetamine pöialriiki-
deks «annab küll tunnistust suurest taktivaesusest ja jõhkrusest, ei oma aga 
iseenesest veel karistatava auhaavamise iseloomu», ning määras asja lõpetami­
sele. 41 Kuid prokurör polnud sellega nõus ning ka «Balti pöialriikide» asi jäi 
süüdistusena ootama A. Grimpeli vangistamist. 

Artikli pärast «Alma Ostra-Oinase täditütred» («Töörahva Kiir» nr. 8) oli 
A. Grimpeli vastu tõstetud veel erakaebus A. Ostra-Oina laimamises.42 

Nii kuhjusid mitmesugustesse kohtu- ja politseiinstantsidesse järjest uued 
toimikud Arnold Grimpeli vastu. Süüasjade rohkuse tõttu oli karta, et Riigi­
kogu annab nõusoleku A. Grimpeli areteerimiseks (praktikas esines juhtumeid, 
et nõusolek areteerimiseks anti ka post factum). Veel 5. aprillil 1928 kirjutas Ar­
nold Grimpel alla ülekuulamisprotokollile43, kuid juba sama aasta suvel on ta 
politsei silma alt kadunud ning kuulutatakse üleriigiliselt tagaotsitavaks.44 Ot­
singud ei andnud aga enam tagajärgi, sest Arnold Grimpel oli siirdunud Nõu­
kogude Liitu nagu paljud teisedki töölisliikumisest osavõtnud. 

«Kiire» kangelaslik võitlus kodanlike võimudega oli lõppenud. Lehe hingeks 
olnud III Riigikogu liikmed Arnold Grimpel ja August Luik, samuti lühikest 
aega vastutavate toimetajate funktsioone täitnud Johannes Grimpel ja Heinrich 
Aal olid karistuse ähvardusel siirdunud Nõukogude Liitu. Ajalehe aktivist Hugo 
Rätsep oli areteeritud poliitilistel põhjustel 1928. a. ja istus vanglas oma nelja 

37 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 268, leht 10. 
38 Sealsamas, leht 7. 
39 Sealsamas, leht 12. 
40 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 313, leht 25. 
41 Sealsamas, leht 23. 
42 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 266, leht 4. 
43 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 313, leht 15. 
44 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 268, leht 12. 
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karistusaastat, Viktor Külmal tuli kongis mööda saata kolm ja pool aastat, lühe­
maks ajaks olid kodanlikku vanglasse sattunud ka August Liira ja Erich Ell­
mann. 

14 kuu jooksul oli suudetud välja anda 54 numbrit 8 nime all 9 vastutava 
toimetajaga. Ametliku määruse järgi konfiskeeriti 9 numbrit, kusjuures politsei 
hävitas umbes kolm neljandikku nende numbrite tiraažist. Politseilika ütiaga-
ruse tõttu korjati ära väiksemal arvul ka mitmeid keelustamata numbreid; arva­
tavasti tabas säärane saatus ka «Tööliste Kiire» nr. 10 kogu tiraaži, kuigi aresti­
mise määrus anti ainult nr. 9 kohta. See kõik kurnas töölislehte ka majandus­
likult. A. Grimpeli ja H. Aali tunnistuste järgi läks 4000 eksemplari trükkimine 
maksma 10 000 marka.45 «Suurem osa väljaminekutest kaeti lehe tellimistest ja-
üksiknumbrite müügist, puuduva osa maksime endi palgast, mis saime Riigi­
kogust. Väike osa tuleb ka juhuslistest annetustest,» 46 selgitab A. Grimpel töölis-
lehe finantsvahendeid. 

Säärastes tingimustes suudeti «Kiirt» nii kaua ilmuda lasta ainult asjaosaliste 
entusiasmi ja hea organisatsioonilise töö tõttu. Järjest püüti leida kaitsevahen­
deid politsei rünnakute vastu. Tollane Tööliste Maja aktivist Hilda Verro (kiini 
1929. aasta septembrini H. Järvepera) jutustab: 

«Tööliste Majja toodi ajalehti käe otsas pakkidena, nagu ajaleht trükimasinast 
tuli, toodi järjest ära. Iga kord olid ise lehetoojad, seetõttu ei mäleta, et t äna­
val oleks lehepakke konfiskeeritud. Esimesest portsjonist viidi Tööliste Maja igasse 
tuppa lehenumber. Kioskitesse läks väiksem osa, enamik läks tellijatele. Poisid 
oüd Tööliste Majas valmis ja viisid lehed ära. Enamasti võis ette arvata, kas 
on karta konfiskeerimist või mitte. Eriti nupukas oli lehte peitma Kristjan Rem­
melgas. Näiteks laskis ta WC paakidest vee välja ja toppis sinna ajalehed 
sisse.» 47 

Vene vanasõna ütleb: «Mis on kirjutatud sulega, seda ei raiu välja kirvega»-
Nagu nägime eelnevast, ei õnnestunud kodanliku Eesti politseil kunagi täielikult 
hävitada ka «Kiirt».48 

45 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 80, lehed 6 ja 7. 
45 ORKA, f. 70, nim. 6, s.-ü. 220, leht 40. 
47 Hilda Verro (Tallinnas) teateil 27. III 1967. 
48 «Kiire» komplektid on praegu väga haruldased, neid pole isegi Fr. R. Kreutz­

waldi nimelisel Riiklikul Raamatukogul. Ka eestikeelse trükisõna kõige suuremas 
varamus — Kirjandusmuuseumis Tartus pole täielikku komplekti, enamik kon­
fiskeeritud numbreid puudub. Seepärast palutakse käesoleva ülevaate lugejaid, 
kelle valduses peaks olema 1927.—1928. aastal Tallinnas väljaantud «Kiirte» ja 
teiste töölislehtede komplekte või üksiknumbreid, neist teatada mainitud t rük i -
sõnahoidlatele; eriti vajalikud oleksid aga kõnesolnud konfiskeeritud numbrid. 
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õie t i on ju enamasti iga kirjandus­
teose teemaks inimese saatus. See võib 
meid rabada oma kohutava tavalisuse­
ga või äärmise erakordsusega, kuidas 
jus t autori tahe on olnud. Inimese saa­
tuses peegeldub inimese enese karak­
t e r kõige mitmekülgsemas mõttes, kuid 
samavõrd ka ühiskondlikud tingimused 
j a olukorrad. Paul Kuusberg, kes oma 
romaanis «Südasuvel«' jälgib eeskätt 
kahe mehe saatust, vaatleb seda roh­
kem ühiskondlike tingimuste aspektist 
kui karakterist lähtudes. Kuusbergi 
juures on see üsna ootuspärane, sest 
kõigi tema romaanide meeldejäävad 
tegelased on meeldejäävad peaasjali­
kult neisse koondunud sotsiaalsete 
probleemide kandjatena (Enn Kalm, 
Lapeteus). Nõndasama võiks öelda ka 
Endel Eliase ja, teatava reservatsioo­
niga, Olev Sookase kohta. Erinevused 
nende kahe karakteris pole eriti tun­
tavad, välja arvatud vahest ühe noo­
ruslik ägedus ja teise küpseealine kaa-
lutlevus ning haridustasemest olenev 
keelepruuk. Üldse pole Kuusbergi kir-
janikukutsumuseks süveneda inimese 
psüühika- ja karakterivarjunditesse 
ning võimalustesse; selles osas võib 
Kuusbergi romaanide tegelasi koguni 
vähe väljaarendatuteks, igal juhul vä­
ga napijoonelisteks pidada. Ilmselt on 
tegemist teadliku lakoonilisusega, sü­
venemise teadliku vältimisega, selle 
Ebaoluliseks pidamisega võrreldes ajas­
t u tõe väljaselgitamisega, milles on 
nähtud õigusega Kuusbergi romaanide 
peamist eesmärgiasetust. Sellest siis ka 

1 Paul K u u s b e r g : «Südasuvel». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1966. 328 lk. 
Hind 76 kop. 

analüüsiv, arutlev, ratsionalistlik aine­
käsitlus, midagi Kuusbergile olemus­
likku, sest ei saa küll väita, nagu oleks 
taoline laad ühiskondlike nähtuste ku­
jutamiseks ainuvõimalik või ainuõige. 

Kuusbergi paatos on tõe ja teravate 
probleemide paatos. Selles on tema kol­
me romaani kõige olulisem funktsioon 
meie kirjanduses. Iga raamatuga on ta 
toonud kirjandusse rahva erinevate 
kihtide mõtteid ja meeleolusid, kart­
mata niisuguseidki, mida on püütud 
olematuteks vaikida. On väga tähtis, et 
lugeja tunneb Kuusbergi romaanides 
ära omaenese arutlusi ja mõttekäike, 
et autor on objektiivne ja läheneb oma 
ainele ausalt. Ainult siis, kui lugeja 
kirjanikku usub, suudab teos midagi 
ära teha. Ehk nagu ütles äsja lõppenud 
kirjanike kongressil K. Simonov: «Kui 
meie, kirjanikud, ei räägi täit tõde mi­
nevikust, siis ei võida me kunagi nen­
de noorte usaldust, kes loevad meie 
raamatuid.» 

Nagu eespool vihjatud, kontsentree­
rub romaanis kõik kahe tegelase — 
Olev Sookase ja Endel Eliase ümber. 
Tegelaskujud on autor õnneliku käega 
valinud. Olev Sookase noorus ja elu­
kogenematus annavad kirjanikule suu­
repärase võimaluse veendumuste kuju­
nemise keeruka ning vaevalise prot­
sessi jälgimiseks, hinnangute ja üm­
berhinnangute andmiseks ühtedele või 
teistele nähtustele. Kõige selle juures 
pole juhuslik, et Sookase arengut läbib 
«Südasuve» esimestest lehekülgedest 
peaaegu viimasteni Eliase ja tema saa­
tuse lahtimõtestamise püüe. Eliase 
traagilises elukäigus on Sookase jaoks 
õpetlik sisu, mida romaanis ka sõna-
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selgelt väljendatakse. Romaani alguses 
kergelt öeldud fraas «kodanluse kui 
klassi likvideerimisest» seoses Eliasega 
muutub teose lõpul valusaks tõdemi­
seks: «Olen nüüd surmkindlalt veen­
dunud, et me ise tõukasime inseneri 
oma vaenlaste kilda.» 

Olev Sookask on kahtlemata teose 
valdavaim ja autorile kõige lähemal 
seisev, samuti kunstiliselt kõige õnnes­
tunum tegelaskuju. Selles Suure Isa­
maasõja esimeste kuude ärev-keeruka-
tes tingimustes kiiresti küpsevas ja ka-
rastuvas noorukis on üldistatud palju 
iseloomulikku rahva suhtumisest 1941. 
aasta sündmustesse. Olev Sookase 
siiras kaasaminek, mõnetine naiivsus, 
lihtsustamine, aga sealsamas ka meele­
kindlus, mida ei suuda kõikuma lüüa 
imelikud arusaamatused, umbusalda­
mine ja otsesed vead sõjategevuse juh­
timises ja suhtumises inimestesse 1941. 
aastal — see kõik oli omane väga pal­
judele inimestele neil aegadel. Kuus­
berg on rõhutatult kujutanud ühelt 
poolt Sookase noorust, väheseid koge­
musi, isegi vähest haridust, ja teiselt 
poolt alla kriipsutanud selle «lihtsa ini­
mese» intensiivset mõttetegevust, taip­
likkust, arukust ja tundlikkust. «Mind 
ajavad marru propagandistid ja muud 
kõnemehed, kes kõnepuldis räägivad 
niisuguse üleolekuga, nagu oleks nende 
koludesse talletatud kogu maailma tar­
kus ja kuulajaskond koosneks iseseis­
va mõtlemisvõimeta olenditest», räägib 
Sookask. Just selles iseseisva arvamis-
ja mõtlemisvõime olemasolus peitubki 
Sookase kui kirjandusliku kuju jõud 
ja veetlus. 

Nii tema kui ka Eliase juures on 
iseseisev arutlemis- ja analüüsimisvõi-
me kõige olulisem, kõige määravam 
iseloomuomadus, millel õieti baseerub 
kogu romaan. On avaldatud kahtlust, 
kas pole Sookask tehtud tagantjärele-
targaks. Raske on mõista, miks me ik­
ka kõigest väest inimesi rumalamaks 
tahame teha, kui nad tõeliselt on. Kas 
sellepärast, et oma arvamust nõnda ta­
gasihoidmatult avaldav tegelaskuju on 
meie kirjanduses harukordne, ei suuda 
me teda uskuda? Või peetakse auasjaks 

tõestada, et inimesed ei saanud mil­
lestki aru, ja tahetakse neid sel kom­
bel välja vabandada. Tundub, et 
Kuusbergi poisiohtu Sookases on ke­
nake vastulöök seda laadi targutustele 
ja spekulatsioonidele. 

Õieti tuleb Sookasest ja Eliasest rää­
kida koos, sest nad on romaanis lahu­
tamatult teineteisega seotud. Esimese 
areng tuleb kõige selgemini ilmsiks 
suhtumise kaudu teisesse ja teise ole­
mus, tema lahtimõtestamine jääks 
puudulikuks ilma esimeseta. Nende ka­
he tegelase läbi peab lugejale selguma, 
kuivõrd keerukad olid suhted inimes­
te vahel ja olukorrad üldse 1941. aasta 
suvel, kuid muidugi mitte ainult siis. 
Romaani algul teatavatest erinevustest 
hoolimata ühte leeri kuuluvad, kauge­
nevad Sookask ja Elias formaalselt võt­
tes süžee arenedes teineteisest. Sisuli­
selt aga toimub lähenemine, ühtekuulu­
vuse teadlik tunnetamine. Samaaegselt 
on teadlikult rõhutatud Sookase-Nii-
dase vahel toimuvat diametraalselt 
vastupidist protsessi — kaugenemist, 
vaatamata välisele ühtekuuluvusele. 

Insener Endel Eliase elukäik on in­
telligentsi ühe osa (seejuures mitte vä­
ga tühise osa) saatuse meeldejääv ül­
distus. Olukordi ilustamata kujutab 
Kuusberg Eliase traagikat, mida sü­
vendab teadmine, et see oleks olnud 
teistes tingimustes välditav. Eliase saa­
tuse kõlapind on seda laiem, et veel 
hiljemgi, 40—50-ndatel aastatel, kanna­
tas osa intelligentsist samalaadse kõr-
valetõrjumise tõttu. Mis siis õieti juh­
tus Eliasega? Seda ausat, nõukogude 
korda pooldavat inseneri tahetakse 
13. juuni ööl areteerida ja välja saata 
kui vaenlast. Juhuslikult ei viibi ta 
kodus, ohust teadlikuks saanuna hak­
kab ennast varjama. Selle täiesti loo­
muliku ja inimliku reageerimisviisi 
tagajärgi ei oska Elias ette näha. Var­
jates ennast maal, satub ta vastasleeri 
haarmetesse, õigemini peetakse teda 
kui väljasaatmisele määratud isikut ju­
ba automaatselt sinna kuuluvaks. Samal 
ajal heitleb Elias oma raskeid heitlu­
si ja on seejuures täiesti üksi. Viima­
sel asjaolul on peaaegu määrav tähtsus 
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tema saatusele. Ka Sookask elas üle 
valusaid silmapilke, täis kahtlusi ja 
pettumusi, ent tema kõrval olid Ruut-
holm, Koplimäe, Tumme ja Helgi. Pea­
legi ei saa Eliase olukorda võrrelda 
Sookase omaga. Eliase puhul tuleb ar­
vesse, et maal valitsev segadus ning 
hirm pärast väljasaatmist üha suuren­
dasid tema nõutust ja vähendasid ot­
sustamisvõimet. Oldekopi omast kohast 
loogiline jutt ei jäänud vähemalt esi­
algse mõjuta. Insener Elias oli lõpli­
kult segadusse aetud, kõikuma löödud 
jalgealusega inimene, kes ei suutnud 
ja kellel õigupoolest polnud võimalikki 
selgusele jõuda, milles on tema süü, 
mispärast teda nõnda julmalt koheldi. 
Siis ulatatakse talle püss. Et ulatajaks 
on nimelt heategija, tema varjaja, kel­
le risk sel puhul ei ole väike, siis võ­
tab Elias püssi vastu, mõistes hiljem 
isegi, et nimelt see oli tema kõige rän­
gem eksisamm. Kõrvalseisjal on kerge 
öelda, et küllap Elias oleks võinud sel­
le vastu võtmata jätta, midagi erilist 
poleks vahest juhtunudki. Kuid mitte 
nii ei näinud asju Elias. Tema tunne­
tas kõigepealt olukorra väljapääsma­
tust, tänuvõlglase-kohust oma varjaja 
suhtes, 

Kui palju põhjusi ja motüve, vihjeid 
erilistele olukordadele, mis võivad saa­
da esmatähtsateks ühe või teise küsi­
muse otsustamisel. Kas saab ja kas on 
võimalik neid alati arvestada, vähe­
malt mõistagi? Mulle tundub, et Kuus-
bergi romaani üheks eesmärgiks ongi 
selle küsimuse jaatav vastamine. Ini­
mene on nii suur väärtus, et tema üle 
otsustamisel ei tohi jätta arvestamata 
ainustki tegurit, ainustki momenti, 
rääkimata juba hoolimatusest, skeemil 
põhinevaist otsustest. Eks veena meid 
selles ka Sookase muutunud suhtumi­
ne ühelt poolt Eliasesse ja teiselt poolt 
Niidasesse. 

Kuusbergi romaanidele on omane 
arutlev, publitsistlik laad, mis «Süda­

suves» vahest kõige tugevamini mõju­
le pääseb. Siin on valdaval kohal arut­
lused, olukordade, sündmuste, iseenese 
ja teiste käitumise analüüsimine ning 
hindamine, vaidlused ja väitlused ise­
enda ja teistega. Kui Sookase puhul 
mõjuvad need kõik loomulikena, siis 
Eliase juures, kes on autorist kauge­
mal, on märgatav liigne uurimuslik­
kus. Midagi niisugust on tunda kogu 
romaanis, seal nagu valitseks kindel 
väljamõõdetus ja ettekavatsetus, mis 
läbituntavana igal juhul raamatule ka­
suks ei tule. Seesama küsimus tekib 
Niidase puhul, kelle alatusele on sünd­
muste käigus liiga ulatuslik tähtsus 
antud. Niidase taga oleks tahtnud roh­
kem näha põhjusi, mis lasksid tal see­
võrra mõjule pääseda. 

Kui minevikku vajunud ajajärgud 
visalt kunstiteostes elustuvad, siis peab 
nendes olema midagi olulist oleviku 
jaoks. Vähemalt on nende kunstiline 
kajastamine omal ajal ebapiisavaks 
jäänud, sündmuste-nähtuste lahtimõ­
testamine puudulik olnud või tekita­
nud hiljem rahulolematuse esteetilisest 
aspektist. Ilmselt on need põhjused esi­
le kutsunud 1940/41. aasta, Suure Isa­
maasõja sündmuste ja isikukultusega 
seotud nähtuste nn. uue ülelugemise 
mitte üksi meil, eesti kirjanduses, vaid 
üleliidulises ulatuses. Iga sellesuunalise 
uue teosega astutakse lähemale ajastu 
tõele ja vastatakse või püütakse otsida 
vastust küsimustele, mis pole kaotanud 
oma aktuaalsust. Sest põhiline on nii 
«Südasuves» kui ka teistes samalaad­
setes kirjandusteostes küsimus inime­
sesse suhtumisest, üldse inimesest, kel­
lega ei tohi ega saa hoolimatult ümber 
käia, ilma et sellest ei tekiks võlga. 
P. Kuusbergi tõde-austav romaan 
«Südasuvel» on üks garantiisid selle 
võla lunastamiseks ja eeldusi, et tao­
lisi võlgu rahva ees enam ei tekiks. 

R. Krusten 
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K o d u k a e v u l 

Nüüd hakkab sellele raamatule ' vist 
küll juba järg tulema. Nõnda hiljaks 
on jäänud need read. Ent pole halba 
heata. Ajakirjanduses «Kodunurga 
laastudele» järgnenud palad (näiteks 
südamesoe «Kohtumine luikedega», 
«Edasi» 5. juun. 1966) annavad retsen­
sendile ka lisaselgust autori sedakorda 
valitud raja vaateveerudest. Oleks 
liialt kurjalt öelda, et need seiratavad 
vaateveerud on Aira Kaalu loomingus 
tõotusrikkad. Külimit on saanud vaha-
küpsust ületanud seemet täis juba se­
dakorda ettevõetud, esmasel salvest 
ammutamisel. Mõtiskleja, uurija kalla­
kuga kirjainimene on leidnud oma an­
dele adekvaatse avaldamisvormi. On 
saanud raamat, mida lugemasattuja 
võtab rahulikul tunnil uuesti kätte. 
Mitmeid žanre harrastanud kirjanik on 
jõudnud koju. 

Siin on minevik põimunud olevikuga, 
rahvakeele võlu voolitud lausega, huu­
mor karmide aegade karmide tõsiasja­
dega. Sillerdavad mälestused, puhandu-
vad heas.mälus hoiul olnud detailid ja 
vanaisa laululood, ent neisse uhkab 
sisse kaasaeg oma probleemidega, mis 
ongi olnud nurklauaks möödanikku 
suundumisel. 

Mälestused — kui üks materjali liike 
selle raamatu loomisel — on siin eri­
laadsed. Neis pole isiklikult armsate, 
kuid teisele ballastina tunduvate elu-
looveeremiste pikaldast jälgimist. Mi­
nevikust võetu on kuidagi kaalutud, 
mujalt pärit materjaliga kõrvutatud, 
võrdlemiste ja siia-sinna arendustega 
laiendatud ning rikastatud. See raamat 
veab kaasa nagu tõeliselt hea jutustus, 
ent ta on samas ka asjalik allikas, mil­
les toodud faktistik arvestab ka mujal 
kirjapandud teatmeid. Tahaks öelda, 
Aira Kaalu «Koduküla laastud» on 
k o d u-u u r i m u s l i k i l u k i r j a n ­
d u s . Selles peituvad ta peamised 
väärtused: kohalik koloriit, elamusli­
kud pildid sünteesis konkreetsete ini-

A i r a K a a l : «Kodunurga laastud». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1966. 228 lk. 
Hind 60 kop. 

meste ning asjatundlike teatmetega 
mitmest vallast. See on «juturaamat» 
ja see on allikas Saaremaa kaguran-
dade miljööst, nähtud avaralt, paljust 
huvitatuna. Siin on Vassili Möldri, 
Aleksander Mui, Ellamite ajalukku 
jäänud kujud, ilmestatud omanuka ini­
mese silmade läbi. Siin on lõigud Pöi­
de ajaloost («Keisri usk»), analüüs ko­
duküla nime tekkest. Siin on igal pai­
gal oma nimi. Siin peatub autor kar­
jamaal, et meeles pidada kohta, kus 
kasvab magus hundihammas (lk. 37). 
Ikkagi haruldane Tornimäe ümbruses. 
A. Kaalul on tugev loodusetaju. See on 
loodusteaduslik taju, selles on palju as­
jatundlikku eritlust, vähe õhkamist 
loodusilu üle üleüldse. Ta käib mööda 
metsi-rannaniite küla «rohutarga» pil­
guga, keelel emaemade ja isaisade ni­
metused nende kasutatavamate rohtude 
ning lillekeste kohta. Kui botaanik ta 
vaatlust suunab (lk. 78—79), ei saa tai­
med talle enam nii kodusteks. (Ja mil­
lal ükskord korrektorid võtavad tead­
miseks, et ladinakeelne taimede-looma-
de perekonnanimi kirjutatakse suure 
algustähega!) Aga see-eest on olnud 
Aira Kaalu Kübassaare-matk koguni 
nii teadjatöö, et see trükiti esmakord­
selt «Eesti Looduses» (1965, nr. 2). Ta 
loodusetundmine suubub looduse ots­
tarbekama kasutamise deltasse. Küllap 
annab see raamatule juurde aktuaal-
sustki! 

Kodurahva raamatust-rikkumata üt­
lemiste vakk on Aira Kaalul valla. 
Kodukandi-ilmelisi nimetamisi on pal­
ju, neis on säilinud rohkelt lapsemeel­
set ajjujäetut, aga ka teadlikku võlu-
otsingut kandilisemate, rannapruugili-
semate keelendite hulgas, et tasakaa­
lustada lihvitud, terminlikke keelevor­
me, mis on ju omamoodi «massipro­
duktsiooniks» «käsitööliku» unikaali 
kõrval. Millise heameelega esitab ta 
neid «rugiroose», «nisukulisteid» ja 
«lipuvarsi». Kanarbikku palub ta luba 
hüüda ikka koduselt «kamarikuks» ja 
saaremaalist tiibadetiirutajat «tuulin-
guks». Maja taga on «õumbuaid» ja 
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kaugemal tükk «kargesse jäetud» 
maad, mille serval «mujaauk». Ja sel­
gub, et kõige hullemas mujaaugus on 
veel «laku». Naabersaaremehed on tal 
«mohulased, kellel on küll hea suuvärk, 
kuid kelle juttu ei maksa uskuda» (lk. 
130). Ja siis need vanaisa kauaks põ-
listavad laulud ja «Pork Ansu jutud»! 
Neis on niisugune võlu, mida äsj ase­
ma] ajal tabas meeldejäävalt üksnes 
Juhan Peegel oma Saaremaa sööma-
rendi eestlaste omandiks tegeva raa­
matuga. Ja mille mõneti teistmoodi 
vormiks on Juhan Smuuli monoloogid. 
Need rahvapärased ütlemised pole de­
koratsioon, nende kaudu väljendub sa­
geli peamine. Kas pole just selle kau­
du meeltesse kinnihakkav detail Ku­
ressaare vanglas, kus pisikene poiss 
seisab ema käekõrval võre taga koha­
tava isa ees ja vastab küsimusele, miks 
ta taadiga ei kõnele: «Mul pole praegu 
jutu äda» (lk. 49). 

Tundub, et see inimesest eraldamata 
tema oma sõna on autorile niisama 
peamine nagu Pork Ansule kurgi söö­
mine just nimelt «kurgijadade» vahel 
aias. «Meitel söödi värsked kurki ikka 
apu koore, soola ja köömestega. Aga 
Ants ütles, et mulla ais on param kut 
sool. Liblikad lendavad ümber pea, see 
on param kut apu koor. Ja päike pais­
tab selja peale, see on niisamma ea kut 
köömed» (lk. 134). 

«Kodunurga laastude» kõige mõju­
kamad palad on need, mis seostuvad 
otseselt sünnikohaga — «Vanaisa laulud», 
«Emamedal», «Vana tuuleveski surm» 
— ning nende kõrval moodustavad 
peaaegu samaväärse rühma pöidemur-
delised kirjapanekud. A. Kaalule ei 
passi hästi reporterlik roll. Niipea kui 
ta lihtsalt ringi käib, et vaadata, kui­
das kaks kolhoosi võistlevad, kukub 
see välja tuimalt («Kõlakad käivad»). 
Tuleb aga terakegi kauem teatut (äsja 
mainitud loos Saare valla rahva jala-
kannasoonte ning jahukõhu «nääguta-
mised»), on autor jälle kindlal pinnal. 

Selles raamatus on palju siirust. Tu­
leb ette, et autor ei tõmba mütsi süga­
vamale pähe isegi seal, kus ta selgelt 
teab, et otsaette-kirjutatu oleks juba 

praegu varjatav mineviku unustusvi-
nega. Jääb meelde respekt vanemate ja 
vanavanemate ees. Selles on teatav 
süütunne, kahetsus nende mitteküllal­
dase mõistmise pärast, aja näppimine 
sukeldumiseks nende inimeste üha ah­
tamaks kiskuvasse maailma. Läbi rida­
de või otseselt mõistad seda, mida on 
välja öeldud vanaisa puhul. «Laule oli 
vanaisal palju ja mul on kahju, et ma 
neid päriselt ära ei õppinud. Näiteks 
õlletegemise l a u l . . . Ainult riismed on 
meeles. See kõik tuleb sellest, et mul 
oli mulje, nagu elaks vanaisa igavesti 
ja nagu võiksin talt alati küsida, kui, 
olen midagi ära unustanud. Jah, para­
ku!» (lk. 22). Aga siis tuleb viimne tee­
kond ja mälusopist kerkib üksnes lau-
lukild, üks väheseid allesjäänuid: 

«Üks, kaks, kolm, neli, viis, kuus, 
seitse, 

kus on minu roosiõitse? 
Teda pole siin, 
teda pole seal, 
teda pole Kuresare linna peal. 
Teda pole siin, 
teda pole seal. .. 

Kas ta tõesti oli igavesti kadunud?» 
(lk. 25—26). See on ju Gustav Suitsu 
teema: 

«Poig harva üle kodo läve 
so manu j õudse kooli teelt. 
Sis tuuli, pilvi perän käve, 
es kuule emä lihtsat meelt.» 

Ei mäleta, et seda paljude hingerii-
vavat probleemi — kodutugevuse. 
põlvkondade järjepidevuse problee­
mi — keegi ammuaegu oleks käsitle­
nud nii siiralt, detailirikkalt, nii inim-
loomuliselt. 

Lõpetuseks. Tundub, et otsija jõudis 
lättele. Januneja veele. Ammutaja ko-
dutanuma vinnaga kaevule. Puhas vesi 
pole veel kedagi ega kunagi tüüdanud. 
Ja kodukaevu taasleitud veevarud toi­
davad sõõmukat joojat. 

J. Eilart 
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Folk lo r i s t i p i lguga 

Regilaulu, selle halvaks peetud vaes­
lapse eluõiguste eest meie luules on 
võideldud juba Kreutzwaldist alates. 
Kõigest hoolimata on niihästi regilau­
lu kasutamine kui ka mõistmine ja 
hindamine jäänud üsna väheste eri­
huviks. Regilaul on olnud otsekui vae­
ne maasugulane, keda linnarahvas va­
nasti ei tihanud just päris võõraks tun­
nistada, ent häbenes ka omaks pidada. 
«Ei ole küll häbiasi Võrus sündinud 
olla, aga ebameeldiv on see siiski» — 
nü nagu anekdooti mööda olevat Võru 
linna, aukodanik kunagi kirjutanud 
kodulinna «kuldraamatusse». 

Küllap seepärast ongi aastakümneid 
olnud probleemiks, kuidas lastelaste-
lastele tagasi anda nende vaaremade 
laule ja leelosid sel kujul, et nad neist 
täit mõnu tunneksid. Muidugi eeldaks 
see ka järglaste eneste huvi, aga huvi 
on võimalik äratada. Et suur rikkuski 
võib koormaks olla, seda on meie rah­
valaulude puhul ammugi tuntud. Tug­
las esitas viiekümne aasta eest nõude 
avaldada «hoolikalt ja maitsekalt koos­
tatud valimik», et kogutud hiigelköited 
jääksid ainult uurijate tarbeks. Vali­
mikke on aja jooksul ilmunudki — 
väiksemaid ja vähe suuremaid —, ena­
masti küll koolide jaoks määratuid. 
Päris hiljaaegu on tehtud katsetusi ka 
redigeeritud-töödeldud valimike koos­
tamiseks («Laulame Ugi kulada», «Mi­
na, meesi. . .»). 

Nüüd aga on ilmunud luulelugu, mil­
les regilaul ilmub täiesti uues seades ja 
nii omanäoliselt, et temast enam kui­
dagi mööda ei saa. August Annist on 
regivärssidest põiminud luuleloo «Lau­
luema Mari». ' Viieosaline, ees- ja jä-
rellauluga, kangelaslooks nimetatud 
mosaiikne poeem on meie viimase aja 
värsseepikast üks huvitavamaid. Tõsi, 
sündmustikku on siin vähevõitu, seda 
paeluvam aga on poeemi lürism. Just 

1 Lauluema Mari. Kangelaslugu va­
nast orjaajast. Rahvapärimustest põi­
minud A u g u s t A n n i s t . «Eesti 
Raamat». Tallinn, 1966, 88 lk. Hind 
50 kop. 

selles on Annist tabanud regivärsi 
vaimu. 

«Lauluema Mari» on lugulaul ühe 
meie esiema elust. See pole ballaad 
erakordse saatusega inimesest ega 
värssmüüt erandliku karakteri traagi­
lisest hukkumisest, vaid üsnagi iga­
päevase elukäigu värsistus, mille kan­
gelaslooks nimetamine tundub esialgu 
isegi häiriv. Ent Annistil on õigus, kui 
ta pöördub tuntud ja tundmatuks jää­
nud lauluemade poole: «Teie kujuta-
site mitte sõjameeste, vaid kõigepealt 
oma soo eluvõitlust, orja aegsete naiste 
s a a t u s t . . . . Kuid nois oludes oli ka teie 
argielu kangelaslik: te mitte ainult ei 
kestnud ses hädademeres, kus nii pal­
jud meie hõimud uppusid. Te isegi 
kasvasite, kõigi hädade kiuste, ja lõite 
uue omapärase luulemaailma» (lk. 85). 
Muidugi on kõigi ja kõige kiuste vi­
saks edasielamiseks vaja suuremat 
kangelasmeelt kui ühekordseks sangar­
likuks surmasööstiks. Meie esiemade 
argielu ongi selles lugulaulus heroisee-
ritud, eeskujuks ja toeks sajad laulu­
tüübid vaeslapsest, orjapiigast ja sau­
nanaisest. 

Poeem algab eeslauluga «Orjade ra­
da» (mille aluseks on regivärss «Kuld 
jälje peäl») — õnnestunud moto järg­
nevale, kus regilaulu päritolu, aine ja 
sisu kohta on öeldud kõik nii kõnekais 
metafoorides, et kisub tsiteerima ter­
venisti. 

Poeemi esimene, kümnest laulust 
koosnev osa «Vaenelaps» on kõige 
sündmusterohkem. Esimeses kolmes 
laulus joonistub hellameelse Mari-
Maarja kuju, kes võõrasema kareduse 
all kannatades «leinab läinud eide ar­
mu». Neljas laul — Mari unenägu ko­
silasest — on esimese osa sõlmituseks 
ja viitab eelseisvale sündmusele: Mari 
kohtab metsas haavatud Nõmme poe­
ga, kes on «.. . sakstega sõjassa, härra­
dega heitlemassa». Mari varjab ja ra­
vib haavatut. Lahkudes tõotab üks ta­
gasi tulla, teine oodata. Võiks arvata, 
et sellest piisab, ent autor lisab veel 
kolm laulu: Mari näeb unes, et armas-
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tatu on surnud, hakkab «polvista põ­
dema», lahkub tüliga isakodust ja sün­
nitab poja «mõisatallis ses tumedas 
talviöölla tuisusella». 

Poeemi teine osa «Mõis ja saun» 
koosneb kolmeteistkümnest laulust. 
Sündmustik on üsna napp: Mari läheb 
Mäe Marguse teovaimuks, perenaine 
aga juhtub kuulma, kuidas Mari kur­
dab oma «endista eluda», ja ajab ta 
talust minema. Asjatult peavarju otsi­
nud, läheb Mari taas isakoju, ent satub 
tülli võõrasemaga. Tiidust vend annab 
Marile tüki maad, kuhu see ehitab 
saunakese. 

Poeemi kolmas osa «Kadunud laps» 
on oma kaheksa lauluga kõige kont­
sentreeritum: sel ajal, kui ema on mõi­
sas, mängib «Udres-Kudres ullikene» 
koos talulastega. Ent «kõik on vastu 
vaeselapse: kiusakal kivi peossa, pahu­
ral puu õlalla» — talulapsed hakkavad 
isatut poissi mõnitama, poiss jookseb 
mõisa. Vahepeal koju jõudnud Mari 
otsib ja ahastab, kuni leiab poisi mõi-
sarehest teomeeste hulgast. 

Neljas, kuuest laulust koosnev «Sula-
suine saunanoorik» on hoopis sünd-
musvaene. «Aastad kiiresti kaovad, 
aeglaselt elu edeneb». Marist saab 
maatark. Udres lahkub ja Mari-ema 
jääb üksi. 

Viies osa «Lauluema» oma kuue lau­
luga on poeemi lüüriliseks kokkuvõt­
teks. See on juba päris tegevuseta: 
Marist on saanud hinnatud laulik, kes 
leelotab ise ja õhutab teisigi laulma, 
sest 

«Nii kui kuu on öö iloksi, päike 
maale on mõnuksi, 

neiu nii ilmale iloksi, lauljad 
rõõmuks rahva'alle». 

Järellaul «Mõõk merest» (mille alu­
seks on samanimeline regilaul) on taas 
regivärsi metafoorne ülistus. 

Lugulaul mõjub väga rahvalaulupä­
raselt. Eepiline külg on siin tagaplaa­
nil, tegevus ainult markeeritud, olulis-
telegi sündmustele viidatakse mõne 
värsiga. Ent poeem on täis lüürilisi 
eneseväljendusi: siin on kaebeid ja 

kurtmisi, laulmist «läbi leinatse süda­
me», lohutuse leidmist nappidest rõõ-
muhetkedest ja ilutsemist «ainsast õn-
netunnikesest». Autor pole taotlenudki 
lõpetatud süžeed. Poeemi viis osa esi­
tavad Mari elukäigu teatavad sõlm­
punktid. Seos nende vahel on üsna 
lõtv. Isegi ühe laulu piires hüppab au­
tor üle mitmete aastate. Nii on laulu 
«Ise viis kulla ta külasse» alguses Ud­
res alles pisipoja (lk. 63), sama laulu 
lõpul aga juba lahkub, ilmselt nooru­
kina, tööd ja leiba otsima. Mari on an­
tud areneva karakterina ja väga rel­
jeefselt. Vaevalt et lugejal lauluema 
meelest läheb, teised tegelased seevas­
tu, nende hulgas isegi Udres-Kudres, 
pole saanud kindlamaid kontuure. 

A. Annist on suuresti toetunud regi­
värsile. Siiski ei saaks poeemi pidada 
ühe kangelase ümber koondatud rah­
valaulude antoloogiaks. Autori kätt on 
tunda kaugelt rohkem kui tavalise ük-
s :klaulude liitmise ja redigeerimise 
puhul. 

Folkloristina on dr. A. Annist kasu­
tanud kolme menetlust: esiteks on ta 
rahvalaule omavahel liitnud, jätkates 
ka lüroeepilisi rahvalaule lüürilistega; 
teiseks on ta subjektiivse lüürika ob-
jektiviseerinud — asendanud mina­
kangelase juba nimelise tegelasega; kol­
mandaks on ta hulgaliselt loonud seos-
tavaid värsse ja vahepalasid. See aga 
on kõige raskem (meenutage juba Fr. 
Tuglase tähelepanekut, et kergem on 
registiilis uut laulu improviseerida kui 
luua täiesti uut värssi!). Ent A. Annist 
on kõigist raskustest auga läbi tulnud. 
Selles on teda aidanud erakordselt soo­
dus ettevalmistus; kõige muu kõrval on 
ka soome rahvalaulude ja «Kalevala» 
tõlkimine aidanud eriliselt süveneda 
regilaulu värsi- ja stiiliprobleemidesse. 

Ehtsa rahvalaulu kasutamisel pole 
A. Annist piirdunud laulude liitmisega. 
Ta on laule redigeerinud nii keelelt 
kui ka stiililt. Regivärsi keelt on au­
tor üldiselt võimalikult suurel määral 
kaasaegsustanud. Muidugi pruugib ta 
ka lõpukaota ja kontraheerumata vor­
me — kuid sugugi mitte alati ja igal pool. 
Mõnikord tundub, et keele poolest on 
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tänapäevasele lugejale ehk isegi liig­
selt vastu tuldud. Keele moderniseeri­
mine on kaasa toonud rohkesti täite­
sõnu (jo, ka, siis jne.), mistõttu poeem 
mõjub kohati paljusõnalisena. Paistab, 
et redigeerimisel on läbi lipsanud ka 
mõned vead. Näit. lk. 11 «suurte tööle 
sundimista» peaks olema kas «suurta» 
või «suure»; lk. 18 «ootan sind kogu 
eluga» peaks olema «elugi»; lk. 75 «pa-
rajalle polvellamme» peaks olema «pol­
vellani». Õnnestunuks ei saa pidada 
värssi «kehvade kõvakstegija» (lk. 20 
ja hiljem), mis jätab koomilise mulje 
(igatahes vastupidise autori taotluste­
le). Need pisipuudused olnuksid kõr­
valdatavad toimetamistöös, poeemi 
väärtust aga ei riiva. 

A. Annist on «Lauluema Mariga» 
andnud meile haarava ja usutavasti ka 
loetava raamatu mitte väga ammusest, 
kuid ometi kaugest minevikust. Laulu­
ema Mari võinuks elada nii XVII sajan­
dil kui ka XIX sajandil. Ta võinuks olla 
meie vaar-vaarema või hoopis vana­
ema. Ja see polegi nii tähtis. Oluline 
on, et lauluema Mari elas — nagu se­
da tõendavad sajad ja tuhanded regi-

värsd . Võib-olla ehk kõige tähtsam 
ongi A. Annisti lugulaulus see, et ta 
äratas ellu mitte ainult regivärsi enese, 
vaid ka selle nimetu ja otsekui isiksus-
tamata lauliku, kes oli nende sadade 
värsside looja ja edasikandja. A. An­
nist näitab meile ühe lauluema reaal­
set elukäiku, ja kas selle taga peitub 
Mahe-Mari, Kutre-Mutter, Serva Ell 
või neljas, viies, kümnes — sel polegi 
nagu enam tähtsust. Meile on ta laulu­
ema Mari ja sellest aitab. 

Kiitust väärib raamatu kujundus. 
Hüva on juba A. Annisti idee kasuta­
da regivärsi lühikese rea asemel pikk-
värssi. Lehekülg on hoopis kaunim 
(vrd. näit. lk. 6 ja lk. 12). V. Tolli ku­
jundus on erakordselt õnnestunud. 
Teksti ja saatesõna vahele oleks taht­
nud küll veel ühte eraldavat vahelehte 
(on ju teksti ja saatesõna erinevus 
suurem kui poeemi üksikosade vahek 
mis on kõik vahelehega eraldatud). 
Niihästi sisu kui ka välimuse poolest 
on «Lauluema Mari» möödunud aasta 
kaunimaid raamatuid. 

Ü. Tedre 
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Novellivõistluse paremad 

Eesti NSV Kirjanike Liidu ja «Loo­
mingu» toimetuse poolt korraldatud 
novellivõistlusele oli käesoleval aastal 
esitatud 78 tööd. Neis käsitletakse pea­
miselt nõukogude kaasaja elualade 
nähtusi, nagu ehitusküsimusi, eetilisi 
ja kasvatusprobleeme jne. Kajastust 
leiab ka ajalooline temaatika. 

Novellivõistluse žürii, millesse kuulu­
sid A. Beekman, V Gross, V. Ilus, M. 
Kalda, E. Maasik, E. Mallene, L. Pro-
met, О. Samma, I. Sikemäe, R. Sirge, 
A. Sokolov, Ü. Tuulik ja A. Vaarandi, 
otsustas esimest auhinda mitte välja 
anda, kuna vastava tasemega teost ei 
leidunud. 

Teise auhinnaga — rbl. 300 — otsus­
tati premeerida kolm võistlustööd: Hei­
no Tominga «Kümme päeva mõtlemis-

. aega», Ellen Niirmani «Leegike» ja 

Kirjanike Liidu juhatuse koosolek 
6. juunil kandis informatiivset ise­
loomu. Kõigepealt jagasid oma muljeid 
möödunud NSV Liidu kirjanike kong­
ressist selle delegaadid L. Remmelgas, 
R. Sirge, L. Promet ja P. Kuusberg. 
Oldi arvamusel, et juubeliaasta vaimus 
oli pearõhk asetatud möödunud aastate 
loomingule ja vähem teoreetilistele kü­
simustele. 

Eino Leino Seltsi kutsel Soomes vii­
binud kirjanikest märkis P. Kuusberg, 
et neid võeti seal hästi vastu, kutsuti 
Soome Kirjanike Liidu 70 aasta juube­
lile, viidi kontakti kirjastustega jne. 
Külaskäik aitab kaasa eriti nõukogude 
kirjanduse tutvustamisele Soomes. 

R. Parve peatus üksikasjalikumalt 
Eesti NSV kultuurinädalal Soomes ja lei­
dis, et seda tuleb lugeda õnnestunuks. 

V. Beekman informeeris juhatust 
Eesti NSV päevast Montreali maailma­
näitusel. Ka see üritus on üldjoontes 
korda läinud. Eestikeelse kirjanduse 
järele oli suur nõudmine, kaasavõetud 
raamatuvarud osutusid napiks. 

Kalju Saaberi «Vanamehed ja sõdu­
rid». 

Kolmanda auhinna — rbl. 200 — vää­
riliseks arvati Aime Maripuu novell 
«Vana testamendi Jehoova». 

Neli võistlustööd otsustati ära mär­
kida: Mats Traadi «Seitse paberit», El­
len Niirmani «Ülal Seeblaude juures», 
Leonhard Merzini «Müür» ja Mae 
Antsu «Need viis päeva». 

31 võistlustööd, millel esineb küll 
suuremaid ideoloogilisi ja kunstilisi 
puudujääke, väärivad edasitöötamise 
seisukohalt tähelepanu. Zürii peab va­
jalikuks nende autoritega kontakti as­
tuda teoste viimistlemise võimaluste 
välj aselgitamiseks. 

Võistlusel paremate hulka tulnud 
teosed ilmuvad «Loomingus» ja teistes 
perioodilistes väljaannetes. 

26. juunil toimunud Kirjanike Liidu 
juhatuse presiidiumil olid päevakorras 
uue koguteose «Kirjanduse sirvilauad» 
koostamise ja väljaandmise küsimused. 
Koguteos kavatsetakse avaldada 1968. 
aastal. Kolleegiumi valiti P.-E. Rummo, 
E. Mallene, A. Ehin, H. Runnel, M. Kal­
da ja L. Remmelgas. 

27. juunil oli Kirjanike Liidu küla­
listeks grupp taani kommuniste. Villi 
Jenseni, Alt Jakobseni, Erik Peder-
seni ning Marit ja Viggo Larseniga 
vestlesid V. Beekman, A. Vaarandi, V. 
Gross ja N. Andresen. 

30. juunil toimunud parteikoosolekul 
olid päevakorras Eestimaa Kp Kesk­
komitee V pleenumi otsused ja kaadri 
kasvatamise ning edutamise küsimused. 

Juunis sõitis Saksa DV-sse kirjanik 
Lennart Meri, et koguda materjali kä­
siloleva teose jaoks — okupatsioonipäe-
vil Eestis tapetud saksa antifašistide 
kohta. 

Ees t i N S V K i r j a n i k e L i idus 

1117 



Mihhailovsko j es 

4. juuni südapäeval algas Mihhailovs­
ko j es, kuulsa vene poeedi Aleksander 
Puškini kodupaigas, pidulik miiting. 
See oli siinsete luulepäevade kulminat­
sioon. Pidustused algasid juba 2. juu­
nil Pihkvas. Osavõtjaid oli enam kui 
sada tuhat. Pidustustel viibisid paljud 
kirjanike kongressi delegaadidki. Esin-

Juuni keskel kohtusid Moskvas nõu­
kogude ning teiste sotsialistlike maade 
nooremad kirjanikud. Pealinnast sõi­
deti «pikkadele loomingulistele mars­
ruutidele» mööda suuremaid linnu. 
Meeldejäävaks ja keskseks sündmuseks 

Vähe on neid kirjanikke, kes juba 
oma eluajal klassikuks tunnistatakse. 
Üks selliseid oli 7. juunil manalasse 
läinud V i n c a s M y k o l a i t i s-P u t i-
n a s , Leedu NSV rahvakirjanik, aka­
deemik, professor. 

Oma 74 eluaasta jooksul jõudis ta 
leedu kirjanduse varaaita kanda mit­
med salvetäied väärtuslikku vilja — 
romaani, luule, draama, kirjandustea­
duse, teiste rahvaste luule tõlkimise, 
filoloogide kasvatamise valdkonnast. 
Tema parim proosaraamat ja leedu 
psühholoogilise romaani senine tipp­
teos «Altarite varjus» (1933) sai 1964. 
aastal kättesaadavaks ka eesti lugejale. 

Meil on Juhan Liivi ja Eduard Vilde 
preemiad, leedulased asutasid mullu 

Sel aastal anti seitsmendat korda väl­
ja Formentori auhind. Seoses selle au­
hinnaga, mille siiani ehk huvitavaimaks 
saajaks ja suurimaks avastuseks on 
Jorge Semprun, on Witold Gombro-
wiczi nimi juba eelnevatelgi aastatel 
jutuks olnud. Viimati peeti teda juba 
peaaegu et kindlaks võitjaks, aga lõ­
puks langes kahekümne tuhande dol­
lari suurune auhinnasumma — ja mis 
palju olulisem: premeeritud raamatu 
üheaegne ilmumine viieteistkümne maa 
tähtsaimas kirjastuses, millele järgne­
vad tavaliselt ahelreaktsioonina edasi­
sed tõlked ning väljaanded, — ameerik­
lasele Saul Bellow'le. Sel ajal olid 

datud olid peaaegu kõik vabariigid, 
kõik liidu rahvad, nii kalmõkid kui 
soome sugu. Eestimaalt käis Puškini 
päevadel tartlane J. Feldbach. 

Ja tehti maha, et Puškinile pühenda­
tud luulepäeva hakatakse siin pühit­
sema igal aastal, igal juunikuu esime­
sel pühapäeval. 

kujunes külaskäik M. Solohhovi kodu-
staniitsasse. Seal jätkus kõnelus, mis 
tegelikult sai alguse juba kirjanike 
kongressil. Taas räägiti seal «noorte 
vastutusest kirjanduse saatuse eest» 
(V. Firsov). 

Z e m a i t e p r e e m i a . See antakse 
parima külateemalise jutustuse eest. 

Julija Zemaite (1845—1921) on proo­
sa alal leedu suurim naisklassik, kelle 
elutee polnud sugugi kerge. Rasket ta­
lutööd rügav vanaperenaine kirjutas 
oma esimese külajutu 49-aastaselt. Suur 
osa klassikalistest teostest valmis öösiti, 
viletsa lambi valgusel, koduste töga­
mise saatel. Ent need olid südamega 
loodud lood, mida rahvas armastama 
hakkas. Ning seepärast on Zemaite 
preemia austav. 

Aasta eest andis Kelme rajooni Ze-
maite-nimelise kolhoosi ja kirjanike 
esindajaist koosnev žürii auhinna Juo-
zas Baltušisele, tänavu sai selle Algir­
das Pocius jutustuse «Ainult kaks poe­
ga» eest. 

Gombrowiczil juba laual romaani «Kos­
mos» skitsid ja käesoleval aastal sai 
see romaan viimases ringis kaksteist 
häält jaapanlase Mishima poolt antud 
kaheksa hääle vastu. 

Poolakas Witold Gombrowicz viibis 
1939. aastal Ameerika-reisil. Kui saks­
lased Poolat ründasid, ei tulnudki ta 
koju tagasi, vaid jäi Argentiinasse; 
praegu elab Prantsusmaal. Tema loo­
ming seostub poola kirjanduse ekspres­
sionistlike traditsioonidega. 

«Figaro Litteraire'i» erikirjasaatja 
tutvustab huvitavaid momente auhinna 
määramiselt. Kolmekümne kolmest kan­
didaadist langes esimese tunni jooksul 

Vjošenskaja taadil võõrusel 

Paar sõnumit Leedust 

Rahvusvaheline kirjastajate auhind 
Witold Gombrowiczile 
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ära seitseteist. (Uued määrused näevad 
ette, et auhinnale kandideerivad teosed 
tuleb žüriile esitada koos inglis- või 
prantsuskeelse tõlkega, et rahvusvahe­
lise žürii liikmed võiksid töödega põh­
jalikult tutvuda.) Näiteks Sartre ja 
Robbe-Grillet langesid silmapilk välja. 
Põhjus: liiga kuulsad. Esimesest ringist 
edasipääsenud kuueteistkümne autori 
hulgas olid ameeriklane Vladimir Na­
bokov, prantslane Le Glezio, kuubalane 
Ale jo Carpentier, jaapanlane Mishima 
ja Gombrowicz. Lõpuks jäid sõelale 
kaks viimast nime. Siis võis juba üsna 
kindel olla, et võitjaks tuleb Gombro­
wicz. Mishima kohta ütles üks žürii 
liige: «Mishima romaan on võluv (char-
mant), te saate aru, et see ei kõla minu 
suus kiitusena. Eurooplaste jaoks kir-

Tänavuse populistide auhinna (Prix 
Populiste) määramist Andre Stilile ko­
gu tema loomingu eest kviteerisid kir­
janduslikud ringkonnad tõsise rahul­
dustundega. Literaadid nii Prantsus­
maal kui ka väljaspool hindavad Andre 
Stili kõrgelt. Kummatigi on kirjaniku 
teoste vastuvõtt lugejate poolt olnud 
omamoodi paradoksaalne. 

Vähe võib prantsuse kirjandusest leida 
niisuguseid proletaarsest keskkonnast 
võrsunud autoreid, kes, saanud hari­
duse, poleks seejärel oma klassile selga 
pööranud. Töölismiljööd prantsuse kir­
jandus tegelikult ei tunne. Needki kir­
janikud, kes kujutavad tööliste elu 
(klassikud kaasa arvatud), kirjeldavad 
töölist ja tema keskkonda siiski ainult 
väljastpoolt nähtuna. Proletariaadi 
seast võrsunud ja tema huvidele truuks 
jäänud Andre Stil tunneb töötavat 
inimest igakülgselt ja suudab seetõttu 
teda valgustada n.-ö. sisevaates. Paraku 
langevad proletaarset miljööd kujuta­
vad teosed enamasti lugejate eelarva­
muse ohvriks: peljatakse siit leida pro­
pagandat kunsti asemel. Ometi on 
Andre Stil kunstnik, kes on toonud 
uut nü novelli kui romaani, aidanud 
kaasa prantsuse kaasaegse kirjanduse 
evolutsioonile uute vormivõtete, huvi­
tavate süntaktiliste leidude, eriti aga 
tõelise rahvakeele kunstipärase raken­
damisega. Stili kui kommunisti loo­
ming seisab endastmõistetavalt tööliste 
huvide eest. Aga — nagu märgib kriitik 
A. Wurmser — uusi ideid ei saa väl­
jendada vanamoeliselt. Ent Stili teoste 
vormiline uudsus mõjub võõrastavana 
osale traditsioonilise kirjandusega har­

jutatud jaapani romaan, maitsekas 
piltpostkaart.» 

2ürii arutluses oli üks väga huvitav 
järk, mida võib sisuliselt kõige kasuli­
kumaks pidada. Üks istung pühendati 
täielikult nende kirjanike ja teoste väl-
jasõelumisele, mille tõlkimist maailma­
keeltesse peetakse soovitavaks. Sellesse 
nimekirja võeti muu hulgas bretoon 
Jacques Riou, kuubalane Jose Lezama 
Lima, itaallane Landolfi, taanlane Lars 
Gyllenstein ja mitte sugugi viimases 
järjekorras tšehhi kirjanik Bohumil 
Hrabal, kelle satiirikusoont võrreldakse 
«Svejki» autori omaga. 

Auhinna määramisest kirjutanud le­
hed leiavad üksmeelselt, et Formentoris 
asutatud auhind muutub aasta-aastalt 
kaalukamaks, «täiskasvanumaks». 

junud töölistest lugejaile, kellest ja 
kellele Andre Stil kirjutab, keda kir­
janik õpetab iseennast sügavamalt 
tundma. Tänu Prantsusmaa Kommu­
nistliku Partei praegusele tegevusele 
muutuvad kultuuriväärtused proleta­
riaadile siiski üha enam kättesaada­
vaks. Selles mõttes on Stil kapitalismilt 
sotsialismile siirdumise ajajärgu iseloo­
mulikuks kirjanikuks. 

Stili looming on kõige tihedamalt 
seotud proletariaadi elu pakiliste prob­
leemide ja võitlusega. Alates esik­
romaanist «Esimene löök», mis kujutas 
prantsuse proletariaadi võitlust amee­
rika imperialistidega, kajastavad tema 
teosed aktuaalseid sündmusi ja nähtusi. 
Mitmetest komplitseeritud psühholoogi­
listest probleemidest, mis tekkisid 
prantsuse ühiskonnas seoses sõjaga Al-
žeerias, kõneleb tervenisti kolm Stili 
romaani — «Homme me armastame 
üksteist», «Varing» ja «Viimne vee-
randtund». Nii need kui ka järgmised 
romaanid «Tule tantsima, Violine» ja 
«Andre» annavad tunnistust Stili are­
nevast meisterlikkusest, paistes silma 
psühholoogilise sügavusega. «Andre» 
pakub erilist huvi tehnika arenguga 
intelligentsi ette kerkivate moraali­
probleemide käsitlemisega. Stili vii­
mast, arvustuses sooja vastuvõtu leid­
nud novellikogu «Pignon sur ciel» (mi­
da võiks ehk tõlkida «Taevale vastu») 
peab kriitik A. Wurmser ühe origi­
naalsema kirjaniku parimaks teoseks, 
milles kajastub autori kui võitleja iga­
päevane elukogemus uudses vormi­
lahenduses. 

Teenitud tunnustus 
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