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ENN VETEMAA

Munad hiina moodi

Tamara Moorlatile

1

éna oli hea pdev, kirjutan ma oma pruuni kaustikusse.
Tédna oli hea pdev — mind ei tulnud keegi vaatama.
Piérastlounal sain teada, et Agnes on ldinud slinnitama; ma
' arvasin seda juba ise ka, sest muidu ei jita ta {ihtki kiilas-
m kdigupdeva vahele. Siinnitamine on raske t66, ja enne

- kahte nidalat ma loodetavasti oma naist ei nie.

Teisipdeval oli Agnes siin ligemale kolm tundi. Ta kéht oli tohutu, ta
hingeldas ja higistas ning ta ilusad tumedad juuksed, mida ma veel
kolmveerand aastat tagasi oma randmete {imber armastasin péimida, olid
sirged ja rasvased. Me istusime pargis haavapuu all, see 16hnas hapukalt
ja tuletas mulle kogu aeg mu vihki meelde; ka siigeles mul millegipérast
kubemekohalt ja ma ei saanud end moddajalutajate silme all kratsida.
Koige selle juures pidin ma vahetpidamata lobisema ja kontrollima oma
négu, et see Agnese meele jiargi oleks.

Jah, Agnes higistas tugevasti ja ma madrkasin, et ta rinnanibud on
oige suureks paisunud — ldbi niiske ja pingul pluusi hakkas see kohe
silma. Agnes plilidis mu pilgu kinni ja sosistas usaldavalt, et kui ta neid
pigistab, siis tuleb niisugust piimasegust vett... «Poisil toit valmis,»
iitles ta uhkelt ja hibelikult korraga ning tahtis teada, kas ma sellega
rahul olen.

Mul oli piinlik, sest Jaanika, kes just médda jalutas, vaatas meid, ja
ma Titlesin, et olen kiill rahul, lisasin, et on viga hea, kui sa tead, et
sinust ikka midagi siia ilma jéarele jédb. Agnesele minu vastus meeldis,
kuid ta pidi kohe mind veenma hakkama, et surmast ma ei tohi mitte
moeldagi, seda enam et ma aina parem vilja néigevat. Jiin siis sellega
nousse.

Pirast viikest pausi rddkis Agnes, et nad mind varsti juba kahekesi
vaatama tulevad. Seda «kahekesi» lausudes oli ta ménevérra piihaliku
nioga — niisugust piihalikkust v6ib vist madonnalikkuseks nimetada —,
ja ma tundsin end jidrsku kuidagi korvaletdorjutuna. Kui naised midagi
seesugust litlevad ja seejuures sind niiviisi vaatavad, siis vist ei jadgi
mehel muud iile; madonnapilgu all on mees 6hk, madonnade silmad on
vanadel piltidelgi suunatud sinna, kus paralleelsirged kokku saavad, ja
nende hoiakus on midagi nii mehekauget, et v6ib téesti uskuma jaada
piihast vaimust rasedaks saamise vdimalusse. Ka Agnes wvaatas iile
minu pea, ja tema pilgust hakkas mul kuidagi nagu vilu.

Téna oli toesti hea pdev. Ma oksendasin ainult tihe korra, ohtul aga
kiisin pargis jalutamas. Léksin péris aia 16ppu — sinna, kus on paar
koogiviljapeenart ja kompostihunnik priske kérvitsaga.

Istusin kolmveerand tundi wvanal naelakastil ja kuulasin 6hu haili.
Kompostihunniku muld oli niiskelt, rammusalt, tiisvereliselt must ja
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16hnas vingelt — see tegi mind veidi uimaseks. Mulla 16hn on hea. On
inimesi, kes eelistaksid krematsiconi; mina nende hulka ei kuulu. Poéle-
tamine on nagu millestki kérvalehoidumine, ja pealegi joutakse tuha
indiferentsuseni alles parast prae koiki vaheastmeid.

Naelakastil istudes tulid mulle huvitavad motted. Ma vaatasin kom-
postihunnikul laiutavat korvitsat ning leidsin, et temaski on nagu seda
madonnalikku voi matroonlikku rahu. Soliidselt kollane ja stoiline oli
ta — miski polnud tema asi. Kompostihunnikul kasvas veel tulikapuh-
mas, kuid millegipérast oli ta sellel rikkalikul s66tmel hoopis kdngu jaa-
nud. Vo6ib-olla olid selles siitidi rotid, kes siin paremate palade nérast
voideldes ta juuri olid vigastanud. Tulika Gied olid hoopis kollasemad
kui koérvits ja ldikisid, kuid see polnud enesekindel kollane. Need niiskelt
kollased 6ied olid kuidagi nagu pealetiikkivad, ja korraks meenus mulle
Imbi — too ridpane ja drandritud kiilintega tiidrukukiitsakas mu lapse-
polveajast, kes igasse klassi istuma jii, koolipidudel seina déres seisma
pidi ja keda juba viieteistklimne-aastasena 6llepoodide iimber luusimas
nihti. Mulle tundus, et ma saan niiiid aru, miks kollast monikord liider-
likuks virviks peetakse, ning mul oli selle arusaamise iile hea meel.
Enne haiglat ma niisuguste asjade tile ei méelnud.

Istusin, jah, naelakastil, motlesin tulikavarvi liiderlikkusele ja leidsin,
et see koik — korvits ja tulikas ja muu — on kokku iiks lopsakas kom-
positsioon, Hiasti klappis siia ka loojuv pédike: ta paistis just iile kom-
postihunniku ja oli kuidagi rammusalt punane. Igatahes oli selles vaik-
elus tublisti elujoudu.

Aga siis oligi pidike juba loojunud, tulikas langetas habelikult pea ning
plangu tagant kostvad héidled muutusid jérsku selgemaks. Uks 166tspill
vottis liles mingi vene laulu,; 166tspilli méngiti raudteetammi juures, kus
mehed 6htuti istuvad ja 6lut joovad. Siis eristasin ma veel pallimatsatusi
kuskil kaugemal ja trammi kiljumist poorangul. Moétlesin trammile ja
meie linna elanikele, kes sellega koju sdidavad, kandekottides piima-
pudelid ja hakklihapakid. Nad sdéidavad vanas logisevas ja podranguil
luikavas trammis ning loevad ohtusest lehest uudiseid maailma siind-
muste kohta.

Mul hakkas jahe.

Tousin ja ldksin ettevaatlikult méoda nogestevahelist jalgrada haigla
poole. Ka nogesed tundusid jdrsku jahedad, igatahes jahedamad kui tei-
sed taimed. Miks nii, seda ei osanud ma o6elda; jédlgisin hoolega, et ma
oma sddri ei korvetaks — need nogesed torkavad teinekord ka 1dbi 6hu-
keste haiglapiikste.

Kui ma alleele tagasi joudsin, jdin viivuks seisma. Vaatasin meie suurt
valget haiglat allee 16pus ja ta uhkeid sambaid. Ménedes palatites siili-
dati juba tuli, kdogitiivalt kostis noudekolinat. Haigla tundus mulle
tdna erifi suur, ja peale selle oli ta ka kuidagi selline, nagu on suu-
red valged majad unes. See oli l6ppjaama-tunne. Seisin ja vaatasin tiikk
aega meie haiglat ning tundsin mingit hirmu ja armastuse segu — see
maja on ju mu kodu,

Trepil tuli mulle vastu mees joonistusmapiga. Ta nimi on kas Leo véi
Leopold. Méttes nimetan ma teda Leopoldiks. Teises kées olid tal virvi-
karp ja tlihi veepurk. Leopold on isetegevuslik kunstnik (rumal viljend
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kill) ja ta maalib iga pédev 6ige mitu tundi akvarellidega. Ta tuli jalle
téotamast ning niis enesega iisna rahul olevat. Kiisisin talt, kas ta on
mone uue motiivi leidnud v6i harjutab ikka endises kohas. Kiisisin seda
sellepérast, et korraks tekkis mul méte soovitada talle surnukuuri ase-
mel maalimiseks toda kompostihunnikut. Kui ma ise maalida oskaksin,
prooviksin tingimata. Séna «harjutab» tundus teda héirivat ja ta ttles
toredalt, et maalis tdna seal, kus alati.

Me teame siin koik, et Leopoldil ei olegi vahki. Ta ise aga ei usu ja
ma saan temast mingil maéral aru. Arstid vist ei teagi, et haige, kes ope-
ratsioonisaali viiakse, alati enne kella vaatab. Kui tullakse tagasi pool-
teise, kahe voi isegi kolme tunni pérast, siis jaddakse ikkagi parane-
misse uskuma — vidhemalt tegid arstid midagi dra. Leopoldil kestis koik
kokku aga kolmveerand tundi; nii lithike operatsioon on ainult siis, kui
vihki enam léigata ei saa voi kui seda hoopis polegi. Viimane juhus on
muidugi haruldasem, sest iiheksal juhul kiimnest annavad juba ront-
genipilt ja koik need gastro- voi tsilisto- voi muud -skoopiad oige vas-
tuse. Leopoldil olevat téepoolest ainult mingi liitumine olnud. ise loeb
ta ennast aga kindlaks surmakandidaadiks.

Leopoldi igapéevane surnukuuri joonistamine ndib seetotiu teistele
haigetele lapsik, ja paljud pilkavad teda. Ma ei tea, mille poolest tema
harrastus sel juhul, kui ta kéhus toesti vidhki kasvataks, vihem lapsik
oleks. Igatahes polnud Peetri hoopis vastupidine suhtumine pérmugi
parem. Peetrist, kellega ma hésti 14bi sain ja kes kuu aja eest suri, tuleb
veel juttu.

Tahtsin Leopoldi mitte pahandada ja kiisisin talt seepérast, et vahest
voiks ta mulle méne oma joonistuse kinkida, kuid Leopold iitles, et tal
on neid koiki endal vaja. Kuna ma t6esti head soovisin ja kuna Leopoldi
pildid kaunis kehvad on, siis oli niilid minu kord solvuda. Ma kiirenda-
sin sammu ega périnud talt enam midagi. Kui ma oma koridori joudsin,
kuulsin, et ta mind tagasi héikab. Jdin seisma ja ta tuli minu juurde.
Leopoldil niis piinlik olevat ja ta titles, et kui ma toesti temalt pilti
tahan, siis annab ta mulle meeleldi moéne. «Ma tean, teie armastate
kunsti ja saate sellest aru,» iitles ta ning tegi ettepaneku, et astugu ma
niditeks homme hommikul tema toast ldbi ning valigu endale ise iiks
pilt. Ta tammus jalalt jalale ja vidutas oma poéletikulisi ripsmeteta silmi.
Ma lubasin minna.

Ma olen siis haiglas juba iile kolme kuu, kuid alles hiljuti tuli mul
mote hakata neid mirkmeid kirjutama. Inimesed, kes kuhugi reisivad,
tavatsevad ju ikka markmeid teha, ning 16ppude 16puks pole minu tee-
kond mitte pormugi vdiksema kaaluga kui méni Sveitsi, Lihis-Ida voi
isegi Tulemaa reis. See nending on kenitlev, aga dige.

Libistan oma kaustikut peopesade vahel, 166n ta keskelt lahti ning
tahaksin viga teada, milline on esimene leht, mis minust puutumata
jaab. Kui ma kord kirjutamise 16petama pean — ja see aeg tuleb —,
loen ma oma mérkmed iihe korraga otsast 16puni 14hi, Ma usun, et see
peaks olema huvitav. Nide, moétlen ma siis: algul — see tdhendab
praegu — ei teadnud ma, et ma tédpselt sel kombel ja tapselt nii kaugele
jouan, nagu ma joudnud olen, ning et ma niilid end tédpselt nii tunnen,
nagu ma tunnen. Asju, mis peavad poolikuks jddma, on meeldiv alus-
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tada; kuigi tuleb tunnistada, et selles lopetamatuses saab kéesoleval
juhul olema teatav 16petatus.

See mirkmetemate sai alguse pruunist kaustikust.

Kord nidalas téotab meie peakoridoris miitigilaud, kust voime osta
paberit, kirjutusvahendeid, moningaid raamatuid. Mina raamatuid ei
osta — mul on omad —, see pronksivirviliste kaantega kaustik aga hak-
kas mulle meeldima. Palusin iihe kaustiku, kuid tadi Viktooria ulatas
mulle sinisekaanelise.

«Ei, ei sobi,» laususin ma ning votsin letilt oma kaega selle pruuni,
mis niiiid mu ees laual on. Addisoni tobe nimetatakse ka pronkstoveks —
mu peopesa ja kaustiku vidrv langevad tédpselt kokku —, ning ma kiisi-
sin, kas Viktooria tdesti ei néde, et pruun mulle paremini ldheb. Ta ei
saanud mu vihjest aru; nii pidin talle 16puks otse vélja litlema, et vor-
relgu ta ometi varvitoone.

Niitid taipas temagi; see hea naine hakkas naeru pugistama. Oieti
naersid ainult piratud koidupunased posed, sest nii ta vdikesed kahvatu-
sinised silmad kui ka tilluke niiske ja roosa suuellips (pingul, nagu oleks
huultesse jime pesundor sisse aetud) jddvad armetult kahe pruntis pose-
pauna varju. Viktooria naeris, ta posed rappusid toredasti, ja ma mot-
lesin, et ta silmadel kiill selles nios kerge ei ole: need kaks hdgusat jdr-
vekest kadusid maavirinast 66tsutatud punamégede vahele péris dra —
veel hetk, ja nad pressitakse sangist vilja.

Minust ta naerma jéigi — naeru, mis haiglaeetika reeglite jirgi arstide
silmis hukkaméistu oleks leidnud, minule aga omal moel meeldis. See
oli ikkagi naer mu haiguse ile, kiis koigi addisonitébiste pruuni mundri
ja selle au pihta. Kui ma méne kuu pérast sellesse viimasesse viikesesse
telliskivihoonesse maabun, mis Leopoldi aina maalima ahvatleb, ja seal
moneks pdevaks tddi Viktooria omandiks saan (Agnes peab maksma
oma kolm v6i viis rubla), meenub talle mu hea nali kindlasti. Ma usun,
et oma alastuses tsinklaual lesides olen ma siis veelgi pruunim.

«Kova naljamees oli,» lausub tadi Viktooria, kui talle mu masohhistlik
166p ehk meelde tuleb, ning hakkab mind oma priskete pudrunuia-
kdtega usinasti klilirima. Kéva naljamees — see tunnustus annab mulle
mu korvallaudadel vaikivate saatusekaaslaste ees moningaid eeliseid.

Tadi Viktooria pohiametist arvatakse meid vist mitte midagi teadvat.
Meil pole tema t60 vastu aga midagi ja me ostame talt meelsasti kirja-
vara.

Kilpmardikad on laiad ja madalad vana vase karva putukad. Nad mee-
nutavad kujult neid 6hkpadjal séitvaid autosid, mida viimasel ajal valis-
maa ajakirjades itha sagedamini nidha on. Kilpmardikad séévad peedi-
lehti. Kilpmardikad ronivad aeglaselt nagu lutikad.

Me immutasime vati ja marliribad selle uue ainega, panime nad spet-
siaalsetesse koonuskolbidesse ja kaevasime need peenarde vahel kaelani
mulla sisse. Odseks siilitasime kolbides viikesed lambid, mis peapata-
reist voolu said. Siis helendasid lambipirnid peetide vahel nagu viikesed
kurjad kassisilmad, ja korraks tundus mulle, nagu oleks maapind ainult
ohuke katus, kuhu me augud sisse torkasime, nii et neist niiiid maa iile-
miste saalide valgus vilja kumab.
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Seisime peenarde vahel. Algul ei julgenud me end liigutadagi, sest
kartsime peedilehtede krabistamisega kilpmardikaid hirmutada. Hiljem
me enam ei kartnud, sest nad aina tulid ja tulid. Roomasid pikkade
kolonnidena valgusest ldikima 166nud, otsekui lakikorraga kaetud lehte-
del, kukutasid end peenikestelt lillakatelt peedivartelt maha ja voorisid
meie kolbide poole. Ridamisi, ja tikski rivi ei peatunud hetkekski.

Minu kaastottajad nigid, et katse on korda ldinud, surusid mul kitt ja
1dksid koju. Mina jdin katselapile kogu 60ks.

Vastu hommikut kaevasin iihe kolbidest vilja ja viisin triiphoone
laboratooriumi. Olime kolvi pohja kallanud lahjat soolhapet — lahjat
sellepérast, et kangel happel on tugev 16hn, mis voib putukaid peletada;
pealegi tuleb arvestada ka soolhappe hinda, mis kiill eriti korge pole,
kuid mis meie leiutatud feromooni kasutuselevotmisel selles ulatuses,
millest me unistasime, siiski midagi tdhendas.

Rilipasin mooteklaasist kiilma piiritust — olin seda eelnevalt veega
tempinud ja kilmutuskappi jahtuma pannud, klaas oli viljastpoolt
hidrmas —, ning ma veendusin, et soolhappe lahjendus kolbides oli tdiesti
piisav: mardikad, kes esimestena kolbi kukkusid, olid juba rohekaks
massiks pehmunud. Needki, kellel algul oli imekombel 6nnestunud klaasi
siseservale ronida, kukkusid happeaurudest uimastatuina iiksteise jirel
nou pohja tagasi.

Ma motlesin veidi aega soojatkamise tungi iile, mis nad siia kolbi
meelitas, ja leidsin, et see tung on tdesti pime ja voimas. Voib-olla nad
isegi tundsid soolhappe korvetavat 16hna, ent iliks teine 16hnakutse oli
tugevam — nii pidid nad siis ikkagi paratamatult pikkade vasekarva
koitena kohale looklema ja end meie kloorihaisulistesse vulkaanidesse
kukutama. Need poolteist aastat, mis me laboratooriumis kilpmardikate
sugusekreetide uurimisele kulutasime, et selle struktuurivalemini vélja
jouda, polnud niisiis tiihja ldinud.

Vaatasin surnud ja surevaid putukaid, ning korraks tuli mul maote, et
nendele Cassida nebulosa’dele olen mina vist kiill kurat. Kohtupédeval
tulevad nad taas pikkade rividena kokku ja sédvad mu selle eest, et ma
nad magusa sugulohnaga hukka meelitasin, auklikuks nagu peedilehe.
See mote tegi mulle natuke nalja, ma riilipasin piirituse dra ning uhtu-
sin ka putukakolvi kraani all puhtaks. Teised kolvid jdid maasse.

Lahja soolhape visises valamu pohjaava metallddrisel, ajas tillukesi
vesinikumulle, ja ma pidin kraanikaussi soodat viskama. Lopuks pesin
kied ja kustutasin tule.

Oues oli juba koidueelne hdmarus; taevas rohetas, varsti vois oodata
esimest linnaldhedast rongi.

Lahutasin iithenduse kolvilampide ja peapatarei vahel, millest maa
lagi sai jédlle terveks. Peedilehtedel oli kastet ja mu sokid said mérjaks.

Meie katse oli niisiis korda ldainud.

Hommikul saime kuulda, et meie uus osakonnajuhataja on registra-
tuuris sisse viinud perfokaartide siisteemi. Oed olid selle peale pahased,
sest niitid tuleb neil meie andmed perfokaartidele kanda; see pidavat
jddama eelkoige nende iilesandeks, kes 66valves on. Enne said nad 66siti
suurel vahariidega iiletbmmatud sohval tukkuda, sest siibrivahetamise
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ja stistimise korvalt jdi neile selleks aega ilile — surijaid pole ju mitte
igal 66l ja nendega maissab harilikult Margit.

Kui mulle perfokaartidest rédagiti, tekkis mul korraks tunne, et mind
oleks nagu selle perfodekastiga kuidagi 1oksu piititud. Igatahes on kusa-
gil iiks kast, seal sees olen mina — mis sest, et arvude ja niitude
kujul, — ja mul pole sellest kastist pddsu: mina ja teised, meist on iihine
varras labi aetud.

Enne mul selliseid motteid péhe ei tulnud, aga niitid on mul nende
jaoks aega kiillalt. Pealegi néuan ma endalt, et maailma asjad mind
enam huvitada ei tohi. Ma loen vahel kiill veel ka ajalehti, kuid eile jat-
tiski mind see, et kusagil jalle patrioote maha kommutatakse, juba tiditsa
kiilmaks. Jah, enne oli teisiti; mul on selgesti meeles, kuidas me kreek-
laste toetamiseks miitingul kdisime. Ma ise tassisin mingit pilti, vist
Manolis Glezose oma, ja see kandmine vottis pikapeale mu kéde krampi.
Oli kuum ilm, piike paistis mulle pdhe, higi voolas ja silmade ees tant-
sisid kriiskavad lubivalged laigud. Koned olid pikad ja igavad, aga ma
motlesin tiiesti tosiselt neile kannatavatele kreeklastele ega andnud oma
Glezost selgest trotsist kellelegi iile. Praegu ei oska ma kiill noortele
vihastele meestele, kelle kéed selja taha vidinatakse, kui neid kongi
viiakse, enam kuidagi kaasa tunda. Minule tuuakse saiapudingit; kui ma
tahaksin, siis voidaks mind isegi potitada, aga ise endale saatust valida —
seda ma ei saa. Ja kui mingi patrioot kuskil ka mahalaskmist ootab, teab
ta vihemalt, et sureb millegi eest, millegi nimel. Ma olen neile kade,
sest minu surm on lihtsalt loll. Nii ma siis ei motlegi maailma asjadele,
motlen parem iseendale ja sellistele viikestele naljadele, nagu on see
perfokaardistamine.

Ma polnud ainus, kellele augupaberite-méng vastu hakkas. Pdeval
istusime aias lamamistoolidel ja 166pisime selle uue asja iile. Eriti hoos
oli pikk poiss — ta nime ma el tea —, kellel on vist kopsuvihk, kuid kes
sellest hoolimata kiisulipsu kannab ja kiiiisi lakib.

«Kas mul niilid enam pille neelata tasubki, preili 6de?» hoikas ta Mar-
gitile ja siilitas kirevast siidist kaltsu. «See viigev ora teeb meid koiki
nagunii terveks, kui te meid ainult hoolega suskate.» Tal olid tGvelai-
gud poskedel, ilusad punased lilled, ja see varda-asi nais talle kovasti
16bu tegevat. Mulle on miskipérast kogu aeg tundunud, et ta on lilla.

Margit piitidis selgitada, et vardast ja kaartidest on siiski kasu; ta rdi-
kis meile midagi rithmitamistest, mis arstide t66d kergendavat. Kujut-
lesin koiki neid arste seal kasti kallal 6iendamas. Hops! — ja terve punt
haigeid tostetakse korraga karbist vilja. Naiteks vasakut neeru pidi.
Hops! — laua kohal héljub tiisikeride fraktsioon. See ldikiv metallist
vilk voib iga hetk moodustada koikvoimalikke kentsakaid kollektiive:
katkiste hammaste arvu jargi, valgusisalduse jérgi uriinis, kéige jirgi,
mida aga tahad. Ja sa void igasuguste tiilipidega samasse grunpi rippuma
sattuda — selle kahtlaselt naiseliku poisiga v6i Leopoldiga v6i jille
J. Andreskoogiga teisest palatist, keda ma millegipédrast ei salli. Voib-
olla on moéni sihuke isegi su kastinaaber, ja sa pead 66d-pievad tema
vastu pressitud olema. Mina tahaksin sel juhul naabriks Jaanikat. Vist
ka siis Jaanikat, kui mul oleks tema ja Agnese vahel valida.

Ma moétlen Agnesele lisna tihti, igatahes sagedamini, kui ma tahaksin.
Enamasti tulevad mulle meelde asjad ja olukorrad, mida ma end juba
ammu arvasin unustanud olevat. Tiitsa tithised asjakesed.




Hommikul ldksin Leopoldi juurde. Ta jagab tuba iithe ingerlasest
vanamehega, kes surma ootab. Seda mehenédssi on mitu korda tahetud
haiglast vilja kirjutada ja vanadekodusse suunata — tal polevat iihtegi
sugulast ega vist korteritki —, kuid iga kord teeb ta siis skandaali ja
raidgib oma tihtsast Moskva-vennapojast, kes «teile siis alles niitab!».
Vennapojast, kui see lildse olemas on, poleks midagi, aga alati touseb siis
vanamehel ka palavik, ta kurdab valusid ja hakkab verd siilitama, nii et
teda toesti ei saa vilja kirjutada. Leopold f{itles, et muidu on ta vaikne
vanamees ega sega kedagi. Ainult iikskord sitidatdl olevat ta laulma
hakanud, tasakesi ja venivalt oma soome-vene segakeeles. Leopold olla
sils moelnud, et niilid on vanal 16pp ldhedal, aga hommikul polnud tal
viga midagi.

Leopold oli minu vastuvotmiseks ettevalmistusi teinud ja koogist kast-
ruliga teed toonud. Veel pakkus ta mulle kdomnetega soolakiipsiseid,
mis aga kangesti 16hnadli jargi haisesid. Joonistused ja akvarellid olid
juba tuba modda laiali laotatud — voodi, aknalaud, ko6ik toolid ja isegi
suur osa porandast oli neid tdis. Minu jaoks oli ta siiski tihe tabureti
tithjaks jatnud. «Ma motlesin juba, et te el tulegi, unustasite dra...»
titles ta ning tal nédis minu tulekust toesti hea meel olevat. Raikisin, et
magasin 0osel halvasti ja pidin seetottu parast hommikueinet tunniks
ajaks uuesti pikali heitma. Leopold iitles, et ka tema magas halvasti:
vanamees oli 66 ldbi dgisenud; eile kdinud ta korraks viljas ja varasta-
nud aiast mureleid. «Puukisid end mureleid tdis ja peeretasid 66 ldbi.
Ma radgin dra,» dhvardas ta vanameest ja viibutas tigedalt oma kollast
nimetissorme. Minu poole podrdudes titles ta tasa ja viisakamalt, et
vanamehel on suurest murelisotmisest gaasid.

Ingerlane ei kostnud midagi, aga mulle niis, et ta naeratas kelmikalt,
Natukese aja parast poetas ta suunurgast linale helepunase murelikivi ja
naeratas jille.

Vaatasin Leopoldi pilte, jalutasin selles viikeses ubrikus, kided seljal,
nagu toelises maaligaleriis. Korraks tuli mul mote, et see vist ongi mu
viimane néituselkéimine.

Kogu selle aja, mis mina pilte vaatasin, istus Leopold ise taburetil ja
oli tdhtsust tdis. Ta istus nii, nagu moned fotograafi juures istuvad.

Imestasin, et Leopoldi pildid olid kéik peaaegu iithesugused. Isegi
samast kohast joonistatud. Talle meeldis ndhtavasti koige enam ikkagi
surnukuuri fassaad, nii ei olnud tihelgi pildil maja kiilgseinu néha. See-
péirast meenutasid pildid kangesti maju, mida lapsed koolis joonistavad.
Ainult korsten oli puudu. Motlesin selle kohta midagi kiisida, kuid Leo-
pold istus nii, et mul oli kahju teda segada. Siiski polnud pildid oma-
vahel tédpselt sarnased — taeva kisitlus oli erinev. Ménel pildil rippusid
surnukuuri kohal mustad riinkpilved, moénel oli aga taevas tiiesti lage
ja helesinine. Lageda taevaga pildid meeldisid mulle millegipédrast roh-
kem, eriti iiks, millel oli olematu korstna kohale maalitud sidrunkollane
piike. Jdin seda kauemaks uurima, mispeale Leopold tihendas, et mul
on ilmselt arenenud maitse. «Te ei armasta lihtsustatud lihenemist,»
litles ta. «Ma tean paljusid, kes ainult niisuguse surnukuuri valiksid,
mille kohal taevas must on.»

Palusin péikesega pildi endale, ja Leopold lubaski suuremeelself.
«Naete, selle puu otsas on veel ka lind.» Uhele puule oli tdesti joonis-
tatud suur kollane lind. «Joonistasin selle omast peast. See on iiks mu
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koige parematest piltidest,» naeratas ta, «kuid teile annan ma ta hea
meelega.»

Leopold vottis pildi, mis mulle kdige enam meeldis, ning pani ta kor-
raks hallile tekile ingeri vanamehe kohu peale. «Kiilmal taustal mdjub
ta veelgi paremini.» Jaatasin. Ka ingeri vanamees kiilinitas end pilti vaa-
tama, kuid kohe, kui ta seda ndinud oli, laskus ta taas likskoikselt selili,
vaatas lakke ja poetas suunurgast uue murelikivi linale. Seejiirel piilidis
ta nagu muuseas teki all 6lga nii seada, et kivi pildile veereks, kuid see
jéi tekikortsudesse peatuma. Né&gin, et voodi ja seina vahel oli vana-
mehel veel terve kott mureleid; kott oli mahlast punane.

Leopold vottis pildi ja dhvardas lamajat uuesti sormega. «Vaata sa
mul!» — kuid ingerlane oli endiselt vait, Seekord ta ei naeratanud. Ta
nigu oli kinnine ja kuri. Kuna tal enam vist {ihtki hammast suus polnud,
tousis mahlast punetavate huulte kriips peaaegu ninani, mis vanale
koomilise vidrikuseilme andis.

Ténasin Leopoldi pildi eest ja me joime koos kaks tassi teed.

Kui ma piisti tousin, et lahkuda, tousis ka Leopold ja surus mu katt.
Ule minu ola négi ta aga oues vist midagi hiirivat, igatahes ruttas ta
kohe akna juurde. «See ka luusib seal,» litles ta Gelalt. «Alles teda 16i-
gati, aga juba tiikib poosastesse!»

Algul nigin ma ainult surnukuuri ja selle {imber kasvavaid sireleid.
Siis mérkasin Jaanikat, kes aeglaselt poosaste vahelt vilja astus. Suur
blond ja lapsenidoga Jaanika jalutas loiult haigla poole. Ta kannata tuhv-
lid vedasid liivasele teele viikseid vagusid.

«Mis nad seal luusivad...» pomises Leopold ldbi hammaste ja ma
moistsin, et ta ei salli, kui surnukuuri iimbruses jalutatakse. «Ara tuleks
keelata... Ja see veel kah...» Natuke teisest kandist jalutas vilja
J. Andreskook. Ka tema suundus haigla poole ning tagus oma lahuta-
matu jalutuskepiga voililledelt pdid maha. Ma ei voi taluda seda Andres-
kooki, tema jalutuskeppi, tema vodrmiindri-ilmet ega ta peetpunaseid
poski.

Leopold surus mul uuesti kétt ja utles tungivalt, et ma peaksin teda
sagedamini vaatamas kdima. «Tulge, millal tahate, radgime jille kuns-
tist!»

Lubasin homme-iilehomme 1dbi astuda. Ule Leopoldi 6la nigin ma,
kuidas ingeri vanamees end tasahilju istukile ajas ja vaibal lebavale pil-
dile punase kuulikese siilitas.

Neelan oma dhtuse prednisolooniportsu ja teen akna lahti. Tuulutan
toa ja asun siis raamatute kallale — nende raamatute kallale, mis mulle
veel ainukestena huvi pakuvad: anatoomiaatlased, fiisioloogiadpikud,
meditsiinientsliklopeediad. Ma ei hau enam ammu tervekssaamise
plaane, kuid mulle tundub, et inimesel on kuidagi narr surra, kui ta ei
tea sedagi, mis asi see inimene 6ieti on.

Oddhk valgub tuppa. Ta on eriliselt virske.

Niitid olen ma selle meie korruse koige viiksemas toas jille iiksinda
ja voin avada akna, millal tahan. Ka vdin ma siin 6siti lugeda ja mirk-
meid teha nagu hotellis. See, et ma meditsiinilist kirjandust loen, arsti-
dele aga ei meeldi. Mina keemiakandidaadina oma ala kirjandust kiill
kellelgi lugeda ei keelaks, kuid arstide tsunft on isemeelne. Arstiteadus
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slindis kloostrites ning arstidel on siiani ménes méttes mungalikud kom-
bed. Kui nad aga mu raamatud #ra tahtsid viia, pistsin ma l6ugama
ja sdéimasin nagu voorimees. Kuna ma muidu vaikne haige olen, jatsid
nad mu l16puks rahule. Niiiid olen ma neerupealiste alal — seal mu vahk
laamendabki — juba kenake asjatundja. Voin theksakiimne iiheksa
koma iheksa protsendilise kindlusega viita, et mu Addisoni tébi on
neeruvihi t60. Kui sa tdpselt tead, milles asi on, tostab see siiski tuju.
Arvatavasti on vihi siirded juba kaugemalegi ldinud, sest muidu oleksid
nad opereerinud ka mu vasaku neerupealise — ilma nendeta saavat
siiski kuidagi apteegi abiga 1dbi. Ju siis lihtsalt ei anna enam léigata.

Moénikord teevad arstiraamatud mulle naljagi. Mone péeva eest luge-
sin ma kellegi Simkevit$i dgedat protesti neerupealiste praeguse ladina-
keelse nimetuse vastu: glandulae adrenales tuleks neid nimetada, mitte
suprarenales. Tema pakutud nimi tdhendaks neerumanuseid ndidrmeid,
ja need naddrmed olevatki neerudele pigem manused kui pealised, sest
ainult inimesed ja inimahvid kannavad neid neerude peal, ning seda
kah ainult seetdttu, et viimati mainitud olendid end evolutsiooniprotsessi
viltel tagumistele jiasemetele piisti on suvatsenud ajada. Koigil teistel
korralikult horisontaalasendis kdndivail primata’del on nad neerude kor-
val nagu meilgi, kui me end kipuli laseme. Kui néddarmete endi — ja
mitte nende nimetusega hidas ollakse, siis teeb selline pitha teaduslik
targutamine nalja ja viha korraga. Kidigu Simkevits kipuli ja olgu uhke,
et siis on tal glandulae adrenales! Samu tundeid médrkad endas ka siis,
kui saad teada, et neerupealiste fiilogeneesi klassikaliste t66de uurimis-
objektiks on olnud krokodillid ja leevikesed ... Koigest hoolimata meel-
dib mulle seda sorti kirjandus siiski. Isegi Simkevitsi t60d, sest neist
kiirgab oltimposlikku rahu inimese ihuhiddade suhtes. Ma ei taha surra
nagu Peeter, kes oli ja jidi nukuteatri kunstnikuks nii otseses kui ka iile-
kantud tédhenduses.

Me olime Peetriga voistlejad, kui nii 6elda voib. Kahjuks ei oska ma
delda, kumb meist kahest selle voistluse voitis: tema finiSeeris esime-
sena, mina aga jille pean kauem vastu. See on filosoofiline kiisimus —
targutaks terve inimene, kes iithest Taani printsist lugenud on, printsist,
kellel polnud suurt muud viga midagi kui nérgad narvid. Olnuks tal
tubli neeruvdhk, oleks ka see retooriline kiisimus #dra jaédnud. Minu
arvates pole suremises midagi filosoofilist, suremine on lihtsalt kéige
jalgim iilekohus siin péikese all ja tema paratamatus ei muuda teda
veel oiglaseks.

Peeter tahtis teha surmast kangelasteo — korralikust, kaunilt ja kan-
gelaslikult viljapeetud surmast. Oma noémedast soovist hoolimata sai
ta mulle 16puks armsaks. Tal olid viikesed ja pehmed intelligendikéed,
magusalt rukkilillesinised silmad, blond kahupea ja parakuvihk. Peeter
oli nukuteatri kunstnik, ja nukuteatris méngitakse selliseid iilevaid
tukke nagu Anderseni vapra tinasoduri lugu.

Ent surma ei maksa ilustada. Jaa — 16hnaogli, sellest saan ma veel aru,
kuigi see midagi nimetamisvidrselt ei piadsta ja vdhihaige tuba l6hnab
ikka nii, nagu ta 16hnama peab. Piinlikum oli juba see, et ta pidas vaja-
likuks oma joudu kulutada teesklemaks, et kunst, poliitika, jah, isegi
maleming talle surmatunnini huvi pakuvad. Ma ju négin, et ei paku!
Pidin temale malepartneriks olema, ja mul oli ilimalt raske teha nigu,
et ma teda usun. Need olid jubedad tunnid, seda enam et ta malet keh-
vasti oskas ning vist enne haiglasse tulekutki sellest méngust suuremat
ei hoolinud. Males oli ta — nagu vist eluski — kuningagambiidi ja kahin-
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gute tiilip, moéttetute ja suurejooneliste kahingute viljamétleja, mis
surma léhenedes muutusid aina grandioossemaks. See koik ndudis talt
kohutavaid pingutusi ja oli samal ajal tdiesti mottetu. Surm on alatus,
surm on igaiihele meist kaotatud 16ppmaéng; milleks kiill teha négu, et
sa oled temast iile, et sa temast ei hooligi? Keegi ju kunagi ei ole temast
iile. Surm on tunnetatud paratamatus — kuigi samade sénadega on defi-
neeritud ka vabadust.

Ka teiste inimeste suhtes pole kangelaseméngimine ilus — see teki-
tab kaastunnet ja soovi abistada. Kui siit ilmast lahkuja aga ausalt kar-
jub, dratab see elavais pigem loomulikku vastumeelsust. Surm on vastik,
ja vastik olgu ka surija. Mulle niib, et kiditumine, mis antipaatia esile
kutsub, on suures plaanis hoopis elujaatavam, sest ta tekitab viha elu
vastandi vastu. Kui mina kord sérgu sirgu hakkan ajama, suvatsen ma
l6uata just nii palju, kui ma heaks arvan. Surm pole asi poosetamiseks.

Peeter suri maikuu esimesel néddalal. Oli haruldaselt ilus ja soe kevad-
padev — ses suhtes oli Peetri lavastus tdesti korda ldainud. Maletan, et
Agnes toi mulle kimbu kevadlilli. Ta oli veel kena: koht alles armsalt
limarake, huuled varvitud ja soeng korras. Me jalutasime pargis, ma
suudlesin teda ja pigistasin taljest. Ma tundsin himu nagu terved. Agres
16hnas plithapéevahommikuselt, ja pithapdevahommik ju oligi, ning minu
tervisest ei teadnud me ka veel koike. Muidugi elas viahk mu neerudes
sellelgi tunnil, kuid seda oli siis veel voimalik mitte uskuda.

Sammusime iile pargiteele joonistatud keksuruudustiku. Agnese
kinganina puudutas lastest mahajédetud viksikarbikaant, ja ilmselt
tuli tal tahtmine kastid ldbi keksida. «Oi, ma vist ei tohi!» pomises ta
aga siis ning ma négin puna ta palgeile téusvat. Voéib-olla on see pilt
magusalt maiplakatlik — hele-helesinine kevadtaevas ja koik need alles
niiskelt rohelised lehed —, kuid ikkagi oli Agnese punastamine kangesti
armas. Ja just siis tuli Margit ning iitles, et Peeter palub mind kohe
malet mingima. Sain sellest «kohest» aru ning — pidin minema.

Jétsin pisut solvunud Agnese pargiteele ja palusin teda ohtul uuesti
tulla. «On meil iiks veider haige ... Néarvid. . .» iitlesin ma, ning Agnes
lakski. Piihapdevahommikusesse linna, tervete inimeste keskele, meeste
hulka, kes arvatavasti juba ilma pintsakuta kiisid, valgete séirkide var-
rukad iiles kadritud. Esimest korda oli see Margiti kutse, dieti seaduse-
vastane, mulle vastumeelt.

Peetri 66kapil oli Puskini virsikogu.
«Jumalikud vérsid,» sosistas ta. «Just praegu lugesin...» Ma ei usu,
et ta enam virsse luges, kuid kogu oli siiski avatud.

... kus teed pole kérguses kellelgi muul,
kus vabana lendan vaid mina ja tuul. ..

See oli Puskini «Vang», ja korraks meents mulle midagi lapsepolvest:
itks pime rédu, maadlusmattide magus mustuselohn ja pisarate maik,
kuid see koik pole oluline.

«Eks ma pea ju hasti vastu... Kohe ta siistib, siis médngime.» Peetri
kiilined olid peopessa surutud ja ta poolavatud, o-tdhte meenutav suu
tegi tasakesi imemisliigutusi.

Margit téitis siistla selle viimse halastusega, mida inimene teisele voi-
maldada saab. Mirkasin, et pantopooni asemel oli tal kdes morfiumi-
pudel.
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«See on vitamiinidelahus,» sosistas mulle Peeter. Ta imes end pilguga
minu kiilge, suuga 6hu kiilge, ja ma négin, et ta pdlved hoidsid kramp-
likult tekki, nagu kardaks ta sedagi kuhugi libisevat. Peeter oli iileni
suur kinnihoidmine. Ja jélle tajusin ma seda alatust, suremise alatust,
mida isegi vaene Peeter enam peita ei suutnud.

«C ja B... ja gliikoos . . .» pomises Peeter.

Kunagi oli ta palunud endale mitte mingil juhul narkootikume siis-
tida — ikka sellest kangelaslikkusekihust. Kiillap teadis ta juba ammu,
et nende varal ta veel elabki, kuid ta oli otsustanud endale truuks
jddda. Nii méngis ta 16pu eelgi seda lootusetut peitusemingu edasi. Mui-
dugi oli ta kangelane, kuid see ilus surm oli kéige viahem ilus neist pal-
judest suremistest, mida ma néinud olen.

Ma ldksin duSiruumi. Istusin niiskele puupingile ega siitidanud tuld.
Ruumis oli nérka kloorilohna ja katkisest kraanist nirises vaikselt vett.

Jargmisel 661 Peeter surigi.

See, mida ma iileeile kirjutasin, et Agnesest meenuvad mulle praegu
just ebaolulised asjad, stseenid, mida ma arvasin end ammu unustanud
olevat, on toesti t0si.

Kui ma dsja Leopoldi maalitud pilti vaatasin — seda kollase linnuga
pilti, mille kohta ta uhkelt iitles, et métles linnu ise vilja —, tuligi
mulle meelde iiks 66, mil Agnes voodis kunstiajalugu 6ppis.

Me magasime kiillalt tihti eraldi voodites, kuid niisugusel puhul, kui
Agnes eksamiks valmistus — ja eksam pidigi olema jargmisel hommi-
kul —, ronisin ma ménikord tema juurde. Ohtul sai ta minu kéest
nimede hédldust kiisida, ja kui ma magama jiin, ei seganud mind tema
viike oolamp tldse. Ma teadsin, et see minu «eneseohverdamine» talle
sisimas viga meeldib, ning mul polnud selle vastu midagi. Ausalt delda,
jdin ma sellistel puhkudel isegi rutem magama kui tavaliselt, sest Agne-
sel on komme pominal 6ppida, mis mind kdhku uniseks teeb.

Millegipdrast drkasin tol korral aga siiski kella kolme paiku ja pérast
ei tahtnud uni enam tulla. O8lamp hakkas mind hiirima, Agnese pomin
aga tundus vihastavalt totter. Pealegi olin ma kindel, et tal on nagunii
koik juba selge; selline plikalik eksamikartus niis mulle — ja veel abi-
elunaise juures! — kohatu ja rumal.

«. .. omaeluldopuaastailelasvincentvangogharles'ilihedal,» ketras mu
tubli naine poolihéddli, «kusveelgikinnistustematuhandekaheksasaja-

kaheksakiimnekuuendalaastalpariisisvdljaarendatudmaalimislaadmida-

tasiinrakendastimbritsevastjandhtavasttosielustammutatudainestikuku-
jutamiselomaarvukatesmaastikumaalidesjanatiiirmortidesvincent'ipints-
litommemuutubveelgindrvilisemaksjatappivamaksmidaeituleagaseostada
lédhenevavaimuhaigusegamissiiskituhande . . .»

Teki alt paistsid Agnese vasaku jala varbad, teine varvas on tal kit-
sastest kingadest pisut kover.

«Kas sel aastal kinnistusid veelgi ka ta koverad jalad?»

«Arkasid? Kéverad jalad polnud van Goghil, vaid Toulouse-Lautrec'il,
kes (ta ndis meenutavat aastaarvu)... kes kukkus juba iisna noorelt
lossisaali pérandale ja vigastas sellega raskelt ning parandamatult oma
liilisamba, » litles Agnes histi raamatulikult.

«Kus see loss asus?» kiisisin ma oelalt.
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«Ah see loss? . .. Ma kohe vaatan.»

«Ara vaata. Seda teab iga normaalne inimene ilma vaatamata.»

«Ma ikka vist segan sind . . .» See kolas emalikult.

«Mis selle mehe nimi oli, kellel olid kéverad jalad ja kes kukkus?»
kiisisin ma noudlikult.

«Enne ta kukkus ja siis alles tulid koverad jalad,» tdhendas Agnes
malbelt. «Sa oled unine ja ajad sassi.»

«Mis ta nimi oli, selle mehe nimi?»

«Selle mehe nimi oli loomulikult Henri de Toulouse-Lautrec.»

«Ja see juba ei iitle sulle, kus ta stindida v6is? Niisugused inimesed
kukutaksin ma armutult ldbi.»

«Ma kukungi 1dbi, kui sa mind segad.»

Ta hakkas tuhnima oma kaustikutes. Pidin talle tihendama, et iga
vihegi intelligentne inimene vastab mu kiisimusele kohe, et Toulouse’is
voi selle linna lihedal. Ka siis, kui ta seda ei tea, ning isegi sel juhul,
kui Henri de Toulouse-Lautrec jérsku tdepoolest seal ei stindinudki.
Viivu pérast teatati mulle veelgi malbemalt, et Lautrec siindis Haute-
Garonne'i lihedal. «Pole sinu kukutada!» sain ma teada.

«Aga miks ta oma sobral Gauguinil kérva peast édra 16ikas?» Teadsin
kiill, et see nii polnud.

«See oli Vincent van Gogh, kes l6ikas, ja...»

«Ah van Gogh loikas Lautrec’il kérva peast dra. Ilus tegu. Viga nuti-
kas tegu. Opi see hoolega selgeks.» Asi muutus l6busaks.

«Mitte Lautrec’il ja mitte van Gogh... See tdhendab, et loikas kiill
van Gogh, aga mitte Lautrec’il, vaid endal.»

«Kah arukas tegu. Mulle meeldib, et mu naiselt noutakse selliste
asjade teadmist.»

Niilid vihastas ta juba tésiselt, ajas end patjade najal sirgu ja iitles,
et liheb teise tuppa. Kiitsin selle motte heaks, lisades, et muidu peaksin
ma ise seda tegema. Kuid samas hakkas mul temast kahju. Pealegi oli
see toesti naljakas, et jaapani 60sidrgis naine peab uneaja arvel endale
selgeks tegema, kes, miks ja millal oma kérva loikamisega on tegelnud.
Vincent van Gogh ei voinud igatahes kiill aimatagi, kui ta, korv siidpabe-
risse mahitud, selle 6osel oma armukesele hordelli viis, et see lugu veel
kaheksakiimne aasta pirast ithes magamistoas iiles kerkib.

Agnese silmad olid oppimisest ja magamatusest punased. Juustesse
seotud paelad andsid talle unise Gorgo vilimuse.

«Jdta jdrele! Sa tead nagunii koike. Jddme magama,» piitidsin oma
viga parandada.

«Ma lahen diivanile. Mis sest, et seal on pimedam ja et mul on nohu,»
teatas ta surmamineja otsustavusega.

Ja juba oligi ta iile toa lipanud. Odlamp heitis sinakat valgust, Agnes
pani tuhvleid jalga, et kodki teed keetma minna, ning kuna ta oli sel-
jaga minu poole, meenus mulle dkki iiks Degas’ baleriinipilt — eksamite
ajal olid meil koéik lauad kunstifotosid tiis.

«Mis sa niilid . .. Ausbna, ma ei rdigi enam. Mu suu on kinni nagu
lukk. Aga arva dra, mida sa seal niiviisi seistes mulle meelde tuletad?»
kiisisin nii andekspaluvalt, kui oskasin.

Agnes vaikis torksalt. Tal oli kiilm, ja ilmselt oli ta juba ndus tagasi
tulema.

«Noh, ma {itlen tdpsemalt,» jatkasin ma. «See on iiks Degas... Ei,
niitid mitte enam! Siis, kui sa seljaga minu poole oled. Utle, mis selle
pildi nimi on. Sa tead ju kiill. . .»
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Agnes jai mottesse. Niiiid oli ta tdiesti lapse nidgu.

«See pole iildse Degas ... Sa métled ju seda pilti, kus vasakul on 6it-
sev kirsipuu. See on Gauguin. Teine naine peaks, nde, siin kiikitama. . .
Sa ei tee Degas’ ja Gauguini vahel vahet. «Tahiititarid mere kaldal».»

Siis supsas ta uuesti teki alla tagasi — Agnes, kes end niisiis ise hoopis
teistmoodi ndeb kui mina. Tal on ju pikad tumedad juuksed tdepoolest,
aga kollane pole ta nahk kiill mitte.

«Vinecent'ipintslitbmmemuutubveelginédrvilisemaksmidaeituleseostada

lihenevavaimuhaigusegamissiiskituhandekaheksasajakaheksakiimneka-
heksandal . . .»

Tundsin, kuidas vajun unne. Uks pika ndoga mees liks modda pime-
dat tdnavat, tal oli peos ilus suur roosast martsipanist kérv. Siis tousis
mees lendu.

Jélle on 6htu. Jille istun ma tithjal naelakastil kompostihunniku juu-
res_ja koik on nagu tavaliselt. Raudteetammi juures muidugi lauldakse
ning iga seitsme minuti tagant kiljub péérangul tramm.

Aga ometi kirjutas Agnes, et niitid on kéik hoopis teisiti. Ta kirjutas,
et ma olen isaks saanud.

«Sa oled isaks saanud» ... See kolab vordlemisi tilespuhutult. Utlek-
sin lihtsalt, et mul siindis poeg. Need on ise asjad: minul pole véimalik
enam millekski saada, millekski muuks kui selleks, milleks ma siin pdev-
pédevalt saan.

Poeg, ja mitte l1ihtsalt poeg, vaid énnesdrgis poeg slindis mulle.
Ma kiisisin peaarstilt, mis asi see onnesédrk on. Selgus, et lootekest voi
midagi taolist, mis harilikult pisut hiljem kui laps emakast vélja heide-
takse. Kui kogu kupatus aga tervelt ja korraga pidevavalgust nieb, siis
olevatki tegu Onnesirgis siindimisega. Ma olen niinud, kuidas poegib
hobune — mingil mé&ral on mul sest siindimiseasjast aimu.

Agnes kirjutas, et onnesdrk kuivatatakse dra ja ta saavat selle pérast
kaasa. Uks vana d@mmaemand oli salaja lubanud. See sirk pidavat kui-
vama Ohukeseks ja plingiks nagu pargament ning vastsiindinule palju
onne tooma. Agnes vihjas, et mis saab lapsele suurem 6nn olla kui terve
isa ja nonda edasi. See kolas peaaegu nii, nagu peaksin ma poisile tdnu-
lik olema.

Ma olen kurb, et ma ei oska r6omus olla. Teen endale etteheiteid, et
ma praegu peaaegu midagi ei tunne. See koik kokku kohutab mind
natuke, aga muud ei midagi. Et «muud ei midagi» — see teebki mind
kurvaks. Ja see muidugi ka, et mulle tuli meelde, kuidas poegib hobune.

Isad on tavaliselt veidi vintis, kui nad lapsele vastu lihevad; neil on
kaasas lilled ja sdravsinine voi -roosa tekk. Auto ootab haigla ees, ja
vahel seob taksojuht antenni kiilge valge siidlindi.

Mina istun naelakastil ja varsti peaks podrangul kiljatama tramm.

Lahen jille ndgeste vahelt ldbi ja need tunduvad mu pilgu all taas
jahedad. Haiglas on tuled stiiidatud. Ma tean, et iihes toas sureb varsti
poiss, kes kiiiisi lakkis ja keda ma lillaks pidasin. Hommikul vara viidi
sinna tuppa hapnikuballoonid. Meie kojamees t6i nad laost; kojamehel
on toredad rippuvad vuntsid; ma kuulsin, kuidas ta Margitilt kiisis, palju
see arvab hapnikku kuluvat. Margit iitleski midagi, mille peale kojamees
torises, et see on iiks igavene raiskamine, ja et kui nii, siis tuleb homme
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autoga lisa tuua, sest mine tea, kellel neid parajasti veel vaja voib
minna . .. Aga minul slindis poeg, ja pealegi veel onnesidrgis poeg, mitte
moni lihtpoeg. Ei tea, mis nime Agnes talle paneb?

Selle kiitisi lakkiva poisi ukse taga piihiti balloonid tolmust puhtaks,
sest haiglas peab valitsema kord. Kindlasti valitseb ka seal haiglas kord,
kus minu poiss on. Kiillap sealgi hoitakse kovasti puhtust, kiillap sealgi
on hapnikuballoone, sest nende imikutega voib igasuguseid asju juh-
tuda. Olen midagi kuulnud nabapdletikkudest ja siinnitusmuhkudest.
Loodame, et minu poisiga on koik korras — tema siindis ju iimbrikus.

Allee on hidmar ja inimtiihi — see vist mojubki mu meeleolule ja ma
{itlen poolvaljult, isegi 6rnalt: «Loodame, et minu poisil on kéik hésti.»
Siis motlen ma Agnesele — korraks kujutlen teda iisna selgesti teki all
lamamas; ei tea, kas ta vasaku jala natuke moondunud varvas on teki
alt viljas voi mitte? — ja jalle libiseb hiardusehoog nagu kerge puudu-
tus minust iile.

Istun pingile. Mul on siis niitid poeg . . . Ent see kdik on minust kuidagi
kaugel. Ma niden kiill selgesti, kuid nii, nagu vaataksin binoklisse, mis
on valepidi kées.

Ja dkki meenub mulle, et ma ei ole slinnitushaiglasse kordagi helis-
tanud. Mitte iihtegi korda.

Pingil on kiilmad k#etoed. Kiilmad ja voorad. Ma motlen, et see on
ju raud ja et raud peabki kiilm olema. Kiilmus elab raua stidames. Ma
kordan sedagi lauset poolvaljult ja tousen siis, et tuppa minna. Nii et ma
olen niiilid isaks saanud. ..

Koridoris néden, et kopsuvdhiga poisi ukse taga on juba iliks tiihi
hapnikuballoon.

Tuppa joudnud, teen ma akna lahti nagu igal 6htul, ent pean ta kohe
sulgema. Kiilm on. Toetan kied aknalauale ja vaatan kaua pimedikku.

Ah soo — juba ma teangi, miks nogesed ennist jahedad tundusid. Lap-
sena kéisin ma kord sulasega vihil. Oli 66. Lokketuli, Jogi auras. Sulane
miittas joes ja koukis urgudest vdahke. Enne kui me magama lidksime,
panime vahid kotti, kuhu ma siis négeseid pidin korjama. Vihid ei sure
nogeste vahel — neil pidavat seal hea niiske ja jahe olema. Kott vihki-
dega jii heinakiiiini vdrava korvale, ja kui ma vastu hommikut heintelt
alla ronisin, kobises see tasa. Paks udu oli maas, viskasin suures kaares
vett ning motlesin koti krudinat kuulates, et neil vidhkidel seal kotis
tumeroheliste nogeselehtede vahel on hea ja jahe. Jirgmisel pdeval
keedeti nad tilliga koos idra, kuid mis sellest — enne seda oli neil kotis
hea ja jahe olnud.

Seisan ikka veel aknal, Ka mina olen vihikott... Vaib-olla ka mina
kobisen tasa, kui need seal minu sees pimedas oma sorgu laiali ajavad.
Aga homme mind veel ei keedeta!

Oues hakkab tibutama. Aken témbub peenikesest vihmast uduseks ja
varsti ei nie ma enam midagi. Ule pika-pika aja hakkan ma nutma. Ma
ei teagi, on need kurvastuse- voi réomupisarad. On ju siindinud iiks
poiss, iiks onnesirgis poiss. . .

Lopuks ma palvetan ja piliian méelda Jumalale. Jumal on kaugel —
ma nien tedagi nagu ldbi valepidi binokli, aga vist ikka nien.

Tibutus ldheb jimedamaks ja niitid nutab juba akengi minuga pime-
duses tasakesi kaasa.
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Metallorgaaniliste {thendite uurimise probleemlaboratoorium, mille
loomine mul kaks aastat visa voitlemist noéudis, otsustatakse likvidee-
rida. Jidb jirele ainult vidike sektor, ja seegi pélevkiviuurijate alluvu-
ses. Seda teatas mulle tdna Gennadi, mu endine peainsener. Ta oli téditsa
endast véljas. Mul hakkas tast hale. Tahtsin talle ¢elda, et see asi mind
enam ei huvita, kuid jatsin siiski titlemata.

Istusime pargis, ja ma pidin kogu aeg moétlema, et mu supp ldheb kiil-
maks. Lounaks oli meil piimasupp; kui piimasupp jahtub, tuleb talle
vastik kile peale. Ma tean kiill, et see on piimas leiduvast parafiinist,
mis on puhas ja siititu aine, kuid kilega piimasupp ajab mind iiveldama.
Muidugi ei saanud ma ka seda Gennadile Gelda. Ta rdakis ja radkis oma
vene-eesti segakeeles, kuni tal viikesed higipiisad laubale tousid. Gen-
nadil on peaaegu kiilaspea, ja nii tulid need pullikesed isegi ta pealaele.
Ta piihkis higitilgad suurde sinisesse rétikusse, kuid varsti ilmusid nad
uuesti; see niahtus tuletas mulle meelde fiilisikast tuntud kastepunkti-
efekti: kiilmad torud soojas ruumis kattuvad just selliste viikeste
roskusetilkadega.

Piilidsin Gennadit rahustada, kuid ta iitles, et ta ei kavatse hullude
torvakeetjatega lihekski p#evaks sama katuse alla jiidda: juba tuleval
nidalal soidab ta dra maale, meie tootmistsehhi ja — mis sellest, et palk
on viiksem, — hakkab seal lihttooliseks. Lohutasin teda, et kui ta ka
toesti kavatseb maale soita, siis lihttooliseks ta kiill hakkama ei pea, sest
meil ehitatakse ju seal uut tootmisbaasi — vo6i pannakse ka selle ehita-
mine seisma? Ei, seda ei pidavat juhtuma: herbitsiidide tootmise uus
kompleks ehitatakse siiski valmis, isegi uusi summasid olevat juurde
antud. Troostisin teda, et noh, siis saab ta ju ka seal peainseneriks, kuid
Gennadi viitis jonnakalt, et ei, ta hakkab just nimelt lihttooliseks —
nidhku siis koik, ja ndnda edasi.

Kui mina terve oleksin, ldheksin voib-olla ka ise maale ning taotlek-
sin, et laboratooriumgi sinna iile viidaks. See oleks mingil méaaral Varga-
mie Indreku moodi tegu, sest meie uus hoone ehitatakse samasse ale-
vikku, kus ma stindisin. Mis teha — eks siis niiiid ldheb sinna minu ase-
mel kiilastuv Gennadi oma naise Zoja ja kolme lapsega. Mote, et tema
mu lapsepélvemaile elama asub, segas mind millegipédrast rohkem kui
koik muu, isegi rohkem kui laboratooriumi iseseisvuse 16pp. Minu alev,
minu kool, minu jégi... see Gennadi voiks 16puks siiski oma koledad
katkised hambad &dra parandada lastal

Utlesin talle, et olen visinud, ning et kui tarvis, v6in ma ministee-
riumi kirja saata, Muidugi, kui sellest enam mingit tulu on. Ta vaatas
mind kaua ja imeliku pilguga ning vajus kuidagi loppi. Siis vabandas ta,
et ta mind nii kaua seganud on, ja andis mulle tle tsellofaankotikese
tomatitega: «Zoja ise kasvatas.» Tomatid polnud suuremad asjad: muist
olid alles kollased, iiks suur aga oli tal portfellis katki litsutud ning
teisedki dra logastanud.

Tundsin, et olen téepoolest visinud, ning jidtsin Gennadiga hiivasti.
Varaval vaatas ta korraks tagasi, peatus, nagu oleks tal midagi iitlemata
jddnud, kuid tegi siis nii, nagu peaks kinga kohendama, lehvitas ja léks
kihku edasi. Millegipdrast mojus ta minek pogenemisena.

Ohtupoolikul liksin due tagasi, istusin haavapuu alla, ja mul oli
natuke kahju, et ma Gennadit oma iikskoiksusega solvasin. Muidugi
oleksin pidanud osavotlikum olema, kuid inimene ei jéua ju kéike. Algul
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saatsid nad mulle siia haiglasse isegi oma aruandeid, kuid need on aega-
mooda iiha sligavamale raamatuvirna alla kadunud. Pole midagi teha,
aga «vilispoliitika» (nimetan méttes kéike, mis minusse ega minu hai-
gusse ei puutu, «vilispoliitikaks») ei eruta mind enam. Olen jaagitult
«sisepoliitik». Nii vist peabki see minu olukorras olema.

Imelik kiill, aga see meie laboratooriumi sektoriks muutmine tegi
mulle omal moel isegi head meelt. Ma ei joudnud kohe selgusele, mis
seda pohjustas: vois see ehk olla keisri soov, kes tahab, et pérast tema
surma ka kéik ta ldhikondlased hukatakse ja temaga koos hauda
aetakse? Vaevalt. Kindlasti polnud see ka labane uhkus, et nide, ilma
minuta ldhevad teil asjad untsu! Jah, aga mis see siis ikkagi oli? Lopuks
kaldusin arvama, et algul, uudist kuuldes ma head meelt ei tundnudki,
see tekkis hiljem — kiillap sellest kindlusetundest, et vaata, isegi su
elutéd viltuminek ei kurvasta sind enam. Jirelikult oled sa juba oige
ldhedal sellele vaba-olemisele, mida iga surija peab ju pililidma saavu-
tada, sest siis on suremine lihtsam. Nojah, aga mine tea ka — ja lopuks
on see koik tisna tikspuha.

Haab 16hnas hapukalt ning meelitas viikseid kirbseid kohale. Esialgu
huvitab hapnev haavapuu neid veel rohkem kui mina. Hapnen hapneva
haavapuu all — uhke alliteratsioon!

Hea Gennadi, sinu mured ei puutu enam meisse. Meie lihtsalt hap-
neme; haaval on juba koorgi lahti l66nud.

Lahtise koorelataka timber ja all kihas vilgas elu. Ma ei tea putukate
elust nii palju, kui tahaksin. Peedi-kilpmardikatele olen ma mingil maa-
ral kurat ja ka lehetididel on minu kohta viimselpdeval vihe head telda,
kuigi meie lehetédide torjevahend piéris hea vilja ei kukkunud; koigest
hoolimata ei tunne ma ise aga hasti putukate elu — nende kiisimustega
tegelesid meie laboratooriumis kaks bioloogi. Praegu on mul sellest
kahju: siin haiglaaias oleks nende sitikakeste uurimiseks aega kiill.
Kindlasti on sellel pisikesel sddsetaolisel sagijal — sellel siin, kelle tillu-
keste tiibade riitm nii kiire on, et ma seda ainult nagu mingit vobelevat
sillerdamist tajun, — oma aristokraatne ladinakeelne nimi (millest ta,
vaeseke, ise kiill midagi ei tea), kiillap kuulub ta mingisse seltsi, pere-
konda, liiki, ning tema sugupuu ulatub kambriumiaegsete merede sooja
igirohelisse loksesse. Labi aastamiljonite on ta ikka niiviisi oma igapie-
vaseid talitamisi talitanud ja ihutoidust muretsenud, séénud teisi, endast
veelgi viiksemaid sagijaid, kellele jélle tema mingil maéral kuradiks on
nagu mina oma kilpmardikatele. Vaga nérviline sddseke, tliiipiline sang-
viinik. Ja oma tiibu ei malda ta puutiivelgi kokku panna, vaid lehvitab
nendega dgedasti sibamisriitmile kaasa otsekui tilluke jaanalind. Ning
sellel asjalikul sagijalgi on oma siida ja aju ning — kes teab, voib-olla
isegi neerupealised. Neerupealised, millega temalgi on teoreetiline voi-
malus alt minna.

Stimpaatne sididsk. Praegune haigla-mina oleks uhke, kui ta oleks kir-
jutanud soliidse pruunikaanelise monograafia sellisest pisielukast.
Véluv, et seda monograafiat loeksid ainult paar inimest maailmas — see
meeldiks mulle; miskipdrast meeldivad mulle {iha enam ja enam just
need asjad, millel mingit praktilist tdhtsust ei ole. Edaspidi tahaksin ma
oma kaustikus selliste asjade jaoks rohkem ruumi leida.
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Margit t6i mulle Peetri Puskini — see luuletuskogu oli tema isiklik
raamat, ning Peetri viimaseid soove olevat olnud véarsikogu oma sébrale,
see tihendab minule, kinkida. Ma loodan, et minul seda sorti viimaseid
soove ei teki; koige parem oleks, kui mul viimaseid soove iileiildse ei
tekiks.

Ma vist juba kirjutasin, et siis, kui ma seda raamatut «Vangi» kohalt
avatuna négin, meenusid mulle pime rédu, pisarate maik ja voimlemis-
mattide magus mustuselohn, Niilid on mul selle kdige meenutamiseks
aega kiill; seda enam, et ma &dsja otsustasin oma kaustikusse just neid
malestusi talletada, mis koige kérgemal méédral minu ja ainult minu
omad on. «Sisepoliitilisi» memuaare tahan ma kirjutada.

Kaustiku tagumisel lehel juba ongi terve rida mérksénu, mis aitavad
mul neid mitte unustada. Ma loen:

Sahver — dmblik — tilgastanud piim — esimene Freudi lugemine;

Linda — téhed ldbi pooninguakna — ma saan meheks — eostumis-
vastased vahendid — maétted massimérvast;

Kalasadam — vene aktsendiga aldihddl — kala suu — piihin tuba —
Ferdinand — miirk — auk sukakannas.

Ma loen neid s6nu, mis ainult mulle midagi litlevad, ning tunnen
ennast ihnurina, tunnen koiki rééme, mida voib pakkuda pitha era-
omand: kui mina neid ridu ei desifreeri, siis jadvadki nad igavesti desif-
reerimata, ma vdtan nad endaga hauda kaasa ja keegi ei saa sinna
midagi parata. Olen peaaegu kindel, et mone sénaahelaga juhtubki nii,
ja see teeb mulle kummalisel kombel head meelt.

Keegi ei tea meist peale meie endi peaaegu mitte midagi. Ja ega me
isegi kuigi palju tea. Me pole kokkuhoidlikud ja kipume kéike unustama.
Téna haiglapargis jalutades ndgin ma Jaanikat, kes istus kivil ja s6i-kee-
detud muna. Pérast sotkus ta koored mullasse. Selles pole ju mitte kui
midagi erilist, aga korraks hakkas mul dige imelik — mulle nagu mee-
nus midagi ja ei meenunud ka; oli tunne, et munakoored on millegi iisna
olulisega kuidagi seoses, ja et oleks viga hea, kui ma selle seose meelde
suudaksin tuletada. Tithine asi, aga see hdirib mind siiani. Fikseerin nii-
siis ka rea «Jaanika — munakoored — maa» teistele lisaks. Ehk meenub
hiljem, milles asi on.

Ent niiiid alustan ma siiski millegi muuga. Kirjutan: Pélvsokid —
«Vang» — MA VIHKAN TEID! — «Donna Clara» — Rahu olgu teiega!;
ja ldhebki lahti.

Olen kiimneaastane. Meil on koolipidu. Ema kammis mu juuksed seit-
lisse, tegi lipsusse suure sélme ja noudis, et paneksin jalga valgete tutti-
dega polvsukad. See, et ma tol korral nende tobedate sairekatete vastu
ei protesteerinud, pidi teda vist imestama. Kuid mis siin imestada: selge,
et valgete tuttidega polvikud kuuluvad «memmekate» tlitipriietusse;
argipdeval ma neid juba jalga el paneks, kuid piihapdevad, eriti sellised
nagu see tdnane, on iseasi. Las nad peavad mind tdna musterpoisiks, las
peavad — keegi ei nde mu siidamesse! «Vaat mihuke puhas ja pai poiss,»
titlevad nad ning naeratavad mulle totakalt ja heldinult. Mina pigistan
huuled kovasti kokku ja tervitan neid koiki sligava kummardusega —
muidugi olen ma pai poiss, drailitlemata ontlik poiss valgetes polvikutes,
poiss, kes iialgi oma sokke poriseks ei tee. Ma tean, et poiss tuttidega
polvsokkides on haletsusvdarne olend — ta pole mitte poiss, vaid poisi
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karikatuur, kuid tina ndéustun ma end painutama tdiskasvanute niiri-
meelse tahte alla. Veel enam — ma tean, et see pakub mulle isegi sala-
rodmusid. Kui minust kord midagi saab (ma ei tea isegi, mis tépselt, aga
kindlasti peab see olema midagi sellist, mis neid rabab), siis las nad
ehmatavad: «Taevas, kas sellest paist pélvsukkadega poisist sai téepoo-
lest...» Jah, mis just sai, see jddb esialgu lahtiseks, igatahes tuleb neil
seda lausuda austuse ja armastusega, nii nagu deldakse Tema Korgus,
Tema Ekstsellents . .. Kuid ma ei tee neile midagi halba, ma olen armu-
lik ja suhtun neisse paremini, kui nad seda &ra on teeninud. Arge kartke!
Ma olen teile armuline!

Miletan seda tunnet tdie selgusega. Téiskasvanud ei tea, millised
imperaatorlikud kired missavad poisikestes, kes notivad kepiga takja-
nuppe, ja notivad seda vihasemalt, mida valgemaid pélvsukki nad
kandma peavad. Ning need takjanupud pole ainult tdiskasvanute pead —
vahel lendab jalgteele mone vaesemast perekonnast koolivenna omagi,
kes tuttpolvsukki (voi golfipiikse voi pitsrinnaesisega pluusi) kandma ei
pea, kuna tal neid lihtsalt pole.

Ma pean téina ette kandma Puskini luuletuse «Vang». Suhtusin sellesse
deklameerimiskohustusse algul nagu oma tuhat-korda-neetud sédrekate-
tessegi — lihtsalt iiks uus alandamisviis ja muud ei midagi — ning
kavatsesin lauluread kiiresti ja ilikskodikselt maha vuristada, stidames
mirtrir6dm ja kéttemaksuplaanid. Kui ma aga lavale astusin, muutus
koik.

«Aleksander Sergejevits Puskin, «Vang»,» alustasin ma oma kolaval
lapsehéailel. Saal vakatas. Négin tdiskasvanute (ja eks neljandale klassile
ole juba keskkoolipoisidki tdiskasvanud) sébralikke huvitatud pilke.
Uimastavalt palju tosiseid heasiidamlikke ndgusid — nad ei olnud isegi
eriti rumalad — pddrdus korraga minu poole, et mind hiirvaikselt kuu-
lata, Minus murdus miski: viimati saavad ehk nemadki sellest luuletu-
sest midagi aru, luuletusest, mida mina iiksinda kodus olles ja valjusti
lugedes kiill nautida maéistan. Ja kuidas veel nautida: noor kotkas, kes
vangla ees pahuralt veriseid palasid s00b, et peagi korgustesse tuhi-
seda — selles oli ju midagi minust. Akki soovisin ma palavalt, et luule-
tuse sisu ka nendeni jouaks, neid elu tile métlema paneks ja neid
paremaks muudaks. Ning ennée! nad kuulasidki mind hinge kinni pida-
des, rippusid pilkudega minu suul. Mul hakkas kuum. Ma poéran nad
imber! Nad hakkavad moistma oma argielu viiklust!

Tosi jah, see kotkas, kes ilmutas veriste palade sotmisel teatavat
pahurust, liks neile ndhtavasti hinge. Ma tajusin seda kogu oma ole-
musega, mu hdidl paisus, ma tundsin, et voin terve saali koos endaga
taeva korgustesse tosta, ning kuulutasin vaimustusest viriseval soprani-
hailel:

... kus teed pole korguses kellelgi muul,
kkus vabana lendan vaid mina ja. .,

Jah, ma olin téepoolest valmis need hardad kuulajad endaga sinikérgus-
tesse kaasa votma: need ilusad tiidrukud ja poisid abituuriumist, kes
esimestes ridades istusid; selle vanapapi, kes taskust siidriti vottis, et
kiillap vist silmanurgast pisarat pithkida; isegi meie eesti keele Gpetaja,
kellel kasvas soolatiitigas huulel ning kelle hiilel oli oboe vigisev ja
noudlik tédmber, votnuksin ma kaasa; olin valmis koéigile, kéigile andes-
tama, suuremeelsust ilmutama; minu kohutavad pélvikud ega briljan-
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tiinine seitel ei hdirinud mind enam: narr oli omad kuljused prohveti-
kuljusteks teinud; ma oleksin héljunud selle inimmassi ees — muidugi
mobddukat distantsi pidades —, oleksin julgustanud aremaid, viinud nad
koik sinna, kus vabana lendan vaid mina ja. ..

Ent siis juhtus midagi dudset, halvavat, koSmaarset. Just sel hetkel,
kui ma pidasin vapustavat, geniaalset fermato't, mis pidi sisse juhatama
luuletuse viimase séna «tuul», avanes saali uks ja sisse taarus pikk pur-
jus poisivolask loppklassist. Ta vaarus sik-sakitades lile tithja poranda,
joudis pinkidevahelisse koridori ja — tahtes istuda tihe pingi vabale
otsale, libastas ning kukkus matsatades istuli maha. Minu prohvetlik
paus oli purustatud, veel enam: paganate podramiseks moeldud taevalik
vaikusehetk, hetk, milles pidi olema kotka héljumist — ta ei liiguta
tiibu, seisatab nagu imeviéel siigaviku kohal —, véis niilid mojuda koguni
piduliku ettevalmistusena selle piti, jah, just péati, selle purjus péiti ja
jitise istmikule plartsatamisele. Ja see oli alles pool hidda: ma laususin
oma vaikse, solvunud, hivitatud «tuule», laususin ta hukkaméistu ja
resignatsiooniga, kuid mind ei médrgatudki enam, ning vallanduv aplaus,
miirisev aplaus ja naer olid médratud — tundsin seda selgesti — mitte
minule, vaid tollele ilgele, jidlgile persetajale. TGesti, ainult vanapapil
siidratiga ja eesti keele opetajal jatkus veel silmi minu jaoks, esimeste
ridade abituriendid néitasid mulle aga oma kuklaid ja irvitasid varja-
matu naudinguga.

Komejant! Skandaal! Reetmine!

Siin ma seisan, noor valgesokiline Messias, ja nde, nad naeravad liht
pétti; iiks joodikunolk on neile tdhtsam kui taeva korgused, aja seisku-
mise hetk kotka lauglennul, Pugkin ja — mina!

Ma pogenen lavalt, selle poobli, selle tsirkust igatseva lollikarja pil-
kude alt. Lava taga ootavad jargmised esinejad, nad kuulevad aplausi
ja motlevad, et mul 1dks suurepéraselt. . .

Nojatun vastu pruuni lakitud uksepiita. Mu seesmus on kuum ja kiilm
iihekorraga; ikka veel ootan ma midagi. Mida? Ma annan neile aega
taibata, millega nad hakkama said, millega nad ometi hakkama said.
Saalis peaks niiiid vaikseks jddma, haudvaikseks, siis voiks alata arg
kidteplagin, mis peaks kasvama ja kasvama, paisuma hiilieteni BIS
BIS! BIS!. Mind palutaks lavale tagasi. Ma keeldun. Nad tahaksid mind
kitel saali kanda. Ma rabelen end lahti, sest nende kite rdpased puudu-
tused iletavad mind ... Ootan, laup vastu jahedat piita, annan neile
aega ... Alles siis, kui klaver 166b mehhiko tantsu avaakorde, lihen ma
tagumisest uksest tasakesi vilja.

Klosetis on suitsulohna — need abituuriumikraaded ju suitsetavad
juba, suitsetavad ja joovad, mis sa neilt ikka ootad.

Viivu pérast sulgub liks kabiiniuks, see pannakse seestpoolt riivi. Kui
ma jille valjun ja ringi vaatan, kas keegi mind ei ndinud — ej, siin pole
kedagi —, on minust seinale jiddnud keemilise pliiatsi lilla kiri. See tea-
tab lugejale: MA VIHKAN TFID!

Jalutan tiihjades koridorides. Varsti peaks eeskava loppema. Oigu-
poolest tuleks mul niilid koju minna, sest tantsuks tohivad peole jiddda
opilased alles viiendast klassist alates. Pirast seda «MA VIHKAN
TEID!» ei oleks ka midagi loomulikum kui uhkelt koju minna, aga
miski hoiab mind siin veel kinni. Loodan ma ehk, et saalitdis rahvast,
voi vihemalt nende esindajad mu iiles otsivad ja vabandavad? Ei, seda
kiill mitte. Vaevalt nad iildse teavadki, millega nad hakkama on saa-
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nud — see pime jouk! Ent ennde, mu tuju hakkab téusma: ma ei tahagi,
et nad oma viga maistaksid. Muidugi, drgu méoistku: selles meie vahe
ongi. Jirsku tunnen ma end oma valgetes polvikutes jélle oige hiisti:
need eraldavad mind sellest tolbist massist. Te naersite mind? Naerge,
naerge! Keda te naerate? Ennast naerate!

Eeskava loppes. Jalutan ikka veel koridori modda ja silmitsen peolisi
halvakspanu ja iileolekuga. Kohendan seitlit, sean polvikututte — teie
ndémedus ei jatnud neile poriplekke, seda au polnud teile antud! Vaéidut-
sen teades, et keegi, mitte keegi ei tea, mis on mu sees.

Mida kauem ma jalutan, seda enam paraneb enesetunne.

Vanemate klasside poisid seisavad salgas ja hoikavad tidrukutele
asju, mida tdiskasvanud kaheméttelisteks nimetavad, kuigi neil on just
nimelt tiksainus mote. Ja mis moéte — seegi on ju teada: mul on kodus
«Tervise kisiraamat» ja «Loomulik ravimisépetus». Argu arvatagu, me
oleme neist ilgustest teadlikud. Poiste hoigete peale tiidrukud itsitavad
ja kohendavad sukadomblusi. Kogu see sagimine on mulle vastik: neil
koigil on selline viljandgemine, nagu teeksid nad ettevalmistusi &sja-
mainitud raamatuist teadaolevateks sigadusteks. Mida arvavad sellest
koigest aga opetajad? Nad peavad trepil ja koridorides korda, kuid mil-
legipdrast teevad nad néo, nagu nad ei taipakski, millele siin koik motle-
vad, mida siin kavatsetakse. Koik, kogu see rahvas ja opetajad ka, on
kokkuleplased, kari nurjatuid vandeseltslasi. Varsti algab tants ja siis
lihevad poisid plikade juurde, kummardavad ning vétavad neil {imbert
kinni; kded pannakse pluusiseljale, kus koik need paelad ja aasad sel-
gesti tunda on — samad paelad, mida tikski tiidruk muidu puudutada ei
lubaks. Kokkuleplased! Mina aga lugesin neile luulet. ..

Kell on juba tiheksa — ma peaksin koju minema. Ja siis jarsku mee-
nub mulle, et mul on ju voti, mis roduklassi ukse lahti teeb. See rédu,
mida kasutatakse vana koli panipaigana, on aula kohal. Sealt nédeb!

Ma lippan riidehoidu, teen néo, nagu kavatseksin hakata koju minema,
votan mantli taskust kojavotme ning jooksen korrapidaja-opetaja selja
tagant labi liles tagasi.

ks paks vistrikuline poiss — 16petaja, ma tean, et ta on kooli poksi-
meister, — votab mul trepil revéarist kinni ja irvitab: «Poiss kui kompu,
siidirdtik rinnataskus! Aga, nide, makaron ripub ninast vélja.. » See
siga haiseb veinist!

«Nii ei rdagital» paiskan ma talle oma halvakspanu alt iiles.

«Noo, noo . ..» iitleb poksija. «Ara ainult 166!» ... Ta teeskleb, nagu
tombuks ta hirmust kdssi, ja laseb mu pintsakust lahti. Siis, jirgmisel
trepikddnakul, teeb iiks ilmetu néoga abituuriumitiidruk mulle haja-
meelselt pai. See silitus on veelgi vastikum: ta silitab mind, nagu sili-
tatakse kassi, ja riddgib samal ajal midagi oma klassicega. Raputan selle
puudutuse endalt maha.

Kuulen, et saalis algabki tants. Avan tasahilju réduklassi ukse, lipsan
pimedusse ja sulen ukse seestpoolt.

Pime rédu, mind ei nie siin keegi, mina aga nien ja voin jilgida koike,
mis saalis toimub. Istun vanale vdoimlemismatile ja piilun alla. Poiste-
summ seisab saaliukse juures ja votab hoogu tantsimaminekuks, tiidru-
kud istuvad seinte ddres pinkidel ja teevad nédo, nagu ei puutuks kogu
asi iildse neisse.

Rodu 16hnab magusalt vanast puust ja tolmust — see 16hn teeb mind
uuesti nukraks. Kas ma siin — see teistest korgemal olek on ju ometi
stimboolne — &kki millestki ilma ei jd4&? Minu elu teie k&igi peade
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kohal — &kki ei joua need lihtsad r66mud kunagi minuni? Otse minu
vastas, teises saaliseinas ripub suur pilt. Me oleme Jossif Vissariono-
vit§iga samal korgusel. Ka tema vaatab sellele sagimisele iilalt alla; tal
on piip kies, ta sddrikud klantsivad, tema selja taga eretab Kremli mitii-
ride koidupunane siluett.

Ma métlen viivu kotkatiksindusest.

Siis tunnen ma, et mul on midagi taskus. Oigus! Ema pani mulle kaasa
kuldsesse paberisse mé#hitud Sokolaadimuna. Koorin paberi Sokolaadi
imbert ja maitsen. Korraks tundub mulle, et v6ib-olla on minu isjaste
motete ja Sokolaadisodmise vahel mingi ebakdla, kuid kohe leian ma
lohutuse: ma olen ju alles kiimnene.

«0O donna Clara,» laulab orkestri solist. Tal on baritonihidal ja piikese-
prillid. Kas ma dkki toesti elus millestki ilma jdan? Ei, ei, ei! Ma ei vaja
ju midagi peale iseendal!

Mulle tuleb p#he iiks teine Puskini luuletus — ilus luuletus arusaa-
matu pealkirjaga: «Arion». Ma hakkan sosinal deklameerima, enne
panen siiski Sokolaadimuna kiest matile.

Mind, laulikut, ent péaastis voog
ja paiskas randa valges vahus.
Siin iiksi hiimne laulan niitid
ja kalju jalal marga riud

ma kuivatan keskpideva rahus.

Tore on delda «mind, laulikut» ... Pealegi vihjab selle laulu sisu veel
ka odiglusele, mida ma kiill tdna ei méarganud, kuid mis siiski maailmas
peab olemas olema, vihjab loodusjoudude ja inimsaatuse péhjendatult
valikulisele suhtumisele teatavatesse isikutesse: née, teised uppusid, aga
tema kandsid lained kaldale! Jah, kui inimesed ise on pimedad, siis miski
neist korgem tostab viarikad ikkagi teiste hulgast vilja ja paneb nad
hellalt kalju jalamile. Ei, ma polegi enam oOnnetu! Las nad tantsivad
pealegi seal all, las igaiiks 16butseb nii, nagu oskab ... Ja mulle hakkab
tunduma, et nemad, need madalamal-olijad, on samuti millekski vajali-
kud, mingil moel kuulume me isegi kokku, iiks pool ilma teiseta ei kuju-
taks endast midagi. Tervik. Me moodustame ju terviku. Jah, nad
peavad mulle tdnulikud olema, sest mis maksaks kogu see donnaklaara-
tamine, kui iilal, nende peade kohal, ei istuks iiks valgete polvsukkadega
poiss, kes loeb pimeduses poolihééli ITuuletust.

Ma tunnen vapustava selgusega, et mina, mina annan neile métte!

Ja &@kki ei saa ma enam istuda; minu vaim kehastub meeter kolme-
kiimne sentimeetri pikkuseks ja kolmekiimne viie kiloseks valkkehaks,
minu minevik, olevik ja tulevik ning minu jumalast méidratud saatus
touseb matile plisti — enam ta ei kardagi, et teda néhtaks, ta ei karda
mitte midagi ega kedagi ja sirutab kied ette. Ma onnistan seda rahvast,
oOnnistan luksudes ja nuttes; soolased pisarad voolavad mulle suhu, ma
kugistan neid, mu ihukarvad saavad kisu piistitéusmiseks ja tdidavad
selle. Annan teile koik andeks! Ei saa nouda, et kurt kuuleks ja pime
naeks! Ma annan teile koik-koik andeks! Rahu olgu teiega!

Siis ei pea ma enam vastu ja vajun kummuli matile. Nutan kaua
magusast onnetundest. Mati present saab pisaraist miarjaks ja hakkab
I6hnama. See on soolakas-kirbe ja kodune 16hn — nii voiks I6hnata suur
péikesekuum kalju keset liiva, adrut ja merevaikust, kus valitud laulik
keskpédevarahus riideid kuivatab.
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Téna hakkas mu keel sligelema ja kattus valgete laikudega.

«Keel on suus olev, limaskestaga kaetud lihaselund. Keeletipu alt
liheb suukoopa pohja keelekida. Keele seljal on rohkesti nésasid, mis
jagunevad niit-, seen- ja vallnisadeks. Kahes viimases leidub rohkesti
maitsmispungi,» loen ma iihest raamatust.

«Keelenddrmed on viga rikkalikult arenenud kahepaiksetel, nad on
taheldatavad ka lindudel; imetajatel esinevad koérvuti limanddrmetega
ka seroossed ndirmed. Seroossed e. vadakulised nddrmed avanevad vall-
ndsade vagudesse; siia satuvad toiduosakesed, mis muutuvad nédrmete
nore toimel vedelamaks ja drritavad nésade maitsetundlikke nérvilop-
meid,» teatab mulle teine raamat.

«Keele iilemise pinna muutused vbivad esineda ka tervetel inimestel.
Liigsest sarvestumisest tingitud valged laigud vahelduvad punaste lai-
kudega, kust sarvestunud keelenidsad on koldeliselt irdunud; selle tottu
meenutab keele iilemine pind maakaarti, millest on tingitud nimetus
geograafiline keel. Liigse sarvestumise tagajirjel voivad keele
niitndsad muutuda aga ka paksuks ja tunduvalt pikemaks, mille taga-
jdrjel keele lilemise pinna keskosa on kaetud nagu karvadega. Niisugust
muutunud keelt nimetatakse karvaseks ehk mustaks keeleks.
Vaevusi need muutused ei pohjusta. Igasugune ravi on lileliigne,» regist-
reerib kolmas kisiraamat.

Vaatan peeglist oma keelt ja tean siis niilid, et mul on geograafiline
keel; vihiga pole aga neil valgetel laikudel niisiis mingit pistmist. Olen
jdlle natuke targemaks saanud. Uurin oma geograafilist keelt tdhele-
panelikult; ajan ta kaugele suust vilja ja hoian hinge kinni, et viike
taskupeegel dhmaseks ei tombuks.

Maéletan iiht jaanituld. Me ldksime Agnesega ldbi mirgade s6najalgade
teistest eemale. Olime alles hiljuti tuttavaks saanud, ja seal, sonajalgade
vahel, mis kiill ei ditsenud, sai teoks meie esimene tdeline suudlus. Agnes
sulges silmad; tal on ilusad pikad ripsmed. Taevaserv oli vabarnapunane,
jaanitulelt kostis héikeid ja laulu. Me suudlesime kaua ja ma tundsin
jarsku ta keele erutavat magedust. Ju oli see maitsmispungade mage
maik.

Vaatan ikka oma pikka laigulist keelt ja mul hakkab halb: kogu elu
pean ma seda nésalist lihatiikki suus hoidma! Mis kogu elu — ka pérast
surmal

13

Téna on jélle hea pdev. Ma olen rahulikum kui harilikult. Istusin
kogu hommikupoole lamamistoolis ja kissitasin pdikesesse. Koogipoolelt
kandus minuni kohviléhna, kostis rahulikku noudekolinat. Taevas oli
kérge ja hele, valged lammaspilved nii igavikuliselt rahulikud, et ma
pidin métlema: ei ole ju midagi loomulikumat kui suremine, draminek,
kui su aeg on limber saanud. Elu jddb — silinnivad uued poisid, loevad
luuletusi, hdbenevad oma memmepojalikke sukki, uurivad teadusi, abi-
elluvad tulevaste Agnestega ja saavad isadeks, et siis millalgi jalle
surra, jiattes ruumi uutele tulijatele. Koigil on kunagi 1opp — ja see on
loomulik, kuigi kes teab, kas see 16ppki veel piris 16pp on; iisna kerge
on uskuda koéige kordumisse, igavesse tiirlemisse iihest olekust teise.
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Vanaisa hauakivvi on raiutud: «Minu isa majal on mitu eluaset». Tdesti,
kes teab.

Jah, mu paat liheneb kirestikule, juba tunnen ma, kuidas kosk vett
neelab, soit kiireneb, ma tean, et kuskil liheduses avab kuristik oma
suu — iildse mitte kohutava, pigem kutsuva ja kustutava, aga just enne
seda on jogi nii lai ja lainetu; rahulikud kaldad tais padikest — te niete
koike eredalt ja puhtalt, vaatate viimast korda, piitiate meelde jitta.
Majesteetlik on see kirestikueelne rahu, mérkamatult kiireneb jogi, te
triivite sirgelt ja otsejoones, mitte nii nagu need lainete ja kaldarisu
vahel ukerdavad paadid kaugel selja taga; kostab mahedat, kutsuvat,
suursugust miihinat, see on kuidagi ligitémbav, vabastav ja meelitav.
Pool-kinnisilmi sdidate te pdorisesse, teie néole sajab jahedaid piisku;
voib-olla néete te sel viimasel hetkel, kui paat nina allapoole péorab ja
teid korgele iile kose tostab, kaugel all avanevaid uusi maid, laiade lais-
kade tasandike kirgast rahu. See hetk neelu eel — véib-olla sdrab teie
kohal veepritsmetes helkiv vikerkaargi otsekui kuninglik virav. Minu
isa majal on mitu eluaset. ..

Kuulsin samme ja avasin silmad. Ode Margit tuli méida teed, kimp
astreid kies, ja naeratas mulle. Naeratasin vastu. Margitil on soojad
pruunid silmad, neis silmis oli seda headuse ja mdistmise rahu, mis
sobis nii histi mu meeleoluga. Margit andis mulle tumepunase astridie
ja liks edasi. Vaatasin ta rahulikku tasast konnakut — seda tiidrukut
olin ma mottes peljanud, ja ainult sellepirast, et harilikult on tema see,
kes lopuhetkil minejate voodite ees seisab ja nad teele saadab.

Margit on tuhkblond ja imevaikne tilitarlaps. Harva titleb ta midagi
peale koige vajalikumate sonade. Omal algatusel ei alusta ta kunagi
konelust.

Teine asi on surijatega; miskipdrast arvan ma, et nendega riigib ta
kiill. Kujutlen, et neile on Margiti tasast ja rahustavat hidlt viaga vaja;
muidugi voin ka eksida, kuid ma usun, et nende jaoks on tema pehmes
metsos helli kurisevaid pooltoone — julgustavaid, voéib-olla kiitkesta-
vaidki. Margiti hdadl — see on hiil keldritrepilt, otsekui toetav kisi, mis
sulle pimedusest ulatatakse, kui sa laskuda kardad. Peaaegu koik surijad
paluvad teda oma voodi juurde; kéik kutsuvad teda appi.

Ka tema nigu sisendab rahu. Margit on ilus, kuid ilus ilma sérata.
Tema pilk on plihendatu pilk, Margitit ei saa hibeneda. Tihti olen ma
moelnud, kas pole ma seda ndgu juba ammu tundnud, midagi varem
nihtut on temas igatahes — vo6ib-olla m6ni maal néitusesaali hidmaras
nurgas, silmapaistmatu ja meeldejaav korraga.

Ma olen kindel, et nii ei tunne ja moétle ainult mina. Igatahes ei 166-
bita Margitiga kunagi. Vahest ainult ehk méni Jott Andreskook v6ib oma
nomeduses talle silmi teha nagu tavalisele dele-lehtsabale. Uhel &htul
voodis pikutades motlesin Margitile, ja ma ei suutnud temast muud
meenutada kui hdilt ja ndgu. Ta on naiselik, vaieldamatult naiselik, kuid
sellest hoolimata kuidagi nagu sugupooletu; ei osanud Gelda isegi seda,
kas ta on viga rinnakas voi hoopis laudsile. Jargmisel hommikul heitsin
talle uuriva pilgu — Margitil oli iisna Agnese kehaehitus, Agnese rin-
nad hoiduvad pisut harali; see mote ja kérvutamine mojus aga nii, et
16in pilgu maha, nagu siis, kui satutakse vannituppa ema véi de pese-
mise ajal.

Selline on Margit — noor naine, kes peab nii tihti ndgema surma ja
kelle kided on lugematuid kordi kokku puutunud selle mérdiga, mis
inimehituse lagunemisel taas vedelaks saab. Ma tahan, et ta ka minu
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voodi juures oleks, kui mu paat kuristikku sukeldub, hetkel, mis peaks
ju uhke ja suurejooneline olema, millal me aga siiski julgustamist
vajame. Ka usun ma, et tema rahusse mahuvad koéik need kiljuva ihu
protestirabelused, kui meid nagu tigusid oma kodadest vélja kistakse;
ma usun, et ta minu viimase vaeva kuidagi nagu endasse suudab neelata
ja et ta kuriseva h#dle summutavad pehmed lained mind oma harjadel
koigist vaevadest vialja kannavad.

Véib-olla koélab see kéik pisut liiga paisutatult ja iilevalt, kuid tume-
punast astrit peos hoides ja laia taeva pehmet sinetust vaadates tundsin
ma toesti nii.

14

Muidugi ei ole see armukadedus — mis armukadedust voidaks oodata
inimeselt, kes isegi lapse slindimist enam eriti tésiselt ei suuda vétta
ning oma armastatud naist juba kérvalseisja pilguga vaadata oskab? Ei,
armukadedusest el saa juttugi olla, aga ikkagi segab mind see, et Jaa-
nika juba poolteist tundi otse mu akna all tolle jott andreskoogiga (hea
on kirjutada ta nime viikese algustihega) lobiseb. Millest v6ib olla kahel
nii erineval inimesel {ildse vestelda?

Oieti rddgib kiill ainult viimane, kuid Jaanika niib teda huviga kuu-
lavat. Ta istub kivil — suur blond, natuke titanfdoga Jaanika —, ja mul
on tunne, et see Jott keerutab ta oma hullude juttude dmblikuvérku
veel enne, kui Jaanika midagi paha aimabki.

Kuigi J. Andreskook kannab népitsprille ja halli hoolitsetud moka-
habet, kuigi mul pole mingit pohjust kahelda ta ihupuhtuses, jitab ta
mulle siiski rdpase mulje; ilmselt ei tulene see mulje ainutiksi ta pere-
konnanimest (eesnime ma ei teagi), mis samuti kuidagi nagu vulgaarne
on. Mitte ei oska ma seletusi leida oma antipaatiale, aga see on vigev.
Kaldun Andreskooki kahtlustama koikvéimalikes salapattudes, ja kui ta
pargiteel oma hommikust jalutuskdiku teeb, operetiaariaid vilistades
ning keppi viibutades, on mul tunne, et see koik on selge pettus, liks ali-
bile pretendeeriv paraad ning muud ei miskit. Temas on midagi v6o6r-
miinderlikku, midagi niisugusest voérmiindrist, kes koguduse rahadega
oma salajasi kolvatusi korda saadab, aga kunagi vahele ei jidi; kui kont-
rollid tulevad, siis jalutab ta neile véirikalt vastu, népitsprill ees, vunts
kenasti harjatud, tervitab ja naeratab — maailma vooruslikem peedi-
punaste paskedega vanahérra. ..

Ilmselt ongi ta juba Jaanika mingil moel onge meelitanud, sest neil
kahel on peaaegu iga pdev millestki tunnike voi isegi paar radkimist.
Ukskord, kui ma Jotilt kiisisin, mis ametit Jaanika peab, vastas ta mulle
salapédraselt silma pilgutades: «Filoloog, prantsuse filoloog, patendi-
ameti tolk,» ja lisas veelgi kelmikamaltl: «Prantsusmaa, oo jaa...»

«Ja mis siis, miks te sellepdrast muigate?» kiisisin ma.

«Muidugi «ja mis siis?», muidugi, mis peaks selles halba olema, eks?»
Ja ta marssis vagamehe ilmel edasi.

Oh Jaanika! Oh sina suur, valge, natuke loid, natuke unine laps-
naine, sa ei tea midagi karta. Mis ohud sind just varitsevad — seda ei
oska minagi tdpsemalt 6elda, kuid ole ettevaatlik, ole viaga ettevaatlik!

Jaanikal on vasakul pésel suur pruunikas paari blondi udukarvaga
kaetud silinnimirk. Mul on mingi loomupirane vastumeelsus suurte
stinniméirkide suhtes — monel on nad karvased ja koledad nagu péeva-
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koerad —, kuid Jaanikale see looduse kapriis isegi sobib. Tal on nii hele-
valge vahajas nahk, et tema voib sellist omapirast ehet endale kiill
lubada. Mika Waltari kirjutab oma «Sinuhes», et muistsete egiptlan-
nade parukate all olnud neil kdige vorratumad paari millimeetri pikku-
seks piigatud siilipead. Waltari vididab, et monikord olevat egiptlannad
votnud parukad peast ning lubanud viljavalituil oma lagipéid silitada,
mis viinud viimased koige pédrasemasse ekstaasi. Mul on tunne, et voib-
olla lubab Jaanika Jott Andreskoogil oma siinnimarki puudutada . . . Loll
mote, narr mote, aga vagisi tekib mul soov neile aknast midagi kaela
visata.

Avan akna, kuulan nende kudrutamist salaja pealt ja mulle tundub,
et ma monest sonast arugi saan. Kas ei ridgi Jott Andreskook parajasti
midagi Schopenhauerist, kes olevat viditnud, et inimesele elu andmine
on suurim kuritegu. Jaanika kuulab teda ja haigutab raugelt.

Mida, mida peaksin ma sellest arvama?!

15

Ko6ik nad nagu pogeneksid siit — moddunud pithapdeval Gennadi ja
tdna Agnes poisiga. Kihutasid nii, et lapsevankril tuli rummus. Las
pogenevad, ongi parem.

Ma sain juba eile teada, et tdna nad tulevad. Magasin 60sel halvasti —
see oli midagi esinemispalaviku taolist; mul on ju alati mure, et kas ma
ikka oskan olla Agnese meele jargi; seekord aga seisin veelgi raskema
iillesande ees: arvatavasti tuleb mul laps siille votta, voib olla, et pean
Agnest midhkimisel abistama, ja naeratus — tdnulik, onneliku isa sdrav
ja optimistlik naeratus — ei tohi mu suult hetkekski kaduda.

Poiss oli kortsus ja punane. Kui ma tekiserva vahelt ta peedikarva
nigu nigin, meenus mulle kohe Jott Andreskook. Ja nagu kiuste ilmus
too isik kohe ka ise platsi.

«Tsu-tsu-tsut,» tegi ta veidrat hdélt ja kéverdas mu poisi nina all oma
kollast sorme. Tdhendas siis, et poiss on nagu isa suust kukkunud, mil-
lega Agneselt naeratuse teenis. «Teadusemees tuleb sellest poisist, tea-
dusemees ... Nie, juba praegu tarkusekortsud lauba peal.» Seejérel
kiisis ta Agneselt (ja see vihastas mind juba tosiselt), kas tal ikka piima
jatkub. Seda pirides oli ta aga nii vaarikalt véormiinderlik, et Agnes
mu kulmukortsutamisest midagi ei taibanud. Ta usaldas Jotile saladuse,
et esialgu on piima tileliiagi, anname seda isegi lihele koérvalmaja bee-
bile. Jott leidis, et see on hea, kui piima jatkub, heitis mulle kavala
volkspilgu, tegi veel kord tSu-tSu-tSut! ja marssis muiates minema. Nii-
siis teadis ta niilid, et mu Agnesel piima jiatkub.

Korraks anti laps ka minu siille; ma istusin tikksirgelt nagu pruun
vahanukk, piitidsin naeratada ega julgenud ennast bieti liigutadagi.
Agnes vaatas meid onneliku pilguga — ta oli viga paksuks ldinud, teda
vOis praegugi veel rasedaks pidada. Agnese nédgu oli kuulimar; kui ta
kummardus, et mu katt paremini poisi kukla alla seada, tundsin ma
piima imalmagusat 16hna — seda 16hna tuli isegi ta suust.

«Tal on 16gemed lahti,» litles Agnes.

«Mis asjad?»

Agnes paljastas hellalt poisi pealae, ma ei saanud histi aru, mis seal
olema pidi, igatahes hiilgasid poisi juukseudemeil just samasugused
higitilgakesed kui need, mis mulle Gennadi juures kastepunkti meenu-
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tasid; seejdrel nidgin aga, et kurja ja kortsus ndoga inimesehakatise
lagipeal midagi nagu tuksub.

«Lapse koljuluude vahel asuvad 16gemed, mis esimeste elukuude jook-
sul sulguvad. Eristatakse suurt ja viikest loget.» Ta rdikis midagi veel.
Need olid surmkindlalt raamatulaused, kuid ma panin tdhele, et Agnese
intonatsioon on muutunud. Ta réikis enesekindlalt, opetlikult ja natuke
nagu noomivaltki. Ei olnud enam seda «vincent’ipintslitdmmemuutub-
nirvilisemaks . . .» ja mulle tuli pdhe kummaliselt loll etteheide: Agnes,
ma nien, et sa ei olegi enam neitsi. ..

Siis hakkas poiss nutma ja ma voisin ta Agnesele tagasi anda. Olin
selle iile rodomus, sest need logemed nagu ehmatasid mind. Peisil oli
noudlikult vigisev hadl. Agnes hakkas teda koigutama ja kussutama,
kuid ei ilmutanud koéige selle juures mingit drevust — jah, ta oli toesti
palju muutunud. Rahustamine ei aidanud, poisi suu ldks karjumisest
péarani — kiill oli suur suu selle viikese puntra kohta!

«Kas viikesel Jaanil on gaasid? On v6i?» klugises Agnes hellalt.

Jaanil? Nii et teda kutsutakse juba minu nimega: Agnes on siis
laplikult leppinud méttega, et mina . . . Noh, aga mis siin imestada! Kena,
aga miks ta senini lildse teeskles?

Viikese Jaani jalad koéverdati ja suruti talle vastu kéhtu. Vorreldes
suuga olid peedipunased jalad uskumatult tibatillukesed. Ka koverad
olid nad veidi, kiillap see peabki algul nii olema, on ju kolmveerand
aastat Agnese lsas kiikitatud. Kuidas kiill iiks viike olend niisugust
asendit iildse taluda suudab?

Nende painutuste méttest sain ma alles siis aru, kui poiss tegi umbes
sellist hadlt nagu piuksuga plitiiskarud, kui neid pigistada.

«Sina ju veel ei oska kéhupressi, nagu meie isaga.»

See lause ei meeldinud mulle mitte iiks pérm.

Pérast paari piuksatust jéi poiss rahulikuks ja Agnes pani ta suurde
krellsinisesse vankrisse «tudile». Ta kiisis minult, kas see vanker mulle
meeldib — niisugused olevat just moes. Utlesin, et meeldib kiill. See-
jarel saime natuke aega enam-vihem normaalset juttu ajada. Agnes kii-
tis taas mu head viljandgemist. Seda on ta kiill alati rddkinud, kuid ma
sain aru, et ta kartis toesti halvemat. Olen ka ise imestanud, et ma end
viimastel néddalatel terake paremini tunnen; ma ldhen allamige, kuid
mitte nii jarsult kui méni aeg tagasi. On see trampliini laugjam lopp?
Siis kiisis Agnes, mis ma poisile nimeks tahaksin panna. Ta vist ei mér-
ganudki, et ta teda enne Jaaniks nimetas. Tdhendasin, et mul on iiks-
koik. Seda lausunud, taipasin kohe, et nii poleks ma kiill tohtinud oelda,
kuid onneks ei kuulanudki Agnes mind sel hetkel eriti hoolega. Temale
meeldiks Jaan, kuid Jaani vist siiski panna ei passi, tidhendab, enne ei
passi, kui ma terveks saan, sest see oleks, see oleks... Ta jdi sobivat
sona otsima, ja ma sain aru, et 6ige olnuks Gelda «enneaegne mahakand-
mine». Agnes lisas, et sellepéirast ta ei nimetagi poissi seni veel iihegi
kindla nimega. Leidsin pohjuse tuhvli kallal 6iendamiseks.

Siis sain ma veel kuulda, et ta voiab poisi naba leemendamise vastu
briljantrohelisega: nabaviddi kont olevat dra kukkunud alles kiimnen-
dal pédeval, mis on natuke hiljavaitu.

Agnes oli mulle vééraks jadnud. Tal on niitid liks teine Jaan, motlesin
ma ja plitidsin end uskuma panna, et see on hea, sest see ongi ju hea . ..

Varsti hakkas poiss jidlle nutma, mille peale Agnes ridikis, et ta on
haruldaselt rahulik laps. Siis vaatas ta kella; maérkasin, et ta oli pidanud
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kellarihmale uue augu juurde torkama — isegi randmed olid Agnesel
téntsakamaks ldinud.

«Muidugi, tal on stogiaeg,» litles Agnes murelikult ja vaatas abitult
ringi. Algul tuli mul moéte haigla taha minna, kuid siis meenus mulle
Leopoldi armukadedus surnukambri suhtes, ja voib-olla pole see ka
oige koht lapse imetamiseks. «Séidame ta sinna tahapoole, aiamaale.»

Agnes peatas vankri seal, kus algasid nogesed, ja noopis kleidi lahti.
Mina ldksin istusin oma naelakastile. Enne vaatasin veidi aega lihemalt,
kuidas poiss ahnelt rinda haaras — see oli noudlik, et mitte delda too-
res piimaahmimine —, kuid imelikul kombel heldisin ma sellest veidi.
Korraks oli mul koguni péris hea meel, et ma oma jareltulijale maailma
paljudest rindadest just selle vilja valisin. Tissi aga, tissi, &dra hooli
midagi! Kiill ta dra kannatab! Siit naelakastilt ei ndinud ma poisi ablast
nigu ja seetottu tundsin, et oleme temaga nagu mingil kombel liitlased.

Minust paremale jii korvits, mille madonnalikkusest ma juba varem
olin méelnud, vasakul oli Agnes, kes asjalikult ja uhkelt last toitis. Olin
niisiis nende vahel.

«Mis sa seal muigad?»

«Ei midagi...»

Poiss s6i kohu tdis ja niid likkasin juba mina vankrit. Kuna see
natuke piinlik t66 oli, eriti mu haiglariietuse parast, likkasin nii kii-
resti, kui joudsin. Muidugi pole see eriti suur kiirus, ent kui ma vankri
taas Agnesele iile andsin, pistis poiss karjuma — vankri dge voppumine
meeldis talle ndhtavasti.

«Issi on tugev, emme nii kidhku ei jaksa.»

See oli loll kompliment, kuid niilid nad liksid juba, ja Agnes pidi poisi
rahustamiseks samuti kiiremat s6itu tegema. See médjus nagu podgene-
mine, aga nad lubasid varsti jidlle tulla. Soovitasin Agnesel jargmine
kord laps dmmaga koju jatta: viahk pole ju kiill nakkushaigus, aga
ikkagi.

See ehmatas Agnest isegi niivord, et ta unustas mind selles veenma
hakata, et mul vihki polegi. Ta fitles vaid, et ta mdatleb jirele, ja lisas
tempot.

16

Peaaegu iga pidev kirjutan ma uusi mérksonu oma kaustiku tagakaa-
nele; niilid olen juba piris kindel, et ma neid koiki enam deSifreerida
ei joua. Mones mottes on sellest kahju, sest Puskini «Vang» ja need
kunagised rodumeeleolud pakkusid mulle 16bu tervelt kaheks ohtuks;
ma isegi valetasin seal wveidi (vdhemalt ilustasin), ma ei aimanudki
varem, et see iseenesele valetamine nii meeldiv tegevus on. Arvatavasti
pean ma seda peatiikki hiljem siiski natuke parandama — tée nimel —,
aga lithendama ma teda kiill ei hakka: péris tore, et mu vihikaustikus
on nii pikalt kirjutatud millestki tédiesti vihikaugest. See on omal moel
ka protest.

Téna on mul aga teised teemad. Tédna on mul au endale deklareerida,
et leidsin oma elule motte . . .

Muidugi on loll, kui keegi nii kuulutab, aga koik teda ju otsivad, seda
elu moétet, nagu oleks ta pédris kindlasti olemas, ainult et on kuhugi
kaduma ldinud. Algul ajas mu idee mind itsitama, ent mida rohkem ma
ta ilile naeran, seda tosisemalt voetavaks ta muutub. Pealegi on see elu-
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mote ka selle poolest slimpaatne, et teda pole enam vaja vaevaga teos-
tama hakata — ma vdin juba praegu kuulutada oma elutos edukalt teh-
tuks. Tuleb vilja, et olen kogu elu tubli téémees olnud, tuleb vilja, et
olen téotanud isegi siis, kui magan, ja isegi siin — haiglas. .. See kbik
on nii lobus, et ma nagu ei oskagi kirjutamisega kuskilt otsast peale
hakata: riilipan lonkshaaval vett, teritan pliiatseid, tousen, jalutan tuba
mooda edasi-fagasi, istun taas ja riilipan uuesti vett.

Koik juhtus jille haavapuu all.

Neid vaikseid sangviinilisi sddsekesi, kelle saatusest ja neerupealistest
ma kord varem métisklesin, tdna ei olnud, kiill aga laskus haavale suu-
rem ja hirmuératavam isend. Tal oli pikk ja peen tagakeha krellpunaste
poiktriipudega — need andsid talle ohtliku vélimuse. Seda muljet tugev-
das veelgi peen traatjas oga, mida ma algul ndelaks pidasin, ent mida ta
omanik hoopis veidramalt kasutas. Nimelt patseeris ta koort mooda
edasi-tagasi ja koputas sellele aeg-ajalt oma odaotsaga. Ndis, nagu kuu-
lataks ta midagi. Ridigitakse, et olevat inimesi, kes suudavad véluvitsa-
kesega kaevukohti leida, vist isegi maavarasid avastada; umbes nii pat-
seeris haavakoorel ka too suur lendur. Koputas ja kuulatas. Lopuks jou-
diski ta vist millelegi jilile, vibutas korraks uhkelt oma ora ning asus
kohe tosiselt puurimistéddele. Imestasin, et ta juuspeen antennike ldbi
puukoore tungib. Mis ta sealt kiill leida loodab?

Aga ennde — juba vingerdabki koore alt vilja priske vahakollane
touk. Rumal téuk, ta tormab ju suisa hukatusse! See on vastik pilt. Ma
tahaksin pea kérvale péorata, kuid ei tee seda ometi mitte.

Tougujomakal on niitid ratsanik seljas. Suur, lihav, rasvane roéovik
teeb vibavaid liigutusi. Ta nahakurrud lainetavad, ta ajab end sabale
piisti — poleks arvanud, et miski nii loid selliseks rabelemiseks {ildse
voimeline on. Néen ta pruune ndopsilmi, abitult ja naeruvairselt vaikesi
sellise lihamé&e kohta. Toepoolest — téuk lainetab niiiid nagu tormine
meri. Kuid sellist purjekat juba {imber ei paiska. Liikiv herilasetaoline
superman ei lase ennast pérmugi segada. Jaa, ta on téeline superman,
lendmees kosmosest, elus rakett. Pdrlendavad tiivad, punane tagakeha —
labinisti klaas, plastmass, teras. Puurimistéod jatkuvad.

Niitid kukutab téuk end rohusse, kuid see kavalus teda ei pdista —
oel ratsanik el ava isegi tiibu ja kukub kaasa. Tragdodia jitkub hele-
roheliste dekoratsioonide vahel, muud ei muutu midagi. Miks see sadist
teda niiviisi piinab, igatahes touku &ra siilia ei nai tal plaaniski olevat. Ta
surub oma ndela uuesti ja uuesti rasvapolstrisse, hoiab seda seal veidi
ja puurib edasi. Ses liigutuses on midagi piinlikku ... Mul tekib hiline-
nud soov touku péddsta, seda pruunisilmset rasvalootsa miskitmoodi
aidata, sest korraks meenub mulle pilt anatoomiaatlasest — neerupeali-
sed on ju lisna samasuguse kujuga — ning too torkamisakt ndib kuidagi
eriti siivutu. Votangi korre, et piinajat peletada, kuid on juba hilja —
enam ei ndi ta tougu vastu mingit huvi tundvat. Avatakse tiivad ja len-
natakse oma séravas raketlikkuses minema. Ta ei teinud isegi katset
tougu kallal einetada — perversne don Juan igatahes.

Kuid mis siis niilid tougust saab? Imelikul kombel ei nii tal erilist
hida olevatki. Pérast pisikest melanhoolset métisklushetke ronib ta taas
haavatiivele ning poeb koore vahele tagasi. Mis see koik siis dieti oli?

Ja dkki tuleb mulle meelde kunagi «Laste R66must» loetud jutt min-
gitest vaablastest — vist kdguvaablased? —, kes elavatesse toukudesse
mune munevad. Téugud téugus — mailetan, et see vapustas mind. Nii et
too terashirra polnudki siis hérra, vaid hoopis proua, ja tegi seda koike
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emaarmastusest véi nii. Téuk on kiill praegu puus, kuid juba kannab ta
endas mune, mis talle 16pu teevad. Ta nirib endiselt pruuni pehkivat
haavasisi, ja ta aju, kuskil seal nende pruunide rumalate silmade taga,
el aimagi, mis juhtunud on. Esialgu on ta sahver, varsti on ta kirst ise-
endale; pisitbugud 066nestavad ta korralikult &ra. Jah, sellest hetkest
peale, kui oga temasse tungis, to6tab aeg tema kahjuks. Aeg kiipsetab
tas mune. Aeg kiipsetab mune. .. Stopp!...

Ah seda siis see Jaanika ennistine munasoomine mulle meenutaski: ta
trampis koored maa sisse. . .

Muidugi! Ka mina kaevasin ju kord viis muna maasse!

Miéletan iihe vana raamatu magusat 16hna, saksakeelne raamat hiina
kokakunstist. Raamatus oli hiina graviiiire ja kummalisi toiduretsepte:
toidud millimallikatest, toidud tigudest. Pilusilmsed mehed graviiiiridel
praadisid ja kupatasid koikvoimalikke ilgusi, teised, uhkemini riietatud
isandad jille soid neid pulkade abil, silmad ménust poolkinni. Kui ma
seda raamatut lugesin, tundus mulle, et teen midagi keelatut. Seal oli
aga ka munatoite; liks pikk ballaad jutustas munaroast, mida ka mina
viga hasti voiksin valmistada.

Pea kite vahel, istusin ma loojuvas piikeses, miskipédrast votsid mu
jalad Buddha-asendi justkui raamatuisandatelgi. Silmad poolkinni
nagu neilgi, meenutasin ma ridu koltunud raamatust:

FUNF EIER

Fiinf Jahre war ich alt —
finf weisse Eier grub ich ein
in die Erde unter dem Baum.

Zehn Jahre war ich alt —
gern hitt' ich nach ihnen geschaut,
den Eiern unter dem Baum.

Als ich dann fiinfzehn war,
da hatt’ ich sie vergessen in der Fremde,
die Eier unter dem Baum.

Zwanzig war ich, zurlick in der Heimat,
und als ich Hochzeit hielt, gedacht’ ich
die Eier unter dem Baum.

Ich zdhlte fiinfundzwanzig,

mein &ltester Sohn fiinf,

sein Bruder um zweil weniger,

als die Schwester geboren ward . . .

Da hob ich sie aus der Erde,

die fiinf Eier unter dem Baum —
sie hatten sich verwandelt

zu késtlichem Gericht.

Und ich sann nach
iiber des Eies Verwandlung
und den Wandel des Lebens . . .
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Kui ma ei eksi, oli see vist plihapdevahommik. Téusin enne teisi, kell
vois koige enam kuus olla. Munad v6tsin ma sellest pesast, millest vana-
emal aimugi ei olnud (must kana munes juba néddalapdevad vanasse
saani riistakuuris).

Labidas o6lal, liksin mdodda polluteed joe poole. Vastutulijaile oleksin
oelnud, et ldhen ongeusse kaevama. Sargipdues, vastu paljast ihu, oli mul
viis muna, liks neist veel soegi. Liksin ettevaatlikult — ma ei tohtinud
ju komistada.

Piike alles tousis. Oli imevaikne hommik. Punane koiduvalgus hel-
kis alevikiriku torniplekil pidulikult ja puhtalt. Mitte pilveraasugi pol-
nud taevas — tootas kuuma ilma. Kuid veel polnud taevas januselt
sinine, joe kohal rippus kerge uduvine, kogu hommik oli ootav ja samet-
pehme. Praegu imestan, kuidas voisin ma need munad tildse unustada:
pehme tuulitu taevas, punahelkiv tornitipp ja viike poiss labidaga —
see pilt on mul ometi alati meeles olnud. Iga kord, kui kuulen Griegi
«Hommikut», on see mul kohe silme ees. Nulid méistan ma isegi seda,
miks pastoraali algus mulle nii erakordselt habras ja kikivarvune tun-
dub: mul on ju poues munad, ma ei tohi komistada. ..

Valisin leinakase — nii polnud karta segiajamist, sest peale selle iihe
meie kandis teisi ei kasvanud. Leinakask sobis ka muus moéttes hasti.
Kakskiimmend aastat — see on ju igavik. Voib-olla on ka minul selle aja
peale lapsed. Kask sahises tasa, ta pikad rippuvad oksad ulatusid pea-
aegu maani, ning kui ma labida mulda vajutasin, hakkas mul korraks
dudne.

Panin munad — see iiks oli ikka veel teistest socjem — hellalt musta
nelinurksesse auku ja ajasin haua kahku kinni. Seejarel tegin kasetiivele
taskunoaga mairgi. Kunagi leian selle sidlgu jargi oige koha tiiles. Kaks-
teist labajala pikkust lahutas peidukohta puutlivest — ka ma ise olin
kaheteistkiimne-aastane, Olin péris kindel, et see jadb meelde.

Kui koik tehtud, vaatasin hoolega ringi — ei, mind ei voinud keegi
niha. Aleviski oli koik vaikne. Ainult kuked kiresid siin-seal. Jah,
kuked kiresid kuidagi tdhendusrikkalt ja ma pidin ikka jidlle métlema
sellele, et iks muna oli soe. Ei saa temast kunagi kukke ega kana. Tund-
sin end natuke patusena, kuid siis meenusid mulle need kavalalt naera-
tavad pilusilmsed graviilirimehed ja jdrsku meeldis see koik kokku
mulle viaga. Mul on saladus, millest keegi ei tea. Olen jah salapatune
maiustaja!l

Tantsisin timber peidetud varanduse aeglase ja hiiliva tantsu, kéver-
dasin kergelt polved ja koéigutasin end kavalalt vasemale ja paremale.
See imelik tants polnud ette kavatsetud — mu kied ja jalad moétlesid
selle ise vilja — Salapatuste Maiustajate Tantsu.

Viljas on juba pime. Ma ei mérganud tuldki slilidata, ja et oma kirja
lugeda, pean ma kummarduma iisna laua kohale. Motlen oma pojale,
kellel Agnes voib-olla just praegu polvi kéhu vastu painutab, et gaasid
viélja paidseksid. («Sina ju veel ei oska kéhupressi, nagu meie isaga...»)
Motlen Gennadile, oma laboratooriumile, kuhu on vist juba sisse tassitud
torvautjate autoklaavid. Silme eest vihiseb métda kogu mu elu: kool,
iilikool, abiellumine Agnesega, meie 6htud ja 66d, pdev, mil ma siia
haiglasse tulema pidin, koéik!

Korraks hakkab mul nagu piinlik: ma ei motle ega kirjuta praegu
neist, vaid mingitest viiest maasse maetud kanamunast ... Kuid samas
tunnen ma, et pisimgi slititunne tuleb maha suruda. Just! Sest see
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munade-asi pole ainult méng, ei, ta paisub millekski palju suuremaks,
sellest saab umbs6lm, mille ma pean katki raiuma. Ma tousen piisti ja
haaran pihkudega lauaplaadist; magus raev murrab pinnale: Té#nan
viga! Milleks siin valehébi?! See pime ja niiri ja juhuslik andis mulle mu
naise, mu t66, 16puks veel ka poja, niilid vdotab ta sama tikskoiksusega
koik jille tagasi! Ta istutas mu sisemusse vihi ja paiskas mu siia haig-
lasse. Milleks mulle sentimendid, milleks mulle iiks nork ilane hing
keset seda suurt hingetust? Ma olen siin haiglas ptitidnud olla kalk ja
likskoikne, pingutanud joudu, et mitte hoolida oma naisest, lapsest,
kogu maailmast. Ma tahan ka edaspidi olla selline, nagu nouab maéng,
ja ma ei kavatse tunda mingit huvi, mitte mingit huvi millegi muu vastu
kui vaid need munad, see roog — «fiinf Eier unter dem Baum». Ma tahan
need munad é&ra Ogida ja tdiss6onult roéhitseda. Ja kui mul see korda
liheb, on kéik korras. See oleks viik. Veel enam, siis olen ma Aega nina-
pidi vedanud: koéigi oma voitude ajal tuli tal peale muu pidada kaunis
labast ametit — Aeg on olnud mulle koogitiidrukuks! Ta on mulle hoo-
lega mune valmistanud. Aeg tdéétab meie vastu, me oleme nagu see touk,
kes praegu haavapuud seedib ja ei teagi, et ta seda juba teiste jaoks
teeb. Oleme jah, ka mina olen, ning Aeg ja Vihk koos nisivad praegugi
mu neere, aga ikkagi valmib samal ajal mu munaroog! See teeb mulle
nalja, see teeb mulle draarvamata palju nalja! Ko6igi oma tulutute tegude
ajal olen ma enda teadmata olnud siiski Aja Kubjas, vidhemalt iihes
asjas on ta pidanud mind teenima ko6ik need kakskiimmend aastat, mis
tegid kaheteistkiimneaastasest poisikesest kolmekiimne kahe aastase
mehe. Ja neid mune ma veel s66n, tulgu mul voi pégeneda iile plangu!

Aja Kubjas — heh, see tekitab oivalise tunde!

Targad mehed olid need hiina isandad, kes pilusilmi oma rooga nau-
tisid: teatud maéédral s6id nad ju Aega.

Mul tekib tahtmine pélvi kdverdada ja end tasa ning kavalalt vasa-
kult paremale 66tsutada. Ma tahaksin vihemalt moétteski veel kord seda
kunagist Salapatuste Maiustajate Voidutantsu tantsida! Mis sest, et ma
olen niiiid iiks suur krobisev vihikott.

Miéng jatkub.

17

Ta on vana kuningas. Ta lamab surivoodil kullaga tikitud baldahhiini
all. Viirukipannidelt touseb magusat tossu. Kahvatu Guearst sosistab
peaministrile, et pole enam mingit lootust: ei aita voided tiigri selgroo-
iidist ega ristteele poodud mértsuka kolbast jahvatatud pulber, vigevad
maarohud ja néiduslikud véluhautised on surmatdve ees voimetud. Ei
jad muud tle kui juua péisrohuteed ja imet oodata. Siiski tuleks vaimu-
likule Gelda, et olgu ta valmis.

Vana kuningas — tal on padja alla peidetud korvatoru — kuuleb
koik jutud baldahhiini taha &ra, touseb vaevaliselt padjavirna najale
istuli ning nouab kuninglikku pitsatihoidjat. Juba seisabki see auviidrne
isand kuldse sédngi ees ning kuningas sosistab talle midagi koérva. Au-
kandja kaob, et varsti tagasi tulla, kides punasest puust kastike.

«Ava see kast ja vota sealt kaart!» :

Pédevavalgele ilmub koltunud padrgamendileht — sellel on nooli, punk-
tiirjooni ning suur punane réngas, mis niitab kétte peidiku tdpse asu-
koha.
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«Niilid kummardu mu voodi alla — vaata ainult, et sa pissipotti imber
ei aja! — ja sa leiad sealt kullatud labidakese. Vali vilja kaks oma usta-
vamat alamat, vota see labidas kaasa ja mine! Sa tead, mis sul teha
tuleb!»

Enne sligavalt kummardanud, asub védrikas vanahérra teele.

«Kui sa tee peal midagi nahka paned, ldheb sul sandisti! Ma olen kogu
elu olnud itlemata ornatundeline inimene ja pole kunagi laskunud
voimu «kuritarvitamisega liialdamiseni», aga nui neljaks! kui sa, vana
loru, ennast talitseda ei suuda, siis kohaldan ma su korrarikkumisele
meie kriminaalkoodeksi moningaid unustatud sdtteid. Métle oma he-
morroididele, mon ami, moétle neile ning ihunuhtlusele! Kolmandaks
kukelauluks oled sa tagasi, voi muidu. . .»

Just enne kolmandat kukelaulu jouabki vanahidrra tagasi. Ta ulatab
mullased miigarikud kuningale ja neelatab kuuldavalt.

«Muusikat, mu hérrad!» miiristab see.

Kohe hakkabki duekapell méngima.

«Roomsamalt, roomsamalt! Ara sina nuta, oboe d'amore, nagu aia
vahele kinnijadnud soraline! Viola da gamba, see kiib ka sinu kohta!
Piit mosso! Meno mosso! Allegro molto e giocoso!, mu hérrad!»

Ja muusika valjenebki, uljamalt hakkavad liikkuma poognad, oboe
d’amore votab iiles tuntud one-stepi karujahimeestest, kes nahad said
ja raha said.

Kuningas piihib viis muna tekiserva vastu puhtaks, o6uearst langeb
minestusse ning kantakse dra.

«Koik, mis ma teinud olen, kallid leinajad, olen ma teinud histi! See
kdib ka munade kohta. Just eriti munade kohta!»

Kuningas s66b koik viis muna korraga dra, pomiseb korraks vaevu-
kuuldavalt «fiinf Eier unter dem Baumw», réhatab valjusti ning heidab
roomsasti hinge.

Tuba valgustab laualamp. Ma torkasin lukuaugu ette tropi, et kuma
vilja ei paistaks, poolpimedas koridoris hakkaks see 6dedele silma. Kell
on kaks, aga keegi ei tea, et ma veel laua taga istun ja kirjutan.

Minu kérval on kaks sajagrammist suveniirpudelit, milles on konjak.
Ka mina vilistan seda tuntud one-steppi karujahimeestest. Keegi saab
varsti ka minu naha, ka mul tuleb nahk turule viia. Aga enne s66n ma
dra need munad. Agnes saab kidsu kitte ja toob nad dra. Ma oskan seda

_kohta tépselt kirjeldada, kiill ta nad leiab ja édra toob.

Kirjutame niitid 6ige veel {ithe variatsiooni.

Ta on vana pitt. Ta on kogu oma elu olnud viisakas, 6rna siidamega
patt. Tal on pehmed kied, mis pole kunagi mingit tédd teinud. Ta rukki-
lillesiniste silmade pilk on lapselikult puhas ja unistav. Unistamiseks
on tal toepoolest aega jatkunud.

Uhel pédeval tunneb ta, et tunnike on tulemas. Ta kutsub kokku oma
head s6brad — kdik nad on viisakad, pehme stidamega piitid, koigil neil
on unistavad silmad nagu temalgi. Keegi neist pole kunagi teinud mingit
t66d, nad on oma elu elanud puhtalt ja kristlikult. Juba nooruses taipa-
sid nad, et neil pole 6igust kulutada oma elu tithistele rassimistele; pole
nad kaevanud meetritki kraavi, pole ehitanud maju ega harinud poéldu,
rdadkimata millestki nii inetust, nagu sada oleks tapalahuste védljamotle-
mine armsatele peedimaiastele kilpmardikatele. Nad on elanud nagu
lapsed, palunud ligemistelt almust, natuke vahel ka varastanud, aga ikka
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ainult siis, kui inimesed liialt rikkad ja kadedad olid. Paadi all on nad
riifibanud denaturkat ja mételnud suure looduse imepérasuse iile.

«Ma tahan teile ndidata oma elutood, kallid sébrad,» litleb me vaene,
lahkumisele valmistuv sober.

«Oh, me ju tunneme su elutédéd. Me méiletame sinu ilusaid jutte ja
motlemisi taevast ja maast, elust ja surmast, sz oled meile 6petanud seda,
kuidas vaadata lille ja liblikat. Kuidas saad sa, me siidame Voldemar,
meile seda koike veel kord ndidata? See on ju ilmvoimatu ning pole
hoopiski tarvilik,» lausuvad ta neli spra nagu iihest suust.

«Kallid hinged, ma tédnan teid nende ilusate sénade eest, millest uhkab
teie vaimu suurust ja mis nditavad, et teie meditatsioonid ning kon-
templatsioonid Absoluudi teemadel pole mitte asjatud olnud,» {itleb
neile meie sGber. «Aga siiski olen ma viimased kakskiimmend aastat teie
eest pidevalt tootanud. See t66 noudis mult piisivust ja meelekindlust,
sest tihti olen ma pidanud kannatama néljavalu oma piiksirihma all,
mida — see tdhendab piiksirihma — mul kiill juba ammu enam ei ole.
Ma olen teile valmistanud s6dmaaja, mu vaimuvennad, suurepdrase
sbdmaaja, millest need tiihised rdahklejad, kes meie kauni linna tdnavatel
edasi-tagasi séeluvad, mitte undki ei v6i ndha. Mingem koéik koos linna
taha meie armsale vainule, seal saab toimuma s66ming, mida tiie Gigu-
sega Piithaks Ohtustdmaajaks voib nimetada. Jah, just nii voib teda
nimetada, kusjuures siindmusele lisab iilevust see, et keegi teie hulgast
pole Juudas. Siin on ka viis pudelit seda lillakat jooki, mida tavalised
inimesed lambi-, meie aga ihukiituseks tarvitame. Mingem! Carpe diem!»

Linna taga vainul seab ta oma sobrad istuma suure puu alla, ise aga
hakkab iihe kivi korvalt kaevama.

«Mida sa teed seal, me vend ja opetaja?» kiisivad neli jlingrit.

«Kiill néete, kallid, piduroa siit leian,

mis kuningailgi keele alla viiks.

Mu iilemkokk on AEG, ta téotas hasti,
koik mahamaetud aastad iiles kaevan siit.
Las korgid paukuda, las voolab méarjuk.
Niilid rooga maitsegem, mil igaviku maik.»

Ja peagi naudivadki nad oivalisimat munarooga. Igaiiks saab ithe AJA
kiipsetatud muna. Helesinise taeva all istuvad nad ja tostavad oma ausad
silmad tdnutundes korguste poole.

«Koik, mis ma olen teinud, on korda ldinud!» iitleb véorustaja vaik-
selt, ristab kded, rohatab tasa ning meloodiliselt... ja lahkunud ta
ongi.

18

Kui mulle kraad toodi, magasin ma veel raskelt. Vaatasin ldbi pool-
avatud laugude valvedde, kes mu kohale kummardus, ja mulle niis, et
ta ndgu oli kipsist. Nii kiilmvalge tundus see, et sulgesin kiiresti silmad.
Ent kalk ovaal oli juba st6binud mu vikerkestadesse ja elas suletud
laugude taga edasi. Akilise ripsmehaardega olin silmisse ahmanud ka
kitsa erepunase triibu — see jooksis poiki lile kipsmaski nagu sellele
kleebitud laikpaberist riba. Oe suu.

Kiilm klaas noelas mu ihu. Nagu vaablase muneti istutas kraad mu

997



mustade kaenlaaugu-karvade vahele kiirgava elavhobedatilga. Sellest
seemnest hakkab mu ihusoojuses kasvama habras varreniit, ronib mooda
kapillaari iiles, kujutluses joudis ta juba punga kasvatada, avas selle,
elavhobedalille 6is plahvatas lahti nagu kiilm sinine tuli ja valgustas
veel kord pimestavheledalt tuhmuvat kipsmaski ning selle helepunast
suukriipsu. Avasin silmad ning siilitasin kraapiva pildi lauraputusega
maailma tagasi.

Tuba oli jahe. Téusin ja ldksin akna juurde. Kéia ei olnud pormugi
raske, ent siiski oli mul tunne, et mu sdured on papist — pean tidpselt
ja otse astuma, et nad 14bi ei painduks.

Ka maailm oli kiilm ja ere. Ta meenutas virvidelt neid kleeppilte,
mida lapsed veega vihikukaantele vilja haoruvad. O jooksul oli tous-
nud tuul; katuseplekk kriiksus, tuul keerutas jalgteele peent wvalget
liiva. Tédna tuleb vist tuppa jadada — see liiv tungib suhu, krigiseb ham-
maste all.

Surnukuuri juures seisis kasarmusinise kapotiga veoauto. Selle iimber
askeldasid mustas riides inimesed. Tuul rebis nende mantlihélmu.

Heitsin voodisse tagasi, ja kui 6de oli kraadi dra votnud — norkus,
iitles ta —, sulgesin taas silmad. Silmamunade taga on iiks koht, kus on
soe, niiske ja pime, motlesin ma. Uni tuli — ka une kaev oli soe ja niiske.

Arkasin koputamise peale. Ma ei vastanud, kuid siis koputati uuesti,
link vajutati tasahilju alla ja ukse vahelt kiikas sisse Leopoldi lai nigu.

«Te magate . .. Oh, drge touske! Ma ainult korraks.»

Ta istus vastust ootamata toolile.

Leopoldil oli joonistusmapp kaasas. Taipasin, et ta tahab mulle oma
uusi pilte ndidata. Mulle meenus dkki ingeri vanamees, ma tundsin, et
pean tousma — mul pole ju siilitamiseks isegi murelikive.

«Kell vist ongi juba palju. Kiimme v6i?»

Ajasin end istuli.

«Pool kaksteist, pool kaksteist,» litles Leopold miskipérast voidukalt
ning ma maérkasin, et juba sirvib ta mu pruuni kaustikut.

«Kirjandusmuusa ei ole mu hilli kohale kummardunud,» iitles Leo-
pold kaustikut plaksuga sulgedes. «Tema laubasuudlusest olen ma ilma
jaanud, nagu oeldakse, kuid ega ma kahetsegi.»

Mu jalad olid nérgad, stidame all tuksus imelik tithjusetunne. Otsisin
palja jalaga voodi dire alt sandaale. Vaatasin oma jalga — see suur
kollane jalapitakas oli mulle tiiesti vooras, Jala liikumine ei tundunud
alluvat mu tahtele, ta elas mingit oma elu: varbad kdverdusid, haarasid
sandaali pealserihmast, tombasid jalavarju lihemale; seejdrel roomas
suur vooras jalg kohmakalt, kuid piitidlikult oma koopasse, jittes vilja
ainult tohletanud kanna.

Leopold ridkis ikka veel midagi muusa suudlusest, kuid ma niigin, et
temagi huviga mu jalga vaatas. «Kiill on ikka kollane,» titles ta, ja see
kélas isegi nagu lugupidavalt.

«Ma tahtsin teile midagi nédidata.»

Ta vottis kaks pilti ja asetas nad minu kérvale tekile.

«Kuidas on? Ah?»

Vaatasin neid pilte ega taibanud, mille poolest nad eelmistest erinema
pidid: ikka seesama kuur, samad puud, ka taevaga polnud nagu mingeid
muutusi. Uurisin igaks juhuks puude ladvadki tikshaaval 1ibi — voib-
olla kiikitab seal méni uus lind?

«Ma arvasin kohe, et teile meeldib,» iitles Leopold, kuigi ma polnud
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piltide kiituseks veel sonakestki lausunud. «Eks ole, see uks teeb asja
hoopis paremaks. Alltekstid! nagu deldakse kunstnike maailmas.»

Ta tousis ootamatult jarsku ja liks millegipérast kikivarvul ukseni.
«Kingin nad teile. Ma ldhen niitid, ei taha teid vaatamisel segada.. .»

Uks sulgus. Nagu ennegi oldi lingiga ettevaatlik, see t6usis aegamisi
normaalseisu, loksatas siis tasa. Leopoldi lahkuvaid samme ma aga ei
kuulnud — kas ta ei ldinudki dra? Voib-olla seisab ehk praegugi ukse
taga, suur kuulav kérv lukuaugu kohal.

Alles niilid sain ma aru: muidugi erinesid need kaks pilti eelmistest.
Leopold oli joonistanud surnukuuri ukse avatuks; péris ristseliti lahti
olid need molemal pildil; tume, seestpoolt plekiga iileloddud uks, mis
tuletas meelde suure musta linnu murtud tiiba.

19

Pea valutab. Kui tobe on see koik: Leopoldi surnukuurid ja minu viis
muna — viis trumpi, millega siin 6osel loodeti saatust seljatada. Klou-
naad, ja ei muud miskit.

Aga las olla klounaad, olgu nimme! Mul on veel jonni ja jaksu. Tou-
sen, ldhen laua juurde, et edasi kirjutada. Jalad on ikka veel papist,
kuid ega see polegi nii sant tunne.

Jah, méng jatkub. Peab jiatkuma!

Konjakinatuke tegi meid eile kenasti purju — minu ja mu armsa
vihi, keda ma slidame all kasvatan. Mina ja mu vdhk polnud enam
ammu napsi saanud; iihe pudelikese j6in enda, teise tema terviseks —
me joime sinasoprust.

«Mu hérrad, teritagem suled,» olevat delnud kord Puskini kirjandus-
opetaja Tsarskoje Seloos, «teritagem suled kirjeldamaks roosi virssi-
des!» Kui niilid 6ige piilida kirjeldada oma véhki? Mu vihil, muide, on
tdna natuke halb enesetunne, ta on lildse vdhe alkoholiga kokku puutu-
nud. Enda kohta ei saa ma seda delda: {ilikoolipdevil pruukisin ma iisna
ohtrasti viina. Minu vihki aga siis veel polnud. Tuleb niisiis vilja, et
tal pole ka korgemat haridust. Meil on seega iisna erinev intelligentsi
nivoo, kuid ma ei tee sellest numbrit . . .

Ma ei ole kindel oma vana anatoomiaatlase (autor: dr. med. J. Sobotta
Wiirzburgist) virvide toelevastavuses, aga ilusad on nad kull. Isand
Sobotta avab meie kéhukoopa, ning tema silmaga ndhtuna on see nagu
maiustustekarp: 16heroosad, tomatipunased, kreemikollased hérgutised;
varvid on nii ilusad, et neid voiks kasutada tordikreemides.

Riskiksin votta kollast, wvalitult tuhmi Raffaeli-kollast, ja maalida
l6uendi iilaossa kaks elegantselt kumerat poolkuud; nad pole siiski just
pariselt poolkuujad, need neerupealised, glandulae suprarenales, neid
passiks vorrelda ka pooltiihjade 6hupallidega; igatahes on nad oma tea-
tavas vormituses kiillaltki vormikad ja volliimsed. Mina v6in praegusel
hetkel uhkustada kiill ainult Ghe glandula’ga, kuid maalida tuleks neid
siiski kaks, sest nii on ilusam. Ka varje ja valgust tuleks piitida hooli-
kalt tabada, sest poolkuude pind on kergelt ja maitsekalt kobruline.
Oige oleks iitht neerupealistest kujutada libiloikeliselt: tundlikule ja
artistlikule pintslile voiks neerupealiste koorolluses paljugi nauditavat
olla, eriti zona reticularis ehk vorkkiht on nagu loodud virtuositeedi
nditamiseks. Voidaks jalgida rakuvéitide kauneid péiminguid — vedru-
jad voi vabalt vdadnlevad, paralleelsed ja radiaalsed —, jaa, see on viga
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orn ja habras sidekude, mis moodustab paksemaid, elundi kihnuga seo-
tud porku, samuti aga imeohukesi vahekihistusi, mis diskreetselt eralda-
vad nddrmerakkude rithmi iiksteisest. Koik see peaks kokku andma
midagi geomeetrilist, juuspeent, aristokraatlikku ja lummavat.

Seejdrel voiksime aga rafineeritult tagasihoitud toonidelt lile minna
lisnagi meelale ja iihemottelisele punasele — tumepunasele, seda kiill,
kuid siiski kaunis helisevale ja intensiivsele. Oleme joudnud tuumollu-
seni — substantia medullaris'eni. Sellesse punasesse julgeksin ma maa-
lida isegi teatavat vitaalsust, elujoudu ja sarmi, sest tuumale véin ma
kindel olla; pealegi pole see punane ollus mulle kuigi tdhtis: seal pro-
dutseeritavaid peenkeemiatooteid voin ma osta igast apteegist adrena-
liini nime all. See punane olgu niisiis minu maastikumaali elujaatavam
ja optimistlikum osa; kui Margit mulle varsti kde ulatab, et aidata mind
seda kujuteldavat keldritreppi modda pimedusse laskuda, nagu eespool
kaunilt ja kujundlikult éeldud sai, siis pole see igatahes tuumolluse siiii.

Niitid oleks siis kord neerude endi kides. Pruun, lisna puhas ja ausa-
meelne pruun peaks selleks sobima; veidi lihtsameelnegi. kui niisugust
pruuni saavutada onnestuks; see oleks kooskodlas ka neerude natuke
kohtlase kuju ja funktsiooniga — nagu kaks liiga piklik-laiaks kasvanud
tomatit kiikitavad nad oma neeruarterite otsas ja filtreerivad usinasti
verd, et valmistada pissi, mis siis nagu vesi veekellast (ma el tea, mitu
tilka elu jooksul) tilkhaaval péide tilgub. Neerud voiks anda tildse roh-
kem nagu lihtsustavalt ja suure joonega. Kuigi nende t66 lakkamine
meid kdhku hauda viiks, on neerudes siiski nagu vihem seda tundma-
tust, seda fluidumit, mis nende pealised nii ponevaks teeb. Justnimelt
ponevaks, sest piisab neerupealistel vaid oma talitlusega veidi originaa-
litsema hakata, kui juba Mona Lisa kaunile l6uale kasvab kena siisimust
kikkhabe.

Kuidas aga minu punakollases ja pruunis kobrutavale pildile maalida
toda koige tdhtsamat — peoperemeest Vihki ennast? Ta on minust vor-
sunud, voiks isegi telda, et ta on mina-ise, kuid siiski tekib naiivne soov
teda kujutada mingi kurja vilisjouna. Seda ei oska ma aga teps mitte,
sest J. Sobotta anatoomiaatlas serveerib kahjuks ainult neid lahtil6iga-
tud inimesi, kellel {ilalmainitud arhitektuuriline liialdus puudub. Las
jddb pealegi maalimata, seda enam et tavaliselt on saatuslikud asjad
oma vilimuselt 6ige labased.

Kujutluses on kaik palju uhkem: seal selle kirka karnevalipildi sliga-
vuses, punaste ja kahkjate narmasvaipade taga on tema peakorter, seal
on tema altar paganlikeks rituaalideks. Muidugi paganlikeks, sest iikski
korralik usk ei armasta liialdusi. See hull preester on aga pdhe votnud
midagi toeliselt roogatut: oma salakambrist saadab ta mu rakkudele
hullumeelseid ja kirglikke kiske: igast rakust saagu hiidrakk, laienegu
ta piiramatult, jatku koéik muud teod ja toimetused peale kasvamise.
Lopmatut ja méidratut tahab vihk oma peremehele kinkida: maksast
hiigelmaks, pornast hiigelporn, parakust hiigelpirak — kasvada, kas-
vada, kasvada! Ja siin porkun ma jille sellele vastuolule, mis mulle juba
ammu rahu ei anna: vihk on ju mina, osa minust! Ei ole siin tegu kava-
late vilisjoududega, ei bakterite ega viiruste kergesuurtiikivde rlinna-
kuga — koik toimub minus endas, ju siis ka minu iilesandel, minu kulu
ja kirjadega. Ja ma ei suuda oma aju ja moistusega ihu hullumeelsete
plaanide vastu mitte kui midagi ette votta. Milleks, tahaksin ma kiisida,
siis mulle {ildse mu aju vaja on? Kas ainult selleks, et koike seda jilgida
ja neid pisipatuseid tdhelepanekuid teha? See on ju totter!
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Ma tousen &gedalt, et karahviniga vett tooma minna, ja jarsku ei
kanna mu jalad mind enam. See on pikk voitlushetk, igatahes tundub ta
titlemata pikk: polved vibavad, vibavad ja vajuvad siis aeglaselt 1abi.
Enne iiks p6lv, siis teine. Kukun ndoli voodisse. Tunnen suus teki kare-
dust ja dkki on mulle kaik tédiesti likspuha.

Aga eil Mulle ei tohi see iikspuha olla! Puhkan, kogun end, 16puks olen
uuesti jalgadel ning tuigun aknani — vérsket ohku!

Maailm vobiseb, ta on fookusest vialjas. Puud, majakatused, isegi jalg-
tee on raamistatud lillade ja kollaste sametpaeltega. Niisugune néor-
tikand oli mu hommikumantlil. Kohust touseb aegamisi klomp — kah
vist lilla ja kollane —, ma kardan, et ei suuda teda eluilmaski vilja
oksendada: ta ju iitha paisub, juba kurgus on ta vist suurem kui terve mu
pea.

Kui ma jille teadvusele tulen, olen rinnutsi aknalauale vajunud. Kol-
lased ja lillad poimingud on kadunud. Mddda pargiteed tuleb Margit, ta
jadb seisma, tostab kie silmile ja vaatab jdrsku just minu akent. Ta
el vbi mind ndha, kuid siiski vaatab ta surmkindlalt otse minu toa
aknasse. Tahan talle lehvitada, ent siis kaob joud jalle.

20

Kogu pealelouna lebasin ma voodis — mul oli Sokk.

Mailetan Margiti silmi — kui mind voodisse tésteti, kummardusid
need iile minu ja ma ootasin, et ta hakkaks 16puks ometi oma kurisev-
pehmete loitsusénadega peale. Ta ei hakanud. Ju on mulle siis vist veel
natuke aega antud. Ei tea, millal nad mu kunstliku neeru kiilge ahel-
davad? Seda, mis ma Peetri juures mirkasin, tundsin ma niiiid ka ise:
vastupandamatut soovi end maailma kiilge kinni imeda! Silmade ja
suuga. Imeda nii kinni, et tulgu voi pea otsast. Apteegikaanidel pida-
vatki pea otsast ja sisikond seest vilja tulema, kui neid enne odiget aega
nahalt dra katsuda tirida.

Vikatimees hiilis vist kiill juba lisna maja ldhedal, vo6ib-olla hiilib
praegugi. Kui niilid akna juurde minna ja pimedusse vaadata, siis ehk
néeksingi teda; istub mu naelakastil seal kompostihunniku juures, voi
siis hoopis haavapuu all, mille koore vahel iiks touk hédas on. Varem voi
hiljem astub ta sisse, tuleb tasakesi trepist tiles. Trepp on valgustatud.
Roheline vaip neelab ta sammud. Ta modédub valvelauast — tukkuv
600de el mirka midagi. Ei teda ndhta ega kuulda, tema aga tuleb moo-
detud sammul ldbi valguse ja poonimislohna, teab, kuhu minna — ikka
selle neeruvihi-mehe juurde.

Ode naeratab, kammib juukseid ega nde, ainult seinakell véib-olla
nideb — nad ju jadvat sel puhul ménikord seisma. Ja moni aken l66vat
kuskil pimedas toas lahti nagu iseenesest. Keegi ei tunne Surma ldhe-
dust peale akna, kella ja voib-olla ka Margiti, sest Margit ju oskab alati
oigel ajal tulla, et oma kuriseva lopulauluga peale hakata. Oh, see asi
polegi nii hull, timiseb see hidl, limiseb selle hiddle mdote. Valu liheb
modda. Kannatame veel natu-natukene. Ja niiiid veel 6ige-oige natukene.

Surivoodil ollakse ikka laps; voib-olla tdomban minagi polved 16ua alla
kronksu ja piitian end peita. Kui ma jompsikaeas pahandust tegin ja ema
dhvardas, et oota, las isa jouab koju!, ldksin ma ikka voodisse, tombasin
polved loua alla ning teesklesin magajat. Isa mind iiles ei ajanud. Ei.
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Kiill mul oli aga ennist palju higi! Poleks kunagi arvanud, et inimeses
voib nii palju higi olla, Nad askeldasid mu {imber; ma olin téditsa nagu
pesukiisn ja kartsin, et kui nad mind niiiid pigistavad, siis pritsin ma nad
mairjaks. Aga praegu mul polegi enam halb. Mitte kuskilt ei valuta. Kiill
on ikka hea, kui sul midagi ei valuta! Keha lausa laulab é6nnest — kahju,
et ma seda tunnet varem nautida ei osanud. Aastate kaupa oli mul ju
selleks voimalus. Ingellik tunne — keha voolab muusikat nagu ennist
higi. Mu siida olevat tugev. Ma magan natuke.

21

Kell on pool iiks 66sel, kui ma jille drkan, magasin tervelt kuus tundi.
Pea on selge. Tousen voodist, mu jalad kannavad mind jalle kindlalt,
ja ma ldhen taas akna juurde. Aken meelitab mind.

06 on udune ja see udu on end kesklinna neoonide kiilma tuld téis
imenud — kalgilt punakas nimbus on nagu kibuvitsakroon mu linna
kohal. Seal, selle kuma all on paigad, mida minule enam ei ole: teatrid
ja restoranid, kinod ja kohvikud. Argu olgugi! Aga vihemalt olen ma ise
olemas, sellel hetkel praegu, sellel ithel hetkel, mis on meil koigil
korraga. Née, seistes siin iiksinda, laup vastu kiilma tuhmi klaasi, olen
ka mina olemas ja ma tunnen teravalt seda iihise olemise tunnet, 6nne-
likku ja imelikku. Olen olemas, saan sellest osa! Kord koolisaali rodul
hingasin ma sisse koitava puu magusat 16hna, kuulasin vana tangot
«Donna Clara» ja ei saanud jdrsku muidu, kui pidin tostma kied, et
koiki onnistada. Siis seisin ma teistest eemal, seisan ka niitid teistest
eemal. Aga see on ka minu teene, et iiks 6ine hetk siin planeedil praegu
just selline on, nagu ta on. Prae g u — see on volusona! Ta poleb hetke
jooksul minevikuks, mida ju Gieti ei olegi olemas. Iga hetk poleb ja kus-
tub mittemillekski. Aga ta — see uus — tekib kohe jille.

Kuskil seal eemal on restoranid vésinud tantsijatega ma tean kuidas
higi kleebib siidi naiste puusadele kiilmutuskappide aurusest kéhu-
koopast tuuakse olevikuhetke jaoks pihlapunaseid krabisid ja Sampuse-
korgid lendavad lae alla pillid puhuvad olevikku kohekustuvate nootide
ridu aga restorani hoovis iihel priigikastil kiilmade kiviseinte vahel istub
kass ja liigutab pikki vurre vdib-olla luksub seal kuskil ka iiks Pillimees
oma valusaid luksumisi liks noor naine riietab end kuskil lahti ta
nahk on valge ja pehme nagu kookosepiim ja tiks vana reumahaige visk-
leb oma puusavalu kées ja tema nahk on kollane kortsunud papiiiirus
see on opodeldokilohnane tuba kus kadksuv seinakell loeb hoolega hetki
ja minu endises laboratooriumis tilgub biirettidest lahuseid ja elavhobe-
releed hoiavad kolbides temperatuuri aga elekter tuleb just praegu
modda kaableid ning raskelt dgavad katlad stinnitavad teda just praegu
ja pimedates kanalisatsioonikaevudes mulksub roiskvesi mere poole
mis on alati olemas kuigi see alati pole midagi muud kui ainult praegud
ning linnast viljas magavad lehmad ja inisevad tasa voib-olla néeb iiks
kuldnokk praegu und ta must silm avaneb korraks ja kohrjas jalg kover-
dub korraks puude rasked lehed ja nende praegu ja selle kohal taeva
kiilm sina ja tidhtede praegu.

Nii suur on see praegu, et lausa ime, et ta iildse olla saab. Ent ta ju
el saagi olla, pidevalt laguneb ta, praod jooksevad suurest tervikust laiali
1ébi: iiks lind kukub surnult rohule — teda ei ole enam, ja temaga koos
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hévis ka liks praegu; uus praegu on praegu linnuga maérjal rohul, ning
see on juba hoopis teine praegu. Ja tuleb hetk, mis on hetk minuta.

O6lamp valgustab tuba. Ma vaatan ennast sellel minu praegul — ma
olen olemas, tunnen oma higi 16hna ja mu neerutsepeliinid tulevad veel
mingil moel oma té6ga toime. Aga kui kohnaks ma siiski jddnud olen!
Nahk mu niuetel on kollane nagu sel vanal naisel opodeldokist 16hnavas
toas, veelgi kollasem, lambi hdmaras valguses olen ma nagu muumia.
Ent veel ei ole ma siiski muumia, veel mitte. Ma suudan kiia, oma musk-
leid ponnistada. Siis langeb mu pilk sellele kehaosale, mille kaudu
minagi olen midagi teinud tuleviku praegute jacks — iiks poiss ju siin-
dis onnesérgis, ja minust on tulnud piim iithe naise rindadesse.

Ning jarsku hakkab mul kahju, et ma pole rohkemat suutnud., Mis
sellest, et koik kaob — ikkagi on suur mate, voib-olla isegi ainus mate
just kisus: tehke sugu, et teid palju saaks! Mote? Mis mote? Aga just
tulevaste praegute mote, ning eks sellest ju piisa! Suurt Kiikulaskjat ei
oska ma ette kuijutada, ja miks peaksin ma seda lildse oskama? Masin ju
kiib, lint poorleb, siid kleepub tantsiva naise niuetele, kuldnokk kukub
mirga rohtu, korvits paisub kompostihunnikul — mis siis veel tarvis
on? Ja kui selle koige taga peitubki midagi varjatumat (vahel usun ma,
et kuskil taga-taga, maailma 16pus on viike hurtsik tumeda aknag-
sellel aknal kasvab tolmune pelargoonium, mille lehtede vahelt vaata-
vad kaugusse vana naise kurvad silmad), jah, kui ongi midagi sellist,
siis ei muuda see meie jaoks asja. Meil on meie olevikuvobin, ning see
on ju ometi suur 6nn.

Vaatan taas oma kuivanud ihu — ma olen nagu kédunenud, varsti
murduv oks —, vaatan oma kisi, jalgu ja siis jalle seda kalkpunast udu,
mis linna kohal ripub.

Jaanika! Jaanika! Ma tahan kaaslast oma kustuvasse praegusse! Jaa-
nika! Ja jiarsku tunnen ma — see on uskumatu, aga t6si — mu ihu saab
teiseks.

Ma olen endale hommikumantli selga ajanud ja ronin ldbi akna aia-
poolsele terrassile. Rodu naksub mu sammude all. Mu tallad tunnevad
laudade roskust.

«Jaanika!»

Valge ovaal ilmub aknale. See on nédgu kuuvalguses. Kummardun
isna klaasi ligi ja nden silmi, mis on méistmatusest suured ja tumedad.

«Mina, Jaanika .. .»

Aken tehakse lahti. Korraks keerdub kardin iimber mu n#o. Kui ma
ta korvale olen liikanud, seisab Jaanika seljaga vastu ust ning vaatab
mind nagu ilmutist.

«Sa tegid mulle haiget,» litleb Jaanika. Ta lahtised juuksed kadista-
vad mu nédgu. Linad on voodi ees porandal.

«Miks sa mul kiill niisugune oled? Kas sa kartsid {iksinda?»

Me raggime pikkade pausidega. Olevik aina siinnib ja sureb.

«Vist jah. Ma ei tahtnud tiksinda olla.»

«Tahtsid minu juurde tulla?» usutleb ta. On ilisna pime, aga ma tun-
nen, et ta seda kiisides naeratab.

Ma ei vastagi, ja Jaanika raégib edasi:

«Ma tean seda hirmu. Usu, mina tean ka.»

Ta tostab linad maast ja katab mind nendega.

«Sa ju l66tsutad ikka veel. Sa oled nii kéhn... ja ikka joudsid sa
mulle haiget teha.»
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Jaanika oskab olla pimedas. Pimeduses pidrast seda. Ta toon on hea
ja loomulik. Kui ta iitleks: «Sa tegid oma Jaanikale haiget, sa suur
poiss . . .», siis oleks koik libi. See oleks volts ja vaikus poleks enam kel-
legi vaikus. Ma arvan, et Agnes {itleks nii. Aga Jaanika titles ju, et tema
on ka tundnud seda hirmu, tema teab. ..

«Miks sa nii palju mu stinnimérki silitasid?» kiisib Jaanika. «Kas ta
tGesti meeldib sulle? Siinnimiérgid on ju vastikud.»

«Tead, niisugune oli iihel teisel naisel ka. Ma olin siis péris noor. See
naine oli kalamiiiija.» Ja ma raigin Jaanikale selle kalaturu-loo, mis mu
kaustiku tagakaanel méirksonadega on tles tahendatud.

Jaanika kuulab mind. Niiiid voiks ta muutuda armukadedaks, aga
meie ei ole ju armukadedad. Need, kes teavad midagi niisugustest 6ddest,
ei moistagi enam, mis asi see armukadedus on.

«See oli mu viimane kord siin praegu. Enam ma kiill kunagi ei
joua...» lausun ma natuke hiljem.

Jaanika vaikib, aga ma tunnen, et dkki pole see vaikus enam selline
nagu dsja. Ma ei maista, mida ma halvasti {itlesin, kuid viiv hiljem tun-
nen ma oma paljal élal pisaraid.

«Ja mis siis sellest. Uks filosoof on delnud, et pole suuremat kuritegu
kui inimesele elu andmine,» lisan ma ebakindlalt. «Ara ometi nuta!»

Tunnen, kuidas Jaanika keha jdigastub.

«Ma olen sama hea kui 66nes. Nad kiiritavad mind,» titleb ta kdhedalt.
«Mbistad, ma olen varemed. Sa poleks tohtinud siia tulla.»

«Rumal tiidruk!» Ka minu hail kélab vist voltsilt.

Jaanika touseb jarsult. Suur ja valge, seisab ta voodi ees.

«Mine dral»

«Mis sa ntitid?»

«Mine! Kohe!»

Ma vaikin. Ma ei tea, mida teha. Ta haarab mul valusasti randmetest,
tombab mu istuli. Piliian teda silitada, ent ta rabeleb vastu: «Mine,
mine, mine! Kurat, sa siis ei moista v6i? Ma olen varemed. Ma olen
raibe!»

Jaanika muutub pocraseks. Ta kiilined puuruvad mu olgadesse, ta
raputab mind.

«Kasi!»

Ma tousen, votan hommikumantli, ja siis istub Jaanika voodi servale.
Ta tostab kéed silmade ette ja nii ei nde ma ta huuli, mis lausuvad sona-
haaval, ent tdiesti selgesti:

«Nad kiiritavad mind! Ma olen 66nes. Motle ometi — need, sinu vii-
mased, jooksevad minus ringi ja ofsivad... Ma olen varemed... Kui
vastik ma endale olen!»

Rodu porand on niiske ja kiilm. Neoonide kuma Tallinna kohal on
tuhmunud ja idataevas tombub norgalt rohekaks. Varsti hakkab koitma.

22

Laman tekil ja vaatan lakke. Meie haigla magab veel. See on &6 16pp,
tubadesse imbub kahkjat aovalgust. Vihktobiste haiged, risitud kehad
aimavad juba ette saabuva hommiku paratamatust. Linad keerduvad
higiste jalgade timber, painajalikud uneniod veeretavad magajaid kiil~
jelt kiiljele, suunurkadest immitseb padjale ila.
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Keegi ei piddse hommiku eest.

Vaatan oma kaustikut lauaserval — praegu ei voi veel dra Oelda ta
varvi, kuid varsti leiavad esimesed piikesekiired mu akna ning mu kaus-
tik saab pruuniks nagu mu haigus.

Niin endale koomiline, kui votan oma kaustiku, et teda ldbi sormede
libistada. Kuskil siin peaksid olema read, mis viidavad, et surm pole
asi poosetamiseks ... Kirjutasin nad Peetrile moeldes, ise teadmata, et
teen just sama pattu. Lapse légemed ja tulika liiderlikkus, Agnese
rinnapiim ja tordikreemikarva neerumaastikud, kéige enam aga mui-
dugi mu vigev trump — «fiinf Eier unter dem Baum». See koik kokku
on iiks pikintne kunsttiikk, mis 16hnab hallitusjuustu jérgi. Aga au-
séna— ma ei kavatsenud seda nii. Ma ulen nidinud kiillalt surijaid ja
tean histi, et enamasti muutub ka tugevaim inimene tiitituks jandita-
jaks, oelaks ja sentimentaalseks iihekorraga. See elu kiiljes rippumine
on jiale. Mu sober Peeter kiditus nagu mahajdetud pruut. Ta kenitles oma
tervisega, nditles huvi koige vastu; ka vanatiidrukud piitiavad varjata
oma kortse mingi alla ja lobisevad, et toestada oma kébusust. Mina ei
tahtnud nii, Ma tahtsin olla tugevam. Maailm loobub minust, histi, mul
pole teda tarviski! Vilja ei tulnud aga muud midagi kui ikka pooseta-
mine,

Mida siis niitid teha? Tunnistada surm lunastuseks, piithaks 16pplahen-
duseks ja plilida ta vagurasti vastu votta. Ent seegi on farss. Kunagi
lapsepdlves nigin ma surnuvankrit. Mustad hobused, sabad ja lakad
mustade lintidega palmitsetud, hobedaga ilustatud silmaklapid, must
told korgetel ratastel — koik aina hébedane ja must. Motdujad kergita-
sid kiibaraid — kiill oli see veider ja volts. Jdrsku tostis liks hobustest
oma uhkesti palmitsetud saba — iisna loomulikuks otstarbeks —, pidu-
lik rongkdik pidi seisma jdama ja dra ootama. K6ik matuselised poodra-
sid pilgud kaunilt kaugusse, mina aga hakkasin naerma. Muidugi oli
emal viga piinlik, ja ma sain kovasti riielda. Inimesed teevad ju ikka
halva méngu juurde hea niio, aga kust pidin mina seda teadma. Uks mees
viidi mustas kastis maa sisse, mees, kes oli kindlasti selline nagu paljud
teisedki: kiillap napsitas ta monikord ja tegi lollusi, voib-olla korjas ta
tikutoosietikette voi oli jédlle laisk jalgu pesema. Aga niitid akki oli ta
muutunud viga {Gsiseltvoetavaks, paljastati pead ega standatud end
avalikult stigadagi. Muidugi on see lihtsalt tiks viisakas kokkulepe; pal-
jud andekad inimesed on sellest ilusaid laule ja tosiseid jutte teinud —
tkka lunastusest ja nii edasi. Elule pole suudetud motet leida, motestagu
teda siis surm. Meeldiv kokkulepe, seda enam et me kéik surma kar-
dame, et lunastus nii ihaldatav on, ja muidugi ka sellepérast, et surnu
enam midagi ei blameeri. Minu meelest on surm lihtsalt suur sigadus,
kuigi seda oleks arvatavasti ka igavene elu.

Panen kaustiku kiest. Olen temaga jarsku péris rahul.

Kuulen, et esimene veoauto péérdub haigladue — ta soidab koogitii-
vale. Toob vist toidukraami. Tema jérel tulevad teised, vedades arsti-
meid, pesu, hapnikuballoone — mitte millestki ei pea meil puudust
olema.

Varsti piilub péaikesekiir palatitesse, kabinettidesse; klaaskappides 166~
vad helkima koéikvoimalike skalpellide, kateetrite, tslistoskoopide, sterili-
satsioonitrumlite metallosad; tuhmid rongassekeerdunud maod muutu-
vad punasteks kummivoolikuteks, jille voib neid meile magudesse ajada.
Jélle on véitlusvalmis kogu see rikkalik s6jariistade arsenal, mille
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surmakartlik inimkond on valja méelnud oma 6rna, poolkarvutu ihu,
oma elunatukese kaitseks. Surnukuuris uhutakse tsinklaudu sooda-
veega — kord ja puhtus iile koige.

Voib-olla tuleb Agnes tdna mind vaatama. Piris kindel, et ma talle
munadest midagi radgitud ei saa. Need jddvad vist igaveseks sinna
leinakase alla.

Kui mul aga siiski jatkuks joudu ja julgust siit pogeneda! Tosi — ei
oleks seegi muud kui tiihi Zest, konna lootusetu katse end puhuda hirja
suuruseks. Kuid mida me iildse muud suudame? Selle kase all vajutak-
sin ma labida maasse, et teha dra see koige viimane t66. Ma motleksin
siis lihele ammusele hommikule, kui taevas pehmelt sinine oli ja kuked
kiresid. Motleksin iihele poisile, kes histi ettevaatlikult — tal olid ju
munad poues — iile luha liks; see poiss on minust niiiid nii kaugele jai-
nud. Ma usun, et ma ei muutukski sentimentaalseks.

Und ich sann nach
tiber des Eies Verwandlung
und den Wandel des Lebens. ..

23

«Harki! Kokku! Harki! Kokku!»

See on transistor lauanurgal. Naisel, kes tootmisvoimlemist juhatab,
on tugev, mahlakas haal.

«Harki! Kokku! Harki! Kokku!»

Kujutlen kérget rinda pingul dressipluusi all. Selle hiile juurde kuu-
luks must poisipea ja tumedad karvakesed tilahuulel.

Aknal piriseb suur porikérbes.

Koogist kandub tuppa rasvalohna, Kuulen munade sédrinat pannil.
Agnes praeb hirjasilmi.

Péarast 66d Jaanikaga, millest nad teada said (J. Andreskook), Geldi
mulle, et ollakse minust 16plikult tiidinud. Narviravi olevat mulle tdht-
sam. Olin Paldiski maanteel kaks niddalat. Lopuks tuli mul uskuda, et
see polnud tdesti muud kui fibromyoma renis — pisike side-lihaskoeline
neerukasvaja —, nii heastidamlikukene, et selliseid neerude kandis toesti
harva kohtab.

Selles teises haiglas lisati veel iiks siititu diagnoos: psiihhasteenia.

Luulumdtted meditsiinilise kirjanduse baasil.

See rasvalohn.

Ta ajab iiveldama, kuid pole viga — kiill ta iile ldheb, kui s66ma
hakata. Kui hakata ilusti s66ma, et neelata eluks vajalikke elusvalke.
Siis pole enam hdda midagi — me 16uad on rasvased ja huuled vedela
rebuga koos.

Sellel pédeval, kui mind Paldiski maanteelt vilja kirjutati, ootasin oma
pabereid ja istusin vakstudiivanil. Mu reied olid haiglariietusega harju-
nud ning {ilikonnapiiksid panid naha higistama ja kipitama. Raviarstil
oli janesemokk, mida ta vuntsidega varjata piitidis. Motlesin ta sdnade
iile jarele; voib-olla on tal Gigus, et selliseid mirkmeid suudab kirju-
tada ainult inimene, kellest surm veel 6ige kaugel on. Inimene, kes on
kergelt psiihhasteeniline — see polevat haigus, vaid ndrvikava tiiiip.
Siis pidavat kditumine harilikult hoopis teistsugune olema; kes teab,
vahest hakkan minagi talveajal meloneid ndudma, tahan, et mulle oste-
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taks uusi lipse, ja terroriseerin oma naist valestiidistustega. Siis ei
kaeta oodatavale enam sellist pidulauda — pikantsed hallitusjuustud ja
muu selline kraam. Surm tuleb, kui teda ei oodata.

«Ma olen oma surma #ra rikkunud,» métlesin ma seal vakstudiivanil
istudes.

Rohelise tagakehaga kirbes ronib médda aknaruutu.

Varsti hakkame s66ma.

Rebused mokad. Kallis naine. Sinine leht on 16ppemas. Innukalt todle.

Ma naeratan. Mu peegeldus naeratab mulle nikeldatud teekannul
vastu. Viiike pea on keskelt suureks paisunud ja koveraks naeratuseks
rebenenud. See naeratus ei meeldi mulle.

«Ja niiid votame kogu harjutuse otsast peale 1dbi,» iitleb transistor.

21. aprill 1967 — 21. mai 1969

Siinkohal gvaldan tdnu Vabariikliku Onkoloogia Dispanseri peaanestesioloogile
Maano Kiviloole, kes kdesoleva loo kirjutamiseks moningase touke andis, késikir-
jaga lahkelt tutvus ning olulisematele ebatédpsustele tdhelepanu juhtis.

Enn Vetemaa
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VLADIMIR BEEKMAN

Arnika

Vaarisade taretarkusest leiame tuge,

kui vaim touseb tagajalgele nagu hirmunud hobune
lennuviiljal

koige selle valge ja ldikiva elutu tulva ees inim-
remonditéokodades,

kus raali kiretud kasklused niéiobivad nagu piiksitrakse

sinu enda viikese palja keha kiilge virvilisi voolikuid
pidi kunstliku siidame, neeru ja kopsu,

tilgutavad soontesse eluvett ja isotoope

ning annavad roostevabale terasele loikeid ette.

Mis viga korvalseisjail targalt ning leebelt paid
noogutada: mis kibe, see kasulik!

Kui su viike paljas ja kaitsetu keha karjub ei,

sest ta usub inimese hella hoidlikku sooja

ega usu kiilmalt kilksuvaid tooriistu, kui nad ka tema
enda sormedest tuhat korda tdpsemaks lihvitud

ja enda peast tuhat korda targema raali kiites on.

Raud jaib rauaks.

Hiadade hadas kobab ta kapiriiulilt tithjade klaaside
tagant arnikapudeli

ja tilgutab endale iidse annuse.

Viga paljud ei oska enam uskuda, et see nonda aitab.

Jdililleke

Seal, kus meri on kova kaane all,

kindlast kivimaast jarjest kaugemal

otsis teeline valgelt lagedalt
jaalillekest, jaslillekest.

Rannakivide muhud-miigarad

valge kupli all imet lubasid.

nagu touseks sealt jdise tolvana
jaalilleke, jdalilleke.

Ainult alati valge lume alt

mustav kivikiilg vastu Iahvatas,

ohkus pakasest nagu kukkunud
kiilmakeriselt, kiilmakeriselt.
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Naeris kahvatu taevas koledalt,

tombas tuuleiil peene piitsaga:

kes on lubanud sulle, lollile,
jailillekest, jaalillekest?

Aga teeline uitas edasi,

péeva pilgetest ta ei hoolinud,

ise otsustas, et on kusagil
jaalilleke, jaalilleke.

Ise otsustas, ise otsiski,

kuni vairatas salalohesse,

dakki jadhidrmas seisis silme ees
jaalilleke, jaililleke.

Kellassepp

Vaadake,

nonda ndeb vilja aeg,

mida on alati tahetud endale juurde osta
kolme veretilga ja hingeonnistuse eest.
Nonda ta tiksub.

Mina elan oma pievad

vooraste aegade keskel

keset kummalist aega-kiill-tottu.

Kellad kui kikkad nokivad sekundeid

ja 66 hakuks juusvedrud koovad mu silmile
dmblikuvorgu.

Arge uskuge lapsemeeli,

et kellad on masinad méangimiseks,

neil on kellade saatus,

nii nagu siidametel on oma.

Neil on ka vahel hirm ja vahel on raske.
Teate, Raekoja tornikell kardab infarkti,
tema halbadel pdevadel pean teda aitama, muidu on lopp.
Uhel hilissuvisel 6htupoolikul,

kui pilved ei suutnud kuidagi dikesest vabaneda
ja kandsid teda viis tundi iile aja,

pidin kaksteistkiimmend korda ronima iiles torni,
et teda paasta.

Aga teie iitlete: hammasrattad . ..
Masinaoli on monikord tarbetu

seal, kus aitab hea sona ja hingeohk.
Raekoja suur vana kell

oskab neid eriti hinnata.

Palun, drge naerge oma perfokaartide
auklike piimahammastega.

Aeg oli ammu enne arvutusmasinaid,

ja kui teie ei taha seda sugugi teada,

siis jitke meid parem iiksi.

Head aega!

1009



Truudus

Metsa ees, keset suusajilgede silmuseid
istus kannatlikult nukker koer,

itks korv kikkis ja teine lontis,

ootas tagasi peremeest, kes ta vihekeseks istuma pannud.
Piike kiis, paike kiis, paike

esiti korgel lumede kohal.

Piike jai, paike

parast latvade taha

ja varjud jahtusid raudsiniseks.
Kaugenes kikkis korvast

mirtsikuu torvakolane suusasahin,

tile viljade astus halli harksammu
Suur Tiihjus.

Koer istus kuulekalt kistud kohal,
varbad kiilmanud, kergitas kidppa

ja ootas kuud,

et ulguma hakata.

Sest Suur Tiihjus sirutas kide ta poole.
Veel ainult milestustes

piike kiis, paike kiis, piike.

Kodus pragas unustaja peremees,

kus pagan see peni hulgub nii kaua.

Iseendaga

Iseenese nahas

igaiihel on natuke Kkitsas ja natuke iiksildane.
See on seifidest koige kindlam,

sisse ei murra, ei murra vilja,

ainult kuuled jirelejatmatut koputust.

Hea, kui kuuled.

Vaikusest pakatavad kuulmed.

Kuskil miingitakse viga vaikselt

viimase koolipeo lopuvalssi.

Kuskil on vihmaussid pugenud maa seest vilja
ja latsutavad madudena kitsasteel.

Obsiti lihevad rongid

rataste miirinal iiksildusetusemaale.
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PAUL KUUSBERG
KAKS LUGU KUMNEST (II)

Raev

ihi rithkis piki Virut alla.

Ta ei raisanud liigseid pilke vastutulijatele ega mirga-
nud ka seda, et tema eest korvale tombuti, Moni emand
astus isegi konniteelt tdnavale, temaga justkui kardeti
kokku porkuda. Talle anti teed ja vahiti lile 6la jirelegi.
Rihi seda koike ise tdhele ei pannud, ja kui ta olekski #kki nigijaks saa-
nud, vaevalt ta sellest suurt hoolinuks. Mis on sakstel temaga voi temal
nendega asja.

Richard Hurt lisas kogu aeg sammudele pikkust. Kehast eemale-
hoidvad kédsivarred pendeldasid sammude riitmis, ka 6lad liikusid nagu
hooandmiseks kaasa. Koik ta juures ndis nurgelisena, rohmakana, kon-
disena. Nédgu, olad ja paljad suured rusikad. Koredast riidest sonimiitsi
kandev pea paistis kaugele, ta oli keskmisest mirksa pikema kasvuga.
Sonimiitsi nokk narmendas, nagu narmendasid ka kulunud siigismantli
ndéopaugud, taskuservad ja kédisesuud. Mantlikaelusest paistis tihedate
karvadega kaetud paljas rind, kuigi oli alles talv, mil inimestel on kom-
beks ennast soojadesse sallidesse mihkida. Rihi sallist lugu ei pidanud,
ta armastas kéia avatud kraega ka siis, kui viéljas paarikiimnekraadine
pakane paukus. Kinnastega oli teine lugu, kuid kindaid tal praegu peol-
nud, ta oli need kuhugi kaotanud. Kas t66borsile, politseijaoskonda voi
kortsi. Vist politseijaoskonda, kus ta isikut kindlaks tehti. Seal oli teda
ldbi otsitud ja kiillap ta unustas vihaga kindad maha. Nii vihemalt arvas
ta ise. See juhtus paar nddalat tagasi ja niitid oli Rihi kinnasteta kiimi-
sega juba harjunud. K&ed kiilma ei kartnud, ei kéded, rind ega korvad.
Vana siidamevoolmete all kannatav Brant kiitis, et tal on noore inimese
terve veri ja hea vereringe, Rihi niisuguste asjadega oma pead ei vae-
vanud.

Richard Hurt ei armastanud kunagi lonkida, ka siis mitte, kui kiiret
polnud. Praegu aga oli otse tuli takus, ta ei tahtnud ega voinudki hili-
neda. Lisaks muule oli ta pisut elevil, kuigi drevuseks poleks tohtinud
pohjust olla. Kas ta on vihe koosolekutel kédinud, kas ta pole harjunud
igasuguste inimeste ja olukordadega? Rihi piris vihastas enda peale, et
ta ei tundnud ennast noéndaviisi, nagu oleks pidanud tundma. Mis see
konepidamine éra ei ole, et jinesenahk végisi péue kipub? Muidugi, ta
polnud veel kordagi séna votnud suurel avalikul koosolekul, kus tuhat
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inimest kokku tuleb, seda on ikka teised teinud. Tema oli silamaani liks-
nes kas karjunud sotside 16uameestele vahele, mis monikord kuradi ta-
bavalt vilja kukkus, voi siis toppinud sérmed suhu ning vilistanud léibi-
loikavalt. Niiid, kus Pritsimaja saal kubiseb politseinikest ja nuhkidest,
nouab hakkamist paljas koosolekust osavotminegi, aga konelemine on
siiski midagi muud kui see, et sa vommide ees virisema ei 166. Pealegi
seisis ees hoopis isevirki iilesastumine. Ta pidi koosolekul kone piihe
to6tute kongressi iileskutse ette lugema. Muidugi mitte paberi pealt,
vaid peast. Uleskutse oli politsei konfiskeerinud enne, kui seda jéuti
laiali saata. Politsei ei laseks iileskutset ka koosolekul ette lugeda, selle-
parast tuli teisiti talitada. Rihi oppis lileskutse sona-sonalt pdhe. Ainult
alguse jattis dra, et nuhid ja vommid jalamaid aru ei saaks, muidu voi-
dakse otsekohe sona ira votta. Uleskutse tekst jii talle vaevata meelde,
vist sellepadrast, et seal ei keerutatud, vaid rdagiti selget juttu. «Seltsi-
mehed klassivennad!» — just nonda seisis iileskutses. «Kas me oleme
t60d ja leiba saanud, kas meie laste niljast korisevad koéhud on sellest
tdis saanud, et kuulasime sotsfaSistide nouannet ja kiisime koodgitrepi
kaudu kodanluselt tiikikest leiba palumas? Vastuseks sellele irvitas
Strandmanni rasvast 1dikiv ndgu meie viletsuse iile, soovitades siilia sea-
liha, mille hinna tema ise valitsuse eesotsas olles hallparunite kasuks
korgele kruvis.» Need sonad meeldisid Rihile hirmsasti ja ta kahetses,
et ei oska ise nii rddkida. Artur oleks osanud, kuid Artur ldks dra, Artur
pidi dra minema, muidu hallitaks ta praegu Patareis. Ja niitid, sammudes
piki Virut alla, torkas Rihile dkki pihe, et voib-olla ongi {ileskutse Arturi
kirjutatud, voib-olla on Artur tagasi tulnud ja tegutseb péranda all?
Rihi oleks seda kogu hingest tahtnud, kuid surus niisuguse métte maha.
Ei, Artur tagasi ei ole, ta ei saagi nii kiiresti tagasi tulla. Rihil oli kahju,
et ta ise el suuda midagi tosisemat ette votta. Ténasel koosolekul peab
ta aga palju suutma, ja kui ta jinni jdib, siis ei kolba ta kuradilegi. Ta
ongi juba omadega puntras — koosolek algab iga minut, tema tuiab
alles linnas ringi, kuigi peaks aegsasti saali esimeses reas istuma.
Ajahdtta jai Rihi seepérast, et ei kannatanud enam vilja ja otsis
Arturi naise tiles. Ta teadis, et ei tohi nii talitada, et Meetat jidlgitakse,
kuid tegi seda ometi. Nii rumal ta muidugi ei olnud, et oleks Arturi
naise juurde koju ldinud, — ei, ta valvas, kuni naine vilja ldks, kondis
tal sabas mitu tdnavat, kontrollis kiimme korda, kas 6hk on puhas, ja
alles siis, kui veendus, et neid v6orad silmad ei jdlgi, astus juurde. Pa-
rem, kui ta seda poleks teinud, sest Meeta kiest ei kuulnud ta mitte kui
midagi. Teda kiilvati veel etteheidetega iile, mitte teda, vaid kogu Vak-
sali puiestee rahvast. Vaksali puiestee kamp olevat Arturi elu hukka
viinud, just nii Meeta iitles, ja veel seda, et paradiisi asemel on Artur
niilid porgusse sattunud. Rihi ei saanud aru, mida Meeta nende sona-
dega motles; voib-olla ei moelnud midagi, lihtsalt loopis sonu niisama,
nirvilised naised patravad igasugust kokku. Kui sellest kdnelemisest
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midagi kasu oli, siis ainult niipalju, et moista: ka naine pole Arturi kiest
sonumit saanud.

Juba siis, kui Artur Tallinnast lahkus, teadis Richard, et mingit tea-
det sobralt ei maksa nii pea oodata. Kiillap ldheb enne mitu kuud, voib-
olla pool aastat, voib-olla aasta v6i veelgi kauem. Postiga kirja saata
vist siiski ei saa, kas v06i tema, Richardi pdrast. Kuigi nad olid kokku
leppinud, et Artur kirjutab mitte talle, vaid tema vanale tédile ja voora
nime all ja nii, et mitte keegi mitte millestki aru ei saaks peale tema.
Arvatavasti peab Artur targemaks posti mitte kasutada, kiillap ta teab,
mida teeb. Richard uskus Arturisse nagu iseendasse. Ei, veelgi rohkem.
Tema v6ib tormakusest ménikord jumal teab mida teha, dgestudes on ta
valmis koigeks. Varem oli Artur teda mitu korda manitsenud ennast
vaos hoidma, ja kuigi Rihi enamasti alati oli ennast Gigustada piiiidnud,
oli ta hiljem rahunedes 6iguse sébrale andnud.

Jah, niilid oli Richard veendunud, et Artur peab targemaks posti
mitte kasutada. Miks ta aga muul teel polnud endast elumirki andnud,
seda Richard enam ei méistnud. Tapsemalt — enamasti arvas moistvat,
aga monikord ei méistnud. Mittemoistmise tundidel tikkusid pdhe hal-
vad motted. Umbes niisugused, et teda on lihtsalt unustatud. V6i on Ar-
tur nii ettevaatlikuks muutunud, et ei sbanda enam midagi ette voita

Ettevaatlikke inimesi Richard Hurt ei sallinud. Mitte ei sallinud, vaid
otse pdlgas neid. Talle paistis vahel, et isegi nende T66lismajas on ini-
mesed lileméira vaikseks jddnud. Ettevaatlikkusest on ainult iiks samm
nahahoidmiseni ja nahahoidjad ei ole millekski suutelised. Omal ajal
Artur ettevaatlik ei olnud, omal ajal riskis ta palju, ja sellepdrast, et
Artur julgesti tegutses, Richard temasse kiinduski.

Pirast mooddunud-kevadisi areteerimisi tombus nii monigi kireda
konega tegelane T60lismajast eemale. Ka Richard Hurdal soovitati seda
teha, kuid tema ei vétnud néuandjaid kuulda. Vastupidi, ta tegutsemis-
tahe kasvas jédrjest. Paraku aga tundis ta ennast justkui kitest ja jalust
seotuna, kanana, kelle jalad on takku kinni jdanud. Mitte seepirast, et
seadused ja politsei temasuguste samme piirasid. Ei, mitte seepirast.
Artur oskas igas olukorras midagi ette votta, tema aga ei oska. Muidugi,
tema on noorem, tublisti noorem Arturist, tuleval aastal voetakse ta alles
sojavikke, Artur saab aga aasta voi kahe pédrast kolmekiimneseks. Kuid
asi ei seisnud ainult nooruses. Richard ise oli sellest aru saanud. Agarust
tal jatkus, politsei ees ta hirmu ei tundnud, kuid mis aitab agarusest, kui
sa tead ja suudad kuradi vihe. Ja ka agarus voib teinekord koguni kah-
juks olla. Talle oli mitu korda méista antud, et parem oleks, kui tema po-
litseile ja nuhkidele nénda silma ei torkaks, siis saaks teda rohkem kasu-
tada. Iga kord oli Richard pblema siittinud ja raginal vastu hakanud.
«Niisugune porandaalune t66 ei maksa pennigi,» oli ta delnud, «mis nii
sligaval, et seda keegi ei nde.» Muidugi, tagantjarele sai Richard aru,
et ka sedakorda oli mitte temal, vaid seltsimeestel 6igus olnud. Sellest
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hoolimata paistis talle ikk:gi, et ka poranda all aetakse asju liiga tasa
ja targu.

Péev enne seda, kui Artur Gise rongiga Narva sbitis, oli ta naljatades
6elnud, et niilid peab Richard osa sellest t66st, mida tema tegi, enda
olgadele votma. Richard oleks seda hea meelega teinud, kuid ta taipas
otsekohe, et temast pole Arturi t66 tegijat. Ta ei tulnud korraliku kone
mahapidamisega toime, radkimata artikli voi tileskutse kirjutamisest. Ta
oli proovinud, ta oli mitu korda katsunud, kiill Arturi 6hutamisel, kill
péarast Arturi lile piiri minekut enda algatusel, aga midagi ei tulnud
vilja.

Niilid kahetses Richard, et ta poisipolves polnud kooliraamatuist lugu
pidanud. Tagantjédrele piitidis ta heaks teha seda, mis omal ajal tege-
mata jadnud. Igal vabal minutil istus ta raamatute taha, Niisugune 6ppi-
mine noéudis hirmsat vaeva, tal ei olnud hea pea, mis kéike lennult haa-
rab, kuid ta sundis end halastamatult tagant. Tuhnis keskkooli 6pikuis,
kuid algebrast ja trigonomeetriast, niisamuti nagu fiitisikast ja keemiast
oli iseseisvalt raske jagu saada. Veelgi raskem oli vooraid keeli oppida.
ent ta ei andnud endale armu ja tuupis igal pdeval kakskiimmend vene-
ja saksakeelset sona pihe, mis sellest, et ta 60d liihikeseks jaid.

Kino eest méodudes miiksas Rihi kiilinarnukk iitht nahkadega ehitud
prouat, kelle mees talle midagi jirele hiitidis. Harilikult oleks Rihi
seisma jdidnud ning histi sapiselt vastanud, ta isegi otsis véimalusi héar-
radele nina pihta anda ja nii tileslotdud mamsel ja klanitud onkel olid
tema silmis tousikud vo6i veelgi hullemad. Monikord oleks Rihi riidugi
otsinud, vahel ta lihtsalt ei saanud teisiti. Miski, mis oli femast tuge-
vam, sundis teda rusikat téstma, kuigi see oli rumal ja moéttetu ja enda
kui klassi alandamine.

Seekord surus Rihi hambad kokku ja sammus edasi. Miilirivahe nurgal
seisid kolm kraadet, iihte neist ta tundis. See alati siledalt riides, turja-
kas, laia néo ja tugevate louapéradega jomm vois mone teise kampa kuu-
luva selli julmalt vaeseomaks peksta. Paaril korral oli Rihi nédinud teda
ka Pritsimaja saalis; mida ta sealt otsis, seda polnud Rihi taibanud. Rihi
ei moelnud pikemalt kraadede lle, lihtsalt silmas nad &ra ja tottas edasi.
Tal oli hoopis muude moétetega tegemist.

Viru virava juures keeras ta vasemale, Vana-Virusse, sealtkaudu tuli
otsem, Siin oli ka lahedam liikuda.

Vana-Viru on koverik tinav, ja niipea kui Rihi kédnakust 1dbi joudis,
nigi ta, et Pritsimaja esine mustas inimestest.

Rihi meel muutus korraga roomsaks. Rodomsaks ja drevaks, Hakkas
veelgi hoogsamalt kdtega vehkima ja venitas oma sammu nij pikaks, kui
reied votsid. Kui inimesi nonda palju kokku on tulnud, siis annab saali
triigida, kdis ldbi pea. See oli hea kartus, pagana hea kartus. Kiimme
korda hullem oleks, kui suures saalis kitkitaks ainult sadakond kokku-
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tulnut. Ei, mitte kiimme, vaid tuhat korda sandim. Kellele ta siis oma
konet peaks? Iseendale ja omasugustele, mis sellest kasu oleks.

Aia ténavast risti iile minnes komistas Rihi ja ta oleks peaaegu kuk-
kunud. Sai aga tasakaalu tagasi ja joudis kiimmekonna sammuga Pritsi-
maja juurde, mida igast kiiljest inimesed piiresid. Rihi ei pidanud kaua
aru, vaid kiilus end seisjate vahele, Ta peab saali triigima; kiill oleks
néru, kui ta niilid ukse taha jddks. Seda ei tohi juhtuda. Tore, et t66tuid
on kuradi palju kokku tulnud, kuradi tore. Rahvas ummistas Aia tinava
ja Mere puiestee nii kaugele, kui Rihi pilk ulatas. Arvatavasti adventis-
tide palvemajani vélja. Viru tdnava poole Rihi ei ndinud, Pritsimaja jéi
ette.

Rihi surus end ootajate vahelt 14bi trepi juurde, kus oli millegipérast
kiillalt ruumi. Trepil seisid kaks politseinikku. Rihi ei teinud neist vil-
ja ja hakkas tilespoole astuma. Politseinikud sulgesid talle tee.

Rihi ei taibanud, mispérast teda 1dbi ei lasta. Akki niis koikl kuidagi
imelikuna. Et keegi ei ldhe trepist iiles. Et Pritsimaja saali korged laiad
uksed on suletud. Et trepil tolgendavad vommid. Ja et inimesi on nénda
palju.

Rihil polnud kombeks poolele teele peatuma jaada.

«Laske 14bi,» néudis ta ja plilidis politseinikest mooda lipsata.

«Tagasi!» kdsutasid nagu iihest suust kordnikud. Uks neist kamandas
veel teistki korda:

«Tagasi!»

Rihi ei méelnudki taganeda.

«Teil pole digust mind takistada koosolekule minemast.»

«Mingit koosolekut ei ole ega tule,» iitles vanem mundrikandja jar-
sult. «Koosolek on dra keelatud. Kasige minemal!»

Kogu Rihi sisemus hakkas dkki nagu keema.

«Kes keelas?»

Talle ei vastatud.

«Kaduge juba likskord,» kiratas niilid vanem. Noorem proovis teda
trepist alla réhuda.

Rihi ei tahtnud ikka veel politseinike véimu ja vige tunnistada. Ta
surus jalad tugevasti vastu. Ent ta oli kérgemal seisvast seadusesilmast
halvemas olukorras ja tundis, et teda tougatakse siiski maha. Et seda
mitte stindida lasta, keeras ta end kiiresti korvale, tasakaalu kaotanud
politseinik rontsatas ise alla.

Rahwvast kdis 1dabi parastav naerukahin,

Rihi mérkas, et tema poole jooksid niilid kaks uut vommi, ja seda-
korda ta enam ootama ei jadnud. Kargas trepilt maha ja puges rahva
hulka. Inimesed andsid talle hea meelega teed, tal poleks raske olnud
dra kaduda, kuid ta ei kavatsenudki varvast visata. Veendudes, et vom-
mid jarele ei triigi, jai Rihi seisma.

Korval kiruti:

1015



«Sah sulle vabariik, isegi leiba ei tohi kiisida!»

Kiruja oli Rihile vooras. Ta ei jadnud kuulama, vaid liikus tdhele-
panelikult ringi vahtides edasi. Leiaks omad iiles, keegi peab ju teadma,
mis on juhtunud. Midagi on tarvis ette votta, niilidsama, viivitamatult,
Koguni niisugune moéte tuhises Rihil 14bi pea, et kui prooviks siinsamas
konet alustada. Miski hoidis teda tagasi. Mitte hirm vémmide ees, vaid
tunne, et temast ei saadaks aru. Ja paljud teda kuuleksidki, viljas ei
kosta sdénad kaugele, pealegi sunniksid politseinikud teda kohe vaikima.
Rihi moistis, et ta peaks tegutsema rahulikult, kuid irritus tiha enam.
Kuradi vommid, ei lase inimesi saali. Mis oigusega koosolek éra keelati?
Jumala eest, palutud on juba kiill ja kill!

Eespool karjuti:

«Laiali minna! Laiali minna!»

Rihi taipas, et inimesi piilitakse laiali ajada. Suutmata end vaos hoida,
hiitidis ta kogu kopsude jouga:

«Maha tootatooliste kongressi ristilocjad!»

Rihi h#al ei kblanud ainsana rahvasumma kohal, kostis ka teisi hoi-
keid. Koige tdhtsam oli aga see, et politseinikest ei tehtud vilja, seisti
paigal ega moeldudki lahkumisele. Rihi tajus, et inimesed kiituvad
tdna teisiti kui harilikult, et nad ei hooli vommidest, et nad on valmis
voimule vastu astuma.

«Laiali minna! Laiali! Laiali! Koosolek on prefekti poolt &ra kee-
latud!»

Politseinike drritatud hiddled mattusid hiilideisse, mis kostsid inimeste
hulgast.

«Andke t66d ja leiba, enne ei astu me sammugi!»

Haal tundus Rihile tuttavana, ta tegi endale teed sinnapoole, kust téod
ja leiba noudev héil kostis. Raske oli liikuda, sest seisti véga tihedasti
tiksteise korval ja Rihi ei tahtnud kedagi tougata. Astus siiski kellelegi
jalale ja vihane h#il nimetas teda nolgiks, kes tolgendab korralikel ini-
mestel jalus. Rihi ei hakanud 6iendama, ta isegi naeratas punetava nidoga
sojakale onklile. Praegu tundus talle niisugune, tavaliselt arvatavasti
vagur ametimees toelise klassivennana.

Varsti ei joudnud Rihi enam sammugi edasi, nonda tihedaks oli rahva-
summ muutunud. Niitid tundis ta, nagu oleks Pritsimaja esine 6&tsuma
hakanud, talle pressiti peale, ta surus jalad tugevasti vastu maad ja
rohus vastu, tekkis rumal triigimine. Siis taipas Rihi, et politseinikud
plitiavad vist jouga rahvast laiali ajada, ja ta karjus:

«Leiva asemel naidatakse rusikat!»

Rihi soovis kogu hingest, et inimesed vémmide survele vastu panek-
sid ja laiali ei valguks. See niis talle vdga tdhtsana, koige tdhtsamana
sel hetkel. Ometi pidi ka tema paar sammu tagasi astuma, ta lihtsalt ei
suutnud paigale jidda. Onneks andis surve jdrele, kas hakati eespool po-
litseinikele vastu voi 16petasid need ise. Kasutades soodsat silmapilku,
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nihutas Rihi end visalt edasi ja sattus korraga silm silma vastu dhkiva
mundrikandjaga.

«Kuhu te triigite?» poérutas talle politseinik.

«Mispédrast koosolek dra keelati?» kiisis Rihi vastu.

«Tagasi!» roogatas politseinik vihaselt. «Kas te ei kuule korraldust
laiali minna!»

«Pohiseadus lubab koosolekuid pidada!»

Seda ei delnud Rihi, vaid mees, keda ta jéllegi ei tundnud.

«Vait!» raksatas dgestunud politseinik uuesti. «Laialil»

«Mingem toepoolest laiali,» kostis korraga pisut eemal rahulikum haal,
mis Rihi marru ajas. Ta pressis end jéillegi edasi ja joudis jopet kandva
jassaka mehe korvale, kes parajasti rddkis:

«Praegu ei saavuta me mitte kui midagi. Tarvis on uus koosolek kor-
raldada. . .»

Rihi hiilidis talle vahele:

«Palumisega ei joua me kaugele!»

Siis tundis ta jassaka jopekandja dra. See oli Pleterman, todtute ko-
mitee liige, hoopiski mitte moni tallalakkuja, Koos Pletermaniga kiisid
nad majandusministri juures, kes nad ldbi s6imas ja vilja viskas.
Seal raius Pleterman nagu rauda, niilid manitseb nagu méoni sotsfasist.
Jéarsku on ka tema draostetud hing?

«Me ei tohi ennast lasta provotseerida,» iitles talle Pleterman. «Seda
oodataksegi, et meie liikumise pead jillegi maha raiuda.»

Rihi ei uskunud Pletermani, kelle jutt néis talle tavalise nahahoidja
lobana. Tal oli korini manitsejatest, kes igat julgemat véljaastumist pel-
gasid. Kui revclutsioonilist tegevust korraldada seadusetéhe ja voimu
kiskimiste-keelamiste jérgi, siis ei védra vagivalda miski.

«Mitte laiali minna, vaid Toompeale marssida!»

Viimased #rritatud sénad kuulusid kollase nionahaga mehele, keda
Rihi oli ndinud téotute kcosolekuil alati vaikselt istumas. Rihile paistsid
need sonad ainudigetena ja ta pdrutas omaltki poolt:

«Toompeale!»

Nende poole rithmas politseinikke. Lihedal seisev kordnik haaras tal
kisivarrest kinni, kuid Rihi rapsas enda lahti ja poikles ka uue johannese
eest korvale. Kollase nidonahaga mees jii aga neile katte ja kaks vommi
vedasid teda endaga kaasa. Veel teisigi oli kinni voetud, ka Pleterman.
Rihi markas sedagi, et Pritsimaja nurga tagant valgus uus politseinike
laine, nidhtavasti oli vémmidele abivigi saabunud.

Kuigi Rihi oli ennast korrakaitsjate k#est lahti rabanud, ei moelnud ta
ikkagi draminemisele. Talle tundus, et niilid ei tohi tema ega likski
teine enam taganeda. Veel tundis ta end justkui siilidlasena kollase néo-
nahaga mehe ees, kes oli tema asemel kinni nabitud. Seepérast ei tom-
bunud ta tagasi, et siindmuste edasist arengut ohutust kaugusest jil-
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gida, vaid hakkas triigima Viru tdnava suu poole, kuhu politseinikud
vangistatuid tiifirisid.

Rahvahulk Pritsimaja timber oli korraga nagu tardumusest vabane-
nud, Mehed hoogasid salgakaupa edasi-tagasi, sagiti drevalt, kostis hoi-
keid, politseinike kératusi. Rihi tegi endale riisinas teed, porkas kokku
endaealise volaskiga, sai valusa miiksu ribidesse, téukas kedagi, onnetu-
seks oli see vanem naine, sattus meestesumma, kes surus kahele kidtega
vehkivale politseinikule peale, pédises nende keskelt vilja, leidis, et oli
kaldunud paremale, ja muutis suunda. Triigis ja rabeles edasi, kuni
sattuski viimaks Viru tdnavale, kus oli lahedam ja kus ta nigi kohe ka
vomme, kes kinnivoetuid endaga iihes tirisid. Rihi kiirustas neile jarele.
Ta ei olnud ainuke, kes rithkis Virut pidi iles, kinniviidavaile oli valgu-
nud jédrele suur meestesumm, tdnav mustendas neist. See, et inimesed
polnud l66nud araks, andis Rihile veelgi hoogu, ta tombus kénnitee ldhe-
dale, kus oli vabam kiia, kiirendas sammu ja sai Miitirivahe ténava ko-
hal politseinikud kitte.

Niilid négi Rihi, et kokku oli areteerituid neli, ei, viis, liks jii algul
politseinike varju, Vommid hoidsid kinnivdetuid kahelt poolt kée alt
kinni, nagu viiksid nad hédaohtlikke kurjategijaid, paris mértsukaid,
kuigi tegemist oli ainult oma koosolekule tulnud todtute ja toodlistega.
Neli-viis kordnikku moodustasid nagu kaitsesalga, nad hoidsid end van-
gistatute ja meestesumma vahele, kes ei jiinud sammugi maha. Polit-
seinike s6jakus oli vihenenud, nad ei karjunud enam kellegi p=ale, piilu-
sid vahel iile 6la tagasi, kiirustasid poolihdili kinnivoetuid kdrmemini
astuma, dhkisid ja nohisesid.

Rihi métles, et nad peaksid vommidest mooda pressima ja neile tee
sulgema. Ta pililidis oma plaani teistelegi selgitada, kuid kas ei saadud
temast aru voi ei pandud tema sonu mikski, igatahes ei tulnud keegi te-
maga kaasa, kui ta proovis oma kava teoks teha. Rihil ei jdanud muud
tile kui jillegi teistega iithineda, Ta ei tundnud end seepirast halvasti,
hoopiski mitte, ka see oli hea, et keegi maha ei jddnud, et neid oli mitu-
sada ja et koik kiitusid hoopis teisiti kui harilikult.

Ka siis, kui vommid keerasid Vanaturult Vene ténavale, ei jddnud
rahvas maha. Pithavaimu tidnava nurgast kaugemale neid enam ei las-
tud, politseinike ahel sulges tee.

«Tagasi!»

«Laiali minnal»

Tekkis segadus.

Politseinike hiidled aga paisusid.

«Laiali minna! Laiali!»

Meestesummast hakkasid kostma vastuhiiiided:

«Laske kinnivoetud vabaks!»

«Stititud vabaks!»

Rihi hoikas tadiest korist:
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«Maha rusikavoim!»

Sonad mundrikandjatele ei mojunud. Arevusega mirkas Rihi, et polit-
seinikud tungisid niilid inimeste hulka ja hakkasid neid jouga laiali
kihutama. Ahvardused, 166gid, vanded, dhkimine, s6im, hidaldamine —
koik segunes ta korvus ja silmis tiheks. Samas sattus Rihi vastakuti
suurekasvulise kordnikuga. Korravalvuri ndgu oli laiguline, nihtavasti
ta nérveeris. Ka Rihi oli erutatud, ilmselt veelgi rohkem kui seaduse-
silm. Tema korval kukkus iiks habemessekasvanud vanamees vastu ma-
janurka ja langes konniteele; arvatavasti toukas teda keegi, vist vomm.
Rihi unustas laigulise nioga politseiniku, ta kummardus kukkunu ko-
hale, et seda iiles aidata, sai aga 166gi kuklasse ja prantsatas ka ise vastu
seina. Kiiresti ajas ta end sirgu ja vaatas verd tdis silmadega ringi, val-
mis end kaitsma. Teda ei riinnanud enam keegi. Suurekasvuline noor
kordnik rahmis juba eemal, see oli justkui hasarti sattunud ja surus hoo-
limatult inimestele peale, jagades kahele poole hoope. Ka teised politsei-
nikud kasutasid joudu, dhus vilkus rusikaid ja karabiinipirasid. Kurat,
nad peksavad plissidega! Hetke jooksul, mil Rihi end piisti ajas ja ringi
vaatas, nagi ta kiill palju, ent koéik libises justkui temast mooda, jai
ainult politseijoumees, kes iithelegi ettejddjale armu ei andnud. Ka Rihi
ei hoolinud korraga enam millestki, ta s60stis riiselusse, pbikles juhus-
like hoopide eest korvale, joudis nooreohtu kordniku juurde ja haaras
sel jarsult 6last kinni. Mundrimees kaotas tasakaalu, tegi paar vaaruvat
sammu ja keeras siis ringi. Rihi seisis uuesti silm silma vastas noore
vommiga, kelle ndgu polnud niilid enam lapiline, vaid iihtlaselt veri-
punane, Kordnik ttles midagi, Rihi kuulis ainult ebaméirast kurja timi-
nat, sonu ta ei eraldanud. N&gi, et vomm votab 166giks hoogu, tombas
kiiresti pea korvale, ja kui politseiniku rusikas ta ndo eest mdédda vuhi-
ses, virutas ise. Kordnik vajus kipuli.

Rihi mirkas, et tinav on dkki héredamaks jddnud, et tema poole jook-
seb vomme, ning ei jidnud ootama. Selja taga kolasid politseiviled ja
hoiked, onneks polnud tdnav inimtithi ja tagaajajad takerdusid siia-
sinna rahklevate inimeste sekka.

Apteegi tdnava kohal oli mehi jéllegi troppi kogunenud. Rihil oli hea
meel, et koik inimesed polnud siiski laiali jooksnud, et paljud olid pai-
gale jadnud ega lasknud end hirmutada. Ka niiiid ei piilidnud ta teiste
hulka dra kaduda, ei, ta jii seisma, jdlgides altkulmu, mida politseini-
kud kavatsevad veel ette votta. Kuulis, kuidas mehed #drevalt réiki-
sid, ta ei saanud otsekohe aru, mille iile vaieldi, tabas algul {iksikuid
sonu, vihehaaval hakkas rchkem mdistma. Niipea kui aru sai, andis ta
oiguse neile, kes soovitasid Toompeale minna. Jumala eest, kui juba mi-
dagi ette votta, siis porutada kohe Toompeale. Temasse oleks nagu uut
elu tulnud, ta seletas #drevalt imberseisjaile, et Toompeale on tarvis
tingimata minna. Talle ndis, et temaga néustutakse, ja et koik kuuleksid
ja moistaksid, karjus:
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«Toompeale, klassivennad!»

Toompeast réddkisid niilid koik ja samas hakati ka liikuma, Ei valgu-
tud mitte Vene tdnavat pidi Vanaturule tagasi, vaid mindi otse Aptee-
gist iiles. Rihi meelest talitati digesti, sest Pika vo6i Lithikese jala kaudu
jouab toepoolest koige kiiremini Toompeale. Ta hakkas jédllegi etteotsa
riuhkima. Rihile ndis, et ta peab tingimata ees kdima, et see on tema
kohus, ja kui ta teisiti kiituks, siis oleks ta iliksnes nidrune kaasajooksik.
Etteotsa polnudki kerge jouda, kitsas ja koverik Apteegi tdnav kihas
inimestest, hoolimata sellest, et koik ei tulnud {ihes. Aga paarsada meest
oli neid ikkagi, toepoolest oma paarsada tuli dra. Rihj oleks tahtnud, et
rahvast oleks rohkem olnud: kui juba minna, siis minna nénda, et Toom-
pea 166ks virisema. Kui nendega liituks veelgi inimesi, kui Toompeale
tottaksid kéik Tallinna kiimme tuhat t66tut, kogu tédrahvas, siis juhtuks
toesti midagi. Siis nad kukutaksid valitsuse, siis oleks juba revolutsioon
ja nad naitavad ust ministritele, kes niitid nendega ridikidagi ei taha.
Richard Hurt oli oma elus iiks kord silm silma vastu seisnud ministriga
ja ta sai sellele tagasi méelda ainult polgusega. Esimesel korral ei vot-
nud majandusminister tootute delegatsiooni iildsegi mitte vastu, lastes
oma alamatel neile delda, et tal polevat aega. Pletermani sonade peale,
et kiimne tuhande t06tu saatuse eest peaks valitsus ju ometigi muret
tundma, kehitas ametnik ainult 6lgu. Jairgmisel pédeval tungisid nad poo-
leldi vievoimuga Zimmermanni kabinetti, kes neid algul tigedalt por-
nitses ja varsti kdratas: «Minge minema! Vabastage mu kabinet!» Ple-
terman vastas kuradi histi: «Me tulime siia leiba paluma, aga teie néi-
tate meile ust!» See ajas ministri veelgi enam marru. Rihile oli ta népuga
nididanud ja karjunud, et sddrase nolgiga ei rddgi ta tildse. Majandus-
ministri ja riigivanema juures kédimine ei andnud midagi, riigivanema
juurde nad ei piddsenudki, nendega alandus rddkima ainult riigisekretéri
abi, kes kiill ei sdimanud, aga kogu oma kéaitumisega moista andis, et
nad on kutsumata kiilalised, armuleivapalujad. Juba enne valitsuse ju-
tule minekut oli Rihi kindel, et palumisega ei saavuta nad midagi, nad
ei pea kodanluselt mitte paluma, vaid néudma. Kui nad niiiid Toompeale
lahevad, siis pole see mitte palverdnnak, vaid véitlusaktsioon, jumala
eest. Niisugune néudmine peab rasvamagusid moétlema panema. Rihi
titles seda ka mehele, kelle korval ta sammus, ja see noogutas peaga.
«Toompea tuleb laiali peksta,» litles see mees, mille peale Rihi omakorda
pead noogutas.

Raekoja platsil jagunes nende rongkiik mitmeks. Uhed keerasid Saia-
kangi kédiku, teised Miindisse, kolmandad valisid Voorimehe kitsa poik-
tanava. Rihile niisugune hajumine ei meeldinud, kuid seda polnud voi-
malik enam takistada. Koik toimus nagu iseenesest, siin oli iga mees ise
korraldaja ja otsustaja. Pikal tdnaval liitusid salgad jillegi iiheks par-
veks, mis muu liikluse seisma pani.
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Pikast jalast nad liles ei pédsenud. Ka siin tokestas nende tee relvas-
tatud politseinike ahel.

«Kuradi kurat,» vandus Rihi kuuldavalt. Ta kuulis ka teiste kirumist,
vommidele adresseeritud pilkavaid hiilideid, s6imusonu, valitsusvoimu
pohjamist. Justkui slidame kergendamiseks toppis ta sérmed suhu ja vi-
listas ldbiloikavalt. Tombas hinge ja karjus siis veel: «Maha tadgidemo-
kraatia!» ning tundis end dkki jouetuna. Koéik ndis jallegi nurjuvat.
Areteerituid nad vabaks ei saanud, Toompeale nad ei pdése, arvatavasti
on teisedki Toompeale viivad tdnavad ja kidigud blokeeritud. Ainult iiks
asi valmistas talle r66mu: kiillap sdeluvad riigivanema ja ministrite piik-
sid piiiili, kui nad on kogu oma politsei jalgele ajanud. Ent see oli poolik
lohutus, mida Rihi isegi moistis. Ta ei tahtnud end tunnistada 166duks,
ta tegevustahe polnud hoopiski mitte vaibunud, dgedus kasvas veelgi.
Ka teised tundsid vist sedasama mis temagi, sest pérast lithikest aru-
pidamist suunduti Rataskaevu tdnavat pidi paremale.

Vihaselt sammuvate meeste hulgas avastas Rihi dkki vana Brandi, kes
midagi elavalt radkis. Rihi ruttas Brandi juurde, Brant oli mees, kes tea-
dis juba, mida ette votta. Brandi néu kuulas Arturgi, Brant polnud tiihi-
paljas kisakori, vaid teoinimene.

«Mitte midagi pole ldbi,» kuulis Rihi Brandi hdilt. «K&ik alles algab.
Ei pddse me tdna Toompeale, pddaseme homme, lilehomme, kunagi ikka
padseme.»

Poleks Rihi nonda erutatud ja hasardis olnud, siis oleks ta kohe mér-
ganud, et vana Brant, mees, kes oleks aastate poolest sobinud ta isaks,
koguni ehk vanaisaks, oli tidna pisut isedralik. Esiteks ta radkis rohkem
kui harilikult, muidu armastas ta enamasti kuulata, ja teiseks kiis ta kii-
resti, mida ta pea kunagi ei teinud, sest ta siida oli ldbi. Kiire kéik ajas
teda hingeldama ja vahel ei suutnud ta siis valude pérast rinnus enam
sammugi astuda. Praegu aga polnud Rihil justkui silmi ega koérvu selle
jaoks, mida tavaliselt ikka tdhele pani. Ta surus end Brandi kérvale ja
kiisis ldbematult:

«Mida me peame ette votma?»

«Ah sina,» tundis Brant ta dra. Sedakorda kditus Brant ndénda nagu
alati, ta ei lausunud sonagi.

«Me peame...» Rihi el saanud lopetada. Liithikese jala suus tekkis
ummistus, Méest valgus alla arvukas meestesalk, ndhtavasti olid teisedki
Toompeale kavatsenud minna. Keegi kuulutas valju dreva hiddlega, et
Lithikese jala torni uks on suletud, ukse taga valvavad vommid ja
sealtkaudu ei padse likski hing 1dbi.

Rihi vaatas abitult Brandi otsa. Tuhmi tédnavalaterna valguses ei nii-
nud ta histi teise ndgu, ent ndhtavasti vana tabas ta pilgu, sest ta pomi-
Ses!

«Paistab, et Toompea jddb sedakorda iile votmata.»

Rihi ei moistnud Brandi huumerit, voi kui moistis, siis ta ei jaganud
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seda. Tema meelest polnud praegu naljatamise aeg, hoopiski ei olnud.
Ta tajus, et meeste hoog hakkab raugema, et on tekkinud nagu mingi
peataolek, ja kui niitid kohe midagi ette ei voeta, siis laguneb koik koost.
Pikemalt kaalumata otsustas ta siinsamas maha pidada kone, mis tal jai
Pritsimajas pidamata.

«Seltsimehed! Klassivennad!» alustas ta kogu oma kopsude joudu ka-
sutades. «Kas me oleme t66d ja leiba saanud, kas meie laste néljast kori-
sevad kohud on sellest tdis saanud, et kuulasime sotsfasistide nouannet
ja kiisime koodgitrepi kaudu kodanluselt tiikikest leiba palumas?»

Rihi témbas pisut hinge, ta oli oma hiilt liiga pingutanud ja see kip-
pus katkema.

«Kas sul omal lapsi on?» kostis korraga vali pilkav hdil. Vilkkiirelt
poordus Rihi hiddle suunas. Niguliste ténava trepil négi ta tugevate loua-
pidradega kraadekamba pealikut ja selle irvitavaid jlingreid; laterna-
valgus langes just trepile ja ta oleks voinud vanduda, et vahelehiiiidja oli
iiks kraadedest, voib-olla nende pealik.

«Ma kuulen Zimmermanni hailt,» jitkas Rihi, «just nonda haugutavad
meid ministrid ja nende suuvoodrid, kui me neid palumas kidime. Aitab
palumisest! Tarvis on nouda! Meie ndudmisi arvestatakse ainult siis, kui
selle taga on joud. Muidu meid pekstakse, nagu veerand tundi tagasi
Vene tdnaval. Me peame Toompeale minema!»

Rohkemat Rihi ei osanud. Vahelehiiiie oli ta konejirje segamini 166-
nud. Vaevalt oleks teda kauem kuulatudki.

Hulk hakkas jille liikkuma. Enamik sammus Riiiitli kaudu alla. Rihi
otsis silmadega kraadesid, kuid need olid trepilt kadunud. Véib-olla
oleks ta neid kauemgi otsinud, kuid Brant t6mbas teda endaga kaasa.

«Me ei tohi maha jddda,» ltles talle Brant. Sedasama oli Rihi isegi
tundnud, ta kuuletus ja jirgnes seltsimehele. Kiriku juurest vaatas ta
siiski tagasi, ei ndinud ka niitid laia 16usta, mérkas ainult, et paljud jaid
maha. Millegipédrast ei méjunud see talle enam eriti.

Harju tdnavale joudes oli neid jarele jadnud vahest sadakond, mitte
enam. Nende hulgas avastas Rihi juba rohkem tuttavaid, t66tute ko-
miteede ja ametiiithisuste inimesi. Nad j&id ka siin Brandiga ldhestikku,
vana justkui hoidis teda enda juures. Niitid kuulis Rihi, kui raskesti
Brant hingas, ja ta aeglustas kiiku, et mitte vanale liiga teha.

Sammuti vaikides. Pritsimaja juures oli Rihi seltsimehi otsinud, niiiid
astusid need tema korval, kuid raskida justkui ei olnudki enam tahtmist.

Vabaduse platsil haaras teda endine erutus: Kaarli puiestee poolne
kiilg mustas inimestest, Ka mujal véljakul niis olevat tavalisest rohkem
rahvast. Nii platsi keskel asuva trammi lopp-peatuses kui ka pooleli-
oleva seitsmekordse hoone ees.

Siis kuulis ta hadlt, mida teevad hobuse kabjad sillutisel.

Samas iitles Brant:

«Raisad!»
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Rihi nédgi: Harju mée n6lvakul Komandandi tdnaval ootas ratsapolit-
sei salk. Hobused puristasid ja trampisid rahutult.

All, Kaarli puiestee otsas ja Komandandi tinava alguses seisid aga
toolised. Rihi tundis nad dra vilimuse ja oleku jargi. Peenem publik ja
muidu uudishimulikud vahtisid kaugemal. Muiduvahtijaist pole aga
kunagi abi.

Rihi ja Brant liitusid toolistega, seda tegid ka teised, kellega nad koos
olid tulnud. Otsekohe tajus Rihi, et siin valitses drev meeleolu. Ent ka
siin ei osatud midagi muud ette votta kui seista ja valitsust kiruda. Mui-
dugi, ka niisugune seismine on omamoodi demonstratsioon, ent vaevalt
see annab seda, mida annaks Toompeale marssimine. Toompeale on neil
aga tee suletud. Mida Rihi oli aimanud, seda kinnitati siin: thtki tdnavat
kaudu ei piddse Toompeale, seda on teha piifitud, aga ikka on satutud
vommide kaitsesalkadele. Falgi teel valvavat politseiriihm ja sama lugu
olevat ka Kaarli kiriku juures.

Akki matsid kéik muud héiled hobusekapjade kilavad plaksatused,
ratsapolitsei eskadron oli hakanud liikuma. Eskadron tuli Komandandi
tdnavat pidi allapoole, otse inimeste suunas. Rihi kuulis, kuidas polit-
seinikud hobuseid ergutasid. Keegi &ssitas voi kédsutas: «Ajage otsa,
ajage ofsal» Kas toesti aetakse loomi nende peale? Hobused justkui pel-
gasid inimesi. Rihi négi, kuidas politseinike sédrikuis jalad surusid loo-
made kiilgedesse. Tagasunnitud hobused vajusid poolkiiljetsi tooliste
peale, rohudes neid eemale.

Rihi tundis, kuidas raev hakkas uuesti hinge matma. Tema limber jai
hoéredaks, inimesed taganesid, keegi ei tahtnud sattuda hobuste kapjade
alla. Rihi jai paigale. Ta oli tdna kogu aeg taganenud ja rohkem ta ei
tahtnud seda teha, tallatagu teda kas voi surnuks. Ta tombas kopsu
ohku tédis ja hiilidis nii kovasti, kui suutis:

«Maha v6im, kes nuumab politseitdkke!»

Ta oleks veel teistki korda hdiganud, ta pdhe tulvas dkki kiimneid héid
mbtteid ja muud peale oma hiiliete ei osanud ta vigivallale vastu panna,
ent ta ei joudnud: ratsapolitseinikud piirasid ta sisse. Véib-olla oleks
Rihi ka seekord voinud vommide kdest minema lipsata, vbib-olla, ent ta
ei teinud katsetki. Tal oli korini allaandmisest, ta ei kuulanud Branti,
oieti ei kuulnudki, mida inimeste poolt kaasatdmmatud Brant talle hiili-
dis, ta pidi kogu oma tahtejoudu pingutama, et mitte hirmule jirele
anda. Just sel hetkel, kui ta uueks hiilideks suu avas, tundis ta kaelal
korvetavat valu ja sai aru, et teda oli millegagi 166dud. Veel teinegi hoop
tabas teda, seekord 16i nuut ta peast miitsi maha. Rihi ei kummardunud
oma narmendava sirmiga soni iiles votma, ta ei tombunud isegi mitte
kiitiru. Ei, ta ei kummardu, ta ei alanda end, 166dagu teda kas voi siin-
samas mabha.

Veel liks hoop.
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Imelik piev

Nonda jii see Annesele meelde.

Nad jooksid Tiiaga sinna, kus teadsid helkivat jarve. Liivamée harjalt
kittepaistnud sinetus kadus kiill vahepeal silmist, maapind nende ees
tousis jille, kuid eksimist polnud karta, Neid liivaseljandikke, kus sirge-
tes ridades kasvasid noored ménnid, tundis Annes ldbi ja 16hki. Vihe-
malt ndnda ta kiitles. Ega see péris tithi praalimine polnudki, ta oli siin
varem monigi kord hulkunud, Siis veeti liivamégedest veel linna liiva.
Liivavedajate voor liikus katkematu lindina karjidaripdhja ehitatud laud-
teel. Korgete kitlgedega igisevail veovankreil sai vahel saitugi tehtud,
egas iga voorimees poisse piitsaga eemale peletanud. Nitlid valitses liiva-
aukudes vaikus, karjdidr oli maha jaetud. Hullavaid poisse vois siin veel
kohata ja liksindust armastavaid paare, ent neidki jéi jarjest vdhemaks.
Pirita ja Stroomi témbasid rohkem, isedranis Pirita.

Kui jouti uue kiinka rinnakule, hakkas sillerdav jiarvepind jille
paistma, Edasi see enam silmist ei kaogi, viimane diilin on madal.

Aeg-ajalt heitis Annes pilke korvale — Tiia ei jddnud maha. Tiia
heledajuukseline pea kadus kiill vahel puude varju, samas aga ilmus
uuesti ndhtavale. Mida enam jdrve poole, seda madalamaks ménnijassid
jaid. Nii madalaks, et Annes uskus suutvat neist iile hiipata. Ta proo-
viski ja tuli toime. Niiiid lisas ta kiirust ja kui arvas, et tiidruk teda
nideb, hiippas uuesti. Ka seekord onnestus. Annes rodmustas, et ta kan-
nad polnud pedakahakatuse latva isegi mitte riivanud, ja tuju téusis
veelgi. Ta kiitus nagu arukaotanud poisike, kuigi on varsti juba isa
pikkune,

Ulalt tundus Ulemiste palju lihemal asuvat. Nad jooksid juba tiikk
aega, aga paras ports maad seisis alles ees. Annes témmanuks hea mee-
lega hinge, ent Tiia ei vihendanud kiirust. Ta ainult jooksis ja jooksis.

Aastaid hiljemgi maéletas Annes seda jooksu. Tiia nagu lendas iile
liiva. Ta pea oli pisut taha kallutatud ja juuksed héljusid tuules, Tuul
tegi Tiia tdiesti uueks. Surus ohukese sitskleidi keha ligi, ja kas sellest
voi millestki muust, kuid see oli otsekui uus Tiia, keda Annes enda kor-
val jooksmas nigi. Annes oli Tiiaga kiimneid kordi v6idu tormanud, aga
eil kunagi varem polnud Tiia niisugune olnud. Véi oli Tiia alati olnud
niisugune, ainult tema polnud seda mirganud? Mitte Tiia polnud muu-
tunud, vaid tema oli endale uued silmad saanud?

Viimane luide, viimane tous.

Edasi oli kergem silgata, allaméige on ikka kergem. Ja maa nagu kan-
dis paremini, jalad ei vajunud enam nii siigavasti liiva.

Niiiid, kus jarv juba kiviga visata, lopetas Tiia oma meeletu jooksu.

«Palav,» litles ta Annesele justkui selgituseks.
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Tiia ohetas naost ja hingeldas.

«Mul on vohm viljas,» tunnistas Annes. Harilikult ta niisuguseid asju
tiles ei tunnistanud.

Nad sammusid teineteise korval. Mitte piris kérvuti, vodni ulatuvate
maéndide rida jdi nende vahele.

«Vaata, kui sinine vesi,» sonas Annes.

«Helesinine,» néustus Tiia.

Jarv polnud Annese silmis kunagi varem nénda ilus olnud. Nork
tuuleiil 16i vahetevahel vee virvendama ja siis hakkas jirv nagu elam:.
Ta sillerdas ja vahetas virvi, muutudes peaaegu hobedaseks. Aga kui
tuult ei olnud ja jarvepind vaevaltmirgatavalt 66tsus, siis niis ta sini-
sena. Helesinisena, nagu Tiia iitles.

Sammuti veepiirile vilja.

«Eks ole liivane pohi!»

Annes vahtis voidukalt Tiiale otsa. Nad olid vaielnud Ulemiste jarve
pohja iile. Tiia kinnitas, et pohi on pehme ja mudane. Annes raius aga,
et kova ja liivane. Pehmet ja mudast pohja on ka, kuid on ka head, lii-
vast, mis ei vaju jalge all.

Siin oligi jédrvepdhi liivane, Liivale oli vesi joonistanud lainjad joo-
ned. Tore pohi. Nagu Stroomil v6i Pirital. Veelgi toredam, sest siin psle
véngelt lehkavat meremuda. Ainult kérkjaid olid lained kaldale kand-
nud.

Tiia ei hakanud jarvepohja uurima, Hoopiski mitte ei kaitunud ta kao-
tajana, ei, ta silmades helkis nagu naeru.

«Sealpool laheb pohi pehmeks,» osutas Tiia paremale, kus jarvekaldal
kasvals korge mets. «Seal on harilik maa ja harilik pohi, Siin on luidete
pérast pohi liilvane. Muidu oleks ka siin nii nagu mujal. Uldiselt on Ule-
miste pehme pohjaga. Liivane kallas on erandiks. Erand aga ainult kin-
nitab reeglit, nagu sa tead.»

Tiial jéi alati 6igust llegi.

Kas seeparast, et Tiia oli muutunud Annese silmis sootuks isesugu-
seks, voi muu pirast, kuid ta ei hakanud vaidlema ega oma o&igusega
rohkem hooplema. Ta koguni kiitis jarele:

«Seal on jah vilets pohi.»

Tiia astus vette. Ta ei ldinud siigavamale, solistas niisama kalda vee-
res, Ta saledad siired olid pruuniks pélenud, nii nagu ka ta nigu, kael
ja kasivarred.

Annese pilk ei saanudki tina tiidrukust lahti. Sellest peale, kui ta
uued silmad sai, ta muud ei teinudki, kui vahtis Tiiat. Ta tuju oli muu-
tunud pagana heaks, ta tundis end porgulikult héisti. Tekkis tahe midagi
ette votta, teha midagi niiidsama, hetkegi viivitamata.

«Lédhme ujumal»

See mote tirkas tal ootamatult. Annes teadis kiill, et Ulemiste jarves
on suplemine karmilt keelatud, kuid praegusel hetkel ei omanud see
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tema jaoks mitte mingit tdhtsust. Kdrsimata Tiia vastust oodata, hakkas
sdrki tile pea kiskuma.

«Ara tee rumalusi.»

Need sonad kolasid Tiia suus imelikult. Tavaliselt ochutas ta teisi iga-
sugustele vempudele. Praegu koneles ta hirmus tdiskasvanu moodi.

Annes heitis sirgi laias kaares liivale ja asus piikste kallale.

«Elu ongi rumaluste tegemiseks,» naeris Annes. «Tule kah. Siin en
kiimme korda parem vesi kui liivaaukudes. »

«Ara unusta jirvevahti,» iitles Tiia.

«Jarvevaht ei joua igale poole.»

Amnnes oli end paljaks koorinud, ainult 6hukesest puuvillasest riidest
spordipliksid jattis jalga. Spordipiikstega, mis kiisid suvel ka aluspiikste
eest, kdlbas vette minna. Oigeid kootud ujumispiikse tal polnudki. Tiial
oli trikoo, ka tana oli ta trikooviel pédevitanud.

Amnnes oli Tiiast veelgi pruunim, péike hakkas talle hasti kiilge.

«Lased endale protokolli teha,» hoiatas Tiia.

Poissi polnud enam voimalik peatada.

«Ma olen siin ennegi ujunud,» praalis ta. «<Ma kdin igal suvel jidrves
ujumas.»

Annese sdnades oli terake téepdhja all. Kunagi oli ta tdepoolest Ule-
miste jirves sulistanud. Viis v6i rohkem aastat tagasi, siis ta polnud veel
kiimnenegi, seitse-kaheksa vahest, mitte vanem. Kingsepp oma perega
laks jirveddrsesse metsa mustikale ja kingsepa pojad olid Annese kaasa
kutsunud. Marju suurt ei saanud, marja-aasta oli {ildse kehv. Peagi tiidi-
neti korjamisest, kaua sa iiksikuid marju méttaid moéoda ikka taga ajad,
ja mindi noorendikku péikest votma. Praeti piikese kées, ihud kuume-
nesid ja kingsepp pérutas jirve ennast jahutama. Poisid sumasid jédrele.
Kingsepp ei hoolinud naise manitsemisest ega jarvevahist. Ja keegi ei
tulnudki neid kinni votma ega protokolli kirjutama.

Pikemalt aru pidamata jooksis Annes vette ega peatunud enne, kui
vesi ulatus rinnuni.

«Priima pohi, puhas vesi, mida sa ootad!» hiitidis ta Tiiale ja sukeldus
lainetesse. Laineid kiill peaaegu ei olnudki, jirv virvendas ainult, kuid
ta motles lained juurde.

Kiimmekond tdmmet ujus Annes vee all ja tdusis siis pinnale. Ta ei
olnud hea ujuja. Praegu piiiidis ta koigest vaest madruse moodi kési lile
pea pilduda. Talle niis, et liigub péris kiiresti edasi, ja ta teotahe aina
kasvas. Varsti aga visis, laskis jalad alla, kusjuures tundis pisut hir-
mugi, kas varbad ikka pohja ulatuvad, ja kutsus veel kord Tiiat vette.

Tiia ei tulnud.

Annesel oli sellest kahju.

Oleks Annes hiisti ujuda osanud, nii histi nagu praegu kinniistuv Rihi,
kes ujub Kalarannast Vana-Patareini ja tagasi, siis oleks Annes kau-
gele-kaugele ujunud. Keset jirve vilja, voi isegi vastaskaldale. Mida
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Tiia motleks, kui ta seda tGepoolest teeks? Kui ta summiks mitte kalda
ligidal, kus jalad pdhja ulatuvad, vaid keset jarve? Kas Tiia kardaks
tema uppumist? Ja kui ta upukski, kas Tiial oleks kahju? Kas Tiia nu-_
taks? Millegipirast oleks Annes tahtnud, et Tiia nutaks, Kas v6i natu-
kene, kas voi ithe pisara, aga nutaks.

Annese fantaasia 16i 16kkele. Juba ta tundiski, et liugleb keset jarve.
All on kiimme mestrit vett, kitmme meetrit peaks ju Ulemiste vahemalt
sligav olema. Ta liigub edasi tugevate tommetega ega ole pormugi visi-
nud. Aga kui visibki, siis poorab end seljali ja tombab hinge. Lained
octsutavad teda iiles ja alla, tema puhkab. Kaldal muutub Tiia &revaks
ja kahetseb, et vette ei ldinud. Varsti kaotab Tiia ta silmist ja hakkab
ndrveerima. Tema, Annes, aga ujub ja ujub. Niitid jouab ta teisele kal-
dale, ent Tiia ei n#de seda, sest jirv on kolm kilomeetrit lai voi veelgi
laiem. Tiia kardab juba kdige hullemat, Tiia ei tea, mida ette votta, ta
on onnetu, Viga onnetu. Tiia ei mérka jarvevahtigi, kes ldheneb ja kii-
sib, mispérast tiidruk seisab jirvekaldal ja nutab?

«Annes, Annes!»

Kas keegi hiitidis teda?

«An-nes! Tu-le vil-jal»

See oli Tiia hasl. Ja Tiia hdil 161 Annese kujutlustest tagasi. Enam ei
livelnud ta kalana mustava siigaviku kohal, vaid hulpis madalas, kus
vesi ulatus rinnuni vo6i 16ua alla.

«Jiarvevaht tuleb! Jar-ve-vaht!»

Annes kuulis iga sona, mida Tiia hiitidis, ta polnud ju kaldast kes teab
kui kaugel, mispérast ta ei oleks pidanud kuulma. Kuid ta tegi nii, nagu
el kuuleks v6i ei saaks aru. Ta ei uskunud Tiiat, Tiia narrib niisama.
On ootamisest tlidinud ja kollitab tiihja. Tidrukud on ikka niisugused.
Ja selle tdenduseks, et ta end haneks votta ei lase, sukeldus Annes
pohja. Ta piilidis jddda vee alla nonda kauaks, kui suudab. Inimene
elab ilma hingamata kolm minutit, ta peaks vidhemalt kaks vilja pin-
gutama. Kas Tiia ehmatab, kui ta nii kauaks vee alla jaab? Véi ei?

Amnnese motted keerlesid aina Tiia timber.

Kas tiks minut on juba tiis?

Ta ei joudnud kauem vee all olla, lihtsalt ei joudnud. Jarv justkui
paiskas ta enda slilest vilja. Amnes tousis jalgele, puristas ja vaaias
sinna, kus Tiia viimati oli seisnud.

Ta ei ndinud tiidrukut. Kaldal ei olnud kedagi.

Kuhu Tiia kadus?

Viimaks tabas ta pilk otsitava, kelle kogu vilksatas esimese luiteharja
maindide vahel. Tiia jooksis. Tiia jooksis, nagu jalad kandsid, ikka kau-
gemale jirvest. Nonda lippab inimene, keda taga aetalkse.

Mis see tihendab?

Kas toesti jirvevaht?

Annes kohkus. Ta hakkas kaldale rithkima. Ujus ja jooksis vaheldu-
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misi. Vees oli raske joosta, see polnud jooks, vaid rahmeldav sumamine,
vees ei saagi joosta. Keegi hoiaks nagu jalgu kinni. Aga ka ujudes ei
litkunud ta nonda kiiresti edasi, kui oleks tahtnud, Kallas nidis Annesele
korraga hirmus kaugele taganenud olevat. Peaks ta enne kuivale maale
teda enam kinni.

Millegipdrast uskus Annes, et jirvevaht on vana mees.

Jarsku ongi jarvevaht juba siin. On end &ra peitnud ja varitseb para-
jat silmapilku, mil tema turjast kinni haarata.

Taevas tdnatud, 16puks ometi muutus vesi madalamaks, ta justkui
pédses kammitsast. Niitid tormas ta edasi pikkade hiipetega, pritsides vett
korgele iiles. Veel viis-kuus sammu ja Annes tundis jalge all kuiva
maad. Pingutas kogu joudu, et kiiremini puude vahele kaduda. Silmad
jélgisid teraselt limbrust, et viivitamatult korvale pdigelda, kui keegi
kavatseb kallale karata.

Annes ei jooksnud otsesuunas tagasi mikke. Ei, ta valis uue tee. Lee-
kis tugevasti veeviirgi poole ja keeras alles siis puude kaitsvasse varju.
Ka edasi ei otsinud ta lithemaid radu, vaid tegi mitu rebasehaaki, et
jarvevahti, kui see peaks teda taga ajama, mitte juhtida liivamie nol-
vakule, kuhu pogenes Tiia ja kus asub kogu nende kamp.

Amnnes ei julgenud enne peatuda, kui seljataha jéi teine diiiin. Alles
siin sbandas ta puhata, ent ei kaotanud ka niilid ettevaatust. Poosast
meenutava kahara ménni varjust piilus ta tagasi, et mitte lasta ennast
tabada niilid, kus ta oli niisama hésti kui péidsenud. Ta ei avastanud
mitte midagi kahtlast. Utles endale, et ta on midngu véditnud, ja
suundus juba kéige lithemat teed kaudu mikke. Arevus andis jérele ja
ta hakkas uhkustki tundma, et polnud vahele jadnud. Moni teine sell
oleks ehk pea kaotanud, moni teine sell kiill, mitte aga tema. Seda peaks
ka Tiia moistma,

Samas ta tardus paigale. Talle meenus &kki, et oli riided jédrve ddrde
unustanud.

Nonda sandisti polnud Annes end tiikkk aega tundnud.

Uhkus tuleb ikka enne langemist.

Vanasonad ei aita. Kill sattus supi sisse.

Oodanuks kodus kapitiis teisi riideid, oleks Annes oma sargile ja piliks-
tele vilistanud. Mitte hirmust jarvevahi ees, vaid vihast enda vastu.
Mispéarast ta pea kaotas ja ummisjalu sdired tegi. Mida Tiia iitleb, kui
ta mirgades aluspiikstes vilja ilmub? Kes kiill jaksab pilamist seedida,
mis niilid kaela langeb. Porgandpaljana peab ta teiste ette astuma, mitte
absoluutselt porgandina, aga siiski idiootlikus seisukorras, sest oma
riideid ta nagunii enam kitte ei saa. Jiarvevaht vottis need kindlasti
kaasa. V6i valvab tema pilikste juures. Kiillap loodab, et riided toovad
kurjategija — jirvevee reostaja on ju kurjategija — siiliteopaigale ta-
gasi. Alasti ei saa keegi koju minna. Spordipiikstes inimene dratab linna-
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tdnavail otsekohe tdhelepanu, esimene politseinik nabib ta kinni. Vom-
midel pole muud teha, vommid saavad kinnivotmise eest palka.

Kuigi Annes oli veendunud, et oma riideid kaldalt enam ei leia, kee-
ras ta siiski tagasi. Ta pidi ometi oma plikse ja sédrki otsima minema, ta
ei saanud teisiti. Ei saanud.

Trotsist enda vastu loobus ta igasugusest ettevaatusest. Valis silma
jirgi koige lithema tee ja sorkis ilma ringi piilumata alla kalda poole. Ta
ei hoolinud ckastest, mis jalataldu torkisid, ega manniokstest, mis reisi
ja késivarsi kriimustasid.

Annes arvestas valesti ja sattus voorasse kaldakadru. Kaotas 16plikult
kohataju ja raiskas palju aega, enne kui leidis tuttava jarvesopi. Stin-
dis, mida Annes kartnud oli: ta ei leidnud oma kehakatteid. Ei potisini-
seid tondinahast piikse ega ka sinisetriibulist puuvillasest riidest sirki.
Neid lihtsalt ei olnud enam. Kaldaliival ndgi Annes vaid enda ja Tiia
jalajalgi, roivatiikke aga mitte.

Peale Tiia ja omaenda jilgede avastas Annes veel ithed jéljed, mis
tulid mustikametsa poolt ja suundusid piki jarvekallast edasi. Need kuu-
lusid tdiskasvanud mehele, ilmselt jarvevahile. Annese jalg mahtus va-
balt voorasse jédlge ja paar tolli jai veel lle. Jérvevaht pidi olema pira-
kas mees, kui ta kandis nii suuri saapaid. Ja kalgi stidamega. Lahkem
onkel poleks riideid kaasa votnud.

Enne jarve dérest lahkumist kdis Annes veel kord vees. Kiattemaksuks
jarvevahile, kes ta kodinad kaasa oli viinud. Ning toenduseks Tiiale ja
teistele, et ihuvarjudest ilmajaamine on talle tépe, et ta ei karda jérve-
vahti ega keda kuraditki, et ta on mees, kes vilistab koigele. Kaldale
tulles pistis ta jooksu, et piiksid ja juuksed enne &ra ei kuivaks, kui ta
kohale jéuab. Mis teda kodus ootab, sellele Annes ei moéelnud. Tal pol-
nud kombeks halbu silmapilke ettemdatlemisege pikemaks venitada. Mis
tuleb, see tuleb niigi, ja et tdna kergelt ei padse, on nagu aamen
kirikus.

Nonda, miargade piikste ja méargade juustega, joudiski Annes parale.

Liivamie noélvakul valitses aga vaikus. All karjdédriaugus ujutasid
pongerjad méangupaate, rohkem ei ndinud Annes lihtki hingelist. Nende
kamp oli ilmselt dra ldinud. Teda jieti maha. Tiiagi polnud oodanud.
Keegi ei tundnud tema saatuse vastu huvi. Mitte keegi.

Annes ei tahtnud end tunda mahajietuna. Ta sundis end jooksma
ithest kiinkast alla ja teisest iiles, vanas liivakarjdéris oli tohutult soppe
ja kadrusid ja ta lootis ikka, et nende kamp kuski alles hullab. Iima te-
mata nad ei saanud ometigi koju minna. Nénda pole kunagi talitatud.
Mitte kunagi. Alati on oodatud. Ja muretsetud, kui asi kahtlaseks muu-
tus. Kas siis Tiia poistele midagi ei rddkinud? Poisid oleksid pidanud
teda otsima tulema, mitte d4ra aurama.

Lopuks, tdiesti visinuna ja tujutuna, leidis ta end samalt luitendlvalt,
mille nad tdna hommikul olid oma peatuspaigaks valinud. See oli ilus
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koht eriti valge ja puhta liivaga ja jiarsu korge kaldaga. All asus koige
sligavam ja suurem, viikest jirve meenutav auk, mille vesi oli niisama
selge kui Ulemistes.

Annes heitis liivale ja nihutas end paikesele jarele. Mirkas, et piike
on taevas suure kaare teinud. Enne paistis selja tagant jarve poolt,
niitid on kaldunud tugevasti paremale.

Kell vois olla juba neli voi viis.

Annes ei viitsinud plsti tousta, et oma varju pikkuse moéotmisega
kellaaega kindlaks midrata. Seda ta oskas ja eksis harilikult vaid pool
tundi. Ta ei viitsinud seepérast, et tundis end l66duna. Loddud
mehena.

Loiult hakkas ta kojumineku plaani pidama. Missugust teed kasutada?
Algul pele vdhematki riski. Kuni kitsardopmelise raudteeni on kéik te-
gelikult lihtne. Inimesi kohtab siinseil liivandikel ja lodudel harva ja
iikski vastutulija ei pooraks talle erilist tihelepanu. Peetakse paevita-
jaks, ja koik. Pdrnu maanteeni voib kompida rahulikult. Edasigi. Parnu
maanteed moédda ta muidugi kondima ei hakka, vaid ldheb raudtee ja
heinamaade kaudu. Loppude l6puks pole kuni Luha tédnava otsani mi-
dagi hullu. Egas heinamaal v6i juurviljapeenarde vahel pruugi inimene
kdia kurguni kinnintobitud kuues. Lugu muutub kriitiliseks alles pirast
Lutheri kraavi, esimeste majade juurde joudmisel. Onn, et nad ei ela
slidalinnas, lausa onn. Oleks ta noorem, kas v6i kaks-kolm aastat noo-
rem, siis poleks mingit muret. Poisikese asi, lipaku vo6i piiksata ringi.
Praegu on ta peaaegu isa pikkune, praegu v6ib nalja saada.

Paate ujutavad pongerjad tlidinesid ja ldksid &ra.

Annes jai Hivaméie nolvale ihuiliksi.

Tuleb minema hakata, otsustas ta.

Ometi ei tdusnud Annes piisti. Ta oli langenud mingisse iikskéiksu-
sesse. Vahetevahel oli ta varemgi tundnud niisamasugust loidust. Neil
puhkudel ta kiill otsustab titht vbi teist asja ette votta, kuid ei liiguta
ennast, konutab nagu kiviks tardunu. Ta nagu ei olekski iseenese pere-
mees. Tema motted ja tema keha oleks justkui teineteisest eraldatud.
Keha ei allu tahtele. Motted on otsekui kellegi teise, mitte tema
enda omad, need nagu ei puudutakski teda. Ta nagu oleks olemas ja
nagu ei oleks kah.

Moénikord uskus Annes, et kunagi jidéb ta nodrameelseks.

Annes ei kuulnud ldhenevaid samme ega mirganud, et keegi oli tema
juurde tulnud, ta oli nii eraldunud sellest, mis toimus tema timber.
Nonda jéigi tal ndgemata Tiia ilmumine ja r60m tiidruku silmades.

Alles siis, kui Tiia kiisis, kas ta on puuga pidhe saanud, drkas Annes
justkui unest, Aga siis olid Tiia silmad juba harilikud, natuke noéoka-
vad, natuke kambamehelikud, natuke iileclevad. Ent ka niisuguste sil-
madega Tiia muutis dkki koéik. Korraga oli Annesel jidlle kerge olla,
viga kerge, otse uskumatult kerge. Piike oleks nagu hoopis heledamalt

1030



paistnud ja liivaméed sirama hakanud. Hoopis imelik tunne haaras teda.
See oli palju rohkem kui hea meel, et teda oli siiski oodatud, ja et ootaja
eli Tiia. Annese hinges oleksid nagu imepéarased viisid helisema haka-
nud. Nonda isemoedi majus talle avastus, et Tiia pole kuhugi ldinud, et
tiidruk seisab siinsamas tema juures,

«Kuhu sa kadusid?» kiisis Tiia.

Annes, kelle hinges ikka veel muusika helises, hiippas plisti ja pea-
aegu et hoiskas:

«Jarvevaht vehkis mu riided sisse!»

Ullatusest jai tiidruk tummaks. Vihemalt nii vottis Annes Tiia vaiki-
mist ning jahmunud ilmet ja ta hakkas 6hinal jutustama, mis temaga oli
juhtunud. Annes sattus heogu, teda siititas hdmmastus, mille ta sénad
tiidrukus esile kutsusid, ta fantaasia 16i 1okkele. Kinnitas, et oli hdda-
vaevu padsenud jarvevahi kiiiisist. Polnud mahti plikse ega sidrki kaldalt
iiles korjata, jirvevahi, igavese gorilla tuline hingeohk kérvetanud kogu
aeg kukalt. Hiljem, kui tagaajaja vasis ja kirudes minema lonkis, kii-
rustas ta kiill tagasi jarve dirde. kuid siis oli juba hilja. Jarvevaht oli
hilbud kaasa viinud.

«Jdrvevaht ajas sind taga?»

«Niipea kui jala kuivale maale sz. .. tundsin, et keegi tormab mulle
kallale.»

Need Annese sonad vastasid toele, seda oli ta toepoolest tundnud.

«Kas jarvevaht oli noor v6i vana mees?»

«Vana. Nii umbes neljaklimnene.» Annes tegi pausi, motles ja lisas:
«Voin ka eksida. Tegin kohe séddred.»

«Suur voi vaike?»

«Koljat. Hiiglapikkade jalgadega. Andis kohe silgata.»

«Soimas?»

«Vandus joledalt. Kuradid ja kaabakad muudkui lendasid. Ahvardas
politsei kitte anda, Kévemal maal oleks ta mu kitte saanud. Vana ini-
mene on raskem, vajub siigavamini liiva. Saapad kah jalas. See mind
padstiski.»

«Kas sa kartsid?»

«Algul kiill. Kohe kévasti. Kui ta maha hakkas jidma, tuli naer peale.
Tead, pérast kéisin ma veel teist korda jarves ujumas.»

«Ara luiskal»

«Ausona, Mispédrast ma peaksin valetama.»

Annes ei keeranud Tiia pilgu ees silmi korvale. Ta ju kais teist korda
ujumas. Kiis,

«Valetad. Su suu péris suitseb kohe.»

Tiial cli niisugune mood teiste sonades kahelda. Annest see praegu
ei hidirinud. Ta uskus ise, et k6ik oli olnud just nii, nagu ta raikis. Nae-
ris ja kiisis:

«Kus poisid on?»
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Tiia ei teinud Annese kiisimusest viljagi.

«Ma ei teadnudki, et sa niisugune vilistaja oled,» jdi Tiia endale
truuks.

Annes naeris jdlle. Ta tuju oli pagana lustlik.

«Kas teised ldksid koju?»

«Valevorst! Kiill sa oled valevorst!»

«Aitdh, et sa mind ootama jaid.»

Annes ei saanud teisiti, ta pidi seda iitlema.

Tiia ndgu vdrvus veripunaseks. Samas keeras ta end ringi ja jai tiksi-
silmi jdarve poole vahtima, nagu toimuks noorte méndide latvade kohal
midagi isedralikku.

«Ma ei jddnud sind ootama,» sbnas ta siis kiiresti, ilma Annese poole
vaatamata. «Poisid olid juba &ra ldinud, kui tagasi joudsin. Iga-
vesed porsad.»

Annes ei moistnud, mispérast Tiia punastas. Tiia on iildse imelik tiid-
ruk. lialgi ei tea, mida ta voib Gelda voi teha, Haavudagi voib iithegi poh-
juseta. Nagu nuiidki. Koige vidhem tahtis Annes praegu Tiiat solvata,
ometi solvas. Miks ta muidu punastas. Mis poistesse puutub, siis on need
muidugi porsad, Mis sellest, et lubasid dra minna, kui Tiia ja tema
kauaks jédrve darde jididvad. Veel tdna so6imab ta nad korralikult ldbi.

«Hakkame ka meie minema,» iitles Annes Tiiale.

Tiia podrdus niilid poisi poole:

«Ega sa ometi kavatse nondaviisi linna tulla?»

«Mispérast ta pilkab,» motles Annes. «Jumala eest, ta ju norib.»

Tiiaga on vahel hullupbéora keeruline. Ometi on ta hea kambajémm.

«Mis ma siis sinu meelest tegema peaksin?» kiisis Annes noutult.

«Pane ennast riidesse,» turtsatas Tiia ja puhkes samas laginal naerma.

Niitid ei moistnud Annes Tiiat enam hoopiski mitte.

«Pane ennast riidesse jah,» 1okerdas Tiia edasi.

Sedapuhku térkas poisis &hmane aimus, et Tiia kekutamine peab mi-
dagi tahendama., Muidu ta nii ei itsitaks. Ettevaatus sundis Annest vai-
kima.

«Jarvevaht on su piiksid siia toonud,» sonas Tiia siifitult. «Ja-jah, siia.
Vaata oma selja taha. Mis sa jollitad, kas need siis ei ole sinu riided!»

Tiia puhkes uue hooga naerma. Ta naeris endale pisarad silmi.

Nihes siinsamas, meetri kaugusel oma potisiniseid tondinahkseid
piikse, mille alt paistis triibuline sirgikiis, sai Annesele koik selgeks.
Mispérast Tiia teda luiskajaks nimetas ja mispdrast Tiia ennast nuud
hingetuks kédksub. Tiia vedas teda hidbematul kombel alt, oi kui hébe-
matul kombel.

Niilid sai Annese moot téis ja ta soostis tiidruku poole, kuid ei saanud
narritajat kitte. Tiia poikas viledalt korvale ja jooksis kiinka tippu.
Seal ei jéddnud ta arukaotanud poissi ootama, vaid hiippas rinnakust alla.
Otsekohe viskus talle jdrele ka Annes.
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Liivakarjadri kallas oli siin vdhemalt kolmekordse maja kérgune ja
néis viga jarsk, kuid kumbki ei peljanud seda praegu. Onneks osutus
kallas siiski lauskjamaks, kui iilalt paistis, ja Tiia kukkus vérdlemisi
pehmelt. Jalgele ta ei jadnud, vaid veeres pervepidi edasi. Annes langes
tapselt Tiia jélge, ta ei kaotanud tasakaalu ja tegi kohe uue hiippe. Sai
tiidruku kitte ja viimased meetrid veeresid nad koos.

Niipea kui kallak 16ppes, piiiidis tiidruk Annese kite vahelt minema
lipsata, kuid poiss hoidis teda kévasti kinni. Tiia ei kavatsenud hoopiski
mitte alla anda, ta heitles, nagu jaksas, kuid Annese kied olid sedakorda
viga tugevad.

Annes tundis, kuidas Tiia vastupanu rauges, kuid ta hoidis tiidrukut
ikka veel tugevasti. Tiia jai ta kéte vahel 16puks téiesti rahulikuks ja
lodvaks. Mitte kunagi varem polnud Tiia nii alla andnud, mitte kunagi
varem, Tiia oli dkki nii imelik, et Annes otsis ta silmi, kuigi ka Tiia sil-
mad voisid petta. Praegu olid aga tiidruku silmad sootuks teistsugused
kui harilikult, hoopis erilised. Need olid tumedamad kui iialgi varem ja
neist nagu voolas midagi tema silmadesse. Uhtlasi tundis Annes, et Tiia
keha on kuum, tulikuum, ja ka ta ise hoogus. Koéik see oli uus ja oota-
matu. Mingi iselaadne tunne haaras Annese terveni endasse ja selle
iselaadse, imelise tunde méjul muutus poiss araks ning hellaks. Kied,
mis olid dsja alles Tiiat nagu vaenlast pigistanud, hoidsid tiidrukut niiiid
ornalt.

Kohkunud koigest sellest, mida ta tundis ja mis temaga siindis, ei jul-
genud Annes ennast liigutada. Ta erutus veelgi rohkem, hoomates, et
Tiia ei plitia temast eemale témbuda, vaid surub end tema vastu. Kogu
oma kehaga tundis ta tiidruku keha, selle rindu ja puusi. Annese siida
peksles, ise endale aru andmata hakkas ta tlidrukut silitama. Tiia ei ta-
kistanud ta kitt, mida oleks nagu keegi vooras juhtinud.

Korraga Tiia ehmus, ja enne kui Annes midagi taipas, oli tiidruk ta
kéte vahelt vilja libisenud ning jooksis eemale, nii et liiv tuiskas.

Amnnes kargas niisamuti pusti, ent istus otsekohe maha. Ta ei saanud
niisugusena Tiiale jdrele tormata, hoopiski mitte ei saanud. Habitunne
korvetas teda. Alles méne aja pérast, kui koik ta juures endiseks muu-
tus, sbandas ta litkuma hakata.

Tiiat ta liivaméie noélvakult eest ei leidnud. Hébitunne siivenes. Anne-
sele niis, et ta oli stindsusetult kditunud. Ta oli seda onnetum, et ime-
viaarne hellusetunne Tiia vastu ei kadunud. Ta ei tahtnud hoopiski
mitte endast eemale peletada uut Tiiat, kelle ta oli niitidsama alles leid-
nud.

Annes tombas kidrmesti piiksid jalga ja tottas tiidrukule jérele. Sargi
pani selga kiigu pealt ja aina lisas sammudele pikkust. Ta ei kahelnud,
et Tiia hakkas koju minema, ja lootis, et piitiab tiidruku teel kinni.

Varsti nigigi Annes pogenikku. Just pogenikku. Tiia ju pégeneb ta
eest. Johkardi eest, kes joudu kasutab ja oma kéatele vaba voli annab,
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peabki iga tiidruk pagema. Onneks ei paistnud Tiia eriti ruttavat, mis
Annesele julgust andis. Ning siinsamas, mahajédetud liivakarjdari suud-
mes tootas Annes endale, et ta enam kunagi ei tee Tiiale haiget, et ta
piitiab alati olla hea Tiia vastu.

Annes joudis tiidruku kannule lagunenud palktee 16pul. Tiia, kes pol-
nud kordagi tagasi vaadanud, keeras seal jalgrajale, mis lookles kraavi
korval. Ka Annes oleks edasiminekuks sama tee valinud. Kraavis, mis
algas liivaaukudest, voolas puhas, selge vesi. Kunagi uskus Annes, et
liivaaukude vesi on dieti Ulemiste vesi ja jirve vesi keeb iiles allikatest,
muidu inimesed seda ei jooks. Niilid polnud Aanes enam kindel, kas
kraavis voolab just allikavesi, kuid kraav meeldis talle endiselt. Ojake,
mida Porikiilas nimetati Lutheri kraaviks, sest see jooksis vineerivab-
riku maa-alalt ldbi, oli nagu heaks seltsiliseks ja meelelahutajaks:
piiia sormepikkusi kalamaime, ujuta paate, ehita tammi, hiippa iihelt
kaldalt teisele voi solista niisama vees. Oja voi kraav v6i soon, mis ta
oleti oligi, tegi tuju alati heaks, liivamigedele minnes olid nad tanagi
selle kaldail liksteist vette tduganud ja laiematest kohtadest véidu iile
hiipanud. Praegu vajas Annes kraavilt eriti tuge ja julgustust, voib-olla
seepédrast meeldiski talle, et Tiia ldks siitkaudu.

Veelgi selgemini kui jdrve dédres tundus niitid Annesele, et Tiia en
hoopis uueks muutunud. Tiia ei olnud enam lihtsalt Tiia, tiidruk, keda
voeti poisina, kellesse Annes oli suhtunud nii nagu Ruudisse, Vartsi
voi Arbisse. Ei, Annes ei saanud Tiiasse suhtuda enam endistmoodi. Ja
see tegigi Annese araks ning kohmetuks.

Annes joudis kiill péris Tiia kannule, kuid tidruku korvale ta ei
tihanud astuda. Tiia polnud ikka veel selja taha vaadanud, kuigi Annese
meelest oleks ta pidanud ammu mérkama, et ta enam hoopiski mitte
tiksinda ei k6nni.

Noénda polnud Tiia ja Annes kunagi varem kiinud. Tkka olid nad hul-
lanud, teineteist taga ajanud, sonasdda pidanud, kive loopinud, vahel
lilligi korjanud voi siis raudteerddbastele kit i osi vl venu vaskkopikaid
asetanud, et niha, mis juhtub, kui rongi rattad neist ule sdidavad. Ilm-
tingimata olid nad midagi teinud, ménikord kog.ni hulle tempe ette
votnud. Praegu ei saanud Annes vanaviisi kidituda. Lihtsalt ei saanud.

Annes ootas, et Tiia midagi litleb. Méottes oli ta ise juba mitu korda
juttu alustanud, ent koik sonad oli ta siiani endasse jatnud. Veendumus,
et Tiia on ta peale pahane, hoidis poisi keele kammitsas. Ta tundis en-
nast tiidruku ees siilidlasena, tahtis kogu hingest koike heaks teha, kuid
ei osanud kuidagi Tiiale ldheneda. Olexs Tiia kordki pead pooranud,
palju kergem oleks olnud alustada. Ent Tiia ei pidanud teda pilgu vaa-
riliseks. Tiia ndis Annesele uhkena ja voorana. Teda, Annest, polnud
tiidruku jaoks justkui enam olemas.

Nii nagu ei aidanud oja, ei aidanud ka raudtee Annest. Poiss oli kiill
lootnud, et Tiia hakkab ehk koietantsija kombel iihel réopal keksima,
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mida ta tulles oli teinud. Kiill oleks siis hea olnud teisele réépale hiipata,
ja koik oleks ehk endiseks muutunud. Kuid Tiia ei jooksnud raudtee-
tammile, vaid sammus mooda jalgrada, mis jdi niilid raudteest vase-
male. Ka Annes ei tikkunud muldrile roobaste vahele, temalegi kalbas
kovaks tambitud teerada kull.

Nonda nad lidksid. Nagu oleksid vohivoorad.

Pool teed oli juba tublisti seljataga, kui Annes viimaks siidame rindu
vottis ja titles:

«Ma hakkan t66] kdima.»

Ta oli kavatsenud muust alustada. Oli otsustanud tunnistada, et Tiia
on olnud ta koige parem sober, ja ta sooviks, et nad ka edaspidi sdpradeks
jadksid. Ometi ei tulnud niisugused sénad {ile Annese huulte. Annes oli
alati kimpus, kui slida kiskis kellelegi oma poolehoidu véi kaastunnet
avaldada ja kui seda ei saanud tavalise 16mpsi korras teha. Ornu ja helli
ja hdid sénu oli hirmus piiniik rddkida. Neid vois moelda, vilja celda
aga mitte.

Algul ei lausunud Tiia musta ega valget. Annes ootas hinge kinni pida-
des, Tiia aga vaikis. Alles siis, kui Annes arvas, et Tiia el tee temast
enam tiildsegi mitte vilja, et koik on 14bi, kostis tiidruku suust:

«Kas sa siis kooli enam ei lidhe?»

Pead ta kiill ei péoranud, kuid Annest roomustas, et Tiia siiski rdé-
kima hakkas. Sedagi tabasid Annese korvad, et tiidruku hial ei kélanud
hoopiski mitte pahuralt voi uhkelt v6i nipsakalt.

«Kahte pole kerge koolitada.»

«Sul on hea pea.»

Seekord ei viivitanud Tiia oma sonadega.

Tidruku tunnustus tegi poisi lausa onnelikuks. Oleks Tiia tema peale
tige, siis ta nii ei litleks. Siis ta ei koneleks sugugi mitte néndaviisi.

«Ega ma oppimist ei jdta,» sonas Annes 6hinal, «Aasta voi kaks jadb
ehk ainult vahele. Kui kindel tockoht kies, lihen kelledZisse.»

Oma plaanidest polnud Annes siiani kellelegi réddkinud. Isegi mitte
oele ega vanematele. Sellest ta ainult endamisi unistas. Algkooli 16pp-
klassis oli ta unistanud tehnikumist, kuid niisugune unistus ei ldinud
tdide. Hea, et sai kiia tdienduskooliski. Niiiid oli see seljataga, ta oli viie-
teistaastane ja egas isa joua teda igavesti toita ja katta. Ta peab todle
minema. Et endale leiba teenida ja edasi oppida. Kas voi sellepirast.

«Kindlat kohta cn raske leida,» arvas Tiia elukogenud inimese asja-
likkusega. Sedakorda pdoras ta ka pead. «Kriisiaeg.»

«Todpuudus on suur kiill, aga suvel ma ei karda, ehitustel leiab ikka
mone otsa,» oli Annes muretum. Tal oli hea meel, et Tiia teda ei trotsi-
nud, vaid kéneles nii, nagu ei oleks mitte midagi juhtunud.

«Ehitusto pole kindel t66,» iitles Tiia.

Niitid standas Annes tiidruku korvale astuda.

«Muidugi pole. Ma ldhen ehitusele ainult esialgu. Ehitusele ma ei jéa.
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Otsin mone opipoisikoha. Kas kuskile mehaanikatotkotta voi mujale.
Koige parem, kui saaks Krulli, Sadamatehastesse voi «Ilmarisesse».»

«Keskkoolis on kiill hirmus raske, aga ma katsun siiski punnida.
Istuma jédda ei tohi — kui sitsi jadn, voetakse koolist dra. Mind ei tahe-
tud iildse keskkooli panna.»

Tiia rdikis nonda siiralt, et Annes usaldas tema nikku vaadata. Ta
tabas tiidruku pilgu, silmi ei keeratud dra, Ja jalle tundis Annes, et Tiia
silmadest voolab midagi tema silmadesse. Millegiparast hakkas siida sel-
lest uuesti pekslema.

Pirnu maantee tilesdidukohal sénas Annes:

«Léhme heinamaa kaudu.»

Tiia noéustus.

Annes tundis ennast ikka paremini ja paremini, Hea oli kaia Tiia kor-
val. Ta ei mbelnud enam, mida réddkida. Ka vaikida oli hea.

Suurte sangleppade juures sattusid nad oma kambale. Poisid tagusid
kaarte, keegi polnud veel koju ldinud. Uks mingija oli juurde tulnud.
Viirtspoodniku poeg, viike Lui, kes isa tagant raha nappas ja keda koi-
gist vanem lehepoiss Virts alati kiillmavereliselt kooris.

Tiia ja Annes peatusid. Annes taipas korrapealt, et mangiti kahtkiim-
mend tiht ja raha peale. Kui Lui ja Virts platsis, siis médngitakse ikka
raha peale at$kood.

«Ohoo!» irvitas neid ndhes Virts., «Anna veel.» Viimased sdnad olid
madratud Luile, kes parajasti panka pidas.

Ruudi, heaslidamlik kolgats, kellega Annes neljandas klassis lthes pin-
gis istus, imestas:

«Kill teil vottis ikka aegal»

Amnes sattus segadusse. Muidu ta ei kartnud n6okimisi ega norimisi,
ta oskas hiésti vastu anda, praegu aga kaotas ta kindluse. Ta kaotas
kindluse mitte ainult enda, vaid veelgi rohkem Tiia pédrast, keda Virtsi
ja Ruudi sonad niisamuti tabavad. Poleks Annese hinges midagi 6rna
ja hella helisenud, siis oleks ta sama kahemétteliselt vastu 166pinud.
Just see, et teised nigid koike inetutes virvides, muutiski Annese relvi-
tuks.

«Niete, punastavad!» 1ougas Virts. «Arge unustage varrudele kut-
sumast!»

Kaarte méangivad poisid hirnusid iiksteise voidu. Ainult viike Lui jai
tosiseks ega vaadanud nende poolegi. Hirmus hasartne kaardiméingija.

Koige hullem oli tunda, et veri tungis toepoolest nikku., Annes heitis
pooleldi abiotsiva, pooleldi vabandust paluva pilgu Tiiale. Ka Tiia loken-
das. Annes mdistis, et kui ta otsekohe Virtsi suud lukku ei pane, mé#irib
viimane oma sonadega koik. Ent ta keel oli otsekui suulae kiilge kinni
kleepunud.

Nagu arvata vois, Virts ei taltunud.

«Tiia on mehka tots,» lirmas ta edasi. «Tiia, teinekord véta mind.»
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Annese moot sai tdis. Arritusest enesevalitsuse kaotanuna hiippas ta
Virtsi ette ja karjus:

«Touse piisti!»

Virtsil, kes tavaliselt iga viljakutse vastu vottis, ei paistnud riiuisu
olevat. Ta ainult naeris Annesele vastu.

«Touse piisti!» kordas Annes valju katkeva hiilega.

Kaardipakki peos hoidev Lui kisas:

«Ara sega méngu!»

Amnes ei kuulnud, mida Lui hiiidis. Ta ei kuulnud ka teisi, kes teda
rahustada ptilidsid. Seisis rusikaskési Virtsi ees, valmis iga hetk talle
kallale kargama. Ta hoomas ebaméiiraselt, et Varts hoiab kaklusest
korvale, et tikski poistest ei taha tiili, ja et ta valmistab teistele ainult
nalja. See ajas teda veelgi rohkem marru ja ta 16i.

Virts poikles Annese rusika eest korvale, ajades kaardid ja rahad se-
gamini. Lamades teiste vahel selili, siples ta jalgadega ja rookis:

«Appi! Appi! Tapetakse!»

Poisid kekutasid ja karjusid lébisegi. Lui sdimas koéiki nutuselt:

«Litikopsud! Paskaagid! Sohimingijad!»

Ometi kord oli ta lootnud suurt panka, Virts ostis ennast kindlasti
lohki, aga niitid olid koik kaardid segamini ja raha laiali.

Kes teab, millega asi oleks loppenud, kui Tiia poleks vahele astunud.
Ta tottas Annese juurde ja tombas poisi vastasest eemale.

«Lihme &ra,» litles ta vdga rahulikult Annesele. Péordus siis Vartsi
poole ja sbnas:

«Sind ma ei saa v6tta, su suuvirk ketrab nagu vanal eidel.»

Naer ja lirm vaikisid. Poisid vahtisid ammulisui Tiiat. Neile ei moju-
nud niivord Tiia sonad, kuigi ka neis oli iileolekut, kuivord kogu tema
olek. Selles oli dkki aukartustidratavat vidrikust, enesekindlust ja veel
midagi, mida nad poleks osanud iseloomustada, kuid mis neile mojus.

Annes laskis end eemale talutada. Ta oli ikka veel erutatud ega
mdistnud kdike, mis tema ilimber siindis. Uhte aga ta mirkas. Et Tiia
oli jillegi uus. Nonda, nagu Tiia poisse kohtles, kohtleb taiskasvanu tita-
sid. Ning Anneski tundis end korraga tdiskasvanuna, Teda ei hdirinud
sugugi, et Tiia oli tema kéde alt kinni votnud ja teda endaga lihes viis.
Ta imetles Tiiat ja oli valmis kéike tegema, mida Tiia soovis.

Alles heinamaa viravas — ténava algust nimetasid kéik heinamaa
viravaks — mérkas Annes, et Tiia silmis helkis pisar.

«Mis sul on?» kiisis ta jahmununa.

Tiia vaikis.

Oma 6uel pahvatas ta aga ootamatult:

«Nad pidasid mind litsiks. K6ik mehed peavad naisi litsideks. Ka sina
pead mind litsiks.»

Enne, kui Annes toibus, sosistas Tiia veel:

«Me kolime &ra.»
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ARNO VIHALEMM

Loodud laulik, iillas, aulik, istus laua taha,
vottis iihte kidtte pea ja teise kitte saha:

Kiindsid iile valge lehe riimi hirjapaarid —
vaod said siigavad ja sirged, vaovahed klaarid.

Oodid, hiimnid, pastoraalid vorsusid sest kiinnist.
Roomustasid rahvahulgad luulesona siinnist.

Mina aga olen toksind
kivi kiiljest kilde
ligi kaks-kord-kiimme aastat.

Muidu méngind. Mottetumalt.
Kivi tuum jadb tummaks.

Autoportree

Téna segasin pisut varvi,

mis vigisi segaseks jai...

Eluz nouab meilt Terasest Narvi
ja et me kiiks Piistipdi

voi ka norus, kui kadund on Noorus,

Usk on haihtund ja Armastus tuhk,

juba ammugi kolletund Lootus —

Kas siis ooker? Voi Pooker & Pojad voi Puhk?

Ei — minu virv spahtli all torksalt
«paletil aja paatinat tiis,»

jddb segaseks toonilt ja toimelt ja

on iileiildse vastuoksusi tiis.

Ta ei kata, kuid ei paista ka libi,
kruus-kare, kuid libe kui tatt.
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Mul tundub — mu virv teeb mul hibi,
kuid ma ei leia ka paremat!

On deldud, et igamees maalib

kogu aeg ainult autoportreed.

Kas olgu siis Raffael voi Rubens

voi ka Luts — tema teab, mis ta teeb.

Mis muud jdidks neil tahta voi teha?

Onn on jiigitult jagada...

Vastu valgust on viina varvis

suur selgus — las laulikul magada!
Till skalden Wennerbom

Ratasringi

Elu veereb kui ratas —
koik kodarad ilusasti riimis.
Oled nii nagu natas.
Oled, vennike, kiirbes liimis.

Iga uue koiduga koidab

uusi kiikusid viirtsipoodi. —
Nonda keha end toiduga toidab,
aitiima, ikka endist moodi.

*

Suur s6ob viaikese,

hulk viikseid suure.

Tahaks kuid minna
paikese

juure!

Panna piiksid ja kuue panti,
minna ja vaadata
elevanti.

Varakevadisi rannaleide 4

Vastu enda tahtmist olen
jalle loodusliiiirik,

motlen paasatalle piile,
kelle elu iitirik.
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iga kivi on kui lovi,
iga poosas panter,
preestri poll on verine ja
pussi ihub kanter,

Tallekene, voonakene, igas endahalet-
suse mids on tuhat viikest valet!

Piike paistab iile kulu. Kulurohu siilest
kihulasi kerkib
kimeledes iiles.

Luuletaja kut mesilane
Apis mellifica

Elu on sitt!
Rahvakeelest

Suu ja siida eile pruukis
pudelit kui pruuti,

aga tdna on koik roomud
kukkund uperkuuti.

Peekri pohjas hapult lehkab
lahtund o6llepira.
Issand andis, Issand vottis,
ise join koik ara.

Paikan vana pastlapaari,
sekka lurbin vett —
jille ma kui mesilane
korjan sitalt mett.

Pitke paistab, tuul on pir

Piike paistab,
tuul on péri,
piiluke.
Vota kitte reisikepp ja
tasku leivaviiluke.

Vaata ringi

suures ilmas,
piiluke!
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Sahara on viljatum kui
popsi pollusiiluke.

Hoia kinni,

mis sul on, oh
piiluke,

siis saab sulle,

jille sulle

kannikalt iiks viiluke.

Keskpiev, siigis ja talv

Keskpidev heidab mul s6rmili kaela,
ristirahvas,

kirjukarvalist paberist paela,

mis ei kanna mu raskust.

Vajun ja vajun ma keskpieva lauast,
ristirahvas,
porandast 1dbi ja porguhauast.
Upitan lapikust plaskust.

*

Siigise tulles
pakkisin kokku oma parema poole
pruuni koikindlasse kotti.
Ripub niiiid riiete-sahvris

leerikuuega korvu.

Siigise tulles
tuli tusk minu iile,
koik puud ldksid raagu
ja taevas iileni halliks.

Moodapadsmatult, halastamatult.
%*
Ikka iiks ja seesama

vaade, mis kiilmetama
votab siidame iimbert:

Kased on kaelani paljad,

orasepollud on haljad.
Lund on lapiti maas.
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Hispaanias

Corrida! Paike poolviltu paistis.
«Toro! Toro! Toro!» Hérg

oma verd ja sonnikut haistis

ja riindas taas.

6 hirga tapeti ara.
Oli ilus kiill,

kuid laru kui 6llepdra
nende surm.

3 matadoori tapp-tantsis.
Sai igale kaks.

2 ratsameest ringi vantsis
kah ennemalt.

1 vateeritud vana mira
kukkus pikali

ja viidi areenilt &éra
fanfaarita.

Kuid vahvasti véidelnud hirgi
dra lohistati pillilool,

See oli mu meele jargi
hispaaniaste pool.

Olekors

Septembri taevas on suur ja selge.
Pilved on piikest tiis.
Katuste-must on saand tiivad,
kerge on asfaldi varv.

Torn. Tuulelipp. Lenda, mu luik! —
olgugi ainult plekist.

Mu viinamarjad on valmind.
Kobaraist raskeid ripub
vadte mu akna taga,

maiangib pédikselaike mu laual,
kui vorseid liigutab tuul.

Ah kuidas siigise leebus,
varasiigise leebus

tdidab mu nii nagu vaadi,
nii nagu surutorre —

Nii nagu olekorre.
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INGVAR LUHAAAR

Kas punased tulukesed kirikutornis

on iildse jumalale meclepirased

o

\_/

dmbeks lounaajaks {ile minema hakkaval hommikupooli-
kul n#hti slidalinnas, mitme trammiteega liiklusrohke
tdnava d&éres keskealist, vordlemisi intelligentse ndoga
meest, kes rasket joupaberist kotti siiles edasi tassis, Uli-
konna rinnaesine halli tolmuga koos. Ta kohmakatest lii-
gutustest ja koti varjust sila-sinna ekslevast pilgust vois selgesti niha, et
mees ise olukorra vastu, millesse sattunud, dirmist voorastust tunneb.

Toepoolest narr olukord. No oli iildse vaja, et sai lehest loetud: prae-
guste sojaliste varude juures maakeral on iga elaniku kohta, imikud ja
raugad kaasa arvatud, 15 kg 16hkeainet . . . Siis see koik pédhe tuligi: [6h-
keainet ... 15 kilogrammi .., Muidugi pole kuigi otstarbekas lasta oma
raha eest 15 kilogrammi l6hkeainet valmistada, aga kui seda ometi teh-
tud on, siis — ldhen ja votan oma osa vilja!

Kohalikus garnisonis oli iile ootuste kéik lihtsalt 1dinud. Ainult hiivas-
tijatul see polkovniku nagu nookav naeratus: «Kui iileiildiseks jagami-
seks ldheb, saate muidugi veel . . .»

«Arge tulge tsemendiga trammi peale!» kriiskas konduktor kusagilt
soitjate vahelt, kes tiheda miitirina ukseava katsid.

Ajates kiega {ile otsaesise, astus mees trammiteelt tagasi pargiserva,
rebis kotisuusse nagunii juba kidrisema hakanud auku veidi suuremaks
ja heitis pilgu sisse. Hall pulber, Diinamiit? Jarsku ei kannata tildse péi-
kesepaistet? Voi porutamist? — Selliseid véikseid hirmutavaid avastusi-
oletusi tuli aina juurde. Oleks pidanud kiisima, et milles te mulle vilja
kaalute, diinamiidis v6i toolis v6i... Oleks pidanud korralikult jarele
kiisima. Kas iildse oli tarvis valja votta?...

Ukski takso ei jddnud seisma. Tdsi kiill, iiks peatus, aga kui sohver
nigi, et sdita-soovija selja keerab ja pingijala juurest mingit kotti siille
tarima hakkab, pidas ta paremaks gaasi anda. Kott siiles, seisis mees
abitult vastamisi tdnavaga, kus autosid aina edasi-tagasi kihutas ja ini-
mesed llekdigukohtadest iile kiisid, aga. .. taksot ei olnud enam.

Kui tostaks dige kitest juba kaduma hakkava viimase jouga selle koti
périg pea kohale ja virutaks siiasamasse jalge ette maha? Ei, muidugi
mitte. Jalge ette maha vaadates mérkas mees asfaldis resti, mille all
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sulises maa-alune halvaksldinud vool, nagu neid linnade all ikka on.
Saputaks kogu diinamiidi labi selle resti. .. Ikkagi voimatu. Kuidas kiill
koju saada?

Uldiselt hakkas ta kahtlema, kas tahabki niiviisi koju minna. Tée-
poolest.

Lopuks ei tulnud pihe enam muud matet kui et: raske on see sinder,
iithe puhkamisega v6ib ainult paarkiimmend meetrit edasi viia. Ja see oli
tosi.

Koju sai mees alles pimedas. Lapsed magasid, magas ka naine, Jatnud
kandami esikusse ja piilides mitte kolistada, astus ta ldbi koogi elutoa
akna alla.

Viljas sdhvlesid majaseintel autolaternate vihud. Kirikutorni tumeda
silueti kohal kumas punane tuli. Kas punane tuluke kirikutornis on
ildse jumalalel meelepdrane? Sellele pastor ei méelnud. Kisti, ja pani
tule iiles. Lennukite eemaldamiseks. Kunagi ei moelda koéige olulise-
male.

Lapsed magasid rahulikult. Esikus terve puud diinamiiti... Kérve-
tav rahutus — nagu oleks hinges, nagu oleks koikjal tildse veel ainult
mingi mottetu négeseline siiltjus. On muidugi naine, ja lapsed ka, nemad
ei ole muutunud selleks, aga nad on kusagil kaugel, nagu selle teis-
poolsel kaldal, ja ma ei saa nende juurde!

Naine oli veel drkvel. Saanud kéigest kuulda, tousis ta iiles, métles
natukene ja {itles siis lihtsalt, et kui nii, siis on parem, kui ta ldheb ja
votab oma osa ka vilja.

Ei ldinudki védga kaua aega, kui ta tuli samasuguse kandamiga, Nii
kiikitasid nad viikeses esikus oma kottide korvale ja tostes teineteise
koti suust halli tolmu, lasid sel sérmede vahelt jdlle sorinal langeda.
Tostsid ja lasid langeda.

Mees tundis, et mérkamatult on talle tagasi tulnud rahu. Ainus méel-
dav — ldheduse rahu. Lidhedase inimese liheduse rahu. See on voima-
lik ikka ja igas ajas, ainult — milles kunagikord? Ja niiiid oli ta selle
ootamatult jdlle leidnud. Tark naine oled mul, motles ta. Tark ja hea.

Oli liigutav 66, hubane hamarus oma korteriesikus. Pulbri langemise
sahin ja laste tasane hingamine elutoast segunesid.
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HELGI MULLER

Pastlad

Karjapolv oli kadakane,

karjam kiviklibune.

Peremees tegi paari pastlaid —
niiiid see toobris liguneb.

Jalas kurjad kuresaapad,

pakas pinde valutab.

Olen orbu, popsiplika,

tiidruk ilma taluta.

Pereprelna kiib kriuksukingaga:
«Koort ja piima! Koort ja piimal»
Perenaine kiib kirikukingaga:
«Korja seale rohtu! Kitku peenrad puhtaks!»
Peremees kiib pikas sairikus:
«Kari on kartulis, kurrat!»

Joudepidev veel joe taga,
pithapédev veel pilve taga.
Pisike kui pastlapaik.

Kobaras on kena olla...

Mari on miattal mitmekesi,
kari on koplis hulgakesi,
kuused kasvavad kobaras,
seened seltsis sirgunevad.

Sobra selg sull’ annab sooja,
turi turva tuule eesta,

kiilg sind kaitseb kiilma eesta,
vari varjab vihma eesta.

Ei lase muret su murdjaks tulla
ega kurbust kojaliseks.

Igav on iiksi igaiihel,
seltsis on sootuks segasem,
hulgakesi hubasem on,
mitmekesi mehisem on.

Kobaras on kena olla!
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Karculivotja

Veri kiiiinte all,
kaelasooned kanged,
kiilir kipitamas —

nii tinan ma sind, maa,
mullaste mugulate eest
polvest pélve...
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FRIEPRICH ISSAK

Poordeaasta iilikoolis

KATTE JOUDIS SUGISE

figis 1940,

Mahtusime Uliopilasmaja teise korruse viikesesse tuppa
lahedasti ara.

Koigiga tutvunud, soovitas rektor Hans Kruus iildiselt
omavahel «sina» raiakida, ideelisel alusel iihinenud seltsi-
meestel ei passivatki «teiega» peenutseda.

«Vdhe meid on,» ohkas uus oppeprorektor, Leningradist saabunud
talumehehabeme ning -olekuga Kristjan Kure, ja torises: «Kuulu jargi
olnud teil siin kova Pitsi-vastane «Tartu vaim» ja iildse...»

Ilmar Kruus, kellel Kure pilk nagu kiisivalt peatus, kehitas algu.
Mulle meenus, kuidas ta suvel Akadeemilise Uhiskonnateaduste Klubi
lile roGmustas, peopesi vastamisi hoodrus ja rusikaid kokku péommis: «Kes
voOis arvata, milline punane bukett kukub vilja!» Oleks muidugi uhke
olnud kogu seda «buketti», ligi pooltsada parteiliiget — Harald Haber-
mani, Arkadi Uibot, Aadu Hinti, Debora Hint-Vaarandit, Paul Hubelit,
Rein Alasood, Aira Kaalu, Heinar Grabet, Veronika Kruusi, Max Laos-
soni, Viktor Kosenkraniust ja teisi — niiiid {ilikooli-algorganisatsiooni
asutamas ndha. Vajati neid aga mujale: keda valitsuse koosseisu, keda
pealinnas ajalehte voi ajakirja toimetama ja ka Tartus vastutavale
toole.

Pesapaikade igivana r6om ja mure.

«Vahe, vdhe...» napsas kirjandusteadlane Karl Taev Kurelt sona
ja keeras optimistlikumale joonele, « ... ega arv liksipdini loe, loevad
mehed. Kiill saab meid ka rohkem olema.»

Esiotsa kiill olid vaid veel iiliopilased Salme Siimer-Lohmus, Smer ja
Abram Jassmann, Koidula Tombak-Vilpart, Ernst Nélk, kaadriosakonna
juhataja Leili Takk, sojalise opetuse kateedrist Nikolai Vanaselja. Kiim-
mekond kommunisti, terve iilikooli parteiorganisatsioon.

Rektori endaga oli kéige imelikum kohe sina peale minna. Ent ta oli
omalt poolt kdige jarjekindlam sébraliku vahekorra soetamisel. Arutihti
juhtusime iihte lauda «Werneris», kus ta dhtuti tassi musta kohvi kéis
joomas. Pakkus platsi ka siis, kui tal tosine konelus mone kolleegiga
pooleli oli — vota istet ja kuula! —, ja kuulata tuli teraselt, sest tingi-
mata tundis ta huvi: «Aga kuidas sulle, noorem mees, meie moéte pais-
tab?»

Nooremate vaatenurk niis talle alati olulisena ja tema seltsis sigis ka
hea julgus oma arvamisega siidilt lagedale tulla: ta ei muianud kunagi,
ka kui sul iisna viltu ldks.

Harva, kui Hans Kruus ka tdnaval ainult miitsikergitamisega leppis.
Enamasti pidas kinni ja péris harjunud moel: «Noh, kuidas elu ldheb?»

Uhel puhul — oli parajasti ilus vananaiste suve 6htupoolik — jaluta-
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sime Emajoe kalda papliteed kuni ujulani. Ulikooli ajakirja oleks vaja,
arutles ta ja kiisis, kes voiks toimetama hakata ja kas mina ei tahaks,
ning minu eitamist eimiskiks pannes jdtkas nagu instrueerimist, mis
probleeme peaks ajakiri valgustama ja kes tuleksid autoritena konesse.
Ja muu jutu sees ja nagu muu seas viipas ta lile joe majauberikule:
«Niéed, seal selles olen ma siindinud, kojamehe pojana.»

«Ah seal oledki sa slindinud!» {illatusin, ning sinatamine, mida seni
ikka viltida plitidsin, kukkus vélja iisna sundimatult ja lihtsalt.

Ulikooli partei-algorganisatsiooni sekretériks valisime Ilmar Kruusi.

Tagasihoidlik ja varju jéddda armastav, nagu ma teda ligemale aasta
tundsin, oli ta naljakalt kimpus, kui tema kitt surusime, otsis sonu, mil-
lega vastata, ja leidis need kéige vihem pidulikud: «Hakkame tédle!»

Ilmar Kruusi kohtasin esmakordselt Akadeemilises Uhiskonnatea-
duste Klubis, kuhu koolivend Paul Hubel mind iikskord poolvigisi oli
vedanud. Kavas seisis referaat «Romantiline kirjandus», kuid juba kir-
janik Aadu Hindi paar avalauset hidlestasid kuulajad sotsiaalse pro-
testi lainele. Olin sattunud enda jaoks uudsesse, ponevasse, vaimselt
virgutavate inimeste keskkonda.

Hubeliga tihes peahoonest viljumisel (klubil oli luba oma iiritusteks
kasutada vaba auditooriumi) liitus trepil meiega pikka kasvu noormees
ja péris: «Kuidas kiilalisele meeldis?» Rahul minu muljega, lausus Rae-
koja ees hiivasti jattes: «Eks tulge teinekord jille.»

Oligi Ilmar Kruus, «meie A ja O», nagu Hubel tdhendas, ja minu
ullatumise peale — «Sina ise pidid klubi esimees olema?» — naeris:
«Vahel on ajalehel ka toimetaja, kes suurt lehetegemisest ei tea, parem
kui tootatodline — aega vangis istuda.»

Nii ma temaga tutvusin, ajal, mil koik kédéaris ja murenes. Kuni saabus
suure varisemise ja teelahkme pidev, «Poranda alt» viimaks paevaval-
gel, jidi aga Ilmar Kruus paljuski endiseks. Vanaviisi eelistas ta kohtu-
misi ja néupidamisi kitsamas ringis, ja kui oli midagi litkuma pannud,
kui «asi susises», markamatult kérvale tombuda.

Olin tema juures arutamas, keda ametilihingukomiteesse planeerida,
kui astus sisse loodusteaduskonna esimese kursuse iiliopilane Voldemar
Lao, rahutu prillidega noormees, punaarmeelase miitsimark kuuerevia-
ril, kaasas kiri partei Lidnemaa komitee sekretérilt.

«Néed ise. Ilmar, ta on aus poiss, aga kangesti torm,» lugesin {ile 6la.
«Kiill sa ta dra taltsutad.»

«Mis iilesande ma saan?» péaris Lao 6hinal.

Heitnud kirja sahtlisse ja mulle vilksamisi pilgu, mootis Kruus pik-
kade matlike sammudega tuba, enne kui vastas:

«Esialgu ainult — hiésti oppida! Kodunete Tartu ja lilikooliga, siis
vaatame.»

Ilmselt pettununa Lao lahkus. Ilmar Kruus murdis sérmi ja pahvatas:
«Kuidas sa talle {itled: mis sa selle méirgiga uhkeldad, void pilkealuseks
muutuda, Kuidagi ei oska kohe litelda.»

Kohtusime Voldemar Laoga varsti teises paigas ja dhkkonnas — Aia
(praegu Vanemuise) tdnava suures auditooriumis, kuhu akadeemiline
pere NSV Liidu Ulemnoukogu saadikukandidaate iiles seadma kogunes.
Nagu varem kokku olime leppinud, pidin hakkama koosolekut juhatama.
Selline ettepanek ka tuli, kuid kuskilt tagareast hoikas veel hdil naeru-
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lagina saatel: «Voldemar Lao!» Noh, oligi ta oma lapsemeelsusega tun-
tuks saanud.

Ilmar Kruus avajana seisis dilemma ees: kui juhatajat eraldi hidletada,
laheb tekkinud véllameeleolus Lao libi ja kogu iiritus voib kergesti
luhta minna. Ent ta reageeris kiiresti: «Suur tdhtis koosolek, miks mitte
siis ka kaks juhatajat. Kes on vastu?»

Vastu avalikult ei oldud, ja nii asusime Laoga kahekesi pika laua taha
tohutu iiliopilastesumma ette.

Lao palus kohe saadikukandidaate esitada, mina aga pidasin digemaks
enne atra seada, s. t. pdevakord kindlaks teha,

Naljakas vist toesti, kui kumbki julrataja eri ohjaharu tirib.

«Ara sa niitid torma, katsume rahulikult ja iiksmeelselt,» iitlesin iil-
dise naerupuhangu ajal Laole, ja ta tdombuski tagasi, valmis pdevakorra-
punkte tahvlile kirjutama. Ainult uus hidda — keegi vemmal oli kriidi
rasvaga mairinud, ja Lao 6nnetut katset kroonis taas naerupahvak.

Mis liig, see liig. Tundsin noid eesnaerjaid — keda n#do ja keda ka
nime jirgi — ning neile ma sihtisingi: «Me pole tdna siia tulnud nalja
tegema. Nihtavasti on vaja moénedele veel meelde tuletada, et kodanliku
demokraatia aeg on moodas, et kehtib noukogude demokraatia kui pro-
letariaadi diktatuur selle kdputiie iile, kes seni toorahva turjal liugu
lasi.»

Kolas kiill veidi dhvardavalt, kuid teist teed vaevalt oli. Igatahes,
oeldu mojus. Edasi kulges koosolek normaalselt.

Protokolli vormistamisele jadnud Ilmar Kruus ajas Laoga juttu, kiisis,
kuidas oppimine edeneb, millal eksamid algavad ja mis aines esimene on.
Kuulasin teraselt — ehk rédagib ka margist. Ei sénagi. Kuid mingi plaan
néis tal olevat.

Kui ma nidalat paar hiljem Laod Uliépilasmajas Lenini toa avamisel
négin, imestasin siiralt — rahulik, tasakaalukas, teiste hulka drakaduv.
Mis vdis vahepeal temaga juhtunud olla?

«Kdisin zooloogiaeksamil,» ruttas ta seletama, ja kobanud tiithja kuue-
revidri, meenutas 1obusalt: «Oi, kiill vana Riikoja pinnis. Kui maxime
pani, tunnistas, et tahtnud teada, kas mu fassaadi taga sisu ka on.»

KEEGI MEIST PIDI HAKKAMA

Hans Kruusi algatusel kerkis partei-algorganisatsioonis pédevakorda
ulikooli ajakiri. Toimetaja jirele ringivaatamisel arvati mul monevorra
soont ja, mis kaaluvam, teistest enam aega olevat. Ega siis palju kiisi-
tudki, kas tahad v6i mitte. Keegi meist pidi ju hakkama, ja kiill amet
opetab, ning jutul ots.

Eks proovime, arvasin.

Uritanud kodus poole 66ni asjatult «lapsele» nime nuputada, tottasin
hommikul vara Ilmar Kruusi jutule. Hadaldasin, nagu oskasin, aga tema,
muidu ikka tdhelepanelik ja osavotlik, kuulas vaid poole korvaga, kor-
rastas oma kaustu ja tellis kone Partei Keskkomiteesse Neeme Ruusile.

Sekretir Neeme Ruus oli uue villjaandega péri, ent palus vihemalt
hakatuseks Konrad Mie nimelise Kérgema Kunstikooli (endine «Pal-
las»), Tallinna Tehnikaiilikooli ja Konservatooriumi csanikeks votta,
ning ristis kone kestel ajakirja dra — «Noukogude Korgem Kool». Ilmar
Kruusi allkirjaga saatekiri taskus, seadsin sammud «Teaduslikku Kir-
jandusse», et kohe talituslikke probleeme lahendama asuda.
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Esimese toimetajakiigu tegin Kunstikooli. Direktor Juhan Nommik,
mu klassijuhataja Poeglasteglimnaasiumi pédevilt, kutsus kokku pea-
aegu terve Gppenoukogu, Siimpaatsed tegelased, mitte boheemlaslikult
lileolevad, nagu salamisi olin kartnud. Otsustasime iiliopilastele korral-
dada kaanekavandi voistluse, médrasime tdhtaja ja lisna soliidsed pree-
miad. Ajakirja toimetuse kolleegiumi soovitas Juhan Nommik teiselt
kursuselt Henno Kalmeti,

Miski ldks liikuma ja tombas kaasa. Kui ma veel ka Karl Ristikivi
(oppisime koos loodusteaduskonnas) iiles otsisin ja ta «kolleegiumi-
assessori auga» noustus, oli mul 6htul Ilmar Kruusi juures «maandudes»
viheke piinlikki hommikuse hiddaldamise pérast.

Kaks kolleegiumiliiget sain Tallinna-kéigult: Tehnikatilikooli iiliopi-
laste ametilihingukomitee esimehe Andres Nuudi ja Konservatooriumi
o6ppejou viiulikunstnik Vladimir Alumé&e. Molemad laia haarde
ja praktilise meelega noormehed, Neil laabus ko6ik l6busalt, ilma
ohkimise ja puhkimiseta — nagu tildiselt koigil ja koiges tol esimesel
noukogude aastal.

Kunstikoolis tunnistas Ziirii parimaks Ulo Kérneri (kirjanik Jaan Kir-
neri poja) kavandi. Midrganud mind aga lehte pisut pikalt silmitsevat,
kiisis Juhan Nommik: «Kas miski hdirib?»

«Natuke jah,» poetasin. «Voib-olla tuleks parem, kui sirp ja vasar
oleksid mitte raamatu peal, vaid kannaksid raamatut.»

Direktor vottis kavandi, vaatas embleemi eemalt, silmi kissitades ja
leidis: «Vaga oige tidhelepanek, kompositsioon voidab ja motte poolest
ka selgem.»

Esimese numbri poognatommised kées, ruttasin neid Hans Kruusile
niditama. Lapanud lehekiiljed ldbi, luges ta oma artikli «Kasvagem kii-
resti siiraiks noukogude haritlasiks» paari 16iku ja kiisis, kas enne 12.
jaanuari miitigile jéuab. Minu jaatamise peale kirjutas siia-sinna tiih-
jale pinnale valimistele kutsuvaid hiilidlauseid. Need olid harilikud,
Keskkomitee ldkitusest pirit. Tont votaks, oleksin ka ise sellele véinud
tulla.

Number ilmus.

Oli room virsket, puhast, tritkivirvi jirgi l6hnavat eksemplari sir-
vida. Su métlemised ja arutamised, jooksmised ja muretsemised on jilje
jatnud, reaalse jidlje, kéigile ndhtava ja kombatava.

Maht neli poognat, hind 1 rubla 80 kopikat, trikiarv 2060, kaas kahes
varvis.

Esikohal Johannes Vares-Barbaruse luuletus kogust «Ule live». Ol
proovinud uut kirjutada, aga «tahtmine on taevariik», nagu ta naljatas,
kui helistasin. «Tuleks vaid «Plirgimuse» variant ja mitte vanast parem.
Eks vaadake.»

Toreda kéepigistusena tundus:

«Uks oled neist — sest sugupdlvest,
kes voitluses end ajand sirgeks.»
ARTUR-TOELEID KLIIMANN
«Noukogude Korgema Kooli» esimeses numbris oli pikem pdhimotte-

line artikkel ka iilikooli haldusprorektorilt professor Artur-Toeleid Klii-
mannilt. Otse vigisi kisub kohati tsiteerima:
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«Bisuliselt on kapitalistlikus iihiskonnas vabadused ja digused neil, kes
on joukad. Mida joukam inimene, seda suuremad on ta vabadused ja
seda arvukamad ta oigused, mida vaesem, seda vdiksem vabadus ja vi-
hem oigusi. Kel on ainult kiimme kiiiint endale elatuse hankimiseks, sel
on ka ainult kimme kiilint, aga mitte mingeid 6igusi ega vabadusi. ..
Niisugused on need kodanliku demokraatia vormilised kodanikudigused
ja -vabadused ... nagu ilusasti maalitud taevatdhed ilusasti maalitud
taevalaotuses.»

Ajakirja number oli juba moned péevad viljas. Kohtasin Kliimanni
«Werneris». Saabus aeg astuma hakata, tema siis naljataski: «Mis ma
sinna koju kipun, telefon aina loriseb, votad toru ja kuuled muudkui
roppu sdimu.» Mu tésinenud négu nihes prahvatas aga naerma ja sina
peale minnes lausus: «Tead, kui ausa mehe tunne tekib, kui kuuled
sulide séimu». Koputanud sirge varrega piibu tiihjaks, otsustas: «Lak-
siume.»

Saatsin teda rohkem virske 6hu hingamise mottes, kuid mine sa ka
tea — esiteks s6imavad, pérast ... Kas voi lugu tema assistendi Viino
Langiga uusaastadtl «Ateenas» (praegu «Volga»). Tulnud seal noormees
roomsa peiupoisinaeratusega talle head uut aastat soovima ja lajatanud
veinipokaali tlikkis rusikaga nidkku. Kolleeg Johannes Mill oli restorani
ametiruumis Langi tohterdanud, Sveitser kutsunud miilitsa, aga Lang
166nud kiega: «Tiihja kah, koolivend, vana séber, lihtsalt lollisti purjus.»
Oi kui kahtlase véirtusega oli tol ajal moénelgi puhul mdiste «vana
sober»,

Ka edaspidi juhtusin Kliimanniga &htuti kohvikust koos koju minema.

Tal oli palju poolehoidjaid, aga rohkem vist vaenlasi. Peen ja terav
oli ta ndmedusi riindama, oskas loikavalt pilgata ja ilmekalt muiata.

Kui Edgar Kant (hiljem kurikuulus okupatsiooniaegne rektor) 1939.
aasta siigisel iilikooli valitsuse koosolekul «ohtliku punase agitaatori»
Harald Habermani vallandamist noudis, peagi aga oma siilidistust suu-
reks eksituseks nimetas, piiliti moéistatada: mis voi kes Kandi kiill mur-
dis. Teadjamad vihjasid Kliimannile.

Mulle meenus see intsident ja juhust kasutades vihjasin sellele. Klii-
mann muigas. Ta oli Kandile delnud: «Mina pean teid monarhistiks.
Kuna monarhiat on Eestimaal véimatu kehtestada, panete panuse fasis-
mile, sest teile slimpatiseerib ainult sddrane iihiskonnakord, kus loodate
isikliklku profiiti 16igata.» Ja oli hoiatanud: «Kui niiiid teie alatu taotlus
Habermani suhtes peaks libi minema, funnen mina end kutsutud ole-
vat ka oma arvamise teist avalikult teatavaks teha.»

Loonudki siis «kaikamees» verest dra.

«Niisugustele vendadele tuleb ikka nende enda relvaga vidsada,» nae-
ris Kliimann.

Jah, ta vbis nakatavalt naerda ja siidamest roomustada, siittida ja siiti-
tada. Seal, kus moni teine 6ppejoud kohkles, téokoormusega vabandas,
motlemisaega tahtis, oli Kliimann viivitamata nous, Nii ka seexord, kui
ma kesklinna agitatsioonipunkti juhatajana teda kahest demokraatiast
konelema palusin,

Kultuurimaja (praegu Ametiiihingute Noukogu Kultuurihoone) saali
kogunes kenasti rahvast. Kliimann tuli, punane nelk ndopaugus, ja nér-
veeris, kuidas kiill ldheb. Kui lépetas, uuris, mis mulje jii. Kas saadi
temast histi aru, ta pole ju kellegi kdonemees, vaid harjunud «publi-
kuga», kes konspekteerib, harjunud ohtrasti v6érsonu pruukima. Aga
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niiiid oli vaja valju hédilega radkida, koigile kuuldav ja moistetav olla,
inimesi motlema panna.

«Hasti ldks,» kiitsin. «Rahvale meeldib ikka kuulata neid, kes peast
konelevad.»

Piip hambus juba tolmamas, heitis ta mulle umbuskliku pilgu ja tor-
-jus hapult: «Vaat kus asi — peast rdakida.»

Ma ei méletagi Kliimanni ilma piibuta. Alati seisis see tal sirgelt suus,
nagu ka kunstnik A. Sivadi maalitud portreel, mida hiljuti tema va-
nema 6e Minna Oru kodus nagin.

Pikapeale sain pea kogu ta elukiigu teada — iihe killu tihelt, teise
teiselt istumiselt «Werneris». Siindis ta Peipsi ldhedal Parapalus kesk-
misel majanduslikul jarjel oleva drksa vaimuga taluniku perekonnas.
Isa oli kalendrisabast pojale nime valides T6eleiule pidama jédnud, aga
ema pealekidimisel pandud veel ka Artur. Nii oli ta kuue 6e-venna hul-
gas ainus kahekordse eesnimega.

Juba seitsmeaastaselt oli Artur-Téeleid unistanud professoriks saami-
sest, lugrnud karjas 1dbi koik kirjavara, mida timbruskonnas leidus, ka
ilusa kollase kaantega «Triikimise opetuse».

Ta oskas palju keeli, ja tohutu raamatukogu — koik seinad riiulite all
kinni — oli ta «uhkus ja kapital».

Kahekliimnendate aastate hakul oli Kliimann kommunistidega side-
mes olnud. «Noh, siis meelitas valitsuse stipendium, voimalus edasi stu-
deerida, ja nii vedaski mu tee sinka-vinka.»

«Eks meil igaiihel oli oma oleandripuusaluke, mis silmapiiri dhmastas.»

«Just, just,» elavnes ta, «Ilmar Kruus ka tlitleb: tdhtis on see, kes sa
kui inimene praegu oled. Toe manu joudmise rada on vahel keeruline.»

R6omus suure poorde tile, ndgi Kliimann selgepilguliselt ka uut elu-
korda dhvardavaid ohte. Uheks esmajiargulisemaks {ilesandeks pidas ta
«voitlust aktiivselt avalduva kodanliku vaimsusega, s. o. vaimsusega,
mis on endale sihiks seadnud norgestada t65tava rahva voitlust ja t66-
indu, halvata tema meelekindlust, enesealgatust ja julgust». Ta kirjutas
sellest «Tartu Kommunistis» NSV Liidu Ulemnoukogu valimiste eel.
Vaevalt leidus Tartus kirjaoskajat, kellel ajaleht tollel pdeval lugemata
jdi. Kes kiitis Kliimanni mehist juttu, kes kiristas hambaid ja pidas mee-
les, ja oli neidki, keda artikli 16pulause piltlik iileskutse — «kodanlikule
miirgimaole» ots peale teha — hiisteeriasse viis: née, juba dhvardatakse
viitsega!

«Vidhemalt telefon on niilid vait. Ehmatasin harrad tummaks,» naeris
Kliimann «Werneris» Tosinenult lisas: «Kirjutasin iihe hooga, sonastus
viskas ménes kohas lileaisa. Mis sa teed, ajab ka hinge tiis, kui nied ja
kuuled, kui jultunult téde véadnatakse, sosistatakse ja sisistatakse.»

«Noukogude asutuses ei saa to6tada inimestega, kellel pea ja siida ei
ole asja man,» seisis ta artiklis. Kiillap ta motles koigepealt iilikooli, kus
oppejoudude ja ametnike hulgas oli tollal nii kahtlejaid, k6ordivaatajaid
kui ka lausa vastaseid. Oige segane oli Gigusteaduskonna iiliopilaste
koosseis. Aga odigusteaduskond pidi ju niitid andma toédrahvale ustavat
kaadrit. Voib maéista Kliimanni muret vana pahna pérast iiliopilaste mot-
lemises, ja méista tema teravust, kiirustamist, otseiitlemisi.

Viimati kohtasin Kliimanni péris kevadel. Istusin kunstnik Jaan Vaht-
raga, kui ta tuli. Oli hirmus pahuras tujus.

Vahtra naljatas: «Mis sinuga on? Tahad, ma rédidgin, kuidas ma revo-
lutsiooni ajal iihe vene papiga viina viskasin.»
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Kliimann naeratas suunurgast, ja endasseptdrdunult kohvi seganud,
raksas r-tihte poristades siidametiiega: «Kurat!»

Teda oli pidanud tédnaval kinni {ilidpilane, kes neil lopetavat, ja asu-
nud pinda sondeerima, kas ehk saaks iilikooli juurde todle jadda. Nojah,
ta olevat kiill tuntud vastane element, kolm néddalat mullu suvel iihe
rahvakoosoleku segamise pérast tiirmiski istunud, aga mis seltsimees
professor arvavat, kui ta teeks 180-kraadise poorde, deklareeriks avali-
kult, et on meelt parandanud, aru saanud ja nii edasi. Korgemad ins-
tantsid ja {lilikooli juhtkond peaksid temast réomu tundma, hindama
teda koguni rohkem kui monda, kes algusest peale on «kaasa jooksnud».

«Taevaisa votab ka lahkemini oma riippe tihe timberpdtranud patuse
kui karja 0igeid,» naeris Vahtra.

«Ma soovitasin tal lugeda Majakovski luuletust vasikast ja vasika-
lihanaela hinnast,» lausus Kliimann, ja juba maharahunenult Vahtrale:

«RA4gi siis oma papist.»

KODUTEE

Ulidpilaste ametiiihingusse astumise avalduses kirjutas tuntud raha-
jommi tlitar: «Isal oli karastavate jookide valmistamise seadeldis.»

Voimas vabrik — ja dkki ainult seadeldis, nagu kangasteljed voi vokk
tarenurgas.

Imelik kiill, kuidas niiiid koik need endised uhked, iilbed, peened ja
peenutsevad isandad ja emandad, hirrad ja preilid oleksid kas voi na-
hast valja pugenud, et vaesemast ja alamast sordist olla.

Aeg pani laveerima.

Uhe suletémbega degradeerus suurtddstur palehigis leibateeninud
kasitooliseks, suurkaupmees viirtspoodnikuks, kes pidevad ldbi jahu ja
heeringaid kaalunud, poolt valda léas hoidnud hallparun aga — pas-
teldes matsiks, adrakured peos.

Ent kas vidhe oli ka neid, kes varem koigest viest piilidsid korgemale
lennata, kui tiivad kandsid. Pojake voi tiitreke, saanud «virvid» iile
rinna, hakkas hibenema isa ja ema, kelle kiiiiru ning konksus sérmede
hinnaga ta iilikooli oli pddsenud. Ega ilmaaegu Hans Kruws 1937. aastal
ajakirjas «Akadeemia» kurtnud: «Meie kodud on omamoodi ihepoolsed
onnetud armastajad, kes ei oma vajalikus ulatuses tagasikutsuvat kiilge-
tombejoudu, »

Aeg pani niiild méotlema,

«Sa el tea, mis tidhendab, kui keegi
iseenda jalajidlgi neab,

iga leivapala, joogiveegi

murest morudana votma peab.»

Nii kirjutas Mart Raud isast poja hilli ees. «Noukogude Korgema
Kooli» teises numbris ilmus aga Karl Ristikivi «Kodutee» — jutustus
pojast, kes kaks aastat tagasi kodu ja enda vahel koik sillad dra poletas
ning isale, raudtee roopaseadjale, koguni iitles: kui tal oleks voimalik
olnud vanemaid valida, ta poleks igatahes otsinud neid koige viimaseid.

«See oli védga lihtne, jah — ta s6itis koju. Kodutee . . aga milline tee
see voib olla monikord,» lausub autor kuskil jutustuse keskpaigas.

Volub praegugi kirjaniku irconia vana, iganenu viljanaermisel ja
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tema soojus oma kangelase hingelise heitluse ning parerna mina voidule-
piidsemise jilgimisel. Ants Soop «pidi jdlle ko ju joudma, mitte ainult
iile live astuma. .. Ei mingeid sonu, suuri ja tiithiseid . .. Kuj mees pidi
ta tasuma koik — tegudega. Ta oli hilinenud, kuid mitte pédris hiljaks
jddnud, teha jii veel kiillalt, terveks eluajaks.»

Jah, ja nagu saatuse vingerpussina keeras «Tule ja raua», «Bohtaia»,
«Kodutee» autori Karl Ristikivi, oma maad ja rahvast tundva ning ar-
mastava kirjaniku enda tee sbja-aastail voorsile ja on jddnud tédnaseni
pagulaselu tupikusse.

Traagiline lahkukiristatuse tunne, igatsus kodumaa jéarele, kodutee
motiiv heliseb ka tema viimase aja luuletsiiklis « Harsfjardens:

«Aga ma tean, et kaotasin kéiest
tee juba enam kui ammu,

ja et ma iiksinda enese viest
leiaksin tee, mille kaotasin kiest,
selleks ei ole mul rammu.

Nonda ma istun ja toesti ei tea,
vanduda ennast voi saatust.
Arge vaid Gelge, et nonda on hea,
nonda cn elu. .. Sest teie ei tea,
ei tunne mu isamaatust.»

KOHTUMISI «WERNERIS»

Viike kohvik Ulikooli tinaval on praegugi rahvasuus «Werneri» nime
all tuntud. Vorreldes «Centrali» voi «Toomega», kus ohtuti muusika
maingis, oli «Werner» tdsisemale rahvale. Paljud kiilastajadki omavahel
ja ettekandjatele tuttavad; voisid viljast helistada, ja sulle deldi kohe,
kas otsitu kohal on.

Kuigi «Néukogude Koérgemal Koolil» oli oma toake Ulidpilasmajas ja
kénetunnid 12—14-ni, sai enamik kénelusi autoritega «Werneri» ménes
«latris» maha peetud.

Miletan toredat, mehise kasvu ja musta juuksepahmakaga noormeest,
oigusteaduskonna teise kursuse iilidpilast ning alles algajat poeeti Jaan
Krossi. Nigin teda ikka métlikuna, juurdlevana ja ta konnakki oli ene-
sessestivenenult ettepoole kaldu.

Tuli temast juttu, kui kolleegiumiliitkme Karl Ristikiviga ajakirja ilu-
kirjanduslikku osa arutasime, Uks tema luuletus — «Aristokraadile» —
seisigki toimetuse portfellis kaalumisel. Vidikest ntoki iilikute arvel sel-
les oli, enam aga haletsemist nii A. Huxley romaani «Nood koltunud
lehed» laadis.

«Werneris» Krossiga kohtudes pakkus ta uut. «Sotsialismi sédurile»
oli pealkiri.

«Noh, hoopis teine asi,» rodmustasin.

Ent kui lugesin, jdin veelgi noutumaks. Midagi niis viltu olevat, ja
ega ma mbistnudki paugupealt titelda, mis nimelt. Lubasin kolleegiumi-
liikmetele néidata.

Korduvast iilelugemisest on mul moned riimid tdnaseni meeles, nagu:
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«Su eluiga algas siis,

kui ahv Neandertalis leidnud kaika
ning, 16hkunud rivaali kolba, viis
karvkaetud naise varjulisse paika.»

Loodusteaduse jargi oli toetuum sees, neandertallane on tdepoolest
iikks arenguetapp inimese suunas. Kuid kdigepealt hakkas vastu «kai-
gas». Rahvas kutsus kaikameesteks «vapse», noid eesti fasiste. Ja vaat,
kus 6ige «ahaa! moment» ja leid — kaigas, milles homo sapiens’i alget
niha.

Veel miéletan:

«Su kodukohaks olnud 6ilis Sparta.

Ja sdil sa sirgusid tdismeheikka!

Sa oppisid, et ainsad, mida karta,

on — norka kétt ja konet liiga pikka...»

Ilmar Kruus, imestanud head vormi ning sonavalitsemist, kiskus vaik-
selt naerda, kui lausus:

«Laanes kirjutab ajakirjale Demokritosest ja Herakleitosest, nad olid
ateenlased. Mina pean ennast ka rohkem ateenlaseks.»

Kui Krossiga jialle kokku puutusin, viis ta kohe jutu luuletusele ja
iitles, et votab tagasi. Ta oli algul mdelnud selle pilkeks sdjahulluse
vastu pealkirjaga «Piihendus igavesele s6durile», siis pililidnud timber
tootada, aga vana supi lilessoojendamisest vaevalt kunagi head tuleb.

Ka Vello Pekomie oli Gigusteaduskonna iiliopilane. Kiis ta «Wer-
neris» enamasti koos kunstnik Jaan Vahtraga, kes naljatamisi teda vahel
oma pojaks, vahel adjutandiks kutsus. Lihtsalt riides, olekult véga sob-
ralik, paistis ta piris oma mehena. Ka kirjutas ta ajakirjas jarelehiitide
Villem Ormissonile.

Riikis ta kord loo, millest kirjaniku sule all ehk kena jutukene saaks.
Ohtugiimnaasiumis oppides oli ta kokkuhoiu moéttes séithud Otepédlt
jalgrattaga kooli ja tagasi. Vahel 66binud siin-seal linnas. Uhel &htul,
kui ta pargipingil kiilitanud, tulnud iisna négus preili, vétnud pingiser-
val istet ja hakanud juttu veeretama, kuni 6elnud: «Tead, nocormees, sa
taipad kiill, mis elukas ma olen. Aga kangesti tahaks tdna péris inimene
olla. Lihme kusagile viisakasse paika, mul «véimu» on, mina maksan.»

Pekomaéel olnud kere 6ige hele ja ta ldinudki kaasa. Restoranis arve
tasumise jérel oli kostitaja pihtinud: «Seisan Peetri kiriku kéddrkambris
vanade mutikeste sabas. Poetavad vaesekesed tudiseva kédega oma vee-
ringud pastori lauale. M6nel on rahanatuke taskurati nurga sees sflmes,
Kui siis mina, raiskuldinud talleke, vana jiddra Treumanni piiha palge
ette joudsin, luges ta mulle hibitult sealtsamast lackast oma 6ise liha-
himu véla — need viis krooni. Ainult «Issand OGnnistagu sind!» jéttis
titlemata.»

Pekomiée lubas proovida loo kirja panna.

Ta oli iildse kuidagi adjutantlik, teenija verega, tiiiipiline kdsutditja —
kui votatad, siis laheb. Paritolu jargi oli tal ehk rohkem kui ménel tei-
sel pohjust ennast sirgu ajada ja peremehena tunda. Kuid ta armastas
ikka varju jddda, nagu jéandrik puu, millel ncorelt latv dra murtud. Ning
kas maksiski mul viga iillatuda, et ta saksa okupatsiooni ajal oli haka-
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nud hitlerlaste sojakirjasaatjaks ja olevat niitid Stokholmis emigrantlike
liidrite kédealune.

Omamoodi meelespilisiv kuju oli Ilmar Laaban. Létv ja pikaldane,
norgus rithiga nagu vara véljakasvanud laps, Tutvustanud end, péiris
arglikult, kas ta voiks «Noukogude Korgemas Koolis» arvustada Jaan
Kiérneri virsket kogu «Voitluslaulud». Tema olek ja tahtmine olid minu
meelest nii kentsakas vastuolus, et arvasin valesti kuulnud olevat. Jah,
talle need laulud meeldivat ning ta seletas ka pohijoontes arvustuse
kava.

Nédala pérast oli Laaban tooga valmis. S6nakas asjalik retsensioon.
Ants Orase v6i August Annisti taset vilja ei andnud, aga Paul Amburi
oma kiill. Ja iiliopilase kirjutatud, ning oli ju ajakirja kohus noortele
sulemeestele tribiilini voimaldada. Ainult iithe 16igu juures jdin stop-
pama:

«Kérneri uljaste korduste kunstiline méju hakkab ilmnema eriti sel-
gesti tema viimasel loominguperioodil — lugegem ainult luuletuse «Mii-
tingul» suurepédrast loppu: «Ajalugu juhib targalt Stalin, geniaalseim
juht kes ajaloos». Sona «ajalugu» kordamine selgitab ka tavalisimale,
spetsiaalsest luuleharrastusest eemalseisvale lugejale kiillaldase ilmeku-
sega seltsimees Stalini suure isiksuse ajaloolisust, tema viljaulatuvust
oleviku raamest kaugeimassegi tulevikku, mis jadnuks iiheainsa korraga
leppimise puhul kuidagi korvalmotiiviks. See on ometi stilistiline vaidr-
tus vahendite 6konoomia mottes, peale selle suurim efekt vihima lek-
sikaalse kulutusega.»

Kas ikka toesti stilistiline vaartus? Midagi ei olnud nagu péris. Ainult
mismoodi sa talle {itled. Olin piistihddas. Lakski triikki, nii kuidas kirjas
Sel1s1s.

KRIITIKA MUKSE

Kuskil kevade hakul votsime partei-algorganisatsioonis pédevakorda
marksismi-leninismi dpetamise iilikoolis, -

Kateedri juhataja Kristjan Kure andis aru. Koosolek kulges natuke
uniselt nagu ikka, kui loetletakse oppeedukuse keskmisi ja igasuguseid
muid protsente. Ja joudsime lahedasti peaaegu otsuse projektini, kui
korval istuv Ilmar Kruus mind kiiiinarnukiga miiksas.

Teadsin histi, mis ta hingel pakitseb, ja et tal kui sama kateedri oppe-
joul ei sobi rddkida, milline kurioosne mulje auditooriumil vahel mé-
nest loengust jadb, kuidas lektor ettevaatamatu, kohatu naljaga nalja-
tilgaks muutub.

Kaiisin ka algul nagu kass iimber palava pudru, kuni votsin siidame
rindu, sest kes siis veel — just kommunist peab kommunistile peegli ette
seadma, et vaata, kontrolli ja korrigeeri ennast.

Sénavotud said uut hoogu. Oli teistelgi liht-teist {itelda, ega pdiasenud
ka «Noukogude Korgem Kool» — voiks sisukam olla!

Viike niike ajakirja aadressil hakkas torkima, tegi rahutuks. Neetud
tildine laias laastus kriitika, mis paraku alati 6ige on.

Ent varsti jirgnes konkreetsemat.

Kohtasin tdnaval Karl Kivi, kes «Tartu Kommunistis» tootas.

«Uks lugu kolmandas numbris olevat sul méne mehe arvates lisna
vildak,» teatas ta.
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Mis:Jugu? lasin mottes 1dbi pea. Ainult ehk Ilmar Liaabani lame kiitus
«Vaitlustaulude» arvustuses, 1e1ds1n, ja ruttasin utla‘na «Kndab wstqah
lilearu ... Ma ka kahtlesin . sasilaitlo

«Kas sulLe ka tundub, et kudab’? Mmu arusat on vame togamme ‘saes b

«Togamine? Voib-olla tgesti kiidab viguri parast,» lgin {Osisels. <

«Oleneb, kuidas votta — «koérge ja 6ilis Platon», Mina kiill ei mﬁist-a
kahtlustada, et nii sonastades Laanes ise «Platoni usku» oleks.»

«Platon? Sa raagid «Demukrntosest»l» hingasin kergemalt. ««Demo-
kritos» on hea lugu.»

«Sa siis ei ehmata, kui lekes pédhe saad?»

Ei kavatsenud ehmuda. Aga kui «Tartu Kommunistis» ilmus joone-
alune «Uhe toimetuse sissekukkumisest», ajas elu tiis kiill. Koigepealt
hammastas vigivaldne jérelduste tegemine iiksikute lausete Ja kogum
tuksikute sonade péhjal. ;

Ehkki « Demokritos» stivenenud Jugemisel Suudlstused viimsenij umber
liikkas, oli siimpaatne retsensiconist lugeda, kuidas kriitik Iopukarpes
Ruudelf Laanese vilja vabandas:

«Arusaadav, et iga kord me ei saagi nouda autorilt kOLklde kiisimuste
tidiesti oiget lahendamist. Selleks ju ajakirja toimetus ongi, et teda revi-
deerida. Selge, et meie ei voi lubada oma ajakirjas propageerida mitme-
suguseid ebateaduslikke viidrvaateid, meil pole tarvis petta hulki, neid
eksiteele viia, pimestada jne. Meie kirjanduses ja ajakirjanduses tuleb
koiki kiisimusi késitella teaduse seisukohast, oige maailmavaate seisu-
kohast. Seda tuleb eriti silmas pidada ka «N('Jukogude Korgema Koolli»
toimetajal sm. F. Issakul. (Y

KaF uha.nson» !

Méni teine, printsipiaalsem mees oleks ehk péarinud, kuidas artik.li
autor, antiikkeelte oppejoud, sddrane idealist, nagu talle niis, kolbab
iildse iilikoolis t60tama ja nii edasi, ning mine véta kinni, mis sedapéale
oleks voinud jargneda. Nii langes onneks suurem mats minu piahe. = 1

«Mis ma nuiid Herakleitosega teen?» muretses Laanes. ol

«Ikka kirjuta, just nimelt. Eks sa vota kriitikat arvesse, kui oskad o
laususin.

«Ma proovin,» naeris ta. «Herakleitosest on ka lihtsam, temast on
rohkem alles jadnud.» !

Veel kord tuli «Demokritosest» juttu Tallinnas Partez Keskkomitees
toimetajate noupidamisel. Voib vaielda selles 'ménede viljenduste: iile,
iitles Neeme Ruus, ja on targem kaksipidi moistmise karist heidida,
kuid tervikuna on see vastuvoetav lugu ja sellistele uunmustele tuleks
ajakirjal edaspidigi ruumi anda. Lt

Viiendas numbris, maikuus, ilmus «Herakleitos». Vaanb ta.h;elepﬂnu,
kui koitvalt Laanes alustas: R

«LUKIANOS toob oma teoses Fllosoohde oks;on orja-
dena kaubaturule muude filosoofide hulgas ka iihe isefiraliku paari, kel-
lest iiks aina naerab koige iile ja teine jédrelejdtmatult pisaraid wvalab.
Esimene on Demokritos, kellele tema «aatomitantsu» opetuse pérast
omistati hilisel ajal piiritut tileolekut koikidestovéimalikkudest inimlik-
kudest askeldustest, sest need on kéik tithised, vorreldes «tiihiuse ja
aatomitega», ja teine on Heradkleitos, slinge, nuttev injmpélgur Kurvaks
teeb teda lootusetus koéige tunnetatava modduvuse pérast ja 1nm1polgu—
riks —tateadmine timbritsevate inimeste rumalusest.» /- o

Nonda iileni monuga loetav. - -~ . roaniton! 6] istied Dinuss
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Kirestikuline aasta kérgemate koolide elus hakkas 16ppema. Uha kind-
lamini tundsime jalgu maas ja maad jalgade all, voi nagu Jaan Koorti
nimelisest Riigi Rakenduskunstikoolist saadetud sonumis keegi K. J.
kirjutas: «Sellega on pandud kiilinal kiilinla jalale.»

Ka ajakirjal sai iiks semester 14dbi. Ees seisis kahekuuline ilmumis-
vahe.

JA SIIS. ..

Ametitihingute Kesknoukogu esimeheks ldinud Voldemar Sassi ase-
mele valiti partei Tartumaa komitee esimeseks sekretariks Ilmar Kruus.
Tema tuba Ulidpilasmajas jéi tiihjaks. Mailetan, eksisin dige mitmel
korral sinna ukse taha linki 16gistama.

Kangesti kahju oli. Ja kui ta mind maikuu lopus sdjalise osakonna
instruktoriks kutsus, olin pikemata nous.

Minu pirimisele, kuidas sekretdriametis ldheb, kibrutas ta kulme:
«Ega lihtne ole. Vahel métled — kui ma eksin, midagi valesti otsustan,
voi veel sandim — otsustamata jdtan. Maistad!»

Kuigivord taipasin.

Sojalise osakonna juhataja kt. oli juba iilikooli-algorganisatsioonist
tuttav Nikolai Vanaselja. Ja iildse olid maakonnakomitees toredad selt-
simehed, nagu Leonhard Illisson, Elmar Millert, Peisah Pats, Rudolf
Meijel, vana Juhan Peedius, Berta Uusen-Kuusberg, Alfons Léhmus,
Georg Sander, kellega koos praegugi nii-Gelda julgelt luurele liheksin.
Vaid teise sekretéri Evald Avaldiga andis harjuda — iilemuslikult frent-
Sis ja sddrikutes, lennult korraldusi jagaja; kunagi ei véinud aimata,
mis tal méttes, mida tahab.

Ténu Avaldile oli mul ka t66d ja sekeldamist kuhjaga — iga péev lei-
dis ta midagi, mida kontrollida, vilja selgitada, lahendada ja temale ette
kanda — ning side tilikooliga, kus olin aupérast edasi {iliopilaste ameti-
itthingukomitee aseesimees, aina norgenes.

Jasis. ..

Ule tiiki aja, kevadkiilviga edukalt miel, voisime viheke hinge tagasi
tommata. Juba laupievadhtul soitsime terve maakonnakomitee perega
Elvasse oma suvilasse. Médngisime vorkpalli, suplesime, tegime lokke-
tuld. Oli nalja, naeru, laulu kuni hommiku suure valgeni.

Kodus magab ikka paremini vdlja, motlesin ja istusin Valga poolt
tulevale rongile.

Vagunis oli imelik meeleolu. Reisijad vdga tosised ja vaiksed. Noor
naine vastaspingil s6jamehe koérval tihkus nutta.

Kella kiimne ajal helises telefon. Kutsuti maakonnakomiteesse.

Ma aimasin ega imestanudki, kui Illissoni toas laual revolvritelasu
négin, Vali, milline meeldib. Jah —

«Vaikige, oraatorid!
Séna on sul,
seltsimees Mauser!»

Avaldilt sain kohe kolm iilesannet: komplekteerida Toéoélismaja (kus
asusid partei ja komnoorte maakonnakomitee; praegu Eesti P6llumajan-
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duse Akadeemia peahoone) valvemeeskond, hakata relvalao iilemaks ja
vastutada linna pimendamise eest.

Keskpieval tegid Tartu kohal tiiru kaks fasistide luurelennukit. Anti
ohuhiire, kuid alla varjendisse mineku asemel triigisime iiles torni.

Obsel ringi soites mérkasime Tiigi tdnaval heledat valgust. Sauna
uksed lukus, ei ilihtegi hingelist, aga vihtlemisruumi aknad pérani, laes
vidhemalt 200-vatine — nagu piike. Ent kui jidrgmisel 661 Ropka alt
luhalt vdike jaanituleke T66lismaja torni dra paistis, liksime piris haa-
rangule. Kah jille nagu juhuslikult unustatud, kuid torvase kinnu-
juurika jargi oige kestva polemisvoimega,

Ulikoolist t6ime oma valvemeeskonnale paksud tumerohelised tree-
ningiilikonnad, hea hulga topograafilisi kaarte, kaarditaskuid, pikksilma,
kaks kompassi.

Uliopilasmaja sookla tootas, lugemislaud oli lahti. Siin-seal eksami-
drevuses noored. Karl Ristikivi eoli Lidia Rootsilt marksismis-leninis-
mis maxime saanud. Ametitthingukomitee sekretédr Endel Vahkal sor-
teeris kirjavara, paks pakk #rapéletamiseks valmis. Parem varem, kui
et dkki hilja on.

Ténaval kohtasin Kliimanni assistenti Elmar Kruusi. Ta nédgu lausa
sdras: kui histi olid t66lised vabrikus ta kone vastu votnud. Anna mees-
tele ainult piissid kitte.

Héavituspataljonide komplekieerimine areneski joudsalt. Laia tdnava
voimla, kus Illisson, Millert ja Sander vabatahtlikke registreerisid, oli
60d-pédevad nagu sojaleer.

Tédrkas hea mote maakonnakomiteele mootorrattaid muretseda. Saja-
komissariaadis pidi neid olema ja ma léksin Avaldilt noudelehele all-
kirja votma. Parajasti oli tal kiilaline. Tahtsin lahkuda, kuid Avald n&i-
tas kdega — istu ka.

«Ma pole sellest ajast, kui s6da hakkas, jalga kohvikusse viinud. Eile
olin Vonnus vanatiadi matusel,» selgitas kena vélimusega neiu ja otsis
asitoendiks ridikiilist laululehe, mida Avald silmitsema asus, minule
paistis ainult must rist esikiiljel.

«Rumal eksitus,» naeratas Avald ja teist juttu tehes paris, kus ta
téotab. Kuulnud, et opib Gigusteaduskonnas ning koik arvestused ja
eksamid antud, muutus lugupidavaks.

Ka neiu 16i kelmikalt kohevile. Vestlus kaldus lisna ajaviitmiseks. Ja
kui Avald 16puks talt aadressi vottis, muigasin siidamest.

«Mis nimekirja sa uurisid?» kiisisin hiljem omavahel.

«Vaat olevat niisugune bumaaga, kus minu, sinu ja teiste nimed
ja elukohad peal. Ja varsti minevat mahanottimine lahti. Sama plika,
meie valvemeeskonna iihe poisi pruut, olevat «Centralis» toda paberit
niinud. Véib-olla tiihi loba, aga on parem, kui me keegi enam kodus
ei magaks. Ulakorrusel ruumi on. Niimoodi.»

Mootorrattad joudsid pédrale. Oli Avaldi kova kidsk kolme pievaga
koigil sditmine selgeks oppida.

Uhel varahommikul saime Tallinnast halva sénumi. Meie auto, mis
liks Ilmar Kruusi Kaitsekomitee noupidamisele viima, oli teel iilekaela
kdinud, drgu me oma sekretiri nii pea oodaku, Korvamatu kaotus, mille
arvele paljugi otsustamata- ja tegematajdtmisi tol keerulisel ajal tuleb
panna.

Hakkas voorima pogenikke Litimaalt. Soda, seni kaugena tunduv,
veeres ikka ldhemale ja lihemale.
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.. Vedasime Ropkast relvi ja laskemoona oma lattu. Kui varem iga piissi
ja padrumt loeti, siis niilid viska koorem peale ja lmreat; uue: }a1ele
. Noh, nii voib juba sodida, roomustasune
Oli ka viimane aeg.
wiJa tuli ka meil aeg minna.

i Pakkisin kohvrisse mirkmikud-péevikud, vahetuse pesu, paari villa-
seid sokke, armsamad spcrdiauhinnad, «Néukogude Kérgema Kooli»
numbrid ja modned raamatud, mis praegugi kum.ne lem:rmku vallrmsel
arvesse tuleksid.

Korteriperenaine, dr. Huge Vihvelini ema, nOJa.tus vastu uksepnta
silmad maérjad. .

Meenus, kui ta siigisel mu tuppa astus ja pihtis: «Teate; hirra seltsi-
mees Issak, mina olen ka oma siidames kommunist.»-Ja jutustas: «Kui ma
karjalaps olin, oli meil seal talus sulane, niisugune pikk ja tugev nagu
teie ja véga teie moodi. Ta pidi iga nidal kdima vallamajas ennast nii-
tamas. Ma kiisisin tema kéest: «Miks sind wvangi tahetakse panna?»
Tema vastas: «Kuidas seda sulle, ritsikale, koige paremini seletada,
Mina tahan, et sinusugustel viikestel lastel ei oleks: tarvis véoraste
juures karjas. kadia, Selleparast.» Viimati kui-dra wviidi, ei tulnudki ta
enam tagasi. Uhtelugu motlesin tamale ja palusm ta;em:sa et tal hastl
laheks.»

i1.«Role, Imdag; » lohutasm teda nuud, «tulen taga51, }emdla peale tulen
taga.m Lahme amult korraks teisele poole 1oge tele aga mmge maale
VLU Yef sz

||Uleriided pme dr. Vﬂwelnn kapp1 —_ ohme ju nii uhte ka:svu

«Nagemisenil» {itlesin kiiresti. «Kindlasti ndemel!». Ja said téeks need
souad Soja 1oppede€. leldsm ta Kadnnast Ta 011 mmd oodanud nagu
omapopga ! SIS Sa0E W fza o e acony SO0

Ku; val]as kohxmt mootorrattale passnasm, soOm tumtav haal mudu

Péorasin timber — Ruudolf Laanes. i il

. «Mida sina niitid teed ja motled?» kumsm k.a;t andes 5 4
it «ijm tankitorjekraavilt, Homme lihen veel. Mis mul suurt: matelda
Soja virk, iilemused motlevad ja fitlevad,» keerutas ta nagu alati konk-
suga juttu., . .

«Ah homme labed veel » korda&m -endal hrrnu hmatada et homme las-
takse ju sillad ohku, - -

wHomme voib, tont: teab, kuidas 1uba olla,» v1h1asm «Hakatakse ka
smd ehlo kimbutama: Kirjutasid- noukogude ajakirjas Ja voi sul muidu
vlhavaenlam vihe,»

"¢Olen’ moelnud,» kohmas ta tosinenult. «Aga kuhu ma ikka, naine
sedasi. viimaseid kuid. Kirjutamisesiiii annab vilja radkida,» naeratas
ta pouetaskule patsutades. «Mul siin viljaldige, too Tugu, mismoodi' sa
minu kui autoriga sisse kukkusid. Selle jargi‘olen ma 1deahst ja uskhk
}a Jlambapea, taiesti nende 'DOlSS » NI 4

. Naersime:' 1 EE B IRPEES A
"'Nii ma‘teda maletangi — reipana, sonakana, naeruhlmuhsena ausalt
silmapdhja vaatava seltsimehena.

‘Maakonnakomiteest helistasin Jaan Kéirnerile: Ta oli t66] ega bead-
nudkl mis 6hus ripub. Lubas kohe koju pakkima minna.
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“Proovisin Artur-Toeleid Kliimanni leida. Helistasin [ilikooli, «Wern&
risse, koiu ‘Ja’ pans sudaobl uuesti ’koju TeIefon aga vaikis.

9 juuli hommikul padni” KNLsﬂid Shkiminé Kogu linna vappuma.

Téna lastakse 6hku ka teine sild, teatati.

«Lahkumine,» nagu vana uhopﬂasl*aul utleb « dn veel kard 1a[1enage-
mme il

 Niiiid' oli teistsugune lahkuminé.’ % 3 ' L

Annab tiitarlaps noormehele medaljoni; kapslis Eﬂpl kahmkesed tfahs-
mani, mis eksamil talle alati énne'oli toonud, 7a utleb naha he;ta puu-
des: '«Saad'vanas ea$ sellest' kuldhamba.» =

Ees se1s1d suure eiueksaml paevad rml toepoolest ka puhast ‘onne
'va]a oli.’

! Lahkumine:; - e K W

Kui nauvsed me siiski’ ohme kui’ vahe me m(nstsnrne karta m;ssugune
terror meie taga miratsema hakkab

BaASL 2 330 49
X1 F.tt H2IHTOXRRD 3 ! {2308V

UNUSTAMISE TOLMU ALT

1119, ]u‘uh hilisohtul Iash ohku teine Taﬁ‘tu sild” ia 'juba 11) Juuh hom-
m1kul kui me Tormas kanna kindlamalt maha ollme saanud areteemm
{ilikooli" péghoones Artur-Toeleid Kliimann.

‘8. juulil’oli Kliimann mitmelt inimeselt Viino Langl '|a Johannes
"Miilli kiisinud. Nagu enamik ‘6ppejoude, kiisid ka ta sobrad tan!ntﬁme—
kraavi kaevamas. «Kolmekesi nou pidanud, oléksimeé kahtlemata digel
ajal linnast lahkunud,» a¥vab dotsent Mall. «Miletah, mul stda kripel-
das: 8. juuli loundfunnil‘lippasin’ Korraks peahoonesse. Kliimatin oli Rae-
kojas koosolekul, Hans _Kruus lahutas kisi: «Millal mmna '|a kuhu
minna? Kes iitleks ja khe etté énam dteldakse? Minul, nied. nn éel]a—
kott koos. Mida sinagi viivitad.»»

- Detsent Edgar Talvik méefititab: «Nagin 'Kliimanni Viimiati onia” abi-
elu regxstreemmlse paeval 3. juulil, Ta.htsm korraks enne Evakueeru—
niga kokku, et ta muretseb mootorratta ia tuleb paari péeva 100k5u1
sealt 1abi ning votab’'mind’pira pealé. Oleksime siis Jcema kodukantl
Parapalusse sortnud 1a edas1 paadlga ule 'Penpm »" :
aimata, et lehekiilg nonda ]arsku poorab. o BIPIEL Bl IE L e D

Kiirustades, aarmise saladuskatte varjus’ klaar:s ko&z—mlaste 10wk Klii-
manniga ‘arved. Kui 149 muhl Vaino Liang, tema isa, ema ]a noorem
vend Rein mng ‘Hende’juures elanid Johdannes Mill —' «terve punane
pesakond» — Naitusevaljakule konvoeeriti; oli Kiumann 1uba tapetud

- On 14bi imbunud vaid kolm’tema replitki. '

S“Aulasse tunginud 'bandele” (kuulu “jargi, mis viga toenaohne. endise
uhopﬂas:kbrporﬁtmooni «Sakala» lukmed) alevaf Khmiann proteétee*n—
nud:-

«Mind on &igus areteerlda ainult’ uink»ooh rekton 1031 = RAIAIE

Ulekuulaja ajanud ta vihale:

«Leiti ka tiks issanda molkus, absoluutselt vohik juurdlusmenétiuses.»

“Ja viimaks piissitorude ees, kui sini-must-valge lindiga hirra parinud,
kas tal siiski ehk rmdag1 utelda on, soovmud ta — <<0m%1 fr'lsﬁun kor-—
rastada» 1. G 1R
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Niisugune ta oli, lopuni iseendaks jddv — Artur-Toeleid Kliimann.
Tartu noukogude iilikooli aluserajajate seas «koige otsustamisvoimeli-
sem ja otsustamistahtelisem, mees selge peaga ja kiire motlemisega»,
nagu Hans Kruus teda oma mélestustes hindab.

Tuhanded tartlased seisid surmaga silmitsi.

Liks Kesk tédnava puurkaevule virske joogivee jarele loodusteadus-
konna iiliopilane Voldemar Lao. Naine kodus ootas ja ootas, kuni éhtul
naabritelt kuulis, Tulnud kaks valge kidesidemega lontrust ja noudnud:
«Miks sa, noorhidrra, omakaitses ei ole?» Lao oli neile iile 6la kostnud:
«Ikka veel seltsimees», mispeale lithem ja paksem rédégatanud: «Ta, nde
kurat, irvitab ka veell»

Ja viidud ta siis minema.Kuhu mujale kui Niituseviljakule, kus te-
mas holpsasti iihe valimiskoosoleku juhataja ning punase viisnurga
kandja dra tunti, ja mis muud stitid oligi vaja.

Viidi Néaituseviljakule Kunstikooli direktor Juhan Nammik ja tema
opilane Ott Kangilaski, kes «Vanemuise» «Orfeus porgus» lavastu-
sele virsid ja dekoratsioonid oli meisterdanud,

Viidi Kiidjéarvel asjatult Kliimannile lootma jddnud Edgar Talvik ja
oli kdidud ka Ruudolf Laanese koduseid usutlemas, kas ta ikza toesti
ilikooli voimla katuse kustutamisel juhuslikust miirsukillust surma
sai.

Ja olnud koonduslaagrisse ja jdljetusse hauda aetavate pikas nimekir-
jas Karl Ristikivigi kui jutustuse «Kodutee» autor ja punase ajakirja
kolleegiumi liige, aga ninameeste hirmus viha olevat lahtunud ning
«lollusest eksinule» antud andeks,

20. augustil tapeti Vdino Lang ja tema nooruke vend Rein Lang, kom-
noorte sekretar keskkoolis, kus nende isa, auvidédrne teadlane Juhan
Lang, millalgi direktor oli.

Tapeti Kliimanni-meelsed digusteadlased Elmar Kruus ja Aleksander
Looring.

Tapeti professor Paul Ruubel, kunstnikud Kaarel Liimand, Andrus
Johani, Arkadi Laigo ...

Jiljetud hauad.

«Kes minevikku ei maileta, see elab tulevikuta,» lausus Juhan Liiv.

Oi kui histi me seda mottetera teame. Aga kui palju oleks vaja tege-
likult unustamise tolmu alt pédsta ning tuleviku jaoks elama panna
mailestustes ja milestuste méalestustes.

Oli iilikooli peahcone fuaiees stend fadismichvrite ja Snures Isamaa-
sOjas langenute piltidega. Ilmar Kruus, Voldemar Lao, Edgar Maksa,
Paul Hubel, Rein Alasoo, Ernst Nilk ... Poolsada tuttavat ndgu, ena-
mik nénda noored nagu meieealiste tdna iilikoolis 6ppivad lapsed. Ja
ometi saan praegugi neile méelda vaid kui endaga ithevanustele véi va-
nematele seltsimeestele. Ilmar Kruusil oleks nagu niiiidki mulle midagi
iitelda, soovitada, mind milleski opetada, millegi eest hoiatada. Véi
Artur-Toeleid Kliimannil. Jah, on vahel hea, hingelt puhastav kontrol-
lida mottes oma riithti péordeaasta soprade peeglis.

Tartu, Tartu.

Ukskoik kuhu elu tartlase kannab, kuhu ta oma pesa punub, ikka
jddb ta tartlaseks.

Astun ujulasse viivat kaldapealset, kus kunagi Hans Kruusiga jalu-
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tasime. Paplid, tollal mehekérgused poisipdised vibalikud, on niiiid jéi-
medad habemikud puud.

Aastaringe ira ei raseeri. ..

Aeg lendab, ja on endalgi aeg Juhan Siitiste kombel meenutada:

«Mu eluoppe kirjud aastad

koik mooddusid siin maal ja joel.
Suurvesi iithes vottis saasta

ning maha jéttis puhtad téed.»

Konnin Tartu paljunédinud ténavail. Neid on vahepeal iimber nimeta-
tud. On Pirogovi, Burdenko, MitSurini, Struve ténav.

Poéoran iile Barclay platsi. Kuulus viepealik valvab liivakastis mén-
givaid mudilasi ja saiapuru nokkivaid tuvisid. Las valvab! naeratan, ja
ootamatult meenub:

«Las valvab ... Unustame halva
— ka peksupingid Sinu moisa tallis...»

Miks Uno Laht luuletuses «Barclay de Tolly mausoleumi kérval»
vaieldamatult tédhtsale kultuurimaélestusmargile Jogevestel pisut nagu
koordi vaatab?

Aga tsiteerime pikemalt:

«Su korge kambri suleb hoolas valvur,

ta paneb poolekilolise votme poue.

Siitsamast ldvelt niditab kehva kalmu

— ma tundsin kohe. .. mul jiid sobrad oGue...
Siin lamab muru all, vaid meeter maas vast,
iiks tuhat minu lahingute kaaslast.»

Ja vaatad iiles ja kipud Tartule moeldes ka Tartu pronksbiistilt
kiisima:

«Uks tuhat meest on maetud nimetuna,
— eks ole, viirst, kontrast on karjuv?!»

Vana Sotlane, stoiline pilk ainiti jée ja Turuhoone suunas, ei tee kuul-
magi, ega olegi tema asi vastata.

Mis meenutab Tartus suurt iithiskondlikku pooret ja neid, kes wval-
mistasid ette noukogude Tartu siindi? Jah — 21. juuni ténav. Ja koik.
V6i pobrdeaasta iilikooli, ndukogude iilikooli rajajaid, uue eest vbitle-
jaid ning piistipéi surmaldinuid? Mitte midagi, et seisatada, motiskleda,
rohkem teada tahta. Ka milestusstend peahoone fuajees ridndas pérast
tulekahju arhiivi, olnud kunstiliselt kujunduselt nigel . ..

Elasime {ile raske sdja, raskeid aegu. Uus elu on kerkinud varemetele
inimhingedes ja looduses. Ent drme millalgi unustame — ka koige
kérgema puu juured asuvad ikkagi mullas. Ja mida kindlamad nad on,
seda voimsamalt puu sirgub.
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roomas vilja pilvelohe .  ‘n
jaj4i meie kohale rippuma.,
Roheline meri

tombasmio: pahuralt kevtsu ... .. »
ja muutus mustaks:|iid dodd 2o
«Hakkab viilkw dégmasy 20104 q
titlesid sgimaid«dii srvicn id=ii i 6
Ja ma nigin su s;lms hlrmu
«Seda pilve tuleb ngnoreel:lda,»
iitlesin mina g ki gu
Jja votsin riided seljast‘ nidodszs
«Hakkab vihma sadamay! {q00 0
iitlesid sina jille.

«Ignoreerime,» vastasin mina. .-
Viimaks leppisime kokku, {1 i
et tuleb ignoreerida

Vesi oli karge ja hea,

me jahutasime endid ]ahedaks
Pilv 161 vilku,

pilv miiristas

ja pilvest sadas vihma.

Aga meie ignoreerisime,

Lépuks kadus pilv:

piike oli ta Ara stonud.

Ainult meie riided kaldal

olid saanud tublisti mirjaks.

1968

Amber valgct vett

Lihtsat laulu,
sitdamest mis tuleb,
on vist elus koige raskem luua.

Amber valget vett,

mis ohkub kiilma tuult
koidikul,

kui kastetilgad helisevad puul,
katsu nonda tuua tuppa,

et ei kaotaks selle juures
iihtki tilka unesegast juttu,
mida arkav allikas

su kérvu sosistab

ja mille vaevu-vaevu kuuldav kaja
haihtub hommikusse uttu,

ja et veel

ei poetaks maha

ithtki tilka kasekohinat,

tihtki tilka manniohet,
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mis sind saadavad sel teel
Iibi hommikuse kastekiilma rohu...

Kui su dmber valget-valget vett,
mis 6hkub kiilma tuult,

on kikivarvul pandud lave ette,

ja ei tikski, mitte iikski tilk

ei ole langend maha,

ciis sa kuuled korraga,

et allikas on argand,

kasekohinast on saanud ruttayv jutt.

minniohkeist tousnud kauge miiha. ..

See vist ongi
koige lihtsam laul.

1967
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ELLO SAARITS

Kodanikuteadvusega litirik ja
liriiriline publitsist

eaaegu kolm aastakiimmet tunneme omapirase andekoos-
tusega isiksuse juuresolekut eesti kultuurielus.

Noore algkooliopetaja Paul Rummo s6javastased vérsid
ja kirjanduskriitika 30-ndate aastate ajakirjanduses oli
kujuneva vaimujou ennustajaks. Alguse sai koik aga
11. juulil 1909 Harjumaal Kehtna vallas Kalbu kiilas hari-
dusehuvilise talupojapere kaheksanda lapse siinnist, keda koolitee
1924. a. viis Tallinna Opetajate Seminari. Seminarid olid 20-ndatel aas-
tatel tuntud ja sageli siiidistatud demokratismi ning revolutsioonilise
métteviisi kolletena. Kooli 6hkkond ja kdttesaadav kirjandus olid Paul
Rummo maailmavaate tidhtsamad kujundajad. Eetiliselt ja sotsiaalselt
tundliku noorukina ei saanud ta jirjest rohkem voorandatud, fasistliku
meetodi jirele haaravas iihiskonnas sulguda kommunistlike ideede
kiilgetombejou ees. Paljulugev seminarist arvas ennast voivat nime-
tada sotsialistiks, peaaegu et revolutsiondiriks. Ta vottis osa noorsotsia-
listlikust liikumisest, taunis parempoolsete sotsialistide oportunismi,
unistas ilu ithendamisest tihiskondliku éiglusega.

Juunipdtre ndis Rummole péliste unistuste tditumisena. Kultuuri-
reaktsiooni talade véljavahetamisel kutsus uus haridusminister J. Sem-
per ta vabahariduse ja noorsoo osakonna direktoriks. Ta valiti T66tava
Rahva Liidu kandidaadina Riigivolikokku, kes otsustas Noukogude Eesti
loomise ja iithinemise Noukogude Liiduga. Hariduse Rahvakomissariaadi
koosseisus organiseeris Rummo uue Kinofikatsioonivalitsuse ja véis siis
minna huvildhedasemale alale — «Estonia» teatri direktoriks, millele
tuli veel juurde teatri- ja muusikaajakirja toimetamine.

T66 kultuuri suunamisel sotsizlistlikele roobastele oli pingeline ja
roomus, eriti teatri nuendamise alal, kuid endastmoistetavalt ei jadnud
esialgu mahti edasikatsetamiseks sonakunstis. Kirjanduslik eneseleid-
mine tuli esimesel sdjatalvel seoses eesti kunstiansamblite organiseeri-
misega Jaroslavlis. Juba siigisel Noukogude tagalas kujunenud elavas
kunstielus oli Paul Rummo vialtimatuks osaliseks paljudes iiritustes. Ta
16i heliloojate jaoks laulutekste, kirjutas Isamaasoja sindmusi kisitleva
niidendi «Pruun katk», mida korduvalt esitati Uraalides asuvatele eesti
véeosadele; tal valmisid ooperilibreto «Tasuleegid», «Mahtra s6ja» dra-
matiseering, noortejutt «Kéaskjalg Kalle», reportaazid tagalast ja rindelt.

Peagi selgus viljeluste paljuses lihimana luule, liitirika. 1942, a. suvel
slindis luuletsiikkel «Maa verre kastus», esmakordselt avaldatud jarg-
misel aastal ilmuma hakanud «So6jasarves». Olemuselt liitirilisi luule-
tusi hoiab koos siizeejoon, mis vastab autori elusiindmustele, on talle
labielatult ldhedal. S6ja puhkemine kisub julmalt katki suure inimliku
onne, loomingu ja armastuse onne. Teose algus peenetoonilise looduse-
maaliga meenutab hoopis hilisema «Veereva kivi» virsse: «O8 16hnu-
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laotav, valge. Hamariku / hallhabrast seina juba vérvis koit. /| Me —
jalad kasteniiskes kanarbikus — / nii hardalt seisime...» Liilirilise
pinge allikaks saab tahe 6nne tagasi kutsuda, ning karm kogemus, et tee
viib ainult 1&bi véitluse ja voidu. Soja algusest antud piltides aimame
eelseisvaid suuri voitlusi ja tihtlasi kindlat vmdutaihet Olukord ja tunde-
seisundfoli sa qangjggliudghwj]@ggler% qtggl'[g,pg. ndlustas

ka Rum luule moistetaviuse ning nakk avuse « aa verre kastus» sai
neval aa le s ja suunamérki-
Jargnevale soiasessle, FEIC Yl ot HIITRIFE 12 sowoert
Teiseks onnestumiseks Paul Rummo s6jaaegses loomingus on Eugen
Kapi Jiiriéo iilestousu ainelise ooperi «Tasuleegid» libreto (1943). Ooper
kujunes siigavalt kaasaegseks, Suure Isamaasdja kunstiliseksspe
duseks, kusjuures tihtis osa temas oli libretol. Seda libretot MOAbyhin
nata ka ilma muusikata kui dramaatlhst teost, liitirilist laa@ roilis
néidendit. < "'L“%i -

tide Vahtsuse ]uhata]a asetditjaks. Sellele kohale 1a1 ta ka paras
vabastamist 1948. aastani. Sealtpeale kuni aastani 1953 téotas Rummo
kirjastuse peatoimetajana ja ilukirjanduse toimetuse juhatajana.

Soja lopul loodud ja vahetult séjale jargnenud luuletused kogus
«Voitlev kodumaa» (1946) kuulutasid oma aja sunnitult karmi meeleolu,
voitlusvaimu ohutamist, vaenlase vihkamist, siinnimaa ja omaste hella
maotteskandmist. Nad mojusid tugevate {ildinimlike tunnetega ka askeet-
liku kujunduse ja vormikonaruste juures.

40-ndate aastate lopult périnevas vérsitoodangus (kogu «Rahva
voim», 1950) hakkab liitirilist tajumust asendama deklaratiivsus, votab
maad tegelikkuse ilustamine, paisutatud paatos, range opetlikkus. Sirg-
jooneliselt lidbiviidud ideeskeem halvab Rummo libreto Eugen Kapi
ooperile «Vabaduse laulik» (1950). Elulisest ja kunstilisest ehtsusest jdiab
kaugele ka hoogsat liikumist ja méngu  voimaldav vabadhunéidend
«Voitluse tee» (1950). Kogusse «Katkukiilvajad» (1952) koondas luule-
taja aastate kestel slindinud satiirilised vérsid. Kuid ka satiir osutus
ilepingutatuks autorile mitteloomuomaste vagisonade ja tigedusega.
Oiget pihtaminevat pilget leidus ainult tagalas kirjutatud rahvapiirasele
rongirataste laulule toetuvas palas, milles kujutatakse kaubalaadungite
roovli kombel viljavedamist kodumaalt.

Piitidu skematismikrambist vabaneda ja poeetilist elavust saavutada
ndeme noortele maidratud temaatilistes luuleraamatutes «Volga—Don»
(1953) ja «Kiri Tallinnast» (1955). Uudne vérsskirja vorm, dokumen-
taalne aine ja hoolikam sonastus t6id mérgatavat wvarskendust, kuid
sligavam murrang jéi veel olemata.

Toelise eneseleidmise liilirikuna t6i Paul Rummole luuletuskogu «Vee-
rev kivi» (1955). Siin 6nnestus luuletajal vilja murda tardunud virss-
juhtkirjade skeemist, astuda limbrusega intiimsesse isikulisse sidemesse.
Korgetasemelist' liilirikat  esitab luuletustekolmik «Lauluisa nocorus-
mailt», milles noudlikus tertsiinivormis, napilt koloreeritud tundliku
sonastusega luuakse ' pieteetlik malestusmeeleolu. Virskelt ja wvabalt
mojub «Laulasmaa suve» tsiikkel. Siin on meeleolukaid tihedaid loo-
dusepilte, kena huumoriga joonistatud igapdevastseene. «Heinaly puu-
dutab hoogsas vaimukas virsis biirokratisminahtusi kelhoosielus.

Erilise - vdrvikuse annab luuletuskogule ulatuslikum wvérsslugu
«Puhkuse péevik». Métite ja stindmustiku loomulik lihtsus, vaba stroofi
ja vahelduva riimiskeemiga jambid — koéik kriipsutab alla kerget, sun-
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dimatutl pohimeeleolu; lidhendab wiirssi-kénekeele vil jendus= ning-vahel-
dusrikkusele. Jookseb elav: jutujirg tédis vembukaid titlusi, ilemeelikusi,
vigurijuttw,i kerge eneseiroonia: wvarelus:-pealispinnal. Antakselmiikse
meieslnule sinkvaarikusele: ja jubmivéitu kriitikale.: «Puhkuse paewvik»
olirnende: aastate paraadlikult:tesises luules tGepoolest jahmatamapanev
nihtus: Siiski: seisabta-kaugel pelgast pilamissoovist.: Peaitndha:dieebe-
lustaka kerguse taga-avalduh erksahingeline; avar; optimistlik elutun-
netus. i«Veerev kivi» taitis suurt, sel ajal litkumapanevat osa;kuid:ta ei
ole aastatega kaotanud ka:omasvahetut poeetilist moju i =amitan o

Uut: arenguastet! ‘Paul Rummo loomingus mnéitab. temal jirgmine
kogu «Proloog ja poeemid» (1961). Poeemidekolmiku juhatab sisse kirju-
tamisajalt «Veereva kivi» ajajarku kuuluv- «Kodukiilas», milles autor
lehitseb noorusmalestusi Ja arutab pzlkhku murega kolhoom ka.est—
lastuse juuri.. Gy | Qo o ocIrmTn  bust | gel . Emadibeeonn

Ideeliselt msenduS]ou]t ja kunstmselt teostuselt sﬂmapalstvaks sund-
museks kujunes iwvihiku keskne poeem, noorpdlvesébra mailestusele
plihendatud, « jirelmirkuses dokumentaalsete. andmetega warustatud
«Alfred ja Anna», Autorit seob poeemi peategelasega, faSistliku terrori
ohvriks langenud sobraga, vahetu ldhedus. Alfred Jérve unistused, tema
toeotsingud on luuletajale omased, otsekui ta enese moétted. Seepiérast
suudab ta poeemi siindmusi ja tegelasi esitada iileni seesmises liilirilises
valgustuses, laskumata vilisesse kirjeldamisse v6i jutustamisse: Traagi-
list kokkuporgeti sisse juhatades méaédrab ta ainult aastaaja koos okupat-
siooniolukorraga: «Siigis kui pilkeks salusid ehtis: / Eestimaal martsuka-
valitsus kehtis.» Ei kirjeldata niiteks ka tahtsat siizeelist sélmpunkti —
haarangut Korve talus —; vaid kujutatakse seda Anna Jiarve elamuste
labi. Kiire kallaletung, Alfredi seekordne piddsemine ja Anna vangivii-
mine — ko6ik haaratakse dadrmiselt drevas, tugevatoimelises seesmises
tajumuses; millest viimasena jadb Anna mélupohja pilt: «Lévelt kaks
parani lapsesilma / kohkunult vaatasid hullund maailma.» Verise iihis-
kondliku konflikti peegeldamine wvaldavalt liitirilise elamuse kaudu
annab kujunditele erilise intensiivsuse. Suure ehtsuse tunnusena ldbib
poeemi dramaatilist heroikat vaikne enesestméistetavus, vilise paatose
puudumine.

Kirjutatud kmgepealt par]aks sobra kalmule, on poeem kasvamld iihe
epohhi poeetiliseks {ildistuseks, monumendiks 30-ndate aastate ideede-
erksale intelligentsile, kes siigava sisemise paratamatuse sunnil kiskus
end lahti faSiseeruvast tihiskonnast, iithinedes' sotsialismiga. Posem ‘oli
Paul: Rummo suureks kunstiliseks ‘onnestumiseks mng rlkastas 'eestl
poeemiloomingut erilaadse teosega. L

Mairkmelises jalutuskdigureportaazis «Jaak Ja taat» vahe]duvad 100-
duse- ning lapseluule laigud juurdleva métisklusega’erinevate eluideaa~
lide {ile., Ahvatlustahtelistena: téusevad ' tarbijaliku onne kujutlused,
kuid taganevad peagi voitmatu sisemise #dratundmise ees, et elada on
voimalik ainult to6tades ja luues. Siit jdab kaugele retoorika ning dekla-
ratsioon. Siigav sotsiaalne eetos kasvab vilja ja elutsebigapievasesiii

Poeemideraamatus: on Paul Rummo- litirikuiseloom avaldunud: tiie
tosidusega ja tdie kolaga. - Mitte: kodanikuluule kuit eri'liik, ‘vaid
kodanikukire tungimine igasse teemasse liitumine koigi sudamevara»
dega-—see on temadifiirika teesmoc ¢ erdor : bungea st ok

Veidi enne oma poeetlhst kupsust toendavat teost anchs Paul Rummo
meie lugemislauale raamatu teiselt peamiselt viljelusalalt — mahuka
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publitsistikakogu «Turistina seitsmendas suurriigis» (1959). Ullatavalt
paljutahuliseks osutuv raamat sisaldab iilevaateid teatri- ja kunstielust,
kirjanduslikke tahtpdevakonesid; siin on tdnapdev oma pakiliste noud-
mistega, algatuslikud artiklid kultuurikiisimustes, epigrammid ja paroo-
diad; ei puudu ka matkapéevikud ja reisikirjad. «Turistina seitsmendas
suurriigis» tutvustab Rummot kui viljakujunenud maailmavaate ja
kirjandusliku kreedoga autorit. Ta publitsistika haarab probleeme, mille
lahendamist kiisib igapdevane t66 koolis, teatris, kunstide valitsuses,
kirjastuses. Inimestelt néuab Rummo publitsistika eelkdige kodaniku-
tunnet. Meenutagem ta tosiseid arupidamisi artiklites «Soéprusest ja
vidrikusest». «Mahtra motteid» voi salvavaid salme biirokraatide ja
tithiskondliku tuimuse aadressil.

Kriitika markis tunnustusega teosest hodguvat isikupéara, mis avaldub
juba ainevalikus. Kui Paul Rummo kirjutab kultuurikisimustest, siis
sellepirast, et need probleemid on tal kestvalt hinges kiidenud. Ta pub-
litsistika pohilaadis leiti siidamlikkust, isegi romantilist tundetooni.
Paralleelina terminile liiroeepika leidis retsensent Rummo raamatule
maérksonaks «liropublitsistika».

Kéesoleval juubeliaastal trikkijoudnud jarg Rummo esimesele
publitsistikakogule «Mitme laulu lood» kinnitab omakorda Evi Pringi
miérksona tabavust ja edasikehtivust. Uude kogusse on autor hetero-
geensuse viltimiseks teinud valiku ainult kirjandus- ja kultuuriloolistest
sonavottudest. Uhiste kaante vahel hakkab kovemini silma juba esime-
sel tutvumisel perioodikas aimatavaks saanud omapara. Liiuriline, isiku-
lis-emotsionaalne suhtumine kirjanduse- ja kultuurindhtustesse on too-
nud péevavalgele ja aidanud motestada humanistlikke vaartusi, mis
muidu pidanuksid laiema lugejaskonna eest jaamagi arhiivimappidesse
maetuks.

Kogumikus paeluvad koigepealt tdhelepanu toomahukad uurimused:
Lydia Koidula kuulsaima laulu biograafia ja Henrik Visnapuu kolme
isamaalaulu siinnilood ning kiekaigud. Kui stigavalt avanep viimases
t00s Henrik Visnapuu traagika, poeedi piinarikas kahevahelolek iihis-
konna ja iseenese sisetunde lahendamatutes vastuoludes. Suure Isamaa-
s0ja epohhi kisitlevad artiklid pakuvad vaartuslikku materjali erksa-
hingelise siindmusteosalise malestuste ning hinnangute naol. Ulejadnud,
enamasti tdhtpdevakirjutused ei saa niivord ullatada Iaktiuudistega.
Kuid ka neis paneb end voitvalt maksma gutori omapara, tema liitriline
lahenemine késitlusobjektidele. Rummo on alati valmis kirjanduslike
toikade ees harduma, imetlema loomingut, talenti, t66d, aga ka lihtsalt
inimlikku. Kunstilise vaartuse iile otsustamisel on tal objektiivse ana-
litisi korval kasutada salapdrane sisemine mooduriist: sudamevopatu-
sed, kurku tousev kipituskramp. Ja kummalisel kombel suudavad need
nii subjektiivse véaartustemodtja andmed rikastada ka «Mitme laulu
lugude» lugejat.

Midagi sisimalt kiinduvast, isikulisest suhtumisest oskab Paul Rummao
panna samuti tema tegijakéte jaoks rohkesti jitkunud organiseerimis-
ja toimetamisiilesannetesse, sellest tunnistavad kaunid raamatud «Frie-
debert Tuglas sonas ja pildis» (1966) ning «Eesti luule» (1967).

Kolm kiimnendit kestnud téokas looming on aidanud meie elu elusa-

maks muuta. Saavutatud kiipsuseregioon téotab uusi andameid. Olgu
tervitatud Kehtna viljadelt lahtunud sonadesidujal
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See maailm ja teised

iimastel aastatel on meil valgust niinud rida niidendeid, kus on
loobutud iimbritsevast igapievasest «siindmusteruumist» ja tegevus
kantud mingisse kujuteldavasse maailma. Sellest ainsast negatiiv-
sest tunnusjoonest (mittetavapirane) ei saa muidugi teabkui sisukat
ithendavat alust: kujuteldud maailmad on omavahel iisna erinevad.
Ka ei paista seda sorti nididendite ikiline sissemurre viitavat olu-
listele iithisajenditele, «Kujuteldava ruumiga» draama (ja proosa) on juba pikemat
aega maailmakirjandusliku protsessi piisindhtuseks, ja kui uurida, siis ennemini
seda, miks meie kirjandus sellest nii pikaks ajaks ilma on jididnud. Jirgnev iihis-
vaatlus laguneb seega paratamatult vihe seotud iiksikkisiteludeks. Uhisvaatluse
katset voiks siiski 6igustada seda tiiiipi draamale tunnuslik pitiie kehastada autori
eluvaate koige iildisemaid ja pohilisemaid jooni, mis igapievast reaalsust teisen-
davas kirjanduses iiksikseikade varju voivad jiZda (kui monel puhul voib vastav
niidend tunduda autori loomingus erandliku niihtusena, siis on need sellised eran-
did, mille varal saab reeglit eriti hiisti ilmsiks tuua); et aga niited piirinevad mitme
silmapaistva autori sulest, voib isegi selline katkeline iilevaade selgitada mingeid
kogu kirjanduslikku arengut libivaid tendentse. Otseselt ei ole viimast iilesannet
artiklis kiill piistitatud.

Niiidendid ise on jirgmised: Artur Alliksaare «Nimetu saar», Ain Kaalepi «Iida-
mast ja Aadamast ehk Antimantikulaator», Juhan Smuuli «Enne, kui saabuvad
rebased (Pingviinide elu)», Enn Vetemaa «Illuminatsioonid», Mati Undi «Phaethon,
Piikese poeg» ja Paul-Eerik Rummo «Tuhkatriinumiing», Jirjestus on iisna suva-
line, teenides pahiliselt jutujitkuvuse huve.

* * 3

Alustame Alliksaare nididendist, mis oli ajaliselt esimene, ja peaks niikuinii ku-
hugi teistest eraldi jiiima.

«Nimetule saarele» véib olla kaks risti vastupidist Lihenemisviisi. Uks
oleks votta seda tavalise niiidendina, «klassikaliste» kriteeriumide seisukohast:
nouda selle maailmalt suletud siisteemsust, mida libiks kindel juhtidee, Nii nagu
teeb Alliksaare luule arvustuses («Keel ja Kirjandus» 1968, nr. 12) Valmar Adams,
Sellest vaatepunktist kujutaks «Nimetu saar» endast iisna juhuslikult voi oskama-
tult kirjutatud ndidendit, paremal juhul huvitava toormaterjali lasu, ega viiriks
pikemat arutamist.

Teine vaateviis liihtuks just seisukohast, et komponendid, millest tavaliselt ti-
henduslikku funktsiooni oodatakse, on «Nimetus saares» puht-formaalsed abi-
vahendid, Siin ei ole liikumist kindlast alguspunktist kindlasse lopp-punkti. Lava-
line etendus lihtsalt kulgeb ajas ja puht-avantiiiirne siiZzee on neutraalne lint, mil-
lele saab etenduse iiksiknumbreid iiles miirkida, Et «siindmused» esinevad antud
kujul ja antud jdrjestuses, ei oma erilist tihtsust. Niisamuti mitte tegevuskohtade
vahetus, Laev ookeanil ja Nimeiu Saar ei esinda erinevaid maailmu, mingil kindlal
viisi] funktsioneerivaid siisteeme, Ka teadusliku fantastika parodeerimine, mida
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Ain Kaalep juba mirkinud («Looming» 1968, nr. 10), ei ole ndidendit allutavaks
eesmirgiks, vaid ainult kérvalhuviks, «Mis, kas see polegi teie?» on niiidendi ava-
sonad, Jirgnevad uued ootamatused: laev on kursist kdrvale kaldunud, mingi laip
kaotsi Liinud, pardale ilmunud mingisugused tundmatud. Uhestki ei hargne jitku-
vat liini, Ka lopp, tagasipbordumine laevale, ei ole kokkuvétliku ega siimboolse
tihendusega, «Koik on veel véimalik,» kolab viimane lause, Aga siin on kognu aeg
koik voimalik olnud.

Niisamuti ei ole tegelased iseseisva tdhenduse voi saatuse kandjaks, nad ei
kujuta mingisse olukorda sattunud inimesi, kelle jaoks see olukord on «toeliseks»
probleemiks, «Nimetu saare» tegelased etendavad mere- ja maahida, karantiini-
jaamas konfiskeeritakse neilt soliidne arv soove, kiindumusi, tundeid, motteid
jms., — ja méng jitkub, nagu ei juhtunuks midagi. Tegelane on vaid marioneit,
mis korraks kitte voetakse ja siis minema heidetakse. Tema nimi on juhusiiuat-
sioonis iisna neutraalne. Koik nad konelevad iihte ja sama alliksaare keelt, ja pole
tihtis, kes just mingi lause iitleb.

«Nimetut saart» voib votta kui mone Alliksaare keskmise perioodi luuletnse
dramatiseeringut, kus konekoorile on laiali jagatud eri laused. Algus ja 16pp ei ole
neis luuletustes sageli iildse markeeritud, samuti voiks ridu minimaalsete kitsen-
dustega iimber paigutada. Laused on iiksleise suhtes autonoomsed, kaootilises Hi-
kumiges algosakesed; nende moodustajaks voib saada igasugune kolaline, gramma-
tiline ja tidhenduslik seos. «Vordsed on hetked, kdik nad on praegu»; «ainuski
silmapilk feisest ei kattu» («Olematus», 1k. 5). Alliksaar toimib nagu «Tuhkatriinm-
mingu» Perenaine: «mu vahendiks on juhus, mu kiik on miing, mu teod on kai-
selised, ja see, mis vilja tuleb, — see on iilkskdik.» Ehkki mitte piiris — «miing om
mu joud».

Sellel miingul on ainult iiks eeldus: «Koik kujuteldav on loomulik ja reaalnes
(«Olematus», 1k, 39). «Nimetu saare» maailm ei ole nii- vbi teistsugune, vaid iga-
sugune, Sellepirast ei sisaldu siin ka tolgendust voi hinnangut «meie maailmale».
Alliksaar ei otsi ega postuleeri «toelist» maailma, vaid tegeleb alati l6pmatutele
voimalustele avatud kontiinuumiga, mille suhtes iga lopetatud lause, kindel mdatte-
viis, siisteemn ja situatsioon on naeruviiiirselt pretensioonikad, Kui korgele ka ei
sihiks kujutlusvoime hiipe, lopuks kiib akrobaat ikka potsatades vastu maad. Aga
ega ta viga saa, ja akrobaatikat teha on ikkagi 16busam kui maas kiikitada.

Tsirkus voiks iildse pakkuda «Nimetu saare» etendamiseks koige viljakamaid
analoogiaid. Tsirkus on alati irooniliseks kiisimuseks vaatajale: Te arvate, et sel-
line kunsttiikk pole voimalik? Kohe niitame! Sama oOrritus on Alliksaare mdtte-
akrobaatika taga: Ah et pole mdeldav, et kiib vastu loogikale? Tiihjagi! Iga nfli-
line absurdsus, olgu riiginGukogu esimehe tuulutamine véi audientsil iihe jala
peal seismine, saab kohe «ratsionaalse» pdhjenduse — ja pidrab seelibi «tervet
mdoistust» trotsinud iroonia ka enda vastu. «Nimetus saares» on ainult kaks pohi-
rolli — mustkunstnik ja kloun, kusjuures iga tegelane etendab juhujirjestuses mo-
lemat ja ka mustkunstnik osutub 16puks alati narriks. Uksiksituatsioonid korda-
vad sama skeemi: iiks tegelasi (kloun) raputab nordinult «tervemdistuslikku»
pead, kui teine (mustkunsinik) lubab kiibarast kiimme jinest viilja votta. Jinesed
on muidugi kohe platsis. Kloun kratsib kukalt, votab miitsilotn peast, ja sealt kar-
gab viilja veel arvukam pesakond. Niiiid on mustkunstnikn kord lolliks jiida. Sest
iga realiseerunud mote on sama narr kui kiibetded.

«Nimetu saar» kujutab seega avatud stsenaariumi, kus véib numbreid juurde
kirjutada voi maha vodtta. Lavastamisel oleks selle tiotlus muide paratamatu, sest
praegu on seal iisna horedaid osi (terve I vaatus), teisal aga nii tihedat akrobaati-
ja butafoorias oma vaimukust rakendada. Trupp voiks olla iisna viike, selle liik-
med viivad osi tidiesti avalikult vahetada. Ja ei maksa arvata, et etenduse publik
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iimaste]l aastatel on meil valgust niinud rida niidendeid, kus on
loobutud iimbritsevast igapievasest «siindmusteruumist» ja tegevus
kantud mingisse kujuteldavasse maailma. Sellest ainsast negatiiv-
sest funnusjoonest (mittetavapirane) ei saa muidugi teabkui sisukat
ithendavat alust: kujuteldud maailmad on omavahel iisna erinevad.
Ka ei paista seda sorti niidendite ikiline sissemurre viitavat olu-
listele iihisajenditele. «Kujuteldava ruumiga» draama (ja proosa) on juba pikemat
aega maailmakirjandusliku protsessi piisindhtuseks, ja kui uurida, siis ennemini
seda, miks meie kirjandus sellest nii pikaks ajaks ilma on jddnud. Jirgnev iihis-
vaatlus laguneb seega paratamaftult vihe seotud iiksikkiisiteludeks. Uhisvaatluse
katset voiks siiski oigustada seda tiiiipi draamale tunnuslik piiiie kehastada autori
eluvaate koige iildisemaid ja pohilisemaid jooni, mis igapievast reaalsust teisen-
davas kirjanduses iiksikseikade varju voivad jiZda (kui monel puhul voéib vastav
nididend funduda autori loomingus erandliku nihfusena, siis on need sellised eran-
did, mille varal saab reeglit eriti hiisti ilmsiks tuua); et aga niited piirinevad mitme
silmapaistva autori sulest, voib isegi selline katkeline iillevaade selgitada mingeid
kogu kirjanduslikku arengut libivaid tendentse, Oiseselt ei ole viimast iilesannet
artiklis kiill piistitatud.

Niidendid ise on jiirgmised: Artur Alliksaare «Nimetu saar», Ain Kaalepi «Iida-
masit ja Aadamast ehk Antimantikulaator», Juhan Smuuli «Enne, kui saabuvad
rebased (Pingviinide elu)», Enn Vetemaa «Illuminatsioonid», Mati Undi «Phaethon,
Piikese poeg» ja Paul-Eerik Rummo «Tuhkatriinuming», Jirjestus on iisna suva-
line, teenides pohiliselt jutujitkuvuse huve.

* * &

Alustame Alliksaare niidendist, mis oli ajaliselt esimene, ja peaks niikuinii ku-
hugi teistest eraldi jiima.

«Nimetule saarele» vaib olla kaks risti vastupidist lihenemisviisi, Uks
oleks votta seda tavalise niidendina, «klassikaliste» Kkriteeriumide seisukohast:
nouda selle maailmalt suletud siisteemsust, mida libiks kindel juhtidee. Nii nagu
teeb Alliksaare luule arvustuses («Keel ja Kirjandus» 1968, nr. 12) Valmar Adams.
Sellest vaatepunktist kujutaks «Nimetu saar» endast iisna juhuslikult vdi oskama-
tult kirjutatud niidendit, paremal juhul huvitava foormaterjali lasu, ega viiriks
pikemat arutamist.

Teine vaateviis lihtuks just seisukohast, et komponendid, millest tavaliselt ti-
henduslikku funkisiooni oodatakse, on «Nimetus saares» puht-formaalsed abi-
vahendid. Siin ei ole liikkumist kindlast alguspunktist kindlasse l6pp-punkti. Lava-
line etendus lihtsalt kulgeb ajas ja puht-avantiiiirne siizee on neutraalne lint, mil-
lele saab etenduse iiksiknumbreid iiles mirkida. Et «siindmused» esinevad antud
kujul ja antud jirjestuses, ei oma erilist tihtsust, Niisamuti mitte tegevuskohtade
vahetus. Laev ookeanil ja Nimetu Saar ei esinda erinevaid maailmu, mingil kindlal
viisil funkisioneerivaid siisteeme. Ka teadusliku fantastika parodeerimine, mida
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Ain Kaalep juba mirkinud («Looming» 1968, nr. 10), ei ole niiidendit allutavaks
eesmiirgiks, vaid ainult kérvalhuviks, «Mis, kas see polegi teie?» on niidendi ava-
sonad. Jirgnevad uued ootamatused: laev on kursist kdorvale kaldunud, mingi laip
kaotsi liinud, pardale ilmunud mingisugused tundmatud. Uhestki ei hargne jitku-
vat liini. Ka 16pp, tagasipiordumine laevale, ei ole kokkuvdtliku ega siimboolse
tihendusega. «Koik on veel voimalik,» kolab viimane lause. Aga siin on kogu aeg
koik voimalik olnud.

Niisamuti ei ole tegelased iseseisva tihenduse vdi saatuse kandjaks, nad ei
kujuta mingisse olukorda sattunud inimesi, kelle jaoks see olukord on «ideliseks»
probleemiks, «Nimetu saare» tegelased etendavad mere- ja maahiida, karantiini-
jaamas konfiskeeritakse neilt soliidne arv soove, kiindumusi, tundeid, mdtteid
jms, — ja ming jiitkub, nagu ei juhtunuks midagi. Tegelane on vaid marionett,
mis korraks kiitte vietakse ja siis minema heidetakse, Tema nimi on juhusiiuat-
sioonis iisna neutraalne. Kéik nad konelevad iihte ja sama alliksaare keeli, ja pole
tihtis, kes just mingi lause iitleb.

«Nimetut saart» voib votta kui mone Alliksaare keskmise periocodi luuletuse
dramatiseeringut, kus konekoorile on laiali jagatud eri laused. Algus ja 1opp ei ole
neis luuletustes sageli iildse markeeritud, samuti vodiks ridu minimaalsete kitsen-
dustega iimber paigutada. Laused on iiksteise suhtes autoncomsed, kaootilises Hi-
kumiges algosakesed; nende moodustajaks voib saada igasugune kolaline, gramma-
tiline ja tihenduslik seos. «Vordsed on hetked, kdik nad on praegu»; «ainuski
silmapilk teisest ei kattu» («Olematus», 1k. 5), Alliksaar toimib nagu «Tuhkatriinu-
mingu» Perenaine: «mu vahendiks on juhus, mu kiiik on miing, mu teod on ka#-
selised, ja see, mis viilja tuleb, — see on iikskdik.» Ehkki mitte piris — «miing on
mu joud».

Sellel miingul on ainult iiks eeldus: «Kéik kujuteldav on loomulik ja reaalnes
(«Olematus», 1k, 39). «Nimetu saare» maailm ei ole nii- voi teistsugune, vaid iga-
sugune, Sellepfirast ei sisaldu siin ka t0lgendust voi hinnangut «meie maailmale».
Alliksaar ei otsi ega postuleeri «idelist» maailma, vaid tegeleb alati lopmatutele
voimalustele avatud kontiinuumiga, mille suhtes iga lépetatud lause, kindel matte-
viis, siisteem ja situatsioon on naeruviiiirselt pretensioonikad. Kui korgele ka ei
sihiks kujutlusvdoime hiipe, 16puks kiiib akrobaat ikka potsatades vasiu maad. Aga
ega ta viga saa, ja akrobaatikat teha on ikkagi 16busam kui maas kiikitada.

Tsirkus voiks iildse pakkuda «Nimetu saare» etendamiseks kdige viljakamaid
analoogiaid. Tsirkus on alati irooniliseks kiisimuseks vaatajale: Te arvate, et sel-
line kunsttitkk pole vboimalik? Kohe nditame! Sama orritus on Alliksaare mdtte-
akrobaatika taga: Ah et pole moeldav, et kiib vastu loogikale? Tiihjagi! Iga nfi-
line absurdsus, olgu riigindukogu esimehe tuulutamine vbdi audientsil iihe jala
peal seismine, saab kohe «ratsionaalse» pohjenduse — ja pbirab seelibi «tervet
moistust» trotsinud iroonia ka enda vastu. «Nimetus saares» on ainult kaks pohi-
rolli — mustkunstnik ja kloun, kusjuures iga tegelane etendab juhujirjestuses ma-
lemat ja ka mustkunstnik osutub 16puks alati narriks. Uksiksituatsioonid korda-
vad sama skeemi: iiks tegelasi (kloun) raputab nérdinult «tervemédistuslikku»
pead, kui teine (mustkunstnik) lubab kiibarast kiimme jinest vilja votta. Jinesed
on muidugi kohe platsis. Kloun kratsib kukalt, votab miitsilotn peast, ja sealt kar-
gab viilja veel arvukam pesakond. Niiiid on mustkunstnikn kord lolliks jdida. Sest
iga realiseerunud mdéte on sama narr kui kiibetded.

«Nimetu saar» kujutab seega avatud stsenaariumi, kus vdib numbreid juurde
kirjuiada voi maha votta., Lavastamisel oleks selle t36tlus muide paratamatu, sest
praegu on seal iisna horedaid osi (terve I vaatus), teisal aga nii tihedat akrobaati-
kat, et votab silmad kirjuks., Ka jiiiksid trupile vabad kiied tegevuses, kujunduses
ja butafoorias oma vaimukust rakendada., Trupp véiks olla ilisna viike, selle liik-
med voivad osi tiiesti avalikult vahetada. Ja ei maksa arvata, et etenduse publik
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piirduks ainult intellektuaalsete snoobidega, Sellisel kujutluse- ja keeleakrobaati-
kal on alati olnud piisiv koht rahvalikes meelelahutustes. Moeldav oleks isegi oma-
ette intellektuaalse tsirkuse Zanr. Kahjuks puudub meil karnevalitraditsioon, muidu
liilituks «Nimetu saar» sinna sama loomulikult nagu kunagi Carlo Gozzi niiden-
did.

Kuid isegi sellise traditsiooni olemas olles jiiiks «Nimetu saar» ikkagi kunsti
adrealadele, meelelahutuse valdkonda. Eienduses on mitmeid mottevilgatusi, mis
voiksid saada tosise probleemsituatsiooni eoks, Alliksaar ei anna aga iihelegi numb-
rile aega, kohe on tal jirgmine kiisil. Ja et iikski tegelane ei kasva «tosist situat-
siooni» kandvaks inimolendiks, ei saa vaataja niidendist osa vitia, tegelase kaudu
sellesse sisse elada. Muidugi saab alaii nilidata, et igasugust situatsiooni voib tdsi-
selt votta ainult iisna piivatud lihteaksioomide seisukohalt. Tosidus postuleerib
mingi paratamatuse ja eitab tidielikku miiramatust. Ta kehtestab viirtuste hie-
rarhia, kuulutades iithe piiratud hulga véimalusi soovitavateks, teise piiratud hulga
ebasoovitavateks, ja pitliab iilejiinute 16pmatut hulka ignoreerida. Kiill on aja-
pikku selgunud ka aksioomide ja hierarhiate suvalisus, ja vastukaaluks vigivald-
sele sihiajamisele nihtud kunstis aksioome hiilgavat mingu, mille eesmiirk on te-
mag eneses (romantiline iroonia jms.). Sellise mingu tosidus sdltuks ainuiiksi sel-
lest, kui tosiselt seda kaasa miingida, «Olematuse» saatesonas viidab Paul-Eerik
Rummo, et Alliksaar viéttis mingu juhusega tosiselt. Kes teab.

Siiski ei ole inimesed vist pohjuseta korgemaks hinnanud «tdsiseid» miinge (siin
on niiiid pidulik heik, kus voib jille ulatada kie «klassikalise» vaatepunkti csinda-
jatele). Voib-olla on impersonaalsel intellektil ja kujutlusvoimel toesti piiramatu
haare, kuid konkreetse inimese voimalused nidivad iipriski piiratud. Kui tema ku-
jutlus ongi vaba, ei saa ta elada ainult kujutluses. Inimlik eneseteadvus on tead-
vus enda niiilisest piiramatusest ja tegelikust piiratusest, ja seda vastuoln ei ta-
juta just ebaisikuliselt. «Tésine» kunst kujutabki inimese eneseteadvuse iirkamist
voi laienemist mingis suletud situatsioonis, mingite voimaluste isiklikkn libiproo-
vimist. Parematel juhtudel on suletud situatsiooni taga aimata sellele kontrastset
lopmatust. «Nimetu saare» ming lopmatuse ja juhusega aktiviseerib aga ainuli
ithte osa meie teadvusest — seda, mis piirdub abstraktse intellekti ja kujutlusvoi-
mega.

Niidendis on siiski paar elementi, mis keonduvad l6pu poole millekski «inim-
liku», «tdsise» situatsiooni sarnaseks. Uks on kanooplanna Rotella osa. Tema jutud
Kanoopusest liituvad iildise klounaadiga, sest olgu Kanoopus pealegi kaugel, tema
maailm on ikkagi loplik-piiratud. Samas on Rotella aga kauguse ja lopmatuse ends
siimbol, ja ndidendi lopus saab ta muusikaks, mis voogab igasse suunda libi uni-
versumi, Ta kehastab sama, mida Alliksaare luule refriifiinsdonad «ulm», «igatsuss,
«armastus» — Iopmatust, mis enda poole kisub, kuid jiib alati kitiesaaamatuks.
Ja kui Marius viimaks kokkupuutest selle stiihiaga teadlikuks saab ning oma
viiksust selle mddtmatuses tajub, on see hetk, kui iiks marionettidest vétab inim-
liku dimensiooni.

Ja on veel tegelane, keda iihtedel puhkudel peetakse admiral Miroxiks, teistel
professor Bailey'ks, Nididendi lopul esitab ta wvisiitkaardi, mille jirgi ta on hoopis
Martin Aurelius, Ramanarivo mingukasiino reklaamiSeff, Kui vihje juhustemin-
gule viilja arvata, on seegi nimi tithi miirk, ja mees ikka Mr, X, Tundmatu. Ja nagu
niitab kaardi teine pool, esindab ta destruktiivset tundmatust, juhustemiingu hida-
ohte, Seegi liin visandab 16pus mingi lavalise «tdeluse». Sest kui esimese vaatuse
plahvatus osutus valehiireks, siis niitid on see «tdeline», ja nii vdiksid olla ka
etenduse teised numbrid. Tagasivaates omandab tihenduse seegi, et fegevuspaika-
deks olid laev ja saar — mootmatul ookeanil kiikuvad tillukesed alused, millel ku-
jutlusvéime oma hiippeid sooritab ja mis molemad tema jalge alt pohjatusse vaju-
vad, Ometi ei ole lopp paaniliseks hiliresignaaliks. Tundmatuse ookean ei pruugi
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meid veel endasse neelata: voib-olla tulevad vaalaparvede kannul tdesti pdistvad
laevad, kus etendust saaks lobusalt jitkata. «Ko6ik on veel voimalik.»

Lopu tdsinemisele vaatamata jiib niidend tervikuna siiski meelelahutusliku
mdtteakrobaatika valda. Ja ometi, kui sellised meelelahutused arvatagi kunsti kor-
valliiniks, on seesuguse korvalliini olemasolu inimteadvusele iildse ja kunstile eriti
hiidavajalik., Olgu vabadus lI6pmatuse ja juhuse suhtes pealegi illusoorne, seda hoo-
pis tajumata jittes ei moistaks me ka surmtdsiseid minge méddutundega hinnata
ja digesse konteksti paigutada. Mdtteakrobaatikal lopmatuse foonil vdib olla vigagi
vabastav-tervenday toime («Niiiid anna jumal jaksu joosta juhuste sajus,» hiiiiab
Paul-Eerik Rummo), Ja tihti meile siis selliseid vaatemiinge pakutakse?

* * L

Uleminek «Nimetult saarelt» jirgnevate niidendite juurde tihendab iilemine-
kut piiramatust, ilma viiirtushierarhiata juhustemaailmast kitsukesse «antimaa-
ilma», mille «antiviiirtustele» autor otseselt voi kaudselt vastandab oma positiiv-
sed ideaalid. «Ebatdeliste» tsirkusenumbrite juurest satume tosiselt véetud situat-
siooni. Kujuteldav ruum on iiles ehitatud kindlatest ideedest-aksioomidest lih-
tudes, et selles midagi iira toestada. «Teine maailm» on loodud selleks, et viiita
midagi «meie maailma» kohta,

«Iidamast ja Aadamast ehk Antimantikulaator» on Ain Kaa-
lepi teine pikem niiidend. Esimene, psiihholoogiline perekonnadraama «Minu sil-
mad ja Sinu silmad», oleks puudustele vaatamata viirinud soodsamat arvustust,
kui sellele laval olles osaks sai. Erinevalt paljudest perekonnalugudest, kus autorid
(pseudo)moraalseid konflikte iisna lihisate eeskujude jirgi kokku ja lahti mon-
teerivad, ilmutas Kaalepi niidend mdistvamat ja kiipsemat ellusuhtumist. Omal
vaiksel moel polemiseeris ta just lihtsustava laiatarbepsiihboloogia ning dogmaati-
lise moraali vastu. See eluvaade oleks juba iseenesest viirinud esiletostmist, nagu
ka sellel pohinev tegelaste tavalisest sisseniigevam iseloomustus, Viimane maksab
kiill ainult vanema generatsiooni trio kohta, sest niidendi noored inimesed piirine-
vad ennemini kirjanduslikest kujutlustest kui tosielust. Seda juba konepruugi, veel
enam aga psiihholoogilise tiilipsuse poolest.

«Antimantikulaator» on nihtavasti vilja kasvanud Kaalepi omaaegsest poleemi-
kast homo faberite vastu, poleemikast, mis kujunes vene kultuurielus vahtuléénud
xfitiisikute ja litiirikute vaidluse» hilinenud, ent vordselt viljatuks jirelvormiks.
Sellest eelmise niidendiga vorreldes selgem ja pingutatum poleemilisus, Kaalep
kaitseb siin sedasama humaanset (ja humanitaarset) eluvaadet, ent niiiid niieb ta
seda piiris pohialustes ohustatuna. Kui «Minu silmad» astus elu keerukuse nimel
kirjatihelise lihtsustamise vastu, ja meetodiks oli tegeliku keerukuse tundmadppi-
mine — éducation sentimentale, siis «Antimantilzulaator» kuulutab, et ilma ménin-
gate lihtsate asjadeta ei saa elu kohe kuidagi libi. Véitlus kiiib siin loomulikkuse
nimel ebaloomuliku vastu ja voitluse kandjaks on noor pdlvkond — imevate laste
suust jne.

Niidendi «antimaailm» visandub iisna juhuslike joontega. See on iilitehnitsistlik
siisteem, kus inimesedki peavad toimima mehaaniliselt, etteniihtud programmi kru-
vikestena. Keelatud on kéik isiklik, arvestusele mittealluy, mis tihendab eeskiitt
intiimelu ja tunnete mahasurumist, Tabud: armastus ja perekond; esteetilised ela-
mused, muidugi luuletamine, peaaegu ka leksikaalne keel; ja lopuks — mdiste
winimene»,

Uldjoontelt kuulub niidend sellesse antiutoopiate plejaadi, mille iihisisaks on
Aldous Huxley «Uus kaunis maailm», Mitmed iiksikasjad on Huxley'ga kogunisti
samad; iihiskonnamasina hierarhiline kastikorraldus, iilitehnitsism, kunsilik see-
mendus, seksuaalne promiskuiteet, kunst puhinarkootilise vahendina. Sunni-
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piirduks ainult intellektuaalsete snoobidega, Sellisel kujutluse- ja keeleakrobaati-
kal on alati olnud piisiv koht rahvalikes meelelahutustes. Mdeldav oleks isegi oma-
ette intellektuaalse tsirkuse zanr, Kahjuks puudub meil karnevalitraditsioon, muidu
lilituks «Nimetu saar» sinna sama loomulikult nagu kunagi Carlo Gozzi niiden-
did.

Kuid isegi sellise traditsiooni olemas olles jiiiks «Nimetu saar» ikkagi kunsti
diirealadele, meelelahutuse valdkonda. Etenduses on mitmeid mdtteviilgatusi, mis
voiksid saada tosise probleemsituatsiooni eoks. Alliksaar ei anna aga iihelegi numb-
rile aega, kohe on tal jirgmine kiisil. Ja et iikski tegelane ei kasva «tosist situat-
siceris kandvaks inimolendiks, ei saa vaataja niiidendist osa votta, tegelase kaudu
sellesse sisse elada. Muidvgi saab alati niidata, et igasugust situatsiooni véib tdsi-
selt votta ainult iisna piivatud Lihteaksioomide seisukohalt. Tosidus postuleerib
mingi paratamatuse ja eitab tiielikku miiiramatust. Ta kehtestab viirtuste hie-
rarhia, kuulutades iihe piiratud hulga voimalusi soovitavateks, teise piiratud hulga
ebasoovitavateks, ja piitiab iilejdéinute 18pmatut hulka ignoreerida. Kiill on aja-
pikku selgunud ka aksioomide ja hierarhiate suvalisus, ja vastukaaluks vigivald-
sele sihiajamisele nihtud kunstis aksioome hiilgavat miingu, mille eesmiirk on te-
mag eneses (romantiline iroonia jms.). Sellise mingu tosidus soltuks ainuiiksi sel-
lest, kui tosiselt seda kaasa mingida. «Olematuse» saatesonas viiidab Paul-Eerik
Rummo, et Alliksaar votlis miingu juhusega tosiselt. Kes teab.

Siiski ei ole inimesed vist pohjuseta korgemaks hinnanud «tdsiseid» minge (siin
on niiiid pidulik hetk, kus voib jille ulatada kie «klassikalise» vaatepunkti csinda-
jatele). Vdib-olla on impersonaalsel intellektil ja kujutlusvdimel téesti piiramatu
haare, kuid konkreetse inimese viéimalused nidivad iipriski piiratud. Kui tema ku-
jutlus ongi vaba, ei saa ta elada ainult kujutiuses. Inimlik eneseteadvus on tead-
vus enda niiilisest piiramatusest ja tegelikust piiratusest, ja seda vastuolu ei ta-
juta just ebaisikuliselt. «Tosine» kunst kujutabki inimese eneseteadvuse Arkamist
voi laienemist mingis suletud situatsioonis, mingite voimaluste isiklikkn libiproo-
vimist. Parematel juhtudel on suletud situatsiooni taga aimata sellele konirasiset
lopmatust, «Nimetu saare» miing lopmatuse ja juhusega aktiviseerib aga ainult
ithte osa meie teadvusest — seda, mis piirdub abstraktse intellekti ja kujutlusvoi-
mega.

Niidendis on siiski paar elementi, mis koonduvad l6pu poole millekski «inim-
liku», «tdsise» situatsiooni sarnaseks. Uks on kanooplanna Rotella osa. Tema jutud
Kanoopusest liituvad iildise klounaadiga, sest olgu Kanoopus pealegi kaugel, tema
maailm on ikkagi 16plik-piiratud. Samas on Rotella aga kauguse ja l6pmatuse enda
siimbol, ja niidendi l6pus saab ta muusikaks, mis voogab igasse suunda libi uni-
versumi, Ta kehastab sama, mida Alliksaare luule refriinsonad «ulm», «igatsuss,
«armastus» — lopmatust, mis enda poole kisub, kuid jiib alati kiittesaaamatuks.
Ja kui Marius viimaks kokkupuutest selle stiihiaga teadlikuks saab ning oma
viiksust selle mootmatuses tajub, on see hetk, kui iiks marionettidest votab inim-
liku dimensiooni.

Ja on veel tegelane, keda iihtedel puhkudel peetakse admiral Miroxiks, teistel
professor Bailey'ks. Niidendi 16pul esitab ta visiitkaardi, mille jirgi ta on hoopis
Martin Aurelius, Ramanarivo mingukasiino reklaamiseff. Kui vihje juhustemin-
gule viilja arvata, on seegi nimi tithi mirk, ja mees ikka Mr, X, Tundmatu. Ja nagu
niitab kaardi teine pool, esindab ta destruktiivset tundmatust, juhustemiingu hida-
ohte, Seegi liin visandab 16pus mingi lavalise «toeluse». Sest kui esimese vaatuse
plahvatus osutus valehiireks, siis niiiid on see «tdeline», ja nii voiksid olla ka
etenduse teised numbrid. Tagasivaates omandab tihenduse seegi, et tegevuspaika-
deks olid laev ja saar — mdodtmatul ookeanil kiikuvad tillukesed alused, millel ku-
jutlusvdéime oma hiippeid sooritab ja mis mdlemad tema jalge alt pohjatusse vaju-
vad, Ometi ei ole 16pp paaniliseks hiiiresignaaliks. Tundmatuse ookean ei pruugi
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meid veel endasse neelata: vdib-olla tulevad vaalaparvede kannul toesti pddstvad
laevad, kus etendust saaks lobusalt jitkata. «Kodik on veel voimalik.»

Lépu tosinemisele vaatamata jiib niidend fervikuna siiski meelelahutusliku
mébtteakrobaatika valda. Ja ometi, kui sellised meelelahutused arvatagi kunsti kor-
valliiniks, on seesuguse korvalliini olemasolu inimteadvusele iildse ja kunstile eriti
hiidavajalik. Olgu vabadus I6pmatuse ja juhuse suhtes pealegi illusoorne, seda hoo-
. pis tajumata jittes ei moistaks me ka surmtosiseid minge mdddutundega hinnata
ja digesse konteksti paigutada. Motteakrobaatikal lopmatuse foonil voib olla vigagi
vabastav-tervenday toime («Niiiid anna jumal jaksu joosta juhuste sajus,» hiiiiab
Paul-Eerik Rummo), Ja tihti meile siis selliseid vaateminge pakutakse?

* * *

Uleminek «Nimetult saarelt» jérgnevate niidendite juurde tiihendab iilemine-
kut piiramatust, ilma viidrtushierarhiata juhustemaailmast kitsukesse «antimaa-
ilma», mille «antiviiirtustele» autor otseselt vioi kaudselt vastandab oma positiiv-
sed ideaalid. «Ebatdeliste» tsirkusenumbrite juurest satume tosiselt voetud situat-
siooni, Kujuteldav ruum on iiles ehitatud kindlatest ideedest-aksioomidest lih-
tudes, et selles midagi iira toestada. «Teine maailm» on loodud selleks, et viiita
midagi «meie maailma» kohta,

«Iidamast ja Aadamast ehk Antimantikulaater» on Ain Kaa-
lepi teine pikem nididend. Esimene, psithholoogiline perekonnadraama «Minu sil-
mad ja Sinu silmad», oleks puudustele vaatamata viirinud soodsamat arvustust,
kui sellele laval olles osaks sai. Erinevalt paljudest perekonnalugudest, kus autorid
(pseudo)moraalseid konflikte iisna lihtsate eeskujude jirgi kokku ja lahti mon-
teerivad, ilmutas Kaalepi niidend mdistvamat ja kiipsemat ellusuhtumist. Omal
vaiksel moel polemiseeris ta just lihtsusiava laiatarbepsiihholoogia ning dogmaati-
lise moraali vastu. See eluvaade oleks juba iseenesest viilirinud esiletdstmist, nagu
ka sellel pohinev tegelaste tavalisest sisseniigevam iseloomustus, Viimane maksab
kiill ainult vanema generatsiooni trio kohta, sest niidendi noored inimesed piirine-
vad ennemini kirjanduslikest kujutlustest kui tosielust. Seda juba konepruugi, veel
enam aga psiihholoogilise tiilipsuse poolest.

«Antimantikulaator» on nihtavasti viilja kasvanud Kaalepi omaaegsest poleemi-
kast homo faberite vastu, poleemikast, mis kujunes vene kultuurielus vahtuléénud
«flilisikute ja liiiirikute vaidluse» hilinenud, ent vordselt viljatuks jirelvormiks.
Sellest eelmise nididendiga vorreldes selgem ja pingutatum poleemilisus. Kaalep
kaitseb siin sedasama humaanset (ja humanitaarset) eluvaadet, ent niiiid niieb ta
seda piiris pohialustes ohustatuna. Kui «Minu silmad» astus elu keerukuse nimel
kirjatidhelise lihtsustamise vastu, ja meetodiks oli tegeliku keerukuse tundmadppi-
mine — éducation sentimentale, siis « Antimantilzulaator» kuulutab, et ilma ménin-
gate lihtsate asjadeta ei saa elu kohe kuidagi libi. Véitlus kiiib siin loomulikkuse
nime]l ebaloomuliku vastu ja voitluse kandjaks on noor pdlvkond — imevate laste
suust jne.

Niidendi «antimaailm» visandub iisna juhuslike joontega. See on iilitehnitsistlik
siisteem, kus inimesedki peavad toimima mehaaniliselt, etteniihtud programmi kru-
vikestena, Keelatud on kéik isiklik, arvestusele mittealluy, mis tihendab eeskiitt
intiimelu ja tunnete mahasurumist, Tabud: armastus ja perekond; esteetilised ela-
mused, muidugi luuletamine, peaaegu ka leksikaalne keel; ja lopuks — maiste
«inimene»,

Uldjoontelt kuulub niidend sellesse antiutoopiate plejaadi, mille iihisisaks on
Aldous Huxley «Uug kaunis maailm», Mitmed iiksikasjad on Huxley’'ga kogunisti
samad: ithiskonnamasina hierarhiline kastikorraldus, iilitehnitsism, kunstlik see-
mendus, seksuaalne promiskuiteet, kunst puhtnarkootilise wvahendina. Sunni-

1076



momendi ja kultuurivaenulikkuse eriline rohutamine meenutab meil tuntud Ray
Bradbury romaani «451° Fahrenheiti», mis on omakorda tagasiviidav Huxley ja Or-
welli ristmdjule. Isegi ahvi-inimese vastandus leiab eelkiiija Pierre Boullei «Ahvi-
de planeedis», Need nimed pole toodud siiiidistamaks Kaalepit epigoonluses: ju siis
oht on ohus, kui kirjanikud peavad aina sama teemat varieerima. Kiill aga voib
Huxley «algmudelit» rakendada kasuliku vordlusalusena.

Huxley «mudel» on muidugi hulga detailsem, kuid niidend ei saakski siin vdis-
telda, ja «pohijoonise» jaoks piisaks ka vihestest tunnustest. Olulisem vahe on sel-
les, et Huxley silmis kujutas tema tehismaailm reaalset ohtu, iisna loogilise ise-
arenemise tee]l tekkinud siisteemi, Veel enam — ka intellektuaalselt niigi ta siin
tosist vastast, tunnistades tema tugevaid kiilgi nii terviksiisteemi seisukohalt
(sisekonfliktide puudumine, «masinaviirgi» torgeteta ringiliikumine, iseenda pidev
taastoofmine) kui ka iiksikinimese suhtes (etteprogrammeeritud tarvete viivita-
matu rahuldamine). Huxley tehismaailma inimesed on oma eluga rahul ja pilt kaas-
aegsest inimese elulaadist iiratab neis ainult voorastust. «Uus kaunis maailm» tou-
seb filosoofilise probleemromaani tasemele just sellega, et piistitab lopuks vord-
voimsa alternatiivi: kas valida onn (s. t. piiratud rahulelu oma seisukorraga) voi
teadmine (millele paratamatult kaasneb rahulolematus oma piiratusega).

Kaalep nagu tahtnuks samuti hoiatada tosise ohu eest, pole aga julgenud voi
suutnud vastasele kaarte kiitte anda. Mehaaniline, ilma tunneteta maailm niis
talle ilmselt nii vastuolus inimloomusega, et kogu asi kukub viilja penisik-jabura
ahviveiderdusena. Kuidas see paha maailm tekkis véi piisib, jitab Kaalepi inim-
suseoptimism seletamata. Et inimesed on koik viiga kenad ja ainult sunni véi inertsi
tottu ahvimiingu kaasa teevad, nieme ideedraama asemel maskijanti, Ja pruugib
ainult voxr populi ex maching kovasti hiiiida «Maha tehnika-ahvid!», kui paha
kaardimajake ongi hunnikus, sest selleks tuleb ainult ahvimaskid eest ira votta.
Ainukesed, kes vendlusorgiast viilja jiivad, on vulkanoloogialaboratooriumi pea-
psiihholoog Lucifer ja psithhotehniline kontrolor ehk teiste sonadega nuhk. Luci-
ferile kui kuradile oleks iileiildise headuse amnestia muidugi viimaseks teotuseks,
et aga too armetu nuhk sellest ilma jietakse, teeb amnestia enda naeruviirseks.

Niisiis saab Kaalep kurja probleemist lahti sel teel, et paneb kbige eest vastu-
tama kuradi, Kuna aga sellises rousseau’likus optimismis puudub koht wvanale
patujuurikale, jiib ka Lucifer paljalt dekoratiivkuradiks. Tema koht niidendis on
lisna segane: iihelt pooll oleks ta nagu paha masinavirgi tagantkiivitaja, teisalt,
vastavuses moderniseeritud piiblimiiiidiga, viib tema Ounavein Aadama ja Eeva
«pattulangemisse», mis tulemusel neist saavad inimesed, m.o.t.{. On iseloomulik,
ef kui piiblimiiiidis inimeseks-saamine tihendas hea ja kurja tundmadppimist, siis
Kaalep lihtsustab selle sisuka metafoori ainult suure portsjoni hea tundasaamiseks
(lisaprodukting kinkides kiill pdris toreda luuletuse). Niipalju kui Aadamal-Eeval
hea ja kurja eristamist vaja liks, olid neil lollikindlad vormelid algusest peale ole-
mas: arvestus ja ahvsus = halb, armastus ja inimsus = hea,. Uldse on piiblilegend
niidendis puht-butafoorses rakenduses, andmata mingit siigavamat tagaplaani
(vorreldagu kas voi miitoloogia sissetodtiust Updike'i « Kentauris»).

Paha masinaviirk jiib nonda siis ebamiiiraselt ohku rippuma, ideede vaitlus ei
tule Aadama lollikindlate vormelite juures kone allagi, ja kdige rohkem, milles iile-
Jdiinud, esialgu ahvsusest iirkamata tegelaskonda siiiidistada voib, on pisuke kon-
formismipatt. Ja nii kisub lugu algse ideedraama asemel tuttavasse koméodialiiki,
kus kaks noort inimest tahavad paari minna, aga papade-mammade ja onude-
tidide pentsikult vanamoelised arusaamad on risti ees. Aadama konepruuk peabki
vist kujutama tinapideva nooruse viliselt rohmakat, aga teadagi tervet ja ausat
viiljendusviisi. Ainult et see konepruuk ja sellega seotud kujutlused on jillegi piirit
kirjanduslikust laiatarbefondist.

Kui Luciferi moned vaimuviilgatused viilja arvata, on nididendis vaid iiks tege-
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lane, kes suudaks mingi ideedraamale vastava intellektuaalse duelli maha pidada,
See on Hamlet — viiliselt vanem ja pulstunum, aga sisemiselt jille kenamaks kla-
nitud. Hamlet teadagi kahtleb, nagu korraliku hamleti kohus, ja mdned fema
miirkused Aadama bravuurse tervemdaistuslikkuse vahele on piiris kosutavad, ent
kui vaja, siis kiiitub ta ikka viisaka inimesena, mééndes vabandavalt, et vahel ei
saa lahti tundest, nagu oleks siiski mdtet midagi teha. Praktiliselt on see Hamlet
aga pensionirina elust maha kantud, ja kiisimust, mismoodi olla, ta muidugi ei
lahenda. Shakespeare’i Hamleti maailmakahtlus tirkas keset poliitilise morva
plaane ja jidrele jii temast hunnik laipu. Kaalepil ta selliseid inetusi ei tee. Voib
ainult kahetseda, et teda ei lasia isegi pikemalt vestelda isand Luciferiga.

«Antimantikulaatori» juhatab sisse tsitaat Karl Marxilt: «Tosine ja tagasihoid-
lik! Mis koikuvad, relatiivsed moisted! Kus lakkab tosidus, kus algab nali? Kus
lakkab tagasihoidlikkus? Kus algab ohjeldamatus?» Iseenesest pole iga kord tdesti
hiida, kui puudub piir tosise ja nalja vahel. Hida on selles, et ideedraama, maski-
jant ja piiblisiimboolika kisuvad nagu luik, vihk ja haug eri suundadesse, selle
asemel et iiksteist toetada, Kogu niiidend on nagu juhuslikult kokku lapitud. Ja
kui algkavatsuseks oli ideeline riinnak «antimaailma» wvastu, siis saagis Kaalep
oma iilioptimismiga libi sama oksa, millelt valmistus jutlust pidama. Ning selles
peitub rohkem kui «tehniline» viga. Need kurjad joud, mida tema kuskilt ei leia,
on kahjuks liigagi olemas. On inimeses, on tema loodud siisteemides. Kui Aadam
ja Eeva tundmispuu vilju mekkisid, itsitas madu: «Kibe, kibe!»

* * *

Kui Kaalepi niidend pidi riindama autorile pohialustes vastuvdetamatut «anti-
maailma», siis Juhan Smuul tegeleb «Pingviinide elus» oma konkreetse-
mate antipaatiate loomaaiaga. Pingviinia sulgkatete all paistavad selgesti meie
maailma esindajad, ja maskeraadi 16bu on eeskiitt selles, kuidas tuttavad niihtu-
sed ornitoloogilistes terminites viilja nievad, ehk miingus «who is kto». Smuul
ekspluateerib kuuendat kontinenti iildiselt samas vaimus kui Anatole France; mo-
toga Erasmuselt viitab ta ka narrikirjanduse traditsioonile, Pingviinia &iklubis
nieme niisiis kaasaja narruste reviiiid — koos anftistriptiisiga.

Kuna «Pingviinide» tehismaailm ei ole mottedraama tinglik «ideaalne ruump»,
mis defineeriks suhtelise iseseisvusega omaenda tervikluse ja reeglid, vaid «selle
maailma» maskeering, tundub loomulik hinnata niidendit selle jirgi, kui siiga-
valt autor «seda maailma» nieb. Arvestades muidugi, et tegu on just narruste
maskeraadiga, kus kehtivad omad koverpeegelduse seadused. Ka Anatole France
kasutas ju Prantsusmaa ajalugu ainuiiksi pilamiseks, Ent tema satiirilised iildis-
tused haarasid kogu {isivilisatsiooni, Smuuli ligema sihiga satiiris torkab aga
konkreetne vastavus ja mittevastavus teravasti silma.

Nagu mainitud klassikud, vaatab Smuulgi sedasinast maailma kord ja igavesti
antud «terve moistuse» korgusest, ja siinsed narrused paistavad temalegi igavese
inimiobeduse siinnitustena, Koik kemplemised ja konfliktid laval johtuvad sel-
lest, et tegelased on: esiteks — lollid, teiseks — veel kord lollid, ja kolmandaks —
hiibitud demagoogid. Juba n#iteplatsi kirjelduses loeme, et baaris valitseb «filo-
sofeerimisele kallutay dhkkond, milles moeldakse viilja oma maailm ja tema prob-
leemid, mida hiljem raevukali kaitstakse siinsamas teiste poolt viilljamaeldud
maailmade ja probleemide vastu», Suur-Pingviinia Sovinistide ja Adélie natsio-
nalistide kohta teatab erapooletu, «allpool tiilisid» seisev Baarimees, et «ithed on
suured, teised viikesed, kuid [— — —] lollus teeb nad vdrdseks». Aisbergide ja
«Uuestisiinni» poiste kohta lausub sama autoriteet, et «nende vahel pole mingeid
vastuolusid» ja mdlemad «saavad iihist asja eelkdige kaitsta sellega, et annavad
fiksteisele nokaga kuklasse», Ka Aisbergide juhtiv ja peaga tegelane kurdab:
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moemendi ja kultuurivaenulikkuse eriline réohutamine meenutab meil tuntud Ray
Bradbury romaani «451° Fahrenheiti», mis on omakorda tagasiviidav Huxley ja Or-
welli ristmojule, Isegi ahvi-inimese vastandus leiab eelkiija Pierre Boulle'i «Ahvi-
de planeedis», Need nimed pole toodud sitiidistamaks Kaalepit epigoonluses: ju siig
oht on ohus, kui kirjanikud peavad aina sama teemat varieerima. Kiill aga vdéib
Huxley «algmudelit» rakendada kasuliku vordlusalusena. i

Huxley «mudel» on muidugi hulga detailsem, kuid niidend ei saakski siin viis-
ielda, ja «pohijoonise» jaoks piisaks ka vihestest tunnustest. Olulisem vahe on sell
les, et Huxley silmis kujutas tema tehismaailm reaalset ohtu, iisna loogilise ise-
arenemise teel tekkinud siisteemi. Veel enam — ka intellektuaalselt niigi ta siin
tosist vastast, tunnistades tema tugevaid kiilgi nii terviksiisteemi seisukohalt
(sisekonfliktide puudumine, «masinaviirgi» torgeteta ringiliikumine, iseenda pidev
taastooimine) kui ka iiksikinimese suhtes (etteprogrammeeritud tarvete viivita-
matu rahuldamine). Huxley tehismaailma inimesed on oma eluga rahul ja pilt kaas-
aegsest inimese elulaadist dratab neis ainult vaorastust. «Uus kaunis maailm» tou-
seb filosoofilise probleemromaani tasemele just sellega, et piistitab 16puks vord-
voimsa alternatiivi: kas valida onn (s. t. piiratud rabulolu oma seisukorraga) voi
teadmine (millele paratamatult kaasneb rahulolematus oma piiratusega).

Kaalep nagu tahinuks samuti hoiatada tdsise ohu eest, pole aga julgenud voi
suutnud vastasele kaarte kiitte anda, Mehaaniline, ilma tunneteta maailm nis
talle ilmselt nii vastuolus inimloomusega, et kogu asi kukub vilja pentsik-jabura
ahviveiderdusena. Kuidas see paha maailm tekkis voi piisib, jitab Kaalepi inim-
suseoptimism seletamata. E{ inimesed on koik viga kenad ja ainult sunni voi inertsi
tottu ahvimingu kaasa teevad, nieme ideedraama asemel maskijanti. Ja pruugib
ainult vor populi ex maching kovasti hiiiida «Maha tfehnika-ahvid!», kui paha
kaardimajake ongi hunnikus, sest selleks tuleb ainult ahvimaskid eest ira vditta.
Ainukesed, kes vendlusorgiast viilja jiivad, on vulkanoleogialaboratooriumi pea-
psiihholoog Lucifer ja psiihhotehniline kontrolor ehk teiste sonadega nuhk. Luci-
ferile kui kuradile oleks iileiildise headuse amnestia muidugi viimaseks teotuseks,
et aga too armetu nuhk sellest ilma jietakse, teeb amnestia enda naeruviiiirseks.

Niisiis saab Kaalep kurja probleemist lahti sel teel, et paneb kbige eest vastu-
tama kuradi., Kuna aga sellises rousseaw'likus optimismis puudub koht wvanale
patujuurikale, jiib ka Lucifer paljalt dekoratiivkuradiks. Tema koht niiidendis on
ilsna segane: ithelt poolt oleks ta nagu paha masinavirgi tagantkiivitaja, teisalt,
vastavuses moderniseeritud piiblimiiiidiga, viib tema Ounavein Aadama ja FEeva
«pattulangemisse», mis tulemusel neist saavad inimesed, m,o.t.t. On iseloomulik,
et kui piiblimiiiidis inimeseks-saamine tihendas hea ja kurja tundmadppimist, siis
Kaalep lihtsustab selle sisuka metafoori ainult suure portsjoni hea tundasaamiseks
(lisaproduktina kinkides kiill piiris toreda luuletuse). Niipalju kui Aadamal-Eeval
hea ja kurja eristamist vaja liks, olid neil lollikindlad vormelid algusest peale ole-
mas: arvestus ja ahvsus = halb, armastus ja inimsus = hea. Uldse on piiblilegend
niidendis puht-butafcorses rakenduses, andmata mingit siigavamat tagaplaani
(vorreldagu kas vdi miitoloogia sissetiitlust Updike’i «Kentauris»).

Paha masinaviirk jiib ndonda siis ebamiiiraselt 6hku rippuma, ideede vditlus ei
tule Aadama lollikindlate vormelite juures kone allagi, ja kdige rohkem, milles iile-
Jjddnud, esialgu ahvsusest irkamata tegelaskonda siiiidistada voib, on pisuke kon-
formismipatt. Ja nii kisub lugu algse ideedraama asemel tuttavasse komoddialiiki,
kus kaks noort inimest tahavad paari minna, aga papade-mammade ja onude-
tidide pentsikult vanamoelised arusaamad on risti ees. Aadama konepruuk peabki
vist kujutama tinapieva nooruse viiliselt rohmakat, aga teadagi tervet ja ausat
viljendusviisi. Ainult et see konepruuk ja sellega seotud kujutlused on jillegi pirit
kirjanduslikust laiatarbefondist.

Kui Luciferi moned vaimuviilgatused viilja arvata, on niidendis vaid iiks tege-
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lane, kes suudaks mingi ideedraamale vastava intellekiuaalse duelli maha pidada,
See on Hamlet — viiliselt vanem ja pulsiunum, aga sisemiselt jille kenamaks kla-
nitud. Hamlet teadagi kahtleb, magu korraliku hamleti kohus, ja moned tema
mirkused Aadama bravuurse tervemdistuslikkuse vahele on piris kosutavad, ent
kui vaja, siis kiitub ta ikka viisaka inimesena, métndes vabandavalt, et vahel ei
saa lahti tundesi, nagu oleks siiski métet midagi teha. Praktiliselt on see Hamlet
aga pensionirina elust maha kantud, ja kiisimust, mismoodi olla, ta muidugi ei
lahenda, Shakespeare’i Hamleti maailmakahtlus tdrkas keset poliitilise mérva
plaane ja jirele jii temast hunnik laipu. Kaalepil ta selliseid inetusi ei tee. Voib
ainult kahetseda, et teda ei lasta isegi pikemalt vestelda isand Luciferiga.

«Antimantikulaatori» juhatab sisse tsitaat Karl Marxilt: «Tosine ja tagasihoid-
lik! Mis koikuvad, relatiivsed moisted! Kus lakkab tosidus, kus algab nali? Kus
lakkab tagasihoidlikkus? Kus algab ohjeldamatus?» Iseenesest pole iga kord toesti
hiida, kui puudub piir tosise ja nalja vahel. Hida on selles, et ideedraama, maski-
jant ja piiblisiimboolika kisuvad magu luik, vihk ja haug eri suundadesse, selle
aseme] et iiksteist toetada. Kogu ndidend on nagu juhuslikult kokku lapitud. Ja
kui algkavatsuseks oli ideeline riinnak «antimaailma» vastu, siis saagis Kaalep
oma iilioptimismiga libi sama oksa, milleli valmistus jutlust pidama. Ning selles
peitub rohkem kui «tehniline» viga. Need kurjad joud, mida tema kuskilt ei leia,
on kahjuks liigagi olemas. On inimeses, on tema loodud siisteemides. Kui Aadam
ja Eeva tundmispuu vilju mekkisid, itsitas madu: «Kibe, kibe!»

* - *

Kuj Kaalepi ndidend pidi riindama autorile pohialustes vastuvdetamatut «anti-
maailma», siis Juhan Smuul tegeleb «Pingviinide elus» oma konkreetse-
mate antipaatiate loomaaiaga. Pingviinia sulgkatete all paistavad selgesti meie
maailma esindajad, ja maskeraadi 16bu on eeskiitt selles, kuidas tuttavad nihtu-
sed ornitoloogilistes terminites vilja nievad, ehk mingus «who is kto». Smuul
ekspluateerib kuuendat kontinenti iildiselt samas vaimus kui Anatole France; mo-
toga Erasmuselt viitab ta ka narrikirjanduse traditsioonile, Pingviinia &iklubis
nieme niisiis kaasaja narruste reviiiid — koos antistriptiisiga.

Kuna «Pingviinide» tehismaailm ei ole mottedraama tinglik «ideaalne ruums,
mis defineeriks suhtelise iseseisvusega omaenda tervikluse ja reeglid, vaid «selle
maailma» maskeering, tundub loomulik hinnata n#idendit selle jirgi, kui siiga-
valt autor «seda maailma» nieb. Arvestades muidugi, et tegu on just narruste
maskeraadiga, kus kehtivad omad koverpeegelduse seadused. Ka Anatole France
kasutas ju Prantsusmaa ajalugu ainuiiksi pilamiseks. Ent tema satiirilised iildis-
tused haarasid kogu tsivilisatsiooni, Smuuli ligema sihiga satiiris torkab aga
konkreetne vastavus ja mittevastavus teravasti silma.

Nagu mainitud klassikud, vaatab Smuulgi sedasinast maailma kord ja igavesti
antud «terve moistuse» korgusest, ja siinsed narrused paistavad temalegi igavese
inimtobeduse siinnitustena. Koik kemplemised ja konfliktid laval johtuvad sel-
lest, et tegelased on: esiteks — lollid, teiseks — veel kord lollid, ja kolmandaks —
hibitud demagoogid. Juba nZiteplatsi kirjelduses loeme, et baaris valitseb «filo-
sofeerimisele kallutav dhkkond, milles moeldakse vilja oma maailm ja tema prob-
leemid, mida hiljem raevukalt kaitstakse siinsamas teiste poolt viljamdeldud
maailmade ja probleemide vastu». Suur-Pingviinia Sovinistide ja Adélie natsio-
nalistide kohta teatab erapooletu, «allpool tiilisid» seisev Baarimees, et «ithed on
suured, teised viikesed, kuid [— — —] lollus teeb nad vordseks». Aisbergide ja
«Uuestisiinni» poiste kohta lausub sama autoriteet, et «nende vahel pole mingeid
vastuolusid» ja moélemad «saavad iihist asja eelkoige kaitsta sellega, et annavad
fiksteisele nokaga kuklasse», Ka Aisbergide juhtiv ja peaga tegelane kurdab:
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«Kmi see teisiti oleks, kui iga uus polvkond ei kordaks sedasama vana viga,
{— — —lJoleks Pingviinia ja tema rahvas tuhat korda targem kui f{a on.» Talle
wekundeerib vastasrithmituse juhi, Galdpagose prohveti pihtimus, kus esinevad
Jille inimlikud igipahed: «Kas te ei usu, et varjatud séjakuse voib riietada pat-
sifismiks ja inimliku eitamismaania mureks kultuuri tuleviku pirasi? Koige tava-
lisem sisemine toorus vdib iille panna printsipiaalsuse musta iirbi'» Ja niidendi
Iopetab «norga, meeleheitliku hiilega» lauldud salm: «Ja kes hullud on, riielgu
oma riid — igas oiges riigis on hulle.» Nii oli, on ja jiib.

Keegi tark iitles kord, et igal inimpdlvel tuleb #ra kasutada iiks ja sama hulk
Tumalust, Voib olla, Smuul niikse seda vaadet jagavat, ja kohusetundliku pérgu-
meistrina kiitab ta oma séimlevate vastasparteide iihtmoodi musti padasid koiki
iithesugusel tulel. Et ta seda téidd teeb hiisti, vaimukuste piirotehnika raginas, ei
vaja toestamist. Et ta on lagedale toonud rea varem varjushoitud asju, on talle
ekstrateene. Selle koige eest au ja kiitust. Praegu aga heitkem pilk piirotehnika
suitsukatte taha, et selgitada autori satiirilise vaatenurga laiust.

Miongem pealegi, et inimsoo alpus on 16pmatu. Ometi ei joua eriti kaugele lihtsa
loendusega: esimene loll, teine loll, jne. Vihemalt selle pisukese tiienduse vdiksime
mjaloolise materialismi vaimus teha, et igal ajastul on oma loliusie repertuaar ja et
loppkokkuvottes izga ajastu viidirib oma lollusi. «Pingviinide elu» niitab mitmete
itmbritsevate konflikiide pahupoolt. Mis Smuul selle kohta iitfleb, on enamalt jaolt
Dige. Ainult et konfliktid ise on siiski reaalsed ega tulene ainult tobeduse voi dema-
googia viljamoeldistest. Ja sellepiirast libiseb Smuuli vaimukus iildiselt pealispin-
nal. Isegi niidendi efekine kulminatsioon, iileiildine miirterlus ja vennastumine,
kujuneb ainult poolikuks voiduks, Sest ka miirterluse demagoogia ei saa tekkida
ilma eelnevalt kujunenud mirterluse atmosfiiirita, ja viimane vajab rohkem objek-
tilvseid eeldusi kui teatud hulka «kultuurijanulisi pingviine ja pingvinnasid».

Narr oleks Smuuli siiiidistada, et ta pole oma probleeme tiies keerukuses esita-
nud, veel vihem lahendanud. Autori suhtumist maailma sasipuntrasse on tunda
kaudseltki. Ja «Pingviinidest» liiheb tervenisti libi poolteadlik vajadus asju lihtsus-
tada. Ka on Smuul sisse toonud rea korvalisemaid antipaatiaid, mis niidendit tar-
betult paisutab ja konflikisete pohirithmade kisitlust segab. Kandilise munaga
mamma ja tema huligaanne pisipoju on aga antud kujul puhtkirjanduslik stamp.

Smuul on libinisti emotsionaalne ja publitsistlik-poleemiline autor, kellel must
ja walge seisavad selgesti lahus. Talle on tihtis eneseviljendus, «otsene viirtusta-
mine», otsene kontakt lugejaga, ja see sunnib teda alatihti enda nimel feosesse va-
hele segama. Esituslaadi pidev muutmine, kirjanduslike tinglikkuste murdmine,
enese-lugeja-teose vahekordade lakkamatu selgitamine véinuks teha femast koguni
«modernse» eksperimenteerija, kui tal kunagi oleks jitkunud aega ja tahtmist
uurida kirjanduslike votete eriomaseid seaduspirasusi. Smuul aga kasutab iga
wotet ainul{ juhuiilesandes, ammendamata selle véimalusi. Ja kuigi vidljendumis-
vajadus annab tema eklektilisele laadile loomulikkust, mida ka paljud piiiidlikud
vormiarvestajad ei saavuta, ei tohi mirkamatuks jiida sellise laadi teatud pealis-
kaudsus, voimaluste raiskamine. Nii toob Smuul «Polkovniku leses» lisaks Autorile
kirjanduslikust koogipoolest esile veel Remargi, ei mdista tollega aga edaspidi
midagi peale hakata.

Seetdttu on Smuulil raskusi kirjanduslikus mottes objektiivsemate esituslaadi-
dega. «Muhu monoloogides», kus jutustajad on talle siimpaatsed, lood lithikesed ja
abiks folkloori traditsioon, saab ta iimberkehastumisega hiisti hakkama, «Pingvii-
nid» on aga pikk ja kirju asi ning seekord ei ole Smuul draamavormi objektiiv-
susse vahele seganud., Ka puudub laval tema pesitiivne poolus. Kuna enamiku
kommentiaare saame Baarimehe voi teiste Goklubi funktsioneerimisega seotud isen-
dite kaudu, voib jidda koguni mulje, et autor jagab nende allpool-tiilisid kiinismi.
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Nii see piiris ei ole, kuigi pettunud romantikuna on Smuul astunud paar sammu-
kest sedagi rada.

«Peale teie on olemas veel normaalsed pingviinid,» iitleb iiks kelner kraakleja-
tele, Kus lakkab siis normaalsus, kus algab hullus, kus on Smuuli siimpaatiate ja
antipaatiate veelahe? Neid vastandpooluseid voiks mirkida sonadega «tosised (t6o)-
inimesed» ja «(pretensioonikad) tiithi-inimesed», Esimesel poolel on kéik tésine, toe-
line, ehtne, inimlik; teisel — tiihine, ebatdeline, teeseldud, egoistlik. Uldiselt on see
matsi ja vurle klassikalise paari variant, ehkki mitte linna ja maa vastanduse
baasil. Kui inimesel on millegagi tosi taga, siis vaatab Smuul tema puudusi mu-
heda huumori véi vihemasti moistmisega, kui aga puudub see {osine osavott
elust, ei heida ta mingit armu. Ei ole pohjust viita, nagu puuduks Smuuli vastand-
paaridel oma rakendusala. Kuid suuremat osa selle maailma segastest asjadest sel
viisil selgeks ei volu. Kus Smuul oma vastandustega histi 1ibi tuleb, on uuemale
rahvaluulele ja rahvaraamatule lihedased asjad, sest neis on juba ootuspiraselt
kéik parasjagu selgeks jagatud, ja siin voib ta ka «valgusepoolust» poolmuiates
idealiseerida-romantiseerida. Uldse on Smuulil uuema folklooriga viiga kodused
suhted, ja sel baasil on ta andnud eesti rahvale ka hea rahvusliku westerni —
«Kihnu Jonni». Western on meil kiill kahtlase maiguga sona, aga kui moned puht-
ameerikalikud ja kommertslikud jooned maha arvata, saame ausa rahvalike ideaa-
lidega folkloorizanri, mis tdidabki praegu iilemaailmselt endise rahvaraamatu funkt-
sioone. Mere- ja kauboiromantika tuginevad pohiliselt samadele vajadustele ning
ideaalidele, ja tasuks iildse uurida, kuidas merel on tulnud tiita eesti kirjanduses
sama funktsiooni, mis ameeriklaste preerial — sest kus mujal sai eesti mees nii-
data oma vastupidavust, nutikust ja sooja siidant kui mitte mereohtudes. On ainult
kasulik meeles pidada selliste lugude miiiitilist laadi. Sest niipea kui lahkuda folk-
loorselt pinnalt, véivad seda sorti lihtsatest jaotustest saada mitte probleemide li-
hendamise ja lahendamise vahendid, vaid kolavahiiilne seisukohavdtt kujuneb
probleemi viiltimise teeks. Halvemal juhul «rahffalikkuse» vormiks.

«Pingviinides» on Smuul vétnud toesti rasked, kaugelt lahendamata sotsiaalsed
probleemid, ent pole siin suutnud viltida lihtsustamist. Ebakéla ilmub eriti seal,
kus ta on kuidagimoodi piilidnud niidendi pseudomaailmale vastandada toelist
inimlikkust. Métlen siin niiiteks Kirri ja Graacki armuavaldusi, millega Ritub
Baarimehe manitsus Graackile, Need on kirjutatud just toonis, millega oleme har-
junud seostama Smuuli ja tema «tdeliste inimeste» liiiirilisi stidamepuistamisi.
Antud kontekstis tuleb aga viilja hoopis autoparoodia, sest sonad ei istu sugugi
rollidega, mis neil tegelastel ndidendis tiita. Koigi kolme eesmirgiks on ju odklubi
edukas tegutsemine, seega just selline rahuarmastav ohkkond, mille iile irvitab
vennastumisorgia. Neile tegelastele sobib ainult kiinism, ja katse sellelt «tGelisele
heale» iimber liilituda kukub Libi. Rohutades veel, et Smuuli «hea» oleks antud
kontekstis illusoorne lahendus.

Veel suurem ebaklapp tekib seoses polaarrebastega. Mille eest voiks Smuul
hoiatada seda seltskonda, kus koik on talle antipaatne? Vaevalt oleks meil eriti
kahju, kui rebased kogu lollimaja kdigi nokkade ja sulgedega kinni pistaksid. Nii
tiidaksid pad ainult sedasama «poeetilise digluge» missiooni, mis Vetemaa «Ilfumi-
natsioonide» keravilk: surm on pretensioonika priidksumise palk. Voi mis kombel
peaks see seltskond ohule vastu astuma — kas uue vennastumisega? Praegu voib
pakkuda ainult kaht lavastuslikult loogilist lahendust. Uks oleks lépetada n#idend,
kooskdlas tervikuga, kahjuréomsa sadismi vaimus. Sel juhul ei saaks rebased mui-
dugi kanda toda reaalset tihendust, mille Smuul neile omistab. Teine vdimalus
oleks anda 16pp muust etendusest erinevas laadis, mingi plakatliku formaalsusega,
nagu on klassikalises valmis selge vahega eraldatud lugu ja moraal. Lopp esita-
taks mitte enam lava, vaid saali kontekstis, Kiill ji%iks seegi ainult niiidendi sise-
mora viliseks kinnimidtsimiseks. Smuul on teinud tubli {i6, et t{6i lagedale rea

1080



«Kmi see teisiti oleks, kui iga uus pdlvkond ei kordaks sedasama vana viga,
|— — —Joleks Pingviinia ja tema rahvas tuhat korda targem kui ta on.» Talle
sekundeerib vastasrithmituse juhi, Galipagose prohveti pihtimus, kus esinevad
jidlle inimlikud igipahed: «Kas te ei usu, et varjatud sojakuse voib riietada pat-
sifismiks ja inimliku eitamismaania mureks kultuuri tuleviku pirast? Koige tava-
lisem sisemine toorus vaib iille panna printsipiaalsuse musta iirbil» Ja niidendi
1opetab «norga, meeleheitliku hiiilega» lauldud salm: «Ja kes hullud on, riielgu
oma riid — igas oOiges riigis on hulle.» Nii oli, on ja jidb.

Keegi tark iitles kord, et igal inimpdlvel tuleb £Zra kasutada iiks ja sama hulk
rumalust, Voib olla. Smuul niikse seda vaadet jagavat, ja kohusetundliku pérgu-
meisirina kiitab ta oma soimlevate vastasparteide iihtmoodi musti padasid koiki
ithesuguse] tulel, Et ta seda tiotd teeb hiisti, vaimukuste piirotehnika raginas, ei
vaja toestamist. Et fa on lagedale toonud rea varem varjushoitud asju, on talle
ekstrateene. Selle koige eest au ja kiitust. Praegu aga heitkem pilk piirotehnika
suitsukatte taha, et selgitada autori satiirilise vaatenurga laiust.

Mibngem pealegi, et inimsoo alpus on lopmatu. Ometi ei joua eriti kaugele lihtsa
leendusega: esimene loll, teine loll, jne. Vihemalt selle pisukese tiienduse voiksime
ajaloolise materialismi vaimus teha, et igal ajastul on oma lolluste repertuaar ja et
loppkokkuvottes iga ajastu viidrib oma lollusi. «Pingviinide elu» niitab mitmete
itmbritsevate konfliktide pahupoolt, Mis Smuul selle kohta iitleb, on enamalt jaolt
‘oige. Ainult et konfliktid ise on siiski reaalsed ega tulene ainuli tobeduse voi dema-
googia viljamdeldistest, Ja sellepirast libiseb Smuuli vaimukus iildiselt pealispin-
nal, Isegi nididendi efektne kulminatsioon, iileiildine miirterlus ja vennastumine,
‘kujuneb ainult poolikuks voiduks, Sest ka mirterluse demagoogia ei saa tekkida
ilma eelnevalt kujunenud mirterluse atmosfiirita, ja viimane vajab rohkem objek-
tilvseid eeldusi kui teatud hulka «kultuurijanulisi pingviine ja pingvinnasid».

Narr oleks Smuuli siiiidistada, ef ta pole oma probleeme tiies keerukuses esita-
nud, veel vihem lahendanud. Autori suhtumist maailma sasipunirasse on tunda
kaudseltki, Ja «Pingviinidest» liheb tervenisti liibi poolteadlik vajadus asju lihtsus-
tada. Ka on Smuul sisse toonud rea korvalisemaid antipaatiaid, mis niidendit tar-
betult paisutab ja konfliktsete pohirithmade kiisitlust segab. Kandilise munaga
mamma ja tema huligaanne pisipoju en aga antud kujul puhtkirjanduslik stamp.

Smuul on libinisti emotsionaalne ja publitsistlik-poleemiline autor, kellel must
Jja valge seisavad selgesti lahus, Talle on tihtis eneseviiljendus, «ofsene viiiirtusta-
mine», otsene kontakt lugejaga, ja see sunnib teda alatihti enda nimel teosesse va-
hele segama. Esituslaadi pidev muutmine, kirjanduslike tinglikkuste murdmine,
enese-lugeja-teose vahekordade lakkamatu selgitamine voinuks teha temast koguni
«modernse» eksperimenteerija, kui tal kunagi oleks jitkunud aega ja tahtmist
uurida kirjanduslike votete eriomaseid seaduspiirasusi. Smuul aga kasutab iga
vitet ainult juhuiilesandes, ammendamata selle voimalusi. Ja kuigi vidljendumis-
vajadus annab tema eklektilisele laadile loomulikkust, mida ka paljud piiiidlikud
vermiarvestajad ei saavuta, ei tohi mirkamatuks jiiida sellise laadi teatud pealis-
kaudsus, voimaluste raiskamine. Nii toob Smuul «Polkovniku leses» lisaks Autorile
kirjanduslikust kodgipoolest esile veel Remargi, ei moista tollega aga edaspidi
midagi peale hakata.

SBeetditu on Smuulil raskusi kirjanduslikus mdtites objektiivsemate esituslaadi-
dega, «Muhu meonoloogides», kus jutustajad on talle siimpaatsed, lood liihikesed ja
abiks folkloori traditsioon, saab ta iimberkehastumisega hiisti hakkama. «Pingvii-
nid» on aga pikk ja kirju asi ning seekord ei ole Smuul draamavormi ebjektiiv-
susse vahele seganud. Ka puudub laval tema positiivne poolus. Kuna enamiku
kommentaare saame Baarimehe voi teiste 66klubi funktsioneerimisega seotud isen-
dite kaudu, voib jidida koguni mulje, et autor jagab nende allpool-tiilisid kiinismi.
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Nii see piris ei ole, kuigi peitunud romantikuna on Smuul astunud paar sammu-
kest sedagi rada.

«Peale teie on olemas veel normaalsed pingviinid,» iitleb iiks kelner kraakleja-
tele, Kus lakkab siis normaalsus, kus algab hullus, kus on Smuuli siimpaatiate ja
antipaatiate veelahe? Neid vastandpooluseid voiks miirkida sonadega «tosised (t56)-
inimesed» ja «(pretensioonikad) tithi-inimesed». Esimesel poolel on kdik tdsine, tde-
line, ehtne, inimlik; teisel — tiihine, ebatdeline, teeseldud, egoistlik. Uldiselt on see
matsi ja vurle klassikalise paari variant, ehkki mitte linna ja maa vastanduse
baasil. Kui inimesel on millegagi tosi taga, siis vaatab Smuul tema puudusi mu-
heda huumori véi vihemasti moistmisega, kui aga puudub see {dsine osavdit
elust, ei heida ta mingit armu. Ei ole pohjust viita, nagu puuduks Smuuli vastand-
paaridel oma rakendusala. Kuid suuremat osa selle maailma segastest asjadest sel
viisil selgeks ei volu, Kus Smuul oma vastandustega hiisti libi tuleb, on uuemale
rahvaluulele ja rahvaraamatule lihedased asjad, sest neis on juba ootuspiraselt
koik parasjagu selgeks jagatud, ja siin voib ta ka «valgusepoolust» poolmuiates
idealiseerida-romantiseerida. Uldse on Smuulil uuema folklooriga viga kodused
suhted, ja sel baasil on ta andnud eesti rahvale ka hea rahvusliku westerni —
«Kihnu Jonni». Western on meil kiill kahtlase maiguga sona, aga kui moned puht-
ameerikalikud ja kommertslikud jooned maha arvata, saame ausa rahvalike ideaa-
lidega folkloorizanri, mis tiidabki praegu iilemaailmselt endise rahvaraamatu funkt-
sioone, Mere- ja kauboiromantika tuginevad pohiliselt samadele vajadustele ning
ideaalidele, ja tasuks iildse uurida, kuidas merel on tulnud tiita eesti kirjanduses
sama funktsiooni, mis ameeriklaste preerial — sest kus mujal sai eesti mees nii-
data oma vastupidavust, nutikust ja sooja siidant kui mitte mereohtudes. On ainult
kasulik meeles pidada selliste lugude miiiitilist laadi. Sest niipea kui lahkuda folk-
loorselt pinnalt, voivad seda sorti lihtsatest jaotustest saada mitte probleemide li-
hendamise ja lahendamise vahendid, wvaid kolavahidilne seisukohavott kujuneb
probleemi viiltimise teeks. Halvemal juhul «rahffalikkuse» vormiks.

«Pingviinides» on Smuul votnud toesti rasked, kaugelt lahendamata sotsiaalsed
probleemid, ent pole siin suutnud viltida lihtsustamist. Ebakdla ilmub eriti seal,
kus ta on kuidagimoodi piiiidnud niidendi pseudomaailmale vastandada toelist
inimlikkust. Mbtlen siin niiiteks Kirri ja Graacki armuavaldusi, millega liitub
Baarimehe manitsus Graackile, Need on kirjutatud just toonis, millega oleme har-
junud seostama Smuuli ja tema «toeliste inimeste» liiiirilisi siidamepuistamisi.
Antud kontekstis tuleb aga vilja hoopis autoparoodia, sest sonad ei istu sugugi
rollidega, mis neil tegelastel niidendis tiita. Koigi kolme eesmiirgiks on ju doklubi
edukas tegutsemine, seega just selline rahuarmastav ohkkond, mille iile irvitab
vennastumisorgia, Neile tegelastele sobib ainult kiinism, ja katse sellelt «toelisele
heale» iimber liilituda kukub libi. Rohutades veel, et Smuuli «hea» oleks antud
kontekstis illusoorne lahendus.

Veel suurem ebaklapp tekib seoses polaarrebastega. Mille eest voiks Smuul
hoiatada seda seltskonda, kus kdik on talle antipaatne? Vaevalt oleks meil eriti
kahju, kui rebased kogu lollimaja koigi nokkade ja sulgedega kinni pistaksid. Nii
tiiidaksid nad ainult sedasama «poeetilise digluse» missiooni, mis Vetemaa «Illumi-
natsioonide» keravilk: surm on pretensioonika priiksumise palk. Voi mis kombel
peaks see seliskond ohule vastu astuma — kas uue vennastumisega? Praegu voib
pakkuda ainult kaht lavastuslikult loogilist lahendust. Uks oleks lopetada niidend,
kooskdlas tervikuga, kahjurdomsa sadismi vaimus, Sel juhul ei saaks rebased mui-
dugi kanda toda reaalset tihendust, mille Smuul neile omistab. Teine woimalus
oleks anda 16pp muust etendusest erinevas laadis, mingi plakatliku formaalsusega,
nagu on klassikalises valmis selge vahega eraldatud lugu ja moraal. Lopp esita-
taks mitte enam lava, vaid saali kontekstis. Kiill jiiks seegi ainult niidendi sise-
mora viliseks kinnimiitsimiseks. Smuul on teinud tubli t66, et t6i lagedale rea
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keerdsolmi, mille kallal me vaikselt nohisedes oleme pusinud, siis aga valdas teda
vist hirm, nagu ndutaks temalt niiiid ka nende lahtiharutamist, ja hidaga on ta
korranud Aleksandri demagoogilist liigutust. Kuid selle eest, nagu teadis juba
Hamlet, tuli Aleksandril jiidagi pragusid miitsima.

L * *

Enn Vetemaa telendidendil on «Pingviinide eluga» paljugi iihist, Ka «I1lumi-
natsioonider seltskond kehastab ebareaalseid, rumalusest vai demagoogiast
voetud pretensicone; ka siin on neile vastandatud lihtne ja tosine inimene:; ka siin
kiib tiihi kemplemine fihvardava ohu foonil, Tegelased kehastavad jillegi igaiiks
mingit kindlat pattu ja on skemaatilise groteskina allpool «reaalset» inimlikku
taset, Siiski on nende psitithika «Pingviinide» omast libitéotatum, nagu nad iildse
kujutavad rohkem isiklik-iildinimlikke voéltsosi kui ithiskondlikke gruppe. See-
tottu on «Illuminatsiconide» otsene sotsiaalne tihendus voib-olla viiksem, kuigi
siin ei teki ka selliseid vastuolusid sotsiaalse ja iildinimliku pahe eristamisel nagu
Smuuli juures. Et positiivne poiss on niidendis sees ja moned patused jouavad
meeleparanduse libi inimlikkuseni tousta, voib selle seltskonna saatus leida koguni
kaasatundmist ja 1opu hoiatus kujuneda méjuvamaks kui Smuulil., Demagoogia
probleem, mis ka «Pingviinides» on keskne, ei ole Vetemaal muide sugnugi ndrge-
mini Kibi tédtatud. Ta annab koguni arvestatava lisaaspekti: siin keerutavad dema-
googid seni, kuni nad ka lihtsa inimese idra hullutavad, ja kui juba see nende so-
nade jirgi kiima hakkab, on katastroof kies.

Niisiis on tegu allegoorilise »lakatiga, mis peab hoiatama kergemeelse suhtu-
mise eest keravilgusse, «Illuminatsioonide» papist ja traadist mudeltegelased ei
lase Vetemaal rakendada oma tiit annet: ta on vaimukas ja libiniigev, aga puu-
duvad voimalused «sisseniigemiseks». Oma satiirilise laadiga jitkab niidend roh-
kem «Monumendi» kui «Pillimehes» liini. Tegelikult kujutabki kogu lugu arendust
ithele lausele, mille Sven Voore pillab «loomuliku inimese teooriat» esitades: «pal-
jud meist [— — —] tahavad miskipdrast niida teistsugused, kui nad seda toeliselt
on.»

Ehtsa ja ebaehtsa vahekord on Vetemaad huvitanud algusest peale. Tema vara-
semates luuletustes oli teadlikku teatraalsust, aga just poosist teadlik-olemise ldbi
ka selle eneseirooniline iiletamine. Kogu probleem on iisna seestpoolt nihtud, teesk-
lusvoimaluste l6pmatus libi tajutud, mdistetud, et kdige intiimsemadki tunded vdi-
vad olla tithise eneseupitamise vioi mugava draelamise vahendiks («Illuminatsioo-
nides» Kannataja ning Elupdletaja roll ja Klassiku maailmaptlgus), niisamuti nagu
intellektuaalseli laitmatud filosoofilised «eluhoiakud» (Konemees oskab digustada
iga pesitsiooni, talle aga on tihtis ainult suupruukimisest saadav tulu). Ja Vete-
maale on teada ka see, et mingil tasemel muutuvad ehine ja ebaehtne, rollis ole-
mine ja rolli miingimine eristamatuks. Ka meisterteeskleja Sven Voore ei suuda
otsustada, kui palju see Ain Saarma «loomulik inimene» temalt endalt vereiilekan-
net sai. Alles Aini kuradi-loo jiirel tunneb ta, et pole nagu midagi rifikinudki, sest
polegi midagi riiikida. «See oli valus kadedus... Piike Libi poolkinniste voi sule-
tud silmade, méned 16hnad, motted viirvidest, parimal juhul vana pooning ning tol-
mune mingutees — ja see oli ka koik, mida mina omaks voisin nimetada.» Ja kui
niiiid nendegi tdesti-olemise hetkede hulgast hakata otsima oma «tdelist mina», siis
joutaks Eneseotsija naeruviiiirsusteni.

«Ning iildse on need keerulised enamasti eneseimetlejad. Neil puudub hibi-
tunne,» iitleb «Viikese reekviemi» Aarne. Ta iitleb seda kiill eeskiitt motete torju-
miseks, aga mitte ainult sellepirast. Veel enam kui «Pingviinid» kujutab Vetemaa
niidend endast intelligentsi enesekriitikat. Mainitagu ettehaaravalt, et sama funkt-
sioon on «Phaethonis» Epaphusel ja hoopis teisel tasemel ka «Tuhkatriinumingu»
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Peremehel. Kuigi «Illuminaisioonide» tegelased ei paku iiksikult voetuna eriti sii-
gavaid iildistusi, annavad nad ithtekokku iisna hea libildoike neist voimalustest, mis
intelligendil sotsiaalse ja isikliku demagoogia tegemiseks on.

Niidendi «loomulik inimene» Bernhard on tiiesti tinglik kuju, teeskluse puhas
eitus. Viliselt tuletab ta meelde Ain Saarmat, olles konstrueeritud samal pdhi-
mottel — ilmetu villimus, kuldne sisu; ja see on jillegi negatiivsete tegelaste va-
lemi lihtne iimberkeeramine. Ka Ain oli eeskiitt Sveni vastandosa, see, mis Svenil
puudus; tema oma iirgse loomistungiga oli skulptorina «tdelises rollis», Sven aga,
kes tegelikult huvitus matemaatikast ja ilukirjast, «ebarollis», Lihtsa hea ideaal-
kehastused, seekord vararenessansliku puhtusejanu stiliseeringutena, on ka Ruu-
ben Pillimehe porguringe valgustavaks kiireks: nonda talumaja igirahu pirast
Karriku surma, nonda Lea raamatu lopus. Viimasel puhul vétab romaan isegi oht-
likult sentimentaalse tooni, ja kuigi seda saab osalt vabandada mina-jutusiaja ise-
loomuga, kipub Iopu paratamatu tihenduslik markeeritus kahjustama kogu teost.
«Viike reekviem» on eelmistest romaanidest tunduvalt ndrgem, selle tegelased (ka
mina-jutustaja) jilivad dhmasteks visanditeks; olgu aga lohutava korvalvoorusena
mainitud, et «positiivs Heiki on eelmistest natukegi elusam.

Vetemaa tugevaks kiiljeks, mille poolest ta meie noorte prosaistide hulgas on
peaaegu ainulaadne, on psiihholoogilise sissenfgemise voime, huvi inimest tagant-
tdukavate joudude ja motiivide vastu, Valtoni alaks on kujunenud abstraktselt loo-
gilise paradoksid — kas liikumisvoimetult jiiga «siisteemsuse» voi liigagi paind-
liku kasuistika niiol — ja keskseks saanud sonalise demagoogia kriitika (méilen
jillegi nii sotsiaalset kui «isiklikku» demagoogiat, ja suutmata voita kiusatust anda
omapoolne panus «valtonianasse», mainiksin siinkohal, et eesti kirjanduses ei leidu
léikavamat eksistentsialistliku poosi viljanaermist kui niiteks Viktori motisklused
«Karussellis» voi «Peaparandus»). Undi proosa tegeleb valdavalt aistingute ja tun-
netega, liliirilise enesevilljendusega. Vetemaa iihendab moisiuse- ja tundepoole ning
vaaiab oma tegelasi iseseisvate, omaeite eluga inimestena. See ei ole deldud kiit-
maks teda teiste arvel, sest jirjekindel «iihekiilgsus» on sama seaduspirane kir-
janduslik tee kui piiiie haarata voimalikult kdiki aspekte, ometi niib «Pillimehe»
laad mulle kdige arenguviimelisemana.

Selline psiihholoogiline motiivide eritlus eeldab vastandite olemasolu ja teinetei-
seks iilemineku funnuastamist, «Monument» sellist eritelu veel viga ei voimalda-
nud, sest kdige oma kiiiinilise libinfigelikkuse juures ei julgenud Sven Voore minna
eneseanaliiiisis kaugemale ebalevast kahtlusest oma andekuse suhtes. Teatud liht-
sustusega voib delda, et «Pillimees» algab punktist, kus «xMonument» lppes, nimelt
Toonelti kiisimusest Svenile: «Huvitav oleks teada, misuke on teie enesetunne.»
Alles «Pillimees» on seda tiiiipi romaan, mida eesti kirjanduses on haruharva
olnud, nimelt moralisti kirjutatud romaan — mdistes moralisti al inimest, kes
uurib «seestpoolt» hea ja kurja psiihholoogilist mehaanikat, nende kokku- ja lahku-
elu, erinevalt moraliseerijast, kes kasutab kurja kategooriat pdhiliselt selleks, et
seda parajast kaugusest hurjutada ja enda hea-poolel-seismist deklareerida (vii-
mastest pole meil kunagi puudust tuntud). Ja nagu ehtsa ning ebaehtsa puhul, nii
tuleb ka hea ja kurja lahkamisel tunnistada, et mingis punktis muutuvad need
vastandid eristamatuks, «Pillimehe» (ja osalt «Viliikese reekviemi») huvi koondub
selle saatusliku eksisammu, selle «algtouke» viljaselgitamisele, millest peale ini-
mese elu juba inertsi méjul ummikrada liigub. See moment jidb alati loplikult
tabamata, nagu jiib selgitamata ka see, kuipalju oli eksisamm inimese enda va-
liku siiii ja kuipalju temast séltumatute tegurite otsustada. Siit tuleneb Vetemaale
omane inimelu miiramatuse, sisemise ebakindluse, juhuse ja irratsionaalse mo-
mendi funnistamine, Ja sellepirast asendub analiliis tihti assotsiatiivsete ja siim-
boolsete kujunditega; sellepiirast on Vetemaa proosas omal kohal «kummaline»,
otseselt seletamatu detail. («Pillimehes» analiifisiv moment ei lihe siiski nii kau-
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keerdsolmi, mille kallal me vaikselt nohisedes oleme pusinud, siis aga valdas teda
vist hirm, nagu noutaks temalt niiiid ka nende lahtiharutamist, ja hidaga on ta
korranud Aleksandri demagoogilist liigutust. Kuid selle eest, nagu teadis juba
Hamlet, tuli Aleksandril jiidagi pragusid mitsima.

* * *

Enn Vetemaa teleniidendil on «Pingviinide eluga» paljugi ithist. Ka «I1lumi-
natsioonide» seltskond kehastab ebareaalseid, rumalusest vdoi demagoogiast
voetud pretensioone; ka siin on neile vastandatud lihtne ja tésine inimene; ka siin
kiib tithi kemplemine dhvardava ohu foonil. Tegelased kehastavad jillegi igaiiks
mingit kindlat pattu ja on skemaatilise groteskina allpool «reaalset» inimlikku
taset, Siiski on nende psiiithika «Pingviinide» omast libitéotatum, nagu nad iildse
kujutavad rohkem isiklik-iildinimlikke voltsosi kui iihiskondlikke gruppe. See-
tottu on «Illuminatsioonide» otsene sotsiaalne tihendus voib-olla viiksem, kuigi
siin ei teki ka selliseid vastuolusid sotsiaalse ja iildinimliku pahe eristamisel nagu
Smuuli juures, Ei positiivne poiss on niidendis sees ja méned patused jouavad
meeleparanduse libi inimlikkuseni tousta, voib selle seltskonna saatus leida koguni
kaasatundmist ja 16pu hoiatus kujuneda mdjuvamaks kui Smuulil. Demagoogia
probleem, mis ka «Pingviinides» on keskne, ei ole Vetemaal muide sugugi ndrge-
mini ldbi tédétatud, Ta annab koguni arvestatava lisaaspekti: siin keerutavad dema-
googid seni, kuni nad ka lihtsa inimese ira hullutavad, ja kui juba see nende so-
nade jirgi kiima hakkab, on katastroof kiies.

Niisiis on tegu allegoorilise slakatiga, mis peab hoiatama kergemeelse suhtu-
mise eest keraviilgusse. «Illuminatsioonide» papist ja fraadist mudeltegelased ei
lase Vetemaal rakendada oma tiiit annet: ta on vaimukas ja libiniigev, aga puu-
duvad voimalused «Sisseniigemiseks». Oma satiirilise laadiga jitkab niidend roh-
kem «Monumendi» kui «Pillimehe» liini. Tegelikult kujutabki kogu lugu arendust
iihele lausele, mille Sven Voore pillab «loomuliku inimese teooriat» esitades: «pal-
jud meist [— — —] tahavad miskipidrast nidida teistsugused, kui nad seda toeliselt
on.»

Ehtsa ja ebaehtsa vahekord on Vetemaad huvitanud algusest peale. Tema vara-
semates luuletustes oli teadlikku teatraalsust, aga just poosist teadlik-olemise libi
ka selle eneseirooniline iiletamine. Kogu probleem on iisna seestpoolt nihtud, teesk-
lusvdimaluste 1opmatus libi tajutud, maistetud, et kdige intiimsemadki tunded voi-
vad olla tithise eneseupitamise voi mugava idraelamise vahendiks («Illuminatsioo-
nides» Kannataja ning Elupdletaja roll ja Klassiku maailmapdlgus), niisamuti nagu
intellektuaalselt laitmatud filoscofilised «eluhoiakud» (Konemees oskab odigustada
iga pesitsiooni, talle aga on tiihtis ainult suupruukimisest saadav tulu). Ja Vete-
maale on teada ka see, et mingil tasemel muutuvad ehtne ja ebaehtne, rollis ole-
mine ja rolli mingimine eristamatuks., Ka meisterteeskleja Sven Voore ei suuda
otsustada, kui palju see Ain Saarma «loomulik inimene» temalt endalt vereiilekan-
net sai. Alles Aini kuradi-loo jirel tunneb ta, et pole nagu midagi riikinudki, sest
polegi midagi riiikida. «See oli valus kadedus... Piiike libi poolkinniste vdi sule-
tud silmade, moned Iohnad, motted virvidest, parimal juhul vana pébning ning tol-
mune minguteos — ja see oli ka koik, mida mina omaks voisin nimetada.» Ja kui
nitiid nendegi toesti-olemise hetkede hulgast hakata otsima oma «toelist mina», siis
Jjoutaks Eneseotsija naeruviirsusteni.

«Ning iildse on need keerulised enamasti eneseimetlejad. Neil puudub bhiibi-
tunne,» iitleb «Viikese reekviemi» Aarne. Ta iitleb seda kiill eeskitt motete torju-
miseks, aga mitte ainult sellepiirast. Veel enam kui «Pingviinid» kujutab Vetemaa
niiidend endast intelligentsi enesekriitikat. Mainitagu ettehaaravalt, et sama funkt-
sioon on «Phaethonis» Epaphusel ja hoopis teisel tasemel ka «Tuhkatriinumingu»
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Peremehel. Kuigi «Illuminatsioonide» tegelased ei paku iiksikult voetuna eriti sii-
gavaid tildistusi, annavad nad iihtekokku iisna hea libiloike neist voimalustest, mis
intelligendil sotsiaalse ja isikliku demagoogia tegemiseks on.

Niidendj «loomulik inimene» Bernhard on tiiesti tinglik kuju, teeskluse puhas
eitus, Viiliselt tuletab ta meelde Ain Saarmat, olles konstrueeritud samal péhi-
mottel — ilmetu viillimus, kuldne sisu; ja see on jillegi negatiivsete tegelaste va-
lemi lihtne iimberkeeramine, Ka Ain oli eeskiitt Sveni vastandosa, see, mis Svenil
puudus; tema oma iirgse loomistungiga oli skulptorina «toelises rollis», Sven aga,
kes tegelikult huvitus matemaatikast ja ilukirjast, «ebarollis», Lihtsa hea ideaal-
kehastused, seekord vararenessansliku puhtusejanu stiliseeringutena, on ka Ruu-
ben Pillimehe porguringe valgustavaks kiireks: nonda talumaja igirahu pérast
Karriku surma, nonda Lea raamatu 16pus. Viimasel puhul votab romaan isegi oht-
likult sentimentaalse tooni, ja kuigi seda saab osalt vabandada mina-jutustaja ise-
loomuga, kipub 16pu paratamatu tihenduslik markeeritus kahjustama kogu teost.
«Viike reekviem» on eelmistest romaanidest tunduvalt ndrgem, selle tegelased (ka
mina-jutustaja) jilivad dhmasteks visanditeks; olgu aga lohutava korvalvoorusena
mainitud, et «positiivs Heiki on eelmistest natukegi elusam.

Vetemaa tugevaks kiiljeks, mille poolest ta meie noorte prosaistide hulgas on
peaaegu ainulaadne, on psiihholoogilise sissenigemise vdime, huvi inimest tagant-
tdukavate joudude ja motiivide vastu. Valtoni alaks on kujunenud abstraktselt loo-
gilise paradoksid — kas lilkumisvéimetult jiiga «siisteemsuse» voi liigagi paind-
liku kasuistika niol — ja keskseks saanud sonalise demagoogia kriitika (mdiien
jdllegi nii sotsiaalset kui «isiklikku» demagoogiat, ja suutmata voita kiusatust anda
omapoolne panus «valtonianasse», mainiksin siinkohal, et eesti kirjanduses ei leidu
loikavamat eksistentsialistliku poosi viiljanaermist kui niiteks Viktori motisklused
«Karussellis» voi «Peaparandus»). Undi proosa tegeleb valdavalt aistingute ja tun-
netega, liiiirilise eneseviiljendusega, Vetemaa iihendab mdistuse- ja tundepoole ning
vaatab oma tegelasi iseseisvate, omaette eluga inimesiena. See ei ole Geldud kiit-
maks teda teiste arvel, sest jirjekindel «iihekiilgsus» on sama seaduspiirane kir-
janduslik tee kui piiliie haarata voimalikult kdiki aspekte, ometi niib «Pillimehe»
laad mulle kdige arenguvoimelisemana.

Selline psithholoogiline motiivide eritlus eeldab vastandite olemasolu ja teinetei-
seks iilemineku tunnustamist, «Monument» sellist eritelu veel viiga ei viimalda-
nud, sest kdige oma kiiiinilise libinigelikkuse juures ei julgenud Sven Voore minna
eneseanaliiiisis kaugemale ebalevast kahtlusest oma andekuse suhtes. Teatud liht-
sustusega voib delda, et «Pillimees» algab punktist, kus «Monument» l6ppes, nimelt
Toonelti kiisimusest Svenile: «Huvitav oleks teada, misuke on teie enesetunne.»
Alles «Pillimees» on seda tiilipi romaan, mida eesti kirjanduses on haruharva
olnud, nimelt moralisti kirjutatud romaan — mdistes moralisti al inimest, kes
uurib «seesipoolt» hea ja kurja psiihholoogilist mehaanikat, nende kokku- ja lahku-
elu, erinevalt moraliseerijast, kes kasutab kurja kategooriat pdhiliselt selleks, et
seda parajast kaugusest hurjutada ja enda hea-poolel-seismist deklareerida (vii-
mastest pole meil kunagi puudust tuntud). Ja nagu ehtsa ning ebaehtsa puhul, nii
tuleb ka hea ja kurja lahkamisel tunnistada, et mingis punktis muutuvad need
vastandid eristamatuks, «Pillimehe» (ja osalt «Viiikese reekviemi») huvi koondub
selle saatusliku eksisammu, selle «algtouke» villjaselgitamisele, millest peale ini-
mese elu juba inertsi méjul ummikrada liigub. See moment jiiib alati loplikult
tabamata, nagu jiib selgitamata ka see, kuipalju oli eksisamm inimese enda va-
liku siiil ja kuipalju temast séltumatute tegurite otsustada. Siit tuleneb Vetemaale
omane inimelu mifiramatuse, sisemise ebakindluse, juhuse ja irratsionaalse mo-
mendi tunnistamine, Ja sellepidrast asendub analiiiis tihti assotsiatiivsete ja siim-
boolsete kujunditega; sellepiirasi on Vetemaa proosas omal kohal «kummalines,
otseselt seletamatu detail, («Pillimehes» analiifisiv moment ei lihe siiski nii kau-
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gele kui voimalik, ja see on iitks pohjusi, mis sunnib romaani hindama ennemini
arengutendentsi niitajana kui omaette saavutusena.) Vetemaa kurjusesiimbolites
on alateadlikku, painajalikku méju. Selline on Aini kurat «Monumendis», kassid
«Pillimehes», timuka ja kummituste kordusmotiivid kummaski. Niisamuti mojub
see arusaamatuseni voigas sisemine pimedus, tobe kurjus, mis téotab kellameh-
hanismi usinusega vdi siis vabaneb loomaliku iikkraevuna nagu «Reekviemi» Jo-
hanneses, Vetemaa tegelaste hingeseisundite skaala ulatub sellest, mida «Reek-
viem» nimetab «hibiks, et olemas olen», ja hommikuse «Centrali» «end ise kanna-
tamg miiranud maailmast» tolle kosmilise iiks-kdiksuse momendini, kui Aarne
pirast Heiki surma kellatornis istub.

«Illuminatsioonide» ratsionalistlik satiir jdib sotsiaalsele tihendusele vaatamata
kergemaks korvaltooks, siimpaatiate ja antipaatiate lihisaks deklaratsiooniks.
Ideaali probleem, millest juba juttu olnud, kujuneb muide Vetemaa arengus toe-
ndoselt iisna teravaks kiisimuseks. Nagu suurel moralistil Baudelaire’il, nii on te-
magi maailmas kurat palju reaalsem kui jumal. Kuid Baudelaire oli siiski reli-
gioosne luuletaja, kelle jaoks eksisteerisid mdélemad poolused, spliin ja ideaal. Vete-
mag tunneb moralisting loomulikul{ huvi religiooni vastu, mis aastatuhandeid on
hea ja kurja probleemiga tegelnud, kuid teab ka, et see prohvet Jesaja ilus rahu-
maailm, mille pastor Jakob hiidade vastu abiks kutsub, on illusoorne. Ja ometi on
tema «loomuliku hea» kehastused, need Kristuse-ideaali lahjendatud variandid,
otsekui tollest maailmast véetud. Need hiidaga haaratud odlekdrrekesed kurja vastu
muidugi ei aita. Kust kohalt seda reaalset vastujoudu leida, jiib moistagi Vetemaa
enda otsida. Korvaltsoovitajal on siin vaevalt midagi kasulikku delda. Kui oskakski
midagi oelda.

Plirast kriminaal-melodraamat «See maailm voi teine» on «Phaethon, Piai-
kese poeg» Mati Undile tubliks edasisammuks draama alal. Ent ka «Phaetho-
nis» on kiisitavusi, ja see torkab eriti silma niiiid, kus «Tuhkatriinumingu» niol
on kérvutada mitmeti lihedane teos, Molemad niiidendid tuginevad eelnevalt antud
legendile: «Phaethon» on selle siindmuste iimber- ehk teisitiminguks, «Tuhka-
triinu» jirelminguks. Molemas keskendub huvi peategelase-iiksikisiku probleemi-
dele, mdlemas vitavad need kosmilis-eksistentsiaalse kuju. NZiliselt tahavad nii
Phaethon kui Prints teada saada tode, tegelikult ei ole see aga likspuha milline tode.
Neid huvitab ainult selline téde, mis voiks anda neile elu motte. Mitte tode, vaid
oma koht, oma osa elus on nende eesmirk. Ja otsivad nad seda wvastupidistest
eeldustest lihtudes.

Liiiirilise talendina on Undil juba vormilisi raskusi draama objektiivsusega: tema
tegelased on kas autori eneseviljenduse kandjad voi lihtsad karikeeringud. Ent
«Phaethoni» kiisitavused on seotud eeskiitt selle kohklusega eluvaates, mis liheb
libi kogu Undi loomingu. Seda ja mitmeid teisi asju on osalt juba puudutanud
Marju Lauristin oma Undi-analiiiisis («Noorus» 1967, nr. 11). Toetudes pohiliselt
«EBlu vdimalikkusele kosmoses», miiratleb ta pooluseid, mille vahel Undi siimpaa-
tia koigub, kui «mehelikku maksimalismi, piiiidu enese sirgjoonelisele maksma-
panekule» ning «naiselikku instinktiivset alalhoidlikkust, emotsionaalselt tervik-
likku suhet tegelikkusega»; siinoniiiimse paarina esineb «ideeline voitlus» versus
«vllikesed rédomud». Undi tundlikkus oma polvkonna meeleolude vastu vdib muide
teha tema puudused omast kohast sama huvitavaks kui kordaminekud.

Elule moétte leidmise teema ldbib kéiki Undi teoseid, ja seda otsingut kihutab
takka elu lithiduse ja ohustatuse tunne. «Jah, aastad lihevad ja sa ei saa arugi,
kui oled omadega liibi,» loeme kohe «Vola» alguses; sama kordab lopp: «Vihmapii-
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sad langesid bussi katusele nagu aastad, mis méidduvad, enne kui millestki aru
saad.» See ebamiirane volatunne ja siirad juhupihtimused asenduvad «Elu vdi-
malikkuses» maneersema stiili ja veidi pingufatud elutarkusega. Sama ahistav
kaduvuseaim virvib ometi kogu jutustuse hilissuvist 6hustikku ning tungib esile
iiksikutes hingepursetes: «Siis heitub iiks lugeja, tormab aknale ja toukab selle
lahti; ta mdistab, et voib-olla on jiiinud vihe elada, ehk fuleks midagi teha, ehk
tuleks hiiiida teisi lugejaid, kuulajaid, kudujaid, mingijaid: avage kdik aknad,
saame tuttavaks, 66 tuleb peale! Miks ta ei hiiiia? On vaikne.» Elu kadumisele
tuleb anda mingi mote, ja jutustus esitab lihtsustatud-ratsionaalse alternatiivi: kas
otsida seda motet milleski omaenda elule ja onnele viilises (teistes kosmilistes tsi-
vilisatsioonides voi ideaalide nimel riigamises), voi siis vaheiutes inimkontakti-
des — onnes, armastuses, kas voi naeratuses. Unt valib viimase, kuid natuke liiga
piiiidlikul¢ pohjendades. Kontaktimomendil on tema jaoks tdesti magnetiseeriv,
«miistiline» tidhendus, aga sellele kaasneb ka kiittesaamatuse tunne. «Meie pilzud
kohtusid, Vooras saatus. Uks sekund — nagu tuim léék. Mul hakkas kurgus kipi-
tama. Iial ei saa me sellest aru, See on liiga suur, Vihemalt meie jaoks. Aga iga
hetk voib midagi juhtuda ja me kaome siit ilmast seda kordagi maistmata,» mo-
tiskleb Enn, Undi armuidiillidel on seepiirast toosama neopastoraalse stiliseeringu
maik, mis Vetemaa «loomuliku hea% kehastustes — see on ebareaalsusest varjuta-
tud ideaal, Ja positiivsele programmsuunitlusele vaatamata 1opeb «Elu voimalikku-
sest» minooris: televiisori ees ootab Ester kauge maailma kutset, toelist kontakti,
mis ilmselt jdib tulemata. Oli kiill pilkude kohtumine, aga maailm ei sulanud
iiles.

Ka Phaethon tahab midagi «ira teha». Ka temal lohiseb aeg nagu kett jalus, ka
tema hiitiab oma Eosele ebauskliku hirmuga: «Iga hetk viib taevas sisse kukkuda.
Tule ruttul» Ka tema tunneb jumalate igavese pilgu all, kuidas tema elunatukest
kipub matma «miljonit sorti tolm», Phaethon ei taha leppida piiratud osaga igilii-
kuvas masinaviirgis. See oleks kruvikese osa, elu ja hingeta osa «Ma ei taha nii
edasi istuda, ma tahan l6puks oma vdimete kohaselt elada.» Tema «ideline osa»
on see, mille ta ise endale vitab: osa, mis 16hub ettenihtud siisteemi. Kuid milline
on see siisteem? Kas kastihierarhiaga iithiskond vbi hoopis kosmiline etiemiifiratus?
Seda ei ole Unt ilmselt suutnud endale selgeks teha. Kaasaelamine oma polvkonna
piirgimustele ja piiiie neid esindada juhtisid teda alguses vist ithiskonnadraama
rada, kus vastanduksid iilemised ja alumised, vanad ja noored, uue piiiidlejad ja
endise hoidjad. Selles vaimus on esitatud teised inimesteseisusse kuulujad: otse-
kui Anouilh® «Antigonest» iilekantud sédurid — viigivalla mittetorketa kruvike-
sed; sadistlik-innukas korrateener Kiikloop; intelligent-dukonnademagoog Epaphus,
kes oma kompromisse siliimepiinadega teatraliseerib; Klymene, kes tahab agulist
paleesse piiseda. «Jumalad» tihistaksid lihtsalt iilaseisust. «Sellepiirast me ju ocle-
megi jumalad, et me jumalate moodi kiitume,» iitleb Eos, Siiamaani saab koaike
mdaista antikonformismi vaimus, ja kui meie kriitika pirast silmatorkavalt pikka
vaikimist «Phaethoni» jutuks vdttis, sai Unt just antikonformismi eest kiita. Uldse
kohtame viimasel ajal rohkesti avaldusi, kus konformismile iildsonaliselt, aga seda
pidulikumalt pih! deldakse. Kardan, et sel moel luuakse ainult viiline kultus, mil-
lest peagi saab eriti volis konformismivorm. Ja ei maksa iihiskondliku antikon-
formismiga segi ajada cksistentsiaalset missu, olemisraevu, mis on hoobil isiklik
ja kosmiline, Just see juhtus «Phaethoni» arvustustes, nagu see varem oli juhtu-
nud Neorsooteatri lavastatud «Antigones». Anouilh’ Antigone ei tunne mingit huvi
ithiskonna vastu; ta trotsib seadust selleks, et nautida vabadust oma elu ja surma
iille, et selle vabadusega anda oma olemisele modte. Nagu sama autori Thomas
Becket leiab oma olemisele mdtte sellega, et hakkab teenima jumala au. Nii nagu
Phaethon, nievad nemadki «métet» ainult selles, mille nad ise oma osaks on vali-
nud. Nad ei taha jitta end elu juhuse hoolde, vaid kehtestavad endale range
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gele kui vdoimalik, ja see on iiks pohjusi, mis sunnib romaani hindama ennemini
arengutendentsi niditajana kui omaette saavutusena.) Vetemaa kurjusesiimbolites
on alateadlikku, painajalikku moéju. Selline on Aini kurat «Monumendis», kassid
«Pillimehes», timuka ja kummituste kordusmotiivid kummaski. Niisamuti mdjub
see arusaamatuseni vbigas sisemine pimedus, tobe kurjus, mis tobtab kellameh-
hanismi usinusega voi siis vabaneb loomaliku ikkraevuna nagu «Reekviemi» Jo-
hanneses, Vetemaa tegelaste hingeseisundite skaala ulatub sellest, mida «Reek-
viem» nimetab «héibiks, et olemas olen», ja hommikuse «Centrali» «end ise kanna-
tamga miiranud maailmast» tolle kosmilise iiks-kdiksuse momendini, kui Aarne
phrast Heiki surma kellatornis istub.

«Iluminatsioonide» ratsionalistlik satiir jiib sotsiaalsele tihendusele vaatamata
kergemaks korvaltioks, siimpaatiate ja antipaatiate lihtsaks deklaratsiooniks.
Ideaali probleem, millest juba juttu olnud, kujuneb muide Vetemaa arengus tde-
n#doselt iisna teravaks kiisimuseks. Nagu suurel moralistil Baudelaire’il, nii on te-
magi maailmas kurat palju reaalsem kui jumal. Kuid Baudelaire oli siiski reli-
gioosne luuletaja, kelle jaoks eksisteerisid mdolemad poolused, spliin ja ideaal. Vete-
mag tunneb moralistina loomulikult huvi religiooni vastu, mis aastatuhandeid on
hea ja kurja probleemiga tegelnud, kuid teab ka, et see prohvet Jesaja ilus rahu-
maailm, mille pastor Jakob hidade vastu abiks kutsub, on illusoorne. Ja ometi on
temz «loomuliku hea» kehastused, need Kristuse-ideaali lahjendatud variandid,
otsekui tollest maailmast voetud. Need hiidaga haaratud dlekorrekesed kurja vastu
muidugi ei aita. Kust kohalt seda reaalset vastujoudu leida, jiib moistagi Vetemaa
enda otsida. Korvaltsoovitajal on siin vaevalt midagi kasulikku delda. Kui oskakski
midagi oelda.

Plirast kriminaal-melodraamat «See maailm voi teine» on «Phaethon, Pii-
kese poeg» Mati Undile tubliks edasisammuks draama alal. Ent ka «Phaetho-
nis» on kiisitavusi, ja see torkab eriti silma nitiid, kus «Tuhkatriinumiingu» niol
on kérvutada mitmeti lihedane teos, Molemad niidendid tuginevad eelnevalt antud
legendile: «Phaethon» on selle siindmuste iimber- ehk teisitiminguks, «Tuhka-
triinu» jirelminguks. Molemas keskendub huvi peategelase-iiksikisiku probleemi-
dele, mdlemas votavad need kosmilis-eksistentsiaalse kuju. NZiliselt tahavad nii
Phaethon kui Prints teada saada tode, tegelikult ei ole see aga iikspuha milline tode.
Neid huvitab ainult selline tode, mis voiks anda neile elu madtte. Mitte tode, vaid
oma koht, oma osa elus on nende eesmiirk. Ja otsivad nad seda wastupidistest
eeldustest lihtudes.

Liiiirilise talendina on Undil juba vormilisi raskusi draama objektiivsusega: tema
tegelased on kas autori eneseviljenduse kandjad voi lihtsad karikeeringud. Ent
«Phaethoni» kiisitavused on seotud eeskiitt selle kohklusega eluvaates, mis liheb
libi kogu Undi loomingu. Seda ja mitmeid teisi asju on osali juba puudutanud
Marju Lauristin oma Undi-analiilisis («Noorus» 1967, nr. 11). Toetudes pdhiliselt
«Elu voimalikkusele kosmoses», miiiratleb ta pooluseid, mille vahel Undi siimpaa-
tia koigub, kui «mehelikku maksimalismi, piiiidu enese sirgjoonelisele maksma-
panekule» ning. «naiselikku instinktiivset alalhoidlikkust, emotsionaalselt tervik-
likku suhet tegelikkusega»; siinoniiiimse paarina esineb «ideeline vditlus» versus
«viikesed roomud». Undi tundlikkus oma polvkonna meeleolude vastu vdib muide
teha tema puudused omast kohast sama huvitavaks kui kordaminekud.

Elule mdtte leidmise teema libib koiki Undi teoseid, ja seda otsingut kihutab
takka elu lithiduse ja ohustatuse tunne. «Jah, aastad liihevad ja sa ei saa arugi,
kui oled omadega libi,» loeme kohe «Véla» alguses; sama kordab 16pp: «Vihmapii-
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sad langesid bussi katusele nagu aastad, mis mééduvad, enne kui millestki arw
saad.» See ebamiiirane volatunne ja siirad juhupihtimused asenduvad «Elu vdi-
malikkuses» maneersema stiili ja wveidi pingutatud elutarkusega. Sama ahistav
kaduvuseaim virvib ometi kogu jutustuse hilissuvist dhustikku ning tungib esile
iitksikutes hingepursetes: «Siis heitub iiks lugeja, tormab aknale ja toukab selle
lahti; ta moistab, et voib-olla on jiiinud vihe elada, ehk tuleks midagi teha, ehk
tuleks hiilida teisi lugejaid, kuulajaid, kudujaid, mingijaid: avage koik aknad,
saame tuttavaks, 66 tuleb peale! Miks ta ei hiiiia? On vaikne.» Elu kadumisele
tuleb anda mingi mote, ja jutustus esitab lihtsustatud-ratsionaalse alternatiivi: kas
otsida seda motet milleski omaenda elule ja onnele viilises (teistes kosmilistes tsi-
vilisatsioonides vii ideaalide nimel riigamises), vii siis vahetutes inimkontakti-
des — onnes, armastuses, kas voi naeratuses. Unt valib viimase, kuid natuke liiga
pitiidlikult pohjendades. Kontaktimomendil on tema jaoks tdesti magnetiseeriv,
«miistiline» tihendus, aga sellele kaasneb ka kiittesaamatuse tunne. «Meie pilgud
kohtusid, Vooras saatus. Uks sekund — nagu tuim lé6k. Mul hakkas kurgus kipi-
tama, fial ei saa me sellest aru. See on liiga suur, Vihemalt meie jaoks. Aga iga
hetk voib midagi juhtuda ja me kaome siit ilmast seda kordagi mdistmata,» ma-
tiskleb Enn. Undi armuidiillidel on seepiirast toosama neopastoraalse stiliseeringu
maik, mis Vetemaa «loomuliku hea» kehastustes — see on ebareaalsusest varjuta-
tud ideaal. Ja positiivsele programmsuunitiusele vaatamata lopeb «Elu voimalikku-
sest» minooris: televiisori ees ootab Ester kauge maailma kutset, toelist kontakti,
mis ilmselt jiib tulemata. Oli kiill pilkude kohtumine, aga maailm ei sulanud
iiles.

Ka Phaethon tahab midagi «ira teha». Ka temal lohiseb aeg nagu kett jalus, ka
tema hiiiiab oma Eosele ebauskliku hirmuga: «Iga hetk vbib taevas sisse kukkuda.
Tule ruttu!» Ka tema tunneb jumalate igavese pilgu all, kuidas tema elunatukest
kipub matma «miljonit sorti tolm». Phaethon ei taha leppida piiratud osaga igilii-
kuvas masinavirgis. See oleks kruvikese o0sa, elu ja hingeta osa «Ma ei taha nii
edasi istuda, ma tabhan lopuks oma vdimete kohaselt elada.» Tema «ioeline osa»
on see, mille ta ise endale votab: osa, mis Iohub etteniihtud siisteemi. Kuid milline
on see siisteem? Kas kastihierarhiaga iithiskond voi hoopis kosmiline ettemiiliratus?
Sedn ei ole Unt ilmselt suutnud endale selgeks teha. Kaasaelamine oma polvkonna
piirgimustele ja pitile neid esindada juhtisid teda alguses vist ithiskonnadraama
rada, kus vastanduksid iilemised ja alumised, vanad ja noored, uue piiiidlejad ja
endise hoidjad. Selles vaimus on esitatud teised inimesteseisusse kuulujad: otse-
kui Anouilh’ «Antigonests iilekantud sodurid — viigivalla mottetorketa kruvike-
sed; sadistlik-innukas korrateener Kiikloop; intelligent-6ukonnademagoog Epaphus,
kes oma kompromisse siliimepiinadega teatraliseerib; Klymene, kes tahab agulist
paleesse piiiiseda. «Jumalad» tihistaksid lihtsalt iilaseisust. «Sellepiirast me ju ole-
megi jumalad, ef me jumalate moodi kiitume,» iitleb Eos, Silamaani saab kdike
miista antikonformismij vaimus, ja kui meie kriitika pirast silmatorkavalt pikka
vaikimist «Phaethoni» jutuks vattis, sai Unt just antikonformismi eest kiita. UUldse
keohtame viimasel ajal rohkesti avaldusi, kus konformismile iildsonaliselt, aga seda
pidulikumalt pih! Geldakse. Kardan, et sel moel luuakse ainult viiline kultus, mil-
lest peagi saab eriti volts konformismivorm. Ja ei maksa iihiskondliku antikon-
formismiga segi ajada eksistentsiaalset miissu, olemisraevu, mis on hoobil isiklik
ja kosmiline, Just see juhtus «Phaethoni» arvustustes, nagu see varem oli juhtu-
nud Noorsooteatri lavastatud «Antigones». Anouilh’ Antigone ei tunne mingit huvi
iithiskonna vastu; ta trotsib seadust selleks, et nautida vabadust oma elu ja surma
iile, et selle vabadusega anda oma olemisele moéte. Nagu sama autori Thomas
Becket leiab oma olemisele motte sellega, et hakkab teenima jumala au. Nii nagu
Phaethon, nievad nemadki «mdtet» ainult selles, mille nad ise oma osaks on vali-
nud. Nad ei taha jitta end elu juhuse hoolde, vaid kehtestavad endale range
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ettemidiratuse, votavad kanda vabalt tehtud otsuse ahelad, et sel moel absurdi
(tithjust, juhust, miiramatust) viltida.

Eksistentsiaalne moment kerkib «Phaethonis» hetkest, kui ilmub Hades. Sest
Hades on esimestest lausetest peale surm kui kosmiline niihtus, mitte aga Zeusi
tiirannia sisekorraiilem. Hades suhtub rahuliku iikskoiksusega Kiikloobi ja Epa-
phuse rabelemisse: temal, iitleb ta, pole endal nende juurde kunagi asja; tema on
koigega ndus; tema usaldab juhuse seadusi; temal pele plaani. Ja nii liigub Unt
jille oma sundteemasse — ajahirmus iiksikinimese piiiideisse elu mdtestada. Phae-
thoni ja Eose dialoog niiidendi 2. pildis kulgeb juba tervenisti selles vaimus. Ons
koik voitlus ehk mottetu? — kiisib Phaethon. «Eks sa ise tea,» vastab Eos. Nagu
votad, nii on, «Ma tahan, et koik saaks surelike kiitte. [— — —] Et maailmas toi-
muksid muutused, Mulle ei meeldi maailm, mis on surematute kies,» deklareerib
Phaethon. «Kust sa vdtad selleks diguse?» kiisib Eos. «Ise vatan. Kuskilt tuleb ju
alustada. Ja minusuguseid on veel.» Viimane lause esitab ainsa ja iisnagi kohna
«iihiskondliku sanktsiooni», Phaethon tahab olla vaba, olla ise, mitte ainult teis-
tega koos naerda ja nutta. Kui Eos kiisib: «Kas see on siis vabadus, kui teistele ei
mdaelda?», vastab ta: «Ma ei tea, ma pole teistsugust vabadust nidinud.» Ja Eos
purustab tema illusioonid. Ka jumalad ei ole vabad, sest «kui sa jumalaks saad,
siis oled jumal, ja koik» — inimesed on ajutised kruvid, jumalad igavesed kruvid,
aga vilja masinaviirgist ei piiiise. Ja piikesevanker on samuti lihtsalt piikesevan-
ker, mis annab valgust, muud temaga teha ei saa. Selles ummikus liilitub Phaethon
ilsna ootuspiraselt «Elu voimalikkuse» Ennu-Vello liinilt iimber Estri liinile —
otsib piisu Eose armastuses, Ent seekord ei ole tegu sundimatu tundepuhanguga:
liiga ilmselt on Seegi poolteadlik katse motestada oma olemist, ja mitte ainult
Phaethoni, vaid ka Eose poolt., Sest Eoski on tiidinud kruvikese osast, temagi
igatseb vabadusmomenti, kus «koik on voimalik», ja tema jaoks tihendab see su-
rematusest lahtiiitlemist. «Ma tulen,» vastab ta Phaethonile. «Aga sina oled siiiidi,
kui sa valetasid ja taevas sisse ei kuku.» Seepeale iitleb Phaethon: «Ta teeb, mis
ta tahab, see taevas» — ja selleks hetkeks on ta vaba, nagu oli vaba Vetemaa
«Reekviemi» Aarne oma iiks-koiksuses. Kuid see hetk ei kesta kaua. Jille «laiub
surm nagu ldvi libi hommikuao» ja jille klammerdub Phaethon tulivankri kiilge.
Niiiid on see juba piiris lootusetu rabelemine. Korraks hiiiiab ta veel saali: «Teha
saab midagi ainult siis, kui me teeme koik koos.» Aga mida tihendab see eba-
miirane «teha»? Jirgmisel hetkel koneleb ta «saatusele vastu minekust», mis on
puht-eksistentsiaalne kategooria. Hiisteerias karjub ta isegi: «Ma laseksin maa-
ilma ohku!s (sama lahendust pakub «Hotelli» kangelane, kui ta viisinuna Bern-
hardi morvariteooriat kuulab). Ja kui ta 1opuks Heliose juurde piiseb, saab kogu
ettevotte narrus piris selgeks. Jididb iile bravuuritseda — laske maha, mina ei
karda. Aga niiiid on Helioski Zrganud rutiinsest kruvikese osast, niiiid tahab te-
magi ikilise innuga midagi «oma» ja lausa sunnib Phaethonit tulivankrit néu-
tama. Phaethon suudabki end ajutiselt ma-neile-niiitan vaimus iiles kiitta, et otse
taevasoidu ees jille selle mattetust tajuda. Ent teised, kes niiiid koik temast oma
olemisele motet ootavad, tassivad ta wvigisi vankrisse, Ja siis tuleb Hades ja seab
Jalule maailma korra, seab surelikule tema viimase piiri.

Uhelt poolt tunneb Unt Phaethoni piiiidlustele kaasa, sest tarvet end kaduvas
ajas millegi kiilge kinnistada tajub ta psiihholoogilise paratamatusena, ja Phae-
thon on talle lihtsalt kruvikestest siimpaatsem. Teiselt poolt ei saa ta jitta tund-
mata, et see tulivankri-kihk on méttetu ja hukutav hullus, et «oma osa» on ikkagi
ummikrada; ei saa jidtta Phaethonit ka Eose kaissu, kuigi seda vahest tahakski,
sest ka armuuim lahtub hommikuaos. See kihklus muutub niidendi sisemiseks
ebakindluseks. Ent siiski oleks «Phaethon» véimaldanud enamat kui «Vanemuise»
lojiuvditu lavastus (mida Mati Unt ise assisteeris), kus liiga palju aega ja tihele-
panu kulus lihtsatele, ammutuntud konformismikarikeeringutele. «Phaethoni» ras-
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kuskese on eksistentsiaalses olemisvaevas, ja ainult seda teravdades saaksime ter-
vikliku ja pingelise etenduse. Voib-olla niiiid, kus on olnud Hermakiila «Tuhka-
triinur-lavastuse distsiplineeritud hiisteeria ning Hermakiila-Toominga Suitsu-
kompositsiooni flaubert’lik rage et impuissance, osataks ka «Phaethonit» kdlama
panna.

«Morv hotellis» on muide libinisti «Phaethoni» teemade teisendus-arendus, ja
siin, liilirilise proosa stiihias, onnestub Undil saavutada suurem mdtteline ja stii-
liline iihtsus, anda oma piisiteemadele unenioliselt tajutav reaalsus (kiill on Kafka
mdju liiga tuntav), Jillegi on meie ees alalistes ohtudes maailm, kus moddujate
paid varitsevad teravad jidpurikad, kus méllavad orkaanid, kus kaldale tassitud
uppunu iiratab piikeserammestuses inimmassi. Ja hotell, mis nende ohtude, selle
koleda vihma eest esialgu kaitseb, on jillegi tiiiitu umbisikuline masinavirk, kus
tube vdib tiita iikspuha kes; ja siingi varitseb ikiline surm. Selles mottetuses ja
pidetuses, kaotanud naises viimase midagi tihendava seose, suutmata alla duele
heidetud pildiga iiratada kellegi tihelepanu, haarab kangelane jille «osa» jirele:
kuulutab vodra hotelli «oma hotelliks», hakkab selle pédistjaks, morvari jilitajaks,
«hotelli elavaks siidametunnistuseks». Jillegi on see loomulik vajadus, otsekui
ainus moeldav kiiik; jillegi on kangelane «tboelisem», inimlikum kui niditeks koi-
gega leppinud administraator voi teadust teaduse piéirast harrastav Bernhard. Ja
jalle on kangelase piiiidlused samas mottetud ning hukutavad — niiiid kiill sel teel,
et ta saab «osa», mida koige vihem tahtis. Ei aita Koguja raamatu manitsused
olla ainult r60mus oma tegemise juures, ei aita laul «I'm going to strawberry
fields | Nothing is real and nothing [ to get hung about», ei aita kohtumine Kristii-
nega. Nagu ei aidanud kunagine vabastay iiksihetk helekollase dhupalliga keset
siigist; sest «ma teadsin, et seal kiilmas tombub tema sees olev Ghk fiiiisikaseaduse
jirgi kokku, ta praegu nii nooruslik nahk kortsu, ja hommikul ei peata pall enam
ithegi médduja pilku».

Undi loomingus on iisna tihisad moned eelkdige eksistentsialistide poolt 1ibi-
tootatud asjad, nagu absurditunne, oma osa vaba wvalik (Sartre’i «tegu»), enda
millelegi kinnistamine. Mis teda aga Sartre’i «Kirbeste» tiilipi eksistentsialismist
teravalt eristab, on valikuvabaduse illusoorsuse, voetud «osa» piiratuse tnnneta-
m:ne. Kui «Kirbeste» Orestes teeb oma «teo» ja lahkub lavalt vabadusest praali-
des, siis Unt ei saaks kiillap jitta modtlemata, kui kaugele too Orestes oma vaba-
dusuimas jouab, enne kui peaga vastu miiiiri porkab. Osa-ihkamise psiihholoogi-
line viilltimatus ja sam~s hukutavus on Undi maailma traagiline dilemma. Kuis-
moodi seda lahendada, ei ole jille minu ¢elda. Tahaksin vaid osutada kahele
voimalikule ohule Undi edasises arengus: iiks oleks «ideaalse armuidiilli» (vihe-
malt sellise, nagu Undil esinenud) reaalseks teesklemine, illusoorne sentimentalism;
teine — mingi «Tuhkatriinu» Peremehe taoline «traagilise osa» ennasthaletsev he-
roiseerimine. Unt on olnud niigi aldis 6hus hdljuvatele valmishoiakutele ja -teoo-
riatele, mis on teda ainult korvale peibutanud oma sisedilemma libitunnetamiselt.
Isiklik kogemus on aga ainuke tee, mis (eriti Undi andelaadi juures) millelegi piisi-~
vamale véib viia.

«Tuhkatriinuming» on joudnud juba tekitada hulga vastakaid tolgendusi, see-
pirast piilian oma seisukohti esitada eriti pohjalikult. Viimaseid on aidanud ver-
mida ka Paul-Eerik Rummeo kiri «Tuhkatriinumiingu» lavastajale, aga see ei ti-
henda hoopiski, nagu voiks alljirgnevat samastada niidendi autori arusaama-
dega.

Niisiis nieme legendi jirelmingu, omamoodi detektiivdiraamat. Legend on eel-
nenud siindmuste ametlik versioon, politsei teadaanne, mille Printsist eradetektiiv
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ettemiidratuse, votavad kanda vabalt tehtud otsuse ahelad, et sel moel absurdi
(tithjust, juhust, miiramatust) viltida.

Eksistentsiaalne moment kerkib «Phaethonis» hetkest, kui ilmub Hades, Sest
Hades on esimestest lausetest peale surm kui kosmiline niihtus, mitte aga Zeusi
tiirannia sisekorraiilem. Hades suhtub rahuliku iikskéiksusega Kiikloobi ja Epa-
phuse rabelemisse: temal, iitleb ta, pole endal nende juurde kunagi asja; tema on
koigega nous; tema usaldab juhuse seadusi; temal pole plaani. Ja nii liigub Unt
jille oma sundteemasse — ajahirmus iiksikinimese piiiideisse elu motestada. Phae-
thoni ja Eose dialoog niiidendi 2. pildis kulgeb juba tervenisti selles vaimus. Ons
koik voitlus ehk mdttetu? — kiisib Phaethon. «Eks =a ise tea,» vastab Eos. Nagu
votad, nii on. «Ma tahan, et koik saaks surelike kitte. [— — —] Et maailmas toi-
muksid muutused., Mulle ei meeldi maailm, mis on surematute kiies,» deklareerib
Phaethon, «Kust sa votad selleks diguse?» kiisib Eos. «Ise votan, Kuskilt tuleb ju
alustada, Ja minusuguseid on veel.» Viimane lause esitab ainsa ja iisnagi kohna
«ithiskondliku sanktsiooni», Phaethon tahab olla vaba, olla ise, mitte ainult teis-
tega koos naerda ja nutta. Kui Eos kiisib: «Kas see on siis vabadus, kui teistele ei
mdelda?», vastab ta: «Ma ei tea, ma pole teistsugust vabadust nidinud.» Ja Eos
purustab tema illusioonid. Ka jumalad ei ole vabad, sest «kui sa jumalaks saad,
siis oled jumal, ja koik» — inimesed on ajutised kruvid, jumalad igavesed kruvid,
aga vilja masinavirgist ei piiise. Ja piikesevanker on samuii lihtsalt piikesevan-
ker, mis annab valgust, muud temaga teha ei saa. Selles ummikus liilitub Phaethon
iisna ootuspiraselt «Elu voimalikkuse» Ennu-Vello liinilt iimber Estri liinile —
otsib piisu Eose armastuses, Ent seekord ei ole tegu sundimatu tundepuhanguga:
liiga ilmselt on seegi poolteadlik katse motestada oma olemist, ja mitte ainult
Phaethoni, vaid ka Eose poolt. Sest Eoski on tiidinud kruvikese osast, temagi
igatseh vabadusmomenti, kus «koik on vdimalik», ja tema jaoks tihendab see su-
rematusest lahtiiitlemist, «Ma tulen,» vastab ta Phaethonile. «Aga sina oled siiiidi,
kui sa valefasid ja taevas sisse ei kuku.» Seepeale iitleb Phaethon: «Ta feeb, mis
ta tahab, see taevas» — ja selleks hetkeks on ta vaba, nagu oli vaba Vetemaa
«Reekviemi» Aarne oma iiks-koiksuses, Kuid see hetk ei kesta kaua. Jille «laiub
surm nagu livi libi hommikuao» ja jidlle klammerdub Phaethon tulivankri kitlge.
Niiiid on see juba piiris lootusetu rabelemine. Korraks hiiiiab ta veel saali: «Teha
saab midagi ainult siis, kui me teeme kéik koos.» Aga mida tihendab see eba-
miifirane «teha»? Jirgmisel hetkel koneleb ta «saatusele vastu minekust», mis on
puht-eksistenisiaalne kategooria. Hiisteerias karjub ta isegi: «Ma laseksin maa-
ilma oOhku!» {(sama lahendust pakub «Hotelli» kangelane, kui ta visinuna Bern-
hardi morvariteooriat kaulab). Ja kui ta lopuks Heliose juurde piiseb, saab kogu
ettevoite narrus piiris selgeks. Jididb iile bravuuritseda — laske maha, mina ei
karda. Aga niiiid on Helioski frganud rutiinsest kruvikese osast, niiiid tahab te-
magi ikilise innuga midagi «oma» ja lausa sunnib Phaethonit tulivankrit nou-
tama. Phaethon suudabki end ajutiselt ma-neile-niitan vaimus iiles kiitta, et otse
taevasdidu ees jille selle mottetust tajuda. Ent teised, kes niiiid koik temast oma
olemisele mdtet cotavad, tassivad ta viigisi vankrisse. Ja siis tuleb Hades ja seab
jalule maailma korra, seab surelikule tema viimase piiri.

Uhelt poolt tunneb Unt Phaethoni piiiidlustele kaasa, sest tarvet end kaduvas
ajas millegi kiilge kinnistada tajub ta psiihholoogilise paratamatusena, ja Phae-
thon on talle lihtsalt kruvikestest siimpaatsem. Teiselt poolt ei saa ta jitta tund-
mata, et see tulivankri-kihk on méttetu ja hukutav hullus, et «xoma osa» on ikkagi
ummikrada; ei saa jiitta Phaethonit ka Eose kaissu, kuigi seda vahest tahalkski,
sest ka armunim lahtub hommikuaos. See kohklus muutub niidendi sisemiseks
ebakindluseks. Ent siiski oleks «Phaethon» véimaldanud enamat kui «Vanemuise»
lojuvditu lavastus (mida Mati Unt ise assisteeris), kus liiga palju aega ja tihele-
panu kulus lihtsatele, ammutuntud konformismikarikeeringutele. «Phaethoni» ras-
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kuskese on eksistentsiaalses olemisvaevas, ja ainult seda teravdades saaksime ter-
vikliku ja pingelise etenduse, Voib-olla niiiid, kus on olnud Hermakiila «Tuhka-
triinu»-lavastuse distsiplineeritud hiisteeria ning Hermakiila-Toominga Suitsu-
kompositsiooni flaubert’lik rage et impuissance, osataks ka «Phaethonit» kélama
panna.

«Mory hotellis» on muide ldbinisti «Phaethoni» teemade teisendus-arendus, ja
siin, liliirilise proosa stiihias, onnestub Undil saavutada suurem motteline ja stii-
liline iihtsus, anda oma piisiteemadele uneniioliselt tajutav reaalsus (kiill on Kafka
mdoju liiga tuntav). Jillegi on meie ees alalistes ohtudes maailm, kus miodujate
piid varitsevad teravad jiipurikad, kus moéllavad orkaanid, kus kaldale tassitud
uppunu iratab pidikeserammestuses inimmassi. Ja hotell, mis nende ohtude, selle
koleda vihma eest esialgu kaitseb, on jillegi tiiiitu umbisikuline masinavirk, kus
tube voib tdita iikspuha kes; ja siingi varitseb ikiline surm. Selles mottetuses ja
pidetuses, kaotanud naises viimase midagi tihendava seose, suutmata alla Guele
heidetud pildiga iratada kellegi tihelepanu, haarab kangelane jille «osa» jirele:
kuulutab voora hotelli «xoma hotelliks», hakkab selle piiistjaks, morvari jilitajaks,
«hotelli elavaks siidametunnistuseks», Jillegi on see loomulik vajadus, otsekui
ainus moeldav kiik; jillegi on kangelane «tdelisem», inimlikum kui niiteks koi-
gega leppinud administraator vdi teadust teaduse piirast harrastav Bernhard. Ja
jille on kangelase piiiidlused samas mottetud ning hukutavad — niiiid kiill sel teel,
et ta saab «osa», mida kdige viihem tahtis. Ei aita Koguja raamatu manitsused
olla ainult r6o6mus oma tegemise juures, ei aita laul «I'm going to strawberry
fields | Nothing is real and nothing |/ to get hung about», ei aita kohtumine Kristii-
nega. Nagu ei aidanud kunagine vabastay iiksihetk helekollase Shupalliga keset
siigist; sest «ma teadsin, et seal kiilmas tombub tema sees olev 6hk fiiiisikaseaduse
jidrgi kokku, ta praegu nii nooruslik nahk kortsu, ja hommikul ei peata pall enam
ithegi mooduja pilku».

Undi loomingus on iisna tidhtsad moned eelkdige eksistentsialistide poolt Libi-
todtatud asjad, nagu absurditunne, oma osa vaba valik (Sartre’i «tegu»), enda
millelegi kinnistamine. Mis teda aga Sartre’i «Kirbeste» tiiiipi eksistentsialismist
teravalt eristab, on valikuvabaduse illusoorsuse, voetud «osa» piiratuse tunneta-
mine. Kui «Kirbeste» Orestes teeb oma «teo» ja lahkub lavalt vabadusest praali-
des, siis Unt ei saaks kiillap jitta motlemata, kui kaugele too Orestes oma vaba-
dusuimas jouab, enne kui peaga vastu miiiiri porkab, Osa-ihkamise psiihholoogi-
line viiltimatus ja sam~s hukutavus on Undi maailma traagiline dilemma. Kuis-
moodi seda lahendada, ei ole jille minu &Gelda. Tahaksin vaid osutada kahele
voimalikule ohule Undi edasises arengus: iiks oleks «ideaalse armuidiilli» (vihe-
malt sellise, nagu Undil esinenud) reaalseks teesklemine, illusoorne sentimentalism;
teine — mingi «Tuhkatriinu» Peremehe taoline «traagilise osa» ennasthaletsev he-
roiseerimine. Unt on olnud niigi aldis 6hus héljuvatele valmishoiakutele ja -teoo-
riatele, mis on teda ainult kérvale peibutanud oma sisedilemma libitunnetamiselt.
Isiklik kogemus on aga ainuke tee, mis (eriti Undi andelaadi juures) millelegi piisi-
vamale voib viia.

«Tuhkatriinuming» on joudnud juba tekitada hulga vastakaid télgendusi, see-
pirast piiiian oma seisukohti esitada eriti pohjalikult. Viimaseid on aidanud ver-
mida ka Paul-Eerik Rummeo kiri «Tuhkatriinumingu» lavastajale, aga see ei ti-
henda hoopiski, nagu voiks alljirgnevat samastada ndidendi autori arusaama-
dega.

Niisiis niieme legendi jirelmiingu, omamoodi detektiivdraamat. Legend on eel-
nenud siindmuste ametlik versioon, politsei teadaanne, mille Printsist eradetektiiv
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seab tagantjirele kahtluse alla. Detektiivi iilesanne on avastada tode, ja nimelt
selleks, et diglus jalule seada. Ta on iiks jumaliku heakorra kruvikesi, ja ilmubki
tavaliselt kui viike deus exr machina kuskilt aroomsete suitsupilvede keskelt, ise
asjaloosse mitte segatuna, Printsist detektiiv on aga uuritavas vahetult sees, ja
niidendi lopuks selgub, et kuritegu oli tema enda viljamdeldis.

Mis sunnib Printsi iildse arvama, et tema Lossi-Tuhkatriinu on vale? Miks on
talle tihtis just téeline Tuhkatriinu? Piiiian vastata sama muinasjutu «termino-
loogias» (kuigi hoopis mitte folkloristika vaimus), selle mdisteid jirgnevalt laien-
dades.

Ka muinasjutus tuli Printsil otsida, aga ta ei otsinud Tuhkatriinut, vaid ballil
nibtud tundmatut daami, kes see ka ei olnuks. Ta vdtaks voorastiitred pikemata
kaasa, kui need ainult kinga jalga saaksid. Otsitava «moraalne pale» Printsi ei
huvita, Ja ometi on oluline, et l6pptulemusena teeb Prints nimelt nii, nagu nduab
tema osa, Muinasjutu maailmas on kaks vastastikku seotud poolust — loss ja maja.
Majas on asjad korrast dra, Loss peab tulema ja seadma korra majja. See on tema
kohus ja sellega saab digustuse ka tema olemasolu. Ei ole tiihtis, et lossil endal sel-
list kavatsust ei olnudki. Tegelikult on see tema osa veelgi veenvam kinnitus,
kui ta ei peagi spetsiaalselt piiiidma seda osa tiita, vaid teeb seda nii-delda midda-
minnes. See niitab, et teda juhivad ja sanktsioneerivad korgemad joud, kes hoo-
litsevad, et maailmas valitseksid kord ja diglus. Nii kinnitas Tuhkatriinu kosimine
Printsi olemasolu mottekust, tema osa iildise hiive siisteemis, ja oli tema heaolu
garantiiks. «Ja nad elasid onnelikult elu 16puni.»

«Tuhkatriinumingu» Printsi kahtlused tirkavad sellest, et miski lossis ega mu-
jal seesugust mottekust ei ilmuta. See «véim», mille iimber tiirlevad tema jutud
Peremehega, ei tihista talle vigivallavdoimu, teiste iile kehtestatud suvalist tahet,
vaid iildse mingitel printsiipidel rajanevat maailmakorda ja selle korra liibi mdtes-
taiud tegevust, asendamatui osa tervikus, «elu motet». Selle vastandiks on kaos,
igasuguse tegevuse vordviirsus, s. t. vifirtusetus, peale suvalise, enda antud viiir-
tuse, mis aga Printsi jaoks (otse vastupidi Phaethonile) ei ole toeline viidrtus. Lossi
«voim» ja hierarhia ongi suvalised, miéiramatud, ja voitlus sellise «voimu» timber
jddb tiithjaks purelemiseks. Keegi ei tea, kus on «voim». Pole «voimu» palee iile,
pole «vdoimu» maa iile. Hierarhia tihtsusredel voib alata igast pulgast, selle liilid
on tithjad kohad. Igaiihel on teisik, koiki voib asendada. Ja nii ei nie Prints endal
mingit funktsiooni maailma heakorras. Ta on sama osatu kui teisik-regent, iga-
vesti voimalust oofav varumees.

Hirm selles osatuses Teisiku moodi manduda kohutabki Printsi tegutsema., Ja
kui Tuhkatriinu kosimine pidi olema «méiteka osa» korgemaks sanktsiooniks, kas
ei olnud siis kosimises midagi valesti? Nii saavad Tuhkatriinu ja «voim» Printst
teadvuses lahutamatuks. Prints kahtleb oma Tuhkatriinus sellepiirast, et tollel ei
ole toelist «véimu». Ju tfa siis on Vale-Tuhkatriinu. Prints iitleb isegi: «Kui su
kies oleks tOoepoolest voim, siis jifdigu see sinu kiitte, ja ma oleksin sinuga, tulgn
sa siis, kust sa tuled.» Voib-olla oli Printsi pettumuses ka midagi tundelis-isikli-
kumat, Perenaist ta ju hurjutab: «Kui sa ei tiinud Tuhkatriinut anda, et olek-
sime lihisalt 6nnelikud [minu sérendus — J. R, siis dirnud andnud ke-
dagi!» Kuid Printsi mottelaadis on onngi séltuvuses «motestatud osa» olemasolust,
ja «Tuhkatriinumiing» ei ole mitte tunde-, vaid ideedraama. Niidendi Kodgi-
Tuhkatriinu vdib Printsile isegi meeldida, aga lossi voetaks ta ainult siis, kui toes-
tab, et on toeline Tuhkatriinu. «Printsilt ei saa midagi muidu, nii on Printsi osa.»

Majja tulles on Printsil kiill alles ebamiiirased kahtlused, et miski on valesti ja
et see miski on seotud Tuhkatriinuga. Kiillap arvab ta, kui kobgist uue tuhka-
triinu leiab, et otsib niiiid todasama, keda itheksa aasta eest. Tegelikult on ta algu-
sest peale vitnud aksicomiks, et tookerd otsitu pidi olema Tuhkatriinu. Talle ek
tule mottessezi, et ballil n®htu vais olla viiljaspool tuhkatriinude ja peretiitarde
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kategooriaid. Et ta vbis elada kuskil teises majas. Sansid kunagist otsitut dira tunda
ei ole kiill suured, siiski selgub uurimise kiigus, et iikski uutest Tuhkatriinu-kan-
didaatidest seda olla ei voinud. Ja Prints saab jirjest teadlikumaks, et tegelikuli
vajab ta lihtsalt Tuhkatriinut, kelle seisund majas vastab muinasjutu andmetele —
kes kannatab iilekohtu all, mille parandamine jiiks Printsi osaks. Oma otsinguid
varjatult suunanud Tuhkatriinu-definitsiooni annab Prints alles piiris 1opus: «Tuh-
katriinul peab olema ema haldjate riigis. Tuhkatriinule tehakse liiga. Kogu Tuhka-
triinu eln on liig. Teised peavad elama rikkalt ja roomsalt, tema peab konutama
kibgis, [— — —] Aga Tuhkatriinu teab, kuidas kutsuda haldjat appi. Ja siis tuleb
halastus, siis tuleb diglus ja troost, siis tuleb kuldne kittemaks.» Ta votaks selle
ballil kidimata Tuhkatriinu lossi, kui see ainult antud mottes «dige» on. Aga see
Tuhkairiinu ei tea midagi iilekohtust, diglusest, kiittemaksust, haldjast. Tema suh-
tub koigesse neutraalselt, ei oota kelleltki halba ega head, teeb lihtsalt, nagu kom-
beks ja kiistakse, ei soovi ega igatse veel midagi. Ainult Printsi sidelev king viib
ta ajutiselt sellest neutraalsusest vilja, loob igatsuse ja kahtluse eo («Kas ma clen
Tuhkatriinu? Kes ma olen?»), aga rohkem mitte.

Nii ei olegi majas iilekohut, mida saaks parandada, Ja ainus véim on Pere-
naine — kosmilise juhuse, kaose voim, ja selle véimuga ei taha Prints leppida. Ei
taha leppida miiiramatusega, kus ei ole vahet hea ja kurja, digluse ja iilekohtu,
tuhkatriinude ja peretiitarde vahel. Prints vitab ette viimase meeleheitliku sammu:
ta on nous hakkama ise kurjategijaks, et haldjat, seda kogu aeg eeldatud kirge-
mat heakorda viigivaldselt ilmuma sundida, Pililikuli éeldes on ta ndus kas voi
porgusse minema, et ainult jumala olemasoiu toestada, Tuhkatriinu peksmine on
Printsi eluvaate agoonia, ja kui haldja asemel ilmub ikka sama Perenaine, saab
agooniast krahh. Prints saadetakse dra fuhapimedana, matuselise iseremooniaga.

«Printsil polnud pretensioone suuri,» laulis Prints. Kuidas votta, Tahta, et maa-
ilm moodustaks inimlikel viirtusjaotustel tootava siisteemi, kus igaiihel on oma
kindel funktsioon, ei olegi nii viike noudmine, Sellisena, nagu see ilmub muinas-
jutu ja niidendi reaalides, voiks Printsi eluvaadet nimetada teleoloogilis-religioos-
seks, Aga «igaiilks on ise oma maailma prints», ja niiidendi Printsi lugu kiib ka
selle «loomuliku teleologismi» kohta, mis ei néua jumala olemasolu, kuid liheneb
«mateeriale, armsale ema-ainele» samade eeldustega. Ja seda teleologismi on wvist
koik mingil miiiiral jaganud. Sest eks konele me alalopmata, et igaiiks katsugu
leida elus «oma koht», «oma osa», «oma dige», Nagu oleks elu suur pidulaud, kus
igaiihel on kuskil oma nimesildike, ja peab olema ainult kiillalt hoolt, aga ka iiks-
jagu vedamist, et sind suures otsimisriisinas iira ei tallataks, ent kuskil on kind-
lasti just sinu jaoks valitud road. See on kujutlus, et loodus on igaiihele ette val-
mistanud mingi «oma osa», andes kaasa mingi kindla loomuse, ande, temperamendi
ims. Ainult et kui selline «osa» voi «saatus» ongi mingil mi&ral ette antud, siis
mifte vist liiga «iiheselt». Vihemasti ei saa inimene ise seda «osa» kindlalt ette ira
tunda, ning voib, nagu Prints, suure otsimisega oma elu sootuks umbe ajada. Vas-
tavalt niidendi autori mottele ei saaks Prints muide mingil juhul uut Tuhkatrii-
nut, sest tema oma on tal juba kiies, ja kas see on 6ige vdi vale, muutub Perenaise
kosmilisest seisukohast mottetuks; Tuhkatriinut saab «iratada» ainult Perenaine
ja tema prints on see, kelle juurde teda homme saadetakse. See ei vilista kiill toda
piiratud «valikuesa», mis inimesel siiski on. Sedasama «iiratundmise-osa», mida
palub «Palve»: «Niiiid anna jumal jaksu joosta juhuste sajus / armastada saatust /
viltida vigivalda / ja lira tunda paratamatus paljude hulgas |/ kes teevad jduga
ette tema nio.»

Kogu Printsi tegutsemise eesmiirgiks on saada endale «tdeline» osa, kinnistada
end millelegi «mottekale», et mitte olelda vordviiirsete véimaluste kaoses. Ja
ometi, piiiides oma tahtmisi endale selgeks teha, hakkab talle koitma, et ka piira-
tud osast oleks talle viihe, «Minu osa ei pea olema osa. See peab olema korraga
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seab tagantjirele kahtluse alla. Detektiivi iilesanne on avastada tode, ja nimelt
selleks, et diglus jalule seada. Ta on iiks jumaliku heakorra kruvikesi, ja ilmubki
tavaliselt kui viike deus ex machina kuskilt aroomsete suitsupilvede keskelt, ise
asjaloosse mitte segatuna, Printsist detektiiv on aga uuritavas vahetult sees, ja
niidendi lopuks selgub, et kuritegu oli tema enda viilljamdeldis.

Mis sunnib Printsi iildse arvama, et tema Lossi-Tuhkatriinu on vale? Miks on
talle tihtis just toeline Tuhkatriinu? Piilian vastata sama muinasjutu «termino-
loogias» (kuigi hoopis mitte folkloristika vaimus), selle moisteid jirgnevalt laien-
dades.

Ka muinasjutus tuli Printsil otsida, aga ta ei otsinud Tuhkatriinut, vaid ballil
nihtud tundmatut daami, kes see ka ei olnuks. Ta vitaks voorastiitred pikemata
kaasa, kui need ainult kinga jalga saaksid. Otsitava «moraalne pale» Printsi ei
huvita. Ja ometi on oluline, et lépptulemusena teeb Prints nimelt nii, nagu néuab
tema osa, Muinasjutu maailmas on kaks vastastikku seotud poolust — loss ja maja.
Majas on asjad korrast dra. Loss peab tulema ja seadma korra majja. See on tema
kohus ja sellega saab odigustuse ka tema olemasolu. Ei ole tihtis, et lossil endal sel-
list kavatsust ei olnudki. Tegelikult on see tema osa veelgi veenvam Kkinnitus,
kui ta ei peagi spetsiaalselt piiiidma seda osa tiiita, vaid teeb seda nii-telda modda-
minnes, See niitab, et teda juhivad ja sanktsioneerivad kirgemad joud, kes hoo-
litsevad, et maailmas valitseksid kord ja diglus. Nii kinnitas Tuhkatriinu kosimine
Printsi olemasolu mottekust, tema osa iildise hiive siisteemis, ja oli tema heaolu
garantiiks. «Ja nad elasid dnnelikult elu 16puni.»

«Tuhkatriinumingu» Printsi kahtlused tirkavad sellest, et miski lossis ega mu-
jal seesugust mdttekust ei ilmuta. See «vdéim», mille timber tiirlevad tema jutud
Peremehega, ei tihista talle vigivallavoimu, teiste iile kehtestatud suvalist tahet,
vaid iildse mingitel printsiipidel rajanevat maailmakorda ja selle korra libi motes-
tatud tegevust, asendamatui osa tervikus, «elu matei». Selle vastandiks on kaos,
igasuguse tegevuse vordviirsus, s. t. viiirtusetus, peale suvalise, enda antud viiir -
tuse, mis aga Printsi jaoks (otse vastupidi Phaethonile) ei ole toeline vidirtus, Losst
«vaim» ja hierarhia ongi suvalised, miiramatud, ja voitlus sellise «véimu» iimber
jidb tiihjaks purelemiseks. Keegi ei tea, kus on «voim». Pole «vdimu» palee iile,
pole «véimu» maa iile. Hierarhia tihtsusredel vdib alata igast pulgast, selle liilid
on tithjad kohad. Igaiihel on teisik, kdiki voib asendada. Ja nii ei niie Prints endal
mingit funktsiooni maailma heakorras. Ta on sama osatu kui teisik-regent, iga-
vesti voimalust ootav varumees.

Hirm selles osatuses Teisiku moodi manduda kohutabki Printsi tegutsema. Ja
kui Tuhkatriinu kosimine pidi olema «mdtteka osa» korgemaks sankisiooniks, kas
ei olnud siis kosimises midagi valesti? Nii saavad Tuhkatriinu ja «voim» Printsi
teadvuses lahutamatuks. Prints kahtleb oma Tuhkatriinus sellepiirast, et tollel ei
ole toelist «voimu», Ju ta siis on Vale-Tuhkatriinu. Prints iitleb isegi: «Kui su
kies oleks tdepoolest voim, siis jiigu see sinu kiitte, ja ma oleksin sinuga, fulgn
sa siis, kust sa tuled.» Voib-olla oli Printsi pettumuses ka midagi tundelis-isikli-
kumat, Perenaist ta ju hurjutab: «Kui sa ei tiinud Tuhkatriinut anda, et olek-
sime lihtsalt énnelikud [minu sérendus — J. R.], siis drnud andnud ke-
dagi!» Kuid Printsi méttelaadis on onngi soltuvuses «motestaiud osa» olemasolust.
ja «Tuhkatriinumiing» ei ole mifte tunde-, vaid ideedraama. Niidendi Koogi-
Tuhkatriinu vdib Printsile isegi meeldida, aga lossi voetaks ta ainult siis, kui toes-
tab, et on toeline Tuhkatriinu. «Printsilt ei saa midagi muidu, nii on Printsi osa.»

Majja tulles on Printsil kiill alles ebamiirased kahtlused, et miski on valesti ja
et see miski on seotud Tuhkatriinuga. Kiillap arvab ta, kui kodgist nue tuhka-
triinu leiab, et otsib niiiid todasama, keda iiheksa aasta eest, Tegelikult on ta algu-
sest peale vatnud aksioomiks, et tcokord otsitu pidi olema Tuhkatriinu. Talle ei
tule mottessezi, et ballil n®htu vois olla viljaspool tuhkatriinude ja peretiitarde
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kategooriaid. Et ta vois elada kuskil teises majas. Sansid kunagist otsitut dra tunda
ei ole kiill suured, siiski selgub uurimise kiligus, et iikski uutest Tuhkatriinu-kan-
didaatidest seda olla ei vdéinud. Ja Prinits saab jirjest teadlikumaks, et tegelikult
vajab ta lihtsalt Tuhkatriinut, kelle seisund majas vastab muinasjutu andmetele —
kes kannatab iilekohtu all, mille parandamine jiiks Printsi osaks, Oma otsinguid
varjatult suunanud Tuhkatriinu-definitsiooni annab Prints alles piris lopus: «Tuh-
katriinul peab olema ema haldjate riigis. Tuhkatriinule tehakse liiga. Kogu Tuhka-
triinu elu on liig. Teised peavad elama rikkalt ja roomsalt, tema peab konutama
kiogis, [— — —] Aga Tuhkatriinu teab, kuidas kutsuda haldjat appi. Ja siis tuleb
halastus, siis tuleb diglus ja trioost, siis tuleb kuldne kittemaks.» Ta votaks selle
ballil kiimata Tuhkatriinu lossi, kui see ainult antud moéttes «dige» on. Aga see
Tuhkatriinu ei tea midagi iilekohtust, diglusest, kiittemaksust, haldjast. Tema suh-
tub kidigesse neutraalselt, ei oota kelleltki halba ega head, teeb lihtsalt, nagu kom-
beks ja kiistakse, ei soovi ega igatse veel midagi. Ainult Printsi sidelev king viib
ta ajutiselt sellest neutraalsusest viilja, loob igatsuse ja kahtluse eo («Kas ma olen
Tuhkatriinu? Kes ma olen?»), aga rohkem mitte.

Nii ei olegi majas iillekohut, mida saaks parandada. Ja ainus voim on Pere-
naine — kosmilise juhuse, kaose voim, ja selle voimuga ei taha Prints leppida. Ei
taha leppida midramatusega, kus ei ole vahet hea ja kurja, digluse ja iilekohtu,
tuhkatriinude ja peretiitarde vahel. Prints viotab ette viimase meeleheitliku sammu:
ta on nous hakkama ise kurjategijaks, et haldjat, seda kogu aeg eeldatud kirge-
mat heakorda vigivaldselt ilmuma sundida. Piltlikult 6eldes on ta nous kas voi
porgusse minema, et ainult jumala olemasolu tdestada. Tuhkatriinu peksmine on
Printsi eluvaate agoonia, ja kui haldja asemel ilmub ikka sama Perenaine, saab
agooniast krahh. Prints saadetakse ira tuhapimedana, matuselise tseremooniaga.

«Printsil polnud pretensioone suuri,» laulis Prints. Kuidas votta. Tahta, et maa-
ilm moodustaks inimlikel viiiirtusjaotustel toiétava siisteemi, kus igaithel on oma
kindel funktsioon, ei clegi nii viike noudmine, Sellisena, nagu see ilmub muinas-
jutu ja niidendi reaalides, voiks Printsi eluvaadet nimetada teleoloogilis-religioos-
seks. Aga «igaiiks on ise oma maailma prints», ja nididendi Printsi lugu kiiib ka
selle «loomuliku teleologismi» kohta, mis ei néua jumala olemasolu, kuid liheneb
«mateeriale, armsale ema-ainele» samade eeldustega. Ja seda teleologismi on wvist
koéik mingil méidral jaganud. Sest eks konele me alalopmata, et igaiiks katsugu
leida elus «oma koht», «oma osa», «oma oOige». Nagu oleks elu suur pidulaud, kus
igaiihel on kuskil oma nimesildike, ja peab olema ainult kiillalt hoolt, aga ka iiks-
Jagu vedamist, et sind suures otsimisriisinas iira ei tallataks, ent kuskil on kind-
lasti just sinu jaoks valitud road. See on kujutlus, et loodus on igaiihele ette val-
mistanud mingi «oma osa», andes kaasa mingi kindla loomuse, ande, temperamendi
Jjms. Ainult et kui selline «osa» voi «saatus» ongi mingil mii#ral ette antud, siis
mitte vist liiga «iiheselt». Vihemasti ei saa inimene ise seda «osa» kindlalt ette jira
tunda, ning v6ib, nagu Prints, suure otsimisega oma elu sootuks umbe ajada. Vas-
tavalt niidendi autori mottele ei saaks Prints muide mingil juhul uut Tuhkatrii-
nut, sest tema oma on tal juba kies, ja kas see on dige voi vale, muutub Perenaise
kosmilisesi seisukohast métietuks; Tuhkatriinut saab «iiratada» ainult Perenaine
ja tema prints on see, kelle juurde teda homme saadetakse. See ei vilista kiill toda
piiratud «valikuosa», mis inimesel siiski on. Sedasama «iiratundmise-osa», mida
palub «Palve»: «Niilid anna jumal jaksu joosta juhuste sajus / armastada saatust |
viltida viigivalda / ja dra tunda paratamatus paljude hulgas / kes teevad jauga
ette tema nio.»

Kogu Printsi tegutsemise eesmiirgiks on saada endale «tdeline» osa, kinnistada
end millelegi «maottekale», et mitte olelda vordviiirsete voimaluste kaoses. Ja
ometi, piiiides oma tahtmisi endale selgeks teha, hakkab talle koitma, et ka piira-
tud osast oleks talle vihe. «Minu osa ei pea olema o0sa. See peab olema korraga
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koik. Korraga koik peab olema korraks mu pilgu all, et ma saaksin sellele kdigele
delda — mine ja ela ndnda, nagu sa elad. Kogu vdim, kogu vdim peab korraks
olema sellel, kes tahab véimust loocbuda.» Kuid see maksimumprogramm jiiib het-
ketodemuseks, Prints ei teguise sellest lihtudes, ei saakski tegutseda, sest osatu ei
saa loobuda osast, voimutu voimust, Ta peab mingi osa libi proovima, peab midagi
tosiselt votma, et jouda uwuele tasemele, kus koik voimalused oleksid jille vord-
viidrsed. Ja kus see vordviidirsuse tunnetatud paratamatus annaks vabaduse
minna ja elada, nagu sa elad. Niidendi Printsi piiiidlused on aga liiga «igedad
Jja jirjekindlad», et ta seda enam kunagi suudaks.

Kui Prints esindab teleoloogilise optimismi traagilist krahhi, siis Peremehes ke-
hastub eksistentsialistliku pessimismi koomiline krahh. See on samg ideedraama
vastasliin, Peremees tunnistab kiill sonades kaose voimu ja méZiiramatust, aga sa-
mas piiiiab ikka oma olemisele «mdtet» anda, seda dramatiseerida ja ideologisee-
rida, Ta peab oma tegutsemisvajadust ikka pohjendama, ja pohjendusi leiab ta
erisnguseid. Uks niiiteldik: «Alati saab midagi piiista, alati saab midagi paremini
teha, kui tehakse siis, kui sina vahele ei sega. Ja kui polegi mingit lootust, siis
tegutse ikka, millelegi lecotmata. Eesmiirk on eesmiirk, ja kui eesmiirki pole, siis
olgu su eesmiirgiks eesmiirk piistitada. Kivi kivi haaval tehakse teed, kivi kivi haa-
val, Jumala veskid jahvatavad pikkamiéida. Arvad, et maailm ja sina on kaks ise
asja? Et kui ise eemale hoiad, siis lihebki koik sinust miéoda? Ara arva! Kes vastu
ei pane, tehakse peeneks, enne kuvi ta mirkabki, ja millise tiiki kiilge suu jdibh, see
iitleb . . .» Peremehe jutt on tiis kiiibefraase ja tema muutuv péhjenduskiiik pole
parem, 1) Alati saab midagi pdidsta — siin eeldatakse motieka tegutsemise viima-
lust, mida Peremehe filosoofia eitab ja millesse tal tdesti usku pole. 2) Tegutse
ikka, eesmiirk on eesmiirk — tegutsemine tegutsemise 1obu piirast, hedonistlik-
profiilaktilisel otstarbel («Risk on see, mis hciab meid erksana»). See tihendaks
kaasa miingida Perenaise juhustemiingu, miingida teadlikult ja ausalt narri,
ainsa lohutusega, et vordsete voimaluste juures vastasmiingijagi vahel narriks jiib.
Koik Peremehe teod narrimfinguga piirduvadki, ja narriks teda Perenaine ka
nimetab. Aga Peremees ei taha end narriks tunnistada ja juhuse hoolde jitta. Sel-
lises miingus peaks ta olema vaba murest enda p#rast, aga temal on ikka mingi
«oma huvi mingus» ja teesiks juba 3) tegutsemine, et vastu pidada — teguise-
mine kui paratamatus, kui «ainuke osa, ainuke vdéim, mis meil on», Poleks viga,
kui ta sedagi osa votaks pretensiconideta. Aga kehe asub ta traagilisse poosi, hiil-
jates jille midfiramatuse ning kuulutades, et Perenaine tegutseb nimelt meie vastu.
«See on vaenulik maailm», ja tema, n¥ed, voitleb vankumatu heroismiga lootusetul
positsioonil, Kui maailmamasin pole kiiiku lastud meie heaks, siis olgu vihemalt
meie vastu. Peremees on eriti groteskne sellepirast, et tema osa piirdub ainult
tegutsemisest riidkimisega: ta toriseb ja poriseb, kui leiab pesukausist Perenaise
instruktisiooni, isegi siilgab kaussi, aga toimib just selle instruktsiooni jirgi —
koneleb, koneleb, kdneleb. .. tegutsemisest.

Peremehe vajadus oma osa dramatiseerida teeb kahtlaseks ka tema jutud mine-
viku kohta, Muide, erinevalt muinasjutust ei ole ta kunagi olnud maja tegelik
peremees, Kui Perenaine on «elu ise», siis Peremees jiib lihtsalt temast «vidran-
dunud» osaks. Peremehe jutud oma endisest naisest ja «dnnetust lapsest» on tema
isiklik miiiit «kuldajastust», kui majas valitses rahu ja tema oli isand, Toenioliselt
kuulutas ta iihe tuhkatriinudest oma lapseks, et tal oleks jille «oma asi miingus»,
kui aga etlevite «diplomaatilise krahhiga» loppes, ei vaevunud ta kéoki vaatamagi,
kas «tema» Tuhkairiinu seal edasi ei konuta.

Koiges oma naeruviidrsuses on Peremees siiski inimlikult mdaistetav «kurb juh-
tum», Ta saab ka ise aeg-ajalt aru, et tema tegevus on ainult narriming. Mones
suhtes on ta isegi Printsist targem: Haldjat ega Tuhkatriinut ta enam ei usu.
«Vait! Ma tunnen sind. Ma olen ju ise samasugune!» Kiiratab ta Printsile, kui too
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seletab, et tahab ainult tode teada saada. (See pole ka esimene prints, kellega ta
«ajutiselt kokku miingib», keda aitab ja varjab; ja oma tegevuse eest saab ta ka
viiirilise tasu — volts-imekinga oma kollekisioonidesse.) Prints ja Peremees on ma-
lemad mingivorra todenud Perenaise juhumiingu ja oma osa miiiramatust. Nende
kurb narrus on selles, et nad ikka viljatult kosmilisele paratamatusele vastu pun-
nivad.

Peretiitardel ei ole sedagi teadmist, Nemad usuvad veel «naiivse teleologismi»
vaimus, ei Perenaine juhib «mdttekat» masinaviirki, milles neil on oma «mdottekad»
osad. Uks peab olema ilus, teine tark. Kogu nende osa piirdub viljanigemisega, ja
sellegi on nad poolitanud sisemiseks ja vilimiseks, uskudes kumbki, et just tema
poolik on see parem. Lossi-Tuhkatriinu osa on laiem, ja fa tunneb juba, et miski
selles ei klapi. Aga temagi ei ole saavutanud «iseseisvat voimu», et voiks elada,
nagu elab. Ikka kiib ta Perenaiselt juhiniire saamas, kuigi Perenaine talle suisa
iitleb: «Mind huvitab see ainult sellepirast, et see sind huvitab.»

Nii ei ole peale Kiddgi-Tuhkatriinu, kes on veel teadvusele irkamata, niidendis
ithtegi tegelast, kes Perenaise miingu suhtes «6ige» hoiaku votaks. Printsi jaoks on
Perenaine hull ja hoolimatu, Peremehe jaoks koguni vaenulik Vaorasema; Fere-
tiitred ja Lossi-Tuhkatriinu peavad teda hoolitsevaks Emakeseks Looduseks ja thi-
davad oma osi nii pitiidlikult, et nad neid korralikult tiita ei suudagi, sest selleks
oleks vaja ka osa piiratuse tundmist, Perenaine aga suhtub oma mingukannidesse
tidiesti neutraalselt, ta ei ole Vograsema ega Haldjas, ehkki voib esineda mdlemana.

«Tuhkatriinumingu» tegelaskujud véimaldavad iisna mitmesuguse iildistusast-
mega tolgendusi, ja siiski on neil oma kindel «tihendustuum», mis ei lase end
laadida iikspuha millise sisuga. Iga vastuvdetav tolgendus peab kujutama ainult
selle «tihendustuuma» konkretiseeringut. Nididendi iselirasuseks on, et tema «te-
gevusruum» pidevalt kasvab ja kasvab ka koik, mis seal sees on. Nii on maja
alguses iiks paljude hulgast, ning et Prints just siia tuleb, miirab tema otsingu
piirid, tihenduse, Niidendi 16puks on see kasvanud majaks, kuhu koik teed kokku
jooksevad, nii et Prints ei saanudki mujale Tuhkatriinut otsima minna. Ka kuu-
luvad koik tegelased koige iildisemalt voetuna ju Perenaise «sisse», on ainult oma
teadvuses temast «voorandunud». Ent niidendi kasvades suureneb ka nende osa-
maht, voimaldades viga laiu abstraktisioone. Nii voib Peremeest tema peremehe-
pretensioonide, siistematiseeritud «muuseumi» ja Perenaisele vastutiotamisega
votta kui kosmilis-looduslikule miiramatusele vastanduvat inimtsivilisatsiooni
(klassikaline paar nature-culture), Peretiitred on muidugi keha ja wvaimu, sen-
suaalse ja ratsionaalse jmt. kaksikjaotamise paroodia. Jne. Uldiselt on tihenduste
muutumine niiidendis nii hiisti koordineeritud, et ei teki erilisi kasvuraskusi —
kohklusi, millises siimboolses mahus kujundit mingil hetkel votta.

Kas «Tuhkatriinumiing» on pessimistlik niidend? Ei ole. Niimoodi voiks viita
ainult kosmilis-religioosse teleologismi seisukohalt. Teaduse seisukohalt on meie
tsivilisatsicongi kosmilisel tasemel vaid «juhuslik nihtus». mis kunagi paratama-
tult hiivib (ka ilma enesehivitamise ohuta). Vihemasti maalis sellise pildi Fried-
rich Engels «Looduse dialektika» sissejuhatuses, ja millegipirast ei suvatsenud ta
arvata, nagu muudaks see perspektiiv igasuguse inimtegevuse mottetuks. Sellest
kosmilisest juhusest «Tuhkatriinumiing» konelebki, Niidend ei viiida, et absoluut-
selt kdik on loodusliku juhuse miilirata. Perenaine jitaks vabalt oma mingukanni-
dele mingil miiiiral «iseseisvat voimu»., Ja seegi, et niidendi tegelased «valesti»
toimivad, ei ole tiieliku lootusetuse miirgiks, Vale eeldab diget. Viimane tihendaks
leppimist kosmilise juhusega ja mingit Tuhkatriinu-sarnast neutraalsust oma «osa»
suhtes — juba uuel, teadlikul tasemel; tihendaks kasutada selle «osa» piirides
antud vabadust ja «elada, nagu sa elad». Niidendi ellusuhtumiseks on kaine rea-
lism — vatia asju, nagu nad on. Ilma petlike illusioonideta. Aga ka ilma pessimist-
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liku hiisteeria ja traagilise poosita, Ainult et kirjutada on seda kerge, palju ras-
kem nii elada.

Vaatevilja haardeulatuselt, probleemide siigavuselt ning kujundlik-metafoorse
tiheduse poolest on «TuhKkatriinumiings meie uuemas dramaturgias ainulaadne.
Koige oma loogilisuse juures ei jiii niidend paljaks ratsionaalseks skeemiks, mida
saaks absiraktses terminocloogias ammendada. Tegelased on terviklikult niihtud
olendid, kes elavad oma iseseisval elu, ja nende vahel otse filjetonlikult dratuntav
tiilipsus kasvab tZiesti loomulikult suureks iildistuseks. Et ka sellise tihendusmahu-
ga tegelane nmagu Perenaine selge niigemusliku kuju votab, on niidendi ilmekai-
maks saavutuseks.

Rummeole on ilsna algusest omane kujundilis-assotsiatiivne, viga keeletundlik
laad, kus kilalised seosed kasvavad iile tihenduslikeks, kus kalambuurid ja (pseu-
do)etiimoloogiad sonu lakkamatult «nihutavad», kus hargnevad ja pdimuvad iiks-
teisesse kujundiahelikud, kus tavalistes asjades ja kiibeviiljendites avanevad uni-
versaalsed seosed. Omaette teema, mida peaks kiisitlema kiill etnograafias ja folk-
looris palju kodusem inimene, on iidsete motiivide osa selles poimingus. Milline
materjal siin oleks Carl G. Jungi hiipoteesile, et kunstis elavad edasi iirgsed, «arhe-
titiipsed» kujutlused! Need kujundid ei muutu Rummol kunagi viliseks erudit-
siconiripatsiks, vaid moodustavad tervikusse sissetéitatud orgaanilise elemendi. Se-
da isegi nii kaugete motiivide puhul, nagu vana-india kujutlus maad toetavatest
elevantidest, mis ilmub keset «Hiiperborea» pohjala-maastikku, voi «Tihepuu var-
jata» iidne maailmapuu. Kindlasti on siin iiks tegureid, mis annab Rummo luu-
lele tugeva alateadlikn mdju, millu kummitama jidivad pildid ja sonaseosed. Ka
«Tuhkatriinuméngul» on tugev muistendlik atmosfiir, mida kujundavad too
lumme mattunud, tuisu ja kiilma eest kaitsev maja, selle ruumide ebamiiiirane hi-
marus ja kitsus, uste ja vahekiiikude tabamatult tuntav labiirint ja see kidk, see
kolle, see ahi, mis nagu tuhkki on muinasjuttudes tihti maagilise jouga. Siia tuleb
Prints silmitu tuisu kiest sooja ja peavarju ndutama, siitkaudu liilitub ta Pere-
naise mingu, siin hakkavad tiirlema tema pingutavad otsingud, kuni ta lopuks jille
lume ja tihtede juurde saadetakse.

Kujundilisusega on seoses ka Rummo erilaadne «objektiivsus», motiivide ise-
hargnemine, autorliku «mina» tagasihoitus. Seetdotiu on tal soodsad eeldused
draama jaoks. «Tuhkatriinumiingu» tegelased ongi niihtud iseseisvate lopetatud
saatustena, autori vaatepunkt on neist iile (erandiks jiib muidugi Perenaine —
paratamatult «toelise Perenaise» interpretatsioon).

Loetletud tunnusjoonte poolest on Rummo andel muide iillatavaid kokkupuute-
punkte Shakespeare’iga (jutt on mdoistagi ande laadist, mitte mastaabist). Ja et
«Tuhkatriinuming» viirib lihenemist korgeimate noudmistega, teeksin seda Sha-
kespeare’i Printsi, voi tipsemini T, S. Elioti «Hamleti»-essee kaudu. Selles pool
sajandit tagasi kirjutatud essees astus Eliot viilja kriitikata kidibesuhtumiseks ku-
junenud arvamuse vastu, nagu oleks «Hamlet» Shakespeare’'i meistriteos. Tema
meelest kujutab «Hamlet» ilmset ebadonnestumist, ja nimelt sellepiirast, et erine-
valt oma kiipsetesi tragiodiatest (Eliot mainib eraldi «Coriolanust» ning «Anto-
niust ja Kleopatrat») piiiidis Shakespeare siin viiljendada midagi viljendamatut,
mille jaoks «Hamleti» siiZeeline materjal ei andnud kiillaldast «alust». Selles seo-
ses toob Elioi sisse ka oma tuntud «objektiivse vaste» miiratluse: «Ainuke viis
emotsioone kunstivormis viiljendada on leida neile «objektiivne vaste» [objective
correlative] teiste sonadega — mingi asjade seis, situatsioon, siindmuste ahel, mis
oleks tfolle kindla emotsiooni valemiks; nii et kui viilised nZhtused, mis peavad
esile kutsuma meelelise kogemuse, on kord antud, tekib vahetult ka vastav emot-
sioon.» Hamleti maailmajilestus on aga suurem, kui Taani oukonna roimad ja tii-
hisug néuaksid. «See on niisiis tunne, mida ta ei suunda médista; mida ta ei suuda
objektiveerida, ja mis seetdttu jidb miirgitama elu ja takistama tegutsemist.
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Ukski voimalik tegutsemisviis ei suudaks seda rahuldada, ja iikski asi, mida Sha-
kespeare voiks siizeega ette vitta, ei suuda Hamletit tema jaoks viilljendada.» Ja
kui Hamleti «meetodiga hullus» ei olegi piiris hullus, ei ole see ka ainult teesklus.
Eliot, kes hiljem end selgesonaliselt klassitsistiks kuulutas, esineb juba siin wdga
klassitsistlikult seisukohalt, noudes, et kirjanik valitseks tZielikult oma materjali,
nieks tegelasi «l6puni» libi ja esitaks ema elunigemise lopetatud tidiuslikkuses.

«Tuhkatriinumiingule» oleks sellest seisukohast vithe ette heita. Kui «Saatja
aadress» 1opebki sinadega «oskamata kuidagi | l6petada |/ alustada», siis Rummo
«objektiivne» vermitunne on iildiselt ikka odelnud, kuidas lopetada ja alustada.
Kuid iga tiius on tiius ainult suletud piirides, ja mingil tasemel tuleb end sellest
tidiusest vist lahti murda. Erinevalt Elioti klassitsismist votaksin arvata, et iilimaks
on kunstis siiski vahest need momendid, kus on piiiitud haarata haaramatut, viil-
jendada viljendamatut (mida ei tohi segi ajada oskamatusega viiljendada tiiiesti
viljendatavat). Voi teisendades Niels Bohri teistsuguses kontekstis lausutud sonu —
tuleb olla kiillalt hull, Ja voib-olla teeb «Hamleti» hullus sellest siiski Shakespeare’i
suurima teose — geniaalse ebadonnestumise, mis iiletab iga piiratud Gnnestumise.
Vahest viiks kunsti maksimumi miiiratleda seepiirast kui «klassitsistliku» tiiuse
pinnalt tehtud libimurret viiljendamatuse regiooni. Tinglikult nimetaksin seda
seisukohta klassitsismi kriitikaks baroki positsioonilt (eelistades viimast terminit
hdirivate kirvaltihendustega sonale «romantism»).

Vajadust end vormi suleiud tidiusest lahti rebida on ka Rummo tunnetanud.
Lihtsamad ja ilmsemad niited sellest oleksid «JZlle jille jille jille jille» veel
naiivsevoitu vahekatkestus, proosa(kellaaz) «Vanas ja viga kulunud filmifragmen-
dis» ning «Viikese linna kohvikumuusikas», ja lopuks «Loomingu» miédunud
aasta detsembrinumbris ilmunud Iuule. Siiski on lopetatusel ja suletusel Rummo
Ioomingus otse eluvaateline tiihendus, ja sellepirast on iseloomulikumad need ju-
hud, kus viilise Iopetatuse sees varjub vastuolude lahendamatus, «kdigi otste lahti-
jddimine», See on mingi eriline «suletud l6pmatus», mingi liiga vaoshoitud, viiga
kinnine «hullus». Need luuletused on nagu pomm, milles kriitilise massi pooled
seisavad porkevalmis vastakuti, voi nagu pudelisse surutud gnoom, kellel ei lasta
hiiglaseks paisuda, véi nagu uss, kes ennast sabast ogib. Matlen siin asju nagu
«Vihmad mind on armastanud jirjest», «Olla maastik», «Improvisatsioon Jaan
Sauliga», «Ega vastu kiill saa». Neis on tung lipmatu iiks-kdiksuse poole ja samas
ahistayv suletus, Vahest kbige selgemini viljendub see Artur Alliksaare jiljendu-
seks ja milestuseks kirjutatud luuletuses: «Kas peksleb liblikas vastu ruutu sel-
leks, et uimaseks jiida? Vaadake ta silmade viimast imestust: miks Libi selle libi-
paistva silmapiirideni ei piise? Nien, virmalised, kiill mina teie kutsuvat kiite-
vehkimist nien! Kuid see klaas on ka tdepoolest kalk.» Ja ainult libi selle ahis-
tatuse minnes saavad ilmuda ka need «teispoolse rahu» hetked, mida laulis juba
«Ladvastik kevadladvastik» ja niiiid hiljem «Troost» ning «Maailm mu hinge», See
rahuoks selginud «klassitsism» on ka ainus, mis voiks seista «barokse» rahutuse
korval. Nagu «Hamleti» korval vahest ainult «Torma».

«Tubkatriinumiing» ei ole kindlasti «Hamlet» ega «Torm», ka mitie suhteliselt,
Rummgo masiaapi iimberarvutatult. Koige ratsionaalse tiiuslikkuse ja niigemus-
liku mdjususe juures jiib niidend haaratava piiridesse. Nimetaksin seda tingli-
kult «ideoloogiliseks Zestiks», mis peab osutama, kuismoodi vdiks elada. See Zest
on tehiud eeskiitt «negatiivselt», valede eluhoilakute libivalgustamisega, aga Pere-
naise ja Koogi-Tuhkatriinu niol ka «positiivselt». Ent Perenaine on kosmiline, mit-
teinimlik kuju, ja Tuhkatriinu on sellise seisundi kehastus, mis eelneb enesetead-
vuse tekkimisele. Need, kellel eneseteadvus olemas, on aga selle taseme poolest
autorist allpool, ja ta ei saa end nende kaudu lopuni (digemini «ldpmatuseni»)
viljendada. Kui varem oli juttu, et «tosine» kunst niitab inimlikku eneseteadvust
suletud situatsioonides, mille taga parimal juhul on aimata ldpmatuse fooni, siis
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«Tuhkatriinuming» tegeleb otseselt Iopliku ja lopmatu, igavese ja ajaliku, inimlikn
ja kosmilise vahekordadega. Kuid maksimumi, iileminekut loplikkusest lopmatusse
giin ei ilmu. Ainult Prints taipab liithikeseks hetkeks, et «korraga koik peab olema
korraks mu pilgu all», ja see teadmine kustub kohe «Tuhkatriinumiingu» viga si-
sukas «Zest» saab olla ainult tee algus, Suhteliselt lihtne on tdodeda, et inimeste elu-
hoiakud on valed; raskem seisab ees, kui kiisida, mis pohjusel nad sellest valest
ikka kinni hoiavad — mis on see klaas, mis ei lase silmapiiride poole lennata. Et
takistavad pohjused moodustavad peaaegu hargnematu virgu, on Rummole teada.
«Saatja aadress» esitab masendava niidisloetelu, ja seal on ka teadmine omaenda
paratamatust seotusest koigi teiste olemisviisiga: «olles nende hulgas iiks nende
hulgast | tahestahtmata olles nendeks niikaua kui nemadki»., Toeniioselt oleks
«Tuhkatriinumiingu» ildistustasemel taolisie pdhjuste kaugem eritlus isegi voi-
matu olnud, niidendi kitsamale-konkreetsemale pinnale viinud. Teine voéimalus
«zestist» kavgemale minna oleks vahest olnud selles, et Prints oleks oma «osas-
tahtmisest korgemale fousnud; aga sedagi ei kujuta antud materjali juures erifi
ette. Nii on niidendi «Zestil» teatud kunstiline paratamatus, mis teeb ta omades
piirides tdiuslikuks., Ja niidendi tundeatmosfiiir tungib veidi vilja «ideoloogilise
Zesti» ratsionaalsusest, siin ei puudu toosama liblika pekslemime vastu klaasi, see
«kinnine hullus», Hermakiila lavastus on seda momenti veelgi rohutanud. (Korval-
miirkusena: ka Hermakiila 16puscolo Suitsu-kompositsioonis, see omamoodi «meta-
etendus», etendus etendusest, ridkis piiiidest viljendada viljendamatut,
kunstniku piiiidest jouda «enda», «ehtsa», «kdikehaaravani» — ja selle raevukasi
voimetusest.) Rummo viimaste asjade tendents vabama vormi poole paneb huviga
ootama tema edasist dramaatilist karjiiri.

Rohutan veel, et need pretensioonid on tehtud maksimumist lihtudes. «Tuhka-
triinumiing» kuulub kahtlemata eesti draama tippude hulka ning on viiga sisukas
ja vajalik «Zest», «Ideoloogilised Zestid» olid ka teised siin kiisitletud niidendid:
«Nimetu saar» minimaalselt, piirdudes l6pmatuse ning juhustemingu aktseptee-
rimisega; iilejiinud ehitamas siisteeme pluss- ja miinusviirtustest. Kui niiiid teha
mingi iildistus, siis voiks Kaalepi, Smuuli, Vetemaa ja Undi niidendite pohjal
(nende sees voi taga) nentida eesti kirjanduses miirgatavat «pastoraalset» tendentsi.
«Pastoraalset» selles laiendatud maottes, mis miirgiks piiiideid vabaneda problee-
midest ja komplikatsioonidest millegi «lihtsa», «loomuliku» ja «endastmodistetavas
juurde tagasipoirdumise teel. Ja selles on «pastoraali» illusoorsus, enam voi vihem
teadlik wvtoopilisus, kuid on tunda, et pole olnud ka paremat pakkuda. «Tuhka-
triinumiingu» eluvaade on kiipsem. Siin valitseb teadmine, et sellise endastmdiste-
tava loomulikkuse ja neutraalsuse juurde, nagu esindab Kodgi-Tubkatriinu, pole
Printsi] ega teistel tagasipiisu, et ainuke lootus on saavutada samalaadset seisun-
dit ldbi keerulise, libi ahistatuse, libi meeleheite minnes — juba uuel tasemel
Teadmine, et kui toc Tuhkatriinu Perenaise puudutusest irkab, pole temagi enam
sama, Teadmine, et toda Tuhkatriinut Prints ei saa, ei saa saamagi, sest tema
ainuke voimalus on elada edasi kord saadud Tuhkatriinuga, ja vaadata, mis sellises
elus saaks teha ja iegemata jitta. Selles on «Tuhkatriinumingu» illusioonideta
lootus, Lootus, mis on rohkem kui lohutus.
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NIGOL ANDRESEN

Noor-Eesti kiipsusaastaist

ahekiimnenda sajandi alguses, tipsemalt: 1905. aasta revolutsioo-
nist Esimese maailmastjani kujunes eesti kultuurielus uus arengu-
aste. Eriti silmapaistvalt kandis esteetilise kultuuri valdkonnas
vilju Noor-Eesti mitmekiilgne algatuslikkus. Noor-Eesti taoiluseks
ja teeneks oli eurcopaliku vaimsuse mojulepifistmine eesti kirjan-
duses ja kunstis,

Noor-Eesti riithm kujunes 1905. aastaks, joudis kiipsusele 1910. aastaks, hajus
1917, aastaks.' Selleks ajaks oli valminud esteetilise kultuuri uus, korgem tase.
Nii loppes Noor-Eesti tegevus iildjoontes pirast seda, kui varem voetud iilesanded
olid lahendatud.

Noor-Eestit ei saa isikuliselt koosseisult tiiesti samastada 1903. a. Tartus kuju-
nenud opilasveljestuga. Opilaskonna soprusrithmast tuli kiill uue kirjanikeriithma
arvuliselt viga piiratud tuumik, samuti pirines sellest mitmekordselt arvukam
toetajatekogu enamikus kooliaegsest sopruskonnast.

Riihma kiipsusaastate aktiivse tuumiku ja toetajate kaastooliste isikuline koos-
seis on kéige veenvamalt dokumenteeritud Eesti Kirjanikkude Seltsi «Noor-Eesti»
tegevusseastumisel 1912. aastal. 61 asutajaliikme hulgas olid kirjanikud Suits,
Ridala, Tuglas, Tammsaare, Aino Kallas, Kitzberg, Sitot, Heiberg ja Reintam,
kunstnikud Kr. Raud, K. Burman ja O. Karin, helilooja M. Saar, kirjanduskriiti-
kud B. Linde ja J. Aavik. Varsti astusid litkmeks J. Semper ja J. Barbarus kir-
janikest, N. Triik, K. Migi ja A. Tassa kunstnikest. Noor-Eesti kunstiniitustel
oli viiljapaistev osatihtsus Jaan Hoortil. Teatavasti ei olnud K. E. Stodi ega
J. Reintami osa Noor-Eesti tegevuses mainimisviiirne varem ega hiljem, ? Heibergi
voib mainida iiksnes Noor-Eesti algaegadega seoses. Seltsi enamikku moodusta-
vate noorte haritlaste osaks oli kirjanduse ja kunsti iirituste, eriti kirjastuse,
niiituste, koosolekute ja raamatukogude korraldamine. Samuti kui senine amorfne
sopruskond, pidi ka seltsiks kujunenud riihm olema «kultuursete nuendustahete
vabariigiks» ning selles iildkultuurilise ilmega organisatsioonis on «kirjanikud ja

! Asjaomaste eneste toid: Kiimme aastat. Toimetanud Friedebert Tuglap. Tartu,
1918; Bernhard Linde, «Noor-Eesti» kiimme aastat. Tallinn, 19189; Eesti Kir-
janikkude Seltsi «Noor-Eesti» Aastaraamat I. 1912, a. Tartu., 1913; Friedebert
Tuglas, Noor-Eesti algajult. «Looming» 1933, nr. 9, lk. 1019—1025; Gustav
Suits, Noor-Eesti nélvakult. Tartu, 1931.

2 K. E. SoGdil vboime Noor-Eesti kiipsusaastail kiill mdérgata orienteerumist
kaasaegsele Euroopa kirjandusele. Noor-Eesti viljaannetes on ta vastavail aastail
vdga vidhe avaldanud. — 1905.—1906. aasta «Kirjanduse Soprade» hulgas olid
Noor-Eesti hilisema koosseisu kirjanikest ja arvustajaist Fr. Tuglas, B. Linde,
G. Suits, K. E. So6t ja A. Kitzberg, Juhan Liivi lilkmeksolek piirdus tema nimel
sissemakstud rahasummaga. Noor-Eesti albumite (I ja II) kaastiolisteks olid juba
Aino Kallas, J. Aavik ja V. Griinthal (V. Ridala). Ka Marie Under, kes Noor-
Eestiga périselt ei liitunud, esines neis albumites, esimest korda kiill ainult tdnu
Hans Laipmani (Ants Lailkmaa) poolt saadetud luuletusele.
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kunstnikud [— — —] algusest saadik etendanud silmapaistvat osa», Kirjanike ja
kunstnike viiikese rithmaga tuli kaasa «uuenduspiiiidelist nooremat intelligentsi,
niifidisaja vaimuarengusse kistud isikuid mitmest elukutsest». Selisi tegevuse
alguses kuulutas selle algataja ning asendamatu esimees Gustav Suits, kelle
sonastatud olid ka seltsi iseloomustus ja pitiidesihid: «Mitte koguda voimalikult
palju liifkmeid, vaid koondada vaimse kodanluse vastast intelligentsi»,?

Kodanlusevastase (olgugi vaimse) intelligentsi koondis kolab
meie ajal eriti aktmaalsena. Teise kiimnendi alguses Venemaa tsaarivoimu all oli
sellel koostisemiiiiratlusel muidugi niiitdsest erinev tihendus.

Uldiselt on viihe osatud hinnata Noor-Eesti niiliselt korvalist, kuid viga olu-
list ala 1905. aastast alates: see oli kirjanike eneste kirjastus ilma rahameeste osa-
votuta. Selliseks kirjanike kirjastuseks jdi ka 1913. aastal vormi omandanud Noor-
Eesti Kirjastus. Kz kirjastuse osaiihisus tiditis Kirjanikkude Seltsi «Noor-Eesti»
eestseisuse otsuseid — kuni selts tegutses. See oli Eesti ajaloos esimene kahest
kirjanike juhitud piisivast kirjastusest — teiseks oli Eesti Kirjanikkude Liidu
kirjastus kahekiimnendail ja kolmekiimnendail aastail.

Noor-Eesti loominguline tuumik avaldus esiotsa kirjanduses, 16i uue kvaliteedi
arvustuses ja kirjanduseuurimises, osutus viljakaks kirjandusliku mdtte arenda-
misel. Teise alana lisandus varsti kujutav kunst. Kunsti vahendamisel rahvale
oli kirjanikelgi tihelepandav osa. Nad korraldasid kunstinditusi, levitasid uut
kunstimaifset eriti vastavalt kujundafud triikiteoste kaudu, samuti kunstikriiti-
kaga ning teiste maade kunsti tutvustamisega.

Noor-Eesti kiipsusaastaid tihistavad koige enne neli kirjanikko oma teostega.
Gustav Suits joudis «Tuulemaa» luuleni ning andis sellele juba tohusat lisa.
Friedebert Tuglase uue taseme niiitajaks olid «Saatuse» novellid ja «Felix
Ormusson». A. H. Tammsaare miniatuurid, «Varjundid» ja «Kirbes» niitavad
kirjaniku uut tousu. V. Ridala oli oma «Lauludega» palju kaasa mdéjunud uue
luule kujunemisele. «Kaugetes randades» joudis ta uute viirtustega loodusluuleni.
Nelja kirjaniku loomingut tiiendasid kolm mones suhtes autsaiderit. Uheks oli
Jaan Oks, kes leidis peamise avaldamiskoha ja tunnustuse Noor-Eesti viilja-
annetes. Ta isikuline side Noor-Eestiga oli nork, ta looming lakkas Noor-Eesti
kiipsusaastate alguses, nii et teda voib iiksnes tinglikult lugeda Noor-Eestisse
kuuluvaks. Aino Kallas kuulus soome kirjandusse, kuid eesti aineala kaudu iild-
inimlike probleemide ja oma isikupirase viljenduskunsti juurde joudes andis
ta omataolise lisa Noor-Eestile, seda enam et kdik ta uued teosed ilmusid varsti
ka eesti tolgetes. August Kitzberg kuulus ealt, seniselt arengult ja vaimsuselt
varasemasse kultuurikihistusse, rikastus aga noorema polvkonna ideedest, nii et
ta «Libahunt» voiks olla ka Noor-Eesti vaimsuse niitajaid. Oleks tahimine seda
rida veelgi tiiendada Juhan Liiviga, kes oma iiheksakiimnendate aastate proo-
saga oli kiill juba kirjandusloos, kuid oma elu viimase aastakiimne luulega,
samuti miniatuuridega oli astunud vaimsuselt noorema polvkonna kirjanduse
lihedale. Juhan Liiv ei suutnud, tdsi kiill, Noor-Eesti kiipsusaastail mainimis-
viidrset juurde anda oma senisele loomingule. Algajatena kuulusid Noor-Eestisse
J. Barbarus ja J. Semper, kelle kiipsemine kandus Noor-Eesti hajumise jirgsesse
aega.

Uus vaimsus avzldus peagi kirjanduskriitikas. Uus arvustus tihendas senise
kirjanduse puuduste rohutamist, kuid ka seniste viidrtuste valgustamist. Kui
Kristjan Jaak Peterson luuletajana oli juba ennem avastatud, siis nditasid Suits
ja Tuglas kiitte Juhan Liivi Juule Zige viiiirtuse, iiks triikkitoimetamise, teine
arvustusega, eriti viiikese monograafia nidol. Kirjanduskriitikas on esirinnas

® Tsitaadid «Asstaraamat I» avaldatud protokollidest (lk. 33—34, 40—47); uues
redaktsioonis: Gustav Suits, Noor-Eesti nalvakult, 1k. 74, 76.
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G. Suits, Fr. Tuglas ja Aino Kallas, Tammsaare kirjanduslik esseistika tiiendas
neid hiljem. B. Linde oli juhuslikuma kvaliteediga, kuid andis igatahes eelmis-
tele lisa.* J. Aavik piisis sageli eraldi oma maitse ja eeskujudega ning minetas
vihehaaval aktiivse kirjandusehuvi, andudes 1912. aastast eksklusiivselt loovale
keeleunendusele.

Teatriteaduses andis uue kiimnendi alguses piisivat Suits, populariseerivas
laadis tiiendas teda Linde. Suits esindas juba 1906. aastast, Linde 1910. aastast
teatriarvustuse korgeimat taset. Noor-Eesti rithmal ega aktiivseil iiksikliikmeil
polnud vahetut sidet teatriloominguga. Sellepiirast tuleb Noor-Eestit eriti Suitsu
ja Linde niiol neil aastail hinnata peamiselt teatrimaitse kujundajana ning teatri-
kunsti jirgneva astme ettevalmistajana.

Kujutavasse kunsti t6i Kristjan Raud uue kvaliteedi rahvakunsti ainete loova
motestamisega. N. Triik esindas uune kunsti taotlusi mitmekiilgselt. Raud ja
Triik olid novaatorid ka raamatukujunduse alal. Raamatukujunduse tase tdusis
ja Leipzigi raamatuniitusel 1914 tutvustati eesti raamatut esmakordselt ka vilis-
maal. 1912. a. avas Noor-Eesti esimese alalise kunstiniituse Eestis. Niitused
aitasid K. Mie loomingul laiemalt mdjule pididseda. Nooremate kunstnike koon-
damises ja kunstimdtte levitamises oli suuri teeneid Kr. Raual ja N. Triigil.
Uhtlasi ei saa Noor-Eesti kunsinikeriihmast konesolevail aastail eemale jitta
Jaan Koorti.5

Muusikas oli Mart Saar Noor-Eesti kaasasammuja, kes tabas muusikas sama
vaimsust, mida viiljendasid kirjandus ja kujutav kunst. Tihelepandav on ana-
loogia Kr. Raua ja M. Saare vahel rahvakunsti resp. rahvamuusika kasutamises
kaasaegse kunsti loomisel. Noor-Eesti kirjanikud, esmajoones Suits, pidasid muu-
sikat uues kultuuriliikumises tihtsaks ja arvestasid eriti R. Tobiast,®

Nii esines Noor-Eesti kogu oma lithikese eluloo kestel esteetilise kultuuri kui
terviku arendajana. kirjanduse ja kunstide koosarengu soodustajana ning loomin-
gulise teostajana. Noor-Eesti I albumi programmilises eessonas ja jirgnevais kir-
jutustes oli seda ainult deklareeritud. Kiipsusaastate alguseks oli vihemalt
kirjanike ja kujutavate kunstnike vahel loominguline koosareng siindinud; arvus-
tuslikes toddes hélmati juba kogu esteefilist kultuuri. Pirast Noor-Eesti hajumist
voidi kirjanduse ja kunstide koostods seniseid aluseid edasi kasutada.

On himmastav, et nii viikesearvuline rithm mitmelt loominguliselt alalt suutis
jatta nii siigavaid jilgi eesti kirjandusse ja kunsti ning oma isikulisest hetero-
geensusest hoolimata jouda isegi mingi siinteesini.

Vahel on katsutud Noor-Eesti teket ja olemasolu selgitada isiklike kokku-
puutumiste kaudu, Kui a. 1906—1909, seega Noor-Eesti valmimisaastail, Helsingis

* Gustav Suitsu ise’oomustus B. Linde kohta on kiillalt tabav: «Temal on loo-
mufkku andl ja arusaamist niiitlemiseks ja simuleerimata huvitust niitekunsti
jzrks, temal on energiat, toelikku kirjanduse ja kunsti-armastust, ja isegi prak-
tilist pilku asjade jaoks ei puudu tal mitte. Tal puudub takti, mosdupidamist,
kalkulatsiooni, see on tosi. Aga tema puwdused kaaluvad tema véairtused minu
arvates kaugelt lile.» — G. Suits J. Luigale 25. II 1912, KM KO, F 179, M 5:27.

5 Leo Gens (Jaan Koort, Tallinn, 1964, 1k. 67) viidab, Jaan Koort olevat 1911. a.
alates jark-jargult eemaldunud «nooreestlaste ddrmuslikest seisukohtadest». Viide
ei tundu veenev. J. Koort ei olnud organisatsiooniihuviline, kuid kunstis ei saa
kiill todeda tema mingit vastuolu Kr. Raua, N. Triigi voi K. Mdega — voi Noor-
Eestiga iildse. V. Vaga (Eesti kunst, Tartu-Tallinn, 1940, 1k. 232—363) esitab nelja
kunstnikku (Kr. Raud, K. Migi, N. Triik, J. Koort) vaieldamatult Noor-Eesti
ajastu keskse tdhtsusega meistritena, kellega seltsinud hiljem A. Jansen ning
kelle ilimber grupeeruvad vidiksema tdhtsusega anded. A. Janseni kuulumist
Noor-Eesti kunstnike hulka ei saa ka sellest vilja lugeda.

f G. Suits Fr. Tuglasele 1. IV 1912. KM KO, Tuglase fond. Kirjas koneldakse
«Noor-Eesti» IV ettevalmistamisest.
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pidevalt kokku puutusid Suits, Tuglas, Ridala ja Aavik, siis hiljem see kesk-
koht kadus. A. H. Tammsaarel ja Aino Kaldal ei olnud kellegagi pidevat kon-
takti, konelemata uustulnukaist J. Barbarusest ja J. Semperist, kellele side Noor-
Eestiga tihendas peamiselt kiisikirjade saatmist B. Lindele. Pidev kirjavahetus
organisatsioonilistes kiisimustes arenes Suitsu ja Linde vahel. Matteid vahetasid
isiklikes kokkupuutumistes ja kirjavahetuses enim Suits ja Tuglas. 1910. a. alates
polnud Noor-Eesti iiksikute liikmete vahel enam muid mainimisviirseid kon-
takte. Monevorra sagenesid kokkupuuted seltsi loomisega.’

Noor-Eesti riihma kuuluvate kirjanike ja kunstnike loomingut ei saa iihen-
dada vooluks ega koolkonnaks. Gustav Suits andis 1912. a. vastuse arvamusele,
nagu esindaks Noor-Eesti kirjanduslik-kunstiline ringkond uusromantilist voolu:
«Ma ei arva Kkirjanduslikest miirksonadest mitte palju, kui need ei pohjene konk-
reetses vaatluses. Tihendatud nimetus ei tarvitse koigile Noor-Eesti autoritele
olla modduandev uusromantilise kirjandusvoolu jilgimise moties. Aga kui roman-
tiliseks hingeelukategooriaks tunnustada mitte ainult piiratud toelisusest vallale
unistavat tundelist tungi, kui sama sonamoistet laiendada ka ihkava
aru piiiidmustele iile nende piiride, millesse meid surub igakordne reaalne elu,
siis voiks Noor-Eesti uusromantilise nimetuse ehk vastiu votta.» ® Teiste sdna-
dega: uusromantiline voolunimetus ei sobi ithendama Noor-Eesti kirjanikke ja
kunstnikke, kiill aga avaldub kunstikultuuri piiiidlustes tung iile reaalsuse, seega
voimalikuks peetu, kuid seda romantikat ei voi korvutada XIX sajandi iihis-
kondliku romantikaga, mis avaldus rahvuslikul iirkamisajal. Igatahes ei saa
Tuglase varasemaid siimbolismisiimpaatiaid omistada kogu rithmale, samuti ei
mahu siimbolismi moistesse ta uue kiipsusastme novellistika. Suitsu Tuulemaa-
luulet ja selle jitku ei saa siduda uusromantikaga ega siimbolismiga. A. H. Tamm-
saare vastavate aastate teosed niiitavad kiill rohkeid viiliskontakte, kuid piisivad
eemal uusromantika maoistest. Samuti ei tule V. Ridala arengu teist jirku
(«Kauged rannad») méista uusromantika avaldusena.

MNoor-Eesti loomingulises rithmas on suure tihtsusega kontaktiotsimised ja
-leidmised iile eesti keele piiride ning viiljapaistvate kultuuriisiksuste kaasa-
tombamine.

Esimeseks loomupiraseks viiliskontaktide arendajaks oli Aino Kallas. Ta aval-
das Soomes tolgitsustelt pidevaid arvustusi eesti kirjanduse, eriti nooreestlaste
teoste kohta, samuti nende {olkeid: tema viis esimesena Juhan Liivi, Suitsu,
Ridala ja Tuglase soome lugejate kiitte.? Avaldamiskohtadeks olid talle ajakiri
«Valvoja», Eino Leino toimetatud «Piivi» ja kirjastus «Otava». Nii kujunes Aino
Kallas eesti-soome iihiskirjanikuna ka Noor-Eesti taotluste soomepoolseks tolgit-
sejaks. Spomes tidiendas tbood lithikest aega Aino Thauvon-Suits iihelt poolt soome
kunsti tutvustajana Eestis, teiselt poolt Tuglase novellide soomendajana. Soome
kirjanduse ja kunsti ning iildse kultuuri tutvustamist Eestis, eesti kirjanduse
ja kunsti tutvustamist Soomes arendas pidevalt Gustav Suits.

Suits avaldas iisna varakult, dieti oma esimese suurema téona kokkuvotte Juhani
Ahost nii eesti kui ka soome keeles.'? Isiklikult oli ta 1905. aastast peale Eino

7 J. Semper vottis varsti kokku ajalooliste riithmade kogemusi, mis voiksid olla
ka Noor-Eesti omad: «Kirjanikud voivad kokku liituda kindlakujulisteks iihin-
guteks, kuid rithm voib olemas olla kg siis, kui kirjanikke iihendab ajakiri voi
koguteos...» Naata Nael, Kirjanduslikud rithmad. «Postimehe Lisa» nr. 4,
august 1918.

5 Aastaraamat I, 1k. 33—34; esitatud redaktsioon: Noor-Eesti ndlvakult, 1k. 74, 75.

9 Aino Kallas, Merentakaisia lauluja. Helsinki, 1911; Katkelma Fr. Mikkel-
sonin kertomuksesta «Jumala-Saar». Viron kielestdi suomensi Aino Kallas.
«Paivd» 1909, nr. 45/46, 1k. 388, 389.

1 Gustav Suits, Juhani Aho. Sihid ja wvaated. Helsingi, 1906, Ik. 94—127;
«Liitto» 1905,
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Leinoga lihedases libikiimises ja sopruses, mis kestis soome luuletaja surmani, !
Muudest lihematest kontaktidest tuleb mainida Otto Mannist ja Joel Lehtost.!?
Viiga lihedane soprus ja loominguline koostot kujunes Suitsul teise kiimnendi
algusest Arvid Mornega. " Teaduslikest kontaktidest oli esikohal ehk ¥Yrj6é Hirn. '

Libikiimises soomlastega ei olnud noored eestlased Helsingi-aastail mitte ainulf
saajad, vaid ka andjad. V. A. Koskenniemi tunnistab selgesti, et Suits ja Aavik,
kellega ta kokku puutus lounal kiies, andsid talle ergutust prantsuse luule
tundmadppimiseks. 1" Voime aimata Suitsu algatuslikku méju Koskenniemile eriti
Leconte de Lisle’i osas, kes osutus soome luuletajale varsti suureks eeskujuks;
usutavasti oli nii Suitsul kui Aavikulgi osa Baudelaire'i tutvustajatena soome
tousvale luuletajale.

Tihedate Soome-kontaktide varju jiivad isiklikud sidemed munde rahvaste
kirjanike ja Kkunstnikega. Tuglase tihtsamaks ja kestvamaks tutvuseks Pariisist
peale oli soome-rooisi kunstiteadlane Heikki Tandefelt. Emigratsioonis olevaist
litlastest suhtles Tuglase ja Suitsuga K. Skalbe.!® Suitsu tihtsaimaks korres-
pondendiks Liiiines oli Georg Brandes. Algatuslik osa skandinaavia keelte alal
oli Suitsul — tunnistuseks pidev libikiimine Moérnega ja uurimus Bjiérnsonist,
kuid ka teadlik orienteerumine skandinaavia XIX sajandi teise poole ja
XX sajandi kirjandusele, mida ta plaanitses votta akadeemilise {66 keskseks
aineks. '” Varakult tekkis Lindel kontakt Harold Williamsiga, eesti keelt oskava
inglasega Peterburis.!® Hiljem aitasid Suitsu Inglise-suhteid tiiendada Aino
Malmberg ja Alex Matson. J. Aavik tiiendas teiste Soome-kontakte ja rohutas
omapoolselt vajadust leida eeskujusid prantsuse kirjandusest. V. Ridala kutsus
erakordse Itaalia-huvi esile Gabriele d’Annunzio ja itaalia liiiirika tdlgete ning
B. Croce esteetika populariseerimisega. Vene uuemat kirjandust, eriti Brjussovit,
lihendas Fr. Tuglas. B. Linde erihuviks osutus kaasaegne saksa-austria kirjan-
dus, Edvard Munchiga ei puundunud ka norra kunsti tutvustamine.

Noor-Eesti liikmete erinevuste ja sisemiste vastuolude niitajaks oli Helsingis
dppijate hargnemine soome kultuurivoolude vahel. Ajakiri «Valvoja» oli vastu-
votlik ka uutele rahvusvahelistele mdojudele. Ajakirja kaastoolisteks olid Aino
Kallas ja Gustav Suits. Vana-soome traditsioonidega «Aika» tombas peagi kaasa
J. Aaviku, Voime tidhele panna ka soome kirjanduse erinevati maistmist: J. Aavik
avaldas ajakirjas «Aika» Irmari Rantamala romaani «Harhama» kohta viirtusi

" Aino Thauvén-Suits, Tuntemani Eino Leino. Porvoo-Helsinki, 1958;
Gustav Suits, Tervitus Eino Leinole. «Murrang» 1921, nr. 2, 1k. 5—6 (sama:
Noor-Eesti nélvakult); Leinatud Eino Leino. «Looming» 1926, nr. 2, Suomen kir-
jallisuus IV. Minna Canthista Eino Leinoon. Kirjoittaja Rafael Koskimies.
Helsinki, 1965, 1k. 419; Otto A. Webermann, Eino Leino Gustav Suitsin arvos-
telijana. «Virittdjd» 1961; Ilmar Talve, Gustay Suits Soomes 1901—1911. «Tuli-
muld» 1953, nr, 4,

2 Vt. ndit. G. Suits M. Kampmannile. KM KO, F 36, M 2:23a.

3 Aino Suits N. Andresenile 18. I 1963; Aino Suits, Hamleti proloogi kirjuta-
mise aegu. «Sona» 1956, nr. 4—86.

" G. Suits M. Kampmannile (vt. iilal); G. Suits J. Luigale 25. II 12. KM KO,
F 179, M 5:27.
lkts V. A. Koskenniemi, Vuosisadan alun ylieppilas. Porveo-Helsinki, 1947,

. 141,

18 Fr. Tuglase teated autorile; G. Suits Fr. Tuglasele 28. II 1910. KM KO, Tug-
lase fond.

7 G, Suits J. Luigale 25. II 1912. KM KO, F 179, M 5:27.

¥ B. Linde, Ajakirja «Noor-Eesti» tekkimise ja toimetamise miilestusi. «T#na-
pdevs» 1935, nr. 9, 1k. 366.

— Harold Williams oli tuttav Noor-Eesti viljaannetega ja oli avaldanud
Gustay Suitsu raamatu «Sihid ja vaated» arvustuse vene ajakirjas: I Bunramec,
Mononan Dcronus. Gustav Suits: Sihid ja vaated («Hampapienusa ¥ B3TJIAIBIN).
«Pyccrast meicab» 1908, nr. 5, lk. 138—141.
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leidva arvustuse, sest vanasoomlased olid votnud autori oma huvisfiiiri.'®
Fr. Tuglas ithines lakooniliselt selle hivitava otsusega, mille osaliseks romaan
sai Eino Leino poolf.?

Noor-Eesti kirjanikke iihendab suur iildeurcopaline eruditsioon, nii Euroopa
juhtivate suurrahvaste kui ka Pohjamaade rahvaste kirjandusliku kultuuri tund-
mine. Nagu kirjanikel, on ka kunstnikel iihendavaks jooneks laialdased rahvus-
vahelised huvid, nad Opivad tundma vene, skandinaavia, prantsuse ja saksa
kunsti tsentrumeid ja uut kunsti, kuid ka sealseid maastikke, linnu ja inimesi
(Kr. Raud, Triik, Migi, Tassa, Koort). Nii ei kujune nende kunst mingi suure
maa kunsti provintsina, vaid suurte ja mitmekesiste kunstikogemuste alusel
stinnib siintees wue aja rahvusliku ja samal ajal rahvusvahelise kunsti pohi-
laadi leidmises.

Lihtsustaksime asju liiga, kui peaksime absoluutseks juhindtriks Suitsu Hel-
singi-aastate korduvat kurtmist «Noor-Eesti parempoolsete» iile ning iildistak-
sime ta korduvaid sapiseid pisteid omameestele. Palju rohkem jiib koélama 1911.
aasta lopust pirit eleegiline kiri Tuglasele sellest eesti Parnassi kevadisest laud-
konnast, mille olid kokku foonud juhused ja instinktid: «Kes kirjutab ja jutustab
selle meie nooruse kaotatud ja tagasitulematu hiliskevade legenda odppeaastatel
Helsingis!» 2!

Selles kokkukuuluvuse tundes, milles ei puudunud segavad lahkarvamused ja
kultuuriiilesannete mitte alati kokkusattuv kiisitamine, siindis Noor-Eesti kiipsus-
aastate iiks huvitavamaid joupingutusi — ajakiri «Noor-Eesti». Ajakiri annab
libiloike uue kiimnendi alguse kultuurihuvidest ja ka Noor-Eesii rahvusvahelis-
test sidemetest. Selles iirituses kajastub iiksikute isikute osa Noor-Eesti organi-
satsioonis ja ideoloogias, selle rithma tugevus ja norkus.

Ajakirja «Noor-Eesti» ainus aastakiik 1910/11 on meie ees eesti kirjanduse ja
kunsti ajakirja viliseltki suurepirase niitena meie ajani. Ajakirja kuue numbri
(viimane on kaksiknumber) mahuks on 648 suurt lehekiilge kahe noodikaasande
ja kaheteistkiimne kunstireproduktsiooniga eri lehtedel. Kui Ants Laikmaa Itaa-
lia-reisil niitas esimest numbrit lunletaja Umberto Polile, oli see ajakirja viili-
musest iillatatud.** Aga iiksmeelsust ajakirja sisu suhtes polnud isegi lihimate
kaastooliste keskel. Peamiselt kunstnikest koosnev Pariisi-koloonia andis esimese
numbri kohta kiitva otsuse. J. Aavik pidas vilimust vastuvdetavaks, kuid soovis,
et ajakiri ei jidks iihekiilgselt esteetilis-kirjanduslikuks, vaid kiisitleks ka filo-
soofiat, iihiskondlikke kiisimusi, ajalugu, psiihholoogiat jne., ithesdnaga oleks laa-
dilt soome «Valvoja» taoline, kuid huvitavam ja peenem. Sisuliselt ei vastanud
esimese numbri miiravad artiklid Aaviku maitsele, ta enesegi kaastio hilisemates
numbrites oli viheiitley. 23

Ajakirja toimetamises avaldus piiiie rahvusvahelise sisu poole. Soome kirjan-
dust ja kunsti esindasid Eino Leino, Aino Kallas ja Aino Emilia Tavia. Suits
tolkis Georg Brandese idsja valminud artikli Swinburne’ist — inglise suurt luu-
letajat esitati eesti keeles esimest korda. Suits avaldas liihimonograafia Bjornso-
nist. Peterburis elav Harold Williams tutvustas Euroopa mandril alles vihe tun-
tud Galsworthyt — Galsworthy hilisema tfunnistuse jirgi olnud see esimene
artikkel temast Euroopa mandril ., Liiti luuletaja Viktors Eglitis oli Valeri Brjus-
sovi esimene tolkija ja tema teadlik dpilane. Tema ja Valdemars Dambergs —

9 J. Aavik, «Harhama» «Aika» 1910, lk. 86—95; vt. Elsa Erho, Maiju
Lassila. Turku, 1957, lk. 43.

20 Noor-Eesti IV. Tartu, 1912, 1k. 248.

21 G, Suits Fr. Tuglasele 19. II 1911, KM KO, Tuglase fond.

22 H, Lpn., Teelt. «Pdevaleht» 22. V (4. VI) 1910, nr. 115.

23 3. Aavik Fr. Tuglasele 7. III 1910. KM KO, Tuglase fond.

# Fr, Tuglase teade.
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maolemad oppisid Tartu iilikoolis klassikalist filosoofiat — andsid luuletusi, mis
avaldati V. Ridala tolkes. Eglitise Iubaduse tiitmiseks kirjutas Dambergs kaks
artiklit liti vuema kirjanduse kohta, Karlis Skalbe avaldas muinasjutu «Kuninga
ahjukiitja». Liitist pirinev ja Peterburis elav Johannes von Guenther saatis aja-
kirja esimesele numbrile pithendusluuletuse ning essee Stefan Georgest — seegi
eesti keeles esmakordne aine. Bernhard Linde kirjutas iilevaate Peter Altenber-
gist ja tolkis méned ta miniatuurid. Rahvusvahelisi huvisid niitas ka J. Semperi
esimene uurimus «Siimbolismus ja Saksa romantismus». Fr. Tuglas tolkis oma
tookordset passiooni Hjalmar Siderbergi ning Valeri Brjnssovi proosat. Tiiiesti
uue lehekiilje avas V. Ridala, tAlkides Dante «Jumalikust komoodiast» esimese
laulu ning Aleardi, Carducei ja Leopardi luulet, ka Assisi Franciscust.

Eesti kirjanduse osa ei olnud viljapaistev. Gustav Suits andis neli luuletust:
«0otamatused», «Friedebert Tuglas», «Nebulosa» ja «Saaremaa rannal» (II),
Tuglas novelli «Ohtu taevas», V. Ridala kaheksa luuletust, A. H. Tammsaare neli
muinasjuttu ja iihe romaani-miniatuuri. Marie Underi «Kevadlaulud» olid juba
sellel tasemel, millega ta voitis tihelepanu oma esimese raamatu ilmudes. Uutena
astusid luulesse J. Barbarus ja J. Semper — H. Visnapuu ja M. Lepa esinemised
olid veel lausa juhuslikud -—, proosasse astus A. Tassa. J. Randvere esitas ilukir-
jandusliku proosa katseid ja K. E. S66t neli luuletust.

Kirjandusarvustused seevastu olid tihelepandavad (Fr. Tuglas, Jaan Oks,
B. Linde). Nende arvustustega paistis Tuglas silma nimel Juhan L?ivi ja
A. H. Tammsaare ki#sitlejana. J. Aaviku eitav suhtumine Tammsaare novelli
«Ule piiri» kutsus esile toimetuse vastupidise otsuse.

Ajakirjas oli méndagi juhuslikku, kuid tervikuna ilmutas see karget kirjan-
duslikku kultuuri. Kujutavat kunsti teenis ajakiri tdhusalt, kunstiosakonna toime-
tajaks oli N.Triik. Omalt poolt valmistas ajakirja toimetus ette III Eesti kunsti-
niituse, mis sai eesti kunsti ajaloos suursiindmuseks, Uut vaimu on iunda tart-
lasest kunstiteadlase Friedrich von Stryki niiitusearvustusest, Pirast iiksikasja-
likku vaatlust esitab arvustaja prognoosi: «Ja siis niitame meie varsti ilmale, et
ka meie lugupeetavate toodetega rahvusvahelisest kunstiedust osa vdime votta.
Vahest ootab ka meie kodumaad hiilgav tulevik kunstipéllul. Meie oleme kiill
alles alguses, kuid see algus niiitab Gige paljutdotav olevatn» 2 See optimism
kalas kokku Noor-Eesti juhtiva tuumiku vaimsusega.

Endastméistetavalt oli ajakirja eessdona ja 1oppsona autoriks Gustav Suits. Ta
rohutas uut tehnikat majanduses ning jireldas: «Nii opib ja peab ka eesti vaimu-
viljelus oppima kirjandusliku tehnika eneseteadlikku omandamist, nute elamuste
ja meeleolude ndtkemat villjendusoskust, viidrtustatava keelematerjali intensiiv-
semat libitéotamist [—— —]» 2 Loeme alltekstist, et seda ajakirja on viga vaja
autoritele. See pidi olema suurte eeskujude meenutaja, «nagu korvalisele rannale
heidetud merikarp meelde tuletab kaugeid kohinaid». See pidi olema euroopaliku
taseme niiitaja eesti kunstis ja kirjanduses.

Sellise ajakirja viljaandmine, olgugi ainult ithe aasta kestel, ndoudis endasi-
maistetavalt suuri pingutusi, ka majanduslikult. Ajakirja hind (75 keopikat num-
ber) suutis katta tritkikulud alles 1000 eksemplari miilimisel; laiali saadeti aga
700 eksemplari iimber, mis objektiivselt ei olnudki viike arv. Kirjastuse tegevus
aga oli juba enne ajakirja viljaandmist rajatud isiklikele vekslitele. Seda enam
pirast ajakirja ilmumise ajal tekkinud puudujiiike. Peale koigi muude raskuste
ilmnes itha tugevamalt organisatsiooniline norkus. Suits toimetas ajakirja Hel-
singis. Toimetuse sekretir B. Linde sbitis pirast nr. 2 ilmumist muretult pike-
maks ajaks Kristiaaniasse, Suits aga toittas suve otsa Tartus mitte ainult ajakirja

% Fr. von Stryk, Kolmas Eesti kunstinditus. Ajakiri «Noor-Eesti» nr. 4, lk. 314.
26 Tsiteeritud uues redaktsioonis: Noor-Eesti nolvakult, 1k. 40.
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toimetamise kallal, vaid ka selleks, et seada korda kirjastuse arvepidamine.?” Sii-
gisel sbitis villismaale N. Triik. Tuglas, kellega Suits palju koos tébtas, oli tol ajal
samuti viilismaal. Tegelikult koondus Suitsu olgadele nii ajakirja toimetamine
kui ka selle viiljaandmise majanduslike murede lahendamine.

«Noor-Eesti» ajakirja taseme vahetuks jitkuks oli «Noor-Eesti» IV, 1912. Suits
kineles juba oma suurest tungist «pika aja tagant jille «ilukirjanduslikku» kat-
suda» %, Albumis ilmusidki «Virisevate haabade all», «Rooside eleegia» (I) ja
«Tuulemaa» (I), teadlikum ja poeetilisem aste Suitsu loomingus uuel kiimnendil.
Suits oli juba ette huvitatud Tuglase paradoksaalsena tunduvast «Kirjanduslikust
stiilist», mida arvestas kui albumi Seddtvrit.?® Juba niitas ka J. Semper head
kvaliteeti artikliga «Liiiirik ja meie aeg». Voéib-olla polnud Erik Obermanni
graafika kiill piris kohane selle albumi kunsti iiksipiini esindama, aga siingi oli
tegemist hea tasemega, ja uued nimed joudsid endistele jirele.

Aastad 1910—1912 tidhistavad Noor-Eesti kirjanike Ioomingulist tousu. Kaige
selgemini oli see mirgatav Gustav Suitsu luuletustes, mis koondusid raamatusse
«Tuulemaa». Uutest nimedest oli teadlikem J. Semper. A. Tassa tundus omas laa-
dis kindlustuvat. Jaan Oks andis albumisse «Tumeda inimeselapse». Juba vois
Suits seda iildist kasvu kokku votta: «Oma iimbruskonnast viilja kasvanud ja sel-
lega heideldes on Noor-Eesti saanud selleks, mis ta on. Ta on tekkinud eesti iihis-
elu keerulisemaks ja mitmekesisemaks muutmise tihe all. Ta on ehk liig kiirelt
seda diferentseerumisjoont edasi lidinud, kiiremalt kui need intelligentsikihid,
millele ta toetub.» ¥ Véime aga seda kiipsemist vahest veelgi suuremal miiiiral
tiheldada kunstnike juures — Mie, Triigi ja Kocorti loomingus.

Oleks iilimalt riskantne nende nimede iihendamine mistahes voolu véi kool-
konna tihe all,?' kuigi Noor-Eesti iiksikuil kirjanikel ja kunstnikel vdis olla
siimpaatiaid iihe voi teise eurcopaliku voolu vastu. Olgu mirgitud, et Gustav
Suits juba 1908. a. sonaselgelt eitas vooludesse kuulumist kui oma eesmirki.*
Eestis tiotades iihendas iiksikuid kirjanikke ja kunstnikke see spetsiifiliselt noor-
eestiline, mis aitaski neil tousta iile voolude. %

Noor-Eesti erineb tunduvalt oma aja analoogilistest rithmitustest teistel maadel.
Nii niib, et Liitis kui arenenuma rahvuskultuuriga maal ei saanud enam olla
Noor-Eesti vastet, kiill oli seal miirgata mitmesuguseid kirjandus- ja kunsti-
voolusid. Soome analoogiaid vdidi otsida iiksnes Noor-Eesti kujunemisaastate
alguses, oma kiipsusaastail ei leidnud Noor-Eesti Soomest enam midagi vastavat.
Kui konelda analoogiast Venemaa tsentrumite vastavate liikumistega, siis oli
Venemaa pealinnade kultuurialaselt diferentseerunud ohkkonnas tegemist puh-
talt esteetiliste vooluniihtustega, puudusid aga kunsti ja kirjanduse selletaolised
suunaotsimised, nagu need Eestis olid endastméistetavad. j

Noor-Eesti nii kultuuriliikumisena kui ka Kkirjandusliku ja kunstilise leomin-
guna arenes uue kiimnendi alguses kiiremini kui eesti ithiskond iildiselt. Liiku-

T G. Suits Fr. Tuglasele 16. (29.) VII 1910, KM KO, Tuglase fond.

28 G. Suits Fr. Tuglepele 5. VIT 1912, KM KO, Tuglase fond.

29 G. Suits Fr. Tuglasele 5. VIII 1912.

0 Noor-Eesti nélvakult, 1k. 51.

3l Vastupidi mitmele viitele Noor-Eesti kunstnike juures wvaldavaist vooludest
kirjutas V. Vaga (Eesti kunst, 1k. 235): ««Noor-Eesti» perioodi meistreid suundade
voi voolude jirgi grupeerida on raske [—— —]. Uldiselt vdiks vahest tidhendada,
et puhtimpressionistlikku laadi on Eestis vihe viljeldud.»

32 G. Suits A. Kaldale 29. I 1908. «Keel ja Kirjandus» 1968, nr. 1, 1k, 47.

3 J, Semper kirjutas vordlemisi virskete muljetega: «Kui vitta oluliselt, mitte
aga eelkidiva kirjanduse vastu, siis oli vihe, mis «Noor-Eesti» kirjanikkudel iihist
oli. Noor-Eestis oli kdike, alates romantilisest naturalismist, 16petes Griinthali
igava klassikaga.» Naata Nael, Kirjanduslikud rithmad. «Postimehe Lisa» nr. 4,
august 1918.
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mise nueks dokumendiks oli ajakiri «Vaba Sona», mis alustas ilmumist 1914, a.,
avardades senist isikulist kandepinda eriti radikaalsete iiliopilaste abil, toetajas-
konna kompakiseimaks osaks oli sotsialistlike siimpaatiatega iilidpilasselts
«Uhendus», itheks vahemeheks A. H. Tammsaare. Kunstilise ja ideoloogilise siin-
teesi uueks niiitajaks oli «Noor-Eesti» V, 1915.

Sellesse kirjutusse ei mahu Noor-Eesti kiisitlemine iihenduses eesti iihiskonna
struktuuri muutumisega ega ta suhted poliitiliste liikumistega. See vajab jirg-
nevat siivendatud uurimist. Samuti vajab uurimist Noor-Eesti kollektiivne osa
koos isikuti esinevate korvalekaldumistega J. Aaviku algatatud ja organiseeritud
keeleuuenduse ajaloos. Seekord viéime riivata Noor-Eesti kultuurilitkumist iiksnes
esteetilise kultuuri alal, selle liikumise avaldumist ja viljakust kirjanduse ja
kunsti teostes ning kirjanduse ja kunsti kriitilises télgitsuses.

Mingi kultuuriliikumine ei teostu tidpselt miiiiratletud programmi jirgi. Vaja-
lik on mingi iildine eesmirk, millele sisu antakse tegevuses. Keskkooliopilaste ja
paari noore iilidpilase algatatud Noor-Eesti eesmiirgiks oli 1904, aasta alguses:
Olgem eestlased, aga saagem ka eurooplasteks. Veidi lihemalt piiiiti uut kultuuri-
liikumist iseloomustada kui noort, julget, algupdrast, edasipoole nditavat, vabas-
tavat. See programm oli alla kirjutatud Noor-Eesti I albumi toimetuse poolt,
selle sonastajaks oli 20-aastane Suits,

Noor-Eesti iiksikisikulisi ja kollektiivseid iiritusi kokku voftes ei ole raske
seda eurooplusesuunda iseloomustada kui urbanistlikku epohhi kultuuris. Esime-
sena koneles uueaegse tehnilise kultuuri ja uute tootmissuhete mojust kultuurile
1906. a. Gustav Suits: «Sest kaugele linnast viilja huikavad wvabrikute viled. Ja
raudtee rongid, mis liibi maa tormavad, telegrafi ja telefoni postid, mis maantee
ddires seisavad — need koik pajatavad uwueks loova kultuuri kiligust 1ibi Eesti.» %
Noor-Eesti kirjanikke ja kunstnikke iihendas XX sajandi vaimsus nende moistete
Jirgi, nagu see avaldus Liiine-Euroopa juhtivail maadel. Kui see vahel leidis
iseloomustuseks sona «modern», siis sona lildeurcopalises keelepruugis, eriti
prantsuse tihenduses: «kaasaegne».

Nii oli europaseerumise esimeseks astmeks urbaniseeritud Euroopa kultuuri
omandamine. Noorte haritlaste riilhma iihendas niiiid selle kultuuri tegemine
rahvuslikuks kultuuriks. Euroopa kultuuri mdistet oli siin tabatud intuitiivselt.
Liiiine-Eurcopa oli tol ajal Vene riigi kaigi edasiviivate ja revolutsiooniliste
joudude lihimaks eeskujuks oma eolukordade uuekskujundamisel.

Euroopa kultuuri teist poolt hakati varakult libi niigema, selles peituvaid ohtu-
sid aimama. Kiimmekond aastat pirast Noor-Eesti euroopluse-loosungi sénasta-
mist, Esimese maailmasdja eel, tipsustas Euroopa kultuuri iiht olemuslikku joont
Noor-Eesti kaastioline Friedrich von Stryk: see on paljude rahvuslike kultuuride
summa. «Mida rohkem Euroopal on originaalseid ja libini haritud kultuur-
rahvaid, seda tugevam on ta kultuur.» Kui suurrahvad viiikerahvaste kultuuri-
arengut tokestades Eurcopa kultuuri ahistavad, siis liheneb Idpule ka euroopalik
tsivilisatsioon: «...mida vHgivaldsemalt esinevad suurrahvad viiikerahvaste
vastu, seda lithemaks jiib ka eurcopaliku tsivilisatsiooni kestus.» % Siin avaldub
juba kahtlus Eurcopa tuleviku suhtes selgemini kui muidu tolleaegses triikisonas.

Esimesel maailmasdja-aastal tegi Gustav Suits kokkuvitteid sellest katastroofist

3% Gustav Suits, Sihid ja vaated. Helsingi, 1908, 1k. 47.

% Dr. phil. Friedrich von Stryk, Eesti rahvakunsti algus ja tulevik. Eesti
Rahva Muuseumis 23. III 1914 korjajatele peetud kone, Tartu, 1914, 1k. 7. — S#i-
linud késikirjas on motted teravamalt viljendatud: «Je mehr originelle und
durchgebildete Kulturvilker Europa aufzuweisen hat, desto stirker wird seine
Kultur sein.» [—— —] «. .. je gewaltsamer gegen die Kleinen die grossen Vilker
sein werden, desto geringer wird auch die Dauer der europiischen Civilisation.»
KM KO, F 169, M 3:5.
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eriti kultuuri alal, leides euroopaliku kultuuri hivingut iihtviisi kirjanduses,
kunstis, teadustes kui ka kirikus ja toolisliikumiseski. Kuid euroopluse vaimsus
ei ole surnud, olgugi et selle aluseid on kéigutatud. Ka suurtiikkide Hike dratavat
uinuvaid ideid. Need, kes tunnevad ennast kutsutud olevat inimsuslippu alal
hoidma, ei tohi ega taha ka kirjandust ja kunsti heita verejanuliste huvide
teenistusse. «Ma ei usu praegu palju muud,» iitles Suits, «kui et sdda iiksikute
ja hulkade enesemiiramise protsessi kiirustab ja et koledaist ohtuist hoolimata
kevad tuleb, iga-aastane kevad oma otstarbetus toreduses.» * Selletaolisi motteid
arendasid triikis varsti ka Fr. Tuglas ja A. H. Tammsaare. Siin deldakse righu-
tatult lahti Euroopa tsivilisatsiooni eneselikvideerimise tendentsidest, mis leidsid
viiljendust ithe voi teise maa survepoliitikas nii rahuajal kui ka séjas.

Noor-Eesti taotles varasematel kujunemisaastatel Euroopa vaimsust esmajoones
viiljenduses, stiilis, Kitsamas, voolu mdoistes ithist wviljendusstiili oli erinevail
kunstnikuisiksustel raske, isegi voimatu leida. Kiipsusastmel jii Noor-Eesti ilma
stiiliithtsuseta veolu mdttes. Seevastu avaldub kirjanike ja kunstnike iihine
vaimsus, mille téttu oli véimalik kirjanduse ja kunsti tihedam koosarenemine.
Suits, Tuglas, Tammsaare, Ridala, Aino Kallas, Triik, Migi, Kr. Raud, Koort on
vaimsuselt Euroopa kultuuri iithe epohhi lapsed, iildjoontes samalaadse suhtu-
misega oma aja miiravaisse siindmustesse. Koolkonnale omase vormikeele ase-
mel iihendab neid koiki iihine ajastutunne, inimese asetamine vahetuisse siind-
mustesse kord liiiirilise nigemuse, kord eepilise kujutamise kaudu. Ulekaalus on
kirjanduses, kujutavas kunstis ja muusikas liiiiriline nigemus, tundeline ajataju.
See ajavaimsus iihendab Noor-Eesti kirjanikke ja kunstnikke sajandi teisel
kiimnendil Euroopa avangardistliku kirjanduse ja kunsti vaimsusega.

Noor, julge, ettepoole niitav, vabastav kultuur, mida taotleti uue rithma algu-
sest peale, selgis humanistlikuks kultuuriks. Humanismi rohutamine avaldus iisna
teadlikult juba Noor-Eesti sdjaeelsete aasiate viljaannetes. Anatole France,
Jakob Schaffner, Tolstoi koos Juhan Liivi, Suitsu ja Tuglasega avasid «Noor-Eesti
Rahvaraamatute» sarja. Wilhelm Blosi «Prantsuse revolutsiooni ajalugu» oli kesk-
seks teaduslikuks publikatsiooniks. Veelgi selgemat keelt konelevad Suitsu,
Tuglase ja Tammsaare teosed sdja ajal (viimasel eeskiitt esseistika ajalehtedes
ja ajakirjades). Need kolm kirjanikku sdnastasid Noor-Eesti vaimsust koosesine-
miste lopuaastail. Humanism tihendab niiiid esteetilise kultuuri vajalikku kom-
ponenti. Sellel astmel on Noor-Eesti kultuuriteadlikkus ja eriti esteetilise kultuuri
moiste joudnud korgseisu.

See mote hakkas arenema juba enne Esimest maailmasdda. Suits, Tuglas ja
Tammsaare sonakunstis, Triik, Kristjan Raud ja Migi kujutavas kunstis leidsid
juba siis iihise ideeviljenduse. Seda on tabatud hiisti N. Triigi ja K. Mie loo-
mingus. %7 Kristjan Raud oli varakult leidnud oma humanismiviljenduse, mida
sageli voib vorrelda Juhan Liivi luulekeelega. Soja eel ja ajal seostus humanismi-
idee ajale omase katastroofitundega, kunst sai appihiiiideks inimese saatuse pirast.
Kuid ka siis, kui teostes puudub katastroofitunne, ei saa eitada humanistliku
idee olemasolu — mainitagu niiteks Jaan Koorti oma skulptuuriga.

Noor-Eesti kiipsusastmel oli erinevus iiksikute kirjanike ja kunstnike loomingu
vahel esimesel pilgul iisna suur. Uksikuid iihendab aga humanistliku idee kui
esteetilise viiiiriuse endastmdistetava komponendi rohutamine, humaansuseidee

3 Gustav Suits, 1905—1915. Noor-Eesti V. Tartu, 1915, 1k. 14. Redaktsioon:
Noor-Eesti nélvakult, 1k, 103.

37 Evi Pihlak, Ajajirgu mditekajastusi Nikolai Triigi joonistustes aastail
1911—1921. «Kunst» 1967, nr. 3. Konrad Méie maastikesse kétketud katastroofi-
motiive tabas esimesena selgesti Johannes (Hanno) Kompus: Eesti kujutav kunst
1916. Eesti Kirjanduse Seltsi Aastaraizmat IX (1916). Tartu, 1917, 1k, 140—143.
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viljendamine kaasaja vahetu tunnetamise kaudu ka siis, kui seda sonades ei
oelda.

«Ei ole mitte rohkearvuline olnud Noor-Eestit esimese 10 aastase tegevusajal
‘kannud tegelaste hulk: ainult viike kogu kahe, kolme aktiivsema mehe iimber,
kuid siiski on N.-E. silmapaistvat tegujoudu avaldanud meie vaimliselt elulaisas
iihiskonnas,» todes iiks nooremaid kaasalilkujaid Hans Kruus®. Veelgi enam:
Noor-Eesti organisatsioon oleks véimatu olnud Gustav Suitsu suure algatuslikku-
seta. See arenev vaimne liikumine oleks olnud voimatu Gustav Suitsu kui sel-
geima pea alalise suunamiseta. Kui palju erinevusi olekski Noor-Eesti iiksikute
nimede vahel, oma kaaslaste poolvalminud voi alles viljendust otsivate ideede
kuulutajaks oli ikka Suits.* Ilma Noor-Eestit ja Suitsu samastamata tuleb kogu
rithma taotlusi lahti motestada alles alalise algataja ideede abiga ta sépruskonna
lihimate liikmete kaastoimes.

Gustav Suits oli Noor-Eesti alguses teistest veidi vanem, kogenum ja tundu-
valt erudeeritum. Kogu liikumise kestel sdilitas ta selle primus inter pares koha,
ilma et ta juhiasendit oleks kunagi rohutatud. Uldise suuna sdnastas esimesena
Suits, ja Oeldud sonu laiendati tavaliselt kogu liikumisele, see kujunes iildiseks
eriti Tuglase ja Tammsaare koostios Suitsuga ning veelgi rohkem nende riobiti
esinemistes. Neist kolmest jitkus Noor-Eesti iseloomustamiseks suures avalikku-
ses ja ajalooski.

Noor-Eesti kestis kiilmmekond aastat. Selle aja kestel arenesid noorukid kiipse-
teks meesteks, algajad kirjanikud ja kunstnikud omandasid tiiskiipsuse. Tegevuse
alguses oli nende unistuseks senisest kultuuritasemest tohutult kérgemale téusta
ja ka rahvast enese jirele tommata. Liikumise lopu ajal olid nad igatahes estee-
tilises kultuuris kaugele joudnud ning jirgnevail aastail vdidi seda edasi ehitada
lihtudes tasemest, kuhu oli joutud peamiselt tinu Noor-Eesti mitmekesisele
algatuslikkusele,

3% Kimmme aostat. Noor-Eesti 1803—1915, Tartu, 1918, k. 40.

¥ Nii iitleb ka Otto A! Webermann: «Ncor-Eest! riihma ideoloogilised avaldused
on enamastl Gustav Suitsu cmad. See tahendab, et temas olid lahutamatud kriitik
ja teoreetiii.n — Gustav Suits. «Commentationes Ealticaer 1959, nr. %7 lk. 20.
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ALEKSANDER KURTNA

Musili avastamisest ja vaidlustest
tema itmber

«Uhes asjas olen Musili ja Kafka
sarnane — meil pole elulugu, elasime
ja kirjutasime, see on kéik.»

Hermann Broch

ma «Pievikutes», mida Robert Musil pidas alates 1898. aastast
kuni elu lépuni 1942, a., nimetas ta ennast «,.. vaimseks vivisektee-
‘ rijaks XX sajandi livel». Nagu F. Kafka, E. Canetti ja H. Broch,

nii oli temagi eluajal peaaegu tundmatu ega iratanud tihele-
panu ka monda aega pidrast surma, Alles 1949. a. avaldas «Ti-
mes Literary Supplement» (28, X 49) Musili kohta Ernst Kaiseri ja
Eithne Wilkinsi artikli, milles teldakse, et Robert Musil, viiljapaistvamaid saksa
keeles Kkirjutanud romaanikirjanikke, on meie ajal siiski iiks vihim tuntud
autoreid.

Selle artikliga, kust eeltoodu on voetud, algas Musili loomingu entusiastlik
avastamine.

Musili biograafiast oli selle aastani teada, et ta on siindinud 6, novembril
1880, a. Klagenfurdis Austrias, Tema isa oli tehnikaiilikooli professor. Isa soovil
lopetas Robert Musil ohvitserikooli, kiiis siis korgemas sbdjavieakadeemias, kust
liks iile masinaehituse erialale, Pirast Brno iilikooli lopetamist toitas assistendina
Stutigardi poliitehnikumis., Kuigi ta tehnika alal oli mirkimisviirselt andekas
(tema konstrueeritud nn. «Musil-Farbekreisel» on tinini tuntud), loobus ta jirsku
teaduslikust karjiirist, vahetas huviala ja:liks Berliini loogikat ning eksperimen-
taalpsiihholoogiat 6ppima. Doktoritto kirjutas ta E. Machi kohta ja hakkas siis te-
gelema kirjandusega, Esimese maailmastja ajal sai Musil kapteni aukraadi ja
mitu ordenit, Piirast soda tootas ta mone aja Viini tehnikaiilikooli raamatukogu-
hoidjana, oli vahepeal teatri- ja kirjanduskriitik, eriti hiisti tundis Rilke luulet.
Suri emigrandina 1942. a. Sveitsis.

Musili esikteos «Kasvandik Torlessi hingeheitlused» ilmus 1906. a., sellele jirg-
nes 1911, a. novellikogu. Kriitika vottis molemad raamatud vastu tunnustavalt, lu-
gedes teda mnende pohjal niihisti psiihhologismi kui ka ekspressionismi algata-
Jaks saksa kirjanduses, ehkki Musil, samuti nagu Kafka ja Broch, ei kuulunud
ithtegi kirjanduslikku koolkonda. 1921. a. ilmus Musililt draama «Unistajad».
See oli iilepaisutatud intellektuaalne filosoofilis-psiihholoogiline traktaat, mis sei-
sis kaugel senistest traditsioonidest ja polnud ka lavaline. 1924, a. andis Musil vilja
novellikogu «Kolm naist» ja 1936, a, valimiku miniatuure ning lithiproosat. Oma
kiige kuulsamat teost «Der Mann ohne Eigenschafien» (pakuksin tdlkepealkir-
jaks «Isikupiirata inimene», ehkki romaanj siizee annab alust tolkida ka «Oma-
dusteta mees») kirjutas ta suures viletsuses, olles loobunud igasugusest kdrvaltee-
nistusest. Romaani kaks esimest koidet ilmusid aastatel 1930—1932, kolmas pérast
autori surma. '

(

£ «Dé;‘-Mamn oghne Eigenschaften». I kbide. «Reise an den Rand des Moglichen»,
1930: II koide: «Das Tausendjidhrige Reich», 1932; III kbide: «Fragment aus dem
Nachlass», 1943 (Adolf Frisé toimetusel).
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Thomas Mann iitles «Omadusteta mehe» kohta, et selle ebatavalisus ja miirav
tihendus saksa romaani arengule, romaani taseme tdstmisele ja vaimsustamisele
seisab viiljaspeol kahtlust. «See siidelev teos, mis julgelt ja haaravalt balansseerib
essee ja eepilise komiodia vahel, ei ole enam Onneks romaan, kas voi seetdttu, et
kdik tiiuslik — kui kasutada Goethe sénu — peab viljuma oma Zanri piiridest
ja saamga millekski muuks, millega midagi vorrelda ei anna.»

Euroopa kriitika vordleb seda mahukat teost (1615 tiheda triikiga lehekiilge)
Proustj romaaniga «Kaotatud aja otsinguil», samuti Joyce’i romaaniga «Ulysses»,
R. Musili nimi ja tema teose pealkiri ei kao kirjanduslike ajakirjade veergudelt
juba paarkiimmend aastat, Ehkki romaan on raskesti loetav, levib ta joudsalt. Esi-
mene triikls (Rohwolti viiljaanne) oli 20 000 eksemplari. Inglise télge ilmus 1953. a.
Praegu on olemas prantsuse, itaalia, rootsi, sloveeni tdlge. Kiimmekond aastat
tagasi ilmus esimene tolge ka Peolas.

«Omadusteta mees» koosneb neljast osast ehk 289 peatiikist, See on lausa meri,
kuigi mitte stiihiline, sest lugemisel selgub tipne kompositsiooniplaan, mille autor
oli viilja td8étanud piris kirjutamise alguses. Izal koitel ja igal peatiikil on ter-
viklikus hoones oma osa. A. Frisé niiitab oma jirelsonas, kui tohutu {66 on autor
teinud teose kirjutamisel. Monda peatiilkki tiétas ta iimber paarkiimmend korda,
iga sona mahtu vaagides ja faabulat voolides. Tundub, et Flaubert'ist peale ei ole
iikski kirjanik nii palju vaeva nidinud kui Musil, et saavutada proosas seesugust
mdtte- ja stiilitipsust.

Romaan piiitab holmata kogu kaasaegset maailma, ta ithiskondlikku probleemis-
tikku, kunsti ja filosoofiat, elu ning surma, armastuse jm. kiisimusi. Teos iillatab
oma ideede, tegelaskujude ning meeleolude rikkusega, poolajalooliste siindmuste ja
isiklike draamadega. Iseloomulik on teose esseistlik vorm. Musil on kirjanik, kes on
harjunud probleeme iiksikasjalikult, tipselt, peaaegu matemaatilisel{ analiiiisima.
Tal on kalduvus kasuiada loogilisi arutlusi ja keerulisi méttekombinatsicone, ent
tema arutlustel ei ole motiemiingu iseloom, vaid need feenivad kirjaniku piiiidu
kindlaks miirata iliksikisiku koht kaasaegses iihiskonnas. Tegelaste arutlused ongi
enamasti antud esseedena ja tiidavad kas iihe voi mitu peatiikki, Selline esitusviis
hiilgab kiill romaani klassikalise kompositsiooni, kuid Musil siilitab tegevuse eepi-
lisuse, keskkonna tausta ja psiihholoogilise motiveerimise, mille poolest ta erineb
pohjalikult Kafkast, kes toob kirjandusse tihendamissona vormi, sona kui siimboli
paljutihenduslikkuse, Kui Kafka motet on raske vidlja lugeda, siis Musilit
on iiksnes raske lugeda, sest nouab iilimat mdttepingutust, et tema Ffilosoofi-
listes arutlustes orienteeruda.

«Omadusteta mehe» tegevus toimub Viinis austria intelligentsi, viikekodanluse
Ja aristokraatia ringkonnas iithe aasta jooksul, Tegevus kiiib iiheaegselt kolmel pin-
nal: esimesel plaanil areneb Habsburgide monarhia langemise tragikoméidia, teisel
toimub kaasaja kaosest viilja rabelda piiiidva iiksikisiku draama ja kolmandal
arutatakse tegelikkuse filosoofilisi probleeme.

Kui Proust oma romaanitsiiklis koondab episoodid iihe kindla siindmuse iimber
(Dreyfusi protsess), siis Musil kasutab viljamdeldud siimboolset siindmust, nn.
«Parallelaktion’i», Saksamaal valmistatakse ette Wilhelm IT valitsemise kolmekiim-
nenda aastapieva pidustusi, mis langevad 1918, aastasse. Pidustused peavad alla
kriipsutama Saksa impeeriumi viigevust. Nagu vastuseks sellele kavatsevad Aust-
ria valitsuse liikmed poolametlikult ja pooleldi eraviisiliselt tihistada samal aas-
tal Franz Josephi 75-aastase valitsemise juubelit. Vastavat iiritust nimetataksegi
«paralleelakisiooniks», Juubelist peab kujunema «rahu keisri» ja tema valitsuse
all olevate rahvaste pidu. Austria-Ungari monarhia langemise aastat kujutab Musil
irooniliselt «Austria piitha» ja «rahu juubeli» tidhistamisena.

Romaani siindmustikuga roobiti kulgeval «paralleelaktsioonil» puudub igasugune
eesmirk, kolama jidb selle groteskne deviis: «Midagi peab juhtumal!», kuigi
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keezi ei tea, mis see vdiks olla. Tegutseb voimas biirokraatlik aparaat, selle toost
votavad osa haua ifirel seisvad aristokraadid, ameinikud, kadunud noorust leina-
vad daamid, poliitikud ja sdjaviielased — see kdilkt on naljakalt pretensioonikas,
haiglane ja motietu nagu kegu pehkinud monarhia. Sel kombel visandab
autor hukkumiseks kiipse riigi panoraami. Koosolekutel ja seltskondlikel
koosviibimistel vesteldakse tee ja kookide juures poliitilistest, moraalsetest, filosoo-
filistest iq usulistest tGekspidamistest, millega elati sajandi alguses. Ainukesteks
«paralleelakisiooni» osavitjateks, kes teavad, mida nad tahavad, on saksa drimees
ning tédstur Arnheim, kes himustab Galiitsia oliallikaid, ja Austria sGjaministee-
riumi kindral, kes piiiiab oma osakonnale krediiti saada.

Romaani teisel plaanil on keskne osa Ulrichil, romaani tdelisel peategelasel, keda
tunneme ainult eesnime Jjirgi. See on kolmekiimneaastane aristokraatliku pere-
konna vésu, iilikooli professori poeg, Ulrich on kena erudeeritud noormees, kelles
oilsad puhangud segunevad kiinismiga, ta kaldub madttespekulatsioonidesse, ta on
pettunud oma sajandi ideedes, need on teda tiiiidanud. Autor piiritleb teda kui
eluks vajalike omadusteta inimest, kuid ei tee seda halvustavalt. Ulrich elab kesk-
konnas, milles iiht inimest teisest eraldavad individuaalsed jooned on nivelleeru-
nud, need on lahustunud konventsioonides ja snobismis. Ulrich elab eitamisest,
suhfub vastumeelsuse ja umbusuga kogu iithiskonda ning lihemasse iimbrusse.

Musil kasutab oma tegelast kui «iseenda ideede biograafiat», laseb tal libi elada
ja korvale heita ideede kompleksi, millest foitub kaasaegne Eurcopa kulinur. Sel-
les skeptikus tiirkab ta elu 16pul veendumus, et kaasaegse motte taassiind vaib toi-
muda ainult uue moraalse t{oe sfiiiiris, mis lepitab iiksikisiku iihiskonnaga, kollek-
tiiviga. Ent ajalooliste siindmuste kulg matab Ulrichi lootused. Me jitame fa maha
iiksindusse keset groteskset maailma, millele 16i hivingu 1914, aasta,

Teose keskseks probleemiks on dekadentsiprobleem. Tegelaste lopmatuies vaid-
lustes ja motisklustes, ennekdike aga Ulrichi mdlgutustes jouab kirjanik meie
sajandi hidade allikateni, Igza mote porkab kokku oma antiteesiga, iga vastus teki-
tab kiimmekond uut kiisimust ja kahtlust, siin viitlevad vastandlikud toed, mida
autor registreerib, arutab ja analiilisib himmastava vaimukuse ning eruditsioo-
niga, Raamatu l6pul vilksatab Ulrichil korraks lootus jouda «maailma kollektiiv-
sesse pilti», ent sellesse moitesse suhtub ta paanilise hirmuga.

Keeleliselt on «Omadusteta mees» iiks huvitavamaid romaane saksa kirjanduses.
Stiil ja keel annavad mottekombinatsioonidele kerge ning ndtke konstruktsiooni.
Teoses on iilekaalus diskursiivne motlemine, mis esseistlikes loikudes on niivord
tihe, et ta vaevu mahub romaanivormi, Sellest hiiritud tasakaalu piiiitakse taas-
tada viljenduslike vahenditega (kujundlikkus, sona viirvikus ja meloodilisus).

Romaan on niiiid arvatud nn, hilinenud meistriteoste hulka, Tegelikult valgus-
tavad sellised raamatud kas hiibuvaid vdi piris kadunud epohhe. Selles mottes
meenutab Musili esilekerkimine Prousti «kirjanduslikku siindi» pidrast Esimest
maailmasdda. Ka Proust oma meelisklemisega ja igatsusega viirvide, 16hnade ning
lapsepdlve kevade Jjirele viis tolleaegse niirvitseva maailma belle époque’i sirava
ja peaaegu et siilitu onne juurde, Miiletatavasti rabeles inimkond tookord Kellogi
pakti libikukkumise ja Hitleri voimuletuleku esimeste ennete atmosfiiris. Kir-
jandus aga siilitas tolle endise epohhi miilestuse Prousti lausete labiirindis. Suure
kunstniku loodud kujutlus illusoorsest jirjekestvusest nagu litkkas kultuuri kaas-
aegsete hirmuiiratavate probleemide tagalasse. Kui kasutada iiht kuulsat iitlemist,
siis on kirjandus sageli hilinenud viihemalt ithe s6ja vorra.

Musiliga astume sammu edasi, Sarajevo atentaadi eeldhtul, sel ajal, kui koikide
riikide peastaabid tulega miingivad, oleme viini valsside rauges miljods. Teos, mil-
les julge tasakaal essee ja koméidia vahel on iimber paisanud koik eelnevad skee-
mid, kujutab tragitodia piirile joudnud satiiri Viini korgema seltskonna pihta. Kogu
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teost libib kibedus oma aja draelanud labase moraali vastu. «Omadusteta mees»
niiitab, et «kodanliku dekadentsi» kui terminj sisu kahvatab selle iihiskonnamaa-
fingu ees, mille annab Musil.

Kuj Musili kuulsus on tinapieval vaieldamatu, siis seda rohkem wvaidlusi on
tekitanud ta romaan. Kiimmekond aastat tagasi puhkesid vaidlused
uuesti ja seekord veel igedamalt. Uks vaidlevatest pooltest on Adolf Frisé, kellele
oponeerivad Ernst Kaiser ja Eithne Wilkins. Esimesena meenutas Musilit Adolf
Frisé ithes 1948, a. avaldatud artiklis. Tinu temale andiski Rohwolti kirjastus
vilja Musili teoste kolmekdiitelise kogu.? A, Frisé oli Musilile selleks, kelleks Max
Brod oli Kafkale. Kaiser ja Wilkins tolkisid inglise keelde romaani kaks esimest
kbidet, hoolitsesid itaalia viljaande eest ja kirjutasid monograafia «Robert Musil»,
mis ilmus 1962. a.

Vaidluse objektiks on romaani tekst, sest teos on raske ja pealegi lopetamata,
kohati on seda véimatu taastada.

Musili romaan koosneb kahest «Raamatust», mis jagunevad osadeks. Autori elu-
ajal ilmus kaks kéidet: iiks neist sisaldab esimese «Raamatu», teine 38 peatiikki
teisest «Raamatust», 1938, aasta algul kavatses kirjanik triikki anda teise «Raa-
‘matu» jirgmised kakskiimmend peatiikki, ent viimasel hetkel loobus sellest ja
hakkas neid uuesti iimber téotama. Emigratsioonipievil Sveitsis tootas kirjanik
haiguse ja puuduse tottu viiga aeglaselt. Ta ei joudnud teost lopetada ega tagasi-
voetud peatitkke imber todttada. Musil suri 1942. a, suvel. Kirjaniku abikaasa
{suri mone aasta eest) andmeil sisaldas romaani viimane versioon ainult kuus pea-
titkki, muidugi peale nende, mis olid juba autori eluajal tritkis ilmunud. Musili
kiisikirjalise pidrandi hulgas leiduvad need kuus redigeeritud peatiikki ja palju
muid, mis on veel tipsustamata. Leiti ka mitmeid erinevatest todperioodidest piri-
nevaid variante, mille kohta ei ole teada, missugust 16plikuks pidada, Samuti pole
kindel, kas Ieitud peatiikid ongi triikivalmis, sest Musil tiitas sageli iimber ka nii-
liselt lopetatud fragmente.

Frisé korrastas selle materjali oma parima arusaamise jirgi, juhindudes liihi-
kestest miirkustest, daatumitest ja faabula loogikast. Tema redakisioonis ilmus ro-
maan iithes koites, Kaiser ja Wilkins siiiidistavad Friséd vdltsimises ja kompo-
sitsioonilises omavolis. Vaidlus on kandunud ka Rootsi ja Itaaliasse.

1962. aasta 1opul sekkus vaidlusse professor Wolfdietrich Rasch, suurepirane
Musili tundja, kes oli kadunud kirjaniku kauaaegne sober. Rasch arvab, et moned
Friséle tehtud etteheited on pohjendatud, aga vdltsimisest ei saa juttugi olla, sest
Frisé ei peagi oma redaktsiooni tekstikriitiliseks viiljaandeks ja on romaani {aas-
tamise raskustest pohjalikult riikinud teose jirelsonas.

Musili romaani saatus kujunes traagiliseks, mitte iiksnes seetdottu, et ta jdi 1o-
petamata, vaid ka sellepiirast, et niiiid dhvardab teda arusaamatuks jidmise voi
vidrtolgitsemise ohi. Nii on Musili suurteosest praegu kaks teksti, mille I6plik
redakisioon on veel tegemata. Niiteks oli voimalus kindlaks teha, et itaalia vilja-
anne «L'Uomo senza Qualita» sisaldab seesuguseid tekstivariante, mis saksakeelses
viiljaandes puuduvad, Jirelikult tuleb edaspidi Musili uurimisel ka itaalia vilja-
annet arvestada, kuigi selline talitusviis on kirjandusloos moneti paradoksaalne.

? I koide: «Der Mann ohne Eigenschaften»; II kiide: «Tagebiicher, Aphorismen,
Essays und Reden»; III koide: «Prosa, Dramen, Spédte Briefes (1949).
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HANDO RUNNEL Métteid ja mirkmeid

Mi’ltoloogiatest

ga héimu, iga algelisegi rahva vaimuvaramus on mingisu-
gune hulk kogutud ja mingil moel siisteemi seatud, siistee-
miks sonastatud pdrandatavaid teadmisi. Maistame seda
niilid elutarkuse v6i elufilosoofia, rahva usundi v6i miito-
loogia nime all, iikspuha kuidas keegi ja kunagi armastab
véi paremaks peab mimetada, igatahes on inimesel teda
vaja olnud kiill looduse mdistatuste ja iihiskonna suhete seletamisel,
kiill ka esteetiliste ning kélbeliste arusaamade ja normide paikapanemi-
sel. Miitoloogiasse koondub kéige iildisemal kujul rahva teatud ajastu
maailmavaade ja koondprogramm.

Miitelcogia on kiillalt pildirikas, kiillelt kujundiline, mis peaasi —
kiillalt isikustatud. Miitoloogia dpetusi-tarkusi personifitseerivad tavali-
selt ikka nimelised isikud ja kangelased. — Inimene méddab ja maistab
maatlma inimlikult! Ega siis Jumal, keda v&iks ju ka niisamuti paljalt
filosoofilise kategooriana ja iildistusena véotta, juhuslikult igas usundis
isikustatud ole. Vi votkem antitkmiitoloogia — peen ja keerukas isikute
ning suhete siisteem.

Socmeugrilastel kéigil niisugust miitolcogiat pole olnud. Ent mitmete
eeskujude majul siindinud «Kalevipoeg» ja hilisemadki kunstmiitoloo-
giate lcomise katsed, samuti kui Tammsaare ja Lutsu raamatutegelaste,
tuntud raadio- ja televisioonitiliipide voi kémuliste nimede sulandu-
mine igapdevasesse «kdibemiitolocgiasse» téestavad sellegi inimtéu juu-
res ikka jdlle seaduspdrasust, et inimkond vajab mitte paljast ideed ja
mdétet, vaid ke hastatud, kindla isikuga seotud ideed ja métet. Inim-
kond vajab autoriteete, prohveteid, vajab miiiidi loojaid ja kandjaid.
Isik v6ib olla téeline, vGib olla petteline — peaasi, et tal oleksid nimi
ja kujuteldavad kontuurid. Persona grata saab hélpsasti rahva omaks,
tema séna rahva sénaks, tundeks ja veendeks. Tegelikult polegi vaja
suurvaimul kes teab kui erilisi tarkusi kuulutada. Ta ainus téeline iiles-
anne on avastada rahva jaoks rahva enese métted, 6 elda esimesena
kuuldavalt seda, mida rahvas ju hdmaralt ise aimab, ise ebamddraselt
tunneb v6i mis suunas kobab.

Muidugi, niisugune tihine, miitologiseeritud maailmavaade on oma-
jagu énnetus, sest kéik need vaated ja arvamused, mis temasse on kit-
ketud, kaotavad tasapisi ikka oma inimlikkuse ja personaalsuse, votavad
aegamisi ning viimaks ikka jumalik-kdskiva kuju ja asetuvad justnagu
viljapoole inimlike vaidluste piire. Ning nii nad siis seotaksegi mitte
enam analiiiisiva moistuse, vaid emotsiooni, alateadvuse ja muu sidrase
kiilge, mis tidhendab aga erapoolikust, séltuvust ja inertsi. Nonda kanna-
tab selline uskumusena omandatud mning religioossele teadvusvormile
lihenev eluvaade selle puuduse all, et ta on liialt jdik ja loplik, ta pidev
tdienemine ja uuenemine seiskunud.
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Paradoks on selles, et — iihelt poolt — inimene teadvusega ja sénu
valdava olendina ei saagi elada miiiidita, iildse tegelikkuse selle osata,
mida nimetaksime logoseks, sénaks. Séna on aga olemuselt mineviku
saadik, séna on olevikus elav minevik ise. Mitte keegi, kes kasutab
séna, pole vaba mineviku kiitkeist. Inimkonna edenedes, sona-maailma
jérjest kasvades muutub mineviku minetamine, minevikus loodud miiii-
tidest vabanemine pohimdétteliselt iiha vaevalisemaks. Nonda wvalitseb
juba sona-maailma olemuses endas kalduvus ehitada v6i teostada ole-
viku ja tuleviku kaudu eelkdige minevikku, minevikus loodud miiiiti.
Samal ajal — ja teisest kiiljest vottes — nouab aga iimbruse iildine
muutlikkus justkui ka inimese ja ta miiiidi muutumist, vihemasti eeldab
eesmdrgi evolutsiooni. Siit tulebki inimkonna noutu pendel-
dus kahe ddrmusliku seisukoha vahel: kord td tahaks tdielikult lohkuda
ja unustada kéik olnu, sealsamas tahaks ta jdllegi koik olnu sdilitada
igavesti jo muutmata.

Seepdrast on inimsoo tegelikuks kulgemise teeks ja tegelikuks téoks
jadnud ikka miiiidi igavene uuendamine. See on igavene séelaga vee-
kandmine, igavene kivi mikkeliikkamine. Ent ainuvéimalik ja ainuvaja-
lik too. Nende peajouks, kes pidevalt ja parajalt piitiavad maailma
muuta ja vebastada teda muumiaiks muutuvate miiiitide véimusest, on
teaduslik méte. Tést kiill, teadustki véib kdsitada kui institutsiooni, kui
«traditsiooniliste teadmiste kogu», kui sénailma ja miitoloogiat, Ent ta
on «ratsionaliseeritud miitoloogia». Ta on erapooletu, ja ta on isikus-
tatud. Agricola ja Archimedes, Mendel ja Mendelejev, Marx ja Mar-
coni, Kepler ja Galilei — sadu ning tuhandeid nimesid hélmab teaduse-
legend. Votke teaduselt ta nimed, kustutage teadusest isikuline, ja tea-
dus muutuks samuti raudseks religiooniks, julmaks ahelaks.

Miiiidi uuenemine saabki toimuda ainult elu ja arengu huve viljen-
davate uute mdtlejate ilmumisel inimsoo sekka, terve hulga erinevate
isiksuste esilekerkimisel nimetute miiriaadist. Terve hulga sellepdrast,
et ainuisiku autoriteet véib iihiskonna muuta sama tardunuks ja tém-
biks kui ebaisikulinegi miiiit v6i uskumus. Seda kinnitavad paljud uue-
mad ja vanemad ajaloondited. Vaidakse vdita, et polegi siis vaja ei itht
ega theksat autoriteeti, olgu igamees oma autoriteet, oma veendumuse
kujundaja, oma poeesia ja filosoofia, oma miiiidi ja kas v6i religiooni
looja ning kaitsja. Nii on ilus méelda ja viita, niisugune ongi ehk ideaal.
Ent ikka ainult ideaal. Ikka on hulgad kuuletunud iiksikuile, ikka on
iiksikuil Gnnestunud viia sadu v6i ka miljoneid tuule v6i réskuse, aasade
v6i haudade poole. Ainult autoriteetide r o h k us paneb taba inimlaste
pimesilmsele valgumisele ja téukab meid teadlikule otsustamisele. Sel-
line on humanismi ja demokraatia ajalugu. Just nii vdltab tée igavene
protsess; kestab igaveses uuestisiinnis, mineviku miiiidi igaveses uue-
nemises. Nonda usun, kui motlen nendest, kes oma nime sdraga on iilen-
danud inimsust.
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Oilis fanatism

Rudelf Rimmel:

«Besti

Koos oma poole tosina tésise puudu-
sega, mille dramérkimine on iiks selle
kirjatoo iilesannetest, on R. Rimmeli
tavalisest veelgi pikema aja jooksul raa-
matuks saanud poeem «Sfinks sinilil-
lega» meie ajajdrgule tiilipiline nihtus.
Ta puudutab paljusid muresid, pettumu-
si ja pilirgimusi, mis on omased enam-
viahem mdatlevale inimesele meie paevil.
Samuti nagu enamjagu teisi inimesi,
kaasa arvatud mitmed péris targad, vas-
tab Rimmel kiisimusele, kuidas dieti se-
da maailma parandada, et ei tea. Ta
maoistab hukka igasuguse demagoogia,
valede roosa sfnavahu, tardumuse,
vaimse prostitutsiooni. Ta karjatab nii,
et Jugedeski hakkab Gudne: iga meie
tegu on kui geen!, moeldes koiki oma
polvkonna eksimusi wvalgustatud huma-
nisti, ausa ja targa inimese siidametun-
nistuse vastu. «Elukell kidib taha? Niib,
et kidib,» konstateerib ta ja piiliab nii-
data koéiki vedrusid, mis vdiksid olla
pohjuseks. Tuumafiiiisika, keemilised
setted, viinamiiiik, linnade o6hk ja ikka
jélle vale, néilisuse ja toe vahekorrad —
kiike on késitletud. Motleja seisukohalt
on késitlus kiill pealiskaudne, aga poee-
sia aspektist intrigeeriv ja emotsionaal-
ne. Tunne pole raugenud 16puni, huvi ja
mure riigi ja maailma asjade p#rast on
Rimmelil ilmselt tasised.

Ometi laulab seesama mees, kel «lad-
gest luulest silme ees on must», 10pus
kdik oma probleemid viikesteks, lahen-
dused lihtsateks, teeb need lahendused
kulisside taga (narmendavate sofittide
vahel?) valmis ja tuleb lavale piratu
konekooriga hosiannat laulma, koigil ta-
hed kdes, keskel klantsima l6odud
sfinks, sinilill hambus. Mingite hobuste

Raamat», Tallinn,

«Sfinks sinilillega».

1969. 104 Ik.

(vol riimi) pdArast kasvab apoteoosis ka
kaer, kostab tasast naerukominat ja pédi-
kesekell nditab oiget Moskva aega. Ko-
gu tormis kihutav laevastik sai likatud
happy end'i helesinisesse sadamasse.
«Lasciate ogni speranze» el jadnud ko-
lama, autor nditab helget wiljapéisu,
heitnud korvale koik muud «véimalu-
sed, mis 1ohnavad kui miirr». Ja lihtne
lugeja, hakanud koos autoriga hébe-
nema oma iseloomu leigust ning koba-
ma siidametunnistuse jarele, ldheb taga-
si televiisori ette «Viikest neiut» kuu-
lama, et ometi millegagi tdita seda iga-
vat aega slinni ja surma wvahel...

Et mu histi alustatud kiidukone ha-
pukateks etteheideteks murenes, teen
védikese proosalise kérvalepdike poeemi
tehniliste puuduste juurde. OClulisemad
neist on 1) poeemi ebastabiilne, maitse-
komistuste all kannatav sonastus ja
2) iileluulendamine, kujundijahtl ja um-
beriitlemine iga hinna eest. Auditooriu-
mi sddstmiseks toon kummastki paar-
kolm niidet, tihtlasi kinnitades, et ana-
loogilist ei ole raamatus rohkem kui
paarikiimnes kohas:

1} Sénastus:

Antisfinksist antivale siind
algab — ja el alga stgiskiund. (Lk 96)

. aja pardas mira abordaaz,
hukkub vaikus — taandub ekipaaZz.
(Lk. 77)
Ja eideetik ongi Antipood,
ajus homse pdeva mottekood. (Lk. 97)

Viljaspool konkurentsi kuulub siia
«Pseudotdde sihtis selga nagu puss» (lk.
22). Miks «pseudos, see on ju «vale»?

111



2) Uleluulendamine:

Motte kivimudel samuti kiikloop.
Raksatab ta ndkku tappev hoop ...
(Lk. 96)
. aga luule siiski plisib koog —

kindlam kui Cheopsi ptiramiid.
Kuigi luuletaja pole apatriid,

igal maal on oma luulehiid,

sama tormi vennas tuulehiid. (Lk. 48)

Rekvisiitidega iilepakkumine on ka
pea terve lk. 89, millest kokku ei tule
mingit pilti voi matet, mis tasuks rii-
mimise vaeva. Hirmus segadus wvaid,
uhed mehed ojas, teised kinos, kolman-
dad sagivad niisama. Nii piitidlik piltide
jeonistamine on luuletajal kurjast. See
on Rimmeli suurim puudus, mis ldbib
ka ta koiki teisi raamatuid, mingi 10
protsenti vahest vidlja arvatud. Selle ko-
ha pealt peaks autor usaldavalt kuulda
votma igasuguste arvustajate — soprade
ja vaenlaste — juttu.

Jaatuse jaatamise korras tulen tagasi
poeemi siimpaatse iildmulje juurde. Uhe
too on Rimmel ette votnud: panna luge-
ja korraks kannatama, vdhemalt masen-
dada tunnikeseks millegi muuga kui ma-
japidamis- voi esindusmured. Sellelt sei-
sukohalt on poeemi vorm ehk Gigesti,
isegi tabavalt valifud. Oige intensiivsete

tunnetega laetult veab autor lugejat 1abi
raksuvate riimide ja riitmiraiuvate kak-
sikvérsside kadalipu. Kui too ses tui-
mas trampimises ja metafooride-vord-
luste tohuvabohus ei norke, saab ta ocige
omapiérase elamuse, rahutuks tegeva ja
seisukoha votmisele sundiva. Siis tillatab
poeem oma segadusse peidetud saladus-
liku korraga (susteemiga el julge just
telda). Esimene peatiikk (3.) on kirjuta-
tud tlivena, millest hargnevad teis=sd.
Monede varsside ja stroofide sage kor-
damine suurte intervallidega on ikka
sellesama psiihholoogilise tampimise tee-
nistuses, ja juba muusikast on teada, et
see efekti annab. Isegi nédrvesdtva «mis-
ki fakt on, miski ainult nidib» kiimned
variatsioonid saavad lopuks talutavaks.
sest oma funktsioon neil enamasti ikka
on. Sinilille-chkamised saavad kill ma-
nikord kerge o6llepoe-kdrvalmaigu, eriti
kui sinilill «janukrilliga» riimub. See-
eesl histi 16petab kordusmotiiv 22. pea-
tiiki sisuka ja ajastut kokkuvétva lopu.
Ja veel kord pean iitlema, et «hdbi pSle-
tab kui autogeen» on wvirss, mis kon-
tsentreerib poeemi tosise métte ning oi-
gustab vihemalt seda teise jdrgu loor-
beripdrga, mille sai poeem, tema head
ja vead, peaasjalikult aga «Sfinksi» dilis
fanatism.

L. Arnikas

Elu seostest, ainulaadsusest ja mottest motlemapanev

Harald Haberman: «Elu

olemusest» (Andmeid ja motteid).

«Valgus», Tallinn, 1968. 128 1k.

Elame, ise joudumooda motteid gene-
reerides ja teiste homo-sapiens-liigi
esindajate motteid voimalust ja tahtmist

mooda vastu vottes. Flisikuna tuleb
tahtmine rddkida piltlikult hiiglaslikust,

paljude inimpdélvede siinnitatud inim-

motete vdljast, mis hdlmab koik
inimtegevuse valdkonnad, evolutsionee-
rub ajas ja levib ruumis. Ja mille koige
tihedamad osad kontsentreeruvad hea-
desse raamatutesse. Sellistesse, nagu on
ka akadeemik Harald Habermani kones-
olev raamat. ..

«Elu olemusest» esimene osa («Tea-
duslikku informatsiooni») kujutab «ltihi-
matka bioloogia faktidemetsa latvades-
se». Siin voime autori juhatamist mécda
heita pilku teaduse andmetele elu tek-
kest ja elu levikust. Siit saame asjalikke
andmeid elu tegelikest kandjatest, bio-
sfadrist kui elava aine slisteemist, mis
«iseennast taastoodab ainulaadses aine-
vahetuse vihuris, kéikvdimalikkudes su-
hetes keskkonna ja iseendaga». Viime
tutvuda koige olulisemaga elu kandjate
pohitunnustes, elu keemilis-flitisikalis-
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tes alustes, raku olemuses elu tithikuna,
elu embriionaalses arengus. Voime mo-
tiskleda organismide périlikkuse ja
muutlikkuse dialektika olu iile. Saab
voimalikuks tilevaade elu ja keskkonna
vahekorrast. Voime sliveneda «bioloo-
gia senise suurima ildistuse» — evo-
lutsiooni maiste tuuma.

H. Habermani raamatu teises osas
(«Téahtsamaid uldistusi elu olemusests)
ndeme seoste ja vastasmojude otsimise,
siinteesi ja iildistuste suurt osa nahtus-
te mdistmisel. Autor réhutab, et olemus
véiljendub «mitte dksiknidhetes, wvaid
nende stisteemis, koigis tdheldatavates
muudatustes objekti suhetes keskkon-
naga ajas ja ruumis»., Ndeme kriitilise,
analililisiva, vordleva, dialektilise motte
joudu. «Ainult dialektiline matlemine,
milles inimlikud mdisted peavad olema
samavord tahutud, painutatud, paindu-
vad, liikuvad, relatiivsed, wvastastikku
soltuvad, thtsed vastuoludes, selleks et
haarata maailma, on voimeline peegel-
dama toepédraselt elu olemust. Inimene
voib printsipiaalselt méista ka elu ole-
must, omamata kunagi digust vdita, et
ta on seda loplikult ja tdielikult tun-
netanud.» Nieme uute motete vajadust,
vajadust motet harjutada uue informat-
siooniga, ent tGdeme samuti stigavat tar-
vet vanu maotteid tdiendada ja stisteemi
viia.

Niisiis pakub H. Habermani raamat
eelkdige teaduslikke andmeid, motlemis-
ainet elust kui bioloogilisest nahtu-
sest. Ent ndeme, et samas voib teda pi-
dada ka raamatuks inimmdatlemi-
sest. Aga eks inimmétlemine olegi ju
elundhtuse koige tdiuslikum omadus
(kas voi ainult praegutuntult). Juba esi-
mestel lehekiilgedel kutsubki autor meid
just nimelt moétlema elu kui ilmingu
tile.

H. Haberman kirjutab: «Austada ja
armastada saab teadlikult wvaid hasti
tuttavat.» Ta on veendunud: «Koéik, mis
kaasa aitab elu tegelikkuse paremale
tunnetamisele, aitab kaasa ka paremale
tegutsemisele elu kujundamisel.»

Oleme viimasel ajal ikka rohkem ja
rohkem sunnitud rdikima elukait-
sest, vastukaalu otsimisest meie elu-

keskkonda ahistavale tlihekiilgsele teh-
nitsismile, nurile praktitsismile, kitsas-
utilitaristlikule maailmasuhtumisele.
H. Runnel kisis kord: «Kas teab teadus,
mis on headus?» Aga kas suhtumises
elunéhtustesse ei teagi niiiid téepoolest
ennekdike just teadus — ja nimelt bio-
loogiateadus —, mis on headus?

H. Haberman réhutab: «Elu on orga-
niseeritud planetaarselt ja koigi orga-
nismide osavotul toimuv biosfddri ainete
ringlus on reguleeritud nii, et see tagab
elu piisiva esinemise Maal. Peale olen-
ditevaheliste iilikeeruliste suhete suht-
leb elukond lakkamatult ka elutu kesk-
konnaga. Igat tema ehituskivi, elusolen-
dit, liiki tunneme asjalikult ainult siis,
kui oleme 6ppinud tundma gelle diget
kohta elukonna kirevas vaibas.» Kas ei
noua see teaduse andmetest tuletatud
tode niitid kdige asjalikumalt
loobumist hoolimatust suhtumisest bio-
sfadri kui tervikusse, kas ei keela see
koige vastuvaidlematumalt
meid lihepdevaperemehed olemast, too-
mast kergelt saadavate materiaalsete
hiivede altarile elukonna korvamatuid
vaartusi?

Julged mdtted haaravad tdnapdeval
kaugemale kui kunagi varem. Ja see on
iseenesest muidugi vdga hea. Kuid kas
saab seejuures ikkagi suhtuda pinna-
pealselt teaduse todedesse? Julged mot-
ted kutsuvad naiteks hiiglaslikke konti-
nentidevahelisi tamme looma ja Arktika
jaavélju sulatama. (Niivalt on sellised
plaanid véagagi teaduslikud.) Aga kas ei
pealis samas kusima ka teaduselt ja just
bioloogiateaduselt, kuidas see koik siiski
meie elukeskkonda mojutada voiks? Kas
ei peaks selle iile jdrele motlema
koigepealt biosfaari terviklikkust
arvestades? Ja jarele motlema just toe-
liselt teaduslikul ja kaasaegsel motte-
tasemel (mitte selle kitsas-utilitaristlik-
ku aseainet kasutades)? On ju ka armu-
tu metsade laastamine ja pinnase kur-
namine, maastiku hoolimatu riivetamine
ja tervete loomaliikide barbaarne hivi-
tamine, veekogude ja ohu arulage reos-
tamine vaid sddraste «planeeti ilimber-
kujundavate julgete motete» julmloogi-
line realiseerimine. ..

1113



Meie ajal on vidgagi levinud mdotte-
avaldused looduse valitsemisest, koguni
looduse alistamisest. Kuuleme juba ka
vaevalt eriti tagasihoidlikena ko&lavaid
villjendeid kosmose alistamisest voi isegi
kosmose tdielikust alistamisest. Milleks
on meile aga vaja sddrast militaristlik-
ku zZargooni? Nédeme ju toepoolest ikka
rohkem siédrase evalitsemise» ja «alista-
mise» doktriini kibedaid wvilju. Ja tule-
tagem meelde R. Carsoni sonu «Hadle-
tust kevadest»: ««Looduse wvalitsemines
on {ilbe wviljend, mis slindis bioloogia
ja [lilosoofia primitiivsel tasemel, siis
kui arvati, et loodus eksisteerib inimese
huvides.»

H. Haberman kirjutab: «Elu on meile
siiani ainukordne n&hius, mis esineb
kindlas kohas — Maal, kindlas, immar-
guselt kahe miljardi aasta pikkuses aja-
vahemikus.» Elu — ainukordne
nihtus? Voib muidugi kiisida, mis see
siis tdanapédeval on? Oleme ju kaéik
juba harjunud méttega ja juttudega
elust kosmoses, maavalistest tsivilisat-
sioonidest, UFO-dest kui kosmosesdidu-
kitest jne.

Tosi, me teame loodusteaduslike fak-
tiliste teadmiste avardumise ning juurd-
leva ja uuriva tdppisteadusliku ldhene-
misviisi tulemusena (mitte ténu UFO-
dele!), et meie wvaatlustele ténapieval
kittesaadavas maailmaruumis on toe-
n#doliselt miljoneid (vdib-olla isegi mil-
jardeid) selliseid tdhti, mille ldheduses
voiks olla eluks sobiv planeet. Ent koige
selle juures ei tohi me ilmselt ikkagi
veel loobuda vaatest elule kui mille-
legi ainukordsele. Sest elu mei-
le funtud mottes on ju siiski uni-
kaalne! Ja métlev inimene iihe tlilipilise
tavalise galaktika tavalise kollaka tdhe
tdiesti tavalisel planeedil nr. 3 on meile
praegusel hetkel tdesti ainuke tea-
daolev mdotlemisvéimeni ulatunud kér-
geim elu kandja tialip (motlemise ja elu
meile ainumalt tuntud tavalises
inimlikus tdhenduses). Me ei tunne veel
konkreetselt teisi mdistuslikke olendeid
kosmilises ajas-ruumis ja voime seet&t-
tu asjalikku juttu ajada ikkagi iiksnes
homo sapiens'ist,

Seesama ainukordne elu on parata-

matult samuti koigi meie motete stardi-
platvorm. Meie motlemise mehhanism ja
seadused on ikkagi ainult sellesama uni-
kaalse elu evolutsiooni saadus (miks ei
voiks ju olla mingi maavilise elu puhul
matlemist hoopis teistsuguses maottes?)
ja seepdrast on paratamatull iga meie
mote (ka teist tiilipi elu ja motlemise
voimaluste tle) sellesama ainulaadse
eluga juba lahutamatult seotud.

Asjaliku jutu korval motlevast mai-
sest inimesest ei pruugi muidugi kaduda
ka llimalt ahvatlevad wvisiconid rohelis-
test kosmotaridest, fantaasiapildid kos-
milistest olenditest ja nende UFO-dest,
soov astuda toelistesse «kosmosesuhe-
tesse». Ent kiisigem ausalt: kas me tina-
pdevastena, oma (meie jacks ainu-
kordse) liigi esindajatena olemegi
praegu juba voimelised toeliselt kosmi-
liselt suhtlema? Kas pole n.-6. kosmose-
elu apoloogia sildi all ja maistesse elu-
nahtustesse iileolevalt suhtudes holpus
jouda kiitniliste kujutelmadeni «nagu
oleksime kutsutud ning seatud kasuta-
ma kosmose rikkusi ja tema voimalikke
teisi asukaid oma kitsastes ilihepdeva-
huvides», mille eest hoiatab nditeks
J. Kaplinski? Ilmselt ikkagi just meile
tuntud elu ainukordsusest lugu pidades
saame alles toeliselt kosmost viiriva-
telts kosmoseasukateks. Ainult kosmili-
ne mottehaare lildus maistesse elundh-
tustesse asjaliku ja aupakliku suhtumi-
sega suudab tagada meie toelist «kos-
milist eetilist kiipsust».

Elu olemuse, elu seoste ja ainulaad-
suse iile motlemisega seostub alati ka
elu mdtte probleem. H. Haberman kir-
jutab: «Igaliks meist kannab ja kehas-
tab elu. Kes meist poleks oma pead vae-
vanud elu mdtte otsimise iimber.»
Muidugi on inimeste elul mitu tahku,
kuid 1iks olulisemaid, fundamentaalse-
maid on tema bioloogiline olu. Ja miks
el peaks me siis midagi eriti olulist elu
motte suhtes ka siit téhele panema?
H. Haberman toobki nii esile vaga té-
helepanuvéarset: «Esitatust peaks selge
olema, et Gige elu mdtte leiame mitte
isendist, vaid evolutsiooni kandvast lii-
gist ldhtudes. Siit saamegi peamise bio-
loogilise GOpetuse eluks. Taga indivi-
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duaalse elu kaudu liigi elu pilisivust ja
arengut!s

Kas ka ettekujutus elust kui unikaal-
sest ilmingust pole moneti kasulik elule
stigavama motte andmiseks? Juba inim-
liku métlemise voimalikkus ise kui mi-
dagi meie jaoks tGeliseli ainulaadset (ja
taiuslikemat), juba kas voi kontemplat-
siooni vdimalikkuski sellesama ainu-
laadse ilmingu enda lile on ju eriliselt
suur eluvéddrtus. Ja lisagem sellele elu
ainulaadsete ilmingute paljusest osa-
saamise, elu ilmingutes targa tegut-
semise (sealhulgas sofsiaalse tegutsemi-
se) voimalus, elu ainulaadsete ilmingute
oluméistmise wvdimalus.

«Elada tdhendab ka elust roomu iun-
da,» lopetab H. Haberman oma raama-
tu. Kas on aga iildse suuremat réomu
mdtlemis- ja mdistmisrGdmust, suure-
mat rahuldust kui osasaamine motite-
joust, motteheadusest, motteilust? Kas
polegi motlemine ja tema wvoimalused
iceenesest see kdige suurem tédnapéeva-
ne «ime» ise? Pealegi kui meil tdesti on
ka voimalused (tdnu teadusele!) moelda
elu endagi olu iile ning jouda siin ikka
kaugemale ja kaugemale.

H. Habermani raamat on popu-

laarteaduslik, kuid peab iutlema,
et seda lugeda on kiillaltki raske. Isegi
vaga raske. Seda voiks pidada ettehei-
teks, aga egas fungimine teaduse fakti-
demetsa saagi wvist kerge olla, isegi
ainult latvu puudutades. Paratamatuli
on veelgi raskem latvade jirgi metsa
kui terviku nédgemine, teaduse toeliste
vadrtuste hoomamine. Ja autor ei pitia-
gi kohaneda vahemdtleva lugejaga ja
eeldab lugejas algusest peale «huvi oma
teadmiste tdiendamise vastu, mida tagab
aktiivne t66 raamatuga, mdotlejat ini-
mest, kes rikastab oma motlemise sfaari
uue motlemise materjaliga».

Ehkki iildlevinuna niib arvamine, et
populaarteaduslik raamat peaks olema
kergesti ja lahedalt ildrahvalikult loe-
tav, paistab siiski just Habermani popu-
lariseerijakreedo tagavat tema raama-
tule téhelepanuvairiva kvaliteedi. «Elu
olemusest» on nii teadmisi kui motle-
mist populariseeriv raamat, mot-
lemisainet pakkuv ja mdtlemistehnikat
arendav. Temas kontsentreerunud inim-
motete vilja mirkimisvadrselt suur in-
tensiivsus voib tublisti aidata uute mé-
tete genereerimises.

A. Koppel
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RINGVADE,

Kirjanike Liidus

Kirjanike Liidu juhatuse presiidium
pidas 28. mail korralise koosoleku. Aru-
tati kirjastusele «Molodaja Gvardia»

esitatava  temaatilise luulevalimiku
kiisimust.
Samal koosolekul voeti Kirjanike

Liidu lilkmeteks Leo Anvelt Hei-
no Kiik ja Hando Runnel

Suve saabumisega kaib muidugi
maoista kaasas reisimeeste ldbivoolu
tihenemine.

Maikuu wviimastel pidevadel olid Tal-
linnas Kirjanike Liidu kiilalisteks india
kirjanikud Kaifi Asmi ja Madjrooh Sul-
tanpuri abikaasaga, kes tutvusid vana-
linnaga ja kelle siinviibimise puhul
pikemalt kirjutas ajalehes «Sirp ja
Vasar» Andres Ehin.

11.—15. juunini tutvus Eesti pealinna-
ga tdrgi luuletaja Fazil Hisnu Daglar-
ca, kelle huvi meie elu vastu oli ta-
helepanuvidirselt suur. Vaimuka ini-
mesena andis ta meie kirjanikega kor-
raldatud vestluses kobitva iilevaate oma
kodumaast ja sealsest kirjanduselust.
Temaga kaasas olnud tolgi t6od suutis
paris edukalt kergendada tiirgi-ta-
tari keeltele spetsialiseeruv luuletaja
Ly Seppel. F. H. Daglarca joudis kirja
panna ka luuletuse Tallinna kohta ning
Jubas Ly Seppeli tolkes peatselt ilmuva
luuletuskogu wvarustada autori ees-
sonaga,

16.—19. juunini viibis meil Eva Le-
nart Budapestist. Tema tegevusalaks on
noukogude kirjanduse tolkimine, mida
ta saab teha wvene keele vahendusel.
Eva Lenart tootab kaasaegset kirjan-
dust valjaandvas kirjastuses foimeta-
jana ning tema huviks olid kehtumi-
sed kirjanikega ja kirjastuse «Eesti
Raamat» tddtajatega.

Kurb teade joudis meieni Moskvast.
3. juunil hukkus traagiliselt oma nelja-
kiimne kaheksandal eluaastal Leon
Toom, kelle teened eesti kirjanduse
tutvustamisel vene lugejaile on hinda-
matud.

Jitkates oma ema Lidia Toomi tanu-
vadrset tood eesti kultuuri levitami-
seks valjaspoo! meie rahvuspiire, suutis
Leon Toom oma lithikese elu kestel tol-
kida peaaegu kogu Juhan Smuuli loo-
mingu, Erni Krusteni romaani «Nagu
piisake meres», Friedebert Tuglase
novellikogud «Oma pédikese poole» ja
«Kuldne réongas», Johannes Semperi ro-
maani «Punased nelgid», Ralf Parve
lasteraamatu «Poranda all», Enn Vete-
maa romaani «Monument» ja wveel pal-
ju, palju teisi meie luule- ja proosa-
teoseid.

Leon Toomiga kaotasime erakordsete

voimetega toomehe, suurepidrase seltsi-
mehe, stidamliku inimese.

«Loomingu» novellivoistluse tulemused

Eesti NSV Kirjanike Liidu ja aja-
kirja «Looming» poolt korraldatud
selleaastasele novellivaistlusele saabus
71 tood. Voistlustood vastasid suures
osas esitatud tingimustele, késitlesid
kaasaja aktuaalseid probleeme nidhtuna
ténase inimese pilgu labi.

Novellivoistluse Zurii koosseisus
V. Beekman, V. Ilus, C. Jogi, T. Kallas,
P. Kuusberg, L. Promet, I. Sikemie,
R. Sirge, E. Vetemaa otsustas voaistlus-
tdid premeerida jiargmiselt: teise auhin-
naga (300 rbl) Kalju Saaberi «Romeo,
Julia ja Ohuhdire» ja Riina Dmohovs-
ka «See ebatidiuslik maailm». Kolmas

auvhind (200 rbl) otsustati anda Aime
Maripuu voistlustodle «Majas rappu-
vad seinad», L. Toomi novellile «Imet ei
siinni» ja Linda Pootsi teosele «Ooval-
ves»,

Ziirii mérkis é&ra neli vbistlustéod:
Aime Maripuu «Raudpiike», Krista Ka-
jari «Awvanss», Hubert Matve «Tusa-
pdevad», Juhan Heinpalu «<«Alla ja
liles».

Zirii soovitas 23 autforiga kontakti
vitta teoste edasiseks viimistlemiseks.

Voistlusele saadetud toode paremik
ilmub ajakirjas «Looming».
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Karjala preemia esimene laureaat

Karjala esimese kirjanduspreemia
omanikuks sai kirjanik ja teaduse-
mees Aleksandr Linevski Karjala aja-
lugu  kiésitleva kahekoitelise teose
«Valge mere rannik» ja jutustuse «Ki-
vise raamatu lehekiilgi» eest. Need teo-
sed on kirjutatud juba aastaid tagasi ja
on teinud Aleksandr Linevski tuntuks
kogu Noukogudemaal.

Preemia maédramise puhul kirjutas
ajaleht «Neuvosto-Karjala», et Alek-
sandr Linevskit tuleb pidada Karjala
poliselanikuks, sest see maanurk vdlus
ta loplikult dra juba 1926. aastal, mil ta
tegi lligpilasena kaasa oma esimese
uurimisreisi ja oli  kaasosaliseks
seekord 3000—4000 aasta vanuste kalju-
jooniste (petrogliitifide) leidmisel Ui-

kojoe rannalt. See oli viljapaistev leid
tolleaegses Pohjala arheoloogias,

Aleksandr Linevski andis oma fan-
taasiale vabad tiivad ja nii siindis hu-
vitav teos «Kivise raamatu lehekiilgi»
(1930) — lugu kiviaja inimestest, kes
asustasid Valge mere ja A&nisjdrve va-
helisi alasid. Ulatuslik diloogia «Valge
mere rannik» (1954—1958) on samuti
ajaloolise ainestiku sligava uurimise ja
autori elava fantaasia vili. See on autori
ajaloocaineliste jutustuste ja romaanide
krooniks.

Teaduslik t60 ajaloolasena, etnograa-
fina, arheoloogina ja rahvaluule uuri-
jana ning tegevus ilukirjanduslike teos-
te autorina on olnud Aleksandr Linevs-
ki elusihiks.

B. Rjurikov surnud

21. mail suri kirjandusliku ajakirja
«Inostrannaja Literatura» peatoimetaja
Boriss Rjurikov. Valjaspool aja-
kirja tegemist oli B. Rjurikov tuntud
kirjandusteadlase, kriitiku ja Gppejou-
na. Tema sulest on ilmunud esseesid ja
teoreetilisi raamatuid TsernoSevski loo-
mingu, ndéukogude ja viliskirjanduse,
kommunismi ja kultuuri, sotsialismi ja
inimese kohta. Erilist huvi tundis ta
Idamaade kirjanduste tutvustamise
vastu venekeelseile lugejaile.

B. Rjurikov slindis 1909. aastal Gen-
fis. Vanemad olid elukutselised revo-
lutsiondidrid. Hiljem koliti NiZzni Nov-
gorodi. Siin mooddusid kooli- ja insti-

tuudiaastad. Edasist elu taitsid kir-
janduslikud ja ihiskondlikud dles-
anded.

Viimased kuus eluaastat toimetas

B. Rjurikov ndukogude lugejale iiht
viga vajalikku véljaannet «Inostran-
naja Literaturan».

Inglise raamatuturul

Kui Inglismaa osatdhtsus maailmarii-
gina v6i ka majandusriigina on aja
jooksul ilmsesti pidevalt allamédge lai-
nud, pole ta osatdhtsus raamaturiigina
veel kaugeltki léppenud. Voiksime vas-
tupidistki konstateerida: kiimne viima-
se aasta jooksul on siin maal iga-aasta-
ne triikitud tiitlite arv suurenenud
paarikiimnelt tuhandelt kolmekiimne
iithe ja poole tuhandeni (ldinud aastal);
seega on juurdekasv olnud keskmiselt
tuhat raamatut voi védljaannet aastas.

Viie viimase aasta jooksul on voidud
tdheldada kordustriikkide ja umber-
triikkide vihenemist raamatute iild-
hulgas (varem kdéva neljandik, niid
viiendik) ning uudisteoste protsendi
suurenemist. Koige silmatorkavam on
olnud wist kiill mitut masti kunsti-
raamatute — kapitaalsete ja kergete —

«ekspansioon», nende téus wveerandtu-
handelt ligi tuhandeni aastas. Peaaegu
kahekordseks on kasvanud ajalugu,
poliitikateadusi, majandust jms. hdlma-
vate teoste viljaandmine (umbes 2009
nimetust). Hésti loetavad on kirjandus-
kriitika, esseistika ja muu seda laadi
kaup (1200}, samuti elulood (800) ja rei-
sikirjad (700). Nende viimaste hulgason
ka palju kordustriiklke.

Tlukirjanduse osa on iildisest raama-
tute mahust kahanenud Lkunagiselt
30 protsendilt poole viaiksemaks. Isegi
lastekirjandus, mis selle kiimnendi
algupoolel saavutas hariseisu (ca 2200),
on pisut taandunud. Luulekogude ni-
metusi esineb vordselt reisikirjadega
(s. 0. umbes 700), kuid kordustriikke on
siin vihe.
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Ladina-Ameerika

Havannas kuulutati wviélja kirjastuse
«Casa de las Américas» kirjandusli-
kud preemiad 1969. aastal. Zanride jar-
gi jagunesid preemiad jérgmiselt.

Parima esseistina sai preemia Héc-
tor Béjar Rivera (Peruu) t60 eest «Pe-
ruu 1965: maéarkmeid partisanivoitiuse
kogemustest» («Perii 1965: Apuntes
sobre una experiencia guerillera»). Ro-
maanipreemia anti Renato Prado Oro-
pezale (Boliivia) romaani eest «Koidu
rajajad» («Los fundadores del alba»).
Luulepreemia sai Rogue Dalton (Salva-
dor) raamatu eest «Trahter ja teised
paigad» («Taberna y otros lugares»).

kirjanduspreemiad

Novellistidest pélvis tunnustuse Anto-
nio Skarmeta (Tsiili) jutustusega «Ker-
jus kivikatusel» («Desnudo en el teja-
do») ja dramaturgidest Alonso Alegria
(Peruu) néidendiga «Risti lile Niagaa-
ra» («El cruce sobre el Nidgara»).

Peale selle 1dstis zurii esile veel kolm
tood. Nendeks on Mario Isaac Szichma-
ni (Venetsueela) romaan «Kummaliste
stindmuste valekroonika» («Cronica fal-
sa de extrafos sucesos»), Alejandro Ga-
lindo (Mehhiko) draama «Martin Corté-
si otsus» («El juicio de Martin Cortés»)
ja César Vega Herrera (Peruu) niaidend
«Ipacankure».

Index librorum

«Filosoofilise padrandi» raamatukogus,
mida annab vilja kirjastus Masl ja
mida meil oli pégus juhus tutvustada
jaanuari-«Loomingus», ndgi ilmaval-
gust esimene kiide «Maailmafilosoofia
antoloogiast» — wvana- ja keskaja filo-
soofia, See neljakoiteliseks moeldud
filosoofia «bitekogu» peaks saama iga
kaasaegse inimese kédsiraamatuks, Ja on
titlematagi selge, et samasugust anto-
loogiat ootab kannatamatult ka eesti
intelligents — saagu ta mahult vihem-
gi, sellega voib veel leppida. Aga seni,
kuni eesti keeles pole maailmafilosoo-
fiat, seni puudub ka iiks tdhtis tdend,
et selle maa keel endale igavust on
leidnud. ..

Ilmus teine koide G. W. F. Hegeli
neljakoitelisest «Esteetikast», samuti
Jean-Jacques Rousseau «Traktaadid»
(sari «Kirjandusmalestisi»). Uue ehk
kriitilise ontoloogia rajaja Nicolai
Hartmanni opetust analiilisib T. Gorn-
stein teoses «Nicolai Hartmanni filosoo-
fia». Olgu margitud, et 1958. aastal
avaldati vene keeles koguni N. Hart-
manni «Esteetika», liks ta tdhtsam teos.

Moskva iilikool andis oma professori,
kirjandus- ja kunstiteadlase Boriss
Mihhailovski (1899—1965) mdilestuseks
vilja ta «Valitud artiklid kirjandusest
ja kunstist» — komme, mis vaarib ji-
reletegemist. Teise vene kirjanduspro-
fessori Naum Berkovski raamat «Kir-
jandus ja teater» (Iskusstvo vidljaanne)
ithendab paremiku mehe artikliloomin-
gust, B. Sutskov avaldas valimiku «Aja
palgejooni». Seal on vaatluse all Kaf-
ka, Stefan Zweigi, Fallada, Feuchtwan-
geri ja Thomas Manni isiksus ning loo-
ming. Progressilt tuli inglise marksist-
liku kriitika  pioneeri Christopher
Caudwelli (1908—1937) raamat «Illu-

sion and Reality». Liihike kirjandus-
entsiiklopeedia vaidab, et see luule alli-
kkatest vestev teos lahtub materialist-
likust teesist — kunst peegeldab tege-
likkust.

Ilmumist jédtkab vadrtuslik antoloo-
gia «Kunstimeistrid kunstist», mis
koondab koik tdhendusrikkama kunst-
nike endi kirjadest, pédevikutest, kéne-
dest ja traktaatidest. Kdes on viis koi-
det seitsmest. joutud on XX sajandisse.
Nauka t6i lugejani teose «India kunst»
(artiklid) — Venemaal on selle maa
kunst pidevalt &rksa tdhelepanu all.
Ajal, mil vana kunst eriti moes, seal-
hulgas néahtavasti koige hinnatavam
just wvana-vene kunst, ja mil nitd
Andrei Tarkovski film «Andrei Rubl-
jov» viimaks vaatajani joudis, pakub end
saatjaks album «Andrei Rubljovi ni-
meline Vana-vene Kunsti Muuseums»
(kirjastus Sovetski HudoZnik). Heas
sarjas «Elu kunstis» tuli parast H. Per-
ruchot’ «Toulouse-Lautrec’i elu» bio-
graafia «Albert Marquet» — selle auto-
riks on kunstniku lesk.

Lidinud aastal avaldas Iskusstvo siim-
paatse ja asjaliku kogumiku «Fede-
rico Fellini» — Fellini ise ja teised Fel-
linist. Samasugune anti niiiid vilja
Rootsi suurima, kaasajal iihe tooni-
andvama filmirezissoori Ingmar Berg-
mani kohta, mis Fellini-raamatust eri-
nevalt ka stsenaariume sisaldab. Kui
jutt juba filmikunstist, siis maérgime
veel paari teost sealtmaalt. Kinemato-
graafia Instituudi poolt triikkiantud
«Liihike n6ukogude filmikunsti aja-
lugu» (1917—1967) on mdoeldud opikuks,
kuid ei tohiks ka muud huvilist eemale
peletada. NSV Liidu Kineastide Liit on
lugejale kaalumiseks saatnud program-
milise koguteose «Oktoober ja maa-
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ilmakino». Shakespeare’i 1dbi teatrit
uuendanud inglise néitlejast ja poeedist
David Garrickust (1717—1779) on raa-
matu teinud I. Stupnikov.

Et biograafiad eriti néutavad nédivad
olevat, siis viitame veel {ihele, mis kill
teisest ooperist — nimelt joudis sarjast
«Kuulsate inimeste elu» lugejani

T. Gladkovi ja M. Smirnovi «Menzins-

ki», raamat Felix Dzerzinski jarglasest
OGPU iilema kohal. Eesti keeles on
V. Menzinski kohta iiht-teist huvitavat
lugeda M. Sayersi ja A. Kahni teoses
«Salajane soda Noukogude Venemaa
vastu» (Tartu, 1948).

Tlukirjanduse alal paistab nagu poud
piisivat, Vaatame, mida toob jdrgmine
kuu.
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