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JAAN KROES

Poordroolitund

Koénnte man Geschichte schreiben, wie sie ist!
Koidula

Iso — niilid pean mina ikkagi votma paberi ja sule ja kir-
jutama.

Eeeh... Need asjad juhtusid ju viiekiimne voéi kuue-
kiimne aasta eest (mdtelda — meil on praegu juba tuhat
tiheksasada kolmkiimmend. . .). Mispirast sunnitakse mind
veel nendes asjades sorima! Mis tihendab sorima?! Ei
mingit sorimist! Ei mingil juhul — selle noorhidrra meeleheaks! Kui-
das oli tema hidbematane nimi...? Jille on minu prillid rasvased ja
Annette ei ole seemisnahka minu kirjapressi juurde valmis pannud. Ja
niitid peab iiks silmatohter taskuridtikuga... Hhhh, hhhh... Vaevalt
selgemad ... See on muidugi conjunctivitis. Esimese lume aegne. Aga
suurel maiidral ka vorkkile skleroos. Ka skleroos. Kuidas oli tema
nimi...? Palm... Pole kuulnud. Noh — eine Siegespalme — nmannma
mobenpr — voidupalmi ei saa sellel hirral mitte sellest tema kirjatiikist
vorsuma! Ei!

Niisiis:

Lugupeetud hidrra...

Mina, Johann Woldemar Jannseni veel elus olev poeg, kes ma oma
isa ausa rahvatio peale uhke olen, ei sac kérge vanaduse ja haiguse
pdrast enam kéiksuguste inimeste vastu oma perekonna nime ja au kait-
sel sulge kitte haarata. Aga kui Teie séandate kinnitada, et Carl Robert
Jakobson olevat t e ad nu d, ja koguni isa Jannseni lapsed olevat t e a d-
nud, et isa Jannsen on riditelkonnalt tuhandeid rublasid raha seanud
ja selle eest pidanud «Eesti Postimeest» sakslaste vaimus toimetama,
siis tahan mina Teilt ometi kiisida, k u s t olete Teie selle teadmise vot-
nud — Fragezeichen! Ausrufungszeichen!

Nii. Jah. Siiamaani ei tee allakirjutamine mulle koige vidhematki
raskust. Edasi.

Aga Teie autoriteedi Jakobsoni kohta ei taha ma muud kui meelde
tuletada ... meelde tuletada, mis liks tema omaaegseid suuremaid aus-
tajaid ... Au-gust Kitzberg — August Kitz-berg tema kohta on kirju-
tanud. Mina tsiteerin:

«Jakobson suri oma au jo hiilguse suhtes Gigel ajal; kui ta kauvemini
oleks elanud, tema pdike oleks tuhmunud. Nonda on koikide meie juhti-
vate vaimudega olnud ja saab veel edaspidi olema; meis kdikides on
veel litalt palju orja verd ja kadedust iiksteise vastu, meie ei oska iihel
meelel olla ja iiksteise halba iiles kaaluda hddga, upume dra arvustusse
ja mahakiskumisse.»

Siiamaale — jah... Aga edasi...?
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Mbonus tiikk ikkagi — see niisugune poérlev kirjutuslauatool: istud
laua taga, kirjutad — ei saa, liikkad natuke pihuga, kriuks — istud
klaveri taga ... mingid. ..
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... Kas see hirra Voidupalm iileiildse teab, kes meie, Jannsenid,
olime?! Ah?

Kas see hirra teab, et meie isa oli eesti rahva seas esimese suure aja-
lehe asutaja? Teab. Aga kas ta teab, mis esimene suur ajaleht iihele rah-
vale tdhendab? Et iiksrahvassiinnib oma esimesest tdelisest ajalehest?
Teab? Ej tea! Et iiks rahvas jaib kauaks-kauaks ajaks — vdéib-olla jddb
iileiildse — seda négu, nagu on tema esimene suur leht! Kas ta teab, et
meie isa oli. .. nii kui lai virdav toobritdis hapuka maaléhnaga elu-
roomu ja head tahet ja tegelikku vaimu? Ei tea! Ja missugune humo-
rist! Kas see hiirra teab, et koik need sakslaste kuulsad Spassvogelid on
tema korval — kuiv puru?! Ja L y dia?! Kas Lydia o1li kdige suurem
Taulik, kes iiales selle rahva seast on siindinud?! Oli, Noh, seda see hérra
arvatavasti teab. Aga Harr y? Kas see hiirra teab, et Harry oli nelja-
kiimne aasta eest iiks Euroopa ajakirjanduse kdige siravam pea?! Ei,
sellest pole sel hirral muidugi aimu! Jannsenite au porisse tallama on
ta mees! Aga mida vanad auviirt hirrad Budapestis ja Berliinis tdnini
Harryst konelevad, seda ta ei kiisi! Ja Eugenie — kas polnud ka
tema mitte iiks oma aja kbige vaimukamaid naisi, vihemasti siin maal?!
Sest eks parinud tema poeg Elmar oma vaimuannetest poole (kui mitte
rohkem) oma ema kidest! Véi valiti see poeg siis asjata kiimne viljamaa
teadusliku seltsi litkmeks ja Varssavi ja Rostovi iilikooli professoriks?!
Aga missuguses iilikoolis on hidrra Palm oma voidupalmid saanud?! Ah?

... Mina olin muidugi kéige viiksem mees Jannsenite seas... Isa
oli — energia, t66, laul, nali — kavalus ka! — mahl, pirm, sool...
Lydia oli — muusika ja esprii! Muusika ja esprii niisuguses kontsentrat-
sioonis, nagu oleks selsinase] matsirahval kes teab kui vana kultuur! Ja
nagu oleks kolmveerand koigist ta 6itest Gitsenud selle iihe tiidruku
puu peal... Ja Harry oli ka — ka midagi erilist. Kahtlemata. Punktii-
rilised assotsiatsioonid, seosed, analoogiad, Kontinentaalne pilk. (Piisi-
matus, rabedus, seda kiill) Aga missugune elekter, missugune
charme... Isa oli selle rahva natuur, Lydia ja Harry olid tema kul-
tuur — minule ei jidnud enam palju iile... Nojah: doctor medicinae,
oftalmoloog, kirurg... aga niisuguseid on sadade wviisi... Muidugi,
hirra Palm voiks feada: ma joudsin kolme tsaari all ikkagi kolleegiumi-
nounikuks vilja. Ja siin selles hirra Tdnissoni vabariigis on mind sani-
taarkoloneliks {ilendatud. Kuigi needsamad sinimustvalgete lintidega
Eesti Uliopilaste Seltsi noored molkused (kellest ma tott elda pirast
oma tsensoriaastaid eemale olen j#inud...), kuigi needsamased, jah. ..
Noh, kui ma siin olen juba vaimus hirra Palmiga vestlema hakanud, ei
pea tal mulje jiima, nagu tahaksin ma midagi varjata: kui ma mullu
pirast esimese mai paraadi vaatamist pikkamoétda Aia tdnavast iiles
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liksin ja «Vanemuise» nurga juures seisatasin ja motlesin, et see uhke
maja ju ka liks minu isa lapsi on, siis tuli sealt kartsi poolt uksest kaks
sinimustvalge tekliga tudengit vilja (esimese mai puhul olid neil
teklid peas ja ndod Shetasid neil ees ja vurru-udemed olid neil vast-
ritibatud ollest vahused), ja nad vaatasid mu sinelit ja 6lakuppusid, ja
ma kuulsin, kuidas iiks kiisis teiselt:

«Mis kolonelin i ss see niisugune on... ?»

Ja ma kuulsin ka péris selgesti, mis teine tudeng vastas. Sest kuigi
minu cataracta {isna tugev on, pole mul presbyakusist énneks veel
suurt margata. Ja see, mis teine tudeng vastas, lepitas mu ka esimesega
peaaegu et dra. Sest teine {itles:

«T'ssst! See on ju papa Jannsen...»

Téapselt nagu isa kohta 6eldi. . .

Jah.

Kas hirra Palm teab, et papa Jannsen — isa Jannsen, tihendab —
oleks voinud sellele rahvale iildse tagumiku keerata? Teab? Sest kui
sul méisajuustniku tiitar naiseks oli, pealegi siindinud Friulein Emilie
Koch, palun véga, ja sul enesel tont teab kust voetud, aga absoluutselt
veatu saksa keel suus — Herr Johann Woldemar Jannsen — bitte
schén — mitte matside koster ja lehepapa, vaid lugupeetud konsisto-
riaal- voi kameraalametnik voi iiksk6ik kes — ja koige soliidsemate
ringkondade liige . . . Igatahes. Aga miks ei ldinud isa Jannsen seda teed?
Ah? Ma iitlen teile: oma suurest puhtast a usast maamehesiidamest
ei teinud tema seda! Jaa! Aga niilid tuleb hirra Palm seletama, et . . .

Nojah. Aga. ..
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Aga kes peab siis veel meie isa au eest voitlema, kui mina selles asjas
loiuks jaan?! Mina olen ju tema viimane laps. Ainult minu suu on veel
sellest hallist lainest véljas. Mina pean igal juhul tema eest voitlema.
Viimseni. Ja ka siis, kui me koik veel paadis istuksime... rohelises
lameda péhjaga paadis. .. piihapdeva ohtul... Pirnu joe peal, vana
Siimu silla juures korkjakalda kohal . .. ikkagi peaksin mina tema eest
voitlema — mina — selle kohutava vola pirast, mis mul isa ees on.
Millest hdrra Palm midagi ei tea. Millest hirra Palm iial ei pea teada
saama. Kuuskiimmend aastat on see mind rohunud. (Ei — viiskiimmend,
diguse poolest. Ukskoik.) Sest tugevamad mehed kui mina on kergemast
taagast kiiliru jddnud. Ja iga kord, kui see kéik mulle uuesti meelde
tuleb, kédib mul testes'est 6Gnes valuhoog libi nagu koledate asjade
nédgemisel. Siiamaani. Kuigi ma selle sihvatuse vastu muidu oma arsti-
t66 tottu olen tuimaks jadnud. Nii et ma seda isegi siis peaaegu kunagi
ei tundnud, kui ma iiheksateistkiimnendal aastal Juhkentalis kuulihaa-
vades pidid ja viljajooksnud silmi tohterdasin.

Ei-ei, ma ei taha hoopiski mitte iitelda, et mu noorus ja lapsepolv
oleksid onnetud olnud. Vastupidi. See oli iiks dieti réomus aeg. Eriti
veel Pirnus. Kuigi meie olime seal die Uberfliissigen. Nojah, saksa poi-
sid hiilidsid ju Ulejoe omi kalambuuriga die Uberfliissigen ... Ja elu-
koha jargi kdisime meie koik nende viimaste hulka, kuigi me oma koo-
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lide jirgi paris-pernauerid olime. Isegi mina, «pesakikas», kdisin linna-
giimnaasiumi ettevalmistusklassides, mitte kodus, papa alevikoolis, —
ja Lydia piiiidis mulle prantsuse keelt Gpetada... seal, meie vanas
s66gitoas, Kklassiruumi kérval... Vahetundide ajal kippus koolilaste
sumin teispool seina ldrmiks kasvama ja koogiukse koérval loksutas
Leena ilmast ilma kangaspuid, sest poeriie oli suurele perele ometi liiga
kallis. Ménikord mingis papa seal koolilastele orelit. .. Ja Lydia opetas
mulle prantsuse keelt:

Jaime mon pére, faime ma mére, jaime mes fréres, j'aime mes soeurs.
Tu aimes ton pére, tu aimes ta mére, tu aimes tes fréres, tu aimes tes
Soeurs...

«Aga Fugenikene! Mispiérast sina aknast vilja vaatad, kui ma sind ope-
tan? Millal 6pid sina niimoodi selle keele dra?! Aga prantsuse keelt peab
tiks haritud mees siin maal kindlasti oskama — peale saksa keele. Ja
eesti keele muidugi méista — kui tema niisugusest perekonnast on nagu
sina. Ma iitlen: dra vahi neid péddsukesi! Korda minu jirel: Je vole, tu
voles, il wvole, elle vole, nous wvolons, vous volez, ils wvolent, elles
volent . ..»

Jah, seda sona dpetas ta mulle, ma méletan, kui ma paisukesi vahti-
sin ... Just seda sobna — nagu oleks kurat ise selle vilia valinud... Oh,
kiviga tahaksin ma seda vastikut vanatiidrukut visata (ekseemist,
millega Issand teda karistas, ei olnud talle toesti kiillalt) selle joleda
jutu eest, mille ta liikvele laskis, et Liydia, meie armas Lydusa, olgu kiill
monikord kui ekstsentriline tahes, aga tuliaus LyduS$a olevat olnud. ..
kleptomaan! Ja kiviga visata seda saadikuprouat, kes selle jutu kir-
janduslikuks kéomuks iilendas... Aga mida v6ib iiks armetu paiukil
vanamees oma perekonna au kaitseks teha . ..! Ei ulata minu kivid iihe
hauda ega teise jaanalinnusulgede ja hoovkonnaslepini . .. Jah, mis loeb
selle laimujutu korval koik ilistuste pillerkaar, mis see proua meie’
Lydia timber kokku on keerutanud. Ikkagi — laimatud, laimatud, lai-
matud ... Aga ometi siilitan mina selle peale korges kaares ptiii! ptiii!
ptiii! (Elupdevad pole ma enne midagi niisugust teinud.) Mina siilitan
selle peale, sest ndnda rumal jutt pole toesti rohkemat vihastamist
vaart!

Aga mis saan mina meie dnnetu isa kaitseks ette votta?

Con moto | Pranz Abt
m i

Seda Abti romanssi mingisin ma meie esimestel Tartu-aastatel...
Meil oli ju ikkagi juba meie Lodja ténava korteris klaver ka. Seal suurte
kuldvuntsidega kullaseppmeister Hermanni majas... Ja mina ei olnud
veel iiksteist tdis... ja suvehommikuti, kui ma iiles #drkasin ja aken
lahti oli — vend Julius oli ju siis veel elus ja turnis igal hommikul ja
Harry opetas meid lahtise aknaga magama —, siis t6i tuul iile térva-
tud katuste joemuda ja kaislate ja laia vee 1o6hnu ja turuplatsi kauget
kumu... Jah, ma olin kiimneaastane poiss, kui ma pealt nigin, ise
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pealt nédgin, hidrra Palm, missugune mees meie isa oma siidames
digupoolest oli. ..

Ma tundsin likspidev lihtsalt nahaga, et midagi oli korrast dra. Ja kiil-
lap ma panin siis ka tidhele, et isa ja Lydia omavahel millestki drevalt
ja poolsalaja konelesid. Ja et Lydia pérast 16unat paaril korral kodust
vil¥a ruttas ja tagasi tulles isale mingisugustest meestest seletas, kes
oma vankritega turuplatsi veeres joe kaldal leeris pidid olema. Minu
pirimised torjus Lydia tagasi ja isa kidskis mul vait olla. Ja seda uudis-
himulikumaks mina liksin. Ja siis ma otsustasin ise jirele vaadata, mis
seal turuplatsi veeres lahti on. Soe septembrilépu 6htu oli. Ja hdmarus
oli juba kides. Ma lippasin turuplaisile ja nidgin: joe ddres oli toesti
mitukiimmend talumehevankrit, mida seal muidu sel kellaajal enam
kunagi ndha polnud. Hobused olid rakkest lahti voetud ja kaldal vanade
pajukdntide kiilge seotud ja krompsutasid rahumeeli kaeru. Mehed
istusid sealsamas kolme-nelja lokketule iimber koos ja kartulid kiipsesid
tules. Muidu polnud iimberringi mitfe kedagi nidha, ainult paar linna-
vahti kéndis médda Uueturu tdnavat ligemale ja teine paar jalutas oma-
vahel juttu puhudes Kivisilla poole. Ja just siis, kui ma iile platsi lippa-
sin ja lokketulede vahele joudsin, sbitis kaks vankrit Ulejoe poolt vori-
nal iile silla ja pdoras turuplatsile ning sealt joe ddrde 16kete juurde:

«Tere, kiilamehed ... 43 ... jo te iki need saadikud olete siin?»

«Tsss ... Meie nehh. Aga 44 sest na valju kuuluta. Kust mehed?»

«Laiuselt . ..»

«Meie oleme Poltsamaa omad ... Nojah, eks passid ole teil nénna-
sama mbisapolitseist tasku antud nagu meilgi?»

«Nonna nehh.»

«Aga siin luusib neid repsnikuid ja wvartaleid nii tihedasti ringi, et
parem mokk maas pidada.»

«Milla see laev pidi minema? Ja kustkohast?»

«Ommuku kella seitsma aal. Seesama aururuus, mis seal silla dires
nosiseb.»

«Sealt pidi Peterburi veel oma kakssada versta olema. . .»

«Asi see kakssada versta dra pole, kui ta iki muidu onneks liheb . . .»

Rohkem ma ei kuulnud. Ma ruttasin koju tagasi. Kui ma Uueturu
tdnavasse sisse pddrasin, tuli mulle jédlle paar linnavahti vastu, ja lisna
meie maja kohal paistsid tihe aida tdnavapoolsest lakaluugist neljad v6i
viied soldatisaapad. O6sel drkasin ma kahel korral selle peale, et isa kor-
valtoas kobistas. Ma hiilisin ukse taha ja piilusin tuppa: isa oli viikese
treppredeli joe poole avaneva akna alla seadnud, seisis tdies riides
redelil ja vaatas vilja. Kui ta dra liks ja redeli sinna jattis, ronisin ma
Oosdrgis iiles ja vahtisin ka, aga ei ndinud muud kui pimedust ja vastas-
maja katuseharja. Siis tassisin ma koogist tithja pliidipuude kasti tuppa
ja upitasin treppredeli otsa. Kui ma kasti peal kikivarvule téusin, nigin
ma vastasmaja katuse kohal joe diires poleva lokke kuma. Hommikul
kella kuue ajal kuulsin ma, kuidas Lydia isaga korvaltoas sosistas:

«Ja mis Gigus politseil selleks on?! Mehed tahavad ju riigivalitsuse
jutule! Kas seda siis ei tohi?!»

«Narr laps! Nad tahavad ju méisnikkude peale kaevata. Teoorjuse ja
ihunuhtluse ja muu vigivalla pédrast.»

«Ja millal peab — s e e siindima?»

«Kella seitsme ajal. Kui koik on laeva peale ldainud.»

«Kust sa tead?»

«Politseimeistri kantseleist.»



«Ja kes peab seda tegema?»

«Joe ddres majahoovides on kaks roodu soldateid varjul.»

«Ja sina — sa lahed ikkagi...?»

«Keegi peab minema.»

«Aga kui mina liheksin sinu asemel?»

«Sind, plikakest, nad ei usuks.»

Minuti parast kuulsin ma, kuidas isa toast vilja ldks ja maja tdnava-
poolne uks kéiksatas. Mul olid juba riided seljas ja poolsaapad paljaste
jalgade otsas. Ma lippasin tagauksest ja hooviviiravast vilja ja nigin
labi hahetuse ja paksu hommikuse udu: isa sammus tihedasti maia-
seinte ligi hoides alla joe poole. Ma ldksin talle natukese maa tagant
jdrele. Mooda Lodja tdnavat loivas kolm voi neli meest niisamuti jde
poole. Ma kuulsin selgesti nende astumist ja aimasin ka nende varjud
pimedahidmus dra. Ja ma oleksin voinud kihla vedada, et need olid jille
linnavahid. Ma témbusin kivist kuulutusetulba taha, mis otsekui sel-
leks tarbeks trotuaari veerel seisis, ja isa, eespool, paistis majaseina
sisse dra sulavat. Kui linnavahid moéddas olid, ndgin ma, kuidas isa jille
miitiri kiiljest lahti tuli ja moédda seinaveert edasi libises. Ma piisisin tal
kannul ja tegin tema jérel pooltiiru timber turuplatsi... Ma lugesin
kodus parajasti selle, noh, selle ameeriklase «Lederstrumpfi» ja mulle
oli otsekohe klaar: isa tahtis maameeste leerile joekallast modda lihe-
neda — seal oli udu koige tihedam, ja pealegi oleks ta otse iile platsi
minnes vastu l6kkepaistet kaugele niha olnud. Siis tuli joe jahe raskus
mulle sGormetesse, kaldapealsed pajutiiikad ja hobused olid siinsamas
ning isa joudis lihemate vankrite vahele:

«Hei! Kiilamehed! Kes seal 16kke juures valvab? Tasa! Tule siia!»

«Mh? Mis on?»

«Teie olete rahvasaadikud, kes hommikul tahavad Narva laeva peale
minna?»

«Ei meie ole rahvasaadikud iihti... Mis saadikud meie oleme ..
Meie oleme rahvas ise. Aga kes mees hidrra on?»

«Kuula, mis ma iitlen. Kui te kella seitsme ajal koik laeva peal
olete, tuleb kaks roodu soldateid siitsamast hoovidest vilja ja votab teid
kinni. Maisnikud on otsustanud, et teie ei pea Peterburi pdisema. »

«Aga meil on ometi s6idupassid taskus?!»

«Nende jirgi teid kinni vétta teataksegi. Nii et kui te tahate parale
saada, olge siit tunni ajaga liinud. Aga mitte koik summas. Ukshaaval
vOi paari vankri kaupa. Muist iile silla, muist Luunja parve poole. Kes
kuhu. Ja pange maanteed mooda minema. Ja vaadake. et te suurde
voori ei kogune. Alles sealpool Narvat voite iihte hulka koguda. Ja
tehke niitid ruttu.»

Juba oli hulk mehi pimedast isa {imber tulnud.

«Mis jutt see on?»

«Meid kinni votta?s

«Ise tuleb ta niisuguse jutu eest kinni vdéttals

«QOot-oot-oot . . .»

«Aga kes teie iilepea olete? Ja mis teil meiega asja on?»

«Ukskoik, kes mina olen. Uskuge, mis ma teile ridgin. Ja asja on mul
teiega niipalju, et ma soovin suguvendadele vangirauust pidsemist, aga
soldatitel on teie jaoks vangirauad holma all. Kuuskiimmend paari. Ma
tean.»

«Meil on méisapolitsei kiiest passid taskus — ja meie peame uskuma,
mis sa meile puhud?! Utle, kes sa oled!»

8



«Tuleb nii kui kabelitont. . .»

«Omal opmani nigu ees...»

«Ja kukub meid hirmutamal!»

«Ei meie iga loba usu.»

«Hea kiill, hea kiill. Aga kui Postipapa teile «Postimehe» sees oleks
kirjutanud, mis ma teile ridfigin — kas te siis usuksite?»

«Noh...siis...»

«Aga Postipapa niisugust ei kirjutal!»

«Paraku, paraku. Aga kui ta rdigib seda teile suu sisse — siis te ei
usu?!»

«Mis — Postipapa...?»

«Mina olen «Postimehe» Jannsen, noh.»

«Oled voi...?»

«Niisuke kovakiibaraga...?»

«Kuule, oot, ndita oma niagu!»

«Tule siia 1okkele ligemale. . .»

«Jumala eest — tema jah!»

«On jah. Ma kiisin ju mullu sinu juures seitungitoimetuses. Meie-
koolimaja katuse pirast. Miletad?»

«Ei maéleta, kulla mees. Mul kidivad nii paljud. Noh, kas te niiiid
usute — ja kaote?»

«. .. Nojah, kiillap me niiiid . . . Peab koik iiles dratama . . . Jah, kiillap:
me niitid . . .»

«Kuda sa niiiid ise siit minema saad? Et nad sind kinni ei vota?»

«Kiill ma saan. Noh — Jumal kaasa!»

Isa p6oras minu poole tulema ja mina tombasin enese vana krobelise:
ja niiske pajutiiiaka varju. Kui isa juba parasjagu moodas oli, silkasin
talle jdlle jirele, ilma et keegi oleks mind mirganud. Aga mina nagin:
kui isa Reinholdi sauna kohale sai, astus sauna viravast kaks mundri-
meest talle vastu. Ja oli juba niipalju valge, et ma korvalt viirava tagant
vaadates hirra Jannau ja iihe pristavi dra tundsin.

«Morgen, Herr Polizeimeister! So friih schon auf den Fiissen?»

«Morgen, Herr Jannsen — Sie auch, wie ich sehe. Was brachte Sie so-
frith aus dem Bett?»

«Hirra politseimeister — teie jahite vangimaja jaoks, mina jille lehe
jaoks saaki.»

«Ja mis te lehe jacks leidsite?»

«Eks ikka need talumehed seal joe dares. Teie ei tea? Liigutav lugu:
nad soidavad meie armulise keisrihirra jutule.»

«Nendest — bitte sehr — mitte liks kriips. Kindralkuberneri kask.»

«Ah nondaviisi ... Kahju-kahju. Oleks saanud tdesti liigutava loo. ..
Aga kui kisk, siis kiisk. Muidugi méista. Tdnan hoiatamast. Auf Wieder-
sehen, Herr Polizeimeister! Und Weidmanns Heill»

«Aber Herr Jannsen, das darf man doch nicht so offen wiinschen! Sie
verderben mir noch den Fang...»

Kui isa majja sisse astus ja mina hoovivaravasse seisma jidin, kuulsin
ma, kuidas esimesed vankrid turuplatsilt vorinal minema soitsid. Kella
itheksa ajal laskis talumeeste poolt ttiritud laev auru vilja, sest keegi
talumeeste saadikuist polnud jalga pardale toonud, sédurid viidi imbrus-
konna hoovidest vaikselt minema ja sillakohtunik Engelhardt trampis
oma piiritsatega iile turu ja sisistas:

«Verfluchtes Gesindel .. .»

Niisugune mees oli meie isa, hirra Palm! Tdnu temale kiisid talu-
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mehed ikkagi keisri juures dra. Palju sellest tolku oli, on iseasi, mui-
dugi. Ja et neid pidrast hdrra Valujevi poolt pitsitati ja méni Siberisse
ldks, polnud meie isa siiil.

Ja varsti kasvas tema siin Tartus Pirnu lehepapast eesti rahva tosi-
seks juhiks. Kuuekiimne tiheksanda suvel, juba Tiigi tdnaval, eks ole,
oli meil maja mitu niddalat hommikust ohtuni ja pooled 66d takkaotsa
hirmsat askeldust tais. Mamma 6iendas kiilaliste parast koogis, nii et
polnud tal aega oma ristluuvalusid tdhele panna ega tanugi vahetada.
Ja majas kiis koik see aeg enneolematu sagin, inimesed tulid ja laksid —
maa- ja linnamehed, kes ajalehe pédrast isa juures kiisid, ja peokomitee
inimesed, ja kooride tegelased maalt, kes laulude ja nootide asjas nou
kiisid kiisimas, ja «Vanemuise» eestseisuse omad, ja viimaks pidulised
ja tervitajad ja uudishimulikud ja muidu sébrad, ja vdljamaalased —
Aspelin ja Svan ja Hunfalvy ... Ja keset koike seda paratut askeldust —
isa, noupidamistel, toimetusetoas ja seltsisaalis, kooriproovidel ja pidu-
laval, rongikidikudel ja kénepuldis — joviaalne ja lai, higine ja réémus,
kodus enamjaolt ikka trakside viel. Ainult siis, kui vdljamaalased majja
tulid, pani ta kiiruga kikilipsu ette ja tiris oma musta redingote’i selga.

Ja siis, kui praost Willigerode meile sisse astus.

Aga mispédrast arvatakse, et isa ei oleks pidanud hiarra Willi-
gerode vastu aupaklik olema?! Mis Gigusega arvatakse, et ta oleks pida-
nud Willigerode vastu hidbematust iiles nditama?! Ma litlen teile: tead-
matuse oGigusega, vasikaaruga arvatakse seda!

Hirra Willigerode oli korgesti haritud mees. Glimnaasiumi iilemope-
taja poeg, eks ole. Ja praost. Ja vaimulik tsensor. Ja konsistoriaalnounik.
Sakslane muidugi — aga eesti koguduse opetaja. Siigav muusikasober
ja tdielik hdrrasmees. Ja juba tema hobedastest pakenpardidest oli nédha,
et temast tulevikus doctor theologiae h. c. pidi tehtama. Nii et polnud
sugugi mitte tarvis hinge poolest késter olla (nagu Jakobson
olevat iitelnud), et hdrra Willigerode ees iiks aupaklik kummardus teha!
Jakobson muidugiteada oleks talle ehk ainult noogutanud ja johkat-
johkat edasi ldinud. Aga ma titlen: sotsialistidest ja nihilistidest ei vot-
nud meie isa ka selles asjas mitte eeskuju. Ei! Ja ma iitlen veel: isa vois
endale teatud aupaklikkust Willigerode vastu seda lahedamalt lubada.
et Willigerodele selgesti teada oli: ainult tdnu isa Jannseni poliitilisele
tarkusele oli Willigerode suure Pidukomitee esimeheks ja isa Jannsen
abiesimeheks valitud, ning mitte vastupidi. Ja nonda sai see suur pidu
lustiga dra peetud. (Ja keegi peale Jakohsoni ei leidnud asja selle
peale turtsuda.) Ja Liydia pani meid koiki takkaotsa «Vanemuises» teat-
rit mangima, mida nad niiiid siin koige oma rahvusliku teatri hakatu-
seks arvavad, ja meie maja oli aina kindlamini eesti vaimuelu tosiseks
keskkohaks saanud. Ka wirtschaftlich ei elanud meie sel ajal sandisti,
nii et isa kdskis mammal see kodune kiitinalde valamine maja ja toime-
tuse tarbeks jirele jatta — nagu poleks meil poevalguse tarvis kopikaid
jatkunud: «Eesti Postimehel» oli ju ometi {ile kolme tuhande tellija! . ..
Ja muidugi mitte ainult selle Jakobsoni poolt Peterburist saadetud
kirjatiikkide pdrast ega vaidlusevirmaliste pédrast, mis nende iimber
lehes siittisid . .. Ja isegi neist vaidlustest hoolimata astus hirra Willi-
gerode pérast suurt pidu meile aina sagedamini sisse. Nagu oleks Maarja
kirik meie Tiigi tdnava majale veel lihemale hakanud kolima. Aga selle
au vastu polnud isal ometi mitte kui midagi ... Tema v6ttis praostihdrra
roomsas aupakkumises vastu ja laskis Leenul reinveini lauale tuua. . .
Ma mailetan: ma astusin kord vGorusesse kingi viksima (ma tahtsin
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«Vanemuisesse» «Saaremaa onupoja» proovile minna) ja isa t66toa uks oli
paokil ja ma nédgin tugitooli ja hirra Willigerode natuke vimmas selga
ja tema vastas sohvalaua taga isa laia kogu sigarisuitsu pilves... Ja ma
kuulsin selgesti, kui isa iitles oma natuke kimedal ja 1dbi nina baritoni-
hailel:

«Meie ei saa Jumalale tinu tdeste mitte nuriseda. Meie kuuleme kiill,
et riititelkonna isandad meid kiruvad, ikka sellesama eest, et meie oma
lehes méne noore tulipea suletddsid dra oleme toonud. Ja meie kuuleme
muidugi ka, et need tulipead meid teisest otsast nGnnasama sajatavad —
et meie nende suletéddel enne #ratriikkimist sabasulgi oleme julgenud
kérpida... Aga see on siin Issanda maamuna peal jo kéikepidi asjade
loomulik kiik. (Siinkohal kallas isa kaks suurt rédémerit kulinal rein-
veini tdis.) Lehetegija peab siin mitte ainult munade peal kiia
mobistma — nagu meie seda ammu oleme iitelnud — noh, joogem seda
Jumala andi, hirra praost.» (Mina ajasin vioruses parajasti oma kitsast
sametkraega palitut selga ja nigin, kisi pooles varrukas, selgesti, kuidas
isa ménuga veini riilipas ja huuled puhtaks lakkus.) «Siin peab lehe-
tegija ka kolme- ja neljakordselt seda teha oskama, mis meie Onnis-
tegija ristiinimese k#est on néudnud: andke Jumalale, mis Jumala
kohus, ja keisrile, mis keisri kohus. Jaa, tema peab moistma peale selle
anda oma sulemeestele, mis nende sulemeeste kohus, ja oma lugeja-
tele, mis lugejate kohus, — ja neid lugejate kohuseid on iiksi nénna
palju, et neid iilepea iiles lugeda ei joua — kui neid nonna mitmed
tuhanded on tema meekirjekese peale kogunenud, eks ole — ja moénel
harval korral peab tema jo méistma anda ka natukese iseenesele — seda.
mis tema enese pirine siidamekohus on, eks ole .. .»

Mina olin juba v60rusest valja minemas ja mul oli natuke piinlik, et
ma seal nondamoodi olin kuulatanud, ja sellepérast ei kuulnudki ma
rohkem kui ainult hidrra Willigerode esimesi s6nu:

«Hjaa-hjaa-hjaa, Herr Jannsen: tdie olete toeste seda, mistarvis téie
veel maakeeles iihte head sona i ole pruukimiseks tiles leidnud: ein Vir-
tuose. Aga just selleparast...»

See oli muidugiteada 6ige sona, ja just sellepédrast saigi isa koikidest
olukordadest oma lodjalaiuse muhedusega iile. Aga sellest hakkasin ma
alles aastate pérast périselt aru saama. Sest sel ajal polnud mul nii-
suguste asjade jaoks veel silma. Ega olnud ka mahti, sest mina jooksin
«Vanemuise» vahet ja harjutasin giimnaasiumi kevadpeo jacks viiulit,
ja peale selle olin ma just hiljuti Schlittschuhbahn’i peal sellesamase
tislermeistri, selle papa Bandelier’ viikese Amé¢lie’'ga tuttavaks saa-
nud ... Aga ometigi panin mina tihele, et isa tuju oli sedapaiku dkitselt
moénda aega nagu sant — mida tema juures muidu iiales méargata pol-
nud. Ja isegi mammale oli see ndhtavasti silma torganud, sest just nendel
pdevadel ju juhtuski, et mamma kiisis isa kidest mitmel korral. kas
ta pole ehk enesele mulgi kapsastega liiga teinud — kuni isa talle dige
jarsul viisil peale kidratas: «Na halt mir endlich das Maul, gnddige
Frau!» Ja siis veel: «Meie mamma arvab, et ega matsil muid muresid
ei ole kui m a g ul» Ja niisugust asja tuli meie majas 6ieti harva ette.
Ja ma miletan: iihel talvisel plibapdevahommikul, kohvilauas, isa parem
kisi oli valgel linikul ja keskmine sérm oli tal pdidla poolt natuke tin-
dine nagu ikka, ja Lydia silitas ta kétt ja kusis:

«Isa, litle, mis sul on...?»

Ja isa vaatas Lydiale otsa ja ta nidgu sulas iiles nagu alati, kui ta
Lydiale otsa vaatas. Ta hakkas kominal naerma ja {itles:
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«Ha-ha-ha-ha-haa! Midagi ei ole mul. Ma motlesin .. .»

«Mida?»

«. .. Et kuda sel Viandra mehel kiill minna vais, kes oli metsas karu-
pitsule peale juhtunud...»

«Ja siis?»

«Et 1dheb mees mottes oma teed ja dkitselt: péts tee peal ees, ise sel-
jaga mehe poole ja hdnnatorts taga tollakil. . .»

«Ja mis siis edasi sai?» kiisisin mina, ja mitte ainult viisakusest, vaid
ka vudishimust, eks ole, sest ma sain juba sel ajal aru, et neis isa lame-
davoitu lugudes oli tihtipeale oma terakene sees ka.

«Mis sai ... Vaatas mees, et ega teist niisugust juhust enam ei juhtu —
ja krauhh! karuhidnnast kinni!»

«Ja siis?»

«Siis oligi nii, et karu mehel peos — aga kinni hoida kole ja lahti
lasta voimata...»

«Ja mis siis edasi sai?»

«Seda ma siin just métlesingi, et mis edasi sai...»

Selle peale joid nad mammaga oma kohvitassid lurinal tithjaks ja isa
liks kirikusse (isa kéis ju mammaga piihapédeva hommikuti alati Maarja
kirikus), aga seekord jdi mamma ristluuvalu pérast koju. Ja ma mile-
tan: selsamal enneléunal tulin ma mésda Tiigi tdnavat iilevalt Maarja
kiriku poolt kodu poole ja koledat tuisuvinu 1e6tsus mulle piki uulitsat
vastu (see pidi siis ikka seitsmekiimnenda aasta alguses olema), ja kui
ma meie majale liginesin (meil oli ju alumisel korral kuus akent vastu
tdnavat reas, eks ole, ja kaks altlinnapoolset olid isa té6toa aknad), siis
ma nigin: isa seisis oma todtoas akna all ja vaatas vélja. Ta pilk oli péri-
tuisku Maarja kiriku poole pooratud, nii et ta vaatas mulle lausa vastu,
ja ma naeratasin talle tervituseks. Aga korraga sain ma aru, et ta mind
iildse ei ndinud. Ma vist ehmatasin millegiparast natuke, mulle pais-
tab — ilma et ma oleksin maéistnudki, k ui voodrastav see mirkamatus
oli — meie isa juures, kellele ju koik alati silma jdi. Ma viipasin talle.
Ta ei ndinud mind ikka veel. Aga mina nigin tema nagu niiiid péris ligi-
dalt. Ja ehmatasin t6esti. Ta lai nigu otse teispool sinakat ja natuke
karda tombunud klaasi oli imelikult kahvatu ja lame. Ja ta peenikeste
traatraamidega prillid olid tal ebaharilikult viltu ninal. Nii et vasak silm
oli prilliklaasi taga, aga parem vaatas prilliraami alt 14bi. Ja ta viikesed
terased hallid silmad olid imelikult mustad ja tithjad. Otsekui oleks teda
praegu nikku 16odud. Nojah. Aga 16unalauas ei mirganud ma isa juures
enam midagi erilist. Ja varsti unus see koik mul tdiesti dra. Sest ma
iitlen: mina harjutasin viiulit ja kiisin koolis poistega Kreutzeri kvar-
tetti laulmas, teate, seda:
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Jah... Ja kui Shlittschuhbahn ira sulas, kidisin ma Améliega piiha-
pdeva ennelounati «Ressource»’i aias jalutamas... Aga juba enne seda,
veel lumeteega, oli isa Tallinna vo6i Riiga soitnud (v6i molemasse, ma ei
mileta) ja nddala voi paari pidrast tagasi tulnud ja meile aia tarvis
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ilusad pronksist aialaternad ja suure toa jaoks parise kroonliihtri kaasa
toonud . .. Ja siis tuli seitsmekiimne esimese aasta suvi kitte, ja isa sdi-
tis Lydiaga Soomemaale, ja seal olid k6ik Snellmanid ja Lénnrotid neid
otsekui kuninglikke suurusi vastu votmas, nii et kui Liydia tagasi tuli,
olid talle just nagu tiivad selga kasvanud... Ja siis 16hkes meie pea
kohal see Jakobsoni peldikuhaisune paskvill... See armetu joledus,
mille lugupeetud hédrra Palm niiiid «Eesti Kirjanduses» dra on triikki-
nud — nii et niitid on see Stink- und Schmachwerk siis téeline eesti
kirjandus... Héabi!

... Uks imelik joon on inimestel...tihendab — mitmed jooned — ma
olen aastate jooksul tdhele pannud, mis arvatavasti on im Innersten iiks
ja seesama asi: stigavusehirm ja kuidas seda iitelda — siiga-
vusekiusatus — niisama nagu teatud asjade vastikus ja nende
ometigine kililgetdmme... Midagi joledamat on meie isa kohta vae-
valt 6eldud kui see, mis seesamane Kurgja iilemjakobiin talle oma pask-
villi esimestes ridades suhu paneb. Midagi joledamat, jah, vaevalt —
koigi nende aastakiimnete jooksul, mis selle kaabaka-kirjatiiki jarel
moodda on ldinud ja mille jooksul seda iile ja iimber on ndmmutatud . ..
Ja ikkagi kiusavad need read mind, et ma neid jille iile pean lugema . . .
Hhhh, hhhh — ehk kiill ma neid selleks selgesti ndha ei tarvitsekski,
sest kuuskiimmend aastat on nad mul peas olnud... Jah, mul on vas-
tik. Ma tahaksin minna ja pesta Chlorodondi veega suud. (Hédrra Palm,
kas teie ei tunne samasugust tarvidust?!) Aga ikkagi pean mina kordama
(hdrra Palm, kas ei korda teiegi neid sonu ainult sellesama pirast?!):

Kui tahad ilmast libi reisi
Ja puuduseta elada,

Siis pead paljalt petma teisi
Ja raha tasku toppima - - -

Raha.., Isa ei litelnud rahast &ra, kui seda kuidagi teenida vais. Ta
armastas korralikku kodu, mis saksa hirraskodudest sandim poleks, vii-
sakat riiet, prisket stomaaega, ménusat riilipi, hea haisuga sigarit...
Aga, hiarra Palm, iitelge mulle, ked a on meie isa selleks iiales pet-
nud?! Ta tegi ometi hommikust hilis6oni halastamatul kombel t66d.
Ja sina, sina, sina — Kurgja ililemjakobiin (ma kuulen, kuidas mu h#al
falsetti touseb ja tunnen, et ma peaksin ennast taltsutama), sina —
ma ju méletan sind, meie Tiigi tdnava majaski kéisid sina veel... Ma
olin neljateistkiimneaastane poiss ja sel ajal rddgiti meie kodus sinust
koige paremaid sonu, sest teistsuguseid polnud sina veel dra teeninud. . .
Ma miletan sinu Tarvastu kuube ja roosakat ndojumet ja kastanikarva
juukseid ja kipparihabet ja helesiniseid prillisid... Ja su jidssakat, aga
notket olekut. Sa olid ju natuke Sitzriese (nagu Goethe ka — nii et see
ei tahenda oieti midagi), aga siiski oli teatud pettumuseks, kui sa laua
taga vigevasti olid riddkinud ja piisti tousid — ja polnudki hiiglane. Ja
ma miletan silmapilku meie aias, sealsamas kibuvitsapdésa juures pingil,
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kuhu pérast sai pandud liks neist pronksist aialaternaist... Sina seisid
seal pingi ees, pahem kiisi puusas ja paremas «Emmajce 6piku» eksemp-
lar, mis oli nagu just Laakmanni juurest toodud. . . Isa ja Julius ja Euge-
nie istusid Lydia korval pingil, Leopold oli pingi taga piisti ja Hurt sei-
sis oma pruudiga Lydia pool pingi otsa juures, ja siis tostsid sina raa-
matu oma lithindgelikkude silmade ligidale ja hakkasid oma iihteaegu
teraval ja kumedal héailel lugema ja lasksid kde raamatuga peagi jalle
alla, sest see, mis sa lugesid, oli sul peas — ja mida edasi sa lugesid, seda
vidhem oli su h#il terav ja seda enam lidks ta kumedaks:

Su priiust olid matnud
Nad, pitha Isamaoe,

Su kuube endi vahel
Nad vétsid jagada.

Ja didikat sul andsid
Nad suhu, seadisid

Su haua didrde hoidjad —
Siis rahus hingasid.

Ja kaugelt seisid kartes
Su lapsed valuga —

Ei sénaga nad julgend
Su haual’ astuda.

Sest pitser oli pandud
Ta peale vigevast’

Ja Gues ditses ose —
Ei nidhtud tdhekest.

Vaat — elukoidik téuseb —
Su haua ddrele

Uks ingel astub dkki:
«Niidid touse iilesse!»

Ja surmakivi veereb,

Koit sdrab - - -

Akitselt naksatas sinu vilunud kénemehehéil katki. Sa olid silma-
pilgu vait ja iitlesid siis, Lydia poole podrdudes, aga ometi nonda, nagu
koneleksid sa tuhandete vastu (niiviisi oli sul ju moeks):

«Preili Jannsen, Koidul a panen mina siitmaalt Teile nimeks!»

Sina ju ltlesid need sénad! Sina ju {itlesid selle nime esimeseks
vilja. Nagu sina nii paljud asjad siin maal esimeseks vilja titlesid. . .
Vasta: mispédrast tegid sina meile siis pirast seda, mis sa teinud
oled!... Vasta!... Sa ei saa... Sa oled seal kuskil Pirnumaa metsas
mulla all... Kéik on mulla all... Aga mina olen alles elus. Mina olen
alles siin. Ja ma pean sinu sonad valeks voitlema. Iga hinna eest. Ma
pean, ma pean, ma pean ... Sina, hirmus purustaja vaim, mis Gigusega
toppisid sina meie isale need joletud sénad suhu — niitid triikib see
hibematane hédrra Palm need ménuga ira, nied sa: niiiid on
need eesti kirjandus, ja see ei loe mitte kui midagi, et ta kiill
titleb, et neil pole mingit kirjanduslikku véirtust — tema kannul triiki-
takse neid igavesti mdnuga &ra:

14



Mis on mul Isamaa ja priius,
Mis Eesti rahwa armastus?
Kas saab mul sellest elu tiius
Wai wanas pélwes réomustus?

Kuidas sa voisid need sonad meie isale suhu panna, kui sa ometi
teadsid, k ui kalliks just tema Isamaad arvas?! Ja kui tihtis eesti
rahva armastus talle oli?! Ja kui tema elu tdiusesse ka veel
muud, ihulised asjad dra mahtusid — kas ei saanud sa seda talle kui
mitte tema enese ega meie teiste, siis ometi Lydia pirast andeks anda?
Selle Lydia pérast, kelle sa ise Koidulaks ristisid?!

§ R T T e T

M LNl

- ==

bt

Pérast seda on ju kogu meie perekonna elu olnud ainult iiks suur
laimukoorma all dgamine. Kusjuures meie au muidugiteada néudis, et
meie vaevast viljapoole midagi niha ei oleks. Ja ka omavahel kénele-
sime meie sellest ainult harukorril. Ma ei tea, mis isa mammaga ses
asjas konelnud oli — minu kuuldes ei ridkinud nad sellest sonagi. Iga-
tahes liks mamma — kuidas iitelda — Haltung neil aastatel eriliselt
jdigaks, ja mulle tundus, et mitte ainult ristluuvalude pérast, mis teda
ju pigem kummargile kui tikksirgeks oleksid surunud. Ja vaesed k a a-
melid, nagu ta meie majateenijaid kutsus, eks ole, said tema kiest
hullemini vétta kui enne.

Ja muuseas — ma pole varem sellele mételnud, aga Leopoldi 1oplik
kodust voérdumine ja laostumine — kuni ta joodikusurmani vilia —
kas ei vorsunud see meie perekonna peale loobitud porist...? Ja
Lydia abielu Eduardiga... nojah... See polnud muidugi nénda
onnetu ja rdank ja tuim, nagu nad siin niiiid oma vélatundlikus Shinas
Iuuletavad. Aga ei voi ka iitelda, et Lydia oleks leidnud oma elu suure
onne ... Kuid seda v6in mina iitelda kiill — mulle, oma ¢siidamevenna-
kesele», andis tema ju hiljem mitu korda méista: Almbergi jaheduse
oleks tema siidisti dra kannatanud, naerdes oleks tema selle kanasiida-
mega karupoja tagasitombumisest iile saanud, kui tal oleks olnud poriga
maidrimata kodu, kuhu natukeseks toibuma jiidda. Kodu irateotatuse
eest pogenes tema Eduardi riippe. Sest isa ei vastanud Jakobsonist
véljaldinud teotusele 1opuks ikkagi mitte nonda, nagu Lydia tarvilikuks
arvas... Oh, isegi ldbi oma milu lubjalaikude méletan ma selgesti
sOnavahetust isa ja Lydia vahel ... mis see pidi siis olema — seitsme-
kiimne teise aasta siigisel... oktoobri alguses vististi... Vana Riem-
schneider, kes meile giimnaasiumis Naturkundet andis, oli noudnud, et
igaiiks jargmiseks tunniks vihemalt tosina erinevat liiki puulehti kooli
kaasa tooks. Meie noorsandide enamus muidugi vilistas selle peale ja
leidis, et niisugust narrust v6ib nduda plikade algkooli kolmandas
klassis, aga mitte glimnaasiumi tertias, eks ole... Aga mina otsustasin
pédrast moningat iseenesega voitlemist need pagana lehed siiski kokku
korjata ja klade vahele panna ja kaasa vétta (nagu ma niisugustel puh-
kudel alati olen katsunud kiskijate tahtmist teha, aga iimbrusega sel-
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lepirast mitte pahuksisse sattuda — mis ju ka teatud maéidral meie isa
viis oli, eks ole). Ma liksin aeda, sest kaugemale polnud mul tarvidust
‘tosina erineva puulehe pédrast minna. Meie aias oli neid nii palju julgesti
leida. Ma ldksin tiikati pruunikaks tombunud ouna- ja ploomipuude
vahelt 1dbi ja noppisin nende pealt lehed ning pistsin klade vahele. Ma
panin paar lillakaspunast vahtralehte ja tulikollase kaselehe nende
juurde. Ma korjasin hallitiivelise pookpuu alt paar roostekarva ja rohe-
lisejutilist lehte lisaks. Ma kondisin tasa moéoda kollastes pritsmetes
-akaatsiahekki edasi ja motlesin, et el tea, kas Riemschneider akaatsia-
lehie puuleheks loeb voi ei... Ja siis kuulsin ma heki tagant aiapingi
juurest Liydia drritatud hailt:

«Isa, sa pead suu lahti tegema! Sa pead nendele kostma! Miks sa seda
-ei tee?! Meie ei saa ju nondamoodi enam siin Tartus elada! Kas siis sina
seda ei tunne?! Igal pool, kus me oma nidgu niitame, pistetakse pead
kokku ja hakatakse sosistama . .. Isa, niikaua kui sina vait oled, peavad
nad sind siitidlaseks!»

«Muna opetab kana. Tiihi jutt, tiidruk. Ei jdd koerad vait, kui sa
nendele vastu hakkad haukuma.»

«Koerad koerteks. Aga tosised rahvamehed, haritud eestlased — kas
voi Hurt — kui ta meile tdnaval vastu tuleb — kas sa pole siis tdhele
pannud, mismoodi tema meid vaatab?»

«Mismoodi ta's vaatab?»

«Ta teretab, rdidgib, koik. Aga ta katsub meile mitte silma sisse
vaadata.»

«Nononoh . . .»

«Ja meie omad inimesed — eile, kui ma toimetusetuppa astusin —
seal mustal tahvlil, kuhu véljasaadetud pakid kriidiga kirja pannakse —
kas sa tead, mis seal lugeda oli?»

«Noh?»

«Suures selges kirjas

Mene, mene tekel —
Dreitausend Silbersekel .. .»

«Tohoh! Siiamaale ma olen ikka kahest tuhandest rublast kuul-
nud. Kaks tuhat pidi Willigerode mulle Samsoni poolt maksnud olema.
Kust nad niiiid juba kolm votavad?!»

«See on. .. noh — symbolisch . . .»

«Mis symbolisch?»

«Selle arvu lidbi nad titlevad, et sa nende meelest sada korda suurem
#raandja oled kui Juudas!»

«Kelle meelest?»

«Nende laimu-uskujate ja seinale-kirjutajate meelest... See noor-
mees hakkas seda, kui ma sisse astusin, ruttu-ruttu lapiga maha piih-
kima, see, kes seal niiiid kirjutajaks on. see valge peaga...»

«Kiviking?»

«Jah.»

«See on jakobiin, teadagi.»

Paus.

«Isal! Ma palun: tee sellele 1opp!»

«Mh. Kulla laps, no kust kohast pean mina kéik selle saue vilja
wvotma, mis ma neile suhu peaksin toppimal»

«Isa, tee midagi! Kas see mojub voi ei, sellel polegi tidhtsust.
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Aga... aga... kuni sa midagi teihud pole, ei tea mina viimaks
enam ka, mis sellest arvata...»

«Sina ka...”»

Ma pidasin hinge kinni ja ootasin, mis isa edasi titleb. Harakas lendas
parinal rohekaskollaseks tombunud lehisepuusse ja Kleinschmidti duest
kostis pesukurika matsumine. Isa titles:

«Siis pean ma neile vastama kiill.»

Ma ei saanudki 6ieti aru, kas isa viimane lause oli pisut pilkamisi voi
teatud ehmatusega Geldud. Ma hiilisin vaikselt majja, pugesin oma
katusetuppa, ja mul oli tunne, nagu oleksin ma kivi alla neelanud.

Aga varsti sulas kivi mu sisikonnas, Jumal tinatud, hoopiski &ra.
Sest iihes «Postimehe» jargmises numbris kirjutas isa oma laimajatele
iilleoleva ja selge vastuse. Adresseeritud oli see mingi toimetusse saade-
tud kirja autorile. Siinsamas mu keskmises vasakpoolses lauasahtlis see
meie isa vastus mul on. (Selle tooli kriuksumise vastu, kui ma ennast
tema peal pdbran, pean ma laskma Annettel 6mblusmasina 6li vindi
peale tilgutada.) Siinsamas see mul on. Ma olen seda ajalehenumbrit nii
palju kordi lahti ja jdlle kokku voltinud, et keskpaigast on kiri vaevalt
veel niha — oleks vististi noorelegi silmale vaevalt veel niha., Aga
minul on see koik nagunii juba poolsada aastat peas. ..

Teie iitlete Voru-, Tartu- ja Jarvamaal kuulnud olevat, et «FEesti
Postimees» ennast sakslastele dra miilinud — no eks kaup ole vanem
kui meie putused —, ja panete oma arvates tuhandete viisi hinda juure,
mis nditab, et Teie teda odavalt ka dra ei taha anda, ehk meie kiill ei
tea, kas ostjad leiate, pealegi nmii koérge hinna eest. Edasi iitlete Teie
kuulnud olevat, mis tingimisega ta seda kaupa teinud: et ta edespidi
rahvast ei pea 6petama. Ja Te iitlete seda kéike kuulnud olevat.
Aga kostke meile: kus on siis kiill Teie enese silmad ja maistus ja aru-
saamine jaagnud?! Eks seitung seisa ometi igaiihel lahti ees?! Otsige selle
seest oma viha hakatiseks viga ja konelge ehk kirjutage selle jdrele, kui
mees tahate olla, aga mitte kdige armetu lori jarele, mis maailm suust
vilja ajab! Teie nditate aga ikspdinis neid Eesti mehiks pidavad, kes
hdsti suurt kisa ja kdra teevad, saagu rahvas sest targemaks ehk jadgu
joobnuks, ja kuulutate, et tuleva aasta kéigis maakondades «Eesti Posti-
mehel» mitte iithtainust lugejat ei saa olema ... Kuulge, mo armas, ma
teeksin tulist pattu kodige oma sugurahva wastu, kui ma seda tihja
dhvardamist koige vihemat tihele paneksin. Et aga Teie juttude jdarele
ka moned teised mind iseenese hinnast elama kartvat, siis olgu nii Teil
kui neilsinastel teada: Mina olen, Jumal tdnatud, oma t66 ja vaeva eest
raamatuid ja seitungi vilja andes paljugi raha saanud — kellest ma siis
muidu oleks elanud?! — aga mitte iihte ainumat punast kopikut, kelle
eest ma iseennast ehk téde ja Gigust oleks dra miliinud!

Jaa! Hidrra Palm, kas Te tdesti ei ole seda lugenud?! Olete. Muidugi
olete. Nii allakdinud ei saa ju «Eesti Kirjandus» ikkagi olla, et tema
nonda pealiskaudselt kokkukirjutatud kraami &dra triikiks! Seal olid
ju omal ajal nii tosised toimetajad nagu minu kolleega Jogever ja moni
teine veel. Seda Tuglast, kes seal niitid kiriandust teeb, nagu ma kaane
pealt loen, seda ma Gieti ei tunne. Radgiti kiill omal ajal, et tema pidi
ka iiks sotsialist olema. Kuid ikkagi tahan ma uskuda, et see, mis nad
seal kirjutavad, ometi vidhemalt koige tdhtsamate allikate tundmise
peal peaks pohjenema. Jah. Aga mida enam ma arvama pean, hirra
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Palm, et see meie isa selge vastus tema laimajatele Teile tuntud on,
seda enam pean mina kiisima: kust votate Teie hidbematuse arvata
temast midagi muud?! Mis Gigusega ei usu Teie, mis minu isa teile
selgel sonal on iitelnud: mitte iihte ainumat punast kopikut . ..?!
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Mispérast tahab see noorhirra iihte vana haiget meest piinata?! Ei,
mina ei kahelnud kiilinevardki selles, mis isa neile lehes oli vastanud.
See oli ometigi tema enese suu ja sule libi deldud. See oli selge ja
16plik. Téna, homme ja saja aasta pirast. Ja mul oli nii hea, nii hea.
Kui ma iitlesin, et kivi sulas mu sisikonnas, siis oli see t6si mis t6si ja
koguni tagasihoidlikult eldud. Jumaluke, kui me jirgmine kord koolis
lauluharjutust pidasime ja seda Kreutzeri laulu lauldi — see polnud
meil ikka veel piris selge — see
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ha-ha-ha-haa — siis ma laulsin nihtavasti valjemini kui iial enne:
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Vana Arnold koputas viiulipoognaga vastu pulti: «<Khm, Jannsen!
Tenor ei pea siin ju ometi niimoodi pasundama, et teisi hiili tilepea
kuulda pole! Nochmals, bittel» Kaks voi kolm korda pidi tema minu
laululusti summutama. Jaa.

Nii et see meie isa avalik sonavétt ja tema peale rddgitud laimu selge
tagasitorjumine oli kogu meie perele justkui irkamine néidusunest.
Parast seda kiisime meie koik jille sirgelt ja vaatasime tuttavatele ia
vodrastele julgesti silma, laulsime valjemini ja naersime kélavamalt kui
vahepeal. Ja isegi selle elasin mina tolle vabanemislaine tiivul iisna
holpsasti iile, kui Amélie saatis mulle — see oli siis seitsmekiimne teise
aasta kevadel — tolle saatusliku kirja. .. Ta oli mulle oma isa Gpipoisi,
selle laiasarnalise Augustiga juba tosina kirju saatnud, ikka viikestes
roosakates sirelilohnaga kuviirides... Ja too oli tdpselt niisamasugune
kui teised ja ka Augusti niost ei olnud mitte kui midagi niha, kui ta
selle mulle meie vioruses pihku pistis — see August oli ju meil «Vane-
muise» laval etteiitlejaks ja kiis naiteméingutekstidega tihtipeale Lydia
ja Harry ja minu pool. Ja ma olen kindel, et ka tema mitte kui midagi
ei teadnud. Sest tema oli paljalt kirjakandjaks meie vahel. Ja naidelda
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ei mdistnud ta mitte pormugi. (Kuigi temast pérast suur teatritegelane
sai: hidrra August Wiera, eks ole.) Aga etteaimamised on ometigi ole-
mas, eluaeg olen ma seda teadnud. Nii et mingil seletamatul viisil aima-
sin ma juba ette halba — kui ma selle kirja oma katusekambris lahti
rebisin ja lugesin, mis tema &otsuvates ja edevates ridades seisis: et sel
ajal, kui mina neid loen, on tema, Amélie, juba ganz woanders ja palub
stidamest andeks (nagu oleks tal sitikal seda kohta olnud, millest andeks
paluda!) — ja palub siidamest andeks, eks ole, kui ta mulle on pdhjust
andnud arvata, et tema armas Eugen on olnud talle midagi rohkemat
kui tema kena séber, niisugune, nagu neid ju alati maha jdetakse, sest
neid on nii palju... Ja-jaa, isegikaheksakiimne ldvel on meil veel pisut
piinlik ja natuke hapu oma poisipélve pettumusi meenutada, ja kui ma
sedasamast siin meelde tuletan, siis just sellepirast, et see nditama peab,
k ui virske ja virge ja voidukas minu ja meie koigi enesetunne sel ajal
oli, et ma oma esimesest armuvalust paari nddalaga iile sain. ..

Minu uus enesekindlus vaibus muidugiteada varsti ja tasanes igapie-
vaseks vaikseks elamisjulguseks, nii et Arnoldil igatahes ei tarvitsenud
enam minu lauluhiilt taltsutada. Aga minu usk meie isa ja minu
enese moraalsesse jalgealusesse oli endastmaéistetavusega kindel. Ja jédigi
nondamoodi piisima. Sellest hoolimata, et see meie teistel kodakondsetel
aegapidi voib-olla uuesti pragunema hakkas. Sest kord litkvele liinud
laimu ei saanud ju ka isa koige selgemad sonad peatada — kui pidada
silmas meie kalli sugurahva seas nii levinud moonakakadedust. Aga pra-
gusid, mis meie perekonna uuesti kittevoidetud eneseusku aegapidi tek-
kisid, hakkasin mina oieti alles palju hiljem, oieti alles pérast saatuslike
siindmuste algust mirkama. Oieti, jah, silmasin ma neid alles siis, kui
saatuslikud hoobid olid juba langenud... Neil aastatel, millest ma
konelen, ei pannud ma isegi seda mitte miskiks, kui Leopold — see pidi
siis vist olema seitsmekiimne kolmanda suvel, moni kuu pirast Lyvdia
pulmi ja draséitu — kui Leopold, jah, jidlle meie isa juurde raha pum-
pama ilmus... Ma miletan: me istusime meie saalitoas, kollastvioti
siidkattega sohval ja tcolidel, kroonliihtri all, mille isa oli Riiast voi
Tallinnast toonud. Lounasdok oli s6odud. Leopold oli endale 16unalauas
kolm pudelit 6lut keresse kallanud, nii et tema muidu pumpamiskiiiku-
del veidi lipitsev olek kuraasikaks ldks ja teatud vaenulikud toonid tema
mahedast lobast libi kostma hakkasid. Isa kippus Leopoldile natuke
moraali lugema, ja Leopoldi jutu peale, et ta plaani pidavat Peterburi
minna riigiametis karjdidri tegema, soovitas isa tal igatahes Lydia juures
Kroonlinnas mitte hakata raha pumpamas kdima. Mille peale Leopold
oma tuntud jéhkrusega tidhendas (Jumal ise teab, kust tema kiill oma
iselocomu oli votnud!):

«Ja mis sellest siis dra ei ole, kui ma Lydiale ménikord vdimaluse
annan vennale rubla-teine pihku torgata! Kui meil ometi papakene on,
kes neid rublasid sakste lehmast nii priskesti vilja lipsab, et...»

Harry kisendas: «Pea oma kirnased I6uad kinnil»

Ja isa pistis Leopoldile kiimnelise pihku ja téukas ta sénalausumata
voorusesse ja majast vilja.

Aga mina ei pannud seda meie vennalontrusele isegi mitte Gieti
pahaks. Sest mida vdis temasugusest laostunud eksisienisist paremat
oodata. Kui ometi, nagu ma iitlesin, isegi paljud méistlikvd inimesed
sedasama soopa edasi sorgutasid ... Selsamal ajal laks ju uus jutt liik-
vele: Hurt olevat leidnud meie isa miiiidavuse doknmentaalsed téendid!
Tema oli Tartust giimnaasiumiopetaja kohast lahti iitelnud ja Otepéile
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kiriku peale ldinud. (Siiamaale on mulle arusaamata, mis kaaiutlustel
tema seda tegi, sest puhas pekunidirne kasu ei voinud ju temasuguse
mehe juures otsustav olla ja filoloogiks jdi ta omas slidames surmani.)
Nojah, ja tema pidi olema Otep#di kirikuméoisast, paiukile ldinud vana
Kauzmanni paberite seast selle dokumendi leidnud . . . Mis ta sealt tege-
likult leidis, sellest on hiljem killalt rddgitud ja kirjutatud: ei midagi
rohkemat kui Konsistooriumi ringkirja pastoritele, et nad ei tarvitse
«Eesti Postimeest» oma jutlustes enam kuradiseitungiks kuulutada,
vaid — nojah, ka seda — vaid voivad tema kohta koguni toetava sona
lausuda. Aga mis Teile {itleb, hdrra Palm, et selle ringkirja péhjuseks
oli midagi muud kui paljalt tosiasi, et meie isa Jakobsoni ja tema agi-
tatsiooni «Eesti Postimehest» eemale surus?! Ise, oma temperamendi ja
toekspidamiste sunnil ja ilma igasuguse draostmiseta? Ma kiisin: mis
Teile seda {itleb?! Ja vastan ka — kuna Teil arvatavasti niipalju kas-
vatust on, et Teie seda, mille hiilt Te kiill kuulate, ometi ei sanda
dige nimega nimetada: seda ei sosista Teile miski muu kui Teie timibruse
{ma tahan loota, et mitte Teie enese) viril, kahtlustav, nihi-
listlik moonakavaim! Minule ei ole niisugune motteviis, Jumal
tanatud, iial omaseks saanud, kuigi ma iiales pole salanud, et mu sugu
moonakate ja orjade sugu on. Sest kéik teavad ju siin maal isa Jannseni
kuulsat iitlemist, et tema oli siindinud siis, kui eesti rahva priius oli neli-
kiimmend pdeva vana, Aga niruse, iriseva kahtlustaja vaimu orjuses ei
ole mina ometi eluilmas olnud. Ei!

Ja seda vihem teenisin ma niisugust vaimu sel ajal, millest ma kéone-
len. Sest siis sain mina parasjagu giimnaasiumiga valmis (teatud hiline-
misega kiill — ma olin ju kakskiimmend iiks tiis — ja mitte just hiilga-
valt, aga ikkagi kiillalt tublilt selle jaoks, kes eluks ajaks jdi kdige vaik-
semaks meheks Jannsenite seas) ja astusin iilikooli. Arstifea-
duskonda. Kahtlusteta nimelt sinna, millele ma 16puni truuks
jain. Minu elus on ildse nonda olnud, et ma olen, kui vdhegi véima-
lik, sellest kinni hoidnud, mis ma olen valinud. Ja kui ma ikkagi olen
seda vahetanud, siis on truudusemurdmine teiselt poclt siindinud. Ma
ei tea, voib-olla on see alati minu enese saamatuse tottu niimoodi vilja
tulnud . .. Olga ju {itles kunagi midagi niisugust — kui meie Kroon-
linnas minu séjavdetohtri palgaga nilga jdime ja kui mina siis noustu-
sin Tartusse tsensoriks tulema ... Ja hiljem ka, kui mind siis jille tsen-
soriametist lahti lasti ja mina ainult oma tohtritésd edasi tegin Ja
moned rizkisid tagaselja minu saamatusest ka siis, kui ma itheksateist-
kiimnendal aastal oma eraarsti-praktika sinnapaika jétsin ja lasksin
enese sellesse hidrra Laidoneri sdjavidkke liikata... Aga see
pole ju praegu enam ftdhtis. Ja oma meditsiinile jain ma ju
ka oma tsensorit6é korval ikkagi truuks. Véib-olla, et minu pi‘ratus
selles just seisis. Voib-olla oleks pidanud... Aga niiiid on hilja sellest
moeldagi. .. Harry oli igatahes hoopis teisest puust. Tema 6ppis juba
glimnaasiumi korval monevdrra maailma tundma, nagu deldakse. Nii et
me lopetasime lhekorraga, kuigi ta oli ju kaks aastat minust vanem,
eks ole. Ja minuga ithtaegu astus ta ka iilikooli, seitsmekiimne neljan-
dal, koigepealt filoloogiasse. Aga poolfeise aasta pirast jittis ta oma
vordleva keeleteaduse sinnapaika. See olevat iihekiilgne, mehaaniline,
skolastiline ja lapsik. Tema vottis loodusteadused kisile. Ning leidis
aasta péirast, et ainult filosoofia — ainult filosoofia v6ib pakkuda iildist
sissevaadet ins Sein der Dinge, mis voiks mdtlevat inimest rahuldada.
Oieti ei rahuldanud teda miski, ka mitte tema saksa- ja eestikeelne uu-
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letamine, mis oli kohati ju vdga kena. Aga t em a g a olid koik tema pro-
fessorid enam kui kéige taielikumalt rahul. Ja ta polnud oma filosocofia-
ga veel dieti kolmandal kursuselgi, kui tema suur essee Montesquieu iile
oli tal juba valmis, seesama, mis aasta parast Saksamaal Perthes’i juu-
res vilja anti. Ei, ma ei taha hakata Harryt geniaalseks kuulutama.
Hoopiski mitte. Aga et Issand tema peale siiski méned geniaalsuse kuld-
sed tolmuktiibemed #dra oliraisanud, seda ei saa ometi salata. Mina
olin temaga vorreldes otse kurvastaval kombel lithida sammuga... Ja
ma kardan, jah, et just selle téttu nénda-iitelda piisiv. Nagu ka Olga
mulle ménel kibeduseminutil moista andis. Nojah, Olga vois seda endale
lubada. Sest kahtlemata oli ta fantaasiaga naine. Ja ka iihe Jannseni
jaoks kindlasti mitte mesallianss. Ikkagi preili B orm, eks ole; saksa
perekond, Parnu Grossbiirgerid. (Keegi ei miletanud enam, et papa oli
Tallinnas Gresseli jooksupoiss olnud.) Pidrnus majad, krundid, triiki-
koda, ajalehed, kirjastus... Ja traditsioonipidi ka eesti asjaga seo-
tud, eks ole. Ja kuigi Olga nii mulle kui voib-olla koigile eestlastele
nende «pisikest piisivust» ette heitis, oli ta minu tunnete pilisivusega
enese vastu Upris rahul. Ja see lepitas minu tdiesti tema kalduvusega
monikord, litleme — viriseda... midamanurruldéémise ks nime-
tasin... Jah, ta oli ikkagi minu elu ainus téeline armastus. ..
Ulikooliaastatel armastasin ma muidugiteada ka head jahedat &lut ja
monusat sgdma- ja jutulauda — kuskil Treffnerite voi Kergi voi Kurri-
koffi voi kelle tahes korteris, kus Eesti Uliopilaste Selts siis oma istu-
misi pidas ... Ha-ha-haa! Ma nien juba ette — kui ma niilid varsti kor-
vad pea alla panen, kirjutab hidrra Tonisson (kes mind ise neis ringides
iial pole kohanud, sest tema ilmus sinna viisteist voi kakskiimmend aas-
tat hiljem), kirjutab ta, jah, minu jdrelehiitides: «... Viimane Jannsen
on lahkunud. .. On lahkunud mees, kes polnud kiill niisugune filosoo-
filine pea nagu tema vend Harry, aga kes oma korgeaatelise
vaimuteravuse poolest ometi oli iiks pdris huvitav kuju Eesti
Uliopilaste Seltsi vanemate meeste seas . . . kelle ringist tema venestuse-
laine aegu vihatud tsensori ilesandeid téites kiill eemale jii, aga kellega
liheskoos tema ema truu kaasatundmisega Eesti Rahva-
erakonna aatevoitlusele viimaks ometi tousis seletatud isik-
suse korgusele...» V6i umbes niisuguste stiiliparlitega ... Nojah! Igal
oinal omad munad, nagu oGeldakse... Muidugi, kui aus olla: hirra
Tonissonile enesele pole ma tema kohta iial midagi niisugust iitelnud.
Oieti pole ma ju kunagi kellelegi midagi iitelnud... Uldse... kui ma
oma elu peale tagasi vaatan... ma olen elanud nagu... nagu kahel
eraldi tasapinnal — wie auf zwei verschiedenen Ebenen — {ihel, korge-
mal (kuhu ideaalid selgesti dra paistsid) — kui iisnagi terane tihele-
panija ja lisnagi néudlik kohtunik, ja teisel, madalamal tasapinnal — kui
tegelik kodanik ja seltskonnaliige, kui praktiline inimene ja kompro-
misside-mees ... seal all — mitte just taevas teab kui jutukalt, aga
parasjagu sonavotlikult siiski, kuid seal iileval — tegelikult taiesti
tummalt. Tédiesti tummalt. Ja minu kumbki pool on kéik minu varsti
kaheksakiimmend aastat vaadanud teise poole peale koordi, iroonilise
ja lugupidamata pilguga. Ideaalidenigija on olnud tsensori meelest
kahetsusvidrne narr. Ja isensor aatemehe meelest armetu kiiiinik. ..
Ja mis koige olulisem: kumbki on vaadanud teist teadlikult pool-
kinniste silmadega, teadlikult tédie selguse eest kdrvale hoides, teadli-
kult 14bi 16puni puhastamata prillide ... Et piir ithe mehe kahe mina
vahel higuseks jddks ja tal ikkagi voimalik oleks ennast tervikuks
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arvata... et ta ilma enesepetmise valuta saaks olla kord iiks, kord teine,
kord iileval, kord all — véimalust méoda iileval ja vajadust
moodda all... nagu ma olen olnud. Ja nagu me koik ju oleme. Muidugi
koik! Ainult selle vahega, et moned, et voib-o01la moned sellevorra
ausamad on, et nad oma ideaalide potningutoa ja eluvajaduste peldiku-
kasti oma sisimas enesepettuseta lahus peavad ja selle t6ttu véoivad
maéadrimata riides oma sisima treppidest liles ja alla kdia. Vaib-olla, et
ka see kastanikarva kipparihabemega Jakobson... Aga ei! Aga
aitab! Hirra Palm, kuhu me jdime?! Mis see oli, mis ma tahtsin Teile
iitelda?! Ah jaa, et nimelt isa Jannsen — kui tema oma elus ka komp-
romissisid tegi, oma ideaalisid nendega ometi iial dra ei miidrinud! Kui-
das? Ja-jaa! Selle juurde jddn mina muidugiméista kindlaks. Kui ma
iildse millegi juurde kindlaks jddn. S e d a kompromissi, votke teadmi-
seks, el ole meie isa iiales teinud. S e d a mitte. Ukskéik, mis ses asjas
hiljem kaik veel raddgiti ja tehti. Kuni Veske armetu vastuhiileni, mis
tema meie isale teise laulupeo presidendi valimistel andis. Seesama
Veske — hibi motelda! eks ole —, kes oma stuudiumiolled ja oma dok-
torikraadi oli enesele ometi k a meie isa taskust makstud stipendiumi
peal hankinud... Aga ma iitlen: tkskoik, tadiesti iikskoik, mis keegi
veel selles asjas on riddkinud voi teinud — kuni selle naeruviirt aten-
taadini, mis meie isa vastu seitsmekiimne kaheksandal ette voeti. . .

Jah, naeruvairt see ju oligi. Aga ometi on seda ainult takkajirele nii
holpus iitelda. Ja isegi takkajirele pole asi voib-olla piriselt selge. ..
Igatahes, kui ma sellest jargmisel pdeval Lydiale telegrafeerisin ja seda
«naljakaks asjaks» nimetasin, siis kiill ainuiiksi sellepérast, et nad
Kroonlinnas paanikasse ei satuks. Tegelikult ei leidnud keegi meist
selles midagi naljakat.

Muidugi, Teil on eesti selleaegses ajalehtede- ja poliitikaelus valit-
senud olukorra kohta om a d arvamised. Aga ma tahan Teile rdikida,
missugune see olukord tegelikult oli. «Sakala» oli juba ligi aasta
otsa ilmunud, eks ole. Jakobiinid olid ema ajalehe vilisest edust pur-
jus — aga samal ajal oma moraalsete ressursside nappusest paanikas!
Jaa. Sest Jakobsoni suhvel oli lehe jacks ammu korjatud kaalukamast
kaastoost tithi kui kell — ja tithja tditeks tuli «Postimehe» olevad ja
viljamoeldud patud suure kella kiilge riputada. Just enne seda oli
«Rizskii Vestnik» omalt poolt «Postimehele» kallale tulnud, et «Fosti-
mees» el soovitavat eesti rahvale venestumise 14bi oma ainudiget onne
leida. Ja siis oli vana Kreutzwald — aga... temaga seoses pean
ma koigepealt titlema. ..

e =

=

T ———

Parast seda kui proua Kreutzwald oma mehele Lydia asjas tolle kuul-
saks saanud skendaali korraldas (kui palju tal selleks pohjust oli, ei saa
keegi iial teada), pérast seda (ma olin sel ajal viieteistkiimneaastane, eks
ole) pole ma koige lugupidamise juures, mis ma selle vanamehe vastu
tunnen, tema nime iial suhu saanud vétta, ilma et ma poleks tundnud
suus dddikamaitset, kibedat didikamaitset. (Arvaku hirrad Odipus ja
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Freud ja kompanii selle kohta, mis nad iganes tahavad. Véib-olla olin
ma ise lihtsalt Liydiasse verliebt . ..) Aga tulgem «Sakala» juurde tagasi.
Selsamal ajal, kui «RiZskii Vestnik» isale iihelt poolt kallale tuli, oli
vana vabisevate pdlvedega Kreutzwald Jakobsoni «Sakalas» isale tei-
selt poolt kallale tulnud ja oma segase ja, nagu isa iitles, «siidpeenikese»
kirjatiiki koguni sellega lopetanud, et ta paljuks ei pidanud isale oma
siigavamat polgtust avaldada ... Kujutage ette! Mille peale isal oli jét-
kunud suuremeelsust ja kannatust ja takti talle ikkagi oma vankuma-
tut austust kinnitada. Igatahes sellega, et Voru manatark, kuigi ta ise
sel ajal juba Tartus vdimehe juures aplaagris oli, tuli Jakobsoni nihilis-
tide-lehes «Postimehe» peale siilitama, saavutas Jakobson oma kaige
suurema ja koige drateenimatuma voidu. Ei-ei, ma ei taha sugugi iitelda,
et ta voidujoovastuses selle haleda atentaadi meie isa vastu ette vottis.
Seda kiill t6esti mitte. Aga tema lilkumise timber iileskeenud vahus oli
kiillalt ka — noh — enam-vidhem haritud huligaane! Ma ei hakka neid
nimetsi {iles lugema, sest, hirra Palm, Te triikiksite nende nimed ju
silmapilk #dra (ikkagi voib-ella osalised rahvuslikus kultuuriprotsessis,
eks ole!), aga jaddvustamine oleks neile siiski iilem#irane au. Uhe
sOnaga, oli olemas kiillalt jakobinistlikke kaabakaid. Niisuguseid, kelle
kaabalklus sel parteilise voidujoobumuse ja vaimlise tiihjataskutunde
silmapilgul niimoodi vélja 16i.

Noiah, paliu rohkem kui see, mis meie isa sellest ise hiljem «Posti-
mehes» kirjutas, ei saanud me asja kohta iial teada. Aga sedagi ei
mileta niiid enam peaaegu mitte keegi. Kuigi selle timber omal ajal
vihe lokku ei 166dud: ikkagi esimest korda natuke vene terroristide 16hna
terves eesti rahva aialoos... Mis siis dieti juhtus?

Neljapieval, seitsmenda detsembri 6htul istus isa nagu iga péev, kui
ta sel ajal kuskil koosolekul ei viibinud, kella {iheksani oma téélaua
taga. See seisis otse Tiigi tdnavale avaneva akna all, sealsamas toas,
mille teisest, Maaria kiriku poolsest aknast ma olin niinud teda kord
mitme aasta eest nii imelikult eemalviibival niol libi tuisu kiriku poole
vaatavat. Ka sel seitsmenda detsembri 6htul tuiskas. Ma ei usu, et polit-
sei kiill ka selge ilma korral oleks millelegi jdlile saanud. Tuisu t6ttu
leiti niifid igatahes seda vihem mingisuguseid jilgi. Kella itheksa ajal
hiiiidis mamma meid s6éma. Ta tegi seda alati tdpselt ja meie kogune-
sime alati venimisi. Mamma minutipealsed laudakutsumised olid meie
koigi meelest natuke mingi s66maaegade-hirmuvalitsuse moodi, ja aeg-
lus, millega meie oma t66 ja tegemiste juurest tulime, oli idlle mamma
meelest lugupidamatuseavaldus. .. kolm korda pdevas. Aga selle pisi-
kese. kuidas iitelda, Spannungiga oldi mélemalt poolt hariunud ... Ma
kuulsin, kuidas mamma kdodgist koridori astus, sealt oli ta hele ja kisu-
tamisrodmus hadl libi saalitoa isa juurde ja modda treppi iiles poistele
koige paremini kuulda. Ta hiilidis oma harilikul viisil: «Kinder! Zum
Abendbrot!» Mina jatsin oma drklitoas Wahli kirurgialoengute iileskir-
jutused sinnapaika (ma olin nende kutsumiste puhul alati esimene
lauda-iéudia). Ma astusin oma toast koridori. aga olin mottes ikka veel
niivord oma Gehirntrauma’dega ametis, et tahtsin médda minnes Harry
toa uksele koputada. (Tulgu niiiid juba, mamma nérvitseb!) Alles viima-
sel silmapilgul meenus mulle, et Harrv oli juba nddala eest Saksamaale
soitnud ja et me ainult kolmekesi majas olimegi, kaks kaamelit ja koja-
mees peale selle, sest Eugenie oli juba neljandat aastat mehel . .. Nojah,
aga lithemalt, lithemalt ... V6i — milleks ... ? Kuhu ma ruttan? Tina-
sesse pideva? Kuulge, minu eas ei ole see kuigi meelitav... Uldse, kui
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ma monikord vaatan iseenese ja oma mineviku vahekorda, on mul
tunne, et ma seisan voodi ees — ja voodis, juuksekihar teki serva alt
paistmas, on mul iiks s u r n u d naisterahvas, iiks nagu unustatud lihe-
dane tuttav... veidi-veidi Olga-nioline ... Kui ma voodisse lihen ja
teki iile silmade tomban, drkab ta elusse ja on mulle seltsiks ja me
miletame tuhandeid asju. Kui ma teki tagasi lilkkan ja vilja tulen, on
ta sedamaid surnud ja ma seisan iiksi keset tuba Olga tiithja triimoo-
peegli ees, ja mul on kiilm. .. Aga olgu ... Uhesénaga, me séime 6htust,
isa ja mamma ja mina, ja isa jutustas oma mulgi kapsaste juurde mam-
male moned lamedavoitu naljad meie hiljutiselt Saksamaa-soidult. Me
olime ju isaga kahekesi mone kuu eest Lydial ja Eduardil méoda Saksa-
maad ja Austriat kiilas clnud ja nendega seltsis tagasi s6itnud. Siis aru-
tas isa minuga pisut viimase suure ajalehevaidluse asja. See oli ikka
see vaidlemine Kreutzwaldiga, et kes on tuletikkude laste kétte jaotajad
ja kes mitte. Niiiid, kus Harry &ra oli, olin mina isa valjustimétlemiste
kuulajaks ja takkanoogutajaks. Ja siis luges ta mulle, laua ddres oma
mulgi kapsaid miludes ja pead raputades ja nohisedes, viimasest
«Sakalast» Jakobsoni uut hibematust ette:

... Nii heaste meile kui ka suurema osa Eesti rahwale on jo kaua aega
selgeks saanud, et «Eesti Postimees» paljalt silmakirjaks rahwause
pohja peal seisab ja kéik tema piiiidmine imbertkaudu Eesti rahwa
saksastamisele wiib. Et aga «Sakala» pdhjus kdigepealt see on, Eesti
rahwause eest wédidelda ja seista, sellepdrast on iseenesest mdista, et
tema ja «Eesti Postimees» mitte tditsa ilma waidlemiseta ldbi ei wdi
saada. Seiemaale on need waidlemised kiill enamiste «Sakala» poolt
iiksi olnud ja on mones kohas nagu wihma wesi ani seljas méjunud. Aga
meie loodame, et kui wihm ja rahe edasi selga langewad, et siis ka paksu
ane kasuka all healt hakatakse tegema ja maailmale awalikuks saab,
mis selle kasuka all warjul seisab: luik, ani, part ehk — kana.

«No mis sa porgulisega teed...? Pasundab aga laiali ja rahvas usub
ka... Mh-mh-mh-mh ... Ja ei tea, mispirast see kan a tema meelest
see koikse narrim peaks olema...?! Ah niiid siis peab vana Jannsen
varstl tema rahehoo kées kaagutama hakkama! Vemmalt talle kuluks!»

Pirast sooki ldks isa uuesti oma todlaua taha. Mina lugesin tileval
kella itheni oma Gehirntrauma’sid. Professor Wahl, vana kena pdrnakas,
oli mulle sel ajal juba maoista andnud, et mina voiksin oma okulisti-
perspektiivile truuks jaddes oma doktorit6o tema juures kirurgias koige
kiiremini dra teha, eks ole... Kella iihe ajal, enne voodisse minekut
tegin ma oma akna lahti, ringutasin ja sirutasin end natuke akna all,
niipalju kui kitsas #rkel lubas, ndjatasin enese rinnuli aknast vilja ja
ahmisin lumepihust 6hku monuga siigavale kopsu. Mitte kuigi kaua
kiill, sest tuisk 166skas otse aknasse ja mu kraevahe ja raamatud laua-
nurgal liksid sedamaid lund tédis. Aga ma n#gin, et isa toas poles veel
tuli — aknaluukide pragudest langesid rohekad valgusetriibud poigiti
iile maja ette tuisanud hange.

Kella poole kolme ajal hiippasin ma voodis istuli. Ma olin selgesti
kuulnud revolvri- voi piissipaukusid ja klaaside purunemise klirinat. Ja
selle silmapilgu jooksul, mis unes kuuldud paukudest mu tdieliku virgu-
miseni mdéddus, olin ma joudnud selgest selgemini nédha: isa kirjutus-
laual poles tema rohelise kupliga petrooleumilamp. Isa oli iilakehaga
parempoolsele lauaotsale vajunud, ndoli laua peal. Ta piitidis parem-
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poolsest iilemisest sahtlist kinni hoida, nagu oleks ta seda kellegi eest
kaitsta katsunud, aga ta kéed ei kuulanud séna, ta laiad kimblad libi-
sesid mooda laua kiilgi alla nagu elutud valged asjad, Ja ta lai selg tikitud
hallist siidist hommikukuues ja ta {imarik tiiliakas kukal liikusid esmalt
aegamisi ja siis aina rutemini iile laua — sedamédda. kuidas ta jalad
norkesid ja ta keha pdérandale vajus. Ma jéudsin méelda: niimoodi maé-
rib ta ju oma nio tindisel kisikirjal dra! — ja tulin enne tiiele vaimu-
selgusele, kui ta porandale joudis langeda.

Ma tormasin aknale. Ma téukasin akna lahti. Mulle paistab, et ma
nigin kahte meest majaseinte ligi hoidudes Maarja kiriku poole jooks-
mas. Ma kuulsin mamma ehmatusekisa. Ma tormasin 6sirgi viel trepist
alla: isa, hallist siidist tikitud hommikukuub seljas, tuli vanade maga-
mistoa uksel mulle vastu. Mamma tuli ta kannul uksele. Ma hiitidsin:
«Mis see oli?» Isa ldks sona lausumata minust médda. tidtoa ukse poole.
Mamma hiiiidis: «Johann! Geh nicht! Sie schiessen dich tot!»s

«Jumal elab veel,» {itles isa kdhedalt ja astus t66tuppa sisse.

Me tombasime tuld ja panime isa laualambi pdlema. Seda sai veel
teha. Sest lambi klaas oli terveks jddnud, kuigi roheline kuppel oli puru
ja tiikid laual ja porandal laiali. Kaks kuuli oli 1dbi aknaluugi ja alu-
mise ruudu laua kohalt sisse lastud. Ruut oli katki. Kuulid olid teises
seinas vastu ahju raudtruupi porganud. Ma leidsin nad sohva eest pé-
randalt iles, tdiesti 16mmis.

Isa kannatas viimasel ajal unenappuse all ja istus teinekord hilja 6htul,
lamp kustutatud, oma téolaua taga. Pooltukkumisi iseendaga arutades ja
vaieldes — et unetut voodisrihklemist lithendada. Heinrich oli talle ka
mingit unepulbrit kirjutanud, aga ta torkus seda tarvitamast. Ma kiisi-
sin:

«Millal sa tdna lambi dra puhusid?»

«Pool kaks.»

«Ja millal sa laua tagant dra tulid?»

«Kiimme minutit enne, kui paugud kéisid.»

Mina titlesin: «Jumal elab tdesti veel.»

Ja tema iitles: «Arme selles kahtleme. Selles kahelgu Jakobson. Vaa-
tame niilid, kuidas see tdnavalt vilja nieb.»

Me témbasime piiksid jalga ja palitud selga. Riidesse pannes tundus
mulle, et isa Jakobsoni-nimetamine oli sel silmapilgul ometi liig. Aga et
ta hing iile voolas, sellest tuli ikkagi aru saada. Me vitsime kaks tormi-
laternat. Kojamees oli iiles drganud ja tuli meiega kaasa. Me liksime
tinavale ja valgustasime akent. Me leidsime kuuliaugud aknaluugi seest
iiles. Ja siis me nigime — k a n a. Hiiglasuurt térvapintsliga tehtud kana
majaseinal: nokk kaagutades lahti, pesal istumas, ja pesas suur must
torvaga pliatserdatud muna sees. Nojah — vurletemp véi rohkem (Jakob-
son kinnitas ju jirgmises «Sakalas», et poliitikaga polevat sel hibiteol
midagi tegemist) — igatahes selgemat aadressi kui too. mis see kana
kogu teo inspiratsiooniallikate kohta andis, polnud {ilepea véimalik
nouda. ..

Ma olin isa puutumatajdamise puhul kiill ise Jumala nime suhu vo6t-
nud, sest mu kummaline visioon haavatud isast oli mind péhijani ehma-
tanud. Aga loppude 16puks langes kogu lugu selle kanakarikatuuri 1dbi
niisuguste hulka, mille puhul Jumalat nagu siinnis polnud meelde tule-
tada. Vilja arvatud kiill sellepirast, et huligaansus toesti martsukatto
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ligidalt mosda oli juhtunud. Isa aga vottis lugu vastu oma harjumust
tosiselt, vihemasti esimese hooga, ja kirjutas, ma pean iitlema — koémi-
sevamalt, kui mulle piriselt meele jiargi oli: «Tdnu elavale ja heldele
Jumalale — mértsuka kuulid ei ole meitesse puutunud . . .» See oli nende
kiilakoolmeistrite kaastundeavaldustega ja taeva poole Ohkamistega
iisna iithes vaimus, kes oma kirjades isale onnelikult loppenud elukal-
lalekippumisest vahutasid... Miletan — ma kiisisin endalt, kui maisa,
nirviliselt kahvatut ndgu ja vihaselt rullis alahuult tdhele panin: tema
puhul, kes elupidevad on koigest asjast oma jdmeda, kuid eksitamatu
naljaga iile saanud — kas pole see tosidus tema puhul vanadusnérkuse
mirk...? Aga mone aja pdrast tundsin ma, kui seitsmenda detsembri
asi kone alla juhtus, isa silmanurgas tema vana vigurvindavilgu éra, ja
sain aru: isa 16i sellest omapidi poliitilist profiiti niisama nagu teistpidi
Jakobson, Isa kirjutas «Postimehes», et kelle Jumal surnud on, selle
teod ei saa teistsugused ollagi, ja koik muidugi taipasid, et méeldud oli
jakobiine. Ja Jakobson kirjutas «Sakalas» suisa, et Tartu agulid kasva-
tavad niisuguseks seinteméirimiseks parajaid vurlesid selle tottu, et
seal pole eesti eeslinnakooli ja et «Fostimees» agulirahvast saksastab. ..

Mina polnud kill, {itleme, hekeliaan, aga ma olin ikkagi peaaegu
valmis tohter, ja muidugi ei saanud ma jagada isa vana naiivset kiila-
meheusklikkust, mille ta Vindra metsas poue oli saanud ja mis tema
sametist peatoimetaja-vesti all edasi elas. Ja teiselt poolt — ma ei saa-
nud périselt jagada ka tema kalduvust oma usuga teatud maééral
Geschift'i teha. Aga kui ma asja oma siidames {ile vaagisin, leidsin ma
ometi, et isal oli 6igus ja Jakobsonil mitte. Sest isa braveeris oma elava
ja helde Jumalaga nii seekord kui lilelildse ikkagi puhtast slidamest ja
moraalsete viidrtuste nimel. Aga kui Jakobson kirjutas, et «Postimees»
kasvatab nimme vurlesid, siis oli talle enesele kahtlemata selge, et ta
kirjutas haisvat demagoogilist valet!

Ja haisev vale 161 meie iimber pirast seda piinlikku atentaati uuesti
lainetama. Ja antagu see liig-luuleline vordlus mulle andeks, aga siin
on tema oma kohal: ja laineharjadel vahutas jakobiinluse roheline kihvt.
Jah, nii kaugele oli tema imbunud, et kohutavad asjad voimalikuks said.
Veel aastapievad tagasi oli Eesti Uliopilaste Selts Hurda ja Jakobsoni
suure tiili puhul, t6si, pirast kangeid vaidlemisi, aga ikkagi selgel sonal
Hurda poole asunud. Aga niiiid #kitselt... Ma méletan seda koosolekut
seitsmekiimne iitheksanda kevadel Koigi korteris Tdhtvere méel ... Me
olime palju suitsetanud ja aknad olid lahti. Lumelaigulised pungades
aiad olid juba hdmarad ja kevadised kraavid sulisesid Emaj6e poole. ..
Bergmann juhatas koosolekut ja vaatas mulle korraga uppuja silmadega
otsa ja kuulutas: niilid hakatakse arutama Johann Woldemar Jannseni
sakslastele dramiitidud oleku kiisimust. Mul ldks silmade ees mustaks.
Ma tousin piisti ja lahkusin séna lausumata. Ma ei saanud ju ometi
niisugusest arutamisest osa v6tta! Ja niisuguses konnasoos, nagu minu
kallid kommilitoonid endast kujutasid, ei tahtnud ma iilepea viibida!
Pimesi kondisin ma médda Téhivere teed moéisani. Ma sumpasin Polt-
samaa teele ja ldksin lumiste kuusikualuste ja lumelaiguliste pdldude
vahel hulga maad linnast vilja. Viimaks pootrasin ma heinamaateed
paremale ja leidsin joe #irde joudes, et ma olin Quistentalist tiiki maad
moodda liinud. Ja lihtesoodu, tihtescodu kiisisin ma eneselt: mis pidali-
tobi see ometi on, mis meie perekonnale on kiilge pandud?! Médda hirm-
sasti mudaseid joedarseid jalgradu — aga nimme paremaid otsimata —
ja lile porikraavide ronides joudsin ma 6htupimedas linna. Bergmann ja
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Grenzstein olid juba meil, ja koguni Veske oli neil kaasas. Ma ei taht-
nud nendega majas konelda. Ma viisin nad aeda. Me seisatasime pime-
das lehitu akaatsiaheki ddres, sellesama pingi ees, mille peal Jakobson
Lydia oli Koidulaks ristinud. Aga ma ei tahtnud, et nad sellel pingil istet
votavad, ja juhatasin nad jargmise juurde. Ma viipasin nad platsi
votma ja jdin seistes ootama, mis neil mulle delda on. Bergmannil, kes
puiidis kristlikku lepitust, ja Veskel, kes néudis selgust, ja Grenzstei-
nil, kes isegi ei teadnud, mis tal vaja oli. Nad ei istunud, vaid alustasid
piistijalu: saagu ma ometi aru — kiisimus riivavat min d palju vihem
kui tervet eesti avalikku elu! See oli Grenzstein, kes selle totrana paistva
jutuga vilja tuli. Aga ta arendas oma métet saatanlikult veenva lihtsu-
sega: mind puudutavat isa Jannseni mitlidavuse asi ometi ainult pere-
konna au pealispinda mdéoda, aga eesti avalikus elus tildse olevat kiisi-
musel hoopis sligavam ja saatuslikum tdhendus. Oh pélgusviérset rat-
sionalismust, mis kaigest hoolimata alati minu sees on istunud! Ma sain
aru, et tal, neetud sofistil, oli 6igus. Veel ei suutnud ma seda neile kiill
avalikult tunnistada. Ma saatsin nad viisakalt minema, viisakalt seda
enam, et nagu nad {tlesid, polnud koosolek vaotnud vastu mitte mingi-
sugust otsust — niisama nagu eesti rahvas (nagu nad ka iitlesid), kes
isa Jannseni ausaks v6i ebaausaks meheks tunnistamise asjas ka veel
midagi polnud otsustanud. Jah, ma saatsin nad viisakalt minema ija
tundsin. kui nad ldinud olid. et mu sirk oli libimérg ja et mul oli kohu-
tavalt kiilm. Sest 66 peale oli taevas selgeks ldinud ja loikudel oli kohati
kirmetis peal. kuigi kraavid edasi sulisesid. Ma seisin pimedas aias, mu
sormenukid valutasid kiilmast ja ma ei teadnud, mis teha. Ja siis tuli
mulle meelde, et oli ussidrkamise piev.

Ma ronisin oma katusekambrisse. Ma piilidsin Raehlmanni oftalmo-
loogia kursust lugeda. Ma ei moaistnud midagi. Aga hommikuks sain ma
aru: toesti, kui ma selle niruse ja 6nnetu eesti rahva liige edasi olen ja
pean olema ja tahan olla — miks peaksin mina siis nende tudengite ringi
nende kahtluse pirast rahvast halvemaks arvama ja nendega oma vahe-
korrad lopetama...?

Ei. Kui Harry vilismaalt tagasi tuli, panime meie seliad vastamisi ja
vaatasime ‘ulgelt kommilitoonidele silma. M eie ei hibenenud olla oma
isa pojad. Meil polnud selleks koige pisematki pohiust. Meie olime
tema peale uhked. Harry asus isa korvale «Postimehe» nooremaks toi-
metajaks. Samal ajal valmistas ta end oma kandidaadieksamite wastu
ja poleeris oma «Liederbuchi» késikiria. Tema positsioon oli koige laie-
mate ringkondade silmis vaieldamatum kui iial enne — ja vdib-olla iial
pirast seda. Sest niipea kui ta ajalehes oma baltluse-propagandaga taie-
likult vilja tuli, liks vaidluskisa tema {imber lahti. Ja-jaa, hirra Palm,
ma tean, et praegusel aial kirtsutate Teie selle palia motte juures nina,
et niisugust asia nagu baltlus moistlikult poolt iildse vaidi propageerida.
Aga lubage vilia iitelda: see on Teie teadmatuse stiti. Mitte muud. Teie
pole lihtsalt kiillalt kaua elanud, et Te oleksite vainud omal nahal tihele
panna. kuidas sonade tdhendused teisenevad. Rddkimata sellest. et
samal ajal muutuvad ... noh... es verdndern sich auch die Einstellun-
gen — kui ma ei eksi, suhtumised, késib hdrra Veski siin titelda —
muutuvad ka suhtumised sonade vanadesse tihendustesse. Baltlus. ..
see on feie jaoks mingi — mingi vana naftaliinipilves pardik, kes laulis
ondsa Bertrami idiootidekeelseid laule ja elas kunagi bdi dich von Riga
bis Peetersburch ... Eks ole? Ei! Harry baltlus, votke teadmiseks, oli
omal ajal ldbini positiivne asi. Temal tihendas see ju kdigepealt
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koigi kohalikkude rahvaste iiheodiguslikkust. Ja kolme iihedigusliku
rahva — eestlaste, litlaste ja siitmaa sakslaste vastastikku lihenemist
uue tithise baltiisamaatunde alusel. Umbes nii nagu, {itleme, indiaan-
lased ja Uus-Inglismaa inglased ja muud on seal teisel pool kdik amee-
riklased, eks ole. Oieti métles Harry kdige enam soomlaste ja Soome
rootslaste eeskuju peale. Ja kujutles, et t e m aideelisel juhtimisel ldheks
see asi siin maal lipris holpsasti 1ldbi. Ja kes seda ideed enesele tdsiselt
hiddaohtlikuks pidas, seda niitab Teile kas voi tosiasi, et peamist kisa ei
tostnud selle vastu sugugi mitte meie indiaanlased, see on Jakobson oma
eestlusega, vaid hoopis meie vanad uus-inglased, see on kdige kangemad
saksa konservatiivid. Nojah... see Harry miraaz oli muidugi ette sur-
male méidratud asi. Nagu koik utoopiad, mille teenimiseks inimesed pea-
vad midagi k#egakatsutavat dra andma, et midagi vaevalt aimatavat
kitte saada. Niisugust asja véib néuda liksikutelt suurtelt idealistlikku-
delt vaimudelt. Nagu Harry seda kahtlemata oli. Aga kui seda suurele
hulgale jutlustama minnakse, poleb jutlustaja pohja. See on mitte ainult
minu arvamine, vaid ka Harry casus’e 6ppetund. Aga see sai mulle alles
hiljem selgeks. Esialgu ei pécranud ma sellele tdhelepanu. Ma uurisin
hoopis Wahli tarvis — noh, neid p6élveéndla-arterite vigastusi. Ja sain
muuseas just sel ajal Olgaga tuttavaks, oieti — sain temaga uuesti
tuttavaks. Sest ma tundsin teda ju ammu. Juba Pirnust, tema plika-
tirtsu-pdevilt. Tema armas tedretiheline nina punasetriibulise péeva-
varju alt oli mulle Rannapromenaadi patseerimistel ammugi silma jai-
nud. Ja tema olemasolu Bormide perekonnas teadsin ma jompsikaeast
saadik. Aga kui ma siis, kaheksakiimnenda aprillis iilikooli aulas preili
Blarambergi kontserdil olin, jalutas Olga vaheajal mulle oma mammaga
vastu... Ja ma nigin dkitselt, missugune peen noor daam temast ime-
moel oli saanud. Ja ma suudlesin mamma kitt ja jalutasin nendega
vaheaja 16puni ja ei suutnud pilku péorata vaatamast, kuidas Olga
vaikselt naeratas ja kuidas ta vaevumirgatavalt huuli muigutas, mis vois
tahendada tasast 16busust voi pisikest pilget, aga mis niigi viilja nagu
ebateadlik valmidus musutada ... Ja kontserdi teine pool oli minu mee-
lest tédiesti tarbetu — kuigi Blaramberg laulis just seda Rubinsteini
«Asrat», teate, seda:
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Ja kui me garderoobi ldksime, selgus, et vahepeal oli vihma kallama
hakanud ja voorimehi oli {ilikooli ees ainult paar tiikki ja need haarati
agarate kavaleride poolt otseteed dra. Ma kahmasin oma mantli {ile gar-
deroobi kisipuu nagist kitte ja tormasin Bormi daamidele voorimeest
hankima ja jooksin paduvihma all edasi-tagasi Raekojani ja Heina-
turuni, enne kui tihe kitte sain. Ma séidutasin daamid taha Tdhe téna-
vasse sugulaste juurde, kus nad peatusid, ja kutsusin nad jargmiseks
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lounaks meile. Ja nad tulidki muidugi, ja 6htul saatsin ma nad jalle
tagasi... Ja juulis, sellest hoolimata, et mul siigisel eksamid ees olid,
soitsin ma Piarnu... Jaa. Aga veel enne seda joudis Lydia Kroonlin-
nast Tartusse. Ja temalt kuulsin ma (mulle, oma «siidamevennale», rdaa-
kis ta sellest nelja silma all otseteed, sest ta elas seda viga raskesti
ldbi), et see hirmus jutt meie isa kohta oli niiiid viimaks ka meie soome
soprade hulka ulatunud ja pidi seal suurt segadust ja meelehidrmi teki-
tama. Koguni nii iiksikasjaline variant pidi seal olema iiikvele ldinud, et
isal pidavat olema sakslastega kirjalik leping, ja mitte ainult lehe
iildise poliitilise suuna kohta, seda nagunii, aga iga lehes ilmuv sona
pidi olema allutatud sakslaste kontrollile. Enne kui poognad tsensori
kédtte ldhevad, pidi Willigerode koéik iile lugema... Ja Lydia ttles:
«Harry peaks katsuma delikaatsel viisil isa kiest selgust saada.»

«Milles?»

«K as niisugune dokument on olemas —»

«Liydia ... Kuidas sa void .. .!?»

«Hea kiill, hea kiill. Niisugust muidugi ei ole. Aga mingi-
sugune, vioib-olla... Ma ei tea ju midagi. Aga me teame, kuidas kuu-
lujutud stinnivad.»

Nii et koige ridpasema variandi jirgi: kahekordne tsensuur isa enese
nousolekul, teadagi tohusa raha eest... Ma pean tunnistama: tol ajal
Sokeeris mote, et meie isa niisuguses asjas siilidistada voidi, mind
veel koige rohkem ... Hiljem oli mul aastate jooksul véimalik selgusele
jouda, ma motlen oma tsensoriaastaid, eks ole, et, teate: voim ei oleks
voim, kui ta ei tahaks vaimu kontrollida — olgu see véim siis Keiserlik
Triikiasjade Peavalitsus v6i Liivimaa rittelkond vo6i hidrra Tonissoni
Eesti Vabariik... Nojah, siin deldakse tsensuur puuduvat... Hm.
Teate, ma olen sellele branche’ile liiga ligidal seisnud, kahjuks, et mi-
nule tasuks seda rdzkida. Noh, palun viiga, hirra Tonissoni enese «Posti-
mees» kirjutas moéédunud néddalal, et politsei on leidnud Tartus kommu-
nistide lendlehti. Also: mis ta neist siis otsis, kui nad poleks keelatud?!
Aga keelatud kelle poolt? Tsensuuri poolt. Muidugi moista. See
on ju likskoéik, kas neil on selleks eriametkond voi teevad nad seda vae-
suse parast ise. Nii et: kus iial riddgitakse, et tsensuuri pole olemas, seal
valetatakse armetul moel. Aga kui ma litlesin, et ma olen neile asjadele
kahjuks ligidal olnud, siis, teate, see kahjuks polnud ju mitte
liiga tosiselt moeldud ... Mingi Beigeschmack minule ja mu kallistele
kolleegidele muidugi jadb, Rummel ja Mickwitz ja Jogever, ja kes nad
mul seal kaik olid. Minule piitidis ei keegi muu kui Vilde seda veel mdne
aasta eest otsekui pitsatiga otsa ette liiiia: mina olevat ka iiks niisu-
gune tsensor olnud, kes olevat toimetajatele soovitanud vihem poliiti-
kast ja rohkem piimaasjandusest kirjutada. Et siis tulevat neid énnetuid
mahakriipsutamisi hoopis vihem ette. V6i umbes néndamoodi. Ja et {ihe
tema artikli servale, mille mina maha olevat kriipsutanud, olevat mina
paksu punase pliiatsiga kirjutanud: «Vene riigis on vabadust kiillalt ja
Teil ei maksa selle vihesuse pédrast nii haledasti ohatal» V&i umbes
nondamoodi . .. Ma ei miéleta, muidugi maoista... Aga miks mitte? Kes
tosiselt oma ametitdod teeb, see voib ju kiill nondaviisi delnud olla. ..
Ja nidete: ongi reputatsioon valmis... Aga see on siiski ainult
nende teatud kenade narride meelest olemas, noh, niisuguste
meelest, nagu me ise noorest peast ette kujutasime, et me just ole-
megi, .. Jah. Aga sel ajal, kui ma piérast seda juttu Lydiaga postitélda
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istusin ja Pédrnu poole hakkasin veerema, olin ma parajasti veel nii
noor ... Nii noor, et kui ma postitélla kulunud vedrudel vappudes sil-
mad kinni pigistasin, kujutasin ma Olgat enesele kohe oma naiseks ette.
Igatepidi. Ja see ettekujutus kasvatas rasketele posthobuse-tongastele
tiivad selga, ja postipoiste igavast igavam sarvehuikamine — tutiiit,
tutilit, tuliit — see oli mu meelest nii meloodiline, et... Aga samal ajal
vankus mu siidame #dngikoorem minuga ometi kaasa séita, nagu oleksin
ma holma all tarinud logisevasse ja vuhisevasse ja kriuksuvasse posti-
tolda rauakamaka — kiimnepuudase roostetanud ja kisulise rauaka-
maka ... Ja mida ligemale ma Pirnule sain, seda heledamaks muutusid
postisarved ja seda rangemaks muutus mu solvatud ja vaevatud enese-
tunde taak... Minu loomusele oleks nii hédsti vastanud kui laimatud
perekonna kannatav liige timber poérata ... nohiku kombel tagasi t6m-
buda, kaduda oma poélvedondla-arterite uurimisse ja unustada Olga kau-
nid pdélved, mida ma veel ndinud ei olnudki... Aga nihtavasti... Jah,
keegi ei tunne ennast tédielikult. Igatahes olen ma tdhele pannud, et mida
vidljakujunenum iiks vastuoluline hingeseisund on, seda raskem on ette
itelda, kas tegu, mis temast vilja kasvab ja tema &dra lahendama peab,
tuleb néndasugune voi just nimelt hoopis teistsugune. Ma olin
Olga ja tema mamma ja papa juures kiirem ja edukam, kui ma iial
oleksin enesest uskunud. V6ib-olla tiivustas mind hirm, et Jannsenite
pihta liikvele ldinud uus laimulaine v6ib iga minut Soomest Parnuni
ulatuda, ja siis torjutakse mind meie halva reputatsiooni pirast viimaks
tagasi. (Bormide perekonna puhul muidugi tédiesti asjatu hirm, eks ole.)
Igatahes, kui meie kihlus minu lopueksamite jarel sel aastal siiski vilja
kuulutamata jii, siis olid selle pohjuseks saatuslikud sitindmused, mil-
lest moned pole lildse mitte kellelegi teada. Mitte kellelegi peale minu.
Ja moned, mis kiill teada on, aga mille seostest Jannsenite nondanime-
tatud dramiiiidusega keegi iiales pole rdikinud.

Et Olga Borm oli Eugen Jannseni pruut, see oli minu lopueksamite
ajal Tartus tldiselt teada. Nii et ma tunnistan: polnud iseenesest midagi
loomulikumat kui see, mis Joosep Hurt mulle tol esimese novembri 6htul
«Vanemuise» einelauas titles... Aga ma moistan, et ma pean Teile Joo-
sep Hurda kohta sonakese lausuma. Te teate vGib-olla, et Jakob Hurdal
oli kaks nimekat poega, Rudolf oli pastor, kes seitsmeteistkiimnendal
aastal Tallinnas tdnava peale dra suri. (Herzschlag, eks ole.) Ja Max on
meil niiid siin liks tdhtis kaubanduse-tegelane, Jakobist enesest ei
maksa mul riddkida. Tema oli Suur Hurt Aga Joosep Hurdast ei
tea praegu keegi enam mitte kui midagi. Kuigi just tema oli koigist
Hurtadest voib-olla koige suurem individualiteet. Ma ei teagi tdpselt,
kuidas ta Jakobi sugulane oli. Vist kuidagi kaugelt. Igatahes maapoiss,
Vana-Koiolast. Ja oiguse poolest oli ta minust isegi vist vihe noorem,
aga ta mdjus alati vanemana. Kuigi ka jompsikalikult. Algul 6ppis ta
usuteadust, pidrast filosoofiat, aga moélemat katkendlikult... Inime-
sena...? Uhekorraga silmapaistmatu ja meeldejidv. Kéhn, Punakas-
blond. Tiisiker. Varase surma poolt mirgitud. Lébipaistev ja libinigev.
Sadravate siniste lapsesilmadega, mis votsid koigil s6jariistad kdest. Aga
kuidagi halastamatult jarjekindel. Sel ajal, millest ma réddgin, oli ta
kolmeks aastaks tilikoolist vilja heidetud. Duelli pirast, Nonda. Ja
kaheksakiimnenda aasta esimese novembri o6htul... Ma olin kévasti
teraapiat tuupinud, visinud ja ndrvods... Ma liksin jalutama, et sil-
madele puhkust anda, ja astusin «Vanemuise» einelauda sisse. Votsin
poti 6lut ja istusin Joosepi juurde lauda.

30



Ta vaatas mind tédiesti s6bralikult. Oma sirava lapsepilguga ... mille
ees igaiiks end justkui milleski siiiidi tundis.

«Noh, sina, tohtrihédrra, teed siis varsti pulmad &ra?»

Ma olin natuke puudutatud, sest meie kihlus, nagu ma iitlesin, oli vdlja
kuulutamata — ma tahtsin sellega eksamite 1lopuni oodata. Ja pisut
meelitatud olin ma ka. Nagu iga noor kukk niisugusel korral on. Ja mil-
legipirast ka veidi drritatud. Nagu ollakse jutukaaslase ees, kes koneleb
sulle sinu asjadest ja kelle jutule sa mine tea miks métled natuke
kahtlase tooni sisse — voi millel voib-olla et tdesti on sees noh...
mingi tovekogemusest siindinud tleolek ... voi koguni kadedus. .. mis
oma kurbusest teravusega iile saab... Ma ei tea. Ma riilipasin 6lut ja
titlesin:

«Kui Jumal annab.»

«Suured pulmad,» iitles tema. Olut riiiibates. Tiiesti neutraalselt.

«Noh . .. kui suured niiiid just . . .» ithmasin mina ja varjasin oma ker-
kivad suunurgad Schoppen’isse.

«Miks mitte,» Utles tema, «sinu taadil ju see va naud ei napi.»

Kui ma takkaidrele meelde tuletan: ta iitles ka need sonad téiesti ra-
hulikult, sobralikult, r66msalt. Jumala eest, ma pole iildsegi kindel, et
ta sinna juurde naeratas. Voi et ta naeratusel oli irooniline helk. Ja alles
takkaijirele sain ma aru, k ui kohutava pinge all ma olin elanud (ja veel
elasin), et Joosepi sonadest dkitselt tousis mu sisse viha — niilid Gel-
dakse vist koguni r a e v, eks ole — raev, nagu. . . nagu kisendav punane
tomp ... Ja see tomp 16i mind otse silmnidkku — jumala eest — niisu-
gune tunne mul oli — ja ma pidin, pidin hoobi edasi andma. Mu kisi
tousis iseenesest (midagi niisugust pole mulle iial juhtunud, iial enne ega
pirast) ia ma virutasin Joosepile vastu korvu... See tihendab — Ju-
mala abiga haarasid ta sitked ja natuke higised sérmed mul randmest,
nii et ma ainult riivasin ta poésenukki.

«Tosijutt — sa 16id mind puht a st sidamest?! See on ju — narr. . .»
Ta vaatas mind oma heleda pilguga. Ta laskis mu kie lahti ja ma négin,
kuidas ta silmad ldksid kitsaks ja tumedaks.

«Ma peaksin su vidlja kutsuma,» litles ta natuke kdhedalt. Ta pose-
nukid olid pisut chetama 166nud. «Kolm aastat ma selle eest juba sain.
Jargmised kolm ei loe mulle midagi» (kas ta toesti oma tiisikusega praa-
lib, joudsin ma mobtelda) — «aga — milleks?» Ta silmitses mind sébra-
liku poélgusega. ja ma lugesin nahaga koik tema polguse pohiused iiles:
minu ic¢ukus (temaga vdarreldes), minu piilidlikkus, minu peigmehesei-
sus, minu fervis (ma olin ju sel ajal laitmatu tervisega poiss), minu
lootusrikas tulevik — ja midagi veel, midagi veel . .. Ta iitles:

«Bugen, ma kinnitan sulle: ma ei puudutanud iilepea seda — seda teie
koeranaela. Aga niilid — tule kaasal»

Ta tousis piisti, ta cllepudel jdi pooleni joomata. Ta kondis einelauast
vilja. higised kided taskus. Uksel vaatas ta tagasi, kas ma tulen talle ja-
rele. Ma jdrgnesin talle. Me toppisime tummalt palitud selga ja tulime
iilevalt Jaama tédnavalt alla. Ma kiisisin:

«Kuhu?»

Ta iitles kuidagi nii, et mul hakkas natuke kohe: «Kiill sa nied. Sa
pead nigema...»

Ta 14ks mooda pimedaid tdnavaid kiiresti ees, nii et trotuaarikivid ka-
jasid ja kahutanud pori krobises. Meie minek oli minu meelest veider.
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Aga ma ei saanud ka keelduda talle jargnemast. Me ldaksime ile silla.
Me ldksime iile turu, Raekoja tagant ldbi ja Kitsast tdnavast liles. Me
joudsime Tiigi tdnavale vilja.

«Joosep — sa tuled meile...? Mis see tdhendab? Ma olen. .. ma olen
igaks satisfaktsiooniks valmis... Aga seleta...»

«Kohe.»

Me ldaksime meie majast mooda. Maarja kiriku korval, suure kiriku-
maja ukse ees jdi Joosep seisma. Minu imestuseks vottis ta votme
taskust ja avas ukse:

«Tule!»

Ma astusin pimedasse koridori. « ... Joosep, mis sin a siin majas...?»

«Ma korraldan Willigerode arhiivi.»

Joosep liks pimedas koridoris ees: «Siin on kiriku kantselei, jasiin.. »
ta pdoras paremale, «on tema isiklik kabinet.» Ta keeras jargmise ukse
lukust lahti. «Siin ajab ta oma konsistoriaalnguniku- ja tsensoriasju. Ja
muid asju ka, Ja unustab monikord moéned paberid sinna, kuhu el
peaks.»

Ma seisin suures pimedas toas. Joosep pani kiilinla pélema, Ma nigin
kirjutuslauda, raamatukappide klaase ja suurte tugitoolide nahksete
selgade kumendust. Joosep avas mingi kapi, mingi laeka. Ta vottis
kiitinla oma kétte. Ta teravad 6lad varjasid valguse ja lainetasid laes.
Ta lehitses mingites paberites. Siis viskas ta midagi kirjutuslaua nur-
gale minu ette ja pani kiilinla sinnasamasse:

«Vaatal»

Ma vaatasin. Viikesed kokkuémmeldud sedelid. Monikiimmend tiikki.
Ma kummardusin kiilinlale ja sedelitele ligemale. Ma vaatasin veel. Ma
votsin nad oma kidtte. Ma lehitsesin neid. Ma pigistasin silmad kinni ja
vaatasin neid uuesti. ..

«Issand Jumal .. .!»
Arvatavasti litlesin ma seda karjatades.
«Tasal»

Hierdurch bestdtige ich untertdnigst . ..
Hierdurch bestdtige ich . ..

Hierdurch

in Sache «Eesti Postimees» . ..

in Sache «Eesti . . .

dreihundert Rubel empfangen zu haben . ..
sechshundert Rubel empfangen ...
neunhundert Rube!

Tausend . ..

Johann Woldemar Jannsen, Redacteur
Johann Woldemar Jannsen

Jannsen

Ma olen lugenud, et Ilmasé6ja ajal oli {iks Austria sodur, ilks tur-
nimise ja sporditegemise peale lisna kehvavoitu poiss kuulipildujatule
all iile traattokke hilipanud, mis hiljem idra moodeti ja ligemale kaks
meetrit korge oli. Ja ma arvan, et maavérisemiste ajal voivad inimesed
niisamuti oma loomuse piiridest {ile hilipata. Kérgemale ja madalamale
poole. Siis, kui pind nende jalgade all varisema hakkab ja kui nad tun-
nevad, et maa neelab nemad é&ra.
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Ma ei tea, kas see, mis ma tegin, oli mu loomusest kérgem v6i mada-
lam. Sest minu motiiv ei ole mulle ténini selge. Ma panin meie isa raha-
saama-kviitungid tasku. Ma {itlesin Joosepile, ma méletan, et lisna vaik-
selt:

«Ma votan nad kaasa.»

«Eil» Joosep sirutas ke — ma ei tea, voib-olla tahtis ta mu palitu-
ja kuueholmad lahti rebida. Ma {itlesin:

«Ainult siis, kui sa mu tapad.»

Ta astus sammu tagasi, silmitses mind ja pigistas huuled kokku. Me
seisime silmapilgu tummalt vastamisi. Siis Utles ta dkitselt:

«Hea kiill. Siis on see otsustatud.»

Tol silmapilgul ei véinud ma muidugi aru saada, mis ta sellega mot-
les. Tol silmapilgul ei saanud ma millestki aru. Vdlja arvatud sellest, et
minu maailm oli purunenud. Minu maailm oli nii puruy, et ka mu vastu-
tustunne oma tegude eest oli sligaval rusude all. V6i oieti alles keset
maailmavarisemise lendavaid rususid ja kivirahet ja miihinat. Mulle
paistis kiill, et see miihin alles méllas mu iimber ja mu sees, kui
ma Maarja kiriku majast tithjale pimedale Tiigi ténavale jooksin. Ma
jooksin koju. Jooksin nii, et mu hing oli kinni, kui ma uksest sisse
tormasin, kuigi seda oli ainult natuke maad. Ma tormasin otse isa t66-
tuppa. Maailm oli kokku varisenud. Mul oli koik likskdik.

Ma mailetan isa laia selga hallis hommikukuues ja halli juustepidrga
iimber ta jidmeda palja pealae, kui ta oma kirjutustooliga limber p&6o-
ras — sellesamaga, mille mina niiiid viimaks tema sugulaste laste
kiest kidtte olen saanud. Ta silmitses mind ldbi oma hobetraadist raa-
midega prillide. Ta hiippas pUsti:

«Mis sul on?!»

«Isa...! Mis sa oled meiega teinud...?!»

Ta oli kdige oma lihtsa jimeduse juures lopmata kiire ja tdpse taibuga
mees. Kui ma seda silmapilku hiljem meelde olen tuletanud, olen ma
kill tdiele kindlusele tulnud, et koik oli talle juba klaar.

« ... Mis ma pean teiega teinud olema?»

«Sa oled meid kiimme aastat armetul kombel petnud! Ma négin. ..
Willigerode arhiivis... I sa! Kas sa ei moista siis. .. Issand Jumal! Sa
oled meid aastate viisi maailma hd biksteinud...Jarahvas— eesti
rahvas... Isa...»

Ma hakkasin peaaegu karjuma ja mu héalde tuli nutune kriisk, mis oli
mulle enesele vastik.

Ta liikkas alumise huule rulli ja silmitses mind. Siis liks ta oma kapi
juurde, vottis sealt, oma kohvikannu korvalt, veeklaasi ja suhkrutoosi,
pani viis kuhjaga lusikatiit suhkrut klaasi, kallas kannust vett peale ja
segas hobelusikaga:

«Sih, joo! See rahustab.»

Ta kisi virises klaasi hoides. Mitte vdga, aga ometi. See drritas mind
kuidagi eriliselt. Ma {itlesin:

«Meil pole enam eluaeg oma silmi kuskile panna! Sina — sina...
Isa — mispdrast...»

«Poleks moistnud arvata, et sa nisuke ehakas oled. Minu veri — ja
nisuke narr... Teid kiimme aastat petnud... Ma olen mitukiimmend
aastat — teid ko6iki — toitnud ja katnud ja harinud! Ja jouduméida
pliidnud inimesteks teha!»

«Kui sina mind selle raha eest katnud oled — véta see kate mu
seljast dral»
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Ma rebisin palitu maha ja virutasin isa ette porandale.

Ta ootas natuke aega. Véib-olla kogus ta ennast. Siis {itles ta oma laia
talumehemuigega, aga ometi {isna tasa:

«Noh — kuub ja pliksid ka — ja mis siis? Titt nditab titte?»

Ta pani klaasi, mida ma vastu ei votnud, lauale. Ta surus mu oma
kiilalisetoolile laua otsas. Ta seisis mu ees, jamedad sédédred harkis, trii-




nad lubavad tal talutares ja kiilakortsis maameeste seltsis istuda ja
tithja lobiseda, et matsidel sakste kirumiseks mahti poleks! Nad luba-
vad tal sileda linnaneitsi pdhe matsidele siindsust 6petada! Jaa! Aga selle
eest koinib hirra von Rummel teda kaks korda niddalas eest ja takka, nii
nagu ta iganes tahab. Ja mina ei saa sinna midagi parata. Ja kui hirra
politseimeister tuleb ja temal omad tahtmised on, ei tohi minu laps talle
ometigi vastu panna, ja hirra pilirjermeistriga on just seesama lugu ja
hédrra sandarmeeria-iilemaga, eks ole, ja hirradest kuberneridest ija
kindralkuberneridest ma mitte ei rdagigi...»

Akitselt panin ma tihele, et see, mis iile minu kivimiiiiri mulle korva
kostis, oli lihe vana mehe peaaegu et karjumine:

«Aga kui see iikskord juba seaduse jirgi ja koigi silma all niimoodi
on — {litle sina, ja litelgu igaliks, kes arvab, et tal selles asjas —
oigus on midagi — {litelda .. .»

Ta vottis laualt suhkruveeklaasi, aga ei hakanud sellest riilipama. —

« ... utelge, misparast peaksin mina siis tdnitama ja nutma hakkama,
kui v e el mdned vanad jaidrad minu lapsega sehvti liiia tahavad — ja
kui nad koguni valmis on mulle selle eest priskesti maksma — mida ma
koigist neist teistest hdrradest kiilinevordki pole mérganud ... Kas el
pea mina siis hoopis litlema... Jah, min a igatahes olen enesele iitel-
nud...»

Ta vottis suhkruveeklaasi uuesti kitte. Ta kisi varises viaga tugevasti,
kui ta selle tithjaks joi —

«Mina igatahes olen enesele iitelnud: kui sinu laps nende tahtmist ei
tee, leiavad nad tuhat pohjust teda luku ja riivi taha toppida. .. ja soo-
tumaks idra lammatada nénda, et keegi temast lusti ei saa. Tehkem siis
nende tahtmist, sest muud ei ole meil teha. Ja kui meile selle eest pea-
legi makstakse! Miks peaksime meie seda raha alatuks polgama? Kas ei
vol meie seda puhtaks teha selle ldbi, mille peale meie seda kulutame?!»

Ta kahvatu négu oli higine. Ta kaapis klaasi péhjast hGbelusikaga su-
lamata jddnud suhkrut, pistis suhu ja réddkis seda imedes —

«Ja seda raha nende kiest vastu votta, kui sa teada tahad, oli minul
seda voimalikum — nende peandudmine oli muidugiteada, et mina
Jakobsoni eemale jataksin -— ja nad tulid selle jutuga minu juurde méni
pdev — oleksid nad enne tulnud, ma ei tea — aga moni pdev padrast
seda, kui Jakobson oli pilli 16hki ajanud. Tema, nolk, tuleb vanale Jann-
senile seletama, et vana Jannsen ei saa poliitikaasjadest iilepea mitte
aru! Hanekarjas kidis tema, tattnina, siis, kui vana Jannsen juba eesti
rahvale seitungi tegi! Ja mina iitlesin talle: esiteks — ole sa kui sorav
sulemees tahes — vana Jannsen ei ole mitte sinu koolipoiss! Ja teiseks
ja pohjusmotteliselt: «Eesti Postimehel» on sinu, tirandi ja habakuke,
seltsist tilepea kiill! Siit maalt ja mitte enam. Ja peaaegu et jarg-
mine piev tuli Willigerode ja pakkus mulle neid riititelkonna tuhandeid,
asja eest, mis ma ilma nendeta olin dra teinud ... Eugen — saad sa aru?
Ei saa?»

Ta oli kirjutuslaua juurde tagasi tulnud. Ta toetas suured kded laua-
servale. Ta lai higine otsaesine kumendas rohekalt lambikuplist. Ta ha&-
les oli ootamatult kime noot:

«Te olete veidrad. Te ei saa aru. Te kiite giimnaasiumis. Te kiite {ili-
koolis. Te elate bursielu. Me ostame maja, me votame kiilalisi vastu, me
toetame vaeseid tudengeid. Me kdime mammaga Haapsalus tervisevan-
nides, me soidame Riia ja Peterburi vahet, me reisime Soomemaale. Me
kédime sinuga Berliini Ooperis, me sdidame sinuga Viini linna «Heuri-
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geri» rlilipama ... Mis pagana pérast oled sina seda enesele meeldida
lasknud — noorhédrra? Mispérast sina ammu ei ole kiisinud, kust
see koik tuleb? Kuidas sinu en e s e rehkendusekunst nénna vilets on,
ah? Niilid korraga pistad sina minu peale karjuma — et sinu isa leht on
lahkem lehtsaba olnud, kui sina oled tahtnud teatavaks votta...»

Ta seisis laua dires, kded lauale toetatud. Ja dkitselt {itles ta 1tisna
vaikselt:

«Aitab. Ma olen teinud, mis ma olen moéistnud,»

Voib-olla, et minu meeleheide néudis uut toitu ja ma ei saanud seda
mujalt kui tema solvamisest. Voib-olla oli miilir ometi pragunenud ja
ma tahtsin tekkiva mora raudklambriga kinni tommata. Ma ei tea. Ma
tousin piisti ja {itlesin:

«Mina uskusin, et meie isa pidi eesti rahva juht olema. Aga tuleb
vilja, et tema on .. .» (ei, ma poleks seda toesti muidu talle litelnud, nii
palju oli mul ometi kasvatust alles jdédnud, aga tema enese dsjane vord-
lus pani mulle séonad suhu. Muuseas — nii palju sellest. mis me iitleme,
on ainult teiste kaja) «. .. tuleb vilja, et tema on...» (ma ei leidnud
eestikeelset séna ja iitlesin kdhinal) «... ein Zuhdlter seiner eigenen
Tochter!»

Ma tombasin tema kviitungid taskust ja viskasin need ta ette lauale:

«5ih — Jannsenite hibil»

Ma poorasin iimber. Ma tahtsin dra minna. Ma ei teadnud, kuhu.
Ukskoik. ARA. Ja hommepiev tahtsin ma kuulutada Jannsenite hibi
koigil tanavanurkadel. Mitte, et sellest puhtaks saada. Ma tundsin: puh-
taks ei saada sellest iial. Aga et midagi hidbi vastu ette votta.

Siis kuulsin ma lithikest imelikku ohet. Ja imelikku kriginat. Krigin
kestis alles, kui ma limber péordusin.

Jah, ma kordan: etteaimamised on olemas. Ja veel enam: on koguni
olemas tervete olukordade ettenidgemised koige tdpsemas ja visuaalse-
mas mottes. Sealsamas, isa t6otoas, nigin mina niiiid seda, mis kahe
aasta eest lileval minu katusekambris mu silma eest modda oli lahva-
tanud: isa kirjutuslaual poles tema rohelise kupliga petrooleumilamp.
Isa oli iilakehaga parempoolsele lauaotsale vajunud, néoli laua peal. Ta
piilidis parempoolsest lilemisest sahtlist kinni hoida, nagu oleks ta seda
kellegi eest kaitsta katsunud. Aga ta kided ei kuulanud sona. Ta laiad
kédmblad libisesid modda laua kiilgi alla nagu elutud valged asjad. Ta lai
selg tikitud hallist siidist hommikukuues ja ta tliliakas kukal liikusid
esmalt aegamisi ja siis aina rutemini iile laua — sedamodda, kuidas ta
jalad norkesid ja ta keha porandale vajus. Min gi teadvusekaotus ei
sddstnud mind nidgemast, kuidas ta kiiljetsi porandale langes ja liikuma-
tult lamama jai. Sellega katkes ka imelik krigin, mis ta mahavajumist
oli saatnud. Ma sain aru: seda oli tekitanud tindipott, mille ta keha oli
modda laua klaasplaadi serva kaasa tdmmanud. Tindipott jii sekundiks
kirjutuslaua servale tasakaalu ja kukkus siis isa kérvale pérandale. Sini-
mustjas tindijuga ldigatas lile isa otsaesise ja parema pose. Aga tindi-
poti kolksatus 16ikas mu katarsise 1dbi. Ma ei olnud enam kohtunik.
Olin uuesti poeg. Olin arst. Koigepealt arst. Ma ei usu, et Te oskaksite
ette kujutada, missugust meeleheitlikku kergendust ma sellest Zkitselt
tundsin. Isegi sel koledal silmapilgul.

Ma rebisin isa sédrgikaeluse lahti. Ta oli teadvusetu. Ta pulss 16i
umbes sada kolmkiimmend. Ta oli raske mees, ja mina pole iial j6u-
mees olnud. Aga teda ei tohtinud jirsult liigutada. Ma jooksin cuema-
jasse ja tdin kojamehe endale appi. Me tostsime isa sealsamas sohva
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peale. Ma seadsin ta kukla vastu kiilma nahk-kidetuge. Ma panin talle
kiilmad méhised pidhe, ma plilidsin ta ndgu tindist puhtaks piihkida ja
saatsin toatiidr.uku doktor Reyheri jdrele. Ma iitlesin: «Jookse! Ja tulge
joostes tagasi. Arge voorimeest otsige, see votab aegal»

Kui toatlidruk ldinud oli, silmasin ma laual kviitungipakki. See oli
seal, puutumata, nagu ma ta isa ette olin visanud. Kviitungid olid ava-
nenud viskel kahte lehte. Niilid oli sedelitenéputéis laual valgel paberi-
poognal, kokkudémmeldud nurk piisti nagu terav valge kuhelik, nagu
oleks altpoolt millegagi paberisse torgatud ja paber oleks torkest iiles
kerkinud; nagu pussitorge — tuli mulle meelde — alt iiles, ldbi laua,
tihest teisest, kohutavast, aga tdhtsusetust maailmast, nagu modgapiste
1dbi kulissi, Hamlet — Polonius — kaks kuningat — kuninganna — kes
on kes? Ma haarasin kviitungid. Ma rebisin nad kahe- ja kolmekaupa
niidist lahti. Ma hakkasin neid sealsamas &ra poletama, sormi korveta-
des, rohelise kupliga kirjutuslaualambi kohal. Alles siis, kui pooled juba
polenud olid, mérkasin ma, et ahi kiides, ja viskasin iilejddnud ahju.
Siis liikkasin ma akna lahti, et paberipdlemise hais vilja ldheks.

«Viga hea, et te akna lahti tegite. Talle on jahedat vaja,» iitles dok-
tor Reyher kiimne minuti pérast.

Diagnoos oli, nagu Te teate, apoplexia cerebri. Ta parem kési jai hal-
vatuks. Muidu ei olnud tal hiljem fiilisiliselt suurt vigagi. Pirast seda,
kui Heinrich ja Hirsch teda hoolega ravitsesid ja mina olin teinud, mis
ma vihegi moistsin. Aga ta oli kiimme aastat — suur heasilidamlik on-
netu hallipdine laps. Vaimselt oli ta surnud. Nagu teada. Ja mina. ..
olen olnud viiskiimmend aastat isatapja. Ei-ei, drge vaielge mulle vastu.
See on ju — mitte ainult naiivne, vaid isegi rumal. Kas Te usute, et
Teil voiks Gigus olla ja mina eksin, kui Teie tegelete selle mottega
viis sekundit ja mina viiskiimmend aastat?! Ma tean: juriidiliselt
rddgin ma lollust. Juba sellepirast, et meie isa elas ju veel kiimme aas-
tat, eks ole. Kuigi ta polnud enam tema. Ta ei miletanud enam mi-
dagi, ta ei teadnud enam midagi — oma tddst, oma stilist, oma toest.
Juriidiliselt pole see tihtis. Aga see ei troosti mind. Ukski kri-
minaaldigus ei kvalifitseeri seda tapmiseks, mis ma neljakiimne iiheksa
aasta eest esimese novembri ohtul seal isa tootoas tegin. Ma tean. Aga
see ei troosti mind. Tegelikult — noh, me teame: kui keegi annab teisele
166gi pahe, normaaljuhul tédiesti ohutu 166gi, aga see tapab liiiasaanu
dra, sest liitiasaanul oli 166gi kohal koljuluu trepanatsioon, mida l66ja ei
teadnud, siis pole 166ja tapmises sliidi. Muidugi moista. Aga mina ju
teadsin tema haiget kohta! Mina 16in ju meelega just sinnal
Nii tugevasti, nagu minu egoism véhegi jaksas! Ja-ja-jaa, ma saan koi-
gest aru ... Tema siili, tema kuritegu ... ideaalid... rahva petetud va-
jadus suurte meeste jarele... ja tdode — kui suuruse ainus dimen-
sioon ... Ma saan koigest aru — aga saage minust ka!

Kui ma Teile niitid kirjutan:

Hirra Palm! Teie ridgite koguni dokumentidest, mis isa Jannseni
stiiid pidavat kinnitama. Aga niisuguseid dokumente ei ole ju tdesti
mitte olemas . ..

See on jumala t6si, hdrra Palm (kui vana Te olete? Alla kolmekiimne,
eks ole? Aga mina olen seitsekiimmend seitse): eks ole, mina pdletasin
nad ju oma kdega dra. Ja saage minust aru... mul on veel ainult liks
tee — seesama, mille ma oma isa asjas olen valinud, mul on ainult see
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tee: midagiteha, et ma sellest 16hest iseeneses iile saaksin, millest ma
Teile rddkisin ... et ma eneses midagi niisugust piisti ajaksin, mis ula-
tuks 14 bi mu elu kahe eraldi pinna, mis oleks voib-o0lla midagi kol-
mandat ... mis oleks kuidagi jenseits von Gut und Bdse... Lopuni
minna.

Ja et meie mottelist juttu lopetada: Teie néete ju ise — kangelasi minu
loos ei ole. Peale iihe, kes seda ehk loomu poolest oli, aga kes siin ainult
riivamisi ette tuli. Joosep Hurt {itles mulle, miletate, kui ta kviitungite
loovutamisega nousse oli jadnud: «Hea kiill. See on siis otsustatud.» Ja
mina ei kiisinud, mis ta sellega motles. Nddala péarast sain ma teada.
Tal oli Vorumaal vend, kes pidi kroonusse minema. Kuueks voi seits-
meks aastaks, nagu sel ajal teeniti. Aga vennal oli pruut ja tervis ja
nonda edasi. Joosep oli monda aega kaalunud, kas mitte minna venna
asemel. Tsaariaegne kroonuteenistuse seadus voimaldas seda. Tema tii-
sikust poleks komisjon paraja altkdemaksu eest tdhele pannud. Minu
paberiterdov tema hoole alla antud arhiivist tegi tema otsuse kiipseks.
Aga muuseas: tal ei ldinud ometi korda oma venda sellega péista, vend
sai tal aasta parast kodus onnetult surma. .. ja Joosep kroonust vabaks.
Ja ma kardan . .. ma kardan, et minul ei lihe ka mitte korda péista oma
isa au... Aga ma ise vabanen millestki Kui ma jille kirjutan,
kui ma ikka jille kirjutan:

Hdrra Palm, mina, J. W. Jannseni veel elus olev poeg, kes ma oma isa
ausa rahvatoo peale uhke olen, avaldan siinkohal koigile seesuguse laimu
ja pahna kirjutajaile oma kéige siigavamat pélgust — o-ma kd-i-ge sii-
ga-va-mat pol-gust.

Punkt. Allkiri.

Jumal ténatud. ..




Johannes Semper: pirandist

Aasta eest Manala maile ldinud Johannes Semperi
loomingulise pédrandi jédddvustamise komisjoni iilesandel
olen luuletaja omaste loal tema laekais leidunud vérssidest
trikivalmis seadnud walimiku, mis mahutab ligikaudu
sada luuletust ja luulekavandit. Allpool on toodud moni
niide tulevasest raamatust, mis mitmeti avardab lahkunu
mdistmist ja rikastab senitundmatute joontega sonameistri
porireed. Lugejaile olgu teada, et tegemist on eskiisidega,
viimisteldud vormita jdfiinud loominguliste kavatsustega.
Nurksulgudes aastaarv luuletuse all mirgib sisu, kiekirja
ja kasutatud paberi tunnustele toetuvat, oletatavat kirju-
tamisaega.

PAUL RUMMO

Igatsus ronib uksest ja aknast,

nirib ja nirib iga minut ta...

Viljas on 66 ja meri nii vakka,

kuu touseb kuskilt metsade takka.

Tiiiitu ja piinav on sinuta!

Voib-olla sinulgi kellestki puudus —
sindki vast rebib seal rahutus.

Kuu ehk punetab sinugi ruudus —

ainult iiks puudutus, ainult iiks suudlus —
igatsus poletab, ihkan nii jahutust.

Soe on 60 ja tiheke vilgub,

vaikus on iimber nii tohutu.

Saask ainult vingub ja kiiiinlapaar tilgub.
Tulge taas, r60mu tiis silmapilgud!
Ootan teid, ootan ja see on mu lohutus.

Laulasmaa
19. VIII 48

Raske vaikus

Kas olen roimar? Milles siiiidi?
Mu kannul piaeval vaikiv vari.

Ei, mitte piikesest. Kiill vahest Piikesest,
sest suurest, imelisest hiilgusest...
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Ka sobral vaikiv pilk ja keel on kinni.

Ei telefoni ega kirja.

Mu iimber noiutud tumm soor.

Kas katk voi mis? Pidalitobi?

Kui linask jarvemutta vajun, iilal jaa,

ja ootan, ootan, Mida, mida? Ilmamuutust, sula, saatust?
Ja nagu vang, kes seotud kasist-jalust,

suu kinni topitud ja korvad.

Mind silmitsevad raamatud ja minevik.

Ja siis on vait koik, tanav, maja,

linn magab, aga minul puudub uni.

Ma vaikust kuulatan ja selles ootan

iiht koputust, iiht pérutust —

sest ahel, mille kiilge mind on seotud,

ju liigub, seda tommatakse. Millal mina?

Uks auto ... Ei, ta séidab mooda.

Ja teine tuleb vaikusest ja sinna kaob.

Tund valvamist ja vaikust, kuni huugab tramm
ja varavalges esimene samm

mu ootust katkestab ja vaikust 16hub.

Ah, niiiid see mooda. Juba koit

ja kerge hingata. Oh ol[g]e tervitatud, kiirad-miirad,
ma panen neile oma viasind pea.

[1950]

Liuva vaikus

Ei ole raskemat ma siiles kandnud

kui trepist alla viies oma kerget last.

Veel soe ta tekk. Kuid kiilm ta ise.

Kas tundis mind veel, kui ma kaugelt tulin,
kui oli aastaid oodand? Visind laug liks lahti
ja naeratusevine iimber suu,

siis viilmne hingetomme. ..

Ei raskemat ma koormat eales kandnud...
Kaks kuuske aias, nende vahele

ma kandsin mulda ihu oma ihust

ja kummardasin vaikusesse oma pea.

See vaikus oli ainult minus. Pikasillal
miirsk jirgnes miirsule. Veel suitsuvine
Vortsjarve kattis, Miirsu jarel miirsk.
Muld porus, muld ei saanud rahu.

Ja siis, kui endalgi suu suleti —

sind enda lihedale igatsesin, ma ise

teel olin sinu jilgedes.

Ma mulla vaikusest sind tostsin iiles

ja kandsin siia igavesse liiva vaikusesse.

(1951]
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Muresid korjub

ja siida on raske.

Hajuge pilved,

naerda mind laske!
Tiidind olen
tusasest palgest,
tuhmist pilgust ja
kammitsas jalgest.

Oleks mu vérsilgi

liblikajoudu!

Maa kiiljes kinni ta,

mardikatougu.
Uitavad pilved
ja undavad tuuled.
Kuid ma ei taha sealt
otsida luulet.

Olen kui

mahatallatud muru.

Kuid abi kuskilt

ma ka ei nuru.

[1952]

Tuulelipp

(Nérusus)

Jah, kuis sind vastu votta?

See oli iileeile,

kui nigin teda tiirlemas

mu iimber nagu vurri.

Tuul puhus teise kiilge —

ja eile

ta juba oli tombund turri,

sapp segunes ta siilge

ja laimu tema vaimu

(kui vaimu on tuulelipul) —

Ja tidna — dkki, ootamata

ma keda néden?

Ta nina alla kasvatanud vurrud,
mind nihes 166b ta nurru...

Las loeb mu silmist kiilma polgu
ja kehitades olgu

ma kaon, kuid kaua

veel on kahju inimeste narususest.

18/I1 57
Malejevka
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Ma voiksin hulkuda
mooda maanteed ja kandlit méngida tihtede all,
liiva puistata sormede vahelt mererannal,
kuna eemal meri sitendab nagu helmekee mustal pluusil,
silmadega vahtida ldbi latvadesdela sinist taevast,
ja nendest tiikkidest kokku lappida uue sinise maailma...

Voiksin kihutada 13bi maastikkude, neid kahele poole teed jittes
nagu taskuritikuid voi sigaretiotsi,
tousta pilvede alla ja peale, siilitada nii tohutusse siiljekaussi
ja vilistada horedasse ohku. ]

Voiksin sbita autobussis ldbi kiilmanud maa, iimber soojade
reisijate limmi ohk, segada nende igavust ja tiilpimust
hullude juttudega tontidest, kodukiijatest, lendavaist taldrikuist
ja nahkhiirtest vihmavarjudest.

Veoiksin kiinda pasteldes harkadraga ja randaalida sairikuis,
kiilida sénade elavaid teri omaenese verega vietatud mulda,
peksta vilja korgetes masinais ja kiihveldada seda laevade
salvedesse —

aga ma olen kinni,
kinni ajalehtede kiilge needituna,
kinni hommiku ja ohtusoogiga, kella numbrilaua kiiljes,
kinni Lumumba saatuse kiiljes,
kinni Fidel Castro habeme kiiljes,
kinni oma kuiva méistuse vaia kiiljes

nagu hobune, kammitsais pealegi...

Kuidas siis hulgun, kui ma pean igaveses sooris kidima.

Kuidas ma kihutan, kui voin ainult hetkeks tiritammi tousta.

Kuidas ma sdidan, kui mu autobuss on eest idra soitnud ja ma

jalgsi talle jirele ei joua.

Kuidas ma kiinnan, kui keegi mulle enam pastlaid ei tee,

ja kuidas ma kiithveldan teri laevade sisikonda, kui terad on

metallist ja kolisevad kui Midase kuld ...

9.IX 60

Uhel hetkel

Ei oska leida

millestki lohutust.
Nagu jaanalind liiva
oma pea peida!

Aga mote kisub kiiva.
Vihm, leota mind

ja pilv, end peale mulle heida —
tahan unustust,

tahan kaduda pérmuks.
Otsas on joud,

tithjad on elundud,
kiillalt!
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Ei varsiski otsi

ma tuge.

Ainult pilved mu sees
kingivad tilgad
valgele lehele.

Tahan kaduda
Nirvaanasse...

31, VIII 64

Luule

Ma kuulen juba tema hingamist,

ei see ole ainult tuul.

Kuid liheb jille mooda ta, ei astu sisse,

ei puuduta mu laupa ega juhi sulge.
Kapriisne plika, tantsib juurde, lendab jille,
kui kde sirutan. On nagu udu, vina.

Tal pole nidgu, aga hingust tunnen

ja tuksumist. Ma tean, see nagu minu siida,
mis taob korvades, siis jille kaob.

Ma katsun piiiida teda, haarata.

Kui ohuvirvendus tast maha jaib.

Ta sunnib sulge votma, kirjutama sonu,
need esimesed on peaaegu mottetud.

Kuid siis ta halastab ja puudutab mu laupa.
Niiiid tunnen juba hoogu, aga sulg jddb seisma.
Ta lennand minema, kui arvasin,

et on mul juba vangis.

11. XII 66
Pirita

* k%

Piikesepaistet on valgetes dodes veel,
lookese sirinas,

hodguvas meres pirast kollakat loojangut —
aga valgus, mis dkki puhkend

touseva vabastet rahva pihust,

kes oma elu ehitab

kiuste pehistuvat loojangumaid —

on heledam ja heldem.

Armastust on ohtuti kisikdes sammudes,
igatsust hiivastijatus

ja valu lahusolu tundides,

aga seda siidant,

kes armastab rahvast
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ja kes valmis kaks korda
end ohverdama, kui vaja, —
seda siidant ei kaalu iiles
emapisaradki.

[1969]

Kirsitused

Kui surmani sind tiitidand tdnavate kira,

ei taha enam virisemist, turuplira,
paraaditrumme, maja viristavaid tramme,

ei drritavaid kirju ega telegramme,

jadb igatsuseks sinna pogeneda ira,

kus vaikus valitseks ja piihapieva sira,

kus enam kuulda poleks miirtsuvaid tamtamme
ja iseendagi iiksluiseks muutund samme.
Kuid kauaks seda? Kuuled kauget rongihuiget,
kiirlennukite iilevihisevat pora,

nded iilal korgel taevastrebestavat mora

ja tunned — &ra lendavad seal luiged,

sind kaasa kutsuvad — ja ongi kadund rahu.
Su kérsitused —ei need vaikusesse mahu.

[1969]
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MATI UNT

Alari unenigu

h ile kiisis vdike Alar mu kiest, kas ma olen juba niinud

unenigu sellest, kuidas konservikarp veereb modda tiithja
Raekoja véljakut. Ma vastasin, et ei ole veel joudnud, ja
sellega jutt loppeski. Aega on viimasel ajal vdhe olnud,
tegelesime uue lavastusega, vahel joudsime koju alles kell
kolm, wvajud kohe surmaunrne ja mis unenigusid sa ikka enam nied.
Kes teab, kui palju unen#gusid viimasel ajal vaatamata on jddnud,
muidugi, ei saa ennast loputult ajapuudusega vabandada. Liksin poodi,
ostsin viinereid javoid, tulin koju, naine oli vilja ldinud, heitsin diiva-
nile ja sirvisin ajakirju. Korteriiootust ei ole, elame lapsega koos kolme-
kesi ikka samas iihiselamutoas, kotk kahekiimne inimese peale. Luba-
takse ja lubatakse, aga eks igaiks taha korterit, igaiihele cma nahk
kallis, kisi peseb kitt, mind on kerge petta. Kapi taha peaks riiuli iiles
166ma, igavene hida, tapeedi all on kohe kivisein, naelad sisse ei ldhe,
hakka selle riiuli pérast puuprusse seina sisse seadma. Lugesin 1&bi
paar jutustust ja mone luuletuse. Jutustused kirjeldasid elu ja olid
iipris arusaamatud, luuletused aga mulle ei meeldinud, sest nad sisal-
dasid liiga palju kujundeid. Ma vbiksin ehk isegi luuletusi kirjutada,
kuid mind hirmutab just see vajadus kujundeid konstrueerida. Uldse
on kirjutamine raskeks ldinud ja seda iihel pohjusel: elus on igas het-
kes koik koos, miljon suhet ja tunnet, sada reetmist ja leidmist, meele-
olud, valgus, interjoér ja kellaaeg veel otsa—kuidas saab seda koike
modda lehekiilgi sonahaaval vilja venitada? Samas mdétlesin ajaviiteks
vilja jargmise siizee: olen Lédne-Eesti klibusel, tithjal rannikul, asula-
test kaugel, oktoober, ehkki piike paistab, samas on mingi jouka tege-
lase suvila, satun juhuslikult sinna, mees ise on dra soitnud, pooljuhus-
likult tekib minu ja naise vahel armusuhe ja ma jdidn suvilasse mitmeks
paevaks. Siis v6ib kirjeldada mere varjundeid ja koltuvat loodust. Oige
pea v6ib naise mees, toosama tdhtis tegelane, oma autoga naisele jirele
tulla. Ebamadrane, kartusega libipéimunud meeleolu loob meie vahele
pinge, me ei taha enam koos olla, aga ei taha ka teineteisest lahkuda.
Lopp voiks olla selline: hakkan koigest hoolimata iiksi minema, eksin
pimedas metsas dra, jouan mingile teele vilja, liks auto votab mu peale,
selgub, et autos on toosama naine oma mehega —mees on talle vahe-
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peal jérele joudnud tulla. Vodraid teeseldes ja tegelikult ka seesmiseit
voorastena jouame linna ja laheme sonatult lahku, annan mehele rubla.
Votsin klade ja kirjutasin esimese lause: Kui ma mere dédrde joudsin,
oli kell kolm ja piike paistis selgest taevast, aga tuul oli juba kiilm
ja mere vérvi jirgi vois aimata, et oktoober on k#es. Kohe rebisin lehe
kladest vilja ja kirjutasin uuele, puhtale lehele: Kell naitas kolm parast
l6unat, pdike paistis selgest taevast, aga tuul oli juba siigiseselt kiilm.
Ka see lause ei rahuldanud mind. T6usin iiles, ajasin habet ja ldksin
linna. Halb péev, vastik pédev. Kondisin timber kvartalite. Motlesin, et
just sel ajal, kui ma suvilas olen, uhub torm madalale tundmatu laeva
vraki. Joudsin Raekoja viljakule. Mulle tuli jalle meelde Alari unendgu.
Kujutasin seda endale selgesti ette. Ohtul kiisisin Alari kdest, millega
uni léppes. Ei mileta, vastas poiss. Tarvis tingimata ise vaadata.
Voib-olla on koéik juba seda ndinud, ainult mina veel mitte. Ent voima-
lik, et see on uus unenigu ja minu jarjekord on alles ees.

Esimesed muljed Lacist

Armas, sa soitsid pédrastléunase rongiga Litisse, ma laman tliksinda
voodis, jilgin kella ja mind piinab lakkamatu moéte: millised on su
esimesed muljed Lé&tist? Muidugi, koik voib tédiesti hasti minna, sind
ootavad sObrad, suruvad su kitt ja saadavad hotelli, voib-olla on isegi
takso ette tellitud ja juba poole tunni pérast oled sa mugavas hotelli-
toas ja sind ei piina miski peale igatsuse minu jéarele, kuid see tunne
ei too mitte niipalju valu kui ro66mu. Aga koik voib ka hoopis teisiti
minna: sébrad on su saabumise unustanud, kellelgi oli parajasti siinni-
piev, ehk joodi seal ennast liiga purju ega suudeta niiid parimagi
tahtmise juures jaama vastu minna; v6i unustati lihtsalt midagi, ehk
aeti rongid segi, ehk oli midagi markmikusse valesti iiles mérgitud —
kéike wvoib juhtuda. Sa vidljud rongist koledale perroonile, koik on
voorad, sa ootad suure kella all, ootad tunni, ootad kaks, kdik su pari-
mad sdbrad on sind petnud, on 66, sa kiilmetad, hakkad siis tiksinda
minema, sul on taskus moned aadressid, aga need asuvad 4dérelinnas,
kaugel, bussid ja trammid enam ei ki, taksosid pole saada, tdnavad on
hidmarad ja udused, siin-seal on koguni tdnavavalgustus rikkis, {lisna
tihti mérkad kahtlasi isikuid, 66 valitsejaid, iithel tanaval kuuled dkki
kidhedaid appihiitideid, léhed algul midagi métlemata edasi, kuid siis
jouab pikkamoida sinu teadvusesse mdoistmine, et need hiitided téhen-
davad seda, et keegi karjub appi, ilmselt naine, kellele on midagi suule
surutud, sa jadd ofsustusvoimetult seisma, ei tea, mida teha; karjed
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kostavad iihest pimedast hoovist, kuhu sa loomulikult ei julge minna,
ja oieti teed; iiks uks avaneb, laterna dhmases valguses seisab seal
lotendavas Goriietuses vanapaar, sinu kiisimusele, kes karjub, vastavad
nad jamedalt, et eks sa ise tea paremini —nagu siiiidistades sind kaas-
osalisena; siis ilmuvad énneks méned noormehed, korralikud, kained,
mapid kies, kiisivad, milles on asi, sa néitad sénatult hoovi, nad suun-
duvad sinna, sest appikarjed kostavad edasi. Lihed neile arglikult
jarele, selgub, et hoovis on metsik, rohtukasvanud aed, te hiiliate, aga
koik on dkki vait, enam pole vagivallast {ihtki tunnust, midagi poleks
nagu olnudki, kiite veel kord kogu aia ldbi, kahistate pimedas lehes-
tikus ja te olete peagi veendunud, et kéik oli vaid meelepete. Siis tuleie
tagasi, seisatate hetkeks, noormehed niivad usaldusvidirsetena ja sa
kiisid, kuhu nad ldhevad, ehk on teil iihine tee. Aga ei, nad vabandavad,
nad ruttavad just jaama, neil on ees tdhtis s6it, 6ine rong viib nad
Moldaaviasse, nad ei saa enam hetkegi viivitada. Nad annavad sulle
moned népundited, kuidas edasi minna, jatavad scbralikult hiivasti ja
lahkuvad. Sa ldhed jélle iiksi edasi, su sammud kajavad tiihjadel tédna-
vatel valjusti vastu ja alles koidu ajal jouad sa sdbratari maja ette.
Sobratar ei joua kiillalt kahetseda, ta annab sulle teed, pakub siitia, sa
heidad sooja voodisse, suled silmad, aga—

esimesi muljeid Léitist ei saa enam kustutada, nad jéddvad igaveseks
alateadvusesse, ja sul pole enam kunagi isu siia tagasi tulla. Armas, ma
usun, et see on vaid mu tileerutatud aju viljaméeldis, ehk ldks koik
koige paremini, ma teen ehk Litile iilekohut, ta el erine ju millegi-
poolest meie elualast, aga ma tean, kui tdhtsad on esimesed muljed ja
kui kerge on esimeste muljetega hédvitada ka koéige paremaid kavatsusi,
koige paremaid soove. Anna andeks mulle see iilepingutatud mure, see
tuleb sellest, et olen viimasel ajal su vastu hoolimatu olnud ja tahan
niitid ilma isegi teadmata koéike heaks teha. Loodan, et sul ldks Litis
koige paremini.

25. IX 1970

Kiilaskiik Phaethoni hauale

Kui Phaethon tulejoana ldbi kustuva taevalaotuse lendas ja all orus
olematuks purumes, nutsid ta oed haual mitu paeva, kuni muutusid
puudeks. Niiiid on siin kéik vaikne. Selles voib igaiiks ise veenduda, see
ei ndua erilist ettevotmist. Mine bussijaama, osta pilet, see maksab mo-
nikiimmend kopikat, istu akna alla, vaata siigisest maastikku, mis iihe-
tooniliselt médda jookseb, dra maga peatust maha, astu vélja ja hakka
astuma mooda porist kiilavaheteed. Sul tuleb minna ainult paar kilo-
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meetrit, siis hakkabki juba paistma metsatukk, mis on su soidu ees-
mirgiks. Lidhimast talust voib alati teed kiisida, igaiiks teab, maa-ala
on voetud looduskaitse alla, isegi vastav silt on olemas. Koer pole kuri,
ta silmad on vanadusest nérgad, haugub kiill, aga tiidib peagi ega
hammusta kunagi. Mine kaevu juurest modda jalgrada alla orgu,
mooda saunast, mis imelikul kombel talust nii eemal asub, dra unusta
karjamaa véravat enda jdrel sulgemast, sest lehmad voivad kurja peale
minna. Niilid oledki kohal. Niiiid oleneb koik sinust endast, kui sligavalt
Phaethoni haua nigemine sulle mojub. Kuj sa rohkemat ootasid, oled
ennast ja teisi iile hinnanud. Katsu jddda reaalsuse raamidesse. Mis
rohkem vaibki sind oodata, kui sammal ja lepavosa, vaike kuivama kip-
puv jogi ja iiks lagunenud maja iile joe. Ara ole liiga ennatlik oma
otsustustega, bussini on veel aega, sul pole kuhugi kiiret. Phaethonile
ei pruugi moelda, see oleks liig. Pealegi ei tunne sa temaga midagi
ithist. Voimalik, et lugu temast on viljamoeldis. Voimalik, et haud asub
kuskil mujal. Véimalik, et need kuused polegi tema Ged. Kéik v6ib olla.
Aga sa oled tulnud just siia, oled valinud just selle variandi. Pilved
seisavad, tuult ei ole, Kui paarsada meetrit edasi minna, véib jouda
lodumetsani, kus kasvab palju haavariisikaid. Korja neid julgesti. Oled
maal, siin on inimesed lihtsad ja loomulikud, keegi ei oota sult mingi-
sugust erilist kaitumist. Pole tarvis pidulikke Zzeste, langetatud pead
ega kramplikke ilmeid. Ka erilisi v6i sisukaid métteid pole tarvis en-
dasse sugereerida. Aitab sellest, et sa siin oled kidinud. Ontune buss
liheb kolmveerand seitse. On voimalik minna otse iile joe, purre on
olemas, aga mooda maanteed tuleb ikkagi poolteist kilomeetrit linna
poole astuda, siis ongi bussipeatus. Kui on argipideva &htu, seisad sa
seal iiksi. Juba hdmardub, nukrad motted kipuvad péhe, on tunda
stigise lohna. Koristatud kartulipéllud mustendavad pimeduses. Buss
hilineb tihtipeale, aga mitte palju, mitte tile veerand tunni. Siis {a tu-
leh, ilusad soojad tuled ees sdramas. Tunned, et maailmas on teisigi
inimesi peale sinu, ehkki sa neid eriti ndha ei taha. Aga sama halb on
d6oseks oktoobrikuus tithjale maanteele jddda — kuskil kolkas, mida
kaardilegi pole mirgitud. Maksad jidlle oma raha ja istud akna alla.
Viljas on pime, vilja ei née, nided ainult bussi sisemuse ja enda peegel-
dust klaasil. Votad raamatu, aga kiri on liiga peenike, valgus liiga
nork, ia paned raamatu jdlle #ra. Olin Phaethoni haual, métled kor-
raks endamisi, aga siligis on kies ja jdlle saad aasta vanemaks. Siis
kujutled vopatades, kui pime on praegu Phaethoni haval ja kuidas kuu-
sed oOige tasa kohisevad. Lopuks paistab eemalt linna kuma. Korralks
haarab sind kerge erutus, aga see vaibub peagi. Ukskdikselt soidad
linna sisse. Pidevalt tajud, et oled ainult seal, kus sa parajasti oled.

Linnamaéel
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ALEEKSANDER SUUMAN

Kaks valgust

Kaks valgust laanele laskuvad
— hommik ja lumesadu.

Uks erutab, nagu ikka siind,

ja teine kuulutab kadu.

Kaks valgust laanele laskuvad.

Ja kutsub ja kohab kirestik
joekaaru hangunud rohus.
Kutsub ja ise on siisimust
valguse tohuvabohus.

Ja kutsub ja kohab kirestik.

Ma motlen nihtuste poolustest.
On maailm kui kaalukausil.
Kui 6hku haihtuvad seletused,
siis suurem rohk on pausil.

Ma motlen nidhtuste poolustest.

Ja voolavast ajast motlen ma.
Kui saatust saaks viirata nimme,
siis iga pidev teda vaid vadraksin
ja uskuma hakkaksin imme.

Sest voolavast ajast métlen ma.

Rannukihk, kihuta pealegi!
Ega parale ikka ei oua.

Kui iikskord siida jadb rahule,
siis rahutust taga nouad.
Rannukihk, kihutia pealegi!

Armastus, dra jidta mind,
vaid vangista oma riippe!
Niikuinii su riipest teen
vabadusse hiippe.
Armastus, dra jita mind!

Las salasoovid magavad
siniste migede kurus!

On siis parem, kui nad kies on,
armetud ja purud?

Las salasoovid magavad!
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Kaks valgust laanele laskuvad
— hommik ja lumesadu.

Uks erutab, nagu ikka siind,

ja teine kuulutab kadu.

Ojaks saamine

Vaene paisjirv, mis sellest said,
et oled ennast tdis ja lai?

Said sina kahtlase kalda ja vee.
Tukud ja tiihjagi enam ei tee.
Teab mis ajast juba ilmast-ilma
pole sa peegeldanud maailma.
Ehk kui siis ainult mudasena,
kibisev-o0otsuv-lugasena

priigi-, prahi- ja putukakaeliselt,
paatunud pilve- ja taevalaeliselt.
Ohtuti ohkud sompa ja auru.
Oled sina, oled sina vaakuv saurus.
Laisk ja lame ja liikumatu,
tuulehooski kiikumatu,

vetikaisse ja vesikatku
mattunud ja mattumatu.

Paisjarv, vota
viimane ramm!
Purusta pihuks see
tammine tamm!
Veel kord laulvaks
ojaks end muuda!
Voola veel,
niikaua kui suudad!
Kiinkail ja kinkudel
ara jaa kinni!
Orgusid otsi ja
ringle ringi!
Sukeldu, kui oled
ummikus teega,
allikana et
vilja keeda!
Paepealseil pondakuil
mitmeks jagune!
Soo on ees
(seal koost dra lagune!),
korvekiilad ja
Alutagune,
miihisev 6htu ja
hommik vagune,
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tousvad pollud ja
kukkuvad kaod,
kuldsed kéed ja
mottes niod,
loomade koonud ja
sonavad suud,
jaheduslembesed
remmelpuud.

Uleta lageraba

Mis sa tiithja tammud

ainult toas ja oues!
Uleta lageraba,

mis sul laiub péues,
maailmalahmakas

paosatust ja puutust,
kus ei ole {wulda

huiget eg uutust.
Taeva d&iiri pi-h

kiinkatus ja kingutus,
kas voi kidana kael

voi jiata seegi pingutus.
Pea kohal ripub

riinkpilve ringutus,
laotuse kiiljes

vinetus ja vingutus.
Hore jineshein vaid

kirdetuules vihiseb.
Tallaalus igal sammul

kiigutab ja kihiseb.
Uleta lageraba!

Uleta tingimata!
Pole motet aega

rohkem maha matta,
hoida siiles kassi,

silitada hatta.
Ega sa ei suuda

peita ega katta
maailma silme eest

poosatust ja puutust,
kus ei ole kuulda

hoiget ega uutust,
oma ranga keha

lihatust ja luutust,
pidevade ja oode

silmitust ja suutust.
Teiste tiithjad-tahjad
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laenatud on lepalt.
Oma tithjad-tihjad

tellitud on sepalt.
Tugevusi riindavad

ja ei karda dudu.
Norkustega voitlemiseks

pole aga joudu,
olgugi et omateada

Aa-stud ja Oo-stud.
Tegelikult iihtesoodu

saastud ja soostud.
Mis sa tithja tammud

ainult toas ja oues.
Uleta lageraba,

mis sul laiub poues.
Astu vihmasajus,

sammu kanges kdues.
Sodsta nagu pistrik,

kellel lendab 160 ees.

160 ees

kel lendab.



NIKEOLAI BATURIN

Kitelkiija

Sa naerad selle valmi kulgu? Kuid vaheta vaid nimi,
ja nied, et jutt on sinust.

Horatius

adas rasket sooja suvevihma. Vihmapiiskade {rummisoo-
lo katustel, sirmidel, moodujate turjadel. Pikkade, liihi-
keste, x- ja o-jalgade jooksutiimin, nagu oleks tegelikkus
midagi, mille eest jooksuga paidseda voib.

Katelkdija leidis varju tiheda siistja papli all. Ta oleks
voinud ka saju kitte jadda, sest mirjem temast oli kiill vaid vihm ise.

Puude all oli veel teisigi seisjaid. Polnud ime, et teda kui vustulnu-
kat piieldi... Kitelkdija iilemises tipmises otsas olid suured allapoole
kaardunud ninadega kingalaevad. Nende sillutisest puutumata tallad
kiiskasid nahalakist. Pélveonnaldeni vajunud piiksid jitsid paljaks
6onukesed valged sédired, mida mooéda vihmajoad alla siuglesid. Ta
kohna kulunuvoéitu nidkku olid torgatud moned punased tiitkad. Peas
oli tal tile korvade surutud kévakiibar — ilmselt ohutusabinéu.

Ta vilimus oli seega kiillalt péhjalikult lahti pakitud, ning iibema-
tult poordus igaiiks iseendasse.

Mugavuse mottes toetus Kitelkdija puusaga vastu puutiive, nii et
vabanes parem kisi suitsu panemiseks. Ent iile ta ndo kosklev vesi kus-
tutas suitsu samas. Ta ei ndinud seda mérkavat ja suitsetas mattes edasi.
Suits tousis ta ndgu mooda iiles ning varjas selle, mis toimus timber-
ringi. Nitid oli sellest kasu, et ta mis-toimus-limberringi oli meelde
jidtnud: eemal puude all seisti tiksinda ja paariti vihmavarjude all
Vanamees. Vanaeit lapsega. Poiss ja tidruk. Vihmavari oli neile hea
asi, see varjas pilkude eest, mis vdorast saatust uuristasid nagu puu-
koid. Too seal — imeks panna! Massiivse pidemega vari pea kohal
andis tollele elegantsikohnale kujule ikki tadiskaalu.

Taevas. Hall malmraske taevas, kuidas kiill vihma peenikesed jalad
joudsid seda kanda? Papli alt korjas tuul rohelise oksiidikorraga kae-
tud miinte.

Lihima vihmavarju all hammustati 6una. Krompsutades, monuta,
maitset ja lohna tundmata. Ouna hammustamine — tuleb vilja —
on suur oskus. Nagu suudleminegi. Peetakse ennast peencks maitse
eristajaks ja armastajaks. Ega osata 6una suudelda, ega suudlust ham-
mustada.
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Papli tihedas palmikus murdusid vihma peened piid . . .

Tema naabrid l6petasid ouna hekseldamise ja randasid éra piki
puiesteed {ile mirja vidljaku suure halli majakalju suunas. Suur hall
maja — «Hélbinud saatuste kiirparandus» — todtas tdiskoormusega.
Selle ees vonkles vihmavarjude kireva kuplistiku all juba pikk saba,
kel polnud aimu, kus oli ta pea.

Uleskeeratud kiistega viljaviskaja viskas vilja, ent ikka leiti teid
sissepéasemiseks. Uks tiidruk, kelle puusajoon eeldas suurt siinnita-
mistalenti, vandus meistrit, kes teda oli vorminud — laiad puusad ei
lasknud tal ohuaknast sisse ronida. Kaks sirge seljaga isikut, kes seda
koike eemalt jdlgisid, vangutasid taktis pead (vihemalt nad uskusid,
et see polnud mingi muu kehaosa, mida nad taktis vangutasid). Maole-
mad kandsid silmadel viigilehti ega voinudki ndha, mis toimus. Kuid
igaks juhuks nad vangutasid pead ja aina kordasid: noorus, noorus. .. !

Liheduses huilatas jiarsku ja valjusti autopasun. Just nagu et: kel-
lest pole veel iile sGidetud, omavad sSansse. Autost viljujas tundis
Kitelkdija dra iseenda. Sadas rasket sooja suvevihma. Vihmapiiskade
trummisoolo katustel, vihmavarjudel, moéddujate turjadel. Ta leidis varju
liheda siistja papli all... See oli tema véiltimatu lopp-peatus, tks-
koik kust voi kuhu ta ei sditnud voi soitmata jattis, joudis ta «Rohelise
vihma ja sinise papli» peatusse. Nagu oleks tegelikkus midagi, mille
eest voib dra sdita.

Pikkadel, liithikestel, x- ja o-jalgadel astujad... Ta nigi neid isesu-
gusest vaatenurgast, Kitelkidija silmade tasandilt. Imelik, nad hilippa-
sid tile viikestest loimedest, et maabuda suurematesse. Libi vihmasa-
bina kuulis ta nende jutuajamise katkeid:

«Vanaema, eks ... avariiautod ise teevadki avariisid?»

«Osak, juh. Furunkul on kiillalt kiips, et anda ta iithiskondilikule lah-
kamisele.»

«Peale tite sai Salli etiooplaselt imekena salli. . .»

«... Ma olen kaotanud, ma olen kéik nii péhjalikult kaotanud, nagu
poleks mul seda kunagi olnudki!»

Ta ei kuulnud, mis oli see suur ja tdhtis, mille mees oli kaotanud —
sammud ja hiiled biadbusid vihmasse. Ta juurdles, mis see véinuks olla.
Mis see voinuks olla tema enese viirtuste skaala jirgi. Ta ndgi sellega
palju vaeva ega osanud moelda midagi kindlat. Liiga palju oli voima-
lusi valida. Iga uus pidev toi maailma partiide kaupa vaartusi. Histi
reklaamitud tédisvadrtusi. Toelisi vairtusi garantiisedeliga: fiaskokindel.
Ning ainult tema, Kitelkdija, vaatenurgast vois ndha nende kiiljes
sormejélgi viitena, et keegi oli need juba kérvale heitnud.

Ta otsis, valis, vaagis. Sest pidi ju midagi olema. Igaiihel pidi midagi
olema, mida ta veel niipea minna lasta ei tahtnud. Ning siis ta niis
selle leidvat: mitte midagi... «Mitte midagi» oli see, mille kaotus teda
veel vbinuks paha poolest iillatada. Vihemalt sel méaral kui seda meest,
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juhuslikku moddujat. Selle avastuse eest oli ta iseendale tinu volgu.
Ehkki polnud vahest diglane nii palju enese peale votta.
Sinine pappel rohelise vihma all. Tuikuv tuule all, viltune vihm ...
«Hea vidhemalt, et ei saa kaotada korraga koike,» méotles ta. «Hea
vahemalt, et ikka leidub moni puu, mille all v6ib oodata vihma moo-
dumist.»

Need, kellel fantaasiaga harva iihendust oli, pidasid teda tsirkuse rek-
laamitolaks. Need, kelle kujutlusvéime iile kallaste ajas, kuulutasid ta
uue maailmanégemise musterkujuks. Viimaste hulgast agaramad piitid-
sid teda isegi kanoniseerida: siin-seal rahva hulgas vois ndha nende
pendeldavaid jalgu. Kuid nende juures ei saanud see kaua kesta. Oma
kogenematuses riivasid nad ikka ménd endavéirikuse soengut ja viisid
mone kroonilise selgeltnigija ninalt optika tiikkis raamidega. Tagajar-
jeks oli see, et nad suruti taas jdsemetele, mis loodus kdimiseks kohan-
danud.

Kitelkdija juures oli see ab initio teisiti. Tema jdljendas iseennast.
Selles oli ta tiliosav. Ta jalad ei pendeldanud kunagi nii suures amplituu-
dis, et oleksid kedagi riivanud. Sellega oli ta imepraktiline: nii vottis ta
igaiihelt voimaluse temale teeneid osutada, Ja vabastas end vastutee-
nete kohustusest. Aega, mis ta sellega siistis, eelistas ta raisata oma
lemmiklobudele; tiihistele viikestele lobudele, millega ta tahtetult
kaasa liks. Imelik, neist pisilobudest ammutas ta suurelamusi. Tdhele-
panu tiititavale siindmusele omistas ta faatumi tdhenduse ja draviska-
miseks tiihise eseme paigutas oma seoste kollektsiooni.

Teda vois pidada hullumeelseks. Aga ta ise — kui temas poleks mi-
dagi hullumeelset, oleks kahelnud oma téies arus.

Veel armastas ta paduvihmade aegu seista puude all. V&i méne miitiri
vOi vdrava volvkaare all. Kuulata vihmapiiskade rabinat puulehtedes
vol nende purunemist vastu viljakute kiviseid peopesi. Mond raamatut
osta antikvariaadist; mond ammu tuntud teost. V6i mujalt raamatupoest
tundmatut, hea dnne peale. Lugedes otsis ta kohtumist iseendaga: ehk
moni ta kaksikkuju juhib ta vilja kiisimuste ummikkoridorist, kus iga
ukse kohal seisis tulikirjas: « VALJAPAAS» ... Uksed, mis avamisel
osutusid uste imitatsiooniks.

Oma kaksikkuju polnud ta seni leidnud. Kiill aga avastas ta, et nad
otsivad teineteist vastakuti. Endeks, et nad voib-olla ehk kohtuvad, olid
siit-sealt loetust meeldejddnud ekskursid tema, Kitelkdija pea peale
poodratud maailma.

Veel ei talunud ta igasugust reklaami — reklaamitulpadest méodudes
néitas ta neile salaja rusikat. Histi reklaamitud kohvi joomine ajas teda
iiveldama . . .
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Suvel vbitis ta plaazil korraldatud kitelkidimise voistlused. Auhinnaks
oli kuldne trompet. Hiljem tunnistati ta profiks ja auhind asendati
lohutusauhinnaga — allahinnatud leierkastiga.

... Metsast ei ajanud teda keegi dra. Uhel 661 tombas ta vaikse rabi-
naga, mitte ilma valuta, juured mullast ja rdndas dra. Kiinkale példude
vahel, kuhu ei paistnud enam toominga totter toretsemine; ei kostnud
saarte sOjakas sahin ega haabade arglik habin.

Araminekuga siigisese metsa kolletama 166nud kollektiivist ei tahtnud
ta kedagi solvata. Voib-olla tahtis ta kuulata omaenese ladva kohinat
eraldi metsa hddltegammast, et milleski selgusele jouda. Ent iildiselt
voeti seda kui moistaandmist, mis ei vdinud jidda karistamata, Sest
teada oli: teistest eraldi kasvav puu on vilkudele mugavaks mirklauaks.

... Ta ei polenud eriti kaua. Piliramiidjas oksastik tuhastus ja tiivi
kattus moranenud sdemosaiigiga. Ta oli kiillalt tuhastunud ja kiillalt
sOestunud, et sellega rahule jéddes Gelda: nii see neil 16peb. Nii see
peabki 16ppema. Ta ei kolba enam millekski. Tema laul on lauldud.

Siiski ...

Palju aastaid hiljem moédus sealt talupojaga sarnanev mees, pika
varrega kirves olal. Ta koputas puu tiivest ladvani l4bi ning tutles enda-
misi: «Vilgust polenud puu. Suurepidrane vilgust mirgistatud kuusk!
Koigi eelduste kohaselt tuleb sellest hea kélaga viiul.»

Neid ja nendesarnaseid eksursse tolgendas Kaitelkédija omamoodi:
mitte tema iiksi ei pililidnud holmata holmamatut. Teisigi vois ndha
tunglemas samas suunas. Otsides vastust kiisimustele, mida tldiselt ja
teadaolevalt peeti vastuseta kiisimusteks:

Miks kiisitakse seda, kui selletagi pole koik selge?

Tuleb viljaspool koike ehk otsida koiksuse telge?

Miks rivitult kdimine rohkem kui rivis nouab drilli?

Kes kunagi kiilinib kastma oma unistuste potililli?

Miks, et noéelasilma libida, niitpeeneks peab kohnuma?

Peab leib siis tingimata higi jarele 16hnama?

Milleks pillgi siis veel, kui laul on katki?

Mille kaotusest nutavad lehmadki?

Need ja nendesarnased kiisimused olid petlikult butafoorsed. Kergesti
esitatavad ja «ei teaga» kergesti vastatavad. Uhesonaga: neid oli mugav
hoida vastuseta kiisimuste kotis. Kitelkdija oli kaugel sellest, et nen-
dele vastamata jidmisega moGta midagi imberringi. Ta oli kaugel mot-
test, et nende kiisimustega peaksid tegelema tsentraliseeritud pro-
grammvastajad. Tema oma individuaalaju kiill.

Kitelkdija tundis literaati, kes kandis imeliihikest, otsekui draham-
mustatud lipsu; oma lipsu kiitindimatust kompenseeris too pikkade,
pidulike kui oratoorium kirjutistega.
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Ukskord tervitasid nad teineteist tinavanurgal ning otsustasid dhtu-
kesel viikese viina ja halva muusika saatel libiseda lasta. Nende jutu-
ajamine selle 6htu jooksul oli sobralik vestlus, millest kostis 1dbi interv-
juu vanatidilik uudishimu.

«...Ka Teie kannatate selle all,» iitles kirjanik taunivalt, «filosoofi-
liste koSmaaride all.»

«KoSmaar on halb unenidgu,» konstateeris Kitelkiija seisukohatult.

«Halb sellepédrast, et ndete seda ilmsi,» iitles kirjanik toonil, millega
serveeritakse todesid.

«See ei tee kahju kellelegi. Kui, siis sellepirast, et minule on see ehk
kasuks,» sonas Kitelkiija.

«Paljud inimesed ei nde koSmaare; nad vatavad elu nii, nagu see on,
kinnastamata kitega,» ttles kirjanik.

«Paljud inimesed on nagu vorstid — millega neid tiis topitakse, seda
nad endas ka kannavad,» tsiteeris Kitelkiija.

«Piihite tolmu Prutkovi koitanud aforismidelt,» heitis ette kirjanik.

«Ta on paljus suur asjatundja; tal on iitlemisi, mis on kergemeelselt
dra kortsutatud,» ttles Kételkdija.

«Laske siis veel moni tulla,» oli kirjanik valmis kuulama.

«Kui tahad olla ilus — astu husaariks. Tahad o6nnelik olla — ole
sedal»

Paljudel oleks hélpsam olnud, kui nad teaksid Kozma Prutkovi.

«Eks ole!» naersid selle peale mélemad.

«Niete ise, kui lihtne see on... Nagu lapse joonistusel,» iitles kir-
janik. «Tahad ilus olla — astu tuletorjesse voi trollibussijuhiks. Tahad
onnelik olla — palun viga -—, vota kitte ja ole. Tahad tingimata vastu-
armastust — armasta end ise... Miks te asja keeruliseks ajate? Miks
Te oma vbimatute kiisimustega elu mikroosadeks tahate kruttida?»

«Et seda taas kokku panna,» vastas Kitelkdija. «Omaenese skeemi
jargi, kus Kogemus on kahtlused annulleerinud.» (Ent ta héailes polnud
seejuures tdit veendumust, nagu kahtleks ta, kas pulveriseeritud elust
saabki midagi kasutamiskolblikku kokku panna.) «Jouda asjade hinda-
mises niikaugele,» jitkas Kitelkiija, «et ilma hinnasedelile vaatamata
oelda: see maksab nii palju, mitte rohkem, mitte vihem.»

«Ei moista, mida selle teadmine kergemaks teeb; niikuinii, kui tahad
mond 16bu saada, pead maksma nagu koik,» viitis kirjanik.

«Ning maksadki. Viikeste summade kaupa annad &ra selle, mida
omades sul oli kas voi ekslikki teadmine: mida teha nii pika ajavahe-
miku jooksul nagu elu. Ning ilikskord — sellega saad sa ikka hak-
kama — annad mdne eriti hurmava lelu vastu dra oma viimase jumala;
sinust saab (a)ateist — sona «aated», sa leiad, on anakronism. . .»

«Teiega on see juba juhtunud, eks ole? Kust te muidu teate, et koik
ei voikski paremini loppeda?» kiisis kirjanik.
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«Te ei eksi sellega kuigivord, kui nii arvate,» vastas Katelkiija, imet-
ledes teise lihtsustamisoskust seoste avastamisel. «Kuid pole halba ilma
heata; lkski kaotus pole kiillalt suur, kui seeldbi lihened ettekujutu-
sele, kes sa oled, millesse sa uskuda void ja kes sust voib saada, kui sa
selles selgusele ei joua.»

«Ja kui nii ei jouagi?»

«Siis métled enda jaoks midagi vélja, et mitte hitta jddda. Voi poed
monesse valmisiilikonda, ettevaatlikult, et Gmblused ei kiriseks,» vas-
tas Kitelkiija.

«Sel juhul on kergem, eks ole. On kergem millestki tiivustuda?» kiisis
kirjanik.

«Pole kahtlust. Tiivustuda pole midagi rasket; iga kiilir on kandmi-
seks kiillalt kerge, kui kujutleda, et tal on tiibade kuju.»

«Nii et siis «tilvustuma» on liks tilvutu séna,» vaatas kirjanik veini-
klaasi kollasesse kuristikku. Selle pdhjast leidis ta, mida jirgnevalt
oelda:

«Mulle paistab, Te pole piris terve... Peate end diagnhoosida
laskma . . .»

«Tosi,» tunnistas Kételkiija, «<ma pole piiris terve. Tasakaaluhiired,
teate. Libisesin banaanikoorel; see oli... Ma ei tea tédpselt, kunas see
oli. Sestpeale on tasakaalutsentrum mind pea peale podranud. Niete. . .
Nii et — pohjust on. Diagnoosige siis; tegelge siis sellega. Aga ldhtuge
sellest, et iga haigus — kohulahtisusest filosoofiliste koSmaarideni — on
pohjuslik nihtus. Juba millegi tagajdrg. Tolgendage bamaanikoori kui
libedaid asju, millele voib kukkuda, tinu millele v6ib saada tasakaalu-
hiired!» Kitelkiija oli liiga drritatud, iile hailestatud. Uuesti rddkima
hakates oli ta hididl 16tvunud, sénadel polnud selgroogu: «Diagnoosige
siis... Kui haigus on siivenenud, pole sellest enam kasu ... Kui 6una
kiiljes ei nie enam punast laiku, ei taba ta hongu, ei tunne ta maiku. Kui
suudeldes huuled on just nagu niiske Svamm. Kui kartuleid praadima
kolbab su meelest vaid veel oriflamm — siis pole sellest enam kasu . ..
Kui sa siis lahed mond viljapadsuteed — histi soovitatud, hasti viidas-
tatud, histi sillutatud absoluutset sirget pidi, ning jouad taas sinna, kust
alustasid — «Rohelise vihma ja sinise papli peatusse», siis pole sellest
enam kasu. Kaob su absoluutselt sirgete teede usk.

Ning sinu tee on siis Kitelkidija pendeldustee.»

Kirjanik sukeldus hetkeks siigavale tugitooli, varjudes suitsupahvaku
taha, et end kiisimuseks kokku vétta. Kui suits oli hajunud, négi ta, et
Kitelkdija oli dra ldinud. Arve maksmiseks oli ta lauale jitnud kolm
tikku.

Kirjanik vaatas oma nidgu tumedast kui tiigisiigavik lauaklaasist, kus
moned suhkruterad vesiroosidena valendasid. See vestlus oli talle ime-
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likult méjunud. Ta oli nagu midagi dra andnud... Tunduva osa oma
kadestamisviirsest rahust. See, mis jii — kiilm 66nes tunne nagu korst-
nal, kust vilja piihitud moénus soojendav tahm.

Korge klaasist poorduks uhkas Kitelkiijale jidrele kleepuvat ohu-
leitsakut. Ténaval oli 6htu — gooti katuste teravad kirved 166dud taeva
tumedasse puusse.

Ta surus kovakiibara kévasti pdhe ja hakkas minema liikuva konni-
tee suunas. Mahutas end sinna nagu detail konveierilindile ja liilitus
tasa oma maailma — lddpatallatud kingade ja mahajooksnud sukasil-
made maailma.

Eskalaatortee umises ja 66tsus kergelt; Kitelkidija piisis piinlikult
loodis, hoidudes kedagi riivamast, kuna ta jalad korgusid paljude peade
tasandil, ja siis oleks seda asjaolu voidud védriti moista. Ikkagi... Kui
ta eskalaatorteelt maha astus, hiippas kellelgi prunt dra: «Kurr-radi
jdntlaager!» Ning keegi hammaspoolik oli kriidiga Kkritseldanud ta
molemale nahalakist kiiskavale kingatallale HOMO NOVUS
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HARALD SUISLEPP

Stigisest lehti
I

Oks laseb lahti lehe kiest.

Leht liugleb, langeb rohtu.

Tiikk taevast sinab, kiilm kui jaast.
Oks laseb lahti lehe Lkiest.

Nad kunagi ei kohtu.

Nad kunagi ei kohtu...

II

Pilveridbalad. Tuulteloosad.
Luupaljad on puud ja poosad.
Lainehambaid tiis lahesuu.
Uhuu!

Nikku peksavad kiilmad piisad.
Kurekolmnurgal vilisviisad.
Vahemeri ja palmipuu...
Kru-kruu!

Loojang veretab nord-west tuuli.
Tunned siigise kiilmi huuli
vastu siidant, iile suu.

Uhuu...

I

Raju peksis majaseinad marjaks,
Murtud puu sai surnud suve pirjaks.
Maanteel virvendab kui viikseid jarvi.
Kiviaiad. Marjad verevarvi.

Kuhu kiill see tuuleulg voiks hiiiida?
Tuhat motet tahaks kinni piiiida.

Kinni piiiida, osuda kui vilja.

See on pilvehimar, veel ei ole hilja...
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IV

Vares, hall vanaeit, siigise lind,
uurib, mis dues, piilub, mis tares.
Vihmakuub seljas, méodab ta mind.
Nii ma end tunnen kui lastud vares.
Paiksega nieb teda pagana harva.
Seal ta koogab korsi tiis poris,
kraaksatab 6lut joond meeste loris,
Vares on siigisel tdhtsust tais lind —
siigis on ise ju varesekarva.

v

Lopp on suvisel viarvifilmil.

Siigis astub, sonimiits silmil.
Pabeross suus. Kded mantlitaskus.
Sammes raskus.

Luige hial iile kurbpruuni aasa.
Jille torkavad poisiea pinnud:
kuhu lihete, lumelinnud?

Votke kaasa!

VI

Kiilm, mirg ning tuuline oktoobri keskéétund.
Veel hiljaks dédnult kihutavad autod.

On laternad kui noobid ritta laotud

oovahi kuue ees, kes motleb: tuleb lund.

Siis miarkab ta, et keegi vooras mees,

kel nidgu varjab kaap ning mantlikrae,

kui varas hiilib iile mérja pae

ja peatub miiiiriorvas raske ukse ees,

mis naeltega on tiidsalt 14bi taotud.

Lukk krigiseb, mees kaob... Tuul pilve rebib Ihe.
Oovaht vist tukastas, sest tunneb, et on kihe. ..

Lumisest laadikust

Ohksinine uni lumelaugudel.
Kriuksuv vaikus.
Valguse kolin kaseokstes.

Hirmatand ketikoer ulub kuud.
Virin karvades.
Seinas praksatab suvemiilestus.

£
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Ikka tee iile loojangulume.
Surnud jogi.
Kauge mets varjab nimetut sooja.
*
Piev kallas jaljed pilgeni sinivarje.
Klaassile kiilm.
Hidletu, tardunud sulamine.
e
Varblane keksib polvpiikse puhevile.

Heitegaas haiseb.
Kojamees kiilvab pakasep6llul soola.

#

Heitlikud suitsud kahvatus taevas.
Tuulelipp kriuksub.
Unistused kiilmetavad kraede varjus.

*

Tuul piihkis lumme unustatud jilje.
Kes mailetab?
Tdhtede nukker muusika lumeriitsakais.

*

Uksik tuli maja lumisel laubal.
Oksakitega tuul.
Hirmas kivisein libi iseenda.

64



JAAN SPEEK

Nirvid

ui ma pérast pooleaastast kiilaskiiku Uhendriikidesse olin
uuesti kodus, Tartumaal, jédlle tagasi oma rahulikus raa-
‘ matukoguhoidjaametis, tuli mul monelgi korral konelda

elust Ameerikas. Uhe sellise vestluse ajal kiisis mult keegi
kirglik autohuviline:

«Aga ku! palju maksis kéige odavam auto?»

«80 dollarit,» vastasin. «See oli iiks molkis kerega «Pontiac», mille
istmepolstri oli Kalifornia pédike auklikuks korvetanud.»

«80 dollarit!» hiitiatas autohuviline. «Ja sa litlesid veel, et sa ei tahaks
elada Ameerikas!»

«Mitte elu materiaalse kiilje pérast. Sellepidrast, et minu arvates kaa-
luvad ameerika elu puudujiddgid rohkem kui ré6m asjadest. mida sa
void endale hankida kiillalt hélpsalt.» Ja ma piitidsin tookord liithidalt
selgitada, mida ma nende puudujiddkide all motlen. Kuid mitte kéike ei
saa Oelda lihidalt nagu auto hinda.

Alljargnev olekski katse kirjeldada tiht ameerika elu puudujiiki-
dest — nérvipinget — ligildhedaselt nii, nagu seda tajub toétav amee-
riklane Lé##nerannikult, Los Angelesist, siin Gerald Miltoni nimega
tdhistatud minu hea tuttav ja eakaaslane, kes II maailmas6jas voitles
Vaikse ookeani saartel, niitid aga hoiab peos virvipilistolit.

Téeliselt algas minu tutvus ameeriklase «nidrvidega» maanteel. Kere-
kas dZentelmen, kes istus mu korval kauges6idubussis, laskis lipsusolme
jirele ja vajus langetatud seljatoele. Méne minuti pidrast mirkasin ma,
et ta 1oug oli jadnud ripakile, kési toolileenilt maha langenud ja 66tsus
istme korval nagu tiihi varrukas. Kogu mehe olek oli muutunud ebanor-
maalselt 16dvaks, meenutades istuma pandud laipa, ning pédrast ménin-
gat kohklust, kui olin veendunud, et mu naaber mitte lihtsalt ei tuku,
laususin tasa:

«Vabandust, soor, ega teil halb ei ole?»

Otsekohe oli ta krips-kraps oma normaalses olekus, vaatas mulle veidi
imestunult otsa ja vastas:

«Muidugi mitte. Ma lihtsalt lasksin end 16dvaks. Suurepérane puhkus,
Kas te ei kasuta seda?»

Aastatuhandeid vana vote — lihaste voimalikult tdielik lodvestus
koos samaaegse mottetegevuse viimisega miinimumini, relaks, on
endale leidnud kaasaegses Ameerikas lilisoodsa levikuala. Relaks, rahus-
tavad tabletid, psiiiihilise tlilekoormuse tasakaalustamine kehaliste har-
jutuste, sérkjooksu ja muuga, mitmesugused viimistletud metoodikaga
votted motete korvalejuhtimiseks ebasoodsatelt situatsioonidelt voi siis
lihtsalt highbowl — klaasitdis viskit soodaveega — on mittetéielik loe-
telu nendest tervislikest ja ebatervislikest vahenditest, millega siin
jahutatakse alla organismi pidevalt juurdetalletuvat narvipinget.
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Alguses, esimeste]l Ameerikas viibimise néddalatel kartsin ma amee-
riklaste sagedastes kaebustes «nérvide» ilile ndha iliksnes viikest teesk-
lust voi eputamist oma ilitundliku nirvisiisteemiga, ja eks sedagi seal

leidu — nagu meilgi —, ent mitte niisugusest «nérvilisusest» ei tasu
kirjutada, vaid tdelisest, mille iiheks néiitajaks on 6 korda suurem
vaimuhaigete arv kui meil... Nirvisiisteemi {ilekoormuse jarjest

akuutsemaks muutuva probleemiga tegelevad psiihholoogid, psithhiaat-
rid, sotsioloogid, kuid see nidhtus avaneb mingil mé&édral ka véhiku sil-
male. Vaadeldes elu Ameerika suurlinnades on lihtsalt véimatu mitte
tédhele panna elu neid kiilgi, mis péhjustavad nérvisiisteemi iilekoormust
ja — kui nii v6ib viljenduda — saastumist. Esikohal on siin kaks koige
lildisemat ja paljudes loikudes teineteisega ldbipoimunud péhjust —
elutempo ja ebakindlustunne. Need tegurid moodustavad anoodi ja ka-
toodi, mis on voimelised looma kiillaldase pinge hullumaja uste avane-
miseks.

Kuuldu-loetu alusel oli mul mingi eelkujutlus ameerikalikust elutem-
post: konnitakse pooljoostes, autodel kihutatakse piiramata kiirusega,
toitu stliliakse pooleldi ndrimata, koneldakse kuulipildujariitmis, toota-
takse nii, nagu Chaplin filmis «Moodsad ajad». Muidugi ei lootnud ma
niha niisugust tormamist grotesksel kujul, kuid pidasin voimalikuks, et
ma puutun kokku millegi selletaolisega. Ma ei nédinud seda. Ma nigin
lihtsalt kiillalt kiiret, kiillalt hésti laabuvat igapédevast tegevust, mille
asjalikkus ja organiseeritus dratavad imetlust, ent mille intensiivsus
ammutab temasse liilitunud inimeste organismi vGimalused peaaegu
pohjani,

Kord skvéiri pingil suitsu tehes sain ma jutule gaasikompanii kontro-
loriga, kes lausus muu hulgas: «Mul on tunne, nagu hoiaks mul alati
keegi silma peal, toukaks tagant nagu emis mahajdédnud pérsast. See
ongi, ma arvan, meie elutempo mehhanism.»

Uldisesse elu kulgu liilitunud inimesele on elutempo hulk kiireid
muudatusi, mis toimuvad tema tegutsemissfdaris ning nouavad reagee-
ringut. Siia kuuluvad: tédnavaliiklus, tdGoperatsioonid, asjaajamine,
timberkvalifitseerumise vajadus jne. Kui nende muudatuste kiirus voi
pidevus nouab reageeringut ning seda tagavat nédrvipinget, mis on orga-
nismi voimete piiril voi kipub seda iiletama, siis tekib vastuolu vaja-
duste ning voimaluste vahel — kindel abinou psiitihika 66nestamiseks.
Ent jatkakem seda arutlust eespool mainitud Gerald Miltoni tavalise
toopaeva, tema elu iliksikute probleemide ning ménede muude nidhtuste
kirjeldamisega.

On toopdeva algus. Kell 7.00 ootab Geraldit hommikus6ok. Klaas apel-
sinimahla, nisuhelbed piimas, praetud muna singiga, kohv ning pruunis-
tatud nisuleivaviilud, mida ploksatades toukab pilust vélja rostija. Labi
nailonvorguga kaetud akende 6hkub tuppa varahommikust jahedust,
veereservuaaride hiigelsilindrite tagant hakkab sinisesse Kalifornia tae-
vasse kerkima piike. Gerald on vilja puhanud, karastanud end dusi all,
reibas. Ta on valmis vastu astuma profipoksijale, asendama toreadoori.
Raadiost kostev muusika vastab tidielikult ta enesetundele ja meele-
olule — roomsad, ergutavad laulud ja meloodiad, mitte mingil juhul
t6sine muusika, mitte ka kriiskav dziss. Iga kord, kui muusika asendub
konega, katkestab Gerald hetkeks automaatselt séomise ja kuulatab; kui
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jutt on paevauudistest voi reklaamist, langeb ta tdhelepanu kohe tavali-
sele tasemele, ent kui teated puudutavad liiklusolukorda teedel. kuu-
lab ta neid tlilima tdhelepanuga. Teated olukorrast teedel on siin tdédle
ruttajate valdavale enamikule vidhemalt niisama tihtsad kui meil ilma-
teated kaluritele muutlike ilmade ajal. Hommikutundidel so6stab hiigel-
linna teedevorku iile 4 miljoni auto — umbes 50 korda rohkem kui neid
liikleb Leningradis — ning liiklussiisteem, ehkki kohandatud-sellisele
tohutule autode massile, saab koormuse, kus koige tithisemagi avarii voi
mone muu liiklustakistuse, nditeks signaalsiisteemi rikke korvaldami-
seks kulutatud aeg voib kutsuda esile liiklusummiku, traffic-jam’i. Siis
tulevad kone alla mitmesugused timbersoidud, muudatused marsruuti-
des, ning nende optimaalseid variante erinevatest paikadest erinevatesse
suundadesse todle soitjatele on suuteline andma liksnes raal. Viimastel
aastatel kasutataksegi selleks raale, ent isegi raali koige asjatundliku-
mad, koiki detaile arvessevotvad nouanded ei kérvalda tddle hilinemise
ohtu ja see on Geraldi jaoks koige tdhtsam. Asi pole mitte selles, et
«peremees ei luba hiljaks jadda». Peremees — ehituskompanii — nii-
suguste pisiasjadega ei tegele. Neid lahendab brigaad, milles Gerald t66-
tab. Kollektiiv, mis koosneb iiksikult vottes arusaajaist, vastutulelikest
ja tublidest meestest, ei saa lubada seda, et keegi neist hilineks. Véib-
olla ainult monel tliksikul korral, ddrmisel juhtumil. Nad peavad arves-
tama iildist todritmi ja tempot; sellest mahajddmine mitte liksnes ei
vihenda tootasu, vaid voib viia kogu brigaadi asendamiseni teise, voime-
kamaga. Selle viltimiseks ohverdatakse kéhklematult Jimid ja Johnid,
kes ei oska arvestada traffic-jam’iga ja ei joua oigeks ajaks todle. Bri-
gaadile pole oluline mitte hilinemise péhjuse objektiivsus voi subjek-
tiivsus, vaid asja tehnilis-6konoomiline kiilg: vajadus iga hinna eest
tdita planeeritud pdevanorm. See tingimus otsustabki kiisimuse todle
edasijddmisest. Selles suhtes pole Geraldil mingeid illusioone, ning tea-
ted olukorrast teedel on esimene poognatémme tema nirvidel. Onneks
on tdna koik okei, normis.

Ouest kostab latsatus, nagu oleks kalapaadist kaile visatud paras lati-
kas. Gerald hoikab pojale:

«Dick, mine too ajaleht dra!»

Dick toob isale poolekilose, ristkiilikuks kokkuvolditud hommikulehe,
mida virtuoosliku osavusega pillub iga maja ukseldve ette modda
konniteed jalgrattal kihutav ajalehepoiss, ning Gerald laseb korraks
silmad iile pealkirjade. Ta voiks istuda veel paarkiimmend minutit,
lugeda ldbi mone sénumi, kas voi sellesama: «Miagedes on kaduma jaa-
nud kaks opilast. Neid otsitakse», aga ta stida kripeldab: dkki tekib siiski
kusagil traffic-jam? Igaks juhuks on parem neid minuteid hoida reser-
vis, ning Gerald sammub garaazi, kust saavad alguse 95% tema lithikes-
test ning kaugetest teekondadest. GaraaZzi uks iiles liikata, autoraadio
sisse liilitada, ohutusvod limber kéhu. Geraldi elukindlustuslepingus on
soodustusklausel, mis on kehtiv ainult siis, kui ta avarii hetkel on olnud
kinnitatud istme, 6igemini auto péhja kiilge ohutusvéidga, kuid ohutus-
v pole liigne ka ilma tolle klauslita. Niiid — alates garaazist védljumi-
sega — kannavad Geraldi «Fordi» madalsurvekummidega rattad teda
korgendatud tdhelepanu, korgendatud narvipinget néudvasse keskkonda,
mida voiks nimetada superliikluseks.

Juba viljas6it garaazist tdnavale ndéuab tdit tdhelepanu, sest teetou-
sud ja -langused piiravad vaatevilja ning Clover-street’il, tavaliselt
vaiksel tdnaval, kus elab Gerald, vuhisevad niiiid molemas suunas ma-
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gistralteedele viljasoitvad voimsad «Pacardid», «Fordid», «Chevrolet'd»,
«Pontiacid». Esimese magistraalini on Geraldil sbita napilt kilomeeter.
Magistraal on juba autosid tidis, kolm rida kummaski suunas. Jirgmine
suur magistraal, La Brea, peab Geraldit edasi viima ligi kiimme kilo-
meetrit. Siin on oluline litkuda koos «rohelise lainega» s. t. jouda igale
jargmisele ristteele rohelise signaaltule stittimise ajaks. Normaalse liik-
luskoormuse korral on see lihtne: valgusfoorid on reguleeritud nii, et
soidu rohelise laine harjal tagab tihtlane kiirus 65—70 km/t. Ent magist-
raali {ilekoormuse tagajiarjeks on kahe risttee vahel asuvas 16igus taha-
poole jéidnud autode valgusfoorini joudmine punase signaaltule ajal,
ning ainuliksi mote sattuda «punasesse lainesse» ning kaotada sellega
oigeks ajaks tédlejoudmiseks vajalikke minuteid voib mdne pligala vorra
tosta ndrvipinget. Ja seal ta, pagan votaks, ongi! Geraldi «Fordil» on
jddnud ristteeni ménikiimmend meetrit, kui siittib kollane signaaltuli.
Gerald tegutseb vilkkiirelt: selle asemel et pidurdada, lisab ta gaasi,
so0stub viimasena iile risttee, teeb seal veidi ebakorrektse ridade vahe-
tuse, et jouda ettepoole, ning asjad on jillegi okei. Raadiost teatatakse:
«Tahelepanu! Liiklustakistus Santa-Monica freeway’l, Comptoni aveniiii
ning Hooperi aveniili pealesoidurajoonis. Soovitus: autod, mis liiguvad
Santa Monica freeway’l suunaga Harbour freeway'le...» Aga see on
kaugel, ei puutu Geraldisse. Tema marsruudil ei ole siiani juhtunud
midagi ning juba ldhenebki peales6it tdnavate kohal kérguvale, betoon-
sammastele toetuvale freeway'le, kuhu viib poolspiraalina kerkiv
estakaad. Ka see on tdis autosid, mis liiguvad aeglaselt nagu tavaliselt
téolemineku-tundidel, mil freeway’dki dhvardab {iilekoormus. Seda-
modda kuidas Geraldi «Ford» touseb iilespoole, avaneb vaade kahe
freeway ristumiskohale, kus poolspiraalide ning lamedate sillakaarte
kujulised estakaadid kerkivad mitmekorruseliste majade korguseni,
iihendades freeway'sid omavahel ja tavalise liiklusvorguga. Mdbda eri
pindasid tormavad erinevates suundades kirendavad ja sédtendavad
autoderead, luues koondpildi kaasaja tehnilistest voimalustest ja elutem-
post. Seda majuvat vaadet pole aga Geraldil mahti jélgida. Tema «Ford»
on joudnud freeway’'ni, ees ei ole enam iihtegi autot. Té&helepanu!
Suunas, kuhu Geraldil tuleb séita, kihutab neljas reas liikuv autode mass
kiirusega 100—130 km/t ning pealesdidutee suubub esimesse, parem-
poolsesse sbiduritta, kus Geraldist vilksatab médda 16putu rida masinaid.
Niitid tuleb saavutada parempoolse soidurea kiirus ning kiiluda vabasse
distantsi kahe teineteisele jargneva masina vahel. See nduab iilimat
tdhelepanu ja tdpsust. Gerald laseb mdétda neli-viis masinat, heidab
hetkeks pilgu tagasivaatepeeglisse, kust paistab jirelsoitja rahulolematu
négu, millelt voib lugeda: «Mis sa passid! Mina sinu asemel oleksin juba
vahele lipsanud!», ning vajutab siis otsustavalt gaasipedaalile — l§he-
neva musta «Toyota» ning rohelise «Buicki» vahel on paras distants.
Jarsk kiirendus, Geraldi «Ford» stostub sodiduritta ning kandub niiid
just nagu iseenesest edasi koos teda ilimbritsevate autodega. Kuid ka
freeway’l, kui on seljataga kodige raskem moment, pealestit tiiskoor-
musega freeway’le, ei voi hetkekski mottesse jddda ja lasta silmist ees
litkuvaid masinaid, iildist olukorda, sest kui juhtub midagi — niiteks
ridade vahetamisel kokkuporganud masinate {imberpaiskumine —,
tdhendab see sagedasti kiimnete autode iiksteisesse rammimist, puru-
neva metalli raginat, bensiinileeke, vereloike betoonil. On olnud avarii-
sid, kus on purunenud rohkem kui 150 autot. Loomulikult ei métle Ge-
rald sdidu ajal niisugustest superlatiividest, vastupidi — ta laseb vilet
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kaasa raadiost kostvale kauboilaulule ning auto roolimine ldheb tal
kergelt, nagu muuseas. See on igapdevane, harjunud tegevus, kuid
vilise kerguse taha on peidetud alaline pinge, valmisolek momentseks
reageeringuks. Mitte igaliks, ka tavalistes liiklusoludes vilunud auto-
juht ei ole vbimeline sditma freeway'l. On kiillalt palju ameeriklasi,
eriti naisi ja vanemaid inimesi, kes ei lihe kunagi sinna, vaatamata sood-
sale statistikale, mis kinnitab, et 6nnetusjuhtumeid esineb tavalises liik-
lusvérgus siiski mirksa rohkem kui freeway’del.

Kahekiimne minuti jooksul katab Gerald mitu korda pikema vahe-
maa kui see oleks voimalik tavalisel magistraalteel ning niilid, mil hak-
kab lahenema mahastidukoht, laskumine freeway'lt tdnavatele, tuleb
tihelepanelikult jdlgida viitu ja juhiseid, mis ripuvad freeway kohal ja
teatavad juba mitme miili kauguselt, missugust séidurida hoida, et maha
soita soovitud kohas. Paiguti suureneb freeway laius ning séiduridade
arv, ning isegi siis, kui soita kogu aeg parempoolses reas, valmis maha-
soiduks, voib juhtuda, et paremale poole tekivad veel kaks soidurida
ning mahaséiduks tuleb ikkagi vahetada ridu. Oma mahasoidukohast
moddasoit tdhendab vihemalt kiimmekonna minuti kaotust, monikord
ei piisa eksituse parandamiseks ka poolest tunnist voi tunnist. See aga
tdhendab todle hilinemise ohtu. Kuid Gerald on tihelepanelik. Juba ongi
viit «Yellow Creek», Mahasoit on lihtne, kuid siingi on ees aeglaselt
allapoole venivad autod, mis niiiid piitiavad vahele kiiluda magistraaltee
liiklusesse. Nii kaugele kui silm ulatub, sdtendavad eredas piikeses lin-
dina médduvate autode katused.

Viimaks on Gerald magistraalteel -— veel moned kvartalid koos rohe-
lise lainega, siis keerab ta korvaltinavasse, tooobjektile, viimistlusjar-
gus oleva mitmekorruselise hoone juurde. Tdna on ta saabunud kohale
tavalisest varem ning jouab dra kuulata Jacki, brigaadikaaslase kirjel-
duse moddunud pilihapdeval piititud kalmaarist, vahetada méned sénad

kohalikust tdhtsamast slindmusest — naftareservuaarides toimunud
tulekahjust, mille suits juba kolmandat pdeva héljub Greenwoodi
kohal —, &ra tommata sigareti. Siis — roéivaste vahetus furgoonis ija

liftiga viiendale korrusele. Kahel esimesel korrusel ajab oma asju juba
mingi firma, kolmandal korrusel kinnitatakse ustele silte, viies korrus
peab valmis olema kolme pdeva parast. Gerald proovib viarviplistolit,
kerget ja mugavat tooriista, millega tunni jooksul voib katta sadu ruut-
meetreid pinda, paneb ette prillid ja respiraatori ning t66 ldheb lahti.
Istudes ratastega tellingul, millel on igas suunas liikuv tugi pilistoli hoid-
miseks, tootab ta piistolit vabalt kdes hoides voi toelt. Ta meenutab
pardalaskurit, kelle kuulipildujast véljavihisev virviudu katab kiirelt
ja tihtlaselt seinu ja lage. Vidrvimata jddvad pinnad on kaetud papp-
ekraanidega — seda teeb katja — ning pérast t66 16ppu jdéb vaid maha
témmata plastilise liimiga kinnitatud papp ja kontrollida, kas pole vii-
ratusi. Kui neid on, siis tuleb nad korvaldada otsekohe, sest lateks-tiitipi
virv kuivab ilikiirelt ja vbdidakse jalgu jddda pérandaviimistlejatele,
kes jargnevad maalritele vdrvi kuivamiseks wvajalikul, ménekiimne-
minutilisel distantsil. Maalrite eel liigub installatsiconibrigaad ning juh-
tub, et kontakte ja juhtmeid fikseeriva kipsisegu lihvija ketas teeb veel
viimaseid ringe, kui maalrite brigaadi katja toukab juba ruumi kiru
pappekraanidega. See on hidmmastava tédpsusega laabuv t66, ning kui
ldhtuda tootlikkusest, siis on raske ette kujutada samalaadilist ning
samade vahenditega t66d, mis oleks organiseeritud paremini. Kui 1h-
tuda aga inimorganismi koormusest, siis on see vidga pingutav t66 — nii
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nendele, kes tootavad, kui ka nendele, kes vahetult juhivad ja koos-
kolastavad todoperatsioone. Ka fiilisiliselt pole kerge kisitseda sellise
tempoga paev libi vdrvipiistolit, kuid Geraldilt nouab peamist pingu-
tust just vajadus pideva tdhelepanuga jilgida seda, et virviudu kataks
pinna juba alguses iihtlaselt, otsekohe, ilma tagantjarele tehtud silu-
misteta. Iga vddratus kulutab aega, ent aeg ja joudlus on arvestatud
maalri jirgi, kes ei va#rata, Vilumatu maaler ei saa siin hakkama,
konelemata kipardist voi tahtlikult venitajast — see pole t66 printsiibil
«pdev voopan, kaks kuivatan», sest todtasu ei olene mitte liksnes tééde
mahust, vaid ka nende sooritamise kiirusest, ning et ka tellijalt ehitus-
kompaniile makstav tasu oleneb objekti v6i tema osade {ileandmise ajast,
siis valvab siin justkui vanakuri ise, et mitte iikski 11ili ei venitaks het-
lkegi.

Pool tundi on lounaks. Moned sédvad kodunt termoses kaasatoodut,
enamik lagkub alla, kus seisab ehituskompanii autofurgooni monteeritud
l6unastusautomaat: konservsupid, viinerid, kotletid, fruktid, mahlad,
coca-cola, 6lu ja muu. Siis uuesti respiraator ja prillid ette, véirvipiistol
pihku. Foreman astub ruumi, heidab pilgu laele, seintele: «Kuidas on,
Jerry? Okei? Kuumus liiga ei tee? ... Veel kaks tuba, vanapoiss.»

Viimase nendest kahest toast 1opetab Gerald kolm minutit enne téo
16ppu, puhastab vérviptistoli, kidib furgoonis dusi all, roéivastub timber.
Ta on visinud, kuid veel enam on ta tiilpinud. Ta tahaks istuda vo6i jalu-
tada kusagil histi vaikses kohas, pargis, metsas, hingata puhast ohku,
aga tal on ees mitukiimmend kilomeetrit suitsuvinast ning sagivatest
autodest tdidetud tinavaid ja freeway’sid. Uuesti ohutusvoo iile kohu,
raadio sisse liilitada. Kohe teatataksegi, et {ile on koormatud molemates
suundades Long Beachi freeway Santa-Ana ja San Diego freeway vahe-
line 16ik, rida teisi magistraale eespool, loetletakse voimalikke dubleeri-
vaid marsruute, ent Geraldi jaoks on need soovitused kaotanud motte —
ei ole kuhugi péorata. Tema «Fordi» limbritsevad autod liiguvad mddda
magistraali San Diego freeway poole matuserongi kiirusega, kaitserauad
kaitserauas, ning Geraldil on ainult {iks valik — liikuda nendega kaasa.
Korvaltdnavad on samuti autosid ristteest ristteeni tidis, ja kui Gerald
lopuks liheneb freeway’le, ndeb ta juba eemalt viimasel ajal iha sage-
damaks muutuvat pilti: peaaegu lilkumatut autode massi. Praegu, traf-
fie-jam’i tundidel piisab siin laiskelaja reageerimiskiirusest, kuid sellele
vaatamata ei naudi keegi juhiistmele poolrelaksi vajununa aeglast tem-
pot, vaid vastupidi — koik on erevil, drritatud. Mustapealine mehhiklane
zestikuleerib, nagu oleks kabiini tunginud herilased. Pideva jooksul kogu-
nenud téopingele lisandab kannatamatus, ootuspinge.

Gerald venib oma «Fordiga» mooda estakaadi iilespoole, ning peale-
soiduteel tuleb tal oodata, nagu talle niib, terve igavik, enne kui tal
16puks 6nnestub nihkuda séiduritta. Kélavad autosignaalid, mida muidu
kunagi ei kuule: niiviisi «Gpetatakse» neid, kes jidvad mone sekundi hil-
jaks, et edasi nihkuda paar-kolm meetrit. Paar-kolm meetrit séitu teo-
sammul, seisak, uuesti moned meetrid edasi, uuesti seisak — see on
praegu liiklustsiikkel freeway’l, tohutut raha maksnud liiklusarteril,
mis on rajatud iiksnes selleks, et voimaldada peatusteta ja kiiret
edasijoudmist. Iga autosistuja kirub omaette, aktiivsemad nendest ava-
vad aknad ning libi bensiinivingu lendavad edasi-lagasi pdhekulunud,
ilma mottevaevata keelele tulevad mirkused: «Muulaajajal!», «Maga-
takse kodus!», «Kas te olete ka varem autot juhtinud?», «Teie auto katu-
sest paistavad vilja kaks asja. Kas need pole mitte eesli korvad?!» Pril-
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lides dZentelmen «Cadillaci» rooli taga poOorab aeglase véadrikusega
oma jamedat kaela ning korraga ilmub ta suust vélja lai keel, saade-
tuna grimassist,’ mis téendab, et moned kauges noorpélves omandatud
oskustest sdilivad ka vanemas eas tédies virskuses. See on viaériline vas-
tus tagant kostvale nirvilisele tuututamisele. Keep smiling ei kehti
alati. Laskuva pédikese kiirtes suriseb kogu selle bedlam’i kohal suure
tehiskiilina liikluspolitsei helikopter. Aeg-ajalt laskub ta madalamale
ja votab siis uuesti kérgust, justkui chutades autosid jérele tegema ja ka
ohku tousma, kus on veel ruumi.

Hakkab hidmarduma. Paike on laskunud ookeanipoolse méeaheliku
taha ning see nidib niilid mustast paberist vdljaloigatud sakilise siluetina
eredalt kollakaspunase taeva foonil. Linn on veel ehavalguses nidhtav,
aga juba siittib silmapiirist silmapiirini ulatuv tulede miriaad. Autod
freeway’del liilitavad samuti sisse gabariittuled ning linna mitmevéarvi-
listest jaaniussikestest vaiba kohal liiguvad kérgendikele tdustes ja las-
kudes freeway’'de helendavad viod. See on peaaegu ilev vaatepilt, tiks
Léddneranniku migise reljeefiga suurlinnade vaatamisviaidrsustest, kuid
Geraldile tihendab ta ainult seda, et {iks nendest illuminatsioonivio-
dest, tema ees lilkkuv punaste tulede rida, kujutab endast venivate ja
kojujoudmist takistavate autede tagatulesid, jalus tolgendajaid, olgu nad
neetud! Minuti-poolteise jilgib Gerald ajaviiteks {iile majakatuste
paistva drive-in kino ekraani, millel kuklasse liikatud kauboikaabus
mees ajab endal habet, liigutab suud — réédgib —, pésrdub siis valkkii-
relt, ning juba on tal kies revolver.

«Kui huvitav! Kui algupdrane! Ta nigi peeglist, et keegi on ta selja
taga,» lausub Gerald poolvaljult, monitavalt. Ta on korini tiilpinud
peeglist ndahtud vaenlastest, kogu timbritsevast rutiinist, mis teda kan-
nab edasi nagu mehaanilist koostisosa, ning tal tuleb tahtmine wvilja
astuda autost ja minna koju omal kahel jalal. Ent see tee viiks teda
psiithhiaatri juurde, mitte koju, ning sellepidrast tuleb istuda, oodata,
liigutada vahetevahel jalalaba gaasipedaalil. Vanal «Fordil», mis oli
Geraldil enne praegust, oli veel kisitsi kdikudevahetus, ning isegi nood
viikesed liigutused aitasid mingil miiral sisustada traffic-jam’i tithja
ootuspinget. Niiid pole muud, kui oodata, liigutada jalalaba ja jille
oodata. Kurat votaks, see sigadus ei tahagi 16ppedal

Viimaks ta siiski 1opeb, mone miili jidrel on olukord normaalne ja
niiiid on koigil hirmus kiire. Sujuvatele rooliliigutustele alluv «Ford»
hakkab elegantse hdbematusega lipsama vasakule, kiirematesse soidu-
ridadesse, kuni Gerald korraga avastab, et viimases vasakpoolses sdidu-
reas, autos, mille ette ta just kavatses ptorata, istub mees, peas kaabu.
Geraldil on peale liiklusmaérkide veel terve rida ohutidhiseid ning iiks
nendest on kaabuga mees rooli taga. Katmata peaga, sonis, nokk-
miitsis ja kas voi turbanis juht ei drata Geraldis mingit kahtlust, kuid
kaabuga mehelt voib oodata koike: jarsku kiirendust, pidurdust ilma
igasuguse nihtava pohjuseta, ridade vahetust ilma signaalita — {ikskoik
mida. Gerald teab seda kogemustest ja tema sébrad-tuttavad niisamuti.
Tuleb olla ettevaatlik. Selleparast méodub ta kaabuga mehest jarsu spur-
diga omas sdidureas ning riskib alles siis tema ette pidrata, kui kahtlane
subjekt on jadnud mitu head autopikkust tahapoole. Koige vasakpoolsem
soidurida on kies, kiirus kipub {iletama lubatud 130 km/t, kuid selle
vastu patustab kogu rida ning Geraldilgi pole muud teha, kui lasta «For-
dil» lennata. Autod, millest Gerald nihkub aeglaselt ettepoole, jitavad
tegelikult petliku mulje, nagu liiguksid kéik paraja jalgrattaséidu-kiiru-
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sega, iiksnes mootorite pingutav huugamine, mida Gerald kuuleb naa-
berrea igast autost méodudes, meenutab, et see ei ole nii. Korval, teisel
pool eraldusriba vastutormavast autodevoolust pole niha ei tulesid ega
kerede kontuure — koéik on kokku sulanud valkjashallikaks triibuli-
seks lindiks, mis lappab silme eest méoda nagu hiiglasliku mootori {ile-
kanderihm.

Kogu see monotoonne iildpilt, kaasa arvatud freeway’d valgustavate
tulede regulaarne moddavilkumine, on ideaalne taust téopdevast visinud
roolija viimiseks maanteehlipnoosi. Moéodunud né#dalal see Geraldiga
juhtuski. Ohtul, t661t kojuséidul, kui kéik niis olevat normaalne, siittisid
jirsku ta ees liikuvate autode pidurituled, koéigil peaaegu korraga,
ning Gerald oli just vajutamas pidurile nii, nagu seda tehakse avarii-
ohus — tulgu mis tuleb —, kui drkas poolunest. Ta oli pidanud estakaadi
tagant nihtavale ilmunud televisioonimasti tdhistustulesid piduritule-
deks, ehkki see mast asus mitmeid miile eemal méendlval ning lapski ei
oleks eksinud... Tuleb hoida end virgena, ning selleks on Geraldil
jdreleproovitud abivahendid: ta muljub mélema k#ega kordamdida
kaelalihaseid, teeb aeg-ajalt moned sligavad hingetombed, pistab suhu
coca-cola kompveki. Peale selle on tal piserdi nuuskpiiritusega, kuid
seda pole tdna tarvis — juba tulebki mahasait.

Magistraaltinav on niitid muutunud koridoriks, mille kiilgedel vir-
vendavad, hiiplevad, kukerpallitavad, niitavad loustu igasugused voi-
malikud reklaamtulede kombinatsioonid igasugustes vGimalikes virvi-
des. Moned neist on Geraldile orientiirideks: Kui tuleb Sampanja rek-
laam — elevant, kes ammutab pokaalist sddemeid ja purskab neid tos-
tetud londist laiali —, on viimane aeg asuda vasakpoolsesse soiduritta
varitsema voimalust pooramiseks umbes 50 meetri pikkusesse lisas6idu-
ritta, sest jirgmisel ristteel on vasakule pdore lubatud ainult sealt, ja
kui see on autosid tidis, tuleb soita otse, teha lisaring. Valgusreklaam
annab tihelepanule tiiendava lisakoormuse: mitmevéirviliste tulede vir-
varris tuleb eksimatult leida valgusfoori signaalid, ning tollest segavast
ja pealetiikkivast tuledemerest vabaneb Gerald alles elamurajooni téna-
vatel. Siin on niifid rahulik. Véimsate lampide sinakas kuupaistevalguses
ldgigivad juba koju joudnud ja tdnavale pargitud autode read. Gerald s6i-
dab otse garaazi. mille uks on juba avatud. Ta ei riski kunagi oma t66l-
kéimise «Fordi» jatta tdnavale, kus 68bib Miltonite perekonna teine,
perenaise koduste asjade ajamise auto, vana tiikk, mille védlimus teeb
teda draajamise voi osade néppamise vastu immuunseks. Gerald liilitab
vilja raadio, mis ikka veel annab soovitusi liikluses viibijatele, haagib
lahti ohutusvio, laseb lukku langeda garaazi ukse. To6pdev on ldbi, alles
niiiid, alles siin, garaaZis, 1opeb toopieva pinge.

Aeglaselt, igast sammust ménu tundes astub Gerald moéoda kivi-
paneeli maja poole, kust ldheneb talle tuttav sébralik #hkimine: vana,
oma rasvunud keha vaevalt edasi vedav taksikoer Nero tuleb peremeest
tervitama. Gerald kédib dusi all, joob dra highbow!'i — klaasitidis viskit
soodaveega — ning asub s6dgilaua taha, kus teda ootab kogu pere: abi-
kaasa Jane, Dick, 12-aastane tlitar Doris. See on 16unasédk — dinner —,
mis siin langeb ohtule: kausike seenesuppi, hautatud loomaliha salati ja
juurviljaga, standardne vormipirukas puuviljast — pie —, fruktid, mah-
lad.

Soogilauas koneldakse pidevasiindmustest Greenwoodis, Clover-stree-
til, koolis. Doris teeb teatavaks poneva uudise, et {ihe tema koolide ema,
missis Harveyd olevat tahetud paljaks riisuda. Missis Harvey olevat
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just peatunud autoga punase tule taga, kui iiks neeger olevat pistnud
kde avatud autoaknast sisse ja tahtnud ust avada. Onneks olevat mis-
sis Harvey taibanud vajutada korraga gaasipedaalile ja signaalile, rii-
suja tdmmanud kée katki, istmepolstrile jadnud vereplekid.

Gerald ei vaevu arutlema, kas see juhtus téeliselt v6i ainult missis
Harvey kohalikku pisisensatsiooni taotlevas ettekujutuses — mélemad
voimalused on {iihteviisi tdéendolised. Igal juhul on lahtise aknaga so6it
vaiksetel tdnavatel, eriti 6htusel ajal, seesama, mis s6it lukustamata
ustega voi jalutuskiik pimedas — paras idiootsus. Kui toda ronganinaga
leedit piifitigi riisuda, siis on see talle opetuseks. Funkt. Rohkem Gerald
sellele ei motle. Ja siiski — lugedes iga piev niisuguseid sénumeid aja-
lehtedest, kuuldes nendest televiisorist, raadiost, tuttavatelt, on Geraldi
teadvusesse kogunenud sadestus, mis kuigipalju hiirib tedagi. K6ik nood
sissetungid korteritesse, tulevahetused, vagistamised, piistoli nina alla
toppimised pimedatel tinavatel, autovargused ei ole kaheldava autent-
susega nagu Dorise lobisemine l6unalauas. Nad toimuvad ka siin Green-
woodis, kus iga pdev liiguvad tema perekonnaliikmed, ja nendele tuleh
kuidagi reageerida. Aastaid ei olnud Geraldil mingit relva. «Smith-Wes-
sonid», «Browningud», FN-id olid tema jaoks kaotanud poisikese-
polve-aegse kiilgetémbejou pérast seda, kui ta nigi relvade t66d Louna-
mere saartel, ja samuti kartis ta, et relv voib sattuda Dicki kétte. Ent
16ppude lopuks voitis ebakindlustunne need kaalutlused ning Gerald
muretses endale parabellumsiisteemi plistoli, mis lebab 66laua sahtlis.
See sisendab talle teatavat julgeolekutunnet keskkonnas, kus igatihe
jaoks on kittesaadav plistol, revolver, automaat ning kus dine relvasta-
tud sissetung elamusse on arvessetulev voimalus. Dicki suhtes on ta
niitid rahulikum: sellest on kaks aastat tagasi, kui Dick jooksis koju
hiisteeriliselt nuuksudes, ja alles poole tunni pirast oli ta voéimeline
konelema juhtunust. Nemad, poisid, olid ostnud kokkuklapitud raha eest
«ehtsa saksa lahingupiistoli», mis maksis ainult 18 dollarit. Piistoli koos
kahe karbi padrunitega t6i neile viiedollarilise vaevatasu eest kauplu-
sest vdlja Pat, Clover-streeti iimbruses tuntud alkohoolik, ning kui lae-
tud, aukartusevirinaid sisendav relv tegi ringkdigu kaest kiitte, juhtus
korraga midagi lummutava unenio taolist: lithike ragin, metsik karja-
tus, mingid pritsmed langemas Dicki niole, kénniteeplaatidel krampides
visklev poiss. Dicki méngukaaslane suri enne, kui joudis kohale kiirabi.
Ent mitte mingisugune abi ei oleks teda aidanud, sest ta oli piistolit uuri-
des avanud ridatule ja terve pidemetiie padruneid vilja tulistanud, all-
kehasse ja kohtu. See traagiline énnetus muutis Dicki suhtumise relva-
desse kui ponevatesse ja ihaldusviérsetesse paugutamisvahenditesse
téiesti teiseks, kuid peale Geraldi 66laua sahtlis lebava piistoli on kéaibel
miljoneid teisi, mis on miljonite igasuguse vastutustundeta inimeste, ka
otseste roimarite kies, ning Miltonite perekond ei ole kuulikindel erand,
kelle saatusesse ei vbiks vahele segada mone purjuspii plstolit paugu-
tava uljaspea voi kelle poolt tahes viljalastud kuul. Kaks nidalat tagasi
tapeti Dromedo pargis, Geraldi majast viie minuti kaugusel, laste uju-
misbasseini juures 17-aastane noormees lasuga kuklasse ja kuu aega
varem lGppes naaberkvartalis kahe armurivaali vahel tekkinud tiili, mis
oleks voinud piirduda tavalise rusikakaklusega, iihele neist surnukamb-
ris ning teisele eeluurimisvanglas — ténu asjaolule, et juhtus kdepérast
olema vana revolvriloks. Niisuguseid juhtumeid v6ib ainult méilule toe-
tudes loendada kiimneid, ning peaasi — neid voib tulevikus oodata iiha
suurema tdendosusega, Koos kuritegevuse ning rassidevaheliste suhete
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pinevuse tousuga kasvab ka relvade arv ja koos sellega uute kuritegude
arv. Pirast siindmusi Wattsis valitses Greenwoodi kaupluste relva-
miiiigilettide ees ebatavaline elevus ning kéik nood ostetud piistolid on
niitid laetuina sahtlites, patjade all, taskutes, autokappides. Tapmis-
potentsiaal kasvab. Varem, noorpolves, pidas Gerald relvakandmise 0i-
gust ameeriklase {theks pohiciguseks, isikliku soltumatuse atribuudiks.
Niiiid nédeb ta relvade vabas kiibes {ihiskondlikku pahet, mille likvidee-
rimiseks on véimetud igasugused tagantjirele registratsioonid ja relvade
miiiiki piiravad seadused. Liiga palju relvi on hajunud ameeriklaste tas-
kutesse ilma igasuguse kontrollita ning sellega tuleb lihtsalt leppida.
Ent kas voib tidielikult, hinge pohjani rahule jdada ja leppida olukor-
raga, mis kédtkeb endas reaalset ohtu teie perekonnalitkmetele, teile
endale?

Enne soogilauast tousmist lausub Dick, et homme ldheb nende klass
ekskursioonile korbesse. Siis minnakse laiali. Jane jdib kooki korral-
dama, Dick ja Doris ldhevad oppima. Gerald vajub mugavalt diivanile,
seab kiepdrast distantsliiliti ja paneb helendama televiisoriekraani.
Pievauudised. Berkeley iilikooli administratiivhoone on héivatud iili-
opilaste poolt. Pikajuukselised noormehed istuvad aknalaudadel, jalad
viljapoole rippu. Akende all tungleb see osa liliopilastest, kes protestee-
rivad Oppetdo katkestamise vastu. Lendavad kivid, Gerald jdlgib vana-
aegse kirjapressi trajektoori aknast rahva hulka. Kellegi vihast moonu-
tatud, veriseks kratsitud ndgu. Kaklus, riuselemine. Ekraanile ilmub iithe
populaarsema telekommentaatori George Putnami enesekindel, mehine
ning usaldust dratav kuju. Ta koneleb lihtsalt, emotsionaalselt, veendu-
nult ning tema esinemine sisendab tunde, et kéik siindmused, millest ta
koneleb, on oma olemuselt toéepoolest just sellised, millistena neid kom-
menteerib George Putnam. Ta kutsub ameerika noori liles andma vastu-
166ke tilikoolides tegutsevatele #ssitajatele, agitaatoritele, kellel pole
midagi tegemist ei Gppimise ega iildse iilikoolidega, ning hoides koigile
nihtavalt kies ingliskeelset Mao Zedongi tsitaatidekogumikku, hiiiia-
tab pateetiliselt: «See on allikas, kust vigivald wvoolab campus'tesse!
Feking tegutseb Ameerikas!»

Gerald ei suhtu erilise slimpaatiaga iiliopilastesse. Ta nédeb nendes
tulevasi rivaale t6opéllul: vanu erialasid, sealhulgas ka Geraldi enda
eriala viljatorjuva uue tehnika juhte ning kisitsejaid, kuid ta tunnus-
tab haritud noorsugu kui paratamatut joudu, mis peab edasi viima hom-
set Ameerikat. Mispédrast, pagana pihta, on nad korraga hakanud vedu
votma mingitest Pekingi agitaatoritest? Rahulolematust ja originaalitse-
mist on tilikoolides alati olnud, aga mitte kunagi pole neil olnud nii-
sugust ulatust ning nii palju pahempoolset pigmenti. On see lihtsalt tile-
minev moelaine v6i midagi muud? Niadalaloppudel, kui Gerald sbidab
koos perekonnaga iildkasutatavasse supelranda Playa del Reys, hakka-
vad seal koigepealt silma ringiloivavad voi salkkondade kaupa, nagu
kotikud lesimiskohtadel, liival vedelevad karvased hipid. Niddal aega
tagesi ilmus «Greenwoodi Uudistes» nende kohta s6énum, mis pani
Geraldi siilitama: «Eile ohtul avastas Maanteepatrull Pacific Highwayl,
Eagle Rocki piirkonnas kraavi sditnud, tithja autobussi. Mirgates selle
laheduses asuvas lohus mingit liikumist, leidsid Maanteepatrulli ametni-
kud sealt paljalt viherdamas 23 hipit. Kui neid hakati paigutama kohale-
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kutsutud politseifurgooni, hiilidis {iks nendest, noor tudruk: «Oh,
oodake natuke, mulle tuli meelde, et mu laps on bussis!» Sealt leiti
kandekotis rippuv imik, kelle too tlidruk oli stinnitanud kolm péeva
tagasi — teekonnal, mida hipisalk alustas San-Franciscost varastatud
bussis.» Hipide ilmumise peamiseks pohjuseks elu néditelavale peab
Gerald inimloomuses peituvat iirgset laiskust ja moraalset lodevust,
mille on kiitkeist vabastanud materiaalne kiillus ja sellest tulenev
voimalus kergelt hankida minimaalseid elatusvahendeid. Tolle,
George Putnami ja ajaleheartiklite vahendusel omandatud kontsept-
siooni kérval terendavad Geraldile kiill ka veel muud voimalikud poh-
jused. Kord, kui oli jille juttu hipidest, lausus ta:

«Tead, missugune ré6om see mulle oli, kui ma ostsin endale esimese
auto, peetud «Oldsmobile’i»? Ma négin teda unes ja ma puhastasin teda
nii agaralt, et naaber hoiatas: «Niihid emaili maha.» Aga neile vanad
roomud ei kélba, nad tahavad uusi. Meditatsioon, vana-india tarkused,
noa-aegne tegevus, eneseviljendus, marihuaana, LSD. Nad palvetavad
ning niitid hakkavad nad oma nina toppima poliitikasse. Mis neile tar-
vis on? Vaib-olla ma lihtsalt ei taipa seda, meeled on jdidnud tontsiks.
Noh. ma saan aru, et meie elus on palju niisugust kremplit, mis kiib
nirvidele, see on dige, kuid miks ta neile rohkem nérvidele kédib kui teis-
tele? Miks nad siis ei tegele oma hobiga? Miks nad 166vad kampa ven-
naskondadeks nagu vara-kristlased?»

Ekstremistliku nooruse mitmesuguste voolude taotlused néivad
Geraldile segastena, kergekaalulistena, lapsikutena, korvalekaldumisena
sugupdlvest sugupdlve edasikanduvast asjalikkusest ning energilisest
ettevotlikkusest, mis on alati iseloomustanud ameerika noorust. Kui nii-
suguste uute arusaamadega noorus peaks muutuma domineerivaks, siis
vOib nende kétesse sattunud tulevik tuua kurat teab mida, ja ehkki see
probleem ei puuduta otseselt Geraldit — Dick pole siiani ilmutanud
mingeid kalduvusi ei ultrapahempoolsuseks ega hipismiks —, hairib
teda aeg-ajalt mote uutest, kahtlastest tuultest. Geraldil on kusagil,
teiste motete taga, ka ajulaegas, kus on motted Ameerikast {ildse, tema
tulevikust, ning segane noorsooprobleem kuulub sinna laekasse.

Gerald liilitab kanali timber. Ameerika jalgpall, mis sarnaneb roh-
kem ragbiga. Kohe algab vaheaeg. Orkester méngib merejalavie marssi
ning selle saatel astuvad staadioni keskele toodud poodiumile kaks Viet-
nami s6jas silmapaistnud lendurit ja merejalavielane. Kdlab Ameerika
hiimn, rahvas touseb piisti, neiud toovad poodiumil seisjatele roose.
Sojamehi asendavad pikkade paljaste jalgadega gorlid, kes hakkavad
otsekohe vihtuma sidrtsakaid tantse. Neile aplodeeritakse rohkem kui
sOjameestele, vilistatakse. Geraldki vaatleb neid huviga, tdhelepane-
likult, pdhe tulevad kergemad motted; ta vaatab 16puni jalgpallimatsi
ning siis tuleb ka Jane televiisorit vaatama, kides kiilinlajamedused
kudumisvardad ning pooleli olev kampsun Dickile. Vaadatakse kirevat
Ameerikat hilisdisest Idarannikust kuni Vaikse ookeani kallasteni, kus
veel algavad ohtuse meelelahutuse tipptunnid. Liihike, show-elementi-
dega nididend, mille tegevustik toimub kohtlaste ameerika turistide
Itaalia-reisi taustal. Bob Hope'i grimassid ja labasevéitu anekdoodid.
Suurepirane akrobaatika, Siis — pédevauudised. Telliskivimiiliri taha
kummardunud ameerika sédurid Vietnamis. Uks neist tostab basuugi,
leegi vilgatus. Ning Jane ja Gerald métlevad tiheaegselt: «Kas see seal
kestab ka siis veel, kui on Dicki kord?» Keerulised stindmused toimu-
vad maakeral, ning Ameerika on ennast nendesse missinud rohkem kui
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tarvis —nii arvab Gerald. Loosungiga «anda agressorile vastuléék juba
alguses» pooldas ta algul USA vahelesegamist Vietnamis. Ta oli veendu-
nud, et ohustatakse demokraatiat, et siindmused Vietnamis on uus katse
relvade abil suruda Louna-Vietnami rahvale peale kommunistlikku re-
ziimi, ning et sellele tuleb ette litkata riiv. Kahtlused tekkisid aastaid hil-
jem, siis, kui stseenid véitlustest Vietnamis muutusid televiisoriekraani-
del niisama tavaliseks nagu ilmaprognoosid. Pagan votaks! Geraldile oli
selge, et vietnamlasi Pohja-Vietnamis voéis sundida sddima reZiim, aga
Louna-Vietnamis? Miks ei tulnud nad valitsuse poole iile koéigi nende
aastate jooksul, ei andnud tiles geriljasid, keda saadeti Pohjast? Miks
nad varjavad end dzunglites, tulistavad ja riindavad oma wvalitsuse
vigesid, nende liitlasi? Osutada nii kaua efektiivset vastupanu iilekaa-
luka relvastusega joududele voib ainult rahva enamiku toetusel, osa-
votul. Aga kui vietkonglasi ja nende pooldajaid on enamik, keda kait-
seb siis Ameerika? Sahkerdajaid, kes miilivad sdjavidevarustust ja pras-
sivad maha raha, mida annab Ameerika? Vahel motleb Gerald hiigel-
summadest, sadadest miljarditest, mida on juba neelanud Vietnam,
mille eest oleks voinud palju dra teha Ameerikas ning mida ikka veel —
ja sellele ei ole 16ppu niha neelab iga sekund, niikaua kui tiksub
sojakell Vietnamis. Osa sellest rahast tapab inimesi, osa haihtub tuulde
koos lohkeainevina ja pommikildudega, osa muutub arvudeks lahtris
«sissetulek». Nii on sodades alati olnud ja Gerald lepiks sellega, kui ta
oleks kindel, et see on vajalik vastuléogiks agressioonile, kuid ta ei ole
enam selles veendunud. Véib-olla on selle tulevirgi toelisteks stitiku-
teks arvud lahtris «sissetulek»? Vaib-olla venitatakse soda Vietnamis
nagu monda tulusat ajatodotsa? — Kuid méngus on ju ameerika poiste
elud!

«Greenwoodi Uudistes» ilmuvad noormeeste elulookirieldused — lii-
hikesed nagu nende elugi. Hukkunuid toovad Kaliforniasse Vaikse
ookeani higus-sinavast taevast ilmuvad «Globmasterid» kergetes muga-
valt kisitsetavates hermeetilistes kirstudes. Mdsdunud n#dalal oli ajale-
hes sel viisil tagasitulnud Felix Drydeni, Hughes'i lennukitehase meistri
19-aastase poja, arvult 24-nda Vietnamis surmasaanud griinvuudlase
foto. Voimalik, et ta tapeti relvast, mis oli tehtud Noukogude Liidus, ent
erinevalt perioodist moéned aastad tagasi ei kutsu see mote Geraldis
esile vaenulikku &rritust kommunistide wvastu, vaid koigepealt selle
vastu, et ikka veel kestab ammu perspektiivituks muutunud véitlus
niisketes troopikadzunglites. On jddnud veel jdrele prestiiz, Ameerika
julgeolek, liitlaskohustuste tditmine, ning Gerald votab neid arvesse —
nad on kaaluvad péhjused niisugusele suurriigile nagu tema kodumaa.
Aga kas nad kehtivad ka juhul, kui see, mille nimel peetakse sGda Viet-
namis, on bluff? Kaaluvad nad kiillalt palju, et nende nimel saata
Kagu-Aasiasse Dick, kui tuleb temale méiratud aeg, ning siis torjuda
lummutist piklikust kastist, milles péordus moédunud niddalal koju
tagasi Felix Dryden?

Intervjueeritakse mr. Carmichaeli, tihte ultraradikaalse neegerliiku-
mise juhtidest. Ta istub kiillakil korge seljatoega tugitoolis, mille kor-
val seisab neegernooruk, kiies vintpiiss. Tal on elav, ilmekas nigu, neeg-
ritel harva esinev terava profiiliga kaarjas nina. Ta 16ug toetub peo-
pesale, kiiiinarnukk toolileenile. Ta vastab kiisimustele justkui oma
motete vahel, hajameelselt: «Musta Ameerika tulevik? Vaib-olla vabad,
iseseisvad Lounaosariigid. Ma ei tea seda. Keegi ei tea seda. Seda niitab
tulevik.» — Jidrsku muutub ta n#oilme. Vopatades hiippab ta toolilt,
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hakkab konelema kitega vehkides. Ta koneleb ebadiglusest, viagivallast,
sellest, et vigivallale tuleb vastata vigivallaga, relvale relvaga. Ta fitleb
vilja dhvardusi valgele Ameerikale ning ta erutus kandub tile reporte-
rile, vintplissiga noorukile, Geraldile, kes jilgib seda stseeni. Kaéik tom-
buvad pingule, otsekui valmis astuma tegevusse. See on oma inimvii-
rikust ning seda ikka veel piiravate vanade barjdiride survet tunneta-
nud inimese hiisteeriline raevupurse, ning Gerald, kui ta motleks rahu-
likult koige tiile jarele ja pliliaks maailma nidha nii, nagu seda nieb
Carmichael, téenioliselt moistaks teda. Kuid dhvardused ei kalluta
jdrele motlema. Carmichaeli raev peegeldub Geraldilt tagasi Carmichae-
lile, vintpilissiga neegernoorukile ning mingil mééiral kogu aktiivsele
neegerlitkumisele. Gerald litleb Jane'ile ldbi hammaste:

«Carmichael tahab luua musta Ku-Klux-Klani, paremat veel kui
«Mustad Pantrid».»

Ku-Klux-Klan kehastab Geraldi silmis védgivalda nurga tagant, nor-
kade vastu, kollektiivset argpiikslust, mis on pugenud, et néida hirm-
samana, keskaegsesse timukalirpi ning mille joud seisneb organiseeri-
tuses. Seda joudu ei ole Gerald kunagi hinnanud kes teab kui suureks
ja tdhtsaks, kuid niilid ndeb ta Ku-Klux-Klani ohtlikkuse tousu selles,
et too jouk on iliks nendest, kes jooksevad torvikutega limber niigi 166-
mava metsa ning selle asemel et kustutada tulekahju, siilitavad puid-
poosaid ka sealt, kus need veel ei pole. Carmichael tahab teha seda-
sama — kuhu see viib?

Rassidevaheliste suhete probleemil ei olnud varematel aastatel
Geraldi jaoks tidhtsust. See oli Lounaosariikide asi, materjal artikliteks,
mida Gerald ei lugenud. Kuid siis hakati ikka rohkem kirjutama ja
konelema neegrite ndudmistest, demonsiratsioonidest, rahutustest, ikka
sagedamini hakkas ka ta ise kohtama neegreid ténavatel, kauplustes,
litkluses, ning linnaosades, kus ta varem ldbisdidul nidgi méngimas val-
geid poisse-tlidrukuid, mingisid niilid védikesed mustanahalised lapsed.
Ka Clover-streetil hakati kénelema neegritest: «Xas olete kuulnud, et
iiks must on elama asunud 57-nda West-streeti nurgale? Kuhu tuli iiks,
sinna tulevad ka teised. Kena uudis, eks ole?»

Ning siis — see oli kuumadel augustipdevadel 1965 — ilmusid tele-
viisoriekraanidele kaadrid polevatest majadest, valgete viisnurkadega
tdhistatud transpordiautodest viljahiippavatest rahvuskaartlastest, polit-
seifurgoonidesse tougatavatest neegritest — ja see ei olnud mitte enam
Lounas ega Idaranniku suurlinnades, vaid siin, oma kiilje all, Wattsis.
Rahvuskaardi transpordiautod olid needsamad, mis kihutasid labi Green-
woodi, ja televiisoriekraanil poélevate majade suitsu vois 6htul, kui
tuul pdordus ookeani poole, niha Clover-streetilt. Sellest ajast alates
muutus rassidevaheliste suhete probleem Geraldi jaoks praktiliseks
probleemiks. Suhtumises neegritesse hoiab Gerald kindlat, tema arusaa-
made kohaselt 6iglast joont, mida voiks lithidalt iseloomustada nii: Dick
ja Doris vdivad kiia koos neegrilastega, mingida nendega. Ta ise suhtub
neegritesse korrektselt nagu valgetessegi. Ta on veendunud, et neegri-
tel peavad olema tidpselt samasugused digused nagu valgetel. Ent kui
iihel pideval ilmuks ta ette Dick, kdevangus mustanahaline tiidruk, ja
teataks, et ta motleb temaga abielluda, siis oleks see Geraldile infarkti-
ohtlik situatsioon. Ta peab Dicki v&i Dorise abiellumist neegriga nii
vihe toendoliseks, et ta el motlegi sellisele voimalusele. Geraldi viliselt
korrektse suhtumisega neegritesse kaasneb mitte pahatahtlik, vaib-olla
isegi ilildse mitte tahtlik, vaid reflektoorseks muutunud, kuid tabatav ja
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oma olemuselt solvav alatoon, midagi sellesarnast, mis kolab tdiskas-
vanud mehe vestluses 14—15-aastase poisiga. Ta ei pea neegreid, vihe-
malt nende valdavat enamikku, voéimeliseks tegema ja saavutama seda,
mida valge mees. Ta omistab, iiksikjuhtumeid iildistades, neegritele ter-
vikuna laiskust ja initsiatiivi puudumist. Seletust, et niisugune huvitu
suhtumine «voora valge mehe téosse» voib olla orjapélves juurdunud
mentaliteedi ilming, peab ta ikkagi loomupédraste puuduste otsitud
vabanduseks. Ta nédeb rassiprobleemi tekkimise peamist pohjust kvali-
tatiivsetes erinevustes rasside vahel ning mitte ajaloolistes, sotsiaalse-
tes ja majanduslikes tegurites. Ta on veendunud, et kui koik musta-
nahalised ameeriklased mingi ime tottu muutuksid {ile66 igas suhtes
valgete ameeriklastega sarnaseks, siis laheneksid selle probleemi muud
kiisimused kéige lithema aja jooksul. Geraldi suhtumises neegerliiku-
misse lildse kehtib samalaadiline piirjoon nagu tema isiklikus suhtumi-
ses neegritesse, kellega tal on todalaseid voi muid kokkupuuteid. Neeg-
rid voivad korraldada manifestatsioone, meeleavaldusi, boikotte, teki-
tades isegi materiaalset kahju valgetele, kes on rikkunud nende 6igusi,
noéuda majanduslikku abi, nditeks kas voi slum'ide — répaste linna-
osade — likvideerimiseks, ja see koik on okei. Aga niipea kui toimub
fliisiline végivald — mitte liksiku neegri poolt tiksiku wvalge inimese
vastu, seda hindab Gerald lihtsalt kriminaalkuriteona, vaid grupi neeg-
rite poolt grupi valgete vastu, siis on iiletatud Geraldi piirjoon. Talle ei
ole enam oluline, kas neegrite viljaastumine valgete vastu oli viimaste
poolt provotseeritud voi mitte, kas see toimus seaduslike diguste kait-
seks voi mingil muul eesmargil — tdhtis on fakt, et ohus on tema rassi-
kaaslased, niisamasugused nagu tema naine ja lapsed, tema ise. Ta on
streikinud koos neegertéolistega, aga kui peaks saabuma tund, kus rassi-
probleeme hakkavad lahendama automaadivalangud, on Gerald koos
valgetega, ka nendega, kes streigivoitiuses olid ta wvastasrinnas ning
keda ta sarjas koos mone mustanahalise téokaaslasega. Niisugune on
paljude tootavate ameeriklaste hoiak, ning selle tottu ei saa puhkeda
mingit «musta revolutsiooni». Jéud on liiga ebavérdsed, ning Gerald
teab seda. Kuid véivad tulla ning tulevad rahutused, kokkupérked,
verevalamised ning seda perspektiivi ndeb Gerald jidrjest slingema ja
ohtlikumana, Enam ei libise ta silmad likskoikselt iile niisugustest peal-
kirjadest nagu: «Suurlinnad muutuvad mustaks», «Rassid — vaenlased
voi sobrad?» Ta loeb need artiklid 1dbi ning peamine, mis talle nendest
meelde jddb, on neegerelanikkonna pidev, kiire juurdekasv: Los Ange-
lesis on neegerelanikkond kasvanud viimase 10 aasta jooksul 7-kordseks.
Neegrite iive iiletab valge elanikkonna iibe 40% vorra. Aastaks 1980 on
Detroit, Cleveland, Baltimore, Chicago ja Saint Louis muutunud neeger-
elanikkonna iilekaaluga suurlinnadeks. Seesama protsess kulgeb Green-
woodis: tdnavu on klassis, kus opib Doris, 12 neegerépilast, méodunud
aastal oli neid ainult 5, aga aastat 7—8 tagasi, kui Dick kiis algklassi-
des, oli neid terves koolis moned iiksikud. Neli aastat tagasi asus
57. West-streeti nurgale elama esimene neeger, niiiid elavad terves
kvartalite blokis 57-ndast pdhja peole ainult neegrid. Valged hakkasid
sealt kiirustades lahkuma, maju ja krunte miiiidi alla omahinna. Konel-
dakse, et voimatu olevat elada koos neegritega: pesunooridelt kaob pesu,
garaazidest tooriistad, ohtuti kauplusesse minek olevat ohtlik seiklus,
tavalised arusaamatused musta ja valge naabri vahel, laste kaklused
omandavad rassidevahelise vaenu virvingu. Gerald peab neid jutte liial-
dusteks, ent valge ja musta elanikkonna kontsentreerumine erinevatesse
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elamurajoonidesse on fakt ning seda télgendatakse kui alateadvuslikku
massiinstinkti viljendust, mis sunnib molemaid pooli koonduma, et
selja taga ja kiilgedel oleksid rassikaaslased. Koondumine rassidevahe-
liseks voitluseks? Gerald ei eelda niisuguse voitluse mosdapddsmatust.
Ta loodab, et rassiprobleem laheneb 16ppude 16puks rahulikul teel. Voib-
olla, nagu kirjutatakse, sulavad rassid kunagi kauges tulevikus iihte ning
uueks péhitiilibiks saab helepruuni nahaga, pruunide silmade ning ker-
gelt krussis juustega ameeriklane? Niisugune perspektiiv dratab Geral-
dis vastuolulisi tundeid, kuid ta ei pea seda oma eluaja probleemiks: ta
loeb momendi koige tdhtsamaks lilesandeks rassisuhete iiha ohtlikumaks
muutuva feravuse leevendamist, ning ta teeb ka ise koik selleks, mis on
tema voimuses. 1968. a. aprillis, kui televisioonikompaniid katkestasid
oma tavalise programmi ja ekraanidele ilmusid stseenid Martin Luther
Kingi siis juba loppenud elust ning Ameerika tardus uute rassirahutuste
ootuses, kinnitas Gerald oma autole musta leinavimpli. Missis Harvey —
toosama, kellest oli juttu eespool —, soites hommikul aeglaselt mdodda
oma «Fordi» tuuleklaasi puhastavast Geraldist, hiitiatas auto aknast:
«Halloo, kui praktiline te olete, mr. Milton! Ma arvan, et mustad ei
puuduta lihtegi autot, mille]l on must lipp. Te voite rahulikult soita lidbi
Wattsi!» Geraldi korvu olid juba ulatunud missis Harvey kommentaarid
Martin Luther Kingi morva kohta — «koikidele mustadele kisakoridele
oleks seda tarvis» — ning ta keelele oli kerkimas vastus: «See, mis te
praegu vilja utlesite, oli kanapask, mitte mote,» aga ta taltsutas ennast
daami ees, ning lausus ainult: «Ma arvan, et nii on 6ige, missis Harvey.»
Kui asju mustade ja valgete vahel ajaksid ainult missis Harvey ja Car-
michael, siis 160maksid juba praegu Clover-street ja kvartaliblokid 57-
ndast West-streetist pohja poole.

Rassidevaheliste suhete probleem on iliheks nendest uutest kahtluste
ning ebakindlustunde allikatest, mida on Gerald Miltoni eluteele too-
nud viimane aastakiimme.

Dick ja Doris on lopetanud 6ppetos ja tulevad televiisorit vaatama.
Kohe algab seeriafilm «Kauboi Aafrikas» ning kogu perega vaadatakse
sebrade piilidmist lassoga, kihutamist hobustel ja autodel mdoda sa-
vanne, tegevustikku, mille koikvéimalikud pénevusmomendid on juba
eelnevates seeriates ammendatud ning korduvad niilid variatsioonides.
Siiski jalgitakse seda filmi huviga. «Kauboile» jirgnevad pédevauudised:
suitsupilved Vietnamis, aeglast jooksu soérkivad ameerika sodurid.
USA-sse saabub kiilaskiigule ithe uue riigi peaminister Aafrikast. Aplo-
deeritakse koige kaunima taljega kalifornlannale. Siis — finantseksper-
did analiilisivad olukorda maailmaturul, borsil, kullahindade kéikumist,
hindade indekseid, teevad inflatsiooniprognoose. Jane kiisib:

«Jerry, mida sa mbtled ette votta? Vo6i ei puutugi see sinusse?»

Jutt on inflatsiconist. Gerald moétleb sellele isegi, ja tihti, kuid mida
ette votta? Ta ei tea mingit uut piidseteed. Koigest on juba kéneldud
sadu kordi ning ta lausub vastu tahtmist:

«Maatlikk. Tuleval niddalal voime sbita Palos Verdesesse voi River-
side'is,

«Maa on immobiilne,» arvab Dick, «palju taibukam on osta kulddub-
loone. Neil on kahekordne védidrtus: numismaatiline ja kulla oma.»

Gerald saab vihaseks: «Pista oma kulddubloonid tead kuhu. . .»

Jutud inflatsioonist kdivad nédrvidele ja panevad votma tablette mao-
valude vastu. Finantseksperdidki ei tea, mida toob tulevik. Muidugi,
isegi noid totraid kulddubloone voiks osta, koike voiks osta: moned vii-
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riskivid, méne kuldeseme, méned aktsiad, tiilki maad. Kuid igal selli-
sel inflatsioonivastasel toimingul on omad «agad» ning iiks «aga» on koi-
kidele iihine: osta on kallis, aga miilia odav, osta saab alati, miiiia mitte;
ning pangaarve peamine eelis ongi see, et voib raha kitte saada otse-
kohe, kui tekib vajadus, ja vajadused voivad tekkida iile6d. Haigus, t6o-
koha kaotus, 6nnetus, kohtuprotsess — vihe, mida koike ei voi ette tulla.
Ning Geraldi sdistud on kogutud just niisugusteks juhtudeks. Tal ei ole
neid niipalju, et osta teemantidega kédevorusid voi vanu kuldrahasid ja
siis veel sailitada operatiivseteks vajadusteks minimaalne summa. Ta
voiks osta mone viikese krundi, sest maa hinnad tousevad, ent siingi on
koikumisi ning vo6imalik, et iildine ehitustegevus tema poolt ostetud
krundi piirkonnas mingitel péhjustel, mida ei ole voimalik ette niha,
ei toimu nii kiirelt, kui on arvestatud, ning kui tal just siis peaks vaja-
dus tulema raha jdrele, voib juhtuda, et ta ei leia krundile sularaha
eest ostjat voi peab krundi kiest andma poolmuidu. Métted inflatsiooni-~
soovitusest pikkade aastate jooksul kogutud téosédédstudele tulevad Geral-
dile kiilla 60siti, kui ta drkab. Siis ei saa enam uinuda. Aeglane inflat-
sioon, see on veel mis ta on — ta el s66 rohkem protsentidest, mida pank
maksab hoiusumma eest. Aga kui inflatsioon kiireneb, muutub devalvat-
siooniks nagu oli Inglismaal? Kui moéne pédeva jooksul lendab 6hku vee-
rand voi kolmandik voi veel rohkem sididstudest? Nendest motetest pdds-
tab Geraldi tavaliselt unerohutablett.

Loiult ja haigutades vaadatakse veel teleseeriat salaagendi seiklus-
test, kus pangadirektori kabinetti saabuvatele klientidele avatakse seif,
milles sdtendavad kuldrahade virnad ning teemandid. Osav touge selja
tagant ning kliendi ees pole mitte enam hiilgav rikkus, vaid tiihjus.
Seifi salaukse sein on ldbi lasknud oma ohvri ja sulgub. Ehmatusest
oimetuks muutunud klient teeb méned sammud msdda kaldpinda ja lan-
geb siis metsiku karjatusega pimedasse siigavikku. Temale jidrgnevad
ikka uued ja uued ohvrid ning selle banaalse stseeni pidev kordumine ei
ldhtu mitte salaagendi seikluste loogikast, vaid apelleeringust kartus-
tundele jiarskude muutuste ees halvema poole, mida v6ib tuua homne
péev. Ta on tavalise hirmu allegooria, hirmu kéditamine kéhu alt.

«Aitab jamast,» titleb Gerald ning liilitab televiisori vilja. Minnakse
magama. Enne teki alla pugemist laob Gerald 6dlauale veeklaasi kor-
vale pakendid rahustavate ja uinutavate, maovalu- ning peavaluvas-
taste tablettidega, heidab pilgu piistolile — ka see on oma kohal. Ta ma-
gab rahutult, drkab sagedasti, uinudes on silme ees monikord ikka veel
autode vool freeway'l, vahel hall sein, mis kattub virviuduga, vahel
stseenid televiisorist. Ta ei ole enam ammu uinunud kohe, pole ammu
maganud stigavat und &dratuskella signaalini. Ta on jddnud vanemaks,
kuid elu ta iimber on ldinud kirjumaks. Homme hakkab kéik uuesti
pihta: pealesoit freeway’le, 8 tundi virvipiistoliga, 6htul tdenioliselt
jallegi litklusummistus. Jane ttleb: «Head 66d, Jerry.»

Probleemide hulgas, mis Gerald Miltoni kohal héljuvad, on oma téoga
eluiilalpidamist teenivale inimesele kdige pohilisemad kaks: mis juhtub
siis, kui ma kaotan téokoha? Mis juhtub siis, kui haigestub tosiselt keegi
minu perekonnaliikmetest vdoi mina ise?

Krooniline toopuudus sellistes tootmist vihendavates «vanades» toos-
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tusharudes nagu must metallurgia, eriti aga sbekaevandus, on iildiselt
tuntud. Ultramoodsa toostusega Kalifornias on téopuudusel méneti teist-
sugune laad: samal ajal kui kiirelt viheneb néudmine kvalifitseerimata
voi mitte korget kvalifikatsiooni noudvatele téoaladele, on kvalifitsee-
ritud, eriti aga korge kvalifikatsiooniga spetsialistidel kiillaldased véi-
malused tédkoha leidmiseks. Ainus lihtne, igaiihele ilma erilise ette-
valmistuseta oskusekohane t66, mis on veel kiillalt levinud, on puuvilja
ja viilnamarja koristus. Ent see on hooajatsé ning elu- ja t66tingimused
sel alal, peamiselt Mehhikost périt to6listele on vihe muutunud nendest
aegadest, mida kirjeldas J. Steinbeck «Vihakobarates». Té6koha kaota-
nud suurlinnatoolisele voi ametnikule tulevad need reservtédvoimalused
vaevalt arvesse. Kord, kui konelesime Geraldiga tema t66 tulevikuvilja-
vaadetest, {itles ta:

«Ma hakkasin pihta pintsli ja rulliga ning vérvipiistol on maalritééde
viimane mohikaanlane. Edasi tulevad virvilised plastikud ja siis muu-
tuva vérvitooniga plastikud. Nende vidrvus muutub spektri ulatuses, ai-
nult keera regulaatorit. Sellega tehakse juba katseid. Maaler kaob nagu
kadus pottsepp.»

Juba praegu on maalritodde maht moodsatel suurehitustel tiithine.
Korrosioonikindel metall, plastik ning viimistletud pinnaga betoon ei
vaja varvi kaitsekihi ja esteetilise tegurina ning Geraldi elukutse on
sdilinud asjaolu to6ttu, et siin-seal ikka veel ehitatakse hooneid, eriti
itheperekonnaelamuid ja védiksemaid tliirikorteritega maju, kus kasu-
tatakse vidrvkatet noudvaid materjale. Peale selle on ka varem ehitatud
hoonete vajadus maalritoéde jirele kiillalt suur ning arvestades oma va-
nust — Gerald on 51-aastane — loodab ta, et kiillap jatkub talle t66d
omal erialal veel 14 aastaks, pensionini. Ent ta ei ole selles absoluutselt
kindel, sest loppude 16puks pole mitte tema iiksi maaler ning t66pold
voib aheneda uue tehnoloogia voi uute materjalide kasutuselevotmise
tottu ootamatult ruttu. Veel ei koputa timberkvalifitseerumise vajadus
Geraldi uksele, kuid ta koputab ja klopib miljonite teiste, tdhtsamatel
ning massilisematel erialadel té6tavate kalifornlaste ustele kasvava usi-
nusega, ning tihti, kui nidib, et vahekorrad kutsumata kiilalisega on klaa-
ritud, kélavad uued koputused — vanad klaarimised ei loe. Uus tehno-
loogia, automatiseerimine, raale kasutav arvestus-planeerimis-juhtimis-
slisteem liilitab inimesed vilja erialadelt, mida likvideeritakse ka teistes
ettevotetes, ning tihti on uue eriala omandamine voi kvalifikatsiooni
tostmine vanal erialal ainsaks voimaluseks t66d saada. See asjaolu péh-
justab palju narveerimist, ebakindlustunnet, eriti keskealistes ja vane-
mates inimestes, kellel ei ole kerge dra oppida uut, reeglina palju keeru-
lisemat eriala ja sellega kohaneda. Keegi paremates aastates leedi kone-
les mulle, kui ma viibisin tema pool kiilas, oma saatusest: «Meile Geldi
ette, et jairgmise] kuul koondatakse meid. K6ik oli muidugi viéiga kombe-
parane, maélestuskingitustega, peadirektor oli ise kohale s6itnud, pidas
meile ilusa lahkumiskéne. Meid oli iile viiekiimne inimese, raal laskis
meid lahti... Teate, otsustasin maksku mis maksab dra oppida pro-
grammeerimine. Alguses oli see nagu hiina keel. Kiisin kursustel, 66d
1abi istusin iileval, nutsin, vahel paistis mulle, et elagu ma sada aastat,
ikkagi ei saa ma seda selgeks.» — Ta ldks laua juurde, vottis sahtlist
kausta kinnitatud oppeprogrammi ja tdidetud harjutuslehed ning ula-
tas mulle. Piilidsin neist sonade, numbrite ja slimbolite kogumist kas
voi midagi aru saada, kuid see kiis minu ettevalmistamata moistusele
iile jou.
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«Aga ma Oppisin ta dra! Ma tootan raalil,» lausus leedi voidukalt ja ta
niagu siras.

Uuesti kohtasin ma seda leedit enne minu drasoitu Ameerikast. See-
kord ta nigu ei siranud. Ta kéneles, et kogu vaeva tagajirjeks, mida ta
nagi kursustel, oli aasta ja neli kuud t66d programmeerijana. Tulid uut,
tdielikumat tiilipi raalid. «Mulle lubati anda koht uue raali taga,» iitles
ta, «kui ma suudan sellega hakkama saada. Mu jumal! See on hoopis
midagi muud! Mul on niilid 1dbi iile poole kursuse ajast, aga ma ei tea,
mis sellest vilja tuleb. Ma kardan, et ma ei saa hakkama. Seal peab ju
koik olema nii tédpne.» Hiljem sain ma teada, et ta tdepoolest lahkus tol-
lelt uuelt kohalt ning on iilimalt tdenioline, et ta suhetel palgatétga on
jdddavalt 1opp.

«Meie kolonni ees oli loosung: «Uhtsuses on joud. Abiraha tootutele.»
Alguses tahtsin ma marssida kolonnis, aga siis puksas tiks turske sell
mind pélvega tagumikku ja kiératas: «Keri jalust, poisikesetatt!» Ma
ldksin konniteele ja hakkasin kaasa jooksma. Ma joudsin nurga peale
enne kolonni ja nigin, et modda 4-ndat streeti tuleb veel iiks kolonn.
Alguses ma arvasin, et nad tahavad ennast meie kolonnile sappa haakida
ja tulla kah City-Halli juurde miitingule. Loosung oli neil kokku rulli-
tud ja nad tombasid ta lahti moénikiimmend sammu enne nurka, nagu
piraatide lipu. Sellel oli kirjutatud: «Igaliks hoolitsegu enda eest ja
vanakurat tilejddnute eest.» Nende ninamees astus kolonnist kérvale ja
rookis ruuporisse: «Sealt tulevad viirdjad ja nende ammed.» Ja siis liks
viikeseks loomaks. Meie mehed klobisid koigepealt nende ninamehe
ldbi. Ta ruupor tallati laiaks ning temale ja veel monele teisele mehele
topiti krae vahele nende katkimurtud loosungivarraste tiikid.» Tollest
Suure Kriisi ajal toimunud k#dhmlusest jutustas mulle Gerald Milton,
kui me tema «Fordis» sGitsime modda Broadwayd siidalinnast tagasi
Greenwoodi poole. Nendel aastatel algas ameerika todlisklassi voitlus
tootute abiraha eest ja siis oli ka tooliste endi hulgas, konelemata
muudest klassidest, neid, kes niégid abirahas lisamaksukoormat, kidu-
ralt siindinud, niikuinii surmale méiédratud vérdjate tarbetut turguta-
mist. T6opuudust pidasid nad liheks loodusliku valiku vormiks, mis pidi
eraldama voimelised voimetutest ning mitte vihe sénu ja moénikord ka
rusikahoope ei kulutatud selleks, et neilt peast vilja tuulutada toda
voora klassi ideoloogiast péaritud arusaama. Niiiid on t66tu abiraha sel-
leks teguriks, mis ei lase todkoha kaotust muutuda totaalseks katastroo-
fiks. Abiraha voimaldaks draelamist, minimaalsete vajaduste rahulda-
mist, ning et Gerald on ametiithingu liige, siis pole ka viljavaated uue
téokoha leidmiseks lootusetud. Kuid igal juhul on téékoha kaotus raske
160k: tema tagajéarjeks on mitte liksnes materiaalne kahju, vaid ka psiiii-
hiline trauma, mis tuleneb teadmisest, et ollakse vastu oma tahtmist
vélja liilitatud iihiskondlikust téoprotsessist ja aktiivsest elust.

Véib-olla rohkemgi kui t6tkoha kaotuse vdimalus hidirib Geraldit
perspektiiv mone tema perekonnaliikme v0i tema enda raskest haiges-
tumisest, sest voib tekkida olukord, kus pidev ja kiillalt tohus ravi ei
ole voimalik materiaalsete véimaluste puudumise tottu. Mul tuli kor-
duvalt kiilastada iiht Los Angelesi haiglat, olla kontaktis inimestega,
keda seal raviti, ja teataval miéiral tajusin {ildist atmosfidiri ooteruumi-
des, palatites ning haiglas iildse. See atmosfédir oli hoopis midagi muud,
kui niiteks meie Tartu Maarjamoisa kliinikus, kus ma moned aastad ta-
gasi ravil viibisin ja kus ndgin haigeid, kes paranesid peale luumurdeid
voi operatsioone ning tihelgi ei olnud eriti tulist kiiret taga. Haigeid ra-
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viti nii kaua, kui oli vajalik selleks, et koduse ravi jitkamine oleks hai-
gele joukohane, véi saadeti haige koguni jarelravile ménda teise haig-
lasse voi sanatooriumi. Uhtegi haiget ei kummitanud kiisimus, mis see
koik maksma ldheb voi kui palju kahju talle tekitab haiguse tottu t661t
eemal oldud aeg. Haige vois olla muretu.

Los Angelesi haigla, uus ja moodne, arhitektuuriliselt voimas, meeldi-
valt ja praktiliselt sisustatud lilimalt ajakohane hoone ning ravitegevus
seal, alates analiilisidest, uuringutest ja diagnostikast ning lopetades
operatsioonijiargse hooldusraviga toimus — niipalju kui voib otsustada
vohik — histi laabuvalt ning korgel professionaalsel tasemel. Palatites
oli hubane sisustus, konditsioneeritud ohk, televiisorid, hoolitsus oli lait-
matu, toitu serveeriti vastavalt dieedi piirides avaldatud erisoovidele
jne., kuid ometi oli haigete peaaegu et esimeseks motieks peale operat-
sioonist toibumist: «Millal ma saan siit vdlja?» Piev selles tavaliste tasu-
normidega haiglas maksab 56 dollarit. Operatsiooni, raviprotseduuride,
uuringute ja arstimite eest tuleb tasuda eraldi arvete jargi sendi tédp-
susega nagu gaasi voi elektri kasutamise eest. Keskmise keerulisusega
operatsioon koos lithiajalise haiglaraviga neelab haigelt tema 2—3 kuu
palga. Seepirast on inimesel, kelle sissetulekuks on té6tasu, peaaegu voi-
matu mitte moelda, et kidesolev ja iga jargmine palatis lamatud pdev
lisab arvele vdahemalt 56 dollarit, ning need motted véivad sugereerida
kojuigatsust, mitte aga muretust, seda esmajargulist stilmulit parane-
miseks.

Tasuta arstiabi kiisimus on aastakiimneid olnud vastandlike joudude
kokkuporkeareeniks, kuid té6tav ameerika on siiamaani saavutanud vaid
seda, et sotsiaalkindlustus tasub umbes 20°; ravikuludest ning et on
loodud teatav vork tasuta haiglaid. Tasuta haiglate kohta kuulsin ma
peaasjalikult halba ning oma statuudilt sarnanevad nad meie omaaeg-
sete vaestemajadega: sinna voib sattuda ainult absoluutselt varatu ja
sissetulekuta haige peale pikka jirjekorda ning ravi kvaliteet on seal
tdies vastavuses nende haiglate statuudiga. Gerald Milton neid ei ar-
vesta. Ta titles: «Nende peale voib loota niisama vihe kui vihmavarju
peale langevarju asemel.»

sl Ed #

Meil tundmatu ning ka Ameerikas suhteliselt uus, alles viimastel voi
eriti viimasel aastakiimnel levinud elamisviis on elu ratastel. Kui ma
esimest korda n&gin niisugustest majadest elamiskvartalit, teiste, tava-
liste majadega elamiskvartalite keskel, siis assotsieerus ta koigepealt
randtsirkusega, mis on asunud pikemaks ajaks kohale ning ennast sisse
seadnud tidie mugavusega. Majad ratastel — mobilehouse’'id — on ker-
gest metallist, fiiberklaasist ja plastikust 8—12 m pikkused kummiratas-
tega vagunid, milles on 2—3 elutuba, kédk, vann, duss, konditsioneeritud
ohk, kiilmutuskapp, televiisor, iihesonaga — koéik kaasaegsed mugavu-
sed. Kuna seadeldised ja panipaigad on vagunelamusse sisse monteeritud
kompaktselt, paljudes mudelites ka lae ja katuse vahele jdetud ruumi
kasutamisega, ja viliskiiljed voi otsad on varustatud lahtikdivate rodu-
dega, siis jatab nende elamute sisemus kiillalt ruumika mulje. Mobile-
house’ide paigutamiseks tiliritakse vilja platse selleks kohandatud kvar-
talites, kus on veevirk, kanalisatsioon, elekter ja telefoniliinid, mille
iithendamine uude asukohta saabunud mobilehouse’iga ei vota rohkem
aega kui pool tundi. Neid parkimisplatse pole mitte ainult linnades,
vaid ka looduslikult ilusates kohtades, kust on méeldav té6lesoit autoga,
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ookeani kallastel, eelmigestikes, ning tihti on nad meeldivalt sobitatud
neid imbritsevasse maastikku, neile on istutatud ilupuid ja poo6said, kiil-
vatud muru. Jarjest rohkem ameeriklasi — ja just L#édnerannikul —
hakkab eelistama «lahtisvara» kinnisvarale, paiksetele perekonnaelamu-
tele, ning kindlasse kodupaika juurdumine, mis pole, muide, Ameerikas
kunagi nii tugev olnud kui Vanas Maailmas, asendub kiindumusega
suurde mugavasse kasti, millele alati on avatud teed koigi nelja tuule
poole: kontaktid-torud lahti ithendada, veomasin ette ning betoonlintide
taga ootavad uued kodupaigad. Feale asjaolu, et mobilehouse'i omanik
voib elukoha kiire muutusega operatiivselt reageerida muutustele t66-
jouturul, on ratastel maja eeliseks veel tema Umberpaigutamise voi-
malus ka siis, kui pingeline suurlinna ohkkond muutub liiga #&ngista-
vaks ning tekib tungiv soov elada sellest eemal, kas voi todle sdiduks
kuluva lisaaja arvel, Puhkusele v6ib minna mobilehouse’is, mille tottu
langeb dra vajadus omada voi tilirida suvilat véi ruume puhkuse veet-
miseks. On oluline, et kompaktne mobilehouse vajab palju vihem hoolt
tema korrashoiuks kui elamu v6i ka korter ning et parkimisplatsi iitir on
tublisti vihem maksudest, mida tuleks tasuda krundi ja maja eest.
Nende silmanihtavate eeliste kdrval on mobilehouse’il, vorreldes tava-
lise liheperekonnaelamuga veel iiks nidhtamatu, kuid mitte vihe oluline
eelis: ta on nérvipinget vihendavaks ventiiliks, Tavalise perekonnaelamu
omanikule, kes samuti peab pidevalt arvestama voimalike muutustega
téojouturul ning sellest tuleneva vajadusega muuta elukohta, on iiheks
tosiseks mottevaevuseks maja ja krundi miiiik. Tolle tehingu soorita-
misel voib ilmneda, et muutunud toévoimalused on muutnud ka maja ja
krundi hinda ning juhtub, et maja tuleb kiest anda poolmuidu véi isegi
nii, et tema lammutamise kulud arvestatakse maha krundi hinnast —
seda juhul, kui maja ei ole krundi uuele omanikule mingil p6hjusel
vastuvoetav ning teist ostjat ei leidu. Tekivad sularaha ja jarelmaksu,
uue maja ja krundi ostu, timberkolimise jt. probleemid, millele mobile-
house'i omanik voib vilistada — temal neid pole. Lddneranniku teedel
lilkudes vo6ib kiillalt sagedasti kohata terveid karavane ridnnakmarsil
olevaid mobilehouse’isid. «Romantilised plaanvankrite ajad péorduvad
tagasi. Ameerika seikleb ratastel.» — nii 6hkavalt ilusat hiitiatust voibki
lugeda ménest mobilehouse’ide miitigireklaamist. Mobilehouse’ides kul-
gevas elus voib toepoolest olla mingi kiibe plaanvankrites Kaug-Lidne
viahetuntud preeriatesse ning migedesse liikuva Ameerika vanast, kaas-
aegseks transformeerunud romantikast, ent temas on midagi ka vanast,
kaasaegseks transformeerunud kuuma pajapohja printsiibist, mille abil
sunniti patta seisma pandud mesikéippa asendama paigalolek jalalt ja-
lale tammumisega, et talle selgeks dpetada tantsu — uut mobiilset leiva-
teenimisviisi. Raske on 6elda, milline tegur rohkem soodustab ratastel
eluviisi levikut: kas paikse elu jaoks kuumemaks muutuv pind véi mo-
biilne elu kui vaheldusrikkus. Ent molemale, osalt teineteisega seotud
tegurile lisab kaalu neisse péimunud eespool mainitud psiitithiline mo-
ment: voimalus alati stardivalmis maja abil heita kaelast moned mured
ja murekesed ja vdhendada kas vé6i ainult paari pligala vorra nédrvi-
pinget.

Sdnal «jdrelmaksuga» oli kerglane, kahtlustdratav korvalmaik. «Ta
ostis endale jiarelmaksuga «Wandereri»» tdhendas, et «tal» ei olnud kiil-
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lalt raha tasumiseks, et «ta» oli kergemeelne vo6i siis lihtsalt kohtlane,
laskis end piigada, kuna jalgratas «Wanderer» maksis sularaha eest 20
krooni vihem kui jarelmaksuga ostes. Peale selle vilksatas ajalehtedes
alatasa ridu: «... kusjuures selgus, et ta oli lahkunud oma elukohast,
jattes tasumata jarelmaksud,» ning nende noorusajast pirit tdhelepane-
kute ja polvest pdlve juurdunud aksioomi «volg on voora oma» pohjal
oli mul kujunenud eelveendumus, et Ameerikas iililaialdaselt levinud
ost jarelmaksuga on raskesti talutav, alalist hoolt-muret tekitav pahe,
mis on pingul silmuseks ameeriklase kaelas ning mis tihti tombub nii
ahtaks, et votab hingamisvéimaluse. Seda muidugi juhtub. Kuid tildiselt
tuli mul teha oma eelveendumuses korrektiive. Koigepealt — ameerik-
lased ei suhtu jarelmaksu, mille 16as on tdepoolest nende valdav enamik,
mitte kui poomisohtliku néori silmusesse, vaid kui igapédevasesse lipsu,
mille s6lm nihkub kiill pahatihti hingekorile liialt 1dhedale, kuid mida
saab, kui jumal annab, uuesti 16dvemaks lasta. Teiseks nidgin ma kuju-
kalt jarelmaksu institutsiooni positiivseid kiilgi ja ei ole kahtlust, et
tulevikus, sedamodda kuidas laieneb tootmine, muutuvad ka meil jarel-
maksuga otsekohe kittesaadavaks praegu veel defitsiitsed tooted, ndi-
teks autod, valmisehitatud suvilad, treilerid, sest ka nende aeg saabub
koos meie autotdostuse kiire kasvuga. Méiletan {ihe oma sobra reageerin-
gut esimesele pérastsojaaegsele sildile «Miiiik jarelmaksuga» iihe
Tartu kaupluse vitriinil. «Tohoo kurat,» iitles ta, «vanad néksud hakka-
vad tagasi pugema. Kas see on siis noukogude kaubandus!» Mina just nii
ei arvanud, kuid motlesin, et jirelmaksuga pakutavatel tolmuimejatel
on mingi defekt, ning neist plilitakse lahti saada iliksko6ik kuidas, kas vo6i
jirelmaksuga. Ent jirelmaksu pohimote — materiaalsete viirtuste ko-
hene kasutamine vairtuste arvel, mida kasutaja loob tulevikus — on
meile vastuvdetav, siin ei ole ta kellelegi mittetoise rikastumise allikaks
ja stabiilsed téoperspektiivid kindlustavad tdielikult voimaluse regu-
laarselt tasuda osamakse. Kuidas suhtuvad ameeriklased jarelmaksu-
probleemi, seda selgitas mulle iiks kloverstriitlane nii: «Isegi kui sul
on sularaha, ei ole mdoistlik teha ostudega taskuid tiihjaks. Sularaha
voib tarvis minna igal hetkel. Mulle ei ole tidhtis, kas ma saan auto vai
maja sularaha eest v6i jarelmaksuga, ega tal silti kiiljes ei ole. Mulle
on tdhtis, et ma saan teda kasutada ja kohe.»

«Aga see liheb ju kallimaks,» iitlesin.

«Seda kiill, aga mitte niipalju kui paistab. Vota arvesse inflatsiooni ja
palkade téusu. Viie aasta pédrast on mul dollareid kergem saada ja nad
maksavad vihem — see votab maha moned protsendid nendest, mida
ma pean rohkem maksma, kui ostan jarelmaksuga. Miiiijale jiab mui-
dugi ka veel protsentidest, aga kas see siis ei maksa midagi, kui ma saan
soita autoga just siis, kui ma teda vajan? Noored abielluvad ja nad ei
saagi sularaha eest midagi osta — neil ei ole seda. Kuid nad tahavad
kohe autot, maja, sisustust? Peavad nad neid soetama jupphaaval, seda-
mooda kuidas nad koguvad raha? Jiarelmaks voib neile anda koik selle
peaaegu korraga.»

«Kuidas on riskiga? Kaike ei voi ju ette ndha,» kiisisin,

«Risk? Mis puutub asjadesse, siis peavad nad koik olema kindlusta-
tud. Avarii autoga, tulekahi, vargus, réévimine — selle maksab kinni
kindlustusselts. Mis puutub sinusse enesesse, siis voib loomulikult kéike
ette tulla. Elu on tiildse suurel maéidral risk. Kui sul niisugusel juhtu-
mil jatkub veel joudu osamakse tasuda, niikaua kuni maja on miitidud,
siis sa vdib-olla ei saa suurt midagi vastu piikse.»
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«Miitidud koos volgu olevate osamaksudega?»

«Jah. Ostja tasub sulle siis summa vd4i annab kohustuse, mis katab su
esimese sularahas tehtud sissemaksu ja jdrelmaksudest juba tasutud
osamaksud — umbes niisuguses ulatuses, nagu sa tegelikult oled maks-
nud, see on, kuidas kaubale saad. Ulejddnud jirelmaksu osamaksud vo-
tab ta siis enda kanda.»

«Aga kui sa ei suuda tasuda osamakse?»

«Siis lendab kogu krempel vastu taevast — miitia sa seda ilma kree-
ditori nousolekuta ei saa. See vdetakse sult kdest volgade katteks ja
sellepérast, et sa rikkusid lepingut.»

«Veel liks asi. Kas see ei kiii ndrvidele, et sa kuust kuusse, aastast aas-
tasse pead kogu aeg silmas pidama noid osamakse?»

«Take it easy! — Vota seda kergelt! — Nad ei kidi mulle eriti néir-
videle niikaua, kui koik on tipp-topp, todots kindlalt jalgade all ja ter-
vis k#es. Siis ei poora ma neile rohkem tihelepanu kui korteri iiiiri
tasumisele. Noh, aga kui jalgealune hakkab kéikuma, siis kargavad koik
osamaksumured korraga pdhe nagu kuradid laekast.»

*® ok

Chip-stamp on perforeeritud &dériste ja tagakiiljelt liimiga kaetud post-
margikujuline mark. Kui te ostate teatava firma tooteid, nditeks nuud-
leid, karbonaadiliha ja purgi tomatipiireed, siis annab teile supermarketi
kassapidaja koos tagasisaadava peenrahaga ka vastavalt chip-stamp’e.
Need tuleb kleepida kausta, ning kui teil on chip-stamp’e tidiskleebitud
kaustu kogunenud vajalikul hulgal, saab nende eest erikauplustest mit-
mesuguseid vihe ostetavaid esemeid, niiteks taldrikuid, téitesulepiid,
munakarikaid jne. Chip-stamp on stiimul, mis peab ostja tdhelepanu
pidrama teatavatele kaupadele, tegema nad silmatorkavaks. Ka televi-
siooni, ajakirjanduse ja raadio kaudu levitatava informatsiooniga kidivad
kaasas sedasama laadi, ehkki ndhtamatud «chip-stamp’'id», mis peavad
tihelepanu péorama just antud sénumile voi reklaamile v6i sGnumile-
reklaamile, sest need molemad moisted on tihti niivord liitunud, et raske
on otsustada, kumb on iilekaalus, kas uudis voi reklaam. Nendeks chip-
stamp’ideks on terve rida pohjalikult uuritud ja uuritavaid votteid, mis
voivad eriti koita vaataja-lugeja-kuulaja tdhelepanu. Sénumi aluseks
olev fakt voi ka vidljamoeldis kleepub informeeritava méllu ja kuna sel-
liste chip-stamp’ide abil silmatorkavaks muudetud informatsiooni
juurdevool on pidev, siis on see ka titheks psiiithika pideva héirituse alli-
kaks. Kasutades votet «koik, mis puudutab inimese julgeolekutunnet,
dratab temas huvi ning vajab jéarelikult allakriipsutamist», serveeritakse
kiillalt tavaline nidhtus dhvardavates, motlemapanevates toonides. Nai-
teks teated jérjekordse gripilaine levikust kubisevad selles voi teises lin-
nas gripi tiisistuste tagajédrjel surnud inimeste arvudest, lausetest nagu:
senini juba 482 surmajuhtumit rohkem kui prognoositud; keegi ei tea,
kui suureks paisub see arv kuu lopuks; arstid laiutavad kisi — medit-
siin on paljudel juhtudel voimetu; noored ja vanad surevad sagedamini;
infektsiconiohtu on praktiliselt voimatu viltida; pidevalt saabuvad and-
med uutest surmajuhtumitest jne. Vihivastase Voitluse Liidu tegevuse
toetamist taotlevates iileskutsetes loetletakse alati liksikasjaliselt kéik
tunnused, mis eelnevad pahaloomuliste kasvajate arengule voi tidhista-
vad selle algstaadiumi, sealhulgas ka selliseid nagu stdgiisu kadumine,
higistamine, halb enesetunne, koha. Igasugused tervishoiuga tegelevad
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era- ning riiklikud asutused tuletavad elanikkonnale pidevalt meelde
ees ootavaid kurbi voimalusi, niiteks 10% toeniolisust jiida vaimuhai-
geks; sonumid roimadest ja morvadest ilmuvad naturaalsete detailide,
morvarite ning nende ohvrite elamuste kirjeldamisega; televisioonikom-
paniid katkestavad ka jouludhtul oma programmi, et teha teatavaks,
kui palju inimesi on antud momendiks juba surma saanud piihadeaegses
liikluselevuses.

Sellise méjuva ja ligitombava maneeriga informatsioon ei pane kiill
igaiihte lopetama tuttavate teretamist kattpidi, jalgima séogiisu touse-
moonasid, uurima oma konet, kditumist ja mottekédiku, et aegsasti avas-
tada nihkeid vaimses seisundis voi valmis kirjutama testamenti, ent on
ka miljoneid inimesi, kelle métteid ja tegevust ta suunab just niisugus-
tele teedele. Samasugustele teedele juhatavad tarbijat ka osa kunstist ja
suur osa televisiooni, triikisona, kino jne. vahendusel esitatavast ajaviite-
materjalist. Tegelikkuses kitkevad ohud peegelduvad seal suurendatud,
stimboliseeritud voi abstraheeritud kujul ning kandunud sellistena tar-
bija teadvusse, mdjustavad seda omakorda nigema ohtude prototiilipe,
reaalseid ndhtusi uues, kohutavamas valguses.

Vahel 6htuti tuleb Gerald Milioni poole Yan Boemayer, hollandi parit-
oluga ameeriklane, pensionar. Siis liilitatakse vilja televiisor, pannakse
madalale lauale paar kvardist 6llepudelit ning hakatakse kdnelema
asjadest, millel ei ole praktilist vadrtust. Gerald Milton ei avalda tava-
liselt entusiasmi sellega tegelemiseks, mis just otseselt temasse ei puutu,
kuid Yan Boemayverit kuulab ta moénikord vidga téhelepanelikult. Yan
Boemayer koneleb elunidhtustest, ent mitte reaalsetest, koikidele taju-
tavatest, vaid nende sidemetest telgitaguste joududega, mille diget ole-
must nieb ainult tema ja need, kellele on antud seda niha. Narkomaania
levikus ja hipismis néeb ta sionistlike salasepitsuste ithte ilmingut, mille
sisuks on laostada kristlik maailm, kéigepealt selle noorus, et timber ku-
jundada joudude vahekorda, muuta tugevad norkadeks ning norgad tu-
gevateks. Yan Boemayer nieb palavlikult kiiret, kuid ndhtamatuks te-
geva looriga varjatud tegevust, mis valmistab ette Suurt Havingut, aega,
mil poleb dra lddne tsivilisatsioon ning tithjaks jdanud Euroopat ja
Ameerikat hakkavad riiistama uue TSingis-khaani hordid. Nad tulevad
Ameerikasse ilihel kiilmal talvel, iile Beringi vdina katva jdd karvastel
mongoli hobustel, ning vibude asemel on neil automaadid. Tulevik, mil-
lest koneleb Boemayer, on tulekahjude, limbumise, kunstlikult esile-
kutsutud taudide, geneetiliste viddrastuste ja inimsoo mandumise tule-
vik, ent nendes ennustustes ning selles, et Boemayer siingelt muiates
jatab midagi, koige tdhtsamat iitlemata, on elemente, mis resoneerivad
Gerald Miltoni enda motetega; ta ei kuula Boemayerit ainult ajavii-
teks.

Kord, kui me astusime Geraldiga méddaminnes sisse supermarket'isse,
peatus ta automaadi ees, mis annab pilust sisselastud miindi eest valmis-
tritkitud astroloogilisi néuandeid ja lausus veidi kohmetudes:

«Mis sa arvad, votame 6ige naljaviluks sedelid. Mis tdhekuju all sa
oled stiindinud?»

Ma ei teadnud seda, kuid Gerald leidis otsekohe vastava tihekuju auto-
maadile kinnitatud tabelist, ning me votsime moélemad endile nduande-
sedelid. Ma lugesin 1dbi ja unustasin ka kohe, kuid Geraldile jidi omast
sedelist iitht-teist meelde, sest mone pideva piérast kiisis ta, mis peaks
minu arvates tdhendama lause: «Kui sa arvad, et kéik su {imber on ra-
hul, siis vaata peeglisse ja sa nided, et sa sdidad musta siku seljas.»
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Utlesin, et see on kabalistlik mottetus, vidhemalt peegel ja must sikk
on tuntud ebausu atribuudid ning et too lause on poetatud lamedatesse
ning igasugust tolgendust voimaldavatesse nduannetesse selleks, et nad
kas v6i mingil midral meenutaksid astroloogiat ja salapéraseid joudu-
sid.

«Ja-jah,» lausus Gerald, «aga mispdrast ikkagi see sedel sattus just
mulle?» Ta laubalt vois lugeda, et peegel ja must sikk keerlevad ikka
veel ta motetes.

Uhel kuuvalgel 6htul, kui me istusime Geraldiga verandal, hakkas ta
konelema viljarannuvoimalustest. Ta mainis Austraaliat, Uus-Mere-
maad, Kanadat. Ma ei arva, et tal oleks olnud tésine kavatsus lahkuda
Ameerikast — arutledes viljardndamise voimalusi tahtis ta ilmselt
ainult endale meelde tuletada, et ta ei ole tdielikult puuris, et talle on
avatud teed ka vihem pingerikkasse ellu.

«Kanadas kaotaksin ma vihemalt !/3 reaalpalgast, Austraalias veelgi
rohkem,» seletas ta, tousis tugitoolilt ning hakkas porandalaudade nak-
sudes kondima edasi-tagasi méoda verandat. «Aga kas see on oluline,
kui mul pole tarvis mitte neid lisadollareid, vaid rahulikku elu? Véib-
olla saadetakse Dick kahe aasta pirast Vietnami? Voi tuleb uus Watts,
aga Greenwoodis? Mustad ja valged hakkavad iiksteist nurga tagant
maha kémmutama. Vo6i sdéévad automaadid meid koiki vilja ja algab
uus suur kriis? Dollar lendab kuradile ja koik lidheb pahempidi. Voi
tuumasoda? Voi veel midagi originaalsemat? Ma ei tea isegi, mis on
tulemas, aga ma tunnen, et midagi rasket on mu pea kohal ja ta on mulle
kaela veeremas. .. Tead, 43-ndal, kui meid veeti tagasi Saalomoni saar-
telt, oli mu kuplis kah niisugune infektsioon. Kahel esimesel pdeval oli
mul kdik iikstapuha. Pédrast palavik langes ja ma hakkasin timber vaa-
tama — me olime koige alumisel tekil, noh, voib-olla oma paarsada haa-
vatut sektsioonis, Ules viis raudtrepp, iiksteisest modda ei piaidse. Meie
peal oli teine tekk, haavatuid tiis, siis jédlle kitsas trepp ja siis veel kolm
voi neli vahetekki. Ma hakkasin nuputama, mis siis saab, kui japsid ti-
nutavad meile torpeedo ribide vahele. Ukski meist ei joua iiles. Tead,
need kitsad trepid hakkasid mind rohkem vaevama kui haav. Ma nuru-
sin unerchutablette ja siiste, valetasin, et mul on suured valud. Magada
oli rahulikum. Aga niitid? Kurat votaks, ma olen nagu palvemutt, kes
ootab viimsetpideva. Voib-olla hakkan lihtsalt vanaks jaama ... Viskame
oige lihe kidraka, mis sa arvad?»
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VERGILIUS MARO

Kiilaelu {ilistus
Katkend ,,Georgica™ teisest laulust

Qo iilionnekas kiill oleks, kui oma aardeid ta tunneks,
maarahvas, kellele riiust ja relvade taplusest kaugel
kiilluses o6iglane muld holbust peatoidust heldena annab.
Kui pole korget paleed, mille ustest uhketest paiskub
tervitajaid igalt poolt varahommikul maaratu voona,
kui himukalt ei piiluta piitu, mis kilbise ehtes,
voi pronkstooteid Ephyrast ja kullaga poimitud kangaid,
kui ei varvita veel assiiiiria purpuris valget
villa, kaneeliga teps oli selget ei voltsita siiiies,
siis selle eest rahu leidub ja pettusepriid elupolve,
toid tulukaid mitut liiki ja siiski ka puhkuseks mahii
maa avarustes, kus koopaid ja jarvi ja orgude kargust,
karjade ammumist ning kena suikugi puuvora varjus.

Eks ole maal miagiaasu ja kohti, mis tiis jahiloomi?!
Noorsugu on agar toole ja piskuga leppinud; ohvreid
saavad taevased seal, isad austamist leiavad. Kiilla

oiglusest jiaid jaljed viimased, kui tema maailmast lahkus.

Eelkoige kiill seda soovin, et mind koige kallimad muusad
(kellele ohvreid ma toon iilihardana lembuses suures)
votaksid lahkesti vastu ja niitaksid taevasi tdhti
ning nende teid, seletaksid ka paikese varjutust, kuugi
vaevlusi ning seda, miks tekib maavirin voi meri paisub,
tammid lohkudes teelt, aga taas siis endasse taandub,
mispirast maailmamerre on piikesel kastuda kiire
talviti, mis suvel ent 60 saabumist viivitab kaua.

Kui aga on iile jou nood looduse valdkonnad mulle,

ning veri leige mu rinnus mul ei lase taibata koike,

siis las olla mu room taluviljad ja orgusid kastvad

joed, las, auhimu hiiljand, ma armastan metsi. Oh, kus kiill
on Spercheuse valjad, Taygetus, mil Sparta neitsid
tuiskavad Bakchose tantse. Oh, kes minu viiks jahedasse
Haemuse orgu ja seaks hiigeloksade kaitsvasse varju!

Eks onnelik ole see, kes on asjade pohjusi taiband —
jalgade alla on talland ta hirmu ja palvele kurdi
saatuse nii ega hooli sest, kuis ablas Acheron mbirgab.

Ent 6nnelik on ka too, kes on teadlik maajumalatest,

kes tunneb Paani ja rauka Silvanust ja 6ekesi niimfe!

Ei teda kalluta teelt voimumairgid — kirved ja kepid,

valdjate purpurist riiiid — ega vendade riivatud riiud.

Reetlike daaklaste riind iilalt Istroselt, Roomagi seigad

ning vdimud langevad teps teda ei sega. Maal siidant kurvaks
vaesed ei tee ega meel kade seal ole, kus pole rikkaid.
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Vilju ta noid, mida p6llud ja puud vabatahtlikult talle
annavad, kiill kogub, kuid pole eal kogend seaduse raudsust,
foorumi poéorasust teps pole niind ega riigi arhiivi.
Hiirivad merd tumedat molad teistel voi mookade otsa
joostakse, murtakse sisse ka kroonitud valdja paleesse.
Linna ja leejumalaid moni valmis on turmama, saamaks
vaid Sarra purpurist sédngi ja juua juveelidest peekrist,
kuid teisel aarded on maetud, ta poonutab peidetud kullal.
Tiis imetlust sihib keegi tribiiiini, ja mond viiga haarab
teatris, kus vahib ammuli suuga, aplaus kahekordne —
rahvalt, senaatoreilt kah. Velje verd valand vennad on roomsad,
pea aga siirduvad siit, kodukambrid kallimad jattes,
pakku ja otsivad uut isamaad teise piikese valgel.
Ent talupoeg itha vaid oma adraga kiindmas on poéldu.
Muld annab aastaks ju t6od: isamaad ja viikesi lapsi
toidab ta sealt, samast veel oma lehmi ja teenekaid hirgi.
Kiilluses aasta ta voeks jagab pausita kord puude vilju,
kord karjaandisid, kord terakiillaseid Cerese vihke —
saagiga koormab ta viljad ja vallutab viimsegi aida.
Saabund on talv: 6li niiiid surutakse oliividest; roomsalt
naasevad sead torunuumalt ja maasikapuu metsas kannab.
Puuviljad maamehe jaoks siigis langetab okstelt ja korgel
nolvakupiikese kies viinapuul kobar saab maguskiipseks.
Ent vahepeal isa suudlevad lapsed ja viskuvad kaela.
Kombekus peab tare karske. Ta lehmade tiis udarates
kandamiks raskeks on piim; rohu sees aga lustakas mingus
pusklevad sarviti koos noored sikud, prisked ja pringid.
Peoks ise méirab ta pievad, ja siis, murul kiiljeli, puhkab,
kui tule iimber on koos veininou sobrad piargamas. Jooki
kallab ta ohvriks ja kutsub Lenaeus sind. Jalakasse
seab karjahoidjaile siis odaheitmiseks mirgid, ja viimaks
roivad heidavad iilt kiilamaadluseks vastased vintsked.
Nonda sabiinide héim elas kord vanul aegadel, nonda
Remus ja vendki, Etruuria see eluviis tegi voimsaks.
Seelibi, teadagi, sai imekuulsaks ka vorratu Rooma —
ainsana linnade seas seitse kantsi ta miiiiriga piiras.
Ka varem, kui polnud veel voéimul Dictel siindinud valdjas,
tapetud hirgasid siiilies ei prassinud riivatult rahvas,
kuldse Saturnuse all elu sellist harrastas maailm
noil ajul, kui polnud veel sojatrompeti tuututust kuulda
ning tirinat alaseilt, kus taotakse mooku, ei kostnud.

Tolkinud L. ANVELT

Eepose «Aeneis» jirel on «Georgica» rooma luuletaja Vergiliuse (70—19 e.m.a.)
ieine pikem ja kuulsam teos. Tegemist on opetliku poeemiga, mille neljas laulus
kisitletakse pollundust, viljapuude kasvatamist, karjandust ja mesindust. Lisaks
praktilisele ja teoreetilisele informatsioonile neilt aladelt sisaldab poeem pike-
maid litiirilisi vahepalasid mitmesuguste]l teemadel, teises laulus niiteks Itaalia
iilistus, kevade iilistus ja kiilaelu iilistus. Sellised korvalekaldumised dpetliku
viirsstraktaadi peakiisimustest on sageli just teose poeetiliselt igihaljasteks osa-
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Siin esitatud tolkekatkendis kajastub Vergiliuse igatsus looduslihedase elu ji-
rele ja tiilpimus orjandusliku impeeriumi pealinnast, sealsest lirevusest ja ede-
vusest, voitlustest, roimadest ja intriigidest, See tillpimus saab eriti mdistetavaks,
kui moelda, et «Georgica» avaldati viga kaua kestnud kodusddade perioodi 1opul
(a. 29 e. m, a.). Pilt kiillaelust, mille Vergilius siin visandab, on moneti idealisee-
ritud ning liheneb kujutelmale miiiitilisest kuldsest ajastust, mil inimesed elasid
rahus ja muretuses ning maailma ei valitsenud veel Diete miel siindinud peajumal
Jupiter, vaid tema isa Saturnus. Tegelikult andsid Rooma riigi poliitilised vapustu-
sed end tunda kiilaski, ka Vergiliusele endale — iihel maajagamisel sjaveteranidele
vieti dra tema viike mdis. Ometi on usutav, et elu maal kulges enamasti rahuli-
kumalt ning lihtsamalt kui Roomas. Ja kui Vergilius lisabki oma kiilapilti unelm-
likke sugemeid, siis onnestub tal viimased liita tegelikkusest vioetud joontega ter-
viklikuks poeetiliseks visiooniks,
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ILMAR MALIN

Aed ja aednik

ui meenutada kunagisi kunstiGpinguid, kerkivad kujut-
lusse mitmed iselaadsed juhendajad. Oli iiks vihese jutuga
joonistamisopetaja, kes igas tunnis juhendas vaid paari
opilast. Ta istus sonatult Gpilase t66 taha, kus ta siis nohis-
tades oma kiimme-viisteist minutit ilma mingite kommen-
taarideta seda edasi joonistas. Teine, skulptuuriprofessor,
samuti vihese jutuga mees, tuli ateljeesse, kiilm piip suus, haaras koige
ldhema steka ja asus tudengite ehmunud pilkude all savifiguuridel
lihaseid ja terveid kiilgi maha loikama. Kolmas, maaliGpetaja, tuli
klassi, kondis seal ringi ja filosofeeris maast ja ilmast kokku. Téodele
heitis ta nagu mone juhusliku pilgu, vahel uuris mond paletti ning hakkas
siis mingist valgusnidhtusest rddkima. Teinekord pajatas monest imeli-
kust juhtumusest. Neljas juhendas akti joonistamist, mille juures ta
enamasti el joudnudki kaugemale poodiumi perspektiivi-analiilisist. . .

Koigil neil juhendajail oli oma t66stiil ning selle sisemine pohjendus.
Selline individuaalne 6petamisviis ei tulenenudki aga alati niivérd min-
gist kindlast dpetamismeetodist kui opetaja kalduvusest' v6i karakteri-
veidrusest. Voiks tuua ehk veel niite tthest joonistustunnist ligi paar
aastakiimmet tagasi: joonistatakse poolfiguuri, juhendaja kidib opilaste
toode taga sonatult edasi-tagasi, kuid hoiakust, kortsus kulmust ja
nohinast tajuvad tudengid, et juhendajat tdidab pahameelepinge.
Lopuks jddb ta tihe Opilase taha seisma ja surub ldbi hammaste: «No
olgu mis on, aga viirtspoodnikke ma ei sallil» Ja ldheb seepeale viha-
selt klassist vilja.

Too esimene joonistusdpetaja oli tiilipiline etteniditaja — «kuidas peab
tegema». Peaaegu igale tema juhendatud toole sigines temale omane
tehniline oskuslikkus, nii et hindamisel oli raske Opilaste toid iiksteisest
eraldada. Tolle kujurist professori ilmumisel ateljeesse tekkis alati paa-
nika, eriti naistudengite seas, kuigi tema draldikamiste aluseks oli soov,
et Opilane loigatud partii uuesti ja paremini iiles ehitaks (milleks veel
pikka juttu). Kolmas plitidis ldheneda psiihholoogina, Ta peamiselt
riadkis, plilidis mitmesuguste teadmiste ja kaudsete viidete varal kas
tervet gruppi v6i moénda hiddasolevat suunata vo6i jalul hoida-aidata.
Mbone veidra niite voi meenutuse varal viis ta opilased kas lihtsalt ele-
vusse, hiiris neid nende tardumuses vai piiiidis viia teise toonusesse . . .
Ja voimalik, et too pedagoogiliselt taktitu viirtspoodnike vihkaja nigi
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toepoolest juba algselt 1abi loovaks tooks voimetu opilase tuima ja vil-
jatu hoolikuse.

Niimoodi meenuvad esmajoones ddrmuslikud juhtumid ja opetajad,
keda opilane vois votta vaimustuse, 6lakehituse voi polgusega. Monele
vois iiks Zest voi repliik kauaks meelde jidda, saada monel s6lmperioodil
lahendavaks deviisiks voi olla aluseks tulevase kunstniku aastatepikku-
sele alaviadrsustundele.

Voimalik, et tdnapdeval pole enam nii «varvikaid» opetajakujusid.
Koik on iihtlasemal tasemel, Gpetamine on teaduslikum ja méistetav-
teoreetilisem. Ka algul nimetatud juhendamisvotteid kasutatakse kaa-
lutletumalt, komplekssemalt ja 6igeaegsemalt, nénda, et 6petamise kasu-
tegur oleks Koigi jacks vordne ja maksimaalne. See koik nidib olevat
hea, kuid samal ajal tekib ka kahtlus, kas vordselt jagamise printsiip
kunsti 6petamisel ei vii liiga varajasele arusaamisele meisterlikkusest.
Sest liiga kindel kujutlus meisterlikkusest v6ib olla juba pool teed
rutiini.

Kunagi esimesel kursusel kuulsin prof. Vold. Melliku repliiki: «Pea-
mine on — dra sega opilast tema toos.» Ma ei tea, kui tosiselt! oli see
moeldud. Vétsin seda tollal kui targa mehe vaimukust, pealegi oli see
juhuslikult pealt kuuldud ja moéeldud mitte minule, vaid litleja noore-
male kolleegile. Niiiid, hiljem, kui mu enese ette on kerkinud kunsti
oOpetatavuse probleem, on too prof. Melliku {itlus mulle mitmetahuliselt
meenunud. Kuivoérd on kunsti loomine opetatav, kuivord opitav, mil-
lise piirini on need kaks iihendatavad?

Algoskuste omandamisel on oOpetamise ja Gppimise suhe vordeline.
Keskmise koolihariduse ja loomuliku intelligentsuse puhul on tehnilised
oskused Kiiresti omandatavad, voiks isegi delda — oskus soltub eelkoige
omandaja innukusest, kuigi nende oskuste rakendusvdime saavutatakse
ehk vidgagi erinevatel aegadel. Asi lidheb aga péris keeruliseks siis, kui
ootame opilaselt juba «motlemist kunstiliste vahenditega». Ei ole vdi-
malik, et oppimisel toimub ainult mehaaniline kogemuste-teadmiste-
oskuste vastuvotmine ning alles diplomi saamise hetkest algab loov
motlemine. Too loov motlemine voib alata juba esimestest kursustest
alates, nii rumal-saamatu kui see esialgu ka ei ole Ning opetaja kohus
on see loova motlemise alge tabada. Selle algeta on kunsti 6petamine
vastunididustatud. Opilase kujunemisel tekib sageli hetki, mil otsene
oOpetamine muutub pidurdavaks, Gpetajal tuleb oma katallisaatori osa
ajutiseks katkestada. See on iiks kunsti oOpetamise raskemaid mo-
mente — tabada see hetk digel ajal. Eriti raske on see Oppijale, sest
tavaliselt kujuneb see algushetk, mil juhendaja osaks jddb nagu korval-
seisva dmmaemanda méangimine, tisna pikaks. Ja olulisim ongi ehk see,
mil viisil juhendaja ta korval seisab. Siin hakkab ka 6ppur sageli
oma juhendajasse viddralt suhtuma: 6petaja ei Opeta ega kdenda — mis-
jaoks ta siis lildse on! Kas ta ei oska voi el taha opetada? Siin stinnibki
oOpilases resoluutne arusaam: kunst pole iildse Gpetatav.

On selge, et erialane vdime ei kattu tehnilise oskusega. Peale tehni-
kate valdamise on loovaks tooks vajalik eelkoige voime asjadesse, teiste
inimeste psiitihilistesse seisunditesse, olukordadesse ja ndhtustesse n.-0.
sisse elada. Selline nn. emfaatiline véime on vaevalt opitav voi Gpeta-
tav (seni meile iildse kisitamatu nihtus). T66 ja kogemuste kestel see
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voime kiill siiveneb, kuid omandada seda ei saa. Teiseks on vaija erilist
tundlikkust ldbielatu ja ndhtu niliansside registreerimiseks kunstiliste
vahenditega. See on kogemuste varal rohkem arendatav, kuid eelduste
puudumisel jillegi mittedpitav. Kolmandaks tingimuseks on oskus v a a-
deld a, nii nigemismeelega tajutavat kui ka mottega haaratavat. See
vilmane tingimus peaks olema juba suuresti 6pitav (ja ka dpetatav), kui
eelmised pohiomadused on olemas.

Koigi nende omaduste ja voimete kindlakstegemine ja suunamine on
sedavord keerukas, et paljudel juhtudel nimetame neid lihtsustatult ja
tihesonaliselt andekuseks, jatame selle puutumata ning asetame pea-
réhu vaid tehnilise oskuse opetamisele.

Kuid ikkagi on peamine ndoue: kunsti dpetaja peab opilasele opetama
oskust iseseisvalt oppida. Eks selles iiks kunstiopetaja t66 raskus ja
tdnamatus seisnegi, et kuivord opetaja oma toelist iilesannet tdites
plitiab Oppijat suunata iseseisvalt motlema, sedavord liikkab ta oma
opilast endast ka eemale,

Nii meistri kui 6pilase t66 on tunnustatav siis, kui selles on tajutav
mingi kindel sisemine pinge. Nimetaksin seda «materjali vastupanuks»,
nii tehnilises kui ka sisulis-mottelises tdhenduses. Virvid ei kuula sona,
materjal ei allu, idee ei taha mahtuda vormi, sest ta on veel viga
virske, uus, allutamata. Ja 1opuks on see siiski mahtunud tegija tahte
haardesse. Tihelepanelik vaataja elab sellele jagusaamise pingele ja
tundele kaasa. Siit on périt selle loomingulise t66, mis pole 16plikult ja
libedalt kiips, volu. Ning vastupidi, just taiuslik virtuoossus jatab sageli
vaataja kiilmaks — puudub see pinge.

Tinu materjali vastupanu tliletamisele voib tekkida midagi uut nii
meistril kui oppijal. Esialgu, vihemalt opilasel ja ka algajal kunstnikul
voib see olla uus vaid oppija enese modtmeis. Selleparast polegi kunsti-
oppija puhul irooniline iutlus jalgratta leiutamisest sugugi kohane. Ka
kunstilise moétlemise arengus véivad esineda seesugused kordumised
nagu looduse arenguski: ontogenees kordab fiilogeneesi.

Kui opilasel ldheb koik libedasti ja kergelt (maksimaalsed hinded,
hindamiskomisjonid kiidavad, stipendium korgeneb), kui juba modnda
aastat pole mirgata noid materjalililetamise raskusi, siis tekib varase-
mate tdhelepanekute alusel mure: sellest lapsest vist tulevikus loova
inimesena asja ei saa, siit slinnib vaid eeskujulik «oma ala spetsialist».

Muretsema paneb seegi, kui dpilane maadleb ja rihkleb ega saa ma-
terjalist kuidagi jagu. Aga muret leevendab lootus, kui néed, et Gpilase
enese tahe tuleb iiletamisele appi. Nende molemate murede vastandlik-
kus moodustabki Gpetaja «materjali vastupanu» — millise piirini
on 6ige minna juhendama-upitama, millise piirini ulatab 6pilase isesei-
sev voime.

Nii voib opetajal olla ka Kahesugust ré66mu. Uks siis, kui opilane
allub tema suunamisele (tahtele), ja teine, kui selle suunamise najal
ndeb ta 6ppurit midagi iseseisvalt leidvat. Need on iihe ja sama arengu
erinevad astmed. Missugusele astmele ja kui kauaks peatuma jdddakse ja
mida edasiminekuks nimetatakse, jadb alati 1oplikult lahendamata.
Alati piisib aga oht, et r66m oOpilase arengust voib olla hoepis allutamis-
roéom. .
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Meisterlikkus ja rutiin. Nende kahe piirpunkti mééaratlemine ning
nendevaheline sfddr jadb alati pooltundmatuks. Esimest olekut piiii-
takse saavutada, teist viltida. Nad on paratamatud loomingulise t66
kaaslased. Kes allub pidevale rutiinihirmule, sellele voib meisterlikkus
jdddagi saavutamatuks. Kes aga liigselt usub oma meistrivoimetesse,
see voib tegelikult juba ammu rutiini langenud olla. Teadmatuse vélu,
mis hoiab meid 6nnistatud pinges!

Igaiiks piiliab maéérata ja saavutada oma voimete piiri. Onnetuks
osutuvad need, kes selle liiga madalale asetavad, ning ka need, kes
selle liiga koérgele tostavad, — enese liigne ala- vai iilehindamine.

J. R. Becher arutleb neist asjust nonda: «Virtuooslikkus on liik biiro-
kraatlikku kunstioskust. Kes leiab, et ta mond ala valitseb virtuoosli-
kult, see peaks viivitamata plihendama end monele teisele. Miski pole
kunsti olemusele niil vo6ras kui rutiin ja perfektsus, mis on vastandiks
meisterlikkusele ja tdiusele. Ei ole alati kerge otsustada, kus l6peb
oskus ja algab virtuooslikkus, aga selle tundemirk on, kui kellelegi
on moni ala liiga kerge. Siis tuleb see ala endale raskeks teha voi —
kui sddrane koormamine ja raskendamine pole voimalik — piihenduda
mobnele teisele, raskemale, et sellega oma oskust uuesti proovida.»

Kuidas tidita seda kuldset nduannet? Kas ja millal mirkab looja neid
hoiatavaid virtuoossuse ja 166 kergeksmuutumise tundemirke enda juu-
res? Ehk usub ta enese olevat oma voimete tdiuses ning otsib vaid tulu-
samat rakendust oma viljakujunenud voimetele. Teiselt poolt —
kramplik rutiinist hoidumine iiksinda v6ib viia moéttetule uue jirele
haaramisele.

Rutiin tihendab sarnasust eelnevaga, nii enese kui ka teiste poolt
enne tehtuga. Seega tihendab rutiini véltimine {ihtaegu piilidu ka teis-
test erineda. See vo6ib niida odava ja kergemeelse soovina silma paista,
aga kui loova motte ja selle realiseerimise juures taunida piilidu eri-
neda teistest, siis on teiselt poolt raske ette kujutada kunstnikku, kes
tahaks, et ta looming teiste omaga sarnaneks.

Loova tegevuse tunnuseks on alati mingi ithe oleku saamine uueks
olekuks, mingi uue kvaliteedi tekkimine. Ning see saamine peab olema
jatkuv. Kunstilooming peab alati sisaldama midagi uut. «Kuid elamus-
vbime ja loomevoime vananevad. Loomis- ja elamusiha sidilivad méles-
tusena ja seda on vdimalik tahte ja mdoistuse varal siilitada, isegi kulti-
veerida» — nii raédgib Fr. Tuglas, seda ka omaenese elu- ja loomisvoi-
mega toestades.

Muutumine kui niisugune pole viirtus, muutumine peab olema vas-
tavuses suutmisega. Muutumine ei tarvitse tdhendada lopmatut moon-
dumist (mis pole ka véimatu ménel segadusperioodil). Ka terve elu voib
olla — ja vististi ongi — iiks pidev muutumine tolleks iitheks «péris
oigeks». Tihti toimub see vastu asjaosalise enese tahtmist ja muutuja
ise tunneb end nagu pidevalt hammaste vahelt 1dbi kistuna.

Kui seda muutumist votta teadliku ja tahtliku tegevusena, siis resul-
tatiivsemaks osutuvad need, kes nende piirdepunktide mééiratlemise
jatavad voimalikult lahtiseks ning téotavad endile mingeid piire esita-
mata. Kui pidevalt karta vigu teha, siis v6ib see kartus ise osutudagi
iitheks suureks veaks. Meisterlikkus pole piisiseis, vaid {iiksnes piiiie
tdiusele rutiini igavese hoiatusmargi all.

%
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Oppimine, meisterlikkus, rutiin. Esimesest piiiiame kiirelt médduda,
et oma motlemises ja kujutluses jouda voimalikult ldhedale meister-
likkusele. Aga ka rutiinist ei pdédse me mingil juhul. Kiiduvaéirt on see,
kes suudab rutiini enesest kaua eemal hoida ning kes suudab ka oppi-
mise ja rutiini vahele midagi suruda. Onnelik on see, kes suudab tabada
hetke, mil ta jouab oma vihatud rutiini, ja kes siiski voib 6elda Paul
Valéry sonadega: «Olin sinus, oi lilkumine, viljaspool koiki asju.»
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ENDEL NIRK

Kirjandusliku arengu moistmisest

irjandusliku arengu voi — laiemalt véetuna — kunstilis2 progressi

méistega solmituv probleemistik niib enesest kujutavat kirjandus-

teooria ja iildse esteetika koige keerukamaid peatiikke, Erinevate
koolkondade seisukohad on nende kiisimuste valgustamisel sageli
iiksteisele vastukiivad, kusjuures kellelgi pole ilmsslt péhjust
kurta argumentide puuduse iile. Piiiidmata luua illusiooni, nagu
voiks iihe artikliga saada sellest probleemide-puntrast mingit tiielikumat iile-
vaadet, tehkem siiski katset vihemalt erinevaid seisukohti vorrelda ja sel kombel
arengukontseptsiooni ménede kiilgede paikapidavust kontrollida, Nonda peaksid
nihtavale tulema ka omavahel pohjalikult erinevate vaadete ajaloolised juured
ja printsipiaalsete lahknevuste pohjused probleemi iildises kisituses.

Arengu moiste kasutamise puhul kerkib koigepealt kiisimus seesuguste kogu
kirjanduslikku protsessi holmavate iildistuste laadi ja ulatuse kohta. Uurijad, kes
rohutavad kirjandusest koneldes peaasjalikult niihtuste kordumatust ja omapira,
kalduvad enamasti kahtlema laiemate teoreetiliste iildistuste otstarbekuses. Kui
aga loobuda kirjanduse iildiste seaduspirasuste otsimisest, tihendaks see igasu-
guse kirjandusteadusliku ja teoreetilise uurimise voimalikkuse wviilistamist.' See-
juures on ilmne, et kirjanduses toimunud muutustele osutamine iitleks arengu
kohta vihe, sest muutusi nieme me lopmatult igas suvaliselt voetavas nihtuste
reas. Areng tihendab midagi muud ja enamat kui muutused: tegemist pole lihtsa
muutuste seeriaga, vaid selles peab niihtavale tulema teatav iildine tendents.

Progressi idee on teatavasti uusaja motlemise saadus. Antiikmaailm kisitas
olemist kui regressi — kuldajastu ja paradiis olid minevikus —, mis vastab iild-
inimlikule psiiiihikale (kaunis noorusaeg). Keskaegne mote andis end jumaliku
ettehoolduse meelevalda ja suundus teispoolsusele. Elu peremeheks piirgiva kol-
manda seisuse optimism siinnitas maise edukiigu idee. Ja selle vottis esialgu
peaaegu muutmatult iile uue elu peremeheks piirgiva klassi — proletariaadi —
ideoloogia.

Esteetilise motte ajaloos piistitati kiisimus progressist XVI saj. keskel, mil renes-
sansi Kunstiteoreetik Giorgio Vasari tegi katset vaadelda kunsti selle iildise
arengusuuna seisukohast. XVII sajandil joudsid mdned prantsuse literaadid, Des-
cartes’i poolehoidjad (Charles Perrault, Bernard Fintenelle) selleni, ot vastanda-
sid kaasaegse kirjanduse antiiksele ja rohutasid esimese igatist ning tiielikku iile-
olekut — pohjendusega, et kaasaeg on oma iildarengus kaugemale joudnud. Sel-
lise lihtsustava kiisituse vastu viilja astudes toonitasid Boileau ja Racine kunsti
universaalseid igavesi kategooriaid ja seadsid antiigi suursaavutusi aegumatuks
eeskujuks. Sisuliselt saab siit alguse vaidlus, mis kestab teatavate varieerumis-
tega veel tinapievalgi: on kunstialane areng oma iseloomult progress voi mitte?

'T. A6pamoeuy, Mcropusm B TEOPMM JMTEPATYPBL «BONpochl JUTEPaTyphi»
1959, nr. 3, lk. 130—131.
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Uuema ajaloofilosoofia algataja Giovanni Battista Vico oma peateoses «Pohjen-
did uuele teadusele rahvuste iihise loomuse kohta» (1725) osutas ka kirjanduse
historismile ja viitis, et luules on toimunud ja toimub evolutsioon, millel on oma
seaduspiirasused. Tema arenguskeem oli aga veel kiillalt ebajirjekindel (progressi
idee poimus selles ringkiigu teooriaga) ja seejuures tinglik-fantastiline: kisitledes
ajalugu kolmes suures kontseniris — jumalate, kangelaste ja inimeste epohh —,
nigi ta sellele vastavate jirkudena ka vaimse loomingu arengut miiteloogia, kan-
gelaseepika ja uuemaaegse kirjanduse niiol.

XVIII saj. keskel Inglismaal drganud huvi oma vanema kirjanduse ja folkloori
vastu siivendas rahulolematust klassitsistlike kaanonitega, mis seadsid normiks
antiiksete eeskujude jiljendamise. Edward Young oma raamatus «Originaalsete
teoste iseloomustus» (1759) viitis, et poeetilise viirtuse kriteeriumiks ei saa olla
antiikse jiljendamine, vaid uue ja seniolematu loomine. Shakespeare ja teised
niisugused autorid, kelle looming ei sarnane antiikklassikaga, pole mitte barbarid,
vaid omaniiolised geeniused. Nonda hakkasid kujunema uued suhtumisalused
kogu senituntud kirjanduse iimbermdatestamiseks.

Prantsuse valgustajad-materialistid (Diderot, Condorcet) olid veendunud kuns-
tide progressis, ent nagu ratsionalistidki lkiisitasid nad seda progressi kui katke-
matut otsejoonelist tousu. Saksamaal oli arengukontseptsioonist eriliselt huvita-
tud Herder, kes asus vaatlema kirjanduse ajalugu kui evolutsioonilist ja seadus-
pidrast protsessi. Lihenedes vordlev-ajaloolisele printsiibile nigi ta olulisi
erinevusi eri aegade kirjandusliku loomingu vahel, méistis, et progress ei ole liht-
salt otsejooneline tdous ja piifidis kaugemale jouda prantsuse valgustajate meh-
hanitsismist, Sellise historismi votsid Herderilt iile progressiivsed romantikud ja
seda arendas oma esteetikas edasi Hegel, kelle vaadete vahetu mdju all XIX saj.
teisel veerandil tekkis Saksamaal kirjandusteaduse kultuuriajalooline koolkond.
Hegelilt said olulisi impulsse ka vene revolutsioonilis-demokraatlikud Kkriitikud
(Belinski, TSerndsevski, Dobroljubov), kes hakkasid kirjanduslikku protsessi vaat-
lema nimelt arengu seisukohast, seostades seejuures kunstialast progressi koige
tihedamalt sotsiaalse arengu iilesannetega.?

Pole muidugi juhus, et kirjanduse arengukontseptsiooni kujunemine toimus
pohiliselt XVIII sajandil. See on otseses seoses kirjandusteaduse iseseisvaks tea-
dusharuks kujunemise algusega selsamal ajal. Eelnenud sajandeil oli ta teiste
teaduste abidistsipliini asendis, pilvides tdhelepanu ainult mdone oma osaga (poee-
tika, tekstikriitika), niiiid sai teoks iileminek filosoofiliselt pohjendatud esteetika
ning teadusliku ja ajaloolise vaatlusmeetodi alusele, XVIIT saj. l1opul koostati esi-
mene itaalia kirjanduse ajalugu, millele hakkasid jirgnema analoogilised teosed
teistel maadel. Ent siigavamalt voetuna seletub huvi téusmine Kirjanduse kui
kunstiliigi enese asendi muutumisega ja sellega kaasneva arusaamade muutumisega,
mis uusajal oli otse piéordeline. Ilukirjandus sai selle erilise, juhtiva koha kuns-
tide siisteemis, mida tal polnud ei keskajal ega niisamuti mitte renessansi ajal
(keskajal oli juhtivaks kunstialaks arhitektuur, renessansis maal ja skulptuur).
Juba puhttehniliseltki vois see toimuda alles pérast triikikunsti levimist, sest
koike triikikunsti-eelset tohime teatava pohjendatusega vaadelda kui uusaegse
kirjanduse eelajalugu. Veelgi rohkem aga oli renessanss loonud sisulisi eeldusi
selleks, et juhtiv osa kunstide valdkonnas langes jirgnevail sajandeil ilukirjan-
dusele ja et temas peituvad voimalused alles niiiid said tdielikumalt viilja areneda.

Renessanss laiendas esteetilise maailmatunnetuse sfidri enneolematult, vottis
kunsti orbiiti mitmekesised eluprotsessid, muutis voimalikuks ja wvajalikuks elu
diinaamika peegeldamise, inimkarakterite ja nende keerukuse kujutamise. Kunsti

? Progressi idee ajaloolise kujunemise kohta vt: H. d. IIapcapganes,
O mocTynaTenbHOM XapaKTepe pasBMTHA McKycerBa. Mocksa, 1964,
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poolt hélmatava elusisu ulatus ja konkreetsus néudsid universaalseid vahendeid,
koigist kunstiliikidest aga on sonakunst kéige universaalsem, kéige diinaamili-
sem, viljendusvahendite poolest koige ndtkem, tal on psitiihika analiilisimiseks
rikkalikud voimalused — iikski teine kunstiliik ei suuda siin kirjandust asendada.
Pirast niisuguste loominguliste iilesannete seadmist algas kirjanduse hoogne tous
ja ta muutus iihiskonna esteetiliste ideaalide koige méjukamaks viiljendajaks.®
Selline tidhendussisu jirsk avardumine ei saanud jidida kajastumata Kkirjandus-
teoreetilise motte tasemes.

On see niilid jille europotsentrism, voib ehk kerkida kiisimus. Aga India, aga
Hiina? Kas nende nii pika ajalooga kirjandustes siis arengukontsepisioonini ei
joutud? Oleks ettevaatamatu teha meile vihem tuntud ainevaldkondade kohta
tiiskindlaid otsustusi, kuid teadaolev andmestik ei luba nende maade kirjandus-
teoreetilisele mottele arenguideed iseloomulikuks pidada — vihemalt mitte meile
omases tidhenduses. Mdte progressist niiib olevat ikkagi suhteliselt hilistekkeline
ja on sellisena peaasjalikult lifine algupiira. Selles leiab veelkordse kinnituse tosi-
asi, et inimkonnal puudus kuni uuema ajani toeliselt ajalooline motlemine. India
kirjandusteadus on kiill iile 2000 a. vana ja saavutas mones suhtes kdrge taseme,
Kisitus kirjanduslikust arengust ja selle seosest iihiskondliku arenguga kujunes
aga euroopalikel mdjudel alles kiesoleval sajandil. Hiina kirjandusieooria iga
ulatub 3000 aastani, kuid siingi jouti historismi printsiibini samuti vilismojudel
XX sajandil ja alles siis ilmusid ka esimesed oma kirjanduse ajaloo Kiisitlused —
Eestimaalgi oli sellega teatavasti varem algust tehtud.

Kirjanduse ajaloo kui protfsessi uurimine seoses {ihiskondliku arenguga ja sel-
lest soltuvuses sai niisiis alguse Euroopas valgustuse ja romantismi ajajirgul.
Kindlamad metodoloogilised alused selliseks uurimiseks kujunesid viilja siiski
alles XIX saj. keskpaiku. Kirjandusliku loomingu pdhjusliku tingituse selle aja-
loolises arengus seadis uurimise poéhiiilesandeks juba mainitud kultuuriajalooline
koolkond, mille suurimadki esindajad — Hyppolite Taine kaasa arvatud — olid aga
positivistlikel seisukohtadel. Erinevalt vene revolutsioonilis-demokraatlikest krii-
tikuist kaldusid nad vaatlema kunsti mitte niivord iihiskondlikus tingituses kui
pigem looduslik-bioloogilise niihtusena (Taine pidas rahvuslike kunstikoolkondade
kujunemisel méiidravaiks faktoreiks «rassi», «miljood» ja «momenti», kusjuures
miljot moistes domineerisid klimaatilis-geograafilised tegurid sotsiaalsete iile).
Koige jirjekindlamalt «loodusteaduslikku» iseloomu piiiidis kirjandusloolisele
vaatlusele anda Ferdinand Brunetiére, kes darvinismile tuginedes arvas koguni
voimaliku olevat Kiisitleda kirjanduslikke Zanre looduslike liikide analoogia pdh-
jal (teoses «Zanride evoluisioon kirjanduse ajaloos», 1890).

Kultuuriajaloolise koolkonnaga paralleelselt kujunenud vordlev-ajalooline
(komparativistlik) koolkond aitas omalt poolt konkretiseerida ning tidiendada kir-
jandusliku evolutsiooni pilti, toonitades eriti rahvusvaheliste seoste ja kontaktide
osa. Koolkonna esindajad péorasid tihelepanu ka siizeede tiipoloogia seosele
ithiskondliku arenguga ja nigid selles eri etappide kajastumist. Kultuuriajaloo-
list ja komparativisilikku suunda siinteesis oma kiisitlustes Georg Brandes, liites
siia iithtlasi psithholoogilis-biograafilise vaatluse; peamiself nende madjustuste all
arenes ka eesti kirjandusteadus kiesoleva sajandi algukiimnendeil,

Ajaloolise lihenemise kiisitavaks tegemine iscloomustab Henri Bergsoni poolt
algatatud intuitivismi, Gigupoolest oli see kallak juba miirksa varem ilmnenud
Nietzsche esteetikas. Laialdase méjuulatuse omandas XX saj. algul Benedetto
Croce kirjandusteoreetiliste vaadete siisteem, milles ajalooline vaatlus on hiilja-
tud ja sotsioloogiline kiilg korvale jietud: lcomingus toonitatakse eelkdige kor-
dumatunlt individuaalset, mis ei allu siistematiseerimisele ja Kklassifitseerimisele.

3 Marksistlik-leninliltu estestika alused. Tallinn, 1961, 1k. 244 ja 262.
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Arengu kui niisuguse seadis kahtluse alla ka kirjandusteaduse vaimuajalooline
koolkond (W. Dilthey jt.), asudes seisukohal, et iga ajastu loob oma kordumatu
vaimulaadi ja kunstilise teadvuse tiiiibi, mis pole omavahel pidevusseostes, Siit
vorsunud metafiiiisilis-fenomenoloogiline suund (F. Gundolf) vilistas kirjandus-
liku arengu moiste juba tiielikult, J. Ortega y Gasset asus vaatekohal, et areneb
ja uueneb ainult eliidile midratud, mittepopulaarne kunst, kuna mass on alati
selle vastu. Mass vajab elu peegeldust, sarnasust tegelikkusega, ega suuda vastu
vitta uuemat kunsti, mis on arenenud esemete kujutamiselt tunnetust= edasi-
andmisele ja ideede viiljendamisele tegelikkuse vormide deformeerimise kaudu.

Hilisemas XX saj. kodanlikus kirjandusteaduses on valdaval kohal Kkirjaniku
individuaalse stiili ja kirjandusliku teksti uurimine; keelelis-stilistilise struktuuri
vaatluse juures iscsloomustab seda suunda huvi puudumine kirjandusloolise prob-
leemistiku vastu ja programmikindel eemaldumine historismist. Paljud teoreeti-
kud jagavad O. Spengleri ja A. J. Toynbee vaatekohta, et iga kultuur elab libi
kindla arengutsiikli ja et tinapédeval pole tegemist mitte tousu, vaid iildise lan-
guse ja allakiiguga. Moned esteetikud kvalifitseerivad progressi uskumise miisti-
liseks maoisteks — analoogiliselt religioossete maoistetega; miiiidina, mis on tekki-
nud kui tahte véi soovi viljendus, olevat see niisama hea kui iga teinegi.’
Suhteliselt rohkem tihelepanu pitratakse ajamomendile eksistentsialistlikus kir-
jandusteoorias, kuid seda — nagu allpool nieme — oma spetsiifilises kisituses.

Viimaseaegse kodanliku kirjandusteaduse valdav tendents on printsipiaalselt
eitada iildiste seaduspiirasuste olemasolu kirjanduse valdkonnas; uurijate ena-
miku arvates on mdeldav ainulf arvamuste pluraalsust, erinevaid seisukohti
villjendav esseistlik kiisitlus. Iseloomulik on selles suhtes iildpilk USA kaasaegses
kirjandusteaduses esinevatele suundadele.® Kuigi sealsefe uurimissuundade pal-
juses on oma osa ka neopositivistidel, kultuuriajaloolisel traditsioonil ja mark-
sistidel, osutub tooniandvaks ikkagi antihistoristlik kirjandusekisitus. Niinimeta-
tud new criticism keskendab kogu tihelepanu kirjanduse esteetilisele olemusele
(close reading = tihelepanelik lugemine), mida ei keeldu tunnustamast ka selle
koolkonna vastased, kuid niihes uurimise ainsat funkisiooni vormianaliiiisis, vilis-
tavad «uue kriitika» esindajad kunstiteose vaatlemise seoses iihiskonnaga, rahva
eluga ja ajaloolise arengukiiiguga, ° Historismil ei saagi nende vaadetes olla kohta,
sest tegelikkust kiisitavad «uue kriitika» esindajad millegi iihetaolise ja muutu-
matuna, mistéttu ka kirjanduse sisus piris uut polegi. Uut, arenevat voib nende
arvates leida iiksnes kujutamisviisis, tehnikas, vormis. Strukturalismi esindajad
nievad oma eesmirki teose sisemise strukfuuri avamises, piiiides jouda alg-
setelt vormielementidelt (mida kisitletakse sisu funktsioonidena) olemusliku
juurde, ent vihemalt senises uurimisstaadiumis ei ole suutnud veel tousta kir-
jandusliku protsessi tasandile. Oma uurimusies siinkroonilist meetodit edukalt
rakendades pole nad joudnud selle iihendamiseni diakroonilise analiiiisiga. Hoopis
kaugel historismist on freudismile tuginev neomiitoloogiline suund, mille esinda-
jad ei nide mingit voimalust konelda inimkonna progressiivsest arengust, vaid
nn. arhetiiiipe otsides piiliavad kogu kirjandust taandada miiiitides jdidvustatud
alateadvuslikule kollektiivsele algele. Ka eksistentsialistliku suuna juures, kus
koik redutseerub universaalsele tiithjustundele, ei ole kohta historistliku kirjan-
duskontseptsiooni jaoks, sest arengust voib nende meelest juttu olla iiksnes kui
absurdsuse tunnetuse siivenemisest.

* H. Read, To Hell with Culture. London, 1963, 1k. 173 jj.

M. O. MeHgeJbCoOH AMepHMKaHCKoe JguTeparypoBenenme XX Bexa i BO-
npocel TBopdecrBa mmcarenerr CIIA. — CospemeHHoe JmuTepaTtypoBefenme CIITA.
Mockea, 1969, lk. 23 jj.

5 Vt. selle kohta ka: R. Weimann, «New criticism» und die Entwicklung
biirgerlicher Literaturwissenschaft. Geschichte und Kritik neuer Interpretations-
methoden. Halle/Saale, 1962, (T6lge vene k. Moskva, 1965.)
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Kaasaegne kodanlik kirjandusteadus (nagu laiemalt véetuna ka esteetika) suh-
tub oma podhiosas kunsti progressi teooriasse kas tiiesti torjuvalt voi siis viljen-
datakse skepsist arengu kriteeriumide suhtes ja peetakse seda probleemi pdéhi-
motteliselt lahendamatuks. Uldiselt viidavad sellise seisukoha pooldajad, et iga
ajastu loob niisuguse kunsti ja Kkirjanduse, mis vastab tema vajadustele, ja see-
tottu ei ole pohjust konelda progressist ega allakdigust. Eri ajastute kirjandusloo-
mingut polevat viéimalik vorrelda, sest selle viirtus ei ole miidratletav, toesuse
kriteerium aga polevat kunstinihtuste suhtes iildse rakendatav. Antihistorist-
likku vaatekohta ja relativismi, mis viib kirjandusliku progressi eitamiseni, poh-
jendatakse koige sagedamini loomingu kordumatusele osutamisega (suur kirjanik
kui ainuline nihtus tema poolt loodud maailmaga).

Arenemise voi uuenemise voimalikkust nievad kone all olevate suundade esin-
dajad, nagu oeldud, iiksnes teostuslikus kiiljes, tehnikas. Kirjanduse sotsiaalsete
funkisioonide muutusi ei voeta arvesse, uudsuse kriteeriumideks seatakse puht-
formaalsed tunnused ja traditsioon taandatakse tehniliste votete summale. Nii
niiteks hoiduti V rahvusvahelisel esteetikakomngressil (Amsterdamis, 1964), mille
iildteemaks oli «Traditsioon ja novaatorlus», ettekannete enamikus traditsiooni
moiste seostamisest iihiskondlikuga, redutseeriti see peamiselt kunsti formaalsele
algele, tehniliste votete kontinuiteedile.’

Arengu mdiste ahendamine véi iidielik kdrvalejitmine kodanlike teoreetikute
poolt seletub eeskidtt nende maailmavaate ja inimese-kontseptsiooniga, Kui ini-
mene seesugusena — moistusliku ja sotsiaalse olendina — seatakse kahtluse
alla, kui teda kisitatakse kui isoleeritud indiviidi, siis ajalugu kui traditsioonide
maotestatud objektiivne seos lakkab olemast, tdde kui objektiivne viiiirtuste siis-
teem annab aset millelegi relatiivsele ja arengu jirjekestvuse mdistmise eeldused
kaovad, Aga teiselt poolt on selleks iihekiilgsuseks voinud alust anda ka ajaloo-
lise vaatlusviisi norgad kohad ja vulgaarsotsioloogilised nomedused, Historistlik
kiisitlus kaldub teost kirjandusloolises interpretatsioonis holpsasti muutma mingi
iildisema situatsiooni voi protsessi lihtlabaseks illustratsiooniks, kuivord Kirjan-
duslikku loomingut madistetakse ideeliste, iihiskondlike, majanduslike liikumiste
viiljendusena voi igal juhul funktsioonina. Pohiliselt niisiis ekspressiivse fenome-
nina kisitatud Kkirjandust2oses viiljenduvat sisu voi elamust, mis kuulub mdatte
ajalukku, vaadeldi sellisel juhul kui probleemi ja kui olemuslikku tuuma, mida
lihtsalt iimbritseb kunstiline kest voi koor. — On vana tode, et ddrmusiikud
vastandid turgutavad teineteist, ja kirjandusteaduse antihistoristlikud suunad
lihevadki viilja peamiselt teose kui niisuguse diguste taastamise lipu all ning sea-
vad eesmiirgiks tungimise selle kui kunstinihtuse olemusse,

Ka nievad historistliku kiisituse kritiseerijad sclles teatavat loogilist vastiu-
oksust, millele on osutanud nditeks R. Wellek.® Et tabada kirjanduslikku aren-
gut, mida ei tule mdista otsejoonelise edukiiguna iihe igavese eeskuju poole, peab
kuidagi suutma siilitada nihtuste individuaalsuse, kordumatuse, ilma et ajaloo-
line protsess taanduks iiksteisele jirgnevate, ent omavahel seostamata fenome-
nide kogumiks. Selleks tuleb ajaloolisele protsessile liheneda viidrtusi voi norme
silmas pidades, mis annab voimaluse jaotada jirgnevate niihtuste paljuse olulis-
teks ja ebaolulisteks elementideks., Uksnes sellisel juhul on véimalik luua aja-
looline arengupilt, milles ka iiksiknihtuste kordumatus alles jidb ja nende oma
tihendust ei wvilistata iildiste abstrakisioonide nimel, Ajalugu saab kavandada
ja kirjutada ainult arvestades muutuvaid vidrtuste-siisteeme, need viiirtused ise
on aga tuletatud tolle arengukiiigu enese jilgimisest ja siisteem ajaloost enesest
abstraheeritud, Welleki arvates on siin tegemist omamoodi noiaringiga, mis niib

7 Anonerma mozepnuama. «Bompockl dwmnocoduus 1965, nr. 3, lk. 149—157.
8 R. Wellek, Der Begriff der Evolution in der Literaturgeschichte. Hefte
fiir Literatur und Kritik. Wien, 1961, I, 1k. 35—46.
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olevat viltimatu, kui ei taheta leppida muutuste mdttetu vooluga voi kirjandus-
protsessi hindamiseks sisse tuua kirjandusviiliseid mdédupuid ning absoluute.®

Eespool oli juba vihjatud eksistentsialistide spetsiifilisele ajakiisitusele, milles
viljendub iildsuunitlusena koigile ajastuile iihiste joonte toonitamine inimeksis-
tentsis, Nii on Heidegger viitnud, et suured mdtlejad ja suured teosed ulatavad
iiksteisele kie iile aegade, ja oma olemuselt konelevad nad kéik iihte ning seda-
sama. Aega ei saagi eksistentsialistide arvates vaadelda neutraalselt kulgevana,
ei saa samastada ldbielatavat azga kalendaarse ajaga. Vastavalt aja jagunemisele
kalendaarseks ja nn. eksistentsiaalseks ajaks jaguneb ka kirjanduse traditsiooni-
line tervik nn. literatuuriks ja iileajalise tihtsuse ning viirtusega tdelise poeesia
suurteosteks. Ajalooline vaatlusmeetod, leiavad eksistentsialistlikud autorid, on
kohaldatav ainuiiksi tollele literatuurile, millel ei ole aga iildse olulist tihtfsust.
Nonda tahetakse siis ajalooliselt moitduvale, ajutisele vastandada seda, mis on
kehtiv koigi ajastute suhtes ja kvalitatiivselt erinev ajaloost, s. t. kirjanduse kui
kunsti iileajalisi pohiviirtusi. Tuntud teoreetik Wolfgang Kayser on sellel pohju-
sel isegi keeldunud kirjanduse ajalugu iildse tunnustamast kui kirjandustea-
duse osa.

Uks kaasaja mojukaid kodanlikke esteetikuid Thomas Munro nimetab oma
kunsti evolutsiooni teooriat pluraistlikuks ja piiiiab siin enese viite kohaselt viil-
tida kaht ddirmust: XIX saj. lihtsustavat ning kategoorilist evolutsionismi ja iga-
sugust kunstilist evolutsiooni eitavat skeptitsismi. Kuid tema evolutsiooni tunnus-
tamine on kéikvoimalike klauslitega niivdrd piiratud, et sellest digupoolest jiib
jirele ainult mate liikumisest ja vaevalt midagi muud. Munro arvates ei ole voi-
malik koénelda progressist: oma olemuselt on progressiteooria hinnanguteooria,
hinnanguks aga on vaja usaldusviiiirseid kriteeriume, mis meil puuduvad. Kuns-
tiline evolutsioon pole universaalne ega iihesuunaline; evolutsioon on peamine ten-
dents voi protsess kunstis, ent mitie ainus — toimivad ka (ja vahel iiletavad seda)
vastandlikud tendentsid; evolutsiooni mojustavate paljude faktorite hulgast pole
voimalik leida otsustavat. Uldse meenutab kunstide ajalugu Munrole iseloomu-
liku vordluse kohaselt pigem troopilist dZzunglit kui organiseeritud paraadi.'?

Ebabdige oleks siiski arvata, nagu suhtuksid kodanliku kirjandusteooria kdik vii-
maseaegsed esindajad arengukontseptsiooni siherduse reserveerituse voi umbusal-
dusega. Nii oli niiit. funtud Sveitsi teadlane Max Wehrli jirjekindlalt seisukohal,
et viiljaspool aega ja iihiskondlikke seoseid toimuv kirjandusteose vaatlus viib loo-
tusetusse ummikusse, Ta mdoistis antihistoristlike suundade tekkepohjusi ja seoseid
XX saj. kapitalistlikule maailmale iseloomuliku ajaloolise teadvuse languse ning
kriisiga, toonitades aga samal ajal, et ajaloolise siinteesi probleem kirjandustea-
duses pole kaugeltki korvaldatud. Kui problemaatiliseks progressi maiste kirjan-
duse ajaloos ka poleks muutunud (seoses muutustega inimese-kontseptsioonis ja
ajakisituses ning teadvuse relativiseerumisega), ei saa siiski kummutatuks pidada
korgemaid seoseid, millises kirjandusnihtused kronoloogilises jirjestuses grupee-
ruvad, ega lasta silmist iiksikteose ajaloolist aspekti. Teos on ju mdeldamatu
viiljaspool ajalooliselt tingitud kirjanduskeele arengutaset, Zanrid on ajalooliselt
piritud traditsiooni tulemus ja konkreetsed vormikategooriad kujutavad enesest
ajalooliselt tekkinud struktuure vdi struktuuritihikuid. Niisiis on uurimisttos vaja
niha kirjandusteost ithelt poolt tema raskesti selgitatavas tekkes, teiselt poolt aga
tema soltuvuses sotsiaalsest maailmast ja ajalooliste traditsioonide vastastikusest
mijust, vaadelda iihtsuses teose enese iseloomu ja tema mojujoudu kui iiheaegselt
muutuvaid ja piisivaid faktoreid. !

9Vt ka R. Wellek—A, Warren, Theorie der Literatur. West-Berlin,
1966, 1k, 231—233.

" Th, Munro, Evolution in the Arts. Cleveland [1963], 1k. 220 ja 288.

‘' M., Bepuau, Obmee mureparypoBefienne. Mocksa, 1957, 1k. 33—34, 186 jm.
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Uldised suured seaduspiirasused — sinna hulka kuuluvad ka arengu seadus-
pirasused — avalduvad harva puhtal, n.-6. alasti kujul, vaid ikka libi iiksik-
nihtuste ning faktide massiivi, nende ajaloolise kogususe arvestamise tulemusena.
«Kunsti arengu seaduspiirasused tulevad ilmsiks kunstiliste nihtuste kogu terviku
kaudu, sageli «liibimurde» teel erinevate ja tihti vastuoluliste faktide ning ten-
dentside paljusest.» '? Just kunsti valdkonnas on eriti tihtis metodoloogiliselt tip-
selt miiratleda iiksiknihtuste vastastikuseid suhteid pohiliste, iildiste seaduspiira-
sustega, sest see valdkond moodustub suure hulga erinevate tendentside vastas-
tikusest toimest, milles erilist osa miingib individuaalne alge.

Kuidas siis leida kunstialase progressi, sealhulgas ka kirjandusliku arengu objek-
tiivseid kriteeriume? Marx on teatavasti hoiatanud selle eest, et kujutlust progres-
sist ei lihtsustataks mingiks tiiesti sirgjooneliseks edasiliikumiseks ega kiisitataks
seda mdoistet tavalisel abstraktsiooni tasandil. Engels omakorda on ajaloolise
materialismi pohikiisimuste wvaatluse juures rdhutanud eriliselt seda, et arengu
objektiivsete seaduspidrasuste selgitamiseks on hidavajalik silmas pidada suuri
mastaape — seda enam, mida kaugemal majanduselust on uuritav wvaldkond.
Kunstil on oma suhteline iseseisvus, kunstialaste muunduste kioverjoon on tuju-
kas, siksakiline; selle joone igale ldigule sotsiaal-majanduslikke pdhjusi otsima
hakata oleks tithi vaev. Kiisimus saab tegelikult olla ainult teatavast pikema
perioodi arengukovera keskteljest, mis liheneb majandusliku arengu teljele: ta
on sellega justkui rédbiti, kuigi ei korda seda koigis detailides, vaid siilitab oma-
enda keeruka konfiguratsiooni. Kunsii seesmised arenguseadused clenevad laie-
maist, ithiskondliku olemise seaduspiirasustest, nende nii- vdi teistsugune avaldu-
mine on sotsiaalselt determineeritud — kuid mitte otseselt ja vahetult, vaid n.-o.
1oppkokkuvottes. 13

Nimelt oige mastaabi leidmine on viiltimatu eeltingimus, et kunstilise arengu
objektiivsete seaduspiirasuste toimet oleks vdimalik esile tuua.'!* Vaevalt on niisiis
motetki teatava perioodi sees ilmnevate vastuoluliste vonkumiste puhul seada
kiisimust iiksiku konkreetse vonkestaadiumi kohta: on see kunstiline progress
voi ei ole? (Kui sageli aga kuuleme seesuguseid kiisimusi!) Arengujoon niisugu-
sena ei ilmne siksakkide tippudes ja vinkeidrmustes, ka ei tarvitse see olla antud
momendi vastuoluliste taotluste mingi lihtne keskmine, vaid see avaldub kest-
vama protsessi keskteljena, mida tiie selgusega osatakse niiha vist alles teatava
ajalise distantsi tagant.

Kirjandusteooria saab oma arengukontsepisiooni rajada iiksnes progressi dia-
lektilise loomuse mdoistmisele. Igielavaks jiiinud kirjandusteosed koigilt aegadelt
on unikaalsed ja kordumatud, samuti kui suured sonameistridki. Ent see pole
veel pohjus kirjandusliku arengu kui niisuguse kahtluse alla seadmiseks, ja
lihtsameelsus oleks kiisida: kas siis tiinased kirjanikud on koik korgemal tasemel
kui Homeros, Shakespeare voi Dostojevski? Kunstialase progressi iihe tunnus-
miirgina on digusega rdohutatud seda asjaolu, et iihiskond, «vdttes omaks juba
talletatud kunstiviiirtusi, ei voi nendega rahulduda ning loob uusi kunstiteoseid,
mis vastavad uutele esteetilistele vajadustele, kajastavad inimkonna edusamme
vabaduse saavutamisel». ! Need uued teosed, kui nad ka oma teostusliku taseme
poolest endisi igas suhtes ei iileta, kannavad ometi rikkalikumat sisu (peegelda-

2B IMlep6nua, O npupojie JUTEPATYPHBIX BaKOHOMEpPHOCTE!. «BoIpocsl Iu-
TeparTypsi» 1966, nr. 1, 1k. 97,

13 Marksistlik-leninliku esteetika alused, lk. 201.

W H A Ilapcaganos, O nporpecce B MCKYCCTBE ¥ ero Kpurepnax. Hayyuble
JORJaAbLl BBICLIEN MKOJLL Puiocodcrmue vayru. 1964, nr. 3, lk. 51.

5 1. Stolovit§ Ilu ja iihiskond. Tallinn, 1969, 1k. 106.

103



des elu enese arengut) ja neil on rohkem viiljendusvéimalusi (olenevalt kunsti-
liigi ja zanri arengust). Olgu moddaminnes tihendatud, et kaasaegses kodanlikus
esteetikas ei puudu iihe ddrmusena ka teooria, mille kohaselt tulevaste pdlvkon-
dade kunstilooming voib kahaneda voi isegi lakata, sest maailmas on olemas juba
niisuguseid kunstiviirtuste varusid, millega inimestel pole siiani mahti olnud
iildse korralikult tutvuda, ja nendest piisavat tdielikult esteetiliste vajaduste
rahuldamiseks edaspidi. Niisugune seisukoht, millega on esinenud B. Croce iiks
jiingreid '°, demonstreerib lootusetult metafiiiisilist asjast arusaamist.

Marksistlikus esteetikas ja kirjandusteoorias kiisitletakse kunsti ja kirjandust
nende laialdastes ning mitmekesistes seostes muutuva tegelikkusega, mis méiira-
vadki kunstilise progressi kriteeriumi iseloomu. Niisuguse koige iildisema kritee-
riumina on rohutatud kunsti rikastumist toeliselt inimliku sisu poolest, tema iiha
suuremat humaniseerumist ning esteetilise taju valdkonna, maailma kunstilise
peegeldamise véimaluste laiensmist. '” Oieti on siin tegemist kompleksse kritee-
riumiga, mis peaks vilja kasvama vastustest kiisimustele: kuivord on antud ajastu
looming voimeline viljendama elutdde, milliseid teid kulgeb kunstilise maailma-
tunnetuse avardumise ja siivenemise protsess, kuidas lahendatakse kunsti ja
rahva vahekorra probleem, kuidas moistetakse sisu ja vormi suhteid jne. '8 Sellel
tasandil, niisugust kriteeriumi rakendades on voéimalik omavahel vorrelda ka eri
ajastute kirjanike loomingut. Kui siirast vordlemise véimalust pohiméoiteliselt
eitada, siis on paratamatuks jirelduseks ka loobumine arengu, progressi maiste
rakendamisest kirjanduses ja kunstis vdi selle taandamine iiksnes vormi alal toi-
munud muutuste jilgimisele, Ent selge on ka see, et kirjandusliku arengu kritee-
riumiks ei saa olla ainuiiksi sotsioloogilised niitajad ja funktsioonid, vaid arengu
jidlgimisel voime itugineda eelkdige kunstilise peegelduse vormide vordlevale ana-
litiisile. Just sellest peab selguma, millise iseloomuga ja kui tidielikult on kirjan-
dusteostes — ka eri ajastute teostes — suudetud viiljendada ajastu esteatilisi
ideaale ja realiseerida kunstilise peegelduse tollase vormi viljendusvoimalusi.

Kunstilise progressi mdistmine on koige vahetumalt seotud aksioloogilise prob-
leemistikuga — iihiskonna ja selle liikmete eksisteerimist soodustavate viiirtuste
(isiksus, vabadus, oiglus, headus, onn, ilu jne.) kiisitusega. Humanism ja progress
on lahutamatud: kunstilise arengu kriteerium eeldab isiksuse sotsiaalset ja vaim-
set progressi, iihiskonna vabaduse méira kasvamist, isikuviiirikuse garanteeri-
tust jne. Isiksus ei arene mingis vaakumis, vaid oma ajastus ja iithiskondlikes
suhetes — seega on siis oluline, mil miiral vastab kunst oma aja sotsiaalseil= ja
esteetilistele vajadustele, iildise progressi vajadusiele. Arenguproisessi enese muu-
dab keerukaks see, et mitie ainult iganenu ja uue vahel, vaid ka edasiliikumist
kandvate joudude seas on alati esteetiliste ideaalide erinevusi, vastandlikkust ja
vaitlust.

Uldiselt tingib iihiskondlik progress kunsti demokratiseerumist, tema osatiiht-
suse tousu rahvahulkade elus. Moistagi pole ka see toimunud sirgjooneliselt, vaid
enamasti alati 1ibi teravate vastuolude ja viiga mitmekesistes vormides. Selles on
olnud nii langusi kui téuse, arengu pohijoonel on kirjanduse ja kunsti parim osa
aga alati toetanud iihiskondliku arengu progressiivseid tendentse, milles avaldubk:
tema demokratism.!® Kirjanduse demokratiseerumist ei tule seega siis maista
iihepinnaliselt, liikumisena rahvalik-lihtsa-iildmdisietava suunas, sest paljugi ole-
neb lugejaskonna tasemest ning vastuvituvoime tousust: retseptsioon hdolmab iiha

16 Vi, «Bonpoest dunocodun» 1964, nr. 7, 1k. 96.

" A, B. T'yasrra, CymecTeyer M nporpecc B MckyccTBe? «Bomnpock! dhuaoco-
thum» 1964, nr. 6, 1k. 89.

8 H g IapcafganoB, O NoCTyNaTelbHOM XAPaKTEpPe PasBUTHMA MCCKYCCTBA,
1k. 61—62.

" H A ITapcaxanos, O mporpecce B MCKYCCTBE M Fro Kpurepnax, lk. 53.
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komplitseeritumaid loometéid, sealhulgas ka tunduvat osa esialgselt esoteeriliseks
voi koguni dekadentlikuks peetud kirjandusnihtusi,

Pahatihti kiputakse kunsti ja kirjanduse sotsiaalset tingitust esitama skemaa-
tilise lihtsustusena, eriti monedes teooriadpikuis. Nii on niliteks raske noustuda
viitega, et kirjanduse areng antagonistlikus klassiiihiskonnas kujutab endast kir-
jandusliku voéitluse protsessi, mis olevat tingitud iildisest klassivditluse teravne-
misest: kirjandus nagu teisedki iihiskondliku teadvuse vormid peegeldab klassi-
voitluse kiiku ja votab osa sellest vaitlusest. 2 Siin on ilmselt tegemist sotsiaalse
olemise liiga mehaanilise peegelduse otsimisega esteetilise arengu valdkonnas.
Eitamata kirjanduslike véitluste olemasolu ning osatihtsust (ja seda mitie iiksnes
antagonistlikus klassiiihiskonnas), kahelgem ometi arvamuses, et see ongi arengu
peamine avaldus — sest niisugune lihtekoht suunab tiiesti iihekiilgsele kirjandus-
protsessi kisitusele.

Uhiskondliku teadvuse vormid tuginevad oma arengus iildistele sotsiaalse
arengu seaduspiirasustele, Viimaste viljendumine aga varieerub suuresti, olene-
des antud ajajirgu vajadustest, rahvuslikest iseiirasustest ja muudest ajaloolistest
tingimustest, Uhtlasi astub siin esiplaanile iihiskondliku teadvuse eri vormide ja
nende arengu suhteline iseseisvus. Nii ei tarvitse kunstilise voi kirjandusliku
arengu korgperioodid teataval maal hoopiski fiht® langeda sotsiaalse ja majan-
dusliku progressi korgperioodidega, ja ka iithiskondliku arengu suhteliselt mada-
lail astmeil voéidakse luua suurepiiraseid, aegumatu viiirtusega teoseid. Kunsti ja
kirjandust nagu iildse kogu kulfuuri — rohutagem seda veel kord — ei saa kiisi-
tada abstraktse progressi seisukohast, vastastikune seos sotsiaalse ja materiaalse
arengu tasemega on siigavam ning oma iseloomult vastuolulisem,

See, =t iga ajastu toob kunsti ja kirjandusse juurde midagi uut, ei litkka iimber
tosiasja, millele osutas juba Marx, et areng ei toimu ka kaotusteta, Tuleb juurde
uut ja jiddb maha vana, kusjuures uus alati mitte koiges pole eelnenust parem,
tiiuslikum, Niiteks seda tihendusrikkust, kujude grandicossust ja iilevust, mida
niieme kangelaseepostes, on hilisem kirjandus kiill iiksnes harva saavutanud.
«Kunstiajaloo iga etapp milleski iiletab eelnenuid ja milleski jiib nendest maha.
Tal on oma, ainult temale omane joud, ja oma nérgad kohad, oma piiratus.» ?
Ent kdige selle arengu vastuolulisuse juures ilmneb kunstis ning kirjanduses ter-
vikuna voetuna ometi véimaluste avardumine, loomingumeetodi tdiustumine ja
voime siigavamini tungida elunihtuste olemusse,

Iga ajastu kunstis ning kirjanduses on tiheldatavad kindlad tiinoloogilised iihis-
jooned ja omandatud kogemuse iildtase, mis moodustavad kunstilise matlemise
vastava ajaloolise tiiiibi kvalitatiivse karakteristika. Ukski, ka koige tiiuslikum
teos neid teatava kunstilise mdtlemise tiiiibi voimalusi ei ammenda — sest kdone
all pole siin iiksiktulemused, vaid antud ajastn kunstilise protsessi iildised seadus-
pirasused., Ent ajastu suured kunstimeistrid saavutavad oma teostes tolle kuns-
tilise maotlemise tiliibi juures ometi seesuguseid voite, millega nad olemasolevate
voimaluste realiseerimisel seisavad vorratult korgemal arvutust hulgast hilisemate
ajastute teostest: kuulugu viimased kiill iseenesest miirksa korgemaid voimalusi
pakkuvaile kunstilise arengu uutele astmetele, realiseeritud on nad aga ebatiius-
likumalt, norgemini. Seepirast on tiiesti mdoistetav ja objektiivselt pohjendatud
mineviku suurte kirjanike asetamine kérgemale tinapieva keskpirastest kirja-
nikest, kes halvasti fira kasutavad uue tegelikkuse ja uue loomingumeetodi vai-
malusi. #

2717, JI. AGpamMoBuY, BBenedue B nureparypoeenenne. Mockea, 1985, 1k. 218.

2 M. C. Karamn, JIeKUuM 0 MapKCHMCTCKO-JIeHMHCKOI acreruke. HYacts III
Inamer™MKa XYyO0KeCcTBEeHHOTro paszButuA. Jenuurpan, 1966, 1k. 141,

# K. TopaHoB, 3aMerku o npobieme mporpecca B Mckycerse. «Bornpocsr du-
Jocodun» 1964, nr. 7, 1k, 99.
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Kirjandus- ja kunstiteoste #iretu mitmekesisus, nende omapira ja kordumatus
voivad hoélpsasti tekitada mulje, et tegemist on lihtsalt jirgnevusseoseta niihtuste
vaheldumisega, ilma et edasiliilkumisest saakski konelda. See vastuolu iiksikteose
ajaloolise relatiivsuse ja kirjanduse pdohilise edasiarengu vahel on siiski iiksnes
niiiline, sest siigavam analiiiis toob ikka esile eelnenud saavutuste kriitilise oman-
damise ja seose momendi. Kunstilise arengu jidrjekestvus erineb seejuures iihes
slulises punktis pohimaottieliselt teaduslik-tehnilise arengu omast: viimase puhul
Hilituvad ning sulanduvad eelnenud saavutused tiielikult jirgnevasse (omamata
seejdrel rohkem kui ajaloolist tihtsust), kuna kunsti ja kirjanduse suursaavutu-
sed jitkavad iseseisvat elu korvuti ning tiiesti vordselt hilisematega. Selle hivi-
matu esteetilise viiirtuse aluseks on iihelt poolt neis teostes avalduv tegelikkuse
nihtuste ja inimliku tunnetustaseme kordumatus, teiselt poolt inimliku arengu
ithtsus tema tdousmises madalamailt vormidelt korgemale, Aegade viiltel muutub
inimene ja tema elu, muutuvad ja tdiustuvad ka kujutamisvahendid, olemaks vdi-
melised edasi andma komplitseeruva inimelu avarust ja uusi aspekte.?® Nii on
niiiteks karakterite ja olude seos uuemas kirjanduses antud palju tdielikumalt
ja tunnetatud siigavamalt kui vanemas kirjanduses; inimene ja inimelu kui kir-
janduse pohiline objekt on sajandite jooksul silmapaistvalt rikastunud, on tidius-
tunud tegelaste sisemaailma kiisitlus, on joutud elu kujutamiseni tema arengu-
diinaamikas ja muutuvuses.

Kirjandusliku arengu seaduspiirasused on seotud nii iihiskondlik-ajaloolise pin-
nasega, millel kunstinihtused vorsuvad, kui ka selle kogemusvaruga, mille moo-
dustavad eelnenud jirkudel kujunenud kunstilised ideed, vormid ja vahendid.
Seega siis iihelt poolt kirjandusliku protsessi tingitus iihiskondlikust elust, selle
lokaalseist ja ajaloolistest iseiirasustest, teiselt poolt traditsiooni ja novaatorluse
dialektika. Viljapaistvad autorid oma piiiidlustes uue, senitundmatu poole on
ikka nii voi teisiti tuginenud traditsioonidele, samal ajal avaldub siin aga ka seos
eituse ja eituse eituse vormis, Seda arenguprotsessi keerukat, mitmekesist prob-
leemidekompleksi tuleb alati silmas pidada tema kogususes., Traditsioon valmis-
tab ette novaatorlust, temas endas sisaldub juba tarvidus jirgmiseks sammuks.
Novaatorlus omakorda ei ole midagi tiihjal kohal tekkivat, vaid kujutab enesest
sammu edasi millegagi vorreldes. Traditsioonide austamine ei seisne juba olnu
kordamises, vaid selle aluseks on piiiidlus eelkiijate saavutusi loovalt omandada
ja kriitiliselt iimber tidtada, et saavutada uut arengutaset.’® Ainult novaator
voibki olla tdeline traditsiooni jitkaja, kuna epigoon, jireleaimaja niirtsitab,
suretab ja muudab tiithiseks oma suurtelt eelkiijatelt péritu. Arengus sisaldub
iiheaegselt nii edasiviivate traditsioonide jitkamise kui ka iganenu iiletamise
moment: on tegemist sdilitamise ja eitamisega, noustumise ja voitlusega, kriitilise
valiku ja edasiarendamisega. Oige pildi saamiseks on niisiis vaja teada mitte
ainult seda, mis eelnenust omandati, vaid ka seda, millisest pirandist keelduti,
mis ja mille pirast osutus vastuvotmatuks, Probleem selles seisnebki, et selgeks
teha, millistele traditsioonidele iga uus vool tugineb ja millised kérvale heidab,
mis suunas ja millistel eesmiirkidel iimber tiéttab moédunu pidrandit.®

Pidev uue tekkimine on kunsti ja kirjanduse eksisteerimise orgaaniline oma-
dus. Ent mitte igasugune uus ei tarvitse olla ilmtingimata novaatorlik, edasiviiv.
Arengut tihistavad need uued nihtused, mis siivendavad tegelikkuse kunstilist
tunnetamist. Toeliselt novaatorlik kunstis iihelt poolt arendab ja viib lépule need
protsessid, mis valmistasid ette tema ilmumist, ja teiselt poolt rajab teed arengu

“T. Abpamosuy, Mcropuam B Teopumu IuTeparypsl, 1k. 137—138.

2* HoBoe B KM3HM, HOBOe B juTepaTtype. (K mroraM AMCKYCCHM O TPajMIMAX M
HoBaropeTse) «Bompock! muTeparypbl» 1963, nr. 6, 1k. 8 jj.
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jirgnevatele astmetele; uus pole niisiis lihtsalt kéik see, mida varem ei ole esi-
nenud, vaid uue kvaliteedi avaldumine, tous uuele kunstilisele tasemele. ®

Kirjandusliku traditsiooni kujunemine saab alguse viljapaistvaist autoreist,
kes paljus oma eelkiijatele tuginedes on samal ajal nendest ometi viigagi erine-
vad. Kunstilise maailmatunnetuse siivendamise ning avardamise ja tegelikkuse
peegeldamise esteetiliste vahendite rikastamise piiiidlus ei kutsu kaugeltki alati
esile iildrahvalikku juubeldust. Rohkem on seda kiill vastu vdetud umbuskliku
peavangutamise voi jonga eitamisega — ja tihtipeale ikka sellesamuse progressi
nimel! Mida joulisem, originaalsem on uus talent, seda suuremaid ootamatusi véib
tulla. Soome luuletaja Tuomas Anhava on selles seoses delnud:

Vana sugupolv tellib meie kiest juubeliviirsse.
Ainult parimailt mitte.

Nendest ei voi ju iialgi teada,

mis vembu nad kunagi viskavad.

Viiljapaistvad uued joud mdjustavad rahvusliku kirjanduse — aga teatavail
juhtumeil ka maailmakirjanduse — arenguprotsessi eelkodige sellega, et annavad
otsekui kunstiliste voimaluste uue méddupuu ja tostavad mirksa esteetilise motte
taset. Siit lihtuv traditsioon on pidevas vastastikuste majustuste ristluses, tiie-
nemises ja rikastumises; traditsiooni eriajalised elemendid tungivad iiksteisest
1ibi ja muudavad iiksteise ilmet edasises arengukiigus, Hilisemad traditsioonid
sulatavad enesesse varasemaid, neid vastavalt iimber kujundades, ja individuaal-
sed loomingumeetodi rakendused, iihinedes keerukas siinteesis, kujundavad iihtse
kollektiivse fraditsiooni, mis niisugusena omandab teatava anoniiiimse iseloomu.
Korgem kontinuiteet, loominguliself omandatud traditsioon ei nihtu niivord pea-
lispinnal, vaid hoopis siigavamais kihistustes, Teadlikult vdi ka ebateadlikult
(vahel tahtmatultki) vastuvdetud kirjandusliku traditsiooni elemendid on seejuu-
res autori teadvuses pdimunud ta isiklike kogemustega, tiienenud ta enese loo-
mingulise kujutlusega ja libi teinud pdhjaliku transformeerumise, saades tema
piarisomaks. Traditsioon muutub scega tabamatuks osaks selles keemilises lahu-
ses, millest hakkab kristalliseeruma uus teos. Eelnenud arenguetapi traditsioon,
lahustudes uues kuni oma konkreetsete piirjoonte hajumiseni, lakkab olemast
n.-o. tajutav fakt, kuid jitkab oma mdju kui faktor.? Selles mdites jiib vihe-
pakkuvaks igasugune viilispidiste traditsioonitunnuste kollektsioneerimine uuri-
jate poolt — sarnasusjoonte niol temaatikas, siizeemotiivides, stiilis jne. Tihtis ja
edasiviiv on kirjanduses ainult orgaanilisel{ omandatud traditsioon, omandatud
nimelt sisemisest vajadusest viljendada om a, ja niivird kui eelnenu kogemuse
tundmine soodustab uute viljakate ideede ja vormide siindi. Seepirast olekski
vahest digem kasutada eelnenud saavutuste assimileerimise maistet, nagu seda on
teinud Ch. Caudwell. #

Marksistlikule kirjanduskiisitusele tunnuslik historism tihendab kirjandusniih-
tuste vaatlemist nii nende sisemistes seostes kui ka vastastikustes seostes iikstei-
sega, samuti nende {tingituses antud ajamomendi iselirasustest. See eeldab, et
igakiilgselt arvestataks fakie ja neid olukordi, milles teatav niihtus tekkis ja are-
nes, sai mojustusi ja omakorda moju avaldas. Historistlik printsiip nii teoorias
kui kirjandusloolises uurimistéts avaldub iildsuunitluses, ajaloolise faktidehulga
selekisioonis ja eriti faktide interpreteerimises arengukontseptsiooni wvalguses.

2% H B. Touuapesnxo, O mporpecce mnckycersa. Kues, 1968, lk. 77—80.

7 A C. Bymwmu i, MeToZonorndeckie BOTIPOCHI AMTEPaTYPORENYECKHK MCCTe-
JosaHuii. Jlenunarpan, 1969, lk. 174—175.

2 Vt. K. Koayasax, Unmosua u AefcTBUTENBbHOCTh. O6 MCTOYHMKAX IIOE3MM.
Mocknsa, 1969, 1lk. 345 jm.
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Toeline historism ei seisne mitte vilises, pealiskaudses kirjanduselu seosiamises
iildajalooga, nn. ajaloolise tausta andmises (kuigi vahel ka seda on vaja teha),
vaid eeskitt kirjandusnihtuste endi kiisitluses, siin peituvate pohjuslike s=oste
esiletoomises, niihtuste tekke ja arengu konkreetselt-ajaloolise tingituse nii-
tamises.

Kirjanduslikku progressi oleks vaevalt voimalik digesti mdista avara seostami-
seta teiste iihiskondliku teadvuse vormidega, arvesse viotmata nende seoste muu-
tuvat iseloomu ja samuti muutusi, mis toimuvad kunsti sotsiaalses olemuses, tema
ithiskondlikus funktsioonis. On ilmne, et need funktsioonid erinevais iithiskondlik-
ajaloolistes situatsioonides suuresti erinevad (revolutsioonilistel jirkudel ja suh-
teliselt rahuliku evolutsiooni etappidel, klassiiihiskonnas ja klassideta iihiskonnas,
otsustava vaoitluse acsgadel ja suhtelise stabiilsuse ning heaolu pievil jne.). Niib
olevat alust arvamustel, et muutused kirjanduse funktisioonis véivad osutuda
kardinaalseiks ja et sellise muutumise ilmingud ongi juba silmahakkavad. Sot-
siaalsete voitluste kajastamiselt kandub raskuspunkt itha enam spetsiifilisemasse
«inimeseteaduse» valdkonda ja esteetiliste vajaduste rahuldamisele par excellence,
kuivdord ideoloogilisie probleemide lahendamine ja vastuoluds iiletamine tfoimub
teiste iihiskondliku teadvuse vormide sfidris. See ei tihendaks muidugi kirjan-
duse apolitiseerumist voi kommunikatiivse csatihtsuse langust, vaid just kesken-
dumist oma pohiiilesannetele, sellele, milles teda kui iiht kunstiharu ei asenda
filosoofia, sotsioloogia ega poliitika.

Olgu osutatud sellelegi, et teatav tunnusjoon, millel kompleksses arengukritee-
riumis on oma koht, ei tarvitse mitte niisama endastmdistetava kindlusega funki-
sioneerida omaette voetuna. Uks siiiiraseid on niiteks rahvalikkuse mdaiste, mille
kasutamine ja interpreteerimine voib olla tdiesti ebahistoristlik — nagu sisa'duks
epiteedis rafivalik alati positiivne viirtushinnang, Tegelikult on rahvalikkus ainult
oma pohilises suunitluses rakendatav korge positiivse tidhendusega esteetilise
kategooriana, kuid mitte kdik see, mis tuleb rahvahulkadest, ei osutu alati ja ilm-
tingimata progressiivseks elemendiks ithiskonna kunstilises arengus. ¥ Kirjandus-
liku arengu konkreetne pilt on vastuoluline ja selles pole sugugi viilistatud juh-
tumid, kus esialgu rahvakaugeks peetu sisaldab rohkesti edasiviivat, kuna nn.
rahvalikkuse nimel viljendub primitiivne ja isegi konservatiivne mottesuund.
Piisab vahest meenutamisest, et just siiraselt positsioonilt («meie armas eesti
rahvas seda ei vaja!») riinnati omal ajal mitte iiksnes nooreestlaste kérgema
esteetilise taseme taotlusi, vaid moneti varem ka sajandi lopu kriitilist rea-
lismi; wvirskemaid eksempleid pole siin toomata jietud mitte sellepirast, et nad
puuduksid,

Niondasamuti ei ole vdimalik formaalsetelt lihfekohtadelt lahendada kiisimust,
kas kunstiline progress villjendub liikumises suurema keerukuse véi lihtsuse suu-
nas. Niiline lihtsus, mis saavutatakse niihtuste keerukuse iiletamise teel, sisaldab
eneses suurt maottesiigavust ja -rikkust, kuna seevastu diirmiselt komplitseeritud
vormid pahatihti iiksnes maskeerivad sisukehvust. Ent kuulutada lihtsus progressi
tunnuseks oleks ometi meelevaldne, kui kogn uuemat kirjandust paistab iseloo-
mustavat teoste struktuuri iitha keerukamaks muutumine — ja seda sapeli kiisi-
kiies iilimat lihtsust taotleva abstraheerimisega! Siingi on vaja silmas pidada
konkreetsete nihtuste kvalitatiivse{ kiilge ja probleemi enese dialektilist olemust
Sest mis voiks veel lihtsam niiida viljaterast, ja ometi pole inimkond kogu oma
tarkuses siiani veel iihtki idanevat terakest jirele fcha suutnud.

XA C BymwMmnun tsit. teos, lk. 128.
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Kirjandusliku arenguprotsessi eriline keerukus ja raskestikiisitletavus on selles,
et see protsess on eri kihtidest koosneva voi kimbukujulise iseloomuga. Me ei saa
piirduda iiksnes tervikteoste korrastamisega kronoloogia pohjal, sest peame arves-
tama tavaliselt mitut iiheaegselt esinevat erilaadset voolu ja suunda, liiatigi
eksisteerib ka eri aspektide (probleemi, Zzanri, struktuuri jne.) ajalugu., Viimaste
muundusi viiljendavad kéverad ei tarvitse seejuures hoopiski olla analoogilised:
nad voivad iiksteisest lahkneda, n=il vdib olla erinev «lainepikkus», nad véivad
ilmutada erinevaid pingeid ja varieeruvaid interferentse; kdéikehdlmava kirjan-
dusloolise kiisitluse eesmiirk aga on suhtestada need koverad iiksteisega ja iihendada
neid. ¥ On vaja oskust niiha iihtsuses nii piisivuse kui ka muutuvuse momente,
arvestada konstantide muutuvat tihtsust ajaliselt ja lokaalselt muutuvais seoste-
siisteemides, niha antagonistlike traditsioonide dramaadtilisi konflikte ja pidevalt
uuenevaid kombinatsioone.

On tiosiasi, et progressiivsed esteetilised ideaalid ei leia enesele iga kord holp-
sasti vastavat kunstilist viiljendust, vaid sageli vaevarikkais otsingutes. Ka motte-
vahetustes nendele esteetilistele ideaalidele lihenemise teede iile nieme eritase-
melisi vonkumisi ja ei tule viga imestadagi, et ithesugustelt teoreetilistelt lihte-
positsioonidelt voidakse jouda nii lahkuminevate otsustusteni konkreetsete uute
kirjandusniihtuste iile. Probleem kriitika osast kirjanduslikus arengus, mis on
viiga vastuoluline, pole ilmselt lahendatav iiksnes individuaalse voimekuse tasan-
dil: kolbmatud soelutakse ju peagi vilja (s. t. kas kerkivad korgele voi langevad
alla), ja ometi on kriitika ajalugu tidis lausa kurioosseid moddarabamisi, mida
monikord inimliku niirimeelsuse niidetena kokku korjatakse ja tagantjirele iildi-
seks viiljanaermiseks serveeritakse. Asi niib olevat selles, et iga kriitikut varitseb
peale oma ajastust tingitud arusaamade piiratuse veel «professionaalne defor-
matsioon». Mida tugevam on see kirjandusvilistel mojustustel tekkiv deformat-
sioon, seda viihem toepirase pildi annab kriitika oma aja kirjandusest, tema maju
kirjanduslikule arengule langeb voi muutub isegi negatiivseks,

Kirjanduslike iiksiknihtuste hindamise ja suhtestamise ajalooline tingitus ei
ilmne mitte iiksnes selles mottes, et hindaja on ajalooliselt piiratud, vaid samuti
selles, et teose kogu viiirtus, uudsus, originaalsus niib selguvat alles tollel kohal,
millele ta paigutub iildises kirjandusloolises protsessis. Kirjandusteos kui «trans-
substantsiatsioon» ja «transfiguratsioon» vdib n.-8. viljuda omaenese raamidest ja
osutuda millekski hoopis suuremaks kui lihtsalt teos; seetottu polegi nii harvad
juhtumid, kus ka autor ise tiielikult ei tunneta tema poolt loodu kogu mditet ja
sisu. Siin pole tegemist millegi miistilisega, vaid tdiesti reaalse tdsiasjaga, et teost
ei loo iiksnes s=lle autor, vaid ka tema lugejad — ja teose tolgendamine ei piirdu
iiksnes tema enesega, sest teos peegeldab autori maailma, mis samal ajal on iiht-
lasi mingil miiral iihiskonna, rahvuse, inimsoco maailm. Niisugusena ei kujuta
teos enesest mitte niivord olemist, kuivord saamist ning kujunemist (ka tema
«kasvamine» oma kirjandusloolise tdissuuruseni voib kesta pikka aega) ja omab
seega ajaloolist funktsiooni.

Kirjandusliku arengu jirgnevusseoste selgitamisel voime eristada ideede, tiiii-
pide ja kunstilise kujutamise vahendite kontinuiteeti, kusjuures igal valdkonnal
on oma spetsiifika. Nii on ideede jidrgnevus voimalik ainult maailmawvaateliselt
lihedaste autorite juures, seevastu kujutusvahendite jirgnevust voib sedastada
ka tiiiesti erinevatel ideelistel positsioonidel olevate kirjanike loomingus. Sest
nagu keel, nii on ka need vahendid rakendatavad sootu erineva suunaga taoiluste

% M, Bepanu, tsit. teos, k. 220,
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teenistusse. (Vahemiirkusena: kirjanduskeele areng moodustaks iildises arengu-
pildis iihe olulise omaette probleemide ringi, mis siinkohal peab parata-
matult kérvale jiima.)

Ideede jirgnevuses viib niha sotsiaalsete joudude arengus toimiva jargnevuse
seaduspiirast peegeldust, Seejuures eelnenud perioodi kirjanduses ieldut lihtsalt
ei korrata, vaid uutes fingimustes ideed wvarieeruvad, siivenevad ja tdiustuvad.
Seesama kehtib mufatis mufandis ka tegelastiiiipide suhtes: nad ei kordu sama-
sugustena, kuid neid esmaselt kirjandusse toonud autorid aitasid ka jarglastel
niiha ning moista teatavate tiilipide olemuslikke jooni ja iihiskondlikku tihen-
dust, secdustades nonda kirjanduslikku edasiliikumist.

Tihtsaima vahendina inimese kui kirjanduse pdéhiobjekii kiisitlemisel touseb
arenguprotsessis esile karakter, dieti karakterite ja olude kujutamise evolutsioon,
mis on seotud inimeksistentsi aluste poole suunduvate Iunstilis-tunnetuslike
avastustega ja neid edasiandvate kujutusvahendite tiiustumisega. Karaktereid ja
olusid esitatakse peamiselt siiZeelises struktuuris (tegevuses, siindmuste siistee-
mis), mis omakorda niitab siizee kui kirjandusteose sisu ja vormi iihe tihisaima
kiilje kujunemise osa iildises arengupildis. On véimalik esile tuua olulisi muu-
tusi inimestevaheliste sidemete ja konfliktide kunstilises kujutamises, siindmuste
ja tegelaste kiitumise motiveerimises, siizee suhetes karakierite ja oludega. Siin
ilmnevad oma sotsiaal-ajaloolised ja rahvuslikud erijooned, eeskujud ja mojus-
tused, rindmotiivid ja uudsused, iseiirasused eri liikides ja Zanrides.

Koige selgemini on areng tidheldatav kaht pohiliini métda, nimelt iihest kiiliest
zanriliste vormide rohkenemise ja mitmekesistumisena, teisest kiiljest kunstimee-
todite vaheldumisena. Zanride teke, kujunemine ning varieerumine on ilmses
kausaalses tingituses vastava ajastu esteetilistest, tunnetuslikest ja eetilistest tar-
vetest. Sellele vastavalt iihed liigid ja Zanrid tousevad esile ning omandavad
mojukuse, tihistades nonda uute kunstiliste voimaluste avanemist (ilmekaim on
romaani esiletdus viimase kahe sajandi jooksul), teised taanduvad (fragicdia)
voi kaovad tiiesti (kangelaseepos, riiiitlipoeesia, oukonnaluule).

Sisuliselt veelgi olulisem on areng loomingumeetodis. Meetod tihendab teatavat
printsiipide iihtsust tegelikkuse nihtuste valikus, kujutamises ja hindamises, need
printsiibid iseenesest aga on pidevas muundumises ja tidienemises. Esile kerkinud
teatavas iihiskondlik-kultuurilises situatsioonis ja kirjanduslikul arenguastmel,
transformeerub vastav meetod oma edasises rakenduses, omandades uusi jooni,
mis peegeldavad elus eneses ja kunstilistes arusaamades toimuvaid muutusi. Kuni
need muutused viivad niikaugele, el senine meetod ei snuda neile enam vastata
ja peab aset andma teisele, mis kujunenud uute kirjanduslike pdhiiilesannete
jaoks on kohasem.

Uuel kirjanduslikul etapil, uues loomingumestodis viljendub ajaloolise arengu-
taseme erinevus eelnenuga vorreldes; mdistagi hoopis teine kiisimus on, kuidas
seda loomingus realiseerida suudetakse. On tuntud {dsiasi, et ajalooliselt algeli-
sema meetodiga on loodud kunstiliselt korgeltarenenud vorme, ja ajalooliselt
miirksa tidiuslikuma meetodiga kunstiliselt hoopis viihem arenenud vorme, Uue
arenguetapi kiinnisel, uudsete iilesannete juurde asumise algjirgul kirjanduse
kunstiline tase — keskeltlibi vietuna — vdib Iangeda enam vdi vihem kestvaks
ajaks. See, et ajalooliselt hilisem, n.-6. oma tiiiibilt progressiivsem osutub eelne-
nuga vorreldes kunstilises mottes vihem tidiuslikuks, pole niisiis midagi tavatut.
Uhes suhtes arenedes jiib kirjandus teises suhtes maha ja kolmandas suhtes vdib
midagi ka jididavalt kaotada. Progress aga viljendub eelkdige selles, et iga epohh,
saades pirandiks juba loodud viiirtused, lisab neile oma saavutused ja teeb kir-
jandust iihes voi teises mottes rikkamaks. Esteetilise kogemuse jitkuv tiienemine
on viinud kunstiteadvuse piiride avardamisele — seda mitie iiksnes ainevald-
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konna laienemise, vaid ka aine kiisitluse uute kunstiliste vormide poolest. 3 Nimelt
selles mottes seisavadki hilisemad pélvkonnad eelnenuist kunstilises arengus kér-
gemal: seda, mida luuakse meie pievil, poleks saanud luua iihegi varasema aja-
jirgu suurimgi geenius.

Kunsti ja kirjandust pole véimalik kujutleda teisiti kui edasiliikumisena maa-
ilma kunstilise tunnetamise teed miodda ja kui esteetiliste viiirtuste kogumise
jitkuvat protsessi. Kunstilise arenemise seesmiseks niirviks on elu enese poolt
pidevalt inspireeritav piiiidlus inimeses leida ja esile tuua tdeliselt inimlikku. See
piiiidlus nditabki kitte otfsingute suuna ja annab esteetilisele ideaalile reaalse
vormi, mis antud ajajirgu vajadustele on vastavaim ning lisab uue liili iildisse
kunstilisse arengukiiiku. Esteetilise ideaali iga aste kutsub aga ellu ja kultiveerib
ka uusi vaimseid néudmisi, tema raamides arenevad joud, kes kannavad edasi-
liifkumise tendentsi. %?

Kirjanduse ja kunsti ees seisvate iilesannete ning voimalusie ring on aegade
jooksul avardunud, itha uued elukihistused on saanud kunstilise kiisitluse objek-
tiks. On toimunud tegelikkuse esteetilise omandamise progress. ® Seda niitab eriti
voimekuse kasvamine viiljendada ajastu mdtet, ajaloo liikumist, aja sammu, Ent
on juhtumeid, kus kirjanduse mone iiksikkiilje arendamine ja tidiustumine toimub
tema {ildise maailmapildi avaruse ning sotsiaalse kolavuse arvel. Ajutine tagasi-
langus nendes aspektides on iiks arengu ebaiihtluse avaldusi, ldpptulemusena
voivad aga niisugused eksperimenteeriva iseloomuga jirgud olla iildarengu seisu-
kohalt samuti viga vajalikud.

Edasiliikumine kunstiliste avastuste teel on inimiihiskonna kogu arengu resul-
taat, ja igal selle edasiliikumise jirgul on oma iseiirasusi, mida enamasti ei saa
seletada lihtsalt eksituse, oskamatuse voi maneerlikkusega. Arvestada tuleb seda,
et teatavaid hiljem enesestmoisietavaks saanud ndudeid varasemate perioodide
kunstnike-kirjanike arusaam kujutamisiilesandeist ja eesmiirkidest iildse ei sisal-
danud. On pohjendatult viidetud, et iga voolu kirjandus eoma parimate saavuiuste
niiel teostas nimelt seda, mida ta teostada tahtis, ja sugugi mitte ei osutunud voi-
metuks omaenese kunstilise maailmam@distmise juures. ® Ent jirk-jirgult jouti
uutele tegelikkuse tunnetamise astmetele ja omandati ka uusi kunstilise viiljen-
damise vahendeid: hakati kujutama olustikku, loodust, inimpsiiiihika vastuoluli-
sust, tekkis kisitus elunihtuste ajaloolisest muutuvusest, sotsiaalsete seoste kee-
rukusest, rahvuslikest iseiirasustest jne.

Uued kirjanduslikud saavutused tostavad iildist esteetilist taset, seavad uusi
kunstilisuse kriteeriume, mis sellel voi teisel kujul avalduvad nii kogu kdnes-
oleva ajajirgu kirjanduses kui ka selle iiksikesindajate loomingus. Arengu konti-
nuiteet voib seejuures viljenduda mitte ainult autorite {fihisjoontes, vaid ka tege-
vussfiliri jaotamises pohimdtiel, mille Hemingway on sdnastanud jirgmiselt:
«Koik see, mis on juba hiisti tehtud enne teda, piirab kirjaniku tegevust. Seepirast
piiiidsin ma oOppida tegema midagi teist.» * Niisugune piiiidlus ofsida uusi v&i-
malusi ja lahendada wuusi kiisimusi on oluline arengut stimuleeriv niihtus, see
tiiiip kirjandusliku protsessi jirjekestvusest sisaldab vahest koige viljapaistva-
maid novaatorluse niiteid.

Aga oma osatihtsus on vastastikuse méjustamise niiol nendelgi juhtudel, kus
tegemist pole iildse autorite omavahelise liihedusega, taotluste samasuunalisusega,

3 H, B. TouuapeHKo, tsit. teos, 1k 240.

32 Marksistlik-leninliku esteetika alused, lk. 267—268.

% H A IDIapcagazHoB, O NOCTYNATENLHOM XapakTepe DasBUTHA MCKYCCTBA,
1k. 64.

i Vt. IIpobieMsl peanmsMa B MUpOBoit surtepatype. Mocksa, 1959, lk. 442,

% DpHect XeMUHIY2/I O JIMTEPATYPHOM MactepeTse. «MHOCTpAHHAA JMTEPATYDa»
1962, nr. 1, 1k. 217,
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vaid jirskude lahknevuste ja vastasrindlusega. Osutub ju véimsaks arengustiimu-
liks sellest tulenev kirjanduslik poleemika, mis ei viljendu ainuiiksi viitlustes,
vaid ka loomingulistes taotlustes. See vastastikune mdju kontrasti véi eituse
printsiibil on andnud otsest tougeil paljude viiljapaistvate teoste siinniks. Jirje-
kestvus ei realiseeru niisiis mitte iiksnes solidaarsuse, liheduse ja iiksteise tun-
nustamise kaudu, vaid ka lahkarvamuste, kriitika ja voitluse vormis. Vastastiku-
sed eitamised ja mahategemised ei tarvitse sugugi tihendada samal ajal vastas-
tikuste maojustuste puudumist.®® Usnagi niitlikuks v6ib selles plaanis pidada
nooreestlaste ja realistide suhet. Mida suuremad, mida vdimsama talendiga on
loominguliselt polemiseerivad autorid, seda rikastavam on ajastu pohiproblee-
mistiku erinev kiisitlemine ning tdlgendamine ja seda rohkem avastatakse uut
kirjanduse jaoks tervikuna. Niisugusest vditlusest osavdija piiiideks on maksi-
maalselt realiseerida oma isiklikke véimeid ja oma loomingumeetodi véimalusi,
aga sageli dra kasutada ka vasiase tugevatest kiilgedest omandatut. Manigi kord
osutub kogu uue kirjandusliku pélvkonna kujunemisel miiravaks just kontrasti-
printsiip, peamist tuge ning eeskuju voidakse sellisel juhul leida viliskirjandusest.

Uldiselt ei toimu uue pdlvkonna esiletous iiksnes iihe voi teise eelnenud (arengu
«lainelisuse» iseloomu arvestades vahest pigem iile-eelnenud) pélvkonna suure
kirjaniku méju all, vaid ennekoike tiieneva esteetilise kogemuse alusel, mis on
kujunenud paljude erilaadsete autorite tegevuse tulemusena ja nimelt oma kogu-
suses miiiirab iihiskonna kunstilise arengu taseme. Argu kontrastiprintsiibilise
seosemomendi esiletoomine kuidagi pisendagu positiivse jirjekestvuse kui pohi-
lise osatihtisust arengukiigus. Suured kirjanikud suudavad ka teistes lratada
uusi, seni latentseid joude. Nad ei niita mitte iiksnes kujutamisoskuse ja profes-
sionaalse meisterlikkuse eeskuju, vaid opetavad ka paremini nigema, moistma,
tunnetama maailma ja inimesi. Tihtsaim, viirtuslikem on just see elutunnetuse,
elu esteetilise tajumise tdiustumine, mille libi avanevad kunstilise arengu uued
perspektiivid ja véimaldub uute talentide drkamine ning esiletéus.

Sellega seoses ei saa jitta riivamata kirjanduse ja iildse kunsti osatihtsust
iiksikautori maailmapildi kujunemises. Teadagi: tegelikkus, elu ise on primaarne.
Huid seda tegelikkust ei opi kaasaegne haritud inimene tundma mitte iiksnes
vahetult, isikliku kogemuse kaudu, vaid hoopis suuremal miiral sekundaarseist
allikaist — raamatute ja kogu mitmekesise kunstide maailma kaudu. Ei tundu
seetdttu eriti mottekad alailma korduvad halvustavad repliigid raamatulikn elu-
tundmise kohta, kui ometi hiisti teame, et ka suurimad kirjanikud on sageli oppi-
nud rohkem raamatuist kui elust, et raamatuil on olnud nende kujunemisteel
suurem osatihtsus kui vahetul kogemusel (viimase vajalikkust pormugi vihen-
damata). See ju ongi kiisimus pirandi omandamisest, tegelikkuse faktide — iihe
tihtsamana sealhulgas kultuurisaavutuste — wvoimalikult laiast ja siigavast hol-
mamisest, mida nii sisendavali rohutas vigagi tohusast elukoolist Iibi kiinud
Maksim Gorki. Ja sedasama iitleb juba aastakiimnete eest sonastatud Tuglase
marginaal:

«xArge uurige raamatuid, vaid elu!»

Kuid kas pole raamatudki elu? [— — —] Raamatud on tihedamad kui elu. Nen-
des on elu ekstrakt. Need on valitud lehekiiljed elust: elu siigavus ja ilu, elu tiih-
jus ning labasus.» 7

Kirjandusliku arengu eri avaldumispindade ja -vormide vaatlus ei saa siinkohal
moistagi olla ammendav. Peatugem siiski veel iihel olulisemal momendil, nimelt
rahvusliku ja internatsionaalse dialektikal. Kunstilise progressi moistmis=ks on
vaja arvestada tema korrelatsiooni rahvuse kujunemise ja arengu protsessiga,

% A, C. Bymmus, tsit. teos, lk. 183.
3 Fr. Tuglas, Marginaalia. Tallinn, 1966, lk. 8.
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rahvuslike kunstitraditsioonide kujunemise ja arengu kiiguga. Uhtlasi kuulub
arengu stimuleerijatena sageli asendamatu koht viliskirjanduslikele mdjustus-
tele: need voivad isegi touke anda rahvusliku kirjanduse kontseptsiconi kujune-
miseks (nagu nieme ka eesti kirjandusloost). «Kui rahvuse oma potentside
villjaarendamine kujutab rahvusliku progressi sisemist allikat, siis rahvuste vas-
tastikune méjutamine ja rikastamine on nende arenemise tihtsaim viline touke-
joud.» % Teiste kogemuste kasutamist voimaldab asjaolu, et kirjanduslikul aren-
gul — nagu ka iihiskondlikul arengul tervikuna — on erinevatel maadel iiks
tildsuund. Vilisfaktorite méjuvusaste on seejuures otseses sdltuvuses sisemiste
kiipsusest, teiste kogemuste omaksvoimise eeldustest. Alati on niisugused eeskuju-
votmised ja laenud valivad — olenevalt oma arengutasemest ja vastavall sise-
mistele vajadustele. Maailmakirjandus sai meil laiemalt méju avaldama hakata
(ja arengut viga tunduvalt hoogustavat moéju) XIX saj. 16pust, kui oma rahvuslik
kirjandus oli mingil kujul juba olemas, tihedamate ja teadlikumalt suunitletud
kontaktideni jouti alles kiiesoleval sajandil.

Qigusega on selles seoses rohutamist leidnud, et kultuuriline integratsioon el
vii arengus mahajiinud rahvusi mitte tingimata ja sedamaid koige lithemat teed
mioda suurte kunstiliste saavutusteni. Rahvuskultuuride taseme suurte erine-
vuste korral soodustavad laenud enamarenenud kultuuridelt tavaliselt eklektiliste
siisteemide tekkimist. (Nonda oli see ka eesti kirjanduse algjirgul iihekiilgsete
saksapoolsete eeskujude tottu.) Noukogude rahvaste kunstiprakiika on andnud
enam kui kiillalt niiiteld, kus teatavas Zanris vdi isegi iihes ja samas teoses, mis
loodud liiga otsestel mojustusiel, eksisteerivad mehaaniliselt koos erinevad sisu-
lised ja vormilised kontseptsioonid, moodustamata kunstiloogilist tervikut. Alles
rahvuskultuuri selle etapi — enamasti vajaliku ja méddapilismatu — iiletamise
jirel kujunevad eeldused omaniolise rahvusliku kunstikoolkonna jaoks, mis on
voimeline ka internatsionaalset tiihendust omandavateks saavutusteks.

Loomulikul teel tasakaalustunud kirjanduslike kontaktide korral saadakse
koige olulisemaid mdéjustusi arengus kaugemalejoudnult véi erinevalt, sest sama-
laadsest on vihem oOppida — sarnaste elementide lihtsast kuhjamisest ei teki uut
kvaliteeti. Teisest kirjandusest oisitakse ja voetakse eeskujuks ennekdike seda,
mida enesel pole, kuid mis vastab kujunenud vajadustele ning voéimalustele ja
voib sellisena omaks saada. Muidugi on sarnasuse, liheduse, iihtsuse jooned eri
rahvaste kultuuris, iihiskondlikes oludes jne. aluseks, et suhtlemine kirjanduslikus
sfiifiris lildse voiks aset leida. Kuid selle mitmekiilgse {ihisuse pinnal mdeldavaks
saanud suhtlemises on tarvilik just erinevate viilirtuste vahetamine. Ka sarna-
suse puhul saab stiimuliks olla ainult see, mis sarnasuses erineb, nimelt arengu-
tase — iiks kirjandus piiiiab siis teise korgemat taset saavutada. Mida hiljem
tekkis ja kujunes teatav rahvuskirjandus, mida hiljem ta liilitus iildisse kirjan-
duslikku protsessi, seda suurema tihtsusega on tema jaoks teiste, arenenumate
kirjanduste kogemus. Nimelt tinu selle kogemuse cmandamisele on noor, hilis-
tekkeline voi arengus pidurdunud kirjandus voimeline asuma kiirendatud arengu
teele. ¥ Nii voib toimuda mitte iiksnes teatava etapi kiirendatud libimine, vaid
ka selle vahelejitmine, «iilehiipe» (niiteks ei ole enamikul noorematest kirjan-
dustest klassitsismi jdrku). Enamasti ei toimu hiipped ja kiirendused juhtivais
kirjandustes, vaid vihem iseseisvais, oma kujunemises ja arengus mahajiinu-
mais — seal, kus on tarvidus teistele jirele jouda ja voimalus teiste kogemus-

B M C Oxyuycos, O AMaleKTHKe DasBUTHA HalMOHAIbHBIX OTHOIIEHMIT B
NepMoj CTPOMTENLCTBA couManmMaMa M KoMmMMyHuama, Mockea, 1963, 1k. 14.

3% Vi, K. Hallik, Rahvused tdnapieva sotsiaalses progressis. «Looming» 1970,
nr. 1, 1k, 132,

0 A C. Bymmumn, tsit. teos, lk. 141.

4 T, I. TaueB, YcKOpPeHHOEe pazsBuTHMe JuTeparTyphl. Mocksa, 1964.
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tele toetuda. Eesti kirjandus XIX saj. teisel poolel ja kiiesoleva algul on siin ilme-
kamaid niiteid: iihe inimea viltel tehti forsseeritult 1ibi arenguetapid, mis mujal
olid kestnud sajandeid (teekond nn. jenoveevadest «Siuru» ja «Tarapitani» mahub
niiteks Reinvaldi vdéi Kuhlbarsi eluaastate raami).

Maistagi on noorte ja vanemate kirjanduste vahel olulisi erinevusi arenguprot-
sessi ilmnevustes. Voiks ju appi vdtta paljukasutatud vordluse rahvuskirjandusest
kui joest, olgu ka sidirane vordlus tinglik ja monevirra vahest banaalnegi. Kui
mingist nirisevast ojakesest saab jirk-jirgult véimas veevool, siis on see kahtle-
mata selge ja silmaganihtav, n.-6. kvantitatiivselt méodetav areng. Aga edasi:
voolab suur jogi, paisub paiguti madalikul mitmekordselt laiemaks, tombub
miigede vahel koomale, moodustab kohisevaid kiirestikke, libides korbet isegi kaha-
neb jne. Nonda on ka arengupilt kirjandustes, mis juba sajandeid suure joena
voolanud, oma iseloomult miirksa erinev noorte kirjanduste omast, mis on alles
ojakesest joeks saamise jirgus. Nagu tfeafavates fingimustes saab vdimalikuks
arengu kiirenemine, nii on teistsuguste asjaolude korral sedastatav ka arengu
aeglustumine voi peatumine, paigal keerlemine voi isegi ajutine tagasipdbrdumine,
suubumine seisvaveelistesse korvalharudesse. Voiks siis iitelda, et nooremates
kirjandustes on areng intensiivsem ja ilmsem, ent samal ajal viihem iseseisev,
viliseeskujudest soltuvam; suurte traditsioonidega kirjandustes pole progress
alati nii silmahakkav, kuid on orgaanilisem — siin on valdav omaenese seesmiste
joudude diinaamika.

Arengu kvalitatiivseks niitajaks, selle seesmiseks peateljeks jiddb esteetiliste
ideaalide sisu, kusjuures need ideaalid voivad kehastumist leida viga erinevais
vormides ja laadides, mille mitmekesisus on praktiliselt piiritu. Esteetilise ideaali
dialektilise iseloomuga arengut jilgides niieme, kuidas iildinimlik sisu iiksikute
gruppide tahtest olenemata, siigavamalt determineerituna vdtab neid ja teisi aja-
loolisi vorme, et tidita oma funktsioone vastaval epohhil. Nieme, kuidas alati uute
tunnetushorisontide poole piiiidlev, alati otsiv esteetiline teadvus ikka jille libi
murrab kivistunud kaanoneist ja koikvoimalikest reglementeerimistest. Voib esi-
neda olukordi, kus ametlik arvamus suhtub kunstilistesse otsinguisse taunivalt ja
néuab eelnenud ajajiirgule omase laadi varieerimist-moduleerimist, pidurdades
nonda kaasaegse loomingu arengut ja kogudes tiilgastuse kontsa ka mineviku
suurmeistrite teostele, On tdsiasi, et mida véimukamad on tzllijad ning hindajad,
seda rohkem poimub kunsti ja kirjandusse kompromissi ning ebasiiruse momente.
Areng koigest hoolimata kiill ei lakka, aga selleski valdkonnas voime todeda, et
mida kaugemale edasi liigub inimkonna ajalugu, seda keerukamaks muutuvad
ta teed. Selle keerukusega porkame igal sammul kokku kunsti ja kirjanduse
arengu kaasaegsel etapil.

4

Mineviku kirjanduses ja kunstis ilmmenud tendentside progressiivsuse voi
regressiivsuse iile otsustamine on sellevorra holpsam, et tegemist on n.-6. settinud,
selginud ajalooga. Raskem on jouda tdele liihedale kaasaja suhtes, kus ohk on
tiis voitluse tolmu ning suitsu ja lakkamatult avaldavad oma kaasmdju paljud
kunstivilised motiivid.

Ei vaja vist erilist pohjendamist seisukoht, et arenguprotsessi vastuoluline ise-
loom siilib ka sotsialistlikus kirjanduses ja kunstis. ** Seda véime pidevalt kogeda
ja dialektilise kisituse kohaselt ei saagi see teisiti olla. Isekiisimus on muidugi,
millise Iaadi need vastuolud kunagi omandavad ja missugustes tingimusies neid
iiletatakse,

2 H B.TouuapeHEO, tsit. teos, 1k. 103.
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Oleks viga kena ja lihtne, kui sotsiaalne progress alati ja igal pool siinnitaks
automaatselt ka kunstilise progressi, — ent paraku pole see ilmtingimata nonda.
Voib liiatigi juhtuda, et progressiivses iihiskondlikus siisteemis esineb torjehoiakut
selle kunstiliselt uue suhtes, mis on siindinud vana, iganenud iihiskondliku siis-
teemi tingimustes (ehkki samal ajal aktsepteeritakse sealseid teaduslik-tehnilisi
saavutusi). Niisugune térjehoiak on seda jiigem, kui regressiivsed tithiskondlikud
joud on uued kunstinihtused heaks kiitnud ja oma tiiva alla vétnud, osalt ka
oma ideoloogia sdiduvette tommanud.

Olukord on toepoolest dfirmiselt komplitseeritud Ja ometi, koigest hoolimata
see, mis uues on toeliselt elujoulist, kunsti edasiviivat, ajastule vastavat, paneb
end ikkagi maksma. Viimase poolteise aastakiimne jooksul meie kirjanduses ja
kunstis toimunud muutusi on viimatu mirkamata jitta. Ainult et iihed nievad
selles ilmset ja vaieldamatut kunstilist arengut, teised aga peaasjalikult roiskuva
kapitalistliku maailma kahjulikku mdjunakkust.

Arutlused arenguprobleemide iile kaotaksid oma motte ilma range vahetege-
miseta, mis on iildine ja mis iiksiknidhtus, et hoiduda liiga laiadest iildistustest
piiratud voi iihekiilgselt valitud ainese pdhjal. Riskanine on mingi eriiseloomuga
nihtusteringi, niiteks iihe loomingusuuna alusel tuletatud jireldusi kohaldada
kogu kirjandusprotsessile kui iildise arengu seaduspiirasusi — toetudes teatavate
faktide ja muljeotsustuste summale, korvale jittes teised, neile wvasturiikivad
fenomenid. Siia kuuluvad igasugused iildkontseptsioonid ja kunsti universaalsed
seaduspirasused, mis on tuletatud ainuiiksi modernistlike voolude tunnusjoonte
pohjal. Aga siia kuuluvad niisamuti ka sellised kontseptsioonid, mille juures neid-
samu voole eelarvamuslikult kogusummas ignoreeritakse ja umbropsu eitatakse.

Areng on alati kulgenud ja kulgeb vastandlike tendentside iiletamise kaudu.
Kirjanduslikel kriisiperioodidel tavaliselt siiveneb jagunemine kahte antiesteeti-
lisse polaarsusse: iihel pool hingetu, tardunud traditsionaalsus, teisel poel «puhas»
novaatorlus, piiramatu katsetamine tujukuse ja absurdini, igasuguse seose kaota-
miseni kollektiivse kogemusega. Sdjajirgses maailmakirjanduse arengujirgus
niiikse see polaarsus odige tugevasti avalduvat. Loomulik arengukiiik eri kiilgede
dialektilises iihtsuses ja vastastikuses tasakaalustuses on kaasaegse maailma ideo-
loogilise Iohestatuse tottu hiiritud, domineerivaks on saanud dirmused. Sedasta-
gem siiski mooduka optimismiga, et suured anded on ka antud situatsioonis v&i-
melised oma loomingus seda polaarsust iiletama ja kiillap nende tippteosed seisa-
vadki arengu telgjoonele kaige lihemal.

Neid, kes iisna diferentseerimatult eitavad modernismi (avangardismi, forma-
lismi, antirealismi jne. — halval lapsel kah mitu nime), iseloomustab lihtumine
nagu mingist aksioomilisest, tdestamist mittevajavast eeldusest, et parim kogu
varasema kunstilise arengu kogemuspirandist kulmineerub realismis ja et nimelt
sallel on humanistliku traditsiooni jitkamise monopol, kéik muu aga on iiksnes
enam-viihem tarbetu voi kahjulik kéorvalekaldumine arengu peateelt. Sellele tugi-
nevad teoreetilised toekuulutused, sellele rajatakse kirjanduse ja kunsti kogu
uuema jirgu (XX saj.) ajaloolised iilevaated. Marksistliku arenguteooria monedki
silmapaistvad kisitlejad on kiill korduvalt hoiatanud iilemiiirase lihtsustamise
e=st silirastes asjades, «Piisida seisukohal, et on progressiivse arengu iiksainuke
liin, millel igasugune muudatus akumuleerub ja saab teiste saavutuste aluseks,
tihendaks tosist viga,» rohutas A. Gramsci veel faSistlikus vanglaski, ® kuid ili-
agaratel realismi-«piiistjatel» pole vist mahti olnud selle iile nagu kord ja kohus
jirele motelda, Teame kiill, et viiga paljude — muide ka kodanlike — hindajate
meelest on modernistide maailmapilt liiga siinge, pessimistlik ja sellisena

“ A I'pammy, O aureparype M uckyccerse, Mockea, 1967, .1k. 59.
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vastuvéimatu, kuid pole ju kindel, et seepiirast libini vale ja kahjulik. Vdib-olla
on siin chusignaale, mida nende muljeotsustuste tegijad pole suutelised tajuma,
ja kui téene vdi viir see maailmapilt on, selle kohta vdib alles tulevik
Ioppotsuse anda — kui siiraseid andjaid muidugi veel leidub. Et
realistlikul meetodil tema jirkjirguliste modifikatsioonide niiol on kirjanduslikus
srengus olnud eriline koht ja tihendus, tohiks seista meie jaoks viljaspool kaht-
lust, nondasamuti ka see, et realismi voimalused pole kaugeltki ammendatud.
Igasuguste armsalt lihtsate kirjanduslike arenguskeemide kahjulikkus on aga eel-
kdige just nende kategoorilisuses, loplikkuses, edasimdtlemise vajaduse wvillista-
mises.

Modernistlik-formalistliku kunstikisituse iseloomulikuks jooneks omakorda on
Iihtumine eeldusest, et esteetilinz pole {ilepea kuidagi seotud kunsti inimliku
gisuga, vaid on absoluutselt vaba elulistest huvidest ja n.-6. puhta vormi saladus,
mille kallal on véimalik Idpmatuseni eksperimenteerida. Ulearu kergeks teeksime
endale asja siiski koigi niisugustel positsioonidel olevate kunstnike-kirjanike tem-
beldamisega kapitalistide klassi palgasulastzks, Pigem kiill on formalismi ajendiks
katse — olgu ka lootusetu katse — pogeneda kohutava tegelikkuse eest, nonda-
samuti kui siirrealismi toukejouks voib pidada dirmuslikku vastandumist kodan-
likule ratsionalismile ja absurdi toonitajate piilidluseks niiidata neid {imbriiseva
absurdsust, Seega siis valitseva kodanliku elusiisteemiga mitte leppida tahtnud
kunsti-intelligentsi anarhistlik-individualistlikud meeleolud véi sattumine meele-
heite nihilismi. Ent keerdus esile traagiline paradoks: see kunsinike-kirjanike
omapiirane miiss kapitalistliku elusiisteemi vastu muudeti kaubitsejaliku osavu-
sega iriobjektiks, kodanlusele tdiesti vastuvoetavaks moeasjaks. Osutus, et kapi-
talistlikus {ihiskonnas valitsev mentaliteet suudab niiliselt ilma suurema pingu-
tuseta omaks votta modernistliku maailmapildi ja on valmis tunnustama seda
suunda universaalsena uusimas kunstis ning kirjanduses,

Milles on siis peahiida, mis modernismi-avangardismi poolehoidjate ausa kodan-
lusevastasuse viis niisugusesse paradoksaalsesse ummikusse? Nihtavasti annab
siin koige parema seletuse J. R. Becheri miirge, et kaost ei saa kujutada kaooti-
lisest seisukohast: selle knjutamine viib onnestuda ainult niisugusel kunstnikul,
kes iseendas on kaootilise armetuse iiletanud. ** Suurem osa moderniste aga nieb
ja niitab kaost toepoolest iiksnes mingi fataalse mottetusena. Sellel saab olla
ainuiiksi eitamise funktsioon, mitte midagi enamat. Kuid iihtlasi on tal ka teine
ja halvem kiilg, millest peamiselt ongi ajendatud meiepoolse kriitika kogu tera-
vus: see on tahes-tahtmatu usu Gonestamine inimesesse, rahvasse, vabastusliiku-
misse, see on inimese vaimse maailma vaesestamise ja madaldamise kallak, mis
juba iihelgi juhul enam progressi ei toeta. Peamine tihelepanu langes iiksildasele
inimesele, kes elab viiljaspool tegelikkust ja kaasaega, kuna suhetes kaasinimeste
Jja fihiskonnaga niihakse peaasjalikult ja enamasti ainult negatiivseid kiilgi.

Modnedes sellekohastes arutlustes niieme lisanduvat kiill ka teisi vdimalikke
aspekte. Th. Munro niiteks mionab kaasaegse kapitalistliku maailma kunsti
destruktiivseid tendentse, pidamata seda siiski veel mingiks lootusetuks ummi-
kuks, Tema kiisituse kohaselt polegi kunstis evolutsiooni ilma regressita: viimane
on niisama hiidatarvilik kui katabolism elavas organismis — ei saa kasvada kor-
raga igas suhtes, iilha akumuleerides ja mitte midagi maha 16hkudes. Evolutisioon
kunstis tihendab valikut, s. t. alati ka millegi korvaleheitmist. ¥ Munro séandab
koguni viita, et kunstis véivad isegi kdige regressiivsemad liikumised viia uuele,
ettenihtamatule arenguteele. Ta leiab, et pirast Teist maailmasdda on kunstis

#4 J R. Becher, Verteidigung der Poesie. Vom Neuen in der Literatur. Ber-
lin, 1960, lk. 267.

% Th, Munro, tsit. teos, 1k. 306.

% Sealsamas, lk. 345.
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destruktiivne faas olnud nidhtavam kui rekonstrukisiooni katsed; see oli miiss
piiliete vastu varjata iluga kéiki elu halbusi, ja viiljendus keeldumises ilust,
korrapirasusest, kompositsiooniterviklusest jne. Ent Iopptulemusena saavutati
nonda uus kunstitase. Kuigi regressiivne kunst sisaldas ka patoloogilisi assotsiat-
sioone, polnud need Munro arvates alati fingimata kahjulikud ja ebaterved: ala-
tute iseloomude kujuftamine vdi negatiivsete emotsioonide viiljendamine ei tar-
vitse sugugi tihendada piiiiet mojutada lugejat-vaatajat samas suunas, vaid voib
tdita n.-0. terapeutilist {ilesannet. Nonda jouabki Munro jireldusele, et ka
koige negatiivsemad seisukohad kunstis, paistku nad kuitahes regressiivsetena,
sel kombel peagi lisanduvad ning liilituvad kunsti iildisse arengusse ja absorbee-
ruvad selles iihes oma vastastega: kui vaenulikud nad ka poleks olnud traditfsioo-
nide suhtes, muutuvad nad ise nende traditsioonide osaks.’ — Vaevalt saaks
eitada nende protsesside reaalsust uusima kunsti ja kirjanduse arenguloos, olgu
kodanliku esteetiku dialektika tasemega niiiid lugu kuidas ongi.

Peaaegu kdik modernistlike suundade poolehoidjad on veendunud kapitalistliku
maailma rikutuses ja hukule miiratuses; nad on seisukohal, et nii kodanlik
moraal kui ka iithiskondlikud institutsioonid, samuti kunst ja kirjandus on vaja
uuega asendada. Silmas pidades osa siirrealistide liitumist sdjaeelseil aastail pro-
letariaadi vaitlusega, iseloomustas Ch. Caudwell seda pdhjendatult kui anarhist-
likkn laadi liitu. Kuivord siirrealistide tegevus oli sihitud eelkodige olemasoleva
eitamisele ja purustamisele, nigi ta nendes revolutsioonilist joudu. Kuid nende
revoluisioonilist romantismi kiitkestab iiksnes vana purustamine, uue emotsio-
naalse sisu seisukohast jdivad nende teosed enamasti uduseks ja segaseks, sest
nad on véimetud leidma ning toetama konstruktiivseid ideid. ! Sageli pohjustas
see torjuvat hoiakut siirrealistide suhtes, ja korvalseisja kommenteeris juba tol-
lal, et nad kalduvad poliitikas kommunismi poole, vastuarmastust leidmata.
Tseloomulik on selles mottes Eluard’i eluloojakul sonastatud tagasivaade oma tolle-
-aegsele loomingulisele positsioonile (luuletuses «Koik iitelda»):

Peaaegu ajasid mu vennad ira mind

Sest nende vditlusest ei kiisinud ma teps

Ma olevikult tahtsin rohkem kui tal on

Ent homsest puudus mul veel pisim kujutelm 5

Kiillap on digus A, Stilil, kui ta oma artiklis Eluard’i kohta rohutab, et viimast
tuleb nimelt vaadelda kui tervikut — nii siirrealistlikku liilirikut kui hilisemat
voitluslaulikut, ja niha esimese kaudu teiseni joudmist, sest nende kahe kiilje
eraldamine oleks kahjulik ning perspektiivi moonutav wvulgariseerimise avaldus,
mis ei lase mdoista luule iihtsust ja avastuslikku olemust. ' Ent t6siasjana peame
vitma ka seda, et ainult vihene osa modernistidest on teadlikult liitunud revo-
Tutsiconiliste joududega, kuna miirksa arvukam hulk nendest on oma loomingus
jiinudki anarhistlik-individualistliku miislemise {asemele selles domineeriva
Sokeerimissoovi, epateerimise, uhmleva vastupiditegemise ja sagedase suubumi-
sega eneseanaliiiisi ning vormi rafineeritusse,

Aga ehkki see nii on, ei jireldu eelieldust, nagn saaks modernistlikud suunad
arengu iildpildist maha kriipsutada vo6i nagu oleks nende funktsioon libini nega-
tiivne. Caudwell, koneldes kodanlikus iihiskonnas omandatud kunstikogemuse
tiieliku assimileerimise vajalikkusest, oli seisukohal, et poeesia vormivahendiée

" Sealsamas, k. 347—348.

¥ K. Kongyoaax, tsit. teos, 1k. 346—348.

# H, Read, Moodne kunst. Tartu, 1939, lk. 78.

% P. Eluard, Veel enne kostma peab. Tallinn, 1969, lk. 111.
3 Sealsamas, lk. 129.
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tiiustumine ei lakka kuni kodanliku iihiskonna ldpuni ja et need saavutavad
enneolematu koérguse — ehkki samal ajal poeesia iiha enam ja enam kaugeneb
reaalsest elust, konkreetsest tegelikkusest, joudes viimaks tidieliku sotsiaalse tiihi-
nemiseni. Labastatud viiirtustest drapdorduvana ja miissulisena (mitie revolui-
sioonilisena) on selline esoteeriline looming nagu mingi teisnoolse illusoorse maa-
ilma kunst. Alles elu normaliseerumine kommunistlikus iihiskonnas, kollektiivse
vabaduse avardumine, individuaalse teadvuse emantsipaisioon annab kunstnikule
tagasi uuendatud ja oGilistatud sotsiaalsed vifrtused, kunst péordub tagasi reaalse
elu juurde, millest ta lahku oli liinud, ja tagasi poordudes toob enesega kaasa
koik selle, millega ta rikastus tollel lahusoleku ajal. 2 (NB! Millega rikastus,
aga mitte muudkui mandus, miindus, roiskus ja kodunes)) Uue iihiskonna kuns-
tilise arengu seda algjirku, mida iseloomustab temaatiline lihtsus-selgus ning tea-
tav teostuslik tahumatus, kisitas Caudwell iiksnes iileminekuperioodina toeliselt
suurele proletaarsele kunstile. ¥ Tihelepandav on, et oma raamatu viimases pea-
titkis, mis kannab pealkirja «Poeesia tulevik», ei piiiia viljapaistev marksistlik
teoreetik ainsagi sdnaga ette dra miiiratleda, missugune see kujunev kirjandus
oma kunstiliselt laadilt saab olema, ja ilmselt pole see juhuslik, Caudwell oli
kiillalt avarapilguline moistmaks, et ajalooline arenguprotsess tooh esile iiha uusi,
senitundmatuid vidrtusvorme, See viiirtuste ja normide skaala, mis on tuletatud
juba olnust (sageli liiatigi ainult eelnenu kogemuste iihest osast), voib osutuda
sooftu ebakohaseks pidevalt esiletousvate uute viirtuste jaoks. Arenguprotsess on
l6putu ja miiliratlematu; mis on toeliselt edasiviiv ja rikastav, see selgub siis, kui
kunsti tegelikust arengust on tuletatud unus vidrtuste skaala.

Uldisest arenguteooriast teame, et vorm kipub sisust maha jiima. Seega on
sisu ja vormi vastavuse saavutamine igal antud arenguetapil iiks kunstilisz
progressi tingimusi. # Sisuliste kvaliteetide areng véib teha 1dbi jirsa hiippe, uute
villjendusvahendite omandamine aga toimub mitmesugustel pdhjustel hoopis aeg-
lasemalt ja suurte raskusiega. See nouab eriti arengukontseptsiooni avarust ja
asjatundlikku ning médistvat suhtumist erisuunalistesse kunstilistesse otsingutesse.
Sel puhul maksaks meenutada LunatSarskit, kes haritud teoreetikuna ja kunsii-
elu suunajana realistlikku loomingulaadi toetades ei ignoreerinud selle ajaloo-
list muutuvust ja pidas silmas vaimalust, et uutel arenguetappidel rikastub kunst
ja kirjandus ka teistel tasanditel saavutatu varal. Et neile probleemidele kaasajal
teistes Euroopa sotsialisilikes maades méirksa erinevaid lahendusi on leitud kui
meie belikovlikus kooliteoorias, tohiks olla iildiselt teada; olgu siinkohal iiksnes
osutatud iithele uusimaist kokkuvdtlikest kiisitlustest, milles joutakse 16puks ka
pdhjendatud kiisimuseni, kas sotsialistliku kirjanduse ja kunsti tinapievasest
tegelikust pildist lihtudes saabki konelda iihestainsast loomingumeetodist. 5°

Arengukontseptsioonile tuginemine on ja jiib marksistliku kunsti- ja kirjandus-
kiisituse olemuslikuks tunnusjooneks. Koik eelnenu veenab meid selles, et arens,
edasiliikumine on foimunud, ja pole alust arvata, et see edaspidi lakkaks. Pidev
muutumine ja areng on olnud kunsti senise eksisteerimise ainsaks avaldusvdi-
maluseks. Nagu inimene ise ei ole kunagi lopetatud ja valmis, vaid iiha iimbrit-

2 K. Koayoaaua, tsit. teos, 1k. 355—361.

"% Sealsamas, lk. 354.

“ H. fI. apcajganos O nocTynarelbHOM XapaKTepe pPasBUTHA MCKYCCTBA,
1k. 64.

% 1., I11és. Sozialistische Literatur und Avantgarde. Acta Litteraria Academiae
Scientiarum Hungaricae, k. 12 (1970), 1k, 53—64. — Kiesoleva artikli korrektuuri
lugemise ajaks joudis meieni vastassuunalise ekstreemsuse péramine niide: raa-
mat, milles kogu modernism koigis selle avaldustes kodanliku modernismi nime
all jadgitult ning armuheitmatult pihuks ja pOrmuks litiakse (H. Maxnaxog,
ConuanuceTudeckmit peanmuaM M MoiepHuaM. Mocksa, 1970).

120



setud saavutamatuse horisondist, nii ei saa 1oppeda ka kunsti kui tema esteetilise
maailmamudeli iiha jitkuv tdienemine. Kaasaja kunsti iildiseks suureks seadus-
pdrasuseks on seejuures arenguvormide diferentseeritus ja hargnevus, ilma et
itkski neist saaks pretendeerida universaalsusele. On tegemist paralleelselt esine-
vate, omavahel mitte ainult vastuolus olevate, vaid samal ajal mingil miiral ka
poimuvate suundadega. Vdéib-olla on modernismi domineerimine maailma mas-
taabis iiksnes kvantitatiivne ja sellisena ajufine, igal juhul on aga viljendus-
vahendite uuendamise initsiatiiv tulnud pidevalt sellelt pooluselt, mitte vastupidi.
Tolles otsingute palavikulises ligeduses, haigluseni ulatuvas totlik-hiiplevas pulsi-
léigis kajastub kahtlemata kogu elutempo muutumine, informatsiooni tohutu
kuhjumine ja vdéimaluste avardumine, mida samal ajal saadab ohutunnetuse siive-
nev painajalikkus, varjude tugevnemine, puhuti viljapiiismatuse ahistuslikkus.
Kui mitte varem, siis ehk sajandi lopul suudetakse juba piisava erapooletusega
ja pohjendatult niidata, mida andis kunstilisele arengule iiks vdi feine pool ja
kuidas arengu telgjoon tdeliselt kulges. Voime oletada, et eilse ja tiinase tradit-
sioonidele tuginedes on tulevane kunst ja kirjandus seniloodust iihtlasi suuresti
erinev, uusi inimtunnetuse tahke ja tdienevat maailmapilii viljendav, rikkam ja
korgeltarenenud vaba iihiskonna inimeste vajadustele vastavam. Me ei tarvitse
kahelda tema suures humaanses sisukuses. Millistes vormides see koik avaldumist
leiab, selle iile vdib praegu fiksnes kdéige iildisemaid oletusi teha.

tThe sellelaadse katse on teinud D. LihhatSov,® kes lihtub igati arvestatavast
teesist, et arengutendentise on holpsam tabada pikkades perioodides, selleks iihte-
sid hiipoteese teiste varal kontrollides. Kirjanduse minevik, olevik ja tulevik
on omavahel seotud, mis peaks vdimaldama arengu jirge teatava tdeniiosusega
ette niha. Asunud neid sajandeid libivaid pohiliine jilgima vene kirjanduse
pohjal, leiab autor otsejoonelise tinglikkuse jirkjirgulist vihenemist, ikka tead-
likumat piiiidlust luua tegelikkuse illusiooni, kirjanduss iihiskondliku tihtsuse
tousu jne, — iihesonaga, jouab onnelikult realistliku arengusuuna piisikestvuse
hiipoteesi veelkordse iilekinnitamiseni. Kriitilisele lugejale jdidb siiski vabadus
arvata, et niiteks prantsuse kirjanduse ja kunsti vaatlusaluseks vdtmise korral
tulemused vist monevorra erineksid.

Huvipakkuvam on konesolevas artiklis riivamisi puudutatud probleem kirjan-
dusliku protsessi voimalikust entroopiast — esmakordsel{ noukogude kirjandus-
teoorias. Moistetud on seda kiill oige kitsalt, iihekiilgselt. Nimell: kas ei sula
kirjandus oma jitkuvas lihenemises elule (mida autor eelnevalt sedastas) viimaks
tegelikkusega iihte, kas ei jouta dokumentaal- ja faktikirjanduse kaudu selleni,
et kirjanduseks osutub iga lihtlabane heliiilesvote? Vastus on loomulikult eitav:
kirjandus kujutab endast korgestikorrastatud struktuuri, mis itha tiiusiub, tema
sisemise organiseerituse aste touseb. «Mragk, SHTPONIMH HeT M He MOIKET OBITH.» 7

Ometi piisib kiusakas mote, kas nii lihtsa lahendusega on véimalik probleemi
pievakorralt votta. Sest arengu ja entroopia suhet vdib kiisitada ka hoopis teisel
tasandil ja moneti erinevas tolgenduses.

Kas pole me digustatud arengut, tdiustuvat muundumist iildse vaatlema kui
pidevat voitlust entroopiaga? Uksnes iiba jitkuv uudse, senitundmaitu, teistsuguse
esiletdus piidstab meid iihetaolisusse uppumise ohust, juba tuntu léputust korda-
misest-varicerimisest. Kui seda poleks, kirjutataks koigil maadel juba sajandeid
iithesuguste Sabloonide jirgi, toeniolisemalt kiill ei kirjutataks enam ammu mitt»
midagi — sest seda ei loeks keegi, seda poleks kellelegi tarvis. Pidev juba olnu
kordamine vérduks surmaga. Ei saa jitkata toimimist aina iihe ja sellesama

7 Juxauesn, DByAylee JauTepaTyPLI Kak IpeaMer mu3ygenuda. «Hopblit
mup» 1969, nr. 9, 1k, 167—184.
% Sealsamas, lk 182
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moddu jirele — kogu inimlik tegevus osutab tungi uue moddu poole, moddu
muutmisele, et suurendada vabaduse miidra, Nivelleeriv normatiivsus, kaanonite
jidlgimine on kunstilisele arengule vastuniiidustatud, sest see suunab iihetaolisu-
sele, seega entroopiale; loova alge piisimine on oma olemuselt negeﬁtroopiline.

Kui kirjanduslik areng kulgeb normaalselt, reguleerib seda negatiivne tagasi-
side — nagu igasuguses eesmirgistatud siisteemis. (Voime ju kirjanduslikku loo-
mingut vaadelda sellise jitkuva ja niisugusena sihipirase kollektiivse tegevusena,
kirjanduslikku protsessi selle tegevuse tulemusena.) Loomingu retsepisiooni nor-
genemine, vastamatus ajastu vajadustele sunnib korrigeerima, stimuleerib uute
voimaluste otsinguid. Nende negatiivset tagasisidet iilal hoidvate digete, informat-
siooni kandvate signaalide hulka seguneb aga pidevalt ja paratamatult nn. miira —
informatsiooni moonutavaid «signaale», mis takistavad dige, objektiivse pildi saa-
mist loomingu vastavusest ajastu vajadustele ja niisugustena pirsivad arengut.
Nieme iihelt poolt loomingulise (niisamuti ka teoreetilise) motte pingutusi miira
elimineerida, teiselt poolt aga spetsiaalsete miirageneraatorite kiikulaskmist.
Need generaatorid véivad miiriseda ka organiseerifuse, korrapiirasuse jne. nimel,
tegelikult aga hiirivad kunstialase informatsiooni loomulikku kulgu, suurendades
sellega entroopiat, Oma olemuselt on siiraste generaatorite libi véimendatavate
«signaalide» sisu jimedalt pragmaatilis-voluntaristlik: kunst ja kirjandus olgu
niisugune, sest on vajalik, et ta oleks niisugune.

Sellelt seisukohalt nihtuna v6ib kaasaegses maailmas asetleidnud kunstiline
polariseerumine ja pidev diskussiooniseisund osutuda antud situatsioonis ainuvoi-
malikuks ja — sub specie aefernifafis — iildarengu jaoks koguni paratamatuks.
Igal juhul peame miéiénma, et see diferents, realistliku pohisuuna ja modernistlike
voolude erinevus toimib lopptulemusena nivelleerumise vastu maailmakirjanduo-
ses. Saab teoks ikkagi teatav iiksteise tiiendamine ja vastastikune korrigeeri-
mine — olgu kas véi kaudselt, vaheastmete kaudu, sageli muidugi viga komplit-
seerifud vormides, ent see on kindlasti olemas. Retseptisioon korgemal {asemel
holmab erinevate suundade paremiku, ja selle siimbolina on meie raamaturiiu-
leil korvuti — ilma et keegi sellest enam eriti himmastusse safuks — Nobeli pree-
mia laureaadid Camus, Solohhov ja Beckett, Piiiides korgemale tousta piievapolee-
mikast, peame seda asjaolu kui vaieldamatut igatahes tunnustama ja joudumdoidda
ka motestama.

Nagu kogu maailmamadistmises, nii ka kunsti ja kirjanduse mdistmises on para-
tamatult vajalik korvale heita voluntaristlikud etfekujutused ja samuti loobuda
arengu jiikdeterministlikust mudelist. Progress kunsti valdkonnas pole absoluutne,
vaid alati suhteline; see on wvastuoluline protsess, kus edusammude eest tuleb
alati millegagi maksta, kus uue kujunemine on enamasti ikka valuline, rutiini ja
tardumuse murdmine voitluslik ja vaevarikas, harjumuspiirasest erinevate matete
‘esitamine tihtipeale isegi riskantne. Ometi ei jii nad esitamata ja eks selleski viil-
Jendu nii veendumus progressis kui ka optimism selle sona siigavamas tihenduses.



MART MAGER

Riimi ildkiisimusi

usaja luules iildkasutatav riim, niiliselt lihtne lOpetuse sina-
kolks — nagu seda Wiedemanni sinaraamatus nimetatakse —
kujutab endast keerukat, kompleksset vormindhtust, mis eri
sonade sisulise iihendamise voi vastandamise kaudu on iihtlasi
sisunfihtus. Nonda ei ole juhuslik, kui ka mahukas poeetikaent-
sitklopeedia peab riimi ta piritolu, leviku ja funktsiooni poolest
koige maistatuslikumaks (mysterious) hdilikukorduseks.! Nagu digusega osutatud,
pole juhuslik seegi, et riimi teke langeb ajaliselt iihte keskaegse dialektika kuju-
nemisega; riim on dialektiline oma olemuselt.? Sonastust suunavalt ja sisu mdjus-
tavalt toimib riim juba luuletuse geneesis, monegi kujundi on dikteerinud riimi-
tarve.

Riimis kui mitmeplaanilises niihtuses iihinevad selle eri kiiljed: riim on iihte-
aegu nii instrumentatsiooni-, kompositsiooni- kui ka riitmielement. Virsiloppe
miirkides ning iihtlasi viljendit liigendades seostub riim lihedalt luuletuse siin-
taksiga. Riimi voib vaadelda veel psiihholoogilisest vaatenurgast. Meie riimikiisit-
lustes pdioratakse peamist tihelepanu niihtuse iiksikasjalikule tiipologiseerimisele
rakendusskeemi, koostise, kvaliteedi jm. alusel. Vastav terminoloogia on iisna
ammendavalt vilja todotatud ning niib, nagu oleks riimi olemus, tema pohifunkit-
sioonid niisama tHielikult avatud. Kui tutvuda meie viimaseaegsete kiisitlus-
tega ®, siis selgub, et nimelt selles osas oleks tiiendus vdimalik. Riiminih{uste
vaatlus avaramas kontekstis, lihtsamate vormide ja piirinihtustega iihenduses,
aitab paremini moéista ka riimi péritolu ja kujunemist.

Koiki eripalgelisi hiilikulise instrumentatsiooni vorme iihendab iiks pohimdte:
sonade valik nende hiiilikulise koostise alusel.

Riimi annab sdénade osaline vdi tiielik foneetiline kokkukdla, nonda kuulub
riim samuti instrumentatsiooniniihtuste hulka., Lihtsatest instrumentatsiooninih-
tustest eraldub riim omaette piirkonnaks korrapiirasuse ja maiiiiratletud kindla
esinemiskoha alusel. Moned riimivormid on viga lihedased lihtsatele kélakordus-
tele, teised taas on miirksa siisteemsemad. Nonda voib riimi vaadelda gradatsioo-
nis formaalsemast (algriim) semantilisema (l6ppriim) suunas.

Lihtsad hiilikukordused ja dissonantsid ei kujunda Iuuletuse kontuure, ei
miirgi virsside 16ppe ega toimi kaasa virsside sidumisel stroofilises kompositsioo-
nis, — mis on loppriimi spetsiifilisteks iilesanneteks.

! Encyclopedia of Poetry and Poeties. Princeton, New Jersey, 1965, 1k. 708.

2 10, M. Jlorwmas, JeKuuu 1o cTpyYKTYpHOi nmostuke, Bein. I (Beepenne. Teo-
pusa ctuxa). Tpyasl mo sHakosbiM cucremad, I, Tartu Riikliku Ulikooli Toimetised
160, Tartu, 1964, lk. 74.

2 P. Maantee, Riimist. «<Looming» 1959, nr. 3, lk. 444—461; H. Rajamets,
Moningaid méirkusi riimi kohta. «Looming» 1959, nr. 10, lk. 1571—1578; U. Otsus,
Mbéningaid mérkmeid riimist, «Looming» 1969, nr. 1, lk. 138—143; J. Poldmie.
Poeetika kool (III). «Noorus» 1968, nr. 3, 1k. 69—72.
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Riim eraldub instrumentatsiooninihtuste eri piirkonnaks kompleksse hiiiliku-
kordusena: riim eeldab kokkukdlaks viihemalt kahest elemendist (foneemist)
koosnevat iithendit. Miiratluse kohaselt on lihtsaimaks riimiks alliteratsiooni ja
assonantsi moodustatud algriim, moneti veel vaheaste ja iileminekuvorm iihest
nihtusest teise ka kompositsioonilises plaanis.

Kuivdrd riim on osaline, enam voi vihem tipne hiilikukordus, voib seda kiisi-
tada kui parallelismi erijuhtu‘ kahest vaatekohasi: riimuvaid sonu eraldi voi
virsipaare kui tervikuid. Riimuvad sdnad omaette moodustavad héiilikulise paral-
lelismi. Virssidevahelises parallelismis on riim konstantne osa.

Kompositsioonitasandi jérgi v6ib riimi vaadeldn horisontaalselt, iihe
virsi piires, ning vertikaalselt, virssidevahelise seostajana stroofilises kom-
positsioonis. Horisontaalsel tasandil toimivad algriim (alliteratsioon ning asso-
nants) ja siseriim. Uksik ja juhuslik algriimiline kokkukdla ei tSuse komposit-
siconiliseks teguriks, kiill aga jirjekindlalt, siisteemipiiraselt rakendatud alg-
riim, niiteks rahvalaulus. Kuigi kokkukdladega liigendatud tekstiosad ei ole
tiiesti korrapiirased magu tavaliselt virsid, mille piire markeerib 16ppriim, vitab
ldbiv algriim ometi ¢sa luuletuse riitmilise musiri kujundamisest. Eriti ilmekalt
tuleb see esile puhkudel, kus erinev algriim seob viirsi siimmeetrilisi pooli, niit.
«kuked kulda, kanad karda», «humal huikas, kiibi lkiirkis» (rhvl). Algriim on
sagedamini progressiivne kui regressiivne — see kinnitab niihtuse ootus- ja siis-
teemipirasust. Sonade semantilise suhtestajana ei ole algriim vdérreldav lapprii-
miga, ta on sedavord loppriimist «formaalsem»,

Siseriimi all mdistetakse hiilikulisi kokkukalasid, millest vihemalt iiks kom-
ponent paikneb virsi keskel. Seega kuulub siseriimi hulka ka traditsiooniliselt
algriimiks nimetatud riimivorm. Riim poolviirsside lapus on tegelikult varjatud
l6ppriim, nonda siis esimene komponent markeerib poolviirsi, teine jirgneva
poolviirsi ja iihtlasi virsirea kui terviku l6ppu: «korred jidivad kingu, tera seisab
tingu» (B. Alver). Igasugune siseriim tostab viirsi sonoorsust, kuna kokkukdlade
hulk ja vastavalt riimikoefitsient kasvab. Riimikoefitsiendi all mébistetakse rii-
muva ja mitteriimuva virsiosa suhet.5 Arusaadavalt suureneb see iga riimilise
kokkukdlaga. Sama virsipikkuse juures annab suurema koefitsiendi enamasilbi-
line riim, Siit jirgneb iihtlasi, et liihemates viirssides on riimimulie tugevam.

Vertikaaltasandil toimivad algusriim ja 16ppriim, harva ka siseriim. Eri viirsse
liibivat siseriimi on meie autoritest harrastanud eriti A. Alliksaar, niit.:

06 on pingne. Piev lotv.

06l on hinge. Piev on sihitu tott.
voi:

Pakku piilidsime molemad.

Rakku hiiiidsime maolemad.

Viimases niites esineb siseriim paaris algusriimiga, eriti ilmekalt tuleb esile
riimi parallelismi-iseloom. Algusriim paikneb nimetuse kohaselt virsirea alguses.
Enamasti seob algusriim jirgnevat viirsirida. Nonda véib algusriimi vaadelda kui
anafoorset riimi voi nihtust, mis on liihedalt seotud luuletuse siintaktilise kiilje
ja sisulise parallelismiga. Algusriimi konstruktiivne iilesanne ei ole vorreldav
loppriimi omaga, pigem suurendab algusriim kokkukdlade hulka ja on lisavai-
malus virsside eufoonia tdstmisel.

Vit R. Austerlitz Paralleliemus. Poetics. Poeiyka. IosrHra. Warszawd,
1961, lk. 442—443.
5 B. M upwMmyHckui1, Pudma, ee ucropua u reopus, Ierepbypr, 1923, 1k. 39.
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Riimi problemaatika tuleb kdige tiielikumalt esile léppriimi puhul. Léppriim
kuiundab stroofilist kompositsiooni, 16ppriimis mingib tosiselt kaasa riimuvate
sonade semantiline kiilg.

Kdéikidest riimivormidest on loppriim kdige siisteemipiirasem ja «semantili-
sem». Loppriimis iihinevad sarnasus ja erinevus, foneetiline ja semantiline,
siisteemipiirane ja individuaalne, ootus ja iillatus, sund ja vabadus; loppriim
samastab ja vastandab, ta on ettepoole suunduv ja tagasihaarav samaaegselt.

Kdige siisteemipiirasem on lappriim selles mottes, et {a esineb kindlas positsico-
nis, markeerides iihtlasi virsiloppe. Ootuspirane positsioon &igupoolest loob
eelduse riimuvaie sonade semantiliseks sidumiseks, juhuslik riim realiseerub for-
maalse kokkukolana, mis teose semantilise struktuuriga voib isegi wvastuollu
sattuda (niit. proosas). Siisteemis avaldab riimi esimene komponent mdju teisele
(progressiivselt) ning teine tagasihaaravalt esimesele (regressiivselt). Looja jaoks
esineb siisteemi esimene pool nn. riimisunnina, mis sénavalikut oluliselt suunab
Jja mojustab. Riimil on siis heuristiline viirtus, riimi leidmise tarvidus stimu-
leerib luuletaja fantaasiat voi avaldab otse loomingulist toimet.® Nonda majusiab
riim luuletuse geneesis vahefult sisu ning dikteerib ménedki kujundid, mis jifi-
nuksid téenioliselt tekkimata, vrd. niit.:

Vahest igatsed sa
saada #kki vorratumalt rikkaks?
Tahad, muutun (riimi pirast) négikikkaks,
lendan ristirfisti chud libi...
(J. Semper)

olgu see seks viimne viirss,
kriitik, pista juure kirss.

(H. Visnapuu)

Riimisunnist sugenevad nn. kistud riimid, mille puhul luuletaja ei ole suutnud
iiletada vastuolu formaalse ja sisulise vahel. Kistud riim on sisulise digustuseta,
ebaloogiline, «ebasemantiline» riim, millega tihtipeale veel sdna luulevabaduslik
deformeerimine kaasneb, Niit.:

Julgest' astub turnija,
Ei voi teda ehmata
Rootsi raud,
surm voi haud:
koik tal pidu laud.
(A. Piirikivi «Turnija laul»)

Kistud riimi kodlavaesust, riimi heuristikat ja tidhenduskauguse tihisust on
iillatavalt histi taibanud J. Aavik:

«Tdhendab, ei tohi olla sunnit, kistud riime. Ehk kiill vahel just riim see on,
mis luuletajas teatava motte suggereerib ja tekitab, peab lugejal alati olema
tunne, et mote mitte riimi pidrast pole vahele kistud, vaid on eelmisest loogi-
liselt vidlja kasvanud.

Ja kuigi riimi sisaldav ja vahest riimi ldbi tekkind voi riimi saamiseks voet
mote on dige kaugel eelmisest — mingi julge vordlus, mingi ootamata korvuti-

sdang —, siis just seelédbi ta joonistab, markeerib, {6stab eelmist seda intensiiv-
semalt ja on seega sisuliseltki kasulik, mdjuv. See ongi riimimise suur

kunst [— — —]. Alles siis, nii loogiliselt ja mdtteliselt seot sisuga iihenduses,

b Vt. E. Sapir, The Heuristic Value of Rhyme. Selected Writings of Edward
Sapir. Berkeley and Les Angeles, 1963, lk. 497
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saavad riimid oma mdjuvuse ja ilu. Siis tekib niisugune mulje, nagu oleksid
niisuguses luuletuses riimid ice ilusamad kAlavamad...»”

Riimi toime lugejale on juhusliku ja siisteemipiirase riimi korral erinev. Riim
suunab lugejat tagasi eelneva teksti juurde. «Sealjuures olgu alla kriipsutatud,
et seesugune «tagasisuunamine» elustab teadvuses mitte ainult kokkukdla, vaid
ka esimese riimuva sdna tihenduse.» ® See on kahtlemata o4ige ning ainudige
juhusliku, siisteemitu ja ootamatu riimi korral?, kus riimi toime on ainult reg-
ressiivne: esimese komponendi juures ei tea lugeja jirgnevat ocdata, riim ilmneb
ja realiseerub alles teise komponendi juures. Tsiteeritud miidratlus jiib eba-
tipseks siisteemipiirase riimi korral. Riimi pdhisuund on progressiivne: esimene
sona «liilitab sisse» riimiootuse, mis tiditub teise kokkukolalise sona saabudes.
Edasisuunalisus on pirivordeline riimi siisteemsusega. Ka algriim esineb rahva-
laulus sedavdrd sfisteemipiiraselt, et progressiivne suund iiletab regressiivse, '?

Riimiefekt jiib poolikuks stereotiiiipselt ootuspiirases, nn. kulunud ehk banaalses
riimis; tiielik riim on ootuspirane resp. siisteemipirane ja originaalne sama-
aegselt. Riimi kulumust v6i originaalsust ei miiira ainuiiksi statistiline esinemis-
sagedus ajastu luules sisust lahus vaadelduna, vaid samavérra voéi veel enam
kontekst, milles ta esineb. Tavapirased assotsiatsioonid, ehk {eisie sdonadega —
lugeja enda poolt toeniosuse alusel viilja pakutud riimivoimalus(ed), jiivad tege-
liku kokkukdla realiseerumisel kéorvale. Ometi ei tule riimi méista kui valmis
konekomplekside deformeerimist, vaid kui kone suuna deformeerimist. !

Riimi psiihholoogiline mehhanism pdhineb assotsiatsioonil: kélasarnasuse alusel
tekib riimuvate sonade vahel assotsiatsioon, mis l6butunde iiratab, !? Seostamine,
isegi primitiivne objekti diratundmine (lapse hiiliatus: «See on hobune!») valmis-
tab lobu. Lihtsale kolaseosele rajaneva riimi ehk «sonakdlksu» efekt ammendub
enam-vihem esmakordse kokkukdlaga, semantiliselt pingestatud riim siilitab oma
toime korduvalgi esinemisel: iga taaskordamine on otsekui uus riim. Identne
riim, mille puhul assotsiaisiooni «sdlmimise pingutus» ira langeb, jiib kolavae-
seks ja «naturalistlikuks».

Homoniilimriimid, kus kdlaline kokkulangemine on samuti absoluutne, ei lihe
eelnimetatute hulka, kuna nende monu tuleb mdottelisest dissonantsist, vastan-
damisest, mille tabamine on teatav lobu. '3

Niiit.:

Mis pidi tulema, see tuli,

Ei pohja kulge meie teed...

Kuid minus ikka ornub tuli,

Ja hidid on koik, mis sina teed.
(V. Adams)

Vene materjalil tehtud identse ja homoniiiimriimi analiitis tdestab samuti
veenvalt, et tihenduslikult pingestatud riim on iihtlasi kdlavam. Ehk teisiti: riimi
kolavus ei tulene mitte iiksnes foneetilisest koostisest, vaid ka semantikast,'4

7 J. Aavik, Puudused uuemas eesti luules. Tartu, 1921, 1k, 49—50.

8 ¥0. M. Jlorwmaas, tsit. teos, lk. 73.

9 Regressiivse suunaga riimi kohta vt. n#it. C. M. Toncrasd, O cononornu
prucMel. Tpyae!l mo sHakoBEIM cucreman II. Tartu Riikliku Ulikooli Toimetised 181.
Tartu, 1965, 1k. 300—301.

0 E. Laugaste, Sonaalguline ja sisealliteratsioon eesti rahvalauludes. Eesti
rahvalaulu struktuur ja kujundid. Téid eesti filoloogia alalt II. Tartu Riikliku Uli-
kooli Toimetised 234. Tartu, 1969, lk. 195—196

1 TO. ToluaHOB, IIpobaemMa cTUXOTBOPHOrO Asbika, Mockea, 1965, lk. 157,

2 Vt. K. Leonhard, Biologische Psychologie. Leipzig, 1963, lk. 108.

13 Riimianaliiiisile piihendatud etiiiidi vt. M. Miger, Kaasautori kiituseks.
«Looming» 1964, nr. 7, lk. 1103—1104.

¥Vt FO. M. JoTw™aHs, tsit. teos, k. 69—72.
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Semantiline pingestus ja iihtlasi riimiefekt on seda ilmekamad, mida enam riimu-
vad sénad vormilt ja tihenduselt lahku lihevad. Riimiseose s6lmimise «pingutus»
on seda suurem. Eesti poeetika klassikaline niiide tihenduskauge ja vormierineva
riimi kohta pirineb M. Underilt: kaarnakraaks — maaks (< maa) — saaks
(< saama) — jaaks (< jaa). Lihedane riim ei iillata ega tomba tihelepanu endale,
«Selline on peaaegu koigi samalaadsete sdnade saatus, kui riimitakse poiordsona
poordsdnaga, nimiséna nimisonaga, kui tilved voi muuteldpud on iihesugu-
sed jne.» !5

Riim on wvirsis mitmekordselt viilja tostetud: positsiooniga virsirea lopus —
nagu sona lause algusse voi 16ppu paigutamisega esile nihutatakse — ning kola-
seosega, mis viirsi teisiel elementidel puudub. See on «virsi musikaalsuse tuli-
punkt, oma kordumisega iihendav ja vdéluv, nii nagu on vdluv korduv motiiv
muusikas» (A. Aspel). Seepidrast piititakse riimuma panna luuletuse seisukohalt
olulised, sisulist arendust markeerivad sdnad.

«Ma asetan vérsirea 18ppu ala'' I'dige iseloomulikuma séna ia piitian sellele
riimi leida, maksku mis maksab Selle tulemusena on minu riimid peaaegu alati
erakordsed, igal juhul niisupused missuguseid enne mind ei ole tarvitatud ja
mida riimis@nastikkudes ei esine.

Riim seob vi#reiridu. seep#frast neah selle material olema veelgi tugevam kui
see materjal, mida tarvitati virsiridade muude osade jaoks.» 18

Kuivord riim viib kokku tihenduskaugeidki sénu — iihistunnuseks foneetiline
kélalihedus —, on riimi vaadeldud kui vertikaalset metafoori, mis
jiib semantiliselt muidugi kahvatumaks tavalisest metafoorist; lugeja ei taju
riimi semantilist kiilgse lahus riimi muudest funktsioonidest.!” Vertikaalse meta-
foori ideaalniiitena vdéiks kiisitfleda kalambuurriimi, mille semantiline pingestus
ei jiid alla tavalise metafoori omale. Tihenduskaugust kui hea riimi eeldust
tunnustavad nii teoreetikud kui ka praktikud, see on definitsiooniski arvestamist
leidnud. 1?

Nonda siis on riimi toimet voimalik interpreteerida ka psiihholoogilises plaanis.

On veel iiks psithholoogiline waatenurly: riimi kérvalviirtus mmemoonilise
vottena. Riimitud luuletekst on «mmemotehniliselt tdode'dud teksts. Riim
aitab reprodutseerida vi#rsse mida ta =eob. T#énanfeval. mil luule levib triikitud
kujul, on riim m#n abiline vihemal m##fral kui nditeks riimilise rahvalaulu
levimise perioodil TImberkirintatind hmletns oli mitte niivird vailseks lugemi-
seks vii ettelugemicelks lenivird pihednnimiseks

Fi ole muidugi voimalik viita, et riimiga kaasneks alati sihiteadlik, tihendus-
likult oluline sdnaseos. Loppriimi kasutamine voib olla ka formaalne, sisulise
valiku ja suunitluseta, nagu Wiedemanni-aegne termin «lopetuse sdnakolks» seda
tabavalt iseloomustab. Viirsse kui tervikuid suhtestab riim matteliselt isegi sel
juhul, ja sisu seisukohalt on viirsside iihendamine olulisemgi kui iiksiksonade
ithendamine. Véime miirgata ilmset tendentsi formaalsest virsiloppude kokku-
kolksutamisest riimi semantiseerimise, riimimetafoori poole. Tihenduskauguse
teadlik taotlemine on iiks selle arengusuuna avaldusi.

Kirjandusliku arengu teataval perioodil kujunes léppriim koos teksti viirsilise
liigendusega tavapiiraseks, peaaegu obligatoorseks vormivatteks, luulet ehk seotud
konet proosast eristavaks viilistunnuseks, Loppriimi eriline osatihtsus teiste riimi-
nihtuste hulgas on pdéhjuseks, miks riimi mifiratletakse pahatihti iiksnes l6pp-
riimist lihtudes. P. Maantee riimikiisitiuses tuuakse rohkesti sellekohaseid niiteid

15y Majakovski, Kuidas teha virsse. Tallinn, 1958, 1k. 38.

18 Sealsamas Maialkovel-i riimikasntuse 18hemat analiifisi vt. M. IT. Il T 0 K-
M ap. Pudma Masarorcroro. Mockea. 1958,

17 B, Typuanbl, 3aMeyanus 10 BOMPOCY B3aMMOCES3eil pasiiMIHbIX 2JIeMeH-
TOB TOaTHHecKoTo Tpomaperenua Teorie verfe I Sbornik Brnénské versologické
konference 13.—186. kvétna 1964 Brno, 1966, lk. 143,

18 V. P. Maantee, tsit. teos, 1k. 450, H. Rajamets, tsit. teos, 1k. 1578.
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vastavatest sonavottudest ning viidatakse nende teoreetilisele kiiiindimatusele. '’
Ka omaaegne kompetentseim peeetikakisiraamat viidab, et riimima tihendab
viirsi loppe kokku kdlastama.?® Riimi méiiratlemine iiksnes tidisriimist lihtudes
eraldab iihe erijuhu riiminihtuste kogupildist. Uhtlasi takistab see m#éistmast
riimi kujunemist ning heidab nihtuse arenguloole salapirasuse katte. Thisriimi
moodustavad tegelikult lihtsamad riimivormid, see on analiiiisitav algelisemate
osiste kompleksina. Niiiteks riimipaaris noorus: koorus véime eristada jirgmised
kokkukdlad: 1) sama meetriline koostis (kaks silpi — naisriim); 2) sama viilde;
3) rohulise vokaali samasus (oo : oo); 4) jirgsilbi vokaali samasus (u: u); 5) silbi-
piiri ja jdrgsilbi konsonantide samasus (r-3:r-s). Need elemendid annavad erine-
vates kombinatsioonides riimi ka omaeife, niit. noorus:vaarus (sama silpide
arv ja vilde, iihtivad jirgsilpide vokaalid, konsenandid — konsonantsriim),
noorus : vooris (teine komponent III v,; 1oppirruline riim), noorus: voorus (Il v.—
II v.), noorus :loogus (vokaalriim) jne. Eelnev, V. Zirmunski riimiuurimuse ees-
kujul 2! analiiiisitud niide avab ilmekalt tdis- ja irdriimi vahekorra. Palataliseeri-
tud ja palataliseerimata konsonante tuleb vaatlusskeemis kisitleda eri foneemi-
aena, Vastavatel juhtudel peab esile tooma ka selle, kas riimuvad séna peardhu-
lised voi kaasrbhulised osad (niit. rada:innustad a), kas on tegemist liitriimiga
jne. Nagu niigime, mdjustab riimi kolavust osiste semantika, seepiirast kuulugu
ka see kiilg analiiiisi. Esitatud niites riimuvad tihenduskauged sonad: abstrakt-
voi kollektiivsubstantiiv nominatiivis (noorus) ning verb imperfekti 3. poordes
(koorus). Seesugune «riimi pinnalaotus» kui metoodiline vote aitab kirjeldada riimi
ja mitteriimi, tdis- ja irdriimi konventsionaalseid, traditsioonis viiljakujunenud
piire antud ajastu luules voi mingis kitsamas poeesiapiirkonnas, Niiteks wviildib
riimilise rahvalaulu poeetika jirjekindlalt vilte-erinevust, kuna kunstluules graa-
filise riimi ehk «silmariimi» mdjul riimitakse kiillalt sageli teise- ja kolmanda-
viltelisi sénu. Voi pea- ja korvalrdhulise sonaosa keokkukdla riimilisus (sa: valeta
titiipi), mille iile omal ajal poleemika arenes: J. Aavik tunnustas, H. Visnapuu
eitas pohimdtteliselt, kuigi tema enda luule pakkus sama riimitiiiibi kasutamise
niiteid. 2 Ka iiksiku autori puhul on hélbus osutada, milliseid kombinatsioone ta
kasutab, eelistab vdéi vildib.

Riimi konkreetset koostist silmas pidades ei ole iildine riimidefinitsioon madel-
dav — igal ajastul ja Kkirjandusloolisel perioodil kehtib oma riimikaanon.?

Traditsioonita, kentivast rumikaanonist korvalekalduvad riimivormid moju-
vad epateerivate voi maéanglevate katsetustena. Nonda liitriimid 20-ndate aastate
alguses («riimikuricosumids», «eriskummalised riimid», kunsttiikid, millega koke-
teerimine jdtab muusikalise vigurimehe mulje, kes «oma viiulit pdlva voi selja
taga voi pea peal mingib» ™), nonda homoniitimriimid kiimme aastat hiljem (ei
anna riimi, «annavad vaid riimimé&ngu» %) voi rchulise ja rohutu sénaosa riimi-
mine («voib kunstiliselt selgesti viljendet kaalutlusil tarvitada ainult riimi-
miinguna» %),

2P, Maantee, tsit. teos, lk. 444—461.

“ J Ainelo, H Visnapuu, Poeetika pdhijooni I. Tartu, 1932, 1k. 154; sama
madratlus veel: H. Visnapuu, Téhelepanekuid ja mirkmeid riimist. «Loo-
ming» 1932, nr. 3, lk. 312.

2 B, MupMyHcKMI, tsit, teos, 1k, 13,

2 yt, J. Aavik, Puudused uuemas eesti luules, 1k. 44; H. Visnapuu, Minu
vaidluskiri Johannes Aavikulle. «Agu» 1923, nr. 11, 1k. 344; J. Aavik, Ritmi ja
riimi kiisimuses. Vastuseks Visnapuule. «Agus» 1923, nr. 16, lk. 506—507; J. Aavik,
Mis on oige riim? «Eesti Kirjandus» 1925, nr. 4, k. 153; H. Visna puu, Eesti
riimi murrang. «Looming» 1932, nr. 5, lk. 580—582, 591. Viimases kirjutises moo-
nab H. Visnapuu teatud kitsendusega kaasrdhuriimi.

2 yrd., B. B. TomameBcruii, K ucropum pycckoit pucdMbl, CTMX M ASBIK.
Mockra—Jleaunarpan, 1959, 1k, 70.

2 J. Aavik, Puudused uuemas eesti luules, lk. 54—55.

% H., Visnapuu, Tédhelepanekuid ja mérkmeid riimist, lk. 313.

% Sealsamas.
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Liit- ja homoniiiimriim kuuluvad kindlalt téinapideva riimistikku ega siinnita
veidruse muljet. Kolmandat viéimalust rakendas juba noor Semper, see on
A, Suumani eripérane, ilildsegi mitte miinguline véte «Krihmukirjades» (vale:
lauale, hane:sarnane). Tosi ka ténapdeva riimikaanoni seisukohalt méjuvad
need kokkukdlad eksperimendina.? Réhukonflikti riimis kasutab M. Raud nii-
teks iihes epigrammis koomilise puédndi saavutamiseks: «Aga vahel on asi ka
nii hull, / et monest neist tehakse viiuls («Kivids).

«Pinnalaotusest» niigime, et tiis- ja irdriim kuuluvad iihte ja samasse nihtuste
siisteemi, erinedes vaid kokkukdla ulatuse ehk «tipsuse» poolest. Pdhimdatteliselt
ei ole ranget piiri nende riimivormide vahel, piiri miirab siin ajastu traditsioon
kdigepealt ning iga autori enda riimitaju koos vaimalike hilvetega. Eesti riimi-
kasutuse ideaaliks ja moodupuuks on olnud viimase ajani tidisriim, nii et juhus-
likke kui ka teadlikke siisteemipiiraseid vabadusi teatavatel periocodidel on kiisit-
letud torjuvalt.

Teadlikuks ja pohjendatud traditsioonimurdmise ning riimivéimaluste avar-
damise katseks eesti luules oli 20-ndate aastate keskpaiku V. Adamsi poolt propa-
geeritud ja praktikas rakendatud «uusriimi»-tecoria.

«Tépse parisriimi kunst on lakand olla kunst. Saabub ebatipse riimi kunst,
vabam, maitstavam ja raskem eelmisesl. Traditsiconiline sonakdlksutamine on
liig primitiivne akkordistamine, selle kord hobedase kord seatinase kuljuse
asemelle uusriimi raffineerit meloodia.

On aeg dekanoniseerida opitziaegset périsriimi ja kanoniseerida ebatipset riimi
luulekeelt organiseerivana hiilikkkordusena.» 28

V. Adamsi soovitatud uusriimist osutus libildinuks Hiina:piinad-tiilip, tema
unuendustecoria tervikuna aga kanooniliseks ei kujunenud, kuigi leidus jirgijaid,
niit. J. Siitiste. Eesti riimi Siuru aegadest alanud murrangut nieb H. Visnapuu
suures ja tousvas korvalekaldumises nondanimetatud tdisriimist. 2 Uldine arengu-
tendents viib vabanemise suunas, kuigi veel hiljaaegu on ndutud selget vahe-
tegemist ird- ja tdisriimi vahel ning nende arvamist eri stiilinih{usteks.* Kui-
vord tiipsus on usuaalne ja traditsioonist sdltuv ning ei viidrtusta riimi funkisio-
naalselt — nii ird- kui tidisriim tdidavad vordselt iiht ja sama pdhiiilesannet —,
siis peaks piiiildma avardada «heade», «tipsete» riimide piirkonda. Peab katkema
assotsiatiivne seos: irdriim — halb riim. Irdriim on teoreetiliselt digustatud ning
teiste rahvaste luulepraktikaga kinnitatud.

«Kantemiri ja Lomonossoviga alustades Aleksandr Bloki ja Majakovskini
pakub vene riim huvidratava niite kahe sajandi jooksul toimunud katkematust
tdpse riimi dekanoniseerimise protsessist — esialgu viheolu-
liste graafiliste korvalekaldumiste vormis, hiljem iitha enam mérgatavate akusti-
liste mittevastavustega («ligilahedane riim»), 16puks — kui kanooniliste kokku-
kolade teadlik 16hkumine méirgatavate ja ebaharilike dissonantside kasutamise
kaudu («ebatdpne riim»)», ¥

Tiaisriim on «iilearu t#ielik, illearu libipaistev» (Majakovski), irdriimiga on
holpsam iillatada: riimivdéimaluste kasvuga viiheneb ootuspiirase, «villjapakutud»
riimi toeniosus.

Eesti luulesse ilmus 16ppriim teatavasti «valmis kujul», kanoniseeritud tiisrii-
mina 1637. aastal R. Broemanni juhuluuletuses «Carmen Alexandrinum Esthoni-
cum ad leges Opitji poeticas compositum», levis aga lauluraamatutes rakendatud

# Vrd. J. P61dmé&e, tsit. teos, 1k, 72.

2 V. Adams, Suudlus lumme. Tartu, 1924; sellele lisatud «Lahtine leht», Paar
sona vormiharrastaiaile. — Riimiuuenduse ménede tahkude kohta vi. V. Adams,
Moningaid kirjandusloo loogika kisimusi ceoces O. Kruusi arvamustega. «Keel ja
Kirjandus» 1963, nr. 3, lk. 165—168.

2 H. Visnapuu, Eesti riimi murrang, 1k. 582.

% P Maantee, isit. teos, lk. 459.

d B. Mupwmyncxnii tsit. teos, 1k 101,
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uuendusliku vormivdtitena. *? Juhuluule katsetused etendasid vaevalt mingit osa.
kiill aga maakeelne vaimulik luule, millest esimene kogumik «Haus-, Hand-
und Kirchenbuch» III . osas 1656. aastal ilmus, sajandi lopus (1695) wuuesfi
lauluraamatuna juba maakeelse pealkirja all. Vaimulik luule oli kahtlemata
tiks tegur ka uue rahvalaulu kujunemisel, *® mis omakorda kirjanduslike eeskuju-
dega korvu riimivotet levitas, Aeglaselt vottis uus nihtus maad, middunud
sajandi keskpaiku mirgib H. Neus eestlaste iiksikuid katseid sakslaste luulefuste
vormi ja laadi omandada.® Et riimitraditsioon polnud veel eestlaste {eadvuses
juurdunud, seda osutab Fr. R. Faehlmanni arutlus 1840, aastasf, milles ta puudu-
tab riimi ja alliteratsiooni vahekorda. Eestlase seotud kone luuleehe olla allite-
ratsioon, riimi ta ei tundvat, tema korv ei piilidvat seda kinni. Kiisimuse alla
jdfivat edaspidine: kas torjub riim alliteratsiooni vilja véi tididab alliteratsioon
riimi iilesannet. 3% Et viottena vdorast riimi korv kinni ei piiiia, see on teoreetiliselt
eofuspirane: vastuvotuks vajalik tekstiviiline foon puudub.® Riimi mittefaba-
mine on seda huvitavam, et isegi vana rahvalaul ja folkloori lithivormid sisalda-
vad riimilisi elemente, mis voinuksid 16ppriimi realiseerumiseks tuge anda. Lopp-
riimi mulje loob niiteks paradigmaatiline riim paralleelviirsside lapus:

Hunt s6db hiirjad ikke’esta,
kiiidud hiirjad kiitke’esta,

Mina kuri hirgadelle,
hiirjad kurjad kurgedelle,
kured kurjad sahkadelle,

Analoogiliste niidete alusel on isegi oletatud voimalust, et meie rahvalaul joud-
mnnks omapead arenedes algus-, sise- ja 16ppriimini.?’ Selline on tdepoolest ri#mi
arenguntee tleistes keeltes olnud: V. Zirmunski peab usuiavaks, et riim kujunes
juhusliku kélakorduse kanoniseerimise teel piisivas kompositsioonilises funkt-
sioonis. Riimi arvatavaks vanimaks vormiks peab ta morfoloogilisel (ja siintak-
tilisel) parallelismil péhinevat riimi, riim piirinevat parallelismist.*

Riim markeerib viirsiloppe ning toimib seega teksti ligendajana. Kindlate
intervallide jirel kordudes rohutab see teksti viirsilist riitmi, tihtlasi seob viirsse
ja iihendab voi vastandab neid omavahel sisuliselt. Virsid kujutavad endast
tavaliselt terviklikke intonatsioonilisi ja siintaktilisi 16ike, nénda osaleb riim ka
luuleteksti siintaktilises liigenduses. Mis puutub wvirsipiiri erijuhtu — siirdesse,
siis vdib see poolitada isegi riimuva séna ning ebatavalise poolitusega eriti tdhele-
panu siduda. Kahekiimnendate aastate eesti luule pakub niiteid siirdriimi (ehk
murdriimi) kohta, milles riimub sénatiivi vo6i liitsona esimene komponent, tule-
tuslopp voi teine komponent aga siirdakse teise virsi algusse:

32 Festi riimi varasema arengu kohta vi. B. T. Axamc, M3 ucTOpUN 5CTOHCKON
pudmMel (K npobneMe pyccEMX M HEMEUKMX BIMAHMII Ha SCTOHCKYIO TIOSTUKY).
Cratba I-asa. Tpyasl no pyccroit u cnasanckoi dbumonorym II, Tartu Riikliku Uli-
kooli Toimetised nr. 78, Tartu, 1959, 1k. 6 jj.

3 Riimilise rahvalaulu tekke ja kujunemise kohta vt. UU. Tedre, Klassivdit-
luse kajastumine XIX sajandi eesti 16ppriimilises rahvalaulus, Tallinn, 1955 (Dis-
sertatsioon, ENSV TA Teaduslik Keskarhiiv, F 23, n. 3, s-ii. 127, 1k. 285 jj.)

# H. Neus, Ehstnische Volkslieder. Reval, 1850, 1k. 1.

¥ Fr. R, Faehlmann, Estnische Prosodie (kisikiri). Refereeritud E. L au-~
gaste tsit. teose jargi, 1k. 67.

% Vrd, 0. M. Torm awn, tsit. teos, 1k. 168; «Lugeja, kelle teadvuses pole riimi-
ndhtust, ei suuda vastu vitta riilmumise esteetilist efekti.»

J Ainelo, H Visnapuu tsit. teos, 1k, 159.

# B HupmMyHCcEMit, tsit. teos, 1k, 19—20, 82.
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Lumes oksad nagu jaana-
linnu ndtked, uhked suled. —
Lume valendav Nirvaana
katab siittinevad tuled.

(M. Under)
Vesi voolab iile silla,
Kas ta tahab voi ei taha, —
Kuidas, kuidas mitte pilla-
ta mniiiid iseennast maha?
(M. Under)

Virsilopu iseloomult jagunevad riimid mees-, nais-, daktiil- ja peoonriimiks
(hiiperdaktiililine, iililibisev). Eesti luules on mdeldavad isegi viie- ja kuuesilbi-
lised riimid. Seega meie riimi sooline koostis on miirksa rikkam kui niiteks vene
luules, kus normaalseteks peetakse vaid kolme esimest, ka daktiilriim on vord-
lemisi harv, enamasilbilised aga leetakse kaiseiusteks voi erakordselt harvadeks
eranditeks,

Peale viirsiloppude #ramirkimise, riimuvate sénade esiletdsimise ja semanti-
lise sidumise on loppriim iiks printsiip, mis kujundab luuletuse salmilist arhitek-
toonikat. Riim seob virsid kaksikviirssideks — lihisaimasse siroofivormi — voi
keerulisemateks stroofideks. Kirjanduse arengus on viilja Lkujunenud kindla
riimiskeemiga klassikalised stroofivormid, nagu soneit, gaseel, triolett jt. Riim on
siin Iuuletuse iildsitruktuuri loomise pohilisi printsiipe (millega niit. soneti puhul
kaasneb kindel sisuline arendus ja liigendus). Sellistel juhiudel kasvab riimi
siisieemipiirasus mitmekordseks: lihisa kordamise korrapirasusele lisaneb kindel
esinemiskoht, Tiieliku, iillatusliku riimi saavuiamine on sellevirra raskem, lisaks
veel seetdttu, et traditsioon tingib niit. sonefis puhtamaid riime. Teiseli poolt
rohutab kindel, ettemiiiratud korrapiirasus eriii ilmekalt ootamatut, individuaal-
set, kui see esineb. Selles mdéttes lisab konvenisionaalne vorm luulevéimalusi,
mis ongi arvatavasti iiheks pohjuseks, miks ikka ja jille klassikaliste vormide
juurde podrdutakse. Muidugi on riim vaid iiks etteantud vormi element.

Suhte viirss—riim analoogiks jidrgmisel fasandil on stroof—refriiliin, ssepiirast
pole juhus, et refriiini on kordusriimiks mnimetatud. Nagu riim, markeerib ka
refrilin teatava struktuuriithiku piiri, kuigi refrifin tavaliseltf ei varieeru, vaid
jiib «identseks riimiks»,

Luule stroofilises kompositsioonis on oluline riimide paigutus (riimiskeem) ja
distants, Kauged riimid realiseeruvad norgemini, nihtavasti seetdottu, et vahe-
pealsed seosed toimivad «miirana», Liihestikku paiknevad kokkukdlad annavad
tiielikuma riimiefekti. Seepirast on arusaadav, miks lasteviirssidelt noutakse
paaris- ja ristriimi, kaugemad riimid ei ole siin kohased.*" Looja janks piirab
lihedane riim — korvuoasendi voi virsi liithiduse téttu — seosevéimalusi, suurem
vahemaa pakub suurema manddverdusruumi ja holbustab riimimisit. Kauge riim
aga, nagu mainitud, jiib norgemaks ja selle suund on regressiivne,

Mone sénaga puudutagem riimilise ja riimimata luule vahekorra probleemi,
mis pakub eriti huvi meie uusima kirjandusloo taustal. Ilmekalt tuleb esile kir-
jandusliku votte suhtelisus: riimita Iuule, vabaviirss loobus harjumuslikust vormi-
vittest, loobumine realiseerus omakorda tugevasti irriteeriva ja vaidlust tekitava
vottena. Uut luulet vietakse vastu eelneva foonil. Vabaviirss rohutas siirust
ja vahenditust, riim oli iiks tinglikkus teiste tinglikkuste hulgas. Sisuliselt kaas-
nes riimi eitamisega luule vdimaluste avardumine — «Riimitud virss on laeva-
sbit jogepidi, / vabaviirss meritsi» (J. Kross) — ning eelmisel aastakiimnel Ievi-

¥ B Mupmyscruii tsit. teos, 1k 23; B, B. TomanmeBcru i, CrunmMcTura
M cTUXOcHoxHenne. Jenunrpan, 1958, 1k, 404.
W K Udyxosckui, Or gsyx jo natu. Mockea, 1961, 1k. 347—348,
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nud riimikolksulise ebapoeesia pohimdtteline eitamine, Nonda ilmneb teatav seos
sisu ja vormi(votie) vahel avaramaski plaanis.

Eelneva iildvaatluse jdrel sonastame riimi definitsiooni: riim on komup-
leksne hidalikuline kokkukdla, arhitektooniline instru-
mentatsioonivote, mis kujundab luuletuse riitmilist kom-
positsiooni

Koigepealt, seniste definitsioonidega vorreldes on esitatu teadlikult iildisem,
kuna ta ei puuduta riimi konkreetset koostist, vaid toob selle asemel esile riimi
olemuse (kompleksne hi#iilikuline kokkukdla, instrumentatsioonivote) ning kom-
positsioonilise, struktuuri loova funktsiooni, mis on omane kdikidele riimivormi-
dele. Riimi miiratlemine ilukirjandusliku stiili wvdttena liheb sellest mooda.
«Kujundab luuletuse riitmilist kompositsiooni» — see hdlmab nii poolriitmistava
toimega algriimi, virsilise segmentatsiooni (virsipiiri markeerimise) kui ka stroo-
filise organiseerija iilesande. Ette vbiks heita, et definitsioon ei haara proosa-
riimi, kuid kuna proosa- ja Iuuleriim funktsiooni poolest erinevad, digustab see
nende lahutamist,



ENDEL MALLENE

, Viikestest inimestest” , Vintorelini®

tate keskel romaaniga «Viikesed inimesed» (1964), lisas ta sellele
otsekohe iiksteise jirel «Kaevupeegli» (1966), «Valgete vareste
parve» (1967) ja «Kartulikuljused» (1968). Mdodunud aastal tuli
neile juurde «Vintorel» ning «romaan lastele ja teistelex —
«Sonni Siim». Ei luuletusi, ei mirkimisviirselt liihiproosat enne seda — méned
katsetused, pohiliselt lastele, viilja arvatud. Kiill tahaksin nimetada kahte teost
dramaturgia vallast, mis enne romaani valmisid koostits Vladimir Beekmaniga —
nimelt niidendit «Kohus tuleb» (1961) ja stsenaariumi filmile «Uhe kiila mehed»
(1962). Mitte et nad oleksid saanud erilise koha eesti kirjanduses, ent tundub viga
iseloomulik, et A. Beekmani romaaniloomingu eelastmeks oli just dramaturgia,
mitte luule ega lithiproosa.

Kiillap on asjakohane siia juurde meenutada, et A. Beekman oppis pirast kesk-
kooli Uleliidulises Kinematograafiainstituudis ja tiétas selle lépetamise jiirel
filmioperaatorina mitu aastat stuudies «Tallinnfilm», Moskvas oGppimise iiheks
jarelkajaks ta kirjanduslikus biograafias on romaan «Valgete vareste parv»; «Tal-
linnfilmi» pievist olukirjeldus vabariigi teenelisest zootehnikust Edgar Keevalli-
kust («Inimene, kes elab juba homses»), milleks andis ainet ja ohutust téoé kul-
tuurkarjamaade kohta tehatud oOppefilmi juures. Hiljem on tal enda kinnitust
mobda selle appefilmi tegemise aegu talletatud tarkusest olnud abi romaani «Kar-
tulikuljused» kirjutamisel. Ja veel iiheks hilisemaks jirelkajastuseks ta kunagi-
sest kutsumusest ja elukuisest on fototehnikas illustratsioonid Vladimir Beek-
mani 1969. a. ilmunud luuletuskogule «Olematu puu», Seda koéike muu hulgas.
Olulisem on neid aastaid filmimaailmas meenutada sellepirast, et neilgi niikse
olevat oma osa A. Beekmani kirjanikukiekirja kujunemisel.

Ja tingimata olgu tdihelepanu juhitud A. Beekmani romaaniloomingu algusaas-
tate kirjanduslikule iimbrusele, ta esikteoste kaasesiklastele.

Uuema eesti ndukogude kirjanduse ajalugu on veel kirjutamata. Uht voib aga
juba praegu oelda: viga tihtsaks, viiga paljule alusepanijaks kujuneb nii voi
teisiti selles uuemas eesti kirjanduse loos 60-ndate aastate algus, 1962 ilmuvad
esikluuletuskogud Paul-Eerik Rummolt, Arvi Siialt, Mats Traadilt ja Enn Vete-
maalt; 1963 Mati Undilt «Hiivasti, kollane kass» ja Arvo Valtonilt «Veider soov».
Pluss Mats Traadi ja Enn Vetemaa peatselt jirgnenud proosaraamatud — kui
nimetada ainult debiiiite ja ainult mdningaid neist.

Uuestisiinni elab 50-ndate aastate Iopul ja 60-ndate aastate algul Idbi
romaanizanr,

Mida on toonud eesti proosasse 1964. aastal koige sellega liitunud A. Beekmani
viis seniilmunud romaani, mille vastu viimasel ajal niihtavasti mitte juhuslikult
pole drganud senisest suurem huvi (vt. U. Tonts, Pirast viiendat romaani. «Sirp
ja Vasar» 1970, nr. 35 ja 36)?

imée Beekman on tulnud eesti ndukogude romaanikirjandusse eri-
4 liselt ette hoiatamata ja viiga hoogsalt. Debiiteerinud 60-ndate aas-
; -
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«Viiikeste inimeste» valmimisajaks on autor mirkinud aastad 1958—1963, sellele
jirgnenud «Kaevupeegli» omaks 1963—1965. Need oleksidki Aimée Beekmani
romaaniloomingu sissejuhatavateks aastateks, kus arenevad viilja ta teoste pohi-
lised elemendid, millest on kokku pandud ka hilisemad romaanid, aga mis siin on
omavahel moneti teisisugustes seostes ja esindatud teistsugustes propnrtsioonides
kui ta jirgnevas loomingus, Lisaks seob neid kahie teost paljus ithine tegelaskond
Jja miljdo.

«Viiikeste inimeste» ilmumisel nimetas A. Eelmie seda kultuurself kirjutatud
raamatuks, kus on niigu ja tegu votvaid karaktereid, asjatundlikult kujutatud
olustikku, virvikirevat siindmustikku, t{Gepirast psiihholoogilist eritlust, kus on
tehtud nihtavat {66d -sonastamisel. Aga kokkuvottes pidas ta romaani siiski
«pildiseeriaks, milles ka tuttavat ette tuleb» («Sirp ja Vasar» 1964, nr. 25}. Teosel
puudub selgelt tunnetatud autoriprobleem. Keskseks jdiibki olustik, ning seegi,
kodanliku Eesti viimastele aastatele iseloomulik agulimiljéo, on meile ligiliiheda-
selt samasugusena tuitav juba varasemast eesti kirjandusesi. Ka «Kaevupeeglis»
on olulisel kohal olustik, osalt isegi seesama miljéd, mis «Viikesies inimestes»,
kuid niiiid juba uues, 1940. aasta juunisiindmustele jirgnenud ajas, mil too kesk-
kond elab libi suuri sotsiaalseid iimberkorraldusi, mil kdik eelnev on segi paisa-
tud. «Vilikesed inimesed» on Mirjami raamat, koolieelse lapse tihelepanekute
kaudu nidhtud agulielu; «Kaevupeegel» on Anna raamat, paljuniinud inimese
valuline sisemonoloog, kus muutusterikkasse olevikku sekkub kogu aeg minevik —
kodanliku Eesti algusaastate revolutsiconiline voitlus ja 30-ndate aastate repres-
sioonid Noukogude Liidus. Juba iiksnes see tezb ta «Viikestest inimestest» er’ne-
vaks — mitmetasapinnaliseks, rahutuks, lisab dramatismi.

Esikteosest peale on idratanud tihelepanu A. Beekmani romaanide tegelased.
Neis on pea alati midagi eripiirast, isefiralikku, midagi, mis jitab nad meelde ja
muudab samas tihtipeale iihel voi teisel miiral veidrateks, erandlikeks., Monikord
on kirjanik oma tegelaste isesugusust teravdanud piirini, kus sellest saab kari-
katuur,

Silmahakkavalt sageli kasutab ta tegelaslie nihtavaks tegemiseks ja teravdami-
seks viilist kirjeldust. Kui Mirjam nieb esmakordselt Vatikeri, on see talle tiinn-
hirra, driomanik Apple aga harkkoivaline hdrra. Niisuguste viilistele tundemiir-
kidele toetuvate iseloomustiustega voib kirjanik monikord olla iisna halastamatu.
Pghiliseks iseloomustamise aluseks on siiski tegelaste kiditumine, nende teguise-
mine nii vdi teisiti groteski kalduvas olukorras, kus avaldubki nende mdnetine
eripidrasus. Kui esikteoses on niisugune inimene lihtsalt veider, siis «Kaevupeeg-
lis» saadab tema kiitumist sihipirasem sotsiaalne ja iihiskondlik métestatus, siin
on sellel ka oma nithtavad juured ja viljad. Ei saa delda, et «Viiikesies inimes-
teski» seesugune iihendusseos puuduks, aga siin on see kérvalisem ja piiratud
enamasti sotsiaalse kuuluvusega. «Kaevupeeglis» on kirjanik niisuguste seoste
leidmisel iseseisvam ja sihipirasem. Meenutagem kas voi mammat («Kaevupeeg-
lis» Juulit) — iihes ja teises romaanis. Koomilisest majaomanikust saab tragikoo-
miline «Anna dde». Kummalgi juhul ilmestatakse teda ki#itumise kaudu. Esikieo-
sest jddvad meelde ta pidutsemised, ta uhke taksosoit ja muu sellega sarnanev.
Kuigi on ka Mirjami tihelepanek mamma ja ta tousikuist tuitavate kohia: «Kdht
sees, rind ees, nina parajal miiiral piisti. Et teised ei arvaks, et sa onnetu oled —
ons neile seda roomu tarvis!» Temp, nagu lapse silmade kaudu nihtuna loomulik,
on olulisem kui see, mis tembu taga. «Kaevupeeglis» autori vaatenurk teiseneb:
suurema tidhenduse saab see, mis on ithe véi teise kiitumise taga ning mis viib
olla iithe voi teise kiiitumise tagajirg. Juuli tollane eluldik saab juurde mineviku
ja jirje ning lisaks niihted, mis seisavad tema looga liilhedases suguluses ja pole
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ses suhtes vihem tragikoomilised. Omblejamamslist majaomanikuks riihkinud
Juuli eesmiirgiks on olnud elada nii, nagu elati kunagi mdisa sakstemajas. Ta on
sellisena niiida ja olla tahimises iithtaegu naljakas ja haletsusviirne; kaasatund-
mist viiriv selle poolest, et ta ei ole leidnud inimese mo6imiseks suuremat modin.
Et tal pole seda kunagi olnudki. Aga Liinal, Anna kunagisel revolutsioonilise
voitluse kaaslasel on olnud, ja temast on samuti kahju — sellepiirast, et ta ini-
meste hindamise mododupun on aja jooksul muutunud nii lihedaseks Juuli omale:
«Ikka olen looitnud jouda madalast iilespoole ohu kiitte, hinge tdmmata ja nau-
tida rahuliku elu &unaaeda. Olgu, et Gitsemine ldbi, viihemalt mahlaseid vilju
mugida, ning lépuks leppida, et saabub talvy lume aegamdéitda langedes. Umbes
niisama ilusalt kui joulupostkaartidel.» ~

Kuigi mdlema romaani puhul on tegevus minategelase poolt pidevalt kommen-
teeritud, kas sils Mirjami jirelduste voi Anna iseendaga arupidamiste niol, saab
kdige olulisemaks siiski situatsioon, Filmilik fikseerimistava? Siitkaudu on osalt
arnsaadav, miks antor oma tegelaste saatust jilgib enamasti vaid loiguti ja miks
tal Iiiheb vaja nii palju erinevaid tegelasi (erinevaid kiitumisi). Ja veel viirib
miirkimist, et olukorrad ja inimesed on eriti nendes, aga hilisemateski romaanides
kiidetud tihtipeale omavahel vastandpaarideks, «Viikestes inimestes» on pandud
samasse peatitkki Ronga-mammi faaterlandi seek ja vana Latika eesti seek, joulu-
laupieval ihe ja sama kirjakandja kiitte joulukaart ja volavangla dhvardus, Jil-
gigem, missugune oluline osa on «Kaevupeegli» Anna sisemonoloogis ammuaega
tagasi hukkunud Antonil. Ka teda vajab autor péhiliselt vastandamiseks — enne-
koike Kristjanile. Just siit hakkab kolama usalduse teema, millele romaanis on nii
rohkesti ruumi piihendatud. Aga sellestki vastandamisest on autorile viihe. Veel
on Annal vaja sellesama teema sees oma jirelduste kontrollimiseks orientalistist
vanakest, on vaja Liima ja WVassili lugu, on vaja Krisijani vendade Jaagupi ja
Ludvigi peegli-juhtumit, on vaja Jandi-Jaani ja Lisettet ning Vatikeri koos
romaani viimase peatiikiga. Kehati dramatiseerib autor ilmselt iile, kas véi siis,
kui ta laseb represseerimise Gigsuses veendunud Lisette areteerida kohe piirast
siinnipieva, kus ta oma vankumatut veendumust oli viljendanud. Ja kas oli toesti
vaja Kristjanit selleks topiseid tegema panna, temast taksidermikut teha, et Anna
saaks mdotiskleda; «Tabasin ennast tihtipeale véib-olla iilekohtustelf vordlustelt,
et meie elu Kristjaniga on niiliselt samuti «nagu piiris», aga tardunud kui suliliste
topised meie toas.» Lugeja voib niigi ligilihedaselt samale jireldusele jouda.
Situatsioonididaktika?

Mdolema romaani lihte- ja 1opp-punktiks on inimese viiirtus, ta tegelaste ideaa-
lide suurus, kusjuures viimaseid mdodetakse nende ajas ning niihisii sotsiaalse-
tele kui ka eetilistele hinnangutele toetudes. «Viikestes inimestes» niidatakse
pohiliselt mamma ideaalide («veike inime» on selline, kes on vaene ja ei oska
saksa keelt) pahupidisust, millele pannakse vastu papa vihem tipsustatud arva-
mus: need, kes on halvad.

«Kaevupeeglis» kontrollib kirjanik inimest rohkemate tahkude pealt ning siin
viiks pidada keskseks armastuseta inimese viiksust. Juuli arvates «armastus pole
muud, kui et mdni sinu oma on, Ukskdik, kas keski vdi miski»; tema hinnangus on
armastus iilleolek — «Armastadki sella eest, et saad iile olla.» Just niisugusest
(enda ja asjade) armastusest arvab Anna olevat joudnud Oskari abil om a armas-
tuse juurde. Poleks olnud Antonit, kiisib ta endalt, kes teab, vdib-olla poleks osa-
nud temagi inimesi armastada, «poleks teadnud, et kéhklused, kahtlused ja eksi-
sammud on inimesfie endi kanda» ja et on siiski midagi, mille nimel «tasub loo-
buda kahhelahju igadhtusest rammestavast soojusest». Niisuguse armastuse
puudus viib vihkamiseni, viib usaldamatusele ja umbusule iiksieise suhtes, viib
kfegaltomisele, ja selle kaudu, olenevalt inimesest ja talle antud vOimuet, viik-
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sematele, suurematele voi isegi viga suurtele kuritegudele teiste inimeste suhtes.
Nagu on seda niidatud Vatikeri, Mironovi, Kristjani, Liina ja mitmete teiste
romaanitegelaste kaudu.

' 3

«Viikeste inimeste» ja «Kaevupeegli» kdige otsesemaks jirjeks on piirast «Val-
gete vareste parves ilmunud «Kartulikuljused», mis miingitakse maha uues olus-
tikus, uues ajas, seekord 1944, aastal eesti kiilas, neil piievil, kui faSistlik armee:
liiinde ruttas ja Noukogude armee oli alles teel. Kuigi see pole kahe esimese
romaani kombel minaromaan, subjektiivse eluvaatluse poolt kommenteeritud
vaateming,

Niisiis oleme kirjanikuga 1944, aasta siigisel ithes Liiine-Eesti korvalises talus,
kuhu lisaks noorperenaisele Benitale, ta isale, saksa sojaviie eest redutavale
mehele Jossile ja viimase emale peatiikk peatiikilt lisandub sdjapogenikke. Uhed
on tulnud niisama sdja eest iira, teistel on kavatsus iile vee kaugemale saita, iihed
on lihtsalt hirmul, feisi vaevab koostts okupantidega. Uks on jiiinud ka rasketes
katsumustes inimeseks, teine mitte. Monikord on mehed «ise ennast vigaseks tei-
nud», nagu lausub iiks romaani tegelasi.

Esimene mulje lubab «Kartulikuljuseid» pidada perekonnadraamaks, eriti kui
seda jireldusevoimalust toetab romaani autoripoolne alapealkiri «Rihva Jossi ja
Benita abielu viimased pdevad». Miks ka mitte, aga sel juhul on pdhjust liilitada
sellesse perekonda ka koik Rihvale keogunevad sojapogenikud. Pole raske miir-
gata, et kiiesolevaski romaanis on A. Beekmani eesmiirgiks panoraampilt. Ta ei
ole valinud romaani tegevustiku aluseks ainult neid paari pingest tiidetud pieva
ja iihe abielu viimaseid pidevi sugugi sellepirast, et nende pievade ja selle abi-
eluga piirduda.

Ajalugn on inimeste vastu iilekohtune olnud, «ajalugu on vahepeal tankiroo-
mikute tirisedes iil= inimsaatuste, iile tervete rahvaste sbditnud», nagu maiiskleb
Benita. Ent ajalugu teevad ju ennekoike inimesed, rahvas — lisab kirjanik oma
tegelaste elusaatusi ja tegutsemisi jidlgides. Benita mees Joss ja ta kaaslased istu-
vad tegevusetult metsas ja ocotavad. Nad ootavad, et keegi teine, et moned teised
nende saatuse eest hea seisaksid. Ka Benital tekib korraks mdote, et kui raken-
daks hobuse ette ja liheks — koik libevad, mis tedagi kinni hoiab, «Aga muld,
aga maa, aga pollud?» kiisib ta isa. Kas ei viljendu siinm romaani iiks pdéhiline
ajalookiisitus: maa kuulub nendele, kes selle eest hea seisavad. Teised on juhus-
likud, teised voivad ka minna — maa ja rahvas neid ei vaja.

Vastutustunnet maa ja tuleviku ees kannab «Kartulikuljustes» ennekdike
Benita. Kui mitmel korral kélab ldbi teose siindmuste-virvarri Benita leitmotiiv:
«Vaja Rihva kartulid iiles votta.» Viimati teose lopul, kui Joss on mulda pandud
ja sojapogenikud Rihvalt lahkunud.

Meenutagem «Viikestest inimestesi» papat, kelle kohta Juuli «Kaevupeeglis»
Annale iitleb: «Teda miletatakse ti6 libi.» Ja meenutagem Anna mdtisklusi oma
isa kitetéd mail: «Kui ma isa Taanieli tehtud miiiiridele ja keldritele, aitadele
ning karjalautadele motlen, tunnen ikka ja jille, kui viihe olen mina suutnud
korda saata. Uldse, inimesed kinguvad kuidagi, istuvad laudade taga, niihivad
grafiiti voi tinti paberisse, sonelevad, seletavad, diendavad ja Iahkuvadki elust
varaviisinud kiibustena, kes pele tundnud sedagi monu, mida pakub piriselt val-
mis, lplik, oma kiitega tehtud, silmaga niihtav t66.»

«Kartulikuljustes» on see ldbivaks motiiviks.

Benitale sekundeerib esimene Rihvale saabuja Ervin Mollart. Loomadesse suh-
tumise kaudu on osutatud ka Mellarti erirevusele Jossist, kellel on feistsugused,
temale omased suhted loomadega,
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Jossi lemmikuks on brutiselloosi podev toujiddr Cupido, kes oma haigusega omw
nakatanud ka naabertalude loomi. Siit edasi jitab autor lugejale iihendusniitide
tombamise Jossi ja Cupido vahele. Piris juhuslik ei paista seegi olevat, et Cupi-
dol tuleb mitte omasuguste kombel siit maailmast lahkuda, vaid iilejiinute ja
jirglaste nimel, ja et ka Joss peab teise ilma minema mitte juhuse tditu, nagu
sitndmustiku pealiskaudsel jilgimisel vdib tunduda. Rakvere kandi poisi saatus-
lik lask on juba ammu enne seda ette valmistatud. Kui kasutada P. Liase iseloo-
mustust kiesoleva romaani esituslaadi kohta, siis saab siin juhus «ootamatult
oluliseks, erandlik peidab endas niidid siigavamaks iildistuseks» («Sirp ja Vasar»
1969, nr. 11).

Cupido on «Rihva au ja uhkus», nagu Benita toujidira Mollartile tutvustab.
Kirjanik voimaldab idlgendada Cupidoit mitmetihenduslikult: kui Benita ja Jossi
abielu siimbolit, aga ka kui kunagise Rihva talu siimbolit. Kummagi laostumisest
on iihelt poolt kahju, aga teiselt poolt on moélemas niisugust, mis nende olemasolu
enam ei oigusta.

Loomadel on selles romaanis suur osa, ja see on «Kartulikuljuste» iiks eripiira.
Inimeste elu on loemade eluga tihedalt libi poimunud. Loomadefa on mitmete
romaani inimeste elu tithjem, nagu Ervin Mollarti oma; kibestunud hingeelu ning
kompleksidega, ent heasiidamlik loomaarst tunneb end loomade selisis palju kind-
lamini kui inimeste seltsis. Loomad aitavad avada ja tidiendada inimeste kiitu-
mist. Omapidi hulkuva hobusekarja ning liipsmata lehmakarja liikumine Ilibi
Rihva maade ja romaani tegevustiku pole juhuslikult teosesse sattunud.

Koige rohkem jididb romaanis situatsioonide kanda, siingi on olukordade péimu-
mine kirjaniku meelisvahendiks sisuliste taotluste esitamisel ja avamisel. Qigu-
poolest on ju seda kiesolev romaan tervikuna. Inimesed on asetatud igapieva-
sest elust erinevasse olukorda, et muutunud oludes kiiitumise kandu jouda nende
inimliku ja iihiskondliku olemuseni, et neid hinnata ja uurida. Ja siingi on kir-
janik kujundanud need situatsioonid voimalikult kontrastseteks, neid voimalikult
teravdanud. Sedasama on ta taotlenud tegelaste valikul ja iseloomustamisel (kuni
Vipsi ja Kolmetolliseni vilja). Ta ei tunne oma viiikestele inimestele mitte ainult
kaasa, vaid ka siilidistab ning naerab neid nende abituse ja veidruse pidrast. Mze-
nutatagu Jossi eestvedamisel toimepandud iihist 16busditu vankris, mille ette on
rakendatud Rihva uhke téupull («Armas maarahvas, kobi ajaloovankri pealel»),
voi peatiikki, kus Jossi kaasredutaja Elmar, teadmata, et Joss on vahepeal iihelt
sojapogenikult kuuli saanud, tahab disest joomapeost puhkavale seltskonnale
vempu mingida, kuid muutunud olukorra téttu pekstakse vaeseomaks. Taas voiks
romaani siindmuste ja inimeste kohta «Kaevupeegli» Anna kombel lausuda: «Maa-
ilm, see kirev laat.» Kohati, tosi kiill, liheb autor niisuguste situatsioonide kujun-
damisel liialt hasarti ning unustab olude ja karakterite loogika. Kui peremehe
matuste puhul tahetakse lipp poolde vardasse tommata, nagu komme nouab, siis
laotab vanaperenaine lauale kodanlikuaegse trikoloori, haakristilipu ja iihevir-
vilise punalipu ning kiisib pdgenikult néu: missugust antud olukorras valida.
Vaevalt usutav, et Rihval, kus peremees, vanaperenaise viimees, koos perekon-
naga oli enne sakslaste tulekut Siberisse viidud, Noukogude lippu Saksa okupat-
siooni aegu alles hoiti, — ja kas seda oleks julgetudki?

Kirjanikule on olukorra groiesksus rohkem tihendanud. Olustikureaalid piira-
vad ta kujutlust. Seetdttu on moistetav jirjest enmam maad vottev piédrdumine
iseseisyamate kujutiuspiltide poole. Algavad need A. Beekmani raamatutes Mir-
jami unenidgudega, ja kui olla tipne — «Viiikeste inimeste» esimesest peatiikist,
kus on iiks niisugune unenigu, ning jitkuvad Anna omadega, mille hulgast on
ehk koige iseseisvamaks nigemuseks arendatud «Kaevupeegli» viimast peatiikki
alustav uneniigu. «Kartulikuljustes» kohtame uuelaadseid ja ulatuslikumaid
visioone. Siin on niisugune nigemiskujutius sobitatud reaalsesse tegelikkusesse.
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Nagu niiteks vaatemiing, mis pdgenike ajutiseks peatuskohaks saanud kiiiini ukse
korvalt avaneb Benitale lahkujate omavahelistest asjade-laadast — kruustangide
ja seapdie, kalosside ning kiiiineviilide ja diivanivedrude wahetamisest sel ajal,
kui talus peetakse peiesid. Ligiliihedaselt samasuguseks, kuigi teisest meeleolust
motestatud silmaselgituseks kujuneb Benitale Jossi kirstupanekuga lituv tankide
saabumine.

Aimée Beekman alustas oma romaaniloomingut sdjaeelse agulimiljidga, jitkas
osalt nende, osalt uute tegelastega sellessamas iimbruses 1940. aasta revolutsioo-
nilistele siindmustele jirgnenud ajastu ja inimeste vaatlusega ning joudis «Kar-
tulikuljustes» 1%44-nda aasta eesti kiilla, Ajalocliselt tipsustatud siindmuste
jilgimine sellel kaugemast ajaloost lihemasse tulekul huvitab kirjanikku viihe,
sotsiaalne keskkond ja olustikuline taust aga kiill, Ja kdige rohkem huvitab teda
inimene iihes véi teises miljits, sotsiaalses ja ajaloolizes situatsioonis, «Viikestes
inimestes» ja «Kaevupeeglis» lihtub autori vaatlus fihest osalisest, tema niigemis-
test, motlemistest ja meeleoludest. «Kartulikuljustes» on peategelaselt niisugune
ainudigus ira voetud, siin tahab autor, kui kasutada N. Andreseni iitlemist, «ini-
mesi ja siindmusi vaadelda puu tagant». Veelgi rohkem on antud sona tegevusele,
pildile endale., Kuigi: «Vahel tuleb ta tahimatult puu tagant vilja, ei piisi vait,
kuid ei rdigi ka wvahele,» kui sedasama N. Andreseni arvustust edasi tsiteerida
(«Keel ja Kirjandus» 1969, nr. 7). Ainult pilti, ainult situatsiooni aufor ei usu.

1

«Viiikesi inimesi», «Kaevupeeglit» ja «Kartulikuljuseid» koos vdiks nimetada
tinglikult triloogiaks Eestimaa ajaloo lihemast minevikust, «Valgete vareste par-
ves» ja «Vintorelis» kirjaniku side lugejale lihedase olusiikuga norgeneb, Valda-
vamaks saab kaugem ja iseseisvam maailm ning see liidab kaks viimast romaani
ning «Sonni Siimu» omaette peatiikiks., Aguli ja kiila igapievased inimesed asen-
duvad filmiinimestega, kes «on ikka pidanud end korgemateks olenditeks liht-
surelike hulgas» («Valgete vareslie parv») ning natuke kiill ka tuttavliku, aga
samas hoopis kentsaka Arvamuste Arvestamise Valitsuse inimeste tehismaailmaga
ilhest voimalikust tulevikuvisioonist («Vintorel»).

«Valgete vareste parve» tegelasteks on Uleliidulise Kinematograafiainstituudi
50-ndate aastate keskpaika jdfinud lennu lépetajad: algul ithiste Gpinguaasiatega
seotud ja hiljem ligilihedaselt sellessamas loomingulises ohkkonnas téttavad
filmioperaatorid., Kaheksa novelli kaheksast operaatorist ning neid iihendavad
vahepalad, mis moodustavad omakorda kokku iseseisva raamnovelli, kus Sergei
Sergejevits ja Isabella Nikolajevna esindavad otsekui Dantet ja Vergiliust nende
«valgete vareste» maailmas. A, Beekman on triikisonas tunnistanud, ef ta liks
romaani tegelaste ja silindmustikuga nimme koduvabariigist viilia, koikide kiusa-
tuste kiuste foetuda samalaadsele rahvuslikule ainestikule, mida leiduks ju siingi.
Et lugeja ei hakkaks pidama ebaolulist oluliseks.

Raamatu pealkirja avab kéige selgesonalisemalt Leesna novellis «Vajalik ini-
mene», Valged varesed, need on «kiirbitud tiibadega kraaksujad» kunsti iimber,
nagu ta iitleb. Lehekiilg edasi piirab ja tipsustab ta seda iseloomusiust: need on
dpardid kunstis,

Tegemist peaks olema kunstiintelligentsiga, kelle elu sisuks on ajastu- ja kutse-
probleemid, endaiiletamine, loomingulised vaevad. Aga kohtame suures osas pool-
intelligentsi, keda vaevavad hoopiski enam argiolustiku mured ja mureisemised.
Jilgige «vajaliku inimese» Andrei toimetamisi samanimelise novelli algul auto
juures, millele autor pole andnud kiillap juhuslikult nii palju ruumi, ta lipitse-
mist Sergei Sergejeviifi ja Isabella Nikolajevna iimber; meenutame Leena abil
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sinna juurde ta sehkendamisi ja kummardamisi iilidpilaspiievilt. Ka Irina («Kahe-
kesi») on ennast aina jaganud ning kulutanud, midagi piisivamat andmata. Nii ta
meie ees niliid on: kahekesi looduse keskel inimesega, kellega ta peaks olema
ja tahaks olla dnnelik, aga kellega on ometigi iiksi ja viisinud — liiga vara. On
oma kolmekiimne seitsme aasta, suurlinna vaimulaadi, jitkuva iiksindushirmu ja
looduseviddrusega. Inimene, kes ei oskagi enam siiveneda ega midagi tosiselt votta,
kellele ela ja {60 on ainult maneer, harjumuspiirasus, rutiin, ning kes niiiid dkki
mirkab, et midagi viga olulist elust on kiiest kadunud. Xes on lopetanud, suut-
mata kunagi dieti oma elu ja t66d alustada, «. .. koik nad on Irina arvates poolikud
inimesed, kellest pole Giget asja,» laseb autor oma kangelasel end iimbritsevad
inimesed kokku wotia ja sellega ka Irinale endale hinnangu anda. Erksamaid
neist, veel firitavaid, kelle loomingulistesse vaimetesse niilsse autoril usku ole-
vat, matab iimbriisev iikskoiksus ja osavotmaftus.

«Siiiidlases» on korvuii ja iihtlasi vastamisi lastekodust pirit, sopruse soojust
otsiv ja vajav ning selle nimel ennast ohverdav, ddrmiselt usaldav Marat{ ning
omakasupiifidlik, siidametu ja hoolimatu Petka. Ometi likeb elus Petkal libeda-
mini, hoopis sujuvamalt kui Maratil, kelle eeldustest ja tiokusest peab jitkuma
Petkagi tee sillutamiseks filmimaailma. Liiga hilja avasiab Marat, kes Petka ioe-
liselt on ja milleks {a tema soprust vajas. Maratit on vorreldud Ain Saarmaga
E. Vetemaa «Monumendist». Veelgi enam on pohjust ithendusniitide vedamiseks
A. Beekmani Petka ja E. Vetemaa Sven Voore vahele. Kaasa arvatud see, et mole-
mad tahavad kunstil{ ennekéike monusat iiraolemist, et nad armastavad kunstis
kaigepealt iseennast. Olukorrad, mis saavad saatuslikuks Arkadile («Tuli») ning
Viktorile («Viimane vahetus») ja Kimile («Tiidimus») ja oleks vdinud saada saa-
tuslikuks Ritale («Riia Rila») ning annavad nende, niihtavasti eeldustega kunsti-
inimeste lugudele tugeva annuse minoorsust, véivad iiksnes niida juhustena, Seda-
sama, mida mirkis juhuse osast «Kartulikuljustes» P. Lias, oli pohjust tihele
panna L. Tavelil «Valgete vareste parves»: «Novellide olevikuliseks ajaks on vali-
tud mingi poédre véi kriis tegelase elus; tema meenutuste hoovuses kerkivad
diinaamiliselt esile ta senise elu ja kujunemiskiiign solmpunktid, ainult niiliselt
juhuslikud episocdid» («Ohtuleht» 1968, nr. 58).

Leena («Vajalik inimene») romaanile pealkirja andnud iitlemisest véib jidiida
mulje, et «Valgete vareste parv» on raamat andetuse traagikast. Seda ka. Aga
samal ajal on see raamat nurjunud eneseteostumise traagikast, loova mdotte tar-
dumisest. Romaani «valgete vareste» maailm ei vii kuskile, see nende endi poolt
enda jaoks loodud ja jirjepannu taas loodav maailm on niirtsinud, jouetu maa-
ilm, suletud ring, see pole vallutusretk, vaid kiest pudenev, hajuv oleskelu, nivel-
leeritud keskpirasuse taasloomine, millest drksamad neist otsivad viljapiidsu voi
otgisid kunagi.

Marat, nagu ta ise iitleb, sai karistada selle eest, et ei «osanud sopra valida».
Autor ei vota kelleltki isiklikku wvastutust oma saatuse kujunemise eest niisugu-
seks, nagu see kellelgi saanud on. Olgu nad siis hiidavaresed iiht voi teist moodi.
Aga ta ei saa fihelepanu juhtimata jitta sellelegi, et teose tegelaste Oppeaeg ja
elluastumine, iseseisvaks toidks kujunemine ja kujundamine ei ole kulgenud
aktiivsele loovale mottele just eriti soodsas dhkkonnas. Selle 6hkkonna tipsemad
koordinaadid annab raamatu viimane vahepala novelle saatvast Sergei Sergeje-
vitii ja Isabella Nikolajevna loost — jaamaiilema uhketest matustest, kes «andis
rongidele teed voi pani nad paigale» ja «Riia Rita» hoopiski konkreetsema isiku
matuste tagantjirele meenutamine. Nii ei ole autorit huvitanud iiksnes inimene
kunstis, vaid ka kunstniku ja ajastu omavaheline dialektika, kunstniku koht iihis-
konnas molemalt poolt nihtuna — iihiskonna ja isiksuse poolt.

Sergei Sergejevits iitleb «Valgete vareste parves» eneseirooniliselt: «Kinomehed
on ikka pidanud end korgemateks olenditeks lihisurelike hulgas.» Romaan todes-
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tab, et nad seda iga kord sugugi pole, et nendegi hulgas elatakse poolikut elu vii-
keste ideaalide ja viiikeste tegude maailmas.

«Valgete vareste parves», nagu oma romaaniloomingus kuni «Kartulikuljusteni»
viilja, vaatab A. Beekman inimest minevikupoolsest kiiljest, jilgib ta tulekut ole-
vikku. «Vintorelis» teeb ta kaiset vaadata olevikuinimesele kujuteldava tulevikn
poolt ja nimelt niisuguse tulevikunigemuse kaudu, kus mitmed kirjanikule olevi-
kus silma hakanud ilmingud on veelgi siivenenud, mistdtiu see tulevik ongi paljus
meile tuttav: mitte niivord tulevikuennustus, kuivord voimendatud olevikutihele-
panekud.

«Viintoreli» peategelane Oskar meenutab «Valgete vareste parve» mitmeid tege-
lasi, Ka on iilejiinud «Vintoreli» tegelased mitmes suhtes lihedased «Valgete
vareste» inimestele, « Huvitav, kui palju tuleb toole keskmiselt iihe inimese kohta?
Kaks? Viis? Vdi rohkem? Uks neist on kindlasti peamine aujirg. Peale selle teise-
jdrgulised istmed kodus, kohvikus voi kusagil mujal,» arutleb Oskar romaani
esimestel lehekiilgedel. Ta enda poéhiliseks troonteoliks on Arvamuste Arvestamise
Valitsuse osakonnajuhataja paik, kus ta ideaaliks on norm («Uleiildine standardi-
seerimine ja normeerimine coli talle alati kas teadlikult voi alateadlikult mokka
midda olnud») ning ta igapievaste enesestméistetavuste hulka kuuluvad «rahu
ja vaikus, omaette kabinet, maheda valgusega laualamp, kiepirane giljotiin iimb-
rike avamiseks, kohvitassid ja peavalutabletid kandmikul» ning muu sellesar-
nane. Tio oma ametikohal, sellel ta aujirjel niib olevat Oskarile (ja mitte ainult
temale) aga ennekoike miing, mille reeglite teadmine ja muutumatus peavadki
kindlustama ta h#irimatuse ja mugava iraolemise. Hoopis suurema tihenduse
niihdsii tema kui ka ta tookaaslaste clus on saanud, kui kasutada Oskari toolide-
arutluse iitlemist, istumised troontooli suhtes korvalistel ja juhuslikel toolidel.
Oskari kohta voiks delda: istumised Viivika tugitoolis ning enne seda Annika,
Marika, Erika ja pirast Viivikat Iirise seltsis. Esimese osakonna juhatajal Piirt
Tiivelil suhkrusibula aretamine. Uuel juhatajal Garik Luklopil karamellkukkede
kinnise miliigi korraldamine tookoha kaminatoas ja mudabasseini ehitamine asu-
tuse keldrisse. Autojuht Eebenil iimbrikugiljotiini ja laser-vilgumihkli leijuta-
mine, viimase mootmed ei lubanud teda kiill kanda piikstitaskus ega kiekotis,
kuid seda enam oli see sobiv raudjalgadel seisva tulemasinana mudabasseiniks
iimberehitatud keldriruumi. Koik see, samuti kolmerattaline lapsevanker tellitava
esirattaga, plastmassist ilutuulik, pseudokonjak betulak ja veel hulk sellesugust
ongi too avastuste ja eneseviiljendumise ja asjade maailm, mille iimber keerleb
Arvamuste Arvestamise Valitsuse inimeste elu, kust romaanile sissejuhatuse kir-
jutanud minategelane liheb aja olemust otsima. Selles koiges on midagi jalgratta
uuestileintamisest, ent veelgi rohkem veidra ja sehkendava tehismaailma jitku-
vat taasloomist.

Oskar ja liris kilivad kohtumas linnaservas, surnud minnikus turbakellase
tehisjirve kaldal, See on veelgi selgesdnalisem regisireering vahepeal asetleidnud
muutustest inimest itimbritsevas keskkonnas, Aga oma algupira pole kaotanud
iiksnes looduslik keskkond. Kas pole inimsuhtedki saanud niisugusteks, mis Iubab
neid nimetada tehislikeks? Oskari korvu jidb mitmeks korraks jille ja jille
kajama onu meenutus tidi Karolina matustel: «Laupdeva 6htul tulime peretuppa
kokku ja laulsime.» Ta pitiiab endale kujutada neid odesid-vendi mingis kauges
peretoas, kus ahi éhkus kuuma ja kuhu suviti hoovas lahtisest uksest vihmajirg-
set piparmiindilohna., Umberringi laius rahu ja nad laulsid — lihtsali niisama,
omapead, ilma sunduseta. Ja ta peab endale tunmistama, et tema tiitar Kertu ei
saa kunagi ega kusagil oma vanemate kohta delda: «Siis me lihtsall istusime ringis
Jja laulsime.» Korraks tekib tal niisugunegi mote, et véib-olla métleb TYiris nii-
samuti fundeid vilja nagu Feben leiutas masinaid, et kogu elu «cn jirjest enam
muutumas minguks»,
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Siinkohal tulekski osutada veel iihele romaani eripirale, mis annab talle tun-
tavalt oma suhtumisvirvi ja mis teda lisaks romaani tegelasi iimbritsema kuju-
tatud keskkonnale eelkidijatest eraldab. Oskar pole sidemeid kaotanud iiksnes
eelmise polvkonna, tidi Karolina ja tema onudega, tal pele neid ka oma tiitre
Kertu ja tema polvkonnaga, ta on need kaotanud oma abikaasaga ja ei suuda
neid luua Iirisega. See kokku teeb Oskari mitte ainult veidraks inimeseks veid-
rast maailmasi, vaid samas ka haletsusviilirseks, Ehk kasutades ©J. Tontsi iitie-
mist: «...inimestevaheliste suhete probleem on hakanud kirjanikku huvitama
ka positiivse emotsionaalsusena» («Sirp ja Vasar» 1970, nr. 36). Kirjanik ei aseta
oma tegelasi enam niivord vastakuti, kuid me tunnetame, kuidas inimesed on iiks-
teisest ja oma ajast ja oma keskkonnasi siéltuvad ning kuidas nad on antud juhul
seejuures ometi nii iiksikud. Tsiteeritagu lirist romaani lopulehekiilgedelt: «Piev-
pievalt imbub see normaalseks peetav ja kinnistunud realiteet ka meisse endisse.
Hakkame uskuma, et nii see just peabki olema. Uhel hetkel jouame niikaugele,
et hiibeneme iseenda vanamoelisust ja piliiame véimalikult Kiiremini oma isiksust
minetada. Peab olema valvel, et mitte kaasa joosta. See on raske, sest nihtavasti
on monus ja muretu liigelda standardsuhete laial ning siledal maanteel. Niikuinii
tiirlevad ajastu siinkidsised probleemid kusagil iilikaugel orbiidil, ajurakud vajak-
sid tugevat véimendust, et neid mdoista ja nende sisusse tungida.»

Niisuguseks voimenduseks tahabki olla «Viintorel», kus A. Beekmani grotesk
on viljunud ajastu reaalide kontrolli alt iseseisvaks situatsioonivisiooniks. Vi
tipsemalt: kus vaatemiing on saanud iseseisvaks, nii iseseisvaks, et Aksel Tamm
on nimetanud modningaid romaani stseene isegi siirrealistlikeks, kus pole hoolitud
niivord detaili igapdevasest ellusobitamisest, kuivord teose iildkontseptsioonist
(«Sirp ja Vasar» 1970, nr. 4), aga kus uuekssaanudki etendus sisemonoloogi ja
dialoogi kanda kommentaariga jitkab sedasama inimes2 vaatlust ja analiiiisi oma
olustiku keskel, mida ta alustas «Viikeste inimestega». Ainult: inimeritlus on saa-
nud juurde soojemaid toone, ja mis ehk sama silmahakkay — olulise iseseisvumise
on libi elanud romaanitegelasie saatusi timbritsev miljoo. Mitte ainult kujund-
likkuse méttes. Isikupiirase nigemise t6i A. Beekman eesti 60-ndate aastate teise
pocle romaanikirjandusse just oma inimesevaatlusega, niiiid on saamas sellele ikka
vordvidrsemaks partneriks iseseisev filosoofiliselt mdatestatud saatetaust.

5

Kuskilt 50-ndate aastate teisest poolest suhteliselt monoliitne ajaloolis-revolut-
sioonilise panoraamromaani traditsioon eesti noukogude kirjanduses kaotab oma
juhtiva positsiooni. Romaane hakatakse kirjutama rohkem ja rohkemat moodi.
Ja mis eriti miirgatav: iihiskondlik-ajaloolise panoraamsuse asemel saab romaanis
keskseks iiksikinimene. Pohjuseks, et rohk panoraamsuselt kaldus isikule, et isegi
sama kirjaniku mitmekbitelise romaaniepopia sees (motlen A. Hindi «Tuulist
randa») kohati fiksikasjadeni Hraniiidatud ajalooline ja olustikuline panoraam
(«Tuuline rand» I, 1951) teisenes isikuromaaniks («Tuuline rand» ITI, 1960), tuleb
nihtavasti pidada inimese-kontsepisiooni teisenemist eesti romaanis ja iildse
50-ndate aastate ldpu ja 60-ndate aastate kirjanduses. Keskseks saab inimsaatuse
ja iihiskonna arengu koosvaatlus, kus autorid nidevad sotsiaalseid wvastuolusid
mitte niivord kollektiivis, massides, kuivdord iiksikisiku kaudu. Pievakorda vide-
takse isiku ja iihiskonna dialektika. Ka see, mis mdéttes on inimene ajaloo muutja,
ajastu aktiivne kujundaja ja mis mattes ia sdltub ajast; kes on ajastu kujundaja
ja kes mitte. Kui palju rikkalikku materjali pakkus selleks ka koige lihem aja-
lugu, niitavad ainiiksi Paul Kuusbergi romaanid.

Koos rohu iilekandumisega iiksikisikule saab uueks ka romaani laad, esitus,
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viiljendusvahendid. Jirgnenud otsingute mitmekesisust kajastab ilmekalt 60-ndate-
aastate romaanile omistatud liiginimetuste paljus, romaani alaliikidega tipsusta-
mise vajadus, mis on iseloemustanud, nagu selgub, mitle iiksnes eesti, vaid ka
meie lihemate naabrite litlaste ja leedulaste nende aastate romaani analiiiisi-
vat Eriitikat.

Kiimnendi algusest hakkab silma kujunemisromaanide rohkus, kus tavaliselt
on vaatlusaluseks kujunemiseas nooruk, tema esimesed iseseisvad astumised
elus, mitmete eluasjade endale selgekstegemised. Olulisim on seejuures, et niisu-
guses romaanitiiiibis asendub varasem enam-vihem staatiline diinaamilisema,
romaani kiigus kujuneva karakteriga, mis omakorda kohustab kirjanikku suu-
remal miiliral siivenema psiihholoogiasse. Kujunemisromaani piiratus ja poolele
teele jiimine avaldus eelkdize uue, seekord mitte niivérd situatsiooni-, kuivérd
vastava karakteriskeemi ilmumises, skemaatiliste progressi- wvéi regressijoont
mooda litkatavate tegelaste juurdumises, kui kasutada Maie Kalda iseloomustiust
(«Keel ja Kirjandus» 1968, nr. 11). Aga ei puudu ka arvestatavad saavutused:
juba mainitud A. Hindi «Tuulise ranna» III gsa, P. Kuusbergi «Enn Kalmu kaks
mina», E. Krusteni «Nagu piisake meres» — Joonas Tihu, Enn Kalmu ja Eduard
Laulu kujunemisromaanid, Viiirib tiihelepanemist, et nimetatud teoseid on tei-
nud esileulatuvamateks teistest sama taotlusfega teosiest suurem siivenemine oma
tegelaste psiiiihikasse, see ka, aga veelgi enam asjaolu, et siin ei heitle peatege-
lased mikroolustiku pisikeste pahupooltega, et karakteri sisemist konflikti, sageli
tervet konfliktide ahelat kannavad tosised maailmavaatelised ja sotsiaalsed vastu-
olud, Needki romaanid pole minetanud oma panoraamsust, ainult &t nende pano-
raamsus pole ennekdike iihiskondlik-ajaloolise olustiku panoraamsus, mis piiiidis
haarata tegevustiku vaateviilja voimalikult koiki sotsiaalseid kihistusi. «Tuulise
ranna» III osa, romaanide «Enn Kalmu kaks mina» ja «Nagu piisake meres»
panoraamsus on nende teoste peategelaste sisemiste konfliktide ulatus, nende raa-
matute sotsiaalpsiihholoogilise vaateviilja avarus. Moskva kriitiku L. Terakopjani
hinnangut pidi pole juhuslik, et P. Kuusbergi romaanide elemendiks on peamiselt
dramaatilised kriisiolukorrad: «Igas romaanis asetiab Kuusberg oma kangelased
paratamatuse ette teha printsipiaalseid iihiskondlikke otfsuseid... peaaegu iga
tema teos areneb kangelase voitlusena iseendaga» («DruZzba Narodovs 1969, nr. 5).
See ei takista romaanil muutumast samal ajal intiimsemaks,

Kiimnendi teisest poolest viilirib tiithelepanu lithiromaani esileidus, matlen eel-
koige E. Vetemaa omasid ning M, Undi liihiromaane «Elu voimalikkusest kosmo-
ses» ja «Morv hotellis». Romaan nende arenduses litheneb eelkdige faabula ja
olustiku arvel. Faabula asemele asub assotsiatsioon, leiab aset vormimuutus, mis
moned aastad varem coli toimunud niisuguses traditsiooniliselt eepilises luuleZan-
ris nagu seda on poeem (J. Krossi «Maailma avastamine», V. Beekmani «Ida-
Euroopa valgus» ja «Viis minutit»), Liithiromaanis saab kandvaks episood, episoo-
didevaheline seos. Olustikust esitatakse vaid iiksikuid detaile. Sisuliselt kandub-
lithiromaanis rdhk niihéisti iihiskondlik-ajalooliselt olustikult kui ka karakteri
kujunemiselt probleemile, keskseks saab teose filosoofiline maotestaius, See ongi
oigustanud neid nimetama monikord eetilis-filosoofilisteks liihiromaanideks.
Esmaseks saab taas uus element, seda kiill, aga siingi peaaegu alati tihedas seoses
iihiskondlike olude ja ilmekate karakieriteza. Romaani ulatuse annab neile teos-
tele kone all oleva probleemi ulatus: tegelaskujude ja neid fimbritseva keskkonna
avardatud jilgimine,

Selline oleks visandlik taust.

Ka Aimée Beekmani looming kajastab seda muutust, mis leidis aset eesti
remaani arengus 50-ndate aastate 16pul ja 60-ndatel aastatel. On kiillap omamoodi
iseloomulik, et P. Lias 1967. aasta proosat iile vaadates nimetab «Valgete vareste
parve» iithes ja samas iilevaates kord eetilis-olustikulise hoiakuga, siis aga idee- ja
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portreeromaaniks («Sirp ja Vasar» 1968, nr. 20). Veel vihem saab koiki ta romaane
asetada iihte ja samasse lahtrisse. Needki on iiksteise suhtes ja fiksteisele jirgne-
des teinud libi méirgatava sisemise arengu, mille tulemusel «Viikeste inimeste»
autorist on saanud viie aasta jooksul ka «Vintoreli» autor. «Viiikeste inimeste»
rohkearvuline, eri iihiskonnakihte hélmav ja sotsiologiseerimisest nihtavalt mo-
justatud inimese-nigemine, samuti ithiskondlik-ajaloolise olustiku valdav esilolek
teevad A. Beekmani esikromaanist lihedase sugulase ajaloolis-revolutsioonilisele
panoraamromaanile. Et see oli siiski ajutine ja niiitas ennemini debiitandi ise-
seisvusetust, toestas kirjanik juba «Viiikeste inimeste» jirjes — «Kaevupeegel»
rohkete minevikku haaravate Anna sisemonoloogidega on ilmne isikuromaan,

Setsiaalse olustiku esilolekust ei loobu ta siiski ka esikromaanile jirgnenud
teostes, Uhelt poolt sotsiaalse keskkonna ja teiselt poolt inimsaatuste omavahe-
lisest seosest siindivat sifuatsioonide panoraamsust voibki pidada A. Beekmani
romaaniloomingu eripiiraks.

Moskva kriitik V. Oskotski on «Viikeste inimeste» ja «Kaevupeegli» pohjal
todenud: A. Beekmani romaanide pihtimuslik intonatsioon ei ole takistanud kir-
janikku olemast eepiliselt avar ja tegelikkuse sotsiaalsel uurimisel siigav («Vop-
rossé Literaturd» 1970, nr. 8). See hinnang wvajab A. Beekmani hilisemategi
romaanide arvessevotmisel siiski tipsustamist. Kirjanikust on saanud viimastes
romaanides ikka vihem ajaloolane ja ikka rohkem filosoofiline vaatleja ning
koige nihtavamalt ilmneb see ta romaanitegelasi iimbritseva sotsiaalse keskkonna
teisenemises, tipsemalt — selle iseseisvumises. Esimestes romaanides on see vihem
eeskujudevaba, viimastes on ta teoste isikupirase tegelastegalerii taustki saanud
intensiivse sotsiaalse maotestuse.

Ei ole raske tihele panna, et kirjaniku romaanide aluspdhjaks on niihisti
vaateming kui ka kommentaar selle juurde, mitte ainult situatsioonide mosaiik,
vaid ka seda saatvad arutlused. Selle dualismi kandvamaks ja isikupirasemaks
pooleks on vaatemiingulisus, visuaalne kujundlikkus, mis romaanist romaani om
kirjaniku loomingus siivenenud ja kdige kunstikavatsuslikumaid tulemusi andnud
voib-olla «Kaevupeeglis», «Kartulikuljustes» ja «Vintorelis». Vidrib mirkimist ja
isegi allakriipsutamist, et niisugune kirjanikule eriomane vaatemingulisuski pole
ta kiipsemates romaanides iiksnes rohkem ruumi noutanud, vaid samaaegselt viie
romaani jooksul teisenenud: «Viikeste inimeste» aguli karikatuurist on saanud
«Vintoreli» grotesk, Aga: niisama palju kui kirjaniku poolt loodud olukordade
ja misanstseeni vahelise seose algupirast on olenenud ta romaanide kunstiline-
onnestumine sellest, kui tagasihoidlik on autor suuntnud ella esitatu kommentee-
rimisel, mis miiral en tal jitkunud piisivust jilgida esitatuf «puu tagant». «Val-
gete vareste parve» «Vajalikus inimeses» on mingupooled ja kes-on-kes {isna
algusest peale nii selged, et Leenal pole digupoolest oma «siirusemiinguga» enam
midagi olulist lisada, ainult ménda iiksikasja tipsustada. Uks on liiast, kas esitatu
voi iileseleiamine — kiillap viimane, Ja seda mitte iiksnes nimetatud romaani
mitmetes novellides.

Viga palju koikides A. Beekmani romaanides viib loppkokkuvdites vilja gro-
teskini (nimetatagu seda siis teravdamiseks voi voimendamiseks) — niihiisti tege-
laste valikul, nende iseloomustamisel kui ka siindmustiku esitamisel. «Vintoreli»
Oskar otsekui vabandaks: «Miks peavad inimesed endale veidraid situatsioone
vilja motlema, kui iimberringi on niigi kohutavalt palju visitavaid kentsakusi?»
Ja toepoolest, mis neis romaanides siis nii eriti on vilja moeldud voi liialdatud!
Kirjanik ise on delnud: «Et ma groteski kasutan, see séltub nihtavasti niihiisti
minu temperamendist kui ka sellest, et tahan oma teksti véimalikult nihtavana
lugejale pakkuda.» Kohati on ta oma teoste grotesksust véimendanud paineni,
millest peale see hakkab réhuma, fingistama, nagu kriitika pole péhjuseta mir-
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kinud. Niisugune materjali kiisitlus tuleneb kiillap sellest, et ta tahab ka kaige
tuimemast tuimuse kestast libi peksta ja teha seda kas voi vihastamise hinnaga,
et A, Beekman nieb oma kirjanikumissiooni hoiatamises.

A, Beekman on oma romaanide kokkuseadmisel usaldanud kéige enam moistus-
likku loomismeeiodit. Tema teoste tundelaad on mdistusliku inimese tempera-
ment. Koige rohkem on ta teostes jiinud puudu viiljenduslikust kunstirédomust.
Selles osas on seniste teoste pohjal otsustades kirjaniku loomingus ennekaike
arenguruumi.
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KALJU KAARI Métteid ja mirkmeid

Kirjanduselu

irjanduselu on oma ilmingutelt kiillaltki kirju. Uhe (suh-

teliselt sisuka) ldbiléike-nidala kroonika véiks olla nditeks

seesugune: Kirjanike Liidus on kirjanduslik teisipdev

(tdhtis juubel — iilekanne televisioonis), noored autorid
on kiilas iithe keskkooli kirjandushuvilistel, tuleb ««Loo-
mingu» Raamatukogu» wuus number, kirjanik kohtub
lugejatega tehases, Moskva keskajalehes ilmub suunav artikkel (télge
«Rahva Hddles»), miiiigile jouab algupdrane lithiproosakogu, raadios on
kirjandusteemaline vestlus, «Sirp ja Vasar» awvaldab kirjandusarvus-
tuse, Hermakilla grupp esitab «Vanemuises» uudsel wiisil luulet,
«Edasis» on kirjenduslik lehekiilg.

Selles segaduses niikse ometi véimalik olevat ka teatavat korda ja
siisteemi luua. Tehkem katset.

Primaarsed kirjanduselu faktid: ilukirjanduslike teoste esmapublikat-
sioonid (raamatu kujul, «Loomingus»); veel triikis avaldamata kaalu-
kate ilukirjanduslike teoste suulised ettekanded rohkearvulise publiku
ees (teatris, kirjandusGhtutel, raadios, televisioonis),

Sekundaarsed faktid: avalik kirjanduskriitika koigis oma vormides;
kirjanduslikud konverentsid, arutluskoosolekud, kirjanike kohtumised
lugejatega; kirjandusvdistlused, mitmesuguste preemiate ja auhindade
viljoandmine.

Tertsiaarsed faktid: kirjandusteoste ettekandmine ja mdottevahetused
kitsamas ringis (ménes asutuses kohvilaua taga, isegi korteris véi iihis-
elamutoas); arvestatava ilukirjanduse ja kriitika tsirkuleerimine kdsi-
kirja tasandil.

Ule jddvad veel suuline «informatsiooni vahetamine» kuulduste péh-
jal ning hoopis tiithine kirjanduslik klat$. Ent pdris ilma nendeta pole
iiks tdisvereline kirjanduselu ka justkui mdeldav.

*  Ainult tiiseda kirjanduse baasil saab areneda rikas kirjanduselu.
Suured rahvad véivad selles suhtes muretud olla — ikka ja alati triiki-
takse wmidagi, sealhulgas ka esilekiiiindivamaid teoseid, mis «teevad
ilma». Viiksemad velled aga peavad mitmekordselt usinad olema, et
aastaléikus liiga napiks ei jddks ning salvedesse ikka itht-teist koguneks.
Mis kirjanduselustki muidu véiks juttu olla? Hiiva, raamat ilmub. Krii-
tik kirjutab arvustuse, autor kohtub méned korrad lugejatega, voib-olla
rddgib ka raadios vms. Ent noudlikumad kriitikaZanrid (aastaiilevaade,
probleemartikkel) juba eeldavad, et kriitiku kdsutuses oleks rohkesti
kirjanduslikku materjali, sest kuidas muidu iildistada, sihtjooni rajada,
arengutendentsidest rddkida . .. Horedas metsatukas on kéik niigi ndha,
iga puu on iiksikult arvel, pole seal tarvis miskit keerulist arvepidamist.
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Keegi pole vist piiiidnud vilje tédtada optimaalseid nditarve selle
kohta, kui palju peaks meil igal aastal ilmuma romaane, jutustusi, niii-
dendeid, luuletuskogusid jne. Kirjastuse aastaplaan annab kiill tahes-
tahtmata mingid normid, ent siin on aluseks ilmselt rohkem paberifond
ja triikibaasi olukord kui rahvusliku kultuuri arendamise spetsiifilised
tilesanded.

Vaib-olla ei ole «optimaalsetel nditarvudel» motet. Kindlasti on mote

aga siigavusse piirgivatel motisklustel selle iile, mida ithe vdikese rahva
kirjandus ja kirjanduselu endast digupoolest kujutavad ning kuidas siin
targasti asju ajada.
*  Ilmselt on kirjanduselul kaks vordselt olulist tahku — kirjandus ja
avalikkus, Kirjanduseta ei saa olla kirjanduselu, avalikkuseta samuti
mitte. Kdsikiri lauasahtlis, kui huvitav ja erutav ta iseenesest ka polels,
ei anna kirjanduselu jaoks midagi. Vihemasti suuliselt peab ta olema
ette kantud, kas v6i kdsikirjaliselt tsipake levinud, et mingil mddral kir-
janduselu faktiks saada. Sama lugu on kriitikaga. Kirjastuse tarbeks
tehtud siseretsensioon on ju ka kirjanduselu fakt (kuivérd kolm-neli
inimest seda ehk loevad), ent minifakt, suurde kirjandusellu see ei
puutu. On veja kiimnetuhandelisi tiraaZe, raadiot, televisiooni, rahva-
rikkaid arutluskoosolekuid, konverentsi- véi kongressikonetooli.

Kéik meed tribiiiinid on meil olemas. Kiisimus on vaid selles, kuidas
me neid kasutame.

Televisioonis suurendati kirjandussaadete mahiu, toimetajad pidasid
nou Tallinna ja Tartu kirjanikega. Tahetakse sisse seada kirjanduslik
kommentaator, korraldada dispuute, probleemsaateid, kirjanduslikke
miinge. Esimesed téoviljad on juba ndha olnud. Kuid on ka teistsugu-
seid fakte. Nditeks: kirjastus on juba kaks aastat kimpus noorte luuleta-
jatega, ei tule nad kassetikarbis ega ilma karbita. Ka ainult nditeks:
«Rahva Hdidl» ja «Edasi» pole seniajani avaldanud «TondiGémaja»
arvustust, justkui seda suurt romaani ei olekski olemas.

*  Kirjandus toidab kirjanduselu, annab talle sisw ja suurel midral ka
suuna. Kas kirjandus kirjanduselult midagi ka tagasi saab? Kiillap.
Aplaus v6i selle puudumine (kirjanduschtul, suulises ja trikitud kriiti-
kas) on vigagi tihendusrikkad — ei maksa arvata, et nad kirjanikke ei
mdjuta. Nii suunab avalik arvamus kirjandust iihiskonnale vajalikku
teed pidi, korrigeerib vdimalikke korvalekaldumisi. Ménikord on see
suunamine iillatavalt efektiivne. Ja ta on kirjanduse arenguks iilimalt
vajalik.

*  Ankeedikiisimus iseendale: mis mind viimaste aastate kirjanduselus
kéige enam on réémustanud?

Kolhooside kirjanduspreemiad. Et kirjanikud on kolhoosides oodatud
kiilalised, tulgu nad iiksikult v5i hulgakaupa. Et iga niisugune kolkku-
saamine osatakse muuta huvitavaks ja kasulikuks mélemale poolele.

Tdiendav kiisimus (pdrast pausi): mis selles siis nii erilist on?

Kaik on eriline. See pole enam passiivne osasaamine, vaid maaelanik-
konna energiline lillitumine suurde kirjandusellu. Meie silme all on
siindimas tohutu kultuuriloolise (ja poliitilise) tihtsusega murrang maa-
rahva elus.
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Inventuur?

Mats Traat: «Ilmakaared». Luuletusi 1962—196%7.

«Eesti Raamat», Tallinn, 1970. 120 lk.
Iga teose arvustamise seadused Oel- hulolematus sellisena on amortiseeru-
dakse peituvat teoses eneses, «Ilma- nud. Ta poleb praginal, aga suitsu on

kaarte» arvustajad on iliksmeelselt puu-
dust tundnud raamatu sisu tédpsema
kronoloogia jdrele. Selle wuudishimu
taga voib aimata soovi Kkirjutada teo-
sest autorisiseselt. Ja selle soovi taga
omakorda todemust, et «Ilmakaartes
funktsioon autori loominguloos on téht-

sam kui néditeks tema asukoht eesti
tdnapdevaluule viirtusskaalal.
«Ilmakaared» tundub olevat inven-

tuurkogu. Autor justkui oleks tahinud
laua puhtaks ja sahtlid tiithjaks teha,
koik iilejddgid ja korvalproduktid iihe-
korraga é&ra realiseerida. See teatud
mottes nahaalne tegu on andestatav ja
oigustatavegi, kui oletada, et luuletaja
tahtis ennast koigest vabastades «uut
elu alustada», ja kui arvesse votta, et
raamatus leidub omajagu luuletusi, mil-
lel ei puudu ka tosisem iseviartus.
«Ilmakaartes» on &ddrmuseni, Kkriisi-
seisundini arenenud moned pea tervet
Traadi eelnevat luuletoodangut libinud
toved. Hingeldavalt paatoslikud iiles- ja
viljakutsed, koleeriline &rritatus, mee-
leheitlik mehaaniline Zestikulatsioon.
Paaniline vastaseotsimine — poleemilise
natuurina vajab Traat tingimata opo-
nenti, reaalse puudumisel kas vo6i vilja-
maeldut —, viltu- ja méédahoopide roh-
kenemine vaatamata kramplikele jou-
pingutustele. Olgu tuhat korda tosi, et
«rahulolus kaob inimlikkus»: Traadi ra-

rohkem kui sooja. ¥
Tegelikult tuleks koigest sellest rdi-
kida minevikuvormis. Pohjalikum sob-
ramine «Ilmakaarte» hédades osutub
kiillaltki anakronistlikuks tegevuseks,
sest luuletaja ise on vahepeal teiseks
saanud, Vist oli see «ekstreemilisus» va-
jalik, et {orges, kriitikahell Traat ise
dra tunneks, mida hoida ja mille aeg
on 16plikult iimber. 1969.—1970. aastal
«Loomingus» ja «Nooruses» ilmunud
luuletustest paistab, et ta suhe maailma-
ga ja iseendaga on radikaalselt muutu-
nud. Mitte et cleks lahti oeldud tode-
dest, mis ammu kallid. Kiill aga on luu-
letaja need uuesti 1dbi katsunud — pii-
nelnud, heidelnud, rabelnud, kahelnud
ja stiivinud, ja viljunud kiipsemana,
rahulikumana, eneseiiletamise ja vaba-
dusega, mille annab paratamatuse tun-
netamine. «Ilmakaartes» on tlekaal
dgedalt armastaval ja veel &gedamalt
vihkaval Traadil, sallimatul kéigi suh-
tes, kes ei ole ega motle nagu tema, ja
koige suhtes, mis talle ei meeldi. Uutes
luuletustes on fanaatiku iihekiilgsuse
vilja vahetanud dialektiku teadlik-ole-
mine sellest, et kontrastidel pilisib elu
tasakaal, on juurdunud moéisivus ja sal-
livus, voime mdelda suhteliselt, mis
pole viinud ei kiinismi, pShimdttelage-
dasse tolerantsi ega relativismi. Varju-
poksi harrastab Traat kiill niidki, aga
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166b teravalt, elegantselt, tilearuste jou-
kulutusteta.

See uus filosoofilisem ja intellektuaal-
sem Traat ei ole muidugi piris uus. Va-
rasemaist aegadest on end nii-delda iga-
veseks meelde jatnud 16ikavalt tdpne
«Tipsustus endastmdistetava tde juur-
de» ja ideaalselt lakooniline «Autobio-
graafia». «Ilmakaartes», kus nii tigedalt
pbhjatakse «korktiitituid intellektuaale»
ja  programmiliselt propageeritakse

«siidamesireene», on sillaks ténasesse,
iihtlasi raamatu t{ugevamateks, just
nimelt mitmed motteluuletused, alle-

goorilised ja aforistlikud («Esimene
kiilm», «Ajalugu», «Lopp», «Kartuli koo-
rimine», miinguasjade-luuletused), aga
ka murdetsiikkel tervikuna. See Traat
ei kuhja wviltuste sonade lasumeid, ei
kolista kujundite, kohmakate kalam-
buuride ja vigurriimidega. Intellektuaal-
se alge tugevnemisest riddgib ka huu-

morimeel, mille olemasolust warasem
Traat kuigi palju mirku ei andnud.
Uudislik on puhtalt lébiviidud ilimber-
kehastumine luuletustes «Pulm» ja
«Avarii», Muide, ei iitleks, et «Avarii»
rikub dra viimane salm (vt. H.-K. Hel-
lat «Keeles ja Kirjanduses» 1970, nr. 10,
k. 637). Seda vemmalviarsslugu ei ju-
tusta mitte M. Traat, vaid murdekeelne
vestja, ja tema esitusse kuulub kohtla-
selt moraliseeriv puént faiesti stiilsena.

Enne olid slida ja rusikad, niiid
siida ja pea. Rusikastiili sobimatust
Traadile on korduvalt viidetud, uus
kombinatsioon tundub ta luuletaja-
natuuriga paremas kooskolas olevat.
Traat oleks nagu koturnid ja néokatte
nurka heitnud, temaga on hea ja kerge
kontakti saada nagu ikka inimesega,
kes kditub loomulikult.

Maie Kalda

Mille nimel?

Helgi Muller: «Linnulina». Luuletusi 1966—1969.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1970. 78 k.

EBesti luule ajaloost, jareldrkamisaega
arvesse votmata, voib tuua terve hulga
autoreid, kelle looming pole ajaproovile
vastu pidanud, Miks? Jitkem korvale
andekuse-andetuse kaal kui liiga jiik
vahekohtunik (sest kes meist suudakski
absoluutse Gigsusega otsustada iihe voi
teise poeedi voimete {ile?), seda enam,
et ka koik andekad ei suuda end iihe-
suguse ajakuluga maksma panna. Sel-
listel autoritel on n.-6. maisemaidki
komistuskive. Esiteks: oma programmi,
kitsamalt vottes, arvestatava idee puu-
dumine vo6i mannetus; teiseks: tege-
likkuse mehaaniline, pinnaline peegel-
damine ilma siigavate isikupédraste
elamuste rikastuseta, Ekskurssi mine-
vikku poleks pShjust teha, kui nimeta-
tud puudusi tédnapideva luules aeg-ajalt
uuesti ette ei tuleks, Ometi poleks mi-
dagi loomulikumat, kui et luuletajal
on lugejale oelda midagi, millest ta

mingil juhul vaikida ei saa ning inilleta,
teistpidi vottes, ei ole méeldav ka likski
kunstiteos.

Enamikul juhtudel véljendub luule-
taja programm (sGltumata teemast)
selgesti, olgu siis esituslaadiks liitiriline
eneseviljendus, lugeja poole péordu-
mine voi kirjeldus. Helgi Mulleri «Lin-
nulina», loomislaadilt Iliiiirilise kirjel-
duse ja eneseviljenduse vahepealne,
nende hulka ei kuulu. Isegi korduwval
ja stivenenud lugemisel ei ole voimalik
leida seda tihist nimetajat, mis sunnib
isiksust end avaldama. Tasi kiill, paaris
luuletuses leiame viiteid toekspidamis-
tele, mis oleksid voinud saada arvesta-
tavaiks juhtmotiivideks. Luuletustes
«Kajaka vidrvi meri» ja «Tee» tauni-
takse «siledat rada», «limmargust rahus
ja «kuldset keskteeds, s, o. filisterlikku
olesklemist, Ent ideaali, milleks peaks
olema miimekiilgne, tegevusrohke elu,
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maoistab autor siiski vaid formaalselt.
Uhest maanurgast teise tuiskamine vdib
ju kiill huvitav olla, kuid antud juhul
raamatu mottelise tegelase muljete pea-
liskaudsus (voi pealiskaudne esitami-
ne?) ei veena lugejat, seab kahtluse
alla positiivse ideaali olemasolu. Ja mis
kummaline uperpall: luuletuste all ole-
vad kohamé&drangud tungivad esile ning
annavad motisklusteks rohkem pohjust
kui luuletused ise. «Teel», milles mana-
takse kuldsel keskteel kidijale kive lagi-
péhe, osutub pigem bumerangiks kui
veenvaks ideevidljenduseks. Siit-sealt
voib leida moéne teisegi ellusuhtumise
alge, aga tervikliku maailmapildi kujun-
damiseks on sellest vihe,
Analiilisigem viirsikogu teist kiilge:
autori t66d s6na ja kujundiga. Varrel-
des varasema loominguga voib méirgata
kil suuremat vilumust, kuid el saa
veel rdikida jdrjekindlast ja vastutus-
tundega tehtavast téost. Nii on luule-
tuses «Lihtsa kolaga» ilma nidhtava
pingutuseta (kui riimihélbeid mérkimata
jatta) saavutatud sisu ja vormi koos-
kola, mistdttu loodud kujundpilt hak-
kab rdékima. Samateemaline «Meister»
aga osutab taas sonaseadja hoolimatu-
sele. Viljenduse trafaretsus ja wvaba-
virsi lohisemine proosa piirimail tapa-
vad hea kavatsuse. Mitmetele teistelegi
ainelt ldhedastele luuletustele («Halli-
valija», «Laulueit», «Heinaline») ei ole
leitud meeldejdavat kujundilist kehas-
tust voi on lepitud esimese ettejuhtu-
vaga, Kiimmekonnas luuletuses on
kasutatud rahvalaulu vormivotteid,
kuid mitte eriti onnestunult. Osalt on
autor end rohketel parallelismivoima-
lustel kaasa kiskuda lasknud ja ohtra-
sonalisusse kaldunud («Kiill kord kir-
ves kivi leiab», «Tee oli, sinder, tiide-
viltu»), teisal peab kiill piiri («Johvi-
kad», «Laulueit», «Kammeljas» jt.), ent
sisu jdib mdlemal juhul kéhnaks ning
vormivotete rakendus mehaaniliseks.
Monevorra oOnnelikumas olukorras on
loodusluule, kus on leitud omanéolisi
iroope (lumehelbed — «lumelindude
suled», jirv — «nagu hobedane sirg»,
siilda — «talvine Kkivi», «kevadod kui
hahasuled pehmed», «juba wvalge sirel

roostetab» jne.) vdi kus napi véliendu-
sega on suudetud meeleolu luua («Oh-
tune», «Avijogi»). Siiski hakkab wvastu
epiteet wvirsis «Taevas oli kartulite
karva» («Hiiatsint»). Laskumata arut-
lusse, mis védrv see siis vdinuks olla,
tuleb siiski meeles pidada, et originaal-
sus peab alistuma tédpsusele,

Toodud niiteist peaks piisama ise-
loomustamaks luuletuskogu viljendus-
likku kiilge. Tundub, et autor pole vae-
vunud motlema ei peamise iile oma tbos
ega selle iile, kuidas motet voi elamust
edasi anda. Seetottu ei hakka kujundid
kiillaldasel méédral elama ja raske on
saada tdit pilti luuletuskogu mdottelisest
tegelasest (resp. liilirilisest kangelasest).
Voi kui olemasoleva materjali pohjal
iseloomustada, siis on «Linnulina» mot-
teline tegelane kérsitu, siivenemisvi-
metu muljelt muljele kihutaja. Eriliste
olukordade ja liksinduseotsingud ei vii-
ta tegelase sisemisele rikkusele, wvaid
pigem osutavad kalduvusele isedratse-
misse voi isegi egotsentrismi. Niitena
voib tuua mitmeid loodusluuletusi, mil-
lel kiill on teistest suurem isikuline vir-
ving, kuid kus mottelise tegelase ena-
masti formaalne sekkumine loodusesse
ei lisa elamuslikkust ja pildid jddvad
iiksnes pildistusteks («Kutse», «Vaikus»
jt.). Siiski v6ib tuua ka vastupidise nii-
te — «Magava mere juures», kus mater-
jal hakkab elama, ei teki muljet, et luu-
letus on loodud nditamaks mottelist
tegelast taas uues raamis, nagu mitme-
tel teistel puhkudel. Paljud luuletused
ei lisa viimase karakteristikasse midagi
nimetamisvéérset («Ketraja», «Halli-
valija», «Kammeljas», «Johvikas», «Vig-
le», «Tilder», «Lillhernes», «Lovildugs»
jne.), kiill aga hajutavad olemasolevaid-
ki kontuure. Olgugi et liiirilistes kir-
jeldustes ji#db mbtteline tegelane juba
esituslaadi isedrasuse tottu tagaplaanile,
ei ole autor ka tegelikkuse enese poee-
siat suutnud kolama panna.

Siiski on Helgi Mulleri kogus iiks luu-
letus, mis dratab usaldust ja millest
voib saada edaspidise loomingu nurga-
kivi. See on nimelt «Murda eneses»,
mida tahaks votta otsese eneseviljendu-
sena, sest hd#mmastava otsekohesusega
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on siin tiles loetud autori senisele elu-
tunnetusele omased pohilised puudused:
rabedus, pealiskaudsus, oskamatus teha
valikut. Kes oma puudusi tunneb, sellel
pole veel kéik lootused kadunud. Ase-
tagem siis Muller Mulleri vastu ja ndud-
kem:

Murda eneses

karsituse selgroog,

tunda siivenemise raskust o6lgadel,
nagu maa tunneb

mulla raskust,

Et tGepoolest «tunda stivenemise ras-
kust», selleks peaks luuletaja kdige-
pealt iseenesele pohjalikult aru andma,
mille nimel ta kirjutab, mis on tal lu-
gejale omapoolset 6elda, ning siis jérg-
negu tod. Liiga palju on praegu juhus-
likku lehekiiljetdidet, mis koneleb vas-
tupidisest. Ent pbdire on wvajalik, kui
luuletaja ei taha, et monekiimne aasta
pérast kuuluks ka tema nimi unusta-
tud autorite hulka.

S, Nagelmaa

Uue sarja siind

Lukianos: «Timon ehk inimestevihkaja».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1970, 80 1k,

Kirjastus «Eesti Raamat» alustas 1970.
aastal uut sarja «Klassikalised loods,
mille esiklapsena ké#esoleval suvel jou-
dis lugejateni vidike wvalimik antiikaja
suure satiiriku Lukianose pérandist.

Uue sarja stind on rodmustav ning
voib eriti huvipakkuv olla eeskétt noo-
remale pdlvkonnale, kes ka vdorkeelte
vahendusel ei ole tuttav vanade meist-
rite loominguga.

Lukianose wvalimine avaautoriks on
onnestunud, Lukianost, kes elas umb.
aastatel 120—180, on vorreldud Voltai-
re'iga ja Heinega, Tema satiir meenu-
tab Aristophanest ja Rabelais’d. Oma
kaasaegseid volus ta aga voib-olla esma-
joones hiilgava reetorina-deklamaatori-
na, kes esines peaaegu koigis suurema-
tes linnades menukate ettekannetega
niisugustel teemadel, mis tolle aja pub-
likut eriti huvitasid ja kaasa haarasid.
Nii oli tavaks tema eluajal. Neljakiim-
nendais eluaastais loobus Lukianos ree-
tori elukutsest ning piihendas end kir-
janduslikule tegevusele, saavutades
suurima kunstikiipsuse satiirilistes teos-
tes. Need t6id talle juba eluajal palju
vastaseid, kuid ka piisiva koha kirjan-
duse ajaloos.

Jérelpolvedele on Lukianos teravapil-

guline ja terava sulega pilkaja, kelle
iroonia ning sarkasm olid suunatud nii
miiiitide, religiooni, filosoofia, teaduse
kui ka tema-aegse elulaadi pihta. Koige
viahem huvitasid teda sotsiaalsed prob-
leemid, ent oma ajastust suutis ta luua
virvika pildi, Lukianos jagas hoope
igas suunas, kuid maailmaparandaja-
taotlusi tal polnud, ning seeidttu on ta
satiir meie meelest perspektiivitu; see
suudab kiill olemasolevat purustada,
kuid ei nde voimalusi positiivsete muu-
datuste suunas. Imetlusvidirne on ta
vaimukus, ta eruditsioon, stiili sidelev
elegants, ning atika keele puhtus.

Eesti keelde on Lukianost senl vihe
tolgitud. «Kreeka kirjanduse antoloo-
giast» (Tallinn, 1964) leiame paarikiim-
nel lehekiiljel Lukianose loomingust
pogusa 1dbildike, mis dhutab autorit Iu-
gema ja lihemalt tundma Gppima, See-
tottu on maistetav ka huvi kéesoleva
valimiku wastu.

Raamatuke kannab pealkirja «Timon
ehk inimestevihkaja», sisaldades peale
nimidialoogi veel jutustuse «Unenigu»
ning dialoogi «Charon ehk maailma-
vaatlejad». Et teose formaat ja lehekiil-
gede arv on lisnagi piiratud, raskendas
see voib-olla koige parema valiku tege-
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mist Lukianose suurest loomingust ning
surus koostaja teatud raamidesse, Siiski
tundub, et peale «Timoni» ei saa vali-
kut (télkija P. Kees) kdige onnestunu-
maks pidada. Eriti voib seda o6elda
«Unendo» puhul, mis pakub Lukianose
kohta kiill autobiograafilisi andmeid ja
valgustab tolleaegset suhtumist kasi-
to0sse, kuid kirjanduslikust seisukohast
on kiillaltki kesine.

Eri riithma Lukianose loomingus moo-
«dustavad kiilinilise satiiriku Menippose
stiilis kirjutatud dialoogid. Dialoogis
«Charon ehk maailmavaatlejad» on Lu-
kianose pilkenoolte all inimeste tithine
ning motietu askeldamine, meeletus,
ahnus, nomedus, enesepete jne. Satiiri
korval on tajutav ka resignatsioon ja
nukrus, millega koneldakse inimeste
moistmatusest.

«Timon» on huvitav juba seetdttu, et
nimitegelane on ajalooline isik, kes
olevat elanud Peloponnesose sodade
ajal ja kelle nimi hiljem muutus inim-
vihkamise siinoniitimiks. Meisterlikult
on kujutatud inimeste silmakirjalikkust
ja viiklust, esiplaanil on vaesuse ning
rikkuse probleem, kuid satiiriline joon
on siin méirksa tugevam kui niiteks
«Jumalate konelustes» ja «Hetdiride
konelustes», kus saavad iilekaalu koomi-
lise dialoogi ja atika koméodia mdojud.
«Timonit» on sageli vorreldud Aris-
tophanese «Plutosega», kuid Aristopha-
nese tegelased tunnevad hirmu ja
aukartust Zeusi ning teiste jumalate
ees, Lukianos aga koneleb inimeste iiks-
kGiksusest jumalate wvastu kui tidiesti
igapievasest nihtusest. Vaesunud Timon
iitleb néditeks Zeusile: «... iikski ei oh-
verda sulle enam ega anneta péirgi,
vilja arvatud moni juht olimpia min-
gude puhul. Ja sedagi ei tehta paratama-
tuse parast, vaid muistse tava taitmi-
seks» (Lk. 40.) «Timon» pole kirjutatud
inimvihkamise iilistamiseks, wvaid kui
satiir meelitajate-lipitsejate pihta, kus
oma osa saavad ka kahekeelsed «filosoo-
fid». Rikkusele vastandatakse aus vaesus.
Rikkuse kaaslasteks on «upsakus, nome-
dus, kelkimishimu, lodevus, jultumus,
silmakirjalikkus ja musttuhat muud sel-
list» (lk 55). Vaesuse saatjaiks on aga

«Tod, Piisivus, Tarkus, Vaprus ja tei-
sed, keda kisutab Nilg...» (lk. 56),
Tédheldagem, et ka reetorid ei péise siin
kriitikast. Timon wvastab Plutosele:
«Rddgi, aga mitte pikalt ja keerutades
nagu nurjatud reetorid.» (Lk. 59.) Ent
kompositsioonilt ilmneb ka «Timonis»
reetori-perioodi mojusid, nagu ulatusli-
kud monoloogid (eriti algusmonoloog)
ja pikad lauseperioodid. Timoni isik on
inspireerinud paljusid hilisema aja kir-
janikke, tuntuim on Shakespeare’i «Ti-
mon Ateenast».

Et nii «Timon» kui ka «Charon» pal-
jastavad inimeste pahesid, oleks autori
tutvustamisele kahtlemata kasuks tul-
nud eriilmelisemate teoste valik.

Raamatule kirjutatud jérelsonas (lk.
79) iillatab lause: «Fanaatik Sui-
dase [minu sorendus — A. K.] and-
metel (ca 1000 m. a. j.) on ta [Lukianos]
védgivaldset surma surnud.»

Juba iile kiimne aasta voib leida teat-
meteostest, et seni ekslikult isikunimeks
peetud Suidas on biitsantsi-aegse suure
leksikoni pealkiri, ning et leksikoni ni-
me dige vorm on Suda. Mainitud leksi-
kon sisaldab peale sonade seletuste hul-
galiselt ajaloolisi teateid antiikaja aufo-
rite ja nende teoste kohta, ning on eriti
vidrtuslik seetottu, et paljud teosed
voi biograafilised andmed wvarasemast
perioodist on kaduma ldinud ja Suda-
leksikon on ainuke allikas, kust saame
nende kohta informatsiooni. Voéib wvist
pdhjendatult arvata, et enamikule meie
lugejatest on niihésti Suidas kui ka Su-
da iisna tundmatud. Suidast lihisalt fa-
naatikuks nimetades ei selgita me mi-
dagi. Jdidb isegi arusaamatuks, mis suh-
tes jdrelsona autor teda fanaatikuks on
pidanud, Kui vananenud andmeid esi-
tati teadmatusest, oleks tulnud Suidas
eelkdige tituleerida leksikograafiks, mis
oleks lugejale andnud vihemalt etteku-
jutuse, kellega on tegemist., Sest vaata-
mata oma ajastust tingitud tendentslik-
kusele on Suda-leksikonis talletatud ma-
terjal meile suure véirtusega.

Kommentaaride puhul fahaksin mér-
kida, et kui isikunimedes on {ildiselt
kinni peetud kreekapirasest translite-
ratsioonist, on moned nimed millegipé-
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rast siiski antud latiniseeritud kujul, ndit. Charon, kuid lk. 36 voime lugeda
nait: Triptolemos — Eleusise kuninga Ahhilleus, lk. 42 ja lk. 67 Ehhekratides
Celeuse poeg pro Keleose poeg. Kreeka (pro Achilleus, Echekratides).

chi on tavaliselt translitereeritud ch, A. Kurismaa
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RINGVAADE,

Kroonika

Mari ANSV 50. aastapdeva oli meie
vabariigil voimalus tdhistada eriti ela-
valt seoses autoncomse vabariigi kul-
tuuripdevade ulatumisega ka meile.
Koos rahvusliku tantsu- ja laulu-
ansambliga «Mari El», kes esines meie
linnades kontsertidega, kiilastas vaba-
riiki ka {iiheksaliikmeline kirjanike
delegatsioon Mari ANSV Kirjanike Lii-
du esimehe Venjamin Ivanovi juhtimi-
sel.

Delegatsiooni koosseisu kuulusid dra-
maturg, rahvakirjanik Sergei Nikola-
jev, poeet, rahvakirjanik, riikliku pree-
mia laureaat Miklai Kazakov, poeet,
Mari ANSV Kirjanike Liidu wvastutav
sekretir Gennadi Matjukovski, drama-
turg, teeneline kunstitegelane Arsi Vol-
kov, poeet, rahvakirjanik Semjon Vis-
nevski, vene keeles kirjutav prosaist
Arkadi Krupnjakov, noorema pdlvkon-
na poeedid, oblasti leninliku komsomoli
preemia laureaadid Valentin Kolumb ja
Semjon Nikolajev.

18. detsembril viibisid kiilalised ENSV
Kultuuriministeeriumis pressikonverent-
sil, millele jdrgnes pérjapanek Tallinna
vabastamisel langenud kangelaste mo-
numendile, Pdrast lounat s6lmiti tut-
vust meie kirjanikega Kirjanike Majas,
kust mindi iihiselt kiilaliste ansambli
avakontserdile «Estonia» kontserdisaalis.

Tartu-reisilt said mari kirjanikud
kaasa slidamlikke muljeid Tartu Riik-
likust Ulikoolist, kus vestlust nendega
juhatas Paul Ariste, aga samuti Etno-
graafia Muuseumist, kus oli veel ekspo-
neeritud FU néditus.

Suurt huvi pakkus ekskursioon
Eduard Vilde nimelisse kolhoosi, mis
toimus tuulisel ja kiilmal pilihapideval,
kujunes aga lopetuseks pakutud kuuma
sauna tottu eriti meeldejaévaks.

Viimasel pédeval kohtuti Tallinnas Pe-
dagoogilise Instituudi iiliopilastega, kus
kiilalised radkisid oma kirjandusest
ning muljetest Eestis ja kus loeti luu-
letusi.

Aita Kurfeldt — 70

Vihe on toesti hidid kirjanikke-sona-
meistreid, isna vihe on ka nende feos-
te hiid interpreteerijaid-t6lkijaid, tei-
ses keeles taasloojaid. Eesti tolkekunstis
kuulub nende hulka ka Aita (Justa)
Kurfeldt, kes kidesoleva aasta alguses,
2. jaanuaril sai seitsmekiimneseks.

Aita Kurfeldt siindis Tallinnas. Siin
Oppis ta L. N. Beljajeva eragiimnaasiu-
mis ja siit viis opingutetee ta Tartu iili-
kooli filosoofiateaduskonda (1921—1924
ja 1936—1942). Opingud iilikoolis va-
heldusid tooga mitmel alal. Nii oli Aita
Kurfeldt kantseleiametnik Riigi Statis-
tika Keskbiiroos (1924—1927), oOpetaja
G. Neggo tantsustuudios (1927—1830) ja
tantsija «Estonia» teatris (1930—1931).
Temalt on ilmunud artikleid tantsu-
kunsti kohta ajakirjas «Teater» ja mu-
jal.

Oma phirisala leidis Aita Kurfeldt t6l-
kijana. Juba ligi nelikimmend aastat

(alates 1931. aastast) on ta viljelnud
vastutustundega rasket tolkekunsti, Sel-
le aja jooksul on tema vahendusel eesti
lugeja omaks saanud iile kolmekiimne
teose maailmakirjanduse nimekamate
kirjanike loomingust.

Aita Kurfeldti interpretatsioon on ik-
ka oOnnestunud ja tunnustust pidlvinud.
Alates 1967. a. kuulub viljakas tolkija-
meister Kirjanike Liidu liikmeskonda.

Tolgete vadrtuse on taganud pdhjalik
siivenemine tolgitava autori elusse ja
loomingusse ning teoses kujutatavasse
aega. Ilmekaks néditeks on Aita Kurfeld-
ti tutvumislugu Cervantesega. Siivene-
mise viljana sai feoks populaarne liihi-
monograafia «Miguel de Cervantes Saa-
vedra» (1934) ning seejdrel valmis ka
t6lge kirjaniku peateosest « Teravmeelne
hidalgo Don Quijote La Manchast». Tol-
ge ilmus esmakordselt 1939—1940 ja on
pidanud vastu mitu tritkki (1946—1947,

153



1955). Aita Kurfeldtist saigi iiks vihe-
seid hispaania ja eriti portugali keelest
tolkijaid. Hispaania keelest on peale
«Don Quijoter ilmunud veel J. Car€ia
Hortelano «Suvine dike» (1967), R. Val-
le-Incldani «Tlrann Banderas» (1968),
D. Alonso «Kaitsetu maa» (1965) ja kuu-
ba novelle. Portugali keelest tolgitud
teostest voiks nimetada J. Amado «Gab-
rielat» (1963), J. M. Eca de Queiroze
«Reliikviat» (1968).

Aita EKurfeldti wvahendusel on eesti
keelde joudnud rohkesti prantsuse kir-
janduse silmapaistvaid teoseid: A. Fran-
ce'i «Sylvestre Bonnard'i roim» (1935,
1968), «Punane liilia» (1937, 1968), «Ku-
ningatar Hanejala praekook» (19386,
1969), J. Verne'i «Tsaari kuller» (1933),
H. de Balzaci «Valitud teosed» V (1957),
osa XI koitest (1960), osaliselt R. Mar-
tin du Gard'i «Perekond Thibault» II
koide (1960) ja R. Rolland'i «Jean-Chris-
tophe» I (1936, 1958).

Juba 1939—1940 ilmus Aita Kurfeldti
tolkes F. Dostojevski suurromaan «Ven-

nad Karamazovid». Pirast s0da aigas
vene kirjanduse silmapaistvate teoste
tolkimine: ilmusid D, Fonvizini <Aba-
rik» (1946, 1968), M. Solohhovi «Vaikne
Don» I—IV (1946—1948, 1957), A. Tols-
toi «Kannatuste rada» I—III (1945—
1946, 1948, 1959), I. Ehrenburgi «Torms
I—IT (1949), V. AzZajevi «Kaugel Mosk-
vast» I—II (1950), osa M. Stelmahhi
«Suurest perekonnast» (1962) jim,

Aita Kurfeldt on tolkinud ka rootsi
(S. Lagerlofi «Anna Svird», 1940) ja
inglise keelest (V. S. Reid <«Leopards,
1961), Omaette vidrtuseks meie OGppe-
kirjanduses on J. M. Tronski ulatusliku
«Antiikkirjanduse ajaloo» tolkimine
(1949).

Erksa vaimuga, kirjanduse ja elu vas-
tu suurt huvi tundva toélkija laualt loo-
dab lugeja saada veel palju uusi teoseid.
See ongi peamine soov tublile tooint-
mesele tema juubelipdevaks. Selle soovi
tditmiseks jédtkugu tervist, senist erksat
vaimu ja toredat téoindu!

J. Toomia

Novelliauhinna asutamise puhul

Iga-aastase novelliauhinna asutami-
sega kerkib taas pievakorrale kiisimus
novelli moistest, selle moiste mahust ja
ménguruumist. Kirjandusajaloolane
teab, et novelli moistet on eri aegadel
ja eri maadel kisitletud erinevalt. Vene
kirjanduslikule traditsioonile on novelli
moiste vooras, kui me ei tahaks pidada
novelli wvene «rasskazi» siinoniilimiks.
Siiski avastame vene kirjanduse ajaloos
mitmeid lihijutte, mis wvastavad isegi
klassikalisele novellimoistele: néiteks
Puskini «Padaemand», Gogoli «Kaless»,
Bunini «Kerge hingus»s, Tonjanovi
«Porutsik KiZe». Tsehhovi jutustused
mahuvad uue, nn. psiithholoogili-
se novelli mbiste alla, kuid selle struk-
tuur on mirksa erinev vanast klassika-
lisest novellist. Noukogude vene kirjan-
duse omapérase (veel ldbiuurimata) no-
vellistika korgajaks olid kahekiimnen-
dad aastad, mil ilmusid terved nowvelli-
tsiiklid Babelilt («Ratsaarmee»), Ehren-
burgilt («13 piipu»), Vsevolod Ivano-
vilt («Saladuste saladus»), ZostSenkolt,
Zamjatinilt jt.

Novelliteooriat on koige pohjaliku-
malt teinud sakslased («Kratkaja Lite-
raturnaja Entsiklopedija» arvessevde-
tav bibliograafia on saksakeelne), ka
Eestis kiibeloleva novelli tunnused on
pirit saksa teoreetikuilt. Vististi koige
pohjalikumalt viljatootatud novelliteoo-
ria pédrineb Paul Heyselt, see on nn,
jahikulli-teooria, mis toetub «Dekame-

roni» novellistikale ja nduab novellilt
koigepealt puénti ja theainsa motiivi
teraval arendamist, peale selle veel rea
eritingimusi, mille esitamine viiks liiga
kaugele. Sellele teooriale ei vasta aga
nditeks E. Hemingway, samuti ka nn.
austria modernistlikud (Musil, Doderer)
lihijutustused, kus puént, kui teda iild-
se leidub, on asetatud tekstist viljapeo-
le. Ka Gogoli Peterburi jutustused
(«Nevski prospekt», «Nina», «Porirees)
on ehitatud hoopis teisiti (kaksikmotii-
vide korvutamine) — mdjudes siiski
«novellipdrastenas.

Thomas Manni («Surm Veneetsias») ja
Heinrich Bolli koik jutustused oma
uuelaadse jutustamistehnikaga (nn, tun-
netatud kone, wnecoOcTEeHHO-IpAMAaN
peus) ei mahu samuti klassikalise no-
velliteooria raamidesse. Té&napideva
noortest ekstremistidest ei maksa riiki-
dagi, sest nende jutustamistehnika ei
suuda paeluda laiemat lugejaskonda,
vaid jdib esoteeriliseks riihmakeeleks.
Kas kirjandusajalooliste faktide wvalgu-
ses saab iildsegi kdnelda mingisugusest
iildisest «novellipdrasusest»? Kas Franz
Kafka salapédraselt sugestiivne lithijutt
on novell voi ei ole?

Moiste selgitamisel eesti kirjanduse
tarbeks fuleks analiilisida eesti novelli-
toodangut Friedebert Tuglasest Valto-
nini. Arvesse votia tuleks ka meie se-
nistel novellivoistlustel saadud koge-
musi — positiivseid ja negatiivseid, No-
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velli populariseerimiseks ja tema moiste
selgitamiseks tuleks périda eesti kirjan-
dusteadlaste arvamusi,

Esialgu on vaieldamatu ainult {iks
tunnus: novell on lithijutt. Selle téttu on
ka jutustamise meetod sootuks erinev
romaani omast. Inimesed, olukorrad,
ideed, maastikud el saa novellis nonda
areneda, &itsele liiia ja kaduda nagu
Tomaanis ja elus eneses, vaid autor peab
neid omavahel reguleerima peaaegu
matemaatilise tédpsusega nagu pooljuhte
transistorraadiovastuvotjas. Uksainus
olukord, iiks siindmus, liks suhe voi ks
kuju (ka tervikule tendeeriv inimpaar)
valitseb dominandina koiki teisi. Valit-
sev olukord wvo6i kuju esineb novellis
ainsa vol wvdhemalt keskse faktorina,
tdites kogu antud aegruumi. Ta domi-
neerib kas autoripoolse esitamisintensi-
teedi, oma vaimse, ideelise v0i tegevteo-
lise tdhenduse 1&bi. Novell jiib tiheks
elu seest haaratud jutustuseks, kuna ro-
maan kujutab elu ennast kogu ta dia-
lektilises laiuses ja siigavuses. Selle-
pédrast nouab novell suuremat keelelist
ja vialjendusvotete nappust, motiivide
valiku ning véiljajattude tehnikat, see
on — rangemat kompositsiooni kui pikk
proosavorm (romaan ja romaanitsiik-
lid).

A, S. Vogotski «Kunsti psiihholoogias»
on I. Bunini viielehekiiljelise novelleti
«Kerge hingus» kompositsioonile pithen-
datud terve peatiikk, milles analiiiisi-
takse jutukese «anatoomiat» ja «fiisio-
loogiat», dispositsiooni ja kompositsioo-
ni. Hemingway novellikogule «Meie péde-
vil» on piihendatud mitu doktoritécd.
Nende liihijuttude skeem meenutab toe-~
poolest elektronaparaadi skeemi.

Maailmakirjanduse areng on nédida-
nud, et {raditsiooniliste wormitiiiipide
piirid on hakanud hajuma, et romaani
ja novelli «seadused» voivad avarduda
kuni tédieliku slizeetuseni ja ainsaks
vaieldamatuks moéodupuuks on jadnud

vastava proosapala maht (short story,
lithijutt, jutustus, nosecrs, romaan,
romaanitsiiklkzel), mida omakorda méa-
ravad avaldamisvoimaluste tehnilised
tingimused.

Ajatempo survel on kirjandusest ilm-
selt kadumas sellised «formaadid» ja
tegelaspanoraamid nagu nigime L, Tols-
toi, Balzaci, Martin du Gard'i, Zola voi
Thomas Manni loomingus — seevastu
on esile kerkimas lithem proosavorm,
mis voimaldab ldbilugemist ithe s6omu-

ga.

Ulalmainitud dialekiika tingib no-
velli semiootilisuse, mérgipdrasuse, mis
lugemisel omakorda nduab kasutatud
mirkkujundite &dratundmist. Méirgi-
péarast kasutamist vbimaldavad rangelt
valitud tegelastiiiibid, aga ka sigmaati-
liselt kujundatud iimbrus, loodus, siind-
mustik, isegi antud aegruumis kaibel-
olev ithiskondlik terminoloogia ja k-
siksdonadki. Sellise arengu teatud faasis
tekib ka loomingu ja Sablooni wvoit-
s...

Iga kunstiteose, ka ilukirjandusliku
jutusfuse kompositsiooni piirab «raams»,
mis pohimotteliselt alati eraldab teose
piirideta toelusest, — kui «toimikusse»
vormistamiseks kdlbmatu.

Romaan voib olla uurimuseks, novell
pole seda kunagi, sest jutustaja on koik
algusest peale ldbi moelnud. Dostojevs-
ki romaanid on rahutud otsingud, Mau-
passant’i novellid on vilunud artisti ma-
nipulatsioonid, kes on end vabastanud
elu surve alt ja kelle arvates maksev
kodanlik kord on igavene.

Ténapédeval kasvab iiha enam reali-
teedi méirgipdrane (semiootiline) ké&sit-
lus, mis viib ka iildisele stiilimuutusele.
Tulevik peab nditama, kas see protsess
muutub ainuvalitsevaks voi jdtab see
ruumi ka traditsiooniliste jutustamisvor-
mide edasikestmisele, Areng on mitmeti
analoogiline luule arengule.

V. Adams

Hella Vuolijoe romaanist «Téomehe perekond»

Mésdunud siigisel ilmus Helsingis
Weilini ja Goosi kirjastusel Hella Vuo-
lijoe romaan «Toomehe perekond» ala-
pealkirjaga «Toomees Rantase pere-
konna kroonika aastaist 1895—1945».

Teos pchineb suurelt osalt samanime-
lisel kuuldemédngu-sarjal, mis Vuolijoki
oli kirjutanud vastukaaluks «Suomise
perekonna» nimelisele saadetesarjale.
Viimati mainitus oli pikema aja jooksul
raadiokuulajaile ette maalitud kesk-
klassi kodanliku ringkonna rahulolevat
ja nurinateta elulaadi. See ei voinud
aga eriti tuttavana ega slidameldhedase-

na tunduda soome tGolistele, neile, kes
olid kaasa teinud ja ldbi elanud 1905.
aasta suured streigid ja 1918. a. klassi-
s0ja, kes olid ise aastaid vanglates vi-
relnud voi kelle sugulased seal olid ka-
ristust kandnud.

Hella Vuolijoki oli pdrast Teist maa-
ilmasdda, aastail 1944—1949, Soome
raadio peadirektoriks, samal ajal
(a. 1946—1948) kuulus ta ka Soome
Rahvademokraatide Liidu esindajana
eduskunda. On arusaadav, et vilunud
sulega draamakirjanik, kes oma teostes
ja poliitilises tegevuses oli alati réhu-
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tute poolel seisnud, olles niitid suure
informatsiooniasutuse eesotsas, soovis
raadio kaudu n#idata Kklassiteadlikku
todliskonda ja selle piirgimusi oma elu
parandamiseks kodanlikus iihiskonnas.
Teose saatesdonas riaidgib kirjaniku
tiitar Vappu Tuomioja, et Hella Vuoli-
joki oli seda teemat kaua motteis kand-
nud, Ta iitleb, et juba F. E. Sillanpdi
teose «Vaga viletsus» ilmumisest peale
oli kirjanikku vaevanud see, et kirjan-
duses pidevalt késitleti toclisi ja torpa-
reid, eriti 1918. a. iilestdusust osavot-
nuid, kahetsusvididrsete ja viletsate ini-
mestena, keda eluvool just nagu tahteta
ja teadvuseta olendeid silinge saatuse
kédtte ajab. Kuna sellist feost ei ilmu-
nud, mis oleks ndidanud teadlikke too-
lisi nende igapédevases elus ja muredes,
vottis ta kitte ja kirjutas selle.
Kirjanik pakkus 1950, a. oma teost
kirjastajatele, aga nood pidasid seda
klisitava kunstilise vdidrtusega tendents-
romaaniks. ja keeldusid seda kirjasta-

mast. Vuolijoki ise titles, et naeruvaér-
ne oleks niha propagandat elukrooni-
kas, mis on méédratud lugemiseks koigi-
le rahvakihtidele, ja et nidhtavasti orga-
niseerunud toclisklassi elu realistlik
kujutamine on mdnede meelest sobi-
matu.

Soome ajakirjanduses on véljendatud
arvamust, et kuigi dramaturg Vuoli-
joki polnud mingi tipmine romaanikir-
janik, on tema sisult {ildinimlikku teost
meeldiv ja huvitav lugeda, et Vuolijoe
maailmapilt on rahvaldhedasem kui
Sillanpdd iilalt-alla-kédsitlus. Ja nagu
juba Bertolt Brecht nendib, jutustades
orna iihistéost Vuolijoega «Hérra Punt-
tila.,.» puhul, tuleb Vuolijoe kirjan-
dusliku konventsionaalsuse alt esile an-
dekas ja huvitav jutustaja.

«Toomehe perekond» ilmus niitid siis
kakskiilmmend aastat pidrast kirjutamist
ja kuusteist aastat pérast kirjaniku sur-
ma,

L. Viiding

Soomes jagati riiklikke stipendiume

Soome riiklik kirjanduskomisjon vaa-
tas aasta 1opul 1dbi sooviavaldused kir-
janduslike stipendiumide saamiseks.
Sooviavaldusi oli 167 kirjanikult ja 28
tolkijalt, neist rahuldati 27 kirjaniku ja
8 tolkija omad. Viieaastase kirjaniku-
stipendiumi said E. Joenpelto, I.. Kaler-
vo ja Ch. Kihlman; kolmeaastase —
E. Ahonen, V., Kirstind, V. Kontturi,
S. Paronen, L. Sinkkonen ja S. von
Schoultz, 18 toetust anti iihe aasta pea-
le.

Ka arvustajad said riiklikke toetusi:
Kai Laitinen tiiheaastase, 8 arvustajat
pooleaastase riikliku stipendiumi,

+*

Alfred Kordelini sihtkapital jaolas
oma pidulikul istungil 316 000 marka
toetusteks, stipendiumideks ja preemia-
teks mitmesuguste kirjanduse ja kunsti
alal tegutsevate iiksikisikute ja kollek-
tiivide vahel.

Kirjandusloo uurimine Karjalas

Esimesed katsed kirjanduse uurimisel
tehti Karjalas enne Teist maailmasdda.
Ulatuslikum t66 sai aga alguse aastal
1945, kui asutati NSV Liidu Teaduste
Akadeemia Karjala filiaal, mille koos-
seisu kuulub ka ajaloo, keele ja kirjan-
duse instituut.

Karjala ndukogude kirjanduse uuri-
mise alal oli esimeseks firituseks aastal
1854 ilmunud Laura Virolaineni ja Ki-
rill Tsistovi kirjutatud teos. See ei and-
nud karjala kirjandusest kiill ajaloolist
ulevaadet, sest varasemad perioodid jidid
seal kisitlemata, Seepirast hakati peat-
selt tegema ettevalmistusi ulatusliku-
mate teoste viljaandmiseks, Siiani on
ilmunud kaks sellealast koidet. Esimese
neist (kisitleb ajavahemikku 1917—1961)
panid kirja Maija Pahhomova ja Ninel
Polistduk ning teise Helmi Kabanova,

Ilmunud on ka antoloogia laadi vilja-
andeid. Aastal 1963 joudis lugejateni
«Karjala luule antoloogia», mille lehe-
kiilgedel leidub muistse rahvaluule pa-
remaid aardeid ja laule hilisematest
aegadest kuni meie pdevini. Seejirel
ilmus jutustuste kogumik, mille lehe-
kiilgedel on esindatud Karjala tuntumad
autorid.

Aastal 1969 anti vilja «Noukogude
Karjala ilukirjanduse ajalugu». Selle
koostamisel 16id kaasa teadlased Maija
Pahhomova, Aino Hurmevaara, Juri
Djuzev ja Eino Karhu ning Petroskoi
tilikooli OGppejoud prof. L. Reznikov ja
dotsendid L. Pavlov, Z. Kuzmina ja
L. Kolessova ning luuletaja Taisto Sum-
manen, Teiste hulgas leiab seal késit-
lemist elavate hulgast lahkunud kirja-
nike Jalmari Virtase, Santeri Mikeli,
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Ragnar Rusko, Mikael Rufase ja Lea
Helo luule ning Hilda Tihld, Eemeli
Parrase ja Oskari Johanssoni jutuloo-
ming. Doktor Vassili Bazanovile kuulub
uurimistod Karjala ainestikust vene kir-
janduses ja rahvaluules. Noort teadlast
Juri DjuZevit huvitavad aga ilukirjan-
duslikud teosed, mis késitlevad Kodu-
sOja siindmusi Valge mere rannikul.

Téahtsaks uurimistéo teemaks on soo-
me kirjandus ja selle sidemed vene kir-
jandusega. Uheks ajendiks on siin asja-
olu, et viimasel ajal on Noukogudemaal
ulatuslikult vilja antud Aleksis Kivi,
Julius Weekseli, Sakari Topeliuse, Min-
na Canthi, Juhani Aho, Eino Leino, Ju-
hani Linnankoski, Maiju Lassila, Pent-
ti Haanpda Katri Vala, Elmer Dikto-
niuse, Vdiné Linna, Martti Larni, Veijo
Mere, Helvi Hamaéldise ja teiste soome
kirjanike teoseid.

On ilmunud kogumik soome néiite-
kirjandusest ja soome luule antoloogia.
Sojajargseil aastail on pool tosinat noort
karjala teadlast oma kandidaadiviite-
kirjades kiésitlenud Minna Canthi, Ju-

hani Erkko, Teuve Pakkala, Johan Vil-
helm Snellmani ja Johan Ludvig Rune-
bergi loomingut.

Aino Hurmevaaralt ilmus raamat
«Juhani Erkko ja «Kalevala»», filoloogia-
doktor Eino Karhult ulatuslik teos
«Soome kirjandus ja Venemaa». Viima-
ses késitleb autor soome ténapideva
kirjandust ja selles ilmnevaid voole,
mis tekkisid sGjajargsel perioodil naa-
bermaade heanaaberlike suhete tule-
musena ja modjutavad Soome tihiskond-
likku arengut. Teoses on Eino Karhu
votnud muu hulgas vaatluse alla Vdino
Linna, Paavo Rintala ja Veijo DMere
loomingu ning kisitleb nn. modernismi
probleeme soome kirjanduses, Noorel
kirjandusteadlasel Armas Misinil sai
hiljuti valmis kandidaadiviitekiri «Kii-
la» rihma luuletajaist.

Tédnavu  teevad karjala  teadla-
sed algust kahekéitelise «Soome kirjan-
duse ajaloo» koostamisega. Tegemist on
ainulaadse {ritusega, sest wvéljaspool
Soome piire ei ole taolist teost veel il-
munud.

Bulgaaria kirjanduselust

16. ja 19. novembril m. a. toimus So-
fias bulgaaria kirjanike II rahwvuslik
konverents. Pohideviisiks oli «Elu prob-
leemid on kirjanduse probleemid». Sel-
lekohase ettekande tegi KL esimees
Georgi DZagarov.

Konverentsile eelnes elav mottevahe-
tus kirjanduslike ajalehtede ja ajakir-
jade veergudel,

Sedakorda juba kolmandad Sofia
piirkondlikud luulepdevad toimusid Bo-
tevgradi linnas ja selle iimberkaudsetes
kiilades. Luulepdevad avati Hristo Bo-
tevi milestussamba juures. Tavakohase
luulekone iitles poeet BoZidar BoZilov.

Luuletaja Atanas Duskov siititas stim-
boolse tule. Kohalikus kinosaalis peeti
maha ulatusliku kavaga luuledhtu. Tei-
ne pidev piihendati ringséidule ligidas-
tesse kiiladesse, kus kohtuti lugejatega.

*

Seoses Bulgaaria kirjandusklassiku
Jordan Jovkovi (1880—1937) iiheksa-
kiimnenda silinniaastapdevaga asutati
Tolbuhhini linnas Jordan Jovkovi nime-
line kirjandusauhind, mida hakatakse
vidlja andma parimatele proosateos-
tele iga viie aasta tagant. Esimese Jor-
dan Jovkovi nimelise preemia sai Diko
Futiedziev raamatute «Veleka taevas» ja
«Vastumeelne teekond» eest,

Index librorum

Filosoofiaga alustades tuleks markida
koigepealt Georg Wilhelm Friedrich
Hegeli «Loogika teaduse» kolmekdoite-
lise, ettetellitava uusviljaande I koidet,
mis ilmutati NSVL TA Filosoofia Insti-
tuudi seerias «Filosoofiline pérands
(Mdsl). Hegeli juubelit tdhistama oli
moeldud ka suure filosoofi uurijana
tuntud Arseni Guldga «Hegel», mis anti
vilja Molodaja Guvardija seerias «Kuul-
sate inimeste elu». Uks teisi juubilare
(5. sept. 1970 5 aastat surmast, 14. jaa-

nuaril 1971 95 aastat siinnist) oli Albert
Schweitzer, Nobeli rahupreemia vairi-
lisi (1952), keda siinkohal! on eelkoige
motlejana késitatud — NSVL TA Orien-
talistika Instituut avaldas artikli- ja
malestusraamatu «Albert Schweitzer —
XX sajandi suur humanist» (koostaja
V. Sapiro, Nauka). NLKP Keskkomitee
juures asuv Marksismi-Leninismi Insti-
tuut tdiendas Lenini teoste 55-koitelist
kogu eri kioitega «Ettevalmistusmaterja-
lid teosele «Kapitalismi arenemine Vene-
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maals» (Politizdat), mis avardab meie
ettekujutusi suure revolutsionédéri too-
stiilist. Viimati mainitud asutuste egiidi
all ilmus 16ppeks ecimene kidide (1870—
1905) ammu viljakuulutatud biograafi-
lisest kroonikast «Vladimir I1jit§ Lenin»
(1870—1924). Leninile apelleerivate teos-
te hulgast nimetagem veel jargmisi:
M. Jovisuki «Leninism, filosoofia, tradit-
sioonid ja kaasaeg» (Masl), Moskva iili-
kooli artiklikogumik «V. I. Lenin ja aja-
loolise materialismi aktuaalsed prob-
leemid»., NLEKP Keskkomitee juures
asuva Uhiskonnateaduste Akadeemia
artiklikogumik «Noukogude ihiskonna
ajaloo kiusimusi V. 1. Lenini tois»
(Masl), V. Ivanovi ja A. Smeljovi «Leni-
nism ja trotskismi ideelispoliitiline hi-
ving», J. TSernetsovski «Lenin ja voit-
lus rahvusvahelise revisionismi wvastu»
(moélemad Lenizdat), J. Modrzinskaja
«Leninism ja kaasaegne ideoloogiline
voitlus» (Mast), E. Batalovi, L. Nikititsi
ja J. Fogeleri «Marcuse sojaretk mark-
sismi vastu», mis avab Masl'i uue see-
ria «Kodanliku ideoloogia vastu». Nime-
taksime veel Eduard Batalovi brosiiiiri
««Uued pahempoolsed» ja Herbert Mar-
cuse» (Znanije). Uks USA KP vanu te-
gelasi Herbert Aptheker (slind. 1913)
saadab noukogude lugeja kiitte oma
teose «Demokraatia, vabaduse ja revo-
lutsiooni loomusest» (Progress). «Ini-
mesest, ta orjastamisest ja vabastami-
sest» (Politizdat) aga vestab S. Koval-
jov.

Jarjekordne raamat, mis vaatleb oma
esemena teadust, tuli Kiievist — see on
«Teaduse organisatsioon» (Naukova
Dumka). NSVL TA Filosoofia Instituut
publitseeris J. Nikitini «Seletus — tea-
duse funktsioon» (Nauka), edasi maini-
tagu O. Serebrjannikovi «Heuristilisi
printsiipe ja loogilisi arvutusi» (Nauka),
A. Bruslinski «Motlemise psiihholoogiat
ja kiiberneetikat» (Masl), samuti tSehh
J. Linharti kapitaalset uurimust «Inim-
liku oOppimise protsess ja struktuur»s
(Progress).

Moned uuemad teosed kirjandus-
loo, -tecoria- ja -kriitika wval-
last. NSVL TA Vene Kirjanduse Insti-
tuut (Puskini Maja) publitseeris artikli-
kogumiku «Lenini pérand ja folkloori
uurimine», samuti mitme-autori-uuri-
mused «Vene kirjandus ja folkloors
(XI—XVIII saj.) ja «Vene helletristika
ldtted» (stizeeliste jutustavate Zanride
teke vanavene kirjanduses), edasi artikli-
kogumiku «Psiihhologismi probleemid
noukogude kirjanduses». Koik eelnime-
tatud teosed kirjastas Nauka Leningradi
osakond. Teine TA instituut, M. Gorki
nimeline Maailmakirjanduse Instituut
koostas artiklikogumikud «Gorki ja

kaasaeg» ja «Ladina-Ameerika rahvus-
like kirjanduste kujunemine» (molemad
Nauka). Viliskirjanduste alalt polegi
dieti muud ihaldatavat nimetada kui
tekstikogumikku «Rooma ajaloolased»,
mis tdiendab Hudozestvennaja Litera-
ture hingekosutavat «Antiikkirjanduse
biblioteeki». Viimati mainitud koites on
esitatud viis Rooma ajaloolast: Gaius
Sallustius Crispus, Titus Livius, Corne-
lius Tacitus, Gaius Suetonius Tranquil-
lus, Ammianus Marcellinus. Voiks veel
nimetada N. Snetkova «Cervantese
«Don Quijotet»» (HudoZestvennaja Lite-
ratura «Kirjanduslooline rahvabiblio-
teeks), V.Multatuli biograafilist «Mo-
liere’i»  (Prosvedtsenije), T. Silmani
«Dickensit» (HudoZestvennaja Litera-
tura). Enne esteetika ja kunstiteaduste
valda siirdumist maérgime veel é&ra
S. NarovtSatovi «Tavatu kirjandustea-
duse» Molodaja Guardija seeriast «Heu-
reka», V. KozZinovi «Kuidas kirjutatakse
virsse» — luuleloome seadustest (Pros-
vedtienije), esteetikuna teada Gennadi
Pospelovi «Kirjandusliku stiili problee-
me» (Moskva ilikool), V. Nefedi «Mo-
tisklusi draamakonfliktist» (Valgevene
NSV TA Kunstiteaduse, Etnograafia ja
Folkloori Instituut, Nauka i Tehnika,
Minsk).

M. Markovi uurimus «Kunst kui prot-
sess» (Iskusstvo), mis esitab funktsio-
naalse kunstitecoria alused, juhatab
sisse esteetika 16igu. Sotsialistliku
realismi probleeme riivab J. Savostja-
novi teos «Kujutuslikkus ja vidljendus-
likkus kunstis» (Izobrazitelnoje Iskusst-
vo). Spetsiifilisemad on J. Smirnov-Nes-
vitski «Kujundi voti» (motisklusi man-
guviisidest tdnapdeva nodukogude teat-
ris) ja L. Zogini «Maalikunstiteose
keel» (vana kunsti tinglikkus) — mole-
mad Iskusstvo. Kujutavate kunstide ma-
nu iile minnes tdheldame mitut ihaldus-
vadrset: A, TSubova «Euroopa kunst
I—IV sajandini» (Vana-Rooma Euroopa
provintsid), neljas koide Giorgio Va-
sari (1511—1574) teosest «Koige nime-
kamate maalikunstnike, kujurite ja ehi-
tusmeistrite elulookirjeldused», N. Liv-
Sitsi «Jean-Honoré Fragonards, kaks
uut teost seeriast «Maailma linnad ja
muuseumid» — S. Vsevolozskaja «Ve-
neetsia» ja eriti André Maurocis’ (koik
Iskusstvo) «Pariiss». Ludwig van Beet-
hoveni juubeliks tuli paar teost, mis on
moistetavad ka neile, kes noodikirja
raskeks polgavad: Leningradis anti vilja
artikliraamat «Ludwig van Beethoven.
Esteetika, loomepidrand, interpretat-
sioon». Moskvas aga valimik «Beethove-
ni kirjad. 1787—1811» (molemad Muzo-
ka).
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Koolinoored ja kirjandus. Kommentaar

Haridusministeeriumi ja Kirjanike
Liidu eestvottel toimus 14.—15, detsemb-
ril Tallinnas kirjandussdoprade kokku-
tulek. Kutsutud oli vihemalt iiks vane-
ma astme Opilane igast eestikeelsest
keskkoolist, pluss kirjandustpetajaid
igast rajoonist ja linnast, pluss noorie
seminarigruppe juhendavad kirjani-
kud — kokku oma paarsada hinge. Koo-
linoorte ees pidasid kénet minister Fer-
dinand Eisen, kirjanikud Paul Rummo
ja Paul Kuusberg; Ulo Tuulik andis
iile- ja ldbivaate koolialmanahhidest kui
néahtusest ja limardas ajakirjas «Noo-
rus» algatatud vaidlust sellest, kas Opi-
laskirjandus on périskirjandus voi mit-
te. Pisut praktilisemalt anallilisitigi siis
koosviibivate kirjandussoprade luule- ja
proosaloomingut juba védiksemais grup-
pides. Juhendajate (Jaan Kross, Ellen
WNiit, Harald Suislepp, Arvi Siig, Rudolf
Rimmel, Uno Laht, Paul-Eerik Rummo,
Enn Vetemaa, Hando Runnel) enamiku
arvates ei tohiks koolipdlves tehtavat
omaloomingut tolgendada kirjanikuks
saamise pretensioonina, vaid kultuursete
inimeste kultuursust siivendava harras-
{fusena. Ja kokkutulekult saadav tulu
on eeskédtt kirjandusscbra silmaringi
avardamine koolitundide kohustulikult,
kusagil ebamiidrases minevikus siindi-
nud kirjanduselt just praegusel hetkel
stindivale ja levivale kirjandusele, seose

tekkimine nende kahe erineva pocluse
vahel ja seega kogu kirjanduse kui siis-
ki elava organismi voi katkematu prot-
sessi moistmine, kultuuri terviklikkuse
ja jagamatuse tunnetamine. Kokkutulek
on toeks ja Shutuseks ka nendele Gpeta-
jatele, kes tegutsevad kirjanduselu kes-
kustest kaugemal, voi koolides, kus puu-
dub kestvam kirjanduslik traditsioon,
pédevast-pédevane loov kirjanduslik

noorte kirjandussoprade kokkutulekul
ka vanad kirjanikud ja iihiselu tegela-
sed mitte. Sest Opilaste vahetud kirja-
t66d (paremik avaldati rotaprinditult
almanahhis, 350 eks., 103 1k.) on uks,
mille kaudu voib kergesti jouda noorte
endi hingeni, Noorte omalooming on kui
mitte pédriskirjandus, siis vdhemalt do-
kument kiipseva ja jouks saava uue su-
gupdlve elutundest, enesetundest, maa-
ilmamoistmisest ja maailmahinnangust
Enese teadmata registreerib kirjutav
kési koike seda, mida uut toob iihiskond-
liku arengu argipdev oma paratamatu-
ses ja vddramatuses ja mida tundma
oppides ja teades aina kasvab isade ja
poegade vastastikune moistmine, lugu-
pidamine ja sdprus, — Ainult et kuue-
aastane intervall on noorte kirjandus-
soprade kogunemisteks siiski igavik,
edaspidi tuleb vahet ilmtingimata lithen-
dada, siis on ka asja mottel enam motet.
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