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Kaugelenéigev thCVLlSPI' ogramm

Noukogude Liidu Kommunistliku Partei XXIV kongress on seljataha jiinud.
Kuid kongressi peolt kavandaiud gizantse {egevusprogrammi tiitmicel seirab koik
alles ees. Pole iithtki pohilist tegevusala, mille olukorda poleks kongressil aruta-
tud, mille arenguperspektiivide kohta poleks kongress oma suunavat séna del-
nud. Kongressi vaateviiljast ei jdinud kdérvale ka kirjandus ja kunst.

Ideoloogilise t66 kiisimused seisid kongressil iildse iihel kesksemal kohal. See
on ka tidiesti moistetav, rest suurt eesmiirki — kommunismi — pcle voimalik
caavutada, ilma et inimene ise viga paljus ei muutuks, edasi ei areneks, iim5Ser
ei kujuneks. Kongressi aruandekénes réhutatigi, et ilma kultuuri, hariduse ja
tihiskondliku teadlikkuse korgema tasemeta, inimeste sicemise kiipsuseta on
kommunism véimatu, nii nagu ta on vdoimatu ka ilma vastava materiaal-tehni-
lice baasita. :

Idecloogilisi kiisimusi pole voimalik vaadelda lahus tiéost, mida inimesed feevad
maiteriaalse tootmise sfiiris. Maailma on siginenud aga «teoreetikuid», kes iga-
sugusele, nii fiiiisilisele kui ka vaimsele tidle tootmises vaatavad iilalt alla kui
mitteloovale tegevusele, tegemata seejuures vihimatki vahet kapitalismi ja sotsia-
lismi vahel. Pole puudust ka nusuguseist «asjatundjaist», kes viidavad, el sotsia-
listliku korra juures pole iildsegi voimalik t60d korgel kaasaegsel teaduslikul iase-
mel organiseerida ega inimestes huvi oma vdimete tiieliku kasutamise ja aren-
damise vastu #ratada. Tuhandeile faktidele, mis kinnitavad, et just setisialism
loob jirjest avaramad tingimused meelepidraselt valitud vabaks loovaks tooks,
vaatavad nad libi sérmede. Pisutki iiksikasjalikum siivenemine kongressi mater-
jalidesse peaks veenma igaiiht, kes eelarvamusteia liheneb probleemidele, et
solsialistlik riik rajab plaanipiraselt tingimusi, mis tagavad inimeste eelduste,
kalduvuste, voimete ja annete igakiilgse arendamise. Seda nii tootmissfiiris kui
ka teistes inimtegevuse valdkondades,

Kunstnik, kes idepoolest tahab madista inimest, avada tema tunde- ja mdotte-
maailma, tema kiitumise toukemotiive, kes piiiiab tungida inimese olemasolu
moitesse, ei saa sulgeda silmi elu tegelikkuse ees, meie ndoukogude ithiskonnas
toimuvate majanduslike ja sotsiaalsete protsesside ees. Keskkomitee aruandekone,
mille esitas kongressile Keskkomitee peasekretir Leonid BreZnev, ja kengressi
resolutsioon, mis voeti vastu selle aruande pohjal, Ministrite Noukogu esimehe
Aleksei Kossogini ettekanne ning kongressi direktiivid rahvamajanduse arenda-
mise uue viie aasta plaani kohta ja muud kongressi materjalid aitavad paremini
maista meie iihiskonnas toimuvaid protsesse, seda, mida on rahvamajanduses ja
kultuurielus juba saavutatud ja mida on edaspidi tarvis teha, milliseid teid pidi
liizub meie iihiskend inimkenna suure eesmirgi, kommunismi poole. Kongressil
toodi arvude iimberliikkamatus keeles esile eelmise, kaheksanda viisaastaku saa-
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vutused todstuses, pollumajanduses ja teistes rahvamajandusharudes, mis tden-
davad, et majandus on kavandatud riobastel plaanikindlalt edasi arenenud. Eel-
nenud toé tulemusena erineb meie rahvamajandus praegu mitmeti oma arengu
varasematest etappidest. Niiiid on loodud tohutu majanduslik véimsus, mille alu-
seks on paljude tootmisharudega tovstus ja sotsialistlik suurpollumajandus, kiiresti
arenev teadus ning tooliste, spetsialistide ja juhtivate majandustdotajate palju-
miljoniline kvalifitseeritud kaader. Tinapieval on reaalne piistitada niisuguseidki
filesandeid, millest eelmiste viisaastakute ajal véidi ainult unistada. Niiid on
palju rohkem voimalusi rakendada jéudu ja vahendeid ka nende probleemide
lahendamiseks, mis on seotud inimeste heaolu tostmisega. «Viisaastaku peamine
iilesanne seisab relles,» deldakse kongressi resolutsioonis, «et garanteerida rahva
elujirje ja kultuuritaseme tunduv tous, sotsialistliku tootmise kiird arengutempo,
selle efektiivsuse suurendamise, teaduse ja tehnika progressi ning tédviliakuse
kasvu kiirendamise alusel.» Kongress réhutas, et kurss rahva heaolu tdostmisele
mifirab mitte iitsnes itheksanda wiisaastakn poamise iilesande, vaid ka meie
maa majandusliku orientatsiooni iildse pikema aja peale. Partei poolt kavandatud
nlaanides on ette nihtud tddtajate rahaliste tulude edasine suurenemine, seisku
see siis madala- ja keskmisepalgaliste todtajate kategooriate palgamiiiirade tost-
mises, omaaegsete riigilaenude viljamaksmises, lasteabiraha suurendamises, vana-
duspensioni alammiiiira tostmises, korgemate ja keskeridoppeasutuste stipendiumi-
miifirade suurendamises vdéi muundes abindudes. Kuna rahva sissetulekud kasva-
vad, siis pooratakse erilist tihelepanu ka sellele, et laiendada toidu- ja tarbe-
kaupade tootmist ja parandada elanikkonna elukondlikku teenindamist. Kirvuti
sellega arendatakse senisest veelgi hoogsamalt elamuehitust ja tehakse palju
muudki, mis aitab parandada inimeste elutingimusi. Partei on piiiielnud ja piiiid-
leb selle poole, et meie maal oleks inimestel kiige parem elada ja tiotada.

On loomulik, et kongressil arutati pohjalikult seda, kust on voimalik leida
ressursse ning vahendeid koikide heade ja vajalike plaanide realiseerimiseks, Siin
hakkab miingima peamist osa tootmise efektiivsuse suurendamine, Niiteks toos-
tuses peab tddviljakuse téstmine andma 87—90 proisenti kogu tiéostustoodangu
juurdekasvust. Toéoviljakust pole tinapideval vdimalik enam tosta muskli joul,
ainult tédépinge mehaanilise suurendamisega. Asja otsustab teaduse ja tehnika
progressi kiirendamine. «Teaduse ja tehnika progress on tinapieval kommunismi
materiaal-tehnilise baasi peamine hoob,» toonitati kongressi aruandekdnes, Kaigi
tootmisalade todtajate ees seisab aialoolise tidhtsusega iilesanne «iihendada tea-
duslik-tehnilise revolutsiooni saavutused orgaaniliselt sotsialistliku maiandus-
siisteemi eelistega».

Kahekiimne neljanda kongressi poolt kavandatud kurss tootmise efektiivsuse
tostmisele nouab nii toostusliku tootmise struktuuri kui ka majanduse juhtimise
siisteemi tdiustamist. Neist kiisimustest koneldigi kongressil viga palju. See ana-
liifisiv, libikdidud teid kriitiliselt hindav ja wuusi vdéimalusi otsiv loominguline
rahutus, mis on praegu nii omane eesrindlikele majandusmeestele, voib olla
paljuski eeskujuks kultuuririnde tootajatele, sealhulgas ka kirjanikele ja
kunstnikele.

Kongressil analiiiisiti pohjalikult neid muudatusi, mis on toimunud néukogude
#ihiskonna sotsiaalses struktuuris. Partei poliitika eesmiirgiks on soodustada 166lis-
klassi, kolhoositalurahva ja haritlaskenna omavahelist lihenemist, linna ja maa,
vaimse ja fiiiisilise 166 oluliste erinevuste jirkjirgulist likvideerimist, mis on
klassideta kommunistliku iithiskonna ehitamise iiks olulisemaid valdkondi. Kong-
ressi aruandekdnes ja sonavittudes toodi sisukaid fakte tdiliste ja maatidiajate
kultuuritaseme tousu kohta. Igast tuhandest téolisest on praegu korgema voi
keskharidusega viissada viiskiimmend inimest, Enam kui pooled maainimesed on
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lopetanud kesk- voi korgema kooli. Noortele iildise keskhariduse andmine, mida
eelmisel viisaastakul tiielikult saavutada ei suudetud, tuleb ellu viia alanud
iiheksandal viisaastakul. Meie maal kasvab kiiresti haritlaste arv. Pidevalt suu-
reneb teaduslike tobtajate, inseneride, tehnikute, agronoomide, Gpetajate, arstide
ja teiste kirgema haridusega spetsialistide armee. Teaduslik-tehnilise intelligentsi
kasvutempo on hakanud iiletama koigi teiste sotsiaalsete gruppide kasvutempot.
See seaduspidrane protsess tuleneb partei poliitikast, mis on suunatud teaduse
ja tehnika arengu igakiilgsele kiirendamisele. Omaaegsete ettekujutustega ei saa
enam tidnapieval liheneda toolistele ja maarahvale. Mitte millegagi pole pohjen-
datud see iileolev hirrasmehelik suhtumine tehaste ja kolhoosipoldude inimes-
tesse, mida voib vahel siin-seal kohata, Viga suur tihtsus on ka niisugusel faktil,
et praegu moodustavad kuni kolmekiimne aastased inimesed iile poole meie maa
elanikkonnast. Noorsoo probleemid, tema mured ja huvid on tousnud kesksele
kohale meie iihiskonnas.

Rahvuskiisimuse valdkonnas konstateeris kongress, et méodunud perioodi ise-
loomustasid meie maa kéigi rahvaste ja rahvusriihmade igakiilgne progress ja
edasine lihenemine. «On tarvis ka edaspidi koérvalekaldumatult jirgida lenin-
likku kurssi Noukogude Sotsialistlike Vabariikide Liidu tugevnemisele,» Geldakse
kahekiimne neljanda kongressi resolutsioonis, «lihtudes Noukogude riigi iildhuvi-
dest, samuti arvestades iga temasse kuuluva vabariigi arengutingimusi ja jirje-
kindlalt taotledes koigi sotsialistlike rahvuste edasist ditsengut ning nende jirk-
jdrgulist lihenemist.»

Keskkomitee aruandekones ja sonavottudes, sealhulgas viilismaa parteide —
kongressile oli saabunud 102 kemmunistlike, toolisparteide, rahvuslik-demokraat-
like ja pahempoolsete sotsialistlike parteide delegatsiooni iiheksakiimnelt maalt —
esindajate konedes on antud siigav pilt kogu tinapieva maailmast ja selles maa-
ilmas toimuvaist ligedaist klassikokkupdrkeist, sodadest ja ideoloogilisest voitlu-
sest. Noukogude Liidu rahvusvaheline positsioon on veel kindlamaks muutunud.
On kasvanud sotsialistliku maailmasiisteemi osatihtsus. Noukogude Liit koos
sotsialistlike vennasmaadega on palju teinud vditluses rahu ja rahvaste julge-
oleku eest ning osutab jirjest kasvavat moju joudude vahekorra edasisele muutu-
misele rahu, demokraatia ja sotsialismi kasuks. Tinapieva peamiste revolutsiooni-
joudude: sotsialistliku maailmasiisteemi, rahvusvahelise tédlisliikumise ja rahwvus-
liku vabadusliikumise voitlusliit on tugevamaks muutunud. Vilismaa parteide
esindajad iitlesid rohkesti tidnusénu Noukogude Liidu Kommunistiikule Par-
teile, kelle printsipiaalse ja resoluutse tegevuse toittu on imperialistlike agres-
sorite aktsioonid sageli nurja aetud. Kongress piordus likitusega Indo-Hiina rah-
vaste poole ja tegi avalduse Lihis-Ida kiisimuses. Noukogude Liit on alati toe-
tanud ja toetab ka niiiild koiki rahvaid, kes vditlevad agressorite vasin oma
vabaduse eest.

Meie sotsialistlik elulaad, kogu asjade kiiik noukogude iithiskonnas ja partei sihi-
pirane, jirjekindel kasvatustdté kujundavad néukogude inimeste moraalseid ja
poliitilisi toekspidamisi. Keskkomitee aruandekdnes on selgelt formuleeritud selle
kasvatustis sisu: «Partei kogu ideelise kasvatustéo tuumaks on kommunistliku
maailmavaate kujundamine tidérahva koige laiemates hulkades, nende kasvata-
mine marksismi-leninismi ideede varal.» Oleks naiivne arvata, et inimesie kom-
munistlik moraal ja maailmavaade tekivad nagu iseenesest ja ilma igasuguste
konfliktideta. Ei, see kujuneb viilja, nagu deldakse aruandekones, kompromissitus
voitluses minevikuiganditega. Kommunistlik moraal ei saa voita ilma resoluutse
voitluseta oma niisuguste antipoodide vastu nagu ahnitsemine, altkiemaks, para-
sitism, laim, anoniiiimkirjad, joomine ja muu selline, Hetkekski ei saa unustada,
et rahvusvaheline kodanlus peab meie maa vastu raugematut ideoloogilist soda.
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Koige rafineeritumate votetega, kasutades ajakirjandust, raadiot, kino ja muid
vahendeid, piiliab ta inimesi eksiteele viia, kiites taevani kodanlikku elulaadi ja
mustates elu sotsialistlikus maailmas, Ideoloogilise rinde todtajad ei tohi seda
kunagi arvestamata jitta.

Mis puntub kirjandusse ja kunsti, siis nentis kongress nende kasvavat osa
sotsialistliku iihiskonna vaimse rikkuse loomisel, néukogude inimese maailma-
vaate ja tema kélbeliste toekspidamiste kujundamisel. Partei posrab suurt tihele-
panu kunsti ideelicele risule, kunstiloomingu sidemete tugevdamisele hiiglasliku
iillesehitava tiotga, sellele, et kunstnikkond oma teostega vitaks aktiivselt osa
iildrahvalikust kommunismi iiritusest,

Kongressi aruandekones miirgiti, et méddunud aastail andis meie kirjandus,
teater, filmikunst, televisioon, kujutay kunst ja muusika «ndukogude inimestele
paljn uut, huvitavat ja andekat. Imus uusi teoseid ja lavastusi, mis realistlikult,
parteilistelt positsioonidelt ja ilustamata, kuid ka puudustest monu tundmata
valgustavad meie rahva minevikku ja olevikku, keskendavad tihelepanu kom-
munistliku kasvatustéo ja iilesehitustoo toeliselt tihtsatele probleemidele.»

Kongressi materjalidest nihtub selgesti, et partei suhtub viga noéudlikuvlt ka
ilmuvate teoste kunstilisse kvaliteeti, Paraku ilmub veel iisnagi palju horedaid ja
viiljendusvaeseid teoseid, Mdisteti hukka ka kergekiieline, pinnapealne lihenemine
vajalikele ja aktuaalsetele tfeemadele. Kunagi wvarem pole partei iileliidulistel
foorumitel nii teravalt tostetud dles kunstimeisterlikkuse kLkiisimust., Kongress
andis kriitikutele iilesande viia aktiivsemalt ellu partei joont, olla printsi-
piaalsem, «iihendades noudlikkust taktitundega, hoolitseva suhtumisega kunsti-
vidrtuste loojatesse».

Kongressi aruandekdnes juhiti tihelepanu kahele #irmusele, mis miéddunud
periocodil on ette tulnvd meie kirjanduses ja kunstis. «Uks vdi teine piiiidis tina-
pieva ndukogude tegelikkuse mitmekiilgsust taandada probleemidele, mis on
tagasipbordumatult minevikku torjutud selle téé tulemusena, mille parte: tfegi
isikukultuse tagajirgedest jagusaamiseks. Teine dirmus, mida on samuti iihel-
datud monede kirjanike hulgas, on katse valgeks vdobata minevikunihtusi, mis
said partei resoluutse ja printsipiaalse kriitika osaliseks, konserveerida kujotlusi
ja wvaateid, mis on vastuolus selle uvue ja loovaga, mida partei on toonud oma
praktilisse ja teoreetilisse tegevusse viimastel aastatel.» Nagu nieme, on partei
joon isikukultusesse suhtumises muutumatult eifav, niisama muutumatu on ka
resoluuisus, millega partei astub vastu katsetele «hinnata mitteparteilistelt, klassi-
villistelt positsioonidelt noukogude rahva ajaloolist teed, vihendada tema sot-
sialistlike saavutuste tiihtsust». Partei hindab Lkorgelt kunstniku talenti, fema
loomingu kommunistlikku ideesuunitlust ja leppimatust kdige vastu, mis segab
ja pidurdab meie edasiliikumist. Ent ta ei luba kellelgi laimata noukogude tege-
likkust.

Kongress meenutas kirjanikele ja kunstnikele, et nad tegutsevad ideoloozilise
voitluse iihel kdige dgedamal rindeldigul, Kongress leidis, et «kirjanike, kinemato-
grafistide, kunstnike, heliloojate, teairitootajate ja arhitektide liidud peavad alati
piorama tidhelepanu kirjanduse ja kunsti arendamise loomingulistele probleemi-
dele, oma liikmete ideelis-teoreetilise taseme ja Kkutsemeisterlikkusze tostmisele,
kasvatama kirjandus- ja kunstitegelastes korget iihiskondlikku wvastutus: oma
too eest». Partei ei vaatle kirjandust ja kunsti hoopiski mitte iiheniolisena, oma
vormidelf muutumatuna. Kongressi resolutsioonis Geldakse liihidalt ja selgelt:
«Partei on sotsialistliku realismi alusel loodavate vormide ja stiilide mitmekesi-
suse ja rikkuse poolt.» Parteilise juhtimire tuuma, joudu ja oskust nigi konzress
selles, nagu iitles aruandekones seltsimees BreZnev, et «teha kunsinikule siidame-
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lihedaseks rahva teenimise oilis iillesanne, teha temast aktiivne esavotja iihis-
konna iimberkujundamisest kommunistlike printsiipide alusel»;. = 1/ © 7 .0 11

Kahekiimne neljanda kongressi vaim oli jdiga administreerimise vastu iikskdik
missugusel elualal. Aruandekones naerdi vilja niisugused juhtivad tegelased, kes
hakkavad «iikitseli arvama, et talle on avatud kéik elu saladused, et ta teab koik.
Ja siis hakkab ta andma korraldusi koigis kiisimustes, hakkab kéiki kisutama,
selle asemel et oskuslikult kasutada feiste kogemusi ja teadmisi. Meil on juba
ammu kasvanud kvalifitseeritud kaader, kes on suuteline digesti otsustama tema
kompetentsi kuuluvaid kiisimusi. Teda on tarvis rohkem usaldada, temalt rohkem
nouda.»

Praegune viga kiiresti edasiliikuv elu, terava ideoloogilise vditluse olukord otse
nouab kirjanikelt, et nad siigavamini mdéistaksid oma vastutust aja ja rahva ees,
et nad oleksid jdrjest ndudlikumad oma_ 166 vastu.

Kirjanduse edasiarengu huvid kohustavad meid suuremat tihelepanu pétrama

ka teooria ki‘lsimustele:._.S:qt’giallrigfll_ggu ﬁg@l}gimjzl};n}lsg f-P.(,!l_‘l’E--h?-"P.iﬁ‘i oma arengus
paigaltammuv, kirjandus ;nu;.ltuboma ‘_'g'lj‘g_g:‘lﬁpslgg iltY‘_v[qrqijlth jililt, probleemi-
asetuselt jirjest mitmekesiseniaks, kbhib]ifsqeﬁftuip_a,l_{g.; Kiisitledes partei ideelis-
teoreetilist tegevust, rohutati Keskkomitee ,’ﬁ;d#ﬁﬂ‘%‘g???ﬂ et ;Yﬁnade vormelite
kordamine seal, kus nad on juba'oma aja ira elanud, gskamatys véi soovimatus
uudselt liheneda uutele probleemidele t?pbgs;ql)% ﬁat‘jmlyﬁqué&dab marksismi-
leninismi «revideerijatel ]pvi__tta,.dg’;p}na';_r\?;ﬂa‘é\f!!, F@!sukqh Ka meie kirjandus- ja
kunstiteoreetikuil ning neid juhtivail keskustel, poleks halh selle kiisimuse iile
jirele maelda. Teoreetilise t66 valdkonnas P?TP’ me,ilf}wgglsﬁ; mitte kdik rahuldav.
Pahatihti armastatakse uutest ki?i?!,}ﬂﬂs?ﬁf}?ﬂﬁttle’_rlif\f: miida, yaadata, neid asja-
liku analiiiisi asemel apoloogiliselt ilistada Vol ,éi;s:,hpu;;i:;gqqka mbista.
- NLKP XXIV kongress kavandas meie, }gx;?a’pl;gjamluse 42 kultpuri arendamise,
tottajate elujirje tﬁstrnisgl,,'s\q,tsi;_l,‘l_igrt_‘ lku den}?krlga.t%ggqu?.mm ja noukogude
iihiskonna iihtsuse tugevdamise laiaulatusliku ja selge programmi, rahu, demo-
kraatia ja sotsialismi eest vditlemise programmi. Mida siigavamalt iga loov
kunstnik mdistab meie maal toimuvaid sotsiaalseid protsesse, rahva piiiidlusi ja
taotlusi, seda viljakamalt suudab ta todtada ka omal alal. Kirjanikelt oodatakse
aga jirjest rohkem ja paremaid teoseid.




MINNI NURME

*

Lumeriitsmed vihisevad vastu akent

kui #kitselt hirmane klaas taganeb eest
muutub olematuks

lumeré&itsmed tormavad tuppa

tuiskavad lauale

paberilehed keerlevad tuules

valged helbed tantsivad valgete lehtedega
lumekord katab raamatud

kaaned vajuvad lukku

read talvitavad nagu lumealused rohujuured
Peotiis luuletusi

nagu parv kirjatuvisid

touseb lendu ja liugleb aknast vilja

*

Tule — mu tee on kiilastee
meresinisest klaasist

teeb tuule jalgade alla

hoia ja keela koik libisevad
portfellid ja kandekotid

lendavad prii kiiiidiga

Juba seisan kindlalt

kui lendan uperpalli

jdd koverpeeglis peegeldun nagu peapealkiija
jalad katsesarvedena kompavad ohku
olen kui putukas

hoia ja keela koik komistavad
krapsan piisti ja votan uut hoogu

Tule — mu tee on kiilastee
meresinisest klaasist
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*

Suur pimedus teeb mind viikeseks
pisukeseks nagu kéomes

niivord mirkamatuks

et isegi hiireke voib mulle
kogemata peale astuda

Toon tuleohvri et pimedust lepitada
mu chvrituli poleb poole 66ni

kui see kustub laman taas pimedas
pisuke nagu kiéomes

Usaldust dratab 66 kui tean

et lepitasin tumedaid vaime
pimeduse vastu solmisin tulega lepingu

Su hail irdunud sinust

nagu seeme kodrast

huljub 6hus ja ridndab

ja tuleb mu tuppa su hail

irdunud sinust kellest ma midagi ei tea
keda ma iial ei kohta

su hiil ulatab mulle kie

vabastab piinavast iiksindustundest
jagab minuga tuska ja igatsust
meenutab kaugeid

sadudest uhutud jalgi

padstab unustusehdlmast 1ohnu vi-ve ko'asid
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LILLI PROMET

Primavera

ca heledamas osas istusid mehed.

Nii oligi parem, pimedus mahendab nigu, hele paeva-
valgus ja tuli tostavad toorelt esile aja sormejiljed.

Maérten kallas Anna Rosa kéhukast veininéust mu klaasi
tédis. Ta seisis nii lihedal, ja ma soovisin, et ta mind riivaks.
Toetasin kée lauale, mis jalast lonkas, ning veini loksus iile
klaasi aédre ja tile mu sérmede,

Labi seinte ja lae tungis tlilev tuju. Meie inimesed piihitsesid oma
tubades pidupéeva.

Mu kiitinarnuki all logises laud. Siis, kui unustasin ohu, loksutasin
jdlle veini lauale. Mu tusk kasvas. G)leksmlémoinuél Mirteniga Tevere

(9%

kaldal kondida. 251h03 sras92 asn
Meiler seletas, et tode olevat a1at1 revulutsadorﬂhna Tulin niitidsama
ega teadnud, mida nad arutasid. sqqist um dalul sf

Konstantm mubheles, hoidis kasi polvedel jal hdlatas Bt toest ei maksa
nii valjusti réddkida, kuna kéik hariad hakkava:d l%uhie virisema, kui
moni uus tode paevavalgele 11rnub e dad '.' .s 12

«Mispédrast hirjad?» kiisisin ma!l 7 ifq dalzaday

«See on nonda sellest ajast pealg, km Pythagoras' Hvastas oma kuulsa
teoreemi ja ohverdas sel puhul jumalatele sadd weist.»::

Laususin seltskondlikult: udy Jzebuhse

«Ah!» Ma ei leidnud mitte kohe selles loos'iva: Kas ma selleks end
ilusaks tegin, et kuulata 16ppematuid targutusi. Mus téusis vastuhakk.
Olgugi et istusin vagusalt. Jalgisin, kuidas mu véljahingatud suits sei-
sis paigal. Tal polnud toas enam ruumi.

Sain jarsku aru, miks hirjad hakkavad védrisema, kui moni uus tode
pédevavalgele ilmub. Ja hakkasin naerma.

Kiisisin Martenilt:

«Utle, miks sa louna ajal nii siinge olid?»

Ta seadis tithja sigaretipaki lombaka lauajala alla.

Laulev kelner oli teda vihastanud.

«Sitsis nagu koer, et suveniire saada.»

Utlesin: «See ei puutu sinusse.»

«Kuidas ei puutu?» Laud koéikus nagu ennegi. Midagi oli veel sinna
alla vaja panna. «Kui keegi on unustanud, et ta inimene on ja mitte
puudel, kes rahvast 16bustab, siis tuleb talle seda meenutada.»

«Utlesid sa talle seda?»

Mirten ei vastanud.

* Vi. «Looming» nr. 3 ja 4,
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Mehed radkisid Caesarist ja see oli isegi huvitav.

Kui ta vigede ililemjuhataja oli, nimetati teda ametlikult «isamaa
isaks». Tema nimi otsustati jaddvustada Kapitooliumi templi seina ja
piistitada tema pronksist hiiglakuju, mille jalgade all oleks maakera
pithendusega: «Pooljumalale.»

Ent juba oma eluajal tosteti ta jumalate hulka. tituleeriti jumalikuks
Juliuseks ja Jumal Caesariks, Tema stinnipdev kuulutati riigiptihaks, ta
kujud viidi koéikidesse templitesse ning vandetdotusi anti Caesari gee-
niuse nimel.

Ainult haritlastele ei meeldinud see hommikumaine suurusemaania
ja hirmuvalitsus. Nemad olid vastu.

Meiler {itles:

«Kui kellelegi juba eluajal ausambaid piistitatakse, siis tihendab see
ainult kahtlust, et tema austamist ei saa usaldada tulevaste pélvede
hooleks.»

Viga vihesed moéistavad oma maa poliitikat. Aga teise maa poliitikat
el moista mitte keegi.

Oleksin tahtnud kdega puudutada ja kauemaks kinni pidada Marteni
naeratust. Nagu veepind olid ta selged heledad silmad. Soovisin, et ta
pilk minul kestaks. Aga juba see pdordus.

Jarsku oli tohutult kurb, sest meie polnud ju enam need, kes me
kunagi olime. Niiid olime need, kes me praegu olime. Minevik vdis
inimesi ldhendada, ent vois ka kuristiku nende vahele asetada.

Vaatasin Mirteni selga. Mu kiites drkas milestus siigavatest armistu-
nud haavadest.

«Mirten,» {itlesin tasa. «Lihme siit dra.»

Ta poordus timber. «Jah. Aga kuhu meil minna on?» kiisis ta.

«Seda ma ei tea. Aga ldhme.»

Tousin iiles ja komistasin. Mérten lausus meestele:

«Ma saadan ta tuppa.»

Raputasin pead.

«Ei taha tuppa! Ldhme Tevere ddrde kondima.»

«Ki, Sass,» koneles Méarten nagu lapsele. «Jalgsi on sinna liiga palju
maad.»

«Mis siis.»

Kuid Mirten ei kuulanud mind. Ei méletanud Konstantini ega Meileri
ilmet, olin vist joonud liiga palju Anna Rosa veini. Aga see vein, jah,
seda juues ei voinudki see chtu r66msana siindida.

Lasksin Mirtenil end toaukseni saata, aga Fevronia oli alles kusagil
pidutsemas. Liksin portjeelt votit tooma. Kutsusin Miérteni sisse. Ta
tuli koheldes. Silitas esikus mu néigu ja soovis, et ldheksin magama.

Haarasin tal kidest ja tombasin iile ldve. Istusin sohvale ja kerisin
jalad enda alla. Niipalju kui kleidi laius voimaldas.

Tunnistasin Mértenile, et ma ei tahinud ta toas enam edasi olla.

«Kas tead, ma tundsin jdrsku Anna Rosa veini juures vere maitset.
Ja siis, kui see loksus mu sérmedele.»

Mirten istus mu kérvale ja embas mind. Selles oli rohkem meele-
heidet kui 6rnust. Tundsin jille, kui ajutine oli meie 6nn. Et mineviku
varemetele ei saa enam midagi iiles ehitada. Aga ma ei tahtnud, et Méar-
ten mu moétter) dra nieks. Et olen iseendaga juba koik selgeks raakinud.

«Rahuni » litles Marten mu vérisevat keha hoides. «Rahune, Sass.»
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«Ma ei taha rahunedal» hiiidsin valuga ja vabastasin end. Istusin
voodile ja panin pea patja.

Miérten polnud veel aru saanud, miks ma nutan. Vottis mu maérja
ndo oma pihkudesse ja tema nigu oli ligidal mu silme ees. Nagu tchutu
suurendus, mida raske vaevaga saab silmitseda.

«Minevikku ei saa tagasi tuua,» iitlesin 16puks.

Ta ei saanud minust aru, vaatas mind maéistmatul néol.

«Kas saab kokku kleepida midagi 16hkist? Utle!»

Ta pilk oli veel edasi minu suul.

«On siis kokkukleebitud 6nn millegipoolest parem kui 16hkine?» Haa-
rasin otsatus meeleheites ta kided ja surusin oma silmadele. Ta kied
tundusid rasked nagu kivid.

«Kuid ma armastan sind viga,» laususin nutmiste vahele. Issand,
motlesin, millega kiill on meie p6lvkond &ra teeninud nii palju katast-
roofe!

«Utle ometi midagi!» hiiiidsin. «V&ib-olla ma eksin! Vaib-olla atsus-
tan ma kéike ainult hetkelisest meeleheitest?»

Ei tea, kas Mirten tegi joupingutuse, et vastata, voi joupingutuse, et
vaikida. Tajusin 6udusega, et ma ei saa enam iialgi neid oma iiles-
tunnistusi tagasi votta, midagi heaks muuta. Kui ma ka prooviksin.

«Anna mulle andeks,» palusin. Ja enamat ei osanud ma talle Gelda.

Mérten tousis voodi dérelt. Kobas taskust sigarette. Tikk poles 16puni,
aga ta ei mérganud seda. Ja siititas uue. Jélgisin teda hinge pidades.
Aga lopuks titles ta vaid:

«Rahune, Sass. Ja katsu magada. Homme on ka péev.»

Miarten seisis keset tuba ja oli ndha, et ta vastu tahtmist end mine-
kule sundis.

«Aga ma armastan sind, Mérten.»

Ta noogutas kergelt. Tundsin loikavat valu, ndhes, kuidas ta end
must sisemiselt ikka enam ja enam lahti rebis. Surusin ndo patja. Et
mitte niha ta draminekut.

Haletsesin end. Et ma ei olnud teistsugune, ei olnud julgem ega
parem. Ja ma ei kuulnudki ta lahkumist toast. Aga ma hakkasin ime-
likul kombel tundma, kuidas kéik asjad muutusid sest peale raskeks
ja rohusid mind. See suur kohmakas riidekapp ja kummut. Sohva, kus
me ennist istusime. Tostsin vaevaga pead. Kuid nigin ldbi pisarate
ainult ust. Nagu oleks Mirten mu kinni miitirinud.

Kord ma kiisisin temalt. Kiisisin, kas ta motles laagris minu peale.
Ta oli ptiidnud mind mitte meenutada. «Ei tahtnud sind sinna motelda,»
iitles ta.

Tol korral arvasin, et ma teda moistsin, kuid alles niitid sain ma aru,
mida ta oli mulle tegelikult {iles tunnistanud. Kui tiithise sénakélksuna
tundusid niitid minu sénad talle: «Aga ma armastan sind, Mirten.»

Fevronia tuli tuppa. Hoidsin silmad kinni, nagu magaksin juba. Ei
soovinud mingeid péarimisi ega juttu. Kuulasin ta tasast astumist vaip-
porandal, ta riiete kahinat lahtirdivastamisel. Noobi eest dra raksatust.

Fevronia ohkas. Istus raskelt voodile. Avas 00kapi, tombas sahtli
vilja. Liikkas sahtli tagasi, sulges Ockapi ukse. Kustutas laetule ja
pani 66lambi polema.

«Saskial» hiitidis ta mind tasa.

Siis hakkas ta nidolt minki maha vétma. Tukastasin vist. Arkasin,
kui ta mu 6lga puudutas.

652



«Saskia, votke riidest lahti.»

Ta seisis mu voodi ees 6osdrgis ja paljajalu, ndol paks kreemikord,
juuksevork peas. See oli mulle vooras ndgu, ma ei tundnud niisugust
nigu. Toukasin ta kide dra. Ja hakkasin kleiti iile pea tombama.

Viskasin kleidi tugitoolist méoda. See vajus porandale kokku. Mu
kokteilikleit. Ma ei tahtnud iiles tousta, et seda iiles tosta.

Saatus ei lubanud mul saada Mirteni soldadera’ks. See ei olnud minu
siiti. Aga kas ma oleksin tahtnud v6i suutnudki seda olla? Selles polnud
ma kindel.

Oélambi valguses lamas mu kokteilikleit musta laiguna maas.

Laagris avastati seavargus.

Vangid rivistati tiles kaheksaks tunniks. Neilt oodati olematu varguse
tilestunnistamist.

Terve pédev sadas vihma.

Viis pdeva ei antud neile siiiia.

Laager vottis kaalust alla viiskiimmend tuhat inimkilogrammi kahe-
kiimne viie kilogrammise varastatud sea pérast.

Mairten iitles: «Ma ei tahtnud sind sinna. Isegi mitte motetesse.»

«Jatke ometi jdrele!» pahvatas Fevronia ja kargas voodis istuli. «Uks
suits teise jarel!»

Kustutasin sigareti.

Tundidega polnud enam midagi peale hakata. Vo6is iiksnes soovida,
et nad rutemini modduksid. Et hommik tuleks.

T

Alguses saatsid meid kilomeetrite kaupa vana Rooma akvedukt ja
linnamiiliride jddnused. Pirast ilmusid tiihjale silmapiirile piiniad nagu
jaanalindude rivi ning jooksid meiega kogu hingest kaasa. Nad hakka-
sid varsti maha jddma. Surusin lauba vastu klaasi, et neile veel jirele
vaadata.

Nélvadel Gitsesid akaatsiad ja aasadel punased moonid. Uurisin oma
kurnatud nédo peegeldust aknas. Juuksed olid pikaks kasvanud. Méned
sakid langesid iile kulmu.

Fevronia (ta oli meie kupees) kiisis minult, miks ma tulbid maha jat-
sin. Ja Meilerilt kiisis ta:

«Kas te motlete koik selle ise vilja, millest te kirjutate? Voéi ainult,
mis t6si on?»

Véis imeks panna Meileri tolerantsust. Meenusid mu enda sdénad
Andresele: ole ettevaatlik! Vaimne iileolek pahandab inimesi kaige
Tohkem.

Fevronia pakkus Meilerile jutustuseks ainet. Raidkis loo Kkiivast
mehest, kes vidlja minnes pani oma naise luku taha. Kui naine haiges-
tus, jdi mees to6lt koju kartusest, et naine lksiolemist voiks kurjasti
kasutada.

«Kas sellest saaks midagi kirjutada?» kiisis Fevronia.
«Ei saa,» vastas Meiler. «Sellest voib moni allteksti vilja lugeda.»

«Missugust allteksti?» hiiliatas Fevronia. See on toestistindinud lugu
meie oma kommunaalkorteris.»

«See el maadra midagi,» vastas Meiler. «Voidakse vabalt vilja lugeda
midagi hoopis muud. Ja kiisida autorilt, mida see 6elda tahab, kui
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kujutab armastust, kus puudub usaldus. Kus piliitakse kedagi koigi
vahenditega ja tabaluku abil endale truu hoida.»

«Missugune rumalus!» hiilidis Fevronia,

«T4diesti dige,» noustus Meiler.

Soo veesilmadega.

Kas ikka toesti soo? Otse pirast haljaid oliivisalusid? Sulgesin visi-
nult silmad ja avasin Fevronia noudel:

«Vaadake, lambad!»

Need olid lambad, jah. Seisid aedikus. Kui 6rnalt pastoraalseks muu-
tub inimese hing voorsil. «Lambad!» méirkis Fevronia oma taskuraama-
tusse meelespidamiseks.

Olen miérganud, et paljusid inimesi vaimustab ndhtuste sarnasus.
Neile meeldivad ainult niisugused voorad linnad, mis meenutavad
nende oma elupaika, ja see maastik, mis sarnaneb nende lapsepolve
kingurinnaga. Taolist dratundmist otsivad nad ka kunstis. Ning kui seda
ei leita, jadb kunst stitidlaseks.

«Aga nii voib ju igast asjast alltekste vélja lugeda,» iitles Fevronia
ja sulges mirkmiku.

Meiler vastas:

«Muidugi. Moni otsibki kirjandusest ainult alltekste. Moéned peavad
alltekste kahjulikuks ndhtuseks. Teised jélle ei peagl seda mingiks kir-
janduseks, kust nad alltekste ei leia.»

Kummalised mahlased taimed ilmusid vaateviljale ja kadusid. Raud-
teeddrt palistasid nuid apelsinipuud tdis punaseid tulekerasid.

Molemal kiel kasvasid liles méed.

Ja imelised mahlased taimed ilmusid uuesti. veelgi suurematena.
Palistasid teedéri ja tarastasid eluhooneid. Enam ei véinud nende kohta
kiisimata jatta. Konstantin pidi teadma, mis need olid.

«On need kaktused?»

«Opuntiad.»

Ah opuntiad!

...Aga oma kodumaa loodust el saa ma enam vaadata ja tunnetada
nagu enne soda. Koolipolves kdisime tiidrukutega paemurrus sinililli
korjamas. Niilid, kus ma tean nendest karjdiridest muudki, ei ole ma
soovinud neid paiku enam néha.

Kui paljud liivalagedad ja metsaalused Eestimaal varjavad saladusi.
Kas suudab nautida maarohtude 16hna, méeldes samal ajal, et astud ja
tallad ehk {ile tundmatu thishaua.

Inimene on loodust riivetanud. Pannud ta varjama oma kuritegusid.
Mbonikord sisendab isegi piikesepaisteline, kuid iiksik vili voi metsa-
siht kdhedust. Ning chtune loojang ja pimeda tulek masendab.

Meie elus on méndagi murdunud, 6igemini minu polvkonna hinges.
Sest noored kiivad ka niilid sinililli korjamas, tundes, et maa on nende
jaoks kaunis. Niisama kaunis kui minule omal ajal Ja see on nende
noorte onn.

Aga mina tean, et kui niitid jille kuldsetes kibides kuusemetsa nien,
meenub mulle kohe Mirteni lugu. Kuidas hauptSaarfiilirer laskis mit-
mel vanakesel kuuse otsa ronida ja seda seni raputada, kui nad sealt
ise valmilt alla kukkusid.

Ja ainult meie polvkonnal vo6ib juhtuda, et ei suudeta oma ausate
kitega, mis on hirmsate asjadega kokku puutunud, enam naist kallis-
tada.

Ei saanud enam rahumeeli istuma jddda. S6itsime 1dbi o6itsvate apel-
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sini- ja sidrunipuude koridori. Konstantin avas vaguni vahek#igus akna.
Et hingata sisse 16hnalainet, peent aroomi, mis ei allu kirjeldustele ega
taastamisele malus.

Ent siis kugistas meid alla tunnel. Seejdrel veel palju tunneleid. Ka-
dusime maa alla kaljudesse, ja kui ilmavalgus jille tuli, olime saabu-
nud lahe &ddrde, Formiasse.

Hallid veised s6id luhtadel nagu Marie Underi luule merilehmad . ..
Ei need sinihallid veised, el need ole nagu teised ... Sellepidrast ira
kiisi, dra kiisi — kahetsed

Ara kiisi, kahetsed.

Jille seisid paplid iiksteise korval kdest kinni hoides. Nende vahel
lehtisid viinapuud. Rippusid nagu haljad vanikud. Niisamuti poimusid
nad ka élipuude tmber. Maa nende all oli hésti kobestatud.

Ara kiisi, kahetsed . ..

Parast Aversa jaama vois Naapolit juba 6ige varsti kiviga visata.

«A proposito!l» ltles Konstantin Meilerile Naapolis rongilt maha
astudes. Kui me platvormil kohvritega seisime ja korraldusi ootasime.

«Te ei eita ometi seda. et Michelangelo oma sonetis ja madrigalis
kujutatud daami all métles hoopis Firenze linna, kus saksa keisri
Karl V vied voimutsesid?»

Meiler méistis vaga histi, et Konstantin vihjas veel tagantjirele all-
tekstidele. Aga ta ajas silmad pungi.

«Ah mobelge ometi, et sel ajal tehti sedasi?» ilitles ta siititult.

Kiisisin Konstantinilt, mida Naapolis vaadata.

«Naapolit.»

Ta ei delnud: «Saskia, lubage, et te tlihjale-tédhjale aega ei raiska.
Tehke siida kalgiks ja vaadake ainult imesid.» Ka ei teadnud ma, kui-
das Konstantin suhtus minusse pirast eilset ohtut Tal ei wvoinudki
minust head muljet jdédda.

Jaamast hotellini minnes sai selgeks, et Naapoli on must linn. Ma
el teadnud, et kohtan tinaval rotte ja uskumatult koledaid awvalikke
naisi. Nad ilmusid oma téopostile, viitsimata isegi pead dra kammida.
Koht ees, rinnad dZzempri all 1advalt rippumas, suu hammastest lage.
Kui vanad, ei tea. Viaga vanad. Aga tdiesti voimalik ka, et kaigest
kolmkiimmend.

«Saskia,» ltles Konstantin. «Kui teid see huvitab, siis just Naapolis,
San Lorenzo kirikus, nigi Boccaccio tilestousmise piiha vaiksel lau-
pédeval esimest korda kuningatiitar Mariat.»

Ah siis seal?

«Utleb see teile midagi?»

Noogutasin, Sellest silmapilgust vaiksel laupdeval sai suur armastus.
Ja kui Maria eelistas Giovannile hiljem kedagi teist, jédtkas Boccaccio
elu oma suure armastuse milestustele elades.

«Teate,» litlesin. «Milestuste hulk aina kasvab. Iga moétdunud paev
muutub milestuseks. Ja inimene kannab kogu seda miélestuste surnu-
aeda elu 1opuni endaga ja endas kaasa. Aga milestustega ei saa toimida
nagu haudadega Campo Santos. Kus teatud aja mdddudes kaevatakse
tiles ja hivitatakse laibariismeid, et uutele surnutele maad anda.»

Konstantin kehitas abitult dlgu.

«Nii ta cn,» (itles ta. «Aga mis oleks elu viirt, kui poleks midagi
méiletada?» kiisis fa.
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Meie kohvrid ridndasid hotelli.
Jitsin enda kiatte ainult paberkoti. Seal sees oli mu valge, punase
roosiga kiibar.

Tulbid ja Anna Rosa tithja apelsinikorvi jatsin Rooma,

«Missuguse veodi te endale votate?» kiisis Fevronia. Ta ei tarvitse-
nud seda kiisida. Ta oli oma asjad kohe tuppa astudes pannud iihele
vooditest.

«Ukskoik.»

Fevronia kangutas akent lahti.

«Ei saal» kurtis ta. «Mis imelikud aknad need on? Proovige teie.»

Neid ei tulnudki avada. Siin oli konditsioneeritud 6hk, mida vdis oma
tahtmist moodda tellida. Vaatasin aknast vilja: tuul tostis paberiprahti
lendu, viis selle kaugele ja paiskas siis jdlle tagasi. Nagu elu inimesega
teeb. Uhke hotell «Commodore» ei sobinud sugugi sellele tanavale.

Fevronia avastas istevanni.

Nagu koigil eelmistelgi saabumistel, hakkas ta kohe riideid wvilja
pakkima.

Istevann Fevroniale ei meeldinud. Uhtelugu pidin kuulma, et talle
miski ei meeldi. Lohutasin teda kodus ootavate mugavustega.

«Meie korteris polegi vanni,» iitles ta. «Kook on nii suur kill, et
annaks selle arvel ka vannitoa vilja ehitada. Kuid iga leibkond on soe-
tanud isikliku gaasipliidi, mis ruumi &ra tilkeldavad. Aga keegi ei soovi
ju omast loobuda.»

«Ja teie kOogi seinad on siniseks vidrvitud?»

«Kust te teate?» imestas Fevronia. Ta kiisis, mitu riidepuud ma vajan.

«Kuulge, see kirjanik on piris kena inimene,» iitles ta.

«Meiler? Viga.»

«Mis te seal tdnaval niete?»

Mbtlesin akna all seistes: voib-olla otsida iiles San Lorenzo kirik, kus
Boccaccio kohtas Mariat.

Mina nigin Mirtenit esmakordselt draamastuudios. Ta soovis meie
noorteriihmast kedagi vilja kutsuda. Niitejuht tegi keelava liigutuse
ja kiskis Miérteni soovi dra kuulamata tal vaikselt maha istuda. Piilu-
sin vahetevahel voora poole. Mind ajas naerma see sundolukord, mis
talle osaks sai.

Meie rithmas alles selgitati vilja noori andeid. Me ei tundnud {iiks-
teist veel nimepidigi, olime kéigest viiendat korda koos. Palju meilt ei
noutud, iiksnes viikesi etiiiide ja reageerimist. Tuli kujutada, et keegi
palub suitsule tuld, aga sinu tuletikk ei siitti. V6i: sa ootad hambaarsti
ooteruumis. Voi: sinu taldrikusse on sattunud juuksekarv.

Meie hulgast paistis silma liks koomiku voimetega poiss. Ta oli vii-
kest kasvu, terava nédo ja onnetu moega. Koik, mis ta iganes tegi, ajas
naerma. Aga kui ta ise naeris, kartsime, et kukume hirnudes toolidelt
maha.

Ei tea, mis tast sai. Ma ei tea iithestki poisist meie Gpperiihmas midagi
Elﬁ:d' kui et koigist said sodurid iihele voi teisele poole. Ja see oli

01K,

Niitejuht istus sligavasse tooli kadudes ega seganud vahele, kui me
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oma iilesannet tditsime. Ménikord ta siiski sekkus, kui tahtis pisut
aidata. Kord andis ta niisuguse tilesande:

«Teile on tulnud kurb kiri. Ainult teie {iksi teate selle sisu. Meie
aga peame teada saama sellest teie ilme kaudu. On selge?»

Prooviti mitmega. Ka minul tuli see ldbi teha. Astusin toolide vahelt
poranda keskele ja votsin asga keskenduseks. Siis rebisin olematu
timbriku lahti.

Seisin ja tunnistasin olematut kirja ndpu vahel. Ruumis valitses
pinev ootus. Lopuks kiisis me 6petaja mu kaaslastelt:

«Noh?»

«Seal ei olnud midagi,» ltles liks tiidruk.

Opetaja pddrdus minu poole:

«Oli seal tiihi leht?»

«Jah. Seal oli ainult tiihi leht,» vastasin.

«Taiesti oige. Aga miks?» kiisis opetaja.

Kehitasin 6lgu.

«Ma ei taha saada kurba kirja.»

«Teie kardate saada kurba kirja?» kiisis opetaja.

«Jah.»

«Muide, see tuli teil hasti valja,» ttles nditejuht. Ta vahetas asendit
ja vajus veelgi sligavamale polstrisse. Nii, et ainult ta pikad kied
rippusid toolitugedelt alla.

Ta titles mulle:

«Kuid ega te ei saa ldbi kogu elu end sididsta kurbadest asjadest sel
kombel, et te lihtsalt kujutlete nad olematuks.»

EhkKki ta oli mind kiitnud, tundsin, et ta polnud minuga rahul. Mul
hakkas hébi. Markasin, et vooras poiss, keda kisti maha istuda, vaatas
mind. Katsusin dra arvata, mida see poiss minust matleb.

Ah siis niisugune oligi Naapoli! Ja kui ma leiaksin tas kuipalju ine-
tust tahes, ometi oleksid ka koik kiidulaulud tast 6iged. Naapolist tuleb
eemale minna, et teda néha. Ja vaadata kaugelt nagu maali.

Néagin teda Posillipolt ja see haaras mind tugevasti. Linn téusis pool-
kaares astangutena mikke. Kadusid palmid, autod ja wvoorimehed.
Loputu rodu vicolo’sid — wviikesi korval- ja poiktanavaid kuivama
riputatud pesuga. Mille all avaldusid varjamatud ihad ning juhtus, et
mehed avasid kleite otse konniteel majamiiiiri déres.

Posillipol sai sest koigest kokku iiksainus mere ja taeva sina, kloro-
fiilll ja péikese lopmatu lahkus. Naer kippus peale, kaelakargav réom
ja vabanemistunne. Nagu cleksin pdidsenud horeda 6hu sfddrist.

«Cinzano» reklaam ulatus igale poole. Soovitus juua klaasike kiilma
veini.

«Minu mote!» hiilidis Meiler.

Riccardo kergitas varrukasuud ja vaatas oma karvasel randmel kella.
See tdhendas, et meile ei jadnud enam aega. Pedotto oskas koige pare-
mini just neid hetki hinnata, kus turistid ei soovinud enam mitte
midagi vaadata,

Olen merelinnas iiles kasvanud. Ilusa ilmaga oli meri sinine. Oépime-
duses must ja hommikuti varvitu. Koige sagedamini aga hall nagu
meie rahva silmad. Naapolis oli ta sinine, taevaga iihel noul. Aga kunagi
pole ma nidinud punast merd. Nagu maalivad kunstnikud Vietnamis.
Punases meres punased kaljud. Punastest kaljudest langevad punasesse
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merre punased varjud. Ja punased ei ole ainult kalapurjepaadid. Nad
on roosad ja meenutavad merekarpe. Oli niisugune meri toesti olemas?
Voi nidgi ja tunnetas kunstnik nénda ajamerd?

Bussi juurde tagasi jalutades kiisis Meiler, kas ma Naapoli ajalugu
tunnen. Vidga vidhe. Ainult seost Garibaldiga. Ja et viimases sdjas oli
Naapolis iilestous faSismi vastu.

«Siis teate te kiillalt palju,» noogutas Meiler.

Itaallane ei pruugi teada, kus Baltimaad asuvad. Kuid viikerahvas
el saa ldbi maailmakaarti tundmata. Paljud sakslased pole Estlandist
kuulnudki. Arvavad ta Islandiks. Ometi olid saksa parunid seitsesada
aastat meie kukil. Hitlerlik okupatsioon peale selle.

Vaevalt teab keskmine inglane, et ta meie kanamune pannile 166b,
voi kust tuleb tore v6i tema sandvitSile, Aga iga eestlane tdostab kohe
kisa, kui miski tema informatsiooniallikaid ummistab., Kiisisin Riecar-
dolt, mida laulis sel hooajal La Scalas Maria Callas. Ta polnud sédirast
nimegi kuulnud.

Fevronia lihenes Meilerile, rohukorreke suus. Ta soovis teada, kas
Meiler oskab homset ilma ennustada.

«Ei homset ega iilehomset,» vastas pdikesepaistest kurnatud Meiler.

Ilm oli aga piev otsa kaunis.

Ostsin kioskist sidrunioksa ja me tuba sai arcomi tdis. Kas suudan
sdilitada ja koju kaasa viia ka ta lakklidikivad lehed? Ara kiisi, kahet-
sed...

Piev 1dbi ei jatnud see stroof mind rahule. Nagu refrdin, millest
vabaneda ei suuda.

. Kord ldksin Mirtenile seltsiks kaasa. Ta pidi lles otsima ja
Noorte Majja tooma iihe kunstikooli poisi, kes kiires korras voiks teha
loosungid ja seinalehe pea.

Majanumbrit ei teatud. Meil tuli hoonehaaval kogu ténav ldbi kéia.
Ronisime mooda treppe, kobasime pimedais kodades, otsisime hoovi-
poolseid sissepéise, tiilitasime paljusid inimesi. Ohtu oli udune. Sadas
peenikest vihma ja jalad said marjaks.

Me leidsime kunstniku iiles.

Ta elas vana puumaja mansardil. Nad olid meie tuleku eel istunud
kiideva pliidi ees. Poiss ja {a naine, Kes jdigi porandale edasi istuma.

Miérten radkis. Mina lasksin silmadel ringi kédia. Nad olid oma kdok-
toa seinad pakkimispaberiga iile 166nud ja joonistanud sellele sangvii-
niga piihvli ja kokkuvarisenud piisoni. Nagu kiviaja koopaelanikel.
Vaskne molgiga kohvikann oli lambiks kohandatud, selle all seisis
kiiktool. Puuvoodi otstele ja kummutile olid maalitud tuvid, kes hoid-
sid noka vahel litiirilist lillevanikut. Toanurgas seisis kitsapihaline
korge rinnaga, jalal ringikeeratav mannekeen. Arusaadavalt polnud
tal mingit otstarvet. Ta oli sinna pandud naljapdrast. Kui punkt toa
armetusele. Koik see kokku oli ptoningukolu, idiilli ja vaimukuse lisan-
diga.

Mul jdi vaimustusest hing kinni. Kadestasin neid. Soovisin ka ise
just nénda elada. Ja selle poisiga, kellega ma siia tulin.

Kunstiépilane sai vdga rahutuks. Ilmselt tahtis ta pakkumise vastu
votta, ent miski hoidis teda tagasi. Lopuks ajas kunstiopilane pintsaku
selga ja oli néus meiega tulema. Kuid siis tousis ta noor naine pliidi
eest iiles ja keelas teda:
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«Kuhugi sa ei ldhe. Kiill nad saavad ka sinuta hakkama.»

Kunstiopilane keerutas taganemise piinliku naeratusega kuuendépi
sormede vahel. Ta naine astus akna juurde ning jidi alla vihmasele
tdnavale vaatama, selg meie poole. See tundus meile kaunis ebaviisa-
kana. Kunstiopilane kehitas end noutult. Me lidksime &ra.

Aga ta tuli trepikotta ja palus meid mitte pahandada. Et me tema
olukorrast digesti aru saaksime.

«Ta on vastu, et ma poliitikaga tegelen,» litles kunstiopilane tasa. Et
naine tuppa #dra ei kuuleks: «Me abiellusime hiljuti. Ma ei tahaks
temaga riidu minna.» '

Kunstiopilane laskus meie kannul veel méne trepiastme allapoole ja
lubas:

«Tulen homme ja teen koik dra, mis vaja. Aga tema ei tohi sellest
teada.»

«Jumalaga,» vastas Mairten jahedalt. «Pole vaja tulla. Ela énne-
likult!» Ja tombas mind kéest tulema.

Jdin tdnaval seisma.

«Miks te talle niimoodi fiitlesite? Ta oleks ju tulnud. Ise te alles rai-
kisite, et iga inimene on praegu hiddavajalik.»

Mirten oli siinge ja tunnistas:

«Jah, See liks mul viltu.»

Kondisime mdoda ohtusi tinavaid. Gaasilaterna valgel. Sadas veelgi
seda peenikest vihma. Korgete plankude tagant langes vahtralehti
jalge ette ja lompidesse. Ning Mérten vottis jarsku mu kdevangu.

Tean ka, mis sellest kunstiopilasest sai.

Kui ta pérast s6ja 16ppu Punaarmeest demobiliseeriti ja koju tuli,
pani naine talle ukse taha kompsu. Ulikonna, sirgid ja kingad. Ta oli
neid suuremeelselt alles hoidnud. Sest ta oleks voinud need saksa ajal
toiduainete vastu vahetada.

Pirast seda ohtut hulkusin rahutustundes moéoda neidsamu ténavaid.
Mis tuletaksid meelde vihma, vahtralehti ja kokku téhendaksid iiht:
Mirtenit.

Ka tema tunnistas hiljem, et oli arust &ra. Kisisin, kas tema ka
hulkus méoda tédnavaid, lootes mind kohata. Aga Mirten iitles:

«Ei. Ohtuti olid meil komsomolikoosolekud.»

Olin ta iilestunnistusest pettunud.

Seejirel ei ndinud me teineteist hulgal ajal. Kuni uusaasta 66l saime
jdlle kokku. Ning edaspidi iga péev.

Kummal meist digus o0li? — Konstantin ei pidanud elu miskiks, kui
pole, mida mailetada. Minule oli minevik muutumas koormaks. Igal
korteri suurpuhastuse ajal leidis mu ema kolu, mida ta vilja wviskas.
Ta ei sallinud oma aja draelanud asjade kogumist. Aga mina vedasin
libi kogu elu kaasa meie ammugi olematut kollast ahju. Ilmeid, iitle-
misi, hidli ja silmavaateid.

«Commodore» taga miiiidi kalu. Mulle tidiesti tundmatuid elukaid.
Pungis silmadega, kiskjaloustalisi, merelimaste kehadega. Nad lebasid
otse mu kinganinade ees maas, teravahambulised suud lahti, ja 166t~
sutasid veel enne lidmbumist. Kummaline, et ménel juhul véib isegi
ohk elukardetavaks saada.

Ma ei suutnud kioskist moddudes kiusatusele vastu panna ja ostsin
16hna pirast veel iihe sidrunitega oksa. Ja postkaardi Naapoli vaatega,
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mere ja Vesuuviga. Kavatsesin selle Heinikesele saata. Lootsin, et ta
selle sitinnipédevaks kitte saab. Vesuuv sobis tema iga-aastase siinni-
paevameeleoluga.

Heinike saab nelikiimmend {iheksa.

Véis arvata, et seegi slinnipdev kujuneb nagu eelmised. Kedagi pol-
nud vaja kutsuda, koik tulid ise. Mida keegi kaasa t6i, seda soodi ja
joodi. Heinikese linnumuretuse juures oli asi seegi, kui ta taipas osta
paar kamakat poesiilti ja leiba. Kohv seisis pliidil suures kastrulis, sest
kohvikannul tuli juba aastaid tagasi sang kiiljest ira.

Kes soovis, vois koogis endale ise mune praadida voi kogel-mogelit
teha, ja kast 6lut seisis klaveri all, et selle otsa ei komistataks. Me
vajusime vormituks istutud tugitoolides peaaegu poérandani ja kiru-
sime katkisi vedrusid. Kuid ometi oli kéigil Heinikese pool 18bus.

Ta oli muretu ja lahke. Juuksekrussikestega, mis talle sobisid paari-
kiimne aasta eest. Olin kindel. et ta laseb ka seks korraks 6mmelda
kleidi zabooga. Mis laialiaetud tiibadega liblika kombel ta 1oua all
laperdab. Et ka seekord on k&ik tilevas tujus ning mitte keegi ei pane
tdhele seda hetke, kui Heinike jdrsku oma nirvid kaotab.

Siis ei aita enam miski. Tuleb kohe &ra minna, muidu peksab Hei-
nike kéik segi. Ta ei vota kedagi kuulda ega soovi kedagi ndha. Jirg-
misel pdeval on ta muidugi viiga onnetu ja palub kéigilt andeks, kel-
lele telefoniga helistada saab.

Keegi polegi solvunud. Koik teavad: Heinikesel 161 vana haav lahti.
Ta on loll, deldakse. Et ei ole suutnud seda meest endast vilja rebida.
Aga mida saab teha méistus, kui haav ei taha kinni kasvada.

Kui keegi imeks paneb, et ta laskis endale 6mmelda tédpselt sama-
suguse zabooga kleidi nagu eelminegi, iitleb Heinike selle peale:

«Nojah. Aga missuguse siis?»

Nooremad kolleegid ei tea, et tdpselt niisugust kleiti kandis ta «Nis-
kamie naistes», mida nad Andresega koos mangisid.

Arvatakse, et seda on kiillalt palju, kui teater, publik ja kriitikud
Heinikest armastavad. Aga mida me temast siiski teadsime? Kes laseb
enda sisse vaadata? Heinike ei lasknud.

Otsisin taskuraamatust ta aadressi. Ei leidnud. Panin majanumbri
milu jargi, umbes. Pirast lkahetsesin. Oleksin pidanud kaardi otse
teatrisse saatma. Taskuraamatut lehitsedes leidsin iilestihendatud
lause: «Uks mees liks katki.» Mis puhul véi kelle kohta see kiis, ei
maéleta.

Meelerahu, meelerahu. Kust seda votta?

Hoidsin sidrunioksa kies.

Piaike korvetas 6lgu ja pealage. Tundsin iiveldust ja astusin iihe
vaateakna markiisi alla. Varju otsima.

Tithjal pédikesest iilevalgustatud ténaval plaksusid hobusekabjad.
Soidukil oli must katus. Cocchiere viipas mulle. Raputasin pead, tead-
sin, et sdiduvoorimehed on siin kallimad kui taksod.

Ta sbitis must modda.

Kuulasin eemalduvat kabjaplaginat. Seisin veel hulk aega markiisi
all, enne kui mul parem hakkas. Keegi noor sinjoor konetas mind, talle
andis julgust see, et iiksi olin.

Utlesin endale naljaviluks: kuni ma iiksi olen, olen ma ise.

Toredaid lampe oli vaateaknal. Kroonlithtreid, mis panid uskuma,
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et nad voiksid valgustades ka heliseda. Siis varviliste klaasidega méngu-
asjalikult vidikesi veneetsia ripplaternaid ja seinabraasid, mis sobisid
vanaaegse moobli seltskonda.

See polnud seda laadi &ri, mida vaadates tunned, et sa midagi sealt
ei vaja ja void rahumeeli méoda minna, Mina otsisin siit kiill ainult
pdikese eest varju, aga ma tundsin iihtlasi ka suurt réé6mu toredatest
kroonliihtritest.

Kartmata vappide ja kroonide mojuvéimu jéreltulevatele polvedele,
andis Lenin dekreedi kaitsta muinsust. Ja ta sdilitas meis imetlustunde
ilu vastu.

Ule ténava veinipoe juures tdstis poiss tohutut veinipudelit uksest
sisse. Aga ta joud iitles ootamatult iiles. Kéhukas veininou libises lap-
selikult norkade kite vahelt maha ja kukkus katki. Poisikest halvas
vapustus: tédnavakividel voolas punane marjaveri. Poeuksele ilmus
peremees. Nagu kdgu kellakastist. Olin viga ehmunud. Peremees kar-
jatas, tostis kde, et monello’t lutia, ja mirkas siis mind. Hoidsin kitt
suu ees.

«K#i minema!» karjus veinimiiiija. «Lévati dintornol» Usun, et sain
oigesti aru. Léksin sealt kohe dra. Nagu oleks see minu kohta kainud.
Vaatasin tagasi: poiss seisis, pikk linane poll ees, jalad voolavas veinis,
ja vérises.

Piilidsin sellest vaatepildist vabaneda. Seda ma suudan siis, kui
midagi absurdset plitian moételda. Tuletasin meelde nende mahlaste
taimede nime, mida ma kaktusteks pidasin. Opuntia! Opuntial elab
kilptdi, kellest saadakse punast védrvainet koSenilli. Ent punane vérv-
aine assotsieerus voolava veiniga ja siis ma kordasin ainult: opuntial
elab kilptéi.

Kui olin juba mitmeid kordi nimetanud opuntiat, 16ikas sellest labi
itks Mirteni palve: «Istu nii, Saskia, peod pélvede vahel koos. Mulle
meeldib, kui sa nonda istud.»

Naapoli koigi majade akendel olid zalusiid. Viljast el nidinud sisse.
Heinikese sisse ei ndinud. Inimesed tulid mulle vastu, vaatasid mulle
otsa. Aga minu sisse ei ndinud. Kordasin: zalusii, Zalusii. Siis keegi hiiii-
dis mind: olin kidigu pealt pillanud kidest sidrunioksa. Kuidas véis see
juhtuda? Ma oleksin pidanud selle kukkumist kuulma.

Vaatasin tagasi. Tdnasin kohmakalt Glestdstjat. Ta kiisis veel midagi
kiirkones, aga ma ei saanud temast aru, Kehitasin kahetsust viljenda-
des 6lgu ja sammusin iile viljaku. Eksida polnud voéimalik. «Commo-
dore» asus raudteejaama ldheduses. Mulle tundus ainult, et ma lédksin
tagasiteed viga, viga kaua.

Kui Fevronia mind oksaga nigi, ohkas ta.

«Meil miitiakse ju ka sidruneid,» selgitas ta leebelt nagu teadmatule
lapsele.

«Jah. Aga lehtedeta.»

«Lehti ei s6dda ju,» naeris Fevronia.

Rohkem ma telda ei suutnud. Ma ei ndinud teda enam. Fevronia oli
laiali valgumas, kord mustaks, kord punaseks laiguks. Ja vajus siis poo-
leks.

«Mis teiega on?» kuulsin ta hiddlt. «Kuhu te ldhete?»

Ka enda vastust kuulsin ma:
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«Rahvamuuseumi. Seal on kéige tdiuslikumad leiud hukkunud !inna-
dest.»

«Issand, mis te raagite! Missugustest linnadest?» Fevronia hial venis
dhmist niitpeeneks.

Utlesin talle:

«Herculaneumist ja Pompeiist ja teistest, mis tuha all on.»

«Issand! Kuhu te ldhete?»

«Miérteni juurde,» iitlesin.

«Te el saa ju ometi seinast ldbi minna!»

Muidugi ei saanud.

Midagi tohutu suurt ja niitid hoopis lillat lainetas mulle vastu. Siis
tuli hoop.

Olin juba drkvel. Liikkasin mérja ratiku silmadelt. Alguses ma ei tai-
banud, mis see on.

Meiler istus akna all tugiteolis.

«Mis see on?» kiisisin.

«Kompress.»

Ta vaatas mulle vastu leebete pungsilmadega.

«0Olen arsti eest.»

«So07» ltlesin.

«Mis mul siis viga on?» kiisisin.

«Piike tegi teile liiga.»

Tundsin imelist 16hna. Piilidsin meeleheitlikult meelde tuletada, kust
oli see 16hn mulle tuttav. Pead ei saanud ma poérata, ka silmadesse 16i-
kas terav valu. Aga 16hn tuli kusagilt kideulatuse kaugusest. Tahtsin
ikka rohkem temast teada. Otsisin kdekobades seda imelist 16hna, mida
kusagilt ikka enam juurde hoovas.

Ma tabasin ta. See oli sidrunioks. Tastsin silmade korgusele kaks
helekollasekoorelist vilja.

«Kui ilusad,» titlesin.

«Pea valutab,» kaebasin.

«Teil on muhk.»

Katsusin pead.

«On jah. Mis selle vastu aitab?»

«Ei tea,» iitles Meiler. «Lidheb ise mdoda. See pole teil ju esimene
muhk.»

«Ei maileta.»

«See on juba hea, kui muhke ei miletata.»

«Teie olete ka arst?»

«Oppisin kaks kursust iilikoolis.»

«Ja teie ei tea, mis muhu vastu aitab?»

«Muhundusépetus opetab peamiselt muhu véltimist.»

Naermisest kiis tuline valu labi pea. Lubabsin, et ma enam ei naera.

«Palun, olge teie ka tosine,» litlesin Meilerile. Soovitasin tal lipsu
ara votta.

«See el padsta enam midagi.» Ja solm oli ka nii ebatnnestunult seo-
tud.

«Teie loal,» Utles ta. Tombas lipsu ilile pea ja suskas piiksitaskusse.
Pidin uuesti naerma: vaene lips!

«Te lobustate end minu arvel. Ai, ai, Saskial» iitles Meiler lahkelt.

«Jah,» vastasin. «Ma tahaksin iiles tousta.»

662



«Mitte mingil juhul. Fevronia ldks teile toitu tooma.»

«Sutia ma ei taha.»

«Kas ma pean dra minema?» kiisis Meiler.

«Oh ei, misjacks!» hiitidsin. «Olge veel.»

«Teile seltsidaamiks?»

«Jah.» Mis ma sest pidin salgama. Meiler liigutas kurjalt kulmu.
Kiisisin, kas ta solvus.

«Kas teid vaevab ka inimese tdiuslikkuse probleem?»

Meiler naeratas. Ta keerutas poidlaid.

«Kuidagi el vaeva,» Utles ta. «Mina ei raatsiks selle nimel iihestki
isiklikust norkusest lahti titelda.» Ta soovitas mul mérg ratik uuesti
laubale asetada.

«On teil parem?»

«Péris hea.»

«Kas teie armastate oma teatripublikut?»

«Tema paremat osa kull.»

«Nii minagi arvan,» noogutas ta. «Ja mismoodi te ililejdédnud osasse
suhtute?»

«Karistaksin neid. Paneksin sundkorras hiaid lavastusi vaatama.»

«Kas te niitlete ka eraelus?»

«Eks ikka. Moénikord.»

«Kas teie kolleegid tabavad selle #ra?»

«Kindlasti. Aga nad ei moista hukka. Sest mingivad ise ka. Seda
teevad ka mitteniitlejad.»

«Kuulge, Saskia.» titles Meiler. «Teie nidgu 166b wvahel ocotamatult
sdrama. Viasinud ilme muutub jiarsku nooreks ja veetlevaks. Silmad
suurteks ja elavateks. Oelge, saab seda esile kutsuda? On see reflek-
toorne? Tuleneb see ldbivalgustus seestpoolt mingist impulsist, véilis-
mojudest voi igasuguse kontrollita?

«Kuidas kunas. Kindlasti pean ma seda tahtma.»

«Aga teie ei taha seda mitte alati?»

«Ei jaksa tahta.»

«Saan aru,» ltles Meiler.

«Kuulge! See on juba iilekuulamine.»

«Ongi.»

Tema algatusel radkisime veel néitlejatoost.

«Kirjanikul on lihtsam. Minu lugeja vdib raamatu poole lugemise
pealt kinni liilia ja delda: «Jamal!» Aga mina seda teada ei saa. Mina
oma publikut ei nde. Ja kui mu raamatut ei osteta, jddb mulle illu-
sioon: nad ei tea, et see hea on.»

«Kus te tdna kaisite?» kiisisin.

«Kolasime mooda Naapolit. Liiga palav oli. Aga professor ja teie so-
ber, nemad jdid veel linna peale.»

«Nad ei tulnud lounale?»

«Ei tulnud.»

Tdhendab, et ma piinasin end asjata. Ilmaaegu vahtisin ust ja kiisi-
sin endalt: kas ta toesti ei tule mind vaatama? Oli rahustav teada, et
Maérten eil tulnud sellepérast, et ta lihtsalt ei teadnud tulla.

Nippisin juukseid.

«Arge nutke, Saskia,» {litles Meiler. «Ja olge edaspidi ettevaatlikum:
kevadine pédike on ohtlikult salakaval.»

Piihkisin peoga silmi. Katsusin ennast valitseda. Ja mul oli Meileri
ees piinlik.
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«Juuksed on sorakil nagu karjapoisil.» Radkisin Meilerile, millised
uhked palmikud olid minu vanaemal.

«Ei iihtegi halli karva.»

«Oli ta sellest onnelikum?»

«Ei. Ei olnud.»

Meiler noogutas.

«Ta jai pommiriinnakul majade alla.»

Meiler noogutas jélle. Nagu oleks see talle ammugi tuttav lugu.
Ent ma teadsin kindlasti, et female polnud ma sellest mitte kunagi
varem radkinud.

Fevronia ladus oma kéekotist vdlja mulle kuuluva toiduportsjoni.
Paberréttidesse keeratud lihatiiki ja koogi. Ning pudeli apelsinijooki.

Meiler tousis minekule. Fevronia liks talle esikusse jdrele. Tuppa
tagasi tulles iitles ta lahkelt:

«Kuidas te meid ehmatasite! Te jooksite peaga vastu seina.»

«Keda meid?» kiisisin arusaamatult.

«Kutsusin Meileri. Ma ei teadnud, mis teiega lahti on. Koéik teised
olid linna peal.»

Téanasin Fevroniat hoolitsuse eest. Et ta nii hea mu vastu oli. Ta
kahetses, et polnud pievavarju kodunt kaasa votnud.

«Mul on ilus hiina pédikesevari,» litles ta.

«Selliseid asjakesi enam ei kanta.»

«Oh, drge parem raidkige!» noustus Fevronia. «Kujutlege vaid, nad
nouavad meilt maad!»

«Arge touske iiles!» keelas ta. Istus ise visinult tugitooli ja lehwvitas
endale tuult.

Liha ei viitsinud ma méiluda. Koogi palusin Fevronial &ra siitia.
Oranzaadi oleksin aga veelgi joonud, seda jdi vaheks.

Fevronia kiitis kooki. Ta oli maias.

«Neil on head koogid, aga viikesed. Meil on hulga suuremad.» Ta
vottis sormest rubiiniga sérmuse ja ldks vannituppa kési pesema.

«Fevronia, kas te olete onnelik?» kiisisin, kui ta sormuse uuesti
sorme pani.

«Mis mottes?»

«Uldse.»

«Olen kiill. Mis siis?»

«Kas koik teie elus on ldinud nii nagu vaja?»

«Enam-vihem. Mis mul siis puudub? Mul on korralik mees. Teenime
histi. Korter voiks parem olla, aga see-eest on ta kesklinnas, kus koik
on kide-jala ulatuses. Teate, minu ema tuli maalt linna. Ta oli kirja-
oskamatu. Mina lopetasin tehnikumi. Aga minu tutar 6pib instituudis.
Niete: koik muutub iiha parema poole.»

«Jah, muidugi. Aga s6jaajal?»

«Sojaajal oli loomulikult raske. Kellel siis kerge oli.»

«Kas teie ka kaotasite kedagi?»

«Kaks venda. Kohe, s6ja esimestel kuudel. Emale oli kéige réngem
noorema poja surm. Viktor ei joudnud kutseealisekski saada, kui ema
kiis sdjakomissariaadis palumas, et poiss voetaks aega teenima. Ema
oli lesk, tal liks raskeks meid iiksipaini kasvatada. Koige rohkem kar-
tis ta Viktori pirast, see oli iileannetu. Ema ei saanud tast jagu.

Ema tlitles poissi dra saates: «Loodan, et nad sust sojavides inimese
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teevad.» Kahe niddala pirast algas sdoda. Ema ulgus 60siti nagu hunt.
Valu kéristas ta rinda. Ma réédkisin talle: «Mis sa end tapad. Sa ei voi-
nud ju seda ette ndha.» Aga ta tundis endal rénka siitid. Ja kui vanem
poeg langes, siis vottis ema seda kui kahekordset karistust.»

Kiisisin, kas ema elab veel?

«Elab.»

«Ja ikka stilitundega?»

«Jah, kujutlege. Ta on niiid lisna wvana ja lapsikuks muutunud.
Unustab voi ajab koik segi. Tal on peardtti seotud kompsuke, selle ta
solmib aeg-ajalt lahti. Seal hoiab ta igasuguseid aegunud dokumente,
mida ta ikka veel igaks juhuks alles hoiab. Silinnipievadnnitlused ja
pihadekaardid. Fotod aga laob ta enda {imber, et oma poisse vaadata.

Pérast seda nutab ta slidantlohestavalt ja kaebab, miks surm teda ei
vota.

«Ema,» {itlen talle. «Sa pole ju siilidi.» Aga see ei lohuta teda. Tal on
oma arvamine: «Kodumaa ees mitte. Aga poja ees kiill.»»

Fevronia ootas.

«Mis teie arvate? Eks ole, ta ei ole ju siiidi!»

«Ma ei tea.»

Ta muutus drevaks.

«Miks?»

«Ei tea, miks. Mina ei tea. Ainult ta ise teab. Teie ema iiksi teab.»

Meie vaatasime kui korvalseisjad, asjasse mittepuutuvad isikud. Ka
inimeste stilitunnetamine on erinev. Moni vois sdjas panna sddstmatult
mitu tuhat meest iithel hoobil magama, ja pidas seda loomulikuks kaoks.
Aga moni inimene ei saa nende kdtega, mis laipu koristasid, enam naist
kallistada.

«Eil» hiilidis Fevronia. «Ma ei ole teiega ndous. Kuulge, ta ei ole ju
stitidi!»

Katsusin teda rahustada.

«Kallis Fevronia, muidugi mitte! Keegi ei voi ega saagi teda siifidis-
tada. Vastupidi: tema pojad langesid oma kodumaad kaitstes. Mina
riadkisin hoopis sisemisest siititundest. Tegelikult esineb sze just nende
inimeste juures, kes siilidi ei ole.»

«Ma el moista,» litles Fevronia.

«Aga mina moistan oma ema kiill.»

Ohtu iilejdsanud aja olime pikali voodis. Palav péev oli ka Fevronia
ara kurnanud. Ta kaebas muljete iilekiillastust.

«Ei suuda enam midagi vaadata.»

«Commodore» tuba pakkus meile tdit rahu. Tdnavakéra iiles ei kost-
nud. Isegi Fevronia titles:

«See on viga kaasaegne hotell. Eks ole?»

«On.» Oli téesti ilus hotell. :

«Keegi iitles, et siin on soome liftid. Soomlased teevad kdike korra-
likult ja ldbiméeldult.»

Tal oli 6igus.

«Kui inimesi tuleb peale rohkem, kui kandejéud lubab, siis lifti
uksed ei sulgu. Me seisime tédna hulk aega, enne kui iiks meist taipas
maha astuda. Alles siis hakkas lift iiles séitma.»

«Siis annab see lift kill viisakalt mérku iilearustele iilessbitjatele.»
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Fevronia naeris ka. Siis hakkas kurtma, et oli reisist tiidinud ja igat-
ses ainult iht — koju. Mina tahtsin Pompeiid né&ha.

Moddunud stligisel kutsuti mind Leningradi sojafilmi votetele saks-
lanna osa tegema. Vabal ajal kidisin Vene muuseumis. Aga veel kaua
tagantjdrele métlesin ma Briillovi maalile, mis kujutas Pompeii viim-
set pdeva.

Milline teater see oli ja kui palju korraga niitlejaid laval. Niite-
seinteks Pompeii villad, illusoorne tulekahju ja must 66. Selle all
ringutavad kéed ja taeva poole tostetud pilgud. Tagajalgadele piisti
tousnud pruuskav hobune. Emalt kaitset otsiv laps. Tédnavakividele
véga kaunis poosis dranorkenud naine.

Hirm ja pidulikkus olid sedavord kasikies, et maali mote sai teise
tolgenduse: pidulik hirmust kinnihoidmine.

Ma ei tahtnud uskuda, et mu vanaema oma hukkumise hetkel nii
pidulik vélja nédgi. Pigem seda, et ta ndgu ei viljendanud sel hetkel
mitte kui midagi.

Sakslanna osa tundus mulle lihtsakoeline. Viljendada hirmu véi jul-
must oli mirksa kergem, kui moista minu ema ja vanaema, kes olid
molemad viga leebed inimesed ja @drmiselt heatahtlikud.

Fevronia kiisis, millest ma métlen.

«Niisama,» vastasin,

Vaevlesime ohutuses.

Kumbki meist ei suutnud lahendada nuppude silisteemi, mis annaks
meile uue 6hu. Lamasime poolpaljalt, aga ikka oli palav.

Fevronia naeris.

«Mis te naerate?»

«Seda, et teie teate koike Kleopatrast. Et madonnasid koeraga ei
maalita. Kuid seda te ei tea. kuidas saada virsket ohku. Oleme nagu
kalad kuival.»

Tiiesti oige. Nagu kalad kuival. Nagu ammulisuised elukad «Com-
modore» taga ténaval, kus ma neid pdeval ndgin.

Oleksime ju voéinud kiisida hotelliteenijalt voi lasta temal ohku

vahetada. Aga ei tea, miks me seda ei teinud. Oli meil ehk kohatu
nouda ohku? Toesti, ei maileta.

8

Vois palja silmaga nédha, kui tulukalt kasvatas rammus laavapinnas
maisi, oliivi ja viinamarija.

Pedotto’lt kiisiti:

«Kas nad toesti ei karda siin elada?» Tema oli itaallane, tema pidi
teadma. Kuid Riccardo ei teadnud. Milleks? Milleks iildse nii kaugele
ette motelda?

Selle kohta deldi: «Tilipiline tdnapédeva noorte motteviis.»

Kaldusin arvama, et Vesuuvi jalamil ikkagi kardeti, kuid elati edasi.
Toimis ju kogu ohustatud maailm niisamuti. Vahel tundus, et looduse
purustusjoud on inimese piiramatu ja leidliku hévitustegevuse kérval
lapseming. Pompeii katastroofis siilis meie pdevadeniisegi pompeiilaste
ndoilme kohutatus. Kuid mis siiliks veel inimkonnast pédrast tema enda
poolt esilekutsutud hukatust?

Looduse havitusjoud ei tee midagi kurjusest. Seal, kus Mirten oli,
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jdeti inimesed pakase kitte ja nende kiilmavéetud ihuliikmed langesid
kiiljest dra esimesel puudutusel. Kas saab siitid pakasele veeretada?

Olime ohutuses, kuumade kivivarede vahel. Piike sihvas mortsuka-
likult. Otsekui ldikleva noaga, silmadesse. Poorasin vaevaliselt pead.
Imestasin nagu kord varemgi, kui noor on Mérteni nédgu.

Ta nédis minu pilgust pisut nagu hairitud olevat.

«Sul oli eile halb?» kiisis ta.

«Tihine asi,» vastasin.

«Kas sul salli voi rétikut ei ole pdhe panna?»

Mul ei olnud kaasas.

«Kas ma segan sind?»

«Ei! Kuidas sa segad.»

Voib-olla ma haavasin teda oma nappide vastustega? Ei teadnud toe-
poolest, millest oleksin pidanud réddkima. Tithjus oli minus, tithjus.
Sarnane tundmusega, kui lapsed perekonnas tédiskasvanuks saavad.
Vai kui oled koik teinud selleks, et 6igel ajal pérale jouda, ja see téiesti
maottetuks osutub.

«Ara solvu,» iitlesin. «Mind teeb see palavus segaseks.»

Ta noogutas, et maistah.

Liksime sama teed tagasi, mooda Surnute tdnavat. Astumata Diome-
dese villasse.

Ja mis tdhtsust on sel Diomedesel? Paljas juhus, et just tema leiti
iiheksateist sajandit hiljem oma maja keldris, voti kies, laavasse lam-
bununa.

Sinna, kus minu vanaema hukkus, on rajatud park. Kohvik ja ilu-
trepid. Kioskid. Igal varasuvel miiliakse neis imporditud bulgaaria
tomateid. Ja seda veel ei tea, mis lihem tulevikulinna generaalplaan
sinna ette nideb ehitada voi asemele ehitada.

Imelik, et ma polnud kogu pirastsdojaaegse aja viltel motelnud neist
as;adest nii pal;ju kui siin mone pdevaga. Ma piinlesin nagu Fevronia
ema mingi sisemise siilitunde kies.

Mirtenist sai see alguse. Kui ta kiisis, mida ma tunnen séjafilme vaa-
dates.

«Enamasti ei mingisugust tunnet,» vastasin ma. Ta kiisis, kas nad ei
vapusta mind.

«Ei,» vastasin.

«Millest see sinu arust tuleb?» Aga mina ei teadnud. Arvasin, et koi-
gega, mis moddunud soéjasse puutub, on dra harjutud. Ja Mérten ilitles
seepeale:

«Sul on 6igus. Inimesel areneb vilja kaitsesiisteem.»

Sestpeale toimus mu endaga vastupidine. Tundsin endas liikuma
hakanud varingut. Otsisin endas stiid. Igaliks on ju milleski siitidi.
Mboistmatuses, kohkluses, arguses. Otsustusvoimetuses ja kompromissis.
Kas siis mina ei olnud?

Haarasin Mirteni kde. Ja nagu juba kord varem, inimestest hooli-
mata, surusin oma pose vastu.

See tuli talle ootamatult.

«Ma austan sind,» iitlesin.

Ta vaatas mulle otsa ldbitungiva pilguga.

«Aga el armasta.»

«Ara niimoodi riigi.» Ja lasksin ta kide pikkamoida lahti.

«Sa vaidrid suurt armastust,» titlesin talle.
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Pompeiilaste sauna veevirk, kuuma 6hu jaoks topeltseinad ja poran-
dad, tinatorustik ja mosaiigid dratasid meis imestust.

Kuulasime veetu basseini timber seistes jutustust Pompeiid tabanud
katastroofist ja Plinius Noorema kirjast Tacitusele, Milles ta kirjeldab,
kuidas maa jalge all kéikus ja meri kaldast eemaldus. Jittes mereelu-
kad liivale surema. Hakkas sadama musta tuhka, mida peeti igaveseks
pimeduseks. Inimesed halasid ja kisendasid. Palusid nii pédisemist kui
ka surma. Ja kui péev uuesti koitis ja péike tousis labi ihmja valguse,
oli Pompeii lakanud olemast.

Konstantin hakkas ajaloonéidete varal t{destama, et looduse pime
joud pole ainus purustaja. Sedasama, mis minagi olin mételnud.

Ta mainis Nero poolt Palatini ja Esquilini kinkudele rajatud Kuld-
paleed, millest pidi tulema maailmavalitsejat vdidriv mammutehitis.
Palee seinad kaeti toretsevate freskodega, ruumid ja aiad kuhjati tdis
Kreekast kokkuriisutud poorast kunstiluksust.

Aga hilisemad valitsejad Titus ja Traianus lasksid selle krempli
kiilmalt maha 16hkuda ja rajada asemele nendenimelised termid. Aja-
lugu tunneb seda asja: et on ehitatud, l6hutud ja uuesti ehitatud. Aga
enamasti ikka nii, et liks rajab kunstitempli, teine 16hub maha ja ehi-
tab asemele endanimelise sauna.

Fevronia vajas mind, et muljeid jagada.

«Vaadake seda kamiilid!» néitas ta.

Noogutasin. See viiris tdepoolest imetlust. Keel on 6el ihuliige, ma
el hakanud Fevroniat parandama. Kamee, kamiiii — lopuks iikspuha.
Vahe vaid mones tdhes. Peaasi, et naine teaks, kuhu ehted riputada,

Tusatsesin. Et Mirten ei seisnud mu koérval. Ta liks eemale, oli end
tilearusena tundnud.

«Kus teie sober té6tab?» kiisis Fevronia. Milleks ta pidi seda teadma.
Utlesin vastu tahtmist.

«Koduloomuuseumis.»

Ta imestas:

«See pole kuigi suur koht?»

«Jah, Upris tagasihoidlik. Mis siis?»

«Ei midagi.»

«Teate,» litles Fevronia stidamlikult. «Vahel ma usun, et te suhtute
minusse hésti. Ja me voiksime sébrad olla. Aga siis jalle ei maista ma,
mis teiega slinnib.»

«Kui ma seda isegi teaksin.»

«Olen kuulnud, et vaimuinimestega on raske koos elada,» litles
Fevronia.

«Arvatavasti.»

Ta tahtis teada, millest see tuli.

«Seda ma ei tea Oelda.»

«Nad peavad ennast teistest paremaks. Aga neile tuleks kasuks méni-
kord kuulata ka rahva arvamust,»

«Niete,» litlesin talle. «Teie vastate ise koik ilusasti dra.»

Ja Fevronia solvus. Ma ei hakanud midagi heaks kddnama. Pompeii
aeg oli ka midagi viirt, seda ei tohtinud tuulde heita.

Pompeii mattus tiheksateistkiimneks sajandiks tuha ja laava alla.
Niid tuldi siia kui teatrietendusele, Séideti vdravasse limusiinidega ja
lihtsamalt. Kogu maailm pidi teadma Pompeiist. Ta tahtis ilmtingimata
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nidha surmakrampides koera, nende kaubamaja ja kauplusi. Sauna ja
teatrit.

Mis teatrisse puutus, siis keelati Nero ajal Pompeiis gladiaatorite
méangud klimneks aastaks, kuna iihe esinemise ajal puhkes iilestdus.
Tol ajal peeti vaateminge rahva tidhelepanu kérvalejuhtimiseks argi-
pédevadelt. Selleks, et elumured ja rahulolematus peast vilja tuulutada.
Arvatavasti olid Nero ajal asjad tdbarad, kui isegi 16bustusasutus méssu
tostis.

Arvasin, et pedotto ka seda mainib. Ei rididkinud. Kust tema, noor
mees, oma maa ajalugu peaks tundma. Kui seda aegade jooksul nii eri-
nevates poliitilistes huvides on toélgendatud.

Kogu maailm tuli siia. Tahtis oma silmaga niha soestunud leivapétsi.
Munakoori. Arstiriistu ja 6mblusnéelu.

Ning jdrsku valdas mind tuline kiivus. Métlesin uuesti sedasama mis
Naapolis. Et eestlased on ainult endale teadaolev rahvas. Ei tema anded
ega toovoime, vaid lksnes laavast viljakaevamine voi jdast lahtisula-
tamine teeksid ta maakaardil kitteleitavaks. Aga seda ei sbandanud ma
oma siinnimaale ka mitte soovida. Voib-olla see isegi kohutaks teda, kui
tema vastu jarsku nii suur huvi tekiks.

Uhe villa ukselédvel hoiatas pilt ja kiri koera eest: Cave canem. Teisel
lasti kiilalist elada: Salve!

Meiler arvas, et veelgi parem oleks teatada sisseastujale: Non omni-
bus sum domi — koigile pole ma kodus.

Fevronia vaidles vastu.

«Ei, ei! Inimene peab olema kiilalislahke.»

Meiler vastas jahedalt:

«Teatud piirini.»

«Kus on see piir?» kiisis Fevronia mind appi vottes.

«Piiri ei ole,» litlesin. «Aga piir peaks nagu siiski olema.»

«Mina seda ei moista. Sest minu juurde v6ib igaiiks tulla.» Fevronia
ei andnud alla.

Meiler samuti mitte.

«Kas toesti igaiiks? Voi ainult see, keda te ise soovite? Aga kui keegi
vagivaldselt sisse tahab tungida?»

«Sellele ma loomulikult ust lahti ei tee.»

«Noh néete, see on moistlik,» sonas Meiler.

Utlesin Konstantinile:

«Kui kodutud on siin 6htud. Ei iihtegi valgustatud akent.»

«Maja, kus ma elan, asub raudteeviadukti juures. Aga peale selle
karjuvad veel juba hommikuses varavalges kojamutid lksteisega iile
tinava juttu. Kas te méistate, mis see tdhendab?» iitles Konstantin.

«Me saame teist aru,» ltles talle Meiler. «Me lohutame teid sellega,
et suurlinnad on muutumas (ildiseks hddaks. Ma lugesin, et Ameerikas
tapetakse igas minutis inimene.»

Minu meelest on koige troostitum, kui tiheski aknas ei péle tuld Kui
keegi kedagi ei oota. Pompeii oli kui vaakumis. Elutud tdnavad. Turu-
viljak ja templid. Korbenud rohi. Ja kord ndéudis, et pédikeseloojangu
ajal lukustataks linnaviravad.

Niitid jalutasid sisse maani mustas riilis nunnad. Kéigil pilgud iiht-
viisi hdirimatud. Milleks nad siia tulid?

Igatsesin iiksnes, et meid monda majja pdikese eest varjule viidaks.
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Kuum 6hk virvendas silme ees ja siida tagus rinnus. Imestasin, et seda
el kuuldud. Mérten ka ei kuulnud, ehkki vaatas sageli mu poole. Arva-
tavasti kartis ta mu tervise pdrast. Aga ma ei tundnud sellest muretse-
misest rodomu. Sest isegi sajusest koerailmast ei teki niisugust niiri
depressiooni kui kurnavast pédikesepalavusest.

Ainult nunnadele ei teinud see midagi.

Mustad nunnad astusid mo6da tdnavat jaigalt heledas piaikeses. Kol-
tunud ja kuivanud. Elumahladeta, inimliku mure ja siilitundeta, mis
meiesuguseid rohub.

Kas nad saavutasid siserahu selle hinnaga, et titlesid lahti elavast
maailmast, mis on tdis hédaorge ja lopmatult tiiirike? Aga mina usun,
et Katharina Boral, kes pogenes kloostrist, et saada Martin Lutheri
omaks, oli vaja palju rohkem julgust ja eneseliletamist kui maisusest
lahtiiitlemisel.

Uks nunn méddus. Meist viiga lahedalt. Ja korraga ilmestas miski ta
pilku. Aga see viiv oli nagu tee, mis jdrsku dra lopeb, arusaamatul
kombel &dra kaob.

Vaib-olla, et just hddaorud ja liirike elu annavadki meile ilme ja
panevad motte silmadesse?

Pompeii iilikud lasksid privaadi margiks suured kivid ette {dsta teele,
mis viis nende villasse. Tdnavakira ei tohtinud tungida majja. Pursk-
kaevu vaikse vulinaga lahutati end muust maailmast. Kaik oli just nii,
nagu tdnapideva suurlinnade inimesed endale sooviksid,

Mind hdmmastas kdige rohkem freskode sdravpunane. Muretult roo-
mus. Oieti mitte viirv, vaid naer. K6ik muu oli ligilihedane varemnih-
tule, figuurid ja ornamendid.

Ainult silmad tundmatute pompeiilaste portreedel dratasid tahtmist
neisse siigavamalt vaadata. Sest need olid elavate silmad. Neist vaatas
vastu mingi paratamatuse-tunnetus. Arapeidetud drevus. Voi eelaimus?

Juhtisin sellele Mirteni tdhelepanu.

«Vaata, Marten, missugused silmad neil on.»

Ta vastas neile teist korda pilku heitmata:

«Massimo silmad.»

Vaidlesin temaga.

«Ei voi olla. Nad elasid siin muretult. Katastroof tabas neid taiesti
ootamatult.»

Aga Mirtenil oli siiski 6igus: neil olid drevusest konelevad silmad.

Jdime neljakesi peristiitili.

Mulle oli uudiseks, kui Meiler iitles, et viimase soja ajal pommitasid
hitlerlased Pompeiid ohust.

«Kummaline,» {itlesin. «Milleks?»

Meiler kehitas 6lgu, tema ka ei teadnud. Ta litles, et faSistide roima-
motiive dra seletada voi méista kdib inimesel iile jou.

Vois arvata, kui raskesti ta kannatas kuumuse all. Ta otsis voimalust
varjus viibida. Hoidis sammaste ldhedusse vo6i viivitas jahedates tuba-
des.

Viikesel nelinurksel siseduel ditsesid roosid. See oli ilus rekonstrukt-
sioon. Fevronia ahhetas vaimustusest ja kiisis igaiihelt:

«Kas te aias juba kiisite? Minge vaadake, missugune oitseng!»

See arritas Meilerit. Vist see sona, mitte roosid, Samuti eksalteeri-
tus, mis nii vihe sobis selle maja intiimsusega, jaheduse ja vaikusega.
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Pigem meenutas viike roosiou moéttelist kalmistut, oitsvat mailestus-
maérki hukkunud pompeiilastele.

Meiler sai pahaseks.

«Moned sonad on nii suureks aetud, et ei mahu enam suhu. Oitsen-
gut seostatakse isegi koige mittemoeldavaga. Oleks hoopis asjalikum
vahel ka vilju mainida.»

Meenus jirsku, et ma polnud hommikust saadik suitsetanud.

«On sul tikku?» kiisisin Méartenilt.

Ta ulatas toosi. Astusime tdnavale, mille moodustasid akendeta maja-
miilirid. N6jatusime vastu seina. See oli kuum. Poérkasin kohkunult
eemale. Ka kivid olid jalge all nagu keris. Témbasin kodigest méne
so0mu suitsu, kui pea hakkas ringi kdima. Kustutasin sigareti. Uurista-
sin talle augu purukuiva pinnasesse.

Vaatasin huviga Vesuuvi kontuure. Niilidsest tulemiest ja madala-
mal seisvast Sommast v6is mottelise piirjoone abil taastada endise
Vesuuvi mootmed ja kuju.

Panin pea Mirteni 6lale.

Ta vottis mu silmade eest pdikeseprillid ja piihkis sérmega dra pisa-
rad.

«Kust sa teadsid?» kiisisin.

Ta ei vastanud kohe, vaid mone aja pirast.

«No kiill on onnetus.»

Ei tea, kas ta motles Pompeiid. Voi meid. Voi katastroofe inimelus
iildse.

Meie kaaslased tulid majast vilja ja liikusid edasi, tihedalt pedotto
kannul. Riccardo vaatas tagasi, tahtis midagi delda. Kuid ei sbandanud
meid Mirteniga héirida.

Lonkisime nendele jdrele.

«Sass,» litles Mérten. «Ma loen péevi. Neid on jirele jddnud ainult
kaks. Kaks pédeva.»

Mina lugesin isegi tunde.

Kas seda tuli méista, et Mirten leppis paratamatusega? Voi andis ta
mulle voimaluse koik teiseks péorata? Veel oli olemas tagasitee. Ent
mina noogutasin noustudes: jah. Kaks péeva.

Seega oli meile tdepoolest jainud ainult need kaks péeva.

Meile viibati ergutavalt, Siin vois kergesti varemete lablirinti kaduda.

«Kas sa ihkad veel midagi vaadata?» kiisis Mirten. «Pead sa ilm-
tingimata nédgema kahe tuhande aastast leivapéitsi? Vo6i agoonias koera
kipsjédljendit?»

«Arme vaatame, kui sa ei taha,» andsin néustudes jirele. «Aga mil-
leks neid siis ndidatakse?»

Ikka needsamad nunnad liksid risti iile meie tee. Astusid tédnava iile-
kaigukividel ja moéodusid meist, peaaegu riivates laia kéisesuuga mu
kitt.

Kui nad kadusid villasse, kust meie just olime tulnud, kiisisin Mair-
tenilt:

«Mida nad siit tulid saama?»

Mis assotsiatsioone voib Pompeii neis esile kutsuda? Vahest ehk seda,
kui purenev on maine vagevus? Voi tahtsid nad oma usku kinnitada?
Vajasid illustratsiooni Pompeii kurbmingulise vaatevilja néol?

«Aga voib-olla tulid nad péris tavalisest uudishimust,» arvas Miérten.
Kuid selle lilkkasid iimber nunnade iikskoiksuseks tardunud ilmed.

Nunna nios, kes minust teisena mdéodus, oli mérgata valge huulde
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l6ikav arm. Samuti asetses tal iiks silm teisest korgemal. Minu meelest
see ta nidgu ei rikkunud. Pigem vastupidi. Need olidki ainukesed elu
jédljed ta néos.

«Sass,» titles Marten. «Niilid on sest niipalju aastaid méddunud. Kas
sa voiksid mulle delda, miks sa sel esimesel 661 mu juurest dra laksid?»

Ei. Seda ei tahtnud ma ka niitid éelda. Kuid hoopis teisel péhjusel kui
SI1S.

Mirten tunnistas, et oli sel 6htul uskunud: kui ma jdin, liheb meie
elus koik hasti.

«Aga sa laksid dra.»

«Kas sa toesti niimoodi motlesid?» Otsisin drevalt ta silmadest kinni-
tust.

«See on tosi. Aga sina ldksid dra, Miks? Ma tahaksin teada.»

Pohjust el saanud oelda. Lihtsalt sellepdrast, et see nii tithine cli. Et
hibenesin tema ees oma sdrgi viljaveninud olapaeltesse seotud solmi.

«Maérten, olen sageli iisna tithine. Aga sina votad mind alati liiga
tosiselt.»

«Nii et sa ei taha delda?» kiisis Mérten veel kord.

«Usu, see ei vaari teadmist.»

Pea oli kogu aeg raske. Seepirast el saanud ma Pompeii tragoodiale
nii kaasa tunda, nagu see viédris. Koik ndhtu seisis itksikult omaette ja
seostamata. Nagu katkise nou killud, mis tuli alles kokku sobitada.
Sammasouel vett viskav pronkspoiss. Akendeta tdnavad. Tihjuse tun-
netamine. Murdunud sambad. Imestus: miks jumal postamendil oli
lithike ja dbarik? Kas see ei vdhendanud usku temasse?

Aeg oli liikunud koos meiega. Niilid langesid seintele juba varjud.

Pedotto palus mehi villasse minna. Naistel viljas oodata, Ta poikles
muheldes kiisimistest korvale. Astus uksele ette. Kordas:

«Ainult meestele. Ainult meestele.»

Ka Fevroniale litles ta sedasama.

Négin Fevronia kaelal punaseid laike. Ja kuidas ta silmad wilku
tagasi hoidsid. Riccardo sai temalt teada, et meil valitseb ithediguslus.
Naiste ja meeste vahel vahet ei tehta.

See el mojunud. Riccardo ei taganenud.

«Mis ta niitid teeb?» kiisis Konstantin huviga.

«Ta murrab ldbi,» arvas Meiler.

Fevronia tombas kulmud kokku, litkkkas Riccardo keelava kéde otsus-
tavalt korvale ning astus majja.

«Néiete,» sonas Meiler. «Kas ma ei telnud.»

Nad. ei olnud seal kuigi kaua. Ja tulid r6omsatena tagasi. Pisut koh-
metunud nad siiski olid.

Sugugi mitte esimeste seas, kargas Fevronia majast valja. Oli néo-
punast 1chkemas ja vaatas koigi pilkudest modda,

«See oli teie tahtmine,» litles talle Meiler.

Fevronia torkas oma hé&ile orana mu oimudest lidbi: ta ei véinud
arvata, et seal ndidatakse kalli raha eest riivatusi

«Kas seda niidati maksu eest?» kiisisin.

«Mis teie siis arvatel»

Ta oli sissekukkumisest vapustatud. Kaotas isegi oma hea tahte rdi-

672



kida. Lubas siiski, et jutustab sellest, mis négi, hiljem. Tdhelepanekud
nditasid aga, et ta sisemuses kees ja puhkis pideva 16puni edasi vaibu-
matu meelepaha.
‘Minu peas undasid telefonitraadid. Soovisin veel ainult «Commodore»
voodit Naapolis. Oigus oli Meileril. See, mis ta kevadpiikese kohta iitles.
Mirten kutsus mind varju enda korvale laavahallile kivile istuma.

Sealt oli vaade turuplatsile ja sammaskojale. Ta pakkus sigaretti. Ma
ei tahtnud.

«Ja mida sa tahaksid?» kiisis Méarten.

«Jahedat tuba.»

Parast, kui olin seda éelnud, tundsin, et istuksin temaga veel likskaik
kui kaua. Murdsin jala juurest maast rohukérre ja puudutasin Mirteni

kivile toetuvat kitt. Ta jalgis seda pilukil silmi. Lopuni suitsetatud siga-
ret ndpu vahel.

Ma négin kiill ta pilgus klisimust.
Heitsin korre minema. Need viimased jarelejddnud pdevad olid veel
meie omad. Aga me ei osanud neist r66mu tunda.

Olime ennegi Mérteniga istunud nonda, raatsimata teineteisest lah-
kuda.

Mu ema kiisis tiidinult:

«Millest te kiill kogu 66 1dbi raggite?»

«Me ei rasgigi,» vastasin. «Vahel ei rddgi me iildse.»

Tosi. Kui me saime kas voi maja trepikojaski segamatult koos istuda,
oli meil sonadetagi hea.

«Vara, vara,» ltles mu ema siligava murega. Kas pole? — Siis oli
liiga vara. Niid liiga hilja. ..

Arvatavasti just sel pohjusel oli mu ema Martenile pahane, et pidas
teda koige eest vastutavaks. Ta iitles, et minu kiindumus Miértenisse
mulle 6nne ei too. Aga ema eksis. Olen ka suurt énne tundnud. Uuesti
tuletas ta oma sonu meelde, kui last ootasin.

«Ma olen ju onnelik,» titlesin, «Kuidas sa seda ei moista.»

See ei tihendanud midagi, et mul silmad auku vajusid. Ef ndgu ahtus,
kied luiseks muutusid. Ja et ma 66siti nii palju Marteni pédrast nutsin,
ei tihendanud hoopiski seda, mida ema arvas.

Kuid rasketel pdevadel oli ema mu tugi. Ei tea, kas ta moistis mind
siis paremini. Vi oli see ainult koéigega leppiv emaarm.

Teda ei olnud enam. Meie olime ja istusime jélle korvuti. Oleksin
teada tahtnud, kas see mu emale, kui ta elaks, oleks meeldinud vo6i
oleks see teda kurvastanud.

Marteni ndgu oli kuldpruun. Selle tottu paistsid hallid silmad eriti
heledad ja ldbipaistvad. Ent lootusetu oli neist 1dbi niha motteid. Ja
milleks seda vaja oligi, kui ma ju enesegi motetest jagu ei saanud.

Meenus apelsin, mida kandsin hommikust peale kaasas. Koorisin ta
dra. Modda sormi jooksis hele mahl. Ulatasin poole apelsini Martenile.

Ta pidas seda paljuks. Ning jagas poole veel kord pooleks.
«Kui hea. Eks ole?»

«On see Anna Rosa apelsin?»
«Viimane,» tUtlesin,

‘Turistid pildistasid varemeid. Ka meie sattusime pildile. Kuigi meie
ei kuulunud ju hoopiski mitte Pompeii tragtédiasse.
Panin apelsinikoored kokku. Piihkisin mahlast magusad s6rmed
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taskurdtti. Firenzes méarkas Mirten, et ma ei kandnud isegi laulatus-
sormust. Aga tema sormust kandsin ma veel tiikk aega pirast soda.

Unustasin ta kési pestes kraanikausi direle. Alles laval tuli see jirsku
meelde ning ma ldksin sonadega segi. Vaevalt usutav, et keegi seda
votta ihkas, vahest ehk viis vesi kaasa.

Heinike vois kinnitada, kui truult ma Mirteni sormust kandsin. Tema
teadis, kui stidamesse selle kaotamist v6tsin ja négin ebausklikult selles
halba maérki. Heinike sai isegi kurjaks. Aga oli hetki, kus uskusin, et
Heinike oleks soovinud mu lahtilitlemist piinavast lootusest. Ise ma ka
16puks enam ei teadnud, mida ma oieti veel lootsin.

Sérmuse saamise lugu oli védga lihavottepostkaardilik. Nimelt olidki
lihavotted. Ja Marten kinkis mulle hobepaberis Sokolaadimuna.

«Mis seal sees koriseb?» kiisisin seda kérva vastu pannes.

Olid viga ilusailmalised pithad. Ma ei osanud seletada nukrust, mida
ma sellest hoolimata vai just sellest tingituna tundsin. Sesse ebamé&ara-
sesse nukrusesse mahtusid kulused metsaalused, iilased, mis ilma val-
geks tegid, ja hiirekorvul puud. See oli noore inimese ilus nukrus.

Liksime Mirteniga linnast vilja, lile heinamaa. Hoidsin vastu rinda
Maérteni kingitust ja iga kord, kui iile mone ettejooksnud veenire hiip-
pasin, korises selles miski.

Ma ei raatsinud muna l6hkuda. Aga Mirten ttles:

«Kuidas sa muidu tema sisu teada saad?»

Istusime pruunikirjule péllukivile. Kingitus oli ikka alles avamata.
Hoidsime mdélemad nédgu vastu kevadtuult ja piikest. Pilutasin vahete-
vahel silmi, et Mirtenit ndha.

Tema istus paljapidi, holmad lahti, kded pblvede timber, ja octas,
millal ma jérjekordselt silmad avan ja talle otsa wvaatan.

Tal olid nahkkindad kées. Ka siis oli moes kiia paljapéi, kindad kées.

«Noh, olgu!l» titlesin 16puks. «Kui sa tahad, vaatame, mis seal sees
on.» Ja hakkasin Sokolaadi iimbert hébepaberit dra vétma.

See oli sormus helepunase kiviga.

«Sormus,» iitlesin kohmetult. Ka oli ta mulle natuke suur. Isuteki-
tav Sokolaadimuna lebas mu siiles. Hakkasin seda kahiu tundmata lam-
mutama. Olime hommikust saadik sédmata.

Ema kiisis veel samal 6htul:

«Mis plekitiikk see sul sormes on?»

«Kas sa el nile, et see s6rmus on?» vastasin solvunult.

Sormus 1dks kiill kaduma, aga kauge kevadpiev jii tervenisti meelde.
Milestus varakevadisest heinamaast ja tuulest. Kuidas ma silmi avades
niigin enda ees Mirteni ndgu. Minu jaoks koige ilusamat nigu kogu
maailmas.

Piikese kies hakkas palav. Véotsin palitu seljast ja hobepaberitiikid
pudenesid siilest rohtu. Korjasin nad {iles ja tegin neist oma mirgadele
kingadele lehvid. Mis iile jii, selle voolisin viikesteks kuulideks ja loo-
pisin Mirtenit. Ta ei pdiganud kdrvale. Naeris ja vottis mu kée vangi.

«Lase lahti!» néudsin ma. Mérten ei lasknud. Aga jirsku olime mdle-
mad viga kohmetud ja vaatasime ruttu teineteisest mooda.

Mirten tousis kivilt esimesena iiles. Tostsin maast oma palitu ja klop-
pisin rohupebredest puhtaks.

Tagasitee viis jille iile heinamaa. Mirten liks ees, ta valis kuivemaid
kohti. Kiisin ta jarel, seletamatust nukrusest rohutud. See oli just nagu
kahjutunne millegi toimumatu pérast.
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Miérten tousis esimesena. Hiilidsin mitu korda: «Mirten! Mirten!», ja
alles see t6i ta mu juurde tagasi. Arvatavasti oli ta Vesuuvile mételnud,
sest titles:

«Enne katastroofi oli ta hoopis teistsugune. Kui sa punktiiri abil
tthendad tilemise tipu alumisega, siis nded, kui suur osa temast on sur-
nud laavaks muutunud.»

Imelik, sama olin minagi tdna motelnud.

«Aga suurem osa temast jai alles,» iitlesin.

Mirten aitas mind kivilt tles.

Pistsin apelsinikoored kéekotti. Polnud, kuhu neid visata. Kaugemal
foonil eraldusid Meiler ja Konstantin. Nad uurisid murdunud samba-
tikke.

Lahkusime Pompeiist 1dbi samade véravate, kust tulime. Jille kuul-
sin ma, et need suletakse péikeseloojangul. Niisugune oli kord.

Saabus veel uus partii nunni,

Nende saapad komisesid sillutisel. Siis jdid nunnad seisma ja vaata-
sid jalge ette maha. Sest neile riafgiti sama mis ennist meilegi. Et pom-
peiilaste tédnavavalgustajateks olid vilgukivid, mis pimeduses kassisil-
madena pdledes teed niitasid. Matlesin 66le. Et 60pimeduses elustuvad
isegi vaga vanad ja inimmadlestustes ammu rohtunud lood.

Nunnade kannul astus paks mees ja hingas vilistades. Uhes kies hoi-
dis ta tumedat kiibarat, teisega piihkis suure valge riatikuga laubalt higi

Fevronia vaatas teda dratundvalt ja litles Konstantini miiksates:

«Aristokraat.»

Kuulsin ka Konstantini kahtlust.

«Kas teie ei eksi? Sest Aristokrates oli muinas-Kreeka Arkaadia
maakonna viimane kuningas. Ta ldks spartalaste poole iile ja sellepirast
viskas rahvas ta kividega surnuks.»

Fevronia avas suu. Konstantin ei lasknud tal rdikida.

«On veel teine variant,» jdtkas Konstantin rutates. «Aristos tdhendab
«koige paremn», ja kratos «valitseja». Julgen arvata, et see vilistav ast-
maatik pole iliks ega teine.»

«Te ajate kiusujuttu,» iitles Fevronia. «Arge tehke mind lolliks. Teate
ju kiill, mida mina maétlesin.»

«Seda on taiesti voimatu dra arvata,» kaitses end professor.

Oli ebamugav niha, kuidas nzisi bussi tagasi aidati. Nad ise ka naer-
sid, aimates, et see just kaunist vaatepilti el pakkunud.

Veel joosti tagasi vidravate juurde, et pildistada saapapuhastajat ja
korallkeede miiiijaid. Et osta milestuseks vérvilisi vaateid tulemaéest ja
Pompeiist. Tema neljanda stiili seinafreskodest, Jupiteri ja Zeusi temp-
litest.

Mida mina otsisin, seda ei olnud. Minu arvates véljendas kdige raba-
vamal{ Pompeii hukkumist noore naise portree, milles Mérten Massimo
silmad dra tundis.

Meie soiduki katusele varisesid miitiridelt gliitsiiniate died. Nende orn
I6hn dratas igatsust polise pargi jérele, kus teerajad lihevad 1dbi korge
rohu. Need on putked, mis rinnuni ulatuvad. Taolisi vanu parke maaliti
veel moddunud sajandil. Nad on nii ilusad, nagu ainult lapsepblveeas
voib miski paista. )

Imelik, et tagasisdidul Naapolisse polnud iikski paik dratuntav. Ometi
oli see sama tee mis tulles.

Piike loojus.
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Kiillap koik motlesid sama: Pompeiis suletakse varavad. Oli lohutav,
et sbitsime tulevalgesse Naapolisse.

Maérten kiisis, kas ma vaga dra visisin.

«Mis siis?»

Ta surus pea vastu pehmelt polsterdatud seljatuge

«Kiisisin niisama,» vastas ta minu poole vaatamata. Kindlasti oli tal
mingi kavatsus, millest ta aga kohe loobus.

Hémarus muutus siigavamaks, tuled heledamaks.

Uritati laulda «Santa Luciat».

Akna taga ei seletanud enam oliivisalusid. Ees tidrkas tulukesi tiha
juurde. «Santa Lucia» voeti iiles liiga korgelt. See polnud jéukohane.

Tumeda akna taustal eraldus Konstantini profiil. Ta istus mu ees
ning ptitidis ikka veel aknasse vaadates 1dbi pimeduse tungida.

Tal olid 6ilsad nidojooned. Kérge laup, peen kithmuga nina ja kitsad
huuled. Leebuse andsid ni#ole silmad. Nad naeratasid isegi tdsistena.

Vastu ja modda tormasid ainult tuled, silmi ehmatavalt pimestades.

«Santa Luciat» alustati madalamalt.

Nero, kes pidas end heaks lauljaks, esines esmakordselt Naapolis.
Seetottu voeti teda histi vastu: tee, mida méoda ta ldhenes, puistati
ile safraniga. Siis aga selgus, et isegi ootamatu maavirin ei suuinud
tema lauluindu peatada.

Esimene kord el jddnud viimaseks. Naapolis esines ta sageli. Ja
laulis ikka mitu pédeva jdrjest. Ning kui ta tegigi lithiajalise pausi, siis
ainult selleks, et h&idl tagasi tuleks. Kas jirgnevatel kontsertimistel
talle ka safranit jalge alla pilluti, seda pole teada.

Ma ei olnud ikka veel Kleopatra osale lidhemale astunud. Ei olnud
lahendust leidnud oma kiisimustele.

Octavianus purustab Egiptuse laevastiku. Eks ole? Kleopatra motleb
ainult iseenda paistmisele ja pogeneb kuuekiimne laevaga. Kas ta juba
siis iitles lahti Antoniusest, tundes, et see ei suuda enam ta trooni toeks
olla?

Samal ajal métleb Antonius ainult Kleole. Ta jiargneb talle selle hin-
naga, et jatab laevad saatuse hooleks ja kaotab lahingu.

Kleo leiab ainsa viljapadsu — oma maa vallutaja Octavianuse dra-
volumises. Kas tal oli siis juba plaan valmis, kuidas Antoniusest vaba-
neda? Kas ta tegi selle otsuse julma asjalikkusega voi heideldes sisepii-
nadega, kui likitas Antoniusele Kuningate mauscleumist valeteate enda
surma kohta?

Kas Antonius uskus valeteadet? Kas ta ei tahtnud veenduda Kleo
surmas? Voi vihemalt teda nidha enne, kui end modgaga ldbi torkas?
Voi pidas Antonius ka ise seda endale koéige paremaks ja ainsamaks
lahenduseks?

Kuidas reageeris Kleo Antoniuse surmale? Oli ta rahul voi ahastas?
Tal olid Antoniusega ju kaksikud. Kas Kleo pidas nende isa tapmist ka
poegadele kasulikuks?

Juba esimesel kohtumisel maistab Kleo, et on asjatu Octavianusega
koketeerida. Tal pole tema iile voluvdimu, millega omal ajal rabas ja
sorme tmber vois mihkida Caesari ja Antoniuse. Ta on vana. Ta on
kaotanud mingu viimase vdimaluse.

Mis paneb Kleopatra tegutsema? Isiklik alandus ja liiliasaamine véi
hirm oma véidetud maa ja rahva saatuse péarast?
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Jah, kui ta riigi ja rahva huvid enda omadest korgemale seab, siis
muudab see suhtumist Egiptuse kuningannasse ja teeb tema roima
moistetavaks. Sel juhul ei ole see liksnes Antoniuse ja Kleopatra lugu.

Ei teatud «Santa Lucia» sonu.

9

Argates ei miletanud ma enam unesid, mis 66 otsa vaevasid. Ainult
seletamatu &dng jai. Parast tuli siiski iiht-teist meelde. Eriti kohutasid
kunmnalised aknad, mis arusaamatul kombel mu enda nidhes purunesid.
Klaas murdus pdéiki pikkade liistude haaval lahti. Alguses siindis see
the, siis teise aknaga. Kiisin nende vahet, méistmata sddrase purune-
mise pohjust.

Istusin toa keskele tugitooli. Mu timber praksus ja klirises edasi. Top-
pisin s6rmed korva. Selgus tuli iseenesest. Taipasin: mu maja vajus.
Sellest ka need pdoranda naksumised 66siti. Aknad k#isid raskesti lahti
ja kinni, uksed kaardusid.

Mirkasin, et ka porandad olid kaldu.

Tugitool, kus istusin, hakkas libisema. Surusin jalad kovasti vastu
maad, olin libisenud otse kraatri dédrele. Vesuuv see ei olnud. See vois
olla ainult Monte Somma.

Vaatasin lile ddre kraatri pohja. Ega imestanud suurt: nigin seal
vana, lagunevat linna. Arvasin, et tunnen neid tédnavaid. Nad olid kéik
tiles kaevatud. Maja seinad ja vundamendid lagunesid. Ainult aknalau-
dadel, vanades molkis kastrulites, kasvasid sibulad. Métlesin vihameeli,
et selle méne nidalaga, mis ma Itaalias &dra olin, lasti linn kéest &dra.

Roiskvesi tungis keldritest vilja, kobrutas tiles ja lihenes mu tugi-
toolile. Sellest ma rohkem ei miletanud.

Edasi ndgin Mirtenit. Ta posk oli marraskil. Heitsin pilgu oma kiele,
Selles olid kiill klaasikillud, kuid ta ei veritsenud, Imestasin: miks verd
ei tule?

Argates himmastas koige enam see, miks klaaside purunemine oli
tundunud mulle tilikohutavana.

Vastu hommikut nédgin unes, et istusin jidlle samas tugitoolis ja soin
suhkrut. See ragises hammaste all. Kahtlesin, kas oligi suhkur. Vai
hoopis aknaklaas? Suunurgad ldksid katki, kuid see ei takistanud
suhkrustomist.

Siis aga, kui mul magusast kall sai, vottis keegi lusika enda kitte
ja hakkas mind toitma. Vigisi. Puiklesin vastu, védanlesin toolis, poik-
lesin korvale. Asjatult. Keegi viskas kindlate vaheaegade jdrel mulle
uue lusikatidie suhu. Otsustasin, et ei lase enam endale suhu nagu saht-
lisse suhkrut kithveldada. Ent iga kord, kui lusikas mu kévasti suletud
huulteni joudis, avasin ise kuulekalt suu ja hakkasin rutuga miluma.
Et ruumi teha uuele lusikatéiele.

Suu 6hetas haavadest, aga miluda ja neelata tuli itha kiiremini.
Otsustasin appi karjuda, aga olin kurguni suhkrut téis topitud.

Arkasin tugeva siidamekloppimisega.

Ré6mustasin Fevroniat ndhes. Ta lamas selili voodis ja tegi jalgratta-
tallamisega sarnanevaid jalaharjutusi. Olin ilmast huvitatud. Ta paistis
nagu eelmiselgi pdeval — iiks pédikesevalgus iileni.

Tostsin porandalt iiles sigaretipaki.
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«Tere hommikust,» litles Fevronia ja hakkas mind sébralikult noo-
mima: «Kuidas te voite kohe drgates suitsetada? See on viga kahjulik.»

Pidin sdngist tousma, tikud olid kiekotis.

«Kas teie kaht ei ole kinni?» kiisis Fevronia.

Léksin paljajalu médda pehmet porandakatet ja istusin 66sérgi viel
tugitooli suitsetama.

«Ma peaksin néudma endale hapupiima,» {itles Fevronia murelikult.

Hommikus66gi ajal olin ikka veel Giste unenigude moju all.

«Teie kulm on kortsus,» mirkas Konstantin, -

«Kas toesti?»

«Tdna tuleb jumalik pdev,» titles ta r66mu tundvalt. Ega lasknud mul
edasi motelda.

Ruumi valgustasid masendavalt surnud laetuled. Vaikuses kestis
stogiriistade kolin. Kelnerid jooksid kiill edasi-tagasi, kuid laua ots pol-
nud sellele vaatamata veel oma toitu kidtte saanud. Ta ootas tiilpinud
nacl. See tekitas varahommikuse jaamaooteruumi tunde, nagu oleksid
koik vidljamagamatusest unised ja véitleksid haigutustega.

Fevronia jutustas lauanaabrile, et oli ostnud Torinos vahariide. Hir-
mus huvitava. Elusuuruste jéneste, piissi- ja padrunipiltidega.

«See on tore {illatus kiilalistele, kui nad tulevad,» iitles ta.

Mul kukkus ninarétti otsides kéekotist vilja valge visiitkaart. Kons-
tantin t6stis ta oma pika kiega laua alt liles. See oli Andrese oma, Seal
seisis: André Pichlaques. Ja aadress Pariisis.

Kihutasime tiibadega kiirlaeval Capri saare poole.

Tuulevarju otsides liksime Mairteniga alumisse salongi ja vaatasime
sealt vaevu nihtavale Sorrentole. Peale meie istus zll veel seltskond
inglasi: vanad mehed reisiriietuses ja nende naised. Koik natuke vasi-
nud ja huvita. Voib-olla arvasid nad nagu koik timberkolajad lootuse-
fult: inimene peab maailma hasti tundma, Kuid ta el tunne ega saagi
kunagi tundma.

Jarsku teadsin, miks unendgu mind vaevas. Seda riddkis ju Mirten!
Et ta tundis suurt puudust suhkrust. Ja vanglast vabanedes s6i seda
pungis suuga. Seni kui tal halb hakkas, tdieliku Sokiseisundini.

Silitasin ta katt. Kuidas ma tahtsin, et koike seda poleks kunagi
olnud. Neid maapealseid porguid, kust ta 1dbi lohistati. Kui teistmoodi
nigi maailm vilja meie silmis enne seda. Ja kui teistsugune ta oleks
voinud meie jaoks olla nidd.

Vaatasime teineteisele silma. Rddkisime hoopis muust, kui motlesime.
Ridkisime, et postkaardid el petnud: meri oli ka tegelikkuses just nii-
samasugune ilisinine.

«Ei tea, kas meil 6nnestub niha San Michelet?»

«Vaib-olla tahad liles minna, virske 6hu kétte?» kiisis Marten.

«Aga sina?»

«Mul {ikskoéik. Siin on vaiksem.»

«Siis oleme siin.»

«Teeme nii, nagu sina tahad.»

«Ma juba titlesin: oleme siin.»

Mirten muretses. Kiisis, kas ma ehk janu tunnen.

«Tuua sulle oranzaadi?»
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«Ara mine kusagile.»

«Uheks silmapilguks.»

«Mitte lihekskil» Hoidsin teda kinni kuuendobist.

«Utle, Mirten, kas sa oskasid kunagi moelda, et séidame sinuga koos
Capri saarele?»

Ma raakisin, muudkui rdidkisin. Pruukisin ilemai&ira sonu, iitlemata
olulist. Méarten suudles mu silmi. Hakkasin naerma ta hadalist ndgu
nihes. Ta vottis mu élgade timbert kinni, péoras akna poole ja kiskis
vilja vaadata.

Léhenesime Marina Grandele.

Astusime inglaste kannul trepist iiles. Meie omad timbritsesid juba
grupivanemat ja Riccardot, Grupivanem naeratas meid nihes.

«Kus teie olite?» kiisis ta.

«Kondisime vee peal,» vastas Mérten.

«Kus?»

Marten niitas kiega merele,

Siis seletasin mina, et seisime all salongis. Mu silmad ei kannatanud
tuult.

Mootorpaadid 06tsusid teisel pool maabumissilda. Nad ootasid meid,
et kanda Grotta Azzurrasse. Valgus hoiskas meile vastu ja kaldaténa-
vatelt soostis suur karjuv parv kajakaid randunud laeva poole.

Komistasin 66tsuvasse paati astudes, sest valgus mojus nagu pirast
pikka pimeduses viibimist. Konstantin piitidis mu kinni,

«®Olete 16pmatult kena,» ténasin teda heatujuliselt, sest réomustasin
Mirteniga lihte paati sattumise pirast. Ses suures valguses muutus
korraga koik ebareaalseks. Mirieni nidgu oli motetest koormamata. Ta
hoidis kéisi pélvedel ja vaatas helendavat vett.

Sadamakaile jdid sagima hotellipoisid. Kohvrikandjad tegid endale
teed. Kallas, millest dra podrdusime, kandis just nagu peopesal halju-
sesse peidetud virvilisi maju. Aga me eemaldusime neist kiiresti kalju-
seina kiilje alla, mis tousis veest plisti liles,

Muutusime kiibemeteks suurel hiilgaval merelagedal.

Oli 16bus ja kohe. Nagu kiigel. Panin kie vette, ise peaaegu uskudes,
et see viarvib ta endasarnaseks. Meresligavust nagu polnudki, nii hele
ja ldbipaistev tundus vesi. Ainult virvid kihistusid. Muutusid kord sini-
semaks, kord rohelisemaks. Tekkis vastupandamatu soov mere virve ka
kiega puudutada.

Mind hiitidis Méarten paadi teisest otsast.

«Mida?» hiilidsin vastu. _

Aga Mirten ainult naeris. See oligi koik, mis ta delda tahtis, Aga sel-
lest oli kiillalt. Meie réémsast joobeseisundist, kus maailm tundus kau-
nis ja taiuslik.

Riccardo igavles poollamaskil paadipingil. Mitte asjaolust, et vedas
siia tititult tihti vdlismaalasi. Vaid sellepérast, et tal puudus viikese
vanahirra sinjoor Carlino emotsionaalsus ja voime vaimustuda. Noh
olgu, Riccardo ise varastas end vaesemaks.

Aga mina olin valmis haarama sinirohelise silmapette jiarele. Klam-
merduma kuldadesse, mida p#ike merele kiilvas. Manitsesin end. Et
mitte jdrele anda soovile hiilida: ahoi! V6i veel midagi totrat.

Suur hulk viikesi séudepaate ootas, et viia meid kaljukoopasse. Ja
Riccardo pidi vastama kiisimustele,

«On seal sees pime?»

«No.»
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«On see ohtlik?»

«Niente affatti!» Mitte sugugi.

Ometi oli Mussolini ainukene inimene, kes ei julgenud Grotta Azzur-
ras dra kdia. Seda rdidkis Riccardo. See oli pigem jirelemotlemiseks kui
naljakas. Aga meie naersime. Me lihtsalt tundsime tarvidust naerda.

Hiiidsin Mértenile:

«Mérten! Miérten! Ma tahan sinuga lihte paati jddda!» Olime lootsi-
kutest lmber piiratud, et neisse astuda. Juba haarasid must kinni
soudja jamedad karvased kied ja peaaegu et tostsid oma paati.

Me ei saanud Mirteniga ithte. Ma ei saanud temaga iihte paati.

Karvane mees haaras aerud. Soni alt paistis ainult habemes suu, siga-
retijupp hambus. Meile jiargnesid koik teised paadid ja kadusid {ikshaa-
val kaljukoopa kitsasse kurku. Nagu Joonas valaskala kéhtu.

Madalast kaljukurgust ldbi saites pidi paadi pohjas selitama. Ma ei
tea, mispédrast ma sulgesin silmad. Ja alles siis, kui kuulsin imestus-
ahhetusi, tegin silmad lahti. Me olime helesinises koopas.

Koopavédly ja seinad helendasid. Vesi oli ldbinisti selge, péhjani vaa-
deldav. Ka ei tekitanud isemoodi valgus dngistust. Vastupidi: see vabas-
tas meid kaljuraskuse tunnetamisest ja meeltepingest.

Kuid selles sinises kumamises, mis laskis nii péhjalikult tervet koo-
bast silmitseda, el suutnud &ra tunda thtegi nigu.

Uurisin korvalpaadis istujaid.

«Mark, kas see olete teie?» kiisisin. Vastust el tu wd. Jarelikult pol-
nud seal Meilerit, Koopavalgus muutis ndod tihesarnasteks sinisteks
maskideks. Puudutasin oma nigu. Oli see sinine ja surnud?

Kuidas vois Tiberius korraldada siin orgiaid, armastada ilusaid
poisse, kui nad luminestseerisid? Koik sinise, uppunu néoga talle vastu
vaatasid?

Riadkisin sellest Konstantinile. Kui tagasi Marina Grandesse poordu-
sime. Konstantin pidas lugu kahtlaseks. Tema teada oli Tiberius sel
ajal ligi seitsekiimmend ja elas eraklikku elu.

«See on kiill tosi, et Tacitus riadgib Sinise koopa dudustest, kus Tibe-
rius oma ilusaid poisse ja tiidrukuid laskis pédrast armumingu ara
kigistada ja uputada. Tacitus viidab ka, et Tiberius sisenes koopasse ja
lahkus salatee kaudu, mis koebast tema villa Gradolaga iihendas.
Uurimised aga nditasid, et grott en taiesti umbne. Tal on iiksainus mere-
poolne sisse- ja vialjapais.

Argu Meiler solvugu, et Tacitust kui kirjanikku ei saa tosiselt vatta
See, mis ta vaidab, on ikkagi luulend, mitte argument.»

Kiisisin:

«Voib-olla heidutas Mussolinit just see legend?»

«Kobik voib olla. Ka see on vdimalik,» arvas professor. «Sest vilja-
moeldisi usutakse palju rohkem kui tott.»

Lehvitasin meile jargnevale mootorpaadile, kus istusid Mirten ja
Meiler. Oli alles hommik ja pikk pdev seisis ees. Ning ka see oli rahus-
tav, et Mirten jargnes mulle kogu aeg, Ainult ta oli teises paadis.

Joime Miérteniga ilusat vérvi veini. Roosat, kuslapuudite vérvi. Laual
meie vahel seisis kimp segalilli. Méirten nimetas seda segaduseks ja
tostis vaasi kérvale. Asetas kiilinarnukid lauale ja kallutas end minu
poole.

«N&en, et sul on hea olla,» litles ta.
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Sel tunnil istuti Capril kirjute pievavarjude all, aialaudade taga.
Joodi nii karastuseks kui ajaviiteks. Tundus nagu lavapildis: ténava-
poigud, mis kohe loppesid trepi, volvi voi pergolaga. Hotellikesed ja
veinitoad. Rédudel lopsakad roosalillad petuuniad.

Rannas valged paadid.

«See tuleb meil ilus pédev,» laususin. Mingi toreda kergusega tundsin,
et meil polnud teineteisele enam midagi teatada. Et miski mind enam ei
piinanud.

Kuid mitte kauaks.

Joime viikeste lonksude haaval seda ilusat roosat veini. Marten vois
niha enda ees merd. Mina istusin mere poole seljaga ja nigin ainult
Mirtenit. Ta sai aru, et sodvitasin need hetked maéllu,

Utlesin silmadega: ma armastan sind.

Aga Mirten raputas pead.

«Sa ei armasta mind. Sa armastad oma maélestusi.»

«Pole tosi!» hiitidsin puudutatuna. «Mérten, seda sa ei tohi uskuda.»

Ta kattis vastuse asemel oma kidega mu laual lebava kie. Mis tihen-
das: ei maksa vaielda, see on siiski nii.

Kaljudel rippusid lillemittad. Kuid iilaste, metshiiatsintide ja orhi-
deede aeg, mida oleksin vidga tahtnud niha, oli moddas.

Funikuléori klaasvagunid tostsid meid Anacaprile ja lubasid kiirel
pilgul sisse vaadata moorus- ja apelsinipuuaedadesse. Ning kohutasid
vaatega korgusest Golfo di Napoli sligavusse.

Olen alati kérgust kartnud. Mind haarab iga kord tunne, mis otse
sunnib end alla kukutama. Vist olen julgusetu. Mérten arvab nii. Seda
oli ta ju tdna omal viisil moista andnud.

Ka sel korral hoidusin ma korgusest, kust vais vaadata Vesuuvi suitsu
ja Apenniinide lund. Parema meelega oleksin votnud kétte labida ja
kaevanud kas voi lapikesegi kaasajast puutumatut maad, kui niisugust
oleks leida. Et avastada méne rosmariinipoosa alt savikruus keiser
Augustuse miintidega.

Augustus oli mulle stimpaatne. Et 161 esimesena saarele puud ja tai-
med. Tiberius aga muutis selle metsikuste ja pahede paigaks. Ent Kons-
tantin soovis kaevata nimelt Monte Tiberiol, villa Jovi raadiuses. Vaa-
tamata sellele, et neid paiku on péhjalikult riitistanud mereroévlid ja
saratseenid.

Mirten kiilinitas kéatt lile kaljuserva. Et midagi kivipraost lahti kis-
kuda. Ta noppis peotiie mz‘igikﬁﬁslauguﬁisi ja ldhenes viljasirutatud
kdega. Lubasin need dra kuivatada ja alal hoida. Aga Mirten muigas.

«Ara kuivatada ja alal hoida,» kordas ta mulle jirele. «Nagu sa oma
mélestustega teed.»

See polnud pilge, see oli todemine.

«Mis siis,» iitlesin.

«Nad kaotavad 1ohna ja varvi.»

«Bee ei tihenda.»

«Nad pudenevad dra.»

«Aga nad tegid mulle r6omu. Kas see ei loe?»

«®ee ehk loeh,» arvas Mairten. Voi kartis ta mulle teisitititlemisega
haiget teha? Ja andis 6iguse, mida mul ehk polnudki?

Laval teadsin ma alati, kes olen ja pean olema. Kui raske oli mul
ise ennast niilid moista, kui puudus valmistekst. Négin ennast kdige
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armetumast kiiljest. Oma argust, mis ei lasknud elu otsast alata. Vaban-
dasin end: kerge on otsustavalt toimida ainult sellel, kel pele midagi
kaalul ega midagi kaotada.

Palusin Mirtenit kaasa tulla. Ma ei véinud Anacaprilt lahkuda, néige-
mata villa San Michelet. Selleks jdi viihe aega, kuid titlesin ometi:
«Me jouame dra kdia.»

Ma ei tundnud dra Munthe-aegseid paiku. Niisugustena, nagu tema
neid kirjeldas. Ei leidnud tiles treppi. See oli foiniikia trepp, mida
modda tousti Marinast tiles Anacaprile. Sel oli seitsesada seitsekiim-
mend seitse astet.

Kuhu oli koik metsik ilu jddnud? Ei tiiimiani ega kuslapuid. Vaid
hoolitsetud murul pottidesse istutatud hiigelhortensiad.

«Mis sul nende vastu on?» Mirten piitidis mu pettumust vihendada,
«Nad on ju kiill ilusad,» utles ta.

Ja merevaatele olid korged puud segavalt ette kasvanud. See oli kurb
avastus. Olin ennegi midagi taclist tundnud. Kui leidsin, et metsatukk,
kus lapsena maasikal kdisin, oli asfalteeritud. V6i maja, mis kunagi
imetlust dratas, armetuks muutunud. Ja linn, mida armastasin, lagunes
ja suri. Ning uuenes samal ajal mulle voorana, mille hinge ma iildse ei
tundnud.

Uued puud olid Marina vaatele ette astunud. Ja arvatavasti ei méleta-
nud selle saare naised ka enam ilusat legendi Mariast, kes pani oma
lapse viikese sdrgi kuivama rosmariinipoosale.

Kuid ka niilid oli siin ebatavaliselt ilus. See, et Mirten sageli kella
vaatas, héiris mind vaga.

«Ara vaata kogu aeg kella,» palusin teda.

«Anna andeks. Aga aeg ei seisa.»

«Ma tean, ma tean! Midagi ei juhtu, kui me jddmegi natukene hil-
jaks.»

«Oleme niigi igale poole hilinenud,» iitles Mérten.

Lootsin, et jouame ka villat vaadata. Tahtsin teada, kas tunnen &ra
koike, mida ammust ajast teadsin, aga nédinud ei olnud. Kas leian tiles
porandamosaiigi viinapuulehtede kujutisega, mis kuulus Augustuse
aega? Ja sammaskdigu, mis ehk veel tdnaseni on 12bi pdimitud epo-
meade ja roosidega, Tahtsin nidha Eleonora Duse kingitud klaasmaali.

Koéige enam, muidugi, soovisin tunda San Michele atmosféiri, milles
elas mitte just nii viga ammu voluv inimhéddade tohter. Kes armastas
ka loomi ja linde, oli nende sdber. Ning keda voib pidada oigusega
Franciscuseks.

Kiisisin, kas Mérten oli lugenud «San Michele raamatut».

Ta oli seda lugenud. Viaga ammu, ega miletanud sealt peaaegu enam
midagi. ,

Niitasin talle rGémuga portaali. Tundsin dra. Ainult ukse ees ei kas-
vanud enam kaske.

Oligi ehk parem, et Mirten midagi ei teadnud doktor Munthe huma-
nismist, mis kiitkestas enne sdda lugejate hulki kogu maailmas, Marte-
nile voiks see isegi maotuna tunduda. Elu oli talle selgeks teinud, et
ettekavatsetud koeratapmine tema lapsepdlves ei olnudki inimeste kéige
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joledam tegu. Tal oli 6igus delda: mis 1dks gaasiahjudele korda inimeste
humanism?

Doktor Munthe péistis tuhandeid ldbiréndajaid lookesi, keda saarele
valmispandud piilinised varitsesid. Neil torgati vilja silmad ja muudeti
laulvateks puurilindudeks.

Mirten vois oOelda: aga meid muudeti laulvateks hobusteks. Meist
oleksid paljud elus, kui meile oleks antud sedasama stoki mis laagri
sigadele.

Surusin end Marteni ligi.

«Mobtlesin koledaid asju.»

«Nii ilusas paigas?» kiisis Mirten,

Villa San Michele polnud kiilastajatele sel pdeval avatud. Voisin
endaga kaasa viia ainult dratundmise r66mu. Kaunilt sepisega voretatud
viikestest akendest mere poole ja portaalist. Ka Tiberiuse villast péri-
nevad sambakapiteelid olid mulle tuttavad. Nad seisid kahel pool ust
nagu jalapuhkamispingid.

Meid ootas ees viike ilus seik.

Villa San Michele 1dheduses asetses miliigilaud igasugu pisiesemetega.
Need ei olnud meie taskule médratud. Aga sel hetkel, kui méddusime,
avanes lks lakk-kastike. Mangutoosis seisis varvastel liigutavalt ilus
baleriin ja hakkas «Santa Lucia» meloodia saatel keerlema.

Seisime Mirteniga nagu lapsed plihadeakna kanne vahtides. Pou tiis
imelist hellust, mida voib esile kutsuda ainult midagi #armiselt siirast
ja naiivset.

Hoidsin katt Méarteni pihal ja tema embas mind 6lgadest. Seisime nii,
kuni lugu l6ppes ja méngutoos sulgus. Ning Mirten tédnas sinjooret
selle ilusa hetke eest.

Ja ikkagi jaime me hiljaks.

Koik istusid juba lounalauas. Meid teenis vodrastemaja perenaine
isiklikult. Ta oli nagu enamik vanu padrona’sid, viike ja tiise. Rasvaga
polsterdatud liihikestes sormedes piarlid ja teemandid. Suurtes korva-
lestades samuti midagi kallilt sétendavat.

Ta kinkis meile koigile pidulikult mélestuseks postkaardi oma hotel-
list. Surus kitt ja avaldas lootust, et kiilastame teda jélle.

«Si, si,» lubasin viisakalt.

Serveeriti frutti di mare't ja Sablii veini. Louna tdotas palju. Meie
hulgas leidus téelisi gurmaane. Ja siis teatas Fevronia, et tema ja meie
koigi inimtundeid on selliste limuste néol solvatud.

«Sboge nad &ra, siis ei saa nad teid enam kuidagi solvata,» soovitas
Meiler sobralikult.

Kuid Fevronia liikkas otsustavalt ja polgusega taldriku endast eemale
ja laskis tiielikku segadusse sattunud cameriere’l asendada selle tks-
koik millise, ent séddava toiduga.

Fevronia ootas. Ilmselt seda, et me koik kaasa solvuksime ja jérgik-
sime tema eeskujule.

Cameriere tottas perenaist kutsuma. Kaks restoraniteenijat tuli
uksele meid uudistama. Ilmus padrona. Varjas raskete silmalaugude
taha muige ja andis korralduse asendada mereannid Fevronia soovil
makaronidega tomatikastmes.

Louna jitkus.
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Fevronia pistis kahvli makaronipusasse. Kogu ta olek koneles ette-
heitest. Ulemiirane rahu ja vaikus lauas viisid ta tasakaalust vilja.

«Keegi ei saa mind sundida sGéma vihmausse ja igasugust jalkust.
Mina ennast monitada ei luba.»

Kui ka selle peale vastajat ei leidunud, vottis ta uuesti kahvli pihku
ja hakkas makaronidega maadlema.

Konstantin kiisis, mis ma pidrastlounal oma vabast ajast teen.

«Kas te ei tahaks jalutada Augustuse aeda?»

Lootsin Mirteni peale. Vastasin Konstantinile, et mul seisab midagi
muud ees.

«Kui kahju,» lausus Konstantin,

Hotell, kus me témbetuulisel terrassil 16unat sdime, oli ndotu. Kahte
maja lihendas pikk koridoritacline rodu. Fassaad pakkus tihedalt mitut
moodi aknaid. Kiill kaarvélvilisi nagu raudtee jaamahoonetel, ja teisi
erinevas moodus ja erinevate ruutudega. Voib-olla, et hooajapublik
muutis selle ilutuse ménevorra mirkamatuks. Isegi arhitektuuriliselt
koige kaunimad linnad voéivad kaotada tédnavapildi ilu inimeste 16ttu.
Ja koige silmapaistmatumad linnad nende arvel voita. Sest ainult ini-
mene ise voib koike ilusaks voi inetuks muuta. Ja seda ta joudumooda
ka teeb.

Otsustasime, et kolame Mirteniga Capri tdnavatel. Vaatame poekesi
ning eksime kitsastesse roniroosidest volvitud tédnavapdikudesse.
Uurime, kuhu viivad vilja trepid ja astangud.

«Voi on sul méni teine plaan?»

Miértenil polnud.

«Nagu sina tahad,» iitles ta.

«Seda, mida mina tahan, seda ei saa.» Aga ma ei scovinud cma mdtet
jatkata ja ltlesin, et tahaksin néha Solare méelt, kuidas pdike Ischia
saare taha merre vaob,

«Olen kuulnud, et see on iiks vorratu vaatepilt.»

«Seda sa ka ei saa nidha. Ohtul oleme juba Roomas,» iitles Mirten.

«On sul kahju siit juba varsti dra soita?»

Mirten ei vastanud.

«Aga mina tahaksin, et tdnane pidev oleks koige pikem piev minu
elus.»

«Ka koige pikem pdev saab otsa.»

Vaatasime poe akent. Virvipeeni, arabeskse mustriga siarkplumse.
Need olid suurmood. Me voisime edasi minna, need olid igas vitriinis
kordumatud. Et huvi ulal hoida.

«Kes sinu eest hoolitseb?»

«Mis mottes?»

«Korrastab sinu asju. Tegeleb majapidamisega.»

«Ode.»

«Oigus! Saate histi 14bi?»

«Ei.»

«Vaata, kui ilus nunn!»

«Ma ei mirganud,» kahetses Méirten.

Téesti kahju. See oli erakordselt ilus nunn.

«Teine kord katsu varem fitelda.»

«Mis sa iitlesid, Marten? Et sa el saa dega 1dbi? Miks?»

«Ikka sellesama pérast.»

684



Jah, ma teadsin: neil olid elule erinevad vaated. Oele sai juunipoore
draamaks, Martenile pidupaevaks. Ja sedamoodi ikka edasi, igas asjas.
Marten oleks pidanud Gest lahus elama. Aga on siis kéik enda tahtmist
mdéoda teostatav ja voimalik.

Hommikust peale kandsin kiilislaugusiekimpu kaasas.

«Vaata, nad ei olegi narbunud!»

Selle peale iitles Mirten, et nideb iiht halli juust mu peas.

«Oh, neid on palju. Kui ldhemalt vaadata.»

Peegeldusin aknast vastu: olin véga sale, ja kiisteta kleit sobis mulle.

«Palav on,» kurtsin.

«On. Aga mis teha?»

Istuda moéne laia pdevavarju alla? Kusagile, kus mereohk ligi paiseb.

«Istume,» iitles Méarten.

Olime nagu mingis itaalia ooperi esimeses vaatuses. Lavavalgustuse
roomus péikesepaiste, dekoratsiooni hullavad virvid. Pergolad paber-
roosidega ja papist rekvisiidid. Uskusin, et kohe koguneb tinavale koor
ning tantsijad jooksevad treppidest alla «Perugino» kohviku ette, kus
seisime meie ja kohklesime: jddda siia istuma v6i mitte?

«Néie, see nunn tuleb tagasi,» tlitlesin. «Sa void teda niilid vaadata.»

«Arvad, et see on viisakas? Ja on see ikka sama nunn?»

«On, on!»

«Neid on kaks,» litles Mérten.

«Vaata seda, kes tuleb raamatutega.»

«Need on ajalehed.»

«Hea kiill, olgu siis ajalehed.»

«See pole sugugi likskoik, kas ajalehed voi raamatud. Selles on siiski
vahe,» litles Marten.

«Oh issand kiill!» hakkasin ma naerma. «Vaata nlid ruttul»

Lihedalt ei paistnud nunna négu enam nii noor, kui mulle ennist
paistis. Sellegipoolest oli ta védga ilus.

«Nunn ei tahaks ma olla,» iitlesin. «Kas pole nende elu troostitu?»
Sain aga kohe aru, et troostitu pole see dige sdna.

«Aga nemad peavad lootusetuks meie elu.»

«Arvad, et nad on kiillalt énnelikud?»

«Arvan kiill,» litles Méarten. «Sest nad usuvad ega kahtle. Koik, kes
usuvad, on iseendas onnelikud.»

Liksime «Peruginost» kaarega moodda. Et see el ahvatleks meid pii-
kesevarju alla istuma,

Moistus sai otsa: kuhu veel minna? Mirten avas kdigu pealt Capri
saare taskuplaani.

«Lahme Augustuse aeda.»

Muidugi tahtsin ma Augustuse aeda. Ja kui aeg ainult lubaks, siis
niha ka vaadet Damecutalt v6i villa Jovilt. Minna Monte Sclarele.

Mirten murdis plaani kokku ja pistis taskusse. Lootsime inimeste
juhatust modda Augustuse aia tles leida.

Veel ei ole marinistid suutnud tabada léunamaiste merede imeilu.
Enamasti on sellest saanud iiksnes magus pilt. Sinine iseloomutu leebus.
Kunstnik méistab paremini tormi joulist lainet v6i kurja ilma pilvedest
tusast merd. Sest tiilinet merd saab ta elavaks muuta alles siis, kui
poogib talle iseenda motisklusi. Aga see, kellele on tundmatud sisemine
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torm ja vastuhakk ja meeleheites6ostud, kes merd iiksnes viliste tunde-
mirkide jirele maalib, ei tea merest mitte midagi.

Nii rddkis mulle tiks kunstnik. See jii meelde, sest nonda on ka muu
loominguga.

Otse jalge all siigavuses lamas Marina Piccola liivane rannariba. Siin-
pool saart ei langenud merre korge kaljuseina kaugeleulatuvat varju.
Nagu saare teises osas, Grotta Azzurra poolses kiiljes.

Siin olid ka mere virvid hoopis sujuvamate, peaaegu nidhtamatute
illeminekutega. Sest suur merelagedus peegeldas vastu ainult sédravat
taevast ega ilmutanud omaenda tujusid. Ainult tthes kohas, kus kargete
kaljude varjud end alla merre heitsid, oli veepind hoopis viljendus-
rikkam.

Selle modimatust sinendusest osasaamine vordus ilusa pilihapéeva-
hommikuga minu lapsepolves.

Oli juba keskpiev.

Augustuse aia heledaid liivateid varjutasid piiniad. Hoidsin Méarteni
kidest kinni, nagu voiks kési lahti lastes katkeda ka see habras hetke-
meeleolu.

Kumbki ei tundnud siinsete puude nimesid. Seda polnud ka tarvis.
Nad ei oleks mahtunudki sellesse jalutuskdiku, kus oli ruumi ainult
meile endile.

Ja siis, ja siis dkki laskis Marten mu kée lahti. Oeldes, et siin on tema
meelest liiga 13&ge.

«Mis sa litlesid, Marten? Liiga ldige?» kiisisin kohkumusega.

Teeharu toi ndhtavale meie kaaslased. Konstantini ja Meileri. Tund-
sin professori ees ebamugavust, et olin talle dra delnud jalutuskaigu
Augustuse aias. Veel polnud nad meid mirganud, see v6is iga hetk
juhtuda.

Meiler ulatus professorile 6lani, mistottu Konstantin kummardus rag-
kides tema poole alla, Nagu kindluse mottes, et 4a sénad parajalt kaas-
laseni ulatuksid.

«Jille te vaidlete,» litlesin.

«Kogu elu kulub selle peale,» kurtis Meiler.

«Me ei vaielnud,» lausus Konstantin. «Kone all on Tiberiuse mo-
raalne pale. Mommsen téendas, et Tiberius oli ausamaid Rooma keis-
reid.»

«Kes on see tele Mommsen?» kiisis Meiler nioga, nagu ei teaks ta
seda.

«Mommsen oli Rooma ajaloo uurija.»

«Ja tema uuris selle vidlja? Aga kas ta uuris vélja, miks keiser pat-
jadega surnuks ldmmatati?» kiisis Meiler voiduréémsalt. «Kas teie
Mommsen . . .»

«Ta el ole minu Mommsen,» tihendas Konstantin viirikalt.

«Olgu,» 161 Meiler kidega. «Kdigu see Mommsen kuradile!»

Tegint ettepaneku istuda pingile ja seda asja arutada. Nagunii ei jaa-
nud meil voimalust Mirteniga kahekesi jadda.

«Kas te platool kiisite?» kiisis Konstantin.

«Jah, seal me olime. Vaatasime merd.»

«Kuhu sa ldhed, Saskia?» kiisis Mirten.

«Ei kuhugi. Tahan agaave ldhemalt néha.»

Need olid istutatud kivirahnude vahele ja sobisid sinna hésti.
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Kui tagasi tulin, rdakisid mehed Tiberiuse riigist, mis jagas kergel
kédel surmanuhtlust ja andis koputajate elukutsele palju t66d ja leiba.

Kui pealekaebaja oma ohvrile muud téestamist noudvat kuritegu
kaela méirida ei saanud, siis siiiidistas ta teda keisri paleuse solvamises.

Kui keegi juhtus koos oma majakraamiga maha miilima ka keisri
rinnakuju, anti ta kohtu alla. Aga naisi, kes julgesid oma kodus keisri
biisti voi pildi juuresolekul ennast riidest lahti votta, mdisteti keisri
solvamise pérast surma.

Tiberiuse seadus vottis vastutusele ja nuhtles karmilt isegi kitsas sop-
rade ringis deldud sénade vGi moéttevahetuse pédrast. Muidugi, kui see
vilja nuhiti. Seepérast hakati soprust pidama elu ochustavaks. Avameel-
sust hulluseks. Ja sugulastevahelist usaldust kergemeelsuseks,

«Mida teie Mommsenil on selle kohta delda?» kiisis Meiler Konstanti-
nilt, «Ma arvan, et on tinamatu vaev tdestada keisrite headust tulevas-
tele polvedele.»

Meiler tundis voidu pérast Mommseni iile suurt rahuldust. Ning tegi
ettepaneku juua sel puhul Capri véljakul pudel cinzano't.

«Oelgem Augustusele aia eest aitih ja hakakem minema.» Meiler oli
viga kirsitu.

Siin polnud toesti enam midagi vaadata. Seda tundsin ma juba sellest
hetkest peale, kui Mirten mu kée lahti laskis.

Meiler tostis klaasi.

«Teie terviseks!»

Ténasin peanoogutusega.

«Paljugi mis Mommsenid on kirja pannud. Meie ei pea Mommseneid
uskuma. »

«Siin on mugavad korvtoolid,» iitlesin mina.

«Kas teate, et vihestel arhitektidel énnestub luua mugavat istet. Aga
mis loeb ilus tool, kui ta puhkust ei paku?» litles professor.

«Ja muid privileege,» lisas Meiler,

«Utelge, Saskia, kas te enne etenduse algust sidte?» kiisis ta minult.

«Ei. Téis koht teeb loiuks.»

«Oigus. Aga kas te rambipalavikuga vétate rahustit?»

«Ei.» Uks mu kolleeg vottis ndrvide vaigistuseks heleeniumi ja ta
konesse tulid etenduse ajal nii pikad pausid, et hakka voi ise tema eest
vastama. Tuletasin meelde, et tean siiski iiht niitlejat, kes iga kord enne
lavale minekut s6i dra suure tiiki liha. Et end tcekamalt ja kindlamalt
tunda.

«Vaatan neid teie tdnapideva niidendeid ja imestan. Negatiivsete tege-
laste motted tunned dra nagu omad. Aga positiivsed on koik just nagu
mangult,» iitles Meiler.

Cinzano avaldas mdju.

Meiler kallas hoogsal kiel veini ja Marten jilgis teda naerulsui. Aga
mul oli ikka veel meeles, et ta Capri ilu lddgeks pidas.

«Kuulsite, mis ma Fevroniale litlesin: «Stdge need ussikesed ja limu-
kad #ra, siis ei saa nad teid kuidagimoodi enam solvata.»» Meileri sil-
mist nirises vett. Arvasin, et naer fal hinge votab.

Meie ulgusime naeru kées.

Piilidsin teda keelata:

«Jatke jérele, Mark. Koigele vaatamata on Fevronia isiksus.»

«Aga muidugil» hiitidis Meiler. «Kas ma selle vastu vaidlen? Minu
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oepoeg litleb alati oma kooli kojamehe kohta: «Ta on isiksus.» Nad
imetlevad teda. Mees on kolmteist korda vorri eksamil kidinud ja iga
kord lidbi kukkunud. Igal aastal rddgib ta juba aegsasti abiturientidele:
«Austage vanameest! Nie, kuidas méddunud aastal oli! Kes vois arvata,
et need kaabakad kooli 16petamise puhul mulle isegi poolt liitrit ei
too!» Kelle terviseks me niilid joome?»

Esimese cinzano pudeli korvale oli ilmunud teine.

«Elagu Anakreon, viina ja armastuse Ulistajal» hiitidis Kostja iile-
meelikult. Meil kaigil olid juba toredad roosad pdsed ja kirglik soov
teisi opetada.

«Tlhja me oOpime!» hiilidis Meiler. «Need, kes alati oma Oppimist
rohutavad, opivad tegelikult ainult kopeerima ja reprodutseerima. Sest
loomist ei ole voimalik kellelgi kelleltki oppida. Ja polegi vajal»

Blond mees astus mooda. Heledates velvetpiikstes, pintsak hooletult
iile 6la heidetud.

«Kas see on niilid moodne?» kiisis Meiler ta riietuse kohta.

Arvasime kéik, et see on moodne.

«Aga mina? Kas siis mul ei olegi moodne iilikond?»

Arvasime, et el ole.

«Kuidas nii!» hiitidis Meiler ehtsa imestusega. «Polegi moodne? Aga
mu naine ostis selle poolfabrikaatide kauplusest. See 6mmeldi parajaks
kiimne pédeva jooksul. Ja mina pidasin seda kogu aeg ratsepatoo saavu-
tuseks.»

Mirten vaatas kella.

«Me jouame just parajasti,» rahustas meid Kostja. Ta oli iilevas tujus
ja meenutas hea kasvatusega poissi, kes teiste mojul oli paha peale sat-
tunud. Tundusime iiksteisele lopmatult stimpaatsetena.

Meiler pani kde Mirtenile iimber kaela.

«Tahan teile ammugi delda vaat mida: tsivilisatsioonilt laastati ta
paremad ja kandvamad oksad, Minu suguseltsis oli viga silmapaistvaid
inimesi. Panite tdhele, et ma Utlesin — oli. Aga Mommsenitelt ei kuule
te neist midagi. Mommsenid ei uuri, Mommsenid veeretavad ainult
meelepiraseid kidibetodesid iihest sajandist teise.»

«Mark, drge minge keema,» iitles Konstantin. «Alati, kui tahad, et
sind usutaks, pead riddkima kiilmalt ja kiretult.»

Kiisisin Martenilt hdilt tasandades:

«Sa elasid kogu aeg Meileriga iihes toas. Kas te siis omavahel ei
radkinud?»

«Radkisime,» litles Mérten. «Aga mitte isiklikke asju.»

Hoomasin, et see, keda elu on raskelt nikku l66nud, ei hakka igale
teretuttavale oma hinge lahti koorima.

Ule villjaku tuli pikal sammul noormees. Ta tundus meile paganama
tuttav. Alles siis, kui ta lauakeste vahelt teed tegi, arvasime ta &ra.

«Riccardo!» hiilidsime kooris ja viipasime talle r6omsalt,

Pedotto teatas, et kui me ei kavatse Itaalia valitsuselt poliitilist varju-
paika paluda, siis on viimane aeg Marinasse rutata.

Meil aga polnud seda kavatsust mitte ja seepirast lopetasime kihku
banketi.
Maksime arve.

«On oteldud, et inimene ei pea koguma, vaid pillama.» Meiler ohkas
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siidantlohestavalt. Tal oli tGsine kartus, et kingitus naisele jaabki ost-
mata.

Laeva minekuni jdi kiimmekond minutit.

«Buon viaggio!» soovis meile kelner pisut ettepoole kaldu seistes. Vi
paistis see nonda ainult meile?

«Addio! Graziel» Kostja tdnas meie koigi eest. Roosidhetus ta pose-
nukkidel muudkui laienes.

Ma ei unustanud lauale kiilislaugudiekimpu. See piisis ikka veel
véarske.

«Mis imelilled,» iitlesin Méirtenile.

«Oli see péev sinu meelest pikk?» kiisis tema.

Oh ei. Onnel on alati vihe aega. Aga ma iitlesin:

«See oli ilus pédev.»

10

Veel oli meile jaidnud veerand Rooma paeva.

Jakobi véitlus inglitega jatkus. Parem juba see kui platonism. Lihtsa-
meelsed, 6onsad ja skemaatilised usupildid. Igal kunstil on oma silma-
kirjalikkus. Sest inimvaim ei taha nagu histi kohaneda puhta tdega. Ta
vajab miitite,

Veetsime need viimased tunnid Vatikani pinakoteegis.

See oli minust inetu, et sddraste haruldaste kunstiviirtuste keskel
voisin arutada nii kainelt, Aga osa maale otse assitasid enda vastu iiles.
Nad pakkusid ondsaid korbeid. Mingit alalist videvikku ja hirmu. Ning
noudsid sellele pimedikule jouetut alistumist. Sealjuures oli piiha
kunsti méte lihtsustatud ja tasakaalustatud. Tkka: kurat ja ingel.

Meileril tekkisid umbes samad métted mis minulgi. Aga ta leidis, et
kirjanikud peavad miilite 16hkuma, astuma jumalustamise ja religiooni
vastu. Sest kui inimméistus tungib juba galaktikasse, peaks ta jagu
saama ka iihiskondliku elu miiiitidest ja pseudotodedest. Kiskuma eest
dra normaalsetele asjadele etteseatud viigilehed.

Viigilehed olidki Meileri dra vihastanud. Vatikanis oldi realistid: koi-
gile antiikkujudele vormiti viigilehed ette. Aga seda enam see huvi édra-
tas ning seda alastihiibelikumad need kujud tundusid.

«Muidugi,» iitles Meiler. «Uhiskonnale on see ebamugav, kui keegi
miilite 16hub.» Ta kiisis, mis mina sest arvan. Arvasin, et igasugune
usupoeesia on kurjast.

«Ja ometi vajatakse usku. Sest toe tagaajamisega saab alati rohkem
littia kui usuga.»

«See ei loe midagi. Niitid 16hutakse usumiiiite juba kogu maailmas.»

Seda titles Konstantin. !

Miérten fitles:

«Anna oma kési.»

Andsin.

Ta pani mu peopesale Vatikani liiri. Kas ta hankis selle Banco
di Santo Spiritost?

«Sinu pojale,» iitles ta.
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Olin pojale lubatud Vatikani liiri ise téiesti dra unustanud.
«Mirten,» oskasin vaid lausuda, liiri lahtisel peol hoides. «Sul on isegi
see meeles. »

Miks olin kurb?

Ma olin ju kevadet korranud.

Nigin, kuidas Primavera tuli hoogsal sammul 1&bi apelsinisalu. Palja-
jalu, salkus juustes lilled, kaela iimber samblapédrg. Aga suul valujoon,
mingi drapeidetud mure ja silmades kurbus.

Juba Michelangelo viitis, et suur hulk hindab alati seda, mis tauni-
mist vajab. Ja laidab enamasti, mis kiitust viiriks. Seepédrast pole ka
ime, et ta kunsti hinnates nii piisivalt eksib.

Fevronia kiitis Meilerile:

«Vaadake, kui tdpselt vanal ajal maaliti. Need olid toelised suured
kunstnikud.»

«Eks ole,» vastas talle Meiler. «Kohe on n#ha, et see Joosepi kuub on
kootud sikuvillast, Tore on kéik see, mida silmaga nideb ja kdega kat-
suda saab.»

Olin Fevronia pidrast uimane ja magamata.

Pool 66d pakkis ta kohvrit. Vottis sealt vilja oste. Pakkis nad uuesti
iimber, enda meelest paremini. Kokku ja lahku ja jdlle kokku. Krabis-
tas paberitega ja pidas aru, kuidas otstarbekamalt kéike paigutada, mis
ira ei tahtnud mahtuda.

Pirast seda liks ta vanni. Solistas 6ige kaua. Kui arvasin, et ta on
oma igadhtused asjadiendused l6petanud, hakkas ta pesu pesema.

Sain vaevalt tukastada, kui kuulsin kohvrilukkude lahtikargamist.
Olin juba niivord nédrvis, et magama jdéda ei suvutnud.

Fevronia kiristas markmikust lehekese ja kirjutas sinna oma koduse
aadressi. Et tuleksin talle kunagi kiilla.

«Mul oleks vdga hea meel,» litles ta siidamlikult.

Olin siiski maganud. Sest #rkasin voodidgina peale iiles. Fevronia
voimles. Tegi jalgrattatallamisega sarnanevaid harjutusi.

«Kas te lildsegi magasite?»

«Viheke ikka magasin,» vastas ta reipalt.

Jille oli kohver ammuli. Fevronia kavatses oma asju veelgi paremini
timber pakkida.

«Igaiihele on vaja midagi kmklda » seletas ta pakivirnakesele
viidates. :

«Mida te emale kingite?»'

Ta jai hetkeks kohmetuks.

‘«Ostan kodus talle midagi. Ta on ju vana inimene, talle ei oskagl kin-
kida. Ja tal on ko6ik olemas. Mul oli vaja tiitrele viia.»

Arvatavasti oli see elu seadus. Et vanemad andsid oma osa 1astele,
lapsed oma lastele. Mitte tagasi. ..

Madonnasid oli histi pa]m R

“ (sa biitsantslikult jaiku ja kiilmkérgeid, osa’ vormisaamatuid ja vere-
vaeseid. Seda ei saanud kiill 6elda Raffaeli punaposkse noore Maria
kohta.
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Nii voi teisiti, kuid koéik madonnad néisid sellepoolest ihesarnased,
et nad olid oma lapsega rahul. Nagu maisedki emad: igale oma laps
armas, kallis ja ilus, Aga ei Maarja ega ilikski teine ema pole suutnud
poja saatust ette ndha. Voi kaitsta teda ristiloomise eest. Alati on inim-
konna pirast kardetud ja piititud teda pdésta oma poegade hinnaga.

Vaatasin «Piiha perekonda», Carlo Maratti maalitud, ja matlesin: kui
piiha perekond ka ei oleks, katsumused ei lihe tast modda.

Piihakud, tiha piihakud. Palju Paulusi, Peetrusi. Ja Juudaid. Palju
maértreid. Palju apokaliiptilisi nigemusi. Hieronymuse porguvalu,

Niisuguse ndgemusliku jouga oleks vaja tdnapéeval kujutada faSismi.
Ja veel olemata aatomisdoda, mis Damoklese modogana me pea kohal
juuksekarva kiiljes ripub.

«Kas te arvate, et seda pole juba tehtud?» litles Konstantin. «Ko6ik
need ekspressiivsed endaavaldused. Skulptuurid, mis on moonutatud,
muserdatud ja kdgarasse taotud. Maalid, kus inimene on tukkideks raiu-
tud ja viljalastud soolikatega. See motlemisviis, see karjuv ohunige-
mine, eks see olegi ju valutunnetamise héil.»

Konstantin tuletas mulle meelde:

«Saskia, te olete lihele mu kiisimusele vélgu.»

«Teil on see meeles?»

«Nagu niete.»

Kehitasin 6lgu.

«Ka niilid ei oskaks ma rohkemat delda. Tunnen Itaaliat niisama vihe
kui reisi esimesel pdeval. Isegi oma kodumaad opitakse tundma kogu
elu viltel.»

Ma ei oelnud talle, et 6ppisin siiski midagi. Pisut iseennast tundma.
Ja seda, milleks suuteline olen: olen ainult nork inimene. Koik me valu-
leme maailma pérast. Aga iseendaga toime ei tule.

Oeldakse, et mungad on vagad ainult piltide peal.

Teel Vatikani pinakoteeki nigin paavstiriigis nii palju keeletuks tege-
vat toredust. Kas Kristus vois ette kujutada, et tema vordsuse, lihtsa
elu opetuse jarglastest saab paleedes elav hirrasklass? Et igas linnas
on Vatikani pank, et ideed on muudetud proosaliseks édriks?

-

Meiler teatas pilihapilte vaadates:

«Usun ainult iiht taeva heategu. Kui naine on voluv, siis on see kiill
taeva kingitus.»

«Saskia,» lausus ta. «Te olite tore kaaslane. Tundsin teist ainult
roomu.»

Utlesin talle needsamad sonad tagasi. Nonda ma ka mdétlesin.

Sel #drasoidupdeval puiidsime koik tliksteisele midagi head iitelda.
Otsekui kartes, et niisugust juhust ei tule enam. See oli hiivastijatmise
asemel. Méne tunni parast juba liheme koik oma teed.

Iga usk annab lubadusi. Péarslaste piliha aaschaur on koige heldem.
See kestab kiimme pideva ja selle aja jooksul on koigil surijatel vaba
péds paradiisi.
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Paradiisi pildilised ilukoned hakkasid wvisitama. Taevailu sai liiga
palju ja itithelaadses mustvalges lahenduses: ingel ja kurat.
ks minu tuttav maalis ainult kiilateid ja kive. Vahel ka pirne
laua peal. Enamasti aga kiviraunu ja omaette rahne. Need ei seletanud
midagi, aga nad muutusid isegi kunstniku enda méttest suuremaks ja
ildistavamaks.

Meiler iitles:

«Olen nii lage, et ei jouaks isegi ndrimiskummit osta.»
«Ja minul on peenraha just nii palju alles.»

«Oo!» vangutas ta pead. «Teil on praktilist meelt.»

Meil ei jadnud Mirteniga enam midagi arutada. Vaatasime koos
pilihakuid ja miértreid ja piihasid perekondi.

Meid viidi otse Vatikanist lennuviljale. Rooma tundus mulle tdiesti
vOora ja minusse enam mitte puutuva linnana.

Moskva lennuviljal oli vali tuul. Hoidsin kdvasti paberkotti, milles
oli mu kiibar punase roosiga. Et tuul seda kiest dra ei rebiks.

Ilm oli pilves, jahe, kuid 6hul kevadine 16hn. Rohi haljendas juba
veidike, kuid puud veel ei lehtinud.

Vaatasin enda umber: koigil niis kiire olevat. Hoopis teine tempo.
Mu kaaslased olid hajevil ja pidumeelsed. Osa kadus mérkamatult inim-
murdu. Kelle kodu kaugemal oli, ruttas edasi soitma. Konstantinile
tulid sobrad vastu. Ta lehvitas mulle kdega, enne kui autosse istus. Mei-
ler ldks naisega.

Ainult meie seisime Maérteniga veel.

«Miks sa nutad?» kiisis Méarten. «Sa tegid ju nii, nagu sa tahtsid.»

Ka Mirtenit oodati. Tal seisis ees siimpoosion Moskvas.

«Kauaks sa jaad?»

«Moneks paevaks.»

Heitsin end talle kaela ja suudlesin teda.

«Armas,» litlesin ta nédgu silitades. «Ela hasti, Mu ainus, mu armas.»

«Ela hésti, Sass,» vastas Mirten ja pilgutas vandeseltslaslikult silma.
Vo6i mulle rahustuseks, voi lepituseks? Véi et tal muud iile ei jAdnud.
Ja selles oli varjul kurb méte: minu pdhkel on tiihi.

Teadsin, et me enam ei nde. Ja seda, et ta ei unusta mind kumagi.
Nagu mina teda iial unustada ei saa..

Niilid enam mitte iialgi.
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HARALD SUISLEPP

Teekond Trollilasse

Seisan kaljul ... Umberringi
auviairt mied on votnud istet.
Varbail Pohjamere habe,
rahutuna hingab Bergen.

Kandes sinist fjordipolle

nagu tiidruk kalaturul,

ohkab, ootab ... Lohnab 6hk siin
jiirililledest ning lumest.

Mooda metsikut graniiti
maigioja laseb liugu,

tuiskab alla, pihustudes
kuristikus piisapilveks.

Migiminnid kaljuprakku
surunud on juureséormed.
Otse maa graniitsest pouest
kostab vaikne kellahelin.

Korraga ... Kes see seal kalpsab

kivi tagant kivi taha?

Hiir? Ei... Hops! — Mu ees on hoopis
isediraline isend.

Harjasjuuksed, hinnatutt ja
nina — optimismi siimbol.

Suu ning silmad — kogu nigu
korvuni tidis trollinaeru.

Norra troll! Ma taipan, kuigi
toendit trollipoiss ei niita,
(nagu niitavad meil niiteks
taevast naasnud kosmonaudid).

«Gut dag!» tervitab. Siis sonab:
«Soovid ees — mees muudkui ronib.
Tahad Norra paljalt pealaelt

kdega puudutada taevast?

695



Nied — kui Vigeland graniiti
hingestas me armas Looja:
veest ning kivist 16i ta Norra,
oma parima skulptuuri.

Kus on teos, seal on ka kriitik . .
Igikiilm koos igijdiga

matsid mied, ja murtud tipud
lohistati Eesti randa.

Nii lidks seegi uhke looming
niidituna rahva ette.

Jah, on meie magitipud

teil niiiid laudavundamendiks.

Tiputa jéddnd teose Looja
inimtippudega kroonis.
Mees sai mooga, merelipu,
naine rinda igatsuse.

Igatsuse, mille Solveig
iiliinimlikuks laulis.
Nigin selle vastuhelki
tina kumavat su pilgus.

Tean — sa armud Norramaasse.
Armastada vaorast maad on
sama nagu vaorast naistki. ..
Nii et — ole ettevaatlik!

Maa on mineviku maardla,
ajalugu aja loikes.

Kihistustes kérvuti on

kivid, ramps ning miaekristallid.

Norra — see on Ibsen, Hamsun,
Vigeland, Munch, Grieg, «Kon-Tiki».
Migi siinnitas ka hiire —

Quislingi, kes sirgus rotiks.

Aeg on harva tegijate

nimedest teind teonime.

Nied — too peppermann* meil miiiis end
inimsé6ja siinoniitimiks.

Ajalugu motestab ka
mottetusi tagantjirel.
Tulevik? Kiill selleks piisab
pasunaid ning kohvipaksu.

A Peg_pg_rmann — pipardatud mees. Bergenis tegutsenud Hansa kaupmeeste —
pipramiilijate — hiitidnimi, mille norralased omistasid Hitleri kasilasele Quislin-
gile,
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Maa on, ausalt oeldes, haavel,
mille joebnud Jumal laskis
Iopmatusele kord kohtu.
Pauku kutsume progressiks.

Ara imesta, kui dilsat

sihti kroonib suitsupilv, mis
tihti kipub moonduma kas
pirukaks voi loorberpiarjaks.

Olen targem niiiid ja naeran
seal, kus varem nuuksatasin.
Koik on just nii naljakas voi
kurb, kui ise asja votad.

Siindisin mie Kkiviiisas
iidsest trolli suguvosast.
Eit ja taat kiill kollitasid,
aga lapsi nad ei séonud.

Elumies karm ajamagnet
kiskus kortsu, kiiiiru, halliks,
kuni kiasikides nad liksid
iihte vana muinasjuttu.

Mis teeb vaene orvust troll siin
kujutlusteta maailmas?
Tinutasin trollitopkat,
tutistasin trollitare.

Otsisin, kus mati all on
trollionne kuldne voti.

Kes meid lopuks vilja motles?
Kelle katseklaas on maailm?

Tihed ... Vaikus. .. Kiisides vaid
kollitasin iseennast.

Naersin, kuni meeleheitest
hambad urinal 16in kivvi.

Kiisin kuristikes nagu
kirbes karu korpund haaval.
Tundrumiel, Maa polvekondil,
kohtasin iiht mottes rauka.

Poosashabe sammalsiirgil,
pilk kui kustund tulease,
kuulatas ta tidhelaulu,

tardund tuikeid kivipoues.
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«Otsid vastust? Vaata ette,»
limises ta. «Migirajal

komistad, kidib sulps! Ja kaod kui
kalasabajilg all fjordis.

Kepp on vanaduse tarkus.
Kalju kulub, leht kaob tuulde.
Arm on miilestuseks sulav
lumi trolli sabatutil.

Moista moistmatut? Poiss, mine
trollilinna Trollilasse.

Seal on tuhat trollitarka,

kellel peas on miljon métet.

Nemad teavad ... Mis tean mina?
Olen sama tark kui kivi...»

Taat jai vakka, vahtides mind
tundetult kui talvemaastik.

Liksin, moistmata, kas kiisin
sekundi vo0i seitse paeva.
Viimaks, varbad vermes, joudsin
trollilinna Trollilasse.

Kolksti! Linna kivist louad
neelasid mind véravsuuga.
Kiisin kivist soolikais kui
vaene Joonas kala kohus.

Kuulan — koik siin miirtsub, kolksub,
kivilgi on seedehiired.

Vilgub valgust, millest piisaks
isiklikuks piihapaisteks.

Hinnad, karvad, korvad, kiiiined ...
Nidod, et naera naba paigast.
Lopuks kiisin, kus siin on siis

tuhat tarka, miljon méotet.

Kiisitav mind uurib nagu
uuriks sookurg karvast konna.
«Aa, provintsist! Pole viga,
kasvad, trollipojukene.

Tarkus? Trollilas on koéik niitid
targemad kui targad. Motle —
miljon motet liitsime me

itheks heaks ja suureks motteks.
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Vaata — urust urgu sibab,
kaenlas mapp voi saunakarvad,
miljon minitrolli, kellel

tdita miljon minirolli,

Iga troll on iga toll tiis
trollitarkust, trollikorkust.
Teostame niiiid iga trolli
tahmamise oigeaegselt.

Meie avastus on auk ja
pigipimendamispirnid.
Tootab tembutamistehas,
kollitamiskombinaatki.

Linn on suur, kuid mitte suurlinn.
Selleparast korbebki siin
koerasitt — nii saab rentaablilt
oivalist suurlinna 16hna.»

«Aga mote,» kiisin, «noh, see

suur ja ainus — kus see on siis?»
«Kuss!» Sorm touseb suule. «See on
Tiputrolli kolus hoiul.»

Trollist piirjel vdiarikana
kergitabki karvakaabut.
Konnin linna kivikéhus,
kuni 66 ja vaimud viljas.

Keskaol trollid, trollitarid
kiirustavad kivil, nii et
kostab importkiiiinte kribin.
Totatakse Trollihalli.

Hiilin sisse teiste kannul.
Koobas. Seintel varju vari.
Nurgas sahistab nahkhiir ja
luurab hiigla ristiamblik.

Mirkan trollimoore, kellel
harjased on konksus loual,
trollivaare, kellel niiod on
lagedad kui lapse pepu.

Nien ka noori karvatrolle,
pulstunuid kui puudlipoegi, —
joud neil nagu Simsonilgi
juurdub nihtavasti juustes.

699



Nien ka trollititarlapsi
mottelistes seelikutes,

nii et paljastub, jah, seegi,
mis ei olegi nii paljas.

Suitsulooris loitsupada

podiseb, tiis virvahelke.
Riiiipajail suukraatreist paiskub
tulekeel ning kivikomin.

«Tsss . ..» saab kuulmaks salasosin.
Liarm ja varjud vakatavad.

Iga pilk tdis ootuspinget

ldigib nagu pehkind puukild.

Raks! Ja roomsalt rokatavad
trollipillid, nii et jonksti!
jookseb juubelduse judin
14bi igast sabatutist.

Nagu suitsuloorist koorub
trolli mustast kullast korgend,
millel seisvat pjedestaali
troonib Tiputroll kui sammas.

Umbritsev hierarhia siin —
nagu nouab palk ja amet —
alaneb auastmetena

otsekui ausamba alus.

Kuulen — Tiputrolli iimber
maoli maas on puputrollid.
Aste allpool, pooles vinnas,
koogutavad kuputrollid.

Koige all, peaaegu piisti,
noogutavad nuputrollid.
Pupu-, kupu-, nuputrollid
iimisevad urra saatel:

«Surematu on su suurus!
Mootmatu on sinu mdoistus!
Koik me vaesed oleme vaid
kanapask su saapatallal.

Kiasi — ja me soome kive.
Kisi — end karvhaaval paljaks
kitkume, kuid tea, et iial,

iial tippu me ei kipu.
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Endaalanduse mérgiks
kroonime sind troonitrolliks.
Niiiidsest kannad igavesti
Troonitiputrolli nime.»

Saali moirgamise saatel
toimub piiha sakrament, kus
salvitakse seda, kellest

ei ldind korda lahti saada.

«Urra, urra, sinu suurus,
urra, urra, sinu moistus,»
timisevad koos koik trollid,
silmad maas ja sdrmed ristis.

Lapuks kraonitav saab kiitte
skeptri — suure kivinuia,
Vandeks kolksuv kivisuudlus —
pitsat peal ja siimbol valmis.

Qo, see siimbol on nii suur, et
saalis mitmed viiksed trollid
korgest kodanikufundest
poevad lihtsalt tooli alla.

Valitseja ilmes hellalt
avaldub niiiid armulikkus —
kivist nios koik kivihambad
paljastuvad kivimuigeks.

Viiksed trollid, irrajiirid,
kohe kaasa irvitavad,

nii et kohkund hiiglaamblik
sibab iile suitsund seina.

Skepter kerkib — silmapilkselt
saabub saali surmavaikus.
Troonitiputroll niiiid algab
kivihiilel kivikonet:

«Trollid ja trollinnad! Tanan
krooni, trooni, au ja sau eest.
Mind te voimas trollitahe
maiiras elu aidameheks.

Kuulsusrikas oli aeg, mis
viis me kalli Troonitrolli
trollimuinasjuttudesse,

mida ajalooks on hiiiitud.
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Liigutavalt lihtsad olid
koik ta trollitembud. Ah kui
armsalt vbis ta nakitseda
niiteks abikaasa kirpe!

Lopuks sai tal harjumuseks
siiiia tillukesi trolle.

Naks — ja ldks! Ta hobiks olid
eeskiitt teadmiskastmes targad.

Niiteks — kiimme kirjatarka
kinni pistnud, sai ta akki
kirjaoskajaks, kuid tuhat
tegid juba geniaalseks.

Tema mpbistis, et on vaja
lihtsad trollid pista lihtsalt
trellilasse, et nad taipaks
trolliriigi toelist suurust.

Seda suurust oleks ta veel
suurendand, kuid kogemata
pistis kinni @&mma ja sai
hirmsa kéhupuhituse.

Minu piiha trollikohus
jdtkata on trollitood, mis
nonda traagiliselt katkes
ithest neetud norkushetkest.

Kiisitakse: kus on mote?
Olge rahul — see on siin mu
krooni all, mis kaitseb teda
nagu kivimiiiir me linna.»

«Koht en hea, nii hea, et motet
sinagi ei saa sealt kiitte,»
piuksub keegi viike troll ja
turtsub tasakesi pihku.

Surmavaikus ... Raskelt vajub
kivikulm niiiid kivikortsu.
«Tosiduse trolliamet —

mulle niis, et keegi naerab.»

Trolli torupilli saatel
veetaksegi saali ette

vaike troll, kes seisab, kohkund
silmad suured, karvad piisti.
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Siittib pimendamistorvik.
Krabisevad kaustalehed.
Trollist liktor nagu diktor
kuulutab all kuulajaile:

«Tosiduse trolliamet

teatab: naer on kuritegu.

Keda naerdakse? Kas naabreid?
Jatke jutt, et troll nii loll on!

Naerdes motet, mis on krooni
vundamendiks, poleks peagi

iihtki motet — suurt, ei viikest —
vundamendist radkimata.

Naeru alustab meil iiksnes
Troonitiputroll, ja kes siis
teist ei naera, see on lihtsalt
salakuulaja voi pasnik.»

«Pasnak! Pasnak!» kilkab parter.
Siinge teener jitkab: «Niete,
kurjategijal jdi nakku

siiiitoend — tardund naeruirve.»

«Tomba maha! Hibi! Hibi!»
Ulgumine, hambakirin.
«Nouame ta naerumaski!
Timukas, kus on su kirves?»

Timukas, fdis tapvat valvsust,
keskendub, siis haarab hirmsa
hianmatuti ja see raksab
ihitaja hirmund ndkku.

Niikkinud paar kerda, tombub
hiind taas siinge tooga varju.
Kohkund trollkond seirab vaikselt
eksekutsiooni jaike.

Vaatan — nobe naerja seisab,
ainult naeruta ja niota, —
eest veel ilmetum kui tagant,
justkui troll, kes lollilt tehtud.

«Urra! Urra!» kostab hoikeid.
«Poiss niiiid ndost nii ndota on, et
temast saaks me Trollilasse
naljategemisminister!»
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Samas kerkib kivist kisi,

kivisuu peab kivikonet:

«Nagu niaete — naeruasjad
paugupealt on meil koik korras.

Uuteks trollitempudeks meil
hoogub hiénnatostmishoogtob.
Koik on histi... Poleks ainult
neetud naabreid — lolle trolle.

Nagu sosistab mu luure,
tahavad nad réovida meilt
meie motte, et siis sellest
meisterdada rotilokse.

Nende loksudega nad meid
motlevad kui rotte piiiida.
Kes on pihus, see siis kintsti!
visatakse kassi kiitte.»

Saalis lohkeb kisapomm ning
kostab hirmus hambakirin.
«Maha! Maha! Targad trellid,
1l66me maha lollid trollid!

Kassid kinni! Nahad maha’
Virutame vastu hambaid!»
Puputrollid veavad vilkalt
paberile wusi piire.

Kuputrollid kihku, kihku
seavad kekku sadakondi.
Nuputrellid nuputavad

koige toestust — neotrollismi.

Troonitiputroll, kes algul

nais nii vidikene kui rott, niiid
paisub eesliks, elevandiks,

ja siis paisumist veel jiatkab.

Paisub, paisub, nagu poleks
mitte kivist ta, vaid kummist.
Krooni puudutus 166b puruks
lae kui musta munakoore.. ~

Tiihjus ... Ei, ta paisub veelgi.
Pea kui miirsk 166b 1ibi pilve. -
Pilk proZektorina kobab
kivimeid ning kinnistiihti.
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Seisab ... Vaatab ... Ja siis dkki
karatab kui Kronos: «Urral»
«Urra! Urra!» urisevad

viiksed trollid, koonud piisti.

Pilk neil sidtendab kui hiirtel,
kelle hiirehingedesse

mingil moel on manustatud
annus hirmsat rotiraevu.

«Urra! Urra! Saaks vaid surral»
jauravad nad. Okkaid kandvad
sadakonnad sibavad kui
isekiivad villakraasid.

Kui on piihalikult lauldud
trollide Te Deum laudamus:
«Trollalla, las trollid olla. . .»
tormavad koik taputrollid

sinna, kuhu pilvepilust
niditab Tema kivist kasi.
Raksub ajalugu rautav
trollisaapa rampsat! rampsat!

Tosijutt, see pilt ndib nonda
voimukas, et roomust mdoirgaks
iga reamees, raakimata

siis veel Troonitiputrollist.

Vaatan: nuia keerutades
otsib ta niitid l66gimirgiks
miskit kova ... Ja siis raksab
iseenda lagipiihe.

Mis niiiid siinnib, see on hirmus!
Vilk! Voi 1ohkes tuhat piikest?
Oudne miirin ... Must tornaado
rebib puruks maad ja taevast.

Motte ainsus muutub jille
miljonmitmuseks ja sajab
kividele, nagu puistaks
trollijumal rotimiirki. ..

Troonitiputroll kui savi
praguneb, siis murdub, kerkib,
laguneb ja kaob tiikkk-tiikilt
leegitsedes 16pmatusse,
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Miljon musta minitrolli
sipleb taevas sdiiskedena.
Miirinal siis varjab koike
pimedus ning surmavaikus. ..

Nagu jomatas, nii jooksin,
jooksin, komistasin, jooksin,
jalg jdi juure taha ning ma
kiintsatasin kiviprakku.

Kui koik vaikis, jooksin jalle.
Jooksin nagu joostakse vaid
iseenda eest, et iikskord

jille iseennast leida.

Pole enam trolliriiki,

pole trolle, olen erak.
Istun kivirahnul, kuulan
kohisevaid puid ja motlen.

Motlen meist ning aja mottest.
Talveohtul, siis, kui paugub
seinapalk ja Pohjanael on
haloharmas, siiiitan tule.

Kuuldes tuisu vihisemist,
istun kolde ees ja voolin
kivil kasvand pohjakasest
uhkeid trolli muinasjutte.

Aga niiiid pean ruttama, sest ...
Nigemist, mu vooras vennas!»
Hops! Ja juba vilguvadki
trollipoisi paljad pikad.

Vaatan: taamal, fjordikaldal,
konnib viike trollitiidruk!
Konnib, vaatab puid ning pilvi,
silmis igatsus ning ornus.

Kisikies neid kaduvat niden
kevadsinenduses, paikses,
kivis — nagu oleksid nad
olemise pirisosa.

Bergen—Tallinn,
1968—1970
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JAAN KRUUSVALL

Tottenson ja partlased

r’ ardilaskmise hooaeg algas seitsmeteistkiimnendal augustil.

‘0 Sellepérast ldks kolhoosi loomaarst Tottenson jahile

L‘ juba kuueteistkiimnendal kuupdeval, et olla iiks esimesi
hirmutamata partide keskel.

Suur jahimees Tottenson ei olnud, tema piss oli regist-
reerimata ja lubasid polnud tal ka. Aastas tegi ta vaid kiimmekond
pauku. Oktoobrikuus kdis metskulte kartulikuhja kallalt dra ajamas.
V6i laskis siis mone haraka maha, et vennapojale linnas abiks olla.
Vennapojale oli vaja kiimme paari rédvlinnujalgu jahiloa hankimiseks.

Asi algas aga sellest, et viieteistkiimnes august oli pithapiev. Totten-
son oli isikliku heinateoga miéele sasnud ja liks pirastlounal mere
daarde kolama. Ta tahtis ujuda Inglite saarele. Ta oli seda juba kaua
plaanitsenud. Inglite saar asus kaldast kilomeetri kaugusel. Ta tahtis
saarel piikest vdtta ja oma noore elu iile jarele moelda. Ta lonkis mododa
kallast, sumpas mooda roostikku, et leida koht, kust oleks saarele
koige lithem tee. Ta nigi juba siis parte, kuid ei pééranud nendele eri-
list tdhelepanu. Ta pddras oma tadhelepanu kolhoosi lehmakarjale, kes
siin madalas vees pilliroogu s6i. Ta teadis, et kultuurkopli iiks kiilg
ulatub merre ja on traadistamata, kuid ta imestas, et lehmad libi savise
meremuda nii kaugele tulevad. Aga lehmad s6id, kaelad o6ieli, pilliroo-
piid, ainult tiiligastik jdi nendesse kohtadesse piisti, kust kari oli iile
ldinud.

Tottenson motles, et lehmad riskivad oma tervisega, tulles nii kau-
gele merre — udarapdletikke oli tdnavu palju. Lehmad on kerged
ehmuma — piisab sellest, kui haigur nende nina eest tiibade rabinal
lendu touseb voi kiilakoer lidbi vee jookseb, kui lehmastiida juba rinnus
udiseb ja jalg all norgaks lotvub. Ning poletik ongi udaras sees. Tot-
tenson madtles, et peab karjanaisi hoiatama, et nad jahihooajaks lehmi
mere #didrde koplisse ei laseks — jahipiissipaugud voivad neile halvasti
mojuda.

Aga oma ihuarsti loomad tundsid ega teinud temast viljagi, kui see
nende ligidalt méédus, et Inglite saarele ujuda. Vesi oli soe, Tottenson
viskus lainetesse, iileriided oli ta juba varem poosastesse peitnud. Saa-
rel kasvas tihe roheline rohi, tema kohal lendlesid kisades tiirud ja
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kajakad, seda oli kaugelt naha ja kuulda. Tottensonil oli kahju, et kol-
hoos lambaid ei pea, hulk sé6damaad ldheb niimoodi raisku. Lambad
voiks aga kevadel paatidega saarele toimetada ja alles siigisel sealt éra
tuua, saarel hunte pole ja saar ise on kolm hektarit suur.

Vesi oli tumesinine ja lained kastsid loomaarsti ndgu. Ujuda oli kerge.
Olles labinud kolmandiku vahemaast, tegi Tottenson viikese peatuse.
Jalad tal enam pohja ei ulatunud, kuid sddremarjas valmistas end
kramp ette.

Vesi vaikis ja 66tsus kurjalt. Siin oli védga sligav, Tottenson visis ja
tal hakkas kiilm, ta mudis veidi, sdédrt ja kirus mottes, et kiib nii vihe
jala ja mingisugust sporti ei harrasta. Kramp ldks iile ja Tottenson
ujus edasi. Aga tapselt poolel teel, saare ja maismaa vahel, 66tsus vesi
veel tugevamini. Ja isegi laineid polnud seal, Tottenson tundis end nagu
kaevu pohjas olevat, vaatas saare poole — saart polnud néha, vaatas
maa poole — kallast polnud nédha. Ta hakkas kartma. Ta kuulatas, kus-
pool lehmad ammuvad, ja ujus tagasi. Pagan votku! Upu veel dra! Ja
naine ei tea midagi.

Tottenson ei tundnud siidametunnistusepiinu, kui méne minuti parast
taas maa jalge alla sai. Ta surus endas maha igasuguse alavdédrsustunde.
Ta ei litelnud endale isegi seda, et ta on vilets mehike v6i et ta on arg-
piiks voi nii edasi.

Ta ronis kivide varjus liivaribale ja péevitas seal kaks tundi, jai isegi
magama, ja kui ta tiles drkas, oli tal koht tiihi ja iga ihukarva otsas
rippus vaevahigitilk. Ta kastis end korraks vette ja otsustas hakata
koju minema — kéige otsemat teed mooda. 14bi roostiku. Niitid lehmad
teda enam ei huvitanud, need olid kutsutud ohtusele liipsile. Siit-sealt
tousid aga pardid lendu, neid oli igas suuruses ja igast liigist, liks ker-
kis 6hku isegi nii Tottensoni ldhedalt, et veepiisad linnu tiibadelt looma-
arstile vastu keha pritsisid. Loomaarstil kiis stidamest mdnus vool 1&bi.
Siilgki kogunes keele peale. Linnud olid ju nii julged, et neid vois lausa
kisitsi ptitida. Ole ainult kidirmas mees ja dra maga Tottenson tegi
edaspidi vees vaiksemaid samme, koolutas pilliroo endast eemale seda
raginal murdmata, ja tostis jalgu, ilma et see saja meetri taha kostnud
oleks. Roostik lausa kihas partidest, siin polnud muud kui iiks igavene
vee mulin ja prddksumine, nagu pulm oleks kiimas, voi pidu. Looma-
arsti stida t66tas rinnus nagu koolijiitsil.

. Pardidki néagid loomaarsti. Osa neist sukeldus, osa ujus kiirelt avavee
poole, osa peitis end haledat hdireh&ilt tehes meriheina sisse. Maoned
aga lendasid otse loomaarsti pea kohalt iile ja loomaarst jdlgis naid alt
justkui rebane. Oli mis oli.

Jarsku aga kerkis otse ta jalge eest terve grupp parte tiles. Need olid
noored ja viikesed rdgapardid, kes hoidusid veel emalinnu juurde.
Emalind péises piistloodis 6hku, poegadel polnud aga veel nii tugevaid
tiibu, nemad laskusid mone meetri jirel jdlle vette ja tegid sealt uue
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katse. Roog oli tihe ega lasknud tiibadega vehelda. Loomaarst prani-
satas pardipoegadele peale, kuid see ajas linnud ainult drevile ja niiiid
said koik lendu, Peale iihe. Sellel sai loomaarst sabast kinni, Kiill ta oli
uhke!

Ta hoidis oma saaki pihus ja kdondis kodu poole. Esialgu oli ta roo-
must lausa ogar, kuid véhehaaval hakkas veri jahtuma ja méistus liks
kainemaks. Part ei teinud pogenemiskatseid, ta pooras aeg-ajalt ainult
pead, et kord vasaku, kord parema silmaga jilgida taevast, kus kaeb-
likult kisasid ta suguvennad ja -oed.

Linnud olid paanikas.

Tottenson paitas oma kareda kidega noore rdgapardi sulestikku, ker-
gitas tiivaotsi ja imestas erkrohelisi vidrve niéhes. Katsus linnu lesta-
sid, need olid 6rnad ja pehmed, katsus nokka, nokk oli lame nagu puu-
lusikas. Tottenson métles, mitu liitrit vett peaks pardi peale valama, et
saaks hea puljongi. Sest part oli nii vidike, et mahtus vabalt peo sisse.
Part oli hakisuurune.

Kui Tottenson joudis paika, kuhu ta ennist oma fileriided oli jatnud.
el teadnud ta veel, kuidas parti surmata. Siin, mere &éres, ei osanud ta
midagi peale hakata. Kodus oli aga pakk ja kirves.

Ta pistis pardi niikauaks pilikstesse, kui sdrki ja pluusi selga pani
Keris piliksid rulli ja torkas need ajutiselt poosasse tagasi. Siis noopis
sdrgi kurguni kinni, Tahtis ka juukseid kammida, kamm oli aga piikste
taskus.

Piiksid tuli niikuinii jalga panna ja Tottenson arutles, kuhu panna
part niikauaks, kui ta pilikse jalga ajab. Véib-olla pluusi alla poue!

Kui aga Tottenson piikse lahti harutas, oli ta veidi ettevaatamatu ja
part kukkus moodda piiksisdirt alla lilva peale. Loomaarst tahtis talle
palja jalaga peale astuda; ta ei kahelnud vdhimalgi maaral, et jouab,
kuid ... vota nédpust. Part péddses lendu. Tottenson viskas piiksid kus
seda ja teist ja tormas pardile jarele, sest part lendas madalalt. Veepii-
ril pidigi ta jooksiku peaaegu kitte saama, kuid see oli ka viimane loo-
tus.

Saak oli ldinud.

Puljong jii stomata.

IT

Ohtu veetis loomaarst kehvasti, tal olid kiilalised, 66 samuti, Totten-
son oli nagu teiseks loodud. ..

Hommikul vara istus ta aga majatrepile maha ja hakkas padruneid
toppima. Linnuhaavleid oli tal vihe, sellepdrast pani ta midngu kogu
tina, mis sahtlitest leidis — nii hundiherned kui ka kuuli, mille kin-
gitud pddrakintsust kunagi leidis. Kokku sai sellisel viisil kakskiim-
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mend kuus laetud padrunit, ja Tottenson témbas padrunivéd {imber
kéhu.

Siis s6i ta piima-leiba ja iitles naisele, et kui teda otsima tullakse,
titelgu — tohter teeb kiilas eravisiite, siistib sigu, voi midagi niisugust.

Naine soovis «kivi kotti» ja juba Tottenson ldkski.

‘Oli kuueteistkiimnes august.

Tottenson ldks aluspiikste viiel, padrunid vo6l ja tuula kaheraudne
kdevangus. Kdiguks valis ta varjulisemaid kohti, et keegi teda ei nieks.
Kui talle mereléhn juba ninna tungis, kuulis ta ka thtlasi partide mu-
retut pradksumist ja see tostis ta tuju. Ta joudis kaldapealsesse lepa-
vossa ja piilus sellest ldhivett. Merel oli hore udu, paike polnud veel
kiillalt soe. Saari ega lahe teist kallast silm histi ei seletanudki.

Kui ta vosast vdljuda tahtis, nagi ta liivaseljandikul keset vett kolme
suurt lindu sulgi puhastamas. Tottenson tardus paigale, ta ei uskunud,
et tal nonda toredasti veab, alles poole tunni eest tuli ta kodust ja juba
passis saak laskjat. Linnud olid suured ja rasvased nagu haned, kuid
see oli niimoodi sellepérast, et nad hoidsid tiibu kohevil — tegelikult
olid liivaseljandikul sinikaelpardid. Tottenson ei mallanud kaua aru
pidada, ta tulistas enne, kui linnud teda jéudsid mirgata — vahemaa
oli kuuskiimmend meetrit —, kahest rauast korraga. Kui suits hajus,
jooksis Tottenson ldhemale, kuid tema suureks iillatuseks oli liivasel-
jandik tihi... nagu oleks ta piiss ainult paberinutsakutega laetud!

Tottenson uuris relva ja kehitas 6lgu. Ta korvades kumisesid veel
paugud. Naljakas! Talle tuli meelde, et ta on salakiitt! Keegi vanamutt
loputas eemal pesu, ei tea, kas ta tundis loomaarsti ara! Tottenson vajus
ruttu minema. Roostikku, kus teda keegi ei nie.

Tottenson ldks samas suunas mis eilegi, kui ta Inglite saarele valmis-
tus ujuma. Ja lehmadki olid tédna siin mereddrses koplis. Ainult nad ei
ragistanud roostikus, vaid soid kaugemal kova maa peal rohtu.

Tottenson surus raudadesse uued padrunid. Varsti laskis ta pilliroo
varjust iht ujuvat rddksparti, kuid see kadus nii dra, et loomaarst ei
teadnudki, sai ta pihta v6i mitte. Paugud aga kélasid heledate laksa-
tustena hommikuses 6hus. Kusagilt kaugemalt kuulis Tottenson ka
harvu pauke, seal oli vist samuti méni salakiitt, ja sellest teadmisest
muutus Tottenson palju julgemaks.

Lopuks onnestus tal hundihaavlitega suur jddkoskel maha lasta. See
oli juhuslik tlilelendaja, kes ei valinud korgust, — niitid kukkus ta nagu
nott kivi peale vanasse kajakapessa, siin polnud suurt laskmisoskust
vajagi. Lind oli vordlemisi naru, kuid Tottenson torkas ta kaelapidi
padrunivéd alla ja valvas jdlle taevast.

Kaks drevalt kisavat parti keerlesidki seal, nad tegid suuri ringe tihes
ja samas kohas. Tottensoni piissitoru jélgis neid pingsalt. Kui nende
siluetid piissi ees kiillalt histi vilja joonistusid, vajutas Tottenson
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paastikule ja linnud langesid rapsides vette. «Milline edu!» juubeldas
Tottensoni hing.

Ta tormas allatulistatud linde otsima. Roostikus vilksus aga midagi
punast.

Tottenson leidis linnud iiles. Need lamasid kolhoosi parima piima-
lehma Maigu nina all ja veis nuusutas neid raskelt hingeldades. Sama
raskelt hingeldas Tottenson. Ta 16i Maigule ptissipdraga kintsude pihta
ja Maigu vedas oma jalad mudast vilja ning pead korgele tostes eemal-
dus paar sammu. Seal olid ka teised lehmad — Mille, Suunik ja Berta.
Bertal oli Tottenson tidnavu juba kord udarapéletikku ravinud.

Loomaarst pistis uued linnud samuti v66 vahele ja plissiga vehkides
kurjustas lehmadega. Lehmad, kes seni olid vaikselt end varjanud, te-
gid niiid suurt solinat ja nende lidhedalt lendasid iiles s6tkad — suured
pruunid pardid, kes pesitsevad puudontes.

Pahh! Pahh! Pardid kukkusid vette tagasi. Tottenson laadis piissi
uuesti tiimber, sest lehmade kohale ilmus rithm piilparte. Need olid
viikesed arad linnud lithikeste tiibade'ja sabadega, ning vastu heledat
taevast ndgid nad vilja nagu supi seest jooksusaanud. Tottensoni hundi-
haavlid tombasid neid lausa robinal alla.

Loomaarsti oli tabanud jahikirg.

Lehmadele meeldis see vististi aga vihe, sest nad tombasid saba selga
ja korvad pea ligi. Tottenson laadis kdhku piissi ja virutas jalaga koige
lahemal tuiavale lehmale. Oligi viimane aeg, sest ohk otse vireles
tiivaldokidest. Tottenson tulistas lausa huupi ning pardid aina kukku-
sid, tiks siia, teine sinna, ja Tottensonil polnud neid aega tileski kor-
jata. Pahh! Ainult lehmade pikk ja hale ammumine segas Tottensoni
veel end tiielikult unustamast. Pahh! Uks surnud part langes talle
iilevalt isegi pidhe, kuid Tottenson piihkis ta kideseljaga eemale nagu
koitanud ldkildki. Ta oli nii hasardis, et oleks lehmadki koik maha
Jasknud, kui need oleksid vihegi pardi vurhvi vélja andnud. Kuid ei
andnud ju, ja sellepdrast vihkas Tottenson praegusel momendil lehmi.
Pahh! Aga lehmad ei soovinud, et loomaarst oma viha nende peale
vilja valaks, ja jooksid roostikust minema ning kogunesid kaldale
kokku, inisesid, rohtu ei s66nud nad aga enam pool tundi juba.

Tottenson ldks edasi.

Inglite saargi oli juba kaugele selja taha jainud.

Ta noppis jélle méne kopsakama linnu endale vééle ja luuras tae-
vast edasi. Viimaks oli Tottensonile jddnud rauda ainult kuuliga pad-
run.

Ta négi iiht sookurge. ..

«Seis!» kuulis siis loomaarst hiitidu. Ta vaatas kiiljele.

Viiekiimne sammu kaugusel seisis kummiséddrikutega mees, nahkjope
seljas ja vormimiits peas. Tema selja taga korge kalda peal seisis tume-
reheline maastikuauto. Seal oli veelgi mehi.
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«Tulge siial» litles kummisddrikutega mees.

Tottensonil vajus slida vaksa vorra allapoole. Kummisdarikutega
mees oli jahiinspektor.

«Tulge siia!» litles mees ja tuli ise ligemale.

«Visake piiss eemale!» lisas ta.

Tottenson ei visanud. Stida tal enam madalamale ei vajunud. Jahi-
inspektor on vooras ja Tottensoni el tunne. Ja eraldusmirke pole Tot-
tensonil ka, ta on poolalasti. Ja pilliroog on timberringi.

Tottensoni kési tousis instinktiivselt. Tottensoni kédes oli piiss. Rauas
oli kuul. Tottenson tulistas. Pauk oli tugev. Jahiinspektor vaarus. Oi!
Tottenson ei tahtnud ju jahiinspektorit maha lasta. Piiss ldks vaid kées
lahti!

Jahiinspektor viipas meestele auto juures. Ta niitas kéega ihele,
et see jookseks paremalt poolt Tottensonile vastu, siis teisele, et see
jookseks vasakult... Paremalt! Vasakult!

Siis pani Tottenson jooksu. Joosta v6is ta ainult iihes suunas, mere
suunas. Ja Tottenson lidks merre. Plissi riputas ta kaela, kuid pardid
jéttis endiselt padrunivoo vahele alles. Lehmad ammusid tigedalt ja
tilesarritatult, kui Tottenson ujuma hakkas.

Ja kui jahiinspektor oieti midagi taipama hakkas, oli Tottenson juba
upris kaugel, ja jahiinspektor muigas méistmatult.

Tottenson aga ujus, pliss seljas, ja lahe teise kaldani oli kuus kilo-
meetrit vett.
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ANDRES EHIN

jooks

kas jooksma peame #ra
juhused kuhjas kui kartulid
juhused porisel pollul

pole meist juhuste vedajaid

ikka jaab miski vooraks

tume tagune tujude tantsul

meie tee diires aina ripuvad okstelt kiskjate nahad
kas nende eest joosta on vaja

ennast vaadata véora nioga
oma tule pikki keeli

mis kinni on kauguste vahas
iile mille on joosta vaja

kas rootsi kuningana maruliselt joosta
iile kasehalgude piki otsatu kuuri porandat
masuudine soni endal peas

ei teisiti kiivad silmad
tuuline hamarus dues

toas lilli ja juhuste kartuleid
laual on méédunud kuud
kas nendesse joosta on vaja

kellega joosta viljadel

kus aastaajad on koos

kus vihma tuleb pilvitust taevast
ja joepohjast komatab &dike

kas saab iildse joosta sel viljal

talve kevade suve siigise kallakut pidi iiles
sinna kus iihtivad kaatetid

kolmnurga iilemisse tippu

kas saab iildse joosta sel viljal
loojub ja koidab taevas veri
kitel d@kki on jahe

kiitel on dkki kiilm
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jooks

mida juua mida juua

et teravalt tunda hommiku- ja 6htuvalgust
et teravalt tunda valguse ainulaadsust
mitme hommiku ja 6htu ainulaadset olemust
piirjooni ja puid mis ei kordu

kas juua 6hku mis tulvil lehtede 16hna
loomade 16hna lindude 16hna

kallata korvadesse ohku

dmbrite viisi toobrite viisi 6hku

kas juua ohku mis on tadis puhta
sinetava lume 1ohna kauguste 16hna
oranZi ohupalli 16hna

inimesi konnib iile palja munaja kiinka
mustendab valge kiingas plakatid koigil kies
voorib tithjadesse kaugustesse

iile erga ja verise silmapiiri

mustendab otsatu voor l6putul valgel linal

keda juua mida juua

millist savikannu hoida kies
pole pea iimber piihapaistet
puuviljaaedade kirbel Suitsul
kdevangus Calderon de la Barca

joomas und tohutust torrest

kord dhmast und kord néelteravat suigatust
seirajaid jargijaid iimberringi

une limiit on 16ppematu

pole pea iimber piitha paistet

keda juua mida juua

kuhu kallata jooki kannust
kas oma v0i vodras on suu
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TOOMAS VINT

Mi:lestus

dletan, et siis, kui ma tulin, istus Rita liival. Ta oli pea
kergelt langetanud ja vaatas, kuidas piike sillerdas liiva-
teradel, veidi hiljem laskis ta kogu oma keharaskuse pare-
male kéele, viis vasaku taha ja jdi nii poolviltu otse péii-
kesekiirte alla. Mul oli tunne, et ma ei vaata elavat
inimest, vaid suure meistri poolt voolitud kuju: kéik oli temas eba-
maiselt ilus ja mind valdas seletamatu #ngistus. Poordusin tahtmatult
{imber ja hakkasin minema vette. Madalad lained tulid mulle vastu ning
ma ei mirganudki, kui olin poolest sdarest vees, siis tuli reaalsus ja ma
jooksin kaldale, Rita vaatas mind naerdes, ta ei olnud minu ootamatu
lulekn iile imestunud ja see, et liksin riietega vette; tegi-talle nalja.
Léksin ta naeruga kaasa, viskasin riided seljast ning tirisin ta endaga
merre, Pritsisime teineteist veega, piisad pildusid paikest ja imbritsesid
sideleva oreoolina Rita kaunist pead. Vesi oli viiga soe ja me ujusime
kaugele. Piitidsin ootamatult vee alla sukelduda ja teda jalgadest haa-
rata, aga ikka onnestus tal minu kdest paadseda; lopuks ldks see mul
korda ja ma tirisin ta vee alla. Ta ei olnud seda oodanud ning neelas
suure hulga vett, siis ta lakastas ja ma toetasin teda, ning dkki tuli mul
tahtmine Ritat uuesti vee alla suruda. See oli vastupandamatu soov.
mida voiks vahest seletada hetkelise meeltesegadusega. Ujusin kiiresti
eemale, aga mind oli vallanud vastikustunne iseenda vastu ja ma ei
suutnud mone minuti jooksul Ritale otsa vaadata. Kuid see ei olnud
hibi, sest soov teda uputada oli samane sooviga kaljult alla hiipata, mis
mind alati &rritab, kui juhtun nigema enda all stigavust. Olin kindel, et
see, mis minus toimus, oli vdljaspool minu méistust ja kindlasti ei olnud
ma sellel hetkel iseenda lile peremees.

Hiljem, kui lesisime liival, kiisis Rita, miks ma &kki tema
eest dra ujusin. Tajusin, et ta oli aru saanud véi tundnud intuitiivselt,
mis minus toimus. Vaikisin ja olin talle tdnulik, et ta enam edasi ei
parinud. Kui me kella kuue paiku rannast dra liaksime, kiisis ta 16puks.
miks ma tulin. Kisisin vastu, kas ta ei olegi selle iile roomus. Rita nae-
ratas ja litles, et on kiill, aga mone hetke pirast lisas, nagu mulle
meeldetuletuseks, et pidin alles laupéeval saabuma.

Kiisime modda metsavahelist teed, mis viga dkki ldks iile avaraks
heinamaaks. Hein oli juba niidetud ja tassitud rugadesse. Minu meelest
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pole midagi vaimustavamat kui koikide suvelohnade siintees — virske
heina 16hn; ma viskasin end heintesse ja jdin kinnisilmi lamama, nigu
vastu torkivaid kérsi. Umber oli viga vaikne, iga pisemgi liigutus tun-
dus sahiseva laviinina, aga vaatamata uimastavale 16hnale motlesin, mis
oleks saanud, kui oleksin Rita dra uputanud. Vaevalt, et oleksin suut-
nud seda teha rahulikult ja kiilmavereliselt, pigem oleksin hakanud
talle tegema kunstlikku hingamist, nutnud ta kohal, palunud koige vige-
vamat, ef Rita jdlle elama hakkaks. Mul ei ole selline iseloom, mis oleks
mul lubanud siis rahulikult soita linna, ja kui oleksingi nii teinud, olek-
sin mone péeva parast end ikkagi liles andnud. Siis oleksid kéik méel-
nud, et olen hullumeelne.

Lasksin keha lédvaks ja tundsin, et kohe-kohe tuleb uni peale. See
on vdga kohane viljend — unj tuleb peale, tGepoolest — ta tuleb ja
tema eest ei ole kuskile péassu. Oletasin, et Rita lamab kuskil siin ldhe-
dal, ja kui ma jddngi magama, siis ta dratab mind varsti iiles. Lasksin
end veelgi 16dvemaks, heinad sahisesid kérvus ja uni tuli peale.

Kui iiles drkasin, oli taevas tombunud himaraks, lagedal niidul laiali-
puistatud kuhilad niisid hirmust kokkukédgardunud inimestena. Rasked
tumedad pilved seisid liitkumatult ja nende liikumatuse vaikus oli levi-
nud koikjale. Suur lind lendas madalalt iile vélja, saatsin mone hetke
pilguga ta lendu, rapsisin siis riided pepredest puntaks ja hakkasin kii-
rustades astuma. Maanteele joudes nédgin enda poole kihutavat autot, see
oli juba siilidanud tuled ja ma tostsin naljapérast kie, et teda peatada.

Auto peatus. Olin sellest iillatatud ja plaanitsesin juhi kiest paluda
suitsu peale tuld, aga kui ndgin, et rooli taga istus noor ja kena naine,
palusin end linna séidutada. Mul ei olnud selle momendini kordagi pihe
tulnud linna tagasi s6ita ja auto peatasin vaid niisama, aga niiiid, istudes
hubases soiduriistas, kuulates raadiost tulevat muusikat, tajusin eba-
madrast tunnet, et olen siiski veel vaba inimene, mitte abielumees, kes
peab igast oma istumisest ja astumisest naisele aru andma. Uurisin
vargsi enda soidutajat: ta ei oinud mitte ainult kena naine, vaid ka viga
elegantne daam, kes sditis minu jaoks pddrase kiirusega, aga seejuures
kindlalt, Leidsin, et oleks viisakas teda l6bustada, ja kiisisin, kas ta on
nous mind tagasi s6idutama, kui linnas tuleb mul selleks tahtmine. Daam
naeratas kergelt ja litles, et teeb seda ainult siis, kui suudan talle tGes-
tada tagasisbitmise hddavajalikkust. Langesid esimesed piisad. Palusin,
et ta vihendaks kiirust.

Ta ei kuulanud mind ja kihutas edasi. Vihmasadu tihenes ja hiamarust
rebestasid vilgud. Tundsin endas pakitsevat hirmu, oli tahtmine paluda
teda peatada ja minna autost vilja, kuid dkki aimasin, et ma ei tunnegi
hirmu avarii ees, vaid mind teeb rahutuks see, et otsustasin pogeneda
linna. Kiisisin kohe oma sbéidutajalt, kas ta on Shtust juba séonud, ja
vastust dra ootamata tegin ettepaneku minna sellesse meredarsesse
kohvikusse, kus me vGéime jalgida, kuidas vilgud sihvivad vette. Ta vi-
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hendas kiirust ja nais jarele motlevat. Lisasin, et kui tal on ka linna
joudmisega kiire, voiks ta mulle siiski selle teene osutada. Ta ei vasta-
nud. Kui me kohviku ette jéudsime, oli ta ikka veel kahevahel, votsin tal
kiest ja lausa tirisin pankkalda &direle, kust me voisime vaadata merd.
Iga vilgusihvatus paiskus merre, liities tormakaid laineid kaldale, vahu-
harjadel seisid otsekui kajakad, kes oma miistilise ootusega mattusid
pimedusse, ja jargmine vélgupaiste leidis nad samas ootuses. Kuskil meie
ligiduses oigas puu ning jdme vihm peksis vastu nigu. Akki hakkas
maéangima orkester. Tuttava meloodia helid kustutasid vaateméngu, ning
me jooksime kohvikusse. Kui juba istusime ja vaatasime ldbi akna
merele, oli dike kaotanud oma vahetuse, tajusin liiga selgesti klaasi, mis
eraldas mind loodusest. Tahtsin seda iitelda oma kaaslasele, aga ta kat-
kestas mind, deldes, et pankkaldal oli tal kogu aeg tunne, et ma tahan
teda sealt alla liikata.

Sellest pédevast peale ei olnud ma enam Ritat kohanud. Algul igatse-
sin ta jarele, hiljem muutus see vahest ainult iiksinduséhtute erootili-
seks ndgemuseks. Olin unustanud ta ndo ja need viis iiksteisest eralda-
tud pdeva, mil olime kunagi teineteist armastanud, samastusid teiste
meeldivate milestustega. Aga ometi jdi sellest ajast mul kompleks vee
vastu: iga kord, kui liksin ujuma, tuli meelde, kuidas mind valdas soov
teda uputada. Hiljem, jirele mobeldes, sain aru, et koik oli tingitud {iili-
vasimusest ja soovist mitte veel abielluda. Tosi, pédrast seda wviimast
kohtumist tahtsin kohe jiargmisel niddalal teda iiles otsida, kuid midagi
tuli vahele. Siis ootasin, et ta mulle helistaks, sest tegelikult oli see tema,
kes jattis mu heintesse ja lidks ise dra. Aga ta ei helistanud ja nii saigi
temast malestus. '

Ja niiiid iihel 6htupoolikul ma négin teda. Oli sadanud hoovihma ja
ohk oli ebatavaliselt virske, Pouailma tolm oli puudelt ja rohult maha
pestud, pilvede vahelt viljatulnud piike pani rohelise hodoguma. Ma ei
tahtnud enam toas istuda ja ldksin jalutama. Pargis valitses tavaline
ohtumeeleolu: lapsed vintasid ménguautosid ja kihutasid jalakiijate
vahel jalgratastel, vanakesed istusid pinkidel, lugesid ajalehti voi mee-
nutasid liksteisele moddunud aegu. Selles pargis kidin ma sageli ja koik
alalised on nii tuttavate nigudega, et lihtsalt olen sunnitud neile tervi-
tuseks noogutama; kuid sel pdeval tundsin, et mu timber on liiga kéra-
rikas, ja ma istusin trammi, et sbita kuskile mujale, kus ei ole kuulda
automiirinat ja kus puudub voimalus iga hetk silmitseda parki piiravat
majademiiiiri.

‘Tuul oli mere poolt ja puhus pehmelt paitades nikku. Otsustasin
minna lahe ddrde ja vaadata vett. Oli hea meel, et tulin linnast é&ra
ja sarjasin neid, kes rahulduvad 6htu ohtu jérel pisikese murulapiga
keset majasid — oli tore kiruda teisi, teades, et oled vihemalt iiks kord
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end igapdevasuse rutiinist lahti rebinud. Korraga silmasin pingil istu-
vat noort naist, kes luges raamatut. Samas oli sinivalge lapsevanker,
naine kiigutas tithe kiega vankrit — ta tegi seda mehaaniliselt, samal
ajal lugedes, Mulle niis, et naise ndos on midagi viga tuttavat, kuid ma
ei suutnud meenutada, kus olin teda ndinud. Kéndisin mooda, ta ei tost-
nud raamatult silmi ja ma voéisin teda rahulikult silmitseda. Istusin te-
mast paar pingivahet edasi ja siilitasin sigareti. Tavaliselt piitian ma
jalutuskiikude ajal mitte suitsetada, et vahemalt niigi sailitada tervist,
kuid midagi héiris mind sedavord, et mul tuli mittesuitsetamine alles
siis meelde, kui olin pool sigaretti dra tdommanud. Ja siis ma maistsin,
et see naine, kes seal istus, oli Rita.

See tosiasi tuli mu teadvusse dkki ja koos sellega taipasin, et laps,
keda ta kiigutas, vdis olla minu oma. Mind valdas paaniline hirm, téusin
ja hakkasin kiiresti mere poole minema, peatusin alles siis, kui seisin
juba kingadega peaaegu vees. Olen alati moéelnud, et need naised, kes
minu ellu tulevad, on niivord moistlikud, et el jata minust elavat miles-
tust. Asja nihtud lapsevanker oli minu jaoks midagi seni kogematut. Ja
vist seepérast oli mu esimene méte, et kindlasti on Rita abiellunud ja tal
on oma mehega laps ning mina ei ole selles mitte mingil méaéral vastu-
tav. Kahjuks tuli see méte vaid hetkeks, sest peagi nédris mu hinge kallal
kiimmekond v6i hoopiski sada rotti ja ma olin nende vastu voimetu. Is-
tusin liivale ja meenutasin seda ghtut, mil koik algas. Oli juunikuu esi-
mene pdikesepaisteline néddal. Vastupidiselt ilmaennustusele liks soo-
jaks, aga mul ei olnud mitte mingisugust voimalust kas voi theks pée-
vakski mere dédrde sbita. Véisin vaid kalgi pilguga vahtida liabi folmunud
akna paikesepaistet voi tommata kardinad akna ette, et piike tuba liiga
kuumaks ei ktitaks. See on vist kdige suurem piin, kui suvi tuleb juuni
lopus ja sa oled sellel ajal niivord téoga koormatud, et void teda vaid
ldbi akna vahtida, Miletan, et pidasin neli pdeva vastu, siis 16in koigele
kéega ja jooksin bussijaama, et vihemalt tihe Shtupooliku tunda ennast
inimesena. Nagu kiuste oli bussi véljumiseni veel tund aega, 1dksin lahe-
masse kohvikusse ja peagi sai kavatsetud viiekiimnest grammist kaks-
sada viiskimmend ning ma maéistsin, et vihemalt sellel 6htul ma ei s6ida
linnast mitte kuskile. Siis istus minu lauda Rita. Umbses ja purjus ini-
mesi téis kohvikus tundus ta ilmutusena.

Ma ei saa siiani aru, mis sundis teda koos minuga jooma. Voimalik, et
kaastunne minu siira halamise vastu, véib-olla oli tal midagi juhtunud,
millest ma ei olnud teadlik, Igatahes siis, kui sain teada, et tal on puh-
kus ja ta kavatseb juba sel 6htul mere dérde sbita, hakkasin peale kiiima,
et ta votaks mu kaasa, ja kui olime joonud piisavalt, ei olnud Rital
selle vastu mitte midagi, nii et me voisime vodtta kaasa kaks pudelit kuiva
veini ja istuda taksosse. Vaevalt olime astunud iile tema toa ldve, kui
tirisin ta voodisse. Jirgmisel hommikul taipasin, et Rita on tiidruk, kel-
lega tasub abielluda.
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Ja niitlid, jélgides avamerele soitvat laeva, tundsin éngistavat nukrust,
sest koik need juuni lépu pédevad kujutlesin oma tulevikku ainult koos
Ritaga. Laev kadus silmapiiri taha, tousin ja liksin bussipeatusesse. Ma
ei taktnud minna libi pargi, sest kartsin, et voin seal kohata Ritat, olin
otsustanud, et see on viimane kord, kui siia parki tulen.

Ma ei saanud teisiti. Pidin minema. Panin endale péikeseprillid ette,
ja kuna olin eelmisel aastal endale habeme kasvatanud, siis olin kindel,
et Rita ei tunne mind dra. Aga ma pidin teda ndgema, pidin ndgema, et
tal on sérmes laulatussérmus ja ta kiigutab last, kes on alles alla aasta.
Soites trammis tundsin end kurjategija voi spioonina — igatahes alatu
inimesena. Piitidsin panna end situatsiooni, kui Rita tunneb mu é&ra ja
laps osutub minu omaks, aga mu kujutlusvéime oli nork ja ma ei suut-
nud arvata, mis saab edasi. Ma lihtsalt ei olnud voimeline edasi mot-
lema, See painav nigemus — lapsevankrit kiigutav naine — oli kiinud
ldbi minu koéikidest viimati ndhtud unendgudest ja mu nérvid olid liht-
salt 14bi, isegi drkvel olles tajusin ndgemuse juuresolekut: valge, viga
kahvatu Rita, kes ei ole selle suve jooksul kiibetki pédevitanud, sinivalge
lapsevanker, milles nutab minu laps! Tahtmatult tuli mulle péhe, et kui
naine on lapsega tiksi, siis vaevalt jiatkub tal aega piikese kies olla.

Trammist maha astudes ei ldinud ma kohe parki, Luusisin kino limber,
vahtisin reklaamplakateid ja join gaseeritud vett. Olin valmis minema
kinno voi soitma tagasi, aga 16puks, parast mitmekiimneminutilist kéhk-
lust, ldksin. Ritat ei olnud. Alles siis, kui olin istunud samale pingile
kus tookord, panin téhele, et ilm oli tuuline ja kiilm. Ometi ma oota-
sin, teades, et need, kes tavaliselt kidivad pargis, istuvad iga kord samale
pingile. Votsin pédikeseprillid eest, et mitte vaadata rohelist pruunina.
kuid varsti panin nad jille ette, sest kaugemalt tuli keegi lapsevankriga.
See ei olnud Rita. Akki 1dbis mu pead méte, et laps v6ib olla mitte minu
oma isegi sel juhul, kui Rita ei ole abielus. Aga ometi ei suutnud see
maote mind rahustada, vastupidi, tundsin, et mul lasub tohutu siiiikoo-
rem ja ma olen praegu kohe voimeline laskuma Rita ette pdélvili ja pa-
luma, et ta minuga abielluks.

«Mis sa arvad, kui me abielluksime?» kiisisin Ritalt.

Rita vaatas mind kummalise pilguga. «Sa ju ei taha seda,» iitles ta
hetke pirast. Tajusin, et tal oli tosi taga.

«Aga kui ma ei tee nalja?»

Rita vaatas maha, tundsin end ebamugavalt, tahtsin kohe lisada, et
motlen seda tdsiselt, aga s6nad tardusid suhu. Miski minus keelitas mind
vaikima.

«Néied, kuusk &itseb!» hiiiidis ta dkki ja jooksis kuuse juurde, tdepoo-
lest olid okste vahel valged timmargused died nagu ehted. Utlesin, et
see on vist mingi haigus.
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Seisime hulk aega ehitud kuuse all ja Rita silitas okkaid «Aga kas sa
last tahaksid saada?» kiisis ta nagu muuseas.

Ma ei olnud sellele veel moelnud; iitlesin, et ma ei ole méelnud ja see
ei oma praegu téhtsust.

«Aga mina olen.»

Ma ei osanud eraldada, millise intonatsiooniga ta seda iitles. Meie tm-
ber oli heinamaa, alles niitmata véli suuri siniseid kellukesi, rukkilibli-
kad surisesid 6ielt diele ja ma ei tahtnud motelda, kas meil peaks olemas
laps voi mitte, Mulle meeldivad naised, mitte emad, ja ma olen pidanud
endastmoistetavaks, et naised peavad raseduse viltimist oma loomuli-
kuks iilesandeks. Sellepdrast surusin ta tugevasti enda vastu, oletades,
et ta votab seda just nii, nagu soovib.

Miletan, et sellel pdeval oli meie esimene ja ainuke tiili. Rebisin kari-
kakraoie, et vaadata, kas ta armastab voi el armasta. Vaevalt sain esi-
mesed lehed rebitud, kui Rita péoras mulle selja ja hakkas kiiresti ees
minema. Ma ei méistnud, mis temaga juhtus, jooksin talle jédrele ju
piilidsin teda peatada, aga ta podrdus vaid korraks minu poole, et mulle
polgusega otsa vaadata. Nii jalutasime hulk aega teineteise jarel. Mulle
tuli siis meelde, et ta suhtub lilledesse nagu elusolenditesse. Tavaliselt
naised, sattudes pollule, hakkavad endale katkuma koike ilusat, mis
iganes silma hakkab, aga Rita ainult imetles. Olin hingepdhjani solvu-
nud: iihe karikakra6ie pdrast — pealegi oli see vaid nali — nii pahan-
dada! Leidsin, et see on omalaadne idiosiinkraasia, mis lubab mind vahe-
tada iiheainsa rebitud oie vastu. Olin juba valmis &ra minema, likskoik
kuhu, aga dra selle tobeda tiidruku juurest.

Pahvatasin naerma — vaatamata koigele pahvatasin naerma, sest
mulle meenus, kuidas Rita 1opuks timber pdérdus, et lapselikult nuttes
andeks paluda, et oli mind pahandanud, seletades, et ta lihtsalt teisiti ei
saanud, aga mind ajas see ka tookord naerma ja ma naersin pisarateni.
Aga praegu ehmusin oma naerust, see mélestustesse minek oli nagu une-
ndgu ja dkki ma leidsin end istumas tiihjas dhtuses pargis. Mere poolt
puhus otse ndkku vinge tuul. Tousin ja hakkasin viravate poole minema.
Korraga tekkis mul mote, et see naine, keda ma paar pdeva tagasi niigin,
ei pruukinud iildse olla Rita, vaid keegi temaga sarnane inimene. Ene-
sele ootamatult see mole rahustas mind, kino ees jdin seisma, tuli
meelde, et ma ei olnud ei tea mis ajast enam filmi vaadanud, seansi
alguseni oli parasjagu viis minutit ja ma otsustasin sisse astuda.
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VALEERIA VILLANDI

Aaszaajad

Juba moodas taliharjakuu,

raske pilve vari varjab kuu.

Akna taga lumitarjad puul,

katusel on lumisarjas tuul.

Millal jille ditsma hakkab lumimarjapuu?

Lehestikukuhi varjab tuult,

langeb toomelumi haljast puust,
kudrutavad tuvikarjad truult,
oilmitsemas lumimarjapuu.

Millal saabub valgeis dodes suviharjakuu?

Olleteost sai suvikalja juur.

Koormaks heinakuhi, valjad suul,

vana ruun veab vuhinal ja truult.

Tiidrukuil on tulipaljas puus,

poistel nagu tuli all. — Jah, ptruu!

millal 16peb meeletus? — Siis lubihall ka juus.

Vilju kannab lumimarjapuu.
Putukate sumin haljas puus

juba lakkab. Sahin paljas puus
ootab vaipa. Vali sarjab tuul.

Peagi jille sooja annab taliharjakuu.

Raamatu(—)pidamine

Niikaua kui raamat ju olemas,

on piihaks ka raamatut peetud,

ja kui juba raamatud olemas,

on nendest ka raamatut peetud,

et kui palju kasu ja kahju saab,
kes kirjutab jae ning hulgi,

kes teenib, kes kasutab kahjuga
head pirgamenti ja sulgi;

read napid, kes ergastab pikkadeks,
kes aleksandriinegi hakib,

kes virsse loob kerglastest plikadest,
kes riimistab riigile rakist.
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Oh vaevalist raamatupidamist,

oh loomingu jooksvaid kiiiinraid,

kord sona nii saamatult kidalist,

kord tubme ja lookas kiiiinlaid,

et ise ei nide, mida ihkaksid

voi teiste jaoks varjuna vilgud,

kaob raamatust pidev, mida vihkad siis,
vaid kuu poole karjud ja ilgud.

Oh onnistud raamaturida, mis
on valgus ja taevamanna.

Kui poleks vaid raamatupidamist
hulkkordset ja aeva kannal.
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RICHARD MAJAK

Moskva iilikoolis

li 1922. aasta siigis, kui astusin Moskva tilikooli. Mu 6ppe-
aeg algas Noukogudemaa korgemate koolide jaoks mur-
T rangulisel aastal.

Oppet6d imberkorraldamine oli alanud kiill kohe
pérast Oktoobrirevolutsiooni, kuid Kodusdda ja sellega
kaasnenud majanduslikud raskused olid rdngaks piduriks.
Pealegi on korgema hariduse siisteem selline ala, kus dekreetidega
Uledd midagi ei muuda. Ulikool vajab eelkoige kvalifikatsiooniga 6ppe-
joude ja teadlasi. Suur osa vanast kaadrist oli aga néukogude voimu
vastu vaenulikult hédilestatud voi paremal juhul suhtus koigesse skep-
tiliselt. Paljud olid lihtsalt kéhkleval ja ootaval seisukohal. Need, kes
pooldasidki uut véimu, el osanud aga oma hiid soove praktilises tege-
vuses alati Gigesti rakendada, Ka iiliopilaskond koosnes peamiselt «era-
pocletutest» ja ndukogude véimule voorastest noortest. Oktoobrirevo-
lutsiooni péevil leidus ka iiliopilaste hulgas bolSevikke ja nende pool-
dajaid, kuid Kodusdja rinded ja tagalatood olid enamiku neist iilikoo-
list eemale kiskunud. Niisuguses olukorras polnud kerge saavutada
pooret tilikooli dppetdds.

Korgemate koolidega tegeles tol ajal Rahvahariduse Rahvakomissa-
riaat. Selle eesotsas oli korgesti haritud ja vdsimatu marksist A. Lu-
natSarski, kuid tuletame meelde, et samale rahvakomissariaadile allusid
peale korgemate koolide ka tuldhariduslikud ja kutsekoolid, kirjandus
ja kirjastused, teater ja kunstielu.

Alles Kodusdja lopp, mis niitas, et ndukogude vdim jddb ptlisima,
pani teadlasi ja intelligentsi esindajaid oma seniseid seisukchti revi-
deerima.

Uligpilaste koosseis hakkas muutuma 1921. aastal, eriti aga jargmi-
sel, 1922. aastal.

Armeest demobiliseeriti sajad tuhanded noored. Nende hulgas oli
endisi iiliopilasi, kes pirast revolutsiooni ja Kodusoda tulid opinguid
jatkama. Oli neid, kes varem majanduslikel pohjustel ei saanud iilikooli
astumisest unistadagi ja olid niiiid vilja voidelnud diguse haridusele.

Koik need olid aktiivsed, tuliselt noukogude véimu pooldavad, kiil-
lalt suurte elukogemustega noored, kiillap polnud tolle auviirse
teadusetempli seinte vahel kunagi varem liikunud nii kirjut seltskonda.
Soldatisinelid ja -pluusid, nahkjoped ja narmendama kulunud tlikon-
nad. Sairikud ja sbjavide tanksaapad soldati sdiresidemetega. Eriti
palju oli endisi rindemehi iithiskonnateaduste fakulteedis.

Too fakulteet, kuhu astusin ka mina, oli loodud alles eelmisel aastal
endise 6igusteaduskonna ja ajaloo-keeleteaduskonna baasil. Fakulteat
jagunes omakorda majandusteaduse, vilissuhete, digusteaduse, kirjan-

(
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duse-kunsti, arheoloogia, ihiskondlik-pedagoogiliseks ja teisteks osa-
kondadeks. Minu kalduvustele ja kavatsustele vastas kéige rohkem
iithiskondlik-pedagoogiline osakond.

Noukogude valitsus tegi koik, et voimaldada todliste ja kehvikute
hulgast périt noortele kérgemat haridust, kuid majanduslike raskuste
tottu oli stipendium ikkagi rohkem kui tagasihoidlik,

Mida siis sai tolleaegne uliopilane?

Kuu peale oli eite ndhtud iiks puud rukkijahu, 3—4 naela taime6li
voi kuivatatud voblat ning 3—4 toosi tuletikke, mida saadi tavaliselt
suure hilinemisega. Stipendiumi eest, mis oli kiill mitusada tuhat rubla
Noukogude rahas, sai Moskva hangeldamise keskusest Suhharevkalt
osta vaid pool naela tubakat.

Ja oligi koik.

Niisuguse pajuki ja stipendiumiga oli voimatu dra elada. Tuli otsida
teisi sissetulekuid voi tootada kusagil noukogude asutuses. Olukorrale
vastavalt oligi korraldatud 6ppetto. Loengud algasid Shtupoolikul kella
17-st, see tihendab pirast seda, kui riigiasutustes oli 16ppenud tollal
kehtiv kuuetunnine tobpédev. Ulikooli astumine aga tidhendas, et pik-
kade aastate jooksul tuli harjuda vdhemalt 12-tunnise toopaevaga.

Ja siiski oli tung hariduse jdrele ebatavaliselt suur. Ka suurtel ja
vastutavatel kohtadel tootajad ei hdbenenud koelipingis istuda.

Nii naiteks oli aasta enne mind Moskva iilikooli vilissidemete osa-
konda astunud eestlane M. Keres, kes tootas Vilisasjade Rahvakomis-
sariaadis. Enne seda oli ta joudnud todotada ka Piarnu Téaitevkomitee
esimehena ja Kodusoja pievil olnud Eesti Punaarmee Séjanoukogu
liige. Niilid aga jagas ta tavalise tudengina meile oma «kogemusi» ja
soovitas une peletamiseks alati noela taskus kanda, eriti professor
Vihljajevi loengutel, sest too statistika eriteadlane tundis kiill haisti
oma ainet, kuid luges ddrmiselt monotoonselt.

Vilissidemete osakonnas oppisid eestlastest veel minu téokaaslane
Paul Stamm ja endine Sanjavski iilikooli kasvandik Sonny Allermann,
kes tootas Rahvusasjade Rahvakomissariaadis kolleegiumi liikmena ja
Eesti osakonna juhatajana.

Koos minuga 6ppis iihiskondlik-pedagoogilises osakonnas Rahvahari-
duse Rahvakomissariaadi eesti koolide inspektor Hans Vardijas, endine
Vorumaa kooliopetaja ja Punaarmee poliittootaja. Majandusteadust
oppiva Tanis Karelli todkohaks oli Side Rahvakomissariaat.

Eredalt on meelde jdinud kaasvéitlejad-naisiiliopilased, kes rohuta-
sid ka riietusega, et nad on meestega vordsed. Tolleaegne algaja kir-
janik Valeria Gerassimova, aktiivne sonavotja seminaridel, kais hallis
papaahas, sinelis ja soldatipluusis, mis oli vootatud kitsa rihmaga. Kui
1923. aastal avaldati «Molodaja Gvardijas» {iks tema esimesi jutustusi,
ostis tidruk endale honorari-tServoonetsite eest ikkagi poisipalitu ja
saapad, kuigi kauplustes oli juba kiillalt ka naistemantleid ja «Mos-
obuvi» riiulitel naistekingi.

Koiges, ka koige pisemas, plititi naidata, et ollakse karmi revolut-
sioonijédrgse ajastu véiriline.

Kuid sugugi vihem polnud vanematel kursustel iiliopilasi, kes olid
mingisugusel ettekédindel mobilisatsioonist Punaarmeesse korvale hiili-
nud. Oli nn. erapooletute intelligentide ja kodanlaste vosukesi, kes oma
seletuse jargi poliitika vastu huvi ei tundnud, praktiliselt aga piilidsid
iilikoolis sdilitada tsaariaegseid traditsioone. Ulikooli auditcoriumides
ja koridorides poordusid nad lksteise poole alati sénaga «kolleeg»,
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andes moista, et nad el tunnista meie poolt tarvitusele voetud «seltsi-
meest». Ma ei tea (voi olen unustanud), kuidas nad meid, uustulnukaid,
tagaselja nimetasid. Meil oli nende jaoks vana revolutsioonieelne hal-
vustav nimetus «valgevoodrimehed».

Juba esimesel liliopilaste kokkutulekul tekkis lisna terav kokkupérge.
Vanemad {iliopilased hakkasid laulma «Gaudeamust», meie vastasime
sellele revolutsioonilise lauluga «Noor kaardivagi», Ja kuigi niiiid, aas-
tate moddudes, on iiliopilaste hulgas taas «Gaudeamus» moodi ldinud,
el pea ma meie tolleaegset voitlust pahempoolseks viliuléomiseks, sest
«Gaudeamuse» laulmisega taheti tollal demonstreerida vaenulikkust
noukogude voimu vastu.

Tollel esimesel «véistulaulmisel», pean tunnistama, jaime siiski kao-
tajaks pooleks.

Arvestades iilikooli suurt téhtsust, vottis partei Moskva komitee
vastu otsuse, mille kohaselt koik iiliopilased-kommunistid, olenemata
todkohast, pidid kuuluma {ilikooli parteiorganisatsiooni. Selle tulemu-
sena moodustus iilikoolis Moskva liks suuremaid partelorganisatsioone,
kuhu kuulus ligi tuhat kommunisti. See oli juba suur organiseeritud
joud vbitluses «valgevoodrimeeste» vastu.

Ulikooli toodi uusi dppejoude, muudeti dppeplaane, iihtlasi toimus
iilikoolielu demokratiseerimine. Ulikooli dekanaatide ja kateedrite
juhtkonda wviidi {iliopilaste esindajaid, kelleks valiti kommuniste,
kommunistlikke noori ja nende pooldajaid.

Kui jdrgmise semestri alguse kokkutulekul «valgevoodrimehed» taas
«Gaudeamust» alustasid, siis summutasime selle omz lauluga.

Laul oli tithiasi. Palju raskemad olid ideoloogilised ja teoreetilised
vaidlused. Need kestsid aastaid.

Kaadrite ettevalmistamisele ulikoolis ptéras partei ddrmiselt suurt
tdhelepanu, saates meile parimaid Gppejoude, ka siis, kui need olid
muude iilesannetega koormatud.

Eriti soojad milestused on mul jddnud M. Pokrovskist, kes luges
Venemaa ajalugu. Rahvahariduse rahvakomissari asetditja t66 noéudis
temalt palju aega, kuid peale selle oli ta veel Riikliku Teadusliku Nou-
kogu esimees, esindaja kiimnetes komisjonides. Tal olid ajalooloengud
ka J. Sverdlovi nimelises Kommunistlikus Ulikoolis, partei maakonna-
komiteede sekretiride kursustel (seal, kus praegu asub Uhiskonnatea-
duste Akadeemia) ja kiillap mujalgi.

Ometi ei juhtunud kordagi, et tema loeng oleks #dra jaanud voi ta
oleks hilinenud. Minutilise tdpsusega astus ta pulti, portfellis ja kaenla
all igasuguseid kisikirju, arhiivimaterjale ja dckumente. Need ladus
ta vajalikus jédrjekorras kateedrile, kahest paarist prillidest tostis teise
paari laubale ja alustas loengut.

Nii ta ongi meelde jdidnud: iiks paar prille ninal, teine laubal. Kui
aga tuli dokumente tsiteerida, libises ka teine prillipaar tdhelepanda-
matult ninale.

Ta loengud olid viga kujundlikud, sageli poleemiliselt pilkavad. Ta
ei mudinud teravaid nurki immarguseks. Ta loengud olid nii huvita-
vad, et ma kuulasin neid teist korda isegi teisel kursusel 1923/24. aastal,
kui eksam tema aines oli tehtud. Ning ma ei kahetsenud, sest ta alustas
loengut umbes jirgmiselt:

«Minu eelkiija ja opetaja professor KljutSevski luges selles kateed-
ris 25 aastat Venemaa ajalugu. Kahekiimne viie aasta jooksul polnud
tal peaaegu vajadust loengut parandada, Minul aga tuleb tdna mondagi
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sellest, mida ma lugesin méodunud aastal, muuta, tdpsustada ja korri-
geerida.»

Niisiis vaidles lugupeetud riigimees ja ajalooteadlane mitte ainult
oma vastastega teaduses, vaid ka iseenda varasemate seisukohtadega.
Ja ometi oli ta koos grupi kolleegidega kirjutanud ja vilja andnud
viiekditelise «Venemaa ajaloo».

V. L. Lenin hindas Pokrovskit kui teadlast vidga korgelt. Ta oli tee-
rajaja omal alal, tal oli vigu, kuid need olid paratamatud, sest ta kisit-
les esimesena Venemaa ajalugu marksistlikult. Tuleb sedagi maista, et
aeg kiskus teda lihe iilesande tditmiselt teisele, lilesandeid aga oli tohu-
tult palju. Kord kurtis ta isegi meile, et kdigeks ei jatku aega. Ta pidi
kirjutama mingisuguse raamatu, ei joudnud seda tdhtajaks valmis ja
teda dhvardas parteiline karistus.

Pokrovski iiheks kaasautoriks viiekoitelise Venemaa ajaloo kirjuta-
misel oli professor V. Storozev, kes luges meile Venemaa koige uuemat,
see tdhendab XX sajandi ajalugu. Ka tema oli iiks nendest vihestest
teadlastest, kes enne revolutsiooni oli teaduslikus uurimistéos omaks
votnud marksistlikud péhimétted. Kuid 1923. aastal oli ta juba wvéga
vana, ning sellega kaasnesid monedki veidrused.

Ta loengud olid péris huvitavad sinnani, kus Venemaa ajaloo areenile
ilmus Grigori Rasputin. «Isake», nagu teda nimetati, oli StoroZevi nor-
gaks kohaks. Ta jutustas Rasputinist vdga detailselt: kes ta oli, kust
tuli, missugune osa tal oli Venemaa keisrikojas ja tsaarivalitsuse polii-
tika kujundamisel. Alguses oli pédris huvitav, sest Rasputinist olime
kuulnud palju pikantseid lugusid. Kuid ka jargmist loengut alustas
professor taas Rasputiniga. Talle saadeti kiisimus: kas Venemaa ajaloos
on vaja tsaari kojalemmikule nii palju ruumi anda? Professori arvamuse
jirgi oli tolle harimatu talumehe osa siiski erakordselt suur, ja lugu
Rasputinist jitkus. Kui professor ka iilejargmisel loengul ei suutnud
Rasputinist lahku minna, téusis suurem osa iilidpilasi ja lahkus audi-
tooriumist.

See oli liiga valus hoop vanale 6ppejoule. Vahejuhtumi leevendami-
seks seletasid kohalejadnud iiliopilased, et lahkumine oli protestiks
mitte professori, vaid Rasputini vastu. Vanake jii mottesse. Jirgmise
loengu alguses teatas ta ainult iihe lausega, et Rasputin oli siiski feno-
menaalne isiksus, tema osatdhtsus oli ddretult suur, kuid rohkem ta
tema juurde enam tagasi ei tule.

Professori teiseks norgaks kohaks oli iiks kiisimus eksamil.

Eelmistest aegadest oli lilikoolis sidilinud komme, et eksameid vatsid
oppejoud vastu kodus. Nii ldksin ka mina grupi tiliopilastega professor
Storozevi korterisse. Oli teada, et peale kiisimuste Venemaa ajaloo
kohta fuleb iiliGpilasel kindlasti vastata veel iithele: «Kas revolutsioon
Saksamaal voidab?» Teatavasti elas Saksamaa neil aastatel iile teravat
revolutsiooni kriisi. Ulestéus oli 16ppenud liiliasaamisega ja objektiiv-
selt vottes polnud ldhemal ajal voitu loota. Professor oli aga endiselt
kindel, et revolutsioon voidab. Kui iiliopilane vastas jaatavalt, noogutas
vanamees heatahtlikult pead. Eitava vastuse puhul tuli vastajal oma
seisukohta p6hjendada, viiga pohjalikult tunda Saksamaa olukorda. Me
olime harjunud vaidlema iikskéik kellega, me 6ppisime mitte eksami-
teks, vaid teadmiste tdiendamiseks. Kuid iilikooli 6hkkond oli meissegi
midagi kooliopilaslikku siistinud. Ja monigi meist, nende hulgas ka
mina, andis vastuse, mida professor ootas. Nii sai kiiremini allkirja
matriklisse.
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Professor jédi minu vastusega rahule, vottis laualt matrikli, et allkirja
anda, siis aga vaatas mulle otsa. ;

Ta néol peegeldus viha, uskumatus, solvumine ... Arritusest hakka-
sid tal kéed viirisema.

«Teie. .. teie... see on hdbematus... see on...»

Ma ei saanud millestki aru. Kohmetusin professori vihase pilgu all.
Minu korval istuv iiliopilane B. Siff taipas kiiremini.

«Professor, te votsite minu matrikli. Majaka matrikkel on laual.»

Professor ohkas stigavalt ja kergendustundega, nidgu ja kded rahu-
nesid,

«Vabandage ... Aga paar padeva tagasi tuli iiks {iliopilane vo6ra mat-
rikliga . .. sobra eest eksameid sooritama .. .»

Ta uuris mu nime, tundis huvi mu rahvuse vastu. Ja nii pidin talle
veel pikalt-laialt jutustama 1905. aasta siindmustest Baltikumis.

Meie kursus oli professor StoroZevile viimaseks 6ppeaastaks tilikoolis.
Jédrgmisel siigisel oli ta juba pensionil, 6ige varsti ta suri.

Maéni sona neist, kes olid uute teaduste rajajaiks. Voib-olla nad alati
el suutnud anda midagi omapoolset. Nende panus piirdus vaid olemas-
oleva kogumisega ja slistematiseerimisega. Kuid nad panid aluse, andsid
mingi siisteemi sadadele ja tuhandetele noortele, kellel oli véimalik
seda edasi arendada, tdiendada voi... kritiseerida.

Uheks selliseks téémeheks oli V. Adoratski, kellest hiljem sai Marxi-
Engelsi-Lenini Instituudi direktor ja kelle kohta meie noored Gpetlased
armastavad deklareerida, et ta ei tostnud teooriat korgemale tase-
mele, el andnud midagi uut. Too vaikne, viga tagasihoidlik intelligent
viis iilikoolis ldbi seminare ja temalt saime esimesed pohjaliku-
mad teadmised marksistlikus filosoofias. Ta tundis hasti filosoofia aja-
lugu, eriti aga Marxi-Engelsi teaduslikku pérandit, ja oskas seda
meile meisterlikult edasi anda. Tema seminarid polnud kohustuslikud,
kuid neist vottis osa vdga palju kommuniste ja kommunistlikke noori.
Oli dgedaid vaidlusi, kuidas ménda probleemi méista voi ideed prakti-
kas rakendada. Mitte kunagi aga ei tekkinud lahkhelisid p6himdéttelistes
kiisimustes.

Too tagasihoidlik téomees valmistas triikiks ette Marxi ja Engelsi
toid ja juhtis ka V. 1. Lenini teoste viljaandmist. Vladimir I1jit$ iseloo-
mustas teda 1920. aastal: «Ma tunnen teda enam kui 10 aastat. Usta-
vaim inimene. Hésti haritud kommunist.» Ja Lenin ei eksinud.

Téiesti uue dGppeainena oli Moskva lilikoolis Venemaa Kommunistliku
Partei ajalugu. Seda luges V. Mitskevits — iiks esimesi sotsiaaldemo-
kraate Venemaal, Moskva sotsiaaldemokraatliku organisatsiooni
rajaja, kes juba 90-ndate aastate algul oli Leniniga koos tottanud iihes
Opperingis.

Ta oli elukutselt arst. Oma rahuliku elukutse oli ta vahetanud revo-
lutsionéddri ohtliku téoga, mille juures tsaarivéimud teda korduvalt
represseerisid. Ka revolutsiooni voit ei lasknud tal meditsiini juurde
tagasi podrduda. Temast sai ithiskonnateadlane. Hiljem oli ta Moskva
Revolutsioonimuuseumi asutajaks ja juhatajaks. Ta esinemised pol-
nudki loengud tavalises mottes, vaid vana revolutsiondiri vestlused
partei loomisest, voitlusest. Ta iseloomustas tabavalt vanemaid partei-
tegelasi, kes praegu on muutunud ajalooks, tollal aga olid meie kaas-
aegsed.

Ulikooli rektor V. Volgin, kellest hiljem sai Noukogude Liidu Tea-
duste Akadeemia asepresident, luges kursust, mida nii Gppekavas kui
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ka matriklis nimetati sotsialismi ajalooks, tegelikult aga oli sotsialismi
ideede ajalugu. Oma ala parima eriteadlasena andis ta meile palju,
kuigi ta loengud tundusid igavatena.

Uhiskonnateaduste 6ppejoudude koosseis oli viga kirju. Marksistide
korval oli palju endisi Oppejoude — mittemarksiste, nende hulgas
monigi teaduse koriifee. Oli neid, kes kunagi olid seisnud bolSevike
positsioonidel, hiljem aga korvale kaldunud. Toetera eraldus sékaldest
kui loengul esitatud probleemide timber diskuteeriti vaheaegadel ja
parast loenguid, vaieldi viljaspool iilikooli seinu.

Nii oli lugu A. Bogdanovi (Malinovski) poliitokonoomia loengutega.
Tollest mitmekiilgsest inimesest, kes oli elukutselt arst, kuid samuti ka
filosoof, majandusteadlane ja literaat, oli saanud Lenini poolt kritisee-
ritud empiriokrititsismi autor. Nii loengutes kui ka koos J. Stepanoviga
kirjutatud kahekditelises majandusteaduse 6pikus oli mdndagi, mis
polnud kooskélas marksistliku teooriaga. Tal tekkis tiliopilastega sageli
vaidlusi, kuigi ta loengud olid laadilt huvitavad. Jddgu teiste otsustada,
kas ta jattis suurema jélje iihiskonna- voi arstiteadusse. Arstina rajas
ta 1926. aastal esimese vereiilekande instituudi Noéukogude Liidus ja
voib kindlalt delda, et see jédlg oli positiivne. Tema iseloomus oli tead-
lasele omast kartmatust. Sooritanud endaga ohtliku teadusliku katse, ta
hukkus, Siis aga, kui Bogdanov teaduse uusi avastusi hakkas filosoofili-
selt lahti motestama, 181 ta asjasse ainult segadust.

Veel teravamaks kujunesid vaidlused tuntud mensSeviku N. Suhha-
novi poliitbkonoomia seminaridel. Too piiiidis iiliopilastele kangekael-
selt peale suruda menSevistlikke seisukohti. Maarendi teooria semi-
naril istusime auditooriumis peaaegu keskooni. Valves olev teenija avas
mitu korda ukse, andes mdoista, et aeg on 16petada. Kui see ei aidanud,
sirutas ukse vahelt kie auditooriumi ja helistas kella. Maarent maaren-
diks, kuid ka tema oli inimene. Tal oli vaja tuled kustutada, uksed
sulgeda ja puhata. Meie aga vaidlesime, kummal on &igus, kas Mas-
lovil, kelle seisukohti toetas Suhhanov, voi Leninil.

Kahjuks ei olnud niisugust materjali vaidlusteks Buhharini loengute
pohjal. Ei mina ega ka mu kaaslased suutnud tol ajal tema loengutes
vigu leida. Olime oma poliitilise alghariduse saanud Buhharini « Kommu-
nismi aabitsast» ja «Ajaloolise materialismi» opikust. Neid anti vélja
suurtes tiraazides, neid télgiti paljudesse keeltesse, sealhulgas ka eesti
keelde. Ta oli meie jaoks suur autoriteet. Monikord juhtus, et koik kuu-
lajad ei mahtunud auditooriumi.

Esmakordselt liksin Buhharini loengule esimesel semestril kusagil
septembri keskel. Loeng pidi toimuma iilikooli kéige suuremas, nn.
kommunistlikus (endises usuteaduse) auditooriumis, tilikooli uues hoo-
nes Mohhovaja (praegu Karl Marxi) ja Nikitskaja (praegu A. Herzeni)
tdnava nurgal. Igaks juhuks liksin kohale veerand tundi varem, et leida
paremat kohta, kuid ukseesine ja ou oli iliopilasi juba tihedalt téis.
Tahtsin nende vahelt 14bi triigida, kuid selgus, et ka koridor ja sealt
tiles viiv trepp oli tulvil noori, kes ei mahtunud taiskiilutud audi-
tooriumi. Tammusin kératsevate iiliopilaste hulgas duel, kuigi polnud
vahimatki lootust auditooriumis toimuvast osa saada, Radiofitseeri-
mine ja valjuhdidldi joudsid iilikooli hulk aastaid hiljem. Kuid ka &ra-
minekul polnud motet, sest pérast Buhharinit pidi toimuma teine,
mulle samuti vajalik loeng.

Paarikiimne minuti pérast kostis koridorist hiilideid:

«Minge laiali, seltsimehed. Loeng jiddb ira.»
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Selgus, et Buhharin oli korraks tulnud tlikooli Guele, ndinud tung-
levaid tiliopilasi ja ldhema telefoni kaudu teatanud, et loengut ei toimu.
Seadku tiliopilased kord majja, niisuguses korralageduses tema loengut
pidada ei saavat.

Siis ilmus kuulutustahvlile teade, et Buhharini loengule lastakse
ainult esimese kursuse iiliopilasi, kellele loeng on 6ppeprogrammis ette
ndhtud.

Loengut sai ta alustada alles kolmandal korral. T6si, ta riikis huvita-
valt ja oli hea ning omapirane oraator. Kuid tési oli ka see, et juba
teisel semestril oli tema kuulajate arv piris vidikeseks kahanenud. Suur
tung esmakordsel loengul oli tingitud uudishimust. Kéik tahtsid oma
ihusilmaga niha tollal populaarset Buhharinit. Tema vead ning eks-
likud seisukohad said meile alles hiljem selgeks. Lenini hinnangut
Buhharini kohta lugesime alles mitme aastakiimne pirast. Ulalkirjelda-
tud silindmused olgu niiteks, kuidas oraatorlus voib vidheste kogemus-
tega ja norkade teoreetiliste teadmistega kuulajaid eksiteele viia.

Adrmiselt pinev ideoloogiline heitlus kiis psiithholoogia loengutel.
Uheks 6ppejouks oli seal eksperimentaalpsiihholoogia Vene koolkonna
villjapaistvamaid esindajaid, Moskva Psiihholoogia Instituudi direktor
G. Tselpanov. Ta oli avaldanud palju psithholoogia ja loogika alaseid
uurimusi ja 6pikuid, mis olid ta nime teinud kuulsaks kogu maailmas.
Tema raamatuid oli télgitud ka eesti keelde ja need olid kasutuszl
Tartu tlikoolis 1940. aastani. Oma maailmavaatelt oli ta aga tiielik
idealist.

Tollal juba kuuekiimne aastane, kuid ikka veel tumedate juuste ja
suurte vurrudega, oma maailmakuulsusele uhke teadlane ei teinud
katsetki oma seisukohti kriitiliselt ldbi vaadata. Ei méddunud loengut,
millal ta poleks riinnanud materialismi ja marksismi.

Temale sekundeeris tunduvalt noorem ja eurcopalikult noobel pro-
fessor G. Spet, ironiseerides materialistlike seisukohtade iile loogikas.

Rida nooremaid teadlasi, nagu P. Blonski ja K. Kornilov, piitidsid aga
rajada uut, marksistlikku psithholoogiat ja pedagoogikat.

Nii juhtus, et G. TSelpanov alustas oma loengute sarja sissejuhatu-
sega, milles ta defineeris psithholoogiat kui teadust hingest. Jargmi-
sel pideval aga toestas K. Kornilov samas auditooriumis, et maiste
«hing» on pirit religioonist ning hinge pole olemaski.

Kahjuks oli Kornilovi ja Blonsgki teaduslik pagas tol ajal tunduvalt
norgem kui vanadel professoritel. TSelpanov ja temataolised oskasid
oma kontseptsioone palju paremini ja veenvamalt argumenteerida kui
marksistid. Pealegi kaldusid noored marksistid ménikord ddrmustessz,
ldhtusid ebadigetest voi vaidralt télgendatud seisukohtadest. Viltulos-
misi, nagu hiljem pedagoogina téttades omal nahal tunda sain, oli ka
tildhariduslike koolide programmides, millest Blonski oma pedagoo-
gikakursusel meile loenguid pidas.

Diametraalselt vastukéivaid seisukohti véis kuulda teistelgi loengu-
tel. Ulikool ei saanud veel anda kindlaid, viljakujunenud seisukohti.
Nendeni tuli jouda omavahel piike murdes, iseseisvalt uurides ja juu-
reldes. Ning sellel oli suur positiivne vidirtus — nii opiti iseseisvalt
motlema, analiilisima ja jdreldusi tegema. Tode, milleni olid jéudnud
ise, imbus nii verre, et kujunes tegevusjuhendiks kogu eluks.
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Ulikoolis pulbitses intensiivne elu. Piiiidsime luua uusi, néukogude
iliopilastele sobivaid traditsioone.

Enne revolutsiooni oli Venemaal iiliopilaste pidupdevaks iga aasta
veebruaris nn. Tatjanapédev, suurviirstinna Tatjana nime jidrgi, kes
olnud iliopilaste abistamise mingisuguse asutuse hooldaja. Moskva ja
teised iilikoolilinnad kajasid sellel pdeval pummeldavate tudengite tile-
meelikust kirast.

Meie tahtsime samale pdevale anda hoopis teistsuguse sisu. Olgu meil
Punase Tatjana pédev. Koostati suur ja mitmekiilgne kava.

Miéletan 6htut Moskva iilikoolis, kuhu kutsuti esinema kuulsad bal-
letitantsijad I. Duncan ja J. Heltzer. Punases tuunikas Duncan tantsis
paljajalu «Marseljeesi» ja «Internatsionaali». Meie vaimustusel polnud
piiri.

Samas pidustuste sarjas oli iiliopilaste kohtumine vanade revolut-
siondaridega. Sona «vanad» pole paris oige, sest ka koik tolleaegsed
staazikamad kommunistid olid téies elujous ja tditsid vastutusrikkaid
lilesandeid riigis, mida nad ise olid loonud.

Ametiithingute Maja Sammassaal oli puuplisti tdis. Presiidiumilaua
taga istusid P. LepeSinski, N. MestSerjakov, D. Rjazanov ja S. Budjon-
noi. Kolm esimest réddkisid huvitavaid lugusid revolutsioonilisest tege-
vusest ja oma iiliGpilasaastaist.

Nali lidbisegi tosiste nduannetega.

«Narige teaduse graniiti!» hiiiiatas Rjazanov. «Teil on noored ja tuge-
vad hambad, teie saate jagu, nirige!»

Rjazanov raikis, kuidas teda revolutsioonilise tegevuse pérast giim-
naasiumi V klassist vilja heideti. Oppendukogu ei tahtnud kooli head
nime méiédrida ja méirkis otsusesse, et Rjazanov pole andetuse t6ttu suu-
teline giimnaasiumi lopetama. Too «andetu» giimnasist Gppis hiljem
iseseisvalt, temast sai silmapaistev teadlane, ta oli iiks parimaid Marxi
ja Engelsi tundjaid, valdas mitut voorkeelt ja kirjutas palju uurimusi
toolislitkumise ajaloost.

P. Lepesinski oli samuti juba iiliopilasena osa votnud revolutsiooni-
lisest tegevusest, hiljem hulk aastaid elanud emigratsioonis.

Ta jutustas iihest Sveitsis toimunud diskussioonist enamlaste ja
vihemlaste vahel. Koige kardetavamaks vastaseks enamlastele olnud
Vene sotsiaaldemokraatide patriarh G. Plehhanov. Kui too kénepulti
ldks, istunud LepeSinski demonstratiivselt otse Plehhanovi nina alla,
votnud vilja suure joonistusploki ja pliiatsi. LepeSinski voimed kari-
katuristina olid aga koigile teada.

Plehhanov riitibanud tavalise kombe jidrgi lonksu vett, 6elnud méne
sona sissejuhatuseks. Siis aga médrganud LepeSinskit, kelle pliiats vilkalt
liikus. Ridkinud veel paar séna, kortsutanud kulmu, heitnud pilgu joo-
nistajale, 166nud siis kdega ja lahkunud. Parem jédfta esinemine, kui
lasta endast karikatuuri teha.

Nii voitnud LepeSinski vihemlaste parema konemehe,

Moénikord aga ei aidanud ka koige paremad oraatorivoimed diskus-
sioonides, mis olid kdimas 1923.—24, aastal ja millest iiliopilased aktiiv-
selt osa votsid.

Meenub iiks Moskva Noukogu valimiseelne koosolek tsirkuse ruumi-
des. Alguses esines iiks vanema kursuse iiliopilane esseeride hulgast,
kes riindas dgedalt kommuniste. Teda toetas teine iiligpilane — vihem-
lane.
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Konepulti astusid kommunistid, kes paljastasid eelkénelejate dema-
googia vbi otsese laimu. Lopuks vottis sona veel A. LunatSarski, nagu
alati, suurepiraselt. Tundus, et vastasrind on 16plikult 166dud, aplaus
oli nii tormiline, et dhvardas tsirkuse kupli ohku tosta. Hiidletamisel
oli aga umbes veerand liopilastest siiski kommunistide otsuse projekti
vastu ja esseeride projekti poolt.

Lahkhelid parteis 1923. aasta siigisel avaldasid suurt méju ka ili-
kooli parteiorganisatsioonile. Nagu teada, pdordus Partei Keskkomitee
Poliitbiiroo liige L. Trotski sel ajal koigi parteiorganisatsioonide poole
kirjaga, milles ta siitidistas Keskkomitee Poliitblirood biirokratismis,
siseparteilise demokraatia ignoreerimises, parteiaparaadi voimupiiride
tiletamises ja paljus muus,

Trotskil oli kiillalt suur poolehoid sGjavielaste hulgas, sest Kodusdja
perioodil td6tas ta Sojalis-Revolutsioonilise Noukogu esimehena. Niiiid,
kui Lenin oli haige, arvas ta olevat dige aja siilidistada Poliitbiiroo ena-
must marksismi pohimétete rikkumises. Ta apelleeris noortele, poliiti-
lises voitluses vihekogenud kommunistidele. «Partei baromeetriks on
noorus, noored!» See Trotski loosung avaldas ftiliopilastele moju. Iga-
ithele meeldib, et just teda arvestatakse koige rohkem.

Oleksime tahtnud teada, missugune on Lenini seisukoht nendes kiisi-
mustes. Mida tema arvab, mida soovitab, missugused on tema ettepane-
kud. Kuid Lenin vaikis. Lenin oli haige.

Meie parteikoosolekud muutusid igedateks, otse tormilisteks. Uli-
kooli parteiorganisatsioon, nagu deldud, oli aga liks suuremaid Moskvas,
ligi tuhat kommunisti. Uhiskondlik-pedagoogilise osakonna algorgani-
satsioonis oli umbes 150 parteiliiget.

Ma ei hakka refereerima lahkhelide sisu. See on tuntud partei aja-
loost.

Loppkokkuvéttes oli kiisimus selline — kas Trotski poolt voi vastu.

Uhiskonnateaduste fakulteedi osakondade parteikoosolekutele tulid
esinema partei korgema organi — Keskkomitee esindajad. Meile tulid
J. Jaroslavski ja tollal vidga populaarne ajakirjanik, talurahvalehe
«Bednota» toimetaja, vana kommunist L. Sosnovski. Korduvalt votsid
sona iiliopilased-kommunistid ja korduvalt esinesid oma seisukohti
kaitstes Jaroslavski ja Sosnovski. Hommikul kella 4—5 ajal, péarast
kiimme tundi kestnud koosolekut esinesid oponendid veel kokkuvdtva
sonavotuga. Jaroslavski t6i esile Trotski vead, niitas, et tema praegune
voitlus pole juhuslik, et ta on juba aastaid voidelnud Lenini vastu.
Sosnovski oli aga parem koénemees ja osavam polemiseerija kui Jaros-
lavski. Vead ja voitluse Lenini vastu miéngis ta vilja Trotski tugeva
kiiljena. Just see, et Trotski tegi vigu ja ldhenes Leninile tema vastu
voideldes, niditavat, et Leniniga lithinedes on temast saanud kéige kind-
lam leninlane. Ta olevat Leniniga seotud tugevamini kui keegi teine,
muidu poleks ta saanud todtada kuus aastat koige wvastutavamatel
kohtadel.

Ligi poolsada aastat on méddunud sellest tormilisest parteikoosole-
kust, kuid praegugi on selgesti meeles, kui palavikuliselt ma seal taas
otsisin tode. Olin juba palju kordi oma elus seisnud teelahkmel. Pérast
Veebruarirevolutsiooni tuli otsustada, missuguste sotsialistidega minna.
Astusin bolSevike parteisse, ja tundus, et see oli viimane ja otsustav
samm. Kuid niitid, pdrast seda, kui olin partei ideede eest rindel
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sodinud, vanglas istunud, vobidelnud, tuli jélle otsustada, kellega
minna.

Orienteerusin tollal veel vordlemisi puudulikult siseparteilistes ja
partei ajaloo kiisimustes, samuti ka tecorias. Tuli appi votta vihesed
isiklikud kogemused ja loomulik vaist.

Trotski oli suutnud endale luua suure autoriteedi, ta oli partei iiks
paremaid konemehi. Teda pooldasid mu isiklikud sébrad-tuttavad tli-
koolist. Aga midagi hakkas Trotski koénes hidirima. Ta kuulus mende
hulka, kes «ilusa sona nimel ei anna armu isale ega emale», nagu iitleb
vene konekiind.

Minu jaocks oli saanud otsustavaks Trotski kéditumine Brest-Litovski
rahulébirddkimistel 1918. aastal, sest see puudutas mind ja koiki eest-
lasi.

Lenin noudis sel ajal, et Trotski tingiks Saksamaa esindajatega vii-
mase voimaluseni, kuni ultimaatumini — ja siis s6lmiks rahu. Trotski
aga tegi ootamatu Zesti — teatas, et rahulepingule alla ei kirjuta ja
sodima Venemaa ka ei hakka. Voib-olla tahtis Trotski selle ennekuul-
matu sammuga oma originaalsust demonstreerida? Kui Trotski oleks
kuulanud Lenini nouannet ja rahulepingule alla kirjutanud, oleks
Eestimaal jddnud pilisima noukogude voim. Saksamaa ja Noukogudemaa
piir oleks kulgenud mooéda Daugavat, aga mitte ida pool Narva joge.

Mulle meenus loeng, mida méni kuu tagasi pidas tilikoolis Noukogude
rahudelegatsiooni liige A. Joffe, kes jutustas ldbirddkimiste tiksikasju.
Trotski teadaanne viinud Saksa delegatsiooni nii segadusse, et nad
midagi ei vastanud, ja mélemad pooled ldinud oma korteritesse.

Trotski kummaline samm andnud sakslastele peamurdmist ka pérast
laialiminekut. Hommikul kella 4—5 ajal, kui kogu hotell veel magas,
dratanud tks Noukogude delegatsiooni litkmetest Joffe ja teatanud, et
temaga soovib viivitamatult kokku saada Saksa rahudelegatsioomi esi-
mees.

«Riietusin kiiresti,» jutustas Joffe, «ldksin hotelli wvestibiitli, kus
mind tGepoolest ootas meie vastaste delegatsiooni esimees von Kithlmann.
Ta palus tuhat korda vabandust nii varase tiilitamise péarast. Ta ise pol-
nud 60 jooksul veel silma kinni saanud. Teda vaevanud kiisimus —
kas on kunagi maailma ajaloos juhtunud midagi niisugust, kui oli
Trotski deklaratsioon.

Nii istusin ma saksa imperialismi truuima teenriga magava hbotelli
vestibiiiilis ja soelusin temaga koos ajalugu. Vaib-olla oli von Kiihl-
mannil vaja analoogiat, eeskuju ajaloost, kuidas antud juhtumil peaks
toimima Saksa delegatsioon. Ta tundis hésti antiikajalugu, eriti tolle-
aegseid sodasid. Kusagil ajusopis koitis &hmaselt, nagu oleks ka Kreeka-
Pirsia sodade ajal iiks pooltest keeldunud rahulepingust tolleaegse
moiste jargi ja samal ajal loobunud ka s6ja jatkamisest. Von Kiihlmanni
teadlase- (voi diplomaadi)uudishimu oli sellega rahuldatud ja me méle-
mad lédksime magama.

Kaks pdeva hiljem teatas too saksa imperialismi ideoloog, et Saksa
sojavded katkestavad vaherahu ja alustavad uut pealetungi.»

Mulle meenusid 1918. aasta veebruari—maértsi paevad. Taganemine
Eestist, Narva alt Jamburgi.

Néadal hiljem esitas sama ajalooprofessor von Kiihlmann uued, mitu
korda raskemad tingimused, mille jirgi sakslased okupeerisid tohutu
suure maa-ala, sealhulgas ka Eestimaa. Trotski avantiirism liks kalliks
maksma.
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See asjaolu saigi mifravaks minu suhtumises Trotskisse. Veel kord
voisin todeda, et omal nahal tuntu ja stidames ldbielatu on otsustavatel
momentidel koige tdhtsam. Ainult mina ja veel paar-kolm vanemat
partei liiget hédiletasid Trotski vastu. Liiga meelitav oli Trotski loo-
sung: «Partei baromeeter on noored!»

Umbes néddal hiljem kutsuti kokku ihiskonnateaduste fakulteedi
parteiorganisatsiooni tildkoosolek.

Kohale oli soitnud Keskkomitee Poliitbiiroo liige, Rahvakomissaride
Noukogu aseesimees ja Moskva Noukogu esimees L. Kamenev. Temaga
koos oli juba varem iilikoolis trotskistidega sonaséda pidanud Jaros-
lavski. Tuli vana, pika habemega kommunist MaldSev, kes peale Kodu-
soda oli tootanud tiilkk aega Nizni-Novgorodi aastalaada komitee esi-
mehena. Jille kestsid tormilised wvaidlused jargmise hommikuni. Ei
aidanud Kamenevi argumendid ega MaloSevi elutark jutt. Uliopilasi oli
haaranud nagu massipsithhoos. Rohuv enamik hé#édletas Trotski poolt.
Meid, Keskkomitee enamiku pooldajaid, vilistati védlja. Kuuldusid hiiii-
ded: «Biirokraadid! Aparatsikud!» Ja huvitav, et just need, kes «kaitse-
sid» demokraatiat, ei lasknud vastastel suud lahti teha.

Hamowniki rajooni parteikonverentsile valiti tilikoolist ainult Trotski
pooldajaid. Ja konverents omakorda valis parteikomiteesse suurema
osa trotskiste.

Oma tlikooli voi oma rajooni méitta otsast vaadatuna vois jddda
mulje, et meie, ilikooli ménikiimmend kommunisti, olime eksinud. Ei
saa ju minna enamiku tahte vastu. Onneks oli meil iilevaade ka Moskva
teistest rajoonidest. Seal aga olid kommunistid joudnud teistele seisu-
kohtadele kui meie iilikool ja Hamovniki rajoon. Petrogradis ei suut-
nud trotskistid saada enamust mitte iiheski rajoonis.

Agedad sonalahingud iilikoolis ja kogu maal kestsid ning andsid
ka tulemusi. Kui Trotski avaldas oma kirjutise «Oktoobri Gppetunnid»
ja diskussioon taas dgenes, ei suutnud Trotski leida kuigi palju poole-
hoidjaid isegi iiliopilaste hulgast — need hiéiletasid Trotski seisukoh-
tade vastu.

VK(b)P Keskkomitee otsusel teostati 1924. aastal korgemate koolide
parteiorganisatsioonide puhastus, mille tulemusena heideti védlja moned
juhuslikult parteisse sattunud inimesed. Puhastus ei kujunenud arvete-
diendamiseks nendega, kes moni kuu tagasi olid Trotskit kaitsnud. Pal-
judki nendest jdid edasi juhtivale parteitiole.

Partei Moskva Komitee andis tiliopilastest kommunistidele viga mit-
mesuguseid parteilisi iilesandeid. Suur osa meist to6tas propagandisti-
dena. Minul tuli juhatada raudteelaste-kommunistide poliitringi Lossi-
noostrovskajas, praeguses Babuskino raudteejaamas, kuhu séitsin kord
nidalas Jaroslavi vaksalist.

Peale selle tuli mul oma tédkoha tottu tédita erililesandeid Korgemas
Piirivalvekoolis, mis asus Bezboznoi poiktidnavas, praeguse Rahu pros-
pekti juures, ja kus oppisid piirivalve operatiiv- ja rivikomandorid
Noukogude Liidu—Eesti piirilt. Minul kui Eestimaa spetsialistil tuli
seal monigi kord esineda. Pidasin loenguid Eestimaa olukorrast, kom-
metest ja muust. Opetasin hiddavajalikkuse piires eesti keelt.

Kokkupuuted raudteelaste ja piirivalvuritega votsid kiill palju aega,
noudsid head ettevalmistust, kuid olid siiski viga huvitavad.

Palju ebameeldivusi ja vdhe rahuldust t6i aga t66 TSoni (s. t. Eri-
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vieliksuste) organisaatorina. Tollal pidid koik kommunistid tiditma
sojalisi iilesandeid. Ulikooli kommunistid kdisid partei Moskva vdi
Hamovniki rajooni parteikomitees valves. Mind kui s6javievormi kand-
jat maédrati nende organisaatoriks.

Kodusoda oli 16ppenud, inimestel rahuaja meeleolud, mina aga pidin
tiliopilasi vilja kutsuma ja piissiga valvesse saatma. Ménikord oli vilja-
kutsutul laupdev ja pithapdev oma kava jargi planeeritud ja mina aja-
sin koik sassi. Punniti vastu, moned tudengid hoidusid minust korvale
vol piilidsid keelitada, et ma nende Shtut, 66d voi pilihapédeva éra ei
rikuks. Tundsime, et niisugusel valvel pole enam suurt motet.

Péris palju t66d tuli mul teha thenduses Moskva esimese pdllu-
majandusnéitusega. Valitsuse otsus niituse organiseerimise kohta voeti
vastu 1922, aastal ja juba sama aasta siigisel algasid ettevalmistused.
Kohaks oli valitud soine maariba Moskva joe ja Varblase miagede vahel,
seal, kus praegu asub M. Gorki nimeline kulfuuri- ja puhkepark. Alus-
tati ndituseplatsi tditmist ja paviljonide ehitamist,

Osavotjateks pidid olema kéik Noukogudemaa pollumajanduslikud
rajoonid ja koik rahvused, nende hulgas ka eesti asunikud Venemaal.
Rahvusasjade Rahvakomissariaadi eesti osakonna juurde loodi niituse-
komisjon, selle sekretériks valiti mind. Eestlaste jacks oli néditusel oma-
ette vidike paviljon, komisjoni tlesandeks jédi eksponaatide véaljavali-
mine, Moskvasse toimetamine ja paviljoni kujundamine.

Kuid eestlased olid tiheks neist rahvustest, kel ei olnud Venemaal
iihist kompaktset territooriumi, isegi mitte suuremat territoriaal-admi-
nistratiivset ala, keskust. Ligemale kolmsada laialipillatud kiila, iga-
ithes kuni poolsada peret. Ainult iiksikutes eesti kulades, nagu
Nurmekandes Tveri kubermangus, Tikapesas ja Simititsas Petrogradi
kubermangus, Livoonias ja Estohaginskis Armaviri ja Stavropoli
timbruses oli iile saja talu. See muutis komisjoni t66 kiillalt raskeks.

Olin paljude kiiladega kirjavahetuses, otsisin aktiviste kooliopetajate
hulgast, palusin kiilanoukogude ja kooperatiivide kaasabi.

Tinu thiskondlike abistajate aktiivile hakkasid eksponaadid varsti
Moskvasse saabuma. Monegi eseme pérast tuli lahinguid liifia. Nii nai-
teks praakis néituse konsultant, tuntud etnograafiaprofessor, ekspo-
naatide hulgast vélja luisutasku koos vodga. Need olid saadetud Toro-
petsist, kaunistatud valjaomblustega, ja professor kahtles nende eesti-
parasuses. Pidin kokku votma koik oma kehvad teadmised, otsima
vastavat kirjandust, et kaitsta luisutasku eludigust eksponaadina. Oli
teisigi juhtumeid, kus mul tuli toestada Moskvasse saadetud esemete
eestiparasust.

1923, aasta sligiseks oli ehitustio tohutu suurel niituseplatsil l6pule
joudnud. Endisel soisel joekaldal laiusid haljasalad, silma réomustasid
lilleklumbid, Vérskest véarvist lohnavad paviljonid olid tulvil ekspo-
naate.

Kirevuse ja omapira poolest ei saanud eesti paviljon muidugi vois-
telda Kesk-Aasia vabariikide, Gruusia, Armeenia ja AserbaidZzaani rah-
vuslike paviljonidega. Meil olid vilja pandud kaardid ja tabelid eesti
asunduste, koolide, klubide ja rahvamajade kohta. Eksponeerisime eesti
asunduste péllumajandussaaduste ja kodukédsitdd nditeid. Demonstree-
risime lina ja villa téttlemise protsessi. Eesti naised kudusid paviljo-
nis kangaid ja see oli niitlikuks agitatsiooniks, kodukisitéd propagee-
rimiseks.

Mo6ni pdev enne avamist saabus néitusele Lenin. Ta séitis lahtises
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autos mdéoda nédituse peateed, peas paljudelt fotodelt tuntud soni. Jook-
sin oma paviljonist vilja. Rahvas tungles auto iimber. Lenin naeratas,
tostis kide tervituseks. Tundus, et ta naeratus oli kuidagi visinud ja
kurb, et ta ei ole péris terve.

Ma ei hakanud inimhulgas touklema, pdoérdusin varsti tagasi pavil-
joni oma t60 juurde. Kui Lenin paraneb, kiillap siis nédeb ja kuuleb
teda. Nii ma arvasin. Oleksin ma aimanud, et neli kuud hiljem néien
teda juba kirstus. Miks ma ei saatnud teda kogu tee

Niitus tekitas tohutut elevust. Moskvalased kiisid seal korduvalt,
niitus kujunes omalaadseks meelelahutuskohaks. Seda kiilastasid eks-
kursioonid kogu Venemaalt. Suurtel veovankritel plisti seistes soitsid
niituse teedel usbeki muusikud, puhudes paari-kolme meetri pikkusi
pasunaid. Idamaine muusika ja méingijate kirevad halatid koitsid alati
kiilastajate tdhelepanu.

Niéituse korval Moskva joel oli hiidroplaan, millega vois teha liihi-
ajalisi lende linna kohal. Peamised oOhureisijad olid nepmanid, sest
lennuldbu oli kiillalt kallis — iiks tServoonets, mis praegu teeks vilja
umbes 25—30 rubla. Isegi minul, kuigi olin nditusel «asjameheks», pol-
nud voimalust Moskvat Ohust wvaadata. Kiill aga tegi nalja, kuidas
nepmaniemand oma vaprat teistpoolt suure kisa ja nutuga joe kaldalt
lennukisse saatis. («Kelle hooleks sa meid jitad! Miks sa meid ometi
maha jatad!») Ja kill oli r6omustamist, kui «sangarlik» papa pérast
soitu voidukal ilmel lennukist vélja ronis, naist ja lapsi embas ja siis
niituse restorani laua taga muljeid jagas. ’

Aktiivse osavotu eest nidituse organiseerimisel sain Ulevenemaalise
Kesktiditevkomitee aukirja M. Kalinini allkirjaga. Ettepaneku minu
autasustamiseks oli teinud seesama professor, kellega ma nii palju
vaidlesin ja karvu kitkusin.

Kirev ja mitmepalgeline oli nende aastate Moskva teatrielu. Juba
enne revolutsiooni oli ta avaram, huvitavam ja vabam kui Peterburis,
kus teatrid olid tsaarivoimu otsese jarelevalve ja surve all.

Pirast Oktoobrirevolutsiooni asutati hulk uusi teatreid — koos endis-
tega oli neid ligi nelikiimmend —, kes nimetasid end elukutselisteks.
Igaiiks otsis nditekunstis uusi teid, mis pidid vastama uuele ajastule ja
uuele kiilastajale.

Uus kiilastaja tuli teatrisse, keeras ajalehepaberisse mahorkat ja suit-
setas pldaru. Kodustja péevil ei lahkunud ta isegi kuulipildujalindist,
hiljem asendas seda revolver kabuuris. Suurtes ja kohmakates viltides
voi sidrikutes astus ta teatrisaali vahekiikude ja fuajeede pehmetel vai-
padel. Ta oli tihti visinud ja néljane. Mitte keegi teda ei agiteerinud,
ei sundinud, oma magamisaja arvel tuli ta teatrisse.

Nii oli ka minu ja Paul Stammiga. Kunagi ei jatnhud me lihtegi teatris-
kiimise voimalust kasutamata. Ja ainult iiks kord, méletan, see oli
Moskva Suures Teatris «Rigoletto» etendusel. .. laval 16i vdlku ja kir-
gatas kou, orkestris oli fortissimo, kui kuulsin enda korval kahtlast
h#ilt. Pauli pea oli vajunud rinnale ja magusat und saatis veel magu-
sam norskamine. Kahju oli teda #ratada, sest teadsin, et ta oli enne
teatrisse tulekut kaks 6opdeva tédiesti magamata. Kuid see oli ka ainus
selletacline juhtum, pealegi Suures Teatris, mida pidasime vanamoe-
liseks.

Tavalise teatrihuvilisena el proovi ma teha tildistust, jutustan ainult
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tiksikutest, pool sajandit mind saatnud teatrielu vilkvétetest, mis anna-
vad ehk mingi ettekujutuse tolleaegse noukogude noormehe suhetest
teatriga.

Voib-olla just sellepédrast, et ma Johvi ja Toila isetegevuslike niit-
lejate etendustelt ja Tallinna teatrite sGjazegse ajaviiterepertuaari juu-
rest rinde ja vangla kaudu astusin kohe tile Kunstiteatri ldve, on teater
mulle tdnapdevani jddnud piihaks kunstitempliks,

Veel praegu jooksevad judinad iile selja, kui tuletan meelde «Revi-
dendi» etendust Kunstiteatris, kuidas kuulus I. Moskvin viitase vaatuse
lopul tuli otse rambi ddrde ja paiskas saali linnapealiku sénad: «Mille
tile te naerate!? Te naerate iseenda iile.»

Kauneima muinasjutuna saadab mind pool sajandit Maeterlincki
«Sinilind». Sel ajal kui mina teda négin, oli lavastus juba viisteist aas-
tat opetanud teatrikiilastajat oma sinilindu otsima. Ja ta jitkas oma
missiooni 1930. aastani. Pdrast soda tuli ta taas Kunstiteatri lavale.

Hiljem olen korduvalt ndinud mitmes teatris ja ka filmina K. Trenjovi
draamat «Ljubov Jarovaja». Kuid tundub, et ma pole nidinud paremat
Svandjat, kui oli Moskva Viikeses Teatris Stepan Kuznetsov ja Ljubovi
osas Vera PaSennaja.

Oli Aristophanese «Lysistrate» Kunstiteatri tihes stuudios. Ja prae-
gugi kangastub mulle N. Altmanni rangelt lihtne, kuid ilmekas deko-
ratsioon: tumesinine Atika taevas ja selle taustal poorlev lumivalge
kolonnaad, mille timber liikusid Antiik-Kreeka inimesed.

A. Tairovi Kammerteatris lavastus Uks esimesi revolutsiconilisi
detektiivndidendeid «Inimene, kes oli neljapdev». Jdi meelde niitleja
oskus kasutada oma keha, keerulised iiles-alla liikuvad lavakonstrukt-
sioonid, eriti aga vorratu Alice Koonen.

Moskva Kunstiteatril oli tol ajal vilja kasvanud neli sonalavastuste
ja liks muusikaliste lavastuste stuudio. Mdne aja pérast anti igale stuu-
diole eri nimetused. Hiljem organiseeriti neid timber, anti uued nimetu-
sed. Siis reorganiseeriti uuesti.

Moskva kubises viikestest teatritest ja teatristuudiotest, kes andsid
etendusi hoopis ebateaterlikes ruumides, olid endale ulualuse szanud
mones tavalises elumajas vGi suuremas korteris. Igaiiks pidas oma
otsinguid ainuodigeks, oli méne suurema teatrikollektiiviga niisuguses
kunstilises konfliktis, et ei mahtunud enam tiihe katuse alla. Alles aeg
otsustas, missugused otsingud leidsid eludiguse, missugustest miniatuur-
teatritest kujunesid hiljem suuremad teatrikollektiivid.

Kuskil Nikitski vdravate juures asus iiks selliseid teatreid, kdlava
nimetusega «Semperante». Teatri olid asutanud Viikese Teatri niit-
lejad Ljovsina ja Bokov oma korteris ja selle «saali» mahtus koigest
70—80 inimest. Teatri repertuaaris oli iiksainus nédidend «Grimassid»,
mis liks vahetpidamata 1922-st 1924. aastani, Kui mina «Semperantet»
kiilastasin, oli seda nididendit etendatud ligemale pool tuhat korda.

«Grimassid» ei olnud nididend tavalises mottes. Puudus isegi kirjuta-
tud tekst. Ljovsina ja Bokov improviseerisid, esitasid igasuguseid koo-
milisi etliide. Kuna tegemist oli andekate naitlejatega, naersid vaatajad
pisarateni; ka sel 6htul, kui istusin tolles «tubateatris» ja jilgisin lugn
raudteeametnikust-telegrafistist, kes ajaviiteks avab jaama saabunud
ja mitte temale adresseeritud kirju.

Hiljem said Ljovsina ja Bokov suuremad ruumid ja peale «Grimas-
side» tuli repertuaari veel teisi lavastusi.

Minutaolistele koige ldhedasemaks — ja nagu meile tol ajal tundus —
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ajastu vaimule koige vastavamaks oli siiski Meicrholdi teater. Kolme-
nelja aasta jooksul ei jatnud ma iihtegi selle teatri lavastust vahele.

Meie jaoks polnud vihese tédhtsusega ka see, et Meierhold juba
1918. aastal astus kommunistliku partei ridadesse, et ta oli iiks neist
vihestest kunstimeistritest, kes oma talendi ja teadmised andis jadgitult
uue, noukogude kunsti loomiseks. Kuidas aga teha uut kunsti? Sellele
ei osanud keegi 6igesti vastata. Ka Meierhold ise arvustas méningaid
oma toid, tunnistas neid ebadnnestunuiks ega olnud rahul.

Meile tundus, et «vana hea teater» lavakarbi ja maalitud dekorat-
sioonidega on oma aja dra elanud. Otsiti uusi votteid, lavale toodi
tsirkuseatraktsioone, loodi uusi lavakonstruktsioone, «kaasajastati» nii-
dendite tekste. Kuna uusi nédidendeid oli vihe, ptliiti kaasajale kohan-
dada klassikat.

Klassika kohandamise lihe niitena on meeles N. Gogoli «Revidendi»
lavastus. Hlestakov kondis médda tdnavat kindralisinelis, tema teener
Ossip aga oli paarikiimneaastane noormees. Tsaariametnikud, kiillap
nende piiratuse slimboliseerimiseks, istusid mingisugustes karpides.
Linnatilem ldks hulluks ja lopetas oma monoloogi hullusdrgis. Linna-
tilema abikaasa aga polnud hoopiski koomiline, noor olla tahtev vana-
eit, vaid toeliselt noor naine, kes lambub provintsikolkas. Selleks oli
ta eluloos tehtud «parandusi». Ta oli linnapealiku teine abikaasa ja
koigest kaheksa aastat oma kasutiitrest vanem. Oli muudetud nii
Gogoli-aegseid lavastustraditsioone kui ka kirjaniku teksti. Ka Bob-
tSinski ja DobtSinski olid Meierholdi kéde all saanud uue télgenduse.
Nad ei rutanud iiksteise voidu teatama saladusliku ametniku saabumi-
sest, vaid venitasid, tundsid ménu teadmisest, et nemad, seni linna vii-
mased, on muutunud téhtsateks inimesteks: nad teavad saladust, mida
peale nende keegi ei tea.

Eriti ootamatu oli ndidendi lopp. Sandarm ei ilmugi lavale.

Langeb eesriie, millel on kurjakuulutavad sénad, et Peterburist saa-
bus korgem ametnik ja nouab linnaametnikke enda juurde. Nood jook-
sevad hirmuga laiali.

Hetke péarast eesriie kerkib, saalisistujate aplausi saatel on laval
tildtuntud tummstseen. Osalised seisavad liikumatult. Méédub minut,
kaks, kolm. Alles siis taipab publik, et tegemist pole néitlejate, vaid
nukkudega. Linnapealik ja teised ametnikud olid kivistunud sona otse-
ses mottes.

Kiillalt suuri metamorfoose tegi Meierholdi kde all ldbi ka A. Ost-
rovski «Mets»,

Lavastus koosnes 33 episoodist. Iga episcodi nimetus oli kirjutatud
lava iilemises vasakus nurgas rippuvale ekraanile. Osalised kandsid
helerohelisi, siniseid ja kullakarva parukaid. Tiirasel méisnikuproual
Goremozkajal oli kogu aeg kantsik kées.

Ajakohastamise nimel oli Nest8astlivtsevit niidatud tlespuhutud
sonakdlksutajana. Aksjusat aga sellise lihtrahva hulgast périt tiitarlap-
sena, kes julgelt astub voitlusse périsorjuse tumedate joudude, harima-
tuse ja omavoli vastu.

Etendusest votsid osa kaks tolleaegset paremat bajanisti, kelle méang
andis erilise soojuse liilirilistele stseenidele. Liitirika vaheldus grotes-
kiga, tsirkusenaljadega, Lavastus aga loppes AksjuSa ja Pjotri lahku-
misega kiilast. Neid saadeti teele kingituste, laulude ja soojade soovi-
dega koigi vene kommete kohaselt.

Nagu alati, dratas ka selles lavatiikis hiilgava minguga tihelepanu
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I. Iljinski ArkaSkana. Esmakordselt nigin, mida tihendab miimika, eriti
just kalaplilidmise stseenis. Nii mina kui ka teised olid veendunud, et
Iljinski kdes tdepoolest vingerdavad #sja onge otsast voetud elusad
kalad. Tolleaegsetes Meierholdi lavastustes vois monikord leida sellist
naturaliseerimist. Uhes I. Ehrenburgi romaani jirgi tehtud lavastuses
istus kuningas 66potil, seljaga publiku poole. I1jinskil siiski elusaid kalu
ei olnud ja efekti saavutas ta vaid oma Zestide ja miimikaga,

Suure vaimustusega votsid revolutsioonist innustunud noored vastu
F. Crommelyncki traagilise farsi «Suuremeelne sarvekandja», kuigi
selles ndidendis ei ole suuri sotsiaalseid probleeme ega midagi revolut-
sioonilist.

Niidendi iiks peategelastest, noor kunstnik Bruno (I. Iljinski), armu-
kadetseb ja kahtlustab oma naist, hurmavat Stellat. Péhjuseta kiivus
ja teadmatus, kas naine teda petab v6i ei, toob talle nii palju kanna-
tusi, et ta ise sunnib naist anduma kord iihele, siis teisele, sest ka
koige hiemsam tode pole nii hirmus kui teadmatus. Naine, kes oma
meest tdepoolest armastab, tdidab mehe pentsikud noudmised. Ja siit
tulenevadki tragikoomilised situatsioonid.

Nendel aastatel vaieldi palju abielu-, perekonna- ja armastuseprob-
leemide iile uues {ihiskonnas. Naiste ja meeste vordsust propageerides
jouti sageli ebatavalistele seisukohtadele. Armukadedust, ka poéhjenda-
tut, peeti vdikekodanlikuks igandiks, «Suuremeelse sarvekandja» val-
latu satiir niis toetavat neid «revolutsioonilisi» seisukohti.

Ka muidu oli lavastus ebatavaline, purustas «vana hea teatri» pohi-
métteid. Puudus eesriie, puudusid kulissid. Oli suur avar ruum, mille
tagaseinaks tellistest miilir. Etendus algas tulede kustutamisega nii
saalis kui ka laval. Lavakujundust vahetati otse vaataja silma all. Nait-
lejad méngisid grimmita ja esinesid tumesinistes téoroivastes, Ka selle
vottega pilitidis lavastaja nédidendit kaasajastada.

«Suuremeelne sarvekandja» oli iliks esimesi Meierholdi lavastusi,
mida ma négin. Esmakordselt kohtusin seal ka I. Iljinskiga, kelle
talendi siigavaks austajaks olen jddnud tdnapidevani. Teiseks minu lem-
mikuks sai samal etendusel M. Babanova. Monelegi etendusele ldksin
hiljem ainult sellepédrast, et teda ndha. Ja ma ei pettunud kunag:.

Ma ei mileta enam pdhjendusi ega iiksikasju, kuid A. LunatSarski
andis «Suuremeelse sarvekandja» lavastusele teravalt eitava hinnangu.
Kiillap Lunat3arski hinnangus oli palju 6iget, kuid see ei suutnud meie
vaimustust jahutada,

V. Meierholdi juhtimisel to6tas ka Revolutsiooniteater, mis asus prae-
guse V. Majakovski nimelise teatri ruumides, Nagu iitleb nimigi, olid
seal repertuaaris peamiselt revolutsioonilise sisuga tiikid. V. Kamenski
«Stepan Razin», L&dne-Euroopa revolutsioonilist voitlust kujutav
A. Faiko ndidend «Liilli jarv». Siin lavastati ka esimesed néukogude
komoodiad: A. Erdmanni «Mandaat» ja B. RomaSovi «Ohupirukas».
Uksildase draeksinuna oli repertuaaris ka A. Ostrovski «Tulus amet».

Kiillap oli meie tolleaegne Meierholdi-vaimustus liialdatud. Paljugi
sellest, mida pakuti uue ja revolutsioonilisena, ei pidanud ajaproagvile
vastu. Kahju, et ei saa teatrisse tuua lavastusi tdpselt niisugustena,
nagu nad olid aastaid tagasi. Voib-olla juhtuks samuti, nagu mone omal
ajal loetud raamatuga.

Olime vaimustatud 1922, aastal ilmunud I. Ehrenburgi «Julio Jureni-
tost», Teos tundus meile ilmutusena. Ta pakkus ainet arutlusteks ja

740



vaidlusteks. Raamatust leitud tabavad valjendid tulid meie kdonekeelde,
autori métted said meie moteteks.

Mooédunud aastal, parast 48-aastast vaheaega, votsin «Julio Jurenito»
uuesti kétte. Lugesin ja kisisin endalt: miks olime sellest raamatust nii
suures vaimustuses? Ei osanud vastust leida.

Ning mitmesuguseid vanainimese motteid tuleb pdhe ka siis, kui
«uuena», «kaasaegsena» ja «otsinguna» pakutakse tubateatrit, klassika
kaasajastamist, lavakujunduse lihtsustamist. Kiillap selles on oma sea-
duspirasus, et vahepeal unustatu tuuakse vidlja «uuena».

Kuid niisugune arutelu ei kuulu enam memuaaride valdkonda.

Kirjanduslikult tdddelnud A. SAAR

741



HENNI KALLAK

Elust ja elusiisteemidest

kohta, mis on sama vana kui inimeste abstrakine métle-
mine ja millele koigi eelduste kohaselt kulutavad oma
Q vaimuenergiat ka meile jirgnevate pdlvkondade bioloogid,
filosoofid jt. eriteadlased.

Mis on elu, mis on elus? Oma argipievases métlemises ja
sellest suunatud toimingutes eksime harva elusa eristamisel elutust.
Teame, et kivi on elutu, selle pragudes kasvavad rohelised taimed —
elusad; et vesi on elutu, selles ujuvad kalad — elusad. Niipea kui
pliiame aga nimetada omadusi, mis iseloomustavad kdike elusat
ja eristavad seda elutust, pérkame kohe raskustele ja vastuoludele.

Teaduse ajalugu niitab, et elu nagu teistegi keeruliste ndhtuste ole-
muse moistatamisel on inimtunnetus litkunud {tha stigavama uldista-
mise teed, elu viliste avalduste kirjeldamiselt selle sisemiste seoste ise-
loomustamisele. On selgunud, et toitumine, eritamine, litkumine, kasva-
mine jt. kooliopikust tuntud eluavaldused ei suuda iseendast iselcomus-
tada elu kui niisugust, iiks vai teine nimetatuist puudub maénel vaielda-
matult elusaks peetaval olesel (iihepdevik ei toitu. enamik taimi ei liigu,
liblika- v6i mardikavalmik ei kasva) voi esineb eluta looduses (pole-
misel toimub ainevahetus, kristallid voivad kasvada ja liikumist kohtab
eluta looduses igal sammul). Ka elusate oleste koostise lahkamine mole-
kulideni pole pdevavalgele toonud midagi niisugust, mis lubaks téGmmata
teravat piiri elusa ja elutu vahele. Vastupidi, elemendid on osutunud
koéikjal samadeks. Kui algmaterjal on lihesugune, viimasest koosnevad
kehad aga erisugused, jdib iile oletada vaid iihte: elemendid on erine-
valt kokku pandud. Elusad ja eluta kehad erinevad eelkdige oma chitu-
selt, struktuurilt. Viimasel ajal réhutataksegi elu olemuse iseloomusta-
misel itha rohkem tema organiseeritust ja siisteemsust, s t. elu
iseloomustatakse kui teatud viisil organiseeritud siisteemide omadust.
Et siisteemid pole ainuiiksi elusa looduse eripéraks, ei tihenda stisteem
iseendast veel elu. Kiill aga peabelusa looduse slisteemides
olemamidaginiisugust misvoimaldabelukoigitema
kvalitatiivsete ja kvantitatiivsete isedrasustega.

Uldist tunnustust on leidnud seisukoht, et eksisteerivad mitmesugu-
sed, s. 0. eri tiilipi elustisteemid. Inimliku mottetegevuse universaalne ja
lahutamatu printsiip — liigitamine — nduab endale ka siin eludigust.
Néahtuse komplitseeritus ja probleemi suhteline uudsus ei ole vaimal-
danud ainubigeks lugeda tihtki seni esitatud elusiisteemide liigitust ja
sellealane kirjandus lausa kirendab kaleidoskoopiliselt erinevatest arva-
mustest. Elusiisteemide liigitamisel on arvestatud struktuuri keerukust
(organiseerituse taset), terviklikkuse astet, samuti funktsionaalseid ise-
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drasusi (Abramova, 1967; Vassilevits ja Ipatov, 1967; Vedenov ja Krem-
janski, 1967; Zavadski, Perminov, 1967). Nimetatud kriteeriumid on vé&i-
maldanud iihtedel autoritel eristada elusas looduses vaid kaks p6hilist
organiseerituse taset — ainuraksed ja hulkraksed (Zamorski, Sata-
lov. Vedenov), teistel aga neli-viis ja enamgi — molekulid, orga-
nismid, populatsioenid, liigid, biotsonoosid jt. (Bertalanffy, Lepen-
tsuk, Lother, Schmalhausen, Zavadski). Laskumata eespool nimetatud
liigituse iiksikasjalikumasse analiiiisi ja vordlevasse hindamisse, luba-
tagu esialgu piirduda vaid jareldusega, et elunihtuste kvalitatiivne
mitmekesisus teeb véimalikuks elusiisteemide jaotamise teatud klassi-
desse voi tlilipidesse, kuigi puuduvad iihtsed seisukohad jaotamise print-
siipide ja jaotusiihikute méodu suhtes.

Alljargnev piiliab edasi anda moningaid motleid ja jdreldusi, mis
nende ridade kirjutajal on tekkinud elu ja elusiisteemide olemuse ja
tiiiipide kohta. Kirjapandu ldhtepunktiks kujunes méte, et erinevate
elusiisteemide iildiste omaduste viljatoomine ja kérvutamine véimaldab
nende slisteemide liigitamise korval iseloomustada ka elu kui terviku
olemuslikke jooni. Teiste sonadega, kui olemuslike isedrasuste tundma-
Oppimine voimaldab oGigemini liigitada, siis voib ka oOigem liigitamine
aidata stigavamalt mdista liigitatavate nidhtuste tildist olemust.

* * #*

Juba Platonile oli teada, et elusoleste pohilisemaks omaduseks on
ainevahetus, s. 0. voime sidilitada iseennast pidevas «impordis» ja
«ekspordis», oma koostisosi itha ehitades ja lagundades. Ténapieval elu
olemust iseloomustades tsiteeritakse sageli Engelsi sonu elust kui valk-
kehade eksisteerimise viisist, mille oluliseks jooneks on lakkamatu aine-
vahetus neid timbritseva vilise loodusega («Looduse dialektika», 1962,
1k. 232). Oleme sedavord harjunud mottega elu ja ainevahetuse lahuta-
matust seosest, et enam ei esitagi kiisimust ainevahetuse kui elu kritee-
riumi universaalsusest. Tési. teataval kujul esineb ainevahetus Kka
eluta looduses, kuid just nimelt teataval, s. o. erisugusel kujul: kui orga-
nismides on ainevahetus nende eksisteerimise eelduseks, siis eluta loo-
duse kehad lagunevad ainevahetuse tagajérjel, digemini — lakkavad
olemast nemad ise. Seega voiks elu olemuse iseloomustamisel Gigupoolest
piirduda ainevahetuse kriteeriumiga, rohutades vastavalt selle eripédrast
vormi elusas looduses. Liahemal jérelemdétlemisel moistame aga peagi,
et ainevahetus selle tavalises, meile harjumuspérases mobistes iseloomus-
tab ikkagi vaid iiht, kuigi koige enam tuntud ja labiuuritud elusiistee-
mide tiilipi — organismi. Kiillap viimane jareldus ongi tiheks péhjuseks
asjaolule, et elu iildisi omadusi otsivate teadlaste huvi ainevahetuse
vastu on viimasel ajal mirgatavalt langenud.

Seda ei saa delda koigi elu olemusest huvitatute kohta. Nii mérgib
tuntud siisteemide teocoria looja L. Bertalanffy (1959), et just sellest
elu omadusest peab vilja kooruma midagi ildist, mis iseloomustab elu-
slisteeme laiemas plaaniski.

Bertalanffy sonad andsidki algtéuke motetele, millest kujunes veen-
dumus, et elusiisteeme iseloomustab eelkdige voéime
kestvalt uueneda (regenereeruda), viime taastada
neile iseloomulikku korrastatudolekut iimbritseva
(ja nende suhtes korrastamata) keskkonna arvel
Teiste sonadega, koik bioslisteemid formeeruvad ja piisivad oma koos-
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tisosade ja struktuuri pideva asendamise ja uuendamise ldbi, organismi-
del tunfud ainevahetus on vaid iiks uuendamise konkreetseid vorme.
Analoogilisi métteid on (thel voi teisel kujul avaldanud ka E. Bauer,
J. Huxley, M. M. Kamsilov, V. A. Geodakjan, A. A. Malinovski jt.

Ilma pikemata on selge, et bioloogilised siisteemid nagu mistahes
teisedki konkreetsed materiaalsed slisteemid ei saa olla igavesed. Bioloo-
giliste slisteemide kestev uuenemine ei tihenda mingil juhul l6pmatut
uuenemist perpetuum mobile pohiméttel. Eneseuusndamises sisaldub
ithtlasi vastavate stisteemide 16plikkus: uuendamise, s. 0. korduva taas-
tootmise kéigus tuleb paratamatult ette vigu, toimub asjaomaste mehha-
nismide kulumine, koguneb kasutuid jddkprodukte. Koik see héirib iiha
enam ja enam slisteemi terviklikkust ning viib siisteemi varem voi hil-
jem vilja talle sobivast diilnaamilisest tasakaalust, valmistab ette siis-
teemi hukkumise. Juba tihes eelmises kirjatdos (1969) olen arendanud
motet, et biosiisteemide hukkumine on niisama loomulik ja paratamatu
kui nende tekkiminegi. Seda ei péhjusta juhuslikud vélised tegurid, vaid
slisteemides endis vdljakujunevad tingimused.

Eneseuuendamine voib toimuda erineval viisil, seostudes isefirasustega
vastavate slisteemide struktuuris, talitlustes ja vahekordades siisteemi-
viliste teguritega. Sellega seoses avaneb voimalus eristada bioloogiliste
siisteemide seas erinevaid tiilipe vastavalt nende eneseuuend a-
mise viisile. Jittes esialgu lahtiseks sel alusel eristatavate titiipide
voimaliku arvu, piitlame selgitada, kuidas sobib wvalitud kriteerium
monede praegu pohilisteks peetavate bioloogiliste siisteemide iseloomus-
tamiseks. Lahema vaatluse alla tulevad organism, populatsioon ja bio-
tsénoos.

Organismi kui bioloogilise siisteemi stardipunktiks on enamikul
juhtudel viljastatud munarakk — stigoot. Ajalis-ruumiliselt méiératle-
tud kasvu- ja diferentseerumisprotsesside tulemusena areneb stigoodist
liigiomaste tunnustega isend, kes saavutab sugukiipsuse, annab jarglasi
ia sureb. Isendid teevad libi vastavale liigile iseloomuliku ontogeneesi !,
nagu iitlevad bioloogid. Ontogeneesi keerulist masinavérki t66le pane-
vaid mehhanisme suudab tidnapdeva bioloogia ainult jamedates joontes
ja oletamisi aimata. Piirdugem vaid tihe, antud t66s arendatava motte-
liini seisukohalt vajaliku viitega: ontogenees on katkematu uuenemine,
vastavate molekulide, rakkude ja muude koostisosade pidev produtsee-
rimine. Uute detailide imevéadrselt kooskolastatud tootmise korval toi-
mub ontogeneesi viltel ka juba olemasolevate detailitiilipide pidev
viljavahetamine, s. o. taastootmine, aga samuti paljundamine, s. o.
laiendatud taastootmine. Siinteesuvad uued molekulid, moodustuvad
uued rakud — ja koik nad on taastootmise korral originaalidega sar-
nased. Materjal ja energia uute osade valmistamiseks ning kuluvate ja
hévivate osade taastamiseks saadakse limbritsevast keskkonnast. Kesk-
konda eemaldatakse ka tarbetud laguproduktid. Juba klassikaline bio-
loogia iseloomustas seda koike sonaga ainevahetus, viimasel ajal viljen-
cdutakse veidi keerulisemalt ja Geldakse, et organismid on aine- ja ener-
giavahetuse avaslisteemid.

Keskkond ei ole organismidele aga ainult neutraalseks substraadiks,
midagi materjalilao voi jadkide kogumiskoha taolist, vaid avaldab neile
aktiivset toimet. Méddunud sajandite iihekiilgne arusaam keskkonnast
kui passiivsest anorgaanilisest iimbrusest ei pea ténap&eval enam paika.

! Ontogenees — kr. isendi areng viljastatud munarakust surmani.
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Organismide elukeskkond — see on eelkdige neid vahetult timbritsev
biosfadri osa oma toitumisahelate, konkurentsi, parasitismi, siimbioosi
ja teiste keeruliste organismidevaheliste suhetega. Organismidel tuleb
pidada lakkamatut voéitlust oma olemasolu eest, nende elutegevus on
eelkdige suunatud keskkonna hiavitava méju vastu. Eriti kujukalt ilm-
neb keskkonna desintegreeriv toime surnud organismide saatuses: nad
muutuvad peagi mone teise organismi véi eluta looduse koostisosaks,
s. 0. alluvad anorgaanilisele ainevahetusele.

Piltlikult Seldes, organismid piisivad elus niikaua, kui nad suudavad
«tddtada» keskkonna lammutava tegevuse vastu. Veelgi enam, elusorga-
nismid liksnes ei isoleeri ennast keskkonnast, vaid kasutavad seda voi-
malikult otstarbekalt. See «t66» ei taandu tithesuunaliste muutumatute
tegurite toime korduvaks iiletamiseks, vaid osutub méjutegurite hete-
rogeense ja muutliku iseloomu tottu mérksa keerukamaks, Organismi-
del tuleb ennast kui slisteemi liles ehitada, sdilitada ja taastada muutli-
kus miljo6s. Kindlate detailide tootmine ja korduv taastootmine muutu-
vates tingimustes eeldab mingisuguse eeskuju véi programmi ole-
masolu. Viimase iilesannet tdidabki organismides neile viljastamisega
kaasaantud reaktsiooninorm vastava genotiiiibi? niol. Geneetiline pro-
gramm voimaldab vajalike molekulide siinteesi 6igel ajal ja diges kohas,
annab informatsiooni rakkude, kudede ja tervete elundkondade iilesehi-
tamiseks ja téokorras hoidmiseks. Seejuures ei kuulu organismide elu-
tegevust juhtiv programm niisuguste juhendite hulka, mis ndevad ette
viimse kui iiksikasja ega luba mingisuguseid hilbeid kord nédidatud
teelt. Geneetiline programm méiédrab ainult ddrmised piirid ning lubah
mitmesuguseid variatsioone organismi morfogeneesis ja talituslikus
aktiivsuses, s6ltuvalt konkreetsetest elutingimustest. Niisugune pla s-
tilisus osutub véimalikuks eelkdige selle téttu, et mistahes organismi
geneetiline programm on alati méarksa ulatuslikum ja mitmekiilgsem
konkreetsete elutingimuste poolt dikteeritavatest néuetest ning reali-
seerub vaid osaliselt (geneetikud viidavad koguni, et genotiilibis sisal-
duvast informatsioonist realiseerub ontogeneesi viiltel vaid moni prot-
sent!). Loodus pole olnud kokkuhoidlik tegevusjuhendite andmisel, et
mitte tarbetult kulutada materjali ja energiat.

Kui muutused elukeskkonnas tiletavad programmis ettenédhtud véima-
likud reaktsioonid, hukkub organism. Kuid ka programmile vastavates
tingimustes ei kesta iihegi isendi elu igavesti, varem voi hiljem lakkab
tootamast tema eneseuuendamise mehhanism. Lihenevast 16pust anna-
vad tunnistust mitmesugused muutused ja korvalekalded varem korra-
péraselt kulgenud ainevahetusprotsessides. Vananemisel sagenevad vead
parilikkuse materjali enda, reproduktsioonis (mutatsioonid) ning sellega
seoses ka terves programmi realiseerimise aparatuuris. Kogunevad mit-
mesugused organismile kahjulikud jddkproduktid. K6ik see annab pdh-
just rdikida organismi eneseuuendamise mehhanismide jarkjérgulisest
«kulumisest», mis erilise teravusega ilmneb pirast sigimisperioodi 16p-
pemist. Jarglaste moodustamine annab omamoodi parandamatu hoobi
organismi eneseuuendamise todle.

Uht liiki organismid esinevad looduses liksteisega ristuvatest isendi-
test koosnevate rithmitustena — populatsioonidena. Populatsi-
ooni kui siisteemi iseloomulikeks elementideks on tksikisendid, kelle
vahel esinevad mitmesugused seosed geneetilise materjali vahetamisest

! Genotiliip — organismi périlikkustegurite ehk geenide kogum.
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valiste, kditumisisedrasustena avalduvate suheteni (vanemate ja jirg-
laste vahekord, sugudevahelised suhted, karjasisesed juhtimis- ja allu-
vussuhted, vastastikune abistamine, samuti konkurents, véitlus). Nime-
tatud suhted on nérgemad ning siisteemi kui terviku poolt vihem deter-
mineeritud kui organismi moodustavate rakkude juures. Populatsioonide
eneseuuendamine toimub isendite reproduktsiooni kaudu, pélvkendade
viljavahetamise teel slinni ja surma kaudu, kusjuures vanade isendite
surm on populatsioonide piisimise seisukohalt sama oluline kui uute
isendite slindimine. Rakkude ainevahetuse ja asendumisega véorreldes
soltub isendite asendumine tunduvalt vihem populatsioonist kui siistee-
mist, samuti siisteemni teistest komponentidest. Ei saa aga ka odelda, et
isendite paljunemine populatsioonis toimub téiesti stiihiliselt, ilma iga-
suguse kontrollita «iilaltpoolt». Populatsiooni ja timbritseva keskkonna
vaheliste keeruliste suhete alusel kujunevad evolutsioonis vdlja mitme-
sugused, meile suures osas veel méistetamatud regulatsioonimehha-
nismid, mis tagavad vastava populatsiooni isenditele antud tingimustes
koige sobivama reproduktsioonimiira. Kuid see kéik pole ikkagi vérrel-
dav organismi iiksikosade vahelise koostod ja determineerituse astmega.

Korduva eneseuuendamise programmiks populatsiooni tasemel on
genofond — koéigi périlikkustegurite kogum, mis on vilja kujumenud
vastava populatsiooni ajaloolise arengu kidigus. See on omamoodi
«milu», mis talletab endas vajalikku informatsiconi eelnevate pélv-
kondade poolt kogetud mojutustele reageerimiseks. Populatsioonide
pikem ajaline kestvus iiksikute organismide elueaga vorreldes toob
kaasa keskkonna ulatuslikuma ja mitmekesisema mojudespektri. Vii-
mane eeldab aga paindlikumat uuenemisprogrammi. Paindliku vuene-
misprogrammi kindlustamiseks on enamiku liikide evolutsioonis kuju-
nenud reprodulktsiooni peamiseks vormiks suguline sigimine, mille: alu-
seks on sugurakkude moodustumine ja nende ilihinemine siigoodiks, s. o.
viljastamine. Niji sugurakkude valmimise k#igus (meioosis) kui ka vil-
jastamisel leiab aset péarilikkustegurite kombineerumine, mis tihendab
uute genotiilipide teket ja populatsiooni genofondi pidevat rikastumist.
Suguta sigimisel pirilikkustegurite kombineerumine kas puudub tiiesti
(nagu niditeks ainuraksete jagunemisel voi taimede paljunemisel juure-
vosundite, sigipungade ja teiste vegetatiivsete kehaosade kaudu) voi esi-
neb vihesel méiral (eostega paljunemisel). Avarama reaktsiooninormiga
genotiiipide kasulikkus ebasoodsates tingimustes ilmneb eriti histi liiki-
del, mille isendid on vodimelised paljunema ka partenogeneetiliselt ®:
soodsates tingimustes paljunevad néiteks lehetdid partenogeneetiliselt,
ebasoodsates — viljastamise teel. Populatsiooni uuenemisprogrammi
plastilisust suurendavad ka aeg-ajalt asetleidvad «vead» pirilikkus-
tegurite replikatsioonil (mutatsioonid). Parilik muutlikkus on paljune-
mise kaasprodukt, nagu ttleb I. I. Schmalhausen. Iga jdrgmine pélv-
kond sarnaneb kiill pohilises eelnevaga, kuid pole kunagi tiiesti sellega
sarnane.

Suurema plastilisuse eest tuleb populatsioonidel maksta ka kérgemat
hinda: materjali ja energia kasutamine populatsioonides osutub organis-
midega vorreldes vihem 6konoomseks. Populatsiconid siilitavad ennast
«proovimise ja eksimise teel», suur hulk moodustuvatest sligootidest
on midratud hukkumisele. Séltuvalt tingimustest paljunevad eelistatult
kas keskmised, n.-6. tiilipiliste tunnustega voi teatavate korvalekalletega

3 Partenogenees — organismide areng viljastamata munarakust.
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isendid. Populatsioonide genofond sisaldab alati mitmesuguseid varja-
tud, antud tingimustes mittevajalikke ja isegi kahjulikke geenivorme,
mis voivad aga osutuda kasulikeks mingites uutes olukordades. Need on
muutused «igaks juhuks», populatsiooni «perspektiivne aktiivsus», nagu
seda nimetavad moéned autorid. Teiste sonadega, populatsiooni
eneseuuendamise protsessis — isendite reproduktsioonis — varjuvad nii
populatsiooni sdilimise kui ka muutumise eeldused, mille realiseerijaks
on looduslik valik.

Kui muutused keskkonnas viljuvad populatsiooni genofondi poolt
programmeeritavate reakisioonide normist, ei ole populatsioon voime-
line ennast enam taastama ja hukkub. Paleontoloogia tunnistab, et elu
evolutsioon Maal on olnud populatsioonide tekkimise, muutumise ja
viljasuremise ajalugu. Ilmselt ei saa aga ainuliksi keskkonnatingimuste
teravate muutustega seletada koigi minevikus Maad asustanud populat-
sioonide viljasuremist, nagu ei saa ainuiiksi ebasoodsate elutingimuste
arvele panna koéigi isendite surma. Ka populatsioonid ei ole véimelised
igavesti uuenema ja lopmatult eksisteerima, nendegi loppu valmistavad
ette mingisugused sisemised tegurid. Korduva uuenemisega, s. o. uute
isendite stinniga kaasnevad vead annavad endast populatsioonis vihem
tunda kui organismis, sest voimsa «korrastajana» tootab siin pidevalt
looduslik valik. Kuid pdorakem pilk populatsioonide endi paljunemisele,
s. 0. uute tiitarpopulatsioonide tekkimisele, mis teatud perioodil aset
leiab. Kui iihtse perena koos elanud populatsiooni isenditest satub osa
mingil péhjusel uude elupaika v6i ei saa mingisuguste takistuste t6ttu
enam ristuda ldhtepopulatsiooni isenditega, v6ib vilja kujuneda uute
tunnustega tlitarpopulatsioon, viimasest aga soodsatel tingimustel isegi
uus liik.

Tiitarpopulatsioonide eraldumine ja geneetilise iseseisvuse saavuta-
mine (s. 0. geenide vahetamise katkemine ldhtepopulatsiooniga) tdhen-
dab nii ema- kui ka tlitarpopulatsioonide genofondi vaesumist, nende
reaktsiooninormide ahenemist. Viib ju iga lahkuminev tiitarpopulatsioon
endaga pirandina kaasa suurema voi vidiksema osa tihisest périlikkus-
tegurite kogumist. Sellised «vaesunud» populatsioonid (voi liigid) ei
suuda kestvamalt pilisima jddda muutliku keskkonna tingimustes, mis-
tottu intensiivne lahknemine kujuneb sageli vastava riihma viljasure-
mise preliiiidiks. Oitseng sillutab teed hivingule.

Seega voib populatsioonide paljunemises ndha midagi analoogilist
isendite paljunemisega, mis toob paratamatult kaasa nende vananemise
ja surma,

Jérgnevalt vaatleme iseuuenevate bioloogiliste siisteemidena bio-
tsdnoose. Teatavastiei kata eri liiki organismide populatsioonid Maad
juhusliku mustrina, vaid moodustavad piirkonniti teatud kindlaid, suu-
remal voi vihemal midral terviklikke kooslusi, mida nimetatakse bio-
tsonoosideks ehk elukooslusteks. Esineb viiksemaid ja suuremaid, lihtsa-
maid ja keerulisemaid biotstinoose; koige ulatuslikumaks ja korgetase-
melisemaks biotsonoosiks voib pidada Maa elukooslust tervikuna —
biosfiidri. Biotsénoosid koosnevad eri liiki populatsioonidest, populatsi-
oonid — isenditest, isendid — rakkudest. Selline lihtne, lineaarselt hie-
rarhiline struktuur ilmneb esialgsel lihenemisel biotsonoosile. Tege-
likkuses osutub biotsénoosi tiiiipi bioloogiliste siisteemide sisemine ehi-
tus mérksa keerulisemaks.

Kaoigepealt tuleb mirkida, et selle slisteemi komponendid ei ole alati
iiksteisest eraldi seisvad tliksused, neid ei saa iga kord liksteisele vastan-
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dada nagu rakke organismis voi isendeid populatsioonis. See tdhendab,
et biotstnoos pole lihtsalt organismide kooslus ega ka lihtsalt populat-
sioonide kooslus, vaid tema komponentideks on osaliselt kattuvad, mit-
mesugustel erinevatel tasemetel bioloogilised slisteemid. Isendite ja
populatsioonide korval tuleb nimetada veel selliseid eluiiksusi nagu elu-
vormid ¥, siinuusid®, biotiiiibid® jt. seni eristatud voi veel eristamata
organismide rithmitused. Nimetatud komponentide vahel kujunevad
biotstnoosis keerulised, mitmepalgelised, iiksteisest 1ibipdimunud suh-
ted, mida tuntakse vaid osaliselt. Tervikliku biotsbnoosi koostisse kuu-
luvad paratamatute komponentidena auto- ja heterofroofsed organis-
mid siinteesijate, tarbijate ja lagundajate néol. Ukski olend ei saa elada
ilma teiseta, alles teiste organismide elutegevus loob igale olesele vaja-
likud elutingimused. Kordamata siinkohal koigi loomsete organismide
lildtuntud s6ltuvust orgaanilise aine siinteesijatest, s. 0. eelkdige rohelis-
test taimedest, tuletame vaid meelde, et taimedki vajavad «koostédd»
teiste organismidega. Nii vajavad taimed normaalseks elutegevuseks
mitmesuguseid mikroobide siinteesiprodukte vitamiinide, kasvuainete,
antibiootikumide ja isegi monede amiinohapete niiol. On teada, et mikro-
organismidest vabastatud muilas pidurdub tunduvalt vietiste moju tai-
mede kasvule. Taimede juureeritised on omakorda wvajalikuks toiduks
mikroobidele. Need ja teised taolised organismidevahelised suhted
mahuvad koéik tuntud moistesse —toitumisahel Peale toitumis-
ahelast tulenevate seoste valitsevad biotstnoosis ka mitmesugused teist
laadi suhted. Uhed organismid on teistele sageli toetuspinnaks vdi
kasvukohaks. Nii sama kui eri liiki isendite, monikord ka tervete popu-
latsioonide vahel véivad kujuneda konkurentsi ja iiksteise hivitamise
suhted. Viimased seostuvad toitumisahelatest tulenevate suhetega, kuid
ei taandu nendeks. Voitlusse eluruumi, valguse voi mone muu eluks
vajaliku teguri pirast astuvad sageli organismid, keda ei seo toitumis-
ahel. Kujunevas segametsas torjub kuusk vilja kase, sama pesadonsuse
pirast voitlevad kuldnokk ja varblane.

Voime seega viita, et mingi organism, esindades teatavat liili kcoslu-
sele iseloomulikes toitumisahelates, kuulub samaaegselt wvastavasse
biotiilipi, populatsiooni, siinuusi voi eluvormi ning kannab endas ka vas-
tavale rithmitusele omaseid suhteid. See aga ei tihenda, nagu ristuksid
organismis (isendis) koik kooslusele iseloomulikud seosed, kuigi orga-
nismile kuulub vaieldamatult iiks kesksemaid kohti elusiisteemide hul-
gas, Toime biotstnoosis valitsevate suhete keeruka libipdimumise nii-
teks organismi péhiliselt seetottu, et organism on siiani kéige enam ldbi-
uuritud ja iildiselt koige paremini moistetav tase elusas looduses

Biotstnoosi kui elusiisteemi iseloomustab komponentide mitmekesi-
suse ja nendevaheliste suhete keerukuse kérval veel tiks joon, mis eristab
teda eespool mainitud slisteemidest ning mida véiks nimetada suure-
maks avatuse astmeks. Nagu juba alguses mirkisime, kuuluvad koik
elusiisteemid avatute hulka. Rohutades biotsénoosi suuremat avatust,
tahame esile tuua selle siisteemi vahetumat ja ulatuslikumat seost abi-
ootilise keskkonnaga, Viimane asjaolu on paljude bioloogide arvates

4+ Uhte eluvormi loetakse liigid, mis on kohastunud teatavatele viilistingimustele
nii sarnaselt nagu oleksid nad ldhedalt «sugulased»; ndit. «kaktuse» eluvormiga
on miite ainuli kaktused, vaid ka mitmesugused piimlilled, stapeeliad jt. kbrbe-
taimed.
‘Siinuus — iihte eluvormi kuuluvate taimeliikide iiherindeline riihmitus.
® Biotiilip — teatava genotiiiibiga fenotiilipide kogum.
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kiillaldaseks pdohjuseks seisukohale, et eristada biotsénooside asemel
biogeotsonoose, kuivord elusad ja eluta komponendid poéimuvad siin
lahutamatuks tervikuks. Tdepoolest, on ju meile kéige tuttavam eluta
keskkonna osa — muld — organismide lagunemise produkt; iga koos-
luse mikrokliima tuleneb aga eelkoige vastava paiga taimkattest (nime-
tagem vordluseks lagedat steppi ja troopika lirgmetsa). Suurem avatus
ei ilmne ainult elusa komponendi mojus elutule, vaid ka vastupidi, abi-
ootilise keskkonna vahetumas toimes biotstnoosile, vorreldes organismi
voi populatsiooniga. Koige selgemini ilmneb see suurima biotsénoosi —
biosfddri — puhul.

Ko6ik kokku — koostisosade mitmekesisus, struktuuri keerukus ja suu-
rem avatus tihendavad seda, et organismi ja populatsiooniga vorreldes
iseloomustab biotsénoosi madalam terviklikkuse aste ning elementide
suurem iseseisvus. Viimane on paljudes bioloogides tekitanud kahtlust
vOi isegi pannud eitama biotstnoosi kui siisteemi terviklikkust.

Enne biotsonooside uuenemise ja sellega seotud probleemide juurde
siirdumist tahaks teha veel iihe mérkuse, mis aitab. monevorra mdaista
biotsonoosi kui bioloogilise siisteemi eripira. Tuleb nimelt silmas pidada
seda tiilipi siisteemide pikaajalist kestvust, mis tdhendab ulatusliku-
maid ja mitmekesisemaid mojutusi keskkonna poolt ning nduab veelgi
suuremat reaktsioonide plastilisust kui niiteks populatsioconidelt.

Jdrgnevalt moni sona biotsénooside uuenemisest. Ilma pikemata on
selge, et hiotstnoosides uuenevad pidevalt nii need komponendid, mida
késitlesime eespool kui iseseisvaid bioloogilisi siisteeme, kui ka koéik
teised nimetatud voi nimetamata komponendid. Kuid biotsonooside uue-
nemine ei taandu nende alaosade samatiilibiliseks asendumiseks. Sama
liiki populatsioonide asendumisele polvkondade kaupa lisandub tiht liiki
populatsioonide asendumine teist liiki populatsioonidega (mida ei saa
lugeda enam lihtsalt populatsiooni kui silisteemi enesetaastamiseks),
samuti olemasolevate eluvormide viljavahetamine ménede uute poolt,
ja teatava aja moodudes leiame niiteks, et metsa asemele on tekkinud
soo. Oigustatult véib niiilid elda, et tegemist polegi enam uuenemisega
kui taastumisega, vaid asendumisega, s. 0. uute olekute voi staadiumide
kujunemisega. Kuid eks kohta me niisugust muudetud asendumist tea-
taval mééral ka organismil ja populatsioonil. Nende siisteemide ruumi-
line ja ajaline piiratus ei too ainult nii kontrastselt esile asjaolu, et
uuenemine on teataval méiiral alati ka asendumine, muutumine. Vas-
tasel korral oleksid bioloogilised slisteemid igavesed ning muutuks aru-
saamatuks vananemise ja 16pu paratamatus. Kui raugaeas moodustuksid
samasuguste omaduste ja potentsidega rakud nagu lapseeas vo6i kui
regulatsioonimehhanismid téotaksid lakkamatult kord kujunenud riitmi
ja tédpsusega, polekski vananemist ja surma.

Biotstnooside uuenemine on sageli kaugel taastumisest ning selle taga
on esialgu raske ndha mingisugust ildist sisemist programmi. Ometi
ilmnevad biots6nooside uuenemistes-asendumistes kiillaltki kindlad sea-
duspédrasused, mis lubavad réddkida kooslusest kui terviksilisteemide
arengust ning eristada viimases vastavaid etappe v0i astmeid. Kahtle-
mata s6ltub biotstnooside arengukéik suurel méidral nende elukesk-
konna mitmesugustest teguritest, kuid on péhjust arvata, et siin mingil
viisil rddgib kaasa ka biotstnooside endi struktuur, nende koostisosade
vaheliste suhete keeruline kompleks. Biotstnoosi piisimine ei soltu nii-
vord tema liksikkomponentide véimalikult tédpsest taastumisest, kuivord
komponentidevaheliste suhete ja seoste voimalikult diinaamilisest uue-
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nemisest. Seda laadi uuenemine ei saa olla eriti rangelt programmeeri-
tud. Populatsioonide eneseuuendamisega vorreldes on biotsonooside
uuenemine veelgi vihem méératletud, rddkimata organismidest. Kui
organismi koostisosade uuenemist voiks vorrelda mone klassikalise
muusikapala korduva noodist mingimisega, siis koosluse uuenemine
meenutab pigem dzZédssorkestri vabu improviseeringuid mingil teemal.
Biotstnooside uuenemist piiritlev programm vaib olla vaid pidevalt ise-
ennast korrigeeriv ja tidiendav programm.

Biotsonooside suhteliselt tasakaalustatud sdilimine ldbi aegade saa-
vutatakse kiillaltki kalli hinnaga: «proovikivideks» on liksikute isendite
kérval terved populatsioonid voi moéned teist laadi organismide rithmi-
tused, mis kaovad teatud piirkondadest ja asenduvad uute, antud tingi-
mustega paremini kohastunud organismidega.

* * £

Piiliame teha seniteldust mingisuguse kokkuvétte. On ilmne, et vali-
tud kriteerium — séilimine 14bi pideva eneseuuendamise — avaldub koi-
kides vaatluse alla voetud bioloogilistes siisteemides: organismis, popu-
latsioonis, biotsonoosis ning tagab kaks olulist stisteemsuse tunnust —
korrastatuse ja otstarbeka reageerimise vilistele mojutustele. Enese-
uuendamine toimub wvastava slisteemi alaosade ja iiksikute detailide
jarkjdrgulise asendumise teel uutega, olles suuremal voi vihemal méia-
ral programmeeritud. Organismi liksikosade uuenemine kulgeb iisna
rangelt piiritletud programmi — genotiitibi — alusel ning vajalik plasti-
lisus saavutatakse péhiliselt antud programmi osalise, valikulise reali-
seerumisega. Kui niisugune programm kord kasutusele ldheb, siis 160
kiigus selles mirgatavaid muudatusi el toimu. Populatsiooni algosade —
isendite — asendumine toimub tunduvalt labiilsema ja vidhem determi-
neeritud programmi — genofondi — alusel, mille liksikud «punktid» 166
kidigus sageli muutuvad, s. t. esinevad mutatsioonid ja rekombinatsioo-
nid. Veelgi suuremat vabadust kohtame biotstnoosi vastavate kompo-
nentide asendumises. Seega nideme eneseuuendamise programmeerituse
jarkjdrgulist vdhenemist ja plastilisuse suurenemist slisteemide reas
organism, populatsiocon, biotsonoos. Samasuunaliselt vidheneb siistee-
mide terviklikkuse ja snureneb vastavalt nende avatuse aste. Uha nér-
geneb taastumise tédpsus ja tugevneb muutumise, s. o. limberkorraldu-~
mise moment. Kirjeldatud stisteemide ajalis-ruumilisi maétmeid ja sise-
mise struktuuri isedrasusi arvestades on pdhjust viita, et nimetatud
kvaliteetide (programmeerituse ja plastilisuse) avaldumise sellised ten-
dentsid tagavad igale konkreetsele bioloogilisele slisteemile kéige suu-
rema tddkindluse ja optimaalse kestvuse talle iseloomulikes tingimus-
tes.

Olgu lisatud, et A. Malinovski (1970) loeb plastilisust itheks siisteemi-
tltlipide eristamise kriteeriumiks. Suur plastilisus iseloomustab nn. dis-
kreetseid ehk korpuskulaarseid siisteeme, mis koosnevad suhteliselt vihe
seotud, iseseisvatest ja muutumisvéimelistest komponentidest; nn. «jii-
gad» slsteemid rajanevad rangelt fikseeritud seostele komiponentide
vahel, on Gkonoomsemad, kuid vihem paindlikud. Nii iihe kui teise
tilitibi puhtakujulist esinemist looduses peab Malinovski erandiks; sage-
damini esinevad molema siisteemitiiiibi jooned koos samal organiseeri-
tuse tasemel, tagades liheaegselt paindlikkuse ja 6konoomsuse.

Moningat tdiendavat selgitamist vajab veel bioloogiliste siisteemide
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«kulumise» ja hukkumise probleem. Miks iga iiksiku elusiisteemi —
mistahes taim- v6i loomorganismi, inimindiviidi, populatsiooni voi koos-
luse eluiga on juba tekkemomendist méidratud loppemisele, miks iga
stind tdhendab paratamatult surma?

Inimeste méttelennule ja fantaasiale on stinni ja surma paratamatus
olnud ammendamatuks allikaks, mis on #dratanud ideid kiill «saatuse
kdest» ja «jumalikust tahtest», kiill pimedast juhusest. Inimlik soov
iga hinna eest pikendada oma elupéevi (kui mitte maise, siis vidhemalt
taevase elu arvel) on sageli seganud surma olemuse moéistmist. Ikka
ja jalle on kerkinud kiisimus: kas me pole kiillalt hasti ehitatud, kas ei
anna meis midagi parandada? Asendada moni haigestunud elund nagu
kulunud kruvi masinas v6i koguni paljundada kunstlikult tdiuslikumaid
inimolendeid? Koik taolised soovunelmad kannatavad tiihise puuduse
all: nad ei arvesta inimest kui liiki, ei pea silmas inimkonda tervikuna.

Bioloogiliste slisteemide, sealhulgas ka inimese sisemiste regulatsi-
oonimehhanismide «piisav ebatdiuslikkus» on tegelikult looduse koige
suurem ja tdiuslikum saavutus, mille kunstliku kordamise iiritused
on tdhendanud inimesele, sellele koigi aegade kdige suuremale imiteeri-
jale, ainult asjatut aja- ja energiakulu. Iga taime, looma, mikroobi voi
inimolendi «kulumine» ja surm on temasse programmeeritud sama-
suguse paratamatusega nagu kasv, areng, paljunemine ja teised vasta-
vale liigile iseloomulikud elundhtused. Uksik organism véi populatsioon
on nagu teatud ajaks tileskeeratud vedru, mis voib kiill juhuslike asja-
olude tottu enneaegselt katkeda, kuid mis ka koige socodsamatel tingi-
mustel ei piisi igavesti tookorras. Memento mori, litlesid vanad roomla-
sed: igavene on vaid mateeria tervikuna ja mitte likski tema konkreet-
setest vormidest, Opetab materialistlik dialektika. Bioloogide keelde
panduna tihendab see, et iga konkreetse elusilisteemni niilik sisemine
ebataiuslikkus viib kill selle iiksiku silisteemi vastu paratamatule kadu-
misele, kuid just sellega teeb voimalikuks wvastava silisteemi tiiiibi
sdilimise ldbi aegade. Siisteemi tiilibi sdilimine ei tdhenda ju enam
lihtsat kordamist: jidrglased ei ole kunagi tdiesti vanemate sarnased,
tiitarpopulatsioonid ei kopeeri lidhtepopulatsiooni, uus kooslus voib
vanast tugevasti erineda. Ja mis peamine: erinevus vdib tihendada pa-
remust. Uus poélvkond on harilikult tdiuslikum, ja vdimekam.

Ainult nii, oskuslikult laveerides kaose ja korrastatuse vahel, siinni-
tab elu Maal juba ligi neli miljardit aastat iseennast, lihteaegu korrates
ja muutes olnut. Liialt range korrastatus ei saa olla otstarbekas, nagu
liialt tdpne masin ei suuda olla kiillalt arukas. Kui inimméistus aeg-ajalt
ei eksiks ega hilbiks momendil pidris moistusevastastena tunduvatele
teedele, poleks meil aurumasinat, elektrimootorit, relatiivsusteooriat,
mitteeukleidilist geomeetriat, kosmoselende ja veel palju muud. Kui
elusa looduse silisteemides ei leiaks aset kérvalekalded ja wvead, kui
detailide kopeerimine toimuks muutumatu tdpsusega, poleks meid
teiega kunagi siindinud. Siisteemid, mis iseennast vilja wvahetades
ennast iihtlasi ei tdiusta, ei saa plisima jidada. Niisiis, mitte {iksnes
liksikosade pidev uuenemine ja asendumine, vaid tervete siisteemide
aegajaline asendumine uue pdlvkonna, uute liikide, uute koosluste
nidol. Kui organismi tasemel ndeme kiillalt selgesti kaht pdélvkonda
lahutavat piiri, siis tlitarpopulatsioonide «slind» on mirksa vihem pii-
ritletav ja uute biotsénooside vidljakujunemine veelgi raskemini erista-
tav.

Seega, meie poolt ldhemalt késitletud elusa kvaliteet — eneseuuen-
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damine — esineb kéikidel vaadeldud bioloogilistel siisteemidel ning
voimaldab ihtlasi neid iiksteisest eristada. Jarelikult voib seda kvali-
teeti kasutada kriteeriumina elu iseloomustamisel ja eluslisteemide lii-
gitamisel.

Loo 16petuseks moni séna sellest, millest oleks tulnud o&ieti alus-
tada, — liigitamisest ja liigitamise kriteeriumidest.

Mistahes nadhtuste liigitamisel oleme harjunud valima liigituse aluseks
kriteeriume, mis véimaldavad paigutada liigitatavaid nihtusi méttelis-
tele «riiulitele» voi kujundada neist iiksteise sisse asetatud «kaste».
Tegelikkus teeb niisugustes slisteemides pidevalt korrektiive, kuid meie
tunnetuse subjektiivne piiratus ja kaasasiindinud métteinerts suunavad
meid mingite uute véi vihem uuritud ndhtuste slistematiseerimisel ikka
ja jalle just selliste skeemide juurde.

Analoogilist olukorda ndeme kiesoleval momendil ka elusiisteemide
liigitamisel. Erinevalt valitud kriteeriumid véimaldavad paigutada elu-
slisteeme eri tiilipi riiulitele voi jaotada erineva suuruse ja arvuga
kastideks ning arutlused kdivad selle timber, kelle riiulid v6i kastid
vastavad enam tegelikkusele.

Kiesolevat tood alustades tuli paratamatult ldhtuda samasugusest
pohimétitest, el saa ju Miinchhauseni moodi ennast patsipidi tliles tosta.
Valitud kriteerium — silisteemide eneseuuendamise viis — voimaldab
eristada bioloogiliste siisteemide tiilipe, kuid ainult teatavate reservat-
sioonidega. Kui organismi ja populatsiooni eristamine nimetatud kri-
teeriumi zalusel ei valmista erilisi raskusi, siis biotsénoosi puhul jdib
miski nagu vajaka.

Kui aga mote on hakanud juba teatud suunas liikkuma, on raske teda
korvale keerata — kuni moni oluline takistus ette ei tule. Antud juhul
on vaja kuidagi tiletada raskus, mis tekib programmeeritud eneseuuen-
damise kriteeriumi rakendamisel biotsénoosi kui biosiisteemide iihe
tilibi iseloomustamiseks. Tundub, ef esialgse lahenduse vo6ib leida néah-
tuste paljukvaliteedilisuse pohimoéttes. Ka elu on lopmata keeruline
paljukvaliteediline nihtus, mille iihed kvaliteedid osutuvad iildisema-
teks, teised kitsamateks. Uhed kvaliteedid iseloomustavad enam iihtede
elunihtuste ringi, teised teisi. Seda arvestades voib elusa mateeria
mottes jaotada erineva raadiusega, liksteist osaliselt katvate (ldbivate)
kerade slisteemiks, milles iga kera kujutab mingisugust elule iselocmu-
likku kvaliteeti, Kvaliteetide avaldumine tunnustena nérgeneb pide-
valt kera tsentrist perifeeria suunas. Eri kvaliteetide omavaheliste
kokkupuudete alusel kujunevad teatud «organiseerituse solmpunktid»,
mida voibki kisitleda kui elusiisteemide eri tasemeid voi tiilipe. Et kva-
liteete (ka iildisemaid) on palju, tekibki erinevaid véimalusi elusiistee-
mide liigitamiseks.

Antud juhul langeb eneseuuendamise programmeerituse kvaliteedi
«tsenter» ilmselt organismi tasemele, norgenedes (6igemini, modifit-
seerudes) ménevorra populatsiooni tasemel ja muutudes kiillaltki ting-
likuks biotsonoosi tasemel. Organismi ja populatsiooniga vorreldes muu-
tub see elusa kvaliteet biotsonoosis nagu «#hmasemaks». Nii see peabki
olema. Elukooslustes péimub ju elus elutuga sedavord, et elusale ise-
loomulikud kvaliteedid ei saagi siin enam nii puhtalt ja intensiivselt
avalduda kui niiteks organismis. Analoogilise ndhtusega puutume
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kokku elusiisteemide rea alumisel piiril (viirustes ja makromolekuli-
des), kus samuti lahutamatult péimuvad lidbi elusa ja elutu kvaliteedid.

Léhtudes aga eneseuuendamise teisest momendist —- selle iseseisvu-
sest ja labiilsusest, voime kujundada «kera», mille tsenter liheneb bio-
tsénoosile, perifeersed piirkonnad puudutavad aga populatsiooni ja
organismi taset. Selle kera tsenter langeb ilmselt kokku koige suurema
biotsdnoosiga — biosf4idriga kui ainukese téeliselt autonoomse ja tervik-
liku biosiisteemiga.

Niisiis joudsime vana tuntud toe juurde, et looduses pole teravaid
ja muutumatuid piire, kuid ndhtuste paljukvaliteedilisus ja omavahe-
line seostatus loob vo6imaluse ja vajaduse piiride tombamiseks meie
peas, sest teisiti ei suudaks inimmoéistus kujundada mingisugustki
«maailmapilti» teda imbritsevast 16pmata mitmekesisest tegelikkusest.
Need «maailmapildid», «siisteemid», voi kuidas me neid ka ei nimetaks,
on olnud ja jddvad paratamatult vaid tegelikkuse ligikaudseteks, ske-
maatilisteks peegeldusteks ning on ette midratud uuenemisele, olgu siis
tdiendamise voi asendamise teel. Juba meie kuulus kaasmaalane Karl
von Baer litles poolteist sajandit tagasi, et ainult kunstlik siisteem voib
jadda muutumatuks, loomulik siisteem peab pidevalt alluma muutus-
tele, kuivord iga katse luua loomulikku slisteemi saab olla tehtud vaid
oma aja teaduslike teadmiste tasemel.



RALF PARVE

Vimaseid kohtumisi Jaan Kirneriga

iliaaegu, kui likvideerisin oma kappidesse kuhjunud pabereid, leid-

\.
h' sin nende hulgast luuletuse, mille all seisab: 26. juulil 1946, See
kolab nonda:

KULASKAIK

Jaan Kidrnerile

/E

Su enesesse poordud jahe palg,

tean, tina elust helluda ei saa.

Nii kobavalt ja raskelt astub jalg,
ning vooras sinu sammu all on maa.

Karm Dante niigu, Sonatiihi suu.

Ja mingit voorast kaugust puuriv silm,
Kurb on su o&itsev siigis, 1oikuskuu,
kui teistele on roome tiis maailm.

Mu niilik rahu, tehtidt kerge jutt —
jah, sober, muidugi see pole eht.
Mu siida valu kannab varjatut,
et tasa tuulde keerleb veel iiks leht.

Nii tuleb siigis. Tuleb 16pp ja hidb.
Voib-olla iiiirike, voib-olla pikk.

Kuid iiht ma tean: su lihtne Inule jdib.
Ja see on ainus, mis veel inimlik,

Neid ridu iile lugedes meenus nii monda.

Koigepealt see, et kirjutasin nad veel samal kiilaskiiigupdeva dhtul. Teiseks, et
pakkusin neid tagajirjetult paaris toimetuses avaldamiseks: rohkem kui iluvigu
tauniti mu wviljapdisutut pessimismi, ehkki sellel, keilest luuletus koneles, ndis
kiill veel vaevalt mingit viljapdisu olevat.

Selgesti kerkib silme ette kiilaskiiik Paldiski maantee haiglasse.

Pidev varem tuli Hilda Kirner «Pildi ja Sona» toimetusse, kus tinu perefondli-
kele suhetele olin ulualuse leidnud juunis ilmumist alustanud «Siidemeles.

Jaan Kirner viibis juba monda aega haiglas. Aga abikaasa kinnitust miida ei
tahtnud tuttavaist keegi teda vaatama minna. Niiiid koputas ta meie noorele
siiddametunnistusele, meenutas Kirneri head suhtumist meisse ja palus viiga, et
kiilastaksime temaga koos haiget, kes elab raskelt 1ibi iiksindust ja unustatust.

Jirgmise pieva pirastlounal, seega siis 26. juulil, tuli Hilda Kirner jille toime-
tusest 1ibi, ja kuna tollal oli lugu transpordiga kehv, siis otsustasime minna jalgsi.
Nii me liksimegi, Lillil peos kimp levkoisid, minul kie otsas korv, millega abi-
kaasa viis haigele lisatoitu.
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Paldiski maantee ja Hipodrecomi iimbrus kuni Stroomi rannani viilja oli mulle
lapsepdlvest peale histi tutiav, kuna siin kandis elas mul mitmeid koolikaaslasi.
Kui tihti olime mingutuhinas ja jooksuhoos siia haiglaplangu taha sattudes jii-
nud uudishimu ja heitumusega jdlgima kummalisi varjuilmas viibijaid, nénda
et hiljem kogu pieva lasus hingel seletamatult piinav rusutustunne.

Ja niiiid seisime keolmekesi tugeva plekiga iileloédud korge ukse ees ning
ootasime avamist, Siis ragises v&ti lukuaugus, sanitari uwuriv pilk peikvel ukse
vaheli tundis Kirneri abikaasa fira ja meid lasti sisse,

Olin codanud millegipdrast hoopis hirmutavamat ja siingemat pilii.

Seisime avaras ja iisnagi pHevaheledas eesruumis, kust lahtised uksed viisid
palatitesse. Osa haigeid seisis sonatult akna juures ja seinte Hires, teised kondisid
rahutult iihtejirge edasi-tagasi. Meile ei osutanud keegi viihimatki tihelepanu.

Keset seda kummalist soelumist seisis ruumi keskel kivistunud nioga ja iilimalt
rahulik Kiirner, kided vaheliti rinnal, eemalolev pilk sihitud kuhugi otsatusce.

Abikaasa astus ta juurde, votitis tal kilest kinni ja hakkas réfiikima nagu lapsega:

«Jaanike, kas sa ei niie, kes sulle kiilla tulid? Vaata ometi! Sul on ju hea meel,
eks ole?»

Veel viibis Kirner eemal, veel kulus moni aeg, enne kui naise hidil t6i ta kuskilt
vaimsest hiimarusest tagasi toelusse, Mehe silmades sidratas hetkeks dratundmise
room ja ia tereias meid Kittpidi.

Hilda Kirner tegi ettepaneku minna haiglaparki jalutama.

Juba teel haiglasse oli ta meile nou andnud kénelda tema mehega iikskoik mil-
lest, ainulf mitie ta haigusest. Ja nonda siis, kdndides polise pargi ieedel, sundisin
end riiiikima histi muretul toonil igasugustest ebaolulistest asjadest, See ei hoi-
vanud Kirnerit, kes sammus kuidagi raskelt, ettevaatliku aeglusega. Moned kor-
rad puuris ta mind pika pilguga, mida ma ei suutnud taluda.

Siis aga hakkas ta ise kiisimusi esitama: mis on uui kirjanduselus? Mida teeb
sec voi leine kolleeg? Miks ei ole August Jakobson korduvatele kutsetele vaata-
mata teda kiilastama tulnud?

Piilidsin Kirnerile sisendada, et kiillap on Jakobson iileliia koormatud kirjas-
fusze asjadega ‘a — nagu kuulda — kirjutavat praegu kibedasti uut niidendit.
Huid ma lubasin kindlasii Jakobsonile edasi delda, et ta tuleks vana sbpra
vaatama,.

Jalutasime piris hulk aega, ja ehkki Kirner suuremalt jaolt vaikis, méjus talle
abikaasa, aga voib-olla ka meie selts rahustavalt, Ta pdsed olid l66nud ornalt
ohetama ning silmavaade muutunud kuidagi heledamaks ja leebemaks.

Ometi olime Lilliga sellest kiilastusest kogu iilejfiiinud ohtupooliku masendatud.
Isegi motieid vahetada polnud soovi, Istusin laua taga, kuni viimaks panin kirja
eespool toodud virsiread.

Kohe jirgmisel pieval astusin Idbi kirjastusest ja andsin Jakobsonile edasi
kaige tungiva soovi teda niha. Paraku ei votnud ega votnud Fakobson seda kiilas-
Liiku ette. Kui me Lilliga paar nidalat hiljem jille haiglasse liksime, istus
Kirner mornilt oma voodil; ta ei tahtnud meiega {ildse riikida, heitis ainult ette,
et ma pele tema kutset Jakobsonile edasi andnud, sest miks muidu pole see teda
vaatama tulnud.

Varasiigisel piérdus Kirner haiglast tagasi oma koju Kivimiele. Uhel pithaple-
val liksime tema poole,

Sel korral oli Jaan Kiirneril meie tuleku iile viiga hea meel. Ta oli kuidagi
elevil ja eriliselt leebe, tahtis meid kostitada, t6i lauale pudeli punasesfstra veini,
kallas klaasid tiis ja bakkas innukalt rdikima. Ta iitles, et niiiid on tervis juba
piiris hea, kavatseb votta vuesti kiisile «Onegini» tolkimise ja hakkab romaani
kirjutama.

Kirner niigi hea villja, ta oli kosunud, isegi pievitunud ja rahuliku silma--
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vaatega. Pema reipus ja jutukus valmistas sisimas rodomu ning dratas lootust, et
siinnib ime ja paranemine on siiski voimalik.

Siis liksid Hilda Kirner ja Lilli kérvaltuppa.

Jiime kahekesi. Kirner istus sirgelt, kiled laual vilja sirutatud, Jutt jétkus
endise innustusega. Aeg-ajalt lonksasime veini.

Himmastunult todesin, kui histi on Kiirner kursis maailma asjadega, kui tera-
selt on ta lugenud ajalehti, nonda et vihjas naerdes koguni paarile triikiveale
«Rahva Hiiles» ning «Sirbis ja Vasaras»,

Kuid siit just tekkiski ootamatu vaimne liihis.

Pirast ligemale tund aega viildanud tiiesti asjaliltku konelust hakkas mu
vestluskaaslane fikki kordama «Sirbi ja Vasara» tookordse toimetaja Arnold
Tuliku nime. Ja siis korraga:

«Tulik ... Tulik... Kilud... Kilud... Sa pdora Tulik tagurpidi — ongi kilud!
Ma nigin ilikspdev Tulikut tdnaval ja kiisisin: «Kuule, Tulik, mis mees sa oled,
kas sul on «Sirbis ja Vasaras» kilud véi...?»

Niisuguses vaimus liks ta jutt edasi ja muutus sootuks hiiplevaks ning seose-
tuks. Ta siiiidistas Eduard Minnikut. Minnik oli suve hakul aidanud Kirnerit
haiglasse saata, aga just haigla oligi Kirneri arvates ta tervise hivitanud.

Kirner kinnitas aira pessimistlikumalt, et ta ei saagi enam kunagi terveks.

Minu rahustavad vastuviited, et kiillap tervis jille tagasi tuleb, kallasid ainult
oli tulle.

Kirner, kes enne oli konelnud vaikselt, enamasti mahalbddud silmil, tostis
niiiid hdilt ja vahtis tungiva, umbuskliku pilguga. Selle hiile peale tuli Hilda
Kirner ja suutis viimaks meest jille rahustada.

Kiisime veel moned korrad Kivimiel Kirnerite pool. Ja kéik kordus enam-
vihem iihtviisi: algul heameel meie tulekust, elav vestlus maailma asiade iile.
lIopuks mottetorked. ..

Ajaldasa hakkasid aga kirjanikul siivenema akustilised pettekujutiused, millega
liitusid jdlitamis- ja kiivusluul.

Kord, kui mul oli kirjastuses asja Jakobsoni juurde, leidsin viimase kabinetist
ka Kirneri. Ta piiiidis meid uskuma panna, et on suuteline ka kauguste tazant
pealt kuulama inimeste omavahelist juttu. Alles hiljaaegu kuulnud ta, mida
Jakobson ridikis tithel autostidul. Kirner lisas, et Jakobsoni hifl «kdib koérgelt
ja on puhas», aga kui me vaid teaks, missuguseid «madalaid ja musti hiili» ta
vahel kuulvat, liiati niisugustelt auviirt isikutelt, kellest ei oskavat seda arva-
tagi...

Kivimie-perioodil muutusid konelused hiiltest ajapikku aina sagedamaiks,
Kirner kinnitas, et hiiled tulid kord toa eri nurkadest, kord dunapuude ladvust,
kord ta emda peast, kus pidi asuma eriline vastuvotja.

Haigushoogude sekka vdis ta aga teinekord mitmeidki kiisimusi viga asglikult
kisitleda ja ta arutlused olid tihti raudselt loogilised.

Miletan, kuidas ta moni pidev pirast Anton Vaarandi ja Aleksander Resevi
kiilaskiiku mulle tunnistas:

«Vaarandi 16i Resevi kaasa, et rdfgiksin oma asjadest, aga need ei kuulu ju
Resevi ministeeriumi alla!»

1947. aasta varasiigisel, kui koostasin luulevalimikku «Oktoobrilipp», juhtusin
kirjastuses jillegi Kirneriga iihel ajal Jakobsoni poole, Mind segasid moned
inversioonid Kirneri luuletustes. Kui autoriga nendest Hiiri-veeri juttu tegin,
parandas ta virsid viivitamata sealsamas ira, kusjuures luuletused muutusid
téesti paremaks.

Niisuguseid hetki ei juhtunud paraku mitte alati ja kirjaniku tbovoime tmastu-
misest ei saanud olla juttugi. Vastupidi: puhuti hodivasid teda iiha raskemad
haigushood. Tinu Anton Vaarandi vahendusele onnestus tal piiiseda ravile
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Moskvasse, kuid parimadki teadlased ei suutnud enam taastada Kirneri tervist.
Hiljem kolis ta Tartusse ja Elvasse.

Sellest peale meie kontakt katkes. Ainult Hilda Kirneri kirjad nendesi aegadest
annavad tunnistust kiivusluulu ja agressiivsuse siivenemisest, nonda et osutus
otstarbekamaks adresseerida minu kirjad mitte kodusel aadressil, vaid Kirneri
minia tookohta.

Kui kirjaniku abikaasa oli algul palunud mind Tartusse sattudes nende poole
sisse astuda, siis peatselt tundus see juba voimatu., Kirner, nagu kuulsin, erutus
ruttu ja kéige tithisemaist asjadest, ei vastanud tinaval tutiavate tervitustele,
umbusaldas koiki.

Lisaks oli mul tekkinud temaga pahandus iihe ta luuletuse pirast, Et kirjanikku
aineliselt veidi toetada, koostasin kirjastuse ettepanekul J. Hirneri luuletusiest
viikese erivalimiku lastele. Vitsin sellesse peamiselt lihtsakoelisi lidliriiisi loodus-
laule.

Tegin ainult iihe saatuslitu vea, kiirpides tema «Unelaulust» paar tdiskasvanuile
omase arutlusega stroofi, mis minu meelest voisid jdida lastele tabamatuks. Kui
kirjastuz valimiku kisikirja autorile viseerimiseks saatis, siis tuli see tagasi
Kirneri keeldumise ning kurjustamistega nii kirjastuse kui ka koostaja aadressil.
Ta viiitis, et tema polevat nii halbu luuletusi kirjutanud, mida htviisi ei voiks
lugeda nii tdiskasvanud kui lapsed.

Alles palju aastaid hiljem, 1958. aasta miirtsis, sbandasin taas kirja teel poir-
duda Kirneri poole.

Koostasin tookord ««Loomingu» Raamatukogule» liiirikavalimikku «Kevade-
laulud». Liikitasin siis Tartusse histi ettevaatliku kirja, paludes aktsepteerida
minu valikut tema kevadelaulude osas.

Ma ei teadnud, et kirjanik oli haigestunud kopsupdletikku. 18. miirtsil sain
Hilda Kirneri kiiega kirjutatud vastuse, et tema abikaasa on haige, kuid: «Ta
laseb iitelda, et Teie poclt valitud Jaan Kirneri luuletused «Loomingu Raamatu-
kogu» valimikku on sobivad.»

Kirjale oli Jaan Kirner haige inimese abitu kiega ja vaevuloetavalt ise alla
kirjutanud. Ta olevat, nagu abikaasa hiljem kinnitas, seda lausa noudnud, et tema
enda allkiri seisaks tingimata selle kirja all.

Vist oli see iildse viimane kord, kus Kirner sulepead kies hoidis.

...Ja siis nigin Jaan Kirnerit moni nidal hiljem, pithapideval, 6. aprillil uli-
kooli aulas, et lausuda ta kirstupihitsis lahkumissonu teekonnale, kust pole tagasi-
tulekut.
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Laste- ja noorsookirjanduse probleeme

REET KRUSTEN

Mida on ja mida ei ole...

ongressidevaheline laste- ja noorscokirjandus véimaldab ldbivaata-
mist iisna mitmest aspektist. See on hea ftundemiirk, kuigi ei
fdhenda veel, et clukord laste- ja noorsookirjanduses oleks ideaalne
v3i ideaalilihedanegi, Zanriline mitmekesisfumine, erinevaie teos-
tuslaadide ja kujundamisvitete rakendamine ning ainesiiku ja
probleemistiku teatav avardumine viitavad siiski varasemast tihe-
damale resonantskontaktile kirjanduse iildiste arengusuundadega, ja see on kaht-
lemata positiivne niihtus,

Rui veel hiljaaezu oli pohjust konelda laste- ja noorsookirianduse faniaasia-
vaesusest ja kujunduse halluzest, siis niiiid on olemas mitmeid raamatwid, kus
pohilise annab fantastiline element. Edenema on hakanud kunstmuinasjuti, eriti
E. Niidu ja K. Kanguri viljelduna. Domineeriv on siiski teaduslik-tehniline fan-
tastika, mille dratajaks paistab olevat B. Kaburi «Rops». Sama autori «Kosmose
rannavetes» en vahest iile fantaseeritud ja tehniseeritud, kuid siiski huvitav oma
ekskursiga tulevikku ja hinnangutegza meie ajale XXIV sajandi tasandilt. Pohi-
motteliselt libedare «Kosmose rannavetele» on A. Kivistiku «MIKU, «Meksikoola»

autoril ndib olevat hiid eeldusi fantaasia ja realiteedi iihendamiseks ning kon-
taktiloomiseks lugejaga. Teaduslikule fantastikale on rajatud V. Beekmani ja
I. Marani teosed, selle elemenie on kasutatud mitmel pool mujalgi, kas voi niiteks
H. Villi allegoorilises «Vapustavas Tulikametsa loos»., Usna rohkesti on raken-
datud minguasjade elustamise votet; kdige edukam on olnud siin E, Raud oma
«Sipsiku» ja selle jirjega «Anu ja Sipsik». Kuigi fantastiline element lastekirjan-
duses on igali soovitud, {uleb siingi arvesse kordamise ja ideelise Hrakulumise
oht. Selle esimesi tundemiirke ongi juba miirgata. Eriti arvestades seda, et pchi-
motteliselt ei tihenda niisugune fantastikarakendus lastekirjanduses midagi uut.
Eestigi lastekiriandusest tulevad meelde I. Truupdllu «Oémori okaslinn» ja «Rohe-
lise piikese maa» (raamatud, mille kordustriikkide puudumise file tuleb tosiselt
imestada), riddkimata juba rabvusvahelistest eeskujudest. A. Beekmani «Sonni
Siim» paistab seetdttu eriti silma oma tingliku, muinasjutulihedase ja groteskse
fantastikaga, millel pole veel kulumise mirke peal.

Teaduslik-fantastilise raamatu kiorval on ilmunud iisna mitu minevikuainelist
nocrsooraamatut: ¥, Laipaiga «Uksik paat Jenisseil», T. Lehtmetsa «Pakane»,
H. Puki «Oine lahing», A. Rammo «Sahh Madan», E. Raua «Tuli pimendafud
linnas» ja M. Rebase «Marel». Need teosed tutvustavad lastele ja noortele vane-
mate generatsioonide vaitlust ja teevad seda kohati tunnustusviiirse emotsionaal-
susega. Peardhk neis on asetatud siiski olustiku ja ajatingimusie tutvustamisele
ja konkretiseerimisele, mille korval karakterid kipuvad varju jifima. See m&jutab
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aga tugevasti raamatute kvaliteeti, Kdige lihemale piisevad lugejale E. Raua
jutustuse «Tuli pimendatud linnas» poisid, kes oma vdib-olla liigagi histi onnes-
tuvates eftevotmistes jidivad siiski lasteks. Eksootilist huvi pakuvad H. Laipaiga
jutud kogust «Uksik paat Jerisseil». Siberi olude ja eritingimuste kujutamisega
kaasneb H. Laipaiga juttudes ka siiZeeline pingestatus, mis tdstab raamatu
loetavust.

Kiesolevas kirjutises tuleb vaatluse alla keskmise ja vanema kooliea raamat,
mille aine ja probleemid on ammutatud vahetust kaasajast. Selline wvalik ei
tihenda, et fantastilist, ajaloolist voi viikelastelektiiiiiri oleks tahetud kuidagi
diskrediteerida. Niib aga ndnda olevat, et laste- ja noorsookirjanduse kaige eru-
tavamad probleemid koonduvad vahetult tdnapiieva kujutavate teoste iimber.
Need teosed on tiiesti olemas: I. Marani «Kirjud lood», H. Minni «Toomas Linnu-
poeg» ia «Miks sa vaikid?», A. Perviku «Ohupalls, H. Puki «Kes tulistas?»,
H. Rammo «Salgajuht Mare» ja «Passita tiismees», E. Raua «Piris kriminaaine
lugu» ja «Telepaatiline lugu», J. Rannapi «Viimane Valgesulg» ja «Musta lamba
matuseds, 8. Truun «Kuu aega tidiskasvanu», Selle loeteln raamatutel on iiks
ithine omadus — tdsiselt arvestatav probleemsus, igal juhul probleemitaotlus.
Erinev on kiill lihenemine probleemile ja selle 1ihem kiisitlemine, samuti kesken-
dumine selle iimber. E. Raua «Piiris kriminaalne lugu» ja «Telepaatiline Iugu»
puudutavad kergelt, humoristlikult, enamasti tidisealistele avaneva alltekstiza,
miimeid kaasaegseid nihtusi, omaseid nii laste- kui ka tiiskasvanute maailmale.
H. Miinni «Toomas Linnupoeg» on humoristlikku koverpeeglisse asetatud ja selli-
selt voetuna tiiesti nauditav. Probleemid on kolmes nimetatud teoses hajusad,
keskendamata. Seevastu iilejiinud raamatud pikemast loetelust on tugevasti
keskendunud iihe vdi teatava probleemiringi iimber. Ei saa kiill delda, et ring
oleks avar. Paratamatu lihisustamisega vo6ib tiheldada kolme pohilist, teiste
probleemidega pdimuvat ja eri vaatenurki sisaldavat teemat: noorte armastus,
koolielun ja suhiumine loodusesse, Teemade omavaheline kattumine mones osas
on loemulik.

Uldisemat laadi elufilosoofilistest, sotsiaalsetest ja pedagoogilistest probleemi-
dest, mis seostuvad kaasaegsete iihiskondlike probleemidega laiemalf, kirjutavad
peamiselt J. Rannap ja I. Maran, ka H. Rammo, enamik naisauntoreid seevastu
tunneb huvi noorte armastussuhete vastu. Esimeste siimpaatiaavalduste Gige oma-
piraseidki vorme ning vihjeid noorele armastusele tavatsetakse viimase aja laste-
kirjandusse (ka noorema astme omasse) lausa kavakindlalt sisse tuua. Enamasti
antakse sellele «armastusele» koomiline varjund ja kiillap see tdiskasvanutele
nénda ndibki. On see aga piris dige laste seisukohalt, kes kdike enesesse puutu-
vat votavad viiga tosiselt? Mis tdiskasvanu meelest naljakas, voib lapsele ja noo-
rele didretult hell ja raske olla. Tundub kiill, et eriti delikaatseks tuleks jiida
tunnete kujutamisel, Uldse ei peaks viiikeste poiste-titdrukute suhteid tdstma
mingile erilisele kohale, neile mingit erilist véi erivarjundilist tihelepanu osutama.
Muidugi ei ole vaja noorema kooliea sdpruseavaldusi varjama hakata, kuid neile
tuleks liheneda rahulikult nagu kdigele muulegi laste elus, tekitamata nende
probleemide ilimber pinget.

Korgenenud huvi noorte armastussuhete vastu on seletatav kahe péhjusega.
Esiteks olid need kiisimused pikka aega laste- ja noorsookirjandused tabuks, mil-
lest vabanemine toimus mitmesugustel «pedagoogilistel» kaalutlustel miirksa
pikaldasemalt kui muus kirjanduses. Teiseks on tuntav kirjandusliku moe moju
lasie- ja noorsookirjandusele, mis minu arvates on esile kutsunud méningaid
liialdusi. Kuid pdhimétieliselt on armastusteema kiisitlemine noorsookirjanduses
oigustatud ja vajalik, eriti silmas pidades teaduslikult tdestatud aktseleratsiooni-
nihiusi. Ainult et see teema vajab suurt taktitunnet, psiihholoogilist siigavust
ja kindlasti kunstiliselt viiljenduvat autorisuhtumist,
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Vaadeldavas ajavahemikus on ilmunud iiks raamat — H. Minni jutusius «Miks
sa vaikid?» —, kus kirjanik keskendub noorte armastusele. Kahjuks kiill rohkem
tiitarlapse poolelt, aga ikkagi viga eluliselt ja toemeelselt. A. Perviku «Ohupallis»
ja 8. Truu jutustuses «Kuu aega tdiskasvanu» on armastus samuti tihtsal kohal,
kuid siin seostatakse seda tugevasti muude probleemidega. Vihem tihtis on
armastussuhete olemasolu H. Puki jutustuses «Kes tulistas?». Riivamisi on armas-
tusest voi poisi-tiidruku siimpaatiast juttu mitmel pool mujalgi.

H. Minni ja A. Perviku noorsoojutud kutsusid esile isegi viikese poleemika.
Molemal teosel on omad voorused ja puudujiigid, ent noorsoojutusiusena on
eelistatavam H. Minni «Miks sa vaikid?». Niihfisti H. Mind kui ka A. Pervik
vaatavad julgelt nikku konfliktidele, ei tee moondusi ega jireleandmisi nende
arendamisel., Molemad on loobunud imekaunist ja viheusutavast iimberkasvata-
misest, A. Pervik kKoguni ironiseerib selle iile ithe oma tegelase Jiiri kaudu. Voiks
isegi delda, et formaalse iimberkasvatamise mdttetus ongi A. Perviku «Ohu-
palli» peaprobleemiks, Mélemad autorid haaravad kergelt ka muid koolielu kitsas-
kohti, noorte suhteid vanematega, vanemate omavahelisi suhteid. Viimastes 16i-
kudes on edumaa H. Minnil, kes on suutnud kujutatavat psiihholoogiliself virs-
kemini tabada; A. Pervik jiidb selles osas trafaretseks ja pealiskaudseks, Uldse on
A. Perviku «Ohupalli» péhikonflikti (Riia-seiklused ja sellest jirgney) mitme-
kordne viljamidngimine kunstlik. Konfliktiks oleks kiillaldaselt voimalusi pakku-
nud juba Nele karaktier ise.

Peategelaste Bianka ja Nele karakteritest, veel enam aga autorite suhtumisest
oma kangelannadesse algavadki mélema jutustuse (A. Pervikul kiill romaaniks
nimetatud) otsustavad erinevused. Bianka on loomulikum, tervema ja puhtama
ellusuhtumisega, koguni tiikkk maad lapselikum kui Nele, Viimase iseteadlikkus,
pirtsakus ja rohutatud daamilikkus on muidugi tdiesti usutavad ning kiillap vigagi
tiitipilised. Kui Biankal{ ootaksime mdénigi kord, kas voi sisemuses, tugevamat
protesti inimsuhteid labastava mentaliteedi suhtes (s. o. autorisuhtumist), siis Nele
on ise peaaegu et selle taunitava mentaliteedi kandja, Mis ikka, ideaalkuju pole
kirjanik anda tahtnudki, pigem on ta piiiielnud isepiise ja vastuolulise karakteri
loomise poole. Selle vastu ei saa kellelgi midagi olla. Nele on sisemiselt tithi, piira-
tud ja madalalennuline hing, kuigi ta, jah, on andekas keeltes ja esineb edukalt
televisioonis. Kuid ta ei ole viirt seda miirtriaupaistet, mis talle kogu teose
jooksul langeb nomedate pedagoogide ja kaasopilaste riinnakute tdottu. A. Pervik
on Nelest nimelt miriri teinud ega keela talle oma imetlust — Nele kiib manne-
keenikonnakul, Nelel on ainult importroivad, mida aina kirjeldatakse, tal on vai-
mustav sini-roosa tuba, mida Tuuli ei joua kiillalt kiita, ja vidlimus, mille péhja-
likum uurimine viib jireldusele: «Noh, nende jalgade ja silmadega, selle sau ja
nende juustega astub ta 1ibi elu just nii, nagu ise heaks arvab. Ei hakka kellegi
ees koogutama, Valib endale, mis meeldib, proovib kdike, mida tahab.» See Nele
otsustus nidib paika pidavat, sest esimesi vdite laseb kirjanik {al maitsta juba
raamatu lehekiilzedel. Mis edasi saab, seda voib kujutleda.

Tundub, et A. Pervik on tabanud Neles kaasaegse nooruse teatava osa iihe
karakteerse esindaja. Raske on ainult moista, miks ei ava kirjanik selle tiiiibi
piiratust, standardsust, tiihisust, vaid vastupidi — imetleb teda, aseiab ta kadesta-
misviirsesse kérgusse, samal ajal kui oleks viiga vaja maha I6hkuda vaimse tiih-
juse ja standardsuse iimberi vilise elegantsi petlikku siira,

H. Minni Bianka sisaldab positiivset programmi selgesti, aga mitte pealetitkki-~
valt, ennemini liigagi tagasihoidlikult. Eriti mis puutub monede klassikaasiaste
lamedatesse, isegi labastesse maneeridesse, mille taga on ka sisemine labasus. Sest
Biankal oleksid protestimiseks digus ja eeldused, mis ei mojuks ka veidi viimen-
datult ebaloomulikuna. Ma ei usu kiill, et kirjandus oleks mingi vélujomline
kasvatusvahend, aga sooviksin seda tdesti, kui teha jireldusi H. Minni ja A Per-
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viku raamatute tiidrukutest. Aina iiks jutt hilpudest, kingadest, poistest, kidimis-
test jms. Kui vihe huvisid, kui kitsas silmaring! Ja ei usu, et kirjanikud oleksid
selle madala mentaliteedi viilja motelnud. Seetottu ongi kosutay tunda Biankas
motlevat olendit, kes saab oma Onnetust armastusest vaprasti jagu ja otsustab
tosiselt oppima hakata.

Ja armastus ise kummaski raamatus? Vist liiga palju selle tunde viiliseid
avaldumisvorme, vorreldes tunnetepsiihholoogiaga. H. Mind on Biankasse siiga-
vamini vaadanud ja andnud piris usutava pildi noore neiu hingeelust. Nele tun-
deid nii pohjalikult ei tutvusfata. Paratamatul! j&db aga kdik poolikuks, kui me
poiste tunnetest peaaegu iildse voi hoopiski mitte midagi teada ei saa.

Oma keskkonnast esilekiiiindivamat tiitarlast piitiab jutustuses «Kuu aega
tiiskasvanu» kujutada ka 8. Truu. Autori kavatsused on head olnud, aga Silja
karakter, samuti teos tervikuna ei rahulda. Puudu jiib veenvusest. Vihe pohjen-
datud on Silja meelemuutus kohe teose algul, tema libedasti tehiud otsus minna
koos kaaslastega tioiole kompvekivabrikusse. Ei ole tidit elujoudu siindmustel vab-
rikus, traditsiooniliselt on kujutatud Silja eneseleidmine raamatu 18pus. Ka
Silja-Indreku tunnete arendamine on pingutatud ja iilepakkuv, kuidagi paatoslik.

Probleemiasetuse poolest viiirib tidhelepanu H, Puki jutustus «Kes tulistas?»
Juba lastekodukasvandike saatuses ja kiekiigus on palju mdtlemapanevat, kuigi
mitte eriti virskeilmelist materjali. Siidamelihedane on kirjanikule olnud laste
ja looduse vahekord, mida liigutava soojusega konkretiseerib hoolitsemine haa-
vatud metskitse eest. Meeldejidv on kasvataja Secakas. Sellest hoolimata on
raamatus midagi hiirivat. Tundub, et selle pohjuseks on konstruktisiooni ldbi-
paistmine, dratuntav etftekavatsetus. Kas pole metskits Mikugi liiga Ilibinihtavalt
muudetud voimsaks iimberkasvatamise stimulaatoriks (Mauno, Risto), liiga kulu-
nud hea eeldus on ka Risto kunstnikukalduvus, samuti armastus Liivi vastu.
Kiusab mdtlema, kuidas oleksid kiisimused lahenenud siis, kui monda neist viga
traditsioonilistest iimberkasvatamisvahenditest poleks kasutatud. Ja kas peab
raamat ikka kindlasti l6ppema optimistlikult?

Vaadeldava ajavahemiku koige silmapaistvamaks noorsooraamatuks pean
«Viimast Valgesulge» Jaan Rannapi enda «Musta lamba matuste» korval. «Viimane
Valgesulg» on teos, kus noortele (vdi lastele) on usaldatud kénelda inimkonna
koige tosisematest muredest. Loomulikult on seda tehtud eakohasusest lihtudes,
voib-olla ka, et latt on seatud korgemale keskmisest tasemest. Aga see on ainult
hea. Viikesed ekskursid teadusesse, nurimistos tosiduse rohutamine, Mardus Maa-
vere ja tema venna toeline teadlasekirg — need kiik on raamatu viiga hinna-
tavad ja heas mbttes opetlikud kiiljed. Locdusele lihenemine on asjalik, ilutse-
mist pole. Ule koige austab kirjanik teaduslikkn tdepiirasust, rajades sellele ka
linnu psiiiihika. Koige hinnatavam «Viimases Valgesules» on poiste visadus kotka-
poja eest hoolitsemisel, nende endi karastumine ja kasvamine. Ja ei meenu iihtegi
teist viimase aja lasteraamatut, milles oleks ette tulnud nii puhast, liigutavat
roomu segamini kurbusega, nagu see on «Viimases Valgesules» nimitegelase teele-
saatmisel. Kui vastuolulised tunded voitlevad poistes, kes pidrast nidalaid kestnud
usalduse-taotlemist selle viikeses Valgesules jille peavad hiivitama! J. Rannap
pole elu seadusi pehmendanud ega ilustanud. Just seetottu ongi «Viimane Valge-
sulg» nii méjukas teos.

Niisamasugune suhtumine loodusesse iseloomustab ka H. Jagisalu «Kiopoja
tinu» ja 1. Marani raamatut «Kirjud lood». J. Rannap ja I. Maran (osalt ka
H. Rammo) on varemgi laste- ja noorsookirjandusse toonud olulisi, ithiskonna elus
iildisemaltki aktuaalseid probleeme. Neid on ju digupoolest kiisitletud ka eespool
vaadeldud H. Minni, A, Perviku ja S. Truu tiidrukute-raamatutes, kuid siiski
ainult méidaminnes, muude asjade seas.

J. Rannapi «Musta lamba matuste» tugevaid kiilgi on kriitikas tunnusiuseza
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esile tostetud. Ka I. Marani «Kirjud lood» pole kriitikas mirkamata jiinud. See-
pirast ei tahakski nendel raamatutel enam eriti pikalt peatuda. Réhutada tuleks
aga seda, et J. Rannap, I. Maran ja ka H. Rammo on osanud ja tahtnud lastega
jagada muret mitmete pedagoogiliste véi muudegi kitsaskohtade pérast. J. Rannap
ja H. Rammo on mitmes jutus riinnanud kasvatustts Sableensust ja formaalsust,
pioneeritegevuse muutmist pelgaks plaanitditmise-niitajaks, igasuguste wilja-
mdeldud kampaaniaiirituste pealesurumist. Vdib arvata, et lapsed isegi taipavad,
rohkem kiill instinktiivselt, mis on hea ja mis on halb. Aga ikkagi on vajalik
ergutada iseseisvat motlemisoskust ja analiiiisiviéimet, kaitsta lapse isiksmst ja
isikupiira. Kiillap on isiksuseprobleem kaasajal iiks olulisemaid. Kui l14-azstane
malevandukogu esimees oma formaalset pioneeriiilesannef digustab rahumeeli
sonadega — nii tehakse igal pool (J. Rannapi «Romantika») —, siis dratab see
murelikke motteid. Kui ainult iiks Triinu julgeb kirjutada oma tdelisest, vanuse-
astmele vastavast unistusest, terve klass aga kirjutab seda, mida ndudis opetaja
(H. Rammo «Puupea-Triinu»), siis paneb see veelgi iosisemalt mdotlema,

Otsekui kaalumiseks ja jirelemoéilemiseks on kirjutatud I. Marani jutud kogus
«Kirjud leod». Asjade vidrtuse suhetamine nende saamiseks kulutatud téoga, ilma
toota saadud varanduse viirtus ja selle eetiline kiilg — need on kiisimused. mil-
lega lastekirjandus vihe on tegelnud. I. Maran esitab probleemi vaimukzalt ja
kisub kaasa arutama.

Kahe kongressi vahel on laste- ja noorsookirjandusse tulnud uusi problezeme.
On lihemale joutud neile kiisimustele, mis seisavad kogu iihiskonna ees. Selles
suunas peakski keskmise ja vanema kooliea kirjandus edasi minema. Tihti viibi-
vad meie raamatute lapsed ja noored veel Suvalinna (A. Beekmani jirgi) lihe-
duses. Neile on iisna tundmatud vanemate 66 ja mured, olustikulised raskused ja
mitmed muud, veelgi tosisemad iihiskondlikud probleemid, mis ootavad ka mende
seisukohavdttu. Tulevik niiib olevat niisama muretu kui lapsepdlv. Kuid mure-
tuses on omad ohud.

Easte- ja noorsookiriandus oleks nagu seadnud endale kunstlikke tokkeid estee-
tilise tonaalsuse seisukohalt. Kangesti kardetakse lapsi ja noori lira kohutada,
kirjandust vdetakse rohkem Ildbustusvahendina, kus sekka ka veidi &petust
antakse. Konfliktid, vasiuolud ja raskused, kui need kirjandusteostes ette tulevad,
korvaldatakse libedasti, Laste- ja noorsookirjanduses ei niie peaaegu iildse tege-
last, kes voitleks mingi tosise eesmiirgi pirast, saavutaks midagi visaduse ja piitid-
likkusega; veel viihem on neid, kes saavad tunda pettumuse vdi kaotuse kibedust.
Ja kas peab ikka {tingimata kartma traagilist finaali? F. Molndiri surematus
«Pil-tinava poistes» pole seda kardetud. Selliseid laste- ja noorscoraamatuid on
teisigi. Muidugi pole vaja hakata kunstlikult kurbi I6ppe ja traagilisi juhiumeid
fabritseerima, kuid neid ei tohi ka tahtlikult viltida. Elu pole nii sile, nagu me
lastele vahest iillemiiiira sisendame.
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MAIMU LINNAMAGI

...kahe aasta lasteluules

Kogunud 1969,/70. ja 1971. aasta alguseski ilmunud lastevirsiraamatud {ihte-
kokku, sain kakskiimmend nimetust. Kui autorite nimed iiles lugesin, tuli kokku
iiksteist. Minu teada tegeleb nendest iiheksa tinagi aktiivselt lastele Iuuletami-
sega. Uustulnukaid, esimese kogu avaldajaid, on seekord iiks.

On seda vihe voi palju?

Kui arvusid silmas pidada — muidugi vihe, Ikkagi kahe aasta toodang. Kui
kvaliteedist riiikida, oleksid mdned ka ilmumata véinud jdida. Aga tdele au
andes (ja Leida Tigasega ndustudes) — otsest kahju iikski luuleraamat (ka see-
kord!) lastele ei tekitanud.

Mis meil siis ikkagi on?

On tarbekirjandust, nagu virsiraamat «Rongid, rongid» ja liiklemistpiline «Ju-
hani rakett», on loomamdistatuste kogu «Kes me oleme?» ja on ka kogu seina-
lehekarikatuure virssallkirjadega — «Atsi patsid» (koguni kahes triikis). Nendele
raamatutele kui luuleteostele liheneda ma piriselt ei suutnud.

Meil on Gunvor Rootsi piikesepaisteline, kuid abitu «Piikesel on pievakuubs».
Ilmselt liiga vara ilmunud raamai. Muuseas, perioodikas on samalt autorilt aval-
datud fiht-ieist iisna meeldivatki, mis laseb loota, et suur tahe ja piisiv t66 voivad
nii moéndagi korda saata.

Meil on tervitatav ja kiillap tarvitatavgi reperiuaarikogu «Kodupiike», Kiill
iipris ebaiihtlane iasemelt, kuid sellisenagi oli tema kokkuseadmine kindlasti tiikk
tublit téod. Eks ole me ju nii tagasihoidlikud nendesinaste kodanikuiunnete aval-
damisega, kas pole?

Meil on Heljo Minni «Jorrupornikas», mis iildiselt lapse psiiiihika heast tund-
misest ja virsistamisménust koneleb, kui temast vulgaarsevditu stnastuse pirast
«Varvauklutt ja virvumuoit» vilja votia, See tundub olevat «lugu loo pirasi»,
ilma siigavama métteia.

Meil on Heljo Minni virssmuinasjutud «Mere iaga, meisa taga», mille hulgast
mind véluvad need péris-Eestimaal siindinud vdi hoopis aadressita muinaslood.
Muide, «Banaan Poolamaalt» ja «Lugu Samarkandist» voiksid lahedasti olla ka
«Banaan Budapestist» ja «Lugu Tafkendist» ~ ja katki poleks vist midagi.
Kujund kujundi pirast tundub lihitsalt vigurdamisena.

Meil on Helvi Jiirisseni «Tedretihestik», milles inimlaps vaimuka giidi, auiori
juhtimisel omaenda «iiksikosi» tundma vdib dppida, kusjuures viirsid nonda kokku
on seatud, et laps end rahus ka ema silmateraks voib pidada ja kriitik seda iiunt-
semisena hukka moista ei taha.

Meil on Helgi Mulleri «Saialill ja leivalill», kus viikesele lugejale-kuuiajale
loodust piiiitakse niiidata, mis ka enamasti kenasii korda liheb, kui «Sassi ratas,
kassiratas» vilja arvata. Adressaat «mudilane» ei ole viihemalt selle luuletuse
janks piris dige. Kogus ongi mitmekaalulisi virsse, kusjuures mulle n#ib, nagu
onnestuks autoril vestlus suurema lapsega paremini. Luuletaja erk uudishimu
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looduse, rahvaluule ja rahvapirimuste vastu on kadestamisvifirne ja lastele kirju-
tava inimese juures eriti hinnatav. Nien selles lasteluule kiillaltki ahta teema-
ringi avardamisvoimalust ja itht avardajat.

Meil on Venda Soelsepa «Ro60mus supp», millest laulud ammu enne raamatu
ilmumist kdlama hakkasid ja arvatavasti kauaks kolama jidvad. Ja mitte ainult
tinu «Entel-tenteli»-saatele, vaid peamicelt autori oskusele lapsega riikida, tema
teadmiste salve lihemalt kaugemale avardada ning monusat naljatera pruukida.
V. Soelsepal on ka «Pikk nina», mis autorile selles tiikis pika nina teeb, et kau-
geltki enam tema viimaseaegset taset ei peegelda. Oigemini: see raamat niikse
triikiasjanduse tottu nonda kaua teel viibinud olevat, et joudis vanaks jiida.

Meil on Uno Leiese «Kasetohust kaabu» (kahes triikis!), iiks vilimuselt sirava-
maid, liikivamaid raamatuid, mille luulelood paraku liiga kerge sulega on kirja
pandud. Sisu jdib kesiseks. Eks ole ju virsiga ndnda, et kuigi oled koik ladusalt
iira iitelda suutnud, ei tarvitse veel luuletust olla. Sest kohe kiisitakse: kuhu jidib
tagamaa? Missugune on — pidulikult viiliendudes — autori esteetiline programm?
Ja veel midagi: kuivord «Kasetehust kaabu» tegelaste enamik niikse lcomad
olevat — karujunisud, jinesepoisid jt., aga tegutsevad inimestena, saab siit minu
jaoks alguse probleem: miks iisna paljudes meie lastevirssides inimlapsed looma-
maskides ringi jooksevad? Kas rellepirast, et lapsed hiibenevad lapsed olla? Voi
sellepdrast, et luuletajad hiibenevad lastest kirjutada? Vo6i on nondaviisi luuletaja
arvates 1obusam? Sest seda ta ometi ei vdiks taotleda, et sel kombel last loodusele
lihendatakse! Ei s66 ju karupoisid jiditisi ega kiii jinesejunisud uisutamas, ei
limpsi ka rebasepojad jidpurikat ega saa kurguvalu.

Meil on Adolf Rammo «Onnelik jahiretk», mis lapsele pirisloomadest jutustab.
A, Rammot on voimatu kellegi teisega segi ajada. Ka teemade valikus on tal alati
oma kindel nurk. Tervifan seda kui positiivset joont, sest niivord selget oma
kilekirja paljudel meie lasteluule‘ajatel pole. Kadestama ja vahel jahmuma paneb
autori fantaasia: temale ei maksa midagi niiiteks siga saunalavale vihtlema saata
voi poissi suhkrukringliks muuta, ja see kéik toimub tal iihtviisi suure lustiga.
Autorit tahaks agiieerida virsi lauseehitust viimistlema, tipsustama ja sisse lip-
cama kippuvaid vulgaricme torjuma.

Meil on kolm loodusest-lilledest-loomadest vestvat virsiraamatut Olivia Saarelf.
Igaiiks kolmest iihele suurele teemale allutatud, eesmiirgikindlalt koostatud, seegza
meeldivalt terviklikud raamatud. Koige iihtlasem tundub olevat viiikelapsele
suvist metsa tutvustav «Suve ajal metraraials. Kui maasikas ja siilgi oma diged
nimed sdilitanud oleksid, votaksin selle raamatukese lapselapsega meisa minnes
kindlasti kaasa. (Uks vahelebhkamine: oh millal kiill saavad viikelapsed oma
mingukindlad esimesed raamatud!) «Varsakapjades» piiiitakse virss-seletusi anda
lillede rahvalike nimetuste saamislugudest. Kui nimiluuletuses kuldsete kapjadega
varsaga tidis usku roomsasti kaasa kappad, siis «Kurekatla» saamislugu tundub
kunstlit. Ja «Kukepiikster kukejuss — nii kena kui ta oma siidsetes piikstes polegi,
tegutseb ujuma minnes hoopis vastu igasugust kukeloogikat. «Pesukaru pesupiev»
tutvustab eksootilisi loomi nende iseloomulikele omadustele osutades. Piiiab
teadmisi anda ja lobusai muinaslugu riikida. Sel kombel tabavad histi mirki
«Laps taskus», «Kaelkirjak konna koolis», «Nina ja sarvs ja nimiluuletus. Ter-
vikust langevad vaesematena viilja «Kakaduu ja kommipuu», «Qokeani kohals,
«Oh kui hulls» ja «Unepall», mille lugemine lapse piiratud ettekujutusele nime-
tatud looma ja ta kodumaa kohta kuigi palju ei lisa.

Meil on veel Ralf Parve «0u ja mingutuba», mida loed peamiselt kui kallist
milestust neist aegadest, kui luuletajad veel «aja kiisul» ja iseenese tahtel last
mitte ainult ei naerutanud, vaid temale ka vanema inimese kombel Gpetust votsid
jagada. See vdis mdnikord kole viilja tulla, aga selle raamatu autor, tolleaegne
lasteluuletaja nr. 1, sai selleza kenasti hakkama, Praegugi on meeldiv lugeda
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«Tuksist, kes iileannetuks muutus», Silm otsis ka klassikalist koolipoissi Oskar
Ohakat, aga ei leidnud. Kiillap on suureks kasvanud.

Ja lopuks on meil Ellen Niidu «Lahiiste uste pdev», mis uskuda laseb, et kevad
kaugel pole. Aitdh triikimajale (autorist ridikimata) sai see raamat ometi valmis
enne, kui lastekirjanduse aruandeaasta otsa 1opeb. See on minu jaoks nende aas-
tate koige poeetilisem lasteraamat. Koige targem ja koige voluvam lasteraamat.
Selline, mis toelist lugemisroomu pakub ka tidiskasvanule. Selline, millest tahaksid
iielda viga head, aga ei oska, sest tunned end nii viiksena, et aukartusest vaik-
seles jadd.

Nondaks. 20 raamatut 11 autorilf.

Neist 12 vilikelastele (ehk mudilastele)

ja 8 nooremale koolieale.

Aga keskmisele koolieale? Ei iihtegi.
Aga vanemale koolieale? Ei iihtegi.

Ei iihtegi viirsiraamatut keskmisele ja vanemale koolieale?! Kuidas siis nonda®
Voi sel kombel siis toimubki see lapse ettevalmistamine suure kirjanduse lu-e-
jaks! Nii et «Tihekese» virssidest vupsti «Loomingu» luuletuste riippe...

Miks kiill, tahaksin teada, viildib meie lasteluuletaja suuremaid lapsi ja neno
probleeme? Ometi peaks just murdeiga see olema, kus «kujundite keeles» hiida-
vajalik oleks riidkida. Kas tunnetekasvatusel ei peaks leiduma kokkupuutepunl':‘e
nimelt luulega?

Tunnistagem avameelselt: meie lasteluuletajate enamik tunneb wviikestki last
iipris pealiskaudselt, saati siis suuremat. Eriti koolilast ja koolielu tunneb ta
halvasti ega vaevu neisse siivenemagi — sellepirast siis hoiab nii kramplikult
kinni «viikelapsest» ja «nooremast keolieast», kus arvab hélpsamini toime tulevat.
Mis siis ka ime, et {a ei tunne lapse kooliorganisatsioone ega opetajat, kuigi peaks
nendega paljus iihtmoodi mdétlema.

Eks piiiidkem oma viite kinnituseks leida last méodunud aastate lasteraamatust.
Milline ta seal on?

U. Leiese «Atsi patsides» om ta pisihuligaan: kelkija, argpiiks, looder, kriimik.
Et positiivset programmi peaaegu polegi korvale panna, siis kujuneb enam-vihem
samasuguseks ka «noorema kooliea» portree,

Aga kuhu jiid toimekad ja tublid lapsed? Aitih Parvele on nad olemas «Oues
ja minguteas», ainult et praegu vihemalt juba passieas vdi koguni habemega.
On ju enamik luuletusi selles kogus soliidselt eakad. Mudilaste raamatuist lisan-
duvad G. Rootsi Aita, «keda ei saa laita», ja Riks, «kes on viks», — pigem kiill
riimi huvides kui laste vooruslikkuse pirast.

Nii et lasteluules peaaegu polekski tidisverelisi lapsi, kui mitte Ellen Niit meid
sellest hiibist ei piistaks.

«Lahtiste uste pidevas» nad on olemas, Nii need, kes taevauksi lukust lahti
keerasid, kui needki, kes Midrimaad otsima liksid, ammu siis veel see, kellel oma
kiitega liks korda sulaselgeid imesid teha ja kes pidrast seda

liks koju, peas uni ja toelisus regi,
kuid ei konelnud mitte kellelegi

ta sellest, mis juhtunud oli.

Sest imet teha on lastel luba,
kuid imet vilja ridikida juba

ei ole neil mingit voli.

Tési, iiksikud «mudellapsed» elavad ikka veel ka naistepievasalmides, kus nad

vapralt kingitusi valmistavad, ja mdéned avameelsed ja iilijulgzed niirisalmides,
kus kohtlevad nidiirivana nagu omasugust ja tal habemest kinni vétavad.
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Nonda on meie keskmise lasteluuletaja lapsetundmisega lugu iisna pahasti.
Kangesti kipub jélle laul peale, Iubage!

Elas kord laps,

iiks pisike plika —
kleit selias,

1-ats peas,

nagu plikadel ikka,
ainult see laps elas
kurbuses suures
ema-isa

ja eide ja taadi juures

Eks olegi lugu elus pahaiihii nonda; et tiiskasvanud last moisima ei vaevu.
Eks suhtu nad sageli laste rédomudesse-muredesse iisna pealiskaudselt, Oigemini,
nad niikse arvavat, et lapsel on ainult r66mud. Et kui laps ei naera ega trallita,
siis ta — tdendoliselt — jonnib. Ja head, nagu tidiskasvanud, vihemasti enda
arvates, on, piiliavad nad lapsele muudkui Iusti leida. Nalja {eha, last naerutada.
Mulle niiib, et meie lasteluule kipub minema seda heatiddilikku naliaoisimise teed.
Uksteise voidu otsitakse naljakaid puiinte ja veetakse nendeni viilja diisnagi
armetuid virsikombinatsioone. Ja see iendents on vihemalt niisama ohtlik kui
ilutsemine, mida lasteluulele ette on heidetud.

Kui ilutsemistendents — julgen arvata — on kujunenud wvastukaaluks otse-
iitlevale deklaratiivsusele, mis aastaid lasteluules valiisenud (ja nagu sellelaadset
veel praegu nn. tdhtpievaluunles vilja kipub 166ma) ja teatud mbttes piirineb
tolkelugnde eeskujudest, siis vahest ehk tdepoolest sams tove kodumaisem eriliik
on kalduvus-tahtmine lapsele aina nalja teha, tosisemaid konelusi viltida, nuk-
rust eemale hoida ja seda olematuks vaikida, alailma naern lokerdada.

Voiks ju toesti kiisida, kas peabki lasteluules tosiseist asjust konelema. Ehk
saab end lihtsalt libi elu naerda? Vaevalt seda keegi usub. Enne vdidaks hkiisida,
kas meie laps tuimalt iikskoikseks ei kipu jd#ma koiges nalja nihes, lopuks
harjumusest ka otsides,

Hea nalja vastu pole muidugi midagi. See on luuleski omal kohal, just nagu
kdoik muud inimlikud tunded. Punnitatud 16bususe vastu tuleb olla. Nali peaks
inimest paremaks ja puhtamaks muuima, olema puhkuseks, aga mitte labastama
ja vihendudlikuks tegema.

Heitsin meie lasteluulele ette, et ta ei tunne koolielu ega opetajaid. Tulen selle
juurde veel tagasi. See on suur puudujiik. Seda enam, et teame ja kurdame vihe
olevat luulet lugevaid ja sellest heolivaid lapsi. Eriti suuremaid lapsi. Et kooliski
pruugitakse Iuulefusi ainult aktustel ja niidripidudel, otsitakse repertuaari, jie-
takse meelde ainult korraks. Seda enam tuleks lastele kirjutavail inimestel siive-
neda pedagoogikaprobleemidesse. Nad peaksid pisut-pisutki ise pedagoogid elema.
Miks? Agza pedagoog ja lastekirjanik veavad ju sama keormat. Neil médlemal on
vaja tunda teid ja vahendeid, kuidas lapsele liheneda. Enesekindlus voib ruma-
lasti alt vedada ja ka ainuli oma lapse pealt ei saa «maba lugeda». Niihfavasti
on tarvis lapsepsiihholoogiat funda, et Giget distanisi leida. Et liheneda kiill
sobrana, aga ometi mitte laskuda lapse korvale kiikakile, temaga pudikeeli kénelda
ja teda pealaele patsutada. Mingus seda ju voiks, lastekirjanduses pigem mitte.
Et osata labasust viltida, sest ollakse ikkagi kasvataja. Et mirgata oma funkt-
siooni noore inimtaime arendajana ja seda tisiselt votia. Mitie surmidsiselt surm-
tosist lugu kirjutades, vaid lastele kirjutamist tosiseks todks pidades, mida siidame-
tunnistusega tehakse, ja mitte ainult sooviga ennast triikisénas jiidvustada (ja
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honorari saada). Anne on ilus asi, aga autorit tohiks ta toitma hakata alles siis,
kui temasse toodki on kiiketud. Minu arvates on meie lasteluuletajail lausa
olemasolukiisimuseks Lkiimme korda rohkem tédtada oma emakeele, oma sdna
kallal. Tunneme seda suhteliselt halvasti, sonavara on napp, keele vdimalused
paljudele, juba kaua kirjutanudki inimestele alles avastamata. Voi — mis veelgi
halvem, lepime vihese lihvimistooga. Ja kui toimetaja autori suhies seda kaua
tagakurdetud austust iiles niiitab ega ndua 166 redigeerimist, ilmubki sihuke
«luule- ja pildiraamat», nagu iiks viimaseid kongressieelseid, pealkirjaza «Rongid,
rongid». Miks selles virvimisraamatukeses libi hiida wviirssi veeti, kui sellest
mitte midagi vilja ei tulnud? Lohutuseks jidb teadmine, et ju siis tidiskasvanu
usub, et laps virsse vajab. Motelgu ta siis sellelegi, et vajab ainult hiid virsse.

Vabavirsi voidukiiik tiiskasvanute luules kipub lasteviirssides ja nimelt lastele
kirjutavale autorite enesckindlama ja vihem enesekriitilisema esa juures peegel-
duma tdieliku virsistamisvabadusena. Nénda nagu Salomon Vesipruuli luules, mis
miiletatavasti punkiidest ja komadest takistamata wvabalt edasi vooclata tahtis,
lubatakse endale viimase aja lasteluules lonkavat riitmi, tidiesti pohjendamata
riitmimuutusi keset luuletust, vaieldava viidrtusega riime, Nii monigi kord piiii-
takse seda seletada «loomingulize kavaisusegar». Standaksin seda laadi kavatsusi
pigem lohakuseks voi killindimatuseks pidada. Enamikule luuletajaist kipub
kiilge jdima mingi trafaretne virsistustava, millest autorit kiill paugupealt dra
voib tunda, kuid mis luuletaja populaarsusele ja virsi huvitavusele kindlasti
kasuks ei tule. Need on vormikiisimused. Nende kuitahes suurepirane tundmine
mdaistagi ei piistaks olukorda, kui luuletajal on oma lugejale vihe delda.

Tunnistagem ausalt, et meie lasteluule temaatika ja tegelaskond on vordlemisi
vaesed: lapsed (mitte just alati ehisad), linnud, loomad (niisamuti mitie alati
ehtsad), idiillilised looduspildid (kevad, suvi, siigis, talv), muinaslood. Ei mingeid
ithiskonnaprobleeme, ei mingeid tinapiieva maailma probleeme, isegi mitte 166-
probleeme (paremal juhul meie lapsed mingivad t66d). Ometi saab ja v6ib lapseza
koigest ridikida. Kuidas sedz teha tuleb, en muidugi iseasi. Trafaretsed plakat-
luuletused on meid fra hirmutanud, ja Oige ka. Aga selle asemel et pead pGosasse
peita, peab katsuma uuesti ja paremini teha. Mdétteluulet pole peaaegu iildse,
tunnetekasvatusega on tibarad lcod. Missugune iileskiindmata uudismaa! Ja mitte
keegi ei tule seda meie eest harima.

On olemas kulunud sona «omaniioline». Aga kust viotta paremat viljendamaks
tagasiheoidlikku seovi, et igal meie lasteluuletajal pisutki oleks «oma nigus, nii
et kohe tunneksid: nonda kirjutab ainult see voi see... Tihendab, et tunneksid
need, kes tema virsse loevad ja armastavad. Et meie laps-lugeja ei kohtaks ainult
lugu voi teemat, ei satuks siilitsi ainult siindmustikuga, vaid tunnetaks kas voi
ebateadlikult, kuidas iiks voi teine tema lemmikautor end viljendab. Kas oleks
iilearu palju soovitud? Minu arust ei oleks, Kuigi tee seda laadi meisterlikkusele
pole ilmselt mitte koigi ees lahti. Igatahes nouab vihemalt tosist t6od ja viiga
enesekriitilist meelt. Ja iileoleva hoiaku puudumist vdi loobumist leebelt salli-
vast suhtumisest lasteluulesse. Tihe-, sona- ja motteniirimist, enne kui koguga
kirjastusse liihed. Sealpool veelkordselt sedasama. Ja arvustajailt tihelepanu ka
lasteraamatunle. Sest selle kriitika on ju rumalasti juhuslik, isegi ebaobjekiiivne.
On raamatuid, mille puhul piisib tuulevaikus, sealsamas ruttavad paar-kolm seltsi-
meest iihele ohvrile hulganisti 16ppu tegema. Kibedasti oleks vaja lasteluule asja-
likku vaagimist. Kongressieelsed provotseeritud ja provoiseerivad iiksiksdnavotud
tekitavad vaikusega harjunud lastekirjanikes kiillap ainult solvumissegast him-
meldust ega aita neil pérmugi paremaks saada.

Lopetuseks tahaksin iitelda, et pogusalt vaadeldud lastelunuleraamatuid ei saa
ega tohi pidada luuletajate praeguse loomingutasemega vordseks. Miéodunud on
ju ikkagi aastaid. Need, kel kasvamiseks-arenemiseks eeldusi, on edasi liinud ja
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nende viirsse voib tihtipeale perioodikas kohata. Voib-olla on neil pisut piinlikki,
kui kuulevad «mbddunud aasta lumest» koneldavat.

Libikiiidut ei saa siiski 1oplikult moddunuks tunnistada, sest ikka veel likita-
takse toimetustesse vihendudlikke viirsse, mis on kokku pandud rohkem kirju-
tada-tahimice ’a eneseavaldamise sooviga kui sellepirast, et midagi delda oleks.

Nonda et: viirsse on kiillalt, hiid viirsse palju vihem, poeetilisi viirsse, seda
pidrisluunlet, iisna harva. Nagu sporditerminoloogias deldakse: tuleb latti
tosta.

Ja et minu suurim room kahe viimase aasta luulelocomingut vaagides oli
«Lahtiste uste piev», siis lubage l6puks koos Ellen Niidu aabitsakukega Kkireda
nonda:

Kevad on kiies

ja ohk on kui samet,
kukele passib niiiid
laulikuamet,

Loll kukk on see kukk,
kes on vait niiiid

kui sukk!

Joudu tioile, kes virsiloominguga tegelevad!

ANDRES TAAKSQO

...kahe aasta lasteproosas

Kahe viimase aasta lasieproosa arvudes — see on 21 raamatut 15 autorilt ja
kaks kogumikku. Kui luules on suurem osa lastest oma raamatutest ilma jZetud,
siis proosaraamatuid jitkub onneks igale koolieale, eelkdige muidugi mudilastele.
Viimased on siingi privilegeeritud seisuses.

Hea on ka tdodeda, et me tunneme huvi nende noorte inimeste vastu, kes hak-
kavad koolipdlve seljataha jitma. Ilmusid ju 1969. aastal Aino Perviku nocrsoo-
romaan «Ohupall» ja Heljo Miinni noorsoojutustus «Miks sa vaikid?».

Aino Pervik on Nele ja Mardi loo nihtavasti kirjutuslaua taga vilja motelnud
ning sinna enda koolipolvemiilestusi lisanud, kuid sellest pole midagi halba. Raa-
mat noortest on tulnud avameelne ning kainelt arutlev, Tegelased on individuali-
ceeritud, nendes on tunda liha ja verd — nendes koolipoistes-tiidrukutes muidugi.
Opetajaid kujutades on autoril aga ilmselt pedagoogivaistusi puudu tulnud Vi
on ta lihitsalt Zanritunnetuse kaotanud ning groteski pdiganud, cest need dnmetud
opetajad (iihe erandiga) on ju piisti pidrased. Ei taha @elda, et meil niisuguseid
opetajaid iildse poleks, aga kui nad koik ikki kokku kéita ja ithe raamaty kaante
vahele panna, siis pole see enam vaidlemata vastuvdetay kun-tiline iild‘s!us,
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Noorsoojutustuse «Miks sa vaikid?» autorile Heljo Minnile ei saa pedagoogi-
vaisin puudumist ette heita, Pigem ei anna siin tidistabamust materjali valik,
materjali seesugune organiseerimine ja vorm, mistéitu minajutustus Bianka suu
Iibi kujuneb iiheks suureks-suureks klaperjahiks poiste jirele deviisi all: «Igale
tiidrukule poiss kievangu!» Aga isegi see teema jdib 16puni arendamata, riiki-
mata kiimmekonnast muust mottejupist, mis siin-seal raamatu lehekiilgedel kor-
raks endast mirku annavad ning siis sinnapaika jdivad, Oigemini sinnapaika
jdetakse (ndit. laste ja vanemate vahekorrad, koolielu probleemid jne.). Me oleme
koketeerivalt julged — vaadake, millest ma kirjutada votsin! —, kuid meil ei jitku
jaksu iseenda poolt viljakutsutud vaimuga toime tulla. Ko6ik jdib pinnapealseks,
Biankast pole autor suutnud kuigi kindlapiirilist karakterit kujundada, veel
vihem voime seda Oelda teistest tegelastest, keda me ju ainult Bianka nigemise
jirgi saame tundma oppida. Kirjanik laseb tiidrukul tiihja lobiseda ega nii nii-
suguse ruumiraiskamise piirast siidant valutavat.

Fuleme tagasi julguse juurde, mille vastu meie lugeja viimasel ajal on lausa
iilisuurt huvi hakanud tundma.

Tade lastekirjanduses on hea tiikk aega poranda all olnud (oh neid kurejutte
ja muid maailma #raseletamise asju!). Pikapeale oleme hakanud teda pidama
keelatud viljaks, mis niiiid ennast ilmutades kutsub esile ebatervet huvi ja imet-
lust. Tinu sellele liialdatud huvile voib kenasti odavat bisnessi teha. Sest keelatud
vili on ikka muudest marjadest magusam. Ja pole vist meest, kellele loorberipirg
pihe ei mahuks! — Olgu pealegi, et odavalt saadud. Paljas tdode on paljas tode.
Ajastule vastavat kunstilist roivast aga pole toele nii lihine selga ajada. Mood ja
noudmine muutub liiga kiiresti.

8iiski peab tode olema koikide kirjanike iihisvaraks, mitte aga ainult ettevotli-
kele eputamiseks. Tode peab vaieldamatult iga kunstiteose juurde kuuluma.
Neorte jaoks on meil kaunis kasinalt kirjutatud. Neid raamatuid voiks iihe kie
sormedel iiles lugeda, aga juba hiippavad silma halbadest armastusfilmidest périt
noksud, mis on raamatust raamatusse hakanud rindama. — Et musi votmiseks
tuleb tiidruk ilmtingimata priigiurnide vahele vastu seina (voi siis lihtsalt nii-
sama vastu seina) suruda. Et poiss peab tundmusi avaldades ilmtingimata tiidruku
silmnigu silitama. Et oma unelmate poissi tuntakse ikka waistlikult selja taga
seismas. Ja — ennie imet — seal ta toepoolest ongi!

Kirjade jirgi peaks vanem kooliiga ka Aimée Beekmani «Sonni Siimu» lugema.
See on lugu meist ja meie veidrustest. Keskkooliealistele, kellel kriitikameel ja
maailmanigemise oskus kiies, pakub raamat suurt lugemislusti. Sest omaette voe-
tuna on romaanis iga peatiikk (viilja arvatud paar ekspositsioonipeatiikki) terava
silmaga nihtud monustore iseseisev lugu. Peatiikist peatiikki rindavad Siim ja
Ellu aga ei suuda siiski tervikut koos hoida, valitseda. Nii jidb raamatust veidi
laialivalguv mulje.

Meie praeguses lastekirjanduses hakkab silma koéikihaarav apoliitilisus, Meid
ei nidi pormugi hiirivat maailmas toimunud ja toimuvad siindmused. Tea, kas
saaksime oma inertsusest ka siis lahti, kui siinsamas pommi plahvatama
paneksime?

Seepirast on teretulnud iga viiksemgi katse sellest iildisest rahulikust rahul-
olumeelsusest vilja rabelda.

Kahe aasta raamatutoodangus suutsid seda ainult kaks meest — Heino Vili ja
Holger Pukk.

Kirjastus «Eesti Raamat» miiiiras Heino Vili «Vapustava Tulikametsa loo» noo-
rema kooliea lugemisvaraks. Tegu on ilmse eksitusega. See lohisevalt raske lau-
sestusega raamat on kovaks lugemispihkliks lastevanematelegi, riiikimata siis
veel nooremate klasside lastest endist. Lastele jidivad arusaamatuks koik need
kumalased, kuklased, vapsikud, keda kirjanik on oma raamatu tegelasteks valinud,

9—5 769



sealjuures jitnud aga wvajalikul miiral ilmestamata. Autori {ah!mine teha
«Vapustavast Tulikametsa loost» vérratu viiuliga maestro Pianooni raamat pole
idanema hakanud, kiillap teose mitmeplaanilisuse tottu, mida kirjanikul ei ole
onnestunud ohjes hoida. Ometi jiib vanemal, allteksti taipaval lugejal siidamesse
drevus, holatus: kas ei voi see koik ka inimeste riigis jille nonda siindida?

Holger Puki raamatule «Oine lahing» on hinnang — ELKNU preemia — juba
antud. Jiib loota, et karmi kiiega aeg seda hinnangut omalt poolt kinniizb.

Kiillap eespool nimetatud rahulolumeelsus ongi pohjuseks, miks meie laste-
kirjanduses pole ikka veel 16puni ausat (kus on niiiid need julged ja ettevotlikud?)
raamatut Noukogude Eesti algaastaist, Suure Isamaasoja pievist, sojajirgsest ajast
ning lastest nendes aegades. Senised kitsarinnalised teemakiisitlused ei rahulda.
Seda enam, et jille on tekkinud laste korvale mitie just kéige heatahtlikumaid
onusid, kes kiivalt pililavad olnut kasvavale polvkonnale interpreteerida mitte
just koige Gigemas helistikus, Mida kauem lastekirjanikud venitavad, seda kriiti-
lisemaks olukord muutub. Ainult elu helgete tahkude niiitamine oleks vale, nagu
ei rahuldaks meid ka ainuiiksine suur halisemine métdunud raskete aegade iile.
Niiiid liheb lastekirjanikul vaja arutlusvoimet (sellega ei nidi me hiilgavat), niiiid
peab lastekirjanikul olema eriti peen proportsioenitaju, et valida tema kasutuses
olevast materjalimassist see koige olulisem ning seda ausalt ja digelt edasi anda.
Ta peab olema «kriitiliselt libindgelik», nagu iitles Ernest Hemingway, «et taibata
pohjuste ja tagajirgede sidet, et osata inimestele ja siindmustele dige hinnang
anda»,

Millal voime venelaste Andrei Bitovi ja Juri Jakovlevi, valgevenelase Ivan
Ptainikavi, armeenlase Mkrti¢ Sargsjani, kirgiis TSingiz Aitmatovi voi leeduka
Mykolas Sluckise todde korvale ka mone meie eht-eesti loo panna? Millal?

Pole meie lastekirjanduses olemas ka tooteemat. Nihtavasti saab alguse kéik
cellest, et me isegi ei tee tood vajaliku hoolega, vaid istume kusagil rohuaias,
sihime linde ja liblikaid, loomi ja mutukaid, istume oma viikese miitta otsas,
karikakar niipus, ja elu tundub nii pagana ilus olevat, et t65 unub hoopis. Vihe-
sed, aga iilirohutatud opetusivaga jutud (needki viikelastele)) mida Raimo
Miinnis pakub, pole lahendus.

Ei saaks delda, et vennasrahvad oma lastekirjanduses lilli, liblikaid, linde ja
loomi vildiksid. Aga ikka oskavad nad niisuguse vaatepunkti leida, mis lubab
kogu selie putuka-mutuka-locomariigiga iegeldes ka tédd teha. (Ndit. kirgiis
Sukurbek BeiSenalijevi viike Azis ja lambad raamatus «Sarvemiigaratega talleke»
voi Velgamaa mehe Anatoli Muragovi Serjozka ning tema mesilased raamatus
«Piikesekirjed».) Tuleb viilia, el me ei oska ka leidlikud olla! Raamatud pole
neil aga sugugi halvemad vil’a tulnud kui meil, kes me todteemat pelgame,

Kas ei oleks paras aeg iitelda iira, et me ei vaevu voorkeelseid lasteraamatuid
lugema, arvates selle lastekirjanduse nabapaiga niigi Eestimaal asuvat!

Ka pioneeri- ja koolielu, mis suurema osa lapse ajast enda va'dusse vétab, pole
kirjanduse iildpildiga vorreldes proporisionaalses vastavuses kajastamisi leidnud.
Aiakirjanduce veergudel avaldatud Ilmar Sikemie kooliteemalised viikelastelood
tuletavad 15hnalt ja mekilt meelde hiid viiekiimnendaid aastaid, Aga kaks-
kilmmend aastat on kokandussegi kuhjaga uut toonud. Nii et...

Ainsana niib keolielu ja pioneeritio probleemide iile tosicemalt méilevat Heliu
Rammo oma kozumikus «Passita tdismees», Helju Rammole on omane konsta-
tee~iv jwtusiemislaad, Laste peitithikasse tungimine niib talle véoras olevat. Ja
sellest on natuke kahju, sest nonda oleks mirgatavalt voitnud kogumiku iga jutt.
Eriti tahtnuks seda niha «Passita tidismehe» enda ja «Mingusodalaste» juures.
Vaib-olla oleks «Mingusddalaste» 16ppki pidanud moite moéjulepiisemise huvides

Jjuba 16igu vorra varem tulema.
Heliu Rammot tuleb hoiatada ka celle eest, et ta tulevikus ei kipuks tiihja
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lobisema. Seetditu hakkavad ekspcsitsioonid liialt pikkadeks venima (niit. «Pro-
testis») voi loost iildse iiks suur lobalugu tulema («Midagi erilists),

Uldkokkuvdttes on «Passita tiismees» siiski onnestunud raamat. Kas voi juba
«Puupea-Triinu» ja «Mingusddalaste» pirast.

Lasteajakirjanduses on vilksatanud dnnestunud kooliteemalisi jutte ainult Jaan
Rannapilt («Iseloomustus», Agu Sihvka paijatused),

Kui me nonda kéiki tosisemaid teemasid vildime, jiib iile iipris ah‘a%e maailm,
kus meie lapsel liikuda lastakse.

Hakkab silma, et leorbereid 16itovad kirfanikud oskavad huvitaval{ ningz asja-
tundlikult kirjutada digupoolest ei milleztki, Votame siin niiteks kas vai Eno Raua
Kirdi, Meeliku, Jiirna ja Kauri mcelelahutuslikud lasteleod. Siin on ménusat
huumorit, on keele ja motte lihtsust, pole midagi kunstlikku ega punni{atut. On
hea, et vihemalt niisugusedki raamatud meie muidu nii tuima kaksaastakut
elustavad.

Teise nditena voiksime tuua Ellen Niidu «Triinu ja Taavi jutud», armsad minia-
tuurid, kus 56ik on omal kehal, Ré6mus ja lugema vdluv raamat, Ja mitte iiksnes
nende jaoks, kellele kirlastus selle midranud,

Ira Lemberi «Jannu» oma lihtsuses aga ei vélu. Seda lihtsust voib pigem abitu-
seks nimetada. Jannu tegutremine ei ava meile poisi karakterit vihimalgi miiiiral,
tegutsetakse lihtsalt selle nimel, et lugejat enda kiiljes hoida,

Nooremate jaoks on meie lastekirjanikud vaadeldaval ajavahemikul terve hulga
elustatud nukke kiiku lasknud (nende hulgas isezi kaks jonnipunni).

Kalju Kanguri 1966, aasta kirfardusvoisiluselt pirit «Timbu-Limbu dukeond ja
lumemdldrid» on viiikestele oma juinstamislaadilt viga vastuvoetav. Siin (veel
rohkem Jaan Rannapi teotes «Topi») muoutub luge’a endale mirkamatult isegi
razmatu kaastegelaseks Niisuguces heietavas jutvsiamislaadis peitub oht sattuda
paliusdnalisusse, millest Kalju Kanguri ¢«Timbu-Limbugi» pole piris vaba Ha'tkab
silma ka see, et Kalju Kangur on oma razamaiusse toonud liialt palju tegelasi,
figemini — pole _kirjanduslikult 6igv-'anud nende tegelaste olemarolu celles
reematos, Uheks niisuguseks kipub ‘#dmsa ka jonnipunn Toru-loru, Raamatu
16pus jutustaja visib, tema viljendus muutub kuivemakXs nine kidakeelsemaks.
Toredad tegelaskujud (Trebla alics Albert, Fes ainulaadselt ja kenasti timber
kasvab, tegutsemishimuline Muri, Feda zlailma tuleb iiles Fezrata, Kasetohu-lossi
unine kroonik Pimpelsang) ning nende iipris tempokas tegutsemisiust annavad
alust raamatut onnestunute hulka arvata.

Georg Sepa raamatu «Anneli Valge Nartsissi tiinavalt» jonnipunnil Loreidal on
ema loos rohkem &iendamist kui Tori-lorul. Ainult celles tezelases lonkab
Earakteriloogika piiris tublisti, Pole ta 6ieti mingi jonnipunn, ennemini ehk voru-
kael. Rapmatus on toredaid iitlemisi, on oma tdetera ja OGpetussonagi, mida auie~
tahab kergesti lapsele sisre sdtta. Ohtrasonalisus ei lase aza ceda siindida. Pealegi
kipub raamatn lopuora kirjutamisviisilt hoopis kiiest fira minema. Seal hakkab
tihtikki viiga teravalt silma saksa ja scome keskpirastest lasteraamatutest pirit
magusus

Veel viihem on cellest patust puhas lasteajakirjandus, Siin vilksab iisna tihti
niitnguseid Bligemaitcelisi lugusid silme eest mooda.

Kolmas nulkuraamat meie lastekirjanduse kaksaastakus on Eno Raua «Anu ja
Sipsiks.

Kui «Sipsikus» piiiiti jutn sekka ka maailma-asjadest informatsiooni anda, siis
loo jirg =seda enam ei tee. Oleme saanud lihtsalt kena liiiirilise ja Eno Rauale
omase huumeriga raamatu. Ning natuke Zurvameelse raamatu ka, sest Anu tunneb
zja saabumist, mil ta nukkodega mingimise maha peab jitma. Koéik need meele-
olud on lugeja Lifte antud 'eras lir’anduslikus riilis ega paisiazi taotlevat
«Sipsikut» mingil moel iiletada.

771



Korrektse, kuid kaunis tavalise mulje jitavad Eno Raua <«Huviline filmi-
kaamera» ning «Pliiatsilugu».

Loomi on ennegi loomaaiast plehku pannud. Meenutagem siinkohal kas voi
A. Grini ja J. Jakovlevi lugusid. Nendele lisaks laskis niitid veel ka Jaan Rannap
Simpansipoja puurist pidisu. Seekord on tegu humoristliku seiklusjutuga viike-
lastele. Imetlusviiiirselt kergelt ja mirkamatult leiab autor lugejaga kontakti,
poetab talle nagu muuseas teadmisi loomade elust, loob Topi kdrvale nappide
vahenditega terve rea huvitavaid karaktereid — zooiehniku Saara, viikese poisi
muis meelis isa, paha Gunnari ja tema pinginaabri Elmo, tulevase ldvitaltsutaja
Priidu. Viiikese lugeja jaoks jdtkub ponevustki kuhjaga piris raamatu lopuni
vilja.

Eesti kaasaegsest kunstmuinasjutust riiikides tuleb tédeda, et alles hulgakesi
kokku valdame koiki sellele Zanrile iseloomulikke kompositsioonivotteid. Koige
raskemaks pihkliks on nihtavasti keel, mida me mujalgi ei oska kdige paremast
kiiljest kasutada, rdikimata muinasjutust, mis selles suhtes on eriti noudlik, nagu
toendab ka kogumik «Tinased muinaslood».

Loetlegem seekord iiles raamatu Onnestumised. Siimpaatsed on Teet Kallase
sLugu poisist, kes iitles «Pirast!»», Jaan Rannapi «Erinevad nupud», Kalju Kassi
«Kuidas kukk maja ehitas» ja Helju Rammo «Tiilikas teener»,

Heino Vili siigavama tagamaaga kena «Pidevakoer ja peegel ja pievakoer»
néuab aga hoolikamat ning méttepingsamat lugemist kui pisike laps suudab. Uht-
lasi tirkab selles raamatus sonakeerdude ja viljendiviinete oras, mis «Vapusta-
vas Tulikametsa loos» juba kenakesti rohetab. Aga missugune on siis sellest ora-
sest tulev vili?

Helje Minni kaasaegsete muinasjuttude kogu «Nurrmootor» on kohati huviga
jdlgitav (ndit. «Punane bussike», kus kiill l6puosas mingisse H, Minnile vodrasse
paatosesse langetakse, voi siis «Pruunitipiline mutter»). Tundub aga, et autor on
16iva maksnud tollele iilitinapievasusele (raketid, kosmoselennud, voorad planee-
did), millest fantaasiajoud iile ei kiii. Ja mitte iiksnes temal. «Tinased muinas-
lood» lubavad sellesse nimekirja paigutada ka Robi Vaidlo, Elar Kuusi, Venda
Sdelsepa. Igatahes jiitavad nende raketi- ja masinavirgilood lihtlabastest tina-
pievamuinasjuttudest tiiki puisema mulje.

Kahju, et juba mitmed-setmed aastad on Elar Kuusi auhinnatud ja fantaasia-
kiillane Vilek Vibulase-raamat tinaridadest niisama kaugele jiinud, kui ta oli
avhinna saamise momendil. Hea siiski, et meid selle avaldamise kerral iiks
potentsiaalne dnnestumine ees ootab!

Oleme hakanud ennast ka pisitasa tolkima, sest kes seda meie eest ikka tegema
peaks. Tehtut on kiill veel viihe ja tehtugi pole ehk mitte kbige paremast puust,
juba praegu voiks aga nimetada Eno Raua «Sipsiku» iipris dnnestunud soome-
keelset tolget (Ulla-Liisa Heino) ja Holger Puki «Uise lahingu» venekeelset tbiget
(L. Tugolessova). Teised «Sipsikud» on siiski veel suuremal voi viihemal miiiral
toortolked.

Aeg on otsad kokku tommata. Niisiis...

Palju sellest, mis meil on tritkimusta niinud, on idpuni tiétlemata ning kunsti-
liselt kasina viidrtusega (Artur Kivistiku «MIKU, «Meksikoola» ja inimene kos-
mosest», rida muinasjutte kogust «Tidnased muinaslood»). Liialt paljud autorid
niiivad kirjutavat kiirustades, mdttega asja juures olemata, Selle tulemusena on
nende stiil tiis pievselgeid patustamisi (nidit. A. Rammo muidu kaunis siimpaaine
miilestuste raamat «Sahh Madan»), dialoogid ei kola usufavalt (I. Lemberi
«Jannu», A, Kivistiku «MIKU, «Meksikoola» ja inimene kosmosest»), keel on
risustatud. Teosed visitavad oma venivusega (H. Vili «Vapustav Tulikametsa
.Ingu») ning meenufavad nonda lobisejaid, kellel ju jitkub juttu igavesest ajast
igavesti. Niiib, et autoreil pole kirjutades vihimatki aimu, mis jirgmises peatiikis
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peab siindima. Tihtipeale on juttudes tiiesti tarbetuid stseene vdi toob autor veel
viimastesse peatiikkidesse juurde uusi tegelasi, kuigi pole suutnud varem too-
duidki ilmestada.

«Kirjutav inimene teeb suure sammu edasi, kui ta hakkab aru saama, et har-
rastuste ja toelise téé vahel pole midagi iihist,» iitleb seesama Hemingway.

Kiillap pole siis meie lastekirjanikud veel nii jddgitult oma toole andunud, et
me praegu seesuguse olukorra ees seisame, nagu ta on.

Kirjanikke tioole juhtivad kriitikud ei toota lastekirjandusega hoopiski. Nemad
tegelevad triikivigade otsimisega ning nende kuulutamisega ajalehe kaudu, sest
kirjastuse telefoninumber pole parasjagu kiepirast. Nemad votavad iiks kord iile
viie aasta sona vdtta, vordlusaluseks moni maailmakirjanduse suurmees. Noh,
neid onneks veel jitkub — Cervantes, Shakespeare, Shaw ...
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LIIDIA TSEHHANOVSEKAJA

Tennessee Williams ja plastiline teater

ennessee Williamsit tuntakse meie maal iisna laialdaselt nii mitme-
suguste publikatsioonide kui ka tema niidendite lavastuste pahial.
1967 ilmus vene keeles kogumik ««Klaasist loomaaed» ja veel
itheksa niidendit», kuhu on keondatud Williamsi kéige huvita-
vamad tfeosed. Noukogude teatrites miingitakse tema niidendeid
«Klaasist loomaaed», «Orfeus laskub pdrgusse», «Aratallatud petuu-
niad» it. Juba kaks aastakiimmet piisib tema nimi teatriafisSidel ja ajakirjanduse
veergude! kogu maailmas.

Tennessee Williamsi looming on tihelepanuviidrne ja siimptomaatiline nihtus
USA uuemas teatrielus, kuna selles poimuvad omapiraselt mitmesugused, tihti-
peale izegi vastuolulised tendentsid ja suunad.

Niitekirjaniku esteetika pohijooned kujunesid viillja neljakiimnendail aastail,
kui tal oli rfeljataga kiimme aastat pingelisi loomingulisi otsinguid. «Klasist
locmaaed» (1945) oli teatud miiral katse anda hinnang kaasaegsele teatrile (nagu
Williams seda niigi), samuti ka omaenda kogemustele. Selle praegu kuulsaks
saanud niidendi eessonas esitas kirjanik oma seisukohad kahekiimnenda sajandi
teatri ees reisvate iilesannete kohta. Hiljem on Williams oma esteetilist teooriat
lorduvall tipsustanud ja arendanud jirgmiste niidendite esseistlikes eessonades.

Aeg ia kultuurikeskkond tingisid tema esteetilise kreedo kéige iseloomulikumad
erijooned Nagu paljude teistegi Ameerika ja Liine-Euroopa XX sajandi suurie
sonameistrite leomingus, nii on ka T. William:si teostes tunda Freudi teooria
ilmset mdju. Sellest on clulisel mifiral tingitud tema draamades esinev isiksuse
ja iimbritseva maailma bioloogilis-instinktiivne kontseptsioon. Valuliselt tunnetab
ta selle maailma disharmooniat, ent kuna ta ei tunne vdimalusi, kuidas neist
vastuoludest iile saada, peab ta ceda ebaharmoonilisust igaveseks, Siit ka tema
skepsis ja pessimism, «Inimesed on alandatud, hirmunud ja kannavad siidames
siifitunnet,» kirjutab dramaturg iihes oma eessénas.

«Meil on vihe usku... koguni iseenda korralikkusse... Igapievases elus jirg-
nevad armastuse hetkedele kiillastuse ja une heiked. Siiraste sonade jirel tuleb
kiiiiniline umbusaldus... Me armastame ja reedame iiksteist mitte just iihe
hingetombega, kiill apga kahe hingetombega, mis on iisna lihestikku.»
(T. Williams, The Timeless World of a Play, Introduction to «The Rosze Taitoo»,
John D. Hurrel, Two Modern American Tragedies. New York, 1961, lk. 51.) Selle-
piirast «piinab inimest kohutav ebakindlustunne... dudustunne ebasiiruse ees,
armastuse piisimatuse ees, koige toimuva mottetuse ees». (Sealsamas, 1k, 52.)
Williams soovitab, et inimesed mdistaksid oma ohvriseisundit ja «valiksid endale
teatud moraalsed viidrtuced», mille nimel tasuks elada.

Williamsil on lihedasi kokkupuuteid ka eksistentsialistliku filosoofia monede
teesidega (niiteks seisukoht, et inimene on maailmas iiksindusele miiratud, et
ta on «kadunud» ega suuda cellest iiksindusest iile raada): «Inimolendi iiksindus
on midagi nii kohutavat, et me katsume sellele mitte moelda. Piiiiame oma-
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vahel riddkida, iiksteisele kirjutada ja telegrafeerida. Voitleme iseendaza ja
hiivitame iseennast, rest piiliame kogu aez leotusetult purustada meid lahutavat
miiiiri ja kokku saada,.. Liiliriline luule on iihe vangi karje, mis on adres-
reeritud teisele, kes nagu temagi on suletud kogu eluks iiksindusse.» (Emnu Tem-
nun, Kuno u Tenepupenne s CIIA. Mockera, 1966, 1k, 107.)

Williamsi arvates en inimesel peale iiksinduse veel iiks vaenlane — halasta-
matu aeg, mida ei faa peatada ia millele ei saa jirele jouda: «Mind piinab aja
kulg. Aeg on julm asi. Minu arvates on elu enesepdletamise protsess, aeg aga
on tuli, mis weid pdletab » (Sealsamas, 1k, 109 ) Oma loomingut moistab Williams
Fei «hatset leida ilu ’a motet elukaoses». (F. Denahue, The Dramatic World of
Tennessee Williams, 1k, 123.) Ja oma pddrdumist niitekirjanduse poole seletab ta
sellega, et tema arvates puutub teater «kdige lihemalt kokku eluga». (Sealsamas,)

Vaatleme niiiid «Klaasist loomaaia» lavastamirega seotud miirkusi, kus Kirjanik
piiiiab formuleerida oma dramaturgia podhitddesid. «Need mirkused ei kujuta
endast lihtsalt eessdna antud nididendile. Siin on esitatud uue, plastilise teatri
kontseptsioen, mis peab astuma viilise toepiirasuse ammendatud vahendite ase-
mele, et teater kui osa meie kultuurist muutuks taas eluliseks.»

Williamsi siigava veendumuse kohaseli peab dramaturg «tegelema reaalsusega
ja seletama inimeste kogemusi», ta «peab piiiidma leida siisteemi, mis kujutaks
elu vdimalikult téepiiraselt, hingestatult ja eredalf, niisugusena, nagu ta on».

Tennessee Williams eitab oma kaasaegseid «traditsioonilisi realistlikke niiden-
deid. kus laval on tdeline kiilmutuskapp ja jiidtiikid ning tegelased, kes kone-
levad samuti, nagu koneleb vaataja». Tema arvates on sifirasel niidendil «kahel-
dav viidrtus — fotograafiline sarnasus». Eitades «fotograafilist sarnasust» drama-
turgia meetedina, viidab kirjanik, et kuna «tode ja elu, ithesonaga — reaalsus —
kujutab endast iihtset tervikut», peab kunstnik selle terviku kajastamisel taot-
lema maksimaalset iildistust: «...luulekujutlus ei saa seda reaalsust niidata voi
tabada tema olulisi joeni muidu, kui asjade wvilist kuju transformeerides.»
(T. Yaneame, «CTerIARHEI 38eDUHEeN» ¥ enle NepAaThL neec, Mockea, 1967, 1k, 70.)
Williamsi arvates eeldab asjade villise kuju transformeerimine tinglikku draama-
tehnika rakendamist. «Tingliku draamatehnika» radikaalne uuendamine ongi
auteri arvates alus sellele uuele teatrile, mida ta nimetab plastiliseks.

Nagu nieme, pole Williamsi plastilise teatri mdéistes midagi (vihemasti sellel
etapil mitte), mis oleks objektiivselt vastuolus realismiga kui tegelikkuse mbtes-
tamise meetodiga niitekirjanduse vahendite abil. Autor kutsub vaid iiles kunsti-
liste vahendite unuendamisele, Ent missuguseid niidendeid ja dramaturge pidas
Williams silmas, kui ta riikis reaalsuse fotograafilisest sarnasusest, mis on omane
traditsioonilisele realistlikule niidendile? Vo6ib arvata, et ta motles ameerika
30-ndate ja 40-ndate aastate niitekirjanikke (Irwin Shaw, Clifford Odets, Lillian
Hellman jt). Nimetatud autorite koigi viidrtuste korval oli neile omane sihi-
kindel «argipievasus», «proosalisus» ja piiile faktograafilise tipsusega kajastada
tegelikkust.

Tlue iihiskondliku epohhi saabumine esitas teatrile nusi noudeid. Kirglik piiii=
ideaali poole ia selle ideaali vaevarikkad otsingnd, vaimsuse pundumine iimbrit-
sevas tegelikkuses ja paljude varem vankumatuina tundunud ithiskondlike ideaa-
lide viirastuslikkus, inimese traagiline saatus niilidisaegses iihiskonnas ja katsed
selle iithiskenna vastu vilia astuda — need alalised, dramatismist tulvil motiivid
on paljuski tinginud s6jajirgse Ameerika ja iildse kogu liine kunsti sisu. Need
motiivid on tajutavad ka Ekunstilises vormis, Naturalismi ja tinglikkuse, detailse
peiihholoegilire analiiiisi fa ulatuslike poeetiliste metafooride tihe ja killustatud
kiérvutamine, vajadus vastandada ja iihendada kontrastseid votteid, et jouliselt
saavutada tidiuslikkust ja harmooniat — kui seda muidu pole vdimalik saavu-
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tada — see koik on Liine sdjajiargsele kunstile iseloomulik, Neile otsinguile seisab
lihedal ka Tennessee Williams,

Elu tipne jilgimine rioovib kunstilt eheda universaalsuse ja ajatuse. Need aga
on komponendid, mida Williams peab wvajalikuks mistahes kunstiteoses. Tema
arvates paneb just iildinimlik alge kunstis motlema, haarates vaatajat ja luge-
jat — kui see alge ei satu vastuollu elutdega. «Kreeka klassikalised tragiddiad
olid tohutult iillevad. Niitlejad kandsid suuri maske, nende liigutused olid tingli-
kud, tantsulised, eepiline tekst aga oli kahtlemata niisama kaugel tolleaegsest
igapievasest konekeelest nagu tinapidevalgi. Ent siiski ei tundunud tegelaste
jutt kreeka vaatajale vdltsina: siindmuste ja neist viljakasvanud kirgede iilevus
ei tundunud naeruvidirselt kaugeina tavalistest inimkogemustest.» (T. Williams,
The Timeless World of a Play, 1k. 50.) Williamsi arvamuse jirgi rdovib aja kulg
elult «viirikuse ja métte», ja vaid aja peatumine, mis toimub tiiuslikus kunsti-
teoses, «<annab teatud niidendeile siigavuse ja olulise erikaalu». (Sealsamas.) Kui
kunstiteostes puuduks see ajatuse kvaliteet, siis muutuksid dramaturgi arvates
«...draama kangelased ja siindmused niisama mdttetuiks ja labasteks kui vasta-
vad kohtumised ja juhfumused elus». (Sealsamas.) Suured skulptorid, jitkab
Williams, jidljendavad sageli inimkeha jooni, ent rahuseisund, millesse on tardu-
nud suurepirased kunstiteosed, muudab need jooned «sidirase tiiuslikkuse, puh-
tuse ja ilu kempleksiks, mis oleks moeldamatu elava ja liikuva vormi pubuls.
(Sealsamas.) Analoogilised nouded esitab Williams ka niitekirjandusele. Niidend
voib olla «intensiivselt arenev ja viiga liikuv», ent talle peab olema omane «see
eriline rahu seisund, mis viib motted oleluse traagilisuse juurde». (T. Williams,
The Timeless World of a Play, 1lk. 51.)

Kirjanik kaitseb niidendeid, mis on Kirjutatud «tragioodia traditsioonide vai-
mus», sest tema arvates suudavad need tipsemalt viljendada inimelu tragismi.
Ta kritiseerib ameerikalikku pealiskaudset optimismi, mis on méjutanud paljude
USA kirjanike talenti. «Me varjame iseenda eest nii osavalt omaenda funnete
intensiivsust, oma siidame hellust, et tragiodiate traditsiooni jirgi kirjutatud
niidendid on hakanud meile tunduma vélisidena,» konstateerib dramaturg samas

Arendades oma plastilise teatri koniseptsiooni, deklareerib Williams: «Mind
huvitab vaid inimloomus.» (F. Donahue. Tsif. teos, 1k. 124.) Selles deklaratsioonis
pole midagi iillatavat. Tugevnenud huvi inimese ja indiviidi vastu on iiks aja
miirke, see on deviis, mille all areneb ameerika ja liine XX sajandi kunst,
kaasa arvatud ka realistlik kunst. «Ma ei piistita sotsiaalseid probleeme, sest need
ei inspireeri mind,» kirjutab Williams samas. Tema arvates peab vahetu kuju-
tamise ning tihelepaneliku ja peene analiiiisi objektiks olema inimelu vaimne ja
emotsionaalne sfifdr. Niitekirjandus peab fikseerima inimtunnete keerukat stii-
hiat. Noudes kunstnikult elutde kujutamist, rohutab ta, et «iikski inimkogemuste
oluline valdkond ja reageerimisviis neile kogemustele ei tohi niiiidisaegsetele
kirjanikele viaoraks jidda». (Sealsamas, lk. 125) Kirjanik arvab, et «tinapieva
teafri parimad loomingulised saavutused on saanud véimalikuks tinu sellele, et
avasiati ja wvalgustati inimese tegude ja elamusie kdrvalkambreid, keldreid ja
pooninguid». (Sealsamas, 1k. 127.) Ta suhtub skeptiliselt noudesse kirjutada «nii-
dendeid, mis kinnitaksid inimsoole omast vifirikustunnet». (Sealsamas, 1k. 128.) Ta
kuulutab, et tema looming on truu «elu peahoovusele» ja esitab seejuures noude,
et vaatajad tunneksid niiidendi tegelaskujudes ira iseenda. Seejuures aga peab
Williams vajalikuks kajastada kunstis mitte «inimesele omast vidrikust, vaid
talle omast kahestatusts».

«Minu niiidendite peaeesmiirk on karakterite loomine.» (Sealsamas, 1k. 130.) Ka
see mote ei drata vastuviiiteid. Ukskdik, missugust probleemitahku kaasaegses
kunstis ka ei puundutataks — koik niidid jooksevad iihte punkti kokku etsekui
jooned perspektiivvaates: ja see punkt on inimkarakieri kunstiline tunnetamine.

776



Inimeste emetsioonid on Hidrmiselt keerulised, neis pole midagi igavesti antut,
absoluutset, ja sellepirast on karakterite loomine niiidendis erakordselt raske
iilesanne, kirjutab Williams,

Tema arvates tuleb inimesi kujutada ebatavalistes olukordades, mis paljas-
taksid tegelase vaimse elu kdik vastuolud, sest niidendis tuleb kéik elu probleemid
koondada kolme vaatusse. Seega peavad koik siindmused olema tihendatumad
kui elus.

«Elu on selleks liiga keeruline, et seda saaks otseselt kujutada,» jitkab Williams.
(Lewis Funke and John E. Booth, Williams oen Williams. «Theatre Arts», 1962,
nr. 1, 1k.17.) Tsehhovi opilasena podrab ta erilist tihelepanu niidendi alltekstile:
«, .. pole vaja esitada dogmasid, vaid méjutada lugejat allteksti kaudu.» (Seal-
samas, lk. 18.) Williamsi sonade jidrgi volub teda just see joon inglise uue laine,
prantsuse ja ameerika absurditeatri paljude niitekirjanike loomingus. Teda
vaimustab noorte kirjanike stiili lakoonilisus ja mahukus,

Williamsi motte kohaselt peab iga dramaturgilist teost iseloomustama eriline
poeetilisus. «Poeetilisus ei pea viiljenduma sonades, Seda vdib teatris edasi anda
situatsioonide ja pausidega. Ma arvan, et koige poeetilisem vdib olla tavaline
konekeel, mitte aga suured sonad.» (Camino Real, Foreword and Afterword by
T. Williams, «Theatre Arts», 1954, nr. 8, 1k. 34.) Nagu nieme, on see noue lihe-
dane TSehhovi dramaturgilistele pdhimotetele. Poeetilist 6hkkonda aitab Williamsi
arvates luua siimboolika kasutamine. «Siimbolid on draama loomulik keel,» kir-
jutab ta, (Sealsamas.)

Seejuures eitab ta aga siimbolite formaalset rakendamist: «Siimbolil on nii-
dendis vaid iiks seaduspiirane eesmiirk — anda midagi edasi otsesemalt, lihtsamalt
ja kavnimalt, kui seda saaks viljendada sonades.» (Sealsamas.) Ja ta jitkab:
«Monikord kuluks selle peale mitu iilimalt igavat lehekiilge ekspositsioonis, et
anda edasi mdotet, mida saab valgustatud laval viljendada eseme voi zesti abil.»
Ibseni ja TSehhovi austajana nouab ameerika dramaturg, et nii kujude kompo-
sitsioonis kui ka siiZee iilesehituses oleks realistlik-olustikuliste episoodide ja
motiivide tagant aimata ka teist, nimelt siigavalt psiihholoogilist ja sotsiaal-filo-
<oofilist plaani. Williamsi arvates tostab siimboolika nididendite tegevuse korge-
male igapievasuse tasemest, annab voimaluse tunnetada iiksikute inimsaatuste
tragismi iilevat salapirasust. -

Viga tihtsaks peab Williams niidendite lavalisust, «Vidrv, graatsia, kergus,
liigutuste struktuuri joonis, laval tegutisevate elavate olendite vastastikused
ditnaamilised suhted on nagu libi pilve sihvatav viilk, See moodustabki niidendi,
mitte aga paberile pandud sonad, mitte mdtied, mitte kulunud arusaamad, mis on
kokku korjatud avalike raamatukogude riiulitelt. [—— —] Tekst on vaid nii-
dendi valem, joonis, mille jirgi hoone tuleb alles piistitada,» kirjutab Williams
poleemikahoos. (Sealsamas, lk. 35.) Tema arvates saavutatakse nididendi lavalisus,
kui omavahel liituvad kujunduslik-plastilised komponendid ning kone, muusika
ja heli. «Virvide harmoonia ja muud visuaalsed efektid on erakordsell tihtsad.»
miirgib autor. (Sealsamas, 1k. 34.) Williams taotleb iga episoodi ilmekat, kujun-
duslik-plastilist lahendamist. Sellepiirast ta oma teatrit plastiliseks nimetabki.

Mdistes suurepiiraselt muusika méjujoudu, néuab ta muusika ohtrat rakenda-
mist nididendeis. Mitte viihem tihtis pole tema arvates ka valgustuse osatihtsus:
«Vaba, loovale fantaasiale tuginev valgustus on viiga hinnatav komponent, see
voib staatilised niidendid muuta liikuvaks ja plastiliseks,» (T. ¥aneame, «Crek-
AAHALBIN 3BepHHeNn» M ... lk. 73.) Muusika, pantomiim, tants, helitaustad, valgus-
tus — koik lavatehnilised vahendid peavad mojutama vaatajat, fugevdama kuju-
tatava kogumuljet ja viima vaataja katarsiseni. «...kui on dige Aristotelese viide,
et julmusest vabanetakse selle poeetilise kujutamise protsessi kaudu laval, siis on
viib-ella moraalne digustus olemas ka minu julmade niidendite tsiiklil... Iga-
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tahes olen mina alati vabanenud moéttetuse tundest ja surmahirmust, kui traagi-
lises plaanis loodud teos saavutas oma eesmiirgi...» (T. Williams, Sweet Bird
of Youth, Foreword, A New Direction Book, New York, 1959, 1k, 11.)

Nagu nideme, erineb ameerika dramaturg selle poolest Brechtist, et ta ei eita
Aristotelese opetust katarsisest. Teda nimelt volub selle ebatavaline, iilimalt emot-
sionaalne pinge. See on ka tidiesti moistetav siiirase romantilis-poeetilise natuu-
riga kunstniku puhul nagu T. Williams,

Nagu Brecht, Anouilh, Diirrenmaitt, Frisch ja teised XX sajandi niitekirjanikud,
nii piiiiab ka Williams leida mingisugust siinteetilist vormi, mis aitaks tal tungida
oma kaasaegsete vaimumaailma,

Missugune on siis Williamsi postuleeritud plastiline teater, kui selleza tutvuda
ithe niiite — draama «Klazsist loomaaed» alusel?

Nagu Williamsi loomingus alati, nii on ka selle niiidendi siizee viiliselt lihtne,
sisemiselt aga paljuiitlev. Hibeliku, endassetombunud, hapra noore vigase nein
Laura Wingfieldi draama, kes ei suuda leida oma kohta elus; tema vennz Tomi
draama, kes on romantik, unistaja ja poeet, kes aga peab hidapirast elatist tee-
nima talle talumatult vastikus jalatsikaupluses; nende ema Amanda drazma —
ta on kaotanud kunagise stabiilse jouka elu, mees on ta maha jiitnud ja rfiiid
pitiiab ta abitult oma poega ja tiitart dnnelikule eluteele aidata; ja 16puks nn.
hirraskiilalise draama, kes vankumatult usub «demokraatia kolme pohiteesi» —

teadmised, raha, voim —, kes aga ise on erilise métlemisvéoimeta reaameeriklane,
Kboigis neis nelias draamas on selgesti tajufav iihiskondlike ja poliitiliste tormide
kajastumine.

Libi isiklike, siigavalt intiimsete perekondlike suhete on aimata kahe maailma-
t0ja vahel tidiskasvanuks saanud noorte ameeriklaste pélvkonna mitmekesist ja
muuwvtlikku elamusteskaalat.

Ebatavaline on autoripoolne Zanrimiiratlus — miilestusniiidend. Kui kasutada
uuema kinodramaturgia terminit, siis areneb konesolev draama nagu psiihho-
fiiiisiline monoloog. Reaalsus, mida niidatakse 1ibi milestusteloori, on loomulikult
manevorra deformeerunud.

Sissejuhatavas remargis esimesele pildile kirjutab Williams: «Niidendi tezevuse
moodustavad inimese miilestused, ja seepirast on olukord ebarealistlik. Milu on
iremeelne nagu luule. Ta jitab korvale moned iiksikasjad, mistottu teised kerki-
vad eriti reljeefselt esile. Kdik soltub sellest, missugnst emotsionaalset vastukaja
dratab milln kerkinud siindmus vdi ese, Minevik on talletatud siidamesse. See-
tottu paistab ka interjoor 1ibi poeetilise vine.» (T. ¥Yaneame, «CTekIAHHEBIN 3BEepH-
Hen» W..., 1k. 73.)

Siimboolne ja iihtlasi filosoofiline on ka niiidendi tegevusaja miifiratlus: «Praegu
ja tookord.» See on seotud ajamdodu erilise osatihtsusega, mis on iseloomulik
Williamsi loomingu filosoofilisele kiiliele ja mis eeldab erinevate ajaldikude pdi-
mumist. «Klaasist loomaaia» novaatorlik kaheplaaniline tegevus on tihedalt seo-
tud XX sajandi kirjandusele ja kunstile nii karakteerse «neljanda mootme»
esteetilise rakendamisega, M. Prousti romaanis «Kadunud aja otsingul», samufi
ka W. Faulkneri, Th. Wolfe’i ja C. Mc Cullersi teostes ei ole aeg mitte ainult siind-
muste kiigule modtuandev tegur. Nimelt areneb aeg neis nagu katkendlikult:
peatub ja pdordub tagasi, et eristada mingit kujunemis- voi arenguetappi kange-
lase vaimuelus, Ajasuhete mitmeplaanilisus, aja mitmesuguste aspektide ja funkt-
sioonide poliifooniline péimumine on eriti iseloomulik tinapieva kinole (Federico
Fellini «Kahelsa ja peol», Ingmar Bergmani «Maasikavilu», Alain Resnais’ «Hiro-
shima, mu arm», Claude Lelouchi «Mees ja naine» jt.).

Th. Wilderi korval oli Williams tiks esimesi Ameerika dramaturge, kes maistis
vajadust uuendada teatri ja niitekirjanduse votteid inimese ja tegelikkuse kuju-
tamiseks. Meenutame, et ka A. Miller, teine silmapaistvaim dramaturg sdja-
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Jirgseil a2astail, joudis veidi hiljem péhimotielicelt samade probleemide juurde
(«Proovireisija surmy).

Kahe ajakihistuse vaheldamine niiidendis «Klaasist loomaaed» rikastab tundu-
valt dramaturgilise viiljenduse voimalusi, vihendamata seejuures vihimalgi
midral siindmustitu Fonkreetsust.

Rakendades julgelt teatraalset tinglikkust, toob Williams niidendisse kommen-
taatori. Seda funktsiooni tididab autobiograafiline tegelane Tom. Jutustiaja on
niidendis avameelne tinglikkus. Talle on lubatud mistahes lavalised vabadused,
mis sobivad eesmiirgi saavutamiseks, Kommentaator kui autori mdtete kandia
esineb paljude viga erinevate XX sajandi niitekirjanike loomingus Brechtist
Lorecani. Sidrane liiiirilise alge rohutamine draamas on iiks praeguse niitekirjan-
duse tihtsamaid ja eluliselt pahjendatud jooni. XX sajandi dramaturgile on vihe
sellest, mida iitleb tema kangelane, olgu see autorile kui lihedane tahes, peaaegu
tema aglter ego. Ta tahab riikida ise, oma sonadega.

Uhevaatuslik draama «Klaasist loomaaed» koosneb seitsmest pildist ja igaiiks
neist algab jutustaja monoleogi-kommentaariga. Jirgnevad stseenid minevikust,
kus tegutsevad Tom ise, tema ema Amanda ja 6de Laura. Tomi monoloogid on
seega retrospektiivsed miniatuursed ekspositsioonid. Nad loovad seose oleviku
ja mineviku vahel ning annavad uusi lihteandmeid, mis on tegevuse edasise
arengu impulsiks. Niidendi siiirane episoodiline kompositsioon véimaldab avar-
dada draama soisiaalset horisonti: iihiskondlikku keskkonda iseloomustatakse
maksimaalse tipsuse ja mitmekiilgsusega, seda ei ahelda faabula raamid. Seetottn
avaldub konflikt kogu oma iimberliikkamatus konkreetsuses.

Tomi esimene monoloog on draama emalaadne proloog. Selles on antud tege-
laste ja nende vahekordade ekspositsioon, proloog on aga iihtlasi ka draama
ideeline jia emotsionaalne kammerton. Proloog otsekui laiendab draamavormi
harjumuspiraseid piire, toob niidendisse ajastu voimsa hinguse ja liitirika kirg-
likud toonid:

«Jah, mul on taskus vigureid, mul on mondagi varrukas varjul. Aga ma olen
mustkunsiniku vastand. Tema pakub {eile illusioone, mis niiivad tdena. Mina
pakun teile tode illusioonide meeldivas riiiis.

Koigepealt keeran aega tagasi. Ma viin ta sinna veidrasse ajastusse, kolme-
kiimnendaisse aastaisse, mil Ameerika tohutu keskklass hakkas kiima pimedate
koolis, Kas nende silmad olid nérgaks jiinud vo6i ei uskunud nad enam oma silmi,
igatahes kobasid nad sidrmedega kramplikult laguneva majanduselu pimedate-
kirja,

Hispaanias puhkes revolutsioon. Meil siin aga kiratseti, valitses segadus. His-
paanias oli Guernica, Meil olid todliste rahutused, monikord koguni iisna Hgedad,
In iregi nii rehulizkudes linnades ragu Chicago, Cleveland, Saint Louis...

‘See niiidend on miilestus.

Ja kuna ta on milestusniiidend, siis on ta himaralt valgustatud, ta on senti-
mentaalne ja ta pole realistlik.» (T. Williams, Four Plays, lk. 2.)

Teise plaani funkisiooni aitab osaliselt sisse tuua ka ekraani kasutamine lava
tagaosas. Ent ekraan miingib Williamgil pohimdtteliselt teistsugust osa kui niiteks
Brechti voi Piscatori teatris, Nimelt ei taotle Williams voéorandumisefekti. Ekraa-
nile projekteeritud tekstid, esemed ja kuiundid tekitavad assotsiatsioone, need on
nagu votmed laval tegutseva poeetilise mina mdoistmiseks, Projekisioonid peavad
publikus esile kutsuma vajalikku meeleolu ning rohutama eriti olulisi mdtte-
punkte,

Niidendi pohiteemaks on inimeste illusioonidemaailma kokkupdrge reaalse
maailmaga. See on filosoofiliselt ammendamatu teema, mida arendas iftaalia
dramaturg Luigi Pirandello, ning mis ikka uuesti ja vastsel kujul on kisitlemist
leidnud (E. O'Neill, J. Anouilh, E. de Filippo jt.). Selle keerulise teema realisee-

779



rimisel on Williams ilmutanud kérget professionaalsust ja oskust peenelt edasi
anda tegelase tunnete psiihholoogilist kudet.

Adjustment on tinapieva ameerika sotsiaalpsiihholoogia volusona. Ukski nii-
dendi «Klaasist loomaaed» tegelastest ei suuda kohaneda tegelikkusega. Igast
kiiljest iimbritseb neid libipidismatu miiiir. Sellest ei saa mooda, seda on véimatu
maha l6hkuda. Konflikt tegelikkusega ja peaaegu fataalne jouetus muuta midagi
iimbritsevas maailmas viib sihitu rabelemiseni ja paneb lakkamatult unistama.

Poliifoonilise iilesehituse poolest on see niidend lihedane fuugale. On ju fuugale
iseloomulik iihtne sisu ja pohiteema varieerimine. Iga iiksiku saatuse kaudu
toestab Williams, kui horedad on illusioenid, mille varju tegelased piiiiavad elu
julmuse eest peituda.

Amandale on illusioonid pelgupaigaks alandava vaesuse eest, nende varju peidab
ta ka mure poja ja tiitre pirast. Tema illusioonid on seotud minevikuga, noor-
polvega, mille ta veetis aristokraatlikus Lounas rikka istanduseomaniku tiitrena.
Kodu on talle jiinud nooruse, armastuse, puhtuse ja ilu siimboliks, mis kehastab
kdiki neid ideaale, mis kadusid koos piranduse ja isamajaga. Ta piiiiab peenelt
koketeerida ja arendada elegantselt seltskondlikku vestlust, ent ta vélud on
nirbunud, nagu on naeruviirseks ja vanamoodsaks muutunud tema noorpalve-
kleidid.

Ent Amanda mdistab ka, et elu on vditlus, ja ta vditlebki., Pidevalt piiiiab
ta korraldada oma laste elujirge. Kiib peale, et Tom kuisuks kiilla mone kor-
raliku noormehe ja tutvustaks talle Laurat. Ja kui Tom 16puks teatab, et tema
sober tuleb neile 16unale, on Amanda onnelik. Ta ei tea veel kiilalise nimegi, aga
talle tundub, et noormees tingimata armub Laurasse ja abiellub temaga.

Kuigi lapsed ei piiiiagi midagi saavutada, ei vannu Amanda alla. Tema voitlus-
vahendid on viletsad: teeseldud reipus ja silmade sulgemine toe ees ei piiista
teda lilliasaamisest. Ent muretus ja optimism on Amanda kaitsereaktsioon elu-
raskuste ees. Hingepohjas ta siiski mdistab, kuidas asjalood tegelikult on. Erine-
valt Tomist saab ta aru, et «tulevikust saab olevik, olevikust minevik, minevik aga
muutub igaveseks kahetsuseks, kui ei vaata ette tulevikku». (T. ¥Yaaeame, «Crex-
JIAHHBIN 3BepHHenm» M... lk. 108) Siit ka tema palavikulised piiiided oma laste
elusaatust korraldada. Amanda emaarmastus on suur, ja koik, mis femas on head
vdi halba, kogu tema jdud ja ndrkus, ornus ja julmus — koéik on siindinud sellest
tundest. Ta on saamatu ja abitu, ent vapper ja aktiivne. Groteski elementidest ja
fiksikute joonte teravdamisest hoolimata on Amanda tervikuna viga meeldiv
tegelaskuju.

Elust illusioonide varju pogeneb ka vigane Laura. Pirast rasket haigust on ta
pisut lonkama jiinud. Amanda sonade jirgi on see «tilluke kehaviga».
Ometi kasvab sellest viilia alaviiiirsuskompleks: Laura on kéigist voordunud, kar-
dab paaniliselt inimeste silma alla satiuda ja endale tihelepanu tommata. Selle-
piirast on tema meeldivaimaks ajaviiteks tegelda oma klaasist loomaaiaga, tillu-
keste klaaskujukestega, kes ei saa talle hiida teha ja kes ise vajavad hoolitsust
ja kaitset. Amanda on psiihholoogiliselt keeruline karakter, Laura seevastu tiiesti
passiivne ja staatiline, Tema sisemaailma 6pib vaataja tundma vaid teiste tege-
lasie sonade ja kilitumise kaudu. Ent ometi on autor tema kuju loonud ebatavalise,
citdantahistava poeetilisusega. Temas pole midagi elulist, lihalikku. Sissejuhatuses
kirjutab autor: «Laurat jilgiv valgusvihk peab erinema teistest, see on mingi
eriline, puhas ja ennemuistne valgus, mida kujutati naispiihakute ja madonnade
vanaaegsetel portreedel.» (T. Williams, Four Plays, lk. 11—12) Ta on otsekui
klaasikild, mis sirahtab valguskiire kiies.

Illusioonide maailma pageb ka Tom, et pidiseda tuimrusuvast Ghkkonnast.
«Mees on loomu poolest armastaja, kiitt ja vditleja. Kuidas saavad need ;nst-inktid
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avalduda saapapoes?» hiiiiab ta. Tom kiib palju kinos, et vihemalt seal niha
romantilisi seiklusi, mida elus pole.

Williams niitab, et reaalsus ei purusta mitte ainult komplekside all kannata-
vate, iiksindusse tdmbunud inimeste mottekujutust. Véltsid ja alusetud on ka iild-
kehtivad illusioonid, mille kandjaks on Jim, kéige realistlikum tegelane niidendis.
Nagu A. Milleri kangelane Willy Loman «Proovireisija surmast», usub ka Jim
legendi «piiramatutest voimalustest», mis pidavat ootama iga ameeriklast, «koige
oitsvama» riigi kodanikku. See ongi normaalse, sajaprotsendilise ameeriklase
illusioon. Koolis oli Jim kdigi lemmik, kdigi iirituste eestvotja ning igapidi edu-
kas. Kool on juba ammu seljataga, ent Jim peab kurvalt tunnistama: «Vaata
tihelepanelikult ringi ja sa niied hulgakaupa pettunud inimesi. Kui 6ppima liksin,
lootsin, et selleks ajaks — kuue aasta piirast — olen kaugemale joudnud...
[— — —] Ma olen moneski asjas pettunud, aga ma ei lase nina norgu... Kiill
ma ldbi 166n... Mul on sidemeid...» Ent vaatajal tekib mulje, et voib motduda
veel kuus aastat, Jimi elus aga pole ikka veel mingeid erilisi muudatusi.

Illusioonide maailmas elavad paljud teisedki, ka need, kes elavad viiljaspool
Wingfieldide kehva korterit. «Ule tee meie vastas oli tantsusaal «Paradiis».
Kevadohtutel olid uksed-aknad pdrani ja muusika kostis vilja. Monikord kustu-
tati kdik tuled, helendama jii vaid laes rippuv suur klaaskuul. See poibrles pikka-
méoda ringi ja heitis himarusse hapraid vikerkaarevirve, Siis kolas orkestrilt
valss voi tango, mingi aeglase ja meelelise riitmiga lugu. Paarikesed tulid vilja
suhteliselt vaiksele tinavale ja suudlesid priigikastide voi telefonipostide varjus.

Nii otsisid nad rahuldust elus, mis oli nagu minu oma — iihetooniline ja roman-
tikata. Aga muudatused ja romantika olid sel aastal juba Ghus. Keegi neist lastest
ei teadnud, et siindmused on kohe saabumas. Need kiipsesid Berchtesgadeni udus,
need olid varjul Chamberlaini vihmavarju voltides.

Hispaanias 160mas Guernica! Meil aga oli ainult sirtsakas svingmuusika ja nap-
sid, tantsusaalid, baarid, kinod ja seks, mis nagu liihtrid heitsid himarusse viker-
kaarevirve... Aga kogu maailm elas dhuriinnakute ootel!»

Niiviisi kordub niidendis aina varieerudes pdhiline juhtmotiiv, mis aitab
«tsementeerida» teost, Olulisem on aga see, et nididete arvukus viib uue kvalitee-
dini ja toestus kujuneb iimberliitkkamatuks.

Williamsi loomingu keskne teema on inimeste iilepidsmatu iiksindus maailmas.
Selgelt kolab see teema ka niidendis «Klaasist loomaaed».

Uksik on Amanda, kelle mees juba ammu maha jittis. Pealekidiv hoolitsus laste
eest muudab ta neile jirjest vooramaks, sest ta tundub naeruviirsena ja drritab.
Uksik on Tom nii oma tidkaaslaste seas kui ka kodus, sest teda ei mdoistieta
kusagil. Uksik on ka endassesulgunud Laura, sest isegi tema lihikondsed ei saa
aru tema hirmust elu ja inimeste ees.

Peale illusioonide ja iiksinduse teema on iga kangelasega seotud veel oma eri-
line teema. Amanda saatus kajastab patriarhaalsete Lounaosariikide langust, Laura
kujuga on seotud iiks Williamsi lemmikteemasid — puhtad iseloomud on kaitse-
tud, headus ja ilu on miiiratud paratamatule hukkumisele. Koolis hiiiiti teda
Siniseks Roosiks — ent see kaunis lill voib kasvada ainult muinasjutuaias ning
hukkub tavalises pinnases.

Tomi kuju kaudu tostatab Williams individuaalsete viiirtuste kriisi teema ini-
meses, kellele on igapievases elus peale sunnitud tarbijalik-eraomandlik suhtu-
mine maailmasse ja eelkdige inimestesse, Tom on komplitseeritud ja vastuoluline
natuur: hellatundeline, unistav ja tihelepanelik, samas aga miissumeelne ja sihi-
tult viljapiisu otsiv. «Ma ei tea, mis on elu mote. Kui lihen kauplusse ja votan
kiitte kingapaari, jookseb judin iile selja mdttest, et elu on liihike, mina aga tege-
len siiirase toogal» Ta saab viiga hiisti aru, et tema on 6e ja ema viimane lootus.
Tom on perekonna ainuke toitja, tema on ka ainuke inimene, kes suudab médista
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oe tragbodiat. Ent ometi jitab ta omaksed saatuse hooleks ja liheb otsima dnne
iseendale.

Oma jdrgmistes nididendites on Williams korduvalt kiisitlenud valiku ja selle
pohjendatuse probleemi tingimustes, kus kiditumise iildkriteeriumiks on isiklik
kasu. Jah, Tom hiilgab kodu praktilistel kaalutlustel, sest seal ta toepoolest huk-
kub ja matab maha oma luuletajaande. Ent Tomi sammule ei saa anda korget
moraalcet hinnangut. Utleb ta ju ise Jimile, et ta isa oli nadikael, ja et ka tema
ise on nadikael, Iseloomulik on ka see, et Amanda nimetab teda hingetuks roman-
tikuks. Tomi otsustava sammu metafiiiisiline 6igustus kahvatab selle maailma ees,
mille ta reedab. Ja pole ime, et Tom ei leia rahu. Hiipnootiliste milestuste piinav
melanhoeiia kihutab teda linnast linna, Niidendi 1opus ridigib ta:

«Ma olen palju ringi rinnanud. Linnad lendasid minust miétdda nagu nirbunud
lehed, mis olid kiill kirevad, kuid okste kiiljest lahti kistud. Ma oleksin kusagil
pidama jdinud, aga miski kihutas mind edasi. Ja alati saabus see ootamatult,
tiieliku {illatusena. Voib-olla oli see tuttav muusikaloik, killuke Ilibipaistvat
klaasi...

Voib-olla konnin 0dsel midda tinavat kusagil vooras linnas, kus ma pele veel
kaaslasi leidnvd, Moiédun parfiimeeriakaupluse valgustatud aknast. Ja aknal on
palju virvilist klaasi, tillukesi libipaistvaid pudeleid, virvid on nii 6rnad, otsekui
purunenud vikerkaare killud.

Siis ikki paneb dde kie mulle dlale, Pitrdun iimber ja vaatan talle silma...

Oh, Laura, Laura! Ma pitiidsin su endast maha jitta, aga ma olen ustavam, kui
ma kavatsesin!

Otsin taskust sigareti, lihen iile tdnava, astun sisse kinosse wvdi baari, ostan
juua, rdigin esimese ettejuhtujaga — ma teen kdik, et puhuda fra su kiiinlad.
Sest praegu valgustab maailma vilguvalgus! Puhu dra oma kiiiinlad, Laura...
Hiivasti!»

Nii lopeb see eleegia, milles on sedavéord palju peent siimboolikat, sisemis! psiih-
holoogilist terviklikkust ja himmastavat moraalset puhtust.

Williams on niidanud ennast kui poeet, kes valdab liiiirilisi kujundeid ja oskab
tungida inimese sisemaailma, kusjuures ta teeb seda teise plaani kaudu, nappide
ia tidpsete repliikidega.

Tema kunstiline iildistus on nii meisterlik, et esimesel pilgul ebaoluline nihtus
(ainus lavaline siindmus ndidendis on Amanda ebadnnestunud katse tiitart me-
hele panna) omandab siigava sotsiaalse motte. Ta on veenev tunnistaja, kes kone-
leb sellest, et keskklassi elu on viljapiismatult raske., Williamsi sonade jirgi on
keskklass cameerika iihiskonna suurim ja koige tugevamini orjastatud kihistus».
Maailm timberkaudu aga «pSleb inimliku ahasiuse pikaldases ja ha'asiamatus
tules».
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PAUL KUUSBERG

« Mbtteid ja mdrkmeid

Peatugem silmapilguks

e elame jooksujalu. Meid kihutab tagant aeg, mis ndib ikka
kiiremini ja kiiremini edasi tormavat. Ukski sajand pole
nii kiiresti muutnud oma mndgu, pole toonud inimkonna
ellu nii suuri muudatusi kui praegune. Sotsialistliku maa-
ilmasiisteemi tekkimine, teaduslik-tehniline revolutsioon,
urbaniseerumise tormilised tempod — koik mahub
sellesse sajandisse. Inimene elab teisiti kui varem: todtab teisiti kui
varem, veedab oma aega teisiti kui varem, koguni armastab teisiti kui
varem. Kéiges ja koikjal valitseb tempo.

Me sGéme piistijalu, loeme diagonaalis, otsustame pahatihti iilepea-
kaela, esimeste, kiiruga saadud muljete pohjal. Siivenemise ja pdhja-
liku ldbimotlemise asemele ikka kdign pealt antud ldbikaalumata
hinnangud, Kui sa ei taha elust ja arengust maha jddda, pead ju tHt-
tama, oled so siis tehaseinimene, pollumees, teadlane véi kunstnik. Ka
kirjarahvas pole erandiks. Monikord oleks aga kasulik peatuda ja aru
pidada. Kas v6i selleks, et pealetulevate muljete tulvas mitte niirineda,
mitte tuimaks muutuda. Arupidamiseks ei ndi meil aega jatkuvat.

Kust me tuleme, kuhu me wvdlja jéudnud oleme, kuhu me minna
tahame — kui harva me selle iile motleme. Peaksime aga matlema, ise-
endaga aru pidama. Nimelt iseendaga. Nii maailma asjade kui ka ise-
enda tegude iile. Oma kunsti saatuse tile. Just niitid, nende raskete kao-
tuste puhul, mis meie kirjandust viimase poolteise aasta jooksul on
tabanud,

Sang, Semper, Sirge, Smuul, Tuglas. Jdrjekorras, nagu nad lahkusid
meie hulgast. Mastimdannid eesti kirjanduses. Igaiiks omandoline, oma
probleemide ja teemadega, erinevad oma temperamendilt, arengukdi-
gult, eruditsioonilt, maailmandgemiselt, kunstimoistmiselt, andelaadilt.
Kui palju oleks meie kirjandus vaesem, kui kas voi iikski neist oleks
siindimata jadnud. Ja kui palju oleks ta rikkam, kui koikide kded veel
sulge hoiaksid. Ukski neist ei suhtunud kirjandusse kergelt, igaiiks kir-
jutas sellest, mida ta oli libi tundnud, ldbi méelnud, mida ta ainudigeks
pidas. Muidugi, ka nende loomingu koik lehekiiljed pole vérdvddrsed,
ménigi pala on siindinud pinnapealse hetkearusaamise pohjal, kuid kaik
véddrtuslik, mida nad meile jdtsid, kannab péhjaliku siivenemise ja ldbi-
tundmise pitserit. Igaiiks meist armastas kirjandust ming suhtus see-
pirast oma ametivendade tdosse kui iihisesse toosse lugupidamisega.
Nad véisid delda ka kriitilisi sénu, olla viga néudiikud, kuid seda kir-
jonduse huvides, mitte kellegi mahasalgamise eesmdrgil, iseenda v5i
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oma ringikaaslaste esileupitamise tagamottega. Kirjandus ja selle
arenguprobleemid jdid neil alati esikohale, mis otsustas ja mddras.

Me kurdame viikese viljakuse iile. Enamasti ainult konstateerime
seda. Milles on aga probleemi tuum? Meil koigil on mingi vastus ette
valmis. Enamasti aprioorne, eelarvamuslik, spekulatiivne. Uks iitleb:
kirjastus on siiiidi, teine — toimetajad, kolmas — kirjanduslik atmos-
faar, neljas — kirjandusvdilised tegurid, viies — kirjanikud on laisad,
ei toota nagu kord ja kohus, ja nii edasi. Kui jutt on konkreetsest Kir-
janikust, siis éeldakse ehk nii: «teda ei avaldata» v6i «on loorberitele
puhkama jddinud», «elab iile ilmset kriisi», «on oma arengus seisma
jddnud», «joobn, «mugav inimene» ja nii edasi. Ikka iileclev, kiilm
kohtuotsus. Muidugi, pohjus vaib tdepoolest peituda ainuiiksi autoris
endas ja ei milleski muus. Nahtavasti see ongi valdavalt nii. Aga kas
kiillalt sageli ei juhtu ka seda, et kaaslasel on abi ja tuge tarvis?

Koige rohkem teeb kahju huupi otsustamine, mittemaistmisest tingi-
tud siitidistamine, eelarvamuslik hukkamaéistmine, kergekdeline kriipsu
peale témbamine. Kdige rohkem.

Pea hakkavat piéoritama liigsest iilistamisest, See v0ib tdepoolest
kahju tuna, eriti kui autor on endasse armunud. Kuid loominguimpulsse
voib limmatada ka pohjendamatu kahtlustamine, umbropsu siitidista-
mine, térjuv hoiak. Niisamuti nagu kellegi aastatepikkustest pingutus-
test ja toost iileolev moodavaatamine. Kolleegidegi hoolimatus vaib olla
julm ja sulge seisatav.

Meie arusaamised kirjandusest on erinevad. Uhele on peamiseks
kriteeriumiks elutdde, teisele maailmamudel, mille ta ise on endale loo-
nud, kolmandale uudsus ja enneolematus, neljas absolutiseerib mingit
vaateviisi ning laadi jne. Uhiste arusaamade alusel on tekkinud séprus-
ringe, mille odaotsad on sihitud vdljapoole. Aga kas me ei kiinna iihist
poldu, kas me ei teeni iihtviisi ilu ja téde?

Eeltooduga pole tahetud kriitikat kammitsasse panna, vaidlusi ja dis-
kussioone lammatada, veel vihem ideoloogilist leplikkust jutlustada.
Vaid iiksnes réhutada, et meil on tarvis rohkem vastastikust seltsimehe-
likkust, abivalmidust, moistmist ja sallivust. Lihtsat inimlikku sopjust.
Et suudaksime paremini edasitormavat aega tunnetade ja oma to6d
selles ajas méista.

Viis mastimdndi on murdunud. Leidkem aega arupidamiseks. Teh-
kem kéik, et jdrjest uute pedakate ladvad pilvedeni téuseksid ja nende
vérad itha véimsamalt kohisema hakkaksid.

Peatugem silmapilguks. Méelgem jdrele.

18. aprillil 1971
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BIBLUOGRIATA

Aususe nimel

Paul Kuusberg:
«Eesti Raamat»,

Paul Kuusbergi jutustustes on {isna
palju ja diget, enamasti «negatiivsete»
tiiipide suhu ja motteisse paigutatud
olustikukriitikat, Seda aga muu hulgas.
Selle juurde stoppama jadda oleks kir-
janiku jaoks liiga odav, ainult sellele
ennast kulutada — liiga kallis. On ka
yseltskonnakriitikat»: haltuura-ehitus-
meistrid ja nende klientuur, zanripilt
ollebaarist, mille poéhikiilastajateks on
peamiselt nende ametite pidajad, kes ei
tohiks endale liiga sagedasti lubada siia
sisseastumist. Seegi on suhteliselt kor-
valine. Nagu pole peamised ka vihjed
noukogude seaduslikkuse rikkumisele
ajal, mil Robert Viirpuu tiitar ja ode
vilja saadeti («Sul ega mitte kellelgi
pole digust veeretada wvastutust ajajér-
gu kaela,» motleb Reevet endamisi ta-
gantjidrele), voi sellele, mis juhtus Jaan
Ennokiga Leningradis 1938. aastal, va-
henditele ja votetele, millega Roland
ennast veepinnal hoiab.

Peamise juurde juhib vahest Robert
Viirpuu sobra mote: iseennast on koige
raskem tunda. Endale nii otse, nii ausalt
kui voimalik ndkku wvaadata, mitte
oigustada ja ilustada ennast ja oma kéi-
tumismotiive iseenese ees, lildse loobuda
igasugusest valetamisest iseendale ise-
enese asjus. Mitte maha suruda kripel-
dust oma vihem viidrikate tegude pi-
rast, lasta see kripeldus kas vdi kanna-
tuseks kasvada, kannatusest stindivad
motted 1opuni moelda (nagu Reevet
teebki), sest ainult nii on voimalik vil-

16—5

«Naeratus».
Tallinn,

Jutustusi.
1971. 168 Ik.

juda voitjana konfliktist iseendaga, leida
kindel jalgealune -eneseiiletamiseks,
saada vastutusvoimeliseks, elada.
Voldemar Rédgasel ei ole mingit konf-
likti. «Uhe pideva protokoll» — see on
protokoll iihest vidga intensiivselt ela-
tud péevast, kus iga minut arvel, kus
koik laabub, sujub, klapib, nagu ikka
inimesel, kellel ldbisaamine iseendaga
hea, sihid selged ja kindlad. Niisama-
sugused on kéik Voldemar Réégase pée-
vad. Terve ta elu on nagu suurepira-
selt sisustatud tooriistakast, kus kdik
tookindel ja kdepdraselt paigutatud. Vol-
demar Rédgas on harmooniline inimene.
Ja onnelik, sest ta teab, mida ta tahab,
ja suudab seda ka kitte saada. Ei min-
geid kididre saavutuste ja soovide vahel.
Tal pole péhjust ega vajadust kedagi
vihata, ka mitte iile laipade minna. Te-
mas pole kadedust wvaimuinimeste vas-
tu, ta koguni hindab neid, sest need ei
kauple, vaid maksavad, mis kiisitakse.
Ei kratsi teda ka Taaveti solvavalt ig-
noreeriv vastus haltuura pakkumisele.
Muide, ehkki Ré#dgas teeb koike, mida
ta teeb, ainult enda heaks, s. t. ldhte-
kohaks on egoism, saavad ta tegevusest
nihtavat kasu ka teised. Ja see, et
iihiskonna kasu on antud juhul kérval-
produkt, polegi esialgu mingi onnetus ei
Réédgasele ega tihiskonnale. Mis edasi
saab, seda muidugi ei tea. Kas jadbki
ta oma «drkamata» konfliktitusse, esi-

mese astme harmooniasse (teise astme
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omasse tuleb ennast juba védlja voidel-

da)?
Kui jah, siis tuleb kunagi totaalne
roostetamine, millest ta ise teadlikuks

ei saa, ja jddb kuni 16puni onnelikuks,
Absoluutselt ebateadliku enesepettuse
seisundis tunneb inimene ennast ju
hésti; talle ei loe midagi, et reaalsuse-
taju, dimensioonitunne on rikutud. Kui
keegi selle all kannatada saab, siis iga-
tahes mitte tema. Aga kui Riigasel 1a-
heb nii, nagu «Roostetanud kaste-
kannu» mehel? Ka too on olnud viga
edukas, aga iiks, mida ta védga tahtis, jai
siiski kitte saamata — Anete. See dra-
tas konflikti, probleemi, &ratas kades-
tama, mootma, vordlema, ennast ilus-
tama ja Oigustama, et vordlust vilja
kannatada. Sealjuures on tal hetki, mil
vihemalt salajas teab, et petab ennast.
Konfliktiga inimene ei ole veel ldbini
roostetanud, aga vdhem onnelik, 6nne-
tum on ta kill. Voéi ka vidga onnetu
nagu Roland «Plahvatusest». Temal on
kaarid voimete ja ambitsioonide wvahel
olemas, koguni suured kddrid; tema on
enesepettusega tegelnud kaua ja inten-
siivselt, ent siiski mitte killalt pohjali-
kult selleks, et oleks suutnud end 16pli-
kult deformeerida, s.t. muuta kunagise
petliku kujutluse endast oma uueks ole-
museks, jarelikult ka uueks siiruseks.
Tal olnukski see vdga raske, sest kahest
eelmisest on Roland palju targem, tuge-
vam, palju vdhem primitiivne. Novelli
alguse hetkeks on ta joudnud stivakriisi,
kust valjapdaisu otsides voiks ka edasi
jouda iseenda ja aususe juurde. Rolan-
dist ei ole meest selle tee wvalimiseks,
tema poordub tagasi, haarab Ghinal talle
ulatatud jirjekordsest olekorrest ja jat-
kab rédmsalt, vabanenult pimesikumén-
gu iseendaga, toendolisell teades, et ta
sellega ei viildi, vaid ainult likkab eda-
si katastroofi — sellist voi umbes sellist,
mis juhtus Andres Lapeteusega.

Oma saatuse on ldbi tunnetanud, sel
alusel iseendaga rahu teinud ja elutoeks
isegi vastava filosoofilise slisteemi leid-
nud «Monoloogi» pidaja. Nimelt on ta
joudnud elu sisustamise asjus ili-
demokraatlike  konsekventsideni: elu
sisu on elamine, elamist moistab iga

hingeline isemoodi, ja pohimotteliselt on
likskoik, kas pidada elu sisuks maa-
ilmaparandamist wvo0i voimalust laenata
kolm rubla, mille toel saaks alustada
uut monoloogi. Kuidas keegi soevib. Te-
male tdhendab elamine iseendale alla-
jddmist, ja antud juhul ongi see wvist
paratamatus. Aga poOhimotteliselt: kas
paratamatus ikka on alati paratamatus?
Kas el kaldu me ménikord laiskusest,
argusest voOi enesedigustuseks pidama
mitteparatamatust paratamatuseks («Ro-
mulus Suure» probleem)? Selleks, et
paratamatu realiseerumisele teadlikult
kaasa aitama hakata, peab temas viga
raudselt veendunud olema. «Monoloog»
on koéige lithem novell raamatus, ainult
kiimme lehekiilge. Ja muidugi, ollesaali-
filosoofide seltsis voib istuda, aga mitte
vdga kaua — igav hakkab. Ja mitte
Kuusberg, vaid kronoloogia on pannud
«Monoloogile» jargnema «Naeratuses.

«Naeratuse» jargi tdhendab elamine
eneseiiletamist, vastupidamist. Jaan En-
noki tegutsemise, tema harmoonilisuse
ldhtekoht ja tugi on diametraalne Vol-
demar Riddgase omale. Tema, nagu ka
Robert Viirpuu, Helvi Kaartna ja
August («Roostetanud kastekannust»)
on need, kellega Reevet, Lapeteus ja
teised isennast moddavad, kes neid
«hdirivad», kuidas nad ka ei plillaks
oma stidametunnistust rahustada.

Kas on ausus, enesest mitte hoolimine
Jaan Ennokisse geenidega programmee-
ritud voi on elu teda selliseks wvormi-
nud? Loogiline oleks arvata viimast: nii
suure selguse, tugevuse ja inimlikkuse
juurde vaevalt keegi jouab ilma raskete
vélis- ja sisevoitlusteta, kannatuste ja
nende liletamiseta, Mida koike labi ela-
des Jaan Ennok niisuguseks sai, sellest
antakse vaid tksikuid vihjeid, viheseid
biograafilisi teateid; nendest selgub, et
elu on temaga karmilt {imber kidinud,
aina uusi ja ootamatuidki katsumusi
peale pannud. Muidugi ei viahenda por-
mugi «Naeratuse» viddrtust, et Ennok
astub ja jadbki temasse wvalmina, nii-
sama enesestmoistetavana oma sotsiaal-
suses nagu Rédgas «Uhe pdeva proto-
kollis» oma egoismis. Inimesi nagu Jaan
Ennok on vidhe, aga neid on, ja oma
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olemasoluga aitavad nad elada, ennast
iiletada, suuremaks saada ka teistel.

P. Kuusberg on kujutanud aususe ja
arguse, aususe ja enesepettuse voitlust,
mis 16ppes kaotusega voOi on 16ppemas
kokkuvarisemisega (Lapeteus, Roland),
Ta on kujutanud ka voitlusi, mis 16ppe-
sid vbiduga (Enn Kalm, Olev Sookask).

Siiski tundub, et kirjanik pole veel am-
mendanud seda, mis tal viimase teema
kohta Gelda. Tahaks lugeda, ja nimelt
P. Kuusbergi sulest, teost sellest, kuidas
sai Jaan Ennok vdi keegi teine tema-
taoline niisuguseks, nagu ta on «Naera-
tuses».
M. Kalda

Teedrajav uudisteos

H. Laidvee: «Lydia Koidula bibliograafia 1861—1966».
Personaalbibliograafiad II.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1971. 288 lk.

Viimastel aastatel on meil maérgata
réomustavat elavnemist personaalbiblio-
graafiate avaldamisel. Jargemisi on il-
munud bibliograafiad Johannes Sempe-
ri (koostaja V. Kabur), August Annisti
(R. Mirov) ja Johannes Aaviku (H. Vih-
ma) loomingu kohta. Uhe osa Fr. R.
Kreutzwaldi personaalbibliograafiast
saime kétte «Kalevipoja» 100 aasta juu-
beli puhul, nimelt Herbert Laidvee koos-

tatud  ««Kalevipocja»  bibliograafia»,
nus ilmus ka eraldi raamatuna. Selle
teose wvidrilise jérglasena ja sama

uurija kauaaegse tdo viljana négi dsja
triikivalgust esimene tdielikkust taotlev
Koidula bibliograafia, mille tagasihoid-
likeks eelkédijateks on J. Bergmanni
(1908) ja E. Visnapuu (1947) koostatud
bibliograafiad.

On kull avalikkusegi ees kahtlusi vil-
jendatud (viimati veel tdnavu «Sirbis
ja Vasaras»), kas on iildse motet sellist
teatmematerjali triiki teel paljundada
ja kas selle kasutajate arv ulatub kui-
givord kaugemale kirjandusteadlaste
kitsast ringkonnast. Parima vastuse nei-
le kohklustele annab ehk siiski kéne-
aluse raamatu sisuline analiilis.

Koostaja on seadnud endale eesmir-
giks anda ammendav iilevaade Koidula
triikis ilmunud téodest (ka tolgetest
teistesse keeltesse) ja tema kohta lige-
male saja aasta jooksul kodu- ja vilis-
maal avaldatud kirjutistest. Samuti esi-
tatakse andmed Koidula luuletuste wvii-

sistustest ja tema ikonograafiast. Saame
kokkuvotte (t6si kiill, kaugeltki mitte
100%-lise) ta nédidendite ettekandmisest
laval, raadios ja televisioonis. Seega si-
saldab teos Gige laialdast informatsiooni,

mida igapdevase too juures tihtipeale
vajavad muusikateadlased, heliloojad,
teatri- ja kunstiajaloolased, linna- ja

rajooniraamatukogude bibliograafid, ko-
du-uurijad. Keskkoolide emakeele ope-
tajaid abistab see raamat sageli hidasti
vajaliku lisamaterjali hankimisel, kui
oppetdos on parajasti joutud Koidulau-
liku elu ning loomingu késitlemiseni.
Koike seda arvestades voib teose tiraa-
zi (1000 eksemplari) toepoolest miinimu-
mi piiril seisvaks pidada, tavalise luge-
ja lauale sellest vaevalt jdtkub. Ometi
téendavad raamatukogunduse tooctajate
sotsioloogilised uurimused, et meie klas-
sikutest piisib Koidula endiself laiema
lugejaskonna lemmikluuletajate hulgas.

Kirjanduslik-kunstiliste aspektide
kérval pakub bibliograafia ainet ka kul-
tuuripoliitiliste jérelduste tegemiseks.
Koigepealt selgub sellest meie koolilu-
gemike kandev osa Koidula luule rahva
hulka viimisel ajavahemikul «Emmajbe
Opikusts (1867) kuni «Kogutud luule-
tuste» (1925) ilmumiseni. Seega muutus
Koidula isamaaluule paremik juba va-
rakult meie rahvusliku kasvatuse lahu-
tamatuks koostisosaks, seik, mida ei saa
arvestamata jétta eesti kooliajaloo uuri-
jad. Ndeme ka touse ja moonasid Koi-
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dulat kasitlevate kirjutiste avaldamises.
Veelgi huvitavamad on andmed, mis
valgustavad Koidula loomingu joudmist
uile keelepiiri. Siin voib suurt tousu ta-
heldada 1944. aastast alates, mille jarel
Koidula luule on vene keele vahendu-
sel kiillaltki esinduslikus valikus ulatu-
nud ka teiste vennasvabariikide kirjan-
dushuvilisteni, 1960-ndatel aastatel on
tiksikuid tema luuletusi tolgitud koguni
armeenia ja turkmeeni keelde. Lahema-
test naabritest on Koidulat arvukalt
tolkinud latlased. Muudest voorkeelse-
test tolgetest on arvuliselt esikohal t6l-
ked saksa ja soome keelde. Aratab ti-
helepanu, et meile keeleliselt ldhimas
vennasvabariigis — Karjala ANSV-s—
puuduvad Koidula luule télkijad hoopis.
(Vahemirkusena: kas me ei saaks sel-
leks #ra kasutada Eha Littemide kaas-
abi, kelle soome keeles virsistamise voi-
med on leidnud tunnustust nii meil kui
ka Petroskois?) 1966. aastani on Lydia
Koidula luulet télgitud kuueteistkiim-
nesse keelde. Luuletaja enda soov:
«Oobik, mine, leia sdprul» — on seega
tdide ldinud etteaimamatus ulatuses. Ja
siiski v6ib ka konealust bibliograafiat
kédest pannes nentida, et meil oleks sel
alal wvarasematest kogemustest wveel
mondagi 6ppida. Kuidas on osanud nii-
teks latlased rahvusvahelisel tribiitinil
populariseerida J. Rainist ning ukrain-
lased T. SevtSenkot.

Koostajana ei ole H. Laidvee piirdu-
nud iiksnes vastavate teaduslike asu-
tuste (eeskdtt Fr. R. Kreutzwaldi nim.
Kirjandusmuuseumi) ja raamatukogude
kartoteekide andmestikuga, vaid on tfo-
hutu materjalihulga lidbi vaadanud ka
de wisu. Tundub, et seetdttu on perioo-
dika osas saavutatud enam-vdhem am-
mendavaid tulemusi, liinki véib siin et-
te tulla peamiselt vilismaal avaldatud
ning ainult osaliselt kittesaadavalks osu-
tunud materjali arvestamisel, nagu
koostaja ka ise eessdnas maonab. Kogu-
teostes ja muudes seda laadi vdljaanne-
tes avaldatud ainestiku suhtes wvéivad

puudujdédgid  toendoliselt suuremad
olla. Senini silmahakanud pisiliinkadest
mainiksin A. Ploompuu ja A. Ronimoisi
lithikirjutisi (koguteoses «Anna Haava.
Miina Hermann, Aino Tamm», 1934},
kus jutustatakse, kuidas Kroonlinna
eestlased eesotsas M. Hérmaga kordu-
valt Koidula kalmu kiilastasid, mille
toenduseks esitatakse ka kaks onnestu-
nud fotot. Taielikkuse huvides oleks
voinud méarkimist leida ka Fr. W. Eder-
bergi miélestused Koidulast (koguteoses
«M. J. Eiseni elu ja tdo», 1938), Kkuigi
neis leidub vdhe algupérast. Ja juba
1878. a. «Parno Kalendris» koneldakse
Koidulast kui «Pertiama viimse Inka» ja
«Juuditi» {6elisest autorist (A. Vinkel).
Teatrialastest artiklitest puudub N. And-
reseni «Kiri seltsimees Irdile «Vane-
muise» juubeli puhul» («Sirp ja Vasar»
1945, nr. 40), milles pikemalt kasitle-
takse «Kosjakaskede» lavastust. Sidara-
seid vihemaid vialjajaamisi voib ju aja-
pikku selguda veel teisigi, kuid need ei
kahanda mingil maaral suure 160 vaar-
tust. Teiste rahvaste kogemused on nai-
danud, et personaalbibliograafiad noua-
vad lopliku taielikkuseastme saavuta-
miseks mitmeid aastakiimneid. H. Laid-
vee poolt tehtud viidrikas algus kuulub
eesti noukoguliku bibliograafiateaduse
véljapaistvate saavutuste hulka.

Kui saaksime ldhema tosina aasta
jooksul juurde veel Fr. R. Kreutzwaldi,
C. R. Jakobsoni, E. Vilde ja Fr. Tuglase
personaalbibliograafiad, aitaks see
marksa kaasa meie kirjandusloolize
uurimistoo stivenemisele, iildistavamate
kultuurilooliste tagasivaadete tegemise-
le. Miks ei vGiks E. Vilde puhul vastav
algatus tulla naiteks kirjaniku memo-
riaalmuuseumilt? Tallinnaski on ju ole-
mas iiha t#dienev bibliograafide kaa-
der, keda oleks osaliselt voimalik selleks
kaasa haarata. EKogemused kasvavad
ainult noudlikke iilesandeid piistitades
ja neid tegeliku t66 kaudu ellu viies.

0. Kuningas
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_ RINGVADE,

Kroonika

Tallinnas. 15. aprillil arutas
Kirjanike Liidu juhatuse presiidium
kongressiga seotud kisimusi. V. Beek-
mani koostatud aruande teesid olid juba
varem presiidiumi liikmete kédes tutvu-
miseks, mistottu arutlus kujunes vilja-
kaks.

15.—17. aprillini peeti Karjala ANSV
kirjanike kongress. Meie vabariigist soi-
tis Karjala kolleege tervitama Aadu
Hint.

Moskvas korraldatud rahvusvahelisest
sumpoosionist lastekirjanduse kiisimus-
tes vottis osa Eno Raud. Sellest iiritu-
set osavotjaid Saksa DV-st avaldas soo-
vi kiilastada Tallinna. 22. aprillil saa-
busidki meile Joachim Novotny, Hans-
Georg Meier, Gerhard Holtz-Baumert,
Werner Lindemann, Eva Maria Kohl ja
Heinz Swarowsky. Kahe pédeva kestel
tutvustati kulalistele Tallinna, kohtuti
Kirjanike Majas meie lastekirjanikega,
kulastati ajakirjade «Pioneer» ja «Té-
heke» toimetusi, wvesteldi kirjastuse
«Eesti Raamat» laste- ja noorsookirjan-
duse toimetuse tddtajatega ja vaadati

«Tallinnfilmi» stuudios meie lihi- ja
nukulilme.
Tartus. Veebruaris Ilopetas Kir-

janike Liidu Tartu osakonnas iilevaate
andmise kirjandusteaduse me-
todoloogiast ja selle filosoofilis-
test alustest Harald Peep.

Ajakirjanduslikust aspektist analiiiisis
1970. a. «Loomingut» Juhan Peegel.
Ta tegi tulutoovaid ettepanekuid «Loo-
mingu» publitsistliku osa mitmekesista-
miseks zanriti ja temaatiliselt, 1dhtudes
eesti ajakirjanduse taustast. Jargnenud
elavast arutelust vottis osa ka peatoi-
metaja Paul Kuusberg.

Martsis toimunud seminaril andis as-
jalikult sisuka iilevaate modernismist
tdnapdeva jugoslaavia kirjandu-
ses Aleksander Kurtna.

Noortekoondis kohtus TRU komso-
molikomitee ideoloogiasektoriga. Aja-
kirja «Noorus» 1970. a. proosat ana-
lilisis {iliopilane Kalle Malberg, luulet

«Nooruses» aastatel 1950, 1960 ja 1970
ulidpilane Jaak Allik, kes iihtlasi t6i
vilja noorte luule arengutendentsid neil
kiimnenditel. NAK-i poolt andis «Noo-
ruses 1970. a. luule arvustuse KKI aspi-
rant Leili Ther ja nocorte liithiproosa oma
ajakirjades «Looming» ja «Noorus» aja-
vahemikus 1966—1971 Evi Laido. Taolisi
kchtumisi otsustati hakata korraldama
igal aastal.

TRU kohvikus tutvustasid soome
nooremat luulet 1960-ndatel aastatel tili-
opilased Sirje Saar, Hille Ok, Sirje Kiin
ja Toivo Kuldsepp. Peale iildiilevaate
esitati tolgetena Lassi Sinkkoneni, Kari
Aronpuro, Pentti Saarikoski, Arvo Salo
ja Aulikki Oksaneni luuletusi ja heli-
plaatidelt ning Toive Tasa esituses nen-
de sonadele loodud laule.

Aprilli algul toimusid traditsioonilised
Tartu kirjanduspdevad 9 IV
ohtul oli Gogoli-nim. keskraamatukogus
Tartu kirjanike wuudisloomingu &htu.
Etlesid autorid ise, «Vanemuiser néiit-
lejad ja keskkooliopilased. Uhtekokku
kuuldi Aira Kaalu, Lehte Hainsalu,
Johnny B. Isotamme, Velli Verevi, Leo
Anveldi, Tonis Lehtmetsa, Valmar
Adamsi ja Mati Undi virskeid teoseid.

10. ja 11. aprillil kuulati iilikooli audi-
tooriumis viis ettekannet. Leili Theri
teemaks oli luuleinflatsioon. Ta rohutas,
et inflatsioon ei tdhenda kvantiteedi
kasvu, vaid kvaliteedi langust, mida vii-
maste aastate luu'es tdheldada voib.
LiigsGnalise, m&ttevaeguse all kannata-
vate ja ebaoriginaalsete luuletuste auto-
ritena ei nimetanud ta konkreetselt ihe-
gi autori nime.

Liilirika omandamisel keskkoolis pea-
tus Endla Kist. Toetudes umbes
3000 opilase ankeedile, jéreldas ette-
kandja, et luule Opetamisel lihtutakse
kasvatav-Opetavatest, niiv-realistlikust,
pragmatistlikest ja ideoloogilistest ees-
mirkidest, kaotatakse aga kunsii taju-
mine. On vaja uuesti ausse tosta pro-
fessor Bukovski mote, et teadlasel iili-
koolis ja Opetajal koolis on sama ees-
mirk: nad on filoloogid, kes Gpetavad
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kunsti. Ei tohi unustada Lenini moétet,
et ilma emotsioonideta ei ole kunagi ol-
nud, ei saa olla tde otsimist inimese
poolt.

Udo Kolk kidsitles oma ettekande
esimeses osas kirjandusteaduse ja rah-
valuuleteaduse paralleelsust ja 16ikumisi
ning noudis kirjanduse ja rahvaluule
kisitlemist teoorias koos. Ettekande tei-
ses pooles vaatles ta rahvaluule kasuta-
mist eesti kirjanduses ldbi aegade. Uk-
sikasjalise ja vordleva kisitluse andis
ta Underi ja Ridala ballaade analiilisi-
des.

Heino Puhvel andis tilevaate kir-
jandusteaduse praegusest olukorrast
vabariigis. Kirjandusajaloo kirjutamise

kiimne aasta jooksul on moéndagi muu-
tunud ka uurimise metoodikas, on ha-
katud intensiivselt tegelema teooria kii-
simustega. Praegune filoloogiateaduste
kandidaatide arv Eestis — ligi 20 —
lubab eeldada rohkemat. Léhemalt ana-
Hitisis ta avaldamisvoimalusi ja nende
kasutamisi.

Helene Siimiskeri elav esitus
teemal «Teos—kriitik—retsensicon» haa-
ras endaga kogu auditooriumi. Ulevaat-
likult tutvustas ta viit pohilist kriitika
meetedit, rohutades T. S. Elioti s6nu, et
kirjanduse véairtuse avavad esteetilised
meetodid, kuid tema suuruse moistmi-
seks on vaja teiste meetodite abi.

Saksa DV-s

Saksa DV kirjastus «Aufbau» andis
valja valikkogumiku «Herderi kirjad».
Kogumik on taienduseks J. G. Herderi
loomingule ning iihtlasi ka korgelt hin-
natavaks panuseks tema isiksuse aren-
gu ja kujunemise ning vastava ajastu
ithiskondlike  protsesside moistmisel.
Valiku J. G. Herderi kirjadest tegi Re-
gine Otto.

Meenutame, et Herderi kirjandusteo-
reetilise ja loomingulise parandi hulgas
on laialt tuntud kahekoiteline kogumik
rahvaluuleniiteid «Volkslieder» (1778—
1779). Aastal 1807 ilmus see pealkirja all
«Stimmen der Vilker in Liedern» ja
vialjaande lehekiilgedel avaldati ka eesti,
lati ja leedu rahvalaule. See kogu =ai
suureks d&ratajaks seni halvustatud
viikerahvaste rahvaluule harrastusele
ja selle kaudu ka nende iildisele rah-
vustunde tdusule.

*

Berliini Saksa Kunstide Akadeemia
president prof. dr. Hans Pischner andis
Saksa DV pealinnas iile 1971. aasta
Heinrich Manni nimelised kirjandusau-
hinnad. Kirjaniku 100. siinniaastapdeval
said autasu osalisteks Herbert Otto
romaani «Naiteks Josef», Jurek Becker
romaani «Jakob Valetaja» ja Erik
Neutsch jutustusekogu «Teised ja mina»
eest.

Koige tuntum auhinnasaajaist on
Herbert Otto. Ta siindis Breslaus, vottis

sOdurina osa Teisest maailmasojast ja
vabanes aastal 1949 Noukogude sojavan-
gist. Aastal 1956 ilmus tema menukas
esikteos «Vale». See autobiograafilisi
sugemeid sisaldav romaan koneleb noo-
re saksa soduri ideelisest kiipsemisest
sojavangis oleku péevil Noukogude-
maal.

Berliinis toimus teaduslik konverents
teemal «Heinrich Mann Saksa ajaloo
poordepunktil».

*

Sorbi kirjanik ja t6lkija Anton Naw-
ka on aastate kestel teinud tulemus-
rikast t66d poola kunsti ja kultuuri po-
pulariseerimisel Saksa Demokraatlikus
Vabariigis. Teisel rahvusvahelisel poola
kirjanduse tolkijate kongressil anti talle
tile kuldne teenetemirk «Teenete eest
poola kultuuri valdkonnass.

Antoloogiasse «Berliin — tihe linna
hédéled» on kdtketud selle suurlinna elu
ja siindmused ajavahemikul 1870—1970.

Raamat sisaldab kronoloogilises jarje-
korras luuletusi, reportaaze, foljetone
ning katkendeid romaanidest ja draa-
mateostest itheksakiimne iitheksalt auto-
rilt. Need esitatakse vastavalt perioodi-
listes l6igetes 1870—1918, 1918—1933,
1933—1945 ja 1945—1970. Antoloogia
koostas saksa proosakirjanik ja biograaf
Ruth Greuner (1931).
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«Mehed Rivonast»

Hilda Bernstein elab juba monda aega
Londonis, ta 166b energiliselt kaasa
apartheidivastases lilkumises ja on Bri-
ti Rahukaitsekomitee liige. Niiiid ilmus
tema sulest raamat «Mehed Rivonast».
See on huvitav reportaaz-kirjeldus aas-
tal 1%63 Louna-Aafrika Vabariigis kor-
raldatud traditsioonilisest lavastus-koh-
tuprotsessist, kus «siiiidlasteks» oli
rithm kommunistliku partei liikkmeid ja
aafrika péritoluga demokraate. Kohtu-
alused vangistati Johannesburgi ees-
linnas Rivonas. .

Raamat kirjeldab Louna-Aafrika De-
mokraatide Kongressi ihe asutaja ja
juhtiva isiku — arhitekt Lionel Bern-
steini perekonna argielu stindmusi ja
kannatusi. Nendeks on loputud ldbiot-
simised kodus, igapdevane meldimine
politseis, telefonikdonede pealtkuulami-
ne ja vestluskeeld sépradega ja iihtlasi
laste médngukaaslastega. Siis wvangis-
tatakse «punane» Bernstein. Kohtuis-
tungi kaigus tulevad selgelt pdevavalge-

le paralleelid hitlerliku Saksamaa la-
vastusprotsessidega. «Siilidlastele» loe-
takse ette varem Kkirjapandud otsus.
Ainult Lionel Bernstein mdistetakse 14
kaebealuse hulgas esialgu oigeks. Sop-
rade abiga ldheb Bernsteinidel korda
seiklusrikas pdgenemine ja see 10peb
Londoni saabumisega.

Peaaegu protokollilise tdpsusega nai-
tab Hilda Bernstein lavastusprotsessi
kidiku ja sellest saab ligi 400 lehekiilje-
line siuiidistus wvégivallavoimu wvastu.
Rassipcliitika ei ole muutunud ka vahe-
pealse seitsme aasta kestel, kui valitsus-
juhiks sai endine justiitsminister Vors-
ter. Kuulakem selle kinnituseks vaid iiht
tosiasja: augustis 1970 keelas iiks Louna-
Aafrika raadiolihing varvilistele osavotu
Beethoveni teoste esitamise konkursist,
sest Beethoven olevat ikkagi valge he-
lilooja! Nii juhtus maal, kus 1963. aas-
tal elas 11,7 miljonit aafriklast, 3,3 mil-
jonit Eurcopa péritoluga inimest ja 1,7
miljonit nn. varvilist.

Bulgaaria kirjandus. Pilk tahapoole

Maodunud aasta 16pul toimus Bulgaa-
rias IT rahvuslik kirjanike konverents,
Konverentsil alguse saanud motteid ja
kavatsusi, aga samuti varasemate aas-
tate tulemusi vaagis hiljuti Bulgaaria
Kirjanike Liidu juhatuse laiendatud
lkoosolek, kuhu olid kohale kutsutud ka
kirjastuste ja kirjanduslike véljaanne-
te esindajad. Bulgaaria ajakirjanduses
avaldati sel puhul mitmeid iilevaatlikke
materjale.

Uhiskondlikus elus ja kultuurisuhetes
viimastel aastatel asetleidnud muutused
on mojutanud ka kirjandust. Otsinguid
inimisiksuse stivendatud uurimisel-jal-
gimisel, tema tegude motestamisel on
krooninud mitmete romaanide ja lihi-
proosa edu. Romaanikirjanikest tuntu-
mad on GentSo Stojev, Vassil Popov,
Georgi MiSev, Todor Monov jt.

Tuntud meistrite Pavel Vezinovi,
Andrei Guljaski, Kamen KaltSevi juu-
res on margatav psiithholoogilise teravu-
se ja prenleemistiku nihkumine kaasae-
ga. Vorreldes P. VeZinovi varem ilmunud
teoseid, niiiteks romaani «Tdhed meie
kohals tema uute jutustuste ja novelli-
dega, on see selgelt tunda. A. Guljaski
«Meie elu seitse pideva», K. KaltSevi
«Kahekesi uues linnas» on reaalsele
pinnale rajatud teosed, millest on ometi

tunda ka diskreetselt romantilist laadi.

Bogomil Rainov on analiiiitiliselt kes-
kendusvoimeline, karakterite loomisel
prevaleerib tal eelkdige psiihholoogili-
ne analiiiis.

Bulgaaria kirjanike loometdds on
kesksel kohal sotsiaalne hoiak, mis seos-
tub rahva elu sotsialistliku iimberkor-
raldamisega. Selles suhtes on esiletost-
mist vddrinud teosed, mille ainestik on
ammutatud lidhema voi kaugema mine-
viku elust, nagu L. Stojanovi memuaar-
proosa, K. Georgijevi «Voimalikud ja
voimatud tilestunnistuseds.

Kirjanduse ildplaanis on esilekiiiindi-
vamad B. Rainovi «Teed eikuhugi»,
A. Guljaski «Romantiline jutustus»,
I. Petrovi «Enne siindimists ja «Nonka
armastus», N. Haitovi «Pddogilehed»,
V. Popovi «Juured», G. Stojanovi «Kul-
la hind», «Halb pdev» jt. autorid ning
teosed.

Kaasaja kunstiline mote on voéimeline
tungima kaugele minevikku, ent hoopis
teravam on noudmine konkreetsete, ta-
napéevaseid probleeme, kolblust, aga ka
stiithiat kéasitlevate teoste jarele. — non-
da voetakse arutelu kokku Bulgaaria
KL nidalalehes «Literaturen Front»
(nr. 9, 25. veebruaril 1971)
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Index librorum

Harilikult jdavad selle pealkirja all
mainimata Karl Marxi, Friedrich En-
gelsi ja Vladimir Lenini tksikteoste uus-
triikid, mida meil toesti arvukalt tuleb.
Nende uustriikk peab siis mingis suhtes
tdhelepanu pidlvima — kui ta nimeta-
tud saab. Seda silmas pidades juhitagu
tihelepanu uuele mahukale kogumikule:
K. Marx ja F. Engels «Ateismist, reli-
gioonist ja kirikust», mille NLKP KK
juures asuva Uhiskonnateaduste Aka-
deemia Teadusliku Ateismi Instituut
andis vélja «Ateistlikus biblioteegis».
Nimelt saavad meile selle raamatu li-
sana esmakordselt kédttesaadavaks
K. Marxi «Valjakirjutusi feti§ismi tiles.
Enne Hegeli juurde astumist heidetagu
pilk Voltaire’i-koitele «Maailmakirjan-
duse raamatukogust», mis peale «Or-
leans'i neitsi» ja «Muhamedi» sisaldab
ka filosoofilisi novelle. Simon Markis,
juudi noukogude kirjandusteadlane, vo-
tab oma Rotterdami Erasmust rahvale
ldhendavad motted kokku uues teoses
«Tutvumine Erasmusega Rotterdamists
(HudozZestvennaja Literatura). Ent He-
gel... Niaib, nagu el saaks ta juubel ku-
nagi otsa voi 6igemini — nagu poleks tal
juubelit kunagi olnud, sest eriti molemal
Saksamaal jatkub hegeliana endistviisi
hairimatult, korrapéaraselt ja siisteemi-
kindlalt. Sealt on meile joudnud esi-
mesed kolm koidet teosest «Briefe von
und an Hegel» («Kirjad Hegelilt ja He-
gelile»), mis kujutab endast Akademie-
Verlag'i (Berliin, Saksa Demokraatlik
Vabariik) litsentspublikatsiooni Felix
Meiner Verlag'i (Hamburg, Saksa FV)
poolt, niilid kolmandas triikis avalda-
tud, Johannes Hoffmeisteri koostatud
neljakoitelisest kirjakogust, Anspruch
taiuslikkusele. J. Hoffmeisteri eesmir-
giks oli vélja anda «uus kriitiline» He-
gel. Ta viiski Hegeli editsiooni uuele
tasemele (nidit. «Vaimu fenomenoloo-
gia», jne.), surm segas kava loplikku
teostamist ... Gerd Irrlitz (SDV) on
vilja andnud ja iihtlasi sisse juhatanud
Hegeli «Politische Schriften» («Poliiti-
lised kirjatodd»). Need, nagu Hegeli
kirjakoitedki, avaldati Akademie-Ver-
lag'i seerias «Philosophische Studien-
texte», mis on aegade jooksul péris roh-
kesti vaartuslikku wvahendanud. Sak-
sa DV-s on lugejate «laiadele hulka-
dele» usaldatud mitte ainult Hegelit en-
nast, vaid ka uurimusi Hegelist, kone-
lemata juubelipdevade ajakirjandus-
likust toodangust. Nimetagem -eelkdige
Wilhelm Raymund Beyeri (Salzburg,
Austria) ililevaatlikku teost «Hegel-Bil-
der. Kritik der Hegel-Deutungen» («He-
geli kujutusi. Hegeli todlgitsuste krii-
tika»), mis tuli juba kolmandas, iimber-

tootatud ja tdiendatud trukis (Akade-
mie-Verlag, Berlin, esimene Gestalt
1963). W. R. Beyer, innukas Hegeli tol-
gitseja, seisab promarksistlike taotlus-
tega Internationale Hegel-Gesellschaft'i
eesotsas, mis annab vilja seeriat Hegel-
Jahrbiicher. Teine Hegeli uurimise kes-
kus on Internationale Vereinigung zur
Forderung des Studiums der Hegelschen
Philosophie Hans Georg Gadameri juh-
timisel asukohaga Heidelbergis. Selle
Hegel-Vereinigung'iga seotud seeria
kannab nimetust Hegel-Studien ... Sak-
sa DV triikistest tuleks esitleda ka uuri-
muskogumikku «Hegel und wir» («Hegel
ja meie») Erhard Lange wviljaandel,
mis sisaldab muu hulgas ka «Vaimu fe-
nomenoloogia» ja «Loogika teaduse»
vaatlusi (VEB Deutsche Verlag der Wis-
senschaften Berlin). Vene keeles antust
on nimetamist vaart teine, viimane koi-
de Arseni Guloga koostatud ja toimeta-
tud Hegeli-valimikust «Erinevate aas-
tate toid» (Modsl, seeria «Filosoofiline
parand»). Koide sisaldab «Filosoofilise
propedeutika» («Philosophische Propa-
deutik») koOrval, mis moeldud giimnaa-
siumidpilastele ja kirja pandud 1808—
1811, mil Hegel oli Niirnbergis giimnaa-
siumi direktor, veel suure valiku kirju,
juba mainitud J. Hoffmeisteri valjaande
alusel, samuti «aforismes.

Saamata uhkustada millegi eriti
silmapaistvaga esteetika vallas, lepitagu
tagasihoidlikumaga — eks see tunnista
meie voorust! NSVL TA maailmakul-
tuuri ajaloo teadusliku noukogu kunsti-
loome kompleksse uurimise komisjon
valmistas efte esimese kogumiku
«Kunstivastuvotts (Neuka, Leningradi
osakond), mille toimetaja Boriss Mei-
lahh (stind. 1909) on juba ammu tuntud
kunstiloome kompleksse uurimise alga-
taja ja ergutajana. Folklorist, etnograaf
ja teatriteadlane Pjotr Bogatorjov
(siind. 1893) ei ole oma ala austusviirse
spetsialistina maailmas vidhem kuulus.
Venemaal on tal kiill enam populaarsust
J. HaSeki «Vahva sodur Svejki juhtu-
miste» hea télkijana — ent ega kiill
kiillale liiga tee. Iskusstvo andis niiiid
koondpealkirja all «Rahvakunsti teco-
ria kiisimusi» vélja suure valiku P. Bo-
gatorjovi toid viimasest neljast aasta-
kiimnest. Osa uvurimusi on varem aval-
datud iiksnes voorkeeltes vGi vilismail
ja saavad siin maal seega esmakordselt
kittesaadavaks. Raamat kuulub ofsita-
vasse seeriasse «Noukogude esteetika
ja kunstiteooria ajaloost», mis seni si-
saldas Lev Vogotski «Kunsti psithholoo-
gia» ja Valentin Asmuse «Esteetika
teooria ja ajaloo kiisimusi» (molemaet
1968). Ajalugu wvalgustab ka B. Pav-
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lovski «Noukogude kunstikriitika late-
tel» (HudoZnik RSFSR) — kujutav
kunst Oktoobri-eelse bolsevistliku aja-
kirjanduse veergudel (1900—1817). See-
riapealkirja all «Tehnilise esteetika kii-
simusi» (Iskusstvo) avaldati juba teine
raamat (esimene — 1968), selle lehekiil-
jed on loovutatud design’'i teoreetilistele

probleemidele. Seeriast «Romantismi
probleemes» (Iskusstvo) tuli samuti teine
artiklikogumik. Esteetilises plaanis

voiks vaadeldav olla ka Anatoli Lunat-
sarski «Artiklid nodukogude kirjandu-
sest», mille Prosvedtienije kirjastas juba
teises, kuid tédiendatud ja parandatud
triikis. Samuti peaks siin viitama Sergei
Eisensteini «Valitud teoste» kuuendale,
viimasele koitele, mis koondab stsenaa-
riume, nende hulgas ka «Bezini luha»,
«Que viva Mexico!» ja «Ivan Grozndi»
3. seeria oma. «Valitud teoste» kuus
koidet (1964—1971) voimaldavad esma-
kordselt avarama sissevaate Eisensteini
parandisse, ja tuleb tunnistada, et see
filmirezissdor osutub liksnes avaldatugi
valgel — Iskusstvo kavandab tédienda-
vat, seitsmendat koidet — tiheks suuri-
maks noukogude esteetikuks, iga-

tahes suuremalks, kui on seda paljud,
kes ametilt esteetikud. Vene keeles
avaldati Horst Redekeri «Peegeldus ja
tegevus» (Progress), mis algupédrandis
kannab pealkirja «Abbildung und Ak-
tion. Versuch iiber die Dialektik des
Realismus», kuuludes Mitteldeutsche
Verlag, Halle (Saale) seeriasse Essays.
Nende esseede hulgast torkavad estee-
tikule silma Rita Schoberi «Im Banne
der Sprache. Strukturalismus in der
Nouvelle Critique, speziell bei Roland
Barthes» (1968; «Keele kiitkes. Struk-
turalism Nouwvelle Critique’is, eriti Ro-
land Barthes'il»), Robert Weimanni
«Phantasie und Nachahmung. Drei Stu-
dien zum Verhiiltnis von Dichtung, Uto-
pie und Mythos» (1970; «Fantaasia ja
jadljendus. Kolm uurimust luule, utoopia
ja miiidi vahekorra iile»), jt. Anna Seg-
hersilt oli meil saadaval 1 koide kolme-
koitelisest suurkogumikust «Uber
Kunstwerk und Wirklichkeit» («Kunsti-
teosest ja toelisusest»), mis kannab peal-

kirja «Die Tendenz in der reinen
Kunsts («Tendents puhtas kunstiss;
Akademie-Verlag).
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JUHAN SMUUL

13. aprillil ré6vis surm meie keskelt Eesti NSV rahvakir-
janiku Juhan Smuuli, kirjaniku, keda tundis ja hindas kogu
meie rahvas, kelle teoseid loetakse kogu Noukogudemaal ja
paljudes voorkeeltes.

Tema surm on raskeks lodgiks meie kirjandusele, kogu
meie rahvale. Enam ei 166 siida, mis poles heleda leegina,
enam ei ole meie keskel inimest, kellel oli nii palju kinkida
teistele, kes oleks veel voinud palju ja palju vaartuslikku
anda.

Juhan Smuul siindis 18. veebruaril 1922 Muhu saarel
Koguva kalurikiilas, kus ta vanemad elatusid kehva saare-
pollu harimisest ja kalapiitigist. Ka Juhan Smuul hakkas
pirast algkooli lopetamist isa jilgedes kdima, temagi t66-
kohaks sai kivine kodukoha pold ja kitsilt saaki andev ranna-
meri. Katse oppimist jitkata jdi majanduslike raskuste tottu
pooleli. Ainsa pojana kaheteistkiimne lapse hulgas pidi ta
juba varakult tooraskused oma olgadele votma.

Suur JIsamaasoda viis iiheksateistkiimneaastase nooruki
Noukogude tagalasse, kus ta tdotas algul sojatehase ehitusel
ja hiljem teenis Punaarmee Eesti Rahvuskorpuse ridades.
Rasketesse soja-aastatesse langeb ka Juhan Smuuli kir-
janikutee algus. Tema esimesed luuletused nidevad triikival-
gust Noukogude tagalas ilmuvas «Sojasarves» ja ajalehe-
veergudel. Siitpeale saabki kirjandus tema elu pohisisuks ja
kutsumuseks. Juhan Smuul kuulub sellesse eesti kirjanike
polvkonda, kelle ande dratas ja kujundas noéukogude kord.
Juhan Smuul elab kogu hingega kaasa sotsialistlikule iiles-
ehitustioole. Oma poleva siidame sunnil jaatab ja toetab ta
jadgitult uue elu rajamist Eestis. Sojajdrgseil aastail ilmu-
vad tema sulest luuletuskogud ja poeemid «Karm noorus»,
«Tormi poeg», «Jiarvesuu poiste brigaad», «Et Gunapuud 6it-
seksid», «Mina — kommunistlik noor» jt., mis téstavad ta
eesti noukogude luules viiga viljapaistvale kohale. Tema teo-




seid hinnatakse NSV Liidu ja Noukogude Eesti riikliku pree-
miaga.

Viiekiimnendate aastate kestel omandavad Juhan Smuuli
loomingus ikka kandvama koha proosa ja draamakirjandus.
1955, aastal ilmub «Kirjad Sogedate kiilast», millele jirgne-
vad «Muhulaste imelikud juhtumised Tallinna juubelilaulu-
peol», lasteraamat «Meremees Murka» ja 1958. aastal «Jaine
raamat», mis toi talle 1961. aastal meie kodumaa korgeima
tunnustuse — Lenini preemia. Paari aasta parast valmib tal
jillegi uus proosaraamat — «Jaapani meri, detsember». Juhan
Smuuli ndidendid «Atlandi ookean», «Lea», «Kihnu Jonn ehk
Metskapten», «Polkovniku lesk» ja «Enne kui saabuvad reba-
sed (Pingviinide elu)» tdid palju elevust meie dramatuzr-
giasse ja kuuluvad eesti noukogude niitekirjanduse pare-
mikku. Mitme méingufilmi stsenaristina on Juhan Smuul
andnud kaaluka panuse eesti filmikunsti arengusse. Tema
viimaseks uudisteoseks jdid toreda inimliku soojuse ja vai-
muka huumoriga kirjutatud «Muhu monoloogid», toelised
pirlid meie liihiproosas.

Eesti noukogude kirjanikest on Juhan Smuuli koige roh-
kem tolgitud noukogude vennasrahvaste keeltesse ja voor-
keeltesse, Juhan Smuuli loomingu kaudu on Eestimaa ja
tema inimeste t06 ning voitlus joudnud paljude rahvasteni.

Sidunud juba noorusaastail oma elu Kommunistliku Par-
tei véitlusega, oli Juhan Smuul alati sotsialistliku iilesehitus-
166 otsustavates rindeldikudes. Loominguline rahutus ja jai-
gitu eluga kaasapolemine viisid ta paljudesse paikadesse kogu
maailmas. Teda tiivustas alati soov niha uut, samal ajal aga
ei kaotanud ta kunagi sidet keskkonnaga, kust ta pélvnes,
oma kodusaare kalurikiilaga. Siit pirinebki tema vorratu
huumorimeel, téttava inimese austamine ja armastamine.
Samal ajal oli talle ddrmiselt lihedane ja omane rahvaste
sopruse suur ja puhas tunne.

Pikkade aastate viiltel, 1953. aastast kuni surmani oli
Juhan Smunl Eesti NSV Kirjanike Liidu juhatuse esimees.
Kaua aega kuulus ta NSVL Kirjanike Liidu juhatusse, olles
iiks selle sekretiire. EKP XVI kongressil valiti J. Smuul taas
EKP Keskkomitee litkmeks, ta on olnud NSV Liidu ja Eesti
NSV Ulemndukogu saadik. Tiites vastutusvikkaid iihiskond-
likke iilesandeid, on Juhan Smuul palju kaasa aidanud tiht-
sate kirjandus- ja kultuurikiisimuste lahendamisele. Tema
seltsimehelikud nouanded ja kaalukad seisukohavétud on
meie iildsuses alati laia kélapinna leidnud ja kirjanduse aren-
gut positiivselt mojutanud.

Noukogude valitsus hindas kérgelt Juhan Smuuli t6sd.
Teda oli autasustatud Lenini ordeniga ja Téépunalipu orde-
niga, ordeniga «Austuse mirk» ning medalitega.




Juhan Smuuli isikus kaotas eesti kirjandus iihe oma soja-
jargsete aastate suurkuju. Meie hulgast on lahkunud a&rmi-
selt inimlik inimene, suurepédrane seltsimees, veendunud
kommunist. Oma teostega jddb ta meie keskele elama, koos
meiega voitlema. Milestus temast ei kustu kunagi meie siida-
mes.
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FRIEDEBERT TUGLAS

Uhest ringast kaotusvalust veel toibumata, rabas uus,
mille paratamatu tulek viimase nidala kestel oli ohtlikult
lihedal. 15. aprillil koidu ajal kustus 86. eluaastal, pé#rast
seitse aastakiimmet kestnud pidevat ning pingelist kirjan-
duslikku t66d Friedebert Tuglas, eesti kirjanduse iiks alus-
talasid, Eesti NSV rahvakirjanik, Eesti NSV Teaduste Aka-
deemia korrespondentliige.

Friedebert Tuglas siindis 2. mirtsil 1886 Ahjas. Koolihari-
duse Treffneri giimnaasiumis katkestas 1905. a. revelutsioon,
millesse nooruk aktiivselt sekkus ja pidi seejirel palju aas-
taid Soomes ja Laine-Euroopa mitmel maal maapaos viibima.
Pagulasaastail kiilastas ta siiski illegaalselt korduvalt kodu-
maad ja jitkas nii siin kui ka voorsil eesti kirjanduse uuen-
damise siistemaatilist tood.

1917. aastal, juba 16plikult kodumaale tagasipéordumise
jarel oli Fr. Tuglas enam kui poole sajandi kestel, oma vii-
maste eluaastateni vahetult eesti kirjanduseiu organisatsioo-
nilises keskpunktis. Ta toimetas «Siuru» albumeid, ajakirju
«Odamees», «Ilo», «Tarapita», pani aluse «Loomingule» ja
oli selle toimetajaks 1923—1926. Ta oli korduvalt Eesti Kir-
janike Liidu esimeheks, pikka aega Eesti Kirjanduse Seltsi
ja kunstiiihingu «Pallas» esimeheks. Pirast noukogude voimu
taaskehtestamist Eestis vottis Fr. Tuglas aktiivselt osa eesti
noukogude kirjanduselu juhtimisest, oli aastail 1940—1941



Eesti Noukogude Kirjanike Liidu organiseerimistoimkonna
liige ja ajakirja «Looming» toimetaja. Eesti NSV Teaduste
Akadeemia asutamisel 1946. a. valiti ta akadeemia korres-
pondentliikmeks., Voimatu on lisaks eeltoodule loetleda pal-
jusid kultuurialaseid komisjone, toimkondi, Ziiriisid, millest
Fr. Tuglas algatavalt ja juhtivalt oli osa votnud.

Viimse hingetombeni kestnud organisatsiconilisest toist
(veel kustumise eel hoidis teda elevil kohustus vanima eesti
kirjanikuna avada eelseisvat Eesti NSV Kirjanike Liidu
kongressi...) on lahutamatu Friedebert Tuglase otsene kir-
janduslik looming. Debiiteerinud 15-aastasena 1901. aastal,
saavutas Tuglas juba moéne aasta jooksul eesti viljapaistva
kirjaniku nime, saades iiheks Noor-Eesti riihmituse rajajaks.
Tema originaal- ja tolketeoste bibliograafia loendab umb-
kaudu kakssada raamatut. Tuglase ulatuslik, erakordse
kunstijouga novellitoodang, kultuuriloolised monograafiad
«Juhan Liiv», «Eesti Kirjameeste Selts» ja «Ado Grenzsteini
lahkumine», romaan «Viike Illimar», memuaarid ja reisikir-
jad, kriitikakéited, miniatuuride ja marginaalide kogud,
A. Kalda, A. Kivi, J. Aho, A. TSehhovi, M. Gorki, A. Tols-
toi jt. teoste eestindused — need koik kuuluvad eesti sona-
kunsti siravamate niidete hulka. Enda vastu adrmiselt noud-

likuna téotas ta oma teosed igaks uueks triikiks pohjalikult

timber, visalt taotledes kunstisona voimalikult t'aiiusliklimat

majulepiddsu. Ta jiatkas oma teoste viimistlemist elu viimaste
pievadeni, mil vaimujou imevididrne virgus juba keha kustu-
mise vastu voitles. Viimaste pdevadeni elas ta sooja huviga
kaasa koigele, mis siindis uut meie kirjanduses, kogu nou-
kogude iihiskonna edasiliikumises.

Noukogude wvalitsus hindas korgelt Fr. Tuglase teeneid
eesti kirjanduse arendamisel. Talle anti Eesti NSV rahva-
kirjaniku aunimetus, teda autasustati Té6punalipu ordeniga,
ordeniga «Austuse miirk» ja paljude Eesti NSV Ulemnéou-
kogu Presiidiumi aukirjadega.




Fr. Tuglase teosed on paljudes keeltes tuntud ja tunnus-
tatud ka viljaspool kodumaad. Ta oli 1926. aastast Soome
Kirjanduse Seltsi kirjavahetajaliige, 1928. aastast Soome Kir-
janike Liidu auliige ja 1962. aastast Eino Leino Seltsi auliige.

Friedebert Tuglas liks pubkama pirast oma pikka-pikka

pingelist elutéod. Kuid tema nimi, tema looming, tema mai-

lestus on kustumatu.
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