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BETTI ALVER

VAIKE PEREKONNALUGU
Emaga linnas

Lapsena lubasin osta ma emale kullase tooli.
Kuid liksin kooli ja kuulsin, et kuldsetel toolidel istuvad
kuningad, keisrid ja nende keisrinnad.
Kuulsin, et kuldsete toolide tottu limbuvad lapsed, polevad
kiilad ja linnad.
Koletuks muutusid keisrite toolid! Pealegi polnud mu emal ju
kunagi aega
troonida lihtsalgi tubasel toolil, mis tehtud kirve ja saega.

Pliksti ja plaksti!
ta kuivatas pesu ja kihutas kiikuma pinevil néorid.
Pliksti ja plaksti!
ta iimber 10id laksu palakad, sdrgid ja padjapoorid.
Kihku ja kiihku
ta udas kui uueks Ursula kasuka, Kordula ballikostiitimi,
Onnela punase palitu, Armula pulstunud hoa,
virutas akendest vilja Victoria kuivanud lilled ja Gloria
vinge parfiiiimi,
lehutas lahkemaks pimedal péoningul Motliku tumeda toa.
Vahepeal kuhjusid ouele Milsoni madratsid, Kolbergi kardinad,
Kenaste kohvrid ja koli,
Munaste mundrid ja ehted ja mihkmed — oh sina imede isver,
kui porguma palju neid oli!
«Pista polemal»
karjus kuhugi korgele Katariina Turulla Tuulispask.
«Tolmupolka on tore,
ning asi vask!»

Muidugi oli ka meil oma koli. Muidugi holjusid meiegi holstid
monikord roikal ja riidepuul.

Muidugi oli ka meil oma nimi — koérgema kolata harilik nimi —
koigile tuttav ja tundmatu:
Tuul.
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Isaga mersas

Linnas meid nagu ei nihtud. Palju meist kuskil ei peetud.

Keegi ei kartnud ju meid.
Kuni mereni hooldas mu isa ditsevat okaspuumetsa ja tolmutas

nogeseid.

Kes moistis koiki ta motteid? Kes taipas, kui tohutu palju

ta tundis ja tahtis ja vois?
Tarul ta iial ei kdinud. Ikka oli ta kuuerinnal
suur iilasedis.

Oma reisidel péetas ta pirna,

puhastas pihlapuid,

pani lahasse labajalgu, roideid, reie- ja loualuid,
rookis haavadest riahka ja mida,

parandas poiehéda,

suunurkade siigelust,

rohitses vorpi, valumit, kiirna

ja veiserdogatust.

Ka ravis ta vahtrate villi,

piihkis nommenelkide niolt

verist hippa ja hernesvett.

Kui palju oli ohtu ja nakkust! Kui tidis oli kustuvaid lilli
suur looduse laatsaret!

Kuidas hoogusid ikka need oied,
kes ei uskunud 6htut ka 6htul
ega niinud surnut ka surnus!

Kuidas karjusid alati appi

koik need aimutud lehiste lapsed,
keda siistis ja ristis

Pavor Nocturnus!

Eluilmas ei olnud mu isa
psiithhotraumade prof ega spets.
Ja siiski. :
Ta juurde jooksid kui koju
hoopis emahooleta ojad,
tugitiilveta viikesed vaadid,
pikad humalad-huligaanid

ja marutobine mets.

Koik nad kaebasid kaua ta holmas

ja nutsid.
Kuid ainult unes.

1764



Kiilalised

Reidil vurasid lennulaevad.
Rannal viipasid véoramaalannad. Ohujullad héljusid vees.
Ms1 isa kandis mind kukil. Ma hoidsin kinni ta juustest

ja nigin: mu isa on ilus mees.

Maale tormasid purjus turistid.

Kaelas kaamerad, kaasas binoklid, peas jahtklubi miits voi fess —

koik nad 16id meile nikku ja nikku. Ma ei tundnud kérguste
kombeid ega teadnud veel, kes neist on kes.

Olid need alles ohudespoodid!
Olid need alles piksepiloodid! Peos laevahukkude plaan —
oma meeskonda munsterdas kohe meid huilgaja Hurrikaan.

Olid need alles marumagnaadid!
Olid need alles piistipiraadid! iKies gloobus ja katkine kaart —
saatis Tromb meid 16hkuma l6éunas iiht linna ja linnusaart.

Juba taevas liks triibuliseks.
Juba raju liaks ruuduliseks.

Juba mattis meil hinge Samuum.
Juba kiskus meid kaasa Tornaado.
Juba paiskas meid pikali Tsiiklon.
Juba tostis meid ohku Taifuun.

Mu isa habe liks halliks.
Kied lapiti laial rinnal, higihdirmatis otsaees,
ta koneles mitmeid keeli. Kuid vaikselt. Ma moistsin: mu isa
on haritud mees.

Kuidas oigasid naerda Orkaanid!

Kuidas moirgasid meridiaanid!

Olid neil aga foonid ja bellid!

Oli neil aga vihane viis!

Akki anti merele mirku.

Ohujullaga ruftas niiiid randa lasuurse laine lauljanna — blond
kauguste kaunitar Briis.

Kuidas kartis teda mu ema!
Kuidas ihaldas teda mu isa! Kuid see daam ei kiinud me maal.
Ta pidas meie keelt barbaarseks. Talle andis Aiolos harfi.

Ta mentoriks oli Mistraal.

Kui sihvakalt seisis ta paadis! )
Ta viipas mu isale hellalt ja sosistas tasa: «Cheri...?»
Mu isa liks polvini vette, liikkas litkvele paadi, astus maale
ja iitles: «Merci.»
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Reidilt lahkusid lennulaevad.
Rannal keerlesid katkised kaardid. Rajuruuporid holjusid vees.
Mu isa kandis mind kukil. Ma hoidsin kinni ta juustest
ja teadsin: mu isa on mees.

Tuulelapsed

Must vari kidib akna taga, kes mullu ka lagedel kiis.

Ta uitab siin alati. Aga tuulelapsi me tuba on tiis.

Tina pilluvad pilvepalli nad mu singi ka puiesteelt.

Nad on lapsed ja nad lihtsalt ei salli, et vihm riigib ladina keelt.
Las ta raiagib! Ta sonad on ridngad. Juba mdbistan ma mdondagi neist,
kui ta katusel koputab kaua ja koneleb koljateist.

Ikka kutsub ta kuhugi kaasa — kuid lukus on viéoruse uks.

Mu toit on voodi ees toolil. Ma jaiAngi vist jalutuks.

Aga teie lennake sinna, kuhu siit aknast ei nie.

Laugelt lennake, tuulelapsed, iile Laiuse mie.

Lennake Riidmal ja Rupsil, rukkimerel ja metsadel.

Peipsilt lennake libi Vonnu, kus kdéneles kerkokell.
Lennake Vorus, Vindras ja Karksis, Lennul vaadake iile vee,
kwidas terendab Sinine puri. Tehke tiir iimber Piibe tee.
Tehke kaar iile Albu valla, iile Kaarli, Muuga ning Ao,
ille Aegade Assamalla, iile Kiipa ja Kiinnivao.

Lennake labi kéik mandrid! Las maha jadb leplik legend!

Lennake moitda ka menust, kannul Nihil ja Nemo — ta kaksikvend.
Lennake iile mere, kannul fuuriad, kahtlus ja taud,

kuni leiate kivise riinka. Kiviriinkal on kivine laud.

Kivilaual on kivine raamat. Kiviraamatu nimetus

kumab kaugele kumeral kaanel

DE GIGANTIBUS]|

Ikka peavad end raamatu pirijaks Tarantel ja Draakon, Salamander
ja Skorpion,

Homunkulus, Horror ja Terror. Nende lahingunimi on Leegion.

Ikka veerivad raamatut vaevad. Ikka riivavad raamatut verised vood.

Ikka raiuvad sinna koik rahvad oma Tollude nimed ja tdsilood.

Seda raamatut uurige teie, mu sobrad, kui mina ei saa —

seal olevat hiiglaste hulgas ka iiks peatiikk

| ESTONIA|
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ENO RAUD

Puujumal

L elefon helises. Kiill helises ikka kiledalt, kurivaim, ning
visalt ja valjusti, lausa vihaga. Teravad signaalid puu-

risid mu pealuust 1abi ja torkisid drritavalt kuulmiskes-
kust. Ei jatnud jirele, no mitte ei jdtnud. ..
: Kes pagan vdis {ildse teada, et ma tagasi olen? Séitsin ju
lennujaamast taksoga koju ja vankusin sedamaid voodisse — seitse
nadalat seal, see pole naljaasi, pealegi kui ollakse juba joudnud kuld-
sesse keskikka. Vaib-olla wvaletihendus?

Olin niitid périselt drkvel. Viskasin teki pealt. astusin paljajalu kir-
jutuslaua juurde ja votsin toru.

«Jah?»

«Kas seltsimees Louend?»

Vohivooras hadl. Majavalitsuse insener, oli mu esimene oletus. Tahab
korteris midagi kontrollida.

«Kuulen.»

«Servus, vanapoiss, Ummus raigib.»

«Kes?»
«Ummus, noh, ei tunne 4dra voi?»
Ummus... Ummus... Nimi ei delnud mulle hédilest enamat.

«Ah Ummus. . .»

«No nied siis!»

Naer, Vali naer — intelligentsipuuduse koige kindlamaid tunnuseid.

«Kuidas elad?» tahtis Ummus teada.

Kes ta siiski oli? Ummus. .. see nimi oleks pidanud ometigi meelde
jiama. Méni lauakaaslane kuskilt kandidaadipeolt? Ja mis ta vois
tahta? Helistas ju niisuguse niiri piisivusega, nagu sooviks mind sur-
nust iiles dratada.

«Alles eile joudsin koju. Ekspeditsioonilt.»

«Aa...» tegi Ummus. «Ja kus sa siis kolasid?»

«Komortide juures.»

«Selge.»

Ah et selge ... Siinpool Uuraleid saab kokku ehk paar tosinat inimest,
kes komortidest iildse on midagi kuulnud. Ning mina olen ainuke elav
hing tervel maamunal, kes nende keelt on uurinud, nende laule lindile
votnud, nende $amaaniga koos metSorit joonud. Aga temal on juba koik
selge!

«To6id midagi ponevat kaasa ka voi?»

Kas delda talle? Aga miks ka mitte.

«Jumala toin.»

«Mis asja?»

«Puujumala.»
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Vaikus. Siis jirgnes mulle juba tuttav intelligentsivaba naer. Ja see-
jérel: .

«Mina olen tidielik ateist.»

Uskusin teda siiralt.

«Sel juhul ei paku mu jumal sulle huvi, ta on oma aja ira elanud ja
laheb varsti muuseumi. Voidelda tema vastu ei tasu ja hirmu ei aja
ta samuti nahka, oopiumihidacht peitub hoopis kusagil mujal.»

«Kas see on siis see ... komortide jumal vdi?»

«Tépselt.»

«Ja mis neist . .. kdmaortidest siis niilid edasi saab?»

«Ajavad ilma jumalata 1dbi. Nagu sinagi.»

Jille naer.

Ning korraga ajas see naer mul hinge tdis. Mis sa irvitad, kurat
votaks? Jumal on minu ja komértide omavaheline asi. Samaanile on
see vaata et elukiisimus. Aga sina. ..

Viskasin toru #ra ja liksin dusi alla.

Samaanile on see jumal ikka téepoolest et peaaegu elukiisimus. Muidu
poleks ta mulle sadamasse jidrele sdithud, kakssada kilomeetrit. Muidu
poleks ta mind sajatades neednud ja ahastades anunud. «Anna tagasi!»
oli ta mulle peale kdinud. «Sinule pole seda jumalat vajal»

Vesi ladises koduselt vastu vanni. Tahtmatult meenus mulle dusi
tosimeelne definitsioon «Oigekeelsuse sGnaraamatust»: duss, dusi — sea-
deldis keha tlevalamiseks peente veejugadega; kiimblus selle seadel-
dise abil. Tdiesti ammendav selgitus. Ainult et kas me iildse ei kipu
lihtsaid ja {ildmoistetavaid asju liiga palju selgitama ja defineerima?
Nii kaovad nad lopuks ju kéest dra. Dus§, dusi, dussi...

Niihkisin harja ja muskaatseebiga oma ihu, mille Siberi sdidsed
olid seitsme n#dala jooksul kovasti kupla séonud. Tsivilisatsioonimonu-
sid moistab inimene péris digesti hinnata alles siis, kui on saabunud
niisugusest pdraporgust nagu mina.

Ei, kulla Samaan, ka mulle on seda jumalat tarvis. Minulgi on oma
kutsumus — ma teenin teadust. Minu jaoks, teaduse jaoks on see jumal
iiks paganama kova piiiik. Ainult et sina ei saa sellest aru. Sa t6id oma
ohvri teaduse altarile purjus peaga ja kahetsed niiiid oma tegu. Kuid
ohver pole selle pirast pormugi vihem viidrt. Minu seljakotist rdndab
ta pithasse paika, muuseurmni, ja seisab seal veel kaua pérast sind ja
mind.

Lasksin niitid vaheldumisi kiilma ja sooja — see viarskendab meeldi-
valt ja tugevdab iihtlasi nérvisisteemi, nagu teadjamad inimesed risgi-
vad. Nentisin rahulolevalt, et mu koht oli reisi jooksul veidi viiksemaks
jddnud. Peaks hakkama siigisel uuesti tennist méngima...

Hoorusin ennast ridtikuga iile ja ldksin tagasi tuppa. Asjad olid mul
kéik alles lahti pakkimata. Avasin kohvri, otsisin oma «Harkovi» vilia
ja vuristasin habeme maha. Kiret oli enne maaleséitu lasknud mu sir-
gid puhtaks pesta ja kappi riiulile ladunud. Ka pilikstel olid korralikud
viigid sees, Ainult et omletti ja hommikukohvi ei saanud Kiret paraku
nii pika aja peale ette valmis teha. Tuli kohvikust 14bi lipata.

Olin juba uksest vilja minemas, kui telefon helises wveel kord
Ummus, muidugi jille Ummus, kes siis muu.

«Laur voi?»

«Mina.»

«Enne vist iihendus katkes?»
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«Ja siis?»

«Kuuled sa, see jumal ... see on iidol, eks ole?»

«See Onnistas komortide metsa ja jérve, et neil liha ja kala laua pealt
ei 1opeks.»

«Kas tal kunstivadartust on?»

<;1Tal on mitmesuguseid vidartusi, muidu poleks komérdid teda pida-
nud.»

«Tead, mis. . .»

«Kuulen.»

«Ma tahaksin seda puujumalat niha.»
Vaikisin.

«Asi on selles, et...»

«Milles?»

«Voib-olla ma ostaksin ta &ra.»

«Ostaksid endale jumala?»

«Tahan juba ammu midagi niisugust kamina peale saada.»

«Kamina peale? Kas kamin sul siis kehvasti témbab voi, et ilma
jumala abita hakkama ei saa?»

«Ma ridgin tosiselt.»

«Mina samuti.»

Juba jélle hakkas sapp mulle verre kippuma. Kas ta toepoolest arvab,
et ma kdmértide jumala lihtsalt kellelegi kaminaehteks kaasa tirisin?

«Kuidas siis jadb?» kiisis Ummus. «Kas oleks voimalik talle pilku
peale visata? Ega ma porsast kotis ei hakka ostma.»

«Ma annan sulle head néu — #ra himusta oma ligimese jumalat,
muretse endale parem karunahk.»

«Karunahk on mul juba olemas.»

Kova argument, mis sa moistad kosta. ..

«Mu kamin on niiviisi ehitatud,» jitkas Ummus. «Sa katsu ette kuju-
tada... Kamin on mul niiviisi projekteeritud, et sinna kohe peab
midagi peale asetama. Muidu ei tule efekt vilja. Selleks on jdetud spet-
siaalselt ruumi. Kas moistad?»

«Suurepéraselt.»

«No naed siis! Kuidas jaab?»

«Ei kuidagi.»

«Mis sa titlesid?»

«Koémaortide jumal ei ole kahjuks miitidav. Osta endale méni skulp-
tuur voi midagi niisugust.»

«Skulptuur ei mingi vilja — liiga harilik. Skulptuure void sa igast
majast leida, mina vajan originaalsemat kaupa.»

«Puujumalal on aga paraku hoopis teistsugune missioon.»

Teist korda ei ole see jumal enam mitte miitidav.

«Sa voib-olla arvad, et ma tahan sind rahadega alt tommata?»

«Ei arva.»

«Antiikasjade vAirtust ma tunnen. Kui see jumal mulle istub, on sul
kisi kullaga koos, auséna. Ma pole niisugune mees, kes tingima hak-
kab. Olen valmis tditsa viisaka summa vilja panema, kui virk on seda
vaart.»

«Hea kiill, jitame selle 1'ufu »

«Nojah, eks sa ise tead..

Ummus lopetas kone, 1lmsed solvumismiirgid haales Ja muud asja
tal nihtavasti ei olnudki.
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Astusin nurga peale sisse.

«Arge olge nii intelligentne, noormees,» manitses Sveitser pahaselt
kedagi kahupead. «N&ndaviisi te kaugele ei joua.»

Arge olge nii intelligentne... Vaidrt Gpetus, vaja meeles pidada.
Riidehoius olid nagid viimseni tithjad, eks sellest siis Sveitseri pahu-
ruski.

Liksin saali ja sain akna alla omaette laua. Killap peletab siida-
suvine palavus kéik vihegi vabamad hinged linnakividelt laiali, rah-
vast oli ootamatult horedasti. Moned vanemad daamid lausa silmaga
nihtavas uudishimunimbuses, peidetud pikksilm pilgus. Suur laud-
kond turiste, kellele néis raskusi valmistavat kohanemine kohviku kor-
raliku akustikaga. Meremees ja lopsakas blondiin, Sampusepudel ning
hunnik Sokolaadikompvekke ees. Paar peaparandajat taganurgas sodt-
sid muusikamasinat viiekopikalistega.

Tellisin viinerid kartulisalatiga, koorega kohvi ja kaks moskva saia.
(Kunagi nimetati neid viini saiadeks, viineritesse on suhtumine konser-
vatiiveem.) Loin ajalehe lahti. Rahupooldajate suurenev aktiivsus Jaa-
panis. Spasski filigraanne 1oppming. Usaldus ja abi mingile noorele
vahetusele. Ilmajaam lihemateks pédevadeks vihma ei lubanud, Sveit-
seri vilets tuju oli koigiti p6hjendatud.

«Qotad kedagi?»

«Ohoo! Istu aga maha!»

See oli Neeme Edel, mu kunagine kursusekaaslane. Rind rinna kor-
val sai murtud marrismi ja kdéike muud.

Energiline ja endiselt enesekindel ndgu parajalt pidikest saanud.
Valgendajast pohjalikult ldbikdinud popeliinsidrk elegantse sviitri all.
Noelaosava @mmamamma poolt kenasti istumapandud helehallid piik-
sid jalas. Kaasaegse haritlase usaldustédratav tiiiip. Ei mingit vajadust
nahkmapi voi rinnataskusse torgatud pastapliiatsite abil oma iithiskond-
likku seisundit alla kriipsutada.

Ta vottis istet.

«Nil et tagasi?»

«Nagu nied.»

«Kas ammu?»

«Eile ohtust saadik.»

«Pere on maal?»

«Maal.»

Vestlus oli esialgu hiiplev nagu tavaliselt ikka, kui kohtutakse iile
hulga aja. Kuid viihehaaval hakkas mingi loogika meie juttu siiski tea-
tud raamidesse suruma.

«Kas saad niiid oma kdémortidega varsti maha?» kiisis Neeme, kui
laste tervis, poliitika ja veel iihte-teist oli ldbi voetud.

Kehitasin olgu. Pagan teab. Doktoridissertatsiooni pole meie insti-
tuudis naljalt keegi pédris plaaniliseks tdhtajaks lauale pannud. Teadu-
sel on see neetud viga, et ta nduab siivenemist. Ja siivenemisega muu-
tub ta aina haralisemaks.

«Kuidas sa ise elad?» tegin teist juttu.

«Nagu televisioonikuli peab elama — rahvalt Gppides ja rahvast 6pe-
tades. Kui ei opi, pole midagi 6petada, ja vastupidi niisamuti.»

«Aspirantuuri ikka ei ldhe vo6i?»

«Hilja juba. Noored rithivad ette, neil on neitsilikumad ajud.»

Pidin endamisi tunnistama, et ta hindab olukorda kainelt. Kui oled
oma pead ainult libimilutud tarkustega toitnud nagu meie omal ajal,
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siis el moistagi enam uute probleemide kallale asuda. Keskmise polv-
konna iildine hada. Tekivad alaviirsuskompleks ja mirtritundmused.
Noored aga rithivad ette. Mul vedas, et joudsin koaméordid veel Gigel
ajal nende nina alt dra népsata.

Mu viinerid tulid. Neeme vottis ainult kohvi.

«Ldhed sa komortide juurde veel tagasi?» kiisis ta siis, ise hajameelse
pilguga ettekandja siidri hinnates,

«Ei.»

«Nii et sul on kdik koos, mida vajad?»

«Enam-vihem. Kohver on linte tidis. Niiiid oleneb asi ainult tagumiku
vastupidavusest.»

«Siis 166b d@mmal Ari Gitsema,» naeris Neeme, tellisin ju oma piiksid
harilikult tema dmma kiest.

Muusikamasinast hakkas kostma poolakeelne laul. Mahe naiseh#il
pidi aitama peaparandajatel haavu siluda.

«Krystyna Konarska,» tundis Neeme laulja dra. «Ilus tiidruk.»

Koik oli tal ka teada.

«Muide,» torkas mulle dkki pdhe, «ega sa kedagi Ummust ei tunne?»

«Ummust? Kes see peab olema?»

Isegi Neeme ei tundnud toda salapirast Ummust.

«Ah, niisama tiks. .. Tahtis puujumalat dra osta. Ma vist ei delnudki
veel, et t6in komortide puujumala kaasa.»

«Puujumala?»

«Just nii. See on haruldane eksemplar, tahmast ja kiilinlarasvast lidbi
imbunud. Nagu elus kurat.»

«Pdris ehtne?»

«Loomulikult. Samaan tuli mulle tema pirast veel sadamassegi
jdrele, kakssada kilomeetrit.»

«Samaan?»

«Nojah.»

«Nii et neil on seal isegi Samaan!»

Ta elavnes iga lausega, teda oli haaranud ajakirjanikuhasart. Puu-
jumalat jutuks vottes olin teinud ilmse vea, sest aimasin juba ette, mis
niitid jargneb.

«Me teeme sellest esimese numbri materjali.»

Oligi kies.

«Sa motled vist televisiooni?»

«Muidugi. Selle jumalaga me poérutame eetrisse nagu nalja.»

Otsustasin sarved vastu ajada. Kiret ja lapsed ootavad maal, koman-
deeringuaruanne ja mitmesugused asjatoimetused votavad niigi oma-
jagu aega. Palav ka. Mul polnud mingit lusti selle saatega jindama
hakata. Ja milleks? Reklaamiks?

«Ei 1ldhe 14dbi. Aega on vidhe ja reklaami pole mulle tarvis.»

Aga Neeme oli juba hoos.

«Kaua me selle asjaga ei jahi, ja kiisimus pole hoopiski reklaamis.
Meie saade tuleb filosoofilise pohikoega, méistad? Teadus votab rahvas-
telt nende iidsed jumalad, kuid annab asemele elektri, kirjaoskuse,
laste vaktsineerimise, seebi...»

«Komordid ei pea seebist suuremat lugu,» segasin ma vahele. «Ja
majadesse on elektrijuhtmed sisse veetud, aga lambipesad seisavad tiih-
jad.»

«Sajanditepikkused harjumused,» ei lasknud Neeme ennast segada.
«Jumalad ei lahku areenilt ilma voitluseta. Koik selle me votame mui-
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dugi arvesse. Informatsioon pluss tildistused. Siin on ildistusteks tuhat
voimalust.»

«Kohalikus poes pole lihtsalt elektripirne miiiigil.»

Neeme ohkas.

«Saa ometi aru — me teeme oma saate motlevatele inimestele.
Me rédigime jumalast ja teadusest, mitte hidiretest kaubandusvérgus.
Me niitame, kuidas teadus jumala funktsiconid {tile vétab. Ja selle
véljatoomiseks on meil lihtsalt suurepidrane nipp — sina, teadlane,
hoiad kdes puujumalat ning mdétiskled koos vaatajaga.»

«Hamletid oli selleks otstarbeks pealuu,» torkasin ma irooniat varija-
mata.

Kuid Neeme ei lasknud ennast hiirida.

«Pilte sa ikka tegid seal?»

«Filmid on ilmutamata ja pealegi...»

«Pole viga, meil laboris ilmutatakse dra. Nii-nii, ma hakkan seda
asja juba veidike ette kujutama. Kohe alguses lilkkkame jumala lousta
kaadrisse, helitaust voib olla moni tamtamm v6i midagi niisugust. Siis
tulevad motisklused pluss informatsicon, olustikulised detailid, Samaan,
komordi keel ja nonda edasi. Koik see on fotodega illustreeritud. Aga
loppu pistame moéne filmiléigu rakettidega.»

«Tead. mis?»

«Noh?»

«Ara ole nii intelligentne.»

Ta ei solvunud.

«Kas arvad, et raketid on liiga trafaretsed?»

Ma ei arvanud midagi ja Neeme jatkas.

«Raketid on ehk téesti liiga kulunud. Teaduse voidukiiku v6ib réhu-
tada ka moni teine siimbol, peab lihtsalt natuke motlema. Igandite ja
ebausu kandjaks kujuneb meil muidugi Samaan. Kas sa tema noiatempe
juhtusid nigema?»

«Ei.»

«Aga midagi nii. .. sinnapoolegi?»

«Mitte midagi.»

«Pagana kahju. Just selles punktis oleks rohkem konkreetsust tar-
V1s.»

Neeme motles.

«Tiihja kah,» iitles ta siis. «Aeg on nagunii piiratud, anname ainult
lildistuse. Kas Samaani h&ilt sul ikka lindi peal on?»

«On.»

Ja kuidas veel oli! Joesadamaski votsin Samaani needused lindile, sest
tabasin ta erutatud konest dkki mitmeid huvitavaid vanu vorme, mida
ma enne polnud kohanud ja mida ma ei s6andanud ainult mélu hooleks
usaldada. Olen ju eelkéige siiski keeleteadlane. Alles hiljem hakkasin
métlema ka asjaolule, et need lindistatud needused aitavad mul tarbe
korral toestada puujumala ehtsust. Koigest sellest ei hakanud ma aga
praegu Neemele rddkima.

«Siis on korras,» leidis Neeme. «Kas oleme kokku leppinud?»

Raputasin pead.

«Ma ju iitlesin juba.»

Neeme wvaatas mulle ldbitungivalt otsa.

«Sa tead, et mul on oma joon?»

«Tean.»

Oma joonest riidkis ta sageli, kuid ma ei oskagi piris tdpselt oelda,
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mida selle all dieti peaks méistma. Uldiselt tihendas ta joon vist asja-
likku otsekohesust, seda, et ta kunagi ei keeruta. Joone juurde kuulus
ka jdrjekindel kinnipidamine teatavatest seltskondliku kéditumise nor-
midest, samuti oma isiku vddrikas, kuid {isnagi rohutatud allakriipsuta-
mine. Onnestumised kirjutas ta tavaliselt joone arvele, ebadnnestumiste
puhul oli joon talle toeks. Et nii voi teisiti, ma viisin asja siiski joonele
vastavalt 14bi. Uldse niis ta viga palju tegelevat oma joonega. Méni-
kord jdi mulje, nagu piisiks ta alatasa pingsalt valvel, et mitte joonest
kogemata korvale kalduda.

«Niisiis,» iitles Neeme. «Ma tunnistan sulle ausalt iiles, et sa paned
mulle keeldumisega kabelimatsu.»

«Kuidas?»

«Olen praegu omadega téditsa sees. Kiisimus on selles, et {iks autce
hiippas ootamatult alt &ra.»

«Kurb juhus kiill.»

«Sina void seda muidugi rahulikult votta. Ja ega ma sulle peale
kdima ei hakkagi. Ma lihtsalt informeerisin sind olukorrast. See voib
mulle muuseas isegi té6koha maksta.»

«No kuule, kui autor alt vedas, ega siis sind veel selle pédrast lahti ei
hakata laskma. Sina pole ju milleski siitidi!»

«Sa ei tunne meie maja. Mina olen ka néiiteks siis stilidi, kui esineja
purjus peaga saatesse tuleb.»

Noh, kui ndonda, siis... Tundsin, et mu vastupanu 166b vankuma.
Loppude lopuks oli tegemist ikkagi vana sdbraga.

«Kui asi just nii tosine on ... Puujumalat voiks ju naidata ja :6mor-
tidest mone sénaga jutustada, aga igasugused ilildistused .. .»

Neeme sédras.

«Nende | pdrast dra muretse, need jddvad juba minu hooleks. Ei,
pagan! Ateistlik moment, igandid, teaduslikud avastused ja iildse tea-
duse voidukdik — see saade 166b korraga mitmes sektoris.»

Olingi ennast sisse sténud.

«Ainult arvesta, et ma tahan varsti maale piddseda.»

«Ole rahulik, helistan sulle véib-olla juba tédna 6htul.»

Kohvik oli vahepeal tidis saanud, monel pool vist algas lounavaheaeg
Vaatasin ettekandja jidrele ringi.

«Et teemat lopetada,» litles Neeme, «kas see jumal on ka ikka paras-
jagu jube? Umbes nagu neegritel?»

«Jumalaga jddd sa rahule.»

Ta naeris heameelest ja avaldas lootust, et puujumal kujuneb kvar-
tali naelaks. Virske tuulepuhang keset hapukurgihooaega. Spordivoist-
luste vahele ka midagi vaimsemat.

Viimaks saime maksta ja astusime kohvikust vilja. Neeme to6ttas
trammile — puujumal vajas tilemustega kooskdlastamist.

Kui ma 6htul pérast mitmesuguseid asjatoimetusi koju jéudsin, oli
kell juba kiimme ldbi. Kohver ja seljakott peaaegu keset tuba hakkasid
ebameeldivalt silma ning ma otsustasin pisut korda luua. T6stsin mag-
netofoni kohvrist kirjutuslauale ja toppisin lindikarbid sahtlitesse. Raa-
matud, mida kiill iisna asjatult olin kaasa vedanud, paigutasin riiulis
ettenidhtud kohale. Siis v6tsin seljakotist musta pesu vahelt vilja puu-
jumala ja vaatasin néutult ringi. Sobivamat paika leidmata asetasin
16puks puujumala televiisori peale — las koduneb tehnikaga, nagunii

1773



tuleb tal ju peatselt astuda ekraanilegi. Kui ma seejirel kohvri ja selja-
koti seinakappi olin surunud, téin tolmuimeja ning asusin siledamaid
pindasid iile tombama. (Teadus votab rahvastelt nende iidsed jumalad,
kuid annab asemele laste vaktsineerimise ja tolmuimeja.) Méne aja pi-
rast nédgi kogu olemine tunduvalt virskem vilja. Ainult tithi péranda-
vaas haigutas halja oksa jirele, andes tunnistust Kireti draolekust.

Istusin, siilitasin sigareti ja jédin silmitsema puujumalat. Ausalt delda
oli see muidugi tisna primitiivne t66. Ilmselt polnud tardunud niojoonte
ekstravagantne jubedus mitte niivord kunstikavatsuslik. kui tulenes
tundmatu meistri vidhesest vilumusest niisuguseks otstarbeks nuga
tarvitada. Midagi polnud siin vorreldavat néiteks aafriklaste voi atstee-
kide rafineeritusega, mis rituaalsete maskide ja muu sellise puhul erili-
selt koditab just kaasaja kunstihuviliste stiilindrvi. Kuid ometi oli ka
minu (minu!?) puujumalas midagi: isemoodi ja koguni pisut peletavalt
mojus ta surnud silmade kummaliselt pime pilk. See tekitas veidra
tithjusetunde, ja korraks tabasin ennast mottelt — kas siin ehk el pei-
tugi voti kémortide saatuse seletamiseks? Ei tasu uskuda jumalasse,
kes on pime.

Liksin ja istusin kirjutuslaua taha, tombasin magnetofoni lihemale
ning otsisin sahtlist vilja lindi koige viimase kuupédevaga. Kui lint oli
peal, lasksin seda natuke aega iisna umbropsu edasi joosta. Nondaks.
Kuulatame. ..

Samaani tuttav hiil oli erutusest kiledam kui tavaliselt.

«Sina! Et su kiirb kuivaks! Sa tulid ja titlesid, et oled séber. Aga
niiid . . .» Jédrgnes rida raskeid &hvardusi peamiselt jakuudi keelest
laenatud sonavara abil. Ning siis jdlle: «Et su kiirb kokku kuivaks!»

Ma ei tea, kas sel viimasel needmisvormelil on komortide juures iildi-
semat levikut voi mitte. Tundsin ennast tol hetkel igatahes pagana
ebamugavalt — kiillap aitas selleks kaasa ka Samaani poolhullumeelne
pilk — ja hingasin kergendatult, kui ldheneva laeva vile mulle mee-
nutas, et elan ju loppude lopuks siiski tsiviliseeritud maailmas.

Lasksin linti tubli jupi tagasi.

Sama h&il, ainult tasakaalukam:

«See on vaga vana jumal, Laur, vdga vana jumal! Ja minul pole
oigust teda dra anda, moistad? Viin tegi mu meele tumedaks, segas
mu vere idra, see koik on viina stii. Aga sina ju saad minust aru, sa
ei vili teda minema. . .»

Otsekohe, kui $amaan mind joesadama uberiku ooteruumi tagant iiles
oli leidnud, hakkas meie timber vihehaaval kogunema uudishimulikke.
Neid huvitas keel, mida omavahel réikisid kaks nii erinevat inimest, ja
eriti magnetofon, mille otstarvet nad iiksteise voidu piilidsid dra maista-
tada. Lindilegi oli sattunud moni sentimeeter imestuspobinat ja poisi-
keste naeru, helitaustaks Samaani ahastamistele.

«Anna tagasi! Sinule pole seda jumalat vajal»

On vaja, Samaan, on vaja. Ma teenin vigevamat jumalat kui sina.
Minu vigeva jumala nimi on Teadus, ja temal 1iheb sinu armetut puu-
jumalat tarvis, usu mind. (See mottekéik vist oleks péris parajaks suu-
taieks Neemele, televisioonisaate jacks muidugi.) Sinu puujumal on
pime, Samaan, vaat milles on hidda. Ja minu nigija jumal votab sinu
kidest dra sinu pimeda jumala.

Mida kauem kettad ringi keerlesid, seda heledamaks, kdhedamaks
ja vihasemaks muutus Samaani hadl, seda laiema kaarega lendas ta
keele pealt sappi. Vajutasin nupule ja tuppa sigines vaikus.
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Vaatasin puujumalat ning moétlesin — sa oled hea jumal, sest sa pole
kedagi loonud.

«Issand, Laur!»

«Kui pruun sa oled!»

«Kas sa seekord habet ei kasvatanudki?»

Ja nonda edasi. Ilmselt oli mu armsatel kaasvoitlejatel tosiselt hea
meel, et nad said oma {iksluiselt kulgevasse toGsse péhjendatud pausi
teha. Ester pani kohvivee (les.

«Sind muuseas juba oodati,» naeratas Lii ja riivas tihendusrikka
pilguga Helemaid.

«Jah,» litles Helemai ja punastas kergelt. Seda kommet tal iildiselt
ei olnud. «Alles eile oli sinust juttu. Martin réddkis, et toimetistesse
peab komortidest midagi sisse minema ja siis...»

«Nii et Martin on kohal?» katsusin teda kohmetusest iile aidata.

«Jah, aga koik tilejadnud on puhkusel.»

Lii ulatas mulle paar instituudi aadressil saabunud kirja. Tegin need
kohe lahti, midagi olulist seal polnud.

Ja siis astus ka Martin oma kabinetist vilja, et vaadata, mis on poh-
justanud niisuguse réoémsa siddina siin eestoas. Tuli, 161 muhelema ning
raputas stidamlikult mu kétt.

Ta oli kahtlemata siiras. Martin kuulub sellesse kategooriasse vanema
polve teadlaste hulgas, kes oma wviljakujunenud ettekujutust kaas-
aegsest teadusemaailmast ideaalseks ja koéigutamatuks Preisi monar-
hiaks ei pea. Kui ta vahel ehk tunnebki nooremate meeste seisukoh-
tade ja uuemate meetodite ees teatavat rahutust, siis ei totta ta seda
ometigi loosungitesse riilitama ja printsipiaalsuseks maskeerima. Tal
endal on korralik omaaegne pohi all, oma positsiooni instituudis on ta
saavutanud uurijana ja mitte oraatorina, ning pohimotteliselt ta taipab,
et liilkumise lakkamine mones akadeemilises peaajus ei tdhenda veel
dialektika surma teaduses.

«Nii et siis lopuks tagasi?»

«Tagasi.»

«Ma loodan, et tulemusrikkalt?»

Martinile pakuti istet.

«Paistab vist jah, et seekordne so6it jadb viimaseks.»

«Mul on hea meel, mul on tosiselt hea meel.»

Tema siimpaatia minu vastu oli tingitud eelkéige komortidest. Selle
viljasureva rahvakillu keeleprobleemide sattumine meie sektori orbiiti
oli olnud talle algusest peale millegipdrast ddrmiselt tidhtis ja tema era-
kordne kiindumus komortidesse tundus mulle monikord isegi wveidi
pentsikuna. Seda enam, et teda ei huvitanudki niivérd komordi keel
ning komortide ja soome-ugrilaste keerukad keelelised suhted kui
mitmesugused hoopiski korvalised seigad, mis keeleteaduse seisukohalt
olid tiiesti ebaolulised. Nii vois ta mind monikord pikalt ja pohjalikult
kiisitleda komdrtide tantsuansambli kohta v6i uurida, kuidas edeneb
nende koolimaja remont. Kuid kokkuvottes polnudki minu jaoks olu-
line, missugune aspekt teda komortide juures just koige enam kdidab.
Peaasi, et ta mu tood igapidi soodustab ja vajaduse korral ka korgema-
tes instantsides kaitseb.

«Meil koigil on hea meel,» méirkis Ester, kohvitasse aknalauale ritta
ladudes.
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«Minu meelest peaks seda stindmust tdhistama,» {itles Helemai.

Martin vaatas kohmetult naeratades ringi.

«Kas arvate tosiselt?»

«Ma voin dra kiia,» iitles Lii. Ta oli alati igasuguste lisaiilesannetega
meelsasti noéus, et piddseks vaid oma kirjutusmasinast veidikeseks
eemale. «Mida ma toon? Kooke?»

«Muidugi,» iitles Ester. «Mida siis veel.»

Teistsugune tdhistamine ei tulnud Martini juuresolekul nagunii kéne
alla.

«Kas raha lubatakse kassast votta?» kiisis Lii.

Lubati. Andsin talle omalt poolt ithe rubla lisaks, et iihine kohvi-
kassa paris tiihjaks ei jadks. Ja juba ta lendaski kandekotti heilutades
uksest vilja.

Martini palvel jutustasin lithidalt oma reisist. Nad kuulasid mind
tdhelepanelikult ja katkesiasid aeg-ajalt méne kiisimusega.

«Tubli, et teil niiiid materjal koos on,» titles Martin, kui olin lope-
tanud. «Paarikiimne aasta pirast oleks see t66 vist juba lootusetult hil-
jaks jdanud?»

«Paarikiimne aasta pérast jadb komortidest peale kohanimede jdrele
veel liksainus sona — met8or. See on tunginud ihte jakuudi dialekti.»

«Ja kuidas nad suhtuvad oma lahkumisse ajaloo areenilt?» kiisis
Martin.

«Ukskoikselt. Peale paari erandi.»

«Millega te seda seletate?»

«Rahvas koosneb indiviididest. Aga indiviidi eluiga ei s6ltu rahva elu-
east, indiviidil kui niisugusel pole otseseks paanikaks pohjust.»

Samaanil oli oma rahva saatuse seletamiseks muide teine variant. Ta
oli mulle linti rddkinud muistendi, millesse suhtus ise kui tdhendamis-
sonasse. Jutustasin selle niitid edasi.

Kord ennevanasti tungisid komortide maale vaenlase vded. Neid
vaenlasi oli enam kui tdhti taevas, ja hirmuga peitsid end metsade varju
kb6ik komortide mehepojad. Ainult hiidvégilane Kurvih, kbige kangem
komort, vottis oma tohutu modga ja sammus vaenlastele vastu. Veel
enne aga, kui ta kohtas vaenuvige, saabus 66. Ning Kurvih riputas
modga kuusirbile ja heitis magama, et koguda joudu eelseisvaks heitlu-
seks. Kuid hommikul oli kuu kadunud koos modgaga ning vaenlased
raiusid relvitu kangelase tiikkideks.

Et ndnda siis, tabasin end méttelt — kuu nédppas komortidelt mooga,
mina aga nédppasin jumala.

«Ja muuseas, mul onnestus nende puujumal kitte saada. Paistab, et
péris iidne tiikk, peab etnograafidele nditema.»

«Kuidas te selle peale sattusite?» kiisis Martin,

«Viimasel 6htul joime Samaaniga viina. Samaan jii purju ja miiiis
jumala kolmekiimne rubla eest maha.»

«Ainult kolmekiimne rubla eest!» imestas Ester.

«Miitis oma jumala maha,» vangutas Martin pead. «Huvitav eeti-
line probleem.»

«Kolmkiimmend rubla,» {itles Helemai. «Just nagu kolmkiimmend
hobeseeklit . . .»

«Mul iihed tuttavad said hiljuti ikooni osta,» rddkis Ester edasi.
«Nemad maksid tervelt kakssada rubla, niisugused vanad asjad on
praegu hirmsasti moes.»

«Jajah,» oli Martin filosoofilisemaks muutunud. «Aatomisajand, aga
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jumalad lihevad moodi ja nende hinnad tousevad. Inimeste tahtmised
on imelikud.»

«Inimesed ei tea kunagi piris tdpselt, mis nad tahavad,» leidis Hele-
mai. «Sellepidrast nad vist motlesidki jumalad vélja, et oleks voimalik
kellegi teise tahtmise jarele joonduda.»

«Seda joondumist on ka ilma jumalateta kiillalt,» naeris Martin.

Lii tuligi.

«Leivakombinaadi tort. Ma ei viitsinud selle palavaga kohvikusse
vantsida.»

«Laur t6i kémortide juurest puujumala,» titles talle Ester.

«Issand!» hiiiiatas Lii. «On ta dekoratiivne?»

«On kill,» muigasin, «Vordlemisi jube loust.»

«Miks sa kaasa ei votnud?»

«Jouab.»

Helemai otsis kapist vajalikul hulgal tasse-taldrikuid véilja ja Ester
kallas kohvi. Lii tegeles niikaua tordiga.

«Sa olid tapselt viiskiimmend neli pdeva dra,» maéarkis Helemai.

Vaatasin talle otsa — oli ta neid pédevi lugenud?

«Mis sa tunnistad?»

«Oled nende viiekiimne nelja pdevaga veel hulga huvitavamaks 1lii-
nud.»

Kulunud kompliment, aga midagi pidi ju iitlema. Pealegi tundus
mulle, et see on t0si.

«Kas toesti?» naeris Helemai. «Kahju, et keegi teine seda ei mirkal»

«Kuidas ei mirka!» kilkas Ester. «Reemets kiib iga piev mitu korda
meie toas.»

«Kas ma pean ukse lukku keerama?» kiisis Lii teenistusvalmilt.

Jutt hakkas veerema. Sain tiisnagi pohjaliku pildi wvahepealsetest
stindmustest kodumaal.

Helle Maripuu rahvaluulesektorist oli mehele ldinud.

(Ei tea, mis tal arus oli.

«Vaene tidruk!»

Mehele oli see juba kolmas seaduslik abielu. Tuntud naistekiitt.
Vist liks Hellel muinasjuttude lugemisega pea segi, neid ta ju uuris.
Kuningatiitar ja kuningapoeg, teadagi...)

Sepp oli tekitanud poleemikat oma uue lithiromaaniga.

(Haruldane kompositsioon, virsked detailid. Aga monelt poolt oli
juba ette heidetud eruditsiooniga Zongleerimist ja intelligentlikku tar-
gutamist lihtsate todede limber. Paakpuu poérutas arutelul otse vilja,
et see on selge soga.)

Grupp heliloojaid olid ajakirjanduses algatanud méttevahetuse meie
johvika- ja murakavarude kaitseks. _

(Et kiisimus on seotud soode kuivendamisega, 16id niiiid ka maa-
parandajad sekka. Diskussioon kidib siiamaale edasi, kogu aeg tuleb
midagi uut.)

Uldiselt oli meil hubane ja hdirimatu draolemine. Ainult méned tele-
fonikoned pidurdasid aeg-ajalt vestluse hoogu. Ka Reemets astus kor-
raks sisse, mille peale Ester tihendas: «No kas ma ei delnud!» Reemets
kutsus Helemaid pérast t66d Piritale ujuma, p1d1 aga paraku leppima
16igu tordiga, sest selgus, et Helemai on 6htul ;

Ei saanud arugi, kuidas aeg kulus ja kell juba viis sai. Aga niilid oli
neil ka korraga kiire. Martinit oodati kodus, Ester pidi veel poodidest
14bi jooksma. Liil oli muidugi kohtamine nagu alati.
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Uksnes Helemai ei rutanud kuhugi ja vottis tasside-klaaside pese-
mise vabatahtlikult enda peale. Jdin talle seltsiks ja saatsin ta hiljem
bussi peale.

Hakkasin teki all just parajasti teadvuse tagamaadele vajuma, kui
telefon helises. Valeithendus? Ummus? Hiippasin unise inimese vihaga
diivanilt tiles ja astusin aparaadi juurde.

«Hallo?!»

See tuli mul {isna dhvardavalt vidlja ning ma otsustasin, et niiiid
kohe porutan kiill midagi tihemottelist, teise inimese nérvisiisteemi
sdiistmata. Kuid paraku pidin iimber otsustama, sest telefonitorust hir-
nus mulles s6bralikult korva Neeme tuttav hiil.

«0Oi-oi kui kuri! Magasid juba v6i?»

«Kujuta ette, missugune intuitsioon — ma magasin téepoolest.»

«Argake-ee, niitid vahid hiiiidvad! Hida ei anna hiibeneda, pane kohvi
tiles.»

«Mis siis lahti on?»

«Lahti pole midagi — soliidne seltskond soovib hetkeks 14bi astuda.
Tahetakse tervitada tuntud teadlast ja votta koos temaga iiks pisikene
naps.»

«Kellega sa oled?»

«Ah et kellega? Mul on siin kaks tditsa monusat tiidrukut, minu téo
juurest muuseas. Nad tahaksid hirmsasti puujumalat ndha. Ja siis on
veel see, noh ... Ormusk. Kergelt kalestunud kuju, aga iildiselt vahva
vanamees. Kova 16uapoolik. Tema finantseerib, moistad?»

«Moistan, moistan,» iitlesin ma alistunult ohates. «Kas kortsist
liitiakse juba vilja?»

«Tapselt. Ja iihtlasi tdstame ka puujumala riodbastele. Nii et me hak-
kame siis liikkuma?»

«Nojah‘»

Vastu vaielda polnud motet. Kui Neemel on 1obusas olekus kord juba
siht silmade ees, ei peata teda enam miski. Siis on tal niisugune joon.
Tean seda tiiliopilaspédevadest peale. Ehita voi barrikaad ukse ette, ikka
murrab sisse,

Panin aseme kokku, tombasin riided selga ja ldksin kooki, et hiada-
pirased ettevalmistused enne kiilaliste saabumist dra teha.

Poole tunni pérast nad tulid. Kell helises hetkeliste vaheaegadega,
viljapeetud daktiili riitmis: mis mul-le ju-tus-tad koi-di-ku-tuul...
Ning kui ma ukse olin sneprist lahti keeranud, valgusid nad esikusse
niisuguse optimistliku hooga, mida nooruseski on raske saavutada ilma
mahakiirinud viinamarjamahla abita.

«Lemmil»

«Piial»

Need olid tiidrukud. See, keda Lemmiks kutsuti, tegi tutvustamise
juures kniksu. Selge, ikkagi kuldne keskiga...

Neeme iiritas mulle esitleda ka Ormuskit, umbes viiekiimneaastast.
timara ja esindusliku vilimusega hirrasmeest, kuid sellest ei tulnud
midagi vdlja. Nimelt vottis viimane mul pikemata dlgade {imbert kinni
ning hakkas rdikima:

«Sokujaht on alanud, teate? Need noored inimesed siin on igatahes
asjaga kursis... Aga teie? Kuulsin, et teil olevat geniaalne pea. Mis
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te ise selle kohta Utlete? Raske asi, eks ole? Igal rusizal on viis nukki,
aga ajukurdusid juba iile ei loe.. .» '

Juhtisin kiilalised tuppa ja palusin neil istet vGtta. Ormusk tostis oma
mahukast portfellist kaks konjakipudelit diivanilauale.

«Saime restoranis juhuslikult kokku,» litles Neeme Ormuski poole
osutades. «Juhtub vahel .. .»

«Justament,» vottis Ormusk otsekohe jutujidrje uuesti enda kitte.
«Neeme juba moistab meil asju ajada — koige kindlam viis soku kitte-
saamiseks on teda varitseda siis, kui ta ldheb ohtul joomis- ja stomis-
kohale.»

Siinkohal pidi ta hetkeks katkestama, sest tiidrukud olid marganud
puujumalat. '

«Issand, kui nunnu!» hiitiatas Lemmi kolavalt, hiippas piisti ja astus
televiisori juurde.

«Jajah,» konstateeris Ormusk, Lemmi suunas rahulolevalt silmi pil-
gutades. «Vahel tehakse indleva emakitse hiilitsusi ning meelitatakse
sedaviisi sokk ligi.»

Lemmi ei lasknud end Ormuskist segada.

«See on ju Sedodvr!» kilkas ta edasi ja katsus puujumalat nipuga.

Ka Piia tousis, et paremini jagada sébratari vaimustust. Panin tas-
sid ja konjakiklaasid lauale ning liksin kodki kohvi tooma. Kui ma
tagasi joudsin, hoidis Lemmi puujumalat siiles, Ormusk aga urgitses
konjakipudeli korgi kallal, ise sinnajuurde seletades, et viiriti arene-
nud, korgitsakujulised sarved osutavad soku kolbmalusele suguloo-
mana. Tott-6elda hakkas see sokujutt mind juba tiititaraa. Nagu hiljem
Neeme kiest kuulsin, olevat Ormuskil iildse parandarmatu kalduvus
seltskonnas tsiteerida mitmesuguseid ajaleheartikleid ja muud selle-
taolist, kus ta enda arvates koige ilmekamad kohad on maillu talleta-
nud. :

Neeme vottis puujumala korraks enda kitte ja silmitses seda tahele-
panelikult.

«Klapib,» litles ta siis. «Tédpselt see, mida meil tarvis liheb.»

«Feodalismiajastu vaimupimeduse siimbol,» tdiendas Ormusk. «Kont-
sentraat selle ajajirgu vastuoludest. Inimlik karijatus keset musta édd
helgema elukorralduse jdrele.»

«Jiitke,» pahandas Lemmi ja haaras puujumala uuesti kaenlasse. «Ta
on lihtsalt armas.»

Lopuks sai Ormusk korgi kitte ja valas klaasid tais.

«Ma voOtan oma vabast ajast,» teatas ta voidukalt. «See meenutab
mulle iiht miilitsameest, kes aitas vanainimese ule tiheda liiklusega
tinava, kuigi ei viibinud ise momendil iildse postil. Niisuguseid ini-
mesi ei tohiks me unustada.»

«Te olete kiilinik,» tlitles Piia.

«Mitte sugugi,» vaidles Ormusk teeseldud pahameelega vastu. «Ma
olen lihtsalt ajakirjanik. Mitu aastat sai toimetatud rubriiki «Uuve vor-
sed». Voib-olla soovite veel mdonda eredat nididet?»

Eredate ndidete jdrele polnud aga kellelgi erilist isu ja tiidrukud
mainisid, et nad eelistaksid hoopis muusikat. Keerasin raadio lahti.
Mingi saksa jaam pakkuski seltskonna maitsele vastuvéetavat pro-
grammi,

«Kohe teine asi, kui kérvus midagi sumiseb,» leidis Lemmi. «Siin on
toesti vidga hubane.»

«Tundke ennast nagu kodus,» ttlesin juhmilt,
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«QOigus,» porutas Ormusk. «Peremehetunne on meie pievil peamine.
Uue inimese iseloomulik joon.»

Joodi.

Mobne aja pérast viis Neeme Lemmi tantsima ning me jdime laua taha
kolmekesi — Piia, Ormusk ja mina.

Piia kummardus minu poole,

«Teie saadet hakkab tegema meie brigaad,» ilitles ta ning selgitas
samas: «Ma olen nimelt reZisséori abi.»

«Viga roomustav... Meie koostoo terviseks!»

Pudel vihenes visalt ja ma motlesin murega, et olin votnud liiga
viikesed klaasid. Kui lugu selles tempos edasi liheb, ei lahku nad siit
enne hommikut.

«Seda saadet vaatan ma tingimata,» tdhendas Ormusk meiega iihiselt
klaasi tostes. «Mulle tundub, et sellest tuleb saade, mis seesmiselt
rikastab.»

«Kas te inimlikult iildse ei oskagi ra#dkida?» vaatas Piia pahaselt
Ormuski poole, raputas irritatult oma lithikesi musti juukseid ja kirt-
sutas natuke tedretidhnilist piistakat nina.

Mulle hakkas ta selle peale piris meeldima.

«Ma piilian,» iitles Ormusk. «Sest inimlikkus on inimese koéige inim-
likum omadus. Ilma inimlikkuseta on inimene hunt, tipselt niisamuti
nagu koer ilma koeralikkuseta.»

Seekord piirdus Piia vaid ninakirtsutusega.

«Rezisstori abi, see on ju iisna kélav nimetus,» raikis ta mulle.
«Aga tegelikult olen rohkem nagu jooksupoiss, pean hoolitsema, et
koik kribu-krabu oleks Gigel ajal kohale toimetatud ja parajal momen-
dil kaamera ette litkatud. Kas pildimaterjali tuleb teil palju?»

«Ma el tea, me pole sellest veel Neemega pikemalt radkinud.»

Jilgisin hooguvat tubakatiikikest, mis Ormuski sigareti otsast ta p6l-
vele langes. See kustus enne, kui joudis plikstesse augu pdletada.

«Kas siis stsenaarium ei olegi veel valmis?» kiisis Piia imestunult.

«Stsenaarium?»

«Nojah. Voi saateplaan vihemalt.»

«Ma ei tea neist asjust midagi, me rddkisime ainult nii... rohkem
pohimétteliselt.»

«Ah nonda,» titles Piia ja vaatas Neeme poole. «Aga meil majas ta
seletas, et koik olevat juba pisiasjadeni selge.»

Kehitasin dlgu.

«Selgus,» titles Ormusk, «Clarté. Uldiselt on see dhmane mdiste.»

«Teie praeguses seisukorras muidugi,» nihvas Piia nipsakalt.

Neeme ja Lemmi 16petasid tantsimise. Nad istusid laua ddrde tagasi
ning Neeme tegi ettepaneku juua minu terviseks, kes ma olevat nii
lahkesti neid oma elamispinna peale varjule votnud, hilisest 6htutun-
nist hoolimata. Seda laadi viikesed tdhelepanuosutused kuulusid tema
joone juurde. Niiiid saime iihiste joududega ka esimesest konjakipude-
list varsti jagu ja Ormusk avas sedamaid teise.

«Mis kell juba on?» kiisis Lemmi.

«Ei ole veel midagi,» leidis Neeme.

«Kell, kell...» momises Ormusk. «Voltaire iitles, et maailm on nagu
kell, mille jumal kunagi iiles keeras ja sinnapaika jattis. Et kdigu nii
kaua kui kiib. Viike tera on selles jutus sees. Ainult et maailm pole
siiski kell. Maailm on pérgumasin — tiksub ja tiksub, kuni iikskord on
ilmkirakas kies.»

1780



Muusikale tuli vahe sisse ning raadios hakkas arenema vaimukusele
pretendeeriv dialoog kahe hirra vahel. Otsisin uue jaama, mille lainelt
kolas poolakeelne laul.

«See on Krystyna Konarska,» tihendas Neeme. «Uks minu lemmi-
kuid.»

Ma ei hakanud talle vastu vaidlema, kuigi oleksin vdinud vanduda,
et tol hommikul kohvikus kuuldud Krystyna Konarskaga polnud antud
lauljataril midagi iihist, vihemalt hiile poolest mitte.

Siis tuli mulle Ummus meelde.

«Ega moni teist juhuslikult kedagi Ummuse-nimelist ei tunne?»

«Ummus... Unmus...»

Keegi ei tundnud Ummust.

«Ah jaa...» meenutas Neeme. «Minu kiest sa juba kiisisid. Tahtis
puujumalat &ra osta?»

Radkisin liihidalt oma telefonikénest salapdrase Ummusega.

«Vaata igaks juhuks telefoniraamatust,» andis Neeme néu. «Ehk
leiad aadressi, voib-olla saab selle abil méilust midagi valja kaevata.»

Muidugi. Vaadata ju vois. Liksin ja votsin lauasahtlist abonentide
nimekirja. To-Tr... Tu-T6... To6-Up. Nii. Umanskaja, Umberg,
Umnov, Umov. .. Ei, Ummust polnud.

«Ummust ei ole.»

«Selge,» titles Ormusk. «Sideteenistus ei joua esialgu veel tormiliselt
areneva ehitustegevusega sammu pidada, noudmist telefonide jirele ei
suudeta wveel tdielikult rahuldada. Kerkivad uued linnaosad. Lihemal
ajal viissada tuhat elanikku. Mis te kostate, ah? Nii viike rahvas, aga
missugune mastaap. To6stuse kasvutempo on tugev. Hoogu juurde,
sidetéotajad!»

Ta tostis klaasi.

«Kunas puujumal peab eetrisse minema?» kiisis Piia Neemelt.

«Saatekavalehte 1dks juba sisse.»

«Ja materjalid? Fotod ja kdéik muu?»

«Ara muretse, kallis laps, autor on kvalifitseeritud inimene. Kiill me
forsseerime, kui kiire kitte tuleb.»

«Just kvalifitseeritud inimesed ei armasta harilikult forsseerimist.»

Tundsin end selle vestluse taustal veidike ebamugavalt ja palusin
Piia tantsima. Ma piilidsin sammudele mitte moelda, sest olen tihele
pannud, et see rikub kéik dra. Liikusime niisama mdédda porandat, nagu
juhtus ja nagu muusika meid tagant téukas.

Piia nihkus lihemale, nii et tundsin ta juukselaki 16hna, ja sosistas
mulle otse korva:

«See Ormusk on ebameeldiv kuju.»

Kehitasin 6lgu. Egas mina polnud Ormuskit siia kutsunud, ise nad
votsid ta kaasa.

«Ormusk leiab, et kui tema on maksnud, siis voib ta endale koike
lubada,» sosistas Piia edasi. «Riigib ja teeb, mida tahab.»

«Asi pole nii hull,» arvasin mina. «Ta pole ju midagi erilist teinud.»

«Ta on irooniast ja konjakist libi imbunud,» iitles Piia. «Niisugune
vbib veel lopuks tilikaks muutuda.»

Paraku niis Piial teatud méidral oigus olevat, sest kui me tagasi
lauda istusime, keeras Ormusk raadio kinni ja ndudis kdrarikkalt laulu.

«Eestlased on laulurahvas,» kuulutas ta. «Pidu ilma lauluta on nagu
sokujaht ilma pauguta.»

Neeme vaatas kahtlevalt minu poole.

1781



«Votame midagi rahvuslikku iiles,» jidtkas Ormusk. «Kiigelaul —
see peaks sobima. Poiste huiked ja tiidrukute kilked. Kirjud seelikud
paisuvad ornas ohtutuules, ehaga ehitud taeva all. Taatide hulgas k&ib
ollekapp ringi. Teie laulge refridéini kaasa.»

Ja juba ta alustaski:

«Me votame hoisata, votame laulda,
et kenasti kiigume kingul,

ei tallaga surume kiigelauda,
sdarelihased kirglikult pingul. . .»

Refradn jial oodatust nérgemaks. Tabasin Piia ilmeka pilgu — et kas
ma ei delnud voi midagi niisugust. Vaatasin kella. Veerand neli. Aga
pudel oli veel poolest saadik kollane. Et need eestlased ka nimelt just
vastu hommikut laulurahvaks peavad muutuma. Korter kostab ju libi.

«Me kiigume iiles ja kiigume alla.
Muu jitame saatuse hooleks.
Siiseparve me kiik ajab vuhinal alla,
voll raksub ja ldhebki pooleks.»

See oli 16pp.

«Issand kiill,» ttles Lemmi. «Kui vahva on omaette korteris elada.
Laula nagu nalja, kas voi keset 66d. Aga meil liheb riiuks lahti, kui
sa esikus naabrite peeglisse vaatad.»

«Tost vbi?s imestas Neeme. «Peegel ju vaatamisest ei kulu.»

«Peegel ei kulu, aga narvid kuluvad.»

«Kahekiimnes sajand,» iitles Ormusk ja wvalas vilja.

Kohv oli jahtunud ja lépukorral, kuid mul polnud viitsimist ega
tahtmistki uut laari tiles panna. Mida rohkem kohvi, seda ergemaks
muutub seltskond, ja erk inimene juba nii viga koju ei kipu.

- Neeme oli jadnud mu magnetofoni silmitsema.

«Muusika voi komordid?» kiisis ta.

«Samaan ise.»

«Ohgo!» Ja Piiale: «Vaata niiid. Sa néudsid materjali taga. Siin see
materjal meil ongi.»

Juba oli ta kirjutuslaua juures ja samas hakkas lint liikuma.

«Et su kiirb kuivaks!» kriiskas Samaan. Ning edasi tulid sajatused,
iiks rangem kui teine, kantud meeleheitest, nérdimusest ja vihast.

«Issand!» naeris Lemmi. «Kui naljakas! Ja see on inimeste keel, mida
ta raagib!»

Ka teised naersid. Motelda — inimeste keel!

«Suurepirane,» litles Neeme. «Jumala pistame kaadrisse ja taustaks
anname sedasama mola.»

«Mida see Samaan seal ridigib?» tahtis Piia teada.

«Ah, niisama . . .» iitlesin. «Puujumalast ja nénda edasi.»

Neeme vajutas magnetofoni seisma ja ma otsisin raadiost uuesti
muusikat, et Ormusk otsekohe jille laulma ei hakkaks.

Konjak sai labi. Jdin ootama, kas keegi ehk taksot ei taha helistada,
aga stindmused arenesid mu lootustele vastupidises suunas — Ormusk
tombas oma pertfellist védlja pudeli Sampust.

«Meie 5ampanja on noukogude veinitddstuse uhkus,» teatas ta. «Oma
suureparaste omaduste t6ttu seisab see maailma vahuveinide esireas.»

1782



Tuli morsiklaasid lagedale otsida.

«Sina peale!» porutas Ormusk ja lennutas korgi lakke.

Veidi aja pirast tantsisid mu tagasihoidlikul pérandapinnal kolm
paari — Neeme Lemmiga, mina Piiaga ja Ormusk, puujumal kite
vahel.

Kui nad lahkuma hakkasid, kiikas alasti pidike juba aknast sisse,
ennustades ka selleks pievaks piisivalt kurnavat 166ska. Kolisesid esi-
mesed trammid.

Taksot ei tahtnud keegi.

«Tallame, tallame emakest Maad,» momises Ormusk ja iiritas Piial
piha iimbert kinni votta. «Jdtame jdlgi...»

Piia heitis mu poole paluva pilgu.

«Kas sa saadad mind?»

Ma mdistsin — ta soovis Ormuskist lahti saada.

«Hea meelega.»

Ka Ormusk nidis moistvat, sest ta lausus resigneerunult:

«Vana sokk siirdub oma 6iselt joomiskohalt pédevasesse puhkepaika
iiksinduses ja rahus.»

Liaksime tdnavale. Asfalti oli hiljuti kastetud. Lonkisime lodvalt
siidalinna poole. Hea oli varahommikust karget ohku siigavale kopsu-
soppidesse ahmida. Lemmi rippus Neeme kievangus ja kordas aeg-
ajalt, et me koik oleme tdiesti kaasaegsed tiitthid. Oma sajandi lapsed.
Isegi Ormusk.

Siis dratas Ormuski tdhelepanu kojamees, kelle luuakaared meile
ithel tdnavanurgal tee peale ette jéid.

«Inimene tdotab,» nentis Ormusk ja peatus. «Inimene toédtab, aga
IMele., «»

«Tule jubal» manitses teda Neeme.

«Inimene todtab,» jitkas Ormusk hiirimatult. «Uks protsent annet
ja iitheksakiimmend iiheksa protsenti t66d. Aga ta téotab siiski. Kas see
pole kangelaslikkus, kiisin ma teilt. Vo6i kuidas?»

«Lakku tédis,» pomises kojamees.

Ormusk astus luua eest korvale ja me liikusime loiult edasi.

«Kui pérutaks ujuma,» lausus Neeme. «Uhaks roidumuse merre.»

See ettepanek ei vaimustanud kedagi. Tidrukutel puudusid trikood
ja Ormusk vihjas funktsionaalsetele hiiretele oma vasakus siidamevat-
sakeses, mis kiskivat tal #kilist temperatuurivahetust viltida. Vana
sokk ja nonda edasi.

Vaoidu valjakul liksime lahku.

«Puujumala suhtes hoiame kontakti,» iitles Neeme. «Motle siis libi,
millest sa umbes rdigid.»

«Umbes!» osatas Piia. «MontaaZlehte juba umbes ei tee.»

«Hea kiill, hea kiill,» muigas Neeme. «Kui sina oled asja juures,
tuleme igal juhul puhtalt vilja.»

«Meil ajaratas ringi kiib,» limises Ormusk.

Jitkasime Piiaga kahekesi teed.

«Ma ei armasta kiirustamist,» iitles Piia.

«Astume siis aeglasemalt.»

Ta naeris.

«Ma ei moelnud seda. Ma ra#gin saatest.»

«Kiirus on meie sajandi tunnus.»
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«Ja tdpsus,» iitles Piia.

«Ja vdsimus,» {itlesin ma haigutades.

«Oled sa vdaga viasinud?»

«Uksjagu ikkagi. Aastad...»

«Jutt voi asi. Kui vana sa oled?»

«Nelikimmend. Ja sina?»

«Kakskiimmend kaks. Aga nelikiimmend pole mehe jaoks iildse
palju.»

«Arvad?»

«Igatahes.»

Et elu algab neljakiimneselt, nagu deldakse. Me sattusime lihtsalt
lobisema. Ka elu méttest muu hulgas ja sellest, et elu tuleb ndhtavasti
votta tosiselt isegi siis, kui ta sinuga ilmselt nalja heidab. Inimene
harigu oma aeda alati t6sise ndoga, muidu peetakse teda natuke napa-
kaks.

«Muuseas,» iitles Piia. «Mulle paistab, et sina v6tad moningaid asju
liigagi tosiselt.»

«Naiteks?»

«Ma motlen seda puujumalat.»

«Kas puujumalat ei tohi siis tdsiselt votta?»

«Ma jilgisin su ilmet, kui Ormusk puujumala siille krabas ja tant-
sima hakkas. Sa olid vihane, dra vaidle vastu. Sinust jii mulje, nagu
oleks puujumal sulle tGepoolest mingisugune piithadus, keda uskmatud
parasjagu moénitavad.»

«Kas toesti?»

«Piris toesti. Ja koige naljakam on see, et ma sain sinust aru. Voai
vahemalt arvan, et sain.»

«Kui aus olla, siis... mul on puujumalaga, jah, pisut eriline vahe-
kord. Aga kuidas sulle seda niilid seletada... Tegelikult pole konks
mitte puujumalas, vaid milleski muus.»

Piia vaikis.

Tédnavad tditusid itha enam inimestest, kellel tidleminekurutt jalus.
Ormusk oleks seda seika kuhtlemata kuidagiviisi kommenteerinud.
Elektrijaama korstnast tousis suits peaaegu piistloodis taeva poole tiles,
et hiljem tahmana linna peale tagasi langeda.

Ma kordasin:

«Konks on milleski muus.»

«BEga koike ei saagi sonadega seletada,» litles Piia ja lisas: «Muuseas,
ma tahaksin sind igaks juhuks hoiatada.»

«Jah?»

«Neeme voib saate 1opus vilja tulla moéne ootamatu kiisimusega,
mida ta varem pole sinuga kooskdlastanud. Tema meelest on see hiigla
isikupidrane. Vaata, et sa siis pabinasse ei satu.»

See hoolitsus oli liigutav. Tésiselt.

«Mida ta minu kilest voiks kiisida?»

«Niiteks — mis on 6nn?»

«Onn?»

«Nojah. See on iiks tema tiilipkiisimusi. Mis sa selle peale kostaksid?»

Kiisimus ise just eriti isikupidrane ei olnud. Aga siiski, mida ma
vastaksin?

«Et onn on midagi niisugust, mis vdib dra kaduda, kui temast igal
pool ja liiga palju rédgitakse.»

«Utleksid sa ikka toesti niiviisi?»
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«Utleksin kiill.»

Korraga 16i mulle pihe, et komordid tihistavad onne ja linnuliha-
pirukat {ihe ning sellesama s6naga — vot$a. Kuid ma ei hakanud seda
Piiale mainima. Mul polnud praegu mingit tahtmist jutujdrge kémor-
tide juurde juhtida. Las nad olla rahus, need minu kémordid. Onn, see
on linnulihapirukas. Onn, see on stidamerahu. Onn, see on. ..

«Joudsimegi kohale,» iitles Piia.

«Jubal»

Ta sirutas mulle kie.

«Ma pean su Gige varsti tiles otsima.»

«Puujumala pérast?»

«Mille pirast siis veel. Kuigi .. .»

«Jah?»

«Ei midagi!»

«Aga siiski?»

«Ei-ei, mitte midagi.»

Ei, seltsimees Louend, hirjal tuleb sarvist kinni hakata. Ténasida toi-
metusi ja need teised sonad meie esivanemate targast vaimupédrandist.
Keetsin endale termosetiie tigedalt toGmmut kohvi, motlemisvoimele
toeks, istusin kirjutuslaua taha ja votsin ette puhta paberilehe.

Niisiis .. . .

1. Liihike iilevaade komortidest tildse.

Teine ja arvatavasti televisioonipdrasem voimalus oleks otsekohe
puujumal vidlja mingida ja selle iimber siis tasapisi keerutama hakata.
Et vaadake ja imestage, siin ta niitid ongi, see meie puujumal, tumeda
taiga igihdmarusest otse tdnase televaataja silme ette toodud. Kuid
kartsin, et selle variandi jaoks jddb mul vajaka niitlejameisterlikku-
sest.

a) asustusala

Niidata kaardil. Seega: muretseda kaart. Asi hakkab juba wvedu
votma. Samuti voiks siinkohal moned maastikufotod kaamerale ette
soota. Ka kiilast on fotosid olemas.

b) méned faktid ajaloost

Koigepealt Jermaki ja tema kasakate retked itta. Vojevoodide iulmus.
Komortidelt voetava jassaki ennekuulmatult korge méadr. Ainuiiksi tihe
aasta jooksul koguti neljalt tuhandelt kémoérdi maksumaksjalt kuus ja
pool tuhat sooblinahka, rddkimata punarebastest ja kéigest muust. Vene
asunike ilmumine Leena ja tema harujogede kallastele... Ning edasi —
revolutsioon. Algas otsustay pealetung vaimupimedusele, haigustele ja
nonda edasi. Suure Isamaasdja ajal autasustati mitut kémérdi rahva
poega ordenite v6i medalitega.

¢) tdnapiev

Tinapidevaga on olukord ausalt Seldes natuke nadi. Kémordid on
meie hoogsalt areneva elu peamagistraalidest korvale jadnud. Ja mone
traktori voi kolmekordse kivimajaga el tillata muidugi kedagi. Aga
teiselt poolt . .. kas on siis just tingimata tarvis iillatada? Ma niitan uut
rahvamaja, n#itan tillukest sanitaarlennukit jiarvele laskumas ja rda-
gin ajalehtede ettelugemisest ehitustéolistele, kes kogunevad suitsu-
tunni ajaks s6braliku perena raamatukogu juhataja Jelena Borissovna
iimber. Ning hakkabki aitama. Kuipaljukest siis pooletunnisesse saa-
tesse seda tidnapdeva ikka peaks Ara mahtuma.
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2. Keel,

Ei tohi ometi unustada, et ma esinen eelkdige kui keeleteadlane. Aga
samuti on selge, et kui ma selle punkti juurde liiga kauaks pidama
jdén, ei jalgi mu juttu enam keegi peale heatahtliku Martini ja... vdib-
olla peale Helemai.

Votsin telefonitoru ja valisin oma sektori numbri.

Lii vastas nagu alati:

«Jah, palun?»

«Kas Helemai on seal?» kiisisin ennast esitlemata.

Lii tundis mu muidugi hédilest dra.

«Loomulikult,» teatas ta ja lisas: «Me oleme muuseas kéik nagu hul-
lud su puujumala jirele.»

«Ka mind ajab see puujumal hulluks,» {itlesin siiralt.

«Ma kuulen.»

See oli juba Helemai.

«Mina siin,»

«Sain aru. Tere.»

«Ega mind otsitud ei ole?»

«Vist mitte.» Ja korvale: «Ega keegi pole Lauri otsinud?» Ja jille
torusse: «Lii iitles, et koik on korras.»

«Siis on hasti.»

«Kus sa ise oled?» kiisis Helemai.

«Kusagil 16pmatuse #iremaadel. Pisikesel planeedil nimega Maa.
Koigist mahajdetud.»

Helemai naeris.

«Sul on tdepoolest onnetu hiil.»

«Helista mulle pérast t66d, kui saad.»

«Olgu.»

«Sa siis helistad?»

«Ma ju itlesin.»

«Jddn ootama.»

«Nidgemiseni.»

Ja klops.

a) keelkonna kiisimus: kokkupuutepunkte soome-ugri keeltega

See on mu eriala, siin pole midagi iseiralikku ette modelda. Peab
ainult vaatama, et liiga keeruliselt ei rdigiks.

b) nidited lindilt; samal ajal kaadrisse vastavate keelejuhtide fotod

Keda valida? Kéik paremad keelejuhid on muldvanad, Kui Manja
vahelduseks sekka torgata? Kaheteistkiimneaastane, aga haruldaselt
rikas sonavara. Ja Manjast on mitu korralikku pilti.

Uhel piihapidevahommikul téi Manja mulle mustikaid. Mitte sellel
suvel, eelmisel. Ma istusin laua t{aga ja korraldasin oma pabereid. Siis
Manja toigi mulle mustikaid. Kruusiga. Ei delnud midagi, ainult ulatas
kruusi. Ma tahtsin temaga riddkima hakata, aga ta jooksis &ra. Punastas
ja jooksis minema.

Manjat siiski ei vota. Las olla pealegi ainult vanaeided ja puujalaga
Stepan.

3. Rahvaluule.

Ja miks ka mitte? Rahvaluule juurest annab koige locgilisemalt puu-
jumala peale poéorata.

a) tildine iseloomustus

Paar lauset rahvaluulest kui rahvamasside ootuste ja lootuste viljen-
dajast. Udu ei hakka ajama. Paar lauset ja koik.
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b) méni muistend v6i muinasjutt niiteks tuua

See on moéte. Tkkagi midagi konkreetset. Moksa mie tekkimine? Voi
jutustada tollest taevakarva silmadega noormehest, kes tuli kosja
Samaani luigekaelaga tiitrele ja kelle kuri Samaan ndidus mustaks lin-
nuks? Metsade ja jirvede kohal lendas must lind. Uksik must lind.
Onnetu must lind. Véi lasta hoopis Kurvih kdiku? Kurvih ei lihe ehk
histi 1dbi. Vo6i mine sa tea. Las Neeme otsustab.

Niilid paar sdéna rahvausundist ja siis puujumal ekraanile:

4. Komortide sigivusehaldjas.

Véi kuidas ma peaksin teda kuradit nimetama?

a) Samaan

Samaan ... Ta pole ju kellegi dige $amaan, ses minu endine séber.
Ta vist ei oskagi néiduda. Kui ta oskaks ndiduda, siis ei istuks ma
praegu siin. Ma oleksin must lind. Ma lendaksin metsade ja iirvede
kohal. Ma lendaksin Kireti juurde ja kraaksuksin aiateibas. Kiret ja
lapsed vaataksid mind. Ja Kiret {itleks: «Mine dra, sina must lind!»

Kuid Samaanist ma moéoda ei piddse. Neeme poleks iialgi nous teda
maha kandma. Neeme jaoks on Samaan selle saate kovemaid tugititse.
Seega — koigepealt foto. Aga mis ma temast rdigin? Et ta kuulub
vanasse Samaanide suguvossa, kuid on asjast aru saanud ja oma mus-
tast maagiast loobunud? Voéi et ta aitab noorukesel loomaarstil porsaid
loigata? Mitte ohvritalle verega pole koos tema kided, ch ei, kolhoosi
sigala juures ja nonda edasi . .. Siia saaks vahele pista ka rahvahariduse
kasvu. Tuleb vilja, et Samaan on kdige raskem punkt. Nihtavasti peab
konelema iildisemalt, rohkem Samanismist kui niisugusest.

b) vordlusjooni Peko ja Tonniga

Muidu vdib vihem ettevalmistatud televaatajale jadda ekslik mulje,
nagu moistaksid terves Euraasias ainult komérdid puutiikist lousta
vilja 1oigata. Aga palun vdga — vanadel eestlastel oli Tonn, setudel oli
Peko. Ainult et minu puujumala funktsioonid on, t6si kiill, tunduvalt
laiemad. Ja veel — Ténn teenis tihtainukest peret, Peko mitut kiila,
minu oma aga tervet rahvast.

Nojatusin toolileenile ja vaatasin oma puujumala poole. Ning kor-
raga vopatasin. Hetke jooksul oli mulle tundunud, nagu oleksid puu-
jumala silmad tdhelepanelikult avatud. See oli juba pagan teab mis.
Muidugi narvid. Pingutav reis seljataga.

Votsin uuesti pliiatsi kitte.

5. Kokkuvdte.

Aeg on asuda otsi koomale tGmbama.

a) komortide sigivusehaldjas kui minevikunédhtus

Seda tuleb paari sbnaga rohutada, muidu hakatakse mulle veel tont
teab mida ette heitma. Tinapideval pole inimestel enam puujumalaid
tarvis! Tédnapdeval on... Nonoh, see ju liheb juba peaaegu niisamuti
nagu Neemel. Raketid veel ainult puuduvad. Aga siiski, piriselt médda
minna sellest momendist ei tohi. Niisiis — puujumalad on vajunud
minevikku ka seal, kaugel Siberis. Kuid teadus. ..

b) teadus kui koige kaduva salvestaja

Teadus raiab teed tulevikku. Kosmosesse ja nonda edasi. Aga teadus
talletab hoolikalt ka koike seda, mis inimpo6lved on aastate jooksul ...
Noh, siin enam igatahes raskusi ei tule.

Ja ongi kaik.

Lugesin oma mirkmed algusest peale iile. Pagan votaks. Igaiiks voib
rahumeeles 1loll olla, kuid kellelegi ei meeldi, kui teda lolliks tullakse
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tegema, Vaevalt et enamild televisioonivaatajaid asjasse teisiti suhtub.
Oodnes. Odnes ja volts on kogu see virk.,

Kui telefon helises, heitsin pilgu kellale ja muigasin tahtmatult.
Seitseteist null iiks. Ma kujutasin elavalt ette, kwidas Ester just praegu
oli viimasena uksest vilja astunud, lounavaheajal varutud tilli- ja
sibulavarred kandekoti tombluku vahelt vidlja vidlkumas. Oma toitjale,
oma liivi voi vadja voi likskoik missugusele keelele ei olnud mu tublid
kolleegid vabatahtlikult valmis ohverdama ainsatki minutit.

«Ma olen niilid iiksi,» {itles Helemai.

«Selge.» -

«Tahtsid sa midagi ette votta?»

«Iseenesestki maoista.»

«Ja nimelt?»

«Labimoeldud tegevuskava ei ole mul vilja pakkuda, tegelesin siin
ithe teistsuguse plaaniga. Aga tahan sind igatahes néha.»

«Voib-olla ldheme kinno?»

«On seal midagi?»

«Ma ei tea.»

«Vaataksin midagi hidsti kerget. Kus tiidrukud jalgu pilluvad
voi...»

«Sa hakkad ju piris kidest dra minema.»

«Just nimelt.»

«Tuleb sul silma peal hoida.»

«Seda minagi.»

«Oota natuke,» {iitles Helemai. «Ma vatan ajalehe.» Ja veidi aja
pérast: «Kas «Labiirint» koélbab?»

«Ei mingeid labiirinte!»

««Loomade kuningriigis»?»

« Ma igatsen inimeste jirele.»

««Viiuldaja Johannes»?»

«On see tdrniga?»

«Tédrniga.»

«Viga hea. Selle viiuldaja just votamegi tdna ohtul ette.»

«Kuhu?» kiisis Helemai, kui olime filmi #ra vaadanud ja ma avalda-
sin arvamust, et véiksime minna tihiselt 6htust sééma.

Rannarestoran ei tulnud sel kellaajal kone alla. Seal tungles praegu
kindlasti paratu rahvasumm, pidikesest januseks korvetatud, merelaine-
test niljaseks uhutud. Otsustasime siidalinna kasuks ja astusime juba
poole tunni pirast modda treppi maa alla — meeldivalt jahedasse keld-
risse. Panin tdhele, kuidas Sveitseri paljukogenud pilk korraks Helemai
péevitanud jalgadele pidama jii, kuid ilmselt oli siin tegemist ainult
puhtmeheliku huviga — lihtsalt liig oleks olnud ndéuda, et inimene
ennast seesuguse limmatava ilma juures veel sukkadega ahistaks.

Votsime saali koige tagumises nurgas istet. Varsti tuli ka ette-
kandja — naeratav ja rinnakas, meie tiritusega silman#htavalt soli-
daarne —, ulatas meniiii ja kiisis, kas soovime virskenduseks 6lut voi
limonaadi. Me tellisime hoopis mineraalvett, palusime sissejuhatuseks
paar salatit ja kuulsime seejdrel ettekandjalt, et kdige meeldivamate
kiilaliste tarvis seisvat tal moned pudelid valget viina ekstra tugevas
jadjahutuses. Palaval ajal peab viin olema kiillm nagu allikavesi, titles
ta, vastasel korral ei minevat see temale endalegi sisse. Tellisime siis
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kakssada grammi viina, mispeale ettekandjal tekkis hetkeks kahtlus,
kas daam ehk hoopis mingit muud marki ei eelista. Kui aga selgus, et
ka daam on valmis méne pitsi valget dra viskama, arvas ta kolmesajast
grammist esialgu tdiesti piisavat ja ruttas meie tellimust tditma.

«Ta on tubli,» naeris Helemai. «Ta meeldib mulle.»

«Kas sa ei leia, et ta lahkus on pisut pealetuk}uv'?» kiisisin.

Seda Helemai ei leidnud.

«Ta lihtsalt soosib meid.»

«Ei tea, mis pohjusel?»

«Ta peab meid armunuteks. Kiillalt loogiline, eks ole? Armunud on
restoranides alati kdige kombekam rahvas. Ja pealegi ei koonerda nad
jootrahaga — oma 6nn teeb ka teiste vastu lahkeks.»

Voib-olla oli Helemail 6igus. Teinekord saab ta asjadest iillatavalt
histi aru. Teadus pole teda iihekiilgselt krompsu kuivatanud, nagu
seda eriti filoloogia sfididris pahatihti naistega ette tuleb, eeskitt iiksi-
kute naistega. Ma vaatasin Helemaile otsa ja motlesin, et Gigupoolest
on temaga pagana monus koos istuda.

«Millele sa métled?» kiisis Helemai.

«Ma motlen, et meil on siin péris kena olla.»

«Ei vaidle wvastu.»

Ettekandja tuli, asetas borZommipudelid ning salati lauale, kallas
viina klaasidesse ja pani tdiendavalt kirja kahed kanakotletid.

«LLas ma tostan sulle ise,» {iitles Helemai ja wvottis salatikausi.
«Praegu pole sul ju koduski iithtegi hoolitsejat, ma siis vihemalt...»

Jajah, hoolitsemistarve. Helemai on ldbinisti naiselik, sinna juurde
ka arukas — mitte eriti sageli esinev kombinatsioon geenide onnemén-
gus.

Tostsin klaasi.

«INoh, Helemail!»

Ta naeratas ja me joime oma pitsid tiihjaks.

«Kuidas sa siis dieti elad?» kiisisin. «Mis sa puhkuse ajal tegid?»

«Péevitasin,» litles Helemai. (Pruun oli ta kiill.) «Ja 6mblesin endale
kaks Kkleiti, sellesama ja veel iihe, ja siis lugesin modned raamatud l&bi.
Ongi koik.»

«Miks sa mehele ei lihe, Helemai?»

«Sina oled kiill paras poiss seda pidrimal» Ta tegi ndo, nagu oleks
vihane. «Viina vdiksid muuseas siiski ise valada.»

Kallasin klaasid uuesti tiis.

Ausalt delda el olnud ma toesti koige kohasem isik Helemai mehele-
minekuasju arutama. Kiimme aastat tagasi, siis oleks see teema voinud
meie vahel kéne alla tulla, oleks ehk &direpealt tulnudki. Aga konks
seisis selles, et tdpselt kaks nddalat enne seda, kui Helemai meie insti-
tuuti tééle tuli, olin ma tutvunud Kiretiga.

«Eks joome siis...»

«Minevikule mdeldes,» lisas Helemai.

Mulle tundus, et Helemai iildiselt asjalikku olekut silmas pidades
kolas see mirkus pisut liiga pretensioonikalt. Mingit {ihist minevikku
selle moiste tavalises tdhenduses meil ju d&igupoolest polnudki. Oli
Pirital {iks paadisoit, millele kihutav vetelpédidstekaater oleks dérepealt
onnetu v6i paremal juhul koomilise 16pu teinud. Oli ekspeditsioon
Saaremaale, kus meil kord kadakate abiga onnestus Ester pooleks péde-
vaks silmist kaotada. Ja oli iiks augustiohtu Maarjaméie nolvakul, pool-
purjus tdiskuuga ning, tosi kiill, moonimaiguliste suudlustega. Kuid
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teiselt poolt — voib-olla tdhendas see koik Helemaile hoopis rohkemat
kui mulle? Arvesse vottes pidevitamist, kahte kleiti ja moningaid
raamatuid kogu puhkuse jooksul? Ning siinjuures ei saanud unustada
teineteisemoistmist, mida kaugeltki igaiithega ei leita ja mis v6ib siduda
palju kévemini kui filiisiline otsekohesus. Ainult et teineteisemoistmine
oli ju alles, see polnud minevik, millele moeldes me klaasi tostsime.

Siis {itles Helemai ootamatult:

«Tead, ma tahaksin endale puujumalat.»

«Sina?» Olin kaunikesti tllatatud. «Réddgid sa tosiselt voi7»

«Ma rdagin llekantud mottes,» selgitas Helemai. «Ma pean silmas
puujumala printsiipi.»

«Kui nonda,» liritasin nalja teha, «siis tuleb meil ikkagi teatud teema
juurde tagasi pdérduda. Puujumala peamine lilesanne on sigivuse
edendamine — jahiloomad metsas, kalad jarves, lapsed hillis. . .»

«Jdta,» litles Helemai. «Puujumalaid on ju mitmesuguseid.»

«Ja sina ei leia ikka enda jaoks sobivat?»

«Ei leia,» tunnistas Helemai. «Paraku ei leia.»

«Slis aja parem juba inimestega lidbi, valik on ehk suurem.»

«Tédna 6htul ajangi. Kas tahad, ma toon sulle ohvriks selle lihatiiki?»
Ta tostis viimased salatiraasud mu taldrikule. «Ma ise ei tohi 6htul nii
palju siitia. Figuur.»

«Fi maksa figuurist puujumalat teha.»

Helemai naeratas. Igatahes oli tal pohjust oma figuuriga rahul olla,
eriti kui votta vordluseks meie armastusvididrne ettekandija, kes ilmus
parajasti kiisima, et kas tohib juba kanakotletid dra tuua. (Tohtis kiill.)

«Joo,» litles Helemai. «Ma ei taha enam valget.»

«Kas ma tellin sulle midagi muud?»

«Qota, aega ju on.»

Ruttu polnud téepoolest kuhugi. Neeme kiill oli arvanud, et ta ohtul
ehk helistab. Puujumala asjus. Aga see polnud nii tdhtis. Jouab. Pagana
lugu — keegi loikab kunagi kahesaja aasta eest kidnnule lousta ette,
ja mina pean niilid minema ekraanile, koos selle loustaga motisklema.
Voi kuidas Neeme iitleski? Oigus jah — motiskleda tuleb mul siiski
koos vaatajaga. Koos mitmetuhandepealise televaatajaga. Milline aju,
kui koik pead kokku liita!l No tuleb sellest alles vigev mdétisklemine,
hoia ja keela. ..

Viin hakkas veidike mé6juma.

«Kuule, Helemai, kas sa ootasid mind?»

«Natuke ikka.»

«Kui natuke?»

«Viiskiimmend neli ja pool pédeva.»

Ma naersin.

«Sa oleksid pidanud hoopis tdppisteadlaseks hakkama.»

«Sel juhul ei oleks me arvatavasti tuttavad,» {itles Helemai.

Kanakotletid tulid.

«Ettevaatust,» manitses ettekandja. «Ma lasksin taldrikud kuumaks
ajada. See sahvt, teate...» Ta selgitas, miks nimelt just kanakotlette
peab histi kuumalt sboma. «Head isu!»

«Helemail»

«J ah?»

«Vilista figuurile, need kotletid. . .»

«. .. jahtuvad &ra, kui sa nii palju lobised. S66, kuulsid ju, mis deldi.»

«Olgu, olgu. Sbome siis. S6ome ja ... motiskleme koos.»
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Kanakotletid olid toesti maitsvad ja figuurikiisimust enam iiles ei
kerkinud. Viina oli veel pisut jédrel, ma tegin sellele iiksinda lopu
peale.

«Mis niilid?» kiisisin, kui taldrikud olid tiihjad.

«Kohvi,» titles Helemai.

«Ja natuke konjakit?»

«Voib.»

Varsti istusimegi kraamitud laua taga, kaks kollast klaasi ja kohvi-
tassid ees.

«Kuidas edeneb su t60, Helemai?»

(Pidasin silmas tema kandidaadiviitekirja.)

«Visalt.»

«Miks?»

Helemai kehitas olgu.

«Sa motle ise,» iitles ta siis. «Vepsa verbid, keda see peaks nii viga
huvitama.»

«Nonoh,» votsin manitseva tooni. «Esmajoones peaksid need verbid
huvitama sind ennast, kui kord juba niisuguse teema valisid.»

«Tead sa,» litles Helemai. «Ma maadlen nende verbidega mitu prisket
aastat, eks ole? Siis saan oma védidrtusliku uurimuse 16puks valmis, hea-
kene kiill. Aga kes seda lilepea lugema hakkab? Ainult juhendaja ja
oponendid. Sirvivad lidbi, kiidavad iildiselt heaks. Viga armas, ma saan
palka juurde. Ja paar uut numbrit palgalehel ongi tegelikult ainuke
tosine méirk, mis mu toost jéarele jadb.»

«Ka to0 ise jaab jdrele.»

«Pirast kaitsmist ei vota teda keegi enam kittegi.»

«See pole nii kindel.»

«Paar-kolm inimest ehk viskavad pilgu paarile-kolmele lehekiiljele.»

* Vepsa verhid... Mitte verbides kui niisugustes pole kiisimus, vaid
selles, kuidas teaduse teravad silmad nende verbide niilises kaoses hak-
kavad nidgema terviklikku siisteemi.

«Sa siis tahaksid paremini inimkonda teenida?» kiisisin ma. «Tahak-
sid laiemaid jélgi jatta, voi kuidas?»

Helemai kehitas olgu.

«Ténapéeva teadus,» litlesin ma, «tungib sligavusse. Kuid mida siiga-
vamale sa poed, seda iiksikumaks jddad. Vo6i pole mul digus?»

«Mida tiksikum sa oled,» naeratas Helemai vabandavalt, «seda roh-
kem vajad sa puujumalat.»

«Juba jallel»

«Hea kiill,» litles Helemai. «<Ma jdtan jarele.»

Orkester oli kohale ilmunud ja hidlestas pille.

Tostsin klaasi.

«Helemail!»

Ka Helemai tostis klaasi ja me 16ime kokku.

Ma iitlesin:

«Meie sinuga oleme juba kokku hiilestatud, eks ole?»

Helemai ei vastanud. Orkester hakkas mangima.

Piia istus porandavaibal mu raamaturiiulite ees. Ta soris fotosid, mis
ma moddunud ja llemdddunud aastal olin komortide juures teinud,
ning aitas mul saate jacks kdige sobivamaid pilte vilja valida. Selle-
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suvised filmid olid tal juba kiekotis, kuid ega kiill kiillale liiga ei tee.
Neemet veel ei olnud, eile oli ta lubanud kindlasti tulla.

«Hiigla huvitav,» titles Piia. «Nagu teine maailm.»

Kummardusin talle 1idhemale, et paremini niha.

«See mees seal paremas servas, see torkas tavalise noaga vihase
emakaru surnuks. Tal on suured armid nios, aga pildilt ei saa hasti
aru.»

«Issand.»

«Ja siin on MokSa mégi. Peaaegu nagu piiha paik. Vanasti ei tohti-
nud selle mée otsas iihtegi looma tappa.»

«Aga kui karu kallale tuli?»

«See polnud vist ette ndhtud.»

Piia muigas.

«Ja kes see on?»

«See ongi Samaan.»

«Issand, tiditsa tavaline vanameheniss. Kas pole?»

«Mis sina siis motlesid.»

«Aga silmad on tal toesti labitungivad.»

«FEitea...»

«Said sa temaga histi 14bi?7»

«Enam-vihem. Ma ju elasin tema juures.»

«Ja sa el kartnud?»

«Mida?»

«No6idust muidugi.»

«Kas meie saateplaanis pole mitte autoriteetselt dra tdhendatud, et
igasugused noidused on vajunud kaugesse minevikku?»

«Oigus kiill,» hakkas Piia naerma ja kahlas fotode hulgas edasi.
«Uldiselt oled sa kovasti iile siritanud.»

«Valgusmaotja kipub seal petma.»

«Selge. Aga pole viga. Siit annab siiski valida.»

Aeg-ajalt pani ta mone pildi koérvale.

«Kas tead, keda ma eile 6htul ndgin?»

«Noh?»

«Ormuskit.»

«Ah nii.»

«Ta tegi mulle vordlemisi sirgjoonelise ettepaneku.»

«Kutsus kohvikusse?»

«Ei, voodisse.»

«Nonoh. . .»

«Ta iitles, et ainult voodis on veel vdimalik eesti rahva heaks midagi
dra teha. Esitas iibe kohta mingisuguseid statistilisi andmeid. Kirus
aborte ja viikekodanlikku mentaliteeti.»

«Oli ta purjus?»

«Muidugi.»

«Ja mis sina talle titlesid?»

«Ma iitlesin, et vanast podurast sokust pole soojitkajana enam asja.»

Naersime molemad.

«Kes see tiidruk on?» poédrdus Piia piltide juurde tagasi ja hoidis
niitid Manjat ndpu vahel.

«Samaani pojatiitar.»

«Hiigla armsakene, ausona. Kas sa ei leia?»

«Leian kill.»

«Hiigla terase nidoga.»
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Kohklesin veidi, enne kui titlesin:

«Ta oli minusse kuidagi nagu kiindunud, arvatavasti sellepirast, et
tal isa ei ole.»

«Lori,» ndhvas Piia.

«Kuidas?»

«Isa voib rahulikult mangust vélja jadda. Ta on sinusse armunud,
muud midagi.»

«Armunud? Kaheteistkiimneaastaselt?»

«Aga loomulikult, mina niiteks olin meeletult armunud oma mate-
maatikaopetajasse viiendas klassis.»

Ta tousis piisti, kuid ei pannud pilti kdest ja istus kirjutuslaua nur-
gale. Olen tidhele pannud, et on olemas iiks liik tiidrukuid, kes ei istu
kunagi sinna, kus see on ette nidhtud. Nad istuvad porandale voi laua-
nurgale voi iikskoik kuhu, ainult mitte niiteks toolile. Uldiselt on need
tiidrukud stimpaatsed.

Piia silmitses niitid Manja fotot viga tdhelepanelikult.

«Sina pildistad teda, eks ole, ja tema vaatab sulle otsa. Oh jumal kiill,
no voivad mehed ikka ménikord pimedad olla. Selle nio peal on ju
koik selgelt kirjas, kogu tema suur ja siilitu armastus.»

Mul hakkas veidi piinlik ja ma iihmasin kohmakalt:

«Ega jah, mine sa neid naisi tea.»

«Mis ta isaga oli?» kiisis Piia.

«Traktorist 161 mutrivotmega maha.»

Purjus traktorist 161 mutrivotmega Manja isa maha ja peale seda jii
maailma elama veel umbes poolsada komorti, toosama traktorist kaasa
arvatud.

«On ta sulle kunagi kirjutanud?»

«Ei.»

«Aga sina temale?»

«Saatsin uusaastakaardi.»

«Vean kihla, et ta vaatab seda kaarti vahemalt iga kahe pédeva
tagant.»

«Sa rddgid. nagu oleksid vihane.»

«Olengi,» iitles Piia. «Mulle ei meeldi, kui mehed on pimedad.»

Kuid siis istus ta vaibale tagasi ja lisas leplikumalt:

«Voib-olla oli niiviisi paremgi, muidu ehk oleksid péris segamini aja-
nud selle pisikese pea... Mis osmik see on?»

«Endisaegne ait. Kamortide rahvusliku ehituskunsti tiilipiline niide.»

«Ja siin on vist surnuaed?»

«Seda kiill, »

Korvale pandud fotode hulk aina kasvas.

«Bhk hakkab juba aitama,» fliritasin avaldada oma arvamust, mis
antud juhul kiill Piia silmis palju ei maksnud.

«Ole rahulik,» iitles ta. «Me ei saa ju ainult sinu intelligentset sihver-
plaati kogu aeg kaadris pidada, mine tea, kes sinusse niiviisi jdlle voib
dra armuda. Kes see on?»

«Stepan. Samaani korval iiks paremaid keelejuhte. Kiis oma iihe
jalaga muide palke parvetamas.»

«Ah téesti...»

Piia silmitses Stepani.

«Kiis palke parvetamas,» kordas ta. «Uhe jalaga. Siit saab Neeme
niilid kangelaslikkuse kitte.»
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Ma el méistnud teda voib-olla piris tipselt, kuid ei hakanud ka plke-
malt parima.

«Kuidas see mees oma jala kaotas?» kiisis Piia.

«Lihtsali luutuberkuloos. Ja ebadonnestunud operatsioon.»

«Neeme kies on muide naljaasi luutuberkuloos sakslaste tanki-
riinnaku vastu vidlja vahetada.»

«Sa arvad, et...»

«Ma arvan, et Neeme on vilunud ja suurte kogemustega ajakirjanik.»

Et Neemet ennast ikka veel ei tulnud, otsustasin esialgu meie kahe
jaoks kohvi keeta ja ldksin kooki. Kui ma termose ja suhkrutoosiga
tuppa tagasi joudsin, oli Piia reeglit rikkudes vabatahtlikult diivanile
istunud ja suitsetas.

«T66 on 16ppenud,» teatas ta. «Kokku kakskiimmend kuus pilti, siit
peab muidugi veel valiku tegema. Ja eks vaatame, mis filmidest vilja
tuleb.»

Panin tassid lauale ja kallasin meile kohvi.

«Ja niitid 16puks, seltsimees Louend, palun Oelge mulle — mis on
onn?» lausus Piia, iisna osavasti Neemet jidljendades.

«Onn on koos sinusuguse vahva tiidrukuga segamatult kohvi juua ja
juttu ajada.»

Ta jattis mu rabeda komplimendi tdhele panemata.

«Kas tead, mis tihiskonnateadlane Kolmkant selle kiisimuse peale
vastas?»

«Kust ma peaksin seda teadma.»

«Ta fitles, et kboige suurem Onn on ennast tihiskonna heaks ohver-
dada.»

«Tal voib digus olla.»

«Arvad?»

«Ainult et niisugune onn voib osaks saada muidugi ainult vihestele.
Kui koik ennast tihiskonna heaks ohverdaksid, ei jadkski ju tihiskon-
nast midagi jirele.»

«Seda aspekti Kolmkant ei puudutanud.»

«Ma usun, et ta arvestab seda praktikas.»

Juba teist korda meie lithikese tutvuse jooksul oli Piia 6nne teema
iles votnud.

«Kas sul on onnega asjad natuke puseriti?» sdandasin kiisida.

«Mingil miiral vist toesti.»

«Puudub sul midagi?»

«Selles nali ongi, et mul midagi ei puudu. Ma olen oma eluga tditsa
rahul, ei oskagi nagu midagi tahta. »

«Niisuguseid inimesi on kahjuks vidhe.»

«Kahjuks?»

«Nojah.»

«Aga ma tahaksin midagi, noh... midagi hoopis muud kui... Ma ei
oska seda seletada.»

«Midagi, millel oleks rohkem motet?»

«Isegi see pole tdhtis. Aga monikord on mul tunne, et minust liheb
midagi mddda. Midagi hiigla olulist. Kuigi ma seisan ju kahe jalaga
keset elu... Ei, jitame parem jirele, ma olen tditsa lootusetu.»

Mulle oli kaunis ootamatu, et temasugune asjaliku olekuga tiidruk
nii tésimeelselt onnemdiste kallal pead murrab.

«0led sa «Viiuldaja Johannest» vaadanud? Saksa film.»

«Bi, ma kain suvel kaunis harva kinos.»
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«Seal rdagitakse tihest viiuldajast, kes on héadas sellega, et kaik
temast iile tantsivad.»

«Mismoodi?»

«Ta mingib balletiteatri orkestris ja on armunud iihte baleriini. Aga
ta peab ju iga etenduse ajal istuma lava all ja nii ei 6nnestu tal oma
kallimat kordagi tantsimas niha. Sellest areneb nagu mingi maania. Ta
tunneb ennast allasurutuna ja alla surutuna. Ta ei séida isegi enam
metrooga ja joob ennast iga kord tiis, kui iilemiselt korruselt samme
kuuleb. Uhel niisugusel meeleheitehetkel virutab ta oma viiuli vastu
seina puruks.»

«Kas sa leiad, et see viiuldaja on mulle kuidagiviisi hingesugulane?»

«Fi leia, ma raikisin niisama.»

«Mina négin hiljuti «Loomade kuningriiki»,» iitles Piia.

Ta jutustas mulle umbes pool tundi aafrika elevantidest ja hakkas
siis minema. Saate poéhjalikum ldbiarutamine jii teiseks korraks, sest
Neemet ei ilmunudki kohale.

Ligikaudu paar niddalat enne seda, kui ma #ra séitsin, kiisime kahe-
kesi Manjaga geoloogide juures. Geoloogid tiotasid tookord Moksa
miel, seega ainult neli-viis kilomeetrit kiilast eemal. Nad oleksid voi-
nud viga histi peatuda koolimajas voi kusagil mujal kindla katuse
all, kuid eelistasid siiski neitsilikku loodust ja 16id oma telgid iiles
Pajaallika lihedale mée jalamil.

Neid oli kokku seitse inimest — neli noormeest, kaks tiitarlast ja eks-
peditsiooni {ilem Grigori Aleksejevits. Peale viimase olid koik alles
hiljuti tilikooli lépetanud ning nooruslikku lusti ja tudengivaimu tais.
Manja oli eriti kiindunud Veerasse, tumeda tukaga tidrukusse, kes
armastas hirmsasti oravaid. Minule jille meeldis juttu ajada Grigoriga,
umbes viiekiimneaastase tosise teadusemehega, kelle laia silmaringi,
loodusetundmist ja fiiiisilist joudu ma salamisi imetlesin.

Jiime laagrisse mitmeks tunniks. Vaatasime kivimeid, tegime lokke
tiles, joime mingitest salapirastest jubinatest valmistatud teed ja tund-
sime ennast kdik pagana monusalt. Uks poistest mingis suupilli, tiid-
rukud laulsid. Grigori kutsus mind endale Moskvasse kiilla ja me vahe-
tasime aadressid.

Alles vastu 6htut hakkasime Manjaga 1ibi metsa tagasi kiila poole
astuma. Kui laager oli juba tiikk maad selja taha jaanud, vaatas Manja
mulle otsa ja kiisis:

«Kas sa tead, kelleks ma tahan saada, kui suureks kasvan?»

«Ma usun, et sa tahad geoloogiks saada,» iitlesin mina.

«Kuidas sa #ra arvasid?» imestas Manja.

«Ma lihtsalt maotlesin, et geoloogide t66 sulle meeldib.»

«Meeldiblki,» {itles Manja. «Mulle meeldivad kivid.»

«Kivid?» imestasin omakorda. «Ma arvasin, et sulle meeldivad 16kked
ja laulud ja et sa tahad rdnnata.» |

«Jah,» litles Manja. «Aga kivid meeldivad mulle ka.»

Liksime edasi ja veidi aja pérast kiisis Manja:

«0Oled sa Hundikivi nidinud?»

«Hundikivi?»

«See on suur kivi, kangesti hundi moodi.»

Hundikivist el teadnud ma midagi.
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«Ma vo6in sulle naidata,» titles Manja. «See ei ole siit kuigi kaugel.»

Keerasime teerajalt korvale.

«Kas me dra ei eksi?» olin natuke mures.

Manja raputas pead.

«Ma tahan, et sa Hundikivi nieksid,» iitles ta.

Léaksime edasi ja joudsime umbes tunni aja parast Hundikivi juurde.

«Nied siis,» iitles Manja. «Eks ole ju tdpselt nagu hunt.»

«Tédpselt nagu hunt.»

«Vaata, siin on koon. Kérvad on need nukid. Ja isegi saba on tal
taga.»

«Jah, isegi saba...»

Mul oli fotoaparaat kaasas nagu tavaliselt ikka, kui kiilast kaugemal
ringi hulkusin.

«Roni kivi otsa,» iitlesin Manjale. «Ma teen sust pildi, kus sa hundi
seljas ratsutad.»

Valgust veel nii palju oli, et foto vois valja tulla.

Manja kohkles.

«Ma ei tea,» iitles ta. «Ma ei tea, kas Hundikivist tohib pilti teha.»

«Kes saab meid keelata?»

«Ma peaksin vanaisa kiest kiisima,» iitles Manja.

Hakkasin taipama. Muidugi on see kivi seotud mingi muistendiga,
Samaani ja jdrelikull ka Manja jaoks voib tal olla hoopiski eriline
tdhendus.

«Kas see on siis moni piiha kivi?» kiisisin.

«Mitte just pitha...»

Ilmselt jattis Manja midagi tisna olulist Gtlemata.

«No kuule,» vaatasin talle olse silma. «Sa tahad geoloogiks saada,
2ks ju?»

«Tahan.»

«Siis motle jarele — kas tohib tulevane geoloog karta tavalist kivi?»

«See pole tavaline kivi,» iitles Manja, laskis pea norgu ja lisas pirast
lithikest vaikimist: «Kui 66 kétte jouab, siis hakkavad tal silmad hiil-
gama nagu paris hundil. »

«Kas sa oled niinud, kuidas need silmad hiilgavad?»

«Vanaisa on nainud. Ja vanaisa isa ja vanaisa.»

«Sa usud seda?»

«Usun.»

«No olgu,» ei hakanud ma teda tmber veenma. «Aga geoloogid ei
tegelegi ainult tavaliste kividega. Just haruldased kivid on nende jaoks
kdige tidhtsamad, eriti niisugused, mis hiilgavad.»

«Sa ei narri mind?»

«Ei narri, Manja. Auso6na, ei narri.»

Ta ei delnud enam midagi. Ronis sonagi lausumata kivile. Istus kivil.
Hundikivil.

Seadsin aparaadi vottevalmis. Nii. ..

«Korras.»

Hakkasime minema, et enam-vihem o6igeks ajaks koju tagasi jouda.
Manja juhtis mind méiéda loomade radu ja peaaegu olematuid teid nii
enesekindlalt, et mulle eksimisemdtet enam pdhegi ei tulnud. Varsti
kostsid kiilast juba esimesed hiidled.

Ja siis jai Manja dkki seisma.

«Lihme tagasi,» litles ta.

«Geoloogide juurde?s»
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«Ei, Hundikivile.»

«On juba hilja.»

«Ma tahan, et sa nieksid.»

«Hundikivi silmi?»

«Jah, kuidas nad hiilgavad.»

«Ei maksa, Manja.»

«Ma tahan, et sa mind usuksid.»

«Ma usun sind niigi.»

«Valetad.»

«Ei valeta, toesti ei valeta. Ma voib-olla kahtlen kivihundi silmade
hiilgamises, seda kiill, aga sind ma igatahes usun.»

«Vanaisa on seda niinud.»

«Hea kiill...»

«Ja vanaisa isa ja vanaisa!»

«Hea kiill, Manja, lahme niiid pealegi edasi.»

Ta keeras ringi ja hakkas edasi minema. Hundikivist me enam ei
riadkinud. Ning kui me koju jovdsime, pakkus Samaan meile kalasuppi.

Neeme helistas.

«Piia just praegu ldks,» titlesin talle. «Ootasime sind mitu tundi.»

Mu hiédletoon oli vordlemisi ebasobralik.

«Palun kergemat karistust, mind tommati iihele &kilisele koosole-
kule,» vabandas Neeme. «Kas saite midagi dra teha?»

«Mis me siin ilma sinuta ikka nii vidga teha moistsime. Piia vottis
ainult pataka pilte kaasa. Ja sellest suvest kolm filmi. Et laseb teie
juures &dra ilmutada.»

«Hea seegi.»

Neeme maotles natuke.

«Kuule!»

«Noh?»

«Mul tahaks sisemaailm téiendamist.»

«Kuidas?»

«Kere on kuradi hele. Paksud peavad muidugi paremini vastu, aga
minusuguse kohnavoitu selli votavad koosolekud alati seest 66nsaks.»

Igaiihel oma mured. . .

«Ja siis?»

«Ma pean sO06ma minema.»

«Mina jdlle pean varsti televisioonis esinema.»

Neeme naeris, see tuli tal minu meelepahaks tidiesti loomulikult vilja.

«Ole niitid maistlik,» iitles ta. «Ma lihen praegu sédma. Kas sa ei
tahaks assisteerida?»

«Aga puujumal?»

«Uhtlasi arutame ka saadet.»

«Ah et riadgime puujumalajutud supi juures sirgeks?»

«Lounavaheaeg on praegu juba igal pool labi. Kiill me leiame kuskilt
mone vaikse nurgakese.»

Nii jaigi.

Piris vaikset nurgakest me just el leidnud, aga omaette laua saime
«Glorias» siiski.

«Supp igal juhul ja moéni priskem praad,» hakkas Neeme otsekohe
meniiiid lehitsema, neelates silmadega mitmesuguste roogade vigaselt
trikitud nimetusi. «Ja koosoleku puhul magustoit takkaotsa.»
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Kui saime tellimuse dra anda, ulatasin Neemele oma mirkmed, mis
ma saate tarbeks olin teinud.

«Ausalt deldes ei ole ma selle plaaniga ise kaugeltki rahul. Aga aega
on nii pagana vihe jdrel, et mingist otsast tuleb niiiid igatahes kinni
haarata.»

Neeme noogutas maistvalt.

«Ara karda, kiill me kinni haarame.»

Ta heitis pilgu mu paberitele.

«Nii-nii. Oigus. Just sellest me alustame . . . No kuule, séber ja seltsi-
mees, teaduste kandidaat Loéuend! Sul on siin ju maailmatum bulla
valmis treitud, aga ise veel hiddaldad, et kiire voi mis.»

«Need on alles koige esialgsemad visandid. Ma arvan. ..»

Neeme ei lasknud mul 16petada. Ta mirkas kedagi tuttavat, kes saa-
lis otsivalt ringi vaatas, ja viipas talle elavalt.

See oli vanem mees, umbes kuuekiimne ringis. Liikimal6ddud kinga-
dest kuni hoolikalt seotud lipsusolmeni piinlikult hésti riides. Veidi
tiisedusele kalduv, nagu oeldakse. Ilme oli range, kuid samal ajal
usaldustiratav. Neeme kutse peale astus ta meie laua juurde.

«Kas ma ei eksita?»

«Mitte pormugi,» litles Neeme piisti tdustes. «Palun votke istet.»

Tousin samuti ja sain vooraga tuttavaks. Tema nimi oli Moorberg.

«Tegime kunagi seltsimees Moorbergiga koos iihe saate,» réadkis
Neeme. «Méodunud rasketest aegadest. Seltsimees Moorberg on endine
faSismivang, tal on tulnud hirmsaid asju labi elada. Paljudes laagrites.»

Eeldasin, et Moorberg tunneb ennast selle iseloomustuse taustal veidi
ebamugavalt. Funagi pole meeldiv, kui tutvustamise juures hakatakse
kohe su elulcost mingisuguseid seiku esile tooma, iikskoik missugused
need ka ei oleks. Mindki kipub Neeme sageli iilearu sonaohtralt esit-
lema. Et palun viga, siin on teile niilid seltsimees Louend, kirjutab dok-
toritodd, on kdinud komértide juures ja noénda edasi.

Moorberg vottis kdorvallauast meniiti, mirkas siis Neeme ees paberi-
lehti ja kiisis:

«Teil oli vist mingi t66jutt pooleli?»

«Sellest pole midagi,» vastas Neeme viisakalt.

Ta hikkas mu paberid korvale ja kelner, kes parajasti saabus, tilgu-
tas serveerides neile kogemata natuke suppi. Ka Moorberg sai kohe oma
tellimuse dra anda, ta piirdus prae ja keefiriga.

«Kui kaugele te oma mailestuste kirjapanekuga olete jdoudnud,» kiisis
Neeme. «Kas voib juba hakata raamatut ootama?»

«0Olen alles Dachaus,» iitles Moorberg. «See on paik, millest ma tahan
koige pohjalikumalt kirjutada. Aga kahjuks hakkavad paljud faktid
juba milust kaduma, nii monedki dudsed pildid on muutunud #hma-
seks.»

«Meie saates te esitasite Dachaust igatahes vapustavaid fakte,» mee-
nutas Neeme.

Moorberg siititas sigareti.

«Inimkond ei tohiks neid 6udusi kunagi unustada,» itles ta. «Kui
mu mailestusteraamat selleks kas v6i pisutki kaasa aitab, voin endaga
rahul olla.»

«Kui metsikused unustatakse, voivad nad uuesti korduda,» iitles
Neeme.

Moorberg noustus:

«Moelge kas voi tiigripuuridele Louna-Vietnamis. Prantsuse kolonia-
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listide pdrand voeti rahuliku siidamega uuesti kasutusele. Aga kes garan-
teerib, et monel maniakil ei tule kunagi pdhe ka gaasikambreid jille
kdiku lasta?»

«Kummaline, et leidub iildse neid, kes suutsid kéigele sellele vastu
pidada,» ttlesin sekka. «Ma ei mdétle niivord fiiiisilist vastupidavust
kui vaimset ja moraalset.»

«Moraalne kiilg oligi kéige olulisem,» noogutas Moorberg. «Ja kum-
maline, et moraalne tagasilangus tabas harilikult ennekdike neid, kellel
varem oli olnud viljapaistev positsioon. Esimene inimene, kes laagris
minu tagant varastas, oli keegi endine haridustegelane, pealtniha tdius-
lik dZzentelmen, laitmatu kaitumisjoonega hirrasmees.»

«Kuuled,» litlesin Neemele. «Joon voéib teatud tingimustes petlikuks
osutuda.»

Kelner t6i praed.

«Kartulid pidid olema frii,» {itles Moorberg, pilgu oma taldnkule
heitnud.

«Vabandage,» pomises kelner. «Kodgis said friikartulid otsa.»

«Meniiiisse on méirgitud friikartulid,» titles Moorberg ning ta rahu-
lik naeratus viljendas veendumust, et kéogipoolel peab olema juhtu-
nud mingi kahetsusviirne eksitus, mis kahtlemata koige kiiremas kor-
ras heaks tehakse.

Kelner tostis taldriku tagasi kandikule ja teatas, et katsub teha, mis
voimalik. Ilmselt avaldas Moorbergi enesekindel kiditumine talle maju.

«Teie tervis on endiselt heas korras?» kiisis Neeme.

«Jah,» iitles Moorberg. «Ei saa nuriseda. Mé&tlen sageli, missugune
mu tervis veel siis voiks olla, kui ma mitte sealt poleks 1dbi kidinud.»

Ta négi téesti hea vilja, kdike seda silmas pidades, mis tal oh tul-
nud omal ajal iile elada.

Kelner tuli tagasi, seekord olid friikartulid olemas. Ja Neemele man-
navahf.

«Ténan teid,» iitles Moorberg kelnerile, kes selle peale korrektselt
kummardas.

Neeme joudis soomisega koige enne 16pule. Métlesin, et ta voiks niitid
veidike mu pabereid lehitseda, vodra juuresolekust hoolimata. Kuid selle
asemel noogutas ta hoopis kelneri kohale ja tasus totakalt oma arve.

«Pean majja tagasi minema,» iitles ta. «Koik on puhkusel. Tuleb
diendada igasugu totraid asju.»

«Ja puujumal?»

«Su kisikirja ma votan loomulikult kaasa ja uurin ta veel tina dhtul
pohjalikult libi, Muide, mida vabamalt me kaamerate ees vestleme,
seda parema mulje see jidtab. Seltsimees Moorbergiga meil polnudki
iildse mingit konspekti, ainult méned iildised sihtjooned panime kirja.»

Ta pistis paberid mappi ja lahkuski.

«Sealt tagasi tulles kaalusin ma tipselt nelikiimmend kolm kilo,»
iitles mulle Moorberg.

Seda oli peaaegu voimatu uskuda.

Ma higistasin kévasti. Stuudios oli pagana palav. Viljas nagunii ligi
kolmkiimmend kraadi ja siin niiiid siis veel need proZektorid. Mingist
konservatiivsusest olin pealegi pintsaku selga toppinud. Lips ees ja
koik.
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«Vo6i nonda,» iitles Neeme just nagu pingsalt moeldes. «Kas pole
kummaline, et veel meie péevil elab kusagil Samaan? Ehtne Samaan!»

Ta ootas niahtavasti, et ma selle peale omalt poolt midagi kostaksin.
Piilusin vargsi monitori poole ja nigin, et olen suures plaanis kaadrisse
voetud. Jarelikult ootas minult vastust ka televaataja, see mitmetuhan-
depealine televaataja, kellega ma pidin praegu iiheskoos ajusid liigu-
tama.

«Jah,» laususin noustuvalt noogutades. «Kummaline toesti.»

Mul oli pea hommikust saadik pisut uimane ja métlemisaparaat ei
tahtnud korralikult kidima minna. Onneks aitas Neeme mu alati osavalt
hédast vilja, kui vahetevahel takerduma kippusin. Ta lihtsalt vattis
jutujédrje nagu mingeldes iile ning koneles vabalt ja soravalt, kuni
poordus mu poole jialle mone uue kiisimusega.

«Kuidas te suhtute Samanismi jdénustesse teaduse aspekte silmas
pidades?» kiisis ta niiiid.

Kurat votaks. Milleks oli mul tarvis kogu aeg koigesse nii pidulikult
suhtuda? Meelsamini oleksin rédkinud rohkem asjast enesest. Pealegi
olen ma keeleteadlane. Mis pagana pérast pean ma tildse mingil moel
suhtuma Samanismi jddnustiesse?

«Kuidas seda niilid votta...» pomisesin narviliselt.

Ja taas heitis Neeme mulle péaésteronga.

«QOige,» iitles ta. «Aspekte on loomulikult mitmeid. Meie liihike saate-
aeg el voimaldagi seda probleemi iga vaatenurga alt kisitleda. Ma tap-
sustaksin oma kiisimust.. .»

Ta tdpsustas kiisimuse dra ja me saime oma jutuga jédlle kuidagiviisi
liikuma.

Rédkisin Samanismist kui niisugusest, unustamata sealjuures miér-
kida, et see pole minu eriala, et ma olen keeleteadlane ja et ma pole
pohjalikumalt uurinud tihegi rahva usundiga seotud probleeme.

«Aga kuulakem siis pisut ka selle kummalise viikerahva omapérast
keelt,» {itles Neeme. «Viljapoldudel kéib loikus alles tdie hooga, kuid
teie sellesuvine saak on juba salves paljudel magnetofonilintidel.»

Ta kummardus magnetofoni juurde, mis seisis koos fotode ja puu-
jumalaga meie ees viikesel madalal lauakesel, ning pé&idstis Samaani
kihiseva kori lahti.

«Et su kiirb kuivaks...»

Lint hakkas jooksma just koige rovedama koha pealt. Mul oli isegi
veidike kohe, kui métlesin, et seda viirtsikate vandesénadega rikasta-
tud s6imu kuulavad praegu ehk nii monedki viisakad inimesed oma
televiisorite juures. Kui Neeme lopuks magnetofoni kinni vajutas, tund-
sin igatahes teatavat kergendust.

«Kui ma ei eksi, siis oligi see niilid vist Samaan ise?» kiisis Neeme.

«Jah, seda kiill.»

«Huvitav oleks teada, millest ta meile radkis?»

«Samaan jutustas komoértide sigivusehaldjast, mille ma muide oma
reisilt kaasa t6in.»

Neeme vottis puujumala enda kiitte.

«Ja siin ta meil siis ongi. see omandoline puukuju.»

Tosi kiill, oma nagu on puujumalal tdiesti olemas.

«Airmiselt ponev rahvakunsti milestusmirk,» jitkas Neeme.
«Palume operaatoreid, et nad teda pisut ldhemalt niitaksid.»

Ta asetas puujumala lauanurgale ja iiks kaamera soitis paar sammu
sinnapeoole. Ma teadsin, et niiid on Neemel kavas pikem monoloog ja
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et puujumal jdab tikiks ajaks kaadrisse. Voisin vahepeal veidi rahu-
likumalt hingata.

Piihkisin taskuritikuga nigu ja vaatasin ringi.

Piial olid kérvaklapid peas, minu meelest need isegi sobisid talle.
Miniseelik sobis samuti. Seda minimoodi on mididel ja maksidel ikka
neetult raske vilja térjuda kiill. Ainult dekolteest on vihe, et minidele
otsustavalt 16ppu peale teha. Dekolteed saab ka mini juurde sobitada,
kui viimane hada kies. Kiillap tuleb moemeistritel midagi efektsemat
ja avameelsemat vilja moelda, 16ppude lo6puks on see nende leib. V&i
oleks ehk kdige targem veidike lihtsalt oodata. Voib-olla tekib varsti.
noh, iitleme sddretiidimus, uus kahekiimnenda sajandi haigus vo6i kui-
das niiiid delda. Siis on minidel iseenesest 1opp, ilma vaimse verevala-
miseta moemaailmas. Aga mis siin ikka heietada, see pole minu ala.
Las otsustavad need, kes asja tunnevad. Mina olen vaid keeleteadlane
ja peale selle pole mul minide vastu kéige vihematki.

Korraga panin tidhele, et Piia ndgu on kohkunud, péris tosiselt koh-
kunud kohe. Ja sealjuures vahtis ta mulle otsa. Samas tajusin stuudios
valitsevat vaikust.

Vaatasin Neeme poole. Ta oli oma jutu lopetanud ja ilmselt minu
kaest midagi kiisinud. Piinlik paus. Mis ma peaksin tegema, tule jumal
appi. Oma minimétisklustes olin Neeme kiisimuse lootusetult korvust
modda lasknud.

Kohatasin.

«Hm . ..» Midagi tuli mul éelda, kurat votaks! «Sa arvad, et...»

Kuid kaugemale ma ei joudnudki. Neeme andis mulle sujuva Zestiga
mirku, et ma veidikeseks louad peaksin, manas niole sarmika naera-
tuse ja puuris oma pilgu kaamerasse.

«Lugupeetud vaatajad!» rddkis ta. «Ma pean teile reetma viikese
saladuse. Oleme nimelt seltsimees Louendiga vanad iilikoolikaaslased.
Kindlasti on Gigem ja ausam. kui me loobume ametlikust teietamisest.
kui me ilitleme teineteisele sirgjooneliselt «sina» nagu endistele kaas-
voitlejatele kohane.»

Seejirel vaatas ta mulle otsa, ma noogutasin jarjekordselt ja katsu-
sin muhedalt muiata.

Oli niitid ka veel seda prohmakat tarvis. Leppisime ju enne saate
algust «teie» suhtes ilusasti kokku. Neeme viitmist méoda pidi «teie»
olema vajalik familiaarsuse véaltimiseks ja selleks, et tekiks soliidsem
distantsitunnetus. Just nii ta itleski: soliidsem distantsitunnetus. Aga
nie ... Tarvitses mul vaid natuke nidrvi minna, ja juba lipsaski keele
pealt see neetud «sina».

«Niisiis,» kordas Neeme oma kiisimust, mille ennist olin maha maga-
nud. «Kuidas sa seal kaugetel tundralagendikel tollele omapirasele
puukujule Gieti jilile sattusid?»

Piiha taevas, mis tundralagendikest ta koneleb! Kémoértide maa on
ju igal sammul piisti metsa tdis! Kuid ometi tundsin ma Neeme vastu
tosist tdnulikkust, voiks delda, et olin peasegu liigutatud. Olgu peale,
et ta komordid moéni tuhat kilomeetrit péhja poole timber asustas, oma
alal oli mu soéber igatahes hiilgav spetsialist. Mis oleks vdinud minust
saada mone viiksemate kogemustega intervjueerija kies!

«Sain selle Samaanilt eneselt,» litlesin ma. «Vo6i kui péris tdpne olla,
siis riadkis mulle puujumalast...»

«Qige,» pistis Neeme vahele. «Me voiksimegi seda iirgset kunstiteost
tinglikult puujumalaks nimetada.»
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«Mulle réékis sellest niinimetatud puujumalast kbigepealt Samaani
viike pojatiitar,» jitkasin ilisnagi kobamisi. «Temale vdlgnen oma leiu
eest koige rohkem tianu.»

«Kui ma ei eksi,» iitles Neeme, «siis peaks meil siin kusagil olema ka
selle tiitarlapse foto.»

Kas toega v6i? Mul polnud kuigi histi meeles, missugused pildid Piia
16puks vilja oli valinud. Ja peale selle olid ju veel filmid. Saate etteval-
mistamine oli meil nii kiireks ldinud, et ma polnud televisioonimajas
tehtud pilte iildse nainudki.

Jah, Neemel oligi Manja kies.

«Viga meeldiv tiidruk,» {itles ta.

Niitid asetas Neeme Manja foto puujumala najale piisti ja palus, et
operaatorid selle sisse votaksid.

Ning siis ma négin Manjat. Ta vaatas tosiselt, just nagu natuke hir-
munult monitorist vélja, ja tema pea kohalf jollitasid minu poole puu-
jumala surnud silmad. Manja nidgu mojus vooralt. Mis pilt see nii-
sugune oligi? Ah 6igus — Hundikivi! See oli see pilt. Manja Hundi-
kivil, no muidugi.

Neeme palus, et ma jiatkaksin.

Ridkisin edasi nii iilds6naliselt, kui andis rdikida. Ja muidugi ei
maininud ma s6nagagi viina voi Samaani sajatusi jdesadamas, Mul oli
tithi tunne. Midagi nagu koélises kuskil.

«Suurepérane,» tlitles Neeme ja heitis vargsi pilgu kellale. «Millest
me siis veel pajataksime? Kas vahest ehK sellest, missuguseid haldjaid
tundsid minevikus teised, meile véib-olla lihedasemad ja rohkem fut-
tavad rahvad?»

Sellest vois pajatada kiill. Vérdlusjooned Peko ja Tonniga ju olidki
meil kohe jirgmise punktina ette ndhtud.

Hakkasin uuesti jutustama ning kuidagi mirkamatult joudsingi varsti
1oppkokkuvotteni vilja. Seega siis — tdnapideval pole inimestel enam
puujumalaid tarvis ja nonda edasi. Sedapuhku liks ké&ik iisna ladu-
sasti.

«No nii,» laususin 16petuseks. «Rohkem mul vist polegi enam midagi
delda.»

Kuid me olime koigist kérvalepdigetest hoolimata ikkagi oma ajatabe-
list ette jdudnud ja Neeme polnud veel nous saatele iimmargust punkti
panema. Ta rddkis mu viimase jutu uuesti oma sonadega timber, pisut
pidulikumalt ja kasutades siravamaid fraase. Ning sellestki polnud veel
kiillalt.

«Aga 16puks...» Ta naeratas leebelt ja punnitas mulle mingi iseira-
liku siirusega otsa vaadata. «Kas sa ei avaldaks meile, milles seisneb
sinu meelest niisugune asi nagu énn? Ma saan muidugi aru, et see kiisi-
mus on iseenesest kiillaltki trafaretne ja ei ole meie ténase saatega pea-
legi otseselt seotud. Aga siiski, kui sa pahaks ei pane... Ma lihtsalt ei
raatsi seda sinu kiest kiisimata jatta.»

Niisiis — mis on 6nn?

«Onn,» iitlesin ma, «see on eelkdige t56. Ma arvan, et tdelise dnne-
tunde tekitab meis just aus ja tosine pithendumine oma igapievasele
toole.»

«Ma tdnan sind.»

ProZektorid kustusid. Piia vottis kdrvaklapid peast' @ra ja oGiendas
midagi operaatoritega.

«Minu arvates oli koik tipp-topp,» iitles Neeme.

1802



Koigi oma uurimisreiside ajal komortide juurde olin peatunud
Samaani pool, ja seda peamiselt kahel poéhjusel. Esiteks oli $amaan
kaheldamatult parim keelejuht kogu kiilas. Tal oli viga rikas sonavara,
ta keel oli paindlik ja elav ning ta sai iillatavalt histi aru sellest, mida
ma tahan. Kui ta monikord harva ka midagi ei teadnud, siis ei hakanud
ta kunagi minu meeleheaks mingit kunstlikku tuletist looma, nagu seda
nditeks Tikari eide puhul iisna sageli ette tuli. Ta moistis, et ma vajan
ehtsat ja loomulikku keelt. Teiseks olid Samaani juures suhteliselt kor-
ralikud elamistingimused. Vanamees ja Manja magasid mdalemad k&o-
gis, minu kisutusse anti terve tuba, ja see oli siinsetes oludes isegi oma-
moodi luksus.

Ainus h#da seisis selles, et Samaan tundis norkust viina vastu. Mul
pidi alati moni pudel kodus olema, kui tahtsin kindel olla, et tGosse
vaheaega ei teki, sest muidu vois mu asendamatu keelejuht dkki torku-
vaks muutuda ja kas v6i pédevade viisi siingelt vaikida.

Uhel 6htul, juba piris hilja, istusin toas laua taga. Ma ei suutnud
mingitele kummalistele verbivormidele kuidagi loogilist pidet leida, olin
pisut nirviline ja teadsin, et mul ei tuleks voodis nagunii und. Siis ava-
nes korraga uks ja Samaan astus vaikselt sisse. Ta silmad punetasid
ning ma sain kohe aru, et ta on jille joonud.

«Ma ei tahagi praegu viina,» {itles Samaan, mirganud mu uurivat
pilku.

«See on hea,» iitlesin mina. «Sa jood ménikord liiga palju.»

«Aga mis ma pean siis tegema?»

«Kuidas? Sa peaksid lihtsalt vihem jooma.»

«Sul on hea rddkida, sul ei ole olnud niisugust poega!»

«Missugust poega?» kiisisin iillatunult.

«Niisugust nagu minul. Kes ei oska diget naist votta ega teda digesti
magatada.»

«Mis su minial siis viga oli?»

«Ta suri dra. See oli ta viga. Koige loomulikuma asja juures suri dra.
Siinnitamisel. No on niisugune méni 6ige naine?»

«See oli kurb Gnnetus, kulla mees.»

«Ja peale selle slinnitas ta tiitre.»

«Manija?»

«No muidugi Manja. Poega ei tulnud. Minu poeg, see nadikael, ei
moistnud naist mehe kombel magatada. Niiviisi stinnivadki tiitred. Nii-
sugune poeg oli mul. Ta ei osanud isegi kakelda. Laskis enda maha
liiia, kujutad sa ette?»

Ma ei delnud midagi.

«Mu sugu on otsas,» iitles Samaan.

Mul hakkas temast kahju. Tal oli sel hetkel niisugune nigu, mis ei
saanud jidtta kaastunnet dratamata.

«Ja kogu mu rahva sugu,» lisas ta.

«Tahad sa lonksu viina?»

Ta nagu poleks kuulnudki.

«Kogu mu rahva sugu on varsti otsas. Jirele jiidb ainult keel. Sinna.
Sinu masinasse.»

Ta osutas magnetofonile.

Paraku oli $8amaanil digus. Ja isegi keel, mis jdrele jdib, on surnud.
Seda keelt ei radgi keegi. Selles keeles pole midagi kirjutatud. Aga
selle keele kohta kirjutatakse siiski {iks péris pohjalik tiitkk — minu
doktorités. Et see edukalt valmis saaks, peab moénikord Samaanile
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lonksu viina andma ja laskma tal raikida, tkskoik kas brigadiri kius-
likkusest voi sellest, kuidas Iopeb komordi rahva sugu.

«Tahad sa lonksu viina?» kordasin oma kiisimust.

«Pole tarvis,» litles Samaan. «<Ma voin sulle ka niisama laulda.»

Rahvaloomingulist materjali ma oma t66 jaoks otseselt ei vajanud.
Sellest hoolimata olin lasknud Samaanil suure hulga vanu komordi
laule lindile jadadvustada, rddkimata muistenditest ja muust. Tema
variandid olid alati palju pohjalikumad kui need, mida teiste kdest juh-
tusin kuulma.

«Ei maksa praegu, Manja voib iiles drgata.»

Ta muutus siingeks.

«Ma pakkusin sulle viina niisama, sobramehe poolest,» litlesin. «Et
tuju ldheks paremaks.»

«Olgu pealegi,» 161 Samaan kdega. «Head 66d.»

Kuid uksel poordus ta veel korraks ringi.

«Sa dra arva, et ma Manjast ei hooli. Ma hoian teda ehk rohkem
kui... Nojah, sa vbib-olla méistad. Kui mul pole poega ega pojapoega,
kellele pean ma siis jaitma koik oma tarkused ja laulud, mida mujal ei
tunta?»

Taipasin kahjuks liiga hilja, et tollel 6htul ja tolle meeleclu juures
oleks samaan mulle ehk laulnud midagi niisugust, mida ta ei saanud
laulda oma pojale, kes oli surnud, ega ka pojapojale, keda ei olnudki
stindinud.

Neeme oli kohe pérast saadet vaba, Piia samuti. Ma otsustasin neile
all kohvikus vilja teha. Ka rezissoor ja tema assistent pidid natukese
aja parast jérele tulema. Toppisin fotomaterjali portfelli. Magnetofoni
ja puujumala viisime toimetusse hoiule, Neeme lubas pérastpoole auto
hankida. Vo6i kui et just kuidagi ei saa, siis tellime takso, televisiooni
jaoks pidavat dispetSer iga kell masina andma.

Kohvikus oli vaikne ja rahulik.

«Mida me votame?» kiisisin.

Neeme arvas, et konjakit, puhveti salakapis olevat tal teada tiks
tiitsa korralik Gruusia mark. Piia tahtis kuiva veini.

Tellisin mélemat. Piia aitas kohvitasse lauale kanda ja Neeme toda
erilist konjakit vilja kaubelda. Siis istusime lauda, kaks kohta jaid
esialgu tithjaks.

«Teeme kohe iihe pisikese dra,» utles Neeme. «Pidrast ajude giimnas-
tikat vajab organism teatavat raputust.»

Méirkasin, et Piia kallutab oma veinipokaali enam kui tagasihoid-
likult.

«Ehk votad siiski kah klaasikese kangemat?» kiisisin Piialt. «Et
ennast raputada.»

«Hea kiill,» noustus Piia. «Olgu pealegi, kui just raputuse mottes.»

«Ja mis siis veinist peab saama!» pahandas Neeme.

«Kiill Einike dra joob,» arvas Piia. «Einike joob alati ainult haput.»

See Einike pidi olema assistent, nagu ma aru sain.

«Mis praegu eetrisse liheb?» tundis Neeme huvi.

«Mingi kroonikafilm,» teadis Piia. «Vaalapliidjate ennastsalgavast
piilhendumisest oma igapidevasele todle voi midagi taolist.»

«Siis oleks ju valvetoimetajal paras aeg tulla kohvi jooma,» leidis
Neeme. «Kes tdna valves on?»
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«Kannik ise.»

«Ah Kannik,» pomises Neeme. «See vaatab ju isegi usbekkide ring-
vaateid.»

«Las vaatab, kui ta niiviisi dnnelikuks saab,» litles Piia. «V6i mis sa
tast tahad?»

«Teadagi mis,» viskas Neeme oma pitsi dra. «<Ega ma keerutama ei
hakka, see ei lahe mu joonega kokku. Ma tahan teada, kuidas mu sih-
verplaat talle ekraanil meeldis. Kiisin seda tema kiest otse ja sirg-
jooneliselt.»

«Sinu joon on siis nii-delda sirgjoon,» piiiidsin vaimukas olla.

«Vaiksid talle ju helistada,» arvas Piia. «Muidugi, kui see sinu joo-
nega kokku sobib.»

«Su pea jagab,» iitles Neeme. «V6id selle suurepirase idee eest
ithe plaksuga musi saada.»

«Ei ole oluline.»

Telefon baarileti nurgal oli vaba ja Neeme seadiski sammud sinna-
poole.

«Kuidas elad?» kiisisin Piia kiest.

«Keskmiselt. Anna mulle ka iiks suits.»

«Vabandust.»

Pakkusin talle tuld.

«Kannik tihendab Neemele rohkem, kui ta vilja laseb paista,» mir-
kis Piia.

«Mis suhtes?»

«Ta on ju kannikas, Neeme leivakannikas sona otseses tihenduses.
Kannikaks teda mdénikord kutsutaksegi.»

«Selge.»

«Kui sa temaga kunagi juhuslikult kokku peaksid puutuma, siis
kiidna ta nime oOigesti: Kannik, omastay Kanniku. Muidu ta véib pahaks
panna.»

«Katsun meeles pidada. On sul veel mulle head néu anda?»

«Vala klaasid tiis.»

«Kas see ongi nouanne?»

«See on palve. Et sulle nou anda, selleks pean ma veel julgust
votma.»

«Votame siis.»

«Ma olen valmis.»

Seekord 16ime ka kokku, minu algatusel muidugi.

«Kas oled niiiid julgem?»

«Voib-olla et olengi.»

«Ja mis nou sa mulle annad?»

«Ara enam televisioonis esine!»

Sih sulle kooki moosiga. Minu jaoks oli see soovitus praegusel het-
kel tsipake liiga otsekohene. Nagunii tundsin ennast sandisti. Moistsin
ka ise kiillalt histi, et ma pole helesinise ekraani tarbeks kaugeltki
koige sobivam kuju. Pigem oleks voinud Piia mind kuidagiviisi lohu-
tada.

«Kas saade ldks nii pohjalikult aia taha?» kiisisin.

«Kaugeltki mitte. Saade oli téditsa viisakas. Ausalt. Ainult et sind ma
poleks tahtnud seal niha. Tead, mul oli sinust vahepeal isegi nagu
kahju. Voi kuidas seda niitid oeldagi. Mitte kahju, aga... Ara saa
minust valesti aru. Tegelikult sa mojusid siimpaatselt.»
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«Ahaa,» iitlesin mina. «Kies. Sul oli lihtsalt paha vaadata, kuidas
suur ja tugev mees nii abitult televisioonivérgus sipleb. Eks ole?»

Piia raputas pead.

«Sa €i saa minust aru. Koike pole ju vdimalik sonadega seletada. Kas
sa seda saate ajal ise ei tundnud?»

«Tundsin kiill.»

«N#ed siis. Isegi sina . .. Kuigi oled keeleteadlane. Seda fakti sa rohu-
tasid oma esinemise ajal muide tidpselt kuus korda.»

«Et ma keeleteadlane olen?»

«Nojah,»

Mul hakkas Piiaga kahekesi jarjest ebamugavam. Mis ta minust nii
kangesti riindab, peaks ju nidha olema, et mu kaitse on jumala lahti.

«Vaata...» katsusin seletada. «Lugu oli selles, et ma tahtsin rohkem
asjast rddkida.»

«Mis asjast?»

«Noh, asjast enesest. Koige peamist me ju oluliselt ei puudutanudki.»

«Kas sa ei oleks nii armas ja ei selgitaks lahemalt, milles see peamine
asi sul seisnes?»

Just nagu eksamineerib mind, ausdna. Aga tdepoolest, kui jarele
moelda, milles see peamine asi siis oli? Ei teagi. Toesti ei tea... Millestki
peamisest ma ju ometi tahtsin kogu aeg rddkida. Neemega seal kaame-
rate ees oli koik hoopis holpsam. Kui Neeme oli mu ummikusse ajanud,
siis ulatas ta mulle ka otsekohe sdbralikult oma abistava k#de. Aga
Piia. .. Piia vaikis ja ootas. Ja vaatas, pealegi veel just nagu siiralt huvi-
tatud nioga. Voi pagan teab, mis niigu see oli. Akki olen ma jille min-
gil viisil pime.

«Tead mis,» leidsin enda meelest onneliku viljapidasu. «Kui sa veel
kaua nii teraselt pirid, siis ma voin sinusse 16puks kas v6i dra armuda.»

«Hasti,» litles Piia. «Ma ei péri siis enam, kui sa ei taha.»

Tema toonist vois vilja lugeda, et ta peab minu armumisvdimalust
tédiesti toenioliseks ja ei imesta sellg {ile pormugi. Pagana tiidruk, mis
sa mdistad niisugusega peale hakata.

Neeme tuli tagasi.

«Korras,» litles ta. «Vana astub varsti ise ldbi.»

Piia el olnud sellest eriti vaimustatud.

«On tal tingimata tarvis teada, mis marke me neljapdevadhtuti tarvi-
tame?»

«Pole midagi,» 16i Neeme kiega. «Kiilalise auks voib ka televisiooni-
kuli pisikese pisara votta. Vana iitles, et Laur olevat méjunud viga loo-
mulikult.»

«Loodad selle arvel autahvlile pddseda?» jitkas Piia endistviisi peale-
tungivas toonis.

«Ja miks ka mitte?»

Nii et ma méjusin loomulikult? Piial selle koha pealt kommentaare ei
olnud.

Neeme tostis klaasi.

«Meie kordaldinud koostto terviseks!s

Ta ttles seda natuke liiga val;usti. Selles kohvikus v6is ju igaiiks
kergesti taibata, mis puhul siin klaase ja iseenda saba kergitatakse.
Diktor, kes meid sisse oli teadustanud, istus ainult paar lauda eemal.

«Grusiinlased mdistavad vnnamar]adest ikka viimagse wvilja pigis-
tada,» nentis Neeme. «Paar viikest plaksu, ia organismil on juba 6rnad
helinad sees.»
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«Iﬁfgi vaiksemalt,» piiidsin teda manitseda. «Umbrus on iilearu
asjalik.»

Peale meie polnud mirgata iihtki «helisevat» seltskonda. Kes ahmis
totlikult mingit s66gipala hinge alla, kes tegi kohvitassi taga aega para-
jaks. Ma ei kannata iildise tdhelepanu fookusesse sattumist ja peale selle
on liiga vali hdil mulle juba iseenesest ebameeldiv. Just hiilte suhtes
vajab mu organism soliidsemat distantsitunnetust, kui asja Neeme
moodi viljendada.

«Ei olegi enam nii hirmus palav,» iitles Piia.

Tundsin korraga tuima tidimust. Kui mul poleks olnud kohustust
siin peoperemehena esineda, oleksin arvatavasti holmad v66 vahele vot-
nud ja koju jalutanud. Aga mis seal ikka. See pisike klaasi- ja sona-
kélksutamine on tarvis veel vilja kannatada, siis el pea mind linnas
enam midagi kinni. Homme ajan instituudis paar viikest asja joonde,
ostan lastele kingitused ja porutan otsejoones maale. Kui kaua ma pole
juba Kiretit ndinud? Helemail oli mittenéigemine tépselt vélja arves-
tatud — vist viiskiimmend neli pédeva. Kireti puhul tuleb kokku juba
iile kahe kuu. Puujumal on ndudnud oma altarile péris kenakese tiiki
mu planeeritud puhkuseajast ja niilid néuab ta kurivaim veel konjakit
lisaks.

«Tulevad,» teatas Piia. «Einike ja Paul.»

Ta istus ndoga ukse poole ja mirkas seet6ttu saabujaid koige enne.

Tousime Neemega plisti.

ReZissoori, seltsimees Paul Tidrikut, tundsin pogusalt juba varase-
mast ajast. Me isegi el kitelnud, sest olime juba enne saate algust joud-
nud paar sona vahetada. Einikest niégin aga esimest korda.

«Ellermaa,» tutvustas ta ennast ja jatkas pausi tegemata: «Mulle
meeldis kohutavalt teie puujumal. Lihtsalt jumalik, kui nii sobib puu-
jumala kohta delda. Ma lausa armusin temasse, toepoolest.»

Nad istusid ning ma ldksin neile kohvi tooma. Tagasi tulles panin
tihele, et Einike koneleb ikka veel vaimustatult puujumalast.

«Sa pole oma elus vist enne jumalat ndinudki?» kiisis temalt Piia.

Einike motles hetke jooksul jirele.

«Jah,» litles ta siis. «Toepoolest. Ega ei ole toesti. Ainult pildil.»

Ning selle peale ta naeris, just nagu madista andes, et saab naljast aru
kall.

«Te mbjusite saates viga loomulikult,» {itles mulle rezissodr ja hak-
kas piipu toppima.

«Kannik mainis sedasama,» iitles Neeme.

«Kannikas?»

«Tipselt. Ta on tdna valves. Lubas pérastpoole korraks siit ldbi
astuda, kui aega leiab.»

Votsin konjakikarahvini kitte.

«Mulle, palun, drge konjakit valage,» niis Einike ehmuvat.

«Ara karda,» iitles Piia. «Meil on kuiva ka.»

«Ma joon ainult haput,» selgitas Einike. «Ei ole kangemaga harju-
nud.»

«Kuiv ongi seesama mis hapu,» litles Piia.

Einike heitis talle jaheda pilgu.

«Ma tean kiill.»

Olin unustanud Einikese jaoks veiniklaasi toomata ja tahtsin piisti
tousta, et seda viga parandada. Kuid Einike hoidis mind tagasi.
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«Arge nihke vaeva,» iitles ta. «Ma vdin Piia klaasi votta, kui Piia
konjakit joob. Ega sul midagi selle vastu ei ole, Piia?»

«Ei ole,» litles Piia ja liikkas oma veinipokaali Einikese ette.

Kallasin selle tdis. Neeme valas samal ajal teistele konjakit.

«Ma voin ju vdga hasti Piia klaasist juua,» iitles Einike. «Me oleme
Piiaga ikkagi t6ckaaslased.»

«Ehk kolleegid,» iitles Piia.

«Muidugi,» naeratas Einike. «Minu arvates on see tdiesti loomulik,
et ma Piia klaasist joon. Kas saab juba varsti votma hakata?»

Einike niis kogu oma olekuga nagu tahtvat rohutada, et pole ta nii
peps midagi, kuigi joob ainult kuiva veini, et oma pohiloomult on ta
tidielik kambajomm, kes v6ib rahumeeli pruukida kas v6i voorast
klaasi.

«Seltsimees Louendi terviseks!» flitles rezissoor.

«Saatebrigaadi terviseks!»

«Haruldaselt hea vein,» iitles Einike ja silmitses pudeli silti.

«Ara muretse,» iitles Piia. «Siin on veel kiillalt.»

«BEga ma seda ei vaadanud,» naeris Einike. «Ma tahtsin ndha. mis
mark see on.»

«Vabandage,» podrdus rezisstoor minu poole. «Kas peale teie on neid
komorte veel keegi nii pohjalikult uurinud?»

«Stopp!» hiitiatas Neeme. «T¢0asjadest praegu ei radgita. Seal, kus
tooasjadest rdakima hakatakse, on lustil ja lobul 16pp.»

Rezissoor tegi veel paaril korral katset komortide kohta iihte-teist
lihemalt teada saada, kuid alati 16ikas Neeme tal sellesuunalise jutu
otsustavalt katki. Igal asjal oma aeg. Toéokiisimused tuleb peolauast
voimalikult kaugel hoida.

Kui Einike oli teise pokasali veini dra joonud, vottis ta kiekotist vilia
oma lapse pildid.

«Ega see pealetiikkiv ei ole, kui ma teile oma poisipdngerjat niditan?»
kiisis ta minu kéest.

Ulejasanud seltskond oli pilti7ega juba ilmselt tuttav.

«Vastupidi,» fitlesin armastusviirselt. «Mul on ka endal kaks last.»

«Huvitav on vorrelda, eks ole?» leidis Einike ja pidas samas vajali-
kuks lisada: «Ma ei ole muide {ildse abielus, aga minu arvates ei oma
see tidhtsust. Ma olen seisukohal, et igal minuealisel iseseisval naisel
peaks laps olema. Voi kuidas teie arvate?»

Arvasin sedasama ning iiritasin FEinikese umbkaudset vanust &ra
moistatada. See vois olla kusagil kahekiimne kaheksa ja kolmekiimne
kahe vahel. Esimese mulje pohjal vois ta nooremgi tunduda — viga sale
ja kahtlemata mirkimisviddrselt naiivne. Kuid eriti vaikimishetkedel
reetis ta profiil siiski teatavat, kill poolenisti varjatud kiipsust, mis
tavaliselt ei ilmu naise ndkku enne kolmanda aastakiimne léppu. Sihva-
kas keha ja lapselik meel voivad aastate hindamisel osutuda kiillaltki
kahtlasteks kriteeriumideks.

«Mitu hammast tal on juba?» kiisis Piia irooniavirvendust varjamata.
«Kas ikka veel neliteist nagu iileeile?»

«Kaks purihammast on kohe tulekul,» iitles Einike. «Aga vaevalt see
sind eriti huvitab.»

«Miks mitte?» nihvas Piia. «Ka mina voin kunagi lapsi saada. Vai
arvad sa, et pole iithtki meest, kes minuga tahaks...»

«Ta on vist juba poolteist tdis?» segasin vahele.

«Nidala pérast saab aasta ja seitse kuud,» {itles Einike. «Ma loodan,
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et selleks ajaks on need kaks purihammast viljas. Praegu on ta just
hammaste pidrast mul natuke viril.»

«Ka mina armastasin nooruses kovasti matkata,» riaikis reZissoor.
«Aga hulkusin ikka ainult Eestis. Moni pikem ridnnak kuskile Siberi-
maadele oleks kindlasti pagana ponev. Ainult et minu eas on justkui
imelik niisama heast peast minna ringi kolama. Kui oleks mingisugune
konkreetne eesmirk. . .»

«Ta on oma vanuse kohta kohutavalt tugev,» plisis Einike endise
teema juures. «Kui ma teda riidesse panen, siis sipleb monikord nii
kovasti, et lihtsalt ei saa temaga hakkama.»

«Talle on nihtavasti meeshoidjat tarvis,» suskas Piia.

«Voib-olla toesti,» noustus Einike solvumata.

«Sa pane kuulutus lehte,» iitles Neeme. «Uksik ema vajab #irmiselt
tugevajoulise poisslapse juurde kogenud meeshoidjat. Elamispind ole-
mas. »

«Aga mul on ju ainult ks tuba!s litles Einike.

Kéik hakkasid naerma. Ka Einike hakkas naerma, ainult viikese
hilinemisega.

«Siis mirgi; et kiite on olemas,» ei jitnud Piia veel jirele. «Midagi
pead sa ju omalt poolt vilja pakkuma, muidu ei lenda {ikski kirbes
liimile.»

Korraga hakkas mul Einikesest kahju. Muudkui naeravad teda. Mui-
dugi, ta on naiivne, aga ega siis sellepérast ei maksa kogu aeg teisele
torkeid jagada. Tal on oma laps, keda ta hoiab — &ige mul asi, mille
timber irvitada. Piia, see on nagu viike tige koerarakats, iga minut
valmis talle kanda kinni kargama. Mida sa, tiidruk, 1oppude 1opuks ise
endast kujutad? Rezissoori abi. Kaskjalg, kes koiksugu kodinaid kokku
korjab, mida tihtsamatel tegelastel tarvis liheb. Noh, sa oled {isna aru-
kas. Ja koik. Mis su arukusest kasu on, kui sa moistad selle abil ainult
teisi lolliks pidada. Ise sa iikskord {itlesid, et ei oskagi midagi tahta. ..
Ma otsustasin, et piiiian kogu 6htu jooksul olla Einikese vastu voima-
likult tdhelepanelik.

Kiisisin, kas keegi ehk midagi siitia ei taha.

Keegi ei tahtnud.

Ning siis saabus Kannik.

«Head isu,» iitles ta kogu seltskonnale ning see andis kergelt koomi-
lise efekti, sest olid ju koik alles 4sja isupuudust ilmutades toidu ara
polanud. Seejirel sain temaga kittpidi tuttavaks.

Neeme tostis iithe tooli juurde.

«Ma vabandan momendiks,» litles Kannik ning liks puhvetit iile vaa-
tama.

Sealt tuli ta tagasi kohvitassi ja kahe pirukaga. Neeme toi tema jaoks
ka klaasi.

«Ainult iiks viike naps, mitte rohkem,» {itles Kannik. «Ainult iks
naps seltsimees Louendi terviseks.»

«Kuidas te saatega rahule jiite?» kiisis rezissoor, «Kas teile ei tun-
dunud, et seltsimees Louend mojus viga loomulikult?»

«Qige,» {itles Kannik. «Seltsimees Louend oli suurepirane. Meie Nee-
mel on see iildse tugev kiilg — ta oskab hiid esinejaid vilja otsida.»

On muidugi vana tode, et komplimentide suhtes ei tasu olla liiga
kergeusklik, kuid mis seal salata — Kannik tundus mulle korraga
viga kena inimesena. Sabralik ja sealjuures mdaodukalt vidrikas. Vaib-
olla ldhendas teda mulle ka asjaolu, et olime kohvikus ainsad, kes
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kandsid tumedat tilikonda ja valget sdrki. Ma polnud enam iiksi oma
iilesklanitud esinduslikkuses ning see tekitas turvalise tunde. Taolistel
pisiasjadel on minu jaoks monikord hidmmastavalt kaalukas tdhendus.

«Muide, kas see originaalne «sina» peale lileminek keset saadet oli
teil niimoodi juba varem ette plaanitsetud?» kiisis Kannik. «Mulje sel-
lest jdi igatahes koigiti soodne. See mojus kuidagi vahetult ja heas
moéttes intiimselt.»

«Midagi niisugust me just taotlesimegi,» iitles Neeme otsesest vastu-
sest korvale poigeldes. «Me seadsime endale eesmirgiks vestelda
taiesti vabalt.»

Kannik noogutas tunnustavalt ja riaikis edasi.

«Mul tekkis seda saadet vaadates iiks mote,» iitles ta. «V6i digemini,
motteid tekkis muidugi rohkem, sest saade oli vdga tihe ja probleemi-
rikas, aga iiks mote oleks nii-iitelda praktilise suunaga. Kas «Telefil-
mis» ei leiduks entusiaste, kes tahaksid seltsimees Louendi uurimistéod
komortide hulgas filmilindile jdddvustada, nagu eldakse? Nii saaksime
ehk moéndagi komortide kaduvast rahvakultuurist pilisivalt tallele
panna. Loomulikult oleks ideaalne, kui seltsimees Lduend kirjutaks
stsenaariumi ja thtlasi néustuks ka peategelasena esinema.»

«Ma ei lidhe kémoértide juurde kahjuks enam tagasi,» iitlesin kidhku.
«Ja seal on ka i{ihendusteed viga halvad.»

See veel puudus. Kujutasin elavalt ette, mis ndoga Samaan mind
vastu votaks, kui ma prozektorite ja kaamerate saatel korraga kohale
ilmuksin. Kéigepealt ta vist siilitaks. Alguses jalgade ette maha. Siis
mulle nikku. Siis kordaméoda koigisse proZektoritesse ja kaameratesse.
Ning siis haaraks ta kirve. ..

«Usun, et méistan teid,» naeratas Kannik. «Teadus ei kannata teisi
jumalaid enda kérval, kas pole nii?»

«Seda muidugi ka.»

«Lauril on kapp kémortide konet tidis,» litles Neeme. «Niitid tuleb
see koik veel arukalt eri sahtlitesse laiali jagada.»

Nie. Neeme ei peagi tooasjadest kénelemist enam nii kangesti koha-
tuks.

«Niisugune ju ongi teaduse iilesanne,» leidis Kannik. «Aina lahter-
dada ja lahterdada, esialgne tervik véimalikult paljudesse sahtlitesse
laiali jagada.» Ning Einikese poole ptordudes: «Kuidas teie viaikemehe
kisi kdib?»

«Tanan, héasti,» iitles Einike.

«Terve?»

«Tiiesti terve.»

«See on kena,» iitles Kannik. «<Ma pean niitid kahjuks minema.»

Ta tousis, ulatas mulle kie ja tdnas mind kordaldinud saate eest.

«Te arvatavasti teate, et me el saa teile paraku vaevakohaselt tasuda.
Eeskirjad. Meie raamatupidamine pole eriti paindlik.»

«See kiisimus ei ole sugugi oluline.»

«Tdnan teid veel kord.»

«Oma kolmkiimmend rubla saad 1kka kitte,» muigas Piia, kui Kannik
oli lahkunud.

«Siis on ju korras,» litlesin ma. «Puuiumal teenis ennast tasa.»

Neeme laskis vahepeal tiihjaks saanud karahvini puhvetipidajal
uuesti konjakit tdis valada.

«Ega sa seda tosiselt ei votnud, mis Kannikas kémortide filmimisest
radkis?» kiisis Piia ja vaatas mu]le silmi pilutades otsa. «Tal on moni-
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kord fantastilised ideed. «Telefilmi» majandus el kannataks niisugust
ettevotmist eluilmaski vilja.»

Kiillap tal oli digus.

«Moned oma ideedest on Kannik siiski lisna energiliselt realiseeri-
nud,» utles Neeme.

«Seda muidugi,» noustus Piia. «Aga siis on ideedel ka viike tera sees
olnud. Komoérdid ei tule kone allagi. Meie suurepirase saatega voib
lugeda selle teema ammendatuks. «Telefﬂm» peaks kisile votma nii-
teks merekoletise.»

«Merekoletise?» imestas Einike.

«Just nimelt,» Utles Piia autoriteetselt. «Just nimelt merekoletise.»

«Ma ei lihe ju nagunii kdmartide murde enam tagasi.» {itlesin mina
ja join oma klaasi tiihjaks. woke g

Moddus tund voi ehk pisut enam, nmg meie seltskonnast oli jille
jirele jaanud vaid esialgne kolmik. ReZisstoril pidi olema veel maja
peal diendamist, Einike aga ldkstadi juurest last dra tooma. Nii et istu-
sime taas omavahel — Neeme, Piia ja mina.

«Mulle ei maksa enam konjakit valada,» iitles Piia. «Ma voin aarmi-
sel juhul selle veini dra juua, mis Einike heast siidamest jarele jattis.»

«Kas votad sellesama klaasi uuesti tagasi?»

«Voib ju kah. Kuigi, palun viga \abandust uldiselt ma olen harju-
nud puhtaid klaase tarvitama.»

Neeme toi talle uue pokaali.

Ning siis helises baarileti nurgal jarjekordselt telefon. Noormees, kes
toru vastu vottis, vaatas néutult ringi, kuni ta pilk viimaks meie laud-
konnale pikemalt pidama jdi. Ta tuli meile lahemale ja kiisis:

«Andestage, kas keegi tunneo juhuslikult seltsimees Louendit?»

«Me tunneme teda juhuslikult koik,» {itles Neeme, ta niis olevat
noormehega tuttav. «Aga koige pohjalikumalt peaks seltsimees Louend
ennast arvatavasti ise tundma. Tunne iseennast, kas nii ei delnud juhus-
likult juba seltsimees Sokrates P

«Mina olengi Léuend.»

«Teid palutakse telefonile,»

Téinasin ja ldksin telefoni juurde:

«Kuulen.»

«No kuidas sa ennast tunned?»

See oli Helemai.

«Sandisti.»

«Seda ma arvasin.»

«Vaatasid saadet?»

«Muidugi.»

«Ma mojusin vist Jube loomuILkult‘?»

Helemai naeris.

«Nende tundralagend1kega 101 intervjueerija su vahepea] ju taitsa
tummaks.»

«Tosi kiill.»

Ma ei saanud omet: hakata talle seletama, et tummaks ei l66nud
mind tegelikult mitte tundralagendikud; vaid hoopis rezissoori abi ilu-
sad jalad.

«Ja niitid siis piihitsete?» :

«Nojah, natuke, Kuidas sa oskasid mulle siia helistada?»

«Telepaatia. Sa ei usu voi?»

«Usun kiill. Kuule, ma tahaksin sind niha.»
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«Jdad sa sinna kauaks?»

Tasandasin hailt.

«Ma kasutan su helistamist ettekiindena ja lasen jalga.»

«0On see voimalik?»

«Taiesti.»

«Ja kus me kohtume?»

Motlesin.

«Kas sa minu juurde koju ei tahaks tulla?»

Ka Helemai métles.

«Hea kiill, ma tulen.»

«Kunas umbes?»

«Kas tunni-poolteise pirast on sobiv?»

«Airmiselt sobiv.»

«Siis nigemiseni.»

Sammusin voimalikult siinge nioga lauda tagasi.

«Noh?» kiisis Neeme. «Mis lahti?»

«Jama,» iitlesin hiilt morniks moondades. «Pean kohe d4ra minema.»

«Nii #kki?» imestas Piia.

«Mul oli iiks hiigla oluline asi meelest ldinud.»

«Usun,» iitles Piia. «See kdige peamine asi, eks ole?»

Ma ei teinud ta torkest vilja ja poordusin Neeme poole.

«Saad sa mulle masina muretseda?»

«Takso?»

«Ukskoik. »

«Kahju kiill, et sul korraga nii kiire hakkas.»

Neeme tousis vastumeelselt ja liks helistama.

«Miks sa tdna nii okkaline oled?» kiisisin Piialt.

«Ei tea isegi,» iitles ta, seckord juba leebemalt. «On lihtsalt niisugune
tuju. Ma loodan, et sa pahaks ei pane.»

«DispetSer?» kostis Neeme energiline hiil iile terve kohviku. «Ma
tiilitan teid televisioonist. Olge kallis laps, andke {ihed rattad istu-
mise alla ... Kuidas? . .. Jajah, kaunis kiire, katsuge midagi &ra teha. ..
Kuidas? ... Televisioonimaja juurde muidugi... See oleks? ... Tédnan
teid stidamest.»

Ta tuli tagasi ja nimetas takso numbri.

«Lubati kohe vilja saata.»

Kustutasin sigareti dra.

«Aga kuule,» iitles Neeme. «Narr oleks pidu just harja pealt nii
jarsku pooleli jatta. Sa aja oma asjad korda ja saame parastpoole uuesti
kokku. Voiksime niiteks kuskile s6oma minna. Mis sina arvad, Piia?»

«Mina olen s66mise poolt.»

«No nded,» roomustas Neeme. «Sul ei kdlba ometi tiidrukule korvi
anda, Laur. Teine on sinu saate padrast nii palju vaeva ndinud.»

«Ma voin teid selle taksoga méne sodgikoha juurde dra viia.»

«Ja siis?»

«Ausalt, ma ei tea, kui palju mul aega liheb.»

«Hea kiill,» iitles Neeme. «Me jouame taksos veel rdikida. Nii et
rithime kaasa, Piia?»

«Nous.»

«Siis tehke viinale kiiresti 16pp peale, ma toon vahepeal jumala ja
maki dra.»

Liks. Liks jumalat ja magnetofoni dra tooma.
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«Votad ehk siiski veel pitsikese konjakit?» kiisisin Piia kdest. «Ma ei
tule iiksinda toime. Kallist kraami on kahju jirele jitta.»

«Olgu,» iitles Piia ja kiisis: «Kas see oli moni naine, kes sulle helis-
tas?»

«Jah.»

«Seda ma arvasin.»

«Millest?»

«Sinu niost.»

«Kas toesti?»

«Péris toesti. Kui lubad, siis ma joon Manja terviseks.»

«Kuidas sulle Manja korraga pihe tuli?»

«Ei tea isegi.»

Ta tostis klaasi. J6i Manja terviseks. See Manja ei andnud talle ikka
rahu.

Neeme ilmus uksele ja viipas meie poole,

Liksime.

««Inturist»,» ltles Neeme, kui olime taksosse pugenud. «Ja sealt
edasi.»

Autojuht noogutas. Soitsime.

Korraga tundsin ka mina tiihja kohtu, aga mul ei olnud enam nii
palju aega, et kusagil nilga kustutada. Helemai on ildiselt tipne.

«Kuidas siis jddb?» kiisis Neeme mu selja tagant. «Kas hiippad hil-
jem kampa?»

Kehitasin 6lgu.

«Voite mulle ju péarastpoole igaks juhuks helistada.»

«Ara kdi peale,» iitles Piia Neemele. «Lauril on hirmus olulised
asjad, ta rdakis mulle vahepeal.»

«Me siiski helistame,» {itles Neeme.

Veel moni minut, ja oligi «Inturist».

«Head puhkust sulle, kui me enam ei peaks kohtuma,» iitles Neeme.
«Aga ma loodan siiski, et...»

«Puhka histi,» iitles Piia.

Lehvitasin neile jumalagajatuks.

Alles niiiid torkas mulle pihe, et peaksin ju Helemaile ka midagi
pakkuma. Séitsin edasi valvekaupluse juurde, tavalised poed olid sel
kellaajal juba kinni, ning ostsin sealt veini, kiipsiseid, saia, juustu, véid,
suhkrut, kohvi ja mingisuguseid kompvekke. Koik see kraam mahtus
kuidagiviisi puujumala juurde kandekotti &ra.

Kui ma umbes kiimne minuti pirast olin taksojuhile séidu kinni
maksnud ja oma kompsudega vilisukse vahelt sisse triigisin, panin
tahele, et mu kirjakastis valendab midagi. Olin aga jatnud kirjakasti
votme teise iilikonna taskusse ja astusin seepérast peatumatult méoda
treppi iiles.

Tuppa joudnud, otsustasin ennast koigepealt kodusemalt riidesse
panna ja kiisin iihtlasi kiiresti dusi all. «Marati» korge kaelusega polo-
sirk teist korda elus seljas ja Poola teksaspiiksid jalas, hakkasin Hele-
mai vastuvotuks ettevalmistusi tegema.

Kohvitassid lauale. Samuti suhkrutoos, kaks veiniklaasi ja pudel
«Cotnarit». Kiipsised ja kompvekid? Kiipsised vaagnale, kompvekid
puukaussi. Ja kappi klaasi taha. Teine pudel sinnasamasse. Korras.

Saia, juustu ja véi viisin kooki. Kiill Helemai aitab pirast véileibu
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teha. Praegu loikasin endale esialgseks nidljakustutuseks vaid paar saia-
viilakat ja mugisin need niisama kuivalt dra. Kohvi ei tasunud enne
iiles panna, kui Helemai kohale jouab.

Liksin tuppa tagasi. Mis veel? Pagan votaks, puujumal! Puujumala
oleksin peaaegu unustanud. Aga kes siis veel pidi meie hubast istu-
mist oma juuresolekuga toetama, kui mitte tema? Helemai pole ju puu-
jumalat veel niinudki, Televiisoris ta nigi, digus kiill. Aga périselt
pole néinud.

Votsin puujumala kandekotist vdlja ja asetasin oma kohale tagasi.
Las seisab seal. Las vaatab. Tema koikemoistva pimeda pilgu ees ei ole
mul saladusi. Juhtugu mis tahes.

Juhtugu mis tahes... Korraga tundsin, et tdna see juhtubki. Téna
see juhtub meil Helemaiga. Tegelikult olin tundnud seda vist juba
umbes tund aega tagasi. Kui Helemai mulle televisiconikohvikusse
helistas. Aga siis oli see tundmine pigem alateadlik. Praegu ma alles
tundsin, et olin tundnud.

Muutusin kirsituks. Kus ajalehed on? Ajalehed olin ma unustanud

televisiooni. Vist vestibiiiili, kui ma ei eksi. Seal sai neid enne saadet
lehitsetud.

Mis ma siis teeksin ootuseminutite lithendamiseks? Pea hakkas tiili-
kalt lahtuma, kuid ma ei soovinud pudeliti enne Helemai tulekut puu-
dutada. Korraga meenus mulle, et all oli posti, votsin kirjakasti votme
ja ldksin seda dra tooma.

Uus ««Loomingu» Raamatukogu» number mingite idamaa luuletus-
tega. «Akademkniga» ilimbrik, muidugi jidlle kéikvoimalikud prospek-
tid ja nimestikud. Ning kiri. Ohoo, tervitus Komordimaalt! Geoloogide
ekspeditsiooni iilem Grigori Aleksejevit§ oli suvatsenud meeles, pidada.

Kui ma {iles tagasi joudsin, seadsin ennast monusasti tugitooli istuma
ja votsingi selle kirja koigepealt kisile. Paras tegevus ooterahutuse
leevendamiseks.

Kallis Laur Augustovit§!

Olime siin ddrmiselt vapustava siindmuse mdéju all — moddunud
nidalal tappis Marippov, kelle juures Te peatusite, oma pojatiitre
Manja. Kuna Te tundsite hdsti nii mértsukat kui ka tema énnetut ohv-
rit, siis pean oma kohuseks Teile sellest traagilisest juhtumist mone
sénaga kirjutada.

Samal pdeval, kui Te dra sbitsite, kadus Marippov kiilast ja Manja
oli ka terve jargmise 66 iiksinda kodus. Hommikul tagasi joudes oli
Marippov tugevasti purjus. Ta olevat delnud mitmele inimesele, et peab
tooma mingisuguse jumala lepitamiseks vdga kalli ohvri. Paar tundi
hiljem oli Manja juba tapetud. Paljud asjaolud on kiill praegu veel
segased ja voib-olla ei dnnestugi selgitada mérva téelisi motiive, kuid
maulle isiklikult tundub, et Marippov liks lihtsalt hulluks. Lépliku sﬁna
peab siin muidugi iitlema meditsiiniline ekspertiis.

Marippov voeti vahi alla ja toimetati varsti rajoonikeskusesse. Esz-
algu olevat ta kategooriliselt keeldunud kdigile kiisimustele vastamast,
edaspidise kohta puuduvad mul andmed. Kiilaelanikelt pole iga-
tahes saadud tunnistusi, mis uurimist oluliselt véiksid edasi aidata.
Teie ju tunnete kémdrte palju paremini kui mina ja teate vdga histi,
et nad on eriti vGoraste suhtes vdga napisénalised ja kinnised.
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Meie Veera sai ndrviSoki, pole siiamaale wveel pdriselt toibunud.
Varsti jouame oma tédga siin lopule ja sdidame tagasi Moskvasse.
Tervitame Teid kaik.
Grigori Mahhov.

Panin kirja korvale ja kallasin endale veini. Ma ei kallanud klaasi.
vaid kohvitassi. Join tassi iihekorraga tithjaks. Telefon helises. Ma istu-
sin edasi. Telefon helises natuke aega ja jdi siis vait. Kallasin oma
tassi teist korda tdis. J6in niiiid vdhehaaval. Telefon helises varsti
uuesti. Laksin ja votsin toru.

«Servus, seltsimees, oled 16puks ometi koju jéudnud.»

«Kes rdagib?»

«Ummus, noh, ei tunne jille dra v6i?»

«Niitid tunnen.»

«Kuuled sa, ma vaatasin sind televiisoris. Gratuleerin. Priima loust
ikka kiill. Muidugi mitte sinul, vaid sellel puujumalal.»

Ma ei Gelnud midagi.

«Ehk saame ikka kuidagiviisi kaubale, mis sa arvad?»

Ma ei arvanud midagi.

«3ee puujumal sobiks mulle kak rass,» jitkas Ummus. «Tditsa minu
kamina jaoks tehtud, ausona. Ma kujutan juba ette, kui vahva oleks
puujumala all $aslokki siristada. Ajaks kohe monusa jubeduse peale.
Sina oleksid muuseas esimene mees, kelle ma kampa kutsuksin.»

Tahtsin toru #ra panna, ei pannud ka. Mul hakkas korraks Ummusest
peaaegu hale. Inimene tahab endale nii kangesti puujumalat saada.

«Kuidas siis jddb?» kiisis Ummus.

«Tead mis. . .»

«Noh?»

Ta hé&il ilmutas elevust. Kurat sind vétaks oma puujumalaga.

«Ma ei saa praegu rohkem rididkida. Mul on takso tellitud, dispetSer
voib iga hetk helistada.»

Viskasin toru hargile.

Kurat votaks teid koiki oma puujumalatega. Aga miks ei voiks ma
toepoolest taksot tellida? Miks mitte? Nagu nalja v6in ma tellida endale
takso. ;

Valisin dispetSeri numbri.

«Hallo! Kallis laps, kas saaks kuidagi iihed rattad istumise alla?»

«Televisioonist helistate v6i?»

«Enam-véhem.»

«Kuidas? Palun réddkige torusse.»

Vajalik néuanne. Ikka torusse tuleb radkida, ikka torusse jah. Kui
sa kenasti torusse rédigid, tuleb teisest otsast see dige hidl vilja.

«Ma ei konele praegu majast.» Nimetasin oma aadressi. «Asi on
kohutavalt kiire.»

«No mis teiega kiill teha... Oodake iiks hetk.»

Mingi sumin.

«Hallo.»

«Jah?»

«Teile tuleb masin. . .»

Number see-ja-see. Mugav teenuseliik tdesti, kui sa ikka ilusasti
torusse raagid.

«T#nan teid koigest siidamest.»
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«30itis juba vilja.»

Témbasin kuue selga. Rahakott oli taskus. Koéik.

Ah jaa... Helemai jddb ndhtavasti hiljaks. Helemai pidi ju siia
tulema.

Istusin korraks laua taha. Join veel iihe tassitdie veini dra. Siis lan-
ges mu pilk riiulile, kus seisis avamata «Cotnari». Pistsin selle taskusse
ja ldksin alla.

Takso oligi juba ees.

«Tere ohtust.»

«Kuhu?» kiisis juht.

Andsin talle Kireti umbkaudsed orientiirid. Kohapeal tuleb nagunii
tiapsemalt seletada.

Juht niis kohklevat.

«Palju sinna teeb? Oma kaheksakiimmend kilomeetrit?»

«Ma maksan viisakalt.»

Hakkasime s6itma.

Juht oli noor poiss. Mu filoloogikorv tabas ta konest kerge aktsendi-
varjundi.

«Vist hiljuti sdjavéest tulnud?»

«Ara arvasite. Kuu aega tagasi.»

Joudsime linnast vélja. Oli juba hamar.

«Kus vaeliigis teenisite?»

«Raketi peal.»

Mulle meenus, et televisioonisaatest oli Neeme raketid siiski kor-
vale jatnud. Taevale tdnu.

«Raketid on kiiruse siimbol,» iitlesin juhile. «Kui porutaksime raketi-
vielaste kombel korraliku tempoga?»

«Voib.»

Niitid elab siis maailmas nelikiimmend neli komorti. Manja enam ei
ela. Ja temast ei siinni enam kedagi.

«Kas teil juhtub midagi olema, millega pudelit lahti teha?»

Ma istusin tagaistmel. Taksojuht ulatas mulle noa, pilku sealjuures
teelt pédramata. Kiirusemootja néitas sada kakskiimmend. Urgitsesin
korgi pudeli pealt dra ja votsin tubli s6omu.

«Suitsu ikka lubate teha?»

«Palun.»

Oigupoolest voib ka $amaani maha arvata. Juba vana mees, vaevalt
et ta vanglast veel tagasi tuleb. Nelikiimmend kolm komorti. ..

Pole voimatu, et morva asjaolude uurimise kidigus 16puks minunigi
vilja joutakse. Et mis juttu ma Samaaniga seal joesadamas odieti puhu-
sin. Siis tuleb muidugi ka puujumal koéne alla. Kuradi kurat. No ega
mina ei ole jw Manja mortsukas, et see méote nii 6onsa tunde tekitab.
Ega ikka ei ole kiill. Las uurivad mind, kui vajalikuks peavad.

Riilipasin veel. Paha oli riitibata nii kova kiiruse juures, kuigi tee
tundus olevat sile. Kuradi kurat. Milleks ma iildse selle puujumalaga
jindama hakkasin, olen ju loppude 16puks siiski keeleteadlane ja mitte
etnograaf.

Mirkasin, et auto tuuleklaasi kohal ripub vidike kuradike.

«Teil on suuremate kiiruste puhuks isegi oma isiklik kurat kaasas‘?»
iitlesin juhile.

«Talisman.»

«Kurat talismaniks?»

«Miks mitte.»
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Aga tbepoolest — miks ka mitte.

Korraga ei tahtnud ma enam Kireti juurde soita.

«Kuulge ... Ma matlesin iimber.»

Juht vidhendas otsekohe kiirust.

«Kas keerame tagasi?»

«Ei,» titlesin ma. «Tagasi pole vaja keerata. Aga soidame niisama.
Ilma eesmirgita. Soidame lihtsalt s6itmise pirast.»

«Mul iikskoik,» iitles juht. «Peaasi, et me pirast arvega toime tu-
leme.»

«Arvega tuleme toime,» iitlesin mina. «Selle arvega saan ma iisna
kergesti hakkama.»

Auto kihutas edasi. _

Seadsin ennast nahkpolstril mugavaks ja siiiitasin uue sigareti.

1819



TONIS LEHTMETS

Hetk

Puud auravad ja virelevad kastest.
Must vagu rohtu jadb mu viésind astest.
Hein saabastelt ja piikstelt pori peseb.
Veetilgad langevad kui kellukesed.
Ja sellest helinast, mis lauluks paisub,
kaks kitse drganud on poosa kaisus.
Nad seisavad, pilk kaalutlev ja kiisiv,
kui kaunis nigemus,
mis eal ei piisi,

kui unistus,

mis hoitud seespool lauge,
kui ideaal,

mis ikka olnud kauge,

kui graatsia,

mis mehe pilku volub. ..
Kaks kitse keset tousva pieva voru.

Siis lendavad nad nagu noocled vibult.
Ei rohtu, ohku jita jaljeridu.

Ja kaovad eemal piiksekiirte vorra,
kui polekski nad seisnud minu korval.

Ent sellest tillu-tillukesest hetkest
koik muutunud on tiihjal jabiretkel.
Nii kergelt tostan mirgi jahisaapaid,
kui ilus neid mu astumisi vaataks.

Vaililleorden

Te, kauged kandid, olge aga terved.
Ma konnin méoda kollast kraaviperve
ja auravaile p6ldudele vahin,

kus piihap#evalgi kiib kiilvilahing,

On siin mu maa. On siin mu kodumaja.
Siin aeda kaevan, virsse ritta ajan

ja naabri kangeid tegemisi piidlen.
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Siin lapsi harin, kasvatan ja riidlen
ja elukaaslast koju ootan trepil.
Siin armastan ja tiilitsen ja lepin
ning kiilaliste seltsis lauas naeran.
Siin on mu pdrgu ja mu taevas.

Kes suudaks mulle mujal rohkem anda?
Kes kaugel teaks mu elu ja ta hinda?
Voililleordeni sean enesele rinda —
sest vaevalt teistest ongi selle kandjat.
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OTT RAUN

OH, IMMANUEL KANT,

mis mina niiiid, see vana moosekant,

tean ilma seletada, elu motet leida,

hea, kui mone naisega ma paari heidan,

kes ilmale toob tosin lapsi,

— seda vaid voin teha ma ja juua pisut napsi,
alandlikult paluda ehk Kristust nagu sant,

mis mina niiiid — see vana moosekant,

ei veena iihtki geeniust, poora lauseid tagurpidi,
tooge mulle puurilind, las 16bustab mind tolle vidin,
las ajan tuba moo6da kérbseid taga,

kiin roojamas ja enamjagu magan.

On tiihi moodsaist narridest mu kodukant.

0o Jeesus, Hegel, Immanuel Kant,

las mina olen niiiid vaid vana moosekant.

KEISRIL TEADA ON NII LOHUTAVALT HAA,

et uueks moeks on saanud riigis Hamlet,

kohkleb igas vanas, igas uues sasinupp ja kiilaspaa,

see kestab voodis 66siti ja pdeval kortsis — koikjal komet.

Kohkleb naine, kas petta meest voi lasta osta kee,

laps motleb, kas on digem olla pai voi lasta piiksi,

maotleb poisike, kas lasta oravaid voi olla mees,

mees kohkleb, kas minna kortsi niitid voi juua iiksi,

ihukaitse motleb, kas kaitsta kuningat voi tappa too,

et iseendale voiks votta tiitlid, trooni,

otsustada ta ei saa, siis oleks reedetud ju mood,

vaid kuningas ei kohkle: on parem laibast olla mees, kes
kannab krooni.

Kokku rahul kéik on kohklustes, on vabad koik ideed,

ei ole muret, et miski nonda varsti muutuks.

Aednik laotab aias sonnikut ja keiser naudib orhideed,

ja lossiplatsil siilelemas vennalikult Caesar Brutust.
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ARVO VALTON

Kaebuste raamat

oosep tuli poodi, et maha miiiia oma tiithi viinapudel. Miiii-
janna noogutas, uuris pudelit kaua igast kiiljest, maigutas
B suud ja titles:

«Pudeli votan vastu kiill, aga raha ei anna.»

«Miks?»

«Teie sober Benjamin toi teiste hulgas iihe katkise ja me ei pannud
seda kohe tdhele.»

«Vdib-olla te tostsite lohakalt ja tegite ise katki.»

«Ei teinud, meil on tunnistus. Komisjon tegi kindlaks, et pudel oli
enne katki.»

«Hea kiill, aga mis see Benjamini pudel minusse puutub?»

«Te ju joote koos.»

«Mis siis.»

«See oli siis sama hasti kui teie pudel.»

«Mina ei tea midagi ega tahagi teada. Makske mulle pudel kinni.»

«Ma voin teile ainult selle katkise asemele anda.»

Miiiija peitis pudeli selja taha.

«Ei taha mina teie katkist pudelit, makske mulle raha.»

«Mina ei saa teie purukspekstud pudeleid ometi oma kukrust vilja
maksta.»

Joosep jai mottesse. Lahjad lehmad olid rammusad alla neelanud. Pea
see ikaldus ei tule, kui pudeli eest ka enam ei saa. Ta iitles:

«Eks andke mulle siis kaebuste raamat.»

See oli niisugune raamat, kuhu igaiiks v6is oma mured sisse kirju-
tada, sest see oli nummerdatud, pitseeritud ja valitseja ise vaatas selle
vahetevahel 1dbi,

Miilijanna kehitas 6lgu ja pani Joosepi ette paksu kaustiku. Joosep
asetas raamatu serviti lauale ja laskis sel lahti kukkuda — nii pidi kir-
jutamise jirg talle kohe kitte tulema. Kaustik avanes kohalt, kuhu oli
joonistatud 1ovi pilt. Joosep vopatas, see vois dkki midagi tdhendada.
Kaebuste raamat polnud piibel, aga 16vi tdhendas valitsejat. Oli ta siin
hoiatuseks voi julgustuseks? Joosep lehitses kiiresti edasi. Jargmisel
kahel lehel olid mingisugused lahtrid, need olid tiis joonistatud sodiaagi
mirke ja muid astroloogilisi tdhiseid. Osa neist seisid pea peal. Joose-
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pile tundus, et ta peab neid tingimata ldhemalt silmitsema, véib-olla oli
nende taga varjul midagi tahtsat. Aga parast pikka vaatamist hakkasid
mirgid lilkuma, nahtavasti vottis pingutusest silmade ees virvendama.
Joosep keeras kiiresti teise lehekiilje. Siiani polnud ta veel millestki
aru saanud, sellel lehekiiljel olid matemaatilised tehted. Joosepi siida
roomustas, matemaatikas oli ta tugev. Kui ta niiiid seda lahenduskiiku
suudab jilgida, peaks asi selge olema. Pikk tehe algas iilalt servast ja
jédtkus tile kahe lehekiilje, teisendused vérdusmarkidega eraldatud. Joo-
sep pidi igast tehtest aru saama, muidu jookseks koik tithja. Aga kuidas
sai cos x sedaviisi tan x-iks? Joosep erutus, kas nad olid toesti vea sisse
teinud vo6i oli see sohk? Siit hakkas koik viltu vedama. Joosep alustas
uuesti otsast, koik ldks loogiliselt kuni muutuja b piirvéairtuseni, see oli
veel enne kui cos x. Joosep muutus rahutuks, ta piilus miiiija poole,
kes seisis kui dhvardav Buddha, kided risti rinnal. Kas nad toesti taha-
vad teda alt vedada? Ta sukeldus uuesti matemaatikasse, libises usal-
davalt iile lim b ja cos x, ikka rohkem ja rohkem tuli karisid ette, Joo-
sep niigis nendest ennast- ja loogikat salgavalt iile, kui ta tagasi vaatab,
muutub ta soolasambaks. Kaotanud lugupidamise enese ja vérdusmér-
kide vastu, punnis Joosep teise lehekiilje 16puni, kus viimase vordus-
mirgi taga seisis miiiijanna irvitav loust. Kuidas ta polnud seda enne
miarganud? Miks ta, loll, oli usaldanud nii kenasti alanud matemaati-
kat? Aga see kohutamiseks seatud kim#ir ei l66nud jonnakat Joosepit
verest vilja. Vastupidi, kui nad métlevad selliste vahenditega omandada
tema pudelit, siis voitleb ta 16puni. T6e ja Giguse eest. Helge tuleviku
nimel. Et inimeseks jddda ja mitte kaotada usku iihiskonna juhitavusse.

Joosep keeras veerand kaustikut tagasi. Seal wvalitses idiill. Kase-
tiivede vahele oli joonistatud roos ja kirjutatud:

«Kui paike saatis oma kuldavad kiired {ile maa, tousis tuhast féoniks-
lind, lendas katuseharjale ning laulis lapsele sidravast taevast ja kahu-
tavast maast, mis oli tdis hindamise jdlgi.»

Allkirjaks oli: Joosep K. Tema enese allkirja moodi, aga Joosep ei
lasknud ennast nendest néiatempudest enam heidutada. Ta véttis taskust
tsitaatide salmiraamatu, pani kie selle peale ja litles miitijannale:

«Mina ei ole seda siia mitte kirjutanud.»

Miiiijanna noogutas rahulolevalt.

Tarvis oli dige jirele uurida, mida talle iildse on pihku pistetud. Joo-
sep avas esimese lehekiilje. Sinna oli tusiga maalitud: KAEBUSTE JA
HINGEHADADE RAAMAT. Pealkirja kaunistas viljapeadest ja piasu-
kestest kombineeritud vinjett. ALUSTATUD... LOPETATUD... Kuu-
pievad puudusid, allservas seisis: «O..... oy, Joosep keeras jirgmise
lehekiilje. Sellele oli kirjutatud: «Meie kaebame», all sissekleebitud
grupipilt, millel oli rithm soldateid, tagumine rida seismas, jargmine
istumas, ees kiikitamas ja veel koige ees kaks kz’isipbsaki.l lamamas. Pildi
all olid allkirjad. Huvitav, mille iile nad kaebasid? Oli see lihtsalt pro-
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test ja hingehdda ilma kindla sisuta? Selgitust ei leidnud Joosep kusa-
gilt. Muidugi, ka nii vois. Ja vbib-olla oli see midagi enamat, kui moni
kindel kaebus. Viahemalt oli selles voimalusi. Ja esimest korda tundis
Joosep oma pudeli pirast pisut piinlikkust. Mis on terve rithma meeste
tosise hdda korval tema tiihi viinapudel, olgugi et terve? Muidugi, need
mehed on voorad, abstraktsed, maailm on selliseid tédis ja viinapudeli
raha on Joosepile praegu viga tédhtis. Miks nad teda seal tagapool vihale
drritasid? Ei, nii seda jdtta ei saanud, asi polnud iiksnes pudelis, vaid
normides.

Joosep keeras jargmise lehekiilje, ta otsis juhist. Siin olid ristkoordi-
naadistikus graafikud, millest Joosep kogu oma taiplikkusest hoolimata
aru ei saanud. Koéik nad piirgisid paraboolidena iiles 16pmatusse nagu
unistus ja Joosepil polnud oma pudelimures selle optimismiga midagi
peale hakata. Aga kui ta sedagi oleks teadnud, et tegemist on optimis-
miga, voib-olla tdhistasid vertikaalteljed hoopis mustust ja hidda. Kaik
seletused jdid poolikuks. Joosep hakkas tosiselt vihastama inimsoo
peale. Triigib ja triigib, aga midagi 1l6pule ei vii. Teeb tarka nagu, aga
kas ta sellest isegi aru saab, mida ta teistele edasi anda ei suuda?

Ta pooras pahaselt jirgmise lehe. Ule kahe lehekiilje oli kirjutatud
suurelt: «Elukallidus», ja el midagi rohkem. Joosepil tirkas lootus: siin
oli kiillalt ruumi, ehk on see Gige koht oma kaebuse sissekandmiseks. Ka
teema oli kuidagi lihedane — arvestades pudeli eest saamata jaanud
raha. Joosep piilus miiiijanna poole. Buddha néos polnud midagi muu-
tunud. Vo6ib-olla oleks see sissekanne ldinud moéne teise instantsi kaela?
See poleks diglane olnud. Paljas sona «elukallidus», dkki on selle taga
midagi ileiildist, riiklikku? Ei, Joosep ei taha kiill oma tiihja viina-
pudeli pérast riigivastaseks voi tegelikkuse mustajaks saada... Jah, see
sona vois ka midagi bioloogilist tihendada — elu on ju meile kéigile
toesti kallis. Voib-olla on see nii kaunilt siia paigutatud sona hoopis
ilusaks meeldetuletuseks, et me oma tithja virinaga ei labastaks ega
rikuks seda valguskiillast maailma ja elu, mis meile nii iilirikeseks an-
tud ja mida tuleks 6ilmitsedes dra elada? Sel juhul peaks Joosep jillegi
hidbi tundma oma madalate nurinate pérast. Aga ka otse vastupidi vais
koik olla: olgu maailm kui tdis virk tahes, parandada tahtis ta tasahilju-
kesi ikka. Ja Joosep vbiks omagi panuse sisse kanda. Ei, juhendit on
tarvis, kindlat teadmist ja arusaamist! Kust seda votta?

Joosep pani kaustiku kokku ja avas viimase lehekiilje. Sellele oli
kleebitud pilt, kus kuri sédur oli tdstnud tapariista maas lamava moo-
nutatud ndoga vana naise kohale. Pilt oli mdjuv ja lugu protestimist
viart, Joosep voiks siia kirjutada: «<Kadugu julmus ja vigivald, kadugu
sojadl», aga kas tal on 6igust end segada voorastesse asjadesse, teemast
korvale kalduda. S6da on onnetuseks koigile. Ainult pikast elust visi-
nud tudidele, kes valitsevad maailma ja kellele inimesed on vaid arvud
ja mass, ainult neile on s6da ming. Aga et Joosep pole valitseja, v6ib ta
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julgesti oma ke alla panna, olgugi siin ainult pilt ja ei iihtegi s6na sele-
tuseks. Aga mis puutub see pudelisse, kuidas aitab see lahendada Joo-
sepi probleemi?

Joosep lehitses tagasi. Kaks lehekiilge olid tdis kirjutatud iihtainsat
roppu sona. Ka see vbis hingehédda olla, néljase inimese karjatus. Miks
nimetatakse seda sona iilepea ropuks? See ju tihistab lihtsalt inimlikku
toimingut, vigagi meeldivat toimingut, 6rna ja intiimset, miistiliselt
siigavat ja lootustandvat, mis on lihedalt seotud kéige pithama siinniga.
Aga seda lihfrahvalikku viljendit peetakse vulgaarseks ja nilbeks, selts-
konnas seda ei lausuta. Nojah, kaebuste raamat pole seltskond. Joosep
vaatas seda lainetavat sona ja talle tuli meelde, et see sona tdhendab
moonutatud méttes ka elu n6éoki, ebadnne, tagakiusamist ja muud halba
miiiiserdamist. Voib-olla pani kirjutaja selle siia niisuguse visadusega
kajastama koiki oma elu ebadnnestumisi ja pisiviperusi, mis tal dkki
kokku kuhjusid, ta enese alla matsid, nii et ta kogu selle kupatuse kohta
enam muud sona ei osanud Oelda. Ja jille ei saanud Joosep selgust
kitte — isegi nii selge asja puhul. Nii see kaebuste lausumine on: iiks
ja seesama sona voib tdhendada otse vastupidiseid asju, koéige ilusamat
ja koige jalgimat, iitleja vois tahta sigitada elu, aga vois seda ka pérgu-
pohja kiruda. Loomulikus on koos ilu ja inetus, 6nn ja vasimus, tuhin ja
porkamine, armastus ja pdlgus. Miks on see nii? Kusagilt ei saa Joosep
otsa kitte. Ja kiillap oleks nii, et kui ta leiakski mingi juhise, annaks
seda ometi seitset moodi moista, nii et selle kasitamiseks oleks emakorda
juhiseid tarvis, ja nii kuni taieliku 66ni. Ometi paistis valgust ja elada
vois. Saaks ainult pudeli eest raha kitte.

Parem oli mitte motelda ennast puntrasse, Joosep keeras terve pa-
taka lehti tagasi. Lopuks ometi olid siin moned tiithjad lehekiiljed. Niiiid
vois ka Joosep ennast avaldada, oma mingulusti tédis hinge vilja kal-
lata, et maailm selle jargi ajuti dra parandatud saaks. Joosep haaras
juba sule, aga dkki tekkis temas kahtlus. Ta piilus miitijanna poole ja
talle niis, nagu oleks piihas budanios vilksatanud kuratlik muie. Akki
on just nendes tiihjades, risustamata lehtedes koige suurem altmineku
oht? Akki loob tema, pisike Joosep, siin pretsedendi ja viib inimkonna
veel enam keerdu, kui nad hakkavad tema tiihist arvamust suureks
dedifreerima? Voi on see vaakum, kust keegi tema arvamust ei loe,
miks muidu pole ajalugu seda enne teda dra tditnud. Kas téesti on just
tema see, kes avastas maksmata tiithja viinapudeli? Raske on uskuda, et
enne teda pole keegi selle peale tulnud. Kiillap oli ka sellele oma kin-
del koht olemas siin kaustikus, aga Joosep ei leia seda kunagi iiles, ja
kui ta selle siia, muule méaaratud kohta kirjutab, teeb ta ennast narriks.
buseks, saaks ta sellest ikkagi valesti aru ja see liheks valede inimeste
kaela, mis oleks selge iilekohus. Ei, nii kergesti Joosep onge ei lihe,
ta piilus miilijanna poole ja pani sulepea kéest.
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Ja ta seisis tiihjade lehtede ees, kohklev ja pisike, iga motteiil suutis
tal jalad alt liiiia. Oli ju onn, et ta polnud tobe postament, aga niisama
palju 6nnetus, et ta seda maailma armastas ning kartis talle haiget teha.
Jah, nii see oli, parem tehtagu talle, ta kannatab 4ra tasumata jdanud
pudeli ja seitse lahjat lehma. Armastuse ja helge maailma nimel. Sest
ta on ju nii pisike ja saamatu, et peab loobuma oma lihtsatest muredest
ja kaebustest, mis kuidagi ei passi sellesse tarka silisteemi, kus miratse-
vad sodiaagi margid. Véib-olla ta tiritakski maailma mdojutada, aga tal ei
ole iihtegi juhist. Ja kui ta looks need ponnistades enesele ise, jaiks ta
teistele arusaamatuks, suurendaks iildist khkluste vohamist.

Aga voib-olla oskaks miitijanna, kelle budalikkuse vastu ta ennast nii
tosiselt oli valmis pannud, talle midagi litelda? Kas sobiks tema kiest
kiisida? Arguse pérast ei saanud ometi véitlust pooleli jdtta. Parem
kerjab ta vaenlaste leeris, teeb koik, et siida rahule jadks.

«Kuhu ja mida ma peaksin kirjutama?» kiisis ta.

Turske Buddha niis seda ootavatki. Ta titles tigedalt:

«Ah sa ei tea!» tdmbas Joosepil raamatu kidest, vottis tal kraest kinni
ja toukas kaupluse ukse taha.

«Kuradi joodikud, muudkui kakerdavad siin!»

Voib-olla oligi hea, et ta seda nii kindlakdeliselt tegi, motles Joosep
ja hakkas Benjamini jirele igatsema. Ta astus minekut. Tubli, et maa-
ilmas oli inimesi, kes teavad, mida teha. Nagu see miiiijanna, kes suutis
temale, Joosepilegi, suuna anda. Viga tubli.

Vabadus

Vabadus on Onnistav, tunnen seda koigi meeltega. Ma liikkkan oma
kiru ja limberringi on avarus. Aia #d#res kasvab rohututt, mis on kui
oaas keset tallatud kérbet. Méttessevajunud inimeste jalad on elu sel-
les hoovis tolmuks tallanud, aga aia ddres voidutseb metsik loodus ja
suurendab minu vabadusetunnet veelgi. Ja rohututi kohal ripub pool-
raagus puu tohutu kroon, mille varjus seisab katkine pink. Selles pin-
gis on inimlikku motet ja tunnet; kded, juhus ja ajalugu on talle kuju
andnud, vasinud kehad on ta kuluma niihkinud ja kirg voi ajahammas
voi looduse peidetud viga on jala niitid katki murdnud. See métestatud
ase keset 6humerd teeb mulle tohutut r66mu. Ka sees on kinnised pin-
gid, aga nende soojust ei oska ma tdhele panna, nende kohal ei ole sina-
vasse loppevat taevast.

Ma olen vabadusse péddsenud, et liikkata oma kéru; see kohustus ei
sega mul motet ja tunnet igasse ilmakaarde laiali laotamast. Ma olen
vaba ja miski ei saa mind keelata kevadise vasikana visklemast koikjale,
kus silm midagi ammu unustatut ndeb. See puu ja rohututt ja pink,
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tolm, majasein, kérge aken, kaugemal véljaspool miiiiri hddled —, need
kuuluvad veelgi laiemasse maailma, aga mulle on sellestki kiillalt,
nagunii ulatub vaid taevas ldpmatusse.

Otsustati, et ma lilkaku kéru, ja ma teen seda meelsasti. Ma oleksin
seda ka siis teinud, kui mul veel rohkem valikuvoimalusi oleks olnud.
Kui mul ka mingit piiravat korda poleks olnud — mine ja tee, mida
tahad —, oleksin ma ikkagi kidru liikkkamise valinud, vidhemalt praegu
tundub mulle nii. See on vajalik inimestele, kuidas saaksingi ma pare-
mini oma vabadust kasutada. Ei ole ilusamat tunnet kui see, et sa saad
teisi lohutada, rdikida nende muredest, kuulata neid ira, uskuda nende
juttu. Voib-olla tinu oma tarvilikkusele tunnengi ma end inimesena ja
ma titleksin, kui ma ei pelgaks suuri sonu, et esimest korda elus.

See esimene kord kestab niilid juba véga kaua. Ma tunnen end inime-
sena, kes saab teistele midagi head teha, sobralikke sonu lausuda, siiga-
vasti vaikida. Ma ei arva oma isikust palju, aga ometi tundub mulle, et
just minule tulevad nad oma hiddasid kaebama, vdib-olla olen mina
ainuke, kes neid usub, kes ei kipu vastutasuna omaenese hidasid laduma
voorastele teadmiseks.

Arstid on julmad, vdib-olla on see hidademere igapidevane nigemine
neid sellisteks teinud. Nad rddgivad meiega voltsi sobralikkusega, aga
nad ei usu meie jutust poolt sonagi, see voib igailihe metsikuks ajada.
Alguses tulevad inimesed nende juurde usaldavalt, rddgivad pikalt oma
elust ja sellest, mis neile muret teeb, aga nemad vaatavad sulle otsa ega
kuulagi Gieti, vaid otsivad iiksikute lausete tagant diagnoosi. Neil on
koolis opitud rangelt klassifitseeritud haiguste ring, mille sisse nad pea-
vad koik oma patsiendid toppima. Tegelikult ei ole siin thtegi, kelle
haigus oleks sarnane teise omaga. Aga nemad suruvad kogu maailma
mitmekesisuse klassifikaatori lahtritesse ja kaotavad silmist nende ees
seisva inimese tema individuaalsuses ja saatuse keerukuses. Juba esi-
mene konelus istutab igasse meist umbusalduse seemne ja see kasvab
kavaldamise, trotsliku vaikimise v6i viha taimeks. Kui me siia oleme
tulnud tithisegi murega, siis nende suhtumise ldbi muutume téesti
haigeks.

Voib-olla ma liialdan, on ka juhuseid, kus méni terveks saab, aga kas
see arstide teene on, annab kahelda. Ei saa me uskuda nende sisse, kui
me iga pdev peame taluma nende ja sitidametute sanitaride jéhkrust.
Nad ej pea meid inimesteks ja métlevad, et meie nihes ja kuuldes voi-
vad koike. Nad tunnevad kiill anatoomiat, aga ei usu hingesse, nad pil-
kavad ndomedalt maailmu, mida ise ei tunne, kuid mis meie sees on
olemas, nad on nii vaesed kesk konte ja lihaseid.

Vahel on mul nendest kahju. Aga ikkagi iitlen ma, et kui inimesel ei
ole nii suurt hinge, et ta pika elu suudab véorale hiddale kaasa tunda,
vaid muutub tuimaks ja siidametuks, ei tohi ta arstiks éppida. Vo6i pole
selliseid inimesi olemaski? Voib-olla suudaksid seda vaid need, kes ise
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selle hidamere sees sumavad ja kes piddsevad vilja vaid kdru likkama.
Aga arstidel on peale téopédeva 1oppu veel teine elu, nad peavad seda
toeliseks ja see votab neid loplikult meilt dra, kui moéni neist ongi ku-
nagi meile kuuluda tahtnud.

Ei, mina ei pea ennast eriliseks inimeseks, aga ometi suudan ma kdiki
kuulata, ja nad saavad sellest lohutust. Aga ma olen ka erand nende
haigete seas. Voib-olla kahjuks. Nimelt olen ma terve ja mind hoitakse
vaid pahast tahtest siin kinni — nagu see ammu kombeks on, kui kedagi
isoleerida tahetakse. Ma tean, et samuti motleb monigi teine meie seast:
just tema on terve, ja hirmus raske on leida, kus on tdde ja kas seda
uldse on olemas. Arstid on meile sisse sugereerinud, et koéik siin on hai-
ged. Aga enese kohta me ometi teame, et oleme terved, miks usume siis
nii lihtsameelselt teiste haigust? Kui moétlema hakata, on nendes ini-
mestes enam joudu ja mitmekesisust kui nendes, kes meid siia erili-
suse ja vaimse rikkuse péarast kinni on pannud.

Nemad ei usu midagi, nad viaidavad, et minutaoline polevatki moétle-
misvHimeline. Aga nie, ma motlen! Nemad iitlevad: ei usu, ja sellepédrast
pole olemas.

Kas meid vihe on monitatud, kas meie arvel vidhe pahatahtlikku
nalja on tehtud, kas vihe on tallatud meie tundlikku hinge? Aga me
ei saa ennast kaitsta. Ja mitte iiksi sellepirast, et me oleme vihemuses,
vaid ka sellepidrast, et me oleme liialt palju isiksused, et kokku hoida.
Meie hddad on niivord erinevad, et meie ei saa iihineda ega t6sta missu.

Véib-olla ei saa ma kunagi teada, kes meist on téeline terve, ja see-
pérast ei tohi ma umbusaldada kellegi juttu. Kahjuks aga on meie hul-
gas ka toelisi haigeid. neid, kes on tédielikult tuimunud ja apaatiasse lan-
genud. Voib-olla olid nad alguses niisama erksa vaimuga kui meie, tei-
sed, aga see maja on neid selliseks teinud. Seepidrast tuleb ka nendele
kaasa tunda, aga lohutada ei suuda ma neid enam, kuigi ma litkkaksin
kas voi kogu elu kéru, et neid dratada.

See, et on olemas téelisi haigeid, teeb meie, teiste olukorra veelgi kee-
rulisemaks, Just nende muserdatute kaudu toestatakse, et ka meie oleme
haiged. Ja kuj teinekord viha koguneb ja nii suureks paisub, et me end
enam hoida el suuda ja meeletusi teeme, siis parastavad nad ja titlevad:
niete, see ju isegi mératseb. Kas samasuguseid vihapurskeid viljaspool
meie maja, igaithe koduseski elus vihe ette tuleb?

Aga mis sellest koigest radkida, kellele sa kaebad, elu on kord sel-
line, peaasi, et me kauem vastu peaksime, et me suudaksime veel mirat-
seda, kui miski vihale ajab, et me niipea tuimaks ei muutuks. Vilja me
siit noiaringist ei saa, meid ei aita isegi maailma vapustused ja inim-
likkust ei ole kusagilt oodata. Ainult pogenemine voib pédsta, kui leiad
maa peal koha ja oskad end varjata. Kuni kusagil rdnnuteel ikka vahele
jédd ja koik sulle, siifitule, ndpuga néitavad. Pogeneda voiks, olen neid
plaane haudunud, aga kas mul on selleks 6igust? Olgu me isiksused, on
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meie maja ometi omaette maailm ja me peame iiksteist toetama.
Praegu sain ma vabadusse, mind lasti haigla koérge miiiiriga timbritsetud
ouele, aga dra ma minna ej saa. Olgugi et arstide usalduse petmine ei
teeks mulle vdhimatki siidamevalu, on siin midagi enamat, mis kinni
hoiab. Seesama kéaru, millega ma pean teistele haigetele koogi juurest
sooki vedama, seda vihest, mis mitmele meist veel ainsana roomu teeb.
Siilia antakse meile halvasti, aga ometi on s6omaaeg viheseid onnelikke
hetki, kus meelest liheb maailma kius. Ja mul on tunne, et kdrus on
midagi viga olulist. Kohe ei tea ma neid koiki sonu, mis see on. Vist
usaldus, ootus, minu enese teadmine, et ma ei tohi neid maha jidtta. Voib-
olla ma teen oma osa suuremaks, ei tea. Kes lohutaks, kes kuulaks neid,
kes usuks neisse, kui mind enam ei oleks? Meie saatus on arstide kées.
Ainult siis, kui nemad kirjutavad oma paberitele, et me oleme terved,
tohime me minna. Ja peame minema, kui me seda ka ei tahaks, kui me
ei tahaks astuda ilihest siidametust maailmast teise.

Ainult siis, ja mis on selle taga, ei voi ma teada.

Seniks jdavad meiega meie kesised roomud ja see ohjeldamatu vaba-
dusetunne, mida ma praegu koéigi meeltega sisse ahmin. Siin saan ma
esimest korda elus aru, mis asi on oieti vabadus. Pérast pikka palatit.
See on taevas. Ja nemad iitlevad, et ma ei oska loogiliselt arutleda. Mis
on see nende loogika? Kitsas ja viljamoeldud asi. Ma liikkan meelsasti
kdru, kogu oma vabaduse pithendan ma sellele, kogu oma taeva, aga
arutlustest hakkan ma visima. Sest ma ei kanna enam vilja.

Liikkan kiru katlamaja korvale koogi juurde. Koogitoolised néitavad
vahel, kui puhanud, oma polgust, aga on siiski vihem johkrad kui suurte
votmetega sanitarid, nad laovad pehmed plekk-kausid kirusse ja ma
soidan ettevaatlikult, et dnnistav supp iile ei loksuks, palatite poole. Kui
ma seda histi ja piitidlikult teen, tuleb see kéigile kasuks. Haiged saavad
palju suppi ja mina vabadust — mind voetakse teine kordki kiru lik-
kama ja ma tunnen taevast. Sellest on kiillalt, et olla 6nnelik. Peaasi,
kui sul on optimistlik meel ja sulle ei tule kiuslikku moatet supikéru
kummuli keerata. On muidugi pahandav, et neid onnehetki saame kel-
legi armust, aga nemad ei suudaks meile midagi anda, kui me ise ei tun-
neks, tdiesti iseseisvalt, omaenese rinnaga, omaenese suure optimismiga.
See on meie eelis ja isiklik asi, seda ei suuda meilt dra votta isegi ne-
mad, kelle pirast tasuks kiill supp kummuli keerata. Aga ma ei tee seda,
sest ma olen tugev, terve, ja mitte haige. Nad loodavad mind siin hoides
mu tulevikku vaatavat vaimu maha suruda, aga see ei lihe neil korda.
Minul on taevas ja vabadus, minul on milestus ja métted, kellelgi pole
seda rohkem, kellelgi pole minu omade iile véimu.

Mina olen vaba. Elagu kéru!
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Pidsemine

Lopuks oli Alan kaptenisillal. See oli olnud iiks lapsepdlve kujut-
lustest: sinisddelev meri, ruupor, millegipédrast valged kindad, sormed
timber reelingulati, juhtiv pilk kaugusesse suunatud. Pirast oli ta vaid
reisija ning soov kaptenisillale pdédseda avaldus teisiti ja kaudselt.

Aga niiiid oli ta kaptenisillal ja tal polnud mahti sellele méeldagi, tuli
kovasti kinni hoida, et laine teda miirkrohelisse merre ei puistaks. Sest
kaptenisild oli vaid viis murdunud pdénaga paksu planku, see osa tormis
pilbasteks pekstud alusest, mis Alani csaks oli saanud. Ja olgugi need
kindlustunnet sisendavad plangud, millel pohjaldinud kapteni véimukas
samm é&sja astunud oli, loopis lainemurd parve iiles ja alla ning
silla juhuslikul pirijal oli tegemist, et piisida troonil. Ta oli kohuli par-
vel, sormed klammerdunud iimber lauaserva, jalad laiali. Rabelev stii-
hia ei tohtinud neid niilid enam lahutada.

Kord vajus see putukaga pilbas veevallide vahele ja tousis siis jille
vahtu pritsivale mieharjale. All niis Alanile vett nii palju olevat, et
voimatu oli selle seest vilja pddseda, aga parv libises osavalt mikke ja
uhkavas korguses sidhvatas hetkeks lootusrikast valgust, et languse
kartuses taas kustuda. Veevallide vahel tundis Alan mere sligavust,
laineharjal négi ta 1opmatust, suur oli see ookean Alanile ja tema kap-
tenisilla-jaénusele igapidi.

Kamandada ei olnud siit sillalt esialgu midagi. Laeva juhuslik pere
oli laiali pudenenud, kes ldinud pé#idstepaadis, kes samasuguseid puit-
osi kasutades nagu Alan, suuremat osa meelitas vist Maakera siida,
praegu ei hakanud Alanile lainetekiinnis igatahes iihtegi elu silma. Ei
dhma, ei mairke, ei muutust, ainult vaibuv laine murdis veel viimast
viha. Ja soojalembeline inimkond oli kusagil kaugel kuival maal ja tal
polnud asja oma héddasoleva pojaga kooretiikil. Pojaga, kes on lopuks
pddsenud komandosillale ning vaatab ikka ja jélle rohelist maailma
uhkelt harjalt.

Elutus laavas ei olnud sérmi niksavaid haikalasid, kelle verejanu ja
julmuse ees Alan aukartust tundis, ega muinasjutulist padstjat juht-
delfiini, keda iilbe mehe mood madistuse ja heatahtlikkuse eest tunnis-
tama on hakanud. Ei midagi peale moéru ja jdise vee, aga seda oli kiillalt.
Ja vodib-olla oli see onneks, et peksis laine ja Alanil polnud aega ahas-
tada ega igatseda soojuse jdrele, tunda mahajietusetunnet.

Tormi ulg oli kustumas ja pdev kaldus ohtusse. Alan vbis end juba
julgemini tunda ja tal oli ainus mdte: mitte magama jidida, mitte 16t-
vuda. Aga laineharjal pidi ta tdstma pead, et uurida iiksluist maa-
ilma, et otsida lohutust voimalikust elumirgist, erilist soojust tundnuks
ta inimese ja tema masinate vastu, olgu see veesdiduk voi teda pédista
ihaldav helikopteripornikas. Aga oleks kolvanud ka moni samasugune
hidasolija nende varahommikuses tormis purunenud laevast, kui ta ka

1831



alamat ujukit oleks kasutanud kui kaptenisild. Mollavas hdmus vois
maondagi nidha, aga neid ndgemisi ei saanud eriti usaldada.

Silm tuli selge, mote erk hoida. Peaasi — mitte magama jadda.

Ja siis muutus iiks neist vilkuvaist, tekkivaist ja kaduvaist tdppidest
tosiseks. Ta oli aeglane paisuma, aga ta siiski paisus. Lootus voitles loo-
tusetusega, niitid, kus midagi oli, tekkis hirm seda kaotada. Tépp
kasvas visalt ja vahetevahel kadus ta sootuks. Alan sai tema, kelle ta
niitid d4sja omandanud oli, keda ta siidamevirinas ja kartuses armastama
oli hakanud, Alan sai tema truuduse ja truudusetuse parast hingevintsu-
tusi tunda, et ta juba motlema hakkas: parem poleks teda tekkinudki.
Aga elu tahtis elada ja tunded tunda, see kéis selle asja juurde, mis 6nne
sa fuimas alalhoiuski leiad. Erutuse 6nn oli raske kanda, aga ometi elas
Alan sellest nagu leivast ja lootusest.

Téapp paisus ja dratundmine muutis selle dkitselt ja kiiresti laevaks.
Ja siindisid uued kartused: kas teda, tillukest ja armetut kaptenit, né-
hakse, kas armastatu votab teda kuulda. Saatuse tuju toi teda iiksildase
mehe poole, iga pisike nurgamuutus oleks talle teise kursi andnud, ja
mis on see moni sekund nurka.

Kui laev lihemale j5udis, tousis Alan plsti ja hakkas vehkima. Kar-
jumine ei aita selles miihinas midagi, peaasi on liikumine, inimsilm
nieb seda ka siis, kui ta ei vaata. Muidu véivad nad mdéda soita, pidades
Alanit kooretiikiks, mis lainete likskoikselt pillutada.

Laev moéodus ldhedalt, Alan kargles ja vehkles, riskides kaotada jalge
alt 66tsuvat kaptenisilda. Ta ei suuthud hoiduda méttetust karjumisest,
aga ta ei kuulnud iseenese héilt, kuigi mere vaibuv miiha ei olnudki
niitid enam nii vali.

Laev oli juba méddas, kui sellest eraldus pisike mootorpaat ja tuiskas
Alani poole. Teda oli ndhtud, Alan kiikitas maha, hakkas jille parve-
servast kramplikult kinni hoidma ja tema hirmudel ei tulnud vahet.

Paadis oli kolm meest. Nad 16id vihimagi aukartuseta kaptenisillasse
pootshaagitaolise konksu ja hiippasid koik laudadele, nii et need jalg
maad vee alla kadusid ja kiiljeli keerata dhvardasid. Mehed tostsid kiiki-
tava Alani kanderaamile. Alan tahtis istuli tousta ning tlitelda, et kande-
raami pole tarvis, ta suudab ise paati ronida, kuid ta ei saanud end lii-
gutada ja virisevad huuled t6id kuuldavale vaid mingi ebamiirase
inina. Mehed sidusid kanderaami pidemed paari osava liigutusega kap-
tenisilla murdunud poonade kiilge ja hiippasid tagasi oma paati. Alan
teadis, et ta peab lamama kanderaamil, v6ib-olla oli tal isegi méni luu
katki. Paat hakkas liilkuma ja kaptenisilda veeti konksupidi jirel. Alan
haaras kaptenisilla servade jarele, aga ta ei kiitindinud ja pidi selle vas-
tiku kanderaami puudest kinni hoidma. Parv lengerdas paadi jérel ja
oline vahujuga pritsis Alanile iihtelugu pédhe. Lébi vikerkaarevirveks
pudenevate piiskade négi Alan vaid tumenevat taevast ega saanud kui-
dagi vaadata iile pea, selja taha. Piinavale sdidule ei tulnud 16ppu, voib-
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olla oli laev vahepeal ookeaniavarustesse kadunud. Viimaks kolksatas
kaptenisild vastu metalli. Mootorpaadi miirin lakkas, taevas ldks selgeks.
Koélas mingi vodrkeelne jutt, kostsid késklused, mis polnud meremeeste
keeli. Ule kaptenisilla ja Alani langes jamedaid koisi, need hakkasid
dkki virisema ja tombusid pingule. Ja Alan rippus vee ja taeva vahel.
Ta ei saanud ikka veel vaadata iile pea, ta sirutas katt, kuid ei ulatunud
puutuma metalli, laeva oletatavat keret. Kui kaua ta niiviisi rippus, ei
osanud ta arvata, see aeg niis olevat iilemédra pikk. Hall kiikus ja Alan
kartis, kuigi ei teadnud veel viljakukkumisest midagi. Uleval pea kohal,
kus oli vaid sinine taevas, vaieldi millegi {ile. Alan ei saanud isegi nii-
palju aru, oli see 4ge vaidlus vo6i naljategemine. Tumedad naerupahva-
kud vaheldusid kimedate sdnavalingutega, mida oleks voinud séimuks
pidada. Ja veidral kombel toimus see hillj kiikumise riitmis.

Alan hoidis kramplikult 6rsi peos ja pigistas silmad kinni. Aeg peab
andma arutust ja saatus saab oma vigadest aru. Hall hakkas jarsemalt
koikuma ja kukkus siis dkki tugeva pontsatusega maha. Alan hoidis veel
mone aja silmi kinni. Kui ta need avas, négi ta enda timber seismas val-
getesse palakatesse mihitud inimesi. Alan laskis silmad ringi kiia, v66-
rad iihetaolised pilgud seirasid teda ainiti. Alanil hakkas kohe, olgu ta
kiill méne aja ujunud kaptenisillal, polnud ta sellise tdhelepanukogu-
sega harjunud. Ta tousis istuli ja titles, et kanderaami pole talle vaja.
Tema jutust ei tehtud wvilja, ilmselt ei saadud temast aru. Ta seletas
pikemalt, katsus oma kisi ja jalgu. Need teised pidid veenduma selles-
samas, milles ta isegi tahtis selgusele jéuda: et ta luud-litkmed on ter-
ved. Voorad aga hakkasid talle ldbisegi midagi rddkima, tema ei saanud
millestki aru. Ajapikku néiis talle, nagu rddgiksid nad igaiiks ise keelt ja
keegi ei kuula. Tundus, et kui nad oleksidki kuulanud, poleks nad iiks-
teisest ikkagi aru saanud. Uksikud tuttavad sonad ja silbid kostsid siit
ja sealt, Alan haaras nende jidrele, aga mingit mdtet ta nendest enesele
ehitada ei suutnud. Lopuks el jadnud muud iile, kui see méte enesele
soovikohaselt ise konstrueerida, ta otsustas, et nad tahavad talle iitelda:
tulgu ta kanderaamilt maha, kuivatagu oma riided ja s66gu ning joogu.
See niis loomulikuna ja Alan oli oma konstruktsiooniga rahul. Ta tousis
piisti, tahtis kanderaami lahti siduda ja lile kaptenisilla dére heita, aga
tal ei ldinud korda avada iihtegi s6lme, ta polnud selliseid veel kunagi
ndinud. Teda pahandas see sandiks tegev kanderaam viga, seda polnud
tema ja kaptenisilla vahele tarvis.

Alles niilid vaatas ta ringi. Tema kaptenisild oli maandatud suurele ja
lagedale laevalaele, see oli laotud perspektiivis kitsenevatest lauda-
dest ja silmapiiril paistsid reelingud. Uhes kiiljes olid tohutud valged
poolavatud saaliuksed, nende vahelt paistsid kollasesse riietatud tant-
sijad. Saaliuste kohal ma#ratu korgel rippus kaptenisild, vastu taevast
korgusid mustad sddrikud ja valgetes kinnastes tohutud kded hoidsid
kinnj rinnatisest. Alan ajas pea selga, aga tal ei dnnestunud kaptenit
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iileni ndha. Tema enese komandosild all oli armetu ja katkenud. Ta astus
kanderaamilt selle vabale servale ja 161 kanderaami jalaga minema, see
héljus sulena iile seisjate peade. Valged olevused naeratasid talle niitid
lahkesti, kaks neist votsid tal katest kinni ja tahtsid kuhugi viia. Alan
torkus. Kui nad olid ta kord koos kaptenisillaga siia toimetanud, siis
argu lahutatagu neid enam. See oli ainuke, mis oli talle sellest teisest
maailmast veel jddnud. Alan rapsis oma kided lahti, ajas sdrgi seljast ja
hakkas seda vddnama. Valged kogud ootasid. Sedasama tegita piikste,
sokkide ja aluspesuga. Lopuks seisis ta tédiesti alasti nende keskel, aga
nad ei ulatanud talle kuivi riideid, valgeid ega kollaseid. Ta niitas
kitega, et tema hidbedus vajab katet, aga nad hakkasid jidlle oma segases
keeles midagi mulisema ja Alan sulges kétega korvad.

Alan vaatas lootusrikkalt kapteni sdirikute poole, seal oli kéik muu-
tusteta ja abi ei tulnud. Alan niitas suhu, et ta tahab siitia. Valged me-
hed naeratasid uuesti ja votsid tal kiilinarnukist kinni. Alan ei térkunud
enam, tal ei sobinudki alasti seista kaptenisillal. Ja oli lootust, et ees
ootab kaetud laud.

Niipea kui ta oli kaptenisillalt maha astunud, tungisid valged sellele
ja sillal algas riiselemine, lauad nagisesid, poona naelad kriuksusid,
inimesed &hkisid ja rddkisid igailiks oma keelt. Alan vaatas tagasi, ta tah-
tis astuda uuesti komandosillale, et korda jalule seada, aga naeratavad
tummad vedasid teda poollohinal tantsusaali uste poole ja liikkasid sisse.
Kollased inimesed haarasid temast tiksteise voidu kinnij ja ta tantsis nen-
dega. Nad rabasid teda {iksteise kdest dra ja Alan ei saanud hetkekski
puhkust. Vahetevahel kostis kiunuvat kddksumist, véib-olla oli see muu-
sika, aga enamasti summutas selle kiipsivate taldade miira. Alan poleks
kunagi arvanud, et ta nii histi ja kergesti tantsida oskab. Tema osav lii-
kumine pani teda unustama, et ta on teiste seas alasti ja et tal ei ole
‘millegagi katta oma viletsat hibi, kiilmast ja visimusest kidgarasse tom-
bunud ribemeid.

Tantsijate seas vilksatas tuttavaid, osa neist oli selleltsamalt laevalt,
mille kaptenisilla ta enesega kaasa oli toonud. Aga et niilid oli ta sellelt
maas ja pealegi paljas, pidi ta neile alandlikult otsa vaatama. Ndhtavasti
oldi ka neid pééstetud ja nad olid enesele millegagi kollased riided &ra
'teeninud. Moned tantsijad vestlesid omavahel ja algul niis Alanile, et
nad said iiksteisest aru, aga ldhemal jidlgimisel arvas Alan dra tundvat,
et see on vaid méng, mis kiib tantsimise juurde. Sest ka Alani partnerid
konetasid teda ja ta vastas neile ning oli selge, et teda méisteti niisama
vihe kui tema moistis teisi, aga keegi ei teinud sellest viljagi. Hoopis
paremini moistsid iiksteist kehad, nad liikusid mingis riitmis, kuigi muu-
sikat ei olnud kuulda. Uldine riitm oli vallutanud koiki, igaiiks jai oma
naabritest pisut maha — vastavalt oma loomusele. Nii arvas Alan seda
Jdiikumise ebaiihtlust méératlevat ja see niis loogiline olevat.

Ka Alani keha maoistis sellest liitkumisest midagi, ja kui poleks olnud
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ta alastust ja kui ta oleks osanud eraldada naisi meestest, oleks ta ehk
midagi tundnud. Aga lootus end arusaadavaks teha kahanes iiha, vaid
tuttavaid laevalt néhes tousis aeg-ajalt lohutav usk, et kunagi tulevikus
suudab ta neile enesest midagi teatada — veel eile olid nad tema keelt
moistnud. End iihe tantsija kédest osavasti teise kdtte mandéverdades voi
siis hea juhuse kaasabil joudis ta inimese juurde — ta oli unustanud,
oli see mees voi naine, ja praegu ei olnud sel mingit tihtsust —, kes
tormis purunenud laeva séogisaalis tema vastas oli istunud.

Alan {itles talle Gnnelikult, et on ta 16puks ometi leidnud, et ta on
juba kaua tema jidrele igatsenud. Aga tuttav naeratas talle vaid méing-
levat seltskondlikku naeratust ja radkis midagi arusaamatus keeles. Ala-
nile néis see jutt tithine ja kasutu olevat, kuigi ta midagi ei mo6istnud.
Ta vahetas pettunult partnerit, aga iga tuttavaga, ldhema voi kauge-
maga, kordus seesama: teda ei moistetud, talle radgiti voorastes keeltes
ebaolulist juttu véi koguni seosetuid sonu. Kuidas nad kiill kéik uue
keele on selgeks dppinud, mdtles Alan, ja talle oli l6puks see ainsaks
lohutuseks, et tuttavad ei saanud ka tema keelest aru, vihemalt ei olnud
ta teistest halvemas olukorras. Vilets lohutus, maistis ta, kes kiill seob
kord need inimesed iithte? Kas nad on unustanud oma endise keele, Alani
keele, voi pole nad kéik seda kunagi osanud ning koik oli midng — nagu
see tants praegu?

Ja seda enam ei voinud ta loputult tantsima jéddda. Keegi peab seisa-
tama, alustama méssu. Ja olgu ta kiill alasti, tema tahab see olla. Nou-
dis meeleheitlikku pingutust, et iildises keerlemises seisma jddda, ta
pidi ahelatega kinni hoidma tuhanded kétepaarid, aga ta tegi seda, sest
voib-olla oli see koikide kollaste salasooviks, ainult keegi ei julgenud
oma nahka teiste eest turule tuua. Alani kaptenisild oli jadadavalt ldinud,
ta seisis alasti riietatud inimeste keskel, aga ta sooritas kangelasteo: jii
seisma keset kollast tantsu. Ja ta hiitidis miiriseval hailel:

«Andke mulle siitial»

Kas teda moisteti v6i mitte, aga tuhandest torust hakkas vastu ta ndgu
voolama kiilma ja iilesoolatud suppi. Ta torkus seda iiksluisust vastu
votmast ja drkas. ..

Umberringi oli helesinine hommik, piike oli téusnud ja meri oli
vaikne. Alan lamas kéhuli oma kaptenisillal, ta pea oli libisenud soola-
sesse vette.

Alan tousis istuli ja tundis toelist onne. Sellest, et ta olemas
oli, stilitust sinisest merest ja tiksindusest. Viarvid olid nii kontrastsed,
nad hédvitasid otsekohe unendo paine. Ta oli sellel hetkel nii rahul oma
olukorraga, et ta pole lahkunud kaptenisillalt, kust juhib kéiki ja ise-
ennast. Ta soudis vaikselt kdelabaga selle tohutu ookeani vett ja naera-
tas. Tal oli hea meel enese iile. Ja selle iile, et kaugel kuival maal riigab
hea, tubli, soojalembeline inimkond.
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JURI UDI

Lihtne luuletus

kord deldi onn tuli duele
ja Ou sai Onne tiis

siis tuli onn ka kambrisse
ja kamber sai onne tiis

viimaks onn tuli sahvrisse
lauta ja aita ka

roivad veel mahtusid kohvrisse
siis pidi minema

iiks korralik pere ei taha
et minnakse salaja

siis 16unat ei saada teha
liha kooke ja kala ja

kui tehakse seegi siis jahtub
perenaised on pahased

kui tehakse seegi siis jahtub
perenaised on pahased

mu isa liks kodunt vilja
kiimme aastat tagasi

ja seniajani pole

ta saabunud tagasi

ta monikord ilmub mulle
ja me valu on viga suur
ta tahab midagi oelda
kuid nieb et ma olen suur

ta nieb et ma olen vana
ja ainult vaatab nii

et ta nigu nden jahtuvana
ega saa seda tagasi
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mu isa mu armas isa
kes sa ikkagi valvad meid
palun too meie majja tasa
oma metsade sala-teid

ja monikord ilmu mulle
kui kurbus on liiga suur
ja taha midagi oelda

dra nide nagu oleksin suur

Tagala

Ma hammustasin miskipirast huulde,
ja meelde tuli vana muinasjutt,
kus tuhka maeti piihitsetud tuulde,
et maa pail poleks iihtki onnetut.

Kell oli viis ja valgus muutumatu,

koik seisis paigal. Lombid laikisid.

Kui kell sai kuus, siis tundus mulle ikki,
et terve elu sobrad vaikisid.

Ja mina samuti ja nonda labi elu,

mis kiirelt kohutavaks kippus meie kies.
Kell tagus seitset. Kohvik tehti lahti.
Koik, koik mu sobrad olid séjavies.

Surmakuulurus

tol ohtul juhtus doudseid vaheseiku
kitarr ldaks katki ja iiks linnupuur
mu sobrad surusid mind vahekiiku
ja selgus oli himmastavalt suur

iiks hirra platsilt voorimehe vottis
ja soitis kalmistule kus mu isa haud
ta kaevas kiilintega ja vihast nuttis
kui lopuks kie all oli kirstulaud
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mu isa luud ta keeras mantli sisse
ja voorimees viis pidumaja ette
ma miletan ta vaarus uksest sisse
ja viskas kondid minu jalge ette

nad naelutasid siis mu vastu seina
ja minu pihta tédpsust visati
sa tundsid ehtsat ajaleheleina
kui igast korist surma kisati
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TOOMAS VINT

Kiilaline

r aupédeva ohtupoolikul pidid meile tulema kiilalised: naise
koolipolvesobratar oma abikaasaga. Seekord oli kiilaliste
\_/ tulek meie pisikese perekonna jaoks suur siindmus, sest ma

tegin peaaegu terve suve remonti ja niitiid oli remont joud-
nud tikskord lopule ja soObratari abikaasa oli elukutselt
arhitekt. Hommikust saadik olime elevil, kloppisime vaipu ja seadsime
tube korda, siis hakkas naine kiipsetama. Olin kiill kiipsetamise vastu
ning iitlesin, et toon kohvikust tordi ja kiipsiseid, aga naine ei tahtnud
sellest kuuldagi. Teadagi, tdnane 6htu pidi kujunema omamoodi korteri
esietenduseks ja pealegi veel arhitekti asjatundliku pilgu ees.

«Huvitav, kas nad votavad lapse kaasa?» kiisis naine ning liikkas
pirukapanni ahju. «Oleks tore, kui votaksid,» lisas ta kidsi polle sisse
piihkides.

«Ei usu, sest siis nad peavad varakult minema hakkama.»

«Aga oleks tore kiill,» iitles naine.

Panin mantli selga ja lidksin poodi veini tooma. Poes oli pikk jédrje-
kord ja jarjekorras seistes tabasin end jarsku mattelt, et meil voiks juba
laps olla. Ma ei tea, kas seda mbtet péhjustasid poes ringijooksvad mu-
dilased vo6i naise soov, et kiilalised lapse kaasa votaksid, v6i hoopiski
mingi alateadvuslik seos nende mélema vahel — igatahes olin mottest
sedavord haaratud, et kui miiiija kiisis minu kéest, mida soovin, siis vaa-
tasin teda moistmatult ja ta pidi kiisimust kordama. Ostsin kaks pudelit
«Rieslingit» ning sigarette. Ma el armasta kangeid alkohoolseid jooke,
aga kuiva veini vastu pole mul midagi, mulle isegi meeldib seda sdprade
seltsis juua.

Tagasiteel mobtlesin, et toepoolest oleks juba aeg isaks saada, ma ei
olnud naisega sellel teemal enam pikemat aega rddkinud, aga olin kin-
del, et see teeks talle ainult r66mu. Tuli meelde see onnelik piev, kui
saime korteri, miletan, et siis ta hakkas rddkima lapsest, aga ma tegin
talle selgeks, et eelkdige peame oma noorele perekonnale kindlalt jalad
alla saama, ja ta jdi minuga ndusse.

Ma ei tahtnud otse koju minna ja péikasin lihedal olevasse parki. Oli
kaunis siigispdev: puud langetasid kollaseid lehti ja pédike paistis puna-
sena. Moned lapsed sahistasid puulehtedes, ajasid lehed suurde hunni-
kusse kokku ning mingisid lehesdda. Mulle tundus, et ma pole varem
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mitte kunagi nidinud lapsi, ja kui ma téna neid markasin, tajusin endas
kummalist uhkust. Kujutlesin end juba istumas siinsamas pingil ja jalgi-
mas oma poisi voi tiidruku jooksmist, see fantaasiapilt seostus kohe fil-
mides nihtud tragikoomiliste isadega siinnitusmajade ooteruumides,
perekonnapiltidega vanadest albumitest, kus onnelike vanemate vahel
istub iileni pitsidesse mihitud lapsuke, ja ma vaatasin ondsalt naerata-
des, kuidas lapsed loopisid iiksteist kirjute stigislehtedega, toppisid lehti
iiksteisele poue ja nende kilked tiitsid kogu pargitee.

«Oleks tore kiill, kui nad votaksid lapse kaasa,» iitlesin tuppa astudes
naisele. Tal olid pirukad juba valmis ja ta hoorus parajasti munakollast
vahule, Naeratasin paljutihendavalt ning titlesin: «Lapsed on ikka tore-
dad kiill.»

«Arvad,» iitles ta ja hoorus edasi. Mul kibeles keelel talle oelda, et
ma véga igatsen, et meil oleks juba Gige pea tore poiss voi tiidruk, siis
haarata ta sellise jahuse ja toimekana siille ning kanda otse voodisse.
Aga ma ainult muigasin, ldksin teise tuppa ja votsin tédnased lehed, et
hakata lugema, kuid lugemisest ei tulnud midagi vilja. Kui 1opuks naine
oma askeldustega valmis sai ja magamistuppa timber riietuma liks, olin
ma juba joudnud sellise hingelise seisundini, et tundsin — ma ei ole
enam voimeline rahulikult 6htut ootama ning pean kohe oma otsusest
naisele rdadkima. Ometi ei tahtnud ma seda teha lihtsalt niisama, soovi-
sin, et sellest kujuneks meid mélemaid onnelikuks tegev siindmus, ja
seetottu tahtsin oma otsusest naisele pihtida koige magusamal hetkel.
Ja siis ma ootasin, et naine 16petaks ehtimise, astuks tuppa ning iitleks:
«Nii, kallis, niilid on koéik korras ja me hakkame kiilalisi ootama...»
Siis votaksin ta hellalt enda korvale istuma, suudleksin teda hellalt lau-
bale, sosistaksin, et oleks suurepirane, kui me saaksime pisikese... Ja
ta vaataks mind nii nagu tol éhtul, silmades armastus, réom, iillatus.
Millegi hoopis uue ootus. Ja voib-olla oleksime siis oma armastuses sii-
rad, oleksime ilma igasuguse kartuseta; ning ma hoéikasin naist, et kii-
sida, millal kiilalised lubasid tulla.

«Kella kuueks,» vastas naine teisest toast.

Mind oli vallanud #revus, see oli midagi sarnast selle poisikeseliku
tundega, mida kogesin siis, kui jiime temaga kahekesi internaadituppa
ja ma teadsin, et toakaaslased ei tule enne jargmist pdeva. Moistsin, et
pean kindlasti midagi tegema, aga ma ei teadnud, kuidas alustada ja
leida see s6na voi liigutus, mis teeks olematuks meievahelise tokke.
Miletan, et piilidsin meeleheitlikult midagi riddkida, aga l6puks saabus
ikkagi kriitiline vaikus, mille lahendamiseks oli vaid kaks vdimalust; ta
valis esimese — tousis ja iitles, et tal on aeg minema hakata. Ja ometi oli
koik nii lihtne: aitasin talle mantlit selga ning kogu julgust kokku vot-
tes suudlesin teda. Peale suudlust riputasin ta mantli uuesti nagisse.
Me ei vahetanud mitte iihtegi séna ja siis, kui ta kustutas tule, tundus
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koik nii loomulik, nagu oleksime selles juba ammu kokku leppinud. See
oli viis aastat tagasi, aga praegu ma tundusin endale tobedana.

«Niitid voivad kiilalised tulla,» {itles naine, istudes minu vastas ole-
vale toolile. Ta oli ripsmekarvad pisikeste kimpudena kokku virvinud ja
see sobis talle. Tousin juba plisti, et teda suudelda, aga istusin kohatades
tagasi: korraga mulle tundus, et see ei ole slinnis — tavaliselt olime ikka
oodanud o6htut, sest pédeval oli meie arust téditsa riivatu armatseda, ja
pealegi naine hidbenes mind, hiljuti tahtsin osta magamistuppa suurt
peeglit, aga ta oli kategooriliselt selle vastu, arvan, ta kartis, et hakkan
peeglist piiluma, kuidas ta end lahti riietab.

Nii istus ta minu wvastas, tal olid kenasti virvitud ripsmed ning niol
miingles onnelik naeratus. Akki ta nigu kalgistus. «Sa voiksid vihemalt
puhta sidrgi selga panna,» iitles ta. Tousin mehhaaniliselt ja liksin maga-
mistuppa. Higiviirud jooksid kentsaka mustrina kuklani, sealt tagasi
kraenurkadesse. Imestasin, et ei olnud seda varem tdhele pannud, mul
oli piinlik ning ma hakkasin kiiruga sédrki vahetama. Olin juba puhta
siargi selga pannud, kui métlesin timber ja votsin riided seljast. Seejirel
tombasin voodilt pievateki ning ronisin voodisse.

«Irmal» Kuulsin, kuidas mu héil hiilides varises.

Ta tuli, jii ukse peale seisma. «Mis see siis peaks tihendama?» kiisis
ta mitte moistes.

«Irmakene, tule palun siia...»

Ta oli vihane: «Hulluks oled ldinud! Kohe tulevad kiilalised, aga sina
tembutad. Haigeks oled jaddnud, voi mis? . ..»

«Irmakene...»

«Pane kohe ennast riidesse, sa tead, et meile tulevad kiilalised,» {itles
ta resoluutselt ja 16i paukudes ukse kinni.

Lamasin teki all ja ei osanud enam midagi ette votta, niitid oli juba
sobimatu teda uuesti kutsuda ja lapsest rddkida; mul ei jadnud muud
iile kui tousta. Liksin akna juurde ja tdmbasin kardina eest. Keset
muruplatsi oli laste liivakast, oli juba siigis ja lapsed seal enam ei méin-
ginud, nad olid jiatnud vedelema médned katkised ménguasjad ning ma
imestasin, miks keegi ei ole neid sealt dra koristanud. Akna peegeldusest
négin, et naine oli tuppa tulnud ja seisis ukse juures; hoovi soitis takso,
auto uks tehti lahti, sealt tuli védlja mees, mehe jédrel naine, naise jdrel
laps; mees vaatas iiles, ndgi mind aknal, niditas minu peale, nad vaata-
sid iiles ja mees naeris. Tombasin kardinad ette ja poordusin timber.

«Kallis,» naine surus end minu vastu, tundsin, kuidas ta iile terve
keha virises, see, mis toimus méni minut tagasi, muutus vastikuks aru-
saamatuseks. «Irmakene... ma armastan sind!» sosistasin ta huultele.
Labi kardinate imbus tuppa pruunikas valgus, nidgin ta pruune, hiilga-
vaid silmi, ma ei mileta, et oleksin kunagi varem tundnud niivérd tuge-
vat erutust, aga just siis, kui hakkasin tal piliksikesi jalast tirima, helises
uksekell.
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«Nad tulevad!» hiiliatas naine ja toukas mu eemale, Vaatasin kibedus-
tundega ukse poole, aga juba ta jooksis avama. Seisin paljana voodi kor-
val ning mul tuli tahtmine minna just nii neid kiilalisi tervitama. Kuul-
sin, kuidas mehehéil segunes lapsehdidlega, — nad siis votsid ikkagi
lapse kaasa, moétlesin masinlikult ja panin end riidesse. «Kas teie abi-
kaasat ei olegi kodus?» kuulsin meest kiisivat; vaatasin kella: nad olid
tulnud pool tundi varem. Motlesin vihaga, et isegi laupéeval ei saa end
kodus rahulikult tunda. Kammisin parajasti juukseid, kui eestoast kostis
klaasiklirinat, panin kammi taskusse ja ldksin otsustavalt kiilaliste
juurde.

Koolidde ja tema abikaasa istusid kuSetil, kooliode naeris ja minu
naine koristas maast vaasikildusid, laps piilidis teda seejuures abistada.
«Tule dra,» kutsus koolicde. «Teed veel kied katki.»

Teretasin, «Saage tuttavaks, minu mees,» litles Irma. Laps vahtis
mind hirmunult. «<Ega onu ei pahanda,» iitles ta.

Arhitekt kiitis, et mul olevat hea maitse; olin meeldivalt {illatatud,
kui ta sisekujunduse printsiipidest rdédkides toi sageli nditeks mone minu
poolt vdljamoeldud riiuli véi virvikombinatsiooni. Kuid vaatamata sel-
lele hdiris mind see liigne tuttavlikkus, kuidas ta kénetas minu naist ja
vahel isegi mind. Lopuks sai laps kartusest voitu ja ronis siille. Kiisisin,
mis lapse nimi. «Piret.» Kiisisin, kas Piret on ka hea laps. «Hea,» vastas
Piret.

«Kas teil ei olegi lapsi?» kiisis arhitekt, Vastasin, et ei ole, ja ta nae-
ratas maistvalt. Jarsku turgatas mulle pdhe, et selle naeratusega mdt-
leb ta, et olen impotentne, ja siis ma fltlesin, et minu arvates peaksid
inimesed lapsi muretsema alles pidrast moéneaastast abielu, kui nad on
majanduslikult kindlustatud.

«Kuidas keegi ...» muigas arhitekt.

Naine valas kohvi, hakkasin «Rieslingilt» korki tdmbama, kui arhitekt
léks esikusse, t6i pudeli konjakit — see oli tal ndhtavasti mantlitaskus —
ja litles: «Ma ei saa kuiva veini juua.»

«Magu?» pliiidsin tema moodi moistvalt naeratada. «Ei, harjumus,»
sonas ta ja valas konjakit. Valasin veini. «Ma tahan ka konjakit,» iitles
Irma. Kooliode iitles, et ta ootab last ja ei voi iildse juua. Olin tema
avameelsusest vapustatud. «Mis te imestate,» iitles arhitekt, «rasedatel
naistel on viga ohtlik alkoholi tarvitada, see v6ib péhjustada nurisiinni-
tust voi lastel idiotismi, te ei tea, mis tadhendab idioodist laps. . .»

Vaatasin Pireti poole: laps istus toolil ja lehitses raamatut, Kohmetu-
sin ja kartsin, et arhitekt v6is médrgata mu pilku, aga ta vist ei mirga-
nud. Seevastu litles kooligde: «Meie Piret on viga andekas laps, ta hak-
kas juba poolteiseaastaselt radkima.»

Tekkis piinlik vaikus. Irma vaatas mulle etteheitvalt otsa, ainult arhi-
tekt paistis mitte midagi niagevat, ta tousis ja pani televiisori méngima,
siis nihutas tooli ekraanile ligemale ja laps ronis talle siille. Oli jalg-
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pallivoistlus. Hulk aega valitses toas ainult vile ning kommentaatori
kiretu konevool. Lopuks kiisisin, kas arhitekt on ise ka sporti teinud,
ta poordus iimber ja vastas kurvalt: «<Kahjuks ei, olen alati kadestanud
neid, kellel on aega kéia spordivoistlustel. Meie ajal ei ole enam roman-
tikat, vahest ainult sport v6imaldab inimesele véljaelamist.»

«Kas toesti ainult sport,» ahhetas Irma.

«Muidugi on veel kino ja raamatud, kuid koik see ei ole tdiuslik, sest
kinos sa ei voi plisti karata, et hiitida: 166 teda voi lase ta maha; ldhed
aga voistlustele ning void seal, niipalju kui tahad, vehkida rusikatega ja
karjuda, et ta looks otse, see 160bki — ning vastane on audis... Aga
muid voimalusi nagu polegi, ah jaa, siis veel armuseiklused...» Ta tegi
pausi ja vaatas mulle otsa. «Ning ma olen kuulnud, et méned mehed ela-
vad oma mehelikkuse puudujdike vilja patoloogilistes tegudes, ma mot-
len — seksuaalses mottes.»

«Olen kuulnud, et Loéuna-Ameerikas hakkavad nad jalgpallivoistluse
ajal kaklema,» iitles Irma,

«Mitte ainult Louna-Ameerikas,» teatas arhitekt.

Liaksin iileni kuumaks, ma ei méistnud, millele vihjas too arhitekt
selle seksuaalsusega ja miks ta vaatas just minu otsa. Piiiidsin leida min-
git sidet selle jutu ja jutu vahel lastest, kuid ma ei suutnud seda leida.
Oli piinlik, aga samal ajal ma ei moéistnud, miks pean tundma piin-
likkust. Piilidsin edaspidi mitte enam vestlusest osa votta ja jilgisin
maiangu. Teine poolaeg 1oppes viigiliselt 2:2. «Munajoodikud!» kirus arhi-
tekt.

Siis tousis kooliode piisti. «Piretil on aeg magama minna,» iitles ta
resoluutselt ja hakkas ukse poole minema.

«Oh, miks te nii vara dra ldhete, oli nii meeldiv. ..» iitles Irma.

«Lapse elus on koige tihtsam reziim, sina muidugi seda ei tea,» rai-
kis koolidde; korvaltoas helises telefon ja ma kiirustasin kergendus-
ohkega seda vastu votma.

«Kas Elmer on kodus?» kiisis - kire mehehddl, Vastasin, et Elmer
ei ela siin, ta vabandas, aga ma ei pannud veel telefonitoru hargile. Kuu-
lasin iihtlast tuututamist ja tdnasin 6nne, et ma ei pea osa votma lahku-
mistseremooniast, kus mul tuleks telda, et oleks &idretult meeldiv, kui
nad dige pea meid jille kiilastaksid. Kuulsin, kuidas nad jédtsid ndgemi-
seni; viljas oli juba pime, lampide imber udutas, korraga meenus mulle,
et kui enne kiilaliste tulekut vaatasin aknast vilja, s6itis hoovi takso,
taksost tulid valja just meie kiilalised ja arhitekt nditas naerdes minu
peale, aga mina olin siis peaaegu paljas... Motlesin jubedustundega, et
just seda arhitekt métleski patoloogilisuse all, ja ma oleksin hébi péarast
maa alla vajunud, kujutlesin, kuidas ta hakkab niiiid tuttavatele rda-
kima, et Irma mees on haiglane tiiiip, et tal on vaesest naisest kahju, aga
mis parata, inimene peab kuidagimoodi oma impotentsust kompensee-
rima... Kujutlesin, mis ndoga sellist juttu kuulaks Irma — ja ma liksin
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tuikudes teise tuppa. Avasin ukse ja sinna ma tardusin: televiisori ees
istus arhitekt, ekraani sinine helendus méngles ta kiilal otsaesisel. Irma
istus tema korval ja arhitekt wvalas parajasti konjakit. Toetasin selja
vastu uksepiita, nad ei mirganud minu tulekut. «<Ma ei moista, miks nad
neid vanu ja igavaid filme niitavad,» iitles arhitekt.

«Aga minule sellised filmid meeldivad,» sonas Irma. «Minu jaoks on
see ajaviide, vaatan sageli ekraanile isegi nii, et matlen seejuures oma
motteid. Monikord unistan, vdga meeldiv on unistada hdmaras toas. Ja
konjakit on hea juua.»

Istusin ja valasin endale morsiklaasitédie veini. «Ja teate,» jatkas Irma,
«mulle meeldib marjul voi seenil kiia, timberringi on vaikne mets, ainult
linnud laulavad ning miski ei sega mind seal motlemast. Kas teie ar-
mastate metsa?» '

Mbotlesin, et voiksin niitid kuidagi jutu sees arhitektile seletada, et
tegelikult ma ei ole selline, nagu ta matleb, kuid liksk6ik mis moel ma
seda teeksin, ikka méistaks ta mind valesti, ja see oleks nagu otseseks
kinnituseks tema oletustele. Ma ei teadnud, mida teha.

«Aga minul oli vdga raske lapsepdli,» hakkas arhitekt jutustama.
«Minu vanemad ei tundnud arhitektuuri vastu mitte mingisugust huvi,
isa i5i ja emal oli ilmselt armuke, kasvasime vennaga omapead ja ko-
dus oli alalopmata tiili...»

Maérkasin, et arhitekt oli joudnud oma konjakipudeli peaaegu tiihjaks
juua, esimesel hetkel olin r6é6mus, kuid siis valdas mind hirm, et tal
voib purjus peaga see aknalugu uuesti meelde tulla ja vaevalt siis suu-
dab miski teda pidurdada ning ta hakkab sellest kohe Irmale raddkima.
Aga mida rohkem ta mu naisele oma kurba saatust kurtis, seda piinavam
oli mul kuulata, ja 16puks otsustasin valida kahest halvast parema: nihu-
tasin jala seina poole — seal lebas maas televiisori toitejuhe. Loksuta-
sin sussi jalast, votsin juhtme varvaste vahele ja témbasin. Helendav
ekraan jooksis kokku peenikeseks kriipsuks.

«Televiisor ldks katki,» teatasin ondsalt.

«Tore lugu,» flitles arhitekt iikskoikselt. «Kas teil on varem ka seda
juhtunud?»

«Kiill sul on alles pikad telefonikdned,» Irma oli alles niiiid mind mér-
ganud. «Kas tohib kiisida, kes see oli, v0i hoiad sa seda saladuses?»

«Jaa, mehel peavad naise ees olema saladused,» ldllutas arhitekt.
«Arge piilidkegi oma mehe saladuste jilile saada, sest siis ta muutub
teie jaoks igavaks.»

«Mina kiill nii ei taha,» iitles Irma ja vaatas abiotsivalt minu poole.

«Arge end petke, tahate kiill, kui te mind ei usu, siis kiisige oma mehe
kiest,» ja arhitekt pilgutas mulle silma.

Mul jai siida seisma, olin kindel, et ta jutustab kohe Irmale, milline
haiglane tiilip ma olen; kiisisin kogeldes, kas ta ei soovi kohvi.

«Ma ei joo vastu ohtut palju kohvi,» uitles arhitekt, «aga kas te soo-
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vite ehk konjakit?» Raputasin pead. Arhitekt valas pudelipohja endale
ja jatkas: «Kujutage ette, arvasin, vihemalt lootsin, et meie abielu on
onnelik, aga vastupidi, minu naine ei méista mitte méhkugi arhitektuu-
rist, vahel olen sunnitud métlema, et voib-olla oleks 6igem, kui me ei
elaks koos, siis oleks meil molemal veel vdimalus.» Ta ohkas. «Minu
arvates ei tohiks inimesed abielluda lihtsalt filisilise kiilgetombe ajen-
dil.»

«Kui kurb,» ohkas Irma kaasa.

«Kui soovite, siis voin helistada takso vilja, laupédeviti on neid téna-
valt voimatu saada.» Tousin, et minna taksot tellima, aga arhitekt pea-
tas mind. «Arge nihke vaeva, ma ei armasta taksoga soita ja iildse on
vaimuinimestel kasulik jalgsi kéia, sest rddgitakse, et liilkumisnilg ole-
vat meie sajandi katkuks. Aga teate...» potrdus ta uuesti Irma poole,
«mulle meeldivad sellised hingelised naised nagu teie. Ma olen aus ja
otsekohene inimene ning seepérast pean teile pihtima, et seda ei saa ma
oma naise kohta celda... Ega te ei pahanda, et ma nii teie klassidest
radgin.»

«Oi, mis te niitid,» punastas Irma heameelest.

Ma néagin, kuidas Irma punastas heameelest, ja mulle tuli meelde, et
olen seda kunagi varem niinud, just niisamuti ta punastas... Nigin ke-
vadise pargi rohelust, 6rnu ldbipaistvaid lehti, Puhus kerge tuul, lehed
liikusid. Istusime tiigi kaldal roheliseks vérvitud pingil ja vaatasime,
kuidas kuldkalad kord téusid veepinnale, siis laskusid jille pohjasiiga-
vusse. Vaatasin kalu ja Irmat ja dkki ma {itlesin, et ta on hapralt ro-
mantiline titarlaps; ta punastas heameelest, aga siis juhtus midagi, mida
ma ei suutnud meenutada, aga mulle tundus, et see peaks olema viga
oluline. Pigistasin silmad kinni, et kdike uuesti meelde tuletada. Puhus
kerge tuul. Vaatasime, kuidas puude lehed liikusid. Toetusime tiigi kal-
dal olevale barjidarile. Nagin roheliseks vérvitud pinki. Tegin ettepaneku
istuda pingile. Irma hoiatas, et pink voib veel m#arida. Katsusin nidpuga,
véary oli kuivanud. Jélgisime, kuidas kuldkalad tousid pinnale ja sukel-
dusid siigavusse. Irma fitles, et ta kadestab kalu. Ma ei kiisinud, miks
nimelt. Vaatasin kalu, siis Irmale otsa. Korraga ldabis mind seletamatu
onnejoovastus ja ma tahtsin Irmale midagi viga head delda. Siis fitle-
sin, et ta on hapralt romantiline tiitarlaps. Ta punastas heameelest. ..
Aga rohkem ma ei suutnud meelde tuletada. Tousin piisti, liksin esi-
kusse, isegi sellel ajal, kui riietusin, seisis silmade ees kevadise pargi
rohelus. Aga tdnaval oli ilm ldinud tuuliseks ja kiilmaks, kahetsesin, et
ei pannud miitsi pdhe, kuid ma ei tahtnud enam tagasi minna, voib-olla
oli see liialdatud kiirustamine, aga ma pidin minema parki, et meenu-
tada, mis toimus pérast seda. Onneks ei tulnud trammi kaua oodata.

Silmitsesin ldbi akna pimedust, helendavaid akenderidu, aken oli hi-
gine, piihkisin selle kieseljaga kuivaks ja plilidsin mitte millelegi
moelda, see on alati nii, kuj piiliad midagi pingsalt meenutada, siis osu-
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tub meenutamine lootusetuks ettevotteks, aga kui suudad seda moneks
ajaks unustada, siis tuleb iseenesest meelde. Hakkasin lugema lambaid,
oli naljakas tunne, nagu tahaks magama jddda, aga ei jaa. Korraga taju-
sin, et mind vaadatakse, poorasin pead, et vaatajat tabada. See oli noore-
poolne nahkjopis mees, ta lihtsalt jollitas mulle otsa ja ei poéora-
nud pilku dra. Mul hakkas palav. Vaatasin aknast vilja, oli veel séita
itks peatusejagu. Kallutasin end veidi tahapoole ja tabasin akna peegel-
pildis mind silmitsenud mehe ndo ning mulle tundus, et ta tahab minu
poole osutades kellelegi mirku anda. Liksin vaguni teise otsa. Kui tim-
ber vaatasin, siis noormees ei istunud enam oma kohal, nédgin, et ta sei-
sab teise ukse juures ja ikka veel vahib mind. Otsustasin, et jairgmises
peatuses astun trammist maha, aga kui tramm uuesti lilkuma hakkab,
siis hiippan peale. Jargmisest peatusest oleks pargini olnud umbes sama
maa. Tramm peatus, kuid nahkjopis mees sditis edasi. Tundsin kirjelda-
matut kahjutunnet, olin kindel, et mees pidas mind kurjategijaks, kui
ta oli mingi uurija voi sedasorti ametimees; ta pidas mind kurjategijaks
ja ma oleksin tahtnud, et ta oleks mind kinni votnud ja miilitsasse vii-
nud ning ma oleksin siis véinud téestada oma siititust.

Ronisin 1dbi sahisevate lehtede kiinkale. Puude vahel sdras linn. All
tiigivees sillerdas tuledekuma. Kuskil sligavuses ujusid kuldkalad.
Tundsin, et olen viimasel ajal muutunud nérviliseks. Noéjatusin tiigi-
aarsele barjadrile. Stigisene tuul oli juba suurema osa lehti maha rebi-
nud, aga need harvad lehed, mis liikusid ldikivatena tuules, tekitasid
jubedustunnet. Samas korval poles lamp, mis kéikus otsekui hullunult.
Tuul oli veelgi tugevamaks ldinud. Kaugemal paistis maantee ja auto-
laternad soéitsid méoda neoontuledest valgustatud korgest hoonest. Piilid-
sin modistatada, kuidas kalad talvituvad, olin kuulnud, et nad poevad
mudasse, aga ma ei uskunud seda. Posti otsas kéikuv lamp pani vee hiil-
gama, aga kalade punakaskuldseid selgi ei olnud niha. Mulle meenus,
et see oli tegelikult Irma, kes mind pingile istuma kutsus. Ta vottis mul
kdest Kinni ja titles: «Tule.»

«Vbdib-olla on pink alles virvitud.» Ma tahtsin veel vaadata vette,
sest vees keerlesid kalad, plitides leivapalukesi.

Irma katsus nidpuga pinki. «Kuiv. Ja nide, korval pingi peal istutakse.»
Nagu vastumeelselt istusin. Irma surus end minu vastu. «Miks sa nii
tosine oled?» kiisis ta. Ma ei teadnud, vahtisin {thtsoodu vett, ma teadsin,
et pean otsustama, siiski lootsin veel seda edasi liikata, siiski ei tahtnud
otsustamist edasi litkkata, ma ei teadnud, mida tahtsin. Irma surus end
veelgi tihedamalt minu vastu, vaatasin talle otsa, ta vaatas kalu; me
molemad vaatasime kalu. Tajusin korraga, et ta ootab, et ma talle mi-
dagi {itleksin, aga samas teadsin, et likskoik, mis ma ka iitlen, kolab see
rumalana ja usun, et seetottu litlesingi, et ta on hapralt romantiline
tlitarlaps, teadsin, et ma lihtsalt ei suutnud enam midagi tobedamat
vilja moelda, aga Irma punastas heameelest, vaatas korvale, dkki haa-
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ras ta mu kiest kinni ja titles: «Vaata, mis see seal poosas teeb.» Vaata-
sin tema pilgu suunas ja ei saanud kohe aru, siis taipasin, votsin Irmal
kiest kinni ja tombasin ta minema. Irma vaatas veel korraks tagasi, siis
hakkas jooksma. Jooksin temale jéirele ja me kidisime hulk aega vaiki-
des. «Miks sa tema juurde ei ldinud?» kiisis Irma. Vihastasin ja iitlesin,
et see ei ole minu asi, mis teine teeb. «Te olete vastikud,» {itles Irma.
«Teie koik.»

Mairkasin, et oli hakanud vihma sadama. Témbasin mantlih6lmad koo-
male ja jooksin trammi peale. Helistasin mitu korda, enne kui Irma tuli
avama. Vabandasin, et olin vétme koju unustanud. «Ta liks kohe pérast
seda dra, kui sina vélja ldksid,» litles Irma.

Magamistuppa minnes négin, et noud olid koristamata, méotlesin talle
seda oelda, kuid siis 16in kdega. Votsin kohe riidest lahti ja ldksin voo-
disse. Olin just kustutanud tule, kui Irma tuppa tuli. Lamasin, pornit-
sedes pimedat seina. «Mis see arhitekt veel rédikis, ega ta mind taga ei
radkinud?» kiisisin nagu naljatades. Kuulsin, kuidas naine ohkas, vottis
midagi kapist ja ldks tagasi korvaltuppa. Tiikk aega oli seal vaikus, siis
kuulsin, kuidas Irma heitis kusetile pikali ja kustutas tule. Ma ei suut-
nud enam lamada, istusin voodi servale ja kiilm higi voolas motda selga
alla. Nii jdingi sinna istuma, pornitsedes {ihtsoodu labi kardinate valgu-
vat linnatulede kuma.
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ULO OJATALU

Sinule

I

Sa nouad, et oleksin nii nagu sina.

Et vaid seda maailma nieksin,

mis sinu silmades peegeldub.

Et muredeks peaksin ainult neid vaevu,
mis sulle on muredeks.

Et roome vaid neid roomusiaksin,
mida sina pead onneks.

Et mul kogu elust enne sind

poleks midagi meiega kaasa votta.

Et mul sinu korval poleks mailus

ei ainsatki nigu, ei hellitust, sdna, ei kaotust,
ei ainsatki hetke elu, mis oli teistega.

Aga keda sa siis armastaksid?
Iseenese varju peeglil?
Vo6i oma unenigude igatsust?

II

Uks oli muld. Olid meeles tal
lehtede langemissahin,

esimese kiilma sammudekomin,
pakases sinkjalt siranud tihed,
hangede hialetu raskus

ja rauktalve porised jaljed.

Teine oli vihm. Miletas histi

hommiku hirmatishalli udu,

piikese leekivat ketast,

valgete riingaste torne ja volve

ja langemist tuule kiuste alla, mulla poole.

Uks oli muld. Vihm teine.

On olekorreta Iopmatus iiheta. Teiseta
naergi krigiseb liivaks.
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111
Meis kahes kaks maailma on.

Piirid vaid koos.

Nagu pollul ja metsal.
Nagu merel ja maal.

On tee ainult iithine.
Oleme koos ainult rannal.

Olime kaugel.

Nagu piike ja kuu.

Tvlime kaugelt.

Leia me jiljed tdhtede vahel!

Kaks maailma oli.

Kaks maailma jaiavad.
Tuleb kolmas, Utleb temagi:
isa ja ema.

Kuid tema on tee.
Tema on rand.
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HERMANN KANT

Elulugu, teine loik

r amasin voodi all, ja seal ma siis lamasin. Mulle niib, et
voodi all oli tolmune. Mu suunurkades oli tolm segune-
] nud rasvaga. Ma olin #dsja pekki soonud, praetud pekki.
Olin ka teed joonud, kuid peki maitse piisis kauem, mil-
lele niiiid lisandus ka veel tolm. Lamasin niilid voodi all.
Ma polnud vodrihma kinni témmanud, pandla serv vajutas pare-
masse kubemesse. Vasakpoolne kraenurk oli lahti jddnud ja kattis
polstrina seda kohta porandal, millele posenukiga toetusin. Piisisin lii-
kumatult, ent see polnud puhkamine. Puhkasin niisama véhe kui jines,
kes dsja on jahimeest ndinud. Ka mina olin dsja jahimehi kuulnud, ja
lamasin niitid voodi all.

Veel sekund, minut, sajand tagasi olin laua &éres istunud. Olin s66-
nud, joonud, sooja saanud, olin julge ja juba pisut unine. Olime raiki-
nud magamisest. Oleksin tarvitsenud vaid piisti tousta, ainult korraks
plisti tousta ja lasta end siis ettepoole kukkuda. Siis oleksid nad mu
voodist leidnud. Niitid leiavad nad mu wvoodi alt. Nad leidsidki mu
kétte. i

Lamasin voodi all, pisut 16una pool Kutno ja Konini vahelisest teest,
nii umbes Kolo kohal. Pisut ja umbes; mul polnud ei kompassi ega
kaarti. See oli kahekiimnendal jaanuaril — nagu ma parast olen oOel-
nud; mul polnud kalendrit ja mul polnud kella. Kella olin ma viimast
korda kolmeteistkiimnendal jaanuaril nédinud, ja viimast korda oeldi
mulle kellaaega tdenéoliselt kuueteistkiimnenda jaanuari paiku.

Kui iikski reegel enam ei kehti, on raske midagi niisugust kindlaks
miidrata, vilja arvatud ehk seda, et saabub piev ja siis uuesti 6. Kui
ei kehti enam see, et hommikul iiles toustakse ja 6htul magama heide-
takse, et hommikul midagi siiiia antakse, samuti l6una ajal ja chtul, et
kella kahest neljani voi neljateistkiimnest kuueteistkiimneni valvepos-
til seistakse, et hommikuti kell seitse rivistutakse ja Lale Andersen
keskdo paiku laulab — kui see kdik enam ei kehti, siis on raske kella-
aega kindlaks médrata. Ja kui see oli piihapdeva hommikupoolik, siis
kui koogisodur maha lasti, selle asemel et kirikus oleks istutud ja laul-
dud jumalast, kes rauda laseb taguda, ja kui teatakse vaid seda, et see
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oli hésti valge talvehommik, mil koige peale vaatamata lund s66di, ja
kui uskuda, et oli méédunud kuid, mille jooksul enam polnud tunda
saadud ahjusoojust, siis polnud enam oluline seegi asjaolu, et lamad
koputamise ajal poola talupoja voodi all.

Oluline oli vaid see, et koputati. Samuti oli kiillalt oluline pingilt
maha hiipates kiiresti varju leida. Koputus kérvalesta pihta. See tdhen-
das viimast korvalepdiget, pelgupaiga leidmist koige siigavama koopa
kitsaimas praos, siigava vao pollumullas, tolmus -— ah, kdéike varjavas
tolmukihis.

See koik ei vastanud reeglitele. Kdsiraamatutes ning eepostes talleta-
tud reeglitele. Vaenlase kodumaal pole siinnis istuda tema enda laua
taha, 6gida ja ainult 6gimisele motelda. Kui pole silmas peetud julge-
olekut, ei tohi ka magamisele méotelda. Uksi jddnud, pistetakse talu-
mehele ja tema naisele plissitoru nina alla ja pannakse nad siis kamb-
risse luku taha. V6i mis veelgi parem — koigepealt surutakse neile kois
hammaste vahele: siis saab rahulikult siiiia, nigu ukse poole, piissitoru
ukse poole, iiks kési kuulipildujal ja ainult teine kési peki kiiljes. Nii
elatakse raamatutes, ja teisiti polegi voimalik kaua elada. Koputamise
peale ei hiipata voodi alla. Vaatevéli on tdhtsam kui kaitstud positsioon.
Kus selle voodi all on vaatevili?, Seal on olemas vaid tundmused, seal
pole séda. Kui niisuguses olukorras koputatakse, tuleb kiiver péhe ja
kuulipilduja 6lale tommata, hoigata nagu Kleisti-aegne ratsanik: sisse,
kui sa pole ritsepasell! Ja kui see toepoolest pole rétsepasell, kui see
on keegi, kes on hambuni relvastatud, siis lastakse nii terasel kui ka
tinal 6hus vihiseda. Ja kui neid on mitu, neid, kes on hambuni relvas-
tatud, siis lastakse vastavalt suurematel terase- ning tinahulkadel 6hus
vihiseda ja héigatakse samal ajal nagu Schilli husaar: mind, te koerad,
kitte ei saa! Ja siis loendatakse pauke ja moteldakse: viimane on
minu jaoks, oh sa mu tdmmu tiitarlaps. Mitte mingil juhul ei hiipata
voodi alla. Mina aga hiippasin voodi alla.

Samuti oleksin ma pidanud vaenlasi tiikk aega varem tabama, mitte
alles siin voodi koérval, Kolost pisut 16una pool. Ka oleksin neid juba
varem pidanud tagasi 166ma, kéigepealt Uraalide taha. Juba pikemat
aega polnud ma enam raamatute jargi talitanud, juba enne seda mitte,
kui voodi alla pugesin.

Selle asemel et vaenlasi tagasi liilia, olin varvast lasknud, ja ainult
sellepérast, et vaenlased minu pihta tulistasid. Selle asemel et silmas
pidada hiigeliiritust tervikuna, olin kuidagi viga isiklikust seisukohast
lihtunud. Olin vaid oma naha hoidmisele mételnud, olin kéhu kisku
kuulama jdidnud, olin oma jalgu vaadanud, ainult sellepdrast, et nad
olid &ra kiilmanud. Ja kui ma koogisoduri maha lasksin, siis ainult
sellepérast, et ta muidu mind oleks maha lasknud. Mina, minu, minule,
mind. Olin liiga palju ainult iseennast arvestanud ja sealjuures unus-
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tanud, et vaenlane kuulus tegelikult Uraalide taha ja mina mitte min-
gil juhul poola talumehe voodi alla. Ometi lamasin ma seal, kisivar-
red ettepoole sirutatud, kded p6randa vastu surutud, jalad kergelt
konksus, saabaste siseservad vastu porandat. Silmad olid lahti jaédnud,
petrooleumilambi kahvatus valguses nigin ripakil madratsivedru;
méletan selgesti seda vedru, suunurkades kleepuvat rasva ning tolmu,
samuti véopannalt kubemes. Miletan ka veel, kui hésti ma kdike kuul-
sin. Vasak koérv, millega paremini kuulsin, oli kiill kraenurga vastu
surutud, ent ma kuulsin niitid ka teisega viiga histi. Naine karjus, lak-
kamatult ja histi poolapiraselt; alguses olin arvanud, et ta on tumm.
Mees karjus ukse suunas, seejdrel poola keeles, ja 16puks hiilidis ta
mulle midagi voodi alla, saksa keeles. Ta hiilidis mulle, et ma vilja
tuleksin, tal paistis kiire olevat, ja mulle niis, et ta karjus ukse poole,
et ma juba vilja tulen, et nad tulistamisega veel pisut ootaksid, et ta
nédgevat selgelt, kuidas ma tema voodi alt juba vilja ronin. Ka seda
hiiidis ta kiirustades.

Ma ei julge viita, et ta oleks roomustanud. Ometi oli tal selleks
pohjus: ma olin lahkumas. Kellelegi ei meeldi, kui tema voodi all on
keegi mees. Kellelegi ei meeldi piissiga mees ukseldvel. Ent ta laskis
mu sisse, tusaselt, kuid veendunud oma talitusviisis.

Ilmselt aitasid selleks kaasa pilkane 66, louahabemes kleepuv pori
ning saksa riinnakurelv. Rinnakurelv on moeldud riinnakuks. Ta on
kerge, histi kisitsetav, usaldusvédidrne, ja usaldusvddrne mees oskab
sellega iisna kiiresti tulistada. Mitteusaldusviddrne mees aga, inimene,
kes ei mileta enam reegleid, kuna ta juba pikemat aega pole ocigeaeg-
selt siitia saanud, niisugune mees tulistab saksa riinnakurelvaga veelgi
kiiremini. Ja kes niisugust meest séja ajal kell kaksteist 66sel oma livel
kohtab, tunneb reegleid: niisugune mees tuleb kiiresti sisse lasta.

Mees, kes mind nii kiiresti sisse oli lasknud, karjus niiid ukse poole,
arvatavasti titles ta, et laseb mind kiiresti jille vélja. Ja ponjuse hiifi-
dis ta mulle voodi alla: vdljas on suur hulk mehi, kellel on palju
relvi jg kes ei taha teda ega tema pekki, vaid nimelt just mind, mind
sealt voodi alt.

Mulle niib, et ta rdikis tulistamisest; ta, arvas, et teised olid tulis-
tamisest raidkinud.

Olin nous seda uskuma. Me koik radkisime tol ajal {isna sageli tulis-
tamisest. Ja me koik piirdusime tookord ainult harva ridikimisega.
Samuti ei kehtinud enam reegel, mille jirgi enne tulistamist oleks tul-
nud hoéigata: pidage, v6i ma lasen. Lihtsalt tulistati, kuna see kiirendas:
tohutult slindmuste kaiku ja sundis vastase niikuinii peatuma.

Ainult sihtida tuli histi. K6ogisodur, kelle ma maha lasksin, ei sihti-
nud héasti. Ta viljus oma punkrist, ndgi mind, haaras millegi jirele,
péoras oma laskeriista minu poole — vasak kasi pussitoru kiiljes aset—
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seva ketta ees, parem kdsi piissipdral — ja tulistas mind. Mind, kes ma
seisin hoopis teisest tulest tekitatud suitsu kies ja nautisin 16hnu, mis
iile pidikese kides sdtendava lume minuni joudsid: oad, ah — sibulad,
pekk ning murulauk, keset siigavat talvenilga, keset 6éde-, pievade-,
kilomeetrite-, pogenemisteede-pikkust nilga. Keset kogu seda Iumega
viirtsitatud nélga olin jadnud jalgu murulaugu- ning oasuitsu-riinna-
kule, viibisin juba keset unenigu oaméiest, mille otsas seisis sibula-
torn ja mille kiiljed ldikisid pekist. Siis aga tuli kuri kokk, siis tuli
kokk oma uksest vélja, siis tuli valges kitlis s6dur uksest vilja ja saa-
tis kuuli 1dbi mu unendo.

Siis tulistasin ma ise tema valget kitlit. Olin tookord kaheksateist aas-
tat vana.

Siis jooksis 1ibi talvise metsa inimene, kes teadis: palju kokki val-
vab sodurite putru, palju kokki maksab kétte ithe koka surma eest,
palju kokki jatab maha kulbi ja vétab kitte relva, kui nende kolde
ees tulistatakse.

Niisiis jooksis inimene ldbi metsa ega ndinud metskitsekest ega teisi
loomi kuuskede all, ei kuulnud ka lindude sosinat ega haldjate laulu.

Ma jooksin. Kui kaua, seda ma ei tea. Kuhu, seda ma ei tea. Kuidas,
seda ma ei tea. Kuidas joostakse seitsmepédevase voidujooksu seitsmen-
-dal pédeval? Kuidas joostakse seitsmendal niljapdeval? Kuidas joos-
takse, kui varbad musta porikihi all on pakasest mustaks téGmbunud?

Kui pohjused on olemas, siis joostakse. Mahajddnud surnud kokk
kujutab endast korraga suurt pohjuste hulka. Surnud kokk kiirustab
sind kohutavalt taga. Ma jooksin.

Kas ma peatusin? Jah, ma peatusin nagu ette ndhtud. Raamatutes
Heldakse niisugusel puhul tavaliselt: ta pdlved nétkusid. Mu pélved
notkusid ja ma peatusin kraavi serval. Lume seest paistis midagi: lahti-
karistatud kott tsementi, suur tiikk kovakskuivanud tsementi. Kuidas
see siia sai? Peatusin ratastega kanalas, mille nurkades vedeles kaks
peotiit midrdunud pohku, kuhu alla ma 16puks pugesin. Leppigu kokad
kanadega, mina olin kindlas kohas. Peatusin ka traadil, traatidest koos-
neva aia koige lilemisel traadil, mil polnud okkaid. Oleksin ka okastel
peatunud; teisiti poleks voimalik olnud.

Jooksin ldbi metsa, kuni saabus 66. Polved notkusid siigavas lumes.
Peatusin iga takistuse ees. Mitte kauaks. Ma ei pidanud enam kuigi
kaua vastu.

Joudsin ma onni, maja, lossi voi kindluse juurde? Kindluse juurde,
kindluse sisse, laua taha, taldrikuni. Voodi alla. Seal ma siis lamasin,
kuigi alles idsja olin pingil istunud. Pingil, mis meenutas trooni. Kah-
“vel mu kies oli valitsuskepp. Rohitsesin nagu kuningas. Olin unustanud
omad, kes mind juba ammu olid unustanud. Olin unustanud vaenlase,
kes mind polnud unustanud. Kuninga- ja soldatireegleid mitte arvesta-
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des olin enda kohta koik delnud: sakslane? Jah. — Uksinda? Jah. —
Juba pikemat aega? Usun, et jah. — Miks? Teised tulid ja me jooksime;
alguses koik, siis ainult méned, siis vaid mina iiksinda. — Kuhu teised
jdid? Lumme, nad jiid lumme; piissikuul naba all, piissikuul pdrnas,
piissikuul 14bi korva. Uhel oli kuul tunginud ainult pélve sisse, ta pids-
tis lahti késigranaadi, ja seejdrel niis, nagu {itleks granaat talle
midagi. — Ja kui vaenlane teid tulistas, kas te siis vastu ei tulistanud?
Seda kiill, nagu méngureeglid ette ndevad. Alguses tulistasime sageda-
malt, siis juba harvemini. Ukskord — oli juba hilja — tulistasime
ennast veel kord vabaks. — Vabaks? Jah, siis, kui nemad meid udu kies
umber piirasid, tulistasime ennast vabaks; tulistasime — ja nad kadu-
sid. Seejérel olin {iksi. — Ja kas sa tulistasid ennast veel sageli vabaks?

Polnud viga, iitlesin, asetades taldriku viltu piissipdrale; taldriku
peal oli veel rasva, samuti leiba, ja ma ei lausunud talumehele ké6gi-
sodurist sonagi.

Siis tuli keegi, et seda talumehele iitelda.

Koputati uksele. Nagu hobusekabjaga. Nagu oleks see moni sokk.
Kolmsada kokka koputas kolmesaja lihalauaga. Kolmsada mongoli
tougu hobust miiristas vastu ukselaudu. Kolm tuhat hobujéudu riindas
talumehe ja minu véravat. 2. Ukraina rinne andis kollektiivse rusika-
hoobi meie uksele.

Nagu hiljem meenutasin, haarasin kitte tiihja taldriku ja laetud
piissi, heites nii taldriku, piissi kui ka iseenda voodi alla.

Sellega eksisin paljude reeglite vastu; need olid reeglid taldrikutega
timberkdimise, saksa relvadega itimberkéimise, vaenlasega timberkai-
mise kohta; samuti eksisin reegli vastu, mis kéis minu endaga timber-
kaimise kohta. Moni ime siis, et lamasin talvisel 661 liikkumatult, suu
tdis tolmu ning pekki, rauast pannal kubemes, pdsenukk kraenurgal,
taie k6huga ja teravalt kuulatades talumehe voodi all, pisut 16una pool
Koninist Kutnosse viiva tee ddres, siis, kui kdimas oli soda.

Moéni ime siis, et tousin pusti, kui talumees «pilisti» karatas. Siis 1dk-
sin ukse juurde. Siis tostsin kéed f{iles.

Saksa keelest tolkinud R. TASA

SDV kirjanik Hermann Kant siindis 1926. aastal Hamburgis. Pédrast elektriku-
kutse omandamist vottis ta sodurina osa II maailmasojast, sattudes 16puks Poolasse
sOjavangi.

1952—1956 6ppis Kant Berliinis germanistikat, to6tades siis monda aega assisten-
dina Humboldti-nimelises iilikoolis. Kdesoleval ajal elab vabakutselise kirjanikuna
Berliinis.

Kirjanikutegevust alustas Kant kultuurilis-kirjanduslooliste {oljetonidega.
1962, a. ilmus tema esikteos, proosakogu «Pisut lounamerd» («Ein bischen Siid-
see»), milles kiillaltki poeetilises vormis kirjeldatakse lihtsate inimeste elukdiku.
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Kuulsaks sai H Kant vidga menuka ja paljudesse keeltesse tolgitud romaaniga
«Aula» (1964). See teos on rikas nii huvitavate probleemide kui ka vérvikate karak-
terite poolest, Peategelase, endise tooliste-talupoegade fakulteedi Gpilase silmade
1&ibi tutvub lugeja tlikikesega SDV ajaloost, 6pib tundma moraalseid ning filosoo-
filisi toekspidamisi, mis olid tihedalt seotud uue, sotsialistliku intelligentsi kuju-
nemise ja paralleelselt aset leidva kultuurirevolutsiooniga. Samas ei saa mérki-
mata jédtta kirjaniku suurepdrast stiilitunnet, tema meisterlikku keelt ning humoo-

rikat, pisut groteski kalduvat kGnemaneeri.
Kiesolev novell ilmus ajakirja «NDL» 1970. a. neljandas numbris.
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LANGSTON HUGHES

Rahu

Nende haudadest moodub me jalg;
siin surnud mehed koos,

voitjad ja voidetud —

koigil on vordne voos.

Toonela himus
kiivus ei niri.
Kellele voit jai —
keegi ei pari.

Unistusvariatsioonid

Siruta, piiiia
paikesekiirt,
uuri ja hiiiia:
kaugel veel piir.

Siis ohtuses rahus

all iidse puu

00 saabudes tasa

vaikib mu suu —
mu unistus see!

Virgu ja hiiilia —
nde, paikesekiir!
Piiiia! Veel! Ja veel!
Kuni rutakas piev
rahuneb taas...
All pika sihvaka puu...

Laskub tumemust 66

nagu mina.
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Olen Ameerika nuhtlus —
kalju, mille vastu Vabadus
16i oma varba.

Olen suurim viga,

mis siindinud aegade himus.

Aafrika kild

Nii kaugel,

nii eemal

oled minust, Aafrika.
Siiski siidames sind kannan:
su igivanu jutte,

su iidseid laule,

siindinud su verest ja su luust.
Olen sinu hilbind poeg.
Nii tihti ei teagi,

et nii kaugel,

nii eemal

oled minust, Aafrika.

On vaikinud trummid.
Siiski — ei!

Libi aegade himu

kuulen jille su hiilt.
Isaisade maa,

minus igatsus keeb.

Olen kodutu rindur,
kerjus leel, mis minu jaoks vale,
sest nii kaugel,

nii eemal

on minust, Aafrika,

su tommu pale.

Inglise keelest tolkinud A. ERIKSON
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Oppis hiljem Lincolni {ilikoolis, mille l6petamise jdrel hakkas elukutseliseks
kirjanikuks, Oli nn. Harlemi Renessansi, ameerika neegerinfelligentsi kultuuri-
lis-kirjandusliku liikumise innukas osaleja.

Hughes'i enam kui kolmekiimnekoitelise loomingu hulka mahub iiheksa luule-
tuskogu, kaks romaani ja kolm kogu jutustusi. Innustunud teatrist, kirjutas Hug-
hes kolm ndidendit. Hughes suri New Yorgis 22. mail 1967. a. Ta laulab koigest,
koige enam aga oma rahva vermerikkast saatusest.
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AIN RAITVIIR

Aukartus elu ees

Ibert Schweitzer, mees, kellelt pidrineb juhtméte «aukartus
elu ees», siindis veidi vihem kui saja aasta eest Elsassis ja
elas itheksakiimne aastaseks, olles oma elu viimastel aasta-
kiimnetel tiheks kahekiimnenda sajandi elavaks legendiks.
Juba noores eas sai ta laialdaselt tuntuks kui teoloog, filo-
soof ja organist, aga eriti kuulsaks tegi teda pohjalik muu-
sikaajalooliline uurimus Johann Sebastian Bachist. Ja siis astus ta koigi
oma tuttavate himmastuseks kolmekiimneselt veel kord iilikooli, oman-
das lisaks kahele olemasolevale veel arstiteaduste doktori kraadi, soitis
arstina t66le Prantsuse Ekvatoriaal-Aafrikasse, praegusesse Gabooni,
rajas seal oma haigla ja moningate vaheaegadega t66tas selle juhatajana
52 aastat kuni oma surmani. Tema tegevuse kohta on kirjutatud kiim-
neid raamatuid. Moned tema austajad on Schweitzeris niinud mitte
ainult motlejat-humanisti, vaid ka prohvetit, kelle isiksus meenutavat
ptiha Franciscust, kui mitte koguni kristluse rajajat ennast. Need vord-
lused on. kiill {ilimalt fantastilised, kuid nad annavad veel veenvamalt
tunnistust Albert Schweitzeri kuulsusest — nii ebatavalisest kaasaja
jaoks — kui rohked autasud (sealhulgas ka Nobeli rahupreemia), mida
ta oma elw viimastel aastatel sai mitmetelt valitsustelt ja rahvusvahe-
listelt organisatsioonidelt.

Eesti lugejatele on Schweitzer seni jddnud ainult kaudselt kuuldud
nimeks) samal ajal kKui vene keeles ilmus juba mitu aastat tagasi tema
Bachi-monograafia ja G. Gottingi raamat «Kohtumised Albert Schwei-
tzeriga». Ilmumas on Schweitzeri filosoofiline peateos — kahekdoiteline
«Kultuurifilosoofia». Et seda liinka téita, piilitaksegi alljargnevalt pogu-
salt valgustada selle suurmehe elu ja métteid, sest tema filosoofiline
juhtmote leiab iiha sagedamat tarvitamist looduskaitse kaasaegsete
probleemide, inimese ja looduse vahekorra arutamisel. Schweitzeri
vaateid ja toekspidamisi on piilitud esitada véimalikult palju tema oma
sonadega, kusjuures tsiteerimisel on kasutatud peamiselt tema teoste
ingliskeelseid tolkeid, mis olid autorile kergemini kasutatavad.

Nagu juba deldud, siindis Albert Schweitzer Elsassis, kus tema isa oli
protestantlikuks kirikuopetajaks Kayserbergis, 14. jaanuaril 1875. aas~
tal. Veidi aega pidrast Alberti siindimist kolis perekond iile Giinsbachi,
kus méddusid Schweitzeri lapsepdlv ja noorusaastad. Koolis oli ta kesk-
pirane oOpilane ja paistis silma vaid ajaloos. Tema mitmekiilgsetest
vaimuannetest ilmnes koige varem musikaalsus. Viieaastaselt oppis ta
isa juhendamisel klaverit ja kaheksaselt, kui ta jalad vaevu pedaalideni
ulatusid, orelit mingima. Uheksa-aastaselt oli ta juba nii vilunud orga-
nist, et méngis kirikus jumalateenistusel.
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Schweitzeri lapsep6lv ja noorus moddusid religioosses keskkonnas,
mis kahtlemata avaldas suurt méju tema isiksuse ja mottelaadi kuju-
nemisele. «Schweitzeri religioossed veendumused ja teoloogilised vaa-
ted on tema isiksuse lahutamatuks osaks ja neid ei tohi selle inimese
hindamisel arvestamata jdtta. Ta oli siigavalt ja ausalt religioosne...»
kirjutab J. Levada.! Millised lapsepdlvemuljed on andnud téuget
Schweitzeri kogu elu saatnud humanismi ja loomaarmastuse iekkeks,
seda iseloomustab héasti iiks mélestuskild: «Stigava mulje jittis mulle
elamus minu seitsmendast v6i kaheksandast eluaastast. Tegime koos
sobra Heinrich Braeschiga endale ragulkad, millega sai viikesi kive
lasta. Oli varakevad ja paastuaeg. Uhel ilusal piihapievahommikul iitles
Heinrich mulle: «Tule, lihme Rebbergi linde laskma.» See ettepanek
hirmutas mind, kuid ma ei julgenud keelduda kartuses end naeruviir-
seks teha.

Me ldksime veel raagus puude juurde, mille okstel linnud meid kart-
mata oma rodomsat hommikulaulu héiskasid. Kiittiva indiaanlasena ette-
poole kummardudes pani mu sober kivi ragulkasse ja tombas kummid
pingule. Tema kiaskivale pilgule alludes ja hirmsa slidametunnistus-
piina all kannatades tegin samuti, kuid mé&ttes tootasin mésda sihtida.
Samal hetkel hakkasid pédikesesdras ja lindude lauluhéiltes helisema
kirikukellad. See oli esimene helistamine pool tundi enne usklikke kiri-
kusse kutsuvat peahelistamist.

Minu jaoks oli see taevane hi#l. Viskasin ragulka kidest, hirmutasin
linnud lendu, et nad minu s6bra ragulka laskeulatusest péaidseksid, ja
pogenesin lausa lennates koju.

Alati, kui puud kevadpdikeses on veel raagus ja kannatuspiihal heli-
sevad kellad, mé6tlen ma erutatult ja tdnulikult sellele, kuidas nad panid
mu siidames kélama sonad: «Sa ei pea mitte tapmal»

Minu lapsepélves loomade kaitseks alanud liikumine avaldas mulle
stigavat muljet. Viimaks ometi julgesid inimesed avalikult vilja nii-
data, et loomaarmastus on loomulik ja tdeliselt inimlik tunne, ja et ini-
mene ei pea mitte end sulgema selle dratundmise ees.

Mul oli tunne, nagu oleks uus valguskiir pimedusest paistma hakanud
ja pidevalt heledamaks muutunud.»?

Aastatel 1893—1897 oppis Schweitzer Strassburgi {ilikoolis filosoofiat
ja teoloogiat. Sel ajal valitses Strassburgi iilikooli usuteaduskonnas viga
liberaalne éhkkond, mis ilmselt soodustas seda, et juba iilikoolis 6ppi-
des kujunesid Schweitzeri teoloogilised vaated ametlikult tunnustatu-
test erinevateks. Uliopilasaastatel puhkeb oitsele tema mitmekiilgne
andekus ja suur tédvoime, mis lubab tal lisaks kahe teaduskonna loen-
gute kuulamisele tdiendada end veel oreliméngus ja muusikateoorias
ning praktiseerida organistina. Tema juhendajaks muusika alal oli
Strassburgi Pitha Wilhelmi kiriku organist Ernest Miinch — Bachi muu-
sika suurepirane tundja. Sel ajal oli Strassburgi Pitha Wilhelmi kirik
iiheks koldeks, kus méédunud sajandi 16pul algas Bachi kultus, ja Ernest
Miinch oli iiks esimesi muusikuid, kes hiilgas tema muusika XIX sajan-
dil moderniseeritud esitamisviisi. Schweitzer veetis palju 6htuid koos
Miinchiga, et arutada, kuidas Bachi muusikat Gigemini tdlgitseda, ja

' 1O. A. Jlesapga, Anwbep llIBeliniep — MBICIMTETs M HeJOBEK. «BoOIpochl
dunocodmms, nr. 12, 1965, 1k. 96.

A, Schweitzer, Die Lehre von der Ehrfurcht vor dem Leben. Miinchen,
1966, 1k, 13—14,
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lopuks sai temast Bachi kirglik austaja ja iiks parimaid tundjaid. On
huvitav, et samal ajal oli Schweitzeri teiseks lemmikheliloojaks Wag-
ner, tollal veel rohkem wvastuseisu kui tunnustust leidnu, keda ta
Bachiga vérdselt austas.

1898. aasta kevadel lopetab Schweitzer edukalt iilikooli. Dissertat-
siooni kirjutamiseks méidratakse talle kuueks aastaks stipendium. Ta
soidab Pariisi, et kuulata loenguid Sorbonne'i iilikoolis ja tdiendada end
orelimingus kuulsa prantsuse organisti Charles Maria Widori juures.
Schweitzeri ja Widori vahel kujuneb tugev ja kauakestev soprus, mille
aluseks on iihised muusikahuvid ning vaated. Samaaegselt 6pib ta ka
klaverimingu Liszti 6pilase Marie Jaéll-Trautmanni juures, kelle kie
all omandatud tédiuslik tehnika oli suureks kasuks ka oreli méngimisel.

Jargnevad seitse aastat on Schweitzeri elus toorohked ja produktiiv-
sed. Koigepealt lopetab ta kiiresti uurimuse Kanti usufilosoofiast ja
kaitseb 1899. a. suvel filosoofiadoktori kraadi. Seejirel hakkab ta lu-
gema teoloogiat Strassburgi lilikoolis, kirjutab paari aastaga oma neli
pohilist teoloogilist teost, hakkab juba kavandama kultuurifilosoofiat ja
loomulikult méangib sageli orelit.

Selle perioodi silmapaistvamaks saavutuseks on aga monograafia
«Johann Sebastian Bach». Touke selle kirjutamiseks andis Schweitzerile
Widor, kes kaebas, et prantsuse muusikakirjanduses leidub ainult Bachi
elulugu tutvustavaid teoseid ja pole iihtegi, milles analiiiisitaks siigava-
malt tema muusikat ja antaks juhiseid selle esitamiseks. Nii asubki
Schweitzer kirjutama Pariisi konservatooriumij iiliopilaste jaoks esseed
Bachi muusikast ja selle tolgitsemisest. Esialgselt kavandatud esseest
aga ke}isvas vilja mahukas 455-lehekiiljeline raamat, mis ilmus 1905.
aastal.

See raamat leidis tunnustust mitte ainult Prantsusmaal, wvaid ka
Saksamaal kui védartuslik lisa Bachi uurimisse. Schweitzerile oli see
meeldivaks iillatuseks, sest enda arvates oli ta vaid katsunud téita liinka
prantsuse muusikakirjanduses. Kui Schweitzerile tehti ettepanek tolkida
raamat ka saksa keelde (ta valdas tédiesti vabalt nii prantsuse kui ka
saksa keelt, kuid luges oma emakeeleks siiski saksa keelt), siis leidis ta,
et tolkimise asemel on lihtsam raamat uuesti kirjutada, ja saksakeelne
variant, mis ilmus 1908. aastal, paisus kirjastajate kohkumuseks prant-
suskeelsega vorreldes poole paksemaks.* Varsti pérast seda télgiti raa-
mat ka inglise keelde.

Omal ajal oli Schweitzeri raamat iiks viljapaistvamaid Bachi-uuri-
musi, mis voitis kohe laialdase rahvusvahelise tunnustuse ja mida hin-
dab viidriliselt ka tdnapdeva muusikateadus. Selles raamatus esitatud
seisukohad on Schweitzer kokkuvotlikult dra toonud ka oma autobio-
graafilises teoses «Minu elu ja motted»®: «Oma voitluses Wagneri vastu
poordusid Wagneri vastased klassikalise muusika ideaali poole niisugusel
kujul, nagu nad selle oma rahulduseks olid loonud. Nad defineerisid
seda puhta muusikana, mis nende arvates ei tohtinud sisaldada ei poee-
tilisi ega maalilisi eesmiérke, vaid pidi andma ainult kéige tdiuslikumaid
helide kooské6lasid. Bachi fuugad néisid neile iimberliikkamatu toestu-
sena, et ta teenis nende puhta muusika ideaale. Vastupidi neile puhta
muusika piihaduse kaitsjaile esitan mina Bachi kui helide poeeti ja maa-

3 A. Schweitzer, J. S, Bach, le musicien-poéte. Paris, 1905,
“*A Schweitzer, J S, Bach. Leipzig, 1908.
A Schweitzer, Aus meinem Leben und Denken. Leipzig, 1931.
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lijat. Kéike, mis on tekstis emotsionaalset ja piltlikku, piitiab ta luua
muusika abil voimalikult elavalt ja selgelt. Bachi muusika on poeetiline
ja maaliline seepirast, et tema teemad on siindinud poeetilistest ja
maalilistest ideedest. Jg vidljaspool niisuguseid teemasid kujutab Bachi
heliteos endast helidesse valatud, lopetatud arhitektuuriteost, oma ole-
muselt poeetiline ja maaliline muusika avab ennast kui helideks muun-
dunud gooti arhitektuur. Bachi kunsti olemusest tuleneb, et tema méoju
taasloomiseks tuleb teda kuulajaile esitada elava ja tiiusliku plastili-
susega.»®

Ideed, mida Schweitzer esitas oma raamatus Bachi muusika ja selle
interpreteerimise kohta, leidsid laialdast tunnustust ténu sellele, et nad
ilmusid véga oigel ajal. Bachi vastu tdrganud laialdase huvi téttu oli
muusikamaailm joudnud arusaamisele, et Bach oli midagi muud kui
akadeemilise ja klassikalise muusika esindaja. Interpreteerida teda XIX
sajandi harjumust mooda oli ilmselt vale ja nii hakati otsima Bachi stii-
lile kohast interpreteerimismeetodit. See ei olnud aga veel selgelt
formuleerunud ega pohjendatud. Nii esitaski Schweitzeri raamat esma-
kordselt vaateid, mida jagasid paljud teised Bachi vastu erilist huvi
tundvad muusikud. See silmapaistev muusika-alane teos jdigi Schwei-
tzeril praktiliselt ainukeseks sellelaadseks, kui mitte arvestada koos
Widoriga kirjutatud kriitilisi mérkmeid Bachi fuugade ja preliilidide
esitamise kohta Ameerikas ilmunud Bachi teoste viljaande jaoks, ning
1909. aastal ilmunud raamatut orelitest ja oreliehitusest, milles ta voit-
leb tehniliselt tdiuslike ja gigantsete, kuid halvakélaliste orelite vastu
ning tema enda kavandatud ideaalse oreli eest.

1905. aasta oktoobris saabus jarsk poordepunkt Schweitzeri elus: ta
teatas oma vanematele ja monele paremale sobrale kavatsusest hakata
oppima arstiteadust, et seejidrel minna arstina toole Ekvatoriaal-Aafri-
kasse. See plaan, mida ta niilid teostama asus, oli tal tegelikult ammu
mottes moélkunud. Juba iliépilasena oli talle arusaamatu, miks peab
tema elama onnelikku elu, kui tema iimber paljud inimesed viletsuses
vaevlevad. Kord tuli ta mottele, et ta ei tohi oma 6nne asjade Ioomuliku
kiiguna votta, vaid peab selle eest midagi vastu andma. Ja asja rahu-
likult kaaludes leidis ta endal olevat Giguse elada kunstile ja teadusele
kuni kolmekiimne aastaseks saamiseni, et seejdrel piihenduda inim-
konna otsesele teenimisele. Saanud teada, et Prantsuse Ekvatoriaal-
Aafrikas tuntakse suurt puudust arstidest, otsustas Schweitzer selle
tema jaoks sobiva wvodimaluse dra kasutada. Tema suureks himmastu-
seks viis see samm teda konflikti paljude inimestega, kes arvasid, et
noore paljutdootava métteteadlase ja muusiku niisugune teguviis on iili-
malt ebamdistlik. Ta koges nérdimusega, et paljud inimesed, kes ennast
kristlasteks nimetasid, ei pidanud sugugi loomulikuks praktilist tegut-
semist kristluse nende printsiipide kohaselt, mida tema koige olulise-
maks pidas. Kokkupérge tuli Schweitzeril ka Pariisi Misjonitthinguga,
mille teenistusse ta pidi Aafrikasse s6itmiseks astuma. Siin olid rasku-
seks tema teoloogilised vaated, mis ametlikult tunnustatud dogmadega
mitmeski punktis ei {thtinud, ning pérast pikki ldbirddkimisi lubati tal
soita Gabooni vaid sel tingimusel, et ta tegutseb ainult arstina ega sega
ennast usukiisimustesse.

Koige ebamdistlikum oli Schweitzeri soprade arvates just tema soov
minna Aafrikasse mitte misjonédrina, vaid arstina, sest uue kutse oman-

A Schweitzer, My Life and Thought. London, 1958, 1k. 81—83.
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damine noudis pikki ja vaevarikkaid opinguid. Schweitzer ise vaatas
samuti hirmuga rasketele Gpiaastatele, mis tdiskasvanud inimesele ta-
hendavad hoopis midagi muud kui noorukile, kuid arsti elukutse vali-
kut méiaranud pohjused olid siiski tugevamad.

«Ma tahtsin saada arstiks, et voiksin t66tada, ilma et peaksin réddkima.
Aastaid olin ma ennast védljendanud sonade abil ja olin r6émus, efi olin
valinud teoloogi ja pastori kutse. Oma uues tegevusvormis ei saanud ma
aga esineda armudpetusest rddkijana, vaid ainult selle praktilise ellu-
rakendajana. Meditsiinilised teadmised voimaldasid mul oma kavatsust
koige paremini ja tdielikumalt teostada, likskéik kuhu mu teenistuskidik
mind ka ei kannaks. Silmas pidades Ekvatoriaal-Aafrikat oli nende tead-
miste omandamine eriti noutav, sest selles rajoonis, kuhu ma kavatse-
sin minna, oli misjoniride teadete kohaselt arst kéigi vajalike asjade
hulgas koige hadavajalikum. Nad kaebasid alati oma ajakirjas, et! neid
kiilastanud pirismaalased, kes fiilisiliselt kannatasid, ei saanud soovi-
tud abi. M4 leidsin, et kui saan iihel pdeval arstiks, keda need vaesed
olendid vajavad, siis tasub see arstiteaduse oppimist. Kui mulle tundus,
et aastad, mida pean selleks ohverdama, on liiga pikad, siis meenutasin,
et Hamilkar ja Hannibal valmistusid Rooma peale tungimiseks His-
paania aegavotva ja tiiitu vallutamise kaudu,» selgitab Schweitzer ise
oma motiive.”

Teistkordsed iiliopilasaastad Strassburgi iilikoolis, seekord arstitea-
duskonnas, olid Schweitzeri elus tilimalt pingelised. Lisaks sellele, et ta
pidi teadmiste omandamiseks tunduvalt rohkem vaeva nidgema kui noo-
red iiliopilased, 1opetas ta opingute ajal veel pooleliolevaid teoloogilisi
t6id ja esines orelikontsertidega tunduvalt sagedamini kui varem. Vii-
mase pohjuseks polnud mitte ainult jirjest kasvav tunnustus, mis té6i
kaasa kutse esineda kéigil Bachi muusika kontsertidel peale Pariisi ka
veel Barcelonas, vaid ka vajadus raha teenida, sest ta oli kaotanud oma
sissetuleku teoloogia Gppejouna. Nagu Schweitzer ise tunnistab, olid
tema teised iilikooliaastad pidev voitlus viasimusega, ja kui ta 1911. aasta
detsembrid andis dra viimase eksami, siis pidi ta koju jalutades ennast
korduvalt veenma, et on drkvel ega nide und. Tema kérval sammuva
kirurgiaprofessori hdil kostis nagu monelt kaugelt planeedilt: «Te tulite
sellise t66ga toime ainult té&nu oma suurepirasele tervisele.»

Akadeemiliste 6pingute jédrel tuli Schweitzeril ldbi teha veel aastane
haiglapraktika ja 1913. aasta kevadel v6is Schweitzer koos oma naise —
Strassburgi ajaloolase Breslau tiitre Helenega — asuda teele Lamba-
rénésse Ogoue joe dares Gaboonis, et asutada seal oma haigla.

Lambarénés alustas Schweitzer peaaegu tiihjalt kohalt. Ta sai enda
kédsutusse ainult lihe laineplekist hoone, pidi sisustama arstikabinetid,
otsima abipersonali, ja seda koéike olukorras, kus teda juba algusest
peale abivajajad iile ujutasid. Oma haigla rajamisel juhindus Schwei-
tzer pohimaéttest, et ravile tulevad kohalikud elanikud peaksid véima-
likult vihe oma igap#evast eluviisi muutma. Arvestus, et ootamatu sat-
tumine tédiesti voorasse olustikku traumeerib haiget psiiiihiliselt ja et
aafriklaste siligavale juurdunud tavasid ei ole véimalik pidevapealt
murda, oli ilmselt 6ige, sest isegi veel viiskiimmend aastat pirast asu-
tamist, kui haigla sdilitas jarsu kontrastina Gabooni linnadesse tekki-
nud moodsate euroopalike haiglate kérval oma vanamoelisuse, oli ta
gaboonlaste hulgas ikka veel koige populaarsemaks haiglaks.

7 A, Schweitzer, My Life and Thought, lk. 114—115.
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Schweitzeri esimest Aafrika-perioodi ulatub aga segama Esimene
maailmasoéda. Schweitzer kui elsaslane interneeritakse kohe séja puh-
kemisel prantsuse voimude poolt ja paigutatakse-kodusesse aresti, kuid
vabastatakse sealt peagi Pariisi soprade toetusel ja iimbruskonna elanike
noudmisel, sest oli moeldamatu jatta laialdast piirkonda ilma ainukese
arsti abist. Ent 1917. aastal viidi ta siiski Prantsusmaale ja paigutati
sojavangide laagrisse, kust pddses 1918. aasta alguses, kui teda vahetati
vilja prantsuse vangide vastu.

Schweitzeri esimesel Aafrika-perioodil siinnib tema filosoofiline pea-
teos — kahekditeline «Kultuurifilosoofia». Kavatsus kirjutada raamatut
kultuurist® ootas tal teostamist juba méddunud sajandi viimastest aas-
tatest. Algul oli see kavandatud vaid manduva kultuuri kriitikana iseloo-
muliku pealkirjaga «Wir Epigonen» («Me oleme epigoonid»), Kui aga
puhkes maailmaséda, siis sai selgeks, et niisugusel teosel, mis pidi néi-
tama kultuuri allakiiku ja juhtima tidhelepanu sellega kaasaskiivatele
ohtudele, pole enam motet, sest toimunud katastroof oli igaiihele kiega
katsuda. Ja nii ldks Schweitzer kultuuri kriitikalt {ile kultuuri taassiinni
jaoks konstruktiivse lahenduse otsimisele. Moteldes kultuuri, progressi
ja maailmavaate vahekordade iile, joudis ta; oma pohiteesini «aukartus
elu ees».

Ta ige kirjeldab selle métte siindi nonda; «Me ronisime aeglaselt vastu-
voolu (Schweitzer sbitis joelaeval haige juurde — A. R.), otsisime vaeva-
rikkalt ldbipéddse liivaseljakute vahel, sest oli kuiv aastaaeg. Istusin
mottesse vajunult laevatekil ja piilidsin leida elementaarset ning uni-
versaalset eetika pohimaoistet, mida pelnud avastanud iiheski filosoofias.
Tiitsin ithe paberilehe teise jidrel seosetute lausetega vaid selleks, et
keskenduda probleemile. Kolmanda pédeva 6htul, kui me pédikeseloojangu
ajal tegime endale teed ldbi joehobuste karja, sihvatas mu peas oota-
matult ja iseenesest fraas «aukartus elu ees». Raudne uks avanes ja
tee labi tihniku tuli nidhtavale. Niilid olin ma leidnud oma tee ideeni,
milles maailma- ja elujaatamine ning eetika olid kérvuti koos.»®

Seda, mis on aukartus elu ees ja kuidas ta tekib, seletab Schweitzer
jargmiselt: Kui Descartes vottis oma filosoofia ldhtepunktiks teesi «ma
motlen, jarelikult ma olen», siis oli see ekslik, sest motelda tdhendab
motelda midagi, ja nii ongi inimese teadvuse koige esmaseks faktiks
teadmine, et «ta on elu, mis soovib elada, keset elu, mis soovib elada».
Sellest algtoest peabki inimene alustama iseenda ja enda ning maailma
vaheliste suhete analiiisimist. Tunnetanud oma elutahet keset teisi
olendeid, kellel koigil samuti on elutahe, peab inimene otsustama, kui-
das ta suhtub oma elutahtesse. Ta v6ib seda eitada, asendada seda soo-
viga mitte elada nagu india filosoofias ja iildse kodigis pessimistlikes siis-
teemides, kuid see viib ebajdrjekindlusele ja vastuoludele maailma- ja
elu eitamise ning sellest hoolimata ikka edasi eksisteeriva elu ja elu-
tahte vahel. Seepédrast on loomulik oma elutahtesse jaatavalt suhtuda.
Motleva olendina saab inimene aru, et peale tema on veel viga palju

8 Schweitzer asetab tdieliku vordusmaérgi sénade «kultuur» ja «tsivilisatsioon»
vahele ja peab ebabigeks eristada tsivilisatsiooni kui {ihiskonna tehnilis-materiaal-
set kiilge ja kultuori kui vaimset kiilge, Ta titleb, et sobiva s6na valik s6liub vas-
tava keele traditsiconidest: seal, kus sakslased iitlevad «kultuur», kasutavad prants-
lased ja inglased sdna «isivilisatsioon», Eesti keeles oleks ehk vaja kasutada kord
iiht, kord teist sona, kuid kidesolevas {ilevaates on algkeele eeskujul jérjekindlalt
tarvitusel «kultuurs (A. R.).

9 A . Schweitzer, My Life and Thought, 1k, 185.
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olendeid, Kes koik samuti tahavad elada, ja seepédrast on loomulik ka
nende elutahet aktsepteerida ning hinnata teist elu niisama kérgelt kui
enda oma. Jarelikult tuleb pidada headuseks elu siilitamist, elu toeta-
mist, elu edasiarendamist koige korgemale tasemele, ja kurjuseks elu
hédvitamist, elu kahjustamist, arenemisvoimelise elu allasurumist.
Koigi seniste eetikute suureks siiiiks on olnud, et nad pidid enda arva-
tes tegelema ainult inimestevaheliste suhetega. Tegelikult kuulub eetika
valdkonda inimese suhtumine kogu maailma. Nii sisaldab aukartus elu
ees, mis on vélja kasvanud oma elutahte analiilisimisest, maailma- ja
elujaatamisega thteliitunud eetika, Tema eesméirgiks on luua viartusi
ja teostada progressi inimese ja inimkonna materiaalse, vaimse ja kol-
belise arenemise alal.'®

Vabanenud 1918. aastal vangilaagrist, veetis Schweitzer jidrgnevad
kuus aastat Euroopas. Ta lopetas «Kultuurifilosoofia» kaks kéidet, mis
ilmusid 1923. aastal,!! ja esines paljudes maades filosoofialoengute ja
orelikontsertidega. Aafrikasse tagasipéordumine viibis sellepérast, et
sOja ajal oli ta oma haiglaga majanduslikesse raskustesse sattunud.
Lambaréné haiglat ei finantseeritud ametlikult ja Schweitzer pidi 1dbi
tulema omaenda rahade ning vabatahtlike annetustega. 1924. aasta
algul oligi ta likvideerinud volad ja kogunud kiillaldaselt raha, et poor-
duda tagasi Lambarénésse ja votta seal ette haigla pohjalik iimberehita-
mine.

Jiargnevatel aastakiimnetel néudis endale suure osa Schweitzeri ajast
jarjest laienev haigla, kus niiteks 1932. aastal opereeriti 600 haiget, aga
edaspidi tdusis operatsioonide arv aastas iile tuhande. Schweitzeri elu-
ajal sai tema haiglas abi ligi 80 000 gaboonlast. Usna sageli soitis ta aga
lithikeseks ajaks Eurcopasse, et puhkuse ajal leida aega filosoofiliste
uurimuste, loengute ja oreli jaoks. Kui Schweitzer esmakordselt Aafri-
kasse soitis, siis arvas ta, et on sunnitud musitseerimisest loobuma, kuid
tema sobrad Pariisi Bachi-tihingust kinkisid talle troopikatingimustele
kohandatud klaveri, mis vdimaldas tal ka Lambarénés pidevalt harju-
tada. Kuulajad ja kriitikud hindasid teda kui itht oma aja viljapaistva-
mat organisti ja tema interpreteerimiskunsti on jaddvustatud ka heli-
plaatidel. Mingi kujutluse saamiseks toome R. Grabsi vahendusel kir-
jelduse Schweitzeri esinemisest iihes Rootsi kirikus:

«See oli hoopis teistsugune orelimuusika, kui ma seni olin kuulnud,
kuid teataval méairal olin ma midagi niisugust tema raamatute lugemise
jdrel oodanud. Ta ming oli kindlalt ja vabalt virtuooslik ja ta mingis
temposid aeglasemalt kui enamik teisi organiste, mis muusikale kohe
suurema viidrikuse andis, mida ma Bachi orelimuusikas varem polnud
tajunud. Aeglased tempod vbimaldasid tal poliifoonia iiksikute helide
esitamise puhtas fraseeringus. Kui kuulata Albert Schweitzerit Bachi
méngimas, siis tekitab see tunde, et ta muusikat vilja joonistab, nagu
koosneks see ilusatest vanadest majadest, mis ei ole mitte surnud kivi-
dest, vaid elusatest helidest.»'?

Kolmekiimnendate aastate algul kirjutab Schweitzer india filosoo-
fiast ja maailmavaatest ulatusliku uurimuse'®, milles ta arendab

' A. Schweitzer, My Life and Thought, 1k, 186—189.

A Schweitzer, Verfall und Wiederaufbau der Kultur, Miinchen, 1923 ja
Kultur und Ethik, Miinchen, 1923,

2 R. Grabs, Albert Schweitzer, ein Lebensbild. Halle, 1961, 1k. 43—44.

' A, Schweitzer, Die Weltanschauung der indischen Denker: Mystikk und
Ethik, Miinchen, 1935.
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edasi oma oOpetust koikehdlmavast eetikast. Pidevalt jdtkab ta ka tood
«Kultuurifilosoofia» kolmanda osa kallal.

Saabumas on aga siinged ajad — faSismi véimutsemine Saksamaal ja
II maailmasoda. Kindlalt iseendaks jdddes keeldub Schweitzer Goeb-
belsi kutsest hitlerlikul Saksamaal kontsertidega esineda ja lopetab kirja
«keskaafrika tervitusega», mis vastusena Goebbelsi «saksa tervitusele»
koik viga selgelt dra iitleb.

Pirast II maailmaséja 16ppu, kui rahvusvahelises olukorras tekivad
uued pinevused ja maailma kohale kerkib aatomiséja oht, on Schwei-
tzer liks jdrjekindlamaid aatomikatsetuste ja tuumarelvastumise voidu-
jooksu vastu voitlejaid. Sellele positsioonile t6i teda ajalookdigu loogika:
selleks, et jaddda jérjekindlaks humanistiks, ei piisa enam individuaal-
sest tegevusest, vaid tuleb aktiivselt sekkuda rahvusvahelistesse prob-
leemidesse. 1953. aastal omistatakse Schweitzerile Nobeli rahupreemia.
Selle kéattesaamisel peetud kones réhutab ta veel kord ohtu, mis maa-
ilma ja inimkonna kohal ripub: « ... inimene on muutunud iiliinime-
seks. Tema {iliinimlikkus seisneb selles, et ta ei kisuta mitte ainult oma
keha fiiiisilisi véimeid, vaid ka loodusjoude ja rakendab neid oma teenis-
tusse ... Uliinimene aga kannatab hukatusliku vaimse ebataiuslikkuse
all. Ta ei ilmuta iiliinimlikku arukust, mis peaks vastama iiliinimlikule
joule. Ta peaks omandatud véimu kasutama ainult moistliku ja hea
tdidesaatmiseks, aga mitte tapmiseks ja hédvitamiseks. Sellepédrast on
tema saavutused teaduse ja tehnika alal muutunud rohkem hukatuseks
kui voiduks.»'*

Jargnevatel aastatel néuab ta korduvalt tuumarelva keelustamist, ia
kui 1963. aastal s6lmiti Moskva kokkulepe tuumalkatsetuste osalise kee-
lustamise kohta, siis tervitas ta seda vaimustatult {ihes oma kirjas: «Lo-
puks ometi vilgatas valguskiir pimeduses, milles eksleb inimkond. Vii-
maks ometi ilmus lootus, et valgus ajab laiali pimeduse. Moskva kokku-
lepe Lédne ja Ida vahel atmosfidédriliste ja veealuste tuumakatsetuste
keelustamise kohta on iiks suuremaid, jah isegi koige suurem siindmus
maailma ajaloos.»'® Samal ajal nigi ta tdiesti selgesti, et inimkonda
dhvardavat ohtu on véimalik likvideerida ainult tuumarelva taieliku
keelustamisega: «Kui tahame praegu rahu teele asuda, siis on loomu-
likuks ldhtepunktiks 25. juulil solmitud Moskva kokkulepe. See on esi-
mene samm sellel teel. On aga tarvis veel teisigi arukaid kokkuleppeid,
enne kui kaob oht, mis on tekkinud tuumarelva olemasolust. Moskva
kokkulepe on kui koidupuna. Pidike saab aga alles siis tousta, kui koik
katseplahvatused, sealhulgas ka maa-alused, 1opetatakse . . .»'® Need so6-
nad on jaédnud aktuaalseks ka tdnapédeval.

Schweitzer sidilitas oma to6voime ja huvi maailma stindmuste vastu
korgest east hoolimata kuni oma surmani. Veel oma elu viimastel pide-
vadel kirjutas ta alla Nobeli preemia laureaatide iihisele lidkitusele
rahu taastamiseks Vietnamis. Suure métleja ja humanisti elutee joudis
16pule 5. septembril 1965, aastal Lambarénés.

Albert Schweitzeri filosoofiat analiilisides tuleb silmas pidada selle
ldhtekohta — konflikti ideaalide ja tegelikkuse vahel. «Praegu on iga-

A Schweitzer, Das Problem des Friedens in der heutigen Welt. 1954, a,
Oslos peetud kbne, tsiteeritud véljaande jérgi A, Schweitzer, Die Lehre von der
Ehrfurcht vor dem Leben, Miinchen, 1966, 1k. 118—119.

BT Tarrunr, Berpeun c Ansbeprom Illsesinepom. Mocksa 1967, lk. 103.

6 A Schweitzer, Die Lehre von der Ehrfurcht vor dem Leben. Miinchen,
1966, 1k. 133—135.
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iihele selge, et kdimason kultuuri enesetapp... Valgustusajastu ja ratsio-
nalismiajastu rajasid moistusele pohinevad eetilised ideaalid, mis késit-
lesid isiku arenemist toeliselt inimlikuks, tema kohta iihiskonnas, iihis-
konnas tekkivaid materiaalseid ja vaimseid probleeme, erinevate rah-
vuste vahelisi suhteid ja nende osa inimkonnas, mis tuleks iihendada
koige korgemate kolbeliste ja vaimsete eesmirkide saavutamiseks.
Need ideed hakkasid nii filosoofias kui ka iiletildises motlemises seos-
tuma tegelikkusega ja muutma iildist olustikku. Kolme véi nelia polv-
konna jooksul toimus nii kultuuri aluseks olevate ideede kui ka nende
materiaalse kehastuse niisugune progress, et maailmale niis koitvat toe-
lise kultuuri ajastu, mis tootas pidevalt edasi areneda. XIX sajandi kes-
kel aga hakkas eetiliste ideaalide ja tegelikkuse vaheline méistmine ja
koostto lagunema ning kadus paari jirgmise aastakiimne jooksul pea-
aeguy tédielikult. Kultuur loobus troonist ilma vastupanu ja kaebusteta.
Tema ideed jaid maha, nagu oleksid nad liiga tithjaks pigistatud, et
-ajaga sammu pidada,» kirjutab Schweitzer.!” Kultuuri allakidigu péhjuse
leiab ta olevat filosoofia allakdigus, sest ta rohutab vaimu primaati
ithiskonna ajaloos: «Tegelikult s6ltub kogu inimlik progress maailma-
vaate progressist, kuna aga allakdik on tingitud maailmavaate alla-
kdigust. See, et me oleme kaotanud téelise kultuuri, on tingitud maa-
ilmavaate puudumisest,» '8

Schweitzeri filosoofia on vilja kasvanud siigavate vastuolude tunne-
‘tamisest kodanliku tsivilisatsiooni vilise progressi ja humanistliku
eetika ideaalide vahel, mis héiris paljusid métlejaid kdesoleva sajandi
alguses ja muutus liigagi silmandhtavaks hiljem — kolmekiimnendatel
kuni viiekiimnendatel aastatel. Shweitzeri filosoofias avaldub lddne
maailmavaate traagika, mis n#deb kiill probleeme, kuid ei leia nende
sotsiaalset lahendust. Ilmselt ekslik on ka tema hinnang filosoofilise
motte arenemisele XIX sajandil, kus ta ndeb ainult allakiiku, keskendu-
mist korvalistele probleemidele ja filosofeerimist filosofeerimise pérast.
Maéarkamata jdib tal aga dialektilise materialismi siind ja selle ajaloo-
line tdhtsus. Selles ongi Schweitzeri piiratus. Esile tostab teda aga asja-
olu, et ta pilitidis jarjekindlalt humanistlikelt positsioonidelt ldhtudes
anda oma positiivset programmi.

Nagu margib Schweitzeri uurija V. Petritski, on tema filosoofilise
positsiooni omapira selles, et ta seisab eemal kaasaegsest kodanlikust
filosoofiast. Tema kolblusopetuse humanism ja elujaatus astuvad vastu
pessimistlikele langusfilosoofiaile.

Uhte iisnagi hiipoteetilist aspekti Schweitzeri koikeholmava eetika
voimalikust rakendamisest on puudutanud V. Petritski, kelle arvates on
eriti huvitav mote vajadusest luua eetika, mis tegeleks nii inimeste-
vaheliste suhetega kui ka inimese suhtumisega mistahes voimalikesse
eluvormidesse. Kosmosesse tungimise ajastul omandab praktilise tdht-
suse inimese suhtumine toen#oliselt avastatavatesse varemtundmatu-
tesse elusolenditesse, kes voivad olla moistusega olendid, kuid meist
vidhem arenenud. Selles suhtes on Schweitzeri eetika esimeseks katseks
vastata sellega seotud erutavatele kiisimustele.!®

" A, Schweitzer, The Decay and Restoration of Civilization. London, 1953,
1k. 3—4.

" A, Schweitzer, The Decay and Restoration of Civilization, 1k. VII—VIII

9 B, ITeTpuIKMii, DBONIONMA NPMHOMNA «YBasKeHMe K IKM3HM» B DUI0-
«cotbero-atuyeckom yuenun A, Illpeiiepa. Yueuble samuckyu kadenp obmiecrser-
#HbIX Hayk Bysoe r, Jleamuurpajna. Bemyck 6. Punococpusa. 1965, 1k, 188.
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Tinapideval saab aga iiha selgemaks, et koiblusprintsiipe peab laien-
dama mitte ainult (ikka veel raskesti ligipdisetavale) kosmosele, vaid
ka palju maapealsematele asjadele, mis seni nende mdjusfdarist kah-
juks vilja on jaanud. Schweitzeri jargi eetiline slisteem, mis tegeleb
ainult inimese suhtumisega kaasinimesse ja tihiskonda, ei saa tegelikult
olla kooské6las maailmavaatega. Tal puudub seos Universumiga. Loogi-
liselt voimatu on rajada eetilist maailmavaadet eetikale, mis tegeleb
ainult meie kaasinimeste ja inimiihiskonnaga. Eetika liiga kitsa kont-
septsiooni tottu pole inimmote seni suutnud veenvalt esitada eetilist
maailmavaadet.

Ainult siis, kui eetika holmab kogu Universumi, saab eetiline maa-
ilmavaade tegelikult véimalikuks. Ja ainult siis tuleb ilmsiks, et eeti-
line maailmavaade on tegelikult eetiline {ihtekuuluvustunne kogu loo-
dusega (Schweitzer ise tarvitab siin terminit «eetiline miistitsism», mis
tdhendab tal vaimset iihtekuuluvustunnet Koiksusega).

Oige eetika on iilemaailmne. Koik, mis on eetiline, taandub iiheleain-
sale moraaliprintsiibile — elu séilitamisele tema koige korgemal tase-
mel ja elu edasiviimisele. Kélbeline on see, kui siilitatakse oma elu selle
koige korgemal tasemel ja kui sdilitatakse teisi elusid kaastundliku abi-
valmis eneseohverduse kaudu. Eetika on piiritu oma mojus ja léputu
oma noudmistes. Ta puudutab koéiki elusolendeid, kes satuvad meie
tegevussfasri.?”

Kui Descartes omal ajal kuulutas vaid inimese olendiks, kellel on
hing, ja koik teised loomad (taimedest rdidkimata) viitis olevat hinge-
tud automaadid, siis tegi ta sellega kiill karuteene inimmaotte arenemi-
sele. Tdnini on ju iildlevinud teadlik, voi mis veelgi halvem — alatead-
vusse juurdunud, kartesiaanlik inimese jumalustamine vorreldes selle
osaga loodusest, kus nérvislisteemi areng on madalamal tasemel. Niisu-
gune kartesiaanlik motteviis on aidanud inimestel alati ennast Gigus-
tada, kui nad oma majandusliku tegevusega on loodust riangasti kahjus-
tanud, sageli ilihepdevaeesméirkide nimel. Alles viimase kiimne aasta
jooksul on inimtegevusega kaasnevate ebameeldivate koérvalndhtuste
kasvamise ja bioloogiliste teaduste, eriti 6koloogia arenemise koosmojul
tulnud ilmsiks, et seosed looduses on palju keerulisemad ja tugevamad
kui seda pealiskaudsel suhtumisel vois arvata, ja et motlematu tegevus
tehnika progressi nimel v6ib inimesele endale ohtlikuks muutuda. On
kiatte joudnud aeg, mil inimiihiskond peab tdsiselt arvesse vétma oma
tegevusega viljakutsutud vastumdjusid looduses ja seda, kuidas ta loo-
dusjoude ja loodusvarasid kasutab. Juba pool sajandit tagasi kirjutas
Schweitzer, et olelusvoitlus on kahekiilgne: inimene peab ennast
maksma panema looduses ja looduse vastu ning oma kaasinimeste seas
ja nende vastu. Kultuur on seega oma olemuselt kahekiilgne: ta teostab
ennast moistuse {ileolekus loodusjoududest ja inimese meelelaadist.
Viimane sisaldab endas ka oskuse oGigesti kasutada tehnilise progressi
tulemusena inimese kitesse saadud tohutut véimsust ning Schweitzer
tundis Gigusega juba tollal muret selle iile, et kui inimkonna vaimne
kiipsemine jddb tehnilisest progressist maha, siis voib see ilihiskonnale
ohtlikuks muutuda.?!

Ja kui Schweitzer paar aastat enne oma surma viitis: «Elu ees aukar-
tust tundev kolblus ei erista korgemat ja madalamat, vddrtuslikumat ja

NA Schweitz er, Indian Thought and its Development. London, 1936, lk.

250—261,
2 A, Schweitzer, The Decay and Restoration of Civilization, 1k. 36—37.
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vihem véddruslikumat elu. Katse témmata lildtunnustatud piire elus—
olendite vahele taandub sellele, et otsustada, kas nad seisavad inime-
sest korgemal v6i madalamal, mis on tédiesti subjektiivne. Kes teab, mis-
sugune tdhtsus on teisel elusolendil iseenda ja kogu universumi
jaoks,»** — siis on selles téde, mida tuleb aktsepteerida ja hoolikalt
jdrele uurida, missugune on mone elusolendi tdahtsus looduslikes siis-
teemides, enne kui tema vastu midagi ette voetakse. Muidu voib juh-
tuda nii naguy hiinlastega, kes omal ajal pérast suurt varblaste hivita-
mise kampaaniat olid sunnitud tunnistama, et see linnuke oli jdinuste
hivitajana asulates ehk siiski tihtsam kui teraviljasaagi kahjustajana.
Tagantjirele targaks saamise eest tuleb aga alati kallist hinda maksta.

Nii tulebki Schweitzeri kolblusopetuse pohiteeside tdhtsust tédna-
pédeval nidha selles, et nende méistmine aitab inimestes kujundada uut
suhtumist loodusesse, et inimene on selle looduse lahutamatu osa, aga
mitte viljaspool loodust seisev (halb) peremees. «Igasugust elu hévita-
mist ja kahjustamist, kui see pole tingitud hiddavajalikkusest, kisitab
elu ees aukartust tundev kélblus kurjusena,» iitleb Schweitzer.?®

Seda vaateviisi tuleb pidada ka kommunistliku kélblusega kooskdlas
olevaks, ja inimeste teadvuse muutumist selles suunas ei tohi kuidagi
alahinnata. Inimeste teadlik ja 6ige suhtumine loodusesse peab tdnapie-
val enesestmoistetavalt kuuluma eesrindliku iithiskonna moraali hulka.
Sest nagu kirjutas Lenin: «Kommunistliku kélbluse aluseks on véitlus
kommunismi kindlustamise ja lopuleviimise eest.»?* Neist sdnadest
jdreldub selgesti, et just sotsialistliku siisteemi voimsuse edasise suu-
rendamise huvides tuleb hoiduda igasugustest kergekielistest ja ltihi-
nagelikest arvestustest, kus meie ette iganes kerkib looduse ja iihis-
konna vaheliste suhete probleem. Ja nii leiame, et tiielikku ja igakiilg-
set aukartust elu ees peaksid meil tundma koik, eriti majandust juhtivad
ja planeerivad isikud, kelle méiirata on praktiliselt see <«hddavaja-
likkuse» piir, mille iiletamine toob iihiskonnale loodetud hiivede asemel
ainult raskusi.

Kui A. Schweitzer téotas vilja oma optimistliku, elujaatava maa-
ilmavaate ja eetika, siis ei ndinud ta elujaatamises mitte kitsalt egoist-
likku, ainult enda huvide nimel elamist, vaid vastukaaluks laialt levi-
nud egoismile seadis korgeimaks eesmairgiks thiskonna progressi ja
selle teenimise. Ta kirjutab: «Elu- ja maailmajaatamise siigavaima vor-
mina saavutab inimene... seesmise vabanemise maailmast ja muutub
voimeliseks ohverdama oma elu mingi eesmirgi nimel. See, kes ohver-
dab oma elu kaasinimese v6i inimkonna eest, jaatab elu. Ta tunneb huvi
maailma asjade vastu ning oma elu ohverdades tahab anda maailmale
seda, mida peab vajalikuks. Elu ohverdamine mingi eesmirgi nimel ei
ole elu eitamine, vaid elujaatamise siigavaim vorm, mis asetab ennast
maailmajaatamise teenistusse.?® Kolbeliselt kultuurne inimene teenib
oma korgeltarenenud moétlemise ja tahtega oma rahvast ja kogu inim-
Konda.»”® Ja neid toekspidamisi jirgis ta harukordse jirjekindlusega
kogu oma elu jooksul.

2 A. Schweitzer Die Lehre der Ehrfurcht vor dem Leben. Berlin, 1962,
1k. 55.

¥ A. Schweitzer. Sealsamas, lk. 35.

_"““ V. I. Lenin, Teosed, 31. kd., 1k. 263.

:5 A. Schweitzer Indian Thought and its Development, 1k, 6—7.

% A, Schweitzer, Die Lehre der Ehrfurcht vor dem Leben. Berlin, 1962,
k. 39.
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J. Levada tsiteerib Schweitzeri vestlust Norman Cousinsiga, milles
‘Schweitzer titleb: «Ma otsustasin oma elu teha oma argumendiks. Ma
pean kaitsma seda, mida usun, elu kaudu, mida elan, ja t66 Kaudu, mida
teen. Ma pean pilitidma, et minu elu ja t66 koneleksid sellest, millesse
usun.»?’

Albert Schweitzeri toeline suurus seisnebki eelkdige tema elavas isik-
suses, mis paistis silma harukordse terviklikkusega, kooskdlaga prakti-
lise tegevuse ja teoreetiliste vaadete vahel. Meie sajandi moétleja jaoks
nii ebatavaliselt terviklikus isiksuses peitubki Albert Schweitzeri iihis-
kondliku méju saladus, sest jareltulev teoloogia ja filosoofia suhtub
tema nimesse ja ta vaadetesse nende erandlikkuse ja praktilise sobima-
tuse pirast tihtegi siisteemi {isnagi ebalevalt. Mingi kokkuv6tliku hin-
nangu andmiseks tuleb néustuda J. Levada kontseptsiooniga. Selle jargi
oli Albert Schweitzer iiks viimaseid klassikalise kultuuri esindajaid,
kelle moju méédras mitte nende taga seisvate masside joud, vaid eelkdige
mende isiku suurus. Mete suhtumist temasse ei saa maoota kaugusega tema
filosoofia ja kaasaegse teadusliku maailmavaate, marksismi vahel. Siin
tuleb lahtuda teistest moodupuudest, mis 16puks osutuvad seotuks just
tema isiksuse suurusega. Schweitzeri elu ja isiksus olid kibedaks' ette-
heiteks ajale ja lihiskonnale, kellel polnud kangelasi ja kes ei vajanud
neid. Ja samal ajal on tema elu inimlikkuse ere nidide, moraalne tipp,
mida austavad veel kaua inimesed, iikskdik milliseid teid nad ka ei
kiiks.

W 10, lesapa, tsit. teos, lk. 92.
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ZOJA KRAHMALNIKOVA

Eakaaslaste saatus

illem Grossi esimene romaan «Tiivasirutus» on kirjutatud rohken
B yi paariteistkiimne aasta eest. Niisugune vahemaa peaks olema
’ (7 kiillaldane, et praegu teost uuesti lugedes lihemalt maoista, mil-
lest oli tingitud tema ilmumisaegne menu, ning iihtlasi heita hin-

dav pilk kirjaniku poolt siiani libitud teeldigule.

50-ndate aastate lopus ja 60-ndate aastate alguses kirjandusse
tulnud autorite hulgas kuulub Villem Gross prosaistide nn. keskmisse polvkenda.
Korvuti sellesama vahetuse silmapaistva esindaja Paul Kuusbergiga viiljendab
tema koige reljeefsemalt oma pélvkonna programmi ja kunstisuundumisi. Male-
mad kiisitlevad ka oma hilisemas loemingus kaasaja teravaid probleeme, neid
huvitab ithiskonna eetiline atmosfiir ja eelmisel kiimnendil meie teadvusse sdi-
binud arusaamad.

On tihelepandav, et mdlemad kujutamislaadi ja tegelikkuse analiiiisimise poo-
lest nii erinevad kirjanikud oma teostes peaaegu iiheaegselt potrdusid iihesuguste
probleemide poole. Nii vaatles V. Gross oma esimeses romaanis murrangulist
aega eesti rahva elus ning jilgis selle mojusid iiksikisiku saatusele, nagu oli
teinud ka P. Kuusberg oma esikromaanis «Miiiirid» (1958). Nende teoste suurele
erinevusele wvaatamata tunneb lugeja autorite iihesugust taotlust ajajirgu ja
selle eripira edasiandmisel ning leiab sarnasust ka paljude tegelaste saatuses,
ndit. kas voi selles, kuidas isiksuse kujunemine saab alguse revolutsiconilise
situatsiooni tingimustes. Siin ei saa juttugi olla teema varieerimisest ega teine-
teise jdljendamisest, sest teatavasti annab iihiskonna ajalco iiks véi teine pdor-
deline periood alati mitmeid ja mitmeid just nimelt sellele ajale tunnuslikke
jooni fikseerivaid teoseid. Ei oleks pohjust siingi riikida kahe romaani temaati-
lisest lihedusest, kui nende autorite edasises loomingus — V. Grossi «Pinginaab-
rites» ja P. Kuusbergi «Andres Lapeteuse juhtumis» — poleks uuesti ja selgemini
ilmnenud ideelise suunitluse ning probleemistiku ménetine paralleelsus. Eraldi
tahaksin siin veel rohutada iihte iihisjoont — ajastu oluliste probleemide peent
tajumist. Minu arvates viidrib see seda enam tihelepanu, et V. Grossi ja
P. Kuusbergi romaanid, kui neid iiheskoos votta, tiiendavad teineteist ning aval-
davad koos suurt mdéju mitte iiksnes lugejale, vaid kindlasti ka kogu eesti kir-
janduse arengule. Need, kes tulevad nn. keskmise polvkonna prosaistide jiirel ja
kujutavad oma teostes elu teisi tahkusid, kasutavad teistsugust stiili ja tostavad
esile teistsuguseid kangelasi, on paljugi eest tinu vdlgu selliste teoste nagu
«Enn Kalmu kaks mina», «Andres Lapeteuse juhtum», «Siidasuvi», «Miiiia poo-
leliolev individuaal-elumaja» ja «Pinginaabrid» loojaile,

Villem Grossi kui romaanikirjanikku iseloomustab vdime erksalt tajuda see-
suguseid muutusi, mis leiavad aset inimisiksuse viljakujunemisel. Et Grossi teo-
sed ei ole laia eepilise haardega, siis on nad pigem lood iiksikutest inimestest
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konkreetsetes ajaseostes. Kuid isegi iihe inimese «kunstilist biograafiat» voib
iugeda nagu paljude elukiiku hdlmavat, kui selles on suudetud esile tuua olulisi
jooni, mis puudutavad paljude hingi ning kajastavad nende poolt kogetut. Kir-
janiku tihelepanekud inimeste elu ja ajasiindmuste seose kohta omandavad
tihenduse ja pakuvad huvi ainult siis, kui nad ei piirdu siindmuste registreeri-
misega, vaid suudavad luua iildpildi kiiresti liikuvast ajast ning muudatustest,
mis toimuvad siindmuste keerisesse tommatud inimestega.

Kirjanikul, kes on seadnud endale eesmiirgiks teatava ajajirgu kisitlemise, on
vaja arvestada mitte iiksnes tinast, vaid ka tulevast lugejat, kes vidtab tema
teose kiitte aastate pirast. Kas ta leiab antud kunstilisest dokumendist ajastu
scllise kujutuse, mis aitab tal moista médodunud aega kogu selle muutuvuses ja
vastuolulisuses?

V. Grossi neli romaani annavad igaiiks omamoodi huvitavat materjali selle iile
motlemiseks. Alljirgnev arutlus puudutab neist ainult kolme — romaane «Tiiva-
sirutus», «Miiiia pooleliolev individuaal-elumaja» ja «Pinginaabrid», mis kujuta-
vad endast romaanitsiiklit iihe ja sama pdélvkonna, n.-6. eakaaslaste elust.

Mida andis Villem Grossi esimene romaan «Tiivasirutus» tegelikkuse kunsti-
lisse reproduiseerimisse, kuivord on tinapieval meie jaoks olulised kirjaniku
tihelepanekud ja vaatlused, mille kaudu ta on tahtnud niidata pohjalike muu-
datuste aega oma kodumaa elus?

Mioongem, et nendele kiisimustele polegi nii lihtne vastata. Igal juhul on seda
raskem teha kui «Tiivasirutusele» jirgnenud romaanide «Miiiia pooleliolev
individuaal-elumaja» ja «Pinginaabrid» analiiiisimise puhul. See ei tule sellest, et
«Tiivasirutus» on kirjutatud rohkem kui kiimne aasta eest ja et vahepeal on
ilmunud uued teosed, milles autor teda paelunud probleeme on veenvamalt ja
siigavamalt kisitlenud. Keerukamaks muudab vastamise eelkdige romaani enda
zanriteostuslik eklektilisus, adressaadi ebatipsus ja autori tunduv Zurnalistlik-
publitsistlik kallak, millel oli iipris kindel koht 50-ndate aastate teise poole
romaanides.

Ajajirgu atmosfiiiri ja neid olutingimusi, milles mehistuvad poisid ja tiidru-
kud, kellel autori kinnitust modda seisab ees «kasvulavast» lahkumine, «ava-
maale» minek ja «tiibade sirutamine», iseloomustatakse romaanis jirgmiselt:

«Koolis hoolitsesid poisid selle eest, et rusuv teadmine sellest seal [juit on Poola
siindmustest II maailmasdja alguses — Z. K.| ei tuhmuks iihekski pdevaks. Tiht-
salt, viiga tdhtsalt riikisid nad siindmustest rindel, joudude asetusest, relvastuse
moodsatest liikidest, Siegfriedliini ja Maginot’ vdimsusest.» Seda deldakse piiris
alguses, kus meid juhatatakse teose tegelaste ja nende huvide maailma. Uks neist,
«pealtniha orna, tegelikult aga trotsliku hingega» Oie maotleb isegi sellele, kas on
oige uskuda, «et inimesi voidakse hakata massiliselt tapma nii nagu vanasti».
Kuid ei Oie ega teistegi tegelaste motted peatu pikemalt nendel véimalikel ohtu-
del. Nad elavad justkui omaette, oma murede ja omaenda giimnaasiumiopilaste-
maailmas, kus aja pulsilétki on norgalt tunda. «Nii jouti edasi, niisuguste suhe-
tega jitkati elu kiimnendal &ppeaastal giimnaasiumi esimeses klassis,» miirgib
autor moningatest koolielu iiksikasjadest jutustades ja jitkab: «Suve jooksul
mehistuti veelgi rohkem ja tdsiduse siivenemiseks andis paljugi juurde ajajirk,
milles elati.» Viimane lause meenutab juba trafaretset ajaleheviljendit. Ent kui
autori selline jireldus oleks iiksnes stamplik, voiksime kahetseda, et ta pole
suutnud ajalehelikke aabitsatodesid viltida. Hida pole siiski selles, sest jutt on
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ajajirgu atmosfiidri ja selles toimuvate muutuste edasiandmise laadist. V. Gross
kirjutab, et «mehistuti veelgi enam», arvestades ilmselt, et neid sonu vdéib votia
kui iildistust, sest noorukite mehistumisele «andis paljugi juurde ajajirk», Ikka
Ja jille kohtame teoses valmis jireldusi, autor piiiiab oma remarkides rohutada
«siindmustega sisustatud» ajajirgu paratamatut mdju inimeste hingedele.

V. Gross on oma teose nimetanud romaaniks ja pole lisanud tipsustavat aad-
ressi — «vanemale koolieale». Jirelikult pole ta seda mételnud kirjutada ainult
noortele, vaid eeldas noorte inimeste elu kiisitledes, et teose probleemid huvita-
vad igasuguses vanuses lugejat. Seda arvestades vaadelgemgi, kuidas on ta oma
kavatsuse teostanud. Tekib kiill kahtlus, et V. Gross ei ole nimelt tahtnud oma
teost tosiste probleemide analiiiisimisega keerukamaks muuta, sest tema tegelasi
huvitavad kiisimused siidametunnistusest, vabadusest ning rahvuslikust isetead-
vusest on juba iseenesest viga tosised. Kuid hoolimata sellest kahtlusest ei jid
miirkamata siiZee lihtsamaks muutmine ja piiiid hoiduda karakterite siigavamast
analiliisimisest; seda asendavad romantiliselt hiilestatud kirjeldused koolielu
siindmustest. Need eksisteerivad sageli omaette, justkui eraldi ajastu iildisest
ohkkonnast, mida tuuakse teksti ainult korvalmirgetena, valmis jireldustena.

Romaanis viidab Henn Onton poleemilise trotsiga: «Minul ei ole rahvustunnet!»
Otsekui juhuslikult pillatud miirkus leiab edaspidi pohjenduse ka Hennu tegut-
semises, mis teose finaalis viib ta vastu traagilisele hukkumisele, Miks Hennul
rahvustunne puudub? Kas peab autor seda veendumust viiraks voéi arvab ta
koos oma tegelastega, et rahvustunnet ei peagi olema noorel inimesel, kes piiiiab
selgusele jouda, milline tee tal tuleb ajasiindmustes wvalida? V6i on see ainult
uljas loobumise kultiveerimine, seisukoht, et inimene on kdige tugevam siis, kui
ta on iiksi?

Moénede juhuslikult pillatud repliikide jirgi otsustades niib Henn tdepoolest
loobumisjoudu kuliiveerivat: «...ta oli oOnnelik, sest suured siindmused liksid
liikvele ning tema avastas endas erilise, seni tundmata jou — loobumisjou. Kui
waba on inimene, kes suudab Gelda — ma ei taha!» Kui nendesse sonadesse siive-
neda, siis selgub, et autor rohutab Hennu iseloomus ennekdike vabadushimu —
noormees tahab olla vaba rahvustundest, vaba sellele motlemast, kas talle meel-
div tiitarlaps teda armastab vdi mitte, ja vaba paljudest muudest sidemetest, mis
inimest kammitsevad. «Mina ei tunnusta rahvusi. Uldse mitte. Rahvust puhu-
takse ainult lollidele pihe, et sddasid pidada,» kordab Henn teisal, tundes juba
moneski mottes teadlikuks saanuna, kui «iiretult kaugele oli jiinud see pulbit-
seva elu tsentrum [kool], kus vditlus uute motete maksmapaneku eest oleks vot-
nud alles oma oige virvingu», Vastuseks rahvustunde eitamisele arvab Hennu
ema: «So0da on hirmus jah, selles on sul digus, poeg, aga rahvus ju ikka jiib.
Meie oleme eestlased, viike onnetu rahvas.»

«See on orja jutt,» vastab Henn. «Mina ei taha olla ori. Tahan olla vaba ini-
mene ja olen ka seda.» Sedaohtu vabaduspiiiided, samuti arvamus, nagu oleks
rahvustunne orjalik tunne, véivad olla iseloomulikud kasvueas ja romantilise
maailmatajumisega noorukile. Ent kuidas kooskdlastub see piiiidlus vabadusega,
oigusega oOelda «ma ei taha», onnetundega suurte siindmuste lihenemise ootel?

Kas autor kujutab nooruki médtetes valitsevat segadust kavatsuslikult? Kind-
lasti. Arvestades autori taotlusi, tema piiiiet kajastada teatavaid aastaid ja noori
inimesi, keda see aeg vormib, voib selline elukiisitus koigi ta vasturiikivustega
(ka tegelase eluaastatele mdeldes) muutuda tegelikkuse edasiandmisel konkreet-
seks detailiks. Ent ainult sel juhul, kui seda psiihholoogiliselt ja soisiaalselt poh-
jendatakse, eeskiitt siis, kui see ei osutu tardunuks, otsekui igikehtivaks, Nouab
ju romaanivorm muufuste edasiandmist, diinaamikat. Kahjuks ei kohta me sel-
les romaanis veel ei muutuste siigavat sotsiaalset ega psiihholoogilist analiiiisi
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ning ei nie ka tegelaste maailmavaatelist edenemist. Tundub, et selle pohjuseks
on siizee aluseks voetud siindmuste valik.

Koolisiindmuste kroonika, millele kirjanik nagu eesbdiguse annab, takistab teda
siivitsi analiiiisimast{ probleeme; romaanis neid seetdttu ainult puudutaiakse, kuid
ei jidlgita, Inimese vabaduse, tema rahvusliku iseteadvuse ja oma isikliku seisu-
koha digust arutatakse ainult autoritekstis ja sealgi pogusalt, ilma et see aval-
duks tegelaste arengu kaudu. Siit tulebki tunne, et romaani aadress on jiinud
ebamiiraseks. Uhelt poolt on see teos koolikroonika, teiselt poolt jutustus isik-
suse kujunemisest senise elukorra pohjaliku muutumise olukorras.

Keskseks siindmuseks kujuneb opetaja Orase boikoteerimine. Siin peaksid
esmakordselt ilmnema noorte inimeste moraalsed viiirtused, nende suhtumine
oiglusse, vabadusse, seltsimehelikkusesse, nende pd&himadttekindlus. Just selles
episoodis niitab V. Gross, kuivord ettevalmistamata on ta «kasvulavas»s elama
harjunud kangelased «avamaa» jaoks, kui infantiilsed nad veel on.

Oletagem, et kirjaniku kavatsus just selles seisneski, et niidata oma tegelaste
ebakiipsust ja ettevalmistamatust viihegi tosisema ning jirjekindlama seisukoha
avaldamiseks, Milleks muidu peatiiki 16pus autoripoolne kinnitus: «Romantismi
periood oli loppenud. Realism tungis jouliselt edasi.»

Utleme, et «Tiivasirutus» on Hennu romaan ning teiste tegelaste kiiekiik om
selles teoses korvalise tihendusega; ja kuigi me jouliselt edasi tungivat realismi
tema toelises valguses ei nidinudki, osutuvad giimnaasiumis toimunud siindmused
Hennu jaoks lopuks siiski olulisteks.

Tema motete kulgu jilgides miirkame, et Hennus ei toimu erilisi muutusi. Ta
jidb iithtviisi infantiilseks nii siis, kui tunneb endas loobumisjoudu ja lahkub
koolist, et minna tdole, voi siis, kui ta leiab oma koha revolutsioonilistes siind-
mustes. Hennu osavdit nendest siindmustest on samuti pogusalt kujutatud, sest
tema mote ei suuda pikemalt peatuda romaanis puudutatud pdéhiprobleemide
lahendamisel: ta on juba koolipdlves enda jaoks justkui lahendanud kdik need
vabaduse ja rahvustunde kiisimused ja niiiid pole tal suurte siindmuste tottu
mahti nende juurde tagasi poérduda. Ta ainult nendib: «Kui piinlik on ira elada
kaheksateistkiimmend aastat ja tulla revolutsiooni leeri siis, kui revolutsioomw
juba tehtud, suurimad hidaohud vdidetud!» Henn hakkab métlema ja konelema
peamiselt deklaratsioonides: «Ideede eest voib surral!», «On aeg litila kied kiilge.
On aeg tegutseda. Mida varem seda parem. Siis kui uus kord on valmis ja koik
kitte voidetud, siis on hilja kaasa liiiia. Praegu on aga teha veel viga palju. See-
piirast, kiled kiilge!», «Punaarmee vbditleb ja kaitseb koige korgemat iihiskond-
likku formatsiooni!» jne. Kui militsioniir Pung pidrast Hennu jirjekordset aru-
tust (ta tdi niiteks Piiteri tidlise, kes langes Denikini vastu voideldes) kiisib:
«Kellest sa riigid?», vastab ta: «Ma rifigin iildiselt.»

Henn riidgib téepoolest iildiselt, teda on kaasa haaranud miifingute ja koosole-
kute laine, ta organiseerib neid ka ise ja arusaadavalt pole tal aega vastata Edna
kirjadele, tal pole aega miotelda ei iseenda iile ega sellele, mis temal ja ta kodu-
maal lihemail kuudel vdib ees seista. Sellist ajastu kangelast luues ei maksa
autor 16iva mitte iiksnes traditsioonilisele skeemile, miile jirgi on konstrueeritud
oma loobumuses iillaid romantilisi noorukeid, vaid ta tahab ka lugejaid veenda,
et nood olid «pronkskujude» sarnased: «...pidevitunud iilakehaga, seisis Henm
keset himarat tuba nagu pronkskuju, olles niiviisi viljakutsuv ja valmis katsu-
mustele vastu minema.»

Kui poleks Hennu tiraagilist hukkumist, siis voiks delda, et ajadokumendina
kavatsetud romaan ei tiditnud oma iilesannet ja tecse kangelane oleks jiinudki
autori fantaasia poolt loodud «pronkskujuks». Romaani finaal tgstab siiski uude
valgusse nooruki, kes ei joudnud IGpuni IZbi motelda tema enda, ta kaasaegsete
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ja nende jirel sammujate jaoks nii tihtsaid probleeme. Ta hukkub juhuslikult,
joudmata piiriselt moista tema kodumaal alanud veriste siindmuste sisemist loo-
gikat.

Kangelase hukkumine, selle traagiline méttetus ja iihtaegu paratamatus muu-
tuvad kirjaniku poolt vaadeldud epohhi viérdkujuks. Siin saavutab V. Gross elu
vaatlemisel uue kvaliteedi ja romaani viimased stseenid on miirgatavalt erine-
vad nii stiililt kui ka autori lihenemiselt kujutatavaile nihtustele. Teose lapp
lubab aimata V. Grossi kui kirjaniku perspektiivikust, mida téendavad tema
Jjirgmised romaanid,

2

«Sisseelamine ... tuleb ajaloo puhul lihtsamalt kui kaasaja puhul,» iitleb iiks
romaani «Miilia pooleliolev individuaal-elumaja» tegelastest. «Tuhanded pisi-
asjad, mis kilivad sajandist sajandisse inimese kannul, ning kunstnikul tarvitseb
need ainult omistada oma ajaloolistele tegelastele, et saavutada elu tdius ja eksi-
maiu kunstitode. Pisiasjade mirkamatu sideaine nagu seesama tsement nende
kivide vahel...»

Nendes Essi sonades viiljendub tinasest pievast romaani kavandava kirjaniku
programim, Osalt kélavad need nagu polemiseerimine iseendaga. Ilmselt on
V. Gross maistnud, et ta eelmises romaanis asjatult viiltis seda «sideainet», seda
«tsementi», iliksik- ja pisiasju, mille asemele astusid «tiibu sirutavate» tegelaste
lennu romantilised kirjeldused.

Pole juhuslik, et uues romaanis asub kirjanik jilgima inimeste isiklikke ja
perekondlikke suhteid. See analiiiis osutub niivord tosiseks ja mitmekiilgseks, et
annab hea ettekujutuse séjajirgse Eestimaa elust konkreetsel ajaloigul ning laseb
maista paljude inimeste otsinguid.

Romaani esimene osa on nagu proloogiks, ettevalmistuseks sellele loole, mida
me lopuks teada saame Rein Leisiku ja Urve Pagari armastusest, abiellumisest
ja lahkuminekust.

Nagu esimeses romaanis, nii piiiiab V. Gross ka siin edasi anda oma tegelaste
romantilist ellusuhtumist, tema viiljenduslaad on pidulik, vahel isegi iipris tun-
deline. Niiit.: «Kusagilt viga kaugelt kannab suvedd jahe ohk tiitarlaste hapraid
lauluhiili. Kes nad on? Kellele laulavad?» Ohtrasti leiame ka selles teoses autori-
poolseid arutlusi, jireidusi ja kommentaare, mis kiillalt {tihti kujunevad pea-
tiikke iseloomustavaiks «vinjettideks».

Mida enam kirjanik siiveneb Reinu ja Urve elusse, seda harvem tunneb ta huvi
siindmuste villise haaravuse vastu; sententsid ja kommentaarid asenduvad detai-
lidega. Saame teada, kuidas ja millest elavad inimesed sojajirgsel ajal, mida nad
stovad, kuidas roivastuvad, kuidas hindavad riietust ja palgaks saadud raha, kui-
das on sisustatud nende korter, kui palju miski maksab, ihesénaga — mobistame,
et neil on praegu veel raske, kuid nad on tulvil tahtmist elu paremaks muuta.

Olustikudetailid, tegelasi iimbritsevate pisiasjade tipne kirjeldus, samuti nagu
romaani peateema — oma maja probleem — saavad konkreetse ajajirgu viidr-
tuslikuks kujutuseks. .

Oma kodu loomise mote tuuakse sisse romaani alguses, kui Rein nideb Tallinna
varemeid. Temas ja lugejas kutsub séjas purustatud majade nigemine esile
assotsiatsioonpildi purustatud kodumajast, sdjatules kannatanud kodumaast, mis
niiiid vajab abi. Edaspidi saab see kodumaja pilt jutustuse kiigus uue kola, muu-
tub Reinu ja Urve jaeks nende elukiisituse ja vastastikuse suhtumise moodu-
puuks. Isegi nende armastuse alguses, kuni nad on -alles haaratud kohtumiste
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ootusest ega motle veel sellele, kuidas oma elu korraldada, kui see neil toesti
peaks ithine olema, suhtub kumbki erinevalt majasse kui eluasemesse.

«Tuba., Neefud peeglilaud! Kapikolakas. Voodi. Moidblipood, aga mitte tuba,»
motleb kuueteistkiimneaastane Urve Reinu esimest kiilaskiiku oodates. Selge —
ta hibeneb olusid, milles elab. Ka see on selge, et Urve on isemeelne ja harju-
nud oma tahtmist saama. «Kui ema peaks «maja puhtust» niiviisi kaitsma, et
ajab Reinu vilja, siis tuleb tal seda kibedasti kahetseda... Maailm on suur ja
lai, noortele on kéik teed lahti,» arutab ta ja vitab ndouks olla «visa nagu teras-
leht. Ei, terasleht murdub. Tuli olla kéva ja samal ajal paindlik...» — Meie
eés on inimene, kes ei kavatse taganeda millegi ega kellegi ees, inimene, kellele
isegi teras tundub liiga noérk...

Rein on palju leebem ja lihtsameelsem ning tema siida on roomule rohkem
avatud. Seepiirast vaatab ta ka Pagarite tuba hoopis teise pilguga: «Teil siin nii
ilus ja puhas, et ei julge kohe istuda ega astuda.»

Algul otsekui juhuslikult avaldunud erinevas suhtumises iihtedesse ja sama-
desse asjadesse peitub siigav mote, mis ilmneb karakterite edaspidises arenduses.

Urve on teise polvkonna inimene, tal polnud vaja niha ega teada seda, mida
Rein sdjas libi elas. Ta on alles eeskujulik ja auahne koolitiidruk, kes arvab, et
koik on saavutatav, tuleb ainult kindlalt tahta. «Ah, loppude lopuks — koigega
vois hakkama saada. Elu on antud selleks, et olla onnelik.» Ta elab veel oma
koolihuvide keskel ja armastus tiiskasvanud noormehe vastu ei suuda teda neist
eemale meelitada. Ega nad asjatult kénele koolist nii mitmel korral ja ka oma
esimesel abieludél. Rein seevastu on sojast ldbi kiinud, ta kied kihelevad too
jirele. Armastatud tiitarlapse korval selle soojas meeldivas kodus sulama haka-
nud, usub ta, et kui juba «sijast eluga viilja tuldud, siis on korteri asi tiihi tipe».

Nii algab lugu kahest erinevate elukogemustega ja erinevate piiiidlustega ini-
mesest. Nende iseloomujooned, mida mirkasime juba piris alguses, saavad
teravapilgulise kirjaniku sule all huvitava ja niiliselt ootamatu jirje. Ootamatu
seepirast, et see kutsub vilja nii tegelaste kui ka nende konflikti olemuse erine-
vaid tolgendusi, nagu nieme romaani kohta kiiivaid retsensioone lugedes.

Reinu ja Urve konflikti kiisitlemisel kaasaegsusele ldivu makstes siiiidistavad
mitmed kriitikud Reinu viiikekodanluses ja individualismis ning niievad Urves
kaasaja positiivset kangelast, kelles on kehastunud toeliselt edasiviiv ellusuhtumine.
Koige selgemalt ilmnes niisugune tdlgendus annotatsioonis, millega kirjastus
«Sovetski Pissatel» romaani tutvustias:

«Rein on noor inimene, tema ees on lahti kogu elu, ja #kki muutub ta ahnitse-
jaks, vilikekodanlaseks, olesklejaks. Oma maja ehitamine varjab tema eest kogu
maailma — Rein ei kuluta selle ehitusega mitte iiksnes oma fiiiisilist, vaid ka
moraalset joudu. Veel halvem, ta hakkab koike hindama eraomaniku positsioo-
nilt, satub mitmesugustesse mahhinatsioonidesse ja kaugeneb iiha oma seltsimees-
test — toolistest. Niiiid huvitavad teda ainult raha ja ehitusmaterjalid.

Kirjanik ei jutusta mitte iitksnes oma kangelase langusest, vaid ka sellest ras-
kest ning vaevarikkast teest, mida midoda Rein Leisik sammub oma moraalsele
taassiinnile, hingelisele mehistumisele.»

Ei tahaks uskuda, et see, kes kirjutas annotatsiooni, polnud V. Grossi romaani
lugenud, ent sellise kohtukeelse otsuse Reinu kohta voéis siiski kirjutada ainult
teosest modda lugedes.

Romaani teine osa algab Urve kahekiimnenda siinnipieva piihitsemisega res-
toran «Glorias». Korvuti detailidega, mis iseloomustavad tallinlaste sdjajirgset
argipiieva, on selles stseenis huvipakkuvaid tihelepanekuid tegelaste kohta.

Et Urve ja Rein on tidiesti erinevad, selles pole midagi imelikku, sest kas viihe
on erinevate iseloomudega abielupooli. Hida pole ka selles, et Urve tunneb kel-
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meri tahumatuse téttu piinlikkust, Reinule aga on selline reageerimine vddras ja
teda valdab oiglane pahameel. Ei ole ebaloomulikku selleski, et Reinu motted
tegelevad pidevalt korterimurega, kuna Urve suhtub sellesse kergemalt. Rein on
ju soja libiteinud mees ja peab hoolitsema oma kodu ning perekonna eest.

Veetnud ohtu restoranis, silmitsevad mnad eriti tihelepanelikult oma kodust
elamist. Urve matiskleb kibedusega nende viletsate korteritingimuste iile: «Kas
oli motet pidada siinnipieva kortsis, kui tegelikult oli efte teada, kuidas koik
1opeb: ei kusagil mujal kui siin soojas toapugerikus, mis neis agulites olid nagu
loodudki selleks, et kainestada pidulisi, teatrist véi kinost kojujoudjaid?» Nii
maotleb Urve — toapugerik, mitte rohkem. Kuueteistkiimneaastase tiidruku
romantiline 6hin: «Mis tihtsus vois olla korteril, kui kaks noort inimest otsus-
tasid abielluda,» on asendunud perspektiivituse kibeda iratundmisega: «T66, kodu
ja lapsed...»

Kuid Urve pole inimene, kes viihesega rahuldub. Ta ju sisendas endale, et
tuleb olla «visa ja paindlik nagu teras». Vastavalt oma karakterile hakkab Urve
viiljapdidsu otsima. «Ta ei tahtnud sel hetkel tuttavaks saanud elu, ei tahtnud
harjumuslikku. Ka sonad «minu oma», «minu ilus Urr» voivad kolada helitult,
peaaegu helitult, nagu liiva alt. Igapievasus on liiv.» Ta tunneb, et «keegi ei
tohi neid motteid teada, sest need on halvad mdtted». Miks halvad? Kust tuleb
selline enesekontroll — ta ei hakanud nutma, ei siiiidistanud Reinu selle harju-
muslikkuse pirast, mis teda piinas — kust selline tasakaal ja oma taotluste tipne
mdistmine? Jah. Urve iseloom pole tavaline, vaid viigagi tugev, ja nagu lopuks
niieme, rebib ta end sellest harjumuslikkusest lahti iikskéik mis hinna eest.

Sellest stseenist alates jilgib V. Gross hoolikalt Urve arengut ja kujundab tema
psiihholoogilist portreed. Kirjanik rohutab Urve eesmiirgiseadmiste ja kavatsuste
jirjekindlust ning mdne aja pirast seisabki meie ees kiilm ning kalk inimene,
kes teeb karjddri koigi takistuste kiuste.

Urve tunneb tipselt aja pulssi ja tendentse, teda pannakse tihele, tema juurde
saadetakse ajalehe korrespondent. See on piirjoon, mille taga peab algama uus
elu. Urve aimab seda ette, seepirast motleb ta erilise roomuga kohtumisele.
Tihendusrikas on seegi, et just tollel 6htul kiilastab Rein tiitarlast, kellesse ta
oli koolipdlves armunud. Urvet ja Reinu iihendanud «toapugerik» viib nad niiiid
lahku, nad hakkavad elama kumbki oma elu. Rein unistab majast, Urve sellest,
et harjumuslikkusest lahti rabelda ja elus silma paista. Teda poéletab auahnus:
«Oppida! Rohkem lugeda koike, koike. Ei tohi elust maha jidda!»

Milleks oppida, milleks rohkem teada? «FEi tohi elust maha jiida,» motleb
Urve pirast toimetuses kiimist, kui ta on vaimustatud inimestest, kes tootavad
selles «kummalises majas». «Nad kirjutavad ning véivad oma kirjatoid triikituna
lugeda. Missugune tunne see voib olla?» Seda tunnet épib Urve tundma siis, kui
hakkab ise ajalehele kirjutama. Ta on uhke, et seda, mis tema on kirjutanud,
«homme, iilechomme voivad lugeda koik. Endised klassikaaslased ja praegused
sobrad vabrikust... Uskumatult hea oli iile lugeda oma kiega kirjutatud mat-
teid.»

Urve ei tunne loomingupiinadest tingitud kahtlusi, talle on tundmatu mure, et
see, mis tema kirjutas, voib monele mitte meeldida. Vastupidi — ta on endaga
rahul, tal on uskumatult hea lugeda «oma kiega kirjutatud motteid». Mis mot-
ted need olid, mille iile nii suurt uhkust tunti, kui olulised olid need teistele
inimestele? — «Sel varasuvisel kaunil hommikul kontorisse rutates kiisisin endalt
mitmel korral, mida suudan ma anda kontoris arveametnikuna, miks ei opi ma
ira tootvat tood, mis voib mulle saada huvitavaks elukutseks.»

Noorele algavale ajakirjanikule voime andestada Sabloonsuse, halva stiili ja
maottestambid — nii alustavad ajalehes peaaegu koéik, kuid kuidagi ei saa mbista
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ta uhkust, seda, et puudub nii enesekriitika kui ka rahulolematus kirjutatu
puhul. Kas Urve toepoolest avaldas oma salajasimad mdtted, kas ta toepoolest
motles niiviisi?

Jah, nimelt nii see oli, kinnitab kirjanik. Esimeses ajaleheartiklis avalduv
kroonulik mottelaad ei erine peaaegu milleski tema igapievaste motiskluste
laadist.

Auahned taotlused viivad Urvet iiha edasi. Varsti esineb ta aktiivil. «Tema
liks tulle. «Jupiterid» 16id helkima. Seekord tema piirast.» Ja Urve niitab jille
«taset», teda saadab siingi menu, kuna ta tajub tipselt aja noudeid, tunneb suure-
piraselt selle voimalusi, teab, kuidas meeldida.

Esinemine toob Urvele uue tunnustuse ja ta joobub sellest: «Vaheajal korido-
ris jalutades miirkas ta endal heatahtlikke muigavaid pilke.» Kuid see pole veel
koik — ootamatult tehakse talle ettepanek hakata ajakirjanikuks, ja mis veel —
tema pirast veavad vigikaigast koguni kaks toimetust. Kas seda tdesti oli vaja:
Urve oli ju kirjutanud iiheainsa artikli (ja sellegi iseenda kohta) ning esinenud
korra aktiivil, ja juba on tema jirele suur noudmine. Toepoolest — «mis piev see
tina kiill niisugune oli... Oli eelsuvi, oli sirelite aeg, tema elukanga mustri ja
koe suur muutmise aeg.»

Iseloomukindlus ja oskus suure muutmise aja kutset kasutada andsid soovitud
tulemuse. Sellest hetkest alates hakkas Urve end «harjumuslikkusest» lahti
rebima, kuigi on raskevoitu mdista, miks oli tema lool oma elu «harjumuslikku-
sest» ajalehes ja aktiivil selline menu.

Millega tegeleb Rein sel ajal, kui tema naine «iilesmige» sammub? Piris maiste
asjadega — lohub talveks puid ja muretseb selle pirast, et Urve tiokoha vaheta-
mise tottu ei saa nad kogu perega puhkuse ajal sdita Reinu vanemate juurde. Ja
selleks, et nagu kompenseerida mehe tditumata jidinud unistusi, iitleb Urve, kes
lahutusega ihvardades oli kategooriliselt maja ehitamise vastu, niiiid ise: «Ja
tead, Rein, hakkame julgesti ehitama, Niiiid tuleme me sellega kiill toime,
eks ole?»

Abielupaari elus algab uus ajajirk. Majaehitamine viib nad loplikult eri teed.

Rein on oOnnelik, ta tunneb uhkust uue t66 iile, mida kavatseb teha ise, oma
kitega. Ta ei tunne veel koige lihtsamat téde, et maja iseendast ei loo veel onne,
et inimesed ei too uude Korterisse kaasa mitte iilksnes oma mdoébli, vaid ka kon-
fliktid. Tema on tulvil lootust: «Tulevaks siigiseks peab majal katus nagu punane
kiibar peas istuma ja akendel klaasid ees. Siis jiib... aega ka oppimiseks.» Ta
ei taha Urvest maha jidida, kuid tundes oma kohustusi perekonna toena, hellitab
ta kodu rajades «erilist armastust oma kiitetéd vastu». Ka Urve on vaimustatud
oma kiitetoost, kuid teistmoodi kui Rein. Tema tootab iseenda jaoks. Kui ehita-
mine on tidies hoos, sdidab Urve pooleks aastaks Moskvasse tdienduskursustele,
ilma et oleks enne mehega néugi pidanud. Reinule riigib ta sellest alles paar
tundi enne rongi viljumist. Vastuseks mehe muretsemisele ja hoolitsevale kiisi-
musele: «Millest sa seal need kuus kuud elad? Mingid stipikopikad,» reageerib ta
solvumisega: mees motles koigepealt rubladele!

Siit pirinebki otsus Reinu kui ahnitseja ja viikekodanlase kohta, keda huvita-
vad ainult raha ja ehitusmaterjalid: see otsus sonastub koigepealt enda egoismi
oigustava Urve motetes, V. Gross oskab erksalt tabada seda inimloomuse joont —
egoistlikku piiiidu iga hinna eest teist siilidistades ennast digustada.

Kirjad, mis Urve Moskvast saadab, konelevad oma moraliseerival ning kroo-
nulikul toonil iiha siivenevast iikskoiksusest nende iihise elamise vastu. Kohe
pirast Moskvast tagasitulekut motleb Urve: «Milline vastik nigu!... Niisugust
vdib ainult vihata. Kui temasugune tuhm kuju oleks pidanud samasuguse pro-
grammi libi tegema...» Tuhm kuju aga rabab nii, et «higi leemendab ja peo-
pesad narmendavad», et «piista kogu pere hunnikus elamise vaevasts,
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Reinu unistused olid asjatud. Urve ei ole véimeline neid jagama, ta on haivatud
«loomingulisest todst». Tema «looming» kéneleb ise enda eest: «Moodunud aastat
voib digusega nimetada suure murrangu aastaks eesti talurahva elus. Tinu ven-
nasrahvaste pidevale abile, tinu meije oma vabariigi tédstuse jirjekindlale kas-
vule sai voimalikuks meie iiksiktalupoegade hulgaline asumine kolhoositeele.» —
Stambid, aabitsatded, iilespuhutud fraasid on Urve looming, seesuguse inimese
oma, kellel 6nnestus libi teha tdienduskursuste programm Moskvas.

Muidugi jiib Rein tukkuma, kuulates Urve jirjekordset kirjatiikki, milleks
tema naist innustas J. Ristna artikkel «Oktoobrirevolutsiooni kajastusi eesti kir-
janduses». Artikli autor on Urve uus ideaal, kes ei meeldi talle mitte ainult aja-
kirjanikuna («nii targalt kirjutada ei lootnud ta kunagi. Aga tahtis piiiida, tahtis
edasi jouda parimate eeskujude najal»). Urve on Jaan Ristnasse armunud ja
liheb Reinu juurest ira tema juurde,

Ristna on niisamasugune robot nagu Urve ja koneleb niisamasuguste formu-
leeringutega: «Vaadake meie linnaserva kerkivatesse iiksikelamutesse. Seal lok-
kab viiklane individualism monikord niisama kovasti kui meie paljukiidetud
talupoja hinges.» Urve votab seda kui kohtuotsust Reinu kohta ja siitpeale vii-
mane enam armu ei leia,

Jirjekindlalt detaile lisades avab V. Gross Urve ja Reinu vahelise konflikti.
Jutustus nende tiilidest, mis viivad lahutuseni, kasvab iile olustikulise pere-
konnaloo raamide ning muutub jutustuseks ajast, mis kujundab inimeste veen-
dumusi ja ideaale.

Kas Urve oleks jdinud Reinu juurde, kui puudunuks see onnetu maja? Mui-
dugi mitte. Kiillap oleks leidunud teisi pohjusi, mis oleksid aidanud neil lahku
minna. Rein oma igatsusega rahu ja perekonnardomude jirele on Urve jaoks
juba liiga tiihine. Urve on pingul nagu vedru, ta tunneb edu hinda vigagi histi
ja oskab osavalt oludele kohaneda. Temaga koos todtav Essi ei iitle asjatult, et
«ta on tahtejouline ja halastamatu, kui talle midagi meeldib». Ja nagu teame,
meeldib talle edu ning tunnustus. Urve on nagu Reingi oma aja laps, ainult kuu-
lekam ja edasiriihkivam, ta ei taha oodata ega tegelda nii tiihiste asjadega nagu
perekonnaelu korraldamine, sest muidu voiks keegi sel ajal tema kohale asuda.

Urve individualism on miirksa halvem ja eetiliselt taunitavam kui Reinu
nn. individualism, mis sunnib teda ajutiselt jitma oppimislootused ja ira iitlema
iihiskondlikest kohustustest, sest tal lihtsalt ei jitku enam joudu. Urve oma indi-
vidualismis on hoolimatu talle lihedaste inimeste — ema, Reinu ja isegi poja
suhtes. Jirelikult voib ta olla kahekordselt hoolimatu vooraste suhtes, mis teeb
ta ajakirjanikutbd jaoks professionaalselt sobimatuks. Tema tahe ja visadus on
voimelised purustama mistahes tokked. Ega ta asjatult korda: «Inimene véib koi-
gest iille saada!» Voib iile saada hiibist andetult kirjutatud artiklite pirast, iile
saada kaastundest, kui mees ennast ehitusel visinuks rahmeldab, voib saada iile
ebamugavustundest, kui ta hiiljatud Reinule jitab rahasumma enam mitte kel-
lelegi vajaliku maja ehitamiseks.

Nii- jidlgib kirjanik oma tegelase olemust, polemiseerides 16puni tema viitega,
et Rein on viiikekodanlane ja ahnitseja. Selles poleemikas jdib autor peale ja
idestab, et elu on miirksa keerukam, kui arvab Urve koos omataolistega, ja et tal
lihtsalt vedas, kui ta saavutas elus edu ja leidis «oma koha piikese all». Mitte
sellepiirast, et ta oleks olnud Reinust voimekam voi parem, vaid seetdottu, et oskas
kasutada tolle aja vdimalusi.

Mote sellest, et inimese viirtust ei hinnata tema edn jirgi, mitte selle jirgi,
mida temast ta artikleid lugedes ja ettekandeid kuulates mdoeldakse, vaid selle
jargi, kuidas ta modistab moraalseid kriteeriume, juhib autorit, kui ta analiiiisib
Urves ja Reinus toimunud muutusi. See mote juhib autori sulge, kui ta kirjeldab
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Reinu solvumiskibedust ning kurbust Urve sedelikese ees («Jitsin sulle raha»),
tungib libi majamiiiimise valu ja sisendab lootuse, et pormu tougatud Rein leiab
endas joudu uuesti otsast peale hakata.

3

Me lahkusime Urvest ja Reinust nende uue elu livel. Kirjanik visandas kum-
magi edasise arengu perspektiivid. Need on kiillalt selged, sest teoses olid oma
aega viiljendavate tegelaste tiiiipilised karakterid.

Romaani «Pinginaabrid» Iopetades miirkis V. Gross: «Inimesed pole mitte alati
oma aja peremehed. Enamasti on nad oma aja viljendajad.» Samuti kui eelmises
romaanis, nii koneleb ta ka «Pinginaabrites» ajast ja inimestest, kelles nende aeg
viljendub.

Taas iimbritsevad meid viidrtuslikud olustiku- ja iseloomudetailid, pisisiind-
mused ja faktid, mille kokkuseadmisest kujuneb iildist haarav elupilt.

Vorreldes V. Grossi esikromaaniga on aeg vahepeal edasi liinud. Henn Onton
hukkus piiris soja algul, tema eakaaslastel aga laskis saatus soja iile elada ja sam-
muda juunipiieval Eesti Rahvuskorpuse ridades libi Tallinna.

Henn Ontoni eakaaslaste saatus sai omal kombel jirje romaanis «Miiiia pooleli-
olev individuaal-elumaja». See jitkub k= V. Grossi jirgmises romaanis, mille
tegelased Urmet, Irene, Aita ja Vambo on Henn Ontoni ning Rein Leisiku eakaas-
lased. Kuigi Henn ja Rein ei istunud koolis iihe laua taga nagu Vambo Paltser
ja Eino Urmet, teeb neid lihedasteks see aeg, millest sai alguse nende teadlik
kujunemine. Nad koik on sellest polvkonnast, kelle noorusele jittis oma miirgi
jirsk muudatus rahva elus — noukogude voimu kehtestamine ja varsti selle jirel
puhkenud sdda.

Inimsaatustesse tunginud ja neid suunanud ajaloosiindmused avalduvad koige
vahetumalt just selle polvkonna karakterites, selle polve piilidlustes ja ideaali-
des, Jilgides oma kolmes romaanis eakaaslastest tegelaste elukiiku, peab V. Gross
silmas muutusi ka konkreetse ajaloigu iihiskondlikes tingimustes, Seda huvita-
vam ja vajalikum on kirjaniku piiiid jilgida, kuidas tema tegelaste iihesuguselt
alanud elukiiik saab igal iiksikjuhul erisuguse jirje, mis «Pinginaabrites» viib
nad juba vastandlikesse leeridesse.

Olukordade muutumisele ja vahepeal médédunud ajale vaatamata on Vambo
Paltseri ja Eino Urmeti eraldiseismise pohjused kahtlemata seotud Urve ja Reinu
eri teed mineku pohjustega. Urve on muidugi teise polvkonna inimene, keda ei
saa pidada Henn Ontoni, Rein Leisiku v6i Eino Urmeti eakaaslaseks. Kuid peale
karakterist tingitud omapira on Urvel romaanis veel tihendus kui selle ajastu
produktil, inimesel, kes aja kutsele tundlikult reageerib ja seda kuulekalt jirgib.

Sihikindla tihiskonnaredelil tdusmise teema libitédtamist jitkab V. Gross Eino
Urmeti kujus. Sellega ei siivenda ta iiksnes kindla tiiiipkarakteri, vaid ka iihiste
tegurite analiiiisi, mis tingisid kunagi Urve, niiiid Urmeti kiitumise., Reinu ja
Urve perekondlike kokkupdrgete puhul viljendatud mote, et inimviidrikust pole
voimalik mdota formaalse eduga, ametiredelil tousmisega, vaid moraalsete kritee-
riumide ja vididrtuste odigsusega, saab «Pinginaabrites» uue kdla, see kristallisee-
rub ja leiab toestuse miirksa keerukamate iihiskondlike tingimuste analiiiisis.

Uhe pélvkonna elu uue etapi jilgimine ndéuab kirjanikult rangemat kujutus-
viisi. Niib, et sellal, kui kiipsevad tegelased, kes on loomulikult ka autori enese
eakaaslased, mehistub ka viimane ise. Okonoomsemaks muutuvad tema liiiirilised
korvalepoiked ja peatiikkidele «vinjette» lisavad kommentaarid, mis ennekaike
nilitasid tema kui kirjaniku noorust. Seekordne aspekt ja materjal néuavad teist-
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sugust kujutamisviisi ja literatuursus taandub situatsioonide ning karakterite
hoolika ning pingelise uurimise eest.

Uude kvaliteeti ei astu mitte iiksnes analiiiisi- ja stiilivotted. Seoses kirjaniku
kavatsuse, temaatika ja ideeliste motiivide libitootamise meetodiga muutub ka
romaani tiiiip. Kui «Tiivasirutus» oli moeldud ja loodud romantilise jutustusena
ning kasutas selle zanri atribuutikat, «Miiiia pooleliolev individuaal-elumaja»
aga probleeme tdstva romaanina, siis «Pinginaabrid» on intellektuaalne romaan,
kus V. Gross niiitab kirjeldatavale ajajirgule iseloomulikku ideede vditlust.

Alustades perekonna rajamisega, otsisid Urve ja Rein vdimalusi sulatada oma
isiklik saatus iihte oma koha leidmisega iihiskondlikus elus. Me teame, et selles
voistluses, mille Urve talle peale sundis, ei suutnud Rein sammu pidada ning jii
kaotajaks. Kuidas onnestus Urvel saavutada kooskola koige vahel, seda voime
oletada Urmeti kditumist jilgides, sest too mees sarnaneb paljus eelmise romaani
Urvega.

Uks «Pinginaabrite» keskseid tegelasi Vambo Paltser alustabki oma teed ira-
tundmisega, et tal on vdéimatu end kohandada olukordadele, millesse ta satub.
Erinevalt Urvest eelistab ta oludele kohanemise asemel otsida teed kohanemise
wviltimiseks. Tema seisukohast on tal mirksa méttekam varjujiimine ja enese-
sdilitamine v6i 6igemini — moraalse jou siilitamine, selle asemel et oma intel-
lekti kulutada momendil téestamatu toestamisele.

Edaspidi selgub, et Vambo arvestab oma joude odigesti, hoides neid talle kutsu-
museks oleva opetlasetod jaoks.

Vambo on analiiiitik, ta pole vdéimeline mitte ainult abstrakiselt métlema, vaid
'oskab ka iihiskondlike olukordade kujunemist ette niha. Ta pole Kkiirsitu, ta
oskab oodata, hinnata ja kasutada pisimaidki voimalusi professionaalselt vajalike
‘teadmiste omandamiseks. Peategelase truudus oma elu pdhiiilesandele muutub
teose pohiideeks, Vambo kiekiigu loogilise arendusega Kkinnitab V. Gross, kui
vajalik on uskuda moistuse voitu Urmeti ja selle mottekaaslaste pudedate ning
liiliasaamisele miidratud toekspidamiste iile. Vambost k&neldes kirjanik otsekui
soovitas: oppige oma aega ootama, ja kui tunnete kutsumust, irge kulutage end
tiihistes solvumistes ning tiilides, oppige olusid arvestama ja nende olemust ana-
liilisides ajaloolise arengu kulgu ette nigema. Isegi kui te milleski eksite, saate
vihemalt roomu tunda selle iile, et te pole teinud midagi niisugust, mis pole teile
vastuvoetav, nagu juhtus Vamboga tema nooruses. Niiiid suutis ta seda viltida.

Vambo kiekiiigu opetlikkust rohutab V. Gross korduvalt. Peamise tihelepanu
pithendab ta siiski oma tegelase elukisitusele. Siin tajub lugeja pidevalt Vambo
intellekti joudu. Vambo analiiiisiv mdte muutub iilitipseks instrumendiks, mil-
lega ta igakiilgselt uurib olusid ja inimesi, kes nagu temagi viiljendavad oma
‘aega.

Romaani intellektuaalne kiillastatus muudab V. Grossi teose lihedaseks
J. Dombrovski romaanile «Muististe hoidja», mis on meie viimaseaegse kirjanduse
tihelepandavamaid teoseid. «Muististe hoidja», mis avaldati ajakirjas «Novdi Mir»
(eri raamatuna hiljem kirjastuse «Soveiskaja Rossija» viilljaandel) peaaegu iihe-
aegselt «Pinginaabritega», viiljendas ndouet uuekvaliteedilise, korgemal tasandil
motleva kangelase jirele. Nende erinevate kirjanike lihedus teineteisele ei ilmne
mitte ainult selles, et nii «muististe hoidja» kui ka Vambo on teadlased, maotlejad,
keda nende elukutse abistab tegelikkuse analiiiisimisel. Vihem olulised pole ka
nende teised iihisjooned, kummalegi on omane eetiliste printsiipide puhtuse sii-
litamine, nad kaitsevad neid endi jaoks kiillalt keerukais ja koguni ohtlikes
isikukultuse tingimustes.

Algusest peale haarab V. Gross lugeja kaasa Vambo Paltserit iimbritsevasse
rahutusse dhkkonda ja samuti kohe, voiks telda, et juba esimesel kiimnel lehe-
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kiiljel kohtame veel iiht uut erijoont V. Grossi proosas — kirjelduste, dialoogide
ja episoodide esitamise hoogsust. Autor otsekui kiéidab kesksed siizeesolmed, reas-
tab nad rangelt jirjekindlasse ahelasse. Igaiihes on ideeline tuum, mis aitab
avada nelja peamise tegelase pohiolemuse. Sellisteks solmpunktideks voib lugeda
Vambo iilikoolist viiljaheitmist, tema esimest kohtumist Urmetiga, Irene ja Urmeti
tiili, Aita vallandamist, Vambo ja Aita jutuajamist pirast pikka lahusolekut, ja
lopuks Allikmie enesetapmise tagajirgi, mis seavad ohtu Urmeti karjiiiri. Koiki
neid omavahel seotud elunihtusi pingesiab poleemiline laeng. Esitades samu
probleeme ja siindmusi erinevailt seisukohtadelt, teravdab kirjanik neid tegelaste
omavahelise poleemikaga, mis annabki romaanile ta mottepinge ja hoogsuse.

Kummatigi ei kujuta neli keskset tegelast — Vambo Paltser, Eino Urmet, Irene
ja Aita ainult vaidlevate leeride eri pooli, vaid neile langeb veel moni teinegi
osa. Nii niiteks on Irene, kelles headus ja leebe naiselikkus seostub meheliku
maoistusega ja keda autor on siimpaatiaga kujutanud, teoses kirjaniku enda seisu-
kohtade viiljendajaks. See on just Irene, kes nouab romaanis tostatatud kiisimus-
tele vastust Urmetilt, «<aparaadi» tootajate konkreetse keskkonna esindajalt, kelle-
taolised isikukultuse ajal juhindusid elusse ja inimestesse suhtumisel ette kind-
laksmiifiratud pohimdotetest.

Aital on teistsugune osa: kanda inimlootuste ja hingelise vastupidavuse ideed.
Temas tiipiseerib kirjanik omadusi, mis on tunnuslikud niisugustele inimestele,
kes ei paista silma millegi erilise poolest — ei erilise andekuse poolest nagu
Vambo, ei tegevusiha poolest nagu Irene ega karjeristlike kalduvuste poolest
nagu Urmet.

Niiib, et nende eri teed kiivate inimeste elu vdiks olla seotud iisna habraste
sidemetega — iiksnes koolimiilestustega ja iihise noorusega, mispoolest nad
voiksid suurema kahetsuseta lahku minna. Mis siis, et Eino Urmet ei suutnud
moista Vamboga toimunu kogu keerukust. Sellest ajast, kui nad iithes pingis
istusid, oli ju palju vett merre voolanud ja vahepeal vois paljugi juhtuda... Nad
oleksid véinud juttu ajada, iiksteist mitte moista ja lahku minna — Aita ja
Vambo iihele, Irene ja Eino teisele poole. Selgub aga, et selline lihtne otsusta-
mine on neile kdigile vioras. Neid ei seo mitte iiksnes koolipink, kus nad lapse-
polves istusid, nad on pinginaabrid seetottu, et siovad siiamaani ithte putru iihest
ja samast Kkatlast, ainult iihele see puder maitseb, teised sdovad seda hida
pirast... Seetdttu ei saa iikski neljast suhtuda iikskoéikselt lohesse Eino
ja Vambo vahel. See pole lihtsalt 10he kahe kunagise sdbra wvahel, keda elu
on lahku viinud, kinkides iihele laheda elu ja karjiiiri, teisele aga ebadnne., See
on pikaleveniv ideeline vastuolu, mida suudab lahendada ainult ajaloo kiiik. Aja-
lugu aga loovad teatavasti inimesed. Seepdrast on Urmet oma veendumuste kind-
lusest ja oma kontseptsioonide niiilisest loogilisusest hoolimata rahutu. Ta tun-
neb vastutuse painet, kui just mitte Vambo ees, siis viihemalt oma naise Irene
ees, kes Vambot kaitseb.

Koik on vastutavad selle eest, mis toimub, kinnitab autor, — igaiihe kiest
kiisitakse: mida oleksid sina mdelnud ja kuidas kiditunud romaanis kujutatule
sarnanevail puhkudel? Oled sa motelnud Uudsemaa poolt esitatud kiisimuse iile:
«Mis kasu saab iihiskond sellest, kui ta oma paremaid piid hakkab maha
koksima?» vdi Urmeti poolt kuulutatud «jalaga andmise» teooria odigsuse iile.
««Tead, on inimesi, kellele tuleb lihtsalt jalaga anda, nied niiviisi?» Sportlase
sihvakas jalg tegi G6hus sujuva kaare...»

See teooria iitleb mondagi Urmeti ideelisest ja kolbelisest olemusest. Niisamuti
nagu inimestesse diferentseeritud suhtumise eitamine on seegi teooria iihis-
konnaliikmeile laostav, sest ta on vastuolus uut tiiiipi riigi iilesehitamise printsii-
pidega. Urmeti sonadetegemine klassivoitluse olemusest ja iselirasustest pole
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muud kui nende printsiipide demagoogiline moonutamine. Mirkimisviirne, et
pérast Allikmie enesetappu saab Urmet ka omal nahal tunda jalaga andmise
dhvardust. Lammutamisele miiratud «masina» osana satub ta «masina» demon-
teerimise eel peaaegu selle rataste alla.

V. Gross analiiiisib kodaniku ja moraalse vastutuse positsioonilt lahkhelide
keerukust ja siigavust, mis valitsevad ideaalidele toeliselt ustavate inimeste ja
demagoogide vahel, kes sonu pildudes ainult moonutavad nii keerukate niihtuste
mdistmist nagu klassivaen ja ideoloogiline vaitlus. Ta ei jilgi nende ideelist
kokkuporget mitte iiksnes kunstnikuna ja psiihholoogina, vaid teeb seda ka kui
ajaloolane ja poliitik. Sellise siinteesi niiteks on nii autori enda kui ka tema
tegelaste suhtumine teatesse Irene isa hukkumisest fa3istlikus piinakambris,

V. Gross kasutab seda kaalukat argumenti oma tegelaste vaidluses selle iile,
kas on voéimalik leppida inimestega, kes traagiliste olukordade sunnil on eksinud.
Suhtumine Irene isa hukkumisse voib osutuda lakmuspaberiks, mille abil saab
kontrollida Irene arvamust, et tuleb usaldada sdja-aastail Saksa armeesse satfu-
nud Vambot. Siin peab selguma, kas on voimalik andestada Vambo biograafias
seisvat «korvalekaldumist», iihesonaga — andestada neile inimestele, kes on oma
minevikust lahti delnud, oma valiku teinud ja elavad niiiid viidrtuslikku elu.
Kas neid voib usaldada? Kuidas lahendab V. Gross need kiisimused?

Urmet saab koigist varem teada Irene isa mahalaskmisest, ta teab seda juba
enne esimest kohtumist Vamboga. Miks ta ei iitle seda Irenele siis, kui nende
tiili on haripunktis? See teade voiks rusuva tiili jalamaid lopetada, olla otsustav
argument tema kasuks. Kas ta tahab Irenet siilista voi viivitab ta selle teatega
monel muul pohjusel — kas vioi egoistlikel kaalutlustel, teades, et see rikub tema
rahulikku elu?

Need pole siiski egoistlikud kaalutlused, mis teda viivitama sunnivad. Ta ei
arva, et tal oleks oma veendumuste oOigsuse kinnitamiseks vaja lisaargumente.
Urmet tunneb oma joudu, ta ei taha «kasutada seda teadet niitematerjaliks
cma seisukohtade juurde. Liodzu siis naine teda parem jalaga.»

Niisiis on Urmet veendunud oma téekspidamiste jous ja digsuses. Ja ta ei eksi.
Isa mahalaskmisest kuulda saades iitleb Irene toepoolesi: «Sul oli 6igus. Tasvane
arm, kuidas ma sind niiiid maoistan!» — «Maistusega vottes» teab Irene, et Vambo
«millekski siiiraseks pole vdimeline», kuid iitleb siiski, et Urmetil oli 6igus, tema
aga on «tiihine naine», kes «jonnis nagu viiike laps». Kas voib seda moondust
hinnata kui Urmeti voitu? Kas Irene isa hukkumine tdestab, et Urmeti suhtu-
mine on dige, et Vambo-taolistesse inimestesse pole vaja diferentseeritult suh-
tuda? Ei. Irene reageering ei téesta veel Urmeti digsust. Jutustades Irene suhe-
test, rohutab V. Gross usalduseprobleemi keerukust ja mitmekiilgsust. Irene
meeleolu analiiiisides kujutab autor tema reageerimist psiihholoogiliselt digesti.
Kirjanik miirkab inimlikult arusaadavat joont — meeleheites otsib Irene toetust
ainsalt lihedaselt inimeselt ja unusiab omavahelised lahkhelid. Mida enam valu
vaibub, seda enam piinab Irenet uuesti mote, et Vambo puhul pole Urmetil siiski
oigus.

Usalduseprobleemi keerukust ja selle iiheiilbalise lahendamise ohtlikkust ei
nidita V. Gross mitte iiksnes siis, kui ta oma tegelasi psiihholoogiliselt analiiiisib,
ta kontrollib nende veendumusi ka mitmetes vasturiikivates situatsioonides.
Romaani libiva vaidluse olemust pole voimalik maista ilma vastaspoolte moraalse
programmiga tutvumata.

Pirast Urmeti ja Vambo esimest juiuajamist, milles ilmneb koigi kaasvestlejate
vaadete erinevus, niiivad pinginaabrite eluteed kulgevat Jahknevates, omavahel
ristumata suundades. Ent see on ainult niiiv eemalolek. Nad elavad samas linnas
ja hingavad sedasama oOhku. Nende sisemist kontrastsust tiiendab nende elu
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vilise kiilje kontrastsus: nideme Urmeti ilusat korterit, mille ta varsti vahetab
veel toredama maja vastu, nieme ka iihiselamut, mis pakub Vambole peavarju.
Pole ka ime — Urmet asub vastutaval téopostil, tema t66d hinnatakse ja selle
eest tasutakse iihiskonnas kehtestatud normide kohaselt. Kui ta oleks sellele
ithiskonnale kasulik inimene, kes aitab seda edasi viia, kui ta oleks selle iihis-
konna pdéhimétetele ustav ja eetiliselt puhas inimene, siis poleks mdtet tema
heaolu nonda rdhutada.

Tutvume niiiid sellega, kuidas ta digustab endale osaks saanud usaldust. Tema
kabinetti astub kiilastaja, elatanud opetaja, kes on koolist vallandatud selle
pirast, et ta okupatsiooni ajal lapsi opetas. Kuidas suhtub Urmet, kes «koigest
tosin aastat tagasi oli Vana-Sirkla keskkoolis korraliku kiitumisega, opetajaid
arvestav opilane», elatanud pedagoogi palvesse kontrollida viidraid siilidistusi?
Urmet on nirdinud, teda irritab see «kuldraamidega prillmadu». Ennast vaevu
vaos hoides ja «iseloemukindlust» siilitades iitleb ta naisele wvaikse hiilega:
«Opetaja kohta teile ei anta. Tuleb iimber kvalifitseeruda.»

Inimese saatust otsustades on Urmet kaugel kohklustest ja mistahes kahtlustest.
Kontrollida fakte, nagu palub kiilastaja — ei, tema polnud «see isik, kes oleks
hakanud uuesti kontrollima kéiki iiksikasju». Mis temal iiksikasjadega tegemist!
Nii sulanduvad Urmet kui ametnik ja kui inimene iihte ning kone all olev epi-
sood loob pildi mitte ainult siidametust, vaid ka ebaausast inimesest, kes oma
teenistuskohustusi halvasti tiiidab. Ta kuritarvitab talle riigi poolt osutatud usal-
dust, ei koorma end tde viiljaselgitamisega ja kiib rahvahariduse siisteemis
juhtival kohal téotades ebaperemehelikult iimber pedagoogide kaadriga,

Tema seisukohtade ebadiglus on ilmne, kuna ta votab kuritegudes siiiidistatud
inimeselt diguse oma siiiitust tdestada.

Urmeti ebaausus avaldub ka tema jutuajamises Vamboga. Ta segab kaarte
nagn valemingija, kasutades taas neidsamu demagoogilisi votteid, mida pruukis
opetajaga vesteldes. Vambeo riiigib, kuidas teda seitsmeteistkiimneaastase noo-
rukina vapustas kaasopilase Elli Loorbergi viljasaatmine just tiidruku komsomoli
astumise eel. Oli ju Vambo teinud viga palju selle heaks, et Elli koos temaga
komsomoli astuks. Ta armastas Ellit ja teda iimber kasvatades oli noormeest
vallanud «mingi erakordne inspiratsioon»,

Vambo jutustab oma nooruse tragiéiddiast, annab toimunule hinnangu oma
praegustelt positsioonidelt, kuid Urmetile on see iikskoik, ta on kurt, ei kuule
ega oska mdista inimlikke tundeid. Nii on tal mugavam, sest tema jaoks ju ei
eksisteeri «eeldatavat siilitusts. «Mida Elli sinuga seal ridiikis, on mulle teadmata.
Vaevu usutav, et ta oleks sel siigisel Tartusse komsomoli liikmena tulnud, sest
organisatsiooni astumine poleks olenenud ainuiiksi temast. Aga see pole praegu
enam tihtis. Sind kogu lugu kiill vilja ei vabanda.» Nii vastab Urmet Vambo
pihtimusele. Edasi tulevad juba poliitilised siiiidistused: «Millest sa ka aru oled
saanud? Jah, sellest kiill, et vastupropagandat ei saa enam teha wvananenud
votetega ... Ara looda mulle oma tarkusega priigi silma puistata... Ming senti-
mentaalsetel tunnetel on kerge ja odav ming.»

Seda kdneldes on Urmet veendunud, et «revolutsiconi ei tehta siidkinnastes».
Kuid miks riindab Urmet Vambot, kes ise tunnistab, et tema, «viiikese rahva
liige», ei tahtnud aidata «Saksa faSismil maailma vallutada», et ta «surmanuhtluse
dhvardusel sunniti rivisse»? Ikka seepirast, et nii on temale kasulik, ei taha ta
Vambot ira kuulata ja peidab end iildiste formuleeringute taha, millel ei ole
konkreetse juhtumiga otsest sidet. Nii on tal lihtsam selgitada iseendale oma
seisukohta dpetajasse suhtumisel ja palju muudki oma eluloos.

Kui teatav seisukohavdatt on ainult endale kasulik, siis on see ebaaus teiste
suhtes. Ja Urmet ongi ebaaus siis, kui ta pateetiliselt kuulutab: «...minu ja Paltseri
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vahelt liks libi niisugune tuleliin, mis poletas koik miilestused», ebaaus ka siis,
kui ta kinnitab, et ta «pole vaimne prostituut kunagi olnud ega kavatse selleks
saada», samuti siis, kui ta kiisib Irenelt: «Kas mulle ei meeldiks olla iiks hea
inimene kéigi teiste heade hulgas? Oi, Iiris, kiill meeldiks, kiill meeldiks!»

Kui see koik oleks tosi, kas siis mees, kes on olnud aus enda ja nende ees, kes
talle usaldasid vastutava t60, kohkuks nii viga siiiidistusest seoses Allikmiega,
kes tema arvates oli kristallpuhas inimene?

Mida kardab Urmet, kes on kindel oma toekspidamistes? Kust imbub see loo-
malik hirm «pronkskujusse», kes vaikse hiiilega soovitas vanal opetajal iimber
kvalifitseeruda? Aitast, keda ta hiisti tunneb, on tal isegi kahju., «Vaene tiidruk,»
iitleb Urmet. «Ja ometi ei kavatse ma tema pirast lomitajaks hakata.» Tema
keeles tihendab see, et ta ei taha kort korre peale tdsta, et aidata «suurepiirast
inimest». Miks siis? Aita kui opetaja kiisimuse arutamine on ju tema otsene
iilesanne. Loomulikult seepiirast, et ta ise ei usu oma deklaratsioonidesse. Qigus
on Irenel, kui ta iitleb tema kohta: «Vahel muutub see piris korge ja vigev
printsipiaalsus lihtsalt mugavuseks: nii tehakse, nii arvatakse, niisugused on
seisukohad.»

On veel iiks pohjus, miks Urmet ei taha isegi «suurepirase inimese» pirast
«lomitajaks hakata», ja see selgitab mondagi tema iseloomus, Urmet arvab, et
inimene harjub tihti ka «kdige hirmsamate tegudega, kui need pole puudutanud
konkreetselt teda ennast». Siin on vdti Urmeti toelise olemuse moistmiseks ja
seetottu on ka selge, et ta «<hakkab lomitama» alles siis, kui hiidaoht ripub tema
isikliku karjdidri kohal. Siis unustab ia oma toekspidamiste laitmatu puhtuse,
mida ta nii sageli on proklameerinud, unustab oma printsipiaalsuse. «Viino Allik-
mie! Voimatu uskuda. Vabariigis oli teisigi, palju silmapaistvamaid isikuid,
endisi revolutsioniiiiregi rinkade siilidistuste alla langenud. Ja mitte kordagi ei
tulnud pihe kahelda, et siiiidistuse esitamisel vdidakse eksida. Kuidas vdis
nikiid jirsku kahtlus lammutava jouga hinge tungida? Kas ainulf sellepiirast, et
Viino Allikmiie oli liiga lihedane tuttav?» Kiisime: kas siis Aita polnud lihedane
tuttav? Kuid Aita saatus ei puudutanud vahetult teda ennast. Seepiirast tunnebki
Urmet niiiid «kahtluste lammutavat joudu»., Tema jirgmine mote kinnitab juba
tingimusteta ta karjuvat ebaprintsipiaalsust: «tema [Allikmiie] tegude vari langeb
ka Eino Urmeti siiiitule olemusele... ja sellepdrast tuli kdigepealt ennast kovaks
teha, tuli kdigepealt viilja rookida kahtlus, tuli leppida kohutavaga — Viino
Allikmiie reetis. Jirgmine samm: tuleb tunnistada oma viga, nii kummaline kui
see ka ei oleks.»

Ring ongi sulgunud, sénad «ma pole vaimne prostituut kunagi olnud ega
kavatse selleks saada» osutusid valeks. Urmet toukas end ise troonilt ja ta
pronkskuju oreool osutus ainult kassikullaks, rekvisiidiks tema poolt esitatud
ideede draamas.

Kuidas elab tema oponent Vambeo Paltser sel ajal, kui Urmet korraldab oma
uut maja, ootab uut edutamist ja pidrast «hiippe» peatamist — kohtuotsust.

Vambo siidametunnistus on puhas, intellekt aga siistab teda viiklaselt solvu-
mast Urmeti-taoliste inimeste pidrast. Vambo ei taha midagi elu kiest dra rebida,
tema ausus ei luba tal dra kasutada isegi sellist soodsat juhust nagu tema tehases
sooritatud katsete vastu huvi tundva ajakirjaniku kiilaskiik. Kui Vambo poleks
ajakirjanikule delnud, et ta teenis Saksa armees, oleks tema edu olnud kindlus-
tatud. Kuid Vambo jaoks on see voimatu, ta ei taha valetada. Vambo on Urmetist
rikkam, kuigi tal puudub tore korter ja korgepalgaline ametikoht{. Ta tunneb
toe hinda ja on ustav oma eetilistele pohimotetele, mistottu ta ei «hakka 1omi-
tama», kuigi neis tingimustes voinuks seda kergesti teha ...

Nii kulgevad eakaaslaste teed vastavalt nende poolt voetud suunale. Mirkimist
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vidrib, et romaani finaalis, éigemini kiill epiloogis toimub nende teede siimbool-
sena mdjuv taasristumine. Urmet ja Vambo saabuvad Tallinna samas lennukis,
neile tulevad vastu naised koos lastega. Lapsed sobitavad kohe séprust, aimamata
midagi tollest «tuleliinist», mis kunagi nende isasid lahutas. Niiiid on Urmet ja
Vambo peaaegu vordsed, sest ka Vambo viirib niiiid usaldust ning niib, et kodu-
maa vajab neid molemaid...

Villem Grossi romaane lugedes tutvusime paljude inimestega, kelles viiljendub
nende aeg. Nende kogemused on kooskolas meie motisklustega libielatu iile.
Nad viirskendasid miilus neid tosiasju, mida on viga vajalik teada V. Grossi
tegelaste kaasaegseil ja mis nende jirglastele peaksid olema viirtuslikuks aja-
dokumendiks konkreetsest perioodist iihe pdlvkonna pinginaabrite elus.
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HELGI VIHMA

Kirjandusprobleeme tihes kirja-
vahetuses

Johannes Aavik — 90

ahvakirjanik Friedebert Tuglase suures kirjavahetuses, mille ta
oma isiklikust arhiivist Kirjandusmuuseumile loovutas, leidub
rohkesti Johannes Aaviku kirju Tuglasele aastatest 1906—1943.
Siin avaldatud wvalik iihepoolsestki epistolaarsest materjalist
annab huvipakkuva [ibildike kiisimustest, mis nimetatud aastail
on kone all olnud sihiteadlike nooreestlaste, hilisema viljapaistva
keeleteadlase Johannes Aaviku ja Friedebert Tuglase vahel.

Alljirgnevas on viilditud omapoolseid hinnanguid, et Aaviku kujunemiskiik
ta enda kirjade peeglis segamatult esile tuleks. Tsitaadid Aaviku kirjadest esita-
takse originaalkujul, paitsi @ asendamine v-ga, mdned interpunktsioonikohendu-
sed vms. Selguse mottes lisatud sonacsad on nurksulgudes. Lugemisel tuleb mui-
dugi arvestada, et J. Aavik ja tema aatekaaslased ei saanud keskharidust ema-
keelses koolis, sest niisugust polnud veel olemas.

Vaadelgem selle kirjavahetuse lihtepositsiooni. 1908, aasta suvel kiis Ahja valla
talupoeg Friedebert Jurjev Mihkelson ! pirast pikemat paosolekui sandarmeeria
nuhkide kiuste siiski jirjekordselt Tartus, kasutades V. Griinthalilt laenatud
passi.? Samal ajal tolkis Kuressaares vanematekodus puhkusel olev Helsingi iili-
opilane Johannes Aavik Paul Bourget’ romaani «Opilane», lootes seda avaldada
«Noor-Eesti» kirjastusel. Noore tolkija lootused hajutas Tartust saabunud kiri,
milles Fr. Tuglas teatas, et majanduslikel pdhjustel ei tule kirjastamisest midagi
vilja. Aavikul oli aga Gustav Suitsu esialgse nousoleku pohjal sadakond lehe-
kiilge romaani tolkest valmis ja ta oli hellitanud lootust saada selle arvel augusti
lopus avanssi. 23. juulil Kuressaarest Tuglasele liihetatud kirjas palus ta asja
«Noor-Eesti» juhtivate tegelastega veel kord libi arutada.® See kiri ei muutnud
aga enam midagi. Pealegi pidi «Muhumaa noormees Villem Griinthal» véimali-
kult ruttu oma Tartu-eksistentsi lopetama, sest sandarmeeria agendid olid talle
jilile sattunud. Ohtliku seisukorra tottu sditis' Tuglas uuesti Peterburi kaudu
Soome pealinna.

Helsingis moodustasid noore kirjaniku lihema sdpruskonna G. Suits, V. Griin-
thal ja J. Aavik, kes koik oppisid siinses iilikoolis.

Selle kolmiku hulgast kujunesid Tuglasel tihedamad suhted just esimese ja
viimasega. «Koige rohkem aga ohverdas aega minuga libikiimiseks wvist kiill
Aavik, nii sel kui jidrgnevailgi talvedel. Nihtavasti tundsime selleks malemad

! Nonda nimetab Tartu 2. politseijaoskonna iilem kirjanikku ema raportis Tartu
politseimeistrile 18. VII 1905. Vi. S. Issa k ov, Arhiivipudemeid. «Keel ja Kirjan-
dus», 1968, nr. 10, 1k. 624.

2 Fr. Tuglas, Mélestused. Teosed VIII. Tallinn, 1960, lk. 340 jj.

4 J. Aavik Fr. Tuglasele 23. VII 1906. KM KO, Tuglase fond. «Opilase» kohta vi.
ldhemalt H. Vihma, Tolkeromaan keeleuuendusprogrammiga, — TUheksa aasta-
kiimmet. Tallinn, 1970, 1k. 149—158,
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kalduvust ja vajadust. Me istusime kaua teineteise pool vdi tegime koos pikki
jalutuskiiikusid, ning meie konelused Kkeerlesid ikka keele ja kirjanduse kiisi-
muste iimber, Eesti keele olevik #rritas ja tulevik innustas juba tollal Aaviku
muidu nii tihti hajameelset meelf. «Nagu sogane piiretatud lomp on praegune
eesti keel puhta allikana voolava soome keele korvall» Ja samuti andsid alati
Jjutuainet ka tema kirjanduslikud lemmikud. Nende hulgas esines iirmusi, mida
kuidagi ei suutnud iihte sobitada. Seal oli juba tollal Edgar Poe, clid Huysmans
ja Bourget, oli samuti Juhani Aho. Aga Aavik vaevalt tahtiski neid iihte sobi-
tada, vaid hindas igaiiht hoopis eri seisukohast. Teda paelus iihe fantaasiarikkus,
teise rafineeritud dekadentlus, kolmanda psiihholoogiline eritiemisteravus voi
neljanda peen stiilitunne. Igatahes tundsin ma Aaviku vahendusel eriti mond
eriskummalist, bisarset voi muidu iillatuslikku teost ammu enne, kui ulatusin ise
selle lugemiseni. Ja mond oleksin ma vaevalt kunagi lugenudki ilma tema vai-
mustuse voi halvakspanuta. Ning koigel sellel oli muidugi moju minu niikuinii
juhusliku arenemiskiiigu kohta.»*

Sagedased isiklikud kokkupuuted vilistasid pidevama kirjavahetuse vajaduse.
Nii oli ka jidrgmisel talvel, kui Tuglas elas Helsingi lihedal Oulunkyli suvitus-
asulas. Sobralik libikdimine jitkus siingi. «Eestlastest omakorda kiilastas mind
kiill vist ainult Johannes Aavik, kes saabus vahel piihapieviti, viiul kaasas, et
siin musitseerida.» * Tuglas omalt poolt kiis nidalas mitugi korda linnas. Sobra
tagasihoidlikus tudengitoas tutvus ta Aaviku kaasiilirniku Lauri Kettusega,
pirastise viiljapaistva fennougristiga. Vahel kohtuti Helsingi Eesti Seltsis, hiljem
veel Soeme-Eesti Liidus, mille esimeheks oli prof. Kaarle Krohn. Selles akadee-
milise vidrvinguga organisatsioonis Oppis noori eesti literaate tundma ka.Pdhja-
Soomest pirit iiliopilane Aine Thauvon, kellele nad jitsid oma sihiteadlikkusega
tugeva mulje. «Gustav Suits ja Friedebert Tuglas olid juba viga noorelt haka-
nud kirjutama. Nende elukutse oli tingitud kindlast kisitusest, et nad sel teel
voivad mojutada kogu oma rahva kultuuri arengut. Johannes Aaviku arvates oli
keele tihtsus rahvaste elus nii oluline, et ta juba Helsingis oma opingute ajal
unistas ilusast, tiielikumast, uuest eesti keelest.» ©

Kogu konealusest ajavahemikust on siilinud Aaviku pool tosinat napisonalist
postkaarti ja neli kirja Tuglasele. Pikemateks kirjadeks on 1909. aasta suvel pdh-
just andnud Tuglase jirjekordne Ahvenamaal paosolemine. Aavik informeerib
teda nii «Ruthi» kiisikirja valmimisest kui ka kavatsusest tolkida «Noor-Eesti»
kirjastuse jaoks E. A. Poe ja G. de Maupassant’i novelle. Paaril korral vihja-
takse vajadusele jitkata «Opilase» tolkimist, Siis aga tunneb kodulinnas keset
Kuressaare idiilli suvitav noor filoloog ikki tarvet sobrale pihtida oma imetlust
pohjanaabri keele suhtes: «Et viimasel ajal Soome keelega palju tegemist teen,
siis olen molemaid sugukeeli iiksteisega vordlema hakanud, ja see vordlemine
mojub minu kui eestlase piile dige julgust rodvivalt, Sest Soome keele superiori-
teet iluduse, suurtsugususe, pretsisioni, paenduvuse ja rikkuse poolest paistab
niiiid mulle hiilgavamalt ja triumfeerivamalt silma kui iialgi enne.» 7 Selles sisal-
dub juba algeos iiks Aaviku keeleuuendusprogrammi praktilisi pohiprintsiipe —
soome keelele jirele ja sellest méodagi jouda, tarviduse korral sealt vajalikke
tiivisonu laenates. Aavik tootab sel teemal varsti pikemalt kirjutada, kuid juba
iilejirgmises kirjas asenduvad filoloogilised arutlused mureliku teatega, et Kures-
saare politsei on Helsingist tulnud korralduse pdhjal «kahtlase» iiliopilase sala-
jase jirelevalve alla votnud. Sel pohjusel ei kinnitatud teda ka Kuressaare giim-
naasiumi opetajaks.

Fr. Tuglas, M#le=stused 1k, 284—285,

Sealsamas, lk 328—329.

A Thauvon-Suits, Gustav Suitsu noorus. Lund, 1964, lk. 13—14.
J. Aavik Fr., Tuglasele 3. VI 1909. KM KO, Tuglase fond.
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Kui Tuglas asub 1909. aasta siigisel Pariisi, et piiseda Soomes itha enam funda
andvast stoldopinliku reziimi survest, lihetab Aavik talle jirgmisel aastal Hel-
singist pikki ja sisutihedaid kirju. Kuid iseloomustaval kombel prevaleerivad
neis ilukirjanduslikud pievakiisimused, mis on enamasti seotud Noor-Eesti kir-
jastamistegevusega, Keeleprobleeme puudutab ta harva ja otsekui miéddaminnes.
Selles suhtes toimub tdispodre alles aastal 1912, kui Aavik on kanda kinnitanud
Tartus (vahepealsest Aaviku Jalta-perioodist ei ole kirju siilinud).

Et varasemate aastate kirjavahetuses domineerib kirjanduslik aines, voib tea-
tud miiral muidugi panna Tuglase arvele — toenioliselt sisaldasid tema Ahvena-
maalt, Pariisist, Roomast voi Hispaaniast saabunud kirjad jirjest uusi sellekoha-
seid mottealgatusi. Teiselt poolt aga kuuleme Aaviku kirjadest, et ka tema ise
tollal plaanitses uusi ilukirjanduslikke toid, nii et «Ruth» ei pidanud jiima sugugi
viimaseks. Nihtavasti on 1909. aastal Kuressaares veedetud suvi andnud nendele
kavatsustele uut hoogu, sest sama aasta lopul kirjutab ta Tuglasele Peterburist:
«Mul on niiiid kindel nou hakata iiht pool-autentilikku, pool-fiktivlikku pieva-
raamatut kirjutama, mis ligi 300 1hk. suur tuleks. Vihemat ei maksa. See jiiks
siis minu ainsaks kapitalseks ilukirjanduslikuks téoks, siil iitleksin koik dra, mis
mul iitelda on. Sinna kontsentreeriksin kdik oma vdimise. Siindmustik oleks osalt
Helsingis, Peterburis, Tallinnas, aga pifdasjalikult Saaremaal ja Kuresaares. Muu
seas puudutaksin kdiksugu psychologilisi kiisimusi ja avaldaksin oma kirjandus-
likka maitseid.» ® Ja iilejirgmises kirjas tutvustab ta oma kavatsust lihemalt:
«Mu Pievaraamat huvitab mind ikka edasi. Olen niiiid juba sisu plaani valmis
skitseerinud. Tuleb kolm jagu (muidugi iihes koites), mis aga siiski iiksteisega
ideeliselt seotud on. Terve t66 hakkab niiiid ikka selgemalt mu ette kujunema:
ma nien ta kiigu, ta iileiildise meeleolu, ta stiili juba ira, niisugustena, nagu ma
tahaksin realiseerida. See on midagi unistavat ja naiselikku, viisinud ja melan-
holilikku, millele aga monede analyside mehelik teravus ja paiguti stiili intel-
lektualismus ja raffineeritus tasakaaluks on. Mis mind selleks iseiranis vaimus-
tab, on idee iiht episodi sinna sisse poimida. See on iiks armastuselugu (kui seda
iillepea selleks voib nimetada), mis minu arvates midagi viga algupiirast ja uut
on.»  Samal aastal ajakirjas «Noor-Eesti» avaldatud teose katkendid !° on iipris
platoonilist laadi.

Veel oma keeleuuendustegevuse korgperioodi algul peab Aavik seda moodu-
vaks harrastuseks, kirjutades oma tulevikukavatsustest: «Nii palju iitlen ka veel,
et ma ilukirjanduslikuile huvitustele sugugi ei ole vdoraks jdinud, ehk kiill vii-
masel ajal ei ole saanud nendega tegemist teha, sest et digekeelsuse asi praegu
koike mu huvitust ja toojoudu anastab. Nii pea aga kui olen tihtsamad asjad
saanud dra oeldud, siis andun jillegi kogu vaimustusega ilukirjandusele ning
médtlen kbige péilt oma romani valmis kirjuta, kus siis muu seas ka kdik oma
ettepandud keelelised uuendused katsun teosta.» !

Esimese maailmasdja eelohtul on J. Aaviku ja E. Hubeli kirjavahetuses kordu-
valt jutiu iihe romaani kahasse kirjutamisest, Hubel-Metsanurk oli sellega pdhi-
maotteliselt ndus, kuid kogu kavatsus hajus sdja tottu pohjalikult muutunud dhk-
konnas. 1912. aastal rifigib Aavik mitmes kirjas Tuglasele veel oma «Pelguri»-
nimelise teose valmimisest, mis oli moeldud «Noor-Eesti» jirjekordse albumi
jaoks, kuid jdi sealt liiga uuendusliku keele tottu viilja. Jirgmise aasta lapul

8 J. Aavik Fr. Tuglasele dateerimata kirjas Peterburist 1909. a. 16pul. KM KO,
Tuglase fond.

9 J. Aavik Fr. Tuglasele dateerimata kirjas Helsingist 1910. a. algul. KM KO,
Tuglase fond.

0 7 Randvere, Toelikkus ja unistus. (Katked p#evaraamatu kujul ilmu-
vast romaanist.) «Noor-Eesti», 1910, nr. 5, lk. 229—234,

11 7 Aavik Fr. Tuglasele 14. XI 1912. KM KO, Tuglase fond.
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informeerib Aavik sopra taas uutest ilukirjanduslikest kavatsustest: «Kolme

romaani ained malguvad mul piiis, igaiiks hoopis eri probleemi, {imbrust ja tiiiipe
kiisitlev.» 12

Paljudes kirjades Tuglasele kritiseerib Aavik rithmakaaslaste toid. Karmi krii-
tika osaliseks saab niiteks Bernhard Linde «Noor-Eesti» III albumis ilmunud
essee «Raiesmaa» ja novellifragment «Hallid juuksed»: «Mis Sa arvad Linde
totdest? Mulle ei meeldi see inimene ja ta vaim sugugi. Tal ei ole enesel
midagi algupiralisemat ja peenemat. Mulle niib, nagu tahaks ta
viliste abindude jireleahvimisega teistele jirele jouda. Tarvitab hullu péira voo-
raid sonu, koguni tisiteerib greeka keelt, kus vead sees; piiilab eruditsioniga
hiilgada, aga kirjutab August Compte. [...] Ta jutus tundub osalt piiiid
Vilde «Kuival» jirele ahvida (mone kirjeldusega).» '* Armu ei leia Aaviku silmis
ka samas albumis avaldatud Tuglase novell «Vilkuv tuli»: «Mis sinu novellisse
puutub, siis olen otsekohene ja iitlen, et ta mind mitte viga ei vaimusta; tundub
natuke tehtud ja liig kunstlik olevat; ei liiguta, ei kisu kaasa. See aine on liig
vilja moeldud. Ta tahab nagu ainult teatud kunstlik, psychologilik effekt olla.
sellep. jiitab ta enam vihem kiilmaks.» !* Tunnustust leiab seevastu Tuglase essee
«Eduard Vilde ja Ernst Peterson»: «Selle eest aga on Sinu kritilik essay tore ja
peenike, esimene niisugune Eesti keeles, ehk ka siil ma kéigi motetega rahul ei
ole. Niit. mulle tundub, nagu otsustaksid Sa Vilde iile paiguti liig kiiredalt, ise-
dranis stiili puhul.» '* Konealuse albumi arvustajatest on ta kéige rohkem rahul
Aino Kaldaga. «Aino Kallase arvustus on kéige mdoistlikum, mis on ilmunud; ta
on teatud peensuse ja sympatilise arusaamisega kirjutatud, isefiranis mis «Ruthi»
kohta kiiib. Kuid pean siiski kahjuks konstateerima, et «Ruth» vale pildi enesest
annab. Uht renessansi kurtisani ei ole ma omale toesti mitte ette kujutanud; need
olivad ju hoopis teistmoodi temperamendiga; need olivad igatahes lépulikult ikka
naesterahvad.» !°

Kui 1910. aastal hakkab pika ootamise jirel ilmuma ajakiri «Noor-Eesti», peab
Aavik selle vilist kiilge dige imponeerivaks, kuid ei ole rahul ajakirja iildise
suunaga. «Sisu kohta oleks mul selle vastu enam iitlemist. See on iileiildiselt voi-
tes liig iihekiilgne, estetilik-kirjanduslik. Minu soov oleks, et Noor-Eesti mitte
nii exklusivlikult kirjanduslikuks ei jdiks, vaid ka muid alasid ja kiisimusi kisi-
taks, nagu niiit. filosofia, iihiskondlikud kiisimused, ajalugu, psychologia j.n.e. Ta
peaks umbes niisuguseks saama kui soomlastel Valvoja on, muidugi huvita-
vam ja kirjanduslikult peenem. Niisugune puhtasti kirjanduslik Noor-Eesti aga
on meil praktilikult véimata, kui taflle] kapitali sisse panna ei ole. Ta jiib pea
lugejate puudusel seisma.» '” Ennustus, mis varsti tdituski.

Saanud Tuglaselt postiga «Noor-Eesti» IV albumi, ruttab Aavik kohe vastama:
«Albumit lehitsesin ja lugesin suure huvitusega, nagu arvata void. Lugesin kdige
pididlt sinu «Kurbliku lahkumise» libi. Sa tahad teada, mis mulje see minusse
tegi. Ma pean otsekoheselt iitlema, et see mind natuke iillatas. Olin muud loot-
nud ja seda teisiti ette kujutanud. Sellepirast tundsin teatud pettumust, Ma olin
nimelt lootnud keerulist, raffineeritud, tihedat, Airmiselt viljatootatud stiili,
'art-pour-Yart’ilikka meeleolusid, seda, mida Sinu viimsis tois olin harjunud
maitsma (Midia, Toome helbed, Vilkuv tuli, Ohtune taevas). Kuid viiga viihe

12 J, Aavik Fr. Tuglasele 3. XI 1913. KM KO, Tuglase fond.

18 3. Aavik Fr. Tuglasele dateerimata kirjas Peterburist 1909. a. KM KO, Tug-
lase fond.

" Sealsamas.

5 Sealsamas.

16 7. Aavik Fr. Tuglasele 25. I 1910. KM KO, Tuglase fond.

17 7. Aavik Fr. Tuglasele 9. III 1910. KM KO, Tuglase fond.
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leidsin sddlt selletaolist; ainult paar ilusat vérdlust siigise meeleolu kujutuses
meeldisid minule. Sa kirjutad ise, et seesugune stiil Sul tahtlik olevat, et see
ainele vastavat. Voib olla. Kuid mul on piris kahju, et Su evolutsioon Sind sel-
les sihis on edasi viinud. Ma kardan, et Sa sellega kogu Eesti publikumile pettu-
muse valmistad.» '®* Samas albumis avaldatud Tuglase esseed «Kirjanduslik stiil»
on Aavik juba kisikirjas lugenud, leides selle olevat «tidis huvitavaid ja uusi
motteid ning teravameelseid tihelepanekuid. Julgen veel tihenda, et mulle ka
niib, nagu oleksid Sa monedes otsustes natuke liig subjektivne, ebarealne ja
liialeminev.» !?

G. Suitsu hiljem nii pepulaarseks kujunenud «Virisevate haabade all» hiiirib
esimesel ilmumisel Aavikut oma vormi novaatorlikkusega. «Suitsi «Haabade»
laul meeldis mulle kiill oma ilusa ebamé&idrasusega, kuid ta on talle asjata graafi-
liselt seotud kone kuju annud; see on proosa — vilimuse poolest.» 20

Muret valmistab Aavikule nooreestlaste viihene produktiivsus, mis paneb teda
isegi kogu liikumise liivajooksmist ennustama, Nii kirjutab ta «Felix Ormussoni»
(esialgse pealkirjaga «Puuhobune») valmimist oodates: «Viga kaua ei tohiks
selle avaldamisega enam viivita, sest 1914 jouab fermin lopule. Pirast seda on
hilja. Sest a. 1909 konelesime Suitsiga Helsingis, et kui viie aasta pirast keegi
meist midagi positivist ja viirtuslikku ei ole tootnud, siis seega oma isikuline
pankrot ja kogu Noor-Eesti pankrot on t{unnistatud...! Vabanda seda halba
nalja. Piilegi langeks see koige rohkem minu enda piiile, sest et mul koige
vihem lootusi on seks ajaks midagi toota, mis neid noudeid vastaks.» %!

Kui Tuglase romaan lopuks 1915. aastal ilmub, tottab Aavik kohe autorile oma
esmasel Iugemisel saadud muljeid jagama: «Koige piidlt pean iitlema — kiitu-
seks —, et romaan iisna pdnev on; mina vihemalt lugesin teda suure ponevusega
ja arvan, et seda koik saavad tegema. Selles mottes voidab ta endale iisna suure
lugijaskonna. Teiselt poolt aga kardan ka, et selles mitte just tiiesti seda ei leita,
mida vahest oodatakse. See ei ole siiski laiema publikumi romaan. See on kirjan-
duslikkude esteetide jaoks. Selle piiiteenus on minu meelest ikkagi vahest liig
ithekiilgselt stiililine kiilg: raffineeriiud metaforid, metoniiiimid, siinektochid,
mis stiililise meeleolu ja virvi annavad, mida Eesti keeles alles nii vihe on har-
jutud niigema. See on tiiesti uus stiilifaas Eesti keeles, millest «vanad» sugugi
aru ei saa, See nouab teatavat esteetilist vaimusugulust, et neid voitusid hinnata.
Kuid nende stiilipeenuste ja ilude korval (niihisti loodusekirjeldusis kui psiicho-
loogilisis formelites) on ka kohti, millele saan vihem kaasa tunda, nimelt mitmed
neist, milles teatavat vallatlemist, minglemist ja kerglusi taotad. Uhtlaselt tosine
ja vihem hiiplev kujutusviis oleks mulle rohkem meeldinud. Kahju, et ma ei saa
niiitusi tuua. Kogu esitusviisi vaevab teatav paigalpiisimattus; kangelane hiipleb
liig nobedasti iihelt mdttelt teisele, ilma iihelgi pohjalikumalt peatamata. Oleksin
soovinud rahulikumat, vihem lendlevat esitusviisi. Aga niihtavasti on see kerg-
lus, lendlevus, mdtete hiiplemine ja iroonia kalduvused tditsa tahtlikud.

Uleiildine mulje, mis see romaan minusse teeb: hulk sitendavaid kildusid, mil-
lest mitmed iiksikult véetuina viiga ilusad, mida vdib vaadelda ja «ihailla» ja mis
annavad peene naudingu. Kuid puutelisus on see, et need killud mitte kiillalt
huvitavaks ja tihelepandavaks sisuiiksuseks ei kogune; nii iitelda sisu inimlik
interess, ta «elulisus» on ndrk. Kangelase vdordumine Helenest Marioni kasuks
on vahest liig jirsuna kujutatud, ilma kiillalt uskuma paneva analiiiisita ja siind-
muslikkude detailideta, mis seda seletaksid. See, kardan, annab Ormussoni kohta

& J. Aavik Fr. Tuglasele 14. XII 1912. KM KO, Tuglase fond.
19 J, Aavik Fr. Tuglasele 31. X 1912. KM KO, Tuglase fond.
2 7, Aavik Fr. Tuglasele 14, XII 1912, KM KO, Tuglase fond.
21 7, Aavik Fr. Tuglasele 31. X 1912, KM KO, Tuglase fond.
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natuke kergatse inimese mulje. Aga on ju see tahtlik autori poolt. Kuid olgugi
tahtlik, aga romaan kaotab selle libi natuke oma huvitavusest ja soliidsusest,
siigavusest. Oleks vahest voinud ka veel rohkem tegevust ja dialooge olla.

Kordan veel: sisu inimlik huvitus ei ole kiillalt suur; selle kogumdju ei saa
olema kiillalt valdav, piisiv; see romaan oma iileiildsuses oma tegelastega ei iitle
ega anna mitte kiillalt.» 22

See on mitmekiilgselt vaagiv, oma siiruses paiguti karmivéitugi hinnang Noor-
Eesti liikumise iithe kandvama proosateose kohta, kusjuures Aavik esineb siin
ligikaudu sellesama suurema eluliheduse noudega, mille 1930-ndatel aastatel
oma lipukirjaks tosisid orbiitlased. Aaviku kirjades leidub korduvalt kriitilisi
miirkusi ka rithmakaaslaste luule arvel. Nii heidab ta V. Griinthal-Ridalale ette
liiga kitsast ainevalda: «Piris luuletaja ei voi olla nii piiratud omas aines ja voi-
mises. Ainult moni iiksik looduseluuletus on tal dnnestand. Ta ainus kiilg on ju
digupoolest kirjeldused, vaatlused; kus ta sdilt vilja kaldub, algab ta norkus.
Huvitav ja teenuslik on temas keelelis-stiililine kiilg, mis praegusel keeleuuen-
duse ajal «lahjoo», mille mdjuvus ja sarm aga voib viheneda, kui kord uuendet
keel harilikuks saab. Siiski siimpaatiliseks teeb teda ta vihenoudlikkus, «vaati-
mattomuus». Ta ei vigurda, vaid on tosine ja lihtne. Maitse ja arusaamine on hiid
ja peab distsipliini.» 2 Kahtlusi avaldab ta samas kirjas ka G. Suitsu Iuule dia-
pasooni suhtes. Tsiteerigem siinkohal veel Aaviku suhtumist noore H. Visnapuu
debiiiidisse: «Visnapuu kohta tahaksin veel seda lisada, et ta piiteenus sisaldub
1) iileiildse luuletamises niiiidsel luulepoudsel ajal; 2) luule stiili ja keele viilja-
todtamises, arendamises, publikumi harjutamises kéiksugu uudustega, uute kee-
rulisemate ja peenemate virsitehniliste ja keelelis-stiililiste votetega. Seega ta
valmistab ja tasandab teed tulevasele suuremalle luuletajale, kel siis palju ker-
gem saab olema edasi minna; [...] Visnapuu teenus on iileiildse teatav raffine-
mang luules... Ta nork kiilg aga on loomuliko, spontaanselt vilja keeva, inten-
siivse, kaasakiskuva tunde puudus voi ndorkus. Ta nago tahtlikolt tahaks olla ise-
diraline ja peen. Mulle niiib, et siin ka mingi voolu maneerigza on tego, nimelt
sellega, mille on tekitanud dekadentism ja siimbolism [...]»* Samas kirjas avaldub
Aaviku luuleprogramm: «Mulle isiklikolt aga on see laad igavaks liind ja mulle
on kujonend uus ideaal luunlest: enam vanamoodne (see, mida edustavad niit.
Victor Hugo, Pushkin, Lermontov, Richepin, Goethe, Schiller jne.), niisugune,
mis kindlat sisu ja mdtet nouab ja seda kiisitleb peenelt viiljatootet tehni[kalga,
koguni teatava tehnilise virtuositeediga. Muidogi peaks ta kasustama kéike seda,
mis uued voolud on toond positiivist ja h#idd, olgo puhttehnilises voi stiililis-
meeleololises suhtes. Ja ained peavad vdimalikolt olema inimlikolt huvitavad, mis
vibreerima panevad meie hinge ololisi keeli, me peame neid maitsma {idsisel
naudingol, kogoni ponevusel, mitte aga kui mingit kurioosumi, vallatust, veider-
dust, kerget ja odavat effekti taotlemist. Seega aga ei ole moeldud, et see luule
peaks olema liig «tosiste taatide» luule. Ei, tal véib ja peab olema ka miinglevust,
kauniduse ilotsemist, vallatlemistki parajal paigal. Ta tehniline virtuositeet peab
andma tunde, nago oleks see tal kerge vaevaga pillutud, teatavast iilikiillusest,
ilma iihegi pingutuseta, nii et tunde virskus ja spontaansus selle all vihematki
ei kannataks. Nii on niit. Victor Hugo, nii Richepin, nii Rostand. Millal saame
selletaolise Iuuletaja?

Peaks Iuuletama ka iisna lihtsaist, vanamoodseist aineist, ja nii, et lugejal oleks
tunne, et siin luuletaja tosiselt on aine kiiljes, ainest enesest huvitet; et tundub,

22 J. Aavik Fr. Tuglasele dateerimata kirjas 1915. a. algul, KM KO, Tuglase
fond.

23 J. Aavik Fr. Tuglasele dateerimaia kirjas 1916. a. KM KO, Tuglase fond.

24 J. Aavik Fr. Tuglasele 6. IT 1917, KM KO, Tuglase fond.
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nago ei olekski ta ise teadlik, kui hiisti ta sellest luuletab. Nii voiks niit. Iuule-
tada vaesest omblejast, maha jietud pruudist, joodikost mehest, orvost, petet
armastusest, kiilmast toast, sotsiaalsest viletsusest ja iilekohtust, varietee tantsi-
jannast jne. Need voiksid olla viga osavasti ja peenemaitseliselt kirjotet, aga nii,
et kirjanduslik publikum neid hindaks ja naudiks, aga ka laiemadki ringkonnad
loeksid neid huvituse ja arusaamisega. Viimaste aastakiimmende kirjanduslikod
voolud on ained, siiszeed liig 6hukeseks puhunud, vaevalt tabatavaks hidvutand;
aine on monikord nii ebamiirane, nii amorf, nii heljuv, peaaegu olemato, et dieti
ei teagi iitelda, millest luuletaja luuletab. Tuleks jille kindlamad, selgekujolise-
mad ained tarvitusele votta. Viimased aga ei vihematki sule viilja koige peeni-
maid ja raffineeritumaid esteetilis-artistilisi stiili- ja meeleoloilotsemisi; kui kelgi
neiks kaldumusi.» #° Selliselt vaatekohalt kujuneb eitavaks ka Aaviku suhtumine
Jaan Loo luuletuskogusse «Nigemised» (1916), mida konservatiivne leer eesotsas
A. Jiirgensteiniga piiiidis Noor-Eesti vastu vilja mingida. «Mulle niiib, et vanem
generatsioon igatahes Ldo liig korgeks hindab., Mind isiklikult jitab ta luule —
piile paari koha — ftiitsa kiilmaks. See on midagi kuiva, puist. Puudub luule
aroom, romantika, véi see ilu ja jou ja iileoleku tunne, mille drataks loomu-
pirane anne ja osavus ja mis paneks lugejat tundma iillatust, imestust, aukar-
tust, kumardust, ja seelibi vaimustaks, kaasa kisuks, meele pakitsema paneks.
Need ei ole muud kui asjaarmastaja ajaviitekatsed, kel on olnud oma jagu huvi-
tust asja kohta, kuid kel puudub eht anne ja peenem maitse.» 2°

Vanema poélve kriitilisi realiste E. Vildet ja E. Peterson-Sirgavat mainitakse
kirjades ainult riivamisi, kusjuures Aavik eelistab neid A. H. Tammsaarele. Aavik
lihtub sel puhul eeskiitt viimase iiliopilasnovellidest. Nii polemiseerib ta Tugla-
sega: «Sa iitled oma viimases kirjas, et ma Tammsaarele iilekohut teha, sellega
et temast Petersoni ja Vilde korgemale asetan. Ma arvan aga, et mitte. Ma olen
selles kindlas arvamises ning jiin selle juurde, et Petersonil ja iseliranis Vildel
kaugelt suurem kirjaniku talent on kui Tammsaarel, kuna ma jirele annan, et
T. kui inimene, kui hing voib midagi peenemat olla, mis muidugi ka ta todtdes
ei voi jidda niihtavale tulemata. Kui keeletarvitaja on V. vastuvaidlemata korge-
mal kui T. ja ka P. keel on sahvtikam, tiisedam ja virskem kui T. oma.» 2’ Vahel
kaotab see antipaatia Tammsaare vastu juba igasuguse mdddutunde ja paisub
oma temperamendikuses nihilistliku #Hfirmuseni.?® Seevastu oskab Aavik kérgelt
hinnata E. Vilde «Tabamata ime» ilmumist. «Mina isiklikult pean viimast koéige
paremaks, s. 0. koige tihelepandavamaks teoseks sel aastal (koigist ta norkustest
hoolimata) ja ka hoolimata sest, et draamatiline kirjandus juba niisugusena mind
vihem huvitab, Igatahes aga on Vilde viimne feos meil ainulaadiline omas liigis
ja seda peab ka hindama.» *°

Pirast Tuglase naasmist maapaost (1917) polnud kirjavahetuse jirele vajadust.
See algab uuesti, kui Aavik kaks aastat hiljem liheb Kuressaarde, kus ta 16puks
saab varem asjatult tfaotfletud Gpetajakoha sealses giimnaasiumis. Kuid niiiid
keerleb jutt peamiselt keelekiisimuste iimber. Laiemas iildsuses iiratas neil aastail
teravat poleemikat ja oOigustatud wvastuviiteid Aaviku pikem kriitiline sénavott
«Puudused uuemas eesti luules» (1922). Asjaosaliste nérdimusavaldusi ulatus
Kuressaardegi ja Aavik kirjutab sobrale: «Oma «Puuduste» seeria mdétlen lope-
tada ylejirgmises «Eesti Kirjanduse» numbris. On palju pikemaks venind, kui
esialgu kavatsin, isegi sisuliselt natuke Hirmusse kaldund. Kuigi sellega asja-

25 J, Aavik Fr. Tuglasele 6. II 1917. KM KO, Tuglase fond.

2 7. Aavik Fr. Tuglasele dateerimata kirias 1916. a. KM KO, Tuglase fond.
#1 J. Aavik Fr. Tuglasele 29. XII 1909, KM KO, Tugla=e fond.

% J. Aavik Fr. Tuglasele 9. IIT 1910. KM KO, Tuglase fond.

28 J, Aavik Fr. Tuglasele 16. XTI 1912. KM KO, Tuglase fond.
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omaseis dratan rahulolemattust ja vastolu, arvan, et yldsuse seisukohalt sellega
ometi kasu toon: see tihendab ja syvendab kogu kysimust ja tostab luule tdht-
sust. Ja vahest mdjub see siiski ka natuke kaasa, et meil paremini hakatakse
luuletama.» %

Nihtavasti on aga kdnealuse essee valmimise kiligus arvustajale endale selgu-
nud ta seniste esteetiliste maddupuude kiitindimatus. «Kdik tuleb sellest, mul vii-
maseil aastail on kujunend hoopis teine kirjanduslik ideaal, mida mitte enam ei
rahulda endised lemmikud: ei Baudelaire, Huysmans, d'Annunzio j. m. Olen
saand nagu liig ldbiniigijaks, nien nende puudused, nende teatava sisemise tyh-
juse. Ainult nende stiil meeldib veel, kuigi mitie enam virskelt kui alguses., Veel
vihem rahuldab mind kéige uuem laad — ekspressionism oma lohakusega ja pee-
nuse puudusega. On igatsus mingi uue, soliidima, tosisema, aga ometi esteetiliselt
peenemaitselise kirjanduse jirele [...]», mis tema meelest peaks olema «mingi
romantismiga, koguni paiguti idealismiga kiisitet realism».® See on juba ilmne
lahtiiitlemine Noor-Eesti kérgperioodil nii vankumatult piisinud eeskujudest.
Ring on tidis...

0 J. Aavik Fr. Tuglasele 20. IV 1922, KM KO, Tuglase fond.
%1 J, Aavik Fr. Tuglasele 11. VI 1922, KM KO, Tuglase fond.
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HALJAND UDAM

Motteid eeposest ithe eepiku juubeli
puhul

950 aastat Firdausi surmast

astat 1020 voib iraani rahvasie eepose luulendaja Abu’l-Kasim Fir-

a dausi surma-aastaks ainult oletamisi pidada, sest peale eeposes ene-
y ses lausutud toikade on meil luuletaja elu, iseliranis selle lopu

kohta iipris vihe teada. Kroonikuile on legend poeedist, kellele ku-
ningas suurt iilekohut teinud, meelikditva ja dramaatilisena roh-
kem ajaloo viidiriline olnud kui argipievane, niiiliselt siindmusteta
moddaliinud pidevade rida, Ghazni sultan Mahmud, kellele Firdausi oma eepose
olevat pithendanud, naernud selle viilja, deldes, et iga tema sodjasulanegi on kan-
gem eepose muinasvigilastest, ja pakkunud lubatud kulla asemel luuletajale ta-
suks ainult hobedat. Niordinud poeet jaganud sultani hobeda esimestele vastutuli-
jatele ja kirjutanud oma eeposele sissejuhatuseks pilaloo Mahmudi kohta, kelle
soonis voolavat orjaverd. Hiljem, tahtes oma iilekohut heaks teha, saatnud sultan
Firdausile siiski oiglase tasu. Aga karavan kullaga olevat sisenenud linnaviravaist
parajasti siis, kui vastaspoolseist viravaist luuletaja surnukeha kalmistule kanti.

Vahest ongi legendil Firdausi uhkusest toepdhi all: igatahes eepose loomistodga,
millega, mitmed teised luuletajad olid algust teinud juba pdlvkondi varem, joudis
ta lopule alles siis, kui Kesk-Aasia sultanite troonil istusid tiirgi sojasulased, kes
tundsid ainuiiksi oma mookade joudu ega pidanud miskiks muistse usu ja miiiitide
hidmarusega ilimbritsetud rahvuslikku traditsiooni. Kummalisel kombel on teistegi
eepostega sedasama siindinud — nad pannakse kirja alles siis, kui neid kandev
elav traditsioon tagasipoordumatult hiibub. Nagu suudaks kirjanduslik vorm
aidata vanal usul uueneda ja edasi elada teiseks saanud miljoos. Ida-Iraani maa-
iilikud, kelle hulgast pirines ka Firdausi, olid kiimnenda ja iiheteistkiimnenda
sajandi vahetusel oma endise seisundi kaotanud ega suutnud end enam sdjaliselt
ja poliitiliselt maksma panna. Seda kibedam oli neil todeda endisaja Iraani suu-
ruse hiddbumist ja seda valusamalt téusid nende silmade ette médodunud aega ke-
hastavad kuningad ning sangarid.

Hoolimata sellest, et Firdausi vois eepose loomisel rida-realt jirgida vanemaid
kirjalikke allikaid — wvanu ajalookroonikaid, Iraani kuningate genealoogiaid ja
muidugi ka «Kuningate raamatu» varasemaid kirjanduslikke katseid —, oli sellele
ainestikule luulevormi andmine ikkagi kolossaalne t66. «Kuningate raamatu» kii-
heloinud tekstides oli kuni 160 000 virsirida (enam-vihem kriitilistes tekstides kuni
60 000 paarisvirssi).

«Sahname» (Kuningate raamat) on kahtlemata iiks tuntumaid idamaisi kirjan-
dusteoseid, kuid vaevalt voib tema loetavus sammu pidada tema kaudse kuulsu-
sega. Nonda palju luulet ja vanajutte iisna arhailises keeles ei ole lihtne pihkel
moodsa kooliharidusega pérslasele vdi tadZikilegi. Veel raskem ja tiiiitavam on ta
aga tolkijale voi siis tolgitud kujulgi muust miljoost piirit lugejale. Téielikke tol-
keid, mis oma kirjanduslikkusega arvestatavad oleksid, vist polegi. «Kuningate
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raamatu» terviklikkus ei pohine niivord kirjanduslik-siizeelisel kui iiksnes kuju-
tamist leidva ajalookiigu terviklikkusel. Kosmogooniliste miiiitidega, millega algab
rahva saatuse kirjeldamine, poimuvad jirjest uued motiivid. Kuningad ise jidvad
oma vasallide kangelastegude ja muu riilitlimingu ees pisitasa varju. Omamoodi
huvitavaks nihtuseks on muistsete hiiulugude teisenemine korgkeskaja vaimus
dekoreeritud riiiitliromaanideks, Viimastele lisandub veel hulk romantilis-kurtu-
aasseid siizeesid. Jutustamiskiiguga Sassaniidide aega joudes astub eepos alles
enam-vihem ajalooliste toikade pinnale ja muutub lihtsaks virsistatud ajaloo-
kroonikaks,

Eepos on iiles ehitatud Iraani kuningate genealoogiana., See algab esimese ini-
mese-kuninga, miitoloogilise Kajumartiga, kellele jirgnevad teised kuldajastu ku-
ningad-prohvetid, ja 1opeb viimase Sassaniidide soost valitseja Jazdigird IN-ga,
kes tapeti 651. aastal. Tihelepanu fratab ainult muist allikaist histi tuntud Iraani
vanema ajaloo ja eelkdige Ahhemeniidide ajastu peaaegu tiielik mahavaikimine.
Seletada saab seda iiksnes sellega, et «Kuningate raamat» kajastab enamasti ida-
poolsete Iraani alade — Baktria ja Horezmi — traditsioone, kus valitsejad ei pida-
nud end sdoltuvaks Persise kuningaist. Makedoonia Aleksandristki on nénda saa-
nud viimane kuningas Kajaniidide suguvdsast, ja tema voim Iraani iile oli tiiesti
seaduspiirane, Ida-Iraani piiritoluga motiivid tousevad veel selgemini esile hiiu-
lugude tsiiklis, mis samuti on liilitatud Kajaniidide valitsemise ajastusse. Kajanii-
dide eelkiiijad, Pifdaadi kuningad on koik libinisti miitoloogilised kujud, kelle alg-
tiiiibid on olemas eranditult juba muinasiraani piiblis — avestas,

Teiste rahvaste eepilistele lauludele omane maagilis-sakraalne funktsioon on ka
«Sahname» puhul iisna selgelt pohjendatud. See on saanud ainult ajastule ja rah-
vuslik-iiliklikule kastile sobiva vermi, Muinasiraani preestrikasti vaimsest piran-
dist oli Firdausi juba soctumaks irdunud ja kujutas religiooni ette vaid islamina.
Vahest on seetottu ka moistetav, miks Firdausi pirast «Kuningate raamatut», tiil-
pinud sdjalugudest ja sangarite veretoodest, poordus Koraanist pirineva sakraalse
armastuse teema poole, Uuemad uurimused piiiiavad kiill eitada poeemi «Jusef
(Joosep) ja Zuleika» kuulumist Firdausile, ent psiihholoogiliselt on sifirane vastand-
teemade kooskdla iihe autori loomingus tiiesti digustatud.

Keskaegse kirjandusteose moistmiseks pole alati otstarbekohane lihtuda niiiidis-
aegseist esteetilistest toekspidamistest, Tuleb meeles pidada, et tol ajal ei olnud
esteetiline iseseisev nihtus, vaid ainult intellektuaalse voi spirituaalse toe viiljenda-
miseks vajalik atribuut. Kui me selle unustame, jidb arusaamatuks «pimeda ja
lihasuretava keskaja» kunstile omane viirvide ja viljendusvormide priiskavus ning
intensiivsus.

Nonda tuleb ka «Kuningate raamatu» lihteid otsida esmalt just spirituaalselt
tasandilt: Firdausi sihiks oli niidata, kuidas rahva saatus johtub kosmogoonilistest
printsiipidest ja kuidas kuningavoim on samade kosmogooniliste aluste poolt siin-
nitatud kor ra manifestatsicon ajaloos. Uksikud ajajirgud ja iiksikud valitse-
jad voivad sellest korrast kiill kaugele korvale hidlbida, kuid nagu on igavene kos-
mos, nonda on igavene ka kord ja oiglus !. Firdausi eepost voib seetottu motestada
eelkdige prohvetliku manitsusena ja tihendamissonana.

Endisaja inimesele, kes motles ajast ja maailma asjadest koigepealt universaal-
sete kosmoloogiliste printsiipide valguses — miitoloogilises keeles viilljendus see
mottekiik loomislugudena —, oli maailma loomine teatav saatuslik kulminatsioon,
millest peale oli ajakulg iiksnes pidev ja paratamatu liilkumine kaosele wvastu.
Aga inimese kui moistusega olendi eriline seisund kosmoses andis talle véiimaluse
seda liikkumist pidurdada ning uuendada oma olemasolu véimalusi, taastades pide-

! Vordle etiimoloogiliseltki: vanaindia rta, iraani artha, kreeka orthos, ladina
ordo — kord, oiglus.
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valt kosmilise korra vdimu kaose iile. Inimene — muidugi olemise saladustesse
piihendatud olles — tundis end kosmilise tegurina ja kogu tema elu oli siimbool-
selt alkeemiline opus magnum, viheviirtuslikust ainest kulla valmistamine. Samas
vdis inimene aga oma meeletuse tottu suurendada kaose voimu ajaloos,

Iraani miiiidis loob Ormuzd kui kesmose siimbol inimese oma abiliseks véitlema
Angra Mainju, kaosejumala vastu, Kuid inimest tabab pattulangemine — niipea
kui ta unustab oma vasalliseisundi ja kujutleb end iseseisva olendina, satub ta
kaosejumala meelevalla alla. Nonda algavas ajaloos ei ole inimene iiksnes enam
puhas valgusealge kehastus, kellena teda 16i Ormuzd, vaid ka Angra Mainju sulane.
Inimiihiskond l6hestus juba miitoloogilises ajaloos lahinguviiljaks, kus kilis voitlus
valguse ja pimeduse, korra ja kaose vahel. Selles miiiidis niieme, kuidas feodaalne
suveriiiinivasalli printsiip kdorgub oma iilemaise arhetiiiibini, ning seda teades
viime mdista, miks keskaegseis riiiitliromaanides maised ja taevased siindmused
nonda fantastilistes vormides segi lihevad. Kogu maine eksistentis oli «vasallisol-
tuvuses» iillemaisest reaalsusest, olles seega kusagil igaviku siigavuses kestva loo-
misdraama iiks avaldumistasandeid. Rahva maist olemasolu loov ja korraldav fak-
tor — kuningavdim — oli valguselembese alge kehastus sellel tasandil. Kosmo-
loogiline kuninglikkus ja maine véimutiius iihenduvad aga iiliharva — selles ongi
ajaloo keerdkiiikude saladus. Voitlus nende poeluste vahel annab ajaloo siindmus-
tele saatusliku ja dramaatilise iseloomu, Alles kuninga véimu all, kelles iilemprees-
terlik piihendatus iihendub tidiusliku digusemdistjaga, taastub maailmas paradiislik
kord. Vihemalt nii moisteti seda kogu keskaja viiltel Aasias ja ka Eurcopas. Tar-
vitseb meelde tuletada vaid Dante «Jumaliku kombddia» poliitilisi tagamaid voi
siis Shakespeare’i loomingut, kus iiheks olulisemaks teemaks on kuningavéim.
Samast miitoloogilisest taustast on siindinud kirjandus Utoopiast, viiliaspool aega
ja ruumi asuvast paradiislikust maast. Kreeka sona ou-topia, «Eikuskilmaa» araa-
bia- ja piirsiakeelsed vasted esinevad juba XI—XII sajandi kirjanduses. Miiiit ise
on aga igivana ja esineb tihtipeale muinasjuttudeski, kus fantastiliste tokete taga
oleva riigi, lossi, kuningatiitre v6i aarde juurde piisemiseks tuleb teha fantastilisi
vigitegusid. 2

Seda kibedam oli Firdausi ajal todeda, kuidas korbest tulnud réovlipealikud ja
léémamehed — Ghazni sultanid ju midagi rohkemat polnud — Iraani sakraalsuse
aupaistega iimbritsetud elukorda ja tavasid igasuguse pieteedita jalge alla tallasid.
Tosisele ja oma miljoosse ning kultuuri juurdunud médtlejale tundus see lausa
go0gi ja magogi rahva tulekuna ja maailma lopu lihenemisena. Aga usuta kosmilise
korra ja odigluse printsiipide igikestvusesse poleks eepose autor suutnud ette votta
tood pidstmaks unustusse hiiibumast kogu endisaja Iraani maailmavaadet. Kuna
traditsioon, mis annab rahvale f®ma nio, on midagi enamat ja piisivamat kui lihtsad
siindmused ajaloos, siis on mdistetav, kuivord sobivam on selle viiljendamiseks
miiiitide ja legendide keel: universaalsete olemisprintsiipide avaldusena on miiiidi
sisu alati iiks ja sama ning kehtib alati. Ehkki ajuti véivad kaoselembesed joud
inimese maailma oma meelevallale allutada, ei saa nende vdéit iialgi 16plik olla,
languse jirel tuleb téus ja uuenemine, kosmiline apokatastasis: «aga iikskord algab
aega...»

Eeposes Iraani kuningate ajalugu muidugi Firdausi kaasaega ei ulatu, vaid Iépeb
Sassaniidide riigi langemisega araabia valluiajate lotkide all. Uks ajaring sai tiiis,
kbik kestis kiill edasi ja kordus, aga vorratult mannetumalt ja hiimaramalt.

Maailmakirjanduses on Iraani «Kuningate raamat» vahest koige lihedasem Va-

? Asjaomasest kirjandusest nimetagem ennekéike R. Guénon, L’ésoterisme de
Dante, Paris, 1957; M. Lings, Shakespeare in the light of sacred art, London, 1968,
ja H. Corbin, De l'épopée héroigue a I'épopée mystique. Eranos-Jahrbuch XXXV
Ziirich, 1966.
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nale Testamendile nii oma iilesehituselt kui ka funktsioonilt. Viiteid sellele, et
Iraani juudid on samastanud «Sahname» kuningate genealoogia Vana Testamendi
prohvetite genealoogiaga, esineb kirjanduses. Korvutama kutsub iildistes joontes
ka raamatute sisu: samasugune loomislugude hiimarusse uppuv iihe rahva ajaloo
algus ja selle kulg iillemaiste tegurite ristlemises, Iisraeli asemel on ainult «aaria-
laste maa» — Arjanam VaedZja, EranveZ Ariana, Iraan. Suur erinevus on
ainult raamatute toonis. Uks neist on surmtdsine preestrikasti seaduste kogu, teine
seevastu aga ainult mingley riiiitliromaan ettelugemiseks iilikute pidudel voi siis
isegi laadaplatsil lihtrahva hulgas.

Siiirasele iildisele, kogu eepost iihendavale taustale tuginedes on lihtsam niha
seoseid teose iiksikute osade vahel. Kuid ei saa eitada ka terve rea motiivide ja
eepose tervete osade siizeelist ja kirjanduslikku séltumatust. Eepose piirides oli
neil tdita ainult dekoratiivne funktsicon. Hiiulood-riiiitliromaanid Rustamist, Is-
fandijarist ja teistest viigimeestest, samuti ka romantilised poeemid, niiteks Hus-
ravist ja Sirinist, olid iseseisvate Zanridena iipris rohkesti viljeldud ka viiljaspool
«Kuningate raamatut», Firdausi teos andis veel enam hoogu sidirast laadi kirjan-
duse harrastamiseks.

Niiiidislugejale, kes on harjunud teist laadi, niinimetatud rahvalikus ja talu-
poeglikus miljéos siindinud eeposega, on kahtlemata esmalt harjumatu «Kunin-
gate raamatu» aristokraatlik-iiliklik dekoor. Ning kiillap on raskesti moistetavad
ka siindmustiku kosmilised tagamaad. Viimaseid motiive kipub tinapieva inimene
iildse alahindama, jittes nad lausa kahe silma vahele voi interpreteerides need
sotsiaal-olustikuliseks isegi siis, kui nad rahvaluulepirandis iipris selgelt esile tou-
sevad, Pole pohjust arvata, et miliidikeel on kosmoloogiliste probleemide kiisitle-
misel kiilindimatu ja primitiivsem kui teaduse oma, pigem on ta subtiilsem ja
tipsemgi, kuigi ainult temale omases kiisimusteringis, See kiisimustering oli aga
kiillalt avar mahutamaks endisaja inimese kogu elu ja maailma. Tema olustiku ja
sotsiaalse miljoo struktuur peegeldas alati kosmose siruktuuri ning lahustus miiiidi-
keeles viiljendatud kosmogoonilisse perspektiivi.

Kiisitava viidrtusega ettevotmiseks jiib seetdottu ka miiiitide ja legendide idlgen-
damine teaduse keelde vo4i siis ka puhtesteetiliste viirtustena. Muistses kirjan-
duses on siigavusi, mida ei ammenda nende kunstipiirasuse nautimine. Ilutsemine
pole seal mingiks pinnapealseks minguks olnud, vaid nagu iilal deldust selgeks on
voinud saada, juurdub siigavamal — vanajutt on eeskiitt tihendamisséna, mis dra-
tab inimeses usaldust olemasolu vastu ja opetab teda elusamaks. Elu aga ei am-
mendu iialgi bioloogilise eksistentsi faktiga, vaid nouab alati vastavat intellek-
tuaalset ja esteetilist dekoori. Ilu intensiivsus on iihtlasi olemise infensiivsus. Kesk-
aja kirjanduses oli seepiirast ilul ja dekooril alati kindel Gpetav ja moraliseeriv
osa etendada, Intellektuaalne voi spirituaalne taust, tajumise intensiivsus lisas
endisaja kunsti ilule temast nii eraldamatu iilevuse.
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HANDO RUNNEL Matteid ja mdarkmeid

Uneniokirjeldus

hel ohtul teatati Ulemiste jdrve alanenud veeseisust ja otsu-
sest kokku témmata vee kulunorme kéigis Tallinna tehas-
.' tes ja kodades. Odsel nigin unes sarikateni lagunenud
‘ katust, mille olid dra stonud aastaist aastaisse wvdldanud
u taevaveed: suvised dkkvihmad, kevadised sulatilkumised
ning siigisesed hallid loputud pilvealused uduimmitsused.
Katus oli peaaegu kadunud. Maja kere seisis alasti ja abitu. Ldbi sarikate
ja sé@ilinud roovituse paistis puhas sinine taevas. Uksikud pilpanarmad
lipnesid vaikses tuules. Kaik oli kuiv ja kaunis, aga ometi lasus selle
vatkelu kohal painav pinge — varjatud ja vaoshoitud, ent juba jddda-
valt teadvuse tagapdhijale kriibitud vihmakartus, kéike inimkitega ehi-
tatut pikatoimelise halastamatusega 6giva, lagundava ning hukutava vee
ning roskuse kartus.

Lausa silme all auklikeks minevate katuste loputu paikamine, mdda-
nenud seinapalkide kahetsev kompamine on mu unendgudes sagedasti
korduv motiiv. Kriitikute kaasabiga olen oma hdmmastuseks leidnud
sama motiivi otseseid ja kaudseid kordusi ka oma luuleloomingus: mis
koik siin ei lagune, mis kéik siin ei varise. Aga koik algab ikkagi katu-
sest, kéik algab ikka ja jdlle katusest, avastan ma ise takkajdarele. Ning
veel niisugune lugu. Kord inimese ajaliku elu méttekuse ja mottetuse
tile aru pidades, inimeste erinevate tegevuste otstarbeid ja tdhtsusi vor-
reldes, ning moeldes iildse inimese missioonist siin ilmas, joudsin lohu-
tava ideeni-jdrelduseni ka vdikese elu, vihesuutliku olendi elu suurest
tdhtsusest selle olendi enda jaoks. See idee tuleks kujundlikult ndhta-
vale novellis, mis kéneleks inimesest, kes siinnib, tunneb sisemist sundi
teotseda, otsib oma v&imalust, valmistub selleks, ta voimaluseks saab
juhusliku augukese lappimine katuses, see t66 on wvdike, ent toiming
venib ja viltab, ta ei lope peaaegu kunagi, ta viltab peaaegu igaviku.
Viimaks l66b haamer siiski naela pilpasse, pilbas saab paigale, t66 on
l6pul. Ent samas kukub mees, kelle siindi novelli algul ndgime, niiiid
juba raukvanana otseti, haamer libiseb peost, elu ongi elatud. Ning see
tithine tééke oligi kogu elu sisu, méte ja digustus.

Esialgu tundus novelli idee kena, kuid iisna pea ehmusin avastusest,
et olin elutarkuse viljendamiseks valinud siindmustiku, mille taustaks,
kui seda valgustada, on jdlle mu tiiiitavalt tuttav motiiv — inimese mee-
letu heitlus kdike mddndada, kdike varemeiks muuta tahtva maailma-
veega. Motiiv, mille metafoorseks sisuks on tunne, et kogu elu kulgeb
katkiste katuste all, pidevat paikamist vajava ajalookatuse all, ja see
paikamine ongi inimsoo iilesanne. Muidugi oskasin ma end pdrast kohku-
mist ka lohutada: me ju teame juba, et kogu elusaine, sealhulgas ka
inimene, sédib lakkamatult Suure Vaenlase, Suure Stiihiaga, mis valit-
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seb igas meie eluringis ning toukab kdoike olevat taandumise, iihtlustu-
mise, langemise, entroopia, soojussurma poole. Mind ei hdirigi niivord
minu motiivi kangekaelne kordumine ja taastulek kéikvoimalikel puh-
kudel, kuivord see, et ma ei tea, kas motiivi alge peitub minus endas
voi wmbruses, Muidugi v6ib ta iimbruses peituda. Ta v6ib olla koguni
piarimuslik, Hallide taevaste ja katkiste katuste pildistik on jooksnud
libi eesti une ja luule, Suitsust v6i Liivist voi kes teab kellest saadik
siiani vdlja. See on ajalooline alge. Koguni ehk looduslik. Agroklimaati-
line teatmik iseloomustab meie eluiimbrust: aastas on keskmiselt 150—
180 pilvist ja koigest 30—45 selget pdeva. Oktoobris ja novembris suu-
reneb jdrsult madala lauspilvitusega pdevade arv, sajupdevade arv ja
sademete kestus. Novembrist jaanuarini on pdikesepaistet kdigest 4—
18Y, wvoimalikust kestusest. Vdikeste langustega tasandikuline pinna-
mood loob ebasoodsad tingimused pinnavete dravooluks, sest maapinna
ldhedal asuvad sageli ka veel vett mitteldbilaskvad kihid; koik see kokku
péhjustab maapinna soostumist ja soode ning rabade tekkimist. Soid ja
soostunud alasid on Eestis véga palju. — Nonda ndeme, et lakkamatu
véitlus koiksugu vetega alati tilkneva taeva all on selles kliimaviindis
viljelevale elanikule tdiesti elu- ja miiiidipdrane lugu. Kénekam kui kel-
legi kivi-mdkke-veeretava Sisyphose lugu nditeks. Tammsaare «Téde ja
oigus» on selle miiiiditeema suurejooneline esitus. Juba Jaan Oks, tume
inimeselaps nagu ta oli, kirjutas réoskusest ja méadndumisest paisul nd-
gemusi ja pilte otsekui elust maha. Need on vapustavad, kuid mitte
monumentaalsed pildid. Siin puudub kangelaslikkus, puudub véitluse
vdgevus, Jaan Oksa kangelased kédunevad iihes nende iimbrusega, nende
vastupanu on nork, Liiatigi urgitseb Jaan Oksa loomingut saatuslik
vihje, Jaan Oks suri ju isegi mingisse madndumistoppe, luutiisikusse.
Nonda kerkib jdllegi ootamatult kéhklev kiisimus: on alge sinus endas
voi iimbruses?

Mida suuremaks saavad ning kérgemaks kerkivad linnad, seda vihem
inimesi elab otseselt katuse all; nad asuvad vahekorrustel, ja iiha v&5-
ramaks jiib neile mure katkiste katuste pdrast. Nad usuvad vunda-
mendi kéikvdimsusse ja nmende kujutlusvéime jddb liigutamatuks, kui
oelda, et aukliku katuse all rikneb ristikuvirn, sulab pélluvdetis, kopi-
tab vili; nad ei aima, kuidas kéduneb elekirijuhtmestik kultuurimaja
pdoningul ja iihel 661 puhkeb tasane leek, kuidas murenevad muinsu-
sena hoitava kiriku miiiirid, ldheb inetult laiguliseks kino- ning teatri-
saali lagi, kuidas koige vddrikamates kohtades l66b ndhtavale Suure
Stiihia lihtlabane pealetung. Vidhemalt ei hdiri see neid eriti. Elu ma-
testava simboli kaalu saab — kui saab — pigem hea, priskelt térvatud
katus — sellele laskuv lind ei saa enam iialgi nokka ja saba iiheaegselt
lahti. Ta on katuse vang. Tsiviliseeritud inimese jaoks on see meeldi-
valt iiksikum (moodsam), meeldivalt mottetum, kiillalt sisiifoslik juh-
tum.

Ma ei tea, kuidas kord seletub mu katusesiimboolika psiihhofiisioloo-
gilises plaanis, ajaloolist alget véiks aga kaevata ligilihedaselt sarnas-
test oludest, mille kunstilise kirjelduse leiame Heino Kiige «Tondi-
domajasty». Olustikust, mis nooruki hinges 6hutas iillaid soove aidata ini-
mest, kelle jou ning vddrikustunde nétrumisest konelesid nende asjad —
kodud ja katused —, lastes samal ajul kogeda abistaja enese abitust,
praktilist véimetust, mannetust elu hiigelmastaapide ees.

Araelatud ajad sumbuvad unendgudesse. Ma konelesin omast, te
uurige omi. Véib-olla te varjate saladust, hellemat kui ei iikski teine.
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Teel kiipsusele

Aarne Vinkel: «Kirjandus, aeg, inimene», Uurimusi ja artikleid.
«Eesti Raamadt», Tallinn, 1970. 260 1k.

Koik taevased ja maapealsed mirgid
raadgivad sellest, et eesti noukogude kir-
jandusteadus on kiipsusele pilirgimas.
Aastate poolest juba ammu tédisikka
joudnud, on ta edenemist pikka aega
pérssinud omasugune infantiilsus, mis
avaldub iseseisva teoreetilise motlemise
vaeguses, valmisskeemide jdljendamises,
asjade reaalse kidigu korvamises meele-
valdsete soovpiltidega. Sotsiaalpsiihho-
loogilises plaanis viiks siin koige iildi-
semat pohjust nidha uusaegsele {ihis-
konnale iildomases tendentsis inimest
iseseisva otsustamise wvajadusest ilma
jétta, teda sedavord simplifitseerida, et
inimesele 16puks hakkab tunduma, nagu
poleks ta vastutav enam isegi oma iga-
péevase toimetuleku ja elujirje korral-
damise eest. Muidugi tulevad siin ar-
vesse ka spetsiifilisemat ja lokaalsemat
laadi tegurid, olgu selleks siis sotsiaalse
murrangu pohjustatud 16he eesti kir-
jandusteoreetilise motte jirjepidevuses
voi uute esteetiliste seisukohtade oman-
damise vaevarikkus, mis on tingitud
nende tolgendamise pidevast ja wastu-
olulisest evolutsioonist, aga samuti
tiksilisikuist s6ltuvad, monikord kau-
geleulatuvategi destruktiivsete tagajar-
gedega hilbed.

Missugused on siis need uued ajamér-
gid, mis sisendavad optimismi tdnase ja
homse péeva suhtes? Ehkki esialgu roh-
kem vilised kui sisemised (s. o. sisuli-
sed), oleks tilekohtune neid ignoreerida.
Ajakirja «Keel ja Kirjandus» ilmuma-

hakkamine 1958. aastal ja alusepane-
mine samast aastast ENSV TA Kreutz-
waldi-nim, Kirjandusmuuseumi vilja-
andel perioodiliselt ilmuvale uurimuste
ja materjalide kogumikule «Paar sam-
mukest eesti kirjanduse uurimise teeds,
millega loodi vajalik tribiilin vabariigi
kirjandusteaduslikule mdottele, kirjan-
dusteooria sektori moodustamine Keele
ja Kirjanduse Instituudis, mis kas voi
juba oma nimetusega iksinda peaks
olema suuteline aktiviseerima ja suu-
nama asjaomast t66d, kolme uue kir-
jandusdoktori (nende hulgas ka retsen-
seeritava raamatu autor) ja iihe rahva-
luuledoktori juurdetulek iihe aastaga,
mis 1970. aasta jétab arvatavasti kauaks
ajaks iiletamatuks saavutuseks kaadri
erialase kvalifikatsiooni toGusu osas —
koik need on muidugi eeskdtt wvilised,
vormilised nihked, kuid iihtaegu ikkagi
ka asja sisu sel voi teisel moel méiravad
ja kujundavad tegurid. Kiillap doku-
menteerivad sisulist edenemist koige pa-
remini 1960. aastate teisel poolel mitme
kaaluka monograafia ilmumine (A. An-
nist, «Friedrich Reinhold Kreutzwaldi
muinasjuttude algupdra ja kunstiline
laad», 1966; A, Vinkel, «Eesti rahvaraa-
mat», 1966; E, Nirk, « Kreutzwald ja eesti
rahvusliku kirjanduse algus», 1968), sa-
muti edusammud «Kampmaa viljavahe-
tamisel» marksistliku «Eesti kirjanduse
ajaloo» kolme (aastail 1965—1969) aval-
datud koitega. Kui A. Vinkel oma artik-
lis M. Kampmaa kohta on veel skepti-
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line ja kirjutab, et arvatavasti «laseb
ithe isiku poolt koostatud suurem Kkir-
janduslugu, millel on oma erivdirtused,
ndhtavasti end wveel kaua oodata»
(lk. 193), siis — kuigi esialgu ainult
ingliskeelsena ja vidikesemahulisena —
on seegi ettevotmine IIT rahvusvahe-
lise fennougristide kongressi raames
mingil moel teoks saanud (E. Nirk,
«Estonian Literature», 1970). Ja tar-
vitseb ainult wvorrelda lilthimonograa-
fiate sarja «Eesti kirjamehi» esimest,
tosi kill, ajaloolase sulest ilmunud
raamatut (K. Laigna, «Juhan Kunder»,
1959) sarja praegu jérjekorras viimase-
ga (E. Siirak, «Johannes Semper», 1969),
et veenduda roomustavas edasiminekus
meie kirjandusteadusliku td6 populari-
seerimisel.

Kui wveel 1960. aastate algul koigiti
normaalseks ja olukorrast tingitult pea-
aegu et ainuvdimalikuks peeti eesti
noukogude kirjandusteadlaste artikleid
ja arvustusi igavikustada taastritkkimi-
sega kirjusisulistes kogumikes, nagu
seda oli «Kirjanduse radadelt» (3 kd.,
1960—1962), siis E. Nirgi ettevotlikkusest
(«Laias laastus», 1957) litkuma ldinud
ithe autori kogumike praktika on vii-
mastel aastatel jédrjest enam eludigust
voitnud ja korvale torjunud «sada-it-
iihe-varre-kiiljes»-taolised antoloogiad.
Nimetatud {ihe-autori-kogumikke on vii-
maste aastate jooksul kogunenud juba
kenake hulk (kénelemata neist, mis
teoksil voi ldhema tuleviku plaanis sei-
savad) nii vGimekamate kui ka
viahem voimekate, kuid see-eest voOib-
olla jélle agaramate autorite sulest.
Votmata endale julgust (resp. jul-
tumust) korvutada eri autorite wvas-
tavasisulisi kogumikke, mis pealegi on
kiillalt erilaadsed, olgu tédhelepanu
kéesoleval korral koondatud iihele toe-
kamale neist, tdnavu suvel triikist tul-
nud Aarne Vinkli raamatule «Kirjandus,
aeg, inimene», millesse on koondatud
autori kiimmekond varem perioodikas
ilmunud lihiuurimust ja artiklit aja-
vahemikust 1958—1967, osalt pdhjalikult
timbertdétatud kujul.

Aarne Vinkel kuulub eesti kirjandus-
teadlaste peres sellesse vahepealsesse

pdlvkonda, kelle akadeemiline haridus
sai alguse prof. G. Suitsu, dr. A. Annisti
jt. suunamisel ning joudis 16pule sbja-
jédrgses kaadripouases Tartu Riiklikus
Ulikoolis, kus tal endal tuli varsti tiita
monda aega Oppejou kohustusi, Ta sai
peagi tuntuks tasakaaluka ja iseseisvalt
motleva uurijana, kelle vaated omal ajal
ei allunud «suunatud mutatsioonideles.
Aastail 1954—1958 tootas A, Vinkel
Kreutzwaldi-nim. Kirjandusmuuseumis,
kus ta stivenes eriti XVIII ja XIX saj,
eesti kirjandusloo faktilise andmestiku
ldbivaatamisse, leides kitte ja pannes
paika rohkesti seni puudunud vahetiikke
ning korrigeerides varasemate uurijate
vidratusi, Ulesanne oli seda néudlikum,
et toopollu see 16ik oli ju koige pohja-
likumalt ette tootatud ja kobestatud,
kuid énnetuseks uuesti ka jélle dra pah-
merdatud sedasorti kirjutistega nagu
J. Kéosaare «Eesti vanim ilmlik kirjan-
dus balti mdisnike teenistuses» (Riikliku
Kirjandusmuuseumi  Aastaraamat 1,
1949) ja muud, mida nimetadagi ei taha.
Maksis tGelist mehemeelt, et vaevarik-
ka ja siistemaatilise téoga uuesti iile
kidia ja oma k#de ning peaga lidbi
katsuda kogu arvessetulev faktiline
materjal, vilja t66tada iseseisev meto-
doloogiline ldhenemisalus ja anda uus,
stivendatud ning teoreetiliselt pohjenda-
tud kiasitlus kogu meie rahvalugemis-
varast moodunud sajandi teise poo-
leni vilja. See tdhendas aga iihtlasi lah-
tititlemist vahepealse vulgaarsotsioloogi-
lise tolgenduse lihtsustustest ja tsitato-
loogilisest toestusmeetodist, mis nait,
Fr. Engelsi poolt «Anti-Diihringis» an-
tud iroonilisest iseloomustusest Fr. E. v.
Rochowi rahvakoolilugemiku «Kinder-
freund» kohta tegi peaaegu et ainuar-
vestatava ldhtetarkuse XVIII saj. vii-
mase veerandi ja XIX saj. alguse eesti
ilmliku jutukirjanduse iseloomu ja
funktsiooni hindamisel. Pole vist kaht-
lust, et just A. Vinkli péhjalik ainetund-
mine, voimaluste piires varasemate liht-
sustuste viltimine ja marksistliku meto-
doloogia ning historismiprintsiibi jirje-
kindel rakendamine vanema eesti kirja-
vara arenguprotsessi vaatlusel oli pea-
miseks tagatiseks tema toimetusel ilmu-
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nud ja suurelt jaolt ka tema enda
sonastatud akadeemilise «Eesti kirjan-
duse ajaloo» I koite dnnestumisele, mis
peale muu on suuresti kaasa aidanud
eesti kirjandusteaduse prestiizi tousule
rahvusvaheliseski ulatuses.

Toost «Eesti kirjanduse ajaloo» ette-
valmistamisel on vilja kasvanud ka
-enamik vaadeldavasse raamatusse koon-
datud uurimusi, etiitide ja tdhtpdeva-
-artikleid. Palju tdhelepanu on A_Vinklil
sealjuures fulnud piithendada wvanema
kirjavara laenuallikate kindlakstegemi-
sele, millega ta on andnud omapoolse
kaaluka lisa varasema perioodi kirjan-
duslike sidemete uurimisse. Viahetun-
tud peatiikk Baltimaade sidemeist iile-
.euroopalise vaimueluga — teatavasti oli
‘see omaaegse Tartu iilikooli kirjandus-
professori G. Suitsu liks meelisteema-
'sid — on vaatluse alla voetud osavasti
iilesehitatud etiilidis «J.-J. Rousseau
teoste 10lkest ja tundelisest kirjandusest
XVIII sajandi Eestimaals. Raakides
tundelise suuna viljelejaist kohaliku
saksakeelse kirjandusharrastuse raames,
nende hulgas ka meie kirjandusloos tut-
tav Fr. G. Arvelius, on ta tihtaegu viida-
nud esimestele haletundelisuse niredele
eestikeelses kirjasonas, kus romantiline
tundekultus oludest tingitult enamasti
.degradeerus ratsionalistliku Gpetlikkuse-
ga paaruvaks pietistlikuks halemeel-
suseks. Moddaminnes on siin kahtluse
:alla seatud anoniitimse dialoogi «Tomas
ja Liso» originaalsus. Uuesti puuduta-
takse seda teemat raamatu iihes tuuma-
kamas ja leiduderchkemas uurimuses
«Luulest XVIII ja XIX sajandi vahetu-
sel», mis, t6si kill, kiisimuse nimetatud
dialoogi originaalsusest ja voimalikust
autorist peab lahtiseks jdtma. Saamata
loetleda siin koOiki autori uudisleide
tolleaegse luule laenuallikate ja autorite
viljaselgitamisel ning varasemate Kker-
gekieliselt tehtud ja ekslike atribueeri-
miste Giendamisel, juhiksin siiski tdhele-
panu monele neist. Veenva argumen-
tatsiooniga on A. Vinkel meie parnassilt
eemale torjunud Liivimaa mdisavalitseja
J. H. v. Wahli, keda niit. M. Jiirgens,
M. Kampmaa jt. on pidanud esimese
.cestikeelse varsivalimiku «Monned Lau-

lud» (1806) autoriks, Leidmata ainsatki
kaalukamat argumenti Wahli luulehar-
rastuste kasuks, kahtleb A. Vinkel nah-
tavasti digusega, kas antoloogiailmelises
kogus «Monned Laulud» leidub iildse
tema t6id. Alla astuma parnassilt voi vi-
hemalt senisest mérksa tagasihoidlikuma
paigaga seal peab leppima meie kultuu-
riloos muidu teenekas Kanepi pastor
J. Ph. v. Roth, kelle nime all on pikka
aega kidibinud seni teenimatult wvarju
jdanud, omapdrase, ummikusse jooksnud
elusaatusega Polva pastori G. A. Olde-
kopi laulud. Selle, virsivilumuselt teisi
muulastest eestikeelse luule harrastajaid
iiletava ja teatavat kirjanduslikku kul-
tuuri ilmutava murdeluuletaja esile-
tostmine ja pildi andmine tema poeedi-
isiksusest on A. Vinkli olulisi avastus-
likke teeneid, kuigi ta ise nende ridade
kirjutajale on tagasihoidlikkusest tun-
nistanud, et selle oleks vdinud kergesti
iikskoik kes teine Rosenplanteri mater-
jalidest wélja lugeda. Tahaks loota, et
Oldekopi suurelt osalt kéasikirja jadnud
looming, mis tdhistab «ihe arengufaasi
léppu eesti varsi ajaloos», lopuks ka
taielikult publitseeritakse, sest selle puu-
dumine — thinegem autori mottega —
tdhendab «eesti luule-algusaegade aja-
loolise pildi olulist vaesestamists.

Fr. W, Willmannist ja eesti didaktili-
sest jutukirjandusest on raamatus antud
kompaktne ja varasemat uurimust maér-
gatavalt edasiviiv késitlus. Peale muu
on seda soodustanud 1953. a. Alamsaksi
Riigi- ja Ulikooliraamatukogus Gottin-
genis O. A, Webermanni avastatud Will-
manni «Juttude ja Teggude» esitriikk,
millega tuli wuurijate kasutusse Will-
manni autentne tekst; seni tuntud kol-
mandat triikki (1804) oli keegi redigee-
rija (tGendoliselt O. R. Holtz) autori luba
iiletaval maéédral timber tootanud. Tasa-
kaalukad ja senisest dialektilisemalt
vaidlusklisimusi (kas voi Fr. G. Arve-
liuse ja Fr. E. v, Rochowi lugemisraama-
tute vahekorda) valgustavad on ka teis-
tele eesti didaktilise jutukirjanduse
esindajatele pithendatud ja nende loo-
mingut véddrtustavad loigud.

Eesti tolkelise rahvaraamatu haralisi
probleeme on jilgitud lithiuurimustes
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«Paar sona robinsonaadidest mujal ja
meil» ning «Mats Kirsel ja rochumisevas-
tane temaatika eesti rahvaraamatus».
Siit selgub iihtlasi rahvaraamatute kiil-
laltki oluline koht teatavatel ajamomen-
tidel iildises kirjandusprotsessis, sest
peale muu valmistasid need autori ti-
helepanekute kohaselt pinnast algu-
pérase kirjanduse mitmetele uutele nih-
tustele,

Tédhelepanu pédlvivad ka kirjanike
tdhtpdevadega seoses valminud artiklid
(eriti Juhan Liivi ja M. Kampmaa koh-
ta). Need pole tdhtpdevaartiklid stna
tavalises tdhenduses, vaid omaette kok-
kuvétlikud pisiuurimused, mille kirjuta-
misele on eelnenud pohjalik stivenemi-
ne kidsitletavasse aineringi ja neisse
kédtketud kirjandusteoreetiline méte an-
nab tunnistust autori heast orienteeru-
misest sellistes keerukates ja jdtkuvalt
vaidlusalustes kiisimustes nagu néit.
loomingumeetodi probleem. On ka tore,
et seoses « Kampmaa viljavahetamisega»
on iiks selle peamisi teokstegijaid oma
eelkdija «kangekaelsest huvittost» vidlja
kasvanud «Eesti kirjandusloo peajoon-
tele» wvéirilise hinnangu andnud. Et
A. Vinkel on suuteline oma peamistest
uurimisteemadest esimesel pilgul kau-
gelseisvateski kiisimustes pédevalt sona
votma, toendab artikkel «Vidhetuntud
peatiikk eesti Iuule ajaloost», milles on
antud iilevaade eestikeelse luule aren-
gust Noukogude Liidus 1920.—30-ndatel
aastatel. Kodu-uurimusliku kallakuga
artikli «Mdédda kirjanduslikku Saare- ja
Muhumaad» vi#rtuseks on saarte kir-
jandusliku kaardi tihe katmine kohta-
dega, mis sel voi teisel kombel on sectud
eesti kultuurilooga, aga iihtlasi on see
toendiks ka sellest, et siit vorsunud ini-
meste osatdhtsus meie kultuurielu tldi-
ses pildis on kiiresti kasvamas, Ning nii
omandab A, Vinkli ilmunud raamat
peale muu veel asendamatu kisiraamatu
tdhenduse nende rohkearvuliste turis-
tide jaoks, kes suviti Saare- ja Muhu-
maad kiilastavad.

Eraldi tahaksin 16puks esile tosta
A, Vinkli sulest 1958, aastal sellesama
ajakirja weergudel ilmunud teoreetilist
artiklit «Romantismist kirjanduses»,

10-—12

mis niilid tdiendatud ja tUmbertGotatud
kujul tema raamatu sisse juhatab, Selle
artikli elustav tdhendus ja toime, mis
meil pikka aega moonaseisus piisinud
kirjandusteoreetilist motlemist aitas jal-
le liikvele liikata, on vahepeal mdoédu-
nud rohkem kui kiimne aasta jooksul
kindlasti veelgi selgemaks saanud. Et
mitte paljasGnaliseks jddda, meenutaksin
mitmeid kaalukaid artikleid ja wvaatlusi
romantismi ja realismi wvahekorrast,
ekspressionismist, impressionismist jm.,
mis wvahepeal E. Nirgi, N. Andreseni,
H. Puhveli, raamatu autori enda jt.
sulest on ilmunud ning mis kirjandus-
teoreetilise motte elavnemisest kas voi
selles tihes sektoris tunnistust annavad.

Kuigi hoolega tehtud, on raamatu
teksti jidnud komistusi, mis veelgi suu-
rema hoole korral oleksid olnud valdi-
tavad. Kui ndit. lk. 12 rdigitakse, et
«kiisimuses progressiivse ning konser-
vatiivse realismi (!) vahekorrast haka-
takse joudma selgusele», mis deldakse
olevat romantismi tlipoloogilise vaatluse
eelduseks, vo6i lk. 37 vaieldakse wvastu
viitele, «nagu poleks kriifiline realism. ..
XIX (!) sajandil enam midagi arves-
tatavat andnud», siis moistja Iugeja
saab muidugi aru, et autor on tahtnud
réadkida progressiivsest ja konservatiiv-
sest romantismist ja vaielda vas-
tu teesile, nagu poleks kriitiline realism
XX sajandil enam midagi arvestatavat
andnud. J. Macphersoni «Ossiani laulud»
deldakse tidis olevat wvanagermaani (!)
miitoloogiat (1k. 14). Kuigi teadupérast
suurelt jaolt miistifikatsioon, taotles
Macpherson vidhemalt ise jidljendada
keldi, aga mitte germaani miitoloogiat.
Ning kui tédhte nirida, siis D. Defoe’
ajaleht «Prantsuse asjade iilevaades»,
inglise wvanema ajakirjanduse ajaloos
tihtis «Review», mis mitu korda oma
tiitlit muutis, hakkas ilmuma veebrua-
ris 1704 ja mitte 1705, nagu raamatus
margitud (1k. 106), J. G. Herderi kuulsa
rahvalaulude viljaande II triiki peal-
kiri on lihtsalt «Stimmen der Vilker in
Liedern» ja mitte «Die Stimmen...»
(1kk. 17); ei tea ka, miks keskajal Abu-
baceriks nimetatud araabia kirjaniku ja
filosoofi nimekujudeks on raamatus an-
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tud Ibn Tofail ~ Ibn-Tufeil (lk. 108) ja
mitte Ibn Tufail, nagu see klassikalise
araabia keele transkribeerimise seisu-
kohalt normaalne oleks, jne. Kuid oleks
nuripidine tegu piitida seda laadi loendit
pikendada, sest tegelikult on autorile
pohjaliku ainetundmise korval omane
just piinlik tdpsus faktilise andmestiku
esitamisel, mida nii siin kui ka mujal
(ndit. «Eesti kirjanduse ajaloo» I kdites)
on pohjust pigem teistele eeskujuks sea-
da. Oma raamatuga demonstreerib
A. Vinkel enda uurijavéimeid, huvide
avarust ja iseseisvust faktide tdlgenda-
misel koige paremast kiiljest. Tal on
onnelikku kéit teha avastusi ja leida
iiles lisafakie ka seal, kus varasemad,
oma poéhjalikkusega tuntud uurijad
juba joudu on proovinud. See koik
lubab oodata edaspidi temalt rohkemat
kui moneltki teiselt.

Uhenduses sellega, et eesti ndukogude
kirjandusteadus on kasvuraskusi ileta-

des ja mehistudes astunud oma neljan-
dasse aastakiimnesse, pole ehk iilearu-
ne — artikli algul avaldatud mdétte juur-
de tagasi tulles — meenutada naljalugu
Svaablaste kohta, kes alles neljakiim-
nenda eluaasta lopul voivat targaks saa-
da, kui nad ainult hoolega «aega ja
tundi» oskavad tdhele panna. Selles,
et retsenseeritava raamatu autor oigel
ajal on tdhelepanelik olnud, pole kel-
lelgi kahtlust, aga vdga tahaks, et see
kriitiline tund eesti kirjandusteadusel
tervikuna tdhele panemata ei jdiks.
Arvan, et kui ennastsalgavalt tookalt
A, Vinklilt on siin midagi oppida, siis
seda, et on vaja ennekéike iseseisvalt
motelda, tunda t66d tehes end vastuta-
vana nii oleviku kui ka tuleviku ees, ja
mitte olla nagu pérdik v6i papagoi, hool-
dusalune, kelle eest ja jaoks keegi kuski
on koéik valmis motelnud.

H. Niit

Fructus Cynosbati

Lilli Promet: «Iibelpuu»,
«Eesti Raamat», Tallinn, 1970. 112 1k,

Lilli Prometi loomingus toimunud
Zanrivahetus, mille tunnistajaiks said
pericodika jélgijad juba aastaid tagasi,
vois esimesel pilgul ndida ootamatu,
kuid mitte ootuspédratu. Teatav iihen-
dussild seotud ja sidumata kéne vahel
oli kirjanikul meeleolukate, vormikind-
lalt komponeeritud proosa viikevormide
ndol juba varem ehitatud. Liiiirilisus ja
poeetilisus on nende eriti kunstingud-
like proosapalade iiks olulisi tunnus-
jooni. Nii ka Lilli Prometil, kelle mit-
meid toid selles Zanris ongi proosaluule-
tustena kasitletud.

Ajas veelgi rohkem tagasipoole vaada-
tes vOiks tdpsustada, et digupoolest on
ju praegu tegemist luulemaile taassiir-
dumisega, sest Prometi virsistamishar-
rastus — kiill mitte kuigi produlktiiv-
ne — ulatub oma algusega juba sOja-
aastatesse.

Moistetavalt pakub

«Iibelpuu» siiski

valiku ainult viimastel aastatel loodust.
Ja nimelt valiku, sest niditeks 1965. a.
«Loomingus» ilmunud «Olustikulaulude»
tsiikli kuuest luuletusest on raamatusse
pddsenud ainult kaks., Tervitatavalt
enesekriitilise meelega on autor teinud
olulisi ja vajalikke korrektiive veel mit-
metes teistkordselt avaldatud varssides
(«Siigis» II, «Talvepdikesed»).

Neid «Iibelpuu» stinni tagamaid tea-
des ei tahaks ma siiski pidada seda ko-
gumikku igapidiseks mnahtuseks meie
niitidisluules. «Iibelpuu» erilise asendi
autori loomingus ja laiemaski mottes
maarab asjaolu, et Zanri seisukohalt on
tegemist esikraamatuga. Ja samal ajal
on see teos selle kirjaniku nime kand-
vate hulgas arvuliselt juba teise kiim-
nesse kuuluv. Niisiis oleks eelduspérane,
et ka «Iibelpuud» vHirtustab staaZika
kirjaniku toosama heatasemeline profes-
sionaalsus, viljenduskultuur ja indivi-
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duaalsus, mida Lilli Prometi proosaraa-
matute hindajad algusest peale iihel
meelel kinnitavad.

Mastipuuks
minu iibelpuu ei kasva.
Hea oleks niigi,
kui lummetuisanud pédeval
lind
leiab iibelpuumarija.

Nii kolab nimiluuletus. Kuidas siis
maitsevad need slimpaatselt tagasihoid-
liku eesmérgiga serveeritud orjavitsa
viljad?

Arvustus on alati nende tundmuste
esitamine, mida kirjaniku teos arvusta-
jas dratab. Aga sellele kaasneb parata-
matult arvustuse subjektiivsus. Seda ar-
vestades tuleks moista ka alljargnevaid
mottekiike.

Minu jaoks on «Iibelpuu» viljapee-
tult stiilithtne teos. Seda koigepealt,
Stiilisuutlikkus méaédrab selle raamatu
niao ja kunstivaértuse.

Suur osa «Iibelpuu» luuletustest tor-
gub tksipulgi eritlemise wvastu, selline
tervikut lohkuv menetlus poleks nende
temperamentsete tundeviljenduste, de-
koratiivsete kujundite ja hoolikalt vali-
tud sOGnaseadmiste puhul kuigi tulemus-
lik. Siin on ka autori isikuga nii ldhedalt
seostuvaid virsse, kus korvalseisja kom-
menteeriv vahelesegamine oleks nagu
iilearune. («Jiilill», «Oine», «Intermee-
diums»).

«. .. mu hea pdev algab i{0sise proosa-
tooga,» vaidab Lilli Promet «Kammer-
lauludes», ning lisab selgituseks, et
«kammerlaulud on ainult visinud ini-
mese laulud», Muidugi ei pruugi sellest
jdreldada, et «Iibelpuu» — tdepoolest
kammerlik — esitab autori halbade, va-
simuse-pdevade loomingut. Aga kir-
janikupoolset (siinkohal ka arvustaja
omaga tihtelangevat) Zanrieelistust too-
nitav on see pihtimus kiill.

Mu lumelaulud on helvetest

ning helbed, need on siindind veest,
ja mis siis ongi iiks lumetilk

kui mérjavoitu silmapilk.

Naib nii, et suur osa Prometi virssi-
dest on saanud loomisimpulsse vilis-
pidistest, monikord ilmselt juhuslikest
ajenditest: aluseks olustikupildike, loo-
dusvaatlus, hetkesituatsioon, joudemeele-
olu voi sonaméngulust («Koduteel», «Sii-
gis» I ja III, «Tegin tithjast tiiki», «Vai-
kus», «Talvepdikesed», «Soda», «Mingu
metsa argiproosal»). Eespool vaidetut toe-
tavad muide omalt poolt ka Lilli Prometi
luuletsiiklite wvarasemate publikatsioo-
nide pealkirjad. Jah, kiillap on sellinegi
loominguline reageering asjakohaseks —
olgu lodvestavaks, olgu virgutavaks —
vahelduseks «tOsisele proosatoocle». See
on viljendusvahenditelt wvidga autori-
omane luule, prometlik par excellence.

Lilli Prometi loojanatuuri tugevuseks
on peetud nigelikkust, detaili, erksat
ning paindlikku keeletaju ja -tunnetust.
Tahet ja hoolt sbna (luule) voimaluste
piire tundma Oppida, otsida ja eksperi-
menteerida. Andelaadi neid isepirasusi
on kirjanik edasi arendanud wviljakal
pinnasel. Proosas eriti.

Koik mis luhtab ja liigub ja loob
koik eesti lilled ja rohud

nad peavad minuga raakima
muidu oleksid nad ainult

lilled

ainult rohud

ja muud midagi

Kui autori otsiv, valiv, vormiv, lihviv
mote ja kisi «materjali vastupanu» iile-
tab, stinnib looming, millel on jalad
maast lahti ja tuul tiibades («Mozarti
Concertino», «Puu», «Niilid elan ku-
ningalossis ma», «Stigis» II).

Nagu varsakapjade kollapdisus,
hdargade mouratus,

varvide kokkukarin,

korvade naer.

Nagu mottekujutluse jooks.
Sonaks saamine.

«Luule on iiks. Tal on ainult piira-
matu arv avaldumisvorme,» ltleb
Fr. Tuglas («Kriitiline intermezzo»,
1915), astudes wvilja kunstikaanonite ja
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luulekoodeksite kummardamise, iihe
traditsiooni teise kahjuks eelistamise
vastu. «Uks aine vbib meid vahest roh-
kem huvitada kui teine, iiks meetod viib
luulele lihemale, iiks vorm pakub seda
tihedamal kujul, — ainult selle iile ole-
me odigustatud vaidlema.»

Lilli Prometi luule kujundivalikus ar-
van ma mirkavat viljendusvahendus-
liku inspiratsiooni ja vormiloogika eelis-
asendit, Nii s6ltuvad viimastest ka vérs-
side sisukomponendid, sest stiil pole ku-
nagi ainult vormi kiisimus. Kui nende
kahe teineteisest séltuvate, teineteist
toetavate suuruste {ihtumises wvalitseb
harmoonia, stinnib tervik («Sadas lund,
sadas lund», «Salaspilsi monumendids»).
Filosoofilises voi psiihholoogilises mottes
pinnaliseks jdfivad need tood, kus ku-
jundite valik on pigem moistuslik kui
intuitiivne, kus detaili on rakendatud

esijoones dekoratiivses funkisioonis
(«Suur palavik», «Valges magnoolias»,
«Koduteel»).

Ei saa tunnistamata jétta monusat
osasaamist varssidest, mida kannab os-
kuslikult ohjades hoitud sGnaméng:

Pieva kiatte jatsin kuu.
Poele kasvatasin saba.
Pannile 16in tuulemunad,
raha panin jahtuma,

Nii palju t66d! Nii palju tood.

Kandsin hinge luie vahel,
hilli toin pahklikaksikud.
Tegin tiihjast tiiki.

Ehk voib seda laadi nimetada ka sona-
dega flirtimiseks? Viimane on ju nii-
samuti iiks luuleline ndhtus. Aga: kui
onnis ei olekski kellegi réém tollest
tundepogusast kontaktist — ta on kah-
juks ttirike.

Kunstiloomingus avarama iildtdhen-
duslikkuse eelistajale pakub «Iibelpuu»
mahuliselt viiksemat valikut. Eespool
juba nimetatute korval hindan ma tuge-
valt sisenduslikku luuletust «Rasked
motted» ja revolutsionddri maélestusele

pithendatud «Viimset soovi». Ometi kord
liks lihalik inimene selles muidu ikka nii
kroonukuivalt kujundatud seltskonnas!
Siimpaatne on mahukate tekstiviliste
seostega luuletus «Laul wvalgusest».
Printsiibilt samalaadseid mbotte- ja
kujundiseoseid on avaramalt arendatud
poeemis «Pompeiis». Kunagises katast-
roofilinnas nidhtu ja kogetu vahendamise
korval taas ja taas meie endi murede
aimused:

KES KUULAB SIND HOIATAV MAA
ja moistab su mirke

ja konet

ja d@rkvel on ja ei maga

voib-olla ehk see

kes kuristikkude kohal

kéies ka motelda suudab

Kes janu kées piineldes jaksab
karika tagasi liikata

Pisut iillatav tundus mulle Lilli Pro-
meti «Kammerlaulude» tonaalsus. Arvan
kiill moista suutvat neid virsse inspiree-
rinud motteid ja meeleolusid, ei kahtle
hoopiski nende siiruses, kuid sellegipoo-
lest seirab puhuti véoristustunne, Nii-
teks seal, kus véidetakse, et «noored vi-
hased mehed» ei tunne leiva hinda.
Probleem pole muidugi kopikates, asi
on pdhimdotteline. Hea kiill. Kes veel ei
tunne, kiill elu opetab, Nii kinnitab ka
«Kammerlaulude» autor hiljem. Ainult
et too selgeks Gpitud hind ei tarvitse
(ei saagi!) kokku langeda sellest hinnast
varem teadlikeks saanute omaga. Paljud
asjad pole «alati nii nagu mina / neid
moistnud olen».

Selle meeldivalt kujundatud luuleraa-
matu vaatlust 16petama hakates meenus
mulle, et Lilli Prometi arvukates seisu-
kohavottudes kriitika asjus on muu hul-
gas arutlus sellest, et meeldiva teose ar-
vustus kujuneb &ige lithikeseks. «Sest
kriitika kaotab oma Gigused seal, kus po-
le erilist laita» (vt. «Imelik raamats»,
k. 130),

Loodetavasti pole see siin liiga pikk?

A. Eelmiie
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Raamat kohtupsiihhiaatriast

J. Saarma: «Kohtupsiihhiaatria».
«Valgus», Tallinn, 1970, 300 lk.

Kohtupsiihhiaatria, kohtupsiihhiaat-
ria aine, llesanded, diguslikud aspektid,
ekspertiisi iildsédtted, ekspertiis krimi-
naal- ja tsiviilasjas, meditsiinilised sun-
nivahendid, ildine pstihhopatoloogia,
narvististeemi ehitus ja tegevus, tajumi-
se, motlemise, intellekti ja mélu hdired,
siimptoomid, stindroomid, kliiniline
psiihhiaatria ning iiksteist lisa nii eesti
kui ka vene keeles — see on professor
Jiiri Saarma «Kohtupsiihhiaatria» ske-
lett. Ja k6ik on mahtunud kolmesajale-
hekiiljelisse raamatusse. Juba selline
teemade loetelu sdtib nii psiihhiaatrit,
juristi, sotsiaalttotajat kui ka tavalist
lugejat eelarvamuslikult. Mida siis autor
delda tahab? Koike vdi mitte midagi?
Lugejad on oma hinnangu andnud —
raamat on muutunud bestselleriks nii
spetsialistide kui ka tavaliste lugejate
hulgas ja seda koige paremas mottes.
Miks? Esiteks sellepirast, et ta on mo-
nes mottes entsiiklopeedia mainitud
teemade alal ja teiseks, et ta on iiks
vihestest eeslikeelsetest psiihhiaatria-
alastest triikistest tildse.

Kuigi psiihhiaatria timbert on kadu-
mas hirmu ja eksootika oreool, on ta
siiski paljudele jdanud ainevallaks, mil-
les on midagi pikantset, millest véib
rdadkida mone huvitava loo, kas anek-
doodi vGi toestistiindinud. Koige selle
kiuste alustab aga autor juba aine mois-
te késitlemist nididetega. Esialgu pole
neis niipalju ponevat materjali, kuid
peagi hakkavad nad mojuma kui novel-
lid, stiZeekokkuvotted vihemalf. Ja nii
nad jdavad kuni raamatu l6puni, tihte-
kokku ligi sajal korral (!). Sellisel kom-
positsioonilisel vottel on kahtlemata see
eelis, et lugeja wviiakse kohe raamatu
algul, enne kui veel on radkimata narvi-
stisteemi pdhitded, kokku psihhiaatriaga,
kirjeldava psiihhiaatriaga. Rédgitakse
alles kriminaalprotsessi koodeksist ja tsi-
viilprotsessi sitetest, kuid juba on lugeja
psiihhiaatriast nii voi teisiti haaratud.

Mittespetsialistidele on naited kahtlema-
ta koige ponevam osa raamatust, koige
loetavam, ja see vbinuks saada raamatu
norgaks kiiljeks, kui poleks sellist esi-
tusviisi. Hea keelekdsitlus teeb naited
korrektseks, lakooniliseks ja wvabastab
ilukirjanduslikust iilespuhutusest ning
nad ei moju sugugi «hullujuttudenas.
Puudub ka spetsialistile nii ahvatlev
«iseendastmoistetavuse maik» niidete
toomisel, Esialgu kuivana mojuvaid
nditeid on huvitav lugeda raamatu 1&-
puni ja iga ndide on ikkagi millegi tee-
nistuses, et see voi teine koodeksi séte,
moiste, siindroom vo6i kogu haigus saaks
selgemaks. Muidugi leidub lugejaid, kes
nendest ndidetest ainult rdagivadki,
mis wvaevalt kiill v&iks autorit hai-
rida, kuid taolist suhtumist ei ole nende
poolt, kelle jaoks raamat eeskitt moel-
dud, Jaab veel liks voimalus — nii moni-
gi leiab tuitava sumptoomi, hédda nii
enda kui teiste psuiihikas. Taitku see
siis raamatu populaarteaduslikku funkt-
siooni.

Ka illustratsioonides torkab silma
autori taotlus — igaiiks neist ainult nii-
vord, kuivord asja huvides. Ei saa mai-
nimata jatta, et lisaks trafaretsetele Gpi-
kuillustratsioonidele (nimekate psiih-
hiaatrite fotod, enamikes opikutes kasu-
tatavad peaaju skeemid jne.) on autoril
rohkesti isiklikust arhiivist périnevaid
illustratsioone, mida teistes Opikutes ei
kohta. Varskendavalt mojub ka tuntud
kunstnike piltide kasutamine illustrat-
sioonidena ning nende lakooniline kom-
menteerimine.

Kui analiiisida raamatut iksikute
peatiikkide kaupa, siis on raske midagi
lisada peatiikile, milles rdégitakse koh-
tupsiihhiaatria 6iguslikest aspektidest,
Juristidele tuntud toed, mis on kokku-
puutes psiihhiaatriaga, on mitmest koo-
deksist koondatud, kommenteeritud, nai-
detega arusaadavaks tehtud, ja eks see
olnudki peatiiki iilesandeks. Lugejale
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saab selgemaks, kuidas toimitakse
nende vaimuhaigetega, kes on soorita-
nud tihiskonnaohtliku teo, kus ja kui
kaua neid ravitakse. Tundub, et see
aitab kummutada valearvamust, nagu ei
voetaks nende vaimuhaigetega midagi
ette voi ollakse nende suhtes liiga lee-
bed.

Loota voib, et raamatu positiivne ta-
gasilook peaks ilmnema ka seni sageli
veel segaste ja vaieldavate tsiviilasjade
osas, nagu testamentide ja kinkelepin-
gute sooritamine, Nende toimingute pu-
hul ei poorata iga kord tehingut soorita-
vate poolte psiiiihilisele seisundile kiil-
laldast tdhelepanu.

Uldise psiihhopatoloogia peatiikk ei
holma ainult psiihhopatoloogilisi feno-
mene, vaid on esitatud ka nende mdist-
miseks vajalikud pohitdoed narvisiisteemi
anatoomiast, fisioloogiast ja psiiiithika-
hidirete tekkepohjustest. Jargnev ala-
16ik — psiitihiliste funktsioonide haired
(tajumise, métlemise, intellekti jne, hii-
red) on kirjutatud kiillaldase pdhjalik-
kusega ja sobib mdningate madistete
meeldetuletamiseks isegi kogenud psiih-
hiaatrile. Psiiiihiliste slindroomide késit-
lus on kahtlemata seni eestikeelsetest
koige pohjalikum ja kaasaegse noukogu-
de psiihhiaatria viimasel tasemel. Ndi-
tena kas vdi peen vahetegemine para-
noiaalse ja paranoidse siindroomi vahel,
moisted, mida moned aastad tagasi koik
psiihhiaatrid ei eristanud. v6i ei pidanud

vajalikuks eristada. Sundromoloogiata
ja tksikute slindroomide wvaheldumise-
jargnevuse seaduspédrasusi tundmata on
raske diagnoosida iiksikuid haigusi ja
hoopiski raske nende kéiku ette arvata,
ilma milleta pole moeldav psithhiaatri
praktiline tegevus.

Kiiduvidart on ka iiksikute psiihho-
troopsete ainete diferentseeritud vahete-
gemine, nende Kklassifitseerimine trank-
vilisaatoriteks, neuroleptikumideks, anti-
depressantideks ja stimulaatoriteks.

Kliinilise psiihhiaatria peatiikis, milles
kisitletakse liksikuid wvaimuhaigusi, on
kiillalt tdhelepanu poéératud iihe tdht-
sama vaimuhaiguse — skisofreenia —
dinaamikale, kulu probleemidele. Hai-
guskulu aspektist skisofreenia liigitami-
ne piisikululiseks, nihkekululiseks ja
hookululiseks iiletab kaugelt need ele-
mentaarsed teadmised, mida vajaks ski-
sofreeniast jurist. Kohtupsiihhiaatrile
on aga skisofreenia kuluvormidega ar-
vestamine oluline. Oluline varajase
diagnostika, ravi, sealhulgas ka sund-
ravi kestvuse ja lopetamise aspektist.

Punkti panevad raamatule venekeel-
sed instruktsioonid ekspertiiside ldbivii-
mise, vaimuhaigete sundravi korralda-
mise ja sundhospitaliseerimise kohta,
eeskirjad, millega tuleb arvestada kaigil
instantsidel, kes tegelevad vaimuhaige

ravimisega, tema rehabiliteerimisega
ithiskonnas, tema oiguste kaitsega.
V. Vahing

1910



RINGVAADE.

Kroonika

Kirjanike Liidu juhatuse presiidium
arutas 29. oktoobril ajalehe «Sirp ja Va-
sar» kirjandusosakonna todplaani seo-
ses NLKP XXIV kongressi ja ENSV
Kirjanike Liidu VI kongressi ldhenemi-
sega. Selleks kavandatud temaatika kii-
deti heaks.

Uuteks Kirjanike Liidu liikmeteks
voeti vastu Oskar Kruus, Georg Me-
Ti ja Arnold Ravel

#

Teoreetilises seminaris Kirjanike Ma-
jas kuulati novembrikuu alguses ENSV
Ministrite Noukogu esimehe esimese
asetditja E. Tonuristi ettekannet sotsia-
listliku poéllumajanduse arengu suunda-
dest. Ettekandele jargnes elav vestlus.
Kuu 16pus koneles bioloogia osast kaas-
aegse teaduse {lildpildis akadeemik
H. Haberman.

=

Kirjanike Liidu parteibiiroo arutas
6. novembril {t6oplaani eelolevateks
kuudeks. Otfsustati wvaatluse alla votta
««Loomingu» Raamatukogu» aastakiik,
arutada meie lithiproosa probleeme, va-
hetada motteid koos ENSV Riikliku

Kirjastuskomitee kommunistidega kiisi-
muses, mida kokkuvatlikult voiks nime-
tada sotsiaalseks tellimuseks.

Vastavalt sellele plaanile toimus
24, novembril parteikoosolek teemal
«Televisioon ja kirjandus», kus sisse-
juhatava sonavotuga esines Eesti Tele-
visiooni direktori asetditja P. Jurjo.

#

25. novembril tuli kokku ENSV Kirja-
nike Liidu juhatus, kus kinnitati ««Loo-
mingu» Raamatukogu» 1971—1972. a.
perspektiivplaan ja arutati 1dbi «Kir-
janduse Sirvilaudade» véiljaandmisega
seoses tekkinud kiisimused.

Koosolekul moodustati Rudolf Sirge
loomingulise parandi komisjon koossei-
sus O. Jogi, U. Tonts, A. Tamm, P. Kuus-
berg, F. Issak ja kirjaniku tiitar I. Par-
napuu.

Kinnitati ka Friedebert Tuglase alga-
tusel asutatud iga-aastase novelliauhin-
na (vt. auhinna kohta «Sirp ja Vasar»
nr. 46, 1k. 6) seekordne Zirii: V. Gross,
Q. Jégi, P. Rummo, H. Peep ja M. Kal-
da.

Juhatus otsustas kokku kutsuda kir-
janike VI kongressi 1971. a. aprillikuu
21.—23. pdeval.

Riiklikud preemiad 1970

NLEKP Keskkomitee ja NSV Liidu Mi-
nistrite Noukogu otsuse pohjal maarati
tinavused NSV Liidu riiklikud pree-
miad kirjanduse ja kunsti alal. Preemia
vadriliseks kuulutati kirjanduse wvallas
Sergei Sartakov triloogia eest «Bar-
bini jutustused» («Migituul», «Ara loo-
vuta kuningannat» ja «Aeglane gavott»)
ning Nikolai Dubov romaani «H&dda
ithele» eest. See viimane teos on moel-
dud lastele,

30. oktoobril anti Eesti NSV Ulemnou-
kogu istungisaalis kéatte ka Noukogude
Eesti preemiad, mis olid vilja kuuluta-
tud juba vabariigi aastapdevaks. Mee-
nutame, et kunsti ja kirjanduse esin-
dajaist olid auhinnatute hulgas Elmar
Kits, Veljo Tormis, Ida Urbel ja Ralf
Parve.

Dramaturgid Moskvas

Kolmandal ja neljandal novembril
toimus piithade-eelses Moskvas NSVL
Kirjanike Liidu juhatuse pleenum teat-
ri-, filmi- ja televisioonidramaturgia
kiisimustes. Kokku oli tulnud hulgaliselt
dramaturge, Eestist A. Hint, E. Rannet,
J. Smuul, kriitik ja kinomees L. Rem-
melgas ja allakirjutanu. Herzeni téa-

nava maja kuluaarides wvalitses rod-
mus elevus, vanad tuttavad vahetasid
kéepigistusi ja tervitussonu. Selle mee-
leclu vottis kokku vanameister Korneit-
Suk, kes muu hulgas oma sdnavotus iit-
les, et noukogude dramaturgias pole ol-
nud mingit kriisi, seda ei ole praegu
ega saa ka tulla. Vaitele, et dramaturgia
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jadvat elust maha, vaidles wvastu ka
Kirjanike Liidu iks sekretdre, «Trum-
milooja», «Meestejutu» ja «Maria» autor
Salonski oma sissejuhatavas ettekandes.
Ta leidis nimelt, et igal ajastul, ka dra-
maturgia oGitseperioodidel on alati raa-
gitud dramaturgia mahajadmusest —
alles hiljem mérgatakse, et nende jut-
tude ajal siindisid «Revident», «Abarik»,
«Optimistlik tragéodia» ja «Ljubov Ja-
rovaja». Veel enam — juba Aristoteles
olevat réadkinud dramaturgia mahajaa-
musest — vaatamata sellele, et hoolega
kirjutasid oma nédidendeid Sophokles,
Euripides ja Aristophanes. Salonski, aga
ka teised sonavotjad rohutasid kaas-
aegse dramaturgia miangimise tdhtsust.

Tehti etteheiteid teatritele, kes just
algupédrase dramaturgia suhtes naitavad
iles tikskoiksust. Palju raagiti sellest,
et senisest rohkem tuleks Moskvas ja
ildse vene keeles mingida vennasvaba-
ritkide dramaturgide teoseid. Paraku
kaotavad nad tolkimisel palju oma vair-
tustest, sest sageli tegelevad dramatur-
gia tolkimisega keskpirased literaadid.
Huvi &ratas mdote asutada Moskvas
«Druzba Narodov»-tiilipi teater, mis
spetsialiseeruks vennasvabariikide dra-
maturgia méingimisele. Sellele mottele
heideti kaunis Giglaselt ette, et niisu-
gune teater poleks mitte orgaaniline
kunstiline tervik, wvaid mingi vilja-
miitigibaas vol muuseum. Teised jille
leidsid niisuguse teatri asutamise motte
olevat igavesti aktuaalse.

Dramaturg Sofronov tegi etteheiteid
dramaturgidele, kes pakuvad teatritele

lopetamata teoseid sooviga, et teater
nende teoste kallal edasi tootaks. Tee
nididend valmis ja anna siis teatrile, ro-
hutas Sofronov, unustades kogu maa-
ilmas ja eriti revolutsioonijiargsel Ve-
nemaal levinud improvisatsiooniteatri
traditsiooni.

Dramaturgiale esitati mitmesuguseid
noudeid. Sooviti tootmissuhete julgemat
analitisi (Salénski), Shakespeare'i-tlitipi
mastaabikust (TaZibajev), sisemaailma
stigavamat lahkamist (Borjan).

Viimaste aastate dramaturgiast tosteti
esile jargmisi teoseid: Korneitsuki «Si-
dame mélestus», Arbuzovi «Vana Arbati
muinasjutud», Sofronovi «Veider dok-
tor», Salonski «Maria», Lavrentjevi
«Inimene ja gloobus», Steini «Aja van-
gis», TSepurini «Mu siida on sinuga» ja
teisi.

Uldist tdhelepanu ja elevust #ratas
kultuuriminister Furtseva esinemine
kultuuri arengu kiisimustes.

Kokkuvottes piirdus pleenum jooksva
olukorra nii- ja naapidise vaagimisega.
Keegi ei tdheldanud mingit murrangut,
keegi ei vihjanud enneolematule tou-
sule wvai halbaennustavale langusele.
Olukord dramaturgias hinnati tldiselt
heaks. Teravat kriitikat selle voi tolle
teose kohta polnud kuulda. «Literatur-
naja Gazeta» lopetab oma iilevaate sel-
lise hinnanguga: «Kéik sonavotud olid
suunatud dramaturgia edukale aren-
gule, viimane aga méirab suuresti teat-
rite, kino ja televisiooni loomingulise
viljakuse.»

M. Unt

Enn Vaigur — 60

Kevadel 1935 tuli Tallinna Toolisteat-
ris lavale rahvatikk «Kraavihallid»
ning varsti méngiti ndidendit {ile maa.
Kirjanduslik avalikkus tundis huvi: kes
on see menukas autor — Enn Vaigur?
Ning seda peame kiisima nilitidki veel,
kui autoril on seljataga 35 aastat ndite-
kirjanikutood ja 60 eluaastat.

Enn Vaigur (kuni 1935 Heinrich Li-
lienberg) siindis 25. detsembril 1910. a.
Harjumaal Kloostri (Padise) valla Ama-
ri kiila vdiketaluniku lasterohkes peres.
Oppis kohalikus kiilakoolis ja Kloostri
algkoolis ning Viljandimaal Vana-Voidu
pollutéokooelis. Maast-madalast hakkas
ta talutood tegema ning peale mone lii-
hema juhutto oli see tema pohiliseks
tegevusalaks kodanlikul ajal. Selle kor-
val vottis ta agaralt osa kohaliku hari-
dusseltsi «Side» tegevusest niitlejana,
néitejuhina ning dekoraatorina ja tegi
1929. a. alates kaastood ajalehtedele
«Maa Ha&idl», «Vaba Maa», «Uudisleht»
jt.

Innukast néiteménguharrastusest tar-
kas huvi ka ise nididendeid kirjutada.
Esimesed katsetused tegi Vaigur juba
1920-ndail aastail, tGsisemalt aga pii-
hendus sellele 30-ndate aastate keskel.
Uksteise jarel ilmusid rahvatiikid
«Kraavihallid» (1935) ning «Potilill ja
karusammal» (1936), draama «Vallas-
laps» (1937), rahvatiikkk «Trump lamoo-
riga» (1937), komoddia «Loukoerte koo-
pas» (1938), «romantiline lugu laulude-
ga» — «Paradiis Porgus» (1939); Nurme
Mangalaga (pseudoniiim) kahasse siin-
dis «igapdevane lugu» pealkirjaga
«Aadam ja Eeva» (1939) ning laulumang
«Vilepuhuja» (1940). Nende kirjutami-
sel on autor arvestanud esmajoones
vaikelavade voimalusi ning meelelahu-
tuslikkust. Nididendite sisuks on ena-
masti risti-poiki keerustatud armastus-
intriigid, mis poimuvad mitmesuguste
ajakajaliste seikadega ja lahenevad tol-
lal valitsenud vaimus (kerglaste linna-
inimeste taunimine, maaelu ja talutot
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idealiseerimine jne.) onnelikeks abielu-
deks. Niisuguseid tlikke kirjutati sel
ajal vdga palju. Vaiguri omad paistavad
nende seast silma tabavama sona- ja
situatsioonikoomikaga ning huvitava-
mate tegelastiilipide ja elupiltidega, ise-
dranis «Kraavihallid», «Trump lamoo-
riga» ja «Paradiis Porgus».

1938. a. siigisel asus E. Vaigur Tallin-
na, kus tootas vabakutselisena, ka rand-
lavastajana. 1940. a. juunipdorde jarel
tootas ta Autorikaitse Uhingus ning haa-
ratuna uuest elutunnetusest kirjutas
toolislilkumise teemadel lithindiden-
deid (kisikirjaline kogu «Arkamine»)
ja draama «Vihmapiisad» (ké&sikiri ka-
dunud). Suure Isamaasdja algul lidks
Vaigur mobilisatsiooniga Noukogude ta-
galasse, oli toopataljonis ja monda ae-
ga Jaroslavlis eesti kunstiansamblite
draamariihma juures.

Piarast pikemat eemalviibimist Eestist
ja kirjanduselust leiab Vaigur 1950-
ndate aastate keskel taas oma koha
meie nditekirjanduses. Tema sulest siin-
nib lihemaid ja pikemaid komdaddiaid
ja draamasid, mis on moeldud esma-
joones isetegevuslastele (ilmunud ena-
masti vdljaandes «Meie Repertuaar»s):
«Onnekiitid» (laval 1956, trikis 1958),

«Kaks abielu» (laval 1939), «Murulau-
kude must paevs» (1959), «Oma uks»
(kuuldeméng 1961), «Valgus sinu aknas»
(1962), «Soola-leiva pidu» (1963), «Igal
oinal oma mihklipdev» (1964), «Teekond
labi 06» (1964), «Moranenud idiill»
(1966), «Kahekordne kevad» (1967), «Pi-
dulik ohtustck» (1969). Lisaks sellele on
ta tolkinud vene keelest T. Glebova,
A. Arbuzovi, M. Zarudndi, A. Steini ja
M. Baidzijevi niidendeid.

E. Vaiguri noukogudeaegsete niiden-
dite iihiskondlik kandepind on mérksa
laiem ja tugevam kui varasemail. Sot-
siaal-eetilisest aspektist kisitletakse
neis seesuguseid kaasaja elundhtusi ja
probleeme nagu oma koha leidmine
elus, suhtumine 1{6dsse ja omandisse,
noorte kasvatamine, armastuse heit-
likkus ja abielude purunemine. Kaoige
kunstikiipsemad on draamad «Kaks abi-
elu», «Oma uks» ja «Pidulik d8htusttks».
Laval aga on osutunud koige menuka-
mateks komoddiad «Onnekiitids, «Mu-
rulaukude must pdev» ja «Igal oinal
oma mihklipdevs. Mitmed Vaiguri nai-
dendid on tdlgitud vene ja leedu
keelde.

A Nagelmaa

Bahtin ja tema romaaniuuringud

17. novembril sai 75-aastaseks vilja-
paistev kirjandusteadlane Mihhail Bah-
tin, kelle toode wastu tuntakse iiha
kasvavat huvi koigis kultuurriikides
(M. Bahtini raamatud on ilmunud koi-
gis Eurcopa levinenumais keeltes).

Bahtini autorsust kandvate triikiste
nimistu pole pikk — 2 raamatut: «Dos-
tojevski poeetika probleemid» (1963);
«Franc¢oise Rabelais ja kesk- ning re-
nessansiaegne rahvakultuur» (1963) ja
kimmekond, alles viimastel aastatel
ilmunud artiklit, kirjutatud kull juba
enne soda. Ent tema pakutud kontsept-
sioon konestruktuuri arenguvoimalus-
test ja metoodikast, mille iildkontuuri-
dele Bahtin oma uurimustes tihelepanu
juhib, vajab sligavat lahtimé&testamist
kui uus ja originaalne sona kirjanduse
kohta {ildse.

Bahtini-teadlast on huvitanud ro-
maanizanri poeetika (selle termini koi-
ge laiemas tdhenduses—kirjandusteose
kunstilise kujundamise probleemid) ja
konestruktuuri kiisimused. Bahtini raa-
mat Dostojevskist on ilukirjandusliku
proosateksti kui niisuguse, selle keeru-
kate itleminekuvormide ja funktsioo-
nide kirjeldamise novaatorlik muster-
néidis. Dostojevski printsipiaalne uud-
sus, nagu Bahtin veenvalt toestab, sei-
sis selles, et «jdtkates Euroopa ilukir-

janduslikule proosale iseloomulikku
dialoogilist liini, 161 ta hoopis uue Zanri-
varieteedi, «poliifoonilise  romaani»,
mis oli tohutuks tbukeks koigi teiste
romaaniorbiiti kuuluvate Zanride eda-
siarendamisele», Bahtin on veenvalt
analiiisinud uut tddpi «poliifoonilist,
mitmehédlset motlemisviisi», mis «avab
niisuguseid inimloomuse omadusi, na-
gu motlev inimteadvus ja selle dia-
loogiline olemus, mille kunstipiara-
seks motestamiseks ei saa lihtuda mo-
neloogiliselt positsioconilts.

Sellele peajidreldusele andis omal ajal

korge hinnangu juba Lunatsarski,
niitid hindame Bahtini Dostojevski-
raamatu teaduslikku t&htsust laie-

malt: teatud mottes on see ka sisse-
juhatuseks kunstilise koéne jutustava-

te struktuuride analiilisile. Puht-
teoreetilisest kiiljest kdésitleb samal
ajal ilmunud V. N. Volosinovi uuri-

mus «Marksism ja keele filosoofia.
Sotsioloogilise meetodi pohiprobleemid
keeleteaduses» (Leningrad, 1929, eriti
selle III osa), kus Bahtini otsest moju

on tunda just autori teoreetilistes
jireldustes.
Bahtini loomingule on iseloomulik

korge uurimiskultuur, uuritava aine-
valla filigraanne tootlus, meisterlik
stiil ja mottetdpsus. Eriti ilmneb see
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raamatus Rabelais'st. See 1840. a.
kirjutatud ja alles 1965. a. triikimusta
nidinud uurimus on Bahtini-teadlase
huviringi teine pool - tekstivilise
(olme) reaalsuse, rahvatraditsiooni
ja kirjandusteose struktuuri vahelised
suhted.

Teadlase huvi iilekandumine Dosto-
jevskilt (revolutsionddr ilukirjandus-
liku kompositsiooni alal) iihele keeru-
kamale ja vidhemdistetavale autorile
Rabelais’le on maoistetav ja seadus-
pdrane: Dante, Boceaccio, Cervantes,
Shakespeare ja Rabelais panid aluse
euroopa uuele kirjandusele. Ka Bah-
tini Rabelais’-kontseptsioon on uudne:
et maista «Gargantua ja Pantagrueli»,
tuleb eelkdige moista selle autori loo-
mingu rahvalikkuse litteid.

Bahtin tdestab, et «Gargantua ja Pan-
‘tagrueli» koht on rahva naeru aja-
loos, rahva naer aga on pillerkaari-
tav, toores, laadalik, toonitatult jéme,
Tohutatult ambivalenine ja groteskne
— ning sellest ka Rabelais’ «groteskne
realism», Kui romaan «Gargantua ja
Pantagruel» on «rahva kultuuri entsii-
klopeedia» (Bahtin), siis Bahtini Rabe-
lais-uurimust vdime pidada entsiiklo-
peediaks rahva naeru- ja karnevali-
kultuurist keskajal,

Selle kultuurivalla avastamise ja
uurimise au kuulub teenitult Bahtinile
(koos folkloristika ja kirjandusteadu-
sega rikastus kogu humanitaartea-
duste silisteem). «Maailma ajaloodraa-
ma koik vaatused on toimunud naer-
va rahvakoori ees. Kuulmata seda

koori ei saa moista ka draamat tervi-
kuna»,

Bahtini-uurijat on pidevalt kéitnud
kiisimused kunsti-, laiemalt — igasugu-
se ideoloogilise taju(muse) motesta-
misest kirjandusteose teksti struk-
tuuris. Autfori-stna ja tegelaste-kone,
monoloogi ja dialoogi ning <«mitme-
hailsuse», poliifoonia vahel tekkivaid
suhteid waatlebki Bahtin oma Dosto-
jevski-raamatus.

Samade probleemide teoreetilist kiilge
valgustatakse pohjalikult P. N. Med-
vedjevi raamatus «Formaalne meetod
kirjandusteaduses. Kriitiline sissejuha-
tus sotsioloogilisse poeetikasse» (Lenin-
grad, 1928), ja nii nagu VoloSinovi pu-
hul, tunneme siingi &ra Bahtini kont-
septsioonid.

Bahtini ammukirjutatud uurimused
kuuluvad kaasaegse humanitaartea-
duse avangardi ja nditavad suundi
edaspidisteks otsinguteks. Ja voib-olla
on see parim tunnustus juubilari ta-
lendile, mille jarjekordseks tunnis-
tuseks oli arfikkel «Eepos ja romaans»
(«Voprossd Literaturcs 1970, nr. 1), mis
triikiti M. Bahtini 1938. a. tehtud ette-
kande iileskirjutuse jargi (!).

Avardades kirjandusteaduses juba
krestomaatilisteks muutunud tddede
tolgendust ja tehes iildistuse juba

varemuuritule, kujundab Bahtin selles
artiklis lausa grandioosse pildi «inim-
konna kunstilise métlemise» evolutsi-
oonist — ainevallast, mille ajaloolasena
talle endale kuulub valjapaistvaim
koht,

I. TSernov

Viiné Linna — 50

20. detsembril viiekiimneaastaseks
saanud Vdind Linna seisab uuemas
spome kirjanduses moneti omaetie, ma-
neti tiksinda. Samal ajal on ta kujune-
misloos midagi védga iseloomulikku, eriti
kui arvesse votta, missugusest keskkon-
nast ja kuidas V&ind Linna 50-ndate
.aastate 16pus ja 60-ndate aastate algu-
ses joudis kodige loetavamate ja kbdige
enam tolgitud soome autorite hulka.
Niihésti isa kui ka ema poolt pdlvneb
kirjanik hédme torparite ja maatocliste
perest. Temast endast sai kaheksateist-
kiimneaastaselt Tamperes tehasettoline,
sellele jdrgnes paar aastat hiljem soja-
védeteenistus ja sGja-aastad, parast soda
taas t60 Finlaysoni tehases.

Romaanide «Tundmatu sédur» ja
«Siin Pchjatdhe all» autoriks kujune-
mist on Viind Linna ise nimetanud oma
kunagise mina paarkiimmend aastat
kestnud suremiseks ja uue mina nii-
:sama palju aega votnud silindimiseks.

Uksikasjalikumalt on ta seda isedppija
teed tunnustatud meistriks kirjeldanud
mullu ilmunud koguteoses «Kuidas on
stindinud minu raamatud» (vt. «Keel ja
Kirjandus» 1969, nr. 11), mille pihtimus-
lik osa koos «Musta armastuse» tolkega
k#esoleval aastal ka eesti keelde joudis.

Nii voimegi ta kirjandusliku loomin-
gu jagada kaheks erinevaks arengujir-
guks. Esimesse kuuluksid autobiograa-
filine kujunemisromaan  «Eesmaéark»
(1947), millest kirjanik on keelanud uute
triikkide wviljaandmise, ning psiiiihi-
kagse siliviv «Must armastus» (1948,
iimbertéttatult 1957), millele algtdéuke
andjaks oli Dostojevski. Tunnus-
tuse ja enneolematud tiraazid toid kir-
janikule romaan «Tundmatu sédurs
(1954) ja triloogia «Siin Pdhjatahe all»
(1959, 1960, 1962, e. k. I — 1965, II —
1967).

Esimese taustaks on Teise maailma-
sOja aegne rindemiljoo, triloogias «Siin
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Pohjatahe all» Soome sotsiaalsed pdeva-
probleemid 1880-ndate ja 1940-ndate
aastate vahel, Just viimastega sai tast
silmapaistev sotsiaaleepik ja just nende
kahe teosega 1iks neist kirjanikest
(P. Rintala ja H. Salama korval), kelle
raamatud sojajdrgses Soomes on poh-
justanud koige suuremaid ja dgedamaid
motete lahkuminekuid. «Tundmatut so-
durit» ja samuti triloogiat on kordu-
valt méangitud teatrites ja esitatud fil-
milindil.

Vidind Linna polnud esimene, kes vii-
mases maailmasdjas sodinud soome s0-
duri kirjandusse toi, kuid rindeelu ar-
gipaevast kirjutades nditas Linna, kui-
das sida loob inimeste vahel erisugu-
sed kaitumisnormid, et ohvitserid ja so-
durid siingi iiks pere polnud, ning vottis
seega sOjastindmustelt rahvusromantili-
se aupaiste.

«Siin Pohjatdhe all» teise osa kesk-
punktis on Soome 1918. a. kodusdda,
mille haavad pole siiani paranenud.
Kirjanik arvas seda ajaldiku Soome
.ajaloos hésti tundvat, silivenedes aga
avastas, et tema eest on pikka aega
suurt osa toest wvarjatud, et kodusdGja

ajaloo on kirjutanud voitjad ja et seda
on voltsitud. Eriti oli vaikitud sajale
kodusdjapdevale jargnenud julmustest.
Ametlik ajalookirjandus radkis 2—3 fu-
handest hukatust, tegelik arv, nagu sel-
gus, oli viis korda suurem; 75 tuhat
Soome kodanikku kuulutati kodumaa
reeturiks. Kodanlus oli nii ménigi kord
méarku andnud, et 1918. a. stindmustele
oleks aeg kriips peale tommata. V. Lin-
na pidas oigeks asi enne selgeks rai-
kida.

Triloogia kolmanda osa siindmustik
ulatub viimase s6jani ja avab lugejale
Soome iihiskonna 20-ndate ja 30-ndate
aastate vastuolusid. Siit selgub, kuidas
1918. a. kodusdda ka jargnevail aastail
tuha all edasi héogus.

Vainé Linna on soome kirjanduse
sojajdrgsete aastate suurimaid realiste,
kelle loomingu paremik on aidanud
Soome ajalugu vaarmiiitidest vabas-
tada. Tema ajalookésitus avab lugejale
rohkem, kui on suutnud anda ametlik
ajalugu. See lubabki teda pidada soo-
me rahva siidametunnistuseks.

E. Mallene

John Dos Passosele jiarelehiiiideks

Hiljuti surnud John Roderigo Dos
Passosega kaotas ameerika kirjandus
ithe oma sodadevahelise hiilgeperioodi
vilmaseid suuri esindajaid. Tavaliselt
on tema nime seotud nn. «kadunud
sugupodlvega», I maailmastja kogemuste
labi Ameerika tegelikkuses ja ideaali-
des pettunud kirjanike rithmaga. Toe-
poolest oli Dos Passos esimesi, kes rea-
geeris sojale oma esikromaanidega «Uks
elluastumine — 1917» («One Man's Ini-
tiation — 1917», 1920) ja «Kolm sGdu-
rit» («Three Soldiers», 1921). Nende
aluseks olid autori vahetud kogemused,
sest parast Harvardi stuudiumi lopeta-
mist siirdus ta arhitektuuri tundmatp-
pimise ettekdidndel Hispaaniasse, sealt
edasi Prantsuse sanitaarteenistusse ja
pédrast Uhendriikide sottaastumist kaas-
maalaste videkoondisse. Oma laadilt ja
vaimult on need protestiromaanid vor-
reldavad Barbusse'i, Dorgelési, Remar-
que'i, Aldingtoni ja Hemingway enam
tuntud teostega. Pettumus kodanliku
tsivilisatsiooni véadrtustes viib ka Dos
Passose «kadunud sugupdlvele» iseloo-
muliku individualismini: vaartuslik on
ainult iiksikisik omas kordumatuses,
koik muu on iiksnes tema orjastamise
ja hédvitamise vahendiks. Nagu Heming-
way, nii arvab ka Dos Passos seda
ideaali koige jarjekindlamalt kehastu-
vat hispaanlaste elulaadis. Nii koneleb
ta reisiraamatus «Rosinante ldheb jal-
legi teele» («Rosinante to the Road

Again», 1922) vaimustusega Hispaania
anarho-siindikalistlike kommuunide
«tugevast anarhistlikust toetumisest in-
diviidile» ja «veendumusest, et ainult
tiksikhing on reaalne». Kuid samas ei
saanud ta méarkamata jédtta ka neid
iihiskondlikke joude, mis méaravad ja
vormivad tiksikisiku saatust. See indi-
vidualismi ja sotsiaalse determinismi
polariteet annabki Dos Passosele «ka-
dunud sugupdlve» hulgas kordumatu
ndo. Esimesena neist hakkas ta otseselt
tegelema oma kodumaa sotsiaalsete
probleemidega. Sellest huvist kasvasid
vilja tema «kollektiivsed romaanid»,
mille aineks on ajastu kui tervik ja
selle kehastuseks arvukad iksteisega
pdimunud saatused. Ajastu panoraamse
pildi loomiseks kasutab Dos Passos mit-
meid uudseid votteid, mis on osalt lae-
natud Joyee'ilt ja teistelt romaani radi-
kaalseilf uuendajailt, alati aga rakenda-
tud iseomaste sihtide feenistusse. Esi-
meseks katseks selles suunas oli «Man-
hattani vahejaam» («Manhattan Trans-
fer», 1925), mis jaddvustab New Yorgi
elu sadades kaleidoskoopiliselt vaheldu-
vates episoodides, kus mond tegelast
iseloomustavad tihtipeale ainult paar
iiksikut, ent kordumatutena meelde-
jadvat lauset voi Zesti. Veelgi keeru-
kama, aga samas ka terviklikuma iiles-
ehitusega on Dos Passose tuntuim teos,
suur triloogia «USA»: «42. paral-
leel» («The 42nd Parallel», 1930), «1919»
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(1932) ja «Suured rahad» («The Big
Money», 1936). Siin on sadu tegelasi,
kelle hulgast umbes kaheteistkiimne
elulugu jdlgitakse enam-vihem jérje-
kindlalt. Lisaks on ajastu vahendami-
seks jutustavatele osadele vahele liiki-
tud «uudistekroonikads, mis toovad
valjaloikeid ajalehtedest, 1odklaule jmt.,
«kaamerasilmad» (impressionistlik-
assotsiatiivsed liilirilised monoloogid) ja
ajastu silmapaistvate tegelaste lithibio-
graafiad. Uhtekokku haarab triloogia
perioodi sajandi algusest kuni 1929. a.
suure kriisini ja on oma konkreetsuses
niivord rikas ja vérvikas, et selle tdie-
lik moéistmine eeldab pikaajalist tutvust
Ameerika eluga. Ilmselt seetGttu ei ole
Dos Passose kuulsus mujal kunagi nii
suur olnud kui kodumaal, ehkki tal ei
puudu vobramaalastest austajad ja jal-
jendajad, niiteks Sartre. Triloogias
«USA» viljendus ka autori tugev
vasakpoolne kallak: uurides vilisjoude,
mis inimesi hukutavad, jouab Dos Pas-
sos jédreldusele, et koige kurja juureks
on raha voim. Hinnang Uhendriikide
tegelikkusele on karmilt kriitiline: «véi-
lkest inimest» ootab siin enamasti nii-
voi teistsugune allakiik, ilespoole tri-
gijad nirinevad vaimselt ning hingeli-
selt. Nonda sai Dos Passose looming
omamoodi vaheetapiks «kadunud sugu-
polves individualistlikult  protestilt
d0-ndate aastate sotsiaalsele romaanile,
ja ei tule imestada, et tol perioodil pal-
jud marksistlikud kriitikud arvasid te-
da kogunisti «proletaarsete autorite»
kilda. Seda hinnanguf méojutas ka kir-
janiku aktiivne kaasaléomine poliitilis-
tes pdevasiindmustes: publitsistlikud

véljaastumised mitme streigi ning kuri-
kuulsa Sacco—Vanzetti kohtuafédari pu-
hul, kiitvad reisikirjad Noukogude Lii-
dust. Ometi ei votnud Dos Passos, nagu
muide suur osa tolle perioodi Lédne
vasakpoolseid, marksismi kunagi taieli-
kult omaks ega loobunud individualist-
likest ideaalidest. Ja 30-ndate aastate
16pul, mille segastes aegades paljud kir-
janikud pea kaotasid, toimub tema loo-
mingus jiarsk poore. Romaanis «Uhe
noormehe seiklused» («Adventures of
a Young Man», 1939) kujutab ta noore
idealisti Glenn Spotswoodi hukkumist
Hispaania kodusbjas, ja siili pannakse
«partei» omakasupiiiidlikele ning hooli-
matutele mahhinatsioonidele. «Number
iiks» («Number One», 1943) jalgib Glen-
ni venna Tyleri allakiiku fasSisti-tiitipi
demagoogi teenistuses ja «Suured plaa-
nid» («The Grand Design», 1949) nende
isa, vana liberaali pettumusi Roosevelti
«uue kursi» ja Teise maailmasoja aasta-
tel. Veel ilmsem on Dos Passose parem-
poolne suunitlus soja ajal ning selle ja-
rel avaldatud publitsistikas, kus kogu
tema tihiskondlik paatos kulub endiste
aatekaaslaste riindamisele. Ameerikat
kujutatakse niilid vabale ettevotlikku-
sele rajatud individualismi ideaalina.
Katsed neid vaateid «USA» laadi pa-
noraamsetes romaanides kehastada olid
vidra ja eelarvamusliku polemismi tot-
tu luhtumisele miidratud. Dos Passose
hilisem ideeline ja kunstiline langus ei
tee aga olematuks tema varasemaid
teoseid, mis jddvad ameerika kirjan-
duse kullafondi ning on praegugi tolki-
mist vaart.
J. Rihesoo

Rootsi kilesoleva aasta iillatusraamat

Téadnavu aprillikuus maéaarati Rootsi
romaanivoistluse esimene preemia taies-
ti tundmatu nimega autorile Maja Eke-
lovile. Tema raamat «Aruanne poranda-
pesupange veerest» («Rapport frin en
skurhink») joudis juba kevadhooajal il-
muda 26000 eksemplaris, mis miitidi
Rootsi jaoks tavatult ruttu 1dbi ning
millele siigisel jirgnesid uued triikid.

Maja Ekelov on elukutselt koristaja,
kes iseenda iitlust mooda pole kunagi
kirjutanud midagi peale lugeja kirjade
ajalehele, ja neidki triikiti haruharva.
Ohtukooli astudes hakkas ta harjutami-
se mottes kirjutama pédevikut, mille pe-

rekonna ning soprade soovitusel saa-
tiski romaanivoistlusele.

Nahtavasti on kéesoleval juhul tege-
mist taclise fenomeniga, nagu moned
aastad tagasi Brasiilias, kus hariduseta
neegritar favelast Carolina Maria de Je-
sus avaldas oma viletsusepdeviku «Pani-
paik» («Quarto de despejo») ja sal maa-
ratu menu osaliseks. Ootamatust vaate-
punktist ndhtuna pakub ka Rootsi «hea-
oluiihiskond» kiillap mondagi tutvumis-
vairset ning motiemapanevat.

Praegu on Maja Ekelévi raamat juba
véljaandmisel ka Tsehhoslovakkias ja
Saksa DV-s.

Soomest

Soome tdhistas tdnavu Aleksis Kivi
«Seitsme wvenna» ilmumise 100-ndat
aastapaeva. Saja-aastaseks sal teos kiill
juba maikuus, kuid Aleksis Kivi Selts

pidas odigemaks seda piihitseda tradit-
sioonilisel tahtpdeval — Aleksis Kivi
sunnipaeval, 10. oktoobril. Koikjal ile
maa korraldati sel puhul aktusi, pidu-
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likke koosviibimisi ja etendusi; raadio
ja televisiooni kaudu anti edasi Kivi
proosat ja luulet, kirjaniku kunagisele
koolimajale Helsingis asetati maélestus-
tahvel.

Pideva peaiiritus, pidulik juubeliak-
tus, oli Rahvusteatris, kus konelesid
professorid Vilho Suomi ja Lauri Vilja-
nen. Peopédeva ohtul oli Aleksis Kivi
Seltsis prof. Eino Kauppise ettekanne
«Seitsme venna» siinniloost. Selts sai
juurde kolm auliiget: prof. Eino Kaup-
pise, nditleja Vilho Siivola ja kunstnik
Erkki Tanttu.

Soome Kirjanduse Selts méadras oma
ténavuse Aleksis Kivi nimelise auhinna
Veikko Huovisele. Mainitud auhind
kuulutati valja 1936. a. Kivi 100-ndal
sunni-aastapdeval ja see antakse igal
aastal noorele loomisvoimelisele kirjani-
kule. Veikko Huovinen on seni avalda-
nud neliteist teost, eesti keelde on tol-
gitud «Havukka-aho mbotleja» ja
«Talveturist»,

Kirjastusiihingu «Tammi» juhatus ot-
sustas oma 1970. a. tolkepreemia anda
Arvo Turtiaisele kui teenekale luule-
vahendajale. Arvo Turtiainen hakkas
luulet télkima juba 30-ndatel aastatel
ja on olnud sellel alal wviga viljakas.
Téahtsamad t6lked on olnud Edgar Lee
Mastersi «Spoon River Anthology» ja
Walt Whitmani «Rohulehed». Turtiai-
nen on tolkinud paljusid luuletajaid, ka
Majakovskit ja teisi ndukogude poeete,
nende hulgaz meie Jaan Krossi ja Uno
Lahte.

Varem on «Tammi» t6lkepreemia saa-
nud Y. Kivimies, J. A. Hollo, J. Lin-
turi, P. Nieminen, P. Saarikoski, T. Tai-
nio, E. Sinervo, T. Anhava, S. Virtanen,
P. Holappa, O.-M. Ronimus ja M. Rossi.

Kirjastusiihing «Kangankulttuuri»
asutamisest sai oktoobri algul 30 aas-
tat, mille méarkimiseks tutvustati kirjas-
tuse senise tegevuse korval ka tuleviku-
plaane. Kirjastuse raamatukaupluses
pandi sel puhul vilja raamatute, plaka-
tite, rinnamérkide ja heliplaatide néitus.

«Kansankulttuuri» siindis 1940. aasta
stigisel, kui rithm progressiivselt motle-
vaid inimesi pidas vastuoluderohkel
ajal tarvilikuks sdbralike suhete loomist
Noukogude Liiduga ja tema elu iga-
kiilgset tutvustamist. Kui soome toolis-
klass 1944. a. stigisel jidlle oma ridu
koondas ja aktivistid, kes soOjast, kes
vanglast tagasi tulid, alustas «Kansan-
kulttuuri» uuesti tegevust. Hoogsalt
arenenud téos on pllitud asutamis-
aegadel seatud eesmiirkide poole: anda
informatsiooni nende maade (eeskétt
Noukogude Liidu) kohta, millest ko-
danlikud kirjastused rahvale ei raiaki-
nud, luua kultuurisuhteid just nende
maadega. Peamiseks taotluseks on ol-
nud teaduslikku sotsialismi kisitlevate
teoste ning nende korval ka progressiiv-

se kodu- ja wvalismaise ilukirjanduse
avaldamine.
Tédnavu annab «Kansankulttuuri»

vélja marksismi klassikute teoseid tas-
kuformaadis. Selles sarjas on juba ilmu-
nud uus trikk Marxi ja Engelsi «Kom-
munistlikust Manifestist» ja Engelsi
toost «Sotsialismi arenemine utoopiast
teaduseks», ilmumas on «Anti-Diih-
ringi» uus triikkk. Lenini artiklitest aval-
dati tema juubeliaastal kogumik. Vii-
mastel aastatel vahendab kirjastus ka
heliplaate Noukogude Liidust ja teistest
sotsialismimaadest. Kiesolevast aastast
alates on «Kansankulttuuri» tootnud
heliplaate ka ise, eriti suur menu oli
tooliste voitluslaulude ja protestilaulu-
de plaatidel.

Hegel ja Hilderlin korvuti

1970. aasta on kolme suure, kon-
geniaalse kultuurimeistri aasta — ja
Hegeli, Holderlini ning Beethoveni ka-
hesaja-aastase surematuse ees ei kum-
marda liksnes saksa keelt konelevad
rahvad, vaid terve kaasaegne filosoofi-
line, kirjanduslik ja muusikaline maa-
ilm. Kiillap on midagi olemuslikult
iihist koigis neis voimsate siinteeside
taotlejais. Kahe esimese noorussoprus
ja tdiesti ilmne vastastikune moju ins-
pireerib paralleelsusi edasiseski aren-
gus otsima lausa viltimatult. Friedrich
Holderlin on paraku eesti lugejale seni
vaevalt tuntud: kédttesaadavad emakeel-
ses tolkes on 1tiksnes tuksikud luurika-
naited. nii et Giget iilevaadet ei ole tema

luulestki, konelemata proosast (litirili-
ne romaan «Hyperion») ja draamast
(fragment «Empedoklese surm»), mis
koik kuuluvad saksa kirjanduse klas-
sika sdravaimate tippude hulka. Vihe-
malt kaudne tutvus Hegeliga on aga
eesti kulturiloos juba Gige wvana, nii et
kahe suurmehe korvutamine nende juu-
beliaastal meile siiski mondagi iutelda
tohiks.

Jédrgneva pika tsitaadi autor on huvi-
pakkuv ka ise. Prantsuse germanist
Pierre Bertaux, iks tunnustatumaid
niitidisaja Holderlini-spetsialiste, kehas-
tab toeliste kultuurivdartuste internat-
sionaalsust oma isikugagi. Lisagem, et
II maailmaséja paevil kuulus ta Prant-
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suse Vastupanuliikumise juhtide hulka.
Mitmes uustriikis on Saksamaal antud
valja tema koostatud Holderlini-anto-
loogia «Dichtung, Schriften, Briefe»,
mille eessonast olemegi tolkinud jarg-
neva vaatluse Hegeli ja Holderlini mot-
temaailma iihisjoontest.

«Aastat 1790—1791 tuleb tdhistada kui
itht inimkonna saatusetundi. Kahe-
kiimneaastane Halderlin  elab koos
samaealise ja kaugelt sugulase Hegeliga
(samuti wveidi noorema, varakiipse
Schellingiga) Tibingeni Kkloostrikooli
augustiinlaste-elamus  tulises «kdik-
kommuniconis». Vaimustunud noore
Prantsuse revolutsiooni kédrimisest,
haaratud tungist anda maailmale niagu,
poorduvad nad tagasi vana-kreeka
tarkuse kaevule.

«Kogelev sibiill — huuled naeratuse-
ta, mingita, voideta — ldbi aastatuhan-
dete kiuilinib teie séna — ldbi kajab ju-
malus,» iitleb Herakleitos.

Me ei kohta tema nime siin juhusli-
kult. Tema mote «vasturdikivast thi-
nemisest», niitlikustatud wvibu ja liiira
pildiga, sdilinud oOige nappides kom-
paktsetes lirgsonades, avastati Tibin-
geni kloostrikoolis Hegeli poolt uuesti
ja sai uue, méjuka elu.

Sokratese-eelse traditsiooni senikuul-
matu uusmotestamise ja avardamisega
ehitasid kaks noormeest helleeni maa-
ilmast meie maailma-ajastusse uue
silla, mille ajalooline tdhtsus weel ei
ole maidratletav.

Daatumiga «Tiib. 12 Febr. 1791» on
Hegeli malestusalbumisse Hdalderlini
kdega sisse kantud kolm silpi «En kai
pan», «Uks ja kdik», kui herakleitosliku
motlemise stimbol.

Taiesti teadlikult jatkab Hegel niitid-
sest peale seda motet. Tema siin eos
oleva dialektika maailmakummutavad
tagajarjed on tuntud.

Poeetiliseks vasteks Hegeli stistemaa-
tikale on «Hyperioni» l0pp, milles on
samuti Herakleitose jarelkola:

«Nagu armastajate riid on maailma
dissonantsid. Lepitus asub keset tiili ja
kaik lahutatu liitub taas.

Sooned siidames lahknevad ja poérdu-

vad tagasi, ning ihtne, igavene, hoo-
guv elu on koiges.»
Mida tdhendab Holderlin ja tema

poeetilise motlemise laad Hegeli aren-
gule, seda nditab juba toik, et ta oma
ainukese luuletuse «Eleusis» piihendas
Halderlinile.

Seda toestab ka iiks Hegeli nooruse-
teos, sdilinud pealkirjaga «Silisteemi-
fragment». Siin on tunda «tema kuulsa
dialektika elavat iirgrakku», mida si-
ratab Halderlini moju.

Friedrich Heer kirjutab sellest: «Hol-
derlini kui motleja sligavaima igatsuse
on Holderlin Uiimber sonastanud luule-
taja seisukohast; luuletajad ... on proh-
vetlikud vaimud.»

Holderlini suhtumises Hegelisse saab
ilmsiks Novalise sona, et luuletaja on
«filosoofia kangelane».

Goethe iitles Eckermannile,
kujud on ainsaks anumaks, mis jadnud
uuematele luuletajatele oma ideaali-
moiste valjavalamiseks. «Meestega pole
midagi peale hakata. Achilleuse ja
Odysseusega, koige vaprama ja koige
targemaga, on Homeros koik juba éra
delnud.» (5. juunil 1827.)

Nii nagu kreeka tiahtede seas sidrab
Achilleuse-Odysseuse paar: nooruslik,
puhas, traagiline kangelane, kellele on
médratud wvarane hukk, ent igavene
kuulsus, ja paljukogenud, teravmeelne,
saatuse lokse viltiv, iha jille vaidlev
ja vaieldav, iiha edasi rdndav tarkuse-
inimene, kelle surmast ei tea keegi mi-
dagi — nii sdrab meie tdhistaevas Hol--
derlini-Hegeli paar.

Holderlini varaseim meieni sdilinud
kirjapanek on «Iliase» esimese laulu
tolge. Achilleuses, kelle tema ema «lii-
hikese elu», ent ka igavese kuulsuse
jaoks stnnitas, leidis poiss Holderlin
ennustatud olevat omaenda saatuse. Me
voiksime Holderlini tervitada lakoon-
laste konekddnuga: «Sa pole mitte
Achilleuse laps, vaid Achilleus ise.»

Seevastu Hegeli ammendamatus tdiu-
ses ja avaruses, tema loputus koge-
mustejalitamises ja kaugemale-ihkami-
ses kuni maailma 16puni viélja, tema
arvepidamises idee koigi kavaluste iile-
sai uueks Ohtumaade odiisseuslik seik-
lus.

Kes tahab Holderlini paigutada mon-
da vaimuliiki, on aina kiusatuses teda
reastada suurepidraste, koiki-liletavate:
Sokratese-eelse maailma kujude hulka.

Holderlin: eelsokraatik meie ajastus.
Seda teadis ta ise. Ta haudus aastaid
Empedoklese-tragoodia kava, milles ta
seda agrigentlast omaenda ldkituse
kandjaks tahtis teha ja mis pidi frag-
mendiks jddma.

Fragmentidena on meieni ulatunud
selle varase kreeklase mottemaailm;
ainult fragmentidena on meieni sailinud’
ka Holderlini mdottemaailm. Pohjused’
olid kiill erinevad, ent neil oli seesama
alus. Ainult fragment, ainult idu ja sa-
destis elavad edasi. Teostatu aga huk-
kub ajas varem voi hiljem. Habras,
aimusterikas luuletajasona elab filosoofi
tugevatapilisest ehitusest kauem.»

et nais-
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Index librorum

EX ORIENTE LUX — kolab ({itlus,
mis pdikesetousu markimast viidi hiljem
uhendusse mistahes valgusega, sealhul-
gas kultuuri algusega Idast. See Gigus-
tab meidki algamaks oriendist, ni-
melt NSVL TA Orientalistika Instituudi
artiklikogumikuga «Salaithingud vanas
Hiinas». XI sajandisse viib lugeja
Z. Lapina uurimus «Poliitiline wvo6itlus
keskaegses Hiinas» — Moskva iilikooli
1da Keelte Instituudi triikis. Ulevaatlik-
ku pakub Leonid WVassiljevi mahukas
teos «Kultused, usundid, traditsioonid
Hiinas» (NSVL TA Orientalistika Ins-
tituut). N. N. Mikluhho-Maklai nimeline
Etnograafia Instituut, mis samuti kuu-
lus TA siisteemi, andis otsitava artikli-
kogumiku «Ida- ja Louna-Aasia rah-
vaste religioon ja miitoloogia». Huvi
tekitab ka teine kogumik, NSVL TA
Aafrika Instituudi «Eelkoloniaalse
Aafrika sotsiaalsed struktuurid». Koik
eelnimetatud raamatud tulid kirjastu-
selt Nauka. Selle populaarteaduslikku
seeriasse kuulub Moisei Belenki — Uriel
d’Acosta, Spinoza, judaismi uurija —
«Mis on talmud», mis juba teises trii-
kis (esimene 1963) tutvustab juudi pi-
hakirja, aga ka tidnapdeva judaismi.

NLEP KK juures asuv Marksismi-
Leninismi Instituut andis vilja valimiku
dokumente pealkirja all «V. I. Lenini ja
Noukogude Liidu Kommunistliku Par-
tei voitlus trotskismi vastu» (Politizdat).
Peale Lenini teoste sisaldab see KP
kongresside ja konverentside, KK plee-
numite dokumente, samuti Kommunist-
liku Internatsionaali ja ndukogude ame-
tilihingute resolutsioone. Pdevakajalised
on K. Zarodovi «Leninism ja sotsialismi
eest peetava voitluse kaasaegsed prob-
leemid» (Mdsl), G. Arbatovi «Ideoloogi-
line voitlus kaasaegsetes rahvusvahelis-
tes suhetes» (Politizdat), L. Skvortsovi
«Tdnapdeva kodanliku ideoloogia kriisi
isedrasusist» (Politizdat), jpt.

Toélkekogumiku «Leninism ja mark-
sistliku filosoofilise mdtte areng piiri
taga» avaldas Progress, NSVL TA Kee-
leteaduse Instituut aga andis kollektiiv-
monograafia «Leninism ja keeleteaduse
teoreetilisi probleeme» (Nauka). Mitu
raamatut wvaatleb teadust kui
niisugust, muutes selle teaduse ese-
meks. Need on koigepealt Gennadi Dob-
rovi sissejuhatus tlildisse teadusedpetusse
«Teadus teadusest» teises, tdiendatud-
toodeldud triikis (esimene 1966) Nauko-
va Dumkea’lt (Kiiev), edasi artiklikogu-
mik NSVL TA Filosoofia Instituudilt
«Teaduste vastastikuse seose ja vastas-
tikuse moju metodoloogilisi probleeme»
(Nauka Leningradi osakond). Eksakt- ja

loodusteaduste ajaloo (eriti Einsteini ta-
henduse) kiindunud uurija Boriss Kuz-
netsov avaldas jidrjekordse teose —
«Giordano Bruno ja klassikalise tea-
duse genees» (NSVL TA Loodusteaduse
ja Tehnika Ajaloo Instituut, Nauka).

Uht-teist voivad leida ka kirjan-
dusteadlased, -huvilisedki.
NSVL TA M. Gorki nimeline Maailma-
kirjanduse Instituut viljastas program-
milise kogumiku «Suur Sotsialistlik
Oktoobrirevolutsioon ja maailmakirjan-
dus» (Nauka), ilmus 3. kiide «Noukogu-
de paljurahvuselise kirjanduse aja-
loost». Vene kirjanduse alalt mainitagu
«X—XVIII saj. vene kirjanduse miles-
tisi» (NSVL TA Vene Kirjanduse Insti-
tuut, Nauka Leningradi osakond), edasi
Vladimir Beloussovi kroonika «Sergei
Jessenin» 2. osa, mis suleb poeedi elu
ja loomet pédev-pdevalt jédlgiva «entsiik-
lopeedia» (Sovetskaja Rossija), siis
N. Hardzijevi ja V. Trenini «Majakovski
luulekultuuri» (Iskusstvo) ja A. Mihhai-
lovi etiilide «Andrei Voznessenski» (Hu-
doZestvennaja Literatura). Tihenda-
gem siinkohal wviimaks, et ilmus ka
«NSVL Kirjanike Liidu teatmik» (So-
vetski Pissatel), mis peegeldab seisu
1. jaanuaril 1970, lisa 1dbi aga fikseerib
selle koguni 1. augustil 1970.

Poordudes meile kaugemate kir-
janduste poole, ei tohiks tdhele-
panuta jadda NSVL TA Orientalistika
Instituudi artikliraamat «Ida rahvaste
kirjandus» (Nauka). Kirjandust pigem
esteetikuna uuriv Vladimir Dneprov
(«Realismi probleemid», «XX sajandi
romaani jooni») jagab meiega motisk-
lusi tdnapdeva piiritaguse kirjanduse
tile oma uues raamatus «Kirjandus ja
inimese kolbelised kogemuseds» (Sovet-
ski Pissatel'i Leningradi osakond). Mo-
nograafilist késitlemist leiavad Heming-
way ja Faulkner: B. Gribanovi «He-
mingway» tdiendab Molodaja Guardija
seeriat «Kuulsate inimeste elu», J. Pali-
jevskaja «William Faulkner» aga Vios-
Saja Skola seeriat «Kaasaegne viliskir-
jandus».

Iga esteetikahuvilist peaks
roomustama valimik XIX sajandi saksa
arhitekti ja esteetiku Gottfried Semperi
(1803—1879) t6id pealkirja all «Praktili-
ne esteetika» (Iskusstvo). Ka kaks vii-
mast seekord nimetatavat teost esinda-
vad seda «praktilist» esteetikat: V. Gla-
zotsevi «Design’ist» (Iskusstvo) — piir-
jooni design’i teooriast ja praktikast
Ladnes — ning E. Kuznetsova «Silueti-
kunst» (HudoZnik RSFSR), mis sisaldab
ka reproduktsioone meenutamaks seda.
iidset kunstiharu.
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