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VLADIMIR BEEKMAN

Kuit ma el tea

Olen inimene —

kuidas see kolab?

Olen INIMENE,

kannad kamaras Kkinni,

pea pilvis,

ei, pealpool pilvi, paikesevallas.
Seisan suurelt ja kindlalt

oma maade ja vete kohal,
valitsen neid nagu iseennast,
vahest isegi veidi rohkem.

Olen inimene

ja mul on moistagi olemas vennad,
ainult ma pole kindel, kas nemad
soovivad mulle head,

hoian alati igaks juhuks
sojakirvest paremas kies,
sojakivi vasakus kies,
kivikirvest kummalgi puusal,
kirvekive kotiga seljas.

Kuidas ma muidu saaksin,

kui ma ju ei tea,

ja pea on mul pilvis,

ei, pealpool pilvi, paikesevallas.

Uks mu koige uljamaist vendadest,
Ikaros nimeks,

tegi endale tiivad ja tousis korgele
otsima piikesevalla lage voi laetust.
Ta tiivad polnud parajalt tugevad,
voi ei tundnud ta tousmisevige,

voi aitas keegi vendadest,

ta kukkus.

Ma ei saanud teda piiiida, kided olid ju kinni,
ei kirvest, ei kivi ei viska ometi maha,

166d viimati endale varbasse.

Ikaros kukkus puruks, kahju kiill.

Ma seisan edasi, kiill lendavad teine kord teised.
Olen inimene,

eks see ju kola.
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Libi tuhandeaastaste linnade

Kihutame kirju karjana

1dbi tuhandeaastaste linnade,

pildudes pisiiillatuste peenraha

kuulsaks kirjutatud purskkaevude virvesse

suurema soovita tulla kunagi tagasi.

Elu on iiiirike,

Tagasi, tagasi, milleks tagasi,

kiillalt sellest, kui napsame natuke
pinnavirvendust

oma isiklikule filmile

ja ihume tallaga oma mikroni iidsetelt kividelt

ning viskame pHevi

kirevate suitsupakkidena maailma priigiurni.

Thkame innukalt uute kiiruste aegu,

linnu, neid tuhandeaastasi, on veel nii palju

ja elu on iiiirike.

Paljude! neist

pole veel glnud Oonne

meid niha.

Kunagi edaspidi, kunagi

kiill tostame paika omagi tuhandeaastase kivi.

Ainult ei maksa praegu segada

tuhandeaastaste linnade piithalikkust

argipidevaste muredega.

Suveodine

Koik maailm tidis on paplilund
ja hilisdisel ajal

meil pole und, meil pole und,
kui valgeid ehmeid sajab.

Koik aknad valla, valla kéik,
toast vilja Gine umbus,
meid kutsub himaruse héik,
mis tidnavaisse sumbus.

Kui kustus eha, 16ppes rutt,
1dks ohe aja sunnil

ja koik on pisut muinasjutt
sel rahumeele tunnil.

See ongi onn, et meid on kaks
dorahus, pidevamelus

ja teeb meid pisut paremaks
hetk muinasjuttu elus.
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Pievad soidavad pilvelaevadel
ikka aorannalt eharannale,
nad ei otsi, ei trotsi sadamaid,
lihtsalt seilavad ulguvees.

Pole kunagi kuskil randumist,
tikski madalik neid ei takista,
iikski kari ei peata piriseks,

iikski torm neid ei piora teelt.

Kiillalt kiiresti, kiillalt aeglaselt
ikka aorannalt eharannale
pdevad soidavad pilvelaevadel
ikka maapakku minu eest.

Unistusteluiged

Me pidevad tais on rahmeldavat ruttu,
kui orav rattas kassikangast kooks

ja ainult juubelite lddget juttu

meid kuulatada lubab seiskuv jooks.

Ja jille samas koha pealt galoppi,
kaasaeg ja tempo oigustuseks suus,
uitmotted nurka, mélu pérasoppi,
meil kiirus veres, maha maotteluus.

Neid plahvatavaid teadmisi ja andmeid
me peale vajub loputu laviin

ning ajalehetinast raskeid randmeid
veel 60si kisub krampi nérvipiin.

Ja ainult vahel tunned valutuiget,

iiks hail kidib ohus, nukraks muutub piev.
On kuskil unistuste valged luiged.

Nad lidhevad. Ja sina neid ei nie.

1285



MATS TRAAT

Tants aurukatla iimber

Romaan

On kummaline elu stigavpime kaev,

me pdevad pudenevad nagu niiste,

meist moni tantsiv laps, taas moni teguraev,
man moni endamisi istub 16hut liiste,

kaik ahk, koik tusk vaid iilemineku on vaev.

Henrik Visnapuu, «Armastus — surm»

ESIMENE TANTS

ille tulevad mehed aurukatlaga. Keegi pole neil kiaskinud

seda td6d ette votta ja nad voiksid vabalt ka tulemata

A idada. Sellest ei muutuks suuremat midagi, vahest ainult

niipalju, et kui ei tuleks nemad, tuleks keegi teine. Katel

ﬁ juba toomata ei jdiks, selleks on ta liiga tdhtis. Aga kui

erapooletu olla — mis maailma kunst see katlavedu siis

dra ei ole. Hobused on toemeeli asja juures, trengid on pingul, taosed

naksuvad, meeste ndod on erksad ja r66msad nagu tervel inimesel vilja-

masindamise ajal ikka. Ilm pole ka laita, ja see on koige tdhtsam.
Annaks jumal, et koik ldheks nii nagu kavatsetud.

Kaks meest konnivad katla korval, pastlad takuste rdattidega jalas, ja
iiks neist, noorem ja koblakam, on Aiaste perepoeg. Varsametsa vahel,
seal kohal, kus tee hakkab oja poole langema, ronib poiss katlale. Kors-
ten on vedamise ajaks maha voetud ja tema silivisesse see Jiiri istubki,
ohjad pihus. Tal on lihtne nimi, mitte moéni antvirklik Rinaldo-Augus-
tin-Friedrich, missuguseid tollal killalt leidus ja mis ldheb suus punt-
rasse nagu sopiline kahevakane viljakott oskamatu néeluja kédes. Liht-
sama nime korral on meilgi temaga holp=am asju ajada.

Nondaks, sel perepojal on lihtne korralik nimi ja ta on talumehe
poeg: sihvakas, parasjagu kondikas, pikatoimeline, kuid mitte just
roomsa loomuga. UhesOnaga, see mees on lapsest saati armastanud
pliiditule paistel peesitada ja vaadata, kuidas mirg kuusehalg tiikk
aega kuuma kies visiseb ja otsast mullitavat vett vilja ajab, enne kui
viimaks tule kiilge votab; sellest vaatepildist on ta {isna paljugi oppust
votnud; voib arvata, et koguni rohkem kui wvallakoolis piibliloo ja
keisrihiimni oppetundidest. Ta on séénud tugevat talutoitu ja joonud
hapupiima peale. Haput 16ssi pole ta suuremal hulgal tarvitanud, kus
seda! Loss on teenijasperele ja sigadele, monel pool ka vastupidi —
sigadele ja sulastele, isedranis niisuguses talus, kus pererahvas ja tee-
nijad séovad ise lauas. See ripub dra peremehe iseteadvuse astmest.
Aiastel esialgu sddrast saksikut kommet ei ole.

Teine katlavedaja on sulane, tema nimi pole oluline, kuigi ta kaib
jala, ergutades korvalt peene kasevitsaga hobuseid. Just siinsamas, vii-
maste kuuskede vahel metsaservas, oli paar aastat tagasi varatalvel
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iiks punase habemega harjusk paljaks roovitud. Jumal ise teab, kellele
liks tema noelu-niite, sitsrétte, sukapaelu ja muud sdherdust pudi-padi
tarvis. Tinitades ja lodtsutades, sirgivdel tuli mees hilisdhtul Aiastele
domaja paluma, ja kui peremees lubas tal peretoas 66 dra olla, ei joud-
nud venelane Aniluikede kiilalislahkust dra kiita, tiitidates koiki seda-
vard, et peremees tegi viimaks 6ue asja, sdnades, et liheb korraks veel
hobuseid vaatama.

Argem unustagem muu kribu-krabu hulgas dra katelt ennast. Tema
on meie peategelane ja just praegu on ta metsast vilja joudmas. Kdoige-
pealt ilmuvad puude vahelt, kus pidikese kédes helendab hdrmaléngu,
puhanud koérvid hobused. Neis pole kiill midagi isedralikku. Nad on
lihtsalt hobused ja isegi nende sugupuu kohta ei v6i midagi kindlat
oelda. Tori téugu nad igatahes ei ole, seda on nende niost niha. Voi-
malik, et tagumisel parempoolsel miral on iiht-teist i{ihist ardenniga,
aga et ta jadb lihtepuhku teiste ja katla varju, siis ei maksa jiareldus-
tega rutata. Nad koik on ausad ja tublid Tartumaa talumeeste hobused,
ja kes seda ei usu, drgu uskugu, katlavedu sellepirast katki ei jéa.
Argu ainult mmdagu oma eriarvamust- hobuste kohta nendele sona-
ahtratele meestele nina alla hooruma. Hobused on nendele, isegi paksu
nédoga sulasele, peaaegu sama pithad nagu lehmad hindudele. Kui méni
hulgus julgeb mainida midagi halvustavat nende nelja hobuse kohta,
voib tal lisna haprasti minna. Rinnapistmist tuleks tingimata, ja pole
péris voimatu, et tal el koksataks kurku vdhemalt iga hobuse eest ham-
mas vOi purustataks ribi, isedranis siis, kui valgetverd perepoeg o&ieti
vihaseks saaks ja katlalt maha hiippaks.

Hobused on niiiid puude vahelt viljas ja solaka kerega katel ilmub
ise takkajirele nagu maailmatu miihakas. Sellise kolaka ostmine kiib
tihele talule iile jou, kui palju peremehed kortsis voi laadal oma rikku-
sega ka ei kelgiks. Masinaiihisuse rahad on siin loomulikult méngus.
Kolm aastat tagasi, kui Tuhakopli taluperemehed katla ostsid, kirju-
tati sellest muu hulgas isegi «Postimehes» kui «pollupidamise kultuu-
ralise edendamise» roomustavast edusammust. Kes tunneb huvi ta
margi vastu, uurigu tdhelepanelikult laikivat vasksilti katlakerel. Sinna
on usaldusvéddrsed andmed inglise keeles iiles kirjutatud. Ainult kes
oskab neid sonu siinkandis 6ieti vilja litelda! Isegi Eesneri Aadu, valla-
kasak, kes on Jaapani sojas kidinud ja teab hiddapirast isegi kiimme-
kond hiinakeelset sona, ropust jaapani séimust rddkimata, jddb selle
sildi juures jinni ja hakkab oma asjatundmatuse varjamiseks liialda-
tud agarusega jdrjekordselt jutustama, kuidas jaapanlased neile Mand-
zuurias peale tulnud, ise tdiest korist kisades: kaer maha! Tahtnud kiill:
kael maha! hiilida, aga dra ikka hutia, kui keeles pole 1-tdhte! Miks nad
ei karjunud: kori maha!, seda Aadu muidugi ei oska dra seletada, kuigi
seegi poleks mingi ime, sest ammuilma on teada, et jaapanlased puter-
davad maakeelt niisama nagu setud, ainult hulga kiiremini, ja neil on
pilusilmad. Neil olnud isegi iiks Ojamaa-nimeline kindral, eesti poiss,
Hellenurme maoisahidrra kasupoeg, kes seisnud Ussuurimaa kindral-
kuberneri teenistuses, aga ldinud vanahédrraga tiilli, kergitanud iihel
ilusal pédeval kiibarat, jooksnud jaapanlaste poole iile ja pandud seal
sojatilemaks.

Aga mida need udujutud koik aitavad, kui mingil moel ei 6nnestu
teada saada, mis marki see salapirane katel siiski on. Kaks sona pikast
nimetusest voivad nii monelgi elava kujutlusvéimega inimesel veidraid
motteid esile kutsuda; need sénad on Liverpool ja limited, viimane
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kélab peaaegu nagu «liimitud», kuigi katlakiiljel pole peale neetide
midagi niha. Puid 6gib ta kiill habematul kombel, kuigi t66 iile ei saa
nuriseda. Justnagu must Jeeriku pasun pikutab polenud plekk-korsten
hooratta ja riistakasti vahel. Jiiri nootab aeg-ajalt kohusetundest hobu-
seid ja vilistab; viisi kiill mitte, selleks pole tal voimeid, vaid niisama
meelemonuks. Tore enesetunne on katlavedajal: katel jatab liivasele,
eiledhtusest vihmavalingust mérjale teele ilusa mustri ja isegi liks-
koikne sulane mirkab neid jalgi. Nad jouavad teeristile, kust tee po6-
rab tallu. Siin algab savine tous, hobused jdévad toppama, sest auru-
katel pole ometi kurgikiru, pealegi kaalub ka siillane perepoeg midagi.
Jiiriga saab hakkama, tal on inimese siida rinnus. Ta hiippab katlalt
maha, kuid hobused libisevad omasoodu. Ja pandagu tdhele, too tagu-
mine parempoolne korb on ka tublisti stiidi: ta laseb vedamise juurest
vahetpidamata nihu, kuigi teeb n#o, et veab kéige rinnaga. Kui ldhe-
malt jidrele vaadata, on ta treng koguni léntis nagu hooletu karjapoisi
pastlanodor. Seanahka veab see ardenni tous kahtlustatud mira, olgu
ta neetud. Muidugi, hea tahtmise juures voib ka temast aru saada. Mis
ldheb talle kui vooramaalasele korda eesti talumeeste viljapeks.
Vedagu oma katlaroju voi litkaku see raudrisu hoopis maanteekraavi!
Ei ole métet ennast tappa, las maatéugu suguded kaksavad, et saba
sirgu, ja nii edasi.

Sulane teeb esimest korda hé#ilt ja see pole sugugi sobralik. Mees
on 16puks korvi vigureid mirganud, vibutab pikka peenikest kasevitsa
ia moémiseb dhvardavalt.

«Ma sulle, saadana silmamunale, viruta, nii et sa kden tolmat! Kas
votat joh iiitskord jalgu ala vai ei?»

Ja t6epoolest, kérvi nahk tolmab, kui vits talle iile teiste hobuste
selgade oma osa kitte moodab. Vaene loom turnab, justkui oleks tal
iseenda seljast lendutdusnud tolm hakanud sodrmeis kipitama.

«Raudu ei ole kah all,» pomiseb Jiiri pahaselt, olgugi et ta ise on
seekord siitidi. Isa raikis alles moned pidevad tagasi, et ta sepal ira
kdiks ja hobused rehepeksuks rauda paneks.

Katel liigub visalt, vastu tahtmist edasi. Kes talle siin armu annab,
olgu tal sdrava vasksildi asemel kas voi Moosese kisulauad peente kru-
videga kerele kinnitatud. Eemalt vaadates voib nérganirvilisel hirm
hakata, et katel rebestab rakmed puruks ja veereb hobuseid ning
mehi lomastades allamaége.

«Siin seda savvi om,» pomiseb Jiiri ja keerutab pea kohal ohjaharu.

Seda muidugi, see pole mingi uudis. Pole ka piris selge, miks ta
just nonda iitleb. Musta mulda ei ole siin kunagi olnud ega tulegi. Eks
ole, on kiillalt salapdrane asi, et Jiril just niisugused sonad siidamest
suhu tulevad. Ta on noor mees, voiks hoopis villast visata, aga ei. Talle
meenub just savi, millega ta isa on kogu elu vahelduva eduga sodinud,
ja sellest joukatsumisest ei pidse temagi, niipea kui pirisperemeheks
saab. Savi on niitid ja edaspidi ta vaenlane number iiks, ja see on
muuseas palju salakavalam vastane kui soo, mida on siinkandis vihe.
Savi ei anna alla ei vihmaga ega pouaga, iialgi.

Aurukatel touseb pikkamisi kiinkale, jarjekordsesse tallu, kus ta
peab tegema oma iga-aastast t66d. Mooda kahelt poolt tarastatud teed,
mis on Aiastel ka tanuma eest, liigub raudne kolakas lehma- ja lamba-
jalgi tasaseks muljudes tallu, ja see on omajagu voimas pilt neile, kes
siin elavad. Ehmunud kuldnokki kerkib wvanadelt pihlakatelt éhku ja
lendab hirmunult iile teeddrsete rukkihakkide eemale. Nad pole katla-
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veoga harjunud ja ega vist harjugi. Vananaiste suvi on kées, seda on
koigest niha. Ja juba kurgesidki on siit hilisohtusel tunnil iile ldinud.
Inimesed ja koerad on neile isesuguse tundega jirele vahtinud ja
mbelnud, et varsti tuleb talv, kdle kuu vaatab kollase likskoiksusega
iile Varsametsa kuusiku ja aiateibaid plaksatab 16hki. Koos kurgedega
kaob siitmailt alati kiibeke helgest eluunistusest, moni hell heli hinge-
kandlelt ja méni salajane soov, mis iial ei tditu. Keegi neist ei oskaks
oelda, mis see on, isedranis koerad. Kuid siiski seisavad nad oues ja
saadavad pilguga rahutuid linde, kes kaovad edelataevas pimedusse.
Seejarel viristavad nad ohtujahedusest olgu ega tea, mida teha voi
kuidas olla: moistmatu kurbus on vallanud nende olemuse, koik maine
to0 ja rabelemine on hetkeks kaotanud tdhenduse. Nad tunnevad vaist-
likult, et vihemalt selleks 6htuks on nad puhtamaks ja paremaks saa-
nud, justnagu oleks ruttav kurekolmnurk neid enneolematule armu-
lauale votnud. Hallid vammused seljas, ndod kinnised ja eemalviibi-
vad, minnakse tuppa ja istutakse pliidisuu ette, kuni kartulid keevad.
Koerad magavad soogilaua all, pead kidppadel, ja ootavad toidu valmi-
mist, korvus asjakuuldud nukkerroomus kurgede lahkumishiiiid.

Aga praegu on pidev, katel touseb raskelt mikke nagu saatus, kere
kurjakuulutavalt varasiigisese piikese kdes mustendamas. Oueaia taga
rukkikorrel, isa istutatud parna all seisab kepi najal talu peremees,
vana Mats Aniluik, hall kaabulott peas, kortsuline nigu pidulik ja
harras. Jalle iiks rehepeksuaeg on kies, masin pannakse peatselt
undama ja vili, talu 6nnistus ning rikkus, voolab kahinal suurtesse trii-
bulistesse kottidesse nagu palju aastaid enne ja ka péirast. Ja vana
mees tdnab endamisi mottes suurt jumalat, et see on pikendanud ta
elupdevi veel lihe siigise vorra. Niilid voib ta seista kahiseva vilja juu-
res ja puida pihule esimesi uudseteri; niha veel iihte rehepeksuaega,
toost joobuvaid pidulikke inimesi, rehetolmu ja suurt sédgilauda, mille
otsas ta louna ajal istet votab ja tingimata kéded natukeseks ajaks
kokku paneb.

Peremees seisab kiihmliku kadakase kepi najal ja vaatab, kuidas
mehed katlaga tallu tulevad; ta kuulatab, kuidas astuvad hobused savi-
liivasel teel, kuidas katla rattakrihvid loikuvad riginal pinnasesse.
Sellesse maasse, mida ta on eluaeg palehigis lunastanud, paludes 66siti,
unepuuduse all kannatades koigevigevamat, et see laseks ikka sellele
lahjale mullale oma armulikku palet paista. Siin mullal on ta olnud
tihteaegu nii vaba kui ka vang. Iga kevad ja siigis on tditnud ta hinge
onnetunde ja hardumusega. Orase tiarkamises, rukki pealoomises,
koristatud aidas — koiges on ta ndinud otstarvet, tundnud réému igast
kordaminekust. T66 on siinmail ikka ja jédlle pédéstnud inimest nii-
vord, kui ta iildse piddstetav ongi, t66 ja t6oroom, ja kes neid eitab
ning nende {iile naerab, see saeb oksa, millel kikitab, ja tuleb arvata
kerglaste kilda.

Rehepeks on talus alati tdhtis t66 ja suur pidupdev. Kui siis olnuks
olemas rahvuslipp, kiillap ta oleks toa taga vardasse tommatud.Ele-
vust ja askeldamist jatkub terveks niddalaks, kui mitte kauemaks. Eriti
palju on tegemist koogis ja aidas. Aida juures on perepojad olnud,
puhastanud, piihkinud ja isegi kirve ning saega salvesid uudseviljaks
kohendanud. Koik peab korras olema, t66 ldheb veel tiana lahti.

Heldinud pilguga saadab vana mees kiinkarinnale téusnud katelt.
Tema jaoks pole kaunimat pdeva kui see, mis seal salata. Rehepeksu-
masin on juba kohal. Uhkelt ja voimukalt seisab ta lauda otsa juures,
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justnagu tahtes delda: Mis te, konnid, ilma minuta dige oleksite. Mina
olen see, kes annab teile igal siigisel tagasi teie kéikuma l66nud enese-
kindluse, drge seda unustage!

Luuk on ootavalt pilukil poolhdmar lakk ootab koldset 6&lesasi.
Rehepeksumasin on lakaluugi ees pdlvili nagu puust ja rauast selts-
konnalovi. Selline voimatu vordlus on omal kohal, kui masinal veo-
tiisel kiiljest dra voetakse ja eemale aia dirde tostetakse, et ta t66 ajal
jalus ei tolgendaks.

Katel poorab pdarna juurest lauda poole. Aialaid on maha véetud ja
eemale laudaseina najale tostetud, et ta ouele pidaseks. Rattakrihvid
jatavad kummelitele, nommeliivateele ja aiaddrsetesse takjatesse oma
miérgi, hoolimatu raudse vallutaja jdlje. Seekord on poolardennil énne,
ta jaab kurvipoolsele kiiljele ja voib ménekiimneks sammuks oma tren-
gid rahumeeli longu lasta. Seda ei mirka talle keegi pahaks panna,
sest Jiiri on hobuste juhtimisega ametis ja sulane ohtrast tarvitamisest
niidiks kulunud kasevitsa sootuks aia taha visanud.

Niitid on kogu rehepeksugarnituur kohal.

Vaatame, mis saab peremehest, murelikust taadist, kes seisab suur-
suguselt ja maaliliselt pdrna all, hall habe rinnal ja kéige vanema poja
linnas vormituks kantud kaabu peas. Mida peab Mats Aniluigega juh-
tuma niisugusel ilusal siigispdeval? Igatahes mitte midagi paha, nii
kaugele ei lasta kiill asjal minna. Aga mida eriti vapustavat voibki siin
stindida? Tuult peaaegu et pole, suits tduseb elutoa pievindinud korst-
nast otse iiles. Tulednnetust kiill ei peaks karta olema. Vihmapilvi ei
paista ka silmapiiril liikumas, ega neid tarviski ole. Paljuke neid kurje
asju siinilmas 6ige ongi — tulekahju, katk, séda ja surm. Harva, kui
nad kéik korraga kaela tulevad. Siida on neil inimestel kaunikesti
puhas, tapnud ja varastanud nad méistagi pole; koiki teisi kiiske on nad
kiill rikkunud. Vaikselt ja rahulikult elavad nad oma elu, paljudest
maailma asjadest pole neil selget ettekujutust. Voi neile seda vajagi!
Nirviliste siia-sinna sebijate aeg pole veel saabunud.

Hea kiill, mis inimene see Aiaste peremees siis on? Kerglase, isegi
teravmeelse vastuse voiks hoobilt kokku seada, kuid see oleks selge
tilekohus. Mats Aniluige kohta véiks iiht-teist pirida ka vallamajast
voi kohtust. Kuid vallakirjutajal on nii palju tegemist &lle, naiste ja
kaardiminguga, et see oleks mottetu ajaraiskamine. Kohtuga on
natuke teine asi. Aiaste peremees pole muidugi taevast maa peale tul-
nud ingel, kuid kohtus on ta k#inud ainult korra, sedagi tunnistajaks.
See oli moni hea aasta tagasi, kui siigisesel Nuustaku laadal ldksid kaks
kiillameest asja ees, teist taga raksu ja tiks 16i teisele pudeliga péhe
mis kolksatab. Pea oli loomulikult kévem kui A le Coq'i 6llepudel ja
sellest tuli palju paksu verd. Kui pea olnuks pehmem, oleks lugu hulga
lihtsamini 16ppenud. Tili pdhjus ise oli histi tavaline, ja voib-olla ka
selles oli viga.

Sirgaste Martinson ja Kido Paul kangutasid 6llepoes kitt. Kui Mar-
tinson hakkas alla jdidma, iitles ta paha muigega, nagu muu seas, et
Paul olevat Kio suvetiidrukule Liisule, Leenule v6i Marile (voi ka
koigile kolmele!) lapse teinud. Paul oli kidase jutuga mees, moistus
oli tal ka vérdlemisi kinnine. Kui ta oli natuke aega vait olnud, haaras
ta laualt tithja ollepudeli pihku ja koksas vastuseks Sirgaste pere-
mehele pidhe. Martinsoni Aadam vajus nioli lauale, ta kohev papi-
habe sai 6lleloigus mirjaks, ja teised mehed, kes olid dsja valju nae-
ruga tema sdnu varjundanud, jdid nii vaikseks, et tédnavalt kostis sel-
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gesti kahe hobuseparisniku suurustamist. Kui urdddnik sisse tuli, las-
kis Paul hirmu pirast piiksituult ja oli valmis Aadamalt andeks paluma
ning kas voi terve valla sohilapsed omaks votma. Aga kui ta négi, et
Sirgaste mehel pole hdda midagi, sai ta oma ehmatusest jagu. Toibudes
iitles Aadam, et kui Paul koéikide kuuldes kinnitab, et ta on téesti tol-
lele Liisule, Leenule voi Marile (voi ka koigile kolmele!) lapse teinud,
siis ta voib andeks anda. Aga Paul oli vahepeal jélle siidant votnud
ja muudkui nohises dhvardavalt, kuni urdddnik ta soolaputkasse viis.

Mida on siin pealtndgijal tunnistada, kuid kohtusse tuli minna, piev
dra viita, pingil istuda, kohtumehe ja teiste inimeste nikku vaadata,
ja kui midagi kiisiti, selge valju hiilega telda jah voi ei.

Niipea kui inimese kohta hakkab iiht-teist selguma, tuleb uus siind-
mus, uus ajakeeris, mis n#itab teda hoopis teises, eelmisega ristikdivas
valguses. Ja siis veel see elamise-olemise iidne metsik laine, mis pressib
inimesele peale nagu sakslane venelasele Preisimaal. Ainult unistus
paremast elust ja koige tdiustumisest sirab kuldse viierublalisena libi
argielu aastakiimnete. Sellest ei saa jagu hiir, tuli ega isegi liikivate
ntifipédega kroonuametnik. Ja selles mottes pole ka Aiaste rahvas mingi
erand.

Peremees tuleb tontsil vanainimesesammul hobuste juurde, patsutab
kaelale viguritega korbi, kellega oli teel palju tegemist, ja vaatab tera-
selt pealt, kuidas poeg hobuseriistu kokku korjab. Sulane on mingi
asjadienduse parast tuppa saadetud. Miks peakski tolgendama Gues see
loid, alatasa nagu poolunes viibiv mees?

«Jélle olet lasnu obesel kaala katski 6oru,» iitleb peremees pojale.
Ta hééles kolab kibe etteheide, peaaegu et solvumus. «Ma {itli kiill, et
pane taostele vilti ala...»

Jiiri lappab iikskoikselt narmendama kulunud ohje. Ta piklikult val-
gelt niolt ei v6i midagi kindlapiirilist vilja lugeda. See pole tal esi-
mene kord isa opetussénu kuulata. Vanemate jutt selleks ongi, et kor-
vust moéoda lasta, motleb ta vist. Kes teab, dkki ei motle ka nii hooli-
matult, sest tal on siiski tésisem ja targem nidgu ees kui monel teisel
perepojal iimbruskonnas, ja seda ei maksa unustada. Mis sellest, et see
nigu pole talle elus midagi erilist voimaldanud. Oma kinnise karmi
iseloomu pirast pole tal isegi tldrukutega suuremat vedamist, aga
sadrases eas loeb see palju. Voib ka olla, et ta drnemale soole selle-
pidrast ei meeldigi, et tal pole loomlolli kirvendgu peas. Kes niiiid
enam tipselt miletab, millised nad just olid seal Aiastel, ilusas talus
kiinka otsas, kus oli vana uibuaed ja tugev rukis.

Piike paistab {ile jumala ilma, hirmaniidid sédtendavad tihnikus,
rukkihakid unelevad viljal ja elutoa poolt kostab naiste jutuhaéli.
Vana peremees seisab endiselt keset Gue ja rdigib pojale samu sonu,
mida on talle rdikinud eile, iileeile, aasta tagasi. Sonad langevad iga-
valt nagu rasked vihmapiisad viljakuhilasse. Aastakiimneid samad
sonad, aastasadu, oh issand, kes sa pead koike nidgema ja kuulma.
Peremehe habe on korrutades halliks ldinud, ta ise kithmu vajunud,
aga sonad on ikka sama muutumatud nagu aastaaegade vaheldumine,
ja mis koige hullem — need, kellele nad on méairatud, unustavad koik
silmapilkselt dra. Kellelgi pole tema opetustega asja. Nagu ei seisaks
nende taga elukogemus, vaid mone irvhamba véljamoeldis, v6i nagu
raagiks ta mones mooramaameeste vOi umbpaganate keelemurrakus.
Igatahes mitte vene voi saksa keeles, millest voidakse kohmamisi {iht-
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teist aru saada. Kas pole see vana mees ise ka iiks kummaline moora-
mees nooremale Aiaste rahvale, omamoodi hiitidja hdil korbes?

Ja seda talus, kuhu ta on matnud koik parema, mis tal iganes olnud.
Ta on mooramees nagu iga lahkuv pélvkond jareltulevale polvele, ja
siin pole midagi imestada. Ara anna kuumaks aetud hobusele kiilma
kaevupdhja vett, hoia hobust, looma, lindu ja taime, ira tee kellelegi
motlemata liiga. Ole hoolikas, arukas, tookas, kokkuhoidlik, maistlik ja
nii edasi ja nii edasi. Nii see on. Vana haige mees, kes on selle talu
moisa kiest vabaks tootanud, vabaks ostnud, vabaks voidelnud kiimne
kiiiine, kivikaalumiskangi ja terve praktilise talumehemaoistusega, peab
jarjekordset méejutlust oma keskmisele pojale, valgejuukselisele lont-
rusele, kes otsekui aegluubis lappab kokku vanu kulunud ohje, mis
peaks dieti ammu dra viskama voi monel hadalisel asjatalitusel noo-
riks kasutama. Jah, aga kust peab tulema joukus ja kiillus, kust uued
ohjadki, kui poeg iitleb 1opuks isale enam kui pahandatult:

«Su pistli om &dra tiitidanu...» Seejdrel heidab ta ohjad iile 6la, el
tee oma vanast haigest isast vilja rohkem kui orikas haoraiumise pakust
ja vatab teise kidega valjaid-pidi jarele tolle segaverelise hobuse, kellest
oli juttu. Nad on paras paar, eks ole! Kummalegi ei teeks hundipass
paha, aga kes peab siis talutééd murdma? Ega ometi Karl, kes ilmub
siia stidasuvel paariks nidalaks patseerima, valge krae kaelas ja jalu-
tuskepp kéevangus? Ta ajab koikidega lahket ja sobralikku juttu, ei
tee kellegi vahel vahet; ta ei polga dra ka t66d, eriti varahommikust
heinaniitmist, kuigi isa hoiab teda tagasi, sest tal on imelik kartus, et
tema koige vanemal pojal on tervis liiga nark, et teda teistega vordselt
toole sundida. See on lugupidamine, mida Jiiri ei moista, voi kui maois-
tabki, siis seguneb sellesse ikka midagi kibedat, morkjat, mis ei luba
tal vennaga piris loomulik olla, justnagu polekski nad koos iiles kasva-
nud ja karjas kdinud ning kiinidele heinakérsi sappa pannud. Jiirile
tundub, et vend nagu haletseks teda, kui raigib temaga 6htul livepakul
istudes maailma asjadest, millest isegi isa ei saa Gieti aru; venna kiitu-
mises on tema jaoks midagi vé6érast ja vurlelikku. Karl pole muidugi
kekstu, aga siin, taluinimeste keskel, kus koéik riigavad, kas véi veri
kiilinte alt viéljas, jatab ta natuke kummalise mulje kiill. Ta ei sobi
siia, ja Jiri alavaarsustunne saab sellest aina uut toitu. Issanda teed on
imelikud ja veel tiiki maad imelikumad on inimeste teed, kellele isa
on otsustanud anda hariduse ainult sellepiérast, et iiks Aiaste perepoe-
gadest peab tooma talule au ja kuulsust, mida suudab ainult koolita-
tud mees. Nii et kes peaks t60d tegema, kui see kaval poolardenn ira
miitia voi lasta dra varastada, ja Jiiri talust minema kihutada koos
oma pikliku ndoga ja leeritunnistusega pouetaskus.

Loom astub noormehe arust liiga aeglaselt ja seda ei taha tilesdrri-
tatud Jiiri talle andestada, kuigi tal pole kuhugi ruttu — toa juures
askeldavad ema ja teenijatiidruk toiduga, salved on uudsevilja vastu-
votuks valmis seatud, rahvas masina juurde kutsutud, hanguvarred ja
rehapulgad korras.

«N66, roju, nod!» hiitiab Jiri viljakutsuvalt, igal juhul valjemalt
kui vaja. Ta teab ette, et isa hakkab teda uue hooga hurjutama, sest
hobune on tema jaoks asi, mida peab hoidma rohkem kui inimest, sest
ta ei saa kaevata.

«Ara kisu luuma sedaviisi. Ta litt esiki...» toriseb peremees. Aga
Jurist poeg saab niiiid tbega vihaseks, tema rahulolematus kandub
olustikulisele pinnale.
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«Sulane saap palka, mina midagi. Oigit roivitki ei ole sdllan. Kéi
koduvillatse kuvvega okva nigu kandimehe poig. Abi om seltsimajja
minna — tiitriku naarva .. .»

Tkkagi on siin tiidrukud méngus; otseselt voi kaudselt on nad kah-
juks igal pool mingus, ja sinna pole midagi parata, isegi siis, kui sul
on vanema venna koolipingis ldikima niihitud pintsak peodchtul seljas.

«Tudrukide naar litt ile,» arvab isa,

Jiiri ei hakka arutama, kuidas nende naeruga lopuks jddb.

«Kuuli kah minnu es panda,» heidab ta.

«Vanasona tUtless: pane sitta tolle kapsta juure péile, mis kasuss.»

Poeg siilitab vihaselt murule. Kellele see meeldib olla kidur kapsa-
taim, kus sa sellega.

«Ja mina muudku orjaku séogi iist, niikavva kui édrral tlikuul ldbi.»

See on natuke liig. Kes on siin rdidkinud orjamisest? Ainult haridu-
sest ja onnelikust, meeliiilendavast taluelust on olnud juttu!

Vahepeal on masinist kéhu tidis séonud ja garnituuri juurde tulnud,
koos sulase ja kbige noorema Aniluigega on nad katla kohale seadnud,
vilja rihtinud, katlakorstna ja rihma peale pannud. Nende pidrast
voiks viljapeks kas voi kohe alata, pole siin pikalt palvetada midagi.

Niiiid oleks kohane lausuda paar sona ka masinistist. Ta pole kiill
nii tdhelepanuviirne isik kui Aiaste peremees, kuid iiht-teist huvita-
vat on temaski. Koigepealt olgu kohe Geldud, et see rahulik eluréo-
mus mees on karsklane, ta on kavatsenud isegi karskusseltsi astuda,
kuigi see pole siinkohal oluline. Ta on rehepeksugarnituuri masinist,
ja see asjaolu iiksi peaks tema vastu lugupidamist tekitama. Pirast
garnituuri téokorda saamist on ta kavatsenud natuke hinge témmata
ja selleks peaks tublil mehel ometi 6igus olema, Roostetanud hingedega
riistakast on see koht, kus ta istet votab, ja Jakob on ta nimi, Jakob
Lusiksepp. Ta ongitseb taskust oma kévera varrega piibu, mille kahale
kéib tore kaas peale, topib seapoiest tubakakotist peeneks ldigatud leht-
tubakat tdis ja paneb hambusse. Seejdrel vaatab ta katlaahju poole,
ehk saab sealt piibu peale tuld. Aga tuld pole veel. Siis vitab ta pikka-
misi kulunud, pdrast parandamist kitsaks jddnud taskust tikutopsi,
tombab tikku ja popsib seejirel monuga piipu pdlema. Piip on ilus,
aga pigitunud, ei vota tuld sisse. Jakob on kiill karsklane, kuid suitsu
tombab ta siiski. Inimesel peab elus paar pisikest r66mu olema, arvab
ta, ja meie asi pole teda inimliku nérkuse pédrast haugutada. Ta istub
seljaga meie poole, tal on véidunud soni peas, tumedad hallinevad
korralikult piligatud vurrud tugeva sirge nina all. Ta pole enam noor
mees, aga sellest pole midagi. Riistakastil istudes kripeldab tal siida
nagu alati enne masina kdimapanekut. Kas lidheb kéik o6nneks voi
tuleb méni dpardus? Isegi ilusa ilma pérast tunneb ta muret — ta sise-
tunne on juba kord sedamocodi hell. Ta on ju inimene, mitte pehkinud
haavahalg, mida koige noorem teadaolev Aniluik, Taaveti-nimeline
vibalik nooruk, parajasti mahukasse katlakoldesse topib. Nimelt on
Taavet pédrast pikka vaevanidgemist tule siiski ahju saanud. Leegival-
gus kumab ldbi alumise viljaléigetega malmist ahjuukse ja poisi nidgu
on muhe. Té6tegemine kiib siin ldbimoeldult ja asjalikult. Kohuse-
tunne on nendes varjul nagu idanemisvéimeline tuum pédhklis.

Luristamine ei aita, kui on tegemist niisuguse kangekaelse tobiga,
nagu seda on Jakobi oma. Masinist otsib voéidunud pintsaku taskust
ora; soo, niiiid on ta kédes, peenikesest vasktraadist ora kéveraks kee-
ratud otsaga. Ja miks ei voiks see riistapuu korraks sdratada piikese
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paistel, kui katla vaskkraanid ja ventiilid sdravad nii suureliselt, et
hoia aga eest. Kogu masinatarvitajate {ihisus eesotsas juhatusega peaks
seda ilusat vaatepilti nigema, ainult kahtlane, kas need asjalikud talu-
mehed oskaksid sellest meelemoénu tunda.

Talli poolt tuleb oma kangutaval kénnakul Juri Aniluik, Aiaste
peremehe keskmine poeg, kes ei ole elus Tartu kaubahoovist kauge-
male saanud. Tal on porgumasin poues. Ah, vabandage viiratust, talu-
mees siherduse kergemeelse riistapuuga ei jinda. Milleks nii keeruline
mehhanism, kui vaikne vikatimees tegutseb palju odavamalt ja kindla-
malt, kui elupetrool on inimlambist otsa 1oppenud. Kiirel sammul ldhe-
neb too loikam, ja esialgu on koik korras. Tal on patsahkam ajalehti
pouetaskus ja koik nad on «Postimehed». Kes siinkandis muud lehte
loeh. Neid otsast otsani 1dbi uurida on aega ainult masinistil, kui katel
tootab hiireteta ja peksumasina soelakast ei jukerda. Veel on Tuha-
kopli kiilas iiks mees, kes lehte loeb ja isegi tiirgi kindralite arssina-
pikkusi nimesid meeles peab, kui nad seal Balkanil madistavad. See
mees on muidugi kange jalaga Eesner; vallakasak esialgu, mis téost ta
pédrastpoole kinni hakkab, ei tea.

Sedaaegu on Jiiri katla juurde joudnud ja témbab lehepaki vilja.
Et «Postimees» lohnab magusalt triikividrvist ja on gooti kirjas, seda
ei ole motet seletada. Jakob vaatab silmanéhtava drevusega lehte, kuigi
ta pole kes teab mis patrioot. Vene ja Saksa keisri sdda ei liheks talle
pormugi korda, kui tema poeg ei viibiks sojaviljal. Oli Viike-Vene-
maal — mis selle linna nimi niid oligi, Potsk, Plotsk v6i koguni
Plutsk — aega teenimas ja viidi s6ja hakul kohe liinile. Masinist paneb
piibu ja ora riistakastile ja piihib suu piibust' puhtaks, nagu kavatseks
pruudile suud anda.

«Kas sa mulle kirja kah t6it?» kiisib ta draootavalt.

«BElmari kidest vai?» kiisib perepoeg wvastu.

«Kelle kdest siss viil? Naisterahva ei ole mulle eluaig kirjutanu...
Kui ma nuur olli, es kirjuta kah titski.»

Jiiri naeratab méistvalt, temalegi pole plikad kirjutanud. Ega seda
vajagi ole! Slidameasju vo6ib klaarida hoopis paberit méidrimata —
seltsimajas peodhtul, talgul voéi lakas. Aga Jakobi jacks on tal see-
kord toepoolest kiri kaasas. Masinist silmitseb dreva uudishimuga hal-
lis imbrikus margita kirja, teeb siis lahti, votab pliiatsiga taiskirju-
tatud paberilehe timbrikust vélja ja ta soonilised kided virisevad pisut.

Ka Taavet on asjast haisu ninna saanud. Libematult nihutab ta
ennast ldhemale ja jddb vargsi masinisti selja taha seisma. Jakob on ta
hiilimist méirganud ja kiisib tehtud karmusega:

«Mis sina patseerit? Kas aur om joba tileval?»

Taavet ei pea vajalikuks vastata. Kui ta hobune oleks, laseks ta vist
alumise moka lkskoiksusest tollakile, niitid konutab ta niisama.

«Varsti om rehelise siin. Kui auru ei ole, saat agu.»

Peremees tuleb kepile toetudes talli poolt. Kirjasaamise uudis on
temanigi joudnud.

«Kae, kas poig nakass joba kindraliss tosema vai? Akki tulep titskord
kodu, valge obene mugu tandsip all nigu Koobelevil pildi p&al...»

Jakobil pole mahti naljatada. Kdrmelt likistab ta pilgu iile konarlike
ridadega tdidetud lehe. Osa sénu on laiali valgunud, pliiatsimustast
dhmased, aga masinist jdtab nad esiotsa vahele; talle on tdhtis iild-
mulje.

«Loe kova &dlega ette, kuuleme kah sdauudisit,» lausub peremees.
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Kirjade valjusti ettelugemine pole moes, kuid Mats Aniluik ei suuda
kuidagi oma uudishimu varjata. Ja {ildse teeb see asi talle muret. S6jast
pole midagi head loota.

Masinist keerab lehe {imber, kobab ebakindluse varjamiseks sérme-
dega vurre, kuigi seal miski ei siigele. Hakkab siis vastu tahtmist, aeg-
lase, peaaegu piihaliku hiilega lugema:

Kallis isa ja ema!

Tervita teid Austria riigi raalt, kus meie vigi juba toist niddalit sei-
sab. Hirmus asi on sdda. Kogu aig srapnellide tule all roomata, see ei
ole naljaméng, s66b nii nérvisit, et liks mees lidks hulluks, kargas parut-
sikule kallale. Ma imesta, et ma senimaani veel elus ja koguniste viga
saamata olen. Téna ldheme marssides tile Sani joe.

Kallit koduset, elame siin oige viletsat elu. Kaks néddalit ei ole saa-
nut ennast magamiseks roivist valla votta. Paar 66d olen katuse all
maganud, muidu ikka jooksukraavides ja dige sagedaste kuulide all.
Kiull tahaks kovasti sannan vihelda, aga siin ei kuule muud kui: edasi,
ikka edasi.

Vahel 66si kaitsekraavis tuleb mulle meelde meie vana karjapeni
Tuks, kes niliid poolpime on. Vanaste ajasi ma tema alati 60seks tuast
villa ega mételnut, et ma kord ise samasuguses olukorras vihma ja
killma kies pian 66d olema.

Eestlasi on meil polgus oige rohkeste, vast iiks veerand, 700—800
meest.

Kirjutan seda kirja iihe tiinni paal.

Paremade tervitustega kaugelt soaviljalt

teie poig Elmar.

Masinist paneb ohates kirja kokku. Séda on otsapidi nendegi ellu
triiginud, 6igemini kiill Jakob Lusiksepa ellu, aga see on alles algus.
Masinist hiiiiab iile 6la wvaljemini kui vaja, kiillap oma muremétete
eemaletorjumiseks:

«Taavet, anna vilet.»

Taavet pole kiill 6pipoiss, kuid teeb siiski kohusetruult, mis késtud.
Aur jookseb vilinal vilja katla kuumast mustast kerest ja kutsub ini-
mesi t66le. K6ik peavad niitid tulema, kes lubanud; kas nad tahavad
voi ei, see pole kellegi asi. Nad on selle katla hulga peale ostnud, néi-
nud palju vaeva talle masinisti otsimisega ja peksujirjekorra kindlaks-
méidramisega. Kuid niitid iilirgab katel oma aurusest kurgust koigest
joust ja kidsutab inimesi, sundides nii monegi peremehe ja sulase ruta-
kalt hobust vankri ette rakendama, pintsakut nagist haarama ja teele
asuma. Aurukatel ajab Aiastel joru ja niiiid ei voi viivitada. Suur
masinaajastu on alanud ja kes seda suudaks pidurdada. Kogu see virk
todtab masinistist séitumata, kes istub igas talus riistakastil ja loeb
muudkui ajalehte, mingu maailm hukka v6i tulgu veeuputus. Xuni vesi
ei ulatu kustutama katlakollet, jddb Jakob lugema; mida muud ta
peakski tegema, kui garnituur téotab nagu kell. Peremees kuulab, aga
voib-olla seisab ka niisama. Kasulikum oleks, kui ta motiskleks, sest
milleks talle muidu suursugune valge habe, elukogemused, pikaldane
konnak ja isegi see kadakast kepp. Tema on ehitanud kéik need hoo-
ned, mida ndete — aida, lauda, keldri, vankrikuuri ja kemmergu (varem
kiidi lauda taha asjale); ainult elumaja on isa ehitatud. Uhe inimpélve
jooksul ei joua ju koike. Kes tuleks teda tdnama; elu ise on tdnu, ja
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sellega oleks peamine teldud. Véib-olla vana mees aimab seda; voima-
lik, et ta on sellest isegi motelnud, kuigi pole piiblitundmises tugev. Ka
rehkenduses ei olnud ta tugev, see oli juba vallakoolis niha, kuid toe-
line taluasutaja on ta siiski. Ta puhus elu nendesse kiingastesse, riigas
ja ehitas, maksis volgu ja tegi vahel ka uusi. Niitid on ta kovasti oma
paarkiimmend aastat vabaksostetud talu peremees. Ei, miitsi ei vota ta
ees keegi maha, tema ei vota teiste ees ka; see aeg on mdoddas, kus
paruni ees kiidi koverdi, kiillg ees, miits pihus, ja kaabiti kintsu. Miit-
sid on niitid siigavalt peas ja talud piriseks ostetud, stida rahul. Need
asjad votavad vuntsi muhedaks, kui motelda.

Aga nitid istub ka Ailaste peremees mustale kulunud vérviga riista-
kastile, olgu ta siis inglise, rootsi v6i hiina oma, ja langetab pea kepile
ristatud kitele.

«Loe kovaste,» iitleb ta ainult, sest ta silmanédgemine pole enam koige
parem, ja selles ei pruugi kahelda. Jakob loeb, miks ka mitte. Jumalale
tdnu, et nad seal Tartus lasevad veel eestikeelsel lehel kiia, saksa oma
olevat juba kinni pandud. Vi need tihedate habemetega tSinovnikud
vahet teevad, mis on maa-, mis saksa keeli. Neile on iga ladina tdhte-
dega kirjatikk polatud ja isamaavastane nemetski, ja mine sa katsu
neile selgeks teha, et see pole kaugeltki nii. Nonda moétleb viivuks
masinist ja naeratab. Voib olla, et ta el métle sugugi sedaviisi, kuid
naeratab kiill, seda tean ma kindlasti — ta on s6bralik mees ja esialgu
on ta poeg elus. Ta on oma aja kiila tehniline haritlane, kui nii vaib
delda. Mitte asjata ei kaeta talle linaga lauda tagakambrisse, ja seal
ei puudu iial ka pits-teine kroonuviina. Perenaised konelevad temaga
lugupidavalt, peremeestest rddkimata, kellele tema arvamus viljapek-
sust ja tera viljatulekust on tdhtsam kui hingednnistus. Lithiduse mot-
tes voiks mainida (sest asi on tdesti nii kaugel), et inglise firma riista-
kastil istub kaks selle kandi tidhtsamat ja lugupeetumat meest. Uhel
on talu, teisel katel, kuigi see pole tema omandus. Kaks kanget vana-
meest istuvad leplikult tihel kastil ja tiks loeb teisele ette «Postimeest»,
mis teatab Tartu kreisist, et sel aastal on rukkisaak vilets, rukkiolg pikk
ja tera poua tottu peenike.

«Toda ma tiia esiki,» katkestab peremees Jakobit kannatamatult.
«Kae perra, mis siil dige tinavu aasta villaindu kottale om iiteldu. Mis
tuu om?» torkab ta koérvalt sérmega iihele veerule,

«Prantsuse ja Saksa kirjanik vastamisi...» loeb Jakob.

«Kae, vai nuu kah joba omavahel karvupiti kuun. Ei tiia, mis noil
nédllarotel dige jagamada jddnu,» arvab peremees, ja tuletame igaks
juhuks meelde, et ta nimi on Mats Aniluik.

Selle peale ei iitle Jakob midagi. Kust tema teab, mida neil jagada
on. Leiba ja silku vahest, kui kirjanikuhirrad nii lihtlabast kraami
tildse pruugivad.

«Kaks kuulsat kirjanikku, prantslane Romain Rolland (loe Roming
Rolang) ja sakslane Gerhart Hauptmann on ajakirjanduses avaliku
kirja avaldanud, kus moélema rahva vaated sdja kohta selgesti ndhta-
vale tulevad. Esimesena astus Rolland vilja Sveitsi ajakirjas «Nouvelle
de Genéve» . ..»

Peremees niheleb kastil, soda teda ei huvita, viljahinnad ainult;
natuke huvitab ka Hauptmann.

«Tiia, kas tuu Aupman om moisavalitseja Aupmani sugulane vai,»
katkestab ta masinisti. «Sakslase ommava kéik omavahel sugulase. Aup-
manil olli inglandi verd sugutidkk. Viisi kah liits aasta noore koérvi moi-
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sade tema tiku manu. Valitseja votse kolm rubla, aga takust tiihjast es
oleki asja. Perast nakse mira jille otsma, viisi uvveste. Jille votse
rubla, tdkk iks piitidse kah, ega el saa midagi titelda, aga tolku es ole.
Kio tdkk sdddse perast mara juunde.»

Jakob pdorab lehekiilge. Ajalehest kukub vilja kiri ja see on pere-
mehele, nagu niitab kiiruga visatud aadress. Umbrik on paremast
paberist kui sel kirjal, mis Jakob sai, seda maksab tdhele panna. Aga
kas selles kirjas on paremaid uudiseid kui tolles, seda veel ei tea.
Peremees silmitseb segaste tunnetega miirepiimakarva tmbrikku ja
hiitiab keskmist poega, kes on talli juurde tagasi ldinud. Taavetit ei
pea ta ndhtavasti kompetentseks nii tdhtsat kirja lahti tegema. Jiiri
tuleb nagu ikka, kangutades.

«Mis om?»

Isa ulatab talle kirja. Jiiri teeb iimbriku lahti ja témbab krabiseva
kirjalehe kohmetult vélja. Isa on kirsitu, teeb paar rahutut liigutust
kepiga.

«Mis tudeng kirjutass?»

Jiiri ndgu on pilves, ta kuulsad posemusklid liiguvad jille ohtlikult,
nagu oleks naha all mingi elukas, kes ei leia viljapaisu.

Vana Aniluik tunneb oma poega ja kiisib juba ilmse &revusega:

«Mis sddl om?»

«Vana laul. Kaarlil om jille raha otsan. Kirjutap, et piap ldhembide
péivi sihen iite auvéla dra Giendama.»

Peremehe hall pea hakkab tudisema: midagi seesugust on ta oodanud.
Haridus votab raha ja need joogid, mida poeg soprade kambas trim-
pab, maksavad ka midagi. Isal pole sellest kergem, et tulevane advo-
kaadihdrra ei riku oma tervist odava monopoliviinaga.

«Ammu tuu olli, kui ma tille raha saatse,» seletab peremees néutult.

Jirit vihastab isa noéutus nagu see kiri, katel ja siigispdevgi. Kaoik
arritab ja vihastab teda &ddrmiselt. Tema arvamust pole kunagi kiisi-
tud, just nagu oleks ta siin hoopis korvaline inimene, méni pédeviline,
hulgus voi koguni harjusk, kes Varsametsa vahel paljaks tehti.

«Mul om isu tudengi orjamisest tdis,» plahvatab ta. «Jita koik siia-
paika ja ldd Aiastelt minema. Mis viga koskil kaubamajan vai tiiiikoan,
tiit tunni té’s ja perast olet vaba érra, liiu jala sainale. Aga siin ole
esa ja velle teomiis, kurat!»

Peremees kuulab seda koike harjumuspéirase rahuga. Ta nidos ei liigu
midagi. Jiiri on ennegi kératsenud ja dhvardanud, aga pole ta kuhugi
ldinud. Ei tea, kuhu teda 6ige oodatakse! Mida ta oskab, ainult hobust
rakendada ja sonnikut tésta. Isegi kannelt ei oska mingida, monest
peenemast t60st rddkimata. Kes teda opetanud on? Peremees ei motle
praegu Jiurile. Talle teeb muret kodige vanema poja auvolg. Peale
rahakirjade pole ta pojalt midagi saanud. Ainult rahakirju ja teateid,
et saatku ta hobune raudteejaama vastu, kui poeg motleb linnast koju
kéima tulla. Ikka raha ja raha, nagu ei kasvaks Aiaste tanumas mitte
punamarjalised pihlakad, vaid puud, mis kasvatavad kuldrahasid —
muudkui mine, raputa ja korja matt kuhjaga tiis. Ainult viljast voiks
ta raha saada, kuigi leht ei kirjuta sel siigisel viljahindadest midagi ja
vili ise on ka vilets. Suvi oli liiga kuum, niitid hakkas veel soda ka
peale. Jumal sa ise tead, mis sellest koigest peab saama. Nii umbsel
suvel voiski soéda oodata — suured tulekahjud tulevad alati kuival ja
palaval suvel.

Katla juures on vaikne, ainult tuli pdleb miihinal ahjus. Masinist
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uurib ostu-miiiigi kuulutusi. Ta poeg on kiill kaugel Austria rajal ja
magab 66d kaitsekraavis, seljakott pea all, kuid rahast pole tal siiski
vaja motelda. Vihemalt selles asjas on Jakob praegu taluperemehest
ees. See teeb Mats Aniluige tsipake kadedaks.

Toa poolt tuleb Taavet ja nosib midagi pihust siitia. Jakob &drkab
otsekui mingist kummalisest tardumusest, krabistab lehega ja venitab
paljutdhendavalt «Jaah...».

On niha, kuidas maanteelt péorab iiks reheline hobusega Aiaste
poole. Taavet mélub leiba ja silmitseb tulijat. Rattakolinat on kuulda,
hobune ja vanker on veel liiga kaugel, et delda, kes on soitja. Niilid on
nad kivihunniku juures, kus vana Aniluik oli pruudiga laulatuselt
tulles timber ldinud. Saan oli nooriku poole kiilili kaldunud, see tdhen-
dab, et perenaine lahkub siit talumajast enne kui peremees, jalad ees.
Ega see kiill eriti asjasse puutu, aeg annab arutust.

Tulija ergutab hobust ohjaharudega siidilt tagant, kardab vist hil-
jaks jddda. Asjata usinus, Aiastel pole veel {ihtegi masinalist.

«Kas katal om wvett tdis?» pirib masinist Taavetilt. Mugigu poiss
pihust mida tahab, aga niitid peab ta kiill vastama. Kellelegi ei lihe
korda, et ta voib aurukatla (imber tantsimisest tlidinud olla.

«Jah,» vastab koige noorem Aniluik ja nosib edasi. Vanker ja hobune
on tiikki maad ldhemale joudnud, niitid on nad esimeste pihlakate juu-
res, seal, kus moodunud aastal oli lehm naela sisse s6onud. Vankril on
viljavedamise raam peal, kéis ja koormapuu muidugi ka. Raami dérel
istub Kido Paul, turske punase néoga mees, keda vahel ka Kido/Pulliks
kutsutakse, sest nende talus juhtub natuke liiga tihti teenijatiidruku-
tega pahandusi. Teda oli kutsutud sdjavikke, liinile saatmiseks, aga ta
oli enda vabaks kaubelnud. Ridgitakse, et siga olnud méangus. Ka soja-
viekomisjoni laua taga istuvate meeste suud pole sarvest, kuigi nad on
umbkeelsed venelased ja keisritruudust vormimiitsi kokardini tais tuu-
bitud. Aga kui neile vend Oskari ihu niitad, siis tuleb igale kaptenile
ja majorile maakeel suhu ja lahke naeratus huulile ning keiser, usk ja
isamaa astuvad silmapilk tagaplaanile. Siga pé#idstab inimese, ja see
pole uudis.

«Pia meelen, kui sa masinaiihisuse katla kuivalt 1ibi palutat, ma
lase esal su taguotsa viilikirja tetta,» teeb masinist jille hidilt ja heidab
vilksamisi pilgu peremehe poole. Vana Aniluik ei tee viljagi, ta on
oma motetega ametis, sest rahasaamine pole naljaasi. Jah, isegi matte-
teaduse doktoriks voib ta enese mételda, enne kui sellest murest lahti
saab.

Vahepeal jouab Paul tallu. Tal on hall pintsak seljas, hall soni peas,
ainult hobune aiste vahel pole hall ja langeb ansamblist vilja. Lauda-
nurga juures peab ta voigu kinni, kargab vankrilt maha ja tostab loo-
male siiletdie ristikut ette. Loom koigepealt, nii see on.

«Tere joudu,» hiitiab ta eemalt, ja see pole paha soov.

«Tarvis,» vastavad vanamehed vaikselt. Ja seejirel hakkab Jakob
akki valjusti lehte lugema, mis sest, et keegi pole palunud.

«Kolmas rong sojahaavatutega joudis kahekiimne teise selle kuu
pédeva ohtul Riiga, kes Augustovo lahingus haavata said. Nende seas
kolmkiimmend raskesti vigastatut. Haavatute meeleolu oli {ilih&da.
Keegi raskesti haavatud Liti soldat hiilidis rahvale: «Olge julged, ega
sakslased enam Venemaale ei pididse!» Rahvas annetas haavatutele raha,
maiusetoitu, ounu ja lilla.. .»

Masinist tombab hinge. Keegi ei reageeri kuidagi. Kui vaikus hakkab
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iuba piinlikuks minema, teeb Paul: mhh ja napib oma hallilt pintsa-
lkult heinapepri. Nagu niha, pole nad kuigi jutukad.

«Taavet!» hiitiab #dkki isa, kellel on midagi vajalikku meelde tulnud.
«Minge tapke Jiiriga kate pdidle musta pddga oinas dra. Eila jai teil
tiili tegemada, ei ole masinarahvale midagi lavvale panna.» Ta noogu-
tab peaga koju tuleva karja poole. Téepoolest, kilmme-kaksteist lehma
ja hea hulk lambaid tuleb ouele. Pikkade vahakarva juustega karja-
tidruk lippab loomade jéirel. See on Roosi ja temaga tuleb tegemist.

Taavet ja Jiiri teevad ettevalmistusi oinalt eluvétmiseks. Jiiri toob
sahvrist seinapilust pussi, mis hoitakse igaks ettendgemata juhuks
terav; ta olevat heast rootsi terasest. Kes asju lihemalt jarele vaatab,
see leiab, et koik on siin enamasti rootsi, saksa, 6ige natuke ka eesti
oma, vilja arvatud keiser, kellel vihemalt pildi peal on pehme siida-
mega perekonnainimese silmad ja kes on hakanud lopuks igavuse
parast oma saksa sugulastega soda pidama. Ka nii voib asjale vaadata,
olgugi et eelseisva oinatapmise juures on sellest koigest vdhe kasu.
Rahvad ei ole lambad ja keisrihidrra oinas, jumal hoidku sihukeste
jumalavallatute motete eest, mis sest, et keisri laul saab varsti lauldud.
Aiastel on ammu aru saadud, mis asi on véimu autoriteet, ja sellepirast
ei lubata endale mingisuguseid kahemattelisusi.

Kaua see siis 1opuks kestab, et Jakob loeb aina kiériseva vanamehe-
hiilega lehte ja Mats Aniluik kuulab pealt? «Postimees» kirjutab, et
Riia eesti korporatsioon «Vironia» on otsustanud sbdjavielastele pabe-
rosse muretseda, mida {iliopilased ise valmistanud. Seni olevat seitse
tuhat paberossi teele saadetud. Uudise eest kiib seegi, kuni Aiaste poi-
sid omadega valmis saavad ja tdsise to6 ette votavad. Karl liheb juba
lauta, koigil lehmadel on kaunid kodumaised nimed, nagu Maasik,
Tihnik, Lehik, Ounik, ja enamikul on kintsud korbatanud sénnikuga
koos ning tilisevad kiies, nagu oleksid neil medalid kiiljes. Laudaesine
on porine; Roosi ldheb kivilt kivile hiipates loomi 166ga panema. Lau-
dast kostab karjatiidruku kurja héalt ja ketikélinat. Lambad lihevad
lauta koéige viimastena ja nende kannul kéivad perepojad, pidades sil-
mas musta peaga oinast, kelle mihklipdev on kédes. Tuleviku nimel
ohverdab ta tdna oma lihtsa loomaelu ja ilikski koer ei haugu talle
milestades jarele. Masinarahvas st6b lounalauas ta liha, piihib rasvast
suud ja lgheb jille todle, taluinimeste seedimine on kbige paremas kor-
ras, parast kidiakse korraks pdosa taga voi kemmergus ning looduse
ringkdik on sedakorda tdis. Kas maksab nii palju targutada, kui t66
tahab teha ja vili peksta. Kéik muu voib oodata, aga kui vili ikaldub,
on koigil ninad peas viltu ja soolikad miéngivad marjast. Vili on see
jumal, mille pérast siin rithmatakse, inimesi ja loomi piinatakse, kell
kolm toéle toustakse ja siidadosel voodisse heidetakse.

Sedapsi. Musta peaga oinas, sina poksija, riiblik, emapilastaja, aitab
vallatamisest. Veel enne, kui pidike jouab suurde lounasse ja ulatub
14dbi kirbestest tdistehtud ahtakese akna lauta vaatama, on su nahk sara
alla orrele sirgu tommatud. Halastamatud poisid nagu elu ise tulevad
varjuna su jarel; Jiri plitiab lehmad 166ga saanud Roosiga moned
sonad vahetada. Mida kauem see jutt kestab, seda parem sulle, vaene
pulstunud villaga oinas, kes sa paha aimamata teiste hulgas sulunurgas
riiseled. Aga siis lippab Roosi minema ja see ei tdhenda enam head.
Kui naisterahvas minema hakkab, siis on ikka midagi korrast dra.

Poisid tungivad hoolimatult sulgu, sasivad oinast kinni ja hakka-
vad teda vilja tirima. Loom rabeleb vastu, mis vihegi voib; see on
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mottetu, hale ja abitu tegevus. Aga teise laudanurga juures loeb Lusik-
sepa Jakob ajalehest jargmist ja Mats Aniluik kuulab teda téhelepane-
likult:

«Korgemalt poolt tahetakse varsti kiskkiri vilja anda, et koikide
Baltimaa périsrahvaste seltside asjaajamist ja koosolekuid vdib ainult
vene keeles pidada, et seltside tegevuse jidrelevalvamist voimudele
holpsamaks teha. . .»

Perepojad veavad vasturabelevat oinast laudauksest vilja. Jiri libi-
seb kivilt paremat jalga pidi virtsa sisse ja vannub kurja. Karjatiid-
ruk tuleb jooksusammul toa poolt, suur savikauss verevotuks kies.

Koik on lambatapmiseks valmis.

Oinas tiritakse lauda taha, tostetakse kummulikeeratud seatapmise-
mollile ja seotakse tal jalad sedelgarihmaga kovasti kinni. Loom rapsib
jalgadega, sibutab sabaga, laseb mollipchjale musti ube ja piiiiab hale-
dat hialt teha. Roosi kiikitab oina kaela juurde ja seab kausi alla, et
iikski tilk védrtuslikku kidkiverd raisku ei ldheks.

Mustpea, vaata veel viimast korda oma hirmust juhmide silmadega
iille selle kolletama 166nud maailma, iile lindude, poldude ja inimeste,
kes kogunevad masina juurde, tavalisest puhtamad riided seljas,
sest viljamasindamine on piiha. Su viimane mote peab olema, et elu
on ilus, jouline ja naljakas asi. Vaata veel korraks, ja siis olgu issand
sulle armuline.

Kio Paul istub vankriddrel ja soob ajaviiteks ouna. Kostab ikka
veel Jakobi haal:

«Kui see tosi on, siis tuleks koik eesti seltsid viimseni kinni panna,
sest seltside litkmeskonnast moodustavad {iheksakiimmend iiheksa
protsenti inimesed, kes nii vdhesel mdiédral riigikeelt oskavad, et ei
saa vene keeles konet pidada. Loodame siiski, et kdrgemal pool asjast
aru saadakse ja niisugust rahvuslikku elu kitsendavat otsust mitte
vastu ei voeta.» .

Tume veri purskub kaelast rohelise glasuurvéédiga kaussi. Roosi
hakkab ruttu pudrupéorisega kausis segama, et veri klompi ei tdmbuks.
Looma keha tuksatab korraks pingil, temast kiib libi virin ja see-
jérel keha lotvub — mustpea hing on jéudnud looja karja.

«Ad riista ja villaopnu mehe,» 166bib Taavet. «Tapmine kidip nigu
kikitegu.»

Jiiri hakkab stivenenult oinast niilgima. Tema juba nalja ei mdista —
on kord sellise loomuga. Noorem vend on niitid prii; temale niilgimist
ei usaldata, see on tdismeeste 166. Taavet jdlgib, kuidas Roosi touseb
iiles. kauss ettesirutatud kites, nagu teeks ta mingit véimlemisharju-
tust. Poiss kodistab Roosit, motlemata, et praegu on see tiiesti kohatu
temp. Karjatiidruk kiljatab ja vaata et pillab verekausi maha. Taavet
irvitab, ta on alles seitsmeteistkiimneaastane ja nii monigi asi pakub
talle réomu.

«Mis sa ilmast ilma lokerdat?» kurjustab Jiri. «Amba iittelugu irvi
nigu lopnul rebasel.»

Roosi ldheb paljaste polveénnalde vilkudes toa poole. Sale ja sileda
ndolapiga on ta ka, ammugi mitte laisk. Perenaiseks oleks ta tiiesti
sobiv. Kahjuks on ta ainult karjatiidruk, kellel on pikad valkjad juuk-
sed ja Kido saunakambris haige rinnaga ema. Taavet ei leia kuidagi
rahu, ta lippab tudrukule jarele ja kodistab teda jille. Roosi naerab,
pahane ta ei ole. Poiss on nagu noor arutu kutsikas, kes piiliab looma
naksata, kust aga saab. Viimaks tombab ta tembutades soni siigavalt
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silmile: tema pole kedagi puutunud. Nii nad kaovad sammaldunud
katusega majja ja mis seal edasi saab, pole esialgu meie asi.

Vahepeal on 6u rahvast tdis tulnud. Peremehel on niilid aeg tege-
vusse astuda, ta peaks inimesi t66le saatma. Kuid seda ta siiski ei tee:
ilm on ilus, vihma pole karta. Aiastel kutsutakse masinarahvas koige-
pealt ikka s6oma. See on selle talu traditsioon, pole midagi teha. Ega
keegi stomise vastu olegi, vahest ainult Kdo Paul, kellel on selles tiht-
sas asjas oma eriarvamus. Tal on nimelt imelik habi vooralt laualt stitia.
Masina juurde minnes votab ta alati midagi kodunt kaasa ja nosib
seda kuskil vankriddrel voi pohuvirna taga, kui teised lauas istuvad.
Kust ta siherduse moodu on votnud, ei tea keegi: vanal Kio peremehel
ei olnud kiill s66misega mingeid vigureid. Kui Paulilt kiisitakse, miks ta
niimoodi teeb, iitleb ta, et kardab kiilgehakkavaid haigusi. Justkui siin
korvalises maakohas liiguks vahetpidamata must katk voi koolera.
Paul kardab koéige rohkem o6itsvat tiisikust ja arvab millegipérast, et
just see t6bi saab talle iikskord saatuslikuks. Tinagi, kui Mats Aniluik
kutsub rehelisi s6oma, pomiseb Kédo noorperemees midagi moodupéirast
vastuseks ja kaob méirkamatult teiste hulgast #ra, et heinakoért narides
soogiaeg surnuks liiia. Vanaperenaine on rahval vastas, hall kollaste
joontega poll ees. Todinimestega ei juhtu siin midagi halba, nad on
heades kites. Aga omajagu idiilliline on see soomine kiill. Mats Ani-
luik votab istet peretuppa ilesseatud pika soogilaua otsas ja paneb
oma tosised soonilised kided meieisaks kokku, Koik vaikivad hardunud
nédgudega, silmad laual. Nii nduab komme, ja mis on selles paha, kui
inimene jaiab silmapilguks moétlema taevastele joududele, mis on temast
nii moneski tikis tle. Seejidrel votavad koik leiba, maarivad void
peale ja hakkavad s6oma. Ka piima ja mett on sellel ilusal pélliulille-
dega ehitud laual, kuigi see siin on Tartumaa, mitte igiditsev Kaanan.
Siitiakse vidhe, rohkem kombe pérast, sest nii on siinnis. Kiidetakse
selle aasta meerikast suve, head ilma ja heidetakse moddukalt nalja.
Kui jutt veereb sdjale, muutuvad meeste ndod karmiks ja naised ohka-
vad. Peatdhtis, et soda siiamaale ei veereks. Puselgu kaks keisrisonni
kaugel Preisimaal v6i Poolas, nii et pori lendab, ja jagagu omavahel
neid onnetuid maid, kui enam muidu ei saa. Kanged mélemad, arva-
takse; Venemaa sai kiill Jaapani kédest nahutada, aga kes teab, ehk on
nilid natuke toibunud ja ajab siiski sérad vastu.

Aga dues paneb Jakob selle aja sees masina tithjalt prooviks kédima.
Ja siis juhtub viperus, mis teeb talle omajagu meelehdirmi — masina-
rihm laheb jiatkukohalt jarsku katki, nagu oleks masinasse lastud palju
rasket voi mérga vilja ja trummel ummistunud. Vana mees surub
hammaste vahelt vilja iihe sindri, avab musta riistakasti, votab sealt
tugeva kandilise noela ja tiiki nahka, millest loikab pika riba. Kui rah-
val saab lounaoode voetud, seisab masin rikke pérast ikka veel ja Mats
Aniluik, kes kérsitult lauast tousnud ning oma kirsitusega teisigi kii-
rustanud, astub pahameelest paar sammu tavalisest kiiremini ja vehib
isegi kadakast kepiga, mis pole pormugi tema moodi. Ta vaatab teraselt
pealt, kuidas Jakob rihma jédtkab, ja vaikib — rehepeksumasin ja kogu
see krempel on talle alati siigavat aukartust sisendanud. Ta miletab
veel vidga histi, kuidas vanasti reht peksti ja kui vaevaline see oli.

Moned vanemad inimesed istuvad kambri otsas 6unapuu all murul
ja paar perenaist jutlevad isekeskis loiult, justnagu vastu tahtmist. Jutt
kiib kangaste pleegitamisest. Uks vanem naisterahvas, kied polvede
imber koos, noogutab aeg-ajalt pead, nagu tikuks talle uni peale, ja
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kaebab, et sel kevadel liks lumi nii hirmus vara dra, et tema ei joud-
nud kangaid koplisse vilja laotada. Noorem ja kidbedam naisterahvas,
kes ta korval istub, mehe vana pintsak seljas, naeratab pisut pilka-
valt, kiillap tahtes 6elda, et ole siis virgem; kes selles siiiidi on, et sa ei
saanud kangast enne paastumaarjapdeva telgedelt maha. Aga ta ei
iitle siiski midagi — vanem naisterahvas on suurema ja joukama talu
perenaine. Oh jaa, ta leiab koguni vabanduse, mainides mahedalt, et
lastele voib sidrgi ka pleegitamata kangast teha, nagunii kasvavad
varsti vilja. Seepeale noogutab vanem naisterahvas jille pead ja ohkab
elutargalt — tema lapsed on juba nii suured ninaga viskajad, et takust
siarki nad ei tahagi, kdik olgu puha.poeriidest.

Ka Jiiri pikutab murul, kied pea all, ja vaatab heledate pouapilvede
liikumist. Ta ei moétle, et pilved sarnanevad laeva, hobuse voi isegi
peksumasinaga. Ei, ta pole unistaja, kerglased métted on ta loomusele
voorad. Ta nigu on pahur nagu solvatud lapsel, kui ta seal murul
lamab, kere laiali. Nagu soolikas, voiks Gelda. Perenaiste sonad kosta-
vad tema koérvu summutatult nagu 1dbi heinte.

Kaevu juures on mérgata elevust, seal on koos noorem rahvas. Poi-
sid on veedmbri enda valdusse saanud ja jooksevad mdédda oue tiidru-
kute kannul, kes kilgates eest dra pogenevad. Koik nad meenutavad
kangesti kevadel pimedast laudast viljalastud vasikaid, kes on holpu
tais, eest ja takka tiles 166vad ning arutult mourates sinna-tdnna torma-
vad. Koik nad on alles vasikaeas, ja onnetud on need, kes seda pole
14bi teinud. Vesi tuiskab d@mbrist, kruusist, kapast, nad on méirjad ja
onnelikud. Nii monigi hilisem salachkamine saab siil alguse, aga drgem
tehkem sellest viljagi. Veel on soe, vananaiste suvel voib miirada ja
vallatust teha. Ega 6htul jahedaga vo6igi enam valada, arvab perenaine.
Vanem ohkab jille ja piiliab katkijddnud juttu jatkata, deldes tdhen-
dusrikkalt:

«Riia ahtmine, latse perse piihkmine ja lamba kaala piigamine {iteldi
nuu koge rassemba tiiii olevat, kui mina viil tiitarlaits olli...»

Seda kiill, seda jah. Aga mida see koik iitleb neile, kes tormavad
moodda oue, nii et maa mudiseb, ja lksteist kastavad. Sealt jookseb see
koige noorem Aniluik, veetoop kies, ndgu peas kover nagu vallasandil,
kes komberdab talust tallu ja vahetpidamata pomiseb: Prantssai ja
ristivdgi! Prantssai ja ristivigi! Ees tormab kiljudes lehvivate juustega
karjatiidruk. Araaetud traavlina jookseb ta Gunapuu alla perenaiste ja
Jiiri juurde ja jddb hingeldades seisma, lootes, et Taavet teda vihemalt
siin ei hakka veega iile kallama. Aga see on kiill asjata lootus, pange
tihele. Taavet on alles kevadel dra leeritatud, ta on varss mis varss.
Kb6ik saavad ldbimaérjaks, ka perenaised. Vanem, noogutaja, pomiseb:
Viega dbemada tegu!, noorem kiljatab ja tunneb samas oma noorus-
likkuse pérast hdbi. Roosi on méirg nagu riibis, undruk liibub tihedalt
ta sihvaka keha timber ja niimoodi on ta veel nidgusam.

Jiri kihvatab ja kargab maast iiles, tema moot on sedapuhku téis.
Ta silmade ees tantsivad punased so6rid, ta viriseb raevust. See on
Aniluikede moodi. Nad koik votavad aeglaselt tuld, aga kui kord on
vihaseks saanud, ei hooli nad enam millestki, tulgu neile voi kari nina-
sarvikuid vastu. Jiri on endast viljas, ta virutab rusikaga Taavetile
rindu. Vennal kukub haljas toop kidest maha ja veereb inetult kolisedes
aia ddrde. Naeratus kustub poisi néolt, ta nétkub méned sammud
tagasi ja lendaks arvatavasti selili, kui aeda ees ei oleks. Aed naksub
dhvardavalt, aiapostid pole just koige uuemad, aed on tehtud mésdu-
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nud sajandi 16pul, sel suvel, kui Pukas oli suur rongionnetus. Taavet
saab kie vastu aeda tugeda ja jddb vennale moistmatult otsa vahtima.
Ta nina hakkab verd jooksma ja ilusat pole selles midagi. Jiiri vaatab
venna kohkunud silmadesse ja tal hakkab ikki halb. Norguspdi longib
ta elutoa poole, ja seda peaks kiillalt olema. Naised, nende hulgas ka
kahvatanud Roosi, vaatavad talle vaikides jédrele. Taavet tostab vasaku
kiega nina kinni hoides toobi aia alt iiles, uurib teda masinlikult igast
kandist, sdandamata silmi tiidrukule tosta.

Viimaks saadakse masin kdima. Sulane on odrakoormaga masinalaua
all. Nimelt on peremees otsustanud alguseks natuke varast otra labi
lasta, ja kes saab talle seda keelata. Roosi votab olerdiva ja ldheb
aganaid kandma.

Seal ta on, see ilus ja kosutav taluelu! Koik on palehigis 1661, kiill
mitte issanda viinaméel, vaid oma kohunurina vaigistamiseks. Kase-
salust ja jarverannast, kus paistab ilus isamaa piike, ei motle nad isegi
puhketunnil, sest ka siis on nende meeled-moétted igapédevaste asjade
juures kinni,

Ainult tiks mees pole t66 juures. Siinge nédoga seisab ta keset Aiaste
talu tagatuba, mis on masina ajal eestoast voodeid tiis veetud, ja peab
aru. Siis on tal otsus kides ja ta hakkab oma nappi varandust kokku
otsima. Seda on hirmus vihe — mdned riideesemed, suitsuriistad ja suu-
pill, mille kinkis talle siinnipdevaks tudengist vend, keda me kunagi
ei nde. Jiiri vottis tookord seda kinki nagu ménitust, olgugi et ta ei
delnud vennale midagi peale napi tinu. Niisuguste viguritega tahetakse
orja ara osta, oli ta mételnud. Praegu ta igatahes kiill ei tea, mida selle
riistapuuga peale hakata, médngima pole ta oOppinud. Aga et tal on
varandust nii kuradima vihe, siis peidab ta ka pilli parast arupidamist
oma takuste sidrkide vahele. Ta on peaaegu minekuvalmis. Kittemaksu
tund on tulnud, tehku nad siin voi tonti, koolitagu keda tahes ja pangu
peremeheks v6i kirju sonn. Jiiri kujutleb, kuidas isal pole kedagi koos
sulasega masinapidevi tegema saata. Ei, tema kiill ei liiguta siin enam
lillegi, mitte iialgi, elu peal, jah. Niitid on kiillalt. Ta tuleb Aiastele ehk
veel kord aastas, isakodu vaatama ja vanu karjapdlvepaiku kiilastama,
kova kaelas ja ldikivad saapad jalas. Kui histi liheb, ka kover kepp
tihes, kobe valge nioga emand teises kievangus. Ega sellel kujutelu-
pildil ju viga pole, kui ainult poisile dkki valusteravalt meelde ei tuleks,
et tal pole kuhugi minna. Ta meel liheb kurvaks, kui ta seal seisab
tiksinda voodite ja isa-ema tuhmide raamidega laulatuspiltide keskel.
Kuhu? Nagu pogenik, peaaegu nagu kurjategija on ta sel pieval, kui
oues huugab rehepeksumasin ning 6hus lendleb aganaid ja tolmu, seda-
sama magusat masinatolmu, mis on pannud ta siidame maast-madalast
drevalt poksuma. Tal pole kuhugi minna, see on t6si. Ja kui tal olekski
koht valmis, viimaks leiaks ta ikka, et seal pole teda kellelegi tarvis.
Ta ei oska midagi, ainult talutédd. Sulaseks ei taha ta minna, kus sel-
lega, kdigele vaatamata on ta perepoeg, pealegi pole siigisel sulase-
kauplemise aeg. Poeselliks teda ei voeta: ta ei tunne keeli ega oska
nobedasti rehkendada. Maamé66tja abiliseks, raudteetosliseks? Ukskoik
kuhu, ainult minema siit, kus pole inimviirikust. See ei tea kust kuul-
dud sona on ta korvu helisema jdédnud nagu ilus pilliméng. Kiillap on
ta seda sona lugenud ajalehest v6i kuulnud méne koohopeta]a konest
seltsimajas peoohtul.

Koogis kolistatakse s6oginéudega, seal on perenaine ja teenija, mat-
sakas ilmetu olemisega tiidruk, ametis 16una valmistamisega. Nad ei
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tea midagi Jiri draminekuplaanist ja poiss arvab, et neile ei maksagi
ridikida. Kéige parem on niisama jalga lasta, kdttemaks tabagu koiki
nagu vilk selgest taevast, mis siin enam suud pruukida. Koogist ta
14bi ei lidhe, milleks seda. Parem juba kaduda libi akna. Masina ajal
on ou alati rahvast tiis, kes teda mirkab, komps on ka hésti viaike. Kui
ta saab juba rehealuse taha kirsipuude varju, on ta péidsenud.

Mats tuleb kooki, uudseoder pihus; ta on kavatsenud perenaisele
niidata teri, mis on sel siigisel na igerikud. Poud vottis odra kédngu;
l6ikuse ajaks paistsid ainult soérmepikkused odrapead poéuapankade
vahelt vilja. Naistel pole loomulikult aega, suur tuli on pliidi all.
Peremees liheb korraks kambrisse ja nédeb Jiirit keset tuba seismas,
komps kies. Ule ta kortsulise karmi nio libiseb imestusevine, muud
midagi.

«Mis meist siss emaga saap,» ltleb ta heitunult. «Mé&lemba vana. ..
Kes meid avitass vai om. Poja juuskva koik ilma miitida laiale.»

«Taavet jaap kodu.»

«Tdismiist om vaja. Taavet om viil varsa aruga.»

«Minu perast olgu.»

Tili on joudnud otsustavasse jiarku. Paistab, et seekord on poisil
minekuga tuli taga. Keegi peab niitid jdrele andma. On parem, kui
seda teeb vana Aniluik, muidu vo6ib ta téepoolest jddda naise ja teeni-
jatega talu pidama. Talust ja tema tulevikust on peremees palju motel-
nud, paranduseasjadest samuti. Kust Jiiri votab, et ta tahab talu Kaar-
lile anda? Ta on aru pidanud, et iga poeg saagu midagi, péris ilma ei
tohi keegi jddda. Mitte selleks pole ta kive ja kinde kaalunud ning uut
maad teinud. Advokaat saab hariduse, teised talu. Ja Aiastet ei jagata,
kellele neid poolpopse vaja.

Aga Jiiril on hirm, kuigi isa ei tea sellest midagi. Liiga kiiresti ja
iilepeakaela on ta otsustanud. Oleks pidanud enne natuke poole kor-
vaga siit-sealt jiarele kuulama. Olukord on igapidi narr. Kuidas sa iitled
isale, et minna pole kuhugi. Aga kui ta siia jddb, algab vana orjus jille
otsast peale ja ta tunneb end iga jumalapiev alandatud, olgugi et ei
voi tdpselt 6elda, miks. Alandatud ja mééritud, nagu oleks ta lamp-
kasti kukkunud. Nii on ta ennast tundnud, jah, ja seda ei saa olema-
tuks teha. Vaidakse Gelda, et ta on jonnakas ja uhke. Mis teha, ta on,
nagu on.

«Mine pane obene ette,» iitleb isa pojale lithidalt.

«Ma 144 jalksi jaamade,» lausub Jiiri isale otsa vaatamata. Korraga
on tal piinlik, nagu oleks ta tabatud monelt ebasiindsalt teolt.

«Mine pane obene ette,» kordab isa kangekaelselt. «Ma taha talu
sinu nimele kirjutada.»

Jiri seisab ikka nagu puu. Isa sonad panevad ta imestama; ta ei
moista korrapealt nende sisu. Kui ta mbistma hakkab, métleb, et niiiid
jadb draminek katki ja ta on naeruvidrne isa, aga mis peaasi, iseenese
silmis, mis on veel hullemgi. Inimvéarikus, meenub talle voorapirane
range sdna. Seesama inimvédidrikus sunnib ta ndo karmiks ja iikskoik-
seks, kui ta ttleb:

«Ma motli, et talu andass Kaarlile. T4l joh iindigus...»

«Tuu om joba minu asi, kelle nimele ma talu tii,» vastab isa. Ta
pole vihem jonnakas kui poeg, kes tahab siit 4ra pageda, komps nipu
otsas. Nad koik on siin tihesugused, need Aniluiged, ja kes arvab, et
nad teevad nalja, see eksib rdngalt. Isa on praegu oma suuremeelse
kangekaelsusega pojast iile ja Jiiri tunneb seda, kuigi muigab poole,
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ei, veerand ndoga. Muie kustub, Gigemini see surutakse maha; poisi
nigu on jille moétlik ja karm, seal pole iihtegi tipselt viljaloetavat
tunnet. Nii on siin ikka elatud, tunne olgu peidetud nagu kuld, see
pole iga vastutulija lortsida.

«Piap toda tdéstamenti siss 6kva niiid, villamasindamise aigu tegema
minema?» kiisib Jiiri, seistes endiselt kiiljega isa poole, et vana ta
nédgu ei ndeks, sest sinna on ilmunud midagi vaikse rodmu voi rahulolu
sarnast, mida poiss ei suuda sealt kuidagi dra koristada.

«Paremb niiid dra kivva. Tervis om mul vilets, tiiat esiki, kulla
poig. . .»

Ega tal enam palju lisada olegi, koige tdhtsam on 6eldud. Voi kellel
see tervis aastatega kobusamaks ldheb? Jiiri on tervisejuttu poisikesest
saati kuulnud, seda ka. Niiiid peab ta hobuse vankri ette rakendama,
sest talle tahetakse tdna uus, harjumata koorem turjale veeretada. Ta
poetab kompsu hibelikult, justkui moddaminnes voodile ja liheb oue,
kus lendleb rehetolmu, sest kiib viljapeks, nagu teada, mitte piller-
kaar.

Hobune on varsti vankri ees, Sangaste laadalt ostetud kollase vask-
rongaga look peal, mida b6ige harva kasutatakse, ainult pulma vo6i
kirikusse sbiduks. Nojah, seda t66d Jiiri tunneb, siin pole talle midagi
ette heita. Perenaine aitab toas kithmus vanaperemehele uuema kodu-
villase kuue selga ja riti kaela, eelnevalt kateridtikusse kisi piihkides,
sest ta on parajasti rehetoas oina sooclikaid harutanud, kui meestele see
testamendilendva sisse 16i. Oige peremees peaks kiill viljavotmise
juurde jddma ja aidas diendama, aga et praegu on talus otsustav tali-
tus kasil, siis tuleb sellega toime ka sulane. Téepoolest, las peab seniks
vakaarvestust too loiupoolne wvaikne mees, kuni peremehed linnas
notari juures oma péaranduseasju klaarivad.

Ja siis soidavad nad kiinkalt alla, vanker logiseb roomsalt, mehed
istuvad tihedalt teineteise korval heinakotil ja wvanaperemehel on
koguni piip suus; ta lopsakast habemest touseb tossu nagu hallist pad-
rikust. Mdlemad vaikivad pidulikult, nende selja taga undab peksuma-
sin ja potsub katel. Kiillaltki isesugune on pidev, mil Aiaste saab
ametlikult uue peremehe alla, kuid mis sinna parata. Piike kuldab
stigiseselt nurmi, karjamaad ja kuusekibisid Varsametsas. Koige tdht-
sam on meeleolu, millega sdidetakse otsustama talu edaspidist saatust.
Paberiasju ajavad juba teised mehed ja ega see nii huvitav toiming
olegi, et seda pikalt-laialt kirjeldada. Aukartust tunnevad Aiaste mehed
nende paberite ees omajagu, kui nad 1opuks alla kirjutavad nurgeliselt.
kuid seda suurema piilidlikkusega. Nende talupojanidgudel on otse har-
dumuseni kasvanud pidulik toésidus, kui koik on valmis ja ametnik
surub viisakalt naeratades nende krobelisi kisi, et seejirel jille oma
laua taha istuda. Hobune on vahepeal natuke ettevisatud ristikut nosi-
nud, ta ninaalune kraamitakse puhtaks ja allesjddnud heinad heidetakse
vankrile. Mehed kohendavad istekotti ja hakkavad koju sditma. Mono-
polipoest md&dda minnes ostab Mats Aniluik soru viina, mille nad
vankri {iksluiselt teel logisedes ja mira joudsalt sammudes dra vota-
vad, misjdrel vanaperemees peidab tihja pudeli istme alla — kodus
voib tarvis minna. Hea peremees ei loobi midagi métlemata paosasse,
see rohkem linnakergatsite mood. Inimvédrikus, tuleb noorperemehel
uuesti meelde peas kummitav sona ja ta kordab seda valjusti metsa
vahel, peaaegu samas kohas, kus harjusk paljaks tehti. Isa vaatab
talle korvalt imelikult otsa, taipamata, mida poeg tahtis delda sellise
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isedraliku sonaga, mida pole vist isegi piiblis. Aga ta ei hakka pédrima,
mida Jiiri selle all mdatles. Oh ei, ta nédtab hoopis hobust, sundides
looma sérkima, sest kodus on siiski sulane peremehe eest viljavakku
arvestamas ja t66d juhtimas. Tal hakkab kurb, kui meenub, et ta pole
enam peremees. Vihemalt selle siigise kavatseb ta siiski masina juu-
res ja aidas mehe eest viljas olla. Nii dkki, iile pdeva ei suudaks ta
vilja juurest eemale jdidda.

«Kogepidilt tuless mul uus elumaja ehitada,» tutleb korraga Jiiri.
«Vana jiata teile emaga. Elage s#dl nii kavva kui elupéivi om.»

See on mehejutt, ega jah, Vanaperemees ei iitle midagi; see on loo-
mulik, et lapsed vanemate eest hoolt kannavad. Tema mote kidib hoo-
pis iseteed.

«Piassit mone rikka peretiitre kodu tuuma. Tille andass kaasavarass
43 summa raha ja moni loomakont kah,» arvab ta praktiliselt. Talle
tuleb meelde, kuidas ta ise naist vottis. Oigupoolest vottis isa, mitte
tema. Isa tuli iikskord laupdevadhtul méisa viinavoorist koju, tavalisest
elavam ja lobusam, otsis poisi iiles, kes raius oues parajasti hagu
«Silu ruttu péa siledass ja tomba taren uvve piiksi jalga, lddme naist
votma,» kisutas isa poega. «Mul om Kadaja Mihkliga jutt joba aetu.»
Ja kui poiss sai kohkunult riidesse — pea jdigi poolenisti kammi-
mata —, pandi ta saani ja lacti aga hobusele piitsa, et veel valgevaluga
Kadajale jouda, sest aeg oli hiline. Kaup tehti hoobilt maha ja siis nii-
dati talle tidrukut ka. Ega plikal viga olnud, oli ndgu ja konti, pere-
naiseks sobiv.

«Peretiitre om laisa ja wveniski,» lausub Jiiri vastumeelselt. «Ei
taha...»

«Ara vota laiska,» muigab isa. «Vota viks ja virk, Sdindsit om kah.»

«Mul omgi joba pernane valmis kaetu,» {itleb Jiiri ootamatult hoog-
salt.

«Aa,» on Mats Aniluik {ipris imestunud. «Ei tiia, kes tuu kah oless.»

«Ma votass Roosi dra.»

Vanaperemees vaatab pojale imelikult otsa, nagu oleks see hulluks
liinud. Loomulikult ei usu ta oma kérvu, kiisides ebakindlalt:

«Karjatiitrigu vai? Meie Scola Roosi?»

«Muid Roosisit meil ei ole.»

See on 6ige. Mats Aniluik pole téesti kuulnud, et kogu kiilas oleks
kedagi teist Roosi-nimelist. Isegi Kiol pole olnud, kuigi seal on iga
kuu uus tiidruk. Vanamehe néigu karmistub. Karjatiidruk on ta poja-
loikami dra hullutanud! Sellep see Jiiri ei kéi teiste nooremate seltsis,
vaid aina pikutab murul ja moétleb. Jaa, asi on halb. niisugusest ini-
mesest ei saa Oiget peremeest. Matsi meel liheb koguni kurvaks, kui
ta kujutleb oma keskmist poega peremehena ja Roosit perenaisena.
Tiidruk on kill virk ja hakkaja, kuid mis see loeb, ta on paljas kui aia-
latt. Kuidas seda Jirile seletada, hullutatud poiss ei saaks aru. Ta ei
hakka poega hurjutama, see ei annaks midagi. Kui ta oli noor naise-
mees, kiis ta tikskord hobusega Riias ja jai sealpool Valgat iithes kort-
sis 66majale. Kortsmikul oli viga armas tiitar, kerge jalaga, lahke,
igati krapstoi, ja kui Mats Aniluik kortsi eestunna norandale kasukale
magama heitis, pidi ta ikka ja jélle ldtlasest kortsimehe ilusale tiitrele
motlema. Hommikul ta kuulis, kuidas tiidruk laulis, ja ka see oli viga
ilus, kuigi ta sai ainult iihest sonast aru, ja see oli «dzirgs», mis tihen-
dab korbi hobust. Ja siis oli ta kahjutundega moelnud, et oli liiga kir-
mesti olnud néus tookord isaga Kadajale s6itma. Kauaks, liiga kauaks
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oli too tiidruk vanamehele meelde jadnud. Ei jah, nii rumal ta ei ole,
et hakkaks Jiirit stidameasjade pirast liistule tombama, parem ta juba
tegutseb. Sona lausumata hakkab ta hobust teel {imber pdorama, nagu
poleks midagi erilist juhtunud.

«Kohe niiid?» kisib poeg kohkunult,

«Lda kirjuta talu oma nimele tagasi...»

«Melle nii?»

«Mina oma igi ja vaivaga kérdasdetud talu karjatiitrigule kill ei
anna. Laskset plikal pdd segi aada.»

«Laskse jah, tuu om oige,» tunnistab poeg puhtsiidamlikult, tehes
isa tidiesti relvituks. «Mis sa siss tolle talu minu nimele kirjutamisega
naksetki tddmba jurkma, kui sa niit tahat tagasi minna. Seo ei ole
kiill sinust illus, esa.»

Jiiri haarab ohjaharust kinni ja katsub hobust kodu poole pddrata.

«Kas sa olet talle joba latse soetanu vai?» kihiseh vanaperemees
meeleheitlikult ohje kiskudes.

Jiiri ei vasta. Ta on ametlikult peremees ega taha nii holpsasti oma
voimu loovutada. Nii nad seal rabelevad ja kanged on mdlemad, kuni
otse nende korva juures kostab kirisev hail:

«Mis te tan maadlede?»

«Olli veidikene asjadiendamist,» pomiseb vanaperemees pahaselt.
Ptiii, nlitid ndgi see vallakasak Eesner ka wveel pealt, kuidas nad
pojaga keset teed riiselevad nagu koolipoisid.

«Viega &4, et sai viimate Jiiri kidtte. Mul viil suur ring labi kdvva,»
muutub kasak kohe asjalikuks. Ta votab pouest paki punaseid paberi-
lehti ja wulatab {ihe lehe Jiirile. Noorperemees uurib paberit, pose-
musklid naha all rahutult liikumas. Isa ei tea, mida sellest koigest
arvata.

«Sojavaekutse,» teatab Jiri muutunud hiilel.

«Sa el tuu ilmangi did uudisit,» litleb vanaperemees kasakale ette-
heitvalt.

«Mis wvallamajan kédtte andass, toda tuu,» kehitab kange jalaga
Mandzuuria soja invaliid olgu.

«Na voiss su enda soavillale saata,» arvab Mats. «Tallu sul ei ole.
Uitskoik, kos sa olet vai kohe jdit.»

«Mina sai Mandsuurian oma jao joba kitte,» seletab Eesner. «Mulle
avitass. Las niiid t6se andva kah tina keisri, usu ja esamaa iist.»

Ja siis ohkab {isna siidamepohjast see vana mees, kes on mondagi
ndinud kaugel maal, kus ta jalg sai vigastada, ja kes nédeb veel iiht-teist
kodumaalgi, enne kui ta 16puks kuusises kambris rahu saab.

«Uitski ei ole oma, ei keiser, usk ega esamaa,» arvab Jiiri ikka veel
kutset uurides.

«Kes toda kiisiss, kulla Aiaste nuurperemiis, muudku sinel sdlga ja
soavillale . . .»

Nende jutt on sedapuhku aetud. Eesner asutab ennast minema, tal
votab see hiiobi sénumite laialikandmine hulk aega. Millal ta liipab
1dbi need kaheksa talu, kust noored mehed peavad kahurilihaks
minema. Sant kannab teateid teistele, et needki liheksid ja laseksid
ennast sandiks teha. Nii see paraku on ja eks seegi kesta ajast aega
nagu varese Kkraaksumine Varsametsa kuusikus voi kaera vaevaline
pealoomine savipankadel. Argem siiski unustagem, et peale nende
kolme tédiskasvanud tosise mehe on siin veel kaastegev kriimustatud
sddrtega poisinaaskel, vana Eesneri hilisvili. Kui isa hakkab minema,
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tuleb ta poosaste vahelt vdlja ja hiiilab heleda lapsehiddlega. panemata
miskiks Aiaste peremehi:

«Esa, ma 16idse moétsan rebase uru, tule kaema.»

«Minu maa p#ilt ei tohi sa kedagi piiida, olgu s##l vai vanatiihi esi
urun,» lausub Mats Aniluik karmilt. «Kaiba ckva kohtude.»

Poisike vaatab tosiselt ja moistmatult talumehele otsa ning pistab
kohmetusest ndpu suhu. Kasak poordub jarsult minekule ja hiitiab poi-
sile, et toogi minema hakkaks. Peagi kaob Eesner longates kuuskede
taga silmist, poeg kannul.

Ja me ei nde teda enam kunagi.

Aga pidagem meeles kuueaastast poisikest, vaese inimese last, keda
huvitavad rebase- ja méagraurud. Tuleb aeg, kus teda hakkavad huvi-
tama inimeste eluasemed. Ta piitiab sealt vanu harjumusi vilja suitse-
tada ja pookida uut elu, nagu oskab. Igatahes tolle poisinaaskliga tuleb
veel tegemist. Kui ta on juba sihvakaks meheks sirgunud ja ei hoia
suus enam nippu, vaid plotskit.

Aiaste mehed hakkavad lopuks siiski iiksmeelselt kodu poole séitma.
Ka neid peremehi ei nde me enam kunagi, mis sest, et ilm on esialgu
pidikesepaisteline, hobune, vanker ja inimesed selgete piirjoontega. Nad
soidavad metsast vilja, lile oja, vanker kémiseb sillatruubil ja siis pod-
ravad nad iiles kiinkale. Sobralikult istuvad nad teineteise korval
heinakotil ja hobusel on peal Sangaste laadalt ostetud look. Eemalt
kostab rehepeksumasina undamist, seda talumehe siidamele kallist
stigismuusikat. Nad jddvad jédrjest vdiksemaks, nende seljad kaugene-
vad, vankrimiirin vaikib ja otsekui hédidletud varjud séidavad nad tallu,
oma vanasse pessa, kust paistab ainult suitsev aurukatla korsten.

Ja me el nde neid siiski enam. Nad sbidavad kiinkale ja kaovad jil-
jetult nagu tuul v6i mullune lumi. Ainult péld ja vilja nukkermagus
voogamine tuule kdes jadb neist jarele. Nad on elanud selles talus nagu
vabahédrrad, nagu maa vangid, ja selles ongi nende mailestus.

TEINE TANTS

Taavet on niiiid juba aastaid Aiaste peremees. Ta on nii mitmeski
tiikis hoopis teistsugune mees kui vana Aniluik, kellel sai enne jiiri-
pideva kuus ajastaega Otepdi vanal surnuaial puhatud. Pole enam
Aiastel endist meelekindlust, tosidust ja karskust, arvavad méned
vanemad taluperemehed nagu Sirgaste Martinson, kelle kohevat habet
on isegi ajalehe jaoks pildistatud. Vanaperemees ei kdinud iihegi seltsi
juhatuses lorutamas, ei jooksnud ta ka kibedal téoajal seltsimajja,
pasun seljas. Kisitav on, kas Mats Aniluik sinna puuvoodriga majja
teeristil oma eluajal iildse jalga tostis. Jah, see oli alles peremees,
kelle sarnast annab otsida nii 1dhedalt kui kaugelt, arvavad veel prae-
gugi need, kes omal ajal piisutava kevadvihma all ta kirstu jidrel kal-
mistu viravast sisse kondisid, pilgud hardusest udused.

Taaveti kohta ei vdida esialgu midagi kiitvat delda, sest ta alles elab
ja oitseb. Karmide kiilainimeste silmis ei loe suuremat seegi, et ta kiis
sojas Eesti riiki tegemas. Vanad peremehed pole iseseisvusest sugugi
nii vaimustatud kui noored. Kuldrubla on nad dra rikkunud, kuldrubla
ja head liha- ning viljahinnad Riias ja Peterburis enne ilmaséda. Vaba-
dus on nende jaoks koigepealt talu hea kiekiik, ei enamat.
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Taavet on juba poisikesest saati kiilarahvale imelikult kerglase
mulje jiatnud. Tal logiseb see kruvi, mis teisi kinni peab, arvatakse. Ja
paljud ei muuda oma arvamust surmatunnini, kuigi keegi ei voi kinni-
tada, ammugi veel jumalakeeli vanduda, et Taavet oleks kohtlane voi
muidu peast segane. Seda mitte, jumal hoidku, aga siiski olnuks parem,
kui Aiastel oleks peremeheks saanud Matsi Jiirist poeg. See, kes ilma-
sojas surma sai. Kui see t6sine mees oleks eluga séjast tagasi tulnud,
elataks Aiastel hoopis teistmoodi elu. Kiillap siis oleks perenaiseks too-
dud moni joukas peretiitar, mitte Soola Leenu tiitar Kdo saunast, kellel
polnud tagumiku timber peale katkenud sitsseeliku midagi, kui Taavet
ta tanu alla viis. Tont teab, mida Taavet tolles kiitsakas puupaljas pli-
kas leidis. Ega tal tiihjal ju eriti viga ka olnud, aga ilu ei ole patta
panna. Vaevalt oleks Mats lasknud pojal nii kergemeelset sammu
astuda, kui ta oleks siis veel hinges olnud. Oma ennatliku naisevotuga
pani Taavet kiilarahva silmis oma kerglusele krooni péhe.

Aga Roosi oli palgaliste kohtlemises vanaperenaisest, kes peatselt
mehele jérele ldinud, hulga kdredam ja néudlikum. Toepoolest, ta tom-
bas ohjad trammi, seda nigid ka naabriperenaised, need kadekopsud,
kes talle siiamaani vaatasid koordi kui isehakanule. Roosi asjalike ise-
loomujoonte tunnustamine ei tihendanud muidugi temaga leppimist, oh
ei! Soola Leenu sohilapsest Aiaste perenaiseks, kellel see meelest
ldheks. Roosi oli valge vares, aga niisugune ebatavaline lind ei mahtu-
nud kuidagi halltésiste taluinimeste maailmapilti. Pealegi pidi neil
keegi hammustamiseks ja tagarddkimiseks olema.

Aeg voolab omasoodu, aga siin ei panda ta liitkumist nagu tihelegi.
Arvatavasti ldheb ta méoda maanteed Sangaste, Tartu voi Voru poole,
Kohalik ajaarvamine algas talude périseksostmisest. Ja niiid elavad
nad suletud siisteemidena metsade ja nurmede vahel, soode dires, kin-
kudel, koikjal, kuhu nad on kord ehitatud. Ja nendes on peidul oma
viha, saladused ja kiibeke armastust, mis ergab kullaterana ilmetus
savis, dhvardades téorithmamises hoopis silmist dra kaduda.

Kas nii polnud lugu ka Taaveti armastusega, kui seda natukest, mida
ta Roosi vastu tundis, voib iilepea nii peene sdnaga nimetada. Tasuta
orjaks oli see karjatiidruk véetud. Mitte ilusaid motteid mélgutama ja
kambri otsaaknast kisiposakil kollakaspunast piikeseloojangut wvah-
tima. Aga ega neil ka tunnetest puudu ei olnud; igatahes on nad
hoole ja armastusega iithe poisslapse soetanud ja sellest peab talu pirija
saama, kui kdik hésti 1ldheb. Aiastel on naised alati meeste varju jéa-
nud, lambaid piiganud, ube kodritsenud ja vaikselt hingusele ldinud
Sama saatus on Roosilegi miidratud, mis sellest, et ta agaralt talupere-
naiste ajakirja loeb ja seltsimajas kisitéskursustel kidib. Ta on noor
nigus perenaine, oma voimete ja voimaluste tipul.

Taavet laskis paar aastat tagasi the jutuka sulase, Kirepi poisi,
pikema jututa lahti ja maksis talle kahe n#dala palga ette. Poiss oli
hakanud Roosiga tiiba ripsutama, nii paistis vihemalt Taavetile. Loo-
mulikult polnud nende vahel midagi tosisemat juhtunud. Selleks oli
Roosi oma meest liialt armastanud, nagu ta ise iitles. See, mida ta
Taaveti vastu tundis, oli pigem tédnu, et perepoeg oli ta ootamatult tee-
nijaseisusest paidstnud, kuid lopuks on see iikskoik. Sulane pani oma
rildepambu vilistades kokku, piitides nigu teha, et tookoha iilesiitle-
mine on temasugusele mehele nohu, mitte rohkem. Roosi andis talle
Taaveti nigemata sahvrist hea kintsaka sinki kaasa ja soovis koike
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koige paremat. Ta poleks seal hamaral sahvrilidvel sulasele vist hiivasti-
jatumusugi keelanud, olnuks aga poiss ise natuke agaram.

Taavet oli ka tore kiill, elur6domus, naljahimuline mees niipalju kui
voimalik. Kui ta ennast ilusti riidesse seadis, lipsu ette sidus ja halli
sametkaabu pihe pani, oli ta nagu dZentelmen, keda Tartus kinolinal
nihtud. Roosi vahel kahtles, kas ta mehel pole mond armukest sigine-
nud, kui ta nii uhkelt seltsimajja v6i moénele peole pasunat puhuma
ldaks. «Kiaki piap iks seltskonna lobustamisess édrjadélt tegema,» iitles
Taavet heatujuliselt. Roosi kahtlustas jumekat koolipreilit, kes kooli-
laste kevadpeol Taavetiga tantsis ja Roosi arust liiga usalduslikult
mehe kisivarrele toetus. Muidugi ei ldinud Roosi seda mehele nina alla
hééruma, sest kindlat polnud midagi. Ta oli tookord pirast tantsu
ainult natuke mossitanud, kuni mees einelauast toodud piparkoogiga
koik jdlle heaks tegi. Ta ei osanud mehega kuri olla, mis sai ta sinna
parata. Ta ei voinud palju, kuid oma mehele meeldida vais, ja seda ta
koigest hingest pliidiski..

Aga vihemalt téna ei pruugiks Roosi stidant valutada, et ta mehe-
natuke teistega sehkendab. Taavet tostab koorejaama tsementtrepilt
sooje lossianumaid vankrile. Véipakid on ta juba enne heinte sisse
peitnud. Ta kiilinitab hobuse seljalt ohjad, heidab pilgu iile unise alevi,
otsekui piiiaks meenutada midagi ilusat, vdgisi ununevat. Siis hiippab
ta vankrile, istub heinakotile ja nootab voigu lilkuma. Taavetil on tina
kiire — tallu on rukkimasinat oodata ja enne tuleks veel iiht-teist
kohendada. Rootsipunase puuvooderdisega seltsimaja kohale joudes
tuleb talle meelde, et suitsud on otsas. Ta posrab hobuse koheldes
alevirestorani poole. Restoran on veel kinni, ta tehakse lahti tavaliselt
slidapdeval, aga Taavet loodab tagauksest sisse saada.

Kiihmlikuks nédritud lasila juures seob ta hobuse iihe oksakoha kiilge
kinni, mille peale pole vist igavlevate hobuste hambad hakanud. Taa-
vet mérkab imestusega, et Kdo Pauli wvalge hobune konutab samas,
sindlikoorem vankril. Aiaste peremees rapsib moepérast pintsakult
heinapepri maha, viskab saabastelegi pilgu. Ta on oma séiduvees, pole
midagi oelda.

Lusiksepa Elmar, aurukatla masinist, on parajasti jalgratta poeseina
najale asetanud ja kohmitseb piiksisddre kallal, mis on Sannakese
madest alla soites keti vahele jddnud. Sinder, kirub Elmar. Taavet vaa-
tab pealt, tal oleks vaja masinistiga natuke réddkida, aga ta ei oska kui-
dagi juttu alustada ja liikkkab selle homseks. Seda enam, et asi, millest
ta tahab ridkida, pole rutuline.

Seinale on réhknaeltega kinnitatud mingi paberileht. Taavet astub
huvi pérast ldhemale, Teadaannet lugedes ldheb tal selg kuumaks.
Roomustavat pole seal midagi, voi veel! Seal antakse iihtlase korraliku
kéekirjaga teada, et tdna tuleb Aiastel enampakkumine. Peremehele
pole see mingi jalustrabav uudis — kiis ju kohtutditur paar nida-
lat tagasi varandust arestimas, kuid ohkama vétab siiski. Jah, nii
pahasti on seekord lood! Muidugi, talu nad maha ei miiii, kus seda. Asi
pole kaugeltki nii hull, aga lambakarja ja pollutédinventari niksitakse
kiill. Hébiasi see oksjon, mida muud. Kiilarahvas saab jille tiikk aega
parastada ja aietada. Taavet siilidistab méttes venda, haritud meest,
kes ei osanud (voi ei tahtnud) teda tookord kiésinikuks hakkamisest
eemal hoida. Niilid tehku tema, maamats, mida tahab! Vaib-olla Karl
arvas, et ega see viike veksel niisugust korras talu nagu Aiaste ikka
podema pane.
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Masinistil pole Taaveti murega asja. Ta pole juhtunud kuulutust
lugema, aga kui loekski, jataks paber ta vordlemisi ilikskoikseks. Seda
kuivlikku silmapaistmatut meest, kes teeb ka lukussepatdod, tinutab
ambreid ja 166b katuseid, on neile alati vaja, mingu voi terve kiila
haamri alla. Ta liigub masina ja katlaga talust tallu, peksab vilja, mis
loodus andnud, ja muuga pole tal pistmist. Ta kidib oma isa jdlgedes,
kelle suu on ka mulda tédis. Siinkohal poleks iilearune mainida, et
Tuhakopli kiilas on toimunud sugupdlvede vahetus. See on kulgenud
rahulikult, pole siin aknaid puruks pekstud ega verd wvalatud. Liht-
salt iiks polvkond on &ra ditsenud, pormuks saanud ja jirgmine mar-
kamatult asemele tousnud. Nagu luhahein, iitleks moni luuleline kone-
pidaja.

Kui lapsed, riigid ja planeedid on juhuse vili, miks ei vai siis juhus
olla ka kahe kiillamehe kokkusaamine alevis. Nad voiksid poti olut teha,
miks mitte. Isegi asuniku voiksid nad koos dra juua, kuigi ilm on palav
ja aega vihe. Elmar naeratab, ta on oma énnetu pliksisdare keti vahelt
vilja Ongitsenud. Aiaste peremehele pilku heites meenub talle eilne
ohtu, kui ta Kiaol rukkirehte lopetas. Masinarahvas istus juba kambris
soogilaua taga, masinist keris liksinda tiihjal 6uel masinarihma kokku.
Paul tuli toa poolt ja kiisis, kas tal on masinatihisuse peksukviitung dra
tdidetud. Ei, vastas Elmar pikatoimeliselt, ta oli just tahtnud pereme-
hega selle pérast rdadkida; ta kardab, et vahest saab number liiga suur,
Kiol oli hea rukis. Pauli ndgu punetas, suust tuli viinahongu, kiillap
oli vahepeal tagakambris kldhvi hinge alla pannud. Olgu Elmar nii hea
ja pangu ta viljasaagile kviitungil viiskiimmend vakka otsa. Viiskiim-
mend vakka, imestas masinist endamisi, tohoo hullu, see on mone keh-
vema viiksema talu aasta rukis. Kokku sada kakskiimmend vo6i? kiisis
ta likskoikse nidoga. Paul, kes oli eluaeg vordlemisi vilets rehkendaja,
pidi ntitid natuke aega aru pidama. Ta pingutas tiikk aega oma puutel-
gedega ajusid, enne kui sdandas iitelda, et dkki jadb sedagi viheks;
tdnavu on paljudel kova rukis. Litkaku Elmar veel oma kakskiimmend
vakka otsa. Masinist sai rihma kokku ja pani hoolikalt kasti. See teeb
siis vélja sada nelikimmend vakka ja Paulil liheb masindamine moni
kroon kallimaks. Kdo peremees sai vihaseks — see kiib tal dkki — ja
kédratas, et rahamaksmine drgu olgu tema mure. Aga suupidamise eest
teeb ta kaks kolmveerandliitrilist pealekauba. Kas masinist jddb nii-
suguse kaubaga rahule? kiisis ta kannatlikult. Elmar ei olnud kunagi
kavatsenud karskusseltsi astuda nagu ta kadunud isa, ta tombas pouest
sona lausumata puhta blanketi vélja ja kirjutas tindipliiatsiga katla
hoorattal kviitungi valmis. Soo, niiiid on sul tle kiila rukkisaak, void
keksida, titles ta ja tegi viguri pérast kurba ndgu, ainult Aniluige Taa-
vet voib su siinkandis iile liiiia, tal paistab nurm o6ige tihedalt hakke
tiis olevat.

Elmar teadis, et niisugune jutt Paulile ei meeldi. Kdo ja Aiaste vahel
kidis ammuilma voistlus, kumbki talu tahtis teist iile trumbata. Eriti
oli seda pililidu tunda pérast Taaveti peremeheks saamist. Paul jdi natu-
keseks ajaks mottesse ja toi siis elutoa juurest lubatud tasu kohe kitte.
Masinist veeretas haljaid viinapudeleid kdes. Jaa, koik maksab, ka au
ja kuulsus, métles ta muiates. Kuhu viin peita, et dpipoiss seda vilja
el nuhiks ja koos teiste samasuguste nakermannidega nagu ise dra ei
jooks. Riistakasti ei v6i teda mingil juhul peita, kui ehk ainult kol-
desse, tuha sisse.

See kokkusaamine ei tdhenda siiski midagi. Nad on palju kordi teine-
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teist ndinud, jumal tinatud, ja ni#evad veel, voib arvata. Neil pole
teineteisele suuri uudiseid teatada, kuid sellegi poolest astuvad nad
ivakeseks restorani sisse. Ilm on ka ldmbe, mis sa viljaski passid.

Taavet mirkab kohe Pauli, kes istub akna all lauas, ollepudel ees.
Aniluigel jookseb vari iile ndo. Ei, niiiid liheks ta kiill parema mee-
lega oue tagasi. Ei meeldi enam korts, ei. Aga taganeda on juba hilja,
seda enam et Paul on neid molemaid miérganud ja kutsub ldhemale.
Kio peremees on muidugi nidost punane nagu alati, vist juba stindimi-
sest saati. Imelik, et ta istub siin kibekiirel té6ajal. Ta pole kuigi suur
viinamees, aga vahel viskab tal vint iile. Siis 16butseb ta mitu paeva
jidrjepannu ja joob, nii et kiill saab. On juhtunud sedagi, et perenaine
paneb hobuse ette ja sdidab peremeest taga otsima Otepiile, Pukka
voi veel kaugemalegi. Tavaliselt leiab ta Pauli mingist joomakambast,
kus ei puudu ka kergete elukommetega naisi. Kdo vabahirra nigu on
siis tuim ja silmad kinni paistetanud ning hobune muidugi stomata-
joomata kuskil kiiiini taga. Ja ta ise on joehobuna totter ja kogukas ja
moriseb ainult, kui naine teda rekke vo6i vankrisse talutab. Ta ei soo
voorast noust ega joo vooOrast kaevust, aga pudeli juures on tal koik
pohimotted meelest ldinud.

Paul tahab {ileaedsega mdne sona juttu rddkida. Mitte Kéarevere
raudieesillast, mis uuest peast kokku kukkus, ei maailmapoliitikast ega
paduvihmast, mis méned popsi heinakuhjad Korva luhal dra viinud.
Sildadega on Eestis tihtipeale pahandusi olnud, ja kas neid iiks, kaks
voi kakskiimmend kokku variseb, see ei iitle Paulile kuigi palju. Tema
alatiseks koneaineks on mehe joud ja talu vigevus. See on ainus
teema, mille iimber ta voib tiilituseni sumiseda nagu vaablane mee-
purgi iimber. Jaan Jaago on tema ideaalkuju, ja see pole naljaasi. Kui
tollel joumehel oleks veel korras talu ka, siis oleks Paul valmis ta
tagumikule suud andma, nii on ta kuskil laudkonnas delnud. Kangus
ja végevus, jah, aga mitte tikskordiiks, millega ta, vaene mees, vanasti
vallakoolis nii héddas oli, et higipullid tulid vigisi otsaette, kui kooli-
opetaja teda kisis. Paul vaatab alati mehe kaela peale. Kui see tema
arust tdismehe moodu vilja annab, alles siis tasub temaga tegemist
teha. Kui ei, siis kuuleb ta Paulilt peatselt nii mondagi halvustavat
nagu Aiaste noorperemees, kes on Pauli silmis hale kergats, mingi
pillipuhuv hampelmann. Riukalised on nende vahekorrad, kes seda ei
teaks. Paul jadb enamasti ikka Vanapaganaks, kellel liheb koik kies
viltu ja kes saab veel 16puks naisegi kiest sugeda. Ka Taavet pole alati
Kaval-Ants, temalgi on ebadnnestumisi kiillalt. Aga nad on, nagu nad
on, ja Tuhakopli kiila peaks neile tdnulik olema, et nad oma tempudega
igavat kiilaelu natukenegi elustavad. Kahjuks on neil ausammastele
vihe lootust, vaevalt hakkab pulliselts, kuhu nad moélemad kuuluvad,
nende peale nii palju raha kulutama. Aga mine tea, aeg muutub kii-
resti, varsti vaib selguda, et just nemad on kui mitte eesti rahva, siis
vihemalt kodumaise pullipidamise paéastjad.

Lopuks istuvad nad kéik kolmekesi lauas, ja ega siingi juhtu midagi
vapustavat. Taavet piitiab oma tusatujust voitu saada ja puurib pil-
guga lauda, kuni viin pdhe hakkab. Kui kilk on peas, tunneb ta ennast
iisna talutavalt.

«Paul om tddmba oGige elde,» titleb ta moka otsast,

Pauli vananaiselikult lodev 16ug otse vobiseb naerust.

«Ma ole kuulu, et Aiastel nakatavat joba kraami otsast maha

1312



miiima,» ttleb ta. «Votame siss selle piisa sandikoti tervisess, mis na
sulle varsti kaala koéidava.»

See on nuud kiill suureliselt 6eldud. Taaveti nigu ldheb 6ige mor-
niks, kuid kiusliku naabri kénemood pole talle enam ammu uudiseks.
Paul ja Elmar kummutavad pitsid tiihjaks. Taavet ei joo. Ta motleb
parajat vastust, mis sobiks Paulile nagu rusikas silmaauku, kuid ei leia.

Paulil on kodus kohtlane tiitar. Kénnib 6uel, nina peas kasimata,
mokk t6llakil nagu suikuval hobusel. Taavet voiks tema arvel valusat
nalja heita, kiillap see votaks Kido peremehe silmapilk tosiseks. Aga ta
el tee seda siiski. See oleks liiga julm kédttemaks isegi niitid, kui Paul
on teda ridngalt solvanud. Mis loeb mingi viike enampakkumine elu-
aegse lolliksjadmise korval, motleb ta. Paul mirkab ta himmeldust ja
kiisib:

«Kas tlileaidne pelgap viina votta, et dkki jadp purju ja suskap jille
koheki allkirja ala, kohe ei ole vaja?» Ta hidal pole kiill kuri, nigu
samuti, kuid seekord ldheb Taavetil kops iile maksa. Selle neetud
veksliloo pidi ta ikka dra osatamal

Mésdunud aastal, kevadtalvel, oli Taavet kiinud Tartus seemne-
viljaiihisuses asju ajamas. Ohtul liks ta venna poole &oseks. Karl oli
tookord veel poissmees, mis t66d ta tegi, sellest Taavet ei saanudki aru.
Vend nagu hibenes rédikida, et tal ilikoolis kdimisega lorri liks, ja
Aiaste peremees ei hakanud ka lihemalt pdrima. Karl andis moista,
et nad voiksid iihte paika minna, kus on kauneid daame voi nii. Taa-
vet oli Ghinal ndus, ta tahtis paljukiidetud suurlinna &6elu ise jirele
katsuda. Nad ldksid tihte kahekordsesse puumajja Kastani tidnaval ja
ronisid trepist tiles kuhugi katuse alla. Taavet 16i pea pimedas vastu
madalat varikatuse kelpa &ra, nii et silmad 16id tuld. Kurat, nii om
katusse all nigu tuvi, moétles ta pahaselt, kidega tuikavat otsmikku kinni
hoides. Karl koputas praesibulast léhnavas esikus teadjalt iihele
uksele, oli vist varemgi siin kdinud. Aga daamidel polnud viga, kuigi
noorem, kes ennast tutvustamisel Héartaks nimetas, oli pikk ja peenike
nagu piibuork ning Taaveti arust tiisikusehaige, kuid see ei tdhenda-
nud midagi. Peagi istusid nad kiiruga kraamitud laua limber, praetud
sealihaviilud ees; kuskilt otsiti wvidlja kolmveerandliitrine viinapudel.
Taaveti voorastus kadus, linnas elasid samasugused inimesed nagu
mujalgi. Natukese aja pédrast istus Héarta ta polvele, pani kide koduselt
tmber kaela ja muudkui sddistas oma ilusa hdidlega. Aiaste peremehele
meenusid dkki ajalehest loetud lood vargaurgastest ja kahtlastest nais-
test, kes lihtsameelseid talumehi paljaks teinud. Ta katsus vargsi poue-
taskut, kas rahakott on alles. Oli kiill; see rahustas teda sel miiral, et ta
hakkas huvi tundma, kas preili Hirtal on jalas ikka ehtsad siidsukad
voi ei. Harta titles, et sukkadega on pédrast aega kiillalt, &rgu hirra Ani-
luik nii kédrsitu olgu. Vahepeal oli viinapudel tithjaks saanud ja koik
paraja auru all. Hirta oli koige kainem, temalt tuligi ettepanek, et
nad voiksid kuhugi sobivasse kohta, nditeks restorani minna. Aeg pol-
nud veel kuigi hiline ja kui nad nurgalt voorimehe votavad, iouavad
kiiresti parale. Koéik olid otsemaid asjaga péri. Karl vaatas abiotsivalt
venna poole. Taavet, kes muutus purjuspéi viirstina heldeks, teatas
pehme keelega, et tema taob 6htu kinni, olgu kéik mureta. Restora-
nis tulid nende lauda kaks 16busat meest, kes iitlesid end olevat Karli
koolivennad. Niiiid ldks alles dige pidu lahti, hardumist ja vennastu-
mist oli palju. Seal oligi Aiaste peremees iihele vekslile kisinikuna kie
alla pannud. Ja miks ta ei pidanud seda tegema, kui Karli sdbrad,
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toredad poisid, olid ajutiselt rahahétta sattunud — fortuuna oli nen-
dega lihtsalt natuke hoolimatult timber kdinud. Kuidas nad katuse-
kambrisse tagasi said, seda Taavet ei mileta, kuigi oli kavatsenud seda
Hirta sukkade asja toemeeli veidi ldhemalt jirele vaadata. Hommikul
drkas ta segipaisatud toas sirmi taga voodis, preili Hirta oli ta kdrval
paljas ja norskas nagu puruvisinud heinavedaja. Taaveti pea lohkus
hirmsasti valutada, stida ldikis ja preili ei huvitanud teda mitte kui-
dagi, ei sukkadega ega ilma. Ta ldks valjakdigukohta otsima, aga enne
kui ta selle vooras majas lles leidis, kiskus ta sisikond krampi ja ta
oksendas otse ldbi koridoriakna vilja lumele. Rahakott oli tal taskus
alles, kuid tiihi.

Vaikselt lauas istunud masinist hakkab jirsku laginal naerma.

«Mis sul nakse?» kiisib Paul voimukalt. Ta ei salli, et tema lauas rai-
gitakse midagi seesugust, mille pohjust ta ei tea. Teda drritab ebamaé-
rasus.

«Ei midagi,» pugiseb Elmar kohkunult. Kellele on vaese inimese
naeru tarvis? Seda enam, et Paulil on naeruga seotud iliks masendav
malestus, mis paneb ta veel niilidki, aastate moéddudes, 0lgu viristama.
Uheksateistkiimnendal aastal, kui ta oli s6javdes moonamuretsejaks,
nigi ta pealt, kuidas eesti s6durid lasksid Vorumaal iihe moonamehe
maha, sest selle naer kiis neil koledal kombel ndrvidele. Kui nad ta
kiitinist valja talutasid, purskas ta dkki naerma. See oli nii ebaloomulik
ja jube, et kananahk tuli ihule, kui see katkirebitud riiete ja verest
hiiiibinud ndoga mees seal pidikeseloojangul ohjeldamatult naeris, nagu
peaks ta iihe ohtuga kogu oma vaevarikka elu naeru &dra naerma. Nad
pidid ta oma nérvide rahustamiseks maha laskma. Punaste salakuula-
jaks peeti teda nagunii, see oli enam kui kindel, kuigi kiitinis piina-
tes ei saanud nad isegi ta nime teada. Kui kuulid naeru katkestasid ja
ta hédletu unendovarjuna maha wvajus, hakkas veel jubedam. Laip
lamas moisapargis pidrna all, koik olid surmvait ja kiingaste taga pune-
tas soe puhas kevadeha. Kompaniiiilem, usuteaduse {iliopilane, pani
tapetu silmad kinni ja pomises palvet peale. Paulil olid hakanud pdlved
virisema. Ei, naer talle ei meeldi, kui poéhjus pole teada. Ta vaatab
etteheitva pilguga Lusiksepa poole, ei iitle enam midagi, kuid iga
inimene peab ise taipama, mis kuhugi sobib. Tema pilkki peaks juba
midagi iitlema, mehe pilk, kellel on iimbruskonna uhkeim talu, kurat!
Ta touseb aeglaselt laua tagant piisti.

«Ma pia kodu minema. Vaja drbanile uus katus péile panna.»

«Kes sulle laste 16igass? Vana Eesner vai?» huvitub Elmar, kes on
ise paljudele katuseid l66nud.

«Vai viil laste!» naerab Paul ndo punetades. «Moni pops vai sanna-
miis kiikitagu oma lastukatusse all. Oigel eesti peremehel ei ole alla
sindlikatusse juttugi.»

Taavetit puudutavad need sénad valusasti. Sona lausumata votah ta
lauanurgalt soni ja peremees laseb ta restorani peauksest vilja. Hobust
lasila kiiljest lahti pédidstes meenub talle, et suitsud jédid ikka ostmata.
Ta ldheb kiiresti tagasi, kus restoranipidaja, immargune ja heasiidam-
lik mees nagu suhkrupea, keset ruumi seisab ja naisega koneleb. Teda
pole meile kiill tarvis, aga kuni Taavet taskust raha otsib, véiks mai-
nida, et teda huvitab kodige enam kuritegude kroonika, kuigi tema asu-
tusse ei murra keegi iialgi sisse. Taavet ostab ainult «Mareti» pabe-
rosse, topib karbid mureliku nioga taskusse ja teeb kohe minekut — ta
on tegelik po6llumees, mitte pdevavaras. Paul on oma sindlikoormaga
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juba tiikk maad eemal. Taavet vaatab heinte sisse pandud véipakid iile,
istub vankrile ja sunnib hobust sérkima. Niisugune elu ei paku midagi
roomsat, motleb ta kibedalt. Moénitus, mitte elu. Aga voib-olla ei motle
ta sedagi.

Kodus soidab ta piimandudega otse nurmele. Sulane kannab kaera-
viljal parajasti hanguga riismeid réugu juurde hunnikusse. See on
Eesneri Eedi, seesama Mandzuuria sdja sandi klaari ndoga poeg, kes
ilmasoja esimesel siigisel Aiaste metsast rebaseuru leidis. Vahepeal on
ta laiadlgseks noormeheks sirgunud, isegi kaitsevies aega teenimas kii-
nud. T66 peale pole ta just ohakas, aga ka nurinaks pole pdhjust.

Taavet peab otsustavalt hobuse pollu dares kinni.

«Istu pééle!» hiitiab ta sulasele jidrsult, nagu kodus pdleks. Kui
sulane jddb rougu juurde kohmitsema, taipamata, mis on lahti, hiliab
peremees hoopis kdredamalt:

«Istu pdédle, mis sa enamb oodat!»

Imelik peremiis seo Aiaste oma, moétleb Eedi ja longib vankri poole,
hang seljas. Tuju kéip tal tuju jargi 6kva nigu langetovehuug. Aga mis
tuu minu asi, pdatihtis, et palga iluste kitte massap. Pandagu ta voi
kuud térvama, ta on koéigega néus,

Nad soidavad kiiruga ouele, tostavad 16ssindud sealauda juures maha
ja Taavet heidab ldtsatades pouetaskust piimaraamatu kannu kaanele.
Sedapuhku on piimaveoga korras. Sulane ootab kuulekalt korraldusi.
Kui ta p6llult nii jérsku dra kutsuti, ju siis pidi siin midagi airetult
rutulist olema.

Taavet on otsustanud tegutsema hakata.

«Mine vota kuuri alt lapju,» késib ta liihidalt.

Kui sulane labidaga tuleb, antakse talle hoopis omapérane korral-
dus — mingu ja hakaku katust maha l6hkuma. Eesneri poiss on néutu.

«Alles kevade litidi uus katus,» sonab ta viimaks koheldes.

«Tuu ei ole sinu asi, kas liilidi vai es liilida... Vota retel ja naka
mugu piile,» kiisutab Taavet. «Aiga ei ole viita. Odagu puule liit
Sannakeselt riiamassinat tuuma.»

Sulane ei lausu sonagi, tema asi on vait olla. Redel on varsti pusti
ja noormees ldheb pulkade naginal katusele, jiddes redeliotsale istuma
ja pdikese kies korva soojendama. Ega jumal pole kiiret loonud!

Peremees toob kodgist naela otsast aidavétme. On lausa ime, et ta seal
Roosit ei kohta. Ta tuleb rutuga 6ue, ajab hobuse aidaukse ette, kargab
raskelt aidatrepile ja teeb suure roostetanud votmega ukse lahti. Voti
krigiseb iile kogu talu, lukk on aastaid o6litamata. Kes peakski seda
tegema, kui peremees elab pingelist seltskonnaelu ja sulane vaatab aga,
kuidas pdeva ohtule saab.

Taavet tuleb aidast, villakotid kaenlas, laob need kiiresti vankrile,
istub ise rohmakalt otsa ja sGidab hobust taga kiirustades Gueviravast
vilja. Kill sulle niiid séitu tetass, kui Roosi néess, métleb sulane
monusalt. Ta on viimaks siiski katuseharjale joudnud ja 166b esimesi
laaste lahti.

Lopuks ilmub nidhtavale Roosi. Ta on kidinud metsast luuahagu too-
mas, mis pole kiill naiste t60, kuid ait tahab ju ometi puhtaks piihkida,
issand jumal! Moistagi on ta kohkunud, kui ndeb sulast katust 16hku-
mas,

«Bedi, mis asja sa tiit?» hiitiab ta. «Tule silmapilk maha!»

«Peremehe kisk,» vastab sulane rahulikult ja pthib kieseljaga ots-
mikult higi.
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Enam pole motet sulasega riikida. See mees kuulab siin ainult Taa-
veti s6na, see on ammust aega teada, ei maksa mitte suud kulutadagi!
Uhesugused sinikaelad koik. Roosil ei ole énnestunud nendega midagi
peale hakata. Aga see katuselohkumine on kiill hull! Mis peab niimoodi
talupidamisest saama? Ja o6htupoolikul pidi veel rehepeksumasin ka
tulema. Ehk Taavet 1ikski masinat tooma, katla toovad kombe kohaselt
peksulopetajad. Perenaine ei oska praegu nutta ega naerda, ja kellegagi
pole néu ka pidada. Naljasoont tal pole nagu enamikul naistest, ja mis
seegi aitaks, kui sulane 1ohub katust, nii et maja viériseb. Roosi elus
on nii moénigi asi ldinud sootuks teisiti, kui kavatsetud. Vahel piihib ta
koogis voi rohtaias pdllenurgaga silmi — Gnnelik perekonnaelu on ta
nii kaugele viinud. Nukralt seisab naine niiiid keset oue, kolletavad
kaseoksad kées, ja motleb, kuhu kiill Taavet v6is kaduda. Piimandud
on lauda juures, kortsunud kartongkaantega piimaraamat kollendab
lossikannu kaanel ja sinna on kiiruga kirjutatud tindipliiatsiga: Ajaste.

Kaik 1dheb, nagu jumal juhatab, ei rohkemat. Kui niiiid masin tuleb,
on rabelemist palju. Roosi ei salli oma mehes mugavust, minnalaskmist
ja hoolimatust. Oige on ta seejuures pealegi, dige ja muretu. Oh, kiill
jovvap, on ta armsamaid {itlusi. Kibeda meelega ldheb Roosi iile due
toa poole. Jitku Eedi vdhemalt too hull katuseléhkumine jirele!

Aga sulane ei tee perenaise hddaldamisest viljagi. Eesneri poiss on
hoopis teisemast puust mees kui Kirepi poiss, kellele perenaine oli
midagi maapealse jumala taolist. Kiillap Eedi on iildse tuimem, nagugi
on teisel rohmakam ja toorem. Purjun piidga tettu, roibe, arvas Kio
Paul kevadel sonnikuveotalgu ajal, kui Aiaste sulane oli hullamise
pealt Sannakese tiidrukul undruku vedela virtsaga kokku méiidrinud.
Loomade vastu on ta kiill hoolimatu ja kalgi siidamega, seda on Roosi
isegi midrganud. Ja niitid 16hub ta Aiaste vana elumaja uut katust nagu
mingi masin; laastud muudkui lendavad. Roosi kallab sigadele sdoki
ette, toimetab koogis ja katuselt kostev kolin teeb ta rahutuks.

Koigele lisaks hakkab varsti vihma sadama. Niilid kiill ronib sulane
palumata katuself alla, fema pérast hapnegu koéik sinnapaika—ei tema
 hakka ennast odava palga eest leotama. Muiates ldheb ta kooki ja
istub pliidi ette pakule, sinna vihm esialgu ei ulatu. Perenaine ei lausu
talle head ega kurja.

Kui Taavet duele sgidab, kaks voorast meest ja plekihunnik vankri-
péras, pole siin kedagi niha. Osa katust on maha 16hutud, paljad roovi-
kud valendavad nukralt vihma kies justnagu puuhobuse roided. Taa-
vet ajab ruuna otse toaakna alla, hobuse kabjad krabisevad lahtistel
laastudel. Mehed kebivad vankrist maha, nende pintsakud on mérjad
ja vanemal mehel on jalad istudes dra surnud. Ohkides keksab ta kum-
melil tihel jalal nagu kurg ja triigib sddremarja. Noorem, iimmarguse
nio ja lihava venelaseninaga poiss, ainult naerab, ta on juba parasjagu
auru all. Taavet leidis molemad padevavargad Otepdd turuplatsi ddrest
kortsist ja kauples nad odava hinna eest toole; vanem titles plekissepa-
t66d tundvat.

Sulane aitab nohisedes perenaisel tagatoas mooblitiikke ldbisadava
vihmavee eest kérvale nihutada. Ei tea, mida maailmatu mdéoblit siin
dra ei ole, kuid peegel, méned pruunides raamides pildid, paar tooli ja
isegi tiks diivanimoodi asi on kiill. Perenaine ja sulane kangutavad
parajasti kummutit paigast, kui Taavet toomeeste saatel uksele ilmub.
Koik kolm soovivad nagu iithest suust joudu ja sulane vastab neile lah-
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kelt: tarvis. Roosi ei tee tulijatest viljagi, ta on ajutiselt konevéime
kaotanud ja Taavet teab, et pdrast ootab teda hea ja parem.

«Niiid, mehe, ruttu katust panema,» kasutab ta.

«S&idndse saoga ei aa Gige peremiis pennigi villa,» imestab noorem
mees, algaja sopajoodik, aknasse vaadates. Rohtaed helendab sajust,
mesipuud mustavad. Jiri istutatud ploomipuu on pi#ris akna all ja
isegi moned viljad on tal kiiljes.

«S#indse saoga jah,» iitleb Taavet jirsult. «Arge pellake, ega ma teid
siia titrikit kobima es tuu.»

«Muidugi maista,» kinnitab vanem mees valmisolevalt. Ta on kuskilt
kuulnud sellist raamatulikku tutlust ja selle aegaviitmata oma sona-
varasse votnud. Kummut nihkub raginal paigast &ra, seejuures tulevad
ta pehkinud jalad lahti. Roosi piitiab dratulnud klotsi jalaga edasi
lilkata, kuid see ei onnestu. Pahaselt vaatab ta toauksel seisvate meeste
poole.

«Mis te sdil saisate nigu Puda kuju, tulge ommete appi, niete kiill,
kummutil jalg alt dra,» lausub ta toredalt.

«Oige jah, kulla pernane,» kinnitab vanem mees ja asib kummutist
kinni.

Kui kummut saab kuiva kohta, ilitleb Taavet:

«Sulane, mine 6ige meestele appi, avita plekk vankrelt maha votta
ja mine masina jargi. Sedaaiga piass neil popsi vili 14bi olema.»

«Kos na sddnse vihmaga pessa saiva?» arvab sulane,

«Kui me miitida tullime, lépetiva na viimast kuurmat. Saiva enne
vihma 14bi, ma arva.»

Eedi silub pihuga oma valkjaid juukseid, vajutab soni pidhe ja liheb
meeste kannul due vihma kitte.

«Mis sul arun om, et laskset katusse maha lahku,» hidaldab Roosi
silmi vesistades, kui nad on iiksi jadnud.

«Ma tii tile kiila katusse,» sonab Taavet iseteadvalt.

«Mis sa keksit, kui sul ei ole joudu... Niet esiki, mis sest villa
tulep,» osutab Roosi laest tilkuvale veele. «Koik miaédndup é&ra, lagi
satap kah lopuss sisse.»

«Noh, nii ull tuu asi viil ei ole,» rahustab Taavet naist.

«Melle ta ei ole,» nutab naine.

Peremees, kerglane nagu ta on, haarab naise kaenlasse, annab talle
musu ja silitab ta pehmeid juukseid. Seda pole ta enam ammu niisu-
guse ornusega teinud. Paistab, et sedapuhku hakatakse Aiastel kriisist
iile saama.

«Sa tiit alati igasugutsit imelikke tiikke,» naeratab naine ldbi pisa-
rate. «Ike vai naara, konagi ei voi ette teeda, millega sa jidlle akkama
olet saanu.»

«BEga ei tila,» tunnistab Taavet puhtsiidamlikult ja 6hkab silmakirja-
liku kurbusega: «Mis tetta, kui mehearu ei taha kuidagimuudu pihi
tulla.»

Roosi tostab kummuti tagant nurgast méirja truba valja.

«Seh, vota oma passun, pane koheki kuivemba koha piile,» iitleb ta
niitid juba péris rodmsalt naeratades. Ei tema oska mehega kaua kuri
olla; on juba niisuguse stidamega.

Taavet tastab pilli suu juurde. Muidugi pole ta mingi virtuoos, aga
iiht-teist oskab temagi, «Kodumaad» igatahes, hiimni ja leinaviise ka.
Sellelgi pdeval peab Aiaste tagatuba peremehe pasunahiélt kuulma.
Mis sellest, et maja katus on pooleldi maha 16hutud, vihma sajab nagu

1317



oavarrest ja veel nii monigi ebameeldivus on ees. Siin iilirgaks nagu
kohalik Jeeriku pasun, kolmekiimne kahe aastane taluperemees kuu-
lutab muredele kadu. Pikkamisi hajuvad lounataevas pilved, kaugel
Varsametsa kohal sinetab puhas 6hk. Kahvatu siigispédikese kiir leiab
tee talu tagakambrisse ja sdratab korraks pilli vasksel pinnal, millele
vana Mats Aniluik surmatunnini viltu vaatas. Taavet lausub poisikese
kombel nigu moonutades:

«Pillimangimine avitap alati... Tahat, ma mingi sulle {ite ilusa luu,
minu kullakallis roosinupp!»

Perenaine naeratab tahtmatult. Niisugusena on mees talle alati
meeldinud, rddkigu kiilarahvas mida tahab. Need moned viivud, mis
ta seisab mirjaks saanud koitanud kummuti kérval ja kuulab pealt
mehe musitseerimist, on ta 6nnelik. Ta kiib ise ka seltsimaja laulu-
kooris; koolidpetajast koorijuhi arvates on tal haruldane korge alt.
Ja nidgus on ta ka oma sinises kleidis, seda mirkab ta meeste silmist.
Roosi on meie seltsimaja kauneim pirl, titleb metsavaht, kes on elus
paremaid pdevi nidinud ja isegi austreid séonud. Kui me viil veksli-
volast kah valla saass, siss voiss elada, motleb Roosi ja ldheb kooki —
majapidamine ootab.

Taavet puhub veel natuke ja asetab siis truba diivani taha soemiiiiri
korvale. Teda huvitab, kas isa ja ema pulmapildid on kuivaks jiinud.
Jumalale tdnu, see koht pole lébi sadanud, lae peal on seal kohas Kkirst
vanade riietega. Vanemad on pildil tardunud, kramplike nigudega,
neil on ees tahtekindla vagaduse maskid. Nagu oleksid nad poolproh-
vetid, mitte taluinimesed, kes iisna hiljaaegu on paruniorjusest vabaks
saanud. See pilt teeb Taaveti alati nukraks, ta mangulust kaob. Nende
silmis on koik edevus ja narrus, tithi t66 koik. Isa muidugi istub, ta oli
kogukas ja pikka kasvu mees, ei mahtunud muidu vist pildi peale;
ema seisab ta korval, paksude kaantega lauluraamat kies. See polegi
nagu pulmapildi moodi, on kunagi pirast pulmi Tartus tehtud. Jah,
etteheitvad on nad pildil, need hauatagused varjud, kes iiksmeeles ja
truuduses teineteise kérval kabeliaias puhkavad, otsekui tahaksid nad
igavikuski iihes olla nagu eluajal stdgilaua taga, kartulid ja pekisoust
€es.

Samal ajal on sulane hobustega Sannakesele joudnud.

Ka Kio Paul, suureline mees, on oma hobustega platsis. Nimelt on
Aiaste ja Kdo juba ammuilma i{theskoos masinat vedanud. Leping ise
on iihel ilusal hilissuve p#deval péllupeenral vanaperemeeste tehtud ja
nooredki ei sbanda teda muuta, olgu nad siis aeg-ajalt nii pahuksis kui
tahes. Selle asjaga on igal siigisel parasjagu tegemist, votab ikka pea
mirjaks, enne kui kogu rehepeksugarnituur tdies koosseisus kohale
saab. Teed on savised ja mérjad, ka masina iimbermineku oht on neil
kiingastel kiillaltki suur.

Nii, masin hakkab jille liikuma, ja on parem, kui talle teele ette ei
jdd. Suure enesekindla monstrumina veereb ta méséda teed, kuus hobust
ees. Mehed kardavad, et neli looma ei joua teda Aiaste mikke vedada.
Pole midagi hirmsamat kui méerinnakul masina seismajddmine, kus
keegi ei tea, mida teha, Kivi vdi kaigas masinaratta alla, see on ainus
abinou. Ega selliseid asju kiill kuigi tihti juhtu, taibukad talumehed
on koiki hidaohte ette ndinud; neil on koik, kogu elu ette nihtud.
Ainult sdjad, tulekahjud, véimude vahetused ja nendega kaasaskiivad
rahakursi langused 166vad nad roopast vélja. Siis on nad abitud ja saa-
matud nagu lapsed ning alles siis selgub, et kogu nende elutarkus ja
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ettendgelikkus oli ainult eluinstinkt ja harjumus. Nad elavad téiesti
oma hobustele, vedruvankritele ja piiritiilidele, omandikirg on ainus,
mis neid tagant toukab. Neid pole vaja ilustada, sest ilustatud inime-
sed ei taha ega suuda seda rinka rehepeksumasinat vedada, armast-
kallist koletist, milleta nende elu pole méeldav ja nad ise muutuksid
nullideks. Ka viljamoolok néuab ohvreid, ldhemalt ja kaugemalt on ala-
tasa kuulda, kuidas iiks voi teine allalaskja huugavasse trumlisse kuk-
kunud ja masin 6lesasi seas énnetute piiksiharusid véi pintsakukéiseid
vélja siilitanud. Ta el pea midagi eneses nagu meri, vaid jahvatab
koik ithesuguse dgedusega sasiks. Selles mottes on tal nii mitmeidki
kokkupuutepunkte totaalse iihiskonnaga ja voiks anda métlemisainet
erksatele vaimudele, kui neid aga siinkandis leiduks. Ei voi Oelda, et
motlemistéoga siin kiinklikus maakohas kéik korras oleks. Nad métle-
vad riidest, toidust, socojitkamisest ja veel iithest-teisest. Aga kui aja-
keeris nduab neilt natuke ajude liigutamist ja tdhtsate otsuste tegemist,
veeretavad nad niisuguse keerulise asja pigem teiste kaela. Kuid
peksumasin liigub ka siis, ta liigub alati, ja kes tema unustab, sellel on
varsti vesi ahjus. Seela.

Masinarattad jitavad méirjale teele stigavad laiad jdljed nagu muiste.
Masin liigub valu ja vaevaga edasi. Argu hellitagu keegi roosilisi loo-
tusi, et tikskord saabub aeg, kus masinavedu lidheb kergemaks. Kuus
hobust on seekord ees, aga imelik, et just téna jddb masin toppama,
Kas on masin aastatega raskemaks roostetanud voi miekalle jarsemaks
kasvanud?

Viimaks jddvad hobused sapsude virisedes hoopis seisma.

«N66, nod!» kidratseb Eesneri Eedi ja vehib meeleheitlikult ohja-
haruga. Add vetruvat malka oless vaja, mis neile setukile dkva iile
silmi kiiiniss, motleb ta asjalikult. Ainult kartus Pauli kidest tapelda
saada on tal takistanud sdherdust niiblikut Varsametsas soetamast.

«Mis sa roogit,» pahandab Paul. «Ega sinu l6ugamine midagi ei loe,
kui obestel om vohm villan. Sa paremb kae, kohe sa olet obese aanu.»

Tagumine masinaratas on siigavale pinnasesse vajunud. Hobused on
masinaga natuke teelt korvale ldinud — o6ieti on siin auk, kust Roosi
kaevas moodunud aastal pliidi parandamiseks pangetdie savi. Sulane
vahib, dhmi tdis, pehmesse savvi vajunud ratast ega oska midagi moist-
likku ette votta.

«Kui sa tiilid ei tunne, kasi ckva mant minema,» vihastab Paul.
«Karjatsural»

«N6o! Noo!» kisendab sulane igaks juhuks,

«Sinu no6 ei avita siin enamb midagi...»

«Sa esi ollit kah abin obesit aaman. Ega mina iitsinda siiidi ei ole,»
oigustab ennast sulane,

«Sinu kirrin el massa midagi... Kas tahat nitta, kuis ma masinat
rattast edesi pdora.»

Sulane vaatab haavunult Kido peremeest. Aga niilid avaneb temalgi
juhus Pauli konnasilmale astuda.

«Ei tiia, kost sa nuu mehe villa véotat. Kas surnuaialt vai?» lausub
ta pilklikult, teades Pauli auahnust. Pole tallegi teadmata Kdo pere-
mehe jouga suurustamine. Moni hea aasta tagasi, kui ta veel noorem
oli, vedas ta kortsis korvi 6lle peale kihla, et toob oma wvalge hobuse
seljas kortsi letile. Oeldud, tehtud. Paul liks vilja, rakendas hobuse
vankri eest lahti, tostis valge endale esijalgu-pidi selga ja tuli lahtisest
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kortsiuksest sisse ning pani kabjad kolksti letile, nii et kortsmik koh-
kus n#ost peaaegu niisama valgeks kui Kdo mehe hobune.

«Kas sa, krompsloug, e* usu vai?» kiisib Paul suureliselt.

«Kui niitat, siss usulx

«Mine miele, kutsu Taavel kaema, siss ma ndita. Ilma publikuda ei
ole motet.»

Sulasel ei jadgi muud iile kui Aiastele larpida. Mehed kopsivad katu-
sel, méédavad ja loikavad plekki, vahetades laisalt omavahel {iksikuid
sonu. Elu liheb oma rada. Taavet tuleb aidast vilja ja konnib sulase
kannul tanumasse.

«Noh, niiit om publik oleman, voip pédidle nakata,» kinnitab Paul ja
vaatab pdgusalt Taaveti poole. «Kaege, et obese ratta ala ei jai, kui
ma trukiga takast touka.»

Ta votab pintsaku seljast, kiddrib sédrgikaised iiles, otsib jalgadele
maast tuge. Seejirel tombab ta rinna ohku tidis; nii arvab ta tege-
vat ka Jaan Jaagot, enne kui see mone tiirklase voi soomlasega maad-
lema liheb, ja asib siis rattakodaraist kinni.

«N@o! Noo!» karjub sulane ja vehib jille meeleheitlikult ohjadega.

Ja toepoolest — ratas poordub poris edasi. Sulane teeb ka hobustele
jalad alla ja masin jouab onnelikult saviaugust vilja.

«Tii jargi vai massa kinni,» uhkeldab Paul hingeldades.

Taavet vaikib kadedalt. Tal pole naabri joule midagi vastu seada.

Paul kehitab rebadele langenud piikse; piiksirihm on pingutusest
katkenud.

«Kas votse kotust valla vai?» kiisib Taavet ndokavalt.

«S#dine massin ei tii 6igele mehele viil midagi,» naerab Paul iileole-
valt.

«Maéine siss tiip?»

Paul ei tea, milline teeb. See peab siis kiill hoopis suurem ja vdim-
sam masin olema. Neid véib siia varsti ilmuda, selle vastu keegi ei
vaidle, aga praegu neid veel ei ole. Kui masinaiihisus just pankrotti ei
ldhe, voib ta koos traktoriga uue masina osta. Katel pole enam moes ja
ta jadb nérgaks ka, viljad on védgevad. Taavet muigab ega litle midagi.
Paljud peavad tema sedamoodi naeratust iileolekuks ja see pahandab
neid sisimas vidga. Aga Paul ei pane nii peeni hingevirvendusi tihele,
teda huvitavad elus hoopis jamedakoelisemad asjad.

Katla toob Sannakese peremees vahejuhtumiteta kohale.

Rehelised on pérastlounaks kutsutud. Inimesed on kahevahel, nad
ei tea, kas tulla voi mitte. Vihm on nad segadusse viinud, kuigi dsjane
sagar ei pruugi just peksupieva nahka panna. On ju Aiastel enamik
rukist rehe alla veetud ja seal peaks ohtuni t66d jatkuma, kui just uut
mairga kaela ei tule ja masinarihma peal peab.

Tasapisi hakkab inimesi kogunema. Oige mitmed jiddvad silmitsema
omapdérast vaatepilti, mida pakub poolik katus. Paljaste roovikute
vahel kiikitavad kaks Nuustaku meest nagu kidod ja klopivad plekki.
Vai siis nii kaugele on Aiastel joutud, et vanale elutoale liiliakse tsink-
plekist katus peale, m&tleb nii monigi toekam talumees. Niisugust luk-
sust pole siinpool keegi endale lubada saanud. Maa ei anna vilja, ise-
vahe on Sangaste voi Rongu pool, kus on laudtasane maa ja joukuse-
jiarg teine. Eks ta rohkem uhkuseasi ole; kui oleks maja uus, siis veel,
mis ta oleks, aga sellele kodule kiill ei maksaks. .. Need, kes on kuul-
nud eelseisvast oksjonist, kongutavad hoopis méistmatult pead. Mida
see muud on kui Taaveti jiarjekordne kerglus!
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Véimukas aurukatla vile matab enda alla koik hiiled.

Kui vile vaikib, kostab elutoast pillipuhumist. Peremees lahutab seal
oma nirba meelt. Imelik ta ju on, et kibekiirel t66ajal jahitakse pilliga,
aga eks ta ise tea. Naised muigavad ja raigivad, et muusika saatel oleks
kiill 16bus reht peksta. Aga Sirgaste vanaperemees saab tosiselt pahan-
datud. Okva nigu pistlaste palvemajan, moétleb ta etteheitvalt oma
vankriraamil istudes ja tédhelepanuviddrset habet koigutades. Ta on
pahane ka veel sellepirast, et Taavet pole sona saates Gelnud, kas tulla
hobusega v0i ilma. Kui niilid hakatakse kiilinist peksma, siis peab
hobune o6htuni joude seisma, heinad nina ees. Milleks seda vaja, loom
voiks parem kodus tallis puhata. Koiges ndeb vana pdllumees lohakust
ja libimobtlematust; ta vaikib pahakspanevalt.

Lopuks joutakse selgi siigisel nii kaugele, et masin hakkab kidima.
Selleks ajaks on Taavetil pillilust iile ldinud, agaralt ja asjatundlikult
paigutab ta inimesi téole, annab korraldusi ja késke nagu peremees
kunagi.

Elmar motleb, kas panna katlakorsinale siddemepiiiidja peale voi
mitte. See on tema jaoks tdhtis kiisimus, tdhtsam kui kéik muu. Vaevalt
vOib sddrase mirja ilmaga 6nnetust oodata, kuid mine sa tea. Ajaleht
kirjutas alles mineval nddalal suurest tulekahjust taga Tartu, milles
olnud stitidi katkise sidemepiitidjaga katel. Aiaste hooned on kiill tule
vastu kinnitatud, «OMA» plekksilt naelutati juba vanaperemehe elu-
péevil toanurgale, aga onnetuse korral oleks masinisti kinniminek enam
kui kindel. Elmar silmitseb murelikult korstnat. Jah, sellised elusad
siddemed voéivad téepoolest katusele v6i lakka lennata, ja katsu neid siis
pliida. Masinist on enesele hooletuse pédrast pahane: kuidas ta kiill
unustas vorgu korstnale peale panemata. Tal hakkab jdrsku hirm, kui
ta seal seisab ja katelt vaatab. Ta kujutleb juba, vaikne ja arglik
mehike nagu ta on, kuidas Aiaste kiilin leekides 1o6mab, katus sisse
langeb, rukkivihud pélevad ja ka peksumasina kuivad laudosad tuld
votavad. Kuni ta seal aru peab, mida ette votta, on korsten muidugi
tuliseks ldinud, niitid on traatvorgu pealepanek hoopis vaevalisem.

Siiski ei juhtu Aiastel ei seekord ega ka hiljem viljamasindamise ajal
mingit pahandust tulega. Oh ei, niisuguseid hulle asju siinnib mujal,
mitte siin. Ja miks peakski punane kukk oma hirmuédratavat tantsu
tantsima just rehepeksu ajal, kui on olemas ka pikki tuuliseid siigis-
6id ja kevadmarusid, kus puu siittib nagu piissirohi. Kéik tulgu siind-
salt omal kohal ja omal ajal. Kellele seda tulekahju praegu wvajagi
on — inimesed on réomsad ja paremini riides kui tavaliselt. Ja pere-
mehe vintsutatud siidames votab uudsevilja néhes maad rahustav
tulevikulootus.

Kiitin on tolmu, 6lgi ja huugamist téis, et lase aga olla. Isegi tui-
male, {ikskoiksele sulasele on viimaks eluvaim sisse tulnud. Hall, rik-
kis trukkndébiga soni sligavalt peas, sdrgikiised tiles kairitud, tostab
ta hanguvarre naksudes 0lgi virna. See 166 on tal histi kdes. Voib-olla
peaks ta kogu eluks selle peale jddma, siin voiks ta oma parima anda,
kuigi 166 ise ei paku talle mingit 16bu, sest see on ainult vGora orja-
mine. Sulase seekordse virkuse poéhjus on silmaga ndha. Matsakas
tidruk votab aganaid. Ta pole t66 peale kuri ja votab reha kitte alles
siis, kui masinaalune dhvardab dra ummistuda ja enam viivitada ei voi.
Too tiidruk on unisevoéitu loomuga, kuid ta néolapil pole viga — looja
on selle kallal omajagu vaeva nidinud. Sulase meeled on elevil, ta ilme-
tud silmad sdratavad meeleliselt, kui ta juhtub tiidruku poole vaatama.
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Eedi on tugev terve poiss ja Eros ei anna talle rahu, olgu deldud. Veri
kohab ta noores joulises kehas nagu Palu veski pais ja hukka mdista
pole seal midagi. Kogemata silmaviskamisest hakkab pihta temagi
armastus, juhuslik nagu koéik, mis inimeste vahel toimub. Kui ainult
Ki#o peremees oma loomajouga nii palju vihke alla ei laseks ja annaks
mahti hinge témmata. Paul teeb t66d vihase lébuga, trotsiga, nagu
keegi veel ei usuks, et ta on suuteline tugevaks, tosiseks tooks. Sulane
kirub teda mottes, ta el saa endale sddrast joukulutamist lubada. T65
ei paku talle isegi noores eas mingit roomu, selle taga seisab sund.
Ainult tiidruku ldhedus paneb ta kiiremini liikkuma, et ennast teisele
samasugusele tooorjale natuke paremas valguses ndidata.

Masinarihm liheb pealt maha. Sulane jitab hangu virna dédrde, hii-
lib aganaid riidele rehitseva Maimu juurde ja haarab tal keha timbert
kinni. Suurt osavust Eedi hullamise juures iiles ei néita, peaasi on kil-
kav tiidruk kohmakalt 6lgedesse muljuda, teda kodistada ja katsuda nii
palju kui annab. Tidruk heidab talle kamalutiie aganaid nidkku.
Sulane piihib oma higist kriimulist nédgu, siilitab soklaid suust vélja ja
tormab uue hooga Maimule kallale, nii et tiidruku roheline sitskleit
kaenla alt 16hki kiriseb. Kiilatiidrukud Eedit eriti ei salli, tal on johk-
rad kded, hullates ei tunne ta nalja ja teeb haiget. Tiidruk rabeleb ja
kiljub ldikava hidlega, unine ndgu vihane. Himaras kiiiinis tGuseb nii
paks tolm, et olesasis riiselejaid pole nidhagi. Aganad kipitavad riiete
all, noored kehad on tuld tais, kded-jalad segamini, molemad hingelda-
vad.

«Vodta musu #dra, mis sa muidu jahit,» Opetab o&levirnalt Sirgaste
suvetiidruk, ontlik vanapiiga. Ise ta mehi ei kannata, kraabib igaiihel,
kes teda silitada tahab, silmn#o halastamatult 16hki, aga teistele nou
anda oskab suurepidraselt. Voib-olla osalt ka sellepidrast kutsutakse
teda Kassi-Maaliks. Ta libistab enese virnalt maha, et seni kaevul joo-
mas kiia, kuni masin seisab.

Maimu on enda vabaks sodinud ja omakorda poisi pohku surunud;
niitid ta véidutseb, polv sulase rinnal. Eedi dhib, niost punane. Tal on
hibi, et tiidruk oli tugevam, kui ta arvas.

«Ara sa, Maimu, nii ilusale poisile liiga tii. Mehe om 6rn rahvas,»
sonab Maali eemaldudes.

Tidruk aina naerab ja tirib sulast naljapédrast korvast; ta pahameel
on iile ldinud. Eedi votab tiidrukul kiest kinni ja teeb kehaga dkilise
liigutuse. Tudruk libiseb ta rinnalt maha, poiss kargab istukile ja suud-
leb aganavéotja tolmuseid huuli nii histi-halvasti kui see tal korda
ldheb. Maimu rebib enese lahti ja vaatab iimber. Onneks pole kedagi
pealt nigemas; siingi on koige tdhtsam maine.

«S00, teie kah suu seks, nigu Maali opass,» 166bib poiss.

«Oh sa dbemada,» naerab Maimu.

Eedi muutub asjalikuks. «Jita lakaluuk 6dagu aagist valla.»

«Bi tiia, mis sul 6ige vodraste lakaluukega asja om?»

«Nigu oless,» kinnitab poiss.

«Mida nii oless?» usutleb Maimu naerulsui.

«Nigu oless, kui oless, vai nii...» pomiseb Eedi.

Tiidruk otsustab poisile vastu tulla, paistab, et nii lidheb sel sulasel
veel veerand tundi, enne kui jutt {ihele poole saab. Pealegi hakkab
varsti jdlle viljapeks peale.

«Ma ei makaki lakan,» iitleb ta lihtsalt. «Uii om joba kiilma.»

«Noh, jita siss aidauss aaki panemada.»
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Tiidruk heidab vilksti kiire korvalpilgu poisi poole.

«Ma maka oobis takan taren. Esa-ema korval nigu pesamuna.»

«Mis ma siss tii,» jddb sulane néutuks.

«Mis sa siss tetta tahat, et ei tiia?»

«Sinu esa litip mul pda kirvega lahki, kui ta mu katte saap,» iitleb
Eedi dnnetult.

«Ole viile, dra jaa kétte,» opetab tidruk abitut noormeest.

«Mis sa {tlit?»

«Nipitiri. Mis miis sa olet, kui sa koke pelgat nigu janes.»

Niisugune siitidistus Eesneri poisile muidugi ei meeldi. Ta néigu tar-
dub jidlle puiseks ja stingeks. Tiidruk markab, kuidas ta sonad Eedile
mojuvad, ja naeratab kavalalt. Ootamatult hakkab tal kahju, et on sel-
lele meeldivale poisile niimoodi Gelnud, ja ta silitab Gige Grnalt, nagu
moodaminnes sulase kieselga.

«Ma tule viil tddmba sinnu kaema,» lubab poiss hellunud pilguga
Maimut vaadates.

«A4 kiill. Ma pane peni rehetarre kinni,» lausub tiidruk vaikselt ja
tosiselt. «Tule aiapoolitse akna ala. Sa olet meil kidinu kiill, piassit
tiidma, kon tuu om.»

Sulane noogutab. Tiidruk votab ta tugeva korbatanud kide, vaatab
seda natuke aega ja torkab siis haralisormi olgedesse.

«Nigu vigel,» titleb ta hellalt.

Rihm on vist peale saadud. Taavet hoikab 6uel:

«Sulane, oe! Sulane!»

«Peremiis om nigu viike laits, ei saa ilma sinuta sammugi astu,»
arvab Maimu pahakspanevalt.

Eedi touseb stna lausumata plisti ja ruttab peremehe juurde.

Kaval Taavet on vahepeal isemoodi kidigu teinud. Ta on rihma
pealepanemise juures poole sénaga kiithud K#Ho Pauli oskust oma aita
korrastada.

Kes see ei teaks, et Paul on kiiduséna eest valmis, pea ees, kas voi
keevasse porgukatlasse hiippama. Heldides lubab Paul ka Aiaste salved
korda panna. Paremb ilda kui mitte konagi, iitleb ta naabrile palju-
tihendavalt otsa vaadates. Taavet roomustab iseendas, paraku on ta
vOidumees.

«Eedi, mine aige ala laskma,» {itleb ta sulasele heatujuliselt.

«Kes siss 6lgi pdidle jadp?» kiisib sulane viivitades.

«Ma saada paar naist. Perast, kui Paul tagasi tulep, 14it esi.»

Sulane ronib vastumeelselt masinale.

Uks vanem mees aerutab «Husquarna» jalgrattaga Varsametsast
vilja aeglaselt, vidrika rahuga, otsekui pakuks talle iga pedaalipoore
kujuteldamatut naudingut. Ta laiad lotendavad piiksisdired on halja,
piikeses kiiskava 16ksiga kinni pandud ja jalgrattaraami kiiljes
tolgendab ebamiirast varvi 16hvele kulunud portfell. Muud pole selles
mehes midagi isedralikku. Kuusiku serval sillatruubil tuleb ta maha
ja hakkab jalgratast kiekorval ajades mikke tGusma. Aiaste talu asub
looduslikult kaunis kohas, lagedal kohal nagu kotkapesa kaljul. Ta
paistab uhkelt iile metsade ja nurmede kaugele; siit metsa direst vaa-
dates jddb enamik hooneid kiinkakiihmu varju, on niha ainult duepir-
nad ja aganik. Niisuguses talus, eemal inimestest ja maailmakirast,
oleks vast monus vanaduspievi veeta, motleb vooras.
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Kiinkalt kostab rehepeksumasina kodust huugamist ja katla ladusat
suhkatamist. Hea on nende hiélte saatel kédia. Tulija motleb tahtma-
tult oma tdopoisipolvele, kui peksumasin oli veel suur uudis, ja kui ta
kidima pandi, tuli isegi parun oma tiitardega vaatama, kuidas ta tootab.
Midagi sooja, poolunustatut liigahtab ametimehe pdues; ta ranged nio-
jooned mahenevad ja silmisse ilmub rédmuhelk. Ta on hardameelne
inimene; mida vanemaks saab, seda hellemaks teevad kiipsed viljapol-
lud ja rehepeks ta stidame, kui ta stigiseses looduses ringi séidab.

Ta on juba esimestest pihlakatest ja teedidrsest kivihunnikustki m&s-
das, kui dkitselt kiinkal koik kummaliselt vaikseks jdib. Tulija korva-
dele mojub see vaikus voorastavalt. Talust ei kuuldu thegi inimese
ega looma hidlt. Juba hakkavad hooned selgesti paistma, elumajale
tehakse uut katust, rehala viravas suitseb hiédletult katlakorsten. Nagu
kinos, métleb ametnik rahutuks muutudes. V6i olen ma dkki kurdiks
jddnud, ehmub ta. Aga ei, parajasti touseb pihlakalt hirmunud kuld-
nokaparv kidinal lendu. Arvatavasti sai neil vili otsa, arvab ametnik
rahunedes ja sammub joudsalt 1ldhemale.

Aiastel avaneb ta silmadele jargmine pilt.

Rehelised seisavad kiiiini ldvel troppis, ndod hardad ja nutlikkurvad,
kehahoiak tumm ja kramplik, nagu vaataksid koik mingit pisarlikku
vaatemingu, halearmast Jenoveeva lavastust. Peavad vist palvetundi,
muheleb ametimees, kuigi ta pole kuulnud, et Tuhakopli kandis oleks
baptiste. Kes teab, mis armuodpetust seal viljakiilinis pakilisel téoajal
jutlustatakse; dkki on moni uus pulliusk tekkinud, ega seegi vdoimatu
ole, motleb asjamees jalgratast lauda seina najale asetades. Lehes oli
hiljaaegu, et iiks Virumaa naine p&éras pastoriga tiilli; ei tahtnud
kirikumakse 6iendada, ldks kitsatades Narva ja astus seal esimese eest-
lasena muhamedi usku. Jaa, midagi tdhtsat peab seal kiitinis juhtunud
olema, kui isegi vodra, mapiga mehe tallutulekut ei miérgata.

Ametimees astub lidhemale ja paneb viga imeks, et moned naised
istuvad lubivalgete kohkunud nédgudega olgedel ja tihuvad nutta; mo-
ned seisavad uksepiidast kinni hoides ja nende polved virisevad. Aga
isedranis masendatud on iiks matsakas punaposkne tiidruk — ta lamab
kummuli péhul ja nutab lausa lohutamatult.

Kogu talule on laskunud sonulseletamatu masendus. Ohus lendleb
peksutolmu ja korraks kolksatab kang vastu rauda masinalael, kus
mehed midagi kangutavad, Uks pika habemega mees ajab hobust kiiiini
juurde, takerdub kiirustades kangete jalgadega ohjadesse ja lendab
kédpuli libedale 6lekorraga kaetud murule. Loomulikult ei naera keegi,
ainult katlakorsten suitseb eemal omapead. Vankrikere laotakse vérs-
ket kohevat péhku tiis, naised kohendavad sona lausumata vankri ees-
otsa peatsiks. Seejuures tekib viike segadus: osa naisi arvab, et ei sobi
kannatadasaanut niimoodi vankrile panna, et hobune ulatuks sabaga
nido kohal vehkima. Tehakse siis peats teise otsa, kuid siis kuuldub
jalle poolsosinal avaldatud nurinat: jumal hoidku, ega ta veel kiilm ei
ole, et sedaviisi, jalad ees, vankrile pannakse ... Lopuks votavad siiski
praktilised kaalutlused voimust ja piits jadb vankripidrra.

Uldine rusutud meeleolu kandub tulijalegi. Ta uudistab iksisilmi
koike, mida siin nideb; meeleldi kiisiks ta ldhemat seletust, aga ei tea,
kellega juttu alustada. Silmakirjaks teeb ta asja, kohmitsedes piiksi-
sddre kallal, ja votab 1oksid dra. Viimaks mérkab ta teiste selja taga
tursket iseteadva olekuga taluperemeest, kes seisab, kided kramplikult
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halli pintsaku taskus, punane nigu higivees. Vooras otsustab temaga
konelusse astuda.

Kédo Paul votab kohtutdituri tere kinniselt vastu ja uurib kohetut
ametimeest iileoleva pilguga.

«Mis siin lahti on?» standab vodras ettevaatlikult kiisida.

«Sulane om trumlin,» teatab Paul siingelt.

«Ah voi niimoodi kohe, et sulane on trumlisse kukkunud,» imestab
vaoras siiralt. «Kurb juhus kiill, iiks noor mees jille eluks ajaks sant.»
Ta kéngutab kaastundlikult pead.

Aga Pauli drritab see mees tlikkis oma peenutseva kirjakeelega. Ta
umbes aimab, kes see mees voib olla, kuid sellegi pdrast ei tee temast
vélja. Kae, kos viil asjakarp véllan, tulep siia keksma! motleb ta tusa-
selt. Ta ei taha endalegi tunnistada, et ta ainult sellepérast teiste selja
taga seisab, et ei voi verd nidha. Ta siida on paha ja jalad nérgad nagu
tookord, kui sodurid tolle naerumiiristava moonamehe hinge looja
karja saatsid. Paul seisab litkumatult nagu post ja ithmab kiusliku, tee-
seldud iikskoiksusega:

«Mis ta sitta kurb vai midagi. Rdim ei ole kala ega sulane inemine.»

Ametimees vaatab talle kartlikult otsa; praegu ei ole tal siherduse
voika nalja jaoks soont.

Vahepeal on onnetu Eedi trumlist vilja urgitsetud. Ettevaatlikult
voetakse suurest verekaotusest pabervalge jumega sulane masinalaualt
maha ja tostetakse vankripéhja élgedele, verine ja elutu.

«Ruttu moni sedulgarihm siia,» kdsutab Elmar. «Siin ei jid muud iile
kui kisi 6lavarrest kovaste kinni tommata. Muidu om ta verest tiihi,
enne kui liina saade.»

Tuuakse rihm. Rehelised vaatavad oudusega pealt, kuidas masinist
poisi sidrgikiisest jarelejadnud rdbalad 16hki kisub ja kiilinarvarre kol-
lase sedelgarihmaga kinni néorib. Temal kui ilmasdjaaegsel sanitaril
kidib see kiiresti. Purustatud kée poole piititakse mitte vaadata, siida
hakkab péoéritama. Parema labakde asemel ripendab mingi lemmele-
pekstud, libinatsutatud verine nutsak. Niipalju on téomehe kiest
jdrele jddnud.

«Kas tullite oksjoni pidama vai?» kiisib Paul iildises vaikuses ameti-
mehelt.

«Kahjuks ei jdd muud iile,» vastab vadras mees leebelt.

Ta nihkub sulase juures toimetava Taaveti juurde ja tutvustab
ennast:

«Pettai. Kohtutiditur.»

Aiaste peremees votab terekde sobralikult vastu.

«Kes 1ldtt liina viima?» kiisib masinist Taavetilt peaga vankri poole
osutades.

«Meie sulane viib Eedi #ra,» iitleb Sirgaste peremees pikkamisi ja
annab silmadega mirku meestesummas seisvale poisikeseohtu sulasele.
Oigupoolest peaks ta ise minema, aga eelseisev enampakkumine ei
anna talle asu — &kki langeb odava hinna eest midagi siille. Nii see
on, sulane vedagu sulast, siis on kdik korras ja kellelgi ei tule midagi
iitlemist, ei niilid ega hiljem.

«Ara sa tagasi tullen enamb obest takast kihuta, siss om sul aiga kiil-
land,» manitseb habemik oma sulaspoissi.

Peatselt veerebki Aiaste Guevidravast vilja vanker, kus iiks sulane
on pikali redelite vahel, hing niidiga kaelas, teine sulane laamitsal,
jalad rippu, ja teeb hobusele tuupi.
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Pettai laheb Taaveti saatel enampakkumisele tulevat varandust iile
vaatama. Kohtutditur on sobralik ja vastutulelik mees. Karjamaasiilul,
kus nad lambaid vaatavad, annab ta selgesti moista, et kui Taavet
tahab, voiksid nad koguni niisugust midngu mingida, et tema pole
peremeest kodunt leidnud ja enampakkumine jddb seepédrast dra. See
on Pettai poolt vdga suur vastutulek, sest on masinaaeg ja négijaid
palju — voéib pahandust tulla, isegi koht v6ib ohustatud saada; pérast
voib Taavet kuskilt raha saada, ja asi on korras.

Aga Taavet ei taha mingit pikendust ega edasiliikkamist. Ta voib
kerglane olla, kui just nonda arvatakse, aga oiglane igatahes, peetagu
seda meeles. Umbes niimoodi ta Pettaile ka {itleb, jutt tuleb tal natuke
torksalt ja teravalt vilja, aga see on tédiesti Aniluikede vaimus. Kohtu-
tditur mirkab, et tema vastutulelikkust ei osata vajalikul mé&iral hin-
nata, ja jadb mornilt vait. Kui te lasete elumajale uue tsinkplekist
katuse panna, siis peaks teil raha olema, teeb ta {ile kiinkakiihmu talu
poole kiigates teist juttu. Taavet raputab jédigalt pead.

Tal on hibi, kui ta selle voora mehega karjamaastodil ja Guel ringi
kooserdab ning oma vallasvara néitab, ajal, kui rehelised on dsjasest
jubedast vaatepildist toibunud ning tééle asunud. Kakssada viiskiim-
mend krooni pole veel jumal teab mis raha, aga mis sa teed, hida ei
anna hibeneda! Viimastel aastatel on tal tdesti raskusi olnud — kartuli-
midanik tegi puhta t60, loomadega oli onnetusi. Ja tildse on Aiastel nii
monigi asi pdrast Matsi surma tagurpidi kdinud., Vahel arvab Taavet,
et tal puudub hoopiski peremeheanne. Jah, kurb ja jdrelemotlik on
tdna muidu nii 16bus ning muretu mees, kui ta 6uenurgas takjate sees
looreha juures seisab ja kohtutditur oma taskuraamatusse midagi iiles
mirgib.

Aiastel on imelikul kombel alati rehepeksu ajal midagi juhtunud.
See on otsekui selle talu traditsioon. Seekord on siis mees masina-
trumlis ja tagatipuks tuleb oksjon. Mida iitleks wvana Aniluik,
kui ta seda teada saaks? Kiillap pooraks enda kirstus iimber,
nii et kuuselauad praksuvad., Taavetile meenub isa range pilk,
kui ta neid lapsepdlves iile sodgilaua wvaatas. Poegade jaoks
polnud tal eales helli sonu, ainult torgata ja noogata oskas ta.
Ja kulunud puulusikaga, millega ta elupdevad oasuppi s6i, vastu kolpa
kopsata, kui lapsed soogipalvet pidamata lusika voi leivakddru jirele
kahmasid. Nonda, karskuse ja karmusega, lootis ta nendest riiblikutest
kangeid asjakohaseid mehi kasvatada. Aga kus on need eesti elu eden-
dajad niitid? Uks on pooliku haridusega nurgaadvokaat, kelle naised
ja viin on nahka pannud; teine, voib-olla kéige moistlikum ja asjali-
kum, puhkab Poolamaa mullas; kolmas konnib hébelikult nagu sulgiv
kana modda kodudue ja otsib lauda, mida katla veetiinnile katteks
seada, et kohtutditur voiks vabas ohus hakata ta varandust otsast maha
miitima. Kas ei olnud Mats Aniluik omal ajal siiski veel leebe? Kas ei
oleks ta pidanud oma puulusikaga hoopis tihedamini ja tungivamalt
pojalorude otsmikule koputama, et nende mdistusenatuke oleks eluks
ajaks taguotsast pihe tulnud, métleb Taavet ahastades. Olgu #ra nee-
tud see miértsikuu 6htu, kui nad vennaga sinna katuse alla tuvikuuti
ronisid!

Masinarihma tuulekaitse plate on veetiinnile asetatud. Pettai istub
tunni taga riistakastil ja paneb parajasti prille ette. Tema on oksjoniks
valmis, ajaviiteks vaatab ta, kuidas madal piike roosatab kinkude kohal
ohtupilvi. Masin pannakse seisma; kiilarahvas tuleb pikkamisi ldhe—
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male, méned jddvad voorastades seisma, moned istuvad tiithjal vankril,
kéded koos nagu palvetunnis. Paaril naisterahval viarisevad veel jalad
parast ennist onnetust. Kohaomanikud vaikivad kaastundlikult, pea
nendelgi ei voi samasugune oksjonijant kaela tulla — keegi ei voi
milleski kindel olla. Olgu mis see Taavet on, aga ta on omakiilamees
ja hea meelega laenaksid nad talle raha, kui neil aga oleks. Aeg on
halb, veel pole vilja eest midagi saadud. Taavet on ise ka siitidi,
pole just eriti volgu otsinud, on seda sorti uhke mees, kelle turi ei
notku kummardama ega h#dil paluma.

Pettai sahistab moepidrast pabereis oma veetiinnil, ta ndeb vilja
natuke misjonédri moodi, kes peab neile kriimuliste nigudega todkuu-
madele masinaneegritele kristlikku armudpetust jagama. Kui Eesti
riigil oleks Aafrikas kapsaaia-suurune asumaa, oleks Pettai vist paras
mees, keda v6iks sinna paganaid pOoérama saata. Pettai peab oma prae-
gust ametit endale vooraks. Kahjuks on ta vaeste inimeste laps, muidu
ldinuks noorpolves Tartusse usuteadust tudeerima. Troostimiseks on
tal soont, h&idlgi on mahe, harras ja iiksluine, kuigi siin pole sellel
mingit tdhtsust. Ta ocotab, kuni koik on katla iimber koos, koputab siis
ranguse mottes leegividrvi «Faberi» tindipliiatsiga lauale. Valge peaga
poisike, ndpp suus, talulapse kohta haruldaselt julge, seisab ta laua
juures nagu oOpilane v6i assistent, jdlgib kéike terase pilguga ja vaatab
koigile iihtejdrge otsa nagu slidametunnistus. See on Taaveti ainus
poeg, Aiaste tulevane périja, kui temagi ei kavatse mingiks advokaa-
diks vbi inseneriks hakata. Las saab ta juba varases lapsepdlves tutta-
vaks tantsudega, mis selle vaese katla iimber veel tulevad. Pole teada,
milliseid vapustusi toob aeg, uus pidev, mis saabub enamasti Varsametsa
tagant, sest sealt touseb piike.

Seejdrel kuulutab Pettai enampakkumise vélja. Ta suust voolab maa-
-mehe korvadele pahaendelisi sonu, nagu Tartu Majaomanike Pank,
Tartu-Voru Rahukogu ja enampakkumisele kuuluv vallasvara. Rahvas
kuulab vaikselt ja tdhelepanelikult Pettai juttu; ainult iiks piimahabe,
Joola perepoeg, on leidnud soodsa silmapilgu Maimu népistamiseks.
Ta saab tidrukult valusa laksaka vastu nidgu; kéik vaatavad hiiritult
nende poole ja poiss taltub.

«Miitimisele kuulub kahesaja viiekiimne krooni viirtuses jargmist
vallasvara: iihe-hobuse-looreha ... Seal!» n#itab kohtutditur kiega tile
oue talli poole. «Ja lambaid.» Rahvas vaatab &raootavalt Pettaile.
«L.ambad on karjamaal. Lioodan, et igaiiks siinviibijaist on lambaid nai-
nud ja teab, missugused loomad nad on,» lisab ta ja iile ta selge kortsu-
lise nio libiseb naeruvine.

Moned rehelised muigavad endamisi. Peris kena miis tuu kohtu-
ametnik, motlevad nad, ja vaatavad, mis edasi tuleb.

Pettai koputab jille pliiatsiotsaga vastu platet. Poisike puhub laualt
sinna maanduvaid reheebemeid. Kiillap ta puhub liiga tugevasti, iga-
tahes touseb koos aganatega lendu ka ilks Pettai paberileht. Veel vii-
masel silmapilgul saab mees nimekirjale oma kdhna soonilise kie peale.
Kurjalt vaatab ta poisikese poole, kuid lapse kohkumist nihes naeratab
dkki heasiidamlikult. Pdev on ohtusse kaldumas, aeg pihta hakata.

«Esimesena tulevad enampakkumisele lambad,» teatab ta. «Algviar-
tus ithtesumma sada seitsekiimmend krooni. Kes nakub rohkem?»

Masinarahvas vaikib. See on hea tiikkk raha. Ja kellele neid lamba-
tuustakuid Gige vaja, eks neid ole igas talus kiillalt. Vahest ainult
Aliaste peremehe pdistmiseks tuleks nad &ra osta.
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«Sada seitsekiimmend iiks krooni,» {itleb Sirgaste habemik pérast
jdrelemotlemist pikkamisi.

«Sada seitsekiimmend iiks krooni esimest korda. Kes pakub enam?»
koputab Pettai.

Koik istuvad voi seisavad nagu kivistunud. Sirgaste peremees piku-
tab kotikoormal ja peab drevusest hinge kinni.

«Sada seitsekiimmend iiks krooni teist kordal!» teatab kohtutiitur
kiretu hiadlega.

«Sada seitsekiimmend viis,» hiiliab dkki Kdo Paul wvaljusti,

Koikide pead podrduvad Pauli suunas. K#o Lomp istub vankriserval
ega tee iildisest tdhelepanust viljagi. Ta teab, mida teeb.

Pakkujaid ei leidu. Sada seitsekiimmend viis krooni on nende
lambakdotsude eest ilus hind.

«Miitidud,» koputab Pettai pliiatsiga platele. Sirgaste habemik on
roomus. et temal endal kui otsa lahtitegijal ei tulnud jinni jiida. Edas-
pidi otsustab ta ettevaatlikum olla, muidu maéédritakse veel jumal teab
millist rampsu kalli raha eest kaela. Suurte lootustega oli ta oksjonile
jdinud, kuid niitid on pettunud. Hobureha miitimisel on ta hoopis
vait, nasib o6lekoért ja vaatab niisama pealt Jallegi pakub ainult Paul.
Reha miitiaksegi talle seitsmekiimne viie krooni eest maha ja see-
jdrel lopetab Pettai oksjoni dra — wvajalik summa on kdes. Sirgaste
Martinson viskab oGlekorre dra ja tuleb viljavankrilt maha. Talle mee-
nub tsaariaegne kaklus Pauliga Nuustaku kortsis ja tal on hea meel, et
kogu see krempel jai Paulile kaela.

Pettai votab prillid ninalt, torkab narmendavasse papptoosi, korjab
oma paberid tunnilt kokku ja 166b portfelli laksatades kinni. Koik
sujus libedasti, tdnane kiik ldks onneks. Kohtutditur on endaga tdiesti
rahul.

Kuigi paike alles vajub Kido loogapajude taha, pole motet masinat
enam kidima panna. Homme tuleb nagunii veel kévasti oma pool
péeva Aiastel peksta, osa hakke on veel nurmel, ei mahtunud rehalasse
ara.

«Ma kingi nuu lamba sulle tagasi ja anna luuriha viil pédilekauba,»
titleb Paul dkki valjusti, et koik rehelised kuuleksid. «Muidu sa, vaene
miis, olet omadega peris plindren!»

Taavet vidrahtab. Ta visinud nédgu vdrvub pikkamdédda punaseks.
Seda see Paul siin nii hoolega vilja pakkus, et talle parast jélle kruts-
kit médngida. Aga nii lihtsalt see asi ka ei kii, drgu arvaku.

«Alastel ei elata armuandest,» vastab ta selgesti, iga sona réhutades.

Reherahvas jélgib huviga nende jarjekordset kemplemist. Niis, niis,
mis sellest tuleb! Nigu tiukrikikka, moétleb Lusiksepa Elmar masina-
rihma kokku kerides.

Taavet ldheb kotiveohobuse juurde, votab selle naiste sosina ia
meeste muiete saatel aisade vahelt lahti ning suundub, look pihus, iile
muru takjates losutava roostetanud looreha poole. Ega Aiaste veel
sellepdrast vaeseks jdd, et see isa poolt tsaariajal ostetud kosu maha
miitidi! Taavetil on lauda taga teinegi reha, uus ja uhkem! Argu Kio
Lomp siin midagi praaligu!

Ta paneb hobuse reha ette, istub pukki ja hoikab katla juurde Pau-
lile:

«Tule istu veere péile, ma vii su kodu. Stiima sa nigunii ei julge
minna, pelgat, et ma su dra kihvtitals

Paul vehib térjuvalt kiega. Asja niisugust podret pole ta ette niinud
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ega oska niiid dkki midagi 6elda. Taavet tostab rehapiid iiles, soidab
vdravast vilja ja rehelised nédevad, kuidas ta aganiku tagant vasakut
kitt alla Kédo poole poéorab.

Kui ta ratsa tagasi tuleb, istub masinarahvas juba ohtulauas. Ka Pet-
tai kutsutakse soéma, tagatuppa muidugi, kuhu Roosi on tema, masi-
nisti ja peremehe jaoks eraldi viikese, rohelist ruutu linaga laua kat-
nud. Taavet toob kapist viinapudeli ja pitsid; ega linnamees kédrakast
ometi dra ei litle. Nii nad seal istuvad kolmekesi, ajavad juttu, ja Elmar
muretseb sulase pirast. Niilid on see dnnetu mees kindlasti arstide kies
ja need teevad temaga sada imet, kui isegi mitte rohkem. Tootegijat
temast enam ei tule, iiks mis kindel. Peab hakkama jutlustajaks voi
poliitikategelaseks, seal ei ole kisi tarvis, arvab masinist. Teised ainult
ohkavad ja Taavet valab aga suurest pudelist viina. Akki paneva viil
minu Eesneri Eedile eluaigset pensioni masma, vélgatab tal 1dbi pea,
kuid ta ei iitle midagi.

Kohtutditur hakkab varsti minema. Ta on péris pehme keelega, kuid
istub siiski kindlalt oma «Husquarnal». Valka ta tdna enam ei joua,
vaid soidab liheduses elava oOetiitre poole 66bima, kuigi oleks voinud
ka vdga hidsti Aiastele ooseks jadda.

Elmar jddb veel natukeseks ajaks istuma, ta elab ligidal, omakila-
mees, aega kiill. Peremehel oleks talle iiks jutt, aga ta ei tea, kust
otsast seda ajama hakata. Elmar kummutab veel pitsi viina, muutub
natuke hardaks ja raiagib jille Eedist, kelle elu on nii halva pdorde tei-
nud. Tal on poisist kahju. Vi veel! Vaese inimese elu, head pole tal
midagi loota. Koige hullem on veel see, et dnnetus voidakse masinisti
kraesse keerata. Muudkui oota aga konstaablit kaela.

Kui masinist seal laua taga sedaviisi hiddaldab, silmad kirjud, kaob
Taavetil viimane tahtmine juttu ajada ja ta liikkab selle homseks. Kui
viimane vihk on undavasse masinakeresse kadunud, viimased terad
kotti valgunud, siis tahab ta Elmariga natuke ridikida, mitte varem.
Ta ihkab iile kiila rukkisaaki ja Lusiksepp v6ib oma tindipliiatsiga sel-
leks pisut kaasa aidata, kui ainult tahab. Aga miks ei peaks ta tulivee
eest tahtma? Taavet pole sugugi kitsi mees, kui mingus on au, olgugi
et on ise ajuti raskustes.

Taavet saadab nidrtsinud masinisti koju ja seisab Guel, kuni see kri-
giseva jalgrattaga hdmarusse kaob. Homme hommikul kisib ta karja-
poisil miitidud lambad Kdo karja ajada. Keegi ei tohi moelda, et ta vdib
Aniluige iile naerda ja teda kerjuseks pidada. Siin elatakse iseseisvalt
ja uhkusest pole ka puudu.

Nii motleb Taavet himaras siigisohtus tuppa minnes. ja kes saab tal
keelata olemast see, kes ta parajasti on.

(Jdrgneb}
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JAAN KAPLINSKI

Lehekiilgedest Tiale

Ja kui meri taandub siit enne vo6i péarast isiksuse kahestumist
voime me ikka minna olla seal astuda tildrite jdlgedele
jaidda tuule kitte vihma kitte suve ja talve kiitte vabadusse
sest teist mind ja sind ei ole ja silmapiir jdab alati silmapiiri taha
jagada koik leib mis jadb room lumi mis ei hoia ega keela
paike poordumas iimber pooripdeva pimedad ounapuud aedades
sulle mulle mulle kes pool elu on pununud koisi ja esinenud
_ kellegi nime all
usaldanud lippe ja entroopiat kitkunud Ioputuid nogeseid
unistades tiibu tiibu
kes pirani sui seisab virvilises ruumis mille sa sidusid
minu sormedest oma sormedega kokku

Keegi ei saa mind panna tagasi kokku

sormitsedes katkisi keeli maotlesid sa voibolla muud

koik rakud ja libled on vait valmis vastama kiisimustele

mis nievad ldbi tulevad meist 1dbi asjad viljad kiired

mida ei ithenda miski muu kui téde tiihi sona meri ookean

kus meid ehitati pandi luukaupa rakukaupa silbikaupa kokku

kas see kes 60si kiriutah luuletusi on mina

valutava seljaga hallide juustega sinu nimega maottega ainult sinust
ja sa fuled ja jddd seisma mu toas mu silmades minus

ja su kied on soojad soolased koige %allimad

k#ed mis piihivad tolmu vanadelt kirjadelt teadmiseks et

oleme olnud oleme surnud oleme siindinud tumedast rahvast
kellest on nii vihe sonu ja nii palju haudu rinki kive

et puhkajail oleks rahu tuhal ja luukildudel mida mida

méotlesid sina tiitarlaps avades muinasjutuvotmetega

kirkade uksi ja kiisides mult megaliitide kiieiooni

mida sa mdotlesid armas sormitsedes kiiiinlavalgel mu katkisi sormi

Utlemata sonades leekides pélen

mina valgeks tuhaks merikarpide tolmuks
Connemara rannal

hing sina liblikas kuhu lihed sina kas visid
mitme mere kohal
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maade kohal mis on vdorad pilvede palistuses

nii palju iseendale Geldut hirmaléngu tarasid ahelaid

raske olla veel raskem iiksinda olla

laevata lemmikuta tiibadeta maa l6pus

vastu Atlandi osavotmatust

mis nimega pean sind nimetama mis silmadega vaatama

mis kitega hoidma sind su ootust su kiisimusi

enne pievi pimedusi visimusi mis on nii liithikesed v6i pikad
kahekordsed solmed suul ootan

tithjal viraval ja lumi sulab su ukse ees su akna all

Ah kas minul on raske voi kerge kiisi ajalt endalt
miks ta voolab nii ruttu lahusoleku piaevi miks

ta ootab nii kaua jirele meid kaht Tartu ristteedel
vastajat pole nagunii kellestki — kui kindel

saab iildse olla selles mis me kindlasti teame
niiiid sa ldhed aga jidd sormedena sahtlisse
elava nirgina live ette ja katkisele aknale
kasvab meie pérast lasteraamatufe punaseid dunu

Uni katab meid iihele palju kahele vihe
paljad on su varbad talvedile trotsiks
punased rebased kui tuleleegid miigedel
pentatoonika su viike sorm on viike

ja su suletud silmades libisevad muinasjuttu
tagasi keskmine ja vanem vend

Aga kord palju hiljem meenutan randa

drgates sinu korval pidrast surma unenios

kus on murdunud puid ja laevade kilde

ja riste lahkujaile kes véibolla on piral

kord libiseb lina iilt kord kirisevad si'mad

ja vennad saab vennashaud KAS KA SITS

KAS KA SIIS MIS SIIS MILLEKS MIS MU ARM

Kui sa oleksid eksitus siis ma teaksin et midagi muud ei ole
ainult tee mida moida saab 13bi Tahtvere ja tithjuse
plataanid nailonkuused tinavihm mida ma pole kunagi niinud
kui sa oleksid tosi siis ma teaksin et olen sind alati uskunud
siis juba kui olin nelja-aastane ja motlesin mis tihendab
et mina olen mina
kui sina olid veel siindimata kui olid alles
kellegi armastuses ja iihe lapse kiisimuses
valgel varjudeta p#eval iihes métdunud toas
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Laulda

unes kauge suure joe kaldal kust ma rohkem ei mileta

kui r66mu ja seda et seal ma oskasin siin ei kunagi

sest see koik on vaid ro66m vaid leidmine kuskil

tuhana helvendanud peolt kehana sattunud siia

maade ja linnade keskele kivirankadest majja mis on haud kivikalm
paratamatus voi eksitus uni mis meid lammutas kauaks

laulda end lahti siida linnuks rinnakorvist vilja

kotkaks punaseks tdpiks loojakupilvedesse

laulda end vilja siit megaliitide vangist laulda kokku
kildudest luud mullast ihu laulda fagasi hiil

kirjutada ehk halvem ehk paremgi — joulune tuisk

avab tiivad tiivad valge ruunduline vihik

toustes sinnasamma kodu korgesse taevasse

tiivad ja armastus laul linnupilk mille all

avanevad lehekiiljed kodumaa kui keelatud kaart peopesa
elujoon saatusejoon jooned joed mis lihevad iihte séngi

omal kohal on koik valge paber nurmed tihed joed

mille tee on seesama mille siind on pilvede vihm

meie kodumaa kohal linnad nurmed ja maantee

1a 66 vari mis liigub iile kaardi iile ruuduliste maastike
kustutab virvid meie silmist 6unte punastelt paskedelt

nii et jadvad vaid tihed tihtkujud sénad mida igaiiks

paneb omamoodi kokku elujoon saatuseioon igaiihel omamoodi
jooned kirjas ja kirjutamata elatud ja elamata

kisi kustumata jooned lind kelle 46 lehekiilzedelt tihtede vahelt
toi puhkama seda elu ja saatust sinu puhkevatel rindadel

06 tuleb ia kustutab aastaarvud ja arvestuse

tostab meid minevikust ja toob &ra

ruuduliselt laualt kuningate lippude ja hobuste seast
tuulevaikust tidis org kohtumise tunnistaja

mis on tilluke algus juured meie l6pmata juured
virgumas alles magamas veel kivilohedes mullas
teadmata endki moistmata kes on see kes pdimub neisse
lzibi pimeda maa nii kohtuvad puud korraga

iilemises ja alumises maailmas 1dbi ema ihu

saame kokku sormed sormedega lehed lehtedega nimmed nimmetega
tasa variseb meie vahelf veri ja muld

su noor keha 16iib lokkele kuivanud lehtede all

Pahupidi on kdik hoopis teisiti vArvitu nimetu hiidletu
taevas pea kohal kirvetera keegi ei tea

et see mis peegeldab tdhti ja Linnuteed on kirves
ainult need kes armastavad nidevad ja jaidvad vait

ja taevas piiseb lahti peegeltera ja langeb alla

I&bi meist libi koigest — must tihine pimedus

1dbi veel mustema pimeduse ja miski ei peata teda

ta langeb iikskoik kuidas poordume ikka

tabab ta meid ja lahutab pead kehadest
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siigavikkude kohin touseb pilvedena meist 1dbi
kaksiktiht on iilal iiks heledam iiks tumedam

koik rauu on modtmata tiihi ja kauge tolmuebemete
tuisk ldbi pimeda katedraali koik muu

on must soba millele vana hea tuli kirjab meiegi nimed

Polenud tapetud lapsed

avavad silmad meie pimeduses

lapsed Auschwitzist Owerrist

avavad suu ldbi meie suudluste
siindimatutena karjudes siindimist
tuha igatsus voolamas ja lainetamas meie
liikmete virinas mis liigutab koost
elevandiluust tornid taastades alasti
toe mis on et iiks

saab olla vaid kahes kaks iihes
esivanemad konelevad ldbi meie
kuumavate kehade laste lastelaste
poole kui poiss kevadel — suus
pnasun mille pdike on loonud ja kiitnud
hoikama roomu nurmedest kinkudest
soda ja vastuhakku paat ldheb

idele ja aeg on nii iiiirike p#ikeses
laguneb jogi ja aeg killud kildudeks
suubumine meri on iiks iiks soolamaik
iiks hetk kumisev pall su rinnad ja suu
juuksed ja jalad mis vool viib kaasa
vetikate lopmata riiki kus surnud
lapsed vaatavad onnelike silmadega
meie kehalist armastust ja rahu

on taas koige all kuhu ei ulatu

pidike ega pidev ja mnendel

saartel ja migedel mis tousevad sealt
pole nime ja nad pole kellegi omad

Olematus ulatub kéikjale ja olemasolu on tiis rahu
tolgi sa Lao Tse'd valesti védi digesti — avatud raamat
koneleb tédnagi avatud liblikana ja 6ietolmus
kohtuvad liikumine ja liikumatus — iihteviisi

lainetab kevadedhk meie juustest ja riietest libi

kui ma konelen siis ka sellepirast et lohutus on enam
kui meie kes lohutust ootame vete ldbimurd igast kaarest
telgikatus mis touseb ohku Lapimaa valgel 661

keed mis pudenevad koost laused elu ja tarkus

see siis on tema see oled sina silmad sulavad

valgetes pilvedes see on armastus tema kes 16ikab
meid lahti ruuduliselt paberilt laseb tulel meid paista
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ja vihmal tulla meist libi kuni meie vahelt ja maa vahelt
kaob viimane kui piir see ongi armastus puude lehed

ja valgus on nagu meiegi tdis !opmatuse jalgi

me jadme me jadme selleks mida ei olegi

me jaime selleks mis pole kellegi oma

Ja need wvarjud mnis kasvavad wvalgusse

sinusse ja minusse seespidi tazurpidi ala“

veel nimeta armastus teistpidi surm

kiilmetav kollane tibupoeg astub

silmadele suur suvi on kies ja ma alistun

jalle kord kirjutades alla protokollile
VASINUD NAGEMAST mis on valede va'e

eile alles niigin nartsissi esimest korda

eile alles kuulsin kiila vahel voru keelt
kolmekiimne-aastaselt nigemata loobuda

dppida dra kirjavahemirgid ja tunnistada toeks
see varjude teater tagahoovi uni mingi tegeliklus
libahwndi jaljed Tartu raeckoja platsil peegelkir:
peegeldumas vastu taevaselt viljakult

Linnutee raekoja kullatud kuplifel

meie loodud lossid sfidiride seebimullides

aga millest on sinine virv — taevas

on jn tegelikult must tiis plahvatusi ja teravikke
atmosfdir sina armas luiskaja seebivaht

millest meie puhume jumalaid jumalad maailmu
viasimata loomast vidsimata nigemast ja kannatamast
kust on siis kdsulauad kalk kivi SINA PEAD
DAEP ANIS mis on sees ei kehti viljas keeg?

ei kiskinud armastada niha nartsissi

esimene kord kiinduda seebimullisse vorn eolde
lugeda ja kirjutada DNIS NATSAMERA AM
seestpoolt vialjapoole viljastpoolt sissepoole

kuni rackoja plats on peegel

lcuni peezel on raekoja plats

Kevade! kevades

olid raskused kerged kallike

kas see mida kandsime meie kannab meid

usk lootus ja armastus

kui lained esmaspiev teisipdev

kolmapiev neljapiiev reede laupiiev pithapiev
tulevad tagasi meie peale tasudes
mirkamata *funnid magamata o6od

moona korallid elavad ka'lad ja vikerkaared
Lounamere Thaste Urvaste.

LAURENTIUS meiegi poleme meiegi all on fuli

1336



esmaspiev teisipidev vikerkaar saab otsa
ithes otsas harjapdd ja teises kirjaniku kondid
luuletaja luud kel on kodu naine ja lapsed
kohvimasin mida ei voinud unustada milie
sa unustasid kontakti korbenud kohvimasin Laurits
meie poleme me oleme sbed aeg tuhk

sest tuli ei voida voidab 66 tuhk voidab

suutu jalutu silmitu kietu TUHK

suus jalus silmis kdes kullake

siiski oled sa punane kukk

siiski olen ma punane kukk

LAURENTIUS KIKERIKII
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MART KALDA

Tuba

ialgi varem pole ma nidinud nii alandlikke olevusi kui
need kaks, kes mangusid endale tuba — toda minu maja
tithja katusekambrit. Nad piitidsid mulle meeldida, kuid
ei aimanud, et nende agarus teeb mulle nalja. Kord kopu-
tasid nad areldi minu siidametunnistusele — néhtavasti
eeldasid nad selle olemasolu —, siis lubasid korget {iitiri, siis téotasid,
et nad mitte kuidagi ei sega majarahu, ei vota vastu kiilalisi ega tosta
oma jalga aeda. Mida pidin vastama niisugustele lubadustele? Utlesin,
et ma ei usalda noori. Aga seejirel toestasid nad, et nad polegi noo-
red, kuigi studeerivad kolmandal kursusel ja on kolmandat kuud abi-
elus. Uldse olid nad valmis tdéestama kdike, mida iganes soovin. Ma
mbistan muidugi, et neile kuluks minu katusekamber marjaks éra,
sest noorik elab iiliGpilaste internaadis ja poiss oma venna juures, kel-
lel on naine, viike laps, @mm, ja kdik nad peavad mahtuma kahetoa-
lisse viikesesse korterisse viiekordses kommunaalmajas. Ainult viga
noored voivad niisugustes tingimustes tulla abiellumise mottele. Monel
maal ei registreeritavat noori abiellu, kui neil pole ette nididata oma-
ette kambrikest, kus nad hakkavad elama. Kuidas see noorpaar kiill
kuulis, et minu majas seisab tiihjalt tuba, mis sobiks neile iilivdga.
Vist on héddal head korvad. Aga mina ei kavatse katusekambrit vilja
iitirida. Oieti oleksin pidanud seda neile kohe iitlema, siis poleks see
jutuajamine nii pikaks veninud. Kui ma mornilt vaikides nende luba-
dusi ja tootusi kuulasin, siivenes neis petlik lootus, et suudavad mind
pehmeks ridkida. Noh, seda niitid kiill ei juhtu. Ainult nooriku mal-
bes nédoilmes tundus tuttavlikke jooni, ta nagu meenutas mulle kedagi,
kuigi ma ei joudnud kuidagi selgusele, keda nimelt. Vist sellepérast
viivitasingi lopliku &dratiitlemisega.

«Ma moistan sedagi, miks teid heidutab meie suhteline noorus...»
seletas noormees. (Just nii ta iitles — suhteline noorus. Mis mdla kiill
hakkavad inimesed ajama, kui hida pigistab.) «...aga ma tahaksin
koik teie kahtlustused hajutada. See on kiill delikaatne kiisimus, aga
kui me juba neist asjustki juttu teeme, siis niete, kui viga me teid
usaldame. Asi on nimelt nii, et meie perekond ei suurene enne, kui
oleme iilikooli l6petanud ja end majanduslikult kindlamale jirjele
seadnud. Nii oleme otsustanud. Pirast iilikooli 16petamist saame t&d-
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koha maale ja kolime nagunii vialja. Kas vbiksite niilid avameelselt
iitelda, mis teis veel kahtlusi &ratab?»

Noormees oli sonaosav sell, seda mirkasin juba alguses. Mis dratab
minus kahtlustusi? Ei, nad ei drata minus iildse kahtlustusi, nad on
igati siimpaatsed inimesed. Voiksin neile isegi ©elda, et nad on iiks
meeldivamaid noorpaare, keda olen nidinud, aga ei tohi, sest nad jarel-
davad sellest, et {ilirin neile toa. Kui jutuks tuli perekonna suurene-
mine, nihkus noorik diivaninurka ja 16i silmad maha. Keda ta mulle
kiill meenutab? Temast saab suurepirane naine, selles olen kindel. Kiil-
lap oli neil varem kokku lepitud, et noormees riaagib, sest tema on
sonaseadmises loogilisem ja meeste juttu peetakse millegipdrast maju-
samaks. Muidugi on see eksitus, sest naised tulevad ménikord keeruka
asjaajamisega holpsamini toime kui mehed. Noorik jidlgis valvsalt tei-
sepoole sonade mdju; nad heitsid sageli omavahel poolvarjatud pilke.
Ma ei pannudki tdhele noormehe sénu, sest olin juba ammu otsusta-
nud, et ei iiliri neile tuba, aga omamoodi huvitav oli jdlgida kahtluse
ja lootuse varjundite drevat mingu nooriku niol.

Noormehe sonaosavus kippus 16ppema. Matlesin, et {itlen neile eitava
otsuse, aga noorik oli nobedam ning sai sdnajidrje enda kétte. Ta nae-
ratas lapselikult ja usaldavalt ning lausus:

«Me oleksime teile tdnulikud, 16pmatult ténulikud...»

Kas nad toesti arvavad, et vajan nende tdnulikkust? Ja mis on ténu-
likkus? Tiihi sona, mille tagant mdiste kadunud. Mind aga tiihjade
sonadega juba ei meelita, olen selleks liiga vana ja elukogenud. Nii et
tanulikkuse vdivad nad hoida endale, nagu mina hoian toa. Aga noo-
rik arvas nihtavasti, et tema sonadel ja naeratusel oli mdju, ning
lisas:

«Vahest niitaksite meile seda tuba.»

Kui see koik juba nii kaua on kestnud, siis v6ib ju mingida edasigi.
Kuidagi ebameeldiv on purustada noorte inimeste illusiooni. Ja noo-
riku naeratus oli toepoolest veetlev. Millal ma kiill olen selletaolist
ndinud? Liksin katusekambri votit otsima, et iseendas métiskleda ja
aru pidada. Paar aastat tagasi hoidsin katusekambris igasugust koli:
vana mooblit, tithje pudeleid, talveaknaid ja muud kila-kola, mis elu-
tubadest vilja viiakse. Aga siis sai toast teada minu s6ber Richard, kes
on iiks esimese jargu elukunstnik ja elab samas tédnavas jargmise
bussipeatuse ldhedal. Tal on endal kiill maja, minu omast suurem ja
uhkem, kuid asjaolud kujunesid nii, et tal ldks hddasti vaja tuba v66-
ras majas. P6hjused on laadilt niisugused, millest avalikult ei radgita,
ja ma ei kavatsegi midagi vélja lobiseda. Richard lihtsalt ei saanud
teisiti, sest tal oli vidrikust noudev tdokoht, naine ja lapsed. Ta ei
tohtinud kaotada korraliku abielumehe mainet. Siis ta tiriski minu
kila-kola pééningule ja sisustas tolle katusekambri enda jaoks. Uiiri
ma temalt ei votnud, sest ma pole ju ometi niisuguste tubadega han-
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geldaja. Aga Richard t6i mulle aeg-ajalt meelehead oma jahi- ja kala-
saagist, sest ta on ka jahi- ja kalamees. Ta sirutab oma kded koigi
naudinguteni, mida pakub elu, ega hooli seadustest. Monikord olen
lausa kohkunud sellest hoolimatusest ja muretusest, millega Richard
rikub seadusi, olgu need siis tdnavdevas2d v6i Moosese kidsulaudade
omad, aga vahele pole ta ténini jddnud. Seda imetlengi Richardi juu-
res kbige rohkem ja motlen iseendas, kui kaugele ta 6ieti voib minna.
Inimestel nagu Richard peab olema eriline talent, sest tavaline sure-
lik soidab aastas paar korda bussis jénest, aga kolmandal korral on
juba vahel. Muidugi pole Richard bussijénes, oh ei! Igapdevastes asja-
des on ta korrektne ja tdpne. Ta tdidab seadusi, millest kinnipidamine
on lihtne, ja rikub neid, mis keelavad teda nautimast elu, nagu ta soo-
vib. Kas pole iseenesest lihtne pohiméte? Ma ei tea kedagi, kes Richar-
dist edukamalt oleks seda ellu rakendanud.

Voti taskus, sammusin tagasi noorpaari juurde. Oigupoolest tahtsin
isegi katusekambrisse pilgu heita, sest polnud seal ammu kidinud. Kui
Richard oli minu kiilaline, viibisime all, kui ta tuli minu majja kellegi
teise pirast, kasutas ta katusekambrit.

«Hea kiill, ma niitan teile seda tuba. Véib-olla see ei meeldigi teile.»

«Kindlasti meeldib, sest teie majas on nii vaikne,» lausus noorik.

Liaksime trepist iiles. Viivitasin ukse avamisega ning silmitsesin
noorpaari. Nad olid pénevil, nagu ootaks neid ukse taga ilmutus. Vist
arvasid nad, et jouavad endale selle toa vilja nuruda. Nooriku pale-
tel oli kerge dhetus, vbib-olla kujutles ta juba, kuidas nad hakkavad
elama ukse taga, mis kohe avaneb nende ees. V6ib-olla kujutles ta, et
selle ukse kaudu astuvad nad oma ellu, mis noortele tundub ikka nii
ahvatlev ja tdis kummalisi saladusi. Sel hetkel oli mul neist kahju,
eriti noorikust. Siis krigises voti lukus ja me astusime sisse. Piikese
kiirtejuga 161 aknast meile otse vastu, nii et pidime silmi peitma ega
saanudki esimesel pilgul toast diget muljet peale kiirtevihu sidtenduse
ja selles héljuvate tolmukiibemete. Ohk oli lippunud, sest mitmel
nidalal polnud keegi avanud toa ust. Séber Richard kiis siin viimasel
ajal harva, vaib-olla olid tema kédigud soikunud voi hoopiski loppe-
nud. Elus juhtub igasuguseid olukordi.

«Aga siin ju elatakse,» iitles noorik.

«Ei, siin ei elata,» laususin. «Siin on juhuslik mdocbel, iilejiik teis-
test tubadest,» seletasin.

Nad astusid keset tuba, silmitsesid seinu, mida kattis halliks luitu-
nud tapeet, siis silmitsesid porandat, lage, diivanit, 66kappi, lauda, mil-
lel oli heegeldatud lina ja vaas nédrtsinud lilledega. Richard t6i iga
kord uued lilled; ma ei tea, kas noudis seda daam, vo6i oli Richard ise
nii peenetundeline. Nartsinud lilled, eelmise kohtumise maélestus, rin-
dasid ahju, nii et siligisel oli raudahi lilleprahti tdis ja ajas suitsu sisse.
Mina ahju puhastama ei hakanud, seda pidi Richard ise tegema. Roh-
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kem polnud noorpaaril midagi silmitseda, sest vaipade ja maalide eest
polnud Richard hoolitsenud. Nihtavasti ulatus tema peenetundelisus
ainult lilledeni, aga véib-olla ei kuulugi vaibad ja maalid niisuguste
tubade sisustuse hulka. Ma ei tea seda.

Noorpaari ilmest jareldasin, et nad olid toast vaimustatud. Kui nad
tilevaatuse lopetasid, leidsid nad teineteise kided ning neande pilgud
kohtusid. See oli 6nnelik ja moistev teineteisesse vaatamine, mille juu-
res korvalised kohmetuvad. Ma pole kaua midagi niisugust néinud,
seepérast el saanud ma nendelt silmi lahti. Noorik oli ilus. Ta meenu-
tas mulle kedagi minu minevikust, ei, noorusest. ja ma ei tahtnud neile
enne eitavat vastust anda, kuri ma pole selgusel, keda ta meenutab.
Veel hetk ja nad oleksid unustanud minu olemasolu, aga noorik siili-
tas enesevalitsemise, poordus kannal iimber ja astus akna juurde.
Kohmetunud noormees seisis tulbana keset tuba. Ta heitis mulle pilgu,
millest jdreldasin, et olen iilearune selles toas. Moistsin seda isegi, aga
mis parata, minagi olen olemas. Kui kurioosne olukord: see on minu
tuba, aga need, kes seda kasutavad véi endale ihaldavad, peavad mind
iilearuseks.

«Taevas, missugune vaade! Tule vaata, kallis, missugune oivaline
vaade avaneb linnale sellest aknast,» hiilidis noorik.

Muigasin iseendasse. Muidugi avaneb aknast suurepidrane vaade.
Minu maja asub noélvaku iilaserval ja aknast on nidha avar jéeorg.
Paremal ja vasakul laiuvad aiad, all lookleb jogi ldbi luha ja selle
taga vastasndlval paistavad vanalinna sakilised katused ja tornid,
veelgi kaugemal uusehitused. Missugust vaeva nidgin, et saada just
see ehitusplats, seda ei usuks ma vist enam isegi, kui jutustaksin sellest
endale. Linnu on palju huvitavam eemalt vaadata kui viibida alatasa
nende melus, seepirast ihaldasin seda ehitusplatsi. Ja see on vist minu
elu ainuke suurem soov, mis on teostunud. Jah, vaade aknast oli kau-
nis. Noorpaar nautis seda kaua, siis avas noorik akna ning varakevade
jahedat 6hku hoovas tuppa. Noorikul oli sale piht, kastanipruunid
juuksed, mida kandis paazisoengus, ja méodukuse piiridesse jadv mini-
seelik. Ja kui nad ikka wveel aknast avanevat vaadet nautisid, tousis
noormehe kisi noorikule timber piha. Ainult itht ma ei mdista: mis
puutub see koéik minusse. Juba ammu pidanuksin selle miangu lope-
tama, sest viivitamine raskendab &raiitlemist. Vist sellepirast, et noo-
rik on niisugune, nagu ta on.

Siis tulid nad kérvuti akna juurest minu poole. Neil oli draseletatud
ilme, mulle tundus, et noorik pole pisaratest kaugel. Ta pani kied
kokku, nagu mindki opetati lapsepolves tegema ohtupalve lugemisel,
vaatas mulle otse silmadesse ja lausus:

«Palun {itirige meile see tuba.»

Olin kimbatuses. Korraks kdis mote ldbi pea, et voiksin lubadagi,
aga heitusin sellest ise koledasti. Sel hetkel ma ei suutnud anda eita-
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vat loppotsust, olin nooriku pilgu lummuses. Abi tuli sealt, kust ei
teadnud oodatagi. Parajasti siis, kui otsisin laveerivat vastust, hiiiiti alt:

«Peremees, kus sa oled?»

See oli Richardi h#il. Lausa imetlusvddrne, kui parajal ajal sekkub
asjade kiiku elukogenud mees, kelle tegevusvabadust dhvardab piirata
juhuslik iiliopilasnoorpaar. Nagin, kuidas noorik Richardi h&ilt kuul-
des vopatas. Voib-olla aimas ta kes teab mitmenda meelega, et
hiilidja ei soovi neile head, aga voib-olla ehmatas teda Richardi héige.

«Vabandage,» pomisesin naeratades. «Tundke end siin nagu kodus.
Mind hiitiab mu séber Richard, lihen hetkeks alla.»

Nad jdid kahekesi tuppa, mida ihaldasid nii viga. Teadsin, et olen
niitid raskeimast iile. Richard teeb mulle kindlasti kiimne péhjenduse
abil selgeks, miks koik peab jddma nii, nagu on. Ma médistan ju isegi,
et iiliopilasteta on parem, ainult see nooriku pilk, ainult see kauge
viibe kusagilt noorusest, viibe, mis on mulle ikka veel mdistatuseks.

Richard toimetas koogis. Kalakotist oli ta lauale heitnud kaks havi,
teine neist kolmekilone paras poiss. Havid on toreda kujuga kalad,
vaatlen neid alati ménuga, kui Richard vahetevahel oma saagist poe-
tab mone minu kooki. Nende vidlimuski reedab koiketrotsivat uljust,
hoolimatust ja kiirust, mida inimestelgi on vaja, et elada tdnapéevases
maailmas. Richard jéattis neid kalakotti kojuviimisekski, tal oli olnud
hea p#ev. Seda niitas tema jutukuski, sest juba joudis ta mulle sele-
tada, et see koige suurem havi oli ainult néksinud onge limbert ja siis
minema ujunud nagu o6ige mees kunagi.

«Jah, see oli alles tubli tiikk, kahju, et minema ldks,» seletas Richard.
Ja otsekohe seejirel kiisis ta kergel toonil:

«Kellega sa vestlesid seal {ileval?»

«Noorpaariga.»

«Noorpaariga,» imestas Richard ja vaatas mulle uurival pilgul otsa.
Alles siis taipasin, et teda vbis minu vastus solvata.

«Nojah. Uks noorpaar tahab katusekambrit endale iiiirida. Nendega
ma seal vestlesingi. Neile meeldis tuba viga, eriti vaade linnale.»

Richard vilistas. Siis niis ta hetke iseendas aru pidavat.

«Ja sina?» kiisis ta avali pilguga mulle otsa vaadates. Tal on room-
sad sinised silmad, nende nurkadesse on tekkinud kiill esimesed vaevu-
mirgatavad kortsud, kuid see ei héiri tema nooruslikku ilmet. Richardi
mehelikes ndojoontes pole veel elunautija kivistunud kalkust, kuid see
tuleb ajaldasa, kindlasti tuleb, sest kui hé#sti teraselt vaadata, voib
naha juba esimesi mirke. Elu on karm: meie tegude jiljed raiutakse
meile nakku. Richard ei usu seda, kuigi seletasin talle, kui kord moénu-
salt uhhaad s6ime, aga mina usun. Richard kardab ainult vanadust ja
kisub peegli ees vilja esimesi halle juuksekarvu, mida sigineb korvade
kohale. Kord raidkis ta, et hirm vanaduse ees sunnib teda ahnitsema
jérjest uusi elamusi, et oleks palju mailestusi kaasa votta vanaduspie-
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vade koledusse. Aga see on vist pettus v6i vdhemalt vabandus, sest
inimene otsib oma tegudele aina kaunistavaid seletusi, ja mida halve-
mad teod, seda suuresonalisemad vabandused.

Tahtsin teda kiusata, seepidrast laususin:

«Mis minagi oskan. Tahavad vidga seda tuba. Ja sina pole katuse-
kambrit ammuaega kasutanud...»

Hetke istus Richard sonatult, nagin tema silmis hidmmeldust. Ta
vist ei uskunud oma korvu. Aga kui ta rddkima hakkas, tundsin otse-
kohe dra oma vana sobra, kellel kunagi pole sdnadest puudu ja kes
vanapoisil eneselgi radgiks sarved sirgeks, kui ainult avaneks voima-
lus. Ta tegi mulle otsemaid selgeks, kui kahjulik on {ilipilasnoorpaa-
rile toa tilirimine. Koéik noorpaarid on majaomanikule ohtlikud, aga
koige hullemad on {iliépilased. Pole piiri nende arutusel, mis hoolivad
boheemlased majarahust. Ja kes teab nooriku olukordagi. Mis maksa-
vad noorpaari téotused, ei ole noorpaaridest petlikumat rahvast, sest
nad ei tea veel isegi, mis tdhendab elu ja laste kasvatamine. Aga katsu
nendest lahti saada, kui kord istuvad katusekambris. Ukski voim ega
végi ei tosta neid vilja, kui sa ise neile uut maja ei ehita. Poole sona-
gagi ei meenutanud Richard, et tal endal on tuba tarvis, vaid hoiatas
mind ainult noorpaari eest. Jah, ta tditis oma s6brakohust, sest sébrale
tuleb ikka abiks olla.

«Tee nendega kiire 16pp,» soovitas Richard.

Muidugi oli tal 6igus.

«Jah, nendega tuleb teha 16pp,» olin Richardiga nous.

«Ilmaaegu néditasid neile tuba ning &dratasid lootusi. Kas sa ei tea,
et petlike lootuste dratamine on kuritegu. Viimaks andsid poolkoge-
mata jaa-sona. Siis on sul 6nnetus kaelas.»

Richard tegi otsemaid selgeks, et niisuguses olukorras tuleb viivi-
tamisest ainult kahju. Raputatagu ebameeldivused kiiresti turjalt, sest
miski ei vaeva ega vananda inimest rohkem kui eelseisev ebameeldi-
vus, millest nagunii pole pdidsu. Kui avasin katusekambri ukse, taipa-
sin, et Richardil oli jarjekordselt 6igus. Noormees toppis paberiprunti
laua jala alla, sest laud l6nkus, aga noorik oli kusagilt leidnud tolmu-
lapi ja puhastas akent. Nad korrastasid tuba, pidades seda oma elu-
asemeks. Ah neid petlikke lootusi! Aga kui ma silmitsesin aknalaual
istuvat noorikut, kes véljapoole kummardudes niihkis hoolikalt klaasi,
surid mul valmisméeldud sonad suus. Aken oli téepoolest madrdunud.
Ma polnud seda kunagi puhastanud ja too, kes kiis siin koos Richar-
diga, ei pidanud akna puhastamist oma iilesandeks; kiillap oli neil
muudki teha. Jah, olin liiga nork, et askeldavat noorpaari korrapealt
toast vilja visata. Ma viipasin noormehele, kes moistis mu mérgu-
annet.

«Hakkasime siin pisut korrastama. Arge pange pahaks. Selle katuse-
kambri voib viga kenaks toaks kujundada,» lausus noorik aknalaualt.
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Liksime trepile, siis seisime teineteise vastas. Noormehel olid laiad
orna nahaga huuled ja stinnimirk vasakul posel. Ta ootas. Karedal
hailel iitlesin talle, et ma ei anra neile seda tuba. Négin, kuidas tuige
kiis ldbi noormehe kehast, ta ei osanud korraga kuhugi vaadata.

«Miks?» kiisis ta lopuks.

«Niisama. Ma ei taha seda tuba vilia {iirida.»

«Jumala pirast, iitelge ometi — miks? Teile pole ju tuba vaja.»

«Vaadake, noormees, mulle pole keegi mitte kunagi head teinud,
moistate — mitte kunagi. Miks peaksin siis mina teile head tegema.»

Sellele ei osanud ta vastata. Noormees astus sammu minust eemale,
tousis paar trepiastet korgemale ja silmitses mind iillatunud pilguga.
Mul oli ebamugav tunne, matlesin, et peaksin kohe minema havisid
puhastama. Siiski hea, et jutuajamine noormehega ei kujunenud pi-
kaks. Ma tean, et tdnapdeva noorsugu on filosoofias nork, ja kui jutt
viia sellele pinnale, on neil suu otsekohe kinni. Sellepérast fitlesingi
talle nii.

«Seda tegid sa histi,» sosistas Richard. «Tadnapideva konepruuk on
lakoonilire ja karm. Kui iitled, siis iitle nii, et teine ei touse.»

Vaatasin talle otsa. Miks ta tikub mind 6petama minu oma majas?
Hoidku oma tarkused endale, voib-olla on varsti hea nou kallis, sest
inimesel voib vedada kaks, viis. kaheksa voi kiimme aastat, voib onne
olla isegi tosin aastat jarjest, kui oled siindinud 6ige tdhe all, aga kas
voib seadustest korvale hiilida kogu eluaja, esimeste mehetegude east
kuni raugapdélveni vilia. Ma ei usu seda. Olen Richardit monel korral
hoiatanud, aga ta ei vota mind kuulda. Ja mis véin ma rohkem? Iga-
iiks elab oma elu. igaiihel on oma r66mud ia onnetused. Aga mu meel
on nukker, kui motlen Richardist, oma uljast sobrast.

Nad tulid varsti trepist alla. Noorik oli otsekui teine inimene. Nigin,
et tal oli tegemist enese vaoshoidmisega. Meeleheidet varjas ta uhkuse
ja teeseldud vapruse taha. Ent koige rohkem himmastas tema peahoid,
selles oli midagi hingematvalt tuttavlikku. Aste-astmelt tulid nad tre-
pist alla, nad astusid korvuti ega vaadanud minu poole. Ja siis teadsin
ma, keda noorik mulle meenutas. See on iiks naine kaugest minevikust,
tiks naine, keda olen piilidnud unustada, sest mis jddb mul muud fiile;
seepdrast ei joudnudki ma otsekohe selgusele. Too naine liks niisa-
muti, pea uhkelt piisti, hinges vist segadus ja valu. Ei, ei, ma ei hakka
siin ldhemalt jutustama tollest kauge mineviku loost, mis ei puutu
praegusesse, ja pealegi oleks see mulle ebameeldiv. Meestel on ikka
ebameeldiv meenutada, et moni naine on nende juurest liainud, kuigi
mehed ise kipuvad hooplema oma jalgalaskmistega. Ah, miks pidi just
see noorik tulema minu majja eluaset otsima. Ma ei oleks tohtinud seda
talle keelata. Mida koike voib meenutada noor naine, keda nided ainult
kord akent puhastavat ja varjatud &drevuses trepist alla tulevat. On
teadmata, kas tegin mina noorikule rohkem haiget vé6i tema minule.
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Kuidas saan niiiid rahulikul meelel havisid puhastada ja uhhaad keeta.
Aga sober Richard on uhhaa suhtes viga néudlik.

Veel samm ja noorik on minu kohal. Niis, et ta tahab m&dduda s6-
nagi lausumata, nagu poleks mind olemaski. Aga just minu juures kao-
tas ta enesevalitsemise, ma ei usu, et 1l6omine oli tal iileval toas ette
kavatsetud. Vilkkiirelt tousis tema kisi ja hoop tabas mind vasakule
posele, nii et mu pea kolksatas vastu seina. Jargmisel hetkel olid nad
vilisukse juures ja enne selle kinnilangemist kuulsin nooriku nuuksu-
mist. Katusekambrist ilmajddmine oli teda vapustanud rohkem, kui ma
arvasin. Toa néditamine v6is tunduda talle ka narrimisena. Siis kadusid
nad majast. Otsekohe nooriku nutunuukse jdrel tungis mu korvu
Richardi naer.

Ma ei teadnud, et inimeses v6ib toimuda nii jirske muutumisi. Nende
sekundite jooksul, millesse mahtusid 166k, nooriku nuukse ja Richardi
naer, paiskus minus kéik segamini, sest situatsioon meenutas tédpselt
minevikku. Naine, kellega noorik pisut sarnanes, 16i mind samuti lah-
kumisel, muidugi mitte toa pérast, sest meil oli tuba olemas. Ma ei
teinud sellest varem juttu, arvasin, et salgan maha, aga elus tuleb ena-
masti koik vidlja ja ainult iliksikud pisisaladused void jdtta enesele
hinge taha. Ka tema tuli trepist alla, kui olime kaua teineteisest méoda
ridkinud, ja mina ootasin esikus. Tolles majas olid trepi kdsipuud kat-
kised ja astmed nagisesid, oma majas ma niisugust korratust ei luba.
Ka tema tahtis minust uhkelt métduda, aga ei saanud. Tookord olin
ma valvsam ning mu pea ei kolksatanud wvastu seina. Ka too naine
hakkas pédrast 166mist nutma. Ons naised nii sarnased iiksteisele? Nii-
siis — kaks naist on mind 166nud. Pika elu kohta polegi seda vahest
palju, ainult miks l66vad nad mind, kes ma teadlikult piilian viltida
nii heategusid kui kurja ja tahan koike jilgida jahedas likskdiksuses.

Siis hakkas mind segama Richardi naer. Kuigi ma sober Richardi
koiki tegusid ei saanud heaks kiita, pean tunnistama, et Richardi isi-
kus oli midagi koitvat, kas vdi see suurejoonelisus, iihest seiklusest
teise tormamine. Me oleme loomuldasa suured vastandid ja kiillap
seepédrast sobisimegi omavahel. Suurtel seiklejatel on ikka usaldus-
mehed, ja kui olern jddgitult aus, pean vilja {tlema, et monikord
Richardit kadestasin. Muidugi poleks minust saanud tema seikluste
osanikku, minu eas juba teatakse, mida endale lubada, mida mitte. Ja
niitid oli kéik muutunud, nooriku k#ehoop oli minu ja Richardi séb-
raliku vahekorra rikkunud, kuigi noorik ei teadnud midagi meie sop-
rusest. Kui vihe voib inimene aimata oma tegude tagajiargi!

Toetasin pea vastu seina ja hoidsin silmad kinni. Ootasin, et Richard
16petaks naermise, kuid teda oli filmilik kérvahoop lébustanud nii
pohjalikult, et ta ei saanud vaikida. Aga ta oleks pidanud vaikima, sest
minus kasvas iga hetkega viha, ma polnud enam endine inimene, kes
kuuletub Richardile vastupuiklematult. Lopuks pidin k#ed rusikasse
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suruma, et ennast valitseda; oli hetk, mil tahtsin Richardile kallale
tormata. Ma poleks varem uskunud, et s6prus voib nii kiiresti muu-
tuda vaenuks. Lopuks ké#histasin:

«Miks sa naerad, Richard?»

Ta ei aimanud minus toimuvat muutumist ning réikis ldbi naeru:

«Missugune temperament selles noorikus! Olnuks ta iiksinda, oleksid
talle toa véinud iiirida, siis poleks asjal puudunud mote, sest temake-
sest saab kindlasti tore naine. Aga ma iitlesin sulle juba, et maja-
omanikule pole suuremat dnnetust kui noorpaar. Noh, kiillap oli ta
olukorras, ega ta muidu poleks sulle dianud. Vo6i andsid talle luba-
dusi, dratasid lootusi? Sinu norgast siidamest voib seda arvata. Oled
sina ka s6ber. Niisuguse toa tahad vélja tilirida, tead kiill, et mul ldheb
seda vaja. Nojah — viimasel ajal olen ju kala- ja jahisaaki sulle tdesti
napivditu toonud, aga ma pole katusekambrit kuigi palju kasutanud.
Toimetasin vahetuse — médistad. Ja kui niilid tuleb pardi- ja metsise-
hooaeg, siis olen nobe poiss. Forellid ja muu kalapraht peale selle. Ej,
meil saab siin kuldne poli olema, sest mis viga niisuguses toredas
majas monusasti elada. Ainult oskama peab, see on kéik.»

Aegamétitda sain enesest voitu. Richardi sonad aitasid selleks kaasa,
sest ma sain aru, kui vdhe oli mul neid vaja. Lasksin tal radkida ja
rahunesin, toetasin pea vastu seina ning tundsin laudade jahedust ja
kovadust kuklal kui sébra puudutust. Ainult seda ma ei teadnud, mida
votan Richardiga ette, sest tundsin, et ma ei talu teda enam, Aga
temast lahtisaamine pole kerge, sest tema huvid on mingus. Ma ei
tea, kui kaua seisin seal, 16puks puudutas Richard mind olast.

«Ega sa seda komoddiat tosiselt ei vota? Oled kahvatu ja seisad kui
tulp. Tiihi asi, vennas. Mind on paljud naised niimoodi paitanud ning
monel on paris kova kasi, kiitined muidugi ka. Ja kui siis oma naine
kodus kiisib, et kes on sind rdsinud, katsu siis tott rddkida. Jah, naisele
naise peale kaevata ei maksa. Aga sina dra vota seda lugu stidamesse,
sest sul pole vaja kellelegi aru anda. Lihtsalt oivaline olukord, kades-
tan sind lausa. Pealegi avaneb sinu maja aknast palju toredam vaade
linnale kui minu majast. See uus on mul néitlejanna. Matlesin juba,
et tema jaoks sisustan katusekambri paremini. Lihine maal seinale,
vaibakene. Mis see siis dra ei maksa. — Aga niilid havisid puhastama,
vennas. Ja uhhaa olgu esmaklassiline, sest meil on tidna histi ldinud.
Niisugune tuba...»

Laksin kooki havisid puhastama. Richard istus pliidi juurde tabure-
tile ja jalgis minu tegevust. Meil on tédjaotus vastavalt iseloomule:
Richard toob saagi ja mina valmistan roa, sest kokakunstis olen ma
iisna osav. Ja sellal, kui mina keedan, kiipsetan vo6i praen, ridigib
Richard jahi- ja kalamehelugusid, millest iiks on teisest kummalisem.
Ta teeb korvalepbikeid teistelegi elualadele, sest jahimehejuttude aine-
piirkond on avar. Ainult naistest réddgib Richard vihe v3i peaaegu
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ildse mitte. Nendesse asjadesse ta teisi ei piihenda, sest see oleks eba-
dzentelmenlik.

Seekord vaikisime tiikkk aega. Silmitsesin havisid. Saab hea uhhaa
ja praetud kala paariks lounaks. Richard suitsetas. Pédrast naerupah-
vakut oli ta niitid ootamatult toésine, nagu oleksid eluprobleemid teda
vaevama hakanud. Taevas hoidku — Richard ja eluprobleemid! Tema
tarkus ongi selles, et ta millestki endale probleeme ei tee. Aga kui ta
seal suitsetas, avastasin tema ilmes jooni, mida varem polnud maéarga-
nud. Kas tuli see sellest, et ma pirast nooriku lahkumist nden koéike
teisiti, v6i on Richard téesti muutunud. Kuid need naudinguméruduse
joonekesed suunurgis, see tliidimusehelk silmis ja tegutsemisiha kustu-
mine. Niib, nagu oleks ta endine Richard veel ainult harjumuse tottu.
kuid mitte sisemisest veendumusest. Ko6ik oli iihtaegu tuttav ja tava-
line, aga siiski v66ras. Ja korraga métlesin, et ma ei talu 6htut koos
Richardiga, et lasen jalga ja jdtan ta iiksinda vo6itu piihitsema. Mis
pagana voit see oligi? Ah jaa — voit nooriku iile, kes tahtis tuba.

«See suur kala ei anna mulle rahu,» lausus Richard lopuks.

«Missugune?»

«See, kes ainult néksis ja siis minema lippas.»

«Noh, seda juhtub koéigi kalameestega.»

«Ma tahtsin tolle poisi iga hinna eest kétte saada.»

«Miks?»

«Niisugused pole minu kidest varem minema lipsanud. Akki on see
halb enne.»

Vaatasin {illatunult sdber Richardit.

«Kas oled eneseusalduse kaotanud, vennas? See oleks toesti halb,
sest kes kaotab eneseusalduse, selle hiilgab ka 6nn. Fortuuna on heit-
lik, oh kui hejtlik.»

Richard vaikis ja suitsetas. Korraks liigatas parempoolne suunurk.
Libi suitsuvina, mis holjus tal ndo ees, aimasin elunautija kalgistunud
niojooni. Pidin just Richardile iitlema, et ta on muutunud, kui séber
pahvatas uuesti naerma. Ja seejirel ta lausus:

«Metsa need veidrad tujud. Kéik on parimas korras. Fortuuna vaib
ju olla heitlik, kuid tal on lemmikud, keda ta ei jita maha. Pdevi veel
jatkub ja meie oleme ju endised. Paari tunni pédrast tulen tagasi, sel-
leks ajaks valmista uhhaa, ning siis meenutame tehtud tegusid ja ka-
vandame uusi. K6ik on hommegi nii, nagu oli eile.»

Siis Richard ldks. Aga mina teadsin, et kéik on muutunud ega ole
homme hoopiski enam nii, nagu oli eile. Voib-olla ongi maailmas koige
kummalisem asjade ja olukordade muutumine. Ja just siis, kui nigin
Richardit tdnavale astuvat, teadsin, mida pean tegema. Idee oli lihine
nagu koik tadhtsad ja suured ideed. Lopetasin havide puhastamise ja
viisin vesihallid érnad kalalihatiikid sahvrisse. Siis pesin kied, liksin
tuppa ning tegin pisut kirjatotd, milles olen harjumatu. Koostasin
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kuulutuse, milles teatasin, et on vilja lilirida piikesepoolne omaette
tuba. Soovid muidugi noudmiseni postkontorisse, et Richard ei saaks
asjast enneaegu teada. Ja siis oli mul oma korgelt nélvakult vaja alla
sbita ning minna kesklinna melusse.

«Kas saate kuulutuse kiiresti avaldada?»

«Ulehomme,» vastas naitsik.

Tagasi lonkisin jalgsi. Kujutlesin, kuidas me wvarsti istume séber
Richardiga lauas, votame viina ja kiidame uhhaad, sest kavatsen keeta
suurepérase kalasupi. Me iilistame néditlejannasid, elu mitmepalgeli-
sust ja réomude pohjatut karikat, millest igale surelikule peab piisake
huultele langema. Kes jddb ilma elu hiivedest, siilidistagu ainult ise-
ennast,

«Aga loppude 16puks oleme ju toredad poisid,» titleb Richard.

«Muidugi, kust neid paremaid votta,» noustun mina.

«See nditlejanna on veetlev., Kardan, et votan teda tosisemalt kui
eelmisi,» titleb Richard.

«0Oi sober Richard, kas hakkad vanaks jadma, et votad naisi tosiselt,»
lausun mina.

«Noh, seda hirmu veel pole. Need paar halli karva kérva kohal ei
tdhenda ju veel midagi, kui hing on noor.» kinnitab Richard.

«Jah, hing on sul noor,» olen temaga nous.

«Pealegi olen ma fortuuna lemmik,» hoopleb Richard.

«Elagu fortuuna lemmikud!» hiilian ma toosti.

Nii on see paari tunni pirast, ja sdber Richard ei aimagi, et see on
meie viimne monus koosistumise 6htu. Séber Richardil on iiksainuke
puudus: ta ei taipa iseenese ja maailma muutumist, vaid peab niili-
sust toelisuseks, aga nii v6ib hullupdtra eksida. Me stome uhhaad ja
votame viina ning kéik ndib olevat, nagu oli eile ja tileeile, aga ometi
on koéik juba muutunud. Sest iilehomme ilmub kuulutus. Kui noor-
paaril on onne, voivad nemadki saada katusekambri, kuigi arvan, et
nad pérast juhtunut oma jalga minu majja ei tésta. Ja mis ndo teeb
kiill Richard, kui ta tuleb oma néditlejannaga ning leiab tiirnikud
katusekambrist. Seda kujutledes pahvatasin naerma, kuigi omaette
tdnaval kondija naer on pentsik. Aga ma iiletasin iseenese, ei usku-
nudki varem, et olen selleks voimeline. Ent inimene opib iseen-
nastki tundma seni, kuni elab. Ah seda elu-elukest!
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ARVI SI1G

Obs akna taga telliskiviseinal
patrullib raagus papli habras vari.
Lamp tiinaval end kuplikaapu peidab,
ja ta on moru nagu toores mari.

Mis minul selle koigega on pistmist!

Ei ole... On! Ja teisiti ei saa.

Hetk minusse taas programmeerib miskit,
justnagu oleksin ma koike vastav raal.

Mus oied, varjud, naeratused, vermed.
Mu tulemus on siingelt salvav paigu.
Vast olen haige? Ei, ma olen terve.

Kuid see, et terve olen, ongi minu haigus.

Veel kord hulkuda raaguvas tuules
piki tinavaid pulstuvaid.

Veel kord tunda iiks naeratus suule,
veel kord tundlikuks jultuda.

Veel kord olla kardiograafiks
sellel maal selle piikese all,

tunda soormeid kui stardi eel traavlid,
tunda tomblust kui siduril jalg.

Veel kord niivord vaeseks end tunda,
et su omand on koik ja koik.
Veel kord niivord rikkaks end tunda,
et on mottetud voim ja voit.

Veel kord auto- v6i hipodroomil
ennast kajada publikuks.
Veel kord iiiirata maailmaloomist
keset maailma tublidust.
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Veel kord lahkuda pidulauast,
silmis tuuliste taevaste hoik.
Veel kord kiia oma rohtunud haual,

sinna viimata ainsatki oit.

Mis ma olen sulle,
oelda ma ei tea.
Sonu jarjest rohkem
millekski ei pea.
Motlik maastik. Pondak.
Tee siin seisatab.
Tee, kas tulid teele,
lipp et heisata?
Viirin lehestikus.
Kaugus sillerdab.
Seostus. Aga mille
seostus millega?
Udukangastused.
Lahvav tihelang.
Vaba ldheb vangi.
Vabadusse — vang.
Motlik maastik. Pondak.
Tee siin seisatab.
Tee, kus on see lipp, mis
tuli heisata?
Hallipdisel minnil
hangub ulmavaik.
Paakub pidevatuules
; suudlusvere maik.
Mis ma olen sulle,
oelda ma ei tea.
Sonu jarjest rohkem
millekski ei pea.
Libin sinu pilvi,
1dbin sinu soid.
Olen sinu, sinu.
Sinu sinusoid.

Tuuli roostetab sadamas.
Grammofonil on méon.
Kord, kui lopeb koik kurbus,
1opeb loplikult r6om.
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Kuni kajakas kisendab
veel su silmisse valu,
viikest nimetut miskit
endas piisida palu.

Tomp see raske ja tiilitu
merepohja voi vannu.
Siiski tea: vaid tema
hillist siia su kandnud.

Nagu lastiga traaler
tormimadalaist ldbi —
hoia siilitusvoime,
hoia sona ja hibi.

Pilvi horisont sulatab.
Ohkab tous, ohkab moon.
Hoogu, nukruse sigaret.
Viska viis sina, r6om!

Virvidest loobusid vahtrad,
tuulest loobus kond.
Vaikuseheinast lahvab
seletatuse hong.

Inimjuunid, -septembrid
hiilgasid tunnetemajad.
Seisatas janupendli
valminud ounte kaja.

Loobudes digel tunnil,
valutult, moistlikult, ise —
loobudes sunnita sunnil —
loobume loobumisest?

Ullusekasest sai puuslik.
Ulbusetoomingast — k#nd.
Enesekaemuse kuusik.
Olemuspilvede rind.

Loputud tuulepahtlad.
Hetke i#imblikulong.
Loobumiskulus kahlab
paratamatuse onn.
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Kunagi kusagil toomingad
oitsesid eneseteostust.
Eneseteostus 1ohnab

tdna kui eneseteotus.

Kiisida: kuidas siis? kuidas? —
tiihi retoorika.

Targem, hoopis targem —

kas voi kartuleid koorida.

Koorid. Ja ikkagi: maailm.
Ikka: maailm ja mina.
Hingeruudule tiititult
litsub iiks jompsikas nina.

Eilne on — mailestused.
Homne on — milestused.
Kaovad ja naasevad koiges
ulmade jilestused.

Akna taga on ténav.
Ohtu on tinava kohal.
Sireli maailmavalu
iile plankude vohab.

Elu on keeruline.

Lihtne kui leivaldik.

Leiba vaid leivata mdistad —
targim ja totraim toik,

Pea void kiétesse peita —
kuhu siis kied sa peidad?
Voib-olla otsime viga

seks vaid, et mitte leida?!

Peaga peame teadma,

Teame, et ei tea.

Hea ja kuri pole maailmas —
maailm on kurjas ja heas.

Oleme.
Tinav. Sirelid.
Sigaret. Tuharaas.

Endaga hakkama saanult
ilmaga hakkama saad.
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JURI TUULIK

Legendaarne kindlus”

hel hommikul ldksin kindlusse vdga vara. Lasksin kor-
' ruse administraatoril end dratada juba kell neli. Riietusin
M ‘ vaikselt, nii et Ivan Vassiljevit§ ei kuulnudki mu lahku-
u mist. Juunioo oli jalle hirmus ldimbe — unes alatasa kidhe-

dalt pomisev Ivan Vassiljevit§ oli lina ja teki endalt p&-
randale 166nud. Voodi korval maas lebas ka Vassiljevit§i raamat. See
oli Lermontovi «Meie aja kangelase» 1951. aasta triikkk ning kandis
Bobruiski linnaraamatukogu templit. Raamatut 6okapile asetades sat-
tus mu pilk kiilili lamava Ivan VassiljevitSi pdevitamata seljale ja ma
piris vopatasin: seal oli nii palju armisid, auke ja sinakaid siksakke,
nagu oleks venelase kéhna selga toddeldud puuri ja peitliga. Tostsin
talle ettevaatlikult lina élgade peale ning viljusin kikivarvul.

Linn alles magas. Paplite vahel helendasid majad nii uniselt ja ond-
salt, et {ihel tdnavaristil jdin seisma ning vaatasin hardunult seda koi-
dikuidilli.

Kui kindlusse joudsin, immitses hommikune pédike juba ldbi miiiiri-
pragude ja aukude ning kindluse seinad hakkasid kumama mingit 6il-
sat ja karget valgust. Millegipdrast seostus see koik Leoncavallo
«Koidu» meloodiaga, (Ma ei kannata, kui seda esitavad naised.)

Hommikul vara vois siin rahulikult seista, kéndida, omaette moételda,
itht-teist iiles méarkida. Oli vaja moned detailid kirja panna. Ilma detai-
lideta on olukirjeldus lihtsalt lame {imberjutustus.

Liikkasin nogesed jalaga eemale ning istusin sakiliste servadega,
rohetavate pragudega krohvilatakale. Niiviisi oli mugavam vaadata ja
olustikku registreerida.

Muld vanade kasarmuhoonete {imber oli punakas. Tolmuks pihustu-
nud telliskivi oli pinnasega segunedes andnud sellele teise tooni —
muld oli luitunud-punane. Kas pole seda virvi ka pleekinud, vere ning
higiga ldbiimbunud soduripluus?

Sellest punakast mullast muudkui ajas end {iilespoole miirkroheline
rohi. Kindlusemiiiirist varisenud kamakate {imber aga siuglesid vain-
varred, risti ja p6iki iimber kivide, nagu oleks siin ainus koht, kus
elada ja surra.

#* Tdnavusel Eesti NSV Kirjanike Liidu ja «Loomingu» novellivoistlusel dra-
miérgitud teos.
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«Vainrohud (nagu meie lipphernes) rusude timber: NB! ainus koht,
kus elada ja surra!» kirjutasin oma mirkmikku. Siimboolika. Kind-
luse varemete vahel oli nii vaikne, et ma kuulsin, kuidas aastatest
murenenud tellis rabises tasakesi moédda miuiiri allapoole.

«Kuigi need miiiirid on surematud, pole lihtne poéletatud tellis ometi
igavene.»

Neli-viis aastat tagasi poleks ma midagi niisugust iiles kirjutama
hakanudki. Siis ma lihtsalt kéiisin, vaatasin, kuulasin, ootasin, kuni
ithel hetkel koik, millest pidin kirjutama, hakkas minus nagu iseene-
sest helendama ja tuikama, Huvitav jah, iga heli, 16hn v6i mélestus
16ikus sel hetkel hinge nagu l6ikhein ja oli tahtmine otse karjatada
koigest, mis stostis 1idbi siidame. Niilid pole ma enam 6ige ammu tund-
nud sellist kirgastumist. Niitid imbub minusse koéik nii tasakesi, nédrve-
soovalt aeglaselt, et ma 166n enne kidega, kui moot tais saab.

Eile olin ma siin pdeval. Mind tillatas see, et kindluses kiis uskuma-
tult palju rahvast. Inimesed tunglesid kindluse viikese muuseumi vit-
riinide ees ning mul ei jddnud muud iile kui pugeda iihe postamendi
taha nurka ning kuulata sealt ekskursioonijuhtide viasinud seletusi.
Kapten TrubatSov... komissar Tjomkin... neljateistkiimneaastane
polgukooli kasvandik Petja Surupa, kes, katelok hambus, ronis oosel
varemeist vidlja joe ddrde, et haavatuile vett tuua... Endise kasarmu
seintelt kirjutasin eile markmikku: «Meid oli kolm moskvalast — Bel-
jukov, StepantSikov, Putjatin, kes kaitsesid seda kasarmut, ja me and-
sime vande: me ei lahku siit! 1941, aasta, juuni.» — Polguklubi eesko-
jas oli taagiteravikuga péletatud savisse kriibitud: «Meid oli viis ja
me votsime esimestena vastu lahingu 22. VI 1941.» — Uhes varisenud
kasematis n#gin aga seina kraabitud sénu: «Ma suren, kuid ei alistu.
Hiivasti, kodumaa. 22. VI 1941.»

Kui vborastemajasse tulin, lugesin need sonad ette Ivan Vassilje-
vitsile,

«Koik on oigesti kirjutatud,» litles Vassiljevits. «Aga kuidas siis veel
kirjutada?»

««Hiivasti, ema!» voi Nadja! Katja... Minu meelest kolab see na-
tuke &oOnsalt: hiivasti, kodumaa.»

Ivan Vassiljevits tombas selle peale huuled kokku. Ta vaatas mind
monda aega oma helehallide lapsesilmadega ja iitles siis viga vaikselt:

«Ei ole pithamat séna kui see.»

Ja ta kordas omaette, mitu korda, motlikult, aeglaselt:

«Roodina... roodina.»

Mulle tundus isegi, et niiviisi sosistades ldksid Ivan Vassiljevitsi
silmad niiskeks, ning seda varjates podras ta oma pea jille Lermonto-
visse. Ma tundsin, et ta ei loe sealt midagi. Kui ma viljusin, et resto-
rani sooma minna, négin koguni, et raamat oli tal tagurpidi ees.

Restoran, muuseas, oli péris meeldiv. Vaikne, hubane, pehme, Ma
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soin iiksinda, mul oli aega vaadata kauneid ettekandjaid, kes kiirusta-
mata ja graatsiliselt holjusid laudade vahel. Tavaliselt pole ma koman-
deeringute ajal kunagi &ra ilitelnud tutvustest ettekandjatega. Eesti
viikelinnades tean ma neid peaaegu koiki nimepidi. Siin jdin ma vene-
lannade kiitkestavast sarmist esialgu nagu kohmetuks. Ma jilgisin
otsekui vaikse vidrinaga, kuidas minu ettekandja kuldsed kisivarred
liuglesid héédletult laua kohal, téstsid taldrikuid, tasse, pudeleid, sead-
sid nuge, kahvleid, pitse. Kided olid millegipdrast viga kenad, oli
nagu piinlikki neid ainiti vahtida, ja kui ta lauast eemaldus, ma isegi
ohkasin, Niisugustel hetkedel motled: palju pidevi, kuid ja aastaid
liheb moodda, kiimneid hadid ja vastumeelseid komandeeringuid, vahel-
duvad igasugu askeldamised ja ebameeldivused, ja siis lihel péeval,
ootamatult, tulevad kusagilt mé&lupadrikust meelde need kisivarred
nagu kuldsed kasetiived, ning siida 166b hetkeks kiiresti ning ruk-
ralt... Eks me ole koik inimesed. ..

Ma tellisin veel sada ning kohvi, ja kui ta need kohale to6i, kiisisin
tema nime.

«Polina,» iitles ta sametisel rinnahédlel. «Aga voite ka Poljaks kut-
suda.»

Ei noéudnud erilist vaeva talle selgeks teha, et me peame homme
kindlasti kohtuma. Mulle tundus, et ta isegi roomustas selle iile, eriti
siis, kui sai teada, et ma olen Eestist. Meiesugused pikad ja galantsed
poisid meeldivad neile.

Kui Polina oli ldinud, jdin ma hetkeks veel silmitsema raske pronks-
raamiga timbritsetud maali restorani seinal. Ma lugesin maali nimetust.
mis oli viikeste metalltidhtedega kinnitatud pronksraami alla: SURE-
MATU KINDLUS. Maali midrdunud-punakal foonil olid kaootiliselt
segi paisatud kollane, lilla ja hall. Ilmselt pidi see pilt endast kuju-
tama esimesi dgedaid lahingutunde, kui vaenlase ootamatust kallale-
tungist rabatud viikene garnison meeleheitlikule kaitsele asus. Muu-
seumi iihelt stendilt lugesin, et faSistide eriti dgedate riinnakute ajal
tabas kindlust neli tuhat lasku minutis. Pérgu, kui moétlema hakata.

Ent sellelt 16uendilt seinal 6hkus millegipirast nagu stoilist rahu ja
manitsust: see on kaugete aegade kauge lugu, ja hetkeks tundus mulle
isegi, nagu kuuleksin Mussorgski «Vana lossi» jahisarve hiiiidu.

Imelik, muuseumi iiht panoraami vaadates tekkis mul peaaegu
samasugune tunne, olgugi et valgusefektidega oli saavutatud mingi
hirmus, virisev foon, mille taustal oli laipu hunnikus, laipu véljasiru-
tunult, laipu kigaras, kuulipilduja siilitas tuld ning iithe kiega juba
siidant hoidev nooruk tormas tédgivoitlusse.

Koik see vapustav tegelikkus jéttis mind tédiesti tikskoikseks, mida
ei koigutanud isegi ekskursioonijuhi emotsionaalsed seletused ning iihe
viikese vene mammi tasane nuuksumine. Ma tundsin end selles selts-
konnas voorana, ldksin muuseumist vélja, kondisin varemete vahel ja
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motlesin, et voib-olla on minuvanused sbjajargsed noored inimesed
juba kangelastegudest liiga kaugele jadnud, et neid moista ja neid
igatseda. Vo6i milles on asi?

Niiviisi moeldes jdin ma vaatama rohtukasvanud keldriaknast paist-
vat rohekat nisalist glasuuri. Selle glasuurse pinna all helkis salapé-
rane, ilus varjudeming. Mind huvitas sellise kunstipédrase seina périt-
olu. Ma kiisisin seda iihelt minuvanuselt moétduvalt daamilt. Too sei-
satas ainult hetkeks ja luges mulle ithe hingetémbega:

«Teie ees on tiikk telliskiviseina laskurpolgu kasematist. Piilides
kindluse kaitsjaid keldritest ja tunnelitest vilja ajada, votsid faSistid
kasutusele leegiheitjad. Selles hirmsas leegis hakkasid polema, sulasid
kivid ja raud, aga noukogude s6jamees pidas vastu.»

Imelik, pérast seda jdin ma toda kasematiseina nii ainiti vahtima, et
glasuur hakkas mu silma all rohekalt-voikalt kobrutama. Ilmselt on
meil ikka veres mingisugused varjatud impulsid, mis teatud hetKel
fantaasia sisse liilitavad.

Kui ma siis eile restoranist iiles, numbrisse tulin, pikutas Ivan Vas-
siljevits juba voodis ja luges toepoolest oma Lermontovi. Mind néhes
iitles ta silmi raamatust tostes:

«Viga kahju, et te hiljaks jdite. Pool tundi tagasi helistas teie abi-
kaasa Tallinnast.» \

«Ei ole wvoimalik,» 1iitlesin naeratades.

«Kuidas nii?»

«Viaga lihtsalt. Mul ei olegi abikaasat.»

«Kuidas siis niiviisi?» vaatas Ivan Vassiljevit§ mind tillatunult. «Teie
nimi on ju Madar?»

«On kiill.»

«No vaat. Madar, Jaak Hendrikovits. Siis on koik dige.»

«Mul ei ole abikaasat, Ivan Vassiljevits.»

«Kuidas ei ole. Nii ta iitles. Utles, et helistab supruug Virve. Aga
mina veel parandasin teda, saate aru, supruug Geldakse mehe kohta,
naine aga on supruuga.»

«Nonoh, 'seda kill...»

«Tdhendab, ikka on abikaasa,» hakkasid Vassiljevitdi silmad
onnelikult helkima. «Arge muretsege, ta lubas uuesti helistada.»

«Millal?»

«Uks hetk. Minu pea, andke andeks, ei pea enam numbreid kinni,
mis parata,» litles Ivan Vassiljevit§ siitidlaslikult naeratades. «Ma kir-
jutasin iiles.» Ta tousis voodist, liks seinakapi juurde, vottis pintsaku
pouetaskust rahakoti. Selle vahel oli hoolikalt kokkumurtud ruuduline
paberileht, mille ta mulle ulatas.

«Vaat niiviisi,» {itles Ivan Vassiljevit§. Ta puges uuesti voodisse, vot-
tis raamatu, aga moétles imber, pani raamatu tagasi ja kiisis: «Kas teil
lapsi ka on?»
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«On kiill,» titlesin ma end voodile pikali visates. «Poeg on kaheaas-
tane.»

Millegipédrast ei tahtnud ma talle téestama hakata, et mul pole ei
naist ega lapsi. Ma ei kujuta hubast ja korralikku perekonnaelu ette
minu sellise elukorralduse juures. Paari aasta pédrast, kui mul on juba
villand koigist nendest vdorastemajadest, tdhtpdevalugudest, Polina-
dest, siis. ..

«Aga minu oma on kahekiimne kolmene,» iitles Ivan Vassiljevits.
Ma vastasin talle kuidagi hajameelselt, ilmselt {itlesin ma «vdiga meel-
div» voi midagi taolist, sest ma jdin hetkeks Virve iile mo6tlema. Kui-
das ma temaga tuttavaks sain? Vist {ikskord bussis? V6i oli see laulu-
peol? See ei valmista mulle niilid erilist raskust, kui tuleb tahtmine
vohivooraga natuke pikemalt vestelda. Pealegi on Virve sellises vanu-
ses, kus ilikski naine ei {itleks meeldivast tutvusest #ra. Niiiid siis on
see tutvus meil juba kaks aastat kestnud. Mis seal rddkida, ilus on ta
téepoolest. Viga kiips ja meelas naine. Peale selle oskab ta hirmuéra-
tavalt kenasti siitia teha, ja pirast tiititavat loksumist kusagil alevis on
titlemata monus tema juures vannis lesida, hiljem aga karikakarde
jargi 16hnavas voodis (tegelikult 16hnavad niiviisi Virve juuksed). Aga
temaga elu 16puni koos elada, lapsi kasvatada... Ta on minu jaoks
vist liiga vahetu. Tegelikult, kas seda oskabki seletada. Paljud ini-
mestevahelised suhted on seletamatud. Kas maksab nende pirast nonda
pead murda? Muidugi, ma saan Virvest aru. Ta on parimas naiseeas,
ihkab juba tervest hingest siinnitada, lapsukest imetada. Ja ma pean
talle ju ometi midagi {itlema, kui ta mulle ikka sagedamini, viimasel
ajal aga vahetpidamata nuruvalt otsa vaatab. Ja niiviisi ma siis title-
sin enne siiasbitu, et sellest ebamugavast tundest lahti saada: siigisel
registreerime. Tema muidugi...

«See on valel» kraaksatas jiarsku Ivan Vassiljevits.

«Kuidas?»

«Miks ta kirjutab niiviisi?» Ivan Vassiljevits pdéras end voodis minu
poole ja vehkis raamatuga. «Miks ta kirjutab niiviisi?» kiisis ta hin-
geldades.

«Kuidamoodi?»

«Aga vaat niimoodi: meie pole enam voimelised suurteks ohvriteks
ei inimkonna hiivanguks ega isegi mitte omaenese &nneks, sest me
teame selle voimatust ja langeme {iihest kahtlusest teise, nagu meie
esiisad viskusid iihest eksitusest teise, ja meil pole ragu nendelgi ei
lootust ega isegi mitte seda ebamiirast, ehkki tugevat naudingut, mida
hing leiab igasuguses voitluses kas inimese v6i saatusega... Kuidas,
kuidas tohib Lermontov niiviisi kirjutada, Lermontov... venelane?»

«Lermontov oli vdga aus kirjanik,» iitlesin rahustavalt.

«Ta valetab!»
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«Pealegi pole need Lermontovi enese sonad, niiviisi rddgib tema
kangelane. . .»

«Aga miks on kaane peale kirjutatud: Lermontov, M. J. Mihhail
Jurjevits. Tdhendab, tema vastutab!»

«Muidugi wvastutab.»

«See on alatus...» kihistas Ivan Vassiljevits. «Niiviisi motelda, nii-
viisi kirjutada meist, venelastest.» Ta viskas raamatu laksatades 66~
kapile. Ta oli nii endast viljas, et vasak silm témbles ning ham-
bad kiisid laginal iiksteise wvastu.

«Mis te niitid, Ivan Vassiljevits.. .»

«Kas ma ei raiagi oigust?»

«Lermontov armastas Venemaad. Mulle niib, et seetottu ta huk-
kuski nii noorena, kutsuti duellile.., .»

«Ma... ma...» hingeldas Vassiljevit§, «ma kutsuksin ta ise vilja,
sihiksin otse... siidamesse.» Ja siin Vassiljevit§ ajas viriseva kie ette,
nagu tahaks ta juba sihtida.

«Siis olid teistsugused ajad,» tahtsin ma teda rahustada. «Teistmoodi
Venemaa. . .»

«Mismoodi teistmoodi?» kraaksatas Ivan Vassiljevits voodist wvilja
karates. «Teistmoodi! Venemaa oli teistmoodi? Mida te raddgite, noor-
mees? Aga Davodov? Aga Bagration? Aga Kutuzov? Napoleoni peksti
kaigaste ja hangudega nagu koera! Aga Borodino? Kas lasksid vene-
lased ennast seal kikkida? Mitte sammugi tagasi! Kuid niitid kirjutab
Lermontov, niitid kirjutab Mihhail Jurjevit$ niiviisi. .. kuidaviisi...»
Ivan Vassiljevit§ haaras raamatu, hakkas seda nirviliselt lappama,
otsis oma jdrge:

««Meie pole enam voimelised suurteks ohvriteks ei inimkonna hiivan-
guks ega isegi mitte omaenese onneks.» Kas kuulete? Aga dekabristid?
Aga Sevastoopol? Venemaa on alati olnud... on olnud suur...» Ta
tuli lithikeste ja kiirete sammudega mu voodi kérvale, témbas akna-
kardina jarsult laiali, liikkkas akna lahti, hingeldas ragisedes, raikis
katkendlikult, ise aknast vdlja vaadates, nagu nieks ta korraga kogu
Venemaad:

«Venemaa ... on alati olnud... suur... ja uhkel»

Ma vaatasin teda vaikides korvalt ja moétlesin, et meie tunded oma
kodupaiga suhtes on kiill palju kammerlikumad. Vaib-olla téesti on
suur ja ddretu maa see, mis pbhjustab sellist suurt ja dédretut kiindu-
must, sellist hingeldamaajavat uhkusetunnet?

Ivan Vassiljevitsi 166tsutamine jdi pikkamisi vaiksemaks, ta laskus
killinarnukkidega aknalauale, tdmbas kleenukese keha kossi ja korgelt
pligatud halli kukla 6lgade vahele. Ma ei delnud sénagi, ma kartsin, et
ta dgestub uuesti, ta hambad l6gisesid ikka veel tasakesi. Mul oli isegi
natuke hirm tema pérast, sest ta tundus nii vidiksena ja kohnana, pee-
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legi tuli mul veel meelde ta auklik ning vaoline selg, mida hommikul
vaatasin.

Ent ta rahunes kiiremini, kui vdis arvata, ja ma kuulsin ta tasast,
pisut lotva hailt:

«Kas te teate, kes teenis selles kindluses enne esimest ilmasoda?»

«Ei.»

«Karbosev.»

«Kindral?»

«Tema jooniste jargi ehitati kasematte, tehti mullatéid. . .»

«Seesama Karbosev?»

«Seesama jah, seesama,» litles Vassiljevit§ aknalaualt toustes. «See-
sama KarboSev, kes vangi langes ja ei reetnud ja Mauthausenis elusalt
dra kilmutati.»

Seejidrel tombas Vassiljevits akna ettevaatlikult kokku ja puges
sonagi lausumata voodisse.

Ma tousin, riietusin lahti, kustutasin tule. Ent toas oli ilma tuletagi
valge. Und ei tulnud. Liikkasin akna uuesti lahti, istusin aknalauale,
tegin suitsu. Alt tdnavatelt tousis paplilehtede rauget 16hna ning het-
keks tundus maailm ja elugi iillatavalt mahe, soe, paplilchnane. Aga
voib-olla ongi elu iiksnes selline, nagu me teda endale ette kujutame?

Hiljem véhkresin voodi segi, aga oiget und ei tulnud. Korraks
nagu uinusin, ja siis ndgin imelikku und. Ma olin kindluses. Mul oli
kuulipilduja. Umberringi ragises, miirises, komises, kukkusid seinad,
langesid seltsimehed. Mina aga muudkui tulistasin, sest iile kindluse-
oue, tulest ja suitsust vilja hiipates, muudkui tulid ja tulid sakslased,
mina aina niitsin neid, aga 16ppu neil polnud. Uhed héébusid tolmu
ja tulle, teised aga ilmusid asemele, loopisid mind granaatidega, tulis-
tasid automaatidest. Mul olid juba killud rinnus ning kuulid stidames
tegid hirmsat valu, ma oleksin tahtnud &ra joosta, valust karjuda,
kéagarasse kusagile rusude alla jddda, aga Ivan Vassiljevitd minu selja
taga aina kisutas kidheda hddlega:

«Tulistada! Mitte taganeda! Tuld! Tuld!»

Siis tuli kusagilt kuldsete késivartega Polina, ta hakkas mulle kaela
asetama suurt pédrga, mis oli nagu sametist voi vahust, ja ise sosistas
mulle korva:

«Armas! See parg kaitseb sind, see on nii pehme, Muidu on ju valus,
kui nad lasevad su pihta.»

Mul hakkas voimatult palav pérjahunnikus, ja kuulid aina jooksid
stidamesse, tiks valusam kui teine, ma oleksin tahtnud surra, aga Ivan
Vassiljevitsi vali hd#dl aina kordas:

«Tuld! Sina wvastutad! Tuld!»

Argates leemendasin higist, ma olin tuhatoosi kiega porandale
likanud.

Seda pédrga nédgin ma juba pdeval kindluse muuseumis. Parja rohe-
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lised lehed ning valged, roosad ja sinised o6ied olid vélja ldigatud peh-
mest vahtkummist. Niisugusest vahust tehakse viikestele lastele tava-
liselt midnguasju — kasse, jédneseid, kukekesi. Mul tekkis kange taht-
mine pirga kiega katsuda. Libistasin salaja peopesaga tile pehmete
lehtede, paindlike 6ite. Mulle tundus, nagu tuksleks mu peopesa all
midagi lapselikult sooja, puhast, usaldavat. Parja mustalt lindilt kir-
jutasin oma miarkmikku: «Soduri ema tegi oma kitega selle parja
pojale Vaska Molokitinile.»

Ivan Vassiljevit§ ei maganud samuti. Oleks ta maganud, oleks ta
kindlasti midagi valju hidilega jutustanud voi kdheda hdidlega karju-
nud. Huvitav, kust pirines selline harjumus? Esimesel ohtul hakkas ta
juba ohinal oma elulugu jutustama, aga siis iitlesin ma muu seas, et
olen ajakirjanik ja pean sellest kindlusest ithe limmarguse loo kirju-
tama, ja ta vaikis peaaegu sonapealt. Vo6ib-olla on tal mingi veider
umbusk meiesuguste vastu? Milleks? Tostsin tuhatoosi porandalt iiles,
votsin 6okapilt suitsud. Kell oli juba kaks, idataevas hakkas hahetama
ning iile pehmelt kumavate valgete linnamajade paistis kindluse kah-
vatupunane siluett.

«Miks te ei maga?» kiisis Vassiljevits.

«Ma jdin motlema poistest ... Molokitinist, Surupast...»

Siinkohal kiis veider moéte mu peast ldbi: mis voiks kiill minust
saada, kui mind niisugusel paplilohnasel koiduajal jdrsku granaadi-
kildudega é&ratataks ja otse unepealt, kokkuvarisevate seinte wvahelt
peaksin tulle s6ostma? Looks vist esialgu pédris tummaks. Kui métlema
hakata, siis on ju senine elu péris rahuliku iikskéiksusega minusse
suhtunud., Ei saaks elda, et ta oleks mu ette erilisi raskusi veereta-
nud. Algkoolis sain kiituskirju, keskkoolis v&itsin spordivoistlustel esi-
kohti ja réddgiti, et minust tuleks maailmaklass, kui rohkem viitsiksin
treenida. Kodige rohkem oli rabamist, et iilikooli paidseda, aga ausalt
oeldes spikerdasin igal eksamil, vene keele timberjutustuse kirjutas
minu asemel aga hoopis keegi teine, kellele mina jille kirjandi valmis
vehkisin. Sonu oskasin ma juba siis ilusasti ritta seada. Ja mis mul
niitidki héda on. Lugusid oskan ma niiviisi kirja panna, et seisan toi-
metuse autahvlil, viis aastat tagasi sain isegi Ajakirjanike Liidu pree-
mia. Vahelduvad komandeeringud, voérastemajad, kenakesed ettekand-
jad, néddalad, kuud, aastad. Rahapuudust pole seni tundnud, igal keva-
del ja siigisel olen lasknud uue iilikonna 6mmelda, i{ithesdnaga, pole
vigagi. Noh, ménikord, kui kusagil voorastemaja kérgete patjade vahel
drkan, suitsude jarele raban (tegelikult suitsetan alles kolmandat aas-
tat) ning ldbi pehme ja aromaatse suitsuhdmu vaatan hoolikalt lubja-
tud toalage, tahaksin nagu mingi dhmase rahutusega endalt kiisida:
«Kas niisugune peabki siis olema sinu ainus ja kordumatu elu?» Kuid
niiviisi on arvatavasti igailiks endalt kiisinud, ja mitte ainult iiks kord.
Elu on kord juba niisugune, et iga asjaga ei saa kohe, vastu vaidle-
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mata rahul olla, Miletan, esimestel todaastatel voitlesin &dgedalt iga
oma sOona pirast, mida toimetaja v0i osakonnajuhataja tahtis maha
tommata. Siis oli mul veel niisugune arvamus, et iga minu séna on
hirmus vajalik ja et just see minu séna peab joudma lugejani. Niiid
deldakse mulle, et voib ka pisut teisiti delda, ja ei hakka ma seal enam
vaidlema, teen lause ning moénikord ka motte imber ja lugu ldheb lehte
ilma suurema raginata. Ja nagu Priilind {itleb, ajaleht ilmub alati,
sadagu taevast voi pussnuge ja triikitagu kas voi koik neli lehekiilge
tdis korteritaotlejate nimekirju. Priilind on mul osakonnajuhataja.
Tema harjumuseks on kirjutada portreesid ning olukirjeldusi eesrind-
likest to6inimestest. Aega on tal vihe, kdaib tunnikese v6i paar kusagil
tehases ja siis lajatab oma kolm-neli joonealust rahulikult lauale.
Tavaliselt ma tema lugusid niiiid enam ei loegi, aga kui loen, liheb
mu tuju millegiparast halvaks, ma ei tea, kas Priilinnu voi iseenda
peale, ja enne ma siis tavaliselt ei rahune, kui olen saanud kellegagi
oma nordimust jagada. Selliseid pole toimetusest raske leida. Istume
siis kusagil, joome pudeli kuiva veini, kirume Priilindu, aga kogu aeg
on selline naljakas tunne, et lauas istub keegi kolmas ja réddgib leebelt:
«Mis te temast ikka tahate? Inimene on osakonnajuhataija, tal on iga-
sugu lolli askeldamist hommikust ohtuni, ta tahab tiitrele klaverit
osta, tema naisel on kilpnéire, ta ise peab veel viis aastat alimente
maksma. . .»

Aga huvitav, mis siis kiill juhtuks, kui tihel kaunil hommikul astuk-
sin Priilinnu juurde tosise ning kiilma nioga, viskaksin talle virske
ajalehe nikku ning iitleksin ilma igasugu tseremooniata, kogu toime-
tuse silma all:

«Otto Priilind, ma kutsun teid duellile. Rohkem ei kannata ma teie
solvavat haltuuritsemist!»

Huvitav, mis siis kiill jirgneks, kui mul oleks julgust niiviisi kii-
sida?...

«Ja mida te siis motlete nendest poistest ... Surupast, Molokitinist?»
kiisis Ivan Vassiljevit§ oma wvoodist.

«Ah nendest?»

«Jah?»

«Noh, teate...»

Ivan Vassiljevits keeras end voodis koéhuli, tousis kiitinarnukkidele,
jdi ootama.

«Ma motlen . .. neil véis olla viga raske surra...»

«Jah?»

«Noored poisid... tmberringi selline suvi...»

Ivan Vassiljevits dgises tasakesi, nagu tahaks ta midagi delda, kuid
vaikis ometi.

«Ma saan aru, et sageli on kangelasteo pohjuseks olukordade para-

6—9 1361



tamatus, noh, lihtsalt elu on armas, ja siis tehakse meeleheitest selli-
seid tegusid, mida pirast ei suuda isegi uskuda, eks ole?»

«Aga siin... selles kindluses?»

«Teate... mulle tundub, nad olid vdga iiksikud, selles mottes, et
kindlus 16igati muust maailmast dra otse soja esimestel minutitel.
Toendoliselt on viga raske niiviisi surra, kui sa ei tea, kas inimesed
iilldse kunagi su vaprusest teada saavad.»

«Nad ei moelnud niiviisi!» sosistas Vassiljevits.

«Seda on niiiid raske iitelda, kuidas nad tédpselt moétlesid. Nad lan-
gesid ju peaaegu viimse meheni, Ainult moni raskesti haavatu, kes
kaotas meelemérkuse, jii nende kétte elusana. Ma métlen... see on
minu arvamus... nad olid siiski teadlikud, et kindlust kaitsta neil ei
onnestu, vaenlaste iilekaal oli ju mitmekordne. .. VGib-olla oleks olnud
oigem alla anda, et siis hiljem...»

«Kuidas! Alla anda!» kargas Ivan Vassiljevit§ voodis istukile. «Neile
alla anda?» Ta 16i oma s6rmed nii tugevasti imber voodiotsa, et metall-
toru Kkrigises.

«Ega ma, Ivan Vassil...»

«Me ei tohtinud alla anda, ei suutnud...»

Ta hiippas voodist vilja, tuli hingeldades akna juurde nagu ennegi
ja jai samas kramplikus, jidigas poosis vaatama.

«Seda kindlust...» tuli tal ainult iile huulte.

Ja nagu ennegi, rahunes ta {illatavalt kiiresti. Ma kuulsin seda tema
hingamisest.

«Jaak Hendrikovits,» iitles ta visinult.

«Ma kuulen.»

«Jaak Hendrikovits... kuulake, mis ma teile iitlen.» Ta raidkis aeg-
laselt, aga selgelt ning mulle tundus, et ta otsis kaua iga sona, enne kui
ta selle wvilja ftles.

«Aga iitlen ma teile niiviisi. Te olete noor, véib-olla pole te sellele
moelnud. .. Utlen ma teile niiviisi, Jaak Hendrikovits... Palju valu
kannatab meiesugune lihtne inimene s6jas. Oi, kui palju... Ma voin
teile iitelda... Minu vend oli iiks, kes seda kindlust kaitses...»

«Teie vend?»

«Minu vend oli iiks nendest ... Uks nendest vihestest, kes ellu jiid,
kes niiviisi, laipadena, vangi langesid... Ma ridigin teile niiiid, kui-
das minu vend ridkis, kui ta tagasi tuli. Rddkis tema niiviisi...»

Ivan Vassiljevits tegi pausi ja &dgises tasakesi nagu inimene, kes on
mingi raskuse alla jid#nud.

«Rédkis tema niiviisi: See on vdga valus, kui sa néded, et oled vangi
langenud ja enam ei saa mitte millegagi vastu hakata neile saatana-
tele... See on viéga valus, kui sul iithe jalahoobiga liitiakse koik ham-
bad suust... puhtaks! Valus! Aga kannatad vilja. Aga kui sind ja
sinu seltsimehi sunnitakse n#oli porisse ja siis lastakse sinust iile
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astuda hobustel ja rauddketel... kas see pole valus? Kuid ka selle
voib, voib vilja kannatada. Aga siis...» Ta tegi pausi, mis venis viga
pikaks.

«Aga siis. .. kui sulle niiviisi kallale tullakse nagu siin, selles kind-
luses,» litles ta 10puks aegamisi, «niiviisi, unepealt, alatult, surutakse
sind vastu seina, keldritesse, jdad rusude alla ja sind muudkui tulista-
takse, poOletatakse. .. siis tunned, et kui niitid nérgaks jdid, pole maa-
ilmas enam midagi, siis ldhevad nad edasi, péletavad... lomastavad
Venemaad, emakest... oh, siis 166b niisugune valu hinge, mille vastu
ei saa iikski teine piin... oi, milline valu...»

Ivan Vassiljevit§i héddl hédbus sosinaks, midagi nagu naksatas ta
koris, kriiksatas aknaraam.

«Nii ta vist on,» iitlesin poolel héiilel.

Ent riiv oli Ivan Vassiljevitsi hinges jidlle kinni langenud. Ta ei
kuulnud mind enam. Ta liks vaikides oma voodi juurde, laskus 16uga-
pidi voodiotsale, vahtis vidukilsilmi aknasse, nagu n#eks ta korraga
koitu kogu Venemaa kohal.

Miski oli tema emotsioonideskaalas rikkis. Nii jarsud olid iilemine-
kud ihest seisundist teise. Teda vaadates ja kuulates meenus mulle
kogu aeg mu tddimees, kes oli s6ja ajal kusagil koonduslaagris vii-
binud.

Ma kustutasin koni ja hakkasin sugereerima, et uinuksin. Pirast
magamata 66d hakkasin ma end niitid juba vésinuna tundma. Imelik,
kas toesti nii ruttu méjuvad aastad?

Ma véhkresin veel hulk aega, ja Ivan Vassiljevit§ konutas kogu aeg
niiviisi, 16ug voodiotsal. Mul ei olnud kiill venda, aga ma ei tahtnud
uskuda, et venna kunagisi kannatusi elatakse veel mitukiimmend aas-
tat hiljem selliselt iile.

Hommikul #dratas mind telefon. See oli loomulikult kaugekone Tal-
linnast.

«Jaak voi?»

«Mina muidugi.»

«Lopuks ometi sain ma sind kétte, Tead sa...»

«Mis siis lahti on?»

«Ma helistasin eile ka, kas sulle 6eldi? Ah soo... Ma helistasin algu-
ses valesse voOrastemajasse, deldi, et sinusugust Zurnalisti nendel kiill
ei peatu, aga nad voéivad kohe teisest jdrele pédrida, kas seal on sinu-
nimelist, ja siis nad helistasid...» d

«Mis siis lahti on?»

«Aga sind polnud kodus, keegi venelane vottis vastu... Kuidas sul
ldheb, Jaak?»

«Nagu ikka.»
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«Jaak, on sul hea meel, et ma helistan?»

«Loomulikult.»

«Jaak, tuled sa varsti tagasi? Ma nii igatsen...»

«Nonoh. Aga siin liheb mul veel mitu pieva.»

«Tead sa, mille parast ma tegelikult helistan?»

«Fi.»

«Jaak, ma kéisin eile Kaubamajas, seal on niisugune osakond, kus
noorpaaridele miitiakse igasugu riideid. Tead, seal on viga ilusat hele-
dat kleidiriiet. Niitid tuleb &ra osta, voib-olla paari kuu pirast jille
pole. Jaak, ma tahtsin kiisida, kumb virv sulle rohkem meeldib, kas
helesinine voi tidiesti valge? Kumb, Jaak?»

«Ma ... tead, seda ei oska nii jérsku ttelda.»

«Niisugune taevakarva sinine. Mulle meeldib see rohkem. Kas
sulle ka?»

«Kuule... tead...»

«Utle niitid, Jaak!»

«. ..nii ruttu... paugupealt... tead, mis?»

«Mis on?»

«Helista homme... ma métlen jdrele...»

«Jaak...»

«Homme, eks ole? Niilid pean ma ruttu minema, auto ootab all.»

«Mis kell, Jaak?»

«Noh, homme, ithesénaga ... 6htu poole... jajah. Tulen, tulen, kuhu
ma ikka jdén...»

Panin toru hargile ja ohkasin.

«Kas kodus on midagi halvasti?» kiisis Ivan Vassilievits ettevaat-
likult.

«Ei ole.»

«Mis te siis ohkate, noor inimene?»

«Teate, Ivan Vassiljevits. Korvalt vaadates voib paljudele tunduda,
et ajakirjaniku elu on iiks huvitav ja ménus ajaviide. Muudkui séida,
vaata ja vilista. Ei ole niiviisi...»

«Kuidas siis teisiti, ikka omad raskused,» noogutas Ivan Vassiljevits.
Ma vaatasin tdhelepanelikult tema suud, kui ta rdadkis. Ma négin, et
mu oised kahtlused pelnud aluseta: tal olid kunsthambad, nii {ilemi-
sed kui alumised. Ma vaatasin ta osavotlikke heledaid silmi, ning kiisi-
sin ettevalmistuseta, otsekohe:

«Ivan Vassiljevits, millist kasarmut kaitsesite teie kindluses?»

«Minu vend oli siin,» iitles ta vopatades. «Vend.»

Kahju, et ta niivlsi iitles. Ta oleks mulle voinud iiht-teist vaga
huvitavat riddkida. Aga niitid polnud mul enam aega uurida, miks ta
mind ei usalda. Hommikul kell kiimme pidin kokku saama Polinaga,
kell neli vdljub lennuk Tallinna, ja homme hommikul on toimetaja
laual minu lugu pealkirjaga «Legendaarne kindlus».
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HELVI JURISSON

KORD SEISIS KOVER KOIVUKE
kesk rabasaart.

Ei tundnud puud, ei seda saart
veel iikski kaart.

Seal kailud seisid kallastel
ja laukaveed

ja saarele kaks hingelist

vaid teadis teed:

itkks kandlekeele keeraja,

kel osav nipp,

ja teine jiAnes — puutiomees,
kel kover kiapp.

Nipp osav keeli keerama,
kuid kover luust,

kiipp kover kiill, kuid osavalt
treis riistu puust.

Ja kuigi olid koverad

nii kulp kui koost

ja viis liks viltu veerema
sest kandleloost

ja viidnles koivukdverik

kui rabasiug,

oks oksa iile loogeti

kui piitsapiug,

kuid janes meele monusaks
sai kandleloost

ja kasu kandlemehele

toid kulp ja koost

ja koivu tohukeerikud

said kessikoeks

ja tiiiikaline tiiveke

kais seljatoeks.

Ja tousis himu laukaveest
kui piibuving.

Saart polnud kaarti kirjutand
veel iikski hing.

Siis tuli poud ja pigistas

ka rabamaid.

Tee tahenes ja kaarlamarjad
kiipseks said.

Ja tuli rappa kaarlamees,
kies vaskne toop,
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ja lirtsus laia talla all

tal ruske soop.

Ja tuli teine kaarlamees
ja veel ja veel

neid tuli, toobid &ieli,

seal rabateel.

Nad tulid joonelt, jalge all
sooheinte pdim,

said saarele, kus kanneldas
see kover hoim.

Uks taris kulbid kaenlasse —
mis veider wvirk!

Ja teine seisis kandle ees
kui kiisimark.

Ja kolmas kdivu koigutas
ja hiiiidis: «Haa!

Ei, vennad, nonda edasi

te kiill ei saa!

On ogev oige alati

kui iikskordiiks

ja selge igaiihele

kui polvemiiks.

Kuid vildak vaatab vooriti
ja kover kiikab kooriti

ja kallak kaldub kurjale
ja niverdus viib nurjale.
Siis koik, mis kestab koolutust,
see oigeks — naks!

Ja mis on mure murduma,
see lihtsalt — praks!»

0Oi karmi kahakoolutust,
oi vildakuse viiinamist!
Kui vitsutati kandleviis,
koik vaikis siis, koik wvaikis siis,..

Ja kaarlamehe kalitsas
niiiid seisis kaart

ja tdpikene tidhendas
seal rabasaart.

Kas on veel maad, mis mahutaks
neid rabatuid,

neid omasooduoleku

teolt tabatuid,

kes koveriti kasvanud

on lihast-luust,

kel sonagi vaid serviti

saab vilja suust?

Nii pikk, nii kohklik kaduma
on nende tee,

et meelest liks, kas joudsidki
nad pérale.
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FLORENCE ENGEL RANDALL

Vaatajad

etkest, kui Althea sel hommikul &rkas, teadis ta, et valik
on langenud nende majale. Ta teadis seda isegi veel enne,
kui mees, silmis erutus, ulatas talle ukse alt sissepistetud
ametliku teate.

Sel ajal, kui ta luges, kiisis mees naeratades: «Noh, mis

sa utled?» ,

«Mul oli sddrane tunne, George,» vastas naine. «Enne veel, kui ma
avasin silmad, oli mul tunne, et see juhtub tédna.»

«Pidi olema meie kord,» iitles George. «Siinne koht on selle jaoks
nagu loodud.»

«Tuled sa varakult koju?» Naine vaatas teda, kui ta kohvi riilipas.

«See algab hilja,» {itles mees. «See ei alga enne, kui liheb pime-
daks. Sa ju tead, kuidas need asjad kiivad.»

«Ukskéik,» iitles naine, «ma ei suudaks taluda, kui peaksin istuma
ja sind ootama. Meil on nii palju teha. Me peame koigepealt lounat
sooma, siis limber riietuma ja istekohad leidma — me tahame ju héid
kohti saada,» tuletas ta mehele meelde. «Kohti ei reserveerita, nagu
tead.»

«Ara selle iile muretse.» Mees puudutas kieseljaga kergelt naise
poske. «Ma jouan koju kiillalt aegsasti.»

«Kas sul on kodik kaasas? Ma pole iialgi elus olnud nii ehmunud kui
eile, kui leidsin su revolvri tualettlaualt. Ma lihtsalt ei suutnud oma
silmi uskuda. Tahtsin sulle jirele joosta, kuid ei teadnud, millist teed
modda sa liksid.»

«Mul on alati tagavararevolver kaasas,» {litles mees. «Sa ometi tead
seda. Mul on alati tagavararevolver mantli taskus. Miks sa mind ei
usalda?»

«Ma tean, et ma olen rumal,» iitles Althea, andes mehele lahkumis-
suudluse. «Ole ainult ettevaatlik, see on kéik. Ma ei taha, et oleksid
enda peale nii kindel, et muutuksid ettevaatamatuks.»

«Sina pead olema ettevaatlik,» iitles mees. «Kas sa pead tdna vilja
minema?»

Naine kortsutas kulmu. «Ma pean kauplustes kdima, ja siis ma mot-
lesin, et ldhen siidalinna ja ostan uue kleidi. Ko6ik naised on ohtul iiles
166dud ja mina ei taha ka hernehirmutis olla.»
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«Ole kaubamajades valvas,» tuletas mees talle meelde. «Kaubama-
jad voivad olla ohtlikud. Ara soida liftidega, kui nad on tiis, ja kont-
rolli kabiini, enne kui midagi selga proovid.»

Naine lukustas mehe kannul ukse kahe lukuga ja kinnitas kaitse-
keti, siis ldks ise hommikust so6oma. Seistes kohvijoomise ajal akna
juures, métles ta, kui naeruvddrne on nende igahommikune rutiin, just
nagu ainuiiksi vajadus kasutada ettevaatusabindusid muudaks neid
nirvilisteks. Kaks aastat tagasi, kui nad abiellusid, poleks neist kum-
malegi pahe tulnud, et on mingit pohjust rahutust tunda.

«Kiillap on péhjuseks see, et oleme nii armunud,» iitles ta endamisi,
ladudes toidundusid noudepesumasinasse. «Armastus tekitab kaitse-
tusetunde, tekitab hirmu.»

Althea oli just lopetanud réivastumise, kui seinal vilgatas signaali-
lamp. Ta jilgis seda silmapilgu. Oli kiill nende kood. Kolm siittimist
reas, virelev paus ja siis aeglane, tahtlik kustumine. Ta vajutas nupule,
mis andis signaali alumisele korrusele.

«Kes seal on?» kiisis ta, suu vastu sisetelefoni.

«Ma juba néditasin teie uksehoidjale oma isikutunnistust,» iitles
naisehiil — selge, korge ja pisut kime. «Ma olen Sally Milford — Cary
Milfordi naine. Minu mees té6tab teie mehe kontoris. Koik on korras.»

«Mida te soovite?» kiisis Althea ettevaatlikult. «Mul on liiga palju
tegemist, et tdna hommikul kedagi vastu votta. Pealegi olen ma just
védlja minemas.» Ta hammustas huulde. George'il oleks digus, kui ta
teda ettevaatamatuse pérast noomiks. Miks ta kiill iitles sellele nai-
sele, et ta ldheb wvilja?

«Ma kulutan teie ajast ainult ithe hetke. Asi on tédhtis.»

«Kas te ei voiks seda sisetelefoni kaudu éelda?»

«Kui ma oleksin tahtnud teiega sellel teel rédikida, ma oleksin voi-
nud teile telefoneerida. Ma pean teid nigema. Palun!»

«Hea kiill,» titles Althea vastu tahtmist, teades, et toimib rumalalt,
«te voite iiles tulla.»

Ta kontrollis revolvrit, kuigi teadis, et see on laetud, ja peitis pihku
viikese pistoda — sellesama, mille ema oli talle pulmadeks kinkinud,
sellesama, mille kdepide oli viiriskividega kaunistatud.

«INiitid on kéik hoopis teisiti,» oli ema ohates Selnud. Ta tostis pist-
oda siidpaberist ja uuris silmapilgu, enne kui ulatas selle Altheale.
«Minu nooruspievil voidi kdia tdnavail ilma sellise riistat:.»

«Li ole tési.,» tuletas Althea talle meelde. «Sa ridakisid, et sul oli
kombeks kanda teravakontsalisi kingi ja sul oli alati rahakotis vile.»

«Aga see pole ju sama! Ei olnud hoopiski nii nagu praegu,» iitles
ema. «Kas sa seda teadsid, et meid ei lubatud relvi kanda?»

«Ei lubatud?» kiisis Althea jahmunult.
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«See oli enne, kui koik said aru, et seadused on meie tavadest ja
avalikust arvamusest maha jddnud. See oli enne, kui voeti vastu Ko-
daniku kaitse seadus.»

«On ainult iiks roim,» {iitles Althea kindlalt, «— olla ohver. Muidu
kaotaks koik motte.»

«Vist kiill.» Ema vangutas pead. «Kiillap ma olen lihtsalt sentimen-
taalne,» lisas ta nukralt. «Ménikord ma tunnen puudust politseinikest,
kes meil varemalt olid. Nad kandsid siniseid mundreid ja sditsid ringi
tilirgavate sireenide ja sdhvivate tuledega. Lausa hibiasi, et nad muu-
tusid iganditeks. Noh, ma maéletan isegi seda aega, kui voisime pargis
jalutada.»

«Pargis?» kiisis Althea uskmatult. «Te voisite tdesti pargis jalu-
tada?»

Althea hammustas huulde. Ei olnud mingit métet viljatult unistada.
Ta astus ukse iihesuunalise vaateava juurde. Naine, kes tuli ta vaate-
ulatusse, oli histi roivastatud ja ndolt kéhn. Naine pilgutas narviliselt
silmi ja kohkles, enne kui koputas.

«Uks hetk,» {itles Althea. Ta avas kaitseketi ja kaks lukku ning astus
tagasi, nii et kui uks avaneb, oleks ta selle taga. «Tulge sisse,» iitles ta.

«Kus te olete?»

«Otse teie taga,» titles Althea, kiisi revolvril. «Teist ei ole kuigi tark
tegu niisama sisse kondida, eks ole?»

«Aga ma ju tean, kes te olete,» iitles Sally Milford, silmad hirmust
pérani. «Minu mees ja teie mees on head s6brad.»

«Esimene asi, mida peate Gppima,» iitles Althea, «on: ei tohi mitte
kedagi usaldada.» Ta 16i ukse jalahoobiga kinni. «Hoidke k#ed tileval.»
Sally kiekotist leidis ta viikese happeplistoli ja jakitaskust noa. «Pange
need lauale,» juhatas Althea, «ja siis istuge. Kas te sooviksite kohvi?»

Sally raputas pead. «Kuulge,» iitles ta vérisevi huuli, «ma ei oleks
teid tiilitanud, ma ei oleks iildse tulnud, kui ma poleks teid teatud méia-
ral tundnud. Te ju moistate, eks ole?»

«Ei,» litles Althea kindlalt, «ma ei maéista midagi. Kuidas oleks, kui
te mulle iitleksite, mida te soovite?»

Sally surus kided lauaiddrel kokku. «Mu mehel on vend, kes tunneb
kedagi Komisjonist,» {iitles ta, kummardudes innukalt ldhemale, «ja
me kuulsime, et valiti vilja teie maja.»

«Neid asju peetakse salajasteks,» iitles Althea teravalt. «Oletatakse,
et keegi peale inimeste, kellesse asi puutub, ei saa teada. Kas te mais-
tate, mis voib teiega juhtuda, kui saadakse teada? Ja mis voib juhtuda
minuga?»

«Palun vabandust, aga ma lihtsalt ei saanud teisiti. Kui ma kuulsin,
oli mu ainus méte: ma pean minema. Ma ei ole kunagi etendusel kai-
nud, ja nagu ndib, ei tule mul ka edaspidi sellist voimalust.»

«Kus te elate?» kiisis Althea, pannes revolvri kiest.
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«East Side'is. Te ju teate, kui ohutuks on seal kéik muutunud. Meil
pole kuude kaupa enam ainustki intsidenti olnud.»

«See ei tihenda, et viimaks siiski teie maja ei valita.»

«Kas te toesti arvate, et valitakse?»

«Miks mitte?» {itles Althea.

«Siis, sel juhul, miks te ei voiks teeselda, et meie oleme teil kiilas voi
midagi sellist? Kiilaliste jaoks on ometi olemas eriload, ja siis, kui 16-
puks valitaks meid, voiksime meie teile samaga tasuda. Cary ja mina
voiksime teid ja George'i kiilla kutsuda. Niiviisi nieks meist igaiiks
kahte etendust.»

«Ei ldheks ldbi,» {itles Althea. «Esiteks on meil selletaoliseks asjaks
oivaline asukoht. Just sellepdrast me valisimegi nimelt selle maja. Me
oleksime vGinud saada palju parema korteri, kuid nii George kui mina
olime iihel meelel, et siin on meil parim vdimalus. Me pidime tinast
pideva kaks aastat ootama, ja kui kunagi kahtlustatakse, et see oli «la-
vastatud», teate kiill, mis siis meiega juhtub.»

«Arvatavasti oli minust rumal isegi loota.» Sally tdusis piisti. «Ma
motlesin, et see on teostatav.»

«Ei ole,» litles Althea talle dkki kaasa tundes. «Uskuge, Sally. ei ole.
Ma juhuslikult tean, et mrs. Tremontil, kes elab kolmandal korrusel, on
meheodde kiilas; see muidugi annab ta mehedele voimaluse tidnadhtu-
sele etendusele minna, aga kui ta oleks alles tdna saabunud, teataks
keegi sellest kindlasti ja mrs. Tremontil tuleks pahandusi.»

«Te litlesite, et kavatsete védlja minna,» iitles Sally. «Kas soovite mi-
nuga koos so6ita?»

«Ma lidhen siidalinna,» {itles Althea. «Kavatsen endale &htuks uue
kleidi osta.»

«Ma pole enam terve igaviku jalgagi kauplustesse saanud,» iitles
Sally. «Cary ei luba mind ilma temata minna, ja tal endal on olnud lau-
pideviti liiga palju tegemist. Me véiksime koos ostusid teha ja véib-olla
ka einestada.»

«Pidage ainult iihte meeles,» hoiatas Althea, kiilinitades palitut ja
kiibarat votma. «Ukskdik mida te ka ei iitleks, mina jdin kindlaks. Te
voite veeta minuga koos kogu pideva, kui soovite, aga ma jdédn ikkagi
oma otsuse juurde.»

«Ma tean, et teil on Gigus,» iitles Sally, kui nad vajutasid nupule, et
kutsuda 1ifti. «Olen ainult roémus, et mul on metroos kaaslane.»

«Kas te soidate ikka veel metrooga?» Althea pornitses teda hiammel-
dunult. «George néuab, et séidaksin bussiga. Mitte taksodega — need ei
ole enam kuigi usaldusviirsed, buss on aga ikka veel kiillalt kindel.»

«Bussisoit votab liiga palju aega,» iitles Sally. «Metroo on palju kii-
rem. Mul on oma siisteem. Ma ei oota iialgi platvormil, kui olen tiksi,
ja s6idan harilikult esimeses vagunis, kus on juht, ning juhuks, kui
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keegi peaks mind jalitama, istun ma igas lilejirgmises jaamas teisele
rongile timber.»

«Niitid,» titles Althea, jidlgides lifti peatumist nende korrusel,
«jookske!»

Nad kihutasid 18bi koridori ja {ihest trepist alla. Siis kutsusid nad
uuesti lifti. Kui see saabus, siis oli ta tithi ning nad soitsid sellega iile-
jadnud osa teest alla.

Pédev, nagu Althea hiljem George'ile iitles, kujunes iisna meeldivaks.
Kahekesi koos osutus ostude tegemine palju kergemaks. Sally pidas
vahti sel ajal, kui Althea proovis kleite selga, ja Althea valvas, kui
Sally ostis. Kui nad 16puks lahku ldksid, oli kell neli ldbi.

Althea sbitis jalle bussiga #ddrelinna ja viljus kolm kvartalit enne
sihtkohta. Ta vaatas selja taha, et teha kindlaks, kas teda ei jilitata;
siis ta ostis lihapoest loomaliha laike. Lihaldigud on koéige kiiremini
valmistatav toit 16unaséogiks ega koorma kisi liiga paljude pakkidega.
Oli kiillalt raske kanda kleiti, kuigi Althea oli miiiijalt néudnud, et kleit
pakitaks karbi asemel kandekotti. Kott ei muuda kandjat nii kohma-
kaks ja jdtab iithe k#de wvabaks.

Kui Althea astus esikusse, naeratas uksehoidja talle lahkelt vastu.

«Téna on meie suurpiev,» litles uksehoidja.

Althea noogutas. «Ma ostsin uue kleidi,» litles ta énnelikult, «<musta,
liibuva.»

«Ma soidan teiega koos liftis, kui soovite,» pakkus uksehoidja suure-
meelselt. «Praegu on enamik lilirnikke juba kodus.»

«Postilt lahkumine ei ole lubatav,» meenutas talle Althea. «Ei voi
teada, kes voiks tulla sel ajal, kui olete dra. Teate ju, mis juhtus meie
eelmise uksehoidjaga?»

«Teil on 6igus,» mdoonis uksehoidja. «Ma unustasin selle silmapil-
guks.»

«Muide,» sosistas Althea, «kas te teate, kes annab etenduse?»

Uksehoidja raputas pead. «Mitte keegi el ndi teadvat,» {itles ta. «Ma
olen kiisinud, aga keegi ei tea midagi kindlat 6elda. Ma arvan, et ta
on iisna noorukene. Nad on harilikult ikka {isna noored.»

«Voiks arvata, et lapsed votavad iikskord ometi 6ppust,» litles Althea,
kutsudes lifti. «Minu vanemad olid minuga {isna ranged — seda ma vdin
kiill Gelda.»

«Ongi koige oigem,» iitles uksehoidja. «Lastega peab olema kindel
Mina {itlen alati, et sellest ajast peale, kui lapsed oskavad kéia, voib neid
opetada. Noh, votke néditeks mrs. Hammondi vosu. Te teate Hammondeid
viiendalt korruselt? Poiss sai tina oma esimese noahoobi ja saadeti koo-
list habiga koju.»

«Hoidku kiill,» iitles Althea oudusega. «Poiss on ainult tiheteistkiim-
nene. Tal lubatakse teha veel ainult kaks viga.»
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«Kiill ta juba sellest, kuidas mrs. Hammond teda peksis, 6pib,» litles
uksehoidja. «Uskuge mind, temaga seda enam ei juhtu.»

«Kes oli teine poiss?»

«See oli tiidruk,» ttles uksehoidja. «Ilus vdiksekene, nagu ma kuul-
sin. Noh, plika saab selle eest oma esimese kuldtdhe.»

«Mina sain kuldtihe kaheteistkiimne-aastaselt,» ftitles Althea lifti
astudes.

Ta soitis liftiga neljandale korrusele. Ulejdinud teeosa liks ta tre-
pist. Siis seisis hetke oma korteri ukse taga, kuulatas. Kui ta oli ohu-
tuses veendunud, pistis ta votme lukuauku.

Tiapselt kell kuus tuli George koju, ning poole kaheksaks olid nad
1opetanud 16unasoogi ja timber riietunud.

«Ma tahaksin praegu kohe minna,» iitles Althea kannatamatult.

«Pimedaks ldheb alles kaheksast,» iitles George, «tead ju kiill prae-
gust aastaaega. Isegi siis tuleb meil veel moni aeg oodata.»

«Ma néen siit tribiiiini,» titles Althea kaela sirutades, et aknast vilja
kiigata. «Inimesed hakkavad juba kogunema. Palun, kallis, lihme.»

«Sa oled nagu laps,» litles mees teda kaisutades. «Just nagu viike lap-
suke, kes midagi viga ihaldab.»

«Ma ei saa sinna midagi parata,» litles naine. «Olen erutatud. Kas
sina ei ole ponevil, George?»

«Tule,» iitles mees jdreleandlikult. Ta vaatas naist, Sikki ja kaunist
uues mustas liibuvas kleidis. «Taskuid ei ole,» iitles mees pead vangu-
tades. «Mis sundis sind kiill ostma taskuteta kleidi? Ma ei teadnudki,
et seesuguseid veel tehakse.»

«Ma kannan seda ainult siis, kui olen sinuga koos,» iitles naine. «Pea-
legi on mul nuga kiekotis.»

«Vaata, et ta oleks sul kdepirast.» Mees hoidis naisele ukse lahti. «Mul
on hea meel, et sa suutsid hommikul kainelt méelda.»

«Uheks silmapilguks oli mul kiusatus,» pihtis Althea. «Sally niib
meeldiva inimesena ja oleks tore, kui voiksime kunagi sinna minna, aga
siis moistsin, et see oleks riskantne.»

«Ei tasu riskida,» iitles George. «Muidu void lopetada sellega, et
annad ise etenduse, selle asemel et seda vaadata.»

«Uksehoidja iitles mulle, et ta on iisna noor. Toendoliselt tiidruk.»

«Nagu ikka,» iitles George.

«Kas sa tead, mis ta tegi?» kiisis Althea, kui nad labisid esiku ning
védljusid tagauksest hoovi. «Niib. et keegi ei tea, mis ta tegi.»

«Tdendoliselt midagi rumalat,» litles George, vaadates ringi ja lehvi-
tades naabritele. «Tead, kullake, sul oli 6Gigus. Tribiilin hakkab tiis
saama.»
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Tribiiiin oli paigutatud maja korvale. See oli alaline, ehitatud vastu-
pidavalt tellistest ning kivist ja piistitatud siis, kui maja ise oli veel
uus. Igal majal oli tribiilin optimistlikult valmis pdevaks, kui wvalik
peaks langema temale. Althea vaatas uhkelt ringi, kui tema ja George
leidsid istekohad teise ritta.

Mr. ja mrs. Hammond olid sealsamas ning nende vahel istus nende
poeg Timmy. Timmy parem késivars oli sidemes ja ta kidgardus tihe-
dalt ema kiilje vastu.

«Ma kuulsin sellest,» iitles Althea kaastundlikult. «Olen kindel, et
Timmy ei lase seda enam iialgi juhtuda.»

«Sellepérast, et ta oli ilus. Sellepirast, et ta oli tiidruk,» iitles mrs.
Hammond kibestunult. «Ta hiiiidis poissi ja see jooksis kohe juurde,
jattes noa taskusse, nagu oleks noast mingit kasu, kui ta on taskus.
Ainult sellepirast, et see oli viike tiidruk, poiss usaldas teda. Aga ta
sai ka oppetunni, eks ole, Timmy?» ltles ta, andes poisile laksuva 166gi
vastu négu.

«Ma teinekord enam ei tee,» nuttis Timmy, pannes sidemes kisivarre
silmade ette. «Palun, emme, dra enam 166.»

«Temast ei saa iialgi asja,» motles Althea, pornitsedes poissi kohkumu-
sega. «Ainult kolm véimalust, ja ta on neist tthe juba &ra kasutanud.
Poiss on liiga pehme. Kui mul on laps —»

Ta motles sellest viivu, igatsedes last, kuid nende korter oli liiga
viike ja nad ei olnud tahtnud kolida enne, kui neil avaneb vbdimalus
niha etendust. Véib-olla niitid — voib-olla niiiid, kus nad on 16puks
vaatajad, voib-olla niiiid, kus igatsetud, unistatud hetk on lopuks kitte
joudnud, vdiksid nad kolida suuremasse korterisse ja ta saaks lapse.

«Neid tuleb treenida algusest peale,» sosistas ta George'ile.

«Kindlasti,» iitles mees, teades, millele naine motleb. «Meiega seda
ei juhtu.»

«Meiega seda ei juhtu,» noustus naine, ndhes, kuidas George isegi
niiiid, isegi sellel réomu- ja lodvestushetkel hoidis kitt taskus; George'i
kisi kooldus iile revolvrikiihmu.

Althea néjatus tagasi. Ta muidugi teadis ette, milline on lavakujun-
dus. Sellele vaatamata, istudes seal osana ootusrikkast, innukast vaata-
jaskonnast, pidi ta imetlema lavapildi realistlikkust.

Laval oli tédnav., See voinuks olla Althea kodutinav oma keskklassi
punastest tellistest hoonetega, mille vanamoelised varikatused ulatusid
laiadest vilisustest kénnitee veereni. Majade valgustatud akende taga
nigi Althea inimesi, perekonnad koos, 16unastamas, vaatamas televiiso-
rit, lugemas, vestlemas, naermas — koiki linna inimesi valmistumas
60ks.

Lava keskel oli tdnavalatern, veel siiiitamata, kuigi niiiid oli juba
himar; kaugel paremal oli tuletorjehiidrant. Keskse hoone esimesel
korrusel oli kauplus. Silt teatas: «Antikvariaat», ja Althea n&gi aknal
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kauneid esemeid — nikerdatud, kaunistatud raamides maale, 6rnu kris—
tallkarikaid, kaarduvate kiilgedega vaskkaussi. Akki tdnavalatern siit-
tis, domineerides lava keskel pehme, leebe valgusega.

«Eesriie touseb,» motles Althea, tommates siigavasti hinge. Ta armas-
tas teatris alati seda hetke, seda noéiduslikku hetke, kui kbik jutupomin
ja lilkumine ja sosistamine lakkab; vaikust ja imet, kui eesriie kerkib
ning nende ees on lava, ndidend kohe algamas.

Keegi kohis kusagil taga ja Althea tombas kannatamatult hinge — sii-
gavalt, ohketaoliselt.

Lava drkas ellu. Kesksest majast véljus mees, méaédratlematu mees,
kes viis koera Ghtusele jalutuskdigule. Koer vedas ja mees vilistas tasa
ldbi hammaste, kui nad liksid kahekesi médda tdnavat. Lava muutus
jdlle tiihjaks, ning Althea surus kied siiles kokku, himmastunud avas-
tusest, et need virisevad.

Kaugel paremal paistsid dhmaselt kaks varju, liikusid, omandasid
kuju. Tiidruk ja poiss lonkisid mooda tdnavat. Poisi kési oli tiidruku
olgade limber ja sellest, kuidas tlidruk poisile naeratas, teadis Althea,
et nad on armunud. Nad liikusid aeglaselt iile lava, peatusid antikva-
riaadi ees ja tiidruk osutas vaskkausile. Poiss noogutas ja Zestikuleeris
tunnetest iilevoolavalt, ndidates, et maailmas pole midagi, mida ta tiid-
rukule ei hangiks. Nad kadusid vasakul kaugusesse ja lava oli jillegi
tihi.

Althea vabastas kéed, ja kuna ta peopesad olid mérjad, héorus ta
neid vargselt vastakuti. Enda kérval kuulis ta George'i hingamist — aeg-
last, rasket, nagu oleks iga hingetomme pingutus.

Laval, valgustatud tagaplaanil, keskses hoones hakkasid méned aknad
pimenema, nagu heidaksid elanikud puhkama,

«Aeg on juba hiline,» métles Althea vaadates. Tuled kustuvad linnas
koikjal. Inimesed haigutavad ja sirutavad ja lihevad magama, ning isegi
kauge liikluse helid tummuvad, nagu méahiks keegi koik rattad kattesse.

Vari, hoone varju osa, peaaegu osa keskse maja kandilisest kujust,
omandas vormi ja Althea négi, et see on mees; mees, kes oli olnud seal
kogu aeg peidus, ilma et Altheal oleks olnud aimugi tema kohalolekust.

Kaugelt paremalt kuulis Althea korgete kontsade klobinat konniteel.
«Veel keegi,» motles ta, «konnib tdna ohtul médda seda tinavat.»

Tribiiiini ldbis kahin ja kerge liikumine.

«Palun, emme,» sosistas Timmy, «ma ei taha siin enam olla.»

«Oled kiill,» {itles mrs. Hammond karmilt. «Aja aga silmad pérani. Sa
vaatad koike, Timmy Hammond, kui taipad, mis on sulle kasuks.»

«Olge seal all vait,» sisistas keegi. «Kas te tahate koike rikkuda?»

Althea haaras kinni George'i kisivarrest.

Sammud muutusid valjemaks ja tiidruk ilmus nihtavale, tulles lavale-
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paremalt. Vari, kes oli mees, liigutas ja muutus siis uuesti liikumatuks,
ootas.

Tiidruk léks iile lava. Ta peatus tdnavalaterna all. Ta puudutas la-
ternaposti, nagu mojuks talle posti tajumine sérmede all rahustavalt.
Tiidruk koéhkles, térges valgusest lahkuma.

Althea négi teda niilid selgesti. Tudruk oli véga noor, Ta ei voinud
olla vanem kui iiheksateist, voib-olla kakskiimmend. Ta kandis punast
kostiilimi ja véikest punast baretti, millesse oli reipalt pistetud sulg,
kéekott oli surutud kaenla alla. Tlidruku juuksed olid blondid ja lange-
sid lahtiselt clgadele.

Althea jalgis siivenenult, kuidas teine kuju uuesti liikus. Mees tom-
bus kiitiru, sirutus ning jooksis valguse suunas — punase kosttiiimiga
tlidruku suunas. Kui mustas kuues, iileni musta riietatud kuju selgelt
nahtavale ilmus, puhkes #kiline aplausitorm. Althea plaksutas, kuni ta
kded hakkasid valutama.

Pimedusest valgusesse liikus mees. Tludruk oli seljaga tema poole, ta
ei voinud meest ndha nii nagu vaatajad — ndétkena, ilusana oma graat-
sias, pikana, olgadest laiana, pikaks kasvatatud juuksed kaelal ja miits
kuklas. Nuga mehe kies pilitidis valgust ja sddeles.

Mees jooksis ja peatus. Ta hiilis kaalutlevalt tiidrukule lidhemale.
Elukutseline nagu ta oli, hakkas ta niiiid lilkuma aeglaselt, astudes ker-
gelt poidadele.

Tiidruk podrdus vilkkiirelt {imber, ja ndhes meest, kostis ta korist
pisut niutsuv heli. Niilid, selg vaatajate poole. sOostis ta vasakule, ja
nagu tdites osa mingis rangelt ettekirjutatud tantsufiguuris, astus mees
talle jiarele. Tiidruk pddrdus ja jooksis paremale — kontsad klobisesid
meeletult —, kuid mees oli kohal enne teda.

«Palun,» titles tlidruk punases kostiitimis. Ta soostis tagasi laterna-
posti juurde, tagasi sinna, kus valgus oli kéige heledam, kus ta oli kdige
selgemini nidhtav. Ta poordus lava tagaseina poole, ptoras nédo majade
poole, akende poole, kus olid inimesed. Parem kési hoidis ikka veel
kramplikult ridikiili, vasak oli niitid koril.

«Oh, palun!» Ta hidil tousis meeletu hirmu ja hingepiina halavaks
kaebeks.

«Palun,» karjatas ta, hail anuv, keha anuv. Siis ta poordus uuesti
pimesi ja jooksis.

See karje 60s oli dratanud magajad, oli dratanud unenégijad. Pime-
nenud aknad tagaplaanil olid jdlle valgustatud. Kujud liikusid: aknad
raamisid siluette. Magajad olid drkvel. Unenédgijad olid lakanud und
négemast, linn oli virge ja vaatas.

«Aidake mind!»

Linn hoidis hinge kinni ja kuulas.

«Palun, aidake mind!»
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Kuid Althea négi, et tiidruk ei suutnud joosta kiillalt kaugele. Ta ei
suutnud joosta kiillalt kiiresti. Niiiid oli mees ta vastu seina surunud,
oli surunud ta vastu valgustatud, kuulavat maja, ja tiidruku kisitasku
kukkus maha.

«Ma anun teid!» Tidruk peaaegu kadus tema iile kummardunud
mehekogu varju. «Kas mitte keegi ei aita mind?»

Mees mustas kuues tostis kide ja nuga vilkus. Tiidruk karjatas ahas-
tavalt, ta posk oli niilid sama sligavpunane nagu ta kostiilimgi. Pdiga-
nud mehe késivarre alt 1dbi, jooksis ta uuesti — ainus kuuldav heli oli
kontsaklGbina aeglustuv riitm,

Mees jialgis teda hetke pilguga. Vaiksed valgustatud aknad vaatasid
ja tdis tribiiin vaatas. Mees seisis tdiesti liilkumatult, nagu puhates, ja
siis, graatsiliselt, kiirelt, kergelt, tabas ta tiidruku uuesti.

«Sellega on 15pp,» motles Althea kloppiva slidamega. «Sellega on
16pp.»

Nuga kumas ja Althea hoidis hinge kinni. Kisi tousis. Kdsi mustas
tousis ja langes, tousis ja langes. Punane kostliim kagardus, kukkudes,
nagu oleks ta tiihi; punane kostiilim — niiiid ainult vérvilaik kénniteel.

Mees liikus vaikivate, siivenenud vaatajate suunas.

Ja seal ta seisis, kummardades ja naeratades — tilkuv punane nuga
kiiljel. Ta kummardas ikka ja jille, sel ajal kui kéik vaatajad osutasid
talle oma vaikimisega darmist, {ilimat tunnustust.

Inglise keelest télkinud H. TILLEMANN

Ameerika naiskirjanik Florence Engel Randall siindis 1917. a. Brooklynis. Kui
ta oli kaheksateist-aastane ja New Yorgi iilikooli iilidpilane, ilmus triikis tema
esimene novell. Abiellumine ja'lastekasvatamine katlestasid tema kirjandusliku
tegevuse kuni 1961. aastani. Sellest ajast alates on ta novelle ja lithijutte ilmunud
ameerika loetavamates ajakirjades («Harper's», «Redbook» ja «Seventeen»).

Randall on véitnud tunnustuse téinuloma napisonalistele, lihvitud novellidele.
Pikema proosaloominguga on ta hakanud tegelema alles viimasel ajal — tema esik-
romaan «Hedgerow» («Po0zastara») ilmus 1967. aastal.

«Vaatajad» («Watchers») ilmus esmakordselt ajakirjas «Harper's» 1965. aasta
maértsikuus,
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Rannamaastik (Sulejoonistus) 1969
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KAAREL IRD

Jirelehiriideks ,Vanemuise“ teatri
liinud sajandile

«Kui toel tbena, iseenese pé-
rast maailmas joudu ei ole, siis
votku kurat seda maailma. Meie
paindume toest dra norkuse pia-
rast juba kiill ja kiill, kui tee-
me selle paindumise pchimdot-
teks kasu pérast, siis ei ole me
koik kokku {iksteise jalahoopi
vaart.»

Karl Menning

1. « VANEMUINE» JA MAA JA RAHVAS

ui polnuks ja poleks miiiiti, poleks meie piikeseslisteemis

ka sellist ainulaadset elusolendit nagu inimene. Ja see-
‘ pirast ei olnud vihane kirikuvihkaja Voltaire hoopiski

mitte oma rahvasse halvasti suhtuv vaenlane, deldes: «Kui
jumalat ei oleks, tuleks ta rahva jacks vidlja moelda.»
Suur humanist lihtsalt moistis, et rohuvale enamikule
tema kaasmaalastest on veel vaja miititi jumalast, olgu see kas voi
piibli jumal.

Muidugi, tdnapdeval on maailmas juba palju ja palju neid, kellele
piibli jumal miiiidina ei paku enam, moodsalt 6eldes, «mingit pinget».
Ja kindlasti ei ole kaugel seegi aeg, kus piiblimiiiidid iildse k#ibelt kao-
vad, nagu on enne neid teisigi miiiite kidibelt kadunud. Sest miitidid
slinnivad ja surevad nagu inimesedki, ja moéned neist miititidest sure-
vad Oige ruttu, eriti tdnapédeval. Ja iikskoik kui praktiliseks, asjalikuks,
arukaks, targaks ja teaduslikuks inimkonna maailmatunnetamine ka
muutuks ja likskoik kui palju vanu miiiite praktika ka kérvale heidaks,
ei tohi inimkond iialgi lakata uusi miiiite loomast, sest siis lakkab ini-
mene fantaseerimast, ja niipea kui kaob inimlik fantaasia, 16-
peb ka inimkonna areng. Sest ainult piiramatu programmeerimata fan-
taseerimise voime jddb inimese kées igavesti selleks jouks, millega ta on
iille ka koige geniaalsematest motlemismasinatest. Sest iga masin mot-
leb ikkagi programmi jéargi, ja tihtegi l6pmatusse ulatuvat programmi
ei ole. Ja kui programm otsas, jddb paremal juhul masin seisma v6i hal-
vemal juhul 16hub iseenese &ra.

Miitite voib ka laenata, kui oma pea parajasti el vota, kui pole aega
liigse téokoormuse tottu voi takistavad fantaasialendu tikskoik mis laadi
administratiivsed pidurid.

Miilidi Vanemuisest kui muistsest eesti laulujumalast laenas doktori-
hirra Faehlmann teatavasti soomlastelt. Et tegemist oli dnnestunud ja
vajaliku laenuga, niitab seegi, et juba Kreutzwald «Kalevipoega» kir-
jutades pidi hiilidma: «Laena mulle kannelt, Vanemuine!» Ja kiillap
just sellest sai touke postipapa Jannsen, see imelik mees, kellel vaata-
mata oma pohimoéttelistele piitidlustele sakstega histi 14bi saada {isna
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tihti. kui ta mond uut «eesti asja» ette vottis, sellest 16puks hoopiski
midagi sakstele vastukarvalist viilja tuli. Ja seepidrast oli seegi viga
postipapalik, kui ta, asutades meestelaulu seltsi kirikulaulu harrastami-
seks, pani seltsile nimeks «Vanemuine». Muidugi kinnitas ta kiill kohe,
et see «paganlik» nimi ei tdhenda, nagu hakataks selles seltsis pagan-
likke laule laulma. Kuid mis tihendas tema kinnitamine, kui «Vane-
muise» selts kujunes ainukeseks paigaks, kus Kungla rahvas sai tol
ajal kokku tulla oma parunite ja pastorite meelest paganlikke iitlemisi
litlema ning tegusid tegema. Nii saigi «Vanemuise» seltsist esimese ja
mitmete teiste esimeste laulupidude organiseerija. Ja «Vanemuise» selts
oli paigaks, kus C. R. Jakobson oma suguvendadele maha porutas kolm
hoopiski sakstevaenulikku isamaakonet. « Vanemuise» seltsist sai alguse
sellinegi eesti rahva hoopiski paganlik ja patune ettevotmine nagu
teatritegemine.

Esimene teatrietendus «Vanemuise» seltsis Koidula niidendiga
«Saaremaa onupoeg» toimus ainult moned tunnid péirast
seda, kui C. R. Jakobson oli «Vanemuise» seltsi viiendaks aastapie-
vaks Tartusse kokkukogunenud eesti rahva drksamatele poegadele (tiit-
reid seltsi litkmeteks kuni 1906. a. vastu ei voetud) oma koéne «V o1it-
lemised eesti vaimupdllul» maha pidanud. Jakobson ise
tunnistab, kirjutades jargmisel pdeval Koidula teatri etenduse kohta
oma sobrale Jaan Adamsonile: «Ma ei voi 6elda, kuidas see minu siidant
kosutas ja minu lootust eesti rahva tuleviku peale kasvatas.»

Koidula teatri teise esietenduse — «Kosjakaskede» pievaks oli vali-
tud 29.—30. sept. 1870, mil Tartus toimus Saksa P6llumeeste Seltsi sii-
gisene niitus, mida ka palju eesti soost maarahvast vaatama tuli. Uks
asjaosalistest, Koidula 6emees Rosenthal, kinnitab, et niisuguse aja
valikuga taheti maapublikule — talupoegadele, eesti peremeestele —
pakkuda «voimalus teatrietendust emakeeles kaasa elada».

Koidula kolmanda niidendi — «Sadrase mulgi» esietendus toimus
just samal pédeval, kui «Vanemuise» hoones alustas oma tegevust Tartu
Eesti Pollumeeste Selts.

Nonda toimuvad Koidula teatri koik etendused, millele «Vanemuise»
seltsi litkkmetel oli Gigus kaasa votta oma «perekonnalitkmeid ja maalt
tulnud tuttavaid», rahvuslikku litkumist suunava ning juhtiva aktiivi
ees. «Sddrase mulgi» etenduse puhul teatati aga, et see toimub mitte
ainult «Vanemuise» seltsi, vaid ka Tartu Pollumeeste Seltsi liitkmetele.

Muide, ainult aasta hiljem (1871) siinnib jillegi samades «Vanemuise»
ruumides uus selts, seekord Eesti Kirjameeste Selts.

Juriidiliselt olevat esimeseks kinnitatud pdéhikirjaga eesti seltsiks
olnud Tallinna Kaarli kiriku lauluselts «Revalia». Kuid G&igus on
A. Jirgensteinil, kui ta «Vanemuise» seltsi kuuekiimnenda aastapieva
puhul véljaantud (1925) albumis {itleh:

«Tahtis oli see, et «Vanemuine» sai esimeseks eesti seltsiks, mis hoogu
ja dratust andis mitmesuguste teiste seltside asutamiseks. Varsti tousis
tema eeskujul «Eesti Kirjameeste Selts», tousid poéllumeeste seltsid,
teised laulu ja muusika seltsid, uuemal ajal tihistegelised seltsid, nende
seas isedranis tdhtsad rahvuslikud rahaasutused [———]

Koige selle seltsielu hill seisis «Vanemuises».»

Kuid olnud selliste organisatsioonide stinni- ja hillipaigaks, kaotab
«Vanemuise» selts ise jargmistel aastakiimnetel oma tdhtsuse rahvus-
liku ja poliitilise kultuurielu juhtiva keskusena ning muutub pikaks
ajaks ainult Tartu késitooliste, viikekaupmeeste, poesellide, aednike
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jne. laulu ja mingu seltsiks, mille ainukeseks teeneks oli vaid see, et
tema valduses olid ruumid, kus eesti rahvas vois pidusid pidada, laule
laulda ja teatrit teha, kuni «Vanemuise» seltsi olulisemaks tegevus-
alaks sai suviste aia-~ ja rahvapidude korraldamine, kus esinesid nii-
sugused mehed nagu «kuulus ja suur mustakunsti, maagia ja tulekunst-
nik professor Lorgi 6pilane Karl Laurson jargmiste numbritega: kiib
palja jalu ahjus tulipunaseks tehtud raua pdil. Hammustab tulikuu-
maks tehtud raua otsast titkki. Lakub keelega tulikuuma rauda. S66b
taldriku pdilt tuld ja térva. Laseb ménda inimest suust kanamune
muneda. Kiipsetab miitsi sees kooke. Teeb oma kohus piitsa valmis.
Neelab sisse kaks mooka, kumbki 24 tolli pikk. Annab rohtu lobisejate
ammade vastu, kui nad palju pauguvad. Kéhurdikimine, jne.»,

Alles siis, kui 1903. a. «Vanemuise» vana maja maha poles ja 1904. a.
«Vanemuise» seltsi uueks esimeheks valiti Karl Menning, kes pirast
tilikooli lopetamist oli kaks kuud ja seitse pdeva pastoriametit pidanud,
ja uue teatrihoone ehitamise komisjoni esimeheks hakkas Jaan Tonis-
son, kes sel ajal ei olnud mitte ainult «Postimehe» toimetaja-viljaandja
ja Eesti Rahvameelse Eduerakonna juht, vaid ka Tartu Eesti P&llu-
meeste Seltsi esimees, Tartu Eesti Laenu ja Hoiu Uhisuse asutaja ja
asjamees jne. jne. jne., suutis Tartu vidikekodanlus «Vanemuise» selt-
sile veel kord moneks ajaks Vanemuise miiliti vdidriva sisu anda. Sel-
leks sisuks muutus «Vanemuise» uue seltsihoone ehitamine, mis sai
esinduslikum koigist tol ajal eesti seltsidele kuulunud hoonetest, ja
samas majas 1906. a. esimese eesti professionaalse teatri avamine, mille
juhiks hakkas vahepeal Berliinis, Viinis, Miinchenis ja Pariisis teatri-
kunsti éppimas kidinud Karl Menning. Viimaseks progressiivseks alga-
tuseks oli nende aegade «Vanemuisel» Tartus 1908. a. alusepanemine
alatistele ja korrapiraselt toimuvatele stimfooniakontsertidele.

Kuid ka need toredad algatused hadbusid iksteise jarel Tartu vidike-
kodanluse jouetuse ja pohimottelageduse rappa. Ja nii oli Menning sun-
nitud juba 1914. a. teatrist lahkuma. Stimfooniaorkester, mis 1920-nda-
tel aastatel korraks oli kasvanud enam kui 50-liikmeliseks, kuivas 30-
ndate aastate alguseks kokku ainult moneteistkiimnele pillimehele.
Ja uus tore maja oli kiill kena seltsimaja, kuid hoopis halb teatrimaja.
See teatrimaja oli nii halb, et Artur Adson oma Rootsis kirjutatud
teatriraamatus tahab uskuda, et kogu «Vanemuise» allakdigu 20—30-
ndatel aastatel pohjustas ainult teatrisaali halb akustika.

1921. a. oli «Vanemuise» seltsil veel tasumata 500 000 marka maija
ehitamise volga. 1920-ndate aastate lopul olid «Vanemuise» seltsi volad
kasvanud 10 miljoni sendini. Ja «Vanemuise» néitlejaile maksti palka
mitte enam sularahas, vaid teatrimajas asuva restorani ja teatri juha-
tusse kuuluva kaupmehe Lepa dri tSekkides. 1940. a., kui «Vanemuise»
vanadele volgadele olid lisandunud veel uue teatrisaali ehitamise volad,
oli volasumma kasvanud 52 miljoni sendini.

Nende 30-ndate aastate lopuaegade anekdoodiliseks ja samal ajal
kurvaks dokumendiks on Aleksander Miltoni leping «Vanemuise» teat-
riga, millega tal jiargmiseks hooajaks palka tosteti 130 kroonilt 131
kroonile. Milton ise kinnitab, et seegi tiks kroon oli néudnud talt suurt
ja pingutavat kauplemist tolleaegse direktsiooniga.

Nekroloogiks «Vanemuisele» ja teistele temataolistele laulu ja mingu
seltsidele on Siitiste 1940. a. 17. juulil avaldatud artikkel «Meie teater
aktiviseerugul», milles ta iitleb: «Meie teame, milline «poolirkamis-
aegne» «laulu- ja midngutegemise» pirapiarm selliste seltside enamikus
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edasi kéirib. Agarad «seltskonnategelased», kes tunnevad endid kutsu-
tud olevat igasugu seltse juhtima, ongi kippunud mééirama meie teat-
rite senist saatust. Erandeid on muidugi olemas. Kuid suuremalt jaolt
need tegelased ja tegelasekesed muutusid tegeliku lavaloomingu tokes-
tajaiks, auahnuse intriigipesadeks ja tihti otse arengu ruineerijaiks. Nii
on see stindinud «Vanemuises» ... »

2. « VANEMUINE» JA KIRJANIK

On rahvaid, kellest miiiidid rdégivad, et nad leiutasid tdhestiku, ja on
teisi rahvaid, kes on ajalukku pédidsenud oskusega kasutada neid téhti
kauakestvate miilitide loomiseks.

Teatrikunst on juba vanast Kreekast peale olnud dramaturgi kunst
ja naitleja kunst. Vaid haruharva on juhtunud, et suur dramaturg ja
suur niitleja on iihes isikus.

Ukski rahvuslik teatrikultuur ei ole siindinud teatriga #ritegemisest.
Teatriga dritegemine, nagu koikide teistegi kunstidega &ritegemine, on
lahti ldinud ikka siis, kui kunst ja kunstnikud juba siindinud olid. Eri-
nevus on iithe voi teise rahvuse voi teatri juures ainult selles, et kord
on asja algatajaks ja siinnitajaks olnud niitleja, teatritegelane, kord
aga kirjanik. Kui kirjanik on teatri organiseerinud, siis on seda
teatrit kandnud o6petlik séna vo6i Gpetussdna; kui nditleja, siis on teat-
rit kandnud eeskitt teatritegemise ja enesenditamise lust.

«Vanemuise» teatri organiseerijaks oli kirjaneitsi Koidula ja ristiisa-
deks kirjanikud Jakobson ning Kreutzwald. Ja sellest peale on kirja-
meeste osa neitsist siindinud «Vanemuise» teatri ajaloos olnud otsesem,
aktiivsem ja mitmel puhul ilmet médravam kui {iheski teises eesti teat-
ris. Isegi Wiera teatris, kus teatritegemine oleks nagu suurest kirjan-
dusest eemal olnud, mingis Eduard Vilde «Veneetsia kaupmehes»
kaasa. See oli neil kaheksakiimnendatel aastatel, mille kohta isegi karm
kriitik Karl Menning litleb, et siis seisis nditeming «Vanemuises» iisna
korgel jarjel. Ja just kirjamehed olid need, kes alustasid séda Wiera
teatritegemise vastu ning tuginesid selles sdjas XIX sajandi 1opul tek-
kinud uuele kunstivoolule — realismile ja selle méjul tekkinud kirjan-
duslikule teatrile. Vaese Wiera ristiléémine oli nii dge, et see hukka-
moistev hinnang, kirjapanduna Kkirjanik Jaan Kirneri lithikesse eest!
teatriajaloo lilevaatesse, jattis paljudeks aastateks Wiera ja tema teatri
iisna halba paistusesse.

Kirjanduse primaati teatris rohutab Menning juba «Vanemuises»
toole hakates, kui ta iitleb: «Niitejuhi esimeseks iilesandeks on t#iesti
niisugust pilti anda nagu kirjanik on tahtnud koéigi nende wvarjude,
varvide ja pisimategi joontega, mis kujutatavas elus ette tulevad. Nonda
on iga niitleja kirjaniku juhatuse all ja saab oma tdhtsuse tei-
sega koos, mitte liksikult.» Et seda saavutada, pidas Menning ideaalselks
olukorda, kus %0 mingitavatest nididenditest kuuluvad eesti autoritele.
Nii oli Kitzbergi ja Lutsu nditekirjanikeks saamine mitte juhuslik, vaid
«Vanemuise» t60s programmiline.

Maailma dramaturgia jaguneb praktiliselt sellisteks nididenditeks, mis
on kirjandusajalukku p#dsenud, ja teisteks, mida paljud teatrid on
maéinginud, millega teatrid kiill monikord suuri kassasid on teinud ija
autoritele suuri honorare maksnud, kuid mis hiljem on muutunud liht-
salt «sekundaarseks tooraineks» uue paberi tootmisel.
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Kui vaadata Menningu repertuaari, siis on raske leida eesti teatriaja-
loos teist teatrit, kus kaheksa aasta jooksul nii iilekaalukalt oleks min-
gitud just kirjanduse ajalukku jddnud nididendeid.

Ajavahemik «Vanemuise» ajaloos peale Menningu lahkumist kuni
1935. aastani, kui «Vanemuise» peaniitejuhiks sai Kaarli Aluoja, oli
Tartu teatrielus iiks kurvemaid. Ja jdlle oli tolle aja ainukeseks kul-
tuuriajalooliselt helgeks nihtuseks jarjekindlus, millega eesti kirjanik-
kond voitles selle eest, et «Vanemuine», mida kunagi Menningu péevil
hakati juba eesti kunstiteatriks nimetama, oleks toesti lavakunsti temp-
liks.

Juba 1921. a. kirjutab Jaan Kérner: «Ei tarvitse salata, «Vanemuise»
teater on joudnud mingi tardumuse, tagurpidimineku, ummiku ajajirku.
Karl Menningu péevil Tallinna teatrist nii repertuaari, lavastuse kui
koosmingu suhtes tiiki maad ette joudnud, ei jaksa ta praegu millegi
poolest «Estonia» ega Draamateatriga sammu pidada.»

1923. a. kirjutab Rasmus Kangro-Pool: ««Vanemuine» on aastaid seis-
nud juba surnud punktil, saamatu, edasipiiidmatu, hidiselt tegutsev, et
mitte dra surra. Raske konelda ililemaalisest tdhendusest.»

19. apr. 1929 avaldatakse «Postimehes» méargukiri, kus deldakse muu
hulgas: «Teatri juhtimise on koondanud oma kitesse niisugused ring-
konnad, millele «Vanemuine» niikse olevat muuks kui kunstitempliks.»
Sellele mirgukirjale on alla kirjutanud kirjanikud Valmar Adams, Erni
Hiir, Mihkel Jiirna, Johannes Semper, Gustav Suits, Juhan Siitiste,
Friedebert Tuglas, Peet Vallak ning nendega koos rida teisi kunsti- ja
kultuuritegelasi.

1934, a. kirjutab Juhan Siitiste «Loomingus» (kuigi oli juba olemas
erialane ajakiri «Teater», oli «Loomingul» veel kombeks avaldada
teatrihooaja kokkuvétteid — voib-olla tuli see sellest, et polnud veel
kiillaldaselt spetsialiste-teatrikriitikuid, mispérast teatrist pidid kirju-
tama kirjanikud; voib-olla tuli see aga sellest, et elasid veel edasi tra-
ditsioonid neist aegadest, mil kirjanikkond oli rahva kogu kultuurielu
siidametunnistuseks), et ««Vanemuise» lavale on kanna kinnitanud
pealesdjaaegse Saksamaa poolkortslik 16bukultuur opereti papist print-
side kassikullas». Siitiste 1opetab «Vanemuise» olukorra analiiiisi sona-
dega: «Juba {ile 15 aasta ei mingi praegune «Vanemuine» enam rolli
meie teatrikultuuris.»

1930-ndate aastate algul asutati grupi Tartu kirjanike algatusel, kelle
hulka kuulusid Gustav Suits, Johannes Semper, Juhan Siitiste, Peet
Vallak, Henrik Visnapuu, Tartu Draamateatri Selts, mis 1934. a. avas
Tartus teatrikunstistuudio. Alles see fakt sundis kodanlikku riigivoimu
«Vanemuise» seltsi teatri majapidamisse vahele segama ja selle juhti-
mist reorganiseerima. Uue peanditejuhi Kaarli Aluoja, noore muusika-
juhi Eduard Tubina ja ballettmeistri Ida Urbeli t66 tulemusena hakkas
«Vanemuise» kunstiline tase tousma ja kiilastatavus kasvama, mis tou-
sis 1939/40. a. hooajal rohkem kui saja tuhandeni. See tous saavutati
eeskitt uue repertuaaripoliitikaga. Kui «Vanemuine» iihel-samal hooaja
poolel (1933. a.) mingis kord Mussolini «100 pideva», mille esietendusel
oli 107 inimest, kord Noukogude saadiku Raskolnikovi «Robespierre’i»,
kord otsiti niidendeid, mis kusagil maailma teatrikeskuses olid eelmisel
hooajal millegagi komu ja skandaali pohjustanud, siis alates 1935. a.
tousis teatri repertuaaris domineerivale kohale eesti algupédrane nii-
dend. Nelja aasta jooksul (1935—1939) lavale toodud 52 n&idendist olid
26 cesti klassika ja uued algupédrandid.
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Ka noukogude teatrina on «Vanemuine» jadnud kirjanikuteatriks ja
eelkoige eesti algupdrase dramaturgia teatriks. Seepédrast ei olnud
juhuslik, et «Vanemuine» t6i A. Jakobsoni «Elu tsitadellis» esimesena
lavale ja lahendas sellega iihtlasi nédidendi iimber tekkinud diskussi-
ooni.

Viimase veerandsajandi jooksul on «Vanemuises» lavastatud 64 eesti
autorite niidendit, neist 43 eesti noukogude autorite uusi teoseid.
Nende hulgas on 10 nididendit August Jakobsonilt, 5 Ardi Liiveselt, 3
Juhan Smuulilt, Ralf Parvelt jne. Mitte kaik pole olnud kirjanduslikult
silmapaistvad teosed. Ja nii monegi ndidendi puhul on kriitikud teatrile
pahaks pannud, et need iildse on repertuaari véetud. Viimase veerand-
saja aasta jooksul on eesti noukogude algupéraseid draamateoseid
«Vanemuise» teatris kiilastanud iile 500 000 inimese. Kui aga juurde
arvata eesti klassikasse kuuluvad néidendid ja kirjanike libretodele loo-
dud ooperid ning balletid, operetid jm., siis on eesti kirjanike loomingut
«Vanemuise» teatris kiilastanud enam kui 1,5 miljonit inimest, mis on
ligi 40% «Vanemuise» kiilastajate arvust sellel ajavahemikul.

Viimastel aastatel on «Vanemuise» repertuaaris elevust siinnitanud
noorema polve autorite teosed, nagu Mati Undi «Phaethon» ja P.-E.
Rummo «Tuhkatriinuméng». See on loogiline kirjanikuteatris, mille
nigu iithel voi teisel ajaloolisel momendil palju rohkem kujundavad
kirjanduses toimuvad protsessid kui nendes teatrites, mis on eelkdige
niitlejateatrid. Ka Moskva Kunstiteater, mis oli samuti kirjanikuteater,
tegi kaasa koik vene kirjanduse loomingulised liikumised. Ja seadus-
pirane on ka see, et iga uus koolkond kirjanduses piiiiab alustada
maksimaalselt teisiti kui vana. Ja nagu koik elusana siindiv, teeb ta
selle juures alati ka suurt kisa. Ja nii nagu inimlapse siindides on halb,
kui ta el nuta, siis el peaks see hea olema ka kunsti stindides.

3. «VANEMUINE» JA TEMA KURIKUULUS OPERETT

Teades Menningu paljutsiteeritud dhvardust, et ta lahkub «Vane-
muise» teatrist, kui selle lavale pidsevad Lehdri voi Straussi ¥/;-taktis
valsid, on paljud Menningu lahkumise pohjuseks hakanudki pidama
ainult operetti. Kui aga vaadelda repertuaari, mida «Vanemuises»
etendati pdrast Menningu lahkumist, mil teatrit juhtis Ants Simm, siis
naeme, et 1915. a. méangiti Kitzbergi «Kosjaséitu» ja Hindrey-Simmi
«Koopariititlit» ning veel mingit laulumingu «Vana jonn»; 1916. a.
repertuaaris oli laulumingudest ainult «Parvepoisids. Need opereti-
teosed ei erine Zanriliselt sellistest Menningu repertuaaris olnud laulu-
mingudest nagu «Mu Leopold», «Omal jalgel», «Nurgaste nutikad nai-
sed» voi Wiera-aegne «Ilumée piimatiidruk», mille Menning ise lavastas.

Need aastad, mil operett muutus «Vanemuises» probleemiks, saabu-
sid alles parast Ants Simmi lahkumist 1920-ndate aastate algul. Ménin-
gad «Vanemuise» ajaloo vastu huvi tundnud teatriteoreetilkud on piitid-
nud viita, et operett kui siinteetiline teatrivorm siindis «Vanemuises»
juba sellega, kui Koidula oma «Saaremaa onupojale» ja «Kosjakaske-
dele» pani juurde laulud, sest mis iiks tdnapidevane moodne muusikal
muud ongi kui nditeméng lauludega. Kui me aga Koidulat ei taha si-
duda niisuguse «Vanemuise» ajaloos halvamainelise asjaga nagu ope-
rett, siis Utleme, et see hdda hakkas «Vanemuises» peale, kui Wiera
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toi lavale Suppé «Fatinitza», Offenbachi «Sinihabeme», Planquette’i
«Corneville'i kellad», Straussi «Mustlasparuni».

Need koik on lood, mida vastavalt sellele, missuguse teatmeteose
keegi valib, voib nimetada kas operettideks v6i koomilisteks ooperiteks.
Nii voi teisiti kuuluvad nad lustaka muusikateatri korgklassikasse ja on
tdnapdeval ainult auks neile teatritele, kelle repertuaaris nad on, mis-
parast ka tdnapédeva suur ooperireformaator prof. dr. h. ¢. Felsenstein
piihitses oma juubelit mitte «Carmeni» v6i «Othello», vaid Offenbachi
«Sinihabeme» lavastusega. Ja seepirast ei maksa meil hibeneda, kui
me eesti muusikateatri rajamise au jitame August Wierale.

Opereti osatdhtsus «Vanemuise» repertuaaris suurenes kiiresti kahe-
kiimnendail aastail. Jouti niikaugele, et 1932/33. a. hooajal oli méingu-
kavas 20 operetti, neist 6 uuslavastust. Knoppi operetti «Suudlematu
Eeva» mingiti lildse 5 korda, millest igal etendusel oli keskmiselt
250 inimest. Muide, aastatel 1932—1934 oli «Vanemuise» direktoriks
kirjanik August Gailit.

Kui «Vanemuise» otsene juhtimine 1935. aastal seltsi juhatuse kiest
dra voeti, oli esimeseks sammuks operetilavastuste jiarsk piiramine.
Seda teed on viimasel veerandsajandil jatkatud. 131 muusikalavastusest
aastatel 1945—1970 on operette 42, kusjuures ainult iihe — «Sinise
maski» — vaiks liigitada sellesse kategooriasse, mida Menning nimetas
moodsa operetitéostuse massiproduktsiooniks. Selle lavastuse vottis
«Vanemuine» repertuaarist maha pérast «Teatraali» vihast, kuid asja-
likku arvustust «Sirbis ja Vasaras».

Eespool nimetatud «Vanemuise» seltsi juubeliraamatus maérgitakse
silmapaistva teatrialase saavutusena operetiprimadonna pr. Elli Péder-
Rohti esinemist 26. juunil 1925 Berliini operetimajas «Berliner-Thea-
ters.

1944, aastast ei ole «Vanemuise» teatris iildse olnud operetiprima-
donnat ega subretti. Pirast Endel Pidrna okupatsiooniaastail «Esto-
niasse» lahkumist ei ole «Vanemuisel» olnud ka operetikoomikut. Kui
teater soitis 1956. a. Moskva dekaadile, olid tema repertuaaris peale
kolme eesti autori sonalavastuse eesti operetid «Rummu Jiiri» ja
«Ainult unistus». Ja ta jdidbki vist dekaadide ajaloos ainukeseks teat-
riks, kes operetiga on dekaadil kidinud. Mélemaid nimetatud operette
on Tartus mingitud iile saja korra. Seejuures ei ole neid méngitud lau-
pievadel ja pithapidevadel, nagu «Vanemuises» tildse operetti neil aega-
del, kui rahvas peaasjalikult laupédeviti ja piihapdeviti teatris kiis, vaid
mingiti peamiselt esmaspideval ja reedel. Sest «Vanemuise»
teater ei ole unustanud oma ajaloolisi kurbi kogemusi operetiga. Ja
voib-olla oligi see just pohjuseks, miks «Vanemuises» moned aastad
tagasi viidi 1dbi tleliiduline operetilavastajate seminar, ja miks iildse
on viljaspool Tartu linna «Vanemuise» operetist nii palju pohimétte-
liselt tunnustavat kirjutatud.

4. < VANEMUINE» JA NN. «TARTU VAIM»

Teatriteadlane Karin Kask, kes esimesena hakkas tosisemalt huvi
tundma selle vastu, «miks Karl Menning parimais tooaastais, vaevalt
40-aastasena, katkestas too «Vanemuises», millesse ta 10 aasta kestel
oli pannud kogu oma jou, tahte ja armastuse» («Eesti Noukogude Tea-
ter» IV, 1959, 1k. 100), iitleb, et «kodanlik teatrikirjandus, milles ei
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eitata Menningu silmapaistvaid teeneid eesti rahvusliku lavakunsti
arendajana, ei armastanud peatuda selle kiisimuse juures. Menningu
lahkumist nenditi kui fakti v6i puudutati vaid vihjamisi.»

Ja nii on see tdesti.

Kirjanik Karl Eduard Sgot titleb ikka sellessamas «Vanemuise» seltsi
juubelialbumis, et «kriis», mis eelnes 1914. a. Menningu lahkumisele,
«l6ppes sellega, et 29. mail valiti seltsi juhatusse «Postimehe» kui
arvustaja ja uuendustendudja motteosalised». Eesti kutselise teatri
30-aastaseks saamise puhul 1936. a. viljaantud ajakirja «Teater» juu-
belinumbris kinnitab Harald Vellner artiklis «Teater ja ajakirjandus»,
et «liks kdige raskemaist konfliktidest teatri ja osa ajakirjanduse vahel
siindis Tartus «Vanemuise» teatri algaastail. See konflikt ei olnud aga
tingitud mitte niivérd ajakirjanduslikest kaalutlusist kui poliitikast.»
Samas ajakirjas, hinnates vidga korgelt Menningu t66d «Vanemuises»,
titleb Nigol Andresen, et ta «ei hakka puudutama péhjusi», mis viisid
Menningu «eemale nii «Vanemuisest» kui ka teatrist tildse». 1917. a.
viljaantud «Noorproletaarlase Joulualbumis» Geldakse, et Menning,
kes kui tosine kunstnik kunsti poole tiiiiris, pidi «Vanemuisest» selle-
parast lahkuma, et «joukad, aga harimata majaperemehed ja kaup-
mehed ei voinud seda sallida, et nende armsast «ajaviitest» midagi
tosist piiiitakse vilja vormidas.

Niisiis harimatud kaupmehed, majaperemehed ja koige selle kohal
lehviv «Postimehe» kui «arvustaja» ja «uuendustendudja» vaim. Kuid
uude juhatusse, kellega Menning keeldus koos toGtamast, valiti ju kirja-
mehed Anton Jiirgenstein ja Karl August Hindrey. Ja «Vanemuise»
uueks esimeheks sai mitte méni «harimatu kaupmees» vdi majapere-
mees, vaid Anton Jiirgenstein, Goethe «Fausti» tolkija ja tolleaegne
tuntud kirjanduskriitik. Selles juhatuses aga, mis seni oli Menningut
toetanud, oli esimeheks H. Koppel, kes «Eesti Biograafilise Leksikoni»
andmetel oli 1896. a. kaastegelane «uue ajajirgu algatajana «Postimehe»
elukdigus». See tihendab, iiks nendest, kelle kaasabil Jaan T6nisson sai
«Postimehe» omanikuks ja toimetajaks.

Ka Menningu kunagised kasvandikud, tédkaaslased, «Vanemuise»
niditlejad, kes on avaldanud oma milestustes Menningu lahkumisele
meeliliigutavaid jirelehiiiideid, ei title neil aegadel selgelt vilja, mil-
les oli konflikt ja kelles oli kurja juur. Alles Karin Kask iitleb alma-
nahhis «Eesti Noukogude Teater» IV ja raamatus «Teatritegijad, alus-
tajad» selge sonaga vilja, et aktsiooni «Vanemuise» juhatuse vastu,
mis viis Menningu lahkumisele, kamandas Tartu vidikekodanluse suur
juht Jaan Tonisson ise. Sama kinnitab ka Kalju Haan, kellele niiiid
«Vanemuise» saja aasta juubeli ajal sobib tidnu ilitelda Karl Menningu
artiklitekogumiku «Kunstiviha on niisama piiha kui vaimustuski» koos-
tamise ja asjaliku eessGnaga varustamise eest.

Nagu eespool Geldud, olid H. Koppel ja J. Tonisson kunagised head
sobrad ja iihed eduerakonna mehed. 1914. aastaks oli eduerakond ise
juba hakanud lagunema pisikesteks omavahel purelevateks gruppideks
ja mehed, kes varem olid iiheskoos «Tartu renessanssi» teinud, haka-
nud igatiks oma poole kiskuma. Et sidilitada oma erakonda ja selles
ainujuhi positsiooni, oli Jaan T6nissonil niilid tarvis H. Koppelile ja
tema mottekaaslastele «koodiga anda» ja niidata, kes on kes. Anton
Jurgenstein ja Karl August Hindrey, kes votsid osa sellest aktsioonist,
ei olnud sel puhul ainult «Postimehe» peremehe sénakuulelikud toime-
tuselitkmed, vaid neil molemal olid Karl Menninguga, kelle kiest nad
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korduvalt arvustajatena nina pihta olid saanud, omad eriarved &ien-
dada. Lopuks oli «Vanemuise» seltsi liilkmete hulgas ka palju neid, kes
kogu aeg Wiera ilusaid ilunditlusi ja operette olid taga nutnud. Ja kuna
Tonissonil oli tarvis kindlustada, et teda uue juhatuse valimisel toe-
taks ka see grupp «Vanemuise» seltsi liilkmeid, anti nende esindajatele
piiramatu voli Menningu kallal suud pruukida. Et kiisimus p6hiliselt
seisis ainult Koppelis ja tema mottekaaslastes-juhatuseliikmetes, kinni-
tab see, et niipea kui uus juhatus oli valitud, tegi Tonisson ise {ildkoos-
olekul ettepaneku hirra Menningule usaldust avaldada. Alles siis, kui
Menning seda lahkelt pakutud usaldust vastu ei vota, kuulutab
J. Tonisson, et «Menningu kiisimus ei tohi «Vanemuise» elu ja surma
kiisimus olla. Lahkub Menning — see teeb raskusi. Kuid sellest saame
ile.» Et kogu selles konfliktis ei olnud tegemist klassivoitluse seisu-
kohalt erinevate poliitiliste t6ekspidamistega, nihtub sellestki, et Tonis-
son ja Koppel méni aeg hiljem jille koos tédtasid, ja ka sellest, et Karl
Menning liks téole «Pdevalehes juurde, mis oli samasugune kodanlik
ajaleht nagu «Postimees».

Lisaks eelnevale porkasid selles konfliktis kokku «Postimehe» krii-
tikute Jiirgensteini ja Hindrey provintslikkus, mis oli hingeldhedane ka
Tonissonile enesele, ja Menningu ddrmiselt professionaalne suhtumine
oma toosse teatrikunstnikuna. Lugedes praegu takkajirele Menningu
tolleaegseid artikleid, tuleb ainult imetleda tema eruditsiooni avarust
ja teatrikunsti moistmise sligavust.

On tédiesti kindel, et ei harimatute kaupmeeste ega ka Menningu fera-
vate asjatundmatuse vastu sihitud esinemiste tottu solvunud kriitikud
oleks suutnud Menningut toetavat «Vanemuise» juhatust kukutada, kui
kogu selle aktsiooni eesotsas ei oleks olnud Jaan Ténisson ise.

Miks aga sellest hibelikult vaikiti? Eesk#tt muidugi sellepérast, et
eesti, eriti aga Tartu viikekodanlusele oli Tonisson omamoodi «Tartu
vaimu» kehastuseks. Tonissoni omalaadne paatoslik teatraalsus meeldis
ka monele osale viikekodanlikust intelligentsist. J. Tonissoni isiku
«sirgjoonelisuses», mis oli kiill rohkem kangekaelsus, ndhti mingit don-
kihhotelikku romantilist 6Gilsust. Tegelikult oli J. Tonisson tiiipiline
kodanlik politikaan, kes oli valmis igasugusteks poliitilisteks mahhi-
natsioonideks ja kes sedamdoda, kuidas poliitiline tsentrum Tartust
Tallinna nihkus, muutus ikka enam ja enam isekaks kolkapatrioodiks,
kuni ta 16puks nii kaugele 1dks, et kui pérast tsaarivalitsuse kukutamist
tousis pdevakorrale Eesti alal ithtse administratsiooni loomine, néudis
kahe Eesti kubermangu loomist ainult sellepirast, et sidilitada vihemalt
iithes kubermangus, s. t. Louna-Eestis, endale juhtiv koht.

Jaan Lattik kiitis kunagi iihes kirjatoos, et Jaan Tonissoni astumisel
olevat eriline s6javielik «Tartu sammp», lisades, et miks ei voikski olla
«Tartu samm», kui on «Tartu vaimn».

Nii nagu sénadel, nii v6ib ka sénadega valjendatud abstraktsetel mois-
tetel olla palju erinevaid tdhendusi. Ka moiste «Tartu vaim» on tdhen-
danud ja tdhendab tdnase pédevani iihele iihte, teisele hoopis teist, risti
vastupidist. Vahel on see moiste sisaldanud Tartu suurearvulise intelli-
gentsi, kunagi ka suurearvulise kirjanik- ja kunstnikkonna demokraat-
likult meelestatud protesti igasuguse reaktsiooni vastu. Nii oli see nii-
teks aktiivse venestamise perioodil, nii oli see ka Piatsi diktatuuri aas-
tail. Kuid neil aegadel, kui rahvapérimuste kohaselt rasgiti, et «Tartu
kroonu» on «Tallinna kroonule» s6ja kuulutanud, kusjuures Tartu
kroonuks oli Tonissoni timber koondunud Tartu kodanlus ja Tallinna
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kroonuks Tallinna eesti kodanlus, muutus moiste «Tartu vaim» kolka-
patriotismi ja provintslikkuse siinoniiiimiks, sisaldades tilemaailmselt
levinud provintsluse viikest «vaimu nimel» virisemist «rahavéimu»
vastu, kus rohkem viriseti kadedusest ja alavidirsustundest kui pohi-
motete pidrast. Sest provintslus pélastab pealinnu v6imu iimber voitle-
mise, sealsete liiderlikumate elukommete ja pillava kergemeelsuse
pérast, uhkustades moraaliga «vaene, aga aus», olles ise énnelik, kui saab
kas voi korraks salaja lukuaugust seda liiderlikkust piiluda. Ja nii-
nud, piitiab ta ruttu ise seda kodus jidrele teha. Just sellest jirele-teha-
tahtmisest hakkaski «Vanemuises» kahekiimnendail aastail lokkama
toosama rikka rahva operett, mis «Estoniaski».

Provintslus ei ole iialgi olnud geograafiline nidhtus. Kreutzwald ei
olnud iialgi provintslane. Carl Robert Jakobson ei olnud iialgi provints-
lane, ka mitte Viljandis olles. Kuid ldbi ja ldbi provintslane oli Jaan
Tonisson, kes koikides kiisimustes, alates kuremariini joomisest ning
lopetades keele-kirjanduse ja karjakasvatamisega, tahtis olla eesti rah-
vale viimase sona tiitlejaks. Ldbi ja ldbi provintslane oli ka Anton Jiir-
genstein, Tonissoni igavesti truu sulane, ja provintslane oli ka Hindrey.
vaatamata oma saksikule maneeritsemisele.

Menningu hiljuti ilmunud artiklitekogust saab méningat selgust ka
selle kohta, mida siis «Postimees» Menningult néudis. Eelkoige mingit
teistsugust repertuaari. Vastates ajalehe juhuslikele, kuid opetada taht-
vatele soovitustele, et teater voiks méngida seda, teist voi kolmandat,
titleb Menning: «Kirjandus ei ole terves ilmas nonda korgel, et ta suu-
remal arvul kéige kaugemaleminevamaid noudeid tdita suudaks. Kui
ka kogu maailma kirjandusest valiku teeksime, siis saaksime ainult
moneks ajaks koige paremat. .. Sellepédrast on see kaunis pealiskaudne,
kui meile ette heidetakse, et siin ehk seal nii ja nii suuri nédidendeid
etendatakse, miks meie nonda ei tegevat. Mitte absoluutselt koige taht-
sam pole meile kdige parem, vaid see, mis kohasem on.» Kahjuks on
tfulnud viimase paarikiimne aasta jooksul mitmel korral neidsamu maot-
teid korrata. Nii nagu tédnase pdevani tuleb ikka jalle tagasi térjuda
neid etteheiteid, miks «Vanemuine» ei mangi uuesti «Sinist maski» ja
miks ta lildse méngib vihe «vanu ilusaid operette».

Tinapieva «Vanemuine» ei ole enam ainult Tartu teater, mille tege-
vuspiirkond ulatub Liidnemerest Peipsi kaldani, vaid tdnapdeva «Vane-
muine» on iiks paljudest noukogude teatritest, ja nagu koikidel nou-
kogude teatritel, nii algab temagi tegevusvidli KamtSatkast ja ulatub
Kaliningradini. Ja kui ka tdnapédeval on Tartul mingi «oma vaimp», siis
«Vanemuise» puhul mahub sellesse vaimu fakt, et enamik eesti nouko-
gude autoreist, kelle teoste «maailma-esietendused» on toimunud «Va-
nemuise» teatris, elab ja toétab hoopiski Tallinnas. Ja vaatamata sel-
lele, et «Vanemuisel» on objektiivsetel pGhjustel viga vihe voimalik
esineda Tallinnas, on ometigi «Vanemuise» teatri Isamaasdja-jirgsest
4 miljonist kiilastajast 300000 neid, kes «Vanemuise» etendusi on
Tallinnas ndinud. Aga voib-olla just neis tihedais sidemeis ja teine-
teisemobistmises «Vanemuise» ja tallinlaste (autorite ja lihtsalt teatri-
huviliste) vahel vidljendub iiks neid pdhjusi, miks «Vanemuine» vaata-
mata sellele, et tal nii ménigi kord «vaim» peale on tulnud véi «vai-
mud» kallal on kiinud, pole sattunud vana «Tartu vaimu» pehkinud
oheliku otsa.
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5. «VANEMUINE» JA TANAPAEV

«Vanemuise» positsiooni Noukogudemaa sadade teatrite hulgas mis-
ratleb see fakt, et talle 1956. aastal anti T66punalipu orden ja et talle
moned aastad tagasi NSV Liidu Kultuuriministeeriumi poolt omistati
akadeemilise teatri nimetus. Et «Vanemuine» on nii kérgelt autasusta-
tud teatrite hulgas liks vidhestest, mis to6tab viljaspool pealinna, peaks
toendama, et teatrikollektiiv on viimasel veerandsajandil oma té6d
tosiselt votnud. Selliste tunnustuste hulka voib lugeda ka teatri edukat
osavottu Oktoobrirevolutsiooni 40. aastapdevale pithendatud konkur-
sist, kus «Vanemuise» «Ljubov Jarovaja» lavastus tuli kiimne iileliidu-
liselt esimese preemia viidriliseks tunnustatud lavastuse hulka. Ka
Oktoobrirevolutsiooni 50. aastapdeva puhul said «Vanemuise» lavastu-
sed «Kihnu Jonn» ja «Kuningal on kiilm» preemiate osalisteks. Selliste
ametlike tunnustuste korval on «Vanemuine» viimasel poolteisel aasta-
kiimnel vidga sageli olnud iileliidulise eriajakirjanduse tihelepanu-
objektiks. Sellega seoses on «Vanemuise» suhtes kdibele ldinud mitme-
sugused epiteedid nagu «viikese linna suur teater», «Tartu linna teine
iilikool», «teater, kus koik muusad on kodus» jne. Kindlasti on seesu-
guse elevuseni kasvanud huvi pohjustajaks ménel miédral ka see, et
suurlinnade Moskva ja Leningradi teatririkkustega harjunud ja kiil-
lastunud kriitikutele ning teatriteadlastele on «Vanemuise» v6i Leedu
Panevézyse teatri voi mone teise sellise viikelinnateatri avastamine
omamoodi loomingurdéémuks. Ja et koik avastajad esimeses tuhinas
oma avastust kalduvad kérgemalt hindama, kui see teinekord objektiiv-
selt vairib, on ka tosi. Kui selline avastus mone teatri juures on seotud
veel kunstiliselt professionaalsel tasemel oleva omanéolise rahvusliku
repertuaariga, nagu see on olnud nii moénedegi «Vanemuises» «maa-
ilma-esiettekandele» tulnud eesti autorite teostega, siis lisandub sellele
alati paras annus meeldivat eksootika nautimist. Ja et koigele eeltoo-
dule lisandub alltekstina ka midagi seesugust nagu spordis, kus ju
alati r6omu tuntakse, kui viiksem ning nérgem tugevamat ootamatult
166b, siis ongi lusti ja pohjust kirjutamiseks kiillalt. Enamasti 16pevad
sellised eksootilised ekspeditsioonid provintsi lithiajalise elevusega nagu
dletulega, mis korraks heledalt siittib ja siis jdlle kiiresti kustub. Juh-
tub ka, et kunagi kiimme aastat hiljem meenutatakse, et oli kord nii-
sugune huvitav viike teater, ja kiisitakse, kuhu ta on jidénud.

«Vanemuisel» on ka selles suhtes seni onne olnud. Kusjuures ta 6nn
seisis selles, et teda «avastati» jarkjarguliselt.

Kui «Vanemuine» Moskva dekaadil niitas «Raudset kodu», «Peibu-
tuslaulu», «Tabamata imet» ja operette «Rummu Jiiri» ning «Ainult
unistus», siis méiratleti juba fema ndgu teatrina, millel on head rea-
listlikud traditsioonid rahvusliku repertuaari lavastamises ja mis méin-
gib nii draamat kui ka operetti. Kui aga «Vanemuine» teistkordselt
Moskvasse soitis, siis oli iillatuseks, et ta on véimeline ka ooperitega
toime tulema, vihemalt selliste eesti algupéraste ooperitega nagu Erne-
saksa «Tuleristsed» ja Eugen Kapi «Talvemuinasjutt». Siis aga liks
«Vanemuine» leningradlastele kiilla ja tema repertuaariks olid Kitz-
bergi-Oja «Ritsep Ohu» korval Shakespeare’i «Coriolanus», Glucki
«Orpheus ja Eurydike», Brechti «Kolmekrossiooper», Prokofjevi «Kih-
lus kloostris» ja Ed. Tubina «Kratt». Ja juba kiipsenud kujutlus «Vane-
muisest» kui pooletnograafilisest rahvusliku teatrikultuuri hillist asen-
dus vaidlustega selle iile, kas «Vanemuine» on «kombinaatteater» voi
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«stinteetiline teater». Ja milles seisab «Vanemuise» nigu, mis on
temast eeskuju votta teistel teatritel, kuidas ja kas on voimalik kasva-
tada niisuguseid niitlejaid nagu «Vanemuises», kes wvédivad ooperis
laulda ja draamas mingida, kuidas on voimalik 10—15 lavastust aastas
vidlja tuua ning sealjuures monede puhul isegi rahuldavaid tulemusi
saavutada ja kuidas on iildse voimalik teatrit teha nii vidikeste lavastus-
kuludega, nagu on aastaid olnud «Vanemuisel»? Ja ehkki neid kiisimusi
on viimastel aastatel kiill niipidi ja teistpidi arutatud Ulevenemaalise
Teatritthingu poolt «Vanemuise» juures organiseeritud seminaridel
ning siimpoosionidel, on nad praegugi veel aktuaalsed. Viimaseks suu-
remaks «avastuseks» oli «Vanemuise» ballett alates «Krati» ja «Ke-
vade» lavaletoomisest. Niiiid on neile lisandunud juba Ulo Vilimaa bal-
letialased otsingud ja erialases ajakirjanduses ilmuvad artiklid «Vane-
muise» balletist kui omapirasest nihtusest.

Nagu igale 166 eest saadud tunnustusele kaasnevad ka sensatsiooni-
kodi ja populaarsusekdmin, nii on see kaasnenud ka «Vanemuisele»
osaks saanud tunnustusele. Selline populaarsus levib nagu ringid, mis
tekivad vette visatud kivist. Kui veekogu on suur, siis voivad ringid
levida kaua. Nad voivad oma riéndu jatkata ka siis, kui kivi on juba
kadunud péhjamutta ja kivi viskaja ise ammu surnud. Kunstis ei ole
veel iikski geenius saavutanud seda, et iga jirgmine teos on aiva parem
eelmisest; veel raskem on seda saavutada teatrikunstis, mis on suure
kollektiivi {ithine looming. Nagu spordis, nii viib ka teatrikunstis gene-
ratsioonide vahetus monikord hulgaks ajaks kollektiivi esimeste hul-
gast tagaplaanile viia. Muidugi teatril, mis esmajoones tugineb autorile
ja ansamblile, on tagasilangemise amplituud viiksem kui sel teatril,
mille kunst rajaneb iiksikutel hiilgavatel, eredatel annetel, keda vahel
ju on ja vahel lihtsalt ei ole. «Vanemuine» on olnud ja peaks jddmagi
autoriteatriks ja eeskitt eesti kirjanike ja heliloojate teatriks, sest vaa-
tamata elevusele ja tunnustusele, mida «Vanemuine» on isegi iileliidu-
liselt saavutanud seesuguste lavastustega nagu «Kolmekrossiooper»,
«Coriolanus», «Kihlus kloostris», «Cosi fan tutte» jne., on ta koige kor-
gema hinnangu osaliseks saanud ikka siis, kui ta miingis Tammlaane
«Raudset kodu», Tormise «Meestelaule», Smuuli «Kihnu Jénni», Oja-
kddru «Kuningal on kiilm», Arro-Normeti «Rummu Jirit» jne.

«Vanemuise» seltsi esimesel lipul, mida s&ilitatakse Tallinnas Teatri-
ja Muusikamuuseumis, on pilt, millel kujutatakse laulujumalat Vane-
muist istumas Toomemaéel, ja tema iimber on kogunenud kéik loomad
ja linnud alates karust ja kassist ning lopetades podra, konna ja
ussiga — oma lugusid ja laule saama. Ja isegi kalad on tulnud Toome
alla Emajokke ja end rinnust saadik veest vilja ajanud. Muide, siin
eksib kunstnik, kes selle pildi maalis graafik Maydelli graviiiiri ees-
kujuks vottes, miilidi vastu, mis iitleb, et kalad unustasid korvad vee
alla ja jiidki sellepédrast tummaks. Kuid miilidi vastu eksimine pole
alati eksimine ka elutée vastu — ju elus on kahjuks nii, et korvade
olemasolu ei tdhenda veel kuulmist, ja veel vihem tihendab see seda,
mida keegi kuuleb. Seesama pilt oli ka Koidula-aegse «Vanemuise» ees-
riidel, kui eesti rahvas peaaegu iile maa kogunes «Vanemuist» kuulama.

Olen seda miiiiti rddkinud paljudele «Vanemuise» sépradele ja neile
on see miilit meeldinud. Nii elab see miiiit edasi, nagu, edasi elab 105-
aastane «Vanemuise» laulukoor, kes aasta tagasi juubelilaulupeo rong-
kdigus sammus esimesena. Ja nagu edasi elab ka saja-aastane «Vane-
muise» teater.
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JURI ALLIK

Kunst ja psithholoogia

lemasolev kunstipsihholoogia ei kujuta endast
iihtset tervikut, vaid erinevate koolkondade segu. Uksi-
T kute kunstipsiihholoogiate vasturididkivus ei tulene iiks-

nes sellest, et ilmne segadus valitseb metoodikas, vaid ka
sellest, et erinevad autorid uurivad téiesti erinevaid nih-
tusi. Need psiihholoogid, kes lihtuvad kunstnikust, joua-
vad tavaliselt loominguprotsessi kirjeldamise katseteni. Kunsti nauti-
jast ldhtudes joutakse kunsti tajumise seletamiseni. Peale selle on ole-
mas kolmas grupp autoreid, kes oma uurimiste alguspunktina nimeta-
vad kunstiteost ennast ja piiliavad otse teosest ldhtudes soOnastada
kunsti psiihholoogilisi seaduspérasusi. Kuivord viimase suuna taotlused
on teistest vihem selgitust leidnud, piiliame anda nendest t66dest mo-
ninga iilevaate. Sona kunstipsiihholoogia tarvitame ainult viimases
tihenduses.

Psiihholoogid tunnevad tihti noutust selle ees, mida kunstiteo-
ses uurida. Kuigi koik uurijad (kaasa arvatud loomingu ja tajumise
psiihholoogid) poorduvad teoste eneste poole, et leida sealt kinnitust
oma viitlemistele, kasutavad nad hoopis erinevaid fakte, vdi samu
fakte wvastandlike seisukohtade tGestamiseks. See olukord on kaasa
aidanud sellele, et iihist eesmiérki taotlevatest inimestest on saanud
vaenlased: tihtedel on kunst, kuid puudub psiihholoogia, teistel on kiill
psiihholoogia, kuid on dra unustatud kunst. Esimesed t66d ei erine olu-
liselt tavalistest kirjandusteaduslikest toddest, teised t6od sisaldavad
paremal juhul psiihholoogiliste faktide meisterlikke kirjeldusi. Ent see
pole veel kunstipsiihholoogia. Tekkinud vastuolude iiletamiseks tuleb
otsingute aluseks votta seisukoht, mille méistmine on valmistanud pal-
judele raskusi. Kui psithholoog tahab uurida kunsti, peab ta aluseks
votma kunstilise teksti struktuuri. Uksikud faktid ja tekstikatked, mis
on vilja kistud teose struktuurist, on tithipaljas abstraktsioon, millega
teadlasel pole midagi peale hakata. Seega peab kunstipsiihholoogilisele
uurimisele eelnema kiillalt pohjalik teose sisemise ehituse kirjeldus.
Kunstipsiihholoogia probleemistik algab seal, kus lépeb kirjandustea-
duse oma. Kunstipsiihholoogia ei uuri niivord teose sisemist ehitust,
vaid seda, kuidas selle ehituse tiiksikud elemendid ja teos tervikuna
juhib inimese kiditumist. Kunstipsiithholoogia uurib neid voi-
malikke psiihholoogilisi struktuure teoses, mis sunnivad inimest teosele
kaasa elama, teatavates kohtades nutma, naerma ja tervikuna iile
elama midagi sellist, mis pole vorreldav lihegi teise elamusega. Kunsti-
teost tulebki vaadelda kui psiihholoogiliste vahendite kogumit, mis on
selliselt organiseeritud, et inimene raamatut lugedes v6i mond maali
vaadeldes satub nende vahendite, mérkide moju alla. Mirgid allu-
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tavad endale inimese keha ja hinge koige erinevamad osad (liigutused,
emotsioonid, métlemine, malu, tdhelepanu jt.) ning loovad neist ini-
mese hinges kordumatu reaktsiooni.

Seda reaktsiooni ja esteetilist kiditumist tervikuna
on psiihholoogid méistnud mitmeti. Empiirilise esteetika esimesed
kogemused, alates «Vorschule der Asthetik» ilmumisest aastal 1876.
aga viisid ka koige heatahtlikumad kaasatundjad kurbadele jareldus-
tele. C. Th. Fechneri enda ja tema iirituse jiatkajate (K. Groos, J. Vol-
kelt, O. Kiilpe, Th. Lipps jt.) t66d, milles kasutati algelisi meetodeid
(valik, aja ja vormi variatsioonid jmt.), sisaldavad esteetilise reaktsi-
ooni mone iksiku tunnuse isoleeritud kirjeldusi. Kirjeldades néiteks
psiihholoogilisi hoiakuid, ei leitud midagi sellist, mis oleks olnud kuns-
tile ainuomane. Fechner, Lipps jt. olid sunnitud esteetilised vairtused
sisse tooma mujalt.’

Samalaadsetele raskustele porkub gestaltpsiihholoogia tra-
ditsioon. Seletades esteetilise kiditumise olemust, oletab K. Koffka, et
see kulgeb diinaamilises siisteemis «stiimul — reaktsioon». Seega —
esteetiline vidrtus tekib objektiivsete ja subjektiivsete tunnuste
kokkupuutekohas, kus siinteesitakse uus kvaliteet (tertiary quality).
See lubab Koffkal rdidkida esemete «fiisiognoomiast». Sama reaalselt
kui eseme vorm ja virv, eksisteerivad ka eseme fiisiognoomilised oma-
dused, néiteks kurbus ja mure (K. Koffka, Problems in the Psychology
of Art. — A Brym Mawr Symposium. Brym Mawr 1940). See seisu-
koht omab iildteoreetilises plaanis méningat analoogiat M. Kagani
kontseptsiooniga (M. C. Karan, Jlekumum mo MapRCUCTCKO-JIEHMHCKOM
scrernke, u. [—III. JI., 1963—1966). L. L. White on osutanud tdhele-
panu tosiasjale, et protsessid, mis kulgevad inimajus, sarnanevad ham-
mastavalt nende fiilisikaliste ja biokeemiliste protsessidega, mis toimu-
vad looduses. White’i puhul on tunda vaimustust L. von Bertalanffyst.
Siisteemide teooria postulaatidest tuletabki ta esteetiliste ndhtuste ise-
loomustused: ajus toimuvate protsesside esteetiline funktsioon seisab
selles, et pidevalt muutuvate elementide vahel rajatakse mingi muutu-
matu struktuur (L. L. White, A Scientific View of the «Creative
Energy» of Man. — Aestetic Today, Cleveland—New York. 1961). Koige
lihemale esteetilise kditumise adekvaatsele kirjeldamisele on joudnud
gestaltistide suurim teoreetik kunstipsiihholoogia alal Rudolf Arn-
heim. Arnheimi kunstipsithholoogia-alased t66d on mitmeski suhtes
tdhelepanuviairsed. Eelkdige tdhendab Arnheimi kontseptsicon loobu-
mist viitest, nagu miéraksid eseme fiilisilised omadused selle esteeti-
list kvaliteeti. Kui Arnheim vaatlebki eseme viliseid omadusi, siis on
need talle psiiiihiliste joudude manifestatsiooniks. Arnheim loobub me-
haanilisest skeemist «stiimul — reaktsioon». Samuti loobub ta White'ile
omasest arusaamisest, et esteetiline kvaliteet tekib formaalsete mani-
pulatsioonide tulemusel visuaalse kujutise kallal. Kuigi Arnheim ei
raagi sellest, et ndgemisaparaat formeerib kujutist vastavalt oma vaja-
dustele timber, toonitab ta seda, et samavorra kajastuvad kujutises
need joud, mis loovad isiksuse. «Visuaalses kujundis leiavad véljenduse
need vaimsed seisundid, mis loovad isiksuse» (R. Arnheim, Gestalt

! Varasema eksperimentaalesteetika kohta on kirjutatud: Ernst Meumann, Estee-
tika siisteem. Tartu, 1923; Herbert Read, Moodne kunst. Sissejuhatus moodsa maali-
kunsti ja skulptuuri teooriasse. Tartu, 1939; Andres Piarl, Esteetika. Sissejuhatus
kunstikiisimusisse, Tartu, 1935,
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Psychology and Artistic Form. — Aspects of Form. Bloomington—Lon-
don, 1966, 1k. 203). Teiselt poolt — téelises kunstiteoses antakse siiga-
vaim tdhendus edasi suuruse, vormi, vahemaa, lokaliseerituse voi virvi
elementaarsete vahenditega. See koik lubab Arnheimil riaikida visuaal-
sest keelest (visual language). Selle keele «lihikud» nagu omandaksid
erinevates kunstiteostes erinevaid tdhendusi. Korduvalt toonitab ta
keele ajalooliselt kujunenud ja kultuuri tiiibist séltuvat iseloomu
(R. Arnheim, Art and Visual Perception, A Psychology of the Crea-
tive Eye. Berkeley and Los Angeles, 1967). Arnheim piistitab otseselt
iillesande leida suhe visuaalse kujundi elementide ja isiksust moodusta-
vate komponentide vahel. Samuti osutab ta vajadusele vaadelda estee-
tilist kditumist kui tildise kéditumise erijuhtu. Ta viitab H. Alshuleri ja
B. Weiss Hattwick’i toole, kes statistilise analiilisiga toestasid, et nii-
teks lapsed, kes kasutavad oma piltides rohkem sooje viarve, omavad
tendentsi hésti libi saada teiste inimestega. Kui lapsel esineb kaldu-
vus kasutada mond varvi rohkem kui teisi, viitab see repressiivsetele
joontele lapse iseloomus.

Nende seisukohtadega ldhedaseks tuleb pidada L. Vog ots ki
(1896—1934) vaateid psiihholoogiale. Végotski, kelle filosoofilise kont-
septsiooni aluseks oli marksism, ldhtub esteetilise k#itumise olemuse
moistmisel psiitihiliste ndhtuste interaktiivsest iseloomust. Inimese kii-
tumine ei kulge niivord stisteemis «objekt — subjekt» kuivord siistee-
mis «subjekt» ja teine «subjekt». Vogotski ldhtub eeldusest, et korge-
maid psiitihilisi funktsioone ei saa vaadelda bioloogilises plaams vaid
et nad on oma olemuselt sotsiaalsed, s. t. et nad kujunevad aja-
looliselt inimeste vastastikuse kditumise tulemusena. Kui inimene on
jiaetud iiksinda maaliteose ette, siis see, et ta suudab sellele vaadata kui
oma esteetilise reaktsiooni objektile, ei soltu sugugi sellest, et ta on
sattunud silm silma vastu teosega, vaid sellest, et varasemas elus on ta
kohandanud oma kiitumist teiste inimeste kiditumisega, omandanud
antud kultuuris kehtivad kéditumistiiiibid ja véib niitid sellisel kindlal
spetsiifilisel viisil reageerida esteetilistele drritajatele. Vogotski seabki
endale iilesandeks selgitada, kuidas mingitele konkreetsetele drritaja-
tele — mairkidele — wvastab kultuuris esteetiline reaktsioon. Vogotski
esitab noude vaadelda igat kunstipsiihholoogilist fakti laiemal sotsiaal-
psithholoogilisel foonil, teiste sonadega, kuidas antud fakt funktsionee-
rib kultuuri elemendina. (JI. C. Berorcruii, K Bonpocy o nicuxosorun
TeEopuecTBa axrepa. — II. M. fAxobeon, Ilcuxosorusa cHEeHMYECKHUX
gyBeTB axrtepa. M. 1936.) Vogotski juba klassikaliseks muutunud
«Kunstipsithholoogia» (kirjutatud 1925, avaldatud 1965, kordustriikina
1968) oli esimeseks sammuks selle uurimisprogrammi realiseerimisel.

Kunstipsiihholoogia peab Vogotski arvates olema eelkdige mitte-
isikuline psiihholoogia, s. t. psithholoogia puhtal kujul, val-
jaspool tema realisatsiooni autforis ja lugejas. Krélovi valmi pohjal on
voimatu rekonstrueerida kuulsa valmimeistri enda psiihholoogiat, sa-
muti lugeja oma. (Liiatigi votavad igal ajajargul erinevad inimesed
teost vastu erinevalt.) Kuid me vGime vaadelda nende pooluste vahel
asetsevat invariantset osa, nimelt kunstiteost. Tundub, et selline lihe-
nemine oli omane J. Semperile, kes kirjutas, et kommunikatiivne prot-
sess kunstniku ja tarbija vahel teostub tiksnes ldbi kunstiteose (J. Sem-
per, Kunstnik A. Vabbe puhul. — «Siuru» IL. Tartu, 1918, lk. 113;
J. Semper, André Gide’i stiili struktuur. Tartu, 1929, k. 12—13). Seega
pole vdimalik rekonstrueerida Krdlovi psithholoogiat, kuid on véimalik
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rekonstrueerida Krélovi valmide psiihholoogia. Nagu psiihholoog vaat-
leb ménd sensoorset voi motoorset reaktsiooni puhtal kujul, séltumata
tema konkreetsest kehastusest, voime ka esteetilist reaktsiooni vaadelda
véljaspool tema konkreetset realisatsiooni (JI. C. Berrorermii, Ilcuxo-
Jnorusa uckycersa. M., 1968, 1k. 17—18). Sellisel juhul me vaatleme valmi
psiihholoogilist struktuuri puhtal kujul. L. Vogotski 1ldhtub O. Kiilpest,
kes miiratles esteetikat kui teadust esteetilisest kiditumisest (Verhal-
ten). Sellega loobus Kiilpe hedonistlikest teooriatest, ja kui iildse rda-
giti veel rahuldusest, siis méeldi selle all eelkéige kditumist, mis on
seotud kunstilise objektiga kui drritajaga (lk. 505). Selleks, et taastada
kunstiteosele vastavaid reaktsioone, tuleb kunstiteost vaadelda kui mar-
kide siisteemi, mille alusel juhitakse inimese kditumist. Vogotski jargi
voibki psihholoogiat méddratleda kui teadust
vahenditest (midrkidest), mille abil reguleeritakse
inimese kiditumist Kunstiteos kujutab endast esteetiliste mar-
kide kogu, mis on suunatud sellele, et kutsuda inimeses esile vastavaid
esteetilisi reaktsioone (lk. 17). Korrates Vogotskit, on kunstipsiihholoo-
giale kiisimuseks «olla v6i mitte olla» kiisimus meetodist. Kunstipsiih-
holoogia meetodina kasutab ta objektiivset analiiitilist
meetodit Termin ise parineb R. Miiller-Freienfelsilt. Uurimisobjek-
tiks on kunstiteos ise, mitte autor voi lugeja. Meetodi aluseks on voetud
selle erinevuse uurimine, mis tuleb ilmsiks esteetiliste ja mitteesteeti-
liste objektide vahel. Kunstiteose iiksikud elemendid eksisteerivad ka
enne kunstiteost. Nagu tdhendab Vogotski, kuulub isiklikule autorlu-
sele traditsiooniliste elementide iilekandmine iihtedest teostest teistesse
(k. 30). Kunsti seisukohalt pole uudne iikski element v6i elementide
komplekt, mis sisaldub kunstiteoses, vaid kunsti seisukohalt uudseks
faktiks on nende elementide iihendamisviis. Olulisimaks votteks ele-
mentide iihendamisviisi uurimisel on nendesamade elementide uuri-
mine véiljaspool kunstiteose struktuuri (1k. 506). Uurimise eesmirgiks
pole seega «traditsiooniliste elementide uurimine», vaid selle osa selgi-
tamine, mida nad tididavad kunstiteose struktuuris, ja kuidas nad liili-
tuvad sellesse struktuuri. Elemendi osa ei selgu elemendist endast, vaid
tema funktsionaalsetest soltuvustest. Selles méttes sarnaneb kunstiteos
enamiku sotsiaalsete nidhtustega ja teda tuleb uurida funktsionaalses
plaanis. See, et Brunhilde oli Sigibert I naine, ei selgu tema kui naise
omadustest, nagu see ei selgu ka Sigiberdist: me voiksime Sigiberti ise-
seisvalt uurida nii kaua kui meil selleks kannatust jatkub, kuid vaevalt
me jouaksime sellisel teel positiivsele tulemusele. Seega on «naiseks
olemine» viahemalt kahe inimese vaheline ndhtus ja teda tuleb ka uurida
inimestevahelise suhtena. R&dkida, et funktsioonid pole materiaalsed
ja seetottu el oma nad inimeste ajaloos erilist tdhtsust, on naiivne ja
isegi ohtlik. Kunstipsiihholoogi otseseks iilesandeks on selgitada vilja
elementide vahel eksisteeriv suhete siisteem ja
vaadelda, milliseid psiiiihilisi reaktsioone saab seada vastavusse selle
siisteemiga. Oluliseks printsiibiks, mida Vogotski jéilgib konkreetsel
materjalil, on «sisu» ja «vormi» erinevus. Kui varasem vene formalism
loobus tavalistest kategooriatest «sisu» ja «vormp», asendades need kahe
uuega — «vorm» ja «materjal», siis Vogotski jaddb nende kahe kategoo-
ria juurde, tosi, trakteerides neid moneti harjumatult. Sisu all métleb
Vogotski seda esemete korda ja jargnevust, mis tuleb asjade ja keele
juures esile meie argipidevases elus. Sisu on kunstiteose elemendid sel-
liselt, nagu nad eksisteerisid enne kunstiteosesse toomist. Vormi all
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tuleb moista esemete korda, funktsioneerimist ja jargnevust kunsti-
teoses. Vorm on need tidiendavad struktuursed sidemed, mida ese oman-
dab kunstiteose elemendina. Erinevalt varasest vene formalismist, mille
jargi materjal on teoses passiivne, oletas Vogotski, et materjal votab
kunstiteoses osa esteetilise objekti siinteesist (k. 81). Hilisem struktu-
ralismi areng tbestab seda seisukohta: kirjandusteost ei saa vaadelda
ainult kui keeleliste vahenditega manipuleerimist, vaid selles projitsee-
ruvad motiivide, teemade, karakterite ja intriigide «maailmad» (René
Wellek, Concepts of Criticism. New Haven, 1964, 1k. 67). Kunsti pohilise
seaduse s6nastab Vogotski sisu ja vormi vahelise suhtena. Kunsti-
line efekt tekib siis, kui sisu tletatakse vormi
poolt. Nii on Végotski poolt vaadeldud Bunini novelli «<Kerge hinga-
mine» sisuks provintsi giimnasisti igav lugu, mis oma iihetaolise kulge-
misega voiks paremal juhul meid haigutama panna vo6i kaastunnet ara-
tada. Kuid novell loob vastupidiselt ootusele hoopis teistsuguse efekti,
kui materjal voiks tingida. Meil ei teki pilti provintsi giimnasisti sega-
sest elust, vaid me tajume jutustust kergest hingamisest, mis loob ku-
jutluse vabanemisest, kergusest, koigest lahtiraputatud ja taiesti libi-
paistvast elust. Seda kujutlust on tdiesti voimatu tuletada jutustuse
aluseks olevatest siindmustest. Vorm, see, kuidas need tosielulised siind-
mused on antud, nagu hivitaks selle argipdeva sogasuse, muutes ta 1abi-
paistvaks. Sonade meloodilises koveras omandavad need banaalsed
stindmused teistsuguse tdhenduse. See kunsti vormel on rakendatav ka
suure osa teiste kunstiliikide kohta, niiteks skulptuurteoste ja arhitek-
tuurivormide kohta. Elava keha edasiandmiseks kasutatakse tavaliselt
marmorit ja metalli, mis peaksid tunduma koige vihem sobivana elava
keha kujutamiseks. Ku1d materjali liikumatuses ndeb kunstnik justkui
koige paremat alust, millest 1dhtuda elusa figuuri loomisel. Vogotski
loeb t'aihelepanuv'aiéirseks seda fakti, et gooti arhitektuuris sunnib
kunstnik kivi votma taime vorme, keerduma, andma edasi lehti ja roose;
tundub imelisena see, et gooti kirikus, kus materjali massiivsuse tun-
netamine on viidud maksimumini, annab kunstnik piduliku vertikaali
ja saavutab efekti, et kogu kirik tungleb iilespoole, k6ik kujutab piiiidu
ja lendu korgustesse, tundub imelisena see kergus, ohulisus ja labi-
paistvus, mida arhitektuur gootikas loob raskest ning tardunud kivist
See kinnitab Vogotski poolt kirjeldatud kunstiseadust (Ik
303).

«Kunstipsuhholoogla» paeluvamad lehekiiljed on need, kus Vogotski
koneleb inimese emotsionaalsest aktiivsusest ja puaiab
rekonstrueerida teosele vastavaid reaktsioone. Kui arvestada Vogotski
seni avaldamata 166d Spinoza afektidest, voib oletada, et Vogotski tun-
dis selle probleemi vastu erilist huvi. Vogotski koneleb kahest emot-
sioonide avaldumise voimalusest: tsentraalsest ja perifeersest. Seda
n'metab ta emotsioonide «kahekordseks avaldumise seaduseks». Emot-
sioone vaatleb psithholoogia kui kiditumise reguleerimise vahendit. Kui
meid keegi tidnaval solvab, siis on koige loomulikum, et afekti maojul
piitiaksime tiilitajale fiiiisiliste vahenditega selgeks teha seda, et ta
eksib. Kuid kultuuris fikseeritud kditumisnormid juhivad meie kaitu-
mist teisiti: liigutused redutseeruvad lubatu piiresse. Julgemad meie
hulgast pigistavad kide rusikasse. Kuid tekkinud emotsionaalne energia
ei kao iseenesest. Viliste liigutuste redutseerimine ei tdhenda emot-
sioonide allasurumist nullini. Emotsioonid tuleb vilja elada mingil
teisel kujul; emotsioonid ei kao, vaid ldhevad perifeersest avaldumis-
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vormist iile tsentraalsesse. Meie ndite puhul kasutame tiilitaja suhtes
fantaasiakujutlustes koige sadistlikumaid ja rafineeritumaid kitte-
maksuvariante. Emotsioonid avalduvad seega «targalt»: me suuname
oma tegevuse fantaasiaelementidega manipuleerimisele. Teise seaduse
sisuks, mida Vogotski nimetab «emotsiconide reaalsuse seaduseks», on
see, et vaatamata objekti ebareaalsusele voi isegi selle puudumisele on
meie reaktsioon tidiesti reaalne. Nii nagu laps peab pimedas toas var-
nas rippuvat mantlit inimeseks ja tunneb hirmu, elame me reaalselt
1libi kangelaste surma laval. Samuti tunneme illusoorsest kattemak-
sust tait kidttemaksuroomu. Selleks, et me tajuksime kunsti kunstina,
peavad meie reaktsioonid olema isoleeritud ja avalduma tsentraalselt.
Vogotski mérgib, et loomade kasutamine valmis on tingitud sellest, et
nad kujutavad tinglikke figuure, mis loob kohe algusest eelduse estee-
tilise reaktsiooni isoleerituseks elust (lk. 134). M. Krieger kirjutab, et
sOnad sisaldavad endas poeedile ohtu, kuna nad piiliavad tdhistada asju.
Et tdita oma loomulikku poeetilist funktsiooni, peab luuletaja takistama
seda tendentsi, voi vastasel korral kaotab luule oma esteetilise véir-
tuse. (M. Krieger, The New Apologist for Poetrv. Minneapolis, 1956,

1k. 131).

- Kunstipstihholoogia olulisimaks kiisimuseks on see, mille poolest
erinevad esteetilised tunded nendest, millega me ajame labi argipieva-
ses elus («Ilemxomormusa ucKyccTBar, lk 267). L. Vogotski 1lahtub Ch. Dar~
wini tihelepanekust, et monmgad hingeseisundid kutsuvad esile har-
jumuspiraseid liigutusi, mis oma esialgsel esilekerkimisel ja isegi niitid
on interpreteeritavad kui kasulikud. Kuid samuti on voimalik mirgata.

et tdiesti vastandlike hingeseisundite puhul me teeme liigutusi, millel
on absoluutselt erinev péritolu ja mis ei saanud kunagi olla pragmaa-
tilised (1k. 269—270). Darwin teeb oletuse, et selle pohjuseks on kiitu-
mise teatav siimmeetrilisus (p6dre vasakule ja paremale, sirutus ja pai-
nutus jne.), mis néuab liikumisel ka teatavate vastandlike lihaste t66d.
Teiste sonadega: antagonistlikke liikumiskomplekse innerveeritakse
samade narviteedega. Sellest on tingitud paradoksaalne kiitumine tea-
tavates stressiseisundites. Vogotski arvates toimub motoorika blokee-
rumine, ja selle tulemusel emotsioonide tekkimine situatsioonis, kus
organism pilitab iitheaegselt tdita molemat vastandlikku k&itumispro-
grammi. Seega organism nagu lohustuks, piitides iiheaegselt liikuda
paremale ja vasakule, ttheaegselt iGsta ja langetada raskusi. Sellistes
situatsioonides saavutataksegi emotsioonide vilise avaldumise pidur-
dus. Seda loebki Vogotski esteetilise reaktsiooni spetsiifiliseks isedra-
suseks. Kuid afekt ei tule esile iseenesest, vaid see justkui konstrueeri-
takse kunstiliste mérkide abil. Vogotski koneleb, et Bunini novelli
objekt kutsub esile taiesti vastupidise afekti sellele, mis kutsutakse
esile jutustuse esitamise riitmi poolt: Bunin jutustab mérvast kiilmas,
rahulikus riitmis (Ik. 273). Uurides mitmesugust materjali — Krélovi
valme, Shakespeare’i «Hamletit», Bunini novelli —, jouab Vogotski

jidreldusele, et koigi nende kunstiteoste aluseks on kunstiteose vormi
vastandlik {ilesehitus. Kunstilised mérgid teoses nagu jaotuksid kahe
rea vahel, mis teineteisest soltumata arendavad edasi kahte vastand-
likku tendentsi, piitides l6hestada vaatajat nende kahe suuna vahel.
Teose lapus need kaks vastandlikku tendentsi ristuvad saatuslikus
punktis, leides selles oma katastroofilise hdvimise. See on esteetilise
reaktsiooni seadus, mida ta Aristotelese terminiga katarsiseks nimetab.
Arendades ja pidevalt luues kahte vastandlikku #irmust, laskmata
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kummalgi neist saavutada voéitu teise tile, loob kunstiline konstrukt-
sioon pidevalt areneva emotsionaalse pinge, mis leiab lahenduse katast-
roofis, molema pooluse hévimises.

Véib niidata, et selline pohiméte, kus kindlale stiimulile vastab kin-
del emotsioon, ei pea paika. Votame juhud, mil me ndeme inimest nut-
mas. Inimene v6ib nutta viga mitmesugustel pohjustel ja erinevates
situatsioonides. Folkloori kangelased nutavad kiillalt tihti, tavaliselt
seal, kus neil on tarvis viljendada oma siigavat muret. Kuid inimene
voib nutta ka roomust. Uldse, inimene ei reageeri ju mitte alati vilis-
keskkonna drritajatele, vaid oma kontseptuaalsele mudelile selle
situatsiooni suhtes. Paljud on ndinud, kuidas laps on pérast kukkumist
kahevahel, ei tea, kas hakata nutma voi mitte. Vastavalt sellele (loo-
mulikult, kui ta eriti haiget pole saanud), millise hinnangu ta situatsi-
oonile annab, on ka tema reaktsioon. Ajaloos eksisteerivad sellised
esteetilised nidhtused, kus siisteem «stiimul — reaktsioon» pohimaotteli-
selt ei kehti. A. Lossev miérgib, et Homerose esteetika oluliseks oma-
duseks on see, et seal puuduvad ilusad esemed, ilusal puudub spet-
siifiline sisu, ilusaks voib olla nimetatud {ikskéik milline ese, mille
suhtes inimene tunneb vaimustust voi millest ta joobub. Seega on siin
tegu justkui paradoksaalse siisteemiga, kus emotsioon valib endale rea-
geerimisobjekti. Lopuks ei saa «stiimul — reaktsioon» tiitipi kontseptsi-
ooniga kirjeldada seda empiirilist fakti, et esteetilised reaktsiconid on
seotud tekstiga. Ei arvestata peaaegu iildse seda, et reaktsioonid ise on
suures osas mittespetsiifilised. Nii voib naer olla viga erinevate teks-
tide funktsiooniks, séltuvalt sellest omandades erinevaid tdhendusi.
Geneetiliselt on liheks naeru vanimaks vormiks rituaalne naer. Ritu-
aalne naer oli suunatud kérgema voimu vastu, kas maapealse voi juma-
liku voimu vastu. Naeruga hébistati, naerdi vilja péikest ja teisi juma-
laid eesmiirgiga sundida neid uuenema, aidata neid lle kriisisituatsi-
oonidest (B. f. IIponm, Puryansnsii cmex B doapriope. ¥4, zam JI'Y,
Ne 46, JI., 1939). Rituaalne naer on rituaalse kditumisteksti funktsioo-
niks. Temaga tlipoloogiliselt sarnane on matusenaer, mille tekstiks
matusetalitus. Kuid naeru tekstid voivad votta wveel teisigi vorme.
Karnevalikultuuris v6ib see votta lihavotte-ennustuste, lobusate
lugude, anekdootide kuju (pashaalne naer) ja lobusate laulutekstide
kuju (jéululik naer). Kuid kaigil neil juhtudel on naeru loov kujund
ambivalentne. Ta sisaldab endas alati korraga vastandi mélemat poolt:
stindimist ja suremist, naermist ja nutmist, kiitvat ja mahategevat.
Naer on alati seotud ajaga, mida moéeldakse heana ja 16busana. Naeru
iillesandeks on aidata naerjal saada iile hirmust, kartusest sotsiaalse
ebavordsuse ees, oma viiklusest ja muust sellisest. Karnevalinaerul on
alati kergendav ja vabastav toime. Seega noéuab karnevalinaer spetsi-
aalset ambivalentset kujundit. Hilisem romantistlik (bergsoonlik)
naer kaotab kujundist iihe poole, jadb ainult mahategev ning vilja-
naerev. Sellist kujundit omav naer ei suuda téita kergendavat ja vabas-
tavat funktsiooni, nagu seda teeb karnevalinaer. Paremal juhul on sel-
line naer skeptiline (M. Baxrur, TsopuecrBo @pancya Pabae u Hapon-
Hasg KyJbTypa CpefHEBEKOBES K peHeccanca. M., 1965).

Toodud néidetest peaks olema kiillalt, et veenduda: reaktsioon kuns-
tilistele madrkidele mitte lihtsalt ei teki, vaid konstrueeritakse
kujundi poolt. Noustudes selle viitega, peame me paratamatult
aktsepteerima Vogotski seisukoha, et esteetiline reaktsioon ei ole taan-
datav lihtsale naudingule voi tavalistele emotsionaalsetele reaktsi=
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oonidele. Seda seisukohta vé6ib viljendada ka L. Tolstoi aforismiga:
inimesed 6pivad kunsti méistma alles siis, kui nad loobuvad kujutlu-
sest, et see neile naudingut pakub («Ilemxosorus uckycersa», lk. 87).2

Kui me kirjeldamisel vaatleme emotsioone ainult suhtes iseendaga,
ei radgi me midagi nende tihtsusest. Emotsionaalse aktiivsuse olemus
selgub, kui me oleme vaadelnud teda inimese kultuurse kditu-
mise faktorina. Psithholoogi jaoks on kunstiteos teataval wviisil
organiseeritud méirkide kogum ja probleem algab sellest, kui hakatakse
vaatlema, kuidas kunstiteos organiseerib inimese emotsionaalset kiitu-
mist. Sotsiaalne keskkond annab meile keele ja hulga reegleid, kuidas
teda kasutada. Peale selle annab ta meile kombed, mbétlemise tiilibi ja
situatsioonide loetelu, milles me peame tarvitama iihtesid voi teisi
emotsioone. Kui seltskonnast, kes jouab Rannamdisa pangale, keegi
ohkab: «Kui ilus!», siis ei tee ta seda sugugi selle péarast, et peab loo-
jangut iseendast nii kiitkestavaks, vaid et teda kuulevad teised inime-
sed ja et ta voib endast teistele stimboolselt mirku anda. Seda teeh
ta aga esialgu kiillaltki neutraalse asja, nimelt pdikese kaudu. Kui
laps kiisib emalt, mis on ilus, suudab kohusetundlik ema nimetada
kiillalt suure hulga situatsioone, kus ta on tarvitanud seda sdna. Hil-
jem, kui laps kiisib, miks ema peab neid asju ilusaks, voib ema loet-
leda terve hulga esemete omadusi ja tunnuseid. Aga kui meie jonnakas
laps kiisib siiski, mida ema peab iluks ja miks ta nimetab mond asja
ilusaks, siis kannatlik ja kohusetundlik ema peab l6puks joudma sel-
leni, et ta iitleb: «sellepidrast, et neid sonu Opetas tarvitama mu ema
(voi keegi teine)» vOi et «ma olen neid sénu selliselt harjunud tarvi-
tama». Aga kui laps kiisib, miks see nii on, lidheb ta vilja esteetika
kiisimuste ringist ja vastust tuleks meil juba otsida keele olemusest,
kommunikatsioonivahenditest ja sotsiaalsetest omadustest. (Paiimong
Cayrxonu, Jlormka screTHueckoil oueHEM. — «IIpOTHE COBPEeMEHHOTO
aberpakumonuamar. M., 1964, 1k. 333—334.)

Seega omandab inimene sotsialiseerumise kidigus emotsioonide
keele, mis lubab tal ithes v&i teises situatsioonis vastavalt reagee-
rida. Kui votta aluseks K. Lange sonad, mille kohaselt tdnapdeva ini-
mene tdnu oma piiratud kodanlikule eluviisile omab kahetsusvairset
sarnasust koduloomaga, siis voiksime oma igapievast elu kirjeldada
imestusviarselt vdikese arvu emotsioonidega. Igapdevases elus suu-
dame me ennast vdga vaeselt vilja elada. Sarnaselt looduses tekkinud
elule, mis on tithiselt viikene osa sellest elust, mis oleks voinud tek-
kida, on meie viljaelatud emotsioonid viikeseks osaks kéigist voima-
lustest. «Sherrington vordles meie nirvisiisteemi lehtriga, mis on suu-
natud laia avausega maailma poole ja kitsa avausega tegevuse poole.
Maailm suubub inimesse 1dbi lehtri suure avause tuhandete kutsete,
tungide ja arritustena; tithiselt viike hulk realiseerub ja nagu ujuks
pinnale 1dbi kitsa avause. Tédiesti arusaadav, et realiseerumata osa elust,

? Selle poolest erineb Vogotski katarsiseteocoria koigist jidrgnevatest emotsio-
naalse aktiivsuse teooriatest, mis paistavad kdéige enam silma antipsiihholoogili-
susega, nditeks G. Sozontovi, B. Kublanovi, S. Rappoporti ja L. Juldagevi tood
(. Cosonros, 06 acreruyeckom socnpusarun, TRU Toimetised, vihik 165. Toid
filosoofia alalt VIII. Tartu, 1965; B. Kyb6nanos, 2creTHKa ¥ ncuxoaorinda — «Coapy-
eCTBO HAYK U TaHbl TBOpuecTtBar. M., 1963; C. Panmonopt, MeryceTso u avommn,
M, 1968; JI. T. IOnpames, JcTeTHYECKOe Y9YBCTBO M INpOM3BelleHMe MeKycerBa. M.,
1969).
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mis ei ole viljunud lidbi meie kditumise kitsa avause, tuleb nii voi tei-
siti vilja elada» («IIcuxomorus mcrycerma», lk. 313—314).

Vaogotski oletabki, et kunst on vahendiks, mille abil me tasakaalus-
tame oma emotsionaalset ebakéla meie elu kriitilistes punktides (lk.
314), kuid mitte enam korrapiratu plahvatuse niol, vaid sellise plahva-
tusena, mis organiseeriks meie hingeelu. Koige lihtsamalt vdib Selda, et
kunst opetab meid tundma. Puberteediealisel tiitarlapsel tekib tung
armastusliitivika jdrele eelkdige vajadusest korrastada oma
tundemaailma. Nii nagu tehnika loob inimese loomulikele tunne-
tusorganitele tdiendavad abivahendid, nii on kunst kultuuris tun-
nete lhiskondlikuks tehnikaks. Kunstiesemed on vahen-
diks, mille abil organiseeritakse ja juhitakse inimese emotsionaalset
kiditumist. Seega on vilistes, materiaalsetes esemetes fikseeritud ini-
meste koige intiimsemad tunded. On teada, et esimesed seksuaalse kii-
tumise kogemused saame me ilukirjanduse vahendusel. Isegi opikute
olemasolu korral voiksime me noorukile selgeks opetada vaid formaal-
sed votted, kuid vaevalt me 6petame teda tundma. Nendest niiansseeri-
tud tunnetest ei rdégi isegi armastajad omavahel, ja siiski voibl nende
kirjeldusi leida igas heas romaanis. Kunst tungib sellistesse hinge-
sfddridesse, kuhu meie isiklik tsensuur ei luba tungida teistel vahen-
ditel. See saab voimalikuks sellepérast, et me peame neid intiimseid
tundeid unikaalseteks, ainult endale kuuluvateks. Kunst iiksnes ei val-
luta neitsilikke maid, vaid struktueerib neid, muutes nad seega inimkul-
tuuri osaks. Seda voibki nimetada kunsti iihiskondlikuks tdhtsuseks.

Erilist kohta Vogotski psiihholoogilistes vaadetes omavad motle-
mise ja keelega seotud probleemid. Et selgitada kunstilise
motlemise probleeme, peame fikseerima erilise vaatekoha kunstile.
Oleks rumal nouda, et kunst pakuks meile ulatuslikke teadmisi tege-
likkuse méne osa kohta (niiteks orgaaniliste ainete ehituse kohta).
Kunstile selliseid noudeid seades voiksime ta paremal juhul muuta
populaarteaduslikuks. Kunst ei sarnane tegelikkusele mitte sellega, et
iiksikud tema konstruktsiooni elemendid on voetud reaalsest elust, vaid
et kunstnik loob sellise siisteemi, mille ehitusprintsiip ja funktsionee-
rimine on paljuski sarnased meie vana hea maailma ehitusprintsiibi ja
funktsioneerimisega. Kunstiteose struktuuri on liilitatud terve hulk
koige mitmekesisemaid elemente, alates foneemidest, 16petades pea-
tiikkidega. mis funktsioneerivad kui iseseisvad, edasi 16hustumatud ter-
vikud. Selline siisteem omab ilmselt oma loogikat, kuivord tema ele-
mentide vahel eksisteerivad mingid suhted, ja see silisteem voib tiita
loogilisi iilesandeid, nagu seda teeks, iitleme, Boole’i algebra.

Vagotski konstateerib, et kunst on mottetds, mis nouab téiesti ise-
seisvat emotsionaalset motlemist. Jirelikult on tarvis uurida, mille
poolest see emotsionaalne moétlemine erineb teistest samalaadsetest
protsessidest (lk. 70). Voib-olla kéige lahemal selle probleemi lahen-
damisele seisis Sergei Eisenstein, kelle kunstilise tegevuse praktika,
nagu B. Brechtigi oma, sundis kunstile vaatama kui erilisele motlemi-
sele. Nagu Vogotski, vaatas Eisenstein vormi elementidele kunstis kui
esemetele, mis omavad semantilisi tunnuseid ka wviljaspool kunsti.
Kunsti poeetiline rida tekib siis, kui need tunnused iihinedes annavad
uue struktuuri. Seega — sonade semantilised tdhendused iihinevad ja
me ei taju esemeid eraldi seisvatena. Kui sellist {ihinemist ei toimuks.
el saaks me ka rididkida teema edasiarendamisest. Seega omab tdhtsust
valmistihenduste {ihendamisprintsiip. Kunst algab sealt, kus mingi
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konstruktiivse idee alusel iithendatakse kaks neutraalset eset, mis uue
iihise funktsiconina annavad poeetilise efekti. Omavahel haakudes sii-
litavad esemed kirjeldatava fakti, kuid faktile lisandub struktuur, mis
sisaldab autori suhtumist antud fakti. Vogotski eeskujul rdégib Eisen-
stein palju ekstaasist. Ekstaas ise genereeritakse selliselt organiseeri-
tud teksti poolt. Kunst on seega masin, mis produtiseerib teatavaid abst-
raktseid viljendusvahendeid. Selle masina 166 kirjeldustena vdib kasu-
tada Eisensteini rezissuuritunde. Kunstnik on loogiline aparaat, mis
siindmuste faabula lithikesest esitusest ja etteantud ideelisest hoiakust
siinteesib kunstilise teksti. Samm sammu jérel tuuakse sisse tegelasi,
stindmusi ja kiitumisi, séltuvalt nende konfiguratsioonide sobivusest
ja tdhendusest iildise teema arengu suhtes (B. Huoxmwii, Ha ypoxax
pemnceyper C. Dimeninreiina. M., 1958). Eisensteini-poolsed kunsti-
teoste analiilisid voivad pakkuda sama suurt esteetilist rahuldust kui
tema praktilised kunstialased katsetused, nditeks tema Serovi «Jermo-
lova» analiitis (C. M. 3ifzeniureiiy, M36paHHble MPOMBBENEHNA B IIECTH
romax, T. 11, M., 1964).

Réadkides kunstilisest motlemisest iildisemas psiihholoogilise teooria
kontekstis, peame asuma kunstiliste mérkide suhtes erilisele seisu-
kohale. Tavaliselt vaadatakse kunstilistele mérkidele kui mdtlemise ja
emotsioonide suhtes kérvalistele, isegi mittevajalikele ndhtustele. See
ei vasta ilmselt reaalsetele faktidele. Mirgatavalt produktiivsem on
vaadelda viliseid mirke geneetilises plaanis ja oletada, et nad on
kunagi olnud inimese sisemisteks mirkideks, millega ta on reaalselt
opereerinud oma matlemises. Alles hiljem on kunstnik nad vilja kand-
nud (eksterioriseerinud), materialiseerides nad viliste mirkide kujul.
Samasugune on olukord pertseptsiooni korral: mirgid pole tajuva ini-
mese suhtes korvalised ndhtused, vaid nad voivad liilituda sisemiste
protsesside koodidesse. Kunstipsiihholoogiale omavad erakordset tiht-
sust N. Zinkini ja A. Sokolovi katsed, mis kinnitavad, et motoorsed,
visuaalsed ja auditiivsed iithikud véivad liilituda sisemistes koodides
toimuvate motlemisprotsesside alfabeeti.

Vogotski toonitab eriti vajadust uurida elementide iihendus-
viise tekstis. Vogotski jirgi ei ole sona tdhendus kunagi konstantne:
ithes operatsioonis omab ta iiht, teises teist tdhendust (JI. C. Berrorckmiz,
Vi3Gpannere meuxosormyeckue uccuemoBamua, M., 1956, lk. 369). Kui
kirjanduslikus tekstis on meil kaks s6na omavahel iihendatud, siis
nende tdhendused sulavad iihte, mojutades ja muutes teineteise tihen-
dusi. Eelneva sona tdhendused sisalduvad jdrgnevates kui selle modi-
fikatsioonid. Iga uus séna nagu interpreteeriks eelnevate tdhendusi.
«Sona, libides mingisuguse kirjandusteose, korjab endasse selles sisal-
duva tihenduslike ithikute mitmekesisuse ja muutub ekvivalentseks
kogu kirjandusteosega [———]. Sellised sonad nagu don Quijote ja
Hamlet, Jevgeni Onegin ja Anna Karenina viljendavad seda motte
mojumise seadust koige puhtamal kujul. Siin sisaldub iihes sonas kogu
teose motteline tihendus» (lk. 372). Vogotski mirgib, et «olemuselt ku-
jutab kogu mitmekesise mottelise sisu iihtesulamine ainsasse sonasse
endast iga kord individuaalse, tolkimatu tdhenduse moodustumist, s. t.
idioomi moodustumist [———]» (1k. 374). Sellest kirjandusteose tdlki-
matus: kirjandusteoses esiletulev mote on eraldamatu sellest vormist.,
milles ta on esitatud. Mo6tteavaldus, mis omab kirjandusteoses kindlat
sonalist vormi, on kordumatu, idiomaatiline, sest ta tekib ainult nende
sonade, ainult sellise ithendusviisi korral.
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Kunstipsiihholoogiale omavad erakordset tdhtsust L. Vogotski t66d,
milles ta kisitleb motlemise ja kdne vahekorda. Liheks
pikale nende ideede esitamine, mis ei ole kaotanud oma tdhtsust ka
ténapdeval. Tuleks osutada ainult nendele, mis voivad mingida otsus-
tavat osa kunstilise keele olemuse méistmisel. Esimeseks konstruktiiv-
seks ideeks on funktsionaalselt erinevate konevormide eraldamine.
Juba W. Humboldt radkis kone funktsionaalsest mitmekesisusest: kone
proosas kulgeb erinevalt kénest luules. Funktsionaalselt erinevad
koneliigid omavad igaiiks oma leksikat ja grammatikat. Vogotski jagab
koéneliigid selle alusel, millises koodis nad esinevad, sisemiseks fa vili-
miseks. Viimane jaguneb konstruktiivse tunnuse alusel monoloogili-
seks ja dialoogiliseks. Dialoogiline kone ehitatakse iiles reaktiivses siis-
teemis, kus vestleja iga repliik on stiimuliks iga jargneva repliigi esile-
tulekule. Dialoogilise kone tempo ei soodusta selle kulgemist tahtelise
protsessina. Dialoogiline kone kulgeb protsessina, millest tahe palju osa
el vota, kus valdavad on traditsioonilised elemendid. Seevastu monoloog
tostab kone teadvuse heledasse valgusesse ja tdhelepanu kontsentreerub
sellele mirksa kergemini. Monoloogilise kone kéige arenenum vorm on
kirjalik kone, kus keeleline ja motteline rida on kodige enam
vilja arendatud. Vogotski uuris koigi nende konevormide kulgemise
psithholoogilisi tunnuseid ja leidis voimalikud iileminekud iihest koo-
dist teise. Sellest seisukohast on kunst funktsionaalselt spetsiifiline
kone, millel on oma kulgemise tempo ja reziim. Kunstiline kone eri-
neb argipaeva konest, nagu soitmine lennukiga erineb loksumisest Kopli
trammis. Lugedes kunstilist teksti voime me pidevalt leida tempo muu-
tusi, ootamatuid poodrdeid, kiireid sdoste, jirsku tegevuse peatumist,
korduvat tegevust, liikumist wvastassuunas jne. jne. Sellega toimub
tihelepanu pidev iimberlilitamine, tdhelepanu erinev kontsentreeri-
mine, intellektuaalsete protsesside erinev pingutamine, ootuste ja hoia-
kute muutumine ning omavaheline véitlus jmt. Suurepirast néidet
selle kohta, kuidas kunstiline tekst juhib meie kdige erinevamaid psiii-
hilisi funktsioone, pakuvad M. Bahtini stigavad analiilisid. Omamoodi
iiletamatus Dostojevski monograafias anallilisib ta poliifoonilise
romaani struktuuri ja ehitust. Vaadeldakse proosa sona eri liike polii-
foonilises romaanis. Erilist vddrtust omab objektsonade ja kahehddl-
sete sonade vordlev analiiiis, samuti jutustava kone, kangelaste mono-
loogilise ja dialoogilise kone isedrasused ning nende koht romaani
struktuuris (M. Baxrtun, IIpoGmaemsr moatukn HocroeBeroro. M., 1963).
Sisemonoloogi detailne analiilis on antud V. Volosinovi teoses, mis on
kirjutatud Bahtini otsesel mojutusel ja osavotul (B. H. BojommuHos,
Mapreusm n uaocodusa aseixa. JL., 1929). Ulatuslikus t66s Rabelais’
loomingu kohta vaatleb Bahtin karnevalikultuuris esinevaid kéitumise,
7estide ja kone erinevaid vorme. Karnevalisiisteemi koos koigi oma
komponentidega voib vaadelda kui mudelit, mis peegeldab kunstiteose
ehituse pchimotteid. See, mis hiljem kirjanduses on kahe abstraktse
elemendi vaheline suhe, on seal kahe reaalse inimese poolt etendatud
draama. Siin on suhted oma puhtal, esialgsel kujul. Bahtini t66d veena-
vad meid, et kunstis on kone komplitseeritud nidhtus. Kunstiline koéne
konstrueeritakse erineva piritoluga ja erinevate funktsioonidega kone-
vormidest. Kunstiline efekt saavutatakse sellega, et kaks teineteisele
vastandatud konevormi asuvad erinevatel tasanditel. Nii tajume, nagu
margib J. Lotman, luulet kui suulist kénet kirjaliku kone foonil. Ilm-
selt tajume dialoogilist kénet proosas monoloogilise kéne foonil. Need
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tasandid voivad loikuda, voivad iiks teiseks iile minna jne. See sobib
histi Vogotski kunstivormeliga: erinevad konevormid néuavad, et meie
psiiiihilised protsessid kulgeksid iitheaegselt kahe erineva tempoga,
kahe erineva tihelepanu-astmega ja kahes erinevas tahtelises protses-
sis, omades seejuures erinevat emotsionaalsusenivood. See loobki eel-
dused kunstilise afekti tekkeks.

Milline oleks siis psiihholoogile viirikas temaatika, millega ta peaks
kunsti puhul tegelema? Kunstipsiihholoogia lilesandeks
tuleb pidada katseid taasluua, rekonstrueerida esteetilist reaktsiooni,
mis vastaks monele konkreetsele teosele, iiksikule kunstiliigile, tervele
kunstile. Kuid psiihholoog jidab esialgu viga kaugele tema poolt avas-
tatud esteetilise reaktsiooni iliksikute komponentide siinteesimizest ter-
viklikuks kunstipsithholoogiaks. «Ta avastab sensoorsed, motoorsed,
assotsiatiivsed, intellektuaalsed ja emotsionaalsed faktorid selles reakt-
sioonis, kuid millises seoses nad omavahel on, kuidas nendest iiksikutest
faktoritest, millest igatiht kui sellist v6ib vabalt kohata ka wviljaspool
kunsti, rekonstrueerida terviklikku kunstipsiihholoogiat, selle kohta ei
suuda autor midagi Gelda» («Ilcmxonorus mcxyccerear, lk. 258). Sellest
on vihe, kui me osutame mingitele mirkidele, mis organiseerivad vas-
tavaid protsesse inimese hinges. Kui Jan Mukafovski kirjutab, et poee-
tilise keele funktsiooniks on viljenduse maksimaalne aktualiseerimine,
tavaliste, automatiseerunud skeemide lohkumine ja et poeetiline keel
intensiivistab inimese téhelepanu esemele (f. Myxapoxosckuit, Jlure-
paTypHBIA A3BIK 1 MOETHMYECKMit A3bIK. — «IIpascKuil JuHTBNCTIYECKMIT
kpyacox». M., 1967, 1k. 409—410), siis ei rddgi ta veel midagi selle
kohta, kuidas see protsess tegelikult toimub. Siin on deldud ainult see,
mis tuleb votta ldhtealuseks: kunstilises keeles on tdhelepanuprotsessid
teistmoodi organiseeritud kui nende kulgemine igapdevases keeles.
Tidhelepanu iiksi — v6i moéni muu psiitithiline rida — ei suuda luua
esteetilist reaktsiooni. Kiisimus on selles, millises suhtes on kompo-
nendid omavahel ja millises suhtes on nad protsessi kui tervikuga. On
teada, et peale lause formaalse aluse, Geldise ja sihitise eksisteerib
lauses veel psiihholoogiline liigendamine psiihholoogiliseks aluseks,
oeldiseks ja sihitiseks (M36pannble neuxosorndeckue uceaegosanud, 1k.
333 jj.). Vaiks ju psiihholoogilise grammatika tdsta ainutidhtsaks print-
siibiks, kui psiihholoogiline grammatika iseseisvalt ei oleks nonsenss.
Psiihholoogiline grammatika saab areneda ainult formaalse gramma-
tika raamides, sellest soltuvuses ja selle foonil. Samuti ei saa me
emotsioonidest rddkida iseseisvalt, kuivord keelelised suhted on meie
uleelamiste allikaks. Vogotski kirjutab, et motlemise arengu igale eta-
pile vastab afekti arengu vastav tasand. Iga tasand kujutab endast
tdhenduste terviklikku, léhustamatut diinaamilist siisteemi, milles
afektidel on kindel koht ja suhe siisteemi muude osadega. On samuti
arusaadav, et erinevate protsesside iilesehitamiseks kasutatakse erine-
vaid printsiipe. Proosakones ja poeetilises kénes on erinevaid kompo-
nente, mis juhivad kogu protsessi konstrueerimist. B. Tomagevyski avas-
tas 20-ndatel aastatel luulet uurides nidhtuse, mida ta nimetas «riitmi-
liseks impulsiks». Kui oleme unustanud luuletuse teise salmi viimased
read, ei jdta me neid vahele, vaid tdidame nad tiihjade s6nadega, siili-
tades seejuures motoorika ja ritmi. On kiillalt tGenidone, et kogu
luulerida konstrueeritakse lihtudes motoorsest programmist, «riitmi-
lisest impulsist», mis juhib kogu protsessi kulgemist. Seevastu proosa-
koéne ehitatakse {iles grammatilisest programmist 1ihtudes. Siin tugine-
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takse programmimalule: iga lause nagu sisaldaks oma milus eelmise
lause genereerimisprogrammi. Lausete jirgnevus kujutab endast
interpretatsioonide jargnevat rida, mis mé#drab kogu sénalise rea aren-
duse omapira. Loppkokkuvottena ei pea kunstipsithholoogia tegelema
tiksikute komponentide nomenklatuurse iileslugemisega, vaid oma ole-
masolu oigustuseks peab ta neist rekonstrueerima kunstiteostele vas-
tavad reaktsioonid.

Téhelepanelikul jdlgimisel voib mérgata, kuidas teksti erinevad osad
haaravad endaga kaasa ning oma véimusesse meie keha ja hinge koige
erinevamaid alasid. Katarsis, ekstaas ja afektid sulatavad neist algele-
mentidest tervikliku inimviidrse reaktsiooni. Siit selgub ka, miks psiih-
holoogia peab kunsti uurima kui tervikut. Tdnapdeva maailm kipub
inimese kies pudenema killustatud tegevuseks, iiksikuteks kildudeks,
millel puudub seesmine side ja mis seetéttu tunduvad méttetuna. Ini-
mene on kaotanud sideme esemetega ja seetottu ka iseendaga. Ilmselt
voib sellises iithetaoliste siindmuste maailmas elu niimoodi ira elada,
et el saa oma olemasolust isegi teadlikuks. Nagu iitleb Vogotski
«Kunstipsiithholoogias»: «Mida elementaarsemad on meie suhted kesk-
konnaga, seda elementaarsem on meie kiditumine» (lk. 312). Aeg-ajalt
kunstiga suheldes v6ib inimene taasleida kaotatud sideme esemetega ja
iseendaga, sest kunstis omavad koik esemed seesmist sidet ja lugemisele
kulutatud tunnid omandavad seesmise motte. Eraldi kasutatavad keha
ja hinge osad saavad {iiksteise olemasolust teadlikuks, sest kunsti puhul
kuuluvad nad koik iihte tervikusse. Kui kunsti uurides joutakse kas
voi natukenegi lihemale sellele, kuidas kunst paneb inimest tahtma, et
ta edasi eksisteeriks, et ta eksistceriks edasi kui inimene, kes on véime-
line uskuma sellesse maailma, voib-olla siis suudab ka psiihholoogia
inimese heak: midagi dra teha.
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OIE ELANGO

ﬂﬁépilasorganjsatsioorﬁde maailma-
vaatelisi otsinguid ja pﬁﬁdlusi

kodanliku Eesti pievil

dnapiieval, mil iiligpilasrahutused kodanliku fihiskonna véimu ja
vaimu vahelise konflikti teravnemise iihe viljendusena omandavad
iiha laiema ulatuse, on huvitav meenutada iliopilaste kui «intel-
ligentsi koige tundliknma osa» ' piiiidlusi kodanliku Eesti pievil.

Intelligentsi peamiseks sepikojaks tol ajal oli Tartu iilikool. Et
kodanlik rahvusriik vajas esialgu rohkesti haritud joude — riigi-
ametnikke, keskkooliopetajaid, mitmesuguseid spetsialiste ja teadlasi — polnud
iilikooli vastuvdelavate kontingendid 1920-ndail aastail piiratud. Ulikoolis oppis
jouka kodanluse noorsoo karval ka kiillalt viikekodanluse ja téolisklassi hulgast
pirinevaid, ent nende tiipset erikaalu on andmete puudulikkuse tottu raske kind-
laks miidirata., Ulidpilaskonna edustuse poolt korraldatud ankeetkiisitluste (1921,
1930, 1933) andmeil olid iilekaalus vahepealsed viikekodanlikud kihid. Ulidpilas-
konna selline koosseis vastas kodanliku Eesti klassistruktuurile, Oppimisvoimalused
koigile olid aga ainult vormilised, majanduslikult ei olnud need kindlustatud, sest
stipendiumide osaliseks said vihesed, Kuigi oppemaks polnud 1920-ndate aastate
1 poolel (1922. a. 5000 marka ehk 50 krooni aastas) veel nii korge kui hiljem, osu-
tus see ka siis tédrahva hulgast pirinevaile noortele kiillalt tosiseks takistuseks
korgema hariduse omandamisel. Raskusi valmistas muidugi ka elamiseks (korter,
toit, riided) ja Oppeabindude muretsemiseks vajalike summade hankimine. Et ira
elada, selieks pidid rohkem kui pooled iiliGpilastest oisima mingit teenistust.

Organiscerituse pooclest jagunesid Tartu {iilidpilased kolme suurde pohiriihma:
illiopilasseltside liitkmed, korporatsioonide liikmed ja organiseerimatud ehk «met-
sikuds».

Korporatsioonid olid saksa kultuuri méjupiirkonnas levinud iiliopilaste intiim-
ithingud. Balti-saksa korporatsioonide eeskujul asutati ka vastavaid eesti orga-
nisatsioone, mis 1915. a. koondusid Eesti Korporatsioonide Liiduks (liitkmeiks olid
«Vironia», «Fraternitas Estica», «Sakala», «Ugala», «Rotalia» ning 1928. a-st ka
«Revelia»). Osa korporatsioone sellesse liitu ei kuulunud. Korporatiivee kasvatuse
pohimatteks oli vanuseprintsiibil pohinev autorilteedinoue: senior pidi olema
autoriteediks kogu konvendile, vilistlased tegevliikmeile, viimased omakorda noor-
liikmeile ehk «rebastele», Korporatsioonides omandati vilumust seltskondlikus
kdilumises ning solmiti suhteid vilistlastega, kelle protektsicon osutus vajalikuks
laenu saamisel, koha leidmisel jne, Mdnede tugevamate korporatsioonide wilist-
laskozud olid haaranud enda kiitte tervete asutuste, ministeeriumide ja rahva-
majandusharude juhtivad kohad. Nii olid «Vironia» vilistlasteks tuntuimad pan-
kurid, «Ugalal» juristid ja korgemad politseiametinikud jne. Tihtsal kohal kor-
poratsiconide elus olid saksa burSikommetest iilevietud joomatraditsioonid. Nagu
teati toendada, ulatusid iihe joukama Kkorporatsiooni joomingute arved kodanliku
Eesti algusaastate iihel semestril kahe miljoni margani.? Iga korporaisiooni kuu-
luv iiliopilane pidi oskama vehelda. Peeti kahevoitlusi, kuigi need olid ametlikult

! V.I. Lenin, Teosed, 7. kd., 1k. 30.
? Motteid valmivast intelligentsist. Tartu, 1923, 1k. 117.
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keelatud. Pohjuseks olid enamasti joobnute auhaavamisega seotud tiilikiisimused.
Nagu kinnitati tolleaegses iilidpilasajakirjanduses, ei votnud korporandid esa lkul-
tuurielust ega paistnud silma 6ppe- ja teaduslikus tods. ° Vaimsele huvide puu-
dumine korporantide hulgas oli tingitud ka asjaolust, el keorporatsiconidesse olid
koondunud valdavalt praktilised rakendusteadlased — arstid, agronoomid, juris-
tid, insenerid, majandusmehed jne. Humanitaarteaduste tuntud esindajad ja loo-
vad isiksused kuulusid pdhiliselt iiliopilasseltsidesse. Korporandid moodusiasid
iiliopilaskonna konservatiivsema tiiva. Korge liikmemaks, mis ulatus aastas téio-
lise keskmise kahe kuu palgani, eeldas korporatsioonide liikmete kuulumist vara-
kamasse ringkonda. Korporatsioone peeti apoliitilisteks organisatsioonideks, kuid
tegelikult teenisid nende pdhikirjad ja traditsioonid hiirrasharitlaste kasvatamise
eesmiirki,

Selisid olid oma poliitiliselt ilmelt mitmepalgelisemad. Neist vanim ja suurim,
1870. a. asutatud Eesti Uliopilasie Selts (EUS), oli hoolimata oma heterogeensest
koosseisust (pollumeestekogude partei tegelastest iseseisvate sotsialistideni) iild-
ilmelt ja tegutsemissuunalt keskerakondlik-liberaalne. EiJS-i vilistlaskonna juh-
tivasse tuumikusse kuulus eesoisas rahvaerakonna juhi, auvilistlase Jaan Tonis-
soniga rohkesti vanema pdlvkonna liberaalseid kultuuritegelasi, nagu P. Pold,
H. Koppel, J. Kopp, 0. Kallas, V. Reiman, K. Menning jt., kuid ka teiseilmelised,
revolutsioonilistest ideedest mojutatud H. Kruus, G. Suits ja J. Semper.

Tsaariajal oli EUS rahvusluse lipukandjaks, koondades eesti rahvusest’ ﬁhopi-
lasi ja taotledes rahvuskultuurilisi eesmiirke. Seevastu eesti akadeemilise noor-
soo teisele osale, kes oli koondunud peamiselt Peterburi Eesti Uliopilaste Seltsi
iimber, avaldasid suuremat méju sotsialistlikud kui rahvuslikud ideed. s

Kodanlikn rahvusriigi ja eesti iilikooli tekkimisega EUS osalt kaotas oma endi-
sed funktsioonid, sest rahvuskultuuri arendamise kiisimustega asusid niiiid tege-
lema riik, iilikool ja mitmesugused kultuuriorganisatsiconid. EUS-is oli alati ifm-
nenud korporantlikke téndentse; 1920-ndail aastail tugevnes vool, mis ndudis
loobumist iihiskondlikust tegevusest, nn. «rahvavalgustamisest», ja kogu tiihele-
panu péoramist seltsi siseelule, liikmete kasvatamisele «vaba ja tugeva isiksuse
arendamise» vaimus. Kodanlikule liberalismile omane individualistliku isiksuse
arendamise noue esines selisi tegevuskavades pidevalt.

Naisiiliopilased olid koondunud 1911. a. asutatud Eesti Naisiiliopilaste Seltsi, mis
kuni 1917. a. oli sunnitud tdétama illegaalselt, sest tsaarivalitsus piiiidis igati
tokestada naiste tungi kdérgema hariduse poole ja naisiiliopilaste organiseerumist.
Naisiiliopilaste arvu kasvamisega tekkis 20-ndate aastate algul uusi naisorgani-
satsicone («Ilmatar», «Indla», «Amicitia» — viimased kaks olid korporatsioonid —
jl.). Segaczeltse leidus viihe («Uhendus», «Veljeston).

Demokraatlikumalt meelestatud intelligentsi ja noorsoo hulgas valitses korpo-
ratsiconide ja monede neid matkida piilidvate seltside suhtes rahulolematus. Kui
iilikool kodanlikus Eestis t6dd alustas, oli {iliopilaste hulgas iile peoole neid, keda
olemasolevad organisatsioonid ei rahuldanud. * 1920-ndail aastail jiigi enamik iili-
opilasi organiseerimatuks (niit. 1923, a. II semestril oli organiseerimatuid 709, iili-
opilastest). s

Rithma iiliopilaste intensiivsemad vaimsed otsingud wviisid 1920, a. demokraat-
liku ilmega seltsi «Veljesto» asutamisele. Tema asutajate hulgas oli rida noori,
kellest arenesid silmapaistvad humanitaarteadlased (Harri Moora, Alfred Koort,
August Annist, Julius Miigiste, Oskar Loorits, Seltsiga iihinesid ka

3 «Ulicpilasleht» 1925, nr. 9, lk. 199—200.

4+ A Koort, Kirjad iiliépilaskonnast I. «Uligpilasleht» 1920, nr. 1, lk, 17.

5 ENSV ORRKA (=Eesti NSV Oktoobrirevolutsiooni ja Sotalahsthku Uleseht—
tustdo Ritklik Keskarhiiv), £. 1108, nim. 5, s.-1i. 208, 1. 293,
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P. Treiberg (Tarvel), J. Aavik, V. Vaga, 0. Liiv, J. Silvet, E. Laid jt. Veljestolased
kritiseerisid teravalt korporantlust ja pidasid vajalikuks vabaneda balti-saksa tra-
ditsioonidest. Nad seadsid oma eesmiirgiks mitte hirrasharitlaste, vaid oma rahva
kultuuri alal todtajate kasvatamise. Oma pohimdétted avaldasid nad koguteoses
«Motteid valmivast intelligentsist» (1923). Hoolimata viikekodanlikusl piiratusest
ja eklektitsismist vaadetes sisaldas see artiklite kogumik rohkesti kriitikat viir-
nihtuste kohta iiliopilaskonnas ja kultuurielus.

Olles enamasti rahvusteaduste viljelejad, asetasid veljestolased oma ideoloogias
peardhu ecesti omapiirase rahvuskultuuri arendamise kiisimustele. «Aga meie rah-
vuslikud ja kodumaalised teadused ei ole meile esimese jirgu ja pohipaneva
tihtsusega ainult meie endi seisukohalt vaadates, vaid neis ja enne kdike just
pneis suudame me midagi pakkuda ka yldinimlikule kultuurile,»® arvas Harri
Moora. Nagu rahvusteaduste alal tehtava to6 tulemused hiljem niitasid, oli see
arvamus oigustatud, kuigi rahvusvahelise tasemeni ulatuvaid saavutusi oli ka
teistel teadusaladel. Samal ajal mdoistis H. Moora, olles kiill rahvuskultuuri tead-
lik arendaja, hukka rahvusliku kitsarinnalisuse ja natsionalismi. «Me oleme olnud
ja oleme veelgi ise pdiltnigijaiks, kuidas see isamaalisus, mis on nii suureks tegu-
riks ja vaimustajaks igas kultuurtods, tooruse, suurusmaania ja vigivalla n. n.
militarismi ja imperialismi kies voib muutuda hirmsaks vaenuks rahvaste vahel
ja hiivituseks koigele tiole, mis teind kymned polved,» ’ kirjutas H. Moora kom-
munistist viiulikunstniku Ed. Sormuse kiilaskiiguga seotud skandaali jirel. Ta
kutsus iiles mitte 6hutama viha teiste vastu, vaid piiiidlustes rahvusliku kultuuri
poole eelkdige pidama silmas inimsust, humaansust,

Veljestelased wuskusid, et kaltuuritaseme tous voib muuta ka iithiskondlikku
korda paremuse suunas. «Eesti tosine todvabariik ei tarvitse mitte unistuseks
jiida ega alles uute verevalamiste kaudu syndida. Ta peab kasvama sisemiselt ja
jiirkjlirgult selle poole pyydes, vaimluse juhituna end ikka enam sellele lihenda-
des,» ? Kirjutas «Veljesto» tihtsamaid ideolooge August Anni (Annist). Abstraktise
humanistina ja idealistina pidas A. Annist vajalikuks viigivalla kérvaldamist
poliitilisest voitlusest, poliitilise voitluse muutmist kultuurseks, iikskoik millisel
poolel sellest voitlusest osa voetakse,

Veljestolaste kultuuriorientatsioon oli vene- ja saksavastane, nende taotlustes
oli tiihtsal kohal kultuurisidemete arendamine Soomega, et ammutada sealt vil-
jastavaid mdjusid ja iihtlasi voita eesti rahvuslikule kultuurile laiemat kola-
pinda.

Soome ja teiste Pohjamaade eeskujul hakati ka Eestis 1920-ndate aastate I poo-
lel asutama maakondlikke iiliopilaskogusid. Nende eesmiirgiks pidi olema oma
maakonna kuliuurilisele arengule kaasaaitamine, tema oleviku ja mineviku iga-
kiilgne uurimine jne. Kuid maakondlikud kogud, kellel puudusid vilistlaskogud ja
traditsioonid, ei osutunud Eestis kuigi elujouliseks.

«Veljestost» monevérra pahemal seisis 1906. a. asutatud iiliopilasselts «Uhen-
dus», mille liilkmed olid suuremal v6i viithemal miiral méjutatud sotsialistlikest
ja ateistlikest ideedest. Tsaariajal votsid selle selisi tegevusest osa Mihkel Martna,
Eduard Vilde, A. Hansen-Tammsaare jt. «Uhendusest» vérsus terve rida iilikooli
oppejoude, nagu Jaan Sary, H. Riikoja, P. Kogerman jt.

Vastavali 1919. a. seatud sihtidele pidi «Uhendus» toetama radikalismi nii polii-
tikas kui ka teaduses, kunstis ja kirjanduses. «Uhenduses» eitati korporatsioo-

U Harri Moora, Meie rahvuskultuuri kysimusist. «Modtteid valmivast intelli-
gentsists, 1k. 74.

? Harri Moora, Eesti praegusest rahvuslusest. «Mdtteid valmivast intelligent-
sist», 1k, 63.

¥ A, Anni, Meie ilmast ja meie ilmavaatest., «Motteid valmivast intelligent-
sist», Ik, 23.
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nides praktiseeritavaid kasvatuslikke voétteid ja leiti, et isiku arenemine peab
olema vaba igasugusest survest.® Uldiselt asus «Uhendus» reformistliku sotsia-
lismi pinnal. 1922. a. lahkus «Uhendusest» opositsiooniline rithmitus (A, Oinas,
J. Rumma jt.), kes pooldas kindlamat rahvuslikku kurssi. Lahkunud asutasid uue
seltsi «Raimla»,

Proletaarse ilmavaatega iilidpilasi, moistagi, ei rahuldanud «Uhenduse» ja «Vel-
jesto» taolised seltsid. Sojajidrgsete aastate revolutsioonilise toolisliikumise tousu
ohkkonnas asutati 1921. a. siigisel ka iilikoolis illegaalne kommunistlike noorte
kollektiiv. Sellesse kuulusid A. Vahtmann (Vaarandi), M. Tulp, A. Lipstal, O, Sepre
it. Nad 16id tiheda kontakti Tartu Ametiiihingute Keskndoukogu juhtivate tege-
laste H. Heidemanni, R. Piilsoni, V. Sassi ja teistega.!? 1922, a. siigisel asutati iili-
koolis Eestimaa Kommunistliku Partei suunamisel riilhma proletaarsete iiligpilaste
poolt legaalne Sotsiaal-Filosoofiline Ulidpilaste Selts. Tema eesmirgiks oli kodan-
liku ideoloogia vastu vbditlemine. Seltsi juhatusse kuulusid A. Vahtmann, O. Sepre,
A. Veimer, A. Selli, R. Cher jt.

Sotsiaal-Filosoofiline Uliopilaste Selts tegeles oma liikmete poliitilise arendami-
sega: tuivuti marksistliku filosoofiaga, proletaarse revolufsiooni teooriaga ja po-
liitbkonoomiaga. Selisis peeti etitekandeid mitmesugustes majanduse, poliitika ja
kultuuri kiisimustes, seal esinesid ka vabameelsemad &ppejoud prof. J. Sarv,
prof. G. Suits ja dots. P. Treiberg (Tarvel). Prof. G. Suits, kellele tehti ettepanek
astuda seltsi vilistlaskogu lilkmeks, oli ndus astuma seltsi vanema liikmena.'!
Seltsi vahendusel tegi marksismiga tutvust ja astus hiljem ka tema liitkmeks luu-
letaja Johannes Schiitz (Juhan Siitiste). ' Ka luuletajana tuntud Valter Kaaver
oli seltsiga seotud ja sai temalt mdjutusi.

Legaalsete tegutsemisvoimaluste laiendamiseks astus rida Sotsiaal-Filosoofilise
Uliopilaste Seltsi liikmeid (A. Vahtmann, O. Sepre, 0. Kiinnapuu, A. Valter,
J. Martinson (Mardi), E. Sakkeus) «Uhendusse», kus esineti referaatidega. Arves-
tades «Uhenduse» varjusurmas olekut 1923. a. paiku, otsustasid proletaarsed iili-
dpilased «Uhenduse» iile votta. «Uhenduses» kujuneski vilja kommunisilik tiib,
ent tervikuna seltsi iile votta ei dnnestunud. Seltsi sotslik ladvik eesotsas vilist-
laskogu esimehe J. Jansiga alustas vastukampaaniat kommunistide viljatorjurni-
seks, 12

Et Sotsiaal-Filosoofilise Ulidpilaste Seltsi liikmed ei piirdunud teoreetiliste arut-
lustega, vaid liilitusid aktiivselt revolutsioonilisse tddlisliikumisse, hakkasid ko-
danlikud vdéimud nende tegevust peagi tokestama. Juba 1923. a. 16pul areteeriti
A, Veimer, 1924, a. jaanuaris aga O. Kiinnapuu ja 0. Sepre. Pirast 1924, a. 1, det-
sembri iilestousu suleti Sotsiaal-Filosoofiline Ulidpilaste Selts. Viis juhtivat liiget
(A. Vahtmann, R. Cher, H. Nael, M. Tulp, A. Lipstal) areteeriti ning maisteti
sunnittdle. Seltsi iilejdiinud liikmeid kiusati taga ning osa neist sunniti iilikoo-
list lahkuma.

Kuigi Sotsiaal-Filosoofilisel Uliopilaste Seltsil 6nnestus téotada ainult kaks aas-
tat, suutis ta teatava osa iiliopilaste maailmavaate arengule kaheldamatut maju
avaldada. Huvi marksistliku filosoofia vastu jii iilidpilaste seas piisima.

UliGpilasorganisatsioonide arv kasvas 1920-ndail aastail pidevalt. 1925, aastaks
oli korporatsioone juba 23, seltse 20, maakondlikke kogusid 8, erihuvilisi (spordi-,

9 «Uiopilasleht» 1928, nr. 11, 1k, 182,

0 O, Sepre, Noorpdlve milestusi. «Karastumine», Tallinn, 1958, lk. 119.

I ENSV ORRKA, f. 2110, »im. 1, s-ii 1, L. 1.

12 0, Kruus, Juhan Siitiste ja Sotsiaal-Filosoofiline UliGpilaste Selts. «Rahva
H&i]l» nr. 113, 15. mail 1958.

WYV Jeocakimov, Progressiivsest iliopilasliikumisest Tartus Esimese maa-
ilmaséja jirgse revolutsioonilise kriisi aastail (1920—1925). Tartu Riikliku Ulikooli
Toimetised, Eesti NSV ajaloo kiisimusi II, Tartu, 1961, 1k. 105—106.
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muusika- jt.) seltse 12, akadeemilisi iihinguid 17 ja organisatsioonide liite 4. Oma
organisateioonid (peamiselt korporatsioonid) olid saksa, juudi ja vene rahvusest
iiliopilastel. Uliopilaskond oli seega killusiatud organisatsioonidesse nii soisiaalse
piritolu, ideoloegia ja huvide kui ka rahvusliku ja soolise kuuluvuse poolest.

Koiki iilidpilasi iihendavaks ja esindavaks organiks oli Tartu Uliopilaskonna
Edustus, mis 1925. a. iilikooliseaduse jirgi valiti koigi immatrikuleeritud iilidpi-
laste poolt iildise, otsese, salajase, iihetaolise, proportsionaalse valimisviisi alusel.
Seega oli iiliopilastel vastavalt kodanliku demokraatia pﬁhilnﬁtetele oma parla-
ment, Uliopilaste esindajad voisid sonadigusega (miite hiiledigusega, nagu iiliopi-
lased seaduse viiljatéittamisel soovisid) osa votta iilikooli valitsuse, ndukogu, tea-
duskonnakegude ja muude organite koosolekuist otseselt iiliopilastesse puutuvate
kiisimuste arutamisel.

Uliopilaste osavott edustuse valimistest oli loid, ménikord vdtiis sellest 0sa
vihem kui pool hiidlediguslikest iiliopilastest. Et seltsid ilmutasid rohkem aktiiv-
sust, kujunesid nende esindajad edustuses domineerivaks. Vastavalt oma liberaal-
sele ideoloogiale piiiidsid seltsid end niidata kogu iilidpilaskonna huvide kaits-
jaina. Edustus andis viilja «Uliopilaslehte», mille veergudel kritiseeriti monevdrra
valitsuse tegevust, niliteks protesteeriti iilikooli 5ppemaksu tostmise vastu ja nouti
iiliopilaste olukorra parandamist. i

Selleks oli ka pdhjust, sest 1920-ndate aastate IT poolel korgendati korduvalt
dppemaksu ja kasvas elukallidus. Ulidpilaste arv, mis 1926. aastal oli.saavuianud
oma kdrgeima taseme (4700), hakkas alates 1927. aastast jirjekindlalt \'Eihpqeﬁl_a..

Neil aastail kindlustus kedanluse vdim ja kasvas sotsinaldemokraatia :maju,
mis ei soodustanud iiliopilasorganisatsioonide ideoloogilist arenguf progressi
suunas. $

Piirast 1. detsembri iilestbusu mahasurumist otsustasid koik korporaisiboxid ja
seltsid astuda kodanluse poolt formeeritud toédlisvastasesse organisatsiooni —
Kaitseliitu. Uliopilaskonna iihtse reaktsioonilise rinde loomine siiski ei onnestu-
nud, sest Kaiiceliidu liikmeis olemise kohustust ei keh‘inud «Uhenduses» ega suu-
detud seda teostada ka «Veljestos». Kaitseliitu astumise kohustust ei saanud mui-
dugi kehtestada ka organiseerimatute suhtes, nemad aga moodustasid sei ajal
vihemalt poole iiliopilaskonnast.

Arksama vaimuga iilidpilased piiiidsid kultuuririndel edasi tegutseda. Nii todtas
1925.—1929. aastal Rultuuritahtelise Noorpolve Koondis, mis polnud kiill oiseselt
iiliopilasorganisatsioon, aga oli iilikooli ringkondadega tihedalt seotud. Tema
juhatuse e¢simeheks oli mag. A. Annist, abiesimeheks iilidpilane A. Elango, teis-
teks juhatluse litkmeteks dr. A. Audova, iiliopilased N. Kiibin ja S. Perv.

Koondis pidas vajalikuks, et «teostuks iga rahvuse enesemiiiramise p&himot-
teil, diglusel ja demokratismil rajanev ekspluateerimisvaba iihiskond, kus olemis-
voimaluse kindlustab ainult iildkasulik t66 ja iga inimese koha selles iihiskonnas
miiraksid ta isiklikud voimed, mille arendamiseks koigile vastavad eeldused loo-
dud». '* Keligioon pidi jiliima inimese isiklikuks asjaks. Uhingu liikmeskond pol-
nud maailmavaateliselt iihtne, tunti huvi mitmesuguste filosocfiliste suundade,
sealhulgas ka marksismi vastu. Uhingusse kuulus rida otsiva vaimuga noori, nagu
V. Kaaver, E. Habenichts, H, Reiman, H, Gleser, R. Poldmie, K. Stokberg, A. Ve-
deman (Vetemaa) jne. Méjutades noorsugu demokraatlikus vaimus, vaimistas see
vabameelne iihing pinda hilisemale reakisioonivastasele voitlusele. KNK oli tiis-
kasvanute organisatsioon ega allunud koolivalitsusele.

Koondises peeti omavahelisi referaatkoosclekuid. 1925, a. siigisel asutati ajaloo-
lise materialismi opiring, mille juhatajaks paluti dots. P. Treiberg (Tarvel). Opi-

" ¢Pievalehts nr. 76, 20. mirtsil 1925, R
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ring pidas miidratud ajal jirjekindlalt koosolekuid. Feet1 ka nn. suvekonverentse,
kus juhtivad joud esinesid referaatidega.

Et koondis oli viilja kasvanud endise noorsooajakirja «Uudismaa» toimetuse
ringkonnist, hakati 1926. a. uuesti vilja andma ajakirja «Uudismaa» (vastutav
toimetaja dots. P. Treiberg, ilukirjanduslik nduandja Fr. Tuglas). «Uudismaa»
kuulutas end koigi nende ajakirjaks, «kes viilja igatsevad meie tinapievaste
olude kitsusest ja tardunud eluvormide masendavast hallusest, kes usuvad Eesti-
legi kord koiftvat kirkamate pievade, avaramate voimaluste ning intensiivsema
vaimuelu hommiku».'® Oma toetust ja kaasitod lubasid ajakirjale J. Barbarus,
E. Hubel, J. Semper, G. Suits, V. Adams, A, Koort, H. Kruus, J. Sarv, M. Laarman,
A, Prink, A. Reeben, H. Reiman, H. Roos ja paljud teised demokraatlikult mee-
lestatud haritlased. Ajakiri astus vilja kultuurireaktsiooni vastu ning kuulutas, et
«kultuurilised piiiided peavad arenema sotsialismi suunas». Selleks peeti vajali-
kuks radikaalse intelligentsi ridade koondamist. «Mitte iiksi aastailt noored, vaid
eestkitt vaimline noorus vaimulageduse vastu kiisikiies koigi maade radikaalse
intelligentsiga.» '® Protesteeriti selle vastu, et koolinoorsco hulgas ei lubata levi-
tada mingit vabamat motet.

1926, a. asutati Kultuuritahtelise Noorpé’.e Koondise Tallinna osakond, millesse
kuulusid E. Hubel, H. Reiman, J. Piiskir, N. Andresen jt., kokku paarkiimmend
liiget. 1926. a. lopul valiti uude kesk,uahatusse O. Loorits, K. Freiberg, 8. Perv,
A. Antson, L. Leeman, N. Andresen ja A. Elango. Otsusiati 1927. a. hakata vilja
andma suuremat kirjanduslik-kuustilist ja kultuuripoliitilist ajakirja senise
«Uudismaa» asemel, mis lépetas 1927. a. ilmumise. Ent see kavatsus jii teosta-
mata.

Suur osatihtsus Kultuuritahtelise Noorpdlve Koondise tegevuses oli noorsotsia-
listidel, Viimastel aga olid nagunii oma organisatsioon ja ajakiri, seepirast polnud
paralleelsel tegutsemisel erilist mdtet. Koondis lGhenes oma heterogeense koos-
seisu ja mitmete suundade tottu ning liks 1929, a. hingusele.

Ulikooliga oli seotud ka Eesti Vabamdtlejate Uhing «Humanitas» (1926—1940),
esimene usuvastane organisatsioon Eestis. Uks tema asutajaid oli Tartu iilikooli
oppejoud, loodusteadlane doktor Aleksander Audova, kes tioiotas «Humanitase»
esimehena kuni 1932. aastani, mil siirdus Noukogude Liitu. «Humanitase» teiseks
kandvamaks jouks oli matemaatikaprofessor Jaan Sarv, kes oli pidrast dr. Audo-
vat aastaid «Humanitase» esimeheks. Sellesse iihingusse oli koondunud iilikooli
edumeelseid dppejoude, iiliopilasi ja toolisi, Tema pohimoiteks oli «<koondada enda
iimber teadusel rajaneva dogmadevaba maailmavaatega isikuid, kes ei olnud iihegi
usuithingu (koguduse) liikmed, ei tditnud usukombeid, ega kandnud usuiihingute
heaks kohustusi».!” Uhing oli sédade ja militarismi vastu ning pidas vajalikuks
toetada ja kaitsta iihiskonna «progressiivset arenevat osa».

«Humanitas» korraldas huvitavaid avalikke arutluskoosolekuid ja rahvakoos-
olekuid Tartus ning iimbruskonna valdades.

Pirast dr. A. Audova lahkumist jii «Humaniftase» to6 teataval miiral soiku.
1933. a. liitus ithinguga Max Laosson, kes a. 1932—33 andis viilja ja toimetas ateist-
liku pohikallakuga ajakirja «Ratsionalist». Ajakirja iildine suunitlus oli kriitiline,
kirikut ja religioosset obskurantismi paljastav, mojutatud freudistlikust filosoo-
fiast.

1927. a. asutati iilikoolis Akadeemiline Sotsialistlik Uhing, mille iilesandena
pohikirjas mirgiti sotsialismist huvitatud iiliopilaste koondamist, et iihiselt kaasa
aidata sotsialismi kui teaduse uurimisele ja arendamisele. Neil aastail juhtisid

15 «Uudismaa» 1926, nr. 1—3, tagakaanel,
18 «Uudismaa» 1927, nr. 4, lk. 50.
7 A Prink, «<Humanitase» aegadest. «Edasi» nr. 242, 13. okt, 1967.

9—9 1409



ithingut parempoolsed sotsialistid. Tegevliikmeid oli 1928. a. I semestril 50, toeta-
jaid liikmeid (vilistlasi) 18. 1932. aastaks oli 71 tegevliiget ja 48 vilistlast. Enamiku
neist moodustasid «Veljesto» ja «Uhenduse» liikmed. Uldiselt oli ASU liikmes-
kond oma maailmavaatelt kirju ja tema tegevussuund koikuv. 1930-ndate aastate
algul kasvas tihingus noorsotsialistide moju, mille tottu iihing nihkus monevérra
pahemale, 1932, a. valiti juhatusse aktiivsed noorsotsialistid P. Vihalem, I. Rebane,
0. Samma, E, Tehve jt. Paul Vihalem oli ASU esimeheks 1932. a. I semestrist kuni
1934. a. I semestrini (incl.). Kirjandust telliti iihingule Eesti Noorsotsialistliku
Liidu vahendusel.

Kuigi marksismiga tegeldi neil aastail péhiliselt reformistlikus vaimus, leidus
iiliopilasi, kes siilitasid kontakti revolutsioonilise idolisliikumisega. Nii tdotasid
iiliopilased Harald Haberman ja Erich Humal 1926. a. Riigikogu valimiste puhul
toorahva esindajate pilisemiseks Riigikogusse. Ii. Haberman, E. Humal ja A. Val-
siner tegelesid ka illegaalse kirjanduse levitamisega.

1920-ndate aastate lopul ja 30-ndate algul tekkis iilikoolis stiihiliselt viiksemaid
opiringe, kus iiliopilased piiiidsid omal algatusel uurida marksismi, Neil aastail
lopetasid keskkooli ja astusid jiirk-jidrgult iilikeoli noored, kes juba koolipingil
olid tundnud huvi marksistlike ideede vastu (I. Kruus, E. Lepik, A. Uibo, L. Illis-
son, P. Vihalem, A. Vassar, L, Kulbin jt.). Ulikoolis kuulusid nad enamasti kas
«Uhenduse» voi «Veljesto» ridadesse.

«Uhendusse» olid koondunud peamiselt iihiskonnateadustega tegelevad iiliopi-
lased, nende hulgas arvukalt juriste (sellest seltsist pirinevad niiteks odigustead-
lased prof. J, Vaabel ja J. Mardi). Seltsi lilkmed esinesid referaatidega, kusjuures
eriti piiiiti r6hku panna rahvaga kontaktipidamisele (enamik ettekandeid peeti
viiljaspool seltsi).

Nagu niiitavad «Uhenduse» 1930/31. a. ankeetlehed liikmete poliitilise kuuluvuse
ja muu kohta, tunnistas 44-st ankeedile vastajast end Eesti Sotsialistlikku T66-
liste Parteisse kuuluvaks vdi sotsialistliku partei poolehoidjaks 25, leidus ka paar
toderakondlast ja rahvaerakondlast, teised tunnistasid end parteituks véi era-
pooletuks.

Uhenduslaste iilimaks sihiks péhikirja jirgi oli t66. Uhenduslased kiisid kor-
ralikult leenguil. «Uhenduslaste ithinemisilme on kujunenud iilidpilaskonna omast,
kellel elus voidelda tulunduslikkude raskustega, kellel proletaarlik ellusuhtumine
pirisomaduseks .. .» viiitis seltsi liige Helene Mugasto. «Uliopilane olla — tiihen-
dab korporantliku ilmavaate jirgi luua seisuslikku vaheseina rahva ja haritlas-
klassi vahel; ithenduslane olla, tihendab jiida rahva pojaks ja tiitreks, jiida,
lihedale rahva hingeelule, jiiida hingelaadilt demokraadiks.» '8

1930-ndate aastate algul tekkis «Uhenduses» peamiselt noorsotsialistidest «pa-
hempoolne» tiib, Nagu miirgiti hiljem «Uhenduse» juhatuse koosolekul (1. IV 35),
oli Eesti Noorsotsialistlik Liit suurele osale iihenduslastest poliitiliseks kooliks,
kasvatusorganisatsiooniks, Poliitilise aktiivsuse poolest paistsid neil aastail «Uhen-
duses» silma vennad Emil ja Villem Tehve ning Aleksander Renning., E. Tehve
tervitas 1933, a. Berliini kiilastades «Uhenduse» nimel «Rotfronti».

«Veljesio» oli tihedas kontaktis kirjanduseluga. Temasse kuulusid eri aegadel
kirjanikud Fr. Tuglas, H. Talvik, P. Viiding, B. Kangro, A. Sang,
V. Adams jt., kirjandusteadlased A. Aspel, M. Lepik, R. Poldmie, A. Palm jt.
Oldi sectud mitmesuguste iihiskondlik-poliitiliste ja kirjanduslike viiljaannetega
(«Diinamis» I, «Kirjanduslik Orbiit», «Pohjakaar», «Kultuuri ja teaduse teilt»),
milles ilmnesid rahulolematus ja otsingud demokraatlikus suunas.

Kogumiku «Diinamis» I (1928) juhtkirjas konstateeriti sotsiaal-poliitilist reakt-

18 Helene Mugasto, Uhenduslaste iihinemisilmest. EUS «Uhendus» 1906—
1931, Tartu, 1931, k. 69.
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sioneerumist, taganemist algul asetatud «ra h v ariikluse ideaalidest ikka enam
jidlle rahariikluse poole», virelemist vaimse kultuuri alal jne. Koguteose aufo-
reil ei jidinud ka mirkamatuks, et Kaitseliidu-taolised organisatsiconid véivad
saada teerajajaiks faSismile:

«0o kaitse liit, oo kaitse liit,

sa looder-loorber-ajaviit —
ah lippe, mundreid ja aukraade,
mandoovreid, prassinguid, paraade,
ah medaljonge, s6ominguid
ja purjus pidiga l66minguid —

oo kaitse liit, oo kaitse liit,

Beniitode me uksepiit!» !¢

Veljeslolaste nn. positiivne programm oli aga jiinud enam-viihem endiseks. Ilm-
nes kodanliku Eesti klassistrukiuurist lihtuv teadlik orienteerumine viiikekodan-
lusele, kindlalt evolutsionismi ja reformismi teel piisimine. Senisest rohkem réohu-
tati ehk <«intelligentsi tihendust, rahvuskultuuri tihendust ja iildse vaimliste
viidrtuste, eluvaate, eestkiitt eetika ja religiooni tihendust».” Endiselt oli juhti-
vaks ideoloogiks A. Annist, kes kritiseeris kapitalismi Hdirmuslikke nihtusi ja
pidas vajalikuks piliidiemist parema iihiskonnakorra — sotsialismi poole, kuid oli
selle teostamise teede suhtes dirmiselt skeptiline. ? Veljestolased ise pidasid end
soltumatuiks koigist, likitades oma kriitikanooli igas suunas, kuid objektiivselt
teenisid nende ideoloogia mitmed kiiljed kodanluse huve.

1930-ndate aastate algul astusid «Veljesto» ridadesse P. Vihalem, Fr. Olup,
A, Vassar, L. Kulbin, L. Ilisson jt. Kuid L. Illisson heideti 1933. a. kevadel selt-
sist viilja seoses tema kavatsusega sbdita Noukogude Liitu maipidustustele, millest
kardeti selisile «soovimatuid iillatusi». 1932/33. aasta vahetusel tegutses «Veljes-
tos» iilirikest aega marksismi vastu huvitundjate grupp, mille liikkmed P. Viha-
lem, L. Rebane (Loone), L. Illisson, O. Kangilaski jt. kordamoidda pidasid referaate
mitmesugustel iihiskonnateaduslikel teemadel.

Nii «Uhenduse», «Veljesto» kui ka ASU maailmavaateliselt ebaiihilases koossei-
sus oli kiillalt iiliopilasi, kes tundsid huvi marksismi ja ka Noukogude Liidu vastu.
Ulidpilashonna edustuse lugemislaua toimkonnale saabus sooviavaldusi, et telli-
taks Niukogude Liidu ajalehti, niiteks «Pravda» ja «EkonomitSeskaja Zizn»,
samuti ajakirja «Krasnoje StudentSestvo». Sellele soovile vastu tulles tellis luge-
mislaua toimkond 1930. a. Noukogude Liidust 2 pidevalehte ja iihe nidalalehe,
Uhtlasi teatati «Ulidpilaslehe» veergudel, et Noukogude Liidu ajalehed ja aja-
kirjad on ajakirjanduse kontoreis vabamiiiigil, vilja arvatud iiksikud, mis on vdi-
mude poolt keelatud.

Kuid majanduskriisi aastail siivenesid osas iiliopilaskonnast ka ddrmiselt parem-
poolsed Sovinistlikud tendentsid. FasSistlik vapside liikumine leidis pinda peamiselt
korporatsioonide liikmeskonnas. Eriti paistis ses suhtes silma korporatsioon
«Sakala», kes peaaegu in corpore astus Vabadussdjalaste Liitu. Sealt pirines rida
vapside juhtivaid tegelasi (A. Sirk, J. Libe jt.). Seega jatkus iiliopilaste diferent-

seerumine,
L

" Diinamis I, Motteid voitlevast vabariigist. Tartu, 1928, lk. 85.

20 Filoloog, Vohiku métteid iihiskonnast, intelligentsisl, poliitikast ja muust.
«Dunamis» I, 1k. 43,

2 A, Anni, Meie sotsiaal-aatestiku arengust. «Diinamis» I, lk. 34.
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1934, a. voimu haaranud K. Pitsi valitsus, kes tolgendas riigipooret kui «demo-
kraatia kaitset» vapside vastu, hakkas peagi ise likvideerima demokraatlikke ins-
titutsioone ja liikkuma faSismi suunas. Ka Tartu iilikool, kellele 1925. a. iilikoolisea-
dus oli lubanud teatava autonoomia, otsustati niiliid kindlamini allutada valitsuse
kontrollile. See taotlus viiljendus esialgu iilikooli majanduslik-administiratiivse
kiilje tdielikus allutamises Haridusministeeriumile ning Tartu iilikooli isjaloodud
tehnikateaduskonna sulgemises.

Biirokraatliku tsenfralisatsiooni feostamine riigivoimu poolt kutsus esile iili-
kooli juhtivate ringkondade tugeva protesti. Ulidpilasprorektor H. Kruus réhutas
oma 1936. a. siigisel iiliopilastele peetud immaitrikulatsioonikones demokraatia-
vajadust kultuuri- ja hariduselus: «Vaimne kultuur on &rn taim, mis voib are-
neda ja kasvada ainult vabaduse dhkkonnas...»?*?

Protestiks wvalitsuse poliitika vastu andis iilikooli juhtkond eesotsas rektor
J. Kdopuga 1936. a. siigisel sisse lahkumispalve. Riigivoimu poolt tédtali vilja uus
filikoolide seadus, mis hakkas kehtima alates 1. jaan. 1938. Selle seaduse alusel
miiiirati iilikoolile valitsuse poolt uus juhtkond endise iilikooli organite poolt
valitava juhtkonna asemele. Kasvas voimu poliitiline sekkumine iilikooli asja-
desse, niiiteks oppekohtade tditmisel.

Ulidpilaste arvu hakati 1935. a. alates piirama vastuvdetavate kontingendi
kindlaksmidramise ja voistluseksamite sisseseadmisega. Uue iilikoolide seaduse
jirgi vois iilidpilas: 6ppemaksust vabastada kuni 15% ulatuses dppemaksude kogu-
summast, kuna vanas iilikooliseaduses oli see protsent 20. Kui 1928. a. sai stipen-
diumi 3,57, iiliopilastest, siis 1939, a. oli stipendiumisaajate arv langenud 2,6% -ni.
Lisaks neile abinéudele kérgendati 1939. a. 6ppemaks 120 kroonilt 150 kroonile
aastas. 1940. a. kevadeks oli Tartu iilikooli iiliopilaste arv langenud 27600-ni.

Korgema hariduse piiramist pohjendati kodanlike voimude poolt haritlaste téo-
puudusega. Nii kirjutati Haridusminisieeriumis uue iilikoolide seaduse kaitseks,
el kuigi tiopuudus olevat Eestist iildisel kujul kadunud, polevat kaugeltki kadu-
nud need juhud, kus iilikooli 16petanud kandideerivad kojamehekohtadele. 2* Mbis-
tagi tuli kohast ilma jddda neil, kel puudusid sidemed valitseva klassiga, tutvused
Ja eestkostjad. Tegelikult oli vajadus haritud joudude jirele miimetel elualadel
muidugi olemas, mida toonitasid demokraatlikult meelestatud intelligentsi esin-
dajad.

K. Piitsi valitsus asus muutma ka senist iiliopilaskonna korraldust. Ajendi sel-
Iseks andisc iiliopilaskonna pooleheoiuavaldus lahkumispalve sisseandnud juhtkon-
nale. Nimelt toimus 5. okt. 1936 edustuse erakorraline koosolek, kus seltside
riilhma ja organiseerimatute hiiiltega vieti vastu lahkuvale juhtkonnale lugupida-
mist avaldav ning akadeemilist vabadust ja iilikooli autonoomiat pooldav reso-
lutsioon. Korporatsioonide riihm hédiletas vastu, sest olevat sobimatu valitsuse
hariduspoliitilisi samme kritiseerida.

Olgu miirgitud, et korporatsioonid, kes varem kaldusid toetama vapside liiku-
mist, olid selleks ajaks kindlalt asunud K. Piitsi valitsuse selja taha. Moningail
andmeil noudsid Eesti Korporatsioonide Liidu mehed valitsuselt tasuks toetuse
eest rohkem juhtivaid kohti iilikoolis ja majanduselus, ning iihtlasi Eesti Ulidpi-
lastie Selisi meeste korvaldamist juhtivatelt positsioonideit iilikoolis ja ministee-
riumides.

14, okt. 1936 lopetas valitsus Tartu Ulidpilaskonna Edustuse tegevuse. Teda pidi
asendama iiliopilaskonna ajutine juhatus. Uhtlasi teatati, et Haridusministeerium

2 «Paevaleht» nr. 250, 15, sept. 1936.

2 ENSV ORRKA, f. 1108, nim. 5, s.-1i. 899, 1. 322—323.

2 O, Loorits, Eesti ajaloo pdhiprobleemid. Léidquist, Toerp, 1955, lk.
164—168.
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koostab iiliopilaskonna uue pohikorralduse kava. Senine korraldus ei olevat voi-
maldanud kujundada iilidpilaskonnast iiht tervikut. UliGpilaskond olevat kippunud
kritiseerima riigivanema ja valitsuse tegevust. Vastavalt parlameniaarse riigi-
korra likvideerimisele pidas suurkodanlus vajalikuks teha 1opp ka iiliopilasparla-
mendile kui erakondliku vditluse koolile.

16. oktoobril ftoimus vastuseks valitsuse survepoliitikale iilidpilaste meeleaval-
dus. Kell 12 kogunes iilikeoli peahoone fuajeesse umbes 500 iiligpilast, peamiselt
EUS-i ja teiste seltside liikmed. Lauldi «Vivat academia», mille jirel iiliGpilased
Emil Tehve («Uhendus») ja Agnia Eliaser (korp. «Filiae Patriae») pidasid koned
akadeemilise vabaduse kaitseks, rohutades teaduste opetamise vabadust ning aval-
dades tinu ja tunnustust iilikooli senistele juhtidele ja Oppejoududele, kes oma
loengutes alati olevat olnud apoliitilised ning teaduslikult objektiivsed. Ulikooli
peahoonest siirdusid meeleavaldajad Raekoja ette, kus samuti peeti kone ja lauldi,
kuni politsei kohale joudis.

Uhenduses selle siindmusega kutsuti iilikooli rektor Tallinna. Tagasi tulles tea-
tas ta riigivanema iilesandel iiliopilasorganisatsioonide esindajaile, et «teadus- ja
oppetiidd hiirivad esinemised, samuti igasugused demonstratsioonid ja meeleaval-
dused on valjusti keelatud».? Akadeemiline kohus karistas vormitiiieks 16. okt.
meeleavalduse konepidajaid noomitusega, kuid pirast seda anti neile riilhma kaas-
voitlejate peolt punaseid alpi kannikesi «iiksmeele tiihiseks, mis valitseb iilikooli
autonoomia eest vioitlejate peres».  Ka prof. A. Piibule, kes oli akadeemilise kohtu
esimeheks, anti punaseid lilli.

Haridusminister A. Jaakson nimetas iiliGpilaskonna kuraatoriks iilikeoli oppe-
jou dr. med. vet. Julius Tehveri, kes moodustas seifsmesse eri teaduskonda kuu-
luvast iiliopilasest iiliopilaskonna ajutise juhatuse. See oli tegelikult wvaid iihe
kolmandiku iiliopilaskonna juhatus, sest esindatud olid seal ainult korporatisioo-
nid. Seltside ja organiseerimatute esindajad jdid ajutisest juhatusest eemale.

Eesti Ulidpilaste Seltsi vilistlaste ja liikmete iihisel pieval, 8 nov. 1936 ilmnes
selgesti keskerakondlik, s. t. liberaal-kodanlik opositsioon faSiseeruva riigivéimu
vastu. Auvilistlane J. Tonisson, kes polnud kiill jirjekindel faSismi vastu vdit-
leja, miirkis oma kones, et korporatiivne kord, mille poole Eestit tiiliritakse, hivi-
tavat end lépuks ise. Ohtusel koosviibimisel oli ettekannete tagaseinana kujuta-
tud iilikooli fassaadi, mille iihe nurga juures riigivanem K. Piits loomutruu kari-
katuurina vedas iilikoeli mingi konksu abil enese jirel, kuna teise nurga juures
moned virvimiitsis tudengid iilikooli konksu abil tagasi tombasid. Esitatud mardi-
naljad olid kantud samast vaimust. Niiteks kandsid selisi noorliikmed olgadel
sisse musta riidega kaetud puusiirgi, millel oli silt «Uliopilaskonna parlament», ja
toimetasid selle matuseid.

Ulikooli aastapiieva aktusel 1. dets. 1936, kui konetooli astus iiliGpilaskenna aju-
tise juhatuse esimees H. Sein (korp. «Ugala»), algas iiliGpilastest tulvil aulas vile-
kontsert ja jalgade trampimine. Akadeemiline Meeskoor laulis sénu «vivat et
respublica» wvale viisiga.

Haridusministeeriumis tddtati J. Vasara (korp. «Sakala» vilisilane) poolt vilja
iilidpilaskonna reorganiseerimise pdhimotiivid, Selles dokumendis rohutati, et iili-
dpilaskondlik kasvatustis toimugu suurema riikliku kontrolli all. Organisatsioone
ija kasvatustbid ei tulevat liialt siduda iilikooliga, mis riiklikult ebasoovitavana
liigselt Lkéidaks suurema osa intelligentsist itheainsa autonoomse véi poolauto-
noomse keskuse alla. Intiimorganisatsioone ei peetud soovitavaks sulgeda, kuigl

¥ ENSV RAKA (=Eesti NSV Riiklik Ajaloo Keskarhiiv), f. 2100, nim. 4,
s.-1. 600, 1. 207.
% sPédevaleht» nr. 307, 12. nov. 1936.
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need olevat intelligentsi killustanud voitlevateks gruppideks. Nende positiivseks
kiiljeks riigivoimu seisukchalt aga peeti asjaolu, et nad on «kasvavas intelligent-
sis tugevalt tokestanud radikaalset pahempoolsust, milleks muidu meie iiliopilas-
konnas on soodus pind iilidpilaste suhtelise kehvuse tottu, kallaku téttu intelli-
gentsi iileproduktsiooni ja vastavate propagandatsenirumite lihedaloleku tottu».?
Olukorras, kus 75—809; iilidpilastest tuleb viikekodanlikust véi talumiljidgst, ole-
vat nende assimileerimiseks haritlaskonda tarvis tohusaid vahendeid, s. 0. intiim-
organisatsioone, kes teeksid kasvatustood tihedas kontaktis vilistlaskogudega,
nende kontrolli all.

Jaanuaris 1937 valmis Haridusministeeriumis Tartu iilikooli seaduse iiliGpilas-
konda puutuva osa muutmise eelndu, mis saadeti tutvumiseks ka Tartu iilikoo-
lile ja iilidpilastele, Eelnou jirgi tuli edustus kujundada organisatsioonide esinda-
jaist, kuna organiseerimata iiliopilased (umbes 409, iiliGpilaste iildarvust) ei saa-
nud selle moodustamisest osa votta vordsel alusel teistega. Organisatsioonid pidid
saatma edustusse ithe esindaja igalt esimeselt 50 liikmelt ja jirgmise iga tiissaja
pealt. Seega oleksid korporatsioonid saavutanud peaaegu absoluutse enamuse, sest
neid oli arvuliselt rohkem kui seltse, kuigi nad olid viiksema liikmete arvuga.
Suuremad selisid oleksid saanud viihem esindajzid. Organiseerimatud pidid saama
esindajaid vastavalt tegelikult valimaskiinute arvule. Seega oli eelnfu edusiuse
moodustamise viisi suhtes vastuvietamatu nii organiseerimatuile kui ka seltsi-
dele. Nn. sotsiaalse kasvatusttdé huvides niigi eelndu ette erganisatsiooni vanema
institutsiooni, kes pidi kontrollima iilidpilasorganisatsioonis tehtavat kasvatus-
téod ja valilama iga organisatsiooni liikmete poolt fema vilistlaskogu ndusolekul.
Organisatsioonide vanemad pidid moodustama iiliépilaskonna vanematekogu, Uli-
dpilaskondlikud instantsid pidid kuuluma iiliopilaskuraatori jirelevalve alla.
Koiki iiliopilasorganisatsioone tuli nimetada konventideks.

Eelndu arutamiseks moodustatud 9-liikmelises iilidpilaste komisjonis ei olnud
seltside ja organiseerimatute esindajad edustuse komplekieerimise pohimdtetega
nous. Organiseerimatute Biiroo esitas 27. veebr. 1937 haridusministrile mirgukirja,
milles tehii ettepanek, et kdik organiseerimata iiliopilased kuuluksid teaduskond-
likesse kogudesse ja iga kogu saadaks edustusse esindajaid vastavalt oma arvuli-
sele koosseisule samal alusel organisatsioonidega. Seltsid polnud ndus ka sellega,
et valimismoodus soodustas viiiksemaid organisatsioone, ning taunisid iiliGpilaste
kasvatuse allutamist iilikoolivilistele joududele. Ulikooli néukogu ja iilikooli va-
litsus mérkisid oma seisukohana 10. veebr. 1937 Haridusministeeriumile, et «kavat-
setud valimisviisi ebaiihetaolisus riivab teravalt Giglustunnet», ega olnud ndus
iilikooli organite viljaliillitamisega iiliopilaste sotsiaalse kasvatustdo alalt. Uli-
kooli valiisuse wvastaval kirjal leidub haridusminister A. Jaaksoni resoclutsioon:
«0On tunne, et Ulikooli Valitsus, seltside esindajad ja organiseerimatud on loonud
iihisrinde.» 2 Ses suhtes haridusminister muidugi ei eksinud.

Hoolimata iilikooli organite ja iiliopilaste protestidest voeti uus iilikoolide sea-
dus valitsuse poolt léplikult vastu 24, sept. 1937 (kehiima hakkas 1. jaan. 1938).
See kutsus iiliopilaskonnas esile rahutuse. Linna konniteedele ja majade seintele
vodbati térvaga loosungeid: «Maha iilikoolide seadus», «Elagu akadeemiline vaba-
dus» jne. Vastukaaluks ripufati vilja rektori teadaanne, millega keelati igasugu-
sed avalikku rahu ja Gppetiéod hiiirivad kogunemised ning meeleavaldused iili-
kooli ruumes ja viljaspool.

Et pirast edustuse laialisaatmist 1936. a. oktoobris hakkasid iiliopilaskonda
juhtima K. Pitsi valitsusega koaleerunud korporatsioonid («Vironia», «Estica»,
«Ugala», «Rotalia», «Sakala»), kelle osavotul ka uus iiliGpilaskonna korraldus oli

77 ENSV ORRKA, f. 1108, nim, 5, s.-ii. 845, 1. 429,
% ENSV ORRKA, f. 1108, nim. 5, s.-1i. 848, 1, 87,
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vilia tgotatud, pidasid seltsidega seotud liberaal-kodanlikud ringkonnad wvajali-
kuks oma ridu koondada. 16. veebr. 1937 kirjutati alla uue Eesti UliGpilasseltside
Liidu pdhikirjale, millest vottis osa ka EUS, kes varem eksisteerinud viiikeseltside
liitu ei kuulunud. Uue liidu esimeseks sammuks oli oma ajakirja viljaandmise
organiseerimine, sest «Ulidpilasleht», mille toimetamine oli liinud korporatsioo-
nide kiitte, ei voimaldanud seltsidel oma seisukohti avaldada. Eesti Uligpilasselt-
side Liidu noukogu koosolekul 17. miirtsil 1937 otsustati hakata vilja andma oma
hiiiilekandjat «Akadeemia» koos Ulidpilasseltside Vilistlaskogude Liiduga. Uus
ajakiri, millel oli seltside vilistlaste niol fiise kaastiiliste pere, kujunes iseloomulf
kodanlik-demokraatlikuks ja antifasistlikuks, Saksa faSismi Kkritiseerides vihjati
iihtlasi hiidaohule, mis peitub tema ideede levimises viiikerahvaile.

«Akadeemia» veergudel suhtuti uude iiliopilaskonna korraldusse Kkriitiliselt.
Haldusoiguse professor A.-T. Kliimann avaldas artikli «Uliopilaskond Ulikoolide
seaduses», milles andis uuele seadusele kriitilise digusteadusliku analiiiisi ja hin-
nangu. -9

Ka organiseerimatud iiliopilased koondasid oma ridu. Koosolekul 20, okt, 1937
otsustasid nad asutada kolm organisatsiooni: meesiihingu (esimees Maks Raidla),
najsithingu (esinaine Agnia Eliaser) ja segaiihingu (esimees August Traat). Need
ithingud pidid vastavalt Eesti Korporatsioonide Liidule ja Eesti Uligpilasseltside
Liidule meodustama Festi Ulidpilasithingute Liidu. Nende iihingute sihiks seati
organiseerimatufe {(iliopilaste iihedigusluse taotlemine, et ka neil oleks vdimalus
uue iilikooliseaduse kehtimahakkamisel 1. jaan. 1938 moodusiada oma konvente
Jja sel viisil piiseda iilidpilaskonna esindusse, Organiseerimatuile, kes moodustasid
tiliopilaskonna majanduslikult kehvema osa, oli esinduse tdiost osavdtt eriti olu-
line, sest esinduse juures tootas iiliopilaste Gpperahast vabastamise komisjon.
Nimetatud iihingute abil dnnestuski ka organiseerimatute esindajail piiseda uude
iiliopilaskonna esindusse. Kuid organiseerimatute iihingute eksistents osutus liihi-
ajaliseks (puudus materiaalne baas, nende asutajad lopetasid iilikooli) ning nende
osavott esinduse toost jii viiheseks.

Uue seaduse alusel moodustatud iilidpilaskonna esinduses mingisid wvalitsuse
toetusel juhtivat osa korporatsioonid, kuigi seltsid koos iihingutega olid enamu-
ses. Seltsid votsid esinduse todst esialgu osa, et oma pohimdtieid ja noudmisi libi
viia, kuid nende mittearvestamisel lahkusid esindusest.

Uus iilikooli juhtkond (rektor H. Kaho, prorektorid E. Kant ja E. Roots) otsus-
tas 1938. a. siigisel likvideerida koik iilidpilasorganisatsioonide liidud. Ulikooli
aastapieva aktusel 1. dets. 1938 avaldas riihm iilidpilasi (ENUS-ist, «UUhendusest»,
iiliopilasiihingutest) selle vastu oma protesti rektori, haridusministri ja iliopilas-
konna esimehe kéne ajal sagedase ning kestva aplodeerimisega momentidel, mil
selleks mingit alust ei olnud. Riigijuhtide poolt saadetud tervitustelegrammide
ettelugemisel aga vaikiti demonstratiivselt.

Seliside peres 16i laineid ka nende hililekandja «Akadeemia» sulgemine sise-
kaitseiilema poelt 30. dets. 1938, sest mainitud ajakirjas nr. 8 avaldatud artiklis
«Jaan Tonisson perioodil 1934—1938» olevat riikliku véimu tegevust kisitletud
viiirhindavalt ja halvustavalt, samuti olevat ajakirjas varem avaldatud Eesti
viilispoliitilisi huvisid rilvavaid artikleid. «Akadeemia» sulgemise ofsus muudeti
aga juba 20. jaan. 1939 vastavalt Uliopilasseliside Vilistlaskogude Liidu juhatuse
palvele «Akadeemia» viiljaandmisloa endistel tingimustel tagasiandmise kohta.

Nagu selgus poliitilise politsei agendi ettekandest, el peetud nn. «Tartu vaimu»
revolutsiooniliseks ega ohtlikuks, «Tartu vaimu» siht olla mitte «revolutsiconi-
tamine», vaid vaba, sdéltumatu, julge isiksuse ja kodaniku kasvatamine., «Tartu

M gAkadeemia» 1937, nr. 4, 1k. 216—231.
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vaim» ei polgavat ka lepitust, kuid algatus pidavat tulema tugevamalt poolt.
Modistagi taoflesid liberaal-kodanlikud, s. t. keskerakondlikud ringkennad samuti
kodanliku korra kindlustamist kui vdéimuloley suurkeodanlik rithmitus, aga mone-
vérra demokraatlikumate vahenditega.

0Oldi valmis koostitks korporatsioonidega, kuid tingimusel, et juhtiv osa kuu-
luks seltsidele, Niiteks algatati 1938. a. viimastel kuudel EUS-i ringkondade poolt
Akadeemilise Klubi asutamise méte, kuhu kuuluksid kdik akadeemilise pere liik-
med. Et aga juhtivad posiisioonid selles klubis oleksid liinud seltside vilunud
kénemeeste ja poliitikategelaste kiitte, ei leidnud see mote valitsevates ringkon-
dades pooldamist.

1929, a. veebruaris iilidpilaskonna jirjekordse esinduse moodustamisel rohuta-
sid seltside esindajad, et nemad tootavad wuvues esinduses kaasa ainult
siis, kui arvestatakse nende noudmisi, mis nad esitasid juba eelmises esinduses.
Lipuks teatasid seltside esindajad, et nemad jiddvad avalikult opositsiooni, ja
lahkusid esinduse koosoleknlf. Esinduse 8-liikmeline juhatus moodustati ainult
korporatsiconide esindajaist.

Mirtsis 1939 otsustas iilikooli valitsus iiliGpilaskonventide omavahelisi fihendusi
lubada ja registreerida, kui ellukutsutud iihenduse eesmirgiks on edukam kas-
vatustto. Vastavalt sellele péhimdttelisele otsusele lubati ka Eesti Uliopilasselt-
side Liidul tegutseda, kuigi tema pohikirja registreerimiseni {ilikooli valitsuse
poolt ei joutudki — wveel 1940, a. kevadel kestsid selles kiisimuses vaidlused.

1939/46. aastal kujunenud viilis- ja sisepoliitilises olukorras (28. sept. 1939 oli
Faosti valitsus solminud vastastikuse abistamise pakti Noukeogude Liiduga) hak-
kasid korporatsioonide ja seltside vahel tekkima kokkuleppetendentsid. Eesti Uli-
dpilasseliside Liida ndukogu koosolekul 12. dets. 1939 otsustati igas liitkmesorga-
nisatsioonis moodustada rahvuslike kiisimuste kolleegium. Avaldati arvamust, et
«suur osa intelligentsi on bolSeviseeritud», ja leiti, et «aeg nduab kooskdla hii-
rivate péhjuste korvaldainisi», et organisatsioonide erinevused, lahkhelid ning
sallimatus tuleb jitta tagaplaanile ja tegutsemiseelduseks pidada rahvuspoliiti-
liste sihtide poolest iihtset iiliépilaskonda.

Eellibiriiikimiste tulemusena Tartu Ulidpilaskonna III Esinduses {eatas eesti
korporatsioonide riithin miirtsis 1940 eesti iiliopilasseliside esindajaile, et nad on
nous iilidpilaskonna podhikirja muutmisega vastavalt esinduse enamuse arvamus-
tele ja soovidele, milleks tuleks valida wvastav komisjon. Seltside esindajad kons-
tateerisid oma vastuses, et seega on iilidpilaskondliku kriisi labendamine kiilmu-
pud punktilt nihutatud, aga kuna pdhikirja muutmins allub iiliGdpilaskonnast
viiljaspool asuvatele ametiisikutele ja -asutustele, ei saa isegi iiliopilaskonna
esinduse iiksmeelse otsusega kindlustada muudatuste tegelikku joustumist.

Kuigi iilikooli autonoomia likvideerimise ja iiliGpilaserganisatsioonide unifit-
seerimise vastu peetud vditluse juhtimine oli seltside vilistlaskogude niiol libe-
raal-kodanliku intelligentsi kiies, kes piiiidis vditlust ahendada ja oli valmis mi-
nema valitsusvéimuga kokkuleppele, votiis sellest voitlusest osa ka palju tde-
lise demokraatia kaitsjaid.

Eestimaa Kommunistlik Partei oli selleks ajaks revideerinud suhturaisi intel-
ligentsisse. 1935, a. toimunud Keskkomitee pleenumil péorati tosist tihelepanu
todle intelligentsi seas: «Meie peame oskama liheneda intelligentsile differentsee-
ritud méédupuuga. Peame oskama niha tema vilhimatki rahulolematust faSismi
vastu. Uhtlasi peame arvestama tema arglikkust ja kohklemist. Meie peame kut-
suma teda julgemalt faSismivastasest vdéiflusest osa votma. Ainult proletariaadi
voitlusega kaasa minnes voéib intellizents leida jou, kes koige paremini tema
majanduslikke ja kultuurilisi huvisid kaitseb.» *

o P;rte{ ees seisvate raskuste #draviitmisele! ERKP KK kirjastus, 1935, lk.
55—>56.
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EKP toetas véitlust iilikooli autonoomia eest, nigi selles voimalusi luua kon-
takti demokraatlike ringkondadega ja teha faSismivasiast selgitustéod.

Marksistlikud vaated hakkasid neil aastail tungima mitme seltsi ridadesse.
1934. a. astus «Uhenduse» lilkmeks Arkadi Uibo, 1926. a. August Prink, 1938. a.
Ilmar Kruus jt. 1940. a. revolutsiooni eel oli «Uhenduse» marksisthikus rithmas
juba iile 15 inimese. *Uhenduse» liikmete poliitiliseks kasvatamiseks kasutati selisi
referaatkoosolekuid. Uue eneseavaldamisvormina tekkis «Uhenduses» 1939, a.
algul mottevahetuspiievik «Peavalu», mille sisu varasema «Kdéhuvaluga» vorreldes
oli poliitiliselt teravam. Tihelepanuviirne on ka «Uhenduse» kroonikaraamat.
Kroonik A.-J. Toom iseloomustas 1939, a. siigisel Euroopas kujunenud olukorda
kui rasket ja rusuvat aega: «Saksa faSism, Inglismaa ja Prantsusmaa maskeeritud
diktatuurid... Argem riilikigem siis viikesest Eestist, kus Saksast {ulnud mdju
lainetused juba aastaid fagasi piihkisid minema riikliku demeokraatia, ja panid
kammitsasse rahva laiemate hulkade omaalgatusliku tegevuse! Ja siiski — siigi-
sene Eesti sattumine Vene mdju piirkonda on ometi toonud vihemalt lootusi, et
iimberorienteerumine voiks kaudselt méjustada ka meie demokraatia jalule-
tousu.» 2!

Marksismi vastu huvitundjaid leidus ka «Veljestos» (L. Kulbin, A. Vassar jt.),
kuigi viihemal miiral kui «Uhenduses». «Veljesto» arhiivis leidub viljaldikeid
Leningradis ilmunud ajalehest «Edasi» ja antifadistlikke lendlehti, Et «Veljesto»
lilkmed ja ka vilistlased suhtusid vaenulikult hitlerismi, siis leidis Noukogude
Liidu ja Festi vahel 1939. a. septembris solmitud leping nende poolt iildist heaks-
kiitu. See ilmnes niiiteks prof. H. Moora sénavdtus, kes korra juba varem reisi-
miilestusi jutustades oli Noukogude Liidust andnud objektiivseid andmeid. Olu-
kord halvenes monevirra Soomega peetud talvesdja ajal, kuid siiski kaitsesid
paljud eriti noorematest lilkmetiest ja vilistlastest Noukogude Liidu poliitikat.

Pohiliselt oli «Veljesto», nagu eespool juba deldud, demokraatlikuli meelestatud
vaimuinimeste koondis. Temasse kuulus vdi tema lihedal seisis terve hulk kir-
janikke, eriti luuletajaid. eVeljesto» koguteos «Voim ja vaim» (1940) peegeldas
histi seltsi ideelist suunitlust, eriti jdid selles kélama Betti Alveri viirsid vaimu
ahistatud olukorrast kehtiva reziimi tingimustes:

«Vaim, kandes kord triumfipiirgi
ja rikast riitid,

praevardas vintas nuumat hirgi —
kuid niiiid? Kuid niiiid?

Jouk piisib niiriduses hardas

ja pirg on piirg.

Kuid, sober, tea: niiiid vaim on vardas
ja viintab hiirg.»

Kogumiku veergudel vdtsid sona ka «Veljesto» mdjukad vilistlased (H. Moora,
A. Annist jt.), avaldades rahulolematust kehtiva olukorraga. A. Annist rohutas,
et voimukeskenduse, biirokratiseerimise jne. totiu on kiirenenud uwe karjeristlik-
vastutustundetu hirraskihi tekkimine ja klassivahed aina kasvanud., «Teiselt
poolt on eriti viimaseil aastail mitte ainult laiemad rahvamassid, vaid ka kaugelt
suurem hulk haritlasi ikka enam alla surutud nii majanduslikulf kai diguslikult.
Opetajad, vihemad ametnikud, «tasaliilitamata» kirjanikud, kunstnikud, leadla-
sed — koik kaebavad, et nad on alistatud ikka enam {isentralistlikule biirokraa-

3 ENSV RAKA materjalid.
# Voirr ja vaim. Tartu, 1940, 1k. 88.
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tiale, kus sageli asjatundmatus ja tuimus seltsivad iilestriiginud karjeristi vim-
maga oma seniste kaaslaste vastu. On loomulik, et koik see fdratab kibedust ja
opositsiooni intelligentsigi laiades hulkades. Kuigi see ei ole nii radikaalne, kui
mani teine pérandaalune opositsioon...» ¥ Koguteose artiklites nduti tagasipdoor-
dumist kodanlik-demokraatlikule riigikorrale, poliitiliste parteide taasorganiseeri-
mist, isiksuse austamist.

Kodanlikule demokraatiale tagasipfordumise noue kolas sel ajal mitmete aka-
deemiliste viiljaannete veergudelt. Eesti Uliopilaste Seltsi XI albumis kirjutas
H. Kruus «vaikiva oleku» raskest pirandist, rohutades demokraatliku poliitilise
kasvatuse esimese eeldusena iihiskonna omaalgatuslikul ja isetegevuslikul alusel
poliitilise organiseerimise vdimalust ja vajalikul midral poliitilise motte vaba-
dust.

Voib tekkida kiisimus, kuidas osutus véimalikuks kehtivat reziimi triikisonas
kritiseerida ning teha keguni ettepanekuid reziimi muutmiseks. Pohjusi oli siin
mitmeid: intellizcentsi iisna laialdased ja mdjukad ringkonnad ei lasknud end
«tasaliilitada», valitseva kliki profaSistlikule ideoloogiale alistada, vaid jidid ftruuks
intelligentcile omasele demokratismi, individualismi ja skeptitsismi vaimule, Tei-
sest kiiljest niis vilunud poliitik K. Pits, kes oli tuntud «kompromisside meist-
rina», taipavat kruvide viimse voimaluseni kinnikeeramise ohtlikkust. Mdju aval-
das muidugi k= 1939, a. siigisel kujunenud uus vilispoliitiline olukord. Ja 16puks —
«Tartu vaimu» ei peetud revolutsiooniliseks. Ei Gonestanud ju ajakiri «Akadee-
mia», kogumik «Voim ja vaim», EUS-i album jms. kodanliku korra péhialuseid;
nad pakkusid omalt poolt vaid kodanliku korra kindlustamise monevérra demo-
kraatlikumat alternatiivi, et «iihiskonna sotsiaalsete parinerite, Vanapagana ja
Antsu vahekord ei areneks katastroofiks».

Pdhiliselt liberaalne «Tartu vaim» oli aga libi poimunud viikekodanlik-demo-
kraatlike ja isegi revolutsiooniliste tendentsidega. Niiiteks avaldati ajakirjas ©“Aka-
deemia» selleaegse toimetuse (H. Kruus, A. Xoort jt.) heakskiitmisel ka
marksistlikke seisukohti valgustavaid artikleid. Nende artiklite autor M. Laosson
kritiseeris teravalt faSismi ideoloogiat ning esitas rahvuskiisimuse marksistlik-
leninliku kisitluse.

Marksistlike ideede levitamise keskuseks iilidpilaskonnas 1930-ndate aastate II
poolel oli Akadeemiline Sotsialistlik Uhing. Piirast 1934. a. riigipiéret oli iihingu
tegevus soikunud. See «surnud hing» meenus Ilmar Kruusile, kui 1936. aastal
Toolismajas tehti ofsuseks ka iilikoolis sihipiiraselt tidtama hakata. Uhingu esi-
mees, kellega iiliopilased Boris Konstantjuk ja Johannes Tamm libi rifikima lik-
sid, andis ilma pikema jututa nimekirja, pitsati ja muu vara iile. Nii saadi terve
valmis organisatsiooni peremeheks. Uhingu té6d suunas EKP iilesandel iilidpilane
Ilmar Kruus, keda peeti Tartus itheks paremaks marksismi tundjaks, Uhing tegi
aktiivset faSismivastast selgitustodd ning tutvustas loengute kaudu marksistliku
filosoofia pohiseisukohti. ASU liikmed kiisid ka Ulidpilasseltside Liidu ja teiste
organisatsioonide koosolekuil, millest osavotjaid kiill ei onnestunud proletaarse
lipu alla tuua, kiill aga neid ira tdmmata faSismi mdju alt. ASU kerraldas iili-
kooli aulas Karl Marxi 120. siinni-aastapideva aktuse, tellis omal kulul Ulidpilas-
maja lugemissaali Prahast antifaSistliku ajalehe «Illustrierte Velks-Zeitung» ja
kogus raha Hispaania vabadusvditlejaile. Ulidpilased J. Tamm ja B. Konstantjuk,
kes juhtisid ASU tegevust 1936. aastal, ning iilidpilane N. Duplevski sditsid ille-
gaalselt Hispaaniasse, viitlema Internatsionaalses Brigaadis (neist B. Konstantjuk
langes Hispaanias).

1937, a. II semestril valiti ASU esimeheks M. S&stSikov, juhatuse liikmeiks

3 A, Annist, Rahvalihedane haritlaskond ja selle kasvatus. «Vdim ja vaimn,
1k. 22
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E. Alberg, M. Scheer, V. Kann-Irs, H., Raesaar. 1938. a. oli esimeheks jillegi
M. So65tSikov, juhatuses I. Kruus, L. Illisson, V. Sapas, E, Alberg. Tegevliikmeid
oli 1938. a. 50, neist paljud iihtlasi «Uhenduse» (A. Uibo jt.) vdi «Veljesto»
(A. Vassar jt.) liikmed. Toetajaid liikmeid oli 46 (H. Kruus, P. Tarvel, L. Loone,
P. Vihalem, N. Andresen jt.). 1938. a. I poolel korraldas ASU linna elanikele iili-
kooli ruumides kaks korda kuus avalikke ettekandekoosolekuid. Neil esinesid niii-
teks V. Hion dialektilise materialismi pdhikiisimustest, A. Selge M. Gorki elust ja
loomingust, M, Laosson tinapieva iihiskonna struktuurist jne. Viimane ettekanne
dratas poliitilises politseis tdhelepanu, sest M. Laosson Kritiseeris kapitalistlike
riikide ithiskondlikku struktuuri ja ridikis Noukogude Liidust positiivees mattes.
1938. a. suvel organiseeris iihing I. Kruusi ja L. Illissoni eestvdotmisel ekskursiooni
Soome. Kohe pirast tagasijoudmist Tartusse suleti ASU sisekaitse iilema otsu-
sega 25. juunist 1938, sest ta levitavat «poliitilisi ideid, mis kahjustavad iilidpi-
lasnoorsoo iildise kasvatuse edendamist ja takistavad {iliopilaste rahvusliku iiks-
meele ja ithtekuuluvuse saavutamist ning siivendamist». Sulgemise pohjuste kohta
arvab F. Issak oma miilestustes, et «kiillap deldi kohtumistel pahempoolsete iili-
opilastega Helsingis ja Turus mdnigi mote otsekohesemalt viilja kui kodus».* Ent
muidugi rippus iihingu sulgemise oht juba ammu dhus: nuhid jilgisid ettekan-
deid jne.

Ulikoolide seaduse § 119 jirgi kuulus iilikeoli juures tegutsevate seliside jiirele-
valve iilikooli valitsusele, jirelikult oleks ASU sulgemine vdinud toimuda iilikooli
valitsuse oisusega. Haridusminister A. Jaakson kirjas siseministrile 18. juunil 1938
asus aga seisukohale, et ASU sulgemine olevat tarvilik riiklikes huvides ja see-
pirast ei voivat seda kiisimust anda iilikooli valitsuse kui kollegiaalorgani arutada
ning hiiletamise korras otsustada. Seega puudus kehtiva reziimi juhtidel usal-
dus isegi nende endi poolt ametisse seatud iilikooli valitsuse vastu.

ASU tegevust jitkas Akadeemiline Uhiskonnateaduste Klubi, mille koosseisus
oli rida kommuniste ja parteile lihedasi isikuid (I. Kruus, V. Sapas-Kruus,
H. Haberman, H. Raesaar, A. Uibo jt.). Klubis korraldati huvitavaid arutluskoos-
olekuid.

Ka Eesti Vabamdtlejate Uhingu «Humanitas» tegevus elavnes kolmekiimnendate
aastate 1opul. Tema esimeheks oli sel ajal matemaatikaprofessor J. Sarv, kes ei
olnud kiill maailmavaatelt kommunist, kuid, olles jirjekindel demokraat ja
ateist, voimaldas iihingus pidada materialismi ja marksismi propageerivaid loen-
guid. Ettekannetega esinesid prof. J. Sarv, prof. A. Humal, H. Haberman, M. Laos-
son, V. Hion, Aadu Hint jt. Etiekanded olid enamasti korgel tasemel.

Tekkis ka illegaalseid marksismi tundmadppimise ringe, millest véltis osa iili-
dpilasigi. Uks sellistest ringidest tootas professor Jiiri Haldre korteris. Ettekanne-
tega esinesid seal V. Kosenkranius, A. Uibo, V. Hion jt. Ringi toost votsid osa
V. Haldre, A. Kaal, A. Selge, K. Ruus, A. Hint jt. Ringis tédtati 1ibi Lenini «Impe-
rialism kui kapitalismi kdrgeim staadium», Engelsi «Anti-Diihring», «UK(b)P aja-
loe lithikursus», Marksistlik kirjandus kiis pidevalt kiest kitte, kuid koige inten-
siivsemalt olid vist kiill ringkiigus need V. I. Lenini teoste suurviiljaande mitu-
kitmmend koidet, mis kuulusid Ilmar Kruusile.

Poliitiline politsei hakkas neil aastail tundma jirjest suurenevat huvi iiliopi-
laste meelsuse vastu, Organisatsioonide tegevusest saabus pidevalt ettekandeid
politseisse.

Kodanlikus Eestis kurdeti sageli iiliopilaste apoliitilisuse, nende viihese huvi iile
iihiskondlike kiisimuste vastu. Paljude suhtfes oli see paikapidav, kuid siiski oli
iiliopilaskend ka sel ajal intelligentsi tundlikumaks osaks. Tema ridadest vorsu-
sid nii kodanluse huve teenivad rahvusideoloogid kui ka erudeeritumad marksis-

# F. Issak, Poorde-eelees lilikoolis. «Noorus» 1967, nr. 6, lk. 8.
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tid. Polnud sellist poliitilist rithmitust ega liikumist, kelle ideoloogia arendamisest
iiliopilaskond véi tema vilistlased poleks osa votnud.

Aastail 1934—40 muutus Tartu iilikool (kuigi mitte tervikuna) liberaal-kodan-
liku opositsiooni aktiivsemaks keskuseks Eestis, Poliitiliste parteide sulgemise
tingimustes olid siin Eesti Ulidpilaste Seltsi, Eesti Uliopilasseitside Liidu ja nende
vilistlaskogude niol mingil miiiral olemas opositsiooni organisatsioonilised alused
ning nende organisaitsioonide viljaannete niol triikisona kasutamise voimalused.
Liberaalne opositsioon Tartu iilikoolis oli libi pdimunud viikekodanlik-demokraat-
like ja revolutsiooniliste tendentsidega. Kuulusid ju iilidpilasseliside ja nende
vilistlaskogude liitu «Veljesto» ning «Uhenduse» niol iisna mdjukad demokraat-
likud joud ning samade seltside vahendusel ka marksistliku maailmavaatega iili-
dpilased. Kuigi liberaalsete, reformistlike ja revoluisiooniliste iiliopilaste taot
luste poliitilised loppeesmiirgid olid erinevad, moodustasid nad voitluses iilikooli
seaduse ja iiliopilaskonna korralduse muuimise vastu iihisrinde, kuhu kuulus ka
suur osa oppejoude. Seevastu korporatsioonid ja osa dppejoude olid neil aastail
oma ideolcogiliselt suunalt viga lihedased faSismile.

Asjaolu, et hoolimata aastail 1934—40 valitsuse poolt avaldatud poliitilisest sur-
vest Tartu iilikoolile siilisid seal demokraatlikult meelestatud intelligentsi kaad-
rid, kes osalt revolutsioonilises suunas edasi arenesid, kergendas iilikooli reorga-
niseerimist ndukogude iilikooliks 1940/41. aastal.
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NIGOL ANDRESEN

Noor-Eesti ja keeleuuendus

oor-Eesti avaliku koosesinemise ettevalmistamise ajal, 1903. aasta
teisest poolest alates, hakkas selguma uue kultuuriliikumise isiku-
line koosseis. Algatajaks ja ideoloogiks ning tegevuse kavanda-
jaks oli giimnaasiumi 16ppklassi joudnud kahekiimnendas eluaastas
Gustav Suits. Kaastoolised olid peale iihe erandi nooremad ja &pin-
1 guis mitte nii kaugele joudnud. Suitsu kiipseimaks ideekaaslaseks
oli Tartu tlilikoolis liihemat aega 6ppinud, niilid Nezini iilidpilane Johannes Aavik,
«kelle taolist siin ennemalt ei olnud ndhtud», nagu arvas Suits.! Avalik esine-
mine Noor-Eesti I albumiga liikkus tsensuuritdkete pirast 1905. a. suvele, olgugi
et kisikirjad olid 1904. a. juuli alguses tsensorile esitatud. ?

Suitsu programmilises sissejuhatuses «Noorte piilided» esines mote, et voima-
tuid asju ei olegi. Anti moista, et Noor-Eesti nimemiérgi alla kogunenud noortel on
tahtmine vdimatuid asju v&imalikuks teha. Revolutsioonieelsete aastate noorus-
teadlikkus, vordmoisteline noorpodlvele omase revolutsioonilise vaimsusega, on
avardatud seletuses: «Noored selles mottes voivad ka need olla, kel juba hébe-
juuksed péids: kui aga nende vaim veel noorte siidametega iihes tuksub» (19).
Programm oli kokku véetud loosungitesse: «Enam europalist kulturi! Olgem eest-
lased, aga saagem ka europlasteks!s (17). Kultuuris tosteti esile kirjandus ja kunst
vabaduse ja valguse ideekandjatena. Esteetilises kultuuris kuulutati sihiks kdige
noore, julge, algupirase, edasipoole nditava, vabastava edendamine (19).

Raamat ei moodusta iiheski suhtes tervikut, kuid mouveau frisson, missugune
mbiste siin ka ajalooliselt esitati? avaldus Suitsu {ileskutselistes luuletustes
(«Noor-Eesti», «Laul orjadele», «Kevade laul») ja Johannes Aaviku ménes Baude-
laire’i-t6lkes koos sissejuhatusega. Uued ideed ja uus elutunne hakkasid vilja
piirgima senisest keelelisestki kestast, ja vdib-olla on programmilise sissejuha-
tuse prantsuse fraasidki uueks elemendiks, samuti kui sama autori luuletuses kas
Wiedemannist mérgatud voi enese loodud uus sénavorm (Las’ suurdub vigi —
Suits). Sama né#itavad Baudelaire’i-artikli rohked rahvusvahelised sénad. Uks
autor esitas senisest sootuks rikkamat sonavara oma ilukirjanduslikus katses. See
oli Villem Griinthal, kes kaheksateistkiimne-aastasena oli saatnud albumi jaoks
meeleolulist proosat d'Annunzio itaaliakeelse motoga. Et Griinthal «heitles oma
nooruse painajaliku pessimismiga, tihtaegu uuris Wiedemanni sonaraamatut ja
Verlaine'i luuletisi», seda saime hiljem kuulda.* Autor vajas oma moétete viljen-

! G. Suits, Noor-Eesti nolvakult. Kahe revolutsiooni vahel. Tartu, 1931, lk. 48
(ajakirjas «Noor-Eesti» 1910/11, nr. 5/6, 1k. 639. Loppsona).

2 Fr. Tuglas, Milestused. Tallinn, 1960, lk. 147. Vt. ka G. Suits J. Aavikule
31. I 1905, «Keel ja Kirjandus 1969, nr. 10, lk. 609, 610.

4 [J. Aavik] Charles Baudelaire ja dekadentismus, lk. 196: «Noorema sugu-
polve péile avaldas see uus luule, see «uus vérin luules», nagu seda Victor Hugo
nimetas, suurt méju ja leidis jéareletulejaid.»

* Noor-Eesti nélvakult, 1k. 48.
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damiseks kirjakeeles veel tundmata, igatahes kodunemata sonu ja ebatavalisi
vorme. Kord kéneleb Griinthal kahkvast, kord kahkjast ndost. Tdhed tuhmenevad.
Esineb verbivorm siigavnenud. Eha valgus on wverev, juba on oma oigustes ran-
nik, taevas ruskab, on mirgitud ilgemad himud, suveté atribuutideks on nii 6it-
sev kui wvalev, linnuriigist esineb juba tilder. Autori pililideks on keele rikasta-
mine murdesonadega (mitte ainult kodumurdest pé#rit) ja uute verbivormide
tuletamine.

1903. a. 16pus saatis Aavik kavatsetava albumi jaoks artikli, mille pealkirjaks
toimetaja tahtnuks panna «Uued sihid (pGhimétted) Eesti kirjakeeles» voi «Uued
ja vanad sihid Eesti kirjakeeles» % «Sinu toon on asjalik; oleks minu arvates
soojemgi voinud olla, sest iga uut asja kaitstakse soojusega, usuga asja sisse.»
Kas samal kujul véi autorilt tdiendatuna ilmus artikkel «Eesti kirjakeele téien-
damise abintuudest» Noor-Eesti I albumis (lk, 114—131) ning kuulutas uusi sihie
eesti kirjakeele teadlikus arendamises.

Eesti keele puudulikul arengutasemel olid oma pohjused, kuid tahtsaimaks
pohjuseks olnud «eestlaste eneste osavotmatus keele kiisimuse kohta» (115).
Tagasivaates endastmoistetavus, tol ajal oli aga avastus, et «paid viga eestikeele
juures on viike, liig viike sOnatagavara» (114). Tehakse ettepajiekuid tuletami-
ses (us-substantiiv, ne-sufiks tegusénadel, u-refleksiiv). Méargitakse sonade puu-
dumist paljude mdistete viljendamiseks ja kaitstakse rahvusvaheliste sonade
tarvitamist. Uue pOhimbttena esineb laenamine soome keelest: «Soomekeel on ju
meie keelega nii sugulane, et talt laenatud sonad ecestikeeles sugugi vodrasta-
valt ei kola, vaid ennem nagu mone murraku sonad nidivad olema» (126/127).
Noudeks on: «Meie keel ja kirjandus peab intelligentsi keeleks ja intelligentsi
kirjanduseks saama» (130).

Villem Griinthal andis spontaanse keelerikastamise niite, J. Aavik esitas mii-
nimumprogrammi.

Jargnevad aastad olid koigi nooreestlaste kiire kiipsemise aeg. Seepidrast on
Noor-Eesti II (1907) igas suhfes suur samm edasi varajasest algusest. Nii on
Gustav Suitsu «Talve laulud» («Meie aja muinasjutt», «Joululaul», «Valge kési»)
luuletaja uue taseme etteaimamine. Suitsu luule sonavara ei ole aga veel joudnud
uuele tasemele. Fr, Mihkelsoni «Jumala-Saar» oli stilistiliselt suur katsetus, selle
teose lidiriline tunne vajas uusi sonalisi viljendusvahendeid. Autor on péérdunud
murdesonade, peamiselt koduse tartu murde poole. Tal esinevad urmis, pedajas,
viimaste ladvad veretasivad. Joes on iherus ja ugras, esinevad siu-sénad, arbapuu
ja arbavits, kuid ka urjakivi ja uri. «Pdiisukesed pdirisivad» ja «l6ukas ereles fuli».
On pilk, on ka puuslik® V. Griinthal (Haljangu Lembit, «Pdevaraamatu le-
hed») astub feadlikult edasi. Tal on essiiv kongrueeritud, tarvitusel on liihem mi-
nevikuvorm (oleksid pro oleksivad). Poetub sisse lausefennisme (Enese oled sina
ise sober). Murdekeelsuse dirmiseks nditeks: «kohe [=poole] taeva pShjatut sinas.
Juba on triikis edesi, kuid ka valing, maldus, heldunud, kauane aeg ja hiljem wvil-
jakaks saanud fennism kaugemeeine.

J. Aaviku sulest oli selles albumis artikkel «Abstraktlikud substantivid Eesti kee-
les» (lk. 220—232). Prognoos on endastmoistetav: «Vajadus kulturi méisteid vilja
iitelda sunnib ka Eesti kirjakeelt tahes ehk tahtmata uusi sénu looma, kui ta hari-
dusekeeleks tahab saada» (231).

Kirjanike leksikaalgse rikkuse ning vialjendusvdimelisema morfoloogia kdnekam

“ G, Suits J, Aavikule, daatumita, sisu jidrgi detsembri algusest 1903; vt. «Keel
ja Kirjandus» 1969, nr. 9, lk. 548.

" A. Kask, Eesti kirjakeele murdelise tausta kujunemisest. Tartu, 1962, 1k. 102
mirgib Tuglasel ka i-mitmuse tarvitamist «suuremal mééral, kui seda wvarem
tehti»: seda ei pea me antud olukorras teadlikult uuenduslikuks, vaid stilistili-
seks arhaiseerimise votteks.
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naide neist aastaist on Villemn Griinthali «Laulud» (1808). Osa luuletusi on kirjuta-
tud juba 1903. aastal, seega avaldub siin luuletaja keele arengulugu. Griinthal eelis-
tab neidki vorme, mis pole elujdulisteks osutunud (ditsevid pro 6itsvaid), kuid on
ka plisima jéddnud sénakujusid (Gine pro Gosine). Tadnu uuele keeletundele on lau-
ses uut intonatsiooni (vdlgutab iilenev kevade pdike). Luuletuskogu lisas on sGnas-
tik, kust leiame muude hulgas sonad ahav, harguma, helama, huljuma, hddbuma,
hddlima, kare, laugema, loide, sinkjas, somp, sonduv, sumpjas, unelev, vaanelik,
valvakas, veetlik.

Juba Noor-Eesti kiipsemisaastail hakkas noorte filoloogide stiil erinema seni-
sest stiilist, kuid ka nende keel senisest kirjakeelest. Tarvitati rohkesti rahvus-
vahelisi sonu. Lause mottetihedus liletas traditsioonilise taseme. 1907. aasta 1opus
avaldas Suits pikema arvustuse Aino Kalda romaani «Ants Raudjalg» 7 kohta.
Artiklis tuli uusi sdnu veel saksa voi vene vastetega arusaadavaks teha (ilme —
Ausdruck, seipamenue; iillatus — Uberraschung; ithtekuuluvus — Zusammenge-
horigkeit). Olgu artikli stiili néditeks tsitaat: «Aino Kallase stiilikunst esineb Prant-
suse realistliku kooli tundemairkide all. Meie mirkame seda koigepailt tema vor-
mikindlast, rikkalikult aktsentueeritud keelest, tema kujutuste selgest ja 1ébi-
paisivast plastikast, tema hoolega viljatootatud iiksik-asjade maalimise kultu-
sest. Ja juba see on midagi erandlikku meie kirjanduses, kus asjaliku kujutamise
asemel jutlus ja meeleliigutus — ilikskoik missugune — ja peenemaitselise sdna-
kunsti asemel jdme ja hoolimata kirvetto on valitsenud.»

Moni pédev parast arvustuse ilmumist oli Eesti Kirjanduse Seltsi koosolekul kone-
aineks «Eesti keele arenemise siht». Lébirddkimistel meenutas vanema polvkonna
ilulugemise ja joukarastuse harija M. Lembit Suitsu kirjutust, «millest arvustu-
sest vdhe kes aru saab» %, Kiill on ilmne, et kéne all el olnud seevdrra Suitsu ja
teiste nooreestlaste keel kui stiil, viimane koos ideelise ainealaga. Nendeks
aastateks oli kujunenud {ildiseks kalduvus kogu Noor-Eestis, tavalise keelepruugi
jargi «noortes», ndha arusaamatu keele loojaid, «rahvale» voora «lilikultuuri»
taotlejaid.

Noor-Eesti kirjanikel ei olnud keeleuuenduse iihist programmi ega koigile ithist
keeleuuenduse praktikat: iga autor kasutas oma keelelisi védljendusvahendeid. Kui
aga Tapa keelekonverents kuulutas normiks «hea», «pea», «seal», «teal» ning
adverbisufiksid -ste ja -mine? esines Noor-Eesti dd ja sti poolt.!® Eesti Kirjan-
duse Seltsi koosolekul 16. VIII 1908 teatas Suits, et «Noor-Eesti siin vanale alusele
jadb ja hdi ja pdid ja sti kirjutab». Suits pidas ea tarvitamist neis sdnades vai-
muliku kirjanduse erijooneks ning niégi selles kirikukeelele omast keelerikkumist.
Sellel polnud mingit tihendust keeleuuendusega. Vaidlustes rghutas Suits aga koigi
murrete ilihendamist kirjakeeles: «Kirjakeel peab wveel iihe sammu edasi astuma:
ta peab [iihe] murde seisukohast lahkuma ja koiki murdeid iihendama» ''. See oli
nooreestlaste keeleuuenduslike piiliete iiks tihendavaid jooni.

Teisel kiimnendil, Noor-Eesti kiipsusaastail, oli endastmobistetav ka iiksikute
isikute senisest selgem spetsialiseerumine, J. Aavik alustas 1912. a. Tartu elama

7 G. Suits, Aino Kallas, Ants Raudjalg. Eesti jutustus. Soome keelest J. Aavik.
«Elu» 22., 24, 28. ja 31. XII 1907, nr. 110—112 ja 114.

8 Eesti Kirjanduse Seltsi Aastaraamat I. Tartu, 1909, 1k. 9—186.

#Vt. E. Ahven, Eesti kirjakeele arenemine aastail 1900—1917. Tallinn, 1958,
l1k. 38—42; Eesti kirjakeele reeglid. Eestimaa Rahvahariduse-seltsi Kirjanduse-
haruseltsi ja Eesti Kirjanduse-seltsi asemikkude iihiste keelekoosolekute otsused.
Triikki andnud Joh. V., Veski. Tallinn, 1912.

10 Kokkuleppe vaimus kisitles Lauri Kettunen, Moni sona had, pdd — hea,
pea kiisimusest, Noor-Eesti III. Tartu, 1909, lk. 254—259; toimetuse miérkus (254)
kinnitab, et ka artikli autor on pérast kirjutamist «<hd&-pd4d tuleviku kohta
hiasti optimistlikuks muutunuds.

Il Eesti Kirjanduse Seltsi Aastaraamat II. Tartu, 1910, 1k, 77—79.
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asudes laialdast digekeelsuse ja keeleuuenduse propagandat. '* Ta muud, eriti kir-
janduslikud huvid taganesid, ja seda arvustasid ta sSbrad. G. Suits kirjutas mu-
helevalt: «Nii rédmustas Aavik [«Tuulemaa» puhul] ainult selle iile, et ma monin-
gaid uusi sénu olen tarvitanud, iihtlasi jéllegi «arusaamataks» pidades, miks ma
teisi uuendusi ei ole vastu votnud,» ¥ Aaviku &dgedust iseloomustab ta tédienda-
valt: «Aga kas «ism» vbi «ismus», kas «kirjuta» voi «tada», sdil ei tunne Aavik
nalja.»" Aavik ise kinnitas oma huvide ahenemist: «Olen ju viimasel ajal ilu-
kirjanduselt hoopis kérvale kaldunud ja andunud teisele alale — digekeelsuse kor-
raldamise ja arendamise tiole. Sest mind on ikka enam vallanud véérdimus, et
voimatu on praeguse anarchilise ja puuduliku Eesti keelega stiililisi chef-
d'oeuvre’id luua. Enne riist, siis teos, enne keel, siis kirjandus —
on mu tunnuslause. Alles siis, kui Eesti keel on grammatikaliselt juba kaunis fik-
seeritud ja ta leksikaalne kiilg ja fraseoloogia tarvilisel méédral edenenud, voib ta
anderikkaile kunstnikuile kohane ja vdiriline instrument olla, millega oma kunsti-
idealisid t0lgitseda enam vidhem kulturilisel ja stiili-estetilisel kujul.» '* Lithemuse
péarast tuleb tarvitada minevikuvormi -id pro -ivad ning I6ppu -ism pro -ismus.
Ta heidab Tuglasele ja Suitsule ette konservatiivsust nende ettepanekute suhtes.
Aaviku kirjavahetus Suitsuga oli selleks ajaks vaibunud, Tuglasega jidtkus elav
vaidlus ka keele iile. «Sa lopetad oma motteavalduse keele reformi liikumise kohta
jdrgmiste sonadega: «mitte eluriitmust (soovitaksin: riitmi), aine seesmise liiku-
mise tempot ei tule keeleteaduse jarele painutada, vaid just keeleteadust
esimeste jérele».» '® Aavik ootab Tuglaselt abi Suitsu veenmiseks: «Mulle néib ka,
et Suits Sinu arvamisi koigis kiisimusis austab ja Sinu maitset laseb enda péile
mojuda. Kui Sina néit. keele asjus midagi hidks kiidaksid, siis kalduks temagi
selle poole; moistad Sina midagi hukka, siis hakkaks temagi selle kdlbulikkuses
kahtlema, Lopulikult on siis suurelt osalt kogu asi just Sinu taga kinni.»!" Saame
aru ka Aaviku #drevusest: kas Suits votab -ismi omaks voi ei? ¥ Suits vottis moni
kuu hiljem -ismi tarvitusele, samuti kirjutas ta varsti rahvusvaheliste sonade
pikki vokaale kahe téhega.'®

Keeleuuenduse iiks hoogsamaid programmartikleid «Tuleviku Eesti-keel» ilmus
Noor-Eesti {ihisviljaandes.?® Seal esitati kiill vidhem konkreetseid uuendusi kui
keeleuuenduse pohjendusi. «Meile on tdhtis, et meil vGimalikult pea igapidi kul-
tura nouete kohane tooriist kde pérast oleks. Me peame sellepdrast teadlikult,
kunstlikult jirele aitama, et ta arenemist kiirendada.» Autor pdordub iileskutsega
koigi noorte poole, kes on alla kolmekiimne aasta vanused — nagu enamik noor-
eestlastest kirjanikke tol ajal oligi! Sihiks olgu: omapérasem, rikkam ja kaunim
eesti keel. Toimetus mirkis juurde, et ta on «kirjutuses viljakuulutatud keele-
uuenduse pohjusmottega osalt ndus». Nous, kuid mitte tdielikult!

Iga aastaga voib havatseda Noor-Eesti autorite keele edasikasvu, keeleuuendust
praktikas, Proosakeele uue arenguastme néitajaks vdiks olla teatriartiklite kogu

2 Autor tarvitab séna keeleuuendus J. Aaviku antud tdhenduses.

'* G, Suits Fr. Tuglasele 12. III 1913. KM KO, Tuglase kogu.

' G. Suits Fr. Tuglasele 6. VIII 1913. Sealsamas.

5 J. Aavik Fr. Tuglasele 31. X 1912, Sealsamas.

'8 J, Aavik Fr. Tuglasele 12. XII 1912, Sealsamas.

'7 J. Aavik Fr. Tuglasele 1913. Tédpse daatumita, kirja sisu jargi mirtsis. Seal-
samas.

8 J. Aavik Fr, Tuglasele 3. XI 1913. Sealsamas.

1 Esmakordselt esinevad molemad uuendused F. Tidermanni artikli tdlke kisi-
kirjas «Paremate aegade poole. Franz Oppenheimeri teooria arenemisests. KM KO,
Noor-Eesti kogu; «Vaba Sona» 1914, nr. 3, lk. 90—92 on vddrsénade kirjutusviis
toimetuse [B. Linde] poolt tagasi redigeeritud.

2 Joh, Aavik, Tuleviku Eesti-keel. Noor-Eesti IV. Tartu, 1912, 1k. 170—179.
Pealkirja all on mérkus: «Autori ortografia ja ortologia muutmata.»
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1913. aastast.?' Koige uuenduslikumat ja sonatihedamat proosat esindab Gustav
Suitsu teatrisotsioloogiline essee «Elust, kunstist, naitekunstist», mille stiil vasta-
valt sisule on uuel tasemel. «Muidugi on vidrandatud inimese kunsti tarve véoéran-
datud, pddliskaudne ja lame» (see meenutab juba meieaegset maottearengut!);
«tundeline ja romantiline talupojarahvas on uueaegse kapitalistliku hariduselu
kdigusse tOmmatud». Siin on Esimese maailmasoja eelse eesti kirjakeele kohta
iisna haruldasi moisteid nagu eelkapitalistlik, produktsioni-vahendid, lisavddrtus,
algtihiskond, talupojaline vdikekodanlus, praktilise materialismuse aateline pddle-
ehitus, lopulikus analiiiisis (=in der letzten Analyse). Esteetilise motte sonaline vil-
jendus on samuti uus ja virske: meelestus, ilusa ndgemuse ndgemine, iilendatud
tahtmine elada, estetilise kogemuse tung, algusline arenemiseaste, algupdra.

Johannes Semperi artikkel on stiilitééna esinduslik; selle niiteks voib olla iiks-
koik milline lause («— liitirilise puhta olemuse vdgivallastamata kehastus»; «Iga
uug liigutus nouab publikumilt aktivset kaasaminekut tumedaisse labiirintidesse»;
«Liirismuse avalduseks ei kolba olevis riietes keha»; «Mis teeb luuletuse, sonade
helmestiku, salapdraseks?»; «sest vihem on lillede noiduvus, kui nad ainult vdrvi-
rikkad on ja mitte lohnavad»; «Ule nditelava huljub nagu varjukujusids).
Sinna juurde sobib uusi sonaiihendeid ning uusi sénu: kolmikiithendus, vdikse-
hinnaline, vallastama, tehtus, haaramatu, hargnemine, samuti kui konfliktide vor-
gustik voi koreo-draama.

Uuenduslik stiil koos uuendusliku keelega avaldub iihes suunas G. Suitsul, tei-
ses suunas J. Semperil. Uhel kujundab proosastiili kaasa ning esitab uute sdnade
vajadust peale esteetika aine veel thiskonnateaduslik mote, teisel esteetika ja
kaunid kunstid iiksi. Teiste autorite stiil on ldhemal kaasaegsele ajalehestiilile,
olgugi tihedam ning rohkesti rahvusvahelisi sonu sisaldav.

Luulekeele sonavara tihenemist koos kirjakeeles seni tundmata sonadega nai-
tab koige veenvamalt G. Suitsu luuletuskogu «Tuulemaa» (1913). Keelelised uuen-
dused koos stiilitihedusega kuuluvad aastail 1910—1912 loodud luuletustesse. Sti-
listilist uuenduslikkust réohutavad Suitsul rahvusvahelised sonad (naivne, pdikse-
siisteem, allee, esplanad, ekstas, suagapunaselt). Esineb uusi ja ootamatuidki séna-
iihendeid (vaatepiir, kiirtepild, kevad-oit, pdikseleil, ndrbiv-magus, metsapalang,
maapaolane, tulevirav, tuulehaud). Tavalistena nédivad rahvakeelsed sonad leia-
vad vahel uue tihenduse (kerilaud, uitmine, raatmaa, roobitsenud, palminud, lausk,
uwha, lahtund, urang, saotab, lahastus, kelmed, ndrbuv, mahendus, siravad [tihed]).
On tarvitatud ka murdesonu, kuid ilma tartu murde eelistamiseta (puhang, siigis-
viru, raju, helab, valgutas, viirab, uwurdub, taotab, kund, hiivab, rihv, vaalud).
Uus sonavara ja uus stiilitihedus iseloomustavad paarikiimmend luuletust, seega
umbes poolt raamatut.

V. Ridala (Griinthal) néitas eriti antropoloogilises t&6os «Téu kiisimus» (1914)
oma erandliku stiili kui ebaeksaktse vihesobivust teaduslikus proosas. Sellest voime
kujutluse saada juba iihe lause najal: «Sest kuigi see raass valvakajuukseline,
pikapdine ja kdrgekasvuline ei ole, on ta pigmentatsjooni ja mone muu tunnis-
‘mdrgi poolest sellele ometi kdige ldhem: valvakad varjundused tatarlaste seas ei
ole sugugi haruldased, valvakaid juuksid ja hallivdrvilisigi silmi esineb sage-
dasti; muu seas teatakse Cingis-khanist, et tal hallid silmad on olnud» (51).
Ilukirjandusliku proosa uuenduslikku keelt ja stiili katsus V. Ridala kujundada
d’Annunziot tolkides (romaan «Siiiitu», 1913). Tundub, el tdlkija on vidhem taot-
lenud originaali stiili vahendamist kui enda ainuomase stiili loomist. See on
niilidisstiilist sama kaugel kui ilmumisaja omast. Lithikene 16ik naidaku palju-

“l Teatri-raamat. Toimetanud Bernhard Linde ja Gustav Suits. Tartu, 1913,
Autorid: B. Linde, J. Barbarus, J. Semper, J. Kirner, A. H. Tammsaare, R. Kask
ja G. Suits.
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dest normidest kérvalekalduvat keelekujundajat: «Minu ahastus kasvis tund tun-
nilt, sai ebatalutavaks. Sagedasti olin mina hulluse sodsti haaratud, sarnase kwi
see mis oli mind segaseks teinud iihel pdeval Assire kaldal. Pdgenesin kaugele
Badiolast, jdin pikkadeks tundideks ratsa, sundisin Orlandot iile aidade ja kae-
vandute hilppama, panin teda iile jala ajama médda hddaohtlikka radasid» (243).
Tolke lisaks oli sbnastik, milles seletati ka rahvusvahelisi sénu; eesti murdestnu,
soome laenusid ja tehissonu leidus seal kokku 448.

V. Ridala jdrgmine luuletuskogu («Kauged rannad», 1914) ja poeem («Ungru
krahy ehk Nickmansgrund, Hiiu jutt Suurest Rahust», 1915) on esikkogu taoli-
selt viga rikkad murdesonadest ning ilmusid koos sonastikuga.

A, H. Tammsaare kaasaliikumist keeleuuenduses pole seni wvajalikult tidhele
pandud. #? Ta moistab histi, et uue métte viljendamiseks on vaja ka uut keelt.
Keel uueneb aga teoste abil, rohkem ebateadlikult kui teadlikult, moodustab seega
loomingu iihe eraldamatu osa.® Ta enese keele areng — koos stiili arenguga —
ei ole deklaratsioonidega kinnitatud. Aga ta novell «Varjundid», mille 16plik re-
daktsioon valmis 1915. aastal (ilm. Tartus 1917), nditab veenvalt keeleuuenduse vil-
jastavat mdéju. A, H. Tammsaare uuenduslik keel on veidi vorreldav G. Suitsu
keeleuuendamisega: see tundub pealiskaudsel vaatlemisel traditsiooniline, kuid
sisaldab nii vormiuuendusi kui ka uut sdnavara. Uhtlasi saadavad tema kérvale-
kaldumisi senisest keelest kodused murdestnad.

«Rammestatuna, raugena andub ta minu viimistele drnustele» (74) — selline lause
viitab essiivi suhteliselt sagedasele tarvitamisele; vhakkasin vaiksel hdidlel lugemas
(62) — teose kirjutamisaastail tarvitati ikka «vaikse hddlega». On kujunenud mit-
muse partitiiv teid, tol ajal veel haruldane. Esineb murdesonu ja neologisme nagu
aje, tellerdama, wimlema, kiindunud, areldi, sumpjas, samuti pealkiri ise — wvar-
jundid. Jirgmisel aastal valminud «Kérbse» sGnavaras tundub tagasiminekut, kuid
uuenduslikke, sageli ajutisteks jdinud vorme on siingi.

Eesti Kirjanikkude Seltsi «Noor-Eesti» toimetusena (nr. 26) ilmus J. Aaviku
keeleuuenduse programmiline t66 «Kas uuendada voi mitte» (1914). Seal mainib
autor peale Griinthali ka Tuglast ja Semperit keeleuuenduslike autoritena. Hiljem
(1916) mainib ta keeleuuendusega seoses ka Suitsu. Noor-Eesti viljaannetes ei
onnestunud Aavikul siiski oma keeleuuenduse propagandat kiillaldaselt arendada,
mispérast asutas oma kirjastuse («Istandik») ja ajakirja («Keeleline Kuukiri»).
Uha rohkem eemaldus V. Ridala (Griinthal) keeleuuendusest Aaviku programmi
méttes, ja uuenduste ettepanekud, mille otstarbekuses J. Aavik kahtles, olid V. Ri-
dala omad %, «Keelelise Kuukirja» kaastoolistest esitas Johannes Semper artikli
«Ainsuse sisselitlev» *® konstruktiivsete ettepanekutena, kuid irdunult keele aja-
loolisest arengust. Seevastu Friedebert Tuglas kuulutas enese plaanipirase keele-
uuenduse pooldajaks mitte iiksi teoste kirjutamisel, vaid ka moétlejana.?® Ta kir-
jutas «Vohiku mbotteis» I: «Kogu meie elu juhivad teadlikud tendentsid... Tea-
dus niitab meile maailma teisena ja kunst ilu uuena. Inimese enesevalitsus ja
eneseharjutus on &ddrmuseni edenenud. Miks peame selles tahtevaesed, abitud
fatalistid ning algatuskehvad olema, mis meile koige ldhem: — nimelt keeles?»
Rui voitlug uue kirjaviisi pédrast kestis aastat kolmkiimmend, kas peaks niilidne

2 «Mis keeleuuendusse puutub, siis ei ole Tammsaare selle liikumise vastane,
kuigi ta enese keelepruugis ei ole uuenduslaste otsest moju mérgata» — H. Puh-
vel, A. H Tammsaare elu ja loomingu varasem periood (1878—1922). Tallinn,
1966, 1k. 282.

2 A, Hansen, Keelest ja luulest. Tallinn, 1915,

2% Mis on keeleuuendus? Ta pohjendus ja programm. Esitanud Joh. Aavik, Ara-
triikkk «PHdevalehest». Tartu, 1916, 1k. 39,

# J Semper, Ainsuse sisseiitlev. «Keeleline Kuukiri» 1915, nr. 3/4, 1k. 64—89.

2% Fr. Tuglas, Vohiku motted I. Sealsamas, lk. 51—53.
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voitlus lithem olema? «Ja ometi on praegune revolutsioon palju mitmekiilgsem
ning puudutab koike, mis keelde kuulub.»

Tuglase keeletarvituses toimus 1914. aastal silmandhtav murrang. Varem valmi-
nud «Onne saares» 77 on keelendid iildiselt samad kui eelmisel aastal ilmunud raa-
matuis «Liivakells ja «Ohtu taevas». Jérjekindlalt esineb pikk minevikuvorm
mitmuse 3-ndas pdtrdes (sdivad, poolitasivad), kahesilbiliste tiivede mitmuse par-
titiilv moodustub -sid abil (treppisid). J. Aaviku lithiuurimus «Nominatiivsed lii-
tumised» (1914) ei olnud joudnud liitsonade kiisimust endastméistetavalt korral-
dada, Rahvusvaheliste sonade kirjutusviis vastab senisele tavale (kompositsion)
voi nditab lihtsalt erandlikkust (diamand). Monograafias «Juhan Liivs (1914)
kohtame kiill pikki minevikuvorme (iimbritsesivad), mitmuse partitiivid on kor-
raldamata (vidikekodanlikka juttusid), rahvusvaheliste sonade pikki silpe ei eral-
data liihikestest (fantasia), kuid juba on realism, romantism.

Uue loomingulise viljakuse puhkemisega koos avaldub ka Tuglase keeleteadlik-
kus — dokumendiks on siin «Popi ja Huhuu» esitriikk ® Omaseks on saanud lii-
hem minevikuvorm (ndisid, kolisesid, huvitasid). Vihem selgust on mitmuse parti-
tiivis (viirtsisid, kdsa, kidppe, ruutusid). Liitsonadega on veel kobamisi (kiillus-
sarved, saviastja, kuid nooredmehed ja lilleuba). Sdnavaras on uusi rikkusi (dh-
mane, kistavars, ammutas, kdngitses, kummutas, pogus, tuulehingus, imal-kange,
uksepeel, kumaras, argikuub, muik). Partitsiibina esineb iileminekuline, Aaviku
poolt varem soovitatud kummardud (pro kummardatud). Rahvusvaheliste sdnade
h#dlduspidrastamine on teadlik: oliivirohelised, kosheniilipunastena, kuid sGnade
liitmises pole veel korda. Essiivi kongrueeritakse: huluvana kerana.

Ajakiri «Vaba S6na» kuulutas autoritele vabaduse tarvitada kultura voi kultur,
-ismus voi -ism.” Esimese aastak#igu 10pus voitis ka rahvusvaheliste sonade h#él-
duspédrane kirjutusviis, mida toimetaja alguses tagasi hoidis kisikirjade paranda-
misega. Juba esimese aastakdigu kestel kujunes «Vaba Sona» mdddukalt keele-
uuenduslikuks, erinedes kogu muust perioodikast, maha arvatud «Uligpilaste
Leht».

Tuglasel ega kellelgi teisel ei saanud keele uuendusteadlikkus tdiel médral aval-
duda ajalehtede kaasttts, kus liksikuid vorme parandati, sbnavara ja lauseehitus
on siiski pilisima jddnud, Tuglase keelt voib usutavalt jidlgida ainult tema nime
all ilmunud raamatuis («Felix Ormusson», 1915) ja keelevabadust kindlustanud
koguteoses ® ning iihel juhul ka «Keelelises Kuukirjas» *. Seal kujuneb Tuglase
keel uuenduslikkuses iiha jirjekindlamaks, ilma et'ta kdiki uuendusi vastu vé-
taks.

Jarjekindlat uuenduslikkust niditavad Gustav Suitsu luuletused ja proosa sdja-
aastail, 3 Neli luuletust ei esita kiill nii tihendatud sGnavara kui moned hiljem
avaldatud, s6ja ajal stindinud luuletused ¥. Ilmselt uudseina mdjuvad uhtleb,
juhtleb, kadu, kodu, kurdub, turdub, mattub, tine, vaed. Suitsu proosakunsti iiks
viljapaistvam esitus on konesoleva albumi juhtartikkel «i905—1915».% Tiheda
stiili korval on téhelepandav sdnavara rikkus. Kui arutegemine on teadlikult
arhailine, siis tommub, muhenemine, keeldumus kuulusid neil aastail neologismide
hulka., Jonn kuulub Suitsu individuaalsete iseloomustavate sonade hulka, esine-

27 Fr, Tuglas, Onne saar. «Vaba SGna» 1914, nr. 2, 1k. 67—69.

2 Fr. Tuglas, Popi ja Huhuu. «Vaba Sona» 1914, nr. 11/12, 1k. 337—350.

2 «Vaba SOna» 1914, nr. 1, 1k. 47.

30 Fr. Tuglas, Vabadus ja surm. Noor-Eesti V. Tartu, 1915, 1k. 139—165,

4 Vohiku motted I.

32 Noor-Eesti V. Tartu, 1915.

# G. Suits, Neli luuletust: Kahekordne siigis, Sapine kuu, Veretav hommik,
Luxembourgi aias. Noor-Eesti V, lk. 1—4.

# G.Suits, 1905—1915. Noor-Eesti V, 1k. 5—15. Séilinud kéisikiri (KM KO, Noor-
Eesti kogu) kinnitab autori keeleteadlikkust.
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mata samadel aegadel teistel autoritel. Maailmapalang on neologism, kuid luge-
jale kommenteerimata selge; toodanguprotsess niitab autori teadlikkust iihiskond-
likus sénavaras ja teaduseharjutaja on eesti keelele iisna koduselt tunduv fennism.
Rahvusvaheliste sinade kirjutusviis on tdielikult selgunud: kultuur, poliitika, s0ja-
imperialism, internatsionaal, Lithikene minevikuvorm kuulub uuendusliku keele
slisteemi: jdid, ndisid. Kahesilbiliste tiivede mitmuse partitiiv on vilja kujune-
nud: piike, kuid kaasrdhulistel ik-sonadel piisib edaspidigi -a: barbaarlikka, kir-
danikka, kunstnikka. Suitsu tihe luule ja ndtke artiklistiil on uuendusliku keele
omaks vétnud, vdi pigemini: uute keeleelementide najal on siindinud tihe stiil.

Samas védljaandes voOttis Johannes Aavik eesti kirjakeele stiili arengu kokku,
andes iihtlasi ka keeleuuenduse teostumise iildise tilevaate.® Ta on rahul stiili
arenguga, sest on kujunenud haritlase stiil, mida viliselt iseloomustab rahvus-
vaheliste s6nade laialdane tarvitamine, Selle stiili psiihholoogiliseks aluseks on
haritlase kone haritud inimesele, lugejate ja kuulajate kaasatdmbamine autori
mdéttekdigu ja viljendusviisiga, mitte aga autori laskumine mahajdinumate
lugejate ja kuulajate oletatavale tasemele. Nii voiksime parafraseerida Aaviku
kokkuvotet. «On tunne, et siin haritud inimene haritud inimesele kirjutab» (223).
Uue «kirjandusliku, kultuurse, intelligentse, euroopaliku» stiili tdhelepandavai-
maks esindajaks peab autor Gustav Suitsu, lisades aga kohe: «Ja viimase stiilitun-
dega proosat kirjutavad ka Tuglas, Linde, Tammsaare, Barbarus, Semper, Juhan-
son, Ruubel ja koik need, kes selle haritud noorsooga, keda «Noor-Eesti» rithm
edustab, vaimliselt i{ihel pinnal veerevad» (223). See uus stiil ei piirdu ainuiiksi
Noor-Eesti lilkumisega: autor peab Gigusega uue stiili esindajate hulka kuuluvaiks
K. A, Hindreyd, Juhan Luigat ja Eduard Vildet. Ta tunnetab seega, et uut stiili
ei mddra programmilise keeleuuenduse iihe voi teise ettepaneku vastuvétmine, et
uus stiil astub oma Gigustesse ka siis, kui selle tarvitaja keeleuuenduse fliksikuid
avaldusi tagasi torjub.

Voib leida moningaid erinevusi J. Aaviku ja teiste nooreestlaste vahel keele-
uuenduse teoorias ja praktikas. Aavik rohutas korduvalt, et enne tdeliselt kunsti-
lise kirjanduse loomist tuleb luua kirjakeel, mis koélalise iluga, mottetidpsuseks
korraldatud vormidega ja leksikaalse rikkusega moodustab eesti keele uue, kér-
gema arenguastme. J. Aaviku mottekdigule vastas ta eneseohverdamine ainuiiksi
keeleuuendusele, toelikkuse ja unistuse tithendamine keeleuuenduslikus t6os.
Keeleuuenduse meetodilt erinesid Suits, Tuglas ja Tammsaare kiill Aavikust;
viimasele oli meetodilt lihemal Ridala, kuid keele leksikaalses valikusuunas ja
morfoloogilises struktuuris oli nende vahel teistega vorreldes suuremaidki lahku-
minekuid. A. H. Tammsaare hindas korgemalt kui teised loomingu ja keelekujun-
duse ebateadlikku elementi; ta oli arvamusel, nagu teostuks ka Suitsu ja Tuglase
keeleuuendus téhtsas osas viljaspool teadvuse piire: «Kiill farvitab Suits uue iitle-
miseks uut keelt, aga tema keele uudus ei peitu niipalju uutes sdonades ja ténini
tundmata vormides kui koigile tuttavate sénade omapiirases tarvitamises.» 3 Ta
rohutab oma motet: «Suits'i korval oma keeleliste piiliete poolest tuleb meelde
Fr. Tuglas, isedranis tema viimasel arenemisejirgul (Popi ja Huhuu). Ka siin on
arusaadud, et uued sonad veel igakord uut keelt, uut viljenduse-abindu ei ti-
henda.» % Siin on o&ieti keele ja stiili seost rGhutatud, ilma tépse sdnatarvituseta.
Igatahes saatis koigil kOnesolevail kirjanikel teadlik t66 keelega monevdrra eba-
teadlikku loominguprotsessi, vahel ehk ké#is viimase eeski. Tarvitseb vaadelda
Suitsu stnavara pidevat kasvua, veendumaks: luuletaja on omandanud Wiede-

% J. Aavik, Eesti kirjakeele stiili arenemisjdrgud. Noor-Eesti V, 1lk. 216—229.
% A, Hansen, Keelest ja luulest, 1k. 27, 28.
¥ Sealsamas, lk, 29.
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manni rikkused, lisaks laialdaselt murdesdonu ja soome laene, kuid ka tehissénu.
Tema taoliselt tdiendas oma keelt ka Tuglas. J. Semperi keele uuenduslikkus on
ilmselt teoreetilise ldhtekohaga, tdhtszal kohal morfoloogilised uuendused. V. Ri-
dala tlilimalt isikupéirane keel on suure uurimistdd tulemus. A. H. Tammsaare,
skeptiline programmilise keeleuuenduse rakendamises loomingusse, tdiendas oma
sonavara ja keelevorme ilmse teadlikkusega. Neil ja teistel autoritel teostus keele-
uuendus vahetus seoses stiilikujundusega, viimane omakorda vahetus seoses idee-
lise sisu tihenemisega, J. Aaviku esitatud keeleuuenduslikud vormid leidsid kir-
janike poolt visamat vastuvottu kui neologismid sonavaras. Pikapeale voeti vali-
kuliselt vastu morfoloogilisi ja muid uuendusi. Muutus sOnajidrjestus lauses,
mitmekesistus fraas. Lithem minevikuvorm ja rahvusvaheliste sonade lithemad
kujud ning viimaste h#ddlduspérane kirjutusviis legaliseerusid koigepealt ilukir-
janduses ja kirjanike artiklikeeles. Korraldatud mitmuse partitiiv, i-mitmuse
valikuline tarvitamine, nominatiivi eelistamine liitsonades ja i-superlatiiv joud-
sid kirjakeelde esmajoones tidnu Noor-Eesti kirjanike elavale eeskujule. Eduard
Vilde, kelle sdnavara rikastus kiiresti, oli esiotsa tagasihoidlikum morfoloogiliste
uuenduste suhtes, ometi kadus teise kimnendi kestel keeleline vahe tema ja Noor-
Eesti kirjanike vahel, — Publitsistika jai neil aastail keelekujunduses kirjandu-
sest jarsult maha.

J. Aaviku keeleuuenduse programmimise esimese foorumi moodustasid Noor-
Eesti albumid. Keele ja stiili uuendamine oli juba varakult Noor-Eesti iiks tdht-
said pilitidesihte, Keeleuuendusliikumise iseseisev propaganda ja sellega kaasnev
keelepedagoogiline 166 ei mahtunud siiski enam Noor-Eesti tegevusse. Oli Noor-
Eesti tekitanud mitmekiilgse rahulolematuse senise kultuuritasemega, oli loodud
rahulolematus ka senise kirjakeelega. Noor-Eesti iihisesinemised ja Noor-Eesti kir-
janike teosed ning sdnavotud kasvatasid uue arvuka ja noudliku auditooriumi
noorema haritlaskonna n#ol. See tdhendas ka J. Aaviku keeleuuenduse auditoo-
riumi.

Keeleuuendus, nagu see J. Aaviku kujundamisel ja juhtimisel teostus, el kuu-
lunud Noor-Eesti liikumisse wvahetult, selletaolisena kui kirjandus ja kujutav
kunst oma teoste ja autoritega. Keeleuuendusliikumine vorsus Noor-Eesti riihmas,
kiipses seal ning kasvas iile Noor-Eesti tegevuse piiride, piisima jédides, suurimat
tunnustust leides ning vahel algatajast motddagi kasvades pérast Noor-Eesti kir-
janike koosesinemiste ja organisatsioonilise tegevuse 1oppu. Keeleuuendus olnuks
paratamatu ka ilma J. Aaviku isikuta, Aaviku ainuomaste viédrtustega isiksusest
ldhtus keeleuuenduse eksakisusele piirgiv programm, seetottu ka arengu kiirus
ning keele uuendamise ja korraldamise siintees, Selleni ei oleks joudnud iliksikute
kirjanike isoleeritud keelelooming.
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LEILI-MARIA KASK ;
Métteid ja mirkmeid

Veel andest ja eruditsioonist

«Uhe maa kirjanduselu intensiivsust ja
rikkust ei ndita mitte bestsellerite hulk, vaid
kirjanike ja lugejate hulk, mnende ande ja
maitse erinevus, vastastikuse andmise ju saami-
se mitmepalgelisus, koikvdimalike kultuurieks-
perimentide mitmekesisus.»

Robert Escarpit, «Raamatu re-
volutsioon» («La Révolution de
livre», Paris, UNESCO, 1965)

oned noorema generatsiooni vanemad esindajad tunnevad
muret isiksuse tasaliilitumise, tarbe-kunsti ning kunsti
(hingetu) tarbimise pdrast ja kutsuvad tagasi looduse
juurde, elu juurte juurde. Kaugel parnaslaste ja arbu-
jate kunstijumaldamisest, kirjutaksid nood noored erudii-
did saksa romantikute kombel suurte tdhtedega ainult
ELU, LOODUSE ja INIMESE.

Kiillap siin on osalt mingus ka opositsioon moni aeg tagasi triiki-
sonas maadvdtnud métlemis- ja métlemapanemismaania vastu, mille
varju on kippunud jddma kunsti intuitdvne kulg ja emotsionaalne
kiilg. Téelist kunsti ei tehta ega vdeta ka téeliselt vastu mitte ainult
(ja isegi mitte eeskdtt) ajudega, vaid inimese komplitseeritud mina
kéigi kiududega. Kunsti kriteeriumiks ei ole maksimaalne hulk tunne-
tusliku vddrtusega informatsiooni minimaalse ajaga, sellisele noudmi-
sele vastav teade aga paneb monikord rohkem maotlema kui «Mona
Lisa» v6i «Appassionatar», kui Majakovski vdi Lahe luuletused.

Kunst ja kultuur on teadagi pealisehitus ja seega sekundaarne. Aga
ega see kunsti olematuks tee. Nagu pdélgus kéige kopitanu vastu ei
tee olematuks kultuurikontinuiteeti. Eitada saab dieti ainult seda, mis
on ldbi ja l6hki tuntud, eitada en bloc kdike vana on ohtlikum snobism
kui jaatada hulgi koike uut. Ohtlikum sellepdrast, et meie nooruke kul-
tuur on ilekultuuristumisest kaugel.

Maoned vanema generatsiooni nooremad esindajad tunnevad muret
ménede noorema generatsiooni vanemate esindajate pdrast, et alluvad
teised igasugustele mdjudele, ei taha traditsioonidest kinni pidada ega
leia viimaks suure uueotsimisega oma nigu kdtte voi kaotavad ta eks-
perimentide hulka dra, kui ta neil algselt olnudki on.

Kapsapea Lutsu «Kapsapeas» lihtsalt oli suurem kui teised, loo-
duse kapriis, muud ei midagi. Aga kaasecegsel agrotehnilisel tasemel ei
kasva ei kapsad ega kultuurimeistrid tithja koha peal, nende kasv ole-
neb suuresti harimisest, muidugi kui on, mida harida. Rithvelkultuure
saab vahelt harida, kultuurimeistreid muidugi ka, aga nende puhul on
siiski mddrav isetegevus, s. t. eneseharimine, ega sundkorras vist kel-
lelegi «maailmataset» sisse kallata ei saa.

Maailmataseme ja -standarditega on jdlle teist-kolmat moodi. Uhele
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pole teda iildse olemas, teisele tihendab ta Sokiteatrit ja kolmandale
klassikalist katarsist. Ja Suitsu ohtust sai kes $oki, kes katarsise, kui-
das kellegi soodumus. Sokeerituid oli vist kéige rohkem, mis veel iiks
litgne kord toestab, et Sokk ja Sokeerima tulevad iihest tiivest. Eks kuu-
lajate kuulme- ja muidundrvide pdrast ole muret tuntud juba Beetho-
veni ajast peale (ja kiillap veelgi varem), suurest Sokimeistrist Wag-
nerist rddkimata. Moraali aluste donestamise auw on omal ajal osaks
saanud nithdsti Moliére’i «Don Juanile» kui ka Baudelaire'i «Kurija lil-
ledele», Joyce'i «Ulyssesest» rddkimata. Niidid kuuluvad kéik kolm
klassika raudvarasse. Ka Underi «Sonettide» ja Visnapuu «Amorese»
riivatused on aeg meie pdeviks klassikaks piihitsenud. Ja Noor-Eesti
Lddne ees lomitamises siiiidistamise prioriteet ei kuulu sugugi 1950.
aasta kirjandusteadlastele, vaid 1905. aasta vanemale generatsioonile,
kes leidis, et tuleb teha oma, eesti kultuuri, aga mitte Peterburi ja
Pariisi poole piiluda.

Tehnikas ei eitata iihtesid ega teisi votteid ega vahendeid, kui neid
keegi ka kuskil kurjasti tarvitab. Traktorite ja tankide tootmiseks
saab kasutada samu tehaseid ja tdopinke. Ka kultuurivallas véiks
digeks votta, et koigi votete ja vahenditega saab teha nii edasihiipliklku
kui tagasikarglikku kunsti, nii Kunsti kui ka kit$i. Nagu kéigi liistude
jargi saab teha nii korralikke kui ka kehvi kingi. Kaik oleneb tegijast.

Méjude hirm on omamoodi konnaperspektiivi propagenda. Kui kul-
tuurimeister tahab toesti meistriks saada, peab ta teadma ja tundma
koike tehtut ja tehtavat nii omal alal kui ka kultuuris iildse. Ei paista
kuskilt, et eesti kultuuri meistrid, sellid, apipoisid nii iileerudeeritud
oleksid, et meid tuleks kunstikihvtituse eest hoida. Epigoonlus, olgu
klambrites oeldud, algab sealt, kus andest ja asjatundmisest puudu
tuleb, aga ega epigoonluse puudumine sellepdrast veel annet ega asja-
tundmist anna.

Omaette kunst on andepuudust asjatundmisepuudusest eraldada.
Enamasti on see, mida asja eest epigoonluseks hurjutatakse, loetu,
ndhtu, kuuldu assimileerimata, eklektiline segu, mille puhul ei ole
kerge ette kuulutada, kas viga on vdimetuses, vilumatuses vdi konk-
reetsele kingsepale sobimatute liistude walikus. Méistlik inimene ei
vali ainult moe pdrast talle looduse v6i loomuse poolest vastundidusta-
tud rdivatiikki voi kunstitrikki, kuid méistlikkust ei saa kuidagi kunsti-
tegija tdhisvddrtuseks pidada. Pahatihti aga pole meie kodumaine
kingsepp kuulnudki sellest mudelkingast, mille kopeerimises teda
kahtlustatakse. Jalgratta vdljamdtlemine paistab meile epigoonlusest
iseloomulikum olevat.

Epigoonlusekahtlustusega kdib enamasti kaasas arusaamatusesiiiidis-
tus. Ikka selle eelduse pdhijal, et iga kirjatiikk v6i kunstitrikk peab
t g a ithele thtviisi huvi pakkuma. Kerge ja simfoonilise muusika elu-
odiguse iile enam ei vaielda (kiill aga selle dile, et esimene olevat moni-
kord liiga riivatu ja teine teinekord liiga keeruline), vaid tunnistatakse,
et mblemal on maitsjaid. Teistes kaunites kunstides — eriti ilukirjan-
duses ja teatris — kiputakse ikka veel taga ndudma aller Welt Musik’i,
teoseid kdigile, s. t. ei kellelegi. Vaja on Kafkat ja kriminulli, mitte
Kafkat véi kriminulli. «Keerulisuse» kriitika oleks koigiti Gigustatud
sel juhul, kui «lihtsast» nappus kdes oleks. Aga sellest oleme kaugel.

Uuehirm (samuti nagu wuehullus) on vormikultusele rajatud. Vai-
deldakse pikkade juuste, aga mitte liithikese aru vastu. Unustatakse, et
habeme aw v6i hibi on mehe teha.
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Pilk endale teiste, teistele enda kaudu

Debora Vaarandi: «Vilja ouest ja viravast.» Reisimiirkmed.
«FEesti Raamat». Tallinn, 1970. 152 1k,

Reisikirjelduse taassiind oli iiks td-
his subjektiivsema eluvaatluse tulekul
50-ndate aastate teise poole eesti nou-
kogude kirjandusse. Selle ilukirjanduse
ja publitsistika piirimail seisva Zanri
elludrkamist v6ib voérrelda niisuguse
ilminguga, milleks oli luules m eie kor-
val ka minale tunnetamise ja kom-
menteerimise oOiguse andmine. Lembit
Remmelga «reisijidrgses kirjas» «Meil ja
mujals («Looming» 1954, nr, 12), mis
esimeste hulgas esindas elluarganud Zzan-
ri meie kirjanduslikus perioodikas, tuli
seetottu oma kaugemalkiimise otseste
tdhelepanekute ja motete korval tdes-
tada sedagi — ja tollasele kirjanduslikule
ohkkonnale mitte sugugi kui enesest-
moistetavust —, et «reisikirjeldus ei pea
olema mingi puhtobjektiivne teatis», et
see on «autori mina silmade ldbi nidhtud
pildid ja koigi tema meeltega vastuvae-
tud muljete kogu» ning seeparast pole
sugugi dige arvata, nagu ei oleks sobiv
ega slinnis rddkida: «mina nigin,
mulle meeldis, mind haaras, mina
arvans,

Ehk on seegi mones mottes seletatav,
et nii nagu joudis suhteliselt lithikese
ajaga nendesamade 50-ndate aastate
keskel dra olla litirilise isikuluule in-
flatsioon (kui edasi tuua vordlusi poee-
sia arengu paralleelteelt), joudis taas-
siindinud reisikirjelduski méne aja pé-
rast temale pandud lootusi petta. Eel-
koige sellega, et ta plstitas endale ees-
marke, milleks ta pole kutsutud ja
mille tulemusel nailiselt subjektiivne
mina-pajatus sal monigi kord paljudele
teistele vihem wvGi rohkem tarkadele

jdrelelitlemiseks, nende iilekommentee-
rimiseks. Ef rikuti sedasama isikuomase
eluvaatluse pohimotet, mis on antud
Zanri kiillap koige olemuslikum olemus,

Debora Vaarandi kaugemalkdimiste
kirjanduslikud aruanded ja nende aegu
tehtud endamisi-arupidamised ei ole
votnud kaelamurdvaid iilesandeid — ei
«Uuenevate malestuste linnades» (1964)
ega kéesolevas raamatus. Rumeenia-
nidalate reisiméirkmetes tunneb ta reisi-
kirjanikele antud opetusi meenutades
muret: kiillap ei nde ma jille seda, mida
vaja, ega kirjuta just sellest, mis
vaja. «Tuleb ka siin subjektiivseid kér-
valepoikeid ja paljavoitu nimesid ning
andmestikku kirjanduse ja kunsti vald-
konnast, kuhu mind veab mu elukutse-
pidrane huvi.» Asjata. Kas vo6i juba sel-
lepérast, «et etaloonid vastuseadena on
iildse kurjast», nagu ta A. Tvardovski
Norra-kirja «Talu Tyre-fjordis» oma-
poolse ja poleemilise analiilisi lopetuseks
samade mirkmete sees sonab. «Vilja
duest ja vdravast» nédol on tegemist kul-
tuurikirjadega. Uksnes juba see annab
neile edu mitmete oma Zanrikaaslaste
ees —et siin pole taotletudki olla iga
hinna eest kodikehaarav pérast neid
turismi- ja delegatsioonireise, mille tule-
musel nad on siindinud.

Reisikiri oleneb teekonnast, mis on
andnud touke ja pohjuse niisuguste
tilestdhenduste kirjapanekuks, aga =a-
muti iilestdhenduste tegijast. Ta on iithe-
aegselt molema tagasikajastus. Kuidas
reisi iseloom igal erineval juhul virvib
ja meeleolustab omameoodi selle kirjan-
duslikku jérelkaja, seda niaeme ilmekalt
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kéesolevastki raamatust. Ka selles olu-
korras, kui «suur kiirus kaib nagu tuline
triikraud iile muljete, silub need tasa-
seks» — tsiteerides kirjanikku «Uuene-
vate madlestuste linnade» Belgia-mark-
metest, Turismigalopis pisteliselt ndhtul
pohinev «Itaalia, lumine ja haljas» on
joudnud autforini ja jouab lugejani po-
hiliselt visuaalse kaudu ning on enne-
koike nédgemise kaudu tajutavate kul-
tuuriilmingute kiri, kus peatédhelepanu
on koondunud arhitektuurile, kujutava-
le kunstile, loodusele. Ilmselt mitte ai-
nult seetdttu, et eelnimetatu on Itaa-
lia matkal koige enam esil, vaid ka see-
t6ttu, et seda haarab niisugusel turismi-
gruppi eraldatud ja selle kiirusest edasi-
lilkatud reisil kdige enam. «Rumeenia-
nddalad» on wvaldavalt kirjanduse- ja
«Kohtumine Berliiniga» valdavalt teat-
rikiri. Jélle voib pohjendusi leida reisi
programmist. Aga samas osutavad need
molemad muuhulgas sedagi, et siin on
autoril olnud rohkem voimalusi ja aega
ndha ja kuulda ning néhtusse ja kuul-
dusse sliveneda. Kui palju vdivad tiks-
nes kuus vérsiridagi siiveneda suutmisel
edasi anda ilihest eludraamast ja selle
kaudu terve maa draamast, tSestub kir-
janik B. Brechtile piihendatud motisk-
lustes. «Seljakeeramine oma klassi pesa-
kindlusele, maapagulase ridndamised,
sakslase-kommunisti komplitseeritud
seisund, poole sajandi pikkune vastu-
voolu ujumine kunstnikuna-kirjaniku-
na, ebasoosing ja mittemdistmine vahel
omadegi poolel, riinde-elu, kus pole
aega vaadata, et kuused on vara-
hommikul vasekarva.» Sellega on iht-
lasi lugeja  hédlestatud vastuvot-
likumaks  sisselugemiseks Berliini-
kohtumistele jirgnenud demokraatliku
Saksamaa sojajédrgse luule tosina esin-
daja virssidesse, mis mojusalt tdienda-
vad ja arendavad edasi reisimédrkmete
Saksamaa saatuse teemat tema inimeste
teadvuses. «Postkaart Gruusiast» on luu-
lekiri ning «poeetide maa» ja luulejuu-

beli 6hkkond on héédlestanud kirjanikugi
nendes reisimédrkmetes kohati silmahak-
kavalt luuleliseks, ldhedaseks raamatut
lopetavatele kodusaarel uitamistele. Vii-
mast, «Uitamisi kodusaarel», oleks poh-
just nimetada mélestuste ja koduse loo-
duse armastuskirjaks.

Debora Vaarandi reisimirkmete esitus
on pea koikidel juhtudel mosaiiklik. Pilt
vaheldub teisega, liks mottearendus ja
teadasaamine teisega, oofuspédrane cota-
matusega. Nende nailiselt eraldi seisvate
kildude abil voib ta aga avada ulatus-
likke panoraame ja sissevaateid oma
reiside maile, Voib maérgata mitmeid
ldbivaid teemasid, nagu on seda tal ikka
ja jdlle korduv maneere trotsiva ja ole-
masolevat tiletava ande teema, mida
kirjanik Rumeenia-mérkmetes arendab
seoses Grigorescuga («Sissisdda suure,
ehtsa ja seega piire murdva ande vastu
on tavaline, korduv, peaaegu reeglipa-
rane»), Berliini-soidu tilestdhenduses,
nagu juba mainitud, Brechti kasitluses
ja Gruusia postkaardil Jeviusenkole
plihendatud ridades («. .. kas pole ia tuks
neid vene kirjanduse ande, kelle saatu-
seks on end iile jou kidiva eluga édra
katkestada»). Juhuslikku, ebaolulist
kohtab harva, moni konkreetse reisi
kroonikasse puutuv katke ehk vélja ar-
vatud.

Debora Vaarandi on oma reisipiaevi-
kutes tihtaegu publitsist kui ka esszeist;
nendes tungib minevik «nagu rohi labi
koikide ladestuste ja ithineb pealispinna
tiheaastaste lilledega» ning tuntakse
kesk mineviku tédiuslikke vilju kestvat
nilga «tédnapdeva leiva jéarele». See
nouab mitmekiilgset ja avarat teadmiste
ja seisukohtade tagamaad. See lubabki
neid pidada meie kultuurikirjade vara-
semate traditsioonide jatkajaks ja edasi-
arendajaks ajas, mil kaugemalkaijat ju-
hib ettendhtud marsruut ja programm.

E. Mallene
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RINGVAADE.

Saja-aastane Kuprin

Kui vene siimbolistid Merezkovski,
Brjussov, Balmont jt. méédunud sajan-
di 16pul piitidsid lugejale tdestada, et
realismi aeg vene kirjanduses on loppe-
nud ja algab uus etapp — siimbolism,
t6id nad oma seisukohtade toeks teesi:
«Realistid olid alati ainult wvaatlejad,
siimbolistid aga on motlejad» (K. Bal-
mont).

Igale haritud inimesele on selge, et
stimbolistide tees oli #drmiselt tendents-
lik: mitte kunagi pole realistid olnud
lihtsalt elu wvaatlejad, wvaid elu vaatle-
jatena ning kujutajatena ikka ja alati
ka motlejad, hindajad ning opetajad. Et
vene kirjanikud realismiga ummikusse
ei jooksnud, sellest kdneles kbige selge-
malt kirjandus ise. Sajandi 16pul kirju-
tas Lev Tolstoi «Ulestdusmise», Anton
Tsehhov oma novellid ja nédidendid, mis
ilitlesid uue sona mittc ainult vene, vaid
ka maailmakirjanduses. Vladimir Koro-
lenko oma jutustustega vene elust otse-
kui deklareeris: «Me elame veell»

Need olid n-6. vanema pdlvkonna
realistid. Nende korvale tulid Vikenti
Veressajev, Aleksander Kuprin, Ivan
Bunin, Leonid Andrejev, Maksim Gor-
ki, Aleksander Serafimovits, Aleksei
Tolstoi, Semjon Podjatsev jpt. Peagi
kujunes selle demokraatliku rinde kesk-
seks kujuks Maksim Gorki, kelle toime-
tatud kogumikud «Znanije» said vene
kirjanduses tooniandvaks. «Znanije»
kogumike kaudu saavutas kirjaniku-
kuulsuse ka Aleksander Kuprin, kelle
100-ndat siinnipdeva tdhistati 7. sep-
tembril.

Aleksander Kuprin siindis Narovtsati
linnas (Pensa kubermangus) ametniku
pojana. Ta jdi juba varases lapseeas
isata ning elas kolmandast eluaastast
alates Moskvas. Tulevase kirjaniku ema
Ljubov Kuprina ei suutnud viikese
pensioniga oma peret toita, pojal Alek-
sandril tuli astuda sOjavidegimnaasiumi
(kadetikorpusesse) ja noorukina sealt
edasi Moskva  Aleksandri-nimelisse
junkrukooli. Nii veetis ta oma paremad
noorusaastad kinnises sojavédekoolis, Pi-
rast lithiajalist teenistust jalavdepolgu

ohvitserina katsetas Kuprin edasi 6ppi-
da soOjavideakadeemias, kuid sattunud
konflikti iilemusega, oli sunnitud erru
minema.

1894, aastal oli Kuprinist saanud
tsaaririigi poolharitlasest kodanik, kes
piitiab leida mingit pidet ja elukutset,
mis rahuldaks, esialgu aga t66d, mis
«siilia annaks». Nagu noor Gorkigi, rédn-
dab Kuprin moéda «emakest Vene-
maad», Opib tundma elu ja inimesi.
See kajastub ka tema loomingus. Oma
esimese proosapala kirjutas Euprin juba
junkrupdlves («Viimane debiiiits, 1889).
Kuid kirjandusse t6id Kuprini alles toe-
lised elukutse-otsingud pérast errumi-
nekut. Kuprinist sai Kiievi ajalehtede
«Kijevskoje Slovo», «Kijevljanin» ja
«Zizn i Iskusstvo» kirjanduslik kaastdo-
line, kes oma realistlikud jutustused ja
olukirjeldused avaldas nende viljaan-
nete veergudel. Kuprini téhelepanelik
silm tabas palju selliseid detaile, mis
voimaldasid lugejail nidha tolleaegse elu
vastuolusid. «Kiievi tiilipides» antakse
portreed-kirjeldused iiliopilastest, Dnep-
ri «meremeestest», kes kunagi elus pole
merd ndinud, valetunnistajaist (mis
ametina nii moéndagi toitis!), korteri-
peremeestest (mobleeritud tubadega
hangeldajatest), kunstnikest (kes hal-
vustavad koiki ja kodike, mis oli enne
neid), mitmesugustest arstidest (kaasa
arvatud Sarlatanid), wvarastest, alates
taskuvargaga ja lopetades murdvarga
ning aferistiga, ka paljasjalgsetest.

Aastal 1896 ilmus Kuprini sulest pea-
linna ajakirjas «Russkoje Bogatstvo»
pikem jutustus «Moolok», mis lubab
viita, et Kuprin on joudnud téoéliste elu
kujutamise juurde. Kuprin oli demo-
kraatlike kirjanike peres see, kes esi-
mesena méddunud sajandi 16pul vottis
terava kriitika alla kapitalistliku maa-
ilma juhtivad joud. Kapitalist Kvasnini
kuju (antud paraja grotesksusega) on
iiks meeldesttbivamaid selles jutustu-
ses. Tosi kiill, tooliste elust loodud pil-
did on jutustuses voéib-olla norgemad,
jddvad viérvikate «elu peremeestega»
seotud episoodide wvarju, ent autori
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kompromissita suhtumine moolokisse on
selge.

Kuprini kohta on &eldud, et kogu te-
ma loomingut ldbib igatsus kauni ini-
mese jdrele. Ja see on nonda. Kuprin
paljastab, Kuprin siilidistab ja Kuprinil
on kahju, ta on kurb, et inimeses on nii
védhe kaunist, ja et see, mis on kaunis,
laseb end raha pérast hdvitada.

T66 ja kapitali suhete korval touseb
juba Kuprini varasemas loomingus esi-
le tsaariarmee elu kisitlemine. «Juurd-
lus» (1894), «Oémaja» (1895), «Oine va-
hetus» (1899), «Retk» (1901) jt. armee-
ainelised jutustused kasvavad esimese
Vene revolutsiooni pédevil romaaniks
«Kahevoitlus» (1905). Mottetu drill,
maéédruste tuupimine ning inimese alan-
damine, samas aga mundrite hiilgus
ning kannuste k&lin — niisugune oli
tsaariarmee suurtes joontes néhtuna.
Kuprini <«Kahevoitlus» ilmus Gorki
«Znanije» kogumikus, ilmumisloa an-
dis sellele 1905. aasta revolutsioon. Kui-
gi leiti, et Kuprin ei ava oma raamatus
armee klassi-iseloomu, tdhendas tema
teos sisuliselt tsaari isevalitsusliku re-
#ziimi hukkam6istu. Ja Kuprini teened
revolutsiooni ees on killaltki suured.
Tsaariarmee elu kisitleb Kuprin veel
autobiograafilises jutustuses «Murran-
gul» («Kadetid») ja emigratsioonipée-
vil ilmunud romaanis «Junkrud» (1933).
Jutustus «Gambrinus» kannab ilmselt
1905. a. revolutsiooni pitserit. Lugu suu-
re sadamalinna kortsis tootavast viiul-
dajast Saskast on samal ajal ka jutus-
tus toorahva meeleoludest revolutsiooni
eel, revolutsiooni péevil ja reaktsiooni
ajal. «Gambrinuse» kiilastajad tellivad
tolleaegseid muusikapalasid, Saska viiul
teenib ausalt revolutsiooni. Asjatult
putiavad mustasajalised tema Kkunsti
surmata: Saska, kellel pole enam viiu-
lit ja kelle sormed on ohrankas kove-
raks vaidnatud, teenib rahvast vilepilli-
ga. «Kunsti surmata ei saal» ldpetab
Kuprin oma jutustuse.

1898, a. ilmub triikist jutustus «Oles-
ja», mis kuulub Kuprini parimate teos-
te hulka. Roobiti kiilas valitseva vaimu-
pimeduse néitamisega vastandab kir-
janik sellele Olesja suure armastuse,
mille ees elu pahupool seisab musta

muiirina. 1908. a. avaldati Kuprini
«llemlaul» Saalomoni ja Sulamithi ar-
mastusest, mida kriitik V. Vorovski ni-
metas hiimniks naise ilule ja noorusele.
Kuprini optimism wongi see, mis teda
meile tdnapédeval ldhendab.

Kuprini looming — see on kirjaniku
elulugu kunstilises teostuses. Selles on
protesti elu varjukiilgede, vigivalla ja
tilekohtu, inimvdirikuse monitamise
vastu. Rohkemaks polnud tema nendes
tingimustes suuteline, sest ta ise oli
niisamasugune vene haritlane kui need,
keda ta kujutas oma jutustustes, novel-
lides ja romaanides, s. 0. inimene, kes
protestib, kes puhuti otsib teed wvastu-
panuks, kuid ei leia, ja monikord ei os-
kagi lahendada endale voetud ({iles-
andeid, sest elu nduab rohkemat. Ja siis
jddb talle ainult wunistada, loota, olla
optimist.

Ja kui tegelikkuses tehti tecks tema
unistused, mille tditumist ta ei osanud-
ki oodata, siis jéi ta korvale, eksis vdi-
rale teele. Unistaja ja optimist Kup-
rin ei saanud aru Oktoobrirevolutsioo-
nist. Sellist revolutsiooni ta vastu votta
ei suutnud ning langes revolutsiooni
vaenlaste kiilisi. Emigratsiooniaastad,
elamine eemal oma rahvast ja kodu-
maast ei soodustanud Kuprini loomin-
gulist t66d. Tema sulest ilmunud jutus-
tused (ndit. «Jeaneite») ja romaan
«Tunkrud» lubavad delda, et Kuprinis
elab kiill edasi kunstnik, kuid ta on
sattunud olukorda, mis ahistab ta loo-
mingut.

Igatsus kodumaa jirele t6i Kuprini
tagasi Noukogude Venemaale. 1937. a.
teatas Kuprin Pariisis: «Minu unistus
hakkab tdide minema... Ma olin val-
mis minema Moskvasse kas v6i jalgsi,
et ainult sinna tagasi jouda.»

31. mail 1937 joudis ta Moskvasse.
Noukogude rahvas vottis oma kirjani-
ku soojalt vastu. Rahva armastus, lugu-
pidamine ja hoolitsus liigutas Kuprini,
Niis, et see lisas talle isegi joudu kirju-
tada uusi teoseid uuest, taasleitud kodu-
maast. Kuid emigratsioon oli riisunud
kirjaniku tervise ja 28. augustil 1938
Kuprin suri.

J. Feldbach

Vassili Riis — 60

«Saare mees on ndinud tormi...»
Nende laulusdnadega voiks alustada
juubelijuttu {ihest vddrt saarlasest.

Siindinud 31. augustil 1910. aastal
kehviktalupoja perekonnas, kujunes
poisist visas tdos ja vihases voitluses
kommunist-kirjamees. Ta iihines vara-
kult porandaaluste kommunistidega.

Riisist sai kommunistlik noor. 22-aas-
taselt seisis ta juba riigikukutajana
klikivalitsuse klassikohtu ees, kes ta
sunnitoole saatis.

Tallinna Keskvanglas nigin ka mina
Vassili Riisi esmakordselt. Ta kasvatas
habet — leegina punetavat. See drritas
voimumehi. 1935. aastal kehtestati sea-
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dus, mis keelas kommunistidel vanglas
juuste ja habeme kasvatamise. Kom-
munistide fiitisilise hévitamise Kkiiren-
damiseks lubati neil igal kalendrikuul
lisaks kehvale vanglanormile valjast
saada ainult iiks kilogramm toidu-
aineid. Kaigis vanglais alustati nailja-
streiki uue seaduse vastu. Streik viltas
seitse pdeva. Neist piinade pigistustest
kirjutas V. Riis koguteoses «Trellide
taga»: «Nilgimisega kaasnes omapéra-
ne, nagu raskest haigusest esilekutsu-
tud visimustunne. Mida vidhemaks jai
kitel liha, seda enam néisid nad kaalus
juurde votvat.»

Vabanenud 1936. aastal vanglast, jat-
kas Riis revolutsioonilist tegevust ning
vottis osa noukogude voéimu taastamise
ettevalmistamisest Saaremaal.

Esperanto vahendusel pidas ta sidet
antifadistliku maailmaga. Kui kiilasta-
sin Valencias 1937. aastal «Popola Fron-
to» toimetust, naidati mulle teiste telli-
jate nimekirjas dra ka Vassili Riisi ni-
mi.

Vassili Riisi dokumentaaljutustused
«Lindpriiuse paradiisis», «Kolmandat
teed ei ole», «Vabaduse leek» ja «Ran-
naménnid» avavad vidrava klikiaegse
valusa mineviku nigemiseks ning maist-
miseks.

Esimesena avaldas V. Riis ulatusli-
kuma iilevaate Orissaare ldhedal Ka-
hutsi kiilas elanud Ellamitest, tahte-
kindlate revolutsionidiride perekonnast.

Saaremaa iilestdusule 1919. aastal on
piihendatud terve raamat — «Vaba-
duse leeks. Selles loob ta toetruu pildi
olukorrast nende aastate Saaremaal,
ilestfusu pohjustest, edasisest kaigust,
liitiasaamisest, kodanluse metsikust
verejanust, tulestousu kangelastest ja
juhtidest.

1965. a. romaanivdistlusel auhinnatud
teose «Kullist kolme kutsikani» saate-
sonas margib autor: «Tahame voi ei,
minevik tungib meie ellu, saab teatud
méiral kaasaegseks. Minevikule selga
poorata on ohtlik, ta véib sel juhul iilla
tada meid kusagil eespool ... Ei hukku-
nud ega hukku aga need, kes langesid
ja langevad tulevikulippe hoides. Huk-
kusid ja hukkuvad nende hukkajad!s

Jah, nii see on ja nii see jadb!

Mida vanemaks inimene saab, seda
raskemaks muutub slinnipdeva tdhista-
mine. Seepédrast pole nagu kohane
koormata juubilari parimistega tule-
vikukavatsustest. Uhes aga vdime kind-
lad olla — Riis teeb alati midagi, loob
midagi!

Selleks joudu ja tervist!

R. Ehrlich

Index librorum

Suve 16pul réomustas filceoofia ja
selle gjalco harrastajat teeneka De-
mokritose-uurija S. Lurje «Demokritoss»,
mis peale tekstide ja nende tdlgete ka
uurimusi sisaldavana tuli Nauka Le-
ningradi osakonnalt, jitkamaks filosoo-
filise editsiooni paremaid traditsioone
Venemaal. Kui S. Lurje «Demokritos»
kapitaalse teosena ei ole lihtsamale rah-
vale kittesaadav, siis Verlag Philipp
Reclam jun. Leipzig toendab oma odava
pocket-book’se pop-seeriaga «Univer-
sal-Bibliothek» juba enam kui saja aas-
ta wviltel, et isegi «see lihtrahvas» on
tipris aldis suuri filosoofe ostma ja, kiill
vihemal maédral, lugemagi. Toodagu
viimase esitritki né#itena sest seeriast
Vana-Hiina filosoofi Lao Tse «Tao-de-
jings. Ilmavalgust ndevad Hegeli-aasta
esimesed publikatsioonid Noukogude
Liidus, esimesed ja tagasihoidlikud:
«VII rahvusvaheline Hegeli filosoofia
kongress» (Znanije), mis sisaldab nou-
kogude Opetlaste ettekanded kongres-
sil; ja B. Mankovski «Hegeli Opetus rii-
gist ja kaasaeg» (NSVL TA Filosoofia
Instituut, Nauka). Ent mdndagi on nii
Hegelilt kui Hegelist veel oodata. Filo-
soofia ajalugu, samuti filosoofiat riiva-
vad ka I. Kanajevi «Goethe looduse-
uurijana» (Naouka, Leningradi osakond),

m's tidiendab NSVL TA teaduslike bio-
graafiate seeriat, edasi P. Belovi «XIX
sajandi teise poole — XX sajandi algu-
se valjapaistvate wene looduseuurijate
filosoofia» (Mosl), NLKP KK juures
asuva Marksismi-Leninismi Instituudi
artikli- ja dokumendikogumik «Marx
ja moned XIX sajandi rahvusvahelise
toolisliikumise kiisimuseds» (Politizdat),
siis L. Deljussini «Vaidlus sotsialismi
{ile», mis vaatleb ihiskondlik-poliitilist
motet Hiinas kahekiimnendate aastate
algul, L. KjuzadZjani «Ideoloogilised
kampaaniad Hiina RV-s. 1949—1966»
(moélemad NSVL TA Orientalistika Ins-
tituut, Nauka), O. Martosini «Mohandas
Karamchand Gandhi poliitilised vaateds»
(NSVL TA Riigi ja Oiguse Instituut,
Nauka), mis Mahatma juubeliks kull
hiljaks jéi.

Kolbluse, moraali ja eetika problee-
me puudutavad T. Dzafarli opikuna
kirgematele koolidele moeldud luhike
sissevaade «Eelmarksistliku eetilise mot-
te ajaloost» (Thbilisi, Ganatleba), «Eeti-
ka leksikon» (toim. O. Drobnitski ja
1. Kon, Politizdat) — «Liihikese eetika
leksikoni» (1965) uus vidljaanne, veel
0. Krutova «Inimene ja moraal» (Polit-
izdat), mis kasitleb Lenini kolblusana-
liilisi metodoloogilisi probleeme. Siive-
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nenud Husserli-interpreteerija Zurab
Kakabadze Thilisist, niilid juba rari-
teetse teose ««Eksistentsiaalse Kkriisi»
probleem ja Edmund Husserli trans-
tsendentaalne fenomenoloogia» (1965)
autor, andis uue uurimuse — «Inimene
kui filosoofiline probleems»  (Tbilisi,
Metsniereba).

Paar teost meenutab meile ldhe-
mat minevikku: 1. Mratskovskaja
«Revisionismilt reeturlusse» (M&sl) ar-
vustab Ota Siki majandusteoreetilisi
noudlusi. Teises, tdiendatud triikis an-
dis Molodaja Guardija vidlja ndukogu-
de ajakirjaniku Karl Nepomnjastsi teo-
se « Kommunistid», kus ta jutustab oma
kohtumistest nendega, kes pithendunud
voitlusele kommunismi ideaali eest,
teiste hulgas Henry Winstoni, Jesus
Faria, Alvaro Cunhali jt. Karl Nepomn-
jastsi ise hukkus 24, augustil 1968, mil
Teplice linna lahedal Pohja-TSehhimaal
tulistati alla Noukogude helikopter aja-
kirjanikega (vt. « T§ehhoslovakkia siind-
mustest», Tallinn, 1968, lk. 134). Tuleks
nimetada ka kogumikku «Meie soprus
on vadramatu», mis on pilihendatud
L. Breznevi ja A. Kossogini juhitud
Noukogude delegatsiooni viibimisele
Tsehhoslovakkias mais 1970 seoses
Noukogude Liidu — Tsehhoslovakkia
uuele lepingule allakirjutamise ja
Tsehhoslovakkia vabastamise 25. aasta-
pédevaga.

Kirjandusajaloo, -kriitika
ja-teooria raamatute suure hulga
seast vddrib ehk koigepealt kaemist
meile juba tuttava A. L. Mortoni, «Ing-
lismaa ajaloo» (M., 1952) ja «Inglise
utoopia» (M., 1956) autori uus raamat
«Maloryst Eliotini» (Progress; algpeal-
kirjaga «The Matter of Britain», Lon-
don, 1966), mis sisaldab peale pealkir-
jas nimetatute veel esseed Shakespea-
re'ist, F. Baconist, utopistidest, levelle-
ridest, Blake'ist, Bronté'dest, Kings-
ley’'st, Ruskinist, Forsterist. Kaema
peaks ka Walter Alleni «Traditsiooni ja
unistust» (Progress; «Tradition and
Dreams», 1963), mis arvustavalt vaatleb
inglise ja ameerika proosat kahekiim-
nendaist aastaist tdnapdevani wvilja,
edasi B. Kolesnikovi uurimust inglise
romantismi ajaloolistest juurtest «Tra-
ditsioonid ja mnovaatorlus Soti XIV—
XVIII sajandi poeesias» (Prosvestienije),
siis esimest raamatut uuest nummerda-
tud artiklikoguseeriast «Viliskirjandu-
sed ja kaasaeg» (Hudozestvennaja Lite-
ratura), samuti teist, taiendatud triikki
B. Sut8kovi tuntud poleemilisest loome-
meetodiraamatust «Realismi ajaloolisi
saatusi» (Sovetski Pissatel).

Gorki-uurija Boriss Bjalik saatis lu-
gejale uue raamatu «Mbotete ja tunnete
valitsejad» (Lenin ja Gorki), ajakir-

janik ja kirjanik Leonid Kudrevatohh
avaldas «Elu ristteedel», mis sisaldab
esseesid, portreesid, molgutusi, meenu-
tusi, muu hulgas ka Andrei Platonovist.
Ent lugejani joudis ka Andrei Platonovi
enese artikliraamat «Lugeja métisklu-
si». M. T8arnoi «Mododaldainud aastad»
sisaldab maélestusi ja esseesid peale
Lenini ka LunatSarskist, Artem Vesjo-
16ist, Juri Olesast, Viktor Kinist jt., Va-
lentin Katajevi «Mitmesugust» ja Kons-
tantin Simonovi «Konelus seltsimeeste~
ga» (kdik Sovetski Pissatel) on oma-
moodi ponevad, veidi intiimsemad raa-
matud kui muidu, koondavad wvaria't
(méarkmed, portreed, artiklid, féljetonid,
retsensioonid, fragmendid, malestused,
tunnistusi oma toost).

Viktor Sklovski «Vibunoors (Sovetski
Pissatel), alapealkirjaga «Sarnase mitte-
sarnasusest», on raamat Kkirjandus- ja
kunstiteooriast, proosa spetsiifikast.
Tartu iilikooli védljaandel tuli mahukalt
uusi lisandusi semiootika alalt — «Se-
kundaarsete modelleerivate silisteemide
alase IV suvekooli ettekannete teesids
(vast. toim. J. Lotman), mis esitab head
kokkuvotted Tartus 17.—24. augustini
1970 peetud ettekannetest Saksa DV
Reclam’i marki kannab teooriaraamat
«Positsioonid. Lisandusi marksistlikule
kirjandusteooriale SDV-s», kus uuritud
Becheri, Brechti, Arnold Zweigi jt. es-
teetilisi voi kirjandusteoreetilisi seisu-
kohti.

Et tilevaate mahtu mitte liialt paisu-
tada, méargitagu kunsti valdkonnast see-
kord dra vaid noorim — filmikunst. Siin
on stundmuslik «Kinoleksikoni» (pea-
toim. Sergei Jutkevits, Sovetskaja Ent-
siklopedija) teise ja viimase koite valja-
tulek, mis tdienduste ja registri labi
mahukas sai ja sellepdrast ka viivitus.
1965. aastal Kinematograafia Instituudi
publitseeritud opik «Vilismaise filmi-
kunsti ajalugu» (esimene koide, tumm-
film, autor S. Komarov) sai endale niiiid
jarje V. Kolodjaznaja ja I. Trutko
autorluses — teine koide holmab aastad
1929—1945 (Iskusstvo). Iskusstvo see-
riasse «Vilismaa filmikunsti meistreids»
lisandusid V. Nedelini «Stanley Kra-
mer», A. Sokolskaja «Marcel Garné» ja
J. Kovaljovi «Paul Scofield»; varem on
seerias vilja antud monograafiad René
Clairi, Juan Antonio Bardemi, Joris
Ivensi, Andrzej Wajda, Vivien Leigh',
Simone Signoret’, Bette Davise, Jean
Gabini, Jean Marais’, Giuseppe de San-
tise, Lucchino Visconti, Jerzy Kawale-
rowiczi, Jacques Beckeri jt. iile. Sule-
tagu see 16ik L. Rosali koostatud raa-
matuga «Kaasaegne dokumentaalfilm»
(Iskusstvo), kus noukogude ja wvilis-
autorid arvustavad, arutavad teooriat
ja jagaval kogemusi.
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RUDOLF SIRGE

Halastamatu surm on viinud meie hulgast Rudolf Sirge.
24, augustil joudis ootamatult viimse teemirgini elu, mis oli
jaagitult andunud maale ja rahvale., Veel iiks rink kaotus
viahem kui aasta jooksul on tabanud eesti néukogude kirjan-
dust.

Viga kitsad olid olud, millest vorsus tulevane «Maa ja
rahva» autor. Rudolf Sirge siindis Tartu agulis, kui 1904, aas-
tast oli veel jaiinud kaks péeva. Ta isa liikuv elukutse viis ka
teda elama mitmesse paika Louna-Eestis, kus Rudolf Sirge sai
esimese koolihariduse ja esimesed t6okogemused. Hiljem toi
kultuurijanu teda tagasi Tartusse, esialgu seminari 6pilaseks,
hiljem kirjastuse toopoisiks, kus aga jatkus ka hariduse tidien-
damine ja tehti esimesed sammud kirjanduslikus loomingus.
Esimestele, 1926. a. ilmunud novelliraamatuile «Vooras voim»
ja «Maanteel» jargnes revolutsioconiaastate tihelepanekuist
viljakasvanud romaan «Rahu! Leiba! Maad!» (1929), mis
romaanivoistlusel auhinnatuna nihutas noore kirjaniku otse-
kohe kirjandusliku avalikkuse tdhelepanuringi. 1920-ndate
aastate lopul valis Rudolf Sirge endale kutselise literaadi tee,
asudes toole ajalehetoimetustesse. Ajakirjanikuna tegi ta kaks
reisi Noukogude Liitu, mille tulemuseks oli koos A. Antsoniga
kirjutatud reisiraamat «Tinapieva Venemaa» (1930). Novelli-
kogud «Viikesed soovid» (1935) ja «Luhtunud lennud» (1937),
romaan «Must suvi» (1936) ja eriti «H&#bi siidames» (1938)
konelevad sotsiaalpsiihholoogilisest siivenemisest ja kunstili-
sest viljakujunemisest. 1940. a. véttis Rudolf Sirge néuko-
gude voimu vastu kui oma voimu; ta tootas mitmes néukogude
asutuses, mille eest pidi Saksa okupatsiooni ajal taluma van-
gistust ja pagendust. Piirast maa vabastamist piihendas Rudolf
Sirge noukogude kultuuri ehitamisele kogu oma jou. Seda
mirgitseb ta t6o kirjanikkonna organiseerijana, «Loomingu»
toimetuse liikmena, kriitikuna ja publitsistina, aga eeskitt
loova kirjanikuna. Novellikogudes «Algava pieva eel» (1947)
ja «Kutsuv rada» (1954) sonastas ta okupatsiooniaja ingista-
vaid muljeid, «Uhise to6 riitmis»s (1951) osutas katseid asuda
kaasajateema juurde. Liihivormi tunnustatud meistrina on
R. Sirge novelle ja laaste avaldanud hiljemgi («Tuultest sasi-
tud», 1965), kuid kiipse kirjanikuna annab ta eesti ja kogu




noukogude kirjandusele kaks suurt epohhiromaani «Maa ja
rahvas» (1956) ja «Tulukesed luhal» (1961); oma loomingutee
I6petab ta intiimsemates toonides sotsiaalpsiihholoogilise ro-
maaniga «Kolmekesi lauas» (1970). Neist «Maa ja rahva» ti-
hendus meie kirjandusele on iildtuntud, see romaan on maér-
gatavalt aidanud kujundada eesti noukogude kirjanduse ilmet.
Koige loetelu juurde kuulub veel arvukas kriitika- ja publit-
sistikapdrand, mitmed head reisikirjad alates ldhedasest Soo-
mest ja lopetades kauge Uus-Meremaaga, Ka tema enda teo-
seid on tolgitud paljudesse keeltesse. Rohkesti aega piihendas
ta toimetaja- ja konsultanditoole, vottis osa paljude kirjan-
dusvoistluste Ziiriide t66st, paljud praegu edukalt omal jalal
kondivad prosaistid on teinud oma esimesed sammud tema
napunaiteil ja toel.

Peale selle oli Rudolf Sirge NSV Liidu Kirjanike Liidu ju-
hatuse liige, Eesti NSV Kirjanike Liidu juhatuse sekretir ja
Vabariikliku Kalaspordifoderatsiooni presiidiumi esimees,
samuti oli ta tegev Vilismaaga Sopruse ja Kultuurisidemete
Arendamise Uhingus, Eesti Looduskaitse Seltsis ja arvukates
iileliidulistes organisatsioonides, ta oli Eesti NSV Ulemnou-
kogu V koosseisu saadik. Noukogude valitsus on autasustanud
teda ordenite ja medalitega.

Rudolf Sirge viljakas téopiev on niiiid 16ppenud. Rudolf
Sirget ei ole enam. Miski ei suuda téita tithikut, mille on teki-
tanud selle suure toomehe ja helge inimese lahkumine.

EESTI NSV KIRJANIKE LIIT
EESTI NSV MN RIIKLIK KIRJASTUSKOMITEE
EESTI NSV KULTUURIMINISTEERTUM
EESTI NSV TA KEELE JA KIRJANDUSE INSTITUUT
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