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viskan siis nurka, kui olen endale kasvuhoone valmis ehitanud. Hak-
kan lilli ja koogivilja kasvatama, viin linna turule — ja elan nagu
kuninga kass.»

«Vaevalt kill.»

«Kas sa arvad, et mina ei joua iihte kasvuhoonet iiles liiiia?»

«Selles ei kahtle ma sugugi. Kuid ma kardan, sul ei tule rahulikust
elust mitte midagi vilja sellel lihtsal pohjusel, et kui sa kasvuhoone
valmis oled saanud, siis on sul juba kiimme uut soovi. Siis ei sobi sulle
enam praegune vanemate maja, hakkad seda timber tegema véi hoopis
uut ehitama. Siis on sul vaja juba uut autot, paremat ja moodsamat,
soome sauna, varviteleviisorit, uut raadiot ja ikka nonda edasi.»

«Ja mis selles siis halba on, kui ma tahan ajaga sammu pidada?»

«Selles pole muidugi midagi halba. Kuid sedamoodi v6id sa oma
jou kulutada igasuguste asjade muretsemise peale, toeline elu aga
jaabki elamata.»

«Missugune see tdeline elu siis on? Utle mulle ka, kui tead?»

Epp kehitas 6lgu. Ta oli suutnud kill intuitiivselt tabada selle néia-
ringi olemust, mille moodne todstuslik tsivilisatsioon on loonud, kuid
ta ei osanud isegi selle ndhtuse tekkepdhjusi seletada, hoopiski réddki-
mata védljapdiasu néditamisest. Ja isegi siis, kui ta oleks seda teadnud,
poleks ta ikkagi muud teinud, kui ainult 6lgu kehitanud. Talle meeldi-
sid Tonu kandilisus, péikpédisus ja enesekindlus, tal polnud véhimatki
soovi neid jooni poisi iseloomust kaotada. Kuid viimasel ajal seostasid
kuulujutud nende nimesid juba pulmadega, Epus oli tekkinud Ténu
suhtes mingi omanditunne, ja seet6ttu pidas ta oma kohuseks poissi
vihemalt niivérra lihvida, et too oma vilimuse ja maneeridega endale
hibi ei teeks.

«Volga» kihutas métda maanteed, seljataga pikk tolmukoonus, mis
tuuletus leitsakus laisalt laiali vajus. Paremat katt jai mets, vasakut —
jarv. Autosse hoovas kalmuste niisket 16hna. Kaugemal helkisid pii-
keses pika kolhoosilauda aknad.

Epu vaikimine ja o6lakehitus téid Ténu nidole voidur6domsa muige.
Ent see kustus jalamaid, kui Epp etteheitvalt lausus:

«Miks sa endale teist sidrki selga ei pannud? Egas sa siis ometi kraavi
kaevama ei lahe, et liigud ringi selle toopluusiga? Kill on sinuga
hidal»

Tonu pomises midagi vastuseks ja suurendas kiirust, et rutemini
joesilla déres asuva poe juurde jouda. Uhtlasi tdiendas ta oma ostu-
plaani suure Sokolaadikarbiga.

Kuid sellest ruttamisest polnud mingit kasu, sest kui nad pérale
joudsid, oli pood suletud ja uksele silt riputatud: «Inventuur».

Tonu nédgu venis pikaks, Epp hakkas naerma. Teda haaras jdllegi
seesama suur rodom, millega ta oli Karulaande jéudnud.

«Kurat votaks!» venitas Tonu ja lisas siis: «Egas s6it seepérast veel
seisma jd4d, kui konn ratta alla hiippab. Poletame kohe Pariverre. Mis
see kiimme kilomeetrit ka on!»

Kuid Epp polnud sellega piari. Tema tahtis aina koju, nii kiiresti
kui véimalik.

«Kuidas ma ldhen kahe palja kdega?» vaidles T'onu vastu. «Sinul nii-
suke tdhtis pdev... Ja Martiniga pole ma saanud ka veel mehejuttu
ajada. Juba jaanipédevast peale votan hoogu. Tédna oleks hea voimalus.»

Epp aga jii kindlaks. Tema arvas, et tdnast tihtsat pdeva voib tdhis-
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tada ka koduveiniga. Ja nonda ei jadnudki Tonul lopuks muud iile kui
ots limber pdorata.

Kilomeetri-poolteise parast keeras ta paremale, liivasele kiilavahe-
teele, mis kulges poolkaarena timber jarveotsa. Viis minutit hiljem
peatas ta «Volga» ookerkollase mansardkorrusega maja ees.

Epp jéttis jalgvdravagi pédrani, nii kiire oli tal oma suure uudisega,
nii vdga tahtis ta seda just oma suurele vennale teatavaks teha. Kuid
Martinit polnudki kodus; nagu Epp ema kiest kuulis, oli ta mootor-
rattaga véilja séitnud.

«Jdrveotsa vahtkonda, katsealale,» tdpsustas Kirsti, kahekiimneaas-
tane laborant, kes oli Randoja majas iiliriliseks. «Virske metsaiilema
asi, tarvis oma metskonda tundma oppida.»

«Kahju,» {litles Epp, kes korraga tundis, et tema suur uudis oleks
venda kindlasti réémustanud.

«Kill ta varsti tuleb,» tdhendas Kirsti.

«No muidugi,» toetas seda arvamust ka ema. «Hakake aga lauda
katma. Voib-olla on Martin enne tagasi, kui teie oma tdoga valmis
saate, Kuhu tal siin ikka minna on?»

Ema viimane lause jéi Epu meeltesse kinni, ent hakkas kdlama hoo-
pis teisiti. Toepoolest, kas polnudki Martini kogu hida peamisi pdh-
jusi just selles, et Karulaanes ei olnud tal mitte kuhugi minna?

2

Samal ajal istus Martin oma kunagise klassivenna Jiirgen Sillardi
pool, joekaldal asuva viikese maja klaasrodul. Kohnal piklikuvaitu
ndol natuke hajameelne ning {likskoéikne ilme, mis on sageli omane
sissepoole elavatele inimestele, 1lug sitkele kiele toetatud, sihvakas
keha lédvaks lastud — nénda kuulas Martin Jiirgeni juttu kirjanduse
ja ajaloo opetamise uutest meetoditest.

Jiirgeni pikk kogu oli natuke vimmas, nagu oma laia lauba ja terava
louaga meenutas kahvatut kolmnurka. Airmiselt puhas diktsioon ja
elav miimika reetsid kohe, et tegemist on koolidpetajaga.

Mélema mehe juustes oli kdovasti halli, kuigi nad olid ainult kolme-
kiimne seitsme aastased. Huvitaval kombel aga laskis just see hallide
juuste hulk Martinit mdnevorra nooremana, Jirgenit aga hoopis vane-
mana paista.

Liina, kes oli Jiirgenist paar aastat vanem, jdlgis oma meest armunud
pilguga. Hoolimata kiimme aastat kestnud abielust oli ta ikka veel
kovasti kiindunud oma mehesse, kes oli talle iihtlasi ka lapse eest.
Talle meeldisid Jirgeni kohmakus ja eluvédrus, talle meeldis selle
vaimsetes sfddrides holjuva tarkpea eest hoolitsemine. Ta oli harjunud
Jiirgeni tiraadide puhul ndusolevalt noogutama, ja seetdottu tundus talle
lausa piihaduse teotamisena, kui Martin lausus:

«Sinu usk dpetamise kdikvéelisusse on toesti vankumatu. Ometi arvan
ma, et inimkond oleks palju kaugemal, kui selle lakkamatu tiiksteise
opetamise asemel igaiiks ka ise opiks.»

See tuli Jiirgenile natuke ootamatult. Kuid ta kogus end kohe:

«Sellest ei tule midagi vélja. Inimteadmised moodustavad tédnapieval
ookeani. Saata inimene sellele ookeanile omal kéel ristlema — see on
ju vastutustundetuse tipp!»
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«Ainult sel juhul, kui seda inimest pole omal kiel ristlemiseks ette
valmistatud.»

«Aga kuidas saab kedagi ette valmistada ilma 6petamata?» nae-
ratas Jiirgen, ja see naeratus meelitas ka Liina iimmargusele niole
muheluse.

«Opetamise ja dpetamise vahel on vahe,» iitles Martin. «Kui sa oskad
inimest niimoodi Opetada, et temas tekib suur soov sellele ookeanile
ristlema minna kui avastaja, siis on kéik parimas korras. Kuid paha-
tihti juhtub nii, et 6petamine votab inimeselt tahtmise riski peale vilja
minna. Inimene kaotab iihe véga véiirtusliku omaduse — julguse
eksida. Ilma selleta aga mitte midagi uut ei avasta.»

«Sa vaatad koike teadlase seisukohalt. Seal peab muidugi inimene
ise eeskéitt oppima.»

«Ah, mis teadlane ma ikka olen!» viskas Martin kéega.

Jiirgen aga pidas sellist suhtumist liigseks tagasihoidlikkuseks ja
hakkas klassivenda veenma vastupidises.

Martin tundis nagu héabi, et peab niisugust juttu kuulama. Jah, kui
tema metsalilemaks hakkamise ametlikud ja sisulised pohjused kat-
tuksid, siis... Nojah, siis tdhendaks see toepoolest, et Karulaane 6ppe-
katsemetskonda saabus teaduste kandidaat ja Metsandusinstituudi tea-
duslik tootaja, kes hakkab oma uurimistulemusi praktikasse viima, uut
avastama, riskima. Kuid tegelikult saabus siia ainult maapagulane, kes
pogenes mailestuste eest, kes lootis siin uuesti sisemist tasakaalu leida.

«Proosit!» tostis Martin veiniklaasi, et Jiirgeni juttu 1dbi loigata.

Jiirgen reageeris sellele iileskutsele mehaaniliselt ja niivord kohma-
kalt, et toukas laualt maha veiniklaasi, mis oli Riinale méi#ratud.

«Oled mul kiill iiks igavene kohmu!» lausus Liina helkivaid kilde
silmitsedes.

Jiirgen laiutas onnetult kisi, neidsamu tundeliste ning ilmekate sor-
medega ilusaid kési, mis Liinale rii viga meéeldisid. Omal ajal oligi ta
koigepealt armunud just nendesse kitesse.

«Niilid ma pean Riina jaoks teistsuguse klaasi lauale panema,» litles
Liina. «Neli tikki oli neid veel jddnud. Teised oled sa puha katki tei-
nud.»

«Ega meil mone peoga tegemist ole. Riira tuleb lihtsalt bridzi mén-
gima. Klaasike veini ja natuke kiipsiseid on ainult viike, kérvalise tdht-
susega lisand. Peamine on ikkagi bridZz.»

Jirgen kummardus kilde iiles korjama, kuid Liina késkis tal selle
kohe jatta, tousis lauast ja ldks harja ning priigikiihvli jarele. Mees
moistis, et lepitus on saavutatud, ja muutus uuesti reipaks.

«QOot-oot,» litles ta Martinile ja asus raamaturiiulit sorima. «Niisu-
gustesse asjadesse tuleb suhtuda filosoofiliselt. Mul on siin just iks
opetlik teos. . .»

Siiski leidis ta selle teose alles tiiki aja pérast, kui ka Martin oli talle
appi tulnud, ja hoopis porandal kérguvast raamatuvirnast. Selle kaa-
nel asus lobus loust, opetlik teos ise aga osutus anekdootide kogumi-
kuks.

«Kuula niiiid, Liina!» tostis Jiirgen sorme ja hakkas lugema: «Alek-
sander Suurele kinkisid tema iilikud mitu klaasist karikat. Need meel-
disid talle viga, kuid sellest hoolimata 16i ta need puruks. Kui temalt
pohjust kiisiti, vastas ta: «Ma tean, et.iiks karikas teise jidrel ldheb
katki teenrite kides, ja nonda peaksin ma lakkamatult vihastama. See-
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parast vihastan siis pigem juba iiks kord ja vildin niimoodi tulevasi
vihastamisi.»

«Noh, ja siis?» {itles Liina. «Kas see tdhendab, et peksame kéik
klaasid puruks ja hakkame jooma alumiiniumtopsidest?»

«Seda lugu el saa ometi votta kui tegevusjuhendit. Tahtis on selles
sisalduv filosoofia, mis iitleb, et inimene peab asjadest iile olema. Iga
asi ldheb kord paratamatult katki, ja seepérast pole mdtet vihastada,
kui see paratamatus kétte jouab. Sellesse tuleb suhtuda filosoofilise
rahuga. Eks ole nii, Martin?»

Martin hodrus kédega poske, nagu valutaks tal hammas. Siis lau-
sus ta:

«Filosoofilist rahu on alati vaja. Ent siiski tolgendaksin mina seda
lugu natuke teisiti. Selles on ju iiteldud, et elu purustab iiksteise jarel
ko6ik viidrtused, koéik illusioonid, ja valmistab inimesele pidevalt kan-
natusi. Pigem hivita siis juba ise koik, hiavita armastus, soprus, usk
inimesse, usk tulevikku ja nénda edasi. Ainult sellisel juhul oled kaits-
tud kannatuste ja pettumuste eest.» .

«Sa oled ju taielik pessimist!» imestas Jiirgen.

«Pessimiste pole iildse olemas,» hakkas Martin naerma. «Iga inimene,
kes maailmas elab, kinnitab ainuiiksi oma eksisteerimise faktiga, et ta
on optimist. Kiisimus seisab ainult selles, kas ta on lihtsalt optimist
voi hésti informeeritud optimist.»

Jiirgen pahvatas naerma, hetk hiljem jargnes talle Liina. Nonda nad
ei kuulnudki koputust ja jahmusid hetkeks, kui uks korraga avanes ja
ldvel seisis Riina.

«Viimaks ometi!» ldks Liina ukse juurde. «Tule voéta istet.»

«Suur ténu, aga ma kohe kuidagi ei saa,» lausus Riina poollapseliku-
poolnaiseliku hédlega. «Tulin ainult iitlema, et drge mind oodake.»

Piike oli juba metsa taha kadumas, kiired aga paiskusid vastu taeva-
laotust, mis kummus praegu Karulaane kohal erepunaselt helkiva
tohutu vaskkatlana. See ehapuna voolas alla nagu sulametall, andis
koigele nagu pronksja virvingu, tiitis klaasrodu hodguva kumaga. Ja
selles o6htuvalguses torkas Martinile selgesti silma, kui mehelik on
Riina keha. Vaevalt oleks ta seda muidu mirganud, kuid otse Riina
kérval seisis Liina, tdidlane ning naiselik.

«Mis siis lahti on?» kiisis Jiirgen.

«Poiss oksendas ohtul. Palavikku oli ka. Jdi niilid 16puks magama.
Aga ta voib ju jidlle drgata. Mida vanaema iiksipdini temaga peale
hakkab?»

Koigil oli selge, et Riina peab toesti tagasi minema. Aga on siis asi
nonda hull, et hetkegi viivitada ei v6i? Vaevalt kiill. Sellisel juhul
aga. ..

«No istu vihemalt minutikski,» keelitas Liina.

«Taiesti oige,» toetas seda moétet Jiirgen. «Vota vihemalt lonks vei-
nigi. See mdjub niisugusel juhul suurepéraselt. Rahustab nérve ja
tildse.»

«Olgu siis,» istus Riina toolile.

«Vota teine veel» kallas Jiirgen klaasid uuesti tdis, kui Riina oli
oma pokaali aeglaselt tiithjaks joonud.

«Ma ei tulnud siia ometi veini jooma,» protesteeris Riina, kuid tegi
siis kohe moonduse: «Iseasi, kui me koik . ..»

Nonda tostsidki koik klaasi.
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«Millest see kiill tulla vois?» péris Liina. «Nii tore poiss on sul see
Reinuke. Utleb alati viisakalt tere ja teeb kraapsjalga.»

«Kui ma isegi teaksin,» kehitas Riina 6lgu. «Pdev otsa ole haiglas, ei
saa ju tal silma peal hoida. Ja jouab vanaemagi siis koike niha, mida
ta ette votab. Aga niilid ma pean téesti minema. »

«Jubal!» hiiliatas Liina ja lisas: «Ma saan viga hasti aru, kuid siiski. ..
Oh, kui kahju!»

«Mis paratal» ohkas Riina ja hakkas koiki kdttpidi jumalaga jatma.

«Onn kaasa!» lausus Martin, mételdes samal ajal hoopis sellele, et
Riina h&dl on nii pehmelt naiselik, kdepigistus aga nii tugevalt mehe-
lik. Niisama vastuoluline oli Riina kehagi, laudsileda rinna ja laiade
notkuvate puusadega.

Riina ldks, kuid midagi tema murest oli jdidnud siia klaasrdodule, seda
tajusid Martin ja Jiirgen selgesti. Ainult Liina ei tundnud seda, sest
vaevalt oli ta trepilt tagasi tulnud ja istet votnud, kui ta juba alustas:

«Kange naine! Nie, muretses endale lapse — ja kuigi poiss hakkab
juba nelja-aastaseks saama, mitte keegi ei tea, kes on lapse isa. Ja kui
tubli ta oma t66s veel on! Haiglal on niilid hoopis teine nédgu ja tegu
kui vana Vahtriku ajal. Mul ldks kevadel kési umbe, paistetas iiles. . .»

Liina jitkas selle suursiindmuse iiksikasjalikku kirjeldamist, naitas
arme, mis olid jdidnud kirurginoast.

Martin noogutas, nagu kuulaks ta tihelepanelikult. Tegelikult aga oli
ta jdllegi sattunud nende motete ja milestuste kiilisi, millest oli taht-
nud viimase kolme aasta jooksul vabaneda. Korraga tundus talle kogu
siinne ohkkond raskena, Liina jutt tiiituna, ta tahtis iiksi olla. Vestlus
jdigi soiku, Martin jéttis hiivasti ja asus minekule.

3

Metsatukad, péllud, majad — koik oli m#hkunud pehmesse pime-
dusse. Thuiiksi seisis Martin selles sumedas suvedds ja kuulatas. Mis
see on? Meelepete? Nirvide korratus?

Aga ei. Muidugi mitte. Keegi lihtsalt mangib akordioni, méngib toesti.
Juba suutis ta isegi meloodiat tabada. Vana tuttav laul, kiimneid kordi
poisipdlves kuuldud ja lauldud, natuke naiivne, natuke sentimentaalne,
Kuid ta toob endaga kaasa mélestusi uhkusetundest esimeste pikkade
piikste lile, milestusi esimeste kiilasimmanite v6lust — ja see koik
paneb heldima. Endalegi markamatult hakkas Martin viisi kaasa {imi-
sema.

Akordion kordas refriaani, kahte viimast rida, kuid Martin ei tahtnud
enam kaasa limiseda, ta ei tahtnud seda melanhoolset viisi enam kuula-
tagi. Kuid ilmselt oligi akordionimingija oma nukrutsemised juba
nukrutsenud, sest niitid voolas tema sormede alt hoogne polka, mis
noudis endale taustaks sdravaid silmi ja tuliseid jalgu ega sobinud kui-
dagi kokku sumeda suvediga.

Martin hakkas astuma.

Oises vaikuses kostis tugevamini metsa miiha, dises vaikuses kolas
kovemini vee sulin silla all, ja sellest koigest hakkas Martini erutatud
meeltes kiuslikult helisema dsjakuuldud laul elust, mis 6ites peab nért-
sima, ja 6nnest ning valust, mis ei saa korduda. Mida rohkem ta selle
laulu vastu voitles, seda valjemini tuttav viis tema korvades helises,
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nagu oleksid koik nikineitsid ja metsapiigad valinud ainsaks kuula-
jaks Martini, et laulda talle laulu igatsusest ja nukrusest.

Seda laulu ei suutnud summutada Martini sammukomin puust joe-
sillal ega krudisev kruus jalgade all. Ja alles maanteel, mis viis uuesti
mikke, vaibus see viis koos joevulinaga kaugeks kohinaks — ja kustus.
Oigemini piihkis selle minema viike veerev kivi, mis just nagu niitis
Martinil jalad alt.

Ta ajas end kohe piisti. Aga siis tuli mote, et mis siin ikka nii viga
kiirustada. Nonda ta istuski kraavipervele ja lditis sigareti.

Kui ta seal niimoodi istus, héoguv sigaret lodvalt sérmede vahel,
hakkas koik tema ilimber pikkamisi just nagu kasvama, kaugenema,
hiiglaslikke dimensioone votma. Tekkis see mdédtmatusetunne, mis oli
teda monikord varemgi vallanud. Tekkis mingi kummaline vaimne eru-
tusseisund, mis koige tavalisemate juhtumite taga n&gi midagi slim-
boolset. Ja seegi kord ei olnud erandiks.

Martinile tundus korraga, et kogu tema elu ongi olnud aina kukku-
mine ja tousmine. Ikka ja jdlle on torganud Elu tema talla alla mone
veereva kivikese ja niitnud ta jalust maha. Juba keskkooli eelviima-
sest klassist alates, kui tema metsavahist isa langes tulevahetuses sala-
kiittidega. Siiski oli ta suutnud end jalule ajada ja nidljaga pooleks
kooli 16petada.

Just nagu hiivituseks selle hoobi eest oli Elu teda siis mitu aastat
soosinud. Oli lasknud tal kétte saada iilikooli l6pudiplomi, oli lasknud
tal aspirantuuris kandidaaditéoga poole peale jouda — ja paisanud ta
siis jidllegi pérmu. Temalt oli voetud t66, jdetud ta iseenda hooleks, et
ta liheks pohja voi muutuks egotsentriliseks erakuks.

Kumbki véimalus ei saanud teoks. Elu oli paigutanud ta tribiilinile
pealtvaatajaks, ja selles osas pidas ta paar aastat téiesti edukalt
vastu: jédlgis areenil rabelevaid inimesi ja joudis veendumusele, et
midagi nii fantastilist, nagu on seda inimesi {imbritsev tegelikkus, pole
voimalik isegi koige pddrasemas oopiumiuimas ette kujutada. Ent mida
rohkem ta vaatles, seda viiksemaks muutus tema soov sellesse fan-
tastikasse tagasi poorduda, Ta ei hoolinud enam juhuslike tétotste lan-
timisest, miilis hoopis maha oma viimased, koige armsamad raamatuc.
Samuti kaotasid tema silmis tdhtsuse 16pudiplom ja pooleliolev disser-
tatsioon, mida ta oli seni oma elus siiski saavutusteks pidanud. Nende
asemele tuli hoopis téhtsamana teadmine, et ta pole mitte kedagi reet-
nud ja et ta on oma eluga riskeerinud sépruse nimel. Kuid kogu see
vidartuste {imberhindamine ei aidanud taastada huvi elu vastu. Aeg-
ajalt tajus Martin, et ta just nagu kahestub, et teda jilgib just nagu
keegi teine Martin, kiilm ja skeptiline. Uha sagedamini tabas ta end
mottelt, mis aina visamalt pédhe tiikkis: kas elu ongi iildse seda viért,
et tema kiiljes rippuda? Sest elu ei ole ju eesmirk, vaid ainult vahend,
et ennast teostada. On aga kadunud usk eesmirgi saavutamise véima-
likkusesse, milleks siis veel vahend?

Just sellel olemise ja olematuse tiha kitsamaks muutuval piiripeenral
ilmus Martini ellu ootamatult Tuulike. Ilmus ootamatult ja juhuslikult
nagu elus ikka. Tuli médda konniteed selle omapéraselt notke, hapra
ning hoogsa kénnakuga, mida polnud mitte kellelgi teisel, kénnakuga,
mis Martinit hiljem alati veetles ning vaimustas.

Ol kiilm talveilm. Martin sammus, kied taskus, 16ug rinnal. Kuid
Tuulikese kénnak sundis pilku tdstma, ja siis ta nédgigi esmakordselt
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neid suuri helesiniseid silmi, sdravaid ning uudishimulikke. Martin ei
teadnud, kes on see sihvakas noor naine, kuid ta jdi kohe meelde.

Nad molemad tahtsid minna oma teed. Kuid Elu ainult naeris nende
tahtmise {ile, viis nad kokku, tastis jalule, kinkis neile suure armastuse,
selle koige omapirasema tunde, mille volu seisab endajagamise 16pma-
tuses: mida rohkem endast annad, seda rikkamaks ja onnelikumaks
muutud. Ja siis korraga 161 Elu selle kéik puruks, nii nagu mingimisest
tiidinud laps hivitab oma liivalossid: Tuulike suri siinnitamisel ja Mar-
tini senine maailm varises kokku. ..

Sellest oli niilid méodas juba kolm aastat, kuid Martin tajus selgesti,
et ta lebab veel ikka nioli selle mikrokosmose rusude ddres ega suuda
end kuidagi plisti ajada. Kogu aeg iiks ja seesama dilemma: iihelt
poolt teadmine, et kui tahad t6étada ja ennast teostada, siis pead unus-
tama, teiselt poolt aga alateadvuses soov koike meeles pidada. Uhelt
poolt pdev oma askeldustega, mis moéodub nagu unenigu, teiselt poolt
66 pidevalt korduva unenéoga, mis méjub nagu reaalsus.

Selles unenidos kannab Tuulike alati wvalget pluusi ja tumesinist
heledate triipude ning vootidega seelikut, mis sobis talle nii suure-
paraselt. Martin ndeb teda tédiesti selgesti, tunneb &ra tema konnaku.
Kuid ikka on nende vahel mingi jogi, millest Martin ei joua iile ujuda.
Tuulike seisab teisel kaldal ja Martin ujub. Kuid mida rohkem ta ujub,
seda laiemaks venib jogi, seda kaugemale libiseb Tuulike. Martin nieb
veel ainult tema valget kuju — ja siis kaob koik ...

Kaob koik, jddb ainult see piinav unenidgu-elu voi elu-unenigu.

Sigaret hakkas juba s6rmi kdrvetama. Jidrsu ropsuga viskas Martin
hodguva koni kidest. Niilid paistis see rohu seest erepunase tdpina ja
kustus siis pikkamisi.

Martin tousis kraavipervelt. Ta sammus mehaaniliselt, {imbrusele
tahelepanu péoramata. Jillegi keerlesid tal peas motted, mis olid teda
pikemat aega vaevanud.

«Kui kindlalt ma uskusin, et elus valitseb range seaduspérasus. Aga
see ei ole sugugi nii! Uleiildsegi mitte! Elus valitseb hoopis juhus...
Jah! Toesti! Tabab inimest mingi idiootlik juhus — ja ongi 16pp. Aga
voib-olla just selles elu seaduspirasus seisabki, et ei tohi olla midagi
suurt, mis ldheks iile tavalisuse piiride? Ei suurt énne ega suurt ar-
mastust. Ert kui siiski on olemas niisugune armastus, kui see tiidab
oma jou ning iluga terve maailma, kas talle siis toesti jaib kasvuruu-
miks veel vaid liksainuke tundmatu kosmoseavarus — surm? Surm! ...
Ei, armastus ei sure ju iialgi, ta ainult lidheb hauda.»

Martin jédi jiarsku seisma, vaatas nagu unest drgates iimberringi. Ta
oligi teeotsast modda tulnud ja pidi natuke maad tagasi minema, et
jouda tmber jidrveotsa kulgevale liivasele kiilavaheteele.

Lopuks oli tal kodutee jalge all. Ta lisas sammule pikkust, et kiire-
mini koju saada ja magama heita, kui mérkas teispool jédrve norka tule-
silma, valgust, mis kumas tema isakodu aknast.

Ta jii seisma, teda haaras drevus. Mis seal lahti on? Viimased aastad
olid istutanud temasse iselaadse kartuse koige sellise suhtes, mis tavalis-
test normidest korvale kaldus. Iga niisugune erakordsus 16i talle pdhe
eelkoige motte, et on juhtunud midagi halba.

Kuid viimased aastad olid opetanud teda ka drevust ja hirmu endas
maha suruma. Nonda Martin tegigi, ja majaukse avas ta juba viliselt
tdiesti rahulikuna, naeratus néol.
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Ja seda just vaja oligi, sest {iliopilaseseisusesse astumine pole iga-
pievane slindmus. Veelgi tihtsamaks aga muutub see loomulikult siis,
kui selleks verivirskeks tudengiks on sinu viike 6de.

4

Martin oli harjunud Eppu viikeseks pidama neid lahutava kahe-
teistaastase vanusevahe tottu, harjumus aga on joud. Tegelikult oligi
Martini poisip6lv méddunud igasugustes ettevotmistes koos oma noo-
remate vendadega. Alati oli tema koikides mingudes eestvedajaks
olnud. Mingisid nad indiaanlasi, siis oli fema Winnetou, mingisid nad
merehéddalisi iiksikul saarel, siis oli tema Robinson, méngisid nad palli,
siis andis ta vendadele kolm elu, endale jittis ainult iihe, ja tuli ikkagi
voitjaks. Voitjaks jdi ta ka tollel difteeriatauditalvel. Aga kui ta vii-
maks tovevoodist tousis, siis polnud enam vendi ja oli l6ppenud tema
poisipolv. Ta sisemaailma olid tunginud esimesed hirmuviirastused.

Tollal olid kujuneva nooruki ja pisikese lapse omavahelised suhted
tdpselt kindlaks méadranud need kaks maoistet: suur vend ja viike ode.
Praegu aga, kui Martin lauas istus ja pilgul laskis ringi kiia, pidi ta
endale hidmmastusega tunnistama, et see kunagine suhe ei vasta iild-
segi tegelikkusele. Kui aga siiski selle juurde jddda, kelleks tuleb siis
nimetada Kirstit? Too on ju Epustki viis aastat noorem.

Kirsti nooruslikkusega olid kooskdlas pehme léuajoon, kaarduvad
rinnakumerused ja 'sihvakas, harmooniline kehakuju; haprus ning
tugevus iithinesid selles kahekiimneaastases neius omapiraseks sirtsa-
kaks graatsiaks. Tema silmad aga vaatasid maailma hoopis tosisema
pilguga, kui selliselt ealt voiks oodata.

Niisuguse pilgu pohjuseks pidas Martin Kéivusaart, Kirsti kodu-
kohta, kus oli maksnud seadusena vanaisa Jaagupi tahe. Ja vdib-olla
oli tal Giguski.

Nagu kogu fimbruskond, nii teadis ka Martin Jaagupi lugu. Oli mees
rassinud, et kiskuda Ussisoolt poéllumaad oma vabadikukoha tarbeks.
Ol rassinud ise ja polnud armu andnud naisele ega poegadele. Kuid
soda ja uued ajatuuled kandsid pojad laiali, polnud neil tahtmist keh-
vadel soosiiludel rdnka vaeva ndha. Kodivusaarde jédi ainult vana Jaa-
gup oma Miiliga ja s6jas langenud Ernstist poja viikese tiitre Kirs-
tiga. Nende joust ei piisanud, et vGsa pealetungi tagasi liitia. Hooned
hakkasid lagunema, pollud vésastuma, kuni véimuorganid tegid otsuse:
anda Xodivusaare endine vabadikukoht «Avangardi» kolhoosilt iile
Karulaane 6ppe-katsemetskonnale.

Kuid see arvestus oli tehtud ilma Jaagupita. Tema ei hoolinud kor-
terist kolhoosi keskuse lihedal ega sealsest aiamaast, tema tahtis siia
sooservale jddda. Nonda ta jédigi Koéivusaarde, jdi sinna oma surmani.
Viimase aasta oli Kirsti teda péetanud, kuna Miili oli juba surnud, ja
Kirsti oli ka vanaisa silmad selle aasta kevadtalvel kinni vajutanud.
Siis oli ka tema sealt tulema tulnud, ja praegu seisid kunagise vaba-
dikukoha lagunevad hooned tédiesti mahajdetult. Martin oli tdna Koivu-
saarest modda soitnud ja pidanud paratamatult moétlema sellele, kui
erinevad on iga sugupdlve piitidlused ja arusaamad.

Kuid sellisele jareldusele joudmiseks poleks olnudki vaja Kéivu-
saarde minna, sest vaevalt oli Martin liithidalt kirjeldanud oma nur-
junud bridziéhtut, kui ema lausus:
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«Upsakad on need Palmid alati olnud, ja pirast seda, kui Riina selle
lapse sai, on nad veelgi upsakamaks ldinud, nii vana Reet kui ka Riina.
Oige mul veel asi, kui saad niimoodi lapse, et} mitte keegi tema isa ei
tea! Mina olen neli last ilmale toonud, nende isa pérast pole pidanud
mitte keegi pead murdma, aga mis uhkust ma sellepdrast enda iile
tundsin? Ja laps on ikka laps. Aga Riina jirgi tuleb nonda vilja, nagu
oleksid ilma isata lapsed paremad, targemad, andekamad ja teab mis
koik veel. Samuti pidavat ta oma kodus vahel napsivotmisi korraldama,
ja alati endast nooremate meestega. Seal siis pidi kodiksugused tembud
dra tehtama...»

Martin kuulas ema juttu sonagi lausumata, kuid oma sisimas vaid-
les ta sellele vastu. Mida pidid need naised siis tegema, kellele elu sea-
duste poolt méiratud mehed sdda noorukieas iithishaudadesse viis? Ema
on vana kooli inimene, temalt ei vdi noudagi, et ta Riina-taolisest ise-
seisvast naisest aru saaks. Ja mis puutub napsivotmisesse ja endast
noorematesse meestesse — eks rahvasuu armasta alati séidsest elevanti
teha. Ema arvamuse tottu Riina just nagu tousis Martini silmis, eriti
kui ta motles sellele, et Riinal on tulnud pohiliselt omal kiel
elus ldbi liilia. Martingi maletas velsker Palmi, miletas tema matust,
juttu tiisikusest kui surma pohjusest, mailetas Riinat, kes oli kdinud-
oppeaasta 16puni koolis leinakrepis vormimiitsiga.

Ja kuigi ema koneles ainult Martinile, oli ta tahtmatult puudutanud
viga laia ning pénevat teemat, mis kéiki huvitas. Kirsti laususki kohe:

«Aga kust meie teame, mis tegelikult selle kéige taga peitub? Véib-
olla on siin tegemist koguni salaarmastusega? Reinukese isa on ehk
polaaruurija voi kaugesdidukapten, kes on praegu kusagil dra. Riina
ootab teda, ja kui ta kord tuleb. . .»

«Sina, Kirstike, dra loe nii palju romaane,» iitles ema. «Nendes ju
muust ei rddgitagi kui ainult armastusest. Aga kus see armastus siis
on? Kuhu sa ka ei ldhe, muud juttu ei kuulegi: need liksid lahku ja
nood liksid lahku. Séh sulle armastus!»

«0i, memm!» hiitiatas Epp. «Sina ajad kéik iihte patta. Kuid armas-
tus ja abielu — need on kaks hoopis ise asja.»

Martin muigas sisemiselt: ei tunne see minu viike Geke iihte ega
teist, aga kiill teeb tdhtsat ndgu!

«Kuidas kaks ise asja?» imestas ema. «Kas loe lehte voi kuula raa-
diot, alati kdib seesama jutt, et vanasti abielluti raha ja varanduse
pirast, praegu aga iiksnes armastuse parast. Imelikul kombel aga piisi-
sid need ilma armastuseta abielud koos, loodi ikkagi oma kodu, kasva-
tati lapsed iiles ja neist said korralikud inimesed. Praegu aga... Jah,
kui minul véimu oleks, siis mina keelaksin kiill dra nendel inimestel
paarimineku, kes teevad seda armastuse pirast. Sellest ei tule muud
kui igavene tiili ja pahandus.»

«Sina, memm, ripud ajast ja arust ldinud armastusekasituse kiiljes,»
sonas Epp.

«Ehtsad tunded on iildse ajast ja arust,» iitles niiid Martin, «sest
nad nouavad hirmus palju aega. Aga kellel on ténapédeval aega? Ainult
nendel vihestel, kes suudavad end sellest tottamise massipsiihhoosist
mingil moel p#idsta. Teised lepivad kiirustamise ja pealiskaudsusega,
iihesonaga — ersatsiga. Naeratuse asemel grimass, viha asemel hiis-
teeria, armastuse asemel erootika.»

«Pigem juba erootika kui halearmas ning lddge miiiit,» arvas Epp ja
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lisas: «No kuidas saab meie aja inimene tosiselt votta sellist iganenud
arusaama, mille jérgi armastus on midagi siirupitaolist?»

«Mbistus on muidugi vaart asi,» nentis Martin. «Ja sinu polvkond on
kasvanud méistuse ja teadmiste jumaldamise vaimus. Just seepédrast on
ta poetiseerinud abielu, loonud vana purustatud miiiidi asemele armas-
tusest uue miiiidi abielust. Kuid nagu kéikides miiiitides, nii peitub ka
selles hirmus hiddaoht — pettumine. Minu generatsioon vois petiuda
ainult armastuses, sinu pbélvkond saab aga pettuda ainult abielus. Ja
pettubki, nagu néitab see lahutuste epideemia ja viimasega kaasnevad
hédad.»

«Teie molemad ra&gite nendest asjadest hirmus keeruliselt,» iitles
niiid ema kiill natuke etteheitvalt, ent iihtlasi kdlas tema toonis pisike
uhkusetunne oma haritud laste suhtes. «Mida koike seal kiill peab
olema! Kohe pea hakkab ringi kédima, kui motled. Aga abielu ei ole
ometi moni 16bu- vo6i naljaasi. See on raske koorem, mida mees ja naine
peavad nurisemata vedama.»

«No ega ikka ei saa lasta ennast tuhvlialuseks ka teha,» tdhendas
Tonu siiralt.

Koik hakkasid naerma. Tosine jutuajamine sellel poneval teemal
oligi sedapuhku otsas. Mitte keegi ei tahtnud enam oma seisukohti
pohjendada ega teisi nende paikapidavuses veenda. Hakati stéma-
jooma. Ukski ei votnud enam tuld, kui Martin just nagu kokkuvéatteks
lausus, et armastus voi abielu iseenesest ei tihenda muidugi 6nne ega
roomu, ei tdhenda iildse mitte tuhkagi, et dnne ja r66mu eest armas-
tuses ning abielus on kaks inimest tdnu volgu ikkagi ainuiiksi ise-
endile.

5

Epu tudengiks-saamise pidu kestis kovasti iile siidadd. Kuid viimaks
16ppes ta siiski, nagu lopeb koik siin maailmas. Martin liks trepist
lles oma tuppa. Joodud veinist hoolimata ei tundnud ta end unisena,
pea oli nagu liigagi selge, meeled kummaliselt erutatud.

Toas oli palav ja lambe. Martin liilkkas aknapooled valla ja hingas
paar korda sligavalf.

Viljas voéimutses pohjamaine suvetd. Suure volurina oli see liles
sulatanud jédrvedirsete puude piirjooned, muutnud sanglepad-paiud
mustendavaks t{austaks, maalinud sellele valged Kkasetiived tontlik—
kahvatute triipudena. O6 oli pannud vana pehkinud kiénnu rohekalt
hiilgama, 66 oli pannud lilled, puud ja rohugi tugevamini 16hnama.
Kuid sellest koigest oli talle veel ikka vdhe. Ja nonda puistas ta sel-
lesse sinakasse himarusse heledaid liblikaid, kes ilmusid justkui ole-
matusest, vilgatasid korraks, ja kadusid jdllegi. Kusagil alustas 6dsorr
oma pikka nukrat nurru, mille katkestas kassikaku kéhisev naer. Jas-
miinid muutusid valgeks kobrutavaks kosevahuks ja 16hnasid meele-
tult. Tavalistest lilledest, puudest ja pdosastest oli saanud fantastiline,
noiutud mets. Kas pole sellel kasetlivel selgesti niha kortsuskulmuline
raugapale? Kas ei touse seal taeva poole ahastuses ja needmises toste-
tud kéded? Kas pole need sirelipéosad nagu hiiglase pea? Veel natuke-
aega seista, veel natuke aega oodata — ja ilmuvad metsapiigad, ilmu-
vad Murueide tiitred, kes alustavad tantsu. ..

Martin témbas kdega vésinult iile otsmiku ja muutus nukraks.

«Milleks see koik?» mdtles ta. «Minu korval ei ole ju enam Tuulikest..
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kellega seda jagada. On 60, on noiutud mets, kuid Tuulikest ei ole ja
seepérast pole kaigel vihimatki tdhtsust.»

Vein ja 6htused vestlused andsid vaba voli kaigele sellele, mis muidu
oli kusagile alateadvusse surutud, Jillegi tundis Martin end kaitse-
tuna nende hirmuviirastuste ees, mis olid noorukipolves tema hinge
ladestunud. Jallegi tajus ta teravalt seda pidetusetunnet, mis oli temas
pdrast Tuulikese kadumist tekkinud ja aina siivenenud, siivenenud
seda rohkem, mida enam ta oli endale korranud, et ta peab sellest iile
saama, peab tdie pingega to6le hakkama, peab... Ah, nendest tarka-
dest ja moistlikest argumentidest polnud viéhimatki kasu, sest selles
maailmas ei saa koiki probleeme seletada ja lahendada moistuse abil.

Martin teadis seda, ent siiski hakkas ta jiarjekordselt maistuse ja
loogika abil lahendama oma abielu moistatust, seda kummalist mitme
tundmatuga vorrandit. Moistusega vottes olid selles koik tegurid mii-
nusmirgiga, alates Tuulikesest ja temast endast, ja ometi, missugune
tdiesti vastupidine sidrav resultaat.

«Tegelikult kohtusime me ju sellel hetkel, kus meie mdlema elus
valitses niisugune madalseis, mille kohta sai tlitelda ainult non plus
ultra. Tuulike tuli haiglast laastatud tervise ja tilitundliku nérvikavaga,
surmamoistetu, kes p#dsenud ainult uue, dsjaavastatud ravimi toéttu.
Minust pole métet rddkidagi. Kumbki meist pole mitte midagi, kum-
malgi meist pole mitte midagi. Ent meie kahekesi ja iiheskoos moo-
dustame korraga jou. See meis pulbitsev joud otsib viljapéfisu, ehitab
koige primitiivsema instinkti pinnasele koige keerulisemad ja koige
ilusamad lossid.»

Martin liditis jdrjekordse sigareti ja hakkas poolhdmaras toas edasi-
tagasi kondima.,

«Mind peetakse tookaks, andekaks, lootustandvaks teadlaseks. See
koik on vale! Ko6ik, mida ma olen uurinud, koéik, mida ma olen kirju-
tanud, see koik oli ainult Tuulikese tottu. Tegelikult tahtsin ma ainult
temale toestada, et ma midagi suudan, et ta ei teinud viga, kui tuli
minu juurde. Koikidele oma teaduslikele téodele peaksin ma tegelikult
panema sonad: «Pithendatud Tuulikesele», sest see on sulatode.»

Martin métles oma abielule, mis viliselt oli kéige tavalisem olnud,
koosnenud viikestest roomudest ja muredest, viikestest traditsiooni-
destki, nagu néiteks kakao igal plihapdevahommikul argipdevase kohvi
asemel. Suvised matkad, teatris ja kinos kidimised, kohvik — selles
koiges polnud midagi ebatavalist. Vdib-olla erines nende abielu nii-
delda tiitipabielust natuke selle poolest, et nad plitidsid voimalikult
vihe aega raisata majapidamismuredele, eelistades stoklat ja lihtsaid
toite mitmekiigulistele 16unastickidele, Véidetud aega oli ju hoopis
toredam kasutada mone kontserdi kuulamiseks voi raamatu lugemiseks
voi koige sagedamini lihtsalt vestlemiseks.

Koik oli olnud #irmiselt tavaline, ddrmiselt lihtne, ent ometi oli
selle koigega alati liitunud mingi suur tundmatu tegur, mis oli andnud
koéige harilikumatelegi, pievast pdeva korduvatele askeldustele oma-
péra ning erakordsuse haruldase volu.

«Meie elu oli nagu suur lakkamatu improvisatsioon. Me olime nagu
lapsed, kes otsivad kogu aeg koige kaunimaid kalliskive sellest suurest
aardest, mida nimetatakse Eluks. Ja kui kumbki meist midagi leidis,
siis ruttas ta seda teisele nditama, et r6om veelgi suuremaks muutuks.»

Jah, nonda oli see koik olnud, ja mdistusega vottes oleks tulrud sel-
lest koigest joudu ammutada, et edasi elada. Tegelikult aga tekitas
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see koik Martinis ainult nukrust, mille taustal igasugune kinnitus ise-
endale, et «peab iile saama», tundus just erakordselt naeruviérsena.
Secpirast ei hakanudki ta enam mingile «iilesaamisele» motlema, heitis
hoopis voodisse ja iitles endale:

«Pean katsuma uinuda — ja eks siis hiljem nie. . .»

Koidueelses hdmaruses 16i silmapiir 6hetama.

6

Piéike seisis keskhommikus nagu halastamatult 166mav tulekera. Juba
kaks néddalat polnud tulnud vihmatilkagi. Ja ka tédnane augustihommik
tootas palavat ning pouast pédeva.

Moldorg, mille veerel metskonnahoone asus, niis tolmununa ja troos-
tituna. Orundlv sooéstis siit allapoole punase pragunenud savina, aeg-
lustas oma jooksu horeda s6ddina, millesse kollaseid tulikaid ja pune-
tavaid oblikaid tikitud, ja takerdus viimaks tihedasse rohtu ja ojadir-
setesse leppadesse, mille ldikivaid lehti kattis hall tolmukord. Kuid
orundlv jdtkas oma teed, murdis hallide rindmunakate alt ldbi, libises
tile kivise orupohja ja hakkas siis jdllegi tousma. Niilid aga ldks see
juba palju aeglasemalt, nagu visinult. Algul médda madalat helerohe-
list ojalammi, siis katkestas paarimeetrise hoogsa téusu kollakaspruun
kruusatatud tee, mis orunélva oli sisse léigatud, ja siis jdi veel ainult
nelja-viie meetri korgune savisein, millesse wvesi oli siigavaid
vagusid kiindnud. Siin kasvasid juba ménnid ja kuused. Nende helki-
vat tumerohelust aga polhud ei palavus ega tolm tuhmistada suutnud.

Martin istus metskonna laboratooriumis oma laua taga, toksis pliiat-
siga hajameelselt vastu lauaklaasi ja vahtis 1&bi paranilitkatud akna
selle moldoru ristprofiili. Kujutlusvoime ja teadmised aitasid téita
neid liinki, kuhu silm ei ulatunud. Ta niol oli veidi vidsinud ilme ning
ta ei nidinud méirkavatki, et tema todlauale on pandud vaas virskete
nelkidega. Kirsti arvates oleks ta pidanud seda kindlasti mirkama, sest
nii vaas kui ka lilled olid ilmunud Martini lauale alles tdna.

Kuid mehe hajameelne pilk ilmselt ei ndinudki nelke. Kogu selles
likskoiksuses oli midagi solvavat ning vihale-ajavat. Ja ehkki Kirsti
vaga histi teadis, et Martin hakkab Jirveotsa katsealal proovima, kui-
das punakas-minnivaablasi BS-viirusega nende seas levinud haigusesse
nakatada, katkestas ta pneumaatilise selgpritsi pihusti puhastamise ja
kiisis:

«Mida me katsealal tegema hakkame?»

Ta pidi oma kiisimust kordama, alles siis suutis ta Martini ringiuita-
vad motted siia laboratooriumi tuua. Kahjuks taipas mees kohe, et
Kirstit ei ajendanud kiisima teadmishimu, ja nonda vastas ta, héiles
kerge iroonia:

«Katsume imetajate olemasolu pikendada.»

«Mida see tdhendab?»

«Ainult seda, et imetajate klassi ja primaatide seltsi kuuluv homo
sapiens, kes allub samadele bioloogilistele seaduspirasustele nagu tei-
sedki imetajad, on hakanud hoolimatult rikkuma looduses wvalitsevat
tasakaalu, saagima seda oksa, mille peal ta ise istub.»

«Seda laulu laulab niiiid igaiiks, sest see on praegu moes,» tihendas
Kirsti. «Aina tehakse sonu, ringutatakse abitult kisi — ja koik jatkub
vanas vaimus. Iga loodusekaitsja tahaks just nagu endale katastroofi
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puhuks alibit muretseda, et siis oleks voimalik rinda ette ajada ja lau-
suda: «Kas ma ei iitelnud?» On alles silmakirjatsemine!»

«Mispédrast silmakirjatsemine? Minu arvates ainult homo sapiens’i
loomulik reageering.»

«Hea kiill, olgu nonda. Kuid mis see ikka loeb! Koikide nende hidade
vastu leiab inimméistus rohtu.»

«Seda loodan minagi. Ainult et — seda rohtu ei leia enam homo
sapiens’i moistus, vaid talle jairgneva homo novus’e oma. See on kvali-
tatiivselt tdiesti uus inimtiilip, kes saja tuhande aasta pidrast suhtub
meisse tdpselt samamoodi, nagu meie praegu suhtume neandertalla-
sesse.»

«Ma ei oska selle peale midagi kosta,» kehitas Kirsti olgu.

«Mida siin ikka kosta. Meie elu ajal ei juhtu nagunii mitte midagi.
Ei tule jddaega ega teki ka uut inimtiiiipi. Ei maksa pead murda prob-
leemi kallal: missugune on meie maakera saja tuhande aasta pérast?
Meie {iilesanne on minnivaablase hioloogiline torje, katsume sellega
toime tulla oma parima arusaama kohaselt.»

Martin tahtiski técle asuda, kuid just sellel silmapilgul tuli labora-
tooriumi viike Rein, punane pall kaenla all. Ta tuli kartmatult kohe
toa keskele, nii et aknast langev lai paikesevodt pani ta lauba ja punase
palligi sérama.

Kirsti kortsutas kulmu ja iitles:

«Ole hea poiss ja tule homme. Tdna on meil hirmus palju tésd!»
Vaatas siis Martini poole: «Katsealal ka veel vaja dra kidia.»

«Kiill jouame. Oigeks ajaks ei saa oma téoga valmis ainult kipardid
ja entusiastid: esimesi takistab tobedus, teisi — liigne vaimustus. Meie
aga ei kuulu kumbagi liiki, nii et. .. Tule siia, Rein!»

Kirsti kehitas 6lgu ja vottis pihusti uuesti késile.

Tegelikult suhtus Kirsti viikesesse Reinusse histi. Just tema oligi
selle naakmanni laboratooriumi toonud, sest kus laps siis ikka peab
olema, kui vanaemal majatalituste t6ttu polnud paaril korral voimalik
tiitrepoja jarele vaadata. Kuid poisile meeldis siin katseklaaside keskel
olla, veekraani kruttida ja suurest raamatust karude-potrade pilte vaa-
data, meeldis nii viga, et ta hakkas iisna sageli siin kdima ka omal
kiel ja sai peagi Martiniga suureks sébraks.

Lapse kiindumine Martinisse oli Kirstis tekitanud segaduse. Sest
kuigi ta oli maailmas koigest kakskiimmend aastat elanud, teadis ta
ometi, et viikestel lastel on olemas mingi vaist, mille abil nad eksi-
matult kindlaks teevad, kuidas tdiskasvanud nendesse suhtuvad. Ilm-
selt peaks siis Martini likskoiksuse ja nagu hoolimatuse taga vdhemalt
hea siida peituma.

Selliseid keerdteid mdodda olid Kirsti motted liikkunud, kuni ta dkki
mirkama hakkas, kui inetu ja korratu on nende laboratoorium. Isegi
mitte tihtegi lille6it pole siin. Astub moéni vGéras sisse, vaatab ringi ja
pérast riasgib. .. Teadagi, mida niisugune rddgib — laob kéik siili mui-
dugi Kirsti turjale, ehkki peamine soditegija laboratooriumis on Mar-
tin. Nonda siis oligi Kirsti ainult oma reputatsiooni pad#dstmiseks Mar-
tini laua korda teinud ja vaasi nelgid toonud. Kuid siiski asus kusagil
tema siidamesopis soov, et mees neid lilli mérkaks, midagi tutleks, kas
vOi naeratakski. Midagi seesugust aga ei juhtunud, ja nénda langes
pettumusest vorsunud meelepaha Kirstilegi ootamatult hoopis viikese
Reinu kaela, nagu veelkordseks liigseks kinnituseks tuntud tosiasjale,
et kbige sagedamini tuleb just siifitul inimesel kannatada.
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Kuid Kirsti ei teadnud, et Reinu nidgemine t6i Martinile alati koige-
pealt méruvditu motte oma pojast, kes oleks olnud niitid peaaegu nii-
sama vana, kui polekd juhtunud toda katastroofi. Ja Kirsti ei teadnud
ka seda, et viimase kolme aasta jooksul oli Martin pikkamisi, kuid
kindlalt joudnud arusaamisele, et tal ei 6nnestu end enam petta ega
mitte millegi taha peita. Ta arvas oma pilgule avanevat illusioonideta
maailma, kus koik inimeste tihtsad toimingud ja piitidlused tunduvad
ainult laste miangimisena liivakastis. Martin aga tajus selgesti, et tema
ei suuda enam selles liivakastis asjatada — ja tal oli sellest didretult
kahju. Kuid just seetdttu ldks tal stida alati soojaks, kui ta juhtus
kokku inimesega, kes uskus siiralt oma todde ja tegemiste suurde tdht-
susesse. Ja selline inimene vois peaaegu alati loota Martini abile. Nonda
oli ka vidike Rein saanud Martini suureks sobraks ja temale motles
Martin sageli. Métles, et voiks ojale vesiratta liles seada v6i orundl-
vale kepi otsa tuuliku vorisema panna, voiks puuhalust purjeka voo-
lida ja lasta sellel iile jarve soita.

Koike seda oli omal ajal teinud tema isa, ja Martin maéletas veel
praegugi, missuguse kirsitusega ta oli oodanud, millal isa ometi lope-
tab jarjekordse lelu meisterdamise. Sest Martini ja tema nooremate
vendade meelest olid need minguasjad juba ammugi valmis, ent isa
aina vestis ja vestis, murule langesid chukesed puulaastud ja poiste
kannatus oli katkemise dérel.

«Tule siia, Rein,» kutsus Martin.

Ent selles kutses polnud kisku, selles kutses oli ainult luba siia
jddda. Laps tajus seda ja unustas kohe Martini.

«Kui palju on ta siiski Riinalt pirinud,» mé&tles Martin, silmitsedes
lapse natuke kandilist rindkeret, korgete ja tugevate posesarnadega
laia nigu, tumedaid juukseid ja halle silmi. «Aga siiski fundub temas
ka midagi hoopis erinevat olevat. Voib-olla seet6ttu, et tema silmad pole
jahedad, kuigi nad on hallid nagu Riinalgi.»

Kuid niitiid polnud enam aega métisklusteks, sest nagu lapsed ikka,
nii oli ka Rein teoinimene pealaest jalatallani. Selles eas avastab ini-
mesehakatis maailma siira kirgliku uudishimuga, tidieliku eneseunus-
tusega ja kadestusvididrse keskendumisega — ja Rein polnud mingiks
erandiks. Ta suu vajus veidi paokile, pall kukkus pérandale, ja juba
ta asuski selgpritsi ldikivat kraani kruttima. Kuid see ei meeldinud
sugugi Kirstile, kes késkis poisil palli jalust dra koristada ja oma
nidpud «Automaksist» eemal hoida. Martin arvas kiill, et las laps mén-
gib pealegi, kuid Kirsti jdi kindlaks ja rohutas, et mingisugunegi kord
peab isegi siinses laboratooriumis valitsema. Sellisele argumendile oli
muidugi raske vastu vaielda, ja nonda Martin Reinule {itleski:

«Tule vaata parem lindude raamatut. See prits on igavesi vempe
tdis. Votab monikord uudishimulikul ninast kinni ja enam lahti ei
lase.»

Noénda sai Martin kill poisi ndpud «Automaksist» eemal hoida, kuid
raamatu vaatamisest ei tulnud siiski midagi vélja, sest pirast sellist
ponevat hoiatust kiindusid vdikemehe métted seda tugevamini ldikiva
aparaadi kiilge. Martinil tuli vastata kiisimustele, kas see riistapuu
Muril ka ninast kinni votab, kas ta valusasti pigistab, kas Muri saab
oma kausist siis suppi lakkuda, kui prits teda ninast kinni hoiab. Ja
nonda tekkis kahe mehe vahel suur-lai jutuajamine selle ninanipistaja
teemal, mis tundus Kirstile tobeduste tobedusena. Juba marssisid nood
kaks motda Linnuteed, vits peos, «Automaks» aga lubas end parandada
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ja viga paiks muutuda, ja mida edasi, seda totramaks kogu lugu Kirsti
meelest laks. Kuid polnud véimalik ka péiris pahaseks saada, sest Reinu
kuulamisohin niis stititavat Martinitki, kes just nagu unustas hetkeks
kéik ja tundus samasuguseks vidikemeheks muutuvat nagu tema vest-
luskaaslanegi. Rein kogistas naerda, kui «Automaks» nurka pandi, ja
tahtis veel midagi kiisida — kuid siis 16ppeski koik nagu loigatult:
akna taga seisis vanaema, range ja asjalik.

«Kaua ma pean sind ootama? Selle ajaga oleks meil poes juba
kiidud.»

Niilid asetusid koik asjad jdllegi oma odigetele kohtadele. Rein hakkas
vanaemaga silla poole minema, Martin vittis oma to6 kisile. Ja nonda
ta ei saanudki teada, et tegelikult oli Rein siia tulnud hoopis oma
mahaunustatud auto jarele.

)

Lopuks ometi oli mootorratas metskonna garaazis. Terve kilomeetri
oli Martin teda kéde korval ajanud ja moételnud, et ikka peab tee peal
vedelema moni nael, mis leiab endale paraja koha rattakummis. Hea
seegi, et vihemalt katsealal sai dra kididud.

Ta oli higine ja visinud, tal polnud tahtmist kummi lappima hakata.
Homme ka péev.

Niitid aga kiiresti koju. Alla punasest savist orundlvast, iile ojasilla,
piki kruusateed vanasse méisaparki, jiarvenukast mooda — lithimat
teed kaudu otse koju.

Nonda oli Martin kavatsenud, ent ometi istus ta praegu purjepaadi
kiiljepingil, hoidis kliivrisooti ja loksus selle leitsakuga Karulaane
jarvel tuulevaikuses.

«Polnud lihtsalt midagi parata,» motles ta. «Ma ei saanud ometi
tagasi liikkata Riina etftepanekut: tulla tema purjepaati ja lasta end
kodu alla sbidutada. See lihtsalt poleks sobinud. Kui sageli mairab
meie kiditumise olukord ise, koige tavalisem hirm, et ootusevastast
kiditumist voidakse valesti tolgitseda.»

See koik oli kiill téiesti Gige, ent samas tajus Martin selgesti, et ka
praeguses olukorras ei kditu ta sugugi ootuspiraselt. Vaikib, on haja-
meelne. Ta vottis ennast kokku, nii et vois koige tavalisemal toonil
mittemidagititlevat seltskondlikku vestlust alustada.

«Ilusa nime oled oma purjekale andnud. «Sinilind». See on ju unis-
tuste, igatsuste ja onne stimbol.»

«Pigem kiill ainult kirjanike viljamoéeldud sona,» vastas Riina sellel
poolnaiselikul-poollapselikul hidlel, mis oli just praegu eriti teravas
vastuolus kogu tema vilimusega. Valge trikoo tostis esile pronkspruuni
iilakeha mehelikkuse ja tugevad lihaselised jalad. Ent sealsamas on
jillegi need laiad puusad ja see hiil... Just nagu istuks roolis mingi
androgiiiin, kes vaheldumisi muudab oma sugu. Ja ilmselt toimuski
Riinas parajasti selline muundumine, sest ta t6stis oma jalad vastas-
asuvale pingile ja lausus kergelt edvistades:

«Ténu purjespordile olen ma absoluutselt terve. Mu kopsud on ilma
leiuta.»

«Minu teades ei ole sul kopsudega iialgi midagi lahti olnudki. Vihe-
malt mina pole kuulnud.»

«Ei olegi. Aga kui kellelgi isa sureb tiisikusse, siis...»
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«Andesta, et ma selle peale ei tulnud. Motlesin oma motteid ja...»

«Pole midagi. K6ik mehed on egoistid. Ma tean.»

Martin taipas, et Riina servis talle vestluspalli, mille peaks koéikide
reeglite kohaselt iile vorgu tagasi 160ma. Kuid vaidlus egoismiteemal
tundus talle lamedana ja ta ei votnud valjakutset vastu. Seepirast ta
laususki noustuvalt:

«Ilma meeste egoismita ei torkaks ju naiste altruism silma.»

«Anna sooti veidi jdrele,» kamandas Riina, kelles ilmselt jillegi oli
jarjekordne muundumine toimunud. «Vdéib-olla piiiiab kliiver mone
norga tuulehoo kinni. Puri ju lausa lotendab.»

«Kas nii on hea?»

«Kiib kiill,» tdhendas Riina asjalikult ja jdtkas siis jdllegi veidi
edvistaval hadlel: «Uliopilaspolves sai kogu Emajogi lidbi seilatud,
Vortsjarvel ja Peipsil kdidud. Ma taitsin isegi teise spordijargu. Eile
olin linnas, vaatasin, Emajogi on selle pouaga nii viikeseks jdadnud, et
lausa hirmus... Ah mis ma seal tegin? Raadio ajas peale nagu uni, et
peaksin paar tervishoiulist loengut lastele. Eile siis joudsingi 16puks nii
kaugele, et rddkisin stuudios oma jutu lindile... Ei, sellepidrast ei tasu
sul kiill raadio saatekava jdlgima hakata,» naeris Riina meelitatult ja
jdtkas: «Aga mulle tehti veel ponevam ettepanek: esineda televisioonis
saatesarjaga hiigieeni ja esteetika vastastikustest suhetest. Nad olid
kusagilt teada saanud, et omal ajal kandidaaditéod tehes tundsin natuke
huvi selliste probleemide vastu. Kuidas mojub haige meeleolule niiteks
palati kujundus vo6i seinte varv...»

«... voi arsti enesekiitus,» motles Martin, ent lausus Riinale hoopis
komplimendi, mida peab igal seltskonnas liikuval inimesel tagavaraks
olema. Et jutuajamist ldbi 16igata, tombas Martin taskust sigaretipaki.

Tuuletus leitsakus hajus kahe sigareti suits laisalt. Riina huuled
hoidsid sigaretti kuidagi pingsalt, nii et suu muutus nagu veretuks
kriipsuks. Jii mulje, et tema suunurgast ei kanguta seda enam iikski
joud.

Martin hoidis sigaretti lodvalt sérmede wvahel, t6stis selle aeg-ajalt
taidlaste huulte juurde ja tombas pika soomu. Ta silmitses iikskoikselt
hooguvast otsast kerkivat peenikest suitsuvinet, pilutas silmi veepinnalt
peegelduva piikese tottu, kuni hakkasid kaduma see jirv, see leitsak ja
see paat, asendudes teise jarve, teise leitsaku ja teise paadiga.

Jah, tookord hoidis tema rooli, Tuulike aga oli madruseks. Mitu tundi
ristlesid nad tolle iiliripurjekaga tollel teisel jarvel, mille nende fan-
taasia muutis kiill hiddaohtlikuks Mererodvlite laheks, kiill meredirse
suurlinna sadamaks, kiill kariderohkeks wviinaks. Nad avastasid endi
jaoks iithe saare teise jédrel ja leidsid igal saarel midagi ponevat. Suurte
kivide alla oli maetud helkivaid aardeid, kustunud tuleasemed jutus-
tasid vapratest maadeavastajatest, mustaks suitsunud katkise pohjaga
kastrul aga oli salapidraselt hukkunud tsivilisatsiooni tummaks tunnis-
tajaks. Martin ei suutnud meenutada enam iihtegi sona nendest lapsi-
kustest, mida nad olid seal kokku fantaseerinud, kuid meelde oli ja&nud
suur rodom tollest ilusast pdevast, mil taevakumm oli olnud nii kérge ja
sinine, mil pédike oli olnud nii 166skav ja varjud nii teravad. See room
oli tekitanud neis molemas tunde, et nende elu on 16putu, et nad joua-
vad teoks teha koik oma unistused.

Kliiver 16i jidrsku laperdama, sigaret sutsatas vette, soot loikas Mar-
tinile peopesasse. Mees tombas kliivri pingule, kuid see oli juba asjatu
vaev. Uksik idraeksinud tuuleiil oli kadunud.
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«Jdid tukkuma,» nentis Riina enesekindlalt, nii et Martinile tuli
tunne, nagu olekski see ootamatu jahe tuuleiil just Riina suust vastu
kliivrit paiskunud. Varises hoobilt kokku see milestuste maailm, kus
taevakumm oli olnud nii korge ja sinine. Ent voib-olla just selle kaige
tottu ta maérkaski, et Riina on kuidagi nirviline ja erutatud. Ometi ei
teinud ta sellest viljagi, moonis ainult, et see leitsak ajab téesti une
peale.

Kuid just selline rahulikkus ei meeldinud sugugi Riinale, kes veidi
polglikult lausus:

«Jumal kiill, kui norgakesed need mehed on! Noh, oma Reinukesest
kasvatan ma kiill hoopis teist liiki mehe!»

See oli ilmne tiilinorimine, kuid nii ldbipaistev ja primitiivne, et
ainult armunu voi poisike oleks sellest tuld votnud. Et aga Martin
kummassegi liiki ei kuulunud, siis vaatas ta korraks Riinale otsa, piiti~
des dra moistatada: milleks see koik? Kuid samas meenus talle Rein,
meenus, kuidas see vidikemees oli seisnud keset laboratooriumi, kuidas
aknast langev lai pidikeseviot oli pannud ta punase palli sirama, ja sel-
lele moételdes Martin lihtsalt pidi naeratama. Ja see naeratus kandus
tema hé&ildegi, kui ta titles:

«Jaa, poiss on sul tore. Kdib meid sageli laboratooriumis vaatamas.»

«Tean. Kui ta saaks, siis ta mujal ei olekski. Lehitseks aina lindude
raamatut ja keeraks veekraani,» lausus Riina jahedal toonil, mis muu-
tis Martinigi tosiseks. Tuli meelde, mida oli lausurud Epp, kui nad pii-
hitsesid tema suurpdeva. «Jdta see jongermann rahule,» oli 6de talle
iitelnud. «See laps on Riinale nuku eest, kuid iikski tiidruk ei hoia
midagi nii kiivalt kui oma nukku.»

«Kas sa kiilarahva jutte ei kardagi?» kiisis Riina korraga pilkavalt,
tegi vidikese pausi, viskas peaga nagu peru hobune ja lépetas voidu-
roomsalt: «Reinukese isanimi on ju Martin!»

Martin silmitses Riinat {iha kasvava uudishimuga: milleks see ko6ik?
Ja nidhtavasti tajus seda Riinagi, sest ta ohkas ja jiatkas niiid juba lee-
belt:

«See nimi on muidugi vidlja moeldud. Lugesin poisi kandmise ajal
palju Roger Martin du Gard’i ja nonda mulle see méte tuligi.»

«Lootkem, et poiss oma suurest ristiisast maha ei jda.»

Riina nidojooned l6tvusid hetkeks. Naeratus muutis ta isegi ilusaks.
Siis aga tekkis temasse jdllegi midagi ranget ja jaika.

Martin kastis kide vette. Vesi oli soe, 6hk vireles piikeses, niiske
kalmuseldohn tungis ninna. Kaéik oli siin samasugune nagu kunagi tollel
teisel jarvelgi, ent ometi ei hoovanud sellest kdigest mingit réému,
vaid ainult nirvilist pinget.

«Ma nigin teda linnas,» litles Riina.

«Keda?»

«Reinukese isa.»

Martin oli kimbatuses. Teda ei huvitanud teiste pihtimused, sest
aidata ei saa sellistel puhkudel nagunii. Muutud ainult vosraste sala-
duste kaasteadjaks ja saad kaela liigse mure: katsuda need saladused
voimalikult ruttu unustada. Muidu vo6id veel kusagil kogemata midagi
vilja lobiseda — ja kellele seda vaja! Kuid samuti teadis ta, et iga ini-
mese elus esineb silmapilke, kus lihtsalt on vaja, et keegi sind kuulaks.

«Millest *te rddkisite?»

«Millest sa niisugusega raédgid! Ta on minust ju mitu aastat noorem
ja nii lootusetult naiivne. Saime tdnaval juhuslikult kokku. Vaatas

1141



mulle oma vasikan#doga otsa, kiisis, kuidas poiss elab. Pikka juttu ma ei
lasknud tal ajada. Kutsus siis 6llesaali. See veel puuduks! Mina tahtsin
Reinukest saada, selleks oli mul teda vaja. Elagu niilid nii, nagu tahab.
Mina teda ei tiilita, drgu tiillitagu mind ka.»

Midagi oli linnas juhtunud, see oli Martinile selge. Aga mis on temal
pistmist Riinaga ja Reinu isaga, kes on lootusetult naiivne ja vaatab
vasikandoga. Tema iilesandeks on praegu ainult kuulata, kuulata seda
juttu, mis viskleb mingi kibestumise ja iilienesekindla uljuse vahel.

«Mind lihtsalt vihastab, kuidas v6ib liks mees nii loll olla! Arvab, et
mina tundsin tema vastu mingit kiindumust. Pegelikult valisin ma ta
terviselehe pohjal. Utlesin talle seda otse suu sisse, aga tema ei usu.
No muidugi! Kuidas ta voikski seda uskuda? Selline asi kédib ju kole-
dasti enesearmastuse pihta. Enda arvates prints missugune — ja kor-
raga ainult terviseleht!»

«Ma ei saa hasti aru...»

«Noh, vaatasin terve hulga terviselehti libi ja leidsin, et tema on
koige sobivam. Tiisikust ja périlikke haigusi neil perekonnas ei ole,
vaimuhaigusi pole esinenud. Vilimuselt vastuvoetav.»

«Vaene Rein!» kdis Martinil ldbi pea. Ja alles siis tuli talle mate, et
see on ainult poos, ainult uues vormis serveeritud Nietzsche, et armas-
tus jadgu poobli asjaks, lliinimeste eesmirgiks olgu iiksnes terve ja
tugev jarelpolv,

«Aga Reinule ei tohi sa seda ometi niimoodi seletada,» lausus Martin.

«Miks mitte?»

«Ma ei tea, aga mulle tundub, et see poleks vahest piris hea,» sonas
Martin ja tajus korraga, et see oleks poisi suhtes lausa kuritegu. Para-
tamatult tuleb Reinul oma siinnisaladuse t6ttu monigi kibe pill alla
neelata. Kes suudab sellega kaasnevaid komplikatsioone ette ndha? Ja
kuulda siis, et sa oled méistuse vili, eksperiment... See on lausa voi-
kalt julm! Martinile meenus, kuidas teda ennast nii monelgi raskel
hetkel oli aidanud méte, voib-olla alusetu ja illusoornegi, kuid siiski
nii tore mote, et oled oma vanemate esimene laps, kes on sigitatud
kirepalangutes, tugevate tunnete ja nooruslike kehade atmosfdiris,
laps, keda taheti ja armastati, laps, kellega vanemad sidusid oma loo-
tusi ja unistusi.

«Milleks ma peaksin poisile valetama!» {itles Riina jonnakalt. «Kui
ta juba nii suur on, et tal mind enam vaja ei ole, siis kuuleb ta minu
kiest nagunii koik ja saab aru.»

«Kui lihtsana ta seda koike kujutleb!» motles Martin ja hakkas
tajuma, et Epu lausutud sonad nukust polegi vist nii alusetud, nagu
ta seni oli arvanud. Kuid ta ei iitelnud enam sénagi, istus ainult paadi
kiiljepingil ja motles oma motteid. Vaikimist soodustas ka vahepeal
tousnud kerge tuul, mis sundis hoolikamalt kliivrisooti hoidma.

«Muide, Reinu isa pole abiellunud,» teatas Riina. «Aga miks ma
peaksin sddrase endale ristiks kaela votma? Miks ma peaksin tal
laskma oma elu hidirida? Ma olen praegu onnelik ja rahul.»

«Siis on kéik ju parimas korras.»

Kuid Riina ei pidanud Martini sénu vist péris siiraks, sest ta kinni-
tas uuesti, kusjuures ta laiad posesarnad veidi chetama 16id ja hiadlde
kerge hiisteeriline noot tekkis, et ta on téesti dnnelik, et talle meeldib
hoopis rohkem lapsega tiidruku kui vanatiidruku nime kanda, et kiila-
rahva jutud ei ldhe talle iildse korda.
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Purjekas peatus purde juures. Martin hiippas notkuvatele laudadele.

«Suur tdnu sbéidu eest.»

«Vota heaks!» naeratas Riina. «Nigemisenil»

«N&dgemiseni!»

Niitid vottis juba purigi tuult. Vesi paadikéila all 16i vulisema. Mar-
tin jidi purdele seisma ja vaatas eemalduvale purjekale jédrele, mille
silmipimestavalt valge puri tundus talle #kki kiilmust dhkava jai-
méena.

Korraga hakkas Martinil viikesest Reinust hirmus-hirmus kahju.
Ta péoras jarvele selja ja hakkas kodu poole minema.

TEINE PEATUKK
1

Jurgen oli tiilkk aega hoogu vdtnud, et ndidata Martinile oma kési-
kirja «Karulaane ajaloost ja tdnapdevast» ning pirida koolivennalt
arvamust oma kodu-uurimisliku t66 kohta. Alles novembri 16pul oli ta
kavatsusest teoni joudnud, ja nonda istusidki moélemad mehed niitid
Martini toas laualambi valgussooris.

Jiirgen oli natuke pettunud. Tema oli kujutlenud, kuidas Martin
haarab 6hinaga kisikirja, hakkab seda kohe lugema, kuidas nad siis
selle teose kohta motteid vahetavad ja manuskripti kirjastamise prob-
leeme arutavad. Tegelikult aga oli Martin algul iisnagi térjuv olnud,
oli {itelnud oma koolivennale, et tema pole selle ala mees ja vaevalt ta
niisuguse kisikirja puhul oskab midagi kasulikku lausuda.

«Sa oled ju ometi teaduste kandidaat!» oli Jiirgen hiitiatanud.

Toon, millega need sonad lausuti, reetis Martinile armistumata haava
koolivenna hinges. Muidugi polnud Jiirgen ise selles stiiidi, et tal {ili-
kool nii varakult pooleli jéi. Kuid hiljem, juba koolmeistrina Karu-
laanes, oli tal kiillaldaselt voimalusi korgema hariduse omandamiseks
kaugoppe teel. Miks ta seda ei teinud? Miks ta jai autodidaktiks? Mar-
tin ei hakanud selle kallal pead murdma, vottis kisikirja kohe vastu,
lehitses natuke ja lubas ldbi lugeda.

«Oi, kui huvitavad andmed! Ma ei teadnudki, et Soevariku péondakul
on kunagi kabel asunud,» iitles Martin veidi liialdatud vaimustusega,
et eelnenud jahedust heaks teha.

Midagi selles laadis oligi Jiirgen endale kujutlenud, seepirast vottis
ta kohe tuld ja lisas, et veelgi varem on tollel paigal hiis kasvanud.
Tema olevat isegi hiieallika iiles leidnud ja selle kividest ning rdmp-
sust puhtaks teinud.

«Kodu-uurimine — see on 0ilis kirg,» ra#kis Jirgen. «Ehkki see
mote — «kes minevikku ei mileta, see elab tulevikuta» — on sagedase
kasutamise t6ttu nagu kulunud, peitub temas suur téetera. Tead, kuima
seda allikat puhastasin, siis motlesin, et siin on mul iithiskonna ajalugu
nagu peo peal. Algul loodusjoudude austamine, kui inimene tundis end
osakesena emakesest loodusest. Siis vdgivaldne ristiusustamine, koik-
vielise ainujumala pealesurumine, kelle ees inimene oli tuhk ja p6rm.
Ja niiiid teaduslikel alustel baseeruv ellusuhtumine, mis on kukutanud
jumala ja seadnud tema asemele inimese.»

«Edasiminek on muidugi vaieldamatu,» moonis Martin, kiega louga
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hoorudes. «Ent mulle ei tundu see kéik sugugi nii roosilisena nagu
sulle. Religioosne elukésitus 16i suhte jumala ja inimese vahel. Ja see
suhe kui niisugune on jddnud. Tdnapaeval tihendab see muidugi ini-
mese suhet iseendaga, sest jumal on asendatud inimesega. Kuid see
suhe pole sugugi lihtsam, kui oli too vana. Varem oli jumal saladuseks,
praegu on selleks inimene. Kes ta on? Mis ta on? Me ei tea.»

«Mis juttu sa rdédgid! Meie ei tea, kes on inimene?!»

«Ara niiiid turri mine,» lausus Martin lepitavalt. «Tegelikult taht-
sin ma seda iitelda, et olevik ja tulevik pole midagi muud kui iiksnes
mineviku jiatk. Koige rohkem on inimeses ikkagi seda, mida talle on
pirandanud minevik, isegi viga kauge minevik. Ja selles kogu see
hédda ongi.»

«Sa oled toesti naljamees. Elad ajal, mil inimkonna teadmiste hulk
iga kiimne aastaga kahekordistub, mil masinad annavad inimesele iiha
rohkem aega loominguliseks tooks, kuid arvad ikkagi, et pole olulist
vahet meie kaasaegse ja sellise inimese vahel, kes elas... noh, iitleme
siis viie tuhande aasta eest Egiptuses ja pani esimesi kive tsivilisat-
siooni alusmuitiri.»

«Mis on viis tuhat aastat? Ainult sada viiskiimmend sugupélve. Ja
kui seda mododupuud ajaloos kasutada, siis elas meie kuuekiimnes vana-
isa Caesari ajal, kahekiimnes aga sodis koos Lembituga ristiriiiitlite
vastu. Miks sa arvad, et meis on vihem eelarvamusi ja umbusaldust
teiste vastu vo6i vihem kartust surma ees, kui oli nendel?»

«Aga meie ometi teame palju rohkem!»

«Teame kiill, kuid ainult kérvalisema téhtsusega asjadest. Kesksest
kiisimusest aga teame tdpselt niisama palju voi vidhem, kui teati sellest
viie tuhande aasta eest.»

«Missugust kiisimust sa motled?»

«Muidugi surma.»

Tekkis vaikus.

«Seda on alati teatud, et inimene on surelik,» ttles lopuks Jiirgen.
«Juba Sokrates ja Platon...»

«Ometi pole inimene selle teadmisega iialgi leppinud. Just selle-
pirast on ta loonud filosoofia ja religiooni, just sellepidrast armastab
ta koige rohkem siin maailmas I6butsemist ja naudinguid, et unustada
teadmist: ma pean surema. Tegelikult elaksid inimesed hoopis pare-
mini ja onnelikumalt, kui nad iga pdev motleksid tithe minuti parata-
matule loodusseadusele, mis kehtib ka nende suhtes.»

«Hea kiill,» noustus Jiirgen. «Aga ma ikkagi ei moista, mismoodi
motlemine sellele — olgu pealegi ainult iiks minut pdevas —, mis-
moodi see ténapdeva inimese onnelikumaks teeks? Kas pole hoopis
toendolisem, et inimene muutub sellisel juhul lihtsalt apaatseks ja vis-
kab koigele kdega?»

«Kui ta el suuda silma wvaadata sellele karmile toele, mida teadsid
juba Sokrates ja Platon, nagu sa ennist iitlesid, siis muidugi. Kui ta
aga tunnetab, et inimene pole igavene, nagu varem usuti, vaid tema
eksistents on ajaliselt piiratud, kui ta teab, et pole olemas jumalat ja
jdrelikult pole ka loota mitte kellelegi peale iseenda, siis jdéb iile
ainult ilks véimalus — carpe diem! Ara raiska oma niigi nappi aega
niidklustele, pisiasjadele, mingukannide kokkuahnitsemisele, vaid kes-
kenda oma joud loovale tegevusele, sest tdhtis pole iildsegi see, mida
oled suutnud ise elult saada, vaid hoopis see, mida sa ise teistele jatad.
Ela iga oma péev nii sisukalt, nagu oleks see sul viimane.»
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Korraga tajus Martin selgesti, missugune kuristik haigutab tema
sonade ja tegude vahel. Ta jii vait.

«Niislis surm kui elu téukejoud?» venitas Jiirgen, kes niisuguse mot-
tega ilmselt harjuda ei suutnud.

«Kas just toukejoud,» kehitas Martin olgu, «aga elu lahutamatu
koostisosa igal juhul. Olematuse komponent olemises. Loomulik ja
héddavajalik.»

«Ma pean selle {ile jarele motlema,» tihendas Jiirgen.

Martin aga tajus selgesti, et koolivend ei lepi sugugi niisuguse aru-
saamaga, mis peab surma loomulikuks ning paratamatuks ndhtuseks.

2

Martin vdljus oma toast, mis oli tdis unesoojust ja talvist hommiku-
valgust. Hetkeks peatus ta h#marusse miahkunud trepiotsa juures.
Jala all naksatas laud, mehaaniliselt langes peopesa poleeritud kasi-
puule, ninna tousis virvi ja kuiva puu lohna. Isegi siinne jahedus
mojus algul meeldivalt, kuid korraga ajas see virinad iile ihu ja sun-
dis trepist alla ruttama. Iga astmega tajus Martin iiha tugevnevat jahe-
dusetunnet, just nagu laskuks ta kiilma vette. O6 1dbi vingunud det-
sembrituul oli alumise korruse péris kiilmaks 166tsunud.

«Sddgituba on veel pdhjapoolsel kiiljel ka,» kidis Martinil 14bi pea.
«See on kindlasti kiilm nagu hundilaut.»

Kuid sbtogitoas oli vordlemisi soe. Laual auravad tassid ja koogist
kuulduv polevate puude pragin lisasid hubasust. Martin ei osanud
iseendalegi seletada, mispérast oli ta arvanud, et memm ja Kirsti
keedavad hommikukohvi tingimata elektripliidil, kui on ometi olemas
koogist kéetav soemiilir. Ja tema meeleolu tousis veelgi, kui ta mir-
kas, et tassides on hoopis kakao, mille pinnale hakkas just kile tek-
kima.

«Tdiesti 6ige, tdna on ju piithapdev,» ilitles ta, poolenisti nagu endale,
poolenisti memmele ja Kirstile.

Kui Martin oli séémise lopetanud, ei téusnud ta sugugi lauast, nagu
tal kombeks oli, vaid lditis sigareti ja no6jatus mugavalt toolikorjule.
Oma motetega niis ta kusagil kaugel viibivat.

Ema aga t6i oma poja siia hubasesse soogituppa otsekohe tagasi
asjaliku kiisimusega:

«Mida sa selga paned, kui 6htul stinnipéevale ldhed?»

«Motlesin sellesama sviitriga minna.»

«Kus sa hukas! Riina saadab sulle postiga peenikese kutse, palub
kirjalikult teatada, kas voib sinu osavotuga arvestada — ja sina tahad
sellesama sviitriga minna! ... Muidugi on see ainult Reinu siinnipédev.
Muidugi saab ta ainult nelja-aastaseks. Kuid ka tema perekonnanimi
on Palm. Ma ju tean, kuidas seal peres pidusid peetakse ja kiilalisi
vastu voetakse. Koik olgu sikk ja tipp-topp. Kui ma sinu isa, kadunu-
kesega, omal ajal seal silinnipdevadel kiisin, siis oli alati kohe péris
hirm, et mis sa selga paned ja kuidas sa seal istud voi astud.»

Martin arvas kiill, et niitid on hoopis teised ajad ja mis sellel sviit-
ril siis viga on, kuid loppude 16puks ei pidanud ta kogu seda asja tildse
vaidluse véariliseks. Kui memme siida jadb rahule peoiilikonna ja
valge nailonsérgiga, siis paneb ta need selga.
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«Teab, kuidas need sul vilja ndevad?» arutas memm. «Kas on sirgi-
kaelus puhas ja ptikstel viigid sees?»

Ja kuigi Martin lubas ise koik korda teha, kui on sigareti 16puni
tommanud, ei jidnud ema teda ootama, vaid ldks trepist iiles.

Martin vajutas sigareti tuhatoosi ja tahtis emale jdrele minna, ent
mirkas alles niiiid, kui haige vidljandgemisega on Kirsti.

«Mis sul viga on?»

«Vist sain eile saunas kiilma. Pea valutab ja kogu kere on nagu lébi
pekstud. Ei tea, kas jadén grippi v6i?...»

«Kui ei ole surmatobi...» naljatas Martin ja t6i puhvetkapist lauale
kaks pitsi ning pooliku konjakipudeli.

Kirsti tostis torjuvalt kéed.

«Mine niiid!» lausus Martin muheldes. «Ténapédeval just naised
need oOiged viinavotjad ja suitsukiskujad ongi, nii et tdismehel ei jdd
enam muud iile, kui lutsuta kompvekki.»

«Ju siis mina olen vanamoeline,» arvas Kirsti.

«Ara seda karda. Niiiid on ko6ik moed nii segi ja sassi aetud, et
mitte keegi ei saa enam aru, mis on moodne v6i mis ei ole. Ja pea-
legi, ega sina ei joo konjakit, sina votad ainult arstirohtu. Joon hoopis
mina, et edasi liikata tdismeheseisusesse joudmist. Voi veelgi parem:
solidaarsusest vGtan ka mina ainult arstirohtu, votan ennastohverda-
valt koguni topeltportsu.»

Kirsti hakkas naerma. Siis oligi see ravikuur neil juba seljataga.

Martin tundis, kuidas soontes 16i mdnusasti surisema ja kogu keha
valdas meeldiv rammestus. Soov emale jirgneda kahanes viikeseks.
Enesedigustuseks tulid pdhe moétted, et ega temal niiiid enam nagunii
midagi teha lasta. Sest kui memm juba on hakanud sellesse stinnipie-
vasse suhtuma nagu mingisse lahingusse, kuhu Martinil tuleb minna
parimas relvastuses kogu maja au ning Randojade head mainet
kaitsma (ja just niisugune ta suhtumine ongi), noh, siis teed alati
koige targemini, kui sa end memme toimetustesse-talitustesse iildse
ei sega. Ja nénda jadi Martin laua dédrde istuma. Loéogastumine tungis
ajusse ja hingegi. Oleks tahtnud ainult niimoodi istuda ja r66mu
tunda 166gastusest.

«Mida sa motlesid ennist selle pithapédeva all?» kiisis korraga Kirsti,
kes Martini arusaamatut pilku kohates jalamaid jitkas: «Noh, sa tulid
laua juurde ja iitlesid: «Tdiesti dige, tdna on ju piihapdev.»»

«Ah see...» naeratas Martin. «Meil Tuulikesega oli selline komme,
et igal piihapdeval joime kohvi asemel kakaod. Mul poleks olnud
kalendrit iildse wvajagi. Ma oleksin véinud kakao jirgi nidalapédevi
lugeda.»

«V0i niimoodi,» lausus Kirsti pettunult. Tema oli oodanud midagi
ponevat ning salapérast, kuid koik osutus tiiesti tavaliseks.

Ka Martin mérkas Kirsti pettumist, ent see tegi talle hoopis nalja.
Nonda ta kiisiski:

«Ega sa mind viimati moéneks detektiiviks ei pea, kelle iga sona
taga peitub mingi méistatusliku loo lahendus?»

«Sa ei suitseta ju piipu ega kanna golfipiikse,» vastas Kirsti samuti
naljatades, kuid muutus siis tosiseks ja lisas: «Ma néigin, et sulle tuli
midagi meelde, ja tahtsin lihtsalt teada saada, mis see on. Elu on ju
nii hirmus igav ja tksluine. Mitte midagi huvitavat ei juhtu. Kas sa
ei oleks voinud sedapuhkugi midagi ponevat vilja motelda? Alustasid
nii toredasti — ja korraga!...»
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«Milleks vilja motelda, kui. . .»

«Muidugi, muidugi,» loikas Kirsti Martini jutu pooleks. «Sina ajad
taga ainult téde, tode ja veel kord tode. Olgu see siis nii igav ja kuiv,
et 4ra selle ldhedal tikku tiles kraapsa — kohe pahvatab poélema.
Tode ei tee elu huvitavamaks. Aga loed monda ponevat juttu — ja
kuigi sa aru saad, et see koik on vilja moeldud, koik tegelased ja
nende seiklused, hddaohud ja péddsemised, ikkagi viibid sa lugemise
ajal hoopis teises maailmas, monikord motled veel hiljemgi, kuidas
seal koik oli ja mis seal juhtus.»

«Milleks vilja motelda, kui elu ise on tuhat korda fantastilisem
igasugustest viljamoeldistest. Koik need viikesed ja suured tragoo-
diad ning komoddiad, millest 16puks ei jda jirele mitte midagi peale
milestuse. Nii et korraga osutub milestus hoopis tdhtsamaks ning
kallimaks kul koik seda pohjustanud tegurid.»

«Anna andeks, alkohol méjub mulle halvasti,» titles Kirsti, ent
kiisis siis dkitselt drganud uudishimu ajel: «Aga on sul siis ménda
sellist malestust?»

«Eks elu jooksul ole ikka iiht-teist juhtunud. . .»

«0i, rdégi, Martin! R4dgi midagi ponevat!»

Martin jai nagu mottesse, kuid maérkas siis Kirsti ootusérevat néigu
ja lausus:

«Olgu, ma raigin. Kas see ponev on vbi mitte, seda ma ei tea. On
see tode voi viljamoeldis, selle lile otsusta sina. Kindel on iiksnes nii-
palju, et mulle on see mélestus. Jah, see oli Tuulikese ja minu tut-
vumise algul. Oieti kiill mitte péris algul. Me tundsime teineteist juba
tilkk aega, ma olin mitu 66d tema poolgi olnud, kuid me polnud veel
isegi «sina» peal, suudlemisest radkimata. Need olid kummalised &o6d.
Tuulike pikutas diivanil ja kuulas, mina seisin ahju dédres ja radkisin.
Ma lihtsalt pidin rédidkima. Selle kolme tootaolekuaasta jooksul oli
minusse ladestunud nii palju poélgust ihimeste ja elu vastu, et ei saa-
nud sealt jatkata, kus kéik oli ootamatult katkenud. Ma pidin sellest
minevikupédrandist kuidagi vabanema, et alustada mingilt hoopis uuelt
astmelt. See oli mingisugure hiiglaslik dispuut iseendaga, mille jat-
kamiseks ma tulin 6htul Tuulikese poole, et 66 otsa seista ahju &ires
ja kondida toas edasi-tagasi, kuni saabus hommik ja ma ldksin oma
toapugerikku magama. Uhel ohtul ma siis keset seda vaidlust ise-
endaga tahtsin Tuulikesele midagi vadga olulist selgeks teha, istusin
diivaniservale — ja nonda siindiski suudlus, mida ma iialgi ei unusta.»

Kuid milestus esimesest suudlusest tuletas paratamatult meelde ka
viimase suudluse. Selle painajaliku 66, kui Tuulike lamas kérvaltoas
puusdrgis, Martin aga piliilidis kuidagi taibata, mis tegelikult on juh-
tunud. Jah, laps — see tdhendas neile riski peale minekut. Kuid arstide
kinnitust modda ei pidanud see ometi mingi podrane risk olema.
Ootamatud komplikatsioonid. Tehti koik mis voimalik. Ja sellest hoo-
limata... Mingi motete ja tunnete nodiaring, enesesiilidistused, kaos,
koSmaar. Martin drkas iga natukese aja pérast ja téusis kohe diivanilt,
kuna talle pogusas unes kogu aeg viirastus, et Tuulike kutsub teda.
Ja iga kord, kui ta korvaltoas silmitses Tuulikese nidgu, millele langes
kiilinalde valgus, tekkis temas omapédrane moistuse ja tunnete kokku-
porge, mingi hullumeelne lootus, et Tuulike tdesti kutsus teda, et
Tuulike tdesti vajab abi. See ndgu, see suu, need pdsed — kiitinalde
helgis need elustusid, votsid jumet... Siis oli Martin Tuulikest otsa-
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esisele suudelnud. Ja alles lauba kiilmus oli 16plikult naelutanud tema
teadvusse tosiasja, et koik on léppenud. . .

«Mis sul on?» kuulis ta korraga Kirsti haslt.

«Oh ei midagi,» kohmas Martin vastuseks.

Ja nonda lidks ta selgi hommikul natuke slingena stogitoast minema,
nagu ei tohikski ta enam kunagi r66mus olla.

3

Palmide vanamoelises kiilalistetoas voimutsesid massiivsus ja fume-
dad vidrvitoonid: must lakitud mdocbel, mustad tammepuust raamatu-
riiulid, must klaver. Isegi akende kiilgkardinad olid paksust tumedast
riidest. Ja noénda ei suutnud suure punase siidkupliga porandalamp
siin midagi erilist korda saata. Viljaspool kupli valgusringi valitses
hdmarus, mis nurkades tihenes pimeduseks.

Kell polnud veel kaheksagi, ent ometi istus siin kaetud laua taga
ainult iiks inimene, Martin. Ta métles parajasti, missuguseid vempe
miéngib kiill elu isegi nii vidikesele mehele, nagu on seda Rein. Laseb
poisil mitu néddalat siinnipdeva oodata, kruvib pinge tiles, aga siis
korraga puhkeb iimbruskonnas leetritaud — ja siinnipdevale ei saa
mitte {ihtegi last kutsuda. Noh, jadb veel lootus, et onu Martin tuleb
ikkagi, saab vihemalt temaga toas méllata. Kuid just enne seda tdht-
sat pdeva oskab ka Rein ise end viljas dra kiilmetada — ja ongi kriips
peal isegi sellel vidikesel plaanil. Ei tohi nahka maérjaks ajada, kui nohu
ja koha koévasti kallal. Liiga palju pettumusi nii viikese mehe jaoks.
Pole kahtlust, et just selle koige tottu kasutas ta hetke, kui tal silma
peal ei hoitud, ja ronis modda kallist musta tammepuust raamatu-
riiulit paris lae alla.

See oli olnud kohutav lugu. Riina oli hirmust kahvatanud, ent kui
Martin oli poisi juba alla téstnud, siis oli Riina vihast lausa lokendama
166nud ja poisile paar laksu andnud. Rein oli rdckima hakanud ja
jooksnud wvanaema juurest abi otsima. Ja koige selle tottu istuski
Martin niitid ihuiiksi Palmide kiilalistetoas ja métles, et kui Riina on
poisi tuttu pannud ja siia tagasi tuleb, siis on temal endalgi aeg
minema hakata.

Samas Riina tuligi — ja asetas lauale karahvini valge viinaga.
Niitid ei sobinud #draminekust juttu teha, see poleks viisakas olnud.
Seepirast lausus Martin naljatoonil:

«Pagana suure tédiilesande peame endale votma.»

«See niilid ka iilesanne v6i midagi,» tdhendas Riina iileolevalt.
«Just paras kvantum, et seda dsjast pahandust unustada. Ole heal»

Martin kallas klaasid téis.

«Ikka pohjani,» sonas Riina etteheitvalt ja asetas oma klaasi
demonstratiivselt lauale, pohi iilespoole, «Kas sa mees ei olegi?»

«Milleks see primitiivne provokatsioon?» motles Martin, kuid ta ei
pidanud seda lugu kénevdiriliseks ja j6i oma klaasi tilgatumaks.

«Kiill sa oled mul tubli,» kiitis Riina, nii et Martin pidi tahes-taht-
matult moétlema, et teda peetakse vist Reinuga iihel pulgal seisvaks.
Ja jille kerkis Martini ette kiisimus: milleks see pingutatus?

Ent ilmselt tajus Riinagi, mida Martin moétleb. Ta nagu l6tvus kor-
raga ja lausus selle tuttava poollapseliku-poolnaiseliku hidlega:

«Isegi on muresid kuhjaga, aga siis peab veel see poiss oma koe-
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rustega mind vihastama... Ja mis mulje sulle niiiid sellest koigest
jddb? Palmide pool pekstakse last, juuakse viina...»

«Ainult klaveriméng puudub,» pflilidis Martin seda juttu naljaks
keerata. «Ah, mida see tdhendab? Minu méletamist mooda olid sa
koolipidudel alatine esineja. Ja miéngisid viaga hésti. Mul on praegu-
seni meeles, kuidas sa iihel peol Sibeliuse «Kurva valsiga» loorbereid
16ikasid.»

«Sul on see meeles?» muutus Riina nagu rédomsamaks.

«Viaga histi. Aga kuule, mingi seda. Ma pole enam ammu muusikat
naturaalsel kujul kuulnud.»

Martin tundis head meelt, et oli ometi leidnud 6ige tee, kuidas
igasugustest ootamatusi wvalmistavatest teemarédgastikest wvilja pai-
seda.

Kuid Riina jdi istuma, muutus kuidagi tosiseks ja titles:

«Ei, ma ei saa.»

«Kas kardad, et ajad poisi iilles? Méngi vaikselt.»

«Asi pole selles. «Kurb valss» kujutab ju ema leina oma lapse surma
puhul. Ema ldaheb 1épuks hulluks. Selles tiikis on toesti hullumeel-
seid kohti. Varem ma sain seda loomulikult mingida, sest ma ei tead-
nud ju mitte midagi. Kuid sellestsaadik, kui mul on Reinuke, ma
lihtsalt ei saa. Tema on mulle koige tihtsam — ja ma lihtsalt ei saa.»

«Anna andeks, ma tdesti ei teadnud...» pomises Martin ja muutus
samuti tosiseks. Selle iileoleva maski tagant vilgatanud sligavinimlik
joon avaldas Martinile tugevat méju. See oli nagu valgusrakett, mis
muudab kottpimeda 66 moéneks silmapilguks heledamaks kui piev,
nii et koik on nagu peopesal.

Tekkis vaikus. Alles tiiki aja parast lausus Martin:

«Méngi siis midagi sellist, mis sulle endale meeldib. Ma ei ole
muusikas kodus, tahaksin seda ainult vahetult kuulata.»

«0Olgu nii. Méngin sulle oma lemmikpala — Raveli «Bolerot».»

«Juba ette tdnades,» tegi Martin kerge kummarduse, ehkki talle see
«Bolero» meeldis veel vihem kui «Kurb valss». See Raveli pala oli
talle alati tundunud kuidagi monotoonne ning mehaaniline, mis jéit-
tis kiilmaks. See lihtsalt polnud tema maitse.

Ent Riina ei saanud veel klaverikaantki tiles tosta, kui uksele ilmus
ema: Reinuke ei tahtvat mitte kuidagi tuttu jaada.

«Mine, mine, pane poiss magama,» torjus Martin Riina vabandused
tagasi. «Kuidas ma siia siis iiksi jddn, kui siin on nii palju raamatuid,
raadio, televiisor?»

Riina ldks. Martin aga ei votnud midagi ette ooteaja lithendami-
seks. Ta tundis, et Riinast hoovav pingutatus on méjunud nii visita-
valt, et tahaks ainult istuda, istuda. Kuid selles soovis peitus kohutav
oht uniseks jddda. Ta tousis piisti ja ldks raamaturiiulite juurde.

Tema pilk libises iile raamatuselgade, registreeris iikskoéikselt auto-
reid ja pealkirju. Kuid siis hakkas ta juba leidma vanu futtavaid, mis
olid teda kunagi lithemat voi pikemat aega koitnud. Ta wvottis nad
iiksteise jdrel riiulilt ja lehitses neid, lehitses motlikult, luges silma-
dega sonu ja lauseid, mille mote aga ei joudnud tema teadvusse. Ei
joudnud sellepédrast, et need raamatud olid nagu viravaks, mille kaudu
avanes sissepdds tema noorusmaale, keskkooli lopuklassides Gppimise
aastatesse.

See oli olnud &irmiselt ebasobiv aeg oma tee leidmiseks. Oigemini
iiteldes — Martini generatsioonile ei antudki aega, et ta keskkoolist
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saadud vaimse pagasi laseks ldbi omaenda elukogemuste ja kriitilise
motte soela, nopiks siis vélja soelale jadnud terad ja looks nende pGh-
jal oma arusaamade ning t6ekspidamiste silinteesi. Koik alles kidris
veel selles oma vaimse maailma kujundamise surutérres, kui puhkes
soda.

Neid oli olnud kolm: Eeri, Kaljo ja Martin. Kolm klassivenda, kolm
sopra, kes olid armastanud iiksteise pool kidia ja suuri maailmasiind-
musi ning suuri filosoofilisi tarkusi vaagida oma arusaamade viikes-
tel kaaludel, et leida oma teed, leida midagi kindlat, millele voiks
toetuda. Need olid olnud &dgedad dispuudid, kuid iialgi polnud keegi
teiste vastu lugupidamatuks muutunud, iialgi polnud kellelgi neist
muud eesmirki olnud kui iliksnes see: vaidlustes selgugu tode. Sellest
oli Martinile jddnud nii tore maélestus, et see soojendas veel praegugi
stidant. Tema vaimusilma ette kerkisid Eeri ja Kaljo iiheksateistaas-
taste noorukitena, kuna surnutel on see eelis, et nad jddvad oma soOp-
radele igavesti nooreks. Ja praegu siin Palmide kiilalistetoas raamatu-
riiuli juures seistes métles Martin, et iialgi pole ta enam séprust nii
siiralt ja puhtalt tunda saanud kui tollal, koolipdlves. Igatsusse lihe-
dase inimese jdrele, kellele voiks usaldada kéik oma motted, segunes
moruvoitu kibedust. Martin ldks ja kallas klaasid téis.

See oli tehtud viga ebadigel ajal, sest kiilalistetuppa naasis Riina,
kelle néolt vois lugeda, et sellist asja oli ta surmkindlalt ette aimanud.
Jita meesterahvas liksi mistahes tehnikaimedega vai missuguste suur-
vaimude teostega, ikka eelistab ta viina. Ja radkigu meesterahvas
pirast seda mistahes juttu, ikka on see ainult kattevarjuks ligitikku-
misele.

Peale kolmandat napsi pidi aga Riina endale tunnistama, et Mar-
tini rafineeritus on lihtsalt klass omaette. Konnib toas aeglaselt
edasi-tagasi ja analiilisib oma sugupdlve traagilist saatust mingi kaine
asjalikkusega, et Riinal poleks v6imalik talle kaasa tunda. Niiid vaa-
tab kella ja iitleb, et tal on aeg minna. See on ju rafineerituse tipp!

«Kuhu sa kiirustad?» lausus Riina, kelles tekkis niitid kindel soov
paljastada Martini peene votte tagant kéige tavalisem ligitikkumine.
«Teeme suitsu! Tule vota istet!»

Riina osutas enda kérvale, lillelisele diivanile. Martin t&itis mehaa-
niliselt kidsu, tegi seda mingi enesestméistetava iikskoiksusega, nagu
polekski Riina naine. See vbis lausa vihale ajada. Riina taipas, et ta
peab mingi ootamatu l6ogiga purustama Martini moéttelonga ja mehe
tdhelepanu endale pdorama.

«Kui daamile tuld pakutakse, siis toustakse piisti,» tdhendas Riina.

«Vabandust,» hilippas Martin jalule. «Lasksin end oma motetest
kuidagi kaasa kiskuda.»

«Sind oli vdga huvitav kuulata, aga... Ara arva, et tahtsin sind
solvata. Kuid koigepealt ikkagi viisakus, teatud normid. Nende hiilga-
mine mones vooras ning suuremas seltskonnas voib inimese piinlikku
olukorda panna. Uteldakse ju, et st oma kodus nagu kuningas, siis
sood kuninga juures nagu oma kodus... Aga unustame niiiid selle.
Ole hea ja rdagi edasi.»

Korraga aga leidis niitid Martin, et ta on juba koik Gelnud.

«Kahju,» titles Riina, «katkestasid oma jutu koige pdénevamal
kohal.»

«Kui sulle nonda tundub, siis on see mulle kéige veenvamaks
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toendiks, et olen téesti koik dra iitelnud. Ka stomise puhul on oGige
moment siis jérele jatta, kui veel isu on ja kui s6ok veel maitseb.»

«Hea, et see joomise kohta ei kehti,» pani Riina kied kukla taha
ja nodjatas pea diivanikorjule. «Ara arva, et tahan sind kinni pidada.
Ainult... mis sellest tilgakesest enam jirele jattal Huvitav, et mulle
sugugi pahe ei hakka.»

Riinal olid kaenlaalused raseeritud, nahk oli siin kuidagi kahvatult
valge, nii et koik tedretihed punakaspruunide tdpikestena Martinile
silma torkasid. Need kaenlaalused mojusid ebameeldivalt.

Martin hakkas asjalikult pitsidesse viina kallama, et poleks vaja
Riina poole vaadata, ja litles:

«Kirsti oli tdna viinavotmisega héddas.»

«Mis viinavotmisega?» noksatas Riina sirgelt istuma ja vottis kaed
kukla tagant dra. Kui ta oli kuulnud, milles see lugu seisis, lotvus
ta uuesti ja tdhendas: «On tema kull alles naiivne lapsuke. Ma tahtsin
teda talvel aidata, vana Jaagupi poetamisest ja talitamisest vabas-
tada. Mul oli voimalik Jaagupit oma haiglasse vétta, hiljem oleks
saanud ta kindlasti ménda vanadekodusse paigutada. Aga Kirsti ei
tahtnud — ja nonda jii see plaan katki. Naljakas tiidruk. Nagu oleks
see kallis vanaisa temast kunagi suuremat hoolinud.»

«Kes seda niiiid nii tdpselt teab, kui vihe v6i palju Jaagup temast
hoolis,» kehitas Martin 6lgu. «Ja inimesi on mitmesuguseid.»

«Ega ma siis kummalegi halba ei tahtnud. Kirsti oleks saanud edasi
oppima minna, Ja Jaagupil oleks elu vanadekodus sada korda parem
olnud kui seal sooserval. Minu arvates ei ole see sugugi 6ige, et noor
inimene peab rauga pirast oma elust mitu aastat lihtsalt maha matma.
Samuti peaks niisugune vanainimene ikkagi aru saama, et tal pole
oigust noorele takistuseks olla. Tema on oma t66 teinud — aitih
selle eest! —, kuid niiiid astub ellu uus vahetus, et tdita oma kohust. ..
Mulle paistab, et sa pole minuga vist néus? No muidugi, kus see saabki
meestele meeldida, et naine on iseseisev. Alati on pidanud naine
mehest soltuma. Aga mina pole tahinud kunagi mehe ori olla ja ei
olegi.»

Martin motles veel, kuidas see jutt noorte ja wvanade wvaheliste
suhete ratsionaalsusest sootuks teisele teemale libises, kui ta korraga
taipas, et Riina on purjus ja et temal endal on viimane aeg minema
hakata.

Esikus muutus Riina ootamatult leebeks ja lausus poollapseliku-
poolnaiseliku hédlega:

«Ole siis nii kena ja astu ménikord ka ilma kutsumata meie poole
sisse. Kuulame muusikat, ajame séna juttu.»

Selles toonis oli midagi tollest tosidusest ning inimlikust hardusest,
mis oli Martinile ennist nii tugevasti méjunud, kui Riina oli talle
seletanud, mispdrast ta enam «Kurba wvalssi» ei saa mingida. Seda
tosiduse ning nukrusega looritatud hardust arvas Martin tundvat
isegi Riina kdepigistuses. Samuti mirkas ta alles niiid, kuidas kikkis
rinnad kleidi pingule témbasid.

Korraga vajutas Riina oma pése vastu Martini mantlireviidri, tema
niole ilmusid erepunased plekid.

«Kas ta tahab, et ma teda suudleksin?» kiis Martinil mote 1dbi pea.
Siis oligi médte teoks saanud — ja kogu lummus varises kokku.

See kiillm ja tundetu suudlus hidiris Martinit veel koduteelgi, t6i
vaimusilma ette Riina vodiduréomsa ndo ja raseeritud, kahvatuvalge
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naha ning pisikeste tedretdhtedega kaenlaalused. Martinil oli tunne,
nagu tuleks ta teatrietenduselt. millest saadud hea mulje labane
finaal taielikult rikkus.

Kuid siis meenus talle Reinu uljas turnimine raamaturiiulitel, see
tore eksprompt — ja tema tuju liks tiikk maad paremaks.

4

Samal ajal tundis Riina oma magamistoas suurt réomu, et oli suut-
nud Ohtu nii meeldejddva pudndiga lopetada. Sulaselgest réémust
tombas ta voodilt pdevateki ja viskas selle toolile kégarasse; sinna
lendasid ka seljast kistud kleit ja alusseelik. Kogu kehas surises nii
monusasti, pea oli parasjagu raske, tuju suurepirane.

Ta istus tumbale peegli ees ja hakkas sukki maha votma. See oli
viga meeldiv tegevus, sest tal olid ilusad jalad ja ta teadis seda.
Armunud pilguga jilgis ta oma vormikaid sdari, libistas kéega tile
nende sileda naha.

Kuid oleks vist parem olnud, kui ta poleks nii palju aega oma sdir-
tele kulutanud. Sest peegli ees tumbal istudes hakkas alkoholiuim
lahtuma, Riina kiilm maéistus 161 jarjekordselt 1#bi ja laskis kogu eda-
sist lahtiréivastumise protseduuri hoopis slingemates toonides paista.
Ja kui ta oli maha votnud need kunstlikud kikkis rinnad, selle vilis-
maise iluravivahendi, polnud heast tujust enam jélgegi. Peeglist vaa-
tasid talle vastu laiad poésesarnad, mida ta oleks tahtnud maha hoo-
veldada, kitsad huuled, millele ta oleks tahtnud laiust, meelelisust
ning loomulikku puna lisada, ja kaks mannetut nartsinud rinda, mil-
lele lapse imetamine oli andnud viimase hoobi.

Et ta oli ndost inetu ja meheliku kehaga, sellel kéigel poleks olnud
erilist tdhtsust — kui ta poleks sellest ise teadlik olnud. Algab ju iga
tragoodia tegelikult alles siis, kui inimene saab teadlikuks oma olu-
korra traagilisusest. Riinale oli olnud selliseks saatuslikuks hetkeks
iiks stigispdev kiimmekonna aasta eest, kui ta oli veel viimase kur-
suse iiliopilane.

Karl oli aspirant, Riinast paar aastat vanem. Nad olid tutvunud
uusaastaballil, kuhu Riina oli ldinud kindla eesmirgiga: leida mees,
kes teeks 16pu tema niigi pikaks veninud neitsipolvele. Ja Karlile
sattumisega oli ta kohe voiduloosi tommanud.

Tegelikult polnud see insener iildse mingi donzZuan. Pigem vastu-
oksa! Ta oli iidini tehnikast ja masinatest libi imbunud, tema tunde-
ja mottemaailmas kuulus vastassugupoolele viga vidike nurgake. Kuid
ka sellesse tundekiillasesse nurgakesse suhtus ta kui insener ning
ratsionalist — ja see tostis teda kovasti moodsate amatsoonide silmis,
kelle lemmikharrastuseks on meeste kollektsioneerimine. Nénda ilut-
seski ta juba kiimmekonnas kollektsioonis, kusjuures ta nende kogude
omanikele oli jatnud endast hea mulje kui mehest, kes ei raiska tar-
betult aega tithja jutu ja vanamoeliste 6rnustega. Temal endal aga
oli selliste suhete tottu jadnud mulje, et koik naised ongi niisugused
fiitisilise naudingu harrastajad, pideva vahelduse ja pealiskaudsete
vahekordade otsijad.

Sddraseks naiseks pidas Karl ka Riinat, kohtles teda selle asjaliku
ratsionaalsusega, mis oli alati heakskiitu leidnud — kuid sellest hoo-
limata said tema senised kindlakskujunenud seisukohad tugeva hoobi,
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fema ette kerkisid hoopis ootamatud kiisimused: milleks mingib Riina
kogenud amatsooni, kui ta mehest tegelikult mitte midagi ei tea? mil-
leks oli tal tarvis just mind oma voodisse saada?

Oma tehnilist laadi elutunnetuse tottu ei osanud Karl nendele kiisi-
mustele vastata. Kuid loppude l6puks polnud see ka tdhtis. Kiill oli
aga tdhtis see, et Karli edevust nii meeldivalt koditas teadmine: mina
olen esimene, kes temast faktiliselt naise tegi. Ja kuna ka Riina tahtis
pohjalikumalt ning praktiliselt tundma 6ppida, mis v6i kes iiks mees
périselt on, siis nende vahekord jdatkus.

Vahekord jdtkus, ent kaotas Karli jaoks peagi esialgse uudsuse,
muutus selleks harjumuslikuks rutiiniks, nagu olid olnud ka tema
eelnenud intiimsuhted. Riinale aga tdhendas vahekord hoopis midagi
muud, ehkki see oli toesti alanud tiksnes moistusliku eksperimendina,
tdhendas paratamatult hoopis rohkemat. Kdige muu uue hulgas tun-
dus Riinale uudsena ka see, et ta voib end meesterahva kaitse alla
usaldada, mehest lugu pidada, ja nonda tekkisid temas omandiinstink-
tid Karli suhtes ning vdga mitmesugused pesapunumisega seotud loo-
tused.

Riira lugupidamatus meeste vastu pérines tema vanemate abielust,
sellest ddrmiselt sobimatute isikute liidust, mis oli ema eestvottel
teoks saanud ja mida ema ka koige kiuste piisti oli hoidnud. Jah, kui
motlema hakata — isa oli ju omal ajal paar semestrit iilikooliski k&i-
nud ja eksamitega hiisti toime tulnud. Kuid siis vottis alkohol véimust,
arstidiplom taandus kittesaamatusse kaugusesse, Karulaane velskri-
punkt aga vajas asjatundjat. Ema jidllegi oli tollal veski kontoris kir-
jutajaks olnud ja iisna varsti kindla otsuse teinud uue velskriga abi-
elluda. Noh, sellest vois ju veel kuidagi aru saada, ikkagi iiliopilane,
linnast périt, Karulaane miljéos silmapaistev kuju. Ent milleks ema
seda abielu iga hinna eest ka siis siilitas, kui oli ammugi selge, et
tegemist on alkohoolikuga, kellest pole isegi niipalju kasu, et saa-
daks teise poodi midagi ostma — sellele polnud Riina iialgi vastata
osanud. Kaastundest? Harjumusest? Teiste inimeste arvamuste kartu-
sel? Voi oli see siis toesti ainult rikka talutiitre tuju, kes vajas moodsa
maja ja moodsa moodbli juurde ka sellist elavat eset nagu oma mees?
Ukskoik kuidas sellega oligi, isa osatihtsus selles elus vordus nulliga,
ema kohtles teda kodus pahatihti nagu vallavaest, kes on kéikide
tougata-tommata. Vahetevahel aga sellele vastukaaluks valdasid ema
ornuse~ ja enesehaletsusehood. Hiljem, kui oli juba selge, et tiisikus-
haige isa pdevad on loetud, lisandusid veel enesesiiidistused, mida
leevendati alkoholiga.

S#édrases pidevas ebakindluse ning hiisteerilisuse o6hkkonnas oli
Riina kujunenud naérviliseks lapseks, kes hiljem neiuna oli piitidnud
teadlikult seda lapsepdlve pirandit endast vidlja ravida. Osalt see
onnestus, kuid kiillalt palju jdi alles. Muu hulgas ka arusaam mees-
test kui mingisugustest norga iseloomuga, saamatutest olevustest, kel-
lest naine aprioorselt iile ulatub.

Ei saa loomulikult viita, et selline suhtumine ménedesse meestesse
omal kohal ei ole. Selline suhtumine Karlisse aga oli tdielikult viir,
eriti veel siis, kui vahekord oli mehe jaoks kaotanud uudsuse valu.
Kahjuks polnud Riinal voimalik taganeda: ta oli emale teatanud, et
on kihlatud. Loomulikult soovis ema oma vidimeest nidha. Kui aga
Riina Karliga juttu tegi maaleséidust, ei tahtnud mees sellest kuul-
dagi. Nonda pidi Riina paratamatult oma kaardid iiksteise jérel avama
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ja lopuks juba noudma, et mees temaga maale sbéidaks. Véib-olla
muutus ta téesti natuke hiisteeriliseks, voib-olla ldks veidike roopast
vilja — kes seda tdpselt méletab. Karl igatahes vihastas ja lausus
rohuga:

«Sinusugusel inetul ja mehelikul naisel pole mitte kelleltki mitte
midagi néuda. Ara seda kunagi unusta!»

Nonda 1oppes nende vahekord ja Riina ei suutnud endale kuidagi
andestada, et tema ise sellele 16ppu ei teinud. Ta tundis end kaota-
jana, hiiljatud armukesena. Kuid samast pinnast vorsus ka soov ise-
endale toestada, et koigest hoolimata suudab ta siiski mehi vorgutada
ja neile Karlilt saadud solvangu eest kitte maksta, sedamoodi kitte
maksta, et tema ise hiilgab nad. Siis pole tema nende armuke,
vaid nemad on tema armukesed.

Tollest murrangulisest siigispdevast saadik oli tal olnud tosinajagu
armukesi: iilidpilasi, autojuhte, agronoome, kindlustusagente ja teisi.
Ei puudunud ka sportlane, poolraskekaalu maadleja, kes oli Riinale
meelde jddnud selle asjalikkuse t6ttu, millega ta suhtus armatsemisse
tipselt niimoodi nagu treeningusse maadlusmatil. Koige kauem aga
pidas Riina armukese raskes osas vastu iiks kaugesoidu-tiilirimees, kel-
lega veedetud tunnid ja pidevad kuulusid kahtlemata koige tulisemate
hulka Riina elus. Selle mehe liheks kuldseks pohimbtteks oli, et parast
kolm kuud kestnud merel loksumist paistab kuival maal ka viimane
turuhoor iluduskuningannana. Selle mehe embuses tundis Riina end
toesti dnnelikuna, sest ta teadis, et meremees ei péora vahimatki ti-
helepanu niisugustele kérvalistele ndhtustele nagu inetu nidgu véi
mehelik keha. Tuli ainult hoolas olla, et jouad Tallinna just laeva saa-
bumise ajaks ja ldhed talle sadamasse vastu. Muidu tundis tema po-
tentsist naudingut moéni teine, sest kui sind aina iluduskuningannad
timbritsevad, siis ei tee ju valik vdhimatki muret. Ometi ei purunenud
nende vahekord teiste iluduskuningannade tottu, vaid lihtsalt see-
pérast, et see meremees unustas Riina siinnipdeva. Tegelikult ei unus-
tanudki, ta juhtus tollel main#dalal lihtsalt sopradega kokku, hakkas
pummeldama — ja joudis siinnipdevale alles kahe pieva pirast. Riina
aga pidas seesugust hilinemist mirgiks, et teda kavatsetakse hiiljata,
ja otsustas esimetena hoobi anda. Ta ei v6tnud vabandusi kuuldagi,
tegi tiilirimehele vigeva hiisteerilise stseeni — ja nénda see vahekord
léppeski,

Praegu tumbal istudes, sukk kies, kunstlikud rinnad toolikorjule
visatud, tajus Riina, et Karli solvang pdletab teda veel ikkagi, tosin
sooritatud kéttemaksu pole suutnud seda kustutada. Sest kuivorra kéik
need mehed olidki erinenud oma elukutse, haridustaseme ja tempera-
mendi poolest, ithes punktis sarnanesid nad koéik iiksteisega — nad
olid eranditult Riinast nooremad. Seepirast olid nad ka kergesti Rii-
nale alistunud: huvitas ju neid endid praktiliste kogemuste omanda-
mine armastuskunstis, ent kes voiks selles valdkonnas veel parem
opetaja olla kui diplomeeritud arst.

Kui Riina métted libisesid Reinu isale, muutus ta lausa siingeks.
Selles loos oli niisuguseid kohti, millele ta isegi moéelda ei tahtnud.
Ja nonda otsis ta 6okapist vilja pudeli valge viinaga. Selle margi puhul
oli ta ammugi kindlaks teinud, et uneniigudeta uni ja peavalu puudu-
mine hommikul on garanteeritud.
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Aasta viimasel pdeval tousis pdike hilja. Martinil oli piihapievaiili-
kond ammugi seljas ja koik vajalikud paberid ning raamatud port-
felli pandud, kui idakaar 16i 6hetama.

Piike tousis veripunaselt. Taeva selge sina muutus jdiseks kristal-
liks, hdrmatanud puud aga viarvusid kergelt roosaks. Valitses tdielik
vaikus. Korraga vilksatas ldbi selle tardumuse mingi must lind. Ouna-
puu ladvast pudenes 6hkérnu ebemeid.

Selles pildis oli mingit lummust, millest Martin ei suutnud vaba-
neda rongis, linnas ega instituudis koosolekulgi. Kuidagi ei suutnud ta
oma tidhelepanu keskendada sellele aastaaruandele, mida teaduslik
sekretdr parajasti ette luges ja mida védga tdhtsaks peeti. Maal oldud
aeg ja lakkamatult peas tiksuv mote, et tdna on aasta viimane piev,
Tuulikese ja tema tdhtis pdev, tditis Martini isedraliku erutusega ja
laskis koike hoopis teistsuguses valguses paista.

Teaduslik sekretdr, keskealine tarmukas ning edasiplilidlik mees,
tundus Martinile korraga halva niitlejana, kes pole suutnud oma
osasse sisse elada ja kes seet6ttu mojub teatraalsena halvas mottes.
Kogu tema olekus oli midagi pingutatut. Isegi see, kuidas ta aeg-ajalt
oma kuldraamidega prille kohendas voi klaasist lonksu vett vottis, oli
kunstlik ning ebaloomulik. Ja see kunstlikkus kandus iile ka aru-
andele, mis oli isesuguses imelikus kantseleikeeles kirja pandud. Koige
hullem aga oli see, et sekretdr tahtis vaimukas olla. Seepérast pigis-
tas ta endast aeg-ajalt moéne banaalsuse ja tegi siis pausi, et koik
teaksid: niitid on naerukoht.

Martin piilus ringi ja talle niis, et koigi kohalolijate ilmed reeda-
vad mingit silmakirjalikku ning kittedpitud tdhelepanu, tegelikult
aga motleb igatliks millelegi muule.

«Kas ta seda siis ei marka?» métles Martin.

Kuid teaduslik sekretdr ei saanud seda parimalgi tahtmisel méargata,
sest koosolek kulges kéikide kindlakskujunenud tavade kohaselt. See
tidhendas, et tema koneles enesekindlalt nagu ikka selline inimene, kes
usub vankumatult oma tegevuse otstarbekusse, ja teised kuulasid tee-
seldud huviga nagu ikka alluvad, kes oma iilemuste maneere ldbi-
16hki tunnevad. Ainult Martin oli maaiiksinduses koik koosoleku-
tingrefleksid minetanud ja seetdttu tunduski talle koik nii ebaloomuli-
kuna.

Teaduslik sekretédr oli niitid juba tund aega kénelnud saavutustest ja
puudustest, tditunud ja nurjunud lootustest, lihematest ja kaugematest
perspektiividest, suupdrastanud oma juttu epiteetide ja vO6orsdonadega,
Zongleerinud arvude ja protsentidega. Martini arvates oli see ette-
kanne juba méttetuks ajaraiskamiseks muutunud, ent selle puuduse
korvas koneleja esinemismaneer, mis oli tunduvalt hoogsamaks 1lii-
nud. Héaidles oli pidulikkust, kded zestikuleerisid. Kuulajate nigudel
oli seda sorti ponevust, mida ndeb tsirkuses kdietantsijate numbrite
puhul. Koik teavad, et sellest mitte midagi ei olene, kuid siiski on koik
pinevil: kas onnestub voi mitte? Just sellist trikki sooritaski praegu
teaduslik sekretidr: ta piitidis vidikest sisu suurde vormi paigutada,
mille t6ttu tekkinud vaakumi pidi tditma 66nes paatos. Ja kui see tal
hetkeks onnestus, 1dbis auditooriumi heakskiidupomin.

Jargnesid labirdadkimised. Vaieldi moningate viljendite ja formulee-
ringute iimber, kuni kaks tundi oli tédis saanud. Et see oli jdllegi tava-
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kohane norm, siis leiti korraga, et aeg on ikkagi hirmus kallis — ja
16petati koosolek.

Martinil valutas pea. Ja selle koosoleku jooksul oli temas kiipsenud
ka otsus: pidrast piihi ta nddalaks-paariks linna ei koli, et instituudi
raamatukogus uute uurimustega tutvuda; vétab parem vajalikud raa-
matud maale kaasa. Muret tegi talle ainult see, kuidas niisugust seisu-
kohta instituudi juhtkonna ees pohjendada. Ja seda muret kurtis ta
aari-veeri mooda ka raamatukoguhoidjale, pensiondriikka joudnud kii-
laspéisele prillipapale.

«See pole mure ega midagi,» hakkas raamatukoguhoidja seletama.
«Kogu administratsioon on praegu selliste maagiliste sonade voimuses.
nagu «uus», «novaatorlus», «otsingud», «informatsioon», «kommuni-
katsioon». Keegi ei kiisi, kas need midagi annavad voi mitte. Peaasi.
et ei oleks vanaviisi. Esitage oma palve teaduslikule sekretiirile nende
sonade soustis — ja koik on korras. Inimene tiidib ju kdéigest hirmus
kiiresti, peale selle on tal viga lithike malu. Kuid koik igivana, mis on
tdielikult unustatud, tundub uuesti avastamise puhul tlimoodne. Nii et
minge aga julgesti teadusliku sekretiri juurde ja pidage meeles need
nodiasénad.»

Nonda opetas Martinit see vaikest kasvu sapine vanamees, ladudes
lauale ajakirju ja raamatuid, milles leidus iiht-teist biotérje kohta.

Martin tundis, et peavalu hakkas jirele andma. Ja kui ta tiiki aja
pérast jille mooda talviseid linnatédnavaid sammus, kadus uimasus 16p-
likult. Uuesti tuli mote, et tdna on aasta viimane pdev. Uuesti kerkis
vaimusilma ette hommikul nidhtud talvelummus, mis tditis meeli ime-
liku rahutusega. Ja mida lihemale ta joudis kalmistule, millele laskus
juba sinetav hamarus, seda rohkem 16i erutus temas lokkele.

Sajad polevad kiilinlad kalmudel paistsid kaugelt heledate tipikes-
tena. Nende kuma aga 16i omalaadse pruunikaspunase heletumeduse.
mis ulatus hdrmatanud puuoksteni. Selle koige kohal kummus must-
jassinine hdmarus. Ja suur vaikus. Midagi salapirast, hingematvat ning
erutavat hoovas sellest koigest, nii et Martin tahtmatult sammu kii-
rendas.

Vaevalt aga oli ta kalmistuviravast sisse astunud, kui iildpildist j&a-
nud muljet hakkasid nérgestama detailid. Kiitinlad, mis olid enda
imber lumest koopa sulatanud ja helendasid niitid nagu ldbi jii-
klaasi. Elav tuli, mis peegeldus lumelt, marmorilt ja puuristidelt, val-
guse ja varjude lakkamatu méng.

Erutus hakkas haihtuma, Ja kui Martin oli siilidanud kiitinlad Tuu-
likese kalmul, valdas teda suur hingerahu, millist ta polnud enam teab
mis ajast tundnud. Ta vaatas iimberringi. Korraga tajus ta diretu sel-
gusega, et inimesed, kes on toeliselt elanud, ei sure kunagi. Niisugus-
tele inimestele on surm ainult ldveks kahe elu vahel. Seda immate-
riaalset elu jdtkavad nad elavate milestustes, méjutavad elavaid oma
t6ode ja eeskujuga. Selles teises elus on surmalédvi puhastanud need
inimesed kodigest pisikesest ja armetust, muutnud nad suurteks ning
voimsateks.

Niimoodi métles ja tundis Martin kiilinlaleeke vahtides. Kusagilt
alateadvusest hakkasid voolama méilestused, paisusid laiaks rahulikuks
joeks. Kangastusid kiiresti vahelduvad pildid. Mererand, piike, liiv.
Punakaskollased puulehed ténavaasfaldil. Vineerlaega tuba. Suvitus-
koha jaamaperroon. Pehme samblaga kaetud metsaalune. Heledasti
valgustatud tuba bridziméngijatega. ..
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Kogu see lai piltide hoovus jidi siiski nagu taustaks, sest koige sel-
gemini ndgi Martin kogu aeg Tuulikest. Tema hoogsat, notket kénna-
kut, kiiresti vahelduvaid ndoilmeid, suuri helesiniseid silmi.

Oleks tahtnud ainult seista, seista, lasta end kanda sellel milestuste
heledal joel, millel polnud algust ega loppu.

Kuid korraga hakkas ta tajuma, nagu jédlgiks teda keegi. Miilestuste
vool tuhmus, katkes. Martin pooras pead . . .

6

Martin podras pead ja nagi jalgrajal kiimmekonna sammu kaugusel
kohetut viikese kasvuga meest. Tundmatu seisis nonda, et tema selja
tagant kumav kiilinalde valgus mattis nio tihedasse hamarusse.

Nad vahtisid hetke teineteist, siis péordus Martin minekule, Kuid vae-
valt oli ta paar sammu astunud, kui kuulis end nimepidi hiititavat.

Ta jdi seisma, vaatas tagasi. Tundmatu tuli aeglasel, veidi vaaruval
kdnnakul. Niiid langes kiitinalde helk otse eest mehele. Martin haaras
ainsa pilguga pika terava nina, vilkalt hiiplevad silmad ja kotikesed sil-
made all, kogu kohna stigavate voltidega ndo — ja lotvus hoobilt. Tund-
matu polnud keegi muu kui kunagine koolivend ja praegune literaat Teo.

Ent jalamaid tuli Martinile mé6te: mida teeb see elur6omus ning mu-
retu boheemlane kalmistul? Pealegi veel vana-aasta 6htul, mil pidut-
setakse ja valatakse &nne. Kas siis sellist seltskondlikku inimest nagu
Teo polegi tdana kuhugi kutsutud?

Teo hakkas kohe seletama:

«Jalgisin sind juba tiilkk aega, kuid ei tahtnud hiirida. Ma tean, et
igal inimesel on elus silmapilke, mil ta tahab iiksi olla. Lihtsalt tahab
iiksi olla. On ta teiste hulgas, siis tahab tiiksi olla, on ta tiksi, siis otsib
seltsi.»

Martin tundis koolivennast viinalohna hoovavat ja talle oli Teo
jutukuse pohjus selge. Mingi uudis see talle muidugi ei olnud, ta tea-
dis vdga hésti oma koolivenna nérkust alkoholi suhtes. Ometi pidi ta
iga kord, kui juhtus tongis Teod kohtama, ikka ja jille motlema suu-
rele paradoksile selle mehe elus. Pidi moétlema visadusele ja vaevale,
mida Teo polnud oma literaaditee algul paljuks pidanud, et anda vormi
vormitusele, et sundida avalikkust oma annet tunnustama. Teo oli
selle lahingu voitnud. Auhind romaanivoistluselt oli toonud tihekorraga
tunnustuse ja raha, loonud hoopis lahedamad véimalused uute teoste
kirjutamiseks. Ja just siis oli kéik vastu ootusi hakanud tagurpidi
minema. Nagu kinnituseks viitele, et kuulsus ja raha on palju raskem
koorem kui vaesus ja tunnustamatus. Midagi just nagu oli Teos mur-
dunud. Ta oli hakanud jooma, naine oli tema juurest dra ldinud, uued
teosed aga jdid tindipotti.

«On sul kiire?» kiisis Teo.

«Mitte eriti. Pean umbes iiheksaks oma linnakorterisse joudma. Epp
pidi seal korraldama mingi vidikese uusaasta vastuvotmise.»

«Ma 6ige saadan sind. Ajame paar sona juttu.»

«Ole hea.»

Nad hakkasid aeglaselt minema, jatsid selja taha kalmistu, joudsid
juba elavast askeldusest tdidetud tédnavatele. Kogu selle aja olid nad
vestelnud maast ja ilmast, pdevaslindmustest ja spordivoistlustest.
Kogu selle aja oli Martin tundnud, et Teol on midagi stidamel. Ja kesk-
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linnas hakkaski Teo kurtma, et ta ei suutvat kuidagi lopetada iiht poo-
leliolevat jutustust.

«Selle asja parast ei maksa sul kiill muret tunda,» vaimutses Mar-
tin, «sest tegelikult on ju kogu elu ainult pooleliolev jutustus. Ja poo-
leli see jéidbki, hoolimata koéikidest pingutustest.»

«Filosoofiliselt vottes on sul kahtlemata 6igus,» tdhendas Teo. «Ja
mis sul viga niimoodi filosofeerida, kui jalutad metsas ringi, kuulad
linnukeste laulu ja saad kuus kaks korda palka. Peaksid sa aga elama
oma sulest ja korrapédratult laekuvatest honoraridest, siis... siis peab
jutustus valmis saama.»

«Mis sind takistab seda tegemast?»

«Mitu asja. Kui pole oigeid téotingimusi ja kui sind kodus ei méis-
teta...»

Teo kehitas 6lgu, tundes iihtlasi uhkust iseenda iile, et tal onnestus
nii karm sisu nii leebesse vormi valada. Piiaga oli varemgi napsivot-
mise pédrast riidusid olnud, kuid tdnane tili oli olnud nii &dge, et ei
maksnud enne paari pdeva kodule mételdagi. Teo oli ukse tagasikatt
kinni virutanud ja tulnud tulema kahjuréomsa mottega: las see miii-
jannake kiikitab tédnasel téhtsal 6htul tiksipdini oma toas poleva kuuse
juures! Temasuguse mehe tutvusringkonnas on kiillaldaselt iseseisvaid
naisterahvaid, kellega uusaastat vastu votta. Kuid nagu kiuste polnud
tal mitte kusagil vedanud (kui jdtta arvestamata need moned rublad,
mis ta oli laenuks saanud). Nénda oli Teo ette kerkinud siinge alter-
natiiv: kas votta uusaasta vastu tdnaval v6i minna selle miilijannaga
lepitust otsima ning ennast alandama? Seepérast tal oligi aega nii
laialt, et vbis Martinit tidnasel tdhtsal 6htul saata iihest linnaservast
peaaegu teiseni.

Teo kurtmine t6i Martinile millegipdrast meelde sapise raamatu-
koguhoidja ja nonda ta titleski oma koolivennale lohutuseks, et drgu
lasku pead norgu, kui uue otsingud veidi kauem aega nduavad.

Teo aga reageeris sellele hoopis ootamatult.

«Mis sa jamad!» ttles ta. «Nagu iga inimene, nii muutub ka kirjanik
pidevalt. Iga uus teos on ainult jirjekordne verstapost sellel pideva
muutumise teel. Seepirast otsi elamusi, uusi muljeid, uusi inimesi, nii
et sa ise kiiremini muutuksid. Sest jidd sa endiseks, siis pole sul ju
eneses mitte midagi otsida, siis pead hakkama viljast iiht-teist kah-
mama, iile jou pingutama ja 16ppude l6puks lihtsalt trikkide peale
vilja minema.»

«On see siis nii halb?»

«Kes seda niiiid iitelda oskab, kui hea vo6i halb niisugune asi on,»
kehitas Teo 6lgu. «Kindel on ainult see, et kunstiteost kuitahes osavale
trikile rajada ei saa. Kunst voib tugineda iiksnes vankumatutele kon-
ventsioonidele.»

«Kust sa neid métled votta? Meie aeg on ju mitmed-setmed vanad
védrtused paljastanud kui pseudotded.»

«Seepirast peabki niilid iga kunstnik ise oma teoste jaoks reeglid
kehtestama, vankumatud reeglid,» itles Teo.

«Minu arvates suurendavad need «vankumatud» reeglid ainult jalg-
pallivaistluste pealtvaata]ate hulka. Nondest reeglitest véib igaiiks
ilma pikemata aru saada ja mingule kaasa elada.»

«Teatud maéiral on sul muidugi 6igus,» soostus Teo. «Konventsioone
purustades liilitab moodne kunst tdesti suure hulga — noh, iitleme —
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pealtvaatajaid vélja. Aga on siis kunst v6i kunstnik selles siitidi, kui
koik pealtvaatajad ei taha uusi reegleid selgeks oppida?»

«See ei ole veel péris paha,» arvas Martin, kellele oli tulnud kor-
raga mote Teod narrida. «Hoopis hullem on see, et niimoodi likvideerib
moodne kunst iseenda. Ah, et kuidamoodi? Noh, usk mingisse konvent-
siooni kaob, luuakse uus, mis lulitab vilja teatud hulga lugejaid-vaa-
tajaid. Siis kaob usk ka sellesse uude konventsiooni, ta purustatakse,
asendatakse jdlle uuega, ja jille liheb teatud hulk kunstipublikut
spordivoistlusi vaatama, ja ikka selles vaimus edasi. See on ju arit-
meetiline progressioon nulli suunas, kuni joutakse nii kaugele, et
maalikunstnik on ainukene oma teoste vaataja ja kirjanik ainukene
oma raamatu lugeja.»

Martin tahtis veel midagi lisada, kuid Teo haaras tal kisivarrest ja
hiitiatas vaimustunult:

«Martin, sina oled jdllegi ainuke inimene, kes moistab, kus asub
valjapdds! Sest kirjandus, see on protsess, milles kogu aeg lohkumise
ja ehitamise perioodid vahelduvad. Meie elame praegu lohkumise
perioodil. Jiarelikult on meie iilesandeks koik konventsioonid hivitada,
teha seda nii ruttu kui voimalik, et saaksime siirduda uude ehitamise
perioodi. Ma olen sellest kiillalt rdidkinud, aga inimesed on nii pagana
inertsed ja konservatiivsed. Kiill on tore, et me selles kiisimuses iihise
keele leidsimel»

«Muidugi tore,» lausus Martin, kes polnud {iillatusest veel toibunud.

«Kuule, jalutame veel natuke. Ma teen selle asja sulle tédiesti sel-
geks,» iitles Teo, kes mirkas, et ta ongi Martini koju saatnud.

«Moni teine kord. Nie, kell juba kiimne peal.»

Teo ei kdinud peale, jai vait ja vajus nagu kithma. Ja uuesti hakkas
Martin tundma, et Teol on midagi siidamel. Seepérast ta titleski:

«Aga tule parem sisse.»

«Ei, ei,» puikles Teo vastu, kuid andis siis ootamatult kergesti jarele.

Nonda nad laksidki kahekesi trepist iiles.

7

Niipea kui Martin oli tuppa astunud, taipas ta jalamaid, et oli liiga
lihtsameelselt votnud Ge kirjas sisaldunud kutset: «tingimata tulla
viikesele uusaasta wvastuvotmisele». Piisas iihest pilgust rikkalikult
kaetud lauale, ehetes sdravale suurele nadrikuusele ja vérviliste pabe-
ritega kaetud laearmatuurile ning porandalambile, et moista — vii-
keseks ja tavaliseks ei saa sellist ettevalmistust kiill mitte kuidagi
pidada. Eelseisva ohtu erakordsust toonitasid Martini arvates Epu ja
Tonu vandeseltslaslikud nédod, ent kéige rohkem siiski Liina ja Jilrgeni
kohalolek. Nende kohta oli ju teada, et nad votavad uusaastat alati
vastu oma kodus. Nonda istuski Martin lauda kuidagi ebalevalt, mingi
sisemise ootusidrevusega.

Teo aga tundis end sellises miljoos nagu kala vees. Mingi erilise
ande abil oskas ta nii kiiresti seltskonda liilituda, nagu oleks ta juba
ammugi teadnud, et veedab vana-aasta ohtu just nende inimestega. Ta
tajus selgesti oma lauanaabriks sattunud Liinast hoovavat himmastust
ning imetlust — siis niimoodi néebki vilja toeline literaat ja boheem-
lane! — ja vottis nduks etendada just niisugust tiilipi, kelleks Liina
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teda pidas. Seepirast ta alustaski kohe, kui oli vétnud paar napsi ja
jutuks tuli kirjandus, surmtdsise nédoga:

«Teil on tédiesti 6igus, armuline proua. Kirjandusetegemine pole
toesti naljaasi. Peab palju teadma, oskama fabuleerida ja nonda edasi.
Kuid see koik on suhteliselt viikese tdéhtsusega. Peamine on hoopis see,
et lugeja teaks: selle teose autor on moraalselt koletis. Alles siis voib
kirjanik loota menule, alles siis! Sest kui lugeja teab, et koik need
pahed, milles teose tegelased siplevad, on autoril endal ldbi proovitud,
siis ta usub seda raamatut. Ja kui ta juba usub, siis elab ta teoses
kujutatud pahed niimoodi lidbi, et saavutab katarsise.»

Liina silmitses Teod kahtleva nioga: kas uskuda seda juitu véi
mitte? Kuna Teo aga tahtis, et Liina usuks, siis viskas ta koigepealt
viikese napsi ja jatkas:

«Kirjutada voorustest — niisugust luksust v6ib endale lubada ainult
elav klassik. Sest tema puhul piisab ainuiiksi nimest. Seda nime nihes
titlevad nii lugejad kui ka kriitikud: «Okei!» — ja kdik on kombes.
Tavaline kirjamees aga peab kirjutama ainult pahedest. Mina néiiteks
joon ilksnes seepidrast, et tahan kirjutada teost joodikutest ja joomi-
sest. See tidhendab, et teised arvavad, et mina joon, tegelikult aga
kogun ma hoopis materjali teose kirjutamiseks. See raamat peab
tulema niisugune, et paneb lugeja algul purju ja pérast ajab koot-
sima. Ja milleks peaks siis joodik veel trimpama, kui ta juba selle
raamatu lugemisega on kogu viinavotmise protseduuri ldbi elanud?»

«Pane see korva taha, Tonu!» iitles Jiirgen naljatades.

«Juba tehtud,» vastas noormees. «Maha joomine, elagu materjali
kogumine!»

See muutuski tdnasel ohtul loéklauseks. Esialgsest kohmetusest oli
iile saadud, koik réddkisid ldbisegi, tuba tiitis seltskondlik kéra.

Martin jdi jutuajamisest korvale. Tema jaoks oli see korter tiis
maélestusi. Tarvitses end ainult 16dvaks lasta, ja juba hakkaski liikuma
malestuste vool. Kuid see ei toonud hinge rahu nagu ennist kalmistul.
vaid tekitas narvipingest, igatsusest ja kahjutundest laetud kumma-
lise meeleoluseisundi. Tegelikult oli ju vana-aasta nende pdev olnud.
Alati olid nad ta minema saatnud Sampusepudeli paugatusega ja uue
aasta vastu v6tnud vahuviina ning suudlusega.

Kuid Epp ilmselt tajus, mis venna mdttemaailmas praegu toimub.
Ja tajus sedagi, et ei tohi venda tema maotete kiilisi jidtta. Nonda ta
siis tegutseski tiititu kérbsena, sundis Martinit s66ma-jooma, esitas iga-
suguseid tithiseid kiisimusi, kuni suutis oma suure vennagi seltskond-
likku vestlusse tommata. Vihemalt hakkas Martin kuulama Jiirgenit,
kes talle omase t6sidusega koneles parajasti mineviku ja tuleviku oma-
vahelisest seosest. Ja sellest, kuidas inimene on suur just seetottu,
et ta mineviku kogemusi kasutades voitleb, toitab ja kannatab tuleviku
nimel. Ilmselt kavatses ta veel titkk aega rdakida, kuid Teo, kes oli
juba parasjagu vintis, viskas k#dega ja 16i hoolimatult sekka:

«Pole olemas ei minevikku ega tulevikku, on ainuiiksi olevik, mu
kallis klassivend. Ja mételda v6i kannatada pole siin mitte tuhkagi.
Aja kulgu me peatada ei suuda. Mis on moddas, see on jdddavalt
ldinud. Mis on ees, see jouab kitte nagunii. Seepiirast ela olevikus
ja pea aega kalliks!»

«Olevikus elame meie nagunii,» lausus Jirgen. «Aga kui elusse
niimoodi suhtuda, nagu sina soovitad, siis muutub kéik ainult suureks
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muganemiseks olukordade ja inimestega. See pole siis enam midagi
muud kui lihtsalt konformism.»

«Sa {itled seda niisuguse ndoga, nagu oleksid sidrunit hammustanud.
Ometi on konformist oma ajale koige vajalikum inimene. Poleks meil
olnud konformist Jannsenit, siis oleks jddnud esimene iildlaulupidu
pidamata, esimene seitung vilja andmata ja esimene teater asuta-
mata.»

«Mitte sugugi. Koik oleks ikkagi &dra tehtud, ainult moénevoérra hil-
jem, sest...»

«Kuid nagunii siiski méne konformisti poolt,» katkestas Teo. «Ja kas
sa arvad, et on lihtne konformist olla? Oi, sober — «kui ménni mees
teaks, kuida monni mees monnes asjas munnade peal peab kdima...».
Muidugi tuled sa niitid vilja Jakobsoniga, keda meie praegu hindame
palju koérgemalt kui vana postipapat. Aga Jakobson oli ju oma ajast
ees. Loomulikult peab ta meile lihemal olema. Mina tahan elada ole-
vikus, kirjutada oma aja inimestele, ja 'mida minust tulevased pdalved
arvavad, see on mulle téiesti {ikskoik. Proosit!» 1

Martin jélgis oma klassivendi sisemise muhelusega. Uks tésine ja
kindel koolmeister paradoksleva mottelaadiga irvhamba wvastu.

Jirgen tahtis ilmselt vaidlust jidtkata, kuid tundis korraga suures
varbas nii teravat valu, et suutis ainult vaevaga aietust tagasi hoida.
Votaks pagan neid moodsaid tikk-kontsaga kingi! Kuid selline energi-
line méarguanne ja Liina kulmukortsutus tuletasid Jiirgenile silmapilk
meelde, et ta pole tulnud siia ainult s6dma-jooma ja oma ideid kuu-
lutama. Pealegi 16i kell parajasti pool kaksteist, kiitinlaleegid peegel-
dusid klaasikumerustelt, sidrinal polev kuuseoks levitas magusat
16hna. Veel pool tundi, siis lendab lakke kork sampusepudelilt ja koik
soovivad iiksteisele 6nne.

Jirgen noopis kuue kinni, sidttis lipsu, 161 siis lusikaga paar korda
vastu morsiklaasi ja tousis piisti. Neid pidulikke ettevalmistusi nihes
léksid Epp ja Tonu nagu drevusse, Liina n#ole aga valgus lai nae-
ratus.

Jiirgen hakkas konelema ja kogu seltskond sai teada, et tdna on
vana-aasta ohtu, mis varsti loovutab oma koha uusaastale. Et nemad
on praegu linnas, istuvad kaetud laua taga ja ootavad uusaasta
saabumist. Et kiilinlad pdélevad ja kuusk levitab metsaldhna.

Sellises vaimus jédtkas Jiirgen tiilkk aega, nii et Martinile hakkas
meenuma pdevane koosolek instituudis. Isegi esinemismaneeris leidis
Martin sarnasust teadusliku sekretiri omaga, mistottu ta hakkas
ootama efektset 16punumbrit, pateetilist elaguhiiliet uusaastale. Seda
voOis niilid peaaegu juba vilja arvutada, sest kellaosutid seisid sama
histi kui kohakuti. Martin méiéras selle otsustava hetke oma peas
kindlaks arvuga sada ja hakkas lugema: iiks, kaks, kolm, neli... Ent
ta polnud veel joudnud kahekiimnenigi, kui lohkes pomm: Jiirgen
teatas, et Epp ja Tonu on kihlunud!

Hoobilt oli kéik selge, nii rikkalik laud kui ka kahe asjaosalise ele-
vil olek. Kuid just seetottu, et koik selge oli, tekkis suur segadus.
Sest vahepeal oli kdtte joudnud uusaasta, Sampusekork lakke lastud,
klaasides pidulik jook vahutamas. Onne aga tuli soovida risti ja risti,
kuni l6puks see mitmekordselt tdhtis toost oli seljataga.

Hetkeks tekkis vaikus. Martin tajus, et peaks midagi iitlema, sest
koik ilmselt ootavad temalt seda. Kuid mitte midagi ei tulnud péhe.
Ehkki ta oli illatusest toibunud, oli pea téiesti tiihi.
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Onneks aga polnudki tal vaja midagi litelda, sest Teo ajas end
jalule ja kohatas hadle puhtaks. Tema sonavott oli kiill lithike, kuid
see-eest mojuv. Tema soovis kihlatutele 6nne nende meelevapruse ja
julguse puhul. Sest abielu olevat niisugune kuratlik keeris, et kes on
selle sees, see kipub vélja, ja kes on viljas, see tlikib sisse. Aga elus
peab riskima, kahekesi pole hirmus isegi orkaani taluda, ja tema
on vankumatult veendunud, et Epp ja Tonu saavad onnelikuks.

Pirast seda lithikest juttu asutas Teo end kohe minekule. Seltskonna-
inimese nirviga tundis ta selgesti, et on saavutanud oma lae. Iga
minut, mis ta siin veel viibiks, v6ib selle sonavétu moéju ainult kahan-
dada. Pealegi on viljas niitid nii palju uut ja huvitavat, et oleks lausa
patt siin aega raisata.

Vaevalt oli Teo lahkunud, kui Liina métlikult lausus:

«Nii tark ja andekas mees, aga ometi kohe péris joodik. Kas siis
toesti ei leidu mitte kedagi, kes tal selle kombe &ra voorutaks?»

«Seni pole leidunud,» vastas Martin. «Moned daamid on kiill katset
teinud, kuid inimene on ju nork, ja nonda on nad hoopis ise ka jooma
hakanud.»

«Sina keerad koéik naljaks,» pahandas Liina.

«Naljast pole siin dhkagi,» vastas Martin. «Ja miks ei v6i siis tédna-
pdeval ks iseseisev naisterahvas tipsutada, kui tal selleks tuju ja
tahtmist on?»

«Olgu pealegi, aga tuleb siiski ikka endast lugu ka pidada...»

Martin taipas, mis pohjustas Liina héé#letoonis peituva laituse, ja
puhkes naerma:

«Miks sa ei litelnud niimoodi Teole endale? Oleksid talle suurt
roomu valmistanud. Tema tahab ju kéigest hingest paheline olla, mo-
raalselt koletis, ja kui moni seda juttu uskuma jiéb, siis on Teo kohe
nagu korvust tostetud.»

«Ara niitid hakka teda kaitsma, olgu ta v6i kiimme korda teie
molema klassivend,» sonas Liina noomivalt.

Kobik hakkasid s6tma-jooma, radikima koigest ning mitte millestki.
Kogu korterit tditis suur lootusrikkus, millega inimesed end kahe
aasta piiripeenral tavaliselt petavad, mil neile vihemalt moneks tun-
nikski tundub, et niilid algab nende elus toesti selline aasta, mis toob
neile tingimata midagi vidga head.

Kella ithe paiku lahkusid Liina ja Jiirgen, et oise rongiga Karu-
laande jouda. Peigmeespoiss Tonu ldks neid saatma. Sest kuigi Liina
oli tulnud kihluspeole, polnud ta unustanud rahvatarkust: iiks tee,
kaks asja. Nonda oli neid pakke ja pakikesi kogunenud piris kenake
hulk, mille Jiirgen ja Tonu pidid jaama tassima.

Epp pakkus Tonule uksevotit. Igaks juhuks. Mine tea, voib-olla ei
laabu koéik nii kiiresti, nagu nad siin praegu arvavad. Ténu ajas vastu,
kuid lopuks siiski vottis. Ja alles see votme andmine sundis Martinit
16plikult tunnetama, et tema viike Gde on siiski vidga otsustava sammu
astunud. Ta tajus Gest hoovavat r66mu, kuid selle leek ei siititanud teda.
Roomu asemel tulid hoopis juurdlevad mottemdlgutused.

«Olen kuidagi iseenda vangiks muutunud,» métles Martin. «Olen
ennast ise nagu mingisse mikrokosmosesse sisse miilirinud. Aga ma
pean ometi kord selle miiliri maha 1ohkuma, pean laskma elul jamaa-
ilmal sellesse suletud ruumi tungida, pean ennast ometi uuesti eluga
siduma. Ainult — kuidas? Kuidas?... Kuidas leida see miski voi
keegi, see tee voi side elu juurde?»
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Just sellele Martin métleski, kui tuppa tuli Epp, kes peoperenaisena
oli kiilalised ja Toénu teele saatnud. Venda nihes muutus ta kuidagi
ujedalt tosiseks.

«Kas oled pahane, et ma sulle enne ei teatanud? .. .»

«Mine niitid!» torjus Martin.

«Ma kiill tahtsin, aga Tonu raius nagu rauda, et las see uudis tuleb
tillatusena. Nonda siis ldkski.»

«Koéik oli viaga tore.»

Kuid Epp vist siiski ei uskunud périselt Martini kinnitust, sest ta
hakkas vennale rddkima, kui tubli poiss Tonu on. Martin hdmmeldus
monevorra: milleks see jutt? milleks sellise tooniga, nagu piitiaks ta ka
iseennast veenda? Akki Martin taipas, et Epp tahab teada saada,
kuidas suhtub suur vend Tonusse, ja tema n#ole kerkis naeratus.
Eppki naeratas, muutus uuesti roomsaks. Ja nonda polnudki Martinil
vaja midagi litelda.

See Epu suur mure oli niilid murtud. Jalamaid sai temast uudis-
himulik viike 6de, kes hakkas kohe oma suurt venda kiisitlema:

«Ridgi, mida Karulaanes tehakse? Me polegi ju téna veel kahekesi
konelda saanud. Kuidas memme tervis on? Mida Kirsti teeb? Mida
sa ise koik see aeg teinud oled? Elad seal nagu maapagulane. Riigi,
raidgi mulle koigest!»

«Ma ei oska midagi rédkida,» kehitas Martin 6lgu. «Eks sa tead ju
isegi, kuidas elu seal kdib.»

Kuid Epp ei jdtnud jérele, aina péris ja ergutas venda vastama.
Nonda Martin siis jutustaski talle koduse mikrokosmose muredest-
roomudest. Kuidas memmel oli sorm umbes, kuidas Pauka jidrvel jai-
auku kukkus ja niiid ainult moédda kaldaveerset teed ringi lippab,
kuidas nad igal piihapdevahommikul kakaod joovad. Epp kuulas suure
ponevuse ja huviga, ta kujutas endale tépselt ette, kuidas koik need
asjad juhtusid, kuidas memm oli pealesunnitud tegevusetuse tottu
mossis, kuidas Pauka end raputas, nii et piisad lendasid, koju joudes
aga oli tal kasukas tileni hidrmas, kuidas stogitoas touseb tassidest
auru. Martini jutt andis Epu meelekujutusele impulsse, iga lause toi
vaimusilma ette konkreetseid inimesi, esemeid, maastikke. Ja niisugune
kaasaelamine siititas Martinitki.

«Nie, lihe suursiindmuse oleksin peaaegu dra unustanud: Reinul oli
stinnipdev. Olin ka kutsutud. Sain sellise peenikese kutse, et palu-
takse kirjalikult teatada, kas voib osavotuga arvestada... Ja see
traktor, mille sa tookord siigisel linnast t6id, joudis niitid ka loppude
lopuks Reinu katte, kellele ta ju méaératud oligi.»

Martin jitkas oma juttu tollest siinnipdevast, kuid Epp ei elanud
sellele enam kaasa, ei naernud Reinu akrobaatiliste numbrite puhul
ja muutus tlildse kuidagi tosiseks.

«Nonda siis jdigi sul Riina klaveriming kuulmata.» Iroonia Epu
hiddles oli niivord selge, et Martin tillatunult pilgu toéstis ja dde sil-
mitsema hakkas.

«Kas ta méngib halvasti?»

«Ma pole seda {iitelnud,» vastas Epp. «Loppude 16puks olen ka mina
paarist peost Riina pool osa votnud.»

Nendest pidudest oligi alguse saanud see vimm, mis hédgus prae-
gugi nagu tuli tuha all. Kuid téené#oliselt oleks see vimm tekkinud ka
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ilma nende pidudeta, sest need kaks naist erinesid teineteisest just
sellisel midral, mis igasuguse lihenemise korral veab kdigepealt vas-
tamisi iseloomude teravad nukid ja toéukab inimesed teineteisest
eemale. Kui Epp ei joudnud &dra imestada Riina teravat moistust ja
suuri teadmisi, siis Riinale omakorda oli maistatuseks Epu menu
seltskonnas ja haigete kiindumine temasse. Ukskoik kuidas Riina ka
oma positsiooni, oma saavutusi, oma teadmisi Epu omadega ei vor-
relnud, ikka joudis ta tdie oigusega tulemusele, et tema on sellest
haigladest igati iile. Seesama matemaatiline arvestus aga osutus iga-
kord ekslikuks, kui tuli tegemist teha inimestega. Alati liilitus siis
sellesse keerulisse valemisse mingi nii voimas tundmatu tegur, et ini-
mesed koondusid Epu iimber, Riina aga jii iiksi. Ja mis kdige kumma-
lisem — Epp ei teinud ise mitte midagi, et inimesi ligi tommata. Ta
ei koketeerinud, ta ei ajanud vaimukat juttu ega osanud klaverit
maéngida. Algul oli Riina seda koike endale seletanud lihtsalt ini-
meste rumalusega — similia similibus gaudent —, aga kui ta kord oli
endale kiilla kutsunud oma kunagise kursusekaaslase ja praeguse
Meditsiiniinstituudi teadusliku tHdtaja Artur Arikese, ja kui toogi mees
koosviibimise jooksul oli end Riina kérvalt Epu korvale nihutanud,
siis varises ka see teooria kokku.

«Sa litled seda sellise irooniaga,» lausus Martin, «et teed mind lausa
uudishimulikuks. Kas teie vahel juhtus midagi?»

«Bi. Me lihtsalt ei meeldinud teineteisele, muud ei midagi.»

«Aga miks?»

«Miks? Isegi teadus pole suutnud seda selgeks teha, miks moned
inimesed iiksteisele ei meeldi. Lihtsalt iseloomud ei sobi, huvid on
erinevad ... Kust minagi tean.»

«Huvid on erinevad — kah jutt voi asi! Molemad tootate iihel ja
samal alal.»

«Seda muidugi, aga luteldakse ju, et kui kaks inimest teevad iiht
ja sama, siis tulemus pole iialgi iiks ja sama. Ega arstiteaduski eran-
diks ole. Riina on hea arst. Minust ei saa iialgi nii head arsti, ma kohe
tunnen seda. Sest dige arst peab koigepealt nigema haigust ja alles siis
haiget. Aga mina ei saa niimoodi.»

«No seda saab kiill vaevalt puuduseks pidada,» naeratas Martin.
«Ma ei kujuta histi ette, et oleks olemas mingi hea arsti etaloon vai
vorm, mille jirgi muudkui aga tee hadid ja tublisid arste. Kiillap leiad
ka sina endale sobiva — noh, iitleme kaasaegselt — arstimudeli. Nie,
Riina el polga seda vaevagi paljuks, et oma napist ajast niipalju pigis-
tada, kui kulub televisioonis esinemiseks. Raske on ju dra iitelda, kui
palutakse.»

«Palutakse,» muigas Epp. «Kes sulle seda raiikis?»

«Riina ise. Kas see tundub sulle uskumatuna?»

«Aga muidugi.»

«Bpp, #ra ole viiklane.»

«Lase ma rdagin, otsusta ise. Paari aasta eest soitis meie juurde
linnast iiks noor ajakirjanik, et Riinat intervjueerida. Aga Riina {itles,
et tal ei ole praegu aega, tulgu noormees iilehomme, Ja pidigi see
mees rongiga linna tagasi soitma ja tilejargmisel pdeval tulema. Ometi
me koik teadsime, et tal on aega kiillalt. Parast kuulsime veel, et
Riina ise oli linnas tervishoiuosakonnas kogu selle intervjuuasja kidima
pannud. Oli seal natuke lamenti teinud, muidugi haritud inimese
kombel, et Karulaane haigla teeb suurt ja tédhtsat t66d maainimeste
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tervise Kkaitsmisel, misparast sellest ajalehtedes el kirjutata. Hiljem
liikkas ta ise kidima ka need raadioloengud. Ohkas ja kurtis meile, et
kiiakse peale ja aega el ole, aga ometi oli vahel paar paeva jarjest
linnas. Kuidas saan ma siis uskuda, et televisiooniga on lugu teisiti?»

«Kui see tdesti nii on...» kehitas Martin dlgu.

«Ega ma teda sellepirast hukka ei méista. Ainult milleks see teesk-
lus ja poos? Milleks kogu see rahmeldamine sellest ajast peale, kui
talle see poiss siindis? Uhelt poolt raagib ta kogu aja, et tema pole
tahtnud iialgi mehe ori olla, seepédrast ta ka iialgi ei abiellu, tema ole-
vat tahtnud ainult last saada, niilid olevat ta hirmus-hirmus onnelik
ja ikka selles vaimus edasi, teiselt poolt aga jdtab ta oma Reinukese
taielikult ema kasvatada. Poiss on talle nagu elava nuku eest, kellega
Riina siis méngib, kui tal tuju tuleb.»

Martin oli mottesse vajunud. Talle meenusid Reinuga seotud lood
ja talle tundus praegu, et Tuulikese kadumisest saadik on ta téeliselt
roomus olnud ainult nendel harvadel silmapilkudel, mis ta on md&dda
saatnud selle viikese poisiga. Ainult siis on ta suutnud nagu koik
unustada, nagu vialjuda oma mikrokosmose tugevast kestast...

«Mille iile sa muheled?» tungis korraga Martini teadvusse Epu haal.

«Oh, ei midagi,» kohmas Martin. «Mo6tlesin ainult, et kui Riinal on
nii vankumatud seisukohad abielu ja meeste suhtes, siis on ta kas
pettunud voi viga kaval.»

«01, missuguse inetusega ma hakkama sain! Klatsisin sulle siin
teist naist, kuigi ma ise olen samuti naine. Aga sina ei tohi véaljagi
teha, et sa midagi tead!»

«Mine niiid! Arvatavasti naen ma Riinat alles aasta parast, kui ta
mind muidugi oma Reinukese slinnipaevale kutsub. Ja selleks ajaks
olen ma sinu jutu ammugi unustanud.»

Viimased kiilinlad olid l6puni pélenud. Epp liilitas sisse laearma-
tuuri, mis héavitas hoobilt varjude ja valguse méingu, kujutlusvoimet
toitnud allika. Ko6ik oli korraga nii tavaline ja igapédevane.

Martinit valdas suur vasimus. Ta palus Eppu, et too annaks Tonule
iile tema parimad soovid, ja liks oma tuppa. Tikk aega viahkres ta
asemel ega saanud soba silmale. Pimedus manas silmade ette mailes-
tusi, pimedus piinas ja visitas.

Lopuks jdi Martin ometi magama. Ja tile tiiki aja nédgi ta jillegi
sedasama und, mida oli ndinud nii sageli. Jallegi ilmus talle Tuulike,
seljas valge pluus ja tumesinine heledate triipude ning vootidega see-
lik. Jallegi nagi Martin tema suuri helesiniseid silmi, tundis dra tema
konnaku. Ja jadllegi oli nende vahel jogi, millest Martin ei suutnud
tile ujuda. Mida rohkem ta ujus, seda kaugemale nihkus vastaskaldal
seisev Tuulike — kuni koik kadus. ..

KOLMAS PEATUKK

Oli saabunud kevad, heitlike aprilliilmadega poéhjamaa kevad. Vinge
tuul 166tsus taevalaotuse halliks, t6i endaga kaasa jarske ning édgedaid
lumesadusid. Mullune kulu kadus valge liniku alla, raagus puud véari-
sesid nagu kiilmtéves, kogu loodus niis tarduvat. Ent lumesadu 1oppes
nagu loigatult, pilved kirisesid lohki ja ere paikesevalgus voolas alla
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nagu paisu tagant. Maapind muutus jillegi tuhmroheliseks, valged
sametised pajuurvad liikisid niiskelt, kusagilt koérgelt kostis ldokese
166ritamist. Ja siis muutus taevakumm jillegi siingeks. . .

Niimoodi tujutses aprill terve n#dala ja inimesed harjusid juba
mottega, et tdnavu tuleb piriskevad aeglaselt, visas voitluses 6okiil-
made ja jdiste vihmasadudega. Kuid korraga seesama heitlik aprill
nagu tiidis oma rdhklemisest, korraga olid pdevad tiis péikesepaistet,
korraga olid 66d soojad ja esimene dikesevihm kuulutas kéuemiirinaga
kevade voidutsemisest koikjal.

Sellel piikesepaistelisel ohtupoolikul istus Martin oma toas lahtise
akna all ja vestis taskunoaga tuuleveskit. Moélemad tiivad olid juba
valmis, tapid sisse 16igatud. J&di veel naelaga auk ldbi puurida, ja
mangukann ongi valmis.

Martin tdmbas lahti laualaeka, et naela votta, kuid naela ei olnud
Ta liikkas korvale pabereid, pliiatseid, ent seda pikka sihvakat naela
ta ei ndinud. Ta pani tuuleveski tiivad lauale ja asus kahe kiega oma
sahtlit sorima.

Mida kdike siin kiill leidus! Vastatud ja wvastamata kirju, poolik
sigaretipakk, rongipileteid, maéarkmikke, teaduslikku kirjandust rek-
laamiv saksakeelne brosiiiir, ilma 16pu ja alguseta loengukonspekt
ilikoolipdevilt, mansetinétbid, tuletikke, aspiriinitablette, pliiat-
seid, sulgi, kirjatimbrikke ja pabereid, pabereid, pabereid... Just
nende paberite seast puutuski Martinile ndppu otsitav nael ja veel
midagi nii tdhtsat, et mees jittis laekas tuustimise, liks akna alla tagasi
ja istus uuesti toolile.

Martin silmitses sahtlist véetud késikirja, sirvis seda kuidagi motli-
kult ja aeglaselt, sirvis otsekui vastumeelselt. Just vastumeelsuse tottu
oligi see t66 lopetamata jddnud, kuigi kirjapanek oli lasbunud viga
edukalt, laabunud hetkeni, mil ta oli saanud teate Tuulikese surmast.

«Mul oli vaja ainult naela,» kiis Martinil mote 1dbi pea, «ent niiid
leian ka veel selle kisikirja. Milleks? Ja just praegu! Tina on ju
teisipdev. Ainuke pidev niddalas, mil saan Reinuga mingida. Peangi
varsti minema hakkama. Ei ole kena lapse kannatust proovile panna.
Ja Riina pidi tdnaseks iihelt tuttavalt «Carmina Burana» plaadid
saama. Nende kuulamine votab ka aega.»

See koik oli tosi, ent ometi lakkas Martin korraga kiirustamast. Ta
asus oma t66d lugema, siivenes kirjapandud maétetesse, Ta suutis jdllegi
keskenduda — fakt, mis kindlalt toendas, et Martini ellu on uuesti
tulnud mingi riitm, mingi sisemine riitm. Muidugi sisemine, sest vali-
mine koosnes ainult kakaost iga pilihapdeva hommikul ja Reinu ning
Riina kiilastamisest iga teisipdeva ohtul.

Martin luges, luges, ja tundis {iha suuremat seletamatut r6ému, Pihe
tuli uusi moétteid, oli tahtmine kohe kirjutama hakata. Kuid peab
minema, peab, viimane aeg. Aga niipea kui Rein on magama jdinud,
tuleb ta kohe &dra. Jidtab isegi plaadid kuulamata, vabandab end tééga,
tuleb kohe tagasi oma tuppa ja hakkab kirjutama.

Seekordne kiilaskdik osutuski ootamatult lithikeseks. Juba kolm-
veerand tunni pérast oli Martin oma toas tagasi. Siin oli kéik vana-
viisi: pdike paistis endiselt sisse, laual lebas kisikiri. Kuid Mar-
tin ei vaadanud oma uurimuse poolegi. Hajameelselt vottis ta kuue-
taskust veskitiivad, pani need ristamisi kokku, torkas naela libi ja 16i
sormega tiivad vurisema. Ja veel kord, ja veel kord, ja veel kord...

See monotoonne tousev ja langev vurin méjus rahustavalt. Riina
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punetavad silmalaud, vanaema murelik nédgu, kiilalistetoa raske, rohuv
vaikus — koik asetus Martini vaimusilmas pikkamisi oma kohale,
taandus oma téelistesse proportsioonidesse. Mbistus ning lootus vedasid
vaekausid tasakaalu. Kuid isegi nemad ei suutnud mitte midagi muuta
selles tosiasjas, et pohjaliku arstliku kontrolli tulemusena oli Rein
jéetud laste tiisikusravilasse linna kiilje all.

Martinile oli see agar naakmann alati meeldinud, kuid alles praegu
tunnetas ta tidie selgusega, kui viga on ta sellesse lapsesse kiindunud.
Ometi aga libisesid ta motted hoopis Riinale, kes oli kogu selle aja
nagu Reinu varju jddnud. Kangastus dsjane stseen Palmide kiilaliste-
toas.

«Voib-olla polegi midagi hullu,» oli Martin katsunud Riinat lohutada.

«Sina tead seda muidugi koige paremini!» oli Riina kihvanud ja
lisanud nagu iseenda jaoks: «Kuid siiski ei lase ma elul ennast kaasa
lohistada!»

Just sellele lausele mdotleski praegu Martin, hakkas meelde tuletama
nendelt teisipdevadohtutelt malluléikunud vestlusi. Aga ta ei suutnud
mitte midagi olulist meenutada, sest nagu ta alles praegu taipas, oli
miangimine Reinuga olnud talle hoopis tdhtsam kui Riina kuulamine.
Toepoolest, askeldamine viikemehega oli olnud puhkuseks, 166gastu-
miseks, vestlused Riinaga ainult viisakaks kohusetditmiseks. Martinil
oli jddnud temast mingisugune tildmulje kui iseseisvast moodsast nai-
sest, kes on tile viikekodanlikest eelarvamustest, ent rohkem mingi
trotsi kui sisemise veendumuse tottu. Koige tdhtsamaks aga osutus
Martinile see, et ta sai just niilid viga selgesti aru: kui ta ei taha
Reinu kaotada, siis peab ta pddrama senisest hoopis suuremat tdhele-
panu Riinale.

2

Riina ja Reinu timber keerlesid Martini motted veel jargmisel hom-
mikulgi, kui ta laboratooriumis oma toélaua taga istus. Kogu aeg tuli
meelde iithte ja teist, mida oleks pidanud Riina kaest kiisima vo6i siis
Riinale vastama. Isegi see oli tal meelest ldinud ttelda, et paari pieva
parast sdidab ta linna koosolekule ja voiks siis iihtlasi ka Reinu vaa-
tama minna. Sellest plaanist omakorda aga hargnes terve kiisimuste
ahel: millal on sealses haiglas kiilastusaeg? kas Reinule tohib ka midagi
kaasa viia? ja ikka nonda edasi.

Koik need motted olid kiill vdga kenad, kuid nad ei véimaldanud
Martinil tédhelepanu tddle keskendada. Nii jaigi ta hulgaks ajaks
istuma, ees lage paberileht, millele ta oli tahtnud enda jaoks visandada
vilitoode plaani katsealal.

«Kas on midagi juhtunud?» kiisis Kirsti, kes parajasti katseklaase
pesi.

«Miks sa seda arvad?» tostis Martin pea.

«Sa suitsetad ju kogu zeg. Tuhatoos on konisid juba tidis. Ja ilildse
oled sa kuidagi nirviline.»

«Jah, t60 ei edene, see on dige. Vist kevadvisimus. Peaks askorbiin-
hapet muretsema. Ah, ldhen kiin korraks haiglas dra, neil ikka leidub.»

Kuid Martin ei joudnud veel laua tagant toustagi, kui laboratoo-
riumi astusid Tonu ja Jiirgen. Martinit ja Kirstit see muidu ei iilla-
tanud. Uuest aastast alates oli Ténu sagedane kiilaline lahoratooriu-
mis. Alati teatas ta, et hakkab kohe linna poole péletama, ja kiisis siis,
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kas neil on midagi linnast vaja. Jiirgen oli kdinud siin aeg-ajalt, ena-
masti oma kiésikirjaga. Kuid Tonu oli alles eile linnas kiinud ja Jir-
gen oli oma manuskripti paari pideva eest kirjastusse viinud, nii et
Martini kergelt hammastunud, kiisiv pilk oli igati pohjendatud.

Jiirgen ei lasknud teda teadmatuses piinelda. Vottis portfellist aja-
lehe ja pani selle lauale:

«Ega sa seda artiklit veel lugenud ei ole?»

«Mis siin siis on?» heitis Martin pilgu joonealusele, milles moénin-
gad laused olid punasega alla tommatud. Ent samas mairkaski fa juba,
et tegemist oli arvustusega, mis kisitles Teo viimast jutustust «Pilkuv
silmp».

Selle loo peategelaseks oli olnud viike ja vagur ameerika panga-
ametnik Peter Blood, kes ei teinud karbselegi liiga ja kelle nimi oli
taielikus vastuolus tema kandja olemusega. Pdev pdeva korval oli ta
maksnud kassast vilja pangatSekke ja unistanud kiimne dollari suuru-
sest palgalisast. Kuid ootamatu éGnnetus — tal oli trepist allakukku-
mise tagajiarjel vasak silm pilkuma hakanud — jattis ta isegi sellest
viaikesest kohast ilma. Klientidele ei meeldinud sugugi, kui ta raha
ulatades neile silma pilgutas. On ju teada, et raha ei haise, milleks siis
mammona teenimise musti votteid nii paljutdhendavalt meelde tule-
tada? Uhesonaga — Peter Blood lendas seitsme keeruga tédnavale ja
klientidele hakkas pangatSekke vilja maksma ametnik, kelle niagu oli
taiesti tardunud, soliidne mask.

Kui siis see vagur Vere Peeter oli kaotanud lahingu priigikasti
pdrast, otsustas ta sooritada kuriteo, et jouda sinna, kus sook, korter,
kiite ja valgustus on prii. Kuna aga pikad ja tliksluised ametnikuaas-
tad olid andnud héivitava 166gi tema kujutlusvoimele, siis ei suutnud
ta midagi erilist vialja nuputada. Kogu oma wvaimujoudu &adrmuseni
pingutades haudus ta lopuks véilja jargmise plaani: istuda autosse,
lasta end maooda Chicagot ringi sdidutada ja kuulutada end siis maksu-
jouetuks.

Ent ta oli unustanud oma vasaku silma. Sest vaevalt oli taksojuht
nainud seda pilkuvat silma, kui ta jalamaid kihutama pistis. Umbes
poole tunni pérast peatus takso Golokaali «Must Venus» ees, sohver
avas ukse ja palus harrat valja astuda, sest nad olevat kohal. Peetri
jutu peale, et tal pole raha, taksojuht ainult naeris lobusalt ja lisas,
et tema on hiarrat alati teravmeelseks naljahambaks pidanud, kuid
see nali on lihtsalt kuninglik.

Takso so6itis minema, naeru lagistav juht rooli taga. Peeter vaatas
ringi, motles, mida ette votta. Kuid juba oli «Musta Venuse» ukse-
hoidja seda vasakut pilkuvat silma mérganud ja kohe avanes Golokaali
uks, et hidrrat sisse lasta.

Nondamoodi oli see Teo jutustus jatkunud ja aina podrasemaks
muutunud. Pilkuv silm tombas ligi kurtisaane ja gangstereid, avas
rahakappe ja pudeleid, sundis musti drimehi Peetrile kérva sisse
sosistama eelseisvate valgustkartvate bisnesside iiksikasju. Kogu Chi-
cago allmaailm lamas Peetri jalgade ees, kui korraga ilmus kohale
Peetri tapne teisik. Lokaalis pummeldav endine poksi maailmameister
raskekaalus moistis kohe, mida silmapilgutus tdhendab. Kui nokkiloo-
dud teisik oli hoogsalt visatud mooduvale veocautole, kanti Peeter
kidtel Sampusevanni. Ta laskus iileni kihisevasse vedelikku, nii et
ainult pilkuv silm jii paistma.
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«Ja kui ta sellest vannist pole vilja tulnud, siis monuleb ta seal
praegugi.» Nonda kolas Teo jutustuse viimane lause.

Arvustuses aga oli sellest pilkuvast silmast lihtsalt médda mindud
ja vaatluse alla voetud hoopis kasutamata jidetud voimalused. Arvus-
taja arutas pikalt ja laialt, kuidas autor oleks voinud meile niidata
viikese inimese traagilist saatust kapitalistlikus tihiskonnas, vooran-
dumist, hundimoraali. Ent ometi on autor sellise tdnuliku teema kor-
vale jatnud, ldinud kergema vastupanu teed ja asunud don Quijotena
tuuleveskitega voitlema. Arvustus jatkus veel jargmiselgi lehekiiljel,
kuid Martin ei hakanud edasi lugema: et teada saada, kas supp on
pohja kérbenud voi mitte, selleks pole vaja kogu pajatait dra siiiia.

«Noh, mis mulje see kirjutus sulle jatab?» kiisis Jiirgen.

Martin kehitas 6lgu ja iitles siis:

«Arvustaja ei tegele ju iildse Teo jutustusega, vaid sellega, kuidas
tema selle jutustuse oleks kirjutanud — kui ta muidugi jutustusi
kirjutada moistaks.»

Jiirgeni suunurkadesse tekkis muhelus, mille péhjust Martin ei tai-
banud. Siis muutus koolivend jillegi t6siseks ja lausus:

«Arvustaja on kohati toesti natuke métlematu olnud. Aga selle koha
pealt on ta kiill méarki tabanud, kus ta Teod don Quijoteks nimetab.»

«Loomulikult,» noustus Martin. «Igaiiks, kes inimtunnetuse haarde-
ulatust laiendada plitiab, on paratamatult don Quijote.»

«Ole niitid nii hea ja title, mismoodi see Teo jutuke sinu sonade jérgi
inimtunnetuse haardeulatust laiendab»?»

Martin laiutas kisi.

«Néded niiid,» tdhendas Jirgen voidurdomsalt. «Kuid iiks on siiski
selge: see lugu laiendab hoopis meie teadmiste haardeulatust. Meie
teame niilid hoopis paremini, missugune mees on Teo tegelikult.»

Jiirgen tombas portfellist virvilise kaanega ajakirja, 16i selle lahti
ja asetas Martini ette lauale. Ka selle lehekiilgedele oli punase pliiat-
siga jooni veetud. Pealkiri «Pilkuv silm» oli koguni punase ristkiili-
kuga timbritsetud.

«Mis sa arvad, kes on see kauboi Jimmy tolles kuulsas lokaalis
«Must Venus»?» kiisis Jiirgen kavala nidoga. «Tunneb igatsust looduse
jarele, kuid istub kogu aeg suitsuses lokaalis, nina ees lillepott vii-
kese palmiga ja toolil magnetofon, et lintidelt linnulaulu ja metsa
miiha kuulata.»

«Sinu voidurdoomsa ndao jargi otsustades peaksin see {Genioliselt
mina olema.»

«Mitte tGendoliselt, vaid surmkindlalt. Vota kogu see «Musta Venuse»
seltskond. Leierkastimees George, kes vintab kogu aeg plaati Slaag-
riga «See on hea, et kdik on hea». Tantsijanna Lily, kes selle meloodia
jargi kintsuviskeid teeb. Autovoidusditja Tony oma armuvaluga ja
lilleneiu Eveline paberist rooside ning siutsuva kanaarilinnuga. On
ometi selge, et oma jutus on Teo meid koiki tommanud! Kutsu nii-
sugune veel kihluspeole!»

«Isegi siis, kui see toesti koik nonda oleks, nagu sina seda servee-
rid — mis sellest siis ikka?» arvas Martin.

«Mis sellest siis ikka,» osatas Jiirgen. «Muudkui laseme ennast aga
togadal»

«Minu arvates voiksime pigem head meelt funda, et oleme otsapidi
juba kirjandusse joudnud.»

Selle seisukohaga ei soostunud Jirgen sugugi, ei saanudki soostuda,
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sest tegelikult oli ta Martini juurde tulnud Liina &dssitusel. Nonda hak-
kas ta Martinit veenma, et nad peaksid siiski midagi ette votma, Feod
kuidagimoodi opetama.

Nihes, et Martin mitte kuidagi vedu ei vota, katsus Jiirgen Ténu
kaasa tommata. Ent kummalisel kombel oli niilid seegi oma endise
innu kaotanud ja hoopis iikskdikseks muutunud nii Teo kui ka tema
jutustuse vastu.

3

Pérast instituudis loppenud koosolekut istus Martin mootorrattale
ja sOitis raamatukaupluse juurde, et kaasa votta paar tellitud raa-
matut, mille saabumisest talle oli teatatud. Kuid nagu moénikord va-
remgi, nonda hakkas ta ka sedapuhku riiulitel sorima ja leidis paar
viaiksemat vajalikku teost, mille muretsemine oli tal kuidagi kahe
silma vahele jddnud. Niisugused leiud téstsid tuju, dratasid temas
jahimehe ja kollekision#ddri hasardi. Ent siiski ei tahtnud ta oma silmi
uskuda, kui hoidis korraga kides mahukat kogumikku, biotorjealase
rahvusvahelise konverentsi ettekandeid. Omal ajal oli ta sellest teo-
sest ilma jddnud, oli pidanud seda raamatukogust lugeda votma, tdht-
pdevi pikendama, oma jidrjekorda ootama. Ta ostis selle kogumiku
jalamaid, tundes lausa poisikeselikku r66mu, et avastas sellise aarde!

Martin oli juba tiisikusravilas kdinud, kuid tdna polnud kiilastajate
péev. Nonda jai tal Rein ndgemata; poisi tervise kohta antud informat-
sioonist polnud voimalik midagi suuremat vilja lugeda. Martin oli kéi-
nud ka oma korteris, kuid Eppu polnud kodus. Seepérast oli ta ema
saadetud toidupaki koogilauale pannud ja tulema tulnud.

Tal polnud niiid selles kevadises linnas enam mitte midagi teha.
Ainus voimalus oli lihtsalt mootorrattaga Karulaande kihutada, kusa-
gil siidamesopis tiivustajaks veel natuke seda poisikeselikku réomu,
mis oli teda raamatukaupluses vallanud, ja nonda tuli talle korraga
mote Teole kiilla minna.

Teo elas joe lahedal, kahekorruselise puumaja péoningul. Selle
filirimaja kunagine omanik oli isegi pooningule kaks kootktuba ehita-
nud, molemasse otsa iithe. Siia téid kriiksuvad frepid ja nagisevad
koridorid, siin 16hnas kasside ja hiirte jirgi, trepiavast paistev wvalgus
kiskus hamarusest esile punase telliskivikorstna. Kogu pdoning tekitas
Martinis iselaadse troostitusetunde. Ta arvas korraga méistvat, mispa-
rast Teo siit vilja ihkab, mitmesuguste daamidega sidemeid solmib ja
vahel nddalate kaupa oma podningukambrisse ei tule. Vaevalt ta prae-
gugi siin viibib.

See oletus néiski paika pidavat, sest Martini koputusele ei vastanud
mitte keegi. Ta koputas veel kord, vajutas siis lingile — ja uks lidks
valla. See polnudki lukus.

Martini pilk langes keset toaporandat tiksuvale &dratuskeilale, Alles
siis méarkas ta vanal sohvakroikal lebavat Teod, kes magas selili, suu
poollahti. Sohva all vedeles tiihje pudeleid. Laual valitses paberite,
sooginoude ja ajalehtede kaos, ainukese tooli korjul rippus kuub.
Ainult raamatuid polnud toas mitte tihtegi, sest literaat Teo oli am-
mugi &dratundmisele joudnud, et raamatud ainulf peegeldavad elu.
Kuid milleks kulutada raha elu peegeldustele, kui raha eest saab ometi
elu ennast tdiesti vahetult fundma 6ppida?

Olukorrast oli pilt olemas. Tuli otsustada, kuidas seda olukerda
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kasutada. Kas panna #ratuskell tirisema voi votta kuub kaenlasse ja
teha siis ukse taga sellist ldrmi, mis drataks surnudki?

Ent kummastki plaanist ei saanud asja, sest Teo tegi silmad lahti ja
hakkas Martinile otsa jollitama. Kui ta oli veendumusele joudnud, et
tegemist ei ole viirastusega, tousis ta sohvale istuma, vottis pea kite
vahele ja lausus ilma igasuguse sissejuhatuseta:

«Kiill 16hub valutada! Ega sul viimati midagi kaasas ei ole? Paran-
daks pea dra... Ah sa oled mootorrattaga! Siis muidugi. See on ju
niisugune riistapuu, millega void pea ainult &dra 16hkuda... Egas
midagi. Otsi endale iiks tass. Seal pliidi peal peaks olema.»

Teo vottis lauajala tagant helkiva termose ja kallas tassidesse tulist
musta kohvi. Natuke aega liirpisid nad vaikides. Siis titles Teo:

«See oli sul geniaalne mote minu poole tulla. Ma pidasin juba paar
pédeva plaani, kuidas sind kitte saada. Ja néde, kui hésti niitid liks! ...
Ah, et mis siis on? Ausalt iiteldes, mitte midagi erilist. Tahtsin sulle
ainult iithe loo ette lugeda ja sinu arvamust kuulda. Sina saad kirjan-
dusest aru. Aga see just koige tihtsam ongi.»

«Ruid sinu muusa on ehk siiski parem hindaja,» alustas Martin.

«Ah, mis!l» sekkus Teo kérsitult ja tdmbas kulmu kortsu. «Miiiijanna
jddb miiiijannaks! Meie vahel on koik ldbi. Ganz und voll! Kui ks
savist kokkupotserdatud lillevaas on tdhtsam kui mina, siis olgu! Tulin
tulema ja titlesin talle, et 4rgu ta sila oma nigu n#éidaku. Viskan kohe
uksest vilja ja 166n trepist alla. Seitsme keeruga! Aga jdtame selle
jutu. Kuula parem, mida ma kirjutasin!»

Kuid ta ei joudnud alustadagi, kui tuli Piia, suurte silmade ja pee-
nikese pihaga noor naine, helepruun kandekott kie otsas.

«Kuidas sul t66 ka on ldinud?» kiisis Piia pérast teretamisi ja p6dr-
dus vastust ootamata kohe Martini poole; «Teoga on alati nii, et kui tal
midagi késil on, siis poeb ta siia oma urkasse.»

«Siin jah oled nagu vabam,» pomises Teo, hdiles kerge piinlikkuse-
tunne.

«Tean, tean,» vastas Martin, «eelarvamustest, illusioonidest, miititi-
dest ja asjade mdjuvoimust.»

«Kas teed oma laua korda voi lased minul teha?» kiisis Piia asjali-
kult.

«Hoidku jumal selle eest!» hakkas Teo lauanurgalt pabereid virna
tostma. «Siin valitseb praegu ainult ndiline korralagedus, sisuliselt on
koik korras. Sina aga ajad taga formaalset korda ja tekitad sisulist
korralagedust.»

«Kas sul kohvi on?» vaatas Piia ringi, poéramata tidhelepanu Teo
jutule.

«Voiksid toesti natuke juurde keeta.»

«Ei, ei, milleks?» torjus Martin. «Olen siin nagunii juba kauem istu-
nud, kui ma kavatsesin.»

«Tassi kohvi jouate ikka dra juua,» sonas Piia.

Nonda pidigi Martin veel natukeseks ajaks sinna jddma ja kohvi
korvale ka paar saiakest ning véileiba votma, mis tollest helepruunist
kandekotist lauale pandi. Kummalisel kombel oli Piia siin korraga
muutunud kédskijaks, kelle sona maksis.

Ohtu oli juba kies, kui Martin Teo poolt lahkus, et enne pimedat
veel Karulaande jouda. Kriiksuvaid astmeid pidi allapoole tulles sih-
vatas talle pihe, et kui sellest trepist peaks toesti keegi seitsme kee-
ruga alla lendama, siis saab lendajaks olla ainutiksi Teo ise.
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Liiklus oli maanteel héredaks jéinud, polnud tarvis end mootor-
ratta juhtimisega eriti vaevata, jdi aega motete molgutamiseks. Ja
nende taustal tajus Martin korraga dadretult teravalt tithikut oma prae-
guses elus, seda tithikut, mille oli jitnud Tuulikese surm.

Martin ei osanud sonadeks vormida seda, mida oli juba tiikkk aega
oma hinges kandnud kidériva rahutusena. Kuid ilmselt oli katte joud-
nud mingi selgimise ning settimise moment. Ta tundis, et mistahes
kannatus kui niisugune on tiiesti vidartusetu. Alles siis, kui inimene,
kes kannatab, oma piinast voitu saab, alles siis omandab kannatus
vadrtuse, oilistab inimest. Martinit hakkas ahistama see raske koorem,
mis tema hinge oli ladestunud, temas tekkis suur igatsus inimese, iihe-
ainsa inimese jédrele, kellele voiks koik &ra riadkida, kes saaks aru...
Ja ootamatult vilgatas mote: Riinal

Pérast Reinu siinnipéeva oli nende vahel nagu mingi sénatu kokku-
lepe solmunud: nad tegelesid kogu aeg selle naakmanniga, et mitte
kahekesi jddda. Rein oli olnud nagu mingisugune puhver, mis oli neid
lahutanud ning sidunud. Niitid aga?... Martin oskas ainult élgu
kehitada.

Kuid ténaseks piisas sellestki, sest kuigi Martin oli enda arvates
igati 6igel ajal linnast sbitma hakanud, 6iget tempot hoidnud ja diget
marsruuti kasutanud, oli paike siiski juba metsa taha kadunud, kui ta
oma mootorrattaga Karulaande jéudis. Niitid ei passinud enam Riina
poole minna, see oli selge. Ja Reinu kohta pole tal ka midagi pakilist
teatada.

Kuid teelahkmel meenusid talle korraga need léputuina tundunud
tunnid, kui ta oli ndrveerinud haiglas lamava Tuulikese pérast. Jitta
Riina homseni teadmatusse?... Martin peatas mootorratta, motles
natuke aega ja otsustas Riina pool siiski kohe &ra kdia. Lihtsalt tea-
tada, et midagi halba ei ole, et pole tarvis muretseda.

Riina toaaken oligi praokil, kuid kiirvestlusest ei saanud asja, sest
Riina kartis, et niimoodi vo6ib ta veel rohkem kiilma saada ja péris
haigeks jdida. Sellist siitid ei tahtnud Martin oma hingele votta ja
ldks tuppa. Nédrveeriva ning muretseva ema asemel aga leidis ta siit
vordlemisi ulja naisterahva, kes ka oma meeleoclu pohjusest mingit
saladust ei teinud, ja nénda ilmus lauale jillegi tuttav karahvin valge
viinaga, sest kui ei ole surmatdbi.. .

Tdna viin Martinile lihtsalt istus. Juba esimene pits 161 vere soon-
tes surisema. Jirgmised tousid pihe, tekitasid 1606gastumise, kergitasid
pinnale paljugi sellest, mis muidu oli siigavale hingepdhia surutud. Ent
sellest hoolimata tundis Martin, et ta ei saa Riinale mitte midagi see-
sugust rdidkida, mis teda toeliselt vaevab. Kuid lihtsalt lobiseda ta ka
ei tahtnud ja nénda viis ta jutu uuesti viikesele Reinule, et niiviisi
pinda sondeerida jutuajamise jaoks, mida ta #drmiselt oluliseks pidas.

«Kas tead, Riina, ma sain alles tdna linnas aru, kui palju mulle
sinu Reinuke tdhendab. Kohe nagu tiihi oleks koik siin Karulaanes,
kui teda ei ole.»

Riina ei lausunud sonagi, ta ei taibanud, mida Martin oma jutuga
konkreetselt taotleb. Kuid ta teadis, et iga inimene taotleb alati oma-
kasu, maskeerigu ta seda piilidu iikskéik kuidas. Riina muutus tihele-
panelikuks, témbus kaitsesse, et igasugust mandévrit kohe libi niha.

«Mulle tuli niisugune naljakas mote, et...» jitkas Martin ebalevalt.
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«Noh, kuidas seda niiid titeldagi. Tuli jah mote, et kui Rein nagunii
kannab isanime Martin, et kas ma ei voikski siis edaspidi tema eest
hoopis rohkem hoolt kanda kui seni.. .»

Niisugune jutt tuli Riinale ootamatult, pealegi vois seda viaga mitut
moodi tolgitseda. Koige tdhtsam aga oli see, et Riina haistis siin hdda-
ohtu. Tal oli tunne, nagu peaks ta oma kindlustatud positsioonidelt
lagedale viljale minema, nagu ahvatleks Martin teda lahingusse min-
gitel tundmatutel tingimustel. Adrepealt pidigi ta sellele kiusatusele
jarele andma, kuid tombus otsekohe tagasi ja otsustas selle ebamiara-
suse iithe hoobiga puruks liiiia:

«Ja mida litleb selle kohta sinu ema?»

«Mille kohta?»

«Eks ikka selle kohta, et tema poeg liiga palju tegeleb tiidruku
lapsega, kellel pealegi on veel isanimeks Martin.»

«Milleks sa kogu aeg réhutad seda Reinu piritolu? Pérast séda on
ju nii palju muutunud, moraal kaasa arvatud. Pealegi oled sa iseseisev
naine, positsiooniga isik. Miks ei tohi selline naine siis ema olla,
kui ta tahab? Muide, kui Reinu juurde uuesti tagasi tulla, siis...»

Martin jdi toppama.

«Mida sa tahtsid {itelda?» kiisis Riina.

«Kui ma seda isegi oskaksin tdpselt viljendada.»

«Tee vihemalt katset.»

«Olgu siis. Aga kui ma oma jutuga rappa ldhen, siis astu kohe va-
hele... Vaata, ma jilgisin sind, kui sa televiisoris esinesid. Mulle meel-
dis vidga see sinu enesekindlus, iseteadvus. Kuid nagu igas nidhtuses
ja iseloomuomaduses, nii peitub ka nendes vdimalus, et nad muutuvad
iseenda vastandiks. Voib-olla ma eksin, kuid mulle tundub, et sa suh-
tud kogu elusse sellise enesekindlusega, mis on muutumas iseenda
vastandiks. Sa oled mulle radkinud niiteks Reinu tulevikust, kuid
seejuures pole sa peaaegu lildse arvesse votnud, et selle aja jooksul
muutub ju koéik. Muutub elu meie iimber, muutume meie ise...»

Martin jii jallegi toopama.

«Radgi edasi! Ma kuulan.»

«Ega mul midagi erilist litelda olegi. Ainult niipalju, et... Vaata,
nii paradoksaalne kui see niibki, ert koige raskem on pégeneda sel-
lisest vanglast, millel ei ole miiiire. Mina tunnen seda viga selgesti
juba paar aastat. Ma olen vang, iseenda vang. Kas sa moistad, mida
ma sellega titelda tahan?»

«Moistan.»

«Aga iitle mulle niiiid kohe, kui ma eksin. Utle mulle, kas on mul
oigus? . . .»

«Milles siis?»

«Ka sina oled samasugune vang, iseenda vang.»

Niitid oli see 16puks vilja deldud, pinevalt jdi Martin vastust ootama.
Kuid Riinale ei paistnud see koik iildsegi tdhtis olevat; tdiesti iliks-
kéiksel hidlel lausus ta:

«Niisugune ma muidugi ei ole, et jookseksin iga oma muret ja
roomu maailmale kuulutama. Samuti pole selles mitte mingisugust
kahtlust, et koige tdhtsam on mulle Rein. Kuivord see kdik mind van-
giks muudab, iseenda vangiks veel pealegi — ma tdesti ei tea. Ilmselt
oleneb koik sellest, kuhu piirjoon tommata.»

«See koik on viga tdhtis,» {itles Martin, kuid tema hiéles kolas pet-
tumus, nii selge pettumus, et Riina seda kohe maérkas. Ja veel
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enamgi — Martin tegi s6nalausumatult poolikule pitsile péhja peale:
ilmne tundemark, et ta kavatseb lahkuda.

See aga ei meeldinud Riinale sugugi. Martin oli ikkagi positsiooniga
mees, iseseisev, parajas vanuses, tegelikult{ ainuke kogu Karulaanes,
kellega voiks hidbi tundmata mistahes seltskonda minna. Huvi mehe
vastu voib tunda, kuid seda ei tohi vélja nédidata. Pead kogu aeg
arvestama, et sa kahju ei saa. Viimati annad teisele oma motetest, tun-
netest voi materiaalsetest vddrtustest rohkem, kui ise vastu saad. Aga
muidugi ei tohi oma kitsiduses ka lilale minna ega iile soolata, mis
ilmselt oligi #sja juhtunud. Seepidrast otsustas Riina end Martiniga
tthele ning samale lainele hidlestada, ent loomulikult mitte midagi
tilearust iitelda. Ja nonda ta laususki:

«Kui ma jarele métlen, siis pean tdesti tunnistama, et sul on teatud
madral 6igus. Aga miks see siis nii tdhtis on?»

Martin elavnes hoobilt. Talle meenus tutvumine Tuulikesega, kes
oli kartnud tiksijddmist ja iseenda vangiks muutumist, kes just see-
tottu oli teda nii histi moéistnud, kellega koos nad olid purustanud neid
piiranud n#htamatud miitirid ja tousnud kérgméiestikku, mis oli tdis
piikest. Koik see kangastus Martinile, ehkki ta titles ainult niipalju:

«Sellisel juhul voivad kaks inimest teineteisest aru saada ja tthisel
joul iiksindusest vdlja murda.»

Martin tousis ja hakkas toas edasi-tagasi kondima, et koondada oma
motteid sellele koige tdhtsamale, mida ta tahtis iitelda. Kuid see jaigi
utlemata, vdhemalt tdna jdi see titlemata, sest Riina oli nodjatunud
diivanikorjule ja pannud kied kukla taha, nii et paljastusid need wal-
ged tfedretdhtedega kaenlaalused. Seepdrast libisesid Martini mdtted
nuesti Reinule, kogu see hellusevaru, mis temas asus, leidis viljen-
duse ootamatus lauses:

«Ma tahaksin sinu Reinu adopteeridal»

«Mida sa iitlesid?»

Martin kirus end juba selle lause pédrast, mis oli tulnud slidamest ja
pidi seetottu eriti tobedana paistma. Mote otsis viljapédidsu, kavatses
koéik joodud viina siiliks ajada. Riina iroonilise pilgu ootuses tostis
Martin pea, kuid nigi iiksnes naise viéga tdsist ning métlikku ilmet,
nagi sedasama hingestatust, mis oli talle nii tugevat muljet avaldanud
tookord, kui ta oli teada saanud, mispidrast Riina ei taha Sibeliuse
«Kurba valssi» méangida.

«Kui sa seda teeksid!» titles Riina sellisel toonil, et Martin kohe
taipas: intuitiivselt oli ta tabanud just seda, mis Riinale oli koige
tdhtsam.

«Mis siin siis nii keerulist on?» tdhendas Martin, tundes suurt hea-
meelt, et tema ellu tuleb jidllegi mure, meeldiv mure kellegi eest hoo-
litseda. Tuleb jillegi r66m tunda end seotuna selle igapdevase konk-
reetse eluga, selle elu tuhandete pisiasjadega.

Kuid ilmselt Riina vist juba kahetses, et oli end hetkeks unustanud,
et oli lasknud Martinil korraks oma hinge pilku heita. Ja tema haal
oli jallegi asjalik ning {ikskoikne, kui ta Martinile iitles:

«Minule see eriti ei loe, kuid poisile on muidugi tdhtis, et tal oleks
15a.»

Nende vahele kerkis uuesti sein. Natukese aja pédrast liks Martin
dra, ldks niimoodi, et ei teinud isegi katset Riinat suudelda. Ent siiski
eli ta r66mus, nii rédmus, nagu ta polnud enam ammugi olnud. Ja ta
tajus selgesti, et tina 6htul algas tema elus uus peatiikk.
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Selle uue peatiiki algusest oli moddunud kaks néddalat. Aprill oli
loovutanud oma koha maile, kevad oli muutnud haljendavad aasad
kirevateks vaipadeks, tditnud kogu laotuse linnulauluga, toonud endaga
kaasa tuhandeid 16hnu: kogu loodus valmistus suureks pulmapeoks.

Riina ja Martini suhetes aga polnud piriskevadest veel juttugi. Ja
mispédrast see nonda oli, seda ei osanud Martin endale kuidagi sele-
tada. Iga paari pdeva tagant oli ta 6htul Riina poole ldinud kindla
otsusega: rdidkida Riinale dra kaik see, mis teda ahistab, 16hkuda maha
need miiiirid, mis neid lahutavad. Kuid vaevalt oli ta sellest kénelema
hakanud, kui ta alati viga selgesti tajus, et Riina ei kavatsegi talle
samasuguse siirusega vastata. Ja niipea kui ta seda tajus, tuli talle
kohe mote: milleks peaks tema ennast oma koéikide pahede ja voo-
rustega Riina kdtte andma? Nonda siis olidki nad selle kahe n#dala
jooksul iisna teotempos teineteisele lihenenud, reetes vihjamisi seiku
oma minevikust, rididkides ettevaatlikult oma unistustest ja tuleviku-
plaanidest.

Sellest hoolimata elas Martinis kiillaltki péhjendatud lootus, et iihi-
sel joul ja ndéul suudavad nad koik vaheseinad lammutada ja vabane-
nud platsile ehitada ilusa hoone. Sest ta oli hakanud Riinat hoopis
teistsuguse pilguga vaatama, tal oli eesmirk: wvallutada selle naise
hing, vdita ta endale. Nende suudlustes pelnud enam seda hirmutavat
jahedust, mis talvel tolle ainsa suudlusega oli jdtnud Martinisse mi-
dagi seletamatult troostitut. Ja kuigi nende suudlustes puudus veel see
siirus, mis iseloomustab armastajaid, oli nendes soojust. ja mis veelgi
tihtsam, oli juba seda joudu, mis reedab siigava hinge olemasolu.
Martin arvaski, et kogu hédda seisab vaid selles: nad pole ioudnud veel
maha 16hkuda paisu, mis asub selle jou teel. Kuid nad tulevad sellega
toime, tulevad kindlasti! Pole vihimatki kahtlust!

Ja miks oleks Martin pidanudki kahtlema, kui temas endas need
joud juba olidki osaliselt vallandunud. Ta oli viimasel ajal pidevalt
heas fujus, tundis end reipana ning energilisena, ja mis kadige tdht-
sam — 166 oli hakanud tal laabuma. Praegu oli ta kiill veel seotud
ettevalmistustega katsealal, kuid oma poolelioleva t66 oli ta juba ldbi
lugenud, oli tolle probleemidesse uuesti sisse elanud ja ootas niiiid
labematult kevadiste vilitoode 1oppu, et sellele uurimusele punkti
panna.

Kuid ilmselt olid vist Riinagi hingejoud wvallandumas, sest fiileeile
6htul oli ta siira murelikkusega titelnud:

«Ma usun seda kéike ja iihtlasi ei usu ka. Ei usu seepirast, et ma
olen ju inetu ning mehelik naine.»

«Ara pea mind poisikeseks, kes takerdub viliskoorde,» oli Martin
vastanud. «Ma ju tajun, kui palju on sinus naiselikkust ja sisemist ilu,
ainult ma pole suutnud selleni veel jouda.»

«Sa oled siis targem, kui ma arvasin,» oli Riina vastanud.

Siis oli jutt libisenud jillegi Reinule ja péevasiindmustele, hiivasti-
jatul aga oli Riina palunud, et Martin tuleks tema poole {ilehomme
S6htul.

See tilehomme oli niitid juba ténaseks pidevaks muutunud ja praegu
laboratooriumis istudes tajus Martin, et tdna ohtul peab juhtuma
midagi murrangulist, millel on erakordselt suur tdhtsus neile mdle-
male. See tunne kasvas temas peagi veendumuseks. Ta tajus korrage;
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kui visinud ta on sellest praegusest ebamaarasusest nende suhetes. Ta
tahtis korraga juba kodus olla, et koik kiiremini selguks, tahtis oma
toas veel natuke aega diivanil pikutada ja motteid molgutada, et minna
siis vastu oma saatusele,

«Ohtu juba varsti kides,» motles ta pidikese poole pilku heites. Ja
kuigi see otsustus sobis nii hésti enesedigustuseks, oli see siiski tege-
likkusega {ipris tugevasti vastuolus.

«Aitab tédnaseks,» iitles ta Kirstile, «<Paneme ukse lukku ja lidhme
koju.»

Kirsti heitis Martinile imestunud pilgu, kuid ei hakanud vastu vaid-
lema. Nad panid ukse lukku, ent ei joudnud veel sammugi astuda, kui
laboratooriumi ette veeres Tonu oma limusiiniga.

«N#e, meil on onne kui térva,» tdhendas Martin. «Saame koju prii-
kiitidiga.»

Tonul polnud nende kojuviimise vastu mitte midagi, kuid sellest
hoolimata ei hakanud ta sbitma. Alustas hoopis lisna segast juttu sel-
lest, et d4rgu pandagu pahaks, kui ta neid tiilitab iihe isevirki palvega,
et ta toesti seda ei teeks, kui ta hidas ei oleks, aga mis parata...
Selles vaimus kogeles ta titkk aega, kuni oli 16puks vilja {itelnud oma
soovi: kas Martin ja Kirsti oleksid nii head ja sdidaksid temaga linna?
Sinna olevat tulnud importiilikondi. Aitaksid talle 6ige vilja valida, et
ta jaanipseval...

Martin muheles sisemiselt Ténu juttu kuulates. Kuidas poiss higis-
tab, et leida teisi s6nu «pulmaiilikonna» ja «pulmapideva» asemele!
Kuid viliselt jai Martin rahulikuks, téhendas ainult kahtlevalt, kas nad
jouavad veel enne Kaubamaja sulgemist linna.

Niisugust kahtlemist pidas Tonu lausa solvavaks. Hoobilt kadus
tema hailest kogelev ebakindlus, ta teatas resoluutselt:

«Koige rohkem poole tunni pérast oleme linnas. Aga kui ma tiie
vaardiga poletama pistan, siis kakskiimmend minutit ja mitte iiks
sekund rohkem!»

«Aitab ka poolest tunnist,» lausus rahustavalt Martin, kes korraga
kahetsema hakkas, et Tonu oli tema sonadest teinud sellise jdrelduse.

Nad alustasid linnasditu toesti «tiie vaardiga». Ent kui nad olid juba
suurele maanteele joudnud, pidi Tonu tahes-tahtmata kiirust vihen-
dama. Kogu aeg tuli autosid vastu, andis kohe luurata Giget momenti
ja parajat «auku» selles autode vastuvoolus, et ees sditvast masinast
mooda lipsata. Ja mida ldhemale linnale, seda vidiksemaks jédid needki
voimalused.

Neli-viis kilomeetrit enne linnapiiri sattusid nad péris «karpi».
Nende ees soOitis aeglaselt suur liinibuss, taga jillegi veoauto. Tonu
oli vihane ja kirus, et nad peavad niilid selle kohmaka bussilogu tolmu
neelama. Martinile tegi see asi aga ainult nalja. Ta vottis sigareti ja
hakkas tikust tuld tombama.

Just sellel hetkel avastas Ténu «augu», keeras rooli. Limusiin stos-
tis bussi tagant vilja.

Sekundi murdosa viltel ndgi Martin enda ees suurt betoonpaneeli-
dega veoautot. Raksatus, jiarsk touge, klaasiklirin, rappumine — kaik
sulas kokku kohutavaks hirmuhetkeks.

Raske veoauto paiskas limusiini nagu tikutoosi iile kraavi. Soidu-
auto hiippas korgele 6hku nagu mingi hiigelmardikas, prantsatas alla
ja kukkus selili.

. Sellel hetkel oli Martini jaoks aeg seisma jddnud, oli alanud see
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pikk koSmaarne silmapilk, mille jooksul ta oli autost vélja roninud,
mille jooksul nad koos Toénuga olid meelemérkuseta Kirsti maapinnale
asetanud, mille jooksul rnende Umber oli inimesi kogunenud — ja siis
hakkaski Martin jdlle aega tajuma.

«Vanaraud,» titles keegi limusiini kohta.

«Tihja kah,» viskas T6nu kiega. «Lasen suvi otsa labidal vilkuda,
ja stigisel on mul uus samasugune kies.»

6

Sellele Tonu lausele motles Martin praegugi, kui ta seisis pika
haiglakoridori otsaakna all ja vaatas vialja. Linnale laskus kevadohtune
hamarus. Ténavad tolmasid juba. Xoridorivaikust hiiris kusagil til-
kuv veekraan. Lohnas karbooli jargi.

«Suurt joont on temas,» motles Martin Tonust, kes lamas juba kusa-
gil palatis.

Martin seisis ega suutnud veel ikka uskuda, et tal nii hullupééra oli
vedanud. Ei luumurdeid ega porutusi, ainult paar kriimustust. Ta oli
sellest avariist iiksnes ehmatusega vilja tulnud. Ta oli ainuke, kes vois
siit kas voi kohe dra minna. Ja seda ta kavatseski teha, kui on saanud
teateid Kirsti olukorra kohta.

Uksepaugatus sundis Martinit pead péérama. Kusagilt koridoriha-
marusest hakkasid kostma sammud. Martin liks neile vastu.

See oligi valvearst, noor iseteadliku ilmega mees, kes kandis raa-
mideta prille, mille kuldsed sangad kadusid heledasse juukseparukasse.

«Koik on korras,» iitles ta, kui oli jdrele uurinud, missuguses sugu-
lusvahekorras on Martin tema patsiendiga. «Arvatavasti tuleb tal
paariks nidalaks siia jidda. Eluohtlikku midagi ei ole. Kuid ta on kui-
dagi nirviline ja rahutu, mis muidugi paranemist ei soodusta. Infor-
meerin teid lihtsalt seetdttu, et ta tahab teid tingimata ndha — ja ma
tegin erandi, ma lihtsalt pidin seda tegema, kuna ta muidu oleks vist
hiisteerikasse lainud. Ma viin teid tema juurde palatisse. Teie tunnete
teda ju histi, kindlasti oskate niimoodi rdékida ja kidituda, et ta rahuli-
kumaks jddb.»

Martin noogutas, ehkki ta el suutnud endale ette kujutada, mismoeodi
ta rdadkima ja kdituma peaks. Tegelikult polnud ta Kirstit viimase kuu
aja jooksul iildse tihelegi pannud.

Kuid polnud enam aega sellele mételda, arst avas juba palatiukse.

Kirsti oli ndost viga kahvatu. Martinit ndhes aga muutusid ta silmad
réomsamaks ja see oleks nagu poskedessegi jumet toonud.

Martin istus tema voodi juurde toolile. Kiisimised-kostmised tervise
kohta said kiiresti joonde. Martin ei osanud enam mingisugust sellist
jutulénga {liles votta, mis haiget ei &drritaks, sest ta ei teadnud, mispé-
rast Kirsti oli teda nidha tahtnud, ta ei teadnud, mis toimub selle hapra
tiitarlapse hinges.

Tekkis vaikus. Korraga titles Kirsti:

«Ara mine dra.»

Need olid koige tavalisemad sbonad, kuid need olid lausutud nii kum-
malisel toonil, et Martin natuke jahmus.

«Ma ei kavatsegi ju veel dra minna,» sdnas ta.

«Ma ei mételnud seda. Ma tahaksin, et sa kogu aeg siin minu lihe-
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duses oleksid. Mul on siis hoopis parem olla, kui ma tean, et sina oled
siin.»

Martin vaikis. Ta métles, mida see soov peab tihendama ja et haigla
eeskirjad ei luba vooral oma dranigemise jargi siin viibida.

Kirsti aga tolgitses seda Martini vaikimist lahkumiskavatsusena ja
tema silmad muutusid kurvaks, nii kurvaks, nagu poleks nad iialgi
roomsad olnudki.

«Mis sa niilid, Kirsti,» {itles Martin, kes seda ootamatut muutust mér-
kas. «Sa pead rahulik olema, et kiiremini terveks saada.»

«Kuidas saan ma rahulik olla, kui sa dra ldhed, kui ma ei tea, mida
sa teed?»

Ja niitid Martin taipas. Ka Kirsti sai aru, et Martin on taibanud, ja
tema négu loi kergelt 6hetama.

Nonda istusid nad natuke aega vaikides. Siis iitles Martin:

«Ma lihen ja raégin, et nad lubaksid mul 6oseks siia jdada. Katsu
uinuda. Tee seda kas v6i minu pérast.»

Martin sulges palatiukse, kuid ta ei ldinud valvearsti otsima. Ta liks
hoopis esikusse, et suitsetada ja natuke motteid koguda. Isegi nelja-
kiitmnendale eluaastale l&heneva mehe paiskab moénevorra roopast tead-
mine, et temasse on armunud noor tiitarlaps.

Aeglaselt kondis Martin médda esiku pruun-valget kiviparketti. Pea
tuikas natuke wvalutada. Tdnane pédev oli olnud liiga slindmusrikas.
Lopuks istus ta ootajate pingile, hakkas sormedega meelekohti massee-
rima. See aitaski. Ta suutis jdllegi keskenduda.

Selle uue olukorra valguses said korraga hoopis teise tdhenduse pal-
jud asjaolud, paljud detailid Kirsti k#itumises. Martinile meenusid
vestlused selle noore tiidrukuga, kes tema arvates oli iliksnes seepirast
mitmesuguste probleemide vastu huvi tundnud, et voitu saada Karu-
laane elu iiksluisusest. Ometi oli p6hjus hoopis teine, hoopis teine! Kuid
just selle kiindumuse tugevus sundis ka Martinit tdie tosidusega oma-
enda hinge vaatama, et otsusele jouda.

Missugune meeldiv tunne teada, et sind armastatakse! Missugune
ahvatlev vbdimalus, et péaseda iiksindusest! Kuid need motted kadusid
kohe, kui Martin vaagima hakkas, mida on temal Kirstile pak-
kud a. Elutarkust, lugupidamist, soojust — seda kiill. Aga need on
ju Uksnes armastuse viletsad aseained! Isegi nendes piinades, mida
armastus endaga kaasa toob, on tuhat korda rohkem roome kui koi-
kides tema aseainetes kokku. Kust vGtab ta sellise jou, et siittida ja
siititada, kuni lahvatab leek? Kui ta aga seda ei suuda, siis tekib ainult
vindumine.

«Mulle oleks see taiesti oiglane karistus,» moétles Martin, «sest mina
olen ju see, kes ldheb niisugusel juhul teadlikult vilja pettusele. Aga
seesama karistus tabab ju ka Kirstit, Ja milles tema siiiidi on? Armastus
vajab terviklikke, tugevaid natuure, kes véivad selle tormides oma
hingejoudu pillata, ent just sellise pillamise tottu iitha rikkamaks
muutuda. Aga mida on minul pillata? Minul, laevahukust péisenud
merehadalisel.»

Ja Martini moétted libisesid Riinale, kes ootamatult kangastus talle
samasuguse merehddalisena. Kirsti kiindumuse taustal méistis Martin
korraga, et inimese slinniaasta midrab kindlaks tema kuuluvuse gene-
ratsiooni, mille raamides tal tuleb endale lidhedast inimest otsida.
Riina puhul ei olnud Martinil mingit hirmu, et ta peaks end volgla-
sena tundma. Nad on tdesti ainult kaks merehidalist, kes iihinevad
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selleks, et paremini vastu pidada, et luua voimalused harmooniliseks
arenguks iihele viikesele poisile, kes annab nende elule senisest hoopis
sligavama motte. Sellesse viikesesse poisisse mahutavad nad oma
tunnetekapitali pisikesed varud egoistliku lootusega, et kui see viike
poiss kord meheks kasvanud, et vdib-olla langeb siis neilegi sooje kiiri
tema oOnnepiikesest.

Martin tajus korraga, kui rumalasti ta oli seni toiminud. Aina kéhel-
nud, kaalunud, kui oleks ometi pidanud Riinale ammugi iitlema, et...
Tema kavatsus ennast vdikese Reinu kaudu eluga siduda muutus selles
kiviparketiga haiglaesikus kindlaks otsuseks. Ja Riinagi kangastus talle
ntitid ilusana ning ihaldusvididrsena. Téesti kahju, et ta ei saanud tidna
ohtul Riina poole minna, kuigi Riina oli teda kutsunud ja kuigi ta oli
lubanud. Aga asjaolud kujunesid teisiti, polnud midagi parata. Noh.
mis sellest ikka. Eks ta lidheb homme, liheb mehena, kes on véitu
saanud kiusatusest ja kohklustest, mehena, kes on oma otsuses kindel.

7

Ohtu eel tuli viike saps vihma, mis 15i tolmu kinni ja pani rohu
helkima. Martin ei pidanud end kiill ebausklikuks, kuid ometi tundus
see talle hea endena: koéik vana tolm on maha pestud, virvikiillasena
ja rédmsana néitab niitid elu oma palet.

Odsel polnud ta kiill séba silmale saanud, oli ainult natuke valve-
arsti toas kufetil tukastanud. Kuid ta ei kahetsenud seda. Ta teadis
niitid kindlasti, et Kirsti elu on viljaspool hiddaohtu, ja see teadmine
tegi slidame kergeks.

«Ma radkisin eile 6htul vist palju rumalusi,» oli Kirsti talle hommi-
kul {itelnud. «Aga mul oli téesti hirmus halb olla.»

«Sa olid viga tore ja vapper. Ma ldhen ja iitlen Epule, et ta sind
vaatamas kidiks, kohe iga pdev. Ma pean ju ikkagi maale soitma...»

«Loomulikult. Nded niitid, kui rumal ma olen. Ei lasknud sind eile
dra soita. Teadsin kiill, et katsealal on wveel nii palju teha, aga
ometi...»

«Mis sa niilid, Kirsti. Kiill ma hakkama saan. Ja hiljemalt piiha-
péeval tulen sind vaatama.»

Hea tujuga oli ta haiglast lahkunud, samuti oli ta Epu kohe kodunt
eest leidnud. Ainult sanatooriumis ei klappinud asi. Polnud kiilastus-
pdev ja administraatorilaua taga istus nooruke praktikant, kes ei
teadnud Reinu kohta midagi titelda. Arsti ootama jddda Martin ei
tahtnud: too pidi tulema alles dhtupoolikul. Ja mis siin ikka olla sai,
poiss oli pidevalt paranenud ja pidi nagunii paari pdeva pérast koju
toodama. Niimoodi oli Riina ise talle iitelnud, kui ta viimati c¢li Pal-
mide pool viibinud.

Just sanatooriumis oligi Martin selgesti tajunud, et tal on suur soov
kiiresti koju jouda. Siis pole emal vaja enam muret tunda, siis saab ta
ennast ilusasti védlja magada, et 6htul heas tujus ja reibas olla.

Ja heatujulisena ning reipana ta sammuski praegu ohtuhdmaruses
Riina poole, imberringi niiskust aurav maa.

Riina vottis Martini vastu kuidagi reserveeritult. Tema hiéles kolas
pilge, kui ta lausus:

«Joudsid siis 16puks ikkagi kohale. Kas linnas hakkas igav? Nii et
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korraga tuli meelde: maal on ju kah iks koht olemas, kuhu voib
tulla.»

Need sonad 16id Martini tummaks. Riinas aga tekitas Martini jah-
mumine kindla tunde, et ta on tdpselt mirki tabanud. Ja niitid 16id
tema héilde juba hiisteerilised noodid, kui ta jitkas:

«Ma ju palusin sind tulla. Ja sa lubasid. Uksainus kord, kui ma
sinult olen midagi palunud.»

«Kuula niilid ometi,» tahtis Martin Riinat emmata, kuid too hakkas
kitega torjuvalt vehkima, nii et mees oma kavatsusest loobus. «Kuula
mind. Las ma ridigin. Votame istet.»

Lopuks ta saigi Riina nii kaugele, et too oli valmis kuulama. Nad
istusid diivanile: iiks jahmunud ja kohmetu, teine enesekindel ning
vihane. Ja et igasugust ldhenemiskatset dra hoida, siis haaras Riina
laualt tuhatoosi ning pani selle &geda liigutusega diivanile nende
molema vahele.

Vaevalt oli Martin joudnud natuke seletada, mis oli eile juhtunud,
kui Riina kurjalt nidhvas:

«Ja mina pean sddrast juttu uskuma?! Ise oled terve kui purikas.
Siia ei tulda, sdidetakse linna! Oo, kui rumal ma olin!»

«Mismoodi — rumal?»

«Et hakkasin sind uskuma. Sinu juttu sellest, et sa tahad Reinule
isaks olla.»

«Aga ma tahan ju.»

«Midagi sa ei taha. Ainult teeskled. Tahad ailis ollal»

«Milles on siin 6ilsus?» kiisis Martin, kes oli tahtnud end selle vii-
kese poisi kaudu eluga siduda.

Ent selline siiiidistus ja kogu Riina moéttekiik tildse avas Martinile
korraga hoopis uue lehekiilje selle naise olemuse kohta, nii et ta muu-
tus tdhelepanelikuks. Kui Riina nieb selles kéige tavalisemas adop-
teerimises mingit oilsust, siis pole ta ju iildsegi see iseseisev naine,
kelleks Martin teda on pidanud, siis kannatab ta sisimas siigavalt see-
tottu, et tal on vallaslaps, siis polnud kogu see lugu tolle «vasikandoga»
mitte mingisugune moistuslik eksperiment.

Martin taipas korraga, missugune draama tema ees avanes, ja teda
haaras kaastunne.

Riina hakkas tadiesti ootamatult nuuksuma, pea kite vahel.

Martin hiippas jalule, s66stis Riina juurde.

«Ara puuduta mind!» kostis hiisteeriline karjatus.

Martin taganes, kuid siiski polnud ta kaotanud veel lootust, et koik
voordub heaks. Kui o6nnestuks ainult natukenegi Riinat rahustada.

«Teeme suitsu,» pakkus ta Riinale sigaretti.

«Annal»

Martin seisis raamaturiiuli juures ja piiiidis dra mobistatada, mis
on Riinaga juhtunud. Kuid see moistatus jdigi talle moéistatuseks ja
nonda otsustas ta nende vestluse, kui seda iildse vestluseks nimetada
saigi, sellele teemale viia, mis oli neile molemale siidameldhedane
elnud. Ta titles:

«Kdiisin tédna sanateoriumis. Kahjuks mul ei vedanud. Polnud kiilas-
tuspdev ja arsti polnud ka kohal. Nonda ma ei saanudki midagi suu-
remat teada.»

«Pole ka tdhtis!» lausus Riina mokaotsast ja lisas pikema pausi jirel:
«Rein on juba kodus. Ma t6in ta eile dra.»

«On ta terve?»
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«No muidugi.»

See hea uudis tostis tuju. Niisiis oli Riina tahtnud teda eile iilla-
tada. Niisiis on kogu see tdnane teravus ainult sellest tingitud, et #a
ei tulnud. Sellisel juhul pole mitte midagi katki, ainult arusaamatus,
mis kohe selgeks saab.

Kuid niipea kui Martin seda sdlme harutama hakkas, sattus Riina
uuesti raevu.

Martin ei osanud enam mitte midagi teha, tajus ainult, et neid lahu-
tab miiilir, mida ta ei maéista iiletada, mahalohkumisest rddkimata. Ta
jattis koik seletused sinnapaika ja tegi viimase meeleheitliku katse.

«Milleks sa mind kiusad, Riina? Sa tead ju, et ma olen kiindunud
sinusse ja su poisisse.»

Martini hééles oli midagi, mis sundis Riinat pead téstma. Poolimes-
tunult lausus ta:

«Sa veenad mind .. .»

Ent vaevalt oli Martin paar sammu tema poole teinud, kui Riina
vihaselt kdhvas:

«Ei! Armastust pole iildse olemas. See on ainult ajakirjanike vilja-
moeldud sona.»

Martin peatus poolel teel. Ta taipas, et on jiddnud ile ainult lah-
kuda. Ent siiski ei teinud ta seda. Seistes siin Palmide voorastetoas
paksul pérandavaibal, tajus ta selgesti, kuidas ta sisemiselt kahestus.
Selle Martini kérvale, kes tundis, mbtles ja rdikis, astus veel teine
Martin, kiilm ning uudishimulik vaatleja. Ja kui esimene arvas, et on
alatu dra kasutada Riina raevuhoogu, siis kinnitas teine, et senikuul-
dud solvamistega on see arve tasutud, raevuhoog aga tulebki dra kasu-
tada, et saaks tdiesti selgeks, kes see Riina tegelikult on, et ei jdidks
tema suhtes enam vihimaidki illusioone, mis paneksid hiljem siidame
kripeldama. Tuleb ainult 6li tulle valada, et see naine end tdielikult
reedaks.

«Aga mina tean, et armastus on olemas,» iitles esimene Martin.

«Ah, jata juba! Mitte midagi pole olemas. Armastus, tunded, 6Gil-
sus — ko6ik on ainult sénad, kéik on ainult vélja moeldud. Meeste poolt
vilja moeldud, et naise juurde pdidseda. Teie, mehed, olete hirrad.
Aga mina pole tahtnud iialgi mehe ori olla ega olegil»

«Mina pakkusin sulle liitu vordsetel alustel,» iitles esimene Martin.

Riina hakkas monitavalt naerma. Ja niiiid muutus ta ndgu tdesti
inetuks. Teine Martin tabas Riina pilgu ja registreeris, et tal on
tunne, nagu vaataks ta tiihja torusse.

«5a tahtsid mind ainult petta. Sa tahisid mind ainuit oma armuke-
seks teha. Aga mina olen aasta otsa armuke olnud ja tean, kui hirmus
see on. Eluaeg oleksid sa mulle nina peale visanud, et paistsid hibist
lapsega tiidruku. Ja oleksid ise olnud oma 6ilsusest heldinud. Veel
enamgi, ma olen kindel, et minust hoopis rohkem huvitab sind see
maja ja kogu meie varandus.»

Seda asjaolu pidas Riina nii tdhtsaks, et ta diivanilt piisti hiippas.
Teine Martin aga tegi jiarelduse, et ilmselt on Riinal elus tulnud tege-
mist teha mehega, kes seda maist vara himustas.

«Mis tdhtsust on sellel pudil? Tervis ja vbimed — see on varandus,»
iitles esimene Martin.

«Voimed, voimed. Tean viga histi, milles need meeste voimed seisa-
vad,» istus Riina uuesti diivanile,
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Ja teine Martin fikseeris, et see naine on nagu soel: koik hea kukub
soelasilmadest 14bi, paha aga jaib pidama.

«Olgu, tdpsustame siis. Tervis ja anded,» ltles esimene Martin.

«Nii et minul siis andeid ei olegi?! Ainult meestel on anded. Aga
enne mind oli Karulaane haigla juhatajaks mees. Miks ta laskis haigla
kédest dra minna? Ta oli ju mees! Mulle on antud aukirju, minust on
kirjutatud ajalehtedes. Karulaane haigla on praegu rajoonis esimene.»

Teine Martin tunnistas selle koik oigeks, kuid tal oli kahju, et see
auahne ning todkas naine, kes meestega voistelda tahab, on selles
voistluses minetanud oma kéige voimsama relva — naiselikkuse.

«Sinu tookust pole mitte keegi eitanud,» iitles esimene Martin.

«Ah nii! Tahad mulle ette heita, et mul laps on,» tegi Riina hoopis
ootamatu jirelduse. «Aga see on tdiesti minu isiklik asi. Mina ei taha
tksi jddda, kui ma vanaks ldhen. Ma tahtsin teda saada ja saingi.
Pidin selleks kavalust kasutama, et teda saada. Aga tulin koéigega
toime ja tulen ka edaspidi!»

Teine Martin klassifitseeris selle kavaluse reetmiseks, esimene aga
tundis ainult suurt vésimust ja iitles raske ohkega siiralt:

«Mul on toesti kahju, et ma eile tulla ei saanud.»

«Minul samuti,» tdhendas Riina ja luksatas. Martin ei teadnud ]u
et eile oli Riinal siinnipdev, millele ta oli tahtnud anda erakordse
tdhtsuse. Selleks oli ta toonud maale Reinu, katnud uhke laua, ehtinud
end ilusaks. Ta oli otsusele joudnud, et Martin on niitid juba kiillalt
kaua tema pool kidinud, et koikide eelduste kohaselt peaks see mees
olema kiillaldaselt kuumaks koetud, et kui Rein on magama saadetud,
siis voib ta end kiill Martinil vallutada lasta. Kuid Martin ei tulnudki,
koik ettevalmistused osutusid asjatuks, meenus paralleel tolle mere-
mehega, kes omal ajal oli samuti Riina slinnipdeva dra unustanud.

«See lugu on lopetatud!» 16i Riina kdega vastu diivani otsaleeni.
«Ara iitle mulle: «Jiidme sopradeks!» See on nii mage!»

Martin tajus end jillegi tervikuna, kahestumine oli kadunud.

«Muidugi mitte. Mis sOber saad sina mulle olla? Meie iildisel inflat-
siooniajastul on ka see modiste iisna vaddrtusetuks muudetud. Kuid
mina selles punktis inflatsiooni ei tunnista. Minu nouded on koérged.»

Riina jdi iillatunult Martinit vahtima. Ilmselt polnud ta sellist vas-
tust codanud. Kuid siis viskas ta uhkelt peaga ja tema nikku ilmus
midagi erakordselt jonnakat.

Niitid polnud enam tdesti mitte millestki rédikida, jai ile ainult &dra
minna. Riina sammus esiku poole, Martin jargnes talle. Riina puu-
sad holjusid voidukalt: jéarjekordne mees oli edukalt hiiljatud.

Martini timber laius jahe kevaddo, niitude kohal lasus madal valge
uduvall. Ta oli taiesti rahulik, tal oli tunne, nagu oleks ta kohutava
dikeseilma seljataha jédtnud ja hingaks niitid siigavalt kopsudesse
puhast karget 6hku. Ta ei tahtnud veel koju minna, ta tahtis pikendada
seda rahulikku, monusat silmapilku. Aeglaselt hakkas ta joe poole
jalutama.

«Milleks Riinale see klaveriming ja purjesport, vestlemine kunstist
ja kirjandusest?» motles ta. «Milleks kogu see peenutsev viliskoor,
kui selle all peitub nii toores ja tahumatu sisu? Aga kiillap ta teab seda
ka ise. Teab ja piiliab sisemist nérkust wvilise tugevusega korvata.
Ikkagi niisugusesse hiisteerikasse sattuda — see on liig. Voi oli ta ehk
purjus? Aga mis seegi asja muudab. On ju teada, in vino veritas. Ja
loppude 16puks — kui hea on niimoodi elada! Toimi just samuti nagu
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Aleksander Suur, peksa koik kristallpeekrid iihekorraga puruks, ja
oledki paidsenud pettumustest ning vihastamistest tulevikus. Toredasti
on ta end ilimbritsenud vankumatute seisukohtade ja eelarvamustega.
Iga inimene on egoist, suli, pahatahtlik. Armastus, 6ilsus, suuremeelsus
on ainult ajakirjanike poolt vdljaméeldud sénad. Nonda ta istub nende
omaenda loodud miiiliride taga, istub nagu kindluses, istub ja kibestub.
Aga mis seal parata! Kes ei julge riskeerida, see ei saavuta mitte
midagi. Kahju poisist. Kui palju tuleb tal hiljem asjatult joudu kulu-
tada, et selle miljoé kaudu sisseimbuvast eluhirmust vabaneda. Ja vota
ka Riina oma inetu naise ja mehelikkuse kompleksidega. Véta see
tema ponnistamine, et t66s meestega sammu pidada nii nagu
mees. See koik voiks ju kohutavalt koomiline olla, kui see tegelikult
poleks nii &ddretult kurb. Lihtsalt 6nnetu naine.»

Martin oli niilid juba joele nii ldhedale joudnud, et tema koérvu
tungis vee kohin. Ja selles kohinas hakkas tema peas helisema see
sentimentaalne lauluke elust, mis Oites peab nértsima, ja suurest
onnest ning valust, mis ei saa iialgi korduda.

«Aga mina ise olen ka paras lollpea,» motles Martin, «ja see opetus
kulus mulle marjaks. Isegi see tobe lauluke iitleb, et mitte midagi ei
kordu. Mina aga tahtsin, et korduks. Tahtsin, et mu ellu tuleks jil-
legi Tuulike. Kuid see on ju voimatu. Isegi siis on see vdimatu, kui
ma leiaksin tema tépse teisiku, sest mina ise ei ole ju enam see, kes
ma olin seitsme-kaheksa aasta eest. Ja on mul siis péhjust elu iile
nuriseda? Riina arvab, et armastus on véljamoeldud sona. Kuid mulle
kinkis elu toelise, suure armastuse, ehkki ma pidin selle hiljem kinni
maksma valude ja kannatustega. Aga ometi on sellest koigest mulle
midagi alles jddnud — mélestused, nii palju ilusaid madilestusi. Ja
voib-olla on need koige tdhtsamad. Sest koik moddub, kuid mélestu-
sed jddvad, annavad hingele toitu, tiivustavad t66d tegema.»

Ja silla kidsipuule néjatudes ning vette vahtides tundis Martin kor-
raga, et Tuulike ongi muutunud talle selliseks maélestuseks, millest
elab tema hing. Aegamisi valdas teda see vaikne r66m, mis kunagi
ammu viikesel saarel oli tekitanud Tuulikeses ja temas tunde, et
nende elu on loputu, et nad jouavad teoks teha koik oma unistused.
Martinisse hoovas just nagu mingit joudu, tal oli selline tunne nagu
inimesel, kes pérast pikka haigust on téusnud tovevoodist, kes liigutab
oma kisi ja jalgu, ega suuda veel ikka uskuda, et ta on paranenud.
Kuid see joud oli olemas, Martin tunnetas seda selgesti, ja see joud
noudis, et teda rakendataks loovas toos. Martin moistis, et oli leidnud
oma elule uuesti eesmirgi, ja mis koige tdhtsam — ta oli tunnetanud,
et see eesmirk on ihaldusviddrne ja nouab teda tervikuna endale. See
tunnetus oli imbunud tema igasse kiusse, igasse rakku, see oli niiiid
taielikult tema oma,

Aeglaselt poordus ta minekule. Kuid motted tegelesid juba homse
pacvaga ja nonda muutus tema samm mairkamatult kiiremaks, kuni
ta astus lopuks juba selle reipa sammuga, mis oli talle varasemal ajal
alati iseloomulik olnud.

Samal ajal istus Riina diivanil ja vahtis lakke. Ta tundis end &ar-
miselt viisinuna, muserdatuna, vaevatuna. Airepealt oleks ta valjusti
nutma hakanud, et ahistavast sisemisest pingest vabaneda. Kuid
onneks meenus talle veel 6igel ajal, et selline tunnetele vaba voli
andmine voib tema ripsmetusi laiali ujutada, ja nonda suutis ta nii-
sugusest naiselikust norkusest voitu saada.
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TOOMAS LIIV

Liblikasaatus

liblikasaatus on kaunis aga alati
kurb sest ta on méttetu ta on
sidelemine ja lendamine ja ootamine
ent ta pole elamine kunagi ei saa

liblikas vabaks vaid ikka on ta
kinnitatud oma tiibade kiilge ja

need tiivad on nii suured ja ilusad
et varjavad liblika enda teevad

temaga mida tahavad ja kas ongi iildse
olemas liblikat ennast peale tiibade

kas suudab liblikas ise teha midagi
niisugust mida ei taha tema tiivad

liblikasaatus on kurb nagu liblika
sihitu lendlemine paikesest aurava
rohuvilja kohal liblikasaatus

on kaunis nagu liblikas vastu

aknaklaasi ootamas kaks kolm kiimme
aastat on ta siis elus voi on ta

juba surnud aga voib-olla ta

hoopis motleb kas lennata &ra voi

oodata niisama veel aasta kaks voi
ka sada selline ongi liblikasaatus
sidelemine lendamine cotamine aga
alati ja ikka aheldatuna oma tiibade

kiilge ja suudab siis ahelate ilu
kunagi asendada elu ilma ahelateta
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Trompetile Tiinale ja trummidele

sa heidad end teele ja kui teerull sinu s6rmedest
aeglaselt iile s6idab n#ed sa enda kohal taevast

mis muutub tulipunaseks sinu valust ja kui teerull
sinu kiitest iile soidab muutub maapind siisimustaks

sinu pisaratest ja kui teerull iile sinu rindade
soidab suled sa silmad ega v6i niitha kuidas mina
viskun su peale et kaitsta sind ja teerulli aga

on liiga hilja teerull tuleb taas ja soidab meist

molemaist iile ja sel viisil saame me iiheks kelleks

ma ei tea ent sel viisil sulame me teineteise sisse

SINA OLED ABSOLUUTSELT MINUS ja mina olen absoluutselt
sinus MEIE VAHEL POLE ENAM MIDAGI meie all on maa -

ja meie peal on teerull ja kui teerull adra ldheb

ei ole meist jaanud isegi mitte varju me oleme
saanud pildiks tehtud teerulli poolt fotograafilise
tipsusega laiguna maapinnal loomulikes virvides

me oleme pilt millel pole m66tmeid pilt maapinnal

ja teerullil pilt millel on ainult viarvid me oleme

saanud pildiks millel on sinu ja minu nigu see on
kunsti iilim saavutus elu ja armastus koos iihel pildil

ilma raamita pildil maapinnal ja teerullil KEEGI

EI KUSI milleks oli seda vaja KEEGI EI TAHA TEADA
mida me ise seejuures tundsime ja KEEGI EI UTLE
MEILE kui ilusad me pirast seda oleme meie silmadesse

on jiddnud ainult teerulli krobeline pind meie

silmadesse on vajutatud meie suur armastus me oleme

saanud virvideks mu arm SA TAHAKSID KARJUDA AGA
KARJUDA EI TOHI MA EI SAA LIIGUTADA OMA KATT

Meri

meri on viike ainult libi silmade tulles saab

ta suureks ja siniseks sest silmad on ise

sinised ja suured ja ldbi korvade voolates hakkak
meri miihisema lained aga tousevad alles suus

valge hammasterea taga kus keel lamab punase
saarena suus tidis merd ning kui jouab kitte
piikeseloojangu aeg lihevad pilved punaseks
ja vesi mustaks ja korvad ei kuule enam midagi

1187



ainult juustesse pdimuvad kummalised merelilled
siis hakkan ma puhuma kiilma pohjatuulena vesi
voogab lainetena iile punase saare minu suus
lained lendavad ikka korgemale ja korgemale

vahtu pritsib pilvedeni ja sajab tagasi

tulipunane kuu vaatab iile tormitseva mere algul
nukralt pirastpoole aga koverdades huuli pilklikuks
muigeks ma puhun ja puhun puhun oma kopsud lausa

ribadeks ja pubun veel ja veelgi ja meri ldheb
soolase veena merre tagasi norgudes tilkhaaval
katuselt katusele pilve pealt pilve peale silmadest
silmadesse suu vastu klaasi korvad vees silmad

kinni KELLE PEALE SA MOTLESID KEDA SA MERES

Viike muutuja

see oli lihtne mina vidike muutuja liksin
suure muundaja sisse ja tulin vilja suure
muutujana vaatasin siis kuidas séovad
rusked lehmad rohelistel karjamaadel mina

miekorgune suur muutuja ja need lehmad olid
madalamad minu kontsadest nii suur olin mina
ja ma oleksin voinud neile peale astuda ma
oleksin voinud panna metsa oma saapatalla

alla ja metsast oleks saanud raiesmik ma
oleksin voinud vétta lennukil sabast kinni
panna ta suhu ja alla neelata ma oleksin
voinud tiihjaks juua terve mere enne kui ma

tagasi liksin suurde muundajasse aga siis

ei taibanud ma veel midagi siis igatsesin
astuda maailma tagasi jille viikese muutujana
ja vaadata lennukeid jalle 1idbi trellitatud

akna ometi hakkas see koik mulle pooraselt
meeldima see muundumine nii et ldksin varsti
taas suurde muundajasse olin terve pdeva suur
muutuja htul aga muundusin jille viikeseks

muutujaks ma liksin liiale kui olin sada
voi rohkemgi kordi libi suure muundaja kdinud
tundsin ikki et enam ma ei suuda et ma
hakkan ka ilma suure muundajata muunduma

1188

NAGID



suureks ja viikeseks suureks ja viaikeseks

muutujaks EMA iitlesin siis EMA VOTA ARA

NEED TRELLID LASE MIND KASVADA LASE MIND
SIRGUDA LASE MIND TOUSTA ema vaatas mulle

vaikides otsa ei iitelnud midagi ja nii panin
oma suure pea ta siille ja nutsin siis maa ja
taeva kokku lidbi pisarate niégin veel siniseid
lilli ema pollel ise aga nutsin maa ja taeva

kokku
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HUBERT MATVE

Pidu rootsi lauaga *

eisin sooklas jidrjekorras ja uurisin mentiikaarti, kui
Endel stonud nidoga mooda liks ja iitles: «Kuidas sul
peoasjad arenevad?»

— sardellid kapsaga, kotlet, searibi — see on vist
rasvane —

Vaatasin talle jdrele ja tihmasin méttes:

«Mine porgu!»

Nagu mul muud teha ei oleks kui pidulisi vidrvata ja rublalisi
koguda! Niigi kiire, et tdmba end kas voéi 16hki ja pane iga tlikk eraldi
jooksma. Komitee esimees, las ajab mone asja ise korda, kamandada
on lihtne —

«Palun hapukapsasupp ja searibil» Hapukapsasupp on meil ainus,
mida siitia voib. Hernesupp niiteks on nagu noéudepesuvesi, nii vérvilt
kui maitselt. Aga méned s6ovad.

Istusin lauda, kus MiSa ja Jura teineteise vdéidu lurinal kapsasuppi
helpisid. MiSal oli ninaalune must, aga kéded oli ta enam-vihem
puhtaks saanud, ta naeratas lobusalt ja iitles: «St&i da kaSa, pistsa
naSa?» Hakkasin naerma, MiSa samuti — teist nii moénusat poissi oli
meil tehasest raske leida, armatuurimeeste hulgast eriti, kes olid nagu
natuke ennast téis.

«Tere, Reet!»

Minu selja tagant tuli kandmikuga vaevaliselt balansseerides Rein,
toetas selle nurkapidi lauale ja ma aitasin tal taldrikud maha laadida.

«0Oled nuumale asunud v6i?»

«Ohtul on loengutele minek, ega tdna enam siiiia saa.» Ta otsis
kohta, kuhu kissellikauss mahutada. Misa vottis tithjad taldrikud
ja tostis need naaberlauale.

«0Oled uue varustuse saanud?»

«Tédna esimest pdeva seljas,» vastas Rein ja vaatas arvustavalt oma
uut rohelist kombinesooni, mis oli kange ja sisse kandmata. «Hea kova
rile vihemalt. Eelmisega tulin hddapirast vilja, vaata, et oleks enne
katte ara lagunenud kui tahtaeg tais!»

#* Ténavusel Eesti NSV Kirjanike Liidu ja «Loomingu» novellivdisilusel II au-
hinnaga premeeritud teos.
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«Huvitav, et niisugust numbrit iildse leidus, mis sulle selga ldheb!»

Rein neelas oma supi ja kotleti ning asus tatrapudru kallale, kui
mina mugisin alles searibi, mis oli rasvane ja jahtunud, ning sinepit
kah ei olnud, nii et iga pala keerles suus. Ja 6ieti ei olnud mul aegagi
siin suiia!l Tood oli palju, pluss veel see kvaliteedialane iilevaatus,
mille peainsener just niilid, aasta 16puks, vilja oli mdelnud — pérast
seda, kui iihel ehitusel meie paneelidega pahandusi oli olnud ja kogu
asi suure kella kiilge riputati. Hea veel, et avariid ei juhtunud. Mui-
dugi kukkus kogu supp TKO kaela ja mina pidin selle dra s66ma. Ja
niitid veel see vastik searibi... Liikkasin taldriku eemale ja tousin
piisti. Reinul oli suu tatraputru tiis, ta haaras mul kiest.

«Mis on?»

«QOota veidi,» sai ta suu tithjaks, «ma tahtsin —»

«Ei ole aega, tosijutt! Hiippa parast 1dbi, kui tahad!»

Paberid, paberid... Kontrollkatsetuste aktid, ettekirjutused, praagi-
aktid, wvalmistoodangu passid... Imelik, et reklamatsioone ei ole
ammu tulnud. Toesti imelik. Minu arvates oli meie toodang viimasel
ajal nii alla kdinud, nagu ma seda mitu aastat ei maleta, sellest ajast
peale, kui ma ise vahetusemeister olin. Vormid olid ammu korralikult
puhastamata, paneelide pinnad auklikud ja karvased... Kui ma dispet-
Serndoupidamisel — igahommikusel «h#ileharjutusel», nagu keegi kord
selle kirarikka protseduuri ristis — ménikord kah hé#ilt tostsin, olid
koigil korvad nagu lukus, voi pooras direktor asja naljaks, nii et tsehhi-
juhataja vois kergemalt hingata. Aga sellest voiks kergesti kibe nali
tulla, kui moni votaks asja tehniliste tingimuste kiiljest vaadata, nii
kibe nali, et kisub naeru asemel sarvilised suhu. Ja Reet Karlovna
peab siis jdlle esimesena sellest supist mekkima. Ah...! Ainult et —
ja seda loodeti — ehitajatel oli ju samuti aasta 16pp ja plaaniga vesi
ahjus nagu alati, kellel sealgi aega neid paneelide pindu vahtida...
Aga noupidamistel radgiti: kvaliteet! Missugune kvaliteet? Olin tihti-
peale moelnud, et kui nditeks autotodstusest tuleks samasugust kva-
liteeti . . .

Témbasin vatikuue kitlile ja ldksin iile 6ue, otse ldbi tsemendipori,
sest kingad olid sellega nagunii koos. «Kiilma kah ei tule, oleks natu-
kegi puhtam!» Meie rithma tlidrukuile moeldes, kes linnas to6l, kops-
kingadega mooda Harju tdnavat astumas, puhkesin eneses naerma —
loll, kes siin tolmus ja poris paterdab!

Poikasin ldbi valmistoodangu lao. Seal ta seisis vagonettidel —
tidnane toodang. Siida sai téis, kui vaatasid.

Kui palju kulub aega ja to6d, et mingisugust uut siisteemi iiles ehi-
tada? Inimese harjumustes, tootmise organisatsioonis... kas voi meie
tehaseski. Aastat paar tagasi alustasime koos peainseneriga péris
algusest, sealt, kusnigelam enam ei saanud olla. Igaiiks tahtis ja noudis
ainult rohkem, rohkem... aga kuidas v6i missugust... Lopuks har-
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jusid koik selle poolpraagiga #dra, mis tehase vidravaist vilja ldks. Ja
kui siis suure vaevaga saime mingisuguselegi tasapinnale — prauhh!,
lase vaid néudmised korraks veidi alla, ja koik algab otsast...

Ah, milleks ma sellest teile...!

Hiippasin iile loigu ja olingi oma toas, mis virises kiimnetonnise
vibrolaua vappumisest. Selle vahetuse viimane paneel, métlesin.
Signaalikellade kolinal so6itsid kraanad, kostis tumedaid mitsatusi, kui
suleti aurutuskambreid; hoikeid, vasarate pomahtusi vastu segupunk-
reid.

Siis wvaikus. Ootamatult imelik, ehkki iga wvahetuse 1lopus lugema-
tult palju kordunud, kuid ikkagi uutmoodi ootamatu ja ebatavaline
vaikus.

Kojuminek.

Mind aga ootas laual hunnik t66d, mis tuli ldbi jahvatada ja see-
dida. Homme ehk? Imelik on monikord inimese osa elus. Votta kas
voi see Reingi: tépselt kell pool viis paneb ta oma keevitustangid
koérvale, kiib dusi all, tdmbab puhtad riided selga ja jalutab vilistades
koju, motlemata tdna tegemata jadnud voi homme ees ootavale toile.
Sest midagi oieti ju ei jiénudki tegemata — tema jaoks: pdevanorm
on parasjagu fliletatud ning homne t66 teada. Muud tema kiest ei
kiisita. Otseselt.

Aga minu k#est? Et t66 oleks korras, selge, kes minugi kiest roh-
kem kiisida voi nouda saab. Korras... Tdhendab, teha oma t66 nii,
et keegi iihestki nurgast kinni ei saa rapsata... ja ko6ik? Kiillalt?

Moddunud esmaspédeva Ghtul kutsus Rein mind teatrisse ja ma ei
nidinud péhjust keelduda.

Koos horeda kiteplaginaga siittisid saalis tuled. Inimeste sagin ja
lilkumine sundisid piisti tousma, kuigi oleks tahtnud edasi istuda ja
mételda. Aga kuidas olla iseenesega, kui su polvi niihitakse?

Puhvet.

Kohv, konjak, krabisevad kompvekituutud... Naljakas, et inimene
ei saa tunnikestki olla midagi neelamata! Puuduvad veel viinerid
hapukapsastega ... papptaldrikuil... Ah, drge pange tdhele, see on
minu moodi, sinna ei saa parata. Ma ei salli seda vaheaegset rahva-
summa. Tahaks olla veel selles, mida &dsja négid, elada selles, timber
kehastuda, enda motteist vabaneda... aga mitte: kuidas meeldib, mida
arvate, kas ei tundu. ..

Rein tuli kohvitasside ja konjakiklaasidega. Pidulikus riietuses
tdhelepanu &ratav kuju, peajagu teistest pikem, figuuriga, mis ei
vaja ritsepa jareleaitamist. Ta vaatas mulle iile klaasi otsa, iilalt alla:
«Terviseks siis!»

Riitipasin pisut. Ebameeldiv. Kohv oli parem.
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Onneks Rein vaikis. Seisime, klaasid kdes, mina vaatasin inimesi,
kes lobisesid, naersid, riilipasid ja néarisid. Vaheaeg pidi peagi 16p-
pema,

AKkki iitles Rein:

«Tead, ma jididn tulevast esmaspidevast puhkusele.»

Noo? Nojah.

Rein riilipas konjakiklaasi tithjaks, mina kohvitassi. Ulatasin talle
oma klaasi: «Joo édra, palun, ma ei taha.»

«Huvitav, kuidas sulle praegu puhkust antakse?» Teadsin, armatuuri-
tsehhis on inimeste puudus, aasta lopp, plaani tditmine ripub juukse-
karva otsas. ..

Rein hakkas naerma:

«Kuidas — antakse? Mul on ju 6igus saada! Kursuseprojektid teha,
arvestused tulemas... Kui ei anta, viskan avalduse lauale ja ldhen
hoopis — kes mind kinni saab pidada? Hah, ja miks mitte votta, kui
saab?»

Liksime saali.

Kaks inimest kiigel. Kaks, kellel oli tarvis teineteiselt midagi saada,
et elada. Aga eks saamiseks tuleb ka anda? Kui pole anda, pole 16puks
ka midagi votta... jah, isegi vist puhkust mitte, kuigi sul on tuhat
oigust...

«Miks mitte votta, kui saab?» Nii ta iitles... Kuid anda? Votta nii
palju kui voéimalik, see on selge. Anda — nii palju kui kiisitakse...
vol rii palju kui véimalik, ka ilma kiisimata? V6tmise ja andmise, saa-
mise ja loobumise dialektika. «Anda on kergem kui vétta,» meenus ei
tea kust kuuldud lause, vanaemalt voib-olla... kuni jdrsku tundus, et
neid kaht kiikujatki laval seob mingi senisonastamata looduseseadus
andmise ja votmise tasakaalust. Et selle seaduse rikkumine viibki iihe
kiigeotsa iiles, teise alla, ja et see, kes rohkem vétab. ..

Keegi minu koérval riilipas kohvi ja pani tassi kolksatades tagasi.

Miks see teatriskdik mulle tdna dkki meenus?

Ohtuse vahetuse brigadir Kapustin tuli kobistades sisse, veel linna-
roivais, tostis sdbrus juustelt noébiga soni ja jai laialt naeratades ukse
korvale seisma.

«Noh, Vanja, mis on?»

Tuli ja istus minu vastu teisele poole lauda.

«Eilsete paneelide pérast, mida praaker vastu ei vétnud.»

Need, mis mulle hommikul tsehhis esimestena silma torkasid, tead-
sin. Suur punase virviga lartsatatud rist kiiljel: praak.

«Oigesti. Miks te kasutasite vorme, mis olid vilja praagitud?»

See oli asjatu kiisimus, teadsin, kus on algus.

«Meister kaskis.»
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«Nii kirjutagi praagiakti seletuskirjas! Eks direktor pédrast klaarigu,
kes vastutab.»

Vanja mudis miitsi.

«Aga tina... ja edaspidi. .. kuidas olla?»

«Mis sa ise arvad?»

Vanja vaatas mulle tosiselt otsa.

«Teate, Reet Karlovna, see ei kolba enam kuhugi! Meistril ei ele
oigust niiviisi mingida! Alles see oli, kui noriti iga pisiasja kallal, ja
asi lidks toesti paremaks, oli ju, aga niitid ainult davai, davai, plaan on
16hki...! Mida sa inimestelt pédrast néuad? Inimesed léovad lihtsalt
kdega. Reet Karlovna, laske need praakvormid dra koristada, teeme
pigem vihem...»

Hodérusin nimetissérme vastu pdialt:

«Aga see?»

Vanja 16i kidega ja tousis piisti:

«Tdna me jidtame need vormid valamata. Nous?»

Naeratasin ta laiale naeratusele vastu, veel siiski, kui ta ukse sulge-
nud oli ja telefon helises.

«Sa ei tulegi?» Reinu hail.

S-sa sinder! Komitee koosolek! Nagu paremat teha ei oleks — uus-
aastapidu arutada! Arutagu parem kvaliteedi probleeme. Nie, siin
Kapustinilgi on suuremad probleemid lahendada kui meie ameti-
thingukomiteel. Ja Rein kah tegelane! Viskasin asjad vihaselt iihte
hunnikusse, téusin ja viljusin.

Juba pime.

Jah, toesti, kui méelda — imelik ja isegi ootamatu on ménikord ini-
mese osa elus. Tuleb keegi Vanja, siida muret tidis selle pirast, mis,
kui nii votta, otseselt temasse ei puutugi (kisti!), tahab téotada pare-
mini, nii nagu tema suudaks...

Kui me tookord Reinuga teatrist tulime, kutsus ta mind kohvikusse.
«Moskva» ukseesine sumises ootajaist, kuidas me sisse padsesime, ei
tea, kuid seal me olime ja Rein tellis Sampust: «Konjakit sa ei taha?»

«Piihitsed juba puhkuse algust?»

«Miks just puhkuse algust? Piihitseda voib alati midagi.»

«Kas vbi seda, et tdna sinuga teatris kiisime,» titles ta natukese aja
péarast.

«Muidugi! Utle niiiid veel, et oled eluaeg sellest unistanud, siis ma
lausa sulan su ees!»

Ta naeris: «Viike pidu on see igatahes!»

«No kui nii, siis voib kiill iga pdev mingi pidu alata.»

«Justly

Imesin l4bi korre head jahedat poolkuiva Sampanjat, vaatasin suitsu-

1194



hdmust saali ja leidsin end kiisimast — #kki ongi umberringi pidu?
Votad kitte, lahed teatrisse konjakit jooma, lahutad vahepeal niite-
minguga meelt, siis votad oma Gigusega viljateenitud puhkuse... just
nimelt votad, ja digusega... V&i olen ainult mina {iks igavene iriseja,
kes pole iseenesega rahul ega taha, et teisedki rahul oleksid?

Jah, kui lihemalt vaadata — mille poolest mina teistest pidulistest
erinen? Kas ma ei taha sama palju saada? Ja mida ma rohkem annan?
Paljugi, mis ma tahan anda! Kui ei anna, pole digust ennast puhevile
ajada.

«Elu on ju iildse pidu, muusika ja lilledega, lase ainult karikad ringi
kaia,» kuulsin Reinu — vo0i kujutlen ma praegu teda nonda raakivat?
«Peamine — votta elult nii palju kui véimalik... Mida sa utled? T66?
Muidugi, té6d tuleb teha, aga see pole peamine, see on niisama...
muu seas... see on tarvis lihtsalt dra teha, ja koik! T66d on alati teh-
tud ja tehakse edaspic: nii palju kui tarvis, aga elult on vaja saada
rohkem... Ja votta ju annab!»

Kuulsin teda sumisevas inimhaélte kooris suitsukardinate tagant...
votta... votta ja saada. Tkka enam, ikka nii palju kui saab!

«Aga mida sul vastu on anda?!» tahtsin hiilida. Kuid sumin oli liiga
tihe, et sellest ldbi hiitida, tundus mulle, kdik nagu tahtsid mu sénu
katta, et neid ei kuuldaks. Ja voib ka olla, et olin veidi palju Sampan-
jat joonud.

Komistasin — tiiks traat jdi jalgu. Niiiid on vist sukk puru, pimedas
ei nde, motlesin. Liksin turtsudes edasi.
Niisiis, arutati tilitdhtsat kiisimust — kuidas niiripidu korraldada.

Mina olin hélmapidi végisi sellesse loosse tommatud, vastu tahtmist,
ning Endel kiisis niiid: «Noh, Reet, kuidas rahaasjad edenevad? Palju
juba koos on?» Sest ma pidin tsehhide grupporgidelt osavotumaksud
kokku korjama, kolm rubla inimese kohta, vihemaga ei tuldavat toime.

«Vihe,» kommenteeriti, kui ma kogunenud summa nimetasin, «sel-
lega jaame vahele! Ainuiiksi orkester maksab poole sellest. Pead roh-
kem peale pressima, Reet, ootama ja lootma ei saa jdddal»

«Teate mis — jdtke mind hoopis méangust vélja! Mind see asi ei
huvita, tehku keegi teine,» titlesin. «Mul on tegemist selletagi...»

«Kellel seda pole?» pistis Endel vahele.

«Sinul,» tahtsin kdhvata — mis tal seal tootmisosakonnas nii viga
teha oli —, kuid iitlesin vaid, ikka veel Kapustini majul: «Teate isegi,
kvaliteet 1ldheb meil jélle kolinal allamige — aitaks ametiiihing parem
siin midagi...»

«Reedal ikka see wvana laul,» tegi niilid Rein suu lahti. Neelasin
vastuse alla. Endel {itles: «Praegu arutame naidripeo korraldamist!
Kuid palun viga, tosta kvaliteedi kiisimus iiles, teeme komisjoni ja...
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Lood kdega? Tahendab, pole tarvis? — Nojah, aga mis puutub raha-
korjsmisse...»

Ma ei kuulanud enam, mul oli kéigest villand. Ndhtavasti ei pidanud
minust siin elus pidulist saama, mis muud,

Homme hommikul aga ldheb direktori juures miruliks, kui vilja
tuleb, et ma Kapustinil kiimmet paneeli ei lasknud valada. Viisteist
kuupmeetrit jéllegi vidhem, niilid, kus iga paneel peab minema tiie
eest. Olgu! Me ei ela ainult tdnasele pédevale ega kvartalipreemiale,
natuke peab ka siin, vasakul pool roiete all olema, kui tahad edaspidi
silmi maha loéomata iseennast peeglist vaadata. Kui pole, mille eest
saada, siis dra aja kétt vilja! Oigus, Vanja!

Liksin oma métteis hoogu —

«Mida sina sellest arvad, Reet?»

«Millest?»

«Sa ei kuulagi? Et kuidas me s66gi ja joogi asjad korraldame?»

Mis, ka see pidi minu asi olema? Kehitasin 6lgu — tehku, kuidas
tahavad.

Tellida puhvet — ldheb kalliks. Uldine suur laud — rahvas ei mahu
dra. Eraldi lauad — jalle pahandusi: kes kellega... Endel iitles: «Aga
kui teeks rootsi laua?»

Ah, et iseteenindamisega vo6i? satuti elevusse.

«Kes need vdileivahunnikud valmis teeb?» ilmutasin huvi.

«Oh, kiill seda saab,» vastati, sest idee hakkas ikka enam meeldima.
Kujuteldi juba isudratavaid suupisteid ja valmispandud napsiklaase
ning olengu uudsuse volu ndis haaravat.

Jaa, see juba oleks...

«Ja igatiks votab nii palju kui tahab!»

Vaikus, kas koik vaikisid? Voi kapseldusin ma ise?

Rein.

Rein iitles seda.

Ja ongi juba pidu! Niden, Vanja Kapustin tuleb, harva kantav, moest
ldinud tumesinine tlikond seljas, ja votab singiga voéileiva, ebalevalt,
sest pole harjunud niiviisi.

Endel Elkam tuleb, keskne kuju, kiitiskomitee esimees, iitks pea-
tegelasi arusaadavalt, ja votab kah midagi, valib ja tunneb end omas
soiduvees.

Rein tuleb ja votab. Tuleb ja votab nii palju kui tahab, tépselt nii
palju kui talle tarvis. Enesestmoistetavalt.

Vétan minagi — kuid niilidsama, kohe, muidu jain hiljaks!

Votan slilest timbriku kogutud rahadega ja maksnute nimekirjadega,
tousen, panen limbriku lauale ja iitlen: «Las teeb keegi teine — seda
rootsi lauaga.»

Ja viljun.
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RUDOLF RIMMEL

Luuletust tsiiklist ,Haldjasaar”

mihin su metskuldi nahasse
raban siille tassin tagasi koopasse
kuhu kunagi su rabeleva esiema
tassis mu karvane esiisa

urisedes ornalt ja armunult

tassin tagasi lokke paistele
et ndeksime teineteist
tsivilisatsioon pimestab meid

* & *

sinu kleit langes puu alla samblaks
juuksed rohule langesid uduks

oli ndgemus see voi ei olnud

aga ise sa muutusid haldjaks

* * ¥

tahad siit korgelt kaljult
teen hullumeelsena hiippe
tahad sukeldun sinuni

otse meeletuselainete riippe

luba ma vaatan sind vetetiitar
labipaistvas vees kas voi veidi
luba et rebin su dlgadelt
mererohust ja hibist kleidi

tahad niiiid lendame koos
1dbi murdlainete vahu
ara karda sealpool karisid
on onnelikele rahu

#* &

see kivine kivine koobas
ja viljas see moirgav vesi
ei tulegi siia teised

siin oleme kahekesi
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siin oleme kahekesi

ja kustuma hakkav loke
ja nogine koopalagi

vaata mu ndkku naine

ja dra mind armastagi

ja dra mind armastagi
praegu on sellest kiillalt
et keegi siia ei tule

ja leegid leegid me vahel
ja teineteist 14bi tule

ja teineteist ldbi tule

ja ldaheneb mulle su nigu
ldbi tule ja lahti ei lase
kumb sosistab tule tule

ja siittib me samblane ase
seal oleme kahekesi

seal poleme kahekesi
iiksainuke metslaste loke
ent viljas on vahune vesi
ent viljas on tormi roke
ja laevadki randa ehk tuleks
kui helendav koopasuu
saaks neile mirgutuleks

& ok ok

koSmaarne uni vaevas mind voib-olla oli avasilmi
et libi jda voi ldbi klaasi néigin sinu silmi

kus oli surnud tiitsa surnud lootus hommikule

su huuled liikusid sa justkui sosistasid tule

kuid kiilmus jadks mu silme all ja tuhmus sinu nigu
ja jooksin piki seina ma kuid polnud iihtki pragu
siis valust meeletu ja rinnas padsematu aimdus

ma vastu seina tormasin siis veel ja 1opuks paindus
sein paindus purunes ja unenaos voi avasilmi

ma #kki nfigin enda ees su hirmust suuri silmi

kus oli surnud t#itsa surnud hommik armastuski

ja mis mind vahtisid kui tulnukat eikuskilt

siis sinust kes sa mind ei tundnud lahti lasin

ma seinast 1dbi murdes tundmatuks end veristasin

* & &

uks avaneb mustav nelinurk
166b hodguma punasel kumal
ja tuppa sonatult siseneb

ei jumalanna ei jumal

maailm on imelist valgust tiis
ja see on nii ere ja hele

ei sona saa huulilt ja miski
mind aheldab asemele

1198



ja see kes sealt tuleb on naine
ja piiiian ma haarata tast

kuid kied ei liigu ta moodub
ja rinnale surub last

ja pilgud ma valusaks vaatan

et silmele kaena vina

see laps naise siiles on minu poeg
ja naine see oled sina

sa peatud korraks ja niitad last
ja siis iihes temaga ldhed

166b kumama ukse nelinurk

ja poledes kukuvad tihed

nii mustadel 6ddel tiihjusest
madonnana tuled sa siia

mu poja tood kaasa vaid selleks
et uuesti dra viia

see punane nigemus julm nii julm
hiil valust voi vaikusest kihe

see lopeb kui tulete kunagi

ja olematuks ei ldhe

B %

keskpideval ulgumerele
iiheskoos ujusime
ootamatult himardus taevas
hetkega koik oli pime

kustusid orientiirid
end lainetel viia lasid
nigin kuis kadudes dhe
sa punakalt helendasid

otsekui siigavikku
sukelduv siivaveekala
andesta kallis andesta
see vete ja tuulte ala

oleksid pidanud méistma
merel on kauged piirid
oleksin pidanud teadma
kustuvad orientiirid

I6puks ma nigin meres
koledat kivisarve
ujusin selle poole

keset lendkalade parve
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hea sobranna me vananeme
kortsud tulevad nidkku ja hinge
nided meie jalgede kohal

must toonela kull juba ringleb
kuid mu vibul on nool ja siia
lennata ta ei julge

kuni plikaks sind pean ja otsin
su juustesse kullisulge

Ak K

anna mulle andeks kuuled anna mulle andeks
lehesajused vihmad langevad mu péskedele

piike tuhmub homme mu silmis anna mulle andeks
kuuled su ripsmetele sabiseb soe kevadvihm

anna mulle andeks mu silmades tuhmuv paike

sinu silmadeski ei sira ta kahekordselt

kuuled aastate hall vari libiseb meie vahele

anna mulle andeks kuuled anna mulle andeks

ainult siis andestan ka endale su armastuse

sellest ajast on igavik votnud
monegi moirgava hirja

kui iiks plikatirts habras ja notke
punus minule voéilillepirja
sinunioline oli see plika

pirjad alati peas nagu tanud

mis ma teeksin kui poleks see plika
mindki punuma dpetanud

jalle tuleb see aeg millal tuleb
tina homme kas homme v6i tina
jalle voililled siiiitavad tuled

nii et valge on éinegi tdnav

seda tinavat tunnen mis ajast

seal on voililled seal elad sina

kidtel kannan kord viilja su majast
punun olule voilillelina

olgu, armas, vo6i pisaraist mirja
tottu valu voi roomude tottu
olnu-ldinu kui méirgava hirja
johker igavik armutult votnud
aga kollane voilillevili

piir eikuhugi kitsenev kuru
notke plikatirts konnib mu jalil
iile kollase véilillemuru
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tee ta labinud pika nii pika

mitte oodata teda miks anud

teda vaata ja moista see plika
mindki punuma opetanud

ja kui ongi ei minusse puutu

ja kui ongi ta pirjad niiiid puruks
ja kui ongi mu roomud ei muutu
sinu akna all véilillemuruks

lilletéidide juurde ma lihen

sinu tuppa koik nelgid ma tassin
iihe pirja neist punun su pihe
teise keeks sinu kaelale passin
aga kolmanda imedelise

sulle nelkidest niudeviidks punun
ja siis neljanda pérjana ise

sinu sairtele poimunult unun

johker aeg keerab madalaks tahi
kuigi valjal veel lookese pesa
erak-kigude tiibade kahin

kohal valusalt torkiva kesa

libi vihmadest uduse akna

iile nelkidest punutud pirja
Iuine kontvooras piitsaga takka
ajab visinult vankuva harja
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REIN SALURI

Koik minu sobrad

a poleks teda kindlasti tdhele pannud, tavalist ja marka-
matut nagu ta oli; igal teisel ajal ja teises kohas oleksin
temast modda ldinud, kiiruga igapédevase supiportsjoni,
prae ja kohviga hakkama saanud ja ldinud tagasi oma
tocde ja tegemiste juurde. Vahetevahel jdin kiill kaue-
maks, eriti siis, kui moni tuttav lauda juhtus istuma. Tuli ka seda ette,
et mina ise tegin juurdetulnuile ettepaneku juua klaasike veini iihe
voi teise pisisiindmuse tdhistamiseks voi lihtsalt niisama, ilma mingi
pohjuseta, soogiisu tostmiseks. Kui ta oleks nurgalauas suure seltskon-
naga istunud, laud roogasid ja jooke téis, kui ta oleks mdne ebatava-
lise tlikiga hakkama saanud, néditeks solvanud ettekandjat v6i hakanud
dkki laulu jorutama, ka siis oleksin talle vaid pdgusa pilgu heitnud ja
jdtkanud s60mist — midagi eriskummalist sellises argipdevade tavade
rikkumises ei leitud. Aga ma nigin teda kohe, niipea kui olin uksele
joudnud. Mul on haruldaselt hea mailu ndgude peale ja ma oleksin
voinud vanduda, et varem pole see mees siin lounatamas kiinud,
tundsin nimepidi enamikku kiilastajaist ja ka nendega aeg-ajalt kaa-
saskdivaid tuttavaid ja sugulasi, aga seda meest nigin téepoolest esma-
kordselt. Muidugi ei dratanud minu uudishimu iiksnes see, polnud
mingit pohjust tunda erilist huvi vohivoora inimese vastu, kes oli siia
juhuslikult tulnud keha kinnitama; vo6imalik, et ta ei tundnud siin
kedagi ja istus sellepérast nurgalauas, nagu tahaks ta enda siinviibi-
mist voimalikult méirkamatuks teha. Ka see ei hiirinud mind, et ta
ees laual oli iiksnes pooltiihi kohvitass, ilmselt juba jahtunud kohviga,
vihemalt ei tousnud tassist enam auru. Kuigi tavaliselt kéisid siin ini-
mesed, kes olid néljased ja pdevatoost joudnud juba visidagi, ainu-
iiksi kohvitassi pidrast ei hakanud keegi siia tulema. Aga ta vodis ka
juba léunatanud olla ja istus niilid moéttessevajunult jahtunud kohvi-
tassi taga. Lopuks polnud ka tema vidlimuses ega kiditumises midagi
tavalisest korvalekalduvat. Tema iilikonna vérvus ja tegumood torju-
vad inimese pisutki silmatorkavamad tunnused veelgi rohkem taga-
plaanile, teevad ta halliks ja paljundhtud eimiskiks. Isegi lipsusolm
oli tal piilidliku saamatusega seotud, selles polnud kunstniku lohakat
hoolimatust ega té66mehe hibelikku oskamatust, oli tahetud teha enam-
vihem praegusele moejoonele vastav solm, aga lipsuomanik oli sellega
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liksnes oma vdimete kohaselt hakkama saanud. Oleksin tahtnud niha
tema piikse ja kingi, valge tdrgeldatud laudlina kaitses neid vooraste
pilkude eest, aga olin valmis kihla vedama, et piiksid olid pooleldi
kortsus, pooleldi pressitud — nende jérgi oleks raske otsustada piikste-
kandja perekonnaseisu voi korralikkuse iile, ja kingadega oleks sama
lugu. Vaoib-olla ldigiksid nad eest, nina poolt nagu peegel, aga taga,
kontsadelt voiks isegi praeguse kuivaga leida paatunud pori tiikikesi,
kuigi viimast korda sadas juba paar nidalat tagasi.

Ettekandja peatus minu laua juures, teretas kiisivalt, itlesin: «Nagu
tavaliselt,» ta noogutas uuesti, seekord méistva arusaamisega. Vahest
pidanuks teda seekord millegagi iillatama, paluma esmalt meniiiid, siis
valima kaua ja hoolikalt koige kallimaid roogi @ la carte, niidates, et
mul on piisavalt aega ja kiillaldaselt raha, et seda koike dra oodata ja
kinni maksta. Ettekandja seisaks naéiliselt viisaka kannatlikkusega
laua juures ja arutleks endamisi, mis sellega tdna on juhtunud, dkki
voitis kusagil suurema summa voi on endale mingil teisel moel raha
soetanud, millest muidu selline enneolematn priiskamine. Siiiitaksin
rahulikult sigareti ja jddksin ootama, aga seda iillatuse réomu ei
tohiks vilja lasta paista, las ta jddkski arutlema ootamatu muutuse
iile temale nii harjumuspéraseks saanud tellimuste seerias, ma suitse-
taksin sigaretti ja imeksin aeglaselt koige esimeseks tellitud mineraal-
vett. Uuriksin vargsi silti veepudelil: nii palju katioone, nii palju ani-
oone, magneesiumi, vadvlit ja muud, ja milleks see kdik kasulik on.
Aga sedagi tuleks teha ainult mérkamatult, peaks jidama mulje, et tel-
litud vesi pole mulle uudiseks ja ma hindan tiihel v6i teisel, ainult
mulle teadaoleval pdhjusel just nimelt seda vett ja ainult see vesi on
kasulik minu pisivaeguste puhul, millest jéllegi ainult mina {iksinda
teadlik olen. Kogu erakordsuse roomutunnet tumestaks ainult tead-
mine, et ettekandja néeks mind ldbi ega muudaks oma viisakalt {ileole-
vat kditumist isegi selliste roogade serveerimisel, ta nieks selle lGuna-
soogi luksuslikkuses mooduvat ja mittevajalikku ja naerataks kala-
marja ulatades méistva andeksandmisega.

Mees nurgalauas korjas laualt sigaretipaki ja tikud, joi lonksu kohvi,
ilmselt oli tal arve makstud ja niitid véis ta dra minna, vilksasin teda
supitaldriku kohalt vaadata ja tostsin siis lusika suule; ta vaatas minu
poole ja pani suitsud tagasi lauale. Supp 16hnas néudepesuvee jargi,
mees jadlgis lusika liikumist suu juurest taldrikuni; aeglaselt, lusikas
veidi ettepoole viltu, kallutan seda rohekasse vedelikku, tdmban suju-
valt peale moned kapsalibled ja téstan uuesti suu juurde.

Eile, pirast tood, loobusin bussipeatuses triigimisest ja ldksin jalgsi
koju, touklesin kesklinna tdnavail teiste kojuruttajatega ja leidsin ennast
sobra ukse tagant, kdsi juba koputuseks tdstetud. Seisin ja vaatasin
pruuni lakitud ust, ei ole kunagi varem péhe tulnud kiisida, mis puust
see uks tehtud on, jatab sellise véidrika ja jddva mulje. P6brasin ringi
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ja tulin kiiresti trepist alla, et keegi korteriomanikest véi naabritest
mind ei n#eks. S6ber on juba viiendat kuud merel, piitiab kusagil
Kanada ldhedal heeringat, ja niilid pidin mina peaaegu tema uksele
koputama. Siis tuli meelde, kuidas ma pérast isa surma olin teda mitu
kuud jérjest unes ndinud, nagu oleks ta elus ja terve, ta vottis koigest
toimuvast osa ja iitles oma sona sekka. Oleksin ma vidhemalt millestki
tooalasest sedavord siivenenult moételnud, et ei suutnud enam aru
saada, kuhu ma ldhen voi milleks ma ldhen, aga midagi sellist ei olnud,
tulin 1dbi inimesi tédiskiilutud tdnavate ja leidsin ennast tema ukse
eest. Mees nurgalauast vottis pakist sigareti, liikkasin tithja taldriku
eemale ja sirutasin kie tikutoosi jdrele. Niis, nagu oleks ta seal oma
iiksinduses korraks muianud, meid eraldab kolm lauda ja ikka siruta-
sin ma kie tikkude jédrele. Veeretasin toosi ndppude vahel ja uurisin
teeseldud tdhelepanuga silti — Valva tootavaid gaasiseadmeid! —
punane, must, valge ja sinine, gaasipliidil on iiks kraan kinni, teine
lahti, kastrulikaane on miski keev iiles kergitanud ja valge aurupilv
lookleb iilespoole. Hea, et ma tookord koputada ei joudnud, sGbra
naine vo0i ema oleks vastu tulnud ja kaht kétt kokku 166nud. Milline
kiilaline, tulge vaadake, kes meile tuli, jumal kiill, sa oled meid tiiesti
dra unustanud. Vanasti olid ju igapdevane kiilaline, tule vaata, kes
meile tuli, me saime just eile temalt radiogrammi. Ma kraabiksin koh-
metult jalgu wvastu kummist jalamatti, jah, tulin modda. Istuksime
tagatoas ja mulle ndiks, et koik pidigi niimoodi olema, ma tulin oma
sbbra perekonda kiilastama ja nditama, et ma ise olen samuti tiie
tervise juures, unustaksin selle noutult iilestostetud kide ja sihitud
sammud. Jéddks ainult slilitunne, et ma juba varem siin kédinud pole,
omal ajal ju muud ei olnudki kui maleméng ja siilitud napsitamised.
Kotlettides oli liiga palju jahu, tikskord tegime sdbraga endile siiiia,
praadisime kotlette, pirast tuli naine koju ja meil oli piinlik, et terve
korter oli praesuitsu tédis. Tegime aknad lahti ja tuulutasime tube, aga
ikka jdi korbenud rasva ving ohku piisima, see oli liiga harjumatu
16hn nende korteris, ma ei saanud pidrast mitu pédeva rahu, et minu
tottu voidi sobrale midagi ette heita. Oleksime neid kotlette selleks
praadinud, et teisi meeldivalt iillatada, et vabastada neid tiiituist
askeldustest koogis, olime iliksnes enda peale mételnud ja enda nilga
kustutama hakanud. Niiid rapib ta kusagil Kanada ldhedal heeringaid
ja mina pean hakkama kindlamalt kontrollima oma kiimisi, kuhu
mind jalad viia tahavad voi viivad. Kui telliks konjakit, nii et nurga-
lauas istuv mees nieks, tostaks klaasi ja naerataks talle, kutsudes
kergemeelselt eeskujule jargnema. Ta naerataks vastu ja noogutaks
mbistvalt, viipaks ettekandjat ja siis rlilipaksime mélemad veidi liiga
kiilmas hoitud konjakit, meie laudade vahele oleks nagu inimlikkuse sild
heidetud. Vaib-olla touseksin isegi piisti, klaas peos, ja ldheksin tema
juurde, vabandaksin ja teeksin ettepaneku klaasid koos tiihjaks juua
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Ta ocleks rodmuga nodus, ometi itks vestluskaaslane vaoras kohas, me
riddgiksime maast ja ilmast, ja alles heasse jutuhoogu sattunult avas-
taksime &kki, et me polegi tuttavad. Telliksime veel sada grammi, aga
seda iithenduse mirgina juba karahvinis, ja istuksime niikaua, kuni
dkki lopevad tiihised jututeemad ja taastuks esialgne voorastav kart-
likkus, siis vaataks liks meist kella ja hiiiataks kohkunult — niisiis,
niitid jdin ma hiljaks, aga ma ldhen siiski, d#kki on nad veel kohal ja
saab asjad korda ajada. Jddksin istuma v6i arutleksin ténaval, oli mul
vaja sinna lauda ronida, pea sumiseks joodud konjakist, igasuguste
tiilipidega peab ka koos istuma, jirgmine kord tuleb hoiduda sellisest
motlematusest, parimal juhul véiks teda eemalt tervitada, mitte
rohkem.

Olin juba arve maksnud, istusin {iksinda nurgalauas, tass jahtunud
kohviga ees. Uksele tuli mees pruunis iilikonnas, ta ldigitas korraks
minu poole prilliklaase ja lidks teise saali.

Igand

Vaata, miandidelt tilgub roskust, sammal on maérjalt puhevile aetud,
raskest rohelusest téusevad haprad varred, kodupruunid kellukesed,
igaiiht veepiisk maa poole réhumas. Heida nioli samblasse, ja sind
kurdistab lagunemise ldirm, midanemise miirin, korisev kodunemine,
madalatelt méndidelt, mis viletsatena suure metsa varjust vilja pii-
kese kitte rabelda plitiavad, tilgub ja tilgub, sammal matsutab niiskelt
ja imeb sind aeglaselt volbesse patja.

Mis see siis on?

Laheks dra, loobuks 6hust ja nendest poduratest méndidest, taevast
ja udurdhmas péikesest, koriseks kaasa selle 16putu lagunemisega, kuni
kodunemisele jonnakalt vastupuiklev ménniokas 16petaks su hingelda-
mise ja sa kasvad karusambla sisse.

Mis see siis on?

Nad seisid kahekaupa rivis ja ootasid sisselaskmist. Uks &lg vastu
kiilma kivi, teine paarimehe o6las kinni. Tunnimehed kiisid laisalt
edasi-tagasi. Miilirid 16ppesid korgel, seal oli triibuke taevast, kiilma
ja rasket, Sadade inimeste hingeaur ei joudnud sinnani, paar meetrit
inimestest iilevalpool loppes valge hirmatisekord ja algas hall sile
kivi. Ta tostis kde ja vajutas poidla vastu seina, hiarmatis ei sulanud,
kivid ohkusid kiilmast. Ta toppis kide kindasse, vaatas selle sinist kala-
sabamustrit ja tostis uuesti pea kuklasse. Kurgus hakkas torkima, ta
pigistas suu kinni ja hingas ldbi nina. Pikas jdrjekorras tekkis eespool
mingi sagin, naised téstsid seal hialt, valvur téttas mooda ja karjus
midagi arusaamatut. Ka tagaseisjad hakkasid liigutama ja inimeste
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rida kahe miitri vahel lagunes tardunud paigalseisust, ees ja taga
loksutati piissilukke ja karjuti keelavalt ja 1lobusalt. Naised néiitasid
nédpuga iilespoole ja viibutasid rusikaid, ta el nainud midagi, mis oleks
pohjustanud sellise ldrmi, aga ilmselt polnud midagi tosist, sellist, mis
sunniks pead o6lgade vahele tdmbama vo6i teiste vahele peitu pugema.
Valvurite karjumisestki oli tunda vahelduse nautimist, ilmselt 16bus-
tasid nad ennast kellegi kulul ja piissilukkude légistamises polnud
tosist dhvardust. Siis ta ndgi, Korgel ees miiiiril seisid kaks kogu, nad
karglesid seal nagu hiipiknukud ja niiiid kostis siiani nende karjumine,
sbnadeta ja voiduisev. Ta ei suutnud mbista, kuidas need kaks seal nii
korgele olid saanud, aga dhmaselt joudis temani teadmine, et nende
jaoks seal miiiiril on nemad hoopis all, siigaval kitsa jditanud renni
pbhjas, pikk hall ahelik oma kimpsude-kompsudega. Nemad seal on juba
sees, on sees juba teab kui kaua aega, ja teades, mis seal sees lubatud
on ja mis ei ole, tunnevad polgust kogu selle arglikult miiiiride vastu
liibuvate naiste ja laste karja vastu, ja hoolimata sellest pdlgusest
tahavad ennast ndidata, t0estada oma iileolekut, lasevad piiksid reba-
dele ja keksivad, karjuvad midagi ropult véljakutsuvat ja soristavad
sealt tilevalt. Naiste kidra aina suureneb, rivi on niiiid peaaegu tiiesti
lagunenud ja valvurite dsja naerul nédod tdémbuvad tlidimusest tosi-
seks, moni hdidlekam naine néuab neilt, kisi ja jalgu selgitamisel appi
vottes, digust ja kaitset, nad ergutavad kéiki kiiremini edasi minema,
ahelik témbub jalle lihele joonele, eespool on niilid naha korge raudne
virav, aurupilved tdousevad seal koOrgemale, ilmselt on seal soojem,
mingid ruumid peavad seal vihemalt olema. Taevast voi kusagilt iilalt
laskuv ténitamine jddb seljataha, hiipiknukud pole millegagi rahul,
iiks valvureist rivi 1opus tostab automaadi ja tulistab lithikese valangu
6hku, ahelik lipsab jiiksirgelt ja sdnatult rauduksest sisse. Aurupah-
vakud l66vad pea kohal kokku, koéik on piimjat sooja auru tiis, ninna
tungib magusterav 16hn, aga see-eest on siin oOnnistavalt soe ja ta
ndeb, kuidas eespool hakatakse juba mantleid, kasukaid ja jopesid
maha kiskuma.

Millal see oli?

Eile olid idakaare tuuled puhunud ja niilid ujus lahes ainult iiks
suur jddlahmakas, nagu eksinu triivis ta ringi, oodates oma {uule-
hoogu, mis ta laiale merele viiks ja seal pidikese kies sulataks. Voib
ka juhtuda, et ldhemate pdevade jooksul ei tulegi tuult, ja siis loksub
pank monda madalamasse lahesoppi, takerdub pohjakividele 16sutama
ja jahutab siin aeglaselt vett, sulab urbseks ja vajub pohja, et enam
mitte kunagi pinnale téusta. Ta oli juba mdnda aega jddpanga aeglast
ekslemist jdlginud, pdike soojendas tedagi, nii et véis mantliholmad
lahti liilia, v6is koguni mantli siia samale kivile panna, kartmata, et
keegi sind liiga rutakaks peaks voi etteheitva pilguga vaataks —
milline kergemeelsus, veel pole ju Gige aeg kies, tinaval on veel kasu-
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kaid ja talvemiitse, aga tema kiib pintsakuviel ringi, milleks peab tema
teistest nii teravalt erinema. Ta jittis mantli selga, siin polnud linna-
seinu, mis tuulehoogude eest kaitseksid ja higi laubale tooksid, merel
ujus veel suur jddpank, ja l6puks polnud siin ka mingit vajadust kel-
lelegi oma iileolekut vo6i eraldatust ndidata. Jddpank oli joudnud
péris tema léhedale, veel moni paarkiimmend meetrit, ja siis jddb ta
randa pidama. Ta arvas tundvat, kuidas 6hk jahedamaks ldks, jdi-
pank oli liiga ldhedal, ta tdmbas krae iiles ja maéssis salli tihedamini
timber kaela. On siis selles midagi halba, tema soovunelmas, iga ini-
mene tema asemel métleks niisamuti, koéik ihkavad ju paremuse poole
ja ei vali sageli vahendeid, kuidas nende voi teiste soovide tditumiseni
jouda. Miks peab tema siin kivil istuma ja ennast vaevama, kogu tema
plaan on lihtne ja inimlik, keegi ei pane talle pahaks, kui ta sellega
hakkama saaks. Voiks ju muretseda kusagilt suurema hulga raha,
voiks vahetada oma praeguse toa suurema vastu, siis vahetaks veel
suurema vastu ja nii edasi. Motelda, kui istutaks akna alla puid ja kiil-
vaks igale poole muru segamini lilledega, miiiiakse ju sellist muru, kus
punased moonid voi veel midagi rodmsamat pistavad dkki rohelisest
oma oOienupud vélja. Ehitaks sauna juurde, veel parem oleks, kui
saunaase, vihemalt mingid miiiirid, oleks juba enne, siis kuluks tun-
duvalt vihem aega ja raha, maja tuleks nagunii kapitaalselt iimber
ehitada, need vanad talumajad on kaasajal elamiseks liiga koledalt
suurte ruumidega. Temale on vaja rahu ja iiksildust, keegi ei saa seda
talle keelata.

Milleks?

Kuidas ta jdlestas neid inimesi ja iseennast, kuidas ta ihkas vilja
pidiseda sellest hapukapsasumbumusest avaruse, pidikese ja tuulte kétte.
Rahu ja vaikust pidi ta saama, véhemalt siis, kui ta oli oma tt6d ja
toimetused lopetanud. Tema, selliste omadustega, sellise iseloomu ja
eeldustega, pidi taluma naabrite johkrust ja vestlema koogis turuhin-
dadest, jumal kiill, kui keegi nendest oleks aimanudki, millest tema
maotles ja milleks elas, milles seisis tema kutsumus, milleks oli ta sea-
tud ja kutsutud. Ta ju hukkuks, upuks sellesse hapukapsatiinni, ja
keegi ei tuleks teda péaidstma, paneks veel kaanele kivi peale, et ta
vilja ei saaks. Ei, nendega ithes maailmas ta ei ela, olgu tema maa-
ilmaks siis vale v6i dige maailm, — &ra, vilja siit, valimata vahendeid.
Ja ta ei valinudki, seda vbis ta enesele kinnitada. Must vettinud j&aa-
lahmakas losutas pea tema jalge ees, ta viristas kiilmakartlikult 8lgu
ja laks votmeid ndpu otsas keerutades moddda pehmelt vetruvat adru-
patja, ldks méndide alt ldbi maanteele, avas autoukse ja vajus istmele.
Kuidas ta enne oli mételnudki — léaheb dra, koriseb kaasa, kuni 16peb,
ja sa kasvad...

Millal see oli?

Veel viristas teda korraks kiilmahoog, hetkeks niis isegi, nagu mee-
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nuks talle midagi kauget, midagi halli ja kiilma, kusagil oli kiilm ja
raske taevatriip, ninna oleks nagu 166nud magusterav kapsaleitsak,
siis vajutas ta pedaalile. Mootor ei kidivitunud. Vaevalt midagi tosist
saab olla, ta proovis eestulesid siilidata, tuled ei siittinud. Ta ldks
autost vilja, tostis mootorikatte iiles ja ké#idris igaks juhuks kiised
iiles. Nii see oligi, klemmid peaks dra puhastama ja iildse oleks aeg
kogu autorisust, teise mehe kiest ostetud logust, lahti saada, muret-
seda midagi uuemat. Ta kinnitas lahtipérunud juhtme paigale, katsus
veel siit-sealt mootorit, kuigi sellel polnud enam mingit motet, ta pat-
sutas jahtunud metalli, nagu igavik tagasi peremehed patsutasid hobu-
seid, siis 16i mootorikatte kinni, ldks autosse, piihkis kied olise kaltsu
sisse puhtaks, hédrus veel valge linardbalaga ja rullis kdised alla. Sel
ajal, kui mootor urisema hakkas, tundis ta peaaegu lihalikku rdému,
et koik tema kédes senini nii hésti laabunud on — masin kuulab sona
ja koigest muustki on ta kenasti iile saanud. Méinnimetsa taga tuli
kahel pool teed lage must pdld. Peaks hakkama katelt vaatama, kui
saaks kuhugi siiakanti, nii et aknad on merele. Kes sellist lahedirset
tuultemaja puudega kiitta jouab. Kusagilt alt, maanteekraavist kar-
gasid piisti kaks kogu, autot ndhes hakkasid nad kédtega vehkima ja
karglema nagu hiipiknukud, nad jaid temast allapoole, vidhemalt tema
teadis, et sile, keskelt kummis asfalt viib teda neist korgemal moaéda,
ta 16i tlidinult kdega ja tostis kiirust.
Milleks see veel?
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VALEERIA VILLANDI

Ajalugu

Kaapkiibar, viisud, piibupiuk ja pard,
sirk paklane ja pleekimata kaltsad,
kies vosakirves nagu hellebard

ning vastasteks on ohakad ja maltsad.

Hall vaevab p6ldu, lojuseid ja meest,
kel silmapiiriks kirik, mois ja laaned,
kuid niiskuda ei saa veel silmaveest
maakeelde tolkimata piibli kaaned.

Oh, kuidas kiill meid volub koik see vark,
me esiaja tublidus ja raskus,

piits, agan leivas, pakalpiiks ja -sédrk

ja paganusest visalt piisiv askus.

Kui kiidaks me veel ainult Tasujat
voi Piihajidrve, Mahtra meeste vaimu,
umblaande vabatmeheks asujat,

mond «Libahundi» Tiina laadi kaimu,

siis sellest moistusega aru saaks

ning hingesopis neile kiiiinla ldidaks;
peokoneleja moirgavaks hurraaks

kiill aastakiimneid valmiks end ei viaidaks,

mis sest, et kurku pitsitab kui ling
teoorja pasteldeski iiha vahva,
poolpiiksata ja leivaniljas rahva
iirgjouga vabadusse piirgiv hing.

Koik on ju oige: aganad ja viisk;
ei eita keegi vabadust ja voitlust,
kuid jutulgi voib olla liigne piisk:
toe tiiiitu kordamine nouab saéitlust.

Las olla kaap ja kort ja piip ja pard
ja nilg ja orjus, lohtu pakkuv taevas,
kui rohk on vale — kuld on #kki kard
ning heldimust ei 6huta need vaevad.

Ei suundu homsesse ka tina asfalttee
ja minna tuleb sinna omil jalul. —
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Uht-teist on kies, kuid veel ei ole see,
mis tahtsime; me alles raja alul.

Peos pehme leib ja jalas importking,
prill peas ning selged rehknutid ja téhed,
hing aga pole im- voi eksporthing,

ning kui sa hinge valujilil ldhed,

siis kiill on palju alles laukasoid

ja halladid, kui palju habisambaid;
ning nende vastu kiristades hambaid
see ikka ldheb, kel on selgem oid.

Meid moodunuga koidab usin opp,
veab sinna heldimus ja kisub uhkus,
kuid see ei ole see, kuid see ei ole lopp,
ses hiarduses ei paista meie puhkus.

Ei mitte seks, et iikskord luulelooks
voiks anda tuleviku taide ainet,

ei mitte, et see kasu meile tooks

voi parandaks me kehvavoitu mainet,

me seks ei ela, et me teos voi loeng
kord muuseumi klaasvitriinis ripuks,
vaid selleks, et kord pojapojapoeg
ka oma laukasoodest vilja kipuks.

Tee

Peibutab laas ja lilledes aas
16bnu kannab ja hoogu annab.
Suvel seal loogu on loogus maas,
kes alles joobus, see joobub taas,
vastu ei suudeta panna.

Tina ei vea, homme on hea.
Kurjad konnid ja ausad asted
ise me ldheme, teised ei vea,
ise me tahame, teised ei tea,
enese hinges on astel.

Tulevad teed ja ldhevad teed,
lahku viivad ja kokkn toovad.
Mébned on liival ja moned on veel,
moned on kiivas ja monede ees
kohkuvad isegi loomad.

Raaguvad puud ja paatuvad muud.
Mis veel leida, kui salves viljad!
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Tulevad tormid ja siigisekuud,
muigavad mornid ja susijad suud,
jilgi on peita niitid hilja.

Oelda voib: seis! kosta voib: eil,

maani kooldu v6i ummisuhkelt.

Ei-sid voib moelda, kuid kuuldavalt neid
ometi delda ei tihata meil,

ristteedel tiili ei puhke.

Meelitab tee ja keelitab ees

hea ja kurja tundmise puuga:
valid sa kurja, mis paremaks teeb,
hiivale urjad sa kurjuse leel? —
Radade ratas sus huugab.

Liheme ise, teised ei vea:

miks siis kiiva teed meid viivad?
Tahame ise, sest teised ei tea,
sammume liival, sest seal just ei pea,
miks kiill ei kasva meil tiivad!

Valgus

On loitvad lokked
meil tihti tokkeks,
sest udus paksus
voi oisel tunnil

see hooguv hunnik
meid ligi sunnib.

Neid on nii vihe,
kel jatkub jaksu,
et siitesoojast

ja leegiloomast
ta dra ldheb,

ta lihtsalt lahkub.

On kuma loojas,
hing tulvil hirmu,
rind dngis Govast,
kui turi jahtub

ja kohklus virgub:
miks nénda ruttu
ma liksin uttu?
Seal loitvad halud
ja loitvad raod,
ma ummisjalu

00 riippe kaon.
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Ei.

Uksnes nappideks tundideks sooja
saab loketest.
Metsloomile leekide ring ainult
olla saab toketeks.
Ei piisata saa meile nappidest
valguseringidest,
turja taga ju sureb see, silma ees
hédiselt hingitseb.
Ega aita meid seegi, kui ootame
uinudes séingides,
et valgus kui lapsi meid drataks
kiirtega mangides.
See pidev pole meie, mille eest me
ei voidelnud, rassinud,
see tee pole meie, mida leides
ei eksind, ei vassinud.
Elus paljudest voorastest tuledest
mooda me liheme,
kottpimedas 60s peame siilitama
enda jaoks sddeme.
Oma siidame taelast,
kiill kehvast ja kaduvalt vaikesest,
selle sideme taeva
peab puhuma kuumavaks piikeseks.
Mitte endale auks voi et jiarglased
selle all poositaks,
vii 1okke man aelejaist seda
nii muuseas ka soositaks.
Pole inimlik elada selleks,
et saada vaid huumuseks,
maailm soojemaks saama peab
siidame kuumusest.
Oma siddet ja valgust
pead safrase kirega uskuma,
et helgemaks maa jddb ka siis,
kui pead sina kord kustuma.
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OSKAR KRUUS

Kosjaskiik "

ana molkis buss noksatab seisma enne teeristi kiriku ees.
.= Aleviks nimetada seda paika tundub palju: ega siin peale
’ V, jumalakoja muud silma hakkagi kui kauplus, koolimaja,
d kiilanoukogu ja nende taga veel paar halli elumaja. Vii-
mased konutavad nii tiksteisest kui ka ristteest aupaklikus
kauguses ning voivad juba ka taludeks osutuda. Paremal turritav
raagus puudetukk niiib enda varjus hoidvat surnuaeda. Hinno meelest
voiks vahest ainult viimane lahemat tutvumist véddrida, muud ei paista
kiill midagi vaadata. Muidugi oleks kena ka kirikusse kiigata, kuid
ega sinna piise — piihapdevani veel tiikk maad. Mujale pole aga
kuhugi minna. Mida pidi siin kiill terve 6htu peale hakkama? Aprillis
vajub pimedus hilja maha, ei pédédse nii pea sdngi. Niisiis nihele kogu
aeg Vilja vanamehe ja moori silma all ning {irita nendega juttu
ajada.

Hinno ohkab. Seda Viljat ei véinud ju kunagi ka liiga uskuda, tiid-
ruk kippus alati kbike ilustama ja kergemana ndgema. Tegelikult on
elu keerukas ja vahel piinlikki. Nagu tdnagi. Aga ega sellest visiidist
ju paidsenud moodda. Parem seda ette votta siiski enne kui pérast, mil-
leks asjatult vaenu hodruda. Kiillap nad nagunii vaatavad tema peale
viltu. Kui aga siiski otsesonu vilja ei iitleks. Sailitaksid ikkagi mingi
diplomaatilise distantsi, monesuguse status quo. Antud olukorras ei
saanud ju tema, Hinno, ka midagi paremat vilja moelda.

Kuhu see Vilja siis ise niitid j&i? Tidruk oli esimesena bussist vilja
hiipanud, Hinno laskis aga kohalikud inimesed ette. Soidukis sdilis
ikka mingi kaitstusetunne, vois isegi sinna jddda ja edasi veereda.
Viljatulijat teretav jlirikuine sonnuilm ei meelitanud alla astuma:
iga minut v6ib uuesti sadama poorata. Aga seal vaatab Vilja kiisivalt
aknasse ning muidugi tuleb noormehelgi mélkis bussist vilja pugeda.
Niiiid see Vilja sahkab juba juttu mingi kohaliku naisisikuga, kokutab
seejuures naerda ning viipab Hinnotki enda juurde.

Kuid sihukesteks juhuslikeks tutvumisteks ja esitlemisteks pole

* Tanavusel Eesti NSV Kirjanike Liidu ja «Loomingu» novellivGistlusel dra-
mairgitud teos.
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praegu kiill mingit isu. Hinno teeb end viibet mittemirkavaks ja ajab
pea selga kirikutorni tunnistama. Selle lihtlabane vaskkikas ei paku
siiski pilgule paljuks pidet ning tiilidpilane astub paar sammu korvale
portaali silmitsema. Katsub ust — on lukus kill.

Siis tuleb Vilja ise tema juurde, haagib kide alt kinni ning hakkab
teda tagasi talutama. Vahepeal on koik onneks laiali ldinud ning busski
tortsutab minema Hinno taipab kandekoti enda katte votta ring nii
nad siis kahekesi suunduvad teisel pool maanteed losutava iihekorru-
selise maja poole. See osutub vanapoolseks maakivist ehituseks, mis
millegagi meenutab moisa koérvalhooneid. Vasakpoolne ots wvarjub
punguvate sirelipdosaste ja halli lipptara taha, paremal ootab sisse-
astujaid klaasruutudega uks ning katkise nurgaga silt informeerib:
APTEEK Nr. ... Number ise on dra murdunud.

Nii leti esine kui ka tagune niivad inimtiihjad ning nad astuvad
klaaskappide ja korvpudelite vahelt poolhidmarasse vahekiiku, mis
peaks elamispoolele viima. Seal siis see kokkusaamine juhtubki: Vilja
oleks peaaegu kokku pérganud umbes kuuekiimneaastase viikest kasvu
mutiga, keda Hinno oli korra linras ndinud. Oigupoolest oli Vilja
Hinnot oma emale korra nagu esitlenudki. Igatahes praegu suhtub
koogipollega eideke mdlemasse tulijasse kui tuttavatesse. Vilja isa
osutub aga pikakasvuliseks ja tdsiseilmeliseks meheks. Napisonaline
nédib ta ka olevat: kui Vilja péirast Hinno esitlemist oma noormehe
istutab elutoa tugitooli, siis ei v&ta saabunul apteekriga jutt kuidagi
vedu. Viimases héadas rddgitakse ilmast. Kevadest ja kiilatéodest.

Juttu katki jatta tundub ohtlik: kui saabunud vaikuses see suure-
ninaline ja tésimeelne apteeker kiisib #kki, et kuidas sa, poiss, kill
mu tiidruku &dra vorgutasid? Nad on mehed omavahel, siin voidakse
veel rdngeminigi éelda. Kuhu kiill see Vilja kadus? Voi jattis koguni
meelega kahekesi, et isa litleks moned kovemad sonad. Kittemaksuks,
karistuseks. Sest ega Hinno kaitumine viimasel ajal ka eriti meelt-
tilendav olnud. Viljal véis ikka sant tunne olla kiill.

Koik oli ldinud {pris lihtsalt ja kiiresti. Hinno elas iihiselamus,
vanas Tiigis pealegi, viis poissi toas. Viljal oli aga vanas puumajas
koogi taga tilluke kambripugerik, kiillap omaaegne teenijatiidruku
tuba. Ega sinna peale voodi, laua ja tooli muud sisse mahtunud. Kuid
Hinno polnud seda kasvu, et pidanuks pea lakke idra loéma voi tar-
vitsenuks 8lgu koomale kiskuda. Istuda vois ka sdngiserval. Vois seal
lesida ja hommikunigi magada.

Uks 60si titles Vilja midagi ootamatut. Juhtus olema pérast tiidruku
slinnipéeva piihitsemist, kui Hinnogi nagu viisakas poiss kunagi oli
asutanud koos teistega dra minema. Ja olekski rahumeeli Tiigi tdna-
vale kémpinud. Kuid Vilja oli osanud ta alt ukselt mingil kavalal ette-
kéddndel tagasi kutsuda. Minutiks muidugi. Méni minut voib ka pikaks
osutuda. Kui nad juba pimedas teki all lebasid, siis tuligi Vilja oma
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uudisega lagedale. Piris kindel ta siiski polnud. Pidavat paar n#dalat
ootama.

Ei saanud noid naddalaid kuidagi meeldivateks arvata. Ei ldinud pie-
vagi mooda, kui poleks sellele mételnud. Ja parast deldud tdhtaega
polnud teistsuguseid kinnitusi kuulda iihti. Niilid oodati otsustavaid
samme temalt, Hinnolt. Et looduse paratamatutele kidikudele antaks
ka inimlikult viisakas vorm. Sddraseks poordeliseks ettevotmiseks pol-
nud teise kursuse ajalooiilidpilane teps mitte valmis, oli huvi tundnud
aina mineviku asjade vastu, polnud mahti saanud veel futuurumi peale
motelda. Aga tulevik ei kédrsi oodata, ta on imekidrme muutuma ole-
vikuks. Ja nii pidi algaja histoorik kohe midagi elulist ja olulist otsus-
tama. Oigupoolest oleks ta pidanud oma otsuseséna dnneliku kaelalan-
gemise saatel kohe sealsamas litlema. Aga tema, ajaloolane, oli ajaloo-
lise aeglusega harjunud, ta vajas aega jdrelemoétlemiseks. Kas voi
ainult kolm péeva. Ju oli iiht kui teist, mille iile aru pidada. O6d tee-
nijatiidruku koéogitaguses kuudis olid kuumad (eks see truup kiittis
leili iiles), aga pdevad kiskusid jédrjest jahedamaks. Kuigi kevad oli
kitte joudnud ning pidanuks tunduma vastupidi. Aga jaheduses koh-
metasid sonadki suhu, ei klappinud enam jutud ei kohvikus ega puies-
teel. Ja nii istuti jirjest rohkem G&htuid kinos: seal oli kogu pilt teiste
valmis tehtud ja jooksis kogenud kinomehaaniku vahendusel katkemata
tile lina, polnud seal endal tarvis midagi juurde koénelda. Kulus ainult
vahel sekka naerda, aga sedagi vois igaiiks oma suva jirgi: ei olnud
siin kellelgi mahti jidlgida, kas siis ka teine muhatas, kui iiks ees
hokerdas.

Kiisitud kolme p#eva ei antud rahulikult &ra kaalutleda. Juba teisel
ohtul istus Vilja-nimeline tiidruk Tiigi tdnava {ihe poistetoa aknaaluse
sdngi serval, veevirve ripsmeil. Polnuks just meeldiv pilt, kui kaas-
tudengid oleksid sel momendil uksest sisse vajunud. Takistada neid ei
saanud miski, kell tiksutas dhtut — iga teadusejlinger liikus oma suva
kohaselt. Ja nii siis seal iilepeakaela see otsusesona lausutigi. Ning
mindi siis seda piihitsema «Volgaks» ristitud asutusse. Ja 66 oli jille
kuum koodgitaguses kambris.

Paari pdeva pédrast tuli Vilja juba uue ettepanekuga. Et peaksid
ikka kahekesi end ka emale-isale niitama, muidu oleks pirast eba-
mugav. Ega see pole midagi keerulist ja rasket, Hinno ei tarvitse iildse
midagi rdadkidagi, tehku ainult nigu tuttavaks. Vilja ise sd6idab homme-
pdev koju ja radgib koik emale itksipulgi dra. Egas asi anna salata
enam midagi, paari kuu pédrast nagunii kéigil ndha. Riadgib emale, miks
neil nii kiire on, et kohe viivad avaldused sisse ja maipiihadeks lasevad
endid iihe nime peale kirjutada. Ema pole ju paha, Hinno on teda
ometi ndinud, ema saab asjast aru ning raigib ka isa maistlikuks. Egas
nemad pole esimesed, kellel nii ldinud. Tédnapdeval sélmitakse pooled
abielud nii. Mis see siis Hinnol ei ole korraks sinna alevikku soita,
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lahevad 6htuse bussiga, hommikusega tulevad tagasi. Niipalju head
meelt voiks Hinno ometigi teha, mis see siis maksab. Kui tal pole raha
pudeli jaoks, siis sellegi v6ib Vilja ise muretseda.

Niipalju raha leidus ajalootudengilgi. Jirgmisel pdeval polnud Viljat
ei loenguil ega ka mujal {ilikooli peal niha, kiillap ta koju séitis. Ja
koik nood ettevalmistavad jutud &ra radkis. Radidkis ehk nii hésti, et
niitid, néddal hiljem, Hinnol ei tarvitsegi tollele karmiilmelisele, vaiki-
vale vanale apteekrile midagi erilist iitelda. Véivad piirdudagi jutuga
kevadistest heitlikest ilmadest.

Parem oleks, kui see Vilja ise ka jélle nidhtavale ilmuks, ei jédtaks
teda nii kauaks vastamisi tolle tosise mehega. Nad, iiliopilased, peaksid
niilidsest peale ikkagi kokku hoidma ja teineteist toetama. Ka siin
vanas raudkivist majas, kus modnes ruumis ootavad ohtlikud miirgi-
pudelid ja tapvad tabletid. Vilja vbib olla nendega harjunud, igaiiks
ei tarvitse esmakordsel sisseastumisel end siin kodus tunda. Ja ilmast
ei saa lopmatuseni rddkida. Moned jutuained on aga lipris haprad, pea-
legi el voi iiks mehepoeg tépselt teada, mida ja kuidas naised omavahel
on neid asju klaariks rddkinud. Voib-olla peaks sellelt vaikivalt, medi-
kamentide jargi lohnavalt vanamehelt ikkagi viisipdraselt tema tiitre
kitt paluma. Voib-olla selleks just nad kahekesi jdetigi? Et ei tarvit-
seks suuresonaline olla. Aga mitte ka péris sonatu. Eks see kuuekiimne-
viiene apteeker ole vana kooli mees, austab vormi ja rituaali, ootaks
ka antud juhul ikkagi mingit avaldust, mingit paarisonalistki vormelit.
Ka post factum, pro forma. Aga ega seda paarisonalistki avaldust ole
kerge teha, koik need kéepalumised esinesid ikka moddunud sajandi
romaanides. Kes niiiid kéega piirdub, juba enne kirjaliku kapitulat-
sioonilepingu allakirjutamist on vallutatud ka wvarjatudki wvaldused.
«Egas Oige peremees porsast kotis ostal» voiks selle kohta lausuda
Hinno taat, Tagavere kolhoosnik. Aga see sojaeelses iilikoolis studee-
rinud apteeker ei tarvitse kiilamehe elutarkust heaks kiita, temal voi-
vad olla oma {ipris idealistlikud arusaamised noorte inimeste méoot-
miseks. Vilja voiks ikka ka ennast jille nidole anda ning kas v6i silma-
nurgaga viidata, kuidas tema saatusekaaslane selles jahedas kivimajas
peaks iiles astuma.

Aga naisiiliopilase hid#lt voib vaid moneks hetkeks kuulda korval-
ruumidest, silmsidet temaga ei saa. Voib-olla signaliseerib ta midagi
julgustavat jédrjest tugevamalt tunduvate praadimislohnadega, kuid
egas koik ole apteegimajas iiles kasvanud, et moistaksid aroomide keelt.

Ja nii ei tea pollumehe poeg Hinno, kas ja kuidas peaks ta apteekrilt
tema tiitart kiisima. Vaib-olla ei sobigi sellest konelda tiksi isale, ehk
peaks selle avaldusega esinema molema vanema ees? Sel juhul oleks
vist sodgilauas kohasem moment, sest vaevalt apteekriproual enne
vaba aega jédbki

Hinno jérjest raskemaks muutuva situatsiooni lahendab kellukese
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tilin apteegipoolelt, mis signaliseerib abivajaja tulekust. Majapere-
mees vabandab ja kiilaline jaidb iiksi. Ja nagu oleks ta seda oodanud,
ilmub niiiid néhtavale ka peretiitar Vilja, uues kleidis ja oma séravai-
mas tujus. Kuid Hinno ei joua veel midagi jarele pirida, kui ldavele
ilmub ka tema potentsiaalne dmm ja teeb tlitrele etteheiteid:

«Sa voiksid kiilalisele ometi ka alevit ndidata. Ma négin ennist
aknast, et noormees tundis huvi meie kiriku vastu. Lippa opetaja
juurde, kiisi voti ja tee uks lahti. Meie altaripilti on nimetatud kunsti-
ajalooski. Aga drge kauaks jdage, sook saab kohe valmis!»

Hinno ei lase seda kaks korda iitelda ning hiippab tugitoolist pisti.
Viljal ei vota riatiku pahesolmimine palju aega. Pastorimaja ei asu
kaugel, Vilja tahab sinna ka Hinnot kaasa tiride. No see veel puudub!
Voib-olla soovib teda lugemisele viia?! Ei, kirikuopetajat ei soovi Hinno
niha,

Vilja ldheb iiksinda, Hinno longib niisama ringi apteegi iimber.
Varsti on kuulda selja taga tiidruku lootsutavat hingamist, teravaser-
valise votmekolakaga koputatakse jalutaja olale:

«Kuhu sa tormad? Kas sa mind enam ei ootagi?»

Hinno ei torma kuhugi, ta lihtsalt ei oska venida, linnas on alati
kiire.

Vilja oma naisejouga ei saa lukku lahti, noormees peab ise votit
keerama.

Kirik on ka seest tditsa tavaline. Kuulus altaripiltki osutub stan-
dardseks ristiléoduks, paar naisepead silmi vesistamas allservas, nurgas
autori nimemark ja aastaarv 1887. Hinno ei saa aru, kuidas voidi veel
XIX sajandi 16pul maalida sihukesi rangelt siitmmeetrilisi ristiléoduid,
kui enne seda on ometi olnud Rembrandt ja Rubens, Géricault ja
Delacroix. Muidugi, popslikul Eestimaal voidakse sihukestki nigelat
Kristust Sedoovriks pidada ning kunstiajaloos kirjeldada.

Ei, noorel ajaloolasel pole siinses uuepoolses kirikus midagi pikemalt
uudistada. Teda kisub ennem surnuaia poole, seal pidid peituma wvanad
Oxenstiernade hauad huvitavate ristikirjadega, peale selle veel ka
paar kohalikku kultuuritegelast. Aga kui Hinno tahab lahkuda, tirib
Vilja teda kiilinarnukist seisma, nojatab pea noormehe ©6lale ning
ohkab:

«Kas poleks ilus, kui niitid siin meie ees seisaks opetaja ja litleks...»

«See veel puuduks!» motleb kuuldavalt ateistlik ajalootiliopilane
ning purustab hdmara kiriku idiilli, rapsates end kaaslanna kdevangust
lahti ning pogenedes ukse poole. Nii jaabki Viijal kodukiriku tutvus-
tamine pooleli, kooripealsele ei joua nad tildse.

Kui nad Hinno eestvottel siis surnuaia poole kurssi hoiavad, lehvi-
tatakse apteegi trepilt valge ratikuga.

«Léhme niiid koju, ema ootab meid,» kidsutab Vilja ning Oxenstier-
nade suguvosa ristikirjad jadvadki noore ajaloolase poolt uurimata. Ta
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heidab kahetseva pilgu kiviaia kohal kérguvate puulatvade poole ning
alistub kaaslase kiitinarnuki suunavale survele.

Jalle lihevad nad ldbi 16hnava apteegiruumi, kus kohukad rohu-
pudelid hamarikus rohekalt ja kollakalt helgivad. See ruum oma
vaikuse, 16hnade ja varviliste klaasanumatega sarnaneb kuidagi &sja
ndhtud kirikuga, kus vérvilised ehisruudud langetasid kesklodvi pidu-
likke valgusejugasid. Hinno plitiab koduselt astuvast Viljast mitte
maha jadda ning poolpimedas vahekdigus lilkkkab kiilinarvarrega maha
mingi klaasnou. Noormees jaadb ehmunult seisma ja pdrnitseb onnetult
porandal helkivaid kilde. Vilja heidab pilgu tagasi ning lohutab:

«Oh, see oli ainult tithi pudel! Tule!»

Ja kui Hinno ei s6anda kohe edasi astuda, lausub ikkagi nood tradit-
sioonilised sOnad:

«Killud toovad onne.»

Rohkem selles poolpimedas majas vodras noormees enam midagi
maha ei aja ning nad jouavad onnelikult elutuppa, kus laud oma roo-
gadega juba ootab.

Majaperemeest pole veel niha, aga kui Vilja ja Hinno on teineteise
kérvale maha istutatud, siis ilmub ka apteeker sdnatult kustki vana
maja sligavusest ning asub nende vastu teisele poole lauda. Ohtusééma-
aeg voib alata. Koik ldheb viisipdraselt: mekitakse alla Hinno toodud
likéoripudelist ja proovitakse kohalikku apteeginapsi, lirbitakse klim-
pidega puljongit ning haugatakse pirukaid (need on toéepoolest maits-
vad), parastpoole asutakse siis kanaprae kallale. Ainult Hinno niheleb
kahe soogikdigu vahel, enne jiarjekordset klaasitostmist, et vahest niitid
peaks ta esinema asjakohase avaldusega. Ta wvaatab kiisivalt
naabrinna poole, aga Vilja ei iitle midagi, el anna isegi silmapilgutu-
sega mirku. Ju siis pole see oige moment ning ajalooiiliopilane tostab
klaasi ilma mingi sonasaateta nagu teisedki. Vilja vana viskab pitsi
pbhjani, Tartu tudengil ei kélba temast maha jddda, pereema jitab
siindsalt klaasi poolikuks. Mida teeb aga Vilja? Hinno heidab pilgu
kérvale ning néeb, et apteekri tiitar on limpsinud &ra vaevu veerand
mootu. Ja kui on jirjekordse klaasi kergitamise kord. ka siis ei saa
Vilja jagu rohkemast. Ju pole tdna laual kohane mark — «Volgas»
viskas tiidruk kiill ikka partneriga vordvoimeliselt. Seni pole lausutud
ithtegi toosti. Enne wvahukoorega 6Gunasupi lauale kandmist kardab
Hinno, et niitid on vist kitte joudnud tema kord sona iitelda. Ta 156b
laua all po6lvega vastu naabritari jalga, too ei tee sellest aga vialjagi
ega sosista poolt sonagi. Hinno kuraas jahtub maha ning selgi soodsal
juhul jadb vastav vormel vdljendamata. Aga véib-olla seda polegi vaja,
vahest ta nérvitseb asjata? Loppude lopuks on reservis veel homne
hommikueine, kui ikkagi on tarvis midagi iitelda. Eks ta 60si kiisib
Viljalt selge sonaga, mida temalt oodatakse. Kust peaks tema siinse
maja kombeid ja tavasid tundma?
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Ja nii saab piitha 6htuséémaaeg lisna vidhese jutu saatel ldbi, koige
vidhem so6nu on pillanud Hinno, apteeker siiski pajatas magussoogi
juurde oma napisdnalisel viisil paar endisaegset tudenginalja. Oigu-
poolest oleks niitid noormehe kohus méne tédnapievalooga vastata, aga
ithtegi siindsat anekdooti ei tule meelde. Tdnapdeva naljad on julmad
ja johkrad, vanemad inimesed ei oskaks neid naerda.

Vahepeal on pimedaks ldinud, aga tuled jédvad slilitamata — elektri-
alajaam olla remondis. Toimekas perenaine otsib vilja paar kiitinalt,
mis ei suuda vanast majast hdmarust peletada. Raadiot kuulata ega
muud ette votta ei saa ning nii ei jdd muud tle kui magama minna.
Peremees kuulukse kdivat uksi sulgemas ning siis ta tlitlebki elutoas
istujatele «head 66d!».

Vilja toimetab pisut edasi-tagasi ning kutsub Hinno apteegipoolele.
Siin tagaruumis akna all nurgas konutab lavats virskelt iilesklopitud
padjaga ning triibulise tekiga. Hinro laskub asemeservale ja tunneb,
et pea kiib ringi. Vist need apteegilehad teevad uimaseks. Vilja istub
noormehe korvale ja segab l6hnade kaosesse midagi omapoolset ning
erutavat. Ta toetab pea poisi 6lale, aga vaid paariks hetkeks. Ka tema
suudlus jddb pogusaks, kohe rapsab ta end piisti ning tahab kuhugi
lipsata.

«Kas sa tuled varsti?» kiisib Hinno.

«Jaa-oah,» pomiseb Vilja ebaméiraselt. «Vaata, et sa siin jdlle mi-
dagi katki ei aja. Tikutoos on aknal.»

Ja juba ongi ta kadunud pimedusse. Hinno ootab mone minuti ja
votab end siis pikkamisi riidest lahti, viskub koikule, tombab tekinurga
iile jalgade. Kustki kdogi poolt kostavad mingid kdlksatused, lddpsu-
vad sammud eemalduvad, kolksatab mingi uks. Siis jidb vana maja
vaikseks. Hinno ootab uut ukse loksatust, liginevaid samme, aga enam
pole kuulda midagi.

Vastasseinas valendab korge kapiuks, nurgas levitavad korvpudelid
mingit teravat 16hna. Lavats on vooras ja ebamugav, Vist kiilitab siin
oiti apteeker, kui juhtub ilmuma oiseid abivajajaid. Hea, et Vilja siia
apteegipoolele aseme tegi, ei ulatu siis nende dised héiled vanarahva
korvu.

See wvisiit polnudki nii hull, vanemad osutusid arusaajateks inimes-
teks, koik liks kergemini, kui karta vois. Polnudki tarvis midagi titelda.
Eks see peagi nii olema: kes see tdnapideval enam kiimne kummarduse
saatel katt palub.

Kuhu kiill see Vilja nii kauaks jddb? Peab siis niilid 66si pimedas
veel nousid pesema? Tartus ta kiill end nii hoolika perenaisena ei ndi-
danud: vahel polnud iildse enam puhast klaasi leida.

Hinno keerab end teisele kiiljele. Pea vajub moénusuimaselt raskeks,
aga uni on siiski kuhugi dra eksinud. Ega enne kolbagi magama jaada,
kui Vilja tuleb. Ta tahab téna Viljat, tiidruk on elektrit téis.
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Kova ase sunnib tihelt kiiljelt teisele keerama. Majas huugab vaikus,
ka koodgi poolt ei kosta enam mingit kahinat v6i kolksatust. Mida kill
see Vilja peaks nii kaua tegema? Kiilm on tiksi selles apteegiruumis
ohukese teki all.

Hinno ajab end asemelt iiles, avab vaheukse, kuulatab. Vaikus. Ta
jouab koogiukse taha ja ikka ei hakka midagi kérvu. Inimesel voib
ometi janu tulla ning niisiis on pohjust kéoki astuda. Hinno teeb ukse
ettevaatlikult lahti, kuid siin pole enam kedagi. Ta leiab veepange ning
riilipab téepoolest janu vett. Ka teistest ruumidest ei kosta elumirki
ega paista ukse vahelt valgusekuma. Ta koélksatab kopsikuga wvastu
pange ning {iiritab uuesti juua, ehkki enam pole tahtmist. Kedagi uk-
sele ei ilmu, noormees longib aeglaselt apteegipoolele tagasi.

Ta viskab end uuesti asemele.

Tagumisest toast ei tarvitse ju vaiksemad hédidled kooki kosta. Emal
ja tiitrel vaib olla oma salajutte ajada, tihtsa pdeva eelseid plaane teha.
Nad soidavad ju hommikul dra, ega siis ole enam aega aru pidada. Aru
pidada...

Hinno ehmatab iiles puudutusest vastu jalgu. Miski sahmatab maha,
siis krabistab keegi nurgas. Noormees piiiiab héirija kohta selgust
saada ning asemelt tiles hiipata, kuid 166b pea vastu seina. Siis saab
selgeks, et ta on voorsil, et siin tuleb sdngist védlja astuda vasakule.
Talle tuleb meelde, et aknalaual pidi olema tikutoos. Tulesihvatus ei
avasta ruumis kedagi. Vist oli see ainult hiir. Vaheuks seisab endiselt
kinni. Ja Viljat pole tunda kuskil. Kuidas v6is ta nonda kiihku magama
jddda? Noormees kraapsab pélema teise tiku ja uurib kiekella osu-
teid. Veerand neli.

Sellisel kellaajal magavad ko6ik, nii hilise unega inimesed kui ka
vara drkajad. Vilja ei ilmunudki tema juurde. Magab vanemate toas.
Ometi lubas. Aga ei tulnud tildse tagasi, ei pugenud korrakski tema
kaissu. Ei lipanud talle head 66dki soovima.

Vilja on korralik tiidruk, vidga korralik, Vilja hoiab viisakat dis-
tantsi, magab enne registreerimistki papa-mamma silma all.

Aga kas siis ongi Vilja emale radkinud seda? Seda, miks nad kipu-
vad nii kiirustama ega malda suvevaheaega ira oodata, nagu moistli-
kele tudengitele kohane. Ei oleks too vana apteeker nii rahulikult vai-
kinud iihti, vihemalt nelja silma all oleks ikka midagi dnganud. Kui
mitte muud, siis mone ladina vanasona vidhemalt. Festina lente ... Cum
principia negante non est disputandum ... Est modus in rebus, sunt
certi denique fines...

Aga kui too vana ei teadnud midagi, mis voiski tal Hinno vastu siis
litlemist olla. Ta pole kddbus ega koljat, ei kurt ega lonkur, pole aega
kortsides kaotanud, vaid eksamid seatud ajal dra teinud, eramasti
viiegi saanud. Vilja ise oli talvisel sessil poliitkonoomiaga nii kimpus,
et kolm korda kiis ees, enne kui vaheajale sai. ..
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Hinno ei saa enam sdba silmale, tal on kilm selles majas. Ta
kisub piiksid jalga, varjab késivarte kananaha 1riiksédrgi kiistesse.

Vana kivihoone hingab vilja roskust, suur kiitmata kahhelahi nur-
gas plagistab hambaid. Noormees peab pintsakugi selga kiskuma ning
jalad kéngima,

Valge rohukapp seina #dres deformeerub ning hakkab kooljalinana
kdkruma, kodukdijad kolksutavad korvalruumis miirgiampulle, virus-
kundrad tambivad ahju peal uhmris oopiumi.

Kuidas peaks saama vooras sihukeses ruumis magada? Vilja on
ometi aastaid siin elanud. aga temagi 16i kartma ning kadus siit kihku
maja teise otsa, Aga voib-olla pole Vilja dige apteekritiitar? Kuidas ta
siis pormugi ei tundnud noid késimiitigi kaupu, mida poolih#dli kisi-
takse? Kui ta oleks Gige apteekritiitar, ei siis nendega oleks juhtunud
piinlikke ootamatusi.

Kuid koik on seni Viljat pidanud apteekritlitreks. Tublisti kiill 1{i-
hem, aga viga lihte ndgu oma isaga nii pildil kui ka natuuris.

Letiruumis koémahtab seinakell neli pauku. Vana apteegimaja aken
liikkatakse lahti ning noormees, vihmamantel kisivarrel, hiippab aeda.
Ta poeb katkise lipi kohalt ldbi tara, astub kiimmekond sammu tee-
perveni ning heidab sealt pika pilgu rahulikult magavale kivihoonele.
Siis hakkab ta modda porist maanteed joudsa sammuga linna poole
astuma,
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EINO LEINO

Tuulekannel

Muud rinda said siidame palava,

mina kandle sain kaikuva, halava.

Ma roomu ei tunne, ma kurbust ei tea,
ma ainult mingima, mingima pean.

Julm saatus, mis iial ei lahene,
karm sundus ei rauge, ei mahene.
Ei suuda ma siittida, poleda

ses ilkuvas tithjuses koledas.

Mul tuulekannel on siidameks,

et loputus laulus ta heliseks.

Ta keeled on kaikumas pidevad ja 6od,
iga puhang nad uuesti vonkuma l6ob.

Kes eluks ja surmaks on kaotanud loa,
sel kodu on pilvis ja tuultes ta toad.
Tal voorad on omaksed, ode ja vend,
ta helideméngu on uputand end.

Ja mooduvad suved ning pakasekuud,
kord aasad on o6ites, kord raagus on puud.
Sugupoblvi on rinnanud Toonela teed.
Kuid kannel ei vaiki, ei veel ega veel!

Kas pohjast on 166tsumas tormide ais,
voi heleda ilmaga hellitab ldis,

voi ida pool pimeneb taevakumm —
ei ainustki hetke, kus kannel on tumm.

Nie neitsikut kuupaiste hdmaras —
mis motted ta peakeses kiaharas?

Ming kusagil kostab, nii hurmav ja hell,
ta kuulatab poksuval siidamel.

Ja kunagist armsamat meenutab.

Ah, tuulekannel vaid leelutab!

Ei kola seal igatsus, valu ja ang.

Need helid on ainult, on ming, ainult ming!

See monikord siinnimaa aratab
ja lootusekumaga siratab.

1224



Ta ahelaid raputab: Priius on teel!
Ei, tuulekandlelt on kélinad need.

Ma vannutan taevast, ma jumalaid nean —
ise ori, ma priiusest laulma pean,

ja armastusest, mis teadmata mul,

pean, tundetu, siiiitama siidametuld.

Talveoo

Maa on kaetud surilinast,
hanged surma hodgavad.
Taeva kolekiilmas sinas
Louhi kantsid l6omavad.
Kisendavad kaljukarid,
tormiratsu tantsu lo6b.
Pikka vajub 6htuvari,
saabub raudne hallaoo.

Ainsail 66s on voli vaba:
kosel kurjalt kirada,
kuusel oksi ringutada,
tdheteral siirada.

Vihasesse vetevahtu
harmasotkad kastuvad,

ja kus laine tardub, tahkub,
jdised luiged laskuvad.

«Hea on linnul jaide vilus.
Ondsamalt veel aatemees
hallib unistuste-ilus

Soome siigavikuvees.

Ei seal pdevakuum tee liiga,
kooluhirmud unuvad.
Unevorgu udupiigad
laugudele punuvad.»

Manab lumelaante miihin,
sonub hangetanud maa:
«Tilluke, miks tiihja riihid,
talv su kihku taltsutab.
Tardub méistus, hangub aju,
vaibub hinge tung ja torm,
sinihange hauda vajud,
mooga kiest sul kisub surm.

Talvest talve, jaast viib jadsse

elu igavene vool.
Siiiist ja kurjast mees ei paise.
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Komab kosk ja Looja loob.
Hetkemullikene hele
korraks kerkib jddst ja oost.
Ainult laul jadb lainetele,
vahuvirre vagitoost.»

Maru missab, kohub kallas,
kiilmalt tihed tuikavad.
Laululongad jais ja hallas,
jdised linnud luikavad.
Arkab, ehmub metsastaja,
virisedes jatkab teed.
Pelgu kutsub kodumaja,
oma onni lahke lee.

Carmen saeculare

Rahu luuakse, rahvad kitt annavad,
teraskindad kilatavad. —
Aeg oma laulu laulab. —

Isikudigusi tallatakse, rahvaste digusi
hivitatakse, sonavabadust kiusatakse. —
Ori, ahelais aastasada! —

Sojavankrid tdravad, diplomaatia taganeb,
raud koik tiilid otsustab. —
Aeg oma laulu laulab. —

Hobe kolksub, tulu touseb, rauda tosle
kehutab kuld. —
Vilets, nurjatu aastasada! —

Maa maaga liidetakse, tuleliidud solmitakse,
riikide vanded tiihistatakse. —
Aeg oma laulu laulab. —

Tehased tiimisevad, hammasrattad ragisevad,
pritsivat vett ja verd. —
Millal valgened, aastasada?

Toomees touseb, maa vabiseb,
troonid kéiguvad. —
Aeg oma laulu laulab. —

Riik oma kodanikke hukkab, riigikirik

onnistab surnukehi. —
Jole, maratsev aastasada!
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Teadus kiinnab, inimmate kiilvab,
kunst harib metsikuid vaistusid. —
Aeg oma laulu laulab. —

Pojad kuulavad, emad 6petavad, piissi alla
mehed ei lihe, —
Kas ehk valgened, aastasada?

Inimsus kasvab, parimad rahva seast tostavad maissu,

ei jumalaid enam, ei orje.
Aeg oma laulu laulab. —

Templeist tehakse inimelamud,
iithiskonna moodustavad isiksused. —
Tiihi kuldne kujutelm!

Conceptio artis

Nii kui vahutav voog,

tokkeid 16hkudes eest,

koski ldbides kiimneid merede riippe end viimati heidab,
nonda kunstnik on teel

tormist libi ja oost,

kuni hommikuselge mottele kuju ta suutnud on leida.
Hingeallikaist tulles

laante voimsust see tulvab,

kaine moistuse valgust

piaevasiraga kuldab.

Laiub maailm ta ette,

avab piiritu vaate,

saavad taevased tiivad

koik ta tunded ja aated.

Siiski kirkaimgi taie kunstniku siidameverd endas peidab.

Nii kui tundrute lael

valges pohjamaa 66s

punaleekide tantsus ohetav eha kide koidule annab,
nonda kunstniku toos

poimub valu ja kirg,

ainult armastus suudab kaunisti kokku need kolama panna.
Lehvib migede harjul

linik udujasvalev.

Ikka looritatuna

piisib Isise pale.

Touseb kunstniku kisi,

vajub jouetult rippu —

Isis, niita end mulle,

kaunist, saladuslikku!

Isis pogeneb, pelgub, vilksab ju laotuse hédguval rannal.
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Nii ka looduses koik

hiiled vaikivad, kui

Turja rannale siinge talv oma pakaseiiodega laskub,
nonda kunstniku meel

tuhmub, kustub, kui ta

teadet tihtedelt kuuleb taevast, mis pea kohal rauana raskub.
Taltub tormakas tuhin,

loidub tahe ja raugeb.

Meelde lapsepolv tuleb,

pievad muretud, kauged.

Nii kui randude tagant

laul veel hidbudes kaikub.

Rinnas tiihjusetunne,

kole, tardunud vaikus.

Ta iiksi on. Appi iilalt voi alt talle keegi ei astu.

Nokturn

Radgu sirin rukkinurmelt kajab,
tdiskuu paistab ruugeid viljapiid.
Onne muud ma iihtegi ei vaja,
kastevees ja kaselohnas kiin.

Ei ma ole r66mus ega norus,
andke ainult jirvesilmad orus,
tuuleohked, kustuv ehapuna,
tume laas, mis magab hiaidletuna,
virelevad varjud iile vee.

Nendest oma meelislaulu teen.

Sulle, suvepiiga, laulud annan,
hinges siigav rahu, harras usk.
Jille haljast tammepérga kannan,
kadunud on kahtlused ja tusk.
Virvatuledest niiiid m66da lihen,
kitte leidsin oma onnetihe.
Umber elupiirid ahenevad,

seisab aeg, ta palged mahenevad.
Ja mu ees on himarvalge tee,
tundmatusse majja viib mind see.

T6lkinud D. VAARANDI
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RUDOLF POLDMAE

Eesti ja soome kirjanduslikest suhetest
1920—1930-ndail aastail

oome-eesti kirjanduslikud suhted algasid tosisemalt XIX sajandi
esimesel veerandil, kui Kr. J. Peterson tolkis Chr. Gananderi rootsi-
keelse «Mythologia Fennica» saksa keelde ja avaldas J. H. Rosen-
plinteri ajakirjas «Beitrige» 1822, aastal. Tolkija piiiidis eesti miito-
loogiat soome eeskujudel rekonstrueerida ja pani sellega aluse meie
pseudomiitoloogiale, mis oli kaugel toelisest rahvaluulest, kuid aval-
das eesti kirjandusele mdju kogu rahvusliku liikumise ajal ja hiljemgi. Gananderi-
Petersoni miitoloogia ning soome eepos «Kalevala» pakkusid moningat abi Kreutz-
waldile «Kalevipoja» koostamisel, iildiselt jii aga soome kirjandus meie rahvus-
liku liikkumise poolt laiemas ulatuses avastamata peamiselt keeleliste takistuste
tottu, Alles 1880-ndail aastail piidsesid moned Tartu iiliopilased isiklikult Soome,
kus oppisid keele selgeks ning alustasid soome kirjanduse tutvustamist eesti luge-
jale, Nende hulgas olid koige agaramad P. Undritz, M. Lipp ja M. J. Eisen; vii-
mane avaldas oma sarjas «Tihtsad mehed» isegi lithimonograafiad J. L. Rune-
bergist, J. V. Snellmanist ja E. Lonnrotist. Sajandi lopul joudsid meie lugejani
ja featripublikuni soome realismi viljapaistvamad autorid J. Aho, M. Canth,
T. Pakkala jt. Uue sajandi kiinnisel tihendasid soome-eesti kirjanduslikke suhteid
Tartu koolipoiste 3-vihuline viljaanne «Kiired» (1901—1902) ja selle jirel Noor-
Eesti oma albumite ja ajakirjaga, mis avaldasid juba socome kirjanduse kunsti-
kiipsemat loomingut (J. Aho, E. Leino, J. Linnankoski, A. Jirnefelti, A. Kalda,
L. Onerva, 1. Kianto jt. teoseid), Samal ajal esitati rohkesti iilevaateid soome kul-
tuurielust, kirjandusest ja kirjanikest,!

Koige tihedamaks kujunesid soome ja eesti kirjanduslikud kokkupuuted siiski
ajavahemikul 1918—1940, mil suudeti eesti keelde iile kanda soome kirjanduse koige
iihtsamad viirtteosed (kuigi ei puudunud ka keskpiirase «turukauba» iisna elav
sissetung), anda feoreetilisi kisitlusi soome kirjanduse arenemiskiigust ja autori-
tutvustusi. Uhelt poolt toetas seda kodanliku vabariigi poliitilise ja kultuurilise
iimberorienteerumise piiiie — soov viihendada senist saksa ja vene kultuuri méju,
teisest kiiljest aga aitas soome eeskuju leida sobivaid vorme viiikerahiva piiratud
olude jacks; soome kirjanduse kainem elulihedus suunas mindagi meie «ismides»
ekslevat kirjanikku realismi radadele,

Alljirgnevad read ei sea endale iilesandeks kisitleda mainitud perioodi eesti-
soome kirjanduslikke suhteid tidies ulatuses, kuna vastava materjali rohkus nouaks
eriuurimust, vaid piiiiab piirduda kirjandusteaduse- ja kriitikaalaste kokkupuudete
Jilgimisega, mis samuti on ulatuslik teema. Pealegi pole soomepoolsed materjalid
kiillaldaselt kiittesaadavad.

" Vi: A. Anni (Annist), Soome kirjandus Eestis. «Eesti Kirjandus» 1931, nr. 2,
1k. 71—87; seesama albumis «Tervitus lahe tagant». Tartu, 1931.
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Enne 1917, aastat puudus akadeemiline eesti kirjandusteadus tiiesti, sest tsaari-
aegses Tartu iilikoolis seda ei Opetatud. Puudusid ka soome-ugri keelte ja eesti
keele oppetoolid, eesti keele lektori koht oli ainult kohaliku keele praktiliseks dpe-
tamiseks, Eesti kirjandust uurisid eraviisil ainult méned autodidaktid (V. Reiman,
M. Kampmann jt.). Sajandi alguses tekitas olukord opositsiooni noorte kirjanduse-
huviliste ringkonnas, kellest lihtus ka suurem huvi soome keele, kultuuri ja kir-
janduse vastu, Peamiselt dr. Oskar Kalda vahetalitusel siirdusid mitmed giimnaa-
siumiopilased suvevaheaegadel Soome — perekondadesse saksa keelt Gpetama, seal-
juures ise soome keelt oppides. Nonda kiiis ka Tartu glimnasist Gustav Suits aastatel
1901—1904 suviti Soomes, kus ta keeledpingute korval siivenes soome kirjandusse.
Selle tulemusena hakkas ta soome kirjandust eesti keelde tolkima ja kirjutama
tuivustavaid artikleid soome kirjanike kohta. Juba 1904. a. plaanitses ta eestikeelse
soome kirjandusloo kirjutamist ja tundis selle vajalikkust, kuid kahtles oma voime-
tes, sest «selleks on rohkem teadmisi tarvis»?. Kuna Tartu olud ja oppekavad teda
ei rahuldanud, siis astus ta 1905. a. Helsingi iilikooli 6ppima Euroopa niiiidisrah-
vaste kirjandust ning esteetikat (opetajaiks olid E. Aspelin-Haapkyld, W. Sider-
hjelm ja Y. Hirn), soome keelt ja kirjandust (E. N. Setili) ning rahvaluulet
(K. Krohn)®. Ulidpilasena pidas Suits soome kuulajatele ettekandeid eesti kirjandu-
sest, kirjutas arvustusi (ka soome kirjanduse kohta) ja esseesid (J. Ahost, Aino
Kaldast jt.) ning E, N, Setiilii vahetalitusel saksakeelse iilevaate eesti kirjandusloost
P. Hinnebergi toimetatud koguteosesse «Kultur der Gegenwari» (1908). G. Suits
Iépetas Helsingi iilikooli 1910, a. filoloogiakandidaadina, 1921. aastal asus ta Tartusse,
kus tiotas iildise ja eesti kirjanduse professorina 1944. aastani. Ta esindas peamiselt
kultuuriloolist suunda, mis seondas kirjandust iithiskondliku miljobga ja oli alguse
saanud taani kirjandusteadlase G. Brandese uurimistiost.

G, Suitsu mojul liks 1905, a. siigisel Helsingi iilikooli ka Johannes Aavik, kes
esialgu vabakuulajana ja hiljem (1907—1910) iiliopilasena oppis ladina keelt, rooma
kirjandust, romaani filoloogiat ja scome keelt ning kirjandust.! Ka Aavik kavatses
1904, a. kirjutada soome kirjanduse ajaloo, kuid see jii teostamata. Hiljem koondus
tema huvi rohkem eesti ja soome keelele; nii koostas ta iiliopilaspolves soome-eesti
sdnaraamatu, mille peaaegu valmis kiisikiri kiill triikki ei joudnud.” Soome kirjan-
duse tolkimisega tegeles temagi.

Suitsu ja Aaviku eeskujul astus Villem Griinthal-Ridala 1905. a. omakorda Hel-
singi iilikooli 6ppima soome keelt ja kirjandust, rahvaluulet ja Péhjamaade ajalugu.
Ta lopetas 1909. a. iilikooli kandidaadina, sai 1911. a. magistriks ja tiootas Eestis
giimnaasiumidpetajana; 1919, a. saadeti ta Tartu iilikooli stipendiaadina Helsingisse
ennast tiiendama, kuid jdigi sinna ja laskis end 1923. a. valida eesti keele lektoriks,
kellena téitas kuni surmani 1942.° V. Griinthal-Ridala populariseeris Eestis soome
rahvaluule ja keeleteaduse uuemaid saavutusi ning tolkis soome kirjandust, hiljem
avaldas iseseisvaid keeleteaduslikke uurimusi soome ajakirjades.

Samal perioodil (1904—1908) oppis Helsingi iilikoolis filoloogiat ka Hella Murrik-
Vuolijoki, kes tegeles mdnevdrra rahvaluulega, kuid Esimese maailmasdja aastatel
siirdus majanduse alale ning sai hiljem tuntuks niitekirjanikuna. Soome-ugri kee-
leteadust oppisid Helsingi iilikoolis veel Andrus Saareste (1915—1917) ja Julius
Mark (1912—1915), kes piirast tootasid Tartu iilikoolis professoritena.

Nonda kujunes humanitaarteaduste jaoks potentsiaalne kaader, kes vois tiie jouga

4 G. Suits J. Aavikule 8. V 1904. «Keel ja Kirjandus» 1969, nr. 9, lk. 556.

" N. Andresen, Adreméirkusi «Eesti kirjanduse ajaloo» IIl koitele. «Keel ja
Kirjandus» 1969, nr. 10, 1k. 632—635.

4 J. Aaviku ankeet «Eesti avalikkude tegelaste» 2. triiki jaoks. KM KO, F 193.
M 56:22.

3 KM KO, F 193, M 1:9.

¢ KM KO, F 193, M 6:62.
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toole asuda eesti iilikoolis, seejuures tunduval miiiiral esindades Soomes omandatud
teaduslikku kooli.

-

1918. aastal kehtestatud eestikeelne haridussiisteem t6i kaasa pohjalikke muuda-
tusi. Uldhariduslike koolide programmis tdusis valitsevale kohale gesti keele ja
kirjanduse dpetamine. Maailmakirjanduse teoste hulgas anti kaalukas osa (iile 25%)
soome kirjandusele, «Kalevala» tosteti «Kalevipoja» korvale, Selleks oli vaja eesti
keelde tolkida soome kirjanduse tihtteoseid. Eesti Kirjanduse Seltsi sari «Maailma-
kirjastik» andis maailma suurklassika kérval viilja A. Kivi «Seitse venda», E. Leino
«Helkalaulud», J. Aho «Vaikse mere» ja F. E. Sillanpii «Vaga viletsuse», mis olid
maidratud koolidele ja sisaldasid kirjandusloolise sissejuhatuse. Tartu iilikooli eesti
keele ja kirjanduse dppekavadesse kuulus ka soome keele ja kirjanduse dpetamine,
milleks loodi vastav lektorikoht (lektoriteks soomlased Hilja Kettunen 1920—1924,
Aino Suits 1924—1944). See suurendas soome keele oskajate hulka ja tiiendas tolki-
jate kaadrit. Kirjanduses kujutatavate olude liheduse t6ttu said soome teosed Ees-
tis populaarseks, nii et 1920-ndate aastate 16pul soome tdlgete hulk jirsult tousis
ja meie lugejateni joudis olulisem osa paremate soome autorite (A. Kivi, J. Aho,
J. Linnankoski, E, Leino, A. Kallas, A. Firnefelt, T. Pakkala, J. Lehtonen, M. Jotuni,
L. Kyosti, F, E, Sillanpii, M. Valtari jt.) proosa- ja draamateostest. Soome luule
tolkeid avaldati peamiselt ajakirjades, seejuures tutvustati vanemate luuletajate
(A. Kivi, E. Leino, V. A. Koskenniemi jt.) loomingu %6rval ka nooremate liiiirikute
luulet (E. Vuorela, K. Vala, P. Mustapidi, U. Kailas jt.). Antoloogia «Kanteletar»
kolm koidet (1930—1934) tutvustasid A. Annisti valikus soome rahvalaulu ja kunst-
Iuunle paremikku.

Soome kirjanduse levikut Eestis jilgisid hoolikalt mitmed filoloogilise haridusega
arvustajad (A. Annist, A. Oras, A. Palm, H. Paukson jt.), kes oma retsensioonides
iseloomustasid teoste kunstilist olemust ja kontrollisid hoolikalt tolgete keelelist
ning stiililist taset. Paljud soome realistide teosed ja nende pdhjalik interpretatsioon
aitasid kaasa realismi taassiinnile eesti kirjanduses 1920-ndate aastate teisel poolel,
ithtlasi avaldas soome kirjanduse osatihtsuse tous moju eesti kirjanduse vabane-
misele senisest iihekiilgsest saksa orientatsioonist. Soome kirjanduse rohke tolki-
mine hakkas majanduskriisi perioodil (1930-ndate aastate alguses) tunduma inflat-
sioonina ja seda piiiiti monelt poolt pidurdada. Moned kirjanduslikud ringkonnad
pidasid tolkekirjandust, eriti sisuliselt lihedast soome proosat ebasoovitavaks
kenkurendiks meie algupiirasele kirjandusele. Samal ajal kasvas soomlaste huvi
eesti kirjanduse vastu ja seda hakati jirjest rohkem tolkima ning asjatundlikumalt
lugejale soovitama.

Kuna Eestis oli joudnud kasvada ka kirjandusteaduslike teoste lugejaskond ja
eesti oma teadlaste poolt veel viihe avaldati, eriti wviiliskirjanduse ja kirjandus-
teoreetiliste kiisimuste alalt, siis hakati siingi abi otsima soomlastelt, kes olid moneti
ette joudnud. Nonda ilmusid eesti keeles lithimonograafiad: J. V. Lehtose «Viktor
Hugo» (1929), V. Tarkiaise «Aleksis Kivi» (1930) ja O. A. Kallio «Elias Lonnrot»
(1924), ning iilevaated: W, Séderhjelmi «Itaalia renessanss» I osa (1933) ja A. Ant-
tila «Sissejuhatus uus-aja kirjanduse peavooludesse» (1938).

Eesti kirjandusteadlased ja kriitikud hakkasid juba 1920-ndail aastail iisna stis-
temaadtiliselt tutvustama soome klassikalist ja kaasaegset kirjandust. Kirjanduslikes
ajakirjades ja ajalehtedes avaldati artikleid, mis olid enamasti kompilatsioonid,
kuid leidus ka iseseisvate vaatluste tulemusi. Koige aktiivsemaks ja voimekamaks
seome kirjanduse tutvustajaks kujunes neil aastail kirjandusteadlane Augwst
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Annist, kes sai 1923. a. Tartus magistriks, tdiendas end iilikooli stipendiaadina Hel-
singi iilikoolis (1925—1926) ja Liiiine-Euroopas ning asus hiljem Tartu iilikooli kir-
janduse oppejouks. Juhtivalt oli ta tegev ka Eesti Kirjanduse Seltsis. A. Annist
alustas soome kirjanduse tutvustamist ja tolkimist juba iiliopilasena. Ta on vahen-
danud eestlastele J. Aho, E. Leino, F. E. Sillanpii jt. proosat ning J. L. Runebergi,
E. Leino, V. A, Koskenniemi jt. luulet. 1922, a. «Kalevala» seniseid eestikeelseid
tolkeid arvustades leidis Annist need puudulikud olevat ja noudis paremat tolget’,
mille ta ise hiljem andiski. Artikkel Aleksis Kivist tema surma 50. aastapieva
puhul® valmistas teed «Seitsme venna» tdlkele, mis peatselt ilmus ja sai laial-
daselt populaarseks, Annisti toimetatud koguteos «Soome. Maa, rahvas ja kultuur»
(1924) sisaldas paljude soome ja eesti autorite iillevaateid, eri peatiiki moodustasid
artiklid soome rootsikeelsest (A. Annist) ja soomekeelsest (V. Tarkiainen) kirjan-
dusest, viimane oli varustatud eestipoolsete kommentaaridega. Annist publitseeris
eri raamatuna «Koidula ja Almbergi Kirjavahetuse» (1925), kus leidub rikkalikult
andmeid eesti ja soome rahvusliku liitkumise kohta.

Edaspidigi kujunes A. Annistist kdige piisivam sidepidaja eesti ja soome kultuuri
ning kirjanduse alal. Alates 1926. a. kirjutas ta pika aja kestel «Eesti Kirjanduses»
ja «Loomingus» aastaiilevaateid soome ilukirjandusest, kirjandus- ja humanitaar-
teaduste-alastest teostest. Need olid algallikate libité6tamisel pohinevad uurimus-
likud artiklid, mis andsid vaadeidavaile teostele iseseisva, sagedasti kiillaltki karmi
hinnangu, seondasid neid ajajirgu iildiste kuliuurisuundade ja filosoofilise mottega
ning toid vordlusi ka eesti kirjanduse samaaegsetest nihtustest. Artiklid sisaldasid
kirjandusajaloolise informatsiooni korval rikkalikult andmeid autorite esteetiliste,
kultuurifilosoofiliste, maailmavaateliste jm. kontseptsioonide kohta. Annisti artikli-
tel oli suur tihtsus ka eesti kultuuriloos: need avardasid lugeja horisonti soome ja
moningal miiral ka teiste rahvaste kirjanduse tundmises (erudeeritud autor tom-
bas alatasa sekka rahvusvahelisi paralleele), olid monevorra suunaniitajaks eesti
kirjanikele ning aitasid organiseerida kodumaist kirjandusteadust ja kirjastuslikku
tegevust. Soome paremate ilukirjanduslike teoste kohta antud hinnangud olid tee-
niitajaks eriti tolkijaile. Soomlaste siistemaatiline ja ulatuslik maailma kirjandus-
klassika tolkimine sundis iilevaate kirjutajat pidevalt konelema sellise tegevuse
viljakast mojust rahvuskirjandusele ja iildse rahvuslikule kultuurile ning vastavaid
noudeid esitama ka Eestis. Muidugi ei teostunud need kavatsused kuigi kiiresti, ent
jirkjirguliselt voeti soomlaste kogemustest mondagi iile, ja suurel miiral A. An-
nisti jirjekindla informatsiooni ning konstruktiivsete ettepanekute alusel. Seejuures
ei peljanud Annist kunagi arvustamast Eesti riigiaparaadi ja ametiasutuste vihest
kultuurihuvi ning sellest johtuvat majanduslike voimaluste vihesust, mis demo-
kraatlike kultuuritegelaste jirjekindla voitluse tagajirjel 1930-ndail aastail siiski
monevorra muutus, Annisti hinnanguile ja ettepanekuile on ka omajagu oponee-
ritud, eriti pdrast 1934. a. poolfasistlikku riigipooret. Peale aastaiilevaadete avaldas
A. Annist ajakirjades «Looming» ja «Eesti Kirjandus» teisi artikleid soome kirjan-
duse kohta. Ta tutvustas lihemalt Eesti Kirjanike Liidu auliikme J. Lehtose? ja
F. E, Sillanpiid loomingut (viimast autorit eriti Nobeli auhinna saamise puhul). !°
Annist soovitas V., Tarkiaise teost «Suomalaisen kirjallisuuden historia» (1934)
eesti keelde tolkida, pidades seda vajalikumaks kui paljude keskpiraste romaanide
tolkimist.!' Annisti artikleid tunti ka Soomes ja arvestati tiosiselt nende hinnanguid.

*

" «Eesti Kirjandus» 1922, nr, 4, 1k, 113—1286.
* «Eesti Kirjandus» 1923, nr. 1, 1k, 9—19.

? «Looming» 1934, nr. 9, 1k. 1084—1086.

1® «Looming» 1939, nr. 10, lk. 1045—1057.

"' «Festi Kirjandus» 1935, nr. 2, 1k. 81—87.
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A. Annisti korval oli ka teisi kirjandusteadlasi ja kirjanikke, kes laiendasid
eesti lugeja teadmisi soome kirjandusest. Esialgu kirjutas moned artiklid vana folk-
lorist M. J. Eisen'?, kuid tema vodimed ei kiiiindinud nooremate tasemini, pealegi
koondus tema huvi rahvaluule alale., Soome kirjanduse tolgetele kirjutati sagedasti
informeerivaid eessonasid, mis monikord ulatusid iseseisvate esseedeni (niiteks
V. Ridala-Griinthali eessona L. Kyosti «Kroonu tiifirimehe» tolkele 1928). 1930-ndate
aastate alguses avaldasid rohkesti kirjanduslikku informatsiooni Soomest seal vii-
binud kirjanik M. Raud ja kirjandusteadlane-stipendiaat A. Palm. Luuletaja
V. A. Koskenniemit tutvustas tema 50, siinnipiieva puhul A, Oras'? ja t6i tolkes luu-
lenditeid %, samuti kirjutas ta artikli O. Mannise litiirikast '°. Fr. Tuglas tutvustas
V. Tarkiaise uut kirjanduslugu'®, kunstnik M. Laarman kirjutas tunnustavalt
«Kalevala» uutest illustratsioonidest.'” B. Linde ja O. Kukkur koostasid antoloogia
«Valimik soome kirjandust» (1937), mis sisaldas proosakatkendeid ja luuletusi
varem ilmunud tolgetest ning andis kompilatoorse iilevaate soome kirjanduse aja-
loost ja sissejuhatavaid mirkmeid autorite kohta. Alates aastast 1938 hakkas ajakirjas
«Varamus» jooksvat informatsiooni soome kirjanduselust andma E. Viirsalu-Nivan-
ka, kes oli disja Soome elama asunud. «Varamu» toi artikleid ka kirjanike siinni-
pievade ja surma puhul (A. Jirventaus, M. Jotuni, V. Kilpi, F. E. Sillanpii,
E. Vuorela jt.). Vidrtusliku iilevaate soome uuemast proosast kirjutas «Varamule»
soome Kkriitik T. Vaaskivi.!® Sarjas «Keel ja Kirjandus» avaldati eri brosiiiirid
A. Kivi ja J. Aho kohta.

Monevirra edenes ka soome ja eesti kirjanduse kokkupuudete ning iihiste kiisi-
muste vwurimine, Suurimaks saavutuseks sel alal esutus koguteos «Tervitus lahe
tagant» (1931), mis koostati Soome Kirjanduse Seltsi 100 aasta juubeliks. Peale
A, Annisti artikli soome-eesti kirjanduslike suhete kohta ja soome kirjanduse tol-
gete bibliograafia andis koguteos muudki viirtuslikku: Fr. Tuglase artikli Soome
Kirjanduse Seltsi koostoiost Eesti organisatsioonidega ja A. Palmi ulatusliku iilevaate
seltsi ajaloost; Aino Suits kiisitles E. Linnroti ja Fr. R. Faehlmanni koostiéod; vane-
mad kirjamehed M. J. Eisen ja K. E. 566t meenutasid oma kokkupuuteid soome
kultuuri ning kirjandusega sajandivahetusel. Koguteose muud artiklid kiisitlesid
keele, rahvaluule ja ajaloo kiisimusi. Samal aastal avaldas G. Suits artikli «Soome
Jja eesti kirjandusnurimise ligendamisest» ', milles soovitas kirjanduslike suhete ja
iihiste kiisimuste uurimist, metodoloogia iihtlustamist, isiklike kontaktide tugev-
damist, ithist arhiivimaterjalide kogumist, allikate bibliografeerimist jne.; artikkel
sai moningal miiral eesti kirjandusteadlaste tegevusjuhendiks. Seni olid eesti ja
soome uurijad toepoolest viihe kasutanud iiksteise uurimismaterjale. A. Palm hak-
kas stipendiaadina Helsingis monevorra kasutama eesti kirjandust puudutavaid
soome arhiivimaterjale ning avaldas artikli «<Ado Reinvald ja August Ahlqvist»
(1933). * Soome uurija Irja Harmas kirjutas magistritoo «Suomalaiset estofiilit

2 Elias Lonnrot Eestis. «Eesti Kirjandus» 1923, nr. 8, 1k. 337—346; Kirja-Matti.

Sealsamas, 1926, nr. 9, 1k, 450—460.
1% «Looming» 1935, nr. 6, 1k, 670—675.
4 «Looming» 1935, nr. 7, 1k, 808—810.
" «Looming» 1933, nr. 10, 1k, 1154—1162.
' «Looming» 1934, nr. 5, 1k. 598—603.
T ¢Varamu» 1938, nr. 10, 1k, 1219—1224,
® «Varamuw» 1940, nr. 1, 1k, 30—38.
'* «Eesti Kiriandus» 1931, nr. 6, 1k. 330—334.
2 «Eesti Kirjandus» 1933, nr. 5, 1k, 237—245.
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ennen Eestin itsenfistymisti» (1935), mis sisaldas viga rikkalikult mélemapoolseid
vihetuntud materjale, kuid jii iildsusele tundmatuks, sest ei ilmunud triikis. %!

Koige rohkem liihenes soome-eesti iihisteemadele jillegi A. Annist, kes siivenes
rahvuseeposte uurimisse ja kujunes meiepoolseks «Kalevala» uurijaks. Juba artik-
lis ««Kalevipoja» eelkiiijaid ja paralleele Kesk- ning Péhja-Euroopas» # vordles ta
eesti ja soome rahvuseepost ning siivendas seda teemat oma 3-koitelises monograa-
fias «Fr. R. Kreutzwaldi «Kalevipoeg»» (1934, 1936, 1944), «Kalevala» ilmumise 100
aasta juubeli puhul avaldas Annist viiiirtuslikud artiklid ««Kalevala» ja Eesti» 2
ning ««Kalevala» kui kunstiteos» ?'; viimane firatas tihelepanu ka Soomes ja anti
hiljem soome keeles eraldi vilja (««Kalevala» taideteoksena», 1944). Annist tut-
vustas Eestis «Kalevala» juubelipidustusi ja sel puhul ilmunud teoseid, mis viir-
tustasid soome rahvuseepose maailmakirjanduse tasemele ning mille tihtsus kuju-
nes vaieldamatuks ka eesti kirjandusele.? A. Annist hakkas Tartu iilikoolis loen-
guid pidama soome kirjanduse ja kahe rahva kirjanduslike kokkupuudete teemal.
Aastatel 1934—1935 vaatles ta loengutel «Kalevalat» folkloristlikust ja esteetilisest:
aspektist. Oppeaastal 1937/38 kiisitles ta soome ja eesti kirjandust vordlevalt, samast
ainest korraldas ka proseminari. Jirgnevalt (1939) pidas ta loenguid teemal «Vard-
lev meetod eesti ja soome kirjandusloos», millest avaldas ka pikema artikli?%; ta
esitas paralleele kahe maa kirjandusteaduslikus toos ja piistitas programmilisi iiles-
andeid, Annisti juhendatud opingunist sugenes S. Sinimetsa artikkel «Soome méju-
dest Gustay Suitsu luules». 27

Soome kirjandusteaduslik huvi Eesti suhtes on enamasti tagasihoidlikum elnud.
Siiski suutis soome-eesti ilthiskirjanik Aino Kallas juba kiiesoleva sajandi alguses
Eestis elades kiillaldaselt materjali koguda Lydia Koidula kohta ning koostada es-
seistliku, pooleldi ilukirjandusliku monograafia «Tihdenlento» (1915). Autori isikli-
kest kokkupuuteist nooreestlastega sugenes esseekogumik «Nuori Viro» (1918), mis
pakkus soomlastele iilevaate tolleaegse eesti kirjanduse kdige uuematest autoritest.
A, Kalda teosed ilmusid ka eesti keeles. Helsingi iilikooli eesti keele ja kirjanduse
oppijaile koostas Gustav Suits lithibiograafiatega varustatud antoloogia «Eesti Iuge-
miseraamat» (I osa 1916, II — 1920), mis oli kasutusel ka kirjandusloona. Varakult
hakati konelema soomekeelse eesti kirjandusloo vajadusest, kuid seda ei suudetud
nii pea rahuldada. Soomes Gppiv J. Mark kirjutas G. Sarva toimetatud koguteosesse
«Viro ja virolaiset» (1919) iilevaate vanemast eesti kirjandusest. Vajadus tiieliku
eesti kirjandusloo jirele aina kasvas, kui 1921 loodi Helsingi iilikoolis eesti keele
lektoraat, kus hakkas téole V. Griinthal-Ridala. Tema teaduslik tegevus kandus
rohkem soome-ugri keeltele ja rahvaluulele, kuigi ta samal ajal kirjutas 3-osalise
eesti kirjanduse ajaloo (1924—1929). Ajakirjas «Fenno-Ugria» avaldas ta artiklid
Anna Haavast ja Eduard Vildest (1925) ning ajakirjas «Valvoja-Aika» E. Peterson-
Sdrgavast. ?® Publitsistliku biograafia «Carl Robert Jakobson, Eestin kansallisuus-
liikkeen johtomiehii» (1926) kirjutas soomlane E, Vesterinen, kes tutvustas soom-
lastele kiillaltki objektiivselt eesti rahvusliku liikumise radikaalsema tiiva juhti
ning tema kokkupuuteid Soomega. 1924, a. andis J. Mark iilevaate soome kirjan-

?1 Uks eksemplar kisikirjast leidub TA Fr. R. Kreutzwaldi nimelises Kirjandus-

muuseumis.
™ «Eesti Kirjandus» 1933, nr. 9, 1k. 401—412.
21 «Eesti Kirjandus» 1935, nr. 2, 1k. 49—58.
2 «Looming» 1935, nr. 2—3, 1k, 179—189, 315—326,
% «Eesti Kirjandus» 1935, nr. 4, 1k, 178—184.
26 ¢Looming» 1939, nr. 7. 1k. 769—779.
21 «Eesti Kirjandus» 1937, nr. 6, 1k, 281—201,
28 ¢Valvoja-Aika» 1928, nr. 5/6, 1k. 238—246.
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duse tolkimisest eesti keelde ja miirkis nende teoste head minekut Eesti raamatu-
turul. # Soomes iiratas tihelepanu eesti ajakiri «Looming», mis hakkas avaldama
ka soome materjale ja tombas kaasa soome literaate: A. Tiittanen kirjutas «Soome
uuemast kirjandusest» ¥ ja E, Enijirvi «Soome uuemast liiiirikast» !, «Looming»
seati soomlastele monevorra eeskujuks, sest nendel ei oinud sellise pidevuse ja sisu-
lise ulatusega kirjanduslikku ajakirja. *? Uuema eesti kirjanduse vastu hakkas huvi
tundma ja seda oma viljaannetes tutvustama riihmitus «Tulenkantajat». Nonda
ilmus nende IT albumis E. Endjirvi artikkel A. Kivikast.

«Virittdjds» tutvustas E. Eniijirvi esimest suuremat eesti autorimonograafiat,
Fr. Tuglase «Juhan Liivi» (1928) %, mis oli rohkesti eeskuju saanud soome profes-
sori V. Tarkiaise Aleksis Kivi uurimisest, seejuures vordles artikli autor A. Kivi ja
J. Liivi luulet ning leidis nendes palju sarnasust. 1930. a. paiku hakkasid Kirjalli-
suudentiutkijain Seura Helsingis ja Akadeemiline Kirjandusiihing Tartus vahetama
oma viljaandeid ning soome ajakiri «Virittdji» asus jiarjekindlalt eestlaste publi-
katsiocone tutvustama ja arvustama. Neid arvustas ka A. Anttila ajakirjas «Valvoja-
Aika» *, «Virittijis» avaldati eesti koolimehe J. Roosi artikkel eesti keele ja
kirjanduse opetamisest Eesti koolides *; kirjanduse opetamist Eesti koolides kisit-
les hiljem veel socome pedagoog A. Laiho %, A. Annist avaldas «Virittijds» artiklid
eesti liiroeepilise rahvalaulu stiilist ¥ ja ilukirjanduse osast kasvatustoos %, «Virit-
tiji» t6i ka mone arvustuse soome tihiteoste eestikeelsetest tolgetest: M. Haavio
kiitis antoloogia «Kanteletar» I osa head sisulist valikut ja A. Annisti kui tolkija
omapirast esteetilist hinnangut teose eessionas ; A. Oras pidas Fr. Tuglase tehtud
A. Kivi «xNommekingseppade» ja «Seitsme venna» tolget eesti tolkekirjanduse pari-
mateks saavutusteks, 10

Kui 1932. a. ajakiri «Suomalainen Suomi» toimetaja M. Haavio juhtimisel stabi-
liseerus demokraatliku modttesuuna kandjaks, hakkas seal jirjekindlamalt ilmuma
ka eesti kirjanduse iilevaateid. A. Annist kirjutas artiklid uuema eesti kirjanduse
peasuundadest ' ja eesti kultuurielust viimastel aastatel **. A. Oras tutvustas mit-
mes artiklis eesti ja inglise kirjanduse jooksvaid pievakiisimusi*, Kokkuvotliku
iillevaate andis A. Annisti artikkel «Viimaste aastate kirjanduslikest saavutustest» 4,
Poline eesti kirjanduse tutvustaja E. Haavio (Endjirvi) kirjutas artiklid J. Barba-
rusest, H. Visnapuust ja M, Underist (1939), S. Kabur avaldas 1938. aasta eesti kir-
janduse iilevaate (1939). E. Nivanka tutvustas eesti kirjanduse fondi Helsingi iili-
kooli raamatukogus (1938). Ajakirjas «Suomalainen Suomi» avaldatud kirjutused
aitasid siilitada ja slivendada soome ja eesti kultuuri- ning kirjandusalaseid suh-
teid, kuigi samal ajal tekkisid Eestis valitseva poolfadistliku diktatuuri téttu polii-

2 (Virittdjd» 1924, nr. 1, 1k. 51—56.

0 «Looming» 1923, nr. 7/8, 1k. 569—372.

3 «Logming» 1926, nr. 1, 1k, 7—20.

¥ E. En#jarvi tutvustas «Loomingut» ajakirjas «Virittdja» 1923, nr. 8, lk.
143—144,

8 «Virittdja» 1928, nr. 5/7, lk. 324—329.

# «Valvoja-Aika» 1933.

8 «Virittdja» 1831, nr. 1, k. 26—43.

¥ «Virittajas 1937, nr. 3, lk. 336—348.

37 «Virittdja» 1936, nr. 4, 1k. 397—408.

8 «Virittdjd» 1937, nr. 1, 1k, 1—12,

¥ «Virittdja» 1932, nr. 2, 1k. 82—83,

4 (Virittdja» 1935, nr. 1, 1k. 167—170.

1 «Suomalainen Suomi» 1933, nr. 3, 1k. 122—126.

42 «Suomalainen Suomi» 1933, nr. 2, lk. 48—52.

4 «Suomalainen Suomi» 1933, nr. 4, lk. 181—183; nr.5, lk.227—232; 1935, nr. 6,
1k, 349—354; 1936, nr. 5, 1k, 316—318.

44 «Suomalainen Suomi» 1938, nr. 5, 1k. 211—216.
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tilised lahkhelid kahe riigi vahel. Kisitletava perioodi lopul ilmus ka lithike eesti
kirjanduslugu soome keeles — Fr. Tuglase «Viron kirjallisuuden historia» (1939),
mille jirele oli mitukiimmend aastat vajadust tuntud.

*

Nonda nieme neist esialgseist andmeist, et eesti ja soome kriitikud ning kirjan-
dusteadlased jidlgisid kiillaltki tihelepanelikult ja jirjekindlalt naabermaa kirjan-
duse arengusuundi ning piiiidsid seda oma rahvale kiittesaadavaks teha. Esialgu
katsus Eesti kui noorema arenguga maa Soomest voimalikult palju eeskuju am-
mendada, kuid kiire edasiminekutempoga jouti varsti enam-vihem samale tase-
mele, nii et pirasipoole vastastikused suhted peaaegu tasakaalustusid. Esitatud
konspektiivne iilevaade viiks monevorra teed osuiada edaspidistele iiksikuurimus-
tele, mis siiveneksid eesti-soome kirjandusteaduslike suhete sisulistesse probleemi-
desse ja niitaksid vastastikust moju kirjandusliku mdtie ning teadusliku metoo-
dika arengule. Selleks peaksid tidle rakenduma mdlemapoolsed uurijad.
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MATI HINT

Eesti keelekorraldus — kust, kuhu ja
milleks?

Martreid viimaste aastakiimnete tendentsidest ja tuIevikupcrspekttividest

Keel on rahva suurim omapérasus, ta
hing. Rahvas kestab rahvusena, nii-
kaua kui tal on oma keel Kaotab ta
selle ja omandab voora, sils muutub ta
feise rahva osaks ja sulab sellesse.

J. Aavik, 1932

...iga polvkond on voimeline ainult
enda-aegse larvitamise jaoks arenda-
ma keelt, vastavalt oma maitsele.

J. V. Veski, 1938

eel on igapidevase suhtlemise vahend, keel on kultuuri loomise va-

hend.” Seetdttu peavad keelest ja keele arendamisest olema huvi-

‘ tatud koik, kogu keeleiihiskond, kogu rahvas. See huvi peab laie-

nema ka keelekorraldusele, sest keelekorralduse tasemest, tema

‘ arengutendentsidest ja tulevikuperspektiividest, normeerimise

jidikusest ja normidesse suhtumise vabameelsusest véi rangusest

soltuvad kooliopetus, ilmuva kirjanduse toimetamine, suhtumine teiste iihiskonna-

liilkmete keelepruuki jne. Nende kiisimustega puutuvad kokku ka ilukirjanduse

loojad — alates komasdjast vabaviirsis ning lopetades toimetaja ja korrektori
meelevallaga.

Keelekorraldusest iildiselt ja abstraktselt riikida on raske. Eesti keelekorral-
dusest on palju kirjutatud ja piiiitud teha ka puhast teooriat (V. Tauli), kuid ilm-
selt kehtib selle teema puhul eriti kindlalt tildise semantika tode you can't write
writing: iildisest saab kirjutada ikkagi konkreetse abil, konkreetseid probleeme
arutledes.

Meie emakeel on viiljakujunenud kirjakeel, meil pole enam vaja keeleuuen-
dust, kiill aga pidevat keelekultuuritotd. Praegu tunneb iihiskond elavat huvi
humanitaarteaduste vastu. Seda soodsat tousulainet tuleb agaralt kasutada ka
keelekultuuri ja keele siigavama mdistmise propagandaks; tousulainele jirgneb
tavaliselt ikka huvi languse pericod ja praegu tuleb luua Shkkond, mille varal
saaks viljakalt edasi téétada jirgmise tousulaineni.

Keeleline pidevus on kultuuritraditsioonide pidevuseks moddapidismatult vaja-
lik komponent. Keelekultuuri pidevuse katkemine voib olla kultuuritraditsioo-
nide koikumise siimpioomiks.

Tinu keelekultuuritoé tdhususele voime me oma emakeelt pidada korgetase-
meliseks kultuurkeeleks juba vihemalt pool sajandit ehk kaks inimpdlve. Seda
on olnud piisavalt, et soetada haritud inimese pohindudeid rahuldav mitmekesine
tarbe- ja ilukirjandus ning oppida hindama arenenud emakeele omamise onne.
Pidevalt muutuvas maailmas on seda o6nne vdimalik siiilitada ainult piisiva ja
eesmiirgiteadliku todga. Keelekorraldustitl on rohkem eeldusi olla viljakas, kui
kiisimused kust, kuhu ja milleks aeg-ajalt uuesti libi mdeldakse.
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Kiesolev kirjutus ei piiri olema rohkem kui subjektiivne seisukohavoit meie
keelekorraldustté mineviku ja tulevikuperspektiivide kohta puhttinapievaselt
miittalt. Aja jooksul on paljud eesti keelekorralduse péletavad kiisimused lahen-
datud voi lahtunud olematuteks. Paljud probleemid on siiski ka jdinud ja neid on
juurde tekkinud voi tekitatud. Konkreetsete iiksikkiisimuste vaagimisest siiski
huvitavam on teoreetiliste ja moraalsete lihtekohtade esitamine, Seda me siin

iiritamegi.
w

Maailmas ei ole midagi igijddvat, see lohutav tode maksab ka kéige piisivama
kohta, Raamatusse raiutud kultuurkeel on juba oma loomu poelest piisiv niih-
tus, aga keel siiski muutub ja koos keele muutumisega muutuvad ka keelereeglid
ja -normid. Keelekorraldus taas peaks olema praktiline teadus voi teaduslik
praktika, millele alalhoidlikkus on pohimdtteks, Aga nagu iga pdlvkond triikib
raamatud enda jaoks uuesti, nii toob ta ka uusi jooni keeleuususesse ja -normi-
desse. Olulisem kui keeleliste pisiseikade iimberhindamine voi iimbernormeeri-
mine on siiski teoreetiliste seisukohtade areng. Keelekorralduse suunitlus, tema
vaim peab vastama aja vaimule, olema kooskolas teoreetilise moite arenguga
lingvistikas ning teaduste metodoloogia ja tunnetuse arenguga iildse. Puhtteoree-
tiline iimberorienteerumine voib keelekorralduslikke raskuspunkte ja olulisuse-
hinnanguid muuta, nii et praktikas voi digekeelsuskoodeksites palju ei muutugi,
muutub ainult suhtumine iihesse voi teise keelekiisimusse. Muutub ka probleemi-
asetuste ja konkreetse uurimistoo suund. Muidugi voib teoreetiline suunamuutus
resulteeruda ka konkreetsetes normimuutustes. Enamasti juhtub nii iiht kui ka
teist.

Erinevate lingvistiliste toekspidamiste valguses ei ole mitmesuguste keelekor-
ralduspohimdtete tihtsusjirjekord ja erikaal sugugi iihesugune ning iiks ja sama
abstraktne pohimdte vdéib uue lingvistilise teooria omaksvotmisel saada hoopis
uue sisu. Isegi niiliselt nii range keelekerralduspohimote nagu siisteemikus annab
ennast tolgendada mitmeti ja eesti keelekorralduse ajaloos ongi teda maoistetud
mitutmoodi: niiteks kui hiilduse (foneetiliste vormide) voimalikult siisteemi-
pirast vahekorda ortograafiaga (E. Muuk: iihesugune sdnaldpu t sonavormides
kabinet ja kotlet ning hirrat) voi kui sonamuutmise (morfoloogiliste
vormide) voimalikult siisteemipiirast vahekorda ortograafiaga (J. V. Veski: ka b i-
nett ja kotlett nagu kett). Ule kolmekiimne aasta on eesti digekeelsuses
maksvusel olnud E. Muugi pohimdte, opositsioon selle vastu pole puundunud ku-
nagi ja kasvab pidevalt, kuna niiiid on selgunud, et seda pohimdtet polegi voi-
malik jirjekindlalt rakendada. Nii on siis vdimalik isegi siisteemipirasuse pdhi-
motet viiralt rakendada. Teiselt poolt on vdéimalik, et ka viga kogenud ja hea
vaistuga keelekorraldajad eksivad, sedagi niitab sama niide. Iga keele normee-
rimisel ja reeglistamisel voib juhtuda suuri ja viiikesi lapsusi. Ka eesti keelekor-
ralduses pole lapsused haruldased. See on eriti mdistetav, kui silmas pidada, et
eesti kirjakeel kuulub rangelt normeeritud keelte hulka.

Eelmise pélve puudujiigid jiiivad enamasti jirgmise pdlve siluda. Uus polv-
kond motestab iimber eelkiijate t66 ja kujundab selle jirgi oma tdoekspidamistele
vastava keelekasutuse. Asjade selline kiik on loomulik, Selles pole ei generatsioo-
nide vastuolu ega nihilismi. Iga jirgnev polvkond lihtsalt on kohustatud eelkii-
jate t6od jitkama oma ajas ja ruumis — see ongi kultuuritraditsioonide pidevus
keelekorraldustoos.

Keelekorralduse moistel on meie igapiievases keelepruugis mingil miiral eba-
soliidsuse voi koolidrilli korvalmaik. Ilmselt tuleb see suurel miiiiral sellest, et
keelekorraldus samastatakse oOigekeelsusega. Oigekeelsusnormid, nende drillimine
ja absolutiseerimine voivad aga todepoolest vastureaktsiooni tekitada. QOigekeel-
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'suslik normeerimine on ainult osa keelekorraldusest. viimane peaks hdolmama ka
lausedpetust, stilistikat, sénavara tdiendamist, ja laiemalt kui ainult normatiiv-
sest aspektist. Eesti keelekorralduses on esialal olnud ortograafiline ja morfoloo-
giline normeerimine (ning vordlemisi siisteemitult ka hiiilduse normeerimine)
koos laiahaardelise terminoloogiatiitga. See oli koige vajalikum ajajirgul, mil keel
sai riigikeeleks ja muutus teadusliku produkisiooni avaldamise vahendiks. Eesti
keele teadusekeeleks viiljaarendamine on hiiglatod, mille mastaape isegi tagant-
jdrele on raske kujutleda. See tié pilvib eriti suurt tinu, sest tiinapieval ei saa
keelt pidada kultuurkeeleks, kui ta ei ole ka teadusekeel. Teised keelekorralduse
alad jdid peamiselt nende viljelda, keda vastandati siistemaatilise keelekorral-
duse esindajatele. Sojajirgsel ajal soikus pikkadeks aastateks kéik muu peale
oigekeelsusliku normeerimise ja iimbernormeerimise. Seejuures hakati keele-
norme toélgendama veelgi rangemalt kui varem. Vottis maad seisukoht, et kirja-
keel pole loplikult viilja kujunenud, enne kui koik normid on stabiliseerunud.
Surnud keelele omast muutumatust hakati pidama peaaegu ideaaliks. Qigekeel-
suslik normeerimine muutus omaette eesmiirgiks. Arenemistendentside uurimist
asendasid iildsonalised deklaratsioonid kirjakeele rahvapiirasusest. Eesti keel
muutus jiigalt normeeritud keeleks, oma keelevaistu ei saanud usaldada enam
kutselised lingvistidki. Sellisena paistab 1950-ndate aastate keelekorralduse vaim
praeguselt, vorreldamatult avaramalt ja sallivamalt positsioonilt.

Keelekorralduse eesmirki ei saa piistitada nii ahtalt. Keelekorraldus peab
kirjakeelt suunama ja konsolideerima, teda limmatamata. Keelenormid peavad
keelekasutajat abistama, mitte teda pidevalt kimbatusse ajama.

Ajalugu niitab keelekorraldusteooriate pidevat demokratiseerumist. Veel sa-
jandivahetusel oli keelenormi miiramisel viga oluline tema keeleajalooline «dig-
‘sus». (Selle printsiibi jirgi on niiteks eelistatud vorme keele, meele, juure
pro keelde, meelde, juurde; ka vormide olivad, Jlugesivad, hakka-
sivad jne, asendamine tinapievaste liilhematega on keeleajaloolise «digsuse»
jargimise tulemus.) Seejirel hakati sallivamalt suhtuma ka analoogiavormidesse
(keelde, meelde, juurde; esitlema:esitleda pro keeleajalooliselt
pohjendatumad esitlema:esitella).

Tinapieval on keelekorralduses olulise kaaluga nii demokraatlik pdéhimate
nagu rahvapirasus ja nii teaduslik pohimote nagu siisteemikus. Keelekorral-
dustecoria on seni olnud iildkeeleteaduse praktiline korvalprodukt, mis oma
pohiideed ja suhtumise laenab valitsevast teoreetilisest suunast. «Ajalooli-
selt oigete» keelenormide ideaal on ilmselt tagasiviidav vordlev-ajaloolise
meetodi ditsengule ja eriti noorgrammatikute koolkonna keeleajaloolistele
todedele méddunud sajandi 70—80-ndail aastail (K. Brugmann, B. Delbriick jt.,
hilisemal ajal meilgi populaarne H. Paul); analoogiavormide d&igekeelsus-
lik legaliseerimine jirgnes strukturalismi rajamisele ja selle keelt kui siis-
‘teemi kiisitava oOpetuse levimisele kiesoleva sajandi algul (eeskiitt F. de Saus-
sure) jne. Tinapieval vdistieb keeleteaduses mitu sisukat teooriat véi metodo-
loogilist kontseptsiooni, mis koik kindlasti avaldavad moju ka eesti keelekorral-
duse arenemistendentsidele (muidugi mdningase ajalise mahajiimusega — nagu
ikka). Seejuures on niiteks koige moodsam ja koige elujoulisem keeleteooria —
generatiivse grammatika teooria — viga hiisti seostatav keeleteaduse ajalooliste
traditsioonidega ja diferentseeritud liihenemisega keelematerjalile. Kui kardinaal-
selt voib puhtpraktilisi probleeme puhtteoreetilistelt positsioonidelt iimber hin-
nata, selle kohia on heaks niiiteks generatiivse grammatika suurteoreetikute
N. Chomsky ja M. Halle vdide, et praegune inglise keele ortograafia on peaaegu
parim moeldav ortograafia inglise keele jaoks — ta on kiillalt jirjekindel ja
reeglipirane (p6hjendus on lingvistiline, mitte traditsioonile apelleeriv). Evolut-
sjooni keelekorralduspohimotetes voib vorrelda iihiskondliku demokratiseerumi-
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sega: toestatud sugupuudega aristokraatlikud perekonnad on demokraatliku siis-
teemi seaduste ees vordodiguslikud lihtsamat piritolu indiviididega.

Keelekorralduses on ikilisel demokratiseerumisel siiski oma karid, mis viiga
kindlate kriteeriumide kdikumaléomisel pidevalt muutuvat siisteemi wvaritseda
voivad. Koigepealt tuleb tagasi torjuda mote, et koik esinev on vordselt hea.
Sallimatust labasuse vastu ei tohi pidada ebademokraatlikkuseks. Eesti keelekor-
ralduse tosine hida on demokraatia lapsemeelselt otsene mdoistmine, mis on niili-
selt piiritut demokraatiat lubanud moénikord iihendada peaaegu piiramatu auto-
kraatiaga: veel tinapiievani otsustatakse koige tihtsamaidki keelenorme hiiletus-
meetodil. Kui aga hiiletav komisjon voi osa selle liikmeid ei ole keeleteaduslikult
kiillalt pddevad, siis voidakse tagasi liikata teoreetiliselt ja metodoloogiliselt histi
pohjendatud ettepanekuid ning vastu votta perspektiivituid hiidalahendusi, mida
tulevikus ikkagi tuleb revideerida. Et sifirane téomoodus pole koigile vastuvoe-
tav, siis on mitmed keeleteoreetikud praktilisest keelekorraldustoost eemaldu-
nud, nii minevikus kui ka tinapieval. Selline tédjaotus on jitnud seda avarama
todpollu jirjekindlatele vditlejatele. Hidletamismeetod kuulub teaduses siiski
poSehhonje vanaaega ja seda on niiiid hakatud mdistma meilgi. Muidugi vdib
keelekorralduses (eriti oskussonavara fikseerimisel) esineda momente, kus teo-
reetilistel kaalutlustel ei ole puhtpraktilisie lahenduste korval kuigi suurt tihen-
dust — siis ei ole asjasthuvitatute enamiku tahtele vaja teoreetilise ja metodoloo-
gilise pohjendatuse nimel vastu vaielda. Sellist seisukohta ei saa aga teha po6hi-
motteks, teaduses kehtib demokraatia ikkagi asjatundjate jaoks.

Nagu iihiskonnateadusi iileiildse, nii voib ka praktilist keelekorraldust kimbu-
tada teleoleogiline suhtumine probleemidesse. See motlemisliist on eesti oigekeel-
suskirjanduses esindatud — ilma sisulise argumentatsioonita kiputakse wvahel
positiivselt hindama neid ettepanekuid, mis on arengut voi otsuseid suunanud
tinapieval (resp. praegu) kehtivate normide suunas, samal ajal kui hiiljatud etie-
panekud vdivad olla palju sobivamad. Asjade teleoloogiline kiisitamine on ilm-
selt seotud kirjakeele normistiku lopliku stabiliseerumise voltsideaaliga,

Viimastel aastatel on lubatutena taastatud mitu vahepeal kirjakeele grammati-
liste viljendusvahendite arsenalist kustutatud vormi (oleks valmistanud =
valmistanuks; selleks,etteha = tegema ks), siiski ei tunnusta gram-
matikad veel koiki kirjakeeles esinevaid vorme (niiteks mineviku kesksonade
muuteid jii vidsinuks, lugeda valminuks, kuulutati tagaotsi-
t uk s). Praegune leebe konjunktuur keelekorralduses lubab loota, ef grammati-
kate tiiendamine puuduvate vormidega on siiski ainult aja kiisimus, pshimdtte-

line stagnatsioon on iiletatud.
*

Eesti keel on eesti rahva keel, aga meie polvkonna keel on veel ka Aaviku ja
Veski keel. Aaviku ja Veski vastuolu, nende teenete eripalgelisus, mida tihti on
esile toodud, on tinapdeval minevik., Ka koige kartlikumal pole enam vaja pel-
jata, et Aavik keele iile valaks uute kunstlike raskesti taibatavate sonade ja
konstruktsioonidega vii et Veski keele loogiliseks konstruktiks kuivataks. Suurem
osa molema mehe elutiost eesti keele heaks oli 1940-ndate aastate alguseks teh-
tud, hilisem on valdavas osas varasemate seisukohiade kordamine, pohjendamine
voi tipsustamine, Veski ja Aavik kuuluvad eesti kultuuri traditsiooni ja eesti
keelekorraldus oleks pidanud pirima nende vaimu ja eeskuju. Uks viiekiimnen-
date aastate alguse kurvemaid niihtusi oli koodekslik suhtumine keelesse. Ma-
nede korrektorite, toimetajate ja keeledpetajate jaoks oli tollal eesti kee-
les waid 36 000 tidisvdidriuslikku so6na (1953. a. «Viikese digekeelsuse sbnaraa-
matu» maht). Sidirase suhtomise taga on keelekorraldajate hirm: aga mine
tea, kuidas voidakse kasutada sona, mis sdnaraamatus normeeritud ei ole.
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Keel hakkas muutuma niisama viiljendusvaeseks kui terminoloogia. Ilmselt mindi
tol ajal keelekorralduse normatiivse aspektiga liiale. Jiigitut ja pimedat allaheit-
mist digekeelsussonaraamatu normidele sisendati koolis ja iilikoolis, ka kfige
autoriteetsem kriitika Oigekeelsuspoliitika aadressil jieti enamasti arvesse vot-
mata. Praeguseks on olukord paljuski muutunud. Siiski ei ole veel kdikjal jou-
tud arusaamisele, et keelekorraldus on probleem, mitte dogma. Eelkdige oleks
selline suhtumise revideerimine vaja ldbi viia iilikoolis, see aitaks arvatavasti ka
rehabiliteerida praktilise keeledopetuse mainet keeleteadlike inimeste hulgas. Lop-
likult lahendatud probleeme on vihe, seda enam et minevikuski on otsuseid teh-
tud iilepeakaela ja vihese siivenemisega. Viimastel aastatel on oigekeelsusalane
vaidluskultuur tousnud nii korgele tasemele, et paljalt autoriteedil voi autori-
teedidemagoogial pohinevaid viiteid, norme ja reegleid voib vabalt seada Kkiisi-
muse alla. Aja vaim ndéuab argumentatsiooni ja suuremat leplikkust teiste argu-
menteerimisvoimaluste suhtes.

Keelekorraldustioo ja oigekeelsusliku normeerimise teoreetilise, moraalse ja eeti-
lise taseme tdus on mingil miiral kahtlemata aja mirke. Huvi humanitaartea-
duste vastu kasvab juba aastaid. See stiihiline protsess, teoreetilise keeleteaduse
kiire areng, uurimistulemuste kiirem joudmine praktilisse keelekorraldusse, soo-
me-ugri kongress, digekeelsussonaraamatu uustriiki ettevalmistamine, eelkoige
aga kirjasonalised diskussioonid keelekorraldusse puutuvate kiisimuste iile — kaik
see on loonud avameelse 6hkkonna, milles keele normeerimise teoreetilisi ja prak-
tilisi probleeme arutatakse enne normide jirjekordset fikseerimist, mitte aga
pirast, nagu on seni olnud tavaline. Diskussioonikultuuri téus annab rédomustami-
seks dige palju pohjust.

Keelekorraldustit vajab oma perspektiivide selgitamiseks keele mitmekiilzset
uurimist ja arengutendentside viiljaselgitamist. Paraku on paljudele esmajirgzu-
lise tihtsusega teooriakiisimustele nii raske vastata, et eri arusaamad iihel voi
teisel konkreetsel juhul jiivad paratamatuks. Niiteks oleks viiga oluline teada,
kas keele tiiiip ilmutab kalduvust muutuda, ja kui, siis mis suunas. Kas nii kee-
ruline ja suure vaevaga kittedpitav ning samal ajal meie keelele eriomane laadi-
vaheldus ilmutab taandumise voi laienemise tendentsi? (Veski teatawasti pooldas
voimaluse korral viigagi keerulisi laadivahelduslikke uudistuletisi.) Niiteid taan-
dumise kohta voib tuua rohkem kui laienemise poolt: vaagima:vaen~vaa -
gin, pidu:peo ~pidu jts. Siiski on otsuse tegemine veel ennatlik. Peaaegu
midagi ei tea me sellest, kuidas sonade voi viildete esinemissagedus madjutab kee-
lendeid, kas olulisem on reeglipira voi statistiline prevaleerimine (niiiteks on
andekas jailmekas reeglipiraselt kolmandaviiltelised, kdnes on nad sageli
aga teiseviiltelised — arvatavasti paljude suure esinemissagedusega teiseviilte-
liste kas-liiteliste sonade mdjul, nagu naljakas, vildakas, turjakas,
viljakas jne.). Argumentide konfliki on siin paratamatu ja salliv suhtumine
vastuargumenteerijasse voi jiiga normi vastu eksijasse oleks aus ning odiglane.
Normeerimishasardis ei voi dra unustada, milleks normid vajalikud on — nad
peavad keeleiihiskonnas tagama suhtlemise pidevuse ja iihtsuse koos vajaliku
tipsusega. Vaevalt saab esteetiliseks ideaaliks pidada igasuguse lokaalse voi
tsunftikuuluvusliku koloriidi nivelleerimist kaigi inimeste konest ja Kkirjast. See
oleks keele steriliseerimine. Vaevalt on ka pdhjust tiilikiisimuseks teha alterna-
tiivseid keelendeid, mille erinevusel puudub igasugune funkisionaalne viirtus.
Niiteks ei saa pidada keeleliselt alaviirtuslikuks inimest, kes eksib digekeelsus-
sonaraamatu viiltenormide vastu juhtudel, kus nii siisteemikuse kui ka rahva-
keelsuse seisukohalt on iikskdik, kas sona on teises véi kolmandas viltes. Ometi
tuubitakse kdigis Eesti koolides, et ammu, hilja ja isja on teises viltes,
enne, jille, liiga, siia, sinna aga kolmandas viltes. Enam tolerantsust on
pohjust nouda mones teiseski kiisimuses, mille kohta on avaldatud erinevaid ja
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enam-vihem subjektiivseid otsustusi (niiteks sonajirjekord). Leebust cotaks ka
mdne varasema normi kasutamise puhul alatasa iimbernormeeritud sénadest
(kérb, m&is jt.); ei ole diglane nduda, et kogu keeleithiskond pievapealt omaks
votaks uue normi ning tunnustaks iiksmeelselt tina valeks selle, mis eile oli dige,
ja vastupidi.

Eesti kirjakeel on juba mitu aastakiimmet arenguetapis, kus pohilised keele-
lised viljendusvahendid on unifitseeritutena kinnistunud ning suurema vabaduse
lubamine paralleelvormide niiol ei saa keelelist ithtsust enam ohustada. Kdik miir-
gid osutavad, et vabameelsem suhtumine on iiks jirgmiste aastakiimnete ten-
dentse eesti keelekorralduses.

Veski ja Aaviku vaim on viimastel aastatel eesti keelekorralduses viga elav.
See on hea. Siiski ei tuleks Aaviku vaimu jitkumiseks ja jdtkamiseks pidada
ainult uute kunstlike sonade meisterdamist. Aaviku keelekultuuri ja keeleestee-
tika maailmas on muudki, mille jirele meil on voib-olla suurem vajadus. Samuti
ei ole Veski keelelogitsismi viljelemine tinapieval enam ajakohane. Ka Veski ise
eksis selliste omaloodud loogiliste konstruktide kasutamises, nagu asendata-
matu, vaieldamatu vs. vaieldamata, parandatamatu, loeta-
matus, harjutatamatus, taibatamatu jne. Niisuguseid sonu on kaht-
lemata raskem analiiiisida ja nad on «taibatamatumad» kui keeleloogika seisu-
kohalt vigased voi ebatkonoomsed vormid asendamatu, parandamatu,
mittetaibatav jne. Ainult osa selliseid keeleloogilisi konstrukte on wvajali-
kud ja vahetegemised nagu vastuvioetamatu — vastuvotmata on ka
toepoolest kasutusel. Mitu teistki loogiliselt pdhjendatud Veski nouet pole vastu-
vottu leidnud, ja on oluline niiidata, et koik loogiline ei saagi keeles elubigust
voita, nagu ka mondagi ebaloogilist ei dnnestu inimkeelest viilja t6rjuda. Niiteks
Veski vahetegemine isata lapse (isa pole lapse juures) ja isatu lapse (lapsel
puudub isa) vahel on ju loogiline, aga tegelikult pole tema jirele mingit vajadust,
keelekasutus reguleerib sellelaadsed tihenduseerinevused hoopis sonaselgemalt.
Teiselt poolt on jille kahemdottelisus teatud astmeni omane kéigile keeltele ja keele
koigile alasiisteemidele; nihtavasti on see okonoomne. Paralleelsete viljendus-
vahendite olemasolu, fraseoloogia, sonade mitmetihenduslikkus ja siintaktiliste
konstruktsioonide kahemattelisus on loomulike keelte loomulikud niihtused, nende
vastu tuleb voidelda ainult sedavord, kuivord nad muutuvad patoloogilisteks
(keelekasutuse patoloogia ja keelehoole aga oieti ei kuulugi enam keelekorral-
dusse, mis tegeleb normaalse keele reeglistamisega). Juba mitu tuhat aastat on
grammatikute tihelepanu koitnud sellised siintaktilise kahemdottelisuse juhud
nagu vanemate armastus (vanemad armastavad ja vanemaid
armastatakse). Eesti keeles on seda tiitipi kahemottelisused iisna sagedased:
ema kiri, Tartu buss, rassisfide hukkamdist jne. Nende tekkimise
viis on tiiesti selge ja nende olemasoluga on ikka lepitud. Siintaksiteooriad an-
navad ammendava seletuse ka sellistele kaheméttelisuse juhtudele nagu Joon
kiirugasoojendatud kohvi (joon kiiruga vdéi kohvsoojendati
kiiruga) ja Votanaeglaselt pdoleva sigareti. Sellised laused on nor-
maalse keelekasutuse piirkonnas, siintaktilise kahemdttelisusega seotud karidest
tuleb ainult olla teadlik. Eesti grammatikates on iisna resoluutselt voideldud palju
ohutumat laadi stintaktilise kahemottelisuse vastu: jutt on lauselithenditest nagu
kooli minnes jdi koer auto alla, mis pidavat tihendama, et koer liks
kooli. See niitelause on muidugi dfirmus, aga samatiiiibilisi palju siiiitumaid lau-
seid on peetud grammatiliselt vigasteks, isegi kui «vea» viiljaselgitamiseks on vaja
viga asjatundlikku grammatilist analiiiisi, mis tavalisele keelekasutajale kiiiks iile
jou (Isu kasvab siiiies, Edasi soites tuli meile vastu linnu ja
kiilasid jts.). Aavik on sellistesse loogilistesse kahemdttelisustesse suhtunud
sallivalt; seda oleks pohjust teha meilgi, sest neil juhtudel on nii grammatiline
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kui ka loogiline kaheméattelisus vaia niiilised (lause loogiline alus v. tegija on
normaalselt ikka elusolend, mitte isu voi linnad ja kiilad).

Grammatiliste konstruktsioonide maéningane kahemdttelisus on niisiis loomu-
lik, samuti nagu ka metafoorilisus on loomuliku keele middapiismatu kemponent.
Range terminoloogiasarnane loogilisus on inimeste omavahelise keelelise suhtle-
mise jaoks ilmselt liiga kuiv ja tuim, seetottu vohab erialaargoo isegi tippistead-
laste igapievases keelepruugis. Argoo pole mingi deklasseerumise tundemiirk,
vaid keele viirts (millega muidugi on kerge iile soolata). Ka moraalsete, esteeti-
liste ja sotsiaalsete tabude olemasolu igas iihiskonnas loob pinda keelelisele eufe-
mismile ja metafoorikale, sest koiki maoisteid ei ole ju lubatud sonaselgelt viilja
delda. Seetdttu pole pohjust pidada ménda traditsioonilist viiljendit halvaks ainult
sellepiirast, et ta pole loogilisuse mottes tipne, niiiteks ei ole viiljendid tiksikul
saarel ja tindipliiats halvemad kui asustamata saarel véi kee-
miline pliiats, pealegi peab esimesi ikkagi vihemalt passiivselt tundma,
muidu ei saadaks neist ju aru. Loogilisuse seisukohalt on vildakad ka viiljendid
pani kindad kédtte voi sukad jalga, diged oleksid pani kied kin-
nastesse ja jalad sukkadesse ning nii voivad lapsed keele omandamisel
oeldagi (poolteise- kuni kaheaastaselt), Keele seisukohalt on ometi diged just esi-
mesed, ebaloogilised viljendid, nagu diged on ka raskesti omandatavad muute-
vormid jooma:joob:jdi ja piihin:piihkida, mitte aga lihtsamad ana-
loogiavormid jooma:joob:joos voi piithin:piihida, mida samuti lapse-
suust kuulda vdéib. Fraseologismidel on keeles oma osa, kiilge l6dma tihen-
dab ikkagi kurameerimiskatset ja alles teises jirjekorras lotmist, nagu
ka silma torkama tihendab tihelepanu dratamist ja alles juhuslikult ka
silma pistmist. Voib muidugi vaielda, kumb on parem, kas lugupeetud voi
lugupeetav, hinnatud voi hinnatav jne, aga vaidluses ei vdi unus-
tada, et traditsioon on keeles tihti olulisem kui dsja avastatud loogiline vastuolu
iithes voi teises keelendis voi viljendis.

Sellega ei taheta delda, et keelekorralduses ja keele reeglistamisel, hea ja halva,
eelistatava ja taunitava kindlaksmiiramisel ei ole reeglipiral ning loogikal min-
git osa. Pigem just vastupidi, aga keeleloogikas on aeg teinud uperpalle, mille tra-
ditsioon on sedavord kinnistanud, et neid ei saa jitta arvesse votmata. Ka on
otsene loogilisus tihtipeale vastuolus tkonoomiaga, mis ometi on keele vdéimas
(kuigi raskesti miiiratletav) seadus.

Me ei pea Aaviku ja Veski vaimust pidrima nende #dirmuslikke pohimatteid,
vaid keelekultuuri, vaidlemiskultuuri ja salliva suhtumise, mis jitab liikumis-
ja arenemisruumi kdigele eludiguslikule. Keelekorraldus ei voi takerduda pisikiisi-~
mustesse, kui ulatuslikud probleemid on veel ebaselged.

J. V. Veski on rahvuskeele rikkuse ja mitmekesisuse peaallikaks alati pidanud
murdeid. Suhtumine murretesse ja murdekeelenditesse on iisna oluline indikaa-
tor, mille pohjal voib otsustada keeleteadlase ja terve ajajirgu keelekorralduse
moraalse kiipsuse astme iile. Viimastel aastatel on murdekiisimuseski toimunud
olulised nihked. Viiekiimnendaid aastaid vdib iildiseli iseloomustada kui murrete
hibenemise perioodi, mil murretest piirinevad sénad said oigekeelsussénaraama-
tus mirgendi murd. ja olid seega osa inimeste silmis tunnistatud alaviirtusli-
keks. Seegi tendents on seotud iihtse, murde- ja Zargoonierinevusteta kirjakeele
voltsideaaliga. Ometi on mitmed murdelisteks klassifitseeritud sonad raskesti
asendatavad moneski kirjakeele viiljendis (susi sind stodgu, pikkadele
valu andma, pikapikk jne.).

Murrete taandumine ja nivelleerumine on ajalooliselt paratamatu protsess, Eri-
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nev voib olla aga moraalne seisukohavott selle paratamatuse suhtes. Vastu igasu-
gust loogikat oli murrete kiire kadumine varasemate aastate keelekorralduse
ideaal, kahetsuseta oleks saetud liibi oks, millel kasvab suur osa emakeele rik-
kustest. Uldine huvi tous keelekiisimuste vastu ning liberaalsem suunitlus keele-
korralduses on kaasa toonud murderenessansi. Niiiid on aru saadud, et kirjakeel
on murded nii 1oplikult vaéitnud, et tal pole neid enam vaja karta isegi kohaliku
tihtsusega vdistlejatena. Ei murdetraditsioonide elustamine ega modned pentsi-
kudki ettepanekud saa enam ammu ohustada Kkirjakeele pidevust, nad saavad
talle vaid kasu tuua. Ent kuigi halvustav suhtumine murretesse on seks kor-
raks vastutendentsi saanud, tuleb murrete hibenemise hiibistavat vilja veel kaua
loigata. Muidugi ei saa eitada, et murrete ja zargoonidega on seotud ka sotsiaal-
seid probleeme, nagu kooliopetus ja sotsiaalse piritolu inditseerimine. Aga need
probleemid taanduvad iiha enam; ei levi ju kirjakeel enam sugugi ainult kooli
kaudu, vaid ka massikommunikatsioon vahendab teda. Murrete oskamine ja ko-
nelemine ei tohi olla kellelegi hibiasjaks. Lopuks saab ju iga inimene vabalt
valida murde (nagu ka Zargooni) konelemise aega, kohta ja situatsiooni. Sotsiaalne
diferentseerimine kirjakeele oskamise ja mitteoskamise alusel hakkab iiha enam
oma tdhtsust kaofama, sest iiha suurem hulk inimesi valdab kirjakeelt.

Keelekorraldaja ja tema kodumurde vahekord on pigem moraalne kui teadus-
lik probleem. Tuleb pidada loomulikuks, et keeleteadlasel on moraalsed kohus-
tused oma kodumurde vastu, mis ju on andnud falle esimese keele ja annab pide-
valt ergutavaid impulsse. Armastus kodumurde vastu ei tohi siiski iihineda salli-
matusega teiste murrete joonte vastu kirjakeeles. Viimast laadi negatiivseid niii-
teid voib eesti keelekorralduse ajaloost tuua mitmeid. Selleski teaduslik-moraal-
ses probleemis tuleb Veski ja Aaviku suurus esile. Armastus kogu keele vastu,
mitte kitsas kodumurdepatriotism on Aavikut ja Veskit nende hiiglatiis aidanud.

Monigi keelenormide probleem on meil ajapikku muutunud pigem jonni kui
teadusliku kiisitluse objektiks. Muutunud suhtumine murretesse lubab ménest
viimaste aastakiimnete tabust loobuda. Uks selliseid on kahtlemata hii-pii
kiisimus (hea ja pea puhul vormide hidid ja piid morfoloogiline erandlikkus,
vastuolu sona pealik villenormi ja foneetilise kuju vahel, vrd. pdilik), mil-
lega muidugi haakub sddl-pddl, sddlt-pididlt, pididle kiisimus. Selle kiisi-
muse leplikumast lahendamisest on kindlasti huvitatud ka koorijuhid ja lauljad:
diftongi laulmine iihe pika noodina ei ole holbus ega esteetiline, kui see noot on
kirjutatud pika vokaali jaoks.

Murded ja kirjakeel moodustavad orgaanilise terviku, esimesed on viimase loo-
mulik tagamaa. Murded ja kirjakeel elavad pidevas kontaktis, nende vastanda-
mine on pigem metodoloogiline kui pohimdotieline. Eesti kirjakeel on juba vihe-
malt iihe inimpdlve jooksul olnud vigagi stabiilne, ta on voitja, kes voidaks veel
rohkem, kui {a aktiivselt suhtleks kaotajatega — murretega. See, mis meie kee-
les on igiomast, on ikkagi pigem murrete kui kirjakeele oma, murretest tuleb
elumahl, mitte hidaoht.

Oma murded on iiks pool kirjakeele suhetest. Teine, tinapiieval iiha kasvav ning
kultuuriliselt ja lingvistiliselt kirjum, pealetiilkkivam, mitmekesisem, ahvatle-
vamgi pool on viorad keeled. Keelekorraldusele voivad raskusi pakkuda kaik
keeled, millega eesti kirjakeel on informatsioonivahetuses vdi millega eestlased
kokku puutuvad. Siigavuti on kiisimus siiski kitsam ja seda tuleb formuleerida
kui teiste keelte moju eesti kirjakeelele igapievase intensiivse majandusliku, po-
liitilise, kultuurilise ja elukondliku suhtlemise olukorras. Probleem pole spetsiifi-
liselt eestiline, aga meil on seda nii vihe asjalikult uuritud, et sellest véivad
sugeneda tosised hidad.

Sotsiaalsete ja poliitilisite tegurite erinevus vdib isegi iihe rahva keeleuusust
diferentseerida (niiteks ida- ja liiinesakslaste puhul on selline olukord). Veelgi
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rohkem teeb seda tihe igapiievane suhtlemine teiskeelse rahvaga. Probleem on
ammu tuntud koigi rahvaste kolooniates ja asundustes ning on niiiid aktuaalne
ka eesti pagulaste hulgas.

Meil tuleb iga piev kokku puutuda keelevildakustega, mille allikaks on kahe
keelega kollektiivid ja vene keele mdju eesti keelele. Sellega on juba tegeldudki,
aga peamiselt kui tolkekultuuri kiisimusega. Vene keele moju ulatub meile nii
ametkondlikke kui ka kultuurilisi kanaleid pidi. Esimese niiiteks voib olla tradit-
sioonilise nimekasutuse asendamine meile tiiesti vooraga: ei ole siiski iikskaik,
kas ametlikus voi poolametlikus nimistus figureerib niiteks Sahk O. J. vdi Olev
Sahk (resp. Sahk, Olev). Traditsiooni ei toeta ka kirjastused, triikkides tiitellehele
autori eesnimest ainult esitihe, tdielikku nime tuleb vaadata venekeelsest impres-
sumist, millest alati ei ole dige tagasililereerimine voimalik.

Need niited osutavad, et keelekorraldus peab sekkuma ka administratiivalasse,
kas voi selleks, et ei pandaks iiles milestustahvleid «Selles majas elas... Juhan
Jaani pg. Simm ... Oxan fAxouy Cumm», Halvem on, kui todetakse, et teise
keele mojul hakatakse loobuma grammatika traditsioonilistest viiljendusvahen-
ditest; niiteks on osutatud, et vene keelest tehtud télgetes (ja mitte ainult seal)
kasutatakse eesti keele rikast minevikuvormistikku vihem, kui oleks normaalne.
Hoopis uurimata valdkond on vene keele moju konekeelele (eriti linnamiljdds).
Keelekorralduse ja keelehoolde ette kerkivad siin probleemid, mille suhtes ei ole
eelnevalt voimalik midagi konkreetsemat iitelda. On ainult selge, et nendele kiisi-
mustele tuleb vastust otsida kaine realiteeditunde vaimus; ei naiivne purism ega
teooriad rahvuskeelte wvastastikusest lihenemisest saa siin olla suunaniitajaks.
Kindlasti on vene keele mojul eesti keeles loplikult libi liinud moned viiljen-
did. Niiteks ei oleks mottekas enam hakata torjuma viiljendit vaatamata
sellele, kuigi mitmekesisuse huvides ei tohiks ka traditsioonilisem sellest
hoolimata kiibelt kaduda. Vene keelest on tulnud ka uusfraseologisme
(nugade peal olema, pidu meijie tinavas~tidnaval), mis tradit-
sioonilisi korvale suruvad. Mdjude puhul on koige kurvem see, et peale surub
just biirokraatlik vene kantseleikeel oma stampide, eufemismide ja eesti keeles
tihti vastuvoetamatu sonajirjega. Meie noorema polve keelekorraldajad oskavad
vene keelt oma eelkiijatest halvemini. Parem vene keele oskus aitaks selekteerida
vastuvoetavaid ja reservatsioonideta tagasiliikatavaid mojusid. Vaevalt saab olla
kellegi huvides eesti keele omapiiraste viljendusvahendite nivelleerumine hoole-
tuse voi kiegaloomise tagajirjel, pealegi kui kadumaliinut millegagi ei korvata.

Elava kulfuurkeelena, kulfuuri kandjana ja Kultuuri loomise keelena on meie
emakeelel koik voimalused areneda etteniigematult pika aja jooksul ning rikas-
tada meid ennast ja ka kogu inimkonna kultuuri iihe kordumatu maailmaga, mis
meie jaoks on ainus toeliselt libituntud keeleline maailm. Selleks on vaja palju
tood, sest tinapieval kaotab kultuurkeel kiiresti oma koha, kui ta ei ole hoolit-
setud ja viimistletud instrument, huvitava ilukirjanduse ja ajakohase teaduse
vahend.

1245



ELSA KUDU

,Kiis Morgensterni loenguid
kuulamas..“

Karl Morgenstern 28. 8. 1770 —15. 9. 1852

ii kirjutatakse, kui tahetakse iseloomustada Tartu iilikooli XIX saj.
esimese kolme aastakiimne kasvandike laialdasi kultuurihuve.
Need sonad leiame nii Kr. J, Petersoni, Faechlmanni kui ka Kreutz-
waldi biegraafiast.

Morgensterni nimega on lahutamatult seotud kaks Tartu iilikooli
suurimat kultuurivaramut — TRU Teaduslik Raamatukogu ja Klas-
sikalise Muinasteaduse Muuseum.

Samal ajal on Morgensternist arvukalt anekdoote — tema korgelennulisus,
pedantsus, laiahaardelisus, edevus jne. on paljude téestisiindinud ja viljamdéeldud
lugude teemaks. Lobisemishimuline G. J. Schultz-Bertram kirjutas, et Morgensterni
kohta ringles rohkem anekdoote, kui keegi ka viiga pika eluea jooksul joudnuks
labi elada.

Kes siis oli Karl Morgenstern ja mispirast voime veel niiiidki tema nime lugu-
pidamisega mainida? Morgenstern oli esmajoones valgustaja. Tal oli siiras usk
hariduse, teadmiste levitamise ja omandamise kdikvdimsusesse. Opetage inimesi
oigesti elama, ja elu muutub paremaks. Nagu paljud teisedki valgustajad, uskus ta
reformidesse iilalt — tark valitseja, juhindudes filosoofide ja teadlaste nouandeist,
suudab riiki juhtida nii, et kaob harimatus ja sellega kaasnev viletsus. Iga ini-
mene on kohustatud tegelema enesetiiiendamisega, seadma endale korgeid eetilisi
eesmiirke ja piiiidlema nende poole.

Magdeburgi toomkoolis, kus ta praeguse maoiste jirgi oppis individuaalprogrammi
alusel, kuulus Morgenstern nende harvade opilaste hulka, kelle opi- ja lugemis-
himu oOpetajad peavad pigem pidurdama kui ergutama, Juba koolipoisina hakkas
ta pidama pdevikut, kus analiiiisis oma tegevust ja tundeid, saavutusi ja ebatnnes-
tumisi, Ka lektiiiiri kohta pidas ta pievikut, tehes sinna hulgaliselt viljakirjutusi.
Pievikuid on ta pirast korduvalt iile lugenud, lisanud tiiendusi, mirkusi. Need
kohad, mida ta artiklites kasutas, on maha tommatud. Oppejouna miirkis ta siia oma
kursusi, nende ettevalmistamiseks libitéitatud materjale, korduvate kursuste puhul
ka uusi andmeid, Sageli on toodud loengutest osavotnute arv, monikord ka silma-
paistnud iiliopilaste nimed. Keda huvitab XVIII saj. l6pu ja XIX saj. esimese
poole andeka, korgete ideaalidega mehe arengulugu alates keskkooliopilasest kuni
lugupeetud professori raugaeani, voib Morgensterni pievikutest leida ainulaadset
materjali.

Piirast Magdeburgi toomkooli lopetamist astus Morgenstern Halle iilikooli, Majan-
duslik kindlustatus voimaldas tal loobuda kelmest tol ajal ainuvoimalikust «leiva-
stuudiumist» (arsti-, digus- véi usuteadus) ja valida erialaks filosoofia. Filosoofia,
mis selleks ajaks oli 1oplikult vabanenud teoloogia teenri osast, oli siis veel kohus-
tuslik iildaine igasuguse stuudiumi sissejuhatuseks, kuid tema valimine pdhiGppe-
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aineks oli erandlik. Ladina ja kreeka keele hea tundmine voimaldas Morgensternil
kohe asuda antiikautorite teoste siizgavama analiiiisi juurde. Korvuti iilikeolidpin-
gutega tidiendas Morgenstern end kunstiajaloos, Gppis graveerimist ja oli hoolas
kontsertide ning teatrietenduste kiilastaja. Uliopilaselu, mis tookord Saksa iili-
koolides oli seotud ollejoomistega («Bierkomment»), kaklustega ja serenaadidega,
ei veedelnud Morgensterni. Ta eelistas jalutuskiiike, raamatuid ja vestlusi oppe-
joududega. Semestrivaheaegu veetis ta mdne professori kaaskonnas teistesse Sak-
samaa iilikoolilinnakestesse reisides, et tutvuda sealsete raamatukogude ja muu-
seumidega ning kohtuda huvitavate inimestega. Hiljem on ta oma reisimuljeid
avaldanud saksa kirjanduse- ja kultuuriajakirjades. Kirjanduslikku tegevust alus-
tas ta juba 21-aastase iilidpilasena, avaldades artikleid filosoofia, kirjanduse ja
kunsti alalt. Tema doktoritéé «De Platonis re publica commentationes tres»
(«Platoni riigist. Kommentaarid kolmes osas», Halle, 1794) idratas tihelepanu, pil-
vides muude hulgas ka I. Kanti korge hinnangu. Pirast doktoriviiitekirja kaits-
mist tootas Morgenstern mdnda aega Halle iilikooli juures, algul eradotsendina,
hiljem erakorralise professorina. 1798, aastast tiotas ta Danzigi (niiiid Gdansk)
Atenaeumis (akadeemilises giimnaasiumis) professorina, kuni sai 1802. a. kutse
asuda Tartu iilikooli klassikalise filoloogia, kirjanduse- ja kunstiajaloo, elokventsi
ja esteetika professori kohale, millega oli seotud ka iilikooli raamatukogu juhata-
mine, Morgenstern oli selleks ajaks saavutanud Saksamaal juba teatud kuulsuse
kirjamehena ja professorina, tema opetajad ja kolleegid lootsid talt palju, ta ise
oli sellest teadlik ja arvas, et suudab nende lootusi tiita. Pealegi oli ta Danzigi
asudes endale viilja kaubelnud pikemaajalise puhkuse Itaalia-reisiks. Napoleoni
vallutussojad ei lubanud tal seda reisi teha, Saksamaa killustatus, pisikeste viirsti-
riikide piirid aheldasid nii vaimu kui ka tegevust. Kogu Euroopa pilgud olid poi-
ratud Venemaa poole, kust loodeti abi Napoleoni vastu. Aleksander I valitsemise
algusaastate liberaalsed jooned niiisid Venemaal avavat perspektiive valgustusli-
kuks tegevuseks, ja nii otsustaski Morgenstern Tartu iilikooli kasuks.

Nagu voime lugeda ta pievikust ja sopradele ning kolleegidele saadetud kir-
jade mustandeist, tuli Morgenstern Tartusse kindla fegevusprogrammiga: «Ma
soovin uues Liivimaa iilikoolis kaasa aidata arenemisviimelise noorsoo oilistami-
sele teaduse ja kunsti kaudu, eriti huvi iratada vana, klassikalise kirjanduse ja
toelise humanistliku vaimu vastu. Kui mul dnnestuks oma ringkonnas kaasa aidata
dilsale eesmiirgile iithendada kérgem haridus, teadus ja kunst, siis ei pea ma oma
elu asjatult elatuks.» Sellest programmist on ta ka elu lopuni kinni pidanud.

Valgustuslikku tegevust arendas Morgenstern Tartus mitmes suunas: akadee-
milistes loengutes, avalikkudes kanedes, artiklites, isiklikes kontaktides ja ula-
tuslikus kirjavahetuses, iilikooli raamatukogu organiseerimises ja selle komplek-
teerimises, osavotus iilikooli organisatsioonilisest ja administratiivsest toost.

Kolmekiimne nelja aasta viiltel (viilja arvatud reisid Itaaliasse ja Saksamaale)
luges Morgenstern Tartu iilikoolis 10—16 niidalatunni ulatuses antiikfiloloogiat,
Vana-Rooma elu-olu, antiikkirjanduse ajalugu, kunstiajalugu ja esteetikat. Ladina
keele laitmatut oskust ei pidanud ta kunagi eesmiirgiks omaette, vaid voétmeks
antiikaja kultuuripirandi juurde. Ta ise luges antiikautoreid mitte filoloogina,
vaid filosoofina ja esteedina. Nende totd koitsid teda koigepealt teostena, mis aita-
sid moista elu ja dpetasid tdelist humanismi. Samal ajal koitsid need teda ka
kunstiteostena. Oma arusaamisi piiiidis ta edasi anda {iliopilastele, sellest
tema voitlus ka arsti- ja loodusteadlaste ladina keele tundmise eest (ladinakeelsed
auhinnatiéod ja viitekirjad).

Esteetikaloengute jaoks tiotas Morgenstern viilja oma programmi, mis niiitab,
et ta asus objektiivse idealismi positsioonidel. See oli XVIII saj. lopul ja XIX saj.
alguses esteetikas iiks viljakamaid voolusid ning valmistas pinda esteetiliste niih-
tuste dialektiliseks maistmiseks, L. Stolovits, kes on lihemalt analiiiisinud Mor-
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gensterni triikis avaldatud esteetikaprogrammi, jouab jireldusele, et see oli tolle
aja eesrindliku esteetikateaduse tasemel.’

Morgenstern sidus oma loenguid niitliku materjali demonsitreerimisega (ekspo-
naadid tema poolt eriti selleks otstarbeks loodud kunstimuuseumis ja arvukad
vasegraviiiirid, koopiad kunstiteostest, tihtsamad kirjandusteosed vastava kiisi-
muse kohta) — see pelnud tema ajal sugugi viga tavaline.

Morgensterni suhtumine kaasaja probleemidesse avaldus konedes ja artiklites,
Elokventsiprofessori kohustuste hulka kuulus ka piduliku kone pidamine iga-
aastasel 12, detsembri aktusel, mil Tartu iilikool tihistas oma aastapieva ja kei-
ser Aleksander I siinnipieva. Samal akfusel tehti teatavaks ka auhinnatoide voit-
jad ja kuulutati vilja uvued teemad. Oma esimese kone piihendas Morgenstern
antiikkirjanduse tihtsusele kaasajal. Ta on konelnud iilidpilastele plaani tihtsusest
elus ja lugemises (soovitas lugeda palju, aga mitte paljust). UliGpilas-
tele esitas ta diget maailmavaadet ja esteetilist maitset kujundavate autorite loe-
telu koos teoste lihema iseloomustusega — alates antiikajast kuni kaasaja
parimate autoriteni. Moningate muudatuste ja tdiendustega voiks seda pidada Kkrii-
tiliseks soovitusnimestikuks ka praegustele iiliopilastele. Sagedamini seostas Mor-
genstern oma koned tema poolt austatud teadlaste ja kirjanike teoste ning bio-
graafiatega (F. G. Klopstock, J. W. Goethe, J. Winckelmann, Sveitsi ajaloolane
J. Miiller, M. Luther, Melanchthon ja Erasmus; M. Klingerile on ta piihendanud
kolm konet, sooritades sealjuures oraatorikunsti meistrivotte — konelda teostest
nende autorit nimetamata, kuid siiski nii, et koigile on arusaadav, kellest jutt),
Osa tema konedest on ilmunud triikis kas eraldi viljaannetena voi kohalikes kir-
janduslikes ajakirjades., Konedes «Uber das Wesen des Bildungsromans»? («Are-
nemisromaani olemusest») ja «Zur Geschichte des Bildungsromans» * («Arenemis-
romaani ajaloost») esitab ta esmakordselt «arenemisromaani» (voib-olla oleks
odigem jitta siin termin koguni tolkimata, nagu soovitab E. Qissar) definitsiooni ja
teooria, mis pdhiosas maksavad tinapievalgi.?

Peale kirjanduskiisimuste on Morgenstern kiisitlenud ka kunstiprobleeme, puu-
dutanud kunstifilosoofiat, analiiiisinud iiksikuid kunstiteoseid ja tutvustanud
kunstikogusid. Tema koige ulatuslikum teos «Reise in Italien im 1809» («Reis Itaa-
liasse 1809. aastal», Dorpat-Leipzig, 1813, 806 1lk.) on juhiks Itaalias kiilastatud
kunstimuuseumide, arhitektuurimilestusmiirkide, Kkirikute ja aedade-parkide
juurde. Ta loetleb nihiud kunstiteoseid, tdstes esile neid, mis talle erilist muljet
on avaldanud, lisab nende kohta ilmunud kirjanduse koos omapoolsete miirkus-
tega, samuti iilevaate nidhtud teoste koopiatest (vasegraviiiiride niol). See teos on
omamoodi Kriitiline bibliograafia Itaalia kohta XIX saj. alguseks ilmunud kir-
jandusest, Uldse, kdik Morgensterni poolt triikis avaldatud teosed on varustatud
pohjaliku kriitilise bibliograafiaga.

Morgenstern piihendas tihelepanu ka Tartu iilikooli tutvustamisele. Rohkesti
leiame temalt artikleid Tartu iilikooli raamatukogusse saabunud huvitavate teoste,
manuskriptide, teadlaste kirjade véi kunstimuuseumi eksponaatide kohta. Sel-
leks andis ta 1813.—1816. a. viilja «Dirptsche Beitrige fiir Freunde der Philo-
sophie, Literatur und Kunst» («Tartu lisandused filosoofia, kirjanduse ja kunsti
sopradele»), milles ligi 709 materjalist on ta enese sulest. TRU Teaduslikus Raa-

'"J.H Croa0Bud4, O nporpaMme Kypca acretMkn Kapnra MopresuirepHa, —
TRU toimetised nr. 67. Tartu, 1968, 1k. 243.

? Raupachs Inlédndisches Museum, 1, kd., v. 2, 1k. 46—861, ja v. 3, 1k. 13—27 (1820).

9 Raupachs Neues Museum der deutschen Provinzen Russlands, 1. kd.,, v. 1, lk.
1—46 (1824),

* F. Martin, Der Bildungsroman. Zur Geschichte des Wortes und der Theorie.
— «Deutsche Vierteljahresschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte»,
Jg. 35 (1961), 1k. 44—63, (E, Oissarilt saadud andmed — E. K.)
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matukogus Sirje Kiisi poolt koostatud Morgensterni teoste bibliograafiline karto-
teek sisaldab ligi 300 nimetust aastatest 1791—1849,

Morgenstern katsetas ka omaloominguga, kuid siin tabas teda nii mdnegi kir-
janduskriitiku saatus — see, kes oskas nii teravalt analiiiisida teiste teoseid, kao-
tas Kriitilise pilgu omaenese loomingu juures. Tema avaldatud luuletused on isegi
algaja kehta abitud, mottelaastudel ajakirjas «Morgenblatt fiir gebildete Stinde»
1810 ja 1811 pealkirja all «Themata und gelegentliche Bemerkungen» («Teemad
ja juhuslikud mirkused») puudub vajalik tihedus ja teravus, kuigi sisulisell kol-
baksid need praegugi: «Et noored, niiteks iiliopilased, alati ainult oma 6izustest
ridgivad, mitte kunagi aga oma kohustustest! Oo, see on suur digus — kohustusi
omada. Kes kannataks sind muidu vilja, elu!» («Morgenblatt» 1810, 18. aug., nr.
198, 1k, 701.) «See, kas mone raamatu kohta ilmub retsensioon varem vdéi hiljem,
miiirab sageli avaliku otsustuse tema iile, eriti teaduslike tééde puhul. See, mis
tina on parim teatud teema kohta, vbib seda olla veel poole aasta pirast, kuid
aasta pidrast pole ta seda enam mitte, ja sageli just sellepirast mitte, et vahepeal
juba moni teine on end oma eelkiiija dlgadele upitanud. Sellega, kuidas nad suva-
liselt kiirendavad véi takistavad retsensioonide ilmumist, on kriitikat avaldavate
ajalehtede toimetajad muutunud juba viikesteks tiirannideks.» (Sealsamas, 1. nov.,
nr, 262, 1k. 1047). Arvatavasti piiiidis Morgenstern oma «Teemades» matkida tema
poolt hinnatud M. Klingeri teost «Betrachtungen und Gedanken» («Tidhelepane-
kud ja motted», 3 koidet, 1803—1805), nagu lubab jireldada sissekanne pievikus.

Morgensterni kisikirjade hulgas leiame jilgi suhtlemisest A. W. Hupeliga,
0. W. Masinguga, J. H. Rosenpliinteriga, G. Sonntagiga, Ph. Rothiga, G. Merke-
liga jt. Viiljaspool iilikooli ringkonda arenevad tal sobralikud suhted kunstnik
Karl v. Kiigelgeni ja admiral A. Krusensterniga. Peterburis puutub ta kokku Vene
Teadusie Akadeemia saksa rahvusest akadeemikutega ja pedagoogidega (nii ka
Peterburi Pedagoogilise Instituudi direktori Th. Middendorffiga, Alexander Mid-
dendorffi isaga, jt.). Tartus on tema sagedaseks kiilaliseks poeet V. A, Zukovski.

Tartus iithines ta kohklematult G. F. Parroti iimber koondunud progressiivsete
professoritega, kes olid omavahel loonud seltskondliku suhtlemise ringi «Ephesi-
nische Kirche» («Efesose kirik») nimetuse all. Sinna kuulusid veel Balk, Pischmann,
Styx,Jaesche, Germann, Krause, Miithel, Gaspari jt. Neil koosviibimistel arutati iili-
kooliga seotud kiisimusi, tiéotati vilja tegevuskava esinemiseks dpetatud ndoukogus;
oma tegevusest Peterburis informeeris Parrot koigepealt «efesiinlasi». Parroti ja
progressiivse professorkonna aktsiooni tulemusena muudeti senine riiiitelkondade
poolt iilalpeetav ja nende poolt miidratud kuratooriumile alluv «Landesuniversitit»
keiserlikuks (s. o. riiklikuks) iilikooliks. Ulikoolile miiiirati oma eelarve ja algusaas-
tatel veel lisaassigneeringud Aleksander I isiklikust kassast. Riiiitelkondade kura-
tooriumi asemel, mille esindajad sageli kippusid professoreid kohtlema «nach liev-
landski Manier» («Liivimaa maneeri jirgi»), nagu kirjutab oma miilestustes terav-
keelne J. W. Krause®, miiiirati iilikooli kuraatoriks tuntud «tormi ja tungi» kirjanik,
Rousseau vaadete pooldaja M. Klinger. Allakirjutanu arvates pole seni kiillalda-
selt rohutatud Tartu iilikooli riiklikuks iilikooliks muutmise tihtsust meie kultuuri-
loole. Balti-saksa ajaloolaste viide, nagu oleks ka «Landesuniversitiit» voinud tea-
dusele anda niisama palju kui keiserlik iilikool, ja nagu oleks G .F. Parroti taotlus
(juriidilisest seisukohast muidugi enam kui kahtlane) olnud ennatlik, peab osaliselt
paika, kuigi on vaieldav, kas riilitelkonnad oleksid suutnud iilikooli materiaalseid
vajadusi rahuldada. Riiiitelkondade poolt iilalpeetavad Tallinna ja Riia toomkool
olid oma aja kohta viiga head, kuid meie rahva seisukohast ei olnud neil mingisu-
gust tihtsust, sest «mittesaksa» opilasi sinna ei voetud. Sissepidis Tartu «Landes-

®J, W. Krause, Das erste Jahrzehnt der ehemaligen Universitdt Dorpat. —
«Baltische Monatsschrift», kd. 53/54, 1902, 1k. 243.
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universitiiti» oleks olnud Kr. J. Petersonile, Faehlmannile, Kreutzwaldile jt. eest-
lastele niisama voimatu kui toomkoolidessegi.

Morgenstern ei pidanud koormavaks mitmesuguseid iihiskondlikke iilesandeid,
mida tal tuli tiita iilikooli organiseerimisperioodil; ta pidas neid professuuri juurde
kuuluvaks, Nii valiti ta koolikomisjoni, plantatsioonikomisjoni (kelle iilesandeks
oli iilikooli haljasalade, peamiselt Toomemiie korraldamine) ja paljudesse pakiliste
kiisimuste lahendamiseks loodud «aktsioonikomisjonidesse». Kuus korda wvaliti ta
filosoofiateaduskonna filosoofia-matemaatika osakonna dekaaniks. Ainult rektori-
ametist hoidus ta, kuigi Parrot oleks teda meelsasti niinud oma jirglasena. Mor-
gensternj pievikus leidub mitmes kohas miirkusi, et ta ei tahaks kunagi olla rektor,
sest see koht toob paratamatult kaasa mionduste tegemisi, «sofistikat» ja wvajadust
kasutada koveraid teid. Ainult kord oleks ta rektoriametiga peaaegu ndustunud.
Tol ajal nimelt valiti rektor Gpetatud noukogu poolt ainult aastaks. Kui Parroti
esimene rektoraat oli loppenud, taotles ta tagasivalimist ka jirgmiseks aastaks
(tihtsad kiisimused olid veel lahendamata, nende hulgas ka kihelkonnakoolide kiisi-
mus ja vallakoolide allutamine iilikoolile). Kuid valimistel sai ta ainult iihe enam-
hdile ja kukkus sellega libi, Hiidlteenamuse poolest jirgmistel kohtadel olid Mor-
genstern ja Miithel, Morgenstern, kes oli kindel, et kui liiheb hiiletamiseks tema ja
Miitheli vahel, siis valitakse kindlasti tema, tahtis oma vdistlejale luua endaga
virdsed voimalused ja ndudis oma kones jillegi koikide kandidaatide osavottu vali-
mistest, sealinures tegi ta opetatud ndukogule etteheiteid tinamatuses Parroti vastu.
See hiidlestas professorid ka tema vastu ja teiseks rektoriks valiti jirgmises voorus
Daniel Balk. Alguses oli Morgenstern selle iile nérdinud, tema eneseuhkusele oleks
oinud suureks rahulduseks olla rektoriks Parroti jirel, keda ta viiga korgelt hindas.
Ka leidub tema pievikus mirkus: «Kui mind oleks rektoriks valitud, siis oleksin
mina Balki asemel Aleksandrit tema kiilaskiigul vastu votnud, ja voib-olla oleks
koik teisiti ldinud.» Mis ta sellega mdtles, seda ta lihemalt ei selgita. Igatahes
onnestus mdoisnikel Balki rektoraadi ajal nurja ajada Parroti plaan allutada kdik
koolid (alates maa vallakoolidest) iilikoolile ja muuta ka need riiklikeks. Pikema
jirelemétlemise tulemusena jouab Morgenstern siiski veendumusele, et rektoriamet
1a iseloomule ei sobi, ja ta ei kandideeri enam kunagi sellele kohale.

Oma suurimaks saavutuseks peab Morgenstern iilikooli raamatukogu organisee-
rimist ja selle sihipiirast komplekteerimist, (Viide, nagu oleks Morgenstern olnud
iilikooli raamatukogu asutaja, ei pea paika, sest kui tema Tartusse tuli, olid esi-
mesed raamatute ostud juba tehtud ja iilikoolil paari tuhande kéiteline raamatu-
kogu olemas.) Algusest peale ei kujutanud iilikooli raamatukogu endast kinnist
akadeemilist asutust, vaid oli avatud «kogu lugevale publikule», muidugi direktori
eriloal. Laenutusraamatute pohjal véime kindlaks teha, et peale iiliopilaste ja dppe-
joudude kasutasid raamatukogu paljud opetajad ja pastorid, iiks aktiivsemaid on
olnud O, W. Masing. Morgenstern on viitnud: «Parrot iitles korra — talle on tema
tegevus koolikomisjoni lilkmena tihtsam ta professuurist. Mina iitlen niiviisi: Mulle
on minu t6é Tartu esimese raamatukoguhoidjana koige tiihtsam. Mida oleksin saa-
vutanud filoloogiaprofessorina? [-- -] Aga iilikooli esimese raamatukeoguhoidjana
16in ma tema jaoks valitud raamatukeogu koigilt erialadelt, méjutasin raamatute
valikuga osaliselt ka selle koha kultuuri, kus ma elasin .. .»®

Seoses Napoleoni kallaletungiga Venemaale suureneb ka Tartu professorite huvi
poliitiliste kiisimuste vastu. Kui Morgensterni pievikus enne (ja ka hiljem) pole
vihjeid peliitikale, siis niiitavad nendel aastatel tehtud sissekanded, et ta jiilgib
poliitilisi ajalehti, hakkab koguma lendlehti, tema jutuajamised M. Klingeriga ei
piirdu enam iilikooli ja kirjanduskiisimustega, vaid puudutavad poliitilisi pieva-

6 W. Siiss, Karl Morgenstern. Tartu, 1928, lk. 177—178.
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probleeme, eriti olukorda Saksamaal. Tartu liberaalse professorkonna lootusi ise-
loomustavad vist kdige paremini kaks Parroti konet teemal «Ansicht der Gegen-
wart und der nichsten Zukunft» («Kaasajast ja lihemast tulevikust»),mis ta pidas
12. detsembril 1812 ja 10. veebruaril 1814 ja mis hiljem koos triikis avaldati. Parrot
koneleb neis rahvahulkade otsustavast tihtsusest voitluses vaenlase vastu, vaba-
riikliku Prantsusmaa edukatest kaitselahingutest, hispaania rahva vastupanust
Napoleonile, Saksa viirstide kohklustest ja kaasaminekust Napoleoniga, vene rahva
voidust Aleksandri juhtimisel. Ta loodab, et niiiid saabub loplik ja iildine rahu,
unistab desarmeerimisest ja relvastusele kulutatud summade kasutamisest iihis-
konna hiivanguks liberaalse valitsuse juhtimisel. Morgenstern mirgib oma pievi-
kus, et need olid suurepiirased koned. Kuid pirast voitu Napoleoni iile piises voi-
mule reaktsioon, Klinger ja moned teised avavad Morgensterni silmad miirkama
uusi meeleolusid Peterburis. Aleksander ei vita Parrotit enam vastu ega vasta
ta kirjadele. 1817, a. astub Klinger iilikooli kuraatori ametist tagasi, tema asemele
miiratakse vagatsev baltlasest kindral — krahv (hiljem viirst) Lieven. Ilus une-
niigu oli lIoppenud.

Murrang iilikoolis algab usuteaduskonnast, kust uus kuraator kéik ratsionalist-
liku kooli teoloogid pensionile saadab, asendades nad pietistidega. Ka teised teadus-
konnad saavad uue kuraatori kiitt tunda. Parrot, Klinger, Morgenstern olid todta-
nud kindlas usus, et humanistlik haridus ja terve moistus aitavad kaasa inimkonna
progressile, Nende ideaaliks polnud kasvatada kitsa eriala spetsialisti, vaid igakiilg-
selt haritud ja humaanset Inimest. Kuid uus aeg esitab uusi noudeid, iiha suure-
maks kasvab vajadus spetsialistide jdrele, pealegi voib iildinimlike probleemidega
tegeldes ebasoosingusse sattuda. Seepirast on tidheldatav, kuidas iiksikute erialade
professorid loocbuvad (kes varem, kes hiljem) iildinimlike probleemide lahendami-
sest ja siivenevad iiha enam oma erialasse, Kahtlemata voitis iilikecoli teaduslik
tase, kuid esimeste aastakiimnete suur vaimustus, koikehaarav hoog, suur unistus
olla teeniitajaks inimkonna iildisele progressile olid kadunud. Morgenstern jitkab
oma dppeiilesannete tiditmist ja raamatukogu juhatamist ka muutunud olukorras
veel vanas vaimus, kuigi ettevaatlikumalt. Oma konesid ja «Teemasid» ta enam
triikis ei avalda, neid asendavad erialased probleemid, iilikooli annaalid, kirjade
publikatsioonid, miintide kirjeldused jne. Pikkamodda hakkas kactama oma matet
ka antiikkirjanduse ja elokventsi professuur sellisena, nagu Morgenstern seda oli
kujundanud. Ta jitkas oma loenguid 1834. aastani, mil pidi end uue iilikooliseaduse
kohaselt laskma iimber valida. Morgensierni tagasi ei valitud — tema vastu oli 14
hiilt (loodus-, arsti- ja usuteaduskonna esindajatelt), poolt 10 hiiilt talle lihedaste
humanitaaralade professoreilt. Teda paluti siiski loenguid jitkata, kuni 1836, a.
tema Gppetool vastavalt uue aja nduetele reorganiseeriti. Asemele astus iihte eriala
péhjalikult tundev spetsialist. Raamatukogu direktori iilesandeid tiditis Morgenstern
veel 1839, aastani, mil ta ka sellelt kohalt ootamatult vabastati.

Morgenstern jitkas tegelemist talle armsaks saanud kiisimustega, tegi endiselt
méirkmeid loeiud raamatuist ja ajakirjadest, avaldas veel ligi 20 artiklit, pidas endi-
selt kirjavahetust teadlastega kodu- ja viilismaal. 1844. a. piihitses ta oma 50 aasta
doktorijuubelit, mille puhul iilikool teda Onnitles. Ta esitas kiilalistele oma auto-
biograafia, mis hiljem ka triikis avaldati pealkirjaga «Auch ein Vortrag» («Kah
iiks eitekanne»), Sel puhul valiti {a ka Opetatud Eesti Seltsi auliikmeks. Seltsi
tegevusest vottis ta jdudumdbitda osa, nagu niitavad kirjakontseptid OES-i presi-
dendile Faehlmannile, Jirjekordsete valimisie ajal annab ta oma hiiile Faehlman-
nile kui presidendile ja Sachssendahlile kui sekretirile. Véib-olla hakkas ta Faehl-
manniga suheldes aimama, kes olid tema humanistlike ideede tdelised edasiviijad
Liivimaal, kellele ta ema tegevusega oli pinna ette valmistanud.

Morgenstern pole endast jirele jitnud iihtegi kapitaalset teost, ta ise tundis, et
kirjamehena polnud ta tiditnud talle omal ajal pandud lootusi. Ka iilikooli ja sop-
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rade poolt esitatud viimase iihiskondliku tellimuse jittis ta tiitmata: koik ootasid
iemalt Klingeri biograafiat, oli ta ju mehe ja selle teoste parim tundja. Kuid samal
ajal kirjutas Morgenstern iithest ajakirjast oma pievikusse vilja mdtte: «See aeg,
milles ta siindis, oli méddunud... ja joud koos temaga. Teda vaadatakse niiiid nagu
Egiptuse piiramiide, mille suurust imetletakse nende olemust tundmata ja mille
keelt enam ei moisteta.» Voib-olla leidub siin vastus kiisimusele, miks Morgenstern
ei suntnud kirjutada Klingeri biograafiat — ta kartis, et nii, nagu tema seda tun-
netas, poleks see enam moistmist leidnud.

Tartu iilikooli «tormlevate ja tunglevate» algusaastate viimase esindajana suri
Johann Kar] Simon Morgenstern 15, septembril 1852. aastal. Tema testament oli
koostatud wvalgustuslikus vaimus, Ta pirandas iilikoolile oma rikkaliku raamatu-
kogu, kisikirjalised materjalid ja kunstikogu. Oma teenri Johann Kilgi kolmele
pojale pdrandas ta raha opingute lopetamiseks ja siinnilinna Magdeburgi vaeste,
kuid andekate opilaste jaoks kaks stipendiumi. Toomemiie veerul paikneva aia,
mille kohta ta iitles rahuldusega motlevat, et on maapinnale jitnud vihemalt kaks
tema poolt kaunistatud kohta — aiad Danzigis (Gdanskis) ja Tartus —, oli ta juba
varem iilikoolile kinkinud.

Karl Morgensterni teaduslik biograafia on veel kirjutamata, tema artikleid ja
kiisikirjalisi materjale alles viihe uuritud. Ometi on tema pirand nagu kultuurkiht,
mida arheoloogi labidas vaid pogusalt on puudutanud. See, mis esmakordsel lLibi-
vaatamisel silma torkas, laseb aimata, et esile voib tulla veel paljugi uut ja olulist
nii Tartu iilikooli ajaloole kui ka meie kultuuriloole tervikuna.
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LEENU SIIMISKER

Kaks retsensiooni alustepanijate
loomingu kohta”

«LASEB KAELE SUUD ANDA»

ui Tallinna Riikliku Konservatooriumi lavakunstikateedri 1968.
- aasta diplomand Jaan Tooming astus noore lavastajana iile vana

«Vanemuise» livepaku just teatri sajanda siinnipieva kiinnisel,

siis tekitas see fakt teatriringkonnis uudishimuliku ootuspinge.

Polnud ju tema kannul veel vaibunud see poolt- ja vastuviitluste

suma, mida péhjustas E. Hermakiilaga kahasse lavastatud G. Suitsu
luuleohtu. Huvi oli noormees joudnud &dratada ka seesuguste algupiiraselt ning
eredalt lahendatud lavakujudega, nagu Satin M. Gorki niidendist «Pohjas» ja
Imelik O. Lutsu «Kevadest». Pisut imelik mees niis ta isegi, kui otsustas lavas-
tajana debiiteerida kirjandusteaduse ja teatripraktika poolt vaata et peaaegu
mahakantud niidendiga «Enne kukke ja koitu» ning mingida seda esialgse nime-
miirgi all — «Laseb kiele suud anda». Pisut imelikuks on kujunenud ka selle
niidendi vastuvott kriitika poolt. Kordus nagu midagi G. Suitsu ohtu vastuvotule
analoogilist, kus asjalik analiiiis ihvardab mattuda pooldamiste ja eitamiste dge-
datesse monoloogidesse ning kuluaaripoleemikasse.

Niiiid, mil muljed settida joudnud, on aeg esitatud argumentide asjalikumaks
liibikatsumiseks. Sest kahju oleks, kui ifilekohtuste siiiidistuste kibedus jiiks dig-
lustunnet miirgitama vo6i lohutuseks jagataks loorbereid nii kiillaga, et véib
tekkida uimastumise oht.

Kui alustada sellest, mis diglustunnet riivab ja mida kuidagi pdohjendatuks ei
saa pidada, siis on need ideoloogilisest aspektist tehtud etieheited. Arvustajad
(«Rahva Hiidl» 7. IT 1970, nr. 31 ja «Coeerckas JeroBusa» 8. ITI 1970, nr. 56) vis-
kavad ilmselt raske ja viidralt valitud kiviga, kui sbandavad viita, nagu oleks
lavastaja hakkama saanud meie koigi iithise isa ja ema — rahva — viiiira ning
solvava kujutamisega, pealegi veel Kitzbergi moonutades.

Siinjuures on kiillap koht meenutada, et just niisamasugused siiiidistused, mis
tina langesid osaks noorele lavastajale, tabasid veel 10—15 aastat tagasi vana-
meister A. Kitzbergi ennast.

A. Kitzbergi «Valitud teoste» I koite jirelsonast (Tallinn, 1955, lk. 690) loeme:
«Kuid vabadusideed kandev Ants seisab iiksi, temale on vastandatud orjameel-
seks mannetatud feomeeste rithm. Tuli-Jiiri ja temataolised alatud orjahinged ei
esinda kuidagi rahvast ja Antsu kokkupdrkel hiirrastega asuvad viimaste poo-
lele, otsustades niikuinii lootusetult ebavordse voitluse. Antsu ja Maie hukkumine
on traagiline, ja kuna autor ei niita selle vastukdla massis, siis tugevdab ta vaid
iildist lohutamatust. Kujutades nii iilekaalukalt mandunud elementi, on kirjanik
andnud fihekiilgselt viidra ning ebatiiiipilise pildi talupoe-
gade maailmast» (Sorendus — L. S.)

Viis aastat hiljem korduvad samad seisukohad A. Kitzbergi monograafias ja
liihimonograafias: «Peategelaste tragbddia rahvapoolne taust on jouetu, nende
hukkumine on traagiline, ja et autor ei niita selle vastukola massis, siis tugevdab
see vaid iildist lohutamatust. Kujutades iilekaalukalt mandunud elementi, on kir-

* Algus «Loomingus» nr. 7.
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janik andnud tihekiilgselt vidira ning ebatiiiipilise pildi talu-
poegade maailmast [———] Oleks kirjanik niidanud Antsu voitlust nii
{sikliku onne eest kui ka rahva vabadusidee kandjana ulatuslikumalt, oleks tema
hikkumine omandanud iihiskondliku ohvri varjundi, mis oleks iseenesest sisal-
danud hinnatavat optimistlikku osa. Teose finaal on oma masendusega kiill rink
siitidistus feodaalkorra vastu, kuid selles puudub kirjanikule tavaline annus opti-
mismi. Ideelisest seisukohast on see niidendile puuduseks, sest kasutamata on
jdlinud nii onnestunult sissetoodud protestimement ajaloolise iilekohtu vastu.»
(V. Alttoa, August Kitzberg. Liihimonograafia. Tallinn. 1960, 1k. 68. Séren-

dus — L, 8))

Nagu selgub, on Kitzberg koos oma noore lavastajaga sattunud kriitikaga konf-
likti eeskiitt erinevate kujutluste tottu rahvast. Ef esimesena, ehk
kiill aastate eest, oli kriitika siiiipingis A. Kitzberg ise, siis tundub, et Kitzbergi
maistmiseks ja meie enda arusaamade laiendamiseks rahvast on vaja pitrduda
tagasi selle elulise aine juurde, millest vorsus Kitzbergi pahandusi tekitanud
niidend.

Kirjandusajalugu on tdestanud, et siiZzeelises libitdidtamises on vanameistrile
tuge pakkunud austria naiskirjaniku M. v. Ebner-Eschenbachi novell <«Laseb
kiele suud anda» (1886), kuid: «Tegelaste kui ka miljéé kujutamisel on Kitzberg
kasutanud kohalikke suulisi piirimusi. Teorahvas, sundijad, nende vahekord
mbisnikuga — see koik on Kitzbergil algupirane. Tal pelnud vajagi selle loomi-
seks mingeid kirjanduslikke eeskujusid, sest moisas elades oli ta niinud neid
titliipe ja vahekordi lopmatuseni,» kirjutab V. Alttoa (August Kitzberg, Tallinn,
1960, 1k, 481).

Kuigi prototiiiipide kasutamisel v6i kasutamata jitmise] pole téeniioliselt olulist
moju kirjandusteose kunstilisele kvaliteedile, pakub osalt tolkelaenuliseks kuulu-
tatud teose puhul prototiiiipsus siiski erihuvi. Sest kui lugeda Kkirjaniku
memuaarteost «Uhe vana «tuuletallaja» noorpdlve milestused», tduseb veendu-
mus, et niidendi siiZeelises arenduses on kirjanik kiill toetunud M. v. Ebner-
Eschenbachi novellile, ent samal ajal maalinud ka ératuntavalt natuuri jirgi
Karksis ja Pollis vallakirjutaja-ametit pidades niihtud tiiiipe ning situatsioone.

Kas pole niiteks Litimaalt pirit liiderlikus Karl Fabian Chlopitzkys, samuti
tema isas dratuntavad moned jooned Karksi suure majoraatmaisa omaniku krahv
Dunteni biograafiast: «...kes vahest kiill Karksis siindinud, seal ehk ka kunagi
elanud oli, niiiid aza Litimaal oma teistes maoisates elutses ja ainult aeg ajalt,
aastas kord ehk kaks. oma majoraati vaatamas kiiis. Perekonda ega pirijaid tal
ei olnud, aga krahvi koduskiimiste tagajirgedena teati ridikida vihemasti tosi-
nast noortest meestest, kelle soontes arvati voolavat sinist verd. [—— —] Vaib
olla, et rahvasuu liialdas, aga see oli fakt, et kui krahvi Karksisse oodati, siis
moisaametnikud, kubjad ja aidamehed oma tiitred alati mdisast eemaldasid.»
(«Uhe vana «iuuletallaja» noorpdlve milestused» II, Tartu, 1925, 1k. 13.)

Samuti tundub hofmeister Kihlmann elust endast inspireeritud tiiiibina —
vihemasti on miirgatavad tema iihisjooned Kitzbergi-aegse krahv Winkleri viii-
mehe Corneliusega, nagu omal viisil seostub ka motiiv maameeste esinemisest
krahvi ees: «Minuaegne Winkler ja tema vidimees, viljamaalane, «forstmeister»
Cornelius, olid hirrased, kes rahvaga piiris histi 1ibi said, elasid ja elada lasid,
voib olla ka et keelepeksmiste ja salakaebtuste eest hoiduda. [— — —] Seesama
Cornelius, tema oli eesti keele ikka kuidagi 4ra oppinud, sest kui kord valla pere-
mehed laulukooriga krahvi teretama tulnud, oli Cornelius peremeeste ninamehe
teretuskone piile krahvi nimel vastanud ja iitelnud, et — «krahvi herra armas-
tama vega oma sundimise paik, see Karksi», — ta mdtles muidugi «siindimise
paika».» (Sealsamas, 1k. 14 ja 15.) Kitzbergi kiisitluses on Corneliuse vabameelsus
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kiill leidnud edasiarendamist positiivses suunas — kuni konfliktini oma hirras-
tega, hirrastest aga on saanud toelised tiiiipilised elajad mitte oma siindimise,
vaid sundimise paigas.

Niibki, et hiirraste osas on voimalikuks inspireerijaks olnud Polli mdisa omanik
Georg v. Stryk, kes «Oli olnud eluaja vali, aga oma teada oiglane hiirra. Riigiti
kiill, et ta vanasti kellegi peremehe, kes oma pojale saksakeelt oli dpetada lask-
nud, mdisa kutsuda ja temale «vitsad» lasknud anda, niilid kui kirikueestseisja
kandis ta omal viisil koolide eest hoolt.» Kuigi Georg v. Stryk oli rauk, aga
prova Helene Aagnews Chlopitzky veel kaunis noor lesk, vois tema ja opman Tie-
demanni vahel kiill toimuda seesugune dialoog nagu Georg v. Stryki ja tema
peksupoisi vahel, kui hirra ta tréosti ning Kkinnitust otsides oma surisingi ette
kutsus: «Ei tdd, Endrik, kas me kattekesi piassime saama kah taeva?» Tiks Kin-
nitanud: «Mia kiill, hiirrd, mia kiill!» Hirra dhanud ja iitelnud: «Sa iki pessid
neid inimesi viega kivastil» — «Mis?» vastanud Tiks, «see miu patt ei ole, hiirrid
kiiskse, mia Ieif» (Lk. 16.) — Ent saksiaste rumalusest, eriti haridusevaenulikku-
sest (iliks isa sai moisas «vitsad», sest laskis pojale saksa keelt opetada, «Sakalat»
lugevad koolmeisirid vallandati), samuti pimedast klammerdumisest oma oiguste
ja eesoiguste kiilge on «Tuuletallajas» mitmel puhul juttu. Midagi iitleb seegi
tilluke fakt, et Kitzberg annab oma piirispro-ale nime Helene Agneta Chlopitzky,
siind. Chlopitzky, kes tdepoolest esineb oma pirisméisas nagu suure diinastia
valitsejatar. Isegi proua siinnipieva laseb Kitzberg pidada kirjutest laternatest
ilutulestiku all just niisamuti, nagu Karksi kandis piihitseti tsaari kroonimist.

Aga mis puutub pirishirrade ja talupcegade vahekordadesse niidendis, eriti
lipitseva orjameelsuse avaldustesse, siis nidib Kitzberg selles kiill tdiesti oma
vallasekretiri-ametis omandatud kogemustele toetuvat. Ka kiesuudlemise
motiiv, mida oleks ju nii ilus tolkelaenuliseks kujutleda, on siitsamast pirit.
On kurb ja piinlik, aga siiski fakt, et erjuse saastast ei suutnud piris puhtalt 1ibi
ujuda ka need, kes olid vabad inimese kurnamise jilgist siiiist. Orjaalandusega
kaasnes orjakavalus, viiga halba tiliipi konformismi algidu. Selleks oli virdselt
eeldusi nii omanikeks piirgivail talunikel kui ka piris varatuil moonakail. —
«Ajas juba eemalt kiiiinarnuki odiele, kui keegi tema jutule liks, suudlesid ka
peremehed alati alandlikult tema kuuekiist, kalkuleerides nonda: see ei maksa
midagi, aga hiirral on hii meel,» kirjutas vana G. v. Stryki kohta Kitzberg.

Sellegi mentaliteedi vastupanujoudu tundis Kitzberg eriti siis, kui ta noore
jakobsonlasena asus Polli vallakirjutajaks ja teda kahtlustati fssitamises ning
miissumeelsuses nagu ta niidendi peategelast Antsugi. Ants on seatud vabadus-
ja valgustusideid omandama ning levitama XVIII sajandi léppu, Kitzberg ise elas
sama situatsiooni iile XIX sajandi lépul, ent iithteviisi paene oli mdlema rahva-
valgustaja toopold. Nii paene, et Kitzberg prakftilise mehena suuremast program-
mist loobus ning ilmselt oma paremad, elus teostamata jidnud unistused Antsu
kujus maailma ette saadab. «Ega ma ju ka ei idssitanudki,» meenutab Kitzberg
neid kaugeid aegu, «ehk — keda ka pidid dssitama, moonakaid ometi ei maksnud.
Need kaanisid, kui suutiie viina said (moisas oli muidugi ka viinakéik), moisa-
hiirra ja valitseja piikstele augud sisse.» Ent «ka talunikku ei tohtinud issitada,
neil oli kiill kontrahi jirele talud ostetud, aga ostuhinna tihtajad tiditmata, koik
nad olid maoisale kapitali kui ka protsentide volgnikud ja mois vois neid oksjoni
alla ajada millal tahtis. Harilikult ei tehtud seda, sest kust pidi mdisnik oma
raha eest paremat proisenfi saama? Ja taluniku kies oli raha julge, maapinda
ju drahivitada ei saa. Teadagi olid peremehed siis koik mdisniku kie-
suudlejad, isegi need, kes olid joukamad. Tiiesti iseseisvaid mehi oli vihe.»
(«Uhe vana «tuuletallaja» noorpdlve miilestused» II, 1k, 18 ja 19. Sorendus — L. S.)

Tundub nii, et viimastes mottearendustes on Kitzberg kiill tunduvalt suuremal
miiiral materialist kui need, kes teda «Tuuletallaja»-raamatu pdhjal idealismi ja
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idiilli kaldumises siiiidistavad. Ja Kitzberg olekski nagu miissitud kriitilise maotte
vasturiddkivuste noiaringi. Nieb ta elu helgetes virvides, siiiidistame teda idiillit-
semises, vaatab ta ausalt ja lihedalt otsa elu varjukiilgedele, heidetakse talle
ette elutdest taganemist, viiira ja ebatiiiipilise pildi andmist.

Ja ometi see nn. idiilliline ja kohati isegi julmalt aus realist Kitzberg tiienda-
vad teineteist nii keerulise ning komplitseeritud portree valguse ja varjude min-
gus, nagu seda on rahvas — rahvas, keda kirjanik armastas nii viga, et ei saa-
nud talle fott iitlemata jitta ka siis, kui tdde oli kibedast kibedam.

Et pilt lihteainest oleks tidielikum, pédrakem siinkohal veel méne 16igugi varal
tihelepanu tollele helgele ning idiillilisele poolele, mida Kitzberg rahva hingeelu
jilgides on imetlenud ja oma loomingus kiill dokumentaalsust taotlevates me-
muaarides, kiill ilukirjanduslikus timbertéiotiuses talletanud.

«Aga terved enamasti ja lustilised elid inimesed kéik,» lausub Kitzberg samast
orirahvast. «Igamees elas pievast pdeva, muret ei olnud, mis {tund mdooda, oli
mddda. Rendi, kapitali ja protsendi maksu ei olnud, aidalohkujaid ja hobusevar-
gaid ka mitte, ja et keegi piris nilga ei surnud, seile eest muretses juba mais,
orjahingekesed olid ju tema vara. Lopsid peremehel mdéisast antud kiinnihdrjad
dra, said kuidagi otsa, anti kiill nahatiis, aga ka uued hirjad asemele...

Aga tuli onnis oitsi ajake, kallis laupieva ohtukene, mindi terve kiila ja valla
noorus: saunas kiiidud, poistel valged hammed, kaltsad, tiidrukutel valged riiiid
seljas, iiheskoos oitsile. Tiidrukud kandsid lehiseid kokku, peisid tegid tuld. Siis
lauldi, mingiti ja tantsiti, sikusarv rokkas ja torupill porises libi terve suvise 80.
Mis niiiid unest.» («Uhe vana «tuuletallaja» neoorpdlve miilestused» I, Tartu, 1924,
k. 16 ja 17.)

Siin kirjeldatud vaimsust tajume nii «Libahundis» kui ka vaadeldavas niiden-
dis, kuna lopnud kiinnihirgade motiiv kajastub otseselt Vaida Jaani biograafias.

Kui kirjanik omaz niidendis nn. kauni ja imetlusviiiivse korval ka moned piin-
likud ja valusad motiivid rahva elust on kunstilisse tiisvalgusesse téstnud ning
need seal meie meeldivat rahvuslikku iseteadvust riivavad, siis tundub kiill, et
osutame nii iseendale kui ka kunstile karuteene neid ebatiiiipiliseks voi elutoe
voltsinguks kuulutades. Kas ei peaks olema nii, el volts kiitus on meie enesevii-
rikusele solvavam kui kibe tode? Sest on alandust, mille eesmiirgiks on iilendada
kas voi alandamise hinnaga, kui muu enam ei aita. Kitzbergi niidendi iimbertoot-
lus valmis poliitiliselt irevatel aegadel, Esimese maailmasoja ja saksa okupat-
siooni aastatel, mil nii kohalik sakslus kui ka saksa imperialism taas markaniselt
paljastasid oma palet. Aga niidendi siinnidaatumi kohal on ka Suure Sotsialisi-
liku Oktoobrirevolutsiooni kuma, teos 16i tugevasti oiglusetuse ja hibi sajandil
kasvanud orjakiihmu pihta, niidates iihiaegu, kui petlik on saksa arm. Seejuures
on iseloomulik, et sona «saks» kasutatakse moisniku tihenduses nagu rahva
keelepruugiski., Kahtlemata on Kitzberg omas ajas ja ruumis tiitnud histi ees-
kiitt sotsiaalpoliitilise rolli.

Mis puutub niidendi kunstilisse onnestumisse, siis pole ei dramaturgid-lavasta-
jad ega Kitzberg ise niidendist tidit rahuldust tundnud. Siilinud kirjamustandist
K. Menningule loeme: «Tiikki iimber teha, uue raami sisse valada, ma enam ei
saa, lappida tahaks, kui see midagi aitaks. Ennem asun uue aine kallale. Tiiki
voin ma laua alla visata, kui Teie seda paremaks arvate ja lappimiseks néu ei
tea. See ei oleks mulle viga valus. Nagu mulle ka see suurt valu ei teeks, kui ma
ta ilma lasen ja leitakse, et ma femaga allapoole olen liinud.» (KM KO, M 6:1,L 7))

Tuleb imestada noore lavastaja enesekindlust selle pea alati teatrilavadel libi-
kukkunud niidendi kallale asuda. Seejuures pole niidendi juures paljuks pandud
ei lappimist ega moningate stseenide iimberpaigutamist. Lavastaja niib olevat
kriitiliselt 1ibi téotanud kogu meie virskema kitzbergoloogia ning kirjaniku
enda selgitused, séelunud sealt enda jaoks ratsionaalse tuuma ning asunud seal,
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kus vaja, vastasrinda eelkdnelejate, varemtegijate ja kohati kirjaniku endaga.
Selline loov lihenemine on eriti digustatud nididendi puhul, mida ka kirjanik ise
kunstiliselt lopetatuks ei lugenud.

Avatakt — lavapimedusest tasapisi vaataja pilgu ette kerkiv torvikuhoidja
kuju, fooniks rasked rippuvad ahelad — paneb niidendi paika nii filosoofilises
kui ka Kitzbergi loomingu ideoloogilises kontekstis, sest on ju «Enne kukke ja
koitu» nagu temaatiline jirg Kitzbergi koige kunstikiipsemale draamale «Libahunt».

Need kaks niidendit kujutavad nagu kahte erinevat etappi inimese voitluses
mitte niivord sotsiaalse kui vaimse orjuse kiitkest vabanemise eest. Peategelased
on sugulashinged, kes uute, keskkonnast ette ning iile haaravate eluideaalide
nimel viilja astuvad ja traagiliselt hukkuvad. Nagu nad ise kujutavad erinevaid
arenguastmeid, nonda mingivad nende tragiodiadki varjundi vorra erinevas
keskkonnas.

«Libahundi» Tiina on 1ibi orjaaja toonud oma selja sirgena. Ta otsis onne oma
elureeglite kohaselt, ent hukkus nagu taim, kes on sattunud tema jaoks sobima-
tusse mulda. See oli vaimselt relvastamata tiitarlaps, kelle ainsaks toeks roman-
tiliselt uhke teadmine kuulumisest vanasse vabade inimeste tdugu. Ants on orja-
laps, keda seob oma kaasmaalastega siiras meie-tunne, aga hofmeistiri kaudu on
temani joudnud ka valgustusfilosoofia teesid inimese digusest vabadusele, vord-
susele, digusele voidelda oma odiguste eest. Tiina trotsib teisitimdtlejaid enese-
kaitseks ja enesedigustuseks. Ants astub oma toekspidamiste eest voitlusse. Nii-
dendi ideelised raskuspunktid ongi konfliktides, mis valgustuslike ideedega mehel
tekivad moisavanematega ithelf ja kaasmaalastega teiselt poolt. Kui Jaan Kirner
kirjutas Suure Isamaasdja pievadel: «Meie joud on me réomus ja raske /lahti-
saamine sulaseteest», siis Kitzbergil on rohk raske peal. Peamised karid, mis
rahva vaimse ja sotsiaalse vabanemise teel seisavad, on — nagu niidend, eriti aga
lavastug veenvalt toestavad — draostmine ja vigivald iilevalt, inertne vastuseis,
argus ja konformizm alamalt poolt.

Stseenid, kus kaks ideoloogiat kokku porkavad, on lavastuses suure ideelise
koormusega. Tunnustust pilvib tosiasi, et just sel kombel on lavastaja niiidendi
seni peaaegu ldbikukkunud stseenidest teatriohtu naelad kujundanud.

Meenutagem Kitzbergi kunagisi kurtmisi: «Tema 2-ne vaatus pidi olema trikk,
itllatus: vanad orjaaegsed teomehed konelevad peaaegu aina vanades mdistusona-
des; terve Hupeli ja Viedemanni vanasonade kogu olin seks libi uurinud. Aga
«mis (enese teada) viga hiisti tehtud, see siiski hukka lddib,» see 2-ne vaatus
kukub niitelaval alati haledasti libi. Kust votta niitlejaid, kes selle triki ldbi vii-
vad, iga sona oieti rohutavad, mdjule aitavad!» («Niditekirjaniku suurpievs.
" «Oitsituled» III, 1924, 1k. 10.)

Nitiid on tdepoolest leitud need niiitlejad, kes ei aita sona mdjule mitte digete
rohkudega, vaid vanasonalise ideoloogia rahvapiirase tuuma tunnetamise kaudu.
Kui rahvatark Vana-Juhan (L. Eelmiie) avab oma teadjasuu, on ta silmad kava-
lad, targad, iitlemisménus siravad. Ta tunneb oma selja taga sajanditest piihit-
setud elutarkust, mille jirgi toimides on toekas keha piskuga leppimise, aland-
likkuse, vaikimise, médduka omakasu ja suutiiie viinaséomu saatel libi sajandite
toodud. Kui aga Ants lopuks kannatuse kaotab ja siiras vennaarmus meeste poole
poordub; «Vennad, kas te olete korra selle iile jirele mdtelnud, mispiirast me
oleme niisugused, nagu me oleme?» (lause kordamisega sellele erilist rohku
asetades) ning kui siis selle jirel kostavad iileskutsed loobuda surnud, mdtteta
elu elamisest, et mdista osakssaanud iilekohtu suurust, liheneb meestesumm oma
hoiatava ja nii motet kui ka tegu pirssiva elutarkusega: «Pea suu kinni, seisab
selg terve.» «Libahundi» puhul («Looming» 1969, nr. 5) on mondajagu analiiiisi-
tud tolle mitte ainult humanistlikust, vaid igasugusest haridusest ilmajiinud
hulkade iiksnes enesesiiilitamisele piirgiva ideoloogia olemust, mis viiljendub
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vanasonades. Olgu siinkohal meenutatud iiksnes M. Gorki romaanist «Ema» piirit
tabavat viljendust, mis Antsu ja teomeeste motteduelli puhul tahtmata meenub:
«Vanasonadega motleb koht, tema p6imib neist hingele piiitsed piihe, et oleks
parem teda valitseda.» (M. Gorki, Ema, Tallinn, 1968, 1k, 97.) Stseeni puhul hak-
kad aimama, et see, mida meie nimetame viiikekodanlikuks mentaliteediks, on
arvatavasti vanem kui viikekodanlus ajaloolise kategooriana. Sest viikekodan-
lus on ikkagi visa kohanemine, rahuldumine olemasolevaga ja rahulolek iseen-
daga, mis igasugusele iileskutsele nihkuda viilja oma sissemagatud asemelohust
vastab sojaka vastupanuga: «Arge segage meid elamast harjumuste kohaselt.»
Halvemal juhul on selle tulemuseks negatiivne kollektivism, agressiivne vaenu-
likkus endast targema ja parema vastu. Suurte, iildinimlike méotmeteni kiiiindi-
vate seaduspirasuste teravas, rohutatud viljamaalimises tahakski niha selle
lavastuse tarkust ja tugevust. Nii touseb negatiivse kollektiivsuse unustamatuks
pildiks viigivaldse viinajoomise stseen — terav siiiidistus mitte iiksi fiiiisilise vigi-
valla, vaid igasuguse viigivalla vastu, millega limastatakse vaba isiksuse paremat
tahet. Ja samal ajal on see kdige kompromissitum karskuse propaganda, mis meie
lavalt on kélanud — viimaks ometi, otsekui humanistlik vastukaja meie ileliidu-
lisele rekordile viina libimiiiigi korgeima Y%, puhul iihe inimese kohta! Samasugu-
seks, ehkki kunstiliselt mitte vaieldamatult 6nnestunud stseeniks tahaks lugeda
taas ddrmuseni teravdatud pilti, kus rahvavalgustaja haarab tihelepanu kéitmi-
seks vasara, et omaenda roopais raskelt liikuvatesse kolpadesse lausa raiuda mote
inimese digusest ja kohusest voidelda oma Giguste eest. Kunstis on vist kiill nii, et
erinevate elukogemustega viietafud pinnases{ vorsub erinevaid jireldusi. Voib-
olla kostab siit tGepoolest noore vaataja jaoks méte: «Oh neid puupiid kiill!» Kes
aga on elus tunda saanud kiill 6petamise, kiill omandamise vaevu, sellele kélab
see tiltkkis teisiti — kolab niiitena kohutavalt vaevalisest ja raskest teest, mida
miooda toimub inimvaimu rebimine arenguspiraali moédéda tipu poole iiles! Kui
sageli piirdubki k&ik ainult omandatava kordamise voi iilesiitlemisega. Nouak-
sime rohkem, nouaksime tdit omastamist voi isegi loovat edasiandmist, missu-
guseks kiill siis kujuneks lopetajate protsent keskkoolis voi iilikoolideski! Ent
drgem haarakemgi nii kaugele ja korgele, Midagi kainestavat peaks inimloomuse
kohta iitlema ehk seegi fakt, et veel tina omandavad toonaste teoorjade lapse-
lapselapsed haridust kiill sundusliku alghariduse, kiill peatselt sundus-
liku keskhariduse korras. «Nagu meil seminarides..., nagu meil eile dhtul» —
on kiillap seepiirast voidud kuulda iildistusi koige viirskemasse kaasaega vilja nii
laval miingitud jooma- kui ka opetusejagamise stseenide jirel. Ning sHirased
pealtniha primitiivsed ja utilitaarseinagi niivad jireldused kiidavad etendust
veel paremini kui korge opetatuse kateedrist jagatnd hinnangud.

Mis puutub rahva karakteristikasse, siis on see méningaid kriitikuid hiirinud
dramaturgilise teksti, teisi lavastuse puhul. Tegelikult on see Kitzbergi niiiden-
diga vorreldes laval palju positiivsemat edasiarendamist leidnud.

Rahva karakteristika seisukohalt juhatab lavastuse vaimsuse sisse etendust
alustav ja lopetav meloodia. Selles on eesti rahvalaulu poélist nukrust, isegi dngis-
tust, aga samuti joudu ja igirahutust. Sellise meeleolu voib siinnitada mere
rahutu miiha, eriti kui seda kuulata libi pimeduse. Selles tunned elu ja olemise
raudseid ahelaid, kuid ka tugevate lihaste vastupanujoudu. Aeglase ja tosise motte
kaalutlevat ning arupidavat riitmi, Kui mitte just sinisiniste, siis vihemalt halli-
kirja igatsuslindude tiivasulgede kahinat. Meloodia tundub igatahes kaugelt rik-
kam kui tekst, millele ta on kohandatud.

Muusika lisamist digustab tema algne olemasolu niidendis, sest on ju Kitzberg
rahva hinge piiikesepoole, tema loova vaimu vilja joonistanud eeskiitt rahvalau-
lude ja rahvamiingude varal. Kitzbergist meie pievini on eesti folkloristika viiga
pika sammu edasi astunud. Tinasel tegijal on valida tohutult suuremaist kogu-
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dest, kus tema kisutuses on nii lihisad teksti iileskirjutused kui ka helisalvestu-
sed magnetofonilintidel ja fonograafirullidel. Ja nii rahvaehtsalt, kaoigist stilisee-
rivaist iluliialdustest vabasiatuna on meie rahvalaul vaevalt varem niitelavalt
kolanud. Puhuti on lipplappimine folkloorse ainega nii orgaaniline, et jiib mulje,
nagu oleks tegemist poolele teele jiinud kunstilise moite realiseerimisega, «Nagu
uut julgust annab! Kas voi karutiikke tee kohe!» hiiiiab Tuli-Jiiri piirast seda, kui
on pudelist riiiibanud. Kitzbergil jiib koik sinnapaika, Toomingal aga liheb seda-
maid lahti viike lavastus lavastuses, iilipepulaarse rahvalaulu «Oleks see minu
olemine» instseneering, mis folkloristide O. Koiva ja U. Tedre iihist kinnitust
modda (arutlus Teatrilihingus 4. III 1970) mdjub iilimalt rahvaehtsana. On vaid
ajalooline paratamatus, et see wuljas loomalust, protestituhin ja voitlusvaim ei
leidnud endale pudelist paremat voolusingi. Aga selgi kombel on ometi heidetud
avardatud pilk sellesse joureservi, mida kujutab endast rahvas.

Mis aga puutub viina ajaloolisse funktsiooni, siis on see meie maal kiillap odige
mitmeharuline. Lodevate ja majanduslikult perspektiivita vegeteerivate moisnike
seas oli ehk rohkem neidki, kes viinakéokides niigid koige kiiremat kasumi loika-
mise abinou. A. Kitzberg rohutab aga viinapruukimise ideoloogilist kiilge. Paruni-
prouna votab peisi moisa, sest see ei joo. Parem tohib see poiss olla, targem aza
mitte. Hariduses, kirjatarkuses, moistuses nieb proua tiiesti oigesti neid relvi,
mis varem voi hiljem pooratakse temasuguste vastu. Viinast nimastatud peaga aga
kardetavaks saavale eneseteadvusele ei tousta. Samal ajal on viin ahvatlev
uimastusvahend, orja room. Ja nii voidakse kurja tehes tousta otsekui heategija
aupaistesse. Viin saab iraostmise, lipitsemise ja villjapressimise vahendiks, Ja
seda loomakarjana joomandu juurde triigivat ning lipitsevat hulka niidatakse
meile oela groteskiga, nagu kogu vaimset ja fiiiisilist jondu viljapanevat triigi-
mist mirjukese iimber omavaheliselgi viinajagamisel. Kes sbandaks viiita, et gro-
tesk pole asjaosaliste poolt ausalt ira teenitud.

Viinatilga eest on sidirased nagu Tuli-Jiiri valmis reetma ja volla saatma parima
endasuguste hulgast. Kogu tragoodia raskuspunkti ei kujundagi niivord feodaal-
aadli julm kittemaks kuivord fakt, et saksa armu #drapolgav ja kiilasse tagasi-
ihkav peategelane jiddb iiksi. Omade hulgas leidub pealekaebajaid, jilitajaid,
surnukspeksjaid, kui saksa arm vihaks muutub. A, Kitzberg lopetab lavastuse tde-
poolest troostitult. Véib-olla nappisid kirjanikul optimismivarud. Ei anna ju selle
niidendi orjusele kohanenud ja seda kavalalt oma madalate eesmiirkide rahul-
damiseks kasutavad orjahinged ennast vorrelda isegi julmast terrorist Arahirmu-
tatud Tammaru inimestega, kes on kiill alandlikud ja arad, kuid kelle allaheit-
likkusegi wvarjus tajud vidhemall kannatusi, sisemist leppimatust, traagikat ja
vidrikustki.

Noor lavastaja on autorist optimistlikum. Nii nagu «Libahundi» Tiina ei surnud
asjata, kui liditis esialgse argliku toetunnetuse ja siiiitunde sideme nendes, kes
elid ta tragiitdia asjaosalised, nii kordab ka siin lavastuse viimane pilt otsekui
igipolist mdtet vereohvrite vajalikkusest, miliega Iunastatakse tode. See ei kujune
kogunisti mitte kaugeks eeltaktiks haaravale meloodiale «Tiis piirita ohvrimeelt
leegitsev rind». Lavastus ekspluateerib odige mitmekihilisi sotsiaalseid kogemusi.
Siin kénnivad kérvu timukate variserlik lein, térvik ja pirg. Hirraste kannul
kostab vana opmani nufulérin, aga kuuleme ka otsekui idrritatud loomade ham-
maste kriginat ja vihast urinat, On ka jirelemotlikuks muutunud rahva tosine
lein, mida annab edasi dingistav, aga ometi mingist varjatud joust konelev meloo-
dia valge miilestuspalaka juures. Ent hardushetk ei saa kaua kesta. Selle katkes-
tab opmani vdigas naer. Robustne mees virutab kirve valgesse riidesse ja kihutab
irvitades minema viimasegi leinaja. On see vana pessimismi vein uues astjas? Vist
mitte. Suur sotsiaalne situatsioon on pikalt-laialt lahti analiiiisitud. Vota kiitte ja
tee jireldus! Ja see ei tarvitse sugugi olla pessimistlik. Sest on juba nii, et see
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lootuse lill, mis vorsub pessimismiga viimse piirini libiimbunud mullast, on
kiilma- ja katsumuskindlam kui mistahes naiivse iilioptimismi hele dis.

Uldse tundub nénda, et lavastaja seisab viga kindlalt ja mehiselt Kitzbergi
korval iihisel ideoloogilisel rindejoonel, aga esteetilises virvivalikus, tonaalsuses
ja riitmikas on lavastaja dramaturgist reipam, askeetlikum, maskuliinsem, kaas-
aegsem. Kiillalt paljutihenduslik sellelt seisukohalt on niidendi avaakord — pea-
tegelase ettevalmistumine suurele prouale loikuspeol peetavaks tervituskoneks.
See pole lihtne sdlmitus iiheks tegevusliiniks, vaid iihtlasi oma nn. ilustatult
ilusa kunstiga sojajalale asunu esteetikaproklamatsioon. Eitamine ioimub selgete,
teravdatud motteliinide ja konfliktide kasuks. Selle esteetika nimel on lava puhas-
tatud koigest, mis tihendaks ilutsevat vaatemingulisust. Suure proua siinnipideva-
peol ei nie me laternaid. Puudub tema viike poeg — {oo lavalise sentimentaal-
suse igipoline objekt. Konelus pojaga omandab psiihholoogiliselt tiikkis usutavama
sisemonoloogi tihenduse. Laval motiskleb endamisi nukker, viga iiksildane naine,
sukis jalad koduselt istmiku all. See on hirmuvalitsejate kaastunnet mitteiratav
iiksildus, hirmuvalitsejate, kes kiifinte ja hammastega hoiavad kinni oma ees-
oigustest ning rahva digustatud rahulolematusele oskavad ja vdéivad vastata ainult
hiiiiatusega kova kie jirele.

Mdaisaproua (Raine Loo) on laval antud viiga nappide vahenditega, viilise valit-
sejaliku elegantsigagi (vilja arvatud koht, kus solvatud iirgtundmused veavad
alt, viiljapeetud tooni reetes). Sellisena voib ta Sokeerida meid, kes me kuju lahen-
dust ootame Kriitilise realismi kirjandusest tuttavaks saanud mdisaprouade tiliip-
projekti jirgi. Ent just sellisena on mdisaproua histi kitzberglik. Kirjanik, kes
vallaametis vois moisnikke tundma oppida ka kédgipoolsest kiiljest, on pidanud
vajalikuks selgitada, et nididend katsub «kujutada meie rahva, selle rahva psiihet,
kes meile omad rahvalaulud, muinasjutud ja vanasénad on pirida jitnud, mis-
suguseks see psithe oli muutunud orjapdlve maojul... kuidas
rahvas veel sugugi rumal ja koeraalandlik ei ole, vaid ainult taltsaks on tehtud ja
kuidas herrased sugugi toored ja halastamatad ei ole, vaid
selles oma digust nidevad, rahvaga nonda imber kiia, kui-
das nad seda teevad. Katsutakse... kujutada ka selleaegse herrasrahva
psiihet.» («Postimees», Hommiku-viljaanne, 1920, nr. 5, 1k. 3. Sorendus — L. 8.)

Muidugi see enesestmdistetavuseni harjumuspiiraseks saanud eesdigustatus, mis
ei vali vahendeid oma seisundi siilitamiseks, ongi see kdige hirmsam. Kitzbergigi
selgitust tuleks vist nii maista, el toorus ja halastamatus puuduvad villises kiitu-
mises (milleks ige piitsa tosta, kui palgalised peksjad on olemas!), kuid niib, et
mingi sisemise julmuse hetkeline viilgatus vaiks selle viiliselt kauni naise sotsiaal-
set olemust veelgi reljeefsemalt avada.

Kui kdnelda lavastuse kunstilisest teostusest, siis ei saa mitda minna ka ménin-
gatest kiisitavustest, teisitiméilemistest ja rahulolematusestki.

Esiteks mirkused, mis puudutavad niidendi ideoloogilisi rdohuasetusi. Niiteks
tekib nende ridade kirjutajal kahilus, kas on ofstarbekas miime tegelaskuju
koondamine iihe niitleja kiitie. Kdige rohkem hiirib Karl Fabian Chlopitzky ja
hofmeister Kihlmanni esitamine iihe niitleja poolt, Tekib kujuflus, nagn nieks
lavastaja nende kahe tfegelase vahel mingit ideoloogiliselt iihendavat silda voi
arengujoont. Tundub, et eriti Kihlmannile on sellega liiga tehtud, iildse on teda
ehk iilearu karikatuursesse valgusesse asetatud. Tosi ta ju on, et selles meeletus,
meeletus maailmas on valgustajate ja humanistide saatus alati pisut donkihhote-
lik olnud. Sdjactstarbeline aatomikiirgus on humanismikultuuride viljelemise
jaoks muidugi eriti miirgine atmosfiir. Aga kui ndrguke humanismi hiil masina-
miirases ning vihardogatuste maailmas ka oleks, ikkagi on ta tdeline hiilidja hiil,
arvestatay joud, mis voiks haljaid aedu piidsta kérbeks muutumise eest ning anda

1260



elule arenguperspektiivi. Just sellepiirast teebki kunstis pead tostev skepsis idee-
meeste suhtes pisut nukraks.

See viljendub ka Antsu puhul. Ei taha raasugi maha kaubelda méningast
norkusest, hirmutatusest, mis selle tegelasega kaasas kiiib. Teatud degenerant-
likkus, mis seda kuju samuti iseloomustab, asetab sama humanismi-idee pisut
liigagi perspektiivitusse valgusse. Et «Metspardi» puhul tdusis seesama probleem,
siis tuleb selles niiha kiill ajamirki, mis kohustab meid sootu selgepiiiselt iseendale
aru andma humanistlike ideede osast inimese inimeseks saamise protsessis.

Analoogiliselt touseb ka kahtlus, kas on otstarbekas Antsu ema Made ja Maie
ema Mangu Elisu rollide usaldamine iihe ning sama niitleja (Herta Elviste) kiitte.
Laval on neid raske lahku vedada, lahkuvedamine kavalehe joul on suur kiisita-
vus, millest omakorda tousevad psiihholoogilised kiisitavused, kuna vaataia vitab
kuju tahes-tahtmata vastu iihe isikuna — Antsu emana. Siit tulenebki ebakdla,
omaette suurepiraselt viljatootatud iiksiksiseenid lagunevad kiiest. Niiteks on
lausa uskumatu, et Maie kurb saatus 166b naise hinge lahti kirglikumateks saja-
tusteks kui oma lihase poja surm lavastuse lépul.

Ka monede stseenide iimberpaigutamine on pohjustanud ebakdla. Stseeniks,
millega on raske kaasa minna, on Maie hiisteerilised nutukrambid kohe selle
jérel, kui selgub, et tema sirp on katki. See on pisut ebaeestilik voi ebapohjamaine
reageerimine, mille korval Kitzbergi lahendus tundub psiihholoogiliselt libimoel-
dum (Maie puhkeb nutma alles Anisu seltsis, kui see on pihtinud oma rasket
meeleolu ja konelnud takistustest, mida mdisasse votmine on veeretanud abielluda
soovijate teele). Pisut kahju on ka, et neidude rithmale ei anta viimalust kaas-
tunde avaldamiseks, selle asemel kolab fataalsust sugereeriv «kiilmkiipa»-motiiv.
Tugevamaid psiihholoogilisi sildu annaks ehitada ka massistseenides. Niiteks mo-
jub ootamatult iileminek Antsu koneluse juurest — ta ridigib anastatud maast,
mis siinnitab laval ja saalis alati hauavaikuse — konele vasaraliikide saatel.
Ometi on loogiline sild olemas: muutub kénelus abstraktseks, lakkab seesuguse
auditooriumi tihelepanu. Ent sellest momendist oleks just nagu mééda vaadatud.

Konelema peaks ka lavastuse tehnilisest ebapuhtusest. Tosi, uus mees pandi
«Vanemuises» raskele proovile. Ise ta valis niidendi, mille puhul libikukkumine
voinuks olla sama toenioline kui edukas toimetulek. Teostajate hulgas aga ena-
muses professionaalse ettevalmistuseta stuudiolased. Niiib, et tinu noore lavastaja
enda viga heale ettevalmistusele on ta suutnud siiski trupiga lausa imet teha. Nii
diinaamilist lavastust ei miiletagi «Vanemuise» laval niinud olevat, ei ka nii noo-
ruslikult nakatavat mingulusti. Ent puudused jdivad siiski puudusteks ja need
kuuluvad eeskiitt tehnilise ettevalmistuse valdkonda. Naturaalset higi ja tolmu
on pisut liiza palju, ja see ei mdoju mitte sugugi estestiliselt isegi ilutseva estee-
tikaga vastuollu sattunud kunstikiisituse juures. Uksikute rollide tiditmisel jidtab
veel soovida stiiliiihtsus lavastuse kui terviku seisukohalt. Voib konelda maitse-
viliratustest, monede votete iileekspluateerimisest. Suur kiisitavus allakirjutanu
jaoks on Lembit Antoni opman. Kuigi niitleja otsekui tdht-tihelt jilgiks
A. Kitzbergi enda repliike higipiihkimise ja dhkimise kohta, puudub mingus sise-
mine enesedistsipliin, puhas vormitunne, mistottu osale tikub kiilge halva isetege-
vuse mekk.

Piinlikumaid stseene kegu lavastuses on opmani estraad suure proua ees. See
tahab Kkiill olla rahva huvid reetnud ning selle maailma viigevate ees pugemisele
piihendatud kunsti paroodia, kuid tehnilise teostuse kiilindimatuse tdttu kujuneb
tegija paroodiaks. Moned stseenid oleksid veel nagu harjutussaali etiiiidide tase-
mel (talupoegade miiss).

Jireldusi tegema peaks kutsuma tdsiasi, et koik pianissimod on suurepiraselt
kuuldavad, fortede taipamiseks ei aita teinekord kérva Hdrmisestki pingutamisest.
Psiihholoogilised vaieldavused sunnivad peale motte, et kirjanduse opetamine
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Konservatooriumis peaks vist kiill iildkursuse raames sisaldama moned erineva-
tesse kunstisuundadesse kuuluvate teoste viga konkreetsed analiiiisid. Vaib-olla
vajaks prakiilise rezii stuudiumi niihisti tulevane niiitleja kui ka niitejuht, et
nende koostot voiks olla sujuv ja viljakas.

Mis aga puutub etenduse vormisse koige avaramas tihenduses, siis tahaks ekspe-
rimendi ometi hinnaalanduseta heaks kiita. Ei, see esimene vasikas ei ole suutu-
maks lidinud aia taha. Tundub koguni, et grotesk on ehk ainuke vorm, milles
tinapieva vaatajale saab serveerida kiillalt skemaatiliselt toddeldud didaktilist
nididendit. Selles groteskis peitub tugev annus optimismi, sest et ainuit naer laseb
meil tousta vidrnidhtustest korgemale. Ainult et ming omaenese reeglite kohaselt
ei ole veel laitmatult puhas.

Just sellel etendusel matlesin, kui palju «Laseb kiele suud anda» trupil tuleks
veel tood teha, et tousta niiteks «Metspardis» niihtud professionaalsuse tasemele.
Ja kui see tous sinna kord on toimunud, kes teab, mis suunas siis edasi voiks
kujuneda eksperimenteerimise tee! Aga kindlasti pole ka «Metspart» selline
arengusadam, millest enam edasi soita ei saa.

Mis aga puutub iildse eksperimenteerimisse kunstis, siis ei peaks see olema
mitte ainult lubatud, vaid koguni areneva ja edasipiirgiva kunsti kohustus.

Alustasime mottearendust sellest, et teater on uue, siigavama ja tipsema inter-
pretatsiooni andmise seisukohalt soodsamas olukorras kui kriitik kirjutuslaua
taga. Ent au anda tuleb ka sellele tdele, et mones suhies on teatris eksperimen-
teerida raskem kui mistahes teises kunstis. Sest lootusetu on ju loota situatsiooni,
milles kéik uued laadid, mis siia ilma siinnivad, meeldiksid vordselt koigile, voi
et nilga uudsuse ja vahelduse jdrele, mis kunsti palet sisemise stiimulina muudab,
oleks antud virdne annus igaiihele meist. Tuleb arvestada, et on kunstnikke, kes
maalides, musitseerides, sonakunsti viljeldes on véimelised iihele ja samale laa-
dile truuks jiima terveks eluajaks. Ja nende laadi jaoks on eluaegne ja pikemagi
eaga austajaskond garanteeritud. Teistele on aga lakkamatu areng ja teisenemine
sisemiseks sunduseks, eluvajaduseks. Teatrietendusele tulevad nii iihed kui teised.
Teater avab sisseastumiseks oma uksed koigile, viisakatele inimestele viiljumiseks
ainult vaatuste lépul. Nii ei saa etenduse vaatamist iga silmapilk katkestada nagu
raamatu lugemist, televiisori vaatamist voi raadio kuulamist, Ja kiillap vist selle-
pidrast pahandused laadide ja suundade piirast l66vadki kéige suurema kirega 10k-
kele just teatris. Kuid kellele on farvis riivetatud riiiid voi solvatud nigu? See-
pirast tuleks vististi kiill igaiihel, kelle rinnas «tundelained tumedad» ihvarda-
vad miissama tousta, endale aru anda, et uus sona esteetikas erineb printsipiaal-
selt nuest sonast poliitikas, seadusandluses, tootmist korraldavais oisustes jne. jne.
Uus sdna esteetikas (on moeldud eeskiitt uusi viljendusvahendeid, uut stiili)
peaks olema tiiesti vaba Vana Testamendi jumalate voimust ja vigivallatungi-
dest. Uuel peaks olema digus suveriiinsusele, aga ka kohustus olla tolerantne. Ta
ei kohusta kedagi oma eeskuju jirgima, aga voib oma eeskujuga ahvatleda isegi
siis, kui tal seesugust pretensiooni hoopiski pole. Ning kriitikuil on moraalne
oigus nii selle kui teise suuna pioneeri vdi viimase mohikaanlase pea loorberi voi
okaskrooniga pirgamiseks. Ainult ristildémise uusi miiiite me oma ratsionaalsel
ja viihemalt kirjatihe jirgi humanistlikul sajandil vist kiill enam ei vaja. Neid
mitte. Neist pohimdtetest lihtudes on ka eelnev arutlus siia maailma siindinud.
Olgu vee! kord rdhutatud, et neis mdlgutustes pole pretensiooni ei Ioppkokku-
vottele, ei viimase instantsi toele, ei millelegi peale tagasihoidliku isikliku arva-
muse avaldamise.

Mirts 1970
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JAAN KRUUSVALL
Métteid ja markmeid

Ma tean mitut inimest

a tean mitut inimest, kes oleksid vdinud mu sopradeks
saada. Kui nad aga nendeks ei saanud, siis péhjustas seda
iiks ja seesama tegur — nad polnud endas veel selgusele
joudnud nagu minagi. Me hoidusime vastastikku eemale,
et teineteisele oma avameelsusega mitte valu teha.

ok ok

Ka kéige loomulikuma juurde joutakse tihti keerulisi teid pidi. Aga
ma kadestan meid inimesi, kes jouavaed temani loomulikul teel: nad ei
ole rikutud ja ka nende elu on véltsimatult loomulik.

* o ok

Elutarkus ja tarkus elada ei ole iiks mbiste. Ja ka tegelikluses ei sobi
nad kokki.

%

Tark inimene on see, kes maistab suuri tundeid ja teab head inimeses;
see, kes tunneb kéike halba inimeses, tema norkusi ja madalust, pole
tark, ta on pigem énnetu.

E I

Me ei taha, et meid [dbi ndhtaks, aga ometi soovime nii vdga, et meid
maistetaks.

C S

Ma ei saa aru, mida see tihendab: samal ajal, kui iiks inimene armas-
tab mind ja leiab minus koik hea olevat, vihkab teine mind lausa pole-
des. Nii ei saagi ma eales teada, kes ma toeliselt olen — hea v6i halb.
Aga ma moistan: ma olen kdige parem siis, kui mind ei saa vihata selle-
pirast, et mind mitte armastada oleks patt.

o kG

Ei ole roomusid, mida ei saaks jagada kellegagi, kiill on aga muresid,
millest kellelegi rddkida ei saa. R6omu suurust moistab igaiiks, mure
suurust harve keegi. See nditab, et rédmuks on inimene alati ette val-
mistatud, mureks aga mitte kunagi.

#* % %
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Ma kahtlen, kas on inimeses ildse midagi niisugust, mis poleks inim-
lik. Aga inimlikuks loetakse seda, mis on enamikule omane.

Vaata, kuidas jookseb modda mone inimese elu. See on nagu tunne-
tamatu tuulehoog, mis ei suuda tolmugi maast tésta. Ta on nagu laast
suures joes, kus ujuvad palgiparved. Mdletad teda viie aasta eest, ta oli
noor ja tuim, nded teda tdna, ta on tuimemaks ja vanemaks ldinud, ja
nii liheb kogu elu, kiimne aasta pdrast on ta sama, mis oli kakskiim-
mend aastat tagasi — tavaline, vdsinud, kulunud. Vaatad teda, ja sulle
ndib, et surm ise hoolitseb tema olemasolu eest, et Suur Niitja on juba
inimese stindides valinud ta saagiks oma vikatile.

% % %

Inimestes eksitakse vaid niipalju, kuivérd ei suudeta taktitunnet eral-
dada silmakirjatsemisest.

Imimesi vdsitab jouetus.

Mida vdhem on inimeses ahnust, seda vihem on temas iildse halba.

ok %

Kui argpiiks saab hakkama kangelasteoga, siis on ta tavaline inimene.

# o ¥

Need, kes inimesi ei arvusta, ei ole ise targad, nad on vaid liiia saa-
nud ja kéik kaotanud.

%ok #

Igapievases elus ndideldakse hoopis rohkem kui teatrilaval. Uhed
nditlevad, et pddsta oma au, teised, et saada kolmandate austuse osali-
seks.

Ometi on igapdevases elus nditlejate véimete ampluaa palju kitsam
kui kutselistel nditlejatel. Kes kord mdngib idiooti, see kordab oma osa
kogu aeg — nii omaseks saab see talle, ja ta ei suuda parimagi tahtmise
juures geeniuseks iimber kehastuda.

Aga lihtsameelsete pilkude all ndib igas idioodis sellisel mddral oma-
pdra olevat, et teda geeniuseks pidada. ..
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Raamat neile, kes huvi turgutamiseks
Sokki ei vaja

Aimée Beekman: «Sonni Siim». Romaan lastele ja teistele,
«Eesti Raamat», Tallinn, 1970, 92 1k.

A, Beekmani «Sonni Siimu» adressaa-
dina tédpsustab kirjastus «keskmisele ja
vanemale koolieale», tiitelleht teeb seda
umbmadraselt, mida voiks tdlgitseda nii,
et haara raadiusega, mis sulle =obib.
Peamiselt lasteraamatuna on ta aga
ilmselt kodudesse laiali rannanud, sest
koigepealt juba formaat ja kaanekujun-
dus, raakimata wvéarvikatest ja 1obusa-
test siseillustratsioonidest (Asta Venderi
omad), kutsuvad teose esialgses silmitse-
jas vélja vastava refleksi. Ja ometi, kas
see on piris oige? Ma kahtlen kall
«keskmise» ja eriti «vanema» lkooliea
juures, kes instinktiivselt hoiduvad kau-
gemale viljaannetest, mille poolt voib
haista vdhegi tite 16hna.

Lapsed loevad ja vaatavad seda, mis
neile kdtte tuuakse, arvatavasti jadvad
nad Siimu omapéiraste seiklustega ra-
hule ega hakka nurisema, et siit leiab
kasvatusliku elemendi asemel ainult
selle orna lchna. Sest kui votta lahema
vaatluse alla kas wvo6i niisugune tegelane
nagu Kombaini-Kutt, keda koigi seni
teadaolevate reeglite jargi pidanuks
(lasteraamatus tingimata ja satiirilisi
vahendeid kasutades samuti) nordinult
hukka mdoistma, siis see tegelane péiseb
igapidi terve nahaga. Kui lapsed ei tai-
pa, siis kriitikul peaks tdhtsa kiisimuse
lilestostmiseks umu olema. Aga seda te-
gemast hoiavad fagasi jidlle need tiitel-
lehelt leitud «teised», mis tegelikult ta-
hendab iildse kirjandust harrastavat
publikut, kes on varustatud peale koige

10—8

muu ka huumorimeelega. Ja oskavad
vaimukust hinnata. Korvalmérkusena—
see ja teine ei pruugi hoopiski iihte ja
sedasama tahendada.

Oeldakse, et esimene mulje olevat
koige teravam ja oigem. See tode peab
paika viéga paljudel puhkudel, kas voi
(et konkreetne olla) toiduainete poes
kalaleti ddres, kus suitsurdim jdéab ikka
sellekssamaks, mis ta oma sisu ja vormi
poolest on, kdi teda silmitsemas esimest,
teist voi kolmandat korda. Raamatu pu-
hul on asi keerulisem. Kuigi ta olemu-
selt on samuti valmisprodukt, mitte mi-
dagi temas ei muutu, aga temaga suht-
lev inimene ise muutub. Esmakordselt
uut teast lugedes vGid olla pahas tujus,
litleme paikeseplekkide negatiivse maoju
all, ja raamat ei istu. Reageerid ennast
vialja slingete motetega, et mitte mida-
gi korralikku enam ei ilmu. Mone aja
pédrast satub sama teos uuesti kogemata
néppu, hakkad seda hajameelselt lehit-
sema ja mairkad ullatunult, et ei, kuidas
nii! Voi stiveneb esimene mulje veelgi.
A, Beekmani «Sonni Siimu» lugesin en-
dakontrolliks teist korda lithikese aja
jarel, aga esmakordsel lugemisel saadud
lugupidav tunne autori vastu siilis. Se-
dagi juhtub. Tundub, et raamat on kir-
jutatud fabuleerimislustiga, fantaasiale
on korraks antud péris vaba voli ja ju-
hust kasutades tiihjendatud parajal
madral ka kaane alla kogunenud wvai-
mukuste tagavara. See koik kokku na-
katas ennast hésti tundma — issand,
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motlesin ma, las surnuaia viravad, elu
iile soigumine ja igavus jddda pealegi
koige noorema generatsiooni mingukan-
nideks.

Muidugi tuli kiusatus vaadata timber
kirjanduslike eeskujude jiarele. Esimes-
tena andsid ennast tles Kalevipoeg ja
Suur Toll. Peategelasega on neil iihist
véagevas kasvus ja jous, sellepidrast ei
tdidinud neid kohe tagasi torjuda. sga
need olid tbsised tegelased, méangisid
ainult jou peale, elutarkust ei kogunud.
Ega muidu To6l poleks ldinud sonelema
naisega, kes oli lehmaliipsmise puhuks
riietunud miniseelikusse. Sonn on ikkagi
kaasaegsem tiilip. Selle péris elutarku-
sega varustab ta ennast arvatavasii al-
les tagapool raamatu viimast lehekii’ge
(pealegi on tal siis abimeheks ilinuti-
kas poeg), ometi oskab ta niiidki Nuti
Triinu viha korvale suunata ehtpsiihho-
loogilise noksuga — huvi teesklemisega
roti Torpeedo ja kassi Diinamo kiekéi-
gu vastu. Ja likski lind ei pea talle sel-
leks nou andma.

Raamatus elavad leplikult koos reaal-
ne ja muinasjutuline-fantastiline maa-
ilm. Seal on kolhoos oma esimeeste-
brigadiridega, kus ka Siim oma toévoi-
meid proovib. On kiilarahva tihiskondlik
kohus Siimu lile, kus «astus veel mitu
meest ja naist lavale ning pruukis suuds».
Lapuks tehakse otsus, mille kohta vaib
véita (kasutades ununema kippuvaid
termineid), et siin on tegemist kiill tead-
liku liialdamisega, aga ikkagi tiipilise
ndhtusega. Ja piris wvana tuttav kiila
negatiivselt poolelt on Kombaini-Kutt,
kes kombainiga kartulipealseid niitis ja
kes koigi masinate juhtimiscks wvajali-
kud load pidi ajutiseks loovutama, nii et
sai soita ainult veel loorehaga. Kutt tou-
seb isegi reljeefsemalt vilja kui peatege-
lane ise, voib-olla ka selle tottu, et teda
on meile juba nii palju reklaamitud
autoinspektsiooni kokkuvdatetes ja noo-
mitustes ja televisioonisaadetes ja folje-
tonides ja mine méleta, kus kdik veel.
Aga ta on simpaatne, niisugune tege-
lane, kelle ilmumist teose lehekiilgedele
huviga ootad. Autori wiljavabandami-
seks saab maéarkida ainult niipalju, et ta
ei loonud seda teost alkoholismivastase

voitluse eesmirgil. Selleks on teised abi-
noud ja ka teised raamatud ja koige
nukramad neist on omal ajal kirjutanud
Oskar Luts.

Muinasjutu (tdpsustuseks — moodsa)
maailma kuuluvad muidugi Sénni Siim
ise, tema naine Elu Siim-Kérbsendpp,
nende lapsed Tormi ja Kusta, Kuke-
seene kuningas ja otsapidi ka Ellu ode
Killu. Viimast ei niidata kiill kaasas
kandmas nii populaarset seenteraama-
tut, aga tema seentest wvalmistatud pul-
malaua kirjeldust tasub ikka nautida,
eriti enne siligisese metsade-riindamise
hooaja saabumist. Ellu on Siimule vii-
riline naine oma lépmatult muretu mee-
lega, mille poole koige rohkem kaldub
Siim isegi. Viimase seiklused on ainult
laiema haardega, mida nouabki teose
peakangelase seisus. Aga nagu meenu-
tatud, kuuluvad ka nemad ikkagi reaal-
sesse maailma. Ka Siimul on tiddi Amee-
rikas, kuigi kummaline tiddi, kes illatab
teda cotamatult kingitusega, kuigi kum-
malisega.

Need, kes armastavad raamatust niik-
keid tile kanda meie konkreetse timbru-
se peale, voivad neid liigselt pead vaeva-
mata igalt poolt leida. Seal on Siimu
tdhelepanekud Suvalinnast, seal pul-
makingitused noorpaarile, seal Siimu
kulinaarne ndpundide Triinule 16hutud
kapsaste asemel ndgeseid viaga tervisli-
kuks supiks kasutada, s=zeal isegi Ellu
kirbsehivitamise lahingu loosungid. Ja
Siimu suhtumine kiilarahva kohtu ot-
susesse, et kul kahjude heastamiseks on
antud aega kuus kuud, pole métet peru-
tada. Kuigi asja voiks tihe hooga korda
panna. Ja nii edasi. Iga soovija voib lei-
da oma tera, et selle kallal ménusalt no-
kitseda.

Igas raamatus on omad tousud ja lan-
gused, vélja arvatud hall, ilmetu raamat.
mis viib ilihest punltist teise, nagu joon-
laua abil projekteeritud maantee. «Son-
ni Siimus» on onneks paeluvamaid ja
viahemhuvitavaid peatiikke, mis vahel-
duvad nagu ilmamajanduses korgréhu
harjad ja madalrohu lohud ja mis ku-
jundavadki meile vastuvdetavat kliimat.
Nii lubatakse lugeja huvil iiks ja teine
kord natuke tagasi tombuda, valmistuda
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jélle paremate leidude vastuvétmiseks
veel jargnevatelt lehekiilgedelt. Kokku-
vottes hoiab niisugune tehnika erksust
iileval. Huumoril on ka veel see oma-
dus, et nii nagu eri rahvastel on selle
nautimiseks eriline maitsemeel, nii on
see ka iliksikutel inimestel {ihe ja sama
rahvuse piires, Mulle ei pruugi sugugi
alati vaga vastuvdetav olla see, mida
kirjanik ise oma teravmeelsuse tipuks
loeb, ja vastupidi. Pean oOnnestunuma-
teks peatiikkideks Suvalinna lugu, mis
ldheb parasjagu vaheldusrikkalt, ilma
tiksikuid pilte liigselt kuhjamata, seda,
kuidas Siim oma tiheteistkiimne viaikese
kimliga tsirkuses esineb ja iihe elutarku-
se vorra rikkamaks saab, peatukki «Ti-
li», milles Siim oma hea naabrinaise
Nuti Triinu &ra solvab, Oieti pisarateni
kurvastab, sellele otsa kohe kiilarahva
koosolekut. Iseloomulik Siimule on ka
«Taly on ukse ees», kus mee: kilma
aja uleelamise eest hoolt kannab ja kui-
das see tal vidlja kukub. Hoopis vihem
pean lugu Ellu kérbestehdvitamise akt-
siconist ja ka lGpupeatiikist, kuhu saab
ainult veel kord rakendada Kombaini-
Kuti loosungit, et isekondimise ajastuon
moodas. Kuidagi kahju hakkas sellest, et
Siim nii ruttu abiellu kinnistati. Tema
maailmas ringiluusimisest soovinuks vi-

heke rohkem kuulda. Aga see kujuneb
juba autorile ettekirjutamiseks, mis pole
toesti mitte korvaliste inimeste asi. Ja
silmitsedes asja teise nurga alt — Sii-
must koorub ju vilja eeskujulik abielu-
mees ning isa. Lugu tema pedagoogili-
sest tarkusest on, kui nii wvoétta, péaris
tosiselt arvestatav. Koige rohkem hak-
kas lopu poole hidirima ja tdhelepanu
peamisest korvale juhtima iliks pisiasi —
Siimu kohta nii iitheilbaliselt kasutatud
epiteedid: mehemiirakas, mehekolask ja
-kolakas. Hakkas tunduma, et see on ta-
helepanematuse vili, et raamat on liiga
kiirustades valmis tehtud, aga lopulehe-
kiiljelt véib néha, et on ldinud kaks aas-
tat.

Aga selle koha peal avaneb juhus ko-
he jédlle samast lopust tsiteerida: «Tun-
ne enne iseennast, pérast naera teisi,
motles miirakas mees Sonni Siim.»

Koigega kokku piilidsin ma vadhemalt
vilja oelda, et vaadeldu on meeldiv ja
ka tujutbstev raamat. Ja omaette nédhtus
meie kirjanduselus, autoripédrane, mille
suhtes ma ei kardagi, et kui satun ju-
huslikult mone senitundmata valiskir-
janduse teose peale, avastan sealt eba-
mugavalt tuttavaid toone.

L. Tigane

Mis ja kuid as eepilises luules

Harald Suislepp: «Ja sona sai tinaks...».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1969. 104 1k,

Eepiline joon ldbib 6Gigupoolest kogu
H. Suislepa senist loomingut. Nii «Tedre-
tihtede» kui ka «Suure Vankri jialgedes»
litirikat kannab eepiline sorestik, mille

tugevuseks on wvaldavalt humoristlik
suhtumine, nérkuseks ehk Kkitsavoitu
kandepind.

H. Suislepp kuulub nende luuletajate
hulka, kellele ei ole omane subjektiivsete
elamuste litirika, vaid piiid métestada
ildisemaid elunidhtusi. Sellest piitidest
on kirjanik néhtavasti juhindunud ka
teose «Ja sOna sai tinaks...» loomisel.
Otseseks eelkdijaks on siin muidugi

1965. a. ilmunud vérssdialoog «Kolme
Tulbi tédnavs, kuid juba wvarasemates
poeemides on autor ohtrasti ja sujuvalt
kasutanud otsest konet, millest nidhtub
ka moéningaid dramaturgi-eeldusi.

Et objektiivsemalt hinnata «Ja sona
sai tinaks...» vadrtusi, heitkem pilk ta-
gasi H. Suislepa varasemate teoste haar-
deringidele,

Poeem «Vabanemine» («Vaitlev Sonas»
1955) on H. Suislepa ulatuslikumaid
virssteoseid. See jutustab iihe tiitarlapse
vabanemisest viikekodanliku keskkonna
mojudest ja lilitumisest ndukogulikku
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ellu. Teos on kiill monevorra kulunud
kujundikeeles, kuid siiski iisna korrali-
kul wvarsitehnilisel tasemel, puuduseks
loeti tollal peamisell slizee laialivalgu-
vust ja kahvatuid karaktereid. Hilisemas
ja menukamas poeemis «Suure Vankri
jalgedes» iitleb minategelane Sodrde
Jussiga luuletamisest vesteldes:

«0Oh, Jussikene,» motlen ma,
«mis moes on, seda teeme.»

Paraku paistab sedaohtu «moe jirgi»
tegemist ka H. Suislepa enda luules méa-
nel puhul silma. Seesama moodunust
vabaneminegi oli juba sdja 16pust alates
iisna ekspluateeritud teema ja ringles
varieerudes koikides kirjandusliikides.
Kordamine poleks tookord muidugi tar-
vitsenud komistuskiviks saada, kui autor
oleks leidnud mingi uudse vaatenurga.
Ka «Kolme Tulbi tdnav ehk Mu tiitar on
Torontos» on kirjutatud wviarvikalt ja
voiks pdlvida parema hinnangu, kui ei
kimbutaks vana viga: kasutamisest ldi-
kima kulunud teema ja tiilipsiizee, Tosi
kiill, H. Suislepa satiirisoon leiab «Kol-
me Tulbi tdnavas» tdnuvidart rakenduse,
ja oleks asjatu autorit siiiidistada, et ta
selle voi teise teema on valinud. Mis
mojub siis kulununa? Lugedes selliseid
iihe teema variatsioone, fekib paljudel
juhtudel tunne (mis v6ib kiill ka petlik
olla), et autorid on lihenenud kujutata-
vale kuidagi liiga asjalikult (kuigi ka
see on liks voimalus), umbes nii: «Elu
161 esile uue teema. Vaatame, mis sel-
lest teha annab.»

Moistagi pole siilidi teemad ega teoste
nilansid, vaid pohjus peitub siligavamal.
Loominguprotsess on ju keeruline asi,
mis nouab peale muu ka omajagu aega,
seepdrast jadb monigi kord mulje, et
teema on dra kirjutatud enne, kui ta on
saanud kisitleja omaks, rikastatud tema
isiksusega.

«Suure Vankri jalgedes» on sellest
puudusest enam-vdhem vaba, tema pea-
tegelane on arvestatav vahendaja lugeja
ning autori vahel. See on pisut eluvéo-
ras, teoreetilise elutarkusega linnamees,
kes, sattunud uude iimbrusse, piitiab se-
da endale ldhendada varem omaksvoe-

tud skeemi abil. Asi iseenesest — elu
surumine vidljamoeldud skeemi — oleks
muidugi hirmus, kuid peategelase teeb
meile siiski slimpaatseks tema huumori-
meel, millega ta koigist tegelikkusega
kokkuporkamistest iile saab, millega ta
ka iseendast iile saab — elus mitte
vidga sagedane, kuid seda hinnatavam
oskus. Ja kuigi me ei nde peategelases
mingit otsest muutust (kiillap see pol-
nud poeemi iilesannegi), oleme ometi
saanud kogemuse vorra rikkamaks: elu
areneb oma seaduspérasuste jérgi, vidlja-
moeldud tiilipskeemid naeruvéaiaristavad
vaid iseennast ja valjamotlejaid. See on-
gi voib-olla koige otsesem kaasaegsus,
mis poeemis avaldub. Uldse on «Suure
Vankri jalgedes» oma kerge suvise
meeleolu, tisna huvitavate karakterite
ja huumori t6ttu meie luulepildis oma-
laadsete hulgas iliks paremaid ning nai-
tab iihtlasi, et ka traditsiooniline poeem,
kui ta on histi kirjutatud, ei ole kaota-
nud eludigust.

Millised varasema loomingu head ja
vead on kandunud siis teosesse «Ja sG-
na sai tinaks...», voi mis on siin uut?
Kui H. Suislepa senise loomingu sisu-
line kiilg — «mis» — kannatas wvahel
trafaretsuse all, siis viimases teoses on
toimunud selles suhtes moningane muu-
tus. Te ja oma maailmamdbistmise prob-
leemidest on lahemate aastate kirjandu-
ses kiill rohkesti juttu olnud, kuid nad
kuuluvad nn. igaveste probleemide hul-
ka, mis iialgi ei vanane, vaid tithel v&i
teisel pericodil ainult rohkem aktuaal-
seks muutuvad. Siiski on situatsioon,
milles neid kiisimusi vaadeldakse, iisna
uudne. Kui siigava pildi annab teos aja-
lehe tegemise raskustest, sellel polegi
korvalseisjale wvahest nii suur tdhtsus
kui probleemidel enestel. Kuid eks mui-
dugi teeb ka pilk toimetuse seinte va-
hele mondagi selgemaks, Teoses kuju-
taiud tegelaskond esindab mitte ainult
konkreetset olustikku, vaid moodustab
iisna tuiipilise mudeli ka laiemas mottes.
Et selline vanker on monikord kandi-
liste ratastega, on selge, aga vist ka pa-
ratamatu néhtus.

Ent piitidkem pisut arutada autori loo-
dud olukorda, kus antipoodidevahelisi
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konflikte pohjustavad toeprobleemid,
kitsamalt — eelarvamused arvamuste
erinemise suhtes. Vana kolleegiumi-

lilkme elujuhis on ilmselt sonades:

Oo, tode on otsekui puss —
satub kahtlasse kitte ja lood on sandid.

See loob kujutluse inimesest, kes on
oma elutéé juba teinud, kuid, suutmata
edasi areneda, elust lootusetult maha
jddnud. Ta piiliab saavutatust kiitinte ja
hammastega kinni hoida ning on umb-
usklik absoluutselt kdige vastu, mis te-
ma mottemaailmast erineb. Et oma ek-
sistentsi sdilitada ja kuidagi digustada,
on ta valmis igal voimalikul juhul rohu-
tama oma kunagisi teeneid: «Meie ei
joobu moehulluse hurmast. /| Meie noo-
rus veretas urmast, /| me ei kandnud
mitte sona-, / vaid sojaraskuse tonne.»
Suutmata peale jddda oma toega, on ta
valmis laskuma alatusteni ja kindlus-
tama enesele diguse vdimupositsioonilt.
Asjalikku diskussiooni ta kardab, ilm-
selt siiski alateadlikult tundes oma piire.
Ta ei ole aga vdimeline méistma, et:

Vana kolleegiumiliige

ja Noor poeet

ei ole need kaks viravaposti,
mille vahel asub tode.

Seda fuleb ka mujalt otsida.
Kui palju tuleks teha alles alet!
Selleks on vaja mitte ainult
vastast ja valet,

vaid ka iseennast trotsida

— nagu ttleb Erikorrespondent. Areng
nii kitsamas kui ka laiemas mottes aga
seisabki ju pidevas eneseiiletamises, Eri-
korrespondent suudab seda. Ta wvaatab
elu aruka pilguga, nieb pievast pdeva
korduvaid vigu, mida oleks voimalik
véaltida («On see harjumus voi komme, /
kuid selle, mille tidna ehitame, / teeme
umber juba homme, / ja topelthinna-
ga.»). Ta ldhtub teesist, et lehemees olgu
aja sepikojas «pealeléojaks selliks», kuid
ometi saab just temast ja ta mottekaas-
lasest-Toimetajast haamrialune. Autori
mottekdik on loetav: kuigi arukus peab
vahetevahel taanduma dogmatismi ees,

ei tahenda see veel lootusetut loppu.
Midagi ometi muutub aja kvaliteedis.
Halb on tegelikult muidugi see, et eel-
arvamused viivad tihti ebakidikudeni,
mille nidhtav kasu on kiimneid kordi
véiksem kui ndhtamatu kahju. Siit elu-
line jareldus: just see ndhtamatu kahju
voib nii individuaalses kui ka sotsiaalses

plaanis tekitada sellise &armusliku
reaktsiooni, mis on arukusest véga kau-
gel.

Seoses pohiprobleemiga on teoses

vaatluse all kunst ja kunstikriitika.
Konflikt on viidud kahe ddrmuse — iga-
nenu ja modernse — pinnale ning nae-
ruvéadristatakse lahmivat {iksteise hal-
vustamist, selle asemel et seisukohti aru-
kalt selgitada. Téahelepanu viirib
kunsti- ja kirjanduselu manuliste sisse-
toomine, kuigi nende kujutamine jaib
teoses pogusaks. Need on inimesed, keda
ei huvita niivérd looming kui looja isik
ja tema eraelu. Nad pole alati paris vo-
hikud, oskavad parajas kohas opereerida
kdibefraasidega ning teravmeelitseda,
aga see koik on vaid fassaad, mille taga
pole midagi nimetamisvairset.
Riivamisi puudutatakse mitmeid tei-
sigi huvitavaid ja vajalikke kiisimusi,
kuid peale nende on veel «kuidas» —
kas probleemistik ja muud komponendid
on suudetud mojuvaks kunstiteoseks
toodelda. Siinkohal peaks mone sona
lausuma teose zanrist, Raamatut on ni-
metatud satiiriliseks wvéarssnididendiks,
kuigi tal draamateosega peale dialoogi
ja vaatusteks-piltideks jaotamise on vé-
he {ihist. Intriigi areng on katkeline,
kulminatsiooni ei nde laval ega tunne
selle teastumist ka lava taga. Ainult
lahenduses vihjatakse toimunule, Tege-
lasi karakteriseerib enamasti juba hasti
leitud nimi (Sonarautaja, Njuhh, Sule-
sinusoid), aga kahjuks ei lisa nende k&-
ne neile enam kuigi palju. Markeeritud
on kiill igaiihe iseloomu juhtiv omadus,
kuid nad ei kujune Lkonkreetseteks ka-
rakteriteks. Voib-olla lugemisdraama?
Ent lavalisusentudest kiill vabastatuna
peaks ta Zanrinouelele ometi vastama.
Niib, et autor on jddnud poolele teele,
kuhugi publitsistliku vérssdialoogi tase-
mele. Tegelased esitavad oma arvamusi
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kone all oleva kiisimuse kohta ilma
kindlama partneritunnetuseta, omaette.
Dialoog jddb seetdttu illustratiivseks,
seést koigil tegelastel on iihtemoodi vil-
jendusviis, koik nad on justkui autori
sule otsas kinni,

Kui vorrelda «Ja sona sai tinaks...»
tKolme Tulbi tdnavaga», siis ndeme, et
édasiminek on toimunud peamiselt tee-
ma uudsuse ja probleemide aktuaalsuse
suunas, vormitase on jiddnud enam-vi-
hem endiseks, Viirss on ladus, kujukas-
ki, aga mitte vaimukas sOnasdda, vaid
pigem loobile ldhenev. Kuigi teos on
kirjutatud humoristlik-satiirilises laadis,
oleks tulnud kasuks, kui tésisemaid mo-
mente (Erikorrespondendi énnetus, Toi-
metaja draminek jm.) oleks piititud as-
jalikumalt edasi anda. Praegu jadb do-
mineeriva vemmalvérsilikkuse t6ttu
tunne, nagu oleks kdik «méngult». See
vdhendab teose sotsiaalset kaalu ning
iekitab lugemisel kohati tunde wastu-

olust probleemide tdsiduse ja kunstilise
teostuse vahel. Uldsituatsioon on objek-
tiivselt vottes muidugi koomiline, kuid
vemmalvérss selle véljanaermist ei sco-
dusta.

Jutuotsi kokku t6mmates nentigem,
et H. Suislepa loomingust jatab parema
mulje iildiselt tema eepiline luule, mis
nditab, et autor eluga kaasa sammub.
Seda voib Oelda ka «Ja sdona sai ti-
naks...» kohta, kuid just siin oleks
tahtnud huvitavale sisule vastavat 1dbi-
moeldumat teostust nidha. Teema on
virske, probleemid aktuaalsed, aga kui-
das neist kujunenuks tugev kunstiteos,
sellele tulnuks rohkem moelda. Kuigi
viimasel ajal Zanrindudeist kiputakse
médda wvaatama (voib-olla on selles
osalt slitidi ka meie sassis ja korralda-
mata teooriamajandus), rididgib vihe-
malt H, Suislepa looming Zanripuhtuse
kasuks.

S. Nagelmaa
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_ RINGVAADE,

Tinavusest novellivbistlusest

Eesti NSV Kirjanike Liidu ja aja-
kirja «Looming» 1970. aasta novelli-
voistluse’e saadeti iihtekokku 97 tood.
Eesti NSV Kirjanike Liidu juhatuse
presiidium kinnitas voistluse loplikud
tulemused jargmisel kujul: anti vélja
iiks teine ja kolm kolmandat preemiat.

Teise preemia — 300 rbl, — sai vdist-
lusti” «Pidu rootsi lauaga», autor Hu-
bert Matve; ko'manda preemia & 200 rbl.
jdrgmised wvoistlusticd: «Inimesed ka-
he maai'ma piirilt», autor Aime Mari-
puu; «August Tabu eksimus», autor
Heino Tominga; «Koéik panevad relvad
maha», autor Andres Vanapa.

Peale selle mérgiti &dra kuus voist-

lustood: «Kolme kiilinla wvalgel inku-
naablit lehitsedes», autor Olvi Olli;
«Urgseim kirg», autor Hans Luik; «Ka-
hel rindel», autor Lembit Kurg; «Kos-
jaskdik», autor Oskar Kruus; «Tiiks,
autor Kalju Saaber; «Legendaarne
kindlus», autor Ivan Uuli.

Samuti peeti vajalikuks kontakti as-
tuda 26 wvoistlustto autoriga, et wvilja
selgitada nende moningate kirjandus-
like eeldustega tédde parandamise voi-
malusi ja anda autoritele wvajaduse
Laorral konsultatsiooni.

Vioistlusel paremaks tunnistatud tood
ilmuvad ajakirjas «Looming».

Noukogude Eesti preemia Ralf Parvele

Eesti NSV 30. aastapideva puhul mai-
rasid EKP Keskkomitee ja Eesti NSV
Ministrite Noukogu Néukogude Eesti

preemiad suurele hulgale autoreile
véljanaistvate tddde eest teaduse ja
tehnika, kirjanduse ja kunsti alal

Kirjanduse wvallas langes korge autasu
Ralf Parve'e luuletuskogu «Tuulenoo-
led» eest. Mahukas valikkogu ilmus 14i-
nud aastal autori viiekiimnenda stinni-
paeva puhul ja sai kirjandusaasta olu-
liseks komponendiks.

Holger Pukk — 50

Ka lastekirjanikud ldhevad iga aas-
taga vanemaks, seal pole midagi para-
ta. Se''e seaduse ikka wveel kehtivuse
elavaks toenduseks on kiesoleval juhul
Holger Pukk. kes tdhistas (vai tdhista-
sid teised — ma ei tea. kumb see digem
on oe ) 14, augustil poolesaja aasta
juubelit.

On tavaks nimetadsa, et niisugune
stindmus tuleb juubeliartikli kirjutaja'e
ootamatult, et ta ei suuda seda uskuda
jne. Mina usun kiill, sest kalendril ja
passil pole kombeks valetada. Pealegi
kui inimene ise fakti oigeks wvidtek.
Keerulisem kui elu pikkuse mdédtmine
antud momendil on kirjandusliku tege-
vuse limmarguse tidhtpieva paikapane-
mine, ja siin pole seni veel selgeid juht-
noore kitte antudki. Seda umbméira-
sust voiks wvahest liikata vastava teono-
ria ldbitéotamatuse kaela. Kas alustada
sellest, kui noormees pani tdhele keld-
rikorteri akent ja sai inspiraisionni

esimese luuletuse kirjutamiseks, wvéi
sellest, kui ta oma nime kooli ajalirjas
esmakordselt triikitlina négi? Voi pai-
gutada start sinna, kustmaalt hakati
juba tasapisi harjuma oma juttude il-
mumisega selles-teises viljaandes? Vi
lkui hoiti peos oma esimest kaantevahe-
list teost? Holger Pukk vdis seda leha
1953. aastal, raamatu pealkiri oli «Kaks
punast kaelardtti». Raamat pole seni-
ajani laste huvipiirkonnast kadunud,
see pole ka kunagi kauplusesse ilmu-
nud uude kaaneilimbrisesse peidetult, ct
lugejat siititult alt tommata. Tihen-
dab — start oli onnestunud. See esi-
mene teos on kirjastuse poolt wvalitud
ka kirjaniku juubelit méirkima koos
kahe jutustusega — «Roheliste maski-
de» ja «Jiiriga».

Holger Pukk ei ldinud kirjanduse
poole otseteed, pdhimottel, et kas see
voi mitte midagi muud. Ta on Tallinna
poiss ja see paik pole Saaremaa, kelle
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sortiment oli ja on vordlemisi piira-
tud — peamiselt meremehed ja kir-
janikud. Tallinn asub kiill ka mere
ddres, aga ainult iihte kiilge pidi ja
romantikahdngu on siin voéib-olla selle
tottu viahem. Keskhariduse sai H. Pukk
Tallinna Poeglaste Kommertskoolis, 6p-
pis seal lildainete korval raamatupida-
mist, masinakirja ja ka kaupmehe-
kunsti. Elukutsed, milles kirjutamist on
kiill parasjagu, aga kirjandusega
kokkupuuteid vihe. Kui kool sai lope-
tatud, hakkas noormees unistama kor-
gemast haridusest, talle oli kindlalt
pdhe loonud arhitekii elukutse. Kuid
s6da tuli vahele ja 1dikas neil plaanidel
juured 1ldbi. Oma korgema elukooli
omandas ta Noukogude armees.

Kommertskooli ldks H. Pukk vane-
mate soovil, kes arvestasid praltilisi
elukutseid ja arvatavasti ka poja kor-
ralikku iseloomu. Sest korralik on fa
praegugi, nii et room wvaadata, ma
usun, et ta pole kunagi tundnud isegi
kkiusatust ménele kolleegile monda vii-
kest intriigi keerutada. Raamatupidaja
t66 teda siiski ei veedelnud, ilmselt jii
pedantsusest monevorra puudu. Sel alal
ta katsetas paar kuud enne sada. Ja
parast sdda maitses lithikest aega ka
kaupmehe leiba. Sellest sai ta ainulf
niipalju kasu, et vdib niitid Riisiperre
sattudes meenutada: «Siin olin ma ku-
nagi Tarbijate Kooperatiivi peakaup-
luse juhataja.» 1947. a. sattus ta tdble
lasteajalehe «Side» toimetusse, iihe-
sonaga — hakkas ajakirjanikuks. See
istus. Kirjandusliku ande koérval ava-
nesid siin ka tema organisaatorivéimed.
Seitse aastat hiljem kutsuti ta «Pio-
neeri» ja veel kuus aastat hiljem ka
dsjaloodud «Téhekese» toimetajaks. Ta
on laste ja lastekirjanike maailma tu-
gevasti sisse elanud, tdidab oma iiles-
andeid, nende hulgas ka ilmumisgraa-
fikut, ehtsa raamatupidajaliku korra-
likkusega (midagi on koolis omandatust
ikka kiilge jadnud), nii et tema toime-
tajatool piisib kindlalt kaigil oma nel-
jal jalal.

Senise elu jooksul on Holger Pukk
kirjutanud ja triikis avaldanud ku-
raditosina raamatuid. Ei saa oelda, et
«igal aastal laps», nagu ks vanasti
tuntud laul kuulutas, aga «mdni aasta
kakss on kil ette tulnud. Need on
enamasti jutustused pioneeriealistele,
on veel paar jutukogu ja ka méned
teadlikult harimise-Gpelamise eesmér-
giga ellusaadetud, ohukese kirjandus-
liku riitiga kaetud lood. Néiiteks kéaitu-
misdpetus «Kuidas {oimid sina?». Kéige
raskemaks ja aegangudvamaks 16oks
loen ma oma aruga alles kédesoleval
suvel ilmunud dokumentaaljutustust

«0ine lahing», mis raagib 1924. aasta
5. detsembri 6o6st, mil Tallinna kiilje
all Tupsi talus langesid ebavordses
voitluses kodanliku kaitsepolitsei vastu
kolm revolutsionddri, todtava rahva
1. detsembri iilestdusust osavoinud Ar-
nold Sommerling, Osvald Piir ja Eduard
Ambos. Peamine tdhelepanu on siiski
pidratud Sommerlingile, kelle meenu-
tuste kaudu lahingu lithikestel hinge-
tombeaegadel avanevad aktiivse noore
vbitleja olemus ja elutee, mis pidi jaa-
ma viga lithikeseks. Teos on ndudnud
autorilt kannatlikku tGod vajalike ma-
terjalide otsimisel ja uurimisel, kas voi
mone iseloomuliku detaili juurdehanki-
misel kaasaegsetelt tolle aja meeleolu-
dekja ohkkonna tdepidraseks taastami-
seks.

Patriootlik teema on ennemgi H. Puk-
ki paelunud, sellega ta Gieti alustaski
oma «Kahes punases kaelaratis», Hil-
jem poordub ta siia fagasi «Seitsme-
teistkiimnes vapras», mis sisaldab ka
dokumentaalseid novelle fasistliku oku-
patsiconi vastu oma voimete kohaselt
voidelnud wveel lapseealistest noortest.
«Rohelistes maskides», mis tuli luge-
jate kitte kiimme aastat tagasi, asus
H. Pukk peaaegu et pioneerina riinda-
ma looduse riilistajaid voi lihtsalt selle
suhtes lugupidamatuid ja pani aluse
péris laialdasele wvastavasuunalisele lii-
kumisele koolides. Uks tema lemmik-
teemasid on ka vairiti arenenud noorte
tagasijuhtimine heade lammaste karja,
mis tema sule all kenasti istub. Sest ta
on teinud seda mitte sel voi tol ajal
olnud moe tottu, vaid selle ajel, et ta
ise iga noore (valja arvatud paar piisti-
huligaani «Jiiris») tervesse {uuma siiralt
usub. Lapsena kuulsin wvanade pooit
tihti toonitatavat, et kes on ise varas,
see kahtlustab ka koiki oma kaasini-
mesi vihemalt varga kalduvustes. See
paistab olevat Oige tdhelepanek, ja kui
see iimber keerata, siis tbuseb wvastu-
pidine, see on positiivne tode, meile
néhtavaks.

H. Puki teoste kangelased oma wval-
davas osas millegi eriti neile iseloomu-
likuga méllu ei kinnistu, need jaavad
poiste ja tiidrukute nimedeks, mille
kandjatest iiks on vahe aeglasem, teine
elavama iseloomuga, ilthz sisemusesse
mahub ainult puhas moraal (oma ko-
gemuste pohjal voin tunnistada, et nii-
suguseid tuleb tegelikkuses kiillalt
ette, ainult et nad pole kuigi taluta-
vad), teised ei taha histi lildkehtivale
distsipliinile alluda. Aga siindmusi tiles
ehitama, intriige pdimima (raamatu-
tes), ponevust plisti hoidma on Pukk
osav, ja neid kiilgi noored ehk alga-
jad lugejad naivad eriti hindavat, mil
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lega ehk kodige rohkem seletub H. Puki
populaarsus laste peres.

Téaielikuma tilevaate mdattes peaks
nimetama veel sedagi, ef kirjaniku teos-
test on mitmed tolgitud vene ja teis-
tesse keeltesse, aga selle teatega ei raba

meie ajal enam kedagi. Arvatavasti el
kujune ootamatuks uudiseks seegi, et
juubilar ei kavatse wveel nii pea oma
tditepliiatsit ja kirjutusmasinat komis-
jonikauplusesse viia.

L. Tigane

Viljaka teadlase juubel

Heinakuu 13. paeval joudis elu 80.
verstapostini Karjala ko&ige tuntumaid
teadlasi — filoloogiadoktor professor
Viktor Jevsejev.

Tema stinnipaigaks on karjalaste kiila
Jehkila Suojirvi ldhedal Laadogast
pohjas. Kui iliopilane Viktor Jevsejev
oli paariklimneaastane, algasid tema
reisiteed jalgsi ning jalgrattal, vank-
reil ning autodel risti ja pdiki labi
Karjala — ta pani kirja karjalaste ning
ka vepslaste, mordvalaste, ingerlaste ja
liivlaste rahvaluulet ning murdemater-
jale. Tema esimene teaduslik {60 «Kar-
jala runosepad» ilmus aastal 1934. Nn.
vanema «XKalevala» ilmumise sajandal
aastapdeval 1935 avaldas «Zvezda» noore
teadlase kirjutuse ««Kalevala» runode
algupédra kiisimusi». Neli aastat hiljem
ilmus fema t66 «Rahva unistused kar-
jalaste runodes» ja see oli plihendatud
eepuse muinasajalooliste aluste analiiii-
sile.

Aastal 1957 ilmus Viktor Jevsejevi
mahuka uurimistéé «Karjalaste-soom-
laste eepose ajaloolised alused» esi-
mene osa, mille vidrtust hinnati filo-
loogiadoktori teadusliku kraadiga. Nii
sai Viktor Jevsejevist esimene karjala-
sest doktor ja tlildse esimene selle korge
kraadiga teadlane Karjalas. Mainitud
uurimistds teine osa ilmus 1960. aastal.

Viktor Jevsejev on kirja pannud roh-
kem kui 60 rahvaluuleainelist artiklit,
uurimistiad, kogumikku, raamatut ja

ettekannet. Neid on avaldatud Karjala,
Eesti, Mordva, Mari, Moskva ja Lenin-
gradi akadeemilistes véljaannetes ning
Ungaris, Soomes ja teistes maades,
Miérgime neist moningad mahukamad:
akadeemiline kogumik «XKarjala eepilisi
runosid» (1950), mis sisaldab kaasaja 71
rahvalaulikult kuuldud 225 laulu, «Kar-
jala rahvaluule ajaloolises valguses»
(1968), mis kdsitleb karjala, soome ja
vene rahvaluule wvastastikuseid moju-
sid, ja kogumik «Karjala rahvaluule»
(1969). See kogumik ilmus vene keeles
ja tolkijaks oli Viktor Jevsejev ise.
Selles avaldatud lauludest on dle poole
teadlase enda kogutud. Praegu on Vik-
tor Jevsejevil teoksil uus ulatuslik 160
soome-ugri rahvaste rahvaluule vord-
leva uurimise alal.

Viktor Jevsejev on Soome Kalevala
Seltsi vilismaine liige, ta on iiks Kar-
jala Rahvaluule Arhiivi asutajaid, ala-
tes 1946. aastast kuulub ta Karjala Kir-
janike Liidu liikmesperre, Ta on pida-
nud loenguid Karjala, Mordva ja Mosk-
va korgemates Oppeasutustes.

Hiljuti kiisid Petroskois Kalevala
Seltsi juhtivad tegelased — Helsingi
ilikooli @ppejoud Matti Kuusi ning

Viédiné Kaukonen ja seltsi sekretdr Han-
nes Sihvo. Kalevala Seltsi, Soome Kir-
janduse Seltsi ja tthingu «Soome—Nou-
kogude Liit» nimel andsid nad vésima-
tule viljakale teadlasele iile Kalevala
Seltsi medali.

Viilismaalt

Saksa Demokraatliku Vabariigi suur-
saadik NSV Liidus Horst Bittner andis
Moskvas noukogude kirjandusteadlas-
tele ning toikijaile Lev Ginsburgile ja
Wilhelm Levikule iile Johannes R. Be-
cheri nimelise kirjanduspreemia —
tunnustuseks viljapaistvate saavufuste
eest Johannes R. Becheri teoste tolki-
misel vene keelde.

Varssavis toimus konverents teemal
«Saksa ja poola kirjanduslikud suh-

ted». Konverentsist votsid osa neli-
kiitmmend teadlast Saksa Demokraatli-
kust Vabariigist ja arvukad esindajad
kuue Poola iilikooli germanistika-
kateedrist. Pdevakorras olid ettekanded
saksa ja poola kirjanduslikest suhetfest
alates XVII sajandist kuni meie pée-
vini. Konverentsi teaduslikud kokku-
votted tulevad avaldamisele Saksa
Demokraatlikus Vabariigis viljaanta-
vas esimeses marksistlikus saksa kir-
jandusajaloos,
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E. M. Forsteri miilestuseks

Edward Morgan Forster, kelle pikk
elu katkes 7. juunil, oli inglaste poolt
juba ammu «elavaks klassikuks» tun-
nistatud. Selle 1879. a. siindinud kir-
janiku aktiivne loomeperioodki taan-
dub sajandi alguse kaugustesse: tema
viiest romaanist oli neli ilmunud aas-
tail 1905—1910, nimelt «Kuhu inglid
astuda kardavad» («Where Angels Fear
to Tread», 1905; pealkiri tuleneb ing-
lise vanasonast, mida vaib tolkida um-
bes «loll tormab uisapdisa sinna, kuhu
inglidki astuda kardavad»), «Pikim tee-
kond» («The Longest Journey», 1907),
«Hea véiljavaatega tuba» («A Room
with a Views, 1908), «Howards Ends»
(1910; pealkirjaks on maisa nimi). Tema
viimane ja kuulsaim romaan «Tee-
kond Indiasse» («A Passage to India»)
ilmus 1924, a. Sajandi esimese! veeran-
dil kirjutas ta ka enamiku oma liihi-

jutte, mis on koondatud kogudesse
«Taevane postitdld» («The Celestial
Omnibus», 1911) ja «Igavene hetk»

(«The Eternal Moment», 1928); eesti
keeles on neist ilmunud védike valimik
«Teine kuningriiks (««Loomingu Raa-
matukogus» 1961, nr. 13). Hiljem on ta
avaldanvd ainult {ksikuid esseesid
iihiskondlikel ja kirjanduskriitilistel
teemadel. Neistki koige tuntum, Cam-
bridge’i iilikooli kiilalislektorina peetud
loenzutel pdhinev «Romaani aspekte»
(«Aspects of the Novel»), ilmus juba
1927. a. Teatud méiral vbiks niisiis
oelda, et oma elu viimased aastakiim-
nied puhkas kirjanik vanadel loorberi-
tel. Sellest hoolimata ei vajunud tema
looming sellesse eriti tapva toimega
aupaklikku wunarusse, mille loorberid
endaga tihti kaasa toovad. Véib-olla
oli siin pbdhjuseks Forsteri omapérane
kirjanduslik «paiknevus», mis tundub
monevorra sarnasena praeguse inglise
kirjanduse iildisele seisundile. Uhe'f
poolt on Forsteri juured tugevasti XIX
sajandi romaanis, kust on périt keeru-
line, sageli ebatdepédrasuse ja melodraa-
ma poole kiskuv intriig, «kéiketeadvas»
autor-jutustaia oluline osa romaani to-
naalsuse madadramisel, samuti teatav
moraliseeriv hoiak. Forster ise on oma
vahetute maéjutajatena osutanud Jane
Austenit, Meredithi ja Samuel Butlerit,
«Erewhoni» ja «Koige liha tee» auto-
rit, keda kaiki ithendavad peen-irooni-
line sotsiaalne satiir ning ratsionalist-
like ja moralistlike sugemetega psiih-
hologism. Teiselt poolt ldhenevad Fors-
teri hingeeritlused tiikati juba sellistele
«moodsa kirjanduse» eeskujudele nagu
D. H. Lawrence ja Virginia Woolf.
Viimase timber koondunud nn. Blooms-

bury ringiga sidus Forsterit ka isiklik
soprus, kuigi ta paljuski nende vaateid
ei jaganud. Niisiis voib Forsterit, ana-
loogiliselt Teise maailmasdja jéirgse ing-
lise kirjandusega, laias laastus vaadel-
da kompromissina XIX sajandi tra-
ditsioonide ning praeguse aastasaja al-
guse radikaalsete uuenduste vahel.

Forster oli périt arhitekti perekon-
nast, kuulus nn. kdorgkeskklassi hulka.
Noorukiaastad wveetis ta sellele klassile
tiilipilises suletud oOppeasutuses, milles
kasvatatavat snobistlikku ja kitsarinna-
list vaimu ta hiljern halastamatult ar-
vustab. Seejdrel studeeris ta Cam-
bridge’is klassikalisi keeli ja ajalugu,
reisis Euroopas, elas ménda aega Itaa-
lias. 1912/1913. a. ja 1921. a. kiilastas ta
Indiat. Esimese maailmesdja aastail too-
tas ta Punase Risti litkmena Aleksand-
rias, ja kirjutas ka selle linna ajalugu
ning vaatamisvdirsusi kisitleva teose.
Hiljem oli mitme ajalehe kirjandusli-
kuks kaastotliseks, elades tagasitom-
bunult maal.

Oma poliitilistelt vaadetelt oli Forster
inglise klassikalise liberalismi wviima-
seid mohikaanlasi; teda iseloomustavad
anti-imperialism, anti-autoritaarsus, ag-
nostitsism ja sotsiaalse Bigluse ndue.
«Minu motoks,» kirjutas ta, «on: Is-
sand, ma ei usu mitte. Kinnita mind
minu uskmatuses.» Forster usub siiski
inimese siidametundmuste piihadust, ja
oma pohiteemaks on ta ise nimetanud
inglise keskklassi «arenemata siidame-
te» kriitikat, nende tardunud eelarva-
muste paljastamist, mis takistavad ini-
mesi elamast tdisviirtuslikku elu. See-
tottu votab tema romaanides miirgata-
va koha otsene sotsiaalne kriitika, kuid
selle taga varjuvad ja ilmnevad alati
ka teatud metafiitisilised kujutelmad,
mis piiliavad haarata eksistentsi enda
olemust. Keskseks nende seas on «hea-
ja-kuria-tunnetus», mida Forster loeb
inimese arengule olulisimaks ning mida
ta on piitidnud véljendada vastanduste
ja stimbolite kaudu. Nii néiteks romaa-
nides «Kuhu inglid astuda kardavad»
ja «Hea wviljavaatega tuba» vastandab
ta inglise keskklassi arusaamadele
itaallaste vabamat elulaadi. Seejuures
pliliab ta piinlikult hoiduda selliste
vastandustega kaasnevast skematismist
ja idealiseerimisest: tema itaallased on
«elusamad» kui inglased, mis tdhendab,
et nad on keskmiselt (ja ka iiksikindi-
viididena) kas miérgatavalt halvemad
voi paremad inglaste surnud «keskmi-
sest», kuid isegi halvem on «elusam» ja
jédrelikult inimlikum kui see «keskmi-
ne», Mitte alati ei ole skematism kiill
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taiesti korvaldatud, kuigi Forster ka
oma «Romaani aspektides» teeb teoree-
tiliselt teravat vahet «lamedate» (ske-
maatiliste) ja «limmarguste» (mitme-
kiilgsete, niiansseeritud) tegelaste wva-
hel. Forsteri vastandused ilmnevad sel-
gemini fema liihijuttudes, kus ta iisna
vaba't kasutab fantastikat ja siimboo-
likat.

Forsteri parimaks saavutuseks jdib
romaan «Teekond Indiasse», Siin piiti-
takse esmakordselt inglise kirjanduses
mbista ja hinnata indialasi kui inglas-
tega samaviirseid inimesi, kummuta-
takre Trrd-d imperialismimeelne India-
pilt, nididatakse «tsiviliseeritud» kolo-

Elsa Triolet’

16. juunil suri Elsa Triolet, 25. sep-
tembril 1896 Moskvas siindinud prant-
suse naiskirjanik, kelle ldhedaste sGp-
rade hulka kuulus Vladimir Majakovs-
ki ja kelle esimesi samme kirjandus-
pollal juhtis Maksim Gorki.

1918. aastal siinnimaalt lahkunud,
kirjutas to oma esimesed tecsed vene
keeles, laiemalt tuntuks sai aga pérast
esimese prantsuse keeles kirjutatud ro-
maani «Tere, Thérése («Bonjour, Thé-
Tése»' 'mumist 1937. aastal. :

Loomingulise kiipsuse ja {ildise tun-
nustuse saavutas Elsa Triolet fasistlika
okupatsiooni ajal poranda all avaldatud
novell’dera 1913. aastal illegaalses kir-
jastuses «Editions de Minuits (tolkes:
keskdo kirjastus) Laurent Danieli var-
junime al' ilmvnud «Avighoni armas-
tajad» («L.es amants d'Avignon») on
eesti lugeja'e tuttav (««Loomingu» Raa-
matukogu» 1957, nr. 12). Pdrast Prant-
susmaa vabastamist avaldatakse Elsa
Trio'et’ Vastupanu-novellid kogumikus
«Ka'evi rikkumise eest trahv kakssada
franki» («Le premier accroc coite denx
cents francs») — piljardilaudade ko-
hale kirjvtatvd hoiatus, mis BBC turu-
teadete hulka peidetult pidi parcolina
kuulutama invasiooni algust. See kogu
161 Elra Triolet’le 1945. aastal esimese
naiskirian‘’kuna Prantsusmaa korgeima
kirjandusauhinna — Goncourt’i pree-
mia.

Elsa Triolet'le on alati olnud loomu-
omane Kkirjutada sellest, mis parajasti
koigi meeli paelub, ning teha seda aru-
saadavas ja kaasakiskuvas vormis.
Prantslased kasutavad kirjanike karak-
teriseerimiseks wvahe! s@na «conteurs
{vestja, jutustaja), tdhistamaks kaasa-
stindinud jutukirjanikusoont. Triolet’
puhul on selle Seherezade-ande alli-
kat otsitud vene muinasjuttudest. Mit-

nisaatorite piiratust ja julmust. Ro-
maani 16pptodemus ulatub veelgi kau-
gemale: kuni kestab réhuja ja réhutava
vahekord, ei saa ka hea tahte inglaste
ja indialaste vahel pilisida tdeline sop-
rus. Ka kitsamalt kunstilisest aspektist
kujutab see romaan Forsteri meister-
likkuse tippu, ja jdib seetdttu piisima
ka pérast seda, kui ajalugu oma véim-
sa liikumisega tema tagas’hoidliku kir-
janduslik-poliitilise  «miitidipurustuses
hoopiski varju on jidtnud. Kirjanikku
mélestades jddb ainult loota, et sce
terna tdhtsaim romaan varsti ka eesti
lugeja lauale jouab.
J. Rihesso

elu ja looming

meidki Triolet' teoseid viiks soovi kor-
ral nimetada ka moodsaks muinas-
jutuks. <«Avignoni armastajad» on
Vastupanu-novell, aga see on ka ilusa
masinakirjutaja armastuse lugu. «Roo-
sid jdrelmaksuga» («Roses 7 crédity,
1959, eesti keeles 1962) on asjadekul-
tusevastane romaan. ags ka lugu kauni
manikiitirija luhtunud onnest. Veetlev
Martine ei vorguta mehi, ei wvarasta
ega valeta. Ta tapab ennast titga ega
vioi e'ada ilma keskkiitte ja kiilmutus-
kapita, ilma uusima sisustuse ja mood-
saima mudelkleidita. Ei v6i minna maa-
le, kuhu tema mehe roosikasvatajakut-
sumus teda kutsub.
Kutsumusekiisimus on tdhtsal kohal
Triolet' romaanis «Hing» («L'dmen»,
1963), milles ta vdtab vaatluse alla XX
sajandi tuntud teema: kas tehnika vdi-
dukiik tapab hinge, s. t inimese vaja-
duse ilu ja armastuse jérele? kas ro-
bot torjub vilja fantaasia ja loomin-
gulise pdlemise? Kiiberneetika-ajastu
lapse Christo kuju kaudu néditab autor,
et tdeline loov natuur on &rnust vajav,
fantaasiarikas ja ilujanuline. Romaani
peategelane Nathalie on kiins naine,
kellest kiirgab rahu ja hingesoojust
kogu viikeele maailmale tema iimber,
iiksi olles aga langeb ta sageli koklku.
Gestaapo koonduslaagrist vaevu eluga
péddsenud Nathalie on parandamatult
haige ning ldbielatud kannatused on
jdtnud temasse jafdava jilje. Seda aga
teab, Oigemini aimab. ainult tema
mees, sest Nathalie ei rédédgi kunagi en-
dast. Selle haavatud hingega péikese-
naise kuju on kahtlemata seotud kir-
janduses {iildse ja prantsuse kirjandu-
ses eriti itha enam maad-votnud huviga
inimese hinge labiirintide wastu. Sise-
elu peenmehaanika reljeefsemaks vélja-
toomiseks valitakse kas lithike ja dra-
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maatiline 16ik tegelase elus (nn. piir-
situatsioon), woetakse Iuubi alla tema
mingi kompieks ning piirdutakse ainult
selle kujutamisega voi luuakse kuju,
kes on mdone v&i mitme patoloogilise
kalduvuse kehastus. Triolet piirdub sel-
lega, et wvastandab peategelase mehi-
sele edasielamisvoimele teda tihti rin-
davate fiitisilise wvalu ja psiiiihilise
ahistuse hood, mis aga avanevad luge-
jale ainult hetkeks nagu wvilkvalguses.
Elsa Triolet on nimelt alati ajaga
kaasas kidinud mitte ainult selles, mil-
lest ta kirjutab, vaid ka selles, kuidas
ta kirjutab. Sealjuures on tal voime
koike uut sel méidral assimileerida, et
lugeja selle miérkamatult omaks votab.

Selle assimileerimisvoime kujukaks
nditeks on romaan «Suur ei iialgi»
{(«Le grand jamais», 1964). Selleks ajaks
oli prantsuse kirjandusmaailmas haka-
nud ilmnema kirjandusZanride iihie-
sulamise {endents, moodi ldksid ro-
maanid romaani kirjutamisest.

Neid kirjanduse teocorias ja prakti-
kas toimunud ning toimuvaid nihkeid
on tunda ka «Suures ei iialgis». Siin e1
puudu midagi, mis 1iihes siges vana-
moodi romaanis olema peab — ei siind-
mustik ega tegelased, ei armastus ega
kannatus. Aga lisaks on romaanis veel
autori méatiskiused kirjanikuameti ja
ajaloolise toe iile.

Triolet toob triikitud allikate jérgi dra
kaks Picasso ja Charlie Chaplini kok-
kusaamise kirjeldust, iiks Aragoni ja
teine Chaplini sulest. Tegemist on iihe
ja sama oOhtuga, millest tema, Elsa
Triolet. isiklikult osa wvofttis ja mille
initsiaator oli Pozner. Chaplini miles-
tustes on Poznerist saanud Jean-Paul
Sartre, kes on sdilitanud Pozneri vili-
muse, aga kaotanud tolle perfektse
inglise keele oskuse.

«Chaplin ajas segi kaks inimest ja
kaks ghtut. Nii kirjutab keegi meelega
voi kogemata olematuid asju kokku,
sest ta on midagi unustanud voi ajab
midagi segi, seda viljamdeldist haka-
talkse kordama ja korratakse nii kaua,
kuni see koigile ajju sddbib.» Neist
probleemidest kéneleb autor selle-
pirast, et antud romaan on pilihendatud
ajaloolise tfe kindlakstegemise kee-
rukusele. «Suure ei iialgi» sisuks on ni-
melt oma eluajal varjujddnud ajaloo-
lase Reégis Lalande’i postuumne kuul-
sus, oigemini tema naise Madeleine'i
lootusetu wvoitlus koéikvoimalike tol-
gendajatega, kes motlevad vilja hoo-
pis teistsuguse Régis Lalande’i kui see,
keda Madeleine oli tundnud. Postuum-
ne Lalande armastas ooperiaariaid,
kuna elus Lalande oli ooperietendustelt
alati poole pealt jalga lasknud; post-

uumne Lalande oli hea katoliiklane,
elus Lalande oli olnud ateist, jne. jne.
Koolkondi on mitu ja Lalande’s on
mitu, tema kaunist leske ega ajaloolist
tdde ei vota keegi kuulda.

Elsa Triolet ise on korduvalt vilja
astunud ajaloolise toe eest Majakovs-
kist. Tema raamat «Majakovski, vene
poeet. Milestused» (Maiakovski, poéte
russe. Souvenirs», 1939) kummutab
muiidid futuristlikust véi proletkultli-
kust Majakovskist ja koneleb siiralt
ning diskreetselt poeedi elust ja sur-
mast. Sellest arvukate luulendidetega
illustreeritud Majakovski-raamatust,
mille XX sajandi wvandaalid natsliku
okupatsiooni ajal tuleriidale saatsid, on
ilmunud mitu uustriikki. Ja kui mone.
aasta eest k#is kummaline kampaania
Majakovski studamedaami kiisimuses,
oli Triolet see, kes koik poeedi nais-
tuttavad &ra dateerida ning klassifit-
seerida suutis. Sellepédrast, et ta Oppis
Majakovskit tundma juba siis, kui tema
ise oli viieteistkimneaastane ning tule-
vane XX sajandi Shakespeare (nagu
Aragon Majakovskit nimetab) kaheksa-
teistklimneaastane. Tema kaudu tutvus
Majakovski oma elukaaslase Lilja Bri-
kiga, Elsa Triolet’ vanema d&ega. Ja
Trioclet oli Majakovski teejuhiks vooras
ning veidras Pariisis, k&igil neil kor-
dadel, kui poeet seal kéis.

Ja mis on ajalooline tode Elsa Trio-
let’st endast?

Pérast «Avignoni armastajaid» ja
enne «Roose jarelmaksuga» on ta aval-
danud vee! viis romaani: «Keegi ei ar-
masta mind» («Personne ne m'aimes»,
1946) ja «Relvastatud viirastused»
(«Les fantomes armés», 1947), mis on
hiljem iithendatud iihise pealkirja alla
«Anne-Marie»; edasi «Tulipunane ho-
bunes («Le cheval rouxs, 1853), «Vdora-
maalaste kohtumine» («Le rendez-vous
des étrangers», 1956) ja «Monument»
(¢«Le monument», 1957). «Roosideic
jarelmaksuga» jargnesid romaanid
«Lunapark» (1959) ja «Riukad» («Les
manigances», 1962), «Hingele» ja «Suu-

rele ei iialgiles — «Kuulake-vaadake»
(«Ecoutez-voir», 1968) ja «Odbik vaikib
koidikul» («Le rossignol se tait 4
'aubex», 1970).

Elsa Triolet’ kui vene ning néukogu-
de kirjanduse tolkija populariseerija-
tegevus ei pilirdu ainult Majakovskiga,
kelle elu ja loomingut ta 1968, aastal
omapéirase réandndituse kaudu tutvus-
tas. 1954. @astal avaldas Elsa Triolet
uurimuse Tsehhovi loomingust, samuti
kuuluvad talle mitmed Tsehhovi nii-
dendite tdlked. Triolet’ koostatud anto-
loogia «Vene luule» (1965) annab iile-
vaate vene ning ndukogude Iluulest
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XVIII sajandist kuni tdnapdevani ja 94
autori luuletuste 1idlked on toodud
paralleelselt originaaltekstidega. Kol-
mas raamat Gallimard'i kirjastuse
samanimelisest seeriast — Andrei Be-
161 luule — joudis miiligile koostaja
surmapdeval. Teenete eest noukogude
kirjanduse télkimisel ja tutvustamisel
on Elsa Triolet'd autasustatud To6o-
punalipu ordeniga. Noukogude lugejad
volgnevad talle Céline’'i romaani «Tee-
kond 60 loppu» («Voyage au bout de la
nuit») venekeelse tolke.

Lisaks kirjutas Triolet teatriarvustusi
ning kunstikriitikat, koos Aragoniga
organiseeris fa véidrtkirjanduse propa-
geerimist rahva hulgas, avastas noori
andeid ja kirjutas eessonu nende esik-
teostele. Jarelehiiiiete ja kaastundetele-
grammidega Elsa Triolet’ surma puhul
esinevad mitmed 1950. aasta polvkonna
poeedid, nagu Jacques Roubaud, Alain
Gueérin, Bernard Vargaftig ji., kes esi-
mest korda trikivalgust nédgid «Les
Lettres francaises’is erilehekiiljel
«Tundmatute luulet», mille koostajana
Elsa Triolet «luges 1ldbi kilomeetrite
kaupa vérsse». Aktiivselt tegutses ta ka
hitlerliku okupatsiooni ajal poranda-
aluses voitluses stndinud Kirjanike
Rahvuslikus Komitees (Comité National
des FEcrivaing). See demokraatlikult
meelestatud kirjanike koondis on teda
austanud eluaegseks auesinaiseks vali-
misega.

«Elsa ja CNE (Comité National des
Ecrivains) olid meie stidames iiks. Ta
oli mitte ainult meie tihingu asutaja,
vaid ka selle inspiraator, ja miks mitte
delda hing, soOna, millele tema andis
kdigile arusaadava t@henduse?» iitleb
oma matusekones Kirjanike Rahvus-
vahelise Komitee praegune esimees
Jacques Madaule, katoliiklane, kes on
kirjutanud raamatu «Elsa flitleb» («Ce
que dit Elsa», 1961).

Elsa Triolet’ matuserong oli iiks pi-
kemaid ja lillerikkamaid, mida Pariis
on nidinud. Triolet oli populaarne ja

loetav kirjanik, seda Lkoigepealt, aga
mitte ainult. Elsa Triolet oli see, keda
Aragon nelikiimmend aastat on iilista-
nud oma laialt tuntud lembelauludes.
Peaaegu kdigis jédrelehiiiietes ning kaas-
tundetelegrammides valitseb  meie
pohjamaistest maneeridest viga erinev
tundetoon.

Prantsuse Kommunistliku Partei sek-
retdr Waldeck Rochet kirjutab haige-
voodilt: «Kallis Louis! Kuulsin kohuta-
vat uudist: Elsat ei ole enam. Tema
kadumine tabab meid koiki. Imetlesin
tema teravat mdoistust ja annet. Austa-
sin sligavalt rahulikku julgust, millega
ta teenis inimeste emantsipatsiooni ja
onne. Oleksin tahtnud olla Sinu korval,
et avaldada Sulle oma vennalikku kaas-
tunnet, kurbust ja lugupidamist. See
pole voimalik. Kinnitagu need paar rida
Sulle, kui védga ma jagan Su valu. Kal-
lis Louis, Sa ei jda uksi. Me wvajame
Sind, et jatkata vditlust tuleviku eest.
Sind oma rinnale surudes Waldeck.»

Viktor 8klovski telegramm kolab:
«Kallis Louis! Elsat on voimatu unus-
tada. Teda ei unustata iialgi. Ta oli ins-
piratsioon ise.»

President Georges Pompidou tele-
gramm on teadagi ametlikumas stiilis.
Kaastundeavaldajate hulgas on wveel
Luigi Longo, Jacques Duclos, Frangois
Mittérand ja Pierre Mendés-France,
Pablo Picasso ja Jean Effel, Lévi-
Strauss ja Roman Jakobson, Konstantin
Simonov ja Andrei Voznessenski, Fran-
¢ois Mauriac ja Vercors, Maurice
Druon, Pierre Gascar, Paul Guimard,
Philippe Hériat ja palju teisi, konele-
mata mitmesugustest organisatsiooni-
dest eesotsas Noukogude Liidu Kirja-
nike Liiduga. Matusekdnedega esinesid
peale Jacques Madaule’'i  Georges
Marchais, Jean Marcenac, Jean-Louis
Barrault ja Pablo Neruda, kes nimetas
Elsa Triolet’ surma korvamatuks kao-
tuseks mitte ainult prantsuse, vaid ka
néukogude kirjandusele.

L.-M. Kask

200 aastat Hegeli siinnist

27. augustil s.a. mdddus 200 aastat
Georg Wilhelm Friedrich Hegeli siin-
nist. Maailmas pole kuigi palju neid
filosoofe, kelle pdrandi limber jatkuks
tdnaseni selline mitmeplaaniline vaid-
lus, nagu juba iile saja aasta on ftoi-
munud Hegeli opetuse iimber.

Hegel oli see filosoof, kes esimesena
filosoofia ajaloos andis dialektilise
motlemise meetodi stistemaatilise késit-
luse. ja oli selle 1dbi marksismi iihe

teoreetilise ldhtekoha avajaks. Hegeli
silmapaistvad teened filosoofia vald-
konnas holmavad ka tema teeneid os-
teetika alal. Hegeli «Fenomenoloogia»
(«Die Phianomenologie des Geistess,
1807) ja «Loogika» («Wissenschaft der
Logik», 1812—1816) meetod ning pohi-
teesid leiavad wvéédrika tédpsustuse Ja
edasiarenduse tema «Esteetikas» («Vor-
lesungen iiber die Asthetik», 1835—
1838). «Esteetika», mahukaim Hegeli
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teostest, kujutab enesest loengute tsiik-
lit, mida ta aastail 1817—1829 pidas
Heidelbergi ja Berliini ilikoolis.

Hegeli Gpetusele ildiselt omane for-
malismi, agnostitsismi ja miistitsismi
eitamine on omane ka tema esteetikale,
Vastandina Kantile ja monede roman-
tikute intuitivismile ja irratsionalismile
rajab ta oma esteetika teesile, et kunsil
on idee kehastamine konkreetsetes
meelelistes vormides, ja et mdeldav on
vaid kunst, milles on mingi sisu, ming
vaimne, ideoloogiline mdgte. Selline
seisukoht tdhendas kull kunsti sisa
tdhtsustamist, tdhendas aga ka estee-
tika rajamist idealismile ja peegeldus-
teooria eitamist. Hegeli arvates kujutab
kunst enesest vaid ilihte astet «maa-
ilmavaimu» arengus, s.t. sellise tead-
vuse arengus, mis on lahti kistud ini-
mesest ja muudetud fantastiliseks sol-
tumatuks olendiks, ajaloo demiurgiks.
Esteetika tilesannet ndgi ta kunstide
ajaloo reaalse materjali dialektilises
labitootamises, néhtuste Uhtsuse ja
seoste, kogu kunstiajalugu lébiva dia-
lektilise arengujoone viljaselgitamises.
Tootades 1dbi tohutu ajaloolise mater-
jali, laiendas Hegel tugevasti esteetixa
valdkonda.

Tema seisukohalt ei tohi esteetika
olla kanooniline, ei tohi kunstnikule
ette kirjutada reegleid, vaid peab uuri-
ma ilu, mis peitub kunstiteostes, avama
nende tdhendust. Kunstiteose tdhendus
on vaimset laadi, seda ei saa leida neid
tundeid ja tajumisi analiilisides, mida
teos viélja kutsub. Kunsti motet ja ees-
maérki ei saa taandada instinktide talt-
sutamisele ja kirgede Gilistamisele.
Kunstiteos peab &petama, kasvatama.
Seejuures ei tohi ta minetada teist
oma pohijoont — omadust meeldida,
olla kaunis, olla kunst. Kunstnik ei tohi
muutuda pedagoogiks. Kui kunst «dpe-
tab#, kuivalt ja dotseerivalt, siis ei saa-
vuta ta oma eesmérki.

Hegeli entsiiklopeediline silmaring,
tema historism kajastuvad  oskuses
kunsti arengukdiku siduda iihiskond-
liku elu iildise kiéiguga, kultuuriajaloo
koige mitmekesisemate probleemidega.

Hegel rohutas, et esteetilisi pohikate-
gooriaid, samuti kui esteetilise moiste
uldist mahtugi, ei tohi vaadelda tardu-—
nuina, igavesti plisivaina. Inimese es-
teetilise ideaali ajalooline areng val-
jendub vidga mitmesugustes vormides,
mis seaduspéraselt vahetuvad.

Paljudegi eri kilisimuste lahendami—
sel ligines Hegel realistlikele seisukoh-
tadele. Ta rohutas kunsti ideelisust ja
sisu primaati, sisu ja wvormi Uhtsust,
indiviidi ja lihiskondlike suhete lahuta-
matust, moistis siigavalt karakteri,
kunstilise kuju, kunstilise ideaali ja
teisi probleeme. Hegel pidas vaimse ja
meelelise {ihtsust kunstiteosele kohus-
likuks. Ehkki ta ratsionalistina-idea-
listina tldiselt kaldus mobiste kui sel-
lise osat@htsust lilerdhutama, hindas ta
siiski korgelt fantaasiat ja kunstilist
kujutlusvioimet. Meeleline pole kuns-
tist wilistatav, halb on poeesia, kus
kujundeid piititakse asendada voi sidu-
da arutlustega, mis Ilohuvad idee ja
kujundi thtsuse.

Uheks Hegeli esteetika véairtusliku-
maks jooneks on seda kandev huma-
nismi printsiip. Sellelt seisukohalt kri-
tiseeris Hegel oma kaasaegset tege-
likkust kui «argipdevasuse ja proosa
maailma», mis ei soodusta kunstilise
loomingu arengut. Kunstile on oluline
loomingu vabadus, fantaasia vabadus,
voimalus piiramatuks loovaks fegevu-
seks; liheks vormiks, milles teostub ja
vidljendub vaimu vabadus, on vabadus
kunstis. Kritiseerides kaasaegset tege-
likkust, ei taotlenud Hegel aga sugugi
selle tegelikkuse asendamist inimesele
vastuvoetavamaga, vaid piirdus jarel-
dusega, et iga tegelikkus on oma ma-
teriaalse iseloomu tottu ebatdiuslik ja
et ilu on teostatav vaid kunstis.

Ilma et unustaksime vastuolu Hegeli
siisteerni ja meetodi vahel, peame nen-
tima, et tema «Esteetika» tihendas
olulist edusammu kunsti olemuse ja
arengu seaduspédrasuste moistmisel. On
toendoline, et Hegeli juubelisiinnipdev
hoogustab edasiviivat diskussiooni tema
parandi timber.

Index librorum

Filosoofiahuvilisi — exclusive
ehk kutselised filosoofid Gppe- ja uuri-
misasutustes — ei ole viimane aeg just
eriti soosinud. Véib nimetada kiill ter-
vet rida reauurimusi, ent midagi reast
védljuvat, avastuslikku jne., nagu vdaib-
olla ootaks tédhelepanelik huviline, nen-
de hulgas seekord ei leidu. Seepérast

lihtsalt loetlegem uut: I. Antonovitsi
«Kaasaegne «filosoofiline antropoloo-
gian», lihisteos «Tasemete ja stisteemide
probleem teaduslikus tunnetuses» (mo-
lemad Minsk, Nauka i Tehnika), artikli-
kogumik «Dialektika kategcoriad Ja
kaasaegse teaduse metodoloogiaz (Vo-
ronezi iilikool), G. Levini «V. I. Lenin
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ja tunnetusteooria kaasaegsed problee-
mid» (Minski iilikool), edasi V. Ivanovi
«V. I. Lenin ajaloo ja kaasaja vahe-
korra monedest kiisimustest» (Tomski
tlikool), iihisuurimus «V. I. Lenin ja
Kommunistlik Internatsionaal» (NLXKP
KK juures asuv Marksismi-Leninismi
Instituut, Politizdat), lopuks artikli-
kogumik NLKP KK juures asuva Uhis-
konnateaduste Akadeemia Teadusliku
Ateismi Instituudilt «Religioonist vaba
tthiskonna poole» (Mdasl), mis kasitleb
sekularisatsiooni sotsialistlikus lihiskon-
nas, ja I. BestuZev-Lada «Aken tule-
vikku» (Masl), mis votab vaatluse alia
tihiskonna evolutsiooni prognoosimise.

Ajaloo, poliitika, ideoloo-
gia vallast on eelkdige mainida kaks
biograafilist teost: M. Bragini «EKutu-
zov» ja kogumik «Suure Isamaasdja
vaejuhid ja s6jaulemad» (Vatutin, Vo-
ronov, Rokossovski, Malinovski jt.), mis
molemad anti védlja Molodaja Guardija
seerias «Kuulsate inimeste elu». Euroo-
pa toolis- ja kommunistliku liikumise,
samuti aga uue aja ajaloo seisukohalt
pakuvad huvi kolm cmavahel sarnast
raamatut: Klement Gottwaldi «Valitud
artiklid ja koned», Ludvik Swvoboda
«Valitud artiklid ja koned» ning Max
Reimanni «Valitud artiklid ja koneds»
(koik Politizdat).

Ilukirjanduse ajaloo, teoo-

ria ja kriitika alal sugeneb
endistviisi olulisi tédiendusi. Eelkdaige
palvivad tihelepanu artiklikogud

«Keskaegse ladina kirjanduse maélestisi
IV—IX sajandini» (vast. toim. M. Gra-
bar-Passek ja M. Gasparov) ja «Valgus-
tusajastu probleeme maailmakirjandu-

ses (vast. toim. S. Turajev, mdélemad
NSVL TA M. Gorki nimeliselt Maa-
ilmakirjanduse Instituudilt, Nauka).

NSV Liidu riikliku preemia laureaat
Dmitri Lihhatsov on andnud jirje-
kordse uurimuse oma eelisalalt — «Ini-
mene Vana-Venemaa kirjanduses»
(Nauka). Slivenevat uurimist vairib
uus tdiendkéide Lev Tolstoi erasekre-
tdrilt, Tolstoi-uurijalt ja vene kirjan-
dusloolaselt Nikolai Gussevilt Lev
Tolstoi biograafia tarvis — «Lev Niko-

lajevits Tolstoi. Materjale eluloo juurde
1881—1884» (NSVL TA M. Gorki nime-
line Maailmakirjanduse Instituut,
Nauka). Varem on tulnud samalaadsed
lisandused Tolstoi elu kohta aastail
1828—1855, 1855—1869 ja 1870—1881.
Lenizdat Kkirjastas R. Saruhhanjani
«Dostojevski Peterburis», Sovetski Pis-
satel'i Leningradi osakond aga A. Gore-
lovi «Aike 6obikuaia kohal», mis annao
ulevaate Aleksander Bloki loometeest.
Sovetski Pissatel andis taiendatult ja
timbertehtult juba kolmandat korda
vélja V. Ozerovi «Aleksander Fadejevis
(loometee). A. Pritikov andis NSVL TA
Vene Kirjanduse Instituudi (Puskini
Maja) egiidi all uurimuse «Vene ndéu-
kogude teaduslik-fantastiline romaans»
(Nauka).

Vadrtuslik esteetika- ja kuns-
titeaduslik seeria Fundus-Biiche-
rei, mida annab vilja VEB Verlag der
Kunst Dresden, tdienes Viinist parit
maailmakuulsa arhitekti Richard
Neutra esseistlik-teoreetilise teosega
«Gestaltete Umwelt» («Kujundatud
keskkonds), mille alapealkirjaks «Arhi-
tekti kogemusi ja ndudlusi». Fundus-
Biicherei’'s on varem teiste hulgas tul-
nud Ernst Fischeri «Kunsti paratama-
tusest», V. Gordon Childe’i «Inimene
loob iseennast», Mihhail Lifsitsi «Karl
Marx ja esteetika», Anette Lamingi
«Lascaux. Kunsti ldttel», mitu teost
Anatoli Lunatsarskilt, Todor Pavlovi
«Kunsti pohiseadusi», Jan Bialostoek:
«8tiil ja ikonograafia» jt., kéik muidugi
saksa keelde tolgitult. Teine odav ja
vidga ndutav kunstiseeria Welt der
Kunst, mida kirjastab Henschelveriag
Berlin, sai viimati lisaks Jan Vermeer
van Delfti vihiku. Aegade jooksul on
selles seerias viélja antud vihikud Pie-
ter Bruegel-senior'ist, Giottost, Leo-
nardo da Vincist, Michelangelost, Ve-
lazquezist, Goyast, Courbet'st, Van
Goghist, Gauguinist, Cézanne'ist, Ma-
net'st, Matisse'ist, Edvard Munchist jpt.
Nende vihikute l&bi kunsti ajaloosse
siivenedes tabad end maottelt, millal
kiill meie kirjastajad seal «Kunstis»
ligikaudu samasuguse rahvaseeriani
jouavad...
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