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kombinaadi direktor 
tema ema 
konstruktor 
tema isa, lukussepp 

peamehaanik 
parteiorganisaator 
peainsener 
tsehhiülem 
peavalitsuse juhataja 
meister 
noor tööline 
tehniline sekretär 

TÖÖLISED, MINISTEERIUMI TEENISTUJAD 

A eg: 
Tänapäev 

ESIMENE VAATUS 

ESIMENE PILT 

Tselluloosi- ja paberikombinaadi «Tulevik» direktori tööruum. Punaka 
iooniga tapeet sobib hästi tumeda paneeliga ja pruuni vaibaga, mis 
katab kogu põrandat. Sisustus on kapitaalne. Sissekäik keskelt. Pare­
male viiv uks ühendab direktori kabinetti pariet-algorganisatsiooni 
büroo ruumiga. 

(Ruumis viibivad Pavel Saar, Oskar Härm, Elsa Raag ja Valter 
Mõtus. Härm istub tugitoolis, Saar oma töölaua taga, Etsa Raag ja 
Valter Mõtus seisavad. Pingeline vaikus. On tunne, nagu oleks siin 
äsja toimunud äge sõnavahetus.) 

PAVEL SAAR (vajutab kellanupuie). 
(Tuleb Milvi Helisto, umbes 28-aastane maitsekalt riietatud blondiin. 

Direktori kutsel siseneb ta alati paberi ja pliiatsiga varustatuna.) 
PAVEL SAAR: Kirjutage! (Hõõrudes sõrmedega meelekohta, diktee­

rib.) Käskkiri. Läbimõtlematu töö pärast kaoliinilahuse segaja konst-
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rueerimisel teen märkuse kombinaadi peakonstruktori kohusetäitjale Elsa 
Jaagu tütar Raagile. 

OSKAR HÄRM (keskealine, tüsedusele kalduv, pealael hõrenevate 
tumedate juustega, suitsetab paberossi tihedale väikeste mahvidega): 
Ja teie, Mõtus, ei tunne ennast sugugi süüdlasena? 

VALTER MÕTUS (väheldast kasvu, siledate ruugete juustega, väli­
selt külm, vaatab silmi pilutades Härmile): Ei. 

PAVEL SAAR: Uus kärbe. Külma, osavõtmatu suhtumise pärast 
selle töö teostamisel peamehaanik Va.ter Karli poeg Mõtuse poolt aval­
dan viimasele rahulolematust. Koik. Võite minna. 

MILVI HELISTO (heidab korraks kaastundliku pilgu Elsale ja 
väljub). 

ELbA RAAG (umbes 25aastane pisut üle keskmise kasvu, ümarate, 
hästi väljakujunenud kehavormidega tütarlaps, seisab uhkelt, käed kitli 
taskutes): Mina protesteerin. 

PAVEL SAAR: Palun. 
ELSA RAAG: Kui juba käskkiri, siis ainult minu kohta. Peamehaani­

kul pole siin mingit kaassüüd. 
VALTER MÕTUS: Ma ei vaja kaitsjaid. (Väljub.) 
PAVEL SAAR: Asi on lahendatud. 
ELSA RAAG: Ei. Ma pean Mõtuse pärast pöörduma parteiorganisat­

siooni poole. (Väljub.) 
PAVEL SAAR (vaatab talle järele, üllatus tema näol läheb üle mõnu­

saks naeratuseks): Nägid! See on meie ülikooli kasvandik. Polegi nii­
sama. (Nagu õigusiust otsides.) Aga ütle, Härm, kas me võime andes­
tada lohakust? 

OSKAR HÄRM: Ei ühelgi juhul. Muidugi, ma ise oleksin pidanud 
seda tööd paremini silmas pidama. 

PAVEL SAAR: Peainseneril on oma sektor. (Naeratades.) Aga 
si iski . . . kenasti protesteeris. (Paus.) Ei, ei! Tagasi ei võta. (Näidates 
paberitele Härmi käes.) Mis need sul seal on? 

OSKAR HÄRM: Meie tublide ratsionaliseerijate viimased saavutused. 
Ootavad direktori vastutavat allkirja. 

PAVEL SAAR: Laseme käiku, kui komisjon on vajalikuks pidanud. 
(Süveneb materjalidesse.) 

OSKAR HÄRM: Viimasel ajal olen pannud rohkem rõhku tööliste 
aktiivile, ja näe, asi hakkab elama. 

PAVEL SAAR (kirjutab alla): See läheb. (Vaatab järgmist ettepa­
nekut.) Leidlik. Väga hea. Aga meie paberi tuhasisaldavus? Kas selle 
reguleerimiseks pole veel midagi? 

OSKAR HÄRM (kehitab õlgu): Mis teha. 
PAVEL SAAR: Viga on kaoliini korratus doseerimises. Praegu töö­

tab selles lõigus nelikümmend kuus inimest. Aga tsehhiülem Leinkask 
nendega üldse ei tegele. Korralagedus. 

OSKAR HÄRM: Jah, meie Leinkask, Leinkask. 
PAVEL SAAR: Ei tule toime. 
OSKAR HÄRM: Tšinovniku poeg, pisut isasse läinud. (Naerab.) 

Muidu aus inimene, tuleks veel vaadata. (Paus.) Aga siin on meil teisi 
mehi. Seesama Mõtus. No ütleme ausalt, kas tema, vilunud mehaanik, 
ei oleks võinud noort konstruktorit parandada? 

PAVEL SAAR: Räägitakse, ta olevat möödunud aastal aktiivsem 
olnud. 

OSKAR HÄRM: Nii see on. Ma olen mitu korda mõelnud: kelle jaoks 
ta oma teadmisi hoiab? Endine «kaitseliidu» tegelane . . . 

PAVEL SAAR: Sa pea tema tegevust hoolega silmas. 
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OSKAR HÄRM: Loomulikult. (Tõuseb. Võtab mapist väikese skitsi.) 
Oleksin peaaegu unustanud. Siin on siiski üks ettepanek kaoliini "dosee­
rimise kohta. 

PAVEL SAAR: Ometi! Näita, mida ta endast kujutab! 
OSKAR HÄRM: Väga ahvatlev. 
PAVEL SAAR: Ahah, ahah! Kuule, see on ju . . . See on ju targalt 

tehtud: kaoliin juba laoruumis lahustada ja suruõhuga hollendritesse 
pumbata. 

OSKAR HÄRM: Täpselt. Suurejooneline? 
PAVEL SAAR: Hiilgav lahendus. 
OSKAR HÄRM: Aga autor? 
PAVEL SAAR (vaatab skitsi teist poolt): Valter Mõtus. 
OSKAR HÄRM: Seesama Mõtus, kelle vastu mina isiklikult olen 

usaldust kaotamas. 
PAVEL SAAR: Idee on hiilgav! 
OSKAR HÄRM: Riisikoga. Ei ole varem kusagil niisugust kaoliini-

pumpa kohanud. 
PAVEL SAAR: Kas sa taipad, mida see andekas inimene taotleb? 

(Vajutab kellanupule.) Me saame nelikümmend inimest teistele töödele 
suunata, ühe kõige räpasema sektori täielikult automatiseerida! (Sisse­
tulnud Milvite.) Minu käskkirjast Mõtuse kohta maha tõmmata ja Mõtus 
ise minu juurde saata. 

MILVI HELISTO: Kohe. (Lahkub.) 
PAVEL SAAR: Mees tabas naelapea p:hta. 

(Tuleb Milvi Heltsto.) 
MILVI HELISTO: Seltsimees direktor, Mõtus on jaama, laadimise 

juurde läinud. 
PAVEL SAAR: Kui tuleb, kohe minu juurde. 
MILVI HELISTO: Arusaadav. (Läheb ära.) 
OSKAR HÄRM: Räägitakse, et vilunud malemängijad teevad vahel 

sääraseid ahvatlevaid kä:ke: alguses nagu avaks võimaluse... 
PAVEL SAAR (pahvatab naerma): Malemängijad? Nojah. See on 

tore. Ma hindan alati inimesi, kes lahtiste silmadega elavad. Aga me 
hakkame ju as;al ühiselt sarvist kinni, rappa ei lähe. 

OSKAR HÄRM: Mina olen keerrrk. Muidugi, mõned paberimasinad 
on tu'nud ju paigale seada, aga sellist asja . . . 

PAVEL SAAR (joob vett, süütab suitsu): Minul on aga niisugune 
tunne, nagu oleks haige hammas välja tõmmatud. Vaba, hea hingata. 
Väljapääs käes! Kas sa tead, et Harald Pakitsus on nõuks võtnud 
min/1 s:it ära kangutada? 

OSKAR HÄRM (naerab): Mis sa nüüd. . . 
PAVEL SAAR: Kvaliteediga rõhub pea1e. 
OSKAR HÄRM: Aga kust meie peavalitsuse juhataja parema asen­

daja leiaks? 
. PAVEL SAAR (lööb käega): Meil on juba asjad halvaks läinud. No 
mis mina tahan? Rahvale kehva paberit anda? (Mõtleb.) Kui kevadel 
siia tu'in, vaatasin: ohoo! Siin saab rassida. Ilus loodus ümberringi, 
aga meie asula nagu viimane urgas. Ei saa nii. Vaata, missuguseid 
toredaid inimesi meil siin on. Nendele on vaja rohkem päikest anda. 
Et oleks lahe ja lõbus. Kui puhkekodu valmis saame, paneme nimeks 
«Rohkem Päikest». Meeldib? . . 

OSKAR HÄRM: Originaalne. Aga esialgu — rohkem parketti! 
PAVEL SAAR: Jah, kurat! Kaks vagunitäit oli mul juba niisama 

hästi kui peos. Aga meie sõber Harald Pakitsus peavalitsuse juhatajana 
ei pidanud endale häbiks varustuskontori detailidesse laskumist. Ära 
segas. 
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OSKAR HARM: Missuguse lossi oleks saanud! 
PAVEL SAAR: Me saame selle. Saame kõik, mis oleme plaanitsenud. 

Ainuke asi — tempo. Vihkan venimist. 
OSKAR HÄRM: Venitajaid meil veel leidub. Aga nende vastu tuleb 

olla halastamatu. 
PAVEL SAAR: Vaat, mehe sõnad. Ma olen seda alati öelnud. 
(Tuleb Riina Maripuu, umbes 35-aastane, tumedas hästisobivas kos­

tüümis.) 
RIINA MARIPUU (asetab paberi Pavel Saare ette): Kulla mees, mis 

see on? 
PAVEL SAAR: See on meeldetuletus, et inimene järgmisel korral 

sügavamalt mõtleks. (Annab Härmile skitsi tagasi.) Siin on juba abi­
nõu kvaliteedi stabiliseerimiseks. 

(Oskar Härm väljub.) 
RIINA MARIPUU: Ja sa kirjutad sellele «meeldetuletusele» rahu­

likult alla? 
PAVEL SAAR: Kui sina ei segaks, siis. . . arvatavasti päris rahu­

likult. (Kirjutab.) 
RIINA MARIPUU: Mis sa inimese karistamisel aluseks võtad? 
PAVEL SAAR: Lahingutes fašistide vastu oli minu pataljonis karis­

tamise aluseks halb ülesannete täitmine. Sõjas sõjaõhutajate vastu — 
samuti halb ülesannete täitmine. Kõik. 

RIINA MARIPUU (on võtnud laualt pliiatsi, millega Saar käskkir­
jale alla kirjutas; pliiats murdub). 

PAVEL SAAR (muigab): Eh, vana põlevkivilaadija, mis sa arvasid, 
et see on labidavars. 

RIINA MARIPUU (naerab, siis aga just nagu mingile mõttele tulles 
asetab pliiatsitükid tühja tindipotil): Las ollagi su nina all. Kui hakkad 
järgmist karistust vormistama, vaata korraks seda siin ja mõtle: paljugi 
head ja ilusat võime vahel kogemata katki murda. 

PAVEL SAAR: Elsa Raag on su südamesõber? 
RIINA MARIPUU: Mis parata. Tõmbab tule ja elurõõmu poole. 
PAVEL SAAR: Tore. Ainuke asi — sellelt elurõõmult telliti segaja, 

tema aga tegi «taignasõtkuja». Viitis sellega aega ja jättis muu töö 
lohakÜe. Härm ootab juba massijagaja projekti... 

RIINA MARIPUU: Ta kavatses uuendust. Nähtavasti tegi vea. 
PAVEL SAAR: Täpselt. Näed, siin ongi formuleeritud «läbimõtle-

matu töö pärast». Kombinaat, töölised — nemad ju kannatavad. 
RIINA MARIPUU: Kas sa pole olnud niisuguses olukorras: kavatsed 

midagi, tahad kõige paremat, eksid ja sulle valatakse pähe? 
PAVEL SAAR: Püüan mitte sattuda niisugusesse olukorda. Ja 

üldse — uuendusel peab olema siht. Kui aga uuendaja seda isegi ei 
tea. . . Ma ju küsisin. Uuendaja aga annab mulle mingi näpsaka vas­
tuse. Mul pole ju aega küsitlemistega tegelda. Lõpp sellele jutule. 

RIINA MARIPUU: Hüva. Räägime siis teist juttu. Miks sa aukirjale 
esitatuid vähendasid? 

PAVEL SAAR (korjab kõik laual olevad pliiatsid kokku ja hoiab 
neid käes): Sellepärast, et mahatõmmatud tööliste nimede taga ei olnud 
nii tugevaid näitajaid nagu Jaak Raagil ja Sinaida Lebedeval... 

RIINA MARIPUU: Küll sinul käivad need asjad lihtsalt. Paned aga 
kõik — noored ja vanad — ühte patta ja . . . 

(Tuleb Milvi Helisto.) 
MILVI HELISTO (pabereid direktori lauale asetades): Nendega pidi 

väga kiire olema. 
PAVEL SAAR: Juba valmis? Kütus! (Kirjutab läbivaadatud doku-
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menudele alla.) Täna on neljas? Tähendab, mina sain täna hommikul 
kolmkümmend seitse täis. 

RIINA MARIPUU: Kuidas? 
PAVEL SAAR: Riidle siis veel minuga! Täna ei sobi. Üks kord aas­

tas pühitseb inimene oma sündimisepäeva. 
RIINA MARIPUU (ulatab käe): Olgu sul edu ja kordaminekut. 
MILVI HELISTO: Soovin kõige paremat. 
PAVEL SAAR: Tänan, tänan. Jah, kolmkümmend seitse. Kuradi 

palju. Vabandust. Aga kuulge! Eks ole ma juba siin kombinaadis oma 
kuus kuukest ära olnud? 

MILVI HELISTO: Varsti saab seitse. 
PAVEL SAAR: Näete siis. Ja me pole veel kordagi saanud mõnusat 

juttu puhuda, vaielda. Kui õ ige . . . Jah, mis siin veel arutada! 
(Võtab telefonitoru.) Andke kolmkümmend kolm. — Kuule, ema! 
Kuidas sinu tervis täna ka on? — Ah täitsa hea? — Sa räägid, et meil 
ei käi külalisi. — Õige, õige. Ainuke asi, sa ju tead, aega on vähe. — 
Noh, täna siis tulevad külalised. — Ei, ma teen nii, et olen varakult 
vaba. — Oleme rääkinud. (Paneb telefonitoru hargile, naeratab.) Nüüd 
on tal tiivad all. Meeldib askeldada. Nii et täna õhtul, palun, minu 
poole. 

MILVI HELISTO: Tänan, kindlasti. (Läheb ära.) 
RIINA MARIPUU: Kui tulen, siis hiljem. Propagandistid on koos, 

läheb vähemalt üheksani. Pärast on aga . . . 
PAVEL SAAR: Lükka edasi. 
RIINA MARIPUU: Ei saa. 
PAVEL SAAR: Ma räägin tõsiselt. Aasta lõpp läheneb. Tulevad mit­

med sõidud Tallinna ja Moskva. Aga täna on niisugune päev.. . Kut­
sume Härmi ja noh. . . sinu südamesõbra. Ja siis, vaat siis arutame, 
kuidas kiiremini liikuda, kuidas keegi sellest aru s aab . . . Sa lükka 
edasi. 

RIINA MARIPUU: Isiklik, ühiskondlik? (Mõõdab žestiga.) 
PAVEL SAAR: Puritaan. (Telefon.) Jah, Saar kuuleb. — Mis? — 

Ahah! — Tervist, seltsimees Pakitsus, tervist. — On tehtud. — Kui nii, 
mis siis ikka. Sõidan kohe välja. — Ei unusta, ei unusta. — Aga ma 
juba ütlen ette, et räägin ka nendest parketivagunitest, mis teie korral­
duse kohaselt tikuvabrikule määrati. — On küll. — Jah, mina tahan, 
et minu töölised puhkaksid lossis. — Jah, lossis. — Meie töölist Inglise 
kuningaga võrrelda ei saa, sest inimest nulliga ei võrrelda. — Hea küll. 
Räägime. — Nägemiseni. (Viskab telefonitoru hargile.) Kurat! Ei kan­
nata enam ta häältki: mäm-mäm-mäm. Kvaliteet! Ta mõtleb vist, et 
magame siin norinal. Oodake, piirame varsti tema kõneohtrust sel teemal. 

RIINA MARIPUU: Milleks ägestuda! Kvaliteedi pärast on tema ette­
heited teenitud. 

PAVEL SAAR: Nojah, muidugi. (Paus.) Täna pean linnas olema. 
Nõupidamine. 

RIINA MARIPUU: Lükka edasi. 
PAVEL SAAR: Mis? 
RIINA MARIPUU: Sünnipäev jääb ju pidamata. 
PAVEL SAAR (hakkab naerma): Ah soo! Sa ka ei oska ju vahet 

teha, mis isiklik, mis ühiskondlik? 
RIINA MARIPUU: Minusugune puritaan peaks seda ju oskama . .. 
PAVEL SAAR: Oi, raske, raske on sinuga. (Paneb kasuka selga.) 

Nüüd on kiirem kui kiire. Asjaajamine tuleb Härmile üle anda. (Väljub.) 
RIINA MARIPUU (läheb oma tuppa). 
(Mõnda aega on ruum tühi. Tuleb Milvi Helisto.) 
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MILVI HELISTO (korrastab hoolikalt direktori lauda, avab õhu­
akna). 

(Tuleb Elsa Raag, kuid nähes, et toas peale sekretäri kedagi ei ole, 
tahab kiiresti tagasi minna.) 

MILVI HELISTO: Oi, kuule, Elsa! 
ELSA RAAG: Kas Saar läks kauaks ära? 
MILVI HELISTO: Tal on nüüd kiire. Kas tead, mul on hirmus halb. 

selle rumala käskkirja pärast. Kujutad sa ette, mul oli iga tähte valus 
lüüa. 

ELSA RAAG: Rumalus. (Paus.) Olin tige enese peale ja käitusin 
nagu koolitüdruk. Muidugi, temale jäi mulje, et . . . Ah. (Lööb käega.) 

MILVI HELISTO: Oota, ära mine. Ma räägin sulle huvitava loo. 
ELSA RAAG: Hea küll, mõni teine kord. 
MILVI HELISTO: Kujutad sa ette! Saar pidi meid täna oma sünni­

päevale kutsuma. Ja-jaa! Nii tõsi nagu ma siin seisan. Ja siis, ole lahke, 
telefon. Seltsimees Pakitsus helistas. Kutsus linna. 

ELSA RAAG: Ta sõ:dab ära? 
MILVI HELISTO: Lihtsalt ei vea. 
ELSA RAAG: Siis on tal tõesti kiire. 
MILVI HELISTO: Nii huvitava õhtu rikkus ära. Oota! Tahaks sinuga 

veidi nõu pidada. Kuula mind pisut. Aga see on muidugi täielik sala­
dus. (Laskub toolitoele, õhkab.) Kujutad sa ette! Aga see on täielik 
saladus. Kas tead, ma olen armunud. 

ELSA RAAG (hakkab naerma): Kellesse? 
MILVI HELISTO (näitab käega direktori lauale): Lõplikult. 
ELSA RAAG (püüab ootamatut ja ilmselt ebameeldivat üllatust var­

jata naljatusega): Kirjutusi auasse? 
MILVI HELISTO: Isegi sellesse, niikaua kui tema selle taga istub. 

Ainuke a s i . . . kas teda ennast ongi siin enam kauaks? 
ELSA RAAG: Miks sa nii mõtled? 
MILVI HELISTO: Ta on liiga rabe. Ja juba talle pressitaksegi kvali­

teediga peale. 
ELSA RAAG: See on ju loomulik. Tema on direktor, paberi kvaliteet 

aga ebastabiilne. 
MILVI HELISTO: Sellepärast pole teised siin keegi niiviisi võtta 

saanud. 
ELSA RAAG: Teiste ajal ei täitnud kombinaat plaani, siis oli muu 

pärast rohkem võtta. 
MILVI HELISTO: Ei, sa ei saa aru. Saar ei karda kedagi. Teeb krii­

tikat. 
ELSA RAAG: Printsipiaalse kriitika pärast ei kannata meie maal 

keegi. 
MILVI HELISTO: Niipalju sa elu tunnedki. (Paus.) Pakitsus ihub 

ta peale juba ammugi hammast. Niisugune igavene karu. Härm, see 
oskab küll temaga . . . 

ELSA RAAG: Aga sa rääkisid, et Härm on sinust huvitatud. 
MILVI HELISTO: Paljugi mis . . . See kiilaspea! Uuh! Ma ju näen 

neid siin kõiki. Kuidas ta Pakitsusega nii sõbramehelikult lipitseb ja 
kuidas Leinkask omakorda temaga. Jaa — Saar, temast tulevad nagu 
kiired.. . Ei oska seletada. (Paus. Hakkab äkki naerma.) Oi, oleksid 
sa näinud, kuidas Saar meie Leinkase ükskord siit välja k'hutas. See 
vist hakkas lipitsema. Saar aga põrutas sõjamehe kombel: «Õppige elus 
sirgelt seisma, mis te klanite.» 

ELSA RAAG: Saar seisab sirgelt. Ei kujutle teda üldse teisiti. 
MILVI HELISTO: Kas tead, kuidas mulle meeldib niisugune meest 
ELSA RAAG: Mulle ka. Isegi väga. (Ära.) 
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MILVI HELISTO (tõuseb üllatunult püsti): «Mulle ka»? Tähendab — 
temale ka? (Suleb õhuakna ja väljub.) 

(Tulevad Oskar Härm ja Pavel Saar.) 
OSKAR HÄRM: Siin pole midagi keerulist. 
PAVEL SAAR: Ja see oleks ka üldkokkuvõttes kõik oluline. (Paneb 

paberid portfelli.) Kõ;ge tähtsam, kui me selle kuu jooksul saaksime 
realiseerida selle vaikiva mehaaniku idee. 

OSKAR HÄRM: Kuu jooksul? 
PAVEL SAAR: Jah, just. Siis on kolleegiumil aruanne. Pakitsus juba 

ootabki võimalust minu mahasurumiseks. Ta lähtub sellest, et meie siin 
magame. Aga meie — säh sulle, hoopiski ei maga, vaid lahendame 
küsimusi nagu novaatorid. 

OSKAR HÄRM: Finantsid, pangadokumendid .. . Hm! ülesanne on 
keerukas. 

PAVEL SAAR: Sinus on hea insener ja võimekas administraator 
ühte puntrasse kasvanud, loodan sinule. 

OSKAR HÄRM: Teen kõik, mis minu võimuses. 
PAVEL SAAR: Vaat, mehe sõnad. (Raputab südamlikult Härmi kätt.) 

Kombinaadi esimesed hobused! Tuleb sikutada. Jääme seniks nägemi­
seni. 

OSKAR HÄRM: Kõike head. 
PAVEL SAAR (läheb ära). 
OSKAR HÄRM (vaatab toas asetsevaid esemeid, istub direktori too­

lile, mõtleb; avab siis parteibüroo ruumi viiva ukse, kuid veendunud, et 
seal kedagi ei ole, tuleb kiiresti tagasi; jääb hetkeks mõtlema; vajutab 
kellanupule). 

(Tuleb Milvi Helisto.) 
MILVI HELISTO: Kutsusite? 
OSKAR HÄRM: Jaa. (Vaatab teda mõnutundega.) Silmitsen meie 

Milvikest. Ja mis ma näen: ajahamba puremine mõiub talle kosutavaU. 
(Annab žestiga mõista, et Milvt on muutunud tüsedamaks.) Meeldiv, 
väga meeldiv. (Näeb, et kõnetatu tahab pahaselt vastata.) Nonoh, ma 
ainult naljatasin. Tema võtab nüüd mulle k;ire kõne peavalitsusse. Ah 
soo! Veel! Mulle oleks vaja direktori viimase käskkirja esialgset varianti. 
(Milvt ei saa aru.) Nojah, see variant, kus eksisteerib kaks nime. 
Mõtuse nimi ka. Arusaadav? 

MILVI HELISTO (loob nõutud paberi ja ruttab õlgu kehitades välja). 
(Selle aja kestel tuleb Valter Mõtus.) 

VALTER MÕTUS: Mind kutsuti. 
OSKAR HÄRM: Mina? Õige! Direktor kutsus, pidi aga ise ära 

sõitma. Toetuge toolile! (Tegeleb paberitega, ei rutta.) Me arutasime 
teie ettepanekut. (Pakub suitsu.) Pole kahtlust, asi on ahvatlev. Eks ole? 
(Paus.) Loomulik, autor näeb paremini oma idee tugevaid pooluseid. 
Näeb tugevaid poo'useid . . . 

VALTER MÕTUS: Mina olen . . . veendunud. 
OSKAR HÄRM: Kas riisikomomente pole? 
VALTER MÕTUS: Võimalik. 
OSKAR HÄRM: Ise tunnistate. Võib-olla . . . Võib-olla projekteerimise 

käigus need kahtlused kaovad, kuid. . . praegu nad on mul olemas. 
(Paus.) Kui see asi oleks reaalne, siis oleks vabrik sellega juba algu­
sest nea'e varustatud. 

VALTER MÕTUS: Mis? (Paus.) Vabriku ehitasid aktsionärid. 
OSKAR HÄRM: Seda enam, kas te ei leia? 
VALTER MÕTUS: Ma ei saa aru. (Paus.) Ei taipa. 
OSKAR HÄRM: Nonoh! Hea küll. Ei saa aru. Ei taipa. (Paus.) Kas 

te olete tuttav Keskkomitee viimase pleenumi otsusega? 
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VALTER MÕTUS: Jah, olen küll. (Pikem paus.) Ma muidugi.. . 
tean, mida te;e mõtlete. Ma . . . (Hingab raskelt.) 

OSKAR HÄRM: Ah, mis me ikka keerutame. Ma armastan otsekohe­
seid jutte. Vaadake, praeguses olukorras on teil võrdlemisi raske nii­
sugusel postil seista. Ma mõtlen teie minevikule. Ja kui te seote ennast 
niisuguse ideega, mille elluviimine on seotud riisikoga . . . 

VALTER MÕTUS: Mina seda ei karda. 
OSKAR HÄRM: Aga mina küll! 

(Pingeline paus.) 
VALTER MÕTUS: Nii. 
OSKAR HÄRM: Näete siis, missugustele küsimustele tuleb kombi­

naadi juhtkonnal muuhulgas ka mõelda. 
VALTER MÕTUS: Nii et mitte mis, vaid kes. 
OSKAR HÄRM: Mõningatel juhtudel jah. 
VALTER MÕTUS: Mitte mis ja milleks, vaid — kes. (Mõtleb.) 

(Telefon.) 
OSKAR HÄRM (võtab telefonitoru, väga energiliselt): Halloo! Pea­

valitsus? — Andke seltsimees Pakitsus. — Härm. — Aa, tere, Harald. 
Kuidas läheb? 

VALTER MÕTUS (väljub). 
OSKAR HÄRM: Meil läheb, nagu sa juba tead. — Noh, mis direktor 

nüüd mina . . . (Ilme muutub tõsiseks, silmadesse tekivad asjalikkuse-
sädemed.) Miks ei ole. — Kaader, kaader. — Noh, ei saa ju telefoni 
tee l . . . — Millal? — Väga hea. — Mui on huvitavaid üksikasju. — Jah, 
kvaliteedi alalt on tulnud üks laiaulatuslik ettepanek, aga siit hakkab 
hargnema midagi naljakat. — Räägime. — Isiklik elu? — Noh, see on 
mul ju alati teisel plaanil, ei oska järsku vastatagi. — Võiks ka Tal­
linnas organiseerida, ainult rahadega napib. — Ma ütlen, rahadega 
napib. Elastsemad fondid pudenevad laiali. — Ja-jah, loss järve kaldal 
ja spordihoone ja nii ikka edasi. — Ohoo! Miks ma ei tea. Kas ta pole 
vahest natuke kleenuke? — Noh, sul on terane silm, tunnen sind, vana­
poiss. (Naerab.) Ela hästi! — Nägemiseni. (Asetab telefonitoru har­
gile.) 

(Vahepeal on sisse astunud Karl Leinkask, lüheldast kasvu, tervi­
sest lõkendava näoga umbes 45-aasiane mees.) 

KARL LEINKASK (ohkides): Päris hull. Niisuguse ilmaga on kohe 
päris hull. 

OSKAR HÄRM: Mis see päikesepaisteline ilm siis mehele teeb? 
KARL LEINKASK: Vererõhk. Kõrgrõhu surma ma ükskord suren. 
OSKAR HÄRM: Umbes kaheksakümne-aastase tudikesena. Kõrg­

rõhk. Noor naisuke kütab rõhu kõrgeks? (Naerab, siis asjalikult.) Ma 
lasksin su välja kutsuda sellepärast, et anda uusi ülesandeid. Me organi­
seerime kõrge kvaliteedi kuu. 

KARL LEINKASK" Kas direktor sõitis Moskvasse? 
OSKAR HÄRM (ei pööra küsimusele vähematki tähelepanu): Tema 

organiseerib mul selle mõlemas vahetuses... 
KARL LEINKASK: Seltsimees Maripuu põhiliselt... ei jaga seda 

mõtet. Eelmine kord ta juba ütles: kõik kuud peavad olema kõrge kvali­
teedi kuud. Õigus ka. 

OSKAR HÄRM: Me ei ole formalistid. Välja kuulutama ei hakka, 
sisuliselt aga . . . tead küll: ta vastutab oma valgejuukselise peaga sta­
biilse kvaliteedi eest. 

KARL LEINKASK: Mina olen põhiliselt alati vastutanud. Aga mon­
töörid! Kui palju just nende tõttu seisab lift. Küsimus tuleb printsi­
piaalselt üles tõsta. (Paus.) See on kõik? 

OSKAR HÄRM: Jah. Või pea! (Hõõrub sõrmega otsmikku.) Kuidas 
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tema hindab n ä . . . omavahelises vestluses meie direktori juhtimis­
meetodeid? 

KARL LEINKASK: Mina?! 
OSKAR HÄRM: Igal juhul mitte Leinkase kaheaastane tütar. 
KARL LEINKASK: Kuidas nüüd ütelda . . . 
OSKAR HÄRM: Aga ikka otsekoheselt. Näe, hakkas see küsimus 

mind järsku huvitama. 
KARL LEINKASK: Põhiliselt... põhiliselt... Noh, head on ju vähe. 
OSKAR HÄRM: Nii et halba on rohkem? 
KARL LEINKASK: Kuidas nüüd ütelda . . . 
OSKAR HÄRM (hakkab naerma): Hea küll. Eelmisel pühapäeval ma 

ei saanud teile tulla. Seekord olen vaba. Siis vestleme? 
KARL LEINKASK: Oi, palume, palume. Alati oodatud külaline. 
OSKAR HÄRM: Hea küll. Nüüd tööle! 
KARL LEINKASK: Jah, jah! Alati! (Ruttab välja.) 
OSKAR HÄRM (vaatab väikese vastikustundega talle järele): Kuidas 

nüüd ütelda .. , Putukas .. Aga praegu üsna vajalik. 

TEINE PILT 

Sama päeva pärastlõuna. Kombinaadi pabetimasina ruum. Kogu 
lava tagaplaani võtavad enda alla masina kuivatuspartii, kalander ja 
rullaparaat. Masina märg osa jääb vasakule lava taha. Paremalt masina 
tagant paistavad aurumasina hoorattad ja iransmissioonirägastik. Ees 
tugisammaste rida. Ühe tugisamba ääres laud paberilõlkamiseks ja 
väike labor atooriumikaal, paremal akna all puldisarnane rultipoisi laud 
ja suur paberikaal. Taga ja paremal küljel piklikud kitsaste ruutudega 
aknad. Kõrge võlvitud uks viib välja paremast nurgast, läbi selle on 
näha liftiruum. Seintel on plakatid, loosungid ja teadetetahvlid. 

Tsehhis keeb tegevus. Aeg-ajalt tõukavad töölised üle lava rullikuid, 
millele on asetatud pikki pabcrirulle või kaste mitmevärvilise makula­
tuuriga. Kogu pildi vältel areneb lava taga vasakul sõela vahetamise 
keerukas protsess, mida võib järeldada peamiselt töökäsktustest ja 
meeste omavahelisest jutust. Vahete-vahel kostavad üle üldise sumina 
paberimasinajuhi korraldused sõela edasinihutamiseks. 

(Vasakult tuleb Jüri Toomel, umbes 28-aasiane sihvakas noormees.) 

JÜRI TOOMEL (ühele noorele töölisele): Mis need sõelakasti lauad 
siin veel vedelevad? 

NOOR TÖÖLINE: Kahte korda meister seda ütlema ei pea. (Haarab 
hoogsalt laudadest kinni ja viib need lifiiruumi taha.) 

(Paremalt tuleb Jaak Raag, üle 60 aasta vana, kaaluka olemisega 
töömees.) 

JÜRI TOOMEL: Tere, vana Raag. Näeme sindki vahel harva. 
JAAK RAAG: Kelle süü? Katlamajasse pole sul asja, aga meile ka ei 

tule. Oled malemängu ära unustanud või pead uhkeks? 
JÜRI TOOMEL: Mina? Mille pärast? 
JAAK RAAG: Kiiresti ronid edasi. Noore inimese asi. 
JÜRI TOOMEL: Aga nüüd salvas. (Vaiksemalt.) Ega ma pole Härmi-

sugune. Tema, räägitakse, mis pulgake kõrgemale, seda rohkem kukal 
kandade poole. 

JAAK RAAG: Räägitakse, räägitakse. Kade kobiseb, aga sina korru­
tad. Sa sõdisid sel ajal veel Kuramaal — aitäh sulle selle eest —, kui 
meie Härmiga, näed, sellesama masina siin uuesti käima panime. Siin 
oli ainult roostepuru. Mees toodi spetsiaalselt sõjaväest siia. 
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JÜRI TOOMEL: Ega ma ei vaidlegi. Ta on asjatundja. 
JAAK RAAG: No vaat siis. (Paus.) Miile pärast m';nd siia nõuti? 
JÜRI TOOMEL: Rinnavaltsil on laager läbi. Mine Saulepi juurde,-

ta näitab. Kas jõuad babiidi sisse valada, niikaua kui mehed sõela 
vahetavad? 

JAAK RAAG: On neid ennegi selle ajaga valatud. (Läheb kähku 
vasakule.) 

(Paremalt siseneb Ralk Vaabel, kehakultuurla.se rühiga, sinises 
tööülikonnas noormees, paberist meisterdatud «pilotka» viltu vajutatud.) 

RAIK VAABEL: Kuule, Toomel! 
JÜRI TOOMEL: Mis sa, Raik, veel siin tuulad? Vahetus ammu läbi. 
RAIK VAABEL: On asja. Meil oli väike nõupidamine. Mis? Pane­

vad uue sõela? Kuule, ega sa pole meie konstruktorit silmanud? öeldi, 
et tuli siia. 

JÜRI TOOMEL: Kumba? Meil on neid kaks. 
RAIK VAABEL: Ma otsin Elsat. 
JÜRI TOOMEL: Ah Elsat? 
RAIK VAABEL: Ei, vaata, mulle on see piletite levitamine kaela 

sokutatud. Igavene nuhtlus. Tahaks talle ka pakkuda, vähemalt viisa­
kuse pärast. 

JÜRI TOOMEL: Viisakuse pärast . . . enda kõrvale? 
RAIK VAABEL: Torkasid või? 
JÜRI TOOMEL: Ei, märkasin. 
RAIK VAABEL: Mida? Mida sa märkasid? 
JÜRI TOOMEL: Kuidas sa eelmisel kontserdil teda oma lõputu lobaga 

tüütasid. 
RAIK VAABEL: Tehtud. Korraldan nii, et sina istud tema kõrvale. Sina 

jääd ju teda nähes vaikseks nagu öökull. Näe, näe, kui läks punaseks. 
JÜRI TOOMEL: Mis sa seletad. 
RAIK VAABEL: Näe, kuidas mees punastas. Ohoo! siis niiviisi on 

lood! Nojah. Minul pole tast ju sooja ega külma, aga kui sina . . . Ma 
võin selle otsekohe joonde ajada. Tahad? 

JÜRI TOOMEL: Kuradi poisikese juttu keerutad. Ma ei tule üldse 
kontserdile. Eksamid instituudis ees. 

RAIK VAABEL: Õigus! Niisama löö ka malemängule käega. Muidugi, 
eks vanale Raagile meeldiks küll niisugune väimees, kes alati mati-
võrgus rabeleb, aga mis parata: tütar ei tee väljagi Tema näoke lööb 
õhetama, kui direktorit näeb. 

JÜRI TOOMEL: Mis see minusse puutub. 
RAIK VAABEL: Tsst! Tema ise! 

(Tuleb Elsa Raag.) 
RAIK VAABEL (suleb tal tee): Üks moment! 
ELSA RAAG (kärsitult): Jah? 
RAIK VAABEL: Homme esineb meil kuulus klaverikunstnik Veera 

Belova. Omavahel rääkides — hiigla-ilus naine. Brünett. Prillidega. 
Aga peaasi — kuidas ta mängib! 

JÜRI TOOMEL: Mida ta mängib? 
RAIK VAABEL: Mida? Noh, seal on . . . Ja mis sa sest küsid, kui ise 

ei tule. Ühe sõnaga, mängib hästi. Ta külastas hiljuti Volga—Doni 
ehitustannert... 

ELSA RAAG: Pole mõtet agiteerida. Minul on juba pilet. 
RAIK VAABEL: Ah . . . Ah on juba? Nojah, kui nii . . . Aga võib-olla 

on kehv koht? Paremad kohad on siin. (Patsutab rinnataskule.) Võin 
soovi korral ümber vahetada. 
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ELSA RAAG: Ei, koht on mul hea. Aga . . . Lilli Holm kurtis, et 
kõik paremad kohad on juba võetud. Otsis sind taga. 

RAIK VAABEL: Lilli? Nojah. Tema. . . Seesamane, e t . . . Miks mitte. 
Kui tal pole, võin pakkuda. Hästi. Aga kuulge! Kas teate ka uudist? 
Tuleb välja, meil on nüüd haruldaselt tore direktor! 

JÜRI TOOMEL: Uudis küll, ainult minu arvates peaks seda tõendama. 
RAIK VAABEL: Enne teda ei saanud me midagi tõhusamat ette 

võtta. Põie summasid, pole raha. Aga nüüd! Varsti saab puhkekodu 
valmis ja selle juurde tuleb . . . Kas teate . . . 

ELSA RAAG (elavnenult): Tuleb suusabaas. 
RAIK VAABEL (pettunult): Ta juba teabki. Aga kevadel! Ahaa! 

Kevadel, seltsimehed . . . 
ELSA RAAG: Algab ujula ja hüppetorni ehitamine. 
RAIK VAABEL: Kuule, kes sulle meie nõupidamise juba ära jahvatas? 

Noh, seda te, sõbrad, nüüd küll ei tea. Ta ütles mulle pärast nii, noh, 
omavahel, lokku lüüa veel ei või. Ta ütles: kui eelarve kinnitatakse, 
saame juba tuleval aastal spordihoone. Ja see on, muuseas, sõnapidaja 
vend. Kas teate, siis alles «Tuleviku» kombinaat näitab. Üleliidulisse 
maastaapi! 

JÜRI TOOMEL: Lenda, lenda, lepalind! 
RAIK VAABEL: Vanguta, jah, oma peadi Küll näed! Ja pea meeles, 

suusasektsiooni esimees, et suusabaasi hakkaksid kasutama massid. 
Milvi Helisto ka. Mis ta hõljub õhus ja unistab ainult meestest. Püha­
päeva] katsume juba esimest lund, kui ta, raip, ainult ära ei sulaks. 
(Laulab.) Rõõmust õhetavad palged, allamäge liugleb suusk. . . Tuled, 
Elsa? 

ELSA RAAG: Vaevalt. Mui on nii palju tööd. 
RAIK VAABEL: Pühapäeval, kas sa ei kuule või? Eh, kus poisid 

viskavad jälle oma kakskümmend «kilti», nii et lumeviirastus on taga. 
Tuled? 

ELSA RAAG: Ma ütlesin, tööd on palju. Jätkub ka pühapäevadeks. 
Ma usun, kui Lilli Holm sinu «lumeviirastuse» fotole jäädvustab, eks 
ma siis seinalehest näen. 

RAIK VAABEL: Ei saa niiviisi. Pühapäev on puhkamiseks. Inimene 
töötab, et elada. Aga muuseas, mis töö see on? Kas saan ehk abis­
tada? 

ELSA RAAG: Muuseas, saad küll. 
RAIK VAABEL:_ Nõus. Tehtud. 
ELSA RAAG: Toepoolest. On vaja mõõta. Ainult see kestab peaaegu 

kogu päeva. Sel juhul tuleks sul võistlusest loobuda. 
RAIK VAABEL: Loobuda? Võistlusest? 
JÜRI TOOMEL: Nõus. Tehtud. Ei loobu. 
RAIK VAABEL: Loobun, ku i . . . ku i . . . 
JÜRI TOOMEL: Kui lumi sulab. 
RAIK VAABEL: Kui vaja. 
(Tulevad Riina Maripuu, Oskar Härm, Karl Lelnkask ja veel töölisi.) 
RIINA MARIPUU (ajalehega käes): Kus ta on? Ahaa! (Läheb vasa­

kule, tuleb hetke pärast koos Jaak Raagiga.) Loe, loe! 
JAAK RAAG (muigab): Aega nagu kasinavõitu lehelugemiseks. 
RIINA MARIPUU:' Loe seadlus läbi. 
JAAK RAAG (loeb, võtab väärika liigutusega prillid eest, vaatab ühe 

-otsast teise õtsa): Tööpunalipp, minule? 
RIINA MARIPUU: Sinule. (Raputab kätt.) 

(Jaagule soovitakse õnne.) 
JÜRI TOOMEL: Seda tuleb sul pühitseda! 
RAIK VAABEL: Oige, õige! Tuleb pühitseda! 
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ELSA RAAG: Isa! (Surub ta kätt, pisut häält alandades.) Sa pead 
nüüd midagi ütlema. Eks ole? 

JAAK RAAG: Mis eest siis minule? 
OSKAR HÄRM (Jaagule õlale paisutades): Meie põhikaader. Nii­

viisi. Aga kui tahad täpsemalt, s i i s . . . katlamaja kapitaalremondi eest. 
JAAK RAAG: Kas siis mina üksi? 
KARL LEINKASK: Kombinaadi juhtkond teab. 
JAAK RAAG: Siin on ju . . . Slušai, Ivan Stepanovitš, vedj tõ tarn 

lutse menja rabotal? A menja nagradili? 
IVAN STEPANOVITŠ: Tõ, Jaak Hendrikovitš, naš pervõi bojets. 

Так i pravilno. 
OSKAR HÄRM: Sa ei lasknud mul lõpetada. Sel aastal oled sa riigile 

andnud vähemalt seitsekümmend tuhat rubla. 
JÜRI TOOMEL: Võta aga vastu! Ilmaasjata ei anta. 
RIINA MARIPUU: Oige! 
RAI K VAABEL (lihtsameelse rõõmuga): Noh, vana, on hea meel 

küll? 
JAAK RAAG (vaatab energilisele noormehele otsa, muigab vaevu­

märgatavalt): Ei usu, et noorem rahvas sellest põhjalikult aru saaks. 
(Kogub mõtteid, äkki elavaks muutudes.) Vaat, kui see siin, minu 
noorem tütar, esimest aastat kooli läks, käisin mina ühest Tallinna 
vabrikuväravast teise. Eluilmas ei unusta ära, kui ühel hommikul — 
meie seisime tööbörsi ees — tuli juurde härra, pagunitega kummimantel 
seljas, pildiaparaat rihmaga kaelas. Ütles meile: «Härrased töölised. 
Kes soovib Narva sõita? Valime välja nelikümmend meest.» Meid, 
«härraseid», oli sel korral oma neli-viissada. Kurat! Mulle öeldakse 
«härra»! Jah, tore härra küll: nõela ja niiti ei jõua osta, et riiet lappida, 
jürikuu tuul puhub sul püksipõhjast sisse. Siis me olime härrad-kerjused. 
Kerjasime tööd. Aga praegu ma olen tööline. 

RAIK VAABEL: Miks meie siis sellest aru ei saa. 
ELSA RAAG: Aga mina ei teagi, et sa Narvas töötasid. 
JAAK RAAG: Ei läinud. Ja ega saanudki see «kaitseliitlane» meie 

hulgast nõutud arvu kätte. Meile öeldi, et läheme Narva jõele «Laidoneri 
liini» ehitama. Kaitseks! Kas kuulsite, mis need «kaitseliitlased» ja 
«isamaaliitlased» välja mõtlesid! Meie lapitud püksid pidid «punases 
hädaohus» olema. (Naer.) Noh, aga meie teadsime sellest «liinist» 
veel midagi muudki. 

RIINA MARIPUU: Ja ei läinud? 
JAAK RAAG: Ei läinud. (Paus.) Ameeriklased ehitavad nüüd Taanis 

ja Norras lennubaase. Mis nad seal räägivad? Jälle kaitseks või? 
(Naerdakse.) Eks töömehed taipavad sealgi sellest «kaitsest» midagi. 
(Järsult.) Ei, seltsimehed! Tööle pihta. Aeg ei oota. (Läheb vasakule.) 

(Oskar Härm, Karl Leinkask, Jüri Toomel ja teised töölised järgnevad 
talle, Raik Vaabel ruttab paremale.) 

RIINA MARIPUU: Sul on tore isa. Suur aus töömehe süda. 
ELSA RAAG: Ta ei tea veel midagi minu ebaõnnestumisest. 
RIINA MARIPUU: See oli sul esmakordne. Mis sellest järeldada? 

Paistab, et oled liiga kärsitu. 
ELSA RAAG: Jah, ma kujutlesin selgesti, et. . . (Paus.) Aga kui me 

voolu sisse lasksime ja segu hakkas välja pritsima . . . Saar ise oli juhus­
likult seal. Mul oli nii meeletult häbi. (Ta ei märka, et Riina teda 
naeratades silmitseb.) Käitusin rumalasti ja vihastasin teda seega 
veelgi. (Paus.) Ta sõitis ära ja ei tule vist nii pea? 

RIINA MARIPUU: Tuleb, aga lühikeseks ajaks. Tal on nüüd palju 
sõitusid ees. 

ELSA RAAG: Ma tahaksin sinult midagi küsida. 
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RIINA MARIPUU: Jah? 
ELSA RAAG (kõhklevalt): Siin räägitakse... Ma ei tea . . . Kuu aja 

pärast peab ta ministeeriumis aru andma. 
RIINA MARIPUU: Nojaa. Selles pole ju midagi erakordset. 
ELSA RAAG: Aga kas seal ei juhtu nii, e t . . . 
RIINA MARIPUU: Ei juhtu. Peale tõhusa abistava kriitika mitte 

midagi muud sellesarnast, millest siin, jah, räägitakse. (Läheb vasa­
kule.) 

ELSA RAAG (vaatab talle naeratades järele, tahab siis hoogsalt 
paremale joosta, kuid põrkab vastamisi Valter Mõtusega). 

VALTER MÕTUS: Siin ta ise ongi! Üks palve! Aga enne andke 
sõna — kui te seda ei saa vastu võtta, jäägu kõik omavahele. Kas 
nii? 

ELSA RAAG (vaatab teda tähelepanelikult, pahvatab siis naerma). 
VALTER MÕTUS: Miks te naerate? 
ELSA RAAG: Aga mis teiega on juhtunud? Teie, vaikiv Mõtus. Kas 

te olete joonud? 
VALTER MÕTUS (lööb rõõmsalt käega): Tegin ühe otsuse j a . . . 

ühe sõnaga . . . hästi. Hästi mõtlesin. 
ELSA RAAG (naerab vallatult): Kui tore! Noh, mis palve see oli? 
VALTER MÕTUS (tõsiselt): Aga siiski, enne andke sõna — jääb 

omavahele. 
ELSA RAAG: Jääb. 
VALTER MÕTUS: Mehe sõna? 
ELSA RAAG (vaatab oma kalanahkseid kingi): Mehe sõna. 
VALTER MÕTUS (ulatab talle joonise, ootab): Kuidas meeldib? 
ELSA RAAG (tõsiselt): Te olete palju teinud kombinaadi heaks. See 

aga ületab kogu teie eelneva loomingu. Suurepärane! 
VALTER MÕTUS: Tänan. Praegu on see idee. Teie hakkate konst­

rueerima. 
ELSA RAAG: Muidugi! Kui hea on teha niisugust suurt tööd. 
VALTER MÕTUS: Nii! Teie arvutate, projekteerite. ühe sõnaga — 

teete kogu töö. Saate aru? Kogu töö. 
ELSA RAAG: Kuidas? Peamine on juba tehtud. Põhimõtted lahen­

dasite teie. 
VALTER MÕTUS: Minu nime selle asjaga ärge siduge. 
ELSA RAAG: Miks? Mis see tähendab? 
VALTER MÕTUS: On tulnud niisugused ajad. Mitte miks, mis ja 

milleks, vaid — kes. 
ELSA RAAG: Ma ei saa millestki aru. 
VALTER MÕTUS: On see tähtis? Peaasi, kas olete nõus? 
ELSA RAAG: Esitama teie ideed enda nimel? 
VALTER MÕTUS: Ma rõhutasin, teie konstrueerite. 
ELSA RAAG: Niisuguse palvega . . . Ma ju ei tea, mis huvid teil 

mängus o n . . . 
VALTER MÕTUS: Sellest saab kombinaat suurt kasu. Räägin ainult 

kombinaadi huvides. 
ELSA RAAG: Ja siiski, te solvasite mind, seltsimees Mõtus. 

(Paus.) 
VALTER MÕTUS: Seda ma ei tahtnud. 
ELSA RAAG: Seletage siis! Miks? 
VALTER MÕTUS (mõtleb): Ei. Palun teilt andestust. Solvata . . . ei 

tahtnud kuidagi. 
(Tuleb Riina Maripuu.) 

ELSA RAAG (Riinale): Siin tuleb lahendada üks segane asi. 
VALTER MÕTUS: Te lubasite sõna pidada. 
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ELSA RAAG: Lubasin, aga ei pea. (Riinale.) Seltsimees Mõtus pakub 
ühte oma suurepärast ideed minule. 

RIINA MARIPUU: Miks? 
ELSA RAAG: Ma ei tea. 
VALTER MÕTUS: Hollendreid on ju juurde pandud. Ruumid on 

kitsad. Asi pole nii lihine. 
RIINA MARIPUU: Ise kardate? 
VALTER MÕTUS: Mina lahkun siit. 
RIINA MARIPUU: Kelle loal? 
VALTER MÕTUS: Ma arvan, et praeguses olukorras minusuguse 

minevikuga inimest kinni ei peeta. (Paus.) Ei taha, et kombinaadi 
administratsiooni hakataks süüdistama nõrgas valvsuses. 

RIINA MARIPUU: Kuulge, mis žestid need on, seltsimees Mõtus. 
Tahaks teada, nrs selle taga seisab. 

VALTER MÕTUS: Mitte midagi. 
RIINA MARIPUU: Kes teie vihamehed on? 
VALTER MÕTUS: Mui pole neid. 
RIINA MARIPUU: Kas kuuled! No kuidas saab niiviisi elada, et pole 

vihamehi? 
VALTER MÕTUS: On arusaamatusi peainseneriga. Kunagi ma tegin 

paranduse ühte projekti. Seltsimees Raag oli siis alles instituudist tul­
nud, arvasin, et tegi keeruliselt. Lihtsustasime ja . . . eksisime. 

ELSA RAAG: Hiljem parandasite ära. 
VALTER MÕTUS: Kuid Härm kaotas minu vastu usalduse. (Paus.) 

Täna juhtus teistlaadi asi. See segaja, mis Leinkask tel l is . . . Ma polnud 
teie uuenduses veendunud. Muuta ei osanud ega julgenudki. Härm aga 
süüdistab mind. 

(Tuleb Jüri Toomel.) 
RIINA MARIPUU: Tal on õigus. Oleks tulnud oma kahtlustest 

rääkida. 
VALTER MÕTUS: Mui on praegu suured objektid käes. Näete ju 

ise. (Paus.) Ja üldse, miks seotakse niisugused asjad minu . . . juhusliku 
eksimusega kauges minevikus? See häirib. 

ELSA RAAG: Siis sellepärast pakkusitegi? . . . Kas tõesti? . . . Hm. 
Kahju. 

VALTER MÕTUS: Ma ei vaja kellegi kaastunnet. 
RIINA MARIPUU: See veel puuduks. Te haletsete ennast ise. Õhtuti, 

voodis pikali olles mida te mõtlete? Et minust ei saada aru, et mind 
ei sallita, kiusatakse taga. Nii vist käib see ring. Päeval kogute vaiki­
des solvamised hingesoppi riita, öösiti aga laote neid seal ümber ja 
sorteerite. Igav töö. 

VALTER MÕTUS: See on igav? (Ägestunult.) Aga mis sorti töö on 
siis niisugune sorimine inimeste minevikus? 

RIINA MARIPUU: See on kasulikku sorti töö. Kaadriosakondi pole 
meil õigus likvideerida. 

ELSA RAAG: Seltsimees Mõtus! Võib-olla te ei pea vajalikuks 
ka piirivalvureid meie maa piiridel? 

VALTER MÕTUS (vaatab tükk aega Elsate õtsa, lööb silmad maha, 
pomiseb): Hm-jah! Koik see tuli rumalalt välja. (Läheb kähku pare­
male.) 

RIINA MARIPUU: Vaat kus iseloomuke! Hale uhkus. Kuhu ta kavat­
seb sõita? 

ELSA RAAG: Ei öelnud. Ta oli alguses nii rõõmus. 
JURI TOOMEL (on oodanud juhust, et sõna sekka öelda, erutatult): 

Vabandage, aga ma pean ütlema Mõtuse kohta. Ta on kibestunud. 
RIINA MARIPUU (vaevaltmärgatava muigega): Jah? Millest? 

1040 



JURI TOOMEL: Härm kiusab teda isiklikel motiividel. 
ELSA RAAG: Seda tuleb tõendada. 
JURI TOOMEL (uhkelt): Igal ajal. Teid polnud, kui see asi algas. 

Mõtus oli siis meister ja Härm suhtus temasse hästi niikaua, kuni 
Mõtus ta ühel koosolekul läbi nüpeldas. 

RIINA MARIPUU: On meeles, mille eest? 
JÜRI TOOMEL: Vaadake, Härmil oli varem üks väike viga. Ta oli 

väga nobe ennast ratsionaliseerimisettepanekute kaasautoriks kirjutama. 
Natuke muutis ja ole lahke — viiskümmend protsenti endale. Mõtus 
kraamis selle musta pesu lagedale. Seal oli palju meie poiste ettepane­
kuid. Vaabel, kange asjamees, porras küll vastu, et «milleks kopikat 
lõhki ajada!». Aga meie pidasime Mõtuse juttu õigeks. (Paus.) Seda 
ma tahtsingi öelda. Ei saa ikka nii kergelt inimese üle otsustada. 
(Läheb ära.) 

(Tuleb Oskar Härm.) 
OSKAR HÄRM (tahab kiiresti mööduda, märkab Riina käes tuttavat 

joonist, peatub): Seltsimees Raag, millises seisukorras on massijagaja? 
ELSA RAAG: Ei ole veel leidnud sobivat lahendust. 
OSKAR HÄRM: Palun, kui võimalik, tuleva nädala lõpuks. 
ELSA RAAG: Ma püüan väga. (Läheb paremale.) 
OSKAR HÄRM: Tore on meie noorele kaadrile ülesandeid anda. 

Energia, teotahe! Ja-jah! Saar tegi siiski läbimõtlematult. Mõtust oleks 
pidanud karistama. (Vaatab kella.) Küll tahaksin sinuga mõtteid vahetada. 

RIINA MARIPUU: Kas selle üle? (Vihjab joonisele.) 
OSKAR HÄRM: Aa, ta on juba informeeritud. Väga kena. Saar on 

sellest lausa vaimustatud, mind ausalt öeldes tõmbab ka. Samal ajal 
aga — riisiko. 

RIINA MARIPUU: Kuulame ära ka teiste spetsialistide arvamused. 
OSKAR HÄRM: Muide, võtsin ühenduse uurimisinstituudiga. Neil 

aga pole teada vastavat eeskuju. 
RIINA MARIPUU: Eeskuju võime ka meie luua. Ise. 
OSKAR HÄRM (mõtlikult): Võime. (Äkki elavalt.) Tead, mis ma 

sulle ütlen, partorg, muidugi omavahel. Pärast Keskkomitee pleenumit 
on mul kogu aeg kuidagi kõhe tunne anda sellele mehele vastutavaid 
ülesandeid. Kas ei või tulla üks päev niisugune ütlemine, et osutasime 
lühinägelikkust. 

RIINA MARIPUU: Ei eita niisugust võimalust. 
OSKAR HÄRM: Näed siis, milles on asi. 
RIINA MARIPUU (vaatab tähelepanelikult Oskar Härmile otsa): Ei 

eita niisugust võimalust. 
(Aurumasina terav vile. Taga hoor alaste vahet askeldanud mehed 

tulevad lavale ja kogunevad Jüri Toomelt ümber.) 
JÜRI TOOMEL (vaatab mehi): Kas kõik on siin? 
(Hääled läbisegamini: «Kõik! Kõik!») 
JÜRI TOOMEL: Masinist! Käik sisse! 
(Taga asetsevad suured hoorattad ja iransmissioonirihmad hakkavad 

liikuma. Vasakult kostab paberimasina rütmilist müra. Riina Maripuu 
jälgib tõsiselt masina töölerakendamise protsessi, hakkab minema. 
Oskar Härm saadab teda, ühtlasi jätkates poolelijäänud mõtete elavat 
arendamist.) 

TEINE VAATUS 

KOLMAS PILT 

Umbes kuu aega hiljem ministeeriumis. Lõik pikast koridorist. On 
näha nimesildiga varustatud uks. Seinal teadetetahvel, seinaleht. 
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Läbi ukse on kuulda Pavel Saare ettekannet, millest eralduvad üksi­
kud rõhutatud lausekatked: « . . . just tehnoloogilise protsessi täiusta­
mine ...»«... eelkõige kvaliteedi tõusu ...»«... peab ütlema, et ratsio-
naliseerimistegevus . . .» «. . . ainuüksi kõnealune ettepanek . . . pool 
miljonit rubla aastas ...» «... Kõige tähtsam — mc automatisee-
rime ...» «... rakendatav ka teistes keemiatööstustes.. .» 

(Koridoris kõnnib Elsa Raag; ta on ilmselt väga rahutu, peatub aeg­
ajalt seinalehe juures, kuulab ettekannet. Temast mööduvad mõningad 
ministeeriumi töötajad.) 

ELSA RAAG (möödaruttava naistöötaja poole): Vabandage, kas 
kolleegiumi istung lõpeb varsti? 

NAISTÖÖTAJA: Tõesti ei tea teile öelda. Arvatavasti. (Läheb oma 
teed.) 

ELSA RAAG (istub diivanile, tõuseb aga kohe jälle püsti). 
MÖÖDARUTTAV MEESTÖÖTAJA (peatub): Te ootate kedagi? 
ELSA RAAG: Jah. Kas istung lõpeb varsti? 
MEESTÖÖTAJA (naeratades): Raske öelda. Meie minister on kannat­

liku loomuga. Keda te ootate, võib ehk välja kutsuda? 
ELSA RAAG: Ei saa. See tähendab, pole vaja. Ma ootan. 
MEESTÖÖTAJA: Kuidas arvate. Võib loota, et nad pärast Saare 

ettekannet vaheaja teevad. See on vist nõuks võtnud lõpetada. (Kuula­
tab.) Oh, kiitleb, kiitleb. See ei meeldi ministrile. (Heidab veel ühe 
pilgu Elsale ja läheb ära.) 

(Veidi aja pärast kuulutatakse vaheaeg. Uks avaneb ja inimesed 
väljuvad. Süüdatakse suitsud. Kõlavad katkendlikud laused, millega 
kviteeritakse Pavel Saare kõne viimast osa: «Kui nad proovivad, tahaks 
pealt vaadata,.» «Osavasti rakendavad oma kompressorit.» «Aga 
pumpa pole ju veel proovitud!» «[dee on hea.» «Ma arvan — kergemate 
lahuste jaoks.» «Just, just, kergemale lahuste jaoks.» «Säärase asjaga 
poleks mina küll tormanud.» «Oh, Saar on enesekindel poiss.» Koridori 
teisest otsast kostab naeru, mis kutsub esiplaanil vestlejad sinna. Mõne 
aja pärast tulevad Pavel Saar ja Harald Pakitsus. Viimane on suure­
kasvuline mõjukas isiksus kollase portfelliga, räägib rõhutatult aegla­
selt ning hääldab õ asemel ö.) 

HARALD PAKITSUS: Enne kui ma sõnavõtuga esinen, veel paar 
küsimust täpsustamiseks, kui midagi selle vastu pole. 

PAVEL SAAR: Palun, palun, seltsimees Pakitsus. 
HARALD PAKITSUS: Missugustel kaalutlustel te hakkasite seda 

pumpa — kapitaalehitust — rajama ilma projektita? 
PAVEL SAAR: Mõeldud on vist ilma peavalitsuse juhtkonna allkirja­

deta projektil? 
HARALD PAKITSUS: Mis teeb üks välja. 
PAVEL SAAR: Kogemused näitavad, et me säärase menetluse juures 

oleksime kaotanud vähemalt paar kuud. Nüüd on aga küsimus lahen­
datud. 

HARALD PAKITSUS: Che sõnaga — seisame positiivse fakti ees? 
PAVEL SAAR: Negatiivseks seda nimetada ei saa. 
HARALD PAKITSUS: Te ei rääkinud fondidest. 
PAVEL SAAR: Kuulge, tegemist pole ju nimetamisväärsete vahendi­

tega. Kiiruse pärast opereerisime esialgu ekspluatatsioonisummadega, 
millise. . . kõrvalekaldumise seame joonde juba selles kuus. See on ju 
võimalik. 

HARALD PAKITSUS: Kes andis teile õiguse niiviisi talitada? 
PAVEL SAAR: Kui tööliste palgad selle all ei kannata, siis peaks 

korras olema. Peavalitsus pole varem sellest tüliküsimust teinud. 
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HARALD PAKITSUS (naerab tehtult): Aga kui tahab, siis ka teeb. 
Ja veel üks küsimus. Kes esitas idee? 

PAVEL SAAR: Peamehaanik Mõtus. 
HARALD PAKITSUS: Ahaa, tean. Vaikne sünge punapea. Kuidas 

ta tundub, tubli töömees? 
PAVEL SAAR: Pean teda heaks asjatundjaks. 
HARALD PAKITSUS: Mis? Asendamatuks? 
PAVEL SAAR: Ütlesin — asjatundjaks. Kuid ka asendamiseks ei 

näe ma mingit olulist põhjust. Ta on kasulik töömees. 
HARALD PAKITSUS: Väga kena. 
PAVEL SAAR: Või on teil soovitada kedagi paremat? (Muigab sar­

kastiliselt.) Sel juhul muidugi mitte niisugust sõpra nagu meie endine 
plaaniosakonnajuhataja Kerb, kelle suhtes meie karakteristikad diamet­
raalselt erinesid. Mui tuli ta ju joomise pärast minema ajada. 

HARALD PAKITSUS (kihvatades): Mui on tunne, et minister peab 
varsti ka teie kohta karakteristika kirjutama. Suusõnaliselt ta täna seda 
juba tegi. Kuulsite? 

PAVEL SAAR: Kuulsin ja võtan arvesse. 
HARALD PAKITSUS: Minister on teis pettunud. Me tegime vea, kui 

määrasime teid suure ettevõtte juhiks. Seal on vaja tegu teha, mitte 
ilusaid sõnu. 

PAVEL SAAR: See on nüüd küll juba norimine, seltsimees Pakitsus. 
Norimine. Mulle tundub, et teie lihtsalt ei talu neid inimesi, kes juhivad 
tähelepanu peavalitsuse suurtele, tõsistele puudustele. Kas tõesti ei ole 
võimalik luua normaalset tööõhkkonda? 

HARALD PAKITSUS: Andke meile normaalset paberit, vaat, siis 
ongi normaalne õhkkond. (Tahab ära minna.) 

PAVEL SAAR: Väga õige. Seda me püüame, ja nagu näete, siin 
oleme me täiesti ühel nõul. Kuidas me aga selle puhkekodu asjus kokku 
lepiksime? Tol korral, kui ma küsimuse üles tõstsin, vaidlesite teie selle 
vastu ja . . . olite valel seisukohal, nagu märkis minister. Nüüd te vastu 
ei vaidle, aga poolt ka ei ole. Sest paar kuud tagasi me pidime saama 
parketti. Tänu teile seisab see praegu tikuvabriku klubi ehitusplatsil ja 
ei lähe veel nii pea käiku. Meil oleks aga juba hulk ruume lõpetatud. 

HARALD PAKITSUS: Tehke laudpõrandad. (Tahab ära minna, siis 
aga üleolevalt.) Ma näen, et teile, direktor, meeldib tegelda kõrvaliste 
pisiprobleemidega märksa rohkem kui suure kombinaadi juhtimisega. 

PAVEL SAAR: Kes kuidas aru saab. Mina pean oma tööliste elu­
tingimusi samuti põhiprobleemiks. 

HARALD PAKITSUS (lööb käega ja läheb ära). 
ELSA RAAG (on koridori lõpus oodanud juhust, et pöörduda Saare 

poole): Seltsimees Saar! 
PAVEL SAAR: Oo! Mida teie siin teete? 
ELSA RAAG: Asjad on halvad. Ma otsisin teid linnas. (Vaatab 

kella.) Mui on väga kiire, masin ootab. 
PAVEL SAAR: Noh, noh? Rääkige! 
ELSA RAAG: Tänahommikune esimene proov ei andnud tulemusi. 

Suruõhupump ei tööta. 
PAVEL SAAR: Põhjus? 
ELSA RAAG: Konsulteerisin praegu instituudis. Nad leiavad samuti, 

et meie vannid tuleb tuua allapoole. 
PAVEL SAAR: Kui see oleks praktiliselt teostatav, siis oleksime me 

nii ka teinud. 
ELSA RAAG: Jah, selles kõrguses meie küll vastavat ruumi ei leia. 

Oleme risti ja põiki läbi mõõtnud. 
PAVEL SAAR: Oina projekti järgi ehitatud vabrik. Ja-jaa! Selle 
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inseneri nimi olevat tõepoolest olnud Oinas. (Pühib taskurätikuga 
otsmikku, ohkab.) 

ELSA RAAG: Mul on üks idee, kuid ühe väikese detaili taga seisab 
kogu asi. 

PAVEL SAAR: Hästi. Mõtelge. Näete, kuidas minul selle viimase 
kuu jooksul.. . Rohkem väljas kui kodus. Arutage Härmiga. 

ELSA RAAG (kõhkleb hetke): Temaga on meil praegu väga raske. 
PAVEL SAAR: Vaene mees, närveerib. Aga mis temal! Tuleb välja, 

ta! jääb õigust ülegi. 
ELSA RAAG: Seda ma tahtsingi teile öelda. Kui meie projekti esi­

algne variant ära keelati, siis Härm ju peaaegu keeldus edasiste võima­
luste otsimisest. 

PAVEL SAAR: Mäletan. Ta kirjutas mulle Moskvasse. 
ELSA RAAG: Kirjutas? Kas ta ei või nüüd oma kunagiste vastu­

väidetega halba teha? 
PAVEL SAAR: Pole midagi. Me leiame lahenduse ja õige kiiresti. 

(Mõtleb.) Enne kui keegi siit majast hakkab huvi tundma. (Puhib ots­
mikku.) Sant lugu. Aga teil endal ju mõlgub midagi meeles. Milles see 
mõte seisab? 

ELSA RAAG: Kui vannid ülevalt hollendriruumi tuua, siis on vaja 
muuta nende kuju. See aga eeldab uut tüüpi segajat. Ükskord ma taht­
sin seda juba saavutada, aga asi ebaõnnestus. 

PAVEL SAAR (erutatult): Kas see oli siis, ku i . . . kui ma selle käsk­
kirja? . . . 

ELSA RAAG: Jah, ma lähtusin siis küll teisest eesmärgist. Märkasin 
vanni põhjas sadestust. Nüüd aga selgub, et niisugusel tüübil on veel 
teine eelis — võimaldab ruumi üle peremeheks saada. Ma pean, pean 
selle lahendama. 

PAVEL SAAR (võtab äkki Elsa käest kinni, uaatab talle otsa,-ohkab). 
ELSA RAAG: Mis on? Te ei looda? 
PAVEL SAAR: Ei, ma mõtlen midagi muud. (Laseb käe tahti.) 

Tahaksin olla noorem, palju noorem. 
ELSA RAAG (vaatab talle otsa, punastab sügavalt). 
PAVEL SAAR: Toorust olen elus palju näinud. Nüüd aga vaatan, 

kasvavad uued inimesed, puhta hingega nagu allikavesi. 
(Kutsutakse nõupidamisele.) 

ELSA RAAG: Teid kutsutakse. 
PAVEL SAAR (muutub energiliseks): Ma sõidan õhtupoolikul kom­

binaati. 
ELSA RAAG (rõõmsalt): Täna? 
PAVEL SAAR: Jah. Kuidas teie siia saite? 
ELSA RAAG: Veomasinaga. 
PAVEL SAAR: Kabiinis? 
ELSA RAAG: Noh. . . vanemaid inimesi on ka kaasas. Ei, meil on 

tekid ümber, väga mõnus. 
PAVEL SAAR: Niisuguse ilmaga? Ei või. Teate mis. (Vaatab kella.) 

Kolm-neli tundi veel. Teil ju linnas asju ajada on? Ja siis sõidame koos. 
(Saart kutsutakse ruumi.) 

PAVEL SAAR: Jah, tulen kohe! Kas nii? 
ELSA RAAG (kõhkleb): Ma mõtlen siiski . . . 
PAVEL SAAR: Tehtud. Kus me kohtume? 
ELSA RAAG (otsustavalt): Ei, mina ruttan. Teile aga soovin edu. 

Nägemiseni. 
PAVEL SAAR: Pidage üks hetk! (Võtab taskust kaheks murtud 

pliiatsi, tahab midagi paberile kirjutada, kuld jätab pooleli.) Või veel 
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parem. Võtke need pliiatsijupid ja viige Maripuu kätte. Ütelge, et Saar 
saatis. Ja-jaa! Ta teab. Ja ütelge, et Saarel pole neid enam kunagi 
tarvis. Noh, sõitke! (Surub Elsa kätt.) 

NELJAS PILT 

Mõni tund hiljem direktori kabinetis. Väljas pilvine pärastlõuna. 
(Ruumis istub Oskar Härm, töötab keskendunult. Tuleb Karl Lein-

kask.) 

KARL LEINKASK: Kutsusid? 
OSKAR HÄRM (pilku paberitelt tõstmata): Toetu toolile! 
KARL LEINKASK (ulatab paberossikarbi Härmi suunas, viimane 

lükkab selle hoolimatu liigutusega tagasi): Tervisega on sandisti. 
Sääraste ilmadega on lausa kitsas käes, nagu räägitakse. Rõhub hin­
gamise peale ja ajab üle keha higistama. 

OSKAR HÄRM (nagu muu seas): Tal pidi ikka päikesepaistel raskusi 
olema? 

KARL LEINKASK (hoogu sattudes): Nojaa! Põhiliselt, päike, — ühe 
sõnaga — kõrgrõhk. Kõrgrõhu surma ma ükskord surengi. Aga praegu 
on südame tegevus . . . 

OSKAR HÄRM: Selge! Tähendab selge, et sinu tervisega on segased 
lood. Veelgi segasem on aga lugu laboratooriumi viimaste andmetega. 

KARL LEINKASK (vaatab talle ulatatud graafikut, murelikult): Eile 
oli jälle liftirike. 

OSKAR HÄRM: Aga üleeile? (Paus.) Saar ja Maripuu ei ole sinu 
tööga rahul. Nendest oleneb, kes tsehhi juhatab. 

KARL LEINKASK: See on põhiliselt... Hm-jaa. Nendest oleneb. 
Aga eks ikka ka kombinaadi peainsenerist, kelle õlgadel lasub, nagu 
räägitakse, kombinaadi tegelik juhtimine. 

OSKAR HÄRM: Räägitakse. No muidugi, arusaadav, kui inimene 
on haige, tuleb ravida. Aga paberi kvaliteet — see on sinu esimene 
mure. 

KARL LEINKASK: Siin on peale liftirikke veel teisigi põhjusi. (Iroo­
niliselt.) See pump, mida siin kuu aega meisterdati ja mille üle vaieldi, 
tegi kaoliinikandjad rahutuks. 

OSKAR HÄRM (muutub erksaks): Nonoh? 
KARL LEINKASK: Jah! Vanemad inimesed ei taha koorimishoovile 

üle minna. Ma tean küll. Viimastel päevadel olid päris tujust ära. 
OSKAR HÄRM (üha enam huvitudes): Ja nüüd? 
KARL LEINKASK: Muigavad vargsi, kui Mõtus mööda läheb, ja 

kannavad. Võtavad korralikult ämbrid täis, lust vaadata. 
OSKAR HÄRM (tõuseb püsti, mõtleb): Nüüd ma hakkan taipama. 
KARL LEINKASK: Mida? 
OSKAR HÄRM: Seda juttu ei ole vaja kusagil levitada. 
KARL LEINKASK: Milleks seda levitada. 
OSKAR HÄRM: Kui Maripuu on huvitatud, siis ainult temale. Tege­

mist on kaunis kahtlase asjaga. Siia see koer ongi maetud. Seda see 
Mõtus taotles. 

KARL LEINKASK: No muidugi. 
OSKAR HÄRM: Elu õpetab valusate vitsadega. (Telefon. Võtab toru 

hargilt.) Halloo! Ahaa, ongi! Tore! Andke kakskümmend neli. (Ootab.) 
Ei vasta? Aga kuidas ma saaksin seltsimees Pakitsuse kätte? —• Sõitis 
«Tuleviku» kombinaati? — Noh, seda ma ju teada tahtsingi. Mis kella 
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ajal? — (Vaatab kella.) Tore! Tänan väga. (Asetab telefonitoru 
hargile.) 

KARL LEINKASK: Sõidab ise siia? 
OSKAR HÄRM: Lubas möödaminnes sisse astuda. Hea küll, mul on 

kiire. 
KARL LEINKASK: Jah, jah! Just nagu tellimise peale. Just nagu 

tellimise peale. (Läheb erksal sammul uksest välja.) 
(Veidi aja pärast tuleb Riina Maripuu.) 

OSKAR HÄRM: Raske päev. 
RIINA MARIPUU (istub tugitooli, mõtleb): Pool tundi hoidsime 

survet peäl. 
OSKAR HÄRM: Tähendab, ei tõsta nii kõrgele. Füüsika on füüsika. 

(Võtab suitsu.) Näed päris halb välja. Vähe maganud? 
RIINA MARIPUU: Mis mina . . . Mõtust-mehikest on kole vaadata. 

Luba mulle ka üks suits. 
OSKAR HÄRM: Palun, palun. 
RIINA MARIPUU (oskamatult suitsu süüdates): Tuleb mõelda, 

kuidas ja mis. 
OSKAR HÄRM: Mina pean Mõtust mehaanika alal kõige tugevamaks 

peaks kombinaadis. Seepärast olen tema varasematesse eksimistesse 
suhtunud täie rangusega. (Paus.) Kas ta ei võtnud nüüd nõuks mind 
sisse mässida? 

RIINA MARIPUU: Rumalus, vabanda väga. 
OSKAR HÄRM: Aga kes siis kannab selle nurjumise eest peamist 

vastutust? 
RIINA MARIPUU: Kergelt annad alla, Härm. Nurjumine. Mehed 

teevad kindlaks, kui kõrgele lahus on tõusnud, ja siis hakkame uut 
lahendust otsima. 

OSKAR HÄRM: Aga võib-olla on selle taga veel midagi. Mulle kanti 
ette, et pumba ehitamise ajal on kaoliinikandjate hulgas ilmsiks tulnud 
töömeeleolu langust. 

RIINA MARIPUU: Jah, muidugi leidus neid, kes nägid selles oma 
töökoha kaotamist. Rääkisime brigaadides. Praegu inimesed isegi oota­
vad, millal uutele töökohtadele üle minna. 

OSKAR HÄRM (naeratades): Kõike sa ka märkad, igale poole jõuad. 
RIINA MARIPUU: Ah, ära kiida nüüd suisa näkku tühja. Mis siis 

viga töötada, kui kõike märkaks. (Surub pooliku suitsu tuhatoosi.) 
Ohte asja märkasin täna küll. Mehed annavad Mõtusele nõu. Arvamusi, 
igasuguseid ettepanekuid —• terve rägastik. Seda tuleks organiseerida. 
Kutsume kokku laiendatud tootmisnõupidamise. 

OSKAR HÄRM: Täna? 
RIINA MARIPUU: Jah, milleks venitada? Või on sul palju tegemist? 
OSKAR HÄRM: Ei. Täiesti nõus. Ainuke asi, olen tõepoolest niivõrd 

koormatud kõige sellega siin . . . Kui tekib mõni idee, siis n i i . . . lihtsalt 
koosoleku käigus. 

RIINA MARIPUU (tõuseb): Oleks hea, kui sa rakendaksid selle sõlme 
harutamiseks kogu oma kogemuste tagavara. 

OSKAR HÄRM: Tõepoolest, mispärast me peaksime seda lugema 
nurjumiseks? Vaata, mul oli enne nii närune tuju. Aga sinust tuleb 
otsekui jõud ise. (Märkab, et Riina kortsutab pahaselt kulmu.) Ja-jaa! 
Milleks ma pean seda salgama. Täpselt nii. Sest vaata . . . 

_RIINA MARIPUU: Hea küll. Ma ei sega su tööd. Mõtle. Valmista 
nõupidamine ette. (Väljub.) 

OSKAR HÄRM (tõuseb püsti, vaatab kella, muigab sarkastiliselt): 
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Nõupidamine. Nüüd on teil nõupidamised. (Istub laua taha ja süveneb 
dokumentidesse.) 

(Tuleb Harald Pakitsus.) 
OSKAR HÄRM: Oo! Keda ma näen! (Ruttab külalisele hoogsal sam­

mul vastu ja raputab südamlikult kätt.) Võta maha! (Aitab kasukat 
seljast ära võtta.) Külm? 

HARALD PAKITSUS: Kare. (Istub.) Noh, mis head sa mulle 
pajatad? 

OSKAR HÄRM: Esialgu ainult halba. Kas Saar rääkis täna aruandes 
kaoliinipumbast? 

HARALD PAKITSUS: Tõmbas nii et saal kõmises käes. 
OSKAR HÄRM (laksatab peopesaga vastu lauda): Ikka tormab. 

Pump ju ei tööta. 
HARALD PAKITSUS (naerab irooniliselt): Aga sellest ta ei rääki­

nud sõnagi. Nii et rahad läksid tuulde? 
OSKAR HÄRM: Peaaegu. Ja tuleb vist veel visata. Ega ta jonni ei 

jäta. 
HARALD PAKITSUS: Ekspluatatsioonisummadest? 
OSKAR HÄRM: Jah, selles suhtes. . . Nii ta korraldas. 
HARALD PAKITSUS: Jäme finantsdistsipliini rikkumine. (Paus.) 

Kes teil Lemkask on? 
OSKAR HÄRM: Meie paberitsehhi ülem. 
HARALD PAKITSUS: Ma küsin, kuidas ta n i i . . . inimesena on? 
OSKAR HÄRM (otsmikku kibrutades): Tal on tervisega sandisti. 

Aga rmrdu väga püüdlik inimene. Milles asi on? 
HARALD PAKITSUS: See on ainult omavahel. 
OSKAR HÄRM (surub vaevaltmärgatava muige alla): Muidugi, 

muidugi. 
HARALD PAKITSUS: Temalt on kiri Saare juhtimismeetodi kohta. 

Usaldusväärne kiri? 
OSKAR HÄRM: Seda võib oletada. (Võtab kaante vahelt mõned 

paberilehed.) Selle pumba projekteerimise käigus tekkisid minul tõsised 
kahtlused. Ta ise oli Moskvas. Saatsin talle kirja. Ja siin — vastus. 

HARALD PAKITSUS (vaatab kirja): Vaat kui nõudlik toon! 
OSKAR HÄRM: Seepeale saatsin teate, et ei saa vastutada ebaõnnes­

tumise puhul, nõudsin aega küsimuse paremaks läbitöötamiseks. Ära­
kiri on siin. Ja vastuseks tuli telegramm. 

HARALD PAKITSUS (loeb): «Mitte aega viita. Mõtuse idee ellu viia 
detsembrikuu iooksul.» 

OSKAR HÄRMi: Kas võib siis nõustuda niisuguse juhtimismeetodiga? 
HARALD PAKITSUS: Me võtame ta maha. 
OSKAR HÄRM: Ah? Kuidas? 
HARALD PAKITSUS: Ei sobi niisugusele kohale. 
OSKAR HÄRM: Hm. Siiski. . . ta on teenetega mees. 
HARALD PAKITSUS: Kes meist ilma teeneteta on? 
OSKAR HÄRM: Teda võiks isegi. .. edutada. 
HARALD PAKITSUS: Mis veel välja mõtles! 
OSKAR HÄRM: Ei, sest vaata, ta on kogemustega administraator, 

võiks töötada kusagil kõrgemal kantseleitööl. Nõudlik. Aga muidugi, 
tehase juhtimiseks puudub tal vastav elastsus. 

HARALD PAKITSUS: Nüüd leiutas. 
OSKAR HÄRM: Elutarkus. Saarel on tugevad kaitsjad. 
HARALD PAKITSUS: Kes? 
OSKAR HÄRM: Maripuu esimesena. 
HARALD PAKITSUS: See? Noh, tead . . . 

(Tuleb Milvi Helisto.) 
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MILVI HELISTO: Konstruktor Raag soovib kiire asjaga jutule. 
OSKAR HÄRM: Paluge veidi hiljem. 
MILVI HELISTO: Arusaadav. (Väljub.) 
OSKAR HÄRM: Maripuu on tõsine naisterahvas. 
HARALD PAKITSUS: Tape. 
OSKAR HÄRM: Ära arva. Lahke naeratus näol, imeviisakas, aga . . . 

kui hammustab, siis pääsu pole. (Paus.) Muidugi, nad mõlemad on 
ennast viimasel ajal tublisti kompromiteerinud. 

HARALD PAKITSUS: Jah, jah? 
OSKAR HÄRM (võtab toimiku): Siin on selle Mõtuse ankeet. Vaata 

seda kohta, mis sinise pliiatsiga alla kriipsutatud. 
HARALD PAKITSUS: Mis sa tast hoiad siin? 
OSKAR HÄRM: Mina olen korduvalt rääkinud — see pole õige ini­

mene. Aga nemad . . . soosivad. Edutasid peamehaanikuks. 
HARALD PAKITSUS: Tee ettekanne. 
OSKAR HÄRM: Ma . . . Ma ükskord juba tegin selle valmis, meele­

olu oli nii kehv, aga tead, ei taha niiviisi... 
HARALD PAKITSUS: Anna siia. Kas teil teisi veel on niisuguste 

ankeetidega? 
OSKAR HÄRM: Ei ole. Aga see iseendast on fakt. Praeguses kon­

junktuuris! 
HARALD PAKITSUS: Mis kuradi konjunktuuris? 
OSKAR HÄRM: Noh, ma mõtlen Keskkomitee pleenumi otsust. . . 
HARALD PAKITSUS: Mis konjunktuur see on. Partei on alati nõud­

nud valvsust ja õpetanud, et inimesed, kes selle tunde on kaotanud, 
tuleb juhtivatelt kohtadelt kõrvaldada. Tema räägib mingist konjunktuu­
rist. Äga vaat, mina tean, et seesama näitsik, kes praegu siin sees käis, 
ei ole ka sobiv isik kohale. 

OSKAR HÄRM: Ei, see on hoopis teine asi. Tema oli sõja ajal taga­
las, mees jäi maha ja sai hiljem saksa sõjaväes surma. Siin ei ole mi­
dagi. 

HARALD PAKITSUS (muigab mõistaandvalt): Nonoh? Ei ole? Aga 
äkki on sul temaga nii? . . . Ära suigu! 

OSKAR HÄRM: Ei noh, olgem asjalikud. Näed, siin on näiteks üks 
käskkiri. Tegin tol korral ettepaneku karistada peamehaanikut kui vilu­
nud inimest ja sisulist süüdlast. Saar karistas eelkõige noort konstruk­
torit ja siis alles Mõtust. Aga pärast hakkas vist kahju ja tõmbas 
Mõtuse nime hoopis maha. 

HARALD PAKITSUS: Anna see ka siia! Selge! Selge! Vaat, need on 
faktid, mis räägivad enda eest. Ja siit õieti algabki kogu kurja juur. 
Pime inimene. 

OSKAR HÄRM: Mina? 
HARALD PAKITSUS: Sina. Noh, ka sina. Oleks tulnud varem 

informeerida. (Paus.) Hea küll. Hakkan tegutsema. 
OSKAR HÄRM: Kas lähme vaatame seda vaimusünnitust? 
HARALD PAKITSUS: Mis ma tast vaatan. Paulson sõitis kaasa. 

Ta on praegu seal. 
OSKAR HÄRM: Paulson ka? Nii e t . . . komisjon? 
HARALD PAKITSUS: Ah, mis komisjon. Kontrollime veidi. Ma sõi­

dan praegu teie puhkekodu vaatama. Masinaga läbi pääseb? 
OSKAR HÄRM: Miks mitte. (Aitab kasukat selga panna.) Autod vea­

vad sinna praegu materjali. 
HARALD PAKITSUS: Oma puhkekodu. Kah individualism kollek­

tiivses maastaabis. (Hakkab naerma.) 
OSKAR HÄRM (naerab teeseldud innuga): Jah, jah! Originaalselt 

öeldud. 
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HARALD PAKITSUS: Aga sina? Kus sa suvel puhkad? Omas või?" 
OSKAR HÄRM: Ära naljata. Tead mis, lähme Pärnusse. Naist ära 

kaasa võta. 
HARALD PAKITSUS: Nojah, mis s u l . . . Sa ju nagu pool poissmeest.-

Mis seal Pärnus siis on? 
OSKAR HÄRM: Kenad tutvused. Ainuke asi — raha ei jõua selleks-

ajaks kokku roobitseda. 
HARALD PAKITSUS: Noh, direktor. . . (Lööb talle sõbraliku müksu 

turjale.) 
OSKAR HÄRM: Kuidas? Mina? Ei, ei. 
HARALD PAKITSUS: Mis sa heputad! Annan sulle siia häid mehi.. 

Lähed mäkke rutem kui arvad. Nägemiseni. 
OSKAR HÄRM: Millal? 
HARALD PAKITSUS: Sõidan veel läbi. (Väljub.) 

(Tuleb Elsa Raag.) 
OSKAR HÄRM (heatahtlikult): Õnnelikult tagasi jõudnud? Saite 

konsulteerida? 
ELSA RAAG: Jah Oleme arvestustes eksinud vähemalt seitsme 

meetri võrra, aga võib-olla veelgi rohkem. 
OSKAR HÄRM: Varsti selgub, kuipalju me eksisime. 
ELSA RAAG: Me lähtusime olemasolevatest ruumidest ja läksime 

kergema vastupanu teed. 
OSKAR HÄRM: On teil ehk mingeid uusi variante nii-öelda raskema 

vastupanu korras? 
ELSA RAAG (kulmu kortsutades): Tuleb leida hollendriruumis koht 

vanni jaoks. 
OSKAR HÄRM: Noo! Jälle oleme vana sõlme juurde tagasi tulnud. 

Kes teda nüüd harutama hakkab? Minu pea ei küüni. 
ELSA RAAG: Kui me ehitame vanni niisugustes mõõtudes. (Esitab 

joonise.) 
OSKAR HÄRM (vaatab, kortsutab kulmu, hakkab naerma): See on 

ju küna, kõrge küna. 
ELSA RAAG: Kuidas soovite. Selle me saaksime asetada nii, et er 

takista tööd ja liikumist hollendriruumis. 
OSKAR HÄRM: Ja segamissüsteem? 
ELSA RAAG: On veel lahendamata. Kuid selles suhtes ma pa­

lungi . . . 
OSKAR HÄRM: Ohoo! Nii et enne vorm ja siis sisu? Lõhnab nagu 

formalismi järgi. 
ELSA RAAG: Teate, seltsimees Härm, teie iroonia on kuil nii mõnegi 

meie inseneri algatusvõimet kahandanud, kuid ärge lootke, minuga 
seda ei juhtu. 

OSKAR HÄRM: Mis see tähendab? Ärge lootke? 
ELSA RAAG: Teie olite ainuke hääl selle idee vastu. Aga millegi­

pärast mina ei imetle teie ettenägelikkust. Vastupidi — mind paneb 
hämmastuma teie irooniline hoiak, mis juhtivale töötajale minu arvates 
ei sobi. 

OSKAR HÄRM (vajutab kiiresti kellanupule): Ärge lootke! 
(Tuleb Milvi Helisto.) 

MILVI HELISTO: Kutsusite? 
OSKAR HÄRM: Võtke istet! (Elsale.) Palun, korrake seda, mida 

ütlesite. 
ELSA RAAG: Kahjuks sõna-sõnalt ma seda teha ei saa. Aga ma 

võin öelda veel rohkemgi ja mitte üksnes sekretäri kuuldes. Ma ütlen 
seda tootmisnõupidamisel ja, kui vaja, parteiorganisatsiooni koosolekul. 
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Ütlen, et nõukogude inimene, kommunist, ei saa suhtuda tähtsate töõ-
küsimuste lahendamisse nõnda nagu teie. 

MILVI HELISTO: Mis mina siin pean tegema? 
OSKAR HÄRM: Peate selle jutu meeles. 
MILVI HELISTO: Ah nii? Kuu peale! 
OSKAR HÄRM: Mis?! 
MILVI HELISTO: Ei tunnista niisuguseid kohustusi. Elsa ei eksi 

iialgi, kui ta midagi ütleb. (Läheb ruttu välja.) 
(Vaikus.) 

OSKAR HÄRM: Minge oma töö juurde! 
ELSA RAAG: Ma palun mind praegu muust jooksvast tööst võimali­

kult vabastada, et saaksin selle probleemi juures mõelda. 
OSKAR HÄRM: Minge oma töö juurde! 
ELSA RAAG (võitleb iseendaga): Hästi. (Hakkab minema.) 
OSKAR HÄRM (enesest võitu saades): Me kutsume varsti nõupida­

mise kokku, hakkame ühiselt lahendust otsima. Võib-olla leiame sood­
sama väljapääsu sellest ummikust. 

ELSA RAAG: Kui nii, s i i s . . . 
OSKAR HÄRM: Just, just nii. Pakitsus on siin. Ebameeldiv olu­

kord . . . (Ohkab.) Vaat, sellel mehel on sõnad! Teie aga . . . ei pea 
naljast lugu. 

ELSA RAAG: Võib-olla ma . . . (Tuleb laua juurde tagasi.) Seltsi­
mees Härm. Tundsin end solvatuna j a . . . 

OSKAR HÄRM: . . . andsite vastu. 
ELSA RAAG: Seda kõ'ke poleks vaja olnud. Solvasin teid kindlasti 

rohkem ja . . . palun andestust. 
OSKAR HÄRM: Aga kes teeb kindlaks, kumb kumba rohkem sol­

vas? Ai, ai, missugused apteekrid nad on. Kaaluvad. Mida? (Naerab.) 
(Sel hetkel tuleb sisse Pavel Saar.) 

OSKAR HÄRM: Oo! See on vast ootamatu üllatus! (Ruttab vastu.) 
Nagu koorem vajus kohe õlgadelt. Tere! 

PAVEL SAAR (mureliku ilmega): Tere! Vähemalt seegi hea, et ini­
mestel po1e tuiu langenud. 

ELSA RAAG: Oi, me just tülitsesime siin ja siis leppisime. (Härmile.) 
Ma asun asja juurde. 

OSKAR HÄRM: Tingimata. 
ELSA RAAG (ruttab vaja). 
OSKAR HÄRM: Jaa, oleksid meil kõik niisugused entusiastid.. . 

Noh, ku!das on? Ilmake kipub kehva poole? 
PAVEL SAAR: Seab tuisule. Hea, et enne tulema pääsesin. 
OSKAR HÄRM: Aga tänavu talvel meil metsa pärast muret ei tule. 
PAVEL SAAR: Jah, karjala veljed hoolitsevad hästi. Kuidas väävliga 

on? Vagunid jõudsid kohale? 
OSKAR HÄRM: Öösel laadisime maha. 
PAVEL SAAR: Vähemalt seegi hea. (Istub.) Ma vaataksin labora­

tooriumi andmeid. 
OSKAR HÄRM: Viimaste päevade kohta. 
PAVEL SAAR (vaatab graafikut): Näe, jälle? Hakkas kõikuma? 

Minu saabumise auks. 
OSKAR HÄRM: Tjah, ikka see lift. Tuli remontida. Aga treppi mööda 

kaoliinilahust kanda ei jõua. Andsime kuivalt hollendritesse. 
PAVEL SAAR (mõtleb): Täna ma siis esmakordselt ei rääkinud sel­

lest neetud liftist. 
OSKAR HÄRM: Aga uus väljapääs ei ole ju veel avanenud. 
PAVEL SAAR: Ma tean. (Paus.) Närveerid? 
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OSKAR HÄRM: Õigust öelda jah. Sest mina kannan selles loos ik­
kagi peamist vastutust. 

PAVEL SAAR: Noh, mis s ina . . . Kihutasin võib-olla liiga tuliselt 
takka. Kuid aseta ennast minu olukorda. 

OSKAR HÄRM: Hm-jaa. Muidugi, Pakitsus on niisugune mees, kui 
temaga korra halva peale läheb, siis. . . Ei, ma ju tean teda, meie 
polgu staabiülemat. Polnud kerge. 

PAVEL SAAR: Ah, mis siin ikka norutada. Paneme pead tööle. 
(Võtab telefonitoru.) Andke mehaanika. 

OSKAR HÄRM: Mõtust sealt kätte ei saa. 
PAVEL SAAR (telefoni): Otsige Mõtus üles ja saatke minu juurde. 

(Paneb telefonitoru ära.) 
(Tuleb Riina Maripuu.) 

RIINA MARIPUU: Tagasi? (Ulatab Saarele käe.) Tere. 
PAVEL SAAR: Tere, kallis sõber. 
RIINA MARIPUU: Sa pidid ju alles homme jõudma? 
PAVEL SAAR: Mure kulutab bensiini. Sõidan homme hommikul ta­

gasi. Täna aga mõtleme, mis ette võtta selle . . . 
(Tuleb Valter Mõtus.) 

PAVEL SAAR: Noh, siin ta siis ise ongi, peasüüdlane. (Muigab 
heatahtlikult.) Nonoh, ei maksa kulmu kortsutada. Täna tuleb Mõtusel 
aru anda, ja seda tuleb tal teha konstruktiivses laadis. 

VALTER MÕTUS (suitsetab suurte mahvidega): Idee oli õige. 
Ainuke, mis võin praegu öelda. 

RIINA MARIPUU: Jah, idee oli õige. Lahus tõuseb täpselt nõutud 
kõrgusele. 

OSKAR HÄRM: Selles me keegi ei kahelnudki. Aga nõutud kõrgusel 
pole ruumi selle vastuvõtmiseks. 

PAVEL SAAR: Seepärast ma räägingi, et Mõtusel tuleb täna esineda 
konstruktiivses laadis. Ettepanekutega. 

VALTER MÕTUS (kortsutab kulmu, ohkab). 
OSKAR HÄRM (nagu iseendale): Ohkamisest siin ei piisa. (Järsult.) 

Hea küll, seltsimehed. Ma lähen vaatan, kuidas lood on. (Ruttab 
välja.) 

VALTER MÕTUS: Olen igapidi mõelnud. Ei köida. 
RIINA MARIPUU: Tuleks rahulikult välja puhata. Väsinud pea on 

vaene. 
VALTER MÕTUS: Puhkamine ei tule praegu kõne allagi. 
PAVEL SAAR: Te minge konstruktorite poole. Elsa Raag tegeleb 

praegu selle küsimusega. Tuleks koos mõelda. 
VALTER MÕTUS (tõuseb): Jah, otsekohe. (Seisab kõheldes, kas 

minna või rääkida.) Me leiame väljapääsu. Idee on õige. Ma ei lähe 
siit minema ka ajades, enne kui pump on rakkes. (Paus.) Pärast seda 
aga . . . palun, lubage mul ära sõita. 

PAVEL SAAR: Miks? 
VALTER MÕTUS: Nii on vaja. 
PAVEL SAAR: Ah, ärge naljatage. Kuhugi te ei sõida. 
VALTER MÕTUS: Sõidan küll. 
PAVEL SAAR (vihastades): Mõtlete minuga vägikaigast vedada? 

Asjata. Minge oma töö juurde! Kui meil igaüks hakkaks tehases olema 
ja ära sõitma, kuidas ise heaks arvab, siis parem pane pood kinni. Nii 
tuleb välja. 

RIINA MARIPUU: Tunnete, et siin on raske? 
VALTER MÕTUS: Jah. 
RIINA MARIPUU: Ma ei usu, et teiesugusel inimesel kusagil mujal 
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kergem oleks. (Paus.) Liigub kuuldusi, et tahate hoopis kaugele sõita — 
sinna suurehituste tandrile? 

VALTER MÕTUS (kulmu kortsutades): Kuuldused vastavad tõele. 
RIINA MARIPUU (muigab): Noo? 
VALTER MÕTUS: Mis siin naerda. Sõjaaegne ülemus kutsub 

Volga—Doni ehitama. 
RIINA MARIPUU: Huvitav. Kas tõesti? 
VALTER MÕTUS (käsi laiutades): Kiri on taskus ju. 
RIINA MARIPUU (elava huviga): Andke lugeda, mis ta sealt kir­

jutab. 
VALTER MÕTUS (annab kirja vastumeelselt Maripuu kätte). 
PAVEL SAAR: Tõmbab sinna? 
VALTER MÕTUS: Näeks oma silmaga. (Paus.) Naisega tülid tülit­

setud. Sõidaks kogu perega. 
PAVEL SAAR: Ei, niikaua kui mina siin olen, — mitte kuhugi. Kül­

lap seal tullakse toime ka ilma Mõtuseta. 
RIINA MARIPUU: Nõnda nad seal siis elavad. (Loeb edasi.) Nime­

tab teid oma elupäästjaks? 
VALTER MÕTUS: Liialdab. Seal edasi ei ole enam midagi. (Tahab 

kirja kätte saada.) 
RIINA MARIPUU: Aga siiski, kuidas see juhtus? (Annab kirja 

tagasi.) 
VALTER MÕTUS: Parandasime sideliini. Roman sai miinikillu jalga 

ja rindu. Tegelikult oleks võinud ka ümberpöördult olla. Kui mina olek­
sin pihta saanud, oleks tema mind sidunud ja tagalasse rebinud. Olime 
kahekesi. 

PAVEL SAAR (lööb elustunuit rusikaga vastu lauda): Ja siiski, 
sidemees, minu pataljonist sa välja ei pääse. Mis sina arvad? 

RIINA MARIPUU (särava elurõõmuga): Arvan ka, et Valter Mõtus 
on siin vajalikum. 

VALTER MÕTUS: Praegu ma ei mõtlegi, enne kui pump . . . 
PAVEL SAAR: Ka pärast seda ei lahku mehed minu pataljonist. 
RIINA MARIPUU: Kuule, Pavel Saar, jätame ikka pataljoni patal­

joniks, tehase aga tehaseks. Muidu hakkab üks teist pikapeale segama. 
VALTER MÕTUS: Mina olen otsustanud. 

(Tulevad Harald Pakitsus ja Oskar Härm.) 
PAVEL SAAR: Vaat kuidas! 
HARALD PAKITSUS: Tere. Ei oodanud nii ruttu uuesti kohtuda? 

(Istub tugitooli.) 
PAVEL SAAR: Ku:das võtta. Süda nagu aimas. 
HARALD PAKITSUS: Ahah! Süda? Ei ole puhas või? 
PAVEL SAAR: Õnneks nagu allikavesi. 
HARALD PAKITSUS (vaatab kvaliteedigraafikut seinal): Viimasel 

kuul teid kombinaadis palju ei olnud ja näe graafik on enam-vähem 
stabiilne. Imelik küll. Ma olen toonitanud: puhkekodusid ehitada ja 
tänavaid asfalteerida on muidugi hea asi. Aga seda tehakse siis, kui 
käitis on korras. See on põhiküsimus. Miks siis olukord ei parane? 

PAVEL SAAR: Siin kujuneb mingisuguseks kolleegiumi korda­
miseks. 

HARALD PAKITSUS: Ärge kartke. Minister saatis mind koos Paul-
soniga teie tegevust kontrollima. 

PAVEL SAAR: Ühe sõnaga - - komisjon? 
HARALD PAKITSUS: Sedapuhku küll. 
PAVEL SAAR: Aga siis, kui mind siia määrati ja kui ma nõudsin 

komisjoni moodustamist.-.. 
HARALD PAKITSUS: Noh, meie teame vahest ise paremini, millal 
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neid moodustada ja millal mitte. (Paus.) Tuleb välja — negatiivne. 
Seisame praegu negatiivse fakti ees. 

PAVEL SAAR: Praegu küll. 
OSKAR HÄRM: Me kutsume kokku tehnilise nõupidamise. 
HARALD PAKITSUS: Kas kellelgi on konkreetseid ettepanekuid? 
OSKAR HÄRM: Minul isiklikult veel ei ole. 
HARALD PAKITSUS: Peamehaanikul? 
VALTER MÕTUS: Need asjad ei sünni nii järsku. 
HARALD PAKITSUS: Konstruktoritel? 
PAVEL SAAR (kutsub Milvi Helisto sisse): Saatke konstruktor 

Raag kaoliinipumba orojektiga minu juurde. 
MILVI HELISTO: Arusaadav. (Väljub.) 

(Vaikus.) 
HARALD PAKITSUS (süütab suitsu, lehitseb dokumente): Kaks­

kümmend tuhat! Nüüd, kus iga rubla tuleb hoida nagu silmatera. 
(Tuleb Elsa Raag.) 

ELSA RAAG: Kutsusite? 
HARALD PAKITSUS: Kas teil on ettepanekuid, mis lahendaksid 

selle rumala olukorra? 
ELSA RAAG: Ma töötan selle kallal. 
HARALD PAKITSUS: Tuleb välja — ettepanekuid ei ole. Mille üle 

seal siis nou hakatakse pidama? 
RIINA MARIPUU: Minul on ettepanek. 
HARALD PAKITSUS: No ometi ükskord ka mõistlik sõna- Kuuleme. 
RIINA MARIPUU: Peavalitsusel kindlustada meie hea ürituse rahu­

lik lõpuleviimine ning seejärel rakendada see ka teistes paberivabri­
kutes. 

HARALD PAKITSUS: Ja see ongi? 
RIINA MARIPUU: Jah. 
VALTER MÕTUS: Täiesti õige. 
HARALD PAKITSUS (vaatab Mõtusele ähvardavalt õtsa, siis aga 

Maripuule): Ärge solvuge, a g a . . . te valmistasite mulle pettumuse. 
(Võtab telefonitoru.) Andke hollendriruum. — Kutsuge Paulson telefo­
nile. — Paulson, peavalitsuse peainsener. — Pakitsus räägib. — Kuidas 
on? — Kuule, mina ei taipa füüsikast midagi. Ma küsin, kas on pers­
pektiivi või pole? — Segane. Seda ma näen, et on segane. — Ahah. 
Nüüd on nii. — Me sõidame praegu Allikveresse, mina jään sinna päe­
vaks paariks. Sina aga lähed linna ja võtad' minu ettekande ning vas­
tavad materjalid kaasa. — Jah, tuleb kolleegiumile ette valmistada. 
(Paneb telefonitoru hargile, vajutab kellanupule. Sissetulnud Milvi 
Helistole.) Võtke masin, hakkan dikteerima. 

MILVI HELISTO (vaatab ehmunult Saarele, kes seisab akna juures, 
väljub, tuleb hetke pärast kirjutusmasinaga). 

PAVEL SAAR (läheb hoogsalt telefoni juurde): Keskjaam. Võtke 
välkkõne Tallinna. Nelisada viiskümmend kolm nelikümmend kuus. 
(Paneb toru ära.) 

HARALD PAKITSUS: Ministrile? 
PAVEL SAAR: Jah, ministrile. 
HARALD PAKITSUS: Siia ruumi jääb praegu kombinaadi administ­

ratsioon. 
VALTER MÕTUS: Seltsimees Saar. Kui asi võtab niisuguse 

pöörde . . . 
PAVEL SAAR: Ah, minge teie juba. Teil on oma töö. 

(Valter Mõtus ja Elsa Raag lähevad ära.) 
HARALD PAKITSUS (dikteerib): Kombinaadi «Tulevik» töö kontrol­

limisel avastasin jämeda finantsdistsipliini rikkumise fakti. Lisan selle 
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kohta vastava dokumentatsiooni. Arvestades Pavel Saare eelneva 
perioodi halba tööd ja lühinägelikkust kaadriküsimustes, teen ettepaneku 
tarvitusele võtta operatiivsed abinõud .. . 

RIINA MARIPUU: Lühinägelikkuses süüdistamine vajab tõendeid. 
HARALD PAKITSUS: Need on olemas. Kes selle Mõtuse peamehaa­

nikuks edutas? 
PAVEL SAAR: Mina. 
RIINA MARIPUU: Ja me ei eksinud. 
OSKAR HARM: Mis puutub finantsdistsipliini rikkumisse.. . Kas 

maksab n i i . . . Üldse, selles loos kannan mina ikkagi peamist vastu­
tust. Ja nii ma kolleegiumil ütlengi. Mis aga puutub Mõtusesse, siis . . . 
Seltsimees Maripuu. Ma siiski rõhutasin mitmel korral.. . Arvestades 
üldpoliitilist olukorda . . . 

PAVEL SAAR: Ah vaat siis, kuidas! Hakkan taipama. (Telefon.) 
Ministeerium. Ühendage ministriga. — Noh, siis asetäitjaga. — Ka 
pole kohal? Hea küll! (Paneb telefonitoru hargile, ohkab.) 

HARALD PAKITSUS: Kirjutage. Teen ettepaneku: Punkt üks. Vabas­
tada kombinaadi direktori kohalt Pavel Saar. Punkt kaks. Määrata kom­
binaadi direktori kohustetäitjaks . . . No kirjutage, mis te seal . . . Kohus­
tetäitjaks kombinaadi peainsener Oskar Jaani poeg Härm. (Võtab ette­
kande, paneb selle teiste dokumentide juurde.) Tooge mulle üks suur 
ümbrik. 

MILVI HELISTO (väljub). 
OSKAR HÄRM: Seltsimees Pakitsus. Kolleegium seda ettepanekut 

ei kinnita. Esiteks, mina pole nõus . . . 
HARALD PAKITSUS: Seda Härmi käest küsima ei hakata. 
RIINA MARIPUU: Aga minu käest? Võtke teadmiseks, et mina ei 

ühine teie ettepanekutega. 
(Milvi Helisto toob ümbriku ja väljub.) 

OSKAR HÄRM: Kas on siiski õige esineda niisuguse ettekandega? 
Ma arvan, seltsimees Saar võiks lahendada kaadriküsimuse . . . 

RIINA MARIPUU: Mida see sisuliselt tähendaks? Mõtuse vabasta­
mist? 

OSKAR HÄRM: Seda tuleb teha niikuinii. Seda nõuab peavalitsus. 
PAVEL SAAR: Noh, teate, vahel juhtub, et peavalitsus tõuseb liiga 

kõrgele ja kaotab õige ettekujutuse, mis maa peäl sünnib. 
HARALD PAKITSUS (kleebib ümbrikku, peatub korraks ja heidab 

ähvardava pilgu Saarele): Vöib-olla teil seal, tubakasüsteemis, kust te 
tulite, juhtus niisugust asja. (Kirjutab ümbrikule aadressi.) 

PAVEL SAAR (kutsub Milvi Helisto): Sekretär! Poole tunni jooksul 
peavad minu juures olema tsehhiülemad, mehaanikatsehhi meister, 
konstruktorid, lukussepad Raag, Voronkov, Õunapuu, Borissov, Tulikov, 
Vaabel, Laansalu . . . (Milvi Helisto märgib kiiresti nimesid paberile.) 

KOLMAS VAATUS 

VIIES PILT 

Mõni päev hiljem Pavel Saare korteris. Ilus tuba. Seinu katab heleda-
mustriline tapeet, mille taustal paistavad silma tumedad hinnalised 
aknaeesriided. Raamatutega koormatud kirjutuslaud. Vasakul kõrge 
tammepuust raamaturiiul, millel näha peamiselt sõjajärgseid välja­
andeid. Paremal lai kušett, selle kõrval raadiolaud vastuvõtjaga, tele­
foniga. Põrandal raske vaip. 

(Kusetil lamab Pavel Saar. Suitsetab. Kušeti kõrval toolil tuhatoos. 
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kell ia lahtine raamat. Veldi aja pärast tuleb Amalie Saar, umbes 60-
aastane naine. Ta on nit väike ja kõhn, et raske on teda kujutleda selle 
suure ja tugeva mehe emana.) 

AMALIE SAAR: Juba hommikul suits hambus! (Vaatab oma teraste 
silmadega kahtlustavalt poega.) Kell on veerand üksteist? 

PAVEL SAAR (võtab toolilt taskukella, teeskleb üllatust): Jaa! Mis 
sa ütled! 

AMALIE SAAR: Sa lähed täna hiljem ametisse? 
PAVEL SAAR: Jah, m a . . . Mui vist tuleb linna sõita. 
AMALIE SAAR: Jälle linna? Eile sa ju alles tulid. 
PAVEL SAAR (paneb kingad jalga): Mis parata. Asjad on ajada. 
AMALIE SAAR: Tule siis sööma. Mis ajal nad masina ette annavad? 
PAVEL SAAR (ei taha kõnelust jätkata, tunneb ebamugavust): Noh, 

see on n i i . . . (Katsub pead.) Kuule, ema, kas meil õlut on kodus? 
AMALIE SAAR: Nojah, nüüd veel seda! Miks ei ole. (Võtab tuha­

toosi, mis on täis paberossikonisid, ja väljub.) 
PAVEL SAAR (lehitseb korraks raamatut ja asetab lauale; läheb 

välja). 
(Tuleb Amalie Saar õllega.) 

AMALIE SAAR (aset koristades): Vähkres, vaeseke. Sõidud ja mu­
red. (Telefon.) Näe, ei või minutikski hiljemaks jääda: juba tiriseb. 
(Võtab telefonitoru.) Jah. — Kodus küll. — Ärkas. Oodake, ma kutsun. 
(Asetab telefonitoru lauale ja väljub. Tuleb koos Pavel Saarega tagasi.) 

PAVEL SAAR (käterätikuga nägu kuivatades, telefoni): Jah, kuu­
len. •— Oo! Tere hommikut, Riina. Noh tead .. . (Hakkab tasakesi 
naerma.) Asjad vedasid natuke halvemini kui arvasin. — Hästi. Tule. — 
Ja-jaa! Ma ootan. Siis räägime. (Paneb toru. hargile, joob õlut.) 

AMALIE SAAR (on vahepeal tuba koristanud, võtab käterätiku): 
Sina teed ikka oma tervisele liiga. Nii ei kõlba. 

PAVEL SAAR: Mis? Oh, ära karda. (Nööbib särgi kinni, seab peegli 
ees lipsu ette.) Sa vaata, missugune purakas siit vastu põrnitseb. Istu­
sin Tallinnas Voldemari juures. 

AMALIE SAAR: Ega ma sellest ei räägigi. Vahel tuleb ikka ette, et 
võetakse. Aga mis sina? Tullakse öösel koju, omal silmad krillis, ja 
siis veel loetakse peaaegu hommikuni välja. 

PAVEL SAAR: Kuule, tegin pattu küll. Eh sina, linnu unega! Kuul­
sid? 

AMALIE SAAR: Kuulsin jah. Muudkui üks suits teise õtsa. (Paus.) 
Mis sul siis juhtus? (Paus.) Emale ka ei või öelda? 

PAVEL SAAR: Hm. Jah, vaata, ega kõike ei või rääkida. (Joob õlut.) 
Sulle ma muidugi ütlen. (Paus.) Tuleb aeg, ütlen. 

AMALIE SAAR: Seda ma vaatan, et midagi on liimist lahti. 
PAVEL SAAR (lõbusalt): Noo? Millest sa seda näed? 
AMALIE SAAR: Näost näha. (Kell. Ruttab välja.) 

(Tuleb Elsa Raag.) 
ELSA RAAG (erutatud, tunneb ilmselt piinlikkust, kuid silmadest 

võib lugeda rõõmu): Vabandage, et sisse tungisin. 
PAVEL SAAR: Palun. Võtke istet. See on väga hea, et tulite. Ma . . . 

See tähendab . . . 
ELSA RAAG: Ma tahan öelda, et leidsin lahenduse. Seda ei saa enam 

keegi tagasi lükata .. . Me viime oma asja lõpule. 
PAVEL SAAR: Ainult. . . ilma minuta. 
ELSA RAAG (vaikib veidi aega): Ma tean. 
PAVEL SAAR: Teadsite? Härm ütles? 
ELSA RAAG: Jah. (Paus.) Härm tahab ilmselt kogu seda ettevõtet 
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nurja ajada või . . . venitada. Sest kui kombinaat hakkab sellest juba 
kasu saama, jäävad tema süüdistused alusetuks. 

PAVEL SAAR: Noh, teate, normaalses töõõhkkonnas poleks niisu­
gusel süüdistusel vähimatki kaalu. Mitte selles ei ole asi, et me lao­
ruumid ekspluatatsioonisummadest ümber ehitasime. Ja ka mitte selles, 
et me Mõtuse meistrist peamehaanikuks edutasime. 

ELSA RAAG: Ma arvan, et kõik mõistavad seda. (Paus.) Mis nüüd 
teha, et meie asja kiiremini lõpule viia? 

PAVEL SAAR: Jah, ega ka peavalitsus sellest praegu eriti huvitatud 
pole. (Paus. Rõõmsalt.) Te tulite minult nõu küsima? 

ELSA RAAG: Ma . . . Jah. 
PAVEL SAAR: Teie tulite. 
ELSA RAAG (vaikselt): Oleme teiega harjunud. 
PAVEL SAAR: Kui hea, et te tulite, et just teie. (Paus.) Kogu aeg 

mõtlesin, kuidas teiega kohtuda. 
ELSA RAAG: Minuga? 
PAVEL SAAR: Jah. (Paus.) Võib-olla ei näegi teid enam. (Paus.) 

Kuidas te tol korral ütlesite: kui juba käskkiri, siis ainult minu kohta . . . 
(Vaatab Elsale õtsa.) Kuidagi ei suuda harjuda mõttega, et teid enam 
ei näe. Tahaks . . . teid näha . . . iga päev. 

ELSA RAAG (tõuseb püsti, läheb kiiresti Pavel Saare juurde; ta ei 
lase mehel toolilt tõusta ning just nagu kartes, et viimane võib näha ta 
muutunud ilmet, tõmbab mehe pea enda vastu; räägib katkendlikult): 
Ma olen. . . Ma alati . . . (Vaikselt, nagu nõrkedes.) Ei. Ma ei saa 
rääkida. 

(Kell.) 
PAVEL SAAR (võpatab, vaatab Elsale õtsa): Õhtul? Kas võib, ma .. . 

tulen? 
ELSA RAAG (ikka veel nagu läbi une): Ei, ei . . . Ma . . ise. Ootad? 
PAVEL SAAR: Väga! 
(Koputus uksele. Mõlemad eemalduvad teineteisest. Tuleb Amalie 

Saar, tema taga Milvi Helisto.) 
AMALIE SAAR: Külalisi tuleb sulle lisaks. 
PAVEL SAAR: Jah, jah. Astuge sisse! 
AMALIE SAAR (väljub). 
MILVI HELISTO (tuleb tuppa, väga erutatud): Tere hommikut, 

seltsimees direktor. Ma vist eksitasin . . . 
PAVEL SAAR (kulmu kortsutades): Ah, mis te nüüd .. . Milles asi? 
MILVI HELISTO: Ma tulin teile ütlema, et Härm on karjerist. Jah, 

Elsa. Meil oli ükskord juttu. Ütlesin, et lipitseb. Aga vaat mis välja 
lipitses. 

ELSA RAAG: Ma ei kahtlegi enam selles. 
MILVI HELISTO: Kujutage ette, mis ta nüüd tegi! Me läksime 

temaga paar päeva tagasi tülli, mäletad, Elsa? See oli siis, kui ta mind 
pealtkuulajaks kutsus Ma ei teagi, mille pärast teil tol korral sõna­
vahetus oli . . . Täna, olge lahked, kutsus mind hommikul enda juurde. 

ELSA RAAG: Ma aiman. 
MILVI HELISTO: Hakkas rääkima, et see koht mulle ikkagi ei sobi­

vat. Vaadaku ma midagi muud. 
PAVEL SAAR: Põhjendus? 
MILVI HELISTO: Ta ei saavat mind usaldada. 
ELSA RAAG: Missugune häbematus! 
MILVI HELISTO: Kujutage ette! Ma olin alles tütarlaps, kuu aega 

-saime koos e lada . ja . . . ta jäi siia tehast evakueerima, minu mees, 

1056 



tähendab. Ma ei tea, mida siin usaldada ei saa. Oh elu! Muidugi, Här-
miga ma niikuinii koos töötama ei hakka. See on kindel. Seltsimees 
Saar. Kui te siit ära lähete, s i i s . . . Vaadake, mina ei taha ka siia 
jääda. 

PAVEL SAAR: Noo? Mina jälle tahaksin siia jääda. 
MILVI HELISTO: See, mis teiega juhtus . . . Mina küll aru ei saa. 
PAVEL SAAR: Aga mis siin aru saada? Ei osanud, ei suutnud. 
MILVI HELISTO: Ei, seda tegi Pakitsus. Mis inimene see küll on? 
PAVEL SAAR: Mis inimene? (Muigab.) Mui on temast kahju. Ta on 

juba küllalt eakas mees, et olla mõistlik, kuid mis tegi tema? Võttis 
kätte ja armus. Harald Pakitsus on kõrvuni armunud. 

MILVI HELISTO: See tõrs!? Kellesse? 
PAVEL SAAR: Harald Pakitsusse. Ja ta on väga truu. Kuidas ta 

oma armukest igasuguste eluraskuste, igasuguste kallalekippumiste 
eest kaitseb! Me oleme talle mitmel korral kinnitanud, et see tema 
väljavalitu pole sugugi nii ilus, nii tark ja ilmeksimatu, 'kuid... nagu 
ütleb ka vanasõna: armastus teeb pimedaks. 

ELSA RAAG: Jaa! Enesearmastus teeb mõne inimese väga inetuks. 
Äkki ta kujutleb ennast mõne romaani kangelasena, kes kõigega toime 
tuleb, kes kõike suudab . . . 

PAVEL SAAR: Ja kellele seepärast peaks lubatama ka kõike seda, 
millest lihtsurelikud üksteisest lugu pidades peavad keelduma. 

(Kell.) 
MILVI HELISTO: Näete, kõik tulevad täna siia kokku. 
ELSA RAAG: Oi! Me peame minema hakkama. 

(Tuleb Riina Maripuu.) 
RIINA MARIPUU: Tere. hommikut. Näed siis! Sul on külalised! 
ELSA RAAG: Milvil soovitatakse juba uut kohta vaadata. 
PAVEL SAAR: Härm hakkas peale ilma pikema sissejuhatuseta. 
RIINA MARIPUU: Tehke oma tööd. Ei pruugi uutele kohtadele veel 

mõtlema hakata. 
MILVI HELISTO: Jah, aga . . . (Vaatab Pavel Saarele.) 
RIINA MARIPUU: Minge, minge. Me räägime sellest hiljem. 

(Milvi Helisto ja Elsa Raag hakkavad minema.) 
PAVEL SAAR: Ah jaa! Seltsimees Raag. Te ütlesite, et leidsite oma 

segajale lahenduse? Mina olen ka nagu karu puuris tammunud ja 
midagi välja mõelnud. Vaadake, äratage seda Mõtusega. Pidin talle 
helistama, aga . . . 

ELSA RAAG (vaatab skitsi): Vaheseinast osa maha lõhkuda? Kas 
see tõesti on nii paks? 

PAVEL SAAR: Oi, härra Oinas ehitas vabriku nähtavasti miljoniks 
dividendi-aastaks. 

ELSA RAAG: Aga see on huvitav idee. Seda tuleb tõsiselt kaaluda. 
RIINA MARIPUU: Minge kohe Mõtuse juurde. Asi on kiireloomuline. 

(Milvi Helisto ja Etsa Raag lahkuvad.) 
PAVEL SAAR: Noh, räägi! 
RIINA MARIPUU: Sina ise räägi, mis sa eile kolleegiumil tegid? 

Kui uskuda seda . . . Härmi, siis sa ju ei kaitsnud ennast üldse. 
PAVEL SAAR: Jah, ainult natuke silmapetteks. 
RIINA MARIPUU: Miks sa nii talitasid? Miks sa «lahingust» loo­

busid? 
PAVEL SAAR: Vaata, kui me siit eile Hänniga välja sõitsime, kas 

tead, ta ei tahtnud juhi kõrvale istuda. Et seal istuvat alati «peremees». 
Nägid, millest tegi küsimuse! Ja kõik see tema teeseldud mure ja nii 
edasi. Noh, ja mina hakkasin mõtlema karjerismist ja pugemisest 
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üldse. Filosoofiasõnastikus ei ole neid mõisteid — «pugemine», «karje-
rism». Öösel uurisin. Ei ole antud. Aga elus nad on olemas. Kui tahad 
neid mõisteid tundma õppida, siis uuri lihtsalt elu, vaata inimesi, jälgi 
ka iseennast. Härmi koht sellel peenel pugejate redelil sai mulle eile 
eriti nähtavaks. Ta on juba läbi käinud kaunis pika tee, on ennast 
parajasti siledaks söönud, kuulmenahad on muutunud vastuvõtlikuks 
päevakohaste loosungite suhtes, aga südametunnistus on rasva kasva­
nud. Võtame nüüd Pavel Saare. Kui ta oli roodukomandör, siis ta tah­
tis pataljoni. Anti pataljon. Tema aga mõtles õige pea, et näe, polgu-
komandör ei juhi andekalt. Kui polk oleks Saare käes, küll ta siis näi­
taks. Ja nüüd: miks ma tahan ilmtingimata suurt kombinaati juhtida, 
kui on olemas ka . . . noh, ütleme väikesed tellisetehased, lauavabri-
kud . . . Ka karjerism? 

RIINA MARIPUU: Millal sa viimati puhkasid, vaeseke? Vist kaks 
aastat tagasi? 

PAVEL SAAR: Mis see siia puutub? 
RIINA MARIPUU: Sinu jutt on niisugune... (Naerab.) Mul tuleb 

meelde, kui meie hävituspataljon rõngast välja tuli. Viiskümmend kilo­
meetrit jalamarssi. Pärast pesime järves, hakkasime sööma. Siis oli 
jutt ka niisugune... kähisev, pisut haledavõitu. Väsimus on väsimus. 
Sellepärast on ka konstitutsioonis vastav punkt, mis garanteerib meie 
inimestele puhkuse. 

PAVEL SAAR (ohkab): Jah, eks ka väsimus. 
RIINA MARIPUU: See siiski sind ei õigusta. Sa oleksid pidanud 

talitama nii, nagu me kokku leppisime. Oli sul siis materjalist puudus? 
PAVEL SAAR: Ei tea. Mõtlesin nii, et parem, kui nad mu maha 

võtavad. Aga siis lähen mina juba kaugemale. Nemad on asetanud 
end fakti ette ja saavad siis niisuguse koosa, et annab mäletada. 

RIINA MARIPUU (muigab): Oot, oot, sa oled ju päris kaval. Ainuke 
a s i . . . 

PAVEL SAAR: Ainuke asi, ta trumpas mu siiski üle. Viivad Allik-
veresse. Väike vabrik, aga logiseb. Anti nagu kordaseadmiseks. Nägid, 
kuidas tegid? See mees pole loll, ja paistab, tal on ka häid nõuand­
jaid. Nüüd kui kerkib küsimus, miks mind maha võeti, ütlevad nad: 
viisime üle. Oli vaja. Oleks mind täiesti kohata jäetud. . . 

RIINA MARIPUU: Mul on raske seda öelda, kuid sa talitasid siin 
ebaprintsipiaalselt. 

PAVEL SAAR: Ebaprintsipiaalselt? 
RIINA MARIPUU: Jah, nimelt. Muidugi, ma saan aru, sa oled 

väsinud, vajad puhkust. Puhkuse sa saad. Arvatavasti sul Allikveresse 
sõita ei tulegi. Viin asja, kui vaja, kuni Keskkomiteeni. Kolleegium 
peab oma otsuse tühistama. Küsimus on ainult ajas. Venitamine oleks 
meile suureks kahjuks. Seda kardan ma praegu kõige rohkem. 

PAVEL SAAR: Nii et talitasin ebaprintsipiaalselt? 
RIINA MARIPULI: Läks südamesse? Hea. Vaata, mis ma sulle ütlen. 

Olen jälginud seda meie Mõtust. Inimene on nagu kasvanud. Ta tunneb, 
et ausad inimesed on tema poolt, toetavad teda. Ta hakkab oma vigadest 
üle saama. Mis tegid aga sina? 

PAVEL SAAR (lööb käega otsmikule): Vaal, kellele ma ei mõelnudki! 
RIINA MARIPUU: Inimene liigub edasi, areneb, sina aga lased teda 

avalikult mustata. 
PAVEL SAAR: Jah, nii tuleb välja. Ei hakanud ju argumente esi-

tamagi. Mõtlesin ainult enesele, enda plaanile. Kas ta teab seda? 
RIINA MARIPUU: Loomulikult: Härm ütles talle otsekohe, et ka 

Saarel ei olnud võimalik Mõtuse kaitseks välja astuda. 
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PAVEL SAAR: Seda meest olen ma juba mitu korda solvanud. Kuule, 
aga nüüd ei teinud ma seda teadlikult. 

RIINA MARIPUU: Kas teadlikult või mitte, igatahes talitasid hal­
vasti. (Kell.) Kes sealt võib tulla? Ei ole päris hea, kui. . . 

(Tuleb Valter Mõtus.) 
VALTER MÕTUS: Kas võib? 
PAVEL SAAR (läheb talle hoogsal sammul vastu): Astuge sisse. 

(Ulatab käe.) 
VALTER MÕTUS (kiirustades): Ma tulin ainult momendiks. Pump 

hakkab tööle hiljemalt kahe nädala pärast. Ja s i i s . . . see, kuidas teiega 
tal i tat i . . . Nad jäävad seal peavalitsuses väga halba valgusse. 

PAVEL SAAR: Kas teie siis tahate, e t . . . hea valgus langeks minule? 
VALTER MÕTUS: Jah, tingimata. 
PAVEL SAAR: Miks? Teie? 
VALTER MÕTUS: Ma saan aru. Mõnikord juhtus, et sain tunda 

teatud hoolimatust või kuidas seda öelda . . . Aga kes süüdi oli? Ise. 
Seltsimees Maripuu, taipan väga hästi. Ei või niiviisi endasse koguda 
ne id . . . kuidas te ütlesite... riiia. Noh, aga see pole praegu tähtis. 
(Näitab Saarele joonist). Näete, millele ma õigel ajal kahjuks ei jõud­
nud. Kui me selle vaheseina siit kohast niipalju maha rapsame.. . 

PAVEL SAAR: Siit? Oot, pea! Vist jah, veelgi kavalam. Kas te saite 
Elsa Raagiga kokku? 

VALTER MÕTUS: Millal? 
PAVEL SAAR: Nüüdsama? 
VALTER MÕTUS: E i . . . ei saanud. Mis siis? 
PAVEL SAAR: Siis tuleb välja — me oleme ühel ajal peaaegu ühte-

sedasama mõelnud. Tähendab, oleme õigel teel, Mõtus. 
VALTER MÕTUS: Selge! (Süütab suitsu.) Vabrik! Paest ja raud-

kivimürakatest kasematt. Meil oli Hänniga juttu, kui ma pumba-idee 
esitasin. Kas teate, mis ta mulle ütles? Et see oleks ehitatud kohe 
alguses. Mina ütlesin: vabriku ehitasid aktsionärid. Tema vastas: seda 
enam, kas te ei leia? Ma ei saanud tõepoolest aru. Hiljem hakkasin 
mõtlema, milleks talle seda vaja oli? Kas tahtis mind proovida? Ehk 
meenutan oma endisi ülemusi ka mõne hea sõnaga? Aga niiviisi meil 
inimesi küll ei proovita. 

PAVEL SAAR: Kes teab, võib-olla ta ise meenutab neid endisi pere­
mehi heas mõttes. (Paus.) Kas on see siis võimatu? 

RIINA MARIPUU (vaatab kella): Sõidan täna linna. 
VALTER MÕTUS: Meie hakkame projekti parandama. Aga võib 

arvata, et ta soolab nüüd tüdrukule tööd kaela, nii et ta sellele ei saa 
mõteldagi. 

PAVEL SAAR (vaatab Maripuule paluvalt õtsa): Sina, partorg, pea 
silmas, et seal nii . . . Ja et tüdruk ise ka endale liiga ei teeks. 

RIINA MARIPUU: See küsimus annab reguleerida. Lähme! Sina aga 
puhka välja, loe midagi. Näe, siin on sulle «Colas Breugnon» . . . (Nae­
rab.) Loodan, et sa homme hommikul enam ei kähise. Nägemiseni. 

VALTER MÕTUS: Nägemiseni. 
(Maripuu ja Mõtus lahkuvad. Veidi aja pärast tuleb Amalie Saar, 

vaatab poega, kes istub mõttessevajunult laua ääres.) 
AMALIE SAAR: Sa räägi nüüd kõik algusest lõpuni, millega sa hak­

kama said. 
PAVEL SAAR (vaatab emale õtsa): Jah. Sinu poeg ei ole kõige 

parem inimene. Temast on palju paremaid inimesi. Äga on ka halve­
maid. Istu, ema. Hakkame õige selle elu üle aru pidama. 
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KUUES PILT 

Paar nädalat hiljem puhkepäeva õhtupoolikul. Vasakul taastatava 
puhkekodu sissekäik, paremal suusabaasi kerge ehitus. Keskmises osas 
laiub vaatajate ees kaunis talvemaastik: kõrgete jalakate ja remmelgate 
vahelt paistab jääga kaetud järv, üle järve sinetab kuusemets, mis 
annab paremal pool ruumi ridastikku paigutatud tööliselamutele ja 
kombinaadi võimsale korpusele. Töölisasula poolt kostab muusikat, 
millesse aeg-ajalt lõikuvad manööverdava veduri huiked. 

(Paremalt tuleb Elsa Raag, peatub hetkeks, vaatab puhkekodu hoonet, 
kuulatab järvekaldalt kostvat suusatajale lõbusat naeru. Hakkab edasi 
minema. Talle tuleb vastu Karl Leinkask.) 

KARL LEINKASK: Tere õhtust, seltsimees Raag. 
ELSA RAAG (külmalt): Tere. 
KARL LEINKASK: Jalutate? Oo, värske õhk on terviseks. 
ELSA RAAG: Kahtlemata. Nägemiseni, mul on kiire. 
KARL LEINKASK: Vabandage, et tülitan, aga mul on teiega üks 

tähtis jutt. Kui lubate? 
ELSA RAAG: No rääkige! 
KARL LEINKASK: Aga see on . . . kuidas ütelda . . . saladus, esialgu 

täielik saladus. (Vaatab vasakus suunas.) Ehee! See suusamees ju 
meie peainsener. 

ELSA RAAG (vaatab): Minu teada on Härm praegu direktori kt. 
KARL LEINKASK: Oh, mina olen teda põhiliselt kõik need kaks 

nädalat peainseneriks pidanud. Ükskord nimetasin teda kogemata nii­
viisi. Sa püha vägi! Vihastas. Küllap see väike eksitus mõjuski põhili­
selt minu saatusele. 

ELSA RAAG (muigab sarkastiliselt): Maripuu nõudis teie taganda­
mist, kas te ise ei tea? 

KARL LEINKASK: See on . .. kuidas ütelda . . . põhiliselt muidugi 
nii. Aga Härmil on minu vastu ammust ajast isiklik vimm. 

ELSA RAAG: Ei tea. Ja miks te sellest mulle räägite? Kui Toomel 
teie asemele hakkas, ütlevad inimesed, et on tunda tsehhiülemat. Ma 
ei saa aru. Kas see oligi teie «saladus»? 

KARL LEINKASK: Ah, mis te nüüd! Ma tahtsin öelda midagi muud 
(Paus.) Saar sõitis täna siia. On kuuldusi, et kolleegiumi otsus tema 
kohta tühistatakse. 

ELSA RAAG: Sõitis siia? Kus ta on? Kas te ise nägite? 
KARL LEINKASK: Ma olin jaamas, kui rong sisse tuli. Seda meest 

juba niisama ei võeta. Sõjamees läbi ja läbi. 
ELSA RAAG: Aga kes teile ütles, et ta jääb? Rääkige mulle kõik. 
KARL LEINKASK: Mitte keegi ei öelnud. Aga mul on. . . kuidas 

ütelda . . . nina. Ohoo! Vaadake, Härm lõi vahepeal juba tiivad laiali. 
Hakkas siin inimesigi maha võtma, kes talle ei meeldinud ja . . . Minagi 
ju olen üks nendest. Aga üleeile tuli linnast tagasi üsna mossis näoga. 
(Naerab.) See põhiliselt räägib iseenda eest. Pange tähele. Mina olin 
see, kes tõi teile esimesena selle rõõmusõnumi. 

(Tulevad Pavel Saar ja Valter Mõtus.) 
KARL LEINKASK: Noh, näete. 
PAVEL SAAR (energiline, elurõõmus): Tere! 
VALTER MÕTUS: Kas poisid on juba trampliinil? 
ELSA RAAG: Mõned harjutavad. Võistlus algab tunni aja pärast. 
PAVEL SAAR: Ai, Mõtus, Mõtus. Sa pole ju meie spordisündmustega 

kursis 
VALTER MÕTUS (vaatab kella): Minu teada pidi algama kell kolm. 
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(Naerab.) Mis teha! Eksisin. Poiss jooksis kodunt välja, ei öelnud ka. 
Või ütles, aga ma ei pannud tähele. 

KARL LEINKASK: Mõtted mujal. Jah. Eks meil Mõtusega on nüüd 
sandid päevad. Mina juba sain oma osa kätte. Paljukest Mõtuselgi 
puudub. Oi, ei ole veel igal pool seda printsipiaalsust. 

VALTER MÕTUS: Ja-jaa! (Pilkavalt.) Vähemalt seegi hea, et mina 
pole ainuke kannataja. (Märkab, et Pavel Saar tahab Elsaga omavahel 
rääkida.) Lähme, «vaene kannataja». (Karl Lelnkask ei taha tulla, 
annab märku, et tahab rääkida Saarega.) Ei ole midagi. Hiljem. Lähme 
nüüd. Tule, tule! 

ELSA RAAG (Pavel Saarele): Meie sportlased kindlasti rõõmustavad. 
PAVEL SAAR: Jah, sport tõmbab. Maast-madalast. Ja usute või ei, 

seltsimehed, keskkoolis tõusin kooli jalgpallikomando kapteniks. 
KARL LEINKASK: Ah sa armas aeg! 
VALTER MÕTUS (Leinkasele üsna vaikselt, aga kindlalt): Kuule, 

vaene «kaaskannataja», lähme teeme ühe napsi, aga mina räägin sulle 
paar mõistlikku sõna. 

ELSA RAAG: Aga vaadake, kes seal suusatab! See on ju meie Milvi! 
PAVEL SAAR: Kas te nägite! 
KARL LEINKASK: Jah, jah! Ai, ai! 
VALTER MÕTUS: Aga mis ta ise siia vahib. Nii võib j u . . . Näete, 

kukkuski. 
(Kolk naeravad.) 

PAVEL SAAR: Paistab, et esimest korda suuskadel. 
KARL LEINKASK: Paistab jah, jah! Kas sa näed! 
ELSA RAAG: Ja Toomel pole ka sugugi tähelepanelik treener. 
KARL LEINKASK: Ega jah, ega jah. 
ELSA RAAG: Noo! Mis seal siis juhtus? Väänas jala välja? 
VALTER MÕTUS: Paistab küll. (Tahab sündmuskohale minna.) 

Tulevad siia. 
KARL LEINKASK: Oli tal siis vaja mäkke ronida, kui ise vaevalt 

lauskmaal püsti seisab. 
PAVEL SAAR: Peaasi, julge noorik. Kui see väike vahejuhtum esi­

mest hoogu maha ei võta, saab tast varsti tšempion. 
(Paremalt tulevad Jüri Toomel ja Milvi Helisto. Viimane lonkab 

tublisti. Toomel kannab kahte paari suuski ja toetab kaaslast. Nende 
kõnelust on juba eemalt kuulda.) 

JÜRI TOOMEL: Sa ei võta ju kuulda, mis öeldakse. 
MILVI HELISTO: Mis sa räägid! Seal oli «jõnks» sees ja sellest ei 

öelnud sa sõnaefi. Kust ma teadsin . . . 
JÜRI TOOMEL: Mingit «jõnksu» seal polnud. Sõitsin ju jäljed sisse, 

otsisin sinu iaoks kõige siledama kingukese. 
MILVI HELISTO: Vaat siis suusad! (Märkab Pavel Saart.) Oh! 

Seltsimees Saar! Teie siin? 
PAVEL SAAR: Kurvavõitu kohtumine, seltsimees Helisto. Istuge siia 

pinpile. Ku:das on? Kas torgib või pakitseb? Mis sorti valu on? 
MILVI HELISTO: Mis sorti? Torgib. Ei, pakitseb. Siit. Oh, ma ei 

teagi. See läheb mööda. 
PAVEL SAAR: Baasis telefon on? 
JÜRI TOOMEL: Ei ale. 
PAVEL SAAR: Siis tuleb toetada kuni ambulantsini. 
MILVI HELISTO: See läheb ju mööda. Peaasi, kui saaks koju. Jüri, 

toeta mind. Aga teie ise, seltsimees Saar? Tulete ka, jah? 
PAVEL SAAR: Meie mõtlesime võistlusele minna. Sinna on veel 

aega ja . . . tahaks vaadata neid ruume, kui kaugele vahepeal on jõutud. 
Toomel, kange mees, aitab koju. 
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JÜRI TOOMEL: Muidugi. 
VALTER MÕTUS: Ja minagi lähen siis korraks veel tagasi. Kuule, 

Leinkask. Kus see mees kadus? (Leinkask on vahepeal teistele märka­
matult suusabaasi hoone taha kadunud.) 

PAVEL SAAR: Niiviisi. Ongi joones. (Elsale.) Kui läheks vaataks 
teie tulevast puhkekodu. 

ELSA RAAG: Jaa! Seal on küll vahepeal vähe tehtud. Värve ei 
olevat. . . 

(Pavel Saar ja Elsa Raag lähevad majja.) 
VALTER MÕTUS: Kuidas siis saab? Suuskadest kelk j a . . . nii 

nagu rindel? 
MILVI HELISTO: Ma kogu päeva ootasin, millal hüpped algavad. 

Tahaks nii näha. (Sikutab jalga.) Läheb nagu paremaks. 
JÜRI TOOMEL: Ma ju ütlesin, et on vaja sikutada. Aga sina muud­

kui siia pingile ja pingile. Nagu lumel ei'oleks võinud istuda. (Venitab 
Mllvi jalga.) 

MILVI HELISTO: Kuule, sa tõmbad Ju niiviisi jala otsast. Ai! Mil­
lised karukäpad! 

JÜRI TOOMEL: Oled sa kuulnud operatsioonist, mis poleks valus? 
MILVI HELISTO: Operatsioon! Ai! Aitab juba. Näe, saangi juba 

astuda. 
VALTER MÕTUS (muigab): Siis on kõik hästi, kui jälle astuda saab. 

Noh, nägemiseni. Mina liigun sel juhul edasi. (Läheb vasakule.) 
MILVI HELISTO (vaatab talle järele): Miks ta muigas? (Lööb 

käega.) Ah, meie läheme ikkagi trampliini juurde. 
JÜRI TOOMEL: Hull! Sa pead ju jalale kompressi panema. 
MILVI HELISTO: Kompressi... (Vaatab unistavalt puhkekodu 

akendele.) Tead, Jüri, mõnikord tahaks kompressi panna . . . südamele. 
JÜRI TOOMEL (süütab suitsu, mõtlikult): Selles on sul õigus. Mõni­

kord tahaks kompressi panna südamele. 
MILVI HELISTO: Ah, mehed ei tunne i ialgi . . . 
JÜRI TOOMEL: Noh, miks sa ei lõpetanud? Mida mehed ei tunne? 
MILVI HELISTO: Kuule, ütle, millest see tuleb, et vahel . . . hing 

valutab? 
JURI TOOMEL: Hm! Hing? Noh, ta on lihtsalt edasikippuvate soovide 

ja paigalpüsivate võimete vahel pingule venitatud. (Ohkab.) Ja valutab 
mis hirmus. 

MILVI HELISTO: Paigalpüsivad võimed? Kuule sina, poiss! Parem 
ütle mulle . . . (Sõiduauto surin.) 

JÜRI TOOMEL: Vaata, kes sealt tuleb! 
(Paremalt tuleb Harald Pakitsus.) 

HARALD PAKITSUS: Tere. Mulle öeldi, et Härm on kusagil selles 
rajoonis. Olete märganud? 

JÜRI TOOMEL: Näete, seal ta ongi. Lähme, Milvi. 
(Jüri Toomel ja Milvi Helisto lahkuvad.) 

HARALD PAKITSUS (hõikab paremale): Jäta masin sinna, keera 
ringi. (Tahab minna näidatud suunas.) Kurat, igal pool lumi j a . . . 
rahvast täis. (Viipab paar korda käega. Süütab suitsu, vaatab tigedalt 
puhkekodu hoonet.) 

(Tuleb Oskar Härm, võtab suusad alt.) 
OSKAR HÄRM: See peab küll põhjus olema, mis sind täna, kallil 

puhkepäeval siia meie provintsi tõi. 
HARALD PAKITSUS: Kas sa Mõtuse vabastasid? 
OSKAR HÄRM: Tegin kt-ks. Senikaua kuni lubatud mehe asemele 

saan. 
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HARALD PAKITSUS: Väga hea. (Paus.) Vabastada ei saa. Mari­
puu on asja kõvasti üles võtnud. 

OSKAR HÄRM: Seda võis arvata. 
HARALD PAKITSUS: Nii. Nüüd on olukord järgmine. Pump tuleb 

tööle rakendada. Kinnitasime projekti ära. See on väga hea lahendus. 
OSKAR HÄRM: Jah, sellist lahendust ei näinud ette. Tegelikult... 

peaks viivitama. 
HARALD PAKITSUS (läbi hammaste): Peaks, peaks. (Paus.) Nende 

päevade sees tuleb sulle külalisi rajoonikomiteest, aga vöib-olla isegi 
Keskkomiteest. Mõistad? 

OSKAR HÄRM (pühib higi): Pole viga. Seda võis juba ette näha. 
HARALD PAKITSUS: Küsimus on printsipiaalne. Mõtus. Saad aru. 
OSKAR HÄRM: Miks ma ei saa. Paistab, nagu oleks peamine 

süüdistus ära langenud. Noh, pole viga. Me leiame, me leiame talle 
teisi süüdistusi. 

HARALD PAKITSUS: Vaata ise. Tunned paremini oma inimesi. 
(Suitsetab ägedalt.) Kuidas selle sekretäriga on? 

OSKAR HÄRM: Oi, Maripuu kaitseb. 
HARALD PAKITSUS: Väga hea. Las kaitseb. 
OSKAR HÄRM: See on tal juba mingi süsteem. Pole midagi. Tegut­

sen täiesti objektiivselt. Vaevalt mind keegi saaks süüdistada valvsuse 
nürinemises. Puh! Mõtlesin, et olukord on juba tõsisem. (Paus.) Muide, 
ma saadan sulle maalrimehe ja tapetseerija esmaspäeval. Hankisime 
häid värve. 

HARALD PAKITSUS: Pole vaja. Ootame praegu ära. 
OSKAR HÄRM: Kas tõesti arvad, e t . . . Siiski, kuidas sa sellest 

teada said? 
HARALD PAKITSUS: Asi on juba kaunis suure kella küljes. Tuleks 

põhjalikul} nõu pidada. 
OSKAR HÄRM: Tead, milles on kogu konks? Maripuu tahab Saart 

siia tagasi tuua. Ja motiiv? Ehee! Intiimvahekord. 
HARALD PAKITSUS (hasartselt): Noo? Vaat, see on alles motii-

vike! Kuule . . . 
OSKAR HÄRM (alandab häält): Näe, kurat, see Leinkask luurab siin. 

Lähme, ma räägin sulle mõningaid lugusid nende vahekorrast. See on 
väga tähtis. 

(Lähevad paremale. Tulevad Elsa Raag ja Pavel Saar, seisatavad 
trepil, Elsa vaatab õnneliku pilguga üle järve.) 

ELSA RAAG: Kui ilus siin on! 
PAVEL SAAR: Puhas ja karge just nagu . . . (Vaatab naeratades 

Elsale õtsa.) Oh ei! Sind ei oskaks ma võrrelda millegagi. Sina oled 
sina, minu kõige ilusam. 

ELSA RAAG (võtab tema käest kinni): Ma ei ole sugugi ilus. Ah, 
Pavel. Ma kardan, et sa tüdined minust õige ruttu. 

PAVEL SAAR: Need sõnad tulid tuulest ja lähevad tuulde. 
(Tuleb Raik Vaabel, hüppesuusad õlal.) 

RAIK VAABEL: No vaat, siin sa meil lõpuks oled. Otsin nagu nõela 
heinakuhjast. Inimest edutati ja nüüd arvab, et ühiskondlikud kohustu­
sed võib visata kus kurat. Ei, poiss . . . 

PAVEL SAAR: Kuulge, seltsimees Vaabel. Millal te olete minule 
ühiskondlikke ülesandeid andnud? 

RAIK VAABEL: Oi, seltsimees Saar! Vabandust. Ma arvasin, et 
Toomel. (Naerdakse.) Aga sina, Elsa, kas sul pilet tänasele õhtule on 
võetud? 

ELSA RAAG: On võetud. Ja väga hea koht. 
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RAIK VAABEL: Mis sa räägid! Minu käes on kõige paremad kohad. 
Tead, seal niši sees. Koik on näha ja ise jääd nähtamatuks. 

PAVEL SAAR: Miks siis ise peab nähtamatuks jääma? 
RAIK VAABEL: Tönt teda teab, aga nii on meil kombeks. See loetakse 

kõige paremaks kohaks. 
ELSA RAAG: Hea, et sul on niisugune pilet. Pool tundi tagasi ma 

kohtasin Lilli Holmi. Ta kurtis, et tal pole veel üldse kohta. Kui 
sa abistaksid meie tublit laboranti selles osas? (Vaatab naeratades 
Pavel Saarele.) 

RAIK VAABEL (märkab seda ja muutub kuidagi tõsiseks): Ah Lilli? 
Nojah, seesamane e t . . . Kui ta trampliinile tuleb . . . Aga teie . .. Tulete? 
Varsti alustame hüppeid. Mina ajan esimesed jäljed. 

ELSA RAAG: Nii et lumeviirastus on taga? 
RAIK VAABEL (õhkab): Mis viirastust seal ikka on. Viirastus oli 

ja kadus. Nägemiseni. (Läheb ruttu minema.) 
ELSA RAAG: Miks ta kõrvale põikleb? Teda armastab tõesti hea, aus 

neiu. Tema aga . . . 
(Tuleb Karl Leinkask, kutsub Pavel Saare veidi kõrvale.) 

KARL LEINKASK: Kui saaks teiega mõni sõna. (Kutsub Saare 
kõrvale.) 

PAVEL SAAR: Noh, milles asi? 
KARL LEINKASK: Asi puutub meie peainseneri või. . . noh, praegu 

direktori kt-sse. Uhuu! See on üks peenike suller. 
PAVEL SAAR: Kuulge, teie olete tõepoolest haige inimene! 
KARL LEINKASK: Jah, vaadake, mul on vererõhk... 
PAVEL SAAR: Ja see tuleb teil küürus ja kükakil käimisest. (Läheb 

Elsa juurde.) 
KARL LEINKASK (alandlikult): Kuidas soovite. (Läheb paremale.) 
PAVEL SAAR (vaatab Leinkasele järele): Vererõhk. (Paus. Vaatab 

Elsale õtsa, silmad hakkavad taas särama.) Nii et sa oled nõus Allik-
veresse tulema? 

ELSA RAAG: Jaa, jaa! 
PAVEL SAAR: Kui kõik jääb n i i . . . siis kahe nädala pärast. Aga see 

koht ei meeldi mulle. Ja ma ei taha, et sul sea l . . . 
ELSA RAAG: Ara räägi sellest, armas. See pole üldse küsimus. Ma 

tulen igale poole, kuhu sa mind kutsud. Ainult tuleb mõelda, kuidas 
isaga . . . Ta jääb üksi. 

(Tuleb Riina Maripuu.) 
PAVEL SAAR: Kas sa näed! 
ELSA RAAG: Rüna! 
RIINA MARIPUU: Tere õhtust. Sain teada, et oled oma sammud 

siia suunanud. Noh, Elsa, see, mis ütlen, esialgu kaugemale ei kandu. 
Nii. Sina, Pavel, pead homme kella kaheteistkümneks linna jõudma. 
Ministri juurde. 

PAVEL SAAR: Siis ikka nii? 
RIINA MARIPUU: Nad arvasid, et oleme putukad. Laimavad, määri­

vad, ja valmis. Ei. Oled väike või suur, õigus jääb õiguseks ja see 
astub alati raske sammuga. 

PAVEL SAAR: Mis ta siis kavatseb? Annab pataljoni tagasi? 
RIINA MARIPUU: Sinu mõiste j ä rg i . . . lähed arvatavasti polku 

juhtima. Pakitsuse peatse lahkumisega jääb koht vakantseks. Kuid ära 
unusta! See pole polk. Võrdlused on ju kenad asjad, aga nendel puudub 
üks hea omadus — täpsus. 

PAVEL SAAR: Kuule, kuule. Mis puutub minusse, siis . . . 
RIINA MARIPUU: Jaa, eks siin on sul muidugi ka oma sõna öelda. 

(Tuleb Valter Mõtus.) 
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VALTER MÕTUS: Ei ole poissi trampliini juures. Mis sa tahad ära 
teha — nii kui lumi pidama jäi, läksid neljad kolmedeks. Isekas vend. 

RIINA MARIPUU: Oi, neid poisse! Vist isasse läinud? 
VALTER MÕTUS: Kuidas nii? 
RIINA MARIPUU: Jaa. (Teistele.) Ammuks see oli, kui selle iseka 

poisi isa veel . . . meie kaadriosakonda kavatses likvideerima hakata. 
Oli nii? 

VALTER MÕTUS: Noh. . . kui nii laias laastus . . . 
RIINA MARIPUU: Aga kuidas nüüd on? 
VALTER MÕTUS (näitab Elsale): Vaat, see noor inimene ütles juba 

siis niisuguse sõna, mida peaks teadma iga koolipoiss. 
RIINA MARIPUU (kavalalt): Mis sa, Elsa, talle ütlesid? Mui pole 

meeleski. 
ELSA RAAG: Tuletasin meelde piirivalvureid. 
RIINA M\RIPUU: Ja kõrvetas? 
VALTER MÕTUS (vaikib veidi, naeratab): Aga kuidas siis teisiti. 

Mõtelge ise — noor inimene ütleb seda mulle, endisele sõjamehele... 
Jääme nägemiseni. (Läheb paremale.) 

RIINA MARIPUU: Ta saab varsti sellest veelgi paremini aru. Ta 
saab vars t i . . . sellest veelgi paremini aru. 

PAVEL SAAR: Jaa. Veidi kinnisevõitu loomus, aga peaasi — ei kõnni 
kükakil. 

RIINA MARIPUU: Täpselt. Mulle meeldib see, et ta oma endisi vigu 
ei püüa parandada koogutamisega, ehkki mõni temalt seda soovis. Muu­
seas, ta on nüüd palju elavamaks muutunud. 
(Vasakult tulevad Oskar Härm ja Harald Pakitsus. Tekib lühiajaline 

pingeline vaikus.) 
HARALD PAKITSUS: Noo? Allikvere mehi ka siinkandis näha. 
PAVEL SAAR: Jah, puhkuse aeg. Elamine ka veel põhiliselt siin. 
HARALD PAKITSUS: Nojah. Andsime teile küll väiksema lõigu, 

kuid tööd on seal palju — niisugust kirvetööd, mida te meie arvates 
tunnete. 

OSKAR HÄRM: No, milleks tüli ja sellised vihjed? Inimesed õpivad, 
kogemused kasvavad. Peaasi — usk inimestesse! Mina näiteks ei näinud 
küllalt selgesti kaoliinipumba idee rakendamise võimalusi. Ja ei usku­
nud, et ka teised midagi konkreetset leiaksid. Aga mis tuleb välja? 
Suurepärane kollektiivne looming! Tuleb viivitamatult rakendada. 

RIINA MARIPUU: Jah, ainult et ilma insener Härmita. (Paus.) 
Näete siis, Harald Pakitsus, kelle te esile nihutasite, kelle pugemine teis 
mingisuguseid kahtlusi ei äratanud. Kus oli teie valvsus siis, kui see 
petis teie ümber lipitses? 

HARALD PAKITSUS: Mis see tähendab? 
RIINA MARIPUU: Minus äratasid tema meelitused vastupidise 

reaktsiooni ja lihtsalt sundisid valvsusele. 
HARALD PAKITSUS: Ma ei ta ipa . . . 
RIINA MARIPUU: Tõepoolest, mulle paistab, te ei taipa veel paljutki. 

Noh, mis siis. Õpetame. Kõigepealt, kui te kedagi tahate juhtivale tööle 
edutada, siis uurige hoolega tema ankeeti. Seda tuleb osata näha. 

HARALD PAKITSUS: Kas ma ei oska näha? 
RIINA MARIPUU: Kui see teile isiklikult vajalik ja kasulik on, siis 

t e . . . kas näete või ei näe. Härmi ankeet on ministeeriumis. Soovitasite 
teda direktoriks, aga lünka tema ankeedis ei näinud. 

OSKAR HÄRM (krampliku naeratusega): Ah see! Te mõtlete seda . . . 
väikest vahet teenistuskäigu märkimisel? 

RIINA MARIPUU: Just sellel märkimata jäetud perioodil sai Härm 
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head palka kodanliku valitsuse ministeeriumist ja nagu selgub, jätkus 
tal seal energiat tegutseda ka . . . «kaitseliidus». 

HARALD PAKITSUS: Mi-is!? 
RIINA MARIPUU: Hilja hüüatasite. Nagu näete, mõned inimesed ei 

pea lugu täpsusest, kui see kipub pidurdama nende karjääri. Ja siit 
teine õpetus: peale ankeedi uurimise tuleb veel inimest tundma õppida 
tema igapäevases elus ja töös. Seda vana põhitõde tuletas eriti meelde 
ka Keskkomitee pleenum. 

HARALD PAKITSUS: Noh, teate . . . 
RIINA MARIPUU: Jaa, ma tean. Teie jaoks on see jutt juba hiljaks 

jäänud. (Paus.) Meie riik teeb kõik, et rahuldada inimeste järjest kasva­
vaid vajadusi. Teie vajaduste kasvu võib aga nimetada lihtsalt ahnuseks. 
Ja seda pole meie riik kohustatud rahuldama. Te tunnete seda isegi ja 
seepärast orienteerutegi Härmi-taolistele pugejatele, kes samal põhi­
mõttel on valmis rahuldama teie ahnust ja äärmuseni arenenud enese­
armastust. Vanasti öeldi: käsi peseb kätt. Aga mis pesemine see teil 
ikka on? Ütleme lihtsalt: käsi määrib kätt. Vana muinasjutt ahnusest 
lõppes lõhkise künaga. Ja lõhkise küna juurde olete jõudnud teiegi. 

(Vaikus.) 
OSKAR HÄRM: Ma . . . ma räägin, kuidas oli. 
RIINA MARIPUU: Räägite seal, kus teilt seda küsitakse. 
OSKAR HÄRM: Isa oli mul kehvapalgaline õpetaja . . . Ma pidin 

teenima ja õppima . . . Selleks oli ju vaja . . . 
PAVEL SAAR: Vigurdab veel. 
ELSA RAAG: Kui jäle! 
PAVEL SAAR: Tuli Mõtust süüdistama. Vaadake mehe ankeeti. Juba 

selle järgi võib aimata, et ta on sellest räpasest «kaitseliidust» tõeliselt 
välja astunud. Aga Härmi ankeet, noh, mis siin rääkida. Tuleb välja — 
tegelinski jäigi oma «kaitseliitu», on seal veel praegugi. 

HARALD PAKITSUS: Vaat s i i s . . . konjunktuuri (Läheb kiiresti 
paremale.) 

OSKAR HÄRM (astub notkuva sammuga pingi juurde, jääb tühja 
pilguga selle ette seisma). 

(Eemalt kostab hüüdeid.) 
RIINA MARIPUU: Kuulake! Meie suusamehed ongi alanud? 
ELSA RAAG (nagu kiirustades): Lähme sinna. 
PAVEL SAAR: Tingimata. See on huvitav. 
RIINA MARIPUU: Hea küll. Puhkame täna. 

(Auto käivitamise surin.) 
PAVEL SAAR (vaatab paremale): Ära sõitis, rasvunud vaim. 
RIINA MARIPUU: Oli ka kunagi aus inimene. (Paus.) Tuleb 

välja — inimene kirjutab iga päev, iga tund oma ankeeti. 
(Hakkavad minema trampliini suunas, kust kostavad vaimustatud 

hüüded.) 
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MUIA V E E T A M M 

Ema 

O n hilissuvi, punapäine rahu. 
Noor naine õmbleb lihtsa laua ees, 
soe päike sädelemas kuldses juustelahus 
ja samuti tuhm-kuldseis ripsmetes. 

Nüüd on ta puhkepäev nii vaikne-vaikne: 
ei lükka keegi mürinal ta ust, 
ei lase peegliga ta silma päikselaike, 
ei hüppa asemetel, ei tee vallatust . . . 

Ei küsi iga tunni takka süüa, 
ei too kaassööjaiks kolme naabrilast. 
Ka „Ema! Ema!" kordagi ei hüüa. 
Ei tüüta ega sega töötamast. 

Ja s i iski . . . siiski töö ta käes ei lähe 
nii nagu siis, kui tema „tüütaja" 
siin tegi kõik, mis tuli talle pähe, 
et täita terve maja müraga. 

Mispärast siis? . . . 
Miks istub, hoides süles 

ta väikest õpilase meelespead, 
ja pöörab lehti, millistele üles 
poeg märkind kõike, mida tähtsaks peab. 

Kõik oma unistused, kavatsused, 
et ostab selle, tolle raamatu, 
et nüüd on juba „Kiin" ta paleuseks, 
et naabri Tiidule toob Sauelt nääripuu. . . 

Miks loeb ta neid? . . . 
Ja mõtleb: 

„Kui pioneerilaagris 
sul poleks nõnda ütlemata hea, 
et parem enam olla sul ei saagi, 
ja kui ma seda siin nii selgesti ei teaks — 
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ma sõidaksin vist praegu sinu juurde 
ja tooksin su sealt ära, koju. Jaa! 
Ja laseksin su käral tõusta siin nii 

suureks, 
et kaiguks sest või terve me kvar taal . . . " 

Kuid ei, ta teab: seal on ju meri 
ja selle laintekiiged, suvisoojad veed 
Ja miljoneid vees sädelevaid päikse-

t e r i . . . 
Ja sõprus, mängud, lõkkeõhtud-ööd... 

Ja nii ta kirjutab vaid kirjakese, 
ses räägib linna tolmust, kuumusest . . . 
Ja kõigepealt ning kõige esimeseks 
just poja linna jäänud sõpradest. 

Ning lõpetab: 
„Sa puhka siis mul hästi 

ja ära vahemaile haiget tee, 
ja ära määri oma punast rätti 
j a . . . minu järel' ära igatse." 
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A D O L F R A M M O 

Teevalvur 

Juunikuu soojas ja hämaras öös 
aeglaselt kruusasel teetammil astub, 
kõlistab haamrikest rööbaste vastu 
habemik teevalvur paunaga vööl. 

Kahel pool raudteed on sirtsude laul, 
kiilake taamal veel raskesti magab, 
aga seal põldude, metsade taga 
taevas ju õhetab saabuvast aost. 

Korraga veduri lustakas huik 
kaugusest nõnda kui tervitus kajab. 
Kuulatab teevalvur, sirgu end ajab, 
saabuvat rongi kaeb naerusui. 

„Kolmkümmend vagunit! Tubli, mu poeg! 
Kihuta julgelt, tee korras on taadil!" 
Ruttavaid rattaid ta pilguga saadab, 
südames tunne nii koduselt soe. 

Edasi astudes rongide teel 
mutrit siin proovib, siin kinni taob naelu, 
vähimgi poldike pilku tal paelub 
päikeseküllase hommiku eel. 

1069 



E R N I K U U S T E N 

Noorte südamed l 

Romaan 

21 

Anu istus kord rehetoas hauduja kana juures, kord talu köögis, kus ta esi­
mesi munast koorunud tibusid vakas villa sees hoidis. Ta vaatas kas ühest või 
teisest aknast juba ammugi enne esimeste koju ruttavate kirikuliste nähtavale-
tulekut välja ja tegi seda tihtipeale veel nüüdki, mil maantee oli jälle tüh­
jaks jäänud ja vaikinud. Köögi ja rehetoa vahel pühapäevaks tuikuma jäetud 
tütarlaps oleks nüüd järsku nagu nutta tahtnud. Aeg jõuab üle keskpäeva, lühi­
kesed puudevarjud kraavipervel pöörduvad maanteele ja hakkavad kasvama 
nagu igal pärastlõunal. Õhtu kätte jõudes on süda täis valu, nagu oleks kogu 
eluaeg asjata oodatud, nagu kulgeks vaikne maantee paksu tolmukorra all mitte 
ainult toa tagant, vaid tema elustki läbi. 

Just niisugune lootusetus täitis Anu hinge, kui ta oma silmad aknast jälle 
välja lõi ja nägi Jürit alevi poolt tulevat. Ta oli siis parajasti rehetoas hauduja 
juures. Mõeldes, et Jüri võib sisse astuda, läks ta kohe kööki, istus seina äärde 
pingile ja tardus ootusest. Kui Jüri teaks, et praegu teised kõik väljas on, siis 
tuleks ta kindlasti sisse! See oli ainus mõte, mida Anu mõtles kuni silmapilguni, 
mil Jüri kotta astus. Jüri oli uhke kehahoiakuga ja tugev noormees, kuid keegi 
ei tundnud sellest uhkest kehahoiakust ega tugevusest nii suurt rõõmu nagu Anu. 
Aga nüüd astus Jüri kööki ja Anu tõstis oma pilgu ainult hetkeks, et teda vaa­
data. Juba järgmisel silmapilgul pööras ta oma näo kõrvale ja vaatas maha. 

«Anu,» ütles Jüri talle üsna lähedale tulles, «ma otsisin sind kirikuaiast.» 
Ta tahtis Anule kätt anda, kuid Anu vaatas endiselt kõrvale. Ja nõnda kõr­

vale vaadates ajas ta end püstakilegi, ulatas vaka vastkoorunud tibudega toolilt 
ning ütles: 

«Võta istet, Jüri.» 
«Sa ei tulnud,» ütles Jüri püsti jäädes. 
Anu hoidis vakka tibudega süles. Ta ohkas pikalt ja vastas alles siis: 
«Näe, keda mina pean siin karjatama.» 
Jüri oli sisse tulnud ärritatult, kuid Anu lähedus mõjus kohe talle rahustavalt. 
«Kuule imet — piuksuvad juba!» ütles ta vaka kohale kummardudes. 
«Võta istet!» kordas Anu. 
«Sa noomisid mind Punamäel, et ma harva kirikus käin,» ütles Jüri istet võt­

tes. «Noh, ma täna siis käisin.» 
Anu pistis sõrmed vakka kanapoegade juurde villa sisse. 
«Jäi sulle sealt midagi meelde?» küsis ta. 

1 Algus «Loomingust, nr. 6, 7 ja 8 
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«Miks ei,» vastas Jüri. «Praost ristis mind tütarlaste vägistajaks.» 
«Kantslist?» küsis Anu väga tasa. 
«Kantslist,» vastas Jüri. Ja nähes, kuidas Anu veelgi sügavamale vaka kohale 

kummardub, oli järsku ta süda jälle täis rahutust ning muret. Miks olid Anu 
silmad aina vakas? Kui hea oleks nüüd tüdrukule õtsa vaadata, näha, kuidas 
ta pilk äkki süttib, ning sellest taibata, et ka tema mõtleb praegu Punamäel 
oldud tundidele. Võib olla, et Anu mõtlebki praegu sellele pärastlõunale, kuid 
tal ei näi sellest rõõmu olevat; ta vaatab maha ja on otsekui häbistatud. Kas ta 
viimaks siiski peksu ja ähvarduste sunnil valet ei tunnistanud? Ning just selle 
kahtluse pärast ütleski ta Anule: 

«Vaata mulle otsekohe silma sisse, tüdruk!» 
Anu viivitas pisut, siis tõstis näo vaka kohalt üles. 
«Hea küll, vaata siis,» ütles ta ise, ning ta naer, mis sealjuures nähtavale 

tuli, oli moonutatud ja kurb. Aga Jüri ei saanud ka nüüd vaadata ta silmi, 
sest nüüd kiskus ta pilgu endale sinendav peksujälg, mis käis pahemalt poolt 
põigiti üle Anu põse. 

«Sind pekseti?» küsis Jüri. 
«Jah, mind pekseti,» vastas Anu. 
Nad vaikisid. Anu kummardus jälle vaka kohale. Ja siis ütles Jüri: 
«Jah, mis seal ikka imestada, kui sa viimases hädas tunnistasid, et mina su 

väevõimuga metsa viisin.» 
«Kes seda sulle ütles?» küsis Anu silmi tõstes. 
«Praost ja sinu isa ka.» 
«Nad valetavad,» ütles nüüd Anu lihtsalt. 
«Nad peksid su siniseks, aga sina ei tunnistanud valet?» küsis Jüri. 
«Vaata seda raudnaela seal seinapalgis,» ütles Anu. «Ma hoidsin sellest 

kinni ja olin vait. Kui nad nägid, et nad minult seda ei saa, mis nad tahtsid, 
siis läks Voldemar ja raius kase maha. Kas sa nägid, et minu kask on maha 
raiutud?» 

«Nägin, kaske ei ole enam,» vastas Jüri. 
Siis vaikisid nad jälle. 
«Noh, ja nüüd sa tead, kuidas sind Toomatarel ei sallita,» ütles Anu. 
«Tean,» oli vastus. 
«Ja hakka siis nüüd minema, Jüri.» 
Jüri ei vastanud, aga ta hingamine muutus sügavamaks. 
«Hakka siis minema, Jüri,» kordas Anu. 
Jüri hingamine muutus veelgi raskemaks. 
«Aga kuidas on sinuga, Anu?» küsis ta viimaks. «Sinu pärast ma ju olen 

siin.» 
«Minu pärast sa võiksid olla, kuid kes olen siis mina siin ja mis tähendab 

minu sallimine,» vastas Anu. 
Ta tõusis püsti, ütles, et peab minema rehetuppa, ja lootis nüüd kindlasti, 

et Jüri ära läheb. Aga Jüri tuli temaga ühes hauduja juurde, kelle pesa oli 
tühjas kaerasalves, kükitas Anu eeskujul madalale salveservale ja hakkas üsna 
pikka juttu ajama. 

«Kui ma talvel alles härjatallis olin,» algas ta, «siis mõtlesin ma tihtipeale, 
kuidas ka mina ükskord oma maatükki harin. Sa ehk hakkad naerma, Anu, aga 
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minu mõtetes olid sinagi juba seal — meie lõikasime kahekesi rukist ja meie ei 
tapnud seal ühtegi ussi, kuigi nad meile mõnikord sirbi ette jäid. Jah, nüüd ma 
näen, et tõesti ennem võib armu anda ussile kui inimesele, kes ennast teisest 
paremaks peab ja selle teise verd imeb. Anu, ära karda! Rääkigu see Hoff­
mann siin mis ta tahab ja viibutagu Taube oma keppi kuidas jaksab, ega see 
nende asja ei päästa. Ma tean juba mõndagi. On olemas veel teistsugune kirja­
sõna kui see, millega praost kantslist inimeste silmi pimestab.» 

«Isa hirmutab mind sellega, et sa mässaja oled,» ütles nüüd Anu ja tõstis 
pesast hauduja juurest uue vastkoorunud tibukese vakka, mida ta praegugi oma 
põlvedel hoidis. 

«Mässaja!» kordas Jüri. «Mis on mässaja? Koik, mis on noor ja nõrk, kas­
vab ükskord suureks, nagu need väetid tibukesedki vakas sinu põlvedel. Juba 
sügiseks on nad suured linnud, tiivad seljas. Kas nad on sellepärast mässajad? 
Keegi ei taha kängu jääda; kõik, kel jõudu on, see kasvab.» 

Anu vastas ohkega. 
«Ma ei taha enam inimeste eest metsa usside juurde põgeneda,» ütles Jüri 

ja võttis vakaservalt Anu käe oma pihku. 
«Sellest ei tea mina midagi,» vastas Anu ja vaatas kõrvale. 
«Ära kurvasta midagi,» lohutas teda Jüri. «Tead, ma sain nüüd Kulinal 

endale tööd. Ma viin su varsti oma juurde. Mui on nüüd oma tuba, tool ja 
laud ka sees, voodi teen ma sepapajas ise . . . Anu, ma õpin sepaameti selgeks 
ja hiljem me kolime maalt linna.» 

«Sa viid mind oma juurde — kuidas sa mind viid?» küsis Anu. «Ega siis 
Hoffmann meid paari ei pane.» 

«No see ronk seda küll ei tee,» möönis Jüri. «Kuid eks siis peale tema ole 
veel teisigi.» 

Jüri pigistas Anu kätt ja nõnda nad natuke aega vaikisidki. 
«Ole ettevaatlik,» ütles siis Anu. 
Aga Jüri poleks seda nagu kuulnudki; ta pigistas Anu kätt veelgi tugeva­

mini ja küsis: 
«Kas sa ikka tuled minu toa nelja seina vahele?» 
«Küll kohe,» vastas Anu ja toetas sealjuures oma pea ainult silmapilguks 

Jüri najale. 

22 

Järgmise päeva pärastlõunal veeres kahe-hobuse-kaless Võhunõmme härraste­
maja ette. Oli pilvine, ent sealjuures lämmatavalt soe õhtupoolik. Kutsar, alles 
noor mees, rebis trepi ees hobuste pead vastu rindu ja samal ajal kallutas end 
vaatama tahapoole, tehes seda otsekui murest, kas ta teel oma sõitjat ehk ära 
pole kaotanud. Kuid sõitja — kihelkonna hingekarjane Hoffmann oli alles, 
ja kutsar küsis kähinal: 

«Kas praostihärra mõisa kauaks jääb?» 
«Mitte kauemaks kui pooleks tunniks,» vastas praost kuivalt ja astus rauga­

liku ettevaatuse ning aeglusega kalessist õtse välistrepi esimesele astmele. Ta ei 
jõudnud veel ülemisele, kui sireliheki äärest noore pärnapuu alt kostis rõõmus 
büüatus, mis teda üllatas ja ühtaegu hämmelduma pani. 
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«Oo, see on ju härra Hoffmann, meie kallis pastor!» ütles õrn naisehääl 
sulaselges saksa keeles. 

Hoffmann kummardas, ruttas trepist alla, võttis kübara peast ja ütles pärna­
puu alla jõudes: 

«Tere, armuline parunipreili! Andke mulle andeks ja vabandage minu vanu 
silmi.» 

Parunipreili Karin oli umbes neljakümne-aastane vanapiiga, kaunis pika kae­
laga, kahvatu näoga ja kergelt punetava ninaga. Ta seisis püsti, kuna siin­
samas aiapingil oli istet võtnud vana külanaine laias rohelises seelikus. 

«Kas härra parun on kodus?» küsis Hoffmann, kui ta parunipreili kätt 
juba oli suudelnud ja selle viimaks lahti laskis. 

«Jah, ta on kodus; tema maks ei ole viimasel ajal päris korras,» vastas 
parunipreili. Ning nüüd kattis ta kahvatuid põski häbipuna, et ta oli maksast 
rääkinud. 

Kutsar lahkus kalessiga paraadtrepi eest, hobuseid käia lastes. Perud loomad 
närisid kärsitult suulisi, vahtu ja ila maha pulates. 

«Vaesed hobused,» ütles parunipreili Karin. 
«Ilm on väga soe, armuline parunipreili,» vastas pastor. 
Vana külanaine aiapingil avas hingates iga silmapilk suu, nagu oleks ümber­

ringi vähe õhku olnud. 
«Mõtelge, härra praost,» tähendas parunipreili Karin, naeratava pilguga 

rauka osutades, «see vana naine oli viieteistaastane olnud, kui seda mõisa ehi­
tati. Ja ta mäletab ikka veel, et siin olid pihlakad kasvanud.» 

Vana Leenu mõistis pilkudest, et jutt oli temast, ning ta lausus oma õudsel 
hauahäälel valjusti: 

«Kui palju olen mina selle ehituse juures lupja seganud!» 
Parunipreili Karin noogutas vanale külanaisele heakskiitvalt. Praost ütles: 
«Ma olen õnnelik, armuline parunipreili, et te pole heategevust jätnud, et te 

ka linnas olete oma südame kristlikule kutsumusele ustavaks jäänud.» 
Siis ta kummardas. 
«Ja nüüd, kui te lubate,» ütles ta kübarat peast võttes. 
Parunipreili ulatas talle käe, seljaga ülespoole. 
«Tänan teid, härra praost; teie sõnad on mulle alati suurt rõõmu valmista­

nud,» lausus ta sealjuures. «Teie oskate nii ilusasti julgustada — ütelge siis 
midagi ka härra parunile, et ta meeleolu rõõmsamaks läheks.» 

Praost vaatas vana külanaist, nende pilgud kohtusid. 
«Loodan, et mul on härra parunile midagi rõõmustavat teatada,» pomises ta 

siis, pööras end ringi ja kuulis, kuidas õudne hauahääl ta selja taga jälle midagi 
jutustama hakkas. 

23 

Kihelkonna praost Hoffmann oli kogu oma pika ametisoleku aja kiriku-
kantslit täie südidusega rahva hurjutamiseks kasutanud. Ei möödunud ühtegi 
pühapäeva, mil ta kogudusele poleks maalinud vapustavaid pilte igavesest 
põrgutulest, veripunastest pattudest ja — surmast, mis on nende palk. Vana 
jumalasulase kogu kuulsus selles seisiski. Ta oli varemgi oma jutlustes üksikuid 
karjast eksinud koguduseliikmeid häbiposti naelutanud, kuid ei mäletatud, et 
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ta kunagi oleks seda teinud niisuguse vihaga või sealjuures vangiraudu kõlis­
tades nagu Jüri Heina puhul. T a kõlistas neid jutluses, mida Jüri ise pealt 
kuulas, ja ähvardas nendega veelgi vihasemalt järgmistel pühapäevadel. 

Nüüd oli sellest juba kaks nädalat möödas. Mart Hein oma naisega ei käi­
nud kirikus, kuid nad kuulsid teiste käest, kui kuulsaks nende poeg oli saanud. 
Rukkilõikuseni oli jäänud vähe aega ja varsti sai sellest kakskümmend aastat 
täis, kui Triinu Hein, sel ajal alles noor teomehenaine, oma teise poja Jüri 
mõisa rukkipõllul ilmale tõi. 

Mart Heinal oli neil päevil raske oma naist vaadata. Koik see, mis Jüriga 
viimasel ajal oli juhtunud ja mis temast pastori hurjutamisega seoses räägiti, 
vajutas ta elukaaslase tööst vaevatud õlad veelgi madalamale, pani ta muret­
sema ja ohkama. Noh, kes ei teaks seda, mis ütleb ema süda sees, kui ta lapsi 
on tabanud õnnetus või ähvardab hädaoht . . . 

Oli juulikuu pühapäeva kõrvetav pärastlõuna, kui Jüri tuli Aadumäele vane­
maid vaatama. 

Ema muutus poja tulekust kohe rõõmsaks, nagu poleks ta teda mitmel-mitmel 
aastal enam näinud. Koik need päevad rahutust tundnud poja pärast, keda juba 
kantslist vägistajaks ja mässajaks hurjutati, oli ta seda õnnelikum nüüd, mil 
Jüri ootamatult tuppa astus. T a hakkas oma juukseid kohendama, vaatas toas 
ringi, kuhu poega istuma panna, ning jäi siis talle ainiti õtsa vaatama, õnnelik 
sellest, et näeb teda jälle kogu ta pikkuses ja tervises, näol ikka seesama naera­
tus, aval ja rahulik, mida nii julgustav oli vaadata. 

Vaikus, mis sel suvisel õhtupoolikul Aadumäe töölismajas valitses ja kogu 
aeg emale hädaohutunnet oli sisendanud, lakkas olemast halbaennustav. Ema 
silmad lõid läikima. 

«Tulid ometi viimaks!» ütles ta siis liigutatult. 

Isa Mart ajas end asemelt üles, kuid ei läinud pojale vastu, vaid astus akna 
alla, pöörates sellega talle selja. T a vaatas välja ja hakkas piipu toppima. 
Aadumäe all koplis sõid mõjsa hobused. Ka neil oli täna puhkepäev. Pilt, 
mida Mart Hein praegu aknast välja vaadates nägi, oli täpselt samasugune 
nagu tundi paar tagasi, kui ta viimati enne päevast uinakut oma pilgu oli kop­
lisse heitnud. Koik ligi kakskümmend mõisa tööhobust sõid suure hoolega, 
ainult varsaga Mann seisis paigal ja noogutas magava varsa kohal vahetpida­
mata pead, söödikuid eemale tõrjudes. Kaks-kolm tundi ikka üks ja seesama 
liigutus, suutäitki hammustamata! Kuid parmud, sõgelased ja kärbsed kippu­
sid talle endalegi kallale ja sellepärast vehkis Mann sabaga ning trampis 
vahete-vahel jalgu. 

«Kui paljukest siis sellest aega on, kui ma viimati kodus käisin?» küsis Jüri. 

«Kui mure südant vaevab, siis on iga tund pikk,» vastas ema. 

Nüüd pööras end Martki toa poole. 

«Jah, sa oleksid võinud ikka varem tulla,» ütles ta etteheitvalt. 
«Mis teil siin vahepeal siis juhtus?» küsis Jüri rahutuks muutudes. 
«Ei meil ole siin suuremat midagi juhtunud,» vastas isa. «Meil on siin üks 

ümmargune kõik, aga sina, poeg, lähed ise küll väga kuulsaks. Küla räägib 
sinust, mõis räägib, kirik ja kõrts räägivad, kuid sina ei näita meile oma nägugi; 
kas sa ei tea, et sul on kodus ema, kes sinu pärast oma südant valutab.» 

«Taha ju oma käimisega isale muret teha,» vastas Jüri ennast vabandades. 
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«Eks rääkige, kuidas teil siis mõisas läheb? Sa, vana, oled ju nüüd Taube 
silmis see kärnane lammas.» 

«Kärnane ja must,» vastas isa. «Ja ega ainult Taube silmis — vaata et 
valitseja ja kubjas nõrgutavad veel rohkem kui Taube ise.» 

«Noh, nendega sa ju puutud ka iga päev kokku,» arvas Jüri. 
«Ega midagi, eks minul ole nüüd ikka eluaegne plekk küljes,» jätkas isa. 

«Pead ikka alati numbri peäl platsis olema, ja kui öeldakse, et naine olgu väl­
jas, ei siis ole sul enam sõnakestki vastu rääkida, olgu ilm, tervis või ka töö 
missugune tahes.» 

«Või millal seda vasturääkimist sul siin on olnud?» küsis ema, sest ta tun­
dis selgesti, et nendes isa sõnades peitus varjatud etteheide Jürile. «Kas oli 
kahekümne aasta eest lõikuse ajal — sa, vanamees, tead küll, millest ma rää­
gin — sinust või minust mõisale vastuhakkajat. Ainult Jüri oli see, kes kohe 
kisendama kukkus, kui ta mõisapõllul rukkivihkude vahel ilmale tuli.» 

Sel ajal kui ema seda rääkis, vaatas Miina suuri silmi vennale õtsa, kuni 
viimaks ta näole naeratus ilmus ning ta oma pilgu süles kokkupandud kätele 
langetas. 

«See on hea, et ma kohe kisa tõstsin,» ütles Jüri. 
«Mispoolest see siis nii väga hea on?» küsis isa ja vaatas jälle aknast 

välja. Pilt koplis oli endine, aga alt soo poolt oli nüüd kerkimas sinkjasmust 
pilv, mis rühkis kiiresti päikese suunas, kumerad äärjooned nagu välgusähva-
tustega või hõbedaga palistatud. 

«Jah, sina tõstsid kisa, aga meie Mardiga ei tohtinud mitte suudki paotada, 
kui mulle juba teisel päeval käsk mõisast järel oli . . . Muudkui ole aga vait 
ja võta sirp jälle kätte.» 

Nõnda lausus ema ning ta kujutluses elustus möödunu kuuma lõikusekuu 
päikeselõõmaga, emamuredega ja vastsündinuga, kes nüüd oli küll juba meheks 
sirgunud, kuid sellegipärast sugugi vähem muret ei valmistanud. Ja sel kombel 
oma mõtetega tagasi olevikku tulnud, nägi ema uuesti ja veelgi teravamalt häda­
ohtu, mis ta poega ähvardas, ning seekord mitte mõisa ega kellegi muu kui 
teise naise — Toomatare Anu — poolt. Ema ei uskunud, et Jüri oleks kedagi 
vägistanud. Ta ei lasknud sellist mõtet kui muret oma südame ligi, kuid ta oli 
kuulnud paljude teiste juttude seas, mida nüüd Jürist räägiti, et Anu oli seda 
ise oma isale tunnistanud. Ja sellepärast küsiski ta Jürilt nõnda, olles enne 
seda õhanud: 

«Vasta mulle, poeg, kas see tüdruk on seda väärt, et sa tema pärast pead 
hukka minema?» 

«Mispärast hukka minema?» küsis Jüri. 
Nüüd ütles ema oma südamelt ära kõik, mis ta viimasel ajal Anust oli arva­

nud, ja palus, et Jüri ütleks end lahti tüdrukust, kes oma isale ja, väga võima­
lik, et isegi Hoffmannile on valet tunnistanud, sest mis see ronk sealt kantslist 
muidu kraaksugu ja ähvardagu. 

«Anu ei ole seda tunnistanud,» vastas Jüri, kui ema oli lõpetanud. 
«Aga kust need jutud siis tulevad?» ei jätnud ema oma muretsemist. 
«Neid jutte ajab Aabram omast peast,» vastas Jüri. 
«Aabram tahab omale rikast väimeest,» arvas isa, pöördudes jälle toa poole. 

«Tuleta meelde, Jüri, kas ma ei ütelnud sulle seda juba talvel härjatallis.» 
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Isa arvas, et poja silmad on nüüd lahti läinud, kuid Jüri näis oma kange­
kaelset õigust endiselt täis olevat, kui ütles: 

«No mis siis sellest on. Rääkigu Aabram mis ta tahab, tütar elab oma elu.» 
Vaigiti natuke aega, siis küsis ema: 
«Kas sa oled Anuga pärast seda jutus olnud?» 
«Jah,» vastas Jüri. «Nad ei saanud talt suure peksugagi valet välja ja selle­

pärast nüüd ongi ronk kantslist kraaksuma hakanud.» 
«Paha lugu seegi,» arvas isa ja küsis kohe, sellega nagu Jüri seljatagust 

uurides: «Kuidas sa seal Kulinal Babiniga läbi saad?» 
«Teagi veel seda läbisaamist,» vastas Jüri. «See sõitis läinud nädala sees 

Peterburi, ja ei tea, millal sealt tuleb.» 
«Kes siis Kulinal peremehe aset täidab?» küsis isa. 
«Razinevitš.» 
«Suurt see Razinevitš põllutööst teab,» hakkas vana Mart selle peale naerma. 

Aga niipea kui ema kuulis, et doktor Razinevitš Kulinal on, otsisid ta silmad 
Miina üles, kes oli Jürile üsna külje alla pugenud. 

«Meie peame Munaga ükskord nüüd ikka tohtri juurde tulema,» lausus ta. 
«Ükskord!» hüüdis Jüri rahulolematult. «Tulge kohe, mis te enam aega vii­

date. Ma rääkisin temaga eile üsna pika jutu maha. Väike kuivanahka mees 
teine ja paistab päris lahke olevat. Aga pahaseks sai küll, kui kuulis, et asi 
on nii vanaks jäetud.» 

Ning nende sõnadega oma juttu doktor Razinevitšist lõpetades vaatas Jüri 
oma väikesele õele väga tõsiselt, aga ühtlasi ka julgustavalt õtsa. 

24 

Vahepeal oli kiiresti liikuv mäekujuline pilv päikese kinni katnud. Nüüd ei 
olnud ta äärjooned enam hõbedaga palistatud, vaid ta tormas edasi üleni must-
jassinisena, ajades enda ees üksikuid räbaldunud ja otsekui tahmaseid pilve-
kahle. Järsku raputasid suvekuumuses tardunud ja põuast loodust jahedad 
tuuleiilid. Tuba tõmbus hämaraks. Vastu aknaklaasi langes esimesi harvu 
vihmapiisku. Nüüd vaatasid kõik aknast välja ja vana Mart nägi pilku koplisse 
heites, et varss Manni nina ees end jalule ajas ja et Mann seejärel kohe kii­
resti sööma asus. Aga varsti valgustas ikka tugevamates tuuleiilides rabelevat 
loodust hele välgusähvatus, millele peatselt järgnes vali kõuemürin, nagu oleks 
üleval pilvedes hiiglaslikke veeanumaid veeretatud. Hakkas vihma valama. 

Ema, kes toa sügavusse oli tõmbunud, vaatas kohkunult akna poole ja jätkas 
poolelijäänud kõnelust. 

«Sai ju ikka paranemist loodetud,» ütles ta, «aga ega selle vaese inimese 
lootused siis täide ei lähe. Näe Juhan uskus ka siiamaani, et kroonust valge 
passiga tulema saab. Nüüd kirjutab ja ütleb, et pole enam lootagi.» 

«Noo, või Juhanilt tuli kiri!» hüüatas Jüri. «Tea, kuhu see lootus tal nüüd 
nii järsku kadus?» 

«Ma annan kirja su kätte, eks sa loe ise,» vastas ema ja avas kirstukaane. 
Alles mõne päeva eest tulnud kirja oli ema kohe pannud kirstu, laekasse, 

kus hoiti muldavarisenud tuttavate juba koltumalöönud matuse-laululehti, mõ-
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ningaid varem eluaja jooksul saadud ja samuti juba koltumalöönud kirju, päeva-
pilte, kahte ristimistähte, kahte passi, kahte laulatussõrmust, mida kanti peami­
selt kirikusse minnes, ning muid hinnalisemaid tarbe- või mälestusesemeid. Juha­
nilt saadud kiri oli laekas kõige peäl. Seda sealt ühes ümbrikuga Jürile ulatades 
ütles ema: 

«Kardetakse ju jälle sõda.» 
Jüri läks kirjaga akna alla ja hakkas seda seal hääletult lugema. Juhani käe­

kiri oli suur ja kiri võttis enda alla mitu lehekülge. Jüri luges: 

Armsad kodused Aadumäel! 
Tere, ema, isa, väike Miina ja Jüri. Mina olen siis nüüd jälle siin 

kaugel Baikali taga ja paistab, et ma siit enne tulema ei saa, kui mu aja­
teenistus läbi on. Rakvere sõjaväekamiisis olin ma vines peaga natuke suu­
reline ja hakkasin pärast kartma, et mind pandi paika sellepärast, et oma 
näpsakate sõnadega tohtrihärra ära pahandasin. Inimene mõtleb, aga jumal 
juhib. Noh, eks tulin polku ja hakkasin jälle oma õigust taga ajama, sest 
igaüks võib ju arvata, et mis soldat siis mina oma vigase käega olen. 

• : Polgust saadeti mind jälle Irkutskisse, aga seal sõimati mul nägu täis ja 
ähvardati vangirooduga, kui peaksin juhtuma oma nägu veel näitama. 
Minu süda sai selle peale ka täis. Läksin linna, otsisin Stepani, oma sõbra, 
üles ja mängisin tema ja ta venna juures kaks päeva päriselt väejooksikut. 
Poisid on ametilt mõlemad lukussepad ja teevad tööd raudtee depoos. 

!-• Nemad teadsid rääkida, et nüüd on siin karta sõjamüdinat Jaapaniga ja 
et sellepärast sõjaväekamiisis enam nii kergesti valget passi ei saa. Ei tea, 
kui kanged mehed need jaapanlased lahinguväljal on, aga salakuulamisega 
olla nad küll agarad peale punnima. Räägitakse, et nende salakuulajaid 
olla kõik Siberi linnad täis. Talvel tulnud hulk jaapanlasi, mõned mehed 
ja kari ilusaid naisi, Irkutskisse, et nemad löövad suure pesukoja lahti. 
Loonudki siis pesumaja lahti, aga pärast tulnud välja, et puha piiunid. 
Eks näe, mis sest tuleb. Kui meil Võhunõmmel ja Ridakülas poisid kak­
lesid, siis tegid nad seda sellepärast, et nad endid kangeteks meesteks 

. pidasid. Küllap see asi nõnda peaks olemagi, aga mõned inimesed kinni­
tavad, et maailma kroonitud peadega olla asi mõnikord ka teisiti. 

Ära sina, ema, minu pärast siis üleliia muretsema hakka. Küll mina 
omadega siin välja tulen, kui peaks jaapanlastega sõjaks minema. Ja ära 
mõtle ka seda, et mind polku tagasi minnes pokri pisteti. Minul läks selle 
asjaga nii hästi, et paremini ei saanudki minna, sest parajasti kui ma 
Sretenskisse jõudsin, seisis polgul laagrisse minek ees ja minu patt jäi 
sellega nagu silmapaari vahele. Ja nüüd ma siis olengi ilusti koos polguga 
Tšitaa linna lähedal männimetsa all laagris. Kirjutage, kuidas teie seal 
Aadumäel siis elate, kuidas on väikese Miina tervis ja mis Jüri teeb — 
kas ta on Anu juba omale naiseks võtnud või? Praegu oma kirja lõpe­
tades tuleb mulle meelde, kuidas isa kodus mitu korda rääkis, et paber 
kannatab kõik välja, et paber ei kisenda. Mõnes tükis on isal muidugi 
õigus, aga seda võin ma päris kindlasti ütelda, et see paber, mille peale 
mina praegu oma varesejalgu maalin, kõike küll välja ei kannata. Lõpetan 
seekord. Ütelge tuttavatele minu poolt tervitusi. Ja Jüri tervitagu ka meie 
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talvist pilpalõikajat, kui ta teda ikka näeb, aga ma arvan, et ta näeb. 
Lõpetuseks peab veel ütlema, et minu kaks sõpra on siin meie pilpalõika-
jaga ühte masti mehed. Olgu see, Jüri, sulle soolaseks silguks hammus­
tada, kui süda peaks orjates vesiseks minema. 

Võhunõmmel räägiti Udu Indreku Kaiest, et see olla kord nädalapäe­
vad segamini ajanud ja laupäeval kirikusse läinud. Nüüd on minul käes 
samasugune lugu kuupäevadega, aga ju see siis tähtis pole, et üks rädavoi 
peab kuupäeva teadma. Aitab sellestki, kui ta teab, missugusel päeval talle 
suppi ja missugusel päeval talle putru antakse. 

Heinakuul Tšitaa linna all laagris. 
Aastanumbrit teate ise 

Juhan. 

«Paistab küll, et Juhan peab sandipassist ilma jääma,» ütles Jüri, kui ta oli 
kirja ema kätte tagasi andnud. 

«Kui see hull aga ise ei hakka omale nüüd mõnda raskemat viga tegema,» 
kahtles ja muretses ema. 

«Ja kui teebki, mis sina siis sinna parata saad?» küsis isa pahuralt. «Sina 
vaata, et sa ennast siin pimedaks ei nuta ja oma vakamaad lõigatud saad, kui 
sind heinamaalt ükskord rukkipõllule aetakse.» 

Isa ütles seda kõike sellepärast pahuralt, et temal oli vahepeal Juhani kirjale 
mõeldes tekkinud oma mure. 

«Juhan saadab oma kirjas Oskarile tervisi,» lausus ta varsti. «Kas sa oled 
seda meest mõnikord ka näinud?» 

Jüri vastas alles mõninga aja pärast: «Jah, paaril korral olen jutus olnud. 
Viimati nägin siis, kui käisin linnas rauda toomas.» 

«Neid riigivastaseid on siis ikka igal pool,» arutas isa. 
«Kus tuult külvatakse, seal tormi lõigatakse,» vastas Jüri. «Ega Irkutskis 

pole kord teisem kui siin — seesama tsaar, needsamad vägivallateod.» 
«Viimaks õõnestavadki teise troonialuse tühjaks,» arvas isa. 
Jüri vaatas aknast välja, nägi, kuidas vesi ojadena Aadumäelt alla jooksis, 

ning ütles: «Pidin veel Väljaotsa Rammusate juurde minema, aga paistab, et 
täna ei tule sellest midagi välja.» 

«Mis sinna?» küsis isa. «Asja pärast või niisama?» 
Jüri kõhkles pisut. 
«Tõin neile linnast mõned ehvtid lauludega,» vastas ta siis. «Tahtsin need 

ära anda.» 
«Eks seda või minagi teha,» vaatas isa Jürile küsivalt õtsa. 
«Tee, aga nii, et keegi ei näe,» nõustus Jüri ja võttis põuest mõned ajalehe­

paberisse mähitud vihikud. 
«No-oh!» hüüatas isa umbusklikult. «Või laulud!» 
«Laulud ja mõned lood,» naeratas Jüri. 
«Kurjad laulud?» 
«Ei, head laulud.» 
Aga kuigi Jüri neid riigivastaseid laule headeks nimetas, raputas isa nüüd 

pead ja arvas, et nendega peab ettevaatlikum olema — kus nemad neid tõõ 
juures hoiavad; juhtub aga keegi nägema. 
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«Ei, need tuleb ikka kas kodust katte anda või koju viia,» otsustas ta. 
Kuid nüüd segas end asjasse Miina, kes kogu aeg oli vaikinud, mõteldes 

eelseisvale käigule arsti juurde, ja isa ning ema lausa ehmatasid kuuldes, et 
laps nende juttu oli nii terase kõrvaga pealt kuulanud. 

«Laske mina viin need ehvtid Rammusate kätte koju,» ütles Miina ja tegi 
seda niisuguse õhinaga, nagu näeks ta selles endale ei tea missugust õnne. 

«Parem, kui sa kõike ei kuulaks, mis siin räägitakse,» püüdis isa ta õhinat 
vaigistada. 

Aga Miina vaatas Jürile otsa, märkas kohe ta pilgus poolehoidu ja jätkas 
«ndiselt: 

«Ma võtan korvi, teen, nagu läheksin marjule. Korvi põhja panen paberi ja 
ehvtid selle alla.» 

Jüri oli Munaga kohe nõus, ka emal polnud varsti selle vastu midagi ja vii­
maks ei keelanud teda ka enam isa. 

«Aga vaata, et sa sellest kusagil midagi ei hinga,» hoiatas ta ainult. 
«Nagu ma ise ei teaks,» vastas Miina, pigistas kohe seejärel huuled karmilt 

ning uhkelt kokku, ja Jüri, vaadates teda kõrvalt, pidi lapse iseteadvust enda­
misi aina imestama. 

25 

Afanassi Matvejevitš Babin hindas Razinevitšit kui lugupeetud arsti ja 
haritud ning laia silmaringiga meest, ent pidas teda lapseks praktilistes küsi­
mustes. Kõige vähem oli Razinevitšil aimu põllumajandusest. Kinkides mõne 
aasta eest Maiuse karjamõisa tütrele, Babin ei lootnudki, et see noorte käes 
võiks saada mingisuguseks tuluallikaks. Ta andis selle neile nagu mänguasja 
— ilutsege, olge rõõmsad ja peaasi — tundke endid varanduse omanikkudena. 
Aga kui ta enne Peterburi sõitu siiski väimeest ja tütart palus, et nad 
tema äraolekul Kulinal elaksid, ei teinud ta seda sugugi majapidamise huvides, 
vaid Sofia Nikoiajevna pärast, kellele ta viimasest tülist saadik enam mingi­
suguste juttudega ligi ei pääsenud. 

Razinevitš avitas hädalisi. Tal oli hea süda, ta nägi rahva viletsust, oskas 
käituda nii rikaste kui vaestega, oli kõneosav ja mõjus liigutavalt eriti naiste 
juures, kui tõi lagedale oma alati käepärast oleva kaastunde. Kõike seda tea­
des ei kahelnud Babin põrmugi, et Razinevitš on üks neid väheseid inimesi, 
kes võib ta sassiläinud perekonnaelu hõlpsasti joonde ajada. Sellist lootust 
avaldas ta ka väimehele, kellele ta veel enne ärasõitu isalikult õlale patsutades 
ütles: 

«Noh, Pavel, tee siis vahepeal kõik, et Sofia Nikolajevnat mõistuse juurde 
tagasi tuua. Sa ju oskad igasuguseid haigusi ravida, eks ole?» 

Razinevitšile tundus võõrastavana, et ta äia seni kõigile harmoonilisena paist­
nud abieluvanker ähvardas veel vanemas eas kraavi joosta. Aga ta surus oma 
imestuse peenetundeliselt maha ja lubas teha kõik, mis tema võimuses. Babin 
sõitis ära. Möödus kõigest paar päeva, kui Razinevitšile selgus, et temale usal­
datud ülesanne osutub raskemaks, kui ta oli arvanud. 

Alguses püüdis ta Sofia Nikolajevnat mõjutada kaudselt. Ta ahvatles teda 
jalutuskäikudele ja rääkis talle mitmesuguseid lugusid oma arstipraktikast. Tei-
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sel päeval palus ta, et Sofia Nikolajevic talle oma mesilat näitaks, ning aeda 
tarude juurde jõudes hakkas jutustama mesilasema tohutust tähtsusest. See oli 
kõik targasti läbi mõeldud, ent ta ei teadnud, kui raske oli vanal mõisaproual 
üldse mõelda või rääkida oma mesilastest. Sofia Nikolajevna, kes seda isegi 
teadis, et ilma emata mesilasperet surm ootab, kuulas väimehe pika jutu kan­
natlikult ära ja ütles siis viisakalt naeratades, et peab minema karjalauta. 
Ja nõnda juhtus see alati, kui kari lõunale või õhtule tuli: ükskõik milline huvi­
tav vestlus käimas oligi, lahkus Sofia Nikolajevna väimehe ja tütre seltskon­
nast vabandusega, et peab minema lüpsma. See mõjus iga kord raskesti. 

Nüüd oli Babini ärasõidust juba pool nädalat möödas ja Razinevitš pidi 
tunnistama, et ta oma misjonitööga polnud veel kuhugi jõudnud. Oli esmaspäev. 
Perekond istus kolmekesi mõisa alumisel korral suures saalis koos. Sofia Niko­
lajevna oli juba paar korda pilgu kellale heitnud, kui doktor Razinevitš hakkas 
rääkima arstiabi puudumisest maal, väites, et eriti kurb on see laste seisukohalt. 

«Kui me mõni päev tagasi Olgaga Maiuselt Kulinale sõitsime,» ütles ta, 
«siis nägime tee ääres umbes kümneaastast tütarlast. Ta oli valgete juustega, 
valgete silmaripsmetega ja väga kahvatu näoga. Käe otsas kandis ta väikest 
korvikest metsmaasikatega. Et ta nii kahvatu oli, siis pidasin ma hobuse kinni 
ja võtsin ta sõidule. «Kas sa oled verevaene?» küsisin ma temalt, kui me 
edasi sõitsime. «Ei tea,» vastas laps häbelikult. «Kuhu sa siis ruttad?» küsis 
Olga, et teda julgustada. Laps vaikis natuke ja vastas siis, et läheb alevisse. 
«Ja mis sa sinna lähed?» küsisin mina. «Kas sa elad seal?» — «Ei, ma ei 
ela seal,» vastas tütarlaps, vaatas oma maasikaid, neelatas ja ütles, suus vesi 
ning pilk täis kurbust: «Ma lähen sinna . . . ma lähen sinna maasikaid müüma.» 
Niisugused pildid suvise taeva all teevad hinge haigeks, panevad südame valu­
tama.» 

Kui doktor Razinevitš oma jutustusega siiamaani oli jõudnud, vaatas Sofia 
Nikolajevna juba kolmandat korda kella ja lausus kerge ohkega: 

«Ei, minul on aeg jälle minna.» 
«Kas sa ei või endale aega võtta?» ütles Olga Afanasjevna emale. «Kuula 

ometi ära, mis Pavel edasi räägib.» 
Sofia Nikolajevna, kes oli juba püsti tõusnud, võttis nüüd uuesti istet ja 

vastas naeratades: 
«Noh, mis siin enam kuulata, see on juba teada, kuidas lugu lõppes — 

teie maksite maasikad lapsele välja ja käskisite tal endal marjad ära süüa. 
Ma juba teie tegusid tean ja tunnen.» 

Doktor Razinevitš noogutas. 
«Ainult teie eksite,» jätkas Sofia Nikolajevna, «et see verevaene tütarlaps 

nüüd maasikad ise ära sõi. Küllap müüs need teist korda maha, ja ongi kõik.» 
«See on küsimus, mida ka meie Olgaga edasi sõites arutasime,» ütles Razine­

vitš, rõõmus selle üle, et Sofia Nikolajevna nõustus uuesti istuma ja vestlusest 
osa võtma. 

«Mina ei usu seda,» väitis Olga Afanasjevna. 
«Aga minu arvamine on niisugune,» jätkas doktor Razinevitš kiiresti, «et 

laps enne koju jõudmist ei pistnud suhu ühtegi maasikat ja et ta koduski hak­
kas neid sööma alles pärast seda, kui oli need oma õega pooleks lugenud.» 

Kell hakkas kaksteist saama; Sofia Nikolajevna istus nagu tulistel sütel. 
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«Oh seda juttu küll,» lausus ta uuesti püsti tõustes. «Mulle paistab, et te 
räägite seda kõike ainult selleks, et mind kinni pidada.» 

«Ema, istu veel natuke,» ütles tütar. «Sa kuuled kohe, millega Pavel oma 
arvamist põhjendab.» 

«Ei, ma ei istu enam,» vastas Sofia. «Ehk räägite oma jutu rutem ära, kui 
ma püsti seisan.» 

«Vaadake,» ütles nüüd doktor Razinevitš. «Kui me lapsele ta marjad olime 
välja maksnud ja pärast seda küsisime, mis ta nimi on, siis selgus, et ta on 
üks Loviisa kaksikutest.» 

Loviisa, lesknaine, keda Razinevitš praegu oma jutu sees nimetas, polnud 
mõisaprouale tundmata. Loviisa mees oli Kulinal kunagi puusepaks olnud ja 
siin veremürgitusse surnud. Loviisa aga ise oli kohe pärast mehe surma Maiu­
sele läinud ja seal mõned aastad karjanaisena töötanud. Sellest Loviisast ja 
tema kaksikutest oligi nüüd jutt. 

«Loviisa!» ütles Sofia Nikolajevna midagi meelde tuletades. «Noh, ja mis 
siis sellest, et see laps üks tema kaksikutest oli? Ilmaasjata ainult viidate minu 
aega; teate küll, et ma pean minema.» 

Aga seepeale noored ainult naeratasid. Ja doktor Razinevitš, see muidu nii 
tähelepanelik inimene, poleks nagu Sofia Nikolajevna hädatsemist kuulnudki. 

«Aastat viis või kuus tagasi,» jätkas ta, «kui Loviisa Maiusel karja talitas, 
haigestus üks ta väikestest tüdrukutest. Ema tõi ta minu juurde. Lapsel oli 
paremas peopesas roos. Ma tegin talle valu vaigistamiseks kummelikompressi. 
Ärge unustage, et siin on jutt ühest lapsest, kellel oli paremas peopesas roos, 
aga kui ma teisel päeval õues jalutasin ja kaksikud mulle vastu tulid, siis oli 
neil mõlemal parem käsi kinni seotud. Minu imestunud küsimusele vastasid 
nad häbeliku naeratusega. Hiljem jutustas Loviisa seda lugu lähemalt: ka teine 
kaksikuist oli endale roosi tahtnud. Minu juurde teda muidugi ei toodud, kuid 
ema oli pidanud viimaks ta käe ise kinni siduma. Vaadake, sellega ma põhjen-
dangi oma arvamist, et laps ei hakanud maasikaid sööma enne, kui oli need oma 
õega pooleks jaganud.» 

«Nüüd ma lähen,» ütles Sofia Nikolajevna, kui Razinevitš oma jutustuse oli 
lõpetanud. «Tehke teie, mis te tahate.» Aga nüüd hakati teda lausa keelama. 

«Ema, sa oled tõesti nagu ori,» ütles talle tütar. 
«Jah, olen ori, olen seda eluaeg olnud,» vastas ema. 
«Teie ei hooli isegi sellest, et teil külalised on,» tähendas Razinevitš. 
«Koik teie olete nagu kokku rääkinud,» ütles Sofia Nikolajevna, «et vana-

eite karjanaise ametist ära võõrutada.» 
Doktor Razinevitš võttis nüüd tõsisema tooni. 
«Aga kui Afanassi Matvejevitš,» küsis ta iga sõna rõhutades ja aeglaselt, 

«teie käitumisest oma järelduse teeb ja end Sergei koolitamisest lahti ütleb?» 
Sofia Nikolajevnal oli raske doktor Razinevitši suust niisuguseid sõnu kuulda. 

Ta võpatas ja jäi hulgaks ajaks vait. 
«Ärge nähke vaeva,» lausus ta viimaks. «Teie, doktor, teate seda paremini 

kui keegi teine, et küürakat' parandab ainult haud. Kui meie mõisnik peaks seda 
tõesti tegema, siis lähen ma sinna varem kui ehk muidu.» 

Tuppa tekkis raske vaikus. Olga Afanasjevnale valgusid pisarad silmi ning 
ta pööras pea kõrvale. 
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«See on vana arvamine, et küürakaid ainult haud parandab,» ütles Razine­
vitš naist nutmas nähes. «Siin on uuemal ajal ka arstidel oma sõna ütelda. 
Muidugi,» parandas ta kohe, «kui õigel ajal jaole saadakse. Kahjuks aga tule­
vad inimesed arsti juurde sagedasti liiga hilja. Laupäeval pidas mind mõisa-
õuel kinni üks Kulina töölistest, noor mees, arvatavasti sepp, ja hakkas oma 
õe haigusest rääkima. Ma ütlesin talle, et nõnda ei saa midagi ütelda — toogu 
haige siia. Lubas. Eks näe. Kui nad tulevad, on lausa õnn, et Sergeid veel 
Kulinal ei ole.» 

Kui Razinevitš sel kombel uuesti Sergei juurde välja jõudis, vajutas Sofia 
Nikolajevna vaikselt ukselingile ja läks toast sõnalausumata välja. 

Olga Afanasjevna ei varjanud nüüd enam oma meeleliigutust. Ta päris 
mehelt läbi nutu ja pisarate, kas too oli isalt küsinud, mis neid nende elatanud 
põlves nii lepitamatult riidu oli ajanud. 

«Ei, ma ei pidanud sündsaks nende perekonnaelu üksikasjadesse tungida,» 
vastas Razinevitš. 

Nende sõnade peale tõusis Olga Afanasjevna üles ja ruttas emale järele, 
heites doktorile lävelt pilgu, mis oli süüdistav ja näis ütlevat: «Tobuke, kuidas 
sa siis lepitada oskad, kui sa tüli põhjustki ei tea.» 

26 

Varsti pärast seda, kui doktor Razinevitš oli üksinda jäänud, astus Heina-
ema Kulina härrastemajja, haige laps käe kõrval. 

Miina hoidis ema käest kõvasti kinni ning ta väike peopesa tõmbus järjest 
niiskemaks. 

«Ära karda!» julgustas ema teda veel ukse taga, kust nad valmistusid sisse 
astuma. Ja sedasama ütles talle ka doktor Razinevitš, kes nad mõisa suures 
saalis vastu võttis. Aga sellest hoolimata higistasid Miina peopesad edasi; ta 
surus end vastu ema seelikut ning lahkus sellest kartlikult alles siis, kui Razi­
nevitš talle värvipiltidega lasteraamatu ulatas. 

«Istu, vaata pilte,» sundis doktor, osutades talle tooli laua ääres, millel oli 
muidki raamatuid. 

Miina istus ja lõi põlvedel lahti pildiraamatu. Ta tahtis vaadata pilte karu-
tantsitajast, kes oma karuga on mõisa tulnud, kuid ei võinud nägemata jätta 
ka doktorit. Doktoril on mustad juuksed ja piklik nägu, ta ninakühmul istuvad 
näpitsprillid, mille küljest ripub alla must pael, pugedes oma teise otsaga dok­
torile kas vesti nööpauku või põue. Kuid pildiraamatu lehekülgedel on karu 
mõisas omapead uitama läinud — vist on ta mingisuguse pahandusega hak­
kama saanud, sest ühel leheküljel ajab teda tüdruk tulise triikrauaga taga. 

«Sinu suur vend jutustas, et sa olid talvel tuisku jäänud,» ütles äkki doktor, 
kes vahepeal oli emaga juttu ajanud. 

«Jah,» vastas Miina, «külm pidi mu peaaegu ära võtma.» 
«Pärast seda jäid sa haigeks?» 
«Jah.» 
«Ja kus sa nüüd valu tunned?» 
«Seljas.» 
«Jah-jah,» noogutas arst ning Munale näis, et ta muutus äkki väga tõsiseks. 

1082 



«Mõnikord ikka kaebab seda rinnus ka,» tähendas ema. 
Miina ruttas pildiraamatut lehitsema. Seal on veel palju lehekülgi piltidega 

loomadest: kord keedab seal rebane mune, peopesal taskukell, kord käivad 
seal voltis ja kortsus nägudega koerad kahel jalal, seljas mundrid ja võõl 
mõõgad. See on esimene lasteraamat, mida Võhunõmme Aadumäel kasvanud 
moonakalaps oma elus näeb. Ja kas ta neid rohkem enam näha saabki! 

Siis asus arst teda läbi vaatama, tehes seda vaikides ja põhjalikult. 
«Noh, pole viga, pole viga,» lausus ta viimaks läbivaatamist lõpetades. «Nii 

suureks sa küll ei kasva kui su vend.» 
«Ma ei tahagi nii suureks kasvada kui Jüri,» ütles Miina, tahtes sellega arsti 

nagu lohutada. 
«Jah, aga kui sa terveks tahad saada, pead sa küll kipsist vesti kandma,» 

ütles Razinevitš. 
«Kipsist vest?» küsis ema halba aimates. 
«Ma lähen linna, ma vaatan ise,» vastas Razinevitš, nähes nõutust, mida 

kipsist vesti mainimine emas tekitas. Kuid ema teadis väga hästi, mida see 
tähendab — ei olnud Miina esimene, keda ähvardas küürakus. Sellepärast ta 
vaikis ja ohkas. 

Rohkem kui pool lõunaaega oli läbi, kui ema ja Miina Jüri juurde tuppa 
tagasi jõudsid. Miina näitas Jürile pildiraamatut, mille tohter oli talle kinkinud, 
aga ema ei saanud pealetükkivate pisarate pärast kohe jutustama hakata. Ütles 
sõna ja jäi jälle vait, õnnetuna kord Jürile, kord Munale õtsa vaadates. 

«Nagu ma kartsin, nagu ma kartsin . . . » lausus ta viimaks, võttis Jüri käest 
kinni ja lisas: «Ole sina talle eluajal toeks, kui meie Mardiga oma silmad 
oleme kinni pannud.» 

«Ema, noh, mis sa nüüd sellest räägid,» ütles Jüri lohutavalt. «Ehk leitakse 
veel abi. Mis tohter siis Miina haigusest arvas?» 

Aga ema ei tahtnud lapse kuuldes sellest rääkida nõnda, nagu ta seda ise 
oma ahastava südamega praegu kujutles. 

«Küll sa kuuled seda ta enda käest,» vastas ta sellepärast lühidalt. Ja Jüri 
ei pärinudki enam pikemalt, sest ta nägi, et sedagi öeldes tõmbusid ema silmad 
märjaks ja et ta oma niiskeid silmi Miina küsiva pilgu eest hoolega püüdis 
varjata. Ning vahest oli see lapse murelikult uuriv pilk ka ainsaks põhjuseks, 
miks ema nüüd lausa ja suure häälega nutma ei puhkenud, vaid julgustavalt 
tütre poole vaadates ütles: 

«Noh, Miina, kas teeme Jüri toa nüüd puhtaks, nagu me tee peäl kahekesi 
rääkisime.» 

Laps oli sellega rõõmsalt nõus. Ta avas akna ja hakkas kohe tolmu püh­
kima, kõigepealt aknalaualt, kus seda oli üsna paks kord. Nähes, et ema ja 
Miina ei taha seista, käed rüpes, võttis Jüri väikese mannergu ja ütles, et 
läheb lüpsi juurest oma igapäevast palgapiima tooma. Kui ta karjalaudast pii­
maga tagasi tuli, võttis ta poissmehetuba teda vastu küürituna. Akengi oli puh­
taks pestud. Aga ema istus nüüd akna all ja ajas nöörile kahte kardinat. Need 
olid kodukootud linasest riidest ja lühikesed, katsid ära ainult poole aknast, 
nagu Aadumäelgi. Ja tuppa astudes oligi Jüril tunne, et tükike ta vanast kodust 
oli talle Kulinale järele rännanud. 

«Vaata aga, mis teie selle lühikese ajaga ei ole ära teinud,» sõnas ta man-
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nergut lauale asetades. Kartulid, mis ta lõunale tulles kohe tulele oli parmud, 
juba keesid. Miina kükitas pliidisuu ees ja kohendas tükke. 

«Peame hakkamagi sind sagedamini vaatamas käima,» vastas ema silmi töölt 
tõstmata. 

«Kas sa ei arva, et ma endale varsti naise võtan?» küsis Jüri ja oleks nagu 
sellega ema ees meelega suurustada tahtnud. 

«Kes sulle ka tuleb?» kahtles ema. 
Jüri käsi läks nüüd taskusse. Juba varahommikul, kui päike oli jõest alles 

välja tulnud ja vasara kõlksutamine sepapajas vaevalt alanud, tõi Juuli Kritt 
Ridakülast veskile sõites talle Anult kirja. Ema vastusest järeldades, et ta ikka 
veel kahtleb ja et selle kahtluse taga seisab juba eelmisel päeval nähtavale tul­
nud mure, oleks Jüri seda kirja emale hea meelega näidanud. Kuidas sai Anu 
oma vanematele valet tunnistada, kui ta täna kirja saatis, mille eesmärgiks oli 
Jürit hoiatada, andes talle nõu kodust eemale hoida ja kasvõi koguni metsa 
minna. Anu oli kindlasti tema poolt. Aga kodust eemale hoida? Jüri ei olnud 
vähematki kurja teinud. Metsa — kes mind seal ootab? Kirja hommikul läbi 
lugenud, hakkas ta kohe uskuma, et Anu on lasknud end isa ja Voldemari 
ähvardustest hirmutada. Ja mida rohkem ta oli mõtelnud kirjas leiduvale hoia­
tusele, seda kindlamaks oli ta muutunud, et Anu oma kartustega liialdab, ja 
liialdab just armastusest Jüri vastu. See mõte täitis Jüri südame selge rõõmuga, 
ja nõnda saavutaski Anu hoiatav kiri soovitust hoopis vastupidise tulemuse. 
Jüri ei muretsenud ega kartnud midagi, vaid oli lausa õnnelik, seda rohkem, et 
ka Juhani kirjas oli leidunud mõnda, mis tõi kaugedki kohad ja inimesed 
lähedale, nagu oleks määratu suur maamuna korraga muutunud väiksemaks, 
millele — kui aga tahad — Kulina sepapoiss võiks isegi käsivarred ümber põi­
mida. Aga kuigi Jüri sel kombel õnnelik oli ja oleks emalegi Anu kirja hea 
meelega näidanud, ei söandanud ta ometi seda teha, kartes talle sellega uut 
muret valmistada. Ning sellepärast tõmbas ta kord juba taskusse kirja juurde 
surutud käe tühjalt tagasi ning pöördus Miina poole järgmiste sõnadega: 

«Ega midagi, kui kõik mind nõnda ära põlgavad, siis sina, Miina, tuled 
mulle ise perenaiseks.» 

Laps naeratas. Ja vastküüritud tuppa tekkis otsekui sellest lapsenaeratusest 
raskevõitu vaikus. 

27 

Ei jõudnud toasolijaist keegi seda vaikust veel häirida, kui Kulina pika 
tõölismaja ette suure põrinaga veeres raudrehvidega sõiduvanker. Jüri vaatas 
aknast välja ja ütles: 

«Urjadnik Pupp! Külakuhjas näikse tal ka kaasas olevat.» 
Ema sattus kohe suurde ärevusse. Tal ei olnud kardin veel nöörile aetud 

ning ta sõrmed jäid seisma, kui ta Jürile otsa vaadates küsis: 
«Ei tea, mis see siit tahab?» 
«Mine sa seda tea,» vastas Jüri, tõmbus aknast eemale ja lisas: «Võib-olla 

on kusagil jälle hobuseid varastatud.» 
Aga samal ajal tuli talle meelde Toomatare Anu hoiatav kiri, mida saatja 

oli palunud ära hävitada niipea, kui see on läbi loetud. Jüri oli kirja läbi luge-
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nud ääsi ees, kuid ei raatsinud seda seal hõõguvatele sütele visata. Nüüd küki­
tas ta pliidisuu ette Miina kõrvale, võttis taskust kirja ja heitis tulle. Kirja 
põletades hakkas ta korraga kartma, et linnas on ehk Oskariga midagi juhtu­
nud, ja küsis Miinalt sosinal: 

«Viisid sa need ehvtilehed juba Rammusatele?» 
«Jah,» vastas talle Miina samuti sosinal. 
Niipea kui Jüri pliidisuu ette kükitas ja seal midagi tulle viskas, jättis ema 

oma töö hoopiski pooleli. Ta tõusis püsti, laskis kardina, mille nöör ühte õtsa 
pidi oli juba akna külge seotud, põrandale langeda ja hakkas toasügavusest 
õue piiluma. 

Sel ajal ronis urjädnik Pupp, kes end vallas kohe mõisniku järel üheks kan­
gemaks meheks pidas, vankrist ärritatult maha, vasaku käega mõõka hoides. 
Pupp elas Kehalas ja Kulinale oli sealt tublisti oma viis versta. Et lõunaajaks 
pärale jõuda, oli ta hobuse aiste vahel vahutama ajanud. Ta kiirustas ka vank­
rist mahatulekuga, kuid et ta kaunis paks ja mitte enam väga noor mees oli, 
siis muutusid ta liigutused kiirustamisel kohmakaks. See ärritaski teda. Vank­
rist maha tulnud, pööras ta oma telliskivipunase näo vihaselt maja poole ja 
hakkas mõõgatuppe ähvardavalt vastu saapasäärt peksma: katsuge te, kuradid, 
seal akende taga mul irvitada, et ma teie silmade all komistasin. Kuid ei aken­
del, ustel ega õuel kogu pika maja ulatuses olnud näha ainsatki inimest. Urjäd­
nik lõi mõõgatupega veel paar korda vastu saapasäärt ja astus siis tähtsalt rinda 
paisutades maja poole. 

Ta sattus keskmisele koridorile, ajas maja selles osas elutsevad mõisatöölised 
lõunauinakust üles, sai kuulda, kus Jüri Hein elab, võttis paar meest kaasa ja 
läks nüüd juba neljamehelise väega «seda kardetavat lindu» tabama, nagu ta 
ise ütles. 

Heina-ema kavatses oma poolelijäänud tööd maast üles võtta, kui urjädnik 
manukate ja külakupja saatel sisse astus. Näis, et väikeses toas ei olnud nüüd 
enam mujal ruumi kui nurgas, kuhu ema ja Miina taganesid. Urjädnik vaatas 
toas ringi. 

«Võõrad välja!» tegi ta siis käskiva liigutuse ukse poole. 
«Siin ei ole võõraid,» vastas ema, tõmbas Miina tugevasti enda vastu ja 

hakkas värisema. See värin tekkis ehmatusest, vihast ning sellest peaaegu sele­
tamatust hirmust, mida ema alati urjadnikuid nähes oli tundnud sestsaadik, 
kui Pupp ta vanemat poega pärast õnnetut oravajahti käis üle kuulamas. 

«Pea suu, vanaeit, kui sa ei taha oma kortsus nahka parkimisele anda,» ütles 
Pupp ja tuletas sellega Heina-emale veelgi rohkem ta Juhanist poja ülekuula­
mist meelde. 

«Jäta mu ema rahule ja räägi, mis tuuled sind minu juurde tõid?» küsis 
Jüri. 

Aga nüüd alles vaatas Pupp Jürile esimest korda õtsa ja käratas ähvardavalt, 
nagu ta alati oli ähvardanud ja nagu ta ikka oli harjunud käratama: 

«Ahaa, poiss, nüüd oled sa mul peos! Ütle, kus sa oma püssi hoiad?» 
«See on minu mure,» vastas Jüri. 
Urjadniku telliskivipunane nägu tõmbus pilve. Ta lükkas tabureti ahju äärde, 

ronis sellele jalgupidi õtsa ja silmitses teraselt ahjulage. 
Aga Jüri naeris. 
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«Hiljaks jäid,» lausus ta. 
«Mis? Kuidas?» hüppas urjädnik maha. «Sa, kuradinahk, näitad veel ham­

baid! Kas sa mind ei tunne, kas sa ei tea, kes ma olen?» 
«Sa arvad, et ma hambaid näitan, kui ma sulle sulaselget tõtt räägin,» vastas 

Jüri. «Eile oleksid sa ahju pealt mõne ämblikuvõrgu leidnud, aga täna seal 
neid enam ei ole. Tuhni niipalju kui tahad, ei sa leia siit, jah, midagi, ei võrku 
ega ämblikku, kes kärbest imeb.» 

Seda öeldes ei pööranud Jüri pilku Munalt. Ja kui ta lapse hirmunud silma­
des äkilist rõõmusähvatust nägi, oli talle kõik selge: Miina oli juba lugenud 
seda lendlehte, mis vihikute vahel oli ja milles mõisnikke ja kapitaliste võr­
reldi ämblikuga — vereimejaga. Kuid samal ajal jätkas urjädnik kärkimist, 
käies Jürile aina vihasemalt peale, et ta oma püssi välja tooks. Aga kui ta vii­
maks nägi, et ta Jürit mingisuguste ähvardustega hirmutada ei saa, pöördus ta 
ema poole, kes Munaga endiselt toanurgas seisis. Ta ütles: 

«Et sa, vanaeit, oma pojast niisuguse pujääni oled kasvatanud, siis tee nüüd 
ise suu lahti ja ütle heaga, kus su poja püss on.» 

«Temal ei ole püssi,» vastas ema pead väristades ja Miinat endale veelgi 
lähemale tõmmates. 

«Vaata,» hüüdis nüüd Pupp, mõõga käepidemest kinni haarates, «mina olen 
mees, kes nõelast kangi ja kangist nõela võib teha! Mina võin kõik! Värisege 
minu ees! Ja kui sina, vanaeit, oma poja püssi välja ei too, siis lasen ma 
siiasamasse maja ette õuele lõkke teha ja panen su sellest üle hüppama, kuni 
su kuradi kaltsud kõrbevad ja su keel liikuma hakkab.» 

Jüri silmade ees läks kirjuks. Ta hakkas nüüd tõepoolest kogu kehast väri­
sema, kuid mitte hirmust Pupi kanguse ees, vaid suurest vihast, mis Pupi 
sõnad ta südames mässama panid. Kui ema, kes oma poega kogu aeg silmas 
pidas, Jüri juures niisugust moondumist nägi ja teadis, mis see tähendab, pöö­
ras ta näo seina poole ning tõstis käed silmade ette. 

«Jüri, hoia ennast!» hüüdis ta nõnda, nägu seina poole pööratud. Aga sel 
silmapilgul seisis Jüri juba väljakutsuvalt urjadniku ees ja karjus Pupile õtse 
näkku: 

«Kui sa peaksid mu ema külge sõrmegi panema, siis ei jää sinust järele ei 
kangi ega nõela, vaid käputäis sodi. Saagu siis mulle rauad või lauad.» 

Niisuguseid sõnu Jüri suust kuuldes ei jäänud urjadniku nägu endiselt tellis­
kivipunaseks, vaid kahvatas ja tõmbus siis laiguliseks. 

«Külakuhjas! Mehed!» hüüdis ta. Ning Jürile huulte vabisedes: 
«Seekord ma sinuga ei naljata, poiss.» 
«Või sina oled mõnikord ka naljatanud,» ütles Jüri imestunult, kuid hambad 

veel praegugi vihast risti. «Millal siis niisugune imelik päev oli?» 
«Ma ei tahtnud sind õrnemast kohast pigistada, kui ma sulle salaküttimise 

pärast protokolli tegin,» ütles Pupp. «Seekord valetasid sa mulle suud ja sil­
mad täis — tema olevat metsavahi käest püssi saanud. Oled sa selle kõik juba 
ära unustanud, mis?» 

Nüüd puhkes Jüri suure häälega naerma, kuid vaatas urjadnikule põlastavalt 
õtsa. 

«Mis sa unustamisest räägid,» vastas ta. «Mulle on vahepeal isegi uus sõrm 
kasvanud, selle asemele, mis ma oravajahil koerusega metsa lasksin.» Ja 
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urjadnikule oma mõlemaid käelabasid nina alla tõstes: «Vahi! Loe sõrmed üle, 
kas mõni puudub.» 

Urjädnik heitis Jüri kätele pilgu, nägi kõik ta sõrmed alles olevat ja sai aru, 
et oli vennad ära vahetanud. Ta ei saanud tükil ajal sõna suust. Aga Jüri 
andis talle nüüd järgmist nõu, öeldes: 

«Kui sind Juhani püss nii kangesti huvitab, siis sõida mõõka kolistades oma 
setukaga Baikali taha, otsi Juhan Tšitaa linna alt laagrist üles ja küsi, mis ta 
püssinumber on. Mina seda ei tea, kuigi ta talvel kodus käies seda mituga korda 
nimetas.» 

Vahepeal oli õue ja Jüri toauksele tihedasti rahvast kogunenud. Kuuldes 
sõnu, mis Jüri urjadnikule ütles, puhkes nii mõnigi mees ja naine heakskiitvalt 
naerma. Ja kuigi Pupp omateada ei olnud päris lihtne, vaid kangemat seltsi 
urjädnik, nagu see ta enda sõnadest tihtilugu selgus, tundis ta nüüd ometi piin­
likkust ja häbi. Aga kui sagedasti ei ole maailmas juba juhtunud ja kui sage­
dasti ei juhtu seda veelgi, et just kangete ning end tähtsaks pidavate inimeste 
häbi juba järgmisel silmapilgul pärast selle tekkimist muutub hirmsaks vihaks, 
nõnda et ta selle vihaga kas purustaks või lõhuks kõik, mis aga ette satub. 
Seesama lugu juhtus nüüd ka Pupiga. Et aga temale ei sattunud ette midagi 
muud kui laual asetsev pildiraamat, mille Munale oli andnud doktor Razine-
vitš, lõi ta selle keskelt lahti, ajas silmad suureks ning karjus oma häbist ja 
piinlikkusest üle. 

«Mis raamat see on? Mispärast kannavad siin koerad mundrit? Ja mis­
pärast on koertel nii hirmsad näod ees?» 

«Need ei olegi koerad, need on urjadnikud,» naeris Jüri. 
«Külakubjas, too vankrilt köis,» kisendas urjädnik. «Me seome ta kinni!» 
«Jüri!» karjatas ema. 
Ta tungis Miinat kaasa tõmmates urjadniku ja Jüri vahele, haaras poja 

kätest kinni, hädaldades: 
«Nad tahavad sind siduda, poeg — sinu käsi.» 
«Ole, memm, üsna rahul,» ütles talle Jüri. «Ma ei lase.» 
«Tal on mõõk.» 
Jüri naeratas. 
«Olgu,» ütles ta. «Ma teen ta mõõgast äkkepulki.» 
Külakubjas ei pääsenud lahtisel uksel seisvast ja Jürit mitmeti oma hüüe­

tega toetavast rahvasummast läbi. 
«Kas saab juba?» hüüdis urjädnik kannatust kaotades. «Ja mis see rahvas 

siia ronigu? Mitte seal uksesuud matta. Kas kuulete, kuradid!» 
Aga nüüd trügis jõugust välja öövaht Jaan, kes ütles: 
«Pupp, me teame kõik, et sa kange urjädnik oled ja ennegi ausast inimesest 

hobusevarga ja hobusevargast ausa inimese oled teinud, kuid praegu ei jätku 
sinu kangusest ega sinu väest, et seda poissi kinni siduda. Jäta need mõtted 
kohe heaga järele, sest sina külakupjaga seda ei tee ja rahvalt ei ole sul selle 
töö juures vähematki abi loota. Kui sul kõrvad on, siis kuuled sa isegi, kuidas 
nad sind seal lahtise ukse vahel põhjavad ja naeravad.» 

Sel ajal kui öövaht Jaan seda rääkis, hakkasid inimesed ukse vahelt julge­
mini tuppa pressima. Toas jäi kitsaks ja urjädnik kuulis ümberringi aina kas­
vavat nurinat. Ei tea, kas mõjusid Pupile niimoodi habemiku sõnad või rahva 
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nurin, kuid äkki kiskus ta oma mõõga tupest, ajas rinna ette ja kisendas kogu 
kõrist: 

«Ärge segage mind ametikohustuste täitmisel. Mina täidan käsku. Jüri Hein, 
ma vangistan su valla täiskogu otsuse põhjal. Noh, mis te jäliltate ja näitate 
mulle oma hambaid. Vald saadab inimese välja, aga teie olete nagu roojane 
seakari, kes ei oska tänulik olla, et kuradist lahti saate.» 

«Kurat just sellega meie sisse lähebki!» hüüdis nüüd keegi inimestest, ja 
nagu mitmedki hiljem kinnitada teadsid, polevat hüüdja olnud keegi muu kui 
Iisak. 

Aga öövaht Jaan naeris kõige kibedamat naeru, mis ta oma eluajal kunagi 
oli naernud, pööras halli habeme inimeste poole ja hüüdis: 

«Kas te kuulete — vald! Ehk on ka teist keegi selle otsuse teinud?» 
«Ärge segage,» kisendas urjädnik teist korda. «Jüri Hein, hakka astuma. 

Eest ära! Saadan teid kõiki Siberisse. Lajatan mõõgaga lagipähe!» 
Jüri, kes oli vahepeal mitmesuguseid tundeid üle elanud ja sealjuures mitugi 

korda ka oma linnas elutseva seltsimehe pärast muretsenud, sai nüüd täielikult 
aru, et valla otsusel ei võinud vähematki ühist olla Oskariga või tema mässu­
lauludega. See teadmine tekitas tas ootamatu kergendustunde. Ja sellepärast võt­
tis ta üsna rahuliku südamega mütsi, kaisutas tugevasti oma ema ja õde ning 
pöördus siis Pupi poole järgmiste sõnadega: 

«Noh, kas lähme nüüd.» 
Urjädnik käis paljastatud mõõgaga tema kannul ja rahvas andis nurinaga 

talle teed. 
«Vaadake, inimesed!» hüüdis ema, kui ta poega sel kombel välja viidi. «See 

on mõisa ja kiriku viha, mis mult poja riisub!» 
Jüri vaatas künniselt tagasi. Ta nägi ühte õtsa pidi põrandale langenud kar-

• dinat nagu oma ema katkiraiutud armastust, ja see pilt jäi talle kauaks silmade 
ette, saates teda ta pikal ning raskel vangiteekonnal Siberi tühja. 

28 

Nädalapäevad pärast Jüri vangistamist sõitis Afanassi Matvejevitš Babin 
Peterburist koju. Et ta oma kojusõidust ette oli teatanud, ootas Iisak teda rongi 
saabumisel kahe-hobuse-tõllaga Rakvere jaamaesisel platsikesel. Ta oli vara, 
juba öösel linna jõudnud, oli kaua oodata saanud ja hobused tõlla ees tram­
pisid kärsitult jalgu, kui Peterburi poolt tulev rong pisut pärast päikesetõusu 
pikalt vilistades jaama ette sõitis. 

Juba sügisesse kalduva hilissuve varahommik oli kaste- ja udurikas. Räästad 
ja puud tilkusid, nagu oleks öösel vihma sadanud, kuid kõik märgid rääkisid 
selle poolt, et päev ise tuleb soe ja päikesepaisteline. Ilusat ilma ennustas kau-
gelekajav vedurivilegi. Juba praegu rebenes vahete-vahel udu siin-seal, andes 
üürikeseks maad selgele taevale, mis oli sinine ja puhas. Oli siiski jahedavõitu.' 
Ja härra Babin istus tujutuna kalessi, võbistas õlgu ning käskis tusaselt: 

«Noh, lase käia!» 
Iisak viivitas. Viimaks vaatas ta üle õla tagasi ning ütles: v , 
«Härra, kui sõidaksime täna õige Mõdriku kaudu.» 
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«Mis kurat sind sinna ajab?» küsis Babin. 
«Varjulisem sõita,» kostis Iisak. «Vaatan, et härra üsna lõdiseb kohe.» 
Mõisnikul oli tõepoolest külm, aga restoranid olid kinni ning sellepärast 

ütles ta kiirustades, vasturääkimist kannatamata: 
«Supperi tänavale Supperi juurde.» 
Sellega oli kutsarile niisama hästi kui öeldud, et Kulinale tuleb sõita ikkagi 

suurt Venevere maanteed kaudu, läbi Viru-Jaagupi alevi. 
Iisak solvus, et Babin tema nõu kuulda ei võtnud. Ja nõnda sõideti läbi 

linna vaikides, nagu poleks tahetud häirida seda omapärast muusikat, mis tek­
kis kabjaplaginast ja rataste mürinast munakivisillutisel. Kuid Supperit ei 
olnud kodus; öeldi, et ta juba õhtul teise aktsiisihärra — Nikolai — juurde oli 
läinud. 

«Lakuvad kuradid.» ütles Babin, kui see teatavaks sai. 
«Tea, kuhu härra nüüd sõita laseb?» küsis Iisak külmalt ja väga ametlikus 

toonis. 
«Sõida Kulinale,» vastas mõisnik. 
«Mõdriku kaudu on tee hoopis siledam, põrutab vähem,» katsus kutsar veel 

kord oma õnne. «Kui keeraksime, härra, siit läbi Lilleoru?» 
«Piira kaudu,» käskis Babin järsult. Iisak oli hellitatud teistsuguse kohtle­

misega kui see jahe käsutamine, mis talle sel hommikul osaks sai. Ta pillas 
mõned rängad vandesõnad ja ajas hobused jooksma, kogu aeg nende kohal 
piitsa keerutades. 

Piira sillal tuli päike välja. Kastest särav maailma lõi helendama ja Iisak 
nägi, et marjad pihlakatel olid omandamas juba sügise jumet. Sinisel taeval 
punetasid nad nagu veri. Nagu veri! Ja korraga tundis Iisak selles heledas päi­
kesepaistes vajadust oma käsi vaadata. Ta heitis pilgu üle õla tagasi, veendus, 
et Babin tukkus, ja hakkas pärast seda hoolikalt oma kutsaririietelt ja kätelt 
verelaike otsima . . . 

Babin tukkus veel Vilgul, tukkus Pajustiski. Ta ärkas alles natuke aega 
enne Kehalasse jõudmist, ringutas ning alustas siis Iisakuga juttu nagu alati, 
koduselt ja lihtsalt. 

«No kuidas on?» küsis ta. «Kuidas te seal Kulinal siis ilma minuta elasite? 
Kas Razineviti on ikka mõisas?» 

«Mõisas,» vastas Iisak. 
«Ja kuidas vana proua tervis on?» jätkas Babin oma pärimist. «Kas sa oled 

teda mõnikord ka näinud?» 
«Vanaproua tervisel ei ole viga midagi,» vastas Iisak. «Iga päev teda karja­

laudas näha, lüpsavad hoolega.» 
See oligi küsimus, mis Babinit sel kojusõidu-hommikul Kulina asjadest kõige 

rohkem huvitas, kuid mida ta otseselt kohe ei tahtnud küsida. 
«Hm!» hääldas ta Iisaku vastuse peale rahulolematult ja küsis: «Ega stu-

denti pole Kulinal näha olnud?» 
«Sergeid, noorhärrat?» 
«Studenti,» vastas mõisnik jonnakalt. 
«Ei,» ütles nüüd kutsar ja pööras end pukis peaaegu ringi, jätkates: «Elame 

muidu kõik vanaviisi, ainult Jürit ei ole meil enam.» 
«Jürit ei ole enam!» hüüatas Babin. «Ära sa aja neid hobuseid nii palju 
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taga, las nad käivad ka natuke. Noh, räägi nüüd, kus siis Jüri on? Ega ta 
ometi ära ei surnud — niisugune mehemürakas.» 

«Ei, surnud ta just ei ole, aga ega seal palju ka ei puudu,» ütles Iisak piitsa 
ära pannes. «Vald tunnistas inimese kõlvatuks, saatis välja; meie silmad teda 
siinmail enam ei näe.» 

«Saatis välja!» imestas Babin. «Mispärast siis?» 
«Talle pandi mitut asja patuks,» hakkas Iisak jutustama, «aga süüd ennast 

mehel ei olnud olemaski. Taheti lahti saada ja muud midagi, sest poisil oli 
nuppu ja omajagu ikka kangust ka, võib olla, et jäi mõnele tee peale ette. 
Räägitakse, et parun, see Võhunõmme Taube, ja praost Hoffmann olla need 
kõige suuremad pealekaebajad olnud. Kuradid jah, nahka panid selle mehe elu. 
Kui Ridakülast läbi sõidame, siis ma näitan härrale talu, kuhu Jüri pruut 
maha jäi. Nägin ühel päeval tüdrukut — närtsinud mis närtsinud, nagu murtud 
lilleõis. Võib-olla hiljem kosub.» 

Parun Taube nime kuuldes tõmbus Babin tusaseks. 
«Ja kas polnud siis vallas kedagi, kes Jüri oma käe peale oleks võtnud?» 

küsis ta. 
«Käe peale!» kordas kutsar põlastavalt. «Küllap oleksid seda kõik sulase-

poisid ja teomehed kogu hingest teinud, aga mis käe peale võtjaid siis niisugus­
test on — varanduseta ja hääleõiguseta inimestest. Niisuguseid pane kümme 
tükki punti, siis saad alles ühe hääle . . . Noh, arvake ise, härra, kuidas siis 
sulane, rentnik või üleüldse inimene, kellel varandust pole, vallavolikogusse 
pääseb; seal on kõik puha peremehed, ostukoha omanikud. Ja mis tahtmist on 
nendel vaese inimese eest seista; tee veel ennast Taube silmis vastikuks.» 

Uuesti Taube nime kuuldes hüüdis Babin kutsarile: 
«Anna hobustele valu!» 
Iisak ei lasknud seda endale korrata. Pea kohal piitsa keerutades ajas ta 

hobused traavima ja varsti oldigi Viru-Jaagupi vahel. Iisak kavatses alevist 
suure ajuga läbi kihutada, kuid ta lootused ei läinud täide. Varasest ajast hoo­
limata seisis kirikumõisa plangu taga trobikond inimesi, ja nende seas näis plat­
sis olevat isegi urjädnik Pupp, mis tegi asja veelgi kahtlasemaks. Ta seisis 
kirikumõisa aeda viiva jalgvärava vahel, uudishimulikke eemale tõrjudes. 

«Pea kinni!» hüüdis Babin, niipea kui ta urjadnikut silmas. «Vaatame, mis 
siin lahti on?» 

Ei tea, kas Iisak või hobused ei tahtnud sõna kuulata, kuid Babin pidi oma 
käsku kordama, enne kui tõld viimaks peatus. 

«Küsi, mis seal tehakse,» käskis ta Iisakut. 
«Kurat ma seda küsin,» vastas kutsar vihaselt. 
Babin oleks pidanud ka seekord oma käsku kordama, kuid niipea kui hobused 

seisma jäid, lähenes urjädnik tõllale. Ja nüüd alustas temaga juttu Babin ise. 
Ta küsis: 

«Kas alevis peetakse täna laata, et sa juba varahommikul väljas oled?» 
«Andke andeks, härra Babin, aeg ei ole naljatamiseks kohane,» ütles Pupp. 

«Vaadake, kuri käsi on öösel praosti teise ilma saatnud. Ootame Rakverest 
kohtu-uurijat.» 

«Aa! Täna öösel?» küsis Babin. 
«Ptruu! Kurat te keksite!» vandus kutsar pukis hobuseid. 
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«Jab,» vastas Pupp, «mõrtsukas on aknast sisse roninud. Suured pastla-
jäljed veel praegugi selgesti akna all mulla peäl näha.» 

«Ptruu! Ptruu!» kähistas Iisak hobustele. «Ega's nüüd veel parmud väljas 
ei ole.» 

«Proua oli tapetul linnas ja on praegugi seal,» jutustas urjädnik edasi. 
«Hoffmann magas üksinda toas. Teenijatüdruk vannub jumalakeeli, et pole 
midagi kuulnud. Magas nagu patuund — ruut löödi sisse, aga tema ei tea 
maast ega ilmast. Noh, kui uurija tuleb, eks siis vaatame. Rumal lugu ainult, 
et mõrtsukas pole midagi kaasa võtnud.» 

«Ei hoolinud mammonast,» naeris Babin. «Võttis ainult hinge ja aitas sel­
lestki. Noh, kutsar, lase käia.» 

Nüüd sõideti tükk maad vaikides. Juttu alustati uuesti alles Ridaküla vahel, 
kui Iisak Babinile oli näidanud talu, kuhu Jüril pruut maha jäi, nagu ta ütles. 

«Mis sa arvad, kes võis Hoffmanni ära tappa?» küsis Babin varsti pärast 
seda, kui oli Toomatarelt mööda sõidetud. 

Iisak kehitas õlgu. 
«Mine tea, missugune kontsukaupmees või mustlane võis seda teha,» arvas 

ta viimaks. 
«Hee!» naeris Babin. «Seda tegi mõni Jüri sõpradest; arvad sa, et mustlane 

või kontsukaupmees oleks ainult praosti hingega leppinud. Ja missugune must­
lane maailmas on pastlaid kandnud! Ei, see on kindlasti kättemaks.» 

Iisak heitis pilgu üle õla tagasi ja vaikis. 
«Jah, nahka panid selle mehe elu,» kordas ta alles tüki aja pärast oma 

endist arvamist. «Tubli mees oli, aga sõbraks ma teda küll ei saa pidada.» 
«Miks?» küsis Babin. 
Iisak ei vastanud kohe. 
«Pintsakuhõlmad, kurat, rebis katki,» vastas ta siis ja äigas piitsaga hobus­

tele, kes vahepeal olid käima jäänud. 
Babin naeris vankrimürina ja kabjaplagina sekka, aga kutsaril oli tunne, et 

tema selja taga tõllas istub inimese asemel vanasaatan ise ning naerab tema 
kord raugeva, kord viimase kraadini tõusva ärevuse üle. 

29 

Vöörmünder Karl Aabram sai praost Hoffmanni tapmisest teada siis, kui 
talle samal hommikul varsti pärast Babini külast läbisõitu toodi kutse alevisse 
kohtu-uurija ette ilmuda. Ta tuli põllult koju ja oli nii kangesti ärritatud, et 
ei saanud hobustki aiste vahele, nõnda et Voldemar teda sealjuures pidi aitama. 
Teel alevisse katsus ta oma erutatud mõtteid koguda ning ühtlasi selgusele 
jõuda selle üle, missuguseid küsimusi kohtu-uurija talle võiks esitada. Aga hoo­
limata kogu oma vaevast ei jõudnud ta kaugemale nendest, mida küsitakse iga 
kohtuliku uurimise algul ja mis tahavad teada nime, sünniaega, rahvust, usku ja 
kõige viimaks ka seda, kas ülekuulatav on kohtu poolt varem karistatud. See 
viimane küsimus tegi vöörmündrile suurt peavalu. Niipea kui ta kujutles, kuidas 
ta uurijale ütleb, et teda noores põlves on pussi- ja kaikalahingutes ligimesele 
tekitatud kehavigastuste pärast koguni kaks korda karistatud, asus ta südamesse 
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tõsine kartus, et teda ennast võidakse hakata praosti tapmises kahtlustama. See 
rumal kartus kadus küll kohe, kui ta kirikumõisa jõudes kuulis, et mõrtsukatöö 
ei olnud toime pandud röövimise otstarbel. Seda ütles talle väljas valvet pidav 
urjädnik, kes teda käskis minna kirikukantseleisse, kus uurija teda ootavat. 

Karl Aabram astus sisse vagalt köhatades. Ta oleks hea meelega palunud, et 
tal lubataks üle magamistoa läve haledusega vaadata oma hingekarjast, kes 
kurja käe läbi oli õtsa leidnud, kuid et uurija oli noor ja järsu moega inimene, 
ei söandanud ta selle palvega välja tulla. Tal oli südames küll väga kahju, 
sest ta oli kavatsenud sealjuures oma silmi vesistada, et sellega kohtu-uurijale 
tõendada, mil määral ta hing selle kurva sündmuse puhul vapustatud on. Kuid 
paistis, et uurija ei ole huvitatud Karl Aabrami pisaratest ega tunnetest. 

Algas ülekuulamine. 
Kirja pannud kõik, mis puutus ülekuulatava isikusse, pistis kohtu-uurija 

paberossi suhu, kuid ei saanud seda läita, kuna tal puudusid tikud. Neid ei 
olnud ka Karl Aabramil. 

«Kas te ei ole suitsumees?» küsis nüüd uurija ja laskis sisse kutsuda väljas 
valvet pidava urjadniku, kes talle paberossi peale tuld andis. 

Karl Aabram, kes nägi selles ainult kohtusaksa vigurit, millel tema arvates 
pidi sees olema mingi salakaval konks, jäi üsnagi segaste tunnetega ootama 
järgnevaid küsimusi. Ning see oligi põhjuseks, miks vöörmünder kogelema lõi, 
kui uurija kohe pärast urjadniku lahkumist küsis, millal oli ülekuulatav tapetut 
viimati näinud. Karl Aabram, kelle tahtmiseks oli anda hästi kindlad vastused, 
ei teadnud nüüd korraga isegi seda, missuguse nädalapäevaga tal tegemist on. 
Uurija pidi talle selles asjas appi tulema. 

«Täna on esmaspäev,» ütles ta kärsitult ja kordas oma küsimust senisest 
veelgi järsemalt: «Tuletage meelde, millal te tapetut viimast korda nägite?» 

«Noh, kui täna esmaspäev on, nagu härra kohtu-uurija ütleb,» vastas ta 
ennast kogudes, «siis nägin ma kadunut alles eile pärast lõunat.» 

«Kuspool see oli?» päris uurija oma haukuval moel edasi. 
«Siinsamas kirikukantseleis, kus me kohtuhärraga praegu istume,» vastas 

vöörmünder nüüd juba täiesti kindlalt ja vaatas kardkarpi laululehtede müü­
gist saadud vaskmüntidega, mis seisis lauaotsal ja justament samal kohal, kuhu 
ta selle eile oli asetanud. «Ma müütan igal pühapäeval kirikuväravas laulu-
lehti,» jätkas ta siis käsi süles risti pannes ning kurvalt ohates, «ja tulin siia 
ka eile pärast jumalateenistust, et kiriku raha ära tuua.» 

Kohtu-uurija tõukas nüüd sulevarrega kardkarpi lauaotsal ja küsis: 
«Sedasama vaskraha?» 
«Jah, justament sedasama vaskraha,» vastas vöörmünder. 
«Ja kas te mäletate, kui palju seda raha oli?» küsis uurija end laua taga 

sirgu lüües. 
«Numbri peält,» vastas vöörmünder. «Seda oli kuuskümmend kolm kopikat.» 
«Koik vaskraha? Hõbedat ei olnud?» 
«Koik vaskraha.» 
«Kas te lugesite raha üle ja mäletate selgesti, et seda rohkem ei olnud?» 
«Jah, ma lugesin raha üle ja mäletan seda selgesti.» 
«Hm!» tegi nüüd kohtu-uurija ja küsis siis äkki ootamatu lahkusega: «Kae 

te alati peale laululehtede müümist raha üle loete?» 
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«Ei,» vastas vöörmünder pead raputades. 
«Ja miks te seda eile tegite?» 
«Eile, jah eile,» lõi Karl Aabram uuesti kogelema. «Kui ma eile selle karbi 

siia lauale panin, siis kadunud praostihärra kurtis, et rahvas ostab vähe laulu-
lehti, ja käskis mul need kopikad üle lugeda. Aulik kohtuhärra, ma võin vande 
all kinnitada, et siin ei olnud kopikatki rohkem ega vähem.» 

«Siin on praegugi kuuskümmend kolm kopikat,» ütles nüüd kohtu-uurija. 
«Ja kõik see näitab, et tapjal ei olnud röövimise eesmärki. Ta ei võtnud kaasa 
isegi kulduuri, mis oli tapetu voodi kõrval öölaual. Sellepärast, kui te tahate, 
et kurjategija üles leitaks, tuletage hästi meelde, kas Hoffmann ei juhtunud teile 
mõnikord kurtma, et tal vihavaenlasi on? Kas ta kunagi ei kartnud oma elu 
pärast või ei nimetanud kellegi nime, kellega tal halb vahekord oli?» 

Kuidas Aabram tahtiski kohtu-uurijale abiks olla, ei mäletanud ta ometi, et 
Hoffmann oleks midagi selletaolist temaga rääkinud. Jah, iseasi, kui Jüri 
oleks veel vabaduses olnud! Siis oleks ta kõhklemata ütelnud, et see on Jüri 
tegu, ja oleks valmis olnud sedagi vande all kinnitama, nagu ta alles natuke 
aega tagasi seda kuuekümne kolme kopika puhul oli tõotanud. Kuid sellest hoo­
limata ruttas ta nüüd uurijale jutustama, kuidas truu jumalasulane nii mõn­
dagi meest oli kantslist hurjutanud ja sellega võib-olla endale vihavaenlasigi 
soetanud. 

«Mina ja koguduse kõik vagad hinged,» lõpetas ta kätt südamele pannes, 
«oleksime aulikule kohtuhärrale väga tänulikud, kui see hirmus kurjategija 
peaks üles leitama ja oma teenitud palga saama.» 

Nähes, et kohtu-uurija teda enam ei umbusalda, rääkis vöörmünder kõike 
seda omapoolse usaldusega ja sooja tundega. Aga vaevalt oli ta viimase sõna 
suust välja ütelnud, kui uurija tema arvates jälle uue lehekülje pööras. Ta 
nimelt ei vastanud vöörmündri pikale jutule sõnakestki, vaid nihutas selle ase­
mel laual enda ees asuvaid pabereid ja tõi nähtavale luust nööbi, mis oli viie-
kopikasest vaskrahast pisut suurem ja mida vöörmünder väga hästi tundis. Ta 
vaatas nööpi nagu lummutust, tõmbus näost punaseks ja tundis end süüdla­
sena. Kuid oma hämmeldusest hoolimata ei jäänud talle märkamata, et samal 
ajal peatusid uurija silmad tema kuue nööpidereal. 

«Kas te tunnete seda nööpi?» küsiti talt jälle järsult. 
Karl Aabram pidas tükk aega aru, kas rääkida õigust või öelda, et ta seda 

nööpi ei tunne. 
«See peaks olema kasuka või lambanahast vesti nööp,» vastas ta. 
«Jah, aga kas te ei tea, kelle oma see on?» 
Endal uurija teravat pilku märgates otsustas Karl Aabram kogu loo puht­

südamlikult üles tunnistada. 
«Aulik kohtuhärra,» algas ta kogelemisi, «seda nööpi tunnen ma küll, aga 

ma ei tea mitte tunnistada, missugune nurjatu seda oma vesti või kasuka küljes 
on kandnud.» 

«Noh, siis ütlen ma teile: see on tapja nööp. Ma leidsin selle rohu seest, 
mitte väga kaugel aknast, kust kurjategija oli sisse roninud. Rääkige, miks te 
nii ehmatanud näo tegite, kui te seda nööpi minu ees laual märkasite?» 

Kuid Karl Aabram ei saanud mahti veel jutustama hakata, kui uurija oma 
Soolilt püsti kargas ja urjadniku väljast sisse kutsus, et talt oma paberossi peale 
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uuesti tuld paluda. Seekord jäi urjädnik tuppa ja vöörmünder hakkas oma iug» 
jutustama, Pupile kogu aeg abiotsiva ilmega näkku vaadates. 

«Kui ma eile laululehtede müügi olin lõpetanud,» ütles ta hädiselt, «ja oma 
silmad rahale lõin, siis märkasin ma kohe, et keegi nurjatu oli mulle laululehe 
eest selle nööbiga tasunud. Ning siis võtsin ma selle nööbi ja viskasin ta rohu 
sisse maha, sest ma ei tahtnud kadunud praostihärrat selle nurjatusega kurvas­
tada ega pahandada. Sellepärast ma esmalt ka kohkusin, kui ma täna seda 
korraga auliku kohtuhärra ees laual nägin.» 

Pupp hakkas kohe naerma ja lõbusaks muutus võörmündri kergenduseks 
varsti ka kohtuhärra, kuigi teda teisest küljest valdas tusk, et pidi end lahti 
ütlema sellest rohu seest leitud nööbist kui seni ainsast asitõendist, mis oleks 
võinud kurjategija jälgedele juhatada. 

Karl Aabram tuli kohtu-uurija juurest välja nagu saunast, ja see oli oluli­
sem, mis talle ülekuulamisest meelde jäi. 

Kui ta hiljem kogu seda lugu kodus jutustas, kargas perenaise süda täis, 
kuuldes, et uurija oli julgenud tema meest tapmises kahtlustada. Aga kuna tal 
seda viha mujale ei olnud valada, siis tühjendas ta oma südametäie elukaaslase 
kaela. Ta nimetas teda tossikeseks ja ütles: 

«Kus su, kurjavaimu suu oli, et sa ei osanud ütelda, kelle töö see on.» 
«Ah praostihärra tapmine või?» küsis Karl Aabram. 
«Nojah!» lainetas perenaine Mai vihast. «Kas seda on siis raske arvata, et 

see Jüri töö on.» 
Voldemar hakkas suure häälega naerma. 
«Noh, nüüd sa küll teed Jürile liiga.» 
«Või liiga!» pahandas ema. «Kui ikka hakkad Jüri tegudele mõtlema.. . 

Keda see Hoffmann siis kantslist ähvardas ja noomis?» 
«Aga Jüri on kindlas kohas,» ütles Voldemar. «Kuidas tema siis ikka praos-

tit tappa sai.» 
«Ega teist, kui tema viha ässitas inimesed üles,» ei osanud ema selle peale 

muud vastata. 
«Jah, kui just sedamoodi,» oli Karl Aabram oma naisega kohe nõus. 
Kogu see nädal aega, mis Jüri vangistamisest oli möödunud, polnud Tooma-

tarel Anu kuuldes targu sõnakestki Jürist lausutud. Sellega nagu taheti Anule 
aega anda toibumiseks oma kurvastusest ja ahastusest, mida kardeti muutuvat 
meeltesegaduseks. Ka Anu ise oli sestsaadik rahule jäetud. Kuid nüüd mõjus 
Hoffmanni tapmine ja Karl Aabrami ülekuulamine nõnda, et see tark ettevaa­
tus unustati. Ja niipea kui Anu kuulis, et ta vanemad Jürist jälle halba räägi­
vad, jättis ta piimapüttide küürimise kus seda ja teist, läks istus seina äärde, 
kus isa oli teda peksnud, ja võttis raudnaelast kinni. Nõnda toetas ta oma pea 
vastu seina ja jäi nagu tukkuma, või nagu oleks hing ta kehast kuhugi kaugele 
rännanud. 

Koik jäid vait, ja siis ütles ema, kes perekonnaliikmeist praegu kõige viha­
sem oli: 

«Noh, mis tükke sina, tüdruk, seal teed?» 
Anu vaikis. 
«Vaata kangust!» põlastas isa. «Ma olen juba nädal aega kannatanud j * 

oodanud, millal see kangus sinust ometi välja läheb.» 
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«Seda saad sa veel kaua oodata,» vastas Anu. 
Aga isa poleks seda nagu kuulnudki, vaid ütles: 
«Võtad sa suhu kas jumala nime või loed söögipalvet millal tahes, ei ole 

temal muud kui köksti sinna seina äärde ja silmad kinni, nagu hakkaks hinge 
heitma.» 

«Jah,» pahandas ema omalt poolt. «Kilkasid siin ikka, et oma Jürist kinni 
hoiad. Eks sa hoia nüüd veel! Kus see Jüri sul on?» 

«Nüüd hoian sellest raudnaelast kinni,» vastas Anu, pea vastu nõgist seina-
palki ning silmad suletud. 

«Mis sulle praegu sai tehtud?» käratas Rikas Aabram. 
Kuid Anu vastas talle üsna vaikselt: 
«Sulle ei meeldi see, et ma siin istun, ei meeldi sellepärast, et see tuletab 

sulle meelde seda, kuidas sa mind sellesama seina ääres sedelgarihmaga peksid. 
Vaata ja kannata siis, kui sul veel vähegi isasüdant sees on.» 

Aga kust võttis Toomatare Aabram selle isasüdame, mis oma tegude parast 
oleks valutama hakanud, kui tal nüüd omagi elu pärast muret oli, sest ööd 
muutusid järjest pimedamaks ja praosti tapja jäi Pupi suurest kangusest hooli­
mata saladuseks. 

Kuigi Pupp kuulas üle terve hulga inimesi, kelledest võis vähegi arvata, et 
nad Jüri sõbrad on, ei sattunud ta ometi kurjategija jälile. Teiste seas kutsus 
ta Kehalasse ka vennad Rammusad. Kartes, et urjädnik on saanud haisu ninna 
mässulauludest ja lendlehtedest, milledes kapitaliste ämblikuga võrreldi, olid 
vennaksed ülekuulamise algul nagu kohkunud, kuid hiljem aru saades, et üle­
kuulamine praosti tapmisele sihib, muutusid täiesti rahulikuks ja hakkasid isegi 
naerma, nagu rõõmustades, et neid selles hirmsas kuritöös kahtlustatakse. Seda­
sama veidrat lugu märkas urjädnik ka Ronk Madise ja veel mõne teisegi üle­
kuulatava puhul. Urjädnik Pupi auks peab ütlema, et ta oli isegi nii kange ja 
katsus sellele nähtusele mõtelda, kuid tundus siis iga kord endale millegi­
pärast totrana ja — jättis järele. 
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GO MO-ZO 

Šanghai hommik 

Aprillihommik Šanghai kohal tõuseb, 
veel mürgitamata on ta gasoliinist. 
Palja jalu ma ristatud kätega lähen, 
uhkelt lähen ma puude varjus, 
mis kasvavad kõnnitee serval. 
Oo, kui lähedased on mulle 
Šanghai töölised, kes ruttavad tööle! 

Vennad, selge on meile me tee! 
Rikkad kihutavad keset tänavat, 
aga kerjused, paludes almust, 
sammuvad puude all kõnnitee serval. 
Teineteisele anname käe nagu vennad, 
vennad, me kõvasti surume üksteisel kätt. 
Meie paljad jalad võivad 
mäkke tõusta ja põllule minna, 
tee on nende jaoks kõikjal hea. 
Aga rikaste masinad kõlbavad ainult 
tee sileda asfaldi jaoks. 

Kuid sel teel pole asfalti ega betooni, 
seal on meie poolt valatud veri ja higi, 
meie kibe, verine elu 
lebab rikaste autode all. 
Kuid ma usun, vennad, 
et tänava keskel, 
Tsõn-ansõlu tänava keskel 
purskab välja vulkaani võimas laava! 

1. IV 1923 
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SÕBRAD VAEVLEVAD KONGIDES 

Sõbrad, me vaevleme teiega kongides — 
kas ei meenuta meile süngemaid vanglaid 
meie korterid suures Šanghais? 
Puude rohelust pole me näinud ammu, 
ammu pole me kuulnud lindude laulu, 
vanglamüürid on endasse sulgenud meid 
ja ei jõua siia ka tuule hingus. 

Sõbrad, me vaevleme teiega kongides — 
kas siis selline hale elu 
ei meenuta häbistavat vangistust? 
Me oleme lõpmatute kannatuste 

kammitsais, 
meie arvutute eksimuste udus 
meid kägistab kuldne saatan, 
kuid meie ei julge sõnagi öelda. 

Ei! 
Me ütleme oma sõna, 
me läheme oma rahvaga ühes, 
oma rahva sõduritega ühes, 
ja kurbust ei vaja me enam, sõbrad, 
ega sõnaohtrust me ka ei vaja! 

27. V 1923 

LAULUD JA NAER RIKASTE AIAS 

Laulud ja naer on rikaste aias, 
kirjute lindude laulud. 
Ent kui mulle antaks terav nuga, 
ma lõikaks neil kõrid läbi. 

Laulud ja naer on rikaste aias, 
puude ja lillede ilu. 
Ent kui mulle antaks terav nuga, 
ma lõikaks neil juured läbi. 

Loodus, vaid rikkaid meelitad sa, 
nii häbitu oled kui teener! 
Ma armastasin nii väga su ilu, 
kuid teda ma vihkan nüüd. 

27. V 1923 
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KANNATUSTE KOBARAD 

On paljas küngas keset haljast põldu, 
poeet ei tohi peibutada ennast, 
et parem silm jääks põldu imetlema 
ja vasaku ta kinni kataks käega. 

On sõnniku sees ussid roosi all, 
poeet ei tohi peibutada ennast, 
et lõhna tundes ühe sõõrmega 
ta käega teise kinni pigistaks. 

On vastuolusid nii palju looduses, 
kuid nende ees ei sule silmi ma — 
ma mõistan: kannatuste kobaradki 
kord humalateks käärivad ja viinaks. 

27. V 1923 

KURJA PÜRAMIID 

Kas teate? 
Seisatas Hiina süda. 

On ainult raev, pole kurbust, 
on ainult leek, aga pole vett, 
isegi võimsaimad Hiina jõed 
muutusid üleni leekide vooks 
ja see leek — 
kas ei tuhasta ta püramiidi, 
mis on kuritegudest laotud? 

Udude aeg on möödunud ammu, 
leegitseb päike mägilinna kohal 
ja hõõguvad kivid näevad vist praegu 
pimestav-heledat und: 
vist meenub neile jahedus merest, 
mis laius selsamal kohal 
mitme miljoni aasta eest. 

Kuid kustpoolt sõuab siis raske udu, 
nii paks, et hingata pole kerge? 
Ta tõuseb tuhandest kaljukoopast 
ja tuhanded inimesed katavad silmi 
oma mustade kätega. 

1098 



Ja kas siis 
on pime ja udune praegu, 
sel selgel ja kuumal päeval? 

Kuritegudest laotud püramiid 
on nüüd 
täiesti selgesti nähtav. 

27. VI 1940 

Tõlkinud V. Beekman 

Go Mo-žo 

Go Mo-žo on tänapäeva Hiina nimekamaid kirjanikke. Oma ulatusliku kir­
jandusliku ja ühiskondliku tegevusega on Go Mo-žo võitnud laialdase kuulsuse 
mitte üksnes Hiinas, vaid ka kogu maailmas. Silmapaistva võitlejana rahu eest 
on Go Mo-žo'd autasustatud kõrge autasuga — talle on määratud rahvusvahe­
line Stalini preemia «Rahu kindlustamise eest rahvaste vahel». 

Go Mo-žo sündis 16. novembril 1892 Setšhuani provintsis jõuka talupoja pere­
konnas. Varasest lapsepõlvest alates tutvus Go Mo-žo klassikalise hiina luulega. 
Tema loomingule osutas varasemal perioodil suurt mõju Whitman's luule, milles 
on kujutatud inimest, tema tööd ja optimistlikku ellusuhtumist, samuti loodust. 
Juba noores eas tutvus Go Mo-žo suure huviga ka hiina ajaloolise kirjandusega. 

Lõpetanud keskkooli Tšengtus, astub kirjanik 1918. aastal Kiusiu keiserliku 
ülikooli arstiteaduskonda Jaapanis, mille lõpetab 1923. aastal. 

1921. aastal asutab Go Mo-žo kirjastuse «Looming», mille ümber grupeeru­
vad romantilise suuna esindajad hiina kirjanduses. «Loomingu» pooldajad kuu­
lutasid sõja feodaalsele kultuurile ja klassitsistlikule kirjandusele. Vaatamata 
mõningaile välismaise dekadentsi mõjutustele arendas kirjastus «Looming» võit­
lust kaasaegse progressiivse kirjanduse loomise eest Hiinas. 

Hiina antifeodaalse ja antiimperialistliku revolutsiooni päevil (1924.— 
1927. a.) asub Go Mo-žo lõplikult «Loomingu» progressiivse tiiva etteotsa ja 
sealt algabki tema kui revolutsioonilise kirjaniku tee. 

Alates 1924. aastast tutvus kirjanik marksismi klassikute teostega ja oman­
das marksistliku maailmavaate. Go Mo-žo oli üks esimesi kunstnikke, kes ühines 
imperialismivastase võitlusega, mida juhtis Hiina Kommunistlik Partei. 

Peale arvukate kirjanduslike teoste kõigis žanres on Go Mo-žo kirjutanud 
terve rea ajalooteaduslikke ja kirjandusteaduslikke monograafiaid, mis on aseta­
nud ta hiina progressiivsete teadlaste esiridadesse. 

Rahvarevolutsiooni võidu tulemusena Hiinas edutati Go Mo-žo reale täht­
saile ametikohtadele Hiina Rahvavabariigis. Ta on Riikliku Administratiivnõu-
kogu aseesimees, Hiina Teaduste Akadeemia president, Nõukogude—Hiina Sõp­
ruse Ühingu esimees jne. Ka praegu ühendab Go Mo-žo edukalt ühiskondlikku 
tegevust kirjandusliku tegevusega. 
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A. H. T A M M S A A R E 

Põrgupõhja uus Vanapagan 

Teatavasti on A. H . Tammsaare viimane romaan «Põrgu­
põhja uus Vanapagan» (1939) ideoloogiliselt kõrgeimaks saa­
vutuseks autori kriitilis-realistlikus loomingus, sest selle teose 
lõpus jõuab kannatav ning meeleheitele viidud peategelane vii­
maks arusaamisele, et ilma võitluseta julma kurnaja vastu pole tema 
elujärjes paranemist loota. 

Üheaegselt teosega on autor kirjutanud sellele ka proloogi ja 
epiloogi, mis teataval määral osutuvad võtmeks teose mõistmisel, 
milles kohati fantastilised elemendid segunevad realismiga. Kuid 
autor on jätnud need lisad avaldamata — et saagu igaüks teosest 
aru, nagu ise tahab. Kodanliku riigi viimasel, rangeima režiimi 
perioodil oli sellise ähmastamismõtte tekkimine mõistetav. 

Praegu siin esmakordselt avaldatav proloog ühes epiloogiga 
selgitab kõigepealt teoses fantastiliste elementide esinemise põh­
juse; teiseks aga kõvendab romaani ideelist jõudu. Selgub nimelt, 
et kurnatava popsi ja kiskja Antsu vahekordades pole meil tege­
mist lihtsa väljalõikega tegelikkusest, vaid et vanajumal on tei­
nud põrgu peremehele ülesandeks inimesena maa peale minna ja 
end maksimaalselt kokku võttes järele proovida, kas maailmas 
üldse on võimalik nõnda, nimelt alandlikult ja ilma kurjale vastu 
panemata elada, et inimene võiks õndsaks saada. 

Selgub, et isegi sääraste vana ühiskonna subjektide nagu taeva 
ja põrgu peremehe «lepingu» puhulgi ei suuda inimene seda üle­
kohut taluda, mida ta kapitalistlikus ühiskonnas leiab, ammugi 
siis veel ilma selliste müstiliste jõudude toetuseta. Niisiis: absoluut­
selt võimatu kõike taluda ja «õndsaks saada» — see on peamine 
mõte, mille kõnealused lisandid romaani üldiselt realistlikule kirjel­
dusele juurde annavad. 

PROLOOG 

_L aevas oli harilik aastane hingede-päev: tehti üldist kokkuvõtet, kui palju 
hingi pääseb paradiisi, kui palju läheb põrgu. Vanapagan ootas juba hommikul 
vara ukse taga, et olla valmis sisse astuma, kui ilmub ingel-käskjalg. Aga täna 
pidi ta kaua ootama, ingel ei tulnud ega tulnudki. Keskpäev oli juba ammugi 
möödas, kui Vanapagan viimaks südame rindu võttis, ukse juurde astus ja 
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koputas, esiteks tasa, siis kõvemini. Ja lõpuks, kui keegi avama ei tulnud, hak­
kas ta rusikaga kõigest jõust taguma, nii et kogu taevaalune kõmises, nagu 
ähvardaks kõu siniselgest õhust. Nüüd ilmus Peetrus, avas vaatepuu, ja nähes 
Vanapaganat, küsis asjalikult, nagu oleks tegemist võhivõõraga: 

«Mis teie soovite?» 
See küsimus ärritas ootamisest niikuinii kohevile aetud Vanapagana meeli veel 

enam ja sellepärast vastas ta teravalt: 
«Uksehoidjad on ikka suuremad isandad kui härrased ise. Mis ajast saadik 

sa mind enam ei tunne?» 
«Tänasest päevast saadik mitte enam,» vastas Peetrus endise ükskõiksusega 

rahulikult ja tahtis vaatepilu sulgeda. Kuid Vanapagan oli kärmem ja pistis sõr­
med klapi vahele, nii et vaatepilu muutus küll veel kitsamaks, aga päris ära ei 
kadunud ta ometi mitte. 

«Pea nüüd ikka, pea, Peetrus, täna on ju hingede-päev,» rääkis Vanapagan 
läbi kitsa pilu, mis oli pealpool sõrmi ja kust paistis ainult parem Peetruse silm. 

«Pole enam mingit hingede-päeva,» ütles Peetrus. «See on ära muudetud,» 
lisas ta seletuseks juurde. 

«Kuis nii ära muudetud!» hüüdis Vanapagan imestanult. «Mui on ju leping.» 
«See ei maksa enam,» ütles Peetrus. 
«Kuis nii ei maksa enam?!» karjus Vanapagan kord-korralt ikka suuremas 

imestuses, mis muutus juba ärevuseks. «Ta on ju kahe poolt alla kirjutatud, üksi 
ei saa ometi niisugust lepingut muuta.» 

«Aga ometi on leping muudetud,» kinnitas Peetrus. «Hingede-päeva ei ole, 
aruannet ei ole, hingi ei ole.» 

«Ära räägi rumalust, Peetrus,» ütles Vanapagan nüüd sõbralikult. Aga Peet­
rus vastas talle külmalt ja tõrjuvalt: 

«Palun oma familiaarsused jätta, me pole enam tuttavad.» 
«Tohoo tont ja põrgu!» hüüdis Vanapagan nüüd, sest tal kippus arust nappus 

kätte. «Mina tunnen sind ja sina tunned mind juba sest ajast saadik, kus sa 
oma isanda ära salgasid, kuidas me siis tuttavad pole! Oleme ju!» 

«Ei ole,» kinnitas Peetrus. «Niisugune on käsk, muud ma ei tea. Palun võtke 
sõrmed klapi vahelt, et ma võiksin selle sulgeda.» 

Neist sõnust ja Peetruse hääletoonist taipas Vanapagan lõpuks, et taevas 
puhuvad tõepoolest mingisugused uued tuuled, ja murelikult lausus ta endamisi: 
«Mis hakkan ma küll põrguga ja oma poistega peale, kui hingi enam ei saa! 
Milleks mulle see põrgu oma tahma ja tossuga?» 

«Külamees, koristage heaga oma näpud taevaklapilt,» ütles Peetrus Vana­
pagana mõtiskelu vahele, «muidu pean ma uued vahendid tarvitusele võtma.» 

«Kallis sõber Peetrus . . .» algas Vanapagan paluvalt. 
«Meie ei ole enam teie sõber,» ütles Peetrus vahele. 
«Aga teie olite kord,» vastas Vanapagan, «ja selle olnud sõpruse nimel palun 

ma sind, paota uks silmapilgukski ja lase mind sisse, et võiksin õieti kuulda, 
milles on asi.» 

«Mui ei ole enam luba teid sisse lasta,» ütles Peetrus nüüd pisut sõbraliku­
malt. 

«Aga ehk võid sa ise üürikeseks välja tulla, et paar sõna mõistlikku juttu 
vesta, nagu oleksid alles endised õndsad ajad?» küsis Vanapagan. «Saa ometi 
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aru, kallis vana sõber, ma ei julge nõnda kojugi minna. Sest mis ütlen ma eidele, 
mis poistele, kui lähen tagasi tühjade kätega.» 

Peetrus mõtles natukene ja ütles siis: 
«Hea küll, ma tulen välja, aga võta sõrmed enne klapi vahelt.» 
«Tuled sa ikka tõesti?» küsis Vanapagan usutades. 
«Tulen,» vastas Peetrus lühidalt ja otsustavalt. 

Vanapagan võttis oma sõrmed klapi vahelt ja see klõpsatas kinni. Aga kulus 
enne tükk aega, kui ilmus Peetrus, nii hirmus pikk tükk, et Vanapagan mõtles 
juba uuesti hakata rusikatega vastu taeva-ust põristama, sest ta lõi Peetruse luba­
duses kahtlema. 

«Küll venib täna taevas kõik hirmsasti,» lausus Vanapagan ohates, kui 
Peetrus lõpuks ilmus. 

«Ma tahtsin paberi kaasa võtta, ootasin seda, aga ikkagi ei saanud,» seletas 
Peetrus, istus taevatrepi ülemisele astmele ja palus ka Vanapaganal enda kõrval 
istet võtta. 

«Mis paberist sa räägid, kui hingi ei saa?» küsis Vanapagan. 
«See on see paber, kus kirjalikult teatatakse uuest korrast ja tingimustest hin­

gede saamises.» 
«Ah siis ikkagi võib saada?!» rõõmutses Vanapagan. 
«Aga muidugi, sest leping jääb jõusse, ainult et. . .» 
«Mis siis veel, kui leping jääb jõusse?» hüüdis Vanapagan kärsitult. «Jääb 

jõusse, aga teda ei täideta, mis?!» 
«Täidetakse, kuid ainult ühel tingimusel: sa pead inimesena maa peale 

minema ja . . .» 
« . . . ja naisest sündima, eks?» 
«Seda tingimust ei ole,» ütles Peetrus asjalikult. «Võid sündida naisest või 

ükskõik kellest, aga võid ka muidu niisama minna, nagu oled seal käinud 
tänini.» 

«Ma ei saa millestki aru,» lausus Vanapagan. «Mis uus tingimus see on, 
et ma pean maa peale minema, kui olen käinud seal täninigi.» 

«Tänini oled käinud Vanapaganana, aga nüüd pead minema inimesena, 
mõista ja pane õieti tähele — i-ni-me-se-na, su-re-li-кц i-ni-me-se-na.» 

«Ja pean surema ka?» 
«Pead surema ka.» 
«Ei, seda ma ei tee.» 
«Hea küll,» lausus Peetrus rahulikult, «tee, nagu arvad, keegi ei hakka 

sind sundima.» 
«Aga kuis jääb hingedega?» küsis Vanapagan. 
«Hingi enam ei saa, kui maa peale inimeseks ei lähe.» 
«Aga kui lähen?» 
«Siis võid ehk saada,» vastas Peetrus. 
«Mis «ehk» see seal siis veel on?» 
«See «ehk» ongi see peaasi,» seletas Peetrus. «Kui elad maa peäl inimesena 

nõnda, et saad õndsaks, siis on sul õigus hingede saamiseks igavesest ajast 
igavesti. Aga kui sa inimesena surres lähed põrgu, siis kaotad hingede saamise 
õiguse igaveseks ajaks. Veel enam: sinult nõutakse isegi varemalt saadud hin­
ged tagasi, nii et põrgu jääb täiesti tühjaks inimhingedest.» 
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«Siis oleks juba õigem ja kavakindlam, kui taevas võtaks kogu põrgu üle,» 
arvas Vanapagan. 

«Esiotsa me seda ei tee,» ütles Peetrus. 
«Või ainult esiotsa,» muigas Vanapagan endamisi. Natukese mõtlemise järel 

pöördus ta aga sõbralikult Peetruse poole ja küsis: 
«See on kõik väga huvitav, mis sa räägid, aga asjal peab ometi mingi tuum, 

mingi eriline tagamõte olema, heast peast ei koorita oma häid sõpru maa pealgi 
paljaks, ammugi siis mitte taevas. Miks mõtlete rüüstata mu koja? Milleks 
kõrvaldate põrgu maailmamajandusest? Mina omateada pole selleks mingit 
põhjust andnud.» 

«Põhjused peituvad sügavamal,» lausus Peetrus. 
«Sa tahad öelda — kõrgemal.» 
«Olgu või nii.» 
«Kas sa ei võiks asja lähemalt seletada?» 
«See on saladus,» ütles Peetrus. 
«Armuline aeg!» hüüdis Vanapagan. «Mina pole veel ühtegi taevasaladust 

enneaegu välja lobisenud ja ei tee seda ka tänapäev. Kuigi enam ükski oma 
sõna ei pea, Vanapagan teeb seda siiski, sest see on tema loomus. Sellepärast, 
oh Peetrus, miks tahab jumal mu inimeseks teha ja maa peale saata?» 

«Jumal on hakanud inimeses kahtlema, sellepärast,» vastas Peetrus. 
«Aga inimene on ju jumala enda loodud.» 
«Seda muidugi, kuid . . .» 
«Kuid siis on hakanud jumal ju iseoma kätetöös ja iseendas kahtlema.» 
«Olgu või nii. Taevas on nimelt hakanud kahtlema, kas inimene üldse on 

nõnda loodud, et ta võiks õndsaks saada. Ja kui ta ei ole, mis õigusega saade­
takse ta siis pärast surma põrgu?» 

«Tähendab, kõik röövlid ja .mõrtsukad taeva, mis?» küsis Vanapagan. 
«Seda mitte, vaid . . . » 
«Kolmat pole ju,» rääkis Vanapagan vahele, «inimene läheb kas taeva või 

põrgu.» 
«Taevas on tuldud kolmandale mõttele.» 
«Missugusele?» küsis Vanapagan ärevalt. 
«Et kui inimene on ehk tõesti nõnda loodud, et ta üldse ei või õndsaks saada, 

s. t. kui inimese loomine on äpardunud, siis tuleb see tagasi võtta,» seletas 
Peetrus. 

«Mis tuleb tagasi võtta?» küsis Vanapagan arusaamatuses. 
«Inimene.» 
«Mis see tähendab?» 
«See tähendab seda, et inimsugu, nagu ta on, lastakse hävineda ja olnud 

inimeste hinged kogutakse taevast ning põrgust kokku ja saadetakse sinna 
tagasi, kust nad on tulnud.» 

«Teed sa nalja või?» küsis Vanapagan. Kuid Peetrus vastas endise tõsi­
dusega: 

«Taevas ei heideta nalja.» 
«Siis tähendaks see kogu seniste ürituste, pingutuste ja saavutuste hukku,» 

lausus Vanapagan natukese mõtlemise järel. 
«Nii see oleks,» nõustus Peetrus vaikselt ja lisas: «Sellepärast olekski nii 
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tähtis, kui sina läheksid inimesena maa peale, et katset teha, kas ehk ometi pole 
võimalik õndsaks saada. Teiste sõnadega: sa peaksid inimesena tõendama, et 
mitte jumal oma loomisega pole äpardunud, vaid et inimesed äparduvad oma 
eluga ja et nõnda on õigus ning kohus, kui nende hinged lähevad põrgu.» 

«Ja sa arvad, et uusi tingimusi hingede saamiseks ei tule?» küsis Vanapagan 
tungivalt. 

«Seda pole karta.» 
«Siis lähen ma maa peale inimeseks,» otsustas Vanapagan. 
«See on rõõmuks minule ja kogu taevale,» ütles Peetrus kergendatult ja tah­

tis tõusta, aga Vanapagan pani oma käe tema põlvele ning palus: 
«Üks silmapilk veel. Väike praktiline küsimus: kas ma võiksin ka oma 

vanamoori maa peale kaasa võtta?» 
«Kui ta sul seal tüliks ei jää,» kahtles Peetrus. 
«Ma ei usu mitte. Aga kui see nõnda oleks, siis saadan ta kohe põrgu tagasi.» 
«Hea siis küll, ma arvan, sellega nõustutakse.» 
«Veel midagi: mis sa arvad, kelleks peaksin ma õige maa peäl hakkama — 

talupojaks, kaupmeheks, töösturiks, tööliseks, diplomaadiks, teadlaseks, kirjani­
kuks, kunstnikuks või vaimulikuks? Kellena saab tänapäeval kõige kergemini 
õndsaks?» 

«Raske öelda, väga raske,» lausus Peetrus mõttes. «Mina olin omal ajal 
kaluriks, aga sa tead isegi, kuidas olid minu lood. Maaharimine on hea asi, ja 
kui tuleksid sõjad, mis rüüstavad põllud, põletavad hooned ja hävitavad loomad 
ning tapavad su naised-lapsed, siis saaksid sa kindlasti taeva, sest sul poleks 
siis kelleltki muult halastust ja armu, kui aga ainult jumalalt. Kui aga sõda ei 
tule ja sa lähed aina jõukamaks igasuguste riiklike ligimaksudega, siis tahad 
sa elada nagu mõni tööstur või kaupmees, keda soodustavad kõrged tollid 
isamaa pärast, ja nõnda oleks vaevalt loota, et sa mõtleksid oma hingeõndsu-
sele, kuigi käid kirikus ja laual, nagu nõuab hea komme, ning tasud ilma polit­
seita kirikumaksud. Tööliseks ei soovita ma hakata, sest see tõug on täna­
päev liiga suureline oma suure hulga pärast, kui et ta tahaks taeva saada. 
Diplomaadiamet oleks väga sobiv, kui sa tahaksid ainult rääkida, sest asju 
ajavad maailmas börsimaaklerid ja relvavabrikandid. Vaimsete aladega on 
tänapäev täbar lugu. Millalgi vaim mõjutas võimu, nüüd sünnib vastupidi. 
Kuidas tahaksid sa teadlasena, kirjanikuna või kunstnikuna jumalale läheneda, 
kui võimu juhib mammon ja sind juhib võim! Jääb järele veel vaimulik seisus. 
Aga sa tead isegi, see on ammust ajast endale kilbiks võtnud kombed, palved 
ja kullatud risti, mitte teod. Sina peaksid vastupidi tegema, kui mõtleksid õnd­
saks saada. Aga ma kardan, sind visatakse kividega surnuks, kui teeksid vastu­
pidi. Nõnda arvan mina.» 

«Aga kas ma võiksin soovi korral elukutset vahetada?» küsis Vanapagan. 
«Võid,» vastas Peetrus. «Võid isegi mõne uue sobiva elukutse endale 

luua, kui tahad.» 
«Hea siis küll,» lausus Vanapagan otsustavalt. «Algan maaharimisega, eks 

pärast näe, mis saab.» 
«Pea ainult ühte meeles: sa lahkud maa pealt õndsalt, või sa ei saa enam 

ainustki hinge põrgu.» 
«Pean meeles, et mul on kõik kaalul.» 
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«Mitte ainult sinul, vaid ka meil taevas,» parandas Peetrus ja tõusis. «Mil­
lest täna siin suusõnal räägitud, sellest mõne päeva pärast kirjalikult, et oleks 
kõik täpne ja selge.» Ütles ja kadus taeva-ukse taha. 

«Täpne ja selge,» kordas Vanapagan üksi trepiotsal seistes. «Mis nad küll 
kõik välja mõtlevad! Vanapagan inimeseks ja maa peale. Ah, rasked ajad, 
rasked ajad!» 

E P I L O O G 

Vanapagan on juba mitmendat-setmendat vooru taeva-ukse taga, sest ta 
rahaks teada, on ta inimesena maa peäl elades õndsaks saanud või mitte. 
Kaua peab ta koputama, enne kui Peetrus avab. 

«Sada aastat on täis, tulin jällegi,» ütleb Vanapagan Peetrusele. 
«Nii ruttu!» imestab see. 
«Ootajal on aeg pikk.» 
«Jumal on pika meelega.» 
«Nii et otsust pole ikka veel tehtud?» 
«Veel mitte.» 
«Kas ei saaks seda kuidagi kiirustada?» 
«See on ainult maa peäl võimalik, kus loevad «pistmised» ja suhted.» 
«Nõnda võib see viimsepäeva laupäevani kesta,» lausub Vanapagan lootu­

setult. 
«Pole parata. Korjatakse sinu maapealse elu kohta täiendavaid andmeid.» 
«Aga mis saab seni põrguga?» 
«Peab kuidagi edasi kikerdama. Kas ei peaks menetlust kuidagi uuendama?» 
«Igavusest on poisid vahetpidamata katsetanud. Viimaseks moeuudiseks on 

põrgus, et daamid pesevad ise oma lapse pesu või et värv aetakse ihult maha 
ja iluraviga varjatud voldid lastakse välja. Minu vanamoor ütleb, et nõnda 
paistab hing nagu soolasilgu niisk ja keha nagu kortsus kõrend. Peeglid on 
igal pool maksuta, nii et kel süda kutsub, see vaadelgu end.» 

«Aga mis tehakse meestega?» 
«Need pannakse lõbu pärast kõndima ja asja pärast sõitma. Nõnda on 

põrgutee korrashoiukulud langenud 75 %. Peale selle katsetame, kuis mõjub, 
kui poksijad, tõstjad ja teised rammumehed õpivad käsitsi naiste siidsuka silmi 
üles võtma. Pole veel kindel, misukese vabriku sukad on kõige lirumad, et neid 
siis meie katseis kasutada, igatahes asi areneb. Kavas on veel: mootor hakkab 
inimest juhtima, mitte vastupidi. Nõnda loodame pääseda krematooriumi üle­
koormatusest ja hauaplatside hinnad alla viia, muidu pole vaesemaid kuhugi 
panna. Veel mõtleme, et kui. . .» 

«No näed, kallis Vanapagan, ka vanast asjast võib uut toota, kui aga õigsst 
otsast peale hakata,» rääkis Peetrus siinkohal vahele. 

«Aga seda kõike on vähe, kui ei saa uusi hingi. Ja ma hoiatan veel kord, 
et kui laostub põrgu, siis on ka paradiisi päevad loetud, sest inimene huvitub 
rohkem hirmust kui õndsusest.» 

«Seda minagi, ja sellepärast arvan ma, et meie peame kokku hoiduma ja 
käsikäes minema.» 

«Selleks peab taevas oma poliitikat revideerima. Õieti öelda polegi see raske. 
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Sest te ju ometi näete, mis sünnib maa peäl: usk, mis peab õndsaks tegema, 
on saanud vaeste ja viletsate sääsekurnaks ning rikaste ja vägevate rasvumis-
raviks.» 

«Kulla Vanapagan, võib-olla on jumal selle asja oma armunõus just nõnda 
seadnud. Ja kas võib kedagi sellepärast hukka saata, et ta elab jumala seadmist 
mööda. Pealegi, ärgem mõistkem kohut, et meie eneste üle kohut ei mõistetaks.» 

«Minu üle mõistetakse niikuinii kohut, pealegi veel sajad aastad.» 
«Sa oled Vanapagan, sellepärast.» 
«Maa peäl olin ma inimene.» 
«Sellepärast ongi nii raske otsustada sinu õndsuse üle.» 
Vanapagan tegi minekut, aga ta pöördus veel kord ümber, vaatas oma sõb­

rale Peetrusele õtsa ning lausus siis nukralt: 
«Tunnen, et olen asjata maa peäl elanud.» 
«Nüüd on sul lootuski.» 
«Mis lootus?» 
«Ehk saad ometi õndsaks, nii et võid põrgut edasi pidada.» 
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J A K O B B I L I N K I S 

Patriarhaalse talurahva ideoloogia väljendus 

L M Tolstoi ilukirjanduslikus loomingus 

JN ei! päevil tähistab kogu maailm, kogu eesrindlik inimkond Lev Nikolaje-
vitš Tolstoi 125-ndat sünniaastapäeva. 

• Lev Tolstoi on kallis maailma rahvastele kui kirjanik, kelle tööd Lenini 
sõnade järgi on «samm edasi kogu inimkonna kunstilises arenemises» 1 . Selle 
«samma edasi kogu inimkonna kunstilises arenemises» suutis Tolstoi teha selle­
pärast, et tema loomingus leidis geniaalset väljendust ajajärk Venemaa elus, 
mis on tähtis kogu maailmale — esimese Vene revolutsiooni ajajärk. 

Esimene Vene revolutsioon oli Venemaa ajaloos rohkem kui ainult masside 
relvastatud väljaastumiste periood 1905.—1907. aastal; esimene Vene revolut­
sioon määras tegelikult Venemaa elu kogu sisu pärast 1861. aastat. 

j uba Engels osutas kogu käsitletava ajajärgu ajaloolisele mõttele, sellele, 
et 1861. aasta reform ei loonud «mitte midagi muud kui ainult tulevase 
revolutsiooni kindla aluse ja absoluutse paratamatuse» 2. «1861. aasta sünnitas 
1905. aasta,» 3 kirjutas Lenin. 

Tolstoi kõige tähtsamad teosed on loodud ajajärgul 1861. ja 1905. aasta 
vahel. Need teosed andsid Tolstoile kui kunstnikule ülemaailmse tähtsuse, tõid 
talle ülemaailmse kuulsuse. 

Marksistlik-leninliku esteetika vaatekohalt tähendas see seda, et neis leidsid 
väljendust kasvõi mõningadki olulised küljed tollest ajastust, mis neid oli sün­
nitanud. 

Kogu ajajärgul 1861.—1905. aastani oli ühtne ajalooline sisu. Just selle 
Venemaa elu ajaloolise sisu mõningad küljed määrasidki Tolstoi loomingu 
kogu mõtte. Niiviisi tekkis kogu Tolstoi loomingus see ühtsus, millest kõneles 
Lenin oma artiklites Tolstoi kohta. Kallis ja tähtis on meite kogu Tolstoi loo­
ming. Tolstoi kogu loomingust, igast tema teosest õpime tundma üht kõige 
tähtsamat ajajärku meie ajaloolisest minevikust. 

Kuid 1861.—1905. a. ajajärk oli oma ajaloolise sisu poolest veel ka midagi 
muud kui ainult ühtne. See oli samal ajal Venemaa ebatavaliselt kiire edasi­
liikumise periood. Juba 1859. aasta detsembris kirjutas Marx Engelsile, et 
«Venemaal edeneb liikumine kiiremini kui kogu ülejäänud Euroopas» 4. Kahe­
kümne aasta kestel, 60—70-ndate aastate jooksul elas Venemaa kaks korda 
läbi revolutsioonilise situatsiooni, kaks korda seisis ta revolutsiooni lävei ja 
liikus üha otsustavamalt 1905. aasta masside relvastatud väljaastumise poole. 

1 V. I. L e n i n , Teosed, 16. k., Tallinn 1953, lk. 296. 
a K. M a r x ja F. E n g e l s , Teosed, XV k., lk. 408, v. k. 
3 V. I. L e n i n , Teosed, 17. k., Tallinn 1953, lk. 96. 
' K . M a r x j a F . E n g e l s , Teosed, XXII k, lk. 468, v. k. 
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Seepärast ka Tolstoi looming, mis on küll igati ühtne, tolstoilik, jaguneb samal 

ajal üksteisest oluliselt erinevatesse etappidesse. K a Tolstoi loomingulises a r e 

nemises oli oma «murrang». 

Vene elu arenemine 1861. aastast 1905. aastani väljendus Tolstoi loomingus 

kahel teel. 

Ühelt poolt näitab Tolstoi iga suurem teos kunstilises kujus Venemaad 

juba mingisuguses teises, uues ajaloolise arenemise faasis, võrreldes eel­

miste teostega. Venemaa, keda on näidatud «Ülestõusmises», pole enam see 

Venemaa, keda me näeme «Sõjas ja rahus» või isegi «Anna Kareninas». Ja 

asi ei seisa siin selles, et iga niisuguse teose tähelepanu keskuses on erinevad 

probleemid. Isegi nende raamatute probleemistiku erinevus seletub tunduval 

määral sellega, et igas neist raamatuist kujutab Tolstoi Venemaad ajaloolise 

arengu uuel astmel. Kui me «Sõjas ja rahus» näeme Venemaad veel mitte 

«pea peale pöördununa», näeme Venemaad, kes pole veel läbi elanud kõikide 

vanade alustugede «kiiret ja otsustavat purustamist», siis «Anna Karenina» on 

pühendatud just niisuguse Venemaa kujutamisele. Ja «Ülestõusmises» on näida­

tud Venemaad, kes asub juba kogu ekspluataatorliku ühiskonnakorra hukkumise 

lävel, kuigi Tolstoi selle hukkumise teid kujutles omamoodi, eitades nimelt revo­

lutsioonilise võitluse teed. 

Teiselt poolt muutus ja arenes Venemaa ühiskondlik-ajalooliste tingimuste 

muutumisega vahetpidamata ka Tolstoi maailmavaade, tegid muutusi läbi ka 

tema ühiskondlikud seisukohad. Igas oma suuremas teoses näitab Tolstoi Vene­

maad mitte ainult teistsugusena kui varem, vaid väljendab ka enda uusi vaateid 

oma kaasaegse elu ühiskondliku korralduse olemusele, mitmesugustele ühiskonna­

kihtidele ja inimese seosele ühiskondlike tingimustega. Vastavalt sellele näeme 

igas Tolstoi uues teoses mitte ainult vene tegelikkuse uusi ajaloolisi tingimusi, 

vaid tajume ka vanu tingimusi, mida Tolstoi oli kujutanud juba varem, unes 

valgustuses. 

Tolstoi tabas ajaloolisi muutusi oma loomingu objektis, ja vastavalt neile 

muutustele kasvas ka ise, muutis ja arendas edasi oma loomingu ideelisi ja kuns­

tilisi printsiipe — valitsevate klasside paljastamise, karakterite ülesehitamise ja 

oma teoste žanrilis-kompositsioonilise struktuuri printsiipe. 

«L. Tolstoi alustas oma kirjanduslikku tegevust pärisorjuse eksisteerimise 

ajal, kuid juba niisugusel ajal, kui see ilmselt elas viimaseid päevi,» kirjutas 

Lenin \ Kui Tolstoi kirjandusse astus, olid 60-ndad aastad juba küpsemas. 

Tolstoil endal tekkis 50-ndate aastate jooksul korduvalt ja muutus järjest tuge­

vamaks teadvus halvast olukorrast vene tegelikkuses ja tõsiste muudatuste para­

tamatusest. 

3 . augustil 1852. aastal kirjutas Tolstoi päevikusse oma kavatsusest «Vene 

mõisniku romaani» kohta: «Oma romaanis kujutan ma Venemaa valitsemise 

pahesid . . . » ' ' 

23 . novembril 1854, viibides Krimmi sõja ajal Sevastoopolis ja olles suundu­

mas positsioonidele, tegi Tolstoi oma päevikusse järgmise sissekande: «Sellel 

sõidul veendusin ma rohkem kui varem selles, et Venemaa peab kas langema või 

5 V. I. L e n i n , Teosed, 16. k., Tallinn 1953, lk. 303. 
• L. T o l s t o i , Täieliku teoste kogu juubeliväljaanne, 46. k., lk. 137. Edaspidi 

tsiteeritud: Juubeliväljaanne. 

1108 



täielikult ümber kujunema. Koik käib pahupidi, vaenlast ei takistata oma laagrit 
kindlustamast, kuigi see oleks väga kerge, meie ise aga, väiksemate jõududega ja 
ilma et meil kuskilt oleks abi oodata, niisuguste kindralitega nagu Gortšakov, 
kes on kaotanud mõistuse ja tundmuse ja energia, ei kindlusta ennast, seisame 
vaenlase vastas ja ootame tormi ning halba ilma Nikolai Imetegijalt, et vaen­
last välja ajada . . . Kurb olukord — niihästi sõjaväele kui ka riigile.» 7 

Muudatuste vajadust Venemaa ühiskondlikus elus sidus Tolstoi eelkõige 
vajadusega kaotada pärisorjus, mis oli ilmutanud oma täielikku kõlbmatust. 
Kuid Tolstoi pärisorjusevastastel meeleoludel, tema rahulolematusel ise­
valitsusega oli 50-ndatel aastatel alles väga omapärane iseloom. 

Sel ajal arvas Tolstoi alles esiteks, et tema aja ühiskonnakorralduse kõlbma­
tuse põhjus ei seisa mitte selles tõsiasjas endas, et ühiskond on jaotatud tööta­
vaks massiks ja jõudeelu elavaks koorekihiks, vaid on tingitud ainult «härraste» 
ringi kuuluvate inimeste moraalsest alaväärtuslikkusest. Tolstoi juba kritiseeris 
ja paljastas ühiskonna «härraste»-sfääri selle pahede pärast, kuid ei näinud 
nende pahede põhjust — kogu «härraste» elu parasiitlikku olemust. 

Teiseks arvas Tolstoi, et aadliseltskonnal võib-olla õnnestub veel leida iseen­
das, ilma rahvale lähenemiseta, kõlbelise enesetäiendamise allikaid ja koos 
sellega ka võimeid elu poolt ülestõstetud ühiskonna ümberkorraldamise prob­
leemide lahendamiseks. Tunnustades ühiskondlike ümberkujunduste vajalikkust 
ja paratamatust, «härraste» elu paljude külgede muutmise paratamatust, ei loo­
bunud Tolstoi oma loomingu algperioodil veel usust sellesse, et aadliringidel 
enestel on olemas potentsiaalseid võimalusi nende ümberkujunduste teostamiseks. 
Kuid Tolstoi arvates oleks aadel võinud nende keeruliste ajalooliste ülesannete 
lahendamisega hakkama saada ainult tingimusel, et ta võidab ära oma pahed, 
tingimusel, et ta t õ e s t a b oma võimet lakkamatuks moraalseks kasvuks. 

Nii tekkis Tolstoi varajases loomingus ühelt poolt kriitiline suhtumine tema 
aja ühiskondliku elu vormidesse, teiselt poolt kurja juurte, kurja sügavuse ja 
kurjast võitusaamise teede mittemõistmine. Eitades «härraste» oleviku paljusid 
külgi, ei eitanud Tolstoi veel võimalust «härrade» olemasolemiseks, vaid arvas, 
et peatumatu kõlbelise enesetäiendamise eeldusel võib just nimelt aadel kujuneda 
ühiskonna juhtivaks jõuks. 

Tolstoi kunstilise meetodi iseärasused tekkisid vahetult tema ühiskondliku 
asendi olemusest. Tolstoil oli vaja võtta kriitika alla «härrade» keskkonna ini­
mesi nende oleviku eest ja samal ajal, analüüsides inimeste iseloomude keeruli­
sust, selgitada nende tulevikuväljavaateid, nende võimalusi vaimseks tõusuks. 
Sellega sidus Tolstoi sel ajal oma kujutlusi tuleviku ühiskonnast ja ühiskonna 
arenemisteedest. Inimeste kujutamine nende hingede «dialektika» kaudu (Tolstoi 
loomingu iseärasus, mida noore Tolstoi juures märkis ära juba Tšernõševski) 
oli Tolstoi jaoks kõige käepärasem viis ühiskondliku elu tähtsaimate prob­
leemide kohta käivate küsimuste ülestõstmiseks ja lahendamiseks, nä nagu tema 
neid mõistis. Juba Tolstoi esimeste teoste sügav kunstiline novaatorlus oli põh­
justatud otsustavate sündmuste valmimisest Venemaa elus, selle valmimise mõist­
misest ja mõtestamisest (kuigi väga omapärasest ja sügavalt vastuolulisest) 
Tolstoi poolt 

7 L. T o l s t o i , Juubeliväljaanne, 47. k., lk. 31. 
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Tolstoi «hinge dialektika» toetus vene tegelikkuse ajaloolisele pinnale ja 

Tolstoi maailmavaate iseärasustele. Seepärast erines see põhimõtteliselt Tolstoi 

eelkäijate kirjanike psühholoogilise analüüsi meetoditest ja vormidest. 

Nii näiteks Sterne, kuigi ta kujutas karaktereid nende vastuolulisuses, nende 

eri külgede kokkupõrgete kaudu, ei näidanud selle juures karakterite komplitseeri­

tust nende ajalises arengus, ei sidunud karakteri kujutamise ja vastuolude prob­

leemi ühiskonna elu ajaloolise arengu põhiliste küsimuste lahendamisega. 

Suur prantsuse kirjanik Stendhal, kes samuti kujutas oma peategelaste ise­

loomusid nende vastuolulisuses ja keerulisuses, tuletades nende iseloomude p õ h i ­

l i s i jooni ühiskondlike olude olemusest, ei sidunud siiski oma kangelaste «hinge 

dialektikat» ennast kogu ühiskondliku elu käiguga. Oma ajajärgu põhilisi ühis­

kondlikke probleeme ei lahendanud Stendhal oma kangelaste «hinge dialektika» 

kujutamise kaudu. 

Nimelt Tolstoi juures, tänu vene elu iseärasustele ja Tolstoi omapärasele 

lähenemisele sellele elule, sai karakterite kujutamine kogu nende seesmises 

keerukuses ja vastuoludes, nende hingede «dialektikas» e s m a k o r d s e l t 

m a a i l m a k i r j a n d u s e a j a l o o s kõige tähtsamate ühiskondliku elu prob­

leemide püstitamise ja lahendamise kunstiliseks printsiibiks. 

69-ndail aastail algas Venemaal vabastusliikumise teine periood. 60-ndate aas­

tate algul läbis Venemaa revolutsioonilise situatsiooni, elas üle tunduva demo­

kraatliku tõusu, rahvamasside aktiivsuse tõusu. 

Just sel ajal, nende aastate sündmuste vahetul mõjul jõudis Tolstoi järeldu­

sele rahva otsustavast osast ajaloos ja elus. Tolstoi poolt 60-ndate aastate algul 

kavatsetud ja alustatud romaani «Dekabristid» kangelane, väljasaatmiselt tagasi-

saabunud aadlik-dekabrist Pjotr Ivanovitš Labazov lausub ilmselt Tolstoi mõtet 

väljendades otseselt: «Mina aga pean ütlema, et rahvas huvitab ja huvitas mind 

kõige rohkem. Mina olen arvamisel, et Venemaa jõud ei ole mitte meis ( s . t. 

aadlikes — J. В.), vaid rahvas.»8 

Tolstoi poolt alustatud romaan dekabristide liikumisest, s. t. üksikute inimeste 

liikumisest, kuigi rahva nimel, kuid ilma rahvata, muutus 60-ndate aastate jook­

sul pikkamööda grandioosseks raamatuks r a h v a jõust, selle rahva jõust, kes 

purustas Napoleoni sissetungijad ja päästis Venemaa. «Sõja ja rahu» loomise 

protsessis muutus raamatu peategelaseks rahvas, rohkem kui ainult selles mõttes, 

et Tolstoi näitas romaani lehekülgedel Napoleoni vastu sõdivaid vene talupoegi, 

hiiglasuurt rahvamassi, et ta tõi romaani palju üksikuid episoodilisi kujusid 

rahva hulgast ja andis vene sõjamehe kollektiivse ku ju ' . 

Sedamööda kuidas Tolstoi töötas «Sõja ja rahu» kallal, muutus Tolstoile 

rahvalähedus, rahva elu mõistmine, rahva iseloomu mõistmine põhiliseks kri­

teeriumiks kõikide romaani tegelaste, nii väljamõeldute kui ka ajalooliste hin­

damisel. «Sõja ja rahu» kõikide väljamõeldud tegelaste hulgas saab Tolstoi 

kõrgeima positiivse hinnangu osaliseks Pierre Bezuhhov. Just nimelt teda juhib 

Tolstoi läbi kõikide sõja ja rahu kõige keerulisemate sündmuste ja katsumuste, 

just nimelt tema jätab Tolstoi elusse ning õnnistab abiellu Nataša Koslovaga. 

8 L. T o l s t o i , Juubeliväljaanne, 17. k., lk. 30. 
9 Vt. selle üle üksikasjalisemalt A. A. Saburovi artiklis «Vene sõdalase kuju «Sõjas 

ja rahus»», raamatus «Lev Nikolajevitš Tolstoi. Artiklite ja materjalide kogu», NSVL 
Teaduste Akadeemia väljaanne, Moskva 1951. 
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Т е ш а , ja mitte vürst Andrei Bolkonski või kellegi teise. Seesugune Pierre'ile 

antud hinnang on seotud Tolstoil sellega, et Pierre mõistis rahva hinge, rahva 

iseloomu olemust (nii nagu seda Tolstoi tookord kujutles) ja jõudis rahvale 

lähedale. Rahvaläheduse alusel hindab Tolstoi ka kõiki teisi oma tegelasi, 

paljastades tingimata kõiki neid, kes on rahvale võõrad, ja hinnates teisi suu­

remal või vähemal määral positiivselt, sõltuvalt sellest, kui lähedal nad seisa­

vad rahvale ja rahva elule. 

Just eelkõige Kutuzovi läheduses «rahva arvamisele», selles, et maatütarlaps 

Malaša teda heaks kiidab, näeb Tolstoi selle allikat, mis tõstab Kutuzovi kui 

väejuhi ja riigitegelase kõrgemale Napoleonist, kes esindab Tolstoil kodanlik-

individualistliku teadvuse ja riikliku tegevuse tüüpi. 

60-ndail aastail jõudis Tolstoi arusaamisele, et otsustav ja määrav osa aja­

loos on rahval. Kuid Tolstoi tegi siit siiski veel ka selle järelduse, et kõikide 

ühiskonnasfääride inimestel on vajalik otsida rahva elu mõistmist, rahvale 

lähenemist, rahva maailmavaate mõnesuguste külgede omaksvõtmist. Tolstoi 

arvas, et lähenemine rahvale on igale inimesele «härraste» ringkondadest mitte 

ainult hädasti vajalik, vaid et see on ka põhimõtteliselt võimalik, kuigi vaeva­

rikast teed mööda, pärast keerulisi, pikki ja pingutavaid otsinguid, et see on 

võimalik, ilma et inimene tarvitseks ennast lahti ütelda «härraste» leerist. Jät­

kates elamist oma endises sotsiaalses keskkonnas, muutmata oma eluviisi, kokku 

sulamata rahvaga, saavutab Pierre oma teekonna lõpul romaanis Tolstoi järgi 

vajaliku moraalse arenemise taseme, mis võimaldab temal õieti lahendada kõige 

tähtsamaid elu probleeme, mis võimaldab tal elada õiglaselt ja ausalt. Igati 

rõhutades «Sõjas ja rahus» rahvamasside otsustavat osa 1812. aasta Isamaa­

sõjas, ei olnud Tolstoile siiski võõrad kujutlused sellestki, et 1812. a. sündmu­

sed oleksid nagu näidanud, nagu oleks võimalik ühendada kõiki seisusi ühise 

eesmärgi saavutamise jaoks, et aadlil oleks nagu võimalik täita ühiskonna elus 

erilist osa, kui ta tunnetab rahva «peamist jõudu» ja kui ta võtab omaks mõnin­

gaid jooni rahva suhtumisest tegelikkusesse. Mitte juhuslikult ei arva Nataša 

Rostova, kuulates köstri palvelugemist kirikus ajal, mil levivad ärevad kuuldu­

sed sõja käigu kohta: «Kogu kogudusega, kõik koos ilma seisuse vaheta, ilma 

vaenuta, vaid vennalikus armastuses — palugem.» 10 Ja «Sõja ja rahu» lehe­

külgedel otsime asjata «härraste» seisuse, nimelt kui seisuse huvide ja rahva 

huvide p õ h i l i s t vastandamist. «Sõjas ja rahus» paljastatakse üksnes 

mõningaid rahvast kaugel seisvaid «härraste» maailma sfääre, kuid veel mitte 

selle ühiskondliku korra aluseid, kus on võimalik mingi säärase elu olemasolu, 

mis erineb rahva töökast elust. 

60-ndate aastate demokraatliku tõusu mõjul tunnustades, et rahvas on «pea­

mine jõud», ei jõudnud Tolstoi 60. aastatel ometi veel selleni, et asuda eitama 

kõike, mis pole töötav rahvas, see töötav rahvas, kes Tolstoi arvates omas tead­

mist millestki eluks paratamatult vajalikust. 

70-ndate aastate jooksul sammus Venemaa peatumatult uuele ühiskondlikule 

tõusule. « . . . maaks, mida on vaja kõige tähelepanelikumalt jälgida, jääb Vene­

maa . . . » märkis 1875. aastal Engels. «Paistab päris kindlasti, et sel korral 

läheb tants lahti kõigepealt Venemaal» " . 

10 L. T o l s t o i , Juubeliväljaanne, 11. k., lk. 73. 
11 K. M a r x ja F. E n g e l s , Valitud kirjad, Gospolitizdat 1947, lk. 304. 
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Tolstoi nägi 70-ndail aastail, et «pea peäle pöördunud» pärisorjuslike suhete 
asemel hakkasid kujunema uued, kodanlikud suhted, millede vaenulikkuses ini­
mesele Tolstoi ei kahelnud, kuid millede tekkimise paratamatust Venemaal 
Tolstoi eitas. Aga ühtlasi nägi Tolstoi, et aadli enamus oli kohanemas uue 
majandusliku ja sotsiaalse korraga, oli omandamas elu kodanlikke norme ning 
põhimõtteid. 

«Anna Kareninas» näitas Tolstoi, kuidas hakkasid töötama «uuel tegevus­
põllul», aktsiaseltsides ja agentuurides, «Rjuriku järglased» — vürstid Oblons-
kid, kuidas aadlikud hakkasid arendama oma mõisades «agronoomilist töön-
dust», kuidas kodanliku «isikuvabaduse» loosungi varjus õitses kõlvatus ja 
laostumine aadliperekondades. Tolstoi veendus ikka enam ja enam selles, et 
aadli kui seisuse tee ja rahva tee lähevad lahku. «Härraste» ringkond ei liiku­
nud rahvaga lähenemise teed, vaid rahva uue orjastamise, uute ekspluatatsiooni-
vormide õppimise teed. «Anna Karenina» kangelasel Levinil tuli selleks, et 
leida teed vastastikuse arusaamise juurde rahvaga, otsida juba mingisuguseid 
e r i l i s i viise oma mõisade majapidamises, eralduda oma sisemaailmas teda 
ümbritsevast aadliringkondade elust, muutuda kogu sellele ringkonnale teataval 
määral võõraks. Ja Levin tundis alatasa, et «tema huvid olid neile (talupoega­
dele — J. B.) mitte ainult võõrad ja arusaamatud, vaid fataalsel viisil ka 
vastukäivad nende kõige õiglasematelegi huvidele» n'. Anna aga ei suutnudki 
oma seltskonnaringi piirides leida võimalusi oma tõeliselt inimlike vajaduste 
realiseerimiseks, ei suutnud leida inimestevaheliste suhete norme, mis poleks 
olnud rajatud valele ning pettusele, vaid austusele ja usaldusele inimese vastu, 
inimese hingeliste vajaduste mõistmisele ning austamisele. 

Kuid ka Levin lõpetab Tolstoil alles sellega, et leiab siiski võimaluse, jäädes 
oma sotsiaalselt seisundilt isandaks, mõista rahvast ja hakata elama «õiglaselt», 
Anna eluloosse aga mahutab Tolstoi kangelase hukkamõistmise selle eest, et 
tema teed tõeliselt inimlike inimestevaheliste suhtumisnormide otsimiseks olid 
väärad; Tolstoi kinnitas, et Anna hädad ei seisnud ainult teda ümbritseva 
keskkonna, tema aja seltskonna elu põhimõtetes, vaid ka selle tee ekslikkuses, 
mille Anna oli valinud vale ning pettuse äravõitmiseks. «Anna Karenina» loo­
mise ajajärgul ei pidanud Tolstoi veel võimatuks kuulumist «härraste» ring­
konda ja ühtlasi kinnipidamist tõeliselt moraalsetest normidest ning kujutlustest. 

Samal ajal «kogu «Anna Kareninat» . . . läbivad piinavad elu mõtte otsin­
gud, kogu see raamat ja peaaegu kõik tema tegelased on täis rahutust, mida 
«Sõjas ja rahus» võis mõnede tegelaste juures ainult aimata. . .» kirjutas aja­
leht «Nai Putj» artiklis «Lev Nikolajevitš Tolstoi» samas 1910. aasta 7. numb­
ris, kus ilmus V. I. Lenini artikkel «Tolstoi ja kaasaegne töölisliikumine». 

«Anna Karenina» oli viimane Lev Tolstoi teos, mis oli kirjutatud veel usus 
«härraste» maailma kuuluvate inimeste kõlbelise ümbersünni võimalusse ka ilma 
lõpliku ja täieliku lahkulöömiseta sellest maailmast, ilma niisuguse ühiskonna­
korra enda kõrvaldamiseta, milles «härrased» võisid eksisteerida kui eri elusfäär. 
Kuid juba «Anna Karenina» väljendas Tolstoi sügavat kahtlust ühiskonna 
ümberkorraldamise niisuguse tee võimalikkuses. 

Vastuolude kasvamine Venemaa elus, asjaolu, et aadel ei olnud võimeline ja 

a L. T o l s t o i , Juubeliväljaanne, 18. k., lk. 340. 
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ei tahtnud otsida teid ja abinõusid nende vastuolude lahendamiseks, viis Tois-

toid üha sagedamini mõttele, et ekspluataatorliku ühiskonnasüsteemi alused ise 

on põhiliselt kõlbmatud. 

9 . augustil 1877, Vene-Türgi sõja ajal, kirjutas Tolstoi N . N . Strahhovile: 

«Niihästi heas kui ka halvas meeleolus matavad mõtted sõja üle minus kinni 

kõik. Mitte sõda ise, vaid küsimus meie küündimatusest, mis nagu peaks nüüd 

kohe lahenema ja selle küündimatuse põhjustest, mis muutuvad mulle üha 

selgemaks . . . Mulle paistab, et me seisame suure pöörde lävel.» 13 

Nähes rahva õnnetut elu ja samal ajal aadli rõhuva enamuse iseteadvust 

ning enesega rahulolu, aadli enamuse täielikku rahulolemist olemasolevaga, kir­

jutas Tolstoi 25 . märtsil 1878. aastal A . A . Fetile, et valitsevate ringide esin­

dajad on «rumalad» ja et «hoolimata puhtaist riideist nad laskuvad loomade 

tasemele», ja et see on temale, Tolstoile, «hirmus raske» " . 

Sel ajal äratas Tolstoi intensiivset tähelepanu narodovoletsite tegevus. T a 

sidus neid üldise olukorraga Venemaal, nägi neis mingisuguste vene elus toimu­

vate tähtsate protsesside väljendust. Pole juhuslik, et juba mõni päev pärast 

seda, kui vannutatud meeste kohus tegi Veera Zassulitši kohta õigeksmõistva 

otsuse, kirjutas Tolstoi ( 6 . aprillil 1878) N . N . Strahhovile, et Zassulitši 

protsess «pole naljaasi. See mõttetus, hullus pole inimesi haaranud kogemata. 

Need on esimesed liikmed reast, mida meie veel ei tunne; kuid see asi on 

tähtis . . . see sarnaneb revolutsiooni ennetega» 15. Pärast 1881 . aasta 1. märtsi 

sündmust kirjutas Tolstoi Aleksander III-le, pöördudes tema poole palvega 

tsaari tapjaid mitte hukata, ja tundis sügavat meelepaha, kui Pobedonostsev 

keeldus tema kirja keisrile esitamast. Hiljem, kirjas P . I. Birjukovile 1906. 

aasta 3 . märtsil, meenutas Tolstoi oma tundmusi pärast 1. märtsi sündmusi: 

«Sellest, kuidas minule mõjus 1. märts, ei või ütelda midagi kindlat, erilist. 

Kuid kohus tapjate üle ja ettevalmistused hukkamiseks jätsid mulle mulje, mis 

oli üheks tugevamaks muljeks minu elus.»10 Reaktsiooni märatsemise ajal 

1 8 8 1 . aasta juuni algul kirjutas Tolstoi N . N . Strahhovile, kes võttis osa 

klaperjahist narodovoletsitele: «Inimene on alati hea, ja kui ta teeb halba, siis 

on tarvis otsida kurja allikat neis kiusatustes, mis teda kurja teele on tõmma­

nud, mitte aga halbades omadustes nagu uhkus või harimatus. Ja selleks et ära 

näidata kiusatusi, mis revolutsionääre tapmisele kihutasid, pole vaja minna 

kaugele. Täidetud Siber, türmid, sõjad, võllad, rahva vaesus, võimude irvita­

mine rahva üle, ahnus ja julmus — need pole ettekäänded, vaid kiusatuse tõe­

line allikas.» " 

Revolutsiooniline võitlus oli Tolstoile vastuvõtmatu, seda ta ei pooldanud, 

seda ei pidanud ta päästevahendiks õnnetust tegelikkusest, mis oli ennast tema 

ees avanud. Kuid ta nägi, et 70-ndate aastate revolutsiooniline liikumine 

ei olnud pinnatu ses mõttes, nagu oleksid puudunud põhjused, mis seda tekita­

sid, ja ta sidus neid põhjusi üldise olukorraga Venemaal. Jälgides Venemaa 

elu arenemist ja liikumist 70-ndate aastate jooksul, jõudis Tolstoi järeldusele* 

13 «Literaturnoje nasledstvo», 37.—38. k., NSVL TA väljaanne, Moskva 1939, lk. 176. 
14 «Petšatj i Revoljutsija» 1927, nr. 6, lk. 57. 
15 L. N. Tolstoi kirjavahetus N. N. Strahhoviga, St.-Peterburg 1914, lk. 159. 
" P. I. B i r j u k o v , L. N. Tolstoi elulugu, II k., GIZ 1923, lk. 171. 
17 L. T o l s t o i , Juubeliväljaanne, 63. k., lk. 68. 
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et isevalitsus ja õigeusk kui olemasoleva korra alus on ebainimlik ning kõlbmatu 

ja et muutused on paratamatud. 

Oma mõtte selle kohta avaldas Tolstoi lõplikul kujul kirjas N . N . Strahho-

vile 28. maist 1881 . Selles kirjas ütles Tolstoi: « . . . i s e v a l i t s u s . . . pole muud 

midagi kui teatav vorm, täiesti väline, milles vene rahvas on lühikest aega tege­

likult elanud. Kuid mil viisil võiks vorm, pealegi halb vorm, pealegi vorm, mis 

ilmselt on paljastanud oma kõlbmatuse, olla ideaaliks — seda on tarvis küsida 

temalt (Aksakovilt, kes jutlustas isevalitsuse ja õigeusu kõigutamatust — 

J. В . ) . Mil viisil võiks väliselt religioosne kreeka-vene-Jossif 1 jaani usutun­

nistuse dogmade vorm, pealegi väga halb vorm, olla ideaaliks — rahvale? . . . 

See on ju nii rumal, et piinlik on vastu vaielda.» l s Samal 1881. aastal kirjutab 

Tolstoi oma päevikusse: «Majanduslikust revolutsioonist ei maksa rääkida, et 

ta võib tulla. T a ei saa tulemata jääda. Imelik, et teda veel ei ole.»1 9 1882. 

aastal kirjutas Tolstoi kirjas Strahhovile: «Seni on selgunud, et inimeste orjus 

ja ebavõrdsus on jõledus, ja inimkond on neist vabanenud, ja nüüd hakkab 

selguma, et riiklus, sõjad, kohtud ja omand on jõledused, ja inimkond aina 

töötab, et vabaneda neist pettustest.» 20 

Liikudes vene elu sündmuste mõjul isevalitsuse ja õigeusu eitamise poole, 

selle mõistmise poole, et kõlbmatu oli kogu elukorraldus, mis oli rajatud mas­

side näljale ja laostumisele, mis kutsus paratamatult esile rahutust ning võitlust 

ja saatis surma neid, kes soovisid rahvast aidata, kes tahtsid, kuigi Tolstoi arva­

tes ekslikul teel, rahva olukorda kergendada, ei saanud Tolstoi paratamatult 

teisiti, kui pidi jõudma täieliku lahtiütlemiseni oma klassist, kes oli jäänud 

olemasoleva korra toeks, pidi paratamatult ja lõplikult üle minema uutele 

klassipositsioonidele. 

1880. aasta septembris kõneles Tolstoi kirjas Strahhovile, et ta ei mõista 

«nende inimeste elu Moskvas, kes ise oma elu ei mõista», kuid et «enamiku 

maameeste, palverändurite ja veel mõnede inimeste elu, kes ise oma elu mõista­

vad», ta mõistab ja armastab «hirmsasti» 21. 

1 1 . juunil 1881. aastal kirjutas Tolstoi naisele teelt Optina kloostrisse, 

kui tähtis on «elust arusaamiseks» käia läbi «suure, tõelise maailmaga, ja mitte 

sellega, mille me ise endale oleme ehitanud ja millest me ei saa välja ka siis, 

kui sõidaksime läbi kogu maailma» 22. 

Niiviisi kaotas «härraste» elu Tolstoile igasuguse mõtte, igasuguse olemas­

olu õigustuse. Tolstoi oli omandamas uut vaadet elule, ta hakkas vaatama tege­

likkusele patriarhaalse talupoja silmadega, tema loomingus tekkisid uued idee­

lised ja kunstilised iseärasused. Teise revolutsioonilise situatsiooni tingimustes 

Venemaal 70-ndate aastate lõpul ja 80-ndate aastate algul jõudis lõpule Tolstoi 

üleminek laiade talurahva-hulkade positsioonidele. 

«Sünnilt ja kasvatuselt kuulus Tolstoi Venemaa kõrgemasse mõisnike-aristo-

kiaatiasse, — ta katkestas sidemed kõigi selle keskkonna harjunud vaadetega 

ja tormas oma viimastes teostes kirgliku kriitikaga kogu tänapäeva riikliku, 

18 L. T o l s t o i , Juubeliväljaanne, 63. k., lk. 64. 
19 S e a l s a m a s , 49. k., lk. 50. 
20 S e a l s a m a s , 63. k., lk. 95. 
21 S e a l s a m a s , 6. k., lk. 24. 
22 Krahv L. N. Tolstoi kirjad naisele. 1862.—1910. a., 2. väljaanne, Moskva 1915, 

lk. 132. 
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kirikliku, ühiskondliku ja majandusliku korra kallale, mis on rajatud rahva­
hulkade orjastamisele, nende viletsusele, talupoegade ja üldse väikeomanike 
laostamisele, vägivallale ja silmakirjatsemisele, millest kogu tänapäeva elu 
ülalt alla on läbi imbunud.» (Lenin.) ''' 

Tolstoi viimastes teostes on kogu ühiskonna elu avanenud uues aspektis, 
uue vaatenurga all. Talurahva positsioonidelt näitas Tolstoi, et ekpsluataator-
liku ühiskonnakorra alused ise on rahvale vaenulikud ja võltsid. 

80-ndail aastail tegi Tolstoi ümber ja avaldas 1885. aastal jutu «Holstomer», 
mille ta oli kirjutanud juba 1863. aastal. Jutu tekst, nagu see oli kirjutatud 
1863. aastal, kõneleb Tolstoi püüetest analüüsida Holstomeri elamuste psühho­
loogilist olemust, ära märkida seda, et Holstomer ei mõista inimliku elu mõnin­
gaid jooni, mis ka Tolstoile endale paistsid «kummalistena». Esialgse kavatsuse 
järgi, mis Tolstoil oli 60-ndail aastail, polnud «Holstomeri» ideeliseks sisuks 
paljastamine, see ei moodustanud jutu alust. 

«Holstomeri» lõplikus tekstis teenib see, kuidas hobune tajub inimeste elu, 
Tolstoil igasuguse ekspluataatorliku korra peamise majandusliku printsiibi — 
eraomandi — kõlvatuse ja valelikkuse paljastamise eesmärki, eraomandi print­
siibi just nimelt kui ühiskonna elu p r i n t s i i b i paljastamise eesmärki. 
« . . . ma ei suutnud kuidagiviisi mõista,» ütleb Holstomer, «mida see tähendas, 
et mind nimetati inimese omandiks. Sõnad: minu hobune, mis käisid minu kui 
elava hobuse kohta, paistsid mulle niisama kummalistena nagu sõnad: minu 
maa, minu õhk, minu vesi. 

Kuid need sõnad avaldasid mulle hiiglasuurt mõju. M a mõtlesin lakkamatult 
nende üle järele, ja alles pärast väga mitmekesist suhtlemist inimestega mõistsin 
ma lõpuks tähendust, mida omistasid inimesed nendele kummalistele sõnadele.»"'' 

Niiviisi Tolstoi ise «mõistis lõpuks», et ühiskondliku kurja ja ühiskondliku 
ebaõigluse allikaks pole mitte «härraste» sfääri kuuluvate inimeste moraalne 
küündimatus, vaid ekspluataatorliku ühiskonna alused ise. Ja õpetlik on see, et 
just 80-ndail aastail omistab Tolstoi oma Holstomerile «maamehe esmasünni-
õiguse», teeb temast «Maamehe, Armsama I-se ja Eide» poja. Oma uut tege­
likkuse käsitust ja hinnangut tunnetas Tolstoi ise kui talurahva vaatekohta ja 
talurahva hinnangut. 

Põhjalik ning otsustav muutus Tolstoi ühiskondlikes vaadetes andis ennast 
tunda mitte ainult selles ja isegi mitte niivõrd selles, et ta hakkas tunduvalt 
rohkem ja sügavamini kui varem kujutama rahva elu. E l u k õ i k t a h u d 
said Tolstoil pärast «murrangut» tema maailmavaates uue valgustuse. Igal pool 
hakkas Tolstoi nägema sügavamaid juuri kui varem. 

1886. aastal kirjutas Tolstoi jutustuse «Ivan Ujitši surm». Tolstoi esitab 
selles jutustuses kõige tavalisema, kõige keskmisema «härraste» maailma kuu­
luva inimese eluloo, meelega andes talle laialt levinud nime. Ivan Iljitš pole 
roimar ega kurjategija. T a l pole mingisuguseid erilisi pahesid ega isegi puu­
dusi. T a on lihtsalt tavaline inimene «härraste» ringkonnast. «Ivan Iljitši elu­
lugu,» ütleb Tolstoi, «oli kõige lihtsam, kõige tavalisem ja kõige kohu­
tavam.» '"" Tolstoi selleaegselt vaatekohalt ei sünnitanud seda «kohu-

23 V. I. L e n i n , Teosed, 16. k„ Tallinn 1953, lk. 304. 
24 L. T o l s t o i , Juubeliväljaanne, 26. k., lk. 19—20. 
25 S e a 1 s a m a s, 26. k., lk. 68. 
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tavat» mitte ühe või teise «härraste» ringkonda kuuluva inimese moraalne kõlb­
matus, vaid ümbritseva elu alused ise. Mida tavalisem ning igapäevasem Ivan 
Iljitš oli, seda tavalisem ning loomulikum oli tema ajal ja tema ühiskonnas tema 
olemasolu ja seda kohutavam oli kogu selle ühiskonna elu ning alused. 

Ivan Iljitš arvas ise (ja sedasama arvasid ka kõik tema ümber) , et ta on 
elanud kõige õnnelikumat ja normaalsemat elu. Nii püüdis elada ja nii elas 
kogu «härraste» maailm. Kuid surma palge ees tunnetas Ivan Iljitš, et selles 
tavalises ning «eeskujulikus» elus kõik oli olnud võlts: tegevus ametialal, pere­
kond, suhted sõpradega, ja et elades seda elu ta järk-järgult kaotas kõik inim­
liku oma hinges. Lootusetult haigeks jäänuna näeb Ivan Iljitš, et «härraste» 
eluprintsiibid teevad inimesed üksteisele võõraks ja sügavalt ükskõikseks kõige 
selle vastu, mis elus peaks olema kõige tähtsam. Ja Ivan Iljitš hakkab mõistma, 
et kõik, mida ta näeb, pole mitte normist kõrvalekaldumine, pole mitte juhus, 
vaid on elu seaduseks niisuguses ühiskonnakorras, kus eksisteerib kõige suu­
rem vale — kus ühiskond on jagunenud töödtegevaks massiks ja ilma tööta 
elavateks, teiste töö arvel elavateks «härradeks». 

Mõistnud oma elutee valet ning võltsi, seda eitades ja hukka mõistes leiab 
Ivan Iljitš oma maailmakäsitusele lähedase inimese talupoeg Gerassimis. T o l s ­
toi on Ivan Iljitši kodakondsed saatnud teatrisse ja Ivan Iljitš kutsub Geras-
simi enda juurde. T a ütleb enda lahti «härraste» elu põhimõtteist ja püüab 
omandada teistsuguseid vaateid elule. 

Tolstoi märkis ära, et talurahva sügav moraalne üleolek «harrastest» on 
tingitud talurahva elu töökast olemusest. See pole juhuslik, et tööprotsessis 
oma «Holstomeri» kallal tegi Tolstoi oma Holstomeri päritolult «maameheks» 
ja tegi nimelt temale ülesandeks väljendada oma sügavat rahulolematust ühis­
konna majandusliku korraldusega. Pole juhuslik, et oma elutee valet tunneta­
des kutsub Ivan Iljitš enda juurde just Gerassimi. 

Kuid samal ajal nägi Tolstoi ka seda kõlbeliselt laostavat mõju, mida aval­
das kehtiv ühiskondlik kord talurahvale. «Pimeduse võimuses» näitab ta, kui­
das «härraste» kombed, «härraste» ellusuhtumine avaldab oma mõju ka talu­
rahvale. Talurahva hulka kuuluvad tegelased «Pimeduse võimuses», kes tee­
vad halbu tegusid, pole hoopiski mitte kurjategijad. Tolstoi ise rõhutab seda 
oma märkustes näidendi «Pimeduse võimuses» lavastuse puhul Moskva Väike­
ses Teatris, kui ta ütleb: «Matrjonat pole sugugi vaja mängida kurjategijana, 
mingi lady Macbethina, nagu paljud arvavad; see on tavaline vanaeit, tark 
inimene, kes omamoodi soovib oma pojale head. Tema teod pole mitte mõne­
suguste tema iseloomule omaste kuritegelike kalduvuste tulemuseks. T a arvab 
siiralt, et kõik, mis hõlpsalt ja teistele inimestele märkamatult aitab elus pare­
male järjele pääseda, on võimalik ja lubatav. Tumedaid tegusid teevad tema 
arvates kõik, ilma selleta oleks elu v õ i m a t u . . . » 2 e Kogu elu «tume» korraldus 
tõukas Tolstoi arvates ka talupoega aututele ning ebaõiglastele tegudele. 

Sel kombel tõi Tolstoi päevavalgele neid sügavalt negatiivseid tagajärgi, mis 
tulenevad ekspluataatorlikust ühiskonnakorrast niihästi ekspluateerijate kui ka 
ekspluateeritavate elulaadile ja maailmavaatele, ilma et ta ometi oleks tähele 
panemata jätnud põhimõttelist erinevust kummagi klassi moraalses tasemes. Seda-

26 Vt. L. Gurevitši artiklist «L. Tolstoi õpetused kunsti kohta» — «Russkaja Mõsl» 
1911, nr. 4, II osa, lk. 152. 
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viisi võttis Tolstoi kriitika ja paljastamise alla kogu ühiskondliku elu süs­
teemi. 

Kuid Tolstoi, kes seisis, nagu ütles Lenin, «patriarhaalse, naiivse talupoja» 
vaatekohal, ei teadnud, mis oli temale nii silmanähtavaks saanud kurja a l g ­
p õ h j u s e k s . 

Kogu selle pildi ekspluataatorliku ühiskondliku korra kõlbmatusest, mille ta 
oli avanud, taandas Tolstoi olemise «põhialustele» — ühiskonna poolt vastu­
võetud vaadete, arusaamade ning kujutluste süsteemile, mis Tolstoi arvates 
oleks nagu igakülgselt pidanud määrama kogu ühiskonna elu, kõigi klasside 
ja ka üksikute inimeste asendi elus. Kurja väljajuurimise vajalikuks ja piisa­
vaks tingimuseks pidas Tolstoi seda, et kõik ühiskonda kuuluvad inimesed, et 
iga inimene omandaks «tõelise» arusaamise maailmast, «tõelised» vaated elule. 
Selles nägi Tolstoi teed, mida mööda minnes saab ületada inimeste ebavõrdsuse 
igas mõttes. Kuid pärast «murrangut» oma maailmavaates sai Tolstoi aru ja 
näitas, et «härraste» maailma kuuluvate inimeste jõudmine «tõelisele» maailma-
mõistmisele on võimalik ainult sel eeldusel, et nad eelkõige täielikult ütlevad 
ennast lahti oma klassist ja liituvad rahva vaatekohtadega. 

Kui Ivan Iljitš enda oma kodakondsetest vabaks tegi ja Gerassimi enda 
juurde kutsus, siis polnud ta veel jõudnud elu olemuse mõistmisele tolstoilikus 
mõttes. Kuid ta oli juba lahti ütelnud «härraste» elukäsitusest, ta juba tundis 
oma lähedust rahvale, ja see l ä h e n d a b teda tõele, nagu mõistis seda 
Tolstoi. 

Tolstoi väljendas p a t r i a r h a a l s e t a l u r a h v a meeleolusid. Kuid talu­
rahvas tervikuna polnud ainult patriarhaalne. Talurahva hulgas andsid ennast 
tunda ühelt poolt ekspluataatorlike ühiskondlike süsteemide kõlbeliselt laostavad 
mõjud ja teiselt poolt uued meeleolud, mis kuulutasid talurahva tulevikku. See­
pärast arvas Tolstoi, et rahva vaatekoht üksi ei suuda veel anda täit «tõde». 
See on võrreldamatult lähemal «tõele» kui «härraste» elu ja vaated. «Härraste» 
ringi kuuluval inimesel on vaja teel «tõe» juurde teha läbi lahtiütlemine oma 
ringkonnast, sulada ühte rahvaga, ja siis alles seisab tal ees lõpliku «tõe» teada­
saamine jumala enda käest. Kõige täielikum ja juba kaheldamatu elu mõist­
mine saabub Ivan Iljitšile alles p ä r a s t seda, kui ta Gerassimi on enda juurde 
kutsunud, tema elu viimsetel silmapilkudel, äkilise «kirgastumise» kujul. «Kir-
gastuda» tuleb ka Nikital «Pimeduse võimusest», kuigi temale, talupojale, on 
tee «tõele» lühem kui «isand» Ivan Iljitšil: temal ei tule enne läbi teha lahti­
ütlemist «härraste» eluviisist ja mõtteist rahvaga ühtesulamise kaudu. 

Täiel määral on aga Tolstoi järgi «tõe» saavutanud ning elab õiglaselt 
patriarhaalne talupoeg Akim, kes seisab kõrval kõigest, mis toimub ühiskonnas. 
Tema eitab kogu olemasolevat ühiskondlikku elu kui kurja, ja samal ajal 
kehastab oma käitumisega «kurjast» võitu saamist kurjale vägivallaga «mitte-
vastupanemise» teel. 

Kuid näidata, kuidas võiks «mittevastupanemise» teel kurjast tegelikult võitu 
saada, kuidas «kirgastus» lahendab kõik elu vastuolud, seda Tolstoi ei suut­
nud. Tolstoi ei saanud Ivan Iljitši pärast tema «kirgastumist» ellu jätta ega 
jätkata «Pimeduse võimuses» tegevust pärast Nikita «silmade Iahtiminemist», 
kuna elu reaalne käik oli vastuolus patriarhaal-talupoeglike kujutlustega elu 
väljavaadetest. Probleemid, mida Tolstoi oma viimastes teostes üles tõstis, ei 
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võinud leida tõelist lahendamist tema poolt. Ja iga teost, mis Tolstoi kirjutas 

pärast «murrangut», iseloomustab sügav sisemine vastuolulisus: ühelt poolt 

on neis jõulist ning siirast olemasoleva paljastamist, ja teiselt poolt on neis 

jutlustatavad teed kurjast võitu saamiseks ning vastuolude ületamiseks kõlb­

matud. 

See sügav sisemine vastuolulisus on võrdsel määral omane niihästi Tolstoi 

filosoofilis-publitsistlikele kui ka ilukirjanduslikele teostele, kuna niihästi ühed 

kui ka teised väljendavad tema patriarhaai-talupoeglikku maailmavaadet, tema 

patriarhaal-talupoeglikke seisukohti, mis on täis seesmisi vastuolusid juba oma 

olemuselt. 

«Ühelt poolt,» ütles Lenin patriarhaal-talupoegliku ellusuhtumise kohta, 

«kuhjasid sajandid pärisorjuslikku iket ja aastakümned reformijärgset forssee­

ritud laostamist terved mäed vihkamist, viha ja meeleheitlikku otsustavust.»27 

«Teiselt poolt suhtus ühiselu uute vormide poole püüdlev talurahvas väga eba­

teadlikult, patriarhaalselt, kohtlaselt s e l l e s se . . . missuguse võitlusega tuleb 

endale kätte võita vabadus, missugused juhid võivad tal olla selles võitluses, 

kuidas suhtub talurahvarevolutsiooni huvidesse kodanlus ja kodanlik intelligents, 

miks on mõisnike maavalduse kaotamiseks vajalik tsaarivõimu vägivaldne 

kukutamine.»28 

Asunud 70-ndate aastate lõpul ja 80-ndate aastate algul patriarhaal-talu-

poeglikelc seisukohtadele, jäi Tolstoi neile truuks kuni oma elu ja koos sellega 

ka loomingulise teekonna lõpuni. Kuid 90-ndail aastail algas Venemaa elus 

uus ajalooline etapp, mida Lenin nimetas « t o r m i k s . . . masside eneste liiku­

miseks». 90-ndaist aastaist peäle astus Venemaa oma revolutsioonilise vabas­

tusliikumise kolmandasse perioodi. Talurahva mass tundis sel ajal oma aktiiv­

suse tõusu. Ja Tolstoi, säilitades oma juba omandatud seisukoha, tegi samal 

ajal siiski teatava sammu edasi. 

See Tolstoi edasine samm seisis selles, et kui ta 80-ndail aastail paljastas 

niisuguse ühiskondliku korra põhilist õiglusetust ja kõlbmatust, milles on või­

malik eksisteerida tervel inimeste klassil, kes elab parasiidielu, elab paljumiljo-

nilise rahva töövaeva arvel, siis 90-ndail aastail läbib kõiki tema avaldusi ja 

kunstilist loomingut mõte sellest, et olemasoleva ühiskondliku korra hukkumine 

ja uue elu tekkimine on lähedal, kuigi selle uue elu tekkimise teid ja selle 

olemustki kujutles Tolstoi endiselt patriarhaal-talupoeglike ideede vaimus. 

13 . septembril 1891. aastal märkis Tolstoi oma päevikusse: «Kas inimesed, 

kes praegu elavad teiste turjal, ise tõesti aru ei saa, et nii ei tohi, ja ei roni 

vabatahtlikult maha, vaid ootavad veel ära selle, et nad maha heidetakse ja 

puruks tallatakse.»29 9. novembril 1891. a. kirjutas Tolstoi V . G. Tšertkovile: 

«Võib-olla ma eksin, kuid mulle paistab, et on toimumas midagi tähtsat, et 

miski on lõppemas ja miski on algamas.» ;i" Pärast kokkupuuteid nälgivate talu­

poegadega kirjutas Tolstoi 3 1 . mail 1892. a. G. A . Russanovile, et «tuhnides 

rahva sisemuses» on ta «palju . . . teada saanud, ümber mõtelnud» ja on näi­

nud, et elu ei saa jätkuda endiselt «niisugustes vormides» ja et «asi läheneb 

=7 V. I. L e n i n , Teosed, 15. k., Tallinn 1953, lk. 183. 
28 S e a l s a m a s , lk. 183—184. 
29 L. T o l s t o i , Juubeliväljaanne, 52. k., lk. 5!. 
:l° S e a l s a m a s , 87. k., lk. 108. 
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lahendusele», kuigi — «missugune see lahendus tuleb», Tolstoi «ei teadnud»31. 

24. detsembril 1893. a. ütleb Tolstoi kirjas kunstnik N . N . Ge'Ie otseselt 

välja: «Mulle paistab, et s e l l e e l u lõpp läheneb ja on algamas uus; ja 

seoses sellega, et ka minu elu siin lõpeb, ja saabub uus, on tahtmine kiirus­

tada seda saabumist, vähemalt teha kõik, mis oleneb minust, selle saabumiseks. 

Meil kõigil, kõigil inimestel maailmas, see ainult ongi tõeline ülesanne.»32 

Juba 90-ndate aastate lävel, «Hariduse viljades», ilmuvad Tolstoi teostesse 

maamehed, kes on saanud mitte ainult teadlikuks ekspluataatorliku ühiskonna­

korra ebaõiglusest ja «härraste» olemasolu enda mõttetusest, vaid kes on 

t u l n u d «härraste» juurde nõudma maad ja õiglust. 90-ndate aastate lõpuks 

aga saab Tolstoi valmis suurima ja tähtsaima oma hilisemate teoste hulgas, 

romaani «Ülestõusmine», mille kallal ta töötas kogu X I X sajandi viimase 

aastakümne jooksul. 

«Ülestõusmise» kompositsioonilise struktuuri aluseks on rahva elu ja «här­

raste» elu järjekindel ning igakülgne vastandamine. Juba raamatu esimestel 

lehekülgedel, tutvustades romaani peategelasi Katjušat ja Nehljudovit, näitab 

Tolstoi nende saatuste vahelise seose otseselt sotsiaalsele iseloomule. 

Katjuša Maslova, «inimene rahva hulgast» (nagu seda rõhutab Tolstoi ise) , 
armus omal ajal Nehljudovisse, nende mõisaprouade vennapojasse, kellede juures 
Katjuša elas pooleldi toatüdruku, pooleldi kasulapse seisundis. Tema armas­
tus oli siiras ja sügav. Kuni Nehljudov oli alles nooruk, kuni ta ei liikunud 
veel seltskonnas, armastas temagi Katjušat, tundis tema vastu helgeid ning 
õilsaid tundmusi. Aga kui ta hakkas tegema oma esimesi samme kõrgemas 
seltskonnas ja sidus oma saatuse «härraste» ringkonnaga, siis paratamatult, 
selle ringkonna elu enda seaduste põhjal, selle ringkonna olemasolu aluste 
eneste põhjal, hakkas ta igas suhtes elama rahva hulka kuuluvate inimeste alan­
damise ja orjastamise arvel, nende mõnitamise arvel. J a Katjušas ei näinud 
ta pärast seda enam inimest tundmuste ja hingega, vaid ta hakkas temas 
nägema ainult vahendit naudingute saavutamiseks, oma tujude rahuldamiseks. 
T a võrgutas Katja ära ja jättis ta maha. Kaljusal ei jäänud üle midagi muud, 
kui üha madalamale ja madalamale laskudes lõpuks jõuda avaliku maja lõbu­
tüdruku seisundini, täieliku õiglusetuse ja kaitsetuse seisukorrani. Ja kui Kat­
juša üle mõistetakse kohut kuritöö pärast, mida ta pole üldse teinud, milles ta 
mitte kuidagiviisi süüdi ei ole, siis on kohtunike hulgas ka Nehljudov — 
süüdlane kõiges selles, mis Katjušaga oli sündinud. 

Tolstoi näitab, et mitte ainult Nehljudovi «naudingud», vaid ka kogu ta elu 
on nii või teisiti rajatud rahva orjastamisele, rahva töövaeva ja kannatuste 
ärakasutamisele oma huvides. Nehljudovi elujärge, kõiki tema elu olustikulisi 
üksikasju joonistab Tolstoi nii, et on näha, et need on jõudeelu elava härra 
jaoks loodud rahva raske tööga. 

«Sel ajal, kui Maslova, pikast käigust vaevatud, lähenes oma konvoisoldati-

tega ringkonnakohtu hoonele, tema kasvatajate vennapoeg vürst Dmitri Iva-

novitš Nehljudov, sama mees, kes oli viinud Maslova kurjale teele, lebas veel 

oma kõrges, muljutud, udusulgedest madratsiga vedruvoodis, ning olles avanud 

31 L. T o l s t o i , Juubeliväljaanne, 66. k.( lk. 224. 
S2 S e a l s a m a s , 66. k., lk. 452 (Tolstoi sõrendus — J. B.).. 
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puhta hollandi öösärgi kaeluse, mille voldid rinnaesisel olid triigitud, suitsetas 

p a b e r o s s i . . . 

Tuletades meelde eilset õhtut, mis oli veedetud Kortšaginite, rikaste ja suur­

suguste inimeste juures, kelle tütre ta pidi kõikide arvates naima, ta tõmbas 

sügavasti hinge ja heites kõrvale suitsetatud paberossi, tahtis ulatada hõbeportsi­

gariast teist, kuid mõtles ümber ning, sirutades siledad valged jalad voodist 

maha, asetas need tuhvleisse, heitis täidlaste õlgade üle siidist hommikumantli 

ja kiiresti ning tugevasti sammudes astus magamistoa kõrval asuvasse tualett­

ruumi, mille õhk oli üle küllastatud eliksiiride, kölni vee, pumatite ja lõhnaõlide 

kunstliku lõhnaga,» — nii asub Tolstoi romaanis jutustama NehljudovistM . Iga 

pisiasja tagant Nehljudovi riietuses või tarbeasjades kerkib esile võõras töö, 

mille «härrased» on pannud ennast teenima just samuti, nagu nad on sundinud 

oma teenistusse rahva hulka kuuluvate, nende täielikuks omandiks antud inimeste 

elu ja saatusedki. 

Tolstoi maalib romaanis laia pildi rahva õiglusetust ja rõhutud olukorrast. 

T a näitab rahva orjastamise majanduslikku külge, mis väljendub eelkõige selles, 

et rahval puudub maa. Romaanis esineb bürokraatliku ametnike-aparaadi kogu 

hierarhiline redel, mis on loonud paljumiljoniliste masside ekspluateerimise riik­

liku süsteemi. Me näeme niihästi selle redeli madalamaid astmeid, väikesi 

ametnikke, ülevaatajaid, kohtu liikmeid, kui ka selle tippu — senaatoreid ja 

keisri enda paremat kätt — püha sinodi ülemprokuröri, kelle kuju Tolstoi on 

maalinud ühe kõige reaktsioonilisema tegelase järgi isevalitsuse ajaloos — 

Pobedonostsevi järgi. Tolstoi paljastab isevalitsuse riigimasina kogu tegevuse 

ühiskondliku mõtte: hoida rahvast sõnakuulmises ning alistumises ekspluateeri­

vale koorekihile, jälitada iga rahulolematuse-väljendust kehtiva korra vastu, 

jälitada kõike, mis kuidagi võiks olla ohtlik valitsevatele klassidele. Sügavalt 

paljastatakse romaanis ametlikku religiooni, kirikut ning kohut. 

Kogu selle ideelis-kunstilise paljastuste süsteemi, selle «kõikide ja iga­

suguste maskide maharebimise» süsteemi loob Tolstoi peamiselt sel teel, et 

ta näitab olemasoleva ühiskondliku korra ohvreid. Ja nõnda nagu Nehljudovi 

elu olemus selgub Katjuša saatuse näitamise kaudu ja talumeeste olukorra näi­

tamise kaudu Nehljudovi mõisades, nõndasamuti esinevad romaanis vahetpida­

mata, rööbiti ülevaatajate ja kohtunike, senaatorite ja maaomanikega, ka nen­

dest olenevad ja nende poolt lõpmatutele kannatustele määratud inimesed 

rahva hulgast. Tolstoi näitab, et valitseva klassi liikmed on süüdi selles, mis 

toimub, mitte lihtsalt iseendast, mitte oma sissesündinud julmuse tõttu, vaid 

kehtiva ühiskondliku elu süsteemi tõttu. Sügavat sisemist vastuolu «härraste» 

elu ja rahva elu vahel näitab Tolstoi «Ülestõusmises» niihästi üksikute tege­

laste saatuse kõrvutamise kui ka terve rea kontrastse iseloomuga üldistavate 

stseenide varal. 

Kuid Tolstoi kirjutas «Ülestõusmise» juba 90-ndail aastail, juba vabastus­

liikumise kolmanda etapi alguse tingimustes, tunnetades ekspluataatorliku ühis­

konnakorra lõpu lähenemist. Seepärast on «Ülestõusmises» kajastunud rohkem 

kui ainult rahva orjastamine ja rõhumine. 

Nehljudovi poolt petetud ja mahajäetud Katjuša j u b a i l m u b «Ülestõus-

33 L. Tolstoi, .Juubeliväljaanne, 32. k., lk. 11—12. 

1120 



inises» oma hädade süüdlase ette, juba m e e n u t a b ennast, kuigi tahtma­
tult. Ja just see Katjuša ilmumine Nehljudovi ette saabki selleks tõukeks, mis 
paneb Nehljudovit tunnetama enda ja oma klassi süüd rahva ees. Ebaõiglus, 
mis on viidud äärmise piirini, on teinud juba paratamatuks küsimuse ülestõst­
mise õigluse võidust. Nehljudovi poolt õnnetusse tõugatud Katjuša i l m u ­
m i s e g a h ä r r a Nehljudovi ette näitas Tolstoi uut, 90-ndaiks aastaiks kujune­
nud joont «härraste» ja rahva suhetes, väljendas seda, et ta sai aru eksplua-
taatorliku ühiskonnakorra alustugede ja põhimõtete hukkumise lähedusest. 

«Härraste» elu ja rahva elu piltide kõrvutamisel «Ülestõusmises» ei ole 
ainuüksi rahva rõhumise süsteemi igakülgse paljastamise eesmärk. Nendesamade 
kõrvutamiste rea kaudu, üksikute lülide kaudu, millest see rida koosneb, arendab 
Tolstoi mõtet sellest, et «härraste» elu on juba tühjaks ammutatud, on hukku­
misele määratud, et see on muutunud juba millekski peaaegu viirastuslikuks. 

Kontrastsete stseenide rida «härraste» elust ja rahva elust viib romaanis epi­
soodi juurde, milles Tolstoi laseb vahetult kokku põrgata vangide rühma «rong­
käigul» ja rikka isandamehe tõllal. Vangide «rongkäigus» oli «pidulikkust», 
kuigi see pidulikkus oli «sünge»: rahval seisis ees veel sunnitöö, vaevad ja pii­
nad, kuid ajalooliselt seisid ta ees suured perspektiivid, kuigi Tolstoi neid mõis­
tis omal viisil. «Härraste» elul polnud enam tulevikku: vangide «rongkäik» oli 
isandamehe tõlla juba peatanud, ja ei isandamees ise ega teda igati aidata 
püüdev linnavaht, kes kujutas endast «härraste» võimu poliitilist tuge, ei suut­
nud selle vastu midagi teha. Ja järgmises rahva ja «härraste» vastandamise 
episoodis tajus Nehljudov Kortšaginite «rongkäiku», kes kolisid ühest mõisast 
teise, juba kui midagi päris viirastuslikku, kui midagi peaaegu ebareaalset: sel­
lel «rongkäigul» ajaloolist tulevikku enam ei olnud. Venemaa antagonistlike 
klasside kujutamise nende ühiskondliku asendi ja elu põhimõtete vastuseadmise 
kaudu lõpetas Tolstoi «Ülestõusmises» sellega, et ta näitas ajaloolise tuleviku 
puudumist «härraste» elul ja suurte perspektiivide olemasolu rahva elul. 

Kuid neid perspektiive, vastavalt oma patriarhaal-talupoeglikule maailmavaa­
tele, kujutles Tolstoi eriliselt. Tolstoi kujutlus sellest teest, mille kaudu toimub 
ekspluataatorliku ühiskonnakorra kadumine, selgub «Ülestõusmises» niihästi 
romaani peategelaste Nehljudovi ja Katjuša elukäigust kui ka sellest, kuidas 
Tolstoi paigutab raamatusse episoodilisi kujusid rahva hulka kuuluvatest ini­
mestest, kes real juhtudel sulavad kokku erilisteks kollektiivseteks kujudeks. 

Tolstoi laseb Nehljudovil, kes on kohanud Katjušat kohtus, jõuda järk-jär-
gult lahtiütlemisele «härraste» ringkonnast, loobumisele «härraste» maailma­
käsitusest ja «härraste» elust, ta hakkab vaatama elule rahva silmadega, hakkab 
elama rahvaga koos ning rahva kõrval. Ja siis «saavutab» ta juba evangeeliumi 
juures elu lõpliku ja peamise «tõe»: hakkab eitama kogu olemasolevat ühiskond­
likku süsteemi ja tunnustab «kurjale vägivallaga mittevastupanemise» selle süs­
teemi kaotamise ainukeseks võimalikuks ning vajalikuks teeks. Sama «tõe» 
juurde juhatab Tolstoi ka Katjuša. Kuid kuna tema pole kunagi kuulunud 
«härraste» leeri, siis on tema tee «tõe» juurde palju vähem vaevarikas. 

Romaanis esinevate rahva hulka kuuluvate inimeste episoodiliste kujude rea 
kaudu väljendab Tolstoi oma kujutlusi tuleviku saavutamise teedest, vaadeldes 
selle rea iga lüli kui rahva teadvuse ajaloolise arenemise teatavat etappi (vasta­
valt oma käsitusele sellest arengust). Rahva elu kujutamine «Ülestõusmises» ou 
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ehitatud üles nõnda, et kokkuvõttes annab see ühelt poolt tervikliku pildi rahva 
seisukorrast, tema õiglusetust ja rõhutud olekust, teiselt poolt märgitakse seal­
samas ära need tähised, need astmed, mida mööda rahvas võiks Tolstoi arvates 
jõuda kehtivate ühiskondlike tingimuste täieliku eitamiseni ja koos sellega «õige» 
maailmakäsituse juurde ning «õige» elu juurde Tolstoi mõttes. 

Esimene talupoeg, kellega Nehljudov pärast oma ärkamise algust kokku puu­
tub, on Kortšaginite teener Filipp. Jäädes esmakordselt oma elus mõttesse 
maameeste olukorra ja tundmuste üle, saab Nehljudov aru, et nende hinges elab 
põlgus ja protest «härraste» vastu. Vangla elanike kujudes leiab rahva rahul­
olematus olemasoleva elukorraldusega juba otsest väljendust. Selle rahulolema­
tusega käib kaasa tigedus ja viha, mida Tolstoi peab küll põhjendatuks, kuid 
sellest hoolimata ebaõigeks ja heakskiitmist mitteväärivaks ellusuhtumiseks. 
Maameeste juures, kellega Nehljudov vestleb maal, märgib Tolstoi ära eksplua-
taatorliku ühiskonnakorra veel sügavamat eitamist; nad ei taha nõustuda tema 
majanduslike põhimõtetega, nad näevad neis endi orjastamise põhjust. Samal 
ajal kinnitab Tolstoi, et olemasoleva põhjalikuma eitamisega käib rahva juures 
tingimata kaasas tema lähenemine «kirgastumisele», ja see pole siis juhuslik, 
et ta maameeste puhul vihast «härraste» vastu ei kõnele. 

Edasi mõtiskleb Nehljudov neist konkreetsetest teedest, mida mööda juba 
hakkavad sammuma elukorralduse üldiseks muutmiseks inimesed rahva hulgast 
ja rahva heaks ülestõusnud privilegeeritud seisuste esindajad. Ta näeb neis otsi­
vaid ja tagakiusatavais inimestes kaasaegse ühiskonna kõrgeimat moraalset astet. 
Tolstoi eitab revolutsioonilist aktsiooni, revolutsioonilist võitlust. Kuid revolut­
sionääre hindab ta kui inimesi, kes ilmuvad elu arengu teataval etapil, kes püüa­
vad tõe poole, tõepoolest ebanormaalsetest elutingimustest võitu saamise poole, 
kuid kes on valinud selleks eksliku tee. 

Kogu rahval, kõigil inimestel tulevikus ees seisva kõlbelise teadvuse kõrgeima, 
lõpliku astmena, mis juba otseselt viib «tõe» juurde ja «õige» elu juurde, kuju­
tas Tolstoi ilma nimeta ja päritoluta «lüheldast karvast vanameest», keda Nehl­
judov kohtas parvel. See vanamees eitas kogu kehtivat elukorraldust ja koos 
sellega oli saavutanud kõrgeima «tõe». Samasugusele kõlbelisele teadvusele pidi 
Tolstoi järgi jõudma oma vaimse arengu tulemusena kogu rahvas. Kuid jäädes 
realistiks, ei suutnud Tolstoi näidata kogu rahva jõudmist säärasele «kirgastu­
misele». Tema poolt visandatud rahva arengu tee lõpp-punktina tuli tal piirduda 
«karvase vanamehe» tingliku kuju esitamisega. Objektiivselt annab see tunnistust 
sellest, et Tolstoi kujutlused tulevikust ja ajaloo perspektiividest ei olnud paika­
pidavad. 

Nii andis ennast «Ülestõusmises» tunda niihästi see, et Tolstoi sai aru eks-
pluataatorliku ühiskonnasüsteemi hukkumise lähedusest seoses rahva teadvuse 
kasvuga, kui ka see, et Tolstoi ei saanud aru 90-ndail aastail toimuvate aja­
looliste protsesside olemusest ega liikumise teedest. Niihästi üks kui teine väljen­
das tolle aja patriarhaal-talupoeglikke vaateid elule, nende tugevust kui ka 
nõrkust. 

Samal ajal, 90-ndail aastail, mil on kirjutatud «Ülestõusmine», töötas Tolstoi 
sääraste suurte teoste kallal nagu «Elav laip» ja «Hadži-Murat». Tööd nende 
teoste kallal ei viinud Tolstoi lõpule. Sellest hoolimata on ilmne, et nende põhi-
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line sisu, isegi kui Tolstoi oleks jätkanud nende viimistlemist, oleks jäänud olu­
liste muudatusteta. 

Need teosed väljendavad nagu «Ulestõusminegi» Tolstoi maailmavaadet just 
90-ndail aastail. Kummagi teose keskseiks kujudeks on kangelased, kes ühel 
või teisel viisil püüavad elada teisiti, kui elab kogu neid ümbritsev ühiskond. 
Kummaski neist teostest annab Tolstoi sügavalt paljastava kujutuse valitsevatest 
ühiskondlikest tingimustest. «Hadži-Muratis» arendas Tolstoi oma paljastava 
paatose kuni Nikolai I-se sisuliselt võttes satiirilise kujutamiseni. Kuid nendeski 
teostes andis ennast täiel määral tunda Tolstoi vaadete vastuolulisus. Muuseas 
vaatleb Tolstoi mõlema kangelase, nii Fedja Protassovi kui ka Hadži-Murati 
hukkumist mitte ainult kui alles kehtivate ebainimlike ühiskondlike tingimuste 
hukatusliku julmuse tulemust, vaid ka kui selle järeldust, et need kangelased 
valisid tema seisukohalt eksliku tee kurjast vabanemiseks. 

Kõrgemale patriarhaal-talupoeglikust maailmavaatest Tolstoi oma elu lõpuni 
ei tõusnudki. Kuid see maailmavaade, mis väljendas paljumiljoniliste masside 
vaateid nende ajaloo teataval etapil, kehastus geniaalselt Tolstoi loomingus. 
«Tema suu läbi kõneles kogu see paljumiljoniline vene rahva mass, kes j u b a 
vihkab praeguse elu peremehi, kuid kes ei ole v e e l jõudnud teadliku, järje­
kindla, lõpuni mineva ja leppimatu võitluseni nende vastu.» ' ' 

Tolstoid austab praegu kogu eesrindlik inimkond. Ta kujutas oma loomingus 
tervet ajajärku selle maa elus, kellest on saanud esimene sotsialistlik riik maa­
ilmas, kellest on saanud vabaduse ja progressi tuletorn. Juba see ajajärk, mida 
kajastas Tolstoi, oli ajajärk, mil toimus imperialismi ajastul esimene kodanlik 
talurahvarevolutsioon, mis valmistas ette imperialismi ahelate purustamist ühe 
tema Iuli kohalt. Seepärast on Tolstoi eriti arusaadav ja kallis kõigile maailma 
rahvastele, kes võitlevad oma vabaduse eest. Oma viimastes teostes mõtestas 
Tolstoi seda ajajärku paljumiljoniliste masside seisukohalt, kes olid saanud 
oma nahal tunda feodaal-kapitalistliku orjuse kõiki õudusi. Seepärast ka meie 
päevil Tolstoi suur sõna, kuigi see ei näita tõelist teed tulevikku, ometi avab 
meile mineviku ja on ühtlasi ka võimsaks relvaks, mis aitab paljastada rahvaste 
kõige elulisematele huvidele sügavasti vaenulikku imperialistide ja sõjaõhutajate 
leeri, aitab kaitsta inimese õigusi ja väärikust. Tolstoi juubel on suureks täht­
päevaks kõigile ausatele inimestele, kes maailmas elavad. 

M Vt I. Lenin , Teosed, 16. k., Tallinn 1953, lk. 326. 
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M I H H A I L I S S A K O V S K I 

Luulemeisterlikkusest 

NÕUKOGUDE MASSILAULUST 1 

1 

V aevalt tasub rääkida sellest suurest tähtsusest, mis meie rahva elus on laulul. 
Laul saadab inimest kõikjal, kõigis tema töödes, igal elumomendil. Ta väljen­
dab rahva hinge, tema ootusi, püüdlusi ja lootusi. Laul abistab rahvast töös 
ja võitluses, kaunistab tema puhkust. Laulul on kindlasti ka määratu suur kasva­
tuslik tähtsus. 

On raske kujutleda rahvast ilma lauluta. Ja kui me järsku jääksime laulust 
ilma, muutuks elu väga palju vaesemaks. 

Seepärast peab üha uute ja uute laulude loomine saama nii luuletajate kui ka 
heliloojate üheks tähtsamaks tööks. 

Nõukogude luuletajad ja heliloojad on viimaste aastate jooksul kirjutanud 
rohkesti häid laule, millest paljud on muutunud tõeliselt rahvalikeks. Kuid 
võrreldes nende nõuetega, mida meile esitab meie maa, pole siiski veel küllalda­
selt ära tehtud. Paljudel juhtudel me töötame halvasti, kuidagiviisi. Kuid meie 
ajal kuidagiviisi töötada on lihtsalt lubamatu. 

Me oleme tunnistajaiks sellele, et meil on ilmunud palju igavaid, halle, mono­
toonseid ja vähese kirjaoskusega laule, mida vaevalt on kellelegi muule tarvis 
kui neile, kes nad on kirjutanud. 

Seepärast näib mulle, et eelkõige on tarvis rääkida maha tõsine jutt nõu­
kogude laulu ideelis-kunstilise taseme tõstmisest. 

Seoses sellega tahan ma osutada mõnedele õige olulistele puudustele palju­
des meie lauludes ja avaldada ka mõningaid mõtteid selle kohta, missugune 
peaks minu arvates olema nõukogude laul. 

Seejuures ütlen kohe ka ette ära, et ma ei pea ennast teab-kui kompetentseks 
muusikas ja räägin üksnes nn. laulutekstidest. 

Ma mõistan, et iga laul koosneb kahest elemendist — sõnadest ja muusikast, 
mis on omavahel kokku sulanud, kuid ma arvan siiski, et täiesti võimalik ja 
kasulik on rääkida tekstidest eraldi, sest kuidas sõnad muusikast ka oleneksid, 
mängib nende väärtus siiski ka iseseisvat osa. Mida suurem on sõnade väärtus, 
seda parem laulule. 

2 

Mõned heliloojad alahindavad ilmselt teksti tähtsust laulus. Nad arvavad, 
et peaasi laulus on muusika, aga missuguseid sõnu selle muusikaga lauldakse, 
on hoopis tähtsusetu, see on nii-öelda kümnenda järgu asi. Kui muusika on 
õnnestunud, siis on laulul menu ja kõik on korras. 

1 Artikli aluseks on esinemine luuletajate ja heliloojate nõupidamisel, mis oli pü­
hendatud nõukogude laulule. See nõupidamine kutsuti kokku Kirjanike Liidu poolt 
11. sept. 1944. a. 

1124 



Niisugune mõttekäik näib mulle ebaõigena. Minu meelest mängib laulus 
tõepoolest peamist osa muusika. Muusika — see on nagu laulu hing, tiivad, 
millel ta lendab. Kuid kahtlemata on õige ka see, et kui tiibadel pole midagi 
kanda, siis jookseb nende töö võib-olla kui mitte päriselt, siis ikkagi suurel 
määral tühja. Ja on täiesti selge, et selle vältimiseks tuleb valida head, väljen­
dusrikkad sõnad. Sel puhul on laulust kaks korda rohkem kasu. 

Tähtis on meeles pidada, et inimesed võtavad iga laulu mitte ainult kui 
muusikateost, vaid ühtlasi ka kui luuletust. Tähendab, laulu lauljatele ja kuula­
jatele pole tähtis mitte ainult see, k u i d a s , m i s s u g u s e l m o t i i v i l 
mingit laulu lauldakse, vaid ka see, m i d a selles laulus jutustatakse ja m i s -
s u g u s t e s õ n a d e g a seda tehakse. See on ka arusaadav. Muusika oma­
ette on laulus, kui nii võib väljendada, «ebakonkreetne», ta on kaunis eba­
määrane. Ta võib inimeses tekitada ühe või teise meeleolu, n.-ö. tooni anda, 
kuid laululise jutustuse konkreetse sisu saab inimene siiski teada laulu sõnalisest 
materjalist. Ja endast mõista, mida rikkalikum on see sõnaline materjal, mida 
poeetilisem on sõnaline kude, seda paremini võetakse laul vastu, seda suurem 
on ta mõju inimhingele. 

Lõpuks vaatame õige, missugused laulud elavad teistest kauemini. 
Möödunud aastal laskis kirjastus «Molodaja Gvardia» välja koguteose 

«Vene laulud». Sellesse kogusse on paigutatud nii revolutsioonieelsed kui ka 
nõukogude populaarsed laulud. Missugused laulud need on? Avame esimese 
jao: Rõlejevi «Jermak», Navrotski «On kaljurahn Volgal», Matšteti «Raskes 
vangipõlves piinatud», Nekrassovi «Rändkaupmehed», Puškini «Siin trellide 
taga ma vaevlemas nüüd» ja paljud teised. Teises jaos on: Surkovi «Mööda 
sõjateid» ja «Laotusid mustad pilved», Lebedev-Kumatši «Laul kodumaast», 
Svetlovi «Kahhovka», Alõmovi «Mööda mägesid ja orge», Ošanini «Kihuta­
vad ratsud», Rudermani «Kaarik» ja rida teisi. Sellele nimekirjale võib lisada 
veel teisi laule, mida pole koguteosesse paigutatud, näiteks Golodnõi «Partisan 
Zeleznjak» ja «Laul Stšorsist», Dolmatovski laulud jt. 

Koik need laulud elavad juba kaunis kaua ja kahtlemata elavad nad veel 
hulk aega, kaotamata oma tähtsust ja saavutades teenitud menu. 

Milles peitub siis nende, nii revolutsioonieelsete kui ka nõukogude laulude 
populaarsuse saladus? Miks ei kaota nad oma värskust ja võlu? 

Ma usun, seda ei saa üksnes muusikaga seletada. Kahtlemata mängib siin 
tohutu suurt osa asjaolu, et n i m e t a t u d l a u l u d on k i r j u t a t u d h e a ­
d e l e , s i s u k a t e l e j a t õ e l i s e l t p o e e t i l i s t e l e v ä r s s i d e l e . 
Muidugi pole käesoleval juhul kõik luuletused üheväärsed: ühed on paremad, 
teised halvemad, kuid nad on siiski luuleteosed. Igaühes on oma poeetiline 
idee, omad poeetilised «leiutused», omad poeetilised värvid. Igaüks neist võib 
eksisteerida, ja eksisteeribki, iseseisvalt, olenemata muusikast. Aga kui sellele 
liitub veel õnnestunud muusika, siis on tulemus hoopis hea. 

Seega peitub meie laulude populaarsuse ja elujõu üks saladusi, muidugi 
mitte ainuke, n e n d e h e a d e s s õ n a d e s j a m i t t e a i n u l t 
m u u s i k a l i s e s k ü l j e s . Mina isiklikult ei kahtle selles sugugi. 

Mõningad meie heliloojad aga jätkavad muusika kirjutamist ilmselt halba­
dele värssidele. Ma ei tea, kas see sünnib laulu sõnalise koe alahindamisest 
või seetõttu, et mitte kõik heliloojad ei suuda otsustada poeetilise materjali 
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väärtuse üle — juhtub ka seda —, kuid fakt jääb faktiks. Ja näiteid pole 
vaja kaugelt otsida. 

Võtame kasvõi Transželdorizdati poolt väljaantud koguteose «Isamaasõja 
laulud». Kogus on esitatud «Raudteelaste võitluslaul» sääraste sõnadega: 

On me kalli kodumaa 
kohal pilved ärevad. 
Läbi metsade ja mägede 
raudteerongid tormavad. 
Õtse vaenlasele peale 
raudteerongid tormavad. 

Sõnad on kaunis nigelad. 
Rääkimata juba mingeist erilistest peenustest, tahaks küsida: 
1. Kas autor tõesti ei leidnud sõjaaja äreva olukorra edasiandmiseks ise­

loomulikumaid tunnuseid kui «ärevad pilved», mida ta nägi «kodumaa kohal». 
Kas annab see «pilvine» tunnus ligilähedastki kujutlust meie maa tolleaegsest 
olukorrast? Minu meelest ei anna. «Ärevad pilved» on tühi sonakõ!in, mis ei 
tekita mingeid assotsiatsioone ega kujutlusi. 

2. Miks raudteerongid, millest laulus kõneldakse, «tormavad õtse vaenlase 
peale»? Arvatavasti ei või ega tohi rongid, mis veavad meie vägedele relvas­
tust, «tormata õtse vaenlase peale». Kui see nii oleks, siis võtaks vaenlane 
kahtlemata abinõud tarvitusele: ta vallutaks need rongid või laseks nad õhku. 

3. Ja õigem oleks olnud ütelda ka, et rongid «mtšatsja», mitte «mtšat». 
Laulus on ka säärane koht. 

. . . Masinistidele, 
rööpaseadjailc 
au ja kuulsus olgu 
võitlejaile stalinlikele. 

See lause on ilmselt kirjaoskamatu. Sellest ei taipa kuidagi, kellele siis au 
ja kuulsus: kas masinistidele ja rööpaseadjaile või stalinlikele võitlejaile? 

Selle laulu kohta võib ütelda, et ta on täiesti praak. On arusaamatu, miks 
oli tarvis säärastele sõnadele muusika kirjutada. 

Mõned seltsimehed vaidlevad ehk vastu: et lubage, see laul on ju oma 
teema, sisu ja muu poolest väga vajalik, kasulik, — mõnikord toetutakse sel­
lele, püüdes nõnda varjata oma oskamatust kirjutada head laulu. 

Kuid vaevalt vajab tõestamist, et igas tõelises kunstiteoses on sisu ja väljen­
dusvorm liitunud üheks tervikuks. 

Ja lugejat haarab üksnes säärane teos, kus rikas sisu on rüütatud temale 
vastavasse vormi. Kui aga sisu on väljendatud kuidagi räpakalt, kirjaoskama­
tult, siis ta «tuhmub», ei jõua lugejani, ei liiguta teda. 

Räägitakse, et hea laul on omalaadi relv. Kuid eespool esitatu taolist laulu 
saab võrrelda üksnes vineerist tehtud relvamaketiga. Säärane relv «ei tulista», 
kuigi tal on ehtsa leiva välimus. 

Kahjuks pole Transželdorizdati koguteos erandnähtus. Minu ees on teine 
kogu, Vojenizdati poolt väljaantud «Võitlusse Kodumaa eest!». 
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Selles loeme «Laulu тепе täägist»: 

Mu vene tääk, mu seltsimees! 
Sa karastatud võitlustules. 
Koos kõikjal käime võiduteed, 
koos julgelt lähme rünnakule. 

Küll tulekumas, mustas öös 
sa vaenlasele hoope jaga! 
Sa täägiga ta rinda löö, 
et vääramatu surm ta tabaks! 

Võib öelda, et esimene stroof pole halvasti kirjutatud. Kuid teises algab 
ilmne vassing. 

Esimeses stroofis pöördub autor täägi poole teises isikus, nimetades teda 
«mu seltsimees», ja räägib, et «koos kõikjal käime võiduteed». 

Teises stroofis aga hüüab autor: 

Sa täägiga ta rinda löö! 

Tuleb nii välja, et t ä ä k peab vaenlast t ä ä g i g a lööma. 
Lohakus on lausa kisendav. 

3 

Seesuguseid või taolisi tekste võib leida ka teistes, sõja ajal mitmesuguste 
kirjastuste poolt väljaantud kogudes. 

Iseendast tekib siis küsimus: miks on laulualases loomingus nii palju praaki? 
Mis põhjustab seda kurba nähtust? 

Nagu ma juba rääkisin, on esimeseks põhjuseks see, et mõned heliloojad 
pole laulutekstide suhtes kuigi nõudlikud ja kirjutavad seetõttu tihti lausa hal­
badele sõnadele muusika. S e l l e g a n a d n i i v õ i t e i s i t i « k a n n a v a d 
« e i d i l m a l e » . Ka muusikatoimetajad pööravad vähe tähelepanu laulu 
sõnalisele koele ja nii satuvad halvad tekstid õige kergesti trükki. 

Tekib olukord, et kõige kergem on «endale nime teha» just «muusikalist 
liini mööda». > 

Tõepoolest, kui ütleme minu poolt tsiteeritud — ja samuti ka paljud tsitee­
rimata laulud oleks esitatud mõnele kirjanduse- ja kunstiajakirjale, siis mõis­
tagi poleks neid nende nõrkuse, abituse ja iseseisvusetuse tõttu ühelgi juhul 
trükitud. 

Kuid tuleb välja, et seda, mida ei saa trükkida ajakirjas, võib miskipärast 
trükkida laulikus. 

Teine põhjus tuleneb esimesest ja seisab selles, et kuna «trükki pääseda» 
on kõige kergem «muusikalist liini mööda», siis paljud inimesed, keda aja­
kirjad keelduvad avaldamast, hakkavad kirjutama laule, kuigi neil tihti pole 
selleks mingeid eeldusi. Nõnda tekivad omalaadi «käsitöölised», kes on nõus 
kirjutama igal teemal ja igasuguse tähtajaga. Ja nad sõna tõsises mõttes uju­
tavad laulualase kirjanduse üle üsna kahtlaste tekstidega. 

Kolmas põhjus seisab selles, et meie luuletajate põhikaadrid pole viimasel 
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ajal laulu alal küllalt intensiivselt töötanud. Võib muidugi nimetada tervet 
rida luuletajaid, kes on loonud laialdaselt populaarseks saanud laule, — need 
on Surkov, Prokofjev, Tvardovski, Simonov, Dolmatovski, Sofronov, Ošanin, 
Zarov jt. Kuid kahtlemata oleks neilt tulnud oodata palju rohkemat. 

4 

Kõneldes edasi meie laulude puudustest, peab tingimata osutama nende 
temaatilisele monotoonsusele, poeetiliste võtete vaesusele, poeetilise kavatsuse 
puudumisele paljudes lauludes — teiste sõnadega nende ideelis-kunstilisele 
nõrkusele. 

Kui vaadelda näiteks, missuguseid teemasid valivad meie Iauludekirjutajad, 
siis selgub, et neid teemasid on väga vähe. Valdavas enamikus on niisugused 
teemad: vaenlane purustatakse, kättemaks vaenlasele, jumalagajätt, ootus, 
mälestused jne. See on peaaegu kõik. 

Need teemad on, tõsi küll, iseendast väga tähtsad ning vajalikud ja neist 
mööda minna oleks tähendanud kõige peamise unustamist. Kuid siiski on 
vajalik arvestada ka seda, et meie mitmekülgne tegelikkus ei mahu kuidagi 
ainult neisse raamidesse. Järelikult on teemaderingi tingimata tarvis laiendada. 
Peamisest tuleb aga osata kirjutada mitmekesisemalt, värvikamalt, palju suu­
luna poeetilise jõuga. 

Mõnede meie laulude viimistlematus ja kohmakus läheb selleni, et nad liht­
salt pudenevad üksikuiks nelikvärssideks või isegi üksikuiks lauseteks, mida 
ei seo mingi ühtne mõttekäik. 

Võtame näiteks «Kaardiväe laulu»: 

Vaenlaskuule üle välja tuiskab, 
sõda haudu valmistab. 
Surma-vanamoor me kannul uitab, 
julgeid ta ei kohuta. 

Kui su armsam kirjasid ei saada, 
pane fritse hingama! 
Kindlasti siis sellest teada saab ta — 
hakkab rohkem hindama. 

Antud truudusvannet pühaks peame, 
sammugi ei tagane. 
Fritsunahast hinge välja veame, 
kui neil üldse ongi see. 

Nagu näete, on kunstilisi väärtusi neis sõnades üsna vähe. Kuid ma ei 
räägi praegu sellest. Tahan öelda, et seda laulu võib laulma hakata viimasest 
lõigust, siis minna üle esimesele, kolmandale või ükskõik missugusele lõigule. 
Võib alustada ka teisest või kolmandast lõigust. Võib ära laulda poole 
teksti ja sellega lõpetada. Lõppeks võib laulu ka jätkata, kirjutades talle 
juurde veel kaks, kolm või neli lõiku. Ja sellega ei muutu midagi, kuna laulus 
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pole telge, pole algust, lõppu ega keskpaika, pole seesugust poeetilist sõlme. 
mis seoks üheks tervikuks kogu sõnalise materjali. Koik ses laulus on äärmi­
selt pude ja ebamäärane. See pole enam laul, vaid tühi sõnakõlin. 

5 

Eraldi tahaksin ma peatuda naljalauludel. Neid on viimasel ajal kaunis 
suur hulk kirjutatud. Üldiselt võttes on see hea. Naljalaule armastatakse meil 
väga ja meie kohus on rahuldada nõudmist naljalauludele. 

Kuid peab ütlema, et erilise eduga selles suunas me kahjuks veel kiidelda 
ei saa. H ä i d naljalaule on meil alles üksikuid, maksimum kümneid. Palju­
del juhtudel on naljad aga kaunis kahtlase väärtusega. Võtame näiteks «Laulo 
ettevaatlikust noormehest»: 

Milles asi on, ei aima, 
lugu lihtsalt veider näib — 
ettevaatlik noormees aina 
igal pool mu kannul käib. 

Süngena ja pahurana. 
Kõnnib ringi, silmad maas. 
Sõnakest ei lausu, aga 
igakord ta punastab. 

Möödaminnes märgin, et laulu algus oma ülesehituselt, toonilt, isegi rütmilt 
meenutab väga ja väga laulu: «Päikseloodel noormees kõnnib mööda meie 
maja eest. Silma pilgutab ta mulle ja ei lausu sõnakest». Aga mitte selles 
pole asi, kuigi luuletus ilmselt pole iseseisev. 

Loeme edasi: 
Minu pärimise peäle 
Tanja kulme kergitas. 
Ütles: «Seda poissi teame. 
Meie külast pole ta.» 

Nii mu järel käib ta ikka. 
Sammu astun — temagi. 
Ohkab tähenduserikkalt 
ja ei lausu sõnagi. 

Noormees murtuna käib ringi, 
vaatab sillalt ojasse. 
«Tule, värav pole kinni!» 
ütlesin ma temale. 

«Öösel sinuga siis kohtun? 
Andesta, et küsin nii!» 
Kuid ta äkki ära kohkus: 
«Kas ka koer on ketis siis?» 
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Noormees südaöösel uitab, 
ärevusest lõhkeb rind. 
Kõigest jõust ta viimaks huikas: 
«Hei, Nataša, ootan sind!» 

Kuid eks üheksateist Natašat 
on me külas korraga. 
Kokku jooksid kõik Natašad — 
mehed ühes nendega. 

Kisa-kära. Aga kas sa 
pimedas siis leida tead. 
«Kus Nataša?» — «Koik Natašad!» 
Kes on õige nende seas? 

Kallim minu juurde tõttas, 
rinna vastu surus mu. 
Tõotas oma naiseks võtta, 
kõigi nähes andis suud. 

Mis saab öelda niisuguse laulu kohta? Arvan, et ainult üht: see laul pole 
naljakas, vaid on rumal. Nali on ainult siis hea, kui ta pole sõrme otsast 
välja imetud, vaid on eluliselt põhjendatud. Siin on aga paljud situatsioonid 
ilma igasuguse aluspõhjata. Nad pole elust võetud, vaid on välja mõeldud, 
näiteks lugu üheksateistkümne Natašaga ja nende meestega. Tuleb välja, et 
nali on kirjutatud olematuist asjust, sellest, mida elus ei ole ega saa olla, selle­
pärast paistabki see laul nii lame ja ebahuvitav. 

Võtame teise naljalaulu «Ennustamine». 

Ükskord suvel läksid neiud 
mööda haljast heinamaad. 
Kes kord saavad nende peiuks, 
tahtsid ennustada nad. 
Murul ringis istet võttes 
laulu laulma hakkasid. 
Ühel piigal tuli mõte 
peigu ennustada nii: 

Kui nüüd äkki üle aasa 
lendu läheb lind — 
tea, et lendur oma kaasaks 
valinud on sind. 

Kuid kui traktorit sa kuuled, 
tunned põues põksumist — 
tea, et kirjutab ja tuleb 
sulle kosja siis tankist. 
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Kui türkiisne virve loorib 
äkki vaikse ojavee, 
meremees siis armunooli 
läkitab su südame. 

Nagu kiuste tuul on soikus, 
aeg on juba õhtu eel. 
Kuskil traktorit ei kaiku, 
ühtki virvet pole veel. 

Neiud tuju norgu lasid, 
lõpetasid laulmise. 
Pole loota kosilasi, 
piigapõlv vist ootab ees. 

Äkki lendu üle aasa 
vuhinal läks lind. 
Tähendab, et lendur kaasaks 
valinud on sind. 
Aga märk on vale puha, 
kuskil lennukeid ei näe. 
Ainult lauldes üle luha 
tulid poisid jalaväest. 
Koik on nagu loodud peiuks, 
sirged, uljad — vali vaid! 
Ja siis ära tundsid neiud 
omad poisid sedamaid. 

Neidudel nüüd ainsaks mureks 
kallimaid on oodata. 
Kas ju jalavägi tuleb 
mööda haljast heinamaad? 

Mulle näib, et siin pole naljalaul välja tulnud. Ei tulnud välja esiteks selle­
pärast, et ta on kirjutatud äärmiselt kohmakate, valimatute, ebatäpsete ja kohati 
kirjaoskamatute värssidega, ja teiseks jällegi sellepärast, et autor pole situatsi­
ooni elust võtnud, vaid on selle sõrme otsast välja imenud. Seesugust «ennusta­
mist», nagu on selles laulus, ei saa isegi tinglikult võtta. Ta on liialt kunstlik, 
jäme ja primitiivne. Sääraseid asju tuleb teha peenemalt ja palju suurema takti-
ning mõõdutundega. 

See laul räägib ühtlasi ka sellest, kui oskamatult kasutavad mõned laulude-
kirjutajad folkloori. Praegu püüavad rahvaluulet kasutada peaaegu kõik. 
Vaadake, see on praegu «moes» — rahvalik keel, traditsioonilised rahvalaululi­
sed kujundid. Kuid seltsimehed unustavad seejuures, et rahvaluulet ei saa kasu­
tada mehaaniliselt, puht-väliselt. Ta on hea siis, kui ta kasvab teosesse orgaani­
liselt sisse, kui ta pole sinna «karvupidi kistud», vaid kui ta tarvitamise dik­
teerib teose enda mõttekäik. Rahvaluule oskusliku, aruka, loova kasutamise 

1131 



näiteid võib külluses leida Nekrassovi luules, kaasaegseist luuletajaist — 
Tvardovskil, Surkovil ja teistel. Kui aga inimene üksnes mehaaniliselt paneb 
oma teostesse ütleme seesugused traditsioonilised sõnad, nagu «põli-põlveke», 
«jõudu-rammu», «tubli noormees» jne., siis ei muutu teosed sellega hoopiski 
mitte «rahvalikuks». Nad pole siis kirjutatud mitte rahvalikus keeles, vaid rah­
valikkust imiteerivas keeles, s. o. pseudorahvalikus keeles. 

Laulus «Ennustamine» on kasutatud muistset rahvaluule süžeed ja seda täiesti 
mehaaniliselt kohandatud meie tänapäevale. Ja me näeme, et sellest pole 
midagi välja tulnud. Keeles aga on tekkinud isesugune segu «prantsuse ja 
niže-gorodski» keelest. 

Kui türkiisne virve loorib 
äkki vaikse ojavee, 
meremees siis armunooli 
läkitab su südame. 

«Türkiisne virve» ja «armunooled» — need on kumbki täiesti erinevaist 
sõnastikest ja vaevalt võib neid väljendusi kõrvuti asetada. Veel vähem võib 
neid panna külaneidude suhu. 

6 

Tahan osutada veel ühele üsna olulisele lüngale meie Iaulukirjutajate töös. 
Meil on õige palju sõjalaule ja nende seas, eespool esitatuid arvestamata, kül­
lalt palju häid laule. 

Mis aga öelda laulude kohta, mis on pühendatud Nõukogude tagala elule? 
Oma häbiks tuleb tunnistada, et neid laule kas üldse pole või on armetult vähe* 

Samuti kui front on ka Nõukogude kangelaslik tagala väärt, et temast oleks 
, loodud meie parimad laulud. Ja mida rutem me selle töö kallale asume, seda 

parem. (Kohaldatuna meie praeguse ajaga — 1951. aastaga, tuleb tingimata 
öelda, et meil on ikka veel vähe häid laule, mis oleksid pühendatud võitlusele 
rahu eest, laule tööst, tööinimestest nii linnas kui maal, laule kommunismi 
suurehitustest ja lõppeks laule Nõukogude armeest, kes seisab rahu ja meie 
sotsialistliku kodumaa puutumatuse valvel.) 

7 

Mui jääb veel öelda mõni sõna sellest, missugune peab olema meie laul. 
Muidugi ei püüa ma ses suhtes anda mingeid universaalseid retsepte, kana see 

pole võimalik ega vajalik, vaid ütlen ainult oma arvamuse. 
Oma sisult, žanrilt peavad meie laulud kajastama meie maa kogu keerukat 

ja mitmekesist elu, meie nõukogude inimeste elu, nende võitlust, nende tööd, 
nende hingerikkust, raugematut loovat energiat. Nad peavad puudutama 
nõukogude tegelikkuse kõiki külgi ja peavad ses suhtes olema väga mitmekesised. 

Kuid nagu ma juba rääkisin, igasugune, ka kõige rikkam ja värvikam sisu 
muutub vaeseks ja kahvatuks, kui luuletaja ei hoolitse oma laulu vormi eest, 
kui ta kirjutab laulu kuidas juhtub, esimeste ettesattuvate sõnadega. Tähendab, 
tuleb hoolt kanda selle eest, et laul kirjutataks kõrgel kunstilisel tasemel nagu 
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bead luuletusedki. I g a l 1 a u 1 u 1, ma pean jällegi silmas tema sõnu, p e a b 
o l e m a i s e s e i s e v k u n s t i l i n e v ä ä r t u s , samasugune, nagu me 
nõuame igalt healt luuletuselt. On vaja, et laulu poleks meeldiv mitte üksnes 
laulda, kui talle muusika on loodud, vaid ka meeldiv lihtsalt l u g e d a , kui 
muusikat pole. 

Edasi väidan ma, et meie laul põhiliselt peab olema s i i ž e e l i n e . Olgu see 
siižee ka kõige lihtsam, kõige vähenõudlikum, kuid ta peab olema. Kõigil või 
peaaegu kõigil rahvalauludel on siižee, alati jutustatakse neis midagi, neil on 
alati k o n k r e e t n e sisu, mitte aga üldised sõnad ja arutlused. 

Üldsõnaline laul, mis räägib nii-öelda kõigest üldse ja mitte millestki eriti, 
on vähehuvitav. Ja teda on sisu laialivalguvuse ning ebamäärasuse tõttu väga 
raske meeles pidada. 

Muidugi võib olla ka mittesüžeelisi laule. Kuid sel juhul tuleb taotleda, et 
tekstil oleks sisemine terviklikkus, et temas oleks mingi täiesti uus «poeetiline 
Ieiutus», et tekst ei pudeneks üksikuteks, omavahel seosetuiks tükkideks. Öel­
dakse: «Laulust sõnu välja ei viska». Vaat, nii tulebki teha, et tõepoolest ei 
saaks ühtki sõna välja visata, et kõik oleks oma kohal, et kõik oleks tingimata 
vajalik. 

Laul tuleb kirjutada väga lihtsate sõnadega, koormamata teda igasugu kribu-
krabuga ja raskepäraste väljendustega. Laulu sõnad voolaku vabalt, rahulikult, 
sujuvalt, nii et keel lugemisel ei komistaks. Laulu mõte olgu väljendatud äärmi­
selt täpselt ning lühidalt. 

Võtke näiteks Lebedev-Kumatši «Laul kodumaast»: 

Minu kodumaa on suur ja avar — 
mäed ja metsad, põllud lokkavad! 
Kus veel hingata võiks nõnda vabalt, 
teist ei tea maailmas sarnast maad. 

Neisse sõnadesse on mahutatud väga avar ja sügav mõte. Neis on antud meie 
maa suurejooneline loodus ja ühtlasi väga õigesti, väga kujukalt sõnastatud 
meie kodumaa sotsiaalne olemus. Ja kõike seda on öeldud äärmiselt selgelt, täp­
selt, lühidalt. Vaevalt võib neile sõnadele midagi lisada või neist mõnda ära 
jätta, vaevalt võib siin midagi ümber teha, muuta. 

Või Surkovi laul: 
Sõjaäikest ja ohte 
nii ärevusrohke 
aasta kaheksateistkümnes tõi. 

Küll Kubaanis, küll Volgal ' 
meie ratsaväepolgud 
julgelt rünnates vaenlasi lõid. 

Ka siin antakse lihtsate, kuid täpsete sõnadega, mis on tulvil suurt mõtet, 
avar pilt. Koik see on tehtud tugevasti, hästi, on poeetiliselt kooskõlas ja 
põhjendatud. 
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Lõppeks võtke seesugune suurepärane siižeeline laul, nagu on Demjan Bednõi 
«Teelesaatmine», mis omal ajal oli üks populaarsemaid laule meie maal: 

Saatis mind mu emake sõjateele, 
jooksid kokku omaksed nutma, keelma. 
Miks, oh, miks sa soldatiks lähed, poju! 
Oh et parem, Vanjake, jääksid koju! * 

Siin ei saa millegi kallal norida. Siin on kõik omal kohal. On leitud just 
need sõnad, need intonatsioonid, mida antud juhul vaja. Siin on muuseas 
meisterlikult kasutatud rahvaluulet. See pole laulus mingiks ripatsiks või lisan­
diks, vaid on ühte sulanud laulu kõikide muude elementidega. 

Ma arvan, et esitatud näited võivad olla eeskujuks, kuidas tuleb töötada 
laulu sõnade kallal. 

Laulusse on vaja suhtuda suure armastusega, igasse laulu tuleb nii-öelda 
panna kogu oma hing. Ainult sel juhul saame meie nõukogude laulu tõsta veel 
kõrgemale tasemele. 

Räägitakse, et laulu teed on seletamatud, et on raske ette ära arvata, mis­
sugune laul läheb ja missugune mitte. Et kas pole siis õigem kirjutada lihtsalt 
rohkem laule — küllap mõnel «veab»? Mõned seltsimehed nõnda teevadki. 
Kuid mõistagi pole see õige. 

Tõepoolest on raske ette ära arvata, missugune laul «läheb». Kuid siiski 
pole mingit kahtlust, et kui luuletaja ja helilooja panevad oma laulusse kõik, 
mida suudavad, siis niisugusel laulul on palju rohkem šansse «minekuks» kui 
laulul, mis on kirjutatud kuidas juhtub. 

LUULE «SALADUSEST» 

(Vastus minu korrespondentidele) 

1 

On nii, et kõige sagedamini paluvad minu korrespondendid: «Tehke meile 
selgeks luule saladus. Jutustage, mis on vaja heade luuletuste kirjutamiseks.» 

Kunagi varases nooruses arvasin ma samuti, et luules on tõepoolest mingi­
sugune «saladus» ja et kui leiduks inimene, kes ära seletaks, avaks selle «sala­
duse», siis muud poleks vajagi: siis on heade luuletuste kirjutamine ühekorraga 
ja alatiseks selge. 

Säärane kujutlus luulest on muidugi ekslik. 
E i o l e e g a s a a o l l a ü l d i s t , u n i v e r s a a l s e t , i g a k s e l u j u h ­

t u m i k s s o b i v a t l u u l e « s a l a d u s t » . 
Kui aga siiski on mingisugune luuleloomingu «saladus» (sõna «saladus» 

kasutan ma siin eriti tinglikult), siis on see «saladus» igal luuletajal omamoodi, 
eriline, individuaalne. Ühe luuletaja «saladus» ei kõlba kuidagi teise jaoks. 
Ta pole mingi võti, millega võib avada iga luku. 

Arvan, et õige oleks öelda nii: luuleloomingu «saladuse» võib luuletaja 
leida ainult ise ja seejuures ainult iseenda jaoks. Iga luuletaja peab selle enda 
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jaoks igakord u u e s t i «avastama», samuti nagu ta peab igakord uuesti 
avastama omaenda luule. 

Tunda poeesia «saladust» tähendab eelkõige olla oma loomingus i s e ­
s e i s e v , s. o. rääkida nõnda, nagu see on omane a i n u l t s u l l e ja mitte 
kellelegi teisele, rääkida sellest, mida ainult sina võid öelda, kuna sa seda elus 
ise oled näinud, ise selle läbi mõelnud ja tundnud, taibanud, sellest järeldused 
teinud, kusjuures kõneluse teemaks peab olema midagi s u u r t , t ä h t s a t j a 
h u v i t a v a t m i t t e a i n u l t l u u l e t a j a e n d a v õ i k i t s a i n i m e s t e -
r i n g i j a o k s , v a i d k õ i g e l a i a l d a s e m a l u g e j a s k o n n a j a o k s . 

Ei tohi mõelda nii, et luuletehnikat valdav luuletaja üksnes jutustab riimitud 
ridades mehaaniliselt ja kiretult ühest või teisest faktist, ühest või teisest elu­
nähtusest. Luuletehnika tundmine on mõistagi tingimata vajalik, kuid see üksinda 
ei otsusta asja. 

Loominguline protsess on mõõtmatult keerukam kui üksnes oskus standard­
selt kasutada nn. värsiehitusereegleid. 

Ütleme, et luuletaja kirjutab värsse mingi teda erutanud sündmuse puhul. 
See tähendab, et see sündmus, enne kui ta läheb värssidesse, peab läbi käima 
luuletaja teadvusest, tema hingest, kogu tema olemusest. Ja sündmust kirjelda­
des paneb luuletaja (muidugi siis, kui ta on tõeline luuletaja) värssidesse tingi­
mata o m a arusaamise sellest sündmusest, o m a suhtumise sellesse, oma mõtted 
ja tunded. Teiste sõnadega, ta esitab selle sündmuse nõnda, nagu ta seda 
näeb oma m õ i s t u s e j a s ü d a m e g a . Seejuures peab ta muidugi o l e m a 
k a o b j e k t i i v n e , s. o. peab õ i g e s t i m õ i s t m a t o i m u v a t , e i t o h i 
s e d a m o o n u t a d a e g a e e m a l d u d a t õ e s t . 

K õ i g e s e l l e m õ i s t m i n e j a t e o s t a m i n e p r a k t i k a s t ä h e n ­
d a b k i l u u l e « s a l a d u s e » a v a s t a m i s t , kuigi, nagu näete, 'selles 
pole midagi «saladuslikku», midagi ebaharilikku. 

2 

Siin tahaksin ma tuua veel ühe näite. Ma võtan Nekrassovi tuntud luuletuse 
«Koristamata põllusiil». Nagu mäletate, on selle sisu järgmine: on saabunud 
hilissügis, kuid talupoja põllusiil seisab ikka veel koristamata. Ta on korista­
mata seepärast, et ta peremees on ennast ränga tööga ära katkestanud ja raskesti 
põdema jäänud. 

Ja see on kõik. See on nii-öelda elust võetud fakt, sündmus, mille Nekrassov 
on võtnud oma luuletuse teemaks. 

Ma esitasin selle sündmuse põhiliselt küllalt täpselt, kuid minu esituses ei 
jäta ta siiski mitte mingisugust muljet. Ta paistab isegi tühisena, vähetähtsana. 
Tõepoolest, kas siis vähe oli sääraseid talumehi, kes haiguse pärast ei saanud 
põllul töötada? 

Miks siis minu esitus sellest sündmusest kedagi ei liiguta, kedagi ei suuda 
erutada? Seepärast, et ma jutustasin sellest lamedate, ilmetute sõnadega, mis 
midagi ei ava, midagi ei ütle ei meie mõistusele ega südamele, sõnadega, mida 
ei täida m i n u enda tunded, sõnadega, millel puudub igasugune luuleline mõte. 

Antud juhul tegin ma seda meelega, tegin selleks, et näidata, k u i p a l j u 
o l e n e b l u u l e t a j a s t , s e l l e s t v a i m s e s t p o e e t i l i s e s t « p a n u -
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s e s t » , m i l l e l u u l e t a j a t o o b o m a t e o s e a l u s e k s s a a n u d e l u ­
l i s e s s e m a t e r j a l i s s e . 

Nüüd vaatame, kuidas Nekrassov selle sündmuse vastu võttis ja lugejale 
«dasi andis. 

Hiline sügis. Rändlinnud on läinud, 
sügisetorm üle metsade käinud. 

Põllud on paljad. Üks siil ainult veel 
lõikajat ootab . . . Nii kurvaks saab meel. 

Näib, nagu viljapead sosistaks üba: 
«Kole on kuulata iilide müha. 

Väsinult maani vaob valminud voos, 
tuumakad terad on tolmuga koos. 

Parves siin öösiti laagrisse löövad 
lahkuvad linnud — täis ahnelt end söövad. 

Jänes meid tallab ja tuuseldab tuul. 
Kus on me külvaja sügisekuul?» . . . 

Juba esimestest ridadest peale haarab teie südant mingi ängistav valu, kuigi 
te algul ehk ei teagi, milleks luuletaja oma juttu alustas. Teil hakkab kahju 
sellest talupoja üksildasest põllusiilust, mida torm piitsutab, jänes tallab ja lin­
nud laastavad . . . 

Ja mida kaugemale te loete, seda tajutavamalt, seda selgemalt kerkib teie 
ette vene talumehe kuju, kes on puudusest ja ülejõukäivast tööst maha surutud, 
— ja mitte ainult antud konkreetse talumehe kuju, kellest luuletuses räägitakse, 
vaid ka kõigi temataoliste oma, kogu tolleaegse orjusliku, viletsa, laostunud, 
pimeda küla pilt. Te tunnete ja mõistate, et koristamata põllusiil — see pole 
üksnes lihtsalt peremehe poolt õigeaegselt koristamata jäänud põllusiil, vaid see 
on rahva mure, õigusetuse, allasurutuse sümbol. Ja teie südames tekib raevukas 
protest rahva orjastajate vastu. 

Seejuures pole liigne öelda, et kõik need tunded (valu, kaastunne, raev) teki­
vad iseendast, kuigi luuletuses üldse pole otsest pöördumist nende poole. 

Seesugune on «Koristamata põllusiilu» mõjujõud. 
Milles on siis asi? Nekrassov nägi selle, võiks öelda, hariliku, tähtsusetu 

fakti taga tohutult rohkem, kui võiks näha pealiskaudsel vaatlusel. Oma 
luuletalendi valgusega tungis ta sellesse fakti ja valgustas selle neid külgi, 
mis esimesel pilgul võivad jääda märkamatuks. Ta nagu avastas selle fakti 
u u e s t i luule jaoks, lugeja jaoks. Ta leidis oma südames sedavõrd erutatud, 
sedavõrd tungivaid luulesõnu, et n e i d e i s a a u s k u m a t a j ä t t a . Ta lei­
dis a s e n d a m a t u d sõnad, ainukesed, mille abil võis kõige täielikumalt ja 
veenvamalt öelda seda, mida Nekrassov öelda tahtis. 

Tõepoolest ei saaks praegu kujutledagi, et «Koristamata põllusiilu» oleks 
võinud kirjutada mõnes muus poeetilises vormis, mingite teiste sõnadega. Aga 
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Nekrassov pidi ju e s i m e s e n a leidma endas need sõnad ja e s i m e s e n a 
nad lausuma. Ta pidi e s i m e s e n a avama lugeja jaoks kogu selle tohutu 
sotsiaalse mõtte, mis peitus talupoja koristamata põllusiilus. 

Kõiges selles ongi tema teene, tema meisterlikkus ja novaatorlus, tema poeeti­
line leid, kui nii võib väljenduda. K õ i g e s s e l l e s p e i t u b k i l u u l e 
«s a 1 a d u s», igal juhul antud luuletuse «saladus». 

3 

Ma tahaksin pöörata tähelepanu veel ühele luuleloomingu küljele. 
Luuletaja värssides avaldub tingimata mitte ainult luulemeisterlikkus, mitte 

ainult tema oskus kõnelda luulevormis ühest või teisest elunähtusest, vaid sama­
aegselt avaldub neis ka l u u l e t a j a e n d a i s e l o o m , t e m a i s i k s u s , 
t e m a i n d i v i d u a a l s e d i n i m l i k u d o m a d u s e d . 

Seepärast võime, ütleme, sellesama Nekrassovi luuletusi kergesti ära tunda 
sadade teiste luuletuste seast ja öelda: jah, see on Nekrassovi maneeris, tema 
laadis kirjutatud. Nõnda võis kirjutada üksnes tema, Nekrassov.. . 

Sedasama võib öelda ka Majakovski ja teiste suurte luuletajate värsside 
kohta. 

Ma pidasin selle meenutamist vajalikuks sel põhjusel, et paljudele algajatele 
luuletajatele näib, nagu oleks luuletalent midagi eraldiseisvat luuletaja isiksu­
sest, tema iseloomust. Nad arvavad, et talent tuleb nagu kuskilt väljastpoolt, et 
ta on nagu mingi eri «lisand» nende inimloomusele ja et seetõttu võib teda 
kõigest sõltumatult nii ja teisiti käänata. 

Vaadake, mida seesuguste luuletajatega tihti juhtub. Kirjutad kirja ütleme 
sm. N-le: «Kallis seltsimees! Teie luuletused on algelised, nõrgad. Ja nende 
nõrkus seisab esmajärjekorras selles, et Te pole osanud neisse panna midagi 
värsket, midagi oma, midagi seesugust, mida just Teie oleksite elus tähele pan­
nud, läbi mõelnud ja tundnud. Te kasutate juba valmisolevaid poeetilisi situat­
sioone. Te üksnes jutustate teiste sõnadega ümber seda, mida olete teistelt luu­
letajatelt lugenud. Teil ei jätku poeetilist omapära, originaalsust.» 

Saanud selle kirja, otsustab sm. N. otsekohe, ühe hoobiga saada «omapära­
seks», «originaalseks», mitte millegi poolest teiste sarnaseks. Ta asub «leiu­
tama» omaenda stiili, mõtleb välja kõige ebatavalisemad, ebaloomulikumad situ­
atsioonid, võtab tarvitusele kõige jalustrabavamad kujundid. 

Muidugi ei tule säärasest vigurist midagi mõistlikku välja. Tuleb välja 
midagi võltsi, vigurdavat, ülespuhutut, mäng näilise originaalsusega, ja muud 
ei midagi. 

Sm. N. ei mõista, et e i s a a k u n s t l i k u l t l e i u t a d a p o e e t i l i s t 
s t i i l i , e i s a a k u n s t l i k u l t v ä l j a m õ e l d a o m a p o e e t i l i s t 
h ä ä l t . Ei saa seda teha samuti, kui ei saa endale välja mõelda teistsugust 
loomust, kui sul on. Õigemini öelda, välja mõelda ehk võib, kuid see pole siis 
tõeline inimene, vaid just väljamõeldud, võlts, petlik. 

Et olla luules tõeliselt originaalne ja omapärane, erinev teistest, see tähendab 
eelkõige j ä ä d a i s e e n d a k s (mida ma juba varem meenutasin). See tähen­
dab a v a l d a d a l u u l e s n e i d i n i m l i k k e o m a d u s i , n e i d v a i m ­
s e i d j õ u d e , m i s s i n u s on. 
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Luuletalent ei ole midagi omaette-olevat, sõltumatut luuletaja isiksusest. 
T a on orgaaniliselt, lahutamatult seotud luuletaja kogu sisemise palgega. T a e i 
e k s i s t e e r i o m a e t t e , v a i d o n ü k s n e s i n i m e s e i s i k s u s e , t e m a 
i s e l o o m u j o o n t e , m õ t e t e j a t u n n e t e e r i l i s e ( p o e e t i l i s e ) 
a v a l d u m i s e v a h e n d i k s . 

Seepärast ei saa näiteks kuidagi uskuda, et vähearenenud, mahajäänud, piira­
tud silmaringiga inimene võiks kirjutada kuigivõrd tähelepandava luuleteose, 
isegi kui talle looduse poolt oleks antud teatud luulevõimed. T a ei saaks seda 
teha just oma piiratuse, oma sisemaailma vaesuse tõttu. T a l pole millegagi 
lugejate ette tulla, pole midagi neile «välja panna», pole midagi neile 
öelda. 

Seepärast, kui algajaile luuletajaile (ja mitte ainult algajaile, ja mitte ka 
ainult luuletajaile) räägitakse, et neil on tarvis õppida, kasvada, ennast täien­
dada, siis tuleb seda võtta v ä g a t õ s i s e l t j a l a i a h a a r d e l i s e l t . 

Ei saa nii mõelda, et algaja luuletaja õppus seisab üksnes värsiehituse puht-
tehniliste reeglite omandamises, kõikvõimalike poeetiliste võtete uurimises jne. 
Õppus peab olema i g a k ü l g n e j a s ü g a v . Õppides peab algaja luuletaja 
eelkõige k a s v a m a k u i i n i m e n e , k u i i n i m i s i k s u s . 

Seda aga omakorda ei saavutata üksnes n.-ö. raamatuliku õppusega, vaid 
peamiselt k õ i g e e l a v a m a , k õ i g e a k t i i v s e m a o s a v õ t u g a e l u s t . 
Luuletaja peab algusest peale ennast selleks ette valmistama, et temast saaks 
(mitte sõnades, vaid tegudes) o m a a j a e e s r i n d l i k i n i m e n e , kes süga­
vasti tunneb ja mõistab tegelikkust, kes on bolševistlikult printsipiaalne, idee­
line, terase pilguga, tähelepanuvõimega, eluliselt huvitatud kõigest, mis toimub, 
mis tehakse meie maal, meie rahva elus. 

Meie silmade all on sõna-sõnalt kõigil elualadel tuhanded ja miljonid kunagi 
tähelepandamatud, lihtsad nõukogude inimesed kasvanud kommunismi aktiiv­
seiks ehitajaiks, juhtideks, riikliku maastaabiga töötajaiks. 

Seda enam tuleb selle poole püüda meie luuletajail. On ju luuletaja r a h v a 
v a i m s e k u l t u u r i l o o j a j a k a n d j a , ja tal pole lihtsalt õigust olla 
mahajäänud, harimatu ja ebaaktiivne. T a peab teadma võrratult rohkem kui 
tavaline kodanik, ta peab nägema p a l j u k a u g e m a l e , ta peab mõistma ja 
tundma elu kogu ta mitmekesisuses p a l j u t ä i e l i k u m a l t j a s ü g a v a ­
m a l t . 

S e l l e s k õ i g e s s e i s a b s a m u t i l u u l e « s a l a d u s » . 

Paljud algajad luuletajad seda kahjuks siiski ei mõista. Selle kohta võiks 
tuua rohkesti näiteid. Kõige sagedam juhus on seesugune: 

Inimene hakkas värsse kirjutama ja otsustas: «Kui ma kord juba värsse 
kirjutan, küllap ma siis olen andekas. Tähendab, mind tuleb abistada oma 
talenti kasvatada . . . » 

Algab kirjavahetus toimetustega, kirjanduslikkude konsultantidega. Seltsimees 
arvab, et tema värsid ära trükitakse või, kui nad on ilmumiseks nõrgad, siis 
kirjanduslik konsultatsioon vähemasti seletab talle, kuidas on vaja kirjutada, 
et edu saavutada, ja et siis on kõik korras. 

Lühidalt öeldes, seltsimees paneb kõik oma lootused konsultatsioonile, naiiv­
selt arvates, et keegi teine võib teda õpetada häid värsse kirjutama, võib talle 
öelda: sa kirjuta nii ja kirjuta naa, ja sinust saab tõeline luuletaja. (Öiendu-
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seks olgu öeldud, et muidugi mitte kõik algajad luuletajad pole niisugused, 
kuid sääraseid on väga palju.) 

Toon ühe näite. 
Algaja luuletaja S . 1 saatis Leningradi ajakirja «Zvezda» toimetusse oma 

värsid. Ruumi kokku hoides ei hakka ma neid siin tervelt esitama. Ma lihtsalt 
palun minu sõna peale uskuda, et värsid on nõrgad, järeleaimavad, vähese 
kirjaoskusega. Nende väärtusest võiks anda teatud kujutluse kasvõi seesugune 
nelikvärss (jutt on nõukogude sõjamehest): 

Kirjeldada ta sangarlust suuta — 
mis «liias» seda küll võiks? 
Vene sõjamees kaisutas surma, 
inimkonnale elu nii lõi. 

Või teisest luuletusest: 
Aeg möödub, ju läheneb ööle. 
Inimesed on puhkama läind . . . 

Ajakirja «Zvezda» toimetus kirjutas autorile küllalt ulatusliku ja täiesti õige 
kirja. Ta märkis selles eriti ära: «Värsid on teemalt õiged. Kuid sellesse 
vajalikku ja tähtsasse teemasse olete Te pannud liiga vähe oma, autoripoolset. 
Neis ei ole tunda, õigemini on praegu veel liiga nõrgalt tunda luuletaja loomin­
gulist individuaalsust. Pole värskeid, värvikaid kujundeid . . . Mõlemad luule­
tused on venitatud, pikad . . . 

Venitatud on nad teisejärguliste, ebaoluliste detailide arvel. See . . . teeb nad 
lõtvadeks . . . » jne. 

Autorit ei rahuldanud see kiri sugugi. Ta pöördus siis minu poole. Ta 
kirjutab: 

«Ma saadan oma värsse ajakirjadele, kuid sealt saan ma igakord vastused, 
millest ma pole võimeline aru saama . . . Kui mu värsid ei kõlba, siis tahaksin 
ma teada, mispoolest just. Aga nõnda on lihtsalt solvav.» 

Kokkuvõtteks teeb autor järelduse, et «mu värsse ei lasta mitte seepärast 
läbi, et nad on halvad, vaid üksnes seepärast, et neid saadab tundmatu luule­
taja S. ja mitte tuntud autor». 

Arvan, et sm. S-l pole mingit alust solvuda ajakirja «Zvezda» kirjandusliku 
konsultatsiooni pärast. Konsultatsioon suhtus tema luuletustesse tähelepanelikult. 
Ta hindas neid õigesti, näitas õigesti nende peamised puudused. Rohkem kirjan­
duslik konsultatsioon teha ei saanud. Aga kuidas neid puudusi parandada, selle 
üle peab mõtlema juba sm. S. ise. Mitte keegi teine seda tema eest teha ei saa. 

Tõsi, sm. S. oma kirjas mulle kirjutab, et ta saab toimetustest vastused, 
«millest ta pole võimeline aru saama». Ka mina möönan, et ta tõepoolest ei 
taipa, mis on näiteks värsside värskus, nende originaalsus, mis mõeldakse 
luuletaja individuaalsete omaduste all. 

Kuid selles pole jällegi mitte kirjanduslik konsultatsioon süüdi, vaid tema 
ise. Kui inimene asub mingi töö kallale, siis peab ta seda ometi tundma kasvõi 
põhijoontes. Teisiti pole ju võimalik töötada, veel vähem mingit edu loota. 

1 Tahtlikult jätan ma neis märkustes nimetamata kõne all olevate inimeste nimed, 
kuna ma arvan, et seda ei tule teha. M. I. 
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Tähendab, kui sulle midagi on arusaamatu, siis on ainuke väljapääs: katsu 
aru saada, omandada, pinguta ennast rohkem, õpi juurde. Ära looda, et seda 
keegi teine sinu eest teeb. Teised seltsimehed võivad sind küll abistada (ja nad 
abistavad ka), võivad sulle midagi kätte näidata, sulle nõu anda, k u i d p õ h i ­
m i s e , p e a m i s e p e a d s a i k k a g i i s e t e g e m a . 

Ma muidugi tean, et meie kirjanduslikkude konsultatsioonidega pole mitte 
kõik hästi. Ma tahaksin, et need konsultatsioonid toimuksid palju paremini, 
et ei saadetaks lihtsalt ametlikke kirjavastuseid (mida mõnikord juhtub), 
vaid et need tõepoolest aitaksid algajail autoreil oma vigadest ja puudujääki­
dest aru saada. Koik see on täiesti õige. Kuid ma ei saa ka sellest faktist 
mööda minna, et algajate luuletajate kaebustes kirjanduslike konsultatsioonide 
ja ajakirjade toimetuste peale on tihti taipamatust, ebaõiglust ja isegi dema­
googiat, kui ka ehk ebateadlikku. 

4 

Nende märkuste alguses ma juba rääkisin sellest, et luuleloomingu «saladust» 
saab luuletaja avastada ainult ise ja iseenda jaoks, et keegi teine seda tema 
eest teha ei saa. 

Avastada luule «saladus» — see tähendab ära määrata oma koht luules, 
taibata, mida just sina võid luules teha ja missugused poeetilised vahendid sul 
selleks on, osata kasutada neid vahendeid maksimaalsete tulemustega. 

Kuid see pole kaugeltki veel kõik. Isegi ühe ja sama inimese poolt loodud 
luule piirides ei saa kasutada üht ja sama igaveseks ajaks avastatud «saladust». 
Seesugust «saladust» ei saa olla. Luuletaja igas üksikus teoses — kui see teos 
muidugi on tõeliselt andekas — peitub oma eri «saladus». 

Ma kõnelesin siin Nekrassovi luuletuse «Koristamata põllusiil» «saladusest». 
See luuletus, jäädes tervenisti «nekrassovlikuks», s. o. olles kirjutatud nõnda, 
nagu võib kirjutada üksnes Nekrassov ja mitte keegi muu, erineb samal ajal 
Nekrassovi kõikidest teistest luuletustest, eriti ütleme luuletusest «Troika» 
(«Miks täis igatsust vaatad sa teele»). Viimases on juba teine «saladus» — 
samuti nekrassovlik, kuid ikkagi teine, tingituna sellest, et Nekrassovil oli siin 
tegemist teistsuguse elumaterjaliga ja ta pidi leidma selle jaoks teistsuguse väl­
jendusviisi, leidma teistsugused sõnalised värvid ja intonatsioonid, panema luu­
letusse teise poeetilise idee. «Koristamata põllusiilu» «saladus» siin juba kuidagi 
enam ei kõlvanud. 

Sellega ma tahan öelda, et luuletaja peab kogu aeg edasi liikuma, leidma 
üha uusi ja uusi viise tegelikkuse kujutamiseks, rikastama luulet üha uute poee­
tiliste leiutustega, avastama üha uusi luule «saladusi». Ja ainult sel juhul on ta 
värsid mitmekesised, huvitavad, omapärased, tõeliselt head. 

Kuid ma kordan, et inimene võib saavutada seda kõike ainult sel tingimusel, 
kui ta esiteks — omab poeetilisi võimeid ja teiseks — kui ta on küllaldasel 
määral ette valmistatud, kui ta omab vajalikku hulka teadmisi ja ei tööta pimesi, 
vaid kindlalt teab, m i s ta peab tegema ja k u i d a s tegema. 

(Järgneb) 
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KRIITIKA JA BIBLIOGRAAFIA 

Sisulise avardumise poole 

Eesti nõukogude kirjanduses ei ole 
ühtki teist luuletajat, kelle loominguline 
pale oleks nii komplitseeritud kui Mart 
Raual. Kui J. Schmuul, D. Vaarandi, 
R. Parve, P. Rummo jt. on välja kuju­
nenud nõukogude ühiskonnas, siis 
M. Raud tuli eesti nõukogude luulesse 
kodanlike igandite koormaga. Need 
igandid on M. Raual olnud väga visad 
kaduma. Põhjuseks tuleb arvatavasti 
lugeda seda, et kriitika on nendele tõsist 
tähelepanu juhtinud alles viimastel aas­
tatel, samuti aga seda, et M. Raua luule-
tajapale oli nende avastamisel j uba välja 
kujunenud, mistõttu tal polnud enam nii 
kerge muuta oma loomingulist meetodit. 

M. Raua viimaste aastate loominguline 
töö on möödunud visas võitluses vana­
de igandite kammitsaist vabanemiseks. 
Kuigi sellelaadilised püüdlused ei ole 
mitte alati olnud edukad, on siiski mär­
gata, et M. Raud on teinud tunduvaid 
samme edasi tõelise nõukogude poeesia 
viljelemiseks, mis vastab tänapäeva 
aktuaalsetele probleemidele mitte ainult 
teemade ja küsimuste valikult, vaid ka 
elutundelt, mis läbib ta luuletusi. 

ühe etapina selles vaevarikkas, kuid 
tänuväärses töös võib vaadelda M. Raua 
viimast värsiraamatut „Koik teed" *, mil­
les reljeefselt avaldub luuletaja püüd 
vabaneda igandlikest elementidest oma 
luules. Et mineviku retsidiivide ületa­
mine on M. Raua loomingus keskseks 
probleemiks, siis on põhjendatud ka 
selle luuletuskogu lähem analüüsimine, 
et tõsta esile selles ilmnevat positiivset 
tendentsi ja juhtida tähelepanu kord 
enam, kord vähem märgatavalt välja­
löövatele igandlikele nähtustele. 

1 M a r t R a u d : „Koik teed". Luuletu­
si ja poeeme 1949—1953. Eesti Riiklik Kir­
jastus, Tallinn 1953. 176 lk. Hind rbl. 3.80. 

M. Raua luuletuskogu on pühendatud 
kommunismi eest võitlemisele. Koik 
teed meie ajal viivad kommunismile — 
see põhimotiiv heliseb läbi kogu värsi­
raamatu. Oma ülesannet näeb poeet 
selles, et sammuda kommunismi eest 
võitlejate esiridades, võidelda sõja­
õhutajate vastu, innustada töötajaid 
rakendama kõik jõud meie kodumaa 
suure homse nimel. Nimiluuletuse 
„Koik teed" lõppvärssides kirjutab autor: 

Koik teed . . . 
See olgu ka su laulu jõud, 

su võitluskäsk ja unistuste hellus — 
löö, rebi puruks kurjad sõjanõud 
teelt kommunismi — 

õnnelikku ellu! 

Need värsid sisaldavadki M. Raua 
luuletuskogu põhitemaatika, millega 
lähedaselt liitub veel nõukogude ini­
meste rahuliku ülesehitustöö ja nõu­
kogude rahvaste sõpruse ning koostöö 
teema. Peale selle pöördub luuletaja oma 
poeemides veel meie töölisklassi revolut­
sioonilise mineviku poole ja näitab võit­
lust Nõukogude kodumaa vabaduse eest. 

Luuletustes, mis on paigutatud tsük­
lisse „Meie jõud", viljeleb M. Raud 
rahuliku ülesehitustöö temaatikat. Nende 
luuletustega on autor astunud tõhusa 
sammu lähemale meie nõukogude täna­
päeva kujutamisele ja püüdnud poeeti­
lise sõna rakendada aktuaalsete ülesehi­
tustöö küsimuste teenistusse. 

Nii maalib M. Raud pildikesi nõu­
kogude tänapäevast luuletustes „Seeme", 
„Kivid", „Rabarannalt", „Lina" jt, Raba-
rannal, kus kehvikud olid surutud ku­
lakute ja roostet higistava raba tangide 
vahele, näeb luuletaja tuleviku piirjooni 
sihivaiades, mida kannab kõikuv kamar, 
kuna esimehe kambris ripub laest maani 
suurte tööde kaart, kus „mitmevärvili-

1141 



sed jooned / käivad üksikult ja paaris 
— / need on uue elu sooned / tuhandes 
hektaaris". „Linas" päästab linakombain 
mitusada naist raskest linakitkumise vae­
vast. „Maa vappub roomikute võimsast 
veost", kui vägev soosahk künnab üles 
sajandeid puutumata soopinda („Uudis­
maa"). Luuletuses „Seeme" viib luule­
taja meid mitšuurinlikku aretusruumi 
kolhoosis, kus külvi eel idandatakse vilja-
seemet, et saaksid „rikkamaks lõikuse-
ajad", „suure kuhjaga" täis saaks salv. 

Parim luuletus selles tsüklis on „Ki­
vid". See tõuseb teiste hulgast esile ela­
valt antud konkreetse tööpildiga. „Kivi­
des" on luuletaja võitu saanud oma arut-
lemis- ja filosofeerimiskalduvusest. Ta 
viib meid vahetusse lähedusse kahele 
kivimehele — isale ja pojale, näidates, 
kuidas vana kivilõhkuja soojalt tervitab 
uueviisilist võitlust põldude puhastami­
seks võimsa „Stalinetsi" abil. Autor on 
silmapaistva õnnestumisega välja joonis­
tanud mõlema töömehe kujud, hästi on 
edasi antud maaparandajate tugev, me­
hine kõnelaad, mis ka värsivormis säi­
litab oma loomulikkuse. 

Kuid mitte kõigis nendes luuletustes 
ei näita autor konkreetset tööd ega 
konkreetseid inimesi. Töö kui niisugune 
kipub luuletajal enamasti jääma suuru­
seks omaette, abstraheeritud mõisteks, 
tööks ü l d s e , üldiselt jääb autor tege­
likest töötajatest kaugele, ta liigub oma 
mõtiskluste ja arutlustega meie ees otse­
kui möödamineja, kes huviga jälgib 
linakitkumist, astub sisse kolhoosi kasvu­
hoonesse või märkab pärga valminud 
hoone sarikatel. M. Raual on tööpilte, 
kus tööriistad ja igasugused tehnilised 
atribuudid töötavad ja liiguvad otsekui 
iseenesest — võrisevad teraspuurid, lõi­
kavad viilid ja meislid, helisevad haamri-
löögid, lõõtsatuul käib tulle — sepikoda 
undab, korstnast kerkib sädemete-
sagar, kuid missugune jõud kõik need 
riistad liikuma paneb, seda me ei näe 
(ometigi on luuletuse pealkirjaks „Se­
pad", s. t. me peaksime kuulma just 
seppadest endist). Ka seemne idandamine 
mitšuurinlikus aretusruumis („Seeme") 
on antud läbi autori enda prisma, kuna 
seemne idandajad ise ei satu autori 
vaateväljale. Ja üldiselt õnnestunud 
„Rabarannaltki" kannatab impersonaalsu­
se ja umbmäärase perifrastika all. Otse­

kui iseenesest, inimese osavõtuta liiguvad 
roomikud ja adrahõlmad ka „Uudismaas". 

Nõukogude inimese kuju on luuletus­
kogus kahtlemata olemas. Ta on olemas 
soode taha sõitva „selgitava sõna sepa" 
näol „Agitaatoris", ta on olemas valla­
tult vadistava särasilmalise lastepere 
näol „Rõõmsas õues", mis sisaldab ühe 
õnnestunumaid pilte luuletuskogus üldse, 
ta on olemas „Väikeses agitaatoris" ja 
muidugi ka poeemides. Kuid autori puu­
dujääk seisab selles, et ta ei näita seda 
inimest tööteemalistes luuletustes, sest 
töötavas nõukogude inimeses just pei­
tubki m e i e j õ u d , millele autor pü­
hendab oma laulud, otsustades vastava 
tsükli pealkirja järgi. 

Luuletuskogu põhimotiivi on autor 
kokku võtnud nimiluuletuses „Koik 
teed". „Koik teed me ajal, / kuulsime, / 
kõik teed / maailma kommunismi poole 
viivad," ütleb ta. Kommunismi poole 
rühkimist näeb luuletaja igas huugavas 
asfaltmagistraalis, rongide all rappuvas 
raudteetammis, kaevanduste etes, laste 
säravates silmades. Kommunismi võidu 
pandiks on partei juhtimine, meie par­
tei monoliitsus, kommunistide vankumatu 
võitluskindlus, mida M. Raud näitab 
luuletuskogu esimeses tsüklis — luule­
tustes „Kommunistid", „Suur Oktoober", 
„Koik teed", „Parteikongress", „Suure 
leina päevil". Kommunismi eest võitle­
vad eesrindlikud inimesed Prantsusmaal 
(„Käe tõstab rööbastel Raymonde Dienne, / 
et rasket relvarongi seisma pan­
na") kui ka paljukannatanud kangelas­
lik Korea, Tugevat emotsionaalset jõudu 
õhkub sõnadest: 

On saanud punalipuks 
hiina siid . . . 

See tuules lehvides nüüd sellest vestab, 
et võitmatu on rahvas, 

rahvas-hiid, 
ükskõik kui kaua raske võitlus kestab. 

Luuletuses „Suur Oktoober" rõhutab 
autor jällegi, et kõik meie pingutused 
on suunatud kommunismi võiduleviimi-
sele meie maal: 

Kommunism — 
see on töö, mis me teeme, 

see on see, mida hingab me maa, 
see on see, kuhu viivad kõik teed. 

Parteile pühendatud luuletustest on 
avaluuletus „Kommunistid" kirjutatud 
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ч 
jõulistes, löövates värssides, autor on 
taotlenud iga sõna kõlalise jõu saavu­
tamist. Südamlikkusele ja tundesiirusele 
on lähedale jõutud „Tervituses", mis 
sugereerib oma lihtsusega, värsi voola­
vusega ja kõlalise rikkusega. Tsüklis 
„Suure leina päevil" annab M. Raud 
õnnestunult edasi rasket leinameeleolu 
J. V. Stalini surma puhul ja lõpetab 
optimistliku akordiga, üleskutsega tõsta 
leinas langetatud lipud ja sammuda 
edasi kommunistliku partei juhtimisel. 
Luuletusest „Parteikongressil" jääb meel­
de jõuline püt kongressi .delegaatidest 
ja kogu nõukogude rahvast, keda esin­
dasid kongressi delegaadid. Selles laia­
haardelises pildis on autor õnnestunult 
edasi andnud meie partei ja rahva üht­
sust: „Nad tulid — miljonite saatel" — 
kombainerite, kaevurite, lendurite, kooli­
noorsoo, maadeuurijate — kogu nõu­
kogude rahva saatel, kes nägi kongressis 
sündmust, kus otsustati meie kodumaa 
edasine võidukäik kommunismi teel. 

Luuletuskogus „Koik teed" esineb 
M. Raud nõukogude rahvaste sõpruse ja 
vennaliku koostöö laulikuna. Autor kä­
sitab nõukogude rahvaste sõprust kui 
kommunistliku ülesehitustöö põhilist 
tingimust ja selles mõttes läbib see idee 
kogu luuletuskogu. Hoolimata ühe või 
teise rahva geograafilisest kaugusest ta­
jub luuletaja kõiki nõukogude rahvaid 
lähedastena kommunismi ehitavale eesti 
rahvale. „Tervituses Nõukogude Armee-
niale" saadab ta Läänemere kaldailt 
sooje tervitussõnukaugele vennasrahvale: 

Ei ole kauge kätt su kätte anda, 
et sulle tervitusi öelda siit, — 
Araksi kaldalt Läänemere randa 
käib sama töö ja sama tunde liit! 

„Rahukevades" näitab luuletaja ukrai­
na kolhoosielu õnnelikku tänapäeva, 
„Kiievi maimarsis" töörahva värvikire­
vat demonstratsiooni, „Silmateras" annab 
kuulus nõukogude teadlane Filatov sil­
manägemise tagasi eesti revolutsioonilise 
töölisliikumise veteraanile. Nõukogude 
rahvaste sõprus ei ole mitte ainult ter­
vituste ja käepigistuste vahetamine, 
vaid töö ja võitluse liit. Ta on ka eesti 
rahva loova töö edu põhiline tagatis. 
„Agitaatoris" sõidab >rong traktorite 
ja ekskavaatoritega Leningradi poolt, ja 
nendega asuvad Nõukogude Eesti tööta­

jad sellele pealetungile soode ja rabade 
vastu, millest räägitakse „Rabarannas", 
„Kivides" ja „Uudismaas". Õnnestunult 
arendab luuletaja lihtsa lapsepõlve­
mälestuse rahvaste sõpruse teemaks luu­
letuses „Sõnake Puškinist". Kuigi kodan­
lus kahekümne aasta jooksul eesti rah­
vast t a g u r p i d i t a l u t a s , on nüüd 
Puškini ja Oktoobri keel tagasi võide­
tud. Autor kirjutab: 

Ka Eestimaa nüüd võidelnud on enda 
võrdõiguslikult käima sellel teel, 
kus Venemaad, suurt vägimehest venda, 
me uhkusega näeme endi eel, 

ja lõpetab kindla optimismiga: 

Russkoje Slovo .. . Eesti laste kätte 
jääb Puškini ja kommunismi keel. 

„Sõnakeses Puškinist" loodud elavates 
pildikestes on autor loonud ühe pare­
maid näiteid vene ja eesti rahva sõpruse 
teema poeetilisest teostusest. Jääb ainult 
kahetseda, et autor ka selles luuletuses hil­
jem kaotab sideme konkreetsusega ja kal­
dub talle iseloomulikku mõttemõlgutusse. 

Paaril korral vilksatab luuletuskogust 
töörahva rahvusvahelise solidaarsuse 
idee. Luuletuses „Koreale" tekitavad 
korea luuletaja sõnad „Sa minu igavene 
arm, mu maa, mu kodumaa!" autoril as­
sotsiatsiooni Koidula isamaaluuletusega. 
Nappide poeetiliste vahenditega avaldab 
luuletaja oma sooja poolehoidu Koreale, 
tunneb Koread lähedasena meie maale: 
„Nii lähedal on sulle Stalingrad — / 
Nakton ja Volga voolavad kui õed..." 
Luuletuses „Sõprus" loeb väike neegritar 
Moskva tänaval kõigi inimeste silmist 
sooja sümpaatiat, millele ta vastab oma­
poolse sõprusega: 

Häid pilke tal otsatu hulgana 
on haarata, endasse peita, 
aga kõigile, kõigile suudab ta 
ka omalt poolt vastuse heita. 

Samas on tõmmatud paralleel: New 
Yorgis ei näe ta sõbralikke pilke: seal 
on „pilgud kui peks , /nagu piitsad, kui 
bambusekepid...". 

Siiski esineb M, Raual käesolevas luu­
letuskogus ideoloogilisi lünki rahvus­
küsimuse käsitamisel. Ikka veel lööb 
tal välja vana viga — eesti rahva eral­
damine teistest nõukogude rahvastest. 
See maksab eeskätt poeemi „Andrus 
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Johani" ja osaliselt M. Raua viimase 
pikema luuleteose „Silmatera" kohta. 
Poeemis „Andrus Johani" on Eesti Rah­
vaväe võitlust saksa fašistide vastu näi­
datud lahus kogu Nõukogude armee 
võitlusest. Mõned täiesti mehaaniliselt 
vahelelülitatud stroofid, mis poeemi 
ülesehitusest otsekui välja langevad, ei 
suuda asja muuta, sest rahvusliku eral­
datuse vaimu on tunda kogu selles osas, 
kus kõneldakse võitlusest sissetungija 
vastu. „Silmateras" jääb nõrgalt kõlama 
eesti ja nõukogude töörahva ühtsus juu­
nipöörde ajal; ka siin püüab autor asjast 
üle saada mehaaniliselt vahelepoetatud 
stroofiga, mis jääb otsekui õhku rippuma 
(IX osas: „ „Kirovi" madrused soovivad 
õnne . . . / Kaarup tänab. Ta teab, mis 
see tähendab. / Vaba Venemaa hinge­
tõmbed / jälle on meile nii lähedal.. ."). 
Sellised nähtused M. Raua luules on 
tunnistuseks sellest, et luuletaja siiski 
veel ei suuda anda tõeliselt sügavasti 
läbituntud kehastust rahvaste sõpruse 
teemale, vaatamata vastavasisuliste luu­
letuste ja motiivide arvulisele hulgale. 

Nõukogude rahva võitlusele rahu eest, 
sõjaõhutajate vastu on luuletuskogus 
pühendatud omaette tsükkel „Rahu­
kevad". Uhkust meie võimsa kodumaa 
üle, kes omal jõul purustas fašismi, väl­
jendab luuletaja „Kiievi maimarsis": 

Kui USA-st ei olnud sõjameest, 
ja vana London laisalt udus vindus, 

(hästi!) 
siis oli meie maa suur võitlev kindlus 
ei ainult enese, ka nende eest. 

Kuid praegu ähvardab maailma uus 
sõjaoht: 

Kuid nüüd need ahned ookeanihaid 
on hambaid irvestamas igast merest — 
et uhta kulda inimeste verest, 
Wall Street'il olgu uusi sojamaid. 

Nõukogude Eesti töörahva vastutus­
rikas osa rahu kaitsmisel ja sellest tule­
nev erilise valvsuse vajadus on näida­
tud tsükli esimeses luuletuses „Piiril". 
Luuletaja ütleb, et „Eestimaa rannad on 
Rahumaa piir / vastu läänt, / vastu At­
landi relvi", ja siin tunneme endid „piiri­
valvuri postil. . . kaitsmas vabadust, / õi­
gust ja rahu". Luuletuses „Rahukevad" 
näeb luuletaja meie kodumaa võimsuse 
ning rahu panti nõukogude rahva loovas 

töös, Võrreldes 1941. aasta lõikus- ja 
1951. aasta külviaegu, loob M. Raud 
kontrastselt ilmeka pildi noortest kol-
hoositöötajatest, kes läbielatud raskuste 
mõjul oskavad mõista rahu hinda ja võit­
levad selle eest. Nähes noori, sõjakeeri­
ses üleskasvanud külvajaid ja lõikajaid, 
rõhutab luuletaja nende valmisolekut iga 
hinna eest kaitsta kättevõidetud rahu: 

. . . tankisti pilku nende silmis aimad, 
kui roolil pinguli on nende käed. 

Kolmes luuletuskogusse paigutatud po­
eemis pöördub M. Raud eesti töörahva 
võitlusmineviku poole ja annab selle taus­
tal töörahva võimu eest võitlejate kujud. 

Kõige lühem nendest poeemidest on 
„Kalinin", milles luuletaja üldiselt õn­
nestunult põhjendab M. I. Kalinini osa 
revolutsioonilise sotsiaaldemokraatliku 
organisatsiooni loojana Eestis. Kuigi 
poeedi mõtisklev hoiak, tema kõnele­
mine mitte Kalinini endaga, vaid ta mo­
numendiga, takistab kujutamast Kalininit 
täie otsesusega, sisaldab poeem mitmeid 
õnnestunud pildikesi. Kalinini kuju on 
antud üksikute väga tabavate joonte 
abil. Sellised värsid, nagu: „ning, lenin­
likud „Iskrad" põuetaskus, / ta bolše-
vismi Tallinnasse tõi", iseloomustavad ta­
bavalt Kalininit kui inimest ja kui revo­
lutsionääri. „Iskra" levitamise on autor 
poeemis üldse õnnestunult ära kasuta­
nud. Ka Kalinini ja Suikini kohtumine 
lõpeb paari tabava reaga, millest tõuseb 
esile Kalinini südamlikkus ja lihtsus, 
kui „ta „Iskra"-lehti tehastesse viis". 
Sädemete motiiviga on luuletaja loonud 
elamuslikult tugeva pildi revolutsiooni­
liste ideede levimisest rahvahulkades: 

Loss Toompeal valvab rahvast nagu 
vange, 

peab silmas aguleid ja ääreteid. 
Nii valvatakse kõiki kubermange, 
k u i d k õ i k j a l t õ u s e b 
s a m u s ä d e m e i d . . . 1 

Tervikuna aga jääb poeem „Kalinin" 
autori parimate värssteoste varju. Rea 
heade kohtade kõrval esineb selles ül­
dise puudusena elamuse tinglikkust, 
udusust ja kohati isegi kohmakust, näi­
teks eelviimases stroofis: „Soe tänutun­
ne südames ja vaates, / pilk pilgu järel 

1 Sõrendused siin ja edaspidi mi­
nult. — O. J. 
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tõuseb sellele, / kes nagu oma lapsi 
ellu saates / o n a s t u n u d / s i i n 
ü l e s k i v i l e . " 

Poeemist „Andrus Johani" ja sellest, 
et autor on selle kohta ajakirjanduses 
ilmunud kriitika arvestamata jätnud, on 
olnud juttu juba varem. Oleks üleliigne 
hakata avaldatud seisukohti siin uuesti 
põhjendama. Märkigem ainult, et puu­
dused, mis poeemis veel praegu, pärast 
teistkordset avaldamist esinevad, on 
p õ h i l i s e d puudused, mille all pea­
kangelase kuju kunstiline teostus algu­
sest lõpuni kannatab, ja seepärast eel­
dab nende kõrvaldamine ka p õ h i l i s i 
parandusi. Nähtavasti aga on M. Raud 
pidanud redaktsioonilisi parandusi kül­
laldaseks. Muidugi ei suuda need poeemi 
oluliselt paremaks muuta. 

Kriitika märkis muuhulgas, et Andrus 
Johani areng nõukogude inimeseks ja 
võitlejaks on poeemis jäänud põhjenda­
mata. M. Raud on püüdnud seda puu­
dust kõrvaldada ü h e stroofi juurde-
kirjutamisega. See kõlab järgmiselt (jutt 
on „Pallase" ajajärgust): 

Karmilt pingul on noormehe kulmud 
külmas, kõledas ateljees. 
Lihtsa töörahva seast ta on tulnud, 
oma kohust ta teab nende ees. 

Muidugi pakuvad need värsid liiga 
vähe selleks, et näidata kunstniku idee­
list küpsemist kodanliku korra tingimus­
tes, mille tulemusena ta aktiivselt läks 
kaasa nõukogude võimuga. 

Redaktsioonilised parandused puudu­
tavad üksikuid ümbernurgaütlemisi, mis 
on asendatud otsesemate ja konkreetse­
matega, osalt on kaotatud autori oma­
poolsed üleskutsed kunstnikule. Nii on 
eelmises redaktsioonis esinenud „näita" 
(„näita elavaid silmi ja käsi" jne.) ase­
mel „näeb ta", „kuuldakse hõiget" ase­
mel „kuuleme hõiget" jne. Kuid ikkagi 
ei ole poeemis töörahva klassivõitlust 
ega revolutsioonilist teadlikkust, agulist 
näeb M. Raud kõigepealt selle paigale-
tardumist ja mahajäämist — tolmunud 
sõstraid ja kreeke, takjapõõsaid ja sireli-
hekki, ja leherohelus koltub „nagu va­
nade pärgade plekk". Endiselt ümbritseb 
Andrus Johanit ängistav üksindus, tal 
ei ole võitlusvendi ega liitlasi. Kui li­
sada veel nõukogude rahvaste ühise Hit-
leri-vastase võitluse küsimuse kitsas 

lahendamine, siis peab ütlema, et 
M. Raud, emb-kumb, kas ei ole suutnud 
enam vajaliku loomingulise tulega teist­
kordselt oma poeemi juurde asuda või 
ei ole kriitikat omaks võtnud. (Viimane ole­
tus aga tähendab kriitika ignoreerimist.) 

Sellistes väidetes, et „Silmatera" on 
sammuks edasi luuletaja ideelise süve­
nemise teel, on kahtlemata üsna tubli 
terake tõtt. M. Raud on „Silmateras" 
heaks teinud mitmed loomingulised puu­
dujäägid, mis esinevad „Andrus Joha­
nis". Poeem annab tunnistust autori sisu­
lisest süvenemisest. „Silmateras" on kül­
laldase kunstilise usutavusega kujuta­
tud eesti töörahva revolutsioonilist võit­
lust võrdlemisi pikkade aastate jooksul, 
kusjuures vana revolutsionääri Peeter 
Kaarupi kuju ja tema ühiskondliku taga­
põhja vahekorrale on leitud rahuldavam 
lahendus kui eelmises poeemis. Tõsist 
märkimist väärib autori töö väljendus­
liku lihtsuse saavutamiseks. „Silmatera" 
on kirjutatud kaines, tasakaalukas, kar­
milt lihtsas keeles, kus ainult harva mär­
kame vormide kunstlikku konstrueeritust 
ja sõnanikerdusi. 

Poeemi peakangelane Peeter Kaarup 
on antud sügava inimlikkusega ja usu­
tavalt, tõepoolest suudame poeemi luge­
misel oma vaimusilma ees näha seda 
tagasihoidlikku, vaikivat, visa võitlejat. 
Autor on andnud ta sooja kaasaelami­
sega, tunneb uhkust tema üle, kui Kaa­
rup täidab parteilisi ülesandeid sõja- ja 
okupatsioonipäevil, ei kaota koos te­
maga lootust kodanliku vägivallavalit-
suse ajal, vaatamata rängale isiklikule 
õnnetusele, tunneb temaga koos rõõmu 
nägemise tagasisaamisel. Poeemist jää­
vad meelde mitmed tundejõult tugevad 
pildid. Nii on poeemi II osas meister­
likult edasi antud suured ühiskondlikud 
sündmused kajastatuna trükiladuja tead­
vuses. Korduv „Kaarup laob" on otse­
kui staatiliseks taustaks välissündmus-
tele — sõjale, revolutsioonilistele tor­
midele, pingelisele põrandaalusele tööle. 
X peatükis on hästi loodud kontrast 
okupeeritud Tallinna olukorra ja lähe­
neva vabanemise lootuse vahel. Vana 
naise rasket meeleolu kajastavad sõ­
nad: „Tilkagi tuld pole ümberringi, / 
linna ei valgusta ainuski latern .. ." Kuid 
selles pilkases öös kõlab ida poolt loo­
tustandev suurtükimürin, õnnestunud on 
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pilt Kaarupi kohtumisest naise ja pojaga 
pärast vanglast vabanemist, silmaoperat-
sioon Filatovi juures jt 

Kuid ka „Silmatera" ei ole veel vaba 
samalaadiliste vigade kajastustest, nagu 
on märgitud M. Raua eelnevas loomingus. 

„Andrus Johani" peakangelane seisab 
võitluses otsekui üksinda, ilma võitlus-
kaaslasteta. Peeter Kaarup ei ole enam 
üksik. Temaga koos võitlevad vana Rii-
gor, Anna ja mitmed parteiseltsimehed. 
Ta teeb oma revolutsioonilist tööd par­
tei juhtimisel, ja partei juhtiv osa poee­
mi algul on näidatud täie kunstilise 
õnnestumisega. Partei nõudel teeb Kaa­
rup oma tagasihoidlikku, kuid tähtsat 
tööd ja jääb oma postile ka kõige oht­
likumatel aegadel. Kuid autor on poee­
mi peakangelaseks valinud sellise kuju, 
kes esialgu oma töö iseloomu, hiljem 
aga oma füüsilise seisukorra tõttu peab 
paratamatult jääma lahku suurtest töö-
lismassidesi:, peab seisma teataval mää­
ral omaette, eraldi ja vaikivana teiste 
tööliste hulgas. Kaarupi selline hoiak 
leiab objektiivselt küll õigustust lugeja 
silmis, kuid tema omaette-olemise tõttu 
eriti vanglas ja hilisemail kodanliku 
„vabariigi" aastail kipub autoril otsekui 
üle pea kasvama jällegi seesama kohu­
tav üksinduse ja masendava abituse tun­
ne, mis kõlas juba „Andrus Johani" 
põgenemisstseenis. Sammuks edasi on see, 
et „Silmateras" on kõigele vaatamata 
rohkem optimistlikku hingust kui „And­
rus Johanis", kus luuletaja laskub pea­
kangelase haletsemiseni. Ehkki autor ka 
„Silmateras" tihtipeale libiseb raskemeel­
setesse mediteerimistesse ja filosoofilis­
tesse mõtiskeludesse, on Kaarupi kuju 
antud objektiivselt elurõõmsana, kes ei 
hälise ega nukrutse ränga saatuselöögi 
•all ja kelles vaatamata kõigele ei kustu 
usk, et nõukogude võim kehtestatakse 
ka Eestis, millele ta pimedanagi jõudu­
mööda kaasa aitab, hoides sidemeid selt­
simeestega ja täites partei poolt saadud 
ülesandeid. 

Suur lünk on jäänud M. Raua poeemi 
sellesse ossa, kus on juttu 21. juuni de­
monstratsioonist ja kodanluse võimu 
kukutamisest. 

„Silmatera", nagu „Andrus Johanigi", 
on ühiskonnapoeem. Mõlema kangelastel 
on täita tähtis ühiskondlik osa. Vasta­
valt sellele tuleb eeldada ka ühiskond­

like sündmuste täiehäälelist näitamist, 
mis on ilmtingimatuks tagapõhjaks ka 
peakangelase kujule endale. 

Peeter Kaarup ootas kannatamatult 
selle suure päeva saabumist, mil variseb 
kodanluse võim. Kuid poeemis on see 
pöördeline sündmus näidatud väga vi­
sandlikult, teda nagu poleks olemaski. 

Vastuväiteid tekitab see, kuidas autor 
näitab juunisündmuste algust. Vastavates 
värssides on rõhutatult läbi viidud mõte, 
et 21. juuni oli täiesti tavaline päev. 
üle linna vinetab suits ja tolm, kriimuste 
säärtega poisid löövad palli, tänavail 
liigub üksikuid inimesi, lõpuks loiult ja 
uniselt: „töölkäijad tööl, ja kes kodus, 
on kodus". Sellest hallist, allakriipsuta-
tult igapäevasest pildist ei ole kuskilt 
tunda, et valmib midagi suurt. Ja poee­
mist jääbki mulje, et demonstratsioon ja 
töörahva võimu kehtestamine toimuvad 
kuidagi ootamatult, täiesti organiseeri-
matult, demonstrandid otsekui läheksid 
ainult kodudest, kuna tegelikult olid 
need oma enamuses tehaste töölised. 
Demonstratsioonist endast aga on autor 
hoopis mööda läinud. Me loeme, kui­
das Kaarup läheb lipuga, kuid ta otse­
kui hajub kuskile — ja edasi ei näe me 
enam midagi. 

Ehkki Kaarup silmanägemise puudu­
mise tõttu ise kõike toimuvat ei näinud, 
peab seda nägema lugeja, sest luuletaja 
on ju oma peamiseks ülesandeks võtnud 
näidata mitte pimedat inimest, vaid re­
volutsionääri, kellele ühiskondlikud 
sündmused on tähtsamad kõigest. 

Pettumuse valmistab ka poeemi lõpp, 
kus Kaarup pärast pikki pimedusaastaid 
uuesti saab nägijaks. Liiga sügav, liiga 
ülev elamus on pimedale nägemise ta­
gasisaamine selleks, et näidata seda nii 
napisõnaliselt ja igapäevase proosana, 
nagu seda käesoleval juhtumil teeb 
M. Raud. Selle tõttu emotsionaalne pin­
ge poeemi lõpul sellest momendist peale, 
kus võetakse side Kaarupi silmadelt, 
mitte ei tõuse, vaid langeb. 

„Silmateras" ilmneb üks M. Raua 
luule iseloomulikke jooni: see on nimelt 
kujundite tugevam emotsionaalne jõud 
mineviku näitamisel, samuti ka tegelaste 
isikliku elu näitamisel, kuna vastavalt 
oleviku ja ühiskondliku elu faktid selle 
kõrval kipuvad jääma nõrgemini ava­
tuks, kahvatuks, osalt trafaretsekski. 
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Kaarupi Peetri ja Riigori Anna armas­
tusvahekorra edasiandmisel on „Silma­
tera" värsid täis tundesoojust ja kar­
milt hella lürismi. Vana Riigor vilksatab 
poeemis ainult üsna kõrvalise kujuna, 
kuid ta jääb meelde ka paarist tabavast 
joonest. Liigutavalt on antud Kaarupi 
teelesaatmine Filatovi juurde. Anna sõ­
nades: „Ära sa kohku, kui tagasi tu­
led, / ammu ei ole sa mind enam näi­
nud . . . / Mõtle neid aastaid, mis vanem 
nüüd olen, — / peagi on halliks mul läi­
nud" on vananeva naise resoneeritud 
nukrus ühendatud hõõguva lootusega 
oma elukaaslase õnnesse. 

Milline vahe on M. Raua mineviku-
ja olevikuainestikulisel luulel, seda näi­
tab kujukalt luuletus „Rabarannalt". 
Selle luuletuse algul loob autor ängis­
tava pildi kodanlikust ajast. Rabarand 
on elu piir, viletsad hurtsikud lömitavad 
ta veerel nagu kurepesad. ökonoomsete 
vahenditega loob autor üldistusjõult tu­
gevad kujundid: 

Maa poolt kulakute kaukad 
külast viimse pigistasid) 
a l l p o o l s u r n u d r a b a l a u k a d 
r o o s t e t h i g i s t a s i d . 

T i h t i o l i k ü l v k u i m a t u s , 
seemet nagu surnut mata — 
a a s t a õ l g e i k a t a k a t u s t , 
l e i v a s t r ä ä k i m a t a . 

Aga siiski küla kündis, 
kuigi maa nii karm ja kiiri. 
A i n u l t v a e s e i d s i i a s ü n d i s , 
a i n u l t v a e s e i d s u r i . 

Need on sügavalt elamuslikud värsid, 
õtse masendava jõuga annavad nad edasi 
pessimismi ja lootusetust, mis valitses 
rabarannal kodanliku korra ajal. Kül 
aga jutt paar stroofi edasi läheb aktiiv­
sele revolutsioonilisele võitlusele, muu­
tuvad värsid trafaretseks sõnakõlinaks: 

U h k e l t , j u l g e l t üle valla 
siis ta (s. t. punane lipp) r õ õ m s a s 

t u u l e s l e h v i s , 
liites k i n d l a l t enda alla 
k u r n a t u i d ja k e h v i . 

Luuletuskogu esimese tsükli lugemisel 
tekib tahes-tahtmata mulje, et trafaret-
suse all kannatab autor kõige rohkem 
siin, kus ootame sügavat elamuslikkust 

ja löövust luuletustes parteist, oktoobri-
võidust ja tähtsatest ühiskondlikest 
sündmustest. 

Nõukogude luulekirjanduses ei ole 
teist sellist poeeti, kes oleks oma loo­
mingus haaranud niivõrd aktuaalset te­
maatikat kui Majakovski. Majakovski 
kirjutas eranditult kaasajast, eranditult 
kõige kesksematest poliitilistest küsi­
mustest. Kuid kas leiame tema luuletus­
tes trafaretsust? Sellist küsimustki ei 
saa tekkida. On teada, kui pingeliselt 
Majakovski töötas sõna kallal, mistõttu 
ta luuletused omandavad äärmise löö­
vuse ja värskuse. Trafaretsus Raua polii­
tilises luules aga kõneleb ilmselt autori 
nõrgast tööst sõna kallal. 

Ei ole elamuslikku värskust ka sellis­
tes väljendites, nagu esineb üldiselt 
õnnestunud luuletuses „Uus kool" (tsük­
list „Rahukevad"): 

Kõigi laste isad-emad teavad, 
mis on sõja h ä v i t u s ja õ u d . 
Sellepärast rahvad s õ d a n e a v a d , 
sellest v õ i t m a t u d o n r a h u -

j õ u d . 

Trafaretsuse all kannatab kaasajatee-
maline „Epiloog poeemile „Maa kas­
vab" ". Paiguti on siin kujundeid ja 
väljendeid, mis ei loo elamuslikku pilti 
ega ava sisu. Siin on „töötajad rinde­
joonel", päev algab kui „lahingusignaal", 
kolhoosnikud on „elu peremehed", puna­
lippudet lehvis „kiri karm ja julge", 
„ r ä n k sõnum sõjast r a u d s e käega / 
meid o o t a m a t u l t näkku lõi" jne. 

Tõsi küll, selliste epiteetidega, nagu 
näiteks „ ü k s m e e l s e l t sama r õ õ m ­
s a t , j u l g e t rühti / käib m i t u t u h a t 
sõpra-seltsimeest" („Kalinin") jne., on 
M. Raud küll k õ i k ära öelnud, kuid 
sisu jääb ikkagi avamata, ja elamusliku 
poeetilise kujundi asemel saame ainult 
üldsõnalise, pinnalise deklaratsiooni, 
millel puudub elamuslik sügavus. Trafa­
retsed kujundid ei kutsu lugejas esile 
soovitavat elamust, sest — trafareti ka­
sutamine kõneleb, et see elamus, mil­
lest luuletaja tahab lugejale kõnelda, on 
veel üsna ebamäärane ka autoril endal. 

Ei tohi unustada, et suur Belinski sea­
dis kirjandusteose kunstiväärtuse hinda­
miseks üles ka originaalsuse kriteeriumi. 
See nõue ei ole kaotanud oma jõudu ka 
meie ajal. Poeedi isikupärasus peab 
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lüürilises luules kajastuma tugevamini 
kui teistes ilukirjanduslikes žanrides. 
Kulunud trafaretsed kujundid ja sõnad 
M. Raua poliitilises päevaluules aga ki­
suvad alla selle elamuslikkust. 

Millega seletada seda, et selline vor-
miküsimustes suurte vilumustega luule­
taja, nagu M. Raud, kasutab nüüd oma 
luuletustes nii palju trafarette? Nähta­
vasti sellega, et M. Raud on püüdnud 
leida teed suurema väljendusliku selguse 
poole, puht-mõistuspäraste, kunstlikena 
tunduvate kujundite loomisest vabane­
miseks, ja selle tagajärjel ilmneb luule­
tajal teise ohtliku tendentsi tunnuseid. 
See oht peaks olema hõlpsasti võidetav, 
kui sellega aegsasti võitlusse asuda. 

Poeesia kõneleb lugejatega kujundite 
abil, mis peavad välja kasvama luule­
taja elamustest. Mida elamuslikuni on 
kujund, seda suurem on ta poeetiline 
jõud. Raual on aga kujundite loomise 
meetod pisut erinev — ta luuletajapale 
on valdavalt mõistuslik, kaine, rangelt 
tasakaalukas. Seetõttu on luuletuskogus 
vähe ilmekaid, meeldejäävaid kujundeid 
ja suur hulk nendest räägib, et vähe on 
nende loomisel etendanud oma osa otse­
ne elamus. Ka „Kõikides teedes" leidub 
veel tihti luulekujundeid, mis kannata­
vad kunstlikkuse ja konstrueerituse all, 
on ebaselged, raskesti mõistetavad. Peab 
enne tükk aega juurdlema, kui taibata, 
et keeruline konstruktsioon: „Kaks aas­
taaega samas öös on koos / ning nende 
päevi liidab sama valgus" („Epiloog po­
eemile „Maa kasvab" ") tähendab suve 
algust. Raskesti arusaadavad on kujun­
did: „Kuid Moskva silmades sõpruseks / 
iga vaade on tõotus ja leping" („Sõp­
rus"), „jäägu viimseks ta senised rehed/ 
poolest-terast ja päevade-teost" („And­
rus Johani"), „Surematus on suure Stalini 
ees" („Suure leina päevil"), „Valgus 
kasvab . . . kui tuluke tahti" („Silma­
tera"); liiga palju on luuletuskogus seda­
laadi ähmasusi ja ebamäärasusi, nagu 
„ühise mõtte parool" („Andrus Johani"), 
„töö ja tunde liit" („Tervitus Nõukogude 
Armeeniale"), „õiglaste sõnade kõu" 
(„Suur Oktoober") jt. Need näited ja 
muud analoogilised juhtumid kõnelevad 
sellest, et autori püüdlused väljenduse 
lihtsuse poole ei ole mitte alati olnud 
tagajärjekad. 

Juhtigem veel tähelepanu mõningate­

le puht-keelelistele küsimustele. M. Raud 
toob mitmelgi korral õigekeelsuse ohv­
riks luulevormile, konstrueerides liiga 
iseäralikke sõnaühendeid või moonuta­
des verbide rektsiooni. 

Kõrvale harjumatutena tunduvad ju 
sellised sõnaühendid, nagu: „ t e e t u l e b 
lõpuni k e s t a " („Andrus Johani"), „maa 
v a i g i s t a t i vabaduse h a u a k s " 
(„Kalinin"), „rahvas kord r e l v a t u k s 
m u r r a b neil käed" („Silmatera"), „turul 
ta asetab harjad maha / t u t t a v a k s 
h a r j u n u d . k o h t a " („Silmatera"). 

„Silmateras" on M. Raud hakanud ka­
sutama eesti keelele mitteomaseid, ras­
kesti mõistetavaid nimisõnalisi epiteete: 
„oligi hõlpsam, mis ette võtta/ k o h a ­
t a Kaarupi Peetril"; „teeb selle lahti ja 
sosinal loeb/ väikselt, a l l k i r j a 
k a n d m a t a lehelt"; „kuulates s õ n a ­
ta, s a m m u t a vaikust"; „jäävad ehk 
viimseks. . .j need s a a t j a g a sammud". 

Luuletuskogu „Koik teed" peegeldab 
M. Raua jätkuvaid loomingulisi otsin­
guid ning kõneleb nendest saavutustest 
ja puudujääkidest, mis saadavad luule­
tajat sellel teel. 

Huvitavateks näidisteks M. Raua vor-
miotsingutest on luuletused „Tervitus", 
„Tammed" ja „Lina". Neist väärib esile­
tõstmist viimane. 

Tähendatagu juba alguses, et „Linas" 
esineb M. Raual mineviku retsidiivina 
tendents lahutada vormi sisust. Rahva­
liku vormi otsimisel on luuletaja lask­
nud sisul jääda ähmaseks ja ebakonk­
reetseks — uduselt ja umbisikuliselt 
näeme selles inimest ja masin kipub 
jällegi kasvama suuruseks omaette. Kuid 
vormiteostuse poolest on luuletus huvi­
tav. M. Raud on „Linas" täiesti õnnestu­
nult ühendanud kunstluule rahvaluule 
vormielementide ja motiividega. Antud 
lahenduses on luuletaja saavutanud vär­
si voolavuse ja nõtkuse, mis harmonee­
rib teemagagi, kutsudes juba oma kõla-
elementidega esile kujutluse õrnalt kähi­
sevast, taevasiniste õitega linapõllust. 
Igale stroofile annavad tooni rahvaluule-
pärane neljajalgne trohheus, alliteratsi­
oonid ja puhtad ning voolavad paaris­
riimid. Luuletuses esineb rahvaluulele 
omast antropomorfiseerimist („Lina 
palub: /Kitku, kitku,/ kuparda ja vii 
mind likku"), lõpul on sujuv rahvaluule­
line kolmikumotiiv kolme naise mõtetest 
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linakombaini saabumisel. Ka „tühjad" 
sõnad — „vars a g a veelgi võttis 
pikkust", „tõug j u b a kiirustab brigaadi, 
/öö a g a kärbib päeva pikkust" ja nen­
dest tingitud daktülilised värsijalad lisa­
vad värsile meeldivat rahvaluule rütmi. 
Kui M. Raud oleks „Linas" vältinud 
umbisikulist udusust ja sisu moonuta­
mist vormi kasuks (kombaine ei tooda 
ju mitte riide vabrikud — „tuhat värt­
nat, tuhat telge") ja kui ta poleks lame­
da vulgarismiga eelviimases värsis kogu 
eelnevat sügavalt lüürilist muljet ära 
rikkunud („Oh sa lina, linakene, /koon 
su kiust nüüd kauni särgi / sepale, / kes 
selle v ä r g i (?!) / valmis tagus tera­
sest , . . " ) , oleks „Linast" võinud saada 
suurepärane rahvalik luuletus. 

Vormi rahvalikkuse taotlused on häid 
tulemusi andnud ka luuletuses „Kivid": 
ülemal puudutasime juba töömeeste kõne­
keele õnnestunud edasiandmist selles luu­
letuses. Kuid teisal läheb M. Raud rahva­
likkuse taotlemisel lamedusteni. Ei saa ju 
kuidagi nõustuda selle pealetükkiva too­
niga, kuidas ta „Epiloogis poeemile „Maa 
kasvab"" kujutab ühistöö algust kolhoosis: 

Käib pihku peo, lööb käsi õlga, 
kolhoosiperel algab töö. 

Ja et lihtsus alati ei ole veel rahva­
likkus, näitab see, kuidas M. Raud kuju­
tab Kalininit samanimelises poeemis: 

H e a ilmega 
ja isalikult lahkelt 
h e a k s tervituseks 
ta on tõstnud käe. 

See on tehtud sõbramehelikkuse toon, 
mida „Kõikides teedes" veelgi leidub. 

M. Raua luuletuskogu tiitellehelt loe­
me, et sellesse on võetud autori looming 
aastaist 1949—1953. Seega kuuluvad vaa­
deldavad luuletused ja poeemid suhteli­
selt pikka ajavahemikku, ja on täiesti 
loomulik, et värsiraamat tervikuna sel­
gesti peegeldab kõiki neid otsinguid, 
mille kaudu luuletaja nende aastate 
jooksul on püüdnud vabaneda mineviku 
retsidiividest. Need otsingud on olnud 
kord enam, kord vähem edukad, kuid 
ilmselt ei ole luuletaja veel jõudnud 
täieliku eneseleidmiseni. „Kõigis teedes" 
sisalduv värsilooming ei ole ühtlane. 
Varasematesse aastatesse kuuluvates 
luuletustes esineb rohkem elukauget olu­
kordade ja inimeste väljamõtlemist, nõr­

gemat elutundmist ja autori enda pas­
siivset hoiakut, mida ta varjab mõtte­
mõlgutuste rägastiku ja kunstlike vormi-
harrastuste taha. Viimasel ajal on luule­
taja tublisti töötanud nende puuduste 
ületamiseks, kuid uue ohuna ilmneb 
Raual mõnes kohas võltsrahvalikku tooni 
ja kalduvust trafaretsustesse. 

Eesti nõukoguliku poeesia rikastamist 
tähendab M. Raua luuletuskogu ilmu­
mine aga kahtlemata. Luuletuskogu posi­
tiivne, põhiliselt terve tuum kaalub üles 
need nõrkused ja puudujäägid, millele 
on tähelepanu juhitud käesolevas käsit­
luses. Ja sellisena on M. Raua värsi­
raamatu ilmumine märkimisväärseks 
sündmuseks meie luulekirjanduses. 

Luuletaja isiklikus täienemises tähen­
davad „Koik teed" sammu edasi juba 
autori arenemissuuna pärast. Tuleb hin­
nata seda, et M. Raud on ausalt teadlik 
oma „luuletaime" nõrkustest, mille 
kodanlik aeg „kiskus kiduraks ja kõve­
raks", nagu ta tunnistab „Sõnakeses 
Puškinist", ja et ta teeb tõsiseid pingu­
tusi vanadest vigadest vabanemiseks. 
M. Raua tõsiseks saavutuseks tuleb lu­
geda „Kõikide teede" aktuaalsust ja laia 
temaatilist haaret koos sisulise avardu­
misega. Luuletaja sammub kaasa kommu­
nismi ehitava nõukogude rahvaga, käsit­
leb meie rahuaegse tänapäeva aktuaal­
seid küsimusi, reageerib erksalt tähtsa­
matele ühiskondlikele sündmustele. Kui 
ta sellel teel veel tihti libastub ja vigu 
teeb, ei tarvitse see veel varjata luule­
taja saavutusi tervikuna. Palju tähtsam 
kui puuduste ja vigade esinemine, mida 
tuleb muidugi paljastada ja mille vastu 
tuleb võidelda, on ju lõpuks ikkagi see, 
et luuletaja jäägitult rakendab oma 
luule kommunistliku ülesehitustöö tee­
nistusse, aitab kaasa meie rahva kasva­
tamisele kommunismi vaimus. 

Eraldi toonitamist väärib see, et 
M. Raua viimastes värssteostes on mär­
gatavalt vähem formalistlikke liialdusi. 
Tõsi küll, vormikultuse kajastusi leidub 
ka käesolevas luuletuskogus. Kuid 
M. Raua viimane poeem „Silmatera" 
tähistab tõhusat sammu edasi formalist-
like vigade ületamisel, ja sellisena sei­
sab see poeem vaatamata kõigile ta 
puudustele kõrgemal teistest värssteos-
test M. Raua viimase aja loomingus. 

O. Jogi 
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Oskar Urgart 
P ä r a s t rasket haigust suri 10. septembril s.a. EN Kirjanike 

Liidu esimehe asetäitja, NSVL Nõukogude Kirjanike Liidu 
juhatuse liige, kirjandusteadlane ja -kriitik Oskar Urgart. 

Ootamatu kaotus tabas eesti nõukogude kirjanikke, kõiki 
meie kirjandussÕpru. Meie hulgast lahkus hea inimene, aus 
ja kohusetruu töömees, kes oma elu viimse päevani teenis 
ustavalt rahvast. 

Oskar Urgart sündis 19. oktoobril 1900. aastal. Kirjanduse 
likke katsetusi alustas ta juba keskkooliõpilasena. Tema 
esimesed kirjutused ilmusid trükis 1920. aastal. Põhimiseks 
alaks tema edaspidises töös kujunes kirjanduskriitika. Sel 
alal seisis ta kodanlikul ajal kriitilise realismi positsiooni­
del ja võitles elu- ja rahvalähedase kirjanduse eest. Suuri 
teeneid on O. Urgartil eesti kirjanduse bibliografeerimise 
alal. Pikemat aega töötas O. Urgart pedagoogina keskkooli­
des. 

Nõukogude võimu taaskehtestamisel 1940. a. suvel raken­
das O. Urgart oma võimed Nõukogude Eesti kirjanduse- ja 
kultuurielu ülesehitamiseks. 

Suure Isamaasõja ajal töötas O. Urgart EN Kirjanike Liidu 
vastutava sekretärina ja selle kõrval Eesti Riiklikus Kirjas­
tuses ja Raadiokomitee eesti toimetuses. O. Urgart tegi ära 
suure töö eesti kirjanduse väljaandmisel Nõukogude taga­
las, toimetades almanahhi „Sõjasarv" ja muid eestikeelseid 
väljaandeid. O. Urgart külastas kirjanike brigaadiga eesti 
võitlejaid rindel ja esines võitlejaile ettekannetega kirjan­
dusest. 

Pärast Nõukogude Eesti vabastamist jätkas O. Urgart 
tööd EN Kirjanike Liidus, olles samal ajal Riikliku Teatri 
„Estonia" kunstilise juhi asetäitjaks ja Eesti Riikliku Teatri­
instituudi õppejõuks. 1946. a. ja 1948. kuni 1950. a. töötas 
O. Urgart ajalehe „Sirp ja Vasar" vastutava toimetajana. 
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1951. aastast töötas ta „Loomingu" toimetuses. 1946. aastast 
kuni oma surmani oli O. Urgart EN Kirjanike Liidu esimehe 
asetäitja ja NSVL Nõukogude Kirjanike Liidu juhatuse liige. 
O. Urgart tegutses pidevalt kirjanduskriitikuna. Selle kõrval 
tõlkis ta eesti keelde terve rea silmapaistvaid vene nõu­
kogude kirjanike teoseid: W. Wassilewska „Vikerkaar", 
B. Gorbatovi „Alistamatud", L. Solovjovi „Ivan Nikulin", 
V. Grossmanni „Rahvas on surematu" jt. 

Oskar Urgart oli inimene, kes paistis silma oma töökuse 
ja vastutustundega, oma printsipiaalsuse ja aususega. Jul­
gelt ja ägedalt astus ta välja kodanlike natsionalistide kat­
sete vastu maha vaikida ja jalgade alla tallata parim noores 
nõukogude eesti kirjanduses, katsete vastu juhtida meie 
kirjandus ära sotsialistliku realismi rööbastelt. Kogu Oskar 
Urgarti nõukogude-aegset kirjanduslikku tööd läbib üks, 
peamine joon — aus, sihikindel ja leppimatu võitlus meie 
kirjanduse ideelise selguse, parteilise puhtuse ja kõrge meis­
terlikkuse eest, võitlus dekadentsi, kosmopolitismi ja teiste 
gorkilikule kirjandusele võõraste voolude ning tendentside 
ja nende retsidiivide vastu. Just selles võitluses õppisime 
me Oskar Urgartit tundma kui suurepärast inimest ja 
kommunisti. 

Eesti nõukogude kirjanike nooremale põlvkonnale oli 
Oskar Urgart mitte üksnes hea sõber ja seltsimees, vaid ka 
õpetaja, kes oma suurte teadmistega, oma analüüsi sügavu­
sega suutis näidata tehtud vigu ja juhtida õigele teele. 
„Loomingu" toimetuses töötades kasvatas Oskar Urgart 
noori kirjanikke ja noori kriitikuid suure nõudlikkusega, 
kuid oli sealjuures alati valmis andma nõu ja osutama abi. 
Lähenemises noortele tuli selgelt nähtavale Oskar Urgarti 
kui inimese pale — sõbralik, humaanne, aus, tark, alati 
abivalmis. 

Oskar Urgart oli pikemat aega raskesti haige, kuid ta ei 
tõmbunud elust ja tööst kõrvale, vaid täitis oma tööülesan­
deid endiselt suure püsivuse ja vastutustundega. Ta lahkus 
meie juurest tõelise töömehena — tema töölauale jäid „Loo­
mingu" käsikirjad, mille redigeerimine oli pooleli. Oskar 
Urgart kui kommunist andis kogu oma jõu nõukogude rahva 
teenimiseks, viimse hingetõmbeni töötas ja võitles ta nõu­
kogude kirjanduse täiuslikkuse, puhtuse ja kasvu nimel. 

Meie südameisse jääb Oskar Urgartist elama helge ja 
püsiv mälestus. 

f 
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