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Manivald Kesamaa

KUTSE

lalgade ees mul lainetekahu.
Vaikuste vaikus ja rahude rahu.

Liival on péikese kollane sdra.
Kaugelt ma tulin ja vésisin &ra.

Vésisin rahvast. Ta jalgade rutust.
Risinast. Minekust. Naerust ja jutust.

Tuhandeiks kildudeks pudenes vaim.

Siin ennast leidsin, taas katte end sain.

Stida 166b teisiti ringlema vere.
Néo panen vastu oma koduse mere.

Votan ta pdikese, taeva ja tuule.
Méelda ei taha millegi muule.

Méelda ei taha. Kuid &kki kui keegi

stititaks mus jéllegi kutsumusleegi.

Palavalt h6dgub see minus kui siisi.
Lendab ja liigub. Paigal ei piisi.

Avab ta mul oma heledad tiivad.
Jalle nad kannavad. Jdlle mind viivad.

Kuulda ei taha. Kuid kuule, oh kuule —
kolaks kui laule, kui kéneleks luule.

Totleks kui jégede pulbitsev noorus.
Olen kui laine, mis laheb ta voolus.
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Suubuks kui rahutult sellesse jokke
mdgedest jarvi, kérbeist ardkke.

Kaugete merede Shetus jdine.
Astume. Ldheme. Seisame. Kaime.

Tunglevad pihad ja téuklevad 6lad.
Tundmatuid keeli mu lghedal kélab.

Kéaredaid, milles kui tormi ja dikest.
Mahedaid, milles kui hommikupdikest.

S6nu on andnud neil hellus ja karmus,
kola on saanud me emade armust.

Kiirgab iiks valgus me silmi iiht tuld —
kodumaa taevas ja siinnimuld.

Véime me minna ja véime me tulla
all selle taeva ja ile selle mulla.

Mullal, kus aastad on tulnud ja l@inud.
Réomud on kondinud, mured on kdinud.

Suitsenud varemed. Helkinud tadagid.
Sida ei unusta. Siida sest radgib.

Sellest, mis jGénud on hinge ja verre,
maa sinu riippe, rand sinu merre.

Teest, mis lgheb, eel kauguste miiha,
mis meile minna, mis meile on piiha. ..

Miski mind kutsub ja miski mind huikab,
miski mu veres meeletult tuikab.

Igatsust tunnen. See minus ei sure.
Kodumaa. Rahvas. Ta réémud ja mure . ..
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KUIDAS VALMISTATAKSE PILAFFI
TURKMEENI MOODI

Selleks on vaja:

ploomipruune silmi

kuldpruunis ndos,

mis naeratavad kahe péikesena.

Stidant, mis tuksub lahkuste lahkuses,
savimajakese hdmaruses,

kus véikeste akende taga

on puuvillavéljade roheline valgus,

kuum kérbedhk randavate barhaanidega.
Vilu, mida annab iiksik puu.

Selle all neljal jalal norutav
eeslikannatus.

Koduloomast kaameli armas négu
pehmete mokkadega.
Hapu kaamelipiim savikruusis.

Rohelisest teest auravad piaalid.
Kilje all vaipade pehme kirevus.

Lattaial kuivamas lambanahk.
Lohnu, mis tulevad
varskest lihast, sibulast ja tomatist.

Pada, mille all leegitseb
saksauuli tuli.

Suits, mis hdljub ile sinise taeva,
segunedes savivérvi mullaga.

Piiha toiming.

Selle juurde ei lasta naisi ega tiitreid,
nende nétket ilu

tumepunastes seelikutes.

Pole see helde jumala poolt
kingitud taevamanna.
Maast on see vaidetud, higipisarad néol.
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Isaisade vanad vaimud
vaatavad pealt.

Ja niilid segatakse kaiki
nagu séprust, armastust ja jallendgemist
austuses eilse, ténase ja homse vastu.

Kinnita, kiilaline, keha,
kosuta motet ja vaimu.

Selleks pole vaja lusikat ega nuga,

vaid seda, mida Suurelt Looduselt oleme périnud —
{ihtsaid s6rmi,

kus voolab me vennalik veri.

Ehitavaid ja loovaid kési,

mille juures on igavese mulla

igavesed Ichnad.

KUUE KOON ENDALE KODUSE

Kuue koon endale koduse,
hoogu ma annan vaid soale.
Paikesepunast taresse,
metsade rohelist toale.

Kuue koon vennale valjema,
mere pealt vétan ma halli.
Pleegitan kaldatuulega,
uhan kesk lainetevalli.

Kuue koon mehise mehele,
kallimast kallima selga.

See, kelle kéimblad on mullased,
nurmede tolmu ei pelga.

Kuue koon pisima pojale,
liblikaid kirjaku niied.
Ema kord kudus pojale
tumedat sineliriiet . . .
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Kuue koon maale ja rahvale,
satin ta paikselist 16ime.
Selles me aedade valevus,
viljade oitsemisvbime.
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Mats Traat

POMMERI AED

Mis Pommer teeb?

Mis tal muud teha on kui seda, mida ta juba aastaid teinud. Mineval
sligisel sai kolmkiimmend seitse ajastaega, kui ta Leevi vallast siia
Jaagusillale kolis, isa antud lehma lauta pani, kied kaevul puhtaks
pesi ja tundi liks, et talumeeste lastele oGigekirja Opetada. Tollal oli
Pommer noor aateline koolmeister, kes alateadlikult aimas, et ainult
puhaste kdtega saab Gpetada ilusat, soravat ja korralikku o6igekirja.

Liiati veel emakeele Gigekirja.

Tema, kes oli ldinud vaimustusega harima isamaa hariduspdldu, seda
igis66ti, kus kiindjal peab olema kiimne hirja ramm.

Ikka teeb ta sedasama — kannab oma risti ja koolutab laste hingi,
nii kuidas oppekavad ja kristlik kasvatus nouavad.

On ta tidinud, vajab ehk puhkust, kuidas on lood fa nérvidega?

Ajalool pole sellega asja. Pealegi poletab Pommer omatehtud piibus
nii vinget tubakat, et Kleio, see tore naisterahvas, peab hidaga temast
ukskoikselt méoda kdima nagu looma jélile pandud jahikoer petrooli-
noust.

Loppeks — kui kool ta dra vésitab, tehku monda muud tood. Ta on
ju mitme 166 peale meister, kuldsete kitega mees. Voib katust katta,
linu ropsida, kala piitida, kovera konksuga hambaid vilja tommata.

Koolmeister on maa sool, puhtaksharjatud klaasiga lamp, mis ei tohi
eales tahmuda. Ja temas peab alati 6li olema. Paraku ei aita valla-
valitsuse poolt muretsetud petrool, kuigi ka see on tidhtis. Hoopis tidht-
sam on aga see 0li, mida ei saa inimesesse valada, mis peab tal juba
slindides kaasas olema.

Usk haritud mehe voimetesse on suur.,

Kui ta ei oska monele hidalisele abi anda vo6i jaéb motlema ning
pehme taskuritiga prille piihib, peetakse teda uhkeks. Ta peab oskama
porsaid kohitseda, kelli parandada, teadma isegi valuvétusonu. Kui kel-
lelgi peaks pdhe tulema kiisida, mis asi on védvelhape voi mis mehed
Bismarck voi Livingstone, peab tal jalamaid vastus valmis olema.

Niisugune on tema elu, kadestada pole selles midagi, ohata samuti.

Korrapidaja kolistab klassitoas kella. See on hiljuti ostetud nagu viie-
rublane pommidega seinakellgi, mille parast Pommer kdis mitu korda
vallamajas kauplemas. Mis puutub kelladesse, siis vihemalt neid Jaagu-
silla koolimajas jagub. K6ik nad niitavad tsaariaega.

Uks kell tiksub seinal laste réomuks ja teine heliseb vallavanem
Kraavmeistri poja kides. Kui mitte just ro6muks, siis kasuks igatahes.

Lapsed valguvad klassi. Nad on koolimaja nurga taga jilirikuu piikese
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paistel trihvaadrit ménginud; monele on Riia linna niidatud — isegi
korrapidaja kérvad on punased.

Koolmeister Pommer touseb lounalauast, piihib suu puhtaks ja vahe-
tab paar séna naisega. Niisama harjumusest. Siis liheb elutuppa, votab
kapi otsast kdhuka kollase koérvitsa kérvalt viiulivutlari ja koorib pilli
kastist vilja. Seisatab korraks keset tuba ja vaatab aknasse. Jah, need
kuldnokad, kes seal aias pdosastes hiiplevad. Need kullatud nokkadega
kevadekuulutajad! Nagu iseenesest ilimiseb Pommer vaikselt: «Kui
mina alles noor veel olin.,.» Samas jddb ta jarsku poolelt sonalt vait,
otsekui hdbenedes pealtkuulajaid, kuigi kedagi pole liheduses. Ta on
vali mees, lapsed kardavad teda kui tuld; kuidas see sobib, kui ta nuud
omaette laulab?

Jah, kuldnokad, kallimeelsed linnud, raod nokas, motleb Pommer
«Kui mina alles noor veel olin...» Kmdas ta vois siis tundide viisi
istuda ja lindude askeldamist jéilgida. Ja ohk oli tdis kummalist helinat
ning slida dhvardas roomu pérast 1ohkeda. Taevake, kui ammu see oli!
motleb Pommer veel.

Aga niilid peab ta laulutundi minema, klassituppa, kus vaheajal
tousnud tolm siretab ja holjub akendest tulvavas pidikeses.

Ta on sihvakas, sirge seljaga mees, hall koduvillane kuub {ill. Valge,
naise triigitud siidkaelarédtt lisab talle omajagu pidulikkust. Ka habe
ja vuntsid on hallid. Kunagi olid nad mustad ja varsti on lumivalged —
selline on areng.

Négu on idabalti tiiipi, korgete posesarnadega, kuid sirge ninaga.
Viimased viisteist aastat kannab ta limmarguste klaasidega prille; need
pole soome-ugri algupéra.

Umbes niisama wvana on ka oherdiga klassiukse sisse lastud auk.
Usna loomulik, et vananedes hakkab inimene kahtlema ja kahtlustama.
Kas pole koik head luuresilisteemid vanemate meeste katet6o?

Ka Pommieril on oma salasilm. Siit vaatab ta enne tunni algust klassi,
kuidas olukord on. Kes teeb koerust, kes lairmab, kes kiusab viiksemat
ja norgemat — koik peab talle teada olema. Salasilm on igas suhtes
koolmeistri parem kisi. Selle andmete jérgi jagab ta hirmu ja armu.
Ei tea, kust mujalt ta nende tunnistustele iilespidamise numbreidki
saaks?

Lapsed teavad, et koolmeister ldbi ukse iga nende sammu jilgib,
kuid see ldheb neil alailma meelest. Nagu kadsuopetus ja likskordiikski.
Koik 1dheb neil meelest dra, vilja arvatud ehk ménel liksikul, kel lah-
tisem pea, kuid paljuke neid on. Vahel on Pommeril tunne, et ta ridi-
gib seintele. Kuid sinna pole parata — niisugune on juba koolmeistri
elu, niilid ja igavesti.

Pommer votab iihte kidtte wviiuli, teise omatehtud poogna, liikkab
papitiiki silma eest dra ja kummardub vaatama.

Mis see siis on?

Silm on rdhma tais. On kuulda, kuidas Juku Kraavmeister kella kolk-
sudes lauale paneb ja péranda kriginal pinki istub.

Pilivi Ersilie turtsatab. Keegi mokitab kileda hiidlega — oleks nagu
Runthali Eedi, aga temasugusest vaiksest poisist on seda raske uskuda,
kiillap teeb Koobakese Elias tema hailt jarele.

Koik on kuulda, aga nidha pole midagi.
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Pommer ei usu oma silmi. Ta kulm liheb kirtsu, silmavaade kalgi-
neb. Oherdiauk on mingit valkjaskollast ollust tdis mikerdatud.

Ta votab viiulipoogna teise kidtte ja haarab laualt peenikese pilli-
rookepi. Paistab, et tina hakkab see kellegi kesap6llul tantsima!

Niilid on ta tédies varustuses ja voib tundi minna, «Kui mina alles
noor veel olin, noor veel olin...» Naah!

Ta litkkab ukse lahti ja astub klassi.

Lapsed tousevad robinal piisti. Tédna tuleb neil tavalisest kauem
seista. Pommer ei ldhe oma riithikal sammul klassi ette ega hakka viiulil
lauluh&ilt {iles votma, vaid jddb ukse juurde dhvardavalt seisma,
votab pillirookepi pahemasse kitte. Katsub sormeotsaga auguidirelt
salaparast méiret, tostab valguse kitte, silmade juurde, isegi nuusutab.

Lapsed on hiirvait ja jdlgivad drevalt, draootavalt, mis edasi saab.
Nad kardavad seda siinget ja pidulikku meest. Ohus on &ikest.

«Kartulipuder!» kératab koolmeister. «Kes seda tegi?»

Koik on kukupaide nigudega. Ometi on iiks nende seast stiidi.

Akna all istuvad kaks Koobakest, edasi on kasukarédtsep Piivi tiitar
Ersilie, laulik ees lahti. Tema korval on tiihi koht, pinginaaber jii pala-
vikku. Eespool on kaks pinki Sconurme saunikute lapsi ja koige ees
istub Juku Kraavmeister Runthali Eediga,

Voi on siitidlased hoopis teises reas, kolmandas?

Koik nad on parajad vollaroad. Miks ka mitte. Nad on elavad ja ter-
ved lapsed, kellest saavad pollumehed — peremehed ja sulased, sekka
ka moni kisitooline.

Pommer kiisib kurjalt:

«Kes seda tegi? Kellel putru juba nii palju kies, et voib sellega ust
maédrida?»

Keegi ei iitsata.

Pommer ldheb klassi ette ja paneb viiuli kantsliservale. Seda
riista ei ldhe talle niipea tarvis.

«Moonakotid siial» kisutab ta.

Lapsed tousevad kuulekalt pinkidest ja ldhevad sahvrisse, kust nad
peatselt tagasi tulevad, kotid ja kompsud kéies.

Pievalapsed loomulikult ei liiguta end, nemad on viljaspool kaht-
lust.

Pommer laseb koigil toidukotid lahti harutada. Teda ei huvita toidu
kalorsus, toendoline, et ta pole niisugusest asjast kuulnudki. Ta ajab
vaid toe jalgi ja loodab Gigluse nimel kohut méista. Seejuures pole ta
pormugi osavotmatu ega likskoikne. Kui moéni laps tema valida pilgu
all kohmetub, sélme lahtipdastmisega h#tta jaab voi ei tule monel
lanikul kaas nii ruttu pealt &ra, kui vaja, on Pommer talle lahkelt
abiks,

Koolmeister on kédrsitu nagu enamik éigluseotsijaid. Ta tahab kiiresti
oiglust jalule seada ja siis laulma hakata. Enne 6iglus, alles siis laul —
niisugune on tema péhiméte.

Aga millele on Pommer ise oma elu rajanud?

Kes nendest lihe-kaheteistkiimneaastastest lastest oskab wvdi julgeb
seda temalt kiisida? Nad ei julge ega oska. Ei niilid ega ka tulevikus.
Isegi mitte siis, kui neil endil on niisama vanad lapsed nagu nemad
praegu. Siis nad julgevad, kuid ei oska, ja see on veel hullem. Ja kust
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nad teavad, milline peab see Giglasist diglasim koolmeister olema? Ja
mis on 6iglus, mis on t6de? Nad ei kiisi ja Pommer ei oskaks vastata,
kui nad seda teeksid. Kui juba Jeesus Kristus ei osanud Pilatusele
midagi moistlikku vastata, mis peab siis vastama koolmeister Pommer,
kes pole ometi mingi lunastaja.

Polegi silinktosiste kiisimuste aeg niilid, pidikesepaistelisel kevad-
pédeval, kui oja nii ahvatlevalt vuliseb ja lapsehing ihkab vee &irde,
aasale, tallede, vasikate ja varssade seltsi, koju.

Aga koolmeistri salaaken on kinni miiliritud ja niisugused asjad ei
16pe millalgi hésti.

Keegi neist saab téna keppi, see on selge.

Peagi on siiiidlane iiles leitud. Pommeril on dige pudrusort kies, see
on Kraavmeistri méranenud kausis. Isa t6i talle, 66d olijale, hommikul
vallamajja tulles sooja kartuliputru kaasa.

Edasi ldheb koik nagu lepase reega.

Lapsed viivad oma kompsud sahvrisse tagasi, ndpistavad ja toukle-
vad seal himaras, kuid klassi jéudes on vagusad, koguni kohmetud,
kuigi nende meeled on poénevil: mis niilid tehakse Jukuga, kes neile
ennist suurest kausist otse pihuga tangudega kartuliputru jagas: sihke,
Eedi ja Jaan, sihke, T6nn ja Elias!

Vahepeal on siitidlane juba kantsli taha viidud ja tile Pommeri kon-
dise p6lve murtud nagu kadnispeaga nuga,

Koolmeister tombab tal tapsete, vilunud liigutustega piiksid maha ja
pilliroog asub tegevusse.

Klassi poolt pole karistusalust nidha, massiivne kantsel jddb ette.
Ainult tiksjagu koolmeistri kumerat selga ja langevat keppi paistab.
Lapsed vahivad toimuvat hirmu ja uudishimuga, iiksnes Piivi Ersilie
lehitseb iikskdiksel ilmel laulikut, nagu ei ldheks talle see kéik vihi-
matki korda.

Alles natukese aja eest néudis Juku teistelt, et nad klassituppa tulles
jalgu piihiksid, ja helistas roheliseks okslideerunud vaskkella. Siis oli
tema kides kogu voimutdius. Niiid aga destatakse ta kesavilja, tema
langus on tiielik.

Pommeri prillid vilguvad, ta siida on tidis karmi, kuid 6iglast viha.
Keegi ei pédidse keretdieta, kes julgeb kinni miilirida tema akent klassi-
tuppa.

Talle ei meeldi, et poiss inimese kombel ei nuta. Mis pagana niut-
sumine ja inisemine see olgu? Nagu vankriratta alla jdanud koer. Kas
pole talle juba kaks talve Opetatud, et Oelgu sénad selgesti ja ajagu
joru julgesti. Mis inimene, ammugi veel piriskoha omanik v6ib nii-
sugusest niutsujast kasvada! Ei, siherdune asi ei kélba kuhugi. See ei
kdi Pommeri téekspidamistega pormugi kokku. Ta teab, et laps peab
karjuma. Kui salavimm ja umbjonn jddvad sisse, vdlja karjumata,
kalestub lapse siida ja siis on koik mokas. Ent karjumine on juba pool
lepitust, mark, et lapse térges meel murdub.

Ta tostab uuesti kepi.

Jérsku karjatab noor Kraavmeister terava ldbiléikava hidlega. Vii-
maks on jonn mehehakatisest vélja pddsenud — katarsis on kées.

Koolmeister paneb kepi kantsliservale, tombab piliksid poisi punase-
vorbilisele tagumikule ja lausub:
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«Soo! Kas niilid jddb meelde, et puder on stomiseks, mitte uste
maéarimiseks!»

Poisike luksub, ndgu viril, pisaraist rddmuline. Aga ta on jédlle omal
jalgel, mitte iile koolmeistri p6lve kéveras, ja see on juba suur samm
edasi.

«Mine kooki ndgu pesema! Ja kraami uks puhtaks!»

Vahepeal lahutatakse klassitoas sikud lammastest.

Kellel pole lauluhiidlt voi kes ei pea viisi, on loomulikult sikud.
Nende koht pole laulutunnis, muidukonutajaid ja nédoviguritegijaid ei
ole Pommerile vaja. Koik poisid, kellel pole helisevat hinge, kogutakse
kokku ja saadetakse Koobakese Arnoldi juhatusel puukuuri, 16han-
dikke riita laduma. Ka andetuist peab kasu olema.

Kes need siis on, kes kuidagimoodi viisi ei pea?

On’s see niiviga tdhtis?

Paar-kolm on lihtsalt toérksad, neile on kodus Gpetatud, et laulmine
pole meeste 160, ja nad ei tee eladeski lauluks suud lahti, 166dagu nad
voi maha. Uhele sulasepojale on isa riaidkinud, et nende suguseltsis pole
keegi osanud laulda ja milleks peaks temagi seda 6ppima, Peatihtis on
t60, igapdevane leib, koodrutamine pole oluline, Laulgu need, kellel
koht head-paremat tiis.

See on bige, aga kes siis laulab? Paljudel seda head-paremat on? Ja
kas koigil neilgi on, kellel arvatakse olevat? Aga ega ka kuuris puid
ladudes midagi viga ole. Vo6ib koguni koerust teha, kui aega iile jadb
voi Koobakese Arnold juhtimisohjad 16dvemaks laseb.

Noor Kraavmeister peseb nido koolmeistri koogis puhtaks ja tuleb
tagasi oma kohale. Ta on laulumees ja jddb selleks ka siis, kui taguots
on vorpides.

Pommer koputab poognaga vastu lauda: tdhelepanu! Siis toetab ta
viiuli 16ua alla ja hakkab hdilt {iles votma. Seda tuleb teha korralikult,
sest pole midagi hullemat kui vélts hiil.

Ta tombab poognaga iile keelte, kuulatab ja pingutab kruvi. Eemalt
vaadates paistab Pommer praegu ebatavaliselt 6rn. Ta kuulatab otse
ondsalt viiuli sisse. Nagu sosistataks talle lakitud kollasest viiulikerest
midagi meelitavat ja mahedat suurde karvakasvanud korva.

Laste kérvu kostab see timmimine nonda:

Niit! Niit! Niit! Niit!

Long! Léng! Long!

Noor! Noor!

Kois!

Viimaks on Gige h#il kdes. See on suur roém. Laste silmad sédravad,
nende heledad hééled tdidavad koolimaja. Isegi puuladujail viljas 1dheb
meel roomsamaks, Akki kahetseb moni neist salajamas stidamesopis, et
ei oska laulda. Muidugi ei rdaédgi nad sellest valjusti, kus sa sellega!
Laovad vaid vihasemalt ja innukamalt halle haavaléhandikke, otsekui
oleksid need siilidi.

Kui mina alles noor veel olin, noor veel olin,
lapsepdlves méngisin, méingisin,

ei ma teadnud muud kui seda,

mis mina nigin silmaga. ..
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Pidike on taevas tiiki maad edasi ldinud ja tublisti ilile lounakaare
joudnud. Ta on teinud kolmveerand ringi limber koolimaja ja tuleb
parajasti katuse tagant védlja ning paistab puukuuri uksest poigiti
sisse, koolmeistri nurka piistipandud tarbepuudele,

Klassis ulatuvad piaikesekiired poolkerade kaardini ja panevad ldbi
heleda tolmujoa sdrama Suure Ookeani. Pommer 186b takti, vaatab
pinge ja kaasaelamisega iile laste.

Mis mina négin silmaga. ..

Ko6ik voolab Suurde Ookeani, koik on otsekui vesi, olgu see laul voi
kevad. Pommer voolab samuti, pikkaméoda ja visalt, kuid siiski. Suur
Ookean on kéikjal, ja Jaagusilla koolimaja on vaid imepisike saareke
neljakiimne kahe lapse, piibliloo, rehkenduse ja petroolilampidega.
Lihtne tode nagu soe kevadtuul missib ké6ik endasse, pleegitab dra ja
poorab lithes suunas voolama.

Mida nad ndevad oma siniste puhaste silmadega niilid ja edaspidi?

Kas nad tunnevad, et Pommer, valge kaelariti ja korgete posenukki-
dega mees, avab neile imelise virava maale, kus ainult nemad on pere-
mehed? Mis sellest, et sona ja kepp seisavad vdraval.

Sona ja kepp ja hea tahe,

Ei, nénda ei lihe see mitte. Uhte kohta laulavad nad puruvalesti. Haa-
led vajuvad &dra nagu tallamata heinavirn.

Pahaselt peatab koolmeister laste laulu, kisib neil istuda ja seletab
kannatlikult, kuidas seda kohta laulda tuleb.

Korgemalt, jah, korgemalt, tingimata. Ta laulab ette. Kas nad siis
ei kuule, peab ta neile jdlle viiulit kdatsutama?

Laste pead on otsas laiali. Nagu koolmeistril endalgi, kuigi ta ei taha
seda tunnistada. Pdike paistab rammestavalt, tuul kuivatab maad, loi-
gud virvendavad ja méiekondid on juba tahedad. Varsti véib hobusega
peale minna.

Lopuks votab Pommer ikkagi viiuli appi, kruvib ja timmib seda.
Talle tundub, et manguriist on vahepeal jille hiilest dra ldinud.

Kevadviasimus suriseb kontides.

Tuul kolistab akna all aias. Lapsed kuulavad pigem seda kui opetaja
viiulit. Pommer ldheb akna juurde vaatama, mis seal lahti on.

See on vana, koolimaja seina najale vedelema jddnud taru katus,
mida tuul logistab, Koolmeister vaatab métliku pilguga aeda. Seal nad
on — koik need sostrad ja tikrid, Gunapuud ja ploomipuud ja kaks
laubet. Aed on ootel vastu sinikérget kevadtaevast. Koik tahab tege-
mist ja korraldamist. See on tema aed, millega ta on palju vaeva nii-
nud ja nieb veelgi.

Mis teha tolle koliseva katusega? Vilja minna ja tuulevarju tosta, et
ei koliseks? Kuid selle ajaga ldheb lastel laulutuju péris dra, nad on
niigi visinud ja laulavad hulga loiumalt kui talvel.

Ei, parem paneb ta nad siiski veel laulma. Oige laul peab summu-
tama marumiihina, lauakolinast rdadkimata!l

Pommeril on {ilev meeleolu, Ta vehib takti, piilides panna oma liigu-
tustesse koike, mis tal on — joudu ja maélestusi.
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Nii, niiiid 1dheb tdesti natuke paremini. Kas nad ise ei tunne? Oelgu
Plivi Ersilie, kas ta tunneb, et niiiid 1dheb laul hoopis paremini.

Tidruk vastab punastades, et tunneb.

Lapsed ei moista, mis Pommeriga tina on. Aga koolmeistri vaimus-
tus hakkab ka nendele kiilge ja lastes 166b midagi sddelema nagu
pdike ldbi tolmu, Ehk tunnevad nemadki seda, mis viiulikerest Pomme-
rile kérva sosistab?

Meie elu on siin ilmas

nii kui linnul oksa peal.

Ei me teame, kas me saame
siin veel kokku tulema. ..

11

Aga niitid tullakse neid segama. Trepil on kuulda kobinat, seal kuu-
lukse pohjalikult jalgu kevadporist puhtaks kraabitavat, sellele jargneb
koputus.

Klassist kdib kahin ldbi, lapsed vahetavad omavahel pilke. Kool-
meistrilgi lihevad korvad kikki.

Jiarsku on see inspektor, ette teatamata Tartust kohale saabunud?

Pommer annab Kraavmeistri Jukule mirku, et see ukse avaks. Aga
enne kui poiss jouab pingist tousta, liikatakse uks lahti ja réssakas
valge kasukaga vanamees astub klassi. Ukse juures vétab ta korviku
peast ja soovib punetava nido sérades joudu.

Ko6ik vaatavad teda imestusega, kuid tulija ei kohku sellest dra, vaid
jiatkab monusalt:

«Karjalaudast jéi aega lile, motlesin, et kombin korraks dige kooli-
majja vaatama, mis koolmeister ja lapsed teevad... Ega Pommer ei
pahanda, kui ma siin veidike aega istun ja vaikselt pealt kuulan?»

Enne kui Pommer midagi vastata jouab, istub vanamees tagumisse
pinki Koobakese Eliase korvale ja péddstab kasukahdlmad koduselt eest
lahti,

«Laulge aga peale, drge minust, vanast krobust, viljagi tehke.»

Pommer tunneb tulijat — see on Koobakese Peep, moéisa karjamees,
Koobakese poiste vanaisa. Ainult et miks ta kohe tunni ajal klassi-
tuppa tuli? Pole ju poisid tiikk aega koerust teinud, igatahes mitte nii-
sugust, mille pdrast tuleks vanemad kooli kutsuda. Elias sai kiill talvel
sugeda, oli tldrukutele liiga teinud, ent see on ammu koéigil meelest
ldinud.

Lapsi héiirib voora inimese juuresolek. Pommer tunneb seda ja kui
nad on laulu veel kord lidbi laulnud, iitleb ta:

«Tanaseks aitab.»

Kraavmeistri Juku téuseb pingist ja helistab kévasti kella, jookseb
vilja trepile, et ka puuladujad r66musénumit kuuleksid.

Lapsed hakkavad rutuga raamatuid kokku panema ja Plivi Ersilie
160b oma kuulsa lauliku kinni.

Koobakese Peep vaatab laste saginat muheda n#oga pealt ja iitleb:
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«Te olete noored haritud inimesed ja laulda oskate ka viga ilusasti.
Minul, vanal inimesel, 1dks siida teie laulust péris réomsaks ja lahedaks.
Aga ma tahan jdrele katsuda, kas te ka vanarahva tarkusest midagi
teate ... Rahvatarkus on see koige muu tarkuse péhi.»

Lapsed jddvad vait, koolmeistergi seisatab, viiul kies.

«Ma panen teile paar méistatust ette. Saab siis nidha, kas te koolis-
kdimisest on midagi kasu olnud. Vo6i raiskate niisama jumalavilja ja
pliksiriiet.»

Seejuures vaatab ta kavalalt ja sobralikult, kuid lapsed on segaduses.
See vanamees pole pérmugi parem kui inspektor voi pastor!

«Istuge!» kdsib Pommer lapsi ja viib kiirel sammul viiuli oma tuppa.

Lapsed uudistavad karjameest., Peep tunneb, et ta on tidhelepanu
keskpunktis ja naerab heameelest. Kohendab ennast pingil ja sonab:

«Alguses annan teile iithe lihtsama moistatuse. Akki muidu ldhete
hirmu tiis, kui kohe tdismehe mdoistatus kiitte anda. Istuge nidoga minu
poole, suuga so6gi poole. Kust ma muidu siit selja tagant teid néen!»

Pingid nagisevad, lapsed pééravad limber.

«Mobistatus on niisugune ... Saksa rdtsep, kahed kéirid »

Lapsed vaatavad otsekui kdsu jdrgi Plvi Ersilie poole. Tema kui
ratsepa tiitar peaks seda teadma.

«Véhk!» pahvatab Ersilie, ise juustejuurteni punastades. Lapsed
purskavad naerma, Runthali Eedi torkah:

«Ise oled paras vihk!»

«Oige!» kinnitab karjamees. «See on jah vihk, kahe paari sorga-
dega ... Aga telge, mis see on: kirbu suurus, maailma laius?»

Pommer heidab vilksamisi pilgu ukse poole, mille salasilmaga oli
pahandust. Elias Koobakene méirkab Gpetaja vaatamist ja 166b silmad
maha. .

«Noh, kas siis t0esti keegi ei oska nii lihtsat asja dra maistatada,»
lausub Pommer etteheitvalt.

Seekord peavad kiill Jaagusilla lapsed elutargale karjamehele alla
vanduma,

«See on silm,» teatab Peep 16puks. «V&ga lihtne asi... Mahub ju
silma kogu maailm oma merede, linnade ja tulemigedega, aga ta ise
on viike kui kirp.»

«Inimese silm on kirbust suurem,» arvab Runthali Eedi.

«Viga bige, inimese silm on palju suurem, kirp v6ib inimesele silma
minna. Aga kes iitles, et kiisimus oli ette pandud just inimese silmast. ..
Te polegi nii rumalad, kui ma arvasin.»

«Kus nad siis rumalad on,» kaitseb Pommer oma kasvandikke. «O&d
olijad ajavad alati poole 66ni tondijutte ja panevad iiksteisele mobista-
tusi ette. Kdi neid pea iga 06 keelamas, et magama jadksid.»

«See on hea, vanavanemate tarkus on elus koige kindlam tugi, ei
seda tohi unustada,» kiidab karjamees.

Koolmeister tahaks Peebule vastu vaielda, et kord olgu kord ja 66sel
peavad lapsed magama, ent ei tee seda ometi, vaid esitab omapoolse
moistatuse:

«Delge niiiid, mis asi see on: veskile liheb, veskilt tuleb, aga ilmaski
kotte koju ei too.»

«See on Parksepa Aadu!» kuulutab noor Kraavmeister,
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Jille purskavad lapsed naerma. Isegi {ile Pommeri range nio libiseb
naeruvinetus,

Noor Kraavmeister on nérdinud, pahameelest tuleb talle koguni vesi
silma. Mis nad lokerdavad? Alles méodunud laupédeval, kui ta koju
ldks, radkis isa, et Aadu kidinud veskil tangu tegemas, aga kui teine
piev koju tulnud ja naine kiisinud, kus tangud on, olnud Aadu vait kui
sukk,

Peep Koobakene ruttab poisile appi. «Aadu on joodik, vanakurja tee-
ner,» seletab ta. «Kus ta siis tangukotti koju saab tuua, kui talle on
viinaraha vaja.»

Juku vaatab tédnulikult karjamehe poole.

«Moistatage, moistatage,» sunnib Pommer lapsi tagant. «See arendab
motlemist ja ettekujutamise voimet.»

Lapsed moistatavad kiill koigest videst, aga ikka ei ldhe vastused
tappi.

«See on ju vesi,» litleb Peep viimaks.

Ja koolmeister tdpsustab: «Jogi.»

Niiid on killalt pead murtud — Pommer kisib lastel koju minna,

Klassituba jdib tiihjaks. Piike on veel tlikk maad edasi ldinud, kaar-
dilt maha libisenud ja kuldab kitsa terava kiiluna seina. Peep kisutab
pojapojad koju, kuigi need jddvad draootavalt klassiukse juurde seisma.
Vanamees tahab koolmeistriga nelja silma all kénelda. Ta pole kémpi-
nud poolteist versta moisast siia ainuiiksi laulu ja moistatuste parast.

Kui lapsed on viimseni lahkunud, vaatab Pommer Peebule kiisivalt
otsa: mis siis oli?

Karjamehel on kiri poues, ta tahab, et koolmeister selle ette loeks;
ise ta kirja ei oska. Pealegi on Kkiri vene keeles, Peterburist. Oleks voi-
nud lasta selle vallakirjutajal ette télkida, aga et tal oli koolmeistri
juurde ka muud asja, siis ei ldinud ta kirjutajahérrat tiilitama — sel
noormehel on vallapaberitega isegi palju tegemist.

Pommer kohendab prille, teeb kirja lahti ja loeb ldbi. Kiri on viga
lihike, nurgastambi ja mitme allkirjaga. Keerulisest konksudega kie-
kirjast on lisna raske aru saada, kuid viimaks on koolmeistril selgus
kies.

«Jaan Koobakene ei toota enam moddunud aasta detsembrikuust
saadik nende vabrikus,» litleb Pommer, «Ja nad ei tea ka nimetada,
kuhu ta on lédinud... Puuduvad teated...»

Vanamehe silmad pilguvad.

See kiri kinnitab veel kord ta kahtlusi ja muud midagi. Kahtlusi
pojast. Ei tulnud temast oiget ja kanget meest. Tuli tuuletallaja, kes
ei pea kuskil kohta kinni, jookseb iihest paigast teise, pea ilusaid mat-
teid ja plaane tidis. Ellu ei suuda ta midagi viia. Koige vihematki, ei,
seda ei maksa mitte lootagi.

Pommer uurib Peepu prillide tagant enesessesiilivinud pilguga. Ja-
jah, need lapsed ja koéik, mis nende juurde kéib... Kuid ta ei {itle
midagi, ta ei tea, mida Gelda. Igaiiks vastutab enese eest, igatihel olgu
koorma kandmiseks oma joud.

Poeg ei pea kohta kinni. Liks Narva, Parussina vabrikusse puu-
sepaks. Aga kus ta niilid on? Minia nutab teist kodus taga, ikka Jaan
ja Jaan.
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«Viinaviga kiljes,» litleb Peep. «Mida edasi, seda hullem, radgi voi
dra rddgi, ei vota kuuldagi. Jookseb nagu kits kuse peale. Noh, liks siit
moisast minema, ei saanud valitsejaga ldbi. Aga mis oli? Poiss jdi mitu
korda to6lt dra, pea haige. Uks kord, teine kord... Kes see niimoodi
kannatab, olgu siis kes tahes, kas valitseja voi taluperemees. Maisal oli
tookord hédasti kartulivakku wvaja, aga puusepp pddénutab kodus koti
peal. Niimoodi ei saa t66d teha. ..» Vanamees vangutab polglikult pead.

«lgamees liib oma rada, sest et eksiteesid sada,» vastab Pommer
«Olevikust» meeldejadnud motteteraga. ;

«Tema eksitee viib kiill vanakurja vorku... Nojah, 1iks mdisast
minema, nagu kihu tuli peale — Narva! Kiill seal olevat palju rahvast
koos ja hea teenistus, paari-kolme aastaga on kapital kides ja voib kus-
kil mone poe votta . .. See talle meeldib, pood ja kérts, ikka kus rohkem
viguritegijaid koos. Ma mbtlesin juba siis, et ega sellest head nahka
tule. Niisama hull tuhin! Kes tahab ausat viisi t6od teha, voib seda ka
siin teha, Ega seal Narvaski midagi niisama anta. Uks paabel peale. . .»

Koolmeister laseb vanamehel siidant puistata. Kodus pole tal nagunii
kellegagi rddkida, minia ei taha, et ta meest vahetpidamata niritakse.
Tema arust on Jaan koigiti tore mees, mis sest, et ei pea kohta ja pole
teada, kus ta parajasti on; iikskord tuleb ta ometi koju ja dkki on tal
siis poeraha kaasas. On ju issanda teed imelikud ja tema tahtmised
draarvamata. ..

Jah, vota pits ja pea aru! Kui teine hakkab sinu eest aru pidama,
siis on asi hull. Pommer on ndinud koguni joledaid asju, mis viinakatk
tmbruskonnas teinud, Vana Koobakese jutt on talle paljukordsest kuul-
misest pihe kulunud. Siiski ei oska koolmeister teda lohutada, veel
vihem aidata. Aidata saab ainult teoga, mitte sonadega, kuid mis suu-
dab tema teha. Tihti vajuvad temagi kided jouetusest riippe.

Kuid siiski, siiski. Kas polnud just koolmeister Pommer see, kelle
visimatul ochutusel ja tagantsuskimisel kutsuti 16puks kokku wvalla
tdiskogu, kes saatis Riiga kubernerihdrrale palvekirja, et Vehmre korts,
see hukatuse ja pohjamineku paik, kinni pandaks.

Ja kas polnud tema truuks abimeheks seesama Peep Koobakene,
vallavolikogu liige. See kirjaoskamatu méisa karjamees, otse harul-
dane mees, kelle maailm on lihtne ja iirgne. Seal puuduvad pooltoonid,
on vaid valgus ja p'medus — iihel pool kaval ja visa vanakuri, teisel
pool bige elu, edasipiilidmine ja karskus.

«Ega sellepirast pea lapsed hukka minema,» seletab Peep. «Utlesin
miniale juba ammu, oma neli voi viis aastat tagasi — vota uus mees,
mis sa lorust ootad, tiihja pérast silmi raiskad, kes teab, mitu naist tal
seal juba on... Koolmeister, ma tulin sinuga néu pidamal»

Pommer kergitab kulmu.

«Ma olen juba vana mees, kulupea.» Seejuures naeratab Peep lah-
kelt, nagu oleks see iilim r6om. «Aga mul on veel joudu kiillalt, arvan,
et pean oma kuus-seitse aastat julgesti vastu... Métlesin iithe poisi
kooli panna. Kahte ei joua koolitada, aga iihe saadan kiill siigisel
kostrikooli . . .»

Koolmeister sdrab, niisugune jutt talle meeldib. «Koolitatud mees
on niilidsel ajal suur asi,» kinnitab ta.
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«Tulin sinu kdest kiisima, kumba panna, kas Arnoldit voi Eliast. Mis
sa arvad?»

Pommer motleb, Nii tdhtsat soovitust ei saa iilepeakaela anda. Tema
kides on noorte Koobakeste tulevik, ta peab enne hoolega kaaluma, kui
midagi soovitada.

«Molemad on tublid poisid, nii Arnold kui Elias,» alustab ta. «Mole-
mad on vaga abivalmid ja korralikud... Elias on nagu rohkem laulu-
mees ja kidsud on tal hidsti peas. Arnold on aga vaiksem ja tosisem,
laul tal ei ldhe. Ténagi oli ta mul laulutunni ajal kuuris puid ladumas.
Tema on nagu rohkem toomees. Aga Elias on lahtisema peaga . ..»

«Jaan oli ka laulumees ja lahtise peaga, aga nide, mis sellest tuli,»
kahtleb Peep. «Mina pean ikka Arnoldist nagu rohkem. Palja lauluga
elus kaugele ei joua. Tiidrukuile meeldib kiill sddrane mees' rohkem,
aga mis see loeb!. . .»

«Peastrehkenduses on Arnold aeglasem, tuimem. See ei liahe tal
kuigi hésti, olgugi et plitidlik on ta kiill. Seda ei saa Oelda, et ta ei
piitiaks.»

Karjamees vangutab pettunult pead. «See on paha, kui rehkendus
ei edene. Peastrehkendamine peab olema selge kui vesi, muidu ei saa
elus libi. Kus sa, kus sal»

«Koigile pole looduse poolt iihevorra antud. Sinna ei saa midagi
parata,» naeratab Pommer, «Aga t60mees on ta tubli, ta on mul ikka
teisi kantseldanud, puud on alati ilusti korralikult riita laotud.»

Siiski jadb karjamees umbusklikuks.

«Elias on ikka nagu liiga Jaani moodi,» arvab ta. «Kui dkki ei hakka
koolis vigurit tegema ... Seal kiriku juures on palju poisse koos, oma
silm ei ulatu jirele vaatama.»

«Kui sa hukkaminemist kardad, siis tuleb ta just kooli panna. Kihel-
konnakoolis on tublid noored o6petajad, isedranis see Rossmann, ja
kova kord. Seal ta elukombed nii naljalt 16rri ei ldhe. Ennem juhtub
see moisas, kui sa ta téole paned. Seal on koerad poisid koos, tombavad
suitsu ja votavad viina...»

«Ah et sina, Pommer, arvad, et hoopis Eliast peaks edasi koolitama.»
Peep kohendab oma kasukahélmu ja lisab: «Jaani ei saanud tookord
kostrikooli panna, voib-olla sellepdrast lakski nonda ... nagu ldks...»

«Jah, seda kiill...» venitab Pommer ja ohkab — ta métted on oma
laste juures.

Pidike on koolimaja akendest dra podranud ja paistab nurgeti kool-
meistri tagatrepile.

Karjamees touseh raskel vanainimese viisil pingilt iiles.

11

Pommer liheb kuuri alla, vaatab poiste t66 iile ja jddb rahule. Riit
on korralik, eesddrest korgem, — nagu opetatud.

Pool talve istusid poisid kasukaga tunnis. Selle iile on hea muiata
niilid, kevadel, kui linnud laulavad ja pdike paistab. Talvel vdttis meele
monigi kord moruks, kui puid tuli jaoparast kiitta ja riit hirmuiratava
kiirusega kahanes,
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Haavapuud lohnavad imalalt. Eluaeg on Pommerile puude l6hn
meeldinud. Kuid praegu pole ta tulnud kiittepuid nuusutama ega oma
tarbepuid tile vaatama. Ta votab nurgast labida ja vana &mbri ning
ldheb vilja.

Kuuri taga on tal vidike laudadega pealt kinnipandud lubjaauk.
Labidaga kangutab ta lauad liles ja kummardub lupja v6tma. Auk pole
siigav ja lupjagi pole seal palju, kuid tdnaseks piisab. Ta urgitseb labi-
daga paakunud massi ja tunneb samas, et tal midagi taskust vilja
kukub. Sunnik, see on ju tollipulk, mis tal alailma tédkuue rinnataskus
tolgendab, Tollipulk on otsapidi lubja sees, Pommer hakkab teda labida
peale ongitsema. Sellega on tilikk t66d, kuid viimaks on vana, kulunud
kirjaga tollipulk k#es. Ta laheb aia dirde, kitkub sealt pihutiie kulu ja
pithib modteriista puhtaks. See vana tollipulk on tal ammu, sellest
saab juba oma kolmkiimmend aastat, kui ta selle Valgast ostis.

Ta segab paraja veelahuse, otsib kuuri alt suure pintsli, krobelise ja
viljalangenud karvadega.

On viimane aeg viljapuid lubjata.

Amber iihes, pintsel teises kiies, astub ta aeda. Piike paistab soojalt,
tuul liigutab puude raagus oksi. Koolimaja akna all tuulevarjus ajavad
rohulibled nina maa seest vilja. Pommer réomustab kui laps, ta votab
aastaaegu nagu elugi ja tunneb roomu sellest, mis seda viarib. Tigedus
ja meelekibedus pole veel astunud iile ta kulunud léave.

Ta peab silmapilgu aru, kust t60d alustada — kas teepoolsest dérest
voi siit eest, otse kuuri tagant. Iseenesest pole ju selles olulist vahet,
kust alata, kuid Pommer ei saa lahti imelikust tundest. et puud pane-
vad koike tdhele ja votavad hiljem arvesse. Talle paistab, et puu mér-
kab rohkem, kui inimene arvab. Niiteks see valge klaar seal aianurgas
sai likskord noores eas lambasonnikut, sest koik muu oli otsas. Kaks
voi kolm aastat ei kandnud ta kiusuks iildse, kuigi nende seas oli ka
ouna-aastaid, kus teised puud olid viljade all lookas. Puu maksis talle
kitte. Pommer sai sellest aru ja videtas teda hiljem paremini kui teisi,
ent siis tuli kiilm talv ja tegi just valgele klaarile liiga. Nii oli loodus
dunapuu suurelist meelt talitsenud.

Puudel on oma saladused nagu inimestel ja nendest ei maksa kelle-
legi raikida. Ja kes neist pisiasjadest huvitubki?

Pommeri eriliseks murelapseks on aga vana, sammaldunud tiivega
suislepp. See puu on elus palju kannatanud, pikka aega oli ta kidur ja
viril, ei saanud kuidagi eluhoogu sisse. Pommer ei méistnud, mis tal
viga on, ja oli aegu, kus ta piris tosiselt métles selle ounapuu vilja
votta ja midagi moistlikumat asemele istutada. See puu ajas oma hiadi-
susega tal 16puks hinge tiis. Kuid ta tiivi oli nii kleenuke ja keerdus,
et sellest poleks isegi korralikke rehapulki saanud. Pommer andis talle
paar aastat pikendust. Siis iihel kevadel hakkas puu otse silmanidhta-
valt praavuma, kasvatas vora, oitses ja kandis vilja — ta oli kriisist
lile saanud, maapduest uut elujoudu leidnud ja koolmeistril oli hea
meel, et ta polnud tookord pahameeletuhinas endale jirele andnud ja
teda dra havitanud.

Niilid on sellest aastaid moddas. Suislepp on vana, haraline ja poeb
jalle. Mida kevad edasi, seda rohkem oksi kuivab &ra, viljad jaavad
aina viaiksemaks ja viletsamaks. Pole temast enam o6iget elulooma.

MATS TRAAT
899



Uldse on ta elulugu kummaline, ja ometi on ta vastu ldunapiikest, tal
pole puudu valgusest ega rammust.

Pommer peab plaani, mis puuga ette votta. Kas kohe, veel enne pun-
gade puhkemist maha saagida voi veel aasta oodata?

Ta paneb d@mbri kiest ja uurib puud ldhemalt.

Puu on kaotanud viljakandmisvoime ilma tormi-, dikese-, jinese- vo6i
kililmakahjustuseta. Mis see kiill tdhendab? Koolmeistrile tuleb meelde
kuuldud lugu, et kuskil kuivanud ka 6unapuu ootamatult dra ja pirast
tulnud vilja, et ta juurte all olnud rahapada. Puu kuivamine olnud
peremehele mirguandeks, kustkohast kaevata,

Pommer muigab uskumatult. Kuid puu teeb talle siidamevalu. Sur-
nud puu haljaste hulgas pole just r66mus vaatepilt. Veel enam, see on
otsekui mingi pahaendeline méark.

Esialgu otsustab koolmeister siiski puu rahule jatta. Mahaldikamine
ei vota palju aega, seda jouab alati.

Ta asub suisleppa lupjama.

Uks puutiivi teise jdrel kattub halli vedelikuga. Homme valendab
aed lubjatud uibutlivedest. T60 edeneb Pommeri kédes joudsasti.

Ta kidib oma rada nagu pidike voi vihmauss. Kas ei raja temagi elu
pimedas stigavikus oma pisikest tunnelit pédikese poole? Ta ei salli sur-
nud puid ja jala peal surnud inimesi, loidusele ja minnalaskmisele
vastandab ta tegevuse.

Pommer pintseldab prillide vilkudes, monuga; ta on oma périsosas,
ei nurise ega kavatse missama hakata. Mis maksakski miiss aias puude
vahel, sinise taeva all? Ei, see oleks keksimine, jaburdus, mida Pom-
mer ei kiida heaks.

Sest temast peavad maha jddma oGitsvad, mitte mustaks poélenud
puud.

Kuldnokki rahmeldab aias. Igal kevadtalvel on ta lasknud koolilastel,
varemail aastail ka oma pojal lauaotstest kuldnokapuure teha. Kéik
puud aias ja koolimaja timber on neid tiis.

Linnud on neile naisega seltsiks. Lapsed tulevad harva linnast koju,
neil on siin kitsas, toas ja Gues, — ja tlileiildse. ..

Aga see on juba isejutt.

Pommeri liigutused on kerged, nagu oleks ta alles noor mees, esi-
mesi aegu koolmeister, ja asutaks aeda, istutaks ja korraldaks, 6nnelik
kordaminekuist. Kollakaspunane piike roomustab taevas ja koolimaja
aknaklaasid hodguvad kui sularaud. Kahest koolimaja korstnast suit-
seb liks — elukorteri oma. Seal teeb Kristiine ohtuks siiiia.

Pommer paneb pintsli kolksatades tiihja pange ja ldheb laubesse.
Lehtlas on jahedam kui viljas, katusest ja mustadest metsviinapuu-
vaitidest hoovab roskust. Ta istub poolkaarpingile, Laube keskel on
vana veskikivi lauaks, selle silmas on veel lumesulamisvett.

Pommer istub, kded polvedel, ta on visinud, keha suriseb. Varakeva-
dine 6hk on ju nii vidsitav. Ja siis see kool, see ka. Kaik visitab, kui sa
pole enam noor.

~ Aias on palju t66d teha. Koristada, kiinda, kaevata, siluda. Ainult
viljapuude ja marjaptosaste juures ei kavatse ta enam midagi ette
votta. Kiill nad oGitsevad ja kannavad vilja, kui tuleb vilja-aasta. Iga-
tahes loodusemirgid niitavad, et see aasta tuleb parem kui toona,
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Nais, kas vana suislepp ldheb veel lehte,

Korraga on see Pommerile viga tdhtis. Puu on temast kolm korda
noorem, ent tema silmis on ta nii nagu eakaaslane, kelle podurus téhen-
dab hoopis enamat kui seda, mis ta tdhendab. See on nagu omamoodi
meeldetuletus.

Mis sel puul ometi on? Algusest peale oli ta isesugusem kui teised ...
Muld on pime nagu aegki, mine vota kinni, mis seal siigaval ta juur-
tele vastu tuli. Kivi v6i raud, leede voi isegi allikapohi, kuigi tema
krundil ldtet ei ole.

Voib-olla teeb ta puule tilekohut, et teda halvustab? Akki on tal
omad pohjused, et ta ei suuda vilja kanda? Igaiiks teeb, mis suudab,
Nagu temagi, Pommer.

Koolmeister juurdleb, kuni hakkab jahe.

Ta touseb iiles, viib dmbri kuuri ja votab sealt raudreha. Aias on vaja
veel pehkinud lehti ja kevadist risu kokku riisuda.

Kristiine tuleb toast trepile — vaatama, mis mees teeb. Tal on 6htu-
sook valmis.

Pommer silmitseb naist ja métleb &dkki, et eemalt vaadates on see
noorsaabaste, puhvkiistega jaki ja tingimata selle juurde kuuluva
pitsidirisega naine veel noor ja nigus inimene, rithikas ja sale. Ta mus-
tades juustes on halli lisna vihe, vaid paari kohta oleks nagu 6hkérnalt
lubjapintsliga puudutatud Jah, Kristiinel on pruunid silmad ja mus-
tad kdharad juuksed, Oli aeg, kus ta kandis suurt rasket patsi. Ta oli
juba kahe lapse ema, kui ta selle dra 16ikas, sest patsi raskusest hakkas
pea valutama. Pommeril tuli sellega leppida, kuigi pats meenutas talle
noorust ja tal oli sellest kahju. Naise juustest palmis ta endale uuri-
keti, osa patsist on praegugi kirstus alles, kus naisel on mitmeid ise-
dralikke vanaaegseid asju. See vasega rautatud kirst on juba ise terve
muinsus. Ta otsalauale on péletatud nimi HAZAK ja aastaarv 1797.
Omal ajal sebisid tiitred alailma nagu mesilased selle kirstu iimber,
neid huvitas hirmsasti krinoliin, millest nad olid wvaid raamatutest
lugenud, ja ema pats ka. Sellest oleks monele viletsate juustega naiste-
rahvale véinud veel uhke valepatsi pihe teha. Oma tiitardele teda
tarvis ei ldinud, need olid niisama tihedajuukselised kui Kristiinegi.

Naine tuleb kuuri alla ja votab ka reha kitte.

«Ma hakkan sulle appi,» litleb ta.

Pommer imestab, kust tema aeda on nii palju prahti tulnud. Igal
kevadel riisuvad ja kraamivad nad, sligiselgi kdivad rehaga iile, aga
pirast lumeminekut on jélle kéik kohad priigi ja lehti tdis. Nagu veaks
moni kratt salamahti talvepimeduses siia 6lgi ja oksi kokku. Vo6i langeb
see hoopis taevast?

Nad hakkavad aiadiirsest, tikripoosaste juurest riisuma ja tulevad
t6ojirjega keskele, kuhu kerkib kohev hunnik.

On oieti alles esimene kevadpdev. Lumi on ldinud, vihmad on uhtnud
maad, slinnitades salapdraseid aimdusi. Kristiine toetub rehavarre
najale ja vaatab taevast.

Pommer teeb tuld. Risu on roske, ei taha siittida. Ta toob lauda juu-

_rest lditeks peotdie 6lgi. Kohe on tulel teine minek. Algul on suitsu
palju, leek on veel nork ja kahvatu, aga peagi votavad mullased lehed
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tuld ja siis peab koolmeister paar sammu taganema, et tuli vuntsi ei
kargaks.

Suits siugleb sinise joana ldbi aia, mesipuude vahelt heinamaale, kus
hajub virvituks vineks.

Pommer tokitseb mahaloigatud dunapuuoksaga tuld. Kogu timbrus-
kond on tdis polevate lehtede kirbet 16hna.

Kes julgeks enam kahelda, et kevad pole toesti kides?

«Ara sa koolimaja pdlema pane,» hoiatab Kristiine.

Ei, seda ei juhtu. Pommer on juba ammu tihele pannud tuule
suunda. Aga kui juhtukski? See wvana kosu, pehkinud pesa, kellel
temast kahju? Punane kukk kélbaks ta katusele oige marjaks éra.
Saaks ehk 16puks ometi uuema ja suurema koolimaja. See on Pommeri
meelisméte. Ta on tlidinud vallamajas santimas kidimast. Koige viima-
sema aknaruudu pérast, mis iseenesest, vanaduserabedusest tuule
kies katki ldinud, peab ta mitu korda volikogul kéima.

Otsekui nad seal vallamajas ei teaks, et miski pole igavene, ammugi
veel puust koolimaja, mida nii palju kordi on &rgitatud kohendada ja
seada, aga koik vaid jutuks jddanud. Vald on rahalises kitsikuses, sece
on vana laul, vahest niisama vana kui koraal «Ma tulen taevast tlile-
valt».

Tee t60d ja ole r6omus, aga kaua sa sedaviisi jouad? Kiilm ruum,
viletsus ja muud eluraskused visitavad koige reipama ja teotahte-
lisema koolmeistri dra. Sodi siis karuohaka ja rakvere raipega, mis
viégisi dhvardavad hariduspdldu lammatada. Ole siis veel iginoor, igi-
haljas nagu moéni léunamaa puu!

Kristiine kannab mulluseid lehti siiletdite viisi tulle, leek sumbub
iseendasse, piimjad suitsunired imbuvad lehtede vahelt 6htusesse 6hku.
Pommeri uibuoks aitab leegil vbéidule pddseda, ennast teostada.

Hommiku poolt, kortsist, lile risttee kostab joobnud h&ili ja sum-
mutatud vandumist. Seal liitiakse uks lahti — vist kiill jalaga — ja
iiks mehemtirakas peaaegu kukub koértsist vilja ning taarub morisedes
lasipuu juurde. Hobuse lahtipadidstmisega nideb ta kurja vaeva, sormed
ei kuula sona, silmad ei seleta, pea jonksub lollakalt kaela otsas nagu
poolearulisel. Hadaliselt vangub ta vankri juurde, kobib peale ja pingu-
tab tilemddra iitht ohjaharu, nii et hobune ei tea, kuhu pdérata. sest
lasipuu on tal poolpéiki ees. Viimaks taipab mees ohjad lédvemaks
lasta ja hobune wvalib vaistlikult kodutee,

See koik on koolimaja aeda néha.

Pommer tunneb seda joobnud meest, teda tunneb terve vald ja pal-
jud kaugemalgi; see on vallavanem Kraavmeister.

Vahepeal on hobune liilkuma hakanud ja vanker logiseb kértsiGuest
maanteele. Rattad pritsivad loikudes halli sogast vett laiali; vallavanem
on urvakil vankris, liks jalg iile vankripeeli ebaloomulikult kéveras,
teine istmiku all kégaras, miits viltu peas, juuksed laubal hilpnemas

Paarikiimne sammu pirast jéuab vanker koolimaja 6ueaia taha —
siitkaudu kéib vallavanem koju Luitsale.

Koolmeister Pommer on parajasti seljaga tee poole ja kohendab méot-
tessevajunult loket, kui wvallavanem hobuse kareda hidilega kinni
peab ja hiiliab:

«V0i niitid teed sa néo, et ei ndegi mind! Hibened, sunnik, pddrad
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selja, et vast ldheb niisama mooda. Aga vota nipust!. .. Kes sul lubas
lapsi peksta, iitle?»

Pommerile ei meeldi, et teda segatakse tulle vahtimast.

«Purjus inimesega ma ei konele,» lausub ta vaarikalt.

«Kes on purjus?» karjub vallavanem. «Né&ita, kes on purjus, saad
kuldraha.» ]

Koolmeister vaikib.

«Sina peksid minu poega nii hirmsasti, et vaene laps ei saa kuidagi
istuda ega kéia. Tuli ennist vallamajja, istus pingile, ma {itlesin,
mis sa tihtelugu niheled, nagu oleksid kirbud seljas. Mis sul on, et sa
ei konele? Koolmeister peksnud!... Kas sina tohid minu last peksta?
Kes sul toda on lubanud?»

«Iga koerustiiki eest on ette nidhtud oma karistus,» tdhendab kool-
meister kuivalt.

«Karistus,» kordab vallavanem vaiksemalt. «Sa karistad ilmsiiiita
last. Juku iitles, et hoopis Koobakese Elias oli su ukseava pudruga
kinni miitirinud. Votad aga iihe ette ja laod vitsad kitte... Ise tahad
veel karske ja oGiglane mees olla, paned kortse kinni. . .»

Pommer vidrutab pead. Et Elias, see on talle uudis. Kuid ikkagi ei
hakka ta Kraavmeistri ees vabandama. On see ometi tema asi, keda ta
karistab v6i karistamata jatab. Jaagusilla koolimajas ja kooli krundil
on ta ainuvalitseja, omaette vabahdrra. Vallavanemal pole Gigust tema
asjadesse segada.

Pommer on iseenda peale turris, et ei osanud oOigust teha; Gigluse
pale oli kaetud ja karistus langes teisele. Miks siis Juku ei delnud?
Kartis peale kaevata? Jah, ebaoiglus on tema kooli tunginud, kurjus
kui moirgav loukoer uitab klassitoas ringi.

Aga ta ei hakka purjus vallavanemaga pikemalt arutama, vaid {itleb:

«Ma annan sulle {ithe maistatuse.»

«Mis ma tollega teen?» imestab Kraavmeister.

Koolmeister viskab kuivanud uibuoksa maha, silub habet ja lausub:

«Kui olin noor mees, siis olin uhke, mu pea ja juuksed olid korgilt
piisti. Kui vanaks sain, vajusin kiiliru, mu pea ja juuksed liksid lonti.»

Vallavanem pilgutab kahtlevalt oma punaseid rdhmaseid silmi: mis
hull jutt see on? Mis maistatus see on? Selge pilt, koolmeister pilkab
teda; kas polnud tema, Luitsa noorperemehe pea uhkelt piisti, kui ta
noor oli, aga niilid on kui sandihabe sorgus.

«Mis sa mind monitad?» hiitiab ta. «Kus ma siis nii lontis olen?»

«See on moistatus,» vastab Pommer rahulikult. «Moistata dra.»

«Mis ma moistatan, sa pilkad mind.»

«Ei pilka.»

«Ei pilka v56i? Mis asi see siis muud on? Noorelt kork, vanalt lon-
tis... See on inimene, lapseeas kiib, pea piisti, vanast peast kiiiirus.»

«Ei ole,» muigab koolmeister,

«Mis see siis on?»

«Odrakors.»

«Ah oder v6i?» Kraavmeister piiliab kéigest joust motelda. «See voib
kiill olla, et oder ... Aga mis sa sellega delda tahad?»

«Ei midagi. Niisama,» silitab Pommer habet.

Vallavanem siilitab teele, temas édrkab jélle vana vimm koolmeistri
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vastu. Voi niisama! Pommer ei tee midagi niisama. Oma viinahdamusest
mailust otsib ta parajat séna, mida Pommerile paisata, kuid ei leia,
selle asemel nodotab hoopis hobust.

Pommer saadab pilguga vallavanemat, tema porist vankrit ja maia-
ratu pikka kentsakat varju, mis nad kortsimehe karjamaale heidavad.

Lehed ja praht on pélenud. Jumalale tdnu, aed on puhas.

Jah, aga peab ta siis esmaspideval ka Koobakese Eliase kantsli ja
tahvli vahele vedama, polve najal koveraks painutama, paigatud piik-
sid maha tombama ja talle oma jao kitte laduma?

Ega see tal moodda kilgi maha ei jookseks, kui Giglane olla. Aga
noor Kraavmeister on juba karistatud. On see koerustiikk siis nii suur,
et selle eest tuleb kaks kesavilja puruks léhkuda?

Pommer arutab endamisi suurt ja keerulist asja. Ta votab kokku
koik oma pedagoogilised teadmised, et oiglast otsust teha. Aga ta ei
taha enam 6iguseméistja olla — viha on fiile ldinud.

v

Jiiripdev. Kool on lahti.

Pommer annab vallamajas volikogu ees aru. Kviitungid on lauale
laotatud. Ta nihutab neid s6lmiste sormedega ilusti ritta, et koosolijail
oleks voimalikult parem iilevaade.

Koige peale, mis ta koolile kulutanud, on vdetud kviitungid. Neid
on mitmest poest — ei ldhe ju alati tarvis seda, mis on valmis ostetud,
ja vastupidi, vahel tarvitab kool seda, mida pole ostetud. Igal sligisel
kdib ta korra hobusega Tartus ja toob sealt koorma Oppetarbeid: tinti,
ehvte, kriiti, krihvleid.

Kirjutaja Johan Horak loeb kviitungid iikshaaval ette ja seletab,
kuidas on iihe véi teise kviitungi suhe valla poolt koolile lubatud sum-
madega, Volimehed kiilinitavad kaela, rohkem kiill harjumusest kui
toelisest huvist, sest valla arvepidamisega pole nad kuigi histi kursis.
Aga et nad on ikkagi seaduse jdArgi valitud noéumehed, teevad nad
vidhemalt nido, et nendestki pole otsustamisel médda mindud,

Pommer istub pingil, kérv kikkis, otsekui viibiks ta laulutunnis ja
kuulaks, kas keegi valesti ei laula, valmis vahele sekkuma.

Kiimme rubla kulusid.

Lambitaht — kaksklimmend kopikat.

Vana Koobakene pomiseb: «Mis lamp see ilma tahita!» Volimehed
noogutavad. Kirjutaja laob labivaadatud kviitungid enda ette laua-
nurgale. Soo, nendega on korras.

Kuid lambisilindritega on hoopis teine lugu. Kiimme silindrit, see on
lausa ennekuulmatu. Kraavmeister ldheb turri, volimehed nohisevad.
Kuhu Pommer need lambiklaasid ometi paneb?

«Mitu lampi sul lilepea on?» kiisib jdrsku vallavanem.

Talvel hakkavad tunnid pimedaga peale ja 16pevad ohtuhédmaruses.
Kas Kraavmeister seda ei tea? Vol el mileta enam, ehkki kiis ise ka
Jaagusillal Pommeri ajal koolis?

Vallavanem keerab end pingil. Miks ei mileta, aga mélestused jadgu
malestusteks. Praegu pole nende jaoks aega... Temal on Luitsal n#i-
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tuseks ainult kaks o6lilampi ja molemate klaasid on mitu aastat vanad.
See asi ei ole dige, et ithe talvega on kiimme klaasi katki ldinud, Voi
on lapsed need katki 166nud? Siis on Pommer siilidi, et pole lapsi histi
kasvatanud. Hea pai laps ei 16hu lambisilindrit, seda teevad ainuiiksi
ulakad ja needki vaid siis, kui nende jirele histi ei vaadata.

Koobakene ttleb:

«Valgus on inimesesoo onnistus ja seda peab igatlihele jatkuma. Kui
lapsed juba noorest peast silmad &dra rikuvad, mis nad siis kogu pika
eluea teevad? Jumala valgus peab olema, seda arvan ma, ja mis need
kiimme lambiklaasi siis dra ei ole. Moni lambiklaas liheb niisama ise-
endast katki. Mora juba poes voi vabrikus sees, tont neist aru saab! Ja
nad on nii rabedad, hullemad kui munakoor!» Karjamees vaatab tead-
valt-voidukalt iile volimeeste. «Mis te siis koolmeistrilt tahate? Et ta
tooks varjualt tuppa minemavisatud pilaku ja paneks suuremad poisid
peerge kiskuma? Kas sina, Kraavmeister, tahaksid, et sinu Juku peerge
kisuks?»

Ei, kes seda tahab, keegi pole neist pimedusejlinger, on ju lheksa-
teistkiimnenda aastasaja loppkiimnend. Neile teeb vaid muret, et Pom-
meril liheb lambiklaase nagu leiba. Kust peab viike ja vaene vald
selle raha votma?

Terve rubla eest lambiklaase, ei, seda on palju.

Uuesti votab kahtlus maad.

Kas neid lambisilindreid oli {iilelildse nii palju tarvis, ehk kes nad
katki 16i?

Pommer ei saa midagi ndidata ega toeks teha.

Kui ta nonda lihtsaid, kdegakatsutavaid asju ei saa toeks teha, kui-
das saab ta siis lildse midagi toeks teha, isedranis lastele, kes on mitu
korda nooremad kui need volimehed siin?

Isegi kui ta killud siia lauale tooks, ei usuks teda. keegi. Mida ltleksid
killud meestele, keda on volitanud viike ja vaene vald?

Kuuekiimne seitsme talu parlament.

Pommer pilitiab veel seletada, kuid see on asjatu vaev, peale Peep
Koobakese ei kuula teda keegi. Aga Koobakesel pole ju périskohta, mis
loeb tema sona?

Ja mida ta vo6ibki Oelda? Korrata vaid vana juttu, et ta armastab
koigest hingest valgust, sest péhjamaa talv on pikk ja pime ja karja-
laudas on alati hamar. Kui temal oleks vige, ostaks ta korraga vankri-
koorma lambiklaase, nii et koolmeistril annaks mitu aega votta. Jah,
votaks oma sonnikuvankri, roogiks héasti puhtaks ja paneks tublisti
olgi alla, et klaasid mustaks ei saaks.

Peep muheleb,

Volikogu liheb lambiklaasidest moéoda, jidttes Pommeri kviitungi
tdhele panemata, ja asub aknaklaaside juurde.

Tiana on klaasipidev, klaasist jlripdev, kui nii véib telda.

Uheksa tosist jumalakartlikku perekonnapead, kleenuke kirjutaja
kaasa arvatud, takerduvad aknaklaaside taha.

Kas nad tahaksid kesakuu videvikus 6rnalt moéne ndgusa kiilatiid-
ruku aknale koputada?

Voi veel! Vahest ainult vana Koobakene iitleks dra.

Mis teeks Jaan Pommer, karm koolmeister?
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Seda asja tuleks kaaluda.

Mis oleks, kui terve volikogu eesotsas turske punasendolise vallavane-
maga ehale liheks? Ule kastese niidukaela, ohtutaeva iidselt héégudes,
kodukootud piiksisddred tilespoole polvi keeratud, habe aetud ja valla-
vanema ametiraha ketiga kaelas. Vemmeldava vere sunnil. Ules miiele,
kus helgib Maali v6i Ellu aken kui tootatud maa. Ja hanerivi 16pus
longiksid igavesti unine Kuurits ja viriseva peaga kirjutaja. Astuge
tasa, et ei drkaks Polla ja Pauka! Vallavanem vibutab hoiatavalt sor-
mega.

Jille kaks rubla nelikiimmend kopikat. Aknaruutude eest Pomme-
rile.

Kirjutaja kisi jdiab kviitungiga laua kohale rippu justkui appihiiiid.

Volimees Juhan Kuurits haigutab magusasti. Rahvuslik drkamisaeg
on mooddas, miski ei hidiri ta und. Vahest ainult volimeeste jutukomin,
kes on niiiid leidnud kivi nagu teravad vikatid.

Kuidas? Kuidas? Miks seda valla raha nii ohtrasti Pommerile loobi-
takse?

Toogu koolmeister tunnistajad, kes nimetatud aknad katki 16i. Talvel,
kui Pommer jdlle siin abi palumas kiis, oli volikogu lubanud ainult
kaks uut aknaruutu ette panna,

Sellega pole Pommer noéus. Aga sahver, magamistoad, kemmerg!
Sealgi ei saa ju kisikaudu toimetada. Kaugemalt lapsed peavad terve
nidala koolimajas elama, see on nende kodu, neid ei saa pimedas hoida,
et 160 aga aknad laudadega kinni ja asi seal.

Jille hakkab Koobakene pingil nihelema, tal on palav, peaks kasuka
dra votma,

Jah, see valgus, ikka valgus.

Oli aeg, kus oli hdda, et majad on pimedad, suitsu tiis, pole akent
ega korstnat. Niiiid on molemad ammustaega olemas, aga seal tahavad
pimedusejiingrid lasta need kinni naelutada. Vana karjamees on pahan-
datud. Isegi moisnik paneb moonamajale uued aknaruudud néarisemata
ette, ehkki on valguse ja eesti rahva vaenlane.

Vallavanem porutab rusikaga lauale. Rahu!

Oelgu niitid Pommer selge sonaga, kas ta saab toeks teha, kuidas
ruudud katki ldinud. On tal kedagi nimetada, kes asja pealt ndinud?

Koolmeister on imestunud. Lapsed nédgid ja naine. 1

Lapsed ei tule arvesse, need on alaealised ega v6i tunnistajaks olla,
arvab vallavanem.

Ega see pole kohus.

Ei, seda volikogu toesti ei ole, aga tlkskord peab ometitode pdevaval-
gele tulema. Koolimajal on ju veel iiks aken, koolmeistri salasilm,
oherdiga lastud auk. Kas pole ehk sinna kulunud iilejddanud ruudud,
need, mida vallavalitsus talvel pole tellinud? Pidagu Pommer meeles,
et salaaken on omavoliliselt tehtud, valla eelarves pole temale kopikatki
maéairatud. Kui Pommer ei joua lastest ilma salajase jarelevalveta Gigeid
inimesi kasvatada, siis ei pea veel vald sellepidrast kahju kannatama.
Seadus litleb selge sGnaga, et koolmeister pidagu abilised omast palgast
tleval.

Meie vaike ja vaene vald.

Niisiis, volikogu on aknaklaaside taha takerdunud.
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«Taome kinni!» hiitlab korraga Jakob Patsmann iile h#iltesumina.
Siiamaani on ta vaikselt istunud, kuid niiiid ei suuda ta enam pidada;
ruudujutt on teda surmani tiilidanud.

Tema sonad valavad o6li tulle, Volimehed hakkavad lausa kédratsema.

«Kui sul on raha jalaga segada, tao!» karjub Kraavmeister.

See on juba tosisemn asi. Raha teeb neile alailma peavalu. Kaks eel-
mist vallavanemat lahkusid kohalt suurte kuritarvitustega. Vald kiib
nendega juba aastaid kohut, noudes oma raha kitte,

Viike ja vaene vald kdib koéigiga rdginal kohut — kas voi Senatisse
vilja. Ja kohtuskdimine maksab ka midagi.

Volimehed seletavad lébisegi, kuid kirjutaja kiési on jille dhus ja
ruudukviitung lipendab tal népus,

«Kaks ruutu vilja maksta!» 166b vilmaks vallavanem kiega ja paber
langeb teiste hulka virna,

Oliraha?

Pommerile sai juba mineval aastal deldud, et 0li peab ta omast pal-
gast ostma. See on volikogu otsus ja protokolliraamatus iileval.

Kirjutaja Hoérak lappab usinalt paksu musta tindiga tihedalt taiskir-
jutatud raamatut. Néete, siin ongi 27. juuni otsus moédunud aastast.

Kirjutaja loeb ja vajub siis norgu. Otsus on, kuid Pommerist ja pet-
roolist pole seal s6nagi. Hoérak hoorub otsaesist, see on tal korge ja
kuiv, hiilgab. See on otsekui prohveti otsmik ja hiilgaks ka pimedas,
isedranis, kuil ta 6ige orna fosforikihiga katta.

Inimene paberite, koid= ja mure keskelt peab hiilgama. Kohalik
kirjatark, kes valdab kolme keelt.

Vallavanem muutub kirsituks ja kiilinitab iile lauanurga protokolli-
raamatu poole,

«Kas polnud Pommerile mitte suusonal teatatud, et tdnavu peab ta
0li oma palgast ostma?» kiisib kirjutaja protokolliraamatut kahe kiega
kovasti kinni hoides, nagu oleks see leivakannikas.

Mis ta ju ongi.

«QOliraha on alati palgale pealekauba arvatud,» téhendab Pommer.

«See oli siis, kui vald oli rikkam,» heidab vallavanem pahaselt.

«Millal ta rikkam oli?» kiisib koolmeister.

Seda ei tea keegi, kdigile ainult paistab, et niisugune aeg on kunagi
olnud.

«Selle aasta palgast pole ma veel kopikatki nidinud,» teatab Pommer
ja keerab viidrikalt vuntsi «Ei tea, mille eest ma siis 6li ostan? Saab
ndha, millal lugupeetud vallavalitsus mulle mineva aasta palga tidieli-
kult vélia maksab... Voi pean kohtusse kaebama?»

Kraavmeister ldheb niost punaseks. See ka veel!

«Sa - kiitsid 1dinud slgisel kooli puudega oma reht,» {litleb ta, et
palgajuttu summutada.

«Kiitsin leppadega, mida mul on lubatud raiuda.»

«Leppi void votta, need on vosa. Suuremaid puid dra puutu, need
on valla omad.»

Mis voim see on, mis midagi ei otsusta, kas voi niiliselt? Voim pole
antud oimetuks tiksteise otsa vahtimiseks, vaid tegutsemiseks. Valla-
vanem tahab kuulda volikogu arvamust. Mis arvab niituseks volimees
Kuurits?
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Kuurits pilgutab uniseid silmi, klisimus on liiga cotamatu, mees koh-
metub. Aga vastamata ei voi olla, sest kiisija on vallavanem.

Kuurits métleb, parkunud ndgu pingul, pilk pérandalauda naeluta-
tud. «Jidtame selle asja parem teiseks korraks,» leiab ta viimaks lahen-
duse. «Praegu on valge aeg ja kool lahti, nagunii pole Pommerile pet-
rooli vaja.»

Kas volikogu el kavatse lihtsalt aega viita? Pea siigiski ei tule, kui
niimoodi venitatakse. Kui 6li ei saa, raha ka mitte, andku siis volikogu
kaks tithmrikku séonud meest suure pika kangiga, kes piikesekera
teine teiselt poolt nii kaua tlal silmapiiril hoiaksid, kui tema pimedal
ajal tunde lopetab.

Isegi Peep Koobhakene ei poolda niisugust nalja, ehkki on tdiskarsk-
lane ja demokraat. Halvakspanevalt kehitab ta 6lgu — maistlikkus olgu
tile koige. Volimehed on ka inimesed ja milleks visata villast valguse
arvel, on ju jumala pidike see, mis meid toidab ja katab.

Volikogu tahab vaheaega teha, moned mehed kobavad taskust juba
piipu.

Ent Pommer pole veel lépetanud; mones mottes oleks Gigem odelda,
et ta alles algab,

«Austatud volikogu,» alustab ta. Volimehed jddvad imestunult kuu-
lama — mida ta veel tahab? «Moni aasta tagasi kidis Jaagusillal iiks
moogaga mees Tartust, kreisipolitsei {ilem, kooli seisukorda jarele vaa-
tamas. Kas austatud volimehed teavad, mis siis juhtus? Politseililem
vaatas koolimaja koige suurema hoolega iile ja vangutas pead. Klassi-
toast vilja minnes tombas ta mooga tupest ja torkas selle seinast ldbi.
Vass ist tass, main hirr? — Nii pude ja pehkinud oli koolimaja sein too-
kord, aga sellest on mitu head aastat moddas. Politseililem keelas kooli-
pidamise sédérases kaelakukkuvas majas dra ja noudis uut hoonet. Siis
tuli aga voimude vahetus, uus kooliseadus, ja asi ununes...»

Kraavmeistri ndgu liheb aina punasemaks. See on koolmeistri tegu,
tema hodgutab neid kéiki.

«Vald peab uue koolimaja ehitama,» 16petab Pommer tildises vaiku-
ses.

«Ei mina ega likski volikogu liige vaidle vastu, et koolimaja on vana
ja vilets,» vastab vallavanem oma vanale Gpetajale. «Teda polegi kooli-
majaks ehilatud, see oli vana talutare... Aga kas sa tead, et vald on
niisuguse asja otsustamiseks valinud need mehed seal...» — Kraav-
meister osutab kéega pingil konutavate meeste poole, «ja minu. Me
teame ise, kuidas voi mida me otsustame.»

«Kui te teate, miks te siis ei otsusta,» torkab Pommer.

Vana Koobakene on palavusest véitu saanud, ta silitab oma kasuka-
hélma ja astub koolmeistri kaitseks wvilja, sest moodustab iiksinda
demokraatliku opositsiooni,

«Rahapuudus kiill, see ja teine, see koik on dige,» iitleb ta ja keegi
ei tea veel, kuhu ta jutt kddnab. «Koobakeste suguseltsis oli minu poeg
esimene, kes lugema oppis. Kes teda opetas? Pommer, seesama Pom-
mer, kes istub praegu siin ja kaebab, et koolitare seinad on nii pehki-
nud, et tuleb jumalat tédnada, et nad pole veel kellelegi kaela kukku-
nud. Miks me lilkkame koolmeistri palujakie tagasi? See on meie endi
palujakési, mille iile me irvitame nagu moistmatud lapsed. Kooli on
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vaja kogu vallale, mitte Pommerile, tema lapsed on juba koéik valla-
koolieast viljas. Te ilitlete, et raha ei ole. Rahast on ilmast-ilma koigil
puudus... Niituseks, kas sinul, Kuuritsa Juhan, on raha?» pdérdub
karjamees jiarsku volimehe poole.

Juhan ei kuule, tukub parajasti. «Praegu voi?» kohmab ta drgates.

«Raha ei ole minul, ei ole Kraavmeistril, Kui tal oleks, kiill ta oleks
siis Luitsale uue, korraliku elumaja ehitanud, aga ei ole. Raha ei ole
ka méisnikul, seda tean ma selgesti. Aga &rgu olgu! Olgu meil h&id
tahtmist ennast pimedusest vilja piikesepaistele aidata. Ega raha liksi
el aita veel inimest valguse kitte, aitab ka pililid. Seda ei tohi meil
viheks jddda, siis on koik otsas. Meid on peaaegu seitsesada aastat pin-
gutatud ja pimedas hoitud, ékva nagu kartuleid keldris, et iikski val-
gusekiir ei drataks ainumat idu, aga valgus tuleb iga pdevaga lihemale
ja mida varem me endile uue koolimaja ehitame, seda kiiremini me
sihile jouame. See on minu arvamine.»

Koosolijad kuulavad Peepu tdhelepanelikult, ainult Juhan Kuurits
on jédlle suikuma jadnud.

Vallavanem vaikib pahaselt.

Mis viga monel Koobakesel voi Pommeril ridikida? Uks on méisa
moonal, teine valla iilalpidamisel, ehkki vald on ja jddb koolmeistrile
ka edaspidi vélgu, kui asjad niisama rébalasti lihevad kui seni.

Aga kes teab, jdrsku ei jda vald enmam Pommerile midagi vélgu,
vahest ainult tdnu, et on wvallale aia istutanud, sest... Kraavmeister
muigab wvaevumirgatavalt. Sest tal on taskus iliks iisna isedralik
paber.

Millal on see head tihendanud, kui vallavanemal on pduetaskus nii-
sugune paber, mida ta igalihele ei néita ja mille olemasolust igaliks ei
peagi teadma?

Jumalakartlikkusest ja ke1sr1truudusest osalt ka haavatud enese-
uhkusest 1dheb opilane 6petaja vastu.

Ent veel pole aeg selleks kiips, tuleb oodata.

«Praegu ei saa uue koolimaja ehitamisest juttugi olla » fltleb ta
toredalt. «Kutsuge Ilvese Hendrik sissel»

Pommeril on aeg lahkuda, kuid vallavanem peatab teda kieliigu-
tusega.

«Ara mine, meile on sind vaja.»

Koolmeister noksatab seisma. Imelik, et Kraavmeistril on teda jarsku
tarvis? Millal seda enne on kuuldud! Ikka on vastupidi olnud.

Vana soldat tuleb sisse, pikka kasvu, sirge seljaga, kuiv kui taeva-
“aadi tuleraud.

Volimehed kirtsutavad nina, vanamehe riietest hoovab hingematvat
mustuselehka. Ime see muidugi pole; liksik vanake, kes tema eest hoo-
litseb, kuid volikogul pole sellest kergem.

«Istu,» kdsib vallavanem.

Soldat toetub kuulekalt pingiotsale Kuuritsa kérvale. Lehkav naaber
peletab volimehelt une minema.

«Me arutasime volikoguga ldbi talurahvakomissari ja kreisitohtri
iillevaatuse kirjad,» titleb Kraavmeister ametlikult ja valjult, sest vana
thukaardiviaelane on kéva kuulmisega, «ja leidsime, et sa oled meistri-
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mees, teed kingsepatood, suvel olid isegi Parksepa Aadul kambrite
ehitusel abiks...»

«0Olin jah abiks, see on dige,» kostab soldat réomsalt. «Kahe ndda-
laga teenisin ligemale neli rubla.»

«Noh nied, see teeb ligi kolmkiimmend kopikat pdev... Sul on kaks
téiesti t6ojoulist poega, iiks on sulane ja teine Tartus voorimees. On ju
nii?»

«On kill, vallavanemahirra,» vastab vanamees silmi pilgutamata,
roomsalt, nagu kunagi s6javies opetati.

«Pojad saavad kiillal{ palka, et sind, vana isa, iilal pidada, pealegi
teenid veel ise ka juurde.» Kraavmeister peab pausi ja jatkab rangelt:
«Me otsustasime sulle valla poolt mitte mingisugust abiraha méédrata.
Meil on vanainimesi, kellel pole iihtegi toitjat ja kes ei joua ise enam
lillegi liigutada.»

Roomus abivalmidus Hendriku néol kustub. Asja niisugust pooret
pole ta oodanud. Ent see pole veel koik.

«Sinu poeg Jaan elas terve talve valla vaestemajas sinu juures, ehkki
talle keegi niisugust luba ei ole andnud. See on volikogu otsusest ja
igasugusest seadusest lileastumine,» noomib vallavanem kurjalt. «See-
tottu otsustasime su vaestemajast vilja tosta.»

Soldat noksatab pingil, ta naomusklid teevad imeliku naksava liigu-
tuse, nagu oleks ta moelnud suuga kérbest piiida ja samas oma kavat-
susest loobunud.

«Mis ma siis teen?» kiisib Hendrik onnetult. «<Kuhu ma niiiid, vanast
peast, veel ldhen?»

«Sul on ju poeg Tartus voorimees,» tuletab Jakob Patsmann meelde.

«Jlrjevis,» parandab Kuurits.

Jah, Tartu on niiiid ja edaspidi Jurjev, nagu seisab Koigekorgemalt
poolt antud kidsukirjas.

«Pojal on oma elu,» pomiseb Hendrik abitult. «Kuidas ma ldhen
teda segama? Ja mis ma seal linnaski teen, voorad inimesed, vooras
virk. Ei, sinna ma kiill ei ldhe...»

«Kuidas arvad, aga vaestemajast pead sa vilja kolima. Mida varem,
seda parem,» tdhendab Kraavmeister jahedalt.

«Miks sellega niilid jérsku nii kiire on?» kiisib Peep Koobakene,

«Toome kohe vana Prits Joosiku asemele,» vastab vallavanem. «Sel
suri tiitar mineval néddalal dra, oli vanatiidruk. Naine on Pritsul ammu-
ilma surnud. Prits on voodihaige, teeb endale alla, kuhu me ta paneme?
Tuleb kaubelda iiks kébusam vanainimene vaestemajast ja lasta tal
Pritsu eest hoolt kanda, kolm rubla palgaks panna toitmise ja kasimise
eest. Muud iile ei jaa.»

«Kuri on see ilmaelu,» ohkab Hendrik Ilves siidamepéhjast., «Pole
hullemat, kui teiste kaela jisda. Niikaua, kui ise tukerdad, elad veel .. .»

Oigupoolest on ta lindprii oma vahvuseraha ja viikese kastiga, kus
on pigitraat, naasklid ja pilissitikk. Ei aidanud midagi Tartusse komis-
sarihdrrale saadetud palvekiri... Voorimehest poeg on johker, teisel
pojal, talusulasel, pole endalgi kindlat jalgealust, on kord siin, kord
seal talus. Ja milline peremees tahakski votta sulast koos vana isaga?

Kraavmeister katsub pduetaskut, seal krabiseb paber — klausel
Pommeri vastu.
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«Véta Ilvese Hendrik koolimajja korteri peale,» iitleb ta. «Niikaua,
kui niis. Sul on koolitare suveajal tiihi.»

Néis? Ei, niisuguse asjaga pole Pommer péri.

«See on seadusega keelatud, et vooras inimene suvel koolimajas elab.
Kuidas ma saan siis koolimaja eest vastutada, kui seal elab vdéras ini-
mene?»

«Millise seadusega see keelatud on? Kui ongi niisugune seadus, siis
kool kuulub ometi vallale ja vald vbib ajutiselt oma uue seaduse
maksma panna.»

«Pommer, ole ikka ristiinimene, kuhu see Hendrik siis 1iheb,» sénab
sekka karjamees. «Anna minu leerivennale peavarju.»

Ka Hendrikule endale tuleb elu sisse, ehkki ta on vahepeal oma saa-
tuse tdiesti armulise jumala ja volikogu kédtte andnud. Vo6i ka vastu-
pidi.

«Ma olen tasase loomuga inimene, ei karju ega kolista, parandan sul
vahel moéne paari saapaid ilma tasuta dra voi 166n lauaotstest porsaruhe
kokku. . .»

«Neid toid oskan ma isegi,» heidab Pommer.

«Vota, Pommer, piddsta vald hddast viljal» palub ka abivallavanem
Patsmann.

«Ma néitan sulle suurel kaardil koik kohad kitte, kus ma keisri vas-
talistega soda pidasin,» lubab Hendrik. «Ma r#digin sulle Tiirgimaast,
niipalju, kui sa kuulda jouad, ja vene viirstidest.»

Virstid koolmeistrit ei huvita, kiill aga Tilrgimaa. Maadeteadus on
tema norkus, maadeteadus ja maakaardid.

«Ma voin ka puid lohkuda,» lubab vana kaardividelane, mirgates
koolmeistri néol leebumise maérki.

«Kui neid aga oleks!» ohkab Pommer.

«Kuidas ei ole!» imestab vallavanem. «Vald té6i sulle kevadel kolm
siilda puid.»

«Kauaks neid jatkub, kui seinad tuult kinnj ei pea.»

Niilid on ratasringi sinnasamasse tagasi joutud, kust alustati.

«Asi on otsustatud,» titleb Kraavmeister kindlalt. «Sina, Hendrik,
kolid veel tdna koolimajja ja jdad sinna senikauaks, kuni vald sulle
mujale korteri otsib.»

Kirjutaja laseb sulel heal vallapaberil lennata.

Varsti voivad volimehed, Pommer ja Ilves otsusele kie alla panna.
Koobakese eest teeb seda nagu alati Jakob Patsmann.

Mehed asutavad koju minema. Viljas on hele paikesepaiste, valla-
maja akna all on séstrad hiirekérvul, rohulibled haljendavad ennast-
unustavalt. Koobakene pidstab pdrast rosket vallasaali viirske oGhu
kdes kasukahdlmad nii lahti kui vidhegi annab.

Vallavanem votab 6Gues vanal Hendrikul sobralikult kiilinarnukist
kinni ja titleb poolsosinal, et vanamees kortsi tuleks, tal on tarvis vana
sojamehega raakida.

Vana kaardivielane potrab meelitatult kortsi poole.

Pommer liheb koju, vehib teel kidtega, kohatab pahameelest ja kat-
sub paar korda habet. Uus lilirnik pole talle sugugi meeltmotdda. Selle
vana hulguse ja joodiku ldbi tungib viinakatk ka koolimajja. On ju
koolimaja kortsist poiki iile risttee. Kui sageli on klassituppagi kostnud
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joomaste talumeeste ldllutamine ja tema ei saa selle vastu midagi. Kui
tal oleks hddl nagu Jeeriku pasun, ikka ei saaks. Lapsed, need noored
vastuvotlikud taimed, kas ei kuule nad juba kodus kiillalt purjus isa
voi vendade rduskamist, et isegi siin, karskel haridusepollulapikesel,
peab nende kérvus ikka ja jidlle huugama seesama mottetu joru?

Kristiine seisab oues, kided puhta pélle all, ja ootab meest koju.

Tikrid vastu teeddrset pistandtara on lehte minemas. Nende kohal
jadb Pommer silmapilguks seisma ja vaatama. Hea on seista jliripdeva
ohtul oma poosaste juures, idabalti ndol laskuva péikese mahe helk.

«Jaan!» hiiiab dkki Kristiine Guel ja hakkab meeleheitlikult kitega
vehkima.

Pommer ei taipa, mis naine tahab, mis tal 6ieti hakkas, kuid siis
podrab ta ékki loomusunniliselt imber. Métda Soonurme teed tormab
tema poole kirju koer, saba lidus jalge vahel.

On’s ta marus?

Kes teda ldbi ndeb, Pommer pole mingi rontgen.

Koolmeister vaatab kiirel pilgul timber, Kortsiesine on tiihi, ainult
paar volimeeste hobust konutab tiilpinult konarlikuks jaratud lasi-
puu juures.

Peitu joosta ta enam ei jouaks.

Pommer ja koer on maanteel kahekesi silm silma, hammas hamba
vastu nagu kaks vaenulikku maailma,

Viimases h#édas tombab koolmeister ithe ropsuga oma tarast toeka
roika ja astub voorale hulkuvale koerale vapralt vastu,

Koer saab kaigast ndhes dkki maruvihaseks, ta silmad vilguvad kur-
jalt, hambad sdravad. Kui ta varem marus polnud, siis sel hetkel liheb
ta kindlasti marru.

Pommer on juba vanem mees, ta liigutused pole enam nii vabad ja
viledad kui noores eas, kus ta vois maast holpsasti koige turjakama
hobuse selga karata v6i paari osava ndoksuga mone kelkija kortsis voi
laadal selili keerata, nii et see ei joudnud kolmegi lugeda.

Inimese ja hobuse néksudest praegu ei piisa. Koera vastu aitavad
ainult koera néksud.

Koer tardub hetkeks paigale, silmad peas liikumatud justnagu kollase
tuha all.

Koolmeister silmitseb ainiti oma vastast. See on véoras koer, Kirju
karjakrants, arvatavasti moéne talumehe Guekoer. Kes see muu maan-
teel ringi jookseks ja marru liheks?

Pommer peab koike oskama, igasuguse pimeduse ja kurjuse vastu
julgesti vilja astuma. Ka marupeniga peab ta toime tulema. Ei voi ju
nii tdhtsat asja usaldada vallapolitsei hooleks, kes kortsi saksakambris
istub.

Malakas vihiseb 1dbi 6hu.,

Esimene hoop liheb médda. Roigas riivab kergelt peni pead, porutab
ta hullunud ajusid ja paneb need vaid kiiremini tdole.

Pommer tostab jalle udjaka, et koerale otse silmade wvahele valada,
aga enne, kui see teoks saab, kargab loom talle 16rinal kie kiilge. Ega
koer kiisi hammast.

Pommer taganeb sammu ja votab hoogu. Seekord langeb roigas
koera ristluudele. Niutsudes, kidhisedes ja ilastades vajub krants istu-
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kile. Kiilinte maanteel krabisedes, vaevaliselt, kogu joudu pingutades,
vabisedes, esijalgadega end tollhaaval edasi vedades liigub ta kool-
meistri poole ja tungib 16rinal peale.

Kurjusel on visa hing.

Pommer heitleb koeraga nagu Kalevipoeg sortsidega. Kési valutab
16ikavalt, vaeva- ja hirmuhigi tuleb kortsulisele otsmikule, kuid véitu
pole niha.

Uued hoobid lajatavad pemle lagipihe.

Raginal, nagu oleks ta kolp kivist.

Nagu loobitaks munakive vankripéhjale,

Nagu koliseks keldrivolv.

Hobused puristavad lasipuu juures rahutult ja rapsivad peaga. Nad
haistavad justkui hunti. Kuuritsa korb ptérab enese risti teiste vahele,
rebib piditsed puruks ja murrab aisa katki. Nagu ndha, on ta oma pere-
mehest palju elavam.

Pommer taganeb meeleheitlikult hoope jagades kodu poole. Mida
edasi, seda heledamalt kolavad malgahoobid. Niiiid komiseb koera pea-
luu nagu tiihi vaskkatel.

Kristiine seisab 6uel ja vaatab kohkunult mehe voitlust pealt.

Kortsiuks liheb poikvele, koértsiemanda uudishimulik kérvitsnidgu
ilmub n#éhtavale. Pommer nideb seda kdike otsekui 1&dbi udu. Ta on
joudnud juba koolimaja viravani taganeda. Marukoera litkumatu, kol-
lase tuhaga kaetud silmade pilk on kangekaelselt rahvavalgustaja
nidkku puuritud.

Korraga liheb koolmeistri malakas pooleks. Et see tara ka nii vana
ja kddunenud on! Niitid on Jaan Pommer relvitu, tdiesti kaitsetu koleda
eluka ees.

Onneks saab ta praokil vdravast sisse lipsata ja vidrava kokku tém-
mata. Ta on piddsenud. Koer haarab lorinal véravapulgast kinni ja
vajub siis réotsakile tee peale maha.

Koolmeister ldheb kiirel sammul, naisele sénagi lausumata, kamb-
risse. Kasi tilgub verd. Toas votab ta nurgariiulilt karbi, toetab selle
vastu rindu, kangutab kaane pealt ja puistab verisele haavale piissi-
rohtu. Seejirel liheb ta kooki ja laseb jérelejoudnud Kristiinel selle
tikuga polema siilidata.

Soo, see on kéik, mis ta kodus teha suudab.

Niilid ruttu hobune ette ja kihelkonnatohtri juurde, sealt Tartusse
voi koguni Peterburi, Pasteuri instituuti! Kes seda enne on niinud,
et koolmeister marru ldheks.

Marukoerast pole enam paha haisugi, viravatagune on tiihi.

v

Ajal, mil Pommer véitleb inimtiihjal maanteel marukoeraga kui
viltimatu kurjuse kehastusega, ihutakse tema vastu ka teisal hammast.

Neid ei saa kiill koerteks nimetada, saati veel marukoerteks, kuid
pureda kavatsevad nad teda tlisna valusasti.

Vehmre kortsis jatkub wvolikogu koosolek. Pidike on loojumas, taevas
ohetab, hobused on rahutud, kuid volimeestel pole kiiret.
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Nad istuvad tihedalt, 6lg 6la kérval laua &ires tropis nii nagu sala-
seltsi liikmed, keisri vastalised, kellest teab rdikida Hendrik Ilves,
sest ta on kuulnud igasugustest vastalistest. Thukaardivielane ise istub
rohmakal toolil, teistest eemal, sihvakas ja sirge kui verstapost. Tal
on kilk peas ja ta on onnelik.

On iilim aeg asja juurde asuda.

«Volimehehirrad!» alustab Kraavmeister ndo kumades. Ta pilk pea-
tub pogusalt Ilvesel ja ta lisab pisut argisemalt: «Ja muud hérrad!»

Tédna on mingus poliitika ja liks kord elus v6ib vallavanem ka valla-
vaest hirratada. Sest Hendrik oskab riigikeelt, ja kirjutaja ei tule
kone alla, kuna on vastasrinna mees.

Liarmakas seltskond jaab vaikseks. Paistab, et vallavanem tahab
midagi delda. Olgu volikogu mis ta on, kuid véimu ta austab. Isedranis
kortsis, isedranis siis, kui vallavanem vilja teeb.

Kuni soira, seni sopra. Ja veel on Kraavmeister troonil.

«Mehed! Me viibime viimaseid kordi armsakssaanud paigas.» Valla-
vanema laubal pédrlendab higi, nagu oleks temagi maadelnud maru-
koeraga. Ta teeb tdhendusrikka pausi, et seejdrel seda mojukamalt
lisada: «Vehmre korts pannakse kinni.»

«Kas kisk on juba kides?» kiisib Jakob Patsmann.

«Veel ei ole, aga sinnapoole asi liigub.»

«Miks ta ei liigu, kui sa ise kubernerile palvekirja saatsid!»

«Ega mina saatnud...» Vallavanem on pahane, et abi teda segab.

«Kuidas sa siis ei saatnud, kui sinu allkiri oli koige esimene?» vaid-
leb Patsmann vastu.

«Allkiri on kiill minu oma, sest mina olen vallavanem, aga kas mina
kihutasin valla iles ja susisin peremehi, et viinakatk laostab me talud
ja hivitab rahva elujou... Ma kiisin, kes oli see mees, kes seda tegi.
Kes see oli, kelle pdrast meie armas saksakamber kinni pannakse?»

Mehed vahivad teda kirjude riigi- ja lilemusetruude silmadega.

Kortsmik tuleb kambrisse ja paneb toobi viina lauale.

«See oli Pommer,» iitleb ta.

Muidugi on Pommer jirjekordselt siilidi.

Kraavmeister votab pouest seal kaua krabisenud kurikuulsa paberi
ja laseb pilgul iile meeste libiseda. «Hérra Ilves,» iitleb ta ja annab
erusoldatile pealiigutusega marku.

Eruihukaardivielane sidrab lileni. Ta on nidinud kahte Vene keisrit,
tosi kiill, lihte neist poole versta kauguselt, ja tiikikest Tiirgimaad, on
saanud vahvuserahagi rinda, kuid «hirra» oOeldakse talle siiski wvaid
koduvalla kortsis.

Riigikeeleoskus teeb ta hérraks.

Ta noksatab sirgeks ja vaatab roomsasti-pliliame-nidoga vallavane-
male otsa. Antagu talle ainult sulepea pihku, kiill ta teab, kuidas kir-
jutada. Kiill juba hérra teab, selles pole kahtlust.

Volimehed ootavad, et pidrast alla kirjutada.

Sest ainus, mis tollele Pommerile v6ib peale hakata, on paber. Ussi-
ja plssirohi talle ei méju. Voib-olla 6ige veidi mojuks ka vididvelhape
voi Bismarck, aga kust sa neid saad. Meie viike ja vaene vald ja nonda
edasi.

Nii et ainult paber allkirjadega.
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Oige kiill, aga mida peab Ilves t6lkima?

Volikogu vaidleb, meeste keeled on solmes, silmad punetavad. Koige
rahulikum mees nende hulgas on Karja-Jaak, tema ainult kahaneb.
Kortsimees toob uut juurde, tal pole millestki kahju, kui mingus on
kortsi tulevik. Tema on Pommeri kéige péhimoéttelisem vaenlane, aga
jdab esialgu varju.

Ilvesel on sulg pihus, niiid on ta koéikvoimas, igatahes voimsam kui
muude relvadega, Tirgimaal voi likstaskoik kus. Koértsimees nihutab
viinariistu koamale, tdhtsale paberile ei tohi ometi tihtegi plekki teha.

Jakob Patsmann hiilib vargsi minema. Teeb néo, et liheb vilja asjale
ega tulegi tagasi. Mis tal viga dra soita, tee on vaba, marukoer kadunud
ja ohtu veel valge.

«Jaagusilla koolmeister Jaan Pommer on usuasjades leige,» loeb
Ilves kortsunud paberilehelt teksti, niisutab keelega huuli ja métleb,
kuidas seda libedamini riigikeelde tUmber panna. Suuresti oleneb ju
esituslaadist, kas palvekiri liheb tédkke voi ei.

Koik hiilivad roomsasti.

«...ja ei Opeta koolilastele vaimuliku laulu tunnis mitte kiriku-
laule, neid, mis lapsi oigeteks ristiinimesteks kasvataksid, vaid hoopis
«Vares, vaga linnukest» ja «Kui mina alles noor veel olin», mis on
lorilaulud.»

Téaiesti mojusad sliidistused.

Aga Hendrikul on rasked pdevad kdes. Ta ei tea, kuidas kolab riigi-
keeles «vaga». Mees kallutab oma vana, maailma n#dinud pea kéverdi,
pistab keeleotsa suust vilja ja jollitab viinakortlit. Ent selle tuhmile
kiiljele pole midagi kirjutatud, v6i kui on, siis vagadusest pole seal
kill juttu.

Juhan Kuurits mirkab esimesena erukaardivielase loomingulisi stin-
nitusvalusid ja nihutab talle viinatopsi ldhemale. Kui viinast on igas
muus héddas abi, siis limberpanemisel seda enam.

Kuid Hendrik ei lase end fuliveest segada, pornitseb veel tiikkk aega,
enne kui paberile maalib: varoona, plagaroodnaja ptiitsa.

Nonda saab ta sellest raskest kohast énnelikult tlile. Hetkeks vilgatab
tal ajusopis mottehelk: kui paneks 6ige «varoona» asemele «arjoli»!
Ehk parandaks see iilemuste silmis Pommeri positsiooni. Koolmeistri
vastu pole Hendrikul midagi isiklikku, pealegi on Pommer ténasest
pdevast peale tema kortermeister.

Edasi tuleb kaebekirja kéige kaalukam punkt.

«Kuna tema, Jaan Pommer, oskab viga viletsasti riigikeelt ja puudub
tal ka hariduse tunnistus. kus oleks selgel sénal toendatud, et Pommer
on koolis vene keelt oppinud, siis seisab riigikeele opetus vallakoolis
kehval jdrjel ja koolmeister, kes ei oska o6ieti vidlja rddkida susisevaid
vene tihti, ajab tihteilma segi paljud sénad, siinnitades laste hulgas
segadust. kus‘uures seetottu paliud sénad ja moisted, nagu néituseks
«zuk Zuzzit» saavad eestlase kérvus koguni ropu, viisakuseta tdhenduse,
mis ei tule riigikeele téhtsusest arusaamisele mitte kasuks...»

Ja nii edasi ja nii edasi.

Mis puutub riigikeelesse, siis vihemalt selles suhtes peaks kiill Pom-
meril niiiid vesi ahjus olema.

Koige loppu pannakse veel see, et koolmeister karistab lapsi iisna
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tihti ilma siilita ja peksab nende kehad siniseks kui pajap6hi. Loomuli-
kult peab vallavanem selles punktis silmas oma Jukut, rohkem niiteid
tal pole, Ent kes teab, dkki tulevad talle siinkohal meelde ka need kere-
tdied, mis ta ise kodus ja koolis sai, kui ristiusu viis peatiikki ei taht-
nud kuidagi péhe jéddda.

Opilane kukutab opetajat.

Mehed kirjutavad alla. Kui lastevanemad, mitte kui volikogu liikmed.

Ja kortsmik on esimeste hulgas, ehkki tal lapsi pole.

Uurigu inspektorihérra jérele ja moelgu, mis niisuguse koolmeistriga
nagu Pommer teha.

Volimehed joovad oma riistad tilgatuks, tousevad lauast ja loobivad
Kraavmeistrit 6hku ning karjuvad: «Hip, hip, hurraa!» See pole kerge
t60, kuid vallavanem on otsekui seitsmendas taevas.

Hendrik Ilves jouab koolimajja pimedas, kast kaasas. Pommer pole
veel tohtri juurest tagasi. Kristiine on saunaahju tule teinud, vett soo-
jendanud, ja niilid saadetakse vana ihukaardivielane koigepealt sauna.
Kaua lobistab ta soojas vees, kiitirib end pohjalikult ja ilmub siis kooli-
tarre, puhas ja noorenenud, Kristiine antud vana paklane hame seljas.
Rahulolust ja ménust dgisedes istub ta koolitoas pingile, kuni Kristiine
pooningult 6lekoti toob ja talle klassi ahju juurde aseme teeb.

Varsti poonabki vidsinud vanamees oma uues elukorteris nii nagu
oige mees kunagi.

Kes ta ju ongi. Voi kuidas?

VI

Niipea kui puud lehte ldhevad, hakkab koolmeistri Pauka jaamas
rongil vastas kdima. Koerale on see komme juba ammu kiilge harjunud,
tal on rongide peale vaistu, ilmaski ei aja ta rddmas kaubarongi segi
reisirongiga, millega v6ib linnast koju s6ita méni Pommeri lastest,
kelle 1ohnad on tal kutsikapdlvest saati soormeis. Perroonil jadb ta
seisma ikka iihte ja samma kohta, rohetava enelap6osa varju, kidpad
koos, suursugune ja véairikas, sileda musta karvaga, olgugi et on ise
lihtsat tougu. Seal kiikitades nideb ta koike ja paneb koike tdhele. Kui
kedagi soidult ei tule, sorgib ta piarast rongi minekut teel tolmu iiles
keerutades koju, saba sorgus. Enamasti 16pevadki peni vastaskidigud
tithjalt, sest Pommeri lastel on linnas palju tegemist.

Ent iihel 6htul mirkab Pauka vagunist maha tulemas kéhna vurru-
dega noormeest, Peni touseb oma harilikult kohalt, niutsub réémsalt
ja tormab tulijale vastu. See on oma inimene, tal on Pommerite 16hn
kiiljes.

Nii algab Karlile, Tartu seminariopilasele, kodu juba raudteejaamas,
kus rong vaid korraks peatub, Edasi tuleb 6htune kodutee nurmede ja
salude vahel, pikkade varjude ja laskuva pidikesega, kus koer konnib
teejuhina noormehe ees, saba uhkelt piisti.

Ja suvistepiiha hommikul, kui kaste sdtendab rohul ja puulehtedel,
avatud aknast hoovab kooki sirelite ja pédikeses soojeneva puuseina
héngu, on Karl ametis pannkookide, mee ja piimaga. Koer konutab
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sbogilaua all, pea noormehe pélvel, kuulab ja ootab, et tedagi mone
palaga meeles peetaks.

«Karl, kas sul sai ikka koht tdis?» muretseb Kristiine, Tema arust
on poeg linnas kole kéhnaks jaanud.

Karl miihatab térjuvalt, on ta ju isegi terve virna pannkooke &ra
hivitanud!

Pommer heidab naisele karistava pilgu: ega's Karl enam tita ole,
varsti valmis koolmeister, teab ise, palju sodhb!

Kristiine hakkab lauda kraamima.

Mehed asutavad vilja ja otsivad miitse, kuigi nii ilusal soojal paeval
voiksid nad vabalt palja peaga kiia.

«Ema, tule ka!» {itleb Karl,

«Kus niilid mina, mul nii palju tegemist,» térgub Kristiine, endal
siiski poja kutsumisest hea meel.

«Tule ikka, ega me kauaks ldhe,» ei jidta poeg.

Kristiine ajab veel vastu, aga kui ka mees kutsub ja poeg seepeale
lisab: «Saame lle hulga aja jidlle kdik koos olla», siis jddb ta nousse,
tostab noud pliidinurgale riita ja kaob tahatuppa. Kui ta sealt tagasi
tuleb, tiitre kingitud lilledega siidrédtt peas, on ta noor, kdbe ja oma-
moodi niguski.

Karl kutsub Pauka kaasa. Koer ei lase seda kaks korda delda, temagi
vanades liikkmetes on kevad &ratanud tukslevaid ja rahutukstegevaid
tunge.

Nad pooravad keldri ja sauna tagant nurmile, Koige ees sorgib
Pauka, s6ormed keskhommikusse pédrani. Tema taga tuleb oma toekal
sammul Pommer, siis poeg ja koige 1opus astub Kristiine. Vahel, kui
moni Kkitsalt teerajalt pollumullale astub, ldheb hanerida hetkeks
segi.

Nad on onnelikud, et kidivad tuttavas paigas ja on koos. Mida aasta
edasi, seda harvemini niisuguseid kaike ette tuleb. Ikka on lastel
kiire, tuli taga. Vanemail tiitardel on perekonnad, Anna on pahane ja
ega Karlilgi ole kuigi tihti aega isakoju kdima tulla. Ainult koolivahe-
ajal voi kroonupiihal. Pommerile meeldiks, kui poeg pérast seminari
Jaagusillale koha peale tuleks. Siin on kodu ees, rahvas tuttav, neli-
kimmend kaks koolilast, tema ise tombuks tagasi, hoolitseks hobuse ja
lehma eest. Sedavord oleks pojal kergem. Karl voiks hariduse poolest
muidugi kihelkonnakooli peale saada, aga kes seda teab, niiiidsel ajal
polegi nii kerge sédédrast kohta saada.

Jaagusilla koolimaa on viike, ka maapind pole suurem asi: liivakas
ja savikas, kohati tahaks koguni kraavitada. Koikvoimalikud mullad
ja pinnavormid on siin esindatud. Maa ei tasu raisatud vaeva kuigi
rikkalikult, pigem vastupidi, kuid ta on tétga omaseks saanud, vae-
vaga hingele voidetud ja teist niisugust maalappi pole Jaan Pommeril
enam kuskil mujal selle pédikese all. Ja teistesse péikestesse ta ei
usu.

On iiks pidike ja liks elu.

Kuid Pommereid on kaks — noor ja vana, iilejadnud on tiitred.

Noor Pommer silmitseb kaigu pealt isa.

On laiemate dlgadega mehi kui tema isa, on tihedamate juuste ja
piklikuma peakujuga mehi, kuid mis sellest. Jaan Pommer on tema
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isa, 1abi imbunud rangusest ja iikskordiithest, sdédrasena méletab ta teda
hillist peale. Ta pole téhti taevast alla toonud, kuid leib on neil alati
laual olnud. Isegi mett ja sinki on olnud, koike kiill napilt, kuid on
olnud.

Karl tunneb, et isa selg kaitseb teda veel niilidki, mil ta on kodunt
vilja lennanud. Kuigi teda keegi ei dhvarda ja otsest ohtu nagu poleks.
Ent mida haritum on inimene, seda rohkem ohtusid teda varitseb, ohud
sdhvardavad uksest ja aknast, haridus ise on oht.

Isegi ohtude oht.

Karl silmitseb métlikult isa selga ja suuri koplikaski, mille kohinat
ta kuuleb linnas vahel unes, nagu kasvaksid need hoopis seal, peopesa-
laiusel munakividuel, mitte kaugel Jaagusillal. Linnas asendab kase-
kohin isa kaitsvat selga.

Ilus on siin.

«Uks oOpetaja rdédkis meile, et viiekiimne aasta pérast kannavad koik
eestlased sdrki plikste peal, uhavad nurmel t66d tehes vene tantsu ja
laulavad «Dubinuskats,» litleb Karl jarsku.

«Vo6i koguni tubiinuskat,» imestab Pommer ja muigab. Ta tahaks
niha, kuidas see kange linna ametivend siin tantsib — liiva sees voi
soo déres, kus liigniiskus vilja &ra vétab, Laul ja tants on head asjad
Tartus «Vanemuise» seltsis, aga pollule nad ei sobi.

«Ja viisud jalas?» kiisib ta vuntsi keerates.

«Jah, nii ta ltles.»

«Viisud?» imestab Kristiine. «Kes neid enam punuda oskab?»

«Kiill mina olen hidas, ei saa lastele kuidagi dra seletada, mis asi
see viisk 6ige on. Opperaamatus seisab iileval, et onu Siidor liks
metsa viiskude tarvis niint kiskuma ... Minu isa oskas neid veel histi
punuda, tema ajal kdisid ju kehvemad mehed viiskudega...»

«Opetaja riikis, et eesti keelel pole mingit tulevikku, see on viikese
metsasuguharu keelemurre, mis monekiimne aastaga iseenesest &ra
hidbub,» seletab Karl,

«Mis see meile, maainimestele, korda laheb, mis keeles need pabe-
rid kuskil linnakantselei kapis on.»

«Kiill ta liheb. Mujalpool on juba hulk koolmeistreid viletsa riigi-
keeleoskuse pérast lahti lastud.»

Pommer 166b jalaga mullakamaka teelt dra, see laguneb tiikkideks.
«Mina ju oskan vene keelt, Oppisin Mitrovaanovi juures ehitus-
toodel. . .»

«Oskad ktll, aga...» Poeg ei lGpeta oma motet.

«Ei saanud talumees milmesaja aastaga sakslaste all saksa keelt
selgeks, ei saa ka vene keelt. Kuhu tal sellega minnagi?» arvab Pom-
mer.

«Miks mitte? Laia maailma...» sekkub Kristiine jutusse.

«Kuhu laia maailma? Kus on see talumehe lai maailm? Vahest
ainult Riiga v6i Peterburi kohtusse. . .»

Vaikus.

«Karl, kas sa ikka s66d koik ara, mis ma sulle linna kaasa annan?»
kiisib Kristiine murelikult. «Akki jagad teistele ara ja oled ise ilma. . .»

«Noor mees ajab tlidrukuid taga, jookseb enda kohnaks,» muheleb
Pommer. «Kiill ta pdrast koha peal jéudu ldheb.»
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Kristiine on umbusklik. «Kas sina oled koolmeistiri koha peal joudu
ldinud?»

«Mina ei ole,» tunnistab Pommer. «Mul oli nérk tervis, sellepdrast
isa mu kolme rubla eest kdstri juurde oppima panigi.»

Pauka jookseb haukudes schu kaskede vahele.

Karl naeratab endamisi ja vaatab emale otsa. Kristiine vaikib, kuid
poeg maéarkab ema niost, et temagi motleb sellele.

Ta vois tookord umbes nelja aastane olla. Oli kuum suvepiev, poua-
pilved valendasid taevas, vosa oli tollal palju horedam ja laskis hoo-
pis rohkem paikest 1dbi. Ema saatis ta heinamaale isale 16unat jarele
viima, pudrukauss rdatikuga kées. Ja kutsikas oli tal kaasas, too oli
Pauka eelkiiija, Pobi-nimeline pruun krants.

Louna sai mooda, joudis kitte pirastlouna, paike hakkas juba 6htupoo-
likusse kalduma, kuid Karli ei tulnud ega tulnud. Kristiine oli pahane,
motles juba vitsa votta, kui laps tuleb. Mis lonkimine see on! Kuid
siis hakkas tal studa kripeldama: kuhu ta ometi nii kauaks jdib, heina-
maatee pole ju pikk. Akki on midagi juhtunud! Samas rahustas ta
end — laps pole kanapoeg, kelle kull voib ilusal sitidasuvisel pdeval
heaks vétta. Siiski ei saanud ta enne rahu, kui liks poissi otsima, algul
oja didrde ja sealt edasi, karjamaale ja metsa. Viimaks leidis ta poisi-
kese kaskede vahel kivil istumas ja nuuksumas. «Misasja sa nutad,
pisikene mees?» — «Kutsikat otsin, Pobi kadus &ra, lidks poGoOsaste
vahele ega tulnudki enam vilja!» — «Rumal laps, vaata, mille pérast
sa silmi vesistad, koer 1ldheb sul niilid kaotsi.» Kristiine oli nii liiguta-
tud, et koik etteheitvad sonad tal silmapilk keelelt kadusid. Ta piihkis
poja kriimulise nio puhtaks ja viis ta kidekorval koju., Kodus ldksid nad
kuuri alla; Pobi magas oma armsamas paigas, puuriida &dres roguski-
tlikil ja dhkatas palavusest. Kristiinele turgatas alles seal meelde, et
ta oli ju ennist poissi heinamaale saates telnud, et vaata kutsika jirele,
ta on sinust vidiksem. Karl oli seda nii hirmsasti siidamesse votnud, et
ei julgenud ilma kutsikata kojugi tulla. Ema silitas ta pehmet pead ega
odelnud midagi.

See on nende kahe miilestus. Isale pole nad seda rédkinud.

Paratamatult tekivad liingad.

Ohutiithemikud.

Mailestuseaugud.

Nad pooravad soo #drt pidi ringiga tagasi. Pommeril on tahtmine
rukist vaadata.

Mitte iiksinda, vaid pojaga, naisega, kogu perega, sest rukis on tule-
vik ja tulevikku peab ikka kogu suguseltsiga vaatama.

Kevad polnud suurem asi, oli vaheldumisi sula ja kiilma, see rebes-
tas rukkijuuri. Ja koik ilma vembud on p6llul niha.

Karl seisatab, kissitab silmi vastu ergavat puhast pdikest. Jah, rukis
on kehv, aga isamaaga on veel kehvemad lood. Tuleval kevadel voib
viaga ilus rukis olla, aga isamaa kevadet ei paista kuskilt. Isaga ei
maksa sellest rdidkida, temale on peatdhtis rukis, Karl teab ta vastuse
juba ette dra. See kolab umbes nii, et seni kuni rukis on hea, ei juhtu
isamaaga midagi, aga kui vesi ja kiilm rukkiorase #ra véGtavad, siis
pole isamaad' enam ollagi, sest siis méngivad soolikad marjaasi ja
seesuguse mangu tagant pole muud naljalt kuulda.
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Kitsas on see nditelava, kus Jaan Pommer peab oma eluniditemingu
maha miéngima. Hommiku poole jddb olgkatusega koolimaja. Ule
laudaharja paistab Vehmre korts, paraku koige suurem ja tdhtsam
hoone siinmail. Ta asub ka koige korgemal kohal ja valvab iile teeristi
nagu vanakurja vahitorn. Temast poiki iile tee, Soonurme tee &#res
on tosine vallamaja, natuke edasi pood.

Ulejddnud kolmest ilmakaarest sulgub silmapiir karjamaa ja hobuse-
rauakujulise metsaga.

Kitsuke ja vahelduvate pinnavormidega on maailm, mille ta
pojale pdrandab. Niisama lahja on ka vaimupéld, mille Karl kord
endale saab, need lapsed, kellele tuleb tiidimuseni piiblilugu ja vene
keelt tuupida. Kui celda, et.nad on sulaste, talumeeste ja késitooliste
lapsed, siis pole see veel koik. Nad on jonnaka ja kangekaelse rahva
lapsed, tema homne pdev. Maa on neid niisugusteks teinud ja teeb
ikka jalle, nlitid ja igavesti. Jonnakus ja kangekaelsus on vili, mis siin
parimat saaki annab.

Siit pole kaugele n#ha, silmapiir jaidb alailma suletuks ja tikski kir-
ves el raiu seda avaramaks. Ja siin kiilvab Pommer nii jumala- kui
vaimuvilja viletsasse mulda, kus suur osa seemnest kidub.

Igas mullas on liingad paratamatud.

Nad pooravad kodu poole. Aed Gitseb pdikeses. Eemalt on see roosa-
valge oGitemeri lausa haruldane vaatepilt.

Kristiine silmitseb aeda ja maja ning iitleb:

«Sirelid on akna all ikka viga ilusad.»

Sirelid, sirelid, osatab Pommer moéttes naist. Ikka veel sirelid ja
toomingad nagu noorikupdlves. Kuidas kiill Kristiine siis nédost chetas
ning aina puudest ja oitest vatras! Sirelid ja toomingad, toomingad ja
sirelid — need talle meeldisid. Tema hoidis siis Kristiinet kinni pikka-
dest patsidest nagu ohjadest ja lubas kéik aiaddred ja taretagused
oitsvaid puid tédis istutada, kaik nii, nagu tldruk tahtis. Ja istutaski;
muu hulgas ka moned pihlakad, ehkki just pihlakaléhna Kristiine ei
sallinud. «Lé&#ge,» litles ta nina kirtsutades ja see pahandas Pommerit
vdga. Tema meelest oli pihlakas vidrt puu, pitha puu, mis niitab nii
mondagi, kui oskad aga ise tdhele panna.

Pommer vaatab eemalt oma aeda pingsa, endassetdmbunud pilguga,
otsmik kortsus. Jah, viljapuud oitsevad, sirelid lillatavad, toomingad
pillavad heldeid 16hnu, kuid see ei roomusta teda. See tdhendab,
roomustab kiill — kus sa sellega, keda see ei r6dmustaks —, aga mitte
niisugusel méiral, nagu ta sooviks. Oitsemist on palju, aga mitte kéik
ei oitse. Uks puu on unustanud kevade, ta puhkab veel talveunes,
minetanud oma vdimalused ja eluiha, Viljatougatult ehtetu, krobeline
oma virilas lootusetuses, nii seisab ta ditevahus aias.

See on vana suislepp, mille puhkemist Pommer on stidamevirinaga
oodanud.

Salaja, naise ndgemata, on ta igal ohtul ja hommikul aias vaatamas
kédinud, lootes ndha mingit marki,

Kuid ei midagi. Puu on diteta, osa oksigi raagus. Mirk jii ilmumata
ja see teeb Pommeri kurvaks. Siiski on ta ebausklik, kuigi kinnitab,
et ei ole.
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Puu on halastamatu. Puu miérkab, see vana hidine suislepp, tema
murelaps.

Muld asub tagasi noudma oma andi, seda on talle puu ldbi teada
antud. Midagi kaua-aimamatut hakkab ilmsiks saama ja see mdjutab
maidravalt tema edaspidist elu.

Talle on nédidatud vammi.

Millega peab ta oma elu-usku kinnitama?

Kooliga.

Pojaga.

Jakobsoni lugemisraamatuga.

Ja ikka sellesama o6itsva aiaga. Ja maaga, mis jdab hobuserauakuju-
lise metsa palistusse, selle ldbihigistatud maaga, mis on néudnud tema
elust 16viosa, kolmkiimmend seitse aastat. Maa pole viletsam kui enne
teda, ent ka mitte palju parem, ta on sama mis tema siia asudes, ja see
on kéik.

Pommer on omamoodi edukas mees, kuid suislepp ei oitse ja tal pole
réomustamiseks mingit péhjust, ehkki pdev on ilus ja milestusvéidrne,
sest ta on koos poja ja naisega nurmi vaatamas.

Ei naine ega poeg konele aiast, ammugi ei litle nad midagi taunivat
vana suislepa kohta. Voib-olla nad aimavad midagi, aga jidtavad selle
enda teada. Nad pole pealetiikkivad.

Jah, liingad on lausa paratamatud.

Pommer kogub end. Aia vaatamine on teda valusasti osatanud.

«N&e, pihlakas 6itseb,» iitleb Kristiine dkitselt ja osutab pihlapuule
sauna ofsas.

Naise h&idl dratab koolmeistri meelisklustest.

Ka Karl tostab pilgu isamaa hiddade siligavusest ja vaatab uhket
puud.

Pihlakas oitseb, see piliha puu.

«N1ilid pole muud kui kesv maha,» litleb Pommer valjusti.

VII

Kristiine paneb leivataina kerkima, sedapuhku kavatseb ta suurema
teo leiba teha; varsti tulevad linnast lapsed ja siis peab koigile leiba
jaguma.

Kolmejalgne leivamohk seisab pliiditruubi &ires, kore linane ritik
ja vana kasukas soojaks peal. Terve koolimaja on magushaput taina-
16hna tédis, kuid see pole veel koik. Peatselt segunevad temasse kor-
pide léhnad, mis Kristiine laste tulekuks kiipsetab. Kiised kiilinar-
nukini iiles kadaritud, kastab ta tainast, kuni higipiisad otsa ette tulevad,
nagu oOpetas ema; sama on ta oma tilitardelegi 6petanud.

Tavaliselt on osa lapsi suveks klassituppa pandud, kuid nilitid pesit-
seb seal Hendrik. Vanamees ei vota kiill palju ruumi, nohiseb niisama
ahju taga nurgas ja tema kohta ei pruugi celda, et ahju taga on laisa
linn, Alailma on ta tegevuses, kébib kiilainimeste jalavarje, teenides
sel kombel oma igapédevast leiba.

Aga vana soldatiga tihte tuppa ei raatsiks Kristiine lapsi siiski panna.
Vanamees on korratu ja lohakas, putukatest on Kristiine kiill visa
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voitlemisega jagu saanud, kuid endine s6jamees elab koolimajaski nagu
kasarmus, imeb piipu ja rogistab porandale. Kristiine tapleb temaga
sageli, ent paranemist pole mirgata — Hendrik on igas suhtes 16plikult
véljakujunenud isiksus.

Kristiine seab drklitoa korda, ptihib tolmu oma osajaokirstult, sellelt-
samalt, mille otsapinnale on loigatud aastaarv ja kauge, tdiesti unus-
fusehdlma vajunud esivanema nimi, kellest keegi midagi ei mileta,
isegi mitte pohjust, miks ta Poolast Eestisse tuli, mis ametit ta pidas
ja kes ta oli, kas talumees voi aadlik. Kristiine on périnud temalt
mustad juuksed, pruunid elavad silmad ja mingi {ilimusliku rithi, mis
teda noores pdlves teistest kiilatiidrukutest eristas, sundis temast lugu
pidama ja pisut kartmagi, ehkki ta oli koigest vaid puusepa tiitar.
Koneldakse, et esiisal olnud siia tulles kaasas kiilimit kulda ja vakk
hobedat. Ahmaste piirjoontega hallhdmar périmus riigib, et see kuld
ja hobe olevat Luitsa talu maa peale raudtee lihedusse haralise kuuse
alla maha maetud. Luitsa peremees, praegune vallavanem, kidinud seal
veel noormehena kaevamas, kuid polevat midagi leidnud.

Imelik ja salapédrane on too kirst. Seal on asju, mida Kristiine ei
tarvita, pole ealeski tarvitanud. Ei ldheks ta ju krinoliiniga kirikusse,
vanaaegne kirev lehvik k#Hes; see oleks siinses lihtsas elus lausa
naeruvaarsuseni pentsik, Temale endalegi on too kirstumaailm kiilge-
tombavalt pidulik ja salaparane ja vahetevahel on ta moéelnud, mis
oleks, kui. .. Siis hakkab ta iimisema sonadeta viisi, mida oli kuulnud
juba laulvat oma vanaema. Vanaema teadis veel sonu, teadis ehk nende
tihendustki., Kindlasti teadis vanaema tiiht-teist ka esiisast, kes oli
selle kirstuga Poolast tulnud, ehkki Kristiine ei miletanud, et vana-
ema oleks temast rddkinud. Kui tolle esiisaga oli siindinud midagi
eriskummalist, mis ta kaugest kodupaigast lahti kangutas, siis teab
seda vaid kirst, kuid tema vaikib p6oningul.

Jaagusillal tehakse koik mis voimalik, et kadunud poegi, see tdhen-
dab tiitreid ja nende lapsi, vastu votta.

Neid on palju, Pommeri tiitred on viljakad, sest veel pole niisugune
aeg kitte joudnud, kus naised enam siinnitada ei taha.

Oras tédrkab ja kdgu kukub vésimatult kaasikus.

Jah, niitid v6ib neid oodata.

Pauka kiaib igal 6htul truult raudteejaamas, vahib seal tahmast,
wvastikult 16hnavat rongi ja saadab tulijaid igatseva pilguga, kuid tal
pole 6nne. Ta on kirjaoskamatu, ehkki ise koolmeistri koer, ega tea
seetottu midagi kirjast, kus laste tuleku aeg on sees. Seepirast tuleb
penile selgi aastal ootamatult, et iithel soojal 6htul rakendab koolmeister
oues hobuse vankri ette, laob redelivahe tdis pehmet sooheina, nagu
hakkaks ta vedama savikausse, mis voivad katki poruda, ja asub teele.
Paukale ei jdi tile muud kui jaama jarele sorkida.

Juba enne rongi seiskujddmist ndevad Pauka ja Pommer lapsi, need
on nagu sirgud vaguniakna all reas, muist suuremaid ka tamburis,
kahvatud linnalapseniod laial r66msal naerul. Ja kui nad vagunist vilja
tulevad, Pommer nende rohkeid kompse ja korve vastu v6tab ning
viiksemaid koérgelt vagunitrepilt maha tostab, prillid ohtupiikese kies
hiilgamas, saab viike jaam nende kilkeid ja hidili tdis. Pauka hiippab
meeletus roomus laste iimber, lakub nende kisi ja négusid, kargab
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neile rindu, nii et laste puhastele triigitud riietele jéddvad tolmused
kédpajédljed ja Pommer peab peni iihtelugu keelama ja hurjutama.

Enamasti ei tule nad tihekorraga, nende tulek oleneb kooli lahti-
laskmise ajast, nende endi ja vanemate tervisest, kleidi voi piikste
valmissaamisest ja muudest asjaoludest, mis linnainimest tdnavakivide
kiitkes hoiavad.

Tanavu kevadel saabub koige esmalt keskmine tiitar, raudteetele-
grafisti proua Marie tiitre ja kahe pojaga. Ta elu on suhteliselt heal
jiarjel, aga kas ta on ka oOnnelik, seda ei tea. Pommer pole kunagi
parinud, kuidas nad mehega ldbi saavad, kuid tal on oma tidhelepane-
kud. Kui telegrafistihdrra suvel monel néddalalopul suvatseb maale
sbita ja Marie talle jaama vastu ldheb ja nad sealt kahekesi tagasi
tulevad, kiib Marie kaks sammu mehest tagapool nagu muhamedi
naine,

Kristiine on Pommerile rddkinud, et telegrafist ei olevat naisega
kaks aastat sonagi rddkinud — see saanud alguse siis, kui esimese
lapsena silindinud tiitar, Emmeline. Ehk sellepdrast nende vanim vosu
ongi hirmunud, omaette olekuga ega paista Pommeri lapselaste kirat-
sevas jougus millegagi silma.

Mariel on oma lastega palju tegemist, enne kui nad koik on vankrisse
heintele paigutatud ja ta ise oma valge lopsaka kehaga nende korvale
istub ja pesamuna, valgets inglilokkidega Sassi, endale siille votab. Aga
wvankriski ei saa ta rahu, talle niib aina, et iiks voi teine asi pole pan-
dud sinna ja niimoodi, nagu tarvis. Tiltar ei istu ilusti, ta jalad surevad
dra, vanem poeg Eedi koéigutab tile vankridédre jalgu, pea ei voi onne-
tus tulla ja poiss vankri vahele jidda.

Jaama juurest kiilavaheteele péorates hakkab Sass luksuma ja Marie
keelab isa, et see vaiksemalt so6idaks, muidu lidheb tolm viikemehele
kurku. Vahepeal on Emmi — kirjade jargi Anette-Emmeline — vankri-
piras end seljaga so6idusuunda pooranud ja emal hakkab hirm, et
tlitar voib selgapidi vankrist vidlja kukkuda, isedranis siis, kui hobune
jédrsku jooksma noksatab. Koikjal, igas asjas, igas liigutuses néeb
Marie oma jédreltulevale pdélvele ohtu. Isa piitiab teda rahustada ja
vaigistada nagu vidhegi oskab. Oieti ei meeldi Pommerile pérmugi
titre hidaldamine, kuid sellest réddgib ta tilitrega kodus, nelja silma
all, ega hakka kiilateel kandalit tegema.

Monekiimne sammu jédrel laseb Marie hobuse kinni pidada ja nduab,
et koik vankrisolijad timber istuksid ja nimelt: tulgu Emmi ette tema
kohale, tema ise koos Sassiga kolib vankripdrasse, sest ees wvehib
hobune pika sabaga iihtevalu lapse pea kohal.

Pommer teeb kannatlikult muiates noutud itimberpaigutused ja so6it
jatkub, Natukese aja pidrast laseb Sass ema siiles parinal kohutuult ja
Marie ptruutab jédlle hobuse seisma, ta kardab, et Sass tahab jarsku
ehk potile, kuigi just linnas enne jaamatulekut kéis. Ta ldheb lapsega
tee ddrde lepikusse, kuid seal on uus héda: Aleksander on harjunud
potil kdima, vabas 6hus ei saa ta, mehike, oma asjaga kuidagi hakkama.
Ema pealekdimised lopevadki viljatult, ta viib wviriseva lapse vankri
peale, ise tdsiselt mures, et dkki on Sassikesel koht kinni.

Vahepeal on Emmi palavuse pédrast jaki eest lahti teinud, kuid
muretsevale emale paistab, et just niilidsama on téusnud jahe tuul ja

MATS TRAAT

923



see tdmbab kindlasti ta tiitrest ldbi, hakka siis rohtu otsima ja arste
tiillitama. Seekord segab Pommer siiski otsustavalt vahele ja pédstab
Emmi rdngast higistamisest.

Kas see pole tdepoolest potikoorem?

Pommer istub muhedalt heinakotil, ohjad pihus, ja vastab laste kiisi-
mustele, mida sajab nagu rahet.

Vanaisa, miks see puu on tumedamate lehtedega kui too? Mis putukas
see on, mis Eedil juustes ronib? Vanaisa, miks lepatriinul on nii imelik
nimi? Miks ei ole kase- ja kuusetriinusid?

Vanaisa, kuhu ptérab see tee, mdoodunud aastal seda ei olnud? Nie,
milline imelik poiss seal karja koju ajab! Vanaisa, iitle, mis tdhendab:
versta tee ja naela leib? Vanaisa, ae, vanaisa, kas sa nded seda vankrit
ja meest? Seda, kes meile vastu tuleb? Vanaisa, kas see mees on purjus?

Nurme vahel logistab Kraavmeister, nokkmiits silmil, ohjad otsapidi
rattarummus ja moriseb midagi segast, millest iikski hingeline aru ei
saa. Ta tuleb wvallaasju ajamast; nagu enamasti ikka, on asjatalitus
16ppenud Vehmre koértsis, korvi 6lle ja vanade soprade seltsis.

Kuni sb6ira, seni sopra.

Lapsed uudistavad teda suuril silmil justnagu imelooma. See tol-
mune isevidrki mees kohutab neid, nad poevad vanaisa selja taha ja pii-
luvad sealt veidrat meest ja tema hobust.

Kelle selja taha peaks pugema Pommer?

Eriti siis, kui ta veel teaks, mis see klaassilmadega mees tema vastu
haub.

Tuleb ju Kraavmeister kortsist, kus muuseas istus ka tikksirge Hend-
rik Ilves. Ent seal, kus istub endine ihukaardivédelane, on alati teoksil
moni edasililkkamatu asjatoimetus keisri vastaliste vastu.

Nimelt — hulk vett on merre voolanud, kuid inspektorihirra vaikib,
lastevanemate Tartusse saadetud kiri on kadunud kui vits vette. Ja
ometi oli see moeldud kiireks sammude astumiseks, Sest pea see suvi
ei moodu, kuid sligiseks peab Jaagusillal 6hk puhas olema, oOpilane
opetaja kukutanud ja inimestel hea meel. Muidugi neil, kes Pommerit
ei salli.

Mis see Pommer tiikib igal pool esimest viiulit mingima. Kiill talle,
sunnikule, veel nididatakse!

Eneseteostustuhinas on nad valmis sepitsenud uue palvekirja, seda-
kord otse Riiga, Liivimaa rahvakoolide direktorile, Siiiidistused on
samad mis ennegi, lisatud vaid niipalju, et Pommerit on nihtud kova
auru all. Kus voi kunas, seda ei tidpsustata. K6ik muu on niisama nagu
esimeses kaebekirjas, kui maha arvata ehk pisiasi, et seekord tolgib
Hendrik Ilves «vares vaga linnukese» «varoona, ladnaja ptaahaks».

Marie hiiliab Kraavmeistrile tere, ta méletab Luitsa peremeest neiu-
polvest, simmanilt, kui see teda likskord musutada katsus. Kuid Kraav-
meister ei vota tere vastu, voimalik, et ta seda ei kuulegi. Vahepeal on
hobune ohjad Umber rummu kinni vedanud ja vaesel loomal ei jada
muud {ile, kui kraavi keerata. Vanker vajub kaldu ja hobune jagb nou-
tult seisma.

Pommer ulatab ohjad Emmile, mille iile see dédretult uhke on, kobib
vankrist maha ja liheb véimumehele appi. Luitsa on metsa taga, millal
seal mirgatakse peremehele jirele tulla! Ta tagandab vankri koos oma
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purupurjus Opilasega madalast kraavist vilja, harutab rattamiédrdesed
ohjad rummu ilimbert lahti, niihib heinanuustikuga puhtaks ja seob
vankripeeli kiilge kinni, sest Kraavmeistrist pole nende hoidjat, ning
n6otab siis hobuse minema.

«Hirmus kiill, kui aru peast dra joodud,» tdhendab Marie. Sass vahib
ema slilest vallavanemat ja kilkab jarsku médduvale hobusele osutades:
«Abue!»

Viimaks joutakse Jaagusillale,

Kristiine votab koéigepealt Sassi vastu ja hiipatab teda nii, et poiss
hakkab kogisedes naerma. Vanaema kiidab ta madruseiilikonda, tervet
jumet ja trullakust. Marie asub kohe oma laste, kompsude ja korvide
keskel siblima, Talle paistab, et tingimata liheb midagi katki voi
iimber, igaks juhuks kédsutab ta nii Eedi kui Emmi asjade juurest
eemale., Lapsed ei maldakski ema juures olla, l6puks ometi on nad
maal, vanaisa juures. Jaagusillal huvitab neid koik, mis elab ja liigub,
kasvab ja 16hnab, iga puu, hoone ja teerada.

Pommer votab hobuse lahti ja paneb ussaia taha s66ma, kus ta on
ouesolijate silma all. Kaugele ei usalda ta looma viia — jille on
hobusevarastest kuulda.

Kui ta toa juurde jouab, on raudteeametniku kaasa juba seal, haru-
tab koogis kompse ja korve lahti, otsib vilja linnakosti, seab ennast ja
oma peenikest peret koolimajas sisse.

Pakutakse sooja korpi ja piima; kui lapsed hakkavad laua taga jal-
gadega vehkima ja suuri punnsuutiisi habima, nagu kardaksid nad, et
toit otsa saab, vaatab Pommer neid iile prillide nii range pilguga, et
nad kohmetuvad. Niitid on véim vanaisa kies.

On juba pime, kui Marie asub kodgis Sassi pesema. Poiss on unine,
viriseb ja teeb haledat ndgu. Marie tostab lapse silmapesukausi juurde,
votab ta polvede vahele ja hakkab nédgu pesema. Laps jonnib ja puikleb
vastu.

«Sassikene, peseme niilid musikese puhtaks,» keelitab Marie. «Jaah,
peseme puhtaks. Peseme musikese puhtaks, kuidas sa siis oled must
nagu nogikikas. .. Peseme niilid kdtud ka puhtaks. Ja lallid! Lallikesed
puhtaks! Niimoodi ... Niilid on poiss puhas nagu lutsukala.»

Pommer jdlgib tegeliku pedagoogina praokil ukse vahelt tiitre toi-
metamisi. Kui poiss on magama pandud, tuleb ta voodi juurde, silmit-
seb tlitrepoega ja titleb Mariele téredalt:

«Lokid oled sa lapsele pahe kasvatanud, aga seda sa ei nie, et poisil
on jalad koverad.»

Niisugune jutt on Mariele vastukarva.

«Mossitada pole seal midagi,» {itleb Pommer. «Talle on vaja abi
anda . .. Ennist ma kuulsin, kuidas sa lapsega pudistasid: kitud ja lal-
likesed ... See ei ole kellegi tegu! R&dgi lapsega maast-madalast ini-
mese moodi. muidu kasvabki kétutaja ja lallitaja! Kellele seda tarvis
on? Ja lokid olgu peast maha laigatud! Mis keksimine see on, poiss
olgu poiss ja tlidruk nagu tlidruk, koik ikka oma nigu, nagu issand
loonud.»

Marie tahaks isale vastu vaielda, kuid ei julge. Sassil on nii harulda-
sed loomulikud lokid, isegi jaamaiilema proua kiitis ta ilusat pead, kui
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ta likskord Sassiga mehe t66 juures kiais, Ent isa karm ndoilme votab
tal s6nad suust.

Jiargmisel p#eval pligatakse Sassi pea nulliga paljaks. Marie ohkab,
niilid on ta poeg tidpipealt samasugune kui koik teisedki lapsed. Eri-
pédra on ldinud. individuaalsus kadunud, paljuke see madrusetlikond
péadstab.

Pommer paneb naise ja tiitre Sassile liivavanni tegema. Nimelt pea-
vad kuum liiv ja kaselehevesi keisri nimekaimu véntjalad oigeks pai-
nutama.

Ja kiillap nad painutavad, kui Pommer nonda arvab.

Teise 0e lapsed saabuvad kahes jiargus. Et Lydia on vanem tiitar, on
ka tema lapsed vanemad, ehkki mitte pormugi tésisemad ja ontlikumact
kui Marie omad. Liydia kéib kantseleis t66l, mistottu tal pole laste jaocks
kaugeltki nii palju mahti kui nooremal Gel. Seekordki jdidb ta ise linna,
saadab ainult lapsed rongiga teele ja Pauka ning Pommer ldhevad neile
harjunud wviisil, harjunud ettevalmistusi tehes vastu.

Viimaks on nad kéik kohal. Maja ja 6u kajavad laste roketest. Néb,
nagu oleks Jaagusillal avatud mingi iselaadne suvekool.

Algul lippavad nad, eriti Marie omad, sokkide ja kingadega ringi.
Paar-kolm pédeva kulub neil maaellu sisseelamiseks, kuni iihel enne-
16unal Marie hirmuga mirkab, et isegi Sassil, kelle ta natukeseks ajaks
laubesse istuma jatnud, on jalad lahti kooritud.

Koik linlik pudeneb neilt nagu habras vaép.

Osa suuremaid lapsi paigutatakse d#rklituppa. Tidrukud Saali ja
Manda saavad oma valdusse vana kdgiseva puuvoodi, Leole tehakse ase
vanaema kirstu kérvale porandale.

Kui lastel on esimene tutvumistuhin méodas, lehm, hobune, lamba-
talled ja kassipojad lile vaadatud, lilli, liblikaid ja puid kiillalt imet-
letud, asub Pommer nende kisavas ja kéravas jougus korda looma.
Uhel keskhommikul viib ta kdik rohtaeda, manitseb vaikseks ja tidhele-
panelikuks. Siis konnib ta iihtlaste sammudega kaalika-, suhkruherne-
ja porgandipeenarde vahel ja mooddab igaiihele kitte tema osa, mis
tuleb rchust puhtaks teha ja korras hoida, Niisugune on Pommeri aru-
saamine suvepuhkusest,

Kaoige suurema tiiki saab Manda, on ju tema koéige vanem. Seejirel
moodetakse tlikk porgandipeenart Leole; vanaisa annab talle nimme
koige rohtunuma jao, sest teab eelmistest suvedest, et poiss on kui elav-
hébe ja teda on voimalik vaid todga talitseda.

Pisike Leeni saab endale rohimiseks paar sammu peenart aia lilaosas,
kus kasvab kéigest kolm-neli kapsataime ja ka umbrchi on histi hore.
Teised kadestavad Leenit, kuid parata pole midagi — vanaisa sona on
seadus.

Soogilauas paneb Pommer samuti maksma kindla korra, mille lapsed
peavad endale meelde jatma. Kes hakkab siilies vigurdama, rddkima
voi jalgadega vehkima, saadetakse pikema jututa sodgi juurest minema.
Laua katmine jdetakse vanemate tiidrukute hooleks. Kui nad unusta-
vad soolatoosi lauale panemata, kiisib Pommer kohe: «Kus redel on?»

Eedi istub otse vanaisa korval, mistottu see tema koomuskeid ena-
masti ei marka. Poisil on sageli kombeks vastasistuvale Leenile 16una-
lauas nadovigureid teha, Laps ndeb palju vaeva, et naeru tagasi hoida —

MATS TRAAT

926



on ju naermine soogilauas kovasti keelatud. Ukskord siiski ei suuda
Leeni end kuidagi vaos hoida, purskab naerma, saab vanaisa kiest
pragada ja tema pisikesse siidamesse jiddb iileannetu sugulase vastu
okas.

Hommikul ajab Pommer lastepere varakult, peaaegu koos piikese-
teraga tliles ja saadab oja #ddrde pesema. Marie kardab, et lapsed saavad
jahedast veest tingimata nohu. Heameelega keelaks ta need kiimblused
vihemalt oma lastele dra, kuid ei julge. Puhuti on tal tunne, et Emmi,
Eedi ja Sass polegi tema lapsed, vaid hoopis isa omad, ja tema on nende
juures vaid bonne, kelle sénadel ja arvamusel on kérvaline tdhtsus,

Kristiine nuriseb samuti, et lapsed nii vara hommikul iiles aetakse,
Tema arust pole seks mingit vajadust. Monikord, kui mees on lapsed
maast lahti hdéiganud ja ise lauda taha kadunud, vikat seljas, teeb Kris-
tiine akna lahti ja hiiliab oja poole vantsivad lapsed tagasi, votab neil
seebi ja katerdtiku kiest ning saadab magama.

Ukskord saab koolmeister niisugusele pettusele peale. Ta pbsrab
heinamaalt tagasi, on vikatiluisu maha unustanud. Lapsed on voodis
ja magavad magusat und, pdike paistab pliiditruubile ja kédrbsed sumi-
sevad. Kristiine kitkub aias seale vesiheina.

Pommer keerab vuntsi, votab luisu ja ldheb tasa ust enda jarel kinni
tommates vilja. Kristiine on ikka samasugune, métleb ta. Annaga oli
sama lugu, koiges andis naine talle diguse. Kust muidu tiitar nii térk-
saks ldks, et kodunt tiiliga minema pani!. ..

Pommer iithmatab pahaselt ja kiirendab lauda taga sammu. Piike on
juba suures kérges ja ta tahab vosadirse heinamaalapi keskhommikuks
maha saada.

Peatselt ldheb kidiku ka vanaisa karistav kisi. Peen kasevits, paljude
polvkondade kasvataja, hakkab Jaagusillal vihisema.

See juhtub noénda.

Eedi, raudteeametniku vésu, nosib ilikskord 6htul hamaras, kui tei-
sed juba magavad, toa akna all linnast saadetud banaani ja loobib
koored ldbi akna vilja. Hommikul ldheb vanaisa aeda, libiseb koortel.
kukub képuli ja nikastab jala.

Keskhommikul on poisil vitsad kées.

Esiteks selle pirast, et loobib prahti aeda.

Teiseks, et st6b iiksinda, salamahti nagu varas ega jaga vennalikult
teistega.

Jaagusillal on individualism karistatav, Pommer surub irdisiksusi
halastamatult maha.

Oigupoolest peaks Mariegi karistuse alla langema, kui isa ta saladuse
jélile saaks, kuid 6nneks ei saa. Nimelt on Mariel nérkus koorega kohvi
juua. Seks otstarbeks korjab ta salaja sahvrisse kausi sisse koort. Kuid
Leo, krants, on tddi koorekogumisest haisu ninna saanud ja kui kausis
on juba mitme korraliku kohvijoomise jagu, on see dkki kadunud.
Marie ei voi oma libikukkumisest kellelegi kaevata, Ta punetab paha-
meelest, kahtlustab kiill 6epoega, kuid ei lausu sénagi.

Uldse on Mariel kiitined kangesti enda ja oma laste poole. Kui tape-
takse kirju kana, kellest munejat pole, ja tehakse suppi, katsub Marie
oma lastele ikka pealt rasvasemat tosta, justkui oleksid nad verevaesed
voi muidu norga tervisega.
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Voi on dkki temalgi hinges moéni okas — moni saamatajdanud kleit,
moni tantsimata tants, mis niiiid hiivitust nouab.

Marie keelab oma lapsi: drge te aeda minge, kui pidike on viljas,
mesilased néelavad. Eriti ohtusel peenrakastmise ajal on ta wvalvel,
hoolitsedes selle eest, et isa ei kuuleks, kui ta oma lapsi manitseb.
Pommeri arust on inimene ise siilidi, mitte mesilane, kui ta noelata
saab.

Kui palju on kiill aias t66d!

Vaevalt on koik peenrad korraks ldbi rohitud, kui raudnéges, vesi-
hein ja vasimatu malts jdlle pead tostavad peenral ja peenra vahel,
koikjal, kus aga heaks arvavad., Ja jidlle on vaja hoolitsevat kiitt ja
haljast, tuliteravaks ihutud koblast.

Nii kestab see suvi ldbi. Loodus kéib oma igivana rada ega kiisi
midagi inimese vasimusest. Oh seda pihavalu, nogestest korvetatud
kisi, kastmisvee kandmisest wvalusaid olgu!

Aed liidab ja iihendab neid koiki. See Pommeri aed, mis ei paista
eemalt kuigi suurena. See armas maalapp vastu oja ja teederisti...

T66 ja tervis, tervis ja 160, see koik on tidhtis. Taevake, ent Jaagu-
sillal ei elata ometi ainult selle jaoks. Ei, nii hull see asi ka veel ei
ole!

Ohtuti korraldavad poisid vdidujooksu. Tavaliselt joostakse k#0gi-
ukse juurest limber majanurga viravani, Igadhtune virava kinnipanek
on nende tod. Kisa ja kidraga, Pauka haukudes, kdib see jooks. Maa
miidiseb, paljad jalatallad patsuvad teerajal. Ka vidike Leeni tahab
poistega voidu joosta, kuid jddb juba maja nurga juures teistest kau-
gele maha, Kui ta viimaks vidrava manu joéuab, on poistel Guevirav
kinni. Kuigi tiidruk pingutab koéigest joust, ei suuda ta sugulastega
sammu pidada ja tal tuleb vesi silma.

«Rumaluke,» lohutab teda vanaema, «sina jouad niitid ilmaski poiste
vastu, dra seda pilitiagi. Nemad on suured, sina nonda pisike .. .» Kuid
poistele iitleb: «Laske Leenil ka vahel vdita, te olete suured, tormate
ees dra nagu metsvarsad. Nii ei ole ilus!»

Nii nad on — Pommer ja tema jareltulijad.

Saali on ldinud vanaemasse, vanavanaemasse ja sealtkaudu poola
esivanemasse. Selles pole kahtlust, sest tal on pikad mustad juuksed,
ovaalne hingestatud ndgu, {ublisti tommum kui siinmail tavaline,
pruunid silmad ja suursugu ritht. Kes teab, ikki on temas poolakate
kaudu koguni fiirgi verd?

Igatahes on ta malbe ja tasase loomuga tiidruk, hoolitseb oma ilu-
sate juuste eest, peseb neid iga niddal pehme ojaveega. Juuksed on
tema kapital, need peavad ta kord onnelikuks tegema.

«Head last ndhakse nurka, aga paha ei nde pdlve ettegi,» litleb Pom-
mer tema kohta.

Uhel péeval juhtub véikesel Leenil dpardus.

Saali toob Pirrumie piikesepoolselt veerult korvitdie maasikaid ja
Leeni s6ob neid ulearu palju. Hiliséhtul hakkab tal paha, kehale
ilmuvad kublad, siida hakkab podritama, ta oksendab Ge ilusad junk-
sed ja aseme tdis. Nogesetobi, iitleks kihelkonnatohter.

Seejuures on viike Leeni hirmus 6nnetu ja kardab, et saab vitsa voi
vidhemalt kovasti pragada. Ent Saali lohutab teda malbelt naeratades
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nii nagu oskab, Nad ldhevad kikivarvul alla kdoki ja Saali peseb seal
ilusa juunios valgusel puhtaks viikese 6e linad ja ka oma juuksed,
mida ta kiill alles samal pdeval pesnud oli. Leeni piiiiab talle koike-
moodi abiks olla, ehkki segab rohkem kui abistab. Ometi ei aja ode
teda minema. Leeni on talle sellepédrast viga tdnulik, isegi uhkustunne
paisutab ta tillukest rinda — tal on nii suur, ilus ja hea o6de. Ja see
oine vahejuhtum on nende kahe saladus,

Moénikord ohtul ldheb Pommer klassituppa erusoldatiga videvikku
pidama. Hendrik istub singiveerel, selg vastu ahju, piip hambus, ja
rédagib oma sojaseiklusi.

Ukskord tuleb jutuks, et soldat voiks kuivast kuuselauast poistele
puuptissi teha. Aega tal on ja pea see tehtud ei saa, kui koolmeister
vajaliku laua leiab.

Noénda meisterdabki Hendrik puust plissi ja paneb sellele otsa piissi-
tiku, mis on tal aastaid kastipéhjas vedelnud. Pommeri palve peale
lubab ta selle Jaagusilla koolile 6ppevahendiks jitta.

Pommer on viga rahul ja métieb, et aruandesse, mis ta igal kevadel
Tartusse inspektorihirrale saadab, ei vota ta seda piissi mitte iiles. Seal
on niigi kirjas kolm kaarti, neist iiks gloobus, iiks arvelaud ja kiimne-
kopikane rikka mehe ja vaese Laatsaruse oOlipilt, mis koik valla raha
eest ostetud. Kuid piiss pole ostetud, vaid kingitud, see on eraannetus,
millel pole kogukonna varandusega midagi pistmist, pealegi on tal
tikk otsas, mis voiks inspektoriharrat imestama panna. Aga Pommer
teab viaga histi, et kus on imestus, seal pole kahtluski kaugel, aga
kellele veel seda tarvis on,

Pommer laseb Hendrikul piissi pruuniks virvida ja klassitoa seinale
seada. Siis on talvel hea lastele néidata, mismoodi riist see piiss dige on.
Mis mehed neist muidu kasvavad, kui nad ei tea, mismoodi inimeste
tapariist vilja nédeb!

On videvik. Koolitoa nurgas vana dmbri sees lohnab kask. Pomme-
ril on jidlle tulnud tahtmine konelda haritud inimesega. Ja kes sobiks
selleks paremini kui Hendrik, kes on oma ihusilmaga kahte
keisrit ndinud ja oskab palvekirja riigikeelde tolkida.

Koolmeister istub késipésakil esimeses pingis ja Hendrik seisab
tahvli ees, sirge kui pillirookepp, ning n#itab poolkerade kaardil kohti
Krimmis ja Poolas, kus ta laagris olnud, kus reide haavata saanud ja
kus laatsaret’s lesinud.

Hendrik titleb Pommerile tundi tles. Piitidlikult ja liksikasjaliselt,
ehkki vihemalt pool sellest, mis ta seletab, on kokku luisatud.

Koolmeistrit huvitab, mis inimesed seal kaugel maal elavad, mis nad
teevad ja mis neil seljas on.

Pole parata, Pommerit huvitab maadeteadus.

Hendrik seletab nagu oskab ja otsib hdmaras jogesid ja linnu. Kah-
juks pole neid ko'ki kaardil olemas ja see tuleb vanale ihukaardivéela-
sele aina kasuks, kuna ta neid nagunii files ei leiaks.

Jah, aga kuidas on sealkandis lood kiittepuudega?

«Kas Krimmis voi Poolas?» kiisib Hendrik.

Muidugi moélemas. ..

Aga ikitselt paelub koolmeistri pilku hoopis isevdrki nihtus kérval-
pingi all.
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Sealt paistavad kellegi jalad! Keegi pikutab pingi all ja kuulab
nende juttu pealt, Tuhat ja tuline!

Ja paistab, et igatahes head veesaapad on tol mehel

Mis vigur see on?

«Vaata, Hendrik, kes seal on!» iitleb koolmeister sosinal ja osutab
saabastele.

«Piiun, kes muu!» arvab Hendrik, kes tunneb sidherdustes asjades
nooti. «Tilirgi maakuulaja!»

Ta kiilinitab ahju tagant nurgast oma koévera kadakase kepi jérele
ja ulatab selle koolmeistrile.

Pommer koputab kepiga dhvardavalt vastu pinki. Tule, sunnik, rahva
kohtu ette!

Pingi alt ei kosta kippu ega képpu.

Lamajat ei 166da, kiill aga tiritakse.

Pommer haagib kepikdoveriku saapanina taha ja tombab koigest
joust — kindlasti on piiun suur turske mees. Kéhnad on enamasti
tiisikushaiged ja neid annab dra koha. Ega tlirklane voi poolakas loll
ole, et saadaks nii hidise vennikese maad kuulama,

Koolmeister lendab istukile. Saapad on seatud lahtiselt pingi alla,
nende taga polegi meest, piiunist rddkimata.

Hendrik on pettunud.

«Sinder,» vannub Pommer, «Kelle temp see on?»

Tal on hébi. Ta voiks end vabandada hdmarusega. Hiamar on tdesti,
kuid iial pole nii hdmar, et koolmeister, see harjatud klaasiga lamp,
tohiks mooda vaadata.

Tema, kes peab koike teadma ja nédgema.

Ei, seda ei v6i niisama jattal Ta aimab, kust siilidlast otsida. Kan-
gete jalgadega kompsib ta pooningutrepist iiles.

Aga Leol on chtupalve loetud, ta lamab vanal kasukal, silmad kinni,
nigu vanaema kirstu poole.

Pommer vaatab teda ega suuda otsustada, kas poiss magab voi teesk-
leb. Viimaks paneb ta drklitoa ukse tasakesi kinni.

Lamajat ei 166da.

VIII

Niitid valju talve valitsus
on laanest lahkunud
ja kevadine kenadus
niitid ehib lilled, puud. ..

Leeni ja Saali on kahekesi karjas. Lehm, mullikas ja lambad sédvad
rahulikult kaskede vahel, talled poksivad.

Saali istub pollupeenral vanal jakil, punub karikakardest pirga ja
laulab. Leeni limiseb oele kaasa, korjab pérja tarvis lilli ja roobitseb
nende varsi siledaks, piilides Gele koigiti meele jéargi olla ja tema tun-
nustust dra teenida. On ju vanem ode, isedranis pirast toda &ist
vahejuhtumit, tema jaoks otsekui jumal.

Helerohelise 16hnava kaasiku tagant kostab karjapasuna jérinat ja
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kiledat koera haukumist. Koobakese Elias on jidlle Parksepa karjaga
siinkandis, metsa taga! Saali jddb kuulama neid uusi rédémustavaid
hadli ega mérkagi vaest Leenit, kes andunult tema korval seisab, uus
jagu pirjalilli peos. Saali kujutleb, kuidas poiss Parksepa kesal suurel
hallil péaikesesoojal raudkivil istub ja pasunat puhub, kriimulised
korbatanud jalad kurje, verejanulisi sdaski tihedalt tédis. Aga Elias ei
tee neist viljagi, otsekui ta ei tunnekski valu, on juba selline. Kiill
tema neid paksu kaseoksaga poisi kupla séddud sddrte kallalt minema
peksaks, kui vaid tihkaks! Akki hakkab Saalil poisist vdga kahju, ta
ohkab stigavalt ja votab Ge kiest lilled.

Heameelega ldheks ta korraks Eliast vaatama, péhjuski on olemas —
tdnadhtune jaanituli Pirruméel, ent mis teha Leeniga! See truu hing
on ju igal pool kannul nagu vari. Kuidas kiill teha, et ta kaasa ei tuleks!

Pérg saab valmis, Saali paneb selle dele pdhe. Leeni on tdnutundest
ja uhkusest keeletu, pilgutab vaid silmi.

Saali kuulatab, kas kaasiku tagant veel hidli kostab. Ei pasunat ega
koera pole kuulda. Kas tdesti ldks ta juba karjaga kesanurme teise
otsa, palu didrde?

«Laulame niilid kahe hiddle peal,» litleb ta Leenile. «<Kumbki laulab
oma héilt...» Ja teeb samas oma mahlaka aldiga otsa lahti.

Leeni laulab korge hiidlega, silmade sirades. Nagu parm, métleb
Saali ja titleb:

«Ara tule minuga kaasa, pea oma viisi... Sa ju kuuled kiill!»

«Kuulen kiill, aga ma ei oska veel,» vastab Leeni alandlikult.

Kaasiku tagant kostab selgesti karjapasuna jorinat — Elias on veel
siin! Saali siida vopatab roomust.

«Opi niitid iiksi . . .» lausub ta drevalt. «Harjuta koik ilusasti kitte. ..
Ma tulen kohe tagasi, siis laulame iiheskoos, kahel hiilel.»

Ja juba ta ongi ldinud, hiiiab veel kaskede vahelt soost iile 6la:

«Laula ilusti, kéva hiilega! Ara ainult loomi vilja lase!»

Leeni jaib kuulekalt pollupeenrale orase didrde seisma, notke, leh-
tedest puhtaks roobitsetud kasevits peos. Loomad séévad endist wviisi
rahulikult, Pauka kiikitab moni samm eemal, kidpad koos, kaval ilme
néol.

Kus iial seisatab mu silm
on ilu hiilgamas. ..

laulab Leeni koigest joust ja vihistab hoogu sattudes vitsaga 1dbi 6hu,
et lambad hirmunult hunnikusse kokku jooksevad, nagu oleks neil
koer kondis.

Nii kaunis kosutav on ilm,
et koik ?n viljas kondimas,

marsib Leeni hoogsalt p6llu ddres edasi-tagasi, vehib vitsaga ja vaatab
aeg-ajalt metsa poole. Kuhu see Saali ometi jadb? Oma arust on Leenil
laul nii selge, et vbiks kelle ees tahes iiles astuda.

Leeni astubki paar sammu loomade poole, teeb piilidliku kniksu ja
hakkab laulma. Roomus mullikas on vanaema, tosise ndoga rohtu sdov
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lehm muidugi vanaisa, Pauka on Leo, kes piitiab kéige iile nalja heita,
ja lambad on muidu pealtkuulajad.

Piike vajub alla, loomade varjud venivad pikaks, kaskede vahelt
soost hoovab jahedust.

Kui Kristiine liheb karja koju kutsuma, leiab ta Leeni ikka wveel
koorutamas. Tiikk aega seisab ta nurmenukal, kded polle all, ja kuulab.

«Kus Saali on?» kiisib ta viimaks.

Leeni niditab kdega huupi kaasiku poole,

«Mis ta seal teeb, aeg on kari koju ajada.»

Leenil kipub meel vigisi kurvaks, nad pidid ju veel koos dega laulma.
Et see ohtu ka nii ruttu tuleb!

Sealt see Saali lippabki. Ta on sinna kaasiku taha, kivi juurde dra
kuulnud, kui Leeni vait jdi, ja tulema hakanud.

«Kus sa viha jidtsid?» kiisib vanaema. «Mehed hakkavad sauna
minema.»

Saali punastab. Vanaema rdakis juba louna ajal, et ta 6htuks virs-
ked vihad murraks, aga Eliasega juttu ajades ununesid need sootuks.
Virgalt poordub ta kaasikusse tagasi.

Koolimaja korstnad punetavad ohtuvalguses. Tosiselt kérguvad iile
oue pdrnad; isa opetas Pommerile, et pikne 166b l6hmusesse ja jdtab
maja niiviisi puutumata. Kui lohmused maja limber kasvavad, siis pole
taevatuld karta.

Ouemaal 16hnab koetud saun.

Viike Sass tatsab neile vastu, tiistallal, polvest painutamata jalga-
dega, jddb aia ddrde seisma ja litleb lehma vaadates tillatunult:

«Uint!»

«Rumal Sass, see on lehm,» seletab Leeni. «See on ju muu! Utle:
muu!»

Avca laps kordab kulmu kortsutades noudlikult:

«Uint!»

«Utle: muu! Muu!» ei jita Leeni jérele.

Sass korgendab haidlt ja kordab veelgi tungivamalt:

«Uint!»

«Kes on hunt? Kus on hunt?» pirib Leeni Sassi juurde kummar-
dudes. «Niita, kus on hunt!»

Laps niitab kiega jasmiinipoosasse.

Kristiinel jookseb imelik vobin iile selja. Noutult vaatab ta last. Mis
see siis on?

Aias sumisevad tlksikud mesilased, 6hk on rauge, tdiesti tuuletu.
Suits touseb plistloodis {iles.

Koo6gis ja toas on palav, pliit ja ahi otse hodguvad toiduvalmistami-
sest ja saiakiipsetamisest. Poisid on Leo eestvedamisel kaski toonud.
Koik nurgad on neid tiis, isegi drklitoas ja klassiruumis 16hnavad jaani-
kased. Kristiine on kummutist vilja jaganud linad — krobelised,
jahedad ja kanged. Saunapesu on pingi peal korralikult virnas. Koi-
gest hoovab kodusust ja olemisr6omu.

Ainult Marie on mures. Ta kiis 6htuse rongi vastas, juuksed iiles
pistetud, kided ja nédgu lohnava seebiga aiattost puhtaks pestud, kuid
meest ei tulnud. kuigi oli Tubanud jaanipdevaks maale sdita. See rikub
naise tuju ja suleb ta endasse.
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Pidrast saunaskidimist ja ohtusoéoki on kogu pere valmis.

Pirrumiele on tlikk maad, oma poolteist versta. Seal talus elavad
vanemad inimesed, kaks vanatlidrukust Gde, kellest pole tuletegijat,
el kii nad ka ise eales miel tule juures, kuid koolmeistri pere tule-
tegemise vastu pole neil midagi. Poletis ongi seal juba valmis, selle
eest on hoolitsenud poisid; niitid pole muud, kui aga tuli kiilge pista.

Koik on elevil.

Aga Sassiga on tegu. Tedagi paistab olevat nakatanud iildine meele-
olu, viikemees ei taha ega taha magama jiddda, muudkui viriseb. Iga
ohtu on laps ilusti uinunud, aga tdna on talle must maoke sisse ldinud,
nagu tutleb Kristiine,

Marie muretseb — jirsku on laps haige, miks ta muidu nénda
jonnakas on, tema laps, kes on ju harilikult nii méistlik.

Lopuks ei jddgi muud iile, kui Pommer votab viiuli, kéik asuvad
pidulikult teele ja Marie jddb last kussutama, kuni see magama jadib;
kiill ta siis teistele jérele liheb, Ta asetab lapse voodisse pikali, paneb
tal kded kokku ja laotab teki peale. «Kuss, kuss, kullake, Sassike,
pisike!» keelitab Marie tasakesi ja silitab lapsel pead ning istub vii-
maks voodidirele. Poisi silmad vajuvad kinni, ema ldheduses tuleb talle
peale unine rahu. Toas on juba hédmar, kased l6hnavad uimastavalt,
kell tiksub eestoa seinal ja viljast kostab heinaritsikate saagimist.

Marie touseb tasa voodilt ja ldheb ukse poole. Aga vaevalt on ta
saanud paar sammu teha, kui Sass on voodis plisti, suu peas kover
kui kapsaraud.

«Ulle!» nouab ta tungivalt.

«Kullake, kes siis niilid enam siille tuleb, niiid on aeg magama
jadda.» Marie astub poja juurde ja silitab jdlle ta pead. «Kullakene,
kallikene, memme pisipojakene!»

Sass muudkui kuulatab ja vaatab. Mariel hakkab tast kahju: laps on
seal hdmaras toanurgas, kaskede varjus, dkki nii unustatud ja hiilja-
tud, ning niiiid tahetakse temast veel lahti ka saada, et ise ilutsema
minna.

«Jlle!» kordab laps visalt. «Ulle!»

Marie tostab lapse wvoodist vilja, Sass haarab kahe kidega kovasti
emal kaela imbert kinni.

«Oled ikka mul iiks pisike paharet kiill,» on Marie heldinud. Ta
hakkab last riidesse panema. Kuidas sa jdtad niisuguse marjaoksakese
iiksi pimedasse koolimajja seinakella ja ritsikate seltsi!

Kui Marie magava lapsega Pirrumaiele jouab, on jaanituli juba tiies
hoos.

Siidilipp ja hobepurjed,

kuldne laev ldks merele. ..

Tidrukute hobedased haidled koélavad kaugele vaikses tos. Kodu-
villased karjapoisid hakkavad kinni Pommeri tiitrelaste linnapehmeist
kitest, algul kohmetult ja arglikult, aga ldhevad peagi julgemaks.

Ehkki torm ja maru m#llab hirmsasti,
siiski ma su juurde jouan armsasti.
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Karjapoisid konnivad uhkelt {imber tule, suitsuving ldheb silma,
kuid nende ndod on naerul. Nad on juba ise sellel toredal laeval ja
ldhevad merele, mida neist iikski pole nédinud ja paljud iial ei née, sest
nad on slidamaa lapsed.

Mariel on esimeseks asjaks poeg magama seada. Vana Koobakene
laenab armulikult oma igavese kasuka telegrafistivosule uneasemeks
ja vanaema Kristiine laotab talle halliruudulise suurrdtiku peale. Nii
magabki Sass Pirruméel vana sarapuu all, loitva jaanitule kumas, kési
pose all rusikas.

Vanemad inimesed istuvad Peebu limber kobaras, ajavad juttu, riiii-
pavad karjamehe lassist kodudlut ja vaatavad laste lusti pealt.

Niitid astub vana Pommer ise ringi.

«Kéveminil» hiiliab ta. «Laulge kdvemini ja selgemini!» Ta kummar-
dub ringis modduva Eliase korva juurde, nagu laulutunnis. «Julge-
mini, Elias, julgeminil»

Mis teha, isegi siin, hébepurjedega laeval, ei saa koolmeistrita 14bi!
Ikka peab ta kiske jagama ja korda looma!

Elias vaatab hidbelikult Saali poole. Kas too mirkas, kuidas kool-
meister teda utsitas? On ta ju suur poiss, ldheb siigisel kihelkonna-
kooli, omateenitud saapad jalas. Kahju, et suur karjapasun, mille
meisterdamisega ta nii palju vaeva négi, Parksepa laudalakka jii. Kui
ta selle siin Pirrumdéel tilirgama paneks, siis alles koolmeister ja Saali
ndeksid, mis mees ta on! Mis sest, et tema lepakoorest pasuna hiélest
ei lange pihuks ja pormuks iikski miiiir, ometi on tal végev pill. Saa-
ligi kiitis seda, kui ta seal kivi juures vaatamas kiis.

Vennal olid sinisilmad,
kuldne juus ja kiibar peas. ..

Leeni laseb jarsku ringmiingukitest lahti, liheb s6orist véilja, otsib
vanaema hémaras lUles ja poeb tihedalt Kristiine ligi, endal silmad
niisked,

«Mis sul hakkas?» pirib vanaema imestunult.

«Vennakesest on kahju,» sosistab Leeni nutudlevil.

«Missugusest vennakesest?»

«Sellest, kes kaugele merele ldks ja dra kadus...»

Sinu vennad on ju koéik alles, vanemad linnas koolis v6i ametis,
nooremad siinsamas Jaagusillal tantsusdoris, tahaks wvanaema d&elda,
kuid taipab siis, — Vaata last, kui hellameelne teine! Kuidas ta nii-
moodi elus ldbi tuleb? motleb Kristiine. Léhevad vennad, lihevad
pojad ja tlitredki, ei saa ju neid koie otsas hoida!

«Kull ta jalle tagasi tuleb!» lohutab ta last, «ta tunneb taevatdhtede
jargi teed.»

Aga laps ei jdd rahule, haleda ndoga seisab ta vanaema ja Koobakese
juures:

«Ja ode leiab ta {iles?»

«Leiab, leiab,» naeratab vanaema. «Mine jookse ringi. Mine, mine,
siis 1dheb meel lahedaks.»

Pommer voétab viiuli ja alustab polkat.
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«Noh, minia, lihme tantsima,» lausub Koobakene muhedalt ja touseb
maast iiles. «Tule, tule, dra hibene!» Ja tdmbab Leeni tantsima.

Tantsitakse nii, et Pirrumégi tolmab. Tidrukute juuksepatsid leh-
vivad, poisid trambivad jalgadega vastu maad. Pommer mingib aina
kiiremini, tedagi on nakatanud nooruslik hoog.

Uks paar teise jdrel viisib &ra ja jadb hingeldades seisma. Kdige
kauem peavad vastu Elias ja Saali, nemad tantsiksid kas v6i valgeni.

Karjamees kohendab tokiga tuld, poisid heidavad l6kkesse uut hagu.
Heledaid sidemeid lendab iiles kuuselatvadesse. Siidadd on moddas,
kies on jaanitd pimedaim tund, s6najala 6itsemise aeg. Kuid Pirru-
mael ei olegi sonajalgu, see on viike immargune kuppel, mille nélval
kasvab tiksikuid kuuski, médehari ise on Gieti lage. Kunagi on siin pold
olnud, kuid siis s66ti jdetud ja metsa kasvanud. Pirruméie vanatiidru-
kuist peremehed, kellel on talupidamisega niigi tegu, ei suuda teda
uuesti polluks teha.

Lapsed hiippavad iile tule, konnivad méiel ringi ja loevad kaugelt
paistvaid jaanitulesid kokku.

Eedi saab iiksteist tuld, Leo kaksteist. Nad hakkavad #dgedalt vaid-
lema. Leo iitleb, et Eedi pole liles arvanud iiht histi kauget Soconurme
tagant vilkuvat jaanituld. Eedi jélle vdidab, et Leo luiskab — nii kau-
gelt polevat midagi ndha, aga selle peale litleb Leo, et Eedil on silma-
nigemine kehv, sellepirast ta seda kauget kaheteistkiimnendat tuld ei
nie, ja iildse on ta iiks tuhajuhan. Vana Koobakene kuulab poiste
sbnelemist ja poetab ka s6na sekka, tdhendades, et see on iisna iiks-
koéik, palju neid tulesid on, péédtédhtis, et neid on, ja valguse voidukéiik
on peatamatu.

Akki ilmub pidutsejate hulka Pauka, niutsudes ja aietades, nagu
oleks ta peksa saanud.

Ko6ik vaatavad teda imestuse ja hirmuga. Odsel, eemal eluasemeist,
jaanitule kumas, kuuskede all, valguse ja varjude méngus drkab neis
iirgne hirm ennete ja miérkide ees. Judinad jooksevad iile selja. Poiste
vaidlus tulede arvu iile katkeb jalamaid.

Koer jookseb tule {imber inimeste seas ringi ega lakka hetkekski
niutsumast ja ulgumast. Ebaméédrane hirm asendub oudusega, mis 16i-
kab 1dbi lihast ja luust. Teadmatus ja #dngistus rohub meeli. Mis see
ometi peaks tihendama?

Seal on viikesele Leenile midagi puude vahelt silma hakanud. Ta
poeb vanaema juurde ja sosistab kidega kaugusse niidates:

«Vaata, vanaema, kui suur tuli seal on!»

Kristiine tunnistab ainiti puude vahelt kilavat suurt tuld. Ta ldheb
tile keha kuumaks. Mis jaanituli seal siis on? Péleks nagu Vehmre koérts
vBi vallamaja.

Vi hoopis koolimaja? Helde jumal!

Ta otse lendab Pommeri juurde, kes parajasti viiulit kasti paneb.

«Jaan, vaata ometil» litleb Kristiine vabisevi huuli. «See asi pole
oigel»

Pommer vaatab ja on vaatepildist vapustatud. Ule kiinkakiihmu,
mille taha teederist jdidb, kerkib niiiid juba korge oranz tulesammas,
mojudes pimeduses voikalt.
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Sénalausumata pistab koolmeister kodu poole jooksu, viiul kaenlas.
Kristiine lippab talle jérele.

Lapsi valdab paanika, aga ka mingi vallale pdisenud tegutsemisind.
Koik pistavad iilepeakaela jooksu. Mone silmapilguga on Pirrumégi
tithi. Ainult vaibuv jaanituli jadb iliksinda kuuskede vahele kumama.

Marie tormab ummisjalu méiest alla, peas vasardamas valus mote: mu
laps, jumal, mu laps! Mis niitid saab! Ta moétetes on térge, talle tundub,
et laps jdi tuppa kaskede varju voodisse. Ent kui ta médeveerul kuuse-
juurele komistab ja tdies pikkuses siruli lendab ning vasaku ola valu-
sasti vastu maad dra poérutab, tuleb talle meelde, et Sass on ju seal
tileval, sarapuu all, ema suurrdti ja vana karjamehe sénnikulchnase
kasuka sees. Ta masseerib kiega valutavat 6lga ja ronib {iihtelugu
komistades miele tagasi. Kurb ja hiiljatud on niiiid jaanikuplats, 16ke
poleb omapead nii kui metshaldjate tuli. Aleksander magab rahulikult
pimeda pdodsa all, selg tule, inimeste ja maailma poole. Temale ei lihe
veel miski korda, mets heidab ta unne oma léhnu ja kes teab — vahest
6itseb just tema unenios sénajaladis, see kummaline poolkujutlus, pool-
toelus.

Ema koorib ta kasuka seest vidlja ja tostab lapse pehme uneloiu keha
siille. Aoahetus vétab juba maad, kuigi puud puhkavad veel oma
iidses pimedas rahus. Marie tombab Koobakese kasuka selga ja missib
suurridti imber pea. Niiiid vdib ta minema hakata. Kui Sass tal siiles
magab, polegu korts, vallamaja voi isegi kool.

Ettevaatlikult tuleb ta méest alla ja alles talu juures, kus algab
parem tee ja pole tarvis jalgadega enda ees teed kobada, kiirendab ta
sammu,.

Hakkab kostma hadakell.

Kui ta kiinkale jouab, kust avaneb vaade teederistile, on ilmne, et
pbleb Jaagusilla koolimaja, mitte kérts voi vallamaja, mis jddvad
paremat katt ja on natuke korgemal kohal.

Naise siida vajub saapasdérde. Ta pole elus iihtegi tulekahju ldhedalt
ndinud. Kui linnas kuskil tuli lahti pddseb, kella liitiakse ja helkivate
kiivritega mehed munakivisillutise térisedes mooda sdidavad, paneb
ta alati aknad kinni, uksed lukku ja poeb peadpidi padja alla, otsekui
hoiaks niisugune teguviis tuld nende puumajakorterist eemal.

Aga nlitid poleb ta isakodu, ta on teel tulekahju poole, magav laps
siiles, ja kuhugi pole end peita. Padjad pdlevad ja 6ist ruumi ei saa
lukustada. Tuli teeb kbik vddraks, muudab ja muundab piirjooned,
avab hodguva noaga asjade ja esemete stidame, loikab pimedusest
vilja pilte ja maastikke, mis muidu ei saaks iialgi oma kahvatut palet
ilmutada. Tuli tuletab inimesele meelde tema voéimetust.

Paratamatuse vastu ei saa isegi hiairekell.

Tuli k&ib juba katusest vilja. Tekkinud tombus rebib 6hku punaseid
polevaid oletuuste, need lendavad tulilindudena aeda viljapuude
vahele laiali. On saabunud kurjakuulutav tund. Isegi o6llekohuga
kortsmik taipab seda. Temap see ongi, kes lokku 166b, oma varanduse
parast mures. Tuuleéhk on ju koértsi ja vallamaja poole, ja kaugel sce
koolimaja siis pole, ainult {iile teederisti, kiviga visata. Kortsiruumi
kohal on kiill kivikatus, kuid rehealuse osa on laastuga kaetud ja
tasub vaid paaril-kolmel péleval dletuustakul seal maanduda, kui kérts-
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mik vbib puupaljaks poleda. Murelik mees on kogu perekonna ajanud
oue valvama ja kui tarvis, katust mérjaks kastma,

Igaiiks on oma varanatukese eest viljas.

Pommer ka. Samal ajal, kui ta keskmine tlitar médda maanteed
sammub, hirm ja ahastus stidames, laps siiles nagu neitsi Maarjal, loob
ta peakaotanud laste ja kokkujooksnud inimeste hulgas korda. Nimelt
on tema kohale joudes klassituba ja iiks koolmeistri kambritest, Pom-
meri tuba, lausa leekides. Koolitoas polevad pingid ja seinad, kuumu-
sest sulavad aknaklaasid, needsamad, mille pérast tal volikoguga nii palju
sodimist oli. Leegid tungivad akendest vilja ja kargavad kohe &lg-
rdastasse kinni, abiks teistele leekidele, mis on juba lae auklikuks
soonud. Klassitoas ahju taga, kus oli vana soldati iiksildane ase, mallab
iksainus tulemeri ja sinna pole iildse vdimalik midagi niha. Keegi ei
tea, kuhu Hendrik on saanud, aga arvata voib, et kiillap ta purjutab
kuskil méne sébra seltsis, kas voi nditeks vaestemajas, kus tal on palju
héid tuttavaid. Igatahes kokkukogunenud rahva hulgas pole teda kiill
niha.

«Ahju ja pliidi alla ei jddnud elavat soekiibetki, koik sai dra kustu-
tatud. Ma vaatasin veel kaks korda...» {itleb Kristiine mehele.

«Hea kiill, jah,» heidab Pommer modédaminnes.

Ainuke paik, kust veel midagi pédédsta annab, on sahver. See on tule-
pesast veidi eemal, ehkki ka poiste magadistoas, mis asub otse korval,
on lausa périsporgu. Pommer on poistega hidas, need on liiga agarad
ja neid tuleb iihteilma keelata, et nad elutulle ei tikuks. Leo iiritab
kodgist kaugemalegi tungida, aga niipea kui ta eeskambri ukse lahti
tombab, lé6b talle selline kuumus vastu, et julge poiss on sunnitud
tagasi tombuma, joudes toast kaasa haarata vaid {ihe tooli. See-eest
sahvri- ja peaaegu kogu koodgivarustuse saavad nad vilja kanda. Siingi
on tublisti abiks Leo, aga ka Eedi, Elias ja teised poisid.

Palju rahvast on kokku tulnud ja tuleb veelgi. Kooguga kaev saab
vatti, peatselt on ta tiihi. Vana Koobakene véotab teisel pool maja juha-
tamise enda peale ja 166b polemakippuva aialaidi majaseina kiiljest
lahti ning veab poiste abiga eemale,

Lébi aia, iile porgandipeenarde, mesipuude vahelt oja ddrde ulatub
inimeste ahel. Kuid d&mbreid on vdhe, vesi ojas Ghuke, d&mbri tditmi-
seks tuleb enne teise d@mbriga vett koguda. Pealegi ei kanna kustuta-
mine vilja, kogu maja on juba leekides; inimesed sekeldavad rohkem
enese rahustamiseks.

Pommer tuleb sahvrist, petroolinéu kies. Niipalju on tal énnestunud
kooli vara piista.

«Kuuri juurde, kuuri juurde!» kisutab ta voimukalt. «Siin pole enam
motet aega viita!»

Tema pesa poleb. Kolmkiimmend seitse aastat saavad tuhaks. Miles-
tused lendavad tulilindudena laiali aeda, ojja ja vallamaja oue. Koik
kaob ja saab koiksuseks.

Aga praegu pole tal aega sellele moéelda.

Tuli voidutseb ka Ouepoolses kiiljes. Parksepa Aadu, kes on tana
imelikul kombel kaine, paneb redeli kuuri najale ja ronib iiles. Vee-
ahel kooldub fiimber koolimaja nurga kuurini, mis véib kuumusest
stttida. Aadu kaidrib kiised liles, teeb takuse sdrgi eest lahti ja asub
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katust méarjaks valama. Katust ja seina, see on ainus, mis nad veel
suudavad.

Hakkab valgeks minema.

«Ahju ja pliidi alla ei jadnud soekiibetki, koik sai dra kustutatud.
Ma vaatasin kaks korda jédrele, mina kiill ei ole siiiidi,» {itleb Kristiine
jdlle mehele.

«Hea kiill, mis sellest praegu arutada,» heidab koolmeister.

Ta kavatseb pédista kooli puud.

Petrooli ja puud, koik, mille pédrast ta on kdinud vallamajas. Kolm-
kiimmend seitse aastat. Tulilinnud ja soojus — see on koik.

Tuli teeb parnadele liiga, leegid korvetavad puude majapoolsed kiiljed
pruuniks, Mis jddb niitid mesilastele, kust saavad nemad sel suvel
oma kirjed tais?

Marie on murelik — Aleksandri meremeheiilikond on sisse polenud,
samuti tema enda uus mantel. Mis ta niitid mehele titleb, kui on vaja
raha kiisida? Mees voib jidlle kénevoime kaotada ja iile minna laua-
nurgale jdetud, tédpselt véljaloetud toidurahale, ent on’s seda vaja?
Polevat maja vaadates kisub naise slida 6udusest kokku: jumal, kui
laps oleks ennist ilusti magama jadnud! Ta pigistab siiles magava Sassi
vastu rindu ja kuskil teadvuse serval justkui tuuletul vélul uitab iiks
mote, see on room.

Muide, kus on ikkagi Hendrik Ilves, sodur ja kingsepp? Kes on teda
ndinud?

Parksepa Aadu valab dmbrist katusele vett, tasa ja ettevaatlikult,
nagu kastaks ta kurke, et mitte taimi mullast vélja uhta. Ta métleb
oma vanadest saabastest, mis olid viimati Hendriku k#es tallutada.
Vaevalt ta neid enam eluilmas nieb, olgugi et olid veel kévad saapad,
apsatid all. Ka Aadu on kahju kannatanud; pole Hendrikust, nilja-
rotist ja joodikust, saabaste vdljamaksjat, kui ta veel elus on. Kui péles
teine, tiithi, koolimajja sisse, siis rahu tema pdrmule. Aga saabastest
on kahju.

Katus langeb sisse, kiirgav siddemetejogi touseb helendava laotuse
poole. Koolimaja hing ldheb taeva.

«Oh sa heldus kiill!» ohkavad naised ja jddvad veeahelas silmapil-
guks seisma, otsekui loeksid moéttes hingepalvet majale, kus neid
lugema opetati. Karjapoistel tuleb végisi vesi silma, ainult Elias piiliab
koigest joust naeratada. Mis arvaks Saali, kui ta néeks teda, suurt
poissi, silmi vesistamas?

Korstnad jadvad pisti.

Leeni votab vanaema undrukusabast kinni ja vahib suuril silmil korst-
naid. Talle on késitamatu — miks korstnad jiddvad piisti, kui kéik muu
praginal ja miihinal péleb. See on nii imelik! Korstnad ise on ka veid-
rad, mustad ja kurjad, nagu oleksid veel pahased, et nad plisti on.

«Vanaema, miks korstnad maha ei kuku?» périb laps.

«Need on ju kivist.»

«Mis siis, et kivist... Nad ei ole sugugi ilusad, vanaema.»

Kristiine silitab vastuseks lapse pead. Leeni haigutab, 66 14bi on ta
virge olnud, alles niilid koidikul jddb uniseks.

«Vanaema, ma tahan siilia,» sosistab laps natukese aja pirast. «Korpi
tahan.»
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«Kust ma sulle praegu, tulekahju ajal korpi votan?»

Siiski leitakse Leenile korpi. Aidamademel, kuhu on kantud paiste-
tud toidukraam, on ka korpi.

On teine kiill ndgine ja korbelohnaline, tulekahjust toodud, kuid
Leenile maitseb see vidga hiasti. Tudrukukest s6émas nidhes tdrkab ka
teistel isu. Kristiine jagab neile kogu korbi &dra, ilma ei jdeta ka voo-
raid karjalapsi, kelle kéhud on tuld kustutades samuti tiihjaks ldinud.

Kristiine on vahepealsest tardumusest lile saamas. Ohates vaatab ta
oma jdrelejddnud tarbeesemeid. Hea vidhemalt, et ilm on kuiv. Talle
meenub iiks tuleénnetus, kui ta veel karjalaps oli. Pikne 16i nende lile-
aedsel korraga elumaja ja aida pblema, vihma sadas justkui oavarrest.
Talu poles kahest otsast vdlkude valgusel kogu 66 nagu kiilinal, Tulest
ei saadud jagu. Koik pdOles maani maha, koguni harkader, mis olnud
ussaia taga kartulivaol, pdlenud &ra. Taevaisa tuld ei joua inimene
kustutada. Vaesed onnetud inimesed, kui vilets oli nende jirg, neil
i)olnud kuskile isegi vihmavarju minna. Kindlasti oli see Issanda nuht-
us.

Tuleb Pommer, visinud ja vaikne. Kodigepealt oleks vaja puhata, aga
kuhu paigutada lapsed? Arvesse tulevad kaks kohta — aidalakk ja
saun. Moblemad on kitsad viikesed ruumid, kuid esialgu mahuksid
siiski koik varjule. Lakas on juba virsket heina, paar pdeva tagasi
sisse veetud. Saunaesikuga on lugu tédbaram, sinna peaks midagi kiilje
alla tooma,

Pommer paneb hobuse vankri ette. Saali, Elias ja Leo istuvad peale,
mnemad on heinatoojad. Elias lootis kiill salamahti, et saab Saaliga
kahekesi minna, tema annaks alt kitte ja tiidruk teeks koormat ja kui
tidruk titleks, et ei oska, 6petaks tema alt r66msal meelel. Niilid tuleb
tal muidugi Leo juuresolekuga leppida, pole parata.

Kaste sidtendab, pdike touseb neile vastu, punane ja igisobralik. Peale
Eliase pole neist keegi suvist padikesetousu nidinud, seepirast vaatavad
nad seda sonatu elevusega. Piikesetéus on alati suur uudis, tahes-taht-
mata poeb nende siidamesse reipust ja elurdéomu, olgugi et tédna pole
just ro6mus hommik. Elias kiikab Saalit kérvalt kartlik-roomsa pilguga,
voib-olla jiddb tiidruk talle oma koidukumas ohetava n#oga eluajaks
meelde.

Laheb hoopis nii, et vankrile koormat tegema satub Elias ise, Leo
annab kétte ja Saali seisab priilt korval, ndgu vastu piikest, silmad
kissis. Elias plitiab teha oma elu kauneima koorma, aga suur on ta
pettumus, kui Leo {itleb, et ithest saost saab kiill, paljuke sinna sauna
ikka mahub. Elias tuleb vankrilt maha, jitab ndgemiseni ja ldheb iile
kastese niidu Parksepale — ei pea ometi koolmeistri tulekahju tottu
kannatama ka Aadu loomad, kuigi peremees ise on kannatanud ja
kovast saapapaarist ilma.

Saunaesikus aitab Kristiine ise aset teha, hoides alateadliku hirmuga
saunaahjul silma peal. Ent vihemalt tdna on see asjata kartus — kolle
on ammustilma kustunud, tukid surnud ja halli tuhakirmega kaetud.

Lapsed saadetakse magama — poisid lakka, tlidrukud sauna. Peagi
votab nii siin kui seal vdimust sligav uni.

Jaagusilla koolimaja tuhaasemel suitsevad tukid. Ou tundub lage ja
tiihi; Vehmre teeristil puudub koéige tdhtsam hoone.
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Ilus jaanipdevahommik on kédes. Rahvas ldheb koju soira s6oma,
void saiakddrudele miédrima ja kiilmast veest voetud piima kruusist
peale riitipama. Aga meel on kurb, nende haridusekolle on tuhastunud,
see ennustab uusi kulutusi, sest ega Pommer jdta, tema hakkab ilm-
tingimata uut koolimaja ehitama. Maja ise oli kiill kédu, see on oige,
kuid pingid olid siiski kaunis uued... Ja siis need kallid Gppetarbed,
maakaardid ja puha. Kust peab meie viike ja vaene vald selle koik
jille votma?

Pommer ja Peep Koobakene kustutavad ahervarel vingu ajavaid
tukke. Ohus on jasmiinide ja korbelohna. Kristiine tuleb meeste juurde
ja tunnistab kadunud eluaset sénatult, Pliit on alles, sissemiitiritud
pajast paistab pooleldipolenud tukke. Kiillap kannataks siin veel
niitidki siitia teha! Kristiine funneb ennast tulekahjus siitidlasena, sala-
jas loodab ta leida pliidi juurest moénda mérki, mis tema ilmstititust
toendaks.

Koolmeister vaatab {ile aeda ja puid. Lohmused maja otsas on kau-
nikesti kannatada saanud, nende lehestik on lausa pruuniks korbenud.
Raske telda, kas neist elulooma saab. Aias on kahjustused viiksemad,
paar porgandipeenart ja Leeni kapsavao ots on dra tallatud, {ihe mesi-
puu ette on langenud podlev oletuust, seal on mesilased vingust wveel
uimased ja lennulaud tihi.

Koobakest huvitab leerivenna saatus.

«Kuhu see Hendrik siis nii kauaks jadb?» imestab ta. «Négin teda
eile hommikupoolel maisas, istus puutdékoja juures, arutas puusepaga
vanu asju. Nad on Hendrikuga {ihe kandi mehed ... Kas ta koju jéi, kui
te jaanitulele tulite?»

«Ei, kodus teda kiill ei olnud. Aga voib-olla tuli hiljem...»

«Siis on ta sisse pdlenud,» arvab karjamees,

Miski suur ja tugev, inimesest voimsam, liigahtab jirsku Pommeris
_ja tahab teha haalt, karjuda nii, nagu seda ei suudaks iikski inimene.

Roodkida nagu moni tlirgelajas.

Ta pigistab hambad kokku, et posemusklid paisuvad.

Paratamatult tekivad liingad.

«Hendrik oli iile kihelkonna kéige pikemat kasvu leeripoiss,» iitleb
Koobhakene, «Tiidrukutele oli ta viiga meele jirele, sirge nagu osi, sileda
ndoga. Ega’'s teda muidu poleks ometi keisri ihukaitsevikke véetud.»

«Tea, kas ta seal oligi,» limiseb Pommer pooleldi libi hammaste, et
see kole elukas temas moirgama ei piéseks.

«Oli ikka olnud kiill. Oli olnud ménda aega, aga siis oli mingi pahan-
dus tulnud. Mul ei ole enam meeles, ta seletas kiill, mis pahandus, ja
siis oli ta sealt &ra saadetud.»

Karjamees silmitseb métlikult tuleaset. Ehk on seal jilgi vanast s6ja-
mehest, tema viimsest 66st siinilmas? Ta tahaks jalutsi mélestustesse
astuda ja tuhas sobrada, kuid Pommer vangutab pead.

«Ootame politsei dra.»

«Mis see politsei siit enam saab? Mis ldinud, see ldinud.»

«Kahtlustatakse mortsukattod. Kéik peab olema nii, nagu jii.»

«Moértsukatood?» imestab Koobakene. «Kus see méortsukatsés on?»
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X

Kreisililema nooremabi Kartsov saabub kohale iilejirgmisel péeval,
abivallavanem Jakob Patsmann ja vallavolikogu liige Koobakene tun-
nistajaiks kaasa voetud, Ametimehed tulevad vaatama, kas Jaan Pom-
meri elu on ikka teinud tédisringi ja kas ta ikka on niisama paljas nagu
tollal, kui ta Jaagusillale koolmeistriks tuli. Kristiine ja Pommeri enda
arust on nad siiski rikkamad, neil on loomad ja lapsed, siis olid vaid
seljariided. Nii et péris algusest ei tule neil peale hakata, ehkki palju
mailestusvéidrset on tules otsa saanud, muu hulgas ka tartukeelne piibel,
isa parandus. Sellest ongi Pommeril koige enam kahju, sest koik, mis
isaga seotud, on ta stidamele kallis.

Palju varandust jéi siiski alles, aed, viiul ja meevurr aidanurgas.

Kuid voimu esindajaid ei huvita piibel ega mesilased, ka koolmeistri
varanduslik seisukord ei lihe neile korda. Pealegi ei oskaks nooremabi
Kartsov eestikeelset piiblit lugeda; mee vastu poleks tal kiill midagi.

Pommer muldab parajasti lauda taga kartuleid, kui ametimehed
Jaagusillale jouavad. Nad suunduvad otse nurrnele koolmeistri juurde,
vallaametnikud soovivad joudu ja Kartsov litleb, kes ta on. Seejarel
viivad nad Pommeri tuhahunniku juurde.

Politseiametnikku huvitab téde. Hendrik Ilves on kadunud. Tunnis-
taja Patsmann on nimetatud soldati seltsis jaanilaupdeva 6htul umbes
kella kiimne paiku Vehmre koértsis viibinud ja viina joonud. Edasi pole
erukaardivielasest midagi teada.

Kartsov seisab ouel, kidsi méogapiral, ja peab aru,

Lépuks késib ta Peep Koobakesel paraja kepi otsida. Karjamees vaa-
tab umbusklikult mundrimehe poole. Palka? Mis palka ja kellele ta
seda maksma peab? Vo6i lubab hoopis Kartsov ise talle pdevapalka to6lt
draoldud aja eest? Vanamees ei saa riigikeelest aru ja on 16plikult sega-
duses, pomiseb vaid omaette: palka, mis palka? Asi laheneb alles siis,
kui Pommer lausub, et politseiametnik soovib, et muretsetaks paras
roigas.

«Mis ta siis maakeeli ei iitle, mis tal vaja!» poriseb karjamees, oma
sissekukkumise iile pahane.

Aga kui tal on haopinust saadud tokk peos, tekib jille viike arusaa-
matus. Kartsovil on ldikivad kroomsaapad jalas, ta on ametimees.
Ametimees on ka Jakob Patsmann, ehkki kannab kalavinskeid. Mole-
mad vaatavad teineteisele koheldes otsa. Kes peab minema oma saapaid
vihmamaérjas tuhas mustaks tegema, et tuleasemelt asitdendeid han-
kida? Viimaks langeb valik Koobakesele kui pastlakandjale.

Tuhk annab kéik vilja, mis tal on. Kodigepealt leiab Peep ahju tagant
endiselt voodikohalt viikese vormitu metallikdnkra. Lidhema uurimise
jdrel on selgus kiies — see on Hendrikule Poola rahustamise eest antud
vahvusemirk.

Kartsov méngitab leidu peopesal.

Koobakene otsib edasi. Mis on veel leerivennast jarele jadnud?

Viimaks jddb kepiotsa ette midagi kopsakat ja immargust,

See on tuhkhall inimese pealuu, kaunikesti haletsemisviirses seisu-
korras, kuumusest pude. Koobakese kied hakkavad virisema, pilk tom-
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bub uduseks. Ta ulatab kolba nooremabile, kes selle vastu votab ja
tuhast tithjaks raputab, tusene, et karjamees ise selle peale ei tulnud.

Kartsovit huvitavad kolbakahjustused, kuid neid pole.

Peep sorib veel tuhas ja leiab moéned luutiikid, mis kéik on muredad
nagu need loomakondid, mida pliidi all pehmeks p6letatakse.

Paistab sedaviisi, et sihvaka sdjaveterani luustiku kdige vastupida-
vamaks osaks oligi kolp.

Veel leiab karjamees tuha seest Kristiine pdlenud kirstu nurgarauad
ja puupiissi tdagi.

«Vot, vot!» tihendab Kartsov rédmsalt. «Stok!» :

«See oli klassitoa seinal puupiissi otsas,» seletab Pommer vene keeles,
kusjuures sisisevad héddlikud muutuvad tavaliseks s-iks. «Oppevahend.»

Kartsovit huvitab tule lahtipidésemise pohjus. Kas keegi oli siis
koolimajas? Millises seisukorras olid ahi ja pliit?

Kristiine kahvatab., Talle tundub, et see kiisimus on just temale
mdiédratud.

«Ahjus ja pliidi all polnud thtki elusiitt, kéik oli kustunud... Ma
vaatasin kaks korda iile.. .»

«Mis ta rdagib?» péérdub Kartsov koolmeistri poole,

Pommer t6lgib, nooremabi noogutab.

«Kes oli viimane majast lahkuja?»

Marie kutsutakse politsei ette. Ta tuleb ruttamata, Sass siiles. Kart-
sov tunnistab naist pika raske pilguga.

«Laps ei tahtnud kuidagi magama jddda. Voétsin ta siis jaanitulele
kaasa. Ei kuulnud, et Hendrik oleks kodus olnud. . .»

Kartsovi pilk on puuriv ja kahtlustav.

«AKkki te panite ise tule raista, motlesite, et tithja kah, las leegitseb.»

Raske on méista, kas ta motleb deldut tosiselt voi teeb kohatut nalja

«Mis ma oleks sellest saanud?» naeratab Marie virilalt. «Lapse riided
polesid sisse ja minu uus mantel. . .»

«Kas Ilves suitsetas?» jdtkab nooremabi tilekuulamist.

«Jah, témbas piipu...»

«Oli tal kohapeal vihavaenlasi?s»

Ei olnud. Vana vaene inimene, mis vaenlasi tal enam. ..

Kartsov noogutab, talle on pilt selge.

Niilid tuleb Kristiinelegi meelde, et ta oli likskord soldati aseme kor-
valt porandalt suitseva piibu leidnud, kui Hendrik ise séngis norskas.

Kartsov asub protokolli koostama. Selleks viib Pommer politseiamet-
niku puukuuri ja tostab kruupingilt koli kérvale. Paremat kirjutus-
lauda Jaagusillal paraku pole.

Ametnik istub puupakule ja laotab oma paberid kruupingile laiali.

Tdde on kies, kuid puudub tint, et seda liles tdhendada.

Pommer saadab Leo vallamajja kirjutajalt tinti laenama.

Tunnistajad ootavad Gues, millal nad saavad oma kée alla panna,

Samal 6htul séidab Marie Sassiga linna. Isa viib nad hobusega jaama.
Marie siida kripeldab, et mees jaanipdevaks Jaagusillale ei séitnud.
Oma vaimusilma ees nieb ta juba pahimat: mehel on armuromaan, ta
kédib teise naise juures.

Elu murdub vanasse rodpasse tagasi — ei tule ju veel tulekahjuga
maailma ots kétte. Seda radgib Pommer ka tiitrelastele, kes métlevad
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juhust kasutada ja ulakaks minna. Pommer témbab uuesti ohjad
trammi, ka laudalakas ja saunaesikus elades voib viisakaks ja korra-
likuks inimeseks kasvada. Veel enamgi, just saunanurgas on iiles kasva-
nud hulk igas suhtes eeskujulikke mehi. Lapsed on uue eluviisiga viga
rahul, lakas on nad tédiesti omaette. Ei ulatu ju vanaisa kepp sauna juu-
rest vastu aidalage koputama ja korda néudma nagu koolimajas, kui
nad magama ei jadnud.

Paari pédeva pérast, sompus keskhommikul, kuj Kristiine ahervare-
pliidil kiirustades siilia teeb, kuna taevas on slingeid vihmapilvi tiis,
ilmub vidrava taha hobune vankriga, millel on must kirst. See tekib
sinna nii ootamatult, et Kristiine ehmub lubivalgeks, kui ta panni
kohalt pead tostes jarsku maérkab soidukit ja vinge ndoga meest, kes
viravat haagist lahti teeb. V6i jumal, see on nagu vikatimees ise!

Tulija on kadunud Hendriku poeg, Tartu veovoorimees, kes tuleb
isa maiseid jddnuseid pilihitsetud mulda viima. Liihidalt ja vastumeel-
selt rdadgib ta Pommeriga asjast ja kiisib, kuidas onnetus silindinud;
peamiselt huvitab teda aga Hendriku pédrandus. Kuuldes, et isast jii
jérele vaid pissitikk, toogi pélenud, tihmatab ta kurjalt ja laseb selle
koolmeistril nididata tuua. Altkulmu uurib veovoorimees tdidki, katsub
poidlaga niiridat otsa, suutmata kuidagi otsustada, kas see rauatiikk
kaasa votta voi silapaika jétta.

«Vahvuseraha leidsime ka tliles,» tdhendab Pommer, «aga selle vottis
politsei dra.»

«Voi niil» lhmab voorimees ja torkab piissitiku vankrisse kirstu
alla.

Teine vend, talusulane, seisab eemal Guel ja silmitseb pélenud kooli-
maja ning korbenud puid. See on hoopis rahulikum ja leebem mees kui
linlane; parandus ei ldhe talle kord