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NLKP Keskkomitees

KIRJANDUS- JA
KUNSTIKRIITIKAST

NLKP Keskkomitee vottis vastu otsuse «Kirjandus- ja kunstikriiti-
kast». Selles mirgitakse, et parteikomiteed, kultuuriasutused, loomingu-
lised liidud ja ajakirjandus teevad aktiivseid joupingutusi NLKP XXIV
kongressi suunitluste realiseerimiseks kirjandus- ja kunstikriitika
taseme tostmise valdkonnas. Kriitika lilesandeid on arutatud kunstiintel-
ligentsi kongressidel ja pleenumitel ning koosolekutel. Rohkem on haka-
tud avaldama sisukaid artikleid, mis on kantud hoolitsusest sotsialist-
liku realismi kunsti edasiarendamise eest.

Uhtlasi deldakse NLKP Keskkomitee otsuses, et esialgu ei vasta krii-
tika tdiel madral neile nouetele, mis tulenevad kunstikultuuri kasvavast
osast kommunistlikus llesehitustdds. Kiillalt stigavalt ei analiilisita nou-
kogude kirjanduse ja kunsti arenemise ning sotsialistlike rahvuste kul-
tuuride vastastikuse rikastumise ja iiksteisele lihenemise protsesse. Pal-
jud artiklid, iilevaated ja retsensioonid on pinnapealsed ning filosoofi-
liselt ja esteetiliselt madalal tasemel, annavad tunnistust oskamatusest
seostada kunstindhtusi eluga. Tkka veel esineb kriitikas leplikku suhtu-
mist praagisse ideede ja kunsti valdkonnas, subjektivismi, sébramehe-
likku ja grupierapoolikust. Pahatihti avaldatakse ka selliseid materjale,
milles kujutatakse vddralt noukogude ja revolutsioonieelse kunsti aja-
lugu voi suhtutakse eelarvamusega monede kunstnike ja teoste hinda-
misse. Kriitika ei ole ikka veel kiillalt aktiivne ja jérjekindel sotsialist-
likn realismi kunsti revolutsiooniliste, humanistlike ideaalide kinnista-
mises, kodanliku «massikultuuri» reaktsioonilise olemuse ja dekadent-
like voolude paljastamises, voitluses igasuguste mittemarksistlike vaa-
dete vastu kirjanduse ja kunsti suhtes, revisionistlike esteetikakontsept-
sioonide vastu.

Parteikomiteed, ministeeriumid ja keskasutused ning loomingulised
liidud ei kontrolli veel vajalikul madral neile alluvate ajalehtede ja aja-
kirjade, kirjastuste ning televisiooni ja raadio vastavate toimetuste krii-
tika- ja bibliograafiaalast tegevust, kasutavad massiinformatsiooni-
vahendeid vidhe todtajate sihipéraseks ideeliseks ja esteetiliseks kasva-
tamiseks ning paljurahvuselise ndukogude kunsti paremate saavutuste
propageerimiseks.

Monede ajalehtede ja ajakirjade toimetused ei ilmuta alati néud-
likkust kriitiliste artiklite ideelise ja teoreetilise taseme suhtes. Olulisi
puudusi esineb retsenseerimises. Avaldatavad retsensioonid on sageli
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iihekiilgsed, sisaldavad pohjendamatuid komplimente, piirduvad teose
sisu pogusa iimberjutustamisega, andmata ettekujutust selle reaalsest
tahtsusest ja vaartusest. Paljud raamatud, lavastused, filmid, kunstingi-
tused, muusikateosed ja kontserdiprogrammid ei pdidse ildse kriitika
vaatevilja. Vihe tommatakse ajakirjandustédle kaasa marksistlik-lenin-
liku esteetika ning kunstiteooria ja -ajaloo juhtivaid spetsialiste ja nou-
kogude kultuuri meistreid; toimetused ei poora piisavat tdhelepanu
kriitiliste materjalide zanrilisele mitmekesisusele ja arusaadavusele.
NLEKP Keskkomitee otsuses mirgitakse, et loominguliste liitude juhti-
vad organid korraldavad harva kunstiloomingu pakiliste probleemide

kollektiivseid arutelusid ning reorganiseerivad aeglaselt kriitikakomis-
jonide ja -ndéukogude to6d. Pidevat hoolitsust ei ilmutata kriitikute idee-

lise kasvatamise ja professionaalse ettevalmistamise suhtes, selle suh-
tes, et kirjanike ja kunstnike hulgas kujuneks suure néudlikkuse, krii-
tikasse 0ige suhtumise ohkkond.

Nagu otsuses eldakse, on kirjandus- ja kunstikriitika puudused pal-
juski tingitud kvalifitseeritud kaadri vidhesusest. Samal ajal ei ole iili-
koolides ja korgemates humanitaaroppeasutustes loodud vajalikke tin-
gimusi iiliopilaste ja aspirantide spetsialiseerumiseks kriitikale, ebara-
huldavalt on see t66 korraldatud ka kirjandus- ja kunstialastes Gppe-
asutustes. Kriitika arengule méjuvad negatiivselt tosised puudused tea-
duslikus uurimisttos, teadusliku ja loomingulise kaadri ametkondlik iso-
leeritus ning see, et teaduslike asutuste tegevust ei koordineerita vaja-
likul madral.

NLKP Keskkomitee juhtis liiduvabariikide kommunistlike parteids
keskkomiteede, NLKP krai- ja oblastikomiteede, ministeeriumide ja
keskasutuste, loominguliste liitude ning ajalehtede ja ajakirjade toime-
tuste, kirjastuste, televisiooni ja raadio juhtivate toctajate tdhelepanu
vajadusele tosta kirjandus- ja kunstikriitika ideelist ja teoreetilist taset
ning suurendada aktiivsust ja printsipiaalsust partei joone elluviimisel
kunstiloomingu valdkonnas.

Otsuses rohutatakse, et kriitika kohus on analiiisida sligavalt téna-
paeva kunstiprotsessi nihtusi, tendentse ja seaduspérasusi, aidata igati
tugevdada parteilisuse ja rahvalikkuse leninlikke printsiipe, voidelda
noukogude kunsti korge ideelise ja esteetilise taseme eest ning astuda
jarjekindlalt vilja kodanliku ideoloogia vastu. Kirjandus- ja kunstikrii-
tika lilesandeks on soodustada kunstniku ideelise silmaringi laienemist
ja meisterlikkuse tousu. Marksistlik-leninliku esteetika traditsioone
edasi arendades peab néukogude kirjandus- ja kunstikriitika iihendama
ideeliste hinnangute tépsust ja sotsiaalse analiilisi sligavust esteetilise
noudlikkusega, hoolitseva suhtumisega talendisse, viljakatesse loomin-
gulistesse otsingutesse.
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Vastavatel ministeeriumidel ja keskasutustel ning loomingulistel lii-
tudel soovitatakse vilja téotada ja ellu rakendada abindud neile allu-
vate ajakirjade ja ajalehtede, kirjastuste ning televisiooni ja raadio toi-
metuste kriitika- ja bibliograafiaalase tegevuse parandamiseks; tugev-
dada toimetusekolleegiume, kirjastusnéukogusid ja toimetusi kvalifit-
seeritud, poliitiliselt karastatud kaadriga ning tagada mittekoosseisulise
aktiivi loomine autoriteetsetest kriitikutest; nédha ette paremate kirjan-
dus- ja kunstikriitika- ning kirjandus- ja kunstiteadusalaste t6dde pre-
meerimise vormid.

NLKP Keskkomitee soovitas loomingulistel liitudel pidevalt hoolitseda
kirjandus- ja kunstikriitika ideelis-teoreetilise ja professionaalse taseme
eest ning tosta kriitika osa kommunismiehitamise iilesannete lahendami-
sel, avaliku arvamuse kujundamisel, voitluses vooraste vaadete ja kont-
septsioonide vastu. Nagu otsuses teldakse, peavad loomingulised liidud
algatama ja organiseerima kunstiloomingu aktuaalsete kiisimuste ning
tiksikute kirjandus- ja kunstiteoste arutamist, nad peavad andma oma
panuse sotsialistliku realismi teooria probleemide ldbito6tamisse. On
vaja parandada kriitikakomisjonide ja -ndukogude tegevust.

NSV Liidu Teaduste Akadeemia, ministeeriumid ja keskasutused pea-
vad juhtima neile alluvate instituutide tdhelepanu kirjandus- ja kunsti-
kriitika teooria ja metodoloogia kiisimuste péhjalikule uurimisele ning
aktiviseerima teadlaste joupingutusi tdnap#deva kunstiprotsessi, samuti
sotsialistliku s6prusiihenduse maade kultuuride vastastikuse méju ana-
liitisimisel. NLKP Keskkomitee otsuses soovitatakse parandada kirjan-
duse, filmi- ja teatrikunsti, muusika ja kujutava kunsti ajaloo ja teoo-
ria spetsialistide ettevalmistamist. Ulikoolide, pedagoogiliste instituutide
ja korgemate erioppeasutuste 6ppeplaanides tuleb ette nidha véimalused
uliopilaste ja aspirantide fakultatiivseks spetsialiseerumiseks kirjandus-
ja kunstikriitika probleemidele. NLKP Keskkomitee Uhiskonnateaduste
Akadeemiale tehakse lilesandeks parandada ja laiendada kirjandus- ja
kunstiteooria ning kirjandus- ja kunstikriitika kvalifitseeritud spetsia-
listide ettevalmistamist akadeemia baasil.

Kriitika- ja bibliograafiaalase t66 ning ilukirjanduse propaganda eda-
sise parandamise eesmirgil tunnistati otstarbekaks asutada kirjandus-
kriitiline ja bibliograafiline ajakiri.

NLKP Keskkomitee otsuses deldakse, et parteikomiteede tdhtis liles-
anne on abistada ministeeriume ja keskasutusi, loomingulisi liite, aja-
lehtede ja ajakirjade toimetusi, televisiooni ja raadiot intensiivsemait
kriitikute kaadri kasvatamisel, valikul ja paigutamisel, tugevdada krii-
tikute sidemeid kommunismiehitamise praktikaga ja tdiustada nende
marksistlik-leninlikku teoreetilist ettevalmistamist.
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Jaan Kross

KOLME KATKU VAHEL

Balthasar Russowi romaan

11

VIIES PEATUKK

milles noor mees, keda me niiiid vist hoopis nooreks mdssajaks peaksime
nimetama, tihele paneb, et mida enam siindmuste tdusev tulvavesi teda
oma tormakasse voolu kaasa veab ja mida ligemale ta kandub suurele
veekukkumisele, kus kéik kuristikku miihiseb (et hulk maad allpool taas
pealtniha raugeks halliks ajavooluks rahuneda), seda wunendolise-
maks muutuvad sindmused ise, olgugi ajuti nende taustaks tuttavad
tarad ja tornid ja lahekddr ning vilksatagugi nende raua- ja pae- ja vere-
ja tuha- ja mulla- ja merekarva keerises tuttavad ndod, hirmunumad,
noutumad, kivisemad, salapdrasemad kui harilikult, nagu tulvaveetundi-
del ikka.

Ratsutada Kurgla rahvaga koos, et neile pakkuminekul abiks olla,
kapata maéssuvidega kaasa, vaadata méisade riiiistamisi ja poletamisi,
jélgida maameeste motteid ja sonu ja silmi, laulda nendega lihes nende
morisevat massulaulu, koguni vahetada mone surmale mairatud moisa-
hédrraga modgahoope — rahuliku meelelaadiga noore mehe jaoks, kes
pealegi aina enam puht linnamees on ja védljamaa studioosus pealegi,
pidi see koik isegi ootamatu ja koguni viirastuslik tunduma. Aga kuni
ta oli sealjuures ikkagi omaenese isand, kes v6is tulla ja minna, kui talle
kiillalt sai, oli see ometi liks asi. Hoopis teine asi oli ratsutada nonda,
nagu Balthasar praegu ratsutas: kaelas, 6lul, stidametunnistusel selle
veidra tammeoksakiibarase metsakuninga iilesanne ja késk ... Ja iimber,
ees ja hiival ja kural kéel, porilompides kahlavail, muldteel tiimistavail,
paepealseid pidi kappavail mérgadel hobustel kuninga saadikud, siigise-
sajust mustaks uhutud hallid vammused seljas, vettinud karvased kiiba-
rad vihmapisarais pinevil ndgudel. Paremal kédel ratsutas tal Jakob.
Tema ldhedus lisas nagu olukorrale toelisust ja Balthasari enesetundele
kindlust, aga samal ajal nagu tostis ka Balthasari vastutust (kuivord
Jakob oli ikkagi harilik maamees, kelle silmaringi nende tavatu mis-
siooni voimatus ja voimalikkus veelgl vihem kui Balthasari enda omasse
dra mahtus). Balthasari paremal ké&el ratsutas viiekiimneaastane séna-
kehv kavala kollaka pilguga talumees, keda lithikesel koiduaegsel ku-
ningamajal, kus saadikutele viimased juhatused katte anti, Ohulepa
Leemetiks oli kutsutud. Jakob oli tema kohta titelda teadnud, et Leemet
oli mitu aastat Tallinnas elanud ja kellegi raesugulase sulaseks olnud,
aga selle surma jarel kuidagi oma endise isanda katte tagasi sattunud ja
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Ohulepal siis koik keretdied ja jalapakud dra saanud proovida. Ja et
saadikuks oli ta niilid valitud niihdsti moisasaksa kdest saadud keretiite
kui Tallinnas omandatud linnakogemuste pédrast. Aga saadikute salga
ees kappas, mook puusas, kiibar kuklas ja haljas tammeoks kiibaras
(nagu oleks just tema saadikute peamees, kuigi selleks hoopis Ohulepa
Leemet pidi olema) — saadikute salga ees, jah, ratsutas, silmad krollis
ja hambad naerust voi pinevusest irevil, Tédva Kulpsuu. Tema polnud
ulepea saadikuks ette nidhtud. Aga koiduaegsel kiirel kuningamajal oli
dkitselt selgunud, et maameeste kolmandaks tahvetiks méadratud mees
oli, tont ise teab, tihed raikisid, et 6osel kiillmtoppe jdaidnud, teised iitle-
sid, et lihtsalt kaduma ldinud — vastutuse-hirmu pérast muidugi... Ja
siis oli Kulpsuu viimasel silmapilgul ette karanud ja enese tema asemel
vilja pakkunud. Ja kuningas oli titelnud: noh, olgu peale. Ja Balthasarile
oli millegipédrast meelde tulnud: rektor Wolff (...kui unenioliselt
migede taga olid ometi rektor Wolff ja pedagoogium ja Stettin ja Saksa-
maa ja kogu périne maailm! . ..) — rektor Wolff oli kord Rooma ajaloost
koneldes ja hilisemat keisrite aega puudutades tdhendanud, et siis, kui
pretoriaanide prefektid valitsemisasjades kaasa hakkasid rdakima, oli
Rooma ots juba kéega katsuda olnud... Pretoriaanide prefektid ja
Tédva Kulpsuu... Hié-hdh-héh-hdh-hdh! See vordlus ajas ju igale
moistlikule mehele naeru peale, isegi siin, selles vihma ja pori ja rutu ja
viasimuse segadikus. Ja iilepea oli koik asi ja lugu praegu nii segi ja vei-
der ja draspidi, et kui seda selgesti motlema hakata, ajas see naeru
peale — ja hirmu lihekorraga ka. See kéige limberringi slindiva véima-
tus ja ometivoimalikkus. See kuskile tottamise, kuskile kandumise pala-
vik, milles juhtuva tervik oli kohutavalt ebaméédrane ja pisiasjad ime-
liselt aredad ... Kaks mirga hakki, kes Paidskiila kortsi ahervaremeilt
lohinal lendu téusid... Paeroosteviirud Pédskiila komiseva silla kivi-
rinnatises, mis sulasid tilirki jooksvate hobuste rutust pikkadeks veri-
pruunideks vootideks... Ja selle nende teekonna viljavaatetus — véi
siiski viimati lootuslikkus?... Sest mingi side (ndnda oli Balthasar
kuningamajal piiruvalges pillatud sénast oletama pidanud), mingi side
pidi maameestel vihemalt tthega raehidrrade seast — Schmedemanni-
harraga ometi olema. ..

Hall kirdetaevas linna kaugete hallide tornide ja Oleviste magusasti
stidamesse torkava néela kohal témbus 6htust tumedaks ja vihmasombu-
taguse loojangu kuma pani ldahenevad tornid vastu nahkpilves taevast
helendama. Niahtavasti tahtis ilm viimaks selgima hakata. Nad séitsid
1abi Tonismie-aluse eeslinna poripladina ja koertekila. Nad poérdusid
sadamasse suunduvale, kohati puupakkudega sillutatud, kuid soone-
kohtades ikkagi peaaegu pdohjatule teele. Nad joudsid tiles Lontmaakri
liivasele nolvale, ratsutasid mirgade tiihjade koéiepunumislédvide vahelt
1ébi ja soitsid edasi. Kuigi Balthasar oleks tahtnud kinni pidada ja tere-
tada neid tuttavaid armsaid vigevaid vankumatult piisivaid miilire, mis
niitd ta selja taha péordusid. Ja kuigi ta oleks tahtnud hingata enesesse
mere lillakat, tumehalli hdmarusehidmusse kaduvat avarust, mis siit ilalt
ta pilgu ees avanes. Nad s6itsid Lontmaakri péhjapoolsest nolvast taas
alla ja mereselg vajus raagusladvalise tumedalehise lepiku ja héredate
vahtrapuude varju. Mone minuti pidrast hakkasid eespool koerad uuesti
haukuma ning ratsanikud joudsid Kalamaja vettinud dlgkatustega ma-
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jade ja mérgade roigasaedade vahele. Ja majadetaguse mere natuke
hirmu peale ajav, tasa miihisev avarus oli jdlle siinsamas. Ja Balthasar
tundis silmapilguks, nagu touseks see talle limmatavalt ja magusasti
suuni ja silmini ja nagu poleks see talle kuskil ega iial nii ligi olnud kui
siin.

Kaheksa hobust ratsutas tiiminal méoéda, koerad larisesid ouedes ja
molemal kdel paotus ehmunud majauksi ja pajaaknaid — Issand Jumal.
praegusel ajal ei vainud ju ilmas teada, millal ja kust riilistajad ja pole-
tajad linna-alevitele kaela voisid sadada. Ulepea ime, et Tallinna omadel
silamaani nii palju kiilma verd oli olnudki, et raad veel ise polnud tervet
Kalamaja maha péletada kidskinud ... Sest nénda pea, kui moskvalane
Paide lossi kitte on saanud, voib ju teda Tallinna alla codata. Ja piira-
mise-hirmul oli linn varmas oma miitridetagust koigest lagedaks
tegema, mis vaenlasele ulualust oleks pakkunud voi piiramise-ehitusteks
materjali andnud, blokhausideks ja muuks. Miiiiridetagune tuhk teeb
piiraja tallad koige rutemini tuliseks. Nonda oli kindlates linnades kom-
beks iitelda. Ja kolm voi neli korda, seda oli Balthasar ammu isa Sii-
moni kéest kuulnud, pidi Kalamaja viimase kolmesaja aasta sees tuhaks
olema tehtud. Ja uuesti tuhast kerkinud.

Nad podrasid Siimoni due sisse ja magusa meretunde asemel (v5i
korval) tundis Balthasar silmapilguks koigi viikeste haletsusviirsete
petetud armsate asjade magusa kohaloleku tunnet: katused ja seinad ja
ouemuru olid siin. Loogad ja ohelikud rippusid majaseinal haralistes
puuokstest varnades. Nagu ikka. Ja méddunudniddalane saunaviht oli
suure musta trepikivi ees maas jalgu pilihkida nagu alati. Justkui koduste
saunasoojade alandatud ja igitruu mélestus.

Kaks sulast, Kisper ja Laar, tottasid nende 6ueséidul vilja ja votsid
hobused vastu. Ning oli juba niipalju h&mar, et kumbki ei tundnud
Balthasari &dra. Tosijutt: isegi isa el tundnud teda hdmaras toas tema
ajamata habeme ja talumeheriiete t6ttu dra. Ja muidugiteada ka selle-
pérast, et ta teda praegu ja nende saabujate seas nii mitte sugugi oodata
ei aimanud. Vana Siimon vaatas peretuppa astunud kaheksa meest oma
viikeste, peaaegu valgete silmade vileda pilguga iile. Jaa, ta pilk oli
terane nagu ikka. Aga isegi kambrihdmaruse ja leepaiste ebaméiirases
segus oli niha, kui palju ta kahe aastaga oli vananenud ja luitunud. Ja
kui kitsa ja ettevaatliku ja rahulolematu suuga ta Kulpsuu laia jutu
tagasi torjus ja pirast Jakobi drakuulamist tdhendas:

«Ja oli sinul tarvis ennast nénda segase asja sisse toppida?...»

Nojaa: Hasse tapmise lugu isa muidugi ei teadnud. .. Nii et ta rahul-
olematud sénad olid kasutud, muidugiteada. Kuigi sisimas 6iged, sisi-
mas diged . .. Ja ometi. ..

Kui Balthasar oleks endale mahti votnud oma olukorra iile hoolega
jdrele maelda ja hoolega vaagida sdonu, mida ta delda kavatses, siis oleks
ta eneselt praegu imestades kiisinud: mis loomused need niisugused kiill
on, kes olgu kuidas just tahes, aga ikkagi omaenese 6hal iihe asja sisse
satuvad, mida hea tahtmise juures koguni ka nende asjaks véib pida-
dagi, aga kes siis, kui asi vastu hakkab panema ja tiilina ja héddaohu
piksepilv enese iiles ajab, dkitselt iitlevad: mina pesen oma kded sest-
sinatsest puhtaks! Aitdh, vennad, et te votsite mulle selgeks teha, kui
paha see oli, millesse ma olin sattunud ... Mis loomused need niisugused
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killl on?! Ja ta oleks enesele litelnud: mina ei saa néndamoodi teps.
Mina olen selletarvis — jah, ma ei tea isegi, kuidas ma pean iitlema,
kas liiga jonnakas vai hoopiski liiga nérk . .. Sest mina hakkan seda asja
digeks moistma, mille sisse ma enese andnud olen. (Ja vdib-olla vahest
sedagi, mille sisse mind vastu minu enese tahtmist on tiritud — kui see
just pdriselt iiks juudavirk ei ole...) — Mina hakkan seda Gigeks kin-
nitama. Ja kui ma iisna oma sidame pdhja vaatan, kardan ma, et see
minu mood pole lilepea mitte iiks Issanda meelepdrast asi. Kuna mina
seda vististi kdigepealt kiill paharetist antud ubkuse ajel teen. Sest kui
ma oma olukorra hukka maistaksin, tunnistaksin ma ometi, et ma liiga
vilets olen olnud oma asja nonda ajama, nagu tublim mees seda ajanud
oleks, voi et Issand on mind millegipdrast karistusevdirseks arvanud —
mida ka kerge ei ole tunnistada ... Jah, ma olen vististi nendesinaste
seast, kes arvavad (kui viia nende enesearmastus ad absurdum), et see
vdgi, milles nemad marssima on juhtunud, sellepdrast dige asja eest
s6dib, et nemad seal kaasa marsivad!

Aga Balthasar ei votnud endale jirelemétlemiseks mahti. Ta liikkas
oma punakasse habemetiitikasse kasvanud nido hdmaruse varjust lee-
paiste veiklemisse ja hiitidis:

«Isa — Jakob ei saanud teisiti! Ja nad keegi ei saa...» (Ainult nii-
palju, et ta siiski ei iitelnud meie.)

«Pall...?» Vanamees pigistas oma ridnkade kdmmaldega toolikorju,
mille taga ta seisis, ja vahtis Balthasari viikeste valgete, dkki paigale
naelutunud silmadega.

«Kustkohast sina tuled?»

«Narvast. Mina tulin Krumhuseni ldkitusega Saksamaalt Narva. Tema
poja juurde.» Ja et vanameest soodsamasse hddlde saada, sonas ta: «Hea
raha eest. Kiill ma pérast rddgin. Aga praegu on tarvis, et...»

«Vota siis istet. Oma isamajas,» litles vanamees ja istus ka ise, ja kui
ta nagi, et Kulpsuu endale laua dérest korjuga tooli tombas, kuna teised
seisma jiid, lisas ta: «ja teised ka — Jakob ja kéik, votke minu katuse
all istet. Truuta! Too neile midagi so6gipoolist. Pikk tee sGidetud. Ja
niitid seletage Gieti dra, mis plaan teil on.»

Ja sellal, kui Truuta leemepaja uuesti siitele pani ja leiba loikas jz
kési kokku 16i («Sa Jeesus, see on ju Pall... thasar... No kuskohast
tema siis niimoodi?!»), seletasid mehed Siimonile {ile, mis asja nad olid
ajamas. Ohulepa Leemet, kes raikis natuke laulva ja tasase hédilega.
nagu pelgaks ta kérvalisi kuulajaid, ja Kulpsuu, kes kiitis ithe jutule
kidrinal takka ja vehkis teisele héddlekalt vastu ja lidks kolmanda jutust
kolinal iile, ja Jakob ja Balthasar ka. Nad ragkisid vaheldumisi ja 1&bi-
segi ja Balthasar pani tdhele, kuidas Siimoni timarik, kuid kalijas nigu
muutumatuks jéi, aga kuidas ta viikeste silmade ilme ometi muutus, kui
ta meeste juttu kuulates péordus vaheldumisi poja ja siis jélle kaigi
tilejaganute poole. Jakob kaasa arvatud. Ja Balthasar tajus, kuidas vana-
mees Kulpsuu ja Leemeti ja ka Jakobi jutu suurest méissust («Teame,
teame, teame!») ja maarahva priiusest («No-no-no-no...») ja moisa-
sakste drahdvitamisest («Misasja nad &rplevad, parem oleks vait...»)
tagasi torjus, ettevaatusest muidugiteada, aga tema, Balthasari, sonadest
tahtmatult hammeldusse sattus ja sulama kippus ja nende vastu torku-
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des valmis oli neid uskuma ... Nonda et kui vanamees oma kitsa suu
lahti oleks teinud, oleks ta killap nohinal ja pominal titelnud: «Voi
sina, poisisitikas, sina jommkérakas, sina tudioosus... ho-ho-
hoo... sina Opetatud vooster — sina oled siis ka selle asjaga mestis?
Sina arvad siis ka, ja mitte ainult need koolitamata mehed, et see. .. see
kuningaks kukkunud kiilasepp... hm... voib viimaks maarahva asja
sirgeks taguda? Mnjaa . . .»

Igatahes, kui hernesupp stddud sai ja Siimon oli selle peale huuled
kéeseljaga puhtaks liikanud ja Issandale lithida tdnusona titelnud, kiaskis
ta Truutal meeste tarvis oled tuppa tuua ja Balthasarile tema jompsika-
kambrisse aseme teha, aga Kéasperil hobuse sadulasse panna. Ja soitis
linna.

Pérast keskdod tuli ta tagasi. Ta raputas Balthasari tema kunagiselt
kvartaaninarilt liles. Teised saadikud tousid élgedelt ja tulid Balthasari
kambri uksele kuulama. Siimon riksis piiru pélema. Tema uudised olid
need: ta oli Kimmelpenningi juurde ldinud ja vanale augu pihe raédkinud.
Sest olid pistemaakrid raega kui pahuksis tahes, Kimmelpenningi kuk-
kur andis talle ka rae ees alati kaalu, ja praegusel silmapilgul veel enam
see, et raad teadis tal tema iilesostjate kaudu Harju ja Ld&ne maamees-
tega soojad sidemed olevat. Kahekesi olid vanamehed hilise tunni peale
vaatamata hédrra Vegesacki juurde ldinud ja raehdrra pehmeks raidki-
nud. Onneks oli aeg niisugune, et raesaksad olid isegi kdhevil ja édrevil
ja pigem tanulikud kui pahased, et nende umbsesse drevusse uudiseid
toodi, olgu tund kui hiline tahes. Kimmelpenning ja Vegesack olid seal-
samas foogti juures dra kidinud ja maameeste saadikutele turbe vilja
kaubelnud. Muidugi oli taotlusest ka pilirjermeister Packebuschile sona
viidud. Ja juhuse kombel oli raekirjutaja abiline kella iiheteistkiimne
aegu hdrra Vegesacki poole sisse astunud peekrikest veini riitipama (!)
ja muu seas arvamist avaldama, et raad voib-olla votab need kraaklejad
ja maarahu-rikkujad téesti homme hommikul kell seitse vastu.

See ajas Balthasari ldbi segase kodukambrise uneuhma ja drevuse ja
visimuse ikkagi muigama. Sest kell seitse niitas selgesti, kui viga
nad ohevil olid teada saama, mida maameeste saadikud neile raiagivad.
Kui vaenlane oleks linna kell viis hommikul imber piiranud, oleksid
nad kell pool kuus kokku tulnud. Ja kui neil kiimme tuhat marka tee-
nida oleks olnud, kell kuus. Aga igal muul puhul alles kell kaheksa vii
koguni kell kiimme ... Ja Balthasar moétles, segase silmapilgu kohta
imekspandava ménuga suikudes: mis imevéddrt vana loom oli ometi see-
sinane tema linn... See vois liikumatult paigal piisida, aastaid endast
elumarki andmata kiikitada — néiteks monel talle ette pandud palve-
kirjal —, tidpipealt nagu too hallikast kivikausist seljaga loom Pommeri
hertsogi loomaaias, keda kilpkonnaks kutsutakse ja kes pidi talve 1dbi
liikumatult kapsalehe peal seista voima. Ta vois, see linn, tukkuda oma
kivikoore sees Historia miihiseva joe kaldal, Jumala eest, nina kivikarbi
seest vilja pistmata, kdppa kivikarbi seest sirutamata, tdpipealt see-
sinane imelik Issanda loom, aga siis dkitselt drgata ja soonise kaela
ootamata vilkalt 6ieli ajada — vihast, néljast, uudishimust, mine tea,
millest, ja hammustada kivise halli 16uavargi iillatavalt vintskete
lihastega. . .

Hommikupimedas, kui saadikud linna hakkasid minema, neljakesi,
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sest kaitsesalga moéttes neile kaasaantud neli maameest jiid Kalamajja
maha, kutsus isa Balthasari kérvale ja kiisis:

«Khm. Kas sa ei arva, et sinul targem oleks mitte nendega lhes
minna?»

«Mispérast?»

«Sest sind voidakse linnas dra tunda.»

«Ja siis?»

«Ja siis... Tdnaseks on teil turve. Ja homseks ka. Aga mis raad kuu
aja parast voi koguni aasta pdrast neist meestest arvab, kes méssajate
asja kdisid ajamas, see ei ole kellelgi teada.»

«Kui linn maameestega liitu 166b...7»

«Kui ta el 166.»

«Noh, sa julgesid ise ka maameeste asja ajada. Ja Jakob julgeb ju
ka...»

«Jakob on vana mees ja elab maal. Ja jdab maale. Sina oled noor ja
tahad siin linnas elama hakata. Ja au sisse jouda, kui Jumal annab.»

«Ah, keegi ei tunne mind linnas dra! Keegi pole mind seal niisuguses
rildes ndinud. Ega nii karvakasvanud louaga. Ja peale sinu ei tea ju
tikski hing, et ma siinmail liikvel olen.»

«Praegu el tea. Aga kui sa kord linnas oled ... Annikat métled vaa-
tama minna?»

«Noh, ikka. Aga tema on tumm. Kui ma {itlen.»

«Tema kiill. Aga mine tea, kes... Noh — mine. Ega sa nagunii ei
jata...»

Balthasar naeratas vanamehele natuke hidbenedes ja natuke andesta-
valt ning tottas teistele jérele.

Siimon oli Balthasari kannul tuulekoja uksest oue tulnud. Ta astus
mustalt kililmalt trepikivilt alla mairjale vihale ja kondis Balthasari
jarel aeglasel sammul véravani. Ta leidis teetditeks rajaporri tambitud
kivid paljaste taldadega eksimatult ililes. Ta seisatas vdraval, kied rin-
nal vaheliti, ja vaatas, kuidas 6htupimedast dkitsz1t véljailmunud poeg
kadus hommikupimedas Traani-Andrese pihtaia taha. Ta seisis sligavas
mottes ja kratsis parema kéde nimetissormega vasakut kiitinarvart. Ja kui
keegi oleks teispool varbviravat ta ees seisnud ja teda hoolega vaada-
nud, oleks see keegi voib-olla tdhele pannud, kuidas Siimoni konksus
sorm karedalt tolbivarrukalt rissa jao ohku tousis ja 6hku paigale jai
ja 6hus liigahtas — nagu oleks ta kedagi héiletult tagasi viibanud. Ja
kui vaataja oleks olnud tlipris terase kassisilma ja kiire meelekujutu-
sega mees, ainult siis oleks ta voib-olla dra arvanud, et vanamehe sorme-
liigahtus oli pimedusse heidetud ristiméark.

Aga et raehidrrad oleksid uudishimust eriti ohevil olnud teada saama,
mis maameeste saadikud neile réddgivad, seda polnud isandate nagudest
kiill teps mitte ndha. Ja kui miski ometi nende uudishimu &ra andis, siis
ainult see, et hdrrad consules et proconsules olid varajase tunni peale
vaatamata siiski nii peaaegu tiiearvuliselt platsis. Neljast piirjermeist-
rist kolm, kaasa arvatud eesistuja piirjermeister Packebusch, ja nelja-
teistkiimnest raatmannist kiimme, kokku kolmteistkiimmend meest, ja
stindikus Clodt, nii muutumatu, nagu oleks teda kaks aastat dddika sees
alles hoitud (milles ainult karvad vidhe luitunumaks pleegivad), ja tema
abi, vdike raugaliku lapsendoga ja alati veidi ndrune hérra Loop. Nii et
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Balthasar ei saanudki aru, kas raekoosseisu pidi kuraditosinaks arvama
vol el. Aga et keegi teda ennast ses kokkuhoidlikkusest hdamaras kiitinla-
valguses dra ei tunne, selle peale oli ta enam kui kindel. Sest dratund-
mine on liiga suuresti oodatud véi mitteoodatud oleku kiisimus. Ja neist
upris tksikuist siin saalis, kes lilepea teadnud oleksid, et Balthasari-
taoline noor mees Jumala maa peal olemas on (kui teda neile tungivalt
meelde oleks tuletatud) — neist ei maistnud kiill tikski teda praegu siia
nende karvaste missajate hulka cletada. Tema ise tundis pooled isandad
muidugi otseteed dra. Sellest hoolimata, et neil koigil olid tithesugused
mustast sametist, lameda pohjaga ametibaretid peas, tihesugused valgete
hermeliininahksete kraede ja kitistega tumesinisest kalevist riitid seljas
ja poolevaksase ldbimdoduga ametirahad ketiga kaelas. Raatmannid
istusid pikkadel nikerdatud korjuga pinkidel vdikese raesaali seinte
ddres, kuna pirjermeistrid, hdarra Packebusch keskel, istusid saali otsa-
seinas, ndgudega kolme korge akna poole, mille taga Raekoja platsi
ddrsete majade teravad viilud ja Plthavaimu torn mustasid vastu kiilma
koiduvoodilist taevast. Raatmannide pinkidel istus vasakult esimesena
paks ja ikka tusane isand Vegesack ja pilgutas maameeste poole oma
pisikesi silmi ja maigutas viikest varahambutut suud. Muuseas, hérra
Vegesack oli ainus, kel millegipédrast hobedast ametiraha kaelas polnud.
Edasi oli seal hapunioline hirra Beelholt, meie vana tuttav doktori-
majast, ja hdrra Boissmann ja hérra Dehn ja siis rida tundmatuid, elu-
kogenud, kavalate, sitkete vanameeste négusid ja siis nagu omaenese
nimele pilkeks luuavarrekéhn hédrra Pepersack ja siis iiks peenekortsu-
line ja kollase nahaga ning justkui eriti kerge ihuga vanamees, kes tun-
dus olevat nagu olgedest tehtud. Maameestele raad muidugi istet ei pak-
kunud, vaid jattis nad siiasamasse saaliukse ja plirjermeistrite laua
vahele seisma, ja siin nad seisid tropis koos, neli sarnakat karvast niagu
ldhestikku, tolbiolad vastamisi, neli paari viiske ja pastlaid tiingis rae-
saali tammepuust porandal. Ja hidrra Clodt, kes istus pilirjermeistrite
laua otsa juures, kiiljega maameeste poole, oli Balthasarile nii ligidal,
et kui teda ammu poleks teatud liihindgelikkuse all kannatavat, oleks
Balthasar voinud oma tundmatuks jdémise péarast vaat et muret tundma
hakata. Siis tegi hédrra Packebusch oma laia vdkramisuu lahti ja ttles
Loobi-isandale, kes oli télgiks (kuigi vaevalt et keegi raehidrradest dieti
tolki tarvitses):

«Utle nendele: enne, kui nemad auviirt Tallinna raele teada annavad,
mis asjas nemad tema ette on ilmunud, tahab auviirt raad teada, pri-
mum: kelle nimel nemad konelevad, ja secundum: mis on sellesinase
nende poolt tekitatud nurjatusuure tumultum'i siht ja eesmérk, kui sel-
lel kellegi meelest niisugust tlilepea voib olla.»

Nad seisid nii ldhestikku, et Balthasar tundis, kuidas nad koik end
nende poole pbéérdumise puhul ebamugavusest kehitasid. Ta kuulis ka,
kuidas Ohulepa Leemet kaks korda kuivalt neelatas, enne kui ta oma
tasasel ja kdhedal héddlel, aga {isna siledalt ja soravalt vastas: Et nad
rddgivad maameeste vde poolt valitud kuninga, aga see on niisama hdsti
kui koigi tilestéusnud maameeste nimel, aga et mis nende sihisse puu-
tub, siis peab auvddrt raad kéigepealt meelde tuletama, kui pikalt ja
rdangalt kéik maarahvas on pidanud maisasakste iilekohtu all kannatama.
Ja et nemad ometi kGik veel Taani ajal on vabad mehed olnud ja Taani
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alt vabade meestena ordu véimu alla tulnud, mida ka seesinane auvddrt
raad oma kirjades ordumeistri-hirrale alles ménekiimne aasta eest on
kinnitanud («Vaata-vaata,» motles Balthasar, «see, mis isa mulle mitme
aasta eest koneles, on siis ka ikka Leemetile ja teistele teada») ja kui
pikka aega ja kui raskes hddas just Tallinn on maalt linna tulnud
pégenikkudele varju ja pelgupaike pakkunud ja hingamiseks ohku
andnud — kuni selleni, et seesinane auvddrt raad iilekohtu eest, mis
maoisasaksad talupoegade vastu on teinud, aadlihdrradel koguni pdid on
maha lasknud raiuda. .. Mille juures Balthasarile paistis, nagu poleks
isandad, kes Leemetit kuulasid, oma kangete tegude meenutamisest {ild-
segi eriti vaimustatud olnud, vaid nagu oleksid nad nende meeldetule-
tamisel ebamugavalt nihelema hakanud. Siis hakkas Leemet taas peksu-
pinkidest ja jalapakkudest edasi heietama ja Balthasar tostis pilgu rae-
hédrrade puistelt, kuid siiski tdhelepanelikelt nigudelt nende selja taga
seinu katvaile gobeldinidele. Kiilinlaleegid korgete kandelaabrite kohal
vudisesid mérgatavalt porandaalusest kiittest téusva sooja 6hu kies.
See vudin oli raehédrrade nédgudelgi petlike litkumistena tundunud ja ka
gobelddnide riititlid ja ratsanikud, turvise- ja turbanikandjad, méoka-
dega sulased ja harfimingijad daamid, kondijad, ruttajad, polvitajad,
kogu targa Saalomoni Kiionisse-soit ja tema kuningaks voidmine ja
pruudiootamine ja kohtutoolil istumine, kui hédmaralt see sealt ilalt
paistiski, hakkas wvudisevas poolvalguses elama, Saalomon oma
kohtunikutoolil imelikult sdravate punaste polvedega ja téllakil siniste
poidadega eriti. Ja valitsuskepi ja krooniga. Mitte eilse ja tammeoksise
ja karvakiibarase, vaid téelise kuldse ja enam kui kahe tuhande aastase
kuningakrooniga. Mis seal tilal oli kiill hoopis kuldseist vaibaléngadest
tehtud ... Balthasar kuulis, kuidas Leemet vaikselt koneles: «Ja need
vaevad ja piinamised ei ole tdnapdevani teps kergemaks, vaid aina hul-
lemaks ldinud ja iilepea ei ole arvata, et moisaisandad omaenese arust
iiales maarahva koormat kergendada vétavad —» ja Balthasar ei joud-
nud oma moétet veel lopuni méelda (seda, et Ohulepa Leemet lihtsalt ei
sbanda méssajate plaani vélja tlitlema hakata), kui ta kuulis oma korval
Todva Kulpsuu nagu ikka kriiskavat ja kdrisevat héilt. Isegi vihe kriis-
kavamat kui harilikult. Sest Nunnade viravast Raekotta tulles oli nende
tee neid sealsamas hommikumirgi munakaid pidi «Rohelise Konna»
trahterist mocda toonud ja et selle keldriust kortsisulase poolt paras-
jagu lukust ja krampidest lahti tehti, oli Kulpsuu ette pannud: mindagu
sisse ja kallatagu kann 6lut hinge alla. Teised olid leidnud, et silmapilk
pole selleks nagu tdesti mitte siinnis, aga Kulpsuu oli kdhvatanud, et
ega tema ei pea, pergel votku, nende raerajakate péarast pool pideva voi
tont veel teab kui kaua janu kides vaevlema, ja oli liksinda keldrisse l4i-
nud ja oma killingid letile 166nud ja kaks kannu alla kulistanud. Seda-
mooda hiitidis ta niitid siin raesaali ehmatava kajaga volvide all veel
kilerdimedamalt kui muidu:

«Leemet! Mis sa kdid kui kass timber palava pudru! Pudru on palav!
Jah! Ja palavamaks ldheb! Kael kahekorra kiddnata — koigel aadlil!
See on meie siht! Ja seda me teeme, olgu linna abiga voi ilma! Sest
sakstel on moskvalase hirmul nagunii pliksid pasased!»

«Aga kiisi nende kéest,» litles hirra Clodt isand Loobile ja liikkas alu-
mise huule sealjuures niimoodi ette, et ta pikad alumised hambad ige-
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meteni paljastusid, nagu oleks ta endal suu &dsja midagi drarddkimata
haput téis votnud, «kiisi nende kéest: kui aadli mahatapmine neil korda
peaks minema — olgu linna abiga v6i ilma —, missuguse kuninga alla
tahavad nemad siis heita.»

«Jaa, seda tahaksime meie teada kiilll» hiiiidis hdrra Beelholt ning
ajas oma halli- ja punasekirjud kulmupuhmad kérgele.

«Muidugi — kelle alla?» kummardus keegi tundmatuist raehérradest
innukalt ettepoole. Nii et Balthasar tundis niiiid sellegi soonilise vana-
mehe édra. See oli hidrra Ivo Hoye, kes kahe aasta eest oli kdinud Taani
kuninga juures linnale abi palumas.

Oijaa: hirra Clodti pédrimises tundis Balthasar muidugi dra Kettleri-
hirra ja selle taga Poola kuninga kiisimuse. Sest Clodti-hirra pidigi
niitid juba rohkem Kettleri nounik kui Tallinna siindikus olema. Ja
hédrra Beelholt kiisis oma kiisimuse muidugiteada hertsog Johani poolt
ja vana Gustavi poolt ka, kes, nagu Narvas kuulda oli olnud, just praegu
pidi haigevoodil (v6i koguni surivoodil) olema. Nii et véib-olla oli Beel-
holti kiisimus Issanda tahtel juba hoopis kuningas Eeriku poolt esitatud.
Ja hérra Hoye oli maameeste vastuse ootel teadagi Taani kuninga asjus
korvad pikale ajanud... Ning Aisopose valm vihist, luigest ja haugist
tuli Balthasarile dkitselt meelde ja naer hakkas talle nii kangesti peale
tikkuma, et ta oli sunnitud silmad raehérradelt kérvale podrama. Ja
sellal, kui Leemet hirradele vastas, silmitses Balthasar suurt seina-
maali, mis ulatus tile terve saali parempoolse pikiseina. Ja silmitses seda
kohkumisega. Sest ta vaatas seda esimest korda — ja see kujutas Tal-
linna linna, selle tundis ta kindlasti dra, aga Tallinna linna koledas
tulekahjus pdlevana.

Kunstnik oli kujutanud linna wvaadatuna kuskilt sadama suunast.
Miitiridedédrsed alevimajad esiplaanil ja koguni 6una- v6i kirsipuud
aedades leegitsesid laustules. Miitiride kohal ajasid linna pélevad kivi-
majad tosinas kohas heledaid tulenarmaid ja musti suitsupilvi vilja,
nagu oleksid seal hiiglasuured térvavaadid pélema lahvatanud, ja, mis
koige koledam, vastu tulekahju musta suitsulaama seisid kirikute tornid
heledates harali leekides nagu piisti ehmunud punased oravakorvad
heledate tulituttidega ... Kuskil oli Balthasar {isna hiljuti midagi viga
sellesarnast ndinud ... Ja modda Oleviste kivisokli siitpoolt seina niri-
sesid — otsekui viimselpdeval — hiilgavad sulatinaojad. Leemet kone-
les: «...Seda, missuguse kuninga alla meie heidame...» ja Kulpsun
hiitidis talle vahele: «Aga mis kuradi pirast peaksime meie {iiletildse
kellegi alla heitma, ah?! Kas meiemaa mees on vanaeit v6i mis, et ta
ikka peab kellegi alla heitmal!» Ja Leemet rdikis edasi: «Kelle alla ja
kas ja kuidasmoodi, seda tahame meie hoolega kaaluda ja ses asjas ka
auvaart raega aru pidada, nagu ka auviairt raad selles asjas mitme
kuningaga aru on pidanud ja praegusel tunnil Rootsi kuninga Gustaviga
peab . ..» Aga tulekahjumaali all mustal tahvlil luges Balthasar kisuliste
valgete tdhtedega

Ind Jar Vertein hundert XXXIII do geschach
In Meye op den elfften dach,

All Reuel brande und de Dom mede,

Garden und Schiinen buten der stede,
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Kercken und Closter verbranden all,
Orgeln, Klocken und Volck ane tall,
Bidde wy Gott all unse dage

Dat he uns bescherme vor sodan plage.

Selsamal ajal litles hdarra Packebusch isand Loobi suu libi:

«Niipalju kui meile silamaani on paistnud, on teie suguvennad lipris
valmis ennast meie peavaenlase moskvalase alla andma, ja mispérast
peaksime meie teie asja niisugusel korral sallima?»

Selle peale vastas Jakob:

«Meie peavaenlane on saksa moisnik. Ja moskvalane on selle meie
peavaenlase peavaenlane. Aga see meie peavaenlane ei ole ka Tallinnale
mitte sober. Nagu koigil ammust aega teada on. Kolmkiimmend aastat,
suurest usupuhastusest saadik, on ju aadlihédrrasid siin linnas laulmas
kuuldud, kui nad é6llekannust iilbust juurde on riiiibanud, et nad taha-
vad linnatiimikatele vastu pead anda, nii et veri rentslites vuliseb!»

«Ja mis teie siis niilid meie kéest tahate?» kiisis hdarra Packebusch.

Ohulepa Leemet vottis konejdrje jélle oma kitte ja seletas dra, et
nad paluvad anda endile pool lippu s6jasulaseid koos koige tarvilikuga
maameeste salkadesse laiali jagada sojatééd opetama.

Raehédrrad hakkasid omavahel métteid vahetama, saksa keeles mui-
dugi.

«S#iherdune asi oleks ju veel hullem kui saata pool lippu mehi otse
moskvalasele stille!» hiilidis hdarra Clodt.

«Voib-olla siiski mitte nonda hull,» naeratas o6lgja olekuga isand,
«voib-olla omast kohast Gieti kaval: see oleks ju ka koigi nende tuhan-
dete linna 16a otsa votmine. .. teatud méaéral!»

«Ah, Schmedemann, teie olete ennast oma vennapojast Franzust vai-
rale teele lasknud kallutadal»

Héarra Schmedemann vastas: «Ega mina ei title, et linna hallid miés-
sama tousevad, kui meie talupoegadele «ei» ilitleme. Ma iitlen ainult:
k ui hallid médssama hakkavad (ja nad voivad seda toesti iga pédev teha),
siis ldheb meil asi veriseks. Aga Franz — tema on tulipea ja louapoolik
lisaks. Teda ei vota Jumala abiga keegi tiie eest.»

Hirra Beelholt tdhendas: «Kui Rootsimaal hédrra Eerik peaks troonile
tulema, tuleb seal kuulu jirgi kaunis talupojasobralik valitsus...»

Hérra Boissmann niithkis kuldsérmustes rusikaga oma jamedat louga.
«Nii et — talupojaga soprust teha... Mnjaa... Torgata talle pussak
pihku, et ta riiiitlil teise muna mana votaks... Ma métlen, annab kaa-
luda...»

Keegi raehérra iitles: «Aga tema votab moélemad! Ja kori ka! Seda ei
voil»

Keegi alustas: «Omal ajal Saksamaal...»

Aga hirra Clodt hiitidis talle vahele: «Omal ajal Saksamaal oli hoopis
teine asi. Seal maéssasid saksa talupojad ja moéned saksa linnad toetasid
neid. Aga kes siin méssavad?»

«Ja mida teie veel tahaksite?» kiisis harra Packebusch isand Loobi
labi.

«Linna suurtiikihoovist tiikke. Miiiiritud losside vastu,» tlitles Leemet.
Nagu kuningamajal oli kiisida otsustatud.
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«Ho-ho-ho-hoo!» naeris hirra Clodt.

«S0-s0-so-so0!» sekundeeris hédrra Packebusch. «Aga teie ei mdista
ju tikkidega timber kéia!»

«Teie el moista neid ju isegi mitte kiisida,» pretsiseeris hirra
Dehn, kes linna tiikioue tilemaks oli, «isegi mitte kiisida, eks ole, kui
meie teie kdest teada tahaksime, missuguseid tiikkisid teil siis tarvis
ldheks. Noh, olge head?»

Saadikud olid vait. Sest ainuke tiikitundja, kes nende hulka ette oli
nahtud, oli paraku olnud see, kes eelmisel 66l oli kiilmtoppe jddnud voi
hirmu pérast kadunud. Muidugi, maameeste vies pidi olema veel monin-
gaid mehi, kes juba koadjuutoriséjas olid tiikkide laadimist ja sihtimist
oppinud. Aga neid polnud eile koidu ajal enam joutud voi mirgatud
otsida. Ja edevusekurat, riski peale viljahiippamise paharet, seesama,
kes teda niiteks hulga aastate eest, suure koieviguri pédeval oli tagant
touganud Hobuveski virava varjust vilja kargama ja Bocki-héarrale ning
Meusele, kadunuile, lahtirinnu vastu soéstma (mis tal tol korral kiill
tegemata oli jidnud) — seesama seisis dkitselt siin raesaalis ta korval ja
argitas teda takka. Ja selle asemel, et koos poisikesetempudega tagane-
nud olla, oli seesinane aastatega joudu juurde kogunud. Vo6i viahemalt
kavalust, vihemalt enesedigustamise oskust: Balthasar, sa ei saa ju lasta
oma maamehi endid sel moel hibisse saata! Nie, kui suurt iileolekut
hédrra Dehni kastanikarva habe tidis on, ja kergendust ka... Ja vaata,
kui hapu ndoga vahib teid hdrra Schmedemann, nagu oleks tema tdesti
nous neid tiikkisid teile andmagi, ja hirra Beelholt niisama (kellest
polekski seda arvata teadnud). Ja kui vbdidukate hammastega
Clodti-hédrra siiapoole irvitab! Aga sina tead ju tikiasjandusest ka
ikka midagi! Sa oled ju enamjao siitlinna torne ja kantse ja rondeele
14bi kolanud ja Stettinis ja Oderburgis niisama Barnimi-héirra tiikivaele
silma peale heitnud ... Ergo. Ja Balthasar kuulis end rahulikul hiélel
iitlevat, nagu oleks see asi mitmel m2jal ldbi kaalutud ja ammu otsus-
tatud:

«Pange hirradele timber: meie tahaksime neli tublit tdismadu, hea
oleks, kui neilsamastel burgundia noh ... alustel (sest Lafetten ei lask-
nud end maakeeles kuidagi 6elda ja saksa keelele ta ei tohtinud viara-
tada), ja kaheksa haugast. Ja kakssada tina- ja sada raudkuuli iga tiiki
kohta.»

Sel silmapilgul pani ta tdhele, et hirra Vegesack kergitas end oma
nikerdatud istmelt, mille kdsipuuks oli keeleta mehe kuju, mis, nagu
Balthasar kuulnud oli, Vaikijat pidi tdhendama, ja et hirra Vegesack
vahtis sealjuures nagu tema, Balthasari, poole ja vehkis talle torjuvalt
katega. Sealsamas taipas Balthasar, et rachédrra vehkimine oli siiski suu-
natud temast médda ja ndhtavasti méédratud kellelegi, kes oli raesaali
uksele ilmunud. Nii et Balthasar péordus sinnapoole vaatama ja joudis
nidha, kuidas kellegi ldvelseisja kogu jéi kinnitommatava saaliukse varju.
Balthasar jatkas: «Meie arvame, et kul Tallinn oma vidhemalt kahest
sajast viieteistkliimnest tiikist need kaksteistkiimmend &dra annab, ei ole
tema sellepérast iildsegi mitte nérgem, kui tema on, aga meie oleme
hulga tugevamad.» Ta mérkas pahakspaneva voorastuse ja andeksand-
mist lootva heameele seguga, et ta litles meie oleme tugevamad, aga tal
polnud mahti selle iile jiarele motelda, sest raesaali uks ldks uuesti lahti,
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ja kuidagi nénda, et koik raehirrad sinnapoole vaatama poordusid. See
oli vana valgepéiine raeteener, seesama, kes maamehed saali oli juhata-
nud. Ta ruttas hiarra Packebuschi juurde ja sosistas talle midagi korva
ja ulatas talle pitseeritud kirja. Hirra Packebusch tegi selle lahti ja
luges seda. Ta néost oli niha, et seal pidi olema tdhtsaid uudiseid. Tee-
ner lédks kohe uuesti vidlja ja pani ukse enese taga kinni. Harra Packe-
busch vaatas saabunud kirjalt iiles ja litles saksa keeles:

«Minu hédrrad, vennad: Turu linnast on laev meie sadamasse joudnud
ja on toonud meile teate meie saadikutelt Rootsimaalt: kuningas Gustav
on kahekiimne iitheksandal méodunud kuu pdeval Stokholmi linnas oma
Issanda juurde kutsutud.»

Balthasar silmitses vaikivate isandate néigusid. Need olid ldbipaistma-
tud. Vahemalt tema silma jaoks.

Hirra Beelholt {itles: «Siis peame meie laskma kirikute kellasid
helistada.»

Hirra Clodt hiiudis: «Mispérast?! Missuguses diguses on kirja pan-
dud, et meie vooramaa valitsejate surma puhul seda tegema peame?!
Koéige austuse juures kadunud kuninga vastu, drgem unustagem: meie
hédrra ordumeistri korvadele poleks see helin teps meele jirgil»

Hérra Schmedemann tdiendas: «Ja hédrra Sigismundi kérvadele veel
vihem, eks ole... Aga just sellepdrast...»

Paistis, et on puhkemas #dgedam vaidlus. Hérra Packebusch téstis
kied: «Lugupeetavad. .. Mitte praegu! Me peame muidugi otsemaid aru-
tama ... Isand Loop, iitelge neile talupoegadele: ootamata asjad sunni-
vad meid praegu teisi kiisimusi vaagima. Nende palve on meil teada.
Tulgu nad meie ette homme hommikul kell kaheksa, Kell seitse. Me
anname neile oma vastuse.»

Kui maamehed Raekojast vilja turuplatsile astusid, oli sajujargselt
hatuste pilvedega ja halli- ning sinihallikirju taevaga oktoobrihommik
téiesti kides. Enam kui pooled platsiddrsed miitigiputkad olid luukidega
kinni ja keldripoodidel rippusid suurelt jaolt tabad ees. Tosinkond talu-
vankrit oli siiski oma kraaminatukesega turule ilmunud. Praeguste
segaste olude kohta, mis linnamiiiiride taga valitsesid, oli seda koguni
tillatavalt palju, aga ilmatul kombel tdusnud toiduhindade kohta jillegi
vihe kiill, ja sedamodda oli ostjaid vankrite imber bieti tihedasti. Balt-
hasar piitidis mitte liiga silmatorkavalt vankrite poole vahtida, sest tal
polnud toesti tahtmist, et mine tea kes seal seerivaist naistest ja noori-
kuist ja teenijapiigadest tema juhuslikult &ra tunneks. Aga samal ajal,
kui ta neist nohinal médduda piiiidis, tundis ta nende vastu midagi, kui-
das iitelda, midagi imetlev-haletsev-hella, {isna pdégusalt, lisna moodda-
minnes, lisna ebaméiraselt, aga ometi: nende eitede, naiste, noorikute ja
plikade vastu, kes seal oma isandatele ja meestele ja isadele ja lastele
herneid ja sibulaid ja kapsaid ostsid ja tithjade korvidega vankrite
iimber sagisid ja tédis korve puusale toetades eemaldusid... Jah, kui
Balthasaril oleks mahti olnud end iseenesele tdpsemalt sonastada, del-
nuks ta vististi midagi haletsev-imetlevat selle aeterno mulier’i vastu,
kes ikka ja jélle (olgu linnad laémamas ja so6jad sditmas, olgu troonide
ja riikide saatused vaekausil), ikka ja jdlle ridksib tule koldesse ja paneb
paja leele ja tuleb turule herneid ja sibulaid ja kapsaid ostma... nii et

JAAN KROSS

P 193



herned ja sibulad ja kapsad saavad otsekui piihaks ohvrianniks ja leeme-
pada plihaks ohvrinduks ja leetuli ohvrituleks igavesest ajast igavesti.
Aga Balthasaril polnud jillegi mahti selle iile motelda. Mitte sellepérast,
et talumehed vankrite juurest nende poole kaelu sirutasid ja mitmed
ostjad-naised neid vahtima poordusid. Mitte sellepérast, et linna kaalu-
mees, kes, kded puusas, Vaekoja uksel seisis, andis oma maamehest sula-
sele kiilinarnukiga miiksu ja tthmas kuuldavalt: «Vahi. Méissajate saa-
dikud. Sinu verevennad...» Mitte sellepirast. Vaid sellepiirast, et liks
tuttav, aga siiski mitte silmapilk meenuv mehehiél ta selja taga dkitselt
hiitidis:

«Eeh! Balthasarius perditus! Kae, mis kampa sina oled karanud!»

Juba enne, kui Balthasar oli péorduda ja hiiiidjale ndkku vaadata
joudnud, tundis ta tema siiski dra. Selle kummalise hiiletooni jargi, mis
oli thtaegu laadarame ja pilges ja pihitoolidline. Ja selle peale vaata-
mata, et talle 6eldi niitid tema riiete jérgi teie asemel sina.

«Mmm ... Tere, hdrra Antonius. . .»

Ta poordus Jakobi poole ja titles tasa: «Minge Kimmelpenningi poodi.
Ma tulen sinna jarele.»

Maamehed eemaldusid ja hdrra Antonius sénas: «Ullatus missugune!
Doktori pool raigiti, et sa soitsid tilikooli. Marburgi voi kuhu see pidi
olema. Nii et — juba magister valmis? Ha-ha-ha-haa. Ja niiiid selle teie
matsikuninga juures riigindukogus, mis? Hi-hi-hd-hah!»

«Ja kuidas siis Antoniuse-hérra ise peaks elama? Ja hidrra Henning ja
nonda edasi?»

«Hiilgavalt, hiilgavalt. Aga ikkagi: see matside miiss, see on ju viiras-
tus, mitte laev! Kuidas voib arukas rott selle peale minna?!»

«Kas Henningi-hérra on ka Tallinnas?»

«Ei ole. Tema on ordumeistriga Diinamiindes. Aga riddgime sinust...»

Balthasar tundis: see tem ast rdadkida tahtmine oli Antoniuse-hérral
kurjast. Ta 16kendav-punane nidgu, ta viike pilges suu, ta pisut pungis
kollased silmad ja ta vasaku kéde sdormede lobutsev ming modgapide-
mel, koik oli kurjast. Ja koigest oli ndha, et kunagine alandav vandevott
doktori palvekabelis oli tal unumatult meeles. Ta pigistas vasaku
silma kinni ja kissitas Balthasari paremaga alt iiles oma musta h#rras-
bareti serva varjust. Ta irvitas 16busate valgete hammastega:

«Nojah, doktor oli sinu kiinnihidrjaloomuse jaoks muidugi liiga notke
isand. Pealegi huvitas tema proua sind hoopis rohkem kui tema hertsogi
kasu. Ha-ha-ha-ha-hah! Ja niitid siis — Marburgist? Kuidas sa sealt
nendega mesti sattusid?!» Ta osutas 16uaga sinnapoole, kuhu maa-
mehed olid kadunud. «Voi alid sa vahepeal Marburgi asemel hoopis
Pihkvas? Moskvalase nuhkide-koolis? Neil on seal niisugune kool, ma
tean. Seal Oppust saanud matse kdoolub siin tihedalt. Need, keda me
Jeruusalemma maéel neljaks tommata aitasime, need olid ka sealt mehed.
Miletad?»

«Mailetan.»

«Me istusime pérast nii ménusasti «Hallis Rotis» ja lahkasime inim-
likku natuuri. Ha-ha-ha-hah. Tule, lahme Pithavaimu taha «Hundi-
auku». See on veel moénusam punker.»

«Ma ei tule.»
«Tuled, tuled, tuvikene. Asi on selles: minu kaudu v6ib meie sober
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ordumeister koige otsemat teed teada saada, missugused sinu maissajate
plaan:d Gieti on.»

«Minu kiest ei kuule teie mitte midagi.»

«S00? Aga doktor kuulis sinu kéest oma hertsogi jacks koiksugu
asjul»

Balthasar oli vait.,

«No néed. Ja nild oled sa koige karvadega selle teie mudakuninga
oma. Vox sanguinis. Ha-ha-ha-hah. Aga kui mina meie 01 g e maaisanda
nimel sinu abi tahan, ajad sa sérad vastu. Jaa, mats jddb matsiks, olgu
ta oma Terentiust tuupinud nii palju kui tahes. Ma {itlen sulle kui séber:
tule, istume lauda, votame peekri ette. Ja sa rddgid mulle dra, mis ma
sinu kéest kiisin.»

«Ei»

«Hiiva. Kui nii, siis rddgin mina. Ha-ha-ha-hah. Need sinu vereven-
nad, nad on kullalt méisu poletanud ja aadlikke tapnud, et neid selle
eest puruks pigistada kui lutikaid. Muidugi pigistatakse nad puruks. Ma
juba ltlesin: see asi ei ole laev, vaid viirastus. Ja siis kistakse see sinu
kuningas neljaks. Ja tema nounikud ka. Niisama nagu need seal Jeruu-
salemma miel, keda sa miletad. Saad aru: kui sa torgud mulle vasta-
mast, saab ordufoogt teada, el moni mees nende saadikute seas ei olnudki
anoniiimne mats, vaid.. .»

«Meil on turve.»

«Loll! Mitte praegu. Siis, kui nad omadega libi on, homme, nidala
parast, kahe pérast. Ma titlen sulle: isegi, kui sa niipalju sellest supist
padseksid, et nad sind neljaks ei tomba, siinlinnas véoimatuks muu-
tud sa igal juhul. Nii et — tule!»

Balthasar kuulis, kuidas hobused ta selja taga puristasid. Ta kuulis
turuliste haili niiskes hommikudhus ja nende samme munakividel ja
raesddurite vandumist, kes iile platsi vahtkonnavahetusse loivasid. Ta
tundis hapukapsa ja heinte ja hobuste 16hnu... Ja sel muinasjutuliselt
toelisel platsil keset neid toelisi héali ja uitse tundis ta oma timber ja ees
ja peal hédrra Antoniuse ebatdelist ja &rapdéramatut &dhvardust...
Kas... kas... anda vilkkiire rusikahoop sinna punasejuukselisse oimu-
kohta? Ei... Kohutavad sekeldused ... Kas haarata vammuse alt Hasse-
hédrra lithike tuliraud? Ei... Veel hirmsamad sekeldused ... Ja siis tor-
gatas talle meelde, mis tal dieti kogu aeg tema moistuse keldrivolvi all
meeles oli olnud. Ei, ta ei tahtnud sellele teele astuda. Toesti mitte. Aga
vajadus seda teha oli paari silmapilgu jooksul absoluutseks kasvanud. Ja
ka mingukiusatus oli toesti iilivdga suur. ..

Balthasar vaatas leebelt hdrra Antoniuse kollastesse silmadesse, sise-
mas murepinevil, et mis méju kiill on ta sonal, ta ainsal koélblikul séja-
riistal selle valemunga, selle valeriilitli, selle turusaatana vastu, ja samal
ajal oma valmivate sonade arvatavat méju ka natuke ette hibenedes.
Sest nonda ootamatult oli teadaclevate asjade 1dbi enesekaitse pistoda:
Balthasarile pihku pistetud. Ta iitles peaaegu likskoiksel hadlel:

«Hirra Antonius. Teie arvate, et teie ema istub ikka veel hertsog Bar-
nimi vangitornis.»

«...Mis?! Mis sa rddgid?» kisis hdrra Antonius ilmses ehmatuses,
mis pililidis olla taipamatus.
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«Teie loodate, et tal liheb korda ennast noidumisesiiiist priiks rdi-
kida...»

«Misasja sina radgid?!» hiitidis hdrra Antonius kihinal.

«. .. ja palja roovikamba-asjaga kohtu alla minna? Tiihi lootus. Ta on
oma nodidumisetto lles tunnistanud. Teoga iles tunnistanud.»

«Mismoodi?!»

Hérra Antonius vahtis Balthasari pungis kollaste silmadega, kus ime-
lik ebalus maad hakkas votma.

«Mullu mardilaupéeval péris tema hingeisand tema &ra. Silmuse 1ébi,
mille Tema ise talle kaela aitas sokutada.»

«Mis? Mis sa litled?! Oled sa kurat!»

«Ukskéik. Mina iitlen: kui teie 1abi iiks sdna liikvele liheb, et teie
mind siin nende talumeeste seltsis nédgite, on Diinamiindes kolme péeva
pérast teada, et teie olete r60vli ja néiamoori poeg.»

Ta pidi peaaegu lisama: ja lobutiidruku vend. Aga ta jittis selle litle-
mata. Mitte ainult sellepédrast, et tema hoopide gradatio oleks selle lidbi
norgenenud. Ka sellesama punapea Lada pérast, kes oli talle patu arme-
tut magusust kinkinud.

Hirra Antoniuse tardunud muie vahetas Balthasari silma all kaks
korda vérvi. Esmalt kahvatas ta lokendav nédgu sel kummalisel viisil, et
peen lilla veresoontevork ta poskedel nidhtavaks sai, kusjuures nagu ise
peaaegu et tumenes. Ja siis tuli endine iihtlane, kaelusest kuklani ulatuv
16kendus ta nikku tagasi. Mélema mehe ilmeid varemgi jilginu voinuks
ttelda, et hdrra Antoniuse kohanemine oli kiirem kui Balthasari kéige
sujuvamad uude olukorda sisenemised. Samal ajal oli «suurtiiki taaslaa-
dimine ja imberseadmine» hédrra Antoniuse néol ometi hoopis draloeta-
vam kui niisamasugused asjad Balthasari puisel palgel ka koige puhta-
maks aetud l6uaga pédevadel. Hirra Antonius titles (kusjuures ta dkit-
selt teietamisele iile oli ldinud):

«Ham. Kas te seda india nupuméingu mingite? Sahhi. ma maétlen.»

«Halvasti,» ihmas Balthasar. (Mis oli vihem rangus ema enesehinda-
mises kui pélguseavaldus kiisimuse ja selle ldbi kiisija vastu.)

Aga ikkagi haakus hérra Antonius moénusasti: «Noh, siis te ju teate,
mis deldakse nuppude niisuguse seisu korral, kus tuleb vilja, et kumbki
mingija on teise ees tdiesti kaitstud. Muidugi eeldusel, et kumbki ei tee
mond rumalust.»

«Ei tea.»

«Aa. Ega saksa keeles selle jaoks sona ei olegi. Oeldakse: remissum.
Ha-ha-ha-hah. Ergo: remissum. Tervitage oma kuningat minu poolt.
Ja olge minu pirast niisama muretu, nagu mina kavatsen teie pérast
olla.»

Ta viipas Balthasarile koduselt ja kondis 1dabi tururahva Vana turu
poole minema. Balthasar hingas sligava, voéidurddmu ja ebalusega sega-
tud s66mu tema juurde tagasivoogavaid turuléhnu ja ruttas oma lkaas-
saadikutele Kimmelpenningi poodi jérele.

Poe uks oli seestpoolt pooraga suletud. Alles kahekordse koputamise
peale tegi Kimmelpenningi vilajas sell selle lahti ja juhatas Balthasari
poest keldriruumi edasi. Ja siis seisis Balthasar taas selle madala tumeda
volvi all, kus tema esimene linna- ja riigiasjadesse segamine aset oli leid-
nud — ta motles kirja kirjutamist Warburgi kingsepp Schroderi ven-
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nale — ja kus ta nuiid jdlle maa- ja riigiasjade pidrast platsis oli, aga
mitte enam hanesule pruukimise, vaid suurtiikkide ja elu ja surma kiisi-
muses. . .

Poripritsmetes keldriakna valgel oli kelder ise nende aastate jooksul
toesti mitte ainult ahtamaks vajunud ja hdmaramaks luitunud ning kau-
padest lagedaks jddnud (mitmed seinaifirsed riiulid olid koguni tiihjad),
vaid ka vana Kimmelpenning ise oli méirgatavalt kokku kuivanud, isegi
viimase, kahe aasta eest temast kaasavoetud muljega vorreldes. Ta kulu-
nud ludujuus meenutas niitid pintslit, millega hallile virvile oli just
parasjagu valgeid voote sisse segama hakatud. Aga poletikuliste dartega
silmad olid ta visinud n#os endiselt valvakad kui sinised emailnéobid, ja
viibe ning selgapatsutus, millega ta Balthasari vastu vottis, oli nii asja-
lik ja kodune ja kiire, nagu oleks Balthasar siit poest viimati mitte kahe
aasta, vaid kahe tunni eest 14bi astunud.

Kimmelpenningil oli maameestele méaidratud lause parajasti keelel
pooleli:

«Te réddkisite ju niitidsama ise: teile paistis ka, et moned raehirrad
kaldusid teile nende tiikkide ja landsknehtide andmist kaaluma.
Oigus. Enamust, nii palju kui mina tean, neil raes muidugi ei ole. Aga
omajagu neid seal on. Schmedemann ja Beelholt ja v6ib-olla Boissmann.
Ma ttlen: kui maameestel niilid ilma nende tiikkideta korda ldheks
midagi seesugust dra teha, et see linna kostaks ja meie omad hallid,
meie omad di-ma-tea-kedagi-d siin kihama votaks, nii et nad hailt tos-
taksid, siis voiksime meie selle linna maameestega iithinema saada
kiill . . .» Ta poordus Balthasari poole: «Noh, mis siis meie studioosuse-
isandal uudist on?»

Balthasar polnud joudnud oma suurt uudist veel saadikutelegi titelda.
Niiid sbnas ta:

«Raehirrad said kirja — just, kui me seal nende ees seisime: kunirigas
Gustav on kahekiimne ttheksandal méodunud kuu pédeval Stokholmi lin-
nas dra surnud.»

Maamehed, Leemet kaubatiindril, Jakob juhtnaharullil ja Kulpsuu
tihjal riiulil istumas, jdid Balthasari uudisest iisnagi kiilmaks.

Kulpsuu iitles: «Head teed tal minnal» ja stilitas.

Leemet lihmas: «Soo-soh ... Eks tuleb siis vus, Eerik voi kes ta pidi
olema...»

Jakob kiisis, vordlemisi 6ige muuseas: «Ja mis see ka meitele
tooma peaks?»

Balthasar tlitles: «Hédrra Schmedemann arvas raes, et kui Eerik troo-
nile saab, tuleb Rootsimaal talupoegadesébralik valitsus.» Kimmelpen-
ning témbas iilemise huule naljakalt korgele, nagu oleks tal kuskilt kibe,
ja litles: «See on Rootsimaal ja see on edaspidi, voib-olla... Agameile
ja praegusel silmapilgul on nende kuninga surm igatahes halb.»

«Mispirast halb?!» kiisis Kulpsuu eimiskikspanevalt.

«Sest Tallinna raad on isegi néutu ja 1ohki ja omadega segi. Ja iga nii-
sugune teadmata tagajérgedega muutus halvab neid seda enam. See
muudkui suurendab nende tahtmist mitte midagi otsustada. Ajada 6la-
nukid plisti ja peita pea lahitsakraesse dra. Te tahate neilt madusid ja
haukaid Kolovere miiiiride vastu... Ma iitlen: kui te saaksite Kolovere
niisama kiétte, siis teeks raad oma tiikidue vidrava teile vististi lahti. . .
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Aga niimoodi — ja Rootsi Kustav ka just kérvad pea alla pannud. ..
hm...»

Kimmelpenningi noorem poepoiss, valge juuksetuusti ja siniste nugis-
silmadega Niglas, kelle peremees oli saatnud linna toidupoolise jérele,
joudis tubli noosi leiva ja kiipsetatud loomalihaga tagasi. Peremehe vii-
pel oli ta poest ka paraja dlleldhkri noériga 6lale votnud ja «Rohelises
Konnas» voi «Hundiaugus» voi mujal tdis lasta lasknud. Ja kui siis
sbomaaeg stbdud sal ja mehed selle juurde kannu ringi kiia lasksid ja
soolatud ubadele 6&lut peale riitipasid ja Kimmelpenningile nii hésti-
halvasti, kui nad suutsid, dra olid seletanud, kus ja kuidas maameeste
vigi kogunemas oli, ja Kulpsuu juba hakkas kraaklevate sonasddstudega
oma kulpis suust humalaviha vilja ajama («Tarvis meil siin neid raja-
kaid kummardada!» — «Ni#dala pérast on meid kiimme tuhat meest!»),
siis saatis Kimmelpenning Niglase kuskile teiste pistemaakrite, Vana-
kulli Jaani ja Saxapette Andrese jirele. Aga vilaja vanemselli ldkitas ta
kiiresti monede Olevi gildi eestseisuse lilkmete juurde. Ise pistis ta selle-
peale riiuliservalt ammutuntud puunapakesest kuivatatud konnakoiva
suhu (Balthasar métles: huvitav, kui mitu tuhat tiikki ta neid koéigi
viimaste aastate jooksul kiill dra s66nud peaks olema?) ja kutsus Baltha-
sari endaga kaasa. Tagumises riiulitevahelises seinas oli miitirile riputa-
tud saaniteki taga uks, mida Balthasar seni polnudki mérganud. Kim-
melpenningi kannul astus ta madalast ukseaugust 14bi ja paarist trepi-
astmest iiles volvitud poolkeldrisse, mis ilmsesti oli vanamehe elukorter.
Lihtne pahmakil ase kassinahkadest tekiga, kustunud tukkidega kolle,
paar ahtamamdéédulist rautatud kirstu, paar jéri, lauakokats tinataldriku
ja hammustatud leivatiikiga, harilik tinast kiitinlajalg — ja selle kérval
tubli vaksa korgune, natuke tuhmunud, aga raskest ehedast hobedast
peeker, mis lihtsa toa roskuselaigulise volvi all ootamatult ja mojusalt
meelde tuletas, mis mddtu mees selle toa peremees siiski oli. ..

Kimmelpenning téstis taldriku laualt koldenurgale, liikkas laua var-
rukaga leivapurust puhtaks, pani kéige pisemast rautatud laekast népu-
tdie puhtaid oktavi 1digatud paberilehti ja tindisule lauale ning laskis
peekri nurgas seisvast veinipuntrikust téis:

«Vata istet.»

Balthasar titles jirile istudes: «Mul on niisugune tunne, et Clawes
Schrider on surnuist iiles tousnud ja mina pean tema vennale uue kirja
Kkirjutama. .. Mis?»

Kimmelpenning llikkas peekri Balthasari ette: «Tee suu seks. Ei, mina
ise el vota. Annaks Jumal, et sinu tédnane t06 niisama head vilja kan-
naks kui see Schriderile saadetud kiri. Warburgist ei tulnud meile see-
kord jo mitte iihte ainukest hinge.»

«Ja mis ma tdna peaksin tegema?»

Vanamees vottis lackast neli-viis pisut suuremat formaati paberilehte
ja pani need Balthasari ette. Need clid skribeerima harjunud kidega
peeni kisulisi ridu tdiskirjutatud lehed.

«Sina oled jo neist kaheteistkiimnest artiklist muidugi kuulnud, mis
Saksamaa talupojad oma suure maissu ajal laiali laotasid — aasta enam
kui kolmekiimne eest?»

«Lugenud tott titelda ei ole. Aga kuulnud kiill. Kui sa neid koige kuul-
sama’d moétled . . . Uks Hipleri-nimeline pidi olema need kirja pannud. ..
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uks, kes sealt talupoegadega mestis oli, ithe krahvi &rajooksnud sek-
retdr.»

«Kes nemad algmiselt kirja pani, seda ma ei tea. Aga niiiid ma tahan,
et tiks, kes siit talupoegadega mestis on, iihe tohtrihdrra #drajooksnud
sekretdr — ho-ho-ho-hoh! — paneks nemad maakeelde timber.»

Balthasar oli pisut pakutud veini nippinud. See oli hea valge Rhein-
gauer, tema meelest kiill natuke hapu ja suud tihkeks parkiv nagu too-
mingamarjad, millest aga asjatundjad ometi lugu pidasid ja mis Geldi
moddukalt pruugituna motlemise eriti selgeks votvat. Ta likkas peekri
Kimmelpenningi poole tagasi ja vottis lehed oma kitte:

Der aufriirischen bauern articul de anno 1525. Aga edasi liks peeni-
keses kirjas tekst juba alamsaksa keeles: Dem christlicken leser frede
und genade gades durch Christum. Et sin vele wedderchristen, da itzunt
vain wegen der vorsammelden burschaf dat evangelium to schenden
orsake nemen, seggende ... * Ja nonda edasi.

«Kust sa need said?»

«Lasksin vanadest raepaberitest maha kirjutada.»

«Salaja?»

«Noh. .. muidugiteada.»

«Ja... kes sulle kirjutas?»

«Hea kiill, ma ftlen sulle. Véib-olla on kunagi hea, et sa seda tead.
Aga sa pead ka rattal sellest vait olema: alamkohtu sekretaarius Topff
on see mees.»

Selle muhekavala mehe hallikassindgu tuli Balthasarile doktor Fries-
neri saatuslikust pidulauast selgesti meelde. Balthasar kiisis:

«Ja misjaoks sul neid tarvis on?»

«Noh ... kui nad Saksamaal nonda kuulsad olid, eks nad kolba siis
siin Maarjamaalgi monda asja dra litlema, mida enne 6eldud pole. Olgu
peale, et mitukiimmend aastat on médda ldinud. Saksamaal oli siis jo
hulk linnasid talupoegadega iihinenud. Lihtrahvas ees ja pooled raehér-
rad takkajirele. Jo siis ka ikka need artiklid seda sinnapoole liikkasid.
Ja jo siis ehk meil siin ka ... Sinu asjaks olgu valida, mis sealt meile
siinnib ja mis ei.»

Ohtuhidmarus oli kées, kui Balthasar oma pievatddle krabiseva joone
alla vois tommata. Pidevasiidame ldbi oli ta agarasti ametis olnud ja
endale dieti vihe mahti votnud 1ébi madala halliklaasilise ja porikriimu
akna tururahva ja uhkete piirjelite ja ilusate linnanaiste askeldamist ja
kondimist vahtida. Sest see saksakeelse jutu maakeelde {imberpanemine
oli upris imelik ja vaevaline asi. Ja kolmekordselt vaevaline siis, kui
pidi, nagu praegu, maakeelse jutu sealsamas koguni paberi peale kirja
panema. Niisugune t66 oli toesti nagu iiks tipris tiilikas kellegi seljast
terma enese riiete mahavotmine ja temale vooraste selgaajamine, kusjuu-
res seesinane keegi (nagu riiete ldbi dramoondamisel ikka) kuidagi
sellekssamaks ei jadnud, kes ta algmiselt oli... Sileda saksakeelse jutu
sile saksa vammus tuli tal seljast maha kiskuda ja karedad maakaltsad,
hamehilbud ja kuuetiikid asemele panna, nii et ta — see tdhendab jutu

" Méssajate talupoegade artiklid anno 1525. Kristlikule lugejale rahu ja Jumala
armu Kristuse 1dbi, On palju vastakaid kristlasi leida, kes niiiidsel ajal kokku kogu-
nenud talupoegade pérast evangeeliumi teotada pohjust vétavad, iiteldes. ..
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fuum ja mote — palja persega el jadks, vaid kannikad viimseni kaetud
saaksid ... Aga kodusemaks ei saanud jutt niimoodi teps. Mitte selle-
pérast, et maakeeli kirjutamine ise oleks just mine tea mis kangesti
kunskopp asi olnud. Tési kill, paljude saksa sonade jacks polnud maa-
keeles parajaid votta, mone maakeelse haile tarvis polnud jille saksa
pookstavite seas, mida ta pruukis, périselt sobivat. Ja mone {arvis jii
neid nagu iile, nii et kord pakkus ennast liks, kord teine, kord koguni
kolmas iihe ja sellesama asja jaoks sule otsa, ja missugune enne jaole
sai, see sedakorda paberile lipsaski. Aga imetabast kunsti polnud seal
ometi midagi: selsamal moel tegid maakeelset kirjatood koéik hinge-
karjased. kes rahvale jutlust ttlesid, noh, kui mitte piriselt koik, siis
korralikumad nende seast igatahes, siinlinnas Harder ja Huhn ja Mén-
nick, ja kadunud Meus oli seda erilise hoolega teinud: oma jutluse-
kontseptisid kokku seadnud ja teinekord terveid jutlusi valmis kirjuta-
nud. Ule tema 6la oli Balthasar &ieti esimest korda niinud, kuidas maa-
keelsed kirjatdhed kellegi sule otsast paberile siginesid. Aga ometi said
need tdhed alles siis selleks, mis nad olema pidid, kui neid ette kuuldi
loetavat. Nii et nad ikkagi vidga harjumatuks jddvast maakeelsest kir-
jast elavaks maakeelseks sonaks muutusid. Nagu praegu, kui Baltha-
sar endale omaenese sirgeid ja rohmakav6itu ridu kuuldaval pominal
ette hakkas lugema. Muuseas: need saksa talupoegade artiklid olid toesti
iiks isedralik vark. Seal 6eldi ju monigi asi lisna harjumata selgel kom-
bel vilja, nénda, et tunda oli: nii valitsejalikult kindla iitlemise taga
pidid tuhanded tihedasti koos seisma. Aga sealsamas voeti koik voi pea-
aegu koik jidlle ehmatuses tagasi. Tosi. Aeg-ajalt pisteti raudne piigiots
sonade seast ndhtavale, aga sellele, kelle vastu see siindis, ei torgatud
seda ometi mitte ihhu, vaid murti sealsamas omaenese kitega koveraks
ja peideti &ra ja paluti alandlikult andeks.

Palju on leida vastakaid kristlasi, kes niiiidsel ajal kokku kogunenud
talupoegade pdrast Evangeeliumi teotada pShjust votavad, tteldes, et
seesinane olevat kéik uue Evangeeliumi vili: mitte kellegi séna kuulata,
kéigis paigus térkuda ja vastu hakata, kimarasse koguneda ja suurde
summa heita, vaimulikke ja ilmalikke iilemaid («to reformern» — mis
pagana moodi pidi seda télgitama?!) iimber seada ja védlja rookida ja
voib-olla koguni maha tappa ... Jaa, seda kiill. Aga sealsamas: Koiki-
dele nendele nurjatutele hukkamdistjatele vastavad niiiid needsinased
allpool jirgnevad artiklid selle ldbi, et memad, esiteks, niisugusele
jumalaséna teotamisele 16pu teevad, ja teiseks, kéigi talupoegade sona-
kuulmatuse ja koguni vastuhakkamise kristlikult dra vabandavad . ..
Kolmandas artiklis deldi: Siiamaani on tavalks olnud meid hdrrade omals
pidada, mis on armetu asi, kui Kristus meid ometi kaiki oma kalli verega
on kastnud ja lunastenud ja priiks ostnud, nii karjapoisikese kui ka kéige
iilema, kedagi vdlja arvamata, mispdrast meie ka Piithakirja méada
vabad oleme ja vabad tahame olla . . . Jaa, seda kiill. Aga lisna sealsamas:
Mitte et meie iilepea vabad tahame olla ja iihtegi iilemat ei taha, sest
eks opeta meid Jumal, et meie kdsu all peame elama, mis tunnistab, ef
meie iilemate sona peame kuulama ja ennast alandama mitte ainult iile-
mate, vaid igaiihe ees ja heameelega oma valitud ja seatud (see on Juma-
last seatud) iilemate kdsku tditma kdiges siindsas ja kristlikus asjas . ..
Jah, see, mis artiklites selgesti vilja titeldi, tehti sealsamas taas otsekui
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meelega segaseks . . . nagu seitsmendas artiklis, et meie edaspidi isandaid
et taha enam endid pitsitada lasta, vaid et seal, kus isand on talupojale
siindsal wviisil tema osa kdtte andnud, peab see seda pruukida véima
isanda ja talupoja kokkuleppimist modda. Ja isand ei pea tema kdest
enamat taotama ega vaotama ega pea néudma rohkemat tegu ega
muud . .. Seda kiill. Kuid sealsamas: Kui aga isanda t66 hddasti tarvilik
on, peab talupoeg seda sonakuulmises teha votma... Ei-ei, oli sellega
Svaabis ja Tiiiringis kolmekiimne aasta eest kuidas oli, meil siin
Liivimaal pole praegu nende artiklitega kiill enam midagi peale hakata.
Me voiksime siin ainult omad uued artiklid kirjutada: Et meie oleme
otsustanud nilidsest peale enam mitte mingisugust tegu teha ega koor-
maid kanda. Ja et me oleme otsustanud isandate soo siit maa pealt dra
pithkida — olgu nonda, et nad priitahtlikult sinna maale tagasi ldhevad,
kust nende isad vo6i nad ise tulnud on, vdi nonda, et kes vastu hakkavad
ega ldhe, maha liitiakse ja jalge alla tallatakse, nagu hirra Uxkyll eile
tallati... Voi ehk voiksid meie artiklid («Ha-ha-ha-haa — niitid aru-
tangi mina juba nénda, et minu sénad enam {lilepea nende ja minu enese
vahel vahet ei tee, nagu oleksid need Krumhuseni majameistri hangitud
vanad talumehekaltsud, mis mul seljas on, minu sootuks &dra néidu-
nud!») — vol voiksid meie artiklid niisamasugused kaheotsalised olla
nagu need? ... Sest nagu ma kuulnud olen, 166masid ka nendesamade
pédrast omal ajal kiilad ja linnad ja provintsid ja soditi paratu suurt ja
koletu verist sdodimist. Jélle kord cn kiri ja tema teoks tegemine teine-
teisest kaugel nagu taevas maast — mis needus see ometigi on ... Krist-
likule lugejale rahu ja Jumala armu Kristuse Libi . .. Ja tuhanded maha-
raiutud pead ja tuhanded &raldigatud ninad. Ja véllapuud maanteede
déres miilide viisi. .. Nonda oli iiks Pikasilla soolaladude kandja, Miihl-
hauseni juurest omal ajal pogenenud mees, neist asjust Balthasarile Stet-
tinis jutustanud. Aga Balthasar ei saanud taas mahti sona ja teo, kirja
ja elu kummalise ja nidhtavasti paratamatu vastuolu iile sligavamalt
jirele motelda. Mitte ainult sellepérast, et ei ajaloomoment ega ka tema
isikliku elu kiesolev silmapilk olnud niisuguseks motlemiseks sobiv, vaid
koigepealt sellepirast, et Kimmelpenning tuli konnakoiba maéludes sisse
ja korjas valminud {mberpaneku tunnustavalt noogutades endal=
pihku:

«Niglas viib selle niiiid Olevi gildituppa. Sinna on amtide eestseisuse
ja hulk lihtvéige kokku kutsutud. Tahetakse seal ette lugeda. Ja sul ene-
sel — mis sul ees on?»

«Annikat vaatama minna. Ma pole ju parast Meuse surma saanudki. . .
Ja Meus oli ju ikkagi minu, kuidas litelda. . .»

«Mnjah. Muuseas ... » Kimmelpenning laskis peekri ploomiveini téis,
riilipas paraja s6omu ja liikkkas veini Balthasari ette. «Sa radkisid, et teie
iilesanne pidi olema ka: kus voimalik linnarahvale seda maameeste més-
samist seletada. Ja kaasa kutsuda, keda annab?»

«Ja siis?»

«Kas sa el tahaks 6htul, iisna hilisel tunnil gildituppa tulla? Pérast
seda, kui nad omakeskis neid artikleid ja linna praegust lugu on aruta-
nud. Et sa neile {ihe 6ige jutluse utleksid v6i kone maha peaksid véi
kuidas seda iitelda. Sellest, mis linnahallid praegu peaksid tegema ja
kelle poole hoidma.»
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«,..Sa arvad, et seda tuleks teha?» kiisis Balthasar ploomiveini ser-
vides.

«Arvan kiill.»

«...Ja mida peaks nendele titlema?»

Kimmelpenning Itikkas oma kollakashalli habemekondi ette. Ta sir-
gus riddkides. Ilmsesti rddkis ta kaua ldbikaalutud asja:

«Peaks iitlema: kui maamehed linnas tahavad. et nende elu ja asi soo-
tumaks untsu ei lihe, et nende poenatukesed nende kitte jddvad ja neid
nende vihegi paremate tidotste pealt koige nirumatele kordetbddele ei
suruta ja et neid ametitest vilja ei kihutata, kui nad endid sakslasteks
ei tunnista — thes6naga: kui nad tahavad, et neile vaksa jagugi éiguse-
jarge kitte jdab, ja kui nad tahavad, et see jirg koguni kosuma saab,
siis toetagu nad niiiid kiilameeste mdssamist, kuidas nad vihegi saavad!»

«Hm.» Balthasar nippis veini. «Sa ise ei taha seda nendele seletada?»

«Mina veeretan oma juttu neile nagunii. Aga sinusugune mees oleks
ikka teine asi... Muidugi: kui sa seal saja vdi poolteisesaja mehe ees
oma asja laiali laotad ja neid sakste vastu iiles tousma kutsud ja koik
see maameeste soda siis ometi peaks dpardama, ega sa siis siin linnas
edaspidi...»

«Ma tean.»

«Ja — kuidas sa motled?»

«Ma motlen . .. et ma pean vist ikka sinna tulema. Aga enne tahan ma
Annika juures dra kéaia.»

«Mhm.»

«Ja tead, ma ei tahaks neis kaltsudes tema ette ilmuda. Ehmatab ara.
Uligpilasest vend. Saksamaalt tulnud, ja #kitselt... ja pérast gilditoas
ka... Kas sa leiad mulle miskisuguseid slindsamaid hilpe?»

«Khm. Kiill ikka.»

KUUES PEATUKK

milles noor mees, keda meil, nagu juba on voidud tdhele panna,
tubli tahtmine on kangelaseks kujutada (teadagi meie oskamatuse téttu
ilma kangelasteta toime tulla), teeb meile meie hea kavatsuse iipris ras-
keks — selsamal ajal kui iiks kunnatu naine sooritab véib-olla oma kdige
suurema teo, kusjuures sel kaigel ometi vaevalt tdhtsust on, sest kdik
stinnib paadis, mis siin-seal jddb kiill méneks siidamelodgiks vérenguisse
titrlema, aga ometi pddstmatult kandub suure joa kuristikkulangemise
poole, mille kohin silmapilgust silmapilku ldheneb.

Ohtupimedas liaks Balthasar 6e poole teele. Kimmelpenningi tuna-
mullu surnud poja mustast kalevist iilikond oli tal seljas. Ja kuigi seda
pimedas nidha polnud, oli sdrgikrae valge ribake ta kuuekaelusest paist-
mas. Jalas olid tal korged juhtnahksed saapad, mida iiks Taani lossi-
ndunik kunagi kandnud oli. Ja habeme oli ta endal iile iiheksa pédeva ser-
vadest siledaks kdopinud ka. Ja seda peab tema kasuks (kui see talle vii-
mati kiill kahjuks ei tule?!) kinnitama: ta ei ldinud mitte siirja iile Vana
turu doktorimaja vidravasse. Sest hdmarus polnud veel nonda tihe, et
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teda doktori akendest kindlasti poleks voidud mirgata ja dra tunda.
Sellepérast ldks Balthasar Harju ja Miitirivahe ja Karja kaudu ringi ja
tuli Karjat pidi doktori védravasse tagasi, tarvitsemata nii maja aken-
dest méoduda. Virav oli lahti. Ta paéses kangi alla. Ta oli tagumisel tre-
pil. Ta hing jédi kerge nelgilohna pérast kinni. Aga ehkki siin kedagi
poleks olnud teda jdlgimas, kui ta hingetombe jao oleks viivitanud, ei
viivitanud ta teps. Ta astus séostakal sammul kolme astme kaupa kor-
raga Frolinkite trepist iiles ja koldetule kuma peale suurtoast 1libi ning
koodgiuksest sisse. Kolde eest tousis vooras valgetpea naisterahvas ja vaa-
tas talle ehmunult otsa. )

«Aa,» litles Balthasar, «tere. Sina oled vist see Piret, eks?»

«Olen kiill . .. Aga kes noorhédrra peaks olema?»

«Khm. Kus proua Frolink on? Magamiskambris v6i?»

«Ei. Prouat ei ole .. .»

«Kuidas — ei ole?»

«Ei ole kodus.»

«Ei olegi?! Kus ta siis on?»

«Kust mina tema kéimisi tean. . .»

Bzlthasar vaatas piiga koldepaistel vilkuvaisse silmadesse ja otsustas:
teab. Aga ei litle. Miks ei litle? Vota kinni. Ta oli siitmajast liiga kaua
eemal olnud, et siinseid asju dra aimata. Ometi: iiks kerge armukadeduse
vari vilksatas ta teadvusse: tema tuleb merede ja maade tagant ja oma
suurte ja pakiliste lilesannete summast ja saginast — ja ode ei olegil!
Ode on jumal teab kus! (Aga vdib-olla oli tema pettumus ettevalmistu-
seks ja enesedigustuseks mine-tea-millele, mis selles majas juhtuda
vois...). Igatahes: miks pidi see piiga vohivéorale emanda kéimistest
pajatama, kui voéras oma nime jarele kiisimist kuulmagi ei teinud!

«Ja millal ta koju tuleb?»

«Ei ole teada.»

«Nonoh? Nii et 6oseks voib-olla ei tulegi?»

«Voib-olla kiill. . .»

«Kuskohas tema siis kiib!»

«Kust mina voin teada .. .»

«Kill sa tead!»

«Kadunud hérra koguduse jargi... haigeid vaatamas... voi...»

Balthasar seisis keset kooki ja silmitses madalat ménnistest lommulau-
dadest ust, mille vootjas puustli ldbi mahapestud ja taaskogunenud
tahmakorra koldepaiste lainetamise kdes kord helenes, kord tumenes,
nagu varjaks ta kord tdsisemalt, kord ménglevamalt seda, mis oli tema
taga: Balthasari viimaste kooliaastate kuntrik. Aken, kust oli vilkunud
linna stidametukse, ja lauakokats, mille dédres ta oli maadelnud Jumala
ja kuradi ja iseenesega. Ja nari, mille peal ta oli hulga imelikke unesid
niinud ja viimase hoopis pddrase une, mis oli olnud tési. .. Kahekiimne
nelja asstasena ollakse moéddanikuheldimusest kaugel. Eriti kui see-
sinane mooddanik ise pole kahte aastatki vana. Aga siiski viis Balthasar
oma ihuraskuse varvastelt kandadele tagasi ja loobus oma koolipoisi-
kambri uksele astumast. Sest kiillap seisid nende tahmunud ukselaudade
taga nuiid taas Annika vanad kangaspuud, nagu nad seal enne Pallu siia-
majja kolimist olid seisnud. Nagu poleks teda maja teada iial nende
miiiiride vahel olnudki. Nagu oleks ta ainuliksi omaenese teada siin ela-
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nud ja imelikke unesid ndinud. Ja tihe hoopis pbtdrase une... Ei, ei, eil
Niitid ldheb tema siit sellest vooraks muutunud majast minema. Ta hei-
dab Kimmelpenningi poes kévadele juhtnaharullidele pikali ja kuulab,
kuidas linna 6htune elu porise keldriakna taga Gdsse hakkab vaibuma.
Purjelid tottavad kingakdbinal kodu poole, raesgdurite peakonnad tule-
vad ja teised ldhevad laulda {imisedes tornidesse ja rondeelidesse 66-
vahetusse, Raekoja tornis puhub pasunamees iiheksandat tundi... Aga
tema, Balthasar, vahib poe madalasse, pimedas nidhtamatusse volvlakke
ja moétleb, mida ta kohevarsti gilditoa murelikule ja rahutule koos-
olekule raagib ... Kui te tahate, et teile vaksa jagugi digusejirge kdtte
jddb — ja kui te tahate, et see jdrg koguni kosuma saab, siis toetage

nitiid kiilameeste mdassamist, kuidas te vdhegi saate! ... Oi, ta tunneb:
sonadest ega hoost ei tule tal puudu! Ega téeusust! Ei, ka téeusust
mitte! ... Tallinna mehed, kuulake mind! Mina olen ju iiks teie seast.

Teie olete kdik minu isad ja vennad jo sugulased. Meie tunneme iiksteist
ammu ja iidini. Ja need, kes seal viljas kiilades, seal, kust meie v8i meie
isad tulnud on, need, kes seal niiiid on asunud méisasakste hdbemata
vdgivalde maha raputama — need on niisamahdsti kui meie ise . ..

«Khm. Kas doktor peaks kodus olema?»

«Ei kill.»

«Kust sa tead?»

«Magdalena-mamse] {itles. Oli niilidsama Pirita kloostrist tema hér-
rale jdrele tuldud.»

«Piritalt? Olgu. Véib-olla astun ma hommikul proua Frolinki poole
sisse.»

Balthasar kondis trepist alla. Ta laskus kiiresti ja vaikselt, sest ta tah-
tis markamatult majast pd#seda. Toesti, toesti. Aga veel enne, kui ta
kivitrepi korgeist ja kitsaist astmeist pooled oli seljataha jitnud, teadis
ta, et markamatu lahkumine ei ldhe tal korda. Teadis kummalise ette-
teadmisega, millega mereddrsete lodumaade loomad pidid méni tund
enne suurt téusuvee tulemist selle tulekut tundma. Nonda, et podramul-
likad pidid hakkama ininal siidamaa poole sorkima. Aga noored havi-
purakad, kes on peitnud end pouaahtate jogede pohjamutta, pidid kala-
meeste teateil hakkama end sealt aegsasti vilja kaevama ja ujuma
tousuveele vastu. Balthasar jéudis trepist alla, avas kangialusesse suu-
buva ukse, ja seisis ldvel Katharinaga vastamisi.

Ta astus sammu tagasi ja laskis Katharina enesest méoda. Ta tombas
ukse kinni, poérdus seljaga vastu ust ja vaatas Katharinale otsa.

Ta tundis, kuidas ta méte urnmistus imelikust paisuvast, kéike endasse
neelavast soostust. Kui tal mahti oleks olnud seda lahti harutada, oleks
ta mitte ilma hdmmelduseta leidnud, et see oli tdnuhdise — tdnuhoise
ja summutatud kahtluseahhetus, tdnuhdise Issandale, et Issand oli Kat-
harina temale vastu saatnud. Tdnuhoise selle eest, et Issand oli koik, mis
sellele pidi jdrgnema. heaks kiita vétnud. Ja siigaval tdnulaine all kaht-
luseneelatus: aga viimati mingib minuga kurat?

Balthasar oli tumm.

«Sina...» litles Katharina. See kolas nagu tilluke kiljatus, mis kan-
nab sosina kahisevat siidi. «Sa pidid ju Saksamaal olema...»

Ta sammus pooleldi taganedes suurtoa poole ja Balthasar jdrgnes talle.
Tagantjirele ei teadnud Balthasar isegi, mille wvalgel ta Katharina
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silmi kangialuseuksel dsja ndinud oli — Ummargusi, musthalle, illatuse-
drevaid ... Siis joudis Katharina suurtuppa, séorja hollandi laua &dérde,
mille peal pdéles kolme kiilinlaga kandelaaber, ja potrdus Balthasari
poole. Ta silmad, veel mustemad kui ésja, olid niiiid kitsad ja nends alu-
mised laud olid tombunud peaaegu et sirgeks. Ta {itles:

«Matthiast ei ole kodus...»

«Ma tean, ma tean,» Umises Balthasar. Ma tean, ma tean, moétles ta,
ja see imeline naine, see pédrane naine, see hoor ja ingel, kes kahe aasta
eest isa vanale voorikasukale oli heitnud, et Balthasar teda noidusest
dra pédstaks, oli niiid siinsamas, et Balthasari néidusest dra pddsta . . .
Kuidas?! Mis noidusest vois Balthasari puhul konet olla?! Ho-ho-ho-hoh!
Ei mingist noéidusest, muidugiteada... Aga mispédrast oli tema Narva
linnas dkitselt vopatanud, kui hdrra Kruse oli juhuslikult ttelnud:
«...Katharina...» — vopatanud, nagu oleks keegi tema siidame lahti
teinud, nénda kui see vedruga laeka lahti teeb, kel salane nupp teada
on? Ukskaik, tikskoik ... Sest niitid oli Balthasar siin. Ja see naine oli
siin. Ja Balthasar astus tema poole, sammus pontsuvate juhtnahksete
saabastega tema nelgilohnapilvesse ja litles kihedalt:

«Katharina . . .»

«Matthiast ei ole kodus, ja ma ei tohi ju teid...» sosistas Katharina
ja libises teisele poole lauda. Sedasama Weselouwe hollandi lauda, mille
Afres Balthasaril oli kord Katharina parema jala puudutusest tuline jutt
kubemest poue vuhvatanud. ..

Matthiast ei ole kodus — esimesel silmapilgul oli Balthasar seda kut-
sumiseks arvanud. Muidugimobista. Ja eriti veel nende iillatuseséraste
hallmustade silmade pédrast, mida ta kangialuse uksel nédinud oli. Matt-
hiast ei ole kodus — niiiid kus see #kitselt tagasitorjumiseks osutus, otsis
Balthasar silmapilguks nende sonade péristdhendust, ei tabanud seda
dra (kuil seda oligi), ja siis Katharina pilku, aga ei tabanud ka seda ta
peaaegu-kinni laugude tagant ja kiitinalde vudisevas valguses. Mis-
pédrast torjutakse tema tagasi? Mis 6igusega torjutakse tema tagasi?
Ta sammus Kutharinale jidrele. Ta naeris tema vooruslikkusepiiliu peale
tasast rdmedat kohtlast naeru. Sisemas ometi irvitamata véimaluse iile,
et Katharina oma noidusest-pddstja vastu mingi ime 1ldbi ehk polegi
vahepeal eksinud ... Ta imises: « ..Mispédrast sina siisei tohi?»

Ta tombas Katharina hooga enese vastu:

«Kas sina Matthiase néidusest juba nonda priiks oled saanud, et...?!»

Katharina rebis randme ta kdmblast lahti ja oli juba suurtoa trepil:

«Eil Eil Eil»

«Katharina ... Mis méngu sina minuga méngid?!»

Balthasar s00stis trepile. Ta haaras doktoriproua siille. Ta négi pik-
kade mustade sirgete silmapilude viélgatust. Ta négi vidikesi punaseid
tallenahast kingi pruuni koduse nértsseeliku serva all siplemas. Ta pigis-
tas Katharina sitke, tumma, vedruja vastupanu oma voori- ja aeru- ja
moogamehe kitega olematuks. Aga niipea, kui ta pigistust lodvemaks
laskis, tundis ta taas teise vdidnlevat torkumist. Tdsist, jareleandmatut,
valutegemisvalmit.

«Katharina — mis see on?! Pédrast seda, mis sa mulle.. .»

Ta pigistas parema kiega Katharina voidelda tahtvad késivarred pai-
gale ja surus vasemaga ta visklevad p6lved endale vastu siidant. Aru-
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saamatus? Alatus? Nali? Méng? Jumalale tdnu, et Katharina ei karju—
nud. Sest kuigi teener Johann oli doktoriga kaasa ldinud (ja Paap oli
méssajatega Limandul) oli mamsel Magdalena ometi majas. Ja karju-
mine oleks véinud nagunii naabermajadesse voi turuplatsile dra kosta.
Balthasar liikkkas Friesnerite magamistoa ukse 6laga lahti. Hiljem mile-
tas ta, et nimelt 6laga. Ja et ta ukse ees stidamel66gi jao oli kaalunud,
kas seda mitte jalaga teha. Ja siiski 6latouke kasuks otsustanud. Ja
teadnud, et ta tahtis selle valikuga kedagi #&ra osta. Kuid ometi mitte
teadnud, keda.

Ta paiskas Katharina baldahhiinvoodisse, sinna, doktori ja Horni-
hidrra ja ordumeistri ja kurat teab veel kelle paabelipatjadesse. Ta mur-
dis tema, ikka veel vastupaneva, ikka veel tumma, sinna nelgi- ja
koriandrilohnalisse pimedusse maha. Alles tagantjdrele tuli talle meelde,
kui vidga Katharina vastupanu oli siiski erinenud kurjast jaikusest,
mida ta paaril korral oli tiidrukute juures tundnud, siis, kui neil péhjust.
oli olnud teda mitte tahta. Alles tagantjirele tuli talle meelde: Katha-
rina oli talle dkitselt niimoodi jarele andnud, el ta (oma vordluse pérast
post factum punastades ja oma tosi- voi voltskasinuse pérast veel siiga-
vamalt 6hetama hakates) oli tundnud end otsekui linnapiiraja olevat, kes
miiliripurustajaga védravast sisse murrab, kui védrav ometi lahti on ja
linnakaitsjate lippudega védehulgad oma lipud héisates vallutaja jalge
ette laotavad.

«Sa tulid minu juurde tagasi...» sosistas Katharina, kui Balthasari
suu talle sosinaiks ohku jéttis. Sest Balthasar pani omalt poolt koik
linnavallutajakunstid midngu. Oma noore janu ja ilepea kunstivaimus-
tuse pidrast. Ja noorukese vielilema edevuse pérast pealegi. Ja mida ta
lahinguvéljal ise polnud dra proovinud, sellest oli ta Ovidiuse targa raa-
matu libi ometi aimu saanud, kui Gluck-juunior selle konkubiitsidele
lugeda oli toonud (Gluck-seeniori tagant, kes selle hertsog Barnimi raa-
matukogust oli saanud). Hoopiski mitte kéike polnud ta oma korraliku
ladina keele peale vaatamata moéistnud. Aga paljut ometi. Ja koige téht-
samat tingimata:

Si vox est, canta, si mollia brachia, salta:
et quecunque potes dote placere, place ... *

«Mispérast sa Saksamaalt tagasi tulid?» kisis Katharina sosinal.

Ei olnud tarvis rddkida. Ei-ei. Katharinale kiill mitte ... Aga Baltha-
sar hoidis teda alles kite vahel. Ja Katharina kiéed olid Balthasari kaela
umber, ta sormed miéngisid Balthasari kuklakarvadega, teki all ei olnud
riidehilpugi nende vahel ja nende jalad olid teadmatus pimedas péimu-
nud nagu kaks tihket kanepist ja kaks siledat linast koiekeed ... Ainult
selleks, et oma mehevabadust toestada, litles Balthasar:

«Ma ei tulegi Saksamaalt.»

«Kustkohast siis?»

«Méssajate talupoegade juurest.»

Katharina oli silmapilgu vait. «Naljakas...» litles ta sosinal, «nad on
ju sinu verevennad kill, aga ikkagi... Ja kuhu sa tahad niiiid minna?»

Kui hailt on, laula, kui notked liikmed, hiippa,

ja kuis vaid meeldida suudad, nonda meeldi. ..
Ovidius, Armukunstist, I r.
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Ei pruugi rddkida. Mistarvis. Homme on see doktoril teada. Oo ei —
doktoril kiill mitte. Vidhemalt mitte Katharinalt. Ja kui ikkagi — see
pole ju salakoosolek, gilditoas, tina O6sel, Aga siiski, mistarvis! Kuid
ometi iitles ta:

«Siit — Olevi gildituppa.»

«Ja mis sa seal teed?»

«Linnahallide peamehed on seal koos. Ma tahan ne‘d maameestega
ithte heitma kutsuda.»

Ta tundis, kuidas Katharina silmapilguks temast eemale tombus ja siis
ilespoole nihkus, et ta suu Balthasari suuga kohakuti oleks. Tulise nelgi-
16hnalise sosinaga réikis ta:

«Sa oled hull! Sa ei tohi seda! See massamine rohutakse maha nagu
koik seesugused méssamised alati. Ja siis pead sina siit linnast igaveseks
dra pdgenema .. .»

«0le vait!»

«...kul sa el taha, et nad su rattal neljaks tombavad!»

«Jdta oma rumal halamine!»

Just sellepirast kidratas ta Katharinale nii dgedasti peale, et ta tdiesti
teadis, k ui 6igus Katharinal olla vbis.

Katharina oli silmapilgu vakka. «Hea kiill. Anna andeks. Millal sa
ldhed?»

«Varsti parast seda, kui nad kiimme on &ra puhunud.»

«Siis on meil veel natuke aega. Oota, ma toon magusat Moseli veini.»

Katharina tousis asemelt ja liikus ihualasti pimeduses, leidis endale
riide tiimber, viljus ja tuli natukese aja pédrast tagasi. Kdsikaudu leidis
Balthasar suure tinapeekri ta kétest tles. Nad riitipasid vaheldumisi.
Sealsamas puhuti Raekoja tornis kiimme maha. Balthasar pani peekri
pimedas porandale:

«Nliiid ma pean minema.»

Katharina oli vait. Balthasar kobas oma riiete jarele.

«Katharina, mis see tdhendab?! ... Aaa... Too mu riided tagasi! Sil-
mapilkls

«Ei too! Issand nieb: ma ei ole Potivari naine, ma ei tee seda selle-
pédrast! Aga ma sain aru, et ma ei joua sulle moistust pihe raédkida.»

«Kuule, ma andsin neile sonal»

Katharina oli vait. Ja et Balthasar ometi ei saanud ta ette polvili heita
ja teda paluda (mida itsitav kurat pimedas kambrinurgas nimelt cotas,
et seda enam oma kuuldamatut irvitust irvitada) ja et Balthasarile téesti
paistis, et tal selle naise vastu iihtegi s6jariista ei ole peale oma rumala
jou, haaras ta oma kivikovade kitega Katharina notkeist paljaist ime-
siledaist kasivartest kinni:

«Too mu riided v6i ma pigistan sind nii, et homme on sul nagu suure
sinised kindad tiimber késivarte. Ja Matthias nideb neid .. .»

Katharina oli vait. Ja Balthasar pigistas ta késivarsi, tosise vihaga
narritembu pirast, mida temaga tehti, pigistas nonda, et Katharina oleks
pidanud 6iguse poclest karjuma, pigistas otsekui pihtidega ja timahtas,
kuigi tal sealsamas oma sonade praalivast tithjusest hibi oli:

«...Noh, sa ei tunne mind veel!»

«El,» litles Katharina sosinal, «ja sina mind veel vihem.» Ja siis —
Issand ise teab, mis see oli, kahesaja aasta eest pidi pool Euroopat Musta
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Surma palge ees end oma pattude pérast suures andekssaamise-iharuses
piitsutanud olema, vdib-olla oli Katharina liigutuses sellesama lunas-
tusepliiide méalestus — Balthasar tundis: naine astus lisna ta vastu. Naise
rinnanibud libisesid mooda Balthasari paljast rinda vaksa vorra iiles-
poole, kui ta varvastele tousis, ja ta tulised huuled liibusid Balthasari
rinnale ja liikusid méoda ta kaela ta kurgualuse poole — riititel Tann-
hiuser Veenusemdes ja Volbrité noidumised ja Bagmieli pajatatud lood
ilusatest surnud naistest, kes slaavlaste kiilades pidid hauast kidima ela-
vate verd imemas, vilksatasid Balthasari peast 1ibi —, aga ometi heldis
ta dkitselt, nii et jareleandmise ja taaslihekssaamise r6omuscost tuikas
tal joovastavalt 1dbi kukla ja selgroo ja polvede. ..

Hahte hall ilves ringutas juba katuseharjal, kui Balthasar virgus:
Katharina suudlustest oma néol ja vahedast valust, mida need ta pare-
mal posel tekitasid. Kulpsuu hellebarditerast ta sarnale siginenud haav
oli tal oieti juba ununud. Niilid tuletas see ennast talle meelde. Kuidagi
ehmatavalt. Millegipdrast. Ndhtavasti dhvardas see halvaks minema
hakata.

Balthasar ajas Kimmelpenningi surnud poja riided, Katharina poolt
ntitid viksisti tagasi toodud, endale selga. Katharina silitas otsivate sor-
medega ta ndgu, nagu pilitiaks ta hallis pimedas tema jonnakat 1ouga ja
hidmmeldunud suud oma mélu jaoks jirele vormida.

«. .. Ma tahan, et sa ruttaksid. Ja tahan, et sa tildsegi ei ldheks...
Kuule, ma ei teagi, kuhu su tee sind ntitid viib?»

«Vaevalt keegi praegusel ajal iilepea teab, kuhu tema tee teda viib . . .»

Balthasar pigistas Katharina kuuma nédo oma kovadesse kitesse. Ta
andis Katharinale lahkumismusu. Patuteadliku, unustada-tahtva,
pogusa. Ta pidi kiirustama. Doktori pédrast ja sellepirast, et enne kella
seitset Kimmelpenningi poodi jouda ja Krumhusenilt laenatud kaltsa-
desse pugeda. Ta rebis Katharina kied enda tiimbert lahti: «Jah, jah, jah.
Jdd terveks. Olgu Jumal meile armuline. Nagemiseni? Ei tea. Keegi ei
tea...» Ta volksas kangialuse viravast varajaste turuliste saginasse.
Oh, ta oli kéige thu ja vaimuga juba seal viljas, juba oma maameeste-
salga seas, muhklikel munakividel, kéleda porikuutaeva all, karedate
miiliride vahel, juba raesaalis suure tulekahjupildi ees pilirjermeistrite
otsust ootamas... Ta tottas ldbi vabastavate hommikuste hiilte (uste
kadksumine, puurataste klobin, linnakingade kobin, nahktossude lohin
paeplaatidel, raesulaste rasked saapad ponts-ponts-ponts, hobuste puris-
tamine, koertekldhv, juhuslikud voorad sonad, voorad ja tuttavad
sonad...). Ning aina enam hajus neisse héiltesse Balthasari erutus- ja
vasimusvisioon: nagu oleks iiks neist kahest (aga ta ei teadnud kumb,
kas heldinud matsipoiss v6i hoopis pilges kérvaltmuigaja paharet ise)
jddnud temast maha pimedasse vodrasse tuppa kunnatu véora naise
héibivoodi ette ja hoidnud niitd, kus Balthasar sealt juba nii koguni
eemal oli, selle ségeda naise, selle hoora ja ingli kuumadest polvedest
kinni . ..

Niitid pidi pattulangemisele ometi jiargnema nuhtlus. Vo6i ometi
mitte? Voi siiski mitte? Jah, kui tolle uduse ja stlitthigis hommiku
peale motelda, kus vanahérra Krumhusen Stettini Viike-Toomi téna-
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val teda hoiganud oli (millele alanduste ja keretédie asemel, mida ta selle
kohtumise tagajédrjel oli oodanud, Issanda arusaamatul tahtel oli jarg-
nenud hoopis lugupidamissetéus rektori ees ja kdéik, mis sellest oma-
korda jiargnes, kuni tema praeguse siinviibimiseni vélja) — kui jah tolle
hommiku peale motelda, siis vais koguni loota, et tédna tuleb otse tiks-
teist tagaajavate kordaminekute pédev... Aga Issanda teed on imelikud
ja v6ib juhtuda, et just siis, kui su slida tilbust v6tab pimesi koige pare-
mat loota (nii padlvimatu, kui see su enesegi teada pole), on Tema nouks
votnud sinu armetule keksivale rohutirtsu-uhkusele rooska andma
hakata. ..

Selle pédeva sissejuhatus oli kiill niisugune, et Balthasari patune siida
kergendusest hiippas — kuigi ta asja sligavamalt vottes oleks ehk hoo-
pis kurvastama voi koguni ehmatama pidanud. Kui Leemet ja Jakob ja
Kulpsuu poes juba minekuvalmis ootasid, aga Balthasar Kimmelpen-
ningi keldrikuntrikus kiiinlavalgel kiiruga riideid vahetas ja Kimmel-
penning siis poe poolt uksele astus, iitles Balthasar tehtud rahuga, mis
ta pulmakoera-enesetunde pidi kinni katma:

«Nie, ei saanud ma gildituppa tuldud, paraku...»

«Ja oligi parem .. .» Gtles Kimmelpenning tuhmilt, «prohvet Heseekiel
ise poleks ka joudnud neid tegudele kiipseks radkida.»

Téna polnud raehédrrad enam suvatsenud oma koidiku-und véi varast
pruukosti katkestada. Ainult hédrra Packebusch ise ja isand Loop mui-
dugiteada olid raesaalis kohal. Ja siin on, mis Loobi-isandal maamees-
tele delda oli, kui nad jille saali korgete volvide all seisid — suitsu-,
mulla-, vilja- ja higihaisused, torksusest orevil, kohmetusest lihestikku
ja oma asja luhtumisaimdusest jdigad:

«Auviirt raad laseb teile litelda: teie, sogedad! Kas teie ei tea, et isan-
dad, kuningad, hertsogid, maahirrad ja teie moisasaksad inclusive, on
Issandast enesest seatud?! Ja et, ergo, seesinane, kes méissu tdstab isan-
date vastu, oma Issanda vastu méassab?!»

(Ahaa! Ko6ik!? Rohkem polekski tarvis iitelda. Muidugi, see oli sel-
gesti ette teada. Arusaamatu, kuidas lilepea paista sai, nagu véiksid nad
ehk ka teisiti vastata... Ei tea, kas doktor on niiid juba kloostrist
tagasi? ... Ja Katharing annab talle laua ddres hommikurooga? ... Ja
suudlusi? . . .)

«Aga kui tele arusaamine Issanda kidsust nénda armetu on, mida kiill
polegi imeks panna teie juures, kes te korgemast asjast méhkugi ei taipa
ja kummardate puid ja poodsaid ja joledaid puuslikke ja lohklikke kivi-
miirakaid, kui teie Issanda kisust jah lilepea aru ei saa, siis: kas teie
toesti ndonda sdgedusega 1o66dud olete, et teie eneste kéest ei kiisi:
mida voiksite teie siin viie salvitud valitseja vdgede vahel oma kadala
jouga, ilma s6jakunsti tundmata ja niihéasti kui paljaste kétega jouda?!»

(Tosi, hdrra Antonius ltles tépipealt sedasama. Kahju, et see t6si on
ja et hidrra Antoniusele digus jddb. Et just temale 6igus jadib...
Et just temasugustele nii sagedasti 6igus jadb... Aga voib-olla
on Issanda tahtmine ometi teine?... Kuigi Issand seda omal ajal
Saksamaal toeks saada ei lubanud, kas ei v6i Tema siis hoopis teisel
ajal ja teises paigas — praegu, siin, Liivimaal, kus {iilekohus veel
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palju valjemini taeva poole kisendab, kas ei voi Tema seda siin ometi
toeks saada lasta, et aadlihdrrade uhkus pérmu tallatakse? Niiiid asib see
porguteenri ndoga doktor Katharina endale polvedele, aga ei aima mitte
kui midagi ... Toesti: need mehed siin ei otsusta seda. Nemad saavad
paljalt keelata maameestele tukkisid andmast. Aga seda oli arvata.
Kuningaski iitles eile hommikul: «Suurt lootust ei taha meie selle peale
panna. Aga proovimata jitta el tohi me seda ka.» Niilid on seda proovi-
tud. Nad ei arva meid véairiliseks meiega tiikkidest rddkidagi. Nagu
poleks nad iial kuulnud, et meie neid noudsime! Aga maéassamine kiib.
Meid pidi viis tuhat olema. Kulpsuu fitles: nddala pirast kimme tuhat.
Ja Kimmelpenning titles, et kui meie Kolovere ilma nende tiikkideta
kitte peaksime saama. . .)

«Sellepérast: votke aru pédhe ja jédtke oma koletud nurjatused jarele!
Kiill Jumal saab ise nuhtlema neid, kes teile iilekohut on teinud! Arge
tehke, et ka teie peate Tema nuhtluse alla sattuma. Ja kuigi teil praegu-
sel undlikul ajal raske on oma seaduslikku maaisandat oma moisasakste
vastu 6igust moistma saada — Tallinna auvéirt raad laseb teile iitelda:
kui teie aga kaasa aitate, et maa jélle rahulikuks vaibub, kiill saab siis
meie koigi Jumalast seatud Isand ja Meister ka teie 6iged kaebused
kuulda votma ja jérele vaatamal»

(Mhm. Meie kéigi Jumalast seatud Isand ja Meister... Aga teie peate
ldbirddkimisi kolme kuningaga, kelle alla ennast suurema kasuga

heita... Teie Tallinna linn?... Minu Tallinna linn!? ... Teie Tal-
linna linn on kubinal &draandmist tdis... Minu Tallinna linn ajab
kiiduvairt kavalasti ja agaralt oma asju?!... Aga kuspool on tode?

See suitsuving, see higihais, see viljasalvede 16hn minu imber ja minu
enese kiiljes. .. Teie — nemad — mina...)

Siinkohal iitles hdrra Packebusch:

«Vergiss den Brief des Meisters ja nit.»

Ja isand Loop tlitles korgemaks tostetud hidlel:

«Selles asjas on eile 6htul Meistri enese kiri Riia linnast meie kitte
joudnud. . .»

Isand Loop vottis pérandalt maalitud piltidega laekast kirjarulli, lipu-
tas vahapitserit, mis selle kuljes rippus, maameeste nina all ja titles:

«Katsuge népuga! See on Meistri enese pitser.»

Balthasari piinlikkuseks vattis Ohulepa Leemet selle toesti silmapil-
guks kahe nidpu vahele ja silitas poidlaga tlile. Aga Balthasari roomuks
ei slilitanud Kulpsuu pitseri peale siiski mitte. Harra Loop rullis kirja
lahti ja hoidis seda maameeste nédgude ees:

«Ja siin sees on meie maaisanda enese selge sonaga teldud: «Aga talu-
pojad mingu laiali, mingu koju ning drgu tapku oma isandaid ega peksku
oma kupjaid, vaid peksku vili dra, mis neil peksmata on, et maa ja tema
kaitsjad siilia saaksid. Siis tahan mina hoolt kanda, et koik nende kae-
bused iilbeks ldinud moisasakste vastu ldbi peab vaadatama ja Issanda
meelepédrane 6igus peab moistetama nende ja nende isandate vahel ja et
see neile jidma peab nendest ja nende lastest ja lastelastest saadik...»

Balthasar vahtis pdrgamendi laia tdiskirjutatud pinda. Ta piiidis iihe
pilguga iileni alla neelata, mis seal seisis, aga tabas selgesti ainult esi-
mesi ja viilmaseid ridu ja liksikuid sonu nende vahepealt:
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An den Rhat von Reuel von Dunemunde
Liebe getrewen, Ewre Schreiben so Ihr an vns ergehn lassen, haben
wir von ewerem abgefertigten entpfangen und deren inhalt... die
Entsetzung des Hauses Wittenstein . .. das wir kein muhe gesparet . ..
vom Kaiserl. Mayest ... Reichstag zu Speier ... Prisidien des K. M.
von Polen fiir die Stadt Reuel ... uns zu sonderm gefallen ... Datum
ut suprae . . . Aga siis, kui ta kugistav pilk seda enam ei lootnudki, tabas
ta viimase 16igu algul ka talupoegi puudutava kirjakoha selgesti
dra — ja nigi, et seal ei seisnud midagi muud kui need read: ... Auch
begehren wir gnediglich Ihr wollet die Pauwren mit ernst vermha-
nen, das sie sich ithres vffRhurs entschlahen und ihrer Arbeit warten
mugen . ..*

Selgest selgem: ei ainustki sona digusest ega lastest ega lastelastest.

Isand Loop laskis kirja Balthasari pulkas silmade eest alla, rullis ta
kokku ja pistis lackasse tagasi:

«See on koik, mis auvdidrt Tallinna raad tarvilikuks arvas teile vas-
tata.»

Ei mingit kirjalikku vastust. Teadagi: ei mingit protokolli. Nonda et ei
iilepea mingeid ldbirddkimisi suurtiikkide parast, méssajatega — Jumal
hoidku! Ja Balthasar tundis hdmmelduses: see, et tema Tallinn, tema
vana armas kivikilpkonnalinn selle nii ebaméidrase asjaga ei ithinenud,
kiillap oli see iiks linna jirjekordne elutark kilpkonnajidikus — ja
Jumala eest: kui tema linna tileolevalt jahe talitusviis oli see talle
isegi meeldiv... Aga et see raehidrrade ja kaubasakste linn, see Koop-
herr'ide ja Briupfanne’de* armetu korkuse kants tema maamehed ja
tema enese alatu pettusega tagasi torjus, ajas ometi solvangu kibeda 6lle-
péra ta siidame pohjast tles... Ta pigistas silmad kinni. Ja négi kinni-
silmi selgesti seda vaskise kasti sees imeriista, mida ta «Seejunkferi»
pardal lahtisilmi oli vahtida saanud — bussooli, mille taevatark néel
otsustamatult oli vudisema hakanud, kui tiikimeister Klaus seda iihelt
poolt viikese raudalasiga ja teiselt poolt haamriga narris. . .

Nii v6i teisiti, nende asi oli tehtud. Nad astusid raesaali kiiiinaldekuma
ja akende koidupaiste ebamaéirasest segust vilja platsi kaledasse vara-
valgesse. Kuigi siin miiiliride varjus kivid niiskusest 1dikisid, oli ilm nii-
sugune, et viljas lagedal pidi méatas vist kahutanud olema. Péhjatuul
kihutas tahmamustjaid hatuseid pilvetiikke iile kiilma vasekarva taeva
ja raetorni Toomas sirutas kolmekiimnendat aastat oma plekist vimpliga
oda, seekord edelasse, otse sinnapoole, kuhu maameestel niitid kiire tee-
kond ees seisis. Kiire mitte ainult sellepirast, et nad end kiilmaniolise
linnarahva ja pahurate raesddurite seas d&kitselt ebakindlalt tundsid.

* Tallinna raele Diinamiindest

Armsad truud alamad, teie kirjad, mis teie meile ldkitanud, oleme meie teie
kiskjala kiest kidtte saanud ja nende sisu... Paide lossi piirajatest pdidstmine. ..
et meie pole paljuks pidanud tihtegi vaeva... Keiserlikult Majesteedilt ... Speieri
Riigipdev ... T. M. Poola Kuninga presiidiaid Tallinna linna jaoks... meie eriliseks
meeleheaks . .. Antud iilemal ndidatud pédeval ...

Uhtlasi nduame meie armulikult, et teie votaksite talupoegi tdsiselt manitseda,
et nad oma méissamisest loobuksid ja oma tédd tegema hakkaksid . ..
y t“ dKaubahéirrade ja «pruulpannide» (s. o. Suure Gildi lilkmete perekonnist
litarde).
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Nagu oleks niitid, kus nende lilesanne nurjunud oli, neile antud turve
korraga tagasivoetuks osutunud. Mitte ainult sellepirast, et nad
polnud niitid enam linnaga l&birddkijad ja maa saatuse arutajad,
vaid kurjategijad ja méssajad. Koigepealt sellepérast, et niisugune oli
kuninga késk... Ja kirevase pidralt — mingil viisil ja millegipérast
oli see kisk ikkagi ka Balthasari peal. Ka tema peal. Kuigi temal ju kogu
selle maameeste asjaga... nojah. Ja kuigi teda kidskude téitmise asjas
uldse vaevalt eriti agaraks vois nimetada — kui meelde tuletada, mitu
korda ta hérra Frolinki ja rektor Wolffi ja, Issand hoidku, Issanda enese
késkudest tiile oli astunud... Aga selle jimeda pea ja heledate silma-
dega kiilasepaga, selle jumbi tammeoksise kuningaga oli kuidagi teine
asi... Sest see oli iihtlasi selle kahetsusviirselt kohiseva hiidlega ja
ometi kaaluka Leemeti ja ldrmaka ning haleulja Kulpsuu ja vana, visi-
nud ning drapuitunud nidoga Jakobi asi. Ja kéigi nende hallide tuhan-
dete asi. Ning iiks pdhjaniniigija oleks Balthasari seotusetunde kohta
voib-olla veel iitelnud: ja Epu asi. Igatahes: kuskil siigaval Balthasari
hommikuselt kiilmakahkvel naha all oli ebamé&édrane aimus, et kui ta
veel lilepea millegi 1dbi Issanda nuhtluse oma pealt éra saab péorata, siis
ainult sellele asjale truuks jaidmisega. Kusjuures seesinane pohjaninagija
oleks iihtlasi dra nédinud, et see asi tombas Balthasari mingi salajase ja
koguni ratio-vastase kohuse jouga enese poole — seda tugevamini, mida
lootusetumaks asi ise ndis muutuvat.

Nad koéndisid tle Raekoja platsi. Kulpsuu, kes oli teab-kust hom-
mikuse kannu juba hinge alla kallanud, néitas Raekoja korgete akende
poole rusikat:

«Ma iitlen: nad tulevad oma tiikkisid meile veel alandlikult pakkuma,
pasapeeretajad! Rattaroad!»

«Tasal» wvaigistas Leemet. «Kui me Kalamajasse saame, kajata nii
palju, kui slida ihkah.»

Nad olid juba Suure Gildimaja kohale joudnud, kui Balthasarile tur-
gatas iiks oluline asi meelde. Uks oluline asi, mille kohta ta dieti ei tead-
nud, kuidas seda teha ja kas ta iilepea pidigi seda praeguses olukorras
tegema. Igatahes fitles ta: «Mehed, oodake mind isa Siimoni juures. Ma
jéddn veel vaheks linna.» Ta saatis kaimud Suure Rannavirava poole
minema ja sammus iile Raekoja platsi tagasi.

Kuningas oli ju késkinud Balthasari osta talle Tallinnast kiiver,
Kuningale kélblik kiiver. Sest rasked lahingud pidid ees seisma. Aga
raha, mida kuningas oli téotanud talle selleks eile hommikul anda, oli
drasoidurutuga andmata ununud.

Balthasar sammus mottes ja sligavasti arvendaval nidol Vaekojast
motda. Ta jédi turuliste summas, otse kaagi all, silmapilguks seisma. Ta
oli juba Kimmelpenningi poe poole pdéramas, sest kiillap oleks vana-
mees talle need kiivri jaoks tarvilikud kaks-kolm véi olgu ka, et prae-
gusel raha odavnemise ajal neli-viis taalrit laenanud. Véib-olla lihtsalt
andnudki. Sest vana Kimmelpenningit ei véinud niisuguses asjas teada.
Aga dkitselt hakkas Balthasari punakas habemeniirik suunurkadest
kumama ja ta kondis sammu lisades otse Seppade tédnavasse sisse. Ta
liks pontsides Niguliste kirikust ja Noelasilmast moéoda ning peatus alles
Vana virava ligidal, viimase aastakiimne vaesuseaegadel siia siginenud
puumajade keskel, endisaegselt jouka, kuid silmanihtavalt laokile kip-
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puva kivimaja kangialusevidravas. Ta proovis jalgvidravat, leidis selle
lahti olevat ja ldks sisse.

Leinhard Platensleger juuniori sepapaja oli ruumikas kahe volviga ja
vigeva #isipealse mantelkorstnaga paekivist hoone Rataskaevu tédnava
poole laieneva hoovi tagumises otsas. Sepapajaks igatahes tipris laialine
kerep. Ja digupoolest oligi see ju mitte selle natuke kehkenpiiksist noore
Leinhardi paja, kes siin alles teist-kolmat aastat peremeheks oli, vaid
ikkagi tema isa, Leinhard-seeniori haamrihoone ja &ésiase ja alasialune.
Mitu aastakiimmet lihtejdrge oli vana Leinhard siin nende tahmaste vol-
vide all koos oma sellidega tagunud Tallinna linnale mitme maa ja mere
tagant kuulsust toonud turviseid. Sest tema polnud ju mitte ainult Tal-
linna raesulaste platensleger olnud. Ka Toompea omad ja nende ohvitse-
rid isegiteada olid oma turvised enamjaolt temal taguda lasknud. Ja
nende ldbi oli ta nimi Narvani ja Riiani ja kaugemale tuttavaks saanud.
Aga pirast seda, kui kadunud ordumeister Plettenberg ise oli tihel Tal-
linnas-kéigul endale vanuigi Leinhardi kédest turvise tellinud, oli Lein-
hardi kuulsus nii kaugele laiali ldinud, et see talle ddrepealt hukatuseks
oleks saanudki, sest varsti pédrast seda oli Moskva suurviirst Vassili Iva-
novit§ oma saadiku Leinhardi juurde saatnud ja teda enese alla Moskoo-
viasse todle kutsunud. Pimestava aastapalga eest, mis puhtas kullas vilja
pidi makstama. Sellest koledast kiusatusest oli Leinhard Issanda abiga
kiill jagu saanud. Aga ometi oli vanakurat teda hukutanud nelja koéige
kunskopimat poleeritud ja graveeritud turvist valmis tegema ja salaja
suurviirstile maha miitima. Ametlikult kiill mingitele isandatele (moned
olid koguni rddkinud, et toomhérradele) Tartu linnas, kust turvised
vene kaupmeeste lotjade pohja peidetult iile Pihkva Moskooviasse olid
saadetud. Vo6i mine tea . .. voib-olla oli koik ainult Tallinna au ning kasu
eest kangesti valvel seisvate voi ka paljalt kadedate ametivendade susi-
mine. Raekohtus oli vana Leinhardi stiiidistamine igatahes tiiesti liiva
jooksnud. Sest kuidas pidi relvameister Tallinnas selle eest vastust
andma, kuhu tema taotud turvised Tartust satuvad?!

Linna hinnangut mdéda (seda teadis Balthasar juba sellest ajast, kui
poeg oli isa asemel alasi taha asunud) pidi noor Leinhard olema laiajoo-
nelisest vanast hoopis valvsama meele ja rangemate pdhimotetega mees.
Ja vanade seppade otsust mooda ka isast mérksa niidimate ja kinnise-
mate kidtega. Nagu seda kiill mitmete muudegi t6dde ja meeste juures
margata voib: see, kes olgu selgesti voi ka paljalt aimamisi aru saab, et
tema tugevus teps pole t60s, mille peale ta éppinud on, see katsub iile-
iildise ametikorra ja oma voi koguni koéigi kiisitoode au ning 6iguse eest
voitlemise oma sitidameasjaks teha. Ja oma suuasjaks isedranis. Ning
amti ja vaata et koguni gildi eestseisusesse tédnitavad v6i kraaksuvad
niisugused endid sisse nii et hoia aga alt. ..

Leinhard Platensleger juunior polnud ndhtavasti nii suurte edueeldus-
tega laetud. Pealegi: ehk kiill tema turvised pidid olema liiga rasked ja
kiilinarnuki- ning pdélveliigestest jdigad, kuuldusid ta kiivrid ikkagi dige
head olevat. Nii et seda toredamalt ja tdhtsamalt see Leinhard-juunior,
sooniline ja vinge nioga aasta neljakiimnene punavunts, niiid tolle
viiskudes matsivoostri ette astus, kided puusas, siddemeist kirjatud dlle-
laiguline nahkpdll ees ning tinedad hallid silmad pulkas:

«Mis sa tahad?»
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Balthasar nuusutas #idsilooska ja vahtis suurt volvitud tahmakoobast,
mille sees see 166mas. Ta silmitses vuhisevat 166tsa, mida iiks palja ja
higise ihuga poiss jérelejitmata tallas, ja sellisid, kellest iiks pikkade
pihtidega pooras pérsshaagil turvise helepunaseks aetud rindkeret, kuna
teine 16i sellele paraja peene haamriga peale. Aga kuigi turvisetagujate
t66 paistis esimesel silmapilgul pigem néidade v6i homunculus’e-meist-
rite talitamine olevat, litles Balthasar ldbi vasarakolksude ja l6otsa-
nohina hidirimatult asjalikul hailel:

«Ma tahan teie taotud kiivreid pdhe proovida ja koige parema édra
osta.»

«Mi-iss?!» Oijaa, need maamatsid (ja linnahallid nende kannul) on
viimasel ajal lihtsalt ennekuulmatud. Kust tuleb niisugune iildse selle
peale — tema tahab kiivrit osta? Tema tuleb Leinhard Platenslegeri
sepikotta ja tahab kiivreid proovida!? Oma tditanud pihe kiivreid proo-
vida!

«Kui te mone parassuure ja ilusa kdrge harjaga kiivri leiaksite, mis
veel teie isa t60 oleks, selle ma votaksin kéige meelsamini.»

«Kurat! Kes on sind vélja 6petanud mind tolaks tegema?!»

«Mitte keegi. Tolaks tegema? Issand hoidku selle eest. Mina ei taha
muud kui kiivreid proovida ja koige parema &ra osta.»

«Mille eest sina, sitavares, kiivri ostad?!»

«Hea raha eest, muidugiteada.»

«Hah. Kui sa enne ei teadnud, siis siitmaalt tea: matsidele Leinhard
Platensleger oma to6d ei miiil.»

«Aga saksa soost draandjatele miiiib kiill?»

«0ige jultunud suu on sul! Keda sa métled...?»

«Eks ole: nii palju vdimalusi, et raske dra arvata, keda ma métlen.
Naiteks hdrra Monninkhusenit, kui ta siin Taani asevalitsejat méngis.»

«Hm. Hirra Monninkhusen oli igatahes hdrra.»

«Ja jai teile turvise eest kolmsada marka hobedat volgu. Aga mina
maksan pihu peale. Ja kullaga.»

«So0? Kust sa selle kulla said?»

«Mis tdhtsust sellel on. .. praegusel ajal?»

«On kiill, sa riivatu! Ma lasen oma sellidel sinu kinni votta! Ma lasen
su foogti ette viia! R6dvimise pérast!»

«Foogt trahviks teid hulga hébemarkadega. Sest foogt andis mulle
eile hommikul turbe.»

«Aa, siis oled sina tiks neist matside kuninga saadikuist! Noh, kui nii,
siis iitlen mina sulle veel kindlamini: e il»

Balthasar ongitses tengelpunga hirra Kruse kullaga oma takustest
kaltsadest vilja. Kui selle kulla jaoks kuskil &ige koht oli, siis kiill
sellessinases dris. Ta laskis keiser Maximiliani siravaid taalreid alasile
langeva vasara riitmis ja sellide ning 166tsapoisi ablaste iiledlapilkude
all oma vasakule pihule langeda: kélks, kolks, kdolks — kaks, kolm, neli,
viis...

«Noh? Ei miii?»

Leinhard Platenslegeri prommis huuled punaste vuntside all kerkisid
torru. Ta imes palede naha endale hammaste vahele, nii et ta poskedesse
tekkis kaks sinakat lohku:

«Eil»
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Hea kiill. Nagu Tallinnas teisi relvaseppi ei leiduks... Aga mingil
moel oli Leinhardi dravbitmine seks ajaks Balthasari jaoks ka jonni kiisi-
museks kasvanud. Véib-olla koguni ebausu kiisimuseks. Jaa: tema maot-
lemise tumedas tagatoas oli Leinhardile allajdimine voi temast jagusaa-
mine omandanud hea vai kurja ende tdhenduse, kiill {ipris ebaméirase,
kuid seda laiema ja siigavama. Ja sellepidrast otsustas ta niilid vahetada
mingu. Issand Jumal: dige ming voi vale ming — mis tdhtsust sellel
praegusel ajal oli? Ei-ei, mitte nonda! Siiski mitte nonda. Mis tdhtsust
sellel oli, kuiniisu guste asjade kdik sellest séltuda vis? ... Nonda.

Balthasar vottis Leinhard Platenslegeri polleradjast kinni. Issand ise
teab, kust niisugused asjad parajal silmapilgul Balthasari sisse tulid!
Voi oli see jillegi hoopis Issanda suur Vastaline, kelle kiest seda oleks
kiisima pidanud . . . Balthasar vottis Leinhardi pélleradjast kinni ja tém-
bas meistri viheke enda poole ja samal ajal koérvale — tépipealt nagu
korge hirra, kes tahab meistrile midagi kérva sisse litelda, aga hoiab
ennast tema polle vastu nogiseks tegemast. Ja peab litlema: kuni Baltha-
sar oli Leinhardiga 6iget midngu ménginud, oli ta end iipris kindlana
tundnud: ta tilikooli ja viljamaatarkus, kogu ta lithike, kuid tihke elu-
kogemus oli tal salaja rohutiinnis varus. Niiiid iitles ta ruttu:

«Leinhard! Muss ich wirklich jedem Schafskopp wvon Handwerker
alles auseinandersetzen?! Man ist bey den upprorischen, um zu erfahren,
wat sie treyben. Und man braucht einen Helm!» *

Sellega oli Balthasari mortiiripauk dra pérutatud, kuigi sosinal ja
Leinhardi koérva sisse. Ja enam polnud Balthasaril tulejouvaru hinge
taga ning enam ei tundnud ta end diguse poolest kuigi kindlana. Ta sil-
mitses murega Leinhardi lahtivajuvat suud, aga Jumalale ténu: Lein-
hardi miitiri oli auk ometi sisse tulistatud. Ja hiarra Kruse kidest saadud
viie maksimiliantaalri eest (ha-ha-ha-hah!) t6i Leinhard sealtkaudu ise,
tummalt ja noogutades ja koogutades, ilusa korgeharjalise, hdrjanahkse
voodriga ja louarihmaga kiivri vélja, Balthasarile paraslaheda ja kindla
pidhe panna, nii et see ka kuningale koigiti pidi pea jargi olema.

Balthasar varjas kiivri holma alla, kuhu see kuidagi mahtuda ei taht-
nud, nii et ta otsustas Kimmelpenningi poodi sisse minna ja kiisida koti
vOi palaka, millega kiivrit katta. Sest oli kahtlaselt silmatorkav selle
voora ja uhke ja sojaka asjaga ringi kondida. Vana Jakobit polnud kohal,
aga Niglas t6i Balthasarile sobiva riidetiiki — ja iihtlasi asja, mille pere-
mees oli tal kdskinud Balthasarile anda, kui see vahepeal poest lédbi
peaks astuma. See oli suur, pédevi namud aga veel téiesti pruukimis-
ko6lblik nahkne sadulatasku. Ja Balthasar poleks teadagi olnud tema ise,
kui ta poleks sealsamas jirele vaadanud, millest see nii pungis oli.
Sadulataskus olid saapad ja sérk ja riided: kadunud Jakob Kimmelpen-
ning juuniori mustast gottingeni kalevist pliksid ja kuub — needsamad,
mis tédna 6osel olid Balthasaril seljas olnud. Ja millest ldbi sadulatasku
vana parknahahaisu ja riiete eneste kirbe koiheinaléhna ulatus Baltha-
sari ehmatavaisse sdormeisse dravahetamatu nelgidieuits. . .

Nad péidsesid Kalamajast alles hilishommikul liikvele, sest Balthasar

* «Leinhard, kas ma pean todesti igale kisitoolisest lambapeale koik asjad klaa-
riks tegema?! Ollakse méssajate leeris, et teada saada, mis nad kavatsevad, ja vaja-
takse kiivrit!»
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ei tahtnud linnast enne lahkuda (Jumal teab, kui pikk see lahkumine
vois olla!), kui ta pole Miindrik-Matsi pool dra kiainud ja Méarteni jirele
péarinud. Aga périda polnud seal midagi: Mérten tuli talle saunavaja
uksel ise vastu, ikka oma wvanas kasukatiikis ja karvutuks kulunud
hiilgenahkseis loibades. Tulija talumeheriiete kiuste tundis ta Baltha-
sari silmapilk dra, kuid ei lasknud, nagu Balthasar tédpipealt ootaski.
oma tillatust sel puhul lilepea méargata:

«Ahah. Sina ka vahest-harva siinmail. Noh, tule tarre.»

Nad ldksid sauna sisse ja istusid pingile suure laastuhunniku taha.

«Ei, kaaperlaevastik on laiali puha. Meister ei andnud seks aastaks
enam uusi lubakirju vélja. Pelgas rootslast lilasti &ra vihastada. Ei
mina polnud mullu ka enam laeva peal. Mis ma siin teen? ... Lusikaid
vestan ja... Muud? Ah, ei tiihjagi. Noh, leivakannika ikka leiab. Aga
sina? See on hoopistiikkis kirevam lugu, mis?!... Kuskohta ma
pean tulema? Hm... Oot, pista kaun poske.» Ta ulatas Balthasarile
jaanileivakauna, nagu ta neid oma kehvuse kiuste nésida armastas, mis,
nagu Balthasar ammu oli tidhele pannud, vist oligi ta ainuke nérkus.
«Seleta mulle niilid natuke. . .»

«Mis seal seletada. Tule minuga lihes. Maameeste vikke.»

«Sina oled siis niiiid maameeste vies?»

«Nojah ... kuidas {itelda. Ja sina tule ka. Mis sa siin repetad? Killing
lusika eest! Aga mul on raha kiill. Isa kiest laename sulle hobuse.»

«Jamisma seal teen?»

«Seal? Aga ma kiisin: mis sa siin teed?! Véipiitt on kéige suurem asi.
Aga seal — noh. Saad hangu voi modgatiiki kitte, aitad ka takka litkata:
dkki poorab koik siitmaa elu teiseks...»

«Sittagi siin podrab. Voi kui péorab, siis sitemaks,» litles Mérten van-
kumatu elutarkusega ja siilgas laastudesse, «aga kaasa tulla... Hm.»

«Ma viin su otsemaid maameeste kuninga juurde!»

«Oled temaga semu v6i?»

«Igatahes.»

«Th.»

«Noh?»

«Noh ... voib tulla ja vaadata, mis ndgu ta sul on. Kui sa mulle tee
peal oma Saksamaa-asjadest ka pajatad.»

Uheksa hobust kihutas iile pruunika loo, ldbi mustavate metsade ja
roostevereva vosa edelasse nii, et teekruus ragises ja paepealsed koma-
sid. Leemet oli kdssis ja vait, Jakob oli harkis ja wvait. Kulpsuu, kes oli
endale dlleldhkri sadulanuppu riputanud ja sealt aeg-ajalt riilipas, oli
miilist miili s6jakam:

«Sa punane pergel! Paljaste kitega, itlen ma, paljaste kitega voetakse
see kuradi Kolovere dra! Ja ma iitlen: paljaste kétega pole tarviski!
Kuningas réddkis mulle viimati 66sel: kui ordumehed Hargmdie alt tagasi
plagasid, nii palju kui neid seal veel plagama sai, oli neil kaks tdismadu
koige ratasvirgiga sohu vajunud, kuskil Hiargmielt Pdrnu pool. Kunin-
gas itles, et temal on koht tépipealt teada ja ta oli juba niddala eest
mehed ja hobused neile jidrele saatnud. Nii et paneme maameeste maod
Kolovere miiliride kallale jarama! Murrame linna sisse! Kurrat! Tal-
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lame maha — maha koik selle saatanasoo! Seal on neid sadade viisi
paos. Ja seda ma litlen: naudi on neil kaasas, nii et kes jaole jouab, see
enam nélga ei nde...»

Kulpsuu kéhn habemetiiiikane nidgu oli vihast ja 6hinast plekiline, ta
viikesed hallid silmad kiiskasid ja ta k#hisev héil kippus kiledaks.

Suur pime oli kides, kui nad veele aetud hobustel Limandu valitseja-
majja pérale said. Kaks kuninga ihusulast oli siin. Vagi oli {iletunaeile
viimseni Kolovere alla edasi ldinud ja kuningas tunaeile viele jarg-
nenud. Ja et teine sulane oli just tdna 6htul piirajate leerist Limandule
tagasi tulnud (Tallinna-saadikute tulekut dra ootama), oli tal pajata-
mist kiillalt.

Soost toodud suurtiikid olid linnapiirajate leeri pérale joudnud.
Oskajad mehed olid neid turbamullast ja roostest puhastanud ja rasvaga
voidnud. Ja siis oli stindsa vésa ja mullavalli varjust nendega linna pihta
laskma hakatud ka. Esimene tiikk oli esimese kirakaga 16hki plahvata-
nud ja kolm maameest veristeks ribadeks rebinud. Aga teisest olid iile-
jddnud selle kiuste esimese pédevaga ometi seitse v6i kaheksa parajat
raudvitsaga kivikuuli vilja saatnud. Miiiiri polnud nad kiill tabanud,
koguni suurt neljakandilist viravatorni mitte. Aga méned kuulid olid
pohjatiiva eluruumide katusesse kukkunud ja kisa jérgi, mis sealt tou-
sis, teinud igatahes parasjao pahandust. Piirajate arvu sulased ei tead-
nud. Aga Vaikna joe loogete lepavésas oli vigi kiill joudnud pidratu
hulga haokubusid valmis teha ja teisel piiramisoél oli need joutud kirde
poolt vélimisse linnakraavi nihutada. Kuninga juures oli koguni aru-
tatud, kas el peaks katsuma sisemisse kraavikaldasse sobivas paigas
miinikdigu kaevamist alustada. Miinimeister oleks vide hulgas ehk leidu-
nudki — ks koadjuutorisétta kdsutatud Lihula mees kinnitas end seda
oskavat, aga rohtu pelnud miini tarvis esialgu kuskilt votta. Ja miini-
kdigu asi otsustati Tallinna-saadikute tulekuni edasi liikata.

Saadikud ise vajusid Limandu valitsejamajas surmvisinult 6lgedele.
Balthasar jdi peaaegu et poole seakintsusuutédie pealt magama, kuigi
kints, mida ta siin Méarteniga truuisti jagas, oli Truuta poolt talle kaasa
pandud ja maitsvam kui maitsev. Balthasar oli tahtnud Mértenile 6htul
oma Saksamaa-juhtumusi jutustada (péevasel jérelejdtmata kihutamisel
polnud selleks mahti), aga niiiid oli ka Mairten liiga visinud, et veel
millegi kohta oma «th-th-igi» {itelda. Usna hdmuselt kuulis Balthasar
libi pihku-unuva kannika magusa l6hna ja heinte sahina Mairteni nohi-
sevat hingamist ja kuninga ihusulase kaduvat juttu: et piirajate iile
kamandamine pidi lipris vaevaline asi olema, sest enamjaolt pidid nad
arvama, et muud polevat tarvis kui linna iimber salguti koos piisida ja
ara oodata, kuni linn nélja pérast vdravad lahti teeb. Ja et siis, kui tuna-
eile immarguse lddnetorni suurtikiaukudest nende peale laskma oli
hakatud ja kuulid kohinal iile vdlimise kraavi olid tulnud ja piirajate
hulka potsatanud, oli hulk mehi robinal véssa pagenud, mida kiill ju
polnudki imeks panna, aga hoopis sandim olevat see, et hiljem polevat
pagenud kidmarad enam vie hulka tagasi tulnudki. . .

Balthasar kuulis unes 66 otsa suurtiikikuulide kohinat ja raasis kus-
kil koledal tithermaal vasa poole kiskuva hirmuga, mida ta endale koi-
gest hingest salata piitidis ja millest ta ehk polekski jagu saada jaksanud,
kui kuskilt vésaraasu paistnud oleks. Aga ta unenido hall paepealne oli
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lagedam kui lage ning ei kuulide kohina ega hirmu eest olnud ennast
kuskile peita.

Hahte aegu virgudes arvas Balthasar, et kiillap oli see olnud tuul,
mille kohinat ta 1dbi une aina oli kuulnud. Aga kui nad hobustele asu-
sid, et Kolovere pocle edasi séita (sinna pidi veel oma kaks ja natuke
enam miili olema), mérkas ta, et ilm oli tdna erakordselt vaikne. Liiku-
matus hommikuvalges olid hallid, lamakil ja vettinud viljaga pollud ja
paljaladvalised roostekarva metsad ja vosad imelikult tummad ja tardu-
nud. Ja kuigi taevas oli pilves, pani hall valgus nédputiie esimese lume-
uidu klaasipuru siin-seal kahutanud rchul kiiskama. Ja kui saadikud
teetliminal ja langenud lehtede krabinal ldbi tiheda kasemetsa soitsid,
nadgi tagapool ratsutav Balthasar, et 6hus polnud tdesti mitte tuule-
habugi: tliksikud kollased kaselehed langesid vaikuses tiireldes ratsa-
meeste hallidele kogudele. Balthasarile turgatas meelde: oli Kolletuse-
pdeva hommik. Aga sedamaid unus see tal taas ning ta hakkas sealsamas
sadulas iseenesele sedasama konet pidama, mis tal lileeile 66sel gilditoas
pidamata oli jédnud ja mida ta juba eilse pdeva, teel 1dbi sligiseste
metsade ja vihmasagarate ja maksakarva maa, oli enesele pidanud...
Tallinna mehed! Kuulake mind! Mina olen ju iiks teie seast. Teie olete
koik minu isad ja vennad ja sugulased. Meie tunneme iiksteist ammu ja
iidini ... Sedasama konet, mis tal eilse pdeva jooksul aina enam iihe
uue konega oli segunenud — sellega, mille ta kuninga véele Kolovere
all pidada voiks... Kui teie tahate, et teile vaksa jagugi Gigusejirge
kitte jddb. Kui teie tahate, et teie jdrg koguni kosuma hakkab — maa-
mehed, vennad... Nojah, tema on muidugi linnamees. Tema on mi-
dagi muud. Tema on oma oOpetatuse 1dbi saks. Teadagi. Aga vere poolest,
juurte poolest, ke ele poolest, milles tema siiamaani oma moétteid mot-
leb (ja surmani moétlema saab), kui need just iiliviga tarkade ja keeru-
liste asjadega ametis pole, mulla poolest, mida tema sugu on oma taldade
kiiljes kandnud, maajumalate poolest (keda tema muidugi ei usu, hoidku
Issand selle eest, v0i mine tea, mine tea), aga kelle nigu tema tamme-
koore sees igatahes oma silmaga ndinud on — kéige selle poolest, kbige
selle poolest voib tema kiill titelda: Maamehed, vennad! Esimest korda
iile kahesaja aasta on jille nitsugune lugu kdes, et mitu tuhat, olgu kui
kehvasti tahes, aga tkkagi sGjariistus meest on kimarates koos! Ja
hakkavad oma maameestest juhtide alla harjuma. Ja teavad — umb-
madadraselt kiill, aga cmeti — teavad, mida nad tahavad. Voi Giguse poo-
lest: teavad, mida nad ei taha! Ja koguni iiks pronksine tdismadu on neil
olemas — sakste miitiride vastu siilgama panna! Ja need miiiirid ise on
neil silma ees kui koigist sihtidest kdige selgem siht!... Vennad! Tuld
anda nende miitiride pihta — sellest iihestainsamast armetust torust ja
tosinast harkpiissist, mis meil pidi olema! Tuld anda, mis torud vdhegi
votavad! Kraavid hagusid tdis ajada! Mdtastest reigaste all, kérkjate
taga, vosa varjus, kohuli mulla ligi koisredelid teha! Miiiiridele ronida!
Ldbi tuule puhumise ja harkpiissi paukude ja hirmujudina ja véidu-
kisa ... Vennad: kui meie Kolovere vdravad lahti saame, lihevad Tal-
linna vdravad ise meile valla! (Jumal teab, kas see kiill tGesti tosi on?!)
Ja sestmaalt ei pea mitte iiksnes sametmiitsides Suurgildi-isandad linna
asju otsustama, vaid meie ka — hallid ka! Oi, vennad: imelik on médel-
dagi, mis ndgu elu siinmaal siis ldheb ... Tésijutt, kui maisasaksad
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on kes maha 166dud, kes Saksamaale tagasi pagenud ja Tallinnas on
viim ja voli maameestemeelt piirjerite ja hallide eneste kdes — kes peab
siis selle maa lile valitsejaks hakkama? ... V6i kas hakkame meie oma-
korda endile hiivalt ja kuralt kielt selle tarvis salvitud mehi otsima?
Nagu meie ténised isandad seda praegusel silmapilgul nii narri agaru-
sega teevad?... Kas saadame meie muudkui jédlle tihtesid saadikuid
Taani ja teisi Rootsi, kolmandaid Soome, neljandaid Poolamaale ja
viiendaid Moskvasse? ... Ja l6ome kodus mitmesuguste saadikusaatjate
vahel kodused maameestestjad lahti? Sest koik tlejaénud saadikusaatjad
on iga saadikusaatja meelest kolmekiimne hdbeseekli peal ametis?. ..
Voi kas peab sellest Alakiila tiksjalast, sellest kuningast, kelle nimi ei
tarvitse maakeeli muud kui paljalt vieiilemat tidhendada, kas peab
temast siitmaa kuningas saama — selle sdna périses piibii ja vélja-
maariikide tdhenduses?... Kas lilendame meie tema viimaks siitmaa
tosiseks valitsejaks . .. ja tema asub, noh, kujutame ette (kes keelah meil
seda ette kujutamast?!) iilesse Tallinna Toompea linna ja votab seal {ile-
val kiivri peast (sellesama, mis takuse palaka sees siin minu sadulanupu
kiilljes kolgerdab) ja paneb selle asemel krooni enesele pihe? ... Ha-ha-
ha-ha-haa ... Aga seda kdike tuleb moételda pidrast. Praegu on pea-
asi: ronida iiles miiliridele!

«Oite korged, kuradid . . .»

Mirten oli hobuse kinni pidanud ja lasknud teised ette ratsutada. Nad
peatusid Balthasariga korvu iileval méiekumeral ja kergitasid endid
sadulas ja vaatasid edelasse. Vihem kui poole miili kaugusel ees kerki-
sid madalast joeloogete solme piiratud heinamaasaarelt Kolovere kolla-
kashallid miitrid ja vanade raskete telliskivikiibaratega tornirohmakad.

Nad silmitsesid vaikides linna toredalt endassesulgunud kivilasu. Ka
allpool méendlval peatunud salk oli vait. Isegi Kulpsuu piirdus pal-
jalt siilitamisega.

Ménesaja sammu laiuselt imbritses linna viliskraavidega moodustu-
vat ruutu igast kiiljest joe poole alanev mittane ja sarapuupddsane
heinamaa. Vosast ja metsaservast heinamaa itimber téusid piirajate
lokketulesuitsud tuuletus himuses 6hus paari siilla kérgusele ja valgusid
seal lilkumatuiks hallideks seenteks laiali. Piirajate-véest endast ega
tema tegevuse jilgedest polnud siitmaalt midagi ndha. Aga parajasti sel
silmapilgul, kui Balthasar sadulas Maérteni poole ptordus — ithmama
talle midagi vabandusetaolist sel puhul, et ta sobra nii ennatul moel
sesse kahtlasse ettevottesse kaasa oli tommanud (kui kahtlasse, see sai
talle nende armetute suitsuseente ja selle rdnga paekivilaama silmitse-
misel dkitselt selgeks) — parajasti sel silmapilgul négid nad ldadne pool
linnatagusest vosast vdljuvat maameeste vige.

«Lihula mehed tulevad meile appi!» hiilidis kuninga ihusulane, kes oli
ratsutanud salga ees. Selsamal ajal hakkas idapoolne vgsarinne linna
imber elama. Kuigi linna laskepiludest hallid suitsutropid nédhtavale
ilmusid ja tiikkide ning harkpiisside kumedad paugud (vordlemisi har-
vad pauvgud kiill) 1abi litkumatu uduh&mu selgesti dra kostsid, oli ndha
linnapiirajate salku siinpoolsel vosaserval lilkumas ja nende kauge
roomukisa neelas paugud endasse.

Saadikud andsid hobustele kannuseid ja ratsutasid lauget nélva modda
alla. Nad sukeldusid kollendavasse verkjalaigulisse kase- ja haavametsa.
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Nende ratsude sammumiidin ja nende ergutushtitided hobustele katsid
linna poolt kanduva kumu. Kui rada nad kuue voi seitsme minuti pérast
linna iimbritsevale heihamaale viélja t6i, néigid nad:

Lihula meeste hall rivi (neid véis olla oma nelisada meest) lihenes
pikkamooda edelast — imelik, et niisuguses pikaks hajutatud summas ja
tildsegi mitte mooda vosa varjus kulgevat teed, vaid otse iile linnaaluse
lageda. Rivi loodepoolne ots ulatus linnale julgesti ja ohtlikult ldhedale.
Linnapiirajate seast, otse sellest kohast vésaks alanevas metsas, kuhu-
poole saadikud teel olid, eraldus saja- voi poolteisesaja-meheline salk,
kiimmekond ratsanikku eesotsas, ja liikus linna kagupoolse kraaviga
roopi, kakssada sammu miiiirist eemal iile heinamaa Lihula meestele
vastu. Kuningas oli seal selles salgas. Tema roostepunane hobune ja
tammeoksine kiibar olid selgesti n#éha. Saadikud po66rasid linnavira-
vasse suunduvalt kruusatatud teelt alla heinamaale, pigistasid kannused
hobustele kubemesse ja soitsid piki 1iheneva Lihula vie ja enam-vihem
vosa varju hoiduva piirajatevde vahemaad kuninga salga poole, mis sel-
lest ahenevast vahemaast poigiti tile liikus.

Joe poole pehmenev métas miitsus tuhmilt hobuste kapjade all. Het-
keti kadus Lihula meeste ldhenev rinne sarapuupddsaste taha. Kulpsuu
tostis mooga korgele ja hoikas neile midagi. Ja Balthasar pani imestades
tdhele: paremal vosa déres seisid salguti linnapiirajad ja vehkisid méo-
kade ja hangudega ning hiilidsid Lihula meestele tervitusi (millest
Balthasar kiill kauguse pérast tdiesti aru ei saanud), aga Lihula vigi oli
imelikult tumm. Nende moogad ja hangud ja teivaste otsa seotud vikatid
paistsid selgesti dra, aga tundus, nagu vahiksid s6jariistade harali tera-
vikud tont ise teab kuhu ja nagu astuksid mehed maittasel maal tontsi
ja raske sammuga ja poolest sddrest méttasse vajunud moel. Ja Baltha-
sar ei nédinud ainsatki kiibarat, mis oleks tulijate peast kerkinud viipama
linnapiirajaile, kellega ometi thinema tuldi.

Kuninga salk oli ldhenejaile sarapuupodsaste vahel tile poole maa
peale vastu joudnud. Kuningas haaras oma tammeoksise kiibara peast ja
vehkis sellega Lihula meestele ja hiilidis neile midagi, Samal ajal tostsid
neli ratsameest ta saatjate seas koverad karjasarved suule ja puhusid
unendoliselt ja ometi kumedalt, nii et udune heinamaa kaikus:

Tutulutu-tutulutu-tutulutu-tutulutu . . .

Ja Balthasar oleks veelgi enam imestanud, kui tal oleks mahti olnud
tdhele panna, et Lihula végi aina ldhenedes ei teinud seda kuulmagi.
Sest selsamal silmapilgul mirkas Balthasar Lihula vide vasakul linna-
poolsel tiival mingit riibinat, oot-oot, neil olid ju seal esimeste jadade
selja taga ka hobused kaasas — aga, Issand Jumal, mis see siis niiiid
oli?! ... Karjapasunate luikamine katkes &dkitselt, linnapiirajate hoiked
vaikisid, linnast ei tulistatud enam tithtegi pauku, ja Lihula meeste kor-
valetougatud vasaku tiiva varjust liikus tiiminal heinamaalagedale halli-
ja mustalaiguline sdtendav sajajalgne loom — neljajalgne, hobuselakka-
dest ja kiivrituttidest seljaharjaga mdédga- ja piigiogaline raudne ela-
B8 i

Uhe silmapilgu imestas Balthasar, kuidas ja kust kiill talumehed
endile niisuguse viégeva tuttides ja turvistes riiiitlivie appi on hanki-
nud. Ja kas lugu téesti juba ndndakaugel on, et koguni Liivimaa riitit-
lite seas talumeestega mestilétjaid leida v6ib? Mida ju seniajani kill

JAAN KROSS
220



enam kui ilmvoimatuks asjaks pidi arvama... Aga mis Saksamaal
kolmekilimne aasta eest tédiesti véimalik oli olnud — Stettinis kuuldud
lood raudkédega Gotzist ja tema salgast vilksatasid Balthasarile meelde.
Uhe narri silmapilgu. .. Siis rojatas siitmaa périne tode talle pihe ja
kaela, otsekui oleks Kolovere kandiline viaravatorn seal uduhdmus 6hku
tousnud ja siin just tema pea kohal kohinal alla heinamaale sadanud kui
siillaste hallide paepankade kosk... (Lihtsalt ime, et selle all voidakse
pealtndha puutumatult sadulasse jddda ja edasi ndha ja edasi kogeda!)
Issand Jeesus Kristus, miks lased sina seesugust siindida — see Lihula
vagi polnud ju midagi muud kui riiiitlite eneste poolt kidsu ja hirmuga
(teadagi surnuksloomise, &dravdgistamise ja kiilade mahapoletamise
dhvardusel) kokkukidsutatud orjahingede kari! Issand Jeesus Kristus,
miks lased sina ikka veel seesugust siindida?! Armetute orjahingede
kari, kelle orjaihude varjus (ja kas pole see pdlgus ometi mitte iilekoh-
tune?!), kelle orjaihude varjus kurat ise teab kust périt ja kus kogune-
nud riiiitlid olid niitid otse linnapiirajate nina all kuningale ja vane-
matele odaheite ldheduseni pdédsenud. ..

Turvistes rititlivdgi, hiilgav ja haraline ja tthtne nagu hiiglase raud-
kinnas, lilkus unekiirul poolkaares kuninga salga ja linnapiirajate vosa-
rinde vahele ning sédstis kuninga salgale peale.

«Ehre der heiligen Jungfrau!»

Raudne kiil tungis halli jalameeste summa nagu kirves puusse. Moned
riititlid rebiti sadulast maha, kuid ikkagi joudis kirvetera paari hetkega
kuningat timbritsevate ratsameesteni vilja. Kisa. Karjatused. Hobuste-
hirn. Korinad. Rontsked mo6galodgid inimeste ja hobuste ihusse. Meele-
heitlikud hoobikélksud vastu turviste terast. Linnapiirajate poolt jook-
sis paar tosinat meest, soostis paar tosinat ratsanikku iile miétasmaa
kuninga salgale appi. Mdned peatusid poolel teel ja piiiidsid kérvale pdi-
gata vol tagasi joosta. Kuningas raius maogaga ja karjus midagi Lihula
meeste paigalehangunud summale. Saadikud, hajali sarapuupdosaste
vahel, kihutasid kuninga salga poole... Kémm-kémm-kémm, kémasid
stidamelddgid Balthasari oimudes nagu l6hkeda dhvardav hidakell, ja
ithe ndgemusliku silmapilgu jooksul tajus ta eksimatu selgusega, mis
peaks stindima: Lihula viel vasakult méirates ette tormata! Linnapiira-
jate vdel vdsast kontsentriliselt vilja séosta (vihemalt kolmsada, neli-
sada, viissada meest) — langeda kahelt poolt (kokku tuhande mehega)
kuninga salga ahistajatele peale, ohvritest kiisimata, joosta lahtisilmi
riditlite odade otsa ja médkade alla, haarduda hobuste sabadesse, jalus-
tesse, pditsetesse, raiuda (surnuksraiutavate thude varjul) hobuste jalgu,
vajuda kuninga salga ahistajate iile kokku kui surmapélguse jégi, seista
viis saatuslikku minutit surijate élgu tallates kdrgemal kui surm — ja
riiiitlisalk on hallide ihude hulgaga ldmmatatud ja Kolovere viravad
ldhevad pdeva v6i nddala pdrast lahti ja kuningas ... Selsamal silma-
pilgul sai kuningas mdadgahoobi tammeoksisesse kiibarasse ja vajus
poiki oma roostekarva hobuse laudjale... («Issand Jumal, oleks tal
vihemalt kiiver peas olnud!») Riiiitlite summ pilihkis mahatallatud
kuninga-salgast lile ja poordus otse saadikutele vastu. Hellebarditera-
dest nelikiimmend sammu eemal said saadikud oma ratsud pidama ja
poordusid, kes kuhu sai. Balthasar silmas onu Jakobi luidrat kandilist
selga ja Mérteni valget, hobuse korvade vastu surutud pead... Ainult
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Kulpsuu ei pooranud koérvale ega limber. See podrane poiss (Balthasar
ndgi seda iile 6la, ise paremale tihedama vdsa poole kapates), see poo-
rane poiss andis hobusele kannuseid, t0stis mooga korgele ja séostis roo-
kides riititlitele vastu. Ta hallid silmad olid kréllis, ta irevil suu habeme-
tiitikaseil nurgil hillerdas wvaht, ta rdokimine kais riiitlisalga kabja-
miidinast ja hdrraste rdmedaist hoigetest iile:

«<Hoorapojad!... Elu voisurm!...»

Ta joudis rhutliteni, poikas esimesest hellebardist korvale, paiskas
kahel kéel virutatud modgahoobiga esimese riilitli raudkaeluse pihta
raudmehe hobuselt, ja tosteti kolme piigiga ldbipistetult sadulast 6hku.

«Hoo-00-00h...»

Balthasar tombas hobuse podsaste varju ja pooras iimber, et Mérteni
jarele ringi vaadata. Sealsamas kihutas riititlivigi teispool sarapikuréga
temast madda. Nii ldhedalt, et nende m66dumisest tekkiv tuul pani pdosa
roosteplekilised lehed Balthasari hobuse ja ta enese nédo ees vudisema.

Riititlivie esimeste ridade taga, raudmeeste vahel hunnikus hobustele
surutud, paistis tosinkond maameestest vangi, nagu veriste peade véi
sootumaks meelemirkuseta oleku jargi ndha haavatasaanud mehed.
Balthasar nédgi: moned olid juba hobuste kiilge kinni seotud, teistel seoti
praegu, moodaratsutamise peal, kisi selja taha. Ja Balthasar ndgi ka:
kuningas rippus po6igiti voora halli hobuse seljas. Peenike kanepine kdis
oli tal mitu korda timber rinna ja kéhu ja selja taha védédnatud kéte t6m-
matud. Teisest kanepisest koietiikist silmus oli tal kaelas ja koie ots oli
esirea keskel ratsutava isanda raudkindases kides. Ndoor oli pingul ja
rebis kuninga suure nisukarva juustega pea (tammeoksine kroon oli
muidugi hobuste jalgade alla kukkunud) niipalju viltu, et Balthasar ei
nidinud kuninga ndgu. Vangide seas silmas Balthasar vihemalt kahte
meest, keda ta kuningamajal vanematena oli ndinud osanevat. Isandate
seas tuttavaid ei paistnud. Juba sellepédrast mitte, et ainult liksikuil olid
visiirid tiles tostetud ja ndod ndhtaval. Nagu ka tollel, kes ratsutas esi-
rea keskel ja rebis silmusencéri pidi kuningat enda jirel. Aga kui see-
sinane otse Balthasari kohale sai, tundis Balthasar ta 1dbi roosteplekiliste
vudisevate sarapuulehtede ometi dra: selle Issanda nédppudest éhukeseks
litsutud kullinina jargi, mis dravahetamatult istus keset isanda véitlus-
ja veinidhevil, aga siiski asjalik-lilbet négu. See oli Saaremaa piiskopi
stiftifoogt Christoph von Monninkhusen, seesama isand, keda Balthasar
oli kahe aasta eest kohanud hirra Clodti majas ja kes veidi hiljem oli
kuulutanud enese Taani kuninga isehakanud asevalitsejaks Eestimaal. Ja
kes niitid pidi teenima jlrikuul Kuressaares maale tulnud hertsog Mag-
nust (keda Narvas oli nimetatud iihesilmaliseks Taani kutsikaks). ..
Hiarra Christoph Monninkhusen, see, kelle néunikku Balthasar ise oli
minginud, kui ta kunagi oli kdinud Raasiku Hassele talupoegade pérast
hirmu nahka ajamas. ..

Valevalitseja ratsutas riititlite ja vangidega kiimne sammu pealt
mooda. Valendunik litsus enese vosas vastu hobuse kaela ja tark loom
seisis liikumatult pdosastes, nagu oleks kellegi vigev kisi teda paigal
pidanud, ei tea, kas taevase Jehoova v6i udrumaise maajumala oma.

Sealsamas, kakskiimmend sammu eemal, hoikas hdrra Monninkhusen
oma riilitlid paigale. Nad péordusid siiapoole, suure vosa poole, kus
linnapiirajad pesitsesid. Harra Monninkhuseni viipe peale ajas iiks
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kannupoisiohtu mees, ilus kerge turvis seljas, enese jalustes 6ieli ja hiiii-
dis, natuke kdhinal, natuke haukudes ja korgel héilel (aga selges maa-
keeles) enese ette tihnikusse:

«Maamehed! Teie kuningas on maha l66dud! Teie vanemad on maha
loddud! Hulk teie vdge on siin sannikul oma vere sees maas! Kes teist
enne tdnast pdevaharja laiali ja koju ldhevad, neile antakse nende sége
mdssamine andeks. Aga kes pdrast seda veel siit vosast peaks leitama,
saab kinni véetud ja Kolovere linnas neljaks témmatud!»

Lihula meestest kattevigi seisis hallis hunnikus sada sammu tagapool.
Héirra Monninkhuseni hobune kaapis kannatamatult métast ja andeks-
andmise ning neljakstombamise kuulutaja seisis harali jalustes keset ta
enda sonadele jiArgnenud vaikust, milles kostis ainult méne hobusele
seotud vangi oigamine. Siis laksus kuskil vésarinde siigavas harkpiissi
kume lask, ja kuulutaja haaras raudsérmede heleda kolksuga oma
rinnaraudisest kinni ning vajus 6oksudes hobuse laudjale ja sealt jalus-
tesse rippu.

«Ack dat is der Rebellen Antwort!?» hiilidis Monninkhusen. Oma kiit-
saka oleku kohta oli tal uskumata komisev h&il

«Landfahne! Links — vorwdrts! Ehre der heiligen Jungfrauls B

Balthasar litsus enese vastu hobuse kaela ja pidas hinge kinni. Uhe
silmapilgu métles ta: kas haarata pouest Hasse-hédrra lithike tuleriist —
ta tuleks selle pruukimisega toime kiill — ja anda hédrra Monninkhuseni
pihta tuld?... ... Pole maotet, sest isegi, kui ta tabaks, isegi, kui selle
hidapiissi kuul hidrra Monninkhuseni turvisest ldbi 160ks (mida eales
loota pole), isegi siis poleks enam midagi pédésta. Sest isegi Monnink-
huseni langemisel ei jadks rittlilipkond niimoodi peatult hajali, nagu
maamehed praegu olid jddnud. ..

Sealsamas poordus riititlivdgi hiiglakirve iihtluse ja kiirusega vasakule
ja tungis saja sammu sligavuselt servast horedamasse tihnikusse. Vasast
kostis poosaste raginat, kisa, modkade kolkse, hobuste korskamist ja
maa- ning saksakeelseid vandeid. See oli vbib-olla vihem kui viie minu-
tiline manoddver, mille viltel Balthasar taas ei sbandanud end liigutada,
sest riiiitlivde tagumine rivi ei slitivinud sarapikku, vaid jdi otse tema
korval vosaservale seisma. Sealsamas poordus salk régast tagasi. Paaril
esimese rea tiibmisel riiiitlil oli méogatera punane. Uhe ratsu vajus
vosaserval maha ja jéi, soolikad véljas, korinal métaste vahele kongema.
Teised lohistasid pool tosinat vangi podsastest lagedale.

Jille ratsutas valeasevalitseja Balthasarist tuuledhuldheduselt médda.
Ja jidlle pidas valendunik podsastes hinge kinni ja otsis silmadega kunin-
gat, kuid ei ndinud varem vdetud vangidest kedagi, sest ilmsesti olid
need kiilu vasakule tiivale jdetud, aga niilid moddus siitpoolt riititlivie

parem tiib.

Balthasar pooras hobuse timber ja kappas padrikusse.

... Valeasevalitseja ... Vale-rahukuulutus ... Valenounik ... Vale-
vabadusvéitleja ... Vale! Vale! Vale!... Jeesus Kristus, iitle: kas siis

toesti koik on hukatus ja hdbi ja vale?! Ja iiksi kiledahddlse Kulpsuu
Balthasar kappas iile laialitallatud leerituleasemete. Ta soitis tule

ddres surnukspistetute vahelt 1dabi. Takuses palakas kiiver, mis ta sadula-
nupus koélgendas, peksis ta paremat p6lve. Mirjad, paiguti paljad oksad
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rooskasid ta nagu. Ta tundis seljanahal judinaid, nagu oleksid oksad ta
silmnio verega kokku teinud. Aga keset kuristikku kukkumise halas-
tamatut miha ajas ta motlemise visa loom end ometi juba jalule. Ta
ndgi tosinkonda tumma ja kithmus maameest poigiti {ile oma raja ida
poole metsa ruttavat. Ta tahtis neid hiitida. Ja oli vait. Ta kaalus, kas
hakata vde hajuvaid salku padrikust iiles otsima. Ja otsustas: milleks?
Mis oleks ta moistnud nendele 6elda? Ta kaalus: kas otsida saadikute, kas
otsida Mérteni jédlgi? Ja otsustas: saadikud pagesid, kuhu keegi sai, Mér-
ten liigub kindlasti tagasi Tallinna peale. Aga sealt pole temal praegu
muud otsida kui véllast. Ta otsustas soita vosa varjus kirde poolt {imber
linna ja poorata Haapsalu peale. Ta tundis, et ta polved virisesid ja et
ta koht oli kohutavalt tiihi. Ja et pédrast seda, kui riititlid olid oodatud
abivde varjust vélja ilmunud, oli kéik olnud ette nii purustavalt selge,
et see, mis slindinud oli, ei suutnudki enam teda viimseni maha mul-
juda...

Balthasar kappas rédgastikku ja maérjad verepritsmetes oksad sulgusid
ta kannul.

Nagu poleks teda eluilmas seal olnudkKi.

SEITSMES PEATUKK

milles iithe noore mehe elujuhtumised peaaegu et tema enese arutamist
ja meeldetuletamist modda jutundorile litkitakse nagu pisikesed kirjud
merikarbid, iikshaaval liiga tillukesed, et nende sees mere kohinat
kuulda voiks, aga iiheskoos — mine tea, kusjuures meie neid siin (nende
pdrast pdrisesse meresse uwitma minemata) Gieti tiksnes selles lootuses
salitseme, et see meid meie looga kdige holpsamini edasi ehk, Gigemini
iitelda, tagasi laseb pddseda.

Roheliselaigulise tornikiivri piistakas tipp seisis kuueteistkiimnel
peenikesel piilaril, mille vahelt paistis hallikas haljas pidikesehelendus ja
pilvevarjudes maa kuni hdmuse silmapiirini, kuna all, tornijalamil oli
kobaras koos punasekatuseline linn. Juba iksi neist piilareist oli selge,
et Tallinn ega Oleviste ei olnud see kiill teps. Ja kdérgusevahest paistis
see niisamuti dra. Sest kuigi iiks siitmaa vidgevamaid, oli Breemeni Piiha
Ansgari torn Olevistest tubli kakskiimmend siilda madalam. Aga kérgust
oli tal ometi enam kui kiill, et siit ringi vaadates stidame all koditaks.

Lai ja laevaline ja suvesinine Weseri jogi, vist laiemgi kui Oder Stet-
tini kohal, jagas maa kagust loodesse kahte lehte ja kaarjas vallikraav
loikas linnaaluse pikliku kaldariba eeslinnade ja poldude kiiljest lahti
nagu maasikatest voi pihlamarjadest punava vaagna. Pigem jah pihla-
marjadest, kui vastutusrikka silmapilgu méruda maitse peale mételda,
mis Balthasari siia {liles enesega aru pidama oli toonud. V6i kui mételda
judina peale, mis tal siin {lilal millegipidrast kohu kandist 1dbi kiis, kui
ta pilgu mooda Weseri kilgendavat paela loode poole saatis ja joedirsete
kiilade nimesid meelde tuletas: Rabbingshausen, Gropelingen, Mittels-
buren — ja all, péris udusel silmapiiril — Vegesack . ..

Balthasar vottis talajupil otse kellade korval istet. Kellasid oli kaks.
Viiksem oli nidhtavasti see, mida Ansgari kiriku eestseisja Puttemann
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oli Pltha Viituse kellaks nimetanud, kui nad ilileméddunud piihapieval
kolmekesi olid kirikusse tulnud, Puttemann ja Sumi-hidrra ja Baltha-
sar, ja kellad olid parasjagu pimmadi-pommadi liitia miranud. Suurem,
alt kolme kiilinra laiune ja korguse poolest Balthasaril iile pea, pidi
olema see, mille nime hirra Puttemann oli éelnud olevat Suur Préammal.

Balthasar heitis pilgu lile toomkiriku ja Maarja ja Jakobi ja Tehvani
kiriku tornide ning vottis Annika kirja pouest vilja, et seda veel kord
lugeda. Tuul piihkis kéhinal iile kellade, nii et need tundusid kuuldama-
tult kumisevat, ja vudistas hallikat kirjapoognat, nagu peaks seda véima-
likult kiiresti loetama. Annika kirjutas:

Armas vend Balthasar!

Kui Jumal tahab, jouab seesinane kiri ometi Sinu kdtte, sest kuigi
Sina ise ei ole vaevaks votnud meile kirjutada, olen mina Tema taht-
mise jdrgi kahel korral Sinust teatust saanud . . .

Kiri oli saksakeelne ja koguni suleosava kiega paberile pandud, nii et
see polnud muidugi mitte Annika enese kirjutatud, vaid mine tea kellel
usaldusviairt inimesel valmis treida lastud.

...esimene kord sdherdust teatust, mis meile suurt ehmatust ja kur-
vastust t6i, aga teine kord kill seesugust, mille pdrast meil dranis suur
réom oli siin, meie kurbade asjade poolest viimati nii kiillalises elus,
olgugi et ka see réém meile teispidi meelehdrmi valmistas. Esimene
teatus, mis mina Sinu kohta sain, oli see, et Wolffi-hdrra kirjutas Stet-
tini linnast meie isale: tema olevat minu kadunud Meuse soovitusel
Sinu oma opilaseks votnud ja Sind mitu aastat opetanud ja kantselda-
nud ja koguni teistest dpilastest paremaks pidanud ja Sinule ka raha
laenanud, kui Sina seda segaste aegade tottu kodust ei saanud, aga
praeguse, 1562-se aasta nddrikuul olevat Sina Stettinist hdbivddrt
kombel ja teadmata suunas dra pégenenud selle peale méotlemata, et
Sina temale iiksteistkilmmend taalrit olevat vélgu jaddnud —

Wolffi-hirrale iiksteistkiimmend taalrit volgu... Nagu oleksin ma
seda tema enese voi kellegi teise voi Issanda vastu salata plitidnud! Aga
kust oleksin mina selle raha seekord votma pidanud? ... Ja kust peak-
sin ma selle praegugi votma — enne kui ... Wolffi-hérrale iiksteistkiim-
mend taalrit vélgu... Mitte ainult iiksteistkiimmend taalrit, kulla
Annika, sest see on jumalatosi, kui Wolffi-hirra kirjutab: mitu castat
dpetanud ja kantseldanud ja koguni teistest paremaks pidanud ... Aga
iitle, mis pidin mina tegema?! Ma jdin ju siis, kui ma sel Kolletusepée-
val sellest asjast pogenesin, millest sa, kallis 6de, mitte kui midagi ei tea,
ma jdin ju neist Kruse-hidrra neetud ja siiski onnistatud taalritest, nii
palju, kui neid veel alles oli, viimseni ilma! See tdhendab, nende ahil
(ja Kimmelpenningi kingitud riietes ja saabastes) pédédsesin ma iile Haap-
salu ja Kuressaare Riiga ja sealt Stettini tagasi. Aga minu lootus oma
onnelikult toimetatud Narva-reisi eest sedamaid rikkalikku tasu saada
(sest hirra Krumhusen oli ometi lipris selge sonaga téotanud: ja kahet-
seda ei tarvitse sina seda teps!) ei ldinud hoopiski mitte tdide. Hirra
Krumhusenit polnud ei Stettinis ega Treptow’s. Hirra Krumhusen oli
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hoopis Lippesse voi Salzburgi véi pagan teab kuhu reisinud, ikka soola-
kodade asjas kogemusi korjama, ja seal kuskil kuuldus tema haigeks
jadnud olema ja tagasi ei tulnud tema teps. Aga mina olin omaenese
raha, niipalju kui mul seda parast kahte ja poolt pedagoogiumiaastat
(Bade-poisiga iiheskoos tehtud naljad ja moned muud krambambulilood
kaasa arvatud) — niipalju, jah, kui mul veel raha oli, Narva-reisi ette-
valmistusteks dra kulutanud. (Paar paremaid pilikse, uus kuub ja koide
Marcus Aureliust, mis niitid peaaegu kandmata ja peaaegu lugemata
Krumhusen-juuniori juurde maha jaid.) Nii et joulude aegu 60, kui ma
Stettini tagasi sain, olid mul népud téaiesti pohjas. Aga ma v6in iitelda:
mitte mina el ldinud Wollfi-hédrra kidest raha paluma. Ei, tema kiisis
minu kéest, kas mul seda ehk tarvis ei ole. Ta litles, ta olevat tdhele
pannud, et ma olin oma vodrihma sisse uusi pandiaaukusid torganud —
ja mitte selleks, et seda laiemale lasta. Ja siis ma tunnistasin oma
kitsikuse talle tles. Ja tema, lahke mees, nagu ta minu vastu juba hulk
aega oli, pakkus mulle laenu: taaler kuus nil mitme kuu jooksul, nagu
mul tarvis ldheb, tagasimaksmisega aasta parast, see on jaanuaris 62.
Ja kergemeelsest peast votsin mina tema lahkuse tidnuga vastu. Kerge-
meelsest peast selles moéties, et ma ikkagi lootsin talle oma vola olgu
Krumhusenilt véi kodust saadava rahaga &ra maksta, ja viga hésti tead-
sin, et muid viisisid, mis mul kunagi mottes olid vilksatanud, selleks
teps ei leidunud: maad, mida ma vola katteks oleksin kiinda voinud,
rektoril ei olnud, kirjatoid, mille korrektuuri ma oleksin véinud lugeda,
ta ei kirjutanud ja niipalju, kui ta oma hobusesuksuga séitis, ajas tema
Hansu-nimeline teenriniss tal nii kutsari- kui ka tallipoisi-asja éra.
Minu vana arvestus — mark ja niddal — ei andnud millegipérast kiill
enam sugugi ots otsaga kokku. Imelikul kombel oli elu ka Stettinis nii
hullusti kallimaks lainud, nagu oleks Liivimaa soda servapidi sinnagi
ulatunud. Aga kuidagimoodi elasin ma selle rahaga ja lootusega, et hirra
Krumhusen varsti tagasi tuleb, ligemale kaks semestrit dra. Uusi auku-
sid vOosse tegemata — ja vanu tarvitusele votmata. Aga kui hérra
Krumhusen ikka vilja ei ilmunud ja ka Tallinnast raharaasu ei tulnud
(sest minu kirjad olid ndhtavasti kaduma Idinud), aga minu volg hérra
Wolffi vastu oli kiimne taalrini kasvanud, pidin ma midagi ette votma.
Seda enam, et 62. aasta lihenemisega uue Oppimiseraha dramaksmine
silmapiirile tousis, mis mul kiill ammu viielt taalrilt neljale oli alanda-
tud, aga seda vdhem viivitamist véimaldas. Ja siia-sinna olin ma nagu-
nii veel marga voi teise volgu, nédituseks ka isand Buttele — seakérneste
ja lisaleeme eest. Muidugi: ma oleksin voinud Bade-poisi kdest laenu
kiisida. Temale poleks see sugugi iilesaamatu asi olnud mulle ttleme
viis voi kuus taalrit dra visata, Aga miskipéirast ei saanud mina ses
asjas enesest tile. Kuigi minu kitsikussesattumine oli suurelt jaolt Bade-
poisi poolt dhutatud ponkritest stindinud, sest mul ei kélvanud kauba-
hérravosu loksparidel kénni méngida. Jah. Ja kuigi Bade-poiss oli pea-
aegu et minu sober... Aga siis, talvekuu algul, kui minu enesetunne
juba dieti tdbaraks oli ldinud ja ma toesti ei teadnud, mismoodi ma tule-
vale aastale ja hdrra Wolffile silma vaatan, saatis Issand tihe uue lector
publicus’e meile Eukleidese tarkusi opetama. Seesinane tuli Wittenbergi
linnast ja kiisis meie igaiihe kiest, kustpoolt me keegi pirit oleme, ja
kui mina talle Tallinna nimetasin, iitles ta, et tema ise pole kiill selles
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linnas kédinud, aga on ometi hiljaaegu iihte sealtlinna meest kohanud:
nidal enne tema &dratulekut oli keegi lahke teoloogiamagister Tallinnast
Wittenbergi pédrale joudnud ja koguni tema, tihendab selle meie lektori
alt vabanevasse Uulirituppa Fischergassele elama kolinud. Et ennast iili-
koolis in doctorem promoveerima asutada. Ja kui mina siis lektori kdest
kiisisin, mis selle mehe nimi oli, {itles ta, et see oli olnud isand Johann
Sum ja enne seda Tallinna triviaalkooli rektor.

Selsamal 6htul tegin ma oma otsuse. Sest hirra Sum oli minust alati
lugu pidanud (niisuguse asja tunneb ju lihtsalt nahaga ira), nii et see
oli mind ikka 6hutanud tema ees kdige paremat piitidma. Temalt voisin
ma loota nii nou kui ka abi. Ma otse pidin seda talt ootama, kui Issand
nii isesugusel ja selgel moel mulle teatada vottis, et hdrra Sum oli niitid
siin ... See tdhendas kiill Gieti vigagi seal... Sest Stettinist Witten-
bergi (nagu ma uue lektori kiest tisna tdhelepanu dratamata kiisida sain)
oli ligemale viiskiimmend miili.

Jiargmisel 6htupoolikul ldksin ma teele. Oige kerge paun ja paras
rinnusau olid mu ainus kandam. Ja paiguti kiill vankuma kippuv, aga
ometigi vintske usk Jumala abi ja veel enam cma hea Gnne sisse mu
tiib.

Nonda oli, kullakene, selle minu hébivéirt drapégenemisega lugu. Ja
ma sdandan arvata, et see juba iiksi sellepdrast nii lipris hdbiviart ei
olnud, et see nénda kibeda riskimisega seotud oli: kui rektori tagaotsi-
miskirjad vl muu sant onn oleks mind Stettini tagasi vedanud, oleks mu
paljas tagument terve pedagoogiumi ees kakskiimmend sirakat pidanud
vastu votma. Voi oleks mind kuuks ajaks vee ja leiva peale kartsa saa-
detud ja midratud mulle veel rahatrahv takkapeale. VGlgade pérast
pogenemise eest! Jaa — moni asi on Issanda maailmas narrimast narr. ..

Aga seda Wolffi-hdrra kirja (nagu ma Sulle Sinu pdgenemise peale
veatamata Stettini kdrgekooli aadressil kirjutasin, sest kuhu mujale
oleksin ma moistnud kirjutada), seda Wolffi-hirra kirja ei saanud
meie isq dnneks mitte engm kdtte. Nonda et ma Sulle tridstiks iitelda
voin: kurba meelt ei saanud see talle tema lithikese haiguse ajal mitte
teha ega tema elupdevi liihendada, mis paraku kiill siindinud oleks,
kui tema korvad seda oleksid kuulda joudnud. Sest (ma ei tea, kas
tiitar iilepea tohib oma isa kohta seesugust iitelda vai maelda, olgu
enne v6i pidrast tema surma, aga et Sina minust nonda kaugel oled ja
mul sellest kellegagi rddkida ei ole, titlen ma ometi): meie isa oli oma
elupdevade l6puni omaenese ja oma kodakondsete aqususe peale
uhkem, kui pdriselt kristlikus meeles v8ib-olla et iilepea siinnis on, ja
nitsugune teatus oleks teda rabanud nagu Issanda roosk. Aga énneks
sai see meie kidtte alles nddalapdevad pdrast seda, kui meie isa neljan-
dal jiirikuu pdeval, mis sel aastal Suur Reede oli, kella kolme aegu
pieval, just selsamal ajal, kui meie Onnistegija vistil hinge heitis,
oma Isa juurde oli kutsutud —

Isa on surnud.

Ma tean seda hommikust saadik, kui Sumi-hédrra teener selle kirja
kaidrkambrist mu kétte toi. Imelikul kombel ei rabanud see mind eriti
rédngasti. Olgugi et see oli nii ootamatu, kui nonda eaka mehe surm iile-
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pea olla saab. Ainult stidame alt sdhvatas korra seda lugedes. Nagu oleks
mul mu enese teadmata nuga rinnus olnud ja nagu oleksin ma selle pea
millegi vastu touganud. Ei rohkem. Aga omaks votta pole ma seda siia-
maani suutnud ... Et ta vilkaid heledaid moé6tuvétvaid silmi enam ei
ole. Ega ta kiredat, hobuste héikamisest tuhmivéitu hididlt. Ega neid
murelikke ja nalja-teha-katsuvaid, natuke 16mpse ning abituid isa-péri-
misi, neid katseid purret iile joe litkata, mis on nagu vastukarva silitu-
sed ja mille lakkamine on ometi otsekui #raandmine... Isa... anna
mulle andeks... Mul pole praegu mahti. Nded sa, ma olen siin iileval
(jah, nii imeliselt iiles olen ma sattunud), siin iileval kéigi maailma tuulte
puhuda... Kui ma iikskord aega saan, kui ma jalad maha olen pan-
nud, kui mul rahu on oma métted ja siida 1dbi katsuda, siis ma tulen sinu
juurde, tingimata. Aga mitte praegu, mitte siin... Seal, Kalamaja vana
kiriku taga kruusakirgal, nimeta kiingaste vahel, seal... Tlusa paese
hauakivi, nigus raidkiri peal, lasen ma su hauale panna:

In hoe loco requiescet in pace Dei
Simon Rissa
vectuarius voi heniochus voi kuidas? — ikka ei tea ma veel, kuidas voori-
mees ladina keeli on — Revaliensis.
Ei-ei, dra muretse, vana, ei mingit kivi... Sest ma kuulen, kuidas sa
mu mébtte peale uratad: «Parem vaata, poiss, et sa oma vélad makstud
saad...» Hea kiill, hea kiill . .. Annika kirjutab:

Jdrgmine teatus, mis ma Sinu kohta olen saanud, tuli nddala eest Sinu
endise koolmeistri hdrra Balderi kdest, ja sedamdtda on Sinu elus
vahepeal iipris suured ja réémustavad muudatused siindinud, aga mis
imelisel teel sina sinnamaale joudnud oled, on mulle praegu koguni
draseletamata asi —

Mis imelisel teel?... Kullakene, ma kéisin seda teed esimese
hooga liksteistkiimmend pédeva .. Sest mu Stettinis seitse korda pai-
gatud jalavarjud olid lipris armetud ja kuni Eberswaldeni oli lumi sel
aastal juba maas. Nii et ma pidin iga miili takka teeveerde istuma var-
baid soojaks hoéruma ja kuiva heina otsima kottadesse toppimiseks.
Eberswaldest l6una pool algas siigisene pori, sealtkandi enamjaolt liivas-
tel maadel kiill mitte just kéige péhjatum, aga ikkagi tiiitu. Ja kere kip-
pus mul jdrjest heledaks kiill. Sest ma voisin lubada endale teediirseis
traktiirides ainult lihe kesise s60maaja pidevas. Aga 6nneks oli maantee-
veeril juba lehituiks kippuvais pirnipuis veel uskumata suuri helerche-
lisi ja mustatépilisi pirne leida. Ja v'iimased naerikuhjad példudel pakku-
sid pirnide magusa sekka tahedamat nérimist. Paar korda ldks mul
onneks ka teiste kortsiliste kulul koht tiis siitia: kui ma niisugustega jutu
peale sattusin, kes Liivimaast kuulnud olid ja sealseist siindinud asjust
lihemat teada saada ihkasid. Uhed nahkpiikstega kaubasaksad, kes iitle-
sid endid Danzigi poole teel olevat, tellisid mulle Bernau linna trahteris
paari 6llekannu jérel koguni seakintsu lauale. Nonda vaga meeldis neile
minu jutt lilepea, aga isedranis see, mis ma Narva-kaubanduse tavade
ja hindade kohta rédkisin. Aga siilia ma seda seakintsu ometi ei saanud.
Sest enne, kui see vardast lauale joudis, segasid kolm kérvallauas istu-
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nud landsknehti moodi selli meie ridkimisse vahele ja nende ninamees:
titles, et nemad olevat ausad knehtid Brandenburgi kuurviirsti soldil ja
et minu jutt olevat koéige-ilma-hirmutise ja sodomiidi Moskoovia suur-
viirsti nédrune ja valelik tileskiitmine ja kes niisugust juttu heal meelel
rddgivad ja kuulavad, olevat ise vidhemalt varganidod. Mina piiiidsin
seletada, et kuigi seda pole mitte palju, rddgin mina ometi iikspiinis
sellest, mis ma aastapédevad tagasi ise oma ihusilmaga ndinud olen (ja
siinkohal patsutasid Danzigi-teelised kaupmehed mulle 6lale ja iiks
hiitidis kokale, et saagu minu seakints cmeti noppemast lauda) — aga,
titlesin ma, mina véin muidugiteada réddkida ka sellest, mis ma olen
kuulnud, ja seda on voib-clla rohkem kiill: kuidas moskoviitide vagi
on Liivimaal néituseks pogenikkudest kubinal-tiis kirikuid pélema pan-
nud (Johviski pidi ju 58-mal nonda slindinud olema) ja poole rahvast
suitsuga dra ldmmatanud ja need, kellel veel eluvaim sees, teivaste otsa
torganud. Aga selsamal ajal, kui landsknehtid mulle sellepeale poole-
hoidmist hiiidma ja kaupmeeste peale parastama hakkasid, digas koige
dgedam kaupmehesaks oma tlihjaks riitibatud kannuga minu poole ja
saatis selle siis ldhemale landsknehtile otse vastu punetavat vahtimist.
Mispeale tuli muidugiteada see, mis niisuguse loo peale ainuiiksi tulla
voib: knehtid ja kaupmehed ldksid karvupidi kokku ja laud, kuhu ma
stilge neelates oma séomaaega ootasin, 166di enne pilbasteks, kui minu
praad kiipseks sai. Ja kuna mulle paistis, et mul vihevoitu pohjust oli
selles vooéras tiilis muhkusid saada ja viimaks puruks taotud kraami eest
kortsmikule koguni maksma hakata (mida ma nagunii poleks voinud),
nihutasin ma enese riiselejate vahelt rutusti vilja ja tegin sestsinatsest
Bernau linnast veel dhtuhdmaras tithja kéhu, aga Jumalale tdnu terve
nahaga minekut.

Need Brandenburgimaa viikesed linnad on mitut pidi Liivimaa vihe-
mate linnade sarnased, ainult et nad enamjaolt telliskivist ehitatud on,
mida seal Backstehn’iks kutsutakse ja mitte tegel’iks nagu Liivimaal, ja
Brandenburgi kiilasid ei méistaks ma ka muude kui vihemate Liivimaa
linnadega vérrelda: mélemates on kiviehituste ja katuste korval enam-
jaolt puuhooneid ja olgkatuseid leida. Nonda et Bernaust tulin ma
rutuga tulema ja magasin 66 viljas heinakuhjas nagu sel teekonnal
harilikult. Jirgmisel hommikul liksin ma selle kdimakorra ainukesest
suurest ja vaata et peaaegu Tallinna-suurusest linnast ldbi, Berlin
nimi, ja joudsin pea jdlle Brandenburgi hallide kérrepoldude ja liivaste
naerimaade vahele ja edasi suurtesse pruunidesse minnimetsadesse.
Lounas, Saksi kuurviirsti maade piiri pool, taganesid ménnikud aina
enam poogimetsade ees ja need sligisesed péogimetsad olid sellele, kes
neid enne niinud el olnud, imetabased vaadata kiill: puutiived on siledad
ja valkjashallid, peaaegu nagu oleks suur veevoolamine nad pika aja
sees niisuguseks uhtunud, ja metsaalune astumisest kumisev ja kahisev
maa on langenud lehtedest urmapunane.

...aga mis imelisel teel Sina sinnamaale jéudnud oled, on mulle
praegu koguni draseletamata asi —

... Tott titelda mulle enesele ka. Ja ma ei moista selle kohta muud
kosta, kui et eks olnud see siis Issanda enese s6rm, mis mind juhatas ja
juhtis.

Uheteistkiimnenda teepieva hommikul liksin ma koos viie-kuue
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Wittenbergi mineva skolaari ja kasitooselliga méni miil Treuenbritzenist
16una pool maanteelt korvale, et mitte rajavardjate kitte ja nende val-
daste taha kinni jéiida. Misparast teised rajavardjaid pelgasid — mine
tea. Ju oli igaiihel oma pohjus. Minu poéhjus oli see, et pedagoogiumi
tagaotsimiskiri vois Stettinist siia pirale olla joudnud.

Libi ménnimetsariga, kus ka ohtrasti tulikollaseid kaski hulgas oli,
saime igatahes oOnnelikult le Saksimaa piiri ja olimegi 16unaks kéigi
nende koige vigevamate ja piihamate siindmuste linnas, mille nimi
vihemasti kdigist minu kuuldud rasstoolidest ja kateedritest on kangema
kominaga kajanud kui Petlemm ja Jeruusalemm ja Korintus ja Eevesus
kokku. ..

Imelik oli see linn minu meelest koigepealt selle poolest, et tal pohja
poolt tulijale iilepea sissepdésu polnud ja et mul enne Coswigi viaravasse
joudmist 1dbi pdratute vallivirkide ja modda kraavikaldaid iimber poole
linna kondida tuli. Ja peab fitlema, et oma ilmatu suure kuulsuse kohta
on Wittenberg oieti lisna tillukene linn. Aga eks ole ju ka ammust teada,
et paratumat Baabiiloni ei ole enam mis ajast olemaski, aga armetu
Naatsaret oitseb edasi, kuigi see pidi olema aina iiks kadal ja kasimata
paik.

Niisiis, ma tulin Coswigi virava kaudu Wittenbergi sisse ja leidsin
Fischergasse pea tiles (see oli Cranachi majade ja Elbe-vidrava vahel
vastu joepoolset miiliri) ja Issanda lahkuse ldbi oli hdrra Sum ka kodus,
selle ktsnermeistri maja viikeses kambris, kus ta pidi olema.

Kui ta minu mu koputamise peale sisse hoikas, istus ta ise 16unalauas
ja néris hanekeciba ja veinikarikas oli tal ees ja vordlemisi kulunud, aga
punasest safianist tuhvlid olid tal jalas, mida ma kohe tidhele panin, sest
jalad oli ta monususe asjus padjaga jérile vélja sirutanud. Ta heitis
mulle oma {imarate pruunide silmade pisut tiiidatud pilgu ja kiisis libi
hanekoiva nirimise:

«Noh — mis on?»

«Kas magister Sum miletab — Tallinnast . . .»

«Ohoo! Jaal» hiilidis ta dratundvalt, «Balthasar! Balthasar, mis
tdhendab: seesinane, keda Baal kaitsta votku.» Ta silmitses mind hoo-
lega ja ta vara-hallikirju habemekikk liks naerule. «Tosijutt. Baal ei
paista olevat sind hellitanud. Istu. S66. Raagi.»

Ma istusin, s6in ja réddkisin koik puhtast siidamest dra. Ja ma pean
titlema: ma olin sellest isegi natuke pettunud, kui kergelt hirra Sum
minu Uheteisikiimnetaalrist volapattu ja salajast drapogenemist vottis.

«Ho-ho-hoo,» naeris Sum, «ja selle vola pirast jooksed sa kiini ldbi
Saksamaa! Korraldame adra. Koos intressidega. Selge.»

Muidugi, temal, kellel pidid Hannoveris voi Osnabriickis rikkad sugu-
lased ja vist koguni iiks hiljuti péritud moéis olema, oli holpus pidada
seda Uihtteistkiimmend taalrit tihjaks puruks.

«Ja mis sa siin Wittenbergis edasi teha tahad?»

«. .. Mis see paljas tahtmine aitab!»

«Noh? Semestriks voi teiseks siia tuhteerima jddda?»

«Muidugi ... Aga...»

«Annab ka seda korraldada. Kui see {itks tdsine tahtmine on. Ja
sina ju...» Siin pidas Sumi-hérra vahet, vaatas mulle kummaliselt
mootu-votva ndoga otsa ja lidks oma kones ladina keele peale iile. Ja
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mina pltidsin koigest véest taibata, milles ma tema vastu eksinud
olin, sest minu esimene jutuajamine Wolffi-hédrraga tuli mulle meelde.
Aga hirra Sum piisis minuga muutumatult lahke. Péirast tundi aega s6b-
ralikku ladinakeelset juttu (mis mul hanelihakintsu ja veinipeekri ja
paratu vabanemisetunde t6ttu {ipris ladusasti jooksma ldks), kupatas
hirra Sum minu kéigepealt sauna, ja kuigi Saksamaa Badestube'd pole
hoopiski Tallinna saunade vastu, sest korralikku leili ega vihtlemist ei
tunta siin iilepea mitte ja kogu nende saunalust on paljas tulise ja kiilma
veega solgerdamine, tundsin ma ennast sealt tulles ometi uuestisiindi-
nuna. Kiill mitte patust puhtaks saamise méttes, pean ma tunnis-
tama. Sest selle kena tallendgu saunatlidrukuga (Gertrud oli ta nimi)
olin ma juba kokku leppida joudnud, et meie 6htul kell kaheksa augus-
tiinlaste kloostri juures kokku pidime saama. (Issand, anna mulle
andeks, et minu esimene kidik nende miiiiride dédrde, mille vahel doktor
Luther hulk aastaid Sinu tegusid tehes elanud oli, mitte paremal, vaid
just siiherdusel eesmirgil aset leidis...) Aga ometi el mdistnud ma
ennast pirast seda roojaseks pidada. Sest me olime mélemad saunapuh-
tusest tulised ja 16hnasime kirbest wvaiguseebist. Ja Gertrud teadis
kloostri tagumises miiliris po6sastetagust orba, mille porandal oli pak-
sult kuivanud podkpuulehti. Ja need p'medas slisimustad lehed, millest
ma ainult teadsin, aga sugugi ei nidinud, et nad tulipunased olid — need
kahisesid meie kiilje all kull teisiti, hoopis teisiti, aga ometi peaaegu nii-
sama nagu heinad Kalamaja lakas, kui... Eeh, Annika — niiiid olen
ma oma suurele Gele oma tiidrukutelugusid lobisemas ja ma néen siia-
maani selgesti, kui pilve sinu Pitha-Neitsi-otsaesine juba on ldinud. ..
Ta-ta-ta-ta-taa ...

Héarra Sumi korteriperemees sokutas mu hérra Sumi palvel sinna-
samasse Fischergassesse sinise ninaga nahaparkal Mangeri juurde elama
ja hdrra Sum viis minu ka rektor Fabriciuse ette, ja teoloogiakolleegiumi
leidsin ma siis juba ise iiles. Hirra Sum saatis ka minu vola, need {iiks-
teistkiimmend taalrit, Wolffi-hirrale dra ja leppis minu siinse 6pperaha
osakaupa maksmises rektoriga kokku ja andis mulle koguni t65,
millega ma nilga jAdmise vastu kaitstud olin ja mida ma loengutel
kaimise korval teha sain: ta laskis mul oma dissertatio valmisolevad
peatiikid seitsmes eksemplaris timber kirjutada, et tema sébrad neid
lugeda ja ldbi arutada saaksid, enne kui ta need triikkali kétte viib. Seda
t66d tegin ma 6htuti ja 0asiti kdige muu vahel. Aga kéik muu oli linna
kuulsates paikades luusimine ja Linnakiriku kuulsate jutlustajate kuula-
mine ja turupoed ja tudenginaljad. Piesteritzi kértsid, Strengkolki kala-
mehed, Elbe laevarahvas — ja Gertrud ja nonda edasi. Tuhat asja. Ja
ennelgunati kuulasin ma loenguid. Pomeranus-juuniori, see tdhendab
vana kuulsa Bugenhageni poega, kes oli oma ihulise olemise poolest
justkui linaleost vilja tiritud ja paistis mulle oma tarkustegi poolest
olevat pigemini kuulsa isa poeg kui ise silmapaistva vaimuga mees. Esi-
meses jirjekorras kuulasin ma aga (sest seda oli hdrra Sum mulle koige-
pealt soovitanud) tillukest kiilirakat Paulus Eberust, keda kéik puhasta-
tud usuga Saksamaa pidas nfiiid, pidrast Melanchthoni surma, suure
Philippi vaimu ja autoriteedi iiheks tahtsamaks périjaks — niipalju, kui
selle autoriteedi tipris kitkutud sulgedest veel iilepea alles oli jédnud.
See Eberus pidi olema lapsepdlves kuidagi narristi kukkunud, nii et ta
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oli kiitirakaks jdanud. Tal oli k6hn ja varakortsus poisikesenédgu, hall
juukseude ja peenike kael, ja kui ta haprad randmed harvade hoogsa-
mate tiraadide ajal laiades kiistes vilkuma hakkasid ning talaar limber
kiiliru lehvima 161, meenutas ta vidikest mustatiivulist, kolleegiumisaali
porandale kukkunud ja vigaseks astutud lindu. Ma ei méista iitelda,
kui tark mees ta dieti oli. Aga head tahet, koigi lootuseta paistvate
asjade kiuste koige paremat tahet oli tema sees kiill mitme pilihamehe
jagu. Nagisevalt kateedrilt, kust Luther ise oli monekiimne aasta eest
oma vintskeid ja védngeid todesid miiristanud, jutlustas Eberus niitid
oma korgel ja tliksluisel h#ilel visimatult ja jérelejatmatult, et tdhtis
polevat mitte see, mis flatsiaanide suus melanhtoonlaste asjast erineb,
vaid see, mis luterluses iihine on. Ja kui mitte mujalt, siis neist
loengutest (aga kiillap ka mujalt: kirikust, kortsist, tédnavalt, turult)
sai mulle selgeks: vdhemalt siin, Saksamaal, oli usupuhastus 16hki mis
16hki. Nagu juba vana Rhoda meile kord Stettinis oli iitelnud. Aga
mitte ainult vana Rhoda ei tulnud mulle selle iilikooli 16hkiste-pilikste-
lappimise suminas meelde, vaid ehk veel enamgi iiks hoopis teine mees:
minu pisut nagu petetud ja sootumaks kadunud séber -— hundikutsika-
néoline Mirten (kelle kasepuust ndo ma olin paunas Wittenbergi kaasa
tarinud, sest ma ei olnud — ma ei tea, kas raatsinud véi sbandanud seda
maha jitta). Tema tuli mulle meelde, see torksusepunn, kelle mote kiis
teiste liksmeelse motlemise kannul sagedasti umbes nonda nagu krist-
liku s66maaja juurde kaib kuratlikult kriiksatav nuga, millega tiithjaks
tostetud pann soustist paljaks tommatakse. Specialiter tuli mulle meelde,
kuidas Méirten kord ammu mulle oli vastanud, kui ma tema kiest kiisi-
sin, kas ta usub, et maajumalad olemas on: «Muidugi on. Ega's ilma-
asjata koigist kantslitest rddgita, et neid ei ole!l»

Uhesénaga, ma olin kuu véi poolteist Wittenbergi iilikoolis kiinud ja
astusin tihel pealelunal jdlle hdrra Sumi poole sisse, tema dissertatio
virske peattiiki koopiad kaenla all. Ta vottis need vastu ja pani lauale,
kuid selle asemel, et kidskida mul vammus varna visata, tdmbas ise pele-
riini olgadele ja torkas bareti péhe:

«Tule, jalutame natuke.»

Me kéndisime modda kanalikallast tilikooli poole ja ma ootasin, et
hdrra Sum hakkab mulle uudiseid jutustama, mis minu meelest toas
kiilinlavalgel ta n&olt paistnud olid. Aga selle asemel kiisis hdrra Sum
dkitselt:

«Utle, mis on 6ieti sinu seisukoht meie Onnistegija ubikviteedi kiisi-
muses?»

T6tt tunnistada polnud mul selles kiisimuses mingit seisukohta. Ma
astusin iillatusest natuke noutult {ile mirgade sillutuskivide, mis olid
hdmaras mustadest vahtralehtedest libedad. Ma tuletasin meelde: jaa,
peale koige muu oli mulle kuskil ju koguni iiks Timanni voi kelle kirja-
tiikk silma hakanud. Nii et ma Jumala abiga Usna iiksikasjaliselt tead-
sin, mis kisimus see niisugune oli. Kogu ammuse armulauatiili pohi-
kiisimus 16ppude l6puks: kas Kristuse ihu on koéikjalolev voi mitte ja
kas ta jarelikult on armulaualeivas toeliselt v6i ainult siimboolselt, eks
ole. Pohiline kiisimus, mille timber flatsiaanid ja melanhtoonlased kaks-
teistkiimmend aastat aina vihasemat voitlust olid véidelnud. Aga mis
puutub minu seisukohta ... Noh, ménikord oli mulle tundunud — mitte,
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et ma ei suud a selle kiisirtuse péhjani tungida, vaid et mul pole olnud
selleks lihtsalt mahti, aga ménikord (andku Issand mulle andeks, kui see
peaks jultumus olema) —, et seesinane kiisimus on {isna sedasama maotu
nagu too, mille arvel doktor Luther pidi paavstlikkude juuksekarva-
l6hestajate lile véigevasti irvitanud olema: et kas noela terava otsa peale
mahub tliks kurat voi seitse tuhat kuradit... Me kondisime Linnakiriku
poole tagasi ja selle kiivritest lagedad tornid seisid nagu kaks musta-
vat, tombiks pblenud otsaga kiilinalt, kaks hiiglasuurt kustunud kiitinalt
vastu lossieeslinna kohal kuhtuvat eha (Schmalkeldeni s6ja péevil olid
kiivrid maha kistud, et soklite kivilagedale tiikkisid {iles panna, aga
niiiid polnud seal enam ei tiikke ega kiivreid). Ma titlesin:

«Seesamane Timann kirjutab (isegi tema raamatu nimi oli mulle vahe-
peal meelde tulnud ja et ma selle niitid vélja ladusin, oli muidugiteada
paljas edevus, mille vastu ma kiill voidelda piitian, aga millele ma jille
jérele andsin), kirjutab oma Farrago sententiarum et caetara’s, et Kris-
tus istub Jumala, oma Isa paremal kiel ning et ta— kuna Jumala parem
kidsi on igal pool — on, ergo, niisamuti igal pool. Timann {itleb ju
expressis verbis, et Kristus on igas 6unas ja pirnis...» Me olime paras-
jagu turuplatsi servale joudnud ja sammusime ule platsi minnes suu-
rest hdmaras mustavast hobusehunnikust médda ja mul oli kange kiusa-
tus titelda: «. .. ja igas hobusepabulas», aga ometi tundus see mulle kun-
natu, muidugi mitte Timanni, vaid Kristuse pdrast ja pealegi hirra Sumi
seltskonnas. Ning ma fiitlesin:

«Aga kui on kirjutatud Ja Tema istub Jumala oma Isa paremal kdel,
siis on minu arust kaks voimalust: see kas ei tdhenda mitte kui midagi
(mida evangeeliumi sdna kohta ometi ei tohi méelda) voi tdhendab seda,
et oma Isa pahemal kdel ei istu Tema teps mitte! Ja kuidas hérrad
ubikvistid sellest vastuolust iile saavad, tahaksin ma kiill hea meelega
nidha. Aga kuni nad pole seda mulle ndidanud, usun ma, et armulaua-
leib ja viin on meie Onnistegija ihu ja veri. Aga mismoodi nad
seda on, selle ilile hoian ma ennast liiga siigavalt juurdlemast.»

Ma miletan, hdarra Sum oli selle peale natuke aega vait ja ma kiisisin
endalt, kas minu peaaegu et lompsimisi antud vastus teda viimati i
pahandanud. Sest oma kunagiste 6petajate kohta ei joua sa iial taiele
selgusele, missugune nende pirine moét on. Aga siis iitles hdrra Sum

«Balthasar, Breemeni piirjermeister Biiren ja sealtlinna Pitha Ansga-
riuse kiriku eestseisus kutsuvad mind sinna opetajaks.»

«...Ja teie?!» kiisisin ma ehmatusest tuhmil hiilel.
«Ma olen otsustanud minna.»

Labi mu ilus elu! motlesin ma. Kahju. Kirevase moodi kahju. Ma
olin just viimasel nddalal omaette arutada séandanud, et kui mul korda
ldheb siin veel kolm semestrit vastu pidada, jouaksin ma viimaks magist-
rigi dra teha. Ja siis oleksid mul, liksk6ik kus, kantslikandidaadina ikkagi
kovad plussid paunas... Libi. Ja mitte enam {iksteistkiimmend, vaid
kuusteistkiimmend taalrit volgu. Niiiid hdrra Sumile.

«Mul ei ole voimalik teile dra maksta,» litlesin ma kibedalt, kuid puh-
tast stidamest.

«Mitte sellest ei tahtnud ma radkida,» titles hédrra Sum.

«Ja ubikviteedi asjas ei ole mul rohkem ette kanda,» ltlesin ma sol-
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vatult. Issand, anna mulle andeks, sest ma ‘ei voinud ju uneski aimata
Sinu imelist nou!

«Balthasar, need Breemeni hdrrad kirjutavad mulle, et mina neile siit
Wittenbergist selle nende Pitha Ansgariuse kiriku tarvis ka ithe melanh-
toonliku meelega ja mdistliku olekuga abidpetaja leiaksin.»

Mul oli oma #sjase solvatud tooni pirast hibi (sest kellelt ja mis digu-
sega voisin mina tahta, et hdarra Sum oleks Wittenbergi paigale ja&nud
ja mind edasi toetanud?!) ja ma métlesin heaks-teha-plilidva hoolega
jarele, keda ma oma {likoolituttavatest nooremate professorite ja
lecteres publici hulgas hirra Sumile soovitada vaiksin.

«Noh, siin peaks ometigi kiillalt sobivaid mehi leida olema.. .»

«Ma arvan,» Utles hdrra Sum, «et mul on sobiv mees juba leitud »

«Kas mina ka teda tunnen?»

«Tunned ikka, natukene.»

«Kes see on?»

«Sina ise.»

Annika, kullakene, ma ei salga, et ma olin tilkk aega tumm Kartu-
sest, et kui ma midagi {itlen, tuleb vélja, et ma sain hirra Sumist valesti
aru. Voi et ta mind mingil moéistmatul pohjusel narris. Me kondisime
Lossikiriku poole edasi. Siitkandi harilik dhtune hakiparv tiivutas kisaga
ja kihinal-kahinal lossi tornide timber. Niarudes kerjus tuli meile vastu
ja sirutas vabiseva pihu vélja. Harra Sum ei pannud teda tdhele. aga
mina poetasin talle pool penni pihku. .. Issand Jumal, see on kas naeru-
vaart eksitus voi kahetsusvididrt nodk — millega olen mina selle dra tee-
ninud? ... V&i... kas viimati t6 e sti? Ja millega voiksin mina selle
clla dra teeninud?

Jah, kui hdrra Sum edasi koneles, sai mulle selgeks, et ma polnud ei
eksituse ega narritamise ohver: hdrra Sum oli téesti minu vilja vali-
nud. «Ja miks siis mitte?!» arutas ta nii endastmaistetavalt. et ma seda
mone aja pérast isegi uskuma hakkasin: ja miks siis mitte?! Mul oli
Tallinna suurkoolist tubli péhi all. Ma olin kolm aastat Stettini hertsog-
likus pedagoogiumis 6ppinud ja vaevalt oli sealt keegi, nagu hérra Sum
ise kinnitas, n'i lithida 6ppeaja jérel nonda kopsakate teadmistega vilja
tulnud. Ja niiid vdis sellele semestri, kiill pooliku, aga ikkagi semestri
Wittenbergi lisaks arvata. Ja toendoliselt saab meie Breemenisse minek
alles kevadel teoks ja siis v6ib, vihemalt kui liks silm kinni pigistada,
juba kahest minu Wittenbergi-semestrist radkida... Ja {ilepea leidis
hirra Sum (ning mina ei vaielnud talle vastu), et ma pidin, kui mind
keskmiste noorte kantsliharakatega vorrelda, ajama asja igatepidi enam
kui dra. Aga mis sellesse puutus, et mina Tallinna kuulsa emalinna kaige
uhkemas kirikus pidin kantslisse tbusma — noh, sellepeale hakkas hidrra
Sum laginal naerma:

«Heheheh, ftle, sober, miks peab see ikka sedapidi olema, et Ober-
voi Nieder-Vieh-Landi nolgid ajavad endid Tallinna Oleviste voi Nigu-
liste kantslis laiaks (ma ei taha sellega muidugi puudutada sinu armast
oemeest, kes oli vist hoopis Danzigi mees)?! Miks ei peaks kord ka Tal-
linna Kalamaja poiss Breemeni Pitha Ansgariuse kantslist Jumala vaimu
vialja voima valada?! Las kuulavad! Tésist ja lopsakat sona! Niisugust,
millel elumahl sees ja maa hais kiiljes on!» Ja nénda edasi, nii et ma
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praegu, kallis 6de, enam ei teagi, mis tema iitles ja mis mina sellels
juurde métlesin.

(Kallis 6de, sa saad muidugi aru, et see minu pikk heietamine siin iile-
val tornis ei slinni mitte niivord selleks, et sulle, kes sa seda ju nagunii
ei kuule, minu vahepealseid elujuhtumisi dra seletada, vaid selleks, et
ithte rasket ja tdhtsat otsust minuti v6i teise edasi litkata. Aga niilid on
see roske loodekaaretuul, olgu ta kui suvine tahes, minu pdue koéigest
korvalisest hoopis horedaks puhunud ja ma ldhen kiiresti asja juurde.)

Aprilli 1I6pupocle, kui siitmaa lithikene lumi oli ammu méddas ja Elbe
joe luht sinakat haljendust tiis, sditsime meie Breemeni poole teele.
Suure Leipzigi puusilla juurest sadamast, korge masti ja madala par-
daga joelaeva ahtrikuntrikus, kidhedahiilse kippari ja torvahaisuste
lzaevnikkude seltsis. Aga selle pika laevareisi lugu rdéagin ma sulle kunagi
tiksikasjaliselt: lossidest ja linnadest, kust meie modda ja 1&bi loksusime,
ja laevatoketest, mille taga koiksugu krahvide ja hertsogite piigimehed
meid peatasid ja kontrollisid ja tollisid. Ukspiinis sellest ei saa mina
praegugi vaikides modda minna, mis ma sel teekonnal Magdeburgi lin-
nas niha ja kuulda sain. Magdeburgis asusime meie teise laeva peale
iimber, mis meid sealt allajoge edasi pidi sdidutama, ja laevalastimise
tottu oli meil seal moni péev aega. Nonda et pithapdeva hommikul ldksin
mina sealtlinna toredasse toomkirikusse ulikuulsat ja paljude poolt
kurikuulsaks kutsutud Matthias Flaciust kuulama. Seesinane oli monda
aastat Jenas professoriks olnud, sealt hertsogi poolt vallandatud ja niiiid,
suure périspatu-vaidluse valjukspaisumise aegu oma vanasse kirikusse
jutlustema séitnud. Ja niisugust asja ei vbinud ma ometi niigemata ja
kuulamata jétta. Ulepea: Magdeburgis négin ma esimest korda, et siiski
ka Tallinnast suuremaid ja toredamaid linnasid olemas on ja sessinases
toomkirikus sai mulle celgeks (mida ma ju kiill ammu teadsin, aga kuni
ta seda oma silmaga dra pole katsunud, ei rutta 6ige mees niisugust ene-
sele tunnistama, et Tallinna Oleviste ja Niguliste pole siiski mitte koige
maailma koige vigevamad kirikud ... (Aga muuseas: ka siis, kui mees
selle oma silmaga téeks on votnud ja oma suuga vilja litelnud, ei pruugi
ta seesugust minu arust koéigil turuplatsidel kuulutama kippuda, olgu kas
vOi lugupidamisest iseenese vastu.) Ja siis ma kuulasin Flaciuse jutlust.

Kiimne aasta eest oli Magdeburgi toomkirik tema jutluste ajal alati
niipalju tdis olnud, et koguni kaugemate seinfe déres, lohe seljas seisva
Jumalaema ees ja tarkade ning rumalate neitsite kivise rongikidigu all
olid inimesed tiksteist vigaseks tallanud. Aga niiid oli kirik igatahes
pooltihi. Kuigi paljud silmad Flaciuse vingete tiraadide ajal («Witten-
bergi limukatdust» ja «zwingliaanluse lohest, mis Luteruse pitha haua
Melanchthoni alatu abiga tidis on pasandanud» ja ndénda edasi), kuigi,
jah, paljud silmad nende vingete sonade ajal, nagu ma négin, polema
16id ja louapédrad kaasavihkamisest naksusid. Sest nende arvates olid ju
ainult nemad dr. Lutheri 6petusele tosiselt truud. Ja Melanchthor oma
targutustega inimesest ja tema tahtest ja paljude pilihade asjade paljalt
stimboolsest tdhendusest oli hullem kui Juudas... Aga see Flacius ise
cli viheldane kiilmade pruunide punnsilmadega ja rougearmilise nioga
mees, ja illuiirlane nagu ta oli, rédikis ta saksa keelt siiamaani imelikult
voora murrakuga ja raius oma lauseid isevirki tuima tdhtsusega nonda,
et mulle kiill moéistmata jéi, m's temas oieti kiilgetombavat oli — peale
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sellesama tema vankumatu luterlikkuse kuulsuse ja selle, et ta roppude
sonade pruukimises kiillap isegi doktori enese iile 16i. Sest kogu tema
praedicatio, isedranis, kui tema périspatust rédidkima hakkas... Aga,
Annika, ma ei hakka sind Flaciuse dogmaatikaga kimbatusse saatma. Ma
titlen ainult nondapalju: kéik tema jutlus oli koostatud nénda, nagu
poleks Melanchthoni ega Peucerit ega ka mitte Erasmust lilepea maa-
ilmas elanud. Ja nagu oleks vana miiristaja Luther iitelnud ainutiksi
seda, mis ta viimase voitluse- ja vaidlusehdda ja -vihaga ltelnud on.
Aga kui meie kirikust vilja tulime ja hdrra Sum minu kédest kiisis, mis
mina Flaciuse jutlusest arvan, ja mina talle puhtast slidamest sedasama
vastasin, pigistas tema mind klilinarnukist ja titles:

«Pssst!»

Ja kui mina siis, kiill tasemini, tihendasin, et Flaciusel ometi profes-
suuri pealt hertsogi hundipass kides on, ltles hdrra Sum, kui meie kiri-
kuliste summast véilja olime joudnud:

«Hundipassiga on nii, et tdna see antakse ja homme véidakse see tagasi
votta. Ja isegi pooltithja kirikuga on nénda, et... Ma usun, sa panid
flatsizanide vana kaardivide négusid tdhele?»

«Panin kiill.»

«No nided. Nii et melanhtoonluse voit ei ole Saksimaal veel hoopiski
mitte kindel . . .»

Ja ma pean ltlema: kui meie modda jérjest laiemat ja laevarohkemat
joge alla Hamburgi poole edasi seilasime ja kui ma varahommikuti meie
kuntrikust vélja tekile ldksin ja rinna magusniisket jéedhku téis tomba-
sin ja vaatasin, kuidas koit parempoolse kalda kohal ohetas, ja kuulata-
sin, kuidas vesi ahtris sulises, ja nuusutasin, kuidas torvatud téud 16h-
nasid, ja taldadega tundsin, kuidas laev liikus, siis tundsin ma kéige
ihu ja vaimuga: need kriidklemised ja tousmised ja langemised (olgu kui
plihade asjade pérast tahes) ei ole ometi mitte koige lidisem asi Issanda
taeva all, kuigi ma veel ei tea, mis see koige lildisem ja périsem on. ..
Aga minul oli muidugimaista hélpus nonda otsustada, sel ajal, kui ma
ise oma drateenimata ja draarvamata tousule vastu olin seilamas.

Ja siis olime meie péiral. Ulitoredas ja lahkes Breemeni linnas, millest
mul nénda palju jutustada on, et ma seda siin teps tegema ei hakka.
Hérra Puttemann, apostelliku juustepérja ja tonsuuri ja nobininaga
lahke isand, vottis meid oma uhkesse majasse elama, ja liheteistkiimnen-
dal piithapdeval post trinitatis pean mina siin Piiha Ansgariuse kirikus
oma proovijutlusega maha saama. Héirra Sumi ning hérra Puttemanniga
titheskoos oleme meie selle aluseks valinud Luuka kaheksateistkimnenda
peatiiki sonad iiheksandast salmist alates: Aga ka monede vastu, kes ise-
eneste peale lootsid, et nemad pidid diged olema, ja muid pdlgasid, titles
Jeesus selle tdhendamisesona: kaks inimest liksid iiles pithakotta palvet
pidama, teine oli variser ja teine télner ... Ja praegu istun mina siin
tileval tornis palgiotsal ja kuulan tuule kohisemist kellades ja loen seda-
sinast sinu tdna hommikul minu kitte joudnud kirja:

Aga vahepeal on ka siin Tallinna linnas jo tervel Eestimaal suured

muutused aset leidnud, nagu sina juba ehk kuulnud oled ja nagu ma
sulle ka selles Stettini saadetud kirjas teadustasin. Mullu neljandal
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juunikuu pdeval, pdrast pikki ldbirddkimisi raes, téi Sinu tuttav
Horni-hdrra Rootsimaa wue kuninga Eeriku vide Tallinnas laevadelt
maale ja linn jo kéik Harjumaa heitsid enese pidulikult sellesinase
kuninga alla, mispuhul ipris palju kirikute kellasid sai helistatud.
Aga Tallinna Toompea loss ei andnud ennast mitte heaga rootslase
kdtte, nénda et Horni-hdrra oli sunnitud bastionidele ja kraavide
iimber kartaunid iiles panema, ja kellade saatel hakkasid tiikid miiri-
sema. Ja kellahelistajad visisid dra, aga tiikimehed ei visinud mitte.
Kaks nddalat kestis hirmus pommitamine 66d ja pdevad ldbi, nonda
et meie kddgis sadas krohv laevélvi kiiljest sootumaks maha, ja kui
loss juba viga dra oli rikutud ja Stiir den Kerl oli koguni puruks las-
tud, andis hdrra Oldenbokkum lossi ja iseenese rootslase kitte ja sai
vaba draminemise diguse enesele ja kdigile ordu knehtidele (kellest
kiill pooled kohe rootslase palgale asusid), mispeale jdlle kolm pdeva
koigi kirikute kellasid helistati, aga tiikid viimaks ometi vait olid. Ja
niiiid on Tallinnas need, kes enne rootslast ootasid, dieti roomsad, aga
paljud, kes kogu aeg taanlast v6i poolakat voi keda kolmandat taga
ihkasid, on veel sonakamad ja tdhtsamad, kui need rootslase ootajad
ongt, ja kitdavad turul ja kirikuesistel valju hddlega vdr unge Majes-
tet’i ja vara trdffliga officerare. Aga mispdrast mina Oieti sulle kir-
jutan, on see, et isa pdranduseosa, mis tema sinule on mddranud,
vastuvdtmist ootab. Mulle kui nimetamisvddrt varata lesele mddras
tema poole omast jdrelejdanud sularahast, 150 Mk hébedas ja meie
isamaja (kuhu sina kiill alati, olgu esialgu iiksi ja pdrastpoole, kui
mina ehk sinna olen kolinud, minu kérval elama véid asuda, kui selle
6lgine katus sulle ainult veel kolbab). Sinu osa on testamendi jdrgi
tlejddnud rahe sessamas iilemal nimetatud summas ja kéik vallas-
vara, majakraam, lauahébe ja loomad (hobused, pudulojused, sead ja
dhvakesed), mida isa, kéik kokku, vddrtuse poolest minu osaga tdiesti
vardseks on arvanud, nagu see muidugi ka on. Ja niiiid on see vara,
nagu ma itlesin, siin sinu peremehekorraldusi cotamas,

Jah, see on tosi, ma ei eksinud esimesel, kiiruga lugemisel mitte: ma
olen oma volgadest priil Ja see vana majahiitt, mis isa surmateatega
minu meeles nagu tolmuks varises, tuleb kéigi oma slindinud asjadega
ja hadltega ja 16hnadega kohinal olematusest tagasi ja seisab minu
vaimusilma ees vanade, tuules 66tsuvate remmelgate all vastu valge-
hambulist halli merd, madal uks, harmiks luitunud lommulaudadest uks,
kadakaoksise kéepidemega uks lahti... See uks on olemas... Ja ma
v6in, kui ma ainult tahan ... Seda on muidugiteada rumal moéeldagi. Ma
olen siin tegelikult juba niisama hésti kui 16plikult kantslis. Proovijut-
lusega ei tule mul mingisuguseid raskusi. See on paljas vormitéditmine.
Esiteks. Teiseks tdidan mina selle vormi koige toomkapiitli ja koigi kogu-
duseisandate tdieks monuks ja rahuloluks. Muidugi. Alles méne kuu eest
on nemad endid siin selle kuulsa Museuse ja iilepea flatsiaanide hirmu-
valitsuse alt vabaks véidelnud. Niiid tahavad nad melanhtooniszumad
olla kui Melanchthon ise ja {itlevad mulle Pitha Luuka lepituseteksti eest
tdnu. Sest just lepituse vaimus pean ma seda toomkapiitli-isandate
tahtmisel interpreteerima. Ehk kiill ma ise, kui ma sulle péris omavahel
t6tt tunnistan, oleksin tahtnud jutlustada kui juba Luuka, siis hoopis
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itheksateistkiimnenda peatiiki teksti peale: Ja Tema liks piihakotte ja
hakkas vilja ajama neid, kes seal sees miiiisid ja ostsid ... Mis minu
meelest lihes suures kaubalinnas iilepea alati omal kohal on, aga siin
pealegi oleks lasknud ennast selle minema aetud Museuse hidbemata
apluse peale sihtida (millest kéik Breemen siiamaale kahiseb) — ja oleks
viimaks ka minu enese pika volakoorma all vaevlemise vihemalt minu
enese jaoks mingil viisil vélja ttelnud... Aga kui mina koguduseisan-
date ees selle tekstiga vilja tulin, hakkasid nemad kéik pead raputama
ja torjuvalt nohisema ja isegi hédrra Puttemann iitles: «Mmm-meie
arvame, et ei ole tarvis...» Ja hédrra Sum pilgutas mulle silma ja jai
nendega otsemaid nousse. .. Aga mina tundsin &dkitselt, et nemad ja
mina ... Muidugi: ma saan kiriku majasse Sogestrasse peale korteri. See
korter ndidati mulle mineval nédalal juba ette ja Meuse ja sinu omast
on see igatahes parasjagu etem kiill. Ja praegu lupjab seal liks miiiiri-
mees laevolvisid ja puusepp parandab suurtoas seinatahveldust. Ma saan
korteri ja nelisada marka aastas, esimesed sada kohe pérast proovijut-
luse ametlikku heakskiitmist pihu peale. Nonda et (ja see on vist kiill
koige tihisam, eks ole) mina olen ka siin tegelikult oma vélgadest prii.
Koguni veel enne kui seal. Jaa. Ka siin. Aga seal kiill digusepoolest
niisamuti, eks ole... Ja voib olla, et seal siiski kuidagi millegi poolest
taielikumalt . . . ma ei oska selgesti litelda, mille poolest, aga... Mui-
dugi: kul ma (ho-ho-ho-hoh!) kitte votaksin ja koju tagasi porutaksin,
ei oleks seal niisuguse ime kordumist loota. Et mind Tallinnas vuhti
titleme Oleviste voi Pilithavaimu kantslisse kutsutakse ... Muidugiteada
saadetakse mind kuskile maale, méone rabadesse pagenud koguduse ja
poolvarisenud kiriku peale, ménda lagunenud, kui mitte périselt maha-
polenud kirikumoéisa, nagu neid praegu Liivimaal veel rohkem leida on
kul moéne aasta eest: seinad kiivas, ahjud purud, uksed tiidakil, aknad
katki, pehkimus sees ja viljas, sarikad kui kondid vastu halli taevast,
katused luidrate lehmatiiligaste maos, lehmad viimaste kihelkonnariiis-
tajate nahas... Tallinnas oleks kull ikkagi teine asi... Aga sinna on
mul juba sellepédrast kahtlane soita, mis sina siin edasi kirjutad ja mille
parast ma ennist siit lilevalt mere poole vaadates tthe kauge kiila nime
peale vopatasin:

Ja wveel idihest isevirki jutust pean ma sinule kirjutama. Ma olen ju
oma lesepdlves oma kdtele selles tegevust ja stidamele tuge leidnud,
et ma seda olen edasi teinud, mida ma Meuse korval kui hingekarjase
naine ome kohuseks pidasin: haigetele ja surijatele nende vaevas ker-
gendust pakkuda. Ja selles kristlikus piiiidmises on Issand mulle selle-
vorre abiks olnud, et nii lahkunute omaksed kui paranenud haiged
on minuga hdsti rahul olnud ja mind ka peenematesse perekondadesse
soovitanud, kui neid Meuse, kadunu, pihtkonnas leida oli — saksa-
rehva ja koguni raesugulasie majadesse. Nondamoodi sattusin ming
ka meile ammust tuntud Vegesacki-hdrra tovevoodi diarde, kuhu tema
mullu siigisest jdi ja kust ta enam ei tousnud. Ja seal rddkis tema
mulle paar pédeva enne oma surma, et Sina, Balthasar, olevat 60-nda
aasta suure missamise ajal nende maameeste hulgas olnud, kes Tal-
linna Raekojas kdisid mdssajaiele linna toetust noutamas. Tema olevat
sind oma ihusilmaga nende massajate seas Tallinne roehdrrade ees
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ndinud. Ja tema oli tédiesti selge moistuse juures, kui ta seda mulle
rddkis. Mina itlesin talle, et tema silm kiill peab eksinud olema, sest
et sinu Tallinnas viibimine sel ajal hoopis ilmvéimatu oli, niisama
nagy see, et sina, kuwi sa ka mingil moel oleksid kodumail olnud,
mdssajate talupoegade mesti oleksid sattunud (mida ma omas siida-
mes kill nii ilmodimatuks ei arvagi, kui ma sinu isevdrki kerglase ja
isevdrki vintske meele peale métlen ja sinu viisi peale ennast lap-
sikust wudishimust igale poole toppida). Aga sellest olin mina kiill
vait ja hdrra Vegesack iitles, ja tema vana hapu kaubasaksanaeratus
ldks tal sealjuures tile kollaka ndo: «Koige parem ongi, et seda koguni
ei ole olnud,» ja ta pigistas iithe silma kinni ja lépetas, «isegi, kui see
nonda peaks olnud olema . ..» Ja selle paari pdeva sees, mis talle veel
antud oli, ei rddkinud ta sellest enam ja siis kutsuti tema siitilmast
dra ja mina ei tea siiamaani, mis sellest arvata. Aga ometi on mu siida
niiiid mitte tiksnes kurb, et sina seal kaugel oled ja sinna paistad jid-
vatki, vaid tema on ka rahulik sinu pdrast.

Kullake, see kolab ju peaasgu et nénda, nagu peaksin ma sinu siidame-
rahuks voorsile jadmagi?! ... Voi arvad sa toesti, et koju tagasi tulla
tdhendaks minu jaoks draaimamata hddaohtudesse tormamist? Aga
kuule: kas ma selle médssamise ajal seal olin véi el olnud, see on de
facto lisna ukskoik... Keegi raehdrra sonis midagi oma surivoodil, ja
pole tilepea teada, et ta sellest kellelegi muule on kénelnud kui sulle
(sest mis huvi oleks see teistele pakkunud!), ja niiid on tema mulla
all... (Aga uskumatu, et tema seekord minu ikkagi dra tundis...) Ja
kas pean mina sellepdrast niitid igavesti Tallinna linnast eemale
hoidma?! Mis?! Breemeni piiha Ansgariuse marmorkantslisse paslik olla,
aga Maarjamaa kasepuust rééstoolidesse teps mitte kolvata?! Ausalt
titelda, mul on kiusatus, mul on suur kiusatus, aga nojaa...

Muidu elame meie siin vana viisi ja kuigi mitiiride taga lood ikka veel
6ieti rahutud on, pole meie sugulaste ja soprade ja tuttavate lkohta
suuremat uudist teadustada. Kurgla omad olid mdssamise aegu ja ka
pirast seda pikalt kadunud, aga kuulukse niiiid jille olema vdilja
ilmunud ja onu Jakob pidi olema mullu mahapdletatud tare (ei tea,
kas suur kuusk kiviaia nurgas on pélenud vdi alles?) uuesti iiles kop-
sinud, Jiirgeni jo oma uue sulasega kolmekesi (see Kurgla sulane Paa-
vel, keda sina ka ehk veel mdletad, pidi olema méssamises surma saa-
nud) . ..

Paavel surma saanud ... Téhendab, et Epp on siis... Hm. ..

Aga doktor Friesner soidab reisiohtudest hoolimata muudkui edasi-
tegasi Tallinna ja Turu ja Rita ja Miitavi vahet ja hdrra Horn olevat
iitelnud, et ei hirra Johan ega hirra Gotthart saa teda volla tdmbama
hakata, sest kumbki peab teise poole temast teisele puua jdtma. Aga
proua Katharina naeratab vana viisi mahedasti . . .

Annika ... vaata, ma tdusen siit palgiotsalt liles ja konnin mooda pii-
laritega kivirinnatist péripdeva timber kellade. All on selle vdgeva voora
linna kollakaspunased katused. Pahemat kiitt on selle maa tuul ja pilve-
varjud ja pédikesesillerdus. Paremat kitt on kellade kuuldamatu kumin.
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Ja nidpu vahel on mul seesinane sinu kiri, mis tuule kies vudiseb nagu
elus eebutajalind. .. Ja ma tunnistan iseenesele ja sulle: kui Issand an-
naks mulle praegu mirgi, kui Hadl ttleks mulle praegu siin iileval: Balt-
hasar, mispdrast tahad sina selles véaras linnas, sellel v66ral maal ankrut
péhja heitma hakata? Mispdrast tahad sina anda enese nende vodraste
vaidluste sisse, millest see maa praegu kohiseb? Kui sind ometi juba enne,
kui sa oma suu said lahti teha seda vilja iitlema, mida sa omas siidames
minu tahtmiseks arvasid, kui sind, jah, juba enne seda kdsutama tuldi,
mida sing minu tahtmiseks pead arvamal! Balthasar, sa oled kuus kol-
matkiimmet aastat vana ja seda on kiillalt palju, et mételda nii oma isa
haua kui oma laste hillipuude peale. Balthasar, vae hoolega oma siidame
vaekausil, kas ei ole see paljalt sinu uhkus, mis sellesinase marmorist
kantsli siin all selles kirikus sulle nii himustamisvddrseks teeb, et sa
enese kdest kiisida ei tdi: kui suur osa sinu siiajddmiseihast on Shin
teenida (mind, jajaa, aga muuseas ka hébedat, dra salga!) ja kui suur
osa sellest on hulga kaugete tummade asjade draandmine, mida on ker-
gem dra anda kui mind — ja hébedat ... Ja kaalu, kas sina siis toesti
pelead koju tagasi minna sellepdrast, mis iitks mulla alla ldinud mees
sinust Annikale on kénelnud — ja vdib olla kiill, et mitte ainult talle,
nonda, et sinu sitajddmine Gigusepoolest hoopis pdgenemine on?! Balt-
hasar — kas ei usu sina siis enam iildsegi sellesinase imejoogi jou sisse,
mida sa tolles siinsest veel kérgemas tornis oled riiitbanud? ... Baltha-
sar. ..

Aga héilt ei ole. Ainult tuul tuhiseb valjemini. Ma olen aina kitsama
tiiruga limber kellade kondima hakanud, nagu pilitiaksin ma rutemini
pdrale jouda. Ja siis jidn ma Suure Prommali ette seisma. Ma pigistan
silmad kinni. Ma {itlen: Issand, kui Sina praegu oma suu lahti teeksid
ja ttleksid mulle: Balthasar... Aga h&ilt ei kosta. Ainult kellad kumi-
sevad kuuldavamalt. Ma teen silmad lahti — Annika, niisugused mérku-
andmised on olemas! — ma teen silmad lahti ja loen — rissapikkuste tih-
tedega otse oma silmade kérgusel kellapronksi valatuna (voib olla, et
see on ammuse kellameistri nimi. Ukskaik):

BALTHASAR

Balthasar ldks kiiresti tornitreppidest alla ja sammus imber vaata-
mata ldbi tithja Pliha Ansgariuse kiriku. Viaike marmorist mértsukas,
see, kes seal raehirra Gropeningi lamava hauakuju kohale oli kummar-
dumas, vaatas talle arusaamatu peaaegu-itsitusega jirele.

Rae- ja kogudusehérradele (itles Balthasar selsamal 6htul hdrra Put-
temanni majas:

«Minu tiliheatahtlikud kiskijad ja s6brad (niitid viimaks julgen ma
teid nondamoodi nimetada): teie iilemiidra lahkest kavatsusest ei saa
asja. Issand on teisiti otsustanud. Ma sain kirja. Minu isa on Tallinnas
surnud. Ma pean koju sditma oma péarandust vastu votma.»

«Kahju,» ttles hidrra Sum ja Balthasar oli peaaegu et solvunud holp-
susest, millega ta niis seda titlevat. «Kahju. Aga muidugimoista pead
sa siis minema.»

«Kui see parandus on kiillalt suur,» tdhendas hirra Puttemann,
«nagu ma arvama pean, kuigi ma seda imeks panen.»
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Harrad ei kiisinud, kui suur see pédrandus oli, ja Balthasar ei hakanud
seda neile seletama.

Hiarra Sum leidis sadamast Balthasari tarvis Breemeni kaubahérrade
laeva, «Neptunus» nimi, mis jirgmise pdeva louna ajal pidi Pohjamere
ja Sundi poole teele minema, lootusega sealt enne ldbi pééseda, kui
kuningas Christian selle Breemeni laevadele jélle kinni paneb, nagu ta
oli dhvardanud. Balthasar sai jimedakohulise kippar Beeriga kokkulep-
pele ja liks hommikul aegsasti Schlachte laevasildade poole teele. Ja
hirra Sum tuli oma noort sopra koguni saatma, mida tema viisi juures
koike mingi piitidmatu holpsusega votta temast nagu poleks oodata
moistnudki.

«Ma saadan oma vola teile esimesel véimalusel dra,» litles Balthasar,
«koos kojusoidurahaga kaheksateistklimmend taalrit.»

«Kena, kena. Esimesel voi teisel voi kolmandal voimalusel, eks ole. Ja
tervita minu poolt Tallinna tuttavaid, Tegelmeisterit ja Balderit ja keda
veel. Ja ole ise tubli. Oigupoolest peaksid sa minu kiest vabandust
paluma, et sa niimoodi jalga lased, aga selleks oled sa liiga jaik...»

«Aga hidrra Sum, see on ju ometi tosi, et minuisa. . .»

«Muidugi tosi. Aga siiski ei liheks sina siit dra, kui sa nagunii poleks
tahtnud minna. Vististi sellepirast, et sa lapsikul kombel loodad kodus
isepdisemalt otsustada voivat, mis Issanda meelest 6ige on. (Ma négin
ju selgesti, kuidas sinu nigu dra kivines, kui me sinu valitud teksti sobi-
matuks laitsime.) Noh, see lapsik lootus liheb aastatega moétda. Ja mine
tea, voib-olla on sul seal sinu karudelinnas ka holpsam kui siin ennast
niisuguseks meheks teha, kelle kaela igast kiiljest kangutama ei kiputa.
Ja nidhtavasti on sul veel teisi pohjusi. Ma arvan, et ka naised on mén-
gus. Aga koige tdhtsam on vististi see, et sina ei ole lihtsalt veel kiillal-
daselt sakslane.»

«Kuidas nii...?»

«Noh, nii kiillaldaselt, et ennast Amsterdamist Narvani ja Krainist
Bergenini kodus tunda. Aga ikkagi, pea meeles: ma jdidn su sébraks. Sa
oled liks kummaline juurikas ja minu opilaste seas ei ole teist seesugust
olnud. Hea kiill . . .»

Nad olid laevasillani ja sedamdédda lahemate miindrikupaatideni vilja
kondinud. Kolmekorviline, kovasti lastitud «Neptunus» seisis pooleldi
lahtirullitud purjedega kahesaja kiilinra kaugusel keset joge.

«Hea kiill. Teil ldheb seal veel ilmatu aeg, enne kui te ankru pealt
lahti ldhete. Jumal kaasa. Ma jalutan linna tagasi.»

«Ja tervitage ja tdnage minu poolt veel kord hédrra Puttemanni.»

«Hea kiill, hea kiill.» Harra Sum vaatas teda lithikese muigel pilguga
ja kadus sealsamas tédmeeste varju, kes ldhemast miindrikupaadist ela-
vat ahelat pidi soolakotte sillale laadisid. Balthasar piiiidis hdrra Sumile
jarele vaadata, aga liks vilepunnane kott liikus parajasti niimoodi iihe
mehe kéest teise, et hdrra Sum jii mitmekiimne sammu pikkuselt selle
taha, ja kui kott viimaks virna miitsatas, oli hirra Sum kaubariitade
vahele kadunud.

Alles siis, kui Balthasar oli miindrikupaadis poolele joele vilja joud-
nud, kast paadip6hjas ja pamp seal kérval, kéik kokku vaevalt rohkem,
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kui tal kunagi «Delfiini» pardale minnes kaasas oli olnud, tuli talle
meelde: hdrra Puttemanni oli ta niihésti ise tdnanud kui ka héarra Sumil
tile tdnada palunud, aga hérra Sumile endale oli ta unustanud aitdh
titelda!

«Olgu. Ma teen selle asja Tallinnast kirjaga heaks.»

Paadi ahtris laienev vesi ja joekaldal eemalduv ning sedamédda lahti-
rulluv tuhande musta voi kiiskava aknasilmaga linn ja #kiline mote
algava reisi paratust pikkusest ja ohtudest rohus Balthasari slidame
silmapilguks ilisna nende 6hukeste torvaste laudade ligi, mille taga poh-
jatu jogi lalises. Ja Issanda maailm paistis korraga olevat nii draarva-
mata suur, et tihe dsjatootatud ténukirja péddsemine maade ja merede
tagant maade ja merede taha ndis olevat vist kill ainult ime 1dbi voi-
malik ... Kuid sealsamas sai Balthasar kogeda, et seesama pératu
Issanda maailm vois Tema imelisel tahtmisel #kitselt olla ka paljalt
sipelgapesa moatu!

Balthasar maksis habemikule miindrikule oma pennid ja ronis néor-
redeli vankuvaid pulki pidi «Neptunuse» lohutavalt laiale tekile.

«Nohoo, ah meie pastorisaks ongi pardal,» lrises vaskpunase néoga
pootsman, kui nad iile kéiepundarde ahterpakki kapteni juurde sammu-
sid, «no mis meil niilid viga! Niitid me voime jo Skageni meremac kohus
ka veel jumalaarmu saadal»

«Kui ma talle sellepeale ei vasta,» motles Balthasar, «jidib jime ots
tema kitte.» Ning ta litles surmtosiselt:

«Voite saada kiill. Kui te aga vakka olete, et madu teid enne viilja ei
peereta.»

Pootsman ei vastanud muud kui: «Mmm. . .». Ménu, tunnustuse ja aru-
saamisega.

Kapten Beer istus traanitiinnil ahterpakikajuti ukse ees. Otse ukse
alla oli tekile viike lahtiklapitavate jalgadega laud ja samasugune iste
tiles pandud. Laua taga klappjéril istus potti-péetud tuhkjate juustega
keskealine mees ja liigutas lauale laotatud paberil sulge.

«Ahah, pastorisaks,» iihmas kapten Beer Balthasari poole ja heitis
talle uuriva pilgu. Ja leidis ilmsesti, et iihelt poolt selle mehe amet
(hdrra Sum oli ju tunaeile ttelnud: Piiha Ansgariuse kiriku opetaja) ja
teiselt poolt tema riided ja reisikraam (lihtne ja koguni kaunikesti kulu-
nud must vammus ja rohmakas puukast ning pambunatuke, mille poots-
man ta korvale maha pani) ei klappinud omavahel nagu périselt kokku.
Sellepérast litles ta:

«Pootsman niitab teile koiku kétte.» Aga et see vastuvott dkitselt siiski
liiga napp tundus olevat (ikkagi vististi ju vaimulik mees!), lisas ta sele-
tuseks: «Mina ise, nie, ei saa — mina méllan siin notaariusega. Uhe vana
vola kinnitamiseks. Pikk seilamine ees. . .»

Sellepeale tostis notaarius néo oma paberi kohalt ja vaatas Balthasa-
rile otsa. Ja Balthasar tundis tema silmapilk dra. Selle magusa mileta-
missdhvatusega, mis talle enesele alati ro66mu valmistas. Véib-olla tdnu
tihelepanekule, et ta selle poolest paljudest lile oli (ndhtavasti ka sel-
lest notaariuseisandast). Samal ajal, kui ta veel mélus tuhlas, et ka selle
mehe nime sabapidi kitte saada, titles ta:

«Notaariuse-isand ei tunne mind vist dra? Me oleme trehvanud. Tal-
linna linnas doktor Friesneri majas. Kui notaariuse-isand héirra Schmer-
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teni kirjutaja oli ja ordu hobustest muljuda oli saanud. Viiekiimne
kaheksanda suvel.»

«Oigus. Tohtri juures kiaisin mina seal kiill. Aga teid ma ei maleta.
Voib olla, kui ma oma markmetest jarele vaataksin. Kui kaua teie Liivi-
maalt olete dra olnud?»

«Mina... mmm. .. viieklimne kaheksanda stligisest.»

«Siis veel kauem kui mina. Mina tulin kuuekiimnenda siigisel tulema.
Enne nende suurt talupoegade méssamist. Nii et teie mulle uuemaid
asju raikida ei tea?»

«Uuemaid? Ei.»

Kui Balthasar oli oma koiku tiitirimehekajuti korval iiles leidnud ja
kraami sinna dra pannud ning tagasi tuli (ka notaariuse-isanda nimi
vahepeal kitte saadud), raputas isand parasjagu liiva oma dokumendile.
Kapten Beeri notariaalne volakohustus oli valmis.

«Isand Renner on niitd siis siitlinna notaarius?» kiisis Balthasar.

«Esialgu paljalt asetéditja. Aga teie lhete jélle Liivimaale tagasi, nagu
ma kuulen? Nojah, mina olin seal ju ainult aastat viis v6i kuus. Aga leh-
vitage minu poolt Toompea miiliridele. Kuigi seal ju niitid rootslane sees
on. Ja Paide miiliridele ka. Kui te sinna satute ja seal veel midagi pilisti
peaks olema.»

Vooris hakkas ankrutéu laevameeste riitmilise hoikamise vahel nagi-
sema. Ahtris ronis notaariuse-isand modda noorredelit ootavasse paati.
Tema klapplaud, iste ja kirjakraamilaegas ulatati talle jarele.

Ja kui «Neptunus» voolupari allajoge kanduma ja esimasti suurpuri
avanema ning tuult votma hakkas, tousis notaarius Renner eemalduvas
paadis pusti, mine tea, miks — ta oli ise ju paljalt viis v6i kuus aastat
Liivimaal elanud ja polnud sealt teps oma onne leidnud — ning lehvitas
sellele laia turja ja heleda peaga pastorihakatusele, kes seal reelingul
seistes selle ometi unumatu maa poole teele liks.

JAAN KROSS

243



Paul-Eerik Rummo

SEITSE LUULETUST

PLANGUSAKKIDEL rohtne laud
mitmendat korda ma juba méédun
ikka kass peseb silmi

hakkab koitma: olen alati tahtnud
elada nii nagu poleks mind olemas

OMAENESE elukéik, kdik selle tobedus
on lébi pédeda méddaminnes,
moddaminnes ka igavik.

RIPSMED

Ripsmed piiravad valget silma, kus seisab
lehitu verepuu, oh, néha
lGhedalt ja kaduda, midagi niigi l&dhedalt
ndha, et surra, ja veel kord surra, ja drgata ellu, et magama jaé&da.

SIIN

arg

siin liksi siin arg siin piir
ikka véaltida

ikka

keeltpidi kilmas
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keeltpidi kiilmas rauas kinni
emakeeltpidi kirves

ikka véltida

ikka timber

piir iGmber

valtida et

ikka vdltida et valdata

siin

aga

kusagil kanadas ladina ameerikas
uuel uuel meremaal

roniks paabeli torni tellinguil
roniks paabeli torni dotsuvail
tellinguil

ootsuvatel dhukestel

laudadel

teeks vettehiippeid ega
dhukestel

teeks vettehlippeid ega kerkiks
dhkudel

ootsuvatekestel

vettehilippeid ega kerkiks niipea
ega kerkiks niipea pinnale
ainult vahel endalegi teadmatult
ootamatult ménel laineharjal
tikkidena

tksikute tiikkidena

lagunenuna

ménel laineharjal muuseas muude seas
see praegu vdgisi

see praegu koos

see praegu vdgisi koos ja sees
see praegu kooshoiduv seeshoiduv hing
siis

lagunenuna

ja seniolematutes

seostes

vahel

monel

seniolematutes seostes

ménel laineharjal

Iobusalt
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ORAVAD snelli tiigi Gares

oravad kadriorus

imetletud toidetud kaitstud

ainult méni tundmatu huligaan
viskab laternad pimedaks
hirmutab tunnistajad ja seejdrel
seletamatutel kaalutlustel

teeb sadistlikult ménele loomale |16pu
kuid iildiselt neid armastatakse
sellise armastusega mis surmani ei kiitini
ainult sostakovits

tuntud helilooja

olevat iihte kénnu peal néhes suure vaevaga &rritust tagasi hoidnud
sest see meenutas talle rotte
leningradi blokaadist

rotte

usutav

meenutab kiill kui teades vaadata
aga olgu voi rotte meie parkides
meie duedes kohvikutes

kodudes teatrites kontserdisaalides
ténavatel valjakutel

tsehhides téékodades
transpordivahendeis kauplustes kinodes
restoranides baarides sééklates
dllesaalides muuseumides
peapostkontoris telegraafis
sidejaoskondades

toimetustes triikikodades nditustel
raadios televisioonis

kabinettides ateljeedes

avalikes valjakdikudes

saunades pesumajades
kasarmutes uusehitustel

tiirudes ujulates kirikutes
palvemajades

lasteaedades lastesdimedes
koolides instituutides

kus veel

raudteejaamas see vist juba oli
elektrijaamades taksopargis
turgudel lennujaamas
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autobussijaamas loomaaias
thiselamutes

rotte sulle vooras ja veli

tuntu ja tundmatu

ja kui meil neid ei ole
kantseleides dispanserites
kohtutes kaminasaalides

siis nad endale motelgem
muidu oleme hoopis

muidu oleme hoopis omapead
liigisisene igavus

hotellides klaastaara vastuvétu punktides
sisesus

sis ses sus

MARTS

Mitmendat korda jérjest helistan automaadist
ja nimetissdrmel polegi kiilm.

ARKVEL

Varahommikul
soidan bussiga; kellel on ruumi
ajaleht lahti teha, veerib fantastikat; midagi
antakse kdaest katte, raha ja kaduvaid pileteid nagu
lendlehti, véljavotteid evangeeliumist; lumi,
mis langeb niisama, omandab valgusrindes suuna
ja rullub vastu esiakent, sularusikas.
Kaks sinendavat kasvuhoonet. Mulgustaja kraks kraks kraks.
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Einar Maasik

OOKULL HUIKAB NAGU
INIMENE

On inimesi, kellel on niimoedi rikutud veri, et haavad ei taha jaada
kinni, just nimelt siidamehaavad. Nad visklevad siia ja sinna, pekslevad
nagu linnud tiibadega vastu akent, jdtavad koikjale oma siidameverd,
millest saavad raasukesi need, kellel enesel polegi siidant; aga rahu tuleb
alles siis, kui anum on saanud tilgatumaks tiihjaks. Ja ruttu saab ta tiih-
jaks, seda kah. Ja sinna pole midagi parata, seda kah.

Kust kiill tulevad ilma peale taolised mehed ja naised, seda ei oskagi
dra arvata. Voéib-olla eri tougu inimeste segunemisest, kus midagi jéab
iile ja ripakile, ning see ripakil siis teebki segadust ja masu — lehvib
jdrel nagu rebasel saba, ainult selle vahega, et rebane hoiab sabaga tasa-
kaalu, ent inimese moétteline lehviv hind kisub teda ikka kivide ja kin-
dude otsa v0i kraavi voi turbaauku.

Sel hommikupoolikul ei lehvinud Mita tiitrel Marinal, kah juba iile
kolmekiimne naisel, mingit saba taga. Ta oli pannud iille lilla kampsuni,
jalga sinised dressipiiksid, sidunud pdhe kirju rétiku ja ldks niiiid poe
juurde. Poe juurde minnakse ikka puhtamalt riides.

Eile oli lopetatud kartulivott, siis kdidud saunas, kuigi polnud ei reede
ega laupdev, ja niiiid oli hea kerge olla.

Taevas oli pilvepuhas, pdike paistis kiill madalalt ja 1dbi kollase vine,
aga ohk oli lausa suviselt paitav. Oh neid virve, virve ja toone! Haa-
bade leebe kold iilal ja kiiskav puna all kulu riipes. Kaskede kirkus ja
pihlakate eretavad kobarad. Kaugete ménnikute roheluski oli kuidagi
erksam ning puhtam.

Marina mérkas teel vist esimest korda seda vérvirodomu, nii et isesgi
ta silmad ldksid avali, ja kes oleks vaadanud nende sisse, oleks nédinud,
et need on isevirki mererohelised silmad. Ja keegi oleks ju seepeale voi-
nud isegi laulda v6i vihemalt limiseda: need silmad... need rohelised
silmad ... Aga kedagi ei olnud ja ka Marina ei méelnud kellegi peale.

Téna ta el mdelnud lepikualust rada pidi minnes isegi sellele, et lep-
padel on kalmistu 16hn kiiljes, ja kogunisti sellele mitte, et seal Alfredi
juures neid leppasid ikka oli — kiill teeservades, kiill maja taga so66dil
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tungisid kuramused isegi 1dbi kuuseheki aeda nagu podrakirbsed inime-
sele krae vahele. Leppade tolmune hallus riivas valusalt silma. Alfredil
polnud sellest aga midagi — ise ta oma masinaga neid tolmutas. Tolmu-
tas kaike ja kaiki, tegi koik tihtmoodi halliks, rahul pealegi.

Nii moeldes kiskus Marina kulm kortsu, silmadest kadus mere rahulik
rohelus, sinna tuli midagi punast ja kiiskavat ning suunurkadesse vaju-
sid teravad vaod. Siis oli ta inetu, vana ja kortsus.

Aga tdna ta el méelnud ei leppadele ega Alfredile, méotles hoopis sel-
lele, et eile oli palgapiev ja poest tuleks osta leiba, saia, tiidrukule
kommi — kui jaopédrast anda, ei riku ta iihtigi hambaid, ja kui on suitsu-
ribi, siis olgu ka suitsuribi — ema teeb hernesuppi. Ka vorsti voiks olla,
kui ainult on. Siis vaatas ta oma kingi — need olid kunagi valged, niiiid
aga mingit ebamaddrast virvi, mis kdige rohkem meenutas turbaraba
pruuni, kannad ka viltu sétkutud ... Ei, kingi ei osta siit poest. Votab
ette ja sbéidab linna, seal neid rohkem ja peenemaid. Lubab kord endale
seda prouade 16bu kéia poest teise, sortida ja sorida, praakida ja valida,
kuni iikskord jdab pidama nendel koige lihtsamatel ja hinnaltki odava-
matel kummitallaga kottadel . ..

Marina joudis kiilapoe juurde ja négi otsekohe, et pood on kinni: aken-
del ja ustel olid rohelist virvi luugid ees, iile luugi veel lai raudlatt.
Poeukse taga trepil seisid ja istusid tuttavad inimesed ja méni vooras
ka — kas hilinenud suvitaja voi kes. Uhte nailonjopis, prillide ja habe-
mega nii umbes omavanust saksa oli ta ndinud siin mitu korda. Ja alati
oli ta tundnud mingit vaenulikkust; ta tajus, et teise kiiskava nailoni ees
kaotavad c¢ma virvid ja kuhtuvad nii ta pithapdevakampsuni sirelililla
kui ka plikste sinine; veel rohkem — hakkab silma isegi see, et kampsun
on kiilinarnukkidest néelutud ja ptksid on ainult pédevi nidinud vanad
treeningpiiksid, kingadest ei maksa tildse rédkidagi.

Kui Marina oleks enesele siigavamalt aru andnud oma tundmuste
pohjustest, oleks ta pidanud tunnistama, et asi polnud ei nailonjopis ega
noaseljana viikis ptlikstes. Neid négi ta siin moénel teiselgi. Parispéhjus,
millest Marina enesele stigavamalt aru ei andnud, oli ikkagi selles, et
tollel tundmatul vooral oli ndos — kas ninas, suus, korvades voi louas,
mis kiill habeme taga varjul — midagi, mis meenutas Alfredit.

Marina vaatas nailonjopist m6dda, nagu oleks see tlihipaljas ohk, ja
titles kolhoosinaistele nii moka otsast (nagu kiila mulle, nii mina kiilale!):
«Tere!» Ja lisas jutujdtkuks: «<Kaupmeest polegi veel?» Et aga kolhoosi-
naised pidasid ta tere liiga iilbelt iile 6la visatuks (nagu sandile viie-
kopkane!), ei vastanud nad midagi. Vastas hoopis nailonjopp:

«Kaupmees ldks linna virske viina jirele.»

Marina tegi mé-6h, mis tdhendas nii tillatust kui ka naeru: vaata, kui
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peenelt vooras litelda oskab, kunas viin enne vanaks on ldinud, seisab vdi
tuhat aastat. :

Ja alles siis, kui ta mérkas naiste muigamist ja moistvat pilkudevahe-
tamist, taipas ta, et ega see polegi nii lihtsalt ja uisapidisa 6eldud. Kiil-
lap anti maista, et teame kiill, mida sa siia poe juurde tulid, ainult seda
tulidki noolima.

Seejirel aga pooras Marina kogu sellele mansahvtile selja ja ldks —
mitte kiirustamisi, vaid histi aeglaselt patseerides uuesti nurga taha,
sealt teedéire metsa, kus istus maha ja nojatas selja vastu puutiive.

Marina kulm oli jalle kortsus ja silmad pélesid peas, ei ta ndinud enam
kirjusid lehti puus, kuigi méned langesid talle siille otsekui ehted —
seo keti kiilge ja riputa kaela. Ja Alfred oli jille siin mis siin...

... Alfred tegi ukse haagist lahti ja laskis vaikides Marina esikusse.
Marina {itles siitidlasetere — kella kaheni kiila peale jadda oli palju, mis
sest, et Lauda-Jaanil siinnipédev ja lusti laialt. Ta kobistas vaikides_kiiﬁki,
sai vaevalt mantlinéobid lahti s6lmitud ... Alfred seisis ta ees nagu tige
sonn. Kus sa olid! kiratas. Marina oli veini ka vétnud ja proovis nalja
teha. Kiila peal litsi 166mas, vastas. Sa kuradi. .. moirgas Alfred ja vot-
tis oma laia kémblaga Marinal rinnust kinni — kdmblasse jdi mantlisiil,
kleit ja rindki. Alfred pigistas nii valusalt, et vottis hingetuks. Sa kuradi
hoor! méirgas Alfred ja raputas Marinat nagu paklatorti. Marina kuk-
kus, oli samas piisti, seisis Alfredi ees, mantlih6lmad laiali, kleit n&6pi-
dest lahti ja Glalt rebenenud, alt paistmas valge ihu. Loo, 166, peksa!l
karjus ta Alfredile nidkku, silmad tédis punast valutuld. Ja Alfred 16i.
L6i meeletult, vaatamata kuhu. Esiti tundis Marina valu, hiljem tuimi
ndtsatusi, siis, kui juba maas lamas, uuesti valu — Alfred tagus teda
jalaga. Ja siis ei tundnud ta enam midagi. See pidi olema ainult hetk;
kui ta teadvusele tuli, kuulis ta akna taga Alfredi eemalduvaid jooksu-
samme, Nide, mu sonu uskus, aga mind ennast ei uskunud, vilksas tal
mote peast, enne kui hakkas ennast maast liles upitama. See ldks vae-
valiselt ja valu tuli tagasi. Koik keha oli nagu tina tédis ja ldbi pekstud.
Ta komberdas tahatuppa lapse voodi juurde. Lapsuke magas, suu
ammuli ja kded pea kohal rusikas. Vihemalt temal polnud juhtunust
mingit aimu. Aga Marina silmades olid esimsst korda hédguvad sded.
Hommikul vedas ta ennast autojuhi-Mardi juurde, rd#kis poolisonu
oisest loost, mitte just tdpselt, aga nii sinnapoole. Mart n#gi isegi, et
naine on sedakorda omadega libi. Ta sGitis Marina juurde, aitas hida-
parased asjad peale, Marina istus juhikabiini, laps siiles, ja so6itis ema
juurde. Kohus ja paberite jdrgi lahkuminek tulid hiljem . ..
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Marina négi, kuidas nailonjopp tuli poest vilja ja kémpis minekut.
Tousis siis Marinagi ja loivas pikkamooda iikskoikse ndoga poe poole
tagasi. Poest ostis Marina seda, mida enne moéeldud: leiba, vorsti, ribi,
tiidrukule kommi... Kui need ostud tehtud, iitles: «Anna mulle kaks
rohelist kah.» — «Ah kaks kohe?» imestas kaupmees. Marina ei pida-
nud teda vastuse vadriliseks, otsis rahakotist paraja raha. Kelle asi, mis
vol kui palju ta ostab, peaasi, et omateenitud raha eest. Voi mis pidi
kaupmehelgi selle vastu olema, et Marina ostab kohe kaks pudelit rohe-
lise sildiga kroonuviina: eks seda pudelikaupa tal riiulitel kéige rohkem
olnudki, ei sellest pole veel puudu tulnud.

Marina véaljus, enne aga heitis vihkava ja iileoleva koorpilgu akna
alla, kus Lauda-Aino kohendas oma ostudekotti. Sealt sai ta vastu sama-
suguse, ainult siniste silmade pilgu, tosi, tdna kiill vihema tileolekuga,
kuid seda suurema vihkamisega.

Kui neid pilke lahti métestada, kdlanuks nende jutt jargmiselt:

Aino: Joodik! Mis raha saab, see kurku lidheb.

Marina: IThnuskoi! Jaaniga kahe peale teenite viissada rubla kuus.. Aga
kui Jaan korra poest kilo kompvekke ostis, sai ta kodus sihukese 16nnu,
et pool kiila kajas.

Ja siis pooras Marina kodu poole.

Aga ohtu-eeli, kui taevasse olid tousnud karedad pilved (ka stigisesel
pdeval on liheksa poega), astus Marina, kandekott kéde otsas, turbaraba
poole.

Seal raba serval see maja oli — madal laudadest ja saepurust barakk,
kus turbattodlised, kéik need greideri- ja kraanajuhid, puhkasid ning
moned, kel parajasti tddiranda minekut polnud voi kel kodu kaugel, ka
60bisid.

Marina ei hakanud sormenukkidega ust kulutama, astus okva sisse.
Ega nad seal ihualasti ikka ole, v6i kui ongi, mis siis sellest — nagu ta
varem poleks paljast meest nédinud. Ei olnudki paljad. Alleks istus hog-
veldatud laua dédres kummargil, kiilinarnukid laual, ja lasi té0vérinaid
kehast vilja. Vitja seisis tagatoa ldvel, vooni paljas, ja hoorus kéterati-
kuga oma musklis keha. Nagu Marinat négi, nii k6oksatas: nu vot, ongi
perenaine platsis. Vana Lomps, greiderijuht, kohmitses nurgas — kiillap
seadis seljakotti, asutas kojuminekut. Rohkem neid seal parajasti polnud.

Marina ei hakanud teretamise peale suud pruukima. Ménikord juhtus,
et Vitja voi moni teinegi lilirgas ta sisse astudes: nédita dige ennast, saad
viis rubla, v6i muud taolist — muidugi siis, kui paras aur juba sees.
Selle peale, kuigi polnud taolised koénekddnud halvasti méeldud, tuli
vastu lompsida: anna tuhat, siis néed, nii et pimedaks jaad. Kuid téna
olid koik rahumeelselt hidilestatud, elevus tekkis alles siis, kui Marina
tostis oma rohelise sildiga pudelid lauale, paris Alleksi nina alla. Vitja
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laksutas heast meelest keelt, vot see on oige naisterahvas, teab, mis
meestel vere kdima 166b. Alleks aga vaatas teraselt Marinat: ju on sel
tiidrukul jdlle hull tuju peal, et ta niilid pédris méiratsema ei kukuks.

Tidrukuks nad teda kutsusid, tiidrukuks nad teda pidasid — siin
majas naisi ei tuntud. Naised olid kusagil eemal, naised olid kaugel
kodudes, naised ja lapsed. Siin aga oli Marina, ja tema oli tudruk.
Marina-taolistega oli 16bus, naistega tihtipeale koéike muud. Jah, aga eks
seda inimlikku sooja taheta siin rabaservaski; kui pole péris halutule
160ma, olgu siis vihemalt virvatulukeste petteméang.

«Teil ahigi kiitmata?» kiisis Marina, kuid seegi ei kélanud, nagu voiks
kolada oma naise suu ldbi. Seal oleks olnud kéva kisk: too puid ja pane
tuli kiitte; siin pigem: oh te vaesekesed, tegite pika péeva t66d ja niilid
peate veel kiilmas ka istuma.

«Ma toon puid,» tousis Alleks laua otsast iiles, ju oli tal mootorite
vérin juba kehast minema hakanud.

Alleks, jah... Marina oli mitu korda mételnud: Alleksiga voiks ju
elada, niisuguse mehega peakski elama — tema juba liiga ei tee. Aga
Alleksilgi oli seal kusagil rabataguses naine, olid lapsed. .. Ja rdédkinud
polnud nad sellest kordagi. Ega ei raagigi, teadis Marina kindlalt. And-
sid niisama teineteisele, mis anda oli, olid tdnulikud sellegi pisku eest.
Elagu ja olgu onnelik too kauge vooras naine: ei voeta ta meest &ra, ei
voeta mehelt tiikkigi kiiljest. See ju tiikki kiiljest ei vota.

Marina hakkas kartuleid koorima, Vitja kohendas ennast riidesse, vana
Loémps pani seljakoti korvale ja ldks seniks vorri juurde diinamo kallal
nokitsema, kuni pidu lahti ldheb. Ei olnud ta napsivétja mees, vaevalt
tegi suu seks ja vois hiljem vabalt oma séidreviristajaga koju voristada.
Aga ta oli uudishimulik nagu harakas, lausa nagu vana harakas ise: tema
pidi kuulma ja ndgema, kuidas teised pidu peavad, mida titlevad, kuidas
astuvad.

Edasi ldks kéik nagu hasti kédttedpitud ja palju kordi korratud niite-
méangus: ahi sai kdetud, kartulid said kiipseks, rohelisesildilistel pulludel
kooriti kork ira, ja pidu pandi kdima. Vitja kddksutas oma bajaani, réi-
giti seda, mis kellelgi pdhe tuli, ja kui midagi pdhe ei tulnud, véeti va’
kanget.

Viikse neljaruudulise akna taga kiskus aga pimedust, tuul kohises ja
miihises médndide latvades, veeretas eemal jalgpallivdljakuna lagedaks
riisutud rabal lahtisi samblatorte, ning kusagilt korgelt pilvede alt kos-
tis hanede kurba-kaeblikku jumalagajidtuhoiget. Hallad tulevad, hallad
tulevad!

Ei tahtnud pidu oGiget hoogu sisse saada, ei delnud keegi seltskonnza
ergutamiseks nii vajalikke rumalusi, ei kostnud naeru ega naljasona.
Viinagi visati, nagu tehtaks tiikit6od: stingelt ja vihaga. Ju olid mehed
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pdeval ndinud lahkuvate kurgede rivi — neid niiitid aina vooris... Ju
motlesid sellele, et varsti tulevad kiilmad vihmad ja wveel hiljem vih-
mata kiilmad. Siis pannakse t66 rabas seisma, naelutatakse selle ajutise
kodu aknad-uksed laudadega kinni, ei siis jdd iile muud, kui iga roju
oma koju! Lébi tants ja pidupidamine.

Marina kiill polnud niinud kurgede lahkumist, kuid eks iildine meele-
olu moéjus tallegi. Viskas kiill kédrakat, seda réomurohtu, kuid jéirjest
stingemaks jdi. Muutus koguni hirdaks ja otsis iiles Alleksi kée, toetas
ola vastu mehe 6lga, kuigi abi sellest polnud.

Ju oleks pidu loppenud hoopis ilmetult, kui poleks ukse taga kost-
nud koputust, ja sisse astus... ei keegi muu, kui too nailonjopp — too-
sama sealt poe juurest.

«Mida see siit otsib?» kolas uudistavas vaikuses Marina poolihdilne
kiisimus.

«Mina olen «Hommikuvalguse» juurest,» seletas vooras. «Korrespon-
dent...» lisas selgituseks.

«Teame kiill seda «Obdpimedust»,» urises Alleks, ja see oleks pidanud
voorale selgelt iitlema, et ta on tulnud valel ajal.

«Astusin vaatama, kuidas soomehed elavad,» plilidis vooras kontakti
stivendada.

«Me ei elagi, me niisama oleme,» siéhvas Vitjagi talle vastu. «Saad aru,
olemel!»

Véoras ei saanud aru. «Mul siin pudel ka kaasas, et siis ajaks juttu
ja...» kohmitses mees oma portfelli kallal.

«Visake ta vilja, see on aferist!» titles Marina.

«Mis aferist?» ajas vooras ennast sirgu, nidgu ullatusest immargune.
«Inimene nagu teisedki.. .»

«Ah et meie oleme ka inimesed,» hiilidis Marina. «Kuulete, meie oleme
ka inimesed!» Ta tousis kobaval sammul, liks voora ette ja 161 talle
nakku. «Séh, see on sulle inimese eest.»

Alleks liks Marina juurde, hoidis rabelevat naist kinni ja tiles v66-
rale: «Minge dra ... Nédete ju — tldruk on hullus tujus.»

Vooras poordus vaikides ringi ja ldks, pea 6lgade vahel ja selg kiih-
mus. Ju vist polnudki paha mees.

Alleks viis Marina teise tuppa, naine tagus meest ja kéoksus nutta.

See oligi peo 16pp! Vana Lomps ajas vana, pédevi ndinud rohelise selja-
koti selga ja asutas vaikides kojuminekut. Vitja istus jollissilmi laua
taga, mirkas poolikut viinapudelit, kallas selle tihe raksuga kurku, ja
vajus siiasamma lavatsile pikali, sddrikus jalg lle serva rippu.

Aga 0dsel, kui taevas oli taas selginud ja kusagil méotmatus korgu-
ses sdrasid Suur Vanker ja Pohjanael, kostis kiilavahel jarsku ahastama-
panev karjatus:
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«Alfredtulemullepoolteedvastu!»

Keegi ei kuulnud seda.

Veelgi hiljem hakkas taamal metsas huikama 6o6kull. Huikas kolm
korda ja jdi vait.

Tavaline 66kull, aga kes kuulis esimest korda, oleks v6inud arvata, et
on inimene. Sealgi oli kutse ja kime karjatus; eksinu hiitid pimedas laa-
nes ja ngudmine ja piarimine: kust? kuhu? milleks?

Joe kaldal

Kolm pétti poosa vilus
Joe kaldal istusid
Keskpiise pideva ilus
Nad viina viskasid

Ja ilma asju arutid

Ja ilma asju arutid

Arved Teedusoo oli tulnud vélja kindla kavatsusega sbdita bussiga
kilomeetrit kiimme sinna, kus ta kolleegid korrastasid parajasti side-
liini. Pérast seda, kui ta oli bussipeatuses paar tundi asjata oodanud,
veendus ta, et mingil seletamatul péhjusel jaab buss méngust valja. Oli
mul iildse vaja eile 6htul koju soita, motles ta. Tookaaslastele sai kiill
deldud, et on vaja, aga tegelikult ei olnud, hakkas lihtsalt métlema, et ei
tea, mida see naine seal liksinda miidistab, et kas saab ka hakkama.
Kuigi teadis kindlalt, et naine saab iliksi hakkama, on varemgi saanud.
Aga kiuslik mote ei andnud enne rahu, kui istus vorgumeeste autosse
ja soitis linna. Alles siis, kui oli juba kodus, sedakorda tiihjas, ja luges
laualt sedelit: Arvi, ldksin poisile appi kartulaid votma kui tuled siis tee
ise siitia, jah — alles siis métles: néde, kus loll, jookseb, saba seljas, naise
juurde nagu moni kahekiimneaastane, enesel juba viiskiimmend tolli-
pulgaga moéta.

Ja niitd see bussiasi ka veel, stigas Arved kukalt. Et kas ldheks oige
ja héédletaks teeotsal? Sinnapoole peaks ikka moni masin minema.
Apga teiselt poolt on rumal, hésti rumal minna kitt téstma nagu moni
turist voi poisike. Selle asja lile tuleks kéigepealt vihe aru pidada.

Nii astus ta siis kibestunud inimese ndoga N. linnakese stdkla poole,
sest niitid pidi seal ka puhvet lahti olema, ja kui saatus inimest ja esma-
joones teda, Arvedit, l1opmatult nickida ei kavatse, voib seal puhvetis
veel 6lutki olla. Turistidehooaeg ja iildse kuum aastaaeg moddas, niitid
on vast ikka 6lut, métles ta kinnituseks.
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Leonhard Illikukk oli tulnud veelgi paremate kavatsustega kodunt
viélja, koguni nii heade ja kindlatega, et naine pani talle mantlitaskusse
ajalehepaberisse keeratud l6unaleiva. Ise pistis ta portfelli vaaderpassi,
kellu ja muude todriistade alla kamaluga kiipseid tomateid, et oleks téis
vark. Piimapudelit el armastanud ta kaasa tassida, kodus joi kiill piima,
eriti armastas hapupiima — suhkru ja kaneeliga. Aga t66 juures ei kol-
vanud piim, isegi ilma suhkru ja kaneelita. Tal oli hea fantaasia ja see-
pdrast kujutles ta véga selgesti, kuidas kas voi ta paarimees Oonukse-
poiss ndo laiaks kisub ja péarib: sind, Leo, on vist piimaravile pandud?
Iseasi, kui haukad leiva korvale tomatit v6i hapukurki — siis pole kel-
lelgi midagi kosta.

See Oonukse-poiss, paarimees, teda téna alt vedaski. Olid eile nii
kokku leppinud, et saavad hommikul sétkla juures kokku ja siis poru-
tavad koos téopostile — kas bussiga voi jala voi rongiga, tkstakama, mis
see kolm kilti Peedustesse ikka visata ei ole. Leonhard patseeris sookla
ees edasi-tagasi, aga Oonukse-poissi ei kusagil. Tegi suitsu, vaatas kella,
ndgi, kuidas stokla naised liikkasid luugid lahti, avasid nii-delda oma
uksed voorastele, motles: on sel paganal aga naise selja taga hea poo6-
nata. Véib-olla drkasid hommikul vara, tegid méned tihid, ja niilid p66-
navad nagu suure 166 tegijad kunagi. See Luule tal ju... sdrtsu tais
naine.

Seal ta siis mérkaski, et Luule tuleb vehkat-vehkat sétkla poole. Sai
lihemale, hakkas rdgkima, teretamata ja puha: «Sa Leo #ra Jassi tdna
oota tal tuli vend kiilla sai s6javdest vabaks niitid nad jauravad koogis
laua taga ma ldhen poodi toidukraami vaatama...» Ja oligi ldinud, ei
kuulanud, kas temal, tuntud ahjumeistril Leonhard Illikukel, on midagi
selle kohta kosta, ei delnud, et ldheksid ka, iitleksid tere oma paarimehe
vennale, kes just sGjavéest tagasi.

Leonhard siis siilitas ja jai hoopis néutult seisma, kiilg sookla poole
ja portfell rippu. Muidugi seda, et t66 ootab tegijat ja tellija ootab t66d.
Aga peab siis tema votma enda peale koigi nende abitédde tegemise ja
puha? Peab kive kohale kandma ja vett tooma, savi tampima ja... kes
pagan mulle telliseid kitte annab? See kiib ikka omajagu au pihta. Oleks
veel poisike, aga iile kolmekiimne juba turjal. S6javdeski polnud lihtne
reamees, oli hoopis vanemseersant... Ja pidrast veel poolteist aastat
miilitsamees. See ikka loeb midagi!

Leonhard seisis méne aja noutult, kiilitsi s6okla ukse poole, siilitas ja
astus uksest sisse. Koik, kes sinna varem sisse astusid, olid jédanudki —
kindel tundemirk, et 6lut ikka on.

Juhan Rajata, edaspidi lihtsalt Junts, ehkki aastat poolteist tagasi
sojavéest valla paidsenud, aga teistega vorreldes jompsikas, ilmus sookla
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juurde pisku aega pérast Illikukke, nii et vois vabalt mérgata teist 6lle-
sabas kusagil esimese viie seas seismas, vois torgata paraja raha pihku
ja jaada sinnasamma korvale appi seisma. Uhe artelli mehed, kellel selle
kohta litlemist on.

Juntsil oli viike pohmell mis pohmell. Ohtul sai seltskonnas tuttavaks
plikaga, kah ikka juba iseseisva inimesega. Sai siis nalja tehtud ja jalga
keerutatud. See Helle oli iiks hellemat sorti tlidruk, haakis enda kohe
tema kiilge, nagu oleksid vanad tuttavad. Tutvus kestis hommikuni
vélja. Kui ta hommikul Helle voodis érkas, oli veidi piinlik ja petta-
saanu tunne, asutas ennast vaikselt minema hiilima, aga Helle vottis ta
kiest kinni ja titles: «Kuhu niitid? Votame vdhe einet ikka ka.» Ja pani
siis polle ette ning talitas natuke aega koogis, mille tulemusena ilmusid
diivani ette viikesele lauale kohvikann ja voileivataldrik, monel leival
kilud ja teisel jélle juust peal. Junts oli joudnud ennast koguda, kuigi
66sel oli olnud nagu pahandust voi titlemist. Viike puhas tuba, see neegri
moodi kridsupiine ja nirginiioga tiidruk, voileivad. Kiill ikka oskas teine
kiilje alla pugeda! Praegugi, kui istusid korvuti, miiksas olaga, et vota
aga veel, dra hibene midagi. Ega see olnudki sihuke kiilje alla puge-
mine, kus eemalt kolas ahelate kolin, seda oleks Junts kartnud ja kohe-
maid jooksu pistnud. Helle ei tundnud huvi, kus ta téétab voi mis asja-
mees ta muidu on. Enda kohtagi poetas ainult muu seas, et on sides6l-
mes tdol — seal tagapool, aparaatide poolel. Nii et see kiilje vastu hoo-
rumine oli puhtast inimlikkusest ja ilma mingi tagamotteta.

Kui asjad nii on, siis ei tohi inimest solvata, et toused iiles, iitled aitédh,
head aega. Junts aitas tiidrukul taldrikud kooki viia, kohendas mantligi
selga ja saatis ta nagu kavaler kunagi sides6lme ukse taha. Seal justkui
vilksatas lapsel kiisimus silmades, nii umbes, et millal me jille ndeme.
Aga silmadesse see pirimine jdigi, ja Junts oli plikale tinulik, et see ei
hakanud kohtamist peale ajama. Junts oli pohimétteliselt ainult pogu-
sate trehvamiste pooldaja ja valtis teadlikult koéike, mis viinuks kahte
inimest keerulisematesse suhetesse. Sellega on aega, kordas Junts mot-
tes palju kordi. Mina oma vabadust juba kergelt ei miii, mis veel ria-
kida kinkimisest.

Ja niiid tuli siis Juntski séoklasse, et viheke moelda, sest isevérki oli
see lugu ikkagi — noudis jiarelemotlemist ja voimaluse korral isegi mees-
tega arupidamist.

Kui Arved Teedusoo, kées dllepudel ja pudelil klaas otsas nagu suur
labipaistev ilukork, sé6kla eesruumis ringi vaatas, olid lauad istujaid
tais, seal akna all nurgas mérkas ta ainult kahte vaba kohta.

«Kas tohib istuda?» kiisis Arved. Leonhard Illikukk korjas toolilt oma
miitsi, mis pidi tdhendama lubamist.
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«Kuram jah, pidin t66le minema, aga buss jii tulemata, niiiid pdev
raisus,» seletas Arved, iihelt poolt selgituseks, miks ta siin on, teiselt
poolt nagu oma mure jagamiseks.

«Buss,» litles Leo lileolevalt «see on tihiasi, Kui iiks ei tule, tuleb
teine jélle. Hoopis hullem on, kui su paarimehe vend tuleb sojaviest
tagasi. Siis oota nddal aega, enne kui kellu kdima saab.»

Junts ei 6elnud esialgu midagi. Moétles ainult, et buss ja venna tulek
sojavidest on tdpes. Koige suurem ajaréovel on ikkagi naissugu. Ta
kohendas tuulepluusi all piiksivarvli vahel olevat juturaamatut, mille
oli juba eile vennalt saanud, kuid millesse ta veel polnud joudnud pilku
heita.

«Ah te olete ehituset66 mees?» uudistas Arved. «Mina olen jille side-
liinide peal.»

«Teil on siis hullem kui meil,» arutles Illikukk. «Uks ahi véib ju
oodata néddalapidevad, aga kui telefoniliin rikki ldheb, siis ikka nédalat
aega el kannata.»

«See’'p see on,» kinnitas Teedusoo. «Mehed on muidugi véljas, aga
mine sa neile seleta, et buss ei tulnud.»

«Kuulutavad kohe to6luusiks v6i?» péris Junts.

«Kas tooluusiks voi mitie...» ilitles Arved siigavamotieliselt ja joi
oma klaasi tiithjaks, et teistele jédrele jouda.

«Selge see,» jidi Leo nousse, tabades poolelt sonalt teise motte. «Kas
to6luusiks voi mitte, aga sihuke kudemine on kéikse hullem. Meil ka
seal objektil, kui peremees venitab materjaliga, nii et pead vahtima ja
pole midagi teha, nii kohe tuleb tusk peale, et poo voi iiles.»

«V6i hakka jooma . ..» pistis Junts.

Endastki méista, arvasid mehed ja Teedusoo liks uue 6&lle jarele. Kui
ta tagasi tuli, kolm &lut kaelapidi pihus nagu tapetud pardid, oli ta méte
teinud uue keeru.

«Ah olete siis nii kdva ahjumeister,» iitles ta Leole. «Kas teete ainult
kroonu t66d voi lihtsurelikele ka?»

«Kroonu tédd kroonu ajast, muust ajast ikke rahvale ka,» miihatas
Illikukk. Ja et tal oli 6lu juba sakki hakanud, lisas: «Mina olen iildse iiks
sihuke mees, kes vo6ib maja vundamendist katuseharjani valmis treida.»

«Ainult endale pole veel teinud,» {itles Junts.

«Teistele on nii palju tehtud, et endale pole aega jddnud,» selgitas
Leonhard.

«Ma sellepérast, et mul oleks ka seda ahjutéod natuke. Et jédrsku
saame kaubale, ah?»

«Noh, voib ju, kui just tuli takus pole,» vastas Leo kérvu kikitades ja
kohe réoémsamaks muutudes: kui tdnane pdev ldheb ka ainult kaubateo
tihe all, siis pole ta ikkagi périselt tiithja lainud.

EINAR MAASIK
6—2 257



«Mis tuld seal takus,» rahustas Teedusoo. «Korteri ahjud on mul kor-
ras. Tahaks sauna saada uue.»

«Ah soome kerise v6i?» uudistas Leo. «Ma olen neid paar tiikki tei-
nud juba.»

«Soome jah,» litles Teedusoo. «Ja poranda tahaks uue valada.»

«Seda t66d tunneme ka,» ldks Leo veelgi roomsamaks. «Et teete ikka
restiga, kust vesi dra saab voolata? Padrast tostad restid liles, puhastad
alt vihalehed ira, siis ei ummistu torud ega midagi.»

«Restidega, see mote mul oli kiill.»

«No muidugi, niha kohe, et tunnete asja,» kiitis Leo takka. «Einoh,
meie taha asi seisma ei jdd. Niilid kdime kiill veel laupédeval ja piliha-
péeval sovhoosis kartulaid votmas, aga tilejirgmisel nddalal oleme jille
priid poisid.»

«No vaat, kui hasti mul tédna vedas,» kiitis Teedusoo.

«Kui aga peremehel materjal valmis on, ei siis ole pidamist.» Ja et
Illikukk oli vahepeal veel klaasi 6lut maitsnud, kiitis: «Meie oleme sihu-
kesed mehed, et kui t66d vihtuma kukume, siis ei ole aega isegi nina
nuusata.»

«Ega juua...» ltles Junts.

«Endastki moista,» kinnitas Leo.

Selle peale ldks Junts ja toi veel kolmed 6lled. Mehed hakkasid teh-
nilisi tiksikasju arutama ja Junts, keda see ei huvitanud, jdi oma méte-
tega tiksi.

See Helle-tiidruk ei ldinud tal meelest. Kiill ikka puges nii magusalt
kiilje alla — ise ulatus vaevalt mehele 6lani. Siis tekkis kohe niisugune
imelik tunne, nagu oleks ta kutsutud ja seatud plikat kaitsma ja hoidma.
Sihuke mehine magus tunne tuli siidamesse, varem pole taolist asja juh-
tunud. Isegi raamatutest pole midagi niisugust lugenud, kuigi ta on
olnud hoolas lugeja ja tiikki kakssada neid libi lugenud. See «Alfie»,
mille ta venna kéest sai (ta kohendas raamatut plksivarvli vahel iiles-
poole, kuigi seda polnud enam vaja — vats oli 6lut tdis ja pigistas raa-
matu ilusti paigale), see «Alfie» pidi jdlle olema jutt naistest.

Viike linn, katsu sa siin ta eest korvale hoida. Tuled 6htul to6lt, satud
vastamisi: ldhed kultuurimajja tantsima v6i kinno — tiidruk seal mis
seal. Mis ndo sa ikka teed, eriti kui ei jadnud mitte markamatuks too
hommikune tumm périmine: millal me jille kokku saame? Millal, kurat
votku, kui see poiss siin hoiab oma vabadusest kiimne kiilinega kinni!?

Junts drkas oma motetest parajasti siis, kui mehed réddkisid materja-
lidest.

«Peaasi jah,» kinnitas Illikukk, «on ikka materjalid. Kui koik on kie-
jala juures ja ootamist ei ole, siis laheb t66 mis lustib.»
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«Minul,» litles Teedusoo, «on koik valmis vaadatud. Muudkui tulge ja
hakake tegema.»

«Einoh, seda endastki méista,» noéustus Illikukk. «Sidemeestel juba
sthuke amet, et Gpetab korda ja puha. Ma rddgin praegu meie mehest,
kellele me seal Peedustes maja piisti 166me.»

«Ah see on teil ka eraots?» uudistas Teedusoo.

«Ei ole. Eramaja tuleb kull, aga t66 kédib ikka artelli kaudu,» selgitas
Leo. «Naljakas mees teine,» miihatas ta naerda. «Muidu kiib stopriga
aega votmas, aga materjalid — see on tema mure, et koik kohal oleks,
artelli poolt on ainult mehed —, neid el saa ega saa kunagi kohale. Tema
utsitab meid tagant stopriga, aga meie teda materjalidega. Meie pole veel
jédnni jaddnud, olgu seal vo6i mitukiimmend stoprit ililes seatud, aga tema
on iga péev jannis.»

«Tea, mis asjamees ta on?» péris Arved.

«Laulja v6i luuletaja, meilgi pole Giget selgust,» vastas Leo. «Ikka
teise t00 mees.»

«Miliritéomees ta ei ole,» kinnitas Junts, «aga kiill ehitab korge miitiri
maja Umber.»

«Mtiir jah,» muigas Leo réaomutult. «<Maja pole veel valmiski, aga
miitir olgu ees. Kui ta niiiid helilooja on véi laulja, siis saaks aru — ei
taha teisi segada. Aga kui luuletaja...»

«See on voib-olla sellepidrast, et teised ei segaks teda luuletamast,»
arvas Arved, mis néitas, et talgi el jidnud puudu terasest mobistusest.

Olles selle miitiri-teema 16puni ammendanud, mérkasid nad, et publik
sooklas oli vahepeal pohjalikult uuenenud: 6llejoojad olid laiali valgu-
nud ja sodjad asemele tulnud. Méned veinijoojad ka, aga see oli jille
teine kategooria joojaid, nemad sellesse ei kuulunud. Nad maérkasid, et
kassapreili vaatab neid kuidagi nagu ootava pilguga, et kas tulete s66gi-
talongide jarele voi hakkate astuma — 6llejoojaid salliti siin kiill hom-
mikul, aga kui sédjate lilekaal tekkis, muutusid nad kuidagi tarbetuks,
isegi tulikaks. Ega see korts ole, ikka vanast ajast tuntud séégimaja.

«Paganas jah,» arvas Leo. «Ega seda 6llelaket tahagi enam. Koormab
ainult neerusid ja sooja ei anna.»

«Peaks minema hakkama,» litles Junts.

Kuid {ikski neist ei tousnud. Noutult ja natuke hammeldunult istusid
nad edasi, nagu viimsed mohikaanlased.

Nad olid siin niitid rdikinud tihest ja teisest ja kolmandast... Aga
see koik kandis kuidagi argipédevast, eluolustikulist iseloomu. Nad tund-
sid, et kusagil nende timber holjub midagi tdhtsamat, midagi sellist, mil-
lest oleks tahtnud ja pidanudki kénelema, koguni pihtima. See oli nii
valutegevalt ldhedal, otsekui valmis keelele t6usma, kuid ometi ei téus-
nud. Veel natuke, ja siis oleks ta kindlasti ... Vaib-olla sellest, mispérast
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me elame nii, nagu elame, voi sellest, kuidas oleks vaja elada, voi kogu-
nisti see kilisimuste kiisimus — elu mottest endast.

«Kuulge, poisid,» litles Arved Teedusoo otsustanult. «Mis me siin ikka
enam jokutame. Selge on see, et kaup on koos. Selle kinnituseks voiks
teha thed liigud.»

Leonhard Illikukk ja Junts olid vait. Junts sellepérast, et temasse see
otseselt ei puutunud, Leo sellepdrast, et mitte muljet jdtta, nagu ajaks
ta neid liikusid peale voi méjutaks teist. Selles kilisimuses peab iga ini-
mene priitahtlikult ja ise otsustama, ilma kaudseimagi mojutamiseta.

«Sedasi jah ... Peaks tegema kohe lihed péris 6iged liigud. Mitte selle
peedikaga, vaid péris eluvee endaga.»

«Siis tuleb poodi minna,» tegi L.eo oma hééle hasti kiretult {ikskoik-
seks.

«No lahme juba,» drgitas Teedusoo tousma. «Liéhme looduse haljasse
riippe.»

Nad ldksid vélja. Hommikul oli taevas pilves ja ilm réske. Niitid pais-
tis péike, oli soojemaks ldinud, vahtrad puistasid lehti, need krabisesid
jalgade all.

«Oleks parem sadanud,» moétles Leonhard Illikukk. «Oleks parem
sadanud, siis oleks see kdrakaski rohkem asja ette kdinud. Hea kiill, et
liigud ja pahema jala pdev ja niilid oleme tdnaseks nagunii tostmise t66
peal, — vihmaga oleks ikka parem olnud.»

«Kas minna voi mitte minna?» arutas Junts. «Niiud oleks veel voi-
malik alt dra hiipata.»

«Et kurat mind peni seda pudelit ostma,» vandus moéttes Arved Teedu-
sS00gi.

Aga ikka nad lidksid, 14dksid rada pidi hanereas, nagu oleks neid iihen-
danud mingi ndhtamatu traat.

Joudsid joe adrde, kus kevadel oGitsesid toomingad, aga praegu pude-
nes lehekarda kulu sisse. See oli vaikne abajas, méoda vett purjetasid
pruunide kréssus lehtede vidikesed laevukesed, ninad piisti; kalda &éres
sebisid vee peal mardikad — justkui elavhébedapiisad. Oli vaikne, maa
hingas roskelt, moruléhnaliselt. Eemal, teispool joge mindide all sdras
liivaluide.

Linn koéigi oma askeldustega jédi eemale — poodide, kértside ja 6lle-
baaridega; meeste tusatuju ldks tile nagu pilveserv piikese eest. Nad
laotasid ajalehe alla ja istusid just joe kalda peale. Leonhard Illikukk
jagas oma lounaleiva kolmeks, igale jdi tubli pikuti 16igatud vorstitiikk,
igaiiks sai ilusa kiipse tomati, nii et kombetéditmine vbis peale hakata.

Arved Teedusoo kooris pudelilt korgi ja ulatas selle Illikukele. I1li-
kukk {itles, et alustagu kdige vanem. Teedusoo litles, et see on hea, kui
ikka aastatest lugu peetakse, kummutas pudelit kull-kull-kull suu juu-
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res, tundis, kuidas virin kiis selga mooda alla, ja andis pudeli Illikukele.
Illikukk tegi ka kull-kull-kull, tundis vérinat ja andis pudeli Juntsile.
Junts ei teinud kull-kull-kull, tema tegi ainult kull ja pani pudeli rohu
sisse plisti seisma. Komme oli tdidetud. Nad hammustasid vorsti-leiba ja
tomatit peale ja tundsid, et elu hakkab jille ilmet votma.

«Einoh,» kiitis Teedusoo. «Vahva eit sul, kui teeb nii hdid leibasid
kaasa.»

Leo muigutas suud, aga ei kostnud oma naise kohta midagi, hoopis
paris:

«Sul endal pole naist véi?»

Arved viivitas vastusega.

«Mul neid mitu olnud .. .» kohmas. «Aga siiani ei saa aru, kas on véi
pole mitte.»

«Nonoh,» imestas Leo.

«Ma v6tsin noorelt naise,» jutustas Arved. «Nii et kui s6tta ldksin, siis
juba naisemehena. Tulin elu ja poole tervisega neilt lahinguviljadelt
tagasi, naine langes ilusti kaela ja puha. Aga hiljem kuulsin, et oli
mingi saksa gefreiteriga voi mis ta oli, kodus semminud. Laps olnud ja
puha. Lapse suretas kuramuse eit dra, kui juba paistma hakkas, et meie
tagasi tuleme...»

«Tappis siis v6i1?» kiisis Junts.

«Tappis voi suretas niisama, kust minagi tean,» vastas Teedusoo viha-
selt. «Selle koha pealt oli tal suumulk kinni nagu kiimne pitseriga. Need
lapsed, need on ju sihukesed, et tunnevad kohe &ra, kas neid tahetakse
voi mitte. Ja siis ldhevad nad tagasi, kust tulnud on.»

Teedusoo jii oma milestuste kammitsasse vait. 1llikukk ja Junts vaa-
tasid teda vihe imelike ndgudega, et mis juttu ta kill ajab, et kas on
ikka oma aru juures.

«Katsusin kiill unustada, et mis oli, see olnud,» jiatkas Teedusoo ja
tegi kull-kull-kull. «Aga mitte ei saanud. Meie vahel holjus surnud lapse
vaim — nii pdeval kui 60sel, 60sel veel eriti, sest siis oli vaikne ja keegi
ei seganud teda. «Et sa saksa gefreiteriga semmisid, sest pole nii hullu —
eks sakslaste hulgas oli ka inimesi, kuigi oleksid voinud mind oodata, mis
see kolm aastat ikka éra ei ole, Aga et sa lapse dra suretasid, seda ei saa
ma sulle kiill andeks anda.»

Teedusoo ei marganudki, et oleks pidanud pudeli edasi andma. Tegi
kull-kull-kull ja alles siis taipas pudeli Illikukele kiitinitada.

«Nii et jdtsid maha,» konstateeris Illikukk.

«L#ksin #ra,» iitles Teedusoo. «Léksin #dra ja hakkasin elama teise nai-
sega. Motlesin, et oleme moélemad murtud tiibadega linnud, et kahekesi
on vahest kergem. Temal jélle ldks mees minema. See oli siis, kui meie
mehed Saaremaad vallutasid. Mees saatnud veel séna ja autogi naisele
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jérele: tule niiiid, paat on vaadatud, paneme dkva Rootsimaale. Selle-
sama autoga saatis naine vastusona: mina kodumaad maha ei jita, mine
iiksinda, kui tahad. Ja jdi meest tagasi ootama. Ootas nddala, ootas teise,
juba terve Saaremaa vapsikutest puhas — alles siis jdi uskuma, et ldkski
mees liksinda minema.

Noh, ma aitasin last kasvatada, poiss niitid juba tdismees, endal
naine ja puha. Aga mutt tilpneb teisel sabas. nagu oleks alles viike.
Minia ka sihuke viril — ei saa {iksi last kasvatatud, ei saa kartuleid voe-
tud, ei saa siitia ka tehtud. Mutt muudkui kandekott selga ja jdlle Linnu-
madele. Ma olen vahel méelnud: sinul, poiss, on niiiid ema ja kodumaa ja
160, aga minul pole ikka diget naist. Ja mis see t66 voi kodumaagi vaart
on, kui pead tliksinda uluma nagu hunt p66sa taga...»

«Jaa,» iitles Leo siigavamétteliselt, «Utle veel, et naine on inimese
sober.»

Junts oli vait, métles vaid, et néde, naisevott pole naljaasi.

«Kas ta riidleb ka?» kiisis Leo.

«Misasja?» kiisis Arved.

«Kas see naine sul ménikord kéiratseb? Kui lennus oled voi sihukeses
meeste seltskonnas nagu praegu?» selgitas Leo.

«Ma f{itlesin, et koikse aja kiib iiks nddgutamine ja soda,» vastas
Arved.

Ta polnud seda kiill varem 6elnud, tdna mitte, aga moelnud oli ta ja
teisel ajal ning teises kohas viljagi delnud, nii et pole ime, kui ta arvas
téna kord juba 6elnud olevat.

«Minul jille on selline, et kui vihastab, on kaks nédalat iihtejirge
tumm,» kaebas Leo. «Ma olen sihuke poiss, et naised kohe ise tikuvad
ligi. Eks siis saa monikord kérvale hiipatud. Tulen koju, naine tumm mis
tumm. Ei rdédgi head ega halba. See s66b kdikse hullemini nédrve. Votab
nagu raspliga, Varem veel iitles siga, niiiid ei {itle enam sedagi.»

Teised noogutasid, et tosi jah, kui sind enam seaks ei nimetata, mis
inimene sa veel oled.

«Oskavad, oskavad hinge seest votta,» kinnitas Arved ja tunnistas
Juntsi. «Vaata, poiss, et sina kergel kéel naist ei vota.»

«Kiill ma juba...» kinnitas Junts dgedalt. «Ma juba tean.»

«Sul vist plikade juures hea minek?» tunnistas Teedusoo Juntsi ndgn
«Kus sa oma nina nii kongu oled teinud? Niisugune nina naistele meel-
dib.»

«Koolis, jooksin vastu tahvlit,» vastas Junts térjuvalt.

Vastu tahvlit see ei juhtunud, vastu rusikat kiill, nii et ninaluu raksa-
tas. Pirast arstiti terveks, aga kongu ta jéi, oli veel saksikum kui saks-
tel enestel.
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«Mul eilegi pidu peal puges liks holma...» iitles Junts. «Pirast oli
tegu, ei saanud enam lahti. Saada aga kojuja...»

«Vaata ette, vaata ette,» hoiatas Arved. «Nii neid mehepoegi vorku
puiitakse.»

«Teadagi, et vaatan,» kinnitas Junts.

Talle tuli jdlle silmade ette, kuidas ta Odsel tiidrukut oli kaisutanud
ja see 16puks voodis istuli krahmas, 66lambi pélema vajutas, talle oma
siniste silmadega tosiselt otsa vaatas ja litles: «Ma saan aru kiill, et sul
on kange isu, aga mina nii ei saa.»

«Mismoodi?» oli Junts ennast ohmuks teinud.

«Niimoodi . . .» vastas tudruk.

«Kardad v6i?» kiisis poiss.

«Ei karda.»

«Ara karda, ega ma sulle haiget ei tee,» rahustas poiss ja kiilinitas
kde lambi poole.

«Sa oota! Ma ei karda, aga ma ei saa nii.»

Junts keeras ennast sdngi dédrele ja pani suitsu ette.

«Utleksid siis vihemalt, mismoodi.»

«Kui sa ise aru ei saa, mis see litleminegi aitab,» vastas tiidruk just-
nagu onnetult. «Noh, niimoodi, et sa minust endast ikka hoolid.»

«Aga ma hoolin ju sinust,» vastas Junts.

«Ei, see pole see hoolimine,» ajas Helle oma. «Kui sa niiid ilusti
magada ei saa, siis mine parem &ra.»

Junts oli juba valmis vandesona huulilt laskma, plisti tdusma, riidesse
panema ja minemagi. Aga ei ldinud. Katsus ilusti magada. Vottis tiid-
ruku hélma nagu lihase 6e. Ilusti niitid kiill, ainult hommikuni ei saa-
nud soba silmale. Ja sihuke pettasaanu tunne oli. Pidas plaani, et iitleb
kiilmalt head aega ja ldheb oma teed. No kus sa ldhed, kui tidruk vétab
kédest kinni ja sdnab: voéileivad on laual, niilid s66me,

«Ah, mis see meie jutt,» 16i Illikukk k#ega. «Lopuks ldheb temalgi
nii, nagu ta meil koigil on ldinud.»

«Peaasi, et see 16pp histi kaugel oleks,» arvas Junts ise.

Mehed ajasid ennast piisti. Pudel oli tiihi ja seegi rituaal 16ppenud.
Paberid korjati ilusti kokku. «Viska jokke,» iitles Illikukk. «Kiill vesi
koik é&ra seedib.» Pudeli pani portfelli, selle eest saab peaaegu paki
«Priimat»,

Linnas seisid mehed keskvéljakul aru pidades.

«Lidhme votame veel kolmed 6lled,» iitles Junts.

«Mina ei armasta pohimétteliselt kaks korda pdeva jooksul iihes ja
samas kohas kiia,» selgitas Teedusoo.

«Ega so6klasse maksagi minna,» selgitas Junts. «<Lihme votame poest.»

«Piistijalu pole sel asjal monu,» arvas Illikukk.
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«Ega me votagi pistijalu,» litles Junts. «Mul vennas siinsamas nurga
taga. Ldhme sinna.»

Oeldud, tehtud. Osteti 6lled, mindi Juntsi venna juurde. See oli siin-
samas, meierei otsas. Vend ise diendas Gue peal, tsisterni juures. «Ahaa,
tulite olut limpsima,» titles, kui nédgi mehi. «Minge tuppa. Kért on sees.»

Astusid 1ldbi kitsa esiku veel kitsamasse tuppa. Toas tuli neile vastu
Juntsi vennanaine, jumekas blond noorik, kodukleidi viel. «Me tulime
korraks ldbi 6lut limpsima,» fitles Junts. Teised feretasid kéattpidi,
Teedusoo, kelle silm oli vihe krillim kui teistel, vaatas, et kuSeti peal on
nukk mis nukk. Siis sai aru, et see on imepisike inimene — krimpsus ja
pruun teine, mdhkmete sees nagu muumia.

«Oi-o0i,» litles Teedusoo. «Me tulime niiiid kiill valel ajal.»

«Pole midagi,» vastas ema. «See mehike magab nii siigavalt, et tema
ei kuule ega nde midagi.»

Ta vottis lapse siille ja kussutas niisama moepérast.

Teedusoo vaatas noorikut ja métles: Moona Liisa mis Moona Liisa.
Ilikukk seisis teiste selja taga hibelikult vait ega Gelnud ja moelnud
midagi. Junts ldks kooki klaase vaatama.

Ema pani lapse voodisse, iile voodi olid tdmmatud kérinad, need tegid
kiilgepuutumisel hailt.

«Kas juba mingib?» péris Teedusoo.

«Ei ta mangi iihti, alles kahenddalane,» seletas ema. «Need on nii-
sama ette valmis pandud.»

Junts tuli teeklaasidega.

Nad joid oma 6lled rutem kui muidu ega istunudki, kuigi lahkelt
pakuti. Uhe pudeli jitsid peremehele, et kui sisse tuleb, tehku ka suu
seks. Teedusoo joudis veel périda, et kas lapsel on seedimine korras, 6pe-
tas, mida siis teha, kui pole. Seejirel jéatsid nad jumalaga, soovisid koike
head ja taganesid vilja — natuke habelikult ja natuke heldinult.

Jille seisti vile tee ristumiskohal, purskkaevu juures. Purskkaev el
pursanud midagi, basseingi oli tithjaks lastud ja lilled imberringi nar-
bunud.

Kiillap méeldi, et niitid sai juttu aetud ja ilma ja elu ndhtud, aga seda
kiisimuste kiisimust ei puudutatud ikka — seda elu métte kiisimust.

Nad ei teadnud, et seda asja on arutanud 6ige targad mehed 6ige mitu
tuhat aastat, aga piris vastuste vastus on ikka veel kétte saamata. Olek-
sid nad seda teadnud, kiillap oleksid kdega l6onud ja kohe laiali ldinud.
Niitid veel seisti aru pidades, et kas jah véi ei.

Esimesena tegi minekut Arved Teedusoo.

«Heakest kiill, poisid,» iitles. «Mul on niitid sihuke tuhin sees, et ldhen
teeotsa ja hdidletan, kiill méni ikka peale votab. Nii jouan 6htuks meeste
juurde ja asjad on kombes. Olge siis vaprad!»
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Ta jattis kéattpidi teistega jumalaga ja hakkas iihte teed mooda
minema, sammus teeseldud reipus ja hoog. '

Jiargmisena lahkus Leonhard Illikukk.

«Ma ldhen vaatan vihe ringi,» pomises ta kitt andes. «Ole siis vapper.»

Teist teeharu pidi ta ldks, selg kithmus ja samm taaruv nagu mere-
mehel. Nagu meremehel kuival maal, mitte rohkem.

Junts liikkas tuulepluusi kéise kérvale ja vaatas kella, Kell oli para-
jasti niipalju, et jouab kodunt ldbi minna. Jiatan selle «Alfie» koju, mis
ta ikka mul teist pdeva pliksivirvli vahel teeb.

Ja siis, — siis 1dhen Hellele t66 juurde vastu, saagu mis saab ja tulgu
mis tuleb.

Ole siis vapper, pomises ta endale nina alla.
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Jluhan Saar

*

Linnu jumal lind ja kala jumal kala,
minu jumal kénnib kahel jalal.

Kahel jalal kénnib kargel tleval,
tépselt samamoodi nagu mina all.

Ta on just nii tark ja just nii palju rumal,
et ma kordagi ei kahtle — ta on toesti jumal.

Ta on nii neetult minu sarnane,
sama silenahkne, sama karvane.

Sama siidamlik ja sama lihtsameelne,
lihtsalt kadestamisvddrselt kahekeelne.

Oma nérkusest ta jdudu ammutab,
alalépmata ta loob ja lammutab.

Loob ja lammutab ja kardab vastuhakku,
radgib, raégib, radagib keele rakku.

Ja kui tardubki ta hardalt palvesse,
siis, oh inimesed, jdége valvesse.

Siis ta surmas lubab lunastust,
toevas, taevas, taevas punamust.

Linnu jumal lind ja kala jumal kala,
minu jumal kénnib kahel jalal.

Kahel jalal kénnib korgel iileval,
tdpselt samamoodi kdnnin mina all.
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Tema paradiisis potisinises —
mina maapeal imiteerin inimest.

Olen just nii tark ja just nii palju rumal,
et ma tihti arvan: olen ise jumal.

Just nii palju jumal, just nii rumal mq,
et voin vélja méelda uue jumala,

Kes on sama neetult minu sarnane,
taevas, taevas, taevas kullakarvane.

Kes on sama aus ja volts kui tunane,
taevas, taevas, taevas, taevas punane.

Kes niisama lahkelt lubab lunastust,
taevas, taevas, taevas, taevas punamust,
sama vdrvi on mu soontes veri just.

*

Kui siindis mu poeg,
siis suri mu isa.

Kui siindis mu titar,
siis suri mu ema.

Keda sa armastad? kiisisin ma kivilt.
Sind, vastas kivi

ja kukkus mulle péhe.

Ma olin nnelik,

sest midagi rohkemat ei saagi kivilt néuda.

Sinult ehk kill —
kui mulle poleks kivi pdhe kukkunud.

Kui poleks mu poeg siindinud,
elanuks ehk mu isa?

Kui poleks mu tiitar siindinud,
elanuks ehk mu ema?
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Vaib-olla elaks ma isegi,

kui mulle poleks kivi padhe kukkunud.

Sa oled hull, et mind armastama hakkasid —
mu suvesoe ja paituspehme kivi.

Kas sama pilguga mind ikka néded,
kui paitada ei jéua Sind mu kéed?

Kas samaks ikka jadvad Sinu teod,
kui aeg on teinud karedaks mu peod?

Kas Sa ei métle, motle hoopis muud,
kui sama sageli ei suudle ma Su suud?

Ma olen narr — ma ihkan igavest,
mis sest, et vananeb mu vaene maine kest.
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Linda Ruud

LIHTNE LUGU

... Pidin hakkama kaitsekorke parandama, aga sahtleidpidi traati otsi-
des leidsin paki Oksana vanu kirju. Pikast seismisest olid timbrikud plee-
kinud ja neil oli valgeid laike — veest, pisaratest v6i viinast, jumal
teab, — paljugi, mis kiimne aasta jooksul sahtlisse tilkuda vo6ib. Jiin
kiitinlajupi valgel istuma ja avasin loiult paar kirja. Oksana polnud
kaugeltki méni madame de Staél, huumorist rdikimata; sellele rikku-
mata hingele oli kirjutatud sona veel piithatésine asi. Leidsin aina puhast
kroonikat: Galka ja puusepp Vasja andsid avalduse sisse. . ., leivavedaja
Vasja sai huligaansuse eest viisteist pdeva ja lasti kohalt lahti.. ., pika
puiklemise peale lasksin hamba vilja tommata, aitdh hiiva ndu eest...
Teie brigaadi poiss Jurka poos enda iiles, pithapdeval olid matused. ..

Mugav ja tervislik korvaltvaataja osa libises mul siinkohal kidest —
nii, nagu juhtus ka 10 aasta eest. Oleks poonu olnud véimukas brigadir
Grisa ise, poleks ma sellest rohkem modelnud kui harilikust védéra ini-
mese surmateatest. Jurkaga oli teine asi. Aga mis siis?

Vahtisin hajameelselt televiisori ekraani, milles kiilinlavalgel peegel-
dusid veidrate tundmatute elukatena lapse ménguasjad. Kumera klaasi
hémaruses niis algavat mingi veealune koobas. Maailm, kus ma olen
enam-vidhem tubli ja enesekindel keskealine naine, témbus korvale kui
eesriie.

Teie brigaadi poiss Jurka. ..

Koik teadsid, et Jurka joob nagu enamjaolt koik mehed selles kiilmas
hallis linnakeses. Oksana ei pidanud enesetapu motiive arutamise véiri-
lisekski. Toepoolest, ons vihe alkohoolikuid meheeas teise ilma ldinud,
olgu suurte sonadega voi sona lausumata. Tasakaalustamata nérvististee-
miga inimesed, maaniate ja foobiatega. ..

Sel laupdevadhtul oli meil seal maailma didrel kolmkiimmend viis
kraadi kiilma. Lumevéiljad palkmajade taga kiiskasid l6ikavalt ja elu-
tult. Nurgal iihiskaevu juures tagus jdrjekord kisi kokku. T6oaeg oli
1dbi, piduaeg k#es. Tidrukute iihiselamus huumasid juba ahjud ja
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posed; poisid kéisid ennast néditamas ja tutvust tegemas. Naabertoas oli
Galka poiss oma puuseppadega kohal, seda vois ukraina lauludest jarel-
dada. Meil oli juba kédinud paar tuju téstnud autojuhti, rddkinud kiil-
mast ilmast ja ldinud edasi; dsja oli saabunud Oksana juurde sulisilma-
dega leivavedaja Vasja, kes iial ei suutnud loobuda ménest viikesest
vapustavast allilmaefektist uue noa voi salapidrase dhvarduse néol.

Siis aga koputati vidga vaikselt. Tulija oli Jurka. Teda siin kiill keegi
ei oodanud, kuid kuuenda kategooria péarast, samuti vaikse ja viisaka
oleku pérast tuli Jurkat ometi sobralikult vastu votta., Leebelt-tasise
laplasendoga Jurka korval olid teised kiilalised elupdletajad, frandid ja
snoobid. Vasjagi ei hakanud talle midagi etendama; selleks oli kiill
Jurka silm ehk ka liiga krillis. Mees langes ondsalt ohates toolile ja
iitles: «Tiidrukud, hakkame odige teed jooma.»

«Kohe ldheb keema,» vialgutas Nadja lobusalt oma kuldhambaid,
«aga sust pole ju joojat, vajud enne &dra.»

«Ei vaju, tiidrukud, ma olen wvana kala,» kinnitas Jurka, vaadates
koiki kordamoéoda oma heast ja kurjast mitteteadva pilguga.

Maletan ta silmi tépselt, sest mulle on pruunides silmades pea alati
paistnud midagi kahtlast, kui mitte just ebaausust, siis kavaldamist véi
oilsuse vihesust. Tookord ei teadnud ma veel paari erandit, mida praegu
tean. Nii motlesin ka Jurkast, et need silmad on hdirivalt ebamiirased;
pikemalt aru pidada polnud mul aga huvi. Istusime lauda.

Vasja vottis pouest pooliku pudeli samagonni ja pakkus Jurkale; see
keeldus: «Mulle aitab, tditsa hea on olla,» aga rutipas siiski. Vasja vottis
tublisti, peale nuusutas oma sineliriidest pintsaku varrukat.

«Mis sa siis, Jurka, kolad ringi, naine lapsega ootab kodus,» noomis
tommu Oksana moepdrast.

«Ega ma kolagi, mis kolamine see 6ige on,» vastas Jurka roomsalt. Ta
héljunuks nagu pilvedel. Ja vastu vaielda oli raske — {iihegi viisakus-
ega moraalireegli vastu polnud ta téesti eksinud..., kui ta just pere-
konna nédala toiduraha téna maha ei joonud. Igatahes oli Jurkal meie
brigaadi suurim palk.

Pudel kiis ringi, aga tiidrukud ei tahtnud vinge lehaga vosakohinat.
Vasja joi ja vaatas Oksanat aina saatanlikumalt. Nadja radkis kogu aeg
viisakat ja seltskondlikku juttu. Jurka vahtis liksisilmi teeklaasi. Ja siis
ta alustas.

«Sina oled meil uus inimene, mis sa sellest elust siin arvad?» péérdus:
ta minu poole pehme keelega, aga siiski keskendunud pilguga.

Kohmetusin hetkeks. Mis sa seal arvad, kui ise alles vaatad, suu lahti.

«Mulle on kéik siin vidga huvitav,» litlesin meelega tobeda fraasi —
mis sa joobnule seletad! Tema aga ei leppinud sellega: «Ei, dra keeruta.
Utle. Sulle peab see ju kananaha ihule ajama.»
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Vasja vottis seda kaudse komplimendina ja puuris kordamoséda kogu
laudkonda verejanulise pilguga.

«Kiillap siin elatakse kah igatemoodi, nagu mujalgi, inimesi on nii-
ja naasuguseid,» heietasin.

«Mul on siin kimnes aasta, Hilda,» muigas Jurka leebe kibedusega.
«Olen nainud. . .»

«Mida?»

«Sedasama, mis tdana ja iga péev.»

«Oled sa siis koiki ndinud?»

«Nii palju, kui joudsin.»

«Oli sul ka selge silm?»

«Mu silm on praegugi selge.»

Silmitsesin teda skeptiliselt. Ta kannatas selle rahulikult vilja ja
iitles:

«Teised votavad poeliku dra ja ldhevad esimese seeliku pirast pussi-
tama. Mina saan jalad joobnuks, aga pea, lita, on ikka selge.»

«Tee parem selle selge peaga siis midagi.»

«T60d teen.»

«Jurka on kdoige targem poiss brigaadis,» kiitis Nadja. «Grisast pare-
mini loeb té6jooniseid.»

«Viga tark,» mithatas Jurka ootamatult polglikult.

«Loe raamatuid. Tee iikski oma ldhedastest natuke rodmsamaks,»
iitlesin pooltésiselt. Koolitatud inimesena v6in alati soovitada mitmes
kanguses elumotte-retsepte.

«Raamatute jargi olen ma onnelik inimene. Ja Vasja ka. Kurat teab,
miks ta oma iilikonna maha joi. Oksana ka: leidis uue sébra...»

«Jurka, dra pldra,» manitses Oksana solvumata. (Koik teadsid, et
Oksana lai sdbralik ndgu varjas mingit salamuret, ja tundsid tema
askeesi: mina ei soovi ega oota midagi.) «Sa oled lihtsalt kévasti sopsus
ja tahad natuke kaastunnet. Jita siis teised méngust vélja.»

«Jdin juba vait, aitab,» pingutas Jurka, et jouda tagasi endisse 16tva
ondsusse. Vasja tundis talle ebadnnestunud etteaste pérast kaasa ja
ulatas pudeli: et jah, vennas, naiste juures sihukese jutuga labi ei 166 . . .

Oksana kasutas vaikusehetke dra ja piitidis kiilalisi koju ajada. Vasja
hakkas kuulekalt kohmitsema, Jurka teatas selge hididlega: «Mina ei ldhe
kuhugi.»

Parast pikemat ahhetamist votsime siidame rindu ja tegime Jurkale
kooki aseme: kui ta skandaali ei tee, siis malevlased ei tule ehk peale ka.
Oksana ja Vasja jidid esiku-ukse juures vaikselt rdidkima. Meie Nadjaga
laksime tuppa, et magama heita. Siis kostis kdogist purunevate noude
klirinat ja Jurka imestunud vandumist.

«Kuradi meestesugu!» turtsus Nadja kocki tormates. Jurka oli kui-
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vama pandud noud kogemata kiilinarnukiga laualt maha pilihkinud.
Korjasime killud kokku — mine tea, mis veel dra 16hub, kui ise korjab.
Kui tahtsime dra minna, istus ta endiselt késiposakil ja palus:

«Arge minge veel, ma ei saa magada. Ei taha kah.»

«0Ole moistlik, Jurka,» keelitas Nadja. «Sa oled alati nii soliidne mees
olnud. Tédna aga jatad halva mulje.»

Jurka naeris. «Mulje! Hilda, mis mulje ma jatan?»

«Laialivalguva mulje,» ironiseerisin mina. «Mine magama, me oleme
ka unised.»

«Jatke see pirtsutamine. Rddgime niiiid inimesejuttu. Selleparast ma
ju purjus olen, et ei tea, miks kaine olla.»

«Kas sul siis viahemalt kellegi vastu kohustusi ei ole?»

«Mis on, on tdidetud. Rohkem mult ei vajata.»

«Sul pole ju joobnult 16buski?»

«Aga kainelt on siiski kehvem. Utle, Hilda, mis vahe on niiteks sinu ja
:ninu elu vahel? Ja millest ta tuleb?»

«Ei tea... Sul on raskem t66. Tiilitum. Mina vist ei suudaks seda
pidada. .. See on ikka suur tahtejoud, eluaeg teha t66d, mis on peamiseit
kohustus. Aga ma vist teen asja hullemaks. Oksana titleb —»

Jurka katkestas mu jutu. «Seda kiill, et tiidrukud . . . nad on head tiid-
rukud. Raiu voi tikkideks, iga tiikk karjub: teen seda, mis mu kohus!
Aga jérele ei moétle, pikad juuksed... saaks mone hilbu, ja ongi prog-
ress. .. Klaashelmed. . .»

«Aga 1opuks. ..»

«Ja dra hakka mulle seletama, mis asi on progress ja kuidas ta tuleb!
Et mina olen teetegija ... voi munakivi... Kivi tulevikumiiiiris. .. Sit-
tagi pole ma kivi. Vail ... Vai, mis sitke muda sisse rammitakse, muud
midagi... muda sisse...»

«Kes sind ikka rammib,» {itlesin meelega loiult, et hajutada jubedat
muljet,

«Mitte keegi,» moonis Jurka joobnu raudse ebaloogilisusega. «Ise
vajun.» Ta vottis mu kiest kinni. «Hilda, #ra hakka midagi 6petama. Sa
soidad varsti dra, eks ole?»

Nadja, kes oli seni koogilavel seisnud, vaatas Jurka kitt minu rand-
mel, litles midagi, mis kolas nagu «hihihii», ja ldks dra. Jurka ei mir-
ganud seda. Ta ootas vastust.

«Jah, sbidan kiill,» vastasin. «Kuule, Nadja léks magama, ma lihen
ka.»

«Ei, sa kuula mind, kuula, Hilda. Kui sa s6idad &ra, siis vaata sealpool
ringi ... t66 asjus... Ja kirjuta. Ehk saaks veel dlekarrest kinni.»

Ta oli nagu raske tédga valmis saanud, ohkas, jdi vist uuesti purju ja
pani pea mu 6lale. Ma tombusin eemale. Oli kuulda, kuidas Nadja voodi
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krigises. Jurka tostis pea ja vaatas mulle otsa, aga ma ei osanud ta n#ost
midagi lugeda. Need kurvad, aga ometi ka nagu kavalad samojeedisilmad
tegid mu ebakindlaks. Jumal teab, on ta purjus voi teeskleb, ja jumal
teab, mida métleb. Abipalumine nii ootamatus, isegi koomilises olukor-
ras? Ma pean sinuga tingimata rddkima — kas polnud see joodiku tava-
line ldhenemiskatse? Pidin siis mina seda tosimeeli kuulama jddma ja
ennast tolaks tegema? Kogu viiklus ja tiihisus, mis on tdnini p6éhiline
naiseau ja -véddrikuse tugi, uhkas minust iile ja tombas mu kukla kan-
geks.

AKkki prantsatas Jurka tagasi toolile ja haaras kitega peast. «Hilda. ..
Hilda...» pomises ta, «ole ometi inimene ... dra ole naine... Naisi on
koik kohad téis... el tea misjaoks... dra mine veel.» Niis, nagu luge-
nuks ta mu motteid.

Samal ajal klopsatas uks ja ragises voti lukuaugus. Vasja lahkus,
Oksana lipsas tuppa, aga kooki ei vaadanud.

«Tudrukud tahavad magada. Meil on korralik tuba,» itlesin Jurkale.
«Réddgime teine kord, kui sa kaine oled.»

«Kaine peaga hédast ei radgita. Siis ma ei julge sihukese jutuga ligigi
tulla. Las tiidrukud magavad, neil ei ole kiisimusi. Magavad ilma kiisi-
musteta ... nagu inglid... Homme ma olen kaine... Kole kiilm on
jélle. .. Hilda! Tule siia, istu. Ja rdagi.»

Ma ei istunud. Et minuga r#idkida, pidi Jurka lles vaatama. Ja mina
voisin vaadata alla. Tekkis vaikus. Jurka ei osanud midagi delda. Voisin
niilid minna, tundmata end siitidlasena, ka polnud ma andnud mingeid
lubadusi.

«Head 606d.» O

«Head 66d.»

Heitsin oma krigisevasse voodisse. Libi une kuulsin veel koogist liiliti
klopsatust. Koik oli peaaegu korras.

Piithapdeva hommikul tuli Jurka koéogist tuppa. Meie tukkusime alles.
Jurkal oli juba seljas ta pikk sinine kiilakdstri-palitu ja peas jdnese-
nahkne korvik. Miskipdrast polnud ta selles kiviaegses palitus nalja-
kas, pigem mehiselt viirikas. Ta istus mu voodidérele niisama rahuli-
kult, kui tuppagi tuli, vaatas kurbkavalate laplasesilmadega otsa. Kui ta
vottis mu kée, titlesin:

«Mine koju, Jurka!»

Ta vastas: «Ma ei taha. Kiilm on.»

Ja ldks siiski kohe. Kiillap oli Jurka rikkumatu hing nagu Oksanagi,
ja sona oli temale, mehele ja kiiti pojale, raske ja piihatésine asi. Kaine
peaga oli ta delnud voéoras toas selgel ilusal plihapdevahommikul, et ei
taha koju minna. Eks pannud ta sellega kide alla kdigele, mis 66sel rdé-
kis? Ja eks kditunud ta nii, nagu kodukiilast périnud: et tuli vooras, kel
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ausad silmad, ja tema titles talle, et on abi vaja. Jurka ei tundnud hésti-
tsiviliseeritud inimest, kelle ausad silmad jilgivad hoolega, et mitte
mingi sentimendi parast kuhugi segasesse loosse sattuda. Nii ta siis
likski taha vaatamata. Koik oli oeldud. Pikas sinises palitus astus ta
rahulikult ja ruttamata lle lave.

Hiljem kohtusime veel kolmel-neljal pédeval t66 juures, kuid juttu
meil enam ei olnud. Meie vahel oli nagu kerge piinlikkusevari. Pealegi
ei jadnud selle 06 stseenid tiidrukutel kommenteerimata. Ma ei olnud
toa au veel riivanud, aga... Nii hoidsin mina wht, Jurka teist au, ja
pérast ldks see koik peaaegu meelest.

Panen vana kirja televiisorilauale ja nden silma ees selgesti seda vii-
kest, puuobeliskidega kalmistut Maiguba tee ddres méndide all. Kord
piithapideval kiisime seal Oksanaga jalutamas. Kiillap Jurkagi on sinna
maetud, poonuid enam surnuaiamiiiri taha ei maeta, niilid, ateismi aega-
del. Enesetapp ei saa enam Kelleltki vétta ta hingednnistust. Poonu on
puusdrgis niisama vidrikas surnu kui koik teised.

— — — Sestsaadik on palju vett Valgesse merre voolanud; Jurka laps
kidib muidugi ammu koolis. Véib-olla on see, mida ta teab isast, tema
lapsep6lve ainus mure ja hébi. Ma ei tea, kas oleks minul delda kiillalt,
et aidata.
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Astrid Reinla

POISS, MU POISS, MIKS SA KULL ALLES
hommikul tulid tagasi?

Tidruk, mu kullake, varem ei joudnud,
o6sel teisega magasin.

Poiss, mu poiss, miks kiill su silmad
nonda heledalt séravad?

Tiidruk, mu kullake, eks ikka seliest,
et teda embasin varavall

Poiss, mu poiss, miks kiill su huuled
nonda reetlikult punased?

Tiudruk, mu kullake, dra neid vaata,
need meie suudlused tunased.

Poiss, mu poiss, miks jaid nii kurvaks,
nonda ju kurvaks jaén minagi.

Tudruk, mu kullake, ei enam kurb ma,
polnud ju liksinda sinagi.

KOLLASELT KUUSELT KORJASIN OKKAID
enese siidame limber

klaasist kébisid kandsin poues

kuni elu sai timber
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aeg ronis kérgele kaselatva
ilm jai korraga kitsaks

tuul tuli maad ja taevast katma
ja muutis mu kibuvitsaks

OLEN VARI SU VALGUSEST
ennast sinuga jagasin

ja me tuleme algusest

ikka tuleme tagasi

need on p&evad mis polevad
ohtu hdogust veel tajudes
66ga harjume mélemad
G6sse varjume moélemad
teineteisesse hajudes

nendes vaikusetormides
nendes sédemesadudes
ennast |6puni vormides

aina muutudes kadudes

ttha surres ja slindides

kirgastudes ja raugedes
saame jélle me endiseks
taas me ldheme kaugele

miks on hommikud jahtunud
miks on koidikud kolatud

86 mis meisse on mahtunud
86 mis meisse on lahtunud
teeb meid volglaseks volatult

MINA ElI OLE JOGE NAINUD
koik need kaldad on joetud
koik see vesi on dra ldinud
allikad kiilmast véetud
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tulevad paberist kalad
porkavad vastu seina
lumi on korraga palav
kesk seda tardunud heina

NEED TONTLIKUD TEIVASJIAAMAD
need on sinu enese sees

ja arutud arusaamad

aksioomide antitees

ja olemine siin- ja saélpool piiri

ja targutused I6pmatuste vahest

ja teadmine et iikskéik kumma valid
sa valid ainult ihe kahest pahest
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Lilli Promet
Ralf Parve

VARSSAVIS

Kummaline kiill, aga Poola Kirjanike Liidus ocotasid meid ees, nagu
Budapestiski, piletid operetile. Jirgmiseks chtuks lubati muretseda paas-
med «Syrena» varieteesse, kuid meie ei votnud tuld. Oige kiiresti taibati
me huvisid ning tdnu néuandjatele, tuttavatele teatraalidele, koostati
programm parimast, mida oli parajasti voimalik Varssavi lavadel niha.

Kui sobrad eelmisel korral, neli aastat tagasi soovitasid vaadata ees-
kétt moodsaid tiikke ja lavastusi (vt. «Sirp ja Vasar» 1967, nr. 47—50),
siis sedakorda arvati vaatamisvéarseks peamiselt

poola klassika.

Varssavi lavadel domineerisid poola niitekirjanduse suurkujud
Fredro, Mickiewicz, Slowacki, Krasifiski, Norwid, Zapolska, Wyspiafiski,
Zeromski, Przybyszewski, Witkiewicz. Enamikus on nad meie teatri-
publikule ainult nimed, sest eesti laval on nende loomingust tutvustatud
iksikuid teoseid.

Péris mitme tlikiga on muide mingukavas Wlodzimierz Persyfiski,
keda Zapolska ja Ritneri korval peetakse sajandi esimese kilimnendi
tiheks lihiskonnakriitilisemaks lavakirjanikuks. Tema praegu «Kaasaja
Teatris» etenduva nididendi «Kergemeelne 6de» lavastas enne séda «Esto-
nias» menukalt Ants Lauter. Osatéditjateks olid milestust moéda Mare
Leet, Marje Parikas ja Ants Eskola.

Iseenesest moista lavastatakse Varssavis oma klassika korval ka maa-
ilmakirjandust — Shakespeare’i («Julius Caesar», «Hamlet»), Calderéni,
Schillerit («Salakavalus ja armastus», lihes peaosas meile telefilmist tun-
tud kapten Klossi kehastaja S. Mikulski), Ibsenit («Peer Gynt»), Wilde'i,
Shaw'd, Th. S. Elioti («Kokteilichtu»), aga ka Albee'd, Genet'd jt.

Meie esimene 6htu Operetiteatris oli samuti tutvus klassikaga. Vaata-
sime Poola 17/18. sajandi suurkuju, rahvusliku teatri «isa», lavastaja ja
niitleja, dramaturgi ja teatrikooli asutaja Wojciech Bogusiawski libreto
jérgi loodud kahevaatuselist rahvaooperit

«Krakovlased ja migilased».

Tiikk tuli esmakordselt lavale 1794. aastal ja muusika 161 talle Jan
Stefani, kes on end jdadvustanud kui esimene poola rahvaviiside kasu-
taja kunstheliloomingus.
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See meie maiste jargi lauluméng kujutab krakovlaste ja rithma magi-
elanike omavahelisi tiilisid. Muidugi ei puudu lugu kahest armastajast,
kuid tiiki iva on selles, et krakovlased ja mdgilased hakkavad 16puks
moistma, kui oluline on rahval kokku hoida ja liksmeelt saavutada.

«Krakovlaste ja migilaste» esiettekande aastal tegid poola talupojad
Kosciuszko juhtimisel meeleheitlikke pingutusi oma rahvusliku ja riik-
liku s6ltumatuse séilitamiseks. Nii saab ka rahvaooperi ajalooline tdhen-
dus moistetavaks.

Lopsakas ming, laulud, tantsud ja rahvariiete ilu andsid etendusele
kaasaelamise roomu. (Lavastaja J. Rakowiecki, tantsude seadja E. Pap-
lifiski.)

Uks neist vihestest poola romantika suurkujudest, kes on péésenud

ka eesti lavale, on
Juliusz Stowacki.

«Vaba Sona» avaldas 1915. aastal August Alle tdlkes tema juhuslikult
valitud luuletuse «Kurbus mul jumal». Kuid esimese ja seni ainsa Slo-
wacki draamana tuli meil 1960. aasta mértsis Rakvere Teatris K. Stiva-
lepa lavastuses vaataja ette «Maria Stuart». Jiargnenud aastate viltel
pole sellele enam poola klassikast midagi lisandunud.

Poolakad ei suuda mobista, miks voetakse meie teatrite repertuaari
Poolas peaaegu tundmatute autorite tithised asjad, nagu néiteks T. Kozu-
zinski (just niimoodi moonutatult seisis meil autori nimi miitiri- ja kava-
lehtedel!) «Armastab, ei armasta», sellal kui me poola niditekirjanike
pikast ja hiilgavast reast peaaegu koiki toelisi suurusi ignoreerime.

Tosi: raskusi on tolgetega, eriti virssdraamade télkimine, mille poolest
poola klassika on rikas, toob kaasa rea keerukaid probleeme. Kuid
A. Kaalepi — A. Kurtna «Maria Stuarti» kahastélge téendab ometi, et
ka see probleemistik on lahendatav.

Rahvusteatri (Teatr Narodowy) laval oli meil véimalus ndha Juliusz
Slowacki lopetamata poeemi

«Beniowski»,

mida on nimetatud poola «Don Juaniks» v6i ka «Jevgeni Oneginiks».
Selles kunstitdiuslikus ja nétkevirsilises teoses viitleb autor Mickiewiczi
ja tema «Pan Tadeusziga», klaarib satiirimérkjalt arveid nii poola tagur-
like emigratsioonijoudude kui ka vaimulikkonnaga. Nimiosalise ning
tema timbrussesuhtumise kaudu annab Slowacki hinnangu oma kaas-
ajale, eriti Slahtale. Demokraadina iitleb "ta selgelt vilja, et armastab
hoopis enam elavat lihtrahvast kui surnud suuruste luid.

Et 1841. aastal siindinud poeem jdi autoril 16petamata, kasutas selle
instseneerija lavastaja Adam Hanuszkiewicz teose moétte ja oma reZii-
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kontseptsiooni esiletoomiseks loike ka Slowacki draamadest, luuletus-
test, kirjavahetusest ning koguni ajalehtedest.

Etendus toimus sinaka ringhorisondiga laval, mida kujundasid kaks
hiiglasuurt poola gobeldini. Uks ulatus otsaga iile prostseeniumi saali,
teine kadus tagaseinana lavasligavusse ning kerkis etenduse kiigus, et
avada vaade Poola tasamaale.

Nimiosas méngis paari viimase aastaga poola teatritaevasse tousnud
tdht Daniel Olbrychski. Ta on noor, alla kolmekiimne, hea liikumise,
paeluvusega, ilmselt ka viga paindlik jargima lavastaja tahet.

Etenduses tegi kaasa peaaegu kogu teatri niitlejaskond eesotsas lavas-
taja endaga, kes taitis mangujuhi rolli: juhatas loo sisse, kommenteeris
voi toukas oma siduva tekstiga tegevust edasi. Ja seda — histi véluvalt.

Huvitav ja vaimukate lavastajaleidudega teatriohtu pakkus tilespuhu-
tud kangelasmeele, kuulsa minevikuga uhkeldamise ning rahvusliku
endahaletsemise pilamist. Naer ja aplaus saalis tunnistasid ilmekalt, et
etendusel on olulist Gelda ka tdnapievale.

Mickiewicz kinnitab oma kuulsais kirjandusloenguis 1841. aastast, et
satiir polevat slaavi rahvastele omane, et «neilt ei leia selle algeid, mida
Liaéne rahvaste juures nimetatakse teravmeelsuseks».

Isegi suurvaimud on ekslikud, kui réikida kas voi iiksnes poola kirjan-
dusest. Teravmeelne ja satiiriline oli niisamuti ka Hanuszkiewiczi teine
klassikalavastus, poola nn. monumentaalteatri taaselustaja

Stanistaw Wyspiafiski nididend «Pulmad»,

mille esimesest etendusest méédus ldinud maértsis seitsekiimmend aastat.

Wyspianski, kes suri sajandi algul kolmeki{imne kaheksa aastaselt, on
erakordseid isiksusi poola kultuuriloos. Ta oppis Krakovis kunsti, sai
kuulsaks imepéraste vitraazide ja freskodega, 16i rohkesti pastelltehnikas
portreid ja maastikke ning illustreeris raamatuid, sealhulgas «Iliase».

Poeedina ja niitekirjanikuna kujunes Wyspiafiski poola uusromanti-
kute iiheks silmapaistvamaks esindajaks. Oma nédidendeile, millest vara-
semad tolgendavad antiikainestikku, hilisemad Poola olundeid, 16i ta
tihti ise kostiitimid ja dekoratsioonid ning lisaks koigele joudis tegutseda
ka lavastajana.

«Pulmi», mida on méngitud mitmete maade lavadel ja mille kavva-
votmist soovitas B. Linde eesti teatritegelastele tulemusteta juba iile
40 aasta tagasi, peetakse kirjaniku koéige kaalukamaks teoseks.

Néiidendi mbistmiseks on oluline tunda ajatausta. Nimelt olid meie
sajandi algul tsaarireziimist dngistatud Poolas kodanlikud ringkonnad
veendunud, et rahvusliku iseseisvuse taassiind véib teostuda iiksnes rah-
vuslikke traditsioone siilitavate talupoegade toel. Liksid moodi aadlike
ja haritlaste abielud lihtsate kiilapiigadega. Uhed sdiirased pulmad, mil-
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lest Wyspianski ise osa vottis — kirjanik L. Rydeli paariminek Boro-
wicze kiila kaunitariga —, saidki «Pulmade» kirjutamise toukejouks.

Teosel puudub terav dramaturgiline konflikt ja karakterite ragisev
kokkuporge. Peategelased, s. 0. pulmalised, moodustavad pj:iihholoogi-
liselt isikupédrastamata, kuid see-eest {ildistava tiilibistiku, mida meie
pdevil kéibiva termini jargi voiks nimetada mudeliteks: Peremees, Pere-
naine, Noor pan, Noor panna, Isa, Poeet, Ajakirjanik, Ksjonds, Juut jne.

Nad kehastavad igaliks omaaegsete thiskonnakihtide ja avalikkusz
esindajaid, kes pulmaveini ja magamata 66 nigemuste méjul hakkavad
uuelt pdevalt lootma rahvusliku taastusu imet, nagu seda 6ises ilmutii-
ses tootab muinasjutuline vendlusekuulutaja Wernyhora.

Ootepinevuse haripunktil ilmub loll kiilapoiss Jasiek, kes on saanud
kidsu rahvas iilestousuks kokku ajada. Aga oh hadda! Pédistes oma tore-
dat paabulinnusulgedega miitsi, on Jasiek kaotanud voéitlussiimboli —
Wernyhoralt saadud kuldpasuna.

Kogu niivalt tdrganud siidikus ja teotahe raugeb. Tummalt tiirleb
tantsuseisangusse kangestunud pulmarahvas poorleval kettal: ikka ja
jélle ringi, ringi ja ringi. ..

Juba autori poolt ettekirjutatud poorlev ketas, samuti lavakujundu-
seks kasutatud poola marionetiteatri szopka andsid Hanuszkiewiczile
lavastamisel héid voimalusi riitmivahelduseks ja misanstseenideks. Kord
tuiskasid pulmalised hoogsas masurkatuuris mooda, kord liuglesid aegla-
selt kaksi voi kolmekesi, et heita vastastikku vaimukaid repliike.

Nagu «Beniowskis» nimetu méngujuhina, nii ka siin veetles osatdit-
jatest eelkdige lavastaja ise, kes méngis ilusat ja parajalt blaseerunud
Poeeti.

Ja selline véib ta esmapilgul nidida ka eraelus. Kuid ldhemas

vestluses Adam Hanuszkiewicziga

oli meeldiv kogeda, et vilise kiilgetombejou korval paelus ta eeskitt kui
huvitav isiksus.

Piarast oma kuulsa eelkdija K. Dejmeki lahkumist on viieklimnele
lahenev Hanuszkiewicz niilid juba méned aastad olnud Rahvusteatri
direktoriks ja kunstiliseks juhiks. Teatris on toimunud pereheitmine,
paljud nimekad niitlejad, nende hulgas G. Holoubek, on siirdunud
mujale. Hanuszkiewicz aga t6l endaga kaasa valdava osa oma néitlejaid
senisest Teatr Powszechny (peaks tolkima: Uld- voi Uldsuse Teater)
trupist.

Meie jutuajamine Hanuszkiewicziga toimus tema garderoobis, vahetult
enne etendust.

«Mulle raégiti, et ilusa ilmaga on Tallinn Soome rannast niha,» ttles
ta ja meie ei hakanud seda timber liikkkama. Ka teadis ta, et meil olevat
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huvitavad teatrid. Seda radkinud soomlased, kelle juures ta on viimaseil
aastail lavastanud mitmete poola autorite teoseid.

Soome teatritest arvas Hanuszkiewicz, et neil on viga tugevad niitle-
jad, kuid puuduvad leidlikud lavastajad. Hanuszkiewicz on Oige vanku-
matu rezissooriteatri toetaja. Ja nagu sellist tiifigi teatris tavaline,
voib lavastaja tahet, kirjandusliku materjali kdrpimise ning valiku suva
kogeda ka tema lavastustes. Olgu siis Wyspianski «Pulmade» k##ritoos
voi «Beniowski» kokkuseades.

«Pulmade» lavastuse tunnistas Hanuszkiewicz oma loomingus juba
labitud etapiks, sest iga loov inimene, kes pidevalt téotab, uuendub oma
toos. «Pulmad» esietendus aga juba 1969. aastal. «Beniowskis» on
lavastajakontseptsioon uus ja see ndhtub veelgi ilmsemalt «Hamletis»,
mida Hanuszkiewicz soovitas tingimata vaadata.

Teadsime meiegi, et Rahvusteatri «Hamlet» on {iks viimase aja suur-
stindmusi Varssavi lavaelus, aga nédidend seisis repertuaaris meie &ra-
soidu jdrelpdeval. Métlesime sellest suurima kahjutundega.

Hanuszkiewicz kiitis eriti Hamleti osa téditjat Daniel Olbrychskit.

«Ta on poola teatri koigi aegade parim Hamlet.»

Vérdlusvoimaluste puudumisel polnud moéttekas selle vidite lmber
pikemalt arutada. On ju ka teada, et Hanuszkiewiczit ennast peetakse
vorratuks Hamleti kehastajaks sojajargsel perioodil. Samuti G. Holoube-
kit. Uskugem Hanuszkiewiczit, kuid audiatur et altera pars.

«Kas just koigi aegade parim...» viidavad teised. «Aga suurepéirane
on Olbrychski selles osas kiill. Pealegi vist noorim Hamlet maailmas
iildse.»

Jargmise lavastusena kavatseb Hanuszkiewicz vilja tuua TSehhovi
«Kolm ode». Ta litles:

«See on hea koméidia.»

Ta oli meie iillatamises kindel.

«Komoddia?»

«Muidugi. Nimelt. TSehhov ise pidas oma «Kolme 6de» komoddiaks.
Stanislavski oli see, kes talle augu pidhe riikis, et tegemist on draa-
maga. Sellest ajast peale ongi «Kolme dde» esitatud ikka sentimentaalse
melodraamana.»

Stanislavski oma raamatus «Minu elu kunstis» vaidab tGepoolest, nagu
pidanuks TSehhov seda teost kom&ddiaks, niitlejad seevastu olevat kisi-
kirja lugedes nutnud. Kuid Tsehhovi kirjadest, mis ta «Kolme de» loo-
mise ajal oma naisele, kolleegidele ja teatrirahvale saatis, ei selgu kiill
kuskil, et kirjanik ise oleks seda néidendit koméodiaks pidanud.

Ent arvestades Hanuszkiewiczi lavastajanatuuri, pisut pilklikku suh-
tumist maailma asjadesse, ta satiirikukalduvust, on usutav, et ta tbe-
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poolest voib «Kolmest dest» koméddia teha. Kill ehk nukravéitu, kuid
ometi komdéddia. Sest kas saabki meie sajandi teise poole inimesele kauge
mineviku kurbloolust enam teisiti esitada kui veel paratamatult teatavas
naeruvairsuses.

Et publik sellelgi etendusel mitmeks aastaks saali viimse kohani téi-
dab, selles ei tarvitse kahelda. Ta tuleb teatrisse juba liksnes populaarse
Hanuszkiewiczi enda pérast.

Olime tunnistajaiks, kuidas publik «Beniowski» reaetendusel kestva,
miriseva aplausiga vottis vastu Hanuszkiewiczi lavaleilmumise. Meie
nditlejatele saab niisugune austus osaks vahest ehk juubelietendustel.
Mis parata: tundeavaldustes on eestlane ungarlasest ja poolakast tun-
duvalt loium.

Kiisisime Adam Hanuszkiewiczilt, mis talle rohkem meeldib, kas
lavastada vo6i ise méngida.

«Lavastada. Naitlejaks olen juba vana.»

Pidasime seda koketeerimiseks. Arvatavasti oli see siiski enesekriitika
aarmus.

«Olbrychski — tema on noor!» iitles Hanuszkiewicz.

Lisaks Beniowski kehastamisele laval ndgime me Daniel Olbrychskit
ka kinoekraanil, uues poola filmis

«Perekonnaelu»,

kus ta aga peaosalisena jdi Maja Komorowska-Tyszkiewiczi jaagitult
haarava mingu varju. Teatrinéitlejatarile oli see esimene filmiroll, kuid
ta tunneteskaala viljendusvahendid on vérreldavad Julie Christie oma-
dega.

Viimaseid aastaid on nimetatud poola filmikunsti kehvadeks aegadeks,
niitid on Krzysztof Zanussi lavastatud «Perekonnaelu» toonud vaataja
uuesti kinosaali ja dratanud temas usaldust oma algupérase filmitoo-
dangu vastu.

«Perekonnaelu» jutustab suure ettevitte noorest insenerist, kes on
otsustanud katkestada sidemed perekonnaga, laiemas moéttes eilse pée-
vaga, et elada uut viisi, oma téekspidamiste jargi. Ootamatu telegramm
sunnib teda koju séitma. Seal valitseb nii vaimne kui ka otsene kaos.
Ema on isa (Jan Kreczmar) maha jitnud. See joob. Ode Bella (M. Komo-
rowska-Tyszkiewicz) on hullajameelne tiidruk. T4ddi (Halina Mikoljaska),
kelle 6lul lasub kogu laostuv majapidamine, seisab kannatuse katlemise
piiril.

Selline oleks filmi triviaalne viline siindmustik. Ent véheste osalistega
«Perekonnaelu» on tihe, psithholoogiline ja halastamatuseni argipdevane
kinoteos; iiks dpardunud perekonnaelu téuseb suureks mitmeplaanili-
seks iildistuseks.
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Poordume veel kord tagasi Hanuszkiewiczi juurde. Nagu me juba ees-
pool mainisime, pidas Hanuszkiewicz «Pulmade» lavastust oma loomin-
gus ldbitud etapiks. Aga meil onnestus nidha ka tema péris eksperimen-
taalset lavastust Suures Teatris korgel tlakorrusel, kuhu pédiseb ainult
liftiga. Helilooja ja dirigendi E. Miynarski nimelises viikeses saalis esi-
tati noorema polve komponisti

Bernadetta Matuszczaki kammerooper

«Julia ja Romeo». Selles esines kolm nais- ja kolm meesnimiosalist. Uks
paar lauljaina, teine draamaniitlejaina ja kolmas paar balletiartistidens.
Seitsmendana seiras armastajaid Fatum, rippudes kui kurjakuulutus
nende kohale laotatud ndhtamatus vorgus.

Draamanditlejate paar esitas Shakespeare'i teksti (J. Iwaszkiewiczi
tolkes), Verona noorte armastajate tunded avaldusid tantsus ja kaas-
aegse helikeelega lauludes, kusjuures saatemuusika, samuti koorid kola-
sid helilindilt. Heli, sona ja plastika slinteesi tédiendas kénekoor. Eri
kunstid oli Adam Hanuszkiewicz suutnud sulatada tervikuks ja luua
omapirase vaateméngu.

Poola teatrist arvatakse monelgi juhul, et see on kuskil viiekiimnen-
date aastate segasest keskpaigast vallapadsenud teatrikaos. Voi siis pee-
takse teda huvitavaks, kuid juuretuks ja sihituks otsingutepuntraks.

Mitmete eri aastaist périt kogemuste péhjal julgeksime viita, et poola
teater toetub tugevale traditsioonile, ainult tardumust ja narbumist ta
vildib. Siin elavad tédiesti endastmoistetavalt kérvuti hea realistlik tea-
ter ja koige avangardsem eksperiment. Ja isegi moiste «eksperimeni»
tugineb teatavas mottes traditsioonile. Sest mitukiimmend aastat

enne Beckettit, Genet'd, Ionescot

pani absurditeatrile aluse tegelikult poolakas Stanislaw Ignacy Witkie-
wicz, kes oli ndite- ja romaanikirjanik ning samuti nagu Wyspianski ka
maalikunstnik. Ta andis oma loomingu kaalukama osana kahe maailma-
soja vahel iile paarikiimne niidendi ning vottis Poolale nii traagilisel
hetkel — Teise maailmastja 18. pdeval — endalt 54 aasta vanuses elu.

Witkiewiczi nédidendeid korvutati ta eluajal kill Pirandello omadega,
kiill ekspressionistide, kiill stirrealistide loominguga, kuid kirjanik ise
kinnitas, et ta ei kuulu lihtegi koolkonda ega pea neid miskiks.

Ta néidendeid méngiti enamasti korvalistel véikelavadel ning ainult
vihesed neist padsesid Varssavis voi Krakovis kutseliste teatrite kavva,
kus kutsusid esile arvustajate ja publiku raevu. Ei suutnud tema loomin-
gut omal ajal méista isegi selline olemuselt uuealdis autor nagu Antoni
Slonimski.
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Ohtumaa kultuurividsimuse tunnetaja, Euroopa iihiskondlike uutmis-
pliliete suhtes skeptik nagu mitmeti meie Tammsaare, tajus Witkiewicz
teravalt, et tsivilisatsiooniga kaasnevad nivelleerumisndhud tidhendavad
dehumaniseerumist, hukatuslikku isiksusele, inimese tulevikule.

Moodsa maailma vastuoluliste, iliksteisest tilekarjuvate poliitiliste,
filosoofiliste ja esteetiliste vaadete virvarr leidis kajastuse Witkiewiczi
pahupidi pooratud, deformseis ndidendeis, kus autor segitas absurdi fan-
tastikaga, toe aforistlikud otsetitlemised s6naohtrust parodeeriva maotte-
tusega.

Witkiewiczi ndidendit

«Kingsepad»
maéngiti parajasti «Ateneumi» teatris, mis kannab oma rajaja, kahekiim-
nendate-kolmekiimnendate aastate iihe eredama lavaisiksuse Stefan
Jaraczi nime.

Witkiewiczi «Kingsepad» périneb 1934. aastast ja autor on andnud
sellele Zanrimadrangu: teaduslik tiikk lauludega kolmes vaatuses. Ent
seda voiks vabalt nimetada groteskiks ning koguni bufonaadiks.

Juba eesriide tagant kostab saali dgedat pooltaldade tikutamist ning
hetk hiljem avaneb kummaline lavapilt: hallrésked keldriseinad, kanali-
satsiooni-, vee- ja bergmanntorude read, ammuigine veekraan ning mus-
tast malmist valamu. Ja saapad. Saapavall rambi ees, saapamaigi taga-
seinas, saapakuhjad timberringi. Neid saapaid pidi on osalised pandud
etenduse kiigus (noor lavastaja Maciej Prus) ronima, roomama ja mérat-
sema, nonda, kuidas tiliki tegevustik tingib.

Peamiselt aga istuvad kingseppmeister ja ta kaks selli toolaua timber,
tallutavad vihase kiiruga kottasid, pilluvad neid ile 6la saapaméele ja
radgivad. Muudkui rdidgivad. Nende konelustes on arutlusi maailma
asjade iile, filosofeerimist, aga ka tdiesti méttetut silbivurinat ja omaloo-
dud sonu, mis peavad markeerima lécklausete ja kdibefraaside sisutust.

Néidendil puudub harjumuspérane labiv tegevus, ammuks karakteri-
tel pohinev konflikt. See on tiikk «viikestest inimestest» (kiill ka véike-
kodanlastest), kes oma teotsemistarbes métlevad vilja «ideekesi», speku-
leerivad ja Zongleerivad nendega. Oma arust leiavad nad vajalikke «big-
lasi» ideid, mille jirgi maailma parandada. Igas vaatuses vahetub véim,
kuid see soetab rahulolematust kohe, niipea kui ta oma «digsust» vigi-
valla abil téestama hakkab.

Ehkki see oli repliigindidend, ei kaotanud etendus kordagi pinget. Sel-
lise teose menu oleks meie teatrites raske kujutleda, sest publik on har-
junud, et laval peab liha midagi «juhtuman».

«Atleneumi» vaatajaskond oli dige kirju: toolised, tudengid, sédurid,
vanakesed. Aga tiikile elasid nad {ihtviisi kaasa, pinevusega: aplodeerisid

LILLI PROMET RALF PARVE
285



tabavate repliikide puhul ja naersid laginal, kui adusid Poola léhismine-
viku tuttavat tiipaazi voi situatsiooni.

Elus on ju palju, mida vilja naerda.

Nii tégab Aleksander Szcibor-Rylski tdnapdevane tiikk

«Rodeo» Kaasaja Teatris

péris kenasti iiha enam moodi minevat seksuaalset dratustodd, partnerite
vaba valiku, niitidist monogaamiat ja muid eelarvamusi hiilgavate
eksperimentide 6igustamist, milles avalduvat inimese iilim vabadus.

Sellest siis ka see ameerikalik pealkiri, mis viitab kauboide osavus-
voistlusele ratsutamises ja lasso keerutamises. Kuue tegelasega tiiki
pohitegevus keerleb noore ilusa tiidruku timber, kes oma tahtmist méoda
aina tthe mehe embusest teise viskub ja seda oma partnerite ja iseenda
ees lobustava tésimeelsusega 6igustab.

Naispeaosaline Marta Lapinska evis peale veetleva corporatura ja noo-
ruse ka haid niitlejavéimeid, mis tunduvalt vadrindas etendust. Uhte
meespartnerit kehastas Andrzej Lapicki, kelle voimisi iseloomustagu see,
et ta mangib «Armsas luiskajas» Shaw'd, teist meest aga iile kiimne aasta
tagasi selsamal laval ndhtud Arturo Ui kehastaja Tadeusz Lomnicki.
Seekord oli ta iihtlasi ka «Rodeo» lavastajaks.

Vaatamata probleemi suhtelisele ainujoondusele, tousis etendus ometi
korgemale tavalisest ajaviitelisest olmepeegeldusest.

Poola mitmepalgelise ja intensiivse kultuurielu fookuses on vidga oma-
parane loovisiksus Jozef Szajna. Ta kuulub meie pélvkonda, on maalija,
graafik, skulptor, teatrikunstnik ja lavastaja.

Jozef Szajna
161 1971. aasta juulis esietendunud «Fausti» ainulaadse lavastusega suuri
laineid.

Hitlerliku okupatsiooni pievil istus Szajna OSwig¢cimi ja Buchenwaldi
porgutes, kust paidses imekombel. Ta Gppis pédrast soda Krakovi Kuju-
tava Kunsti Akadeemias, on esinenud paljudel néiitustel kodu- ja vélis-.
maal, teda on tunnustatud muu hulgas Pariisis, ning viimati 1971. a.
Prahas stsenograafide rahvusvahelisel kvadriennaalil voitis ta kuld-
medali.

Teatritega on Szajna juba hulk aega seotud. Ta osales viiekiimnendate
aastate keskpaiku paljukiidetud Nowa Huta eksperimentaalse todlisteatri
rajamisel, jadddes tol ajal kuulsa Krystyna Skuszanka varju.

Ta on kaasa tootanud Jerzy Grotowski teatrilaboratooriumis ning hil-
jutise Varssavisse iiletuleku eel oli ta Krakovi kuulsas Vanas Teatris
lavastajaks ja lavakujundajaks.
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Veel enne kui Jozef Szajna lavategevusest rdadkida, peaks lithidalt ise-
loomustama tema t66d kujutava kunsti vallas, mille siinteesiks peetakse
tema ekspositsiooni 1970. aasta

Veneetsia biennaalil.

See vottis Poola paviljonist poole enda alla, jahmatas ja rabas isegi
neid, kes sotsiaalset, poliitilist ja realistlikku kujutamisviisi tugeva eel-
arvamuse, kui mitte koguni polastusega kasitlevad.

Asi seisnes selles, et Szajna oli Veneetsias iiles seadnud OsSwigcimi ja
Buchenwaldi martiitiriumile piihendatud ruumilise komposit-
siooni nimega «Reministsentsid». Ldanesakslased, kes seda 1971. aasta
kevadsuvel Ruhri festivali ajal Recklinghausenis eksponeerisid ja selle
hiljem #ra ostsid, alapealkirjastasid viljapaneku ka veel nénda: «Uhe
mineviku olevik».

«Reministsentsid»

mailestab koonduslaagreis hukkunud poola kunstnikke. On teada, et hit-
lerlased vahistasid lihe pédeva jooksul Krakovi kunstiklubis, otse 16una-
lauas, kakskiimmend neli kunstnikku ja lasksid nad moéni pdev hiljem
maha.

Szajna teos on terve ruum, mis sisaldab masendavaid esemeid.

Néiteks katab seina hiiglaslik fotosuurendus Oswiecimi laagri «Sisse-
tulekute ja valjaminekute» raamatu lehekiiljest, kuhu on kaunikéekirja-
liselt ja piinliku tdpsusega iiles tdhendatud 27. mail 1942 «surnud» van-
gide nimed. Need on koik poolakad, laagrisse sisse toodud 24. ja 25. apri!l-
lil Krakovist, juures méarkus «niinimetatud kunstnike grupp». Selle kor-
val fotosuurendus veel teisest lehekiljest, kuhu on samal kuupéeval
mirgitud 63 uustulnukat ja vangistatute ilildsumma seisuga Gise apelii
ajal 27/28. mail: 14 486.

Ekspositsiooni keskseks figuuriks on vangirdivais poola skulptori Lud-
wik Pugeti hiigelfoto. Selle all: Pole 33 164 K.L. Auschwitz. See vana
mees oli koigile katsumustele ja piinadele vaatamata oma mehisuse ja
vaimujouga toeks paljudele laagrikaaslastele.

Tema taga on hulgi siluetid, mille pihta sooritatakse tavaliselt
laskeharjutusi. Aga nad on nagu vanglariiiis, triibulised: see on nimetute
ja otsatute koonduslaagrites hévitatud ohvrite voérdpilt.

Ruumi keskel seisavad maalimistugimid ja modelleerimissorestikud,
mis on périt Krakovi Kunstiakadeemiast. Traadist ja puust sorestikud
muunduvad luukerede protsessiooniks, tithjad maalimistugimid meenu-
tavad giljotiine. Nende kiilge on kinnitatud Krakovi kunstnike méles-
tusndituste kataloogidest véljarebitud lehed, kus ndeme hukkunute foto-
sid, nappe eluloolisi andmeid, mis kavatsuslikult on kéristatud sénade
juures: «Surnud Oswigcimis aastal . . .»
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Tugimitel polevad kiitinlad.

Veidi tagapool lebavad hiigelnukud, inimtaolised topised, mis on just-
nagu pooliti pdlenult vidlja kistud krematooriumiahjudest. Inimesekuju-
line hiiglasiluett on kleebitud tédis sadu véikesi fotosid vangidest ning
selle ees lamab kuhi kantud jalatseid. Kingi, té6mehesaapaid, tenniseid,
ketse.

See realiteedireliktidest ja kunstivormidest loodud vbdimsa sisendus-
jouga ruumikompositsioon ei viljenda ainutiksi autori isiklike maélestuste
dssotsiatsioone, vaid on ilihtaegu siilidistus ja hoiatus paljudele.

Teos, nagu juba deldud, kujutab endast tervet ruumi. Seda ei saa vaa-
data korvalt voi iihelt poolt nagu teatridekoratsiooni, sest kiilastajal
tuleb ruum endal lidbida. Nonda muutub ta ise osaliseks selles stseno-
graafiliselt lahendatud teoses ja on sunnitud selgusele joudma oma
seisukohtades ja hinnangutes «minevikule olevikus».

Konelus Jozef Szajnaga,

Meil ei 6nnestunud ndha tema lavastatud «Fausti» peaosalise draoleku
tottu. Liiati veel oli siigisel antud Szajna juhtida senine Klassikateater,
mille {imberkorraldamisest ta direktorina ja kunstilise juhina oli héi-
vatud. '

Uhel enneldunal puhusime kohvitassi juures temaga juttu iile kogu
Varssavi paistvas Kultuuri ja Teaduse Palees, kus siiani asus Klassika-
teater. Vastne teatrijuht kinnitas oma tammetahveldisega kabinetis, et
tahaks teatrit edaspidi nimetada tagasihoidlikumalt — vahest ehk Stuu-
dioteatriks. Kiisimus pole muidugi nimes, vaid selles, mida suudab uus
teater publikule anda.

" Szajna tahab luua teatri tdnapideva inimese vajadustest ldhtudes.
Aga kas ta tunneb kiillalt histi oma vaatajat? Sellele ta vastab:
«Teater on suur iseteeninduskaubamaja, kust iga kiilastaja valib

endale selle, mida nimelt tema vajab.»

" Ja arendab oma motet edasi:

«Neid vajadusi ei tohi absolutiseerida. Utleme, et kavatseme teha teat-
rit noortele. Kuid noorus métleb hoopis tdiskasvanumalt kui need tiis-
kasvanud, kes talle teatrit teevad.»

«Nagu iga kunst, nii peab ka teater pidevalt uuenema. Traditsioone
pole tarvis 16hkuda ega neisse klammerduda. Probleem seisneb selles,
mil wviisil saavutada kontakt tdnapdeva vaatajaga. Telefonikettal on
numbrid — need voimaldavad koige erinevamaid helistamiskombinat-
sioone. Tarvitseb iihtainust numbrit muuta, ja meid kuuleb hoopis teine
abonent.» :

On olnud kirjandusteater, nditlejateater, reZissodriteater. Szajna ees-
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marg:ks on luua kunstnikuteater. Tunnistades teatrit kui paljude ele-
mentide siinteesi, tahab ta siin pearéhu asetada siiski visuaalsele.

Ta néitas virvifotosid «Fausti» lavastusest, mis oma eriskummalisuses
tundusid loogilise jatkuna «Reministsentsidele». Eeskitt torkas see
silma muidugi Walpurgi 66 fantasmagoorias. Kuid adusime ka muude
stseenide puhul, et taolist «Fausti» voib lavastada liksnes inimene, kellele
hea ja kurja tunnetamise viimsed piirid on selgeks saanud Oéwigcimis,

Siit ka Szajna maailmataju ja kunstiméistmise iselaad. Ta réhutab, et
inimene porkab pidevalt kokku omarajatud maailmaga. Teaduse ja teh-
nika, kogu tsivilisatsiooni ptorase arengu juures kipub inimene, inimlik-
kus jddma teisele plaanile. Teaduse arengut on viimatu peatada, kuid
kunsti kohuseks ténapédeval on valvata, et inimene kaotsi ei ldheks.

«Me kdime betoonsillutisel plastiktaldadega ja oleme unustanud
mullapinna.»

«Meie limber kasvab asine tehismaailm. Koneldakse tsivilisatsiooni
tilekiillastusest voi kriisist ja et sklerootiline vana Euroopa polevat enam
suuteline looma ega vastu vétma kunsti. Kuid ometi on kunst niisama

ammendamatu nagu aja liikumine.»

«Vaib-olla ebainimlikkuse dratundmine on see, mis peab meid taas
viima inimlikkuseni?» Szajna kiisib oma teatri kaudu, kuid ei vasta, sest
ta ei pea ennast didaktikuks-koolmeistriks.

«Probleeme on ju loputult: humanismi, poliitika ja soja probleem.
Poliitikat ei tee kindralid, vaid nailonsirkides eraisikud. Inimene moétleb
juba praegu 21. sajandile.

Ka kunstis peab métlema perspektiivide ja selle ile, millises situat-
sioonis on homne inimene. Kunst ongi métte tungimine homsesse, kus-
juures abstraktne moétlemine, mis on omane teadusele, muutub iiha oma-
sermaks ka kunstile.»

Selles vestluses, milles meiepoolseiks kiisimusteks mahti ei jddnud,
selgus lildjoontes Szajna kunstitaotlus. Koige olulisema {itles ta ehk ira
«Fausti» tle arutledes:

«Inimene on véga eluahne. Ta tahab koike votta ja koike teha, sest
ta teab, et ta elu kord 16peb. Draama algab peale alles siis, kui inimene
hakkab tundma, et tal on hea olla.»

Olime varasemail kordadel jalginud Varssavi Suure Teatri laval
Karol Szymanowski
tuntuimat balletti «Harnasie», groteskballetti «Mandragora» ning «Nok-
turni ja tarantella» tantsuseadet.
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Poola muusika arengus on Szymanowski osa suur. Teda peetakse
iheks méjukamaks heliloojaks pirast Chopini. Surnud 1937 Lausanne'i
sanatooriumis viiekiimne viie aastaselt, jdttis ta maha ulatusliku pédrandi.
Libi romantismi, impressionismi, idamaise eksootika huvi joudis ka Szy-
manowski Bartoki voi Strawinsky loomingust tuntud rahva- ja kaas-
aegse muusika silinteesini.

Niiiid elasime Suures Teatris kaasa Szymanowski kuulsaimale ooperile

«Kuningas Roger»,

milles kehastas nimiosa keskmise polvkonna viljapaistev tenor Andrzej
Hiolski, Kaasa tegid veel rahvusvaheliselt tuntud nimega tenor Kazi-
mierz Pustelak ja kunagi «Carmenis» Zunigina kuuldud bass Edward
Pawlak. Lavastajaks oli Bronislaw Horowicz ja dirigeeris Mieczyslaw
Mierzejewski.

Ooperi libreto kirjutas helilooja stidamesober Jaroslaw Iwaszkiewicz
ja selle tegevustik viib tagasi 12. sajandi Sitsiiliasse, Roger II valitsemis-
aega. Kuid vaevalt kill voib seda 1926. aastal esmakordselt lavale tul-
nud teost nimetada ajalooliseks ooperiks.

Dramaturgilist konflikti selle tavalises mottes asendab Szymanowski
ooperis pigem filosoofiline konflikt. Autori oriendikiindlikkuse toimel
vastanduvad siin panteism, hinduism, keskaegse ristiusu ja araabia sko-
lastika, et leida viimases vaatuses lahendus eelarvamusteta dioniiiisiais.

Kogu see muusikaline draama on nagu miisteerium véi teatri- ja muu-
sikakeelne metafoor, mis vdljendab inimese heitlusi kammitsevate dog-
made ja ta toeliste tunnete vahel, nii stimboolse kui otsese pimeduse ja
valguse vahel, et 16puks siiski jouda seesmise puhastumise ja kirgastu-
miseni.

See oli suurejooneline ja kérge muusikakultuuriga etendus, milles eriti
mojuvalt padsesid maksvusele koorid. Meeldesobiv oli poola iihe tuge-
vama teatrikunstniku Otto Axeri lavakujundus: kivine loss hamaruses,
hallrohekad ja vasksed biitsantstoonid, mis muutusid 16puks antiikse
amfiteatri lile laotuvaks pilvituks helenduseks.

Sama Suure Teatri laval «Varssavi slgise» raames gastroleerinud
Saksa Foderatiivse Vabariigi Deutsche Oper am Rhein etendas Alban
Bergi l6petamata jéddnud ooperi

«Lulu»,

Libreto aluseks on Frank Wedekindi kaks lhise peategelasega tra-
giodiat «<Maavaim» ja «Pandora laegas». Lulu on vamp, mehi hullutav
ja hukutav, nagu Nana.

Das wahre Tier, das wilde, schine Tier,
Das — meine Damen! — sehn Sie nur bei mir.
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See «Maavaimu» proloogist voetud teadustus «naise iirgolemusest»
kajab ka Bergi ooperi eel loomataltsutaja suust, kui ta pilistolipauguga
kuulutab etenduse algust.

Hingetu nautlejana on Lulu thiskonna tlakihi vaoshoidmatu kihuelu
kehastaja ja siimbol. Ta limber keerleb fataalne kirgede surmatants,
kuni see 1opeb kangelanna enda tapmisega ta languse viimasel trepi-
astmel.

Tugev dramaturgiline alusmaterjal ja meil vidhetuntud austria heli-
looja vordvoimeline muusikaline télgendus 16i eeldused haarava eten-
duse siinniks. Ja Diisseldorfi—Duisburgi ooperiteater andiski etenduse,
mis oma ekspressiivsuse ja kunstipinevusega hoidis vaatajaid algusest
16puni oma lummuses.

Kaasaja «seksiplahvatuse» pidevil véiksid Wedekindi teosed kergesti
ahvatleda teatreid maksma moeléivu instinktide pilgarile. Georg Rein-
hardti lavastus ei orienteerunud aga vidhemalgi madral odavale seksile,
vaid see jdi viljapeetult kunsti piiridesse ka kdige otsesemais faire
U'amour stseenides. Lavastaja kontseptsioon lédhtus inimkaraktereist ja
nende psiithikast.

Nii minguliselt kui ka vokaalselt voimekas tegelaskond, huvitavad
misanstseenid vaatajate poole kaldu lavapérandal, moodsa ja traditsio-
naalse omapérane tihendus Bergi muusikas, tugev Diisseldorfi siim-
fooniaorkester Giinther Wichi juhatusel, napp, kuid emotsionaalselt
kaasariikiv lavapilt — koik see ihtekokku andis korgetasemelise, haru-
kordse ja sugestiivse etenduse.

Omaette meeldejdav oli Lulu osa téitja

Joan Carroll.,

Temas iihinevad koéik ihatud omadused ja voimed, mis {iihel téna-
pédeva ooperijéul peaksid olema. Ta on ilus, tillatava hiileulatusega vor-
ratu laulja, himmastavalt véimekas niitleja ning koige tipuks ka veel
balletiartisti kehatehnikaga, kellele ei valmista vdhimatki raskust soo-
ritada niiteks relevé lent korvale.

Araarvamata suur oli tung Piiha Jani katedraali, kus samuti «Varssavi
sligise» raames tuli Krakovi Filharmoonia siimfooniaorkestri, sega~- ja
meeskoori ning solistide esituses Jerzy Katlewiczi juhatusel ettekandele

Krzysztof Penderecki

kaheosaline kompositsioon «Jutrznia», mille aluseks on tekst oigeusu
liturgiast.
Juba tosin aastat seisab Penderecki maailma muusikaavalikkuse
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tihelepanu fookuses. «Kaebelaul Hiroshima ohvritele», O$wigcimis
hukkunutele piihendatud «Dies irae» ja mitmed teised teosed t6id talle
laia tunnustuse.

Vanalinna katedraali tuli «Jutrzniat» kuulama kahel pdeval jarjest
tohutu rahvamurd. Kirikupingid ja arvutud lisaistmed olid viimseni
hoivatud. Kilgléovides seisid inimesed iiksteise ligi litsutuna piisti, pol-
nud kannatéitki vaba ruumi.

Muidugi olid orkester ja koorid vorratud, seda enam veel, et gooti vol-
vid neid akustiliselt omalt poolt toetasid.

Solistideks olid nii Euroopas kui Ameerika Uhendriikides menukalt
esinenud sopran Stefania Woytowicz, alt Krystyna Szczeparniska, keda
olime kuulnud Carmeni osas, «Kuningas Rogerist» tuttav tenor Kazi-
mierz Pustelak, bass Bernard Ladysz ning kiilalisena Sveitsist vigev
basso profondo Peter Lagger. Koik nad liletasid kergesti kaasaegse
muusika tilimalt ndudliku vormistruktuuri

Ja ometi ei saanud meietaoline muusika reakuulaja lahti kahtlusest:
kas helilooja ei korda ennast? Voi seekord jdi kogemata omal ajal «Dies
irae» kuulamisest tulenev esmaavastuse jahmatus? Helide &kilised pai-
sutused, mis kasvavad karjeteks v6i vaibuvad &drevaks sosinaks, pikad
melismid, ootamatud pausid, loikavad kontrastid — koéik tundus «Jutrz-
nias» juba nagu varasemast tuttav.

Votad emotsioonidega vastu helilooja taotluse viljendada taaskord-
selt meie sajandi inimesele osakssaanud okasrada, milles ei puudu rahu-
leidmise lootuskiir. Ent elamuslaeng ei ole nii jéddagitu kui aastate eest.

Pitha Jani katedraalist védljudes métled jélle, millise imetlusvéirse ja
végilasliku tahtega on poolakad taastanud nii selle gooti koja kui ka
kogu vanalinna.

Oleme niainud vapustavat dokumentzalfilmi Varssavi hévitamisest.
See, mida poolakad Teise maailmasoja ajal 1dbi elasid, liletab koigi kirik-
like passioonide ahastuse. Kui méelda kas vol tihest: hitlerlaste terrori
all hukkus 399 poola kunstnikku ja néitlejat, 178 literaati.

Poola tragdodiat ldhemalt teadmata, koiki seoseid moistmata ei saa
oigesti hinnata poolakate rahvuslikku potentsiaali. See pole loomulikult
piirdunud iiksnes muinsuse taastamisega. Ometi on ka sellel oma tohutu
tdhtsus.

Niiiid on alustatud koguni kuningalossi taasehitamist, mille heaks
kestab

korjandus rahva seas.

Ka meie panime korjanduskarpi koos zlottidega oma siirad joudu-
soovimised.
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Muidugi ei tule Varssavis kellelegi mottesse, et 16/17. sajandist péri--
neva profaanehitise ennistamine tdhendaks mingit rojalismi tagaihka—
mist. Loss on osa ajaloost ja osa sajandeid Visla kaldal seisva linna
panoraamist: ta peab jdlle kerkima nonda, nagu oli enne hivingut ja
faSistide plaani kaotada poolakad ja Poola riik maa pealt jéaljetult ja
igaveseks.

Seitse-kaheksa kilomeetrit Varssavist kagu pool seisab tliks kaunimaid
barokkehitisi Poolas — 17. sajandil kuninga suveresidentsiks ehitatud
Wilanéwi loss, mida on hiljem tiibhoonetega laiendatud.

Wilandéwi
park lesestus: kogu lossi imbrus vajus lehekulda. Jala ette veeres kas-
tanimune, oravad miéngisid aasadel. Ilm oli tédis pédikest, soojust ja ilu.

Lossis aga ootas meid kaige sellega kooskdlas olev interjoor, saalide viisi
kaunist mooblit, gobeldidne ja iluasju, ainulaadne ja kordumatu

portreede kogu.

Need on sarkadelt périt ndopildid poola suurnikest 16. sajandil, siira
naiivsusega maalitud, kéik eluliselt karakteersed ja tiipiseeritud. Jéarg-
mistes saalides tulevad juba professionaalsemad tahvelmaalid, ja mida
ajaliselt edasi, seda oskuslikumalt limpsitumaks muutuvad glorifitseeri-
tud kuningate, videjuhtide, aadlimeeste ja magnaatide portreed.

Kuid Wilanéwis on voimu koérval ruumi ka vaimule. Poola on uhke
oma kirjanikele, heliloojatele ja kunstnikele.

Meil, kus réhutatakse aina véimaluste piiratust, kus kunstimuuseumid
eksponeerivad tiksnes 16iguti oma rikkalikke fonde ja Teatri- ning Muu-
sikamuuseumi peaks nimetama pigem pillimuuseumiks — ei sdandaks
millestki ligildhedasestki unistada.

Aga iiks mote oleks siiski teostatav. Mis oleks, kui korraldaks nii-
tuse «Eesti kirjanikud (resp. heliloojad, néitlejad, teadlased) kujutavas
kunstis»?

Kindlasti leiaks arvukaid portreid aja- ja koduloo-, kunsti- ja kirjan-
dusmuuseum’dest, mitmeist kasutamata seisvaist fondidest ja ka era-
kogudest. Kiillap saaks huvitava néituse!

Vahepeal aga pakume oma lugejatele Varssavi
tikuvaileibu.
Oleme kutsutud Poola Kirjanike Liidu poolt korraldatud vastuvétule
Néukogude kirjanike &dsja saabunud delegatsiooni auks.
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Poola literaadid kui véorustajad seisavad poolringis. Kéib vastas-
tikune stidamlik kiesurumine ja enda tutvustamine:

«Promet.» «Parve.»

« .. ski.» «. .. jewski.»
«Vdga réomustav.» «Vaga rodmustav.»
«Promet.» «Parve.»

«. .. kowski.» «. ..owski.»

«Viaga roomustav.» «Vaga roomustav.»
«Promet.» «Parve.»

«, .. jewski.» «. .. lewski.»
«Vdga roomustav.» «Viga roémustav.»

Muidu saaks poola keelega hakkama, ainult numbrid ajavad lihtelugu
segadusse. Kiisid ettekandjalt, palju pead talle maksma. Ta iitleb susi-
sevalt:

«Dwadziescia.»

«Kui palju, palun?» Oled néutu ja pilitiad terasemalt kuulata.

«Dwadziescia.»

On see niitud 20, 22 voi 2007

Kolmandat korda on piinlik kiisida. Kiillap see ikka hingehinda tdhen-
dab. Aga oh ilusat imet! Saad sajast kaheksakliimmend zlotti tagasi.

*#
Varssavis raagitakse:

«Kaasaja 6nnelik poola naine pole mitte see, kellel on alaline mees ja
koju kiiv teenija, vaid koju kiiv mees ja alaline teenija.»

5
Kirjandusringides:
«Kriitik on inimene, kes rohib peenralt umbrohtu. Et oleks kergem
lilli tallata.»

#

Muljed:
Poolakatel on suurepérased teatrid, tore huumorimeel, odav puuvili
ja kallid naised.

Nagu eelmiselgi korral neli aastat tagasi, nii laksime ka seekord

drasdida eelpideval

jalutama ZLazienki parki. Oli kuldne péev. Lootsime kuulda Chopini
ausamba juures kontserti, kuid suvine hooaeg oli juba ldbi, Vaatasime
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jalle meelsasti Stanistaw August Poniatowski aegseid ehitusmalestisi
ning joime vanade vahtrate all kohvi.

Oli plihapdev nagu tookordki, soe, paikeseline. Oli palju jalutajaid.

Istusime lillelisel viljal Chopini mélestussamba juures. Uks ilusamaid
kunstiteoseid, mida oleme niinud. Autor: Waclaw Szymanowski. Kogu
maailmas dnnestuvad koige vihem miskipdrast ausambad. Prantslased
nurisevad, inglased nurisevad, koik nurisevad oma maélestussammaste
pérast. Varssavlased hiitiavad (aga voib-olla ka hellitades?) oma linna
stimbolit «Syrenat» sprotiks. Kui teid volub viliste kontuuridega lahen-
datud o6onesskulptuur Katowices, siis {itleb poolakas naeratades:

«Ah, see on iiks tiihi naine!»

Ainult eestlased on oma ausammaste suhtes alati leplikud olnud.

Ja kui me seal Chopini mélestussamba all istusime, méotlesime hellalt
oma paljudele sopradele, kes tegid ka seekord meie pédevad Varssavis
sisukaiks ja unustamatuiks. Maotlesime tdnuga kahele pani Irenale ja
kahele pan Jerzyle, Pannadele Ninale, Alinale, Ennile. Panidele Lepol-
dile, Wiktorile ja paljudele teistele.

Dziekuje z cafego serca!
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Ulo Ojatalu

Poeesia

olevat vaid tinglikkus —
nagu viisakus —

vaid moétteid varjavad sénad.

Kuid kas on siis tinglikkus
karje
tiksildusest,
an siis tinglikkus
mure,
armastus,
lahkumine,
jallenagemisroom?2

Ja meie,

kes olime sébrad

ammu enne, kui ndgime teineteist —
mispdrast peaksime otsima

oeldud sonades varjatud motet?
Me ei radgi ju selleks,

et salata tode.

ILLUSIOONID

Rohekassinine loss purunes valguse kdes.
Ta oli jadst.

Valge vaikus kddunes ainsa pdevaga.
Ta oli ragisevast lumest.
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Koidu pehme kuma linna kohal mustus.
See oli suits.

Kaunis naisefiguur lagunes vihmasagaras.

Ta oli kipsist.

Halastamatult kontrastne valgus —
must valgus voi valge?

Vikerkaar — kus on vikerkaar?

KAS SA EI TEA, ET

ka minul on surmaga oma arve?

Uks minu kérvalt

jai liigendnoana kokkukeeratuks,

kui ta pealt téstsime 10 tonni paneele.
Teine, tiidruk minu noorusest,

tombus krampi ja siniseks,
puudutanud liihises héévelmasinat.

Ka eluga on mul oma arve.
Uks koolivend j6i oma siidame maha.
Uks kooliode kdib kdest kdtte.

Uks mottekaaslane on eksinud oma majja.

Teine pdgeneb iseenda eest
viivukirgede hégusse.

Sadu minu korvalt neid pole.
Kiimneid kdll.

Ja iga uus tanav

ei maksagi nii hirmus palju véhem
kui nimetu kdrgendik.
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Ulo Tuulik
INIMENE JA OO

Ja niiiid, slidadisel tunnil oma

valvepostil, avastas ta, et 66

avab temale inimese.
Saint-Exupéry, Oine lend.

Ei teadnud meist keegi, et 66 Juhan Smuulile juba nii ldhedal on.

Vaisime midagi alateadlikult aimata, métlema jédda iiksiku lausekatke
tile, siivenenud huvi iile korrastada arhiivi, siivenenud motlikkuse iile,
ikka sageneva Muhusse-tahtmise {ile, aga see on ju ikkagi kéik tagant-
jérele arvatud.

Ei ole me harjunud oma moéddukal 58-ndal paralleelil, et 66 tuleb
sedavord dkki.

Siin tekivad ju ikka algul varjud, pikenevad ja tumenevad, ja umbu-
vad siis aegamisi 66 mustaks koridoriks.

Ei olnud midagi taolist. Juhan ei rddkinud kunagi oma haigusest.

Inimesed armastavad koige rohkem rédkida oma haigustest, kirjutab
Tsehhov, aga see on koige igavam osa nende elust. Kes juhtusid Smuuli
kiilastama tema harvadel raviperioodidel haiglas, miletavad: voidi liht-
salt teada, et mees haige on, kuid jutud ravist keerati alati naljaks, pele-
tati palatist, kus lauakesel oli kasikiri v6i uus raamat ja sahtlis kaar-
did. Teadis ju temagi Beethoveni {itlust: «Vilets mees, kes ei oska surra!»
Aga kiill oleks vahel hddasti vaja, et me valu iileliia dra ei peidaks, et
inimlik kartus oma valuga teisele valu pohjustada ei jididks kolleegidele
ja sopradele ainuiiksi austust sisendavaks aimuseks, vaid et harv nor-
kushetk heidaks heitlusele iseendaga sedavérd valgust, et anda kaaslas-
tele moista kogu selle mehisuse tihendust.

(Tema sulges koik endasse minevad uksed. Ja see on koikide kaotus,
kirjutab ta ise «Kisendavas kivis».)

Kiill oleks selline hetkeline nérkus eriti tarvilik suurte inimeste puhul,
et me el saaks neist teha péris jumalaid, vaid tunda ja aimata: maa-
pealsetele on antud valutada thtesid ja samu valusid. . .

Paar niddalat enne kurba 13. aprilli, mértsi 16pul 1971 avaldas «Loo-
ming» kimbu Smuuli luuletusi. Need iillatasid enamikku teda tundnud
inimesi siigava ja varjamatu nukrusega. Hiljem eriliselt tdhendusli-
kuks peetud «Viimases laevas» ta kirjutab:

Koike néen:
kuidas valmivad viljad, —
ilm on ro6mus ja imelik.
Ja ahastab siida — jdin hiljaks,
meie tee pole kuigi pikk.
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Kiillap on need koige lootusetumad read kogu Juhan Smuuli loomin-
Bus. Me voiksime otsida ja oletada, kus on selle chanson triste'i péris-
algus, millal tunnistas too toeline pdikeselaps esimest korda pelka kae-
mist inimsuhete ja maailma-olemise nukrusse... Inimesed, kes olid
Juhan Smuulile intiimselt ldhedased tema eluajal, saavad aastate moo6-
dumisel meile ilmselt usaldada paljude tollaste asjade tédisteadmisi, mida
me tdna vaid oletame, ning killap siis saame me Juhanist taas maéelda
illatusootuses, nagu olime sellega harjunud ta eluajal. Seni leppigem
oletustega.

Tahaksin otsida enam voi vidhem tdesena voetavaid, esmaseid
pidepunkte nende métete siinniks, mida Juhan Smuul plaanitses vilja
oelda oma koige viimases, esilehekiiljel pooleli jddnud t66s «Inimene ja
006». Smuuli poolt kavatsetu Zanri ei julge maiéaratleda. Véib arvata, et
kirjandusteadlastel tekkinuks siingi vaidlusi. Essee, matisklus, filosoo-
filine arutelu — vahest midagi sellist.

Mis tdhendust voiks omada vaid oletustel péhinev vaatlus, peab endalt
kiisima.

Ma ei tea.

Mind ei jita ometi mdéte, et just see kirjatéé avanuks meile tolle
Smuuli, kes pérast pikka kéhklust oleks siiski rédkinud silmitsiolekust
60ga.

Seda enam, et ta oli korduvalt réhutanud — see peab tulema abso-
luutselt aus raamat. Vaid oma silmadega nihtust ning isiklikult 1ibi-
elatust tahtis ta seepidrast kirjutada.

Palju aastaid jarjepannu oli Juhan Smuul imbritsetud erilise téhele-
panuga. Ta oli meie vabariigi kbige populaarsemaid ja armastatumaid
kultuuritegelasi. Vihates kiill kogu elu koosolekuid, piitides neist suu-
rema vboi vihema kavalusega korvale hoida, meeldisid talle vdiksemad
soprusringid, 6dusad ja siirad «iraolemised»; tema maja oli kiilalislahke,
peremees tdis eluvaimu ja optimismi, nakatavat naljalusti, pidevalt
kandmas uusi loomeplaane.

Pirast Antarktise-reisi muutus Smuuli maine {leliiduliseks, temast
huvituti Ida-Euroopa sotsialismimaades. Nende aastate Smuul oli kui
plisivmagnet, mille viljas valitses pikk piihapédev.

Tol ajal ei osatudki nagu maelda, et ka seda inimest vbiksid vaevata
nukrad, koguni siinged motted, hamleti-probleemid, inimlikud kahtlu-
sed. Ometigi on péris kujuteldamatu, et sellise voimsa loomisjouga
natuur sai olla ilma jdetud kahtlusest — tde otsimise esmasest alusjoust,
voi nukrusest, mis kahtluse kérvale tikub, véi. ..

Kiillap jdid laevasdidud tollal noiks ainuaegadeks, mil oli piisavalt
mahti paljude elundhtuste, raamatute ja soprade, kultuuri- ja kirjan-
duspoliitika, iseendagi iile arutleda.

Maal véivad paljud iiksteise kukile kuhjuvad stindmused, vahelduv
sopradering voi miski muu mottekdike kiiresti uutele radadele juhtida,
kuid kajut — too merevangla, laev — mereklooster, sunnib inimest pih-
tima.

Mailetan selgelt pdeva, mil Juhan lopetas «Jaapani mere». Minu toi-
metusetoas «Rahva Hiiles» helises telefon.

«Raamat on valmis. Tule lobisema.» Kui shtuhakul liksin, iitles ta:
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«Istume kooki. Ma olen jélle liiga kaua olnud raamatute vahel ja kési-
kirja kohal.»

Joime kuiva veini. Kuivatatud lesta loikasime korvale. Réddkisime
hommikuni.

Voib-olla jaanuksid sellegi 66 jutud tollesse parajalt suurde vakka,
mida me pikkade soprusaastate jooksul hoolega tiis radkisime, kui mitte
hoopis uus, téiesti ootamatu pihtimine: mere tosidus ja mere raskus. ..
Olin ju minagi kuulnud temalt palju lugus'd nii heer ngalaevast («kaks
vaala suudlevad laeva ees ning kiik tuleb maha votta»), «Kooperaatsialt»
(«aga nad «turakas» minu kéest said!»), Jaapani merelt («proovi varas-
tada tekilt heeringaid, kui kuu on hele ja tiinn tume...»), Teravméige-
delt, Muhu védinast — need olid smuuliliku huumeoriga virtsitatud elu-
juhtumid, kus tode teinekord vaid sellepiérast koos seisis, et valeks tun-
nistamine vajanuks oma silmaga néigemist . . .

Sel oosel titles ta laevasdidu kohta:

«See koik on raske, kuratlikult raske .. .»

Ma métlesin, et ta rddgib pikemalt, et ta kéneleb konkreetsetest juhtu-
mistest ja ilileelamistest, kuid ta vaatas iile laua, lausudes:

«Sa ju tead. Milleks ragkida, Oled ise kdinud.»

«Meresoit on raskem kui mereséidust raamatut kirjutada,» ttlesin.

«Kahtlemata.»

Ei hiljem ega varem rddkinud me enam kunagi, kui raske on meri.
Smuulile ei meeldinud, kui teda kritiseeriti, kuid ei armastanud ta ka ise
end mingil viisil kiita ega kergitada, veel vidhem siis oma mehisusest
raikida.

Parafraseerides Tolstoi tuntud lauset Gnnetute ja onnelike perekon-
dade kohta, voime arvata, et kiillap merd armastatakse iithtmoodi — oige
armastus olevat pime —, aga raskeks peab teda igatiks ise pohjusel.

Rannakiilas kasvanud inimesena armastas Juhan laeva ning ilmselt ei
tundnud merehaigust.

Laev on kiill rahutuse ja unistuste stimbol, kuid laev ei salli kiirusta-
mist ja kérsitust.

Laev pikal mereotsal ei vastanud Juhani temperamendile.

Kuid isegi mitte selles pole asi. Ei pidanud Juhan oma kustutamatu
nidha-saamise ja teada-saamise janu juures mingit hinda liialt kérgeks.

Teda piinas laev kui mereklooster.

Ta oli eraldatud, tmbritsetud muutumatu inimringiga, pdevade
pikkusega, meretee loputusega. Motted tulid kallale, kiusasid, tulid
uuesti. Kuid ta moistis, et see koik, see raskuski on inimesele hadatar-
vilik,

Vladivostoki reidil kirjutas ta oma péevikusse:

«Merenukrus — mis ta dieti on? Pilv piikese ees? Ka see. Oised mat-
ted? Ka see. Surma ldheduse tunne? Ka see. Kiisimus — miks ma elan
mitmendat pideva laevas, mis lilkumatult reidil seisab ega kavatsegi veel
vilja soita? Ka see. Teadmine, et ma tean: ma ei péise selle nukruse eest
mitte kuhugi; vahetevahel on ta minust tugevam, Ta hallid silmad on
noéia silmad. Kuid aasta, voib-olla kahe pérast ilmuvad nad uuesti, algul
unenidgudes, siis tungivad péisesse pdeva, ja tuleb jille minna, et neisse
vaadata.»

Oma esimeselt Atlandi-reisilt 1955. aastal 61 Smuul kaasa «Muhulaste
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imelikud juhtumised», ndidendi «Atlandi ookean», lasteraamatu «Mere-
mees Murka». Kapten Vaino Noore heeringalaeval on ta ometigi 10. juu-
1il 1955 kirjutanud ka sellised read:

«Roomsad motted kadusid kui urvad.
Laulud nagu lehed langesid.
Need, mis jiid, on tosised ja kurvad
nagu pajud keset hangesid.»

Pikal mereotsal Antarktise mandri poole 1957. aasta hilisstigisel siin-
nivad kaks viga nukrat ja t6sist, moneti lootusetusegi momentidega luu-
letust «Mure» ja «Vihmas Louna-Atlandil».

Liialt isiklikena tundusid need talle peale naasmist, peale karmi Louna
ning inimeste mehisuse ndgemist. Ja alles jaanuaris 1971, kui ta oli veen-
dunud 66 moodapddsmatuses, kui ta mehiselt talus teadmist oma pédevade
16ppemisest, usaldas ta needki kaks luuletust «Loomingule».

Millal tekkis algmadte kirjutada «Inimene ja 66»?

Ilmselt on seda aastalise tipsusega raske maddrata. Kuid koige sage-
damini oli kavatsetavast juttu aastail 1965—1968.

Tolle aastakiimnendi algul kdis Smuul koos kapten Anatoli Jantsele-
vitsiga Teravméidgedel. Liihike laevareis pidi olema viga meeldejidav —
ta plaanis peatselt uut polaarreisi. 1966. aastal s6itis Smuul Dicksonile.
Ja veel elu viimastel kuudel rdikis ta 6ige mitmel korral: tuleb séita
Péhja-Jddmerele . . . Olin Smuuli pool, kui ta saabus Dicksonilt. Ta hin-
gas veel lumetormidest ja pimedusest, ning oli vdsinud lennuilma oota-
misest,.

Tol pédeval rddkis ta Kaug-Pohja armeeteenistusse saadetud noortest
Kesk-Aasia poistest, kellega oli istunud pimedas 60s pédevale vastulen-
davas lennukis. Kui ldbi paksult jadtunud illuminaatorite hakkas dkki
h&muma norka valguskuma, kraapisid noorukid kiilintega harmatist. . .

Dickson sai talle iiheks kéige tugevamaks impulsiks «Inimese ja 66»
kavandamisel. Piris valmis alustama oli ta 1968. aasta algul., Maértsi-
kuu 14. pdeval Poolamaalt Soome Oulusse ldhetatud kirjas usaldas ta
Ellen Noodale:

«...ma sdidan Varssavist dra juba lilehomme, Zakopanesse ja kir-
jutan dra «Inimese ja Go».»

Sellele eelnenud paar viimast aastat, siivenev kriis isiklikus elus,
muremotted seoses uue kodu rajamisega ja heitlused iseendaga koige
selle pidrast, mida ta oli otsustanud teha ja tegigi, — koik see teravdas
nende motiivide ndgemist, mis pidid kandma «Inimest ja 66d».

Kuid ta ei kirjutanud siiski. Alustas «Morva Rannu teemajas». Kirju-
tas ise endale rohu oma murehaiguse vastu.

Juhanile tundus, et liiga ranka muret ei tohi teistele inimestele usal-
dada. Ta kartis inimestele liiga teha. Ta négi kirjaniku funktsiooni olla
profiillaktik, mitte kirurg, veel vihem aga halastamatu diagnoosi vilja-
titleja.

Nii litkkus «Inimene ja 066» edasi. Valmis filmistsenaarium «Kihnu
Jonni» ainetel.

Elu andis aga esseeks uusi edasimétlemisi. Mitmed tema sébrad réo-
mus ei suutnud sobraks jadda mures. Kirjanik peitis selle valu endasse,
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kuid see oli ikkagi valu. Sopruse heitlikkus ja plisivus leidnuks kind-
lasti vaagimist «Inimeses ja 06s».

Minu ndha on olnud «Inimese ja 00» pirisalgne, usaldatavalt konk-
reetne kavand. Juba haigevoodil, palus ta oma viimasel elukaaslasel
plaanitsetava to0 kirjanduslike pidepunktidena iiles kirjutada jargmist:

Varssavi

Vercors. Mere vaikus

Kui meri moonab

Laskumine Maelstrémi
Nansen

Cabiria 6od

Dostojevskl

Julien Sorel

Simonov. O6 enne surematust
Gorbatov

Hemingway. Kellel on ja kellel pole
Conrad. 06 siida

Aafrika haljad kiinkad

Ilmselt on selles loetelus mondagi aimatavat-moistetavat. Varssavi sei—
sab nimestikus téenioliselt seetottu, et selles linnas sai Smuul mingi
otsustava touke «Inimene ja 66» ilmtingimata édra kirjutada. Nansen oli
tiks tema suuremaid lemmikuid nii inimliku eeskujuna kui kirjanikuna.
Vaid Dostojevski eeldab terasemat tidhelepanu, sest «Kuritdéo ja karis-
tuse» looja suurust Smuul kill tunnistas, kuid see polnud mees, kes
vastanuks tema eluloogikale ja kirjandussihtidele. Kui Smuul «Jaapani
meres» pihib, isna napilt kiill, ménikordsest fataalse paratamatuse tun-
netamisest, siis kiillap selle liini juurde ldinukski vaja Dostojevski mee-
nutust «Inimeses ja 60s». Ja sellele jddks omakorda péris ldhedale Poe’
«Laskumine Maelstrémi».

«Inimese ja 6O» peatlikiti (vol novelliti voi ositi) jaotuse on Smuul
dikteerinud selliselt:

Dicksoni 66 (kuidas serveeriti toitu)
Teravmied (kurk ja konsul)
(Jantselevits, konsul, koer)

Aafrika (Bamako, Conakry)
Pohja-Atlandi jaanilaupédev

Muhu — jaanilaupieva 66 Koguva metsas
Aleksandria

Ule Siberi

Palderjan

Ajakirjaniku 060

Et piike ei kdiguks

Andruse Volli pulmad

Peiupoiss

27. mirtsil kirjutas ta oma kéega sellise mirkuse:

«Inimene ja 66... Minevik ja seesed. Parandamatud ja hirmsad side—
med. Varssavi 66d. Dicksoni 66d. 06 Lumumba kaitsjaga.»
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Vaadates seda kava, pead tahtmatult motlema kogu inimelu, inimese
sisemaailma, seda enam looja moéttekiikude vastuolulisusele, determi-
neeritusele, ning samal ajal — mingite rikkumatute eetiliste normide
piisivusele.

Saanud algtéuke viga rasketest ja tosistest motisklustest, leidnud neile
kinnitust isikliku elu kriisiajal, juba valmis alustama, leidis ta endas
ikka lootusjoudu asi «paremaks moelda», 66le uusi, mahedamaid var-
jundeid leida — ja seda nimelt siis, kui tal polnud endal oma tervise
suhtes enam mingeid illusioone. O ootas teda.

Plilidkem viimast loetelu pogusalt kommenteerida.

Dicksonit ja Teravmaégesid oleme juba nimetanud.

Aafrika. Viibides Noukogude kirjanike delegatsiooniga Léi#dne-Aafri-
kas, oli Smuulil voimalus pikemalt vestelda kindraliga, kes vastutas Pat-
rice Lumumba ihukaitse eest.

Pohja-Atlandi kohta leiame paar rida «Jédisest raamatust»: «Tuletasin
meelde jaaniood 1955. aastal Pohja-Atlandil. Seal me istusime kapteniga
tema viikeses kajutis, laulsime igasuguseid ilusaid laule, kuid nii tasa,
et see endalegi vaevalt kuulda oli.»

Jaanilaupédeva 66 Koguva metsas saab lisada vaid muhulaste imelike
juhtumiste v6i monoloogide motiive.

Aleksandria. Vt. «Jdine raamat».

Ule Siberi. Ei oska arvata muud, kui vast lendu Vladivostokki véi siis
Isamaasstja-aegset tagalaelu.

Palderjan. Saja algul joid mehed dra Muhu apteegi palderjani. Midagi
tosist ei oska siingi nédha. ..

Ajakirjaniku 66. Arev ja ponev 66 Pihkvas 1944. aasta siigisel, vahe-
tult enne Eesti vabastamist. Smuul saadeti korrespondendina lahingute
kdiku kirjeldama.

Et pdike ei koiguks. Vaikeses viinas, péikeseloojangul kalalt tulles
olevat Voldemar Panso paadimehele éelnud: «Pane mootor seisma. Ma
ei taha, et pdike koiguks.»

Andruse Volli pulmad.

Peiupoaiss.

Mis kurba voéiks olla neis viimastes?

Nii on ka oma viimase teosega meie ees toosama Smuul, kellele room
ja mure olid kaksikvennad. Kuid iihte neist armastas ta rohkem. ..

Ja nii dikteeris ta 27. mairtsi 6htul eessona kavatsetud teosele:

INIMENE JA GO

Ma hakkasin seda raamatut kirjutama 1968. aastal Varssavis. Varssavi
oli tol ajal viga rahutu, ja Kirjanike Liit, kelle kiilaline ma vormiliselt
olin, ei eksisteerinud iildse. Ma ei taibanud siindmuste motet, mis minu
imber toimusid, ja jdin nii iikst, nagu inimene iildse iiksi jddda saab.

Inimesed, kes maotlevad, et humoristidel puudub iildse siingusetaju,
eksivad koige rangemini. Humoristid on tegelikult kéige siingemad ini-
mesed ja huumor kui Zanr kirjanduses kdige raskem. Kogu aeg suudab
naerda vaid idioot. Aga kdigil meil on omad mured, valguse ja varjude
proportsioonid ei ole meist vilja lGigatud ja me tajume seda vdib-olla
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teravamalt kui need, kes kdivad maailmas ringi kutseliste pessimistide
ndgudega. Paratamatult, inimlikult me ei topi tunnete laadale oma mot-
teid, me vaikime maha isegi oma mineviku, millel on teinekord hirmsad
ja kaugeleulatuvad tagajirjed. On olemas tund, mida nimetatakse enese-
tapjate tunniks, See on kella neljast viieni. See on voib-olla kdige krii-
tilisem tund meie elus, kus silm silma vastu seisavad kaks: inimene ja
dd. Sel tunnil ei suuda me mitte midagi varjata enda eest, meie ei suuda
olla paremad, kui me oleme, 66 muutub adekvaatseks kdige johkrama
toega. Varssavis ma matlesin palju nende asjade iile.

Jah, ma motlesin palju inimesest ja 6dst. Ma meenutasin Dicksoni 6id,
kuhu ma ldksin proovima seda, kuidas polaardé méjub psiiiithikale, ma
tuletasin meelde Muhu 6id, valgeid polaarpdeva o6id Teravmigedel
Groonimaa ldhedal, ja tuletasin meelde veel iiht 66d. Me istusime, minu
tolk ja ma ei oska delda, kas must v6i pruun — minu arust tinahall nee-
ger, tohutu pikk ja siinge, aukraadilt kindral, praeguse Ginea vdga korge
administratiivametnik, kut ma et eksi, siis kuberner, ja rddkisime. Oli
06 — sddrane, nagu Festis tildse ette ei kujuta, niivérd must nagu
ranniku neeger. Ma olen kindel, kui ma oleksin olnud tema wvaenlane,
oleks ta mu kori maha l6iganud. Kuid siis kandis ta valget riidid, mida
kannavad muhameedlased 6htuti, ja toidust — pilaff v6i kuidas seda
nimetatakse — ulatas ta mulle lamba rinnatiiki. Ja dkki keset diplomaa-
tilisi viisakusavaldusi — pikk, raske ohe. «Jah, mina kaitsesin Lumumba
residentsi. Meil oli kiillalt kuulipildujaid. Me oleksime suutnud
Lumumba areteerijad tagasi liiiia. Lumumba ei lubanud. Ja nii ta ldiks.»
Sul on sada tuhat padrunit. Sul on hea relvastus. Ja inimene nagu
Lumumba ldheb mitte 66sse, vaid kindlasse surma. Lumumba ei elanud
end surematuks, vaid suri surematuks.

Mida muud, kui vaid siigavat kahetsust voib tunda, et see raamat jii
kirjutamata. See olnuks uus, aina elutargem Smuul. Kibeduskarikast
soomu votnud, ei arvanud ta, et sellest tuleb ilmtingimata teistele rda-
kida, vaid méistis, et on lihtsalt leidnud kurbuse kui ré6omu ja optimismi
modtmise ja hindamise tdpseima vdartuskaalu.

Olen eelnevaga esitanud teile lihtsustatud skeemi, piitides koike — nii
kirjaniku ldbielamisi ja kavatsusi kui ka oma oletusi — allutada kainele
loogikale. See on tode vaid sedavord, kuivord olen suutnud objektiivne
ja aus olla nende teadmiste piires, mida andsid sagedased kohtumised
Juhaniga.

Kuid elu juhib eluloogika, kunsti aga kunstiloogika. Need kaks ei
kattu. Tosised loojad on liiatigi alatihti pahuksis nii harjumuspérase
kunstiloogikaga kui ka stagnatsioonilise eluloogikaga.

Nii tahan ma selle kahtlusega iseendale t6esena naiva materjali suhtes
veel kord austada Juhan Smuuli, ja mitte votta endale julgust uskuda, et
korvaltvaatajale on alati koik 16plikult selge.

Tode on see, mis on kasulik, iitleb vana filosoof. Arvan, et oma abso-
luutsusepretensioonile vaatamata ei tohi téde kunagi olla liialt harju-
muspéarane, ta on lillatav, sageli valuski.
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Aleksandr Tvardovski

*

On moned nimed ja tdhtpdevad moned

nii tulvil olemuse hddabumattust,

et meie oma unustuste argipdevast pattu
neilt andeks paluda ei suuda kiidukonedes.

Orkestrimiirts ja piiramiidid péargadest

siititunnet meis ja nende mdlestust ei summuta.

Nad elavad, veel rohkem meie jarglastes,
kes meid, voib-olla, enam suurt ei tunnustagi.

1966

*

Vaikis koondorkester, kéned olid peetud,
lipud kokku rulliti, véarvid pesti maha.
Kordumatu kohtumise kéma tditis eetrit,
veeres nagu kduemiirin silmapiiri taha.

Jélle maailm tunnistajaks kangelasteol uuel,
jalle uueks kohtumiseks algab risin elev. ..
Tuleb seekord vastuvétt veel pidulikum, suurem
— koike saab ta olla, — mitte esimene.

*

Milles aga soovid, rahva teener,
void siitidistada inimkonda
ning iseennast — see on iipris veenev.
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Ent looduse ja kliima pérast dra ohka
— tdis headust aastarohkelt on nad,
«6ik pdevad nagu Idhnavad antoonovkad.

Need ruuged pdevad rauges tuuletuses,
tiksteisest kaunimad kui stgisluulstused;
see arglik vaevukuuldav lehesadu

nii Moskvas endas, Moskva-adarses nommes
kui kuskil kaugel Kuldse Praha pargis.

Eel mingi suure talveteadmatuse,
voib-olla murede ja vapustuste eel,
ndib maailm nénda klaar,
nii hea ja usin.
Miks aiva naudin igas hingetombes
ta magususi?
... kuniks antud veel.

*

Aeg on kédbe kéttemaksja,
iseendki ennetada riskib.
Monda véimu, kuulsust laksab,
lagipdhe — tombab risti.

Aeg neil jalgi silumagi kérsik
— rohub kiire toimega tritkrauda.
Ainult iihte tiihipaljast hauda
tasaseks ei triigi

— moelda! — vérsil.

Mida koik ei teeks, et unustusse
vajutada véénkael pesuehtne.

Triikiks @rakeelukdsu ajalehte,
teataks raadiosse, et ei loetaks kuskil,
. . . ikka tulevikku prackene j&&b lahti.
Ehk on Ajal endal méluviga,

— mingi aja véltel Aja enda keelelt
padseb valla nagu vastu tahtmist
karistatud tiksik vérsirida

ausast laulust, mis on rahval meeles.
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*

Sa morkjaid manitusi meelde tuletama
haid lohutavaid hingi eales &ra kutsu.
Vea iiksi oma koormat &édel unetutel,
las rangid soonivad —
siis tead, veel tuksub. ..

Ei tagane, teelt kdrvale ei pddrdu,
jadd iseendaks, veenmised koik talud.
Vead viimset vaatust, md&gimata mééndust,
et sinu saatusest voiks iga médduv saatus
end leida leevendamas

hingevalu.
1967—-1968

Tolkinud UNO LAHT
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Ine Viding
SMUULI VARASEMAT MERE-
LUULET LEHITSEDES

Meri, meri, meie ema,
suur ja lai ja rahuta

Juhan Smuuli mereluulest eraldi konelema hakata oleks justkui imelik. Kohe
tekib oOigustatud kiisimus: on tal siis kuigivord luulet, mis pole seotud merega,
olgu otseselt voi kaudselt? Kui monel meie luuletajaist on 6igus kanda mere-
lauliku nime, siis on selle kindlasti ira teeninud Smuul. Rannapoiss, Muhu kaluri-
kiila pirisasukas, esimestest eluaastatest saati merega silmitsi seisnud Juhan
Smuuli loomingu kujunemisel on merel olnud miirav, peamine osa. Nii luules
kui ka proosas. Meenutagem: «Kirjad Sogedate kiilast», «Atlandi ookean», «Jiine
raamat», «Jaapani meri. Detsember», «Kihnn Jonn», «Tormide rand», «Kesk-
pievane praam» — koik need on kirjutatud merest ja sellega seotud inimestest,
sageli ka merel olles, Kes ei suuda mdista merd ja seda, mis tihendas Smuulile
meri, see ei saa piriselt mdista ka tema loomingut. Needki luuleteosed, mille
tegevus merest hoopis kaugele viib, nagu poeem «Mina — kommunistlik noor»,
rindavad aeg-ajalt tagasi rannakividele, olgu siis kas vdi unes: «On kaugel ran-
nad, /mu noorepdlve rannaveed./ Ja vahel ainult uni annab/ mu jalge ette korraks
need», kirjutab luuletaja sojapievist Siberis, tuhandete kilomeetrite kaugusel
kodumerest. Juhan Smuul ja meri, meri tema loomingus — ilmselt on see ammen-
damatu teema, millest voiks kirjutada pikki uurimusi ja pohilisest tabada siiski
vaid tillukese osa. On asju, mida ei saa sonastada, 16puni ira seletada, ja koik
sellesuunalised katsed viivad lihtsustamiseni. Niisuguste kategooriasse kuulub ju
ka toeliselt hea luule, mida ira seletada pole kuidagi voimalik. Selle kohta vdib
midagi delda, selle iile arutada, aga piriselt pohilist tabada, edasi anda tunnet,
mida koged luulet lugedes, jiib kuhugi viljapoole inimvoéimete piire. Véib-olla
ehk ainult nii, et saadud elamusestki kirjutada luuletus.

Smuuli tunnet mere vastu oleks raske nimetada kiindumuseks: see laiali-
valguva tihenduse ja ebamiiiirase sisuga sona ei suudaks edasi anda midagi olu-
list suhtumisest, mida me libi kogu tema loomingu tajume. Emaks nimetab
kirjanik merd iihes viihestest otsestest poordumistest tema poole. Eluandja, ema,
kdige elava algus — voib-olla laseb niisugune lihtekoht mdista natukegi tihendus-
rikast sellest, kelleks pidas merd Juhan Smuul. Piihaks ja leivaandjaks on ta
merd tunnistanud («Tormipoeg»), ja kuigi sellel pole midagi iihist religiooniga,
on siin ometi kummardamine tema vdimsuse ees. Kuid meri pole leebe ega orn
ema, helde leivaandja. Palju sagedamini on ta karm ja tujukas; ta vétab ja
nouab, tihti midagi vastu andmata:

Nii emadelt viis pojad kauge meri

ja ainsaks koduks kodutus neil jii.

=]
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Onn niitab kihvu nagu isahiiljes,

Ja jumal asjad siitib sedasi,

et vaene edasi jiib ikka vaeseks,

Ta vastu merigi on ihnuskoi.
«Tormipoeg»

Niisuguseid iitlemisi ja ridu, kus meri on asetatud kéige olulisemale kohale, —
mitte ainult kui toitja, vaid ka kui lahutamatu, moéddapidismatult vajalik kom-
ponent eluks, on Smuulil varasemas, aga ka hilisemas mereluules arvukalt.
Meenutagem kas voi laialt tuntud ridu tsiiklist «Kuidas kalamehed elavad»:
«Koike on meil elus vaja —/ merd ja armastust ja téod», voi vihem tuntud
katkendit poeemist «Teekond Leningradi»: «Ja kui paljud on vdélgu, kes niievad/
praegu lahtede sinavat vett,/ kuumas piikeses magavat pieva/ voi puhkevat
kevadet,/ neile paadis, mis ohtlikult kdigub,/ kaitseb piistetuid, ellu neid viib.»
Kiillap on tunnuslik — eluks vajalikust on esikohal meri, ja neile, kes laeva-
hukust pédidsevad, peab Smuul suurimaks onneks seda, et nad siiski saavad
niha lahtede sinavat vett. Ent see pole mitte ainult eluks; kindlasti on teatud
miidral kirjanduslik, kuid ometi ka kiillalt kujundlik pootsmani iitlemine iihes
luuletaja varasemas toos, lithipoeemis «Pootsman»: «Risk, elu, surm, ah, tiihja,
kodik loeb vihe,/ kui juba surm, siis seal, kus meri lihem.» Smuuli luule liliirilise
kangelase, aga ka peaaegu koigi tema poeemide tegelasie jaoks on meri elu siino-
niiiim, tema tidhis; selles aukartuses mere ees on teatud annus noore inimese
romantikat, varasemas luules vahel piiiidu oelda ilusasti ja kolavalt, Aga samas
tajume, et pohilises osas on meri Smuulile olnud siiski rohkemaks, kui on tava-
line mandri-inimestele ja randlastelegi. See peegeldub kujundites, iitlemistes, aga
veel rohkem ehk jidrjekindluses, millega Juhan Smuul ikka ja jille mere juurde
tagasi poordub. Ja nagu alati toelise lugupidamise puhul, on siin kolavaid iilistus-
sonu ning otseseid konetusi vihe. Seesama peegeldub ka visaduses, millega ajuti-
selt kuivamaameheks saanud Smuul kidike tema jaoks olulist oma loomingus
merega ilihendada piitiab, olgu vdi kujuka vordluse kaudu:

Room oma lipu alla laseb,
naer lahtub nagu merevaht
«Mina — kommunistlik noor»

Rodpad, hanged ja pori ja mohnad,
auto rappub kui lainete peal
«Petrooleums»

Mu mure — nire vaid, sul — meri rannatu
«Kirjad Lydiale»

Nagu loomingus, nii ka elus poordus Smuul ehtsa meremehe kombel ikka ja
jille merele, laevaga Péhja-Atlandile, Antarktikasse, Jjaapani merele, Terav-
miigedele voi kodusele Muhu saarele.

Kui tema mereluulet eraldi mirkida, siis ehk ainult sellepiirast, et veel kord
rohutada Smuuli ja mere, tema luule ning mere iihtekuuluvust ja lahutamatust.
Midagi on nendes iihist: siigisese mere tuulist, tujukat rahutust kaigub ajuti
ka tema luules, eriti hilisemas, Ja kui ta iihes oma viimases luuletuses kirjutab:
«Pirast surma ma saan oma laeva», kajastab seegi ta igavest igatsust mere
jirele.
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0i sa, Muhumaa, Muhumaa!

Kiill oled sa
kitsi, tuuline, higile ahne.
Ainult lained end pillavalt loobivad
puruks vasiu su raudhalle rahne.

Millal ndgite esmakordselt merd?

Niisugust kiisimust on esitatud. Ankeegtideski. Ja kirjanduses on olnud pikki-
laiu kirjeldusi sellest, millise mulje jdttis esimene kohtumine merega. Maailmas
on palju neid, kes terve elu jooksul ei saa merd niha. Nendele tihendab see
suurt vett.

Juhan Smuul ei saanud kunagi kirjutada oma esimesest merekaemusest, Meri
lihtsalt oli, sealsamas, kiila taga. Niisama histi voib inimese kiest kiisida: millal
niigid sa esmakordselt pidikest? Esimest lund vdib miletada, see pole olemacsoleva
lahutamatu osa.

Nii ei ole Smuulil iihtegi luuletust esimesest kohtumisest merega, Meri on
juba tema varasemates virssides midagi endastmoistetavalt olemasolevat, iga-
vesti jidvat, kuigi ka igavesti muutuvat. Meenutused koige varasemast lapse-
pilvest («Milestusi isast»): «Tol korral ringi jooksin alles sirgis,/ tdis lapse-
motteid oli kahupea» rifgivad isast, kevadkiilvist, hanedest-luikedesi, partel
kuivavast viljast ja kiipsetatud duntest, paljust, mis lahutamatult kuulus ranna-
lapse maailma. Koige selle taustaks ja samas iiheks peategelaseks on aga meri:

Ja juba sellest ajast palju, palju

on jiinud meelde pilte eredaid:

rand, vorgumajad, jirsak Suurna kalju
ja Keinastu, murdlaineis kauge laid.

Ainult soojal, selgel, vaikse veega piieval paistab kauge laid lainetest. Kiillap
niisugustest pievadest, piikeselistest ja soojadest, aga ka siigisestest tormiilma-
dest voi vaiksest, jid alla peitunud talvisest merest on jdinud hilisemateks
aastateks millu virve, varjundeid ja pilte, mis on andnud materjali mere kuju-
tamiseks paljudes teostes. Nende, tegelikele kaemustele rajatud meremaalingute
pohitoon on viiga selge, konkreetne, et mitte delda asjalik. Virvid ja kujundid
on tagasihoidlikud ja argipiievased, tiiendite ja vordluste peamiseks taotlrseks on
viimalikult tdpselt, lilalduste ja kaunistusieta edasi anda kujutatava tdelist palet
ja olemust: Kkitsi, tuuline, higile ahne Muhumaa, Kolme tidiendiga on luuletaja
sisuliselt ja samas viiga emotsionaalselt fira delnud kdige clulisema oma keodu-
saarest, kaks jirgmist virssi viivad selle iseloomustuse tdielikult 16pule. Jilgi-
gem, kuipalju ja millises kvaliteedis on Smuul kasutanud tdiendeid sellessamas,
esimesi lapsemuljeid kajastavas toesti siiras ja elamuslikus luuletuses «Milestusi
isast»: ere pilt, jirsak kalju, terashallid silmad, vahupédrias pea,
kajakate sumbund kisa, porine tee; vidib-olla ehk ainult esimene neist on
pisut pretensioonikam, kirjanduslikum ja funtum, vidhem sisuline ja ilmekas
kui iilejdiinud — asjalikud, peaaegu hidatarvilikud lisandid igasuguse ilustamis-
taotluseta. Ent vihemalt kaks neist, vahupirjas pea ja kajakate sumbund
kisa, annavad kujutatavast edasi midagi tajutavalt elamuslikku ja olulist.

Selles esimeses lapsepdlvemeenutuses puudub katse anda maalingut merest,
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joonistada vo6i kujutada teda. Muidugi, see on seal olemas, mitmekiilgselt ja
mitmetest tahkudest. Selles Iuuletuses kajastub koik, mis rannalapse jaoks oli
meres peamine: isa ja toidu ootamine merelt, teadmine, et vahel kiimnist noud-
mas piiiigiveed; kalamehe saabumine, kess turjal, ja 10puks siiski kardetud
katastroof:

Ja miletan — kord dhtul ta ei tulnud.

Torm, Laine laksus piris due all.

[———]

Need neli pideva... Meeleheites pilgud.

Ja ema rannas... koik need neli 66d.

On mere olemus, kuid pole piiiitud edasi anda tema viilisilmet, virvi, tema
hiilt. Mere jaoks ei ole selles luuletuses vordlusi ega tdiendeid. Otsekui oleks
meri autorile nii igapiine, loomulik, kdigile teada, et ei tekigi vajadust tema
kirjeldamiseks. Ent vihehaaval hakkavad Smuuli luulesse ilmuma ka merepildid:

Meri, meri... Sa jifid iimber suureks,
kiilmaks, rahutuks ja siniseks
«Mina — kommunistlik noor»

Uine ja tume on meri,
piiritu, tinane meri
«Tulime Hiiumaa pealt»

Laine hari on valge, vall — rohekasmust
«Liksid kalurid hommikul himaral»

Poeet ei piiiia rabada pakutu eredusega, iillatada kujundi ebatavalisuse ja
ootamatusega; pigem otsib ta tipsemat sdona, virvivarjundit, iseloomulikku detaili,
mis senituntuist ilmekamalt edasi annaks seda, mida ta ise niieb, kuuleb vai
tunneb, Nii kirjutab ta, et meri miihab tuhmilt, on verine meri ja ohtu,
meri miiriseb kui orel; viiga meeleolukas ja kujundlik on vasinult
virvendav viin, Midagi ootamatut pole personifikatsioonide rohkuses: meri
koigis oma avaldustes on autori jaoks elusolend, kord salalik ja ihne, kord leebe
ija heatahtlik. Selles Smuulile nii iseloomulikus merekujutuses kasutatavad
personifikatsioonid on sageli humoristliku varjundiga, virvikad ja omalaadsed,
kuid vihimagi lilepakkumise voi ilustamispiifideta:

Pardasse loidb
laine kiilmad ja siiravad hambad
«Riimed»

Suur laine taob pahinal,
tostes kiilmalt ja isekalt nina
«Riimed»

Laine heitis keele iile parda,

vete vulksu kostis tddvi alf.

Meri aga, nagu mehi kardaks,

vaikis, wvaikis ihnsalt, kavalalt,
«Mina — kommunistlik noor»

Koik need avaldused on nii inimeslikult konkreetsed ja ilmekad, et vahel véib
tugedes tunda autori leidlikkusest r6dmsat hdmmeldust: «Viin elustub, vahuse
harja saab./ Kdle pbhjatuul Hiiumaa tagant/ irkab iiles koos punase koiduga./
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Ubsel naise juures ta magab.» Ainult niisugune inimene, kes pidevalt on merd
jilginud, tema olemust maoistnud, sellest lopuni osa saanud, voib nii erksalt niha
ja kujutada tema ilmeid ning muutumisi. Kevadine, suvine, siigisene, talvine
meri; tormimeri ja vaikne, leebe meri — igaiihe kirjeldamiseks leiab Smuul eri-
nevaid varjundeid ja iselaadilisi votieid:

Niied, merel kiiib kergelt ja naerusuul,
varbad vahused, onnelik kevad!
«Ridimed»

Meri irkab, meri leegib,
laine on veel viikene.
Tema virvendavast peeglist
vaatab ennast piikene,
«Hommik»

Torm on merel. Koik ta laius
on iiks méll ja wvastuhakk.
Vastu kaldakive raiub
laine vigev lavilakk.
«Torm»

Koit tilgutas lamele punavat verd,
silmitapvalt kéik virvid 18i segi.
Ees poles veel kolmkiimmend versta merd
ja pakases krigises regi.

«Mina — kommunistlik noor»

Niisugusena on merd nidinud Juhan Smuul. See pole karm, julm, surmatoov
meri, dhvardav ega kuri. Vahel on ta kiill isekas ja tujukas, ent nagu koigil
elusolendeil tujud iile lihevad, nii ka temal. «Sidra, meri, mu kullake!» iitleb talle
poeet pikema luuletuse «Ridimed» lopetuseks. Kiillap niisugune see koige oOigem
iitlemine ongi.

Kapten liks, uks jirel kinni kukkus.
Aga tuppa painav tunne jii:

nagu kuskil liheduses hukkuks

vanal laeval kapten paljapii

Millal ja kellelt kuuleb rannapoiss esimesed merejutud? Nagu sealsamas, majade
taga kohiseyv meri, nii on ka ponevad meremeeste lood juba iisna algusest peale
lahutamatu osa tema elust. Voib-olla riikis esimese jutu isa, voib-olla naabri-
mees: kuskil peres kiirib 6lu, rannamehed kogunevad; keegi on kindlasti just
merelt tulnud véi hakkab minema laevale. Tasapisi, koos dlletoobiga pidseb jutt
liikuma ja varsti pole lugudel enam pidamist. «Tunhat ohtut ma olen kuula-
nud/ merejutte, neist joobnud kui viinast,» pihib Smuul poeemis «Mina —
kommunistlik noor». Siitsamast saame kiitte ta lihima jutuallika, mis kiillap oli
ka esimene:

Vahel isa mul joi. Siis tas leekima 106id
heldus, headus ja lainetav uljus.
Koike lubas, koik andis, kdoik suutis ja vaois,
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room tas laulis kui hébedast kuljus.

Hall pea oli korraga kavasid tiis,

jutud hulkusid Riias ja Poolas,

Kuidas Viiburis kiiis, kuidas Meemelis kiiis,
kompassita Rootsist t6i soola,

Elu oli iiks diiretu imede laas —

(kuidas vanasti kakeldi Kotkas!).

Jah, ta oli rikas kui kevadel maa

ja tugev ja uhke kui kotkas,

Nii hakkavad kegunema lood hirmsatest tormidest, laevahukust, kotermannides?
ja kuraditest, vooramaa sadamaist, tugevatest ja julmadest kaptenitest — lood,
mis poisikeste jaoks loovad ihaldatava, imetlusviiiirse, ainulaadse ja esialgu kitte-
saamatuna tunduva meremeeste maailma. Kiillap elati see kaik kujutlustes
korduvalt 1dbi: nii laeva karidele jooksmine ja piistepaadis ulpimine kui ka
vooraste sadamate kirevus ja kuum pidikeseloosk palmide all. Mereromantika —
kas voib niisugustel juttudel olla tinulikumaid kuulajaid kui rannapoisid! «Mere-
mehed — rec tina on piiha ja suu~/ Min» jank¥s on nad valitnd "astiks.,/ Suures
inimmetsas nad on nagu puund,/ millest tehakse laevade mastid», viiljendab noor
autor oma suhtumist maailma ihaldatavaima elukutse kandjaisse — meremees-
tesse («Mina — kommunistlik neor»). Mis riis imestada, kui enamiku ranna-
poiste, nende hulgas ka Juhan Smuuli suurimaks unistuseks oli saada mere-
meheks? Ent nagu meri oli unistuste ja soovide poimumise koht, nii oli ta sageli
ka koikide soovide karilejooksmise paik. Merekooli piiisemine jdi unistuseks,
nagu jidid soovideks ka iilejidnud, valutegevalt suured igatsused: Gppida kesk-
koolis ja osta bajaan. Nii tdodeb autor poeemis «Mina — kommunistlik noors,
mis sisaldab rohkesti autobiograafilist materjali:

Ma pean,
kuid ei saa, sest et kodusaar
on tuuline, kitsi ja paene.
Ja nonda kui sina, mu Muhumaa,
mu isa on vana ja vaene,

Sonade tahan ja voin vahele jiid sel ajal paljude jaoks tochutud kiddrid.
Ei, meri polnud kaugeltki alati see heatahtlik ja helde andja, kellest luuletaja on
hiljem nii palju viirvikiillaseid laule paberile pannud. Rannalapse jaoks oli ta
enne juunipievi rohkem kitsi leivaisa, kes oma ande kasinalt jagas ja kehviku-
laste tié juba varakult fdra miiras: paadisulaseks, rannakuninga kiisualuseks.
On seaduspirane, et meri saab kujundikeeles kogn omaaegse elu perspektiivituse,
kitsuse ja halluse viljendajaks:

Meri on igal pool.
Loputult laiub ta taga,
ees tema, salalik, magzab,
lauludes sinav ja sirav,
elus vaene ja hall.
«Tulime Hiiumaa pealt»

Unistuste ees liks uks kinni, kuuldu ja korduvalt kujutletu aga jii. Ilmsi oli
merele piiseda voimatu, kujutlustes sai seda kindlasti kiimneid kordi tehtud. Nii
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siilnnib merejuttudest, unistustest, tegelikkuse ja fantaasia kobrutavast péimu-
misest eepiline lugu, poeem «Tormipoeg». See pole esimene sellelaadiline; laeva-
hukust ja meestest tormi kiies koneleb ka varasem luuletus «Laevahukk» (1943),
mis oma inspiratsiooni ja emotsionaalse laengu on périnud kiillap samadest
allikatest kui «Tormipoeg»:

06 tuleb. Ja vantides nutab orkaan,

Kaugel ihmased majaka-tuled,

Purjek tormiga vditleb, Ainult raksuvad raad.
Mehed hetkekski silmi ei sule,

Romantiline, tdis ohtusid, ponevust, raskusi ja heitlusi — niisugune on terve
poeemi pohitoon, hoopis erinev teiselaadilise, oma kogemusele ja kaemusele
rajatud mereluule tundetoonist. Siin on kdik fanitaasiakiillasem, virvirikkam;
vastuoluline, #irmuslikult kontrasine, vastukiivaid tundeid ja suhfumisi sisendav
on «Tormipoja» meri, voimas ja voimatult tujukas, kuid mitte kunagi alatult
ahne, Jurnas Mast, poeemi peategelane, kes libi hidade ja viletsuste saab laevale
kokapoisiks, siis touseb tiiiirimeheks ja lopuks kapteniks, hukkub, Mitte mere
halastamatuse, vaid selle pérast, et rahale rajatud maailmas on palju julmemaid
ja ahnemaid joude kui meri. Noorukile omane romantiseeritud merekujutus ja
elukiisitus vaheldub ema aja piiratuse, rahavéimu halastamatuse vordlemisi rea-
listliku maalinguga. <Tormipoeg» on kujundikeelelt ja pohitoonilt siiski roman-
tiline poeem, romantiliste teoste ftiliipilise kujundisiisteemi ja atribuutidega.
Konirastide kasutamine on siin viga rohke, dirmuslike mdistete kdérvutamisega
on kavakindlalt taotletud efekti ja pildirikkust, mis suures osas on ka dnnestu-
nud, kuigi hoopis erineval tasandil kui Smuuli muudes mereluuletustes;

Kuid mere donnest, mere miirjast porgust
nad tasa radkisid, sest siin on — koik.

Terve kujundisiisteem on rohkesonaline, ulatuslike tidiendikombinatsioonide,
kuhjatud vordluste, romantiliselt paisutatud hiiperboolide ja hiiiidsonadega:

0i laineid! ... Tuhmhallid ja rasked kui raud,
nagu mied, nagu langevad kaljud.

Harjast harjani on terve kaabeltau,

Neid on lopmata, lopmata palju.

———

... nagu korge ja vahutav laine

talveks uinub all jalase jdi;

nagu murede muljuvas paines

suu suletuks, sonatuks jiib —

nonda elu liks isata tares,

Koige virvikamad, fantaasiarohkemad merekirjeldused selles laadis on paberile
pandud tormist. Ilmselt on see meremeeste juttude romantiline komponent noort
poeeti tugevasti méjutanud, andnud «Tormipoja» parimad lehekiiljed. Lahuta-
matu koigist neist kujundpiltidest on surm, romantilise laadi iiks peamisi
atribuute:
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Ma vihkan esimest septembritormi,
Ta on kui hiiglalinnu tume tiib,

mis peksab loodust tigedalt ja mornilt
ja timukana suve surma viib.
[——-]

Sest siin tihti 16i sisse kui dike
surm, kui kusagilt karta ei tea,

Ja ta meriste silmade ldikest

sa ei piise, sa motlema pead.

Nii tulekski viita, et Juhan Smuuli varasemas merekujutuses on eraldatavad
kaks pohisuunda: konkreetne, detailidele rajatud, isiklikule kogemusele ja elamu-
sele toetuv poeesia, milles leiame eepilise korval rohkesti ka liiirilist elementi,
ja fantaasialennukam, kontrastiteravam, miirgatavate romantiliste sugemetega
Tuule. Esimene laad on teisest rahulikum, motlikuma tundetooni, sageli mirga-
tava huumeorikallakuga. Ent vaatamata kummagi kujutamislaadi tunduvatele eri-
nevustele on suhtumine meresse molemas iihesugune,

Meie, randlaslapsed, eal ei kurda,
kuni piisib elu, véitlus, tarm,

Smuuli varasemast mereluulest on inimesed lahutamatud — siin on terve rida
portreesid, eepilisi jutustusi, visandeid, mdned neist napid — paarirealised, teised
liihipoeemini viiljaarendatud lood. Siin on vanad merekarud, karmid, tugevad ja
kalgid («Tormipoeg»); siin on randlased, visad ja todkad; lopuks kuuluvad siia
ka luuletused, mis konelevad poeedile lihedastest inimestest — isast, emast,
dekesest. Randlastesse, nagu ka meremeestesse on Smuul alati suhtunud suurima
lugupidamisega: kiillap on see piiritolu — randlane — tema jaoks tavalisest tun-
duvalt{ rohkemat, on visimatuse, visaduse, tugevuse kehastus. Oma ema kohta
iitleb ta: «Tean kindlalt: mu ema kui randlast ei murda saa valud/ ei limmata
siidames peituvat lootuste merd» («Emale»). Ning kui ta tahab rohutada mandri-
mehe tublidust, siis kirjutab ta, et see mees — noor autojuht tuleb kéikuval
madrusesammul («Pefrooleum»). On see lihine uhkus omakandimeeste kanguse
iille, omamoodi kolkapatriotism? Pigem kiill aukartus inimeste ees, kes on alati
pidanud oma leiba kiimne kiilinega kivist kiskuma voi leivakorvast mere tujukast
riipest viilja tooma. Ega olnud kergem nendegi saatus, kes loputuid aastaid mere-
sid mdoda loksusid, kiittesaamatut nne ja rikkust otsides. Niisugused inimesed
ei saa kunagi olla laisad, vedelad ja mugavad, Smuuli portreede galeriis neid ka
toesti ei leia, Isegi ta kala- ja rannakulakud on terasemad ja hakkajamad kui
Mulgimaa hallparunid («Mina — kommunistlik noor»). Ent koige ilmekamad ja
soojemad virsid on jidnud ta luulesse ikkagi lihtsatest randlastest — praami-
vahist, paadikaaslastest, vanast enamlasest. Kindlasti touseb kdigi nende seast
esile isa portree, mis on antud mitmes tema parimas té6s — kdéigepealt luuletuses
«Milestusi isast», aga ka poeemi «Mina — kommunistlik noor» osades «Tuisk»
ning «Meie igapievast leiba». Ilmselt on isa jutustusi kasutatud ka poeemis
«Tormipoeg»., Koik need lood on kirjutatud lihtsuse ja sisemise soojusega; nad
on autori poolt siigavalt 1ibi tunnetatud ja seetdttu omandanud suure iildistava
jou, tuues tinasele lugejale lihedale kehva randlase saatuse enne juunipievi.
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Nende lihedaste inimeste kujutamisel on Smuulil kiillaga virskeid, erksa
poeedisilmaga nihtud detaile ja kujundeid., Paari viirsiga suudab ta anda tidpse
ja ilmeka portree. «Nagu kadakate juured/ visalt kinni hoidvad maast,/ nii su
silmad rodomsad, suured,/ mindki kinni hoiavad», visandab ta rannatiidruku luule-
tuses «Ennem Kesselaid see liigub», ja kuigi deldud pole sellest tiidrukust pea-
aegu midagi, kerkib ta suisa elusana silme ette. Suure soojusega on kirjutatud
lunletus «Mu noorim dde»:

Ta kibiloomadele jutte vestis,

nii lapsikuid, nii rumalaid ja hé#id.
Ja viike kieke virgalt liiva tostis

voi vahel torjus torkjaid kiharaid.

Samasse lihtsasse, konkreetsesse kujutamislaadi kuuluvad veel praamivahi ja
vana 'enamlase poriree samanimelistes luuletustes. Kiill on neis juba rohkem
distantsi, iildisemaid sonu, vihem ndgemuslikku konkreetsust kui isale ja dele
pithendatud ridades («Nii inimlikult sébralik ja lihtne/ ja kare nagu tuultes
siinnisaar,/ see vana enamlane aus ja ehtne,/ tods kinni kiindunult ta kiitepaar»),
ent luuletuse iildtoon on siiski tajutavalt tosine, realistlik ning argipiine, Liihi-
poeemi «Pootsman» on aga teatud miiral sugenenud teatraalsema ja efekisema
maneeri elemente. Poeem algab kiillalt sugestiivse proloogiga: sdber toob ema
kiitele kodulivel surma saanud poja, ema nutab poja kohal: «Ning ema murdus
iile kalli keha,/ kel ranne tundus alles verest soe.» Poeemi sisuks on sdbra jutus-
tus poja, ametilt pootsmani elust enne juunipievi ja tema séduriteest. Ilmselt
on siin palju autobiograafilist materjali, mida Smuul on kasutanud hiljem
poeemis «Mina — kommunistlik noor». Ent pootsmani kuju tervikuna jiddb kiil-
lalt iildiseks: ta on vditleja, kuid tema karakteri kujundamiseni poeemis ei jouta.

Nende korvale kerkivad «Tormipoja» meremehed hoopis teiseplaanilistena: nad
on eranditult tugevad, tahtejoulised, karmid; midagi firgset on neis, midagi juba
loedult meremehelikku, Nimeiagem seda joont neis kas voi périlikuks: meri
voitis nad juba varases nooruses oma voimusesse ja enam lahti ei lase. «Kuid
meile meremeestest esiisad/ on piirandanud noosi rahutust», nendib Smuul nii-
suguste inimeste kohta, ja neid pole — kaasa arvatud tema luule liiiiriline kan-
gelane — tema teostes sugugi vihe,

Koige pohjalikumalt ja detailsemalt niitab sellise meremehe teed ning saatust
«Tormipoeg» Jurnas Masti kaudu. Rannapoiss Jurnas ei suuda kuidagi ette
kujutada, et ta voiks jiddda Lkuivamaameheks. «Ja niha mérasaba/ kogu elu
jooksul enda ees:/ see on hullem trellidest ja tabast», iitleb autfor pélglikult nii-
suguse viljavaate kohta. Jurnast saab kéigi raskuste kiuste siiski meremees;
oma soitudel kohtab ta lugematult ehtsaid merekarusid, nagu oleme harjunud
neid ette kujutama kirjanduse ja juttude jirgi. Nad on usutavad ja omalaadsed,
kuigi nende karakterikujunduses on vihe individualiseeritust, on nad siiski
kiillalt sugestiivsed:

... kiilmad, siingeina vaatavad silmad;
habe siisimust, nigu kui raud,

igast soojuse varjustki ilma,

viinast tursunud, punased laud.

annab autor iihe kazpieni portree. Niisuguseid Lwnijusid on :elles merepoeemis
arvukalt. Autor ei piiiia neid mehi idealiseerida, pigem wvastupidi: ta niitab nende

INE VIIDING

316



tuimust, kasimatust, iikskoiksust inimeste wvastu. Kuid nad pole alatud ega
autud, nagu pole seda merigi. Kogu poeemist on viiljaloetayv Smuuli lugupida-
mine ning austus meeste ees, kellele peavad alistuma laevad ja mered:

Jddb isiksus, keda see ajastu 16i,

vormis merede meeletu tuju,

kes suutis vast rohkem, kui uskus, et vdib,
julge, mehise voitleja kuju.

Pormugi ei piilia autor ilustada ka omaaegsete meremeeste elu laevas. Mere-
piltides on musta virvi rohkem kui kiillaga, paiguti satub sekka ka naturalist-
likke maalinguid: «Ja mustusest haigele nahale/ toob siigelis vastikud winnid./
Iga nigu on kurnatud, vahane,/ vaotab mure 6iks silmad kinni...», Ent nende
rohutatult raskete ja siingete piltidega korvuti on hoopis teistsugused, elurgomsad
ja tujukiillased, mis konelevad meremeeste pidutsemistest, nende juttudest, lau-
ludest ja kodumeenutustest. Nood on iilimalt fantaasiarikkad, vaimukad ja
humoeorikad ja nende kaudu muutub meremehe elukutse taas ponevaks, ihal-
datavaks tooks:

Niiis, et siin ei tunfa nukrust,
siin ei moelda tiihjast kukrust,
omalaadi uhket moodi

nende meeste elu kiiib

mdatleb kurat meremeeste elu jilgides ja hakkab lopuks isegi seda ametit ihal-
dama. Meremeest kuradist ei saa, pole kiillalt fubli. Just selliste kontrastide
kaudu kujutab Smuul meremeeste elu; visad ja vinged peavad need mehed
olema, kes sellele vastu panevad. Voib-olla jdib poeemi peategelasel Jurnas
Mastil puudu just halastamatusest, oma eesmirkide taotlemisest iga hinna eest
ja seepirast peab ta hukkuma?

Ent mitte see pole oluline. Olulisem on tddeda, et kahte selgesti eristatavat
kujutamislaadi varasemas mereluules nieme siingi. Elamuslikumaid, libituntu-
maid portreesid on pakkunud esimene, realistlikum laad, mis iildse on Juhan
Smuulile rohkem iseloomulik ja annab palju selgemini edasi luuletaja isikupira.

%

Juhan Smuuli varasemas mereluules nieme tihelepaneliku silma ja siigava
loodusetajuga poeeti, kellele meri, kedusaar, selle loodus ja inimesed olid asenda-
matult lihedased. Merel on tema luules lugematult viirve, varjundeid, muutumisi
ja olekuid; see alati elav, viga konkreetne stithia on Smuuli loomingu jaoks
paratamatus, millest ta peaaegu kunagi miéda minna ei suuda. Smuuli varasemas
luules pole aimamatut filosoofilist siigavust, ent on erksa, tundliku, ajuti ligu-
tavalt romantilise loojahinge siigavus, kes fimbritsevat votab vastu avali silmads
ja meeltega, ja see on mdtleva ja tundva inimese jaoks suurim siigavus, Tema
luule paremik on siindinud kaemuslikult, konkreetsete muljete ja piltide fiksee-
rimise kaudu. Selles mdttes jilgib tema varasem mereluule suures osas meie
luule paremaid traditsioone, Niisuguse loojanatuuri jaoks siinnib abstraktne
konkreetse kaudu, elav elutu kaudu. Poeet annab merele oma hinge, ja see
hakkab tema sule all elama, muutub osakeseks loojast enesest. Selline tajutavalt
tuntav elava ja elutu, konkreetse ja abstrakise iihendus varasemas mereluules
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vormub hiljem filosoofiliseks maailmanigemiseks, asjade nigemisest ja kujuta-
misest piiiidlemiseni nende olemuse poole, Hilisema mereluule paljutihenduslik
«ma otsin oma ust» saab lihtepunkti nimelt siit, aastate ja aegade kogemus seob
puhikaemusliku vastuvotmise ja edasiandmise nende siigavama iildistamisega.
Ent vajadus jdrjest uute muljete, uute inimeste, uute motestatavate objektide:
jdrele jididb, see on Smuuli kirjanikunatuuri lahutamatu osa.

Mis saab aga «Tormipoja» Juhan Smuulist, kes vaimustus mereelu roman--
tikast ja merede vallutamise poeesiast, kelle jaoks meremehed olid valitud
kast? Muidugi jidb alles ka too tema loomuse romantiline tahk, ent see leiab
avaldumisvdimaluse, mis liheneb kunagistele unistustele: Smuulist saab mere-
mees. Varasem eepiline mereluule loovutab koha mereproosale, ent romantika
on selleski selgesti tabatav, Pole see kiill enam vohava fantaasialennu ja kuul-
dud juttude alusel paberile pandud, nagu «Tormipoja» kontrastmohked ja vastu-
olulised merepildid, ent niisugusteks viiljamdeldisteks pole ka enam tarvidust:
elu on alati hoopis mitmetahulisem ja virvirikkam kui iikskdik milline vilja-
moeidis. Mere-eepika jiib, mereromantika samuti, need vaid realiseeruvad feisel
kujul. Ning ainult iiksikute kildudzna, virvendustena kunagisel tormimerel
vilgatavad hilisemas luules romantilisema, tundelisema, valulisema tagapdhjaga
luuletused, mis piris viimastes omandavad aimatavalt nukra kaasvarjundi. Sellel,
eelnevast erineval lainepikkusel jouavad maailmaruumi «Antarktise matuste»
inimlikud signaalid. Sellel heliseb «Viimase laeva» minoorne — jah, niiiid me
teame, et jumalagajitt.

See, mis on Juhan Smuuli luules siigavalt inimlik, jidb meile alatiseks.
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Reet Krusten

HETKI LILLI PROMETI
RAAMATUTE SELTSIS

Veebruar (horoskoobi andmed kiill puuduvad, antagu andeks selle tinapieval
nii moesoleva harrastuse ignoreerimine) pole iihe kirjaniku siindimise-ajana
sugugi soodne, kui meelde tuletada Lilli Prometi enese poolt iilesiratatud
Laulu Mihklit: «Talve ajal viilku viihe, anna rusikaga pihe» — eks need virsid
vioi monelgi kriitikul meeles olla. Ainult et juubeli korral nagu ikka ei sobi
rusikaid kiiku lasta. Ja digust delda ei ole vihemalt minul ka kunagi tahtmist
tulnud Lilli Prometi puhul Laulu Mihkli dpetuse jdrgi toimida. Tagasi vaadates
selgub, et niisuguseid «rusikaga piheandjaid» pole — kui neid ongi olnud —
mitte palju olnud. Moni vaidlus, arutlus véi hinnang fundub praegu kiill veider
ja naiivne, aga on siis selles maailmas asju, arusaamisi voi inimesi, mis voéi kes
ei muutuks. Eks ole vist koigil hinge peal midagi niisugust, millest kirjutab Lilli
Promet «Imelikus raamatus» rahvalik-olla-tahtmise kohta. Ja eks ole kiillalt
iilitihtsatena tundunud sonu ja iitlemisi, todesid ja toekspidamisi, mis kirgi iiles
kiitsid, aastatega piiris tihtsusetuteks tuhmunud. Nii see peabki olema, aeg on
oiglane selektsiondir, temaga pole mdotet vaielda ja vastu hakata poleks samuti
tark. Niisuguses rahulikus tagasivaatamise vaimus tahaksingi olla omaette Lilli
Prometi raamatutega; ja konelda sellest, mis mind konelema inspireerib.

Olgu ilmaletuleku-ajaga kuidas on, kirjandusse joudis Lilli Promet piris hele-
dal ajal. Kui asetada tingmirk esimeste raamatute (neid oli kaks) ilmumise
kohale, siis need siindisid 1958. aastal. Perioodikas avaldumise aeg nihkub kiill
tublisti ettepoole, eriti kui arvesse vdtta luuletusi. Tdosisem kujunemine prosais-
tina aga langes juba neisse aastatesse, mida iseloomustavad kirjandusliku métte
iildine elavnemine ja intensiivsed uute viljendusvahendite otsingud. Aeg ei
rutanud enam igale kirjandussetulijale kibekiiresti stampe peale vajutama ja
nonda on ka Lilli Prometi debiiiitteosed tuntavalt isikupirasemad kui mitmel
varasemal noorel prosaistil. Kui «Piiha kunsti jiingrites» on wveel jilgi eelnenud
aastate iilepingutatud soisiaalsusest, siis «Ainult puhiast armastusest» niiib olevat
Prometi andelaadi selgemgi viiljendaja. «Piiha kunsti jiingrid» aga on huvitay
kui tihendusrikas sissejuhatus Prometi loomingu mitmete ldhieprobleemide
maistmiseks.

Jutustuste kogu «Piiha kunsti jiingrid» on piithendatud kunstnik Aleksander
Prometi, Lilli Prometi isa miilestusele. Koige intiimsem suhe on Lilli Prometil
jutustusega «Uksi». Poleks dige samastada Miilut kirjanikuga, aga mdningaid
kokkupuutepunkte neil ometi on. Kasvamine kunstniku perekonnas ja sealt saa-
dud kunstikalduvused on osutunud Lilli Prometi loomingus iisnagi miidravateks
Rohkem kui iikski teine meie proosakirjanik on Lilli Promet seotud kujutava
kunstiga. Sellest konelevad juba tema raamatutena ilmunud teoste ja iiksikpalade
pealkirjadki. Reisikirjade koige pohjalikumad sissevaated on antud kunstist,
kujutava kunsti probleemidest ei minda mododa ka «Meesteta kiilas», «Primave-
ras» on kunstikiisimustel suur kaal.
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Kuid Lilli Prometi sidemed kujutava kunstiga pole ainult kiindumuslikud.
Varased ‘kokkupuuted kunstiga on kujundanud tema maailmatunnstust ja loonud
eeldused tegelikkuse omapiraseks interpreteerimiseks, Selles mottes ulatab jutus-
tus «Uksi» monedki kuldsed viotmed, mis vdiksid avada kirjaniku isikupirase
ande ja kujutamislaadi salapiraseid uksi. Miilu meenub vanaisa to6d jidlgivana,
ise maalivana, aga ka Kaspar Uksile osakssaanud vaesust, viletsust ja alandust
jagavana. Ta meenub vanaisa uhkust ja protestivaimun omaksvitvana. [Eks ole
siin terve kompleks tegureid, mis pidid méjutama noore inimese arengut teata-
vates suundades. Konkreetse pohjenduse leiavad siit niiteks tugevad sotisiaalsed
réhuasetused Prometi miniatuurides, mis kujutavad inimest kodanlikus iihis-
konnas, eriti rikaste ja vaeste vastandamine mitmesugustes suhetes («Karus-
marjakook», «Keera surm», «Hea proua», «Sobimatu teenija»).

Pole muidugi mingi avastus rohutada, et iga konkreetse kirjaniku puhul tuleks
tema isikupirast koneldes otsida koigepealt isiku kujunemise tingimusi, Lilli
Prometi puhul on need seosed iildiselt teada ja iisna kindlapiirilised.

Mis puutub kujutava kunsti ja kirjanduse suhetesse, siis on Promet ise palju-
tihendavalt kiisinud: «On neil siis suurt vahet?» Ja teisal on ta rifdkinud vard-
levalt kirjaniku ja keraamiku toost. Niisiis osutab kirjanik ise iihele olulisele
joonele oma loometegevuses. Kiillap pole kunstiliikide omavaheline virdlemine
ka iildisematel alusfel véimatu, aga Prometi puhul on siiski tegemist selgesti
avalduva isikupiirase kalduvusega. Kirjaniku kérval otsib temas eneseviljendust
ka kunstnik, kes oluliselt mdjutab kirjaniku loomislaadi. Kriitika on viiga iildiselt
konelnud Lilli Prometi tugevast visuaalsest maailmatajust. Vaevalt on meil
praegu fiihtegi teist samavord tugeva niigemismeelega kirjanikku. Juttu on olnud
virvigammast, mis sillerdab Prometi loomingus erksamana kui paljude teiste
omas, ja detailist, mis on nii voimas, et «kui L. Promet just iahab, voib ta
mdotelda ning kujutada ainult detailide abil» (H. Puhvel). Nende vdimete kogu-
summana tajume Lilli Prometi loomingut meeldejddvalt pildilisena, tema kuju-
tatud inimesed on alati viliselt iseloomustatud kas mione karakteerse proosi voi
lilgutusega, riietuse, soengu véi iimbritseva interjodri kaudu. Miniatuuride méte
avaneb piris sagedasti piltsituatsioonide vahendusel; sel vahendnsel peab sel-
guma ka karakferite sisemaailm. Kui mdelda huupi valitud miniatouridele
«Karla», «Sakslane» vdi «Mater dolorosa», siis oi kui palju on neis deldud ini-
meste olemuse kohta wvillise kirjelduse, vilisporiree, interjotri voi looduspildi
kaudu! «Mater dolorosas» on ainult paar lauset dialoogivormis, kdik muu on pilt.
Muidugi on neil paaril lausel suur tihendus, ent kui kénekas on pilt ise! Varrel-
des Lilli Prometi miniatuure Erni Krusteni omadega, on loomelaadi erinevus
viga selge, kuigi taotlustes voib olla palju iihist. Krusten piiiiab jilgida esma-
joones inimese sisemaailma diinaamikat ja tema miniatuuride idee viljendub
emotsioonide ning moétete kaudu, vilised asjaolud on ainult fooniks, mille tihen-
dus konkreetsel kujul ei ole nii funktsionaalne. Promet juhib, vastupidi, viliste
detailide, situatsiooni ja pildi kaudu ideele ja emotsioonile. Uhe lihenemisviis
inimesele on vahetu, teisel vahendatud, otsekui astmeline,

Kas pole sel kombel astmeline ka retsepisiooniprotsess kujutava kunsti puhul?
Koigepealt pilt, selle vastuviotmine ja kaemuslik mulje, siis alles minnakse iile
motte- ja emotsiooniasimele, s. o. realiseerub pildi esteetiline tihendus. Tundub,
et need paralleeliviimalused kinnitavad veel kord kunstniku ja kirjaniku koos-
loometdod, mis ongi Lilli Prometi andelaadi isikupiirasuse alus.

*
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Ukskdik missugune olekski iihe vdi teise kirjaniku kujutamislaad, ikka on sellel
omad tugevamad ja norgemad kiiljed, mis erinevas rakenduses avalduvad eri-
nevalt, Lilli Prometi miniatuuride erksat kujundilisust ja meeleolurikkust ning
virvide intensiivsust tunnustas kriitika Gige iiksmeelselt, Miniatuuride pitoreskne
teostus mojus 50-ndate aastate 16pul ja 60-ndate algul kui midagi viga uut ja
virsket. Romaani «Meesteta kiila» puhul tekitas seesama kujutamislaad aru-
saamatusi ja eriarvamusi. Ma ei rididgi nendest, mis puudutasid elu ja kunstitde
vahekorda ning olid jdrjekordse romaanivdéistluse skandaali péhjustajateks. Voi
«Edasi» vaidlusest, kus arutati téemeeli, kas Anka iimberkasvamine (!?) on ikka
veenev, voi kuidas kiill voideti s6da niisuguste inimestega nagu Prometil «Mees-
teta kiilas». Huvipakkuvam on see, kuidas reageeriti romaani omapiirasele
kujutamislaadile. Mingil moel on vististi ka iilalnimetatud nonsensid seotud
«Meesteta kiila» traditsioonilisest ootamatult erineva elukujutusega,

K. Kiiri iseloomustas «Meesteta kiila» tabavalt (kasutades jillegi Lilli Prometi
puhul nii sagedasti pruugitavaid terminoloogialaene kujutava kunsti vallast),
nimetades teost mosaiikseks ja samal ajal graafiku kiega kirjutatuks. Siiski jii
romaani kohale holjuma nagu kahtlus, et niisugune tehnika ei digusta ennast, ei
luba kiillaldaselt iildistada ega kontsentreeruda. Praegu suhtuksid koik, nii luge-
jad kui kriitikud, analoogilise laadiga teosesse palju leebemalt, seda on mitmed
faktid kinnitanud. Oleme harjunud mitmesuguste stiilidega mitte ainult kirjan-
duses, vaid ka teatrilaval, muusikas ning kujutavas kunstis,

Tagantjirele on muutunud ka suhtumine «Meesteta kiilasse», mis vdib ju kiill
meeldida voi mitte meeldida, aga on siiski vaieldamatult tugev kirjandusteos.
IIlma selle romaanita oleks meie proosakirjanduses liink sees. Poleks romaani
tagalaelust s6ja ajal, poleks seda erinevate, kuid iihesugustes tingimustes lihvitud
inimeste galeriid ega iildistust aegade-tingimuste tihenduslikust mojust. Poleks
meistrisulega loodud Ganejevit ja Ankat, kelle satiiriliste portreede soisiaalne
kaalukus pole seniajani kadunud ega kao niipeagi mitte. Niiiid, kus on ilmunud
juba kirjaniku teine romaan «Primavera», millel on olemuslik samasus «Meesteta
kiilaga», voib kiill kinnitada, et ka nonda on voimalik kirjutada suure iildistus-
jouga ja kunstiliselt mojuvaid teoseid.

Ent samavirra on fratuntav seegi, et teatavad piirid on kirjanik oma laa-
diga endale siiski seadnud. Ei oska arvata, kas Promet on kunagi tahtnud viiljuda
eluniihtuste jilgimise tabavast, pisut impressionistlikust pogususest, piltide, meele-
olude ja hingeseisundite fikseerimisest kiires vahelduvuses. Suuri siiZeelisi kom-
positsioone pole Promet harrastanud. Ka mitte tegelaste pihtimuslikke mono-
looge voi pikka siivenemist nende siseelusse. Lugeja peab ise aimama, ise kujut-
lema ja ise motlema, lihtematerjali on kiilluses, pealegi viiga huvitavat. Aga
monikord tahaks ikkagi, et kirjanik rohkem ise iitleks.

Minu meelest on Lilli Prometi kujutamislaadi niirvikeskus karakteriga suhtle-
mises. Miniatuuris vdi novelletis, kunstmuinasjutus vdi kinojutustuses rahuldab
ja on ootuspidranegi karakteri napp, ent olemust tipselt fikseeriv esitus, hinge-
seisundi avamine voi hetkeline valgustamine monest ootamatust kiiljest, Pikemate
proosavormide puhul tekib aga vastupandamatu soov tegelasest veelgi enam teada
saada ja fille piiseda sellest kunstikavatsuslikust barjdiirist, mille tekitab kat-
kendlik, esemetest, interjoorist, soengust, riietusest, poosist ja sajast muust oluli-
sest iiksikasjast vahendatud karakterikujutus., Mitte et see poleks huvitav. Lilli
Promet kujutab inimesi alati huvitavalt, tema poolt kujutatud tiiiipide hulk on
viga mitmekesine. Prometi jaoks pole lihtsaid inimesi, ka viiliselt kdige krobe-
lisemates ja tuimemates on kirjanik avastanud ja ndinud helgemaid véi vihe-
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malt moista tahtmist tekitavaid jooni. Suhtumine kujutatavasse on alati olemas
ja tuntav, kuigi kriitikas on avaldatud ka vastupidiseid viiteid. Eetiline hoiak
on Prometi loomingus viiljendatud tugevamini kui tavaliselt arvatud., Jeemel,
Abdulla, Sven Lutsar ja moned teisedki «Meesteta kiilas» on antud oige selge
eetilise hinnanguga., Meisterlikult ja samavérra selge hoiakuga on kujuiatud
Ganejevit ja Ankat, Erinev on kirjaniku suhtumine Sitskade perekonda, keda ta
kergelt naeruviiiristab ja samal ajal ka moista piiiiab. Koigi nende tegelas-
kujude puhul ei teki minu meelest ka mingit probleemi, Probleem tekib ja soltub
eeskiitt karakteri funktsiconist teoses. Mida kandvam osa on karakteril, mida
suurem on tema ideeline koormus, mida raskematesse konfliktidesse voi olukorda-
desse ta satub, seda enam peab lugeja teda tundma. Meile tundmatu véi vihe
tuntud inimese traagika liigutab ka siidant vihem. Mida lihedasem ja tuntum
on inimene, seda siigavamini talle kaasa elame. Pundujiik tekib niiteks Kristiina
juures, kes rohkem kui teised tegelased juhib romaani mdottelist arengut. Midagi
analoogilist on tfunda Saale puhul jutustuses «Tittarlaps musfas» ja Saskiast
«Primaveras» tahaks viga ja viga veelgi rohkem teada. Kirjanik on andnud
erakordselt huvitavaid ja huvitavas hingeseisundis asuvaid karaktereid, aga ta
keeldub iiletamast teatud piiri nendele lihenemisel. Muidugi, kui see piir oleks
iiletatud, oleksime ilmselt saanud hoopistiikkis teise teose, niivord paljutihendus-
lik voiks olla see samm. Kas see oleks digem ja mis sellest vilja oleks tulnud, ei
tea. Aga ma piiiian kokku voétta pisut muljeid, mis tekkisid «Primaverat» lugedes
sellelt seisukohalt. Fevroniaga on asi korras, see on meie uuema kirjanduse
iiks ilmekamaid, suure iildistusjéuga, viga iseloomulikku sotsiaalset tiiiipi koon-
dav karakter, kes on joonistatud koige viljapaistvama prometliku eredusega,
koigi temale omaste kujutamisvitete meisterliku rakendusega. Keerulisem on
lugu Saskia ja Mirteniga. Nende traagiline armastus, mille piinavat, rasket pinget
otse siidamega tunned, on hajutatud turismiseltskonna askeldustesse, muuseu-
mide, viljakute, linnade ja koige muu vaatamisviirse nigemisast saadud mul-
jetesse. Nonda see just voiski olla tegelikkuses ja moistetav on ka selle fooni
tihendus, sellest foonist hargnevad motteparalleelid ja algatused, mis viivad
miilestuste, inimkonna ajaloo ja kogemuste juurde tuleriitadest kuni krematoo-
riumiahjude ja gaasikambriteni. Saskia—Mirieni suhete katkendlikkus kunsti-
vottena aitab tosta nendevahelist pinget, mis kandub iile ka lugejale. See, mis on
Saskiast ja Miirtenist teada, mdéjub ehtsalt ja loob, eriti Saskiasf, omapérase
karakteri. Koige hinnatavam on Saskia libinisti naiseliku olemuse, armastus-
tunde arengu puhtnaiselikkuse, emotsionaalsuse ja koikehaaravuse kujutamine.
Kes voikski sellest paremini kirjutada kui naine ise? Samal ajal on nii selgesti
tuntav Saskia partneri mehelik moistuspirasus, mis périselt ei kao ka armas-
tuses. Saskia ei mdista, kuidas voib Mirten raisata nende viiheseid pievi, ei
saa aru, miks Mirten ei otsi voimalusi kahekesiolemiseks nagu tema ise., Ja
Mirten votab Saskia loobumis- ja draiitlemisjuttu loplikuna, piiidmata midagi
muuta. Aga ometi rifigivad naised nii mdnelgi juhul selleks, et kuulda iimber-
veenmist ja saada wuusi tdendusi armastuse tugevusest. Kas niisugune oletus
peab paika Saskia puhul, selles ei voi olla pirid kindel. Saskia jz Mirteni mine-
vik on liiga keeruline olnud ja Saskia piiiiab endale sisendada, et tal pold enam
joudu uute teede kidimiseks, Aga kuidas saab ta hakkama vanade teedega, seegi
on omaette kiisimus, kui silmas pidada puhkenud funnete intensiivsust ning
meeleheitlikku lahkumist Moskva lennuviljal.

«Primaveras» on Promet kujutanud keerukamat inimsuhete kompleksi kui
kunagi varem. Ja voib-olla on Promet selles romaanis seisnud oma kangelannale
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lihemal kui iial enne. Just sellepirast kiusab nii hirmsasti kujutlema, mis oleks
saanud romaanist siis, kui see oleks keskendatud Saskia—Miirteni loole, kui oleks
piiiifud mdlemat veel siigavamini avada, neile sammuke lihemale astuda, Selle
nimel cleksin heameelega ndous loobuma Jtaalia-reisi muljetest ja rongivestlusiest,
mis on ju omaette huvitavadki lugeda, aga (minu jaoks) siiski ainult olulisemsa
iilleliigsed vahendajad ning hajutajad.

#

Toelise eesti noukogude armastus- voi perekonnaromaani autorina kujutlen
ma praegu kiill koige lootusrikkamas valguses Lilli Prometit. Ma ei tea, kas
kirjanik ise on iial niisugusele romaanile mdételnud voi kunagi mdtleb, on tal
selle vastu huvi voi mitte. Kunstlikult siin huvi dratada ei saa, kuigi, jah, see
romaan meil veel puudub ja vaja cleks seda viga, Miks usun ma oma unistuses
Lilli Prometisse? Esiteks sellepirast, et ta on naine, kellele miski naiselik pole
vooras, kes siigavalt tunneb naise muresid ja probleeme elus. Seda tdoendavad
Prometi loomingus erinevatest kihtidest, erinevas vanuses, erineva haridustaseme
ja ellusuhtumisega naiskujud. Jutustuses «Kes levitab anekdoote?» antakse nii
eluliselt mitmekesine tiiiipide rida, et usud selle olevat idppematu ja ammenda-
matu, Teiseks sellepiirast, et Lilli Promet on tdiesti vaba naiskirjanikele sage-
dasti omasest elutunnetuse piiratusest voi erapoolikusest. Kirjanduse ajalugu
kinnitab, et enamasti on naiskirjanikud armastusest ja perekonnast kirjutades
naises ikka vaest kannatajat niinud, halemeelselt kurtnud ja mehi joudumidda
torvanud. Lilli Prometi puhul seda karta pole. Kolmandaks sellepirast, et Lilli
Promet on ka kirjanikuna koige paremas mottes naiselikuks jiiinud. Nien seda
eeskiitt armastusepsiihholoogia kujutamises ja suhtumises lastesse. Mdlemad on
Prometi loomingus kiillaltki olulised momendid. Programmilisena, kirjaniku
ideaali sisaldavana moéjub miniatuur «Roosast kiibarast», mis kannab pealkirja
«Armastus». Miniatuuris koneldakse kahest eakast inimesest, kes on suutnud
hoida oma tundeid niirtsimatutena. Naine ootab meest koju, see tuleb’si, palitu-
nitbi kiiljes iillatuspakike. Pirast seda, kui jutustaja on nidinud neid vastamisi
seismas ja uskunud tulemas suudlust, jeldakse: «Nad ei suudelnud. Nad haarasid
teineteise kied ja seisid nagu armunud noored, kes pole astunud veel iile hiibe-
likkuse joone.» Ja veidi allpool: «See hetk iiletas kéik mu kujutlused armas-
tusest.»

Selles miniatuuris viiljendatud tunnete karget ilu on Promet kaitsnud kodigis
oma jirgmistes teostes. Mitie et Promet poleks kujutanud armastuse teisi ilmin-
guid voi et tema loomingus puuduksid uuemas kirjanduses nii moesolevad voodi-
stseenid. Ka neid on, aga nende mdte on hoida ja kaitsta armastust kui suurt
ja pitha tundmust, kui hingede lihedust enne koike muud. Taneli ja Paula koge-
mus jutustuses «Tiitarlaps mustas» veenab médlemat, isegi pimesi Tanelit jumal-
davat Paulat, kui tithi ja mdttetu on fiiiisiline lihedus ilma hingeliseta. Iseloomu-
likud armastuse kujutamise seisukohalt on «Kes levitab anekdoote?» ava- ja 16pu-
lugu. Kogu Anna-Mai olemus ja kirjaniku suhtumine temasse on pohimatteliselt
erinev esimeses ja viimases. Max Valteri armukesena on Anna-Mai siibariitlik
oleskleja. Eralti puhas ja toeline armastus muudab Anna-Mai moraalselt terveks
ja kogu olemuselt siimpaatseks.

Lilli Prometi suhtumine lastesse on hell, on sageli inimviirtuste mododupuuks.
Viikese Triinu saatus «Meesteta kiilas» on andnud selle romaani emotsionaal-
semaid lehekiilgi. Emaarmastus ja ematunded on rohutatult esile tostetud Tilde
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puhul, Saskia—Miirteni traagikas on eriline koht lapse surmal. Kuid ka humo-
ristlikke lugusid lastest on Prometil. Need vodiks koondada pealkirja alla
«suurtele viikestest», ja moned neist om targa pedagoogilise ivaga, mille konk-
reetne tagapohi niib olevat isiklik kogemus.

Koigi teiste Lilli Prometi teoste seas on meeliesse eriti kinni jidinud «Tapu-
tilgake». Miiletan siiamaani selle kunstmuinasjutu lugemist, kuigi sellest ajast
on niiiid mébdas rohkem kui kiimme aastat. «Taputilgake» on harmooniline
ja tdiuslik ning tundub kirjaniku andelaadiga olevat parimas kooskdlas, mida
ilma reservatsioonideta ei saaks Oelda k#igi teiste muinasjuttude kohta. «Muistse
jahiloo» ja «Kolme piiga kosjade» rdhutatud, koloriiti toonitavy jimedakoelisus
on vigivaldne ja Prometi kirjanikunatuuri arvestades pisut iile pingutatud. Sel-
lega ei taha kiill viita, nagu oleks Promet iihekiilgselt rnliiiiriline anne, véimetu
kujutama elu tumedamaid virve. Aga nendegi niigemises on Prometil oma stiil,
millega eelnimetatud kaks muinasjuttu tekitavad dissonantse,

«Taputilgake» meenutab Anderseni liilirilisi muinasjutte. Prints Heldmuti,
Taputilgakese ja Nicolina siimboolsete karakterite kaudu avansb muinasjutu
siigav mote, iile aegade kehtiv dnne ja elu tdeliste viidirtuste otsimise probleem.
Ei ole see ju iseenesest uus idee, aga kujunduslikud vahendid on leitud oma-
piraselt ja moodustavad kunstilise terviku., Kui palju poeetilisi pilte ja kujun-
deid on selles muinasjutus! Taputilgzake, kes kahaneb ja kasvab vastavalt sellele,
kuidas teda armastatakse, erutavalt antud looduspildid lossiaias, bitsev viirpuu,
mitmekesised meeleoluvarjundid, surnud kuninga paljutihendavalf noor nigu...
Viga virskena mojus see muinasjutt omas ajas ja meeldiv on seda lugeda téina-
pievagi kirjanduslikus kontekstis.

Lilli Promet on kirjanik, kelle puhul pole kunagi saadud konelemata jidtta
vormiotsingutest, vormivirskusest ja vormindtkusest. 1958, a. hoiatas E. Minnik
noort kirjanikku isegi stiilivotetega poseerimise eest. See toendab wvaid, kui vihe
oli 50-ndatel aastatel iildse tegemist stiiliprobleemidega. Véiks koguni delda, et
kujundi-, stiili- ja sonavirskuse kiisimused tostis meil pievakorrale Lilli Prometi
looming. Ma ei nie mitte kedagi teist, kes neil aastatel ja veel hiljem oleks nii
suure tihelepanuga suhtunud oma teoste viljenduslikku kiilge. SGjajirgsete aas-
tate proosa oli sageli kidakeelne, normeerivate ettekirjutuste tottu vaesestus teoste
wviljenduslik kiilg nagu sisugi. Ei vaja selgitamist, kui oluline oli neis tingimustes
vormi ja stiili tihenduse praktiline niitlikustamine., Lilli Prometi poolt eelis-
tatud proosa pisizanrid sobisid selleks ka koige paremini. Enamasii viiga lihtsate
eluniihtuste siigav iildistamine sai voimszlikuks ainult tinu oskuslikult ja tipselt
leitud kujunditele ning tabavale sonavalikule, Miniatuurid panid matlema sel-
lele, kui voimas on kunstis teostuslik kiill — ja see on Prometi suur teene meie
proosale, mille nimel vdib andeks anda ka pisikesed {iilestiliseerimised, kui neid
kellegi arvates peaks monedes miniatuurides leiduma.

*
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Iga kirjanik viljendab oma pélvkonna kogemusi ja elutihtsaid probleeme.
Soltub isikust, missugusest kiiljest ja missugusel miiiral seda tehakse. Rdhu-
asetused voivad olla viigagi erinevad. Vorrelgem mottes Lilli Prometit tema
pdlvkonnakaaslaste P. Kuusbergi, V. Grossi v6i J. Smuuliga, Igaiiks neist on
aega ja siindmusi, mis nende koigi jaoks on olnud iihed, kujundanud vastavalt oma
isikule, oma huvipiirkonnale, oma laadile. Esimesel pilgul niivad V. Gross ja
P. Kuusberg olevat L. Prometiga vorreldes sotsiaalselt probleemikamad, sest
nende loomingus on sotsiaalne otsesemaks uurimisobjektiks ja otsesdnalisemas
kujutuses kui Prometil. Oma kujutamislaadist soltuvalt pole Prometil kiill kal-
duvust pohjalikku ja mitmetahulist analiiiisi noudvateks probleemteosteks, kuid
tema pikemate ja lilhemate proosateosie sotsiaalne kaalukus on vaieldamatu.
Selle viljendusala on aga palju intiimsem kui niiteks P. Kuusbergil ja V. Grossil.
Voiks isegi delda, et Promet liheneb oma proosateostes liilirika traditsioonidele.
Ikka ja jdlle lihtub ta inimesest ja nendest métetest ning elamustest, mida aeg
inimeses esile kutsub. Need ei pruugi olla kes teab mis suured ja tihtsad motted
voi teisenemised, millele Promet tihelepanu keskendab. «Meesteta kiila» arvukas
tegelaskond on kujutatud peamiselt eluoluliste ja puhtisiklike seikade kaudu, mis
peegeldavad ajastut, Takmaki kiila konkreetseid olusid ja koikides inimestes
toimuvaid ellusuhtumuslikke nihkumisi, Kokku kujuneb iildistus, mis wvastab
kirjaniku kogemusele ja viljendab ajajirgu olulist tdde.

Prometil on miniatuure, mis vaatavad elunihtustesse siigavamale kui mdni
pikk romaan, Valguse erakordselt tugev koondamine monele tegelasele vdi detai-
lile on ka teatrikunstis levinud vote. Sedasama tfeeb Lilli Promet, kes tunneb
valguse ja varju kontrastide mdjukat kdnet. Toepoolest. kontrast on paljude
Prometi miniatuuride ja ka pikemate tidde péhiliseks kujundusvdatteks, inimlike
viilirtuste ja sotsiaalsete nihtuste avamise votmeks., Palju kordi esiletostetud
«Sakslane» on siingi sobivaks niiteks, Ja jdllegi tuleb korrata, et Prometi sot-
siaalsus avaldub kdige sagedamini tema tegelaste isiklike elamuste sfiiris.

Ka «Primavera» peategelaste lugu on selle viite kinnituseks, See, kuidas sdda
ja faSismi kuriteod on olnud ja jddvad saatuslikuks Saskia ja Miirteni isikliku
elu intiimsemaiski avaldustes, siimboliseerib nende niihtuste otsekui radioaktiivse
kiirguse libistavat toimet inimkonna elus. Inimsus on alandatud ja solvatud juba
ainuiiksi teadmisest, mis on toimunud, ja inimsuse nimel ei tohi toimunut unus-
tada. Nii on inimkond moraalselt viljapiiiismatus olukorras nagu Saskia ja
Miirten oma armastusega, millel on siigavad varjud. Mirteni ja Saskia armastus
kannab endas romaani sotsiaalsete probleemide olulist osa.

*

Naised ei paista tavaliselt silma satiirikutena, kuigi iiks paremaid ndéukogude
satiirimeistreid on leedulanna Zilinskaite. Lilli Prometist ei saa konelda kui
satiirikust, kiill aga on vdimalik konelda tema ande iihest tahust — huumorist,
mis tihtipeale teravdub satiiriks, Koige tosisem ja naljavaesem on «Piitha kunsti
jiingrid», kuigi nimijutustuse siinnipdevapeo ja «Lugu Mekast» kohvikuselts-
konna kujutamisel on Promet vaimukas ja teravmeelne. Pehme huumor sugeneb
Prometi loomingusse lehekiilgedel, mis on kirjutatud lastest. Peale miniatuuride
leidub lastega seotud huumorit «Uhe suve akvarellides», «Meesteta kiilas», loos
«Tiitarlaps mustas», Muidugi on neil siidamlikel piltidel ka oma tosisem funkt-
sioon — rohutada ja esile tosta iihe voi teise tegelase olemust. Eriti selge on see
«Uhe suve akvarellides», kus stseenid Kelli Juula sipsikutega kriipsutavad alla
Matilde elu tithjajooksmist.
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Satiiriliseks muutub Prometi sulg enamasti siis, kui tegemist on nomeduse ja
kunstivohiklusega, konjunktuuriuse voi lihtsalt inimliku madalusega. Satiiriline
alltekst kolab mitmest «XKrimmi sinise tuju» miniatuurist ja muinasjuttudest.
Satiiriliselt antud tegelasi kohtame «Mgzesteta kiila», «Kes levitab anekdoote?» ja
«Primavera» veergudel. Isegi iihe ldbini satiirilise jutu on Promet kirjutanud.
See on seni ainulf «Loomingus» avaldatud «Kindrali hauasammas», kus kirjanik
dige teravalt naeruviiiiristab printsiibitust ja rumalust ning seda osavalt idra-
kasutavaid kunstiprofaane,

*

Missugune voiks olla Prometi loomingu ja tegeliku elu vahekord kirjandusliku
fantaasia seisukohast? Muidugi on see kiisimus, millele vastata pliiides vdib teha
ainult oletusi. Ilma pikemalt mdtlemata liigitaksin Prometi nende kirjanike
hulka, kellel on kujutluse osa iilekaalus, on méiirav ja olulisem kui konkreetne
eluline materjal. Vordlen Premeti sillerdavat kujundi- ja virvirohkust tahtma-
tult Gailitiga, kelle meeletu fantaasia ometi on tosielulistele siilndmustele toetunud
oletatavast hoopis rohkem, kelle tegelaskujudel on teadaolevaid prototiiiipe. Ka
Prometi novellettide, miniatuuride ja romaanide aluspdhjaks on olnud konkreetne
eluline materjal, teisiti see ei saakski olla, «Imelikus raamatus» riigib kirjanik
ise tsiikli «Vega, punane lill» saamisloost. «Uhe suve akvarellide» pdhi‘oonis on
saadud rannakiilast, mis maastikupildi jdrgi on #ratuntavgi. Aga ikkagi on
Prometi loometidos konstruktiivne fantaasia erilisel kohal. See kaasneb inimeste
ja elu siigava fundmisega. Oleks voimatu sisustada karakterite psitiihikat nii
virtuooslikult nagu niiteks «Kes levitab anekdoote?» kaleidoskoopilises kire-
vuses, kui ei tuntaks eri rahvakihtide elu ega osataks neisse sisse elada. Teiselt
poolt on Prometi kujundavale fantaasiale ménikord vaja ainult viiikest, hetkelist
touget, et siinniks novellett véi miniatuur., Ja see touge ei tarviise mitte alati
tulla otseselt elust, vaid voib pédrineda ka monest nn. sekundaarsest allikast —
kunstiteosest voi kirjasonast., Siiski on Prometi koige tugevamad ieosed siindinud
elulise kogemuse vahendusel. Sama kehtib ka karakterite kohta.

L]

Voib kirjutada lithidalt, véib kirjutada pikalt, iialgi ei suudeta ira delda kéike.
Voib-olla on see isegi parem, et koik pole sonadesse vormitav. Vihemalt on see
olnud juubilari enese printsiip, kui ta jitab oma loomingus lugejale nii lahedasti
véimalusi ise juurde mdtelda, arvata ja fantaseerida. Uhte tahaksin veel elda.
Modilesin eesti kirjandusloo peale ja meelde tulid aina meie suured naisluuletajad,
aga ei ainustki périselt naisprosaisti. On ju kiill neid, kes on mitme hea proosa-
raamatuga esinenud, aga naiste pdhiala meie kirjanduses on olnud siiski luule.
Silmapaistev naisprosaist noukogude eesti kirjanduses — kui igapievaselt ja
ametlikult see kdolab. Aga see on tdde, ja tdde on alati kaunis, Lilli Promet on
prosaist, kelle loominguta eesti proosakirjandus oleks tunduvalt vaesem, oleks
niiiid juba raskesti kujuteldavgi.
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Voldemar Miller

EESTI RAAMATUAJALOO
PROBLEEME

Eestikeelse «Kisi- ja koduraamatus 1656. aasta viljaande eessonas kirjutati:
«Niilid on méddunud juba 100 aastat [sellest ajast], millal Lutheri katekismus
kadunud auviirse Tariu eesti opetaja hirra Franz Witte poolt eesti keelde fimber
pandi ja auvdirse hirra Johann Schnelli poolt [— — —] Liiiibeki linnas triikiti.»
Sedasama korrati ka 1715. a. ilmunud pohja-eesti-murdelise Uue Testamendi ees-
stnas,

Kui aga 1898. aastal uuesti avaldati Joachim Reossihniuse poolt 1632, a. vilja-
antud katekismus ning samal aastal triikitud evangeeliumid ja epistlid, pani
toonane viljaandja Villem Reiman koéik sellelaadsed teated kahtluse alla. Ta
toetus sealjuures Heinrich Stfahli ja Christian Kelchi kiillaltki autoriteetsetele
andmetele, et pastoritel ei olnud mingisugust triikitud kisiraamatut, vaid nad
kasutasid iiksteiselt Hrakirjutatud «scharteekisid» voi kontsepte (vi. Verh. d.
GEG, XIX).

Nonda siis oleksime oma eesti raamatu 300 aasta juubelit pidanud 1932. aastal,
kui 1929. aastal ei oleks endise Eestimaa Kirjanduse Uhingu raamatukogus avas-
tatud 11 lehefragmenti 1535. a. Wittenbergis triikitud nn. Wanradti ja Koelli
katekismusest. Seepiirast ei tihistatudki 1932. aastal eesti raamatu 300-aastaseks
saamist, vaid eesti raamatu 400-nda siinnipieva auks kuulutati 1935. aasta
raamatuaastaks.

Niiiid seisame uue juubeli ees. Ja jille on probleem: mida voita aluseks?

1960. aastal korraldati Tallinnas suur eesti raamatu niitus, mis oli killl pithen-
datud Eesti Noukogude Sotsialistliku Vabariigi 20, aastapiievale, mirkis aga oma
viiljapaneku ulatusega iihtlasi eesti raamatu 425. aastapiieva, kuigi sellest ei
ridgita sel puhul ilmunud mahukas kataloogis («Eesti NSV raamat 1940—1960».
Niituse kataloog. Tallinn, 1960).

Voib-olla oli heagi, et niitus sel kombel teoks sai, sest selleaegsete norkade
kontaktide tottu ei teadnud me veel, et Wanradti ja Koelli esimese eestikeelse
raamatu positsioon oli juba kahtluse alla seatud. Nimelt oli Wilhelm Jannasch
oma 1958, aastal ilmunud teoses «Reformationsgeschichte Liibecks 1515—1530»
dra toonud andmed Liivimaa rahvaste keeltes {riikitud luterlike raamafute kinni-
pidamise ja hiivitamise kohta Liiiibekis 1525. aastal. Eestis sai see fakt rohkem
tuntuks Paul Johanseni artikli kaudu ajakirjas «Zeitschrift fiir Ostforschung»
1959, Heft 4., mille separaadid meile joudsid.

Ja taas seisame kiisimuse ees: kas uskuda voi mitie? — Kas eesti raamat
(eestikeelne raamat) saab 450-aastaseks juba iisna varsti, 1975, aastal vdi kiimme
aastat hiljem?

Liiiibeki toomdekaan Johannes Brand kirjutab oma protokolli- vbi pideva-
raamatus, et Liiiibeki senat (magistraat) laskis aresti alla panna vaadi, mis oli
tdis luterlikke raamatuid livoonia, ldti ja eesti keeles (vos plenum lbris lutte-
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ranis, eciam missis in vulgari livonico, lettico ac estonico.... Ja edasi jirgneb
otsekui kriminaallugu sellest, kuidas kaupmees katsus vaati siiski vilja viia,
kuidas teda taga aeti, kinni piiiiti ja kuidas raamatud 1opuks hivitati.

Niigiis oli raamat olemas. Aga me ei tea selle raamatu tiitlit. Uurijad (W. Jan-
nasch ja P. Johansen) on arvamusel, et need olid Lutheri «Saksa missa» ja
«Ristimisraamatuke», Ent keegi ei tea kindlalt delda, kas liti- ja eestikeelsed
raamatud olid eraldi vdi oli iiks raamat paralleeltekstiga. Eri kiisimus on, mis
tihendab «liuonico». P. Johansen arvab, et tegu on liivi keelega, liti raamatu-
ajaloolased aga, et «liuomico» all tuleb mdoista Liivimaal kasutatud alamsaksa
keelt. «Vulgari» sona «liuonico» ees nidib andvat Giguse P. Johansenile, sest vae-
valt cleks Liiiibekis, kus samuti kasutati alamsaksa keelt, selle keele kohta
deldud «vulgari», See on viga tidhtis liivi rahva ja keele seisukohast, kuigi antud
juhul siiski mitte peamine meie jaoks.

Peamine on kiisimus, kas viime alustada oma f{riikitud raamatu ajalugu raa-
matuga, mille pealkirja, sisu ja kujundust me ei tea, Kui me aga ei piihitse
1975. aastal oma raamatu 450. a. juubelit, kas siis 1985. aastal pole juba hilja?
Olgem optimistid ja lootkem, et 1525. aastast pirit raamat kord siiski leitakse,
nagu leiti Wanradti ja Koelli katekismuse fragmendid.

Seekord on probleem iihine litlastega, ja neile on asi ehk tihisamgi, sest meile
tihendab see ainult kiimmet aastat, neile kuutkiimmet. Nende esimene omakeelne
raamat oli seni 1585. aastal Vilniuses triikitud katoliku katekismus.

Ja veel iiks kiisimus: litikeelne katekismus on leitud, samal ajal triikitud
eestikeelset aga seni leitud ei ole. Kuiviord ja kuidas saame sellest oma raamatu-
ajaloos rifkida? Me teame kindlasti, et ka eestikeelne katoliiklik katekismus
triikiti Vilniuses 1585. aastal, et selle triikkimist organiseeris sama mees, kuulus
jesuiit Antonio Possevino, et tolge koostati Tartus jesuiitide kolleegiumis, tolkiia
oli Thomas Busaeus ja ilmselt abistasid teda tdolkimisel seminari opilased, kelle
hulgas oli ka eestlasi.

Edasi: kas voime litikeelse katekismuse analoogia pdhjal &elda, et see oli
Petrus Canisiuse katekismuse tolge? Ja, mis eriti oluline, kas seze oli — vastan-
dina koigile teistele vanematele eestikeelsetele raamatutele, mis olid paralleei-
tekstiga ja saksakeelse tiitliga — ainult eestikeelne, nii nagu oli litikeelne kate-
kismus, milles ainult tiitli esimesed sonad «Catechismus catholicorum» on ladina
keeles, edasi aga on koigil seitsmekiimnel sedeetslehekiiljel ainult liti keel. Kas
meie oma oli samuti sedeetsformaadis?

Paistab, et kirjanduse ajaloos on asja kergem otsustada. Raamatuajalool om
oma spetsiifika, siin peaks nagu tingimata raamatut nigema.

RAAMATUAJALUGU JA KIRJANDUSE AJALUGU

Kui kerkis teravamalt pidevakorrale eesti raamatuajaloo koosiamine, oli neid,
kes fitlesid: meil on juba kirjanduse ajalugu, milleks siis veel raamatuajalugu!
Ja vaadeldes 1965. aastal ilmunud «Eesti kirjanduse ajaloo» I kiidet, vdoiksime
sellega peaaegu noustuda. Siin on kiisitletud koéiki kuni Faehlmannini (incl.)
ilmunud eestikeelseid raamatuid ja pisut enamgi: ridfgitakse ka moningatest
Eestimaal ilmunud vdi Eestit kiisitlevatest vOdrkeelsetest raamatutest, nagu balti
kroonikad (lk. 91—104), J. H. Rosenplinteri «Beitrige zur genauern Kenntniss
der ehsinischen Sprache» (lk. 329—333), Faehlmanni miiiidid ({k. 492—500) jt.
Juttu on ka raamatuturust, triikikodadest, raamatu vilimusest,
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Siin nagu ei olegi palju lisada. Tuleb ainult muuta rohuasetust, vihendada
sisulise (kirjandusliku) kiilje kiisitlust, tuua siistemaatilisemalt vilja spetsiifilised,
raamatuajaloo seisukohast olulised jooned.

Ka «Eesti kirjanduse ajaloo» II kodide haarab peale otseselt ilukirjanduslike
raamatute moningaid opikuid ja populaarteaduslikke viljaandeid. Juba tdiesti
vilja jddvad aga I koites olulist osa etendanud usuline kirjandus, juriidiline
kirjandus, suurem osa kujunema hakkavast populaarteaduslikust kirjandusest,
tarbekirjandus, Ilmunud raamatute hulgast leiab kisitlemist viiksem osa.

See tendents siiveneb jirgmistes koidetes. III koites koneldakse juba vaevalt
20 protsendist ilmunud raamatutest, edasi toenioliselt veel viihem.

Viliselt jidb «Eesti kirjanduse ajalugu» lugedes niiviisi mulje, nagu oleksid
ilukirjanduslikud raamatud varem moodustanud raamatutoodangus peamise osa.
Aga see mulje on viliir. Peaaegu vastupidi — mida viiksema osa iildises raamatu-
toodangus moodustab kirjandus tinapievases mottes, seda ulatuslikumalt
haarab kirjanduse ajalugu kogu raamatutoodangut, sest kuni diferentseerumine
ei olnud veel toimunud, loeti kirjanduseks koik: katekismus, jutluseraamat, aabits
ja kalender, kubermanguvalitsuse ametlik teadaanne ja juhuluuletus.

Niisiis, kui «Eesti kirjanduse ajaloo» vanem osa vo0ib moningal méidral asen-
dada ka raamatuajalugu, siis ei tulene see ilukirjanduse suurest osatihtsusest
iildises raamatutoodangus, vaid pigem vastupidisest.

Nagu kirjanduse ajalugu, nii ei saa ka iikski teine kultuuriloo haru, ka mitte
kultuurilugu tervikuna asendada raamatuajalugu. Igaiiks neist jitab midagi
kiisitlemata. See midagi on esiteks raamatute tootmise ja raamatuturu iildine
olukord, selle arenemine koos kvantitatiivsete (arvuliste) niitajatega, teiseks raa-
matu kui iseseisva kultuurilise ja majandusliku, kunstilis-kujundusliku objekti
kisitlemine tema ajaloolises arengus. Raamatuajalugu tervikuna moodustab olu-
lise komponendi iildises kultuuriajaloos ja aitab moista ning lahendada arengu
paljusid aspekte. Oma osa on tal kindlasti ka iildise sotsiaalse ja majandusliku
arengu kisitluses.

RAAMATUAJALUGU JA RAAMATU TOOTMINE

Raamatu tootmine koosneb viga paljudest tsiiklitest. Esimene, autoripoolne
tootmistsiikkel leiab ilukirjanduse osas kiillaldast kiisitlemist kirjanduse ajaloos.
Edasised toimetamise, kirjastamise, triikkimise (paljundamise) ja Ilevitamise
(kaubastamise) tsiiklid jdivad aga spetsiaalse raamatuajaloo objektiks, Nende
oige moistmine ja kiisitlemine on kiillalt oluline ka koéigi teiste raamatuga seotud
arenguprotsesside mobistmiseks.

Raamatu tootmine on teinud ldbi pika arengutee, alates individuaaltootmisest
kuni massilise ja toostusliku tootmiseni. Algul kirjutas autor raamatu ise kisitsi
valmis, siis tulid juurde paljundajad-iimberkirjutajad, hiljem jirgnes paljundava
vaheastmena juba triikikoja toostuslik kompleks. Samal ajal hakkasid raamatu
tootmisele kaasa aitama voi seda takistama toimetamise, kirjastamise (finantsee-
rimise), kaubastamise ja ka tsenseerimise ning selle kaudu tokestamise ja
hivitamise tsiiklid.

Uhestki neist ei saa motda minna, kui tahame saada enam-vihem tdielikku
iilevaadet raamatu ja sellega seotud kultuurinihtuste arengust.

Raamatn tootmisele avaldab méju iihiskonna, selle kultuuri ja majanduse
areng. Nii ei saa raamatu ajalugu kiisitleda eraldi iildisest ajaloolisest arengust,
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kuid teda ei saa votta ka kui ajalookiisitluse iiht juhuslikku illustratiivset iiles-
annet tiitvat osa.

Koige tihedamalt on raamatuajalugu seotud triikinduse, iildse paljundustehnika
arenguga. Paljundustehnika annab raamatule tema nio ja mdéjutab midravalt
tema massilisust, selle kaudu ka moju ulatust. Sellepirast peab raamatuajalugu,
eriti nii kaua, kuni meil ei ole veel eraldi tritkiasjanduse ajalugu, pédorama iisna
suurt tdhelepanu ka triikinduse arengule.

Sellega tekib kohe hulk probleeme: missugusel miidral, missuguses ulatuses
{territoriaalselt), kui suure tehnilise tipsusega jne.

Esimene loomulik impulss on kahtlemata: eesti raamatuajalooga seoses tuleb
kiisitleda triikiasjanduse (raamatute paljundamise) arengut ainult Eestis. Raama-
tute endi vaatlus viib aga teisele jireldusele, sest esimene raamat, millest kdik
algab, {riikiti Liiiibekis, teine (Wanradti ja Koelli oma) Wittenbergis, kolmas
Witteni (Witte) katekismus, kui iildse uskuda «Kodu- ja kisiraamatu» andmeid,
jalle Litiibekis, neljas, katoliiklik katekismus, Vilniuses.

Edasi jirgnevad XVII sajandil mitmed Riias triikitud eestikeelsed raamatud ja
X VIII sajandil toimub juba lige voitlus eestikeelsete raamatute («Kodu- ja kiriku-
raamatu») Tallinnas tritkkimise eesdiguse pirast. Sealjuures tdéi wvastaspool raa-
matute Saksamaal triikkimise kasuks ette siinse ftriikikoja viletsa seisukorra.
Niisiis ei faa me midda minna triikiasjanduse iildise arengu kiisitlemisest, vordlus-
joonte tombamisest Eesti triikikodade ja nendega konkureerivate teiste maade
(Liti ala, Saksamaa, Venemaa) triikikedade vahel.

Seejuures soltub raamatu vilisilme, edasi aga levik ja kaudselt ka tiraaz neil
aegadel, kus areneb juba voistlus raamatuturul, dige tunduvalt sellest, missugu-
seid véimalusi annab triikikirjade ja ehisdetailide valik raamatu kunjundamiseks,
Oluline on ka triikitoiliste ettevalmistuse tase ja uued maitsesuunad, mis raa-
matu tegemisel nende téod mojutasid, sest kuni Noukogude pericodini ei olnud
ju niisugust ametimeest nagu kunstiline toimetaja, vaid raamatu kujunduse
midras pohiliseli triikitooline, faktor, tritkkikoja tehniline juhataja. Kui leidlikult
ta oskas valida ja vahelduvalt kasutada mitmesuguseid kirjatiiiipe, nende suurus-
kraade ning olemasolevaid ehisliistakuid, vinjette ja initsiaale, sell2st olenes raa-
matu vilimus. Ta vdis koonerdada, suruda lao kokku, lasta laduda vdimalikult
aireni voi panna lehekiiljel laopinnad mingima, nii et need moodustasid kunsti-
liselt voetava terviku. Ta vois valida liistakuid, vinjette ja jooni, nii et need
mitte ainult ei kaunistanud raamatut, vaid isegi illustreerisid vastavat peatiikki.
Selleks aga pidi ta siivenema raamatu sisusse. Ja seda vanad faktorid sageli
tegid. Veel vois ta mingida virvidega, kasutada koige tavalisemat musta-punast
tritkki (eriti tiitli kujunduses) voi segada virve ja anda raamatute viilisilmele
suuremat vaheldust ning ilu. Ja 16puks — nagu me tinapdeval eriti selgesti
nieme — mingis tritkkimisel olulist osa Gige elvastus, viirvi iihtlare jooks valtsi-
dele ja palju muudki, mis toimus enne seda, kui tritkipoognad joudsid valtsijani
ja brofeerija-koitia kidite. Niilid ridkisid nemadki omakorda kaasa raamatu
valisilme kunjundamisel,

Moningad, olgugi ehk kdige iildjoonelisemad andmed eespool osutatud aladest
peavad leidma tee ka eesti raamatuajalukku. Muidu ei oska me raamatu arengut,
itema kuju ja vilise vormi muutumist niha ega pdhiendada. Kiillap tuleb kord
tosisemalt uurida ja analiiiisida meie triikikodade kirjaproovide katalooge ja
vaadata nende valgusel libi siinsetes triikikodades triikitud raamatud.

Edasi jirgneb juba raamatu kunstilise kujundamise, kunstniku-illustraatori
166 ja selle tulemuste kisitlus. Meie raamatu puhul algab see alles XIX sajandi
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teisel poolel; voib-olla iiks silmapaistvamaid selle ala teerajajaid oli Eduard
Magnus Jakobson illustreerijana ja Carl Robert Jakobson illustratsioonide tiht-
suse moistjana. Peamiselt haarab kunstilise kujunduse kiisitlemine aga alles
XX sajandi raamatut. Siin tuleb vist teha iisna kindel vahe illustreeritud raa-
matu ja lihtsalt dekoratiivkaunistustega ilustatud raamatu vahel. Esimese all
mdotleme raamatut, millel on spetsiaalsed sisu avavad voi tekstiosa tdiendavad
illustratsioonid. Kuhu seada piir, see tuleb alles t6é kiigus selgitada.

Raamatu kunstilise kujundamise ajalugu viib raamatuajaloo kokkupuutesse
kunstiajalooga, kuigi raamatukunst on tiiesti omaette nihtus. Siin {ihineb
kunstniku-kujundaja, kunstniku-illustraatori ja kunstilise toimetaja t66. Meie
raamatuloos niib esimene nendest olevat piris uus ala, teine pdhiliselt umbes
sada aastat vana, kolmas aga endise faktori to6 jitkamine uutel alustel. Kui suur
osa anda igaiihele neist raamatukunstis ja sellega ka raamatuajaloos, ei ole veel
selge, kuid neid kiilgi kisitlematia ei saa me oigesti niiidata ega hinnata oma
raamatut.

Kunstiajalooga puutub raamatuajalugu kokku ka kiite kiisitlemisel. Kiidet
ei saa raamatust lahutada, kéide koos kioitmiskunstiga moodustab aga siiski
raamatuajaloo ddremaa.

Siin lihevad kunsti(tarbekunsti)ajaloo ja raamatuajaloo objektid lahku., Kunsti-
ajaloos kisitletakse seniste traditsioonide jirgi peamiselt erakordset, unikaalset
koidet, raamatuajaloos peab see paratamatult jiima korvalisemale kohale, sest
see ei iseloomusta raamatut tervikuna, wvaid iiksikut, erandlikku eksemplari.
Kdite kiisitlemisel peab raamatuajaloo pohiobjektiks olema massikbide, s t.
kiide, mille raamat saab triikikojast, sest see on vastava raamatu koéigil eksemp-
laridel iithesugune. Siin on veel mitmeid huvitavaid uurimata tehniliste votete
ja kujunduse probleeme. Vanad nahkkdéited on {ihtepidi unikaalsed kéitekunsti
saavutused, teistpidi aga ka massikiited, sest kogu tiraaz voi suur osa tiraazist
kiideti iihtemoodi ja liks sellisena miifigile (osalt kiib see ka kodanliku perioodi
nn, Taska-kiidete kohta).

Ent unikaalsetestki kunstikdidetest ei saa raamatuajalugu piris miiéda minna,
sest see on siiski osa raamatukunsti ajaloost.

Ning siis tuleb veel kirjakunsti areng ja ajalugu.

MIS ON RAAMAT?

Koite kiisitlemine toob meid paratamatult kiisimuse juurde, millest oleksime
pidanud vdib-olla alustama: mis on raamat?

Kiisimus tundub ehk imelik, aga kui jilgida raamatu defineerimise katseid
libi maade ja aegade, satume piiris segadusse,

«Eesti Entsiiklopeedia» iitleb, et raamat on «Teatav arv tervikuks kokku-
liidetud paberilehti v0i poognaid, iilesandega vdimaldada inimmdotete hdlpsat
jafidvustamist ja vahendamist kirjamiirkide, nootide vii piltide abil»,

«Suur Noukogude Entsiiklopeedia» iitleb: «Raamat [on] teatud hulk iiheks ter-
vikuks liidetud Kkisikirialisi voi triikitud lehti. Raamat on iiks koige suurepiira-
semaid inimkonna progressi abindusid, véimas poliitilise voitluse vahend, suur
faktor koigi inimkonna poolt kogutud teadmiste valdamiseks.»

«Brockhaus Enzyklopidie» 1967. a.: «...suurem kirja- voi triikitos iiksteisega
kokkuliidetud lehtedest voi poognatest, uuemal ajal enamasti paberist.»

«Grand Larousse encyclopédigue» 1962, a.: «1) Kogumik triikitud lehti, kokku
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pandud iihte koditesse (broSeeritud voi koidetud), 2) teatava ulatusega teos proosas
vdi virssides.» )

«Encyclopedia Americana» 1956. a.: «Vastus kiisimusele «Mis on raamat?» spl-
tub sellest, kas me oleme huvitatud ta fiiiisilisest voi funktsionzalsest iseloomust.
Fiilisiliselt voime nimetada raamatuks iga eset, mis koosneb teatud arvust oma-
vahel iihest servast kinnitatud lehtedest ja on kaitstud eest ning tagant
enam-viihem vastupidavast materjalist kattega. Selles viga laias médites
on [— — —] ka t3ekiraamat raamat . .. Funktsiooni jirgi voib defineerida raamatut
kui enam voi vihem seostatud graafilise kommunikatsiooni kogu, mis piisiva
vidrtusega materjali siistemaatiliseks esitamiseks ja siililfamiseks on liidetud
iiheks voi mitmeks {ihikuks.»

Siin toodud tdlked ei ole piris tipsed, aga motte annavad edasi ja niitavad histi,
kui erinevalt on raamatut defineeritud. Pilt muutub veel kirjumaks, kui votame
arvesse ka vanemaid definitsioone, Niiteks «Der grosse Brockhaus» 1929, aastast
iitleb, et raamat on «...sisu ja vilimuse poolest kokkukuuluyv mdtete edasiand-
mine kergesii kiisitsetaval materjalil. Tdnapdeva raamat koosneb paberilehtedest
vii poognatest.» «Grosses vollstindiges Universal Lexicon ... Verlegts von Johann
Heinrich Zedler» 1733. aastast: «Raamatud on oma sisemise olemuse poolest mot-
ted, mis on selleks iiles miirgitud, et neid paljudele teistele edasi anda ja end
sellega unustusest piista.»

Kdoik need defineerimiskatsed nilitavad, et tipset definitsiooni anda on véimatu
ja et kdik soltub sellest, missugusest seisukohast keegi raamatule liheneb., Ja
veel rohkem: kui loeme entsiiklopeediates ja kisiraamatutes toodud artikleid,
leiame peaaegu zlati, et paar rida edasi ridligib autor oma definitsioonile vastu.
Niiteks seostatakse «Eesti Entsiiklopeedias» raamatu moiste paberiga, allpool aga
mainitakse ka pirgamentraamatuid. Paljud defineerijad rddgivad isegi papiiiiruse-
rullidest, moned, niiteks Rootsi entsiiklopeedia «Bonniers Lexikon» 1961. aastast,
piiiiavad tommata piiri raamatu ja brosiiiiri vahele lehekiilgede arvu jirgi, nii
nagu on tavaks raamatukogus.

Lehekiilgede arvu voi iildse mahu kiisimus ongi raamatuajaloo seisukohast
viiga oluline, nagu leiame eesti raamatute registreeriva bibliograafia viljaannete
eessonadest.

R. Antiku koostatud «Eesti raamatute iildnimestik 1918—1923» registreerib juba
neljalehekiiljelisi triikiseid, 1924. aastast alates voeti iildnimestikku «koik triiki-
tooted, mille suurus iile !/; triikipengnas, Tegelikult ei ole sellest piiris tipselt
kinni peetud, sest me ei leia nimestikust paljusid foolioformaadis triikiseid, mille
maht iiletab !/ poognat, lehekiilgede arv aga ei kiiiini 8-ni, mis lopuks ongi alu-
seks jddnud. 1934. aasta iildnimestikus on alammiir juba 10 lehekiilge,

«Eesti raamatukroonika 1944/1945» eessona ei anna raamatu midrangut, siin
teldakse, et «arvestuse objektiks on iga liiki ja tiiiipi triikitoeted [— — —] nii
raamatuline (sorendus minu — V. M) kui ka iiksiklehtedena viljaantud
materjal».

1946. a. on valikut kitsendatud: «Vilja on jdetud pisitriikistest rakendusmater-
Jjakid...»

1947. a. on nn. pisitriikiste-raamatute mdistet tdpsustatud: raamatute ja bro-
Siifiride hulgas kuuluvad registreerimisele «...murtud lehel {triikitud viilja-
anded...». Samal ajal hakkab miirangus rohkem kaasa rdidkima sisuline
printsiip: «Uksiklehe tiilipi viljaannetest kuuluvad registreerimisele need, mis
omavad poliitilist, teaduslikku v6i kirjanduslikku tihtsust.»

1964, a. tuleb juurde uus kitsendav printsiip, nimelt ei registreerita raamatu-
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kroonikas «kitsa lugejamiiirangu ja lugemisotstarbega viljaandeid» — ilmselt
suurusele vaatamata. 1966. a. loetakse niisuguseks kitsa lugejamifiranguga vilja-
andeks ka autoreferaadid. 1969. a. aga Oeldakse iildisemalf, et registreeritakse
Eesti NSV-s ilmunud «... kirjandus, mis on miiratud laiale lugejaskonnale, selle
korval aga valikuliselt ka ametlik-dokumentaalne».

Jirelikult vdetakse raamatu méirangu andmisel aluseks mahtu (lehekiilgede
arv voi triikipoognad), sisu, vormi (muriud lehel triikitud), lugejamiirangut ja
moneti ka tiraazi. Seejuures domineerib iihel perioodil rohkem iiks, teisel teine.
Sellele seltsib veel paljundamise viis, sest kui varem oeldakse lihtsalt «triikitud»,
siis 1964. aastal arvestatakse raamatukroonikas ka rotaprindil triikitud ja rotaa-
toril paljundatud viljaandeid.

Igaiiks nendest miirangu alustest tocb kaasa oma probleemid. Juba maht teeb
asja keeruliseks., Vodiks ju oOelda: pisitriikis, tithi temaga, mis tast palju ridikida.
Aga siin tekib kohe suur ebakéla raamatustatistikas. Kui me iihel perioodil arves-
tame raamatuks viljaande alates kiimnest lehekiiljest, teisel neljast, siis ei saa
me usaldatavaid vordlusandmeid. Niisamasugune vastuolu statistikas fekib amet-
kondlike materjalide arvestamise (kodanlikul perioodil ja enne seda) v0i mitte-
arvestamise korral (Noukogude perioodil),

Miirang «ei registreerita kitsa lugejamiiirangu ja lugemisotstarbega vilja-
andeid» tekitab omakorda kiisimuse: mida teha bibliofiilsete viiljaannetega, mida
on triikitud kiimme, kakskiimmend, koige rohkem viiskiimmend eksemplari?
Levik on neil sagedasti mitu korda kitsam kui paljudel ametkondlikel vilja-
annetel, raamatukunsti seisukohast aga on nad tihti teedrajavad. Siia kuuluvad
niiteks Riigi Kunsttiostuskooli, Riigi Triikitoostuskooli ja ENSV Riikliku Kunsti-
instituudi opilaste t66d, mis on pannud pdhja monegi pirastise raamatu alal to6-
taja tegevusele, Aga veelgi kitsama «lugejamiiirangu ja lugemisotstarbega» on
niisugused viljaanded nagu «Joh. Ph. v, Roth (1754—1818). Talvélaul.» Mirt
Laarmani puuldigetega. Kunstnik on selle ise kiisitsi triikkinud 25 eksemplaris
18, IIT 1938,

See viib meid kiisimuse juurde: kust algab triikitud raamat ja kas raamatu-
ajalugu peab kiisitlema ainult triikitud raamatut? Rotaatoriviljaannete sisse-
vitmine raamatukreoonikasse alates 1964. aastast seab selle juba kiisimérgi alla.
Sest kui tulevad arvesse rotaatoril paljundatud raamatud, siis tulevad vihemalti
niisama suure digusega arvesse ka kivitriikis paliundatud vidliaanded, mida tehti
juba enne 1917, aastat ja mis kodanlikul perioodil levisid arvukalt eriti iilikooli
ja teiste Oppeasutuste loengukonspektide niol. Siitkaudu jouame kisitsi kirjuta-
tud ja masinkirjas raamatute juurde. Enne triikikunsti leiutamist loodud kisi-
kirjalisi raamatuid on alati kisitletud ka raamatuajaloos. Kas pole siis sama
kehtiv tinapieva raamatute kohta? Raamatukunsti ajaloo seisukohast on mitmel
neist iisnagi suur tidhtsus.

Kui me nii votame, siis avardame raamatu piirid liiga laiaks. Samal ajal aga
tekib kiusatus raamatukunsti huvides kiisitleda ka moningaid sdiraseid pisi-
triikiseid, mida keegi raamatuks ei loe: kutseid, teadaandeid, kavasid. Sest nii-
teks Tallinna vanima triikikoja kauneid puuléikes initsiaale nieme ainult nn.
pisitriikistel — kubermanguvalitsuse plakatitel, kuulutustel, kutsetel jne, Esimes-
teks toepoolest kunstiliselt kujundatud triikisteks on aga kutsed ning kavad ja
monedki seal kiipsevad jooned kanduvad hiljem ka pirisraamatutesse,

Jirgmine probleem selles seoses on raamatu ja perioodilise viljaande — aja-
Iehe, ajakirja vahekord. Tosimeelne ajakirjanduse ajaloo uurija iitleb: kied
eemale perioodikast! Aga vanemal ajal ei olnud nende vahepiir sugugi kindel.
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Ajaleht, ajakiri ja raamat ilmusid iihes formaadis. Oli isegi asg, mil ajalehed
olid peaaegu koik oktaavformaadis, raamatutel oli aga viga levinud kvart- ja
foolicformaat. Aasta 1opul varustati ajaleht registriga ja siis levitati teda juba
kokkukbidetuna nagu raamatut. Moni ajaleht ilmus niiviisi ka tolgituna paljudes
tritkkides. Viimati levitati meil sellisel viisil ajalehte «Olevik» veel sajandivahe-
tusel. Piris raamatulik on aga meie esimene ajakiri «Liihhike oppetus», mida
viiksime niisama hiisti lugeda annete kaupa ilmunud raamatuks, sest see oli tiii-
piline nn. iihemeheajakiri, mis ilmus nii kaua, kuni autoril seesugust materjali
jitkus, Meil ilmus selliseid rohkem saksakeelsete viljaannetena,

KAS EESTI RAAMAT VOI EESTIKEELNE RAAMAT?

Niiiid, kui raamatu mdiste on saanud selgeks (vdi digemini — muutunud tdiesti
segaseks), on ehk aeg piilida selgusele jouda ka selles, mis on siis eesti raamat,
mille ajalugu oleks vaja koostada.

Esimesel pilgul niib siingi asi lihtne, igaiiks arvab seda teadvat: eesti raamadt
on eestikeelne raamat.

Lihemal vaatlusel ei ole see sugugi nii, Keel on toesti iiks peamisi miirajaid,
kuid ainult kitsalt keeleprintsiibist lihtudes tekib juba esimeste eestikeelsete
raamatute puhul probleem. Tekst on neis saksa- ja eestikeelne, tiitel saksakeelne,
vormilt on nad saksa, mitte eesti raamatud. Veel ilmsem on see esimeste eesti
keeledpetuste ja grammatikate puhul. Need on tegelikult saksa- voi ladinakeelsed
raamatud eesti keele kohta. Eesti kirjanduse ajaloos on neil kindel koht, on ka
eesti keele ajaloos ning seetdttu pole mdeldav, et nad jdidksid vilja eesti raamatu-
ajaloest.

Samasugust ndhiust kohtame veel hiljemgi. Esijoones puudutab see teaduslikku
kirjandust. F. R. Faehlmanni, J. Hurda, M. Veske, F. J. Wiedemanni ja teiste
teaduslikud t66d on triikitud peamiselt saksa keeles, Saksakeelsed on ka Opetatud
Eesti Seltsi ja Loodusuurijate Seltsi viiljaanded. Tsaariaegsed «Tartn Ulikooli
Teimetised» on venekeelsed, kodanlikul perioodil enamasti saksa-, inglis- ja
prantsuskeelsed, Uldse on suur osa kedanlikul ajal ilmunud eesti teaduslikust
kirjandusest voorkeelne, tinapieval avaldatakse palju kitsalt erialaseid teadus-
likke viljaandeid vene keeles,

Ometi on nad kahtlemata eesti raamatud: eesti teadlaste koostatud, eesti toime-
tajate toimetatud, eesti kunstnike kujundatud ja Eesti triikikodades triikitud.
Samuti on kahtlemata eesti raamatud ka Eesti kirjastuste poelt viljaantud eesti
kirjanike teosed teistes keeltes, Edasi tuleb siit uus probleem: kuidas on eesti
kirjanike teostega, mis on viilja antud mujal Noukogude Liidus voi villismaal?
Kas need on ka eesti raamatud? — Kirjanduse ajaloo seisukohast kindlasti,
raamzatuajaloo seisukchast vist mitte.

Niisiis: middrav on triikkimise voi ilmumise koht? — Ei, ka see ei saa olla piris
oige. Kahel pohjusel: esiteks peaksime siis lugema eesti raamatuteks koik Eestis
triikitud baltika raamatud, niihiisti vene- kui ka vddrkeelsed. See ei oleks dige.
Ent me ei saa triikkimiskohta téiesti ignoreerida. Eesti raamatu ajaloo seisu-
kohast voib ehk cluline olla seegi fakt, et Mattieseni triikikoda Tartus oli oma
kirjade poolest nii tdielik, et siin triikiti suur osa Peterburi Akadeemia tdid ida
keeltes. Ja moningal miiral tuleb puudutada ka baltikat, niivord kuivord baltika
raamatud moéjutasid eesti raamatu arengut, olid sellele kas sisulises voi kujun-
duslikus mottes eeskujuks. Vastastikused mojusuhted tekkisid paratamatult juba
sellest, et eesti ja baltika raamatut triikiti samades triikikodades. Aga kogu
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Eestis triikitud baltika (voor- ja venekeelset) raamatut ei saa me kuidagi lugeda
eesti raamatuks.

Seega tuleb eesti raamatuajaloo kiisitlemisel ilmselt leida mingi kompromiss-
lahendus, vodtta aluseks keeleprintsiip, arvestada ka triikkimiskohta, vdib-olla
isegi autori rahvuslikku kuuluvust, Moni nimetab seda ehk printsiibituseks, aga
teisiti kiisimust lahendada ei saa,

Ja vist tuleb madelda isegi sellele, et raamat ei ole mitte ainult triikitud raamadt.
Triiki moiste on praegu kiiresti muutumas, Korgtriikk, siigavtriikk, lametriiklk,
fototriikk — missugune neist on siis see péristritkk?

Eespool oli juttu, et «Raamatukroonika» registreerib juba rotopaljundusi.
Ukski raamatukiisitluse teatmeteos ei lihe modda ka kisikirjalistest raamatu-
test, mis pirinevad ajast enne triikikunsti leiutamist. Osalt loetakse neid koguni
raamatukunsti koige tihtsamateks esindajateks. Meil puudub vana eestikeelne
kiisikirjaline raamat. Ainult itht — seegi mitte eestikeelne — vdiksime vdi koguni
peaksime arvestama., See on Tallinna Piiha Thu gildi skraa XIII sajandist. Arva-
tavasti tuleb seda eeltoodud arutlustest lihtudes lugeda eesti raamatuks, vaata-
mata sellele, et ta on kirjutatud alamsaksa keeles. Koigi andmete jirgi oli see
gild eestlaste gild, raamat seega kirjutatud Eestis ja eestlaste jaoks, voimalik,
et ka eestlaste poolt. Sellega oleks meil ka eesti kiisikirjaline piirgamentraamadt.
Aga siis tuleks mainida veel Tallinna Linnaarhiivis olevaid kauneid Liitibeki
diguse koodekseid. Siit peab edasi kaaluma nende kisikirjaliste raamatute kisit-
lemist, mida kirjakunsinikud on kirjutanud tidnapieval voi hiljutises minevikus.
Ning vodib-olla ka neid raamatuid, mis liikusid kisitsi Kirjutatult seepiirast, et
neid ei saadud voi ei Iubatud triikkida.

See on juba probleem, mis vist jdiibki esialgu lahendamata ja oleneb sellest,
kas leidub uurijaid ning kiillalt andmeid. Seegi on raamatuajaloo Hdiremaa, mida
voib, aga mida ei pea kisitlema.

KAS VAJAME EESTI RAAMATUAJALUGU JA KAS SUUDAME
SEDA PRAEGU KOOSTADA?

Lopuks — kiesolev kirjutis kujunes iildse kuidagi pahupidiptoratuks — kiisime
siis: kas meil toesti on wvaja just niiiid kohe asuda koostama eesti raamatu-
ajalugu?

Kiillap vist, Raamatu tidhtsust inimiihiskonna ja iga iiksiku rahva elus ise-
loomustas ehk kiillalt selgesti eespool toodud raamatudefinitsioon «Suurest Nou-
kogude Entsiiklopeediast», Raamatu osa majanduslikus, poliitilises, sotsiaalses ja
kultuurilises arengus on nii suur, et kui me raamatuajalugu ei tunne, jiiib ajaloo
(ja ka tinapieva) kiisitlemisel ikka midagi puudu.

Raamatuajaloo puudumine on meie suur mahajiimus. Kdigil naabritel on oma
raamatuajalugu kas juba ilmunud voi triikis. Meil on eesti raamatuajaloo ainu-
keseks kisitluseks 1933. aastal triikitud Fr. Puksoo «Eesti raamatu arengulugu
seoses kirja ja raamatu iildise arenemisega», See oli omal ajal hea raamat, mui-
dugi puudustega, mis on omased igale esimesele iildkiisitlusele, eriti kui puudu-
vad vajalikud monograafilised eeltéod, Niiiid on ta paratamatult vananenud, sest
vahepealse ligi neljakiimne aastaga on trilkitud rohkem raamatuid, kui oli ilmu-
nud kdigil eelmistel perioodidel kuni 1933, aastani kokku. Tési — uute, juurde-
tulnud raamatute kohta on moningaid iilevaateid, kuid peamiselt statistilisi. Ning
seostamata neid varasema arenguga ei saa me oigesti mbista ka Noukogude Eesti
raamatut.
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Kiisimuse teine pool: kas peame just niiiid kohe asuma eesti raamatuajaloo
koostamisele, nduab samuti jaatavat vastust. Meie kultuurielus (ja ka iildse) on
veel viga palju kampaanialikkust. Kui tuhin mooda liheb, tousevad pieva-
korrale teised kiisimused ning teemad, ja mis tegemata jidi, see jdibki. Praegu
on moment soodus, sest seekord on hakatud aegsasti motlema juubelile. Muidu
kurdetakse ikka, et raamatuid kisitlevaid toid, eriti bibliograafiaid on peaaegu
voimatu vilja anda.

Iseasi on, kas me suudame, Ka selles suhtes on avaldatud tosiseid kahtlusi. Esi-
teks, kas meil on selleks tehtud kiillalt eeltdid, ja teiseks, kas meil on selleks
kiillalt voimekaid tegijaid.

Esimese kohta peame iitlema «jah» ja «ei». «Jah» sellepirast, et meil on triiki-
tult eesti raamatute bibliograafia alates 1918. aastast ja kisikirjaliselt kiillalt
tdielikud nimestikud ka wvarem ilmunud eestikeelsete raamatute kohta
(Kreutzwaldi-nim. Kirjandusmuuseumis). Peale selle on meil mitmeid muidki
bibliograafiaid, kui mitte just triikis ilmunuid, siis vihemalt kartoteegis. Teiseks
on meil moningaid kisitlusi ka eesti raamatu kunstilise kujunduse kohta. Kol-
mandaks on meil hulk raamatute sisu kisitlevaid toid, nende seas ehk koige
kaalukam «Eesti kirjanduse ajalugu». Neljandaks on meie kisutuses koik need
rohked materjalid, mis ilmusid Eesti raamatuaasta puhul 1935. aastal ja mida
Fr. Puksool veel kasutada ei olnud. Jirelikult on véimalused meil palju suuremad.

Puudujiiigiks on seniste nurimuste juhuslikkus ja sellega ka liinklikkus tervik-
pildi seisukohast. Eriti puudulikult on seni uuritud eesti raamatu tiipograafilist
kujundust, voi Oigemini — seda on kiill uuritud (H. Treumann), ent uurimis-
tulemusi on viga vihe avaldatud.

Sellepiirast voib juba ette delda, et moned kiiljed eesti raamatuajaloos jiidvad
esialgu norgemaks kui digus. Muidugi ei tohi see meid tagasi kohutada, sest iialgi
ei ole veel iihe korraga koostatud enam-vihem tidiuslikku iildkisithust. Ka «Eesti
kirjanduse ajalugu» ei oleks saadud sel kujul koostada, kui ei oleks ees olnud
tervet rida vihem tHielikke vanemaid kisitlusi (nende seas M. Kampmaa kapi-
taalne «Eesti kirjandusloo peajooned»).

Ei maksaks siis vist ka raamatuajaloo koostamisel kohkuda sellest, et andmed
on puudulikud. R. Antik andis 1935. aastal viilja statistilise iilevaate eesti raa-
matute kohta ja see oli vajalik teos, vaatamata sellele, et siin oli XVI sajandist
mirgitud ainult iiks raamat, niiiid aga vdime ridikida juba kindlasti kolmest
(kuigi niinud oleme ainult iihte). Ja peale nende kolme peame veendunumalt
rifikima veel mitmest, sealhulgas Kyveli katekismusest, millest kénelevad paljud
teated, olgugi et mitte tidie kindlusega. Viimane on muidugi ohtlik punkt, sest
selle leidmine teeks eestikeelse triikitud raamatu veel vihemalt kume aasta vorra
vanemaks.

Teine kiisimus: kas meil on joudusid, uurijaid, kes voiksid selle too dra teha?

Ka sellele peame vastama «jah» ja «ei». Meil on mitmeid eesti raamatuajaloo
uurijaid, aga mitte iihiegi spetsialisti sellel alal. Selle poolest oleme jillegi naab-
ritest taga. Liti NSV Teaduste Akadeemia Fundamentaalraamatukogus on
raamatuajaloo uurimisel tegevad teadusliku kraadiga tootajad. Ka Leedus on
selle jaoks eraldi uurijad. Meil on see siiani monede entusiastide harrastus. Ka
nii voib midagi dra teha, aga sel juhul jiib tehtud todle ikkagi natuke asja-
armastajalik maik. Suurt téomahtu, komandeeringuid ja muid voimalusi noudvad
tooloigud jddvad pinnaliseks. Tihendab, voime teha, aga histi voime teha ainult
siis, kui selleks luuakse minimaalsedki véimalused. Peame aga tegema selle-
pirast, et praegused uurijad on kdik eakad. Kui me niiiid ei tee ja neid fra ei
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kasuta, peame hakkama ootama uut uurijate pdlvkonda, kes alustab otsast. See
oleks pillamine., Peaksime praegu hoolitsema jirelkasvu eest, et noored kiipseksid
vanade uurijate toel kiiremini ja vihema vaevaga, saaksid dra kasutada vanade
uurijate kogemusi ning osalt ka materjale,

KOKKUVOTTEKS

Raamat on nii keeruline asi, et iikski pole teda seni suutnud defineerida.
Raamatuajalugu on nii tihtis asi, et me peame selle koostama. Eeliood on puudu-
likud, ent siiski kiillaldased, et nendele toetudes edasi minna, Uurimiskogemusi

ja wurimishuvilisi on, neile tuleb ainult mingid té6véimalused luua,
Lithikese eesti raamatuajaloo suudame heal tahtmisel 1975. aastaks valmis teha.
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KRIITIKA

KUPSE EA AJANAGEMUSI

Vladimir Beekman:
Luuletusi 1969—1970.
«Eesti Raamats», Tallinn, 1971. 80 1k.

«Riisinatund».

«Issand, anna mulle meelekindlust
leppida asjadega, mida ma ei saa
muuta, julgust muuta asju, mida
ma muuta saan, ja tarkust nende
vahel alati vahet teha.»
Kurt Vonnegut, «Tapamaja,
korpus viis ehk Laste ristisodas»

Moodne statistika ei ole meile kiill
veel teada andnud, kui suur protsent
inimesi hakkab kuskil tdiseas nigema
aega, asju ja inimesi, sealhulgas ka ise-
ennast teatud selgusttoova wvahemaa
tagant. Kiillap statistika sellenigi jouab,
aga iisna kindel peaks olema, et nédgija-
ja motlejatiilip, kes tunneb muret
inimkonna kohal rippuvate ohtude pé-
rast, kuulub selle protsendi sisse. See
vahemaa, millest jutt, tasakaalustab
varasemad tormlemised ja lisab selgust
detailide nigemisse aja ja arengu iiht-
ses voolus. Saavutatud vahemaad ja
selgust on histi tunda V. Beekmani
varskes luuletuskogus, mis koigi nende
ohtude wvéltimise nimel tervikuna eitab
inimese dehumaniseerumist.

Luuletaja detailindgemine ja -noppi-
mine on seekord andnud elu ja luule
loendamatuist voimalustest iithe voima-
liku harmoonilise kimbu — Xkui har-
mooniaks lugeda motiivide resoneeri-
mist, haakumist ja koondumist ihe
suure mure iimber. Kogus «Riisinatund»
on see mure riisinatunni pérast
ajas, veelgi enam ehk riisinatungi pi-
rast inimeses, paratamatuks harjumu-
seks saanud ruttamisvaeva pirast, mis
sunnib tallama «eelkdijate kandadel»
(«Riisinatund»), kihutama «kirju kar-
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jana | libi tuhandeaastaste linnade, /
pildudes pisiiillatuste peenraha [/ kuul-
saks kirjutatud purskkaevude wvir-
vesse» iisna iiksmeelses tarbijalikus
arvamises, et «kiillalt sellest, kui nap-
same natuke pinnavirvendust / oma
isiklikule filmile» («Libi tuhandeaas-
taste linnades), seal on see mure kuju-
nenud lausa n#gemuseks asfaltlindist,
l6putust, karedast, liivapaberi-toimsest,
mis «kihutab omasoodu, / kihutab
muudkui vastu [ ning muud pole miskit
teha, / kui liijgutada reipalt jalgu, | cest
otsatult hall ja kare /! 166b seisjat kui
terasvaier». («Teerutt») See asfaldi-
ndgemus haarab oma kujundipingesse
kogu inimese saatuse tolles meeletus
edasitormamises, mis sugugi alati mo-
testatud ega sihipdrane pole, nagu nide-
me «Unistusteluikedes», kuid omamoodi
eesmirgile ajab ikkagi — kui asfalt
meid taldadest siidameni ldibi on kulu-
tanud. Kui «Unistusteluiged» sisaldab
veel nukrat igatsust ndgematult eemal-
duvate unistuste-luikede jédrele, selle
jérele, mille puudumist, millest mooda-
tormamist teinekord Gigustatakse sdOna-
dega «kaasaeg ja tempo», siis «Tee-
rutus» on see saanud réngaks parata-
matusetajuks. Peale ruttamispinge haa-
rab V. Beekmani moistjapilk muidki
progressi vastuolutahke, manab arengu-
spiraalil esile neid {dusujooni, mida
nigemast me teinekord naiivselt keel-
dume, mille eest pea jaanalinnu kombel
tiiva alla peidame. Siin on «Karusselli»
dialektikaspiraali tiht kaart pidi traa-
vivate hobuste sodrikséidu monotoonne
riitm, ajamérkideks mineviku puujala
asemel tehnikaajastu protees ja pliaru
asemel «Priima». Igavese ringkidigu



nigemus luuletuses «All argitaeva hi-
mara» toob esile ajatrambiga kaasneva,
igavesti inimliku, aga iihtlasi just riise-
lejatele tunnusliku iikskoiksusetdove ja
jubedusenaudingu: «Kui vaikses vihma-
ootuses /! ma tdusin tuleriidale, / plats
kihas wvalkjaist nidgudest, / kel kinni
suud, kes silmitud. / Nad nigemata val-
vasid .... Nad kiitsid tummas lummu-
ses / tuld tema tugevuse eest.» Samast
inimpahede sligavusest wvahivad meile
ikka weel nikku usaldamatus, hirm ja

egoism, mis alati silinnitavad kurjust,
luuletuses «Kui ma ei tea». Drastiline
«igaks juhuks | sBjakirvest paremas

kées, | sojakivi wvasakus kies, | kivi-
kirvest kummalgi puusal, |/ kirvekive
kotiga seljas,» s6ob ja 166b inimest sa-
muti nagu asfaltlint.

Nendesse seostesse mahub wveel mitut
laadi inimliku viiksuse, ndrususe ja no-
meduse nidgemusi, nagu aiavahi idioot-
likult wvastutustundetu kohusetruudus
(«Aed»), samasugusele, motlemist viilis-
tavale kisutditlikkusele viitav koera-
ustavus («Truudus»), joodiku meri-pdl-
vini-mentaliteet («Lustilauluke»). Sellelt
uhiskonnaohtlikkuse tasemelt on ju
oieti ainult vidike samm inimkonnaoht-
likkuse tasemeni, kus «Mundrisse topi-
tud maailm [ saab mahvi merejalavie
laagris» («Kuulsuse tee»). Seesugustes
seostes ndeb nidgija ka koguni ajatun-
nuslikku hulga- ehk tsivilisatsiooni-

liksindust, ainuiiksi funktsionaalseid
seoseld tunnistava maailma inimese
igavesti inimlikku ldheduseigatsust

(«Iseendaga», «Suvedines).

Materialistina hoidub V. Beekman
idealistlike wvéljapddsuvdimaluste pak-
kumisest, koguni ehk hoiatadeski nende
eest: tdnapdeva inimesel ei ole teed ta-
gasi looduse riippe («Kummalines»), ja
siingi pole midagi parata, kui «viga
paljud ei suuda enam uskuda, et see
nonda aitab» («Arnikas).

Kuid koik need troostitud nédgemused
ei tdhenda koguni pessimismilaine
kokkultbmist négija pea kohal, sest
vahemaa hoiab ka vahekorrad selged.

Kui me oleme iikskord teada saanud,
«et armastus ja viha sddvad siidant, /
et erutus saeb vaikselt veresooni...:
Koik palangud meil nérustavad nidrve»,
ja veel muud selletaolist, siis «saame
imestades teada, /et kdik need hirmsad
kahjulikud méjud / on olnud osa vire-
levast elust, / mis heaks ja halvaks
lahutatult kustub» («Ukskord»). Vahe-
maa nditab ka, et «Mundris maailm ei
aimagi, | koigele Opetatusele vaatamata
ei taha teada, ei usu, [ et ta on ainult
tithine osa, / vaevaltmérgatav tiikike /
suurest, toelisest maailmast, / kes mais-
tab koike | 14bi aja». Mure ja lootuse
dialektika on koos luuletuses «Armas-
tada maad», selles peaaegu voimatuna
tunduvas ja ometi ainsas vdimaluses
armastada seda maad, «mille taevas
toetub lepavdsale, hirmus ja hiilge-
kirja», sest «Alles see maa [ vajab toe-
liselt armastust, / mis igatseks temagi
roomsaks ja rikkaks ja soojaks». Uhkus
ja eneseiroonia kannavad «Sugupuud»,
dieti kibedat, ent ometi resignatsioonist
tilesaavat luulefust. Ehk kiill péritolu
on liks neist asjust, mida muuta ei saa.
Suur moistmine, et aeg ise ei ole mil-
leski siitidi («Ajalaul»), kutsub parata-
matusele vaatamata, koigele ajas kuh-
junud halvale vaatamata valima 6igeid
mehi enda korvale, mehi, kellega kérvu
kiiies oleks véimalik muuta asju, mida
muuta saab.

«Riisinatunni» temaatika ei ole ise-
enesest uudne ega avastuslik, Paljud
motiivid ja teemad on tuntud juba «Si-
nisest tulbist», veelgi enam «Olematust
puust». Erinevust voiks ehk mirkida
avaramas ja sligavamas nigemises ja
moistmises, suuremas  ildistusjous,
enam filosoofilises kisitluses, kogu ula-
tuses tfervikuna aga keskendatuses
iithele suuremale probleemile iihes selle
korvalndhtustega, Nihtavad on ka aja
enese nihked. Pole niiteks voimatu, et
selles ajas kunagised koolipidude tid-
rukud tarbimisriisinas kas voi mones
importsaabaste-jirjekorras tungleksid.
Ahvide maailma kiivus («Olematu puu»)
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kohutédie pérast on koguni siititu prae-
guse kivikirvekandmise korval.

Ka vormikiisimustes ei ole silmator-
kavalt uut kvaliteeti. Autor jididb truuks
oma senisele kirjutamisviisile. Siigavam
maoistmine ja métestamine on peaaegu
tdiesti taanduma sundinud publitsistliku
laadi puhul alati kummitava deklara-
tiivsuse, pealetiikkivuse ja didaktilisuse
(viimase kohta siiski néditeks «Kurb
laul») voi siis allutanud selle tugeva-
male kujundiarendusele, mis kogu
ulatuses on iisna iihtlaselt viljapeetud
tasemel. Siiski, vidrskemana ja onnes-
tunumana arenevad kujundid vabavér-

MEREROOVLIMANG
EHK SUVI POISIEA MOODI

Heino Vili: «Silver Ukssilm,
Felslandi hirmus mereriovel»
«Eesti Raamat», Tallinn, 1971. 168 1k.

Kui «Pioneer» avaldas katkendi «Sil-
ver Ukssilmast» (1. ptk), tundus, et
siindimas on seikluslik poistejutt. Mere-
mehekasti leidmine, selle sisu elustu-
mine ja sdlmpunkte réhutav stiil andis
parajalt hoogsa ning ootust &ratava
ekspositsiooni. Ponevaid seiklusi ihka-
vate poiste pettumuseks vaibus esimene
hoog juba paaris jdrgmises peatiikis
iihe tiitarlastega onnistatud pere suve-
siindmuste taaselustamiseks, kus isa
tiitre r66muks ja juhumeenutusest &r-
ganud poisilikust réovliromantikast
(onnis mees, kes endas poisikest koguni
surra ei lase!) mingib end kuulsa mere-
radvli ossa.

See on tott delda justkui wvana ja
viisinuvditu merersovel, liigutavalt koh-
makas ja naljakaski. Ta rohkem motisk-
leb, meenutab, praalib ja plaanitseb, kui
teeb suuri tegusid, ja tema arplemiste
sonavarast on selgesti tunda, et see
périneb «kriminullide» lugemisest (eriti
paistab see silma hobuste roéGvimise
loos, mis, lisagem kohe, on iseendast
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sis, kus on saadud meeldejddvamaid tu-
lemusi («Teerutt», «Sugupuu», «Kellas-
sepp») kui traditsioonilises nelikvérsis,
millel monikord, eriti iroonilise suhtu-
mise puhul, on juures midagi vemmal-
varsilikku («Lustilauluke», ka «Aeds),
moneti ka sénavaliku naiivsust.
«Risinatund» on luuleraamat nen-
dele, kes vajavad ja ootavad ausat arut-
lust maailma, aja ja inimese iile, nen-
dele, kes arutlevad asjade iile sisust lah-
tudes, kellele maailma tunnetamine
algab asjade ja nidhtusie tunnetamisest.

Virve Krimm

lustakalt lavastatud), aga ilile kdige on
ta lapsi armastav ja mdistev mees. Jat-
tes jahedaks poisid, on tema fantaasia-
retked piisavad tekitamaks pGnevus-
judinaid ja innukat kaasaelamist nii
Kadriannes kui ka umbes samaealistes
ja -soolistes lugejates. Kahtlemata suu-
rendavad tlidrukute soosingut Kadri-
anne ja Ponniine avastusretked ning
arutlused, mis on siimpaatsed t#is-
kasvanustki lugejale. Mbdtelgem néi-
teks, ainult niiteks, sest loetelu vbdiks
olla pikk, paarile kohale: lapsed trepi-
aluses kidrnkonna otsimas ja seigad, mis
seotud sellesama kidrnkonna printsessiks
kujutlemisega. Olgugi et viimased oma
olemuselt pole viga uudsed, teeb laste
motlemisviisi ja reageeringute tabamine,
soe kaasaelamine ja kenasti kasutatud
niiansid need ja mitmed teisedki lehe-
kiiljed monuga loetavaks sellele, kellel
on silma ja siidant pisikeste inimeste
jaoks. Voi votkem veel Kadrianne leebe
ja jonnakas jédrjekindlus sddgilauas
koigi nGudmiste ja hirmumistega, peale-
tungide ja tagasitombumistega. Voi epi-
sood, kus poolisiidamikest nukud Sike
ja Vike liituvad toredaks ja pikaks
pikksilmaks, Paiguti on sihik seatud



isegi rohkem tdiskasvanule kui lapsele:
«Sest ka koige iiksikumal saarel peab
mehel olema oma mariann, aga kui on
juba mariann, siis lohutuseks ka kadri-
ann.»

Sellelaadsed vihjed, mida raamatus
just Mariannega seoses leidub, jookse-
vad laste jaoks tiihja pelgalt elukoge-
muste puudumise tottu.

Toosama DMariann ongi loos ainus
méingust tdiesti korvale jadv tegelane,
kkes rangelt, isegi Glirangelt, jalad maa-
kamaral hoiab, aga kiillap sel viisil ka
kogu méngulaeva vee peal peab. Roh-
kem me temast peaaegu et teada ei saagi.
Teine mingurdomsate antipood on neiu
Kristiine, kelle olemus ja funktsioon
teoses paraku ei ole mulle périselt sel-
gunud, Eks ta slimboliseeri nagu nende
vaesust, kel pole silma argipadevarik-
kuste jaoks, murdeealise plika halenal-
jakat iileolekut «titategudest», suurte
elamuste igatsust. Kuid et tema kujuta-
misel on ldbitunnetatust napivoitu ning
viliste votetega sealjuures viheke iile
pakutud ja vahel viltugi lastud, j&db
tema antud osagi vidheiitlevaks. Voib ju
olla, et tema mingureeglid, mida on
tublisti toitnud seiklusromaanide paisu-
tatud paatos, lihtsalt ei klapi teiste
omadega, ent jutuajamine Silver Uks-
silmaga meeste ja kasvatuse teemal ei
asetu sootukski OGigesse paika. Afektee-
ritud murdeealised tiidrukud vdivad
omasuguste seltskonnas maéingida kiull
rafineeritud daame, aga et seesugused
véljakutsuvad stseenid oleksid loomuli-
kud pdgusast tuttavast tédiskasvanud
mehega — #drge sundige seda uskuma!
Kui pole tegemist just erihidlbega, mida
Kristiine olemus {ilenisti jille sugugi
arvata ei luba.

Et lopetada inimolenditega selles toe-
lisust ja ebatGelisust liitvas suveloos:
Isand Valgevatsa kohene minguline
sisseldtok (moonutatud kéne, kiisu nime-
tamine kutsuks, inkognito) mojub volt-
silt ja tdidab sellele vastavalt kogu jutu
kdigus lugeja kerge ebalusega. Ei aita
ka pihtimine loo 16pus, ei pédidse tundest,

et asjade niisugust kdiku oli lihtsalt
vaja tegevuse edasiviimiseks, ja see
tunne 16hub vajaliku illusiooni.

Raamatus on suur osa elustatud
ménguasjade maailmal. Kuigi on séna-
selgelt kirja pandud, kuidas, millest ja
miks stindisid Miku-Paka ja kratt Tonu,
ei tekita omaksvotutdrkeid nende dised
rédnnakud, nende omavahelised jutuaja-
mised, millest koorub monigi kena
tarkusetera (Miku-Paka ja kidrnkonn
Porru arupidamised looduse ilu néage-
mise oskusest ja inimlaste kalduvusest
asjadele kiilge luuletada omadusi, mida
neil pole, Ténu kratimoraal jne.), nende
askeldused ja kemplemised, ei ka nende
suhted inimestega. Vilja arvatud kaks
suuremat seika: Marianne lahing papa-
goiga ja 49 pangetdit wvihmausse toas,
mida on kirjeldatud iipris realistliku
detailsusega, isegi tagajirgedega (ligacze
toa kiilirimine), et lidhevad iile mingu-
reeglite piirist ja panevad iitlema:
«Tsurr!» Molemad slindmused on mui-
dugi 16busad ja virvikad, mistdttu voib
moista autori eneseunustust. Uldse on
ménguasjadest rdadkivad lehekiiljed kir-
jutatud muheleva, mitut pdlvkonda tee-
ninud lastejuttudele omase kena stiili-
tundega.

Ka loodust ndeb Heino Vili sooja ja
nédgeva pilguga, leides ilu sealtki, kust
seda védga sageli ei osata leida. Tidnu-
vidrse osavusega laotab ta oma leiud
lugeja ette, ja kui siitkaudu ka ainult
moni silm négijaks saab, voib kirjanik
oma loomisvaeva kuhjaga tasutuks ar-
vata.

Nondaks: ebaiihtlust teoses on. On
kohti, mis on viga ilusad, ja teisalt ka
neid, mis vdiksid olla paremad, on veen-
misjoulisi lehekiilgi, kus mingude maa-
ilma uks laialt avaneb nii kaugetelegi
kiilalistele nagu tdiskasvanud, ja seal-
samas teisi, kus elu- vGi miénguloogika
vastu eksimise tokkepuu suleb sisse-
péadsu, kuid peale jddvad siiski tugeva-
mad kiiljed, andes kokku suvejutu,
mille limber on lapserdomude leebe pidi-
kesesira.
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Raamatule tuleb kasuks, et Heino
Vili on iile saamas epiteetidega liial-

davast sonapruugist, mis muudab
motte raskesti jalgitavaks ja lause
lohisevaks. Kohati wvoiks kall wveel

praegugi sellesuunalisi etteheiteid teha.
(«Ja 1iihel heal pdeval kopsutas Voora
toekale peremehesammule viledat tipp-
sammulist seltsi Mariann...») Voib ette
heita ka moningast sGnakasutamise eba-
tiapsust («vingus saag ja kaikus kirvess),
trafaretti, meelissonu («rauget» kasuta-
takse ilma ja «lainete sahina» iseloo-
mustamigeks, Kadriannest koéneldes,
kratt Ténu puhul, meeleolu markimi-
seks) voi tithjaks jddvaid fraase («nad
molemad naersid koige hirmsamat
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mererdovli naeru», mis korduva pruuki-
mise tottu kontekstis kuidagi kolama ei
hakka, samal ajal kui 1. peatiiki 1opu
naeruhoo kirjeldus on tédiesti veenev).
Paari koha puhul téstaksin maitse-
libastumise kahtlugegi (nditeks papagoi
soimuvestlus konnaga, mida millegi
huvides tarvis ei ole). Ent need on vaid
kohatised hilbed positiivse kogumulje
taustal, sona on selle jutu pohiosas ol-
nud heades kétes, humoorikalt ja not-
kelt kasutatud.

Oleks patt jatta lausumata kiidusénu
Edgar Valterile: tema ilmse loomisrod-
muga tehtud pildid tcovad tekstile so-
biva ja meeleoluka tdienduse.

Heljo Ernesaks



RINGVAADE

KROONIKAT

NSVL Kirjanike Liidu juhatuse sek-
retariaat kinnitas hiljuti teatri-, kino-
ja televisioonidramaturgia noukogu uue
koosseisu, kuhu meilt valiti E. Rannet.

N. Nekrassovi 150. siinniaastapdeva
tdhistamiseks korraldati eelmise aasta
detsembris Jerevanis teaduslik konve-
rents «Nekrassov ja NSV Liidu rahvaste
kirjandus». Meie vabariigi poolt esines
konverentsil filoloogiakandidaat S. Issa-
kov, kes riadkis Nekrassovi teostest Ees-
tis.

15.—16. detsembril pidas NSVL Kirja-
nike Liidu Ilukirjanduse Tolkendukogu
véaljasoiduistungi Taskendis, kus arutati
Kesk-Aasia liilduvabariikide télkijate te-
gevust, Ettekannetega esinesid D. Zari-
pov, S. Lipkin, L. Eidlin ja J. Etkind.
Eesti NSV poolt vottis istungist oza
0. Samma.

15. detsembri kirjanduslik kolmapiev
oli piihendatud Betti Alveri luulele. Et-
les Ave Alavainu O. Ehala ansambli saa-
tel. Ohtut korrati 22. detsembril.

Kiesoleva aasta esimene kirjanduslik
kolmapidev sisustati noorte luulega. Esi-
nesid A. Ehin, K. Kurg, T. Liiv, J. Udi,
P. Hint, J. B, Isotamm, J. Joeriiiit. Lau-
lis T. Tepandi.

Moddunud aasta viimasel Kirjanike
Liidu juhatuse presiidiumi istungil kin-
nitati ««Loomingu» Raamatukogu» toi-
metuse kolleegiumi uus koosseis: J. Kap-
linski, U. Laht, L. Meri, O. Ojamaa,
R. Parve, O. Samma, H. Suislepp.

Eesti NSV Ministrite Noukogu Riik-
liku Kirjastuskomitee ja Eesti NSV
Kirjanike Liidu juhatuse presiidiumi
ithicel istungil 19. jaanuaril kinnitati
Juhan Smuuli nimeliste kirjanduspree-
miate komisjon: V. Gross (esimees),
V. Pirson (esimehe asetditja), liikmed
K. Itra, O. Jogi, J. Kross, R. Parve,
H. Pukk, E. Pill, A. Tamm.

Samal péeval vottis presiidium Kirja-
nike Liidu liikkmeks Helvi Jiirisson-
Soansi ja kinnitas ««Loomingu» Raa-
matukogu» perspektiivplaani aastaiks
1972—1973.

24. jaanuaril toimus Kirjanike Liidu
Tartu osakonna aastakoosolek. Ulevaate
kalendriaasta tegemistest andis osa-
konna sekretdr Kalju Kiiri. Tema ja
sonavatjate (J. Peegel, H. Peep, R. Pold-
méie, H. Puhvel, J. Feldbach jt.) arutlu-
sed seadsid rea probleeme. Kirjanike
Liidul on tartlastest liikmeid praegu
25. Tihelepanu &ratab organiseeritud
kirjanike korge keskmine wvanus, seega
plistitub teravalt jirelkasvu kiisimus.
Tartlaste loomin g ut vaadeldes arvati
ldinud aasta tavalisest soodsamaks: lu-
gedes kokku originaalid ja tolkeraama-
tud, ilmus paarikiimne teose {imber,
teine paarkiimmend ootab kirjastamis-
jdrge, Esiletostmist widrib B. Alveri
«Eluhelbed». Suur, 15 aastat kestnud
ti6 tehti tartlaste osavdtul dra «Rooma
kirjanduse antoloogia» wviljaandmiseks.
Osa energiat on kulunud iilikooli Oppe-
vahendite, brogiiliride jm. koostamiseks.
Tohusalt on tegutsenud kriitikud H. Sii-
misker ja U. Tonts ning kirjandustead-
lane R. Poldmie. Avaldamisprob-
leemidest koneldes mérgiti vahekor-
dade paranemist kirjastuse, ajalehe
«Edasi» ja kirjanike vahel. Noorte loo-
mingut on agaralt vahendanud ajalehed
«Tartu Riiklik Ulikool» ja «Eesti Pollu-
majanduse Akadeemia». Siiski oleks va-
ja kogu iiliopilaskonda ithendavat vilja-
annet. Ajalehe «Sirp ja Vasar» kirjan-
dusosa tundub pérast védljaande mahu
suurenemist horedam. Nenditi, et teo-
reetiliste artiklite avaldamiseks on voi-
malused olemas, tihtilugu on aga raskusi
mahukate kirjanduslooliste kirjutiste
avaldamisega  pericodikas. Enese-
tdiendamise seminaridel on sisu-
kaks wvormiks intervjuud kirjanikega.
Kaalukad olid H. Peebu loengud kirjan-
duse uurimise metodoloogiast. Huvitav
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ja pohjalik oli R. Poldmée iilevaade kir-
janduskeskkonnaga seotud memuaari-
loomingust paguluses. Muuseas mérgiti
tollel koosolekul meie kirjanike vidhest
viljakust memuaarivallas.

Kultuuriministeeriumi, loominguliste
liitude ja mitmete kultuuriasutuste iihi-
sel parteikoosolekul 25. jaanuaril kuu-
lati EKP Keskkomitee kultuuriosakonna
juhataja O. Uti ettekannet NLKP Kesk-

komitee novembripleenumi materjalide
pohjal. Arutluse kdigus vottis Kirjanike
Liidu parteiorganisatsiooni poolt sdna
V. Ilus.

NSV Liidu Kirjanike Liidu juhatuse
kriitikaklisimusi késitleval pleenumil,
mis toimus Moskwvas 25, ja 26. jaanuaril,
kiisid meie vabariigist V. Gross, A. Hint,
J. Kross, P. Kuusherg, R. Parve, O. Jogi,
M. Kalda ja A. Tamm.

TOIMETAJAD KRIITIKAKUSIMUSTEST

NSVL Kirjanike Liidu juhatuse krii-
tikaprobleeme késitleva pleenumi eel
toimus 9. ja 10. detsembril Moskvas
NSVL Kirjanike Liidu sekretariaadis
liiduvabariikide kirjanduslike ajakir-
jade toimetajate ning kriitikaosakonda-
de juhatajate noupidamine. Erinevalt
regionaalsest néupidamisest Riias, kus
arutati kriitika olemust puudutavaid
kiisimusi, olid Moskvas huviobjektiks
kriitika avaldamise probleemid, Kkriiti-
kute noore pdlvkonna kasvatamine,
kriitika vormiline kiilg ja osakaal aja-
kirjades. Noupidamisest votsid osa
NSVL Kirjanike Liidu juhatuse sekre-
tdrid V. Ozerov, S. Baruzdin, A. Saldns-
ki jt.

Osa arutlusest kulus n-.6. kohaliku
tédhtsusega kiisimustele. Kasahstani aja-
kiri «Zulddz» (toimetaja T. Ahtanov)
plitiab ergutada kriitikat tegema koha-
liku keele ja kirjanduse instituudi noori
kirjandusteadlasi; Kasahstani venekeel-
ne ajakiri «Prostor» (toimetaja N. Ro-
venski) vditleb aktiivselt esseistika
vastu (!), sest see tumestab kirjanduse
ideelist selgust (hiljem selgus, et vil-
jendit «esseistika» kasutatakse sealkan-
dis millegipdrast mérkimaks tildsona-
lisi, konkreetse analiiiisita artikleid ja
retsensioone); Moldaavia ajakirja
«Nistru» (toimetaja A. Tsibotaru) téod
héirib kriitika komplimendikiillasus;
Valgevene ajakirja «Polomja» (kriitika-
osakonna juhataja D. Bugajev) nimel
kurdeti, et kirjastused annavad aasta-
aastalt ikka vihem kriitikakogumikke
vilja, ndhtub kriitikute «iravool» kir-
jandusteadusse.

Kesksed probleemid haarasid iihist ja
iildist. Viidati, et {iks esmaseid iiles-
andeid oleks laiall {ildistada rahvuskir-
jandustes toimuvaid protsesse ja ten-
dentse, maéédratleda, mis on Noukogude
rahvaste niilidiskirjandustes sarnast ja
mis on iga rahvuse kirjanduses spetsii-
filine, Artiklitest, mis sellega toime tu-
levad, on palju kasu kirjanduste vas-
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tastikuse rikastumise wvaatevinklist, ar-
vas S. Baruzdin, Paraku on praegu
védga vahe kriitikuid, kes suudaksid oma
anallilisis tungida rahvuskirjanduse
piiridest kaugemale, taiendas L. Tera-
kopjan («Druzba Narodov», osakonna-
juhataja). Nimetatud probleemistiku
mitmeid iiksikaspekte riivasid oma
sonavottudes ka T, Kassombekov («Ala-
Too», Frunze), M. MullodZanov («Pa-
miir», Dudanbe), S. Arutjunjan («Lite-
raturnaja Armenija», Jerevan) jt.

Teine kiisimuste ring hodivas kriitika
kirjanduslikku taset. Lugejaskonna
laius, mitmekesisus eeldab, et ajakirja-
des ilmuv kriitika oleks kéitev ja suges-
tiivne, sest ainult nii kirjutatud retsen-
sioon voi artikkel mojutab lugejat, kir-
janduse tajumise protsessi, samuti kir-
janikku, kirjandusprotsessi ennast, iit-
les R. Fjodoriv («Zovten», Lvov). Kuid
kriitika saab viimast ainult siis, kui
arvustaja-iildistaja suudab murda teose
sligavustesse, analiiiisida seda pdhjani,
tdhendas V. Kondratenko («Radugas»,
Kiiev). Kahju teeb autforite haiglaselt
tundlik reageerimine kriitikale, samuti
selle alahindamine. On ajakirju, mille
kolleegiumides kriitikuid ei ole, ka esi-
tatakse kriitikute loomingut haruharva
preemiate saamiseks., NSVL Kirjanike
Liidu juhatus peaks leidma abindusid
kriitika kaalu ja moju suurendamisels.
Kuid teiselt poolt peaksid muidugi krii-
tikud ise selle eest hoolt kandma (L. Ja-
kimenko). Kriitika autoriteetsuse saab
kindlustada ainult printsipiaalsus, ana-
liitisi siigavus, noudlikkus. Ja kaasaegse
teoreetilise motte tase, lisasid juurde
A. Tsibotaru («Nistru», KiSinjov) ning
P. Sermuhamedov («Sark Julduzi»s, Tas-
kent).

A. Salonski soovitas, et kirjandusli-
kud ajakirjad késitleksid ka teisi
kunstiliike — muusikat, teatri- ja filmi-
kunsti, televisiooni, avardaksid oma te-
gevusvilja. Seda vihemalt koigi kunsti-
liikide iihisel kokkupuutepinnal, esteeti-



kas, noustug U. RadZab («Sadoii Sark»,
Dusganbe).

Tehes néupidamisest kokkuvbtteid,
kutsus V. Ozerov iiles kirjanduskriiti-
kat rikastama ja aktiviseerima. Tuleb
moelda selle Zanrilisele mitmekesistami-
sele, analiiiisi tohustamisele, sellistele
vormidele nagu diskussioonid, temaati-
lised arutlused toimetustes («iimmargu-
se laua #Héres»)... Ja muidugi ei tohi
unustada materjalide ideelist selgust.

KONSTANTIN FEDIN 80

Noukogude avalikkus tdhistas 24. veeb-
ruaril laialdacelt vene noukogude kir-
janiku, NSVL Kirjanike Liidu juhatuse
esimehe, NSVL Teaduste Akadeemia
akadeemiku, sotsialistliku 166 kangelase,
riikliku preemia laureaadi Konstantin
Fedini 80. siinnipdeva.

K. Fedin tuli kirjandusse 1923. aastal.
Tema «Linnad ja aastad» (1924) oli iiks
esimesi noukogude romaane, mis kéasit-
les revolutsiooni ja kodusdja teemat,
pakkudes, nagu ka romaanid «Euroopa
roovimine» (1933—1935) ja «Sanatoo-
rium «Arcturuss» (1940), Venemaa ja
Lédne-Euroopa tegelikkuse vordlusi.
Romaanis «Vennad» (1927—1928) on
keskne kunsti ja revolutsiooni vahekorra
probleem., Teose alltekstiks on Fedini
endagi loomingut iseloomustav mote, et
kunstnik ei saa elada irdunult kodu-
maast ja uhiskonna progressipiilidlus-
test. Ka romaanides «Esimesed roomuds»

RICHARD EHRLICH — VALMEN

Richard Ehrlichist sai Vaida mees (ja
kirjanikuna Vaida nime kandja) leiva-
mure tottu. Tema isa Vaniste Ado, Saa-
remaalt Karja kihelkonna Xoiduvilja
kiilast périt talupoiss, liks nagu tavali-
selt lihel kevadel iile kahe viina, kuid
stigisel enam tagasi ei tulnud. Teenistus-
kopikaid korjus selleks ajaks parajasti
nii palju, et jatkus popsikoha kinni-
maksmiseks, ja nonda jidi isa mandrile.
Siitpeale andis elatist juhutoé.

Enda korvale téile passitas isa
Richardigi. Nendest aastatest on mee-
les vérskelt lohnavad puuriidad metsas
ja tintpruuni jdise wveega kraavisirged
laukasoodes. Isa suri, ja leivaotsingud
viisid poja Vaidast Tallinna, tde ja digu-
se otsingud aga omakorda Tooliste
Majja, kus 1928. aasta septembris ha-

Noupidamisel oli sdnavotte arvukaif.
Peale nimetatute esinesid veel V. Dmit-
rijev (Moskva), G. Vladimirov («Zvezda
Vostoka», Taikent) V. Lossenko («Vi-
tizna», Kiiev), G. Tsitsifvili («Litera-
turnaja Gruzija», Thbilisi), A. Hakimov
(«Literaturnaja Gazeta») jpt.

E. Maasik

(1945), «Ebatavaline suvi» (1947—1948)
ja «Loke» (1962) kisitletakse intelligents:

suhtumist revolutsiooni ja rahvasse.
Raamatud «Gorki meie seas» (1943—
1944) ja «Kirjanik, kunst, aeg» (1957)

tutvustavad autorit kui memuaarikir-
janikku, kriitikut ja publitsisti; Fedin
on ka niitekirjanik, on kirjutanud ju-
tustusi ja novelle. Kirjaniku osa vene
noukogude romaani arengus on tihele-
pandav: ta on meisterlik keeletarvitaja,
karakterite kujundaja ja looduse maa-
lija.

Eesti keelde on télgitud K. Fedini ro-
maanid «Esimesed roomud» (V. Linask,
1950), «Ebatavaline suvi» (F. Kauba,
1952), «Sanatoorium «Arcturus»» (H.
Luik, 1962), «Loke» (0. Samma, 1963),
«Linnad ja aastad» (O. Samma, 1969).
Jargmises «Loomingu» numbris aval-
dame katkendi romaani «Loke» teisest
raamatust.

VAIDA 60

kati vidlja andma Eesti Tooliste Partet
hiidlekandjat «Edasi».

«Edasi» ja Tdoliste Maja osutusid
Ehrlichi maailmavaate ja voitlejanatuuri
kujunemisel midravaiks. Tooliste Ma-
jag lilkkus endisi poliitvange ning nende
karme ldbielamusi (imbritses nooruki
meeltes romantilise sangarlikkuse au-
paiste. Ehrlich kuulus nende oma pdlv-
konna noorte hulka, kes kommunisti
nime pélvinus nidgid inimest, kelle elu
ja kiditumise méi#drab pohimodte: revo-
lutsiooni heaks pole miski liiga kallis.

«Edasi» kui toolisajaleht aktiviseeris
proletariaadi teadlikuma osa. Muretzeti
ajalehele toetust ja levitati teda, tehti
ise kaastootd ning hangiti seda. Ehrlich,
kellest oli saanud Eesti Tooliste Parte:
noorte sektsiooni aktivist, 16i koiges
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kaasa, tema tegevuspiirkonnaks oli
Lasnamigi. Tol ajal etendas Ehrlichi
maailmamédistmise ja kirjanduslike os-
kuste stivenemises suurt osa Valter Kaa-
ver.

Jargnes aktiivne ettevalmistustco 1929,
aasta 1. mai tdhistamiseks, rddkimata
askeldustest ceoses IV riigikogu vali-
mistega, porandaaluse kirjanduse levi-
tamisest, kibekiirest todst noorsooaja-
kirja «Voitlev Noorus» viljaandmiseks.

1930. aasta aprillis Richard Ehrlich
areteeriti. Sama aasta augustis moisteti
ia kaheksaks aastaks sunnitoile.

Keskvangla. Kolm ja pool aastat iik-
sikkongi, iile paarisaja péeva kartse-
rit, puhuti jdises kiilmas, tsemendil,
poolteist naela leiba p#evas. Alles oli ta
suurisilmi vaadanud neid, kes tulid sealt
vaevade katlast, niilid elas ta ise seda
labi.

Nooruk ei murdunud, vaid karastus
ja mehistus, Nendest pdevadest meenu-
tab Ehrlich Martin Nurka, koolipoissi,
kelle surmaotsus asendati eluaegse sun-
nittbga ja kes innustas Ehrlichit kaas-
tidd tegema «Vangimaja Kiireles ning
ajakirjale «Viisnurk».

Vabanenud vanglast 1935. aasta wvii-
mastel pdevadel (karistusaega vihendati
tema alaealisuse tottu), asus Ehrlich vii-
vitamata tditma kommunistide vangla-
organisatsiooni {iilesannet — toimetama
vanglasce detektorraadio monteerimi-
seks wvajalikke osi. Sellest jutustab ta
koguteoses «Karastumine».

1937. aasta kevadel asus Ehrlich teele
Hispaaniasse. Stokholmis sai ta wuusi
ilesandeid: oli vaja saata sGjareportaaZe
Leningradi ajalehele «Edasi», Siberi
«Kommunaarile» ja New Yorgi «Uuele
Ilmale».

Kolmkiimmend kaks kuud, liikudes
Madriidi 1&histelt kuni faSistide siigava
tagalani, saatis Ehrlich ajalehtedele tea-
teid Teise maailmasdja eelrindelt. Tema
kaastdo joudis ka Oslos ilmunud «Rah-
va Hadleni», mida oli vahepeal toime-
tama asunud Anton Vaarandi.

Hispaania kodusotja rdnkraske 16pp. Ja
zelle jdrel niisama rasked aastad Prant-
susmaa vangilaagrites. Uued katsumu-
sed ja karastumine. Sedapuhku polnud
voimalusi sulge proovida.

Kodumaale saabus Richard Ehrlich

MOTLIK LUULETAJA
Luule pole tehtud tekstidest, vaid tid-
hendustest ja seostest. Need n&htuvad

ridade, aga ka luuletuste ja loomingu eri
jérkude, laadide vahel. Kiillap seepirast
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koos mone voitluskaaslasega 1941. aasta
kevadel. Suure Isamaasbja esimesel pée-
val sai Ehrlichist vabatahtlik ja vaba-
tahtlikust peagi partisan Pihkva ning
Novgorodi aladel.

Suure Isamaastja voidukas 16pp ei va-
bastanud Ehrlichit sodurimundrist. Kau-
gelt Volgamaalt aga ridndasid motted
koduradadele. Nii ldhetaski Ehrlich
esimese kaastid «Loomingule». Jutustus
«Kotka saatus» ilmus «Loomingu» 1945,
aasta oktoobrikuu numbris. See oli iile
aastate esimene suleproov, mis leidis tee
avalikkuse ette.

Kui Richard Ehrlich selles kirjutises
on torjunud Valmen Vaida tagaplaanile,
siis seepédrast, et eespool Geldul peatu-
mata olnuks raske pilti saada Valmen
Vaidast. Vaida teoste kirevas reas vahel-
duvad siindmused ja inimesed on kaht-
lemata tingitud nende looja eluriitmist.
Nagu Ehrlich elus, nii haarab Vaida
oma raamatutes piissi jérele.

Ehrlich-Vaida kirjutas juhutdélisena,
vangina, sodurina, kirjutas pédevatdost
kurnatuna, nélgivana ja lahingute nap-
pidel vaheaegadel. «Dolores ja Mari-
anne» valmis, nagu moned praegu veel
kisikirjas olevad teosedki, ajal, mil
Ehrlich tootas dolomiiditahvlite lihvi-
jana.

Ehrlich-Vaidalt on ilmunud kolm raa-
matut. Romaanimottmelises teores «Nov-
gorodi ldhistel» (1951) jutustab ta parti-
sanivoitlusest Suure Isamaastja péevil,
ceiklusjuttude sarja liigitatud «Valge
Maja» (1959) paljastab ameerika impe-
rialistide kuritegelikku poliitikat, «Dn-
loreg ja Marianne» (1970) on karmidest
voitluspdevadest Hispaanias. Ilmumas
on tema jutustuste valikkogu «Valencia
tgod». Ja kiillap voib veelgi uut oodata,
cest praegu on Richard Ehrlich tiies
tbovormis, sinist lehte pole ta veel nép-
pu saanud, mig tulenevat mittesuitseta-
misest ja sellest, et ta polevat karsk-
lane, kuigi on karske.

Alati ergas huvi maailma ja inimeste
vastu toidab tema kiimnest eri rahvu-
sest inimestega ja mitmeg keeles peeta-
vat kirjavahetust.

Jdadb soovida, et erksust ja loomis-
joudu jatkuks Ehrlich-Vaidal veel pal-
judeks aastateks!

V. Riis

luulet kogudesse korjataksegi, et siis
saab see seostatum, keerulicem, selgem,
ebakainem, moistmis- ja tundmisaltim.
Ja kiillap seepérast on Gige meelevaldne



julgustiikk kippuda méiédratlema perioo-
dika parajusse pillatud luule tunnus-
jooni: puudub autori lihendav, jédrjestav
ja viitav vaim, monigi seos jadb mérka-
mata. Aga Gigustad end uudishimuga,
mille dratab kokkuvotteid eeldav juu-
bel, ja otsid iiles sulle meeldivad sdlmed
ja sidemed juubilari luulest.

Sest tahame juubilari pidada eelkdige
luuletajaks. Seda o&igustavad kas véi
tema loomingu proportsioonid. «Loo-
ming», «Pilt ja Sona», «Kultuur ja Elu»,
«Noukogude Naine», «Pioneer», «Tédhe-
ke», «NGukogude Opetaja», «Rahva
Hidl», «Sirp ja Vasar», «Kiirs, «Edasi»,
«Sdde», «Punane T&dht», «Tee Kommu-
nismile», «Voitlev Sona» IV ja V, «Kir-
janduse sirvilauad 1959», mitmed kogu-
mikud ja lugemikud ning muud vilja-
anded sisaldavad Leili Andre nime.
Alustanud koolipdlves proosapaladega,
avaldanud esimesed katsetused 1940,
aastal, on ta viimasel veerandsajal aas-
tal viljakag olnud just luulevallas, aval-
dades perioodilistes véljaannetes lige-
male paarsada luuletust; jutustusi, liihi-
jutte, dialooge, humoreske, laaste, laulu-
tekste (E. Arro, R. Litte, E. Migi jt.)
ning publifsistikat on ilmunud hoopis
vihem, Et osa luulet on lastele, osa
proosat-publitsistikat lastest, peaks ole-
ma loomulik ja ootuspdrane: Leili And-
re on pedagoog.

Ilmale tuli ta 1. veebruaril 1922. aas-
tal Viljandimaal Kolga-Jaani ldhedal
Mardi talus toolisperes. Oppis Pbltsa-
maa progiimnaasiumis, Tartu Opetajate
Seminaris, 1951. aastal lopetas Tartu
Opetajate Instituudi, 1959. aastal kaug-
oppe teel Tallinna Pedagoogilise Insti-
tuudi. Ta on elanud ja téotanud pidevalt
Kolga-Jaanis ja Kolga-Jaani limbruse
koolides, on ka praegu oOpetaja Viditsa
8-klassilises koolis.

Niib, nagu osutaks see selge-loogiline
elukulg {iht pddasu Leili Andre luule
moistmisse. Poetess on luuletuses «Liht-
ne sonas otseselt tunnistanud end otsi-

UHE KEELEHARIJA JUUBELIKS

On juubeleid, mille puhul kombekoha-
sed pidulikud kiiduhiiiided mahenevad
motlikkuceks, muutuvad «harilikust
pehmemaks, helivirvuselt sumedamaks»,
kui asja iseloomustamiseks kasutada
«Voorsonade leksikonist» wvoetud sor-
diini méiste selgitust. Kiillap on selles
peateguriks juubilari elu- ja toéélugu,
mig koéigest eeskujulikkusest ja saavu-

vat valjendust, mis oleks lihtne ja tdpne
kui aritmeetikatehe. Kuid elus ja luules
voib kaks korda kaks olla ka viis. «Kor-
geid puid pidin ma ndgema,» tunnistab
ta samade sOnadega pealkirjastatud
vérssides, «et sind ndha, viikene rohu-
lible.» Nii on see ikka mbdtleva tundja
luule, lihtne ja selge ehk sbnaseadelt,
kuid teadasaamise ja teatamise mot-
likkus sees. Luuletajatiilibi médramine
on alati riskantne. Ja siiski — kags ei
kohtu Leili Andre luule kusagil 1. Oja-
talu ja E. Littemie meditatsioonidega?
Ja muidugi on see ikka oma ja oma-
pédrane. Leili Andre tahab meile uuesti
avastada koike korduvat ja ptsivat. Te-
ma loomingus on alatasa aastaaegade
vaheldumise wuudiseid, aastavahetusi,
palju hommikuid, vaikust ja loodust. Nii
voi teisiti seob seda loomet aga ikka
aega ja loodusse siivenev ja sekkuv ini-
mene, ja sageli mitte wvaatleja, wvaid
tootegija. Too tootegemise motiiv on
iihtlasi kindlusetunnetus, lootus, et ku-
sagil hommikus vajatakse meist igaiiht,
nagu autor kirjutab iihes luuletuses;
ajuti touseb koguni usk, et kui kdik
maanteed ei vii Rooma, siis «koik maan-
teed viivad pédrale». Osa L. Andre luu-
let aga pole konstateeriv-avastav, vaid
veendunud-uskuv: usun selle ootuse,
ornuce, Solvejgi-luule kuuluvat L. And-
re loomingu parema osa hulka. Tunnus-
lik ndib «Kodumaas» avaldatud «Koh-
tumine», mis tostab Solvejgi-ootuse koi-
kilihendava ja koikeiiletava tdhisteenigi:
«Pohjatdht sirab me iile / silmi kannab
mu pilgu [/ vota siis temalt ta vastus.
Nagu oeldakse luuletuses «Kerge ja
raske», sisaldab 6nn endas ka mondagi
loobumist. Ndnda saab see lihtetundmis-
poeesia iihtlasi naiselikkuse, iseoleva
eluvaategi lildistuseks. Kordumises, mis
mitmel kujul L. Andre luulet 1dbib, pei-
tub ikka lootus ja sellest vorsuv vaik-
ne, mahe uueptiiid,

K. Kelgu

tusrikkusest hoolimata on laiemalt tead-
mata, «sordiini alls.

Me hindame erinevaid tédalasid vord-
viadrselt, Ometi on suur vahe hidleku-
ces, millega iitht voi teist ala tutvustame,
vilises muljes, mida iihe vGi teise to6
tegija jédtta saab ja jdtab: kirjanik,
laulja dratavad oma teoste ja esinemis-
tega tdhelepanu, korrektori, repetiitori
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nimi jd4db laiale iildsusele enamasti
tundmatuks.

Uhele lugupeetavale juubilarile, kelle
166 igatahes tdhelepanu vidrib, motleme
tdnavu. Leida Raudsepp saab tdnavuse
liigaasta 29. veebruaril juba viieteist-
kiimnendat korda pilihitseda oma tege-
likku stinnipdeva, mida lihtaastate ka-
lendris teatavasti pole. Selle puuduse
all ei kannata Leida Raudsepa téojuu-
bel, mis annab tegelikust algusest luge-
des 35 tdisaastat ja ametliku todaja
jargi immarguselt kolmandiku sajan-
dit.

Tépsus, hoolsus ja wvastutusteadvus,
mis Leida Raudsepa tood iseloomusta-
vad, tohiksid olla enesestmoistetavad
nouded igale tddtajale. Mis aga Leida
Raudszepa kui keelelise toimetaja tege-
vusele erilise tdhenduse annab, on asja-

AUGUST PALMI JUUBEL

Alati on tal mitu rauda tules: iiks t66
juba toimetuse portfellis, teist veel lih-
vib, kolmas parajasti sepistamisel, nel-
jandaks-viiendaks kogub alles mater-
jali, kuues-zeitsmes juba tdos. Selline
ettevotlik ning usin toomees on August
Palm, paljude huvisuundadega kirjan-
dusteadlane, kes 20. veebruaril sai seits-
mekiimneseks,

Kirjandusteadusalast tegevust alustas
A. Palm 1920-ndate aastate teisel poo-
lel arvustajana, avaldades oma kirjutisi
«Eesti Kirjanduses», «Loomingus», «Pos-
timehes» ja mujal. Ta on arvustanud
rohkem kui 100 teost. Esiotsa ilmutas ta
koige enam huvi soome kirjanduse tol-
gete ning tildse hoimurahva kultuuriloo
vastu. Ka on ta ise nii modnegi vaart-
teose tolkinud (J. Aho «Kas miiletad?»,
V. Tarkiaise «Aleksis Kivi», O. A. Kal-
lio «Elias Lénnrots) ning koostanud
pikema iilevaate «Soome Kirjanduse
Selts 1831—1931». Hiljem, 1930-ndail
aastail peatus A. Palmi kriitikupilk pea-
asjalikult eesti memuaari- ja elulookir-
janducel. Ka hakkas ta sel perioodil sii-
venema rohkem eesti kirjandus- ja kul-
tuuriloo kiisimustesse. Sellest annavad
tunnistust tema uurimusced C. R. Jakob-
sonist ja «Sakalast», «Eesti Kirjan-
duse» algaastaist, EKS-i tegevucest
1807—1932 ja monograafia «Villem Rei-
man» (1937).

1940. a, toimis A. Palm lithikest aega
Opetatud Eesti Seltsi teadusliku sekre-
tdrina ning sai siis noukogude wv&imu
kehtestamisel wvastrajatud Kirjandus-
muuseumi bibliograafia osakonna juha-
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tundiikkus, eesti keele seskujulik oskus
ja vbime oma kohale panna iga sona,
silp, tdht ning koma tekstis. Autor voi
tolkija el ole sageli teadlikki neist peen-
sustest, millest s6ltuvad korrekine keel
ja laitmatu stiil. Kui seesugust wvéaris-
tusttdd teha veel hea maitse ja avara
aruraamisega autori stiili eripédrast, na-
gu juubilar seda alati on teinud, pole
ehk vaja rohutadagi, kui palju tasast
tdnu Leida Raudrepale avaldavad koik
need, kes seda varjatud, nimetuks jAdvat
abi on endale nime tegemisel saanud.
Stidame t scovime — olgu siin iks
koigi eest —, et Leida Raudcepp veel
edaspidigi oma véimeid ja oskusi tege-
likult rakendaks meie kauni emakeele
veatuse ja korrektsuce defensorina ning
seega rahvusliku kultuuri arendajana.

H. Tarand

tajaks. Juba varem oli ta oma uurimis-
t66 tarbeks koostanud personaalbiblio-
graafiaid (C. R. Jakobson, V. Reiman),
niitid laiendas ta seda téod wveelgi
(E. Vilde bibliograafia) ning asus ainu-
laadse pseudoniilimide ja anoniilimide
kartoteegi loomisele, Viimasel ajal on
ta palju aega ja energiat kulutanud
retrospektiivse rahvusbibliograafia koos-
tamice organiseerimisele ning sellele, et
elustada eesti raamatu uurimist (raa-
matuteaduse konverentside algatamine
Kirjandusmuuseumis). Samal ajal jat-
kus 166 pseudoniilimjka ja Vilde per-
sonaalbibliograafia alal. Sellest vorsu-
sid ulatuslikud uurimused («Pseudo-
niiiim meil ja mujal», «Varjatud auto-
rite avamise probleeme», «Eduard Vilde
maapagulasena Soomes jatema satiiri-
ajakiri «Kaak»», «Eduard Vilde satiiride
autorsusest» jt.).

1965. a. siirdus A. Palm pensionile —
ning hakkas eesti kultuuriloo kiisimus-
tega veelgi viljakamalt tegelema. Sai
valmis (koosttts H. Siimiskeriga) mahu-
kas A. H. Tammsaare album, jitkub
E. Vilde kui ajakirjaniku ja satiiri-
meistri kidsitlemine ning pseudoniiiimide
ja anoniiiimide uurimine, on alanud ma-
lestuste kirjapanek meie kultuuritege-
lastest (G. Suits, Fr. Tuglas, A. Annist,
J. Aavik), sekka aga sugeneb arvustusi
ning arvamusi ilmunud bibliograafiate
ja kirjanduslooliste teoste kohta. Ja
annaks, et seesugust ettevitlikkust ning
viljakust jatkuks teenekal juubilaril

veel kauaks.
A. Nagelmaa



«KALEVIPOEG», FREUD, SEMPER

1924, aastal ilmus J. Semperi uurimus
«Kalevipoja rahvaluule-motiivide ana-
liiis». Folkloristika traditsiooniks oli
olnud seletusteooria. Psiihhoanaliiiisi
meetodi kujunemisega muutusid popu-
laarseks wvastavad |kisitlused. Huvi
oli wvastastikune: folkloristid kasutasid
rahvaluule tolgendamisel pstihhoanaliiti-
tilist ldhenemist, psiihhoanaliiiitikud
toetusid paljudes uurimustes ja teoo-
riates just folkloorile. Semperi raamatu
ilmumise ajaks oli psithhoanaliiiisi ope-
tus iile elanud nii oma voidukéigu kui
ka moningase tagasimineku, kuid arves-
tatava vaatlusena siiski jousse jaddnud.
Ta moju oli selleks ajaks laienenud
filosoofiale, sotsioloogiale, esteetikale ja
mujale. Semper tunnistab: «Kes tahab
erapooletult otsustada, peab tunnistama
rikastusi, mis psithholoogiale on toonud
psiihhoanaliilis. S. Freudiga eesotsas...
Peale muu on psithhoanaliiiis viljakalt
maojunud just miitoloogia ja mdne rahva
vaimuvara uurimise peale...» (J. Sem-
per, «Kalevipoja rahvaluule-motiivide
analiiiis», Tartu, 1924, 1k. 11.)

Niisiis katsub Semper nimetatud t6os
«Kalevipoja» rahvapéraste motiivide
«saamist ja siindi, samuti levimist rahva
seas valgustada psiihholoogili-
sest seisukohasts. (Sealsamas, lk. 4.)
Seletanud dra psiihhoanaliilisi pohimdis-
ted ja seostanud neid kirjandusteooriaga
(stimbol, allegooria jne.), asub autor li-
hemalf analiilisima eepose rahvaluule-
motiive, mida sagedasti leidub ka teiste
rahvaste folklooris. Vaadeldes kosimis-
stseeni nii eeposes kui rahvaluules iild-
se, kirjutab J. Semper: «Motiiv kuust,
paikesest ja tdhest kosilastena on eesti
rahvalaulude hulgas iiks variandirikka-
maist: liles on kirjutatud igatahes iile
paarisaja teisendi... Sama motiiv tuleb
ette Soome rahvalauludes...» (Seal-
samas, lk. 57.) Ja Semper jdreldab, et
peaaegu koigi rahvaste folklooris on
taevakehad pGimitud pere- voi sugu-
kondlikesse suhetesse. Oma stnade kin-
nituseks tsiteerib ta mitmeid rahva-
luuleteoseid ja paljusid rahvaluuletead-
lasi, aga ka psiihhoanaliiiitikuid.

Samal, 1924, aastal ilmus S. Freudi
raamat «Psychoanalytische Studien an
Werken der Dichtung und Kunst» (Leip-
zig /| Wien /| Ziirich), milles ta sedasama
astraalmiiiidi probleemi puudutades
kaudselt ka meie rahva eeposele viitab.
Nimelt kéneldakse selle raamatu pea-
tiikis «Der Dichter und das Phantasie-
ren» (see artikkel ilmus eraldi 1913. aas-

tal «Imagos», ieises kéites) nn. kasti-
valiku motiivist («das Motiv der Kisten-
wahl», 1k. 15).

Analiiiisideg Shakespeare'i «Veneetsia
kaupmeest», toob Freud stseeni, kus kol-
mel kosilasel lastakse valida kolme kas-
tikece — kuldse, hobedase ja tinase va-
hel. Uhes kastis on kauni ja targa Por-
tia pilt: kes wvalib pildiga kasti, saab
Portia endale. Maroko prints valib kuld-
se, Aragoonia prints hobelaeka, Bassanio
aga tinase. Kahel esimesel on kerge
oma valikut pohjendada, kuid Bassanio
pohjendus tundub Freudile otsituna:
Bassanio: «...Sind, petlik kuld,

sa Midase kalk toit, ei taha ma.

Ei sindki, tiititu koigi-ori, kes

kiest kdtte kdid. Kuid oo, sa lahja tina,

su tuhmus réaégib sonatult su kasuks.»

(W. Shakespeare, «Kogutud teosed»
IV, Tallinn, 1960, lk. 60.)

Seejirel tsiteerib Freud saksa kir-
janikku E. v. Stuckenit (1865—1936),
kes samu probleeme on kisitlenud oma
teoses «Astralmythens» (1907), tuues poh-
jenduseks juba rahvaluules esineva ast-
raalmiiiidi gradatsiooni: «Kes on Portia
kolm kosilast, selgub sellest, mida nad
valivad. Maroko prints valib kuldkasti-
kese: ta on pdike; Aragoonia prints valib
hobedase kastikese: ta on tdhepoiss.» Ja
sils, kommenteerides Stuckeni télgen-
dust, kirjutab Freud: «Selle tdhenduse
rohutamiseks tsiteerib ta episoodi eesti
rahva eeposest «Kalevipoeg», kus kolm
kosilast esinevad riietatuna Piikeseks,
Kuuks ja Tidhepoisiks... ja pruut ot-
sustab kolmanda kasuks.»  Selline
Stuckeni seletus Freudi ei rahulda. Vii-
kesest kastivaliku motiivist ei saa tema
arvates vilja jouda astraalmiitidini.

Stuckeni ja Freudi tsitaatidest ndeme,
et kuigi molemad «Kalevipoega» teadsid
ja esimene eeposega tbenioliselt ka ldhe-
malt tuttav oli, on mdlemad eksinud
kosilaste jdrjekorras. Varasemag eesti
(ja mitte ainult eesti) rahvaluules eelis-
tatakee just kuud teistele taevakehadele.
«Kuigi piaike-sigitaja rahvakujutluses
suurt osa mingib, on aukoht siiski kuu
paralt. Salme kosilaste jérjekord on
kuu-piike-tdht.» (Semper, 1k. 59.) Alles
hilisemas ettekujutuses on toimunud
muudatus ja pdike on torjunud kuu tei-
cele kohale. «See jarjekord oleks tingi-
mata teine olnud, kui meil siin tegemist
poleks primitiivsema motlemisviisiga:
hilisemat siinnipdra muinasjutud néita-
vad loogilisemat jidrjekorda: pidike-kuu-
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tdht,» mérgib Semper samas. Nii on siis
Stuckeni ja Freudi «eksitus» péhjenda-
tud.

Téaiesti loomulik, et ajal, mil igas are-
nenumas keeles puiiti oma rahvaluulet
ja Kkirjanduse tippteoseid analiiiisida
psiihhoanaliifitilisest aspektist, wvaatles
J. Semper just «Kalevipoega». Pole
teada, miks ei pidanud Semper vaja-

VALMIS MAAILMAKIRJANDUSE

New Yorgig ilmus XX sajandi maa-
ilmakirjanduse kolmas ja seega viimane
kkdide (Encyclopaedia of World Litera-
ture in the 20th Century. Wolfgang
Bernard Fleischmann, Editor. New York,
Frederick Ungar Publishing House Co.,
1971. Vol. III, letiers O-Z). See sisaldab
artikleid ka kahe eesti kirjaniku, nimelt
M. Underi ja A. H. Tammsaare kohta.

Toimetuse kirjutatud Underi-artiklis
on nimetatud ja karakteriseeritud pea-
aegu koiki poetessi luuletuskogusid,
miskipérast on vélja jddnud ainult «Si-
nine puri». Eestikeelsetes nimedes pole
tihtki viga. Underi siinnidaatum on an-
tud aga vana kalendri jargi. Bibliograa-
filises osas on Stokholmis ilmunud (1958)
«Kogutud luuletustes kdrval mainitud
ka Noukogude Eestis viljaantud «Vali-

INDEX LIBRORUM

Siivenegem esialgu ajaloo, polii-
tika, rahvusvaheliste suhete
jms. valda. Ulevaatliku, meid marksist-
likult suunava teosena tuleb nimetada
A. Alatortseva ja G. Aleksejeva teost
«50 aastat noukogude ajalooteadust»
(NSVL TA NSV Liidu Ajaloo Instituut,
Nauka), mis kujutab endast selle teaduse
kroonikat 1917—1967. Samalt alalt mai-
nitagu feise iilevaatliku teosena, mille
ideoloogiline funktsioon on kiill hoopis
pealispindsem, NSVL TA Orientalistika
Instituudi artiklikogumikku «Ajalootea-
dus Hiina RV-s» (vast. toim. R. Vjatkin
ja N. Svistunova, Nauka). Molodaja
Guardija on viimasel ajal avaldanud
oma seerias «Kuulsate inimeste elus
mitmete ajalooliste meeste elulood.
Esmajoones tuleks siin esitleda F. Arski
raamatut «Perikles», mis vestab Ateena
riigimehest, kelle ajal polis joudis oma
hiilguse tippu. Thukydides arvab, et ehk
kiilll nime jédrgi demokraatia, oli see
tegelikult esimese mehe, s.t. Periklese
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likuks mainida seda, et E. v. Stucken
«Astraalmiititides» «Kalevipojale» viitas.
Toendoline on, et Semper oli tuttav ka
Freudi artikliga, sest see ilmus juba 11
aastat enne Semperiartikli avaldamist.
Semperi-uurijatel oleks vist motet neid
asjaolusid tdpsustada.

V. Vahing

ENTSUKLOPEEDIA

tud luuletusi» (1958). Saksakeelse tolke-
kogu («Stimme aus dem Schatten»)
saatesona autorina on ekslikult nimeta-
tud H. Stocki (tegelikult A. Rannit).

Artikkel A, H. Tammesaare kohta on
A. Orase sulest. Kirjaniku loomingu
pohilaadi karakteristikas madérgib autor
dialektilist teravust, viljenduse subtiil-
set lihtsust ja lakkamatut kaevumist
inimelu  pohilistesse  probleemidesse.
Teoste pealkirjades leidub vigu: «Va-
rundid» («Varjundid»), «<Meie rebana»
(«Meie rebane»). Bibliograafilises osas
on mainitud A. H. Tammsaare loo-
mingu raamatutena ilmunud lkésit-
lusi (M. Sillaotsa, K. Mihkla, H. Siimis-
keri, H. Puhveli t66d).

E. 8.

voim ja voli. Samas seerias ilmusid ka
J. Gorodetski ja J. Sarapavi «Sverdlovs,
V. Dmitrjevski «Pjatnitski» ja M. Ko-
lesnikova ning M, Kolesnikovi «Richard
Sorge». Viimast tdiendab R. Sorge enda
«Artiklid, korrespondents, retsensioo-
nid», mille avaldas Moskva tlikool.
NSVL TA Uldajaloo Instifuut aga andis
teises, parandatud ja tdiendatud triikis
villja D. Davidovitsi uurimuse «Ernst
Thélmann. Elu ja voitluse lehekiilgi»
(Nauka). Meie ajaloolastele pakuvad
kahtlemata suurt huvi E. Burdzalovi
«Teine vene revolutsioon» (Nauka), mis
vaatleb Moskvat, rinnet ja perifeeriat,
edasi L. Spirini «Uhe avantiiiiri krahh»
(Politizdat), kus voetakse kisitluse alla
«pahempoolsete» esseeride méiss Mosk-
vas 8,—7. juulil 1918, aastal, samuti NSV
Liidu Valisministeeriumi ja Saksa DV
Vilisministeeriumi dokumendikogumiku
«Noukogude—Saksa suhted ldbirddki-
mistest Brest-Litovskis Rapallo lepingu
allakirjutamiseni» teine, viimane koide



(Politizdat). NSV Liidu industrialiseeri-
mise ajaloo (1926—1941) dokumente ja
materjale vahendavast seeriast, mida
koostavad mitmed eri institutsioonid,
tuli kéide «NSV Liidu industrialiseeri-
mine. 1933.—1937. a.» (Nauka). Vahepeal
on raamaturiiulile kogunenud tiht-teist
huvitavat ka Teise maailmasoja kohta.
APN andis tdiendava tiraazi néol lisaks
1969. aastal tulnud kuuesajale tuhandele
veel kakssada tuhat eksemplari Nouko-
gude Liidu marssali G. Zukovi «Meenu-
tusi ja motisklusi», mis igatahes seni oli
lausa rariteet. Seeria «Teine maailma-
soda uurimustes, milestustes, dokumen-
tides» (Nauka) tédienes N. Antipenko
teose «Peasuunas» (G. Zukovi eessonal)
uustriikiga ja A. Fjodorovi raamatu
«Lennuvigi lahingus Moskva all» esi-
triikiga. Lopule jouti ka Wehrmacht'i
maavigede kindralstaabi iilema General-
oberst F. Halderi «Sdjapdevaraamatu»
(«Kriegstagebuch», W. Kohlhammer
Verlag, Stuttgart) avaldamisega; kolmas
ja viimane koide tuli kahe raamatuna
(Vojenizdat), NLKP KK juures asuv
Uhiskonnateaduste Akadeemia publit-
seeris A. Judenkovi uurimuse «Partei
poliitiline to6 okupeeritud Noukogude
territooriumi elanikkonna hulgas. 1941.—
1944, a.» (Mdsl) Lugejani on joudnud
B. Sapoznikovi «Hiina rinne Teises
maailmasojas» (NSVL TA Orientalistika
Instituut, Nauka), J. Samoteikini «Ma-
hatallatud neutraliteet» (Mezdunarod-
noje Otnosenija), mis vestab sellest,
miks ja kuidas sai Norrast fadistliku
agressiooni ohver, samuti Vojenizdat'i
«Suur vale s6jast», mis arvustab Teise
maailmaséja uusimat mittemarksistlik-
ku historiograafiat. Selle ajalookésit-
luste loetelu suleme uue teoszega Jefim
Tsernjakilt, keda eestigi Ilugeja haésti
teab salaluureraamatu «Tuntuks tagant-
jédrele» tegijana: tema «Sajandite kohtu-
otsus» (Masl) heidab valgust poliitiliste
protsesside ajaloole Lédnes.

Edasi ootab tutvustamist rohkesti teo-
seid kirjandusteaduse, eriti kirjan-
dusloo alalt, millest koiki mdistagi ni-
metada ei joua. Alakem lidhemast. Kdige-
pealt «Vanavene kirjandus ja XVIII—
XX saj. vene kultuur» (vast. toim. D.
Lihhatsov, Nauka Leningradi osakond),
mis on NSVL TA Vene Kirjanduse Ins-
tituudi (Puskini Maja) tdid, edasi
S. Moissejeva uurimus «Lomonossov ja
vanavene kirjandus», mille taga seisa-
vad samad asutused. Ménda leidub ka
19. sajandi klassika kohta: N. Prutskovi
sotsioloogilised ja kirjandusloolised es-

seed «XIX sajandi vene kirjandus ja
revolutsiooniline Venemaa» (Nauka Le-
ningradi osakond), S. Masinski «Gogoli
kunstiline maailm» (Prosveitienije), ©.
vihik Saraatovi iilikooli artikli-, uuri-
mus- ja materjaliseeriast «N. G. TSer-
nosevski», M. HraptSenko teose «Lev
Tolstoi kunstnikuna» kolmas triikl,
P. Gromovi uurimus «hinge dialektika»
kujunemisest pealkirja all «Lev Tolstoi
stiilist» (modlemad HudoZestvennaja Li-
teratura), A. Tsudakovi «TSehhovi poee-
tika» (NSVL TA M. Gorki nim. Maailma-
kirjanduse Instituut, Nauka) jpt. Seoses
Nikolai Nekrassovi ldinudaas-
tase juubelipdevaga loetletagu, mida
téhusamat sel puhul VNFSV-s kirjas-
tati: Molodaja Guvardija andis oma elu-
looseerias vilja V. Zdanovi «Nekras-
sovi», Jaroslavlis avaldas Ulem-Volga
Raamatukirjastus uue, 3. vihiku seeriast
«Nekrassovist», samuti J. Lebedevi uuri-
muse «N. A. Nekrassov ja 1840.—1830.
aastate vene poeem», HudoZestvennaja
Literatura andis K. Tsukovski Lenini
preemia saanud raamatu «Nekrassovi
meisterlikkus» uustriiki ning NSVL TA
M. Gorki nimeline Maailmakirjanduse
Instituut artiklikogumiku «N. A. Nek-
rassov ja vene kirjandus 1821—1971»
(Nauka).

Jooksva sajandi ideelis-esteetiliste
otsingute moistmiseks pakub tidhelepan-
davat toetust Maailmakirjanduse Insti-
tuudi suurseeria «Kirjanduspédrand» uus
koide (Nauka). Nimelt kannab 80. kiide

pealkirja «V. I. Lenin ja A. V. Lu-
natSarski» ja sisaldab kirjavahetust,
ettekandeid, dokumente. Noukogude
kirjanduslugu puudutab eelmainitud
instituudi publitseeritud V. Pertsovi
«Majakovski» (Nauka), mis hélmab

poeedi elu ja loomet 1918—1924; edasi
kogumik A. ArSaruni mélestusi kokku-
puudetest A. LunatSarski, M. Gorki,
R. Tagore'i, G. Lahuti, D. Bedndi,
M. Sarjani, K. Zetkini ja J. Stasso-
vaga — «Kohtumised minevikuga», siis
Marina Tsvetajeva oe A. Tsvetajeva
«Miélestused» (molemad Sovetski Pissa-
tel); teoreetilisemat laadi on V. Ivanovi
«Noukogude kirjanduse ideelis-esteeti-
lised printsiibid» (HudoZestvennaje Li-
teratura), mig analiitisib nende pohimo-
tete kujunemist ja olemust, aga ka
V. Baranovi «Kujundi téde on ajaloo
tode» (Volga-Vjatka Raamatukirjastus,
Gorki), kus kone all on leniniana estee-
tilised probleemid, vene ndukogude
proosa.
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