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NIKOLAI RUBTSOV

Oma uinuva isamaa viljadel kihutan ratsa...
Tolkinud Uno Laht

Oma uinuva isamaa viljadel kihutan ratsa,

mina, pdlisvabade hdimude diselt viirastuv poeg.
Nagu vanasti priiuse eest nous olen kallilt maksma,
ldbi aegade kappan, aeg tuhkagi mulle ei loe.

Ammust oli, kui 166tsmoonik siinkandis roomsalt iiiirgas,
vihtus esimees koiduni kiikktantsu l6ikuspeol.

Noudis tookust ja ausust, — kumbki polnd riigile miiiidav,
Oeldi otse koik sdonad, karmilt tehti koik lihtsad teod.

Nagu pédsulind vilksti sddstsin siit kevadesse,

166tsa ekslevad tuurid jdid hinge, niidult neidude hell haik.
Mo6o6dus aastaid kui vettind palke, aga keegi siis neisse
uskuda enam ei suutnud, — allavett ujus koik . ..

Suur Venemaa! Kahju sust tdesti. Nimetud leinapajud
iile jadrakuperve mu kodukiilas on kummargil.
Téhistaevas nii madal kui lithter, mis ajju vajub,
joes kuivab mu lootsik, — dng on meil kummagil.

Valge laik, endisaegne, kiinka Oisel foonil,

valvab poldude ikaldust iiksi, krohvist alasti tiritud.

Ei nuta ma taga tsaari ega haletse vaaratud krooni,
kuid siidamepdhjani kurb olen igast laostatud kirikust!

Oo taretaguseid vaateid! Onn, et lapsepdlv mulle neid andis,

siin inglina lippasin luhal, sinilaotuse kupli all.

Praegu hirm kui suurel riandlinnul, tiib murtud just kodukandis
kust 16plikult kadunud ime —, kus véimutseb julm talv.

Ma kardan, kas jaluletdousuks endisest volujoust moikab,
paadist ma teibaga igalt poolt pohja niiiid katte saan.
Liig tiilitu vist oleks kuni hauani kdike mdista,



Jaagu sulle puhast kui muinasjutt rohtu ja sinidhku,
joudku jélle kord sinu aita inimtunnete lahke saak.
Kestku kastesed aod, piihapaevased simmanidhtud,
nii kuis neid sdilitab minus iiks ahne maluga naak.

Uinuva isamaa valjadel kappamast ma ei lakka,

kuid minu ratsu ei hairi suurte tiihjade kiilade und.
Ei.ndhta ta lehvivatvarju ega kuule miittavaid kapju
surmtiilpinud, vasinud hinged, sest alles on keskddtund.

Ning iiksnes vanadest haavadest mulle nii tuttav

unetult koiduni vahkrev dessandivde rindemees

oma imestund eidele pihib: «Uks ratsanik kappas uttu,

see oli vist muutuste mark, ju vist on siindmusi ees.»
1962

ANTON BATURIN

VAIKE SUGULANE

«Uihl» iitles iiks ja osutas.
«Uih! hiiiidis ta vend.
H. G. Wells

Ma néden teda seismas — oma vaikest sugulast. Ta seisab jarjekorras.
Seal miiiiakse igasuguseid asju. Peamiselt sodavaid. Ta on minu iisna
kauge sugulane ja ta on praegugi tisna kaugel.

Tema nimi on Meeri, aga vihikute peale armastab ta kirjutada
Mery, sest nii on ilusam. Ma tean, sest Opetan samas koolis, kus tema
seda, mida Opetan, ning kdike muud opib.

Ma vaatan, teadmata, kas te m a Opib. Ta on veel liiga véike. Nii
vaikestele pole ma tunde andnud. Sellepirast ma ei tea. Meie koolis
oOpitakse iildiselt histi. Radgitakse, et pareminigi kui enamikus teistes.
Ma olen esimest aastat selles koolis ja kdigest pole mul veel aimu.
Tundub, et siin ei Opita. Siin ainult Opetatakse. Ja vahel kontrollitakse
seda, mida nad on kuskilt dppinud. Miski neid ei huvita; vahest ehk
giirsad ja kameeleonid ja karud, kes lehmi murravad, kui ma juhfun
neist radkima; jutud olendeist. Need lood on justkui valmid, aga nuk-
ramad ja riimita. Tdna Kkiisis iiks tiidruk, mis ma arvan, miks tema
halli kassi poegade hulgas kaks musta-valget on. See oli suur tiidruk.
Suuri tiidrukuid, nded, juba huvitavad sellised asjad. Ma iitlesin, et kust
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mina tean, et ma ei tea sedagi, miks mu 6de on ainuke heledapdine
tumedajuukselises perekonnas.

Ma vaatan teda ja mdtlen tema e m a 1 e, Ema nimi on Riina. Riina
oli juba siis suur tiidruk, kui mina alles vidike olin. Tal olid pikad mus-
tad juuksed ja nende sees narmendav nahkpael. See ei meeldinud
mulle. Seal pidanuks olema hoopis punane roos. Jah, just punane roos
oleks pidanud neis mustades juustes 130mama ... ja silmis Gitsema
iilane, nonda arvasin. Ndinud tema nahkpaela, tuli taas ja taas tahtmine
iile lugeda vana muinaslugu Lumivalgekesest, silmad kinni, tunda
moddalehvivate juuste aimust, ndha vilget punasest diest. Ta kandis
lithikest nahkseelikut, mis oli v00 kohalt kanepinddriga kinni seotud.
Ma kiisisin, miks ta seda kannab? Ta iitles, et kasva, kiill siis teada
saad. Ma olen ligi kaks meetrit juba, aga ma ei tea, kui palju veel tuleb
kasvada, et seda teada saada. Tal oli Harri. Nii ta iitleski: «minu
Harri». Nad pidid kuuluma igavesti iihte. Riina ja Harri tavatsesid
kuulata alati Frank Zappat. Nad teadsid temast palju radkida. Temast
ja tema soolodest. Veel praegugi, kuuldes totrat sona «soolomootor-
ratas», assotsieeruvad mulle iiheaegselt nii plaadiiimbrise Zappa kitar-
riga kui ka Harri oma punase «Jawaga». Praegugi kuulab Riina vahel
{iksi olles vanu kulunud linte ja peidab need siis jélle raamatute taha.
«Jawa» tottu kutsuti Harrit veel ka Moto-Harriks. Lisaks mootor-
rattale olid tal veel pikad juuksed, nahkpael, juustes nagu Riinalgi, ja
alt laiad teksased. Alt laiu teksaseid ei olnud siis veel sugugi kdigil. See-
parast saatsid teda kadedad pilgud. Nende teksastega nagi ta kurja
vaeva, enne kui need siindisid jalga panna. Harri pesi neid mitu korda,
hdoorus sddrekohti pealt kange vesinikiilihapendiga, siis tellisetiikiga
ja 1opuks pimsskiviga. Siis olid tal sellised piiksid, milliseid oli dige
viahestel. Teda kadestati endisest enam. Ma ei tea, kelle isa on Moto-
Harri, Meeri isa ta vist ei ole.

Ma vaatan teda ja motlen, milline olin mina tema vanuses. Ma
olin kasvult vdike. Kasvasin kunagi hiljem. Miletan, et suured tadid
kandsid vaga lithikesi seelikuid. Ma olin viike ja ma teadsin tadidest
iisna palju. Rohkem kui vanemad poisid. Nemad olid siis juba liiga
pikad, kui tadid liihikesi seelikuid kandma hakkasid.

Ma vaatan teda, oma viikest sugulast, ja mulle tundub, et tdna
olen juba kaks korda kohanud tema pool-onu. Tema pool-onu
on mulle pool-sugulane ning kutsutakse teda Maiduks. Esmalt nagin
Maitu Pikal tdnaval. Ta istus valges korvtoolis ning joi olut, selg kiih-
mus ja silmis keedetud kddluse dhm. Tal oli must nahast autojuhitagi
ill ja ta polnud purjus. Mait ei ole kunagi purjus. Ma motlesin,
millal mina viimati sellises valges korvtoolis istusin. Siis tuli meelde:
see oli poolteist kuud tagasi Adleris. Seal joodi tiirgi kohvi. Tiirklane
seda ei keetnud, aga toolid olid valged ja plastmassist nagu siingi.
Teist korda nigin Maitu «Varblases». Ta iitles mulle iihe raige pool-
tere. Uks dige tere on ilmselt veelgi rdigem. See on tore, kui inimesed
vahel ndnda teretavad. Mait alati. Ta oli koos sopradega. Neil on hiiiid-
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nimed. Tema s6ber on Dingo, kuna talle meeldib «Dingot» kuulata.
Téana kiill mitte. Makilt kostavad mingi varemgi kuuldud laulu sonad:
«Kuka mun punkkariin vois rakastua». Maidu riietesse on taotud ilma-
tu hulk neete ja muud atribuutikat. Selle jargi tunnevad nad ennast
ja teisi. See lahendab kui iihine tubakas suitsetajaid. Nemad tdmbavad
samuti ja joovad Slut. Siis kukub nende lauda, vabale paigale, iiks vana.
Vana votab pSuest veini. Seda tervitatakse omapérase lirmiga:

«Tomba leelet!»

«Kao minema, muld!»

«Kao kdio v... b»

Vana oli ullatunud suisa solvunud. Laks dra. Vandudes treplst alla.
Vana ei saanud noortest aru; «iile pea kasvanud, kutsikad,» iitles ta.

Nad ei joo. Need, kes joovad, pole diged. Kui nad jooksid, satuksid
nad platele. Platel on halb. Sinna iildiselt ei taheta. Mait ja tema sobrad
tahavad olla Giged. Nad kraabivad laudadesse oma eksistentsi siimbo-
leid. Minugi ees oli iiks ringiga piiratud armastus. Siida. Ei tea, kelle
oma see vOis olla? Ja miks piiratud? Nad tahavad elu ja vabadust ja
armastust. Muud nad ei taha. Vahel siiski tuleb, sest neil on raha tarvis.
Mait korjab dra ripakile jdetud taara. Nad otsivad tuge anarhiast.
Nii nagu end ndrgana tundev vaim toetub reZiimile voi usule, nonda-
samuti otsivad. Nork ihu leiab tuge ajult. Millist tuge saab aga ajuta
keha? Kas iidilist? V&i nagu loomad? Naen karja lemminguid s66stmas
vahuse veepiiri poole.

Ma vaatan: ta ostab jéitist. Mery ostab neid kaks. Uhe v&tab poiss
endale. See poiss on kuskilt vdlja ilmunud. Alles teda polnud. Nii
iildiselt ilmutakse: dkki. Poiss ja tiidruk, nad polegi enam nii lapsed.
Viikesed, kuid lapsed enam mitte. Mitmendas nad kdivad? Kaheksan-
das ehk. Nad eemalduvad. Rdzgivad. Vehivad katega, jaatised kies
— tilguvad.

Vaatan neid kaht, ja sammun jarjekorda. Ma ei mirka seda enne,
kui olen viimasena koha sisse votnud. Ka nemad ei mirka. Keegi
puudutab mind kiisest: keegi on mind siiski marganud. See on Priit,
kolleeg. Ta oppis TRUs matemaatikat ja annab meie koolis kehalist
kasvatust. Vahel harva ka matemaatikat. Eksamite aeg istub ta komis-
jonis ja ei tea tdpselt, mida Opetaja on neile dpetanud. Opilased ei
tea, mida tema on OSppinud.

«Mis sa siin teed?» kiisib Priit.

«Seisan jarjekorras,» iitlen.

«Mida ostad?»

Ma ei tea, mida vastata. Ostan jaitise, kuigi harilikult, ndhes neid
miiiidavat, jatan ostmata. Need ei maitse mulle. Jdétised, nded, juba
ammu ei maitse mulle. Neis on jaatiikke, keelel tunduvad jahusena
ja kleebivad. Jditis mu kdes kleebib kuidagi eriliselt. Viskan selle mi-
nema. Kleepimine jaib. Seda juba naljalt minema ei viska. Otsin kohta,
kus saaks kasi pesta. Otsin, aga ei leia: see on reaalne, et ei leia. Vahel
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on jaitised head ja vahel on hea, et ei leia, kus pesta. Nii, nagu tunneb
end hommikune soo, kui esimene tuulepuhang on dra piihkinud kogu
pika 66 painanud roske ja kiilma udu, ndnda tundsin end dkki, ldksin
jalle, unustades kdik, tagasi jarjekorda, et osta jaatis: suur hea jaatis,
mille saamiseks tuleb kiasi tugevasti rusikasse pigistatud rahaga tosta
korgele, korgele iile pea, iile leti d4re, otse miiiijatadi ette . . . ja oodata,
oodata kikivarvul, harali sormi...

PAUL- EERIK RUMMO

Miks ma vilismaale ei pogene

1

Armastada (motlen siin selle all: osata
olla ndrk ja tdiesti tdiesti

iikskdikne, saagu mis saab),

niisiis, armastada ja Iuuletusi kirjutada

saab 16puks igal pool ja 16puks
dra ei ela sellest kuskil.

2
Alati ei joua nork ka olla
ja lohiseda luuletava loomaga endas
kaasa, ja monikord
puhkab ju temagi pikalt ja armastus mdnikordki libiseb peost,
ja oledki olukordades, mis sunnivad kavalaks, julgeks, julmaks,
igavkavalaks, igavjulgeks —
nagu vist igal pool mujal? ei tea.

%

Seisab segavereline

siit rootslane, sealt mustlane,

veidi sugulas-soomet ja ingerit, taani ja poola sinist,

alamsaksa aadellikkust, viimastes aastaringides venet

sekka kolgaste lombakaid polvkondi, verepilastust, pealegi

sodades, katkudes hooti peaaegu

viimseni mulda jooksnud, ainult

keel veel veritseb, ainult keel veel

enam-vahem terve ja vana, ainult keel veel kdib, mees

seisab, mees seisab, seisab segavereline,

metsastajate ja meresditjate

kiisitav, vagagi kiisitav jarglane

(«varja vabadustl», varja, vii metsa ja pista samblasse,
vota merele kaasa) — kuid

kellest on tulnud siis, kellest on jadnud,
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.....

Kalevipoeg kadunukene kaenlas, jalad oma lolluse libi
otsast raiutud, lennukid pea kohal

paukumas, seisab

ja proovib soomeugriliselt mediteerida,

mets hore, meri kinni, piir

kirni, seisab

ja viskab vahel vaatajatele voorkeelset nalja, seisab
oma kadakate ja gootikate keskel,

mida pole kuskil mujal ilma peal,

kadakate, mis kasvavad tédpselt kdrini, ja gootikate,
millega pole tal rohkem pistmist kui mdne minaretiga.

4
Mis iildse tahendab «pOgenema»?

Piiha taevas kiill, tdepoolest, miks siis mitte,
kui niisamuti minna ei saa
ja kui sind siin keegi ei vaja?
Hirm ja vooérdumus, hirm ja voordumus,
naljahirm ja vodrdumus toime
tulla, saagu mis saab,
sattudes kuhu tahes.

5

Ja armastada ja luuletusi kirjutada
saab 15puks igal pool ja 16puks
dra ei ela sellest kuskil.

1970/71

*

MONES MOTTES on mdttetud kohustused

tdiesti asja eest, nditeks kihlvedu

siiia kuu aega jirjest ainult riisiga tdidetud paprikat

javoiehk kohustused sdjavies, nagu tekkide triibud,

proovihdired, karistushiired, pérandakaapimine raudronga
servaga

kusjuures see rongas on iseenesest mingi tankidetail ja

leiab iihtlasi kasutust dekoratiivsetes vdravavoredes,

pole vale, et sGjavigi teeb meheks, sdjavigi teeb
meheks,

mottetud kohustused juhivad pilgu kohustuste mattetusse

ja asjaollu, et vdibolla mdttekus polegi kellegi vairtusmoot

(ja vahel sant3astis lesides jadb aega selle iile jirele mdelda,

kui oled kdhu lahti padstnud), sGjavigi teeb tdesti meheks

teeb su meheks ja paneb su selgelt ja voibolla 15plikult
maailma

vastu selle ldbindgijaks, vihkajaks javdiehk kaitsjaks.
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Kohusetditjad. Luuletuse konspekt

Ukskord juhtusin nigema: vastuvoolu,
tdis algelise armastuse joudu,
tungis tohutu kalade hulk.
Kudemispaikadele!
Kuid ees, ennie, on toke.
Asjatud hiipped, siis trepid — ja 15puks
libe lavats, mille ees spetsialist
ootamas nuia ja noaga (oma tddkohust eks tditmas).
Hoop pahe ja mari kaussi
ja varske, pool-elav veel, 15hkine keha
teise. Milline masturbatsioon! See luuletus
on muide pdérisluuletuse
kohusetditja. Luuletuse,
mille mari ei maitsnud maitsjaile,
kuid ka kohtumispaika ei padsnud.
Kohusetditja, tdida oma kohus —
see tdhendab: tdida teise
kohus! Aga pidu oli peenike —
see degusteerimine seal. Minagi
olin platsis, sGin ja join —
Join kiilma kanget viina (tont
teab, kelle terviseks — kiillap tolle spetsigi), sdin
sedasama, seda vastvdetut, virsket. Jah, minagi
olin seal, s6in, join, jah, mddda vuntse
voolas maha, jah, kuid sattus suhugi:
maagiline osadus niisiis. Algelise armastuse
armulaud, v6i kuidas? Kohusetiitja,
tdida oma kohus. Vastuvoolu, toketest
iile olgu niiiid sinu kord. Périvoolu, piri Jumala hailt
on see ju pariselt.
1985
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JAANUS JARS

PROOV

Mees saatis kiilalised dra, kuid temas tormlesid ikka veel vaidluse
lennukad motted. Hajameelselt tombas ta kampsuni selga, vajutas
jalad kingadesse ning jalutas iile pruunkollase Gue. Jalge ette heitis
pdike raagunud vorade varjumustri. Labi vorade paistsid sajandite-
vanuse kloostri miiiirid. Sinna mees sammuski.

Hakkide kja-kja saatel sisenes mees lagunenud viaravatornist.
Munakivisillutisel ldbis ta kangialused, jalutas iile sisehoovi, tdusis
treppidest peasaali. Hakkide hiiled kajasid siingi. Tuul pillutas liiva-
ning kandis selle altarini$si, mida viimased filmimehed koldena kasu-
tanud olid. Mees laskus trepist ja asus tagasiteele.

Hetkelise uiu ajel peatus mees kiimmekonna meetri korguse miiiiri-
jupi ees. Vaarika- ja nogesetiiitkaid murdes triigis ta selle jalamile. Vaid
korraks oma kingade libedatele kunstmaterjalist taldadele mdeldes
hakkas piistloodis seinale ronima.

Esimesed sammud tegi ta mangleva kergusega. Kitega otsis kivi-
nukke, siis pingutas Slavoddet, torkas labajala servapidi paeplaatide
vahele. Leidis kehale kolm toetuspunkti, surus teise jala pisut korge-
male. Seejdrel sirutas kde uuesti vilja. Aeg oli kivide vahelt krohvi
vélja uuristanud, mees kordas kite-jalgade tsiiklit mone korra ning
joudis paari meetri korgusele.

Kehale mugavamat asendit otsides piiiidis ta endale selgitada dkilise
soovi pdhjuseid. Miks ta ronima hakkas? Kas selle eriliselt ilusa ilma
meid sirutada voi edasililkkamatust soovist teha midagi tavatut. See
tormakus lobustas meest. Veel rohkem nalja tegi mote, mis saaks, kui
naabrite lapsed teda niiviisi miiiiri kiiljes rippumas nédeksid. Ta jatkas.

Korgemal algas raskem 16ik. Pae vahele olid kunagised ehitajad
miilirinud {imaraid raudkive ning need ei moodustanud kinganina
mahutavaid vahesid. Uks jalg kaapas korraks seina ja puistas ndputdie
puru alla. Ulejddnud kolm punkti parandasid kehaasendit ning jalg
leidis mingi eendi. Mees litkkkas turja kummi, vaatas allapoole ning
otsis uut jalatuge. Paar korda eelnevalt jarele proovides toetas ta teise
kinganina graniiditiiki kumerusele. Késivarred sirutas vilja, puusad
surus tahapoole, et jdujooned keharaskuse tdpselt jalapakka suunaksid.
Pilk liikus kivirida pidi kuni miiiirist kaarduva pihlakavitsani.

«Viis meetrit pole veel ohtlik kdrgus. Pole veel ohtlik.» Niiiid uuris
ta seina tdhelepanelikult, kompas silmadega juba enne kasi kivid 14bi,
vaagis neist igaithe omadusi. Kded kontrollisid silmade andmeid ja
haakusid paetiikkidesse. Keha liibus vastu miiiiri ning kerkis tasapisi.
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Korraks jaid jalad rippu, siis leidsid kumbki omale vahe.

Asend lubas hetke puhata. Mees puhastas iihe kivi iilakiilje prahist,
piihkis kdeseljaga pOselt krohvipuru. Jirgmise toetuskoha leidis ta
polvele, kallutas keha ning liikus kiilgsuunas, Siis veel natuke. Tema
kdeulatusest kdrgemal oli miiiiris tiithemik.

See kivi, millest pidanuks haarama tithemikuni kiilinitamiseks, oli
halb kivi. Ulapind oli kaldu, katsumisel eraldus tema vihmadest uhutud
pinnast tiikikesi. Teist sobivat aga sel kdrgusel ei olnud ning, kiviserva
poidla ja sdrmede haardesse vétnud, pigistas mees tugevasti. Uks jalg
ning teine kisi tousid, hingamine peatus. Kasi joudis tithemikuservani.

Taas otsisid oma kohti iilejadnud jisemed. Nende abiga j6udis
kunagisse prussi toetumiskohta terve kasi kuni kiilinarnukini. Mees
lasi Shu kopsudest vilja pahiseda. Sammaldunud miiiiriharjani jai
kehapikkus. Mees hindas sdilinud jOuvaru suurust. Miiiiriharjale
laskus tuvi ning jalutas seal kudrutusi kuuldavale lastes. Krobina peale
kallutas tuvi pead ja tabas mehe kdrgussepiirgiva pilgu. Mees vahetas
parajasti kitt ja raputas vabanenud paarilist. Tuvi kukutas end teisele
poole miiiiri.

Mees vaatas seljataha alla. Erilise teravusega joonistusid vilja
kivid métaste vahel. Ta oli sattunud sissevarisenud keldrilae hambulise
serva kohale. Augusuu oli pime. Mees arutles, kas ta kardab. Kartust ei
olnud, kuid sdérmed hoidsid kividest palju tugevamini kui miiiiri alu-
mistel meetritel. Ulalt négi kdike teistmoodi. Eemalt tdusid kloostri
poolevorra kdrgemad miiiirid, kuid siingi oli vaade avardunud. Vahtra-
ja parnalatvade vahelt négi luitunud seintega puumaja. Seal ta siis elas.
Kartust ei olnud ning ta vaatas jille iilespoole.

Kindel tugi oli ithe kehapoole kitel-jalgadel. Teise kdega tdstis
mees pdlve peaaegu rinna kdrgusele ning torkas otsapidi tithemikku.
Pdlve abiga sai kisigi uue toe. Teine kisi otsis pidet kdrgemal. Otsis,
kuid ei leidnud. Mees ei saanud asjast aru, katsus veel, aga palju mehe
sormed ka pragusid kompisid, haakumiskohta ta ei leidnud. Ehitus-
meistrid olid miiiiri kahelt-kolmelt kihilt eriti korraliku ladunud, vali-
nud siledad, kenasti iihesuurused paetiikid, sobitanud iiksteise kona-
rustesse. Paratamatusega leppinud, hakkas mees laskuma, mdne hetke
parast oli kasi jalle tiihemikus.

Kéed hoidsid miiiiriaugu servast ning jalad kaapisid tuge otsides
seina. Pilk vajus ndo ees kasvavasse samblasse. Ei dnnestunud. Jalad
ei leidnud allpool tuge. Vaike puhkus ja uus katse. Ei dnnestunud.
Teadvuse horisondile ilmus seletamatu tundevarjund. Mees mdtles,
kuid paremad mdtted kulusid enese rahustamiseks. Kas ta Kkartis? Ei
kartnud. Ainult kded véasisid iiha rohkem. Mees suutis veel muiata,
sest talle meenusid korraga paljud ndhtud seiklusfilmid. Nendes tousis
hea-halva paar finaalis ikka kdrgele-kdrgele ja negatiivne kangelane,
haaranud veel katega tiihja, kukkus karjatusega siigavikku.

Lopuks taipas ta end kiilgsuunas nihutada. Jalad said tuge, siis
kded, siis jalad. Uhe talla alt murdus lahti kivitiikk ning lendas koos
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tema kiilge korpunud krohvikdmbuga risu sisse. Jalad ei libastunud,
sest kolm punkti olid kindlalt paigas. Siis kéed, siis jalad. Kas ta kartis?
Ei kartnud. Ainult sdrmed olid juba tdiesti tuimad ning jalad tegid
viiga palju iilearuseid narvilisi liigutusi. Kolme-nelja meetri kdrgusel
mdtles mees pingsalt, kas hiipata voi ei. Ta suutis mitte hiipata.

Mees toetas jalad maha ja piiiidis liigutada krampunud randmeid.
Koigepealt tundis ta siidame vasardamist. Siis kostsid kdrvu taas hak-
kide hailed. Mida oli ta saavutanud, tippu ta ju ei joudnud. Siis sai ta
aru, et oli kdik need minutid kogunud vaid materjali oma jarjekordse

jutu jaoks.

SIRJE KIIN

SEE MEES OLI ASJADEST ULE kes asjades kinni piisis

kui korgelt lendas ta vaim
ta kdnetoon piisis iilev
ta oligi kdrglavataim

ei vaevanud maised mured
ei olnud tal toiduga hoolt
ei toonud tal lapsi kured

jah lapsed olid naise poolt

Valepeig

Mees ajab osavalt ri.

On kdigega ndus ja pari.
Mitte miski teda ei sega
miiiia naha ja karvadega
koike mis hinge taga

ja isegi hinge sees.
Vaenlane iial ei maga.

Ta ise ongi see meses,

kes meile on tulnud kosja,
et ajada eesti asja.

kelle olek nii kindel nais
kes ometi kahtles ja kiisis
kel siida sai tihti tdis

tdis igapaist armastust

mis koosneb miirgist ja meest
siit siidametdiest just

nden vorsumas jdlle meest

*

KAS SA USUD UMBERSUNDI
kas sa ootad seda tundi
millal vale keerab toeks
vaenlase teeb vennaks oeks
tuhamaest saab ditsva aia
kitsaist oludest saab laia
rahast luuleraamatu
meistriks sdogesaamatu
pime nieb siis tegelikku
tegija teeb tulevikku

olevik on sinu teha

vaba vaim ja vaba keha

oh ei tule seda tundi
kes see usub iimbersiindi

Akki lukk 166b lahti lukust.
Vaata —
liblikas sai nukust!

1985
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LUMI, NARBUMATU, IMMORTELL

iiks etiiiid Max Harnooni teemadel

1 .

Eile, see ei olnudki ju tegelikult esimene lumi.

Esimene oli enneaegne. Eile: esimesed valged jooned #irelinna plan-
kudel. Must-valged jooned, horisontaalid.

Ohk IShnadest settinud, ka must-valge.

Inimeste seljad. Naod &rapdoratud, sisse: iillatav puhtus, peaaegu
mitte midagi.

Must-valged jooned. Ei, mustad jooned, valge mittemidagi. Vaikus.

2

Magada, tumedana kerra tdmbuda, mustaks punktiks koonduda, ei-
millekski koonduda valgesse.

Argata, valgeks tdpuks ilmuda, valgeks valgeks laieneda musta.

3

Poolunes-poolarkvel siinnivad vélgatused, varvid. Punane: sigaret néo
kurva ovaali taustal, kahe peene sdrme vahel, sdrmedes veri, iiles-alla
liigub veri, kumab veri I15puta suletud ruumis. Hing. Veel avanemata,
oma pimedas sisemuses hddguv lill.

Kollane: nartsiss, endassearmunud, eikellelegi sitendav tolm paikese
kaes, kollane.

4

Kurbuse konkreetsus. Kohviku konkreetsus. Tooli, tooli nagina konk-
reetsus. Ei enne ega pirast.

Kurb hing, valuta hing.

5

Siigis. Kdige ilusam. Herman, miks sa jaid repetama sesse kevadesse.
Kdige ilusam niitid. Suits. Ilusam kui meri, kui merekarbid.
Stigisdhkude hajevil surm,

6

Naed (kurbuseta iitlen, kurbuseta): narbuvadki lilled.

Néarbubki siida, kuldseks ornamendiks saab, juugendlikuks, pdimu-
vaks, tihenevaks pimeduse timber.

Ja pimedust polegi. Suur valge on viljas.

Kuuled? Lumi.
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VALENTIN KUIK

KINDRAL

Niiiid oli selge, et Euroopas puhuvad uued tuuled. See oli tore.
Heinrich, kes suure poliitika keerdkdikudes kiill eriti hidsti ei orien-
teerunud, pistis loetud ajalehe portfelli ja ohkas rahulolevalt. Hein-
richile meeldis t66lt koju sdites ajalehte lugeda. Sealt laekuv virske
informatsioon pani ta maailma rodomudele-muredele kaasa elama,
tekitas meeldiva veendumuse, et tema, Heinrich, astub ajaga sammu
ja on kah mingil viisil kdigi paikese all toimuvate siindmuste eest
vastutav. See teadmine kohustas, kuigi Heinrich ei osanud tédpselt
oelda — milleks?

Niisiis oli koik hasti. Paljukannatanud Euroopa liikus tulevikku
uutel roobastel ja selle kontinendi siidames end linnatranspordi
hoolde usaldanud Heinrich vdis harjumuspdraselt silmad sulgeda, et
nad pika aja méodudes avada tapselt siis, kui tramm juurviljakaup-
luse vitriinist mooda veeres.

Kdik klappis. Heinrich vaatas heatujuliselt muheldes ringi. Ini-
mesed lugesid ajalehti, nagu temagi seda dsja oli teinud, vestlesid,
pikasdéreline tiidruk mangis hdbelik-armunult noormehe pintsaku-
ndopidega ning . .. Heinrich vdpatas.

Otse tema kdrval vobeles sdiduiiitmis lai punane kindralilampass.
Eksitust ei saanud olla, sest ettevaatlikult pilku tostes nédgi Heinrich
heast materjalist, punasega kanditud rohekat vormikuube ja suurt
hulka varvilisi ordenilindikesi, mille taga peituv tundmatu sim-
boolika kiillalt veenvalt koneles kindrali poolt ldbitud pikast ja
kuulsusrikkast sgjateest. Kuldsel dlakul arvas Heinrich ndgevat kaht
kindralitdhte, aga neid vdis ka rohkem olla.

Kindral hoidis vasaku k#dega torust kinni, paremas oli tal ajaleht,
mis jattis nahtavaks vaid pool ndgu. Heinrich oli kusagilt lugenud,
et inimndgu pole vihikuleht, mille keskelt kokkumurdmisel kdik
nurgad ja jooned teineteisega kattuvad, rddkimata siis hoopiski inim-
hinge iilikeerulisest geomeetriast. Kiillap see lihtne tdde oli laiendatav
ka sOjavdele, kus kiill tdpne kord ja iilim korraparastatus seaduseks
on. Sellest hoolimata jattis kindrali ndao n#dhtav pool Heinrichile
igati soodsa mulje: hea vormiga 16ug ja huuled, suursugune kullinina,
hobedaselt sirav oimukoht ja kumer laup, mille kdrgust ei suutnud
varjata ei ajaleht ega kuldkokardiga miitsinokk. Kindlasti oli selle
mottekurdudes lauba taga peidus palju sellist, mida Heinrich ei
tohtinud teada. Seda, millest olenes Euroopa tulevik kdige laiemas
mottes, aga ka tema, Heinrichi tanane julgeolek ja kindel usk helgesse
homsesse pdeva. Ja ikkagi soitis kindral trammis nagu temagi, hingas
sama Ohku, luges sama ajalehte. Luges ja seisis.
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Kusagil siigaval Heinrichis 16i miski end kontsade plaksatades
tikksirgeks, seesmine pinge kandus iile jalgadesse ja Heinrich oli juba
tdusmas, et kindralile viisakalt istet pakkuda. Samas aga vélgatas
peas mote, et selline iseenesest tore Zest vOiks varske informatsiooni
valguses tunduda kaasreisijaile kui mitte just pugejalikuna, siis ikkagi
teatud mottes vdga demonstratiivsena ja Heinrichi juba sentimeetri
jao kerkinud tagumik laskus aeglaselt tagasi soojaks istutud kunst-
nahale.

Tramm peatus. Uksed avanesid kriiksudes, inimesed liikusid, keegi
valjus, keegi tuli peale, kuid nagu Heinrich silmanurgast vois mérgata,
Jai istekohtade osas kodik endiseks ja punane lampass oli veelgi
lahemale nihkunud.

Niiiid tundis Heinrich ka kindrali 13hna: tubaka, tuttava parfiiiimi
ja millegi ebamaérase uimastavat segu. Arvatavasti oli kindral juuksuri
juures kdinud. Vaib-olla oli ta oma mehise kindralinédo isegi samadesse
katesse usaldanud, mis piihade ja tdhtpdevade eel ka Heinrichi
puhtaks raseeritud poski odekolonniga hodrusid. Ja kui kindralil
juba kdlbas Heinrichiga iihes trammis sdita ja sama juuksuri juures
kédia, siis v3is ta ju ka samu sigarette suitsetada. Suitsetas ta kindlasti
rohkem, sest t60d ja vastutuse suurust ei andnud Heinrichi omaga
vorreldagi.

Labi puhevil so6rmete voolav dhk, kust Heinrich nii palju tuttavat
ja omast leidis, tegi seisva kindrali vdga siimpaatseks, kuid tdusta
ta esialgu siiski ei sbandanud. Olukord oli rdbal. Ja ometi oli veel dsja
kdik olnud vdga histi, kuid piisas {ihest ettevaatamatust peapddrdest
ja kohe kadusid nii varskest informatsioonist tekkinud siidamerahu,
monus heaolutunne kui ka kdik muu, mis kojusdidu tavaliselt nii
meeldivaks tegi. Ndis, nagu oleks ta nad koos ldbiloetud ajalehega
portfelli pistnud.

Mdnda aega piiiidis Heinrich end rahustada mdttega, et riihikale
kindralile istekoha pakkumine tdhendaks selle degradeerimist tava-
liseks pensioniikka joudnud inimeseks ja vdiks kindralit solvata. See
naiivne lootus jooksis aga kohe Kkarile, sest kindral vahetas kitt ja
ohkas. Ilmselt oli tal veel pikk tee sdita.

Heinrich piiiidis niiiid moelda sellele, mida ta koju joudes tegema
hakkab, kuidas ta kapist puhta pesu vdtab, vanni ldheb ja pérast
televiisorit vaadates parajalt kiilma Olut joob. Aga visa mdte ei
lasknud end petta, vaid piisis trammina endistel rédbastel, nagu
oleks kindral Heinrichiga koos tulnud nii koju kui ka vanni.

Siis markas Heinrich endal kena noore naise pilku. Tekkinud
ndrk lootus kasvas silmapilgu jooksul voimsaks laineks ja Heinrich
valmistus juba tOusma, et naise esimese mirkuse peale kindralile
koht loovutada. Karmi hukkamdistu asemel négi ta aga naise maitse-
kalt toonitatud silmades midagi sootuks vastupidist. Kuigi Heinrich
oli igati rivikdlbulik meesterahvas koos kdige sellest tulenevaga, ei
hellitanud drnem sugu teda just sageli taoliste pilkudega. Kéesoleval
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hetkel ei valmistanud aga sedalaadi huvi tema isiku vastu Heinrichile
vahimatki rddmu. Pigem vastupidi.

Ta libistas pilgu 166dult iile ahvatlevalt pakatava dZempri, tore-
date puusade, pingul sddrte, pooras ndo akna poole ja sulges silmad.
Neid avades ndgi ta oodatud kohviku asemel hoopis kvartal kauge-
mal asuvat naiste nduandlat. Nii ootamatult ndhtuna tekitas see
rahuarmastav asutus Heinrichis hirmu, igituttav linn, mis seni lait-
matult ta bioloogilise kella sihverplaadi osa oli tditnud, tundus vdora
ja vaenulikuna. Ja Heinrich tundis jarsku, et tahab tagasi muretusse
lapsepdlve, mil sai peos hoida ema juhtivat kitt, istmiku all tunda
mitte linnatranspordi krobelist kunstnahka, vaid memme sooje pdlvi.

Tramm peatus jalle, kuid nii umbses vagunis kui ka Heinrichi
Iohestatud siidames jai joudude vahekorra halastamatu status quo
muutumatuks. Heinrich tundis, kuidas kindrali 16hn {imbritseb teda
mingi painava pilvena, tdites ta Oudust tekitava lummusega. Kohe
pidi siindima midagi kohutavat. Isegi tramm veeres niiiid talle ette-
nahtud 16pp-peatuse poole kuidagi aeglaselt ja tdhendusrikkalt nagu
saatus. Olukord oli talumatu.

Heinrich vaatas pelgalt iiles, talle néis, et kindrali ajalehest varja-
mata silm teda ainiti jalgib ja kusagil selja piirkonnas tekkinud kuum
hoovus valgus piiksivirvli ja sargikaeluse ndrka vastupanu iiletades
modda keha laiali: portfellisanga hoidvad peod tombusid niiskeks, peas
hakkas ebameeldivalt kohisema.

Heinrich meenutas valusa igatsusega seda joovastust, mis tdusis
péhe siis, kui ta esmakordselt elus kindralit ndgi, seda Onnestavat
vaimustust, mida tundis, kui tema tervitussonu hiiiidev hail sadade
teistega iihines. Ja jarsku oli tal pisarateni kahju, et ta ei kanna enam
mundrit. Ei, see ei tarvitsenud olla sddurivorm. Ka tuletdrjuja,
metsamehe, raudteelase v3i mis tahes teisest mundrist oleks piisanud,
et mitte sattuda nii ebameeldivasse olukorda nagu praegune, sest
munder tthendab inimesi enam kui sageli vastuoluline informatsioon
ja on meeldivalt universaalne, kuna kohustab endast auastmelt vane-
matele alluma. Ka trammis.

Niiiid aga istus Heinrich ldbihigistatud froteesdrgis, kannikate
kiilge kleepuvates «Miltonsi» teksades, hoidis kédtega portfellisangast
ja igatses. Igatses taga kroonut, mundrit ja mé#rustikke, siis jdlle lapse-
pdlve, siis kooliiga, mil ta juba uskus kogu inimkonna tarkust iihes
voi teises valdkonnas mahtuvat vastava aine dpiku kaante vahele. Ta
oli nad kdik korralikult kaanest kaaneni pdhe tuupinud, koolis ilusti
edasi joudnud, aga antud juhul polnud sellest mitte mingit kasu.

Pea tuikas valusas riitmis ja Heinrichile tundus, nagu oleks tal
Olgadel mingi jumal teab missuguselt konveierilt tulnud agregaat,
millesse kiiruga topitud puudulik programm iildiselt hea riista taiesti
kolbmatuks muudab.

Et mitte kindrali 16hna tunda, ahmis ta avatud suuga Ohku,
pornitses vaikest mullikest muidu siledas klaasis, kuulis, kuidas kindral
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ajalehe krabinal kokku pani, bassihdilel kéhatas ja ammu liihistunud
mdte hakkas koljus jalle jooksma nagu orav rattas, leidmata mingit
pidepunkti, mis sel piinaval tiirlemisel oleks aidanud muutuda sihi-
paraselt teovOimsaks sirgjooneks.

Tramm peatus, kuid mitte keegi ei tulnud peale ega ldinud ka
maha. Nais, nagu oleks koik sditjad otsustanud Heinrichi ta Kolgata
teel 16puni saata. Heinrich ise oli niiiid valmis tdusma, valmis kohta
pakkuma vdi sdna lausumata iikskdik millises peatuses véljuma ja
jalgsi koju minema, et vaid vaevast vabaks saada, kuid niiiid oli liha
voimetu vaimu k#sule alluma. Ta vaatas ahastades, kuidas 15puks
ometi ldhenes tema peatus, kuidas avanesid-sulgusid uksed, kuidas
tramm jalle liikuma hakkas, olemata voimeline isegi portfellisanga
kiilge kleepunud sdrmi liigutama.

Tramm vottis kiirust ja hakkas jargmisele peatusele lihenema.
Kindral kdhatas uuesti ja siis juhtus see, mida keegi — Heinrich ise
kdige vahem — ei teadnud oodata. Nii siinnivad paljud kangelasteod.

Heinrich kargas ootamatult piisti ja karjus seisvale kindralile
otse nakku:

s~ Agteliin ¢

Krabisesid ajalehed. Poordusid uudishimulikud pead.

Heinrich nédgi endal korraga kiimneid silmi tdis kohkumist, nor-
dimust, etteheidet, kiisimust ja veel kurat teab mida. Tramm aga
veeres nii kiiresti, nagu ei tuleks enam eales iihtki peatust peale
I6pp-peatuse, kust enam tagasiteed pole. Tajudes #dkki kohutava
selgusega iildsuse tumma survet, hakkas Heinrich abitult lalisema:

— Kodanikud . . . Mina ei saa enam aru . .. Milles siis asi on? ...
Kas me ei suuda tSesti enam oma kindraleid autodega varustada vdi
kuidas?

Aga kodanikud kas ei teadnud seda tdepoolest vdi kui teadsidki,
siis pidasid Heinrichi kiisimust ilmselt provokatsiooniliseks, hoidsid
riiklikku saladust ja jatsid oma tarkuse igaks juhuks enesele. Ka kindral
vaikis. Sellest jareldas Heinrich, et trammisdit on viimase isiklik
kapriis ja ta moirgas:

— Istu! ... Istu, kurat ...istu! Mis sa veel vahid?! Seisab siin
kdrval, vidristab oma punast piiksisddrt ja kohatab, nagu oleks minu
tagumiku all see ainuke iste vagunis!... Eks sa siis istu, kurat, mis
sa veel silmi pdoritad! . ..

Heinrichi hddle vaibudes seisis haudvaikne tramm paigal, uksed
parani. Vapustatud kindral seisis, vaatas Heinrichi tdmblevat suud,
nagu piilides meenutada, kas see tdesti nende vaheste suude hulka
kuulub, kust tema aadressil nii valjuhddlsed ja kategoorilised kisk-
lused voivad tulla. Ilmselt ei kuulnud, sest kindrali laup tdmbus paha-
endeliselt pilve, lopsakate kulmude vahele ilmus siigav korts.

Nagu piissilask lajatas komposteriploksatus. Heinrich vopatas,
puhkes hiisteeriliselt naerma, komberdas vaevaliselt edasi, ja end juba
sulguvate uste vahelt vilja poetanud, istus otse tolmusele asfaldile.
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Tramm andis kella ja sGitis tapselt sGidugraafikule alludes edasi,
sest iihe inimese isikliku trag6odia pérast ei saa iildine liikumine
peatuda.

Heinrich ei mailetanud, kuidas ta koju joudis, nagu ei miletanud
sedagi, millal kohvri oli jdudnud pakkida. Soe pesu, sokid, kindad,
sviiter, sigaretid, tualett-tarbed, toidumoon ja vana perekonna-album
— koik, mis pikal reisil vajalik vdis olla, oli ta alateadlikult kohvrisse
ladunud. Sellega olid ettevalmistused tehtud. Ta seadis sigaretid ja
tuhatoosi kdeulatusse, vottis kapist likooripudeli ja istus vanematelt

Vara hommikul, kui pudel oli tiihi, taecvas Kesk-Euroopa kohal
eretas nagu kindralilampass ja esimene tramm pdorangul kriiksus,
laks Heinrich keldrisse.

Vana koli paigast paika tostes otsis ta iilles mundri, millega oli
sojavdest tulnud. Munder oli aastate jooksul dra pleekinud, tépselt
sinna, kus kantakse ordenilindikesi, olid koid ndrinud augu, kuid vali-
kut polnud: Heinrich harjas mundri hoolikalt puhtaks ja ajas selga, et
leida uuesti see nii ootamatult ta elust kadunud selgus.

HANNES VARBLANE

iiks apokaliiptilistest

Tahtvere pargi kohale heisat on purpurne pilv

linn sudus suviselt sume pilvel pikenev serv

vastu ta verevat veert viitsvahedaks ihub end hirm
iilalt hiirhalli mara kui markab all piluks ahenev silm

II

Ta tuleb Ta tuleb Ta tuleb Ta tdesti on siin ja seal

sa votad ta vastu ja mosed vermes varbaid ja poetud pead
nukralt hoomates tithiselt tume elu kulges kui ohvritall
valges villas muldmustal lumel ndeks pdleva laotuse all

111
suvi see sujub meist mdooda talvgi torkudes taevast ldeb
siinni- ja siiiikuule mdeldes maandub iga me argipdev

tund mille tousu ei tunne ometi kdidab me kided
Ootajat ootamatus Viimsepdevana varitseb mael
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tousuteeks kel pole tahtmist laskumisteed kes ei nie

vastu laotuse 100mavat askust kde sirutab valja kui vie
kdsi pikenev varjuna Ohtus s60stub iiles kui laserikiir
pdrmu paisates pasunardkkes siinni surma ja elu piir

Viljavaade

bambusvorsetena kerkivad nddalate ei paevadega
tiheksakorruselised majad korgi teadmisega aegadest
mil nende akende veel tithjad silmakoopad
varjavad vaate

autotulede vaevalisele kulgemisele disel Rdpina maanteel
puudele juudi surnuaial

valvurimajas kus esmast oma pagendust koges
mu sdbra noorem vend

puudele millede muutumist aastaaegades

vist seepdrast ma enam niha ei tohi

varjavad vaate

aimatavale lennuviljale teiselpool teed
silmapiirile sellest kaugemal

silmapiiri kaotusvalule niiiid

mil kraanade iiksjalgsed kured

kestavad veel vaid teadmises dralennust

tuleviku varvilistest akendest seinaga

I6putu tuledemiiiiriga enese ees ja sees

oskamata mitte midagi

mitte midagi peale hakata

lootusega siidames

KUNGLA RAHVA LAPSED

Mis nad temaga tegid? Nad kutsusid ta paati ja ta tuli, nad panid ta
pérapingile istuma ja ta istus; ta pdlved olid piisti ja kleidi alt paistsid
roosad aluspiiksid; siis sdudsid nad iilesvoolu, linnast vilja; kaldal kas-
vasid pajud ja hobepajud ning lepavdsa; veepiiril turritasid kalmused,
kaldaddrses vees aga kdrkjad; selges labipaistvuses héljusid ogalised
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ahvenad, iilalt kallas Shtupaike sooja valgust, konnakapsa lehe varjus
rippus liikumatult nooljas haug; rohutirtsud aina saagisid oma I5putut
lugu; lepavdsa taga seisis varske heinakuhi; nad soudsid kaldale ja
viisid ta heinakuhja juurde; nad panid ta pikali ja votsid tal piiksid
jalast; ta rabeles vastu, kuid ei nutnud veel; siis proovisid nad jalgade
vahelt tema sisse minna, aga ta hakkas kibedasti nutma ja paluma:
«Arge tehke! Arge tehke!» Niiiid tundsid nad dkki kahetsust ja loobu-
sid oma kavatsusest; nad laksid uuesti paati ja sdudsid linna tagasi;
iiks mehepojuke istus parapingil tiidruku korval ja ta kasi oli tiidruku
kleidi all; teised vaatasid neid ja naersid, tema aga oleks tahtnud olla
tiidrukuga niitid juba kahekesi . ..

Hiljem laksid nad linnaparki laulupeole, ostsid kommi ja praani-
kuid ning olid jélle lapsed. Rahvardivais mehed ja naised laulsid laval:

«Kui Kungla rahvas kuldsel aal,

kord istus maha sGoma...»

Koju jdudnud, soovis Leo emale head 66d ja puges voodisse. Veel
poolunes-drkvel olles haaras teda tunne, nagu oleks ta tdna astunud
oma esimese sammukese randamise teel.

NARVIRAKUD

Kord iihelt ametisdidult naastes peatasin auto teel hdéletava tundmatu
noore naise juures ja votsin ta peale. Edasi sdites valdas mind imelik
erutus ja peas hakkas vasardama mate: niiiid kohe heidan pilgu ta
siseelamustele, niiiid kohe heidan pilgu ta siseelamustele ... Kogu
keha haaras aegamddda killmavidrinatele sarnanev vobin. Podrasin
auto teelt kdrvale ja sditsin mitme kilomeetri siigavusele lageda melio-
ratsiooniobjekti keskel asuvasse vosatukka. Noor naine vaikis, nagu
oleks ta halvatud. Ka mina ei lausunud iihtegi sdna, kuigi mul oli tun-
ne, nagu suudaksin 1dpuks ometi kalpsata iile enda varju. Tee suubus
vOsasse. Seal peatasin masina, seiskasin mootori, podrdusin kiiljetsi
kdrvalistuva naise poole, panin oma mdlemad kéed ta vasakule reiele
seeliku peale (mitte alla) ja iitlesin sonad, mis digupoolest olid mdéra-
tud iihele teisele naisele:

«Juba palju kuid oled sa minu vastu halb. Miks?»

Kindlasti arvas ta, et olen hull. Ta tdmbus kiiiiru, heitis hirmunud
pilgu iile dla tagasi nagu kartes, et keegi vdib meid sealt nédha, ja iitles:

«Laske mind, palun, lahti, praegu hdvivad mul tuhanded nérvi-
rakud!»

Vastus oli niivdrd ootamatu, et jahmusin sellest, nagu oleks bume-
rang tdepoolest viskaja juurde tagasi joudnud. Tema jalg seeliku all
oli soe, peaaegu kuum. Mu peopesad tajusid seda kuumust nagu sedagi,
et naine oli iileni pingul. Alles niiiid négin, et ta on véga kaunis, ja
ehkki ma ei usu imedesse, haaras mind veendumus, et selles naises
on midagi ebamaist. Seal ta istus mu kdorval, noor, kuid hirmunud
olend, kelle tuhanded narvirakud mu kéte all pidevalt hdvisid. Argu-
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ment, mille ta esitas, tundus kummutamatuna. Ometi ei olnudki mul
kavatsust kasutada vagivalda. Pealegi seisis meie vahel kahe istme ees
kdigukang, rinna ees oli rooliratas ja mu iilakeha oli vindikujuliselt
paremale podratud. Selles ebamugavas poosis silmitsesin lummatult
ta profiili, kuni ta pead p6oramata sonas:

«Kes saab kinni panna inimeste suud? See klat$ ja need tagaraaki-
mised riivetavad kogu ilu.»

Peast vélgatas 14bi mote: dkki on ta humanoid, saadik teisest maa-
ilmast, kes ldbis Schwarzschildi sfairi vahetult enne seda, kui peatasin
masina, et teda peale votta. Ripsmed pikad, vérvitud, huuled punased,
kaunis 16ug, pikk kaelajoon, vdike kdrv ja kergelt lokkis moodsa liihi-
kese soenguga ronkmustad juuksed — kiusatus kdrbest nagu juudi-
prohvetil Vanast Testamendist. Aga kes olin mina oma Snnetute armas-
tustega, tditumatute soovidega, ebaméarase ootusega, mis tdisealiseks
saades vastu lootusi ei ole kadunud, vaid viibib mingis argielu kata-
lepsias, kust ta aeg-ajalt drkab, nagu drkavad spoorid tuhandeaasta-
sest varjusurmast? Kes olin mina oma keskmise enesekontrolliga, mis
toob kaasa paratamatud soostud kdlvatusse, aftoosse stomatiidiga,
kroonilise neeruvaagna podletikuga, algava radikuliidiga ja muude
loetlemata hadadega? Mind ei olnud, oli ainult mélestus minust, kided
kdrvalistuva noore naise kuumaval reiel. Sestap ei suutnud vaevu vare-
lev seksuaalne iha paisuda leegiks ja naine lausus pérast pikka vaikust,
nédol ebalev naeratus:

«Ehk sdidame niitid edasil?»

Korraks olin lootnud, et suudan kergitada mittemdistmise ranka
tuukrikella, mille alla olen maaratud igavesti jadma, ja niiiid oli mul
tunne nagu inimesel, kes jattis kasutamata ainsa vdimaluse saada rik-
kaks. Mingi vdikese vea — lapsus linguae tottu. Voinuksin ju vastata
nii:

«Mis loevad tuhanded narvirakud, kui inimesel on neid kokku
umbes kiimme miljardit!»

Ikka olen ma tark alles tagantjarele. Ja pilk tema siseelamustele
jdigi heitmata. Muuseas, kdrvanibu kiiljes rippus tal vidike siidame-
kujuline kullast kdrvardngas, millele oli graveeritud Neitsi sodiaagi-
mark.

Enne edasisditu heitsin pilgu valja auto vasakpoolsest kiilgaknast,
ja kui pilgu uuesti kdrvalistme poole p6drasin, oli see tiihi.

Vahel vaatan oma kiasi ja mdtlen, kas tdesti mu kompimismeel
mind pettis. Ja kuulmine. Nagemisest radkimata.

SATURNI EINE

Ainuiiksi naise ndgemine dratas Leos seniuinunud geenid. Mitte kunagi
varem ei olnud talle mdttesse tulnud soetada endale armukest, aga
tdna tuli. Otsuse langetamine ise oli kuidagi isedralik, nagu oleks
keegi selle juba tema eest langetanud ja siis ndhtamatul kdel valmis
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kujul tema ajusse asetanud. Just nagu ei olekski see olnud tema mate
JA OTSUS! Aga ikkagi oli huvitav, isegi mingi uudsuse momendiga, pi-
kantsuse varjundiga. Leo nagu muheles sisemiselt selle tema jaoks
ebahariliku mdtte iile. Eks see andiski julgust ja enesekindlust, nii et
ta poordus dkki vohivodra inimese poole sGnadega:

«Kas vdite ette kujutada, et te sarnanete rahaga? Marx on éelnud,
et lesknaise ja raha kohta ei ole teada, kust kiiljest neile lahenedal».

Tegelikult oli see tdielik totrus, sest tipselt sedasi pole Marx kunagi
kirjutanud. Ometi sai ainult selliselt naisele ldheneda, ainult nii tema
tahelepanu dratada. Mis puutub totrustesse, siis neid tehakse pidevalt
ebateadlikult ja ei tea, mis patt see siis oli, kui Leo niiiid teadlikult
totruse iitles — ainult selleks, et teisele ldheneda ja ta enda armukeseks
tehz.

Samal ajal kujutles ta mottes, et naine on hoopiski keegi vilismaa-
lane, ei mdista iildse eesti keelt ja poorab seetdttu tdhelepanu ainult
miimikale, hailekdlale, intonatsioonile, erinevatele hadlikutele, too-
nide kdrgusele, varieeruvusele ning pausidele sonade vahel, lugedes
akki sealtki vilja esialgu alles peidetud s6numi teise kavatsuste kohta.
Naine aga oli ikkagi eestlane ja vastas mehele nii:

«Vabandage, ma ei saanud aru teie sdnade mottestl»

«Matet ei olnudki,» iitles mees ja naeratas lahkelt, naist aga haa-
ras korraga tunne, mis teda edaspidi veel kaua saatis. Tunne, et ta ei
oska mehega kidituda. Vdib-olla ainult selleparast saigi temast tdesti
mehe armuke. Aga kuigi nad heitsid iihte, nagu 6eldakse, ja maitsesid
armurdomu, nagu samuti 6eldakse, jdigi mees talle 16puni mdistatu-
seks. Juhtus sedagi, et kui mees monikord pérast suguiihet kiiresti
uinus, istus naine kaua liikumatult tema juures ja langes pikkade mote-
te kiiiisi, mis tulid aeglaselt vongeldes nagu Sargasso mere vesikasvud,
mida tundmatu hoovus dkki iihest ookeanist teise viib. Neid salapéra-
seid motteid molgutades vaatles naine kaua ja pohjalikult magavat
meest ning teda haaras imestus teise kdttesaamatuse iile, sest kuigi ta
meest niiiid juba hiasti tundis, kuigi ta teadis tema keha igat isedrasust,
oli nende vahel ometi kuristik, ja ehkki mees oli tema kieulatuses,
nii et ta vOis peopesa tasakesi ta rinnale panna ja tajuda, kuidas siida
teise kehas lakkamatult verd pumpab, magas mees samal ajal ka teis-
pool siigavikku, aga tema oli siinpool, istus, jalad iile kuristiku serva
rippu, ning motles Sargasso mere vetikatest. Ainult suguiihte ajal suut-
sid nad mdlemad lennata — nad t6usid kumbki oma servalt laotusse
ja indlesid kuristiku kohal Shus nagu mingid senitundmatud suured
linnud. Orgasmi hetkel purskus mehe seeme alla kuristikku ja selle
edaspidisest saatusest ei teadnud nad enam midagi. Ometi vdib-olla
ainult sellepérast valgustas elu alateadlik lootus, et kuristikku langenud
seemnest idaneb ehk iikskord senitundmatute olendite tug, kes voi-
vad elada korraga kolmes keskkonnas, on mdlemasoolised, suudavad
iseendid armastada, omavad paaritu arvu jasemeid ja neile on iikskdik,
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milliste peale neist nad parajasti toetuvad, kui nad veest vilja tulevad
voi Shust alla laskuvad.

Viaga voimalik, et kdik oli hoopis teisiti, védlja arvatud geenide
darkamine. Leo oli riigiteenistuja, t06tas uurijana ja iihe jarjekordse
tapmisloo uurimisel selgus, et naine oli olnud tapetuga abielus. Selline
dbluke olend, vaikeste kdte ning jalgadega, lameda rinna ja kitsaste
puusadega. Aga imeilusa targa ndoga. Voib muidugi imestada, kuidas
iseeneslikud motted meile pahe tulevad, avades t6e saladusi nagu pool-
metega teokarpe, mille sees dkki helgib parlitera. Nii ka seekord tabas
Leod naise esmakordsel ndagemisel teadmine, et tal on vdime naist
labistada. Nagu nuga v3id, kordas ta oma avastust, tdpselt nagu nuga
void. Naine ise hiljem iitles, et tema ei olevat Leod esialgu iildse tdhele
pannud, olles ahmastunud abikaasa kaotusest. Nii ta iitleski, et abi-
kaasa surmasonumiga koos muutus maailm nagu dhmaseks. Eks siis
Leo olnudki tema jaoks lihtsalt iiks paljudest ametnikest, aga ometi
maaratud méangima naise edaspidises saatuses tagasihoidlikult deldes
delikaatset osa. Oli ta ju ka teine meesterahvas iildse, kellele naine
jdlle armastust avaldas. See koik ja milestused tapetud abikaasast voi-
vad viia psiilihika krahhi ddrele. Hidad aga on omavahel sugulased
ja just nagu nende kiuste tundis naine iihel pdeval dkki kohus teravat
valu, ta toimetati kiirabiga haiglasse, kus tehti kohe edasiliikkamatu
operatsioon. Viikese teatavasti rudimentse ussjatkega oleks nagu
eemaldatud tema kehast ka kaotusevalu virske kolle. Koos paranemi-
sega tuhmistas elu suur hoovus teadvuses surnud mehe kuju ning seal
hakkas tasapisi peremehetsema uurija enesekindel natuur. Ehk 15i
operatsioon psiiiihika ringkaitsesse vaikese nihtamatu mdra, mille
kaudu niiiid sisenes kuriteo ja karistuse maailm, kus siiamaani varju-
kujudena olid liikkunud prokurdrid ja advokaadid, kohtunikud ja kaas-
istujad, kurjategijad ning konvoeerijad, vanglad ja vangitapid. Ka
uurijad, kes esitavad kiisimusi, mis tunduvad totratena, neis pole I6hna-
gi delikaatsusest ja isegi kaastunne, mida nad kannatanule avaldavad,
tundub olevat vdlts, silmakirjalik, harjumuslikult iikskdikne ja usaldust
halvav. Nagu viletsas bestselleris, pidi naine matiskluse hetkel tunnis-
tama. Ta maletas tépselt, kuidas uurija kiisimused tema intiimelu mo-
nede kiilgede kohta — need olid vajalikud selleks, et selgitada tapmise
motiive — olid temas viha aratanud. Isegi pérast iilekuulamist ei
suutnud ta kaua rahuneda ja praegugi sellele moeldes tundis, kuidas
selga mooda jooksis alla ebameeldiv vérin.

Tapmine on muidugi midagi hoopis muud kui tavaline surm —
omastel ei lasta isegi segamatult leinata. Sust tehakse protsessiosaline
ja sunnitakse kdima uurija juures. Onneks oli mees pretensioonideta,
tal puudus igasugune pealetiikkivus (iseenesest olid naise praegused
mdtted ldinud vastuollu endistega) ja oma t66d piiiidis ta teha kuidagi
mérkamatult. Kas ta niiiid just meister oli, naine ei teadnud, kuid pirast
tekkis millegipdrast soov temaga veel kord kohtuda.

Pealegi oli elu selleks ajaks kuidagi nagu enneaegselt otsa saanud.
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Varem armsad ja omased asjad ning ta enda kehagi tundusid niiiid iile-
liigsetena, otsekui oleks nad oma otstarbe kaotanud. Aegamodda kas-
vas imestus olukorra iile, millesse ta oli sattunud kellegi kolmanda
tahtel. Toendoliselt oli see lihtne hooldusinstinkt, kui talle iihel paeval
kaupluses sisseoste tehes meenus dkki uurija ning tolle imelik mottetu
jutt rahast ja lesknaisest. Nimelt valis naine ei tea miks meestepluuse,
ja kui ta iihe sobiva oli valmis vaadanud ning aragi ostnud, jahmus ta
teadmisest, et seda pluusi pole kiill kellelegi vaja. Nii viiski ta ostu
uurijale kingiks, pannes sellega toime motiveerimata heateo, millele
mees vastas salajase kiilaskdiguga, lahkudes alles jairgmise pdeva hakul.

Hommikuhamaruses markamatult libi veel magava linna oma
poissmehekorteri poole sammuvale Leole tikkus iseenesest pahe mdte,
mida ta 1dpuks kuuldavaltki pomises: «Hommiku tarkus on parem isegi
dhtu kavalusest, mille abil poetakse vOOraste naiste embusse.»

Astroloogid, need pseudoteadlased, vdidavad, et salajaste asjade
jumal on Saturn, kuues planeet, kes ilmutab end véikese pika habe-
mega vanamehe kujul, et sosistada inimestele kdrva saladuste lahen-
dusi. Seesama valge habemega kaval vanamees tegigi mehest noa ja
naisest vdi ning vaitsaga dikas vanamees void, madris seda oma leivale
ja soi siis isuga nende armastust, mille viljatu valu jadb vist igavesti
maailma hdodguma nagu igahommikune koit.

MA EI NAINUD OMA SILMI

Ta iitles mulle, et mu silmades on kurbus. Ta iitles sdna-sonalt:

«Leo, dra vaata mind selliste nukrate silmadegal» Aga mina vas-
tasin:

«Ara Kkapriisitse, ma ei nde ju ise oma silmi.»

«Naed kiill,» iitles tema, ja ehkki see ei olnud dige, ei hakanud ma
vaidlema, sest teda oli haaranud jdrjekordne enesesiilidistuse hoog.
Kuni ta raikis, vaatasin ma lihtsalt ta huuli ja sonad mé6dusid minust,
just nagu oleksid need linnud, kes kdrvu riivates iimber mu pea tiir-
levad. Ta riikis ja ma vaatasin ta huuli ja tahtsin neid suudelda. Ja
ma palusin olematut jumalat, et ta vallandaks mu vdime teda suudelda,
aga jumal ei vdtnud mu palvet kuulda ja kuidas ta saigi votta, kui teda
ei olnud olemas. Nii lendasid linnud keereldes edasi, puudutades mu
korvu. Hellalt muuseas. Ja nii jaigi ta minust seekord suudlemata. Aga
teinekord ma suudlesin teda. V3isin teda monikord suudelda olukorda-
des, kus seda tavaliselt ei tehta. Ma ei saanud tegelikult aru, kumb
meist on mees, kumb naine, kuigi tema jarjekindlalt vditis, et tema on
naine ja mina olen mees. Vahel ta iitles:

«Puuduta mu rindasid, seda soovin kdige rohkem!» Vdib arvata,
mis selliste palvete peale tehakse. Ometi kiusas mind mdte, et tema
on mees ja mina naine. Eriti kui mdtlesin sealjuures kristlusele ja ka
«Bhagavadgitale», sest, nagu ma tookord arutlesin, kristlus ei ole mida-
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gi muud kui sdnum naiselikkuse kadunud vdimust maailmas ja jooga-
Opetus ei ole midagi muud kui mehelikkuse sonum maailmas. Sellistel
puhkudel valdab mind vdimatu soov need Opetused iihendada mingil
enneolematul kombel. Aga millisel?

Vahel jalle soovis ta, et me miangiksime malet, ja me mangisime
ning ma olin siis halastamatu, vdites teda alati, kuigi ma ei ole hea
maletaja, aga selliselt sain oma mehelikkust rohutada. RGhutada seda,
milles ma ise siigavalt kahtlen. Muuseas, kdrvuti kdndides puudutasin
teda tihti kas kdega vOi Olaga vdi késivarrega, sest vajasin alaliselt,
jatkuvalt ja pidevalt temaga kontakti. Uleiildse olin selleks ajaks juba
ammu aru saanud, et armastus ei ole midagi muud kui vdaramatu
Joud, mis liikkkab kaht inimest teineteise poole, kuid ei kohusta milleks-
ki. Nii mitugi korda iitles ta mulle muuseas:

«Ma tulen kindlasti sinu juurde, sest tahan, et kdik nzeksid, et ma
ainult sind armastan.»

Ja alati ma vastasin iihtemoodi:

«See on Kkiill tegu, mida tihti lubad teha, aga kunagi ei tee.»

Algusest peale teadsin, et tema on esimene, kes laheb, nagu lahkuks
ta pédrast tervenemist haiglast — armastuse haiglast. Teadsin ka seda,
kuidas ta laheb ja kuidas ta sealjuures on riides ja mida ta litleb. T#pselt
nii see juhtuski.

Ta oli valges kleidis ja pdevavarjuga ja pdike sdras iilal taevas
lakkamatult ja jélle olid ta huuled varvitud nii vSimatult erootiliselt,
et mine voi hulluks. Siis kdverdusid ta huulenurgad aeglaselt alla ja
ta pahvatas:

«Mul on villand iseendast ja emast ja Gest ja sdobrannadest ja oma
lastest ja oma mehest ja ka sinust!l» Muuseas, see oli iiks vdheseid kordi,
kus ta radkis mehest ja lastest. Mitte, et ma ei oleks teadnud, et see on
patt — teadsin, kuid patt oli kusagil kdrval, meist veidi eemal, nii
umbes poolteist meetrit, meie aga asusime kogu selle aja ringis, mille
vaakumiks oli ei miski muu kui armastus. Ja mitte tavaline ega Tal-
linnas, vaid viimne ja TaSkendis.

Ei saa ju kaua kesta olukord, kus mees arvab, et ta on naine ja peab
naist meheks. Jattes muidugi arvestamata primaarsed sugutunnused.
Ukskord 15peb see kindlasti, kui just teine ei hakka samamoodi mot-
lema.

Teatud ajani oli mul veel lootus. Eriti péarast seda, kui ta esimesel
korral iitles:

«Tule siis ometi, me oleme mdlemad patused!» VO3iks arvata,
et just sellistest hetkedest algab podre digema ja parema maailma
suunas. Olid veelgi mdned iiksikud tunnused, niiteks kui ta Kkiisis, kas
ta ei solvanud mind akki tahtmatult, voi kui ta telefonikdne ajal jutu
sekka ootamatult lisas, et peab mind viga kalliks, v5i kui ta ise avaldas
soovi minuga kohtuda, tema suurim saavutus aga oli see, et ta iikskord
vatiga mu ndolt higi piihkis, kohutavalt kuumal péeval, kui nagu
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kiuste ei olnud kiilma ega sooja vett — kommunaalmajanduse taht-
matu abi armastusele, mis oli niisama perspektiivitu nagu igilitkuri
leiutamine. '

Nimelt sel kohutavalt kuumal paeval ma kiilastasin teda korteris,
mis oli irreaalne ja milles temale kuulus vaid iiks tuba, kus teleril seisis
aafriklase punasest puust peakuju ja pdrandal mangis kahe kdlariga
kompaktne vilismaise pdritoluga kassettmagnetofon. Beethoveni kla-
verisonaadi kuupaistelised helid ilmestasid leebelt seda saunakuumust,
ja kuna ei olnud vett, siis piihkis ta piirituse lahuses niisutatud vatiga
oma nagu, mina aga istusin tugitoolile ja sulgesin silmad ja higi leemen-
das mu ndol ja siis ta tousiski, tuli ja piihkis ka minu n#olt higi ja ma
sirutasin kded, et teda emmata, kuid just sellel hetkel kais vilisuks ja
ta hiippas ehmunult eemale. Enne piihkimist aga vottis ta mul prillid
eest ja litles: «Need prillid, alati nad segavadl» Aga mina ei delnud
midagi, absoluutselt mitte midagi, sest Beethoveni sonaat oli r6dvinud
mult kdnevoime.

Tegelikult kestis mu lootus senikaua, kuni mgistsin, et me mdlemad
armastame tédpselt iihte ja sama olendit — teda, tema iseennast ja
mina teda, aga tema mitte kedagi peale iseenda ja ka mind mitte —
nii voimatult banaalne olukord.

Vahel haaras mind jédlle arusaamine, et me ei ole midagi muud
kui kaks olenditeks saanud naiivsust, v3i jdlle aimus mingist erilise va-
baduse tasandist, kuhu kdik tahaksid jouda, aga kahjuks ei joua ja mil-
lele meie olime hetkeks vdga 1dhedale joudnud. Minu jaoks oli iiks te-
maga seotud kditvamaid isedrasusi see, et tal olid kolm iihesugust kinga,
mida ta kiivalt hoidis ja harva jalga pani, muidugi kahte nendest. Ni-
melt oli ta iihe oma peokingadest mingis Gises mérulis dra kaotanud
ja laskis pdrast valmistada uue paari tépselt samasuguseid jalavarje —
nii oligi tal neid niitid kokku kolm.

Kui ta siis 16puks jaddavalt lahkus, nii nagu olin algusest peale ette
nainud, kaasnes sellega nagemus. Ta laks valges kleidis ja pdevavarjuga
ja siis nagingi dkki, et tal oli kolm jalga ja minust ei eemaldunud mitte
armastus, mitte valge kleit, pdevavari ega kaunid jalad, vaid kolm tép-
selt ithesugust kinga. Vdib-olla oli ta sellel hetkel poolel teel moondu-
maks meheks. Kui see ometi nii oleks, siis jadks mulle vihemalt loo-
tuski, et dige ja parem maailm on alles siindimata, maailm, kus mehed
motlevad endid naisteks ja naised meesteks ja kus tdeline vordsus oleks
ithendatud ebavordsusega tdiesti loomulikul kombel. Nii nagu armas-
tuses.

Koige trodstitum selles loos aga on asjaolu, et niiiid ja edaspidi
ei kordu enam iialgi see hetkede juhuslik kokkulangemine, kus me
itheskoos voisime moelda motteid, mida ei olnudki veel olemas. Voib-
olla selle teadmise eelaimus tegigi mu silmad kurvaks. Voib-olla, ehkki
ma ise neid ei ndinud, sest see oli midagi, mida négi vaid tema.
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HENRI TROYAT

KAED
Prantsuse keelest tolkinud Karin Vassel

Champs-Elysées’ juuksurisalongi ei ldinud Ginette Parpain kahekiimne
kolme aastaselt manikiilirijana t66le mitte kutsumuse sunnil, vaid
lootuses leida endale mees asutuse eranditult meessoost klientuuri
hulgast. Uheksateist aastat hiljem polnud kdigist meestest, kes olid
usaldanud oma kded Ginette’'i hoolde, veel iikski palunud tema kitt.
Olgugi et talle polnud tdesti vordset tangide, viili ja seemisnahkse
poleerimisrulli kasitsemisel, puudus Ginette’i vilimuses see miski, mis
tekitab mehes iha ja drgitab kodukollet looma. Suur, blond ja pisut
kithmus, meenutas ta oma teineteisest kaugel asetsevate silmade, pika
hobusenina, l6dvalt allahoidva iilahuule ning rohusddjalikult leebe
pilguga lammast. Ta liigutused olid arglikud, haal varisev, ta punastas
iga tiilhja asja pdrast ja ei votnud puhkepauside ajal osa oma noorte
kolleegide vestlustest. Moondusena kaasaja kergetele kommetele oli
Ginette’il ainult puudripily ndol ja kaks tilka kannikeseldhnadli kdrva
taga.

Neljakiimnenda eluaastani oli ta kannatanud oma neitsilikkuse all,
mida ta meelsamini nimetas «oma iiksinduseks». Kuid niiiid oli ta oma
osaga leppinud ja ei kujutanudki enam ette, et voiks kunagi ldheneda
monele mehele muus mottes, kui et Idigata tema kiiiisi. Ginette'il
oli alalisi kliente, kes eelistasid pigem muul ajal tulla, kui et lasta mdnel
teisel oma kded korda teha. Aga salongi «King-George-Coiffure»
kliendid olid tdhtsad isikud, arimehed, kineastid, spordikuulsused,
tuntud poliitikud. Neist kdige tdhtsusetumgi pidi olema elu jooksul
tundma Oppinud sadu manikiiiirijaid. See, et nad alati tema juurde
tagasi tulid, oli Ginette’ile 6nneks ja uhkuseks. Kui telefon helises ja
ta kuulis kassapidajanna proua Arthuri mahedat héilt: «Preili Ginette,
hdrra Malvoisin-Dubouchard tuleb kell viisteist kiimme, kas teile
sobib?», tundis ta siidames meeldivat pitsitust, nagu oleks ees seisnud
kohtumine armukesega.

T66, mida paljud ta kaaslastest pidasid monotoonseks, tundus
temale tulvil ootamatusi ja poeesiat. Millise innuga jooksis ta uuele
kiilastajale vastu, istus tema kdrvale taburetile ja kinnitas kdetoe kiilge
kausikese sooja veega, kuhu klient kohe sdrmed saaks kasta. Niimoodi
madalamale astmele tdmbunult tegutses ta sdnagi lausumata, kuna
samal ajal temast korgemal, piisti seistes, kldbistas valges kitlis juuksur
kddridega ja vestles kliendiga kui mees mehega. Vdiduajamiste uudi-
sed, poliitiline informatsioon, muretud arutlused vihmast, paikesest,
liikklusprobleemidest, kdik need jutukatked langesid Ginette’i jalge ette
koos mahaldigatud juuksekahludega. Aeg-ajalt t0i mdni kergemeelne
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anekdoot, millest ta ainult pooleldi aru sai, talle puna p&skedele. Vali
mehelik naer sundis teda pead veelgi langetama. Ta kandis nagu teised
«King-George-Coiffure’i» tootajadki lillakasroosat todkitlit oma init-
siaalidega. Aga kui teatud osale ta kolleegidest meeldis ettepoole kum-
mardudes oma volusid ndhtavale tuua, siis Ginette piiiidis teha kdik,
et likski pealetiikkiv pilk ei padseks tema kitli vahele. Kassikullast
rinnandel tdmbas valjaldiget vajalikus kohas koomale. Vdib-olla oleks
ta vihema habelikkuse korral suutnud endale mehe hankida? Vahel iit-
les ta endale nii, kuid leidis samas lohutust teadmisest, et oma loomuse-
ga vastuollu minnes dnne ei leia.

Igapdevane meesteseltskond hoidis temas alal kerget erutust, ohu-
tut, millest ta ei oodanud midagi konkreetset, aga mis oli vajalik nagu
narkootikum. Ginette armastas juuksurisalongi atmosfééri, kus magu-
sasse kosmeetikaaroomi segunes kustunud sigarite kirbe 16hn, armastas
peeglite vertikaalset ldiget iihesuguste valamute kohal, kiilastajate
roosatavaid pdid lihakamakatena ridamisi oma valgetel halattalustel,
armastas jooksupoiste sagimist, kraanide-dusSide vuhinat, kogu seda
hiigieenilist ja asjalikku toimetamist, millesse aeg-ajalt 15ikusid tele-
fonihelin ja avanedes vdi sulgudes paugatav uks, mille taga puiesteel
miirises méoda busse.

Ohtul, kui Ginette joudis oma viikesesse tuppa Gouvion-Saint-
Cyr’'i bulvaril, tundis ta end viasinult ja veidi joobnult. K&ik t&6l
nahtud hdrrasmehed tulid talle uuesti meelde. Kuid teda ei jdlitanud
mitte nende nédod, vaid kded. Pehmed ja niisked vdi kuivad ja kondised
voi kaetud sinise veenisoonestikuga voi tumepruunide tappidega voi
karvadega sdrmeluude kohal. Ta oleks vdinud igaiihele neist nime
anda. Kded lehvlesid randmetest eraldunult dhus nagu meduusid. Mo-
ned painasid teda koguni unendgudes. Kuid hommikul magamast
toustes oli ta mdistus taas selge.

Y

Uhel maikuu laupdeval puhates enne jéarjekordse kliendi tulekut
ndgi ta juuksurisalongi sisenemas vaikest meest lithikeste jalgade,
tiiseda kGhu ja iimmarguse sileda ja kahvatu ndoga, mida kroonis hall
juuksetutt. Tema must iilikond, kdva krae ja punakaslilla lips, millesse
oli torgatud pérl, andsid samuti tunnistust heatahtlikkusest ja tasa-
kaalukusest, mis tema vélimusestki paistis. «Keegi kdrge ametnik,»
otsustas Ginette. Igatahes oli kindel, et ta tuli «King-George’i» esma-
kordselt.

Sdbraliku héddlega palus ta endale juuksurit ja manikiiiirijat. Harra
Charles, kes oli parajasti vaba, kutsus ta akna alla oma tooli ja proua
Arthuri mérguande peale ruttas ka Ginette vastutulelikult kohale,
varustus tillukese korviga kaasas. Tundmatu kitt vottes Ginette iillatus,
kuna see tundus kuum nagu palavikuhaigel. S6rmed ei sobinud kokku
mehe endaga: need olid kdhnad, pahklikud, pikkade kollakate ja otstest
kdverdunud Kkiilintega.
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«Kuidas ma pean neid 16ikama?» kiisis Ginette.

«Hasti liihikeseks,» vastas mees. «Nii lithikeseks kui voimalik.»

Algusest peale oli Ginette aimanud, et need kiiiined on tdrksat
sorti. Aga ta uskus oma vdimekusse ja tehnilisse varustusse. Ta riindas
loiketangidega poialt. Tema suureks imestuseks ei suutnud terasmokad
loigata isegi mitte kiiline otsa. Ta alustas uuesti. Asjatu vaev.

«Jahp iitles mees, «nad on vdga kdvad.»

«Oh! sellest pole midagil» pomises Ginette. «Kiill me hakkama saa-
me! Ainult natuke kannatust!...»

Esimesed tangid ldksid katki, teised niirinesid, kolmandad 15ikusid
Iopuks pérast kilmnekordset vajutamist kiiiine serva. Harra Charles
oli juba ammu lopetanud kliendi juuste l5ikamise, kui Ginette, selg
kiilirus, ikka veel tema kate kallal vaeva nagi.

Et juuksurit, keda niiiid ootas alaline klient, mitte kinni pidada,
tombus Ginette tundmatuga saali kaugemasse soppi. lialgi polnud tal
olnud nii halb iihegi mehe kiiiisi 15igata. Mis teiste puhul oli kunst, oli
selle kallal raske fiiiisiline t66. Ta mdtles, et igal juhul on kaalul tema
ametiau. Oli vaja iga hinna eest hakkama saada. Uksteise jarel purune-
sid getinaksist viilid, aga terasviil pidas vastu. Ginette to0tas temaga
nii jouliselt, et kiiiine kohale tdusis sdtendav tolm nagu ahhaadi lihvi-
misel. Kdte korrastamise jarel toi ta kohale pooleldi keeva veega tdide-
tud kausi. Ta kavatses seda killma veega segada, kuid mees torkas oma
kde kaussi.

«Ettevaatustl» hiilidis Ginette. «See on liiga tuline!»

«Oh ei,» iitles mees silmagi pilgutamata.

Ta liigutas auravas vees sdrmi ja naeratas monuga. Tema véikesed
kahe paksu lau vahele surutud silmad sarnanesid varvilt ja ldikelt
kastanitele. Ginette sattus segadusse. Meeldivat visimust tundes liikkas
ta 10puks nahaservad labidakesega tagasi.

«Mind ei ole veel kunagi nii hésti teenindatud!» iitles tundmatu
tema juurest lahkudes.

Ja mees libistas talle pihku nii suure jootraha, et Ginette oleks talle
peaaegu reveransi teinud.

#*

Jargmisel teisipdeval, kui ta oli ametis hirra de Crécy vasaku
kdega (milline room on muuta esinduslikuks pdlise aristokraadi jése-
meid!), avanes juuksurisalongi uks ja laskis sisse hiljuti kdinud naera-
tava paksukese. Kas ta oli midagi maha unustanud? Aga ei, ta ldks
otsejoones proua Arthuri juurde ja palus preili Ginette’i juurde pérast
klienti, keda manikiiiirija parajasti teenindas. Ginette heitis pilgu
tulija sormedele ja veendus, et selle kiilined on sama pikad kui md6du-
nud korral. Kolmepéevase vaheajaga! Oli see vdimalik? Ta asus t5dle
nii nédrviliselt, et harra de Crécy pidi korduvalt, saanud hooletust liigu-
tusest viga, teda korrale kutsuma. Alandatud esmakordselt kogu oma
pika karjairi jooksul, kuivatas Ginette vatiga kliendi vdikesel sGrmel
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péarlendavad verepiisad. Mees lahkus pahural ilmel, kuid Ginette’i
see isegi ei liigutanud, sest ta oli tervenisti tundmatu kasutuses, kes
omakorda istus tema ette.

«Nad on viga kiiresti kasvanud!» iitles Ginette, uurides katt, mille
mees asetas toepadjale.

«Aeg on tdiesti suhteline mdiste,» vastas mees ja naer vajutas ta
ndole iihtlased kortsud.

Ginette ei taibanud, mis ta sellega 6elda tahtis, ja valis korvist kdige
tugevamad tangid. Seekord oli tal juba kogemusi ja kiiiinte 16ikamine
polnud nii raske. Tunni aja parast niagid need taas korralikud valja.
Umara kujuga, kaunid nagu roosad véariskivid, seemisnahaga ldikima
hoorutud, kumasid nad valgust nagu vidikesed peeglid.

«Ulehomseni,» iitles mees tdustes.

Ginette uskus, et see oli mdeldud teravmeelsusena, aga iilejargmisel
péeval oli mees kohal, kaval naeratus suunurgas ja kiilined kaks senti-
meetrit sdrmeotstest pikemad. '

«See on ennekuulmatul» sosistas Ginette. «Ma ei ole midagi sellist
niinud kogu oma todaja jooksul! Kas te olete sellest arstile radkinud?»
«Kuidas siis!» hiiiiatas mees. «Kiimnele, kahekiimnele arstile!»

«Ja mis nad teile titlevad?»

«Et see on hea tervise tundemark!»

Tegi ta nalja? Vai oli siiras? Mees tekitas temas rahutust, kuid
samaaegselt tundis Ginette suurt roomu hoida seda pikakiiiinelist katt
oma polvedel. Mees teatas kassasse oma nime: hdrra Dubreuil (téiesti
rahustav nimi, leidis vanapiiga) ja palus end kirja panna preili Ginette’i
juurde kella poole seitsmeks iga kahe padeva tagant.

Kui mehe kiiiined poleks vahepeal uuesti pikaks kasvanud, oleks
Ginette vdinud seda pidada naistekiiti strateegiaks. Aga iga kord, kui
mees uuesti ilmus, oli talle tdesti vaja manikiiiiri teha. See arusaam
rahustas Ginette’i ja valmistas iihtlasi ka tuska. Ta iitles endale, et mees
pidi terve varanduse oma kite peale raiskama. Kuigi nad kohtusid viga
tihti, ei julgenud Ginette mehe isikliku elu ega to6asjade kohta kiisimusi
esitada. Kuna mees omalt poolt polnud loomult lobiseja, kulgesid nende
kohtumised suuremalt osalt vaikuses. See pani Ginette'i veelgi rohkem
kohmetuma.

Kolleegid ndokisid teda. Raagiti, et hirra Dubreuil on tema «klient
nr 1l», tema «austaja» ja, mis oli pealegi rumal ja Gel, tema «sisse-
kasvanud kiiiis». Ta punastas, kehitas dlgu, aga sisimas ei olnud talle
miski nii meeltmdodda, kui esimest korda elus dratada juuksurisalongis
selline huvilaine. Mdte hdarra Dubreuil’le ei lahkunud temast pédeval
ega 60l Ta oleks tahtnud end ainult tema kiiiintele piihendada, selle
asemel et raisata aega teiste omade eest hoolitsemisele. Kui mees
tuli drisse, tundis Ginette rinnus roomupuhangut. Ja kui mees andis
talle jootraha, oleks Ginette tahtnud sellest keelduda, sest ta ise tundis
end mehe volglasena.
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Esimesest pdevast peale oli ta marganud, et mees ei kandnud sor-
must. Aga kuna traditsioonid olid mandumas, ei vdinud sellest jarel-
dada, et ta oli vallaline. Samas paris Ginette endalt, miks peaks selle
harra perekonnaseis teda huvitama. Kas ta kujutas dkki ette, et mees
oleks teda oma tédhelepanuga austanud, kui Ginette poleks olnud hea
manikiiiirija? Teda kiitkestas professionaal, aga mitte naine.

Uhel Shtul kella seitsme paiku, kui Ginette Idpetas tema kiiiinte
poleerimist, tuli umbes kiimneaastane tagasihoidlikult riides poiss hirra
Dubreuil’d otsima. Vaevalt joudsid nad uksest vélja, kui Ginette surus
nina aknaklaasi vastu, et neile jarele vaadata. Siluetid kadusid rahva-
murdu. Oli see hiarra Dubreuil’ poeg? Ealeski poleks Ginette julgenud
seda temalt kiisida!

Nadal aega hiljem tuli laps uuesti. Ta joudis liiga vara. Héarra
Dubreuil kiskis tal oodata ja pildiajakirju lehitseda. Kell pool kaheksa
lahkusid nad koos. Kuna oli salongi sulgemise aeg, s6ostis Ginette
uudishimust aetult neile jarele. Nad liikusid mé6da Champs-Elysées’d
allapoole, peatudes iga kino ees. Akki négi Ginette neid tungimas saali,
kus reklaami jargi pidi ndidatama rootsi filmi, millest kdik raikisid
kui meistriteosest: «Armastuse magusad haavad». Kummaline vaate-
miang lapse jaoks! mdtles Ginette. Kahtlemata oli hdrra Dubreuil
moodsa suunitlusega isa! Ei vdhimatki moraalitunnet, kahtlane sdbra-
mehelikkus autoriteedi asemel, pealekasvav generatsioon kuulutamas
ette oma aja draelanud kasvatajate erruminekut. Hetkel, mil Ginette oli
tagasi poordumas, mdtles ta iimber ja vottis endale pileti. Hamaras
saalis avastas ta peatselt hdrra Dubreuil’. Mees istus rea keskmisel
kohal ja tema poeg eelmises reas, just tema ees. Ekraanil vaheldusid
piinlikult himurad stseenid. Suudlused suures plaanis, oskuslikult aeg-
lane lahtiriietumine ja paljaste ihuliikmete pdimumine. Ginette lahkus
nordinult enne 16ppu.

*

Jdrgmisel nédalal ilmus poisike kaks korda jirjest juuksurisalongi;
kaks korda jarjest lahkus hdrra Dubreuil koos temaga; kaks korda
jarjest jargnes Ginette neile, ilma et teda oleks nahtud, kinno, kus
néidati ohjeldamatust fiiiisilisest armastusest inspireeritud filmi, veen-
dus, et nad istusid kinos samuti — laps ees, mees taga — ja hiilis koh-
metult enne vaheaega minema. Kolmandal korral katkestas mingi
tehniline rike filminditamise seansi keskel, lambid si.ittisiq. jz! hérra
Dubreuil, kes juhtus ringi pdérduma, avastas oma manikiiiirija istumas
iisna enda ldahedal vasakul poolel. Ginette uskus, et sureb hibist.
Kas mees ei hakka arvama, et ta nuhib tema jirel v3i, mis veel hullem,
et ka temale on nilbed filmid meeltmé6da? Niipea kui hamarus saabus,
ruttas Ginette vilja.

Kaks pdeva ootas ta ahastuses oma kliendi tulekut. Aga kui mees
oli jille tema ees oma meeldiva pilgu ja pikaks kasvanud Kkiiilintega,
Ginette rahunes. Mees kiisis, kuidas talle film meeldis.
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«Pisut liiga julge,» vastas Ginette silmi maha liiiies.

Ja dkitselt, votnud kokku kogu julguse, esitas Ginette kiisimuse,
mis temas hoogus:

«Kas see poiss, harra, on teie poeg?»

«Ei,» vastas mees, «<minu majahoidja poeg.»

Ginette ei teadnud, kas ta oli seda kuuldes rahul vdi pettunud.

«See on teist kena, et te teda endaga kinno kaasa votate,» jatkas ta
hetke pérast.

«Kena ja mugav,» vastas mees rodmsameelselt naeratades.

«Misparast mugav?»

«Sest ma olen, nagu te peate tunnistama, lithikest kasvu. Aga ma
armastan liialt mugavust ja ei kannata, kui keegi loikam tuleb minu
eest ekraani varjama. Niisiis ma vOtan poisile pileti ja panen ta
istuma otse enda ette. Nii olen ma vahemalt kindel, et vain filmi
heades tingimustes I6puni vaadata.»

Niisugune egoism hammastas Ginette’i. Kas see mees oli kiiiinik voi
vastutustundetu?

«Kas te sellele olete moelnud, et te sunnite poissi vaatama etendusi,
mis pole talle eakohased?» litles ta.

«Kunagi ei ole liiga vara, et alustada elu dppimist.»

«Aga elu pole ju seel»

«On kiill,» vastas mees silmi vidutades ja talle ainiti silma vaadates.
«Just see! Ainult see! Ja see on vdga 16bus, uskuge mind!»

Segaduses kummardus Ginette hdrra Dubreuil’ kde kohale ja tegut-
ses viiliga nii kdarmesti, et teras vingus kiiiint hddrudes. Nad olid kaua
vait. Siis kiisis mees:

«Kas te armastate lapsi, preili?»

«Jaa,» sosistas Ginette.

Ja ta tundis, kuidas pisarad valguvad silma. Ta jitkas viilimist
maniakaalse hoolega. Kerge korbenud kiiiine vina tdusis talle ninna.
Sel ajal, kui ta kogus joudu vdimust vdtva meeleliigutuse vastu,
joudis temani ldbi pilve hdarra Dubreuil’ siigav haal:

«Kas te tahate minu naiseks saada?»

Ginette vopatas. Hirm ja r56m segunesid ta pulbitsevas siidames.
Voimetu selle maavirina keskel midagi otsustama, kogeles ta:

«Mis te raagite, hdrra? ... See pole vdéimalik!... Ei! Eil»

Umar ja leebe hidrra Dubreuil tema ees naeratas silmade, suu ja
koguni hingega.

«Moelge jarele,» iitles ta. «Ma tulen homme.»

Sel ohtul ei andnud ta Ginette’ile jootraha. Ginette veetis magamata
00 kaaludes argumente ettepaneku poolt ja vastu. Kas tal oli parast
kahtkiimmend aastat, mil ta oli oodanud, et mdni klient tema katt
paluks, digus Gelda dra vdimalusest, mis ilmus, et tdita tema unistus?
Ta muidugi ei teadnud hérra Dubreuil’st mitte midagi. Teda tegi ra-
hutuks see tume osa, mida ta selles mehes aimas olevat. Aga ta iitles
endale, et igal naisel on veres reformaatorikutsumus ja kiillap ta oskab
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maha lihvida mehe halvad instinktid, nagu ta oli osanud lihvida tema
kiiiisi. Jargmisel pdeval, kiillma otsustavusega nagu langevarjur, kes
hiippab tiihjusse, iitles ta mehele: jah. '

*

Mees oleks eelistanud piirduda lihtsa ilmaliku tseremooniaga, aga
Ginette oli saanud usulise kasvatuse ja ndudis kindlalt kiriklikku lau-
latust. Majahoidja poeg oli neil peiupoisikeseks. Nad kutsusid vdhe
rahvast. Naise poolt oli kohal juuksurisalong, mehe poolt mitte kedagi.

Jumalateenistuse ajal kustusid vahakiiiinlad, kirikuvaarid kukkusid
alla ja kooripoiss hakkas seletamatul kombel luksuma. Need pisiasjad
ei seganud sdrava ndoga noorpaaril kddrkambris sdprade dnnitlusi vas-
tu votta.

Kohe pérast seda soitsid nad pulmareisile. Harra Dubreuil oli
keeldunud Ginette’ile ette teatamast, kuhu ta tema viib. Ginette leidis
enda Veneetsia luksushotellist, teadmata, kuidas ta sinna oli joudnud.
Toa aknad avanesid Grand Canalile. Tohutu kullatud puust voodi
troonis kdrgendikul. Alabastervaasides Gitsesid valged lilled. Pimesta-
tud Ginette kiisis endalt, kas ta dkki ei loe seda kdike monest.oma
lemmikromaanist.

Ta pdordus hdrra Dubreuil’ poole ja tanulikkusest iilevoolavana
sirutas talle kded. Ta ootas meeldiva sisemise varinaga, et mees
haaraks ta ja viiks leopardinahkadega kaetud abieluvoodisse. Aga mees
jai likkumatuks, kaed kiilgedel, ndagu siinge ja kannatav. Lopuks palus
ta luba kingad jalast votta.

«Aga vOtke ometi, mu sdber,» iitles naine.

Mees vottis kingad jalast ja Ginette négi, et jalalabade asemel olid
mehel kitsesdrad. Heidutatud Ginette tdmbus seina ddrde, suutmata
sonagi kuuldavale tuua.

*

Jargmisel paeval drkas ta sdrades, kiillastunult harra Dubreuil’ kite
vahel, kes kandis punasest siidist pidzaamat. Olla saatana naine pol-
nudki nii jube, kui ta oli uskunud. Tema iimber toas olid valged lilled
muutunud punaseks. Tugitoolile oli tema kaasavietud puuvillase
halati asemel laiali laotatud kuldsest pitsist hommikukleit. Avatud
ustega seinakappides rippusid viiskiimmend uut kleiti, iiks kaunim kui
teine. Livrees teener astus sisse, lilkkates voodi poole lauahdbeda, puu-
vilja ja kookidega tdidetud toidulaua. Ladks vaevalt nii palju aega, et
liliia hambad apelsini, kui nad olid juba Firenzes. Seejirel nipsutas
hirra Dubreuil sdrmi ja nad olid Pisas, Napolis, Roomas. Maalid,
mida Ginette muuseumides imetles, leidis ta 60siti oma toast. Koidikul
kadusid maalid uuesti oma muuseumikohtadele. Seal ei mirgatud
midagi.

Pirast kuuajalist reisi joudsid nad tagasi Pariisi ja seadsid end
sisse Bois de Boulogne’i serval. Ginette ei ldinud tagasi juuksurisalongi,
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oma t60d ta maha ei jatnud, sest tema mees oli iiksi vaart kiimmet
klienti. Naine veetis igal ohtul mitu tundi hoolitsedes tema kite eest
innuga, milles professionaalsele osavusele lisandus abikaasalik hellus.

Mees liks iga pdev kell iiheksa todle ja saabus tagasi tidpselt pool
seitse. Piihapaeval, kui tal oli viljas kokkusaamisi, korraldas ta nii, et
jouda koju enne I5unat. Iialgi ei kaevelnud ta oma asjaajamiste pérast,
iialgi ei keeldunud naisele raha andmast. Selles korra ja kaitstuse
dhkkonnas tundis Ginette, et temas juurduvad tublid kodanlikud vaar-
tused. Nad elasid onnelikult ja neil oli palju kdvade kiiiinte ja sraliste
jalgadega lapsi.

PRANTSUSE BUKETT

Tolkinud Indrek Hirv

THEOPHILE DE VIAU

Ood

Uksindus

Ses orus oja voolab tasakesi

ning oma peegelpilti pddrapull
veepinnal vaatleb ilmel muretul
ja kuulab drnalt trillerdavaid vesi.
Siin salalikult helisevas ojas

kord paevaveerul kostab serenaad
ja naeratades vallatu najaad

meil uksed avab sddelevas kojas.

Ka niimfe paelub selle metsa haljus:
siin noori kehi varjab lehestik,

ja vana saatiir — salakaval sikk —
on iiksi jdetud oma Gelais naljus.
Jdand tdesti palju aega seljataha
oost sest, mil Bacchos, Arm ja Uni
Sileeni hauda tegid hommikuni
ning koolnud venna siia matsid maha.
On iidse manni juuril vaikusega
niilid pdimund luusseldikav hiiiid,
kui tuuled karistavad okkariiiid

siin hullund armastaja johkrusega.
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(...) Oo piiha mets! — sind, vana seltsimeest —
ndus olen jumalate nimel vanduma —,

Corine kui peaks siin mulle anduma,

ma tdnan kogu hingest varju eest.

On akki meeled segi paikeselgi:
tal meenub, kuidas labi igi6d
ja seda katva musta pilvevoo
ta maale heitis esimese helgi. ..

Oh tule arm, sa koigist ingleist kenam —
seal rohelisel aasal ootab meid

kiill vaikseid iillatusi sadandeid

ja eemal kaljuddnes veelgi enam.

(...) Sind, minu kaunist inglit, mu drtiaadi,
siin peegeldades iilistab veepind;

me poole kooldund oksal armund lind

su silmadele laulab serenaadi.

Su rinna valge ranna I6hnav mihe,
su kisivarte jarve udujoom,

su heledate Olgade aroom

on mulle salamisi tdusnud péhe.

Su juuste laineis vidikest suplust teha
ei taha takistada oma kael.

Su silmist dkki hiimab imevdel

soov kireootel variseva keha...

Ah, dra karda, — tule niiiid, mu ingel! —
meid sellest hetkest kaitseb Cupido,

kes juba ongi loonud ruuge voo

su ndol — ja kerguse mu hingel.

Oh Jumal, kuidas sinu palge puna
mu motetele jarsku sdlme tegi!

Kas oli kord Renaud peast sama segi,
kui 6hkas ta Armide’ist volutuna?

Vaid Amor nédeb, kuis suudlen sinu huuli
ja piiiian nendelt ohke viikese:

ei avasta meid silmad pdikese,

ei satu siia kiivaid kevadtuuli. —
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Tuul néuks on votnud okstes sahiseda,
ning mida meie teeme niiiid, suu suul,
jah! — koiki saladusi teadev tuul

ei oska iial aimatagi seda.

Ood

Ronk 60sse saadab oudseid kraaksatusi;
mu i{imber lehti rebib sadu must;

tuul rodgatades toetab adumust,

et puude varjus jalitab mind susi.
Ruun korisedes ndorkeb — kahju tast;
mu teener surnuks kukub sadulast.

Pea kohal oksi ragistab tuul vinge

ning kouekdmast touseb siinge aim:
Charoni vallast saabunud on vaim
maasiigavusse viima hukkund hinge.

On jogi jdtnud oma iidse tee

ning verest sogasena, tulvil vige,

ta miilire purustades voolab iilesméage,
kus korgel tornis vahel pilvede

iiks madu piidleb kotkast apla moega
ja teine piiliab paari heita soega.
Mieharjalt kiimneks killuks kukub kuu;
jad hoogub tule punetavast ldikest,

ning taevas varjutama musta paikest

on tdousnud juuri rebides iiks vana puu.

CLAUDE DE L’ESTOILE
Joogilaul

Tavernis sopru kui nden lauluhoos,
siis minulgi kaob liikmeist uhke poos.
0o, kuis on armas mulle kortsituba!
Nie: ruttab lahke emand, veini toov,
mu esimese viipe peale juba.

Siin peagi taitub pGdraseimgi soov.
Ses kortsis 16peb alati mu pagu.

On mulle kallim siin iiks kubu hagu
Vincenne’i metsa toredaimast puust:
kui siigisvihm mind mddda ilma ajab
ja kole tuul kdib 1abi igast luust,

siit leian seda, mida ihu vajab.
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K&ik unistamistvadriv siin on koos:
siin ohakas vdib olla kaunis roos
ja rupskites ndeb horku linnuliha,
kes hoiab peekrit kdrgel iihes kies
ja teise paneb timber drna piha. —
On maine paradiis me joomapeos.

Siin vana Bacchos meie peale loodab,
ning veini, millega meid tdna joodab,
on kdige kdrgematest pilvedest

ta ise meie peekritesse toonud.

On iga vapper mees vaid tiithi kest,
niikaua kui ta pole seda joonud.

Oo magus vein, ma silitan su palet, —
sa kaotad kurbuse ja jadlki valet

jadb tdnu sulle ilmas vdhemaks.

Oo, olla aiva sinu soojas siiles

ja tunda, kuidas kannab mind su jaks
so0m-soomult ikka kdrgemale iiles!
Saab joudu veini Gilsast meelelaadist
mu notke vaim, kui tdidab teisest vaadist
mu suure tinapeekri peremees.

Néeb kogu korts mu osavust ja rammu,
gavotti sonniku ja kontsa sees,

kui tantsin, oskamata ainsat sammu.

Ma kogu elu maha jatan siia,

et kunagi kaks vaenlast iihte viia:

kui punast veini riiiipan valgele,

on ikka vana tiili tunda Ghus.

Te mdoistate ju, et ei sobi see,

et miirgel kdib mu oma auvdart kdhus.

YOITURE
Laul

Oukonnas iiks on peatund tSusuteel —

sest seigast viimnegi kaob verest tarm —,

teist lakkamatult piinab kiivas meel.

Lopp kdes on minulgi — ja pShjuseks on arm.
Kord inimmaksast kotkas tdis sai ndlja —

siis Prometheusel lasus needus karm

ja suremine tal ei tulnud valja. —

Mul tuleb kiilll — ja pGhjuseks on arm.
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Ka Thyrsis kaebles kord kui mina niiiid

ja valust oli narbinud ta sarm,

kui kostis iille orgude ta hiiiid:

«Ma suren niiiid — ja pOhjuseks on arm.»

Siis oma rinna 1ohki rebis kalju —

seal senimaani avali on arm —,
maendlvult vastu kaikus valju:

«Ka mul on 16pp — ja pohjuseks on arm!»

JARELMARKUS
OTT OJAMAA

Seitsmeteistkiimnes oli prantslaste suur sa-
jand, mida kirjanduslood iildiselt klassitsismi
nime all pikalt kisitlevad. Jddb mulje, et
kdik kdis aina kolme iihtsuse ja muude reeg-
lite jirgi. See ei olnud kaugeltki nii — sajand
oli just sellepdrast suur, et sel ajal oli iga-
sugust kirjandust, mitte alati just antiklassit-
sistlikku, aga igal juhul tdiesti ebastandard-
set, vol kui moodsat terminit kasutada —
alternatiivset, iihtviisi kaugesse minevikku ja
tulevikku vaatavat.

Esitatud luulendited parinevad koik sa-
jandi esimestest kiimnenditest, autorid on
siindinud XVI sajandi iiheksakiimnendais
aastais. Koik nad voib julgesti panna prant-
suse baroki alla, sest kdige viimasemal ajal
on ka prantsuse kirjandusteadlased hakanud
seda terminit oma kirjanduse kohta tarvitama.
Muidu tahendas see kaua aega lihtsalt «veid-
rats, «pentsikut». Niiteks leidsin {ihest
1918. a viikese «Littré» kordusviljaandest:
BAROQUE adj D'une bizarrerie choquante,
mis eesti keeles oleks vahest «3okeerivalt
bisarne» ehk «vapustavalt pentsiks. 1966. a
«Viaike Larousse» sona barogue all kirjandust
iildse ei maini, jirgmisel kiimnendil teeb seda
aga juba kiimne rea ja kolme nimega, kes
paraku siinesitatutega kokku ei lange ning
kuuluvad pohiliselt XVI sajandi luulesse. See-
ga on baroki hea nimi ka prantsuse kirjan-
duses taastatud, mis muidugi ei tdhenda, nagu
oleks siin tahetud vdistelda «Inglise buketiga»
(vt «Vikerkaar» nr 3), mis oleks {isna lootu-
setu ettevotmine: elas ju inglise nagu ka
hispaania kirjandus XVI sajandi lépul —
XVII algul iile oma «kuldse ajastu». Uhel oli
Marlowe, Shakespeare ja kogu Elizabethi
aja teater, Spenser, Jonson ja metafiiisikud,
teisel Cervantes, Lope, Goéngora, Quevedo,
kelmiromaan ja niisama vo6imas néitekir jandus.
Prantslastel seevastu ainult iile 30 aasta kest-
nud ususdjad (1562—98), mille kestel kato-
liiklased ja hugenotid vastastikku iiksteist

nii usufanatismis kui metsikustes iile trumpa-
sid, maad laastasid, linnu riiiistasid, kultuuri-
elu vilja suretasid. Kdike seda toetati viljast-
poolt, katoliiklasi Hispaania, hugenotte pro-
testantlikud riigid Inglismaa, Madalmaad,
Sveits. Rahvusliku katastroofi hoidis #ra
pdrast Valois' diinastia hadbumist troonile
saanud Navarra kuningas Henri IV (1589),
protestantide juht, kel aga kulus ikka veel viis
aastat, enne kui ta usuvahetuse hinnaga vois
oma pealinna Pariisi sisse sdita (1594), ja
siis veel peaaegu sama palju aastaid, enne kui
ta protestantidele usuvabaduse tagamisega
kodurahu enamvihem jalule seadis (Nantes'i
edikt 1598). Maa hakkas tuhast tdusma,
kuid kosumisaeg jdi f{ipris liihikeseks, sest
juba 1610. a tappis, ilmselt jesuiitide Shutusel,
fanaatik Ravaillac Henri IV. Raske on prae-
gu ette kujutada, kui rdngalt see tolle aja
haritud prantslast vapustas. Eelmise sajandi
poliitiline anarhia niis taas algavat juba tun-
tud stsenaariumi jérgi: troonipérija on veel
poisiohtu, regendiks m##ratakse itaalia périt-
oluga kuninganna (varem oli see Caterina,
niiiid Maria de’ Medici), tegelikuks valitse-
jaks saab kuninganna soosik, samuti valis-
maalane jne. Nii ka siindis, soosiku nimi oli
Concini, kes sai marssal d’Ancre’i tiitli ja
kiilvati iile igasuguste soodustustega, huge-
notte hakati jalle taga kiusama, kdrgaadlikud
hakkasid omavolitsema. Olukord muutus nii
halvaks, et 1614 kutsuti kokku iildine seisuste-
kogu — generaalstaadid (muide, viimast
korda enne 1789. aastat, ja siis puhkes juba
revolutsioon), kuid suurema eduta. Marssal
d’Ancre’ist veel niipalju, et 1617. a laskis
noor Louis XIII ta oma soosiku konnetaabel
Luynes'i ndu ja jouga kinni vdtta ja hukata,
mispeale vihane Pariisi rahvas olevat marssal
d’Ancre’i veriseid jadnuseid sodnud (vt Vol-
taire. Filosoofiline sdnaraamat. Artikkel
«Inimesesédjad», 1k 58). Uus soosik ei osu-
tunud eelmisest pormugi paremaks ning suri
varsti (1621). 1624 sai riigi tegelikuks juhiks
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maailma mastaabiga poliitik Richelieu, prant-
suse absolutismi tSeline rajaja, kes range
kdega ka kunstid riigi teenistusse rakendas.
Vahemaérkusena niipalju, et ka tema surmale
jdrgnes juba peaaegu klassikaliseks muutu-
nud anarhiaperiood kuningannast regendi ja
soosikutega, aadlimdssude ja rahvarahutus-
tega (Fronde, 1648—53), millega kéis kaasas
ka baroki uus bitseng; kuid see jddb meie
buketi ajapiiridest vilja.

Uldisest laosest, metsistumisest ja anar-
hiast hoolimata on 17. sajandi esimesed kiim-
nendid just kultuurivallas barokselt kirevad
ja vastuolulised, rikkad uutest n#htustest ja
suundadest, mis tdnini ilmestavad uusaja
prantsuse rahvuskultuuri. Pdrast Henri IV
tapmist oli valdav traagiline elutunne, siinge
pessimism, surma- ja paratamatusmeele-
olud, mida iilima lakoonilisusega kajastavad
nditeks kuninga historiograafi Pierre
Mathieu (1563—1621) «Elu ja surma
nelikud»:

See elu, mida nded, on vaid komdddia:
Kes mingib Caesarit, kel Arlekiini roll,
Ent I6puks koigest saab iiks kurb tragoddia,
Sest surm ei vahet tee, kes Caesar on, kes loll

See maailm on kui meri, kus galeeriks on maa:
Seal inimene ori ning saatus tiilirimees;
To66 takka sundijaks, haud sadamaks on ees:
Sinna ruttama pead, enne priiks sa ei saa.

Kidibefraaside ja -tddede virsistamine,
elus pettunud vananeva kojahdrra joude-
tundide hobi — seda muidugi, Pascali
motetest ja La Rochefoucauld’ maksiimi-
dest lahutab neid veel pikk tee, aga neli
sajandit tagasi olid nad kahtlemata viga
uudsed ja kulumata; pisut antiiksete dis-
tihhonide s®namarmorit neis on, mida uue
tolkega naljalt jirele ei tee.

Surm ja paratamatus, lein ja troost, saa-
tuselodgid ja nende mehine talumine on
meelisteemadeks ka Frangois de Malherbe'ile
(1555—1628), lausa fanaatilise sotsiaalse
missioonitundega luuletajale, klassitsismi ja
laiemas mottes prantsuse uusaegse VArsi-
dpetuse rajajale. Ta oli ainus, kel @nnestus
luna tol segasel ajal oma koolkond (tdsi,
iihtki suurt luuletajat sealt ei tulnud), puhas-
tada kirjakeel, eeskdtt muidugi luulekeel
kdigest keskaegsest nii sdnavaras kui ka vor-
mistikus, kaasa arvatud ka luulevormid, mille
poolest keskaeg oli eriti rikas. Loomulikult
ei teinud Malherbe seda kdike iiksi ja iihel
hoobil: ta andis vaid vdgagi autoriteetselt
suuna kétte, Opilased ja nende Gopilased,
grammatikud, akadeemikud ja kriitikud viisid
160 1opule. Ténu sellele on XVII sajandi keel
ka tdnapdeva prantslasele tidiesti arusaadav.
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Oma sotsiaalset missiooni tditis Malherbe sel
viisil. et teenis andunult kdiki Prantsusmaa
valitsejaid Henri IIIst kuni Richelieuni.
Ta taipas juba enne kardinali, et kirjandust
saab kasutada ka riikliku poliitika teosta-
misel. Ja kardinal hindas teda korgelt, ja tema
joudis veel enne surma kirjutada péris mitu
luuletust monsenjoor de Richelieu kiituseks.
Kuid Malherbe olevat kord iihele ametiven-
nale delnud: «Heast luuletajast ei ole riigile
rohkem kasu kui heast keeglimingijast.» Ma
ei arva, et selles lauses viljendub Malherbe’i
suhtumine kirjandusse. Kindlasti on see
sarkasm lausutud mingi siigava pettumuse
hetkel, kui poeet pidi jarjekordselt tddema,
et kdigi tema eestpalvete, pidulike oodide,
tervituste, onnitluste ja suurte ettekuulutuste
kiuste juhtus ikkagi see, mis juhtuma pidi,
naiteks et iiks armetu jesuiitide kasilane tappis
noaga suure kuninga Henri.

Malherbe’ist ja tema tédhtsusest sai nii
pikalt juttu tehtud, et asjassepiihendamatulegi
oleks selge, millega THEOPHILE DE VIAU
(1590—1626) hakkama sai, kui ta pikemas
luuletuses «Eleegia iihele daamile» kirjutas
TNVIISE
Kui teisi matkiksin, siis luulest ime kaoks:
Malherbe on histi teind, kuid ainult enda

jaoks. ..
Ta kuulsus mulle meeldib, kuid mitte dpetus,
Sest mehe enda négu olgu ka luuletus.
Edasi luuletab ta nii: «Lugu, mida alustan,
ma ei lopeta, ei ma taha jutulonga kokku
sdlmida. . . kujutelles pole mu hingel kanna-
tust vdrsse korralikult lihvida ja matteid ritta
seada. Reeglid ei meeldi mulle, ma kirjutan
segaselt: Gige vaim teeb kdike ainult vabalt.»
Kui esimesed salmid kujutavad endast tolle
aja mdistes isikuvastast kuritegu, siis mistuse
kallale minek oli juba jumalateotus. Siit
peaks ka selge olema, miks Théophile'i elu
kurvalt ja noorelt 18ppes, paljude suurvaimu-
de kriitilises eas, kolmekiimne kuuendal elu-
aastal, kuigi ta polnud korda saatnud iihtki
kuritegu peale selle, et ta oma luuletusi
avaldas. Mitte nagu Villon, kellel olid ikkagi
tapmised ja réGvimised hinge peal. Théophile
de Viaust oleks kahtlemata voinud kujuneda
mingi uuendusliku suuna rajaja prantsuse
suure sajandi luules, kuid tolleaegne iithiskond
ei suutnud tema liiga isepdist loomingut vastu
votta ja see kadus kaheks sajandiks kirjanduse
orbiidilt. Alles romantik ja hilisem parnaslane
Théophile Gautier avastas oma kauge nime-
kaimu loomingu ning avaldas selle 1855, a.
Kiillap himmastas tedagi, et juba XVII sajan-
di algul julges keegi klassitsismi vastu vilja
astuda. Nii rikastus prantsuse kirjanduslugu
veel ithe «neetud poeediga», nagu neid XIX
sajandil tekkis.
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kirjanikest suurt ei teata, Théophile de
Viaust siiski kiillalt palju. Siindis ta Agenais’
maakonnas Edela-Prantsusmaal ning mainib
iihes oma viimases luuletuses lapsepdlve-
koduna Boussiéres'i, mis asub seal, kus «Lot’
jogi Garonne’i voolab». Tema isal, Bordeaux’
parlamendi advokaadil, oli seal mdis, kus ta
veetis vanaduspiievi. Koolis kiis Théophile
naabruses Néraci linnas ja Oppis seejirel
filosoofiat Saumuris Loire’i kaldal, mis tollal
oli iiks hugenottide tdhtsamaid keskusi. Pariisi
jdudis ta 1610. a, mil Henri IV morvati, ning
sattus peagi kdige peenemasse kirjandus-
salongi, Ramboullet’ markiisi lossi, ja sobru-
nes juba tollal iisna kuulsa Jean Louis
Guez de Balzaciga, kel on suuri teeneid klas-
sitsistliku proosa arengus. Peagi vahetab ta
pretsioossete daamide seltskonna vabamdtle-
jate vastu, kes on koondunud hertsog de
Montmorency i{imber. Algab muretu elu-
periood, Théophile paistab lossis tditvat koja-
lauliku iilesandeid, kirjutab juhuvirsse ja
etenduste stsenaariume. 1617. a paiku kirju-
tab ta vérsstragdddia «Pyramus ja Thisbe»
ning voib-olla ka siin esitatud «Uksilduse».
Voiks oletada hispaania eeskujusid, sest ka
Gongoral on samanimelised teosed. Samal
ajal leitakse noorpoeedi juures itaalia natuur-
filosoofi Vanini mdjusid. Mees pdletati ateis-
mis siitidistatuna 1619. a Toulouse’is. Samal
ajal saab Théophile kuningalt késukirja
viivitamatult maalt lahkuda. Ta saadab Inglis-
maalt noorele kuningale pika ja vaimuka
«Oodi kuningale oma pagenduse kohta» ja
tal lubataksegi Prantsusmaale tagasi pdordu-
da. Ettevaatusest astub ta katoliku usku (kiil-
lap ka loodetava karjddri parast, sest huge-
nofte enam kroonuteenistusse ei voetud).
See aitaski pisut, tekkisid sidemed ou-
konnaga, 1621. a mangiti Louis XIII ees
«Pyramust ja Thisbets. Siis tuli uus l6ok.
Théophile de Viau nime all ilmus kogumik
«Le Parnasse satyrique», mis sisaldas mitme
autori kolvatuid viirsse. Kohtuasja hakkas
ajama jesuiidipaater Garasse, paljude poeeti-
de surmavaenlane; Théophile de Viau mdis-
tetakse tulesurma, kuid tal dnnestub pogene-
da, nii et 19. augustil 1623 pdletatakse
Gréve’l platsil ainult tema kuju. Kuu aja
pérast Théophile tabatakse ja pannakse
Chatelet' vanglasse, kus tal tuleb olla ligi
kaks aastat sellessamas kongis, kus kunagi
hoiti Henri IV tapjat Ravaillaci. Ta kirjutab
kuningale veel pikema palvekirja veel kauni-
mates virssides ning 1625. a muudetaksegi
surmanuhtlus eluaegseks pagenduseks. Théo-
phile de Viau leiab vajupaiga oma ustava
kaitsja hertsog de Montmorency juures
Chantillys, kuid ta on nii vaimselt kui fiiiisili-
selt murtud ning sureb salajase Pariisis viibi-
mise ajal 25. septembril 1626. Viimaste

teoste hulgas on pikk vérsskiri vennale, milles
on meenutatud lapsepdlve, kodukandi loodust
ja kus leiduvad surmakarjena kolavad
read: «...lastagu mind ometi elada pérast
seda, kui mind on nii palju surmatud».
CLAUDE DE L’ESTOILE (1597—1652)
oli vana aadliperekonna vbsu. Tema esi-
vanemad pidasid Pranisuse kuningakojas
korgeid ameteid, isa Pierre de L'Estoile
on jidtnud jarelpdlvedele vdga iiksikasjalised
«Memuaarid» Henri III ja Henri IV valitsus-
ajast. Poeg Claude mingit ametit ei pidanud
ning tegeles ainult kirjandusega. Ta oli iiks
viiest luuletajast, kes kirjutasid literatuursete
ambitsioonidega kardinal Richelieu nime all
mingitud ndidendeid. Uksikuid farsilaadseid
ndidendeid on méangitud 1630/40. aastail ka
tema enda nime all. Clande de L’Estoile
oli ka iiks esimesi akadeemikuid, kuuludes
literaatide ringi, millest 1634 a kujunes
Prantsuse Akadeemia. Siin esitatud $ansoonis
on tunda veel XVI sajandi ja isegi Villoni
lustakamate luuletuste hingust, ja kindlasti
ka seda musketdrlikku muretust, mida
Rostand on piiiidnud taaselustada nii ménes-
ki «Cyrano de Bergeraci» stseenis. Kaas-
aegsete teadete jargi olevat Claude de L’Es-
toile olnud viikest kasvu kohn kahvatu
mustaverd mees rougearmilise ndoga, 166nud
Pariisis igasuguste armulugude peale kogu
oma vanematelt péritud vara labi, siis abi-
ellunud armastusest kaasavaratu naisega ning
veetnud viimased eluaastad oma ainsas jarele-
jadnud mdisas, sest pealinnaeluks enam raha
ei jatkunud. Kdik temas olevat olnud kuidagi
kummaline ja surnud ta samuti mingisse
imelikku haigusse: ta polevat saanud muud
siiiia kui ainult keediseid ja kdik, mis ta
sisse votnud, tulnud kohe vilja. Ei ole tapselt
teada, kas ta suri 1651. vdi 52. a.
VINCENT VOITURE (1597—1648) oli
rikka veinikaupmehe poeg Amiens'ist. Tema
isa oli Gukonna varustaja ning tdnu suurtele
sidemetele ning loomulikult ka andekusele
sattus ta juba varakult markiis de Rambouil-
let’ salongi, kus viljeldi nn pretsioosset
luulet, mille juhtluuletajaks ta peagi kujunes.
Tegemist oli opositsioonilise korgaadli selts-
konnaga, kus aegajalt sepitseti Gukonna-
vastaseid vandendusid. Neisse segatuna pidi
paaril korral viibima lithemat aega pagendu-
ses, kuid peagi Richelieu andestas talle,
millega kdis kaasas tulus amet, kuninglik
pension ja kuulumine Prantsuse Akadee-
miasse, hiljem ka mitmesugused dukonna-
ametid. Voiture’i looming koosneb pretsioos-
sest juhuluulest; siin esitatud Sansoon ei tarvit-
se paris volts olla, sest too kaunishing
(bel esprit) olevat vanas eas markiis de
Rambouillet’ tiitre péarast ka iihe duelli
pidanud.
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JEAN - PAUL SARTRE

SELETUS «VOORALE»
Prantsuse keelest tolkinud Tonu Onnepalu

Prantslaste méneti pilklik suhtumine filosoo-
fiasse viljendub hdsti kuulsaima prantsuse
filosoofi Blaise Pascali vdites, et «filosoo-
fia ei vddri isegi tunniajalist vaeva» (vt
G. Streltsova. Pascal. Tln, 1986). Filosoofia
on sealmail ikka olnud lahutamatu kirjandu-
sest, kunstilisest sonast. Meenutagem siis
Voltaire’i, Rousseau’d véi. . . Sartre’it. Essee
kirjanduslik-filosoofilise Zanrina on vihe-
masti samavord eproprement francais» kui
see «kuiv, selge ja kaemusliks maistusetiiiip,
millest koneleb alljdrgneva artikli autor.

J.-P. Sartre (1905—1980) ja Albert
Camus (1913—1960) on ses suhtes «tiiiipi-
lised» prantsuse kirjanikud-filosoofid, keda
tihti ka iiheskoos meenutatakse, kui juttu
tuleb meie sajandi iihest mojukamast filo-
soofiavoolust — eksistentsialismist. Tosi kiill,
rohuasetused pole pdris vordsed: kui Sartre
oma kapitaalse teosega «Olemine ja olema-
fusy (L’Etre et le Néant, 1943) on ka
filosoof pdris traditsioonilises tdhenduses,
siis Camus jddb esseedeski — «Sisyphose
miiiit», «Mdssav inimene» (L' Homme révolté,
1951) jt — sellekssamaks kirjanikuks, poee-
diks, keda tunneme ka romaanidest, ndidendi-
test, novellidest. Tunnuslik seegi, et molemad
mehed on pilvinud Nobeli kirjandus-
preemia, mida Sartre kiill keeldus vastu
votmast.

Kuivord kunst on eksistentsialistlikus
kdsituses isiksuse ainus adekvaatne enese-
vdljendusvoimalus, siis on ka maistetav, miks
Sartre kui selle voolu juhtiv teoreetik on
oma ideede «tolkimisty kunstikeelde nii taht-
saks pidanud. Camus' puhul ei maksa selle
tolke-kdsitusega kill liiale minna — «V66-
rasy» on siiski (ja eelkdige) isevddrtuslik
kunstiteos, olgu ta pealegi paralleelne «Si-
syphose miitidigas. Kirjaniku looming on
tihtne, igal loojal on omad pohiprobleemid ja
pained, millest ei pédise ta iile ega modda, olgu
siis tegemist romaani voi esseega. Kunstnik el
esine kunagi poolikult ja nénda tundub ka
«Seletuses «V oorale»» Sartre’i halastamatut
analiiiisivaimu sama teravalt kui miilises
tahes tema novellis, romaanis, essees. Kir-
janduskriitikat on Sartre kirjutanud rohkesti,
artiklid on koondatud kogumikku «Situat-
sioonid» (Situations, v.v. [—7, 1947 —1965).
Camus’ «Vdorale» «Seletuse» kirjutamise ajal
oli situatsioon jdrgmine: veebruar 1943,
Pariis okupeeritud, Pranisusmaad poolitamas
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demarkatsioonijoon. Camus, siis veel suhte-
liselt vihetuntud kirjanik, elas sellal oma
siinnimaal AlZeerias, «V doras» ja «Sisyphose
miiiit» olid ilmunud eelmisel aastal. Muide,
nende kahe prantsuse eksistentsialisti korvu-
tamisel ei tohiks unustada pdritolu: Sartre
on hoopis teise kandi mees, ta emapoolne
suguvosa — Schweitzerid — pdrinevad
pohjast, Elsassist, ja on andnud maailmale
veel teisegi kuulsa filosoofi.

Eestikeelne lugeja on seni Sartre’ist
kui vaid belletristist aimu saanud: «Sonad»
(1965) ja novell «Seiny kogumikus «Prant-
suse novell» (1973), kus leidub ka kaks
Camus’ novelli. Viimaselt on ««Loomingu»
Raamatukogus» ilmunud «Katks (1963,
O. Ojamaa iilevaatega autori loomingust),
«Vooras» (1966) ja «Sisyphose miiiity
(1972). Siintoodav artikkel «Explication de
I'Etranger» on tolgitud kogumikust «Ecrits
sur I' Art et Manifestes des Ecrivains Francai-
ses» («Progres», Moscou, 1981). Tsitaadid
Camus’ teostest ja viited lehekiilgedele on
antud iilalmainitud eestikeelsete viljaannete
jdrgi.

Kui peaks kiisitama, miks just see artik-
kel, siis peale kirjutise enda vddrtuste
vihjaksin ka sellele, et eks leidu eestigi kir-
janduses omad «<véorady, meenutagem ndi-
teks mond Mati Undi voi mone pdris noore
kirjutaja kangelast. Ja nii aitab ehk Sartre’i
terav pilk niha meil selgemini ka oma kir-
jandust, selle ldhteid, saavutusi ja voimalusi.
Olgu lisatud, et Sartre on ka ise Eestis
kdinud — 1964. a.

Tl

Vaevalt triikist ilmunud, sai hr Camus’
«Voorale» osaks suurim menu. Aina korrati,
et see on «parim raamat pirast vaherahu».
Ajajirgu kirjanduspildis oli romaan ka ise
vooras. Ta joudis meieni sealtpoolt rinde-
joont, sealtpcolt merd; sel morul kivisdeta
kevadel ei konelnud ta meile péikesest
mitte kui eksootilisest imest, vaid koduselt,
kiillastunult; ta ei votnud ette jdrjekordseid
ja omapoolseid vana korra matuseid ega and-
nud meile tunda meie vadritust; teda lugedes
meenus, et kord oli teoseid, mis pakkusid
end omaette vadrtusena ega piilidnud midagi
toestada. Kuid vastukaaluks sellele preten-
sioonitusele jdi romaan kiillaltki Zhmaseks:
kuidas mdista seda tegelast, kes ema surmale
jérgneval pédeval «kdis suplemas, alustas eba-



seaduslikku vahekorda ja naeris koomilist
filmi vaadates», kes tapab iihe araablase
«pdikese pdrast» ja kes oma hukkamise eel-
Ohtul, kinnitades, et «ma olen olnud Snnelik,
et ma olen seda veelgi», soovib, et tuleks palju
pealtvaatajaid «teda vihakisaga vastu votma»?
Uhed iitlesid: «Ta on ju totakas, lihtsalt iiks
hale kuju,» teised, heasoovlikumad: «Ta on
siifitu» Tuleb vaid mdista selle siiiituse tdhen-
dust.

Paar kuud hiljem ilmunud <«Sisyphose
miiiidiga» andis hr Camus meile oma teose
tapse kommentaari: tema kangelane pole ei
hea ega halb, ei moraalne ega ebamoraalne.
Need kategooriad tema jaoks ei kolba: ta
kuulub sesse erilisse liiki, mille iseloomus-
tamiseks autor reserveerib sdna absurd. Kuid
see sdna saab hr Camus’ sule all kaks taiesti
erinevat tdhendust: absurd on iihtaegu nii
tegelikkuse seisund kui ka teatud isikute selge
arusaamine sellest seisundist. Samuti vdime
konelda «absurdi»-inimesest, kes olemuslikust
absurdsusest teeb kérvalekaldumatult need
jareldused, mis sellest tulenevad. Tegemist
on samasuguse nihkega nagu sOna sving
puhul, mis tdhistab nii tantsu kui neid noori,
kes svingi tantsivad. Mis on siis absurd tege-
likkuse seisundina, ldhtealusena? Ei vdhem
ega rohkem kui inimese suhe maailmaga.
Esmane absurdsus viljendab eelkdige 15het:
1ohet inimese iihisusigatsuse ja vaimu ning
looduse iiletamatu duaalsuse vahel, 16het ini-
mese igavikku piirgimise ja tema eksis-
tentsi |[Gplik kuse vahel, talle nii olemus-
liku «mure» ja tema pingutuste tiihisuse
vahel. Surm, tddede ja olemiste paratamatu
paljusus, tegelikkuse kisitamatus, juhus —
need on absurdi poolused. Toétt-delda pole
need teemad eriti uued ja ega hr Camus neid
uute pdhe esitagi. Alates XVII sajandist on
teatav mdistusetiiiip, kuiv, selge ja kaemus-
lik, mis on omane just prantslastele, neid
teemasid ikka jdlle iiles vdtnud: need on
muutunud klassikalise pessimismi kdibetdde-
deks. Kas polnud see Pascal, kes rdhutas
«meile loomupérast Gnnetut seisundit, mis on
ebakindel ja surelik ja nii haletsusvddrne,
et mitte miski ei suuda meid lohutada, kui
selle iile ldhemalt mdelda»? Kas polnud see
tema, kes moistusele koha kitte nditas? Kas
ei kinnitaks ta ainsagi mddnduseta seda hr
Camus’ vididet: «Maailm pole ei (taiesti)
ratsionaalne ega tdiesti irratsionaalne»? Kas
ei ndidanud tema meile, et «tava» ja «meele-
lahutus» varjavad inimese eest «ta olematust,
ta mahajdetust, ta kiiiindimatust, ta vdime-
tust, ta tithjust»? «Sisyphose miiiidi» jdise
stiiliga, oma esseede ainega asetub Camus
nende prantsuse moralistide suurde tradit-
siooni, keda Andler digusega Nietzsche eel-
kaijateks nimetab; mis puutub kahtlustesse

mdistuse vdimete suhtes, siis need kuuluvad
prantsuse epistemoloogia uusimasse tradit-
siooni. Kui vaid mdelda teaduslikule no-
minalismile, Poincaréle, Duhemile, Meyerso-
nile, saab mdistetavamaks etteheide, mille
meie autor teeb kaasaegsele teadusele: «. . .te
radgite mulle ndhtamatust paikesesiisteemist,
kus elektronid tiirlevad {imber tuuma. Te
seletate mulle seda maailma pildi abil. Ma
mérkan, et te olete luule appi votnud..»
(«Sisyphose miiiit» — edaspidi S. — lk 25).
See on sama, mida omalt poolt ja Camus’'ga
peaaegu iiheaegselt viljendab iiks teine sama-
dest allikatest ammutav autor, kui ta kirjutab:
«(fiilisika) kasutab vahet tegemata mehhaa-
nilisi, diinaamilisi voi koguni psiihholoogi-
lisi mudeleid, justkui jaiks ta, vabastatuna
ontoloogilistest pretensioonidest, iikskdikseks
mehhanitsismi ja diinamismi klassikaliste anti-
noomiate suhtes, mis eeldavad, et loodust
vaadeldakse kui asja iseeneses.»’ Hr Camus
langeb viikesesse koketeriisse, tuues tsitaate
Jaspersilt, Heideggerilt ja Kierkegaardilt,
kellest ta ei paista muide alati péris hésti aru
saavat. Kuid tema toelised Gpetajad on hoo-
pis teised: ta arutluskidigud, ta motete selgus,
esseistliku stiili vahedus ja teatavat liiki
kirgas, selge ja tseremoniaalne dnnetus, need
koik tunnistavad, et tegemist on klassiku,
mediterraaniga. Koguni ta meetodis («Uksnes
silmnéhtava tde ja luule tasakaal lubab jouda
korraga nii tundesiigavuseni kui mdtte-
selguseni» — 8. 13) pole midagi, mis ei
meenutaks neid vanu Pascali ja Rousseau
«kirglikke geomeetriaid» ja mis teda ei lahen-
daks nditeks Maurras’le, samuti mediterraa-
nile, kellest ta ometi mitmeski suhtes erineb
mérksa rohkem kui tollest saksa fenomeno-
loogist voi taani eksistentsialistist.

Aga kahtlemata ndustub hr Camus koige
sellega meelsasti. Tema enda jaoks on ta
originaalsuseks minna oma ideedes l5puni:
toepoolest, pessimistlike maksiimide kogumi-
ne teda ei huvita. Kindlasti pole absurdi ei
inimeses ega maailmas, kui neid eraldi votta;
aga sama kindlasti on ta inimese kui «maa-
ilmas-elava-olendi» pdhiolemus, pole ju ab-
surd midagi muud kui inimese seisund maa-
ilmas. Samuti pole ta algselt sugugi mitte
lihtne tdhelepanek: alles meeleheitlikus val-
gussdhvatuses ilmub ta ndhtavale. «Hommi-
kune tdusmine, tramm, neli tundi biiroos vai
vabrikus, eine, tramm, neli tundi t66d, dhtu-
eine, uni — esmaspdev, teisipéev, kolmapéev,
neljapdev, reede ja laupdev samas riitmis. . .»
(S. 20), ja siis akki «dekoratsioonid varise-
vad» ja me leiame end keset lootusetut
selgust. Kui me suudame keelduda petlikust
! M, Merleau-Ponty, La structure du
Comportement, 1942, 1k 1.
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lohutusest, mida pakuvad meile religioonid
vOi eksistentsiaalsed Gpetused, jadvad meile
moningad silmandhtavad toed: maailm on
kaos, «jumalik vordvdidrsus, mis siinnib
anarhiast»; — homset pole, sest surrakse.
4 ..universumis, mis on @kki ilma jdetud
illusioonidest ja valgusest, tunneb inimene
end vddrana. Ta on maapaos, kust ei ole
tagasiteed, sest puudub kaotatud isamaa ma-
lestus ja tdotatud maa lootuss (S. 15).
Sest toesti, inimene e i ol e maailm: «Kui ma
oleksin puu puude hulgas, kass loomade hul-
gas, siis oleks sel elul mingi mdte v5i digemini
seda probleemi ei tekiks, sest siis ma oleksin
osa maailmast. Ma oleksin see maailm,
millele ma end niiiid kogu oma teadvusega
vastandan. See haletsusvddrne mdistus, see
ongi, mis mind koigele loodule vastandab»
(S. 48). Nonda saame moningast selgust
romaani pealkirja kohta: vodras, see on ini-
mene silmitsi maailmaga; hr Camus oleks
voinud sama hidsti oma teose pealkirjastada
nagu Georges Gissing: «Paguluses siindinud».
V&oras on inimene ka inimeste seas. «...on
pievi, kus me tuttava naisenéo tagant leiame
otsekui taas selle voora, keda me kuude voi
aastate eest armastasime...» (S. 21—22).
Lopuks on see ka mina iseenda suhtes, see
tdhendab loomulik inimene vaimu suhtes:
«. ..nagu see vodraski, kes aeg-ajalt meile
peeglis vastu tuleb...» (S. 22).

Kuid mitte ainult selles pole kiisimus:
on olemas absurdikirg. Absurdiinimene ei
tapa end: ta tahab elada, loobumata iihestki
oma veendumusest, homseta, lootuseta, illu-
sioonideta, samuti ka ilma resignatsioonita.
Absurdiinimene leiab kinnitust missus. Kirg-
likult jéilgib ta surma ja see lummus annab
talle vabaduse: ta tunneb surmamdistetu
«jumalikku vastutamatust». Koik on lubatud,
sest jumalat pole ja surema peab. Koik koge-
mused on vdrdvidrsed, tuleb vaid koguda
neid voimalikult suurel hulgal. «Olevik ja
olevikkude jérgnevus visimatu teadvusega
hinge jaoks — see on absurdiinimese ideaal»
(8. 57). Koik védrtused varisevad kokku
selle «kvantiteedieetika» ees; siila maailma
heidetud méssaval vastutamatul absurdi-
inimesel «pole midagi Oigustadas. Ta on
siiiit u. Siiitu pagu S. Maughami juttude
loodusinimesed, enne kui misjonédr juhatab
neile kitte Hea ja Kurja, lubatu ja keelatu:
tema jaoks on koik lubatud. Siiiitu nagu
viirst Maskin, kes «elab pidevas olevikus,
mida varjundavad vaid naeratused ja {iks-
koiksuss. Siiiitu selle sdna koigis tdhendustes,
kah «idioot», kui soovite. Ja niiiid mdistame
me tdielikult Camus’ romaani pealkirja. V50-
ras, keda ta tahab kujutada, kuulub nimelt
nende hirmsate siiiitute hulka, kes iihiskonnas
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skandaale pohjustavad, sest nad ei tunnista
selle mingureegleid. Ta elab vodraste seas,
kuid temagi on nende jaoks vdoras. Selle-
pérast moned teda armastavadki, nagu Marie,
ta armuke, kes teda hoiab, «sest ta on veiders;
jasellepérast teised teda polgavadki, nagu too
inimhulk seal kohtus, kelle viha ta dkki tun-
neb enda vastu tSusvat. Ja meie isegi, kes
me raamatut avades pole veel tuitavad ab-
surditundega — asjata piiiiaksime teda harju-
muspéraste normide pdhjal digustada: ka mei-
le on ta vooras.

Teie Sokeeritus, kui olete raamatu avanud
ja lugenud: «Mdtlesin, et {iks tiiiitu pithapdev
on jille méddas, et ema on niiiid maetud,
et ma alustan jdlle oma igapdevast t66d ja
et |dppude Iopuks pole midagi muutunud»
(«Vddras» — edaspidi V. — Ik 19) — on eite
kavatsetud, see tuleneb teie esimesest kokku-
puutest absurdiga. Aga kahtlemata lootsite,
et edasi lugedes teie pahameel hajub, et vihe-
haaval kdik selgub, saab mdistuspirase pchja,
leiab seletuse. Teie lootusi on petetud: «V5o6-
ras» pole raamat, mis seletaks: absurdi-
inimene ei seleta, ta kirjeldab; hoopiski mitte
pole see raamat, mis midagi tdestaks. Hr
Camus vaid esitab ega vOta vaevakski
digustada seda, mis on pohimdtteliselt digus-
tamatu. Kuidas peaksime romaani vastu vot-
ma, seda Gpetab meile sama autori «Sisyphose
miiiit». Sealt leiamegi absurdiromaani teoo-
ria. Olgugi selle ainsaks aineks inimolu ab-
surdsus, pole ometi tegemist teesromaaniga,
ta ei tulene «rahuldatud» mdtiest, mis igati
pitiiab endale Bigustavaid toendeid hankida;
vastupidi, ta on «piiratud, sureliku ja missa-
va» motte produkt. Ta tdestab arutleva
mdistuse kasutust: «Ja just see, et nad
(suured romaanikirjanikud) on oma kirjel-
dused andnud pigem piltides kui arutlustes,
reedab métteviisi, mis on neile kdigile iihine
— veendumust igasuguse seletusprintsiibi
méttetuses ja usku tajutava ndivuse dpetlikku
sdnumisse» (S. 90). Nonda annab juba ainu-
iiksi see fakt, et sOGnum on edasi antud
romaanivormis, hr Camus’ puhul tunnistust
uhkest alandlikkusest. Mitte resignatsioon,
vaid inimmdtte piiride méssumeelne tunnus-
tamine. Tosi kiill, ta pidas end kohustatuks
tolkima oma sénum ka filosoofia keelde,
kuivord «Sisyphose miiiit» ongi just taoliseks
tolkeks — kaugemal ndeme, mida niisugusest
dublaaZist arvata. Aga igal juhul ei suurenda
selle tolke olemasolu romaani otstarbetust.
Toepoolest, absurdi-looja on kaotanud sellegi
illusiooni, et tema teos voiks kasulik olla. Ta
tahab hoopiski, et me tajuksime pidevalt
selle juhuslikkust; ta soovib, et teose motoks
kirjutataks: «Oleks voinud ka mitte olla»,
nagu Gide tahtis, et «Valerahategijate» |Gppu
kirjutataks: «Voiks jitkata». Ta oleks vGinud



mitte olla: nagu see kivi, nagu see veevool,
nagu see nagu; ta on kingitus meile nagu
koik selle maailma kingitused. Tal puudub
isegi see subjektiivne vajalikkus, mida kunst-
nikud oma teostele meeleldi omistavad: «Ma
poleks saanud seda kirjutamata jitta, ma
pidin sellest vabanema.» Asetanud romaani
klassikalisse valgusesse, leiame sealt iihe
siirrealistliku terrori teemadest: kunstiteos
on vaid elu kiiljest rebitud leht. Pole kiill
kahtlust, et ta on selle elu véljenduseks, kuid
sama histi oleks see kdik vdinud ka viljenda-
mata jddda. Ja muide, iiks teeb vilja, kas
kirjutada «Sortsids vdi juua tass kohvi. Hr
Camus ei noua niisiis lugejailt sugugi seda
raugematut huvi, mida vajavad kirjanikud,
kes «on oma elu kunstile pithendanuds.
«V50ras» on vaid leht tema elust. Ja nii nagu
absurdseim elu on iihtlasi steriilseim elu, ta-
hab romaangi esindada suurejoonelist steriil-
sust. Kunst on kasutu suuremeelsus. Argem
lilalt kohkugem: hr Camus’ paradokside ta-
gant leian ma Kanti vdgagi tarku iitlemisi ilu
«otstarbetust otstarbekusest». Nii vdi teisifi,
«Vooras» on meie ees, iihest elust vdlja rebi-
tud, digustamata, digustamatu, steriilne, het-
keline, autori poolt juba hiiljatud, maha jde-
tud, et vastu votta uusi Kingitusi. Ja nonda
me peamegi moistma seda teost: kui kahe
inimese, autori ja lugeja, &kilist {ihendust
keset absurdi, sealpool pohjendusi.

Nii on meile kitte juhatatud ka ligikaudne
viis, kuidas peaksime vaatlema «V&dra» kan-
gelast. Kui hr Camus oleks tahtnud kirju-
tada teesromaani, poleks tal raske olnud
kujutada, kuidas iiks ametnik elab uhkesti
oma perekonna riipes, kuidas teda siis dkki
haarab absurdi-intuitsioon, mispeale ta kor-
raks missu tdstab, 16puks aga otsustab labi
elada oma seisundi pohimdttelise absurdsuse.
Samad pohjused oleksid veennud iihtaegu nii
lugejat kui romaani tegelast. Vi olgu siis,
et meile oleks antud mdne «Sisyphose miiii-
dis» iilesloetud absurdipiihaku, don Juani,
Komédiandi, Vallutaja, Looja elulookirjel-
dus. Kuid ta ei teinud seda, isegi absurdi-
teooriaga tuttava lugeja jaoks jaab «Voodras»
peategelane Meursault Zhmaseks. Me muidu-
gi veendume, et ta on absurdne ja et halasta-
matu selgus on ta loomuse pdhijooneks.
Peale selle on ta enam kui ithes punktis
konstrueeritud otsekui illustratsiooniks «Si-
syphose miiiidi» teooriatele. Niiteks kirjutab
hr Camus selles viimatimainitud teoses: «ini-
mene avaldub inimesena pigem asjus, millest
ta vaikib, kui neis, millest ta rddgib». Ja Meur-
sault on selle meheliku vaikimise, selle sona-
desse laskumisest keeldumise nditeks: «(Te-
malt kiisiti,) kas talle puutus silma, et ma
olin endassetdmbunud, ja ta mddnis vaid, et
ma ei tee kunagi tiihje sdnu» (V. 60). Ja

toesti, kaks rida kdrgemal teatas see kaitse
tunnistaja, et Meursault on «t&sine mees».’
«(Temalt kiisiti,) mida ta sellega mdtleb, ja
ta iitles, et igaiiks teab, mida see tdhendab.»
Samuti arutleb hr Camus «Sisyphose miiiidis»
pikalt armastusest: «Me nimetame armastu-
seks seda, mis meid teatavate inimestega
seob, ldhtudes kollektiivsest arusaamast, mille
aluseks on raamatud ja legendid» (S. 67).
Ja paralleelselt loeme «Voorasts»: «Veidi
hiljem kiisis ta, kas ma armastan teda. Vas-
tasin, et mis tdhtsust sellel on, aga mulle
tundub, et ei armasta» (V. 25). Sellest vaate-
punktist on vaidlus, mis téuseb kohtus ja lu-
geja mattes kiisimuse limber «Kas Meursault
armastas oma ema?», kahekordselt absurdne.
Esiteks, nagu iitleb advokaat: «Milles seda
meest 16puks siiiidistatakse, kas selles, et ta
mattis oma ema, vdi selles, et ta tappis ini-
mese?» (V. 62). Kuid ennekdike ei ole
sdnal <«armastama» tdhendust. Kahtlemata
pani Meursault ema vanadekodusse, selle-
pirast et tal polnud raha ja et <neil polnud
enam millestki rddkidas. On ka selge, et
oma ema kéis ta harva vaatamas sellepérast,
4et see viitis mu pithapdeva dra — konele-
mata pingutusest, mida ndudis bussijaama
minek, pileti ostmine ja kahetunniline sdit»
(V. 8). Aga mida see tdhendab? Kas pole ta
iileni olevikus, iileni oma olevikumeeleolu-
des? See, mida nimetatakse tundeks, pole ju
muud kui katkeliste muljete abstraktne iihen-
dus ja tdhistus. Ma ei mdtle alati neile, keda
ma armastan, aga arvan neid armastavat ka
siis, kui ma neile ei mdtle — ja ma olen
vdimeline oma rahu rikkuma abstraktse tunde
nimel, ilma igasuguse reaalse ja hetkelise
emotsioonita. Meursault motleb ja tegutseb
teisiti: ta ei taha midagi teada neist suurtest,
pidevatest ja aina iihesugustest tunnetest;
tema jaoks pole armastust olemas, isegi mitte
armumisi. Vaid olevik, konkreetsus loeb.
Ta ldheb ema vaatama siis, kui on tuju, muud
ei midagi. Kui tuju tuleb, siis on sellest kiillalt,
et sundida teda bussi peale minema, samuti
kui teisest konkreetsest tujust piisab, et panna
see iikskoikne tiiiip kdigest videst jooksma ja
lilkkuva auto kasti hiijppama. Aga oma ema
nimetab ta alati drnalt ja lapselikult maman
ja ei puudu ka juhus, kus ta maistab ema,
samastub temaga. «Aga mina tunnen armas-
tust iiksnes kui iha, drnuse ja aru sulamit, mis
mind teatava inimesega seob» (S. 67). Pais-
tab niisiis, et ei saa médda vaadata Meursault’
karakteriteoreetilisest kiiljest. Samu-
ti on paljude ta tegude peamiseks pShjendu-
seks see, et need toovad esile siigavama

* Originaalis: «il a répondu que j'etais un homme»
— «ta vastas, et ma olen mees (ka: inimene)s» —
tik.
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absurdsuse iithe vbi teise kiilje. Niiteks iilistab
«Sisyphose miiiit» «surmamadistetu jumalikku
olemasolutunnet, kelle ees hallil aotunnil
avaneb vanglavdravs (8. 54). Ja selleks, et
lasta meil nautida seda aotundi ja olemasolu-
tunnet, on hr Camus oma kangelase hukata
lasknud. «Kuidas ma varem ei mdistnud,»
laseb autor tal delda, «et miski pole tdhtsam
kui surmanuhtlus ja et kokkuvdttes on see
ainuke asi, mis inimest tdeliselt huvitada
voibls» (V. 70). Nditeid ja tsitaate vdiks veelgi
tuua. Siiski, see selgepilguline iikskdikne
ja sdnaaher mees pole konstrueeritud iiksnes
firituse huvides. Kahtlemata on kord visanda-
tud karakter end ise lGpule viinud, kahtlema-
ta on tegelasel ka omaetie vidrtus. Tema
absurdsus ei paista meile sugugi kistuna, vaid
tdiesti loomuomasena: ta lihtsalt on niisugune
ja kbik. Valgustatakse teda kiill alles viimasel
lehekiiljel, kuid elanud on ta kogu aeg hr
Camus' normide jargi. Kui on olemas mingi
absurdiarmudnnistus, siis tema on selle osali-
seks saanud. Ta ei paista esitavat endale {ihtki
«Sisyphose miiiidis» leiduvaist kiisimustest,
pole ka mirgata, et ta enne surmamdistmist
missu tastaks. Ta oli onnelik, ta lasi elul vee-
reda ja ta onnel ei ndi olevat sedagi salajast
haava, millest hr Camus mitmel pool oma
essees juttu teeb ja mis tuleneb surma pi-
mestavast ldhedalolekust. Ta iiksk&iksus naib
tuimusenagi, nagu niiteks sel pithapéeval, kui
ta jidb armukese juurde lihtsalt laiskusest
ja kui ta tunnistab, et on «pisut tiidinud».
Nonda jiddb tegelane isegi absurdipilgule
omamoodi ldbipaistmatuks. Ei ole ta absurdi
Don Juan ega Don Quijote, monikord vdib
koguni tunduda, et tegemist on hoopis Sancho
Panzaga. Ta astub meie ette, ta on olemas ja
me ei suuda teda tdielikult mdista ega tema
iile otsustada; aga loppude 15puks ta elab ja
see annabki talle selle kirjandusliku tiheduse,
mis teda meie silmis ainsana Gigustada voib.

Ometi ei tohiks «Vdodras» ndha tiiesti
motiveerimatut teost. Nagu juba deldud, eris-
tab hr Camus absurdi tunnet absurdi
moistmisest. Selle kohta kirjutab ta:
«Nagu suured kunstiteosed, nii sisaldavad ka
siigavad tunded alati rohkem, kui esimesel
pilgul paistab... Vdimsad tunded kannavad
oma iilevat voi védritut universumit» (S. 19).
Ja pisut kaugemal lisab ta: «Absurdi-tunne
ei ammenda absurdi-maistet. Ta on selle alus-
pohjaks, seda kiill. Ta ei kattu sellega» (8.
32). Vaiks delda, et «Sisyphose miiiit» piiiiab
esitada meile m 5 istet, «Vooras» aga sisen-
dada tunnet. Teoste ilmumise jarjekord
ndib seda hiipoteesi kinnitavat; esimesena
ilmunud «Vaddras» heidab meid ilma igasugus-
te kommentaarideta otse absurdi «atmosfaa-
riv; siis tuleb essee, et maastikule valgust
heita. Niisiis absurd, see on Idhe, eraldatus.
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«Vddrasy on seega eraldatuse, IShestatuse,
juurtetuse romaan. Siit ka teose osav iiles-
ehitus: fihelt poolt elureaalsuse pidev-pdevane
vormitu vool, teiselt poolt selle reaalsuse
opetlik taasloomine inimmdistuse ja kdne
abil. Asi on ndnda, et esmalt puhta reaalsuse
ette seatud lugeja kohtub seejdrel selle reaal-
suse mdistusliku, tundmatuseni moondunud
kujutusega. Siit siinnibki absurditunne, see
tdhendab, me tajume endi voimetust m5el-
da maailma asjadest oma sdnade, oma aru-
saamade abil. Meursault matab ema, votab
armukese, paneb toime kuriteo. Kohtuprot-
sessil seostavad neid erinevaid tegusid tunnis-
tajad, neid grupeerib ja seletab prokuror:
Meursault’l on tunne, et réfgitakse kellestki
teisest. Kogu konstruktsioon viib vilja Marie
tundepurskeni, kui ta, olles tunnistajate-
barjddri taga esitanud koigi inimlike reeglite
kohaselt komponeeritud jutu, puhkeb #kki
nutma ja {itleb, et «see pole ndnda, et see kdik
oli teisiti, et teda sunniti rddkima vastupidist
sellele, mida ta matleb». Taolisi peegliménge
on «Valerahategijaist» peale pidevalt kasuta-
tud. Mitte selles pole hr Camus’ originaal-
sus. Hoopiski probleem, mille ta peab lahen-
dama, sunnib teda kasutama originaalset
vormi: selleks, et me tunneksime I5het
prokurori jédrelduste ja morva tdeliste asja-
olude vahel, et me raamatut sulgedes kannak-
sime endas muljet absurdsest digusemadistmi-
sest, mis ei suuda iial moista ega isegi tajuda
neid tegusid, mille eest ta karistada tahab —
selleks peab meile kdigepealt esitatama reaal-
sust voi iihte ta kiilgedest. Kuid selle esitamisel
kasutab hr Camus samuti kui prokurdr iiksnes
sdnu ja moisteid; sdnadega, seostatud motete-
ga, peab ta kirjeldama sonade-eelset maailma.
«Voora» esimesel osal vdiks olla sama pealkiri
kui iihel dsjailmunud raamatul — «Tdlgitud
vaikuse keelest», Puutume siin kokku iihe
paljudele tinapédeva Kirjanikele ithise haigu-
sega, mille esimesi ilminguid nden ma Jules
Renard’il; ma nimetaksin seda vaikuse pai-
neks. Hr Paulhan nédeks selles kindlasti iiht
kirjandusliku terrorismi tagajédrge. See on
votnud tuhandeid vorme, alates siirrealistide
automaatsest kirjutamisest ja |opetades
J.-J. Bernard’i kuulsa «vaikuseteatrigas.
Sest vaikimine, nagu iitleb Heidegger, on
autentne kdneviis. Vaikib vaid see, kes vdib
ridkida. Hr Camus radgib palju, «Sisyphose
miiiidis» ta koguni lobiseb, Ja ometi pihib
ta meile oma armastust vaikimise vastu. Ta
tsiteerib Kierkegaardi lauset: «Koige tiieli-
kum tummus pole mitte vaikimine, vaid réski-
mine» (S. 29)° ja lisab ise, et inimene aval-
dub enam neis asjus, millest ta vaikib, kui

* Mdeldagu ka Brice Paraini keeleteooriale ja
tema vaikuse-kasitusele.



neis, millest ta radgib. Nii ta siis vaikibki
«Voora» lehekiilgedel. Aga kuidas vaikida
sonadega? Kuidas véljendada mbistetes ole-
vike moeldamatut ja korratut jdrgnevust?
Niisugune vagitiikk nduab uut tehnikat.
Missugust tehnikat? Mulle on o&eldud:
«See on nagu Hemingway kirjutatud Kafka.»
Tunnistan, et Kafkat ma sealt ei leidnud.
Camus’ vaated on téiesti maised. Kafka on
voimatu transtsendentsuse poeet: universum
on tema jaoks tulvil mirke, mida me ei mdis-
ta; dekoratsioonidel on tagakiilg. Camus’
jaoks, vastupidi, seisneb inimlik draama iga-
suguse transtsendentsuse puudumises: «Ma ei
tea, kas sel maailmal on mingi mdte, mida
ma moista ei suuda. Aga ma tean, et ma ei
tunne seda mdtet ja et praegu on mul viimatu
teda tundma oppida. Mida tdhendab mulle
mingi tdhendus, mis ei ole mulle kittesaa-
dav? Ma suudan aru saada vaid inimlikest
mdistetest. Mida ma puudutan, mida ma tun-
nen oma ke all — vaid seda ma mdistan.»
Seega pole tema asi otsida sonakonst-
ruktsioone, mis viitaksid mingi ebainimliku
ja deSifreerimatu korra olemasolule: eba-
inimlik on lihtsalt korra puudumine, asjade
mehaanika. Midagi kahtlast ei leia talt, mida-
gi rahutukstegevat, midagi viljastpoolt si-
sendatut: «Vooras» pakub meile rea valgus-
kiillaseid vaateid. Kui nad kummastuvadki,
siis oma suure hulga ja neid fihendava
seose puudumise tottu. Hommikud, selged
ohtud, halastamatud parastlounad — need
on ta armastatumad tunnid; AlZzeeria igavene
suvi, see on ta aastaaeg. 06l pole kohta
tema universumis. Kui ta r@sagibki 6ost, siis
nonda: « ..kui ma virgusin, paistsid tdhed
minu peale. Maa héiled joudsid minuni. 06,
mulla ja soola hdng jahutas mu meelekohti.
Uinuva suve imeline rahu voolas minu sisse
nagu laine» (V. 78). See, kes on kirjutanud
need read, on Kafka dngidest kiill daretult
kaugel. Keset korratust on ta {ipris rahulik;
looduse kangekaelne sdgedus #rritab tedagi,
kuid ta rahuneb taas, tema irratsionaalsus
on vaid negatiiv: absurdiinimene on huma-
nist, ta tunnistab vaid selle maailma hiivesid.
Vordlemine Hemingwayga ndib viljakam,
Stiilide sugulus on ilmne. Nii {ihe kui teise
tekstides needsamad lithikesed laused: {ikski ei
kasuta eelmise hoogu, iga lause on uueks
alguseks. Lause on otsekui pilguheit iihele
Zestile, objektile. Igale uuele Zestile, igale
uuele objektile vastab uus lause. Selline kor-
vutamine mind siiski périselt ei rahulda:
«ameerika» jutustamistehnika olemasolu on
hr Camus’d kahtlemata aidanud. Kuid ma
kahtlen, kas see teda ka mdjutanud on. Isegi
teoses «Surm pérastlunals, mis polegi ro-
maan, sdilitab Hemingway selle katkendliku
jutustamisviisi, mis hingamisliigutusega pais-

kab iga fraasi olematusest vilja: tema stiil
on ta ise. Me juba teame, et hr Camus’l on
veel teinegi, tseremoniaalne stiil. Ja isegi
«Voora» lehekiilgedel tostab ta monikord
hadlt; lausesse tuleb laiemat ({itlemisviisi,
pidevust: «Ajalehemiiiijate hiiiided juba lee-
bunud dhus, viimased linnud skv&iril, tdnava-
kaupmeeste hdiked, trammide kaeblik kriik-
sumine meie linna jarskudel kurvidel, ja see
kdmin laotuse all, enne kui 66 sadamale
vajub, — koik see taastas mulle nagu pimeda-
le kogu teekonna, mida ma enne vangimine-
kut hasti tundsin» (V. 63. Vt ka 78 jt).
Meursault’ hingeldavas kones aiman ma tea-
tavat poeetilist proosat, mis on avaram Kkui
see, kes teda kannab, proosat, mis peab olema
hr Camus’ enda viljendusviis. Kui «V5oras»
kannabki nii ilmseid ameerika tehnika jalgi,
siis on siin tegemist tahtliku laenuga. Hr
Camus valis voimalike vahendite hulgast selle,
mis paistis talle kdige sobivam. Ma kahtlen,
kas ta seda oma jdrgmistes teostes enam
kasutab.

Jutupdimet lahemalt uurides saame iiha
enam aimu, missuguseid vdtteid selles on ka-
sutatud. «Ka inimestest endist dhkub vahel
ebainimlikkust,» kirjutab hr Camus. «Manel
selguse hetkel muudab nende liigutuste auto-
maatsus, nende mottetu pantomiim totraks
koik, mis neid iimbritseb» (S. 22). Nimelt
seda peamegi kdigepealt silmas pidama: «V35-
ras» peab meis ex abrupto «tekitama kdhedust
inimese ebainimlikkuse suhtes». Kuid missu-
gused on need erilised juhtumid, mis voivad
meis seda kohedust tekitada? «Sisyphose
miiiit» toob niite; «Uks mees rddgib klaas-
seina taga telefoniga; me ei kuule teda, aga
me ndeme tema tidhenduseta miimikat ja
kiisime endalt, milleks ta elab» (8. 22).
Oleme niiiid liigagi hasti informeeritud, sest
see ndide annab tunnistust autori ithest teata-
vast kinnisideest. Kui inimene radgib telefo-
niga ja te ei kuule teda, siis on tema liigutused
tegelikult vaid suhteliselt absurdsed:
tegemist on katkestatud ringiga. Avage uks,
pange korv toru juurde: iihendus on taasta-
tud, inimtegevus saab matte tagasi. [Imutades
head tahet voiks koguni viita, et on olemas
vaid suhtelisi absurde, mis avalduvad «abso-
luutsete ratsionaalsuste» taustal. Kuid asi
pole heas tahtes, asi on kunstis; hr Camus’
vote on meil kdes: oma tegelaste ja lugeja
vahele paigutab ta klaasseina. Mis jitaks veel
abituma mulje kui inimesed klaasseina taga?
Ndib kiill, et kdik on 1dbi klaasi niha,
aga iiks asi sealt siiski ldbi ei paista: nende
Zestide mote. Ja4b veel midratleda see klaas:
selleks on «vdora» teadvus. Eks olegi ta ju
labipaistev: me ndeme kdike mida temagi.
Ainult loodud on see teadvus ndnda, et pais-
tavad ainult asjad, tdhendused mitte:
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«Edasi laks koik viga ruttu. Mehed katsid
kirstu riidega kinni. Viljusime: preester,
kooripoisid, juhataja ja mina. Ukse ees ootas
mind iiks pika luise ndoga naine, keda ma ei
tundnud. «Hirra Meursault,» tutvustas juha-
taja. Ma ei kuulnud naise nime ja taipasin
vaid, et see on Ode, kes esindab personali.
Naeratamata noogutas ta mulle. Siis asusime
ritta, et kirstu méoda lastar (V. 22).

Inimesed tantsivad sealpool klaasi. Nende
ja lugeja vahele on paigutatud iiks teadvus,
peaaegu eimiski, puhas ldbipaistvus, puhas
passiivsus, mis registreerib koik faktid. Ainult
iiks viike riugas: just sellepdrast et see teadvus
on passiivne, regisireerib ta vaid fakte. Lu-
geja seda vaheseina ei mirka. Kuid mis
postulaat kdib kaasas taolise jutustamisviisiga?
Kokkuvottes on meloodilisest organiseeritu-
sest saanud invariantsete elementide summa;
eeldatakse, et liigutuste jada on rangelt
identne tervikliku teoga. Kas pole see
mitte analiiiitiline postulaat, mis vdidab, et
kogu reaalsus on taandatav elementide sum-
male? Muide, analiiiis pole mitte ainult
teaduse, vaid ka huumori instrument. Kui ma
ragbimat§i kirjeldamiseks kirjutan: <«Ma
ndgin, kuidas lithikeste piikstega tdiskasvanud
mehed vditlesid ja viskusid pikali maha, et iiht
tdaispuhutud nahkkera kahe puuvaia vahelt
ldbi saada» — siis teen ma kokkuvdtte ndh-
tust, kuid annan meelega mboista, ei sellel
puudub méte: ma teen nalja. Hr Camus’ ju-
tustus on analiiiitiline ja humoristlik. Ta
valetab — nagu iga kunstnik —, sest ta
vdidab end taastavat puhast kogemust ja
heidab sealt salamahti vdlja koik tdhendus-
likud seosed, mis ju samuti sinna kuuluvad.
See on sama, mida kunagi tegi keegi Hume,
kui ta teatas, et ei leia kogemusest muud
kui eraldatud muljeid. See on sama, mida
teevad tdnapdevalgi ameerika neorealistid,
viites, et nidhtuste vahel eksisteerivad iiksnes
vilised seosed. Nende vastu on kiill kaas-
aegne filosoofia piistitanud viite, et ka tdhen-
dused kuuluvad vahetult saadavate andmete
hulka. Kuid see viiks meid juba liiga kaugele.
Piirdugem mairkusega, et absurdi-inimese
universum on neorealistide analiiiitiline maa-
ilm. Kirjandusloos on see meetod end juba
ammu Oigustanud: «Kohtlases», «Mikrome-
gases» ja «Gulliveris». Sest ka XVIII sajandil
olid oma vdorad — iildiselt «<head metslased»,
kes tundmatusse tsivilisatsiooni sattudes taju-
sid fakte enne, kui taipasid nende tdhendust.
Eks sellegi kahestumise tagajdrjel tekkinud
lugejas absurditunne? Hr Camus ndib mee-
nutavat seda mitmes kohas, eriti seal, kus
tema kangelane arutleb oma vangistuse mdtte
iile.

Seega seletab just analiiiitiline meetod
ameerikaliku tehnika kasutamist romaanis.
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Meie teekonna ISpus seisev surm muudab
tuleviku hajuvaks suitsuks, meie elul ei ole
«homset», on vaid olevike jada. Eks tdhenda
see, et absurdi-inimene pruugib oma ana-
liiiisivat vaimu ka aja kallal? Seal, kus
Bergson niigi osadeks lahutamata organisee-
ritust, ei nde tema muud kui hetkede jada.
Uhendamatute hetkede paljusus seletab
15puks ka olemiste paljususe. Hemingwaylt
on meie autor laenanud niisiis hakitud, kat-
kelised laused, mis sobituvad aja katkelisu-
sega. Niiiid mdistame paremini ta jutustamis-
viisi: iga lause on iiks olevik. Kuid mitte
ebamaéirane olevik, mis valgub laiali ja ulatub
jargmisse olevikku. Lause on selgepiiriline,
ilma liitekohtadeta, endassesulgunud; jdrg-
misest lausest eraldab teda tiihjus, nii nagu
Descartes’il iga hetk on eraldatud jargmisest
hetkest, Lause Ioppedes hukkub maailm, et
siindida taas uue lausega: sdna astub meie
ette, looduna ex nihilo; «Voora» lause on
saar. Ja me langeme lausest lausesse, ole-
matusest olematusse / .../ Loomulikult ei
organiseerita lauseid omavahel: nad aseta-
takse lihtsalt {iksteise kdrvale: eriti vilditakse
igasuguseid pohjuslikke seoseid, mis vdiksid
jutusse mingi selgitusidu tuua ja mis kehtes-
taksid hetkede vahele mingi muu suhte peale
lihtsa jargnevuse. Kirjutatakse: «Veidi hiljem
kiisis ta, kas ma armastan teda. Vastasin,
et mis tdihtsust sellel on, aga mulle tundub,
et ei armasta. Ta ndgu liks kurvaks. Aga
einet valmistades — ja ilma pdhjuseta —
naeris ta jalle nii, et suudlesin teda. Just sel
hetkel puhkes Raymond'i juures tiilikdra»
(V. 25). Kriipsutasime alla kaks lauset, mis
pohjusliku seose suurima hoolega ilmselge
jargnevuse alla peidavad. Kui just tingimata
on vaja eelmisele lausele viidata, siis tehakse
seda niisuguste sdnade nagu <«ja», «kuid»,
«siis», «sel hetkel kui» abil, mis vaid rohu-
tavad eraldatust, vastandatust, lihtsalt lisa-
mist. Nende ajaliste iiksuste vahelised seosed
on vilised, samuti kui neorealism viidab
olevat asjadevahelised seosed; reaalsus ilmub
pohjuseta ja kaob ilma, et teda hivitataks,
maailm puruneb ja siinnib taas iga ajatuksega.
Kuid ei maksa uskuda, et see maailm end ise
loob: ta on inertne. See aktiivsus, need kaht-
lased voimed, mis tal ongi, kipuvad alla jadma
juhuse voimsale korratusele. XIX sajandi
naturalist oleks kirjutanud: «Sild kaardus iile
joe». Hr Camus taolist antropomorfismi ei
tunnista. Ta iitleks: «Joe kohal oli sild.» Nii
ilmutab iga asi kohe oma passiivsust. Ta
lihtsalt on, tdiesti iikskdikselt: «...kabelis
ootas neli mustas riides meest... Ukse ees
ootas iiks pika luise noga naine, keda ma ei
tundnud. .. Viravas seisis vanker... Selle
korval ootasid matusekorraldaja. . .» (V. 13).
Renard'i kohta radgiti, et 15puks kirjutab ta



veel vaid: «Kana muneb». Hr Camus ja paljud
teised kaasaegsed kirjutaksid: «See on kana ja
ta muneb». Sest asju armastavad nad asjade
eneste pirast ega soovi neid lahjendada aja
voolus. «Seal on vett» — ja ongi tiikike
igavikku, passiivne, ldbipaistmatu, seosta-
matu, helkiv; milline sensuaalne réom, kui
voib seda puudutada! Absurdi-inimese jaoks
on see ainus hiive siin ilmas. Just selle-
pérast eelistabki kirjanik oma jutu iilesehi-
tuseks kasutada neid vaikesi tulevikuta sdhva-
tusi, millest igaiiks on eraldi nauditav; just
sellepdrast vdibki hr Camus «Vaorast» kirju-
tades uskuda, et ta vaikib: tema lause ei kuulu
kdne universumisse, see ei hargne ega jatku,
sellel pole sisemist struktuuri; / .../ Tema
kestuse mdidrab tépselt vaikiva intuitsiooni
hetk.

Siiski vbib rddkida hr Camus’ romaanist
kui tervikust. Koik laused ta raamatus on
vordvairsed, nii nagu on vdrdvaidrsed koik
absurdi-inimese kogemused; igaiiks esineb
omaette ja heidab teised tagasi olematusse;
ent samas, vélja arvatud neil harvadel korda-
del, kui autor oma pohimdttest taganedes
poetiseerib, ei eristu iikski lause teiste taustal.
Isegi dialoogid on ta jutustusse integreeri-
nud: dialoog, see on ju koht selgitusteks,
tdhenduse andmiseks; dialoogi eesdigustada
tihendaks méonda tdhenduste eksisteerimist.
Hr Camus silub, resiimeerib, selgitab dia-
loogi sageli kaudse kdone abil, ei anna talle
mingit eesdigust kirjapildis, nii et tegelaste
lausutud laused tunduvad siindmustena teiste
samasuguste seas, helgatavad korra ja kaovad
nagu pduavilgud, nagu hidil, nagu 16hn. Sa-
muti ei ole raamatut alustades tunnet, et
tegemist on romaaniga, pigem on see mingi
ithetooniline leelutus, araablase ninah#ilne
fimin. Teda vdib ehk pidada m&ne viisijupi
sarnaseks, millest kdneleb Courteline, «mis

Korkus (iilbus, upsakus)

Korkus voib kujuneda nii sotsiaalse, grupi-
lise kui ka individuaalse (iildise, erilise ja
iiksiku) ebavOrdsuse pinnalt. Alus iile-
olekuks voidakse vdtta nii rassi- kui klassi-
kuuluvusest, nii materiaalsest kui ka vaimsest
rikkusest, nii rahvusest (Sovinismi ja natsio-
nalismina) kui ka poliitilistest, majandus-
likest, religioossetest, administratiivsetest vm
eelisasenditest.

kaovad, ega naase kunagi» ja mis peatuvad
dkki, ilma et teaksime miks. Kuid teos kogub
end vidhehaaval lugeja silme all, paljasiab
toeka allehituse, mis teda iileval hoiab. Pole
kasutut detaili, mitte iihtegi, mida edaspidi
iilles ei voetaks ja arutlusse ei valataks; ja
raamatut sulgedes me mdoistame, et seda
polekski saanud teisiti alustada, et ta 16pp ei
oleks saanudki olla teistsugune: maailmas,
mida tahetakse meile esitada kui absurdi ja
millest pdhjuslikkus on hoolega vilja kur-
natud, saab tiihisemgi juhus suure kaalu;
pole midagi, mis ei aitaks juhtida kangelast
kuriteo ja tapalava poole. «V3dras» on klas-
sikaline, korrapérane teos absurdi kohta ja
absurdi vastu. Kas see oli tdesti autori
tahtmine? Ma ei tea: ma esitan vaid enda kui
lugeja arvamuse.

Ja millisesse Zanrisse paigutada see kuiv
ja selge teos, nii ldbikomponeeritud oma nii-
lise korratuse all, nii <«inimlik», nii vidhe
saladuslik sestpeale, kui voti on kies?
Jutustuseks ei julgeks ma teda nimetada:
kirjeldades jutustus ka selgitab ja koordinee-
rib, ajalise jargnevuse asemele seab ta pohjus-
liku korra. Hr Camus nimetab oma teost
«romaaniks». Ometi nduab romaan pidevat
kestvust, muutumist, olevik manifesteerib aja
podrdumatust. Kdhkluseta ma seda nime ei
annaks sellele inertsete olevike jadale, mille
all voib médrgata keerulist sorestikku. Voi
ehk siis on ta midagi «Zadigi» ja «Candide’i»
taolist, moralisti liihiromaan oma diskreetse
satiiri ja irooniliste portreedega’, romaan, mis
hoolimata laenudest saksa eksistentsialistidelt
ja ameerika prosaistidelt jddb siigavamas
viga ldahedaseks monele Voltaire’i jutustu-
sele.

! Sutendbri, kohtu eesistuja, prokurdri jt portreed.

Korkuse peamised tunnused on jarg-
mised:

1) hoolimatu suhtumine inimestesse iildse,
eriti aga endast «madalamaly olijaisse;

2) hoolimatu suhtumine kultuurivdartus-
tesse, minevikku ja sellest tulenevatesse
kditumisnormidesse;

3) eneseimetlus, rahulolu saavutatuga,
selle iilistamine koos eneseiilistamisega;

4) kirg rohutada ja iile hinnata enese ja
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oma eneseiilistamisega valjavalitust, teovoim-
sust, eksimatust jms;

5) hoolimatu suhtumine teadmistesse ja
kogemustesse;

6) karistamatuse tunne, piiiid pidada en-
dale lubatuks seda, mis teistele (lihtsurelike-
le) on keelatud.

Korkus ei lase &ppida ega tehtu iile
jérele moelda. Korkus muudab inimese pdlas-
tusvddrseks. Kuna pblgus ja antipaatia on
pea alati vastastikused tunded, on korgi
inimese suhted teistega teravad, vaenulikud,
veritsevad. Korgile inimesele paistavad teised
pahatahtlikuna. Selle, mis tema enda suhtes
voib Oigegi olla, kannab kdrk inimene iile
objektiivseks ja iildiseks omaduseks. Korki
iilemust rahuldavad vaid niirimeelsed puge-
jad, eneseteadvuse ja viddrikuseta talla-
lakkujad.

«Komkorkusele» kui sotsiaalsele ohule
juhtis korduvalt tdhelepanu V. I. Lenin. Ta
rohutas, et kommunistlik Spetus ja sotsialistlik
praktika toetuvad (loe: peaksid toetuma —
U. V.) kogu inimkultuuri pirandi iildistu-
sele, kaasaegsele teadusele ja masside prak-
tilisele kogemusele. Lenin kirjutas: «Teiselt
poolt, kui kommunist on administraator,
siis on tema esimene kohustus — hoiduda
kdsutamise harrastusest, osata esmalt arvesse
votta seda, mille teadus on juba vilja t&6-
tanud, esmalt kiisida, kas faktid on ka kont-
rollitud, esmalt saavutada uurimine (ette-
kannetes, ajakirjanduses, koosolekutel ja
mujal) — selle uurimine, kus just me tegime
vea, ja alles sel alusel parandada tehtavat.
Viahem Tit Tit5tsi votteid («ma voin kinni-
tada, voin jdtta kinnitamata»), rohkem meie
praktiliste vigade uurimist.»

Jultumus (jdhkrus)

Jultumus on moraalse formalismi ja silma-
kirjalikkuse erijuht. Jultunud isik v&i inim-
grupp kiitub johkralt kdikvoimalikke moraa-
lireegleid ignoreerides ja irvitades nii inimeste
kui inimliku iile. Johkard esitab end sageli
kolbluse ja Gigluse valvajana. Mingi eba-
vordsus on talle kiillaldaseks aluseks, et kallale
tungida, monitada, dhvardada... vordsuse
kui moraalivadrtuse nimel. Johkardid tungi-
vad teiste inimeste isiklikku ellu, nuhivad
ja passivad, moistavad kohut igaiihe iile,
peksavad keelt, kaebavad, kirjutavad ja tap-
levad ... kdlbluse ja suurte ideaalide
kaitseks.

Jultunud inimesed ei usalda ega austa teisi
inimesi. Ka neid ei austata ega usaldata.
Moraal muutub nende arusaamades formaal-
seks rituaaliks, eriti teiste poolt tdidetavaks
rituaaliks, nemad aga on enda arvates seatud
seda koike valvama. Johkraks muutuvad
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inimesed ka oma puritaanliku sallimatuse
tottu.

Juhtival ametikohal olev johkard vaib
mone kuuga laostada kogu kollektiivi. Ta
16hub inimsuhteid ja solvab kaaslaste enese-
tunnet, halvab toomeeleolu, pérsib loome-
r&6mu, muudab oma moraliseerimisega koos-
t6o voimatuks ning koostodtamise sisuliselt
amoraalseks,

Juhtimise ja valitsemise kontekstis aktuali-
seeruvad moraalikilsimused Oige mitmes
mdjites, ent esmane ndib olevat Kkilsimus
sellest, kas juhil-valitsejal on iildse moraalne
Sigus juhtimiseks-valitsemiseks, kas tema sel-
line asend on sisuliselt ja vormiliselt pShjen-
datud, kas tema vdimed, piiiided, edukus
ja teiste tunnustus on kiillaldased juht-
positsiooni hdivamiseks.

Biirokraatiast

Biirokraatia idu on pdhjendamatu autoriteet.
Pdhjendamatult, s. o tutvuste, suguluse, teisal
ja (vdi) kunagi ammu tehtud tegude ja saavu-
tuste, enesesalgamise, ustavuse vms alusel
ametisse sattunu piiiiab end tavaliselt {imbrit-
seda omasugustega ja hakkab hoolitsema
kolme asja eest:

1) et keegi ei saaks teada, kes ta on;

2) et keegi ei saaks teada, mida ta teeb;

3) et keegi ei saaks teada, mis tal vilja
tuleb.

Kui biirokraat — iiksikisik vdi inimeste
mingil alusel seotud kogu — tuleb edukalt
toime kdigi nende kolme iilesandega, v&ib
ta radkida enda kohta iikskdik kui positiivset
juttu, sest keegi ei saa deldut kontrollida ega
kahtluse alla seada. Uhtlasi v5ib siis razkida
teiste kohta iikskdik kui halvasti, sest tde on
sellesama saladuse t5ttu raske tuvastada.
Pealegi jatab teiste mustamine mulje, et sellest
kdigest, milles teisi siiiidistatakse, on siiiidis-
taja ise puhas.

Biirokraatia pdhivaenlane on avalikkus.
Seepirast piiilavad biirokraadid iikskaik mis
ettekdidndel ja iikskSik milliste vahenditega
viiltida avaliku arvamuse teenistust, muuda-
vad suitsukattekski korraldatud referendumid
farsiks, vahendiks, mille abil Giendajaid ja
rahulolematuid vilja selgitada, neile koht
kétte n#idata.

Sotsioloogilised uuringud on biirokraatia-
maal mdttetud. Nagu kogemus niitab, voib
vahetevahel iihtteist kuidagiviisi kiill pisut
uurida, ent kindlasti ei tohi midagi arvesta-
tavalt olulist teada saada ega hoopiski mitte
uurimisandmeid avalikkusele teatavaks teha.

Biirokraadist direktor piiiiab nii oma
kollektiivi kui ka kdigi teiste eest salastada
koik, mis vihegi tahenduslik, ning siis, kui see
saavutatud, on juba kiillalt palju askeldamist
igasuguste saladuste hoidmise ning arvesta-



misega, et jatta koigile muljet suurest
koormusest, todkusest, valvsusest, printsi-
piaalsusest, enesesalgavusest ... visimusest.
Mis puutub biirokraadi poolt koostatud teksti-
desse, siis need on vaheinformatiivsed: parast
esimeste fraasidega tutvumist v3ib lugeja suu-
rema osa jirgnevast dra arvata. Kui tavaliselt
leidub tekstides liigsdnu 209, ringis, siis bii-
rokraadi tekstis on tarbetuid, ligseid sdnu
oma 60—70%. Po8hjani pole biirokraadi
tekstist voimalik aru saada, sest ta ei iitlegi
midagi. Ta aina rddgib, pidades silmas k&ike
muud peale kisitletava teema sisu ... Tema
tekst on pigem mirk «oma» ja teade, et ta
radkida, ega fiitle midagi. Muret tekitavad
biirokraadile keelatuse probleem, saladus,
autoriteet, illemuste austamine, alluvate hoia-

tamine ja igasuguste ohtude iilespuhumine.

Koigist neist arutlustest piliiab ta ammutada
ennekdike Gigustust enda piisimiseks kiillalt
priviligeeritud asendis. Selleks on tal iiks tee:
késitleda asju nii, et voita kdrgemal olijate
usaldus. Kui see korda ldheb, v&ib biirokraat
uskuda, et ta piisib ja aina touseb... Bii-
rokraat kardab ja talle meeldib, kui teda
kardetakse. Veel rohkem meeldib talle 16mi-
tamine. Seetdttu on biirokraadile vooras
igasugune iseteadvus ja enesevairikus. Vihe-
gi andekas biirokraat piiiiab iga sdna ja
liigutusega rohutada oma hoolimatust ja sol-
tumatust, oma erilist, karistamatut asendit,
mis lubab tal kidituda oma alluvate suhtes
iikskdik kuidas. Uhtlasi piiiiab ta kujundada
muljet, et kes on talle kdigest hoolimata
jadgitult ustav, sellega ei juhtu midagi.

Peale avalikkuse on veel rida tegureid,
mida biirokraat kardab. Kdigepealt on selleks
naer, edasi teadmised, valimised, asja-
tundlikkus, kunst kdigis oma avaldusvormi-
des...

Biirokraatiat kui iihiskondlikku amoraal-
set nadhtust on kisitlenud kdik marksismi
klassikud. V. 1. Lenin pidas biirokraatiat
sotsialistliku {ilesehitustdd koige ohtlikumaks
vaenlaseks. Selleks oli ka pdhjust, sest vana
biirokratiseerunud riigiaparaadi hivitamisega
ei kaasnenud riigiaparaadi tegevuspdhimatete
havitamine. Uhiskondliku regulatsiooni prak-
tikasse ei suudetud monteerida mehhanisme,
mis oleksid objektiivselt kaitsnud juhtimis- ja
valitsemismoraali.

Biirokraatiasse kalduva siisteemi iseloo-
mulikuks jooneks on nii segane seaduskord,
et selles on kuidagiviisi keelatud ka koik see,
mis on lubatud ja mingites seostes koguni
kohustuslikuks muudetud. Sellisel juhul jaa-
vad kdik inimesed, eriti juhtivtddtajad, igal
juhul kuidagiviisi siiiidi. Tegutsedes, oma
kohust tdites ja ndutavaid resultaate taotledes
on inimene sunnitud siis pea igal sammul

mingeid seadusi rikkuma. Kuigi ta seega kohe
kiillalt kdvasti siiidi on, piisib ta ometi ameti-
kohal edasi, ei lihe vangi, vaid vdib veel
karjddrigi teha, ent iiksnes kOrgemate
filemuste isiklikust armust, kes voivad, kui
tahavad, tema siiiile ldbi sdrmede vaadata.
Kui ta aga peaks sobimatus kohas vdi sobi-
matul viisil (eri-) arvamust avaldama, voidak-
se koik ta patud korrapealt iiles lugeda. Nii
hakkab seadus biirokraadi kdes seadusetust
teenima ning Oigus lakkab olemast inimese
kindlustunnet kujundavaks ja hoidvaks jouks.

Biirokraatia kdsutuses on ka v&im, relvad
ja muud vagivallavahendid, kavalus, pettus,
kdiku lastakse kogu demagoogiaarsenal
dhvardamisest lollitamiseni.

Demagoogiavotted

Amoraalsuse iiheks ilminguks on demagoo-
gia. S6na «demagoogia» on tuletatud kahest
kreeka tiivest «demos» — rahvas, «gogos» —
juhtimine, kuid mdiste «demagoogia» on tei-
nud mitu uperpalli ning omandanud meie
ajaks toe teadliku moonutamise ja vair-
kujutluste sihipdrase kujundamise tehnika
tdhenduse.

Demagoogiat on aetud alati ja koikjal.
Poliitika ja selle teenistuses olev ideoloogiline
to6 on ikka olnud demagoogiaga pisut
«viirtsitatude. Ka prokurdri siiiidistused ning
advokaadi katsed kaitsealust puhtaks raikida
on harva demagoogiast vabad.

Demagoogial on ithiskondlikus elus ruumi
sedavord, kuivord karistamatult saavad te-
gutseda voimukandjad ja seadusandjad. Igas
perekonnas, kollektiivis, organisatsioonis
ja sotsiaalses iiksuses on omad probleemid
ning nende lahendamise moodused, sageli
ka oma demagoogid, demagoogilised miiiidid
ning muud votted tde vadnamiseks. Mida
viiksem on autoriteedistruktuuri pohjendatu-
se aste, mida kahtlasem on elu-olu avalikkuse-
miir, mida viiksem on inimeste informeeri-
tus (NB! erista miira informatsioonist!),
mida niilisem on véimalus arutlemises kaasa _
rdakida, oma arvamust avaldada ning
rakendada oma teadmisi ja kogemusi ka
otsustamisel, seda suurem on vajadus dema-
googia jarele. Erilist kurja pole demagoogiast
karta siis, kui igaiihel on digus kaasa rédkida,
oma arvamust avaldada, nimetada asju oma
nimega ja kuuldavalt vilja Gelda kdike seda,
mida vaja. See ei ole poliitiline ambitsioon,
vaid sihipdrane iihiskondliku arengu tagatis
ning abindu ebakompetentsete ning amoraal-
sete «elementide» Oigeaegseks asendamiseks
vboimekate ja kdlbeliselt vddrikate inimestega.

Uldriiklikus mastaabis téhistavad dema-
googiapuhangud ja «ditsengud» rahvavaenu-
likke, oma sisult faSistlike diktatuuride ja
muude despootlike valitsemisvormide raken-
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damist. Enneolematu taseme saavutas dema-
googia kui riiklikult juhitud totaalne siisteem
fasistlikul Saksamaal, kuid iildiselt ei saa vi-
mu usurpeerinud klikid ja huntad kuskil
libi demagoogiata. Ka kdige paadunumat
diktatuuri piiiitakse ikka varjata voi vihemalt
digusiada demagoogiliste fraasidega. Seal,
kus valitseb seaduslikkus, kus asju aetakse
avalikult ja toimib sotsiaalne kontroll, tuleb
vale toendoliselt ilmsiks ja selgub tdde, petis
paljastatakse ning saamatu tagandatakse oma
ametikohalt. Demagoogia jérele haaravad
tdnapdeval need, kellel loogilist ja toele vas-
tavat argumentatsiooni ei ole, kes vdimule v3i
informatsioonimonopolile tuginedes piiiiavad
fakte oma kasuks védnata, neid moonutada,
vaaradesse seostesse pakkides vdi muid
emotsionaalse loogika seisukohalt olulisi
manipulatsioone ette vottes.

Muidugi pole kdik, kes demagoogiat
rakendavad, isiklikult huvitatud vale tde pidhe
esitamisest, teiste inimeste hoiakutes-aru-
saamades-suhtumistes vddrkujundite loomi-
sest vO0i nende ebadigest kaitumisest. Nii
mdnigi ajab demagoogiat teiste huvides, tiites
oma kohust, hoolimata, mis sellest vilja tuleb.
Mani inimene on liiga arg, et tdde teenida,
monel on hingel sellised siiiiteod, mis sunni-
vad teda elu I8puni aitama oma «minal»
kuidagi piisti piisida ja selleks aina midagi
raakima ja rddkima, iikskoik kellele, iikskdik
kus ja kui kaua. Sellised inimesed demagoo-
gitsevad hoolimata sellest, mida nad asja koh-
ta ise arvavad ja teavad, hoolimata siidame-
tunnistusest, vadrtustest, vaarikusest, ideaali-
dest ja miiiitidest. Oma olemuselt on sellised
inimesed iikskdiksed. On neidki, kes harrasta-
vad demagoogiat seetdttu, et teised iimber-
ringi seda teevad, enesedigustuseks vanasona:
«Et huntide keskel elada, peab ka hundi kom-
bel ulguman.

Monel inimesel tekib kujutlus, et ta
rakendab pisut demagoogiat karjdédriredelil
tousmiseks ja muutub seejdrel uuesti korra-
likuks, hakkab siis, kui «jalad all», natuke
rohkem sbnadigust kitte vdidetud, suuri
tegusid tegema, inimeste elu kergemaks ja
elamisvddrsemaks muutma. Elu niitab, et
niisugused arutlused kujunevad vaid dema-
googilisteks sisemonoloogideks, digustamaks
juba tehtud vadrsamme ja vabanemaks juba
harjumuseks saanud demagoogitsemisega
kaasnevast siilimepiinast. Elu néitab, et por-
sastest kasvavad siiski vaid sead. Kes on hooli-
matu, alatu, kiitiniline, ahne, johker noorena,
jaab selliseks ka tdiskasvanuna. Siis on vaja
oma tegudele vaid Gigustust, eeskdtt endale,
aga ka teistele.

Demagoogitsemist soodustab mdnevdrra
ka madal viitluskultuur. Enamasti pole
kombeks nduda oraatorilt tema viidete toes-
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tust argumentidega, ei korrata ka oponendi
viditeid vdi (ja) argumente enne oma vastu-
argumentide esitamist. Viitlustes on omaette
pihkliks kujunenud sona «fakt», mida kasuta-
takse paljudes tdhendustes ja iisna sageli
nii, et sel ei ole mingit tdestavat voi kummu-
tavat sisu. Fakti emotsionaalne joud on suur,
iihestainsast osavalt esitatud tdigast vdib olla
kiillalt tikskdik millise inimhulga pooramiseks.
Ometi on selge, et iiksikjuhtumite Kkui
«faktide» abil vaib alati «tdestada» voi «iim-
ber liikkata» iikskoik mida. Sageli tsiteeritakse
motet selle kohta, et faktid on kangekaelsed
asjad, sisu moonutavalt. Juba V. I. Lenin
néitas, et nii on faktidega siis ja iiksnes sel
juhul, kui neid vdetakse tervikuna, kui neid
kasitletakse vastastikuses seoses ja selles kon-
tekstis, kus nad ilmnesid. Vastasel juhul saa-
vad faktid voltsimise atribuudiks ning tde
ja selguse loomise asemel kujuneb nende abil
vaid «midng faktikestega», mis on sisuliselt
iipris julm demagoogiavote.

Sisulised korrektselt peetavad diskussioo-
nid, kus vaieldakse mingite inimesi erutavate,
vastastikku iiksteist vélistavate seisukohtade
iile, kus pooled piiiiavad enam-véihem pari-
teetlikul (iihediguslikul) alusel oma arusaa-
mu toestada ja vastasseisukohti kummutada,
on kahjuks iiliharvad. Rohkem (ehkki ka
vihe) on selliseid diskussiooniks nimetatud
arutlusi, kus iiks pool esitab «Gigeid» ja teine
kdigile niigi juba ette selgelt teada ja tunda
«valesid» seisukohti. Viimaseid refereerib vdi
tsiteerib, iiks kild siit, teine sealt, see pool,
kes «digeid» seisukohti avaldab. Niisugustest
diskussioonidest saab lugejatele-kuulajatele
selgeks vaid nii palju, et iiks pool on paha ja
ajab sogast, kahjulikku, vaenulikku voi lihtsalt
valet juttu. Kui vastaspoole pohiviited, tdes-
tusmaterjal ja argumentatsiooniloogika jaa-
vad kuulmata-ndgemata, pole diskussiooni
tegelikult toimunud, on toimunud vaid dema-
googiline tiritus, mille bumerangiefekt iiletab
oodatud efekti mitmekordselt.

Demagoogiavotted mojuvad neile, kes
demagoogiat ei valda, kes ei tunne petmis-
mehhanisme. Niisama nagu iiksnes klassikali-
se maadluse votteid tunnistav inimene saab
huligaanidelt tdnavakakluses peksa, niisamuti
jaab arutlustes demagoogile alla demagoogiat
eitav voitleja. Hasti dzudiitsu-, karate-,
dZuudo- ja sambovdtteid valdav kodanik v&ib
iga kell terve kambaga toime tulla. .. ja tal
on seetdttu pisut kindlam olla, pisut kergem
elada juba seetdttu, et talle ei julgeta kallale
tulla, aga ka tdnu teadmisele, et teda ei saa
nii lihtsalt (nagu paljusid teisi) alt vedada.
Demagoogilise paratamatuse tunnetamine
muudab inimese omajagu vabamaks. Oige
keeruliseks ldheb inimesel elu siis, kui kultuu-
riga kujunenud vdirtused ja normid ning



nendekohased kditumise stereotiiiibid (mal-
lid) pole iihiskondlikest, normidena dekla-
reeritavatest vddrtustest ja ideaalidest mitte
ainult erinevad, vaid on nendega koguni
vastuolus. Siis voetakse appi vanasdna «Tahad
elada, oska §likerdada». Siis kujuneb dema-
googitsemine normiks ja demagoogia kisitle-
mine amoraalse ndhtusena véarituks teoks.

Enne kui asume kasitlema demagoogia-
votteid, olgu veel kord rohutatud, et dema-
googiks nimetame vaid teadlikku voltsimist,
tegevust, mis viib védrarusaamade ja -kujut-
luste kujunemisele. Uks ja sama lause vdib
olla demagoogiline vdi mitte olenevalt sellest,
kas see lause teenib valet voi idde.

MATI HINT

Avaldades Mati Hindi mureliku ja moneski
suhtes vaieldava kirjutise, loodab toimetus
alustada avameelset mottevahetust nii keele-
kui ka koigis teistes rahvuskultuuri aktuaal-
setes kiisimustes. Toetades sellega praegust
keelatud teemadest loobumise kurssi, oleme
veendunud, et ilma rahvuskultuuri <hellade»
kiisimuste ausa ldbiarutamise ja avalikusta-
miseta ei ole véimalik saavutada téelist
internatsionalismi inimeste teadvuses ega
suhtlemises. Toimetus jdib ootama M. Hindi
seisukohtadega argumenteeritult polemisee-
rivaid voi ka autori motteid toetavaid ja
edasiarendavaid kdsitlusi.

Sissejuhatuse lopetuseks veel mdni sdna
kahe, demagoogiaga mitmeti seonduva
mdiste «sofismi» ja «paradoksi» kohta. Sofism
on tdena ndiv (meelega tehtud ja hoolikalt
peidetud) vale, paradoks — valena ndiv tade.
Seega, koik sofismid kuuluvad iihtlasi dema-
googia alla. Demagoogilise efekti vdib esile
kutsuda ka rea tendentslikult valitud para-
dokside abil. Jdrgnev demagoogiavdtete
kisitlus ei ole ammendav ega saagi selliseks,
sest demagoogiavdtteid moeldakse aina juur-
de ja nende arsenal on arvatavasti niisama
ammendamatu nagu inimlik tarkus, lollus,
ahnus, alatus, kadedus ...

VAATEID KAKSKEELSUSELE
ROOSADE PRILLIDETA*

1. PROBLEEM

Koigi ndukogude mittevene rahvaste kaks-
keelsus on paljudes dokumentides, suund-
programmides ja iithiskonna arenemise mude-
lites seatud vaidlustamatu aksioomi seisun-
disse. Ka Eestis on eesti-vene ja tagasihoid-
likumalt vene-eesti kakskeelsuse propagee-
rimine koos praktilite sammudega juba
kiimmekond aastat eriti keskselt pieva-
korral. Nende praktiliste sammude hulka
kuuluvad nditeks segalasteaiad, vene keele
Opetamise tohustamine lasteaias ja koolis,

* Pohiterminite selgituseks

Kakskeelsus on indiviidi voime kasutada
kaht keelt vordselt voi ligilihedaselt vordselt (ka
mdtlemises). Toeline kakskeelne vGib vabalt liili-
tuda fihelt keelelt teisele kas vdi poole lause
pealt. Kakskeelsus saavutatakse iiksnes keele
omandamise eas (viienda-kuuenda eluaastani)
perekonnas voi teiskeelses fimbruses, mitie aga
voorkeeledpetuse meetoditega.

Noukogude kakskeelsuspropagandas pole seda
terminit kasutatud kuigi jarjekindlalt. Tihti on
kakskeelsuse alla arvestatud isegi elementaarne
viiljendusvdime teises keeles. Samal ajal on selge,
et teesis «vene keel teiseks emakeeleks» on
moeldud just toelist kakskeelsust.

Keeleteaduse jaoks on voorkeel iga keel,
mis ei ole emakeel. Meil jaotatakse keeled
voorkeelteks ja Noukogude Liidu rahvaste keel-
teks. Poliitilise piiri puudumine ei lee aga keele-
oppimist kergemaks. Scetotiu on vene keel umbes
sajale miljonile ndukogude inimesele sisuliselt
siiski vOorkeel.

Vene keel on N&ukogude Liidus kasutusel
rahvastevahelise suhtlemise keelena. Segarahvasti-

ku fihist suhtlemiskeelt nimetatakse [ingua
franeca'ks. Lingua franca funktsioonis lihtsustub
ja moondub iga keel, korgetasemelise kultuur-
keelena sdilib selline keel iikskeelses suhtlemises.

Kui lingua franca on pikka aega kasutusel,
siis voib temast kujuneda lihtsustatud gramma-
tikaga ja piiratud sdnavaraga kohalike keelte
mdjulisi variante. Seda ndhtust nimetatakse keele
pidziniseerumiseks. K&ik suured kolo-
niaalkeeled (ladina, inglise, prantsuse, hispaania,
portugali, hollandi keel) on asumaades andnud
touke pidzinkeelte tekkeks.

Kui pidZinkeele {ihiskond saab sotsiaalselt ise-
seisvaks ja pidZinkeel muutub {ihiskonna ainsaks
keeleks, siis hakkab ta kiiresti arenema ja muutub
mone pdlvkonna kestel (mdne arvates {ihe pdly-
konnaga) palju tdiuslikumaks keeleks. Selliseid
keeli nimetatakse kreoolistunud keelieks.
Keel voib kreoolistuda ka sotsiaalselt ja poliitiliselt
domineeriva keele ilitugeva mdju tottu norge-
male keelele. Kreoolistumine on seega armetu
pidZinkeele vadristumine taiuslikumaks keeleks
(positiivne areng) voi iseseisva keele lagunemine
domineeriva keele m@jul (negatiivne areng).
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vene keele Gpetamisele pithendatud ajakiri
«Russkij jaz8k v estonskoj Skole», venekeel-
sete triikiste osakaalu suurendamine, vene-
keelsete raadio- ja telesaadete mahu suu-
rendamine, vene ooperite lavastamine {iksnes
vene keeles, vene koolidele eesti keele dpeta-
jate ettevalmistamise alustamine TPedl-s ja
palju muud.

Teise keele massilisel Oppimisel ei tohi
puududa kultuuriline motivatsioon. Kultuuri-
line motivatsicon annab keele &ppimiseks
toeliselt vabatahtliku stiimuli. Eluolu, t58-
tingimused, lasteaiad ja koolisiisteem, infor-
matsioonikanalid jms kuuluvad juba prakti-
lisemate motiivide hulka ja ei ldhtu sellisel
méddral inimese sisemisest veendumusest.
Kiillap vdib keeleoskuse taotlemisel edu saa-
vutada erinevate strateegiatega, aga erinevate
strateegiate sotsiaalne hind on ka erinev. Niib
nii, et keeledppimise kultuurilist motivatsiooni
on meil pikka aega otse saatuslikult ala-
hinnatud, administratiivsete otsustega saavu-
tatavat aga iilehinnatud. Tegelikkuses vdib
Eestis vdga korgel kohal tbdtada inimene,
kes on tdielikus teadmatuses eesti kultuurist
ja eitunne eesti keele oskuse vastu vahimatki
huvi, isegi kui see ametikoht eeldaks eesti-
keelset suhtlemisvdimet. Eesti koolis aga
Opitakse vene keelt 11 aastat ja tulemused
on viaga kesised. Hoiakuid ei saa muuta
administratiivsete otsuste abil. Administratiiv-
sel kakskeelsusel on veel oma viga suured
kiisitavused, millest on seni sama hiasti kui
tédielikult médda mindud. Need kiisitavused
on seotud kakskeelsuse teadusliku, eelkdige
keeleteadusliku ja psiihholoogilise ning psiih-
holingvistilise uurimatusega ja olemasolevate
teaduslike andmete, hiipoteeside ja teooriate
ithepoolse konjunktuurse tdlgendamisega
kakskeelsuse kasuks. Kakskeelsusega seotud
kahtlusi, raskusi ja ohte pole piisavalt kasit-
letud.
~ Administratiivselt suunatav kakskeelsus
on kolossaalsete tagajargedega eksperiment
tervete rahvastega. VAiksemadki vead voivad
siin voimenduda tragdddiateks, mis annavad
tunda paljude pdlvkondade kestel. Ent tead-
lased vaikivad. Pikaajaline sotsiaalne koge-
mus, malestus postuumselt rehabiliteeritud
akadeemik Nikolai Vavilovist ja suurest kee-
leteadlasest J. D. Polivanovist (1890—1937),
milestus «uue agrobioloogia» rajaja Trofim
Lossenko ja «uue keeledpetuse» looja Nikolai
Marri peadpddritavast edust ei ole ka tdna-
péeval mojuta (ENEs on artikkel Marrist,
aga mitte Polivanovist, kuigi viimasel on
kokkupuutepunkte ka Eestiga ja eesti keele
uurimisega). Konjunktuurlased on aktiivsed
ka kakskeelsuse kiisimuses. Seetdttu levibki
info, milles mitmeselt seletatavaid tdiku
esitatakse poliitiliste loosungite toeks, vahel
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aga vehitakse koguni viidetega, millel pole
iildse mingit katet ei argumentatsiooni ega
faktide ndol. Muidugi leidub ka neid, kes ei
varja, et nende teooria nédeb ette voimalikult
lithikese kakskeelsuse faasi kaudu kiire iile-
mineku iiksnes venekeelsele kultuurielule
(nt ajaloodoktor M. Guboglo «Sovetskaja
Estonija» teoreetilises joonealuses 26. veebr
1985). Koigist ilusatest sdnadest ja pdhimo-
tetest hoolimata on reaalne sotsialism iiles
kasvatanud inimesi (koguni teadlasi!), kes
vaatavad viiksematele keeltele ja teistsugus-
tele kultuuridele iileoleku ja vooristusega.
Teised ndevad ainult toodanguprotsente
ja protsentide juurdekasvu. Rahvuskeel ja
rahvuslik kultuur, oma ajaloolisel kodumaal
enamuses voi vihemuses olemine on nende
meelest nii tithised asjad, et nendest matle-
minegi on kolkluse, piiratuse, tiihisuse ja
viikluse ilming. M&telda tuleb hoopis too-
danguprotsentidele, mitte sellele, mille nimel
need protsendid. Siiski mé&tlevad miljonid
inimesed oma t66tulemuste parandamise kar-
val ka nendele probleemidele, ja histi
té6tavad inimesed vodib-olla just teistest valu-
lisemalt.

Ajakirjanduses on viidetud, et paeval
parast «Zalgirise» korvpallimeeskonna vditu
on Leedus tooviljakus korgem ja kdigil meele-
olu parem. Ehk saavutataks ka need nii
vajalikud toodangu juurdekasvu protsendid
kergemini, kui kdik inimesed tunneksid, et
mitte ainult nende isiklik elu, vaid ka nende
rahvuslik kultuur ja ajalooline kodumaa
on kindlalt kaitstud kogu etteaimatava aja-
loo kestel.

Uhepoolne roosa valgus kakskeelsusele
voib kaasa tuua védrotsuseid, mida parandada
voib olla voimatu. Seetdttu on vaja, et nii
avalikkus kui ka otsustajad teaksid rohkem
kakskeelsuse varjukiilgedest. Pormugi eita-
mata kakskeelsuse positiivseid kiilgi — tugeva
psiiiihilise konstitutsiooniga laste kiire vaimne
areng, suuremad informatsiooni hankimise
vmma‘{used, mtensnvsed kultuurikontaktid
jpm, pithendutakse jirgnevas eelkdige sellele
vihem meeldivale, millest on vaikitud voi
kﬁneldud-kjrjutatud ddri-veeri. Need teemad
on jdrgmised: 1) kakskeelsuse vdimalikud
negatiivsed tagajarjed liksikindiviidile;
2) kakskeelsuse voimalikud negatiivsed taga-

" jarjed vdikerahva keelele; 3) kakskeelsuse voi-

malikud negatiivsed tagajdrjed suurrahva
keelele (meil vene keelele); 4) kakskeelsuse

psithholoogilised raskused tookollektiivis ja
perekonnas.

2. KAKSKEELSUSE MOJU

UKSIKINDIVIIDILE
Meil on avalikult esile toodud ainult kaks-
keelsuse isiksust arendavaid kiilgi — suure-



mad suhtiemisvoimalused ning parem juurde-
pédas maailmakultuurile ja informatsiooni-
allikatele, rahvuslike eelarvamuste (eeldatav)
ndrgenemine jne.

Kuid teise keele omandamine lapseeas
on psiihholingvistiline probleem, mida kau-
geltki kdik e1 lahenda onnelikult.

Laps on mingis mottes keele Oppimise
masin, ta on geneetiliselt programmeeritud
Oppima tiht (mis tahes) keelt, mitte aga
kaht keelt Korraga, tapselt nagu iile 999
vastsiindinutest on geneetiliselt programmee-
ritud arenema parema- v0i vasakukieliseks,
mitte aga molemakéeliseks.

Kuidas kulgeb lapse keeleline areng?

Héadldusorganite tapse Kkoordinatsiooni
peaks laps saavutama kolmandal-neljandal
eluaastal, emakeele grammatika pohiosa
omandab ta viiendaks-kuuendaks eluaastaks,
sealt edasi jdtkub keerulisemate ja harvemini
esinevate konstruktsioonide dppimine. Keele
stiilivahedes hakatakse orienteeruma umbes
kiimneaastaselt, ja ka siis alles algeliselt.
Sonavara tdieneb ja sdnade tdhendus tép-
sustub kasikdes kogemuse laienemise ja ha-
riduse siivenemisega. Kisikdes indiviidi sot-
sialiseerumisega tulevad ka keele kasutamise
sotsiaalsed oskused: kuidas keelt sobitada
situatsiooniga, kuidas kellegagi konelda,
kuidas kellelegi kirjutada, kuidas kedagi kuu-
lata, millest iithes voi teises seltskonnas ei
konelda jne. Keele stiilid ja keelelise kditumi-
se etikett on koige raskemini omandatavad.
Viieaastane laps vaib viljenduda grammati-
liselt Gigesti, aga tema jaoks pole probleem,
kas ta iitleb midagi méngukaaslasele v3i
tédiskasvanule, kas ta rddgib oma ménguautost,
koerakakast v6i emme aluspesust. Tema
jaoks ei liigitu kdneained nii selgesti sobiva-
teks ja sobimatuteks. Keeleline etikett koos
sotsiaalse etiketiga oli klassiiihiskonnas pri-
vilegeeritud klasside ja kihtide lastetoakas-
vatuses (Kinderstube) t#htsal kohal. Téna-
pdeval loodetakse palju rohkem isevoolule.

Mis puutub kakskeelsusesse, siis on stiili-
erinevused ja keeleline etikett need tegeliku
keelekasutuse alad, mida toeliselt Gigesti
omandada on teise keele puhul viga raske.
Enamasti jddb see saavutamata. Eestlased
nditeks ei suuda keelelise etiketi labirunneta-
mise tasandil omandada isegi sellist suhteliselt
lihtsat asja nagu kOnetamine ees- ja isanime
pidi. Eestlasele on iilimalt raske juba isanime
meeldejatmine, radkimata tdpsest stiilitajust
(kas on see austav, siidamlik, familiaarne,
poolametlik v6i kdik kokku?).

Kui teiskeelne suhtlus algab enne ema-
keele stiilinliansside omandamist, siis voib
emakeel jéddda viimistlemata. Tulemuseks
on stiilivahede ja keelelise suhtlemise peen-
suste nivelleerumine kakskeelses suhtluses.

Keelekultuuri kdrgem pealisehitus voib kaks-
keelsete enamiku jaoks minna lihtsalt kaduma
(halvemal juhul mdlema keele osas).

Probleeme on ka keele madalamate ta-
sanditega. Kahe keele erinev héilikkoostis
paneb lapsele suure analiilisikoormuse —
ta peab Oppima eristama palju rohkem sar-
naseid (ainult dige vdhe erinevaid) hailikuid
kui iikskeelses iimbruses kasvav laps. Niiteks
eesti-vene kakskeelsuse korral peab laps
dra tundma ja Oigesti produtseerima tuge-
vad p, t, k (natuke erinevad eesti ja vene
keeles), eesti keele helitud b, d, g (vene keeles
sellistena puuduvad) ja vene helilised b, d, g
(eesti keeles puuduvad). Ta peab lisaks Gppi-
ma kasutama koiki neid peeni erinevusi Siges
kohas. (Tegelikud probleemid on vorratult
keerulisemad, aga nende esitamine on keele-
teadusliku ja psiihholingvistilise kirjanduse
iilesanne.)

Kui laps saab selle iilesandega ja koigi
sellesarnaste iilesannetega hakkama (aga
méngleva kergusega saavad sellega hakkama
vihesed), siis on tal head eeldused omandada
mdlema keele akisendita h##ldus. Kui laps
selle iilesandega hakkama ei saa ja kaks-
keelne segadus (sellise lapse jaoks see ongi
just nimelt hdiriv segadus) ta iimber kestab,
siis on tal kurvad eeldused kujuneda pool-
keelseks voi konehiiretega inimeseks.

Poolkeelsus on kahe keele mdgju-
vilias kasvava lapse voimetus viljendada end
selgelt kummask: keeles (ja muidugi ka t#is-
kasvanud inimese samalaadne voimetus).

Milles poolkeelsus avaldub? 1. Moiste-
moodustusvoime vaegareng koos abstrakise
mbdtlemise puudulikkusega. 2. Grammatiliste
seoste analiifisi ja kasutamise ebakindlus.
3. Kdneorganite koordinatsiooni puudulikk us.

Nende nidhtuste pohjused vajavad mdnin-
gaid selgitusi.

On suur vahe, kas laps elab emakeelse
kone riitmi m&ju all v5i kahe keele riitmi
maju all. Kahe keele riitmi mdjul ei kujune
kdneorganite koordinatsioonis vajalikku tip-
sust, vdib kujuneda hoopis selle koordinat-
siooni puudulikkus, mille tulemuseks on k o-
gelemine vbi teised kdnehdired. Koolis
hakkab ilmnema diisgraafia — voime-
tus kirjutada digesti vgi voimetus kirjutada
tahti Oiges jdrjekorras (ka emakeeles). See
on iildise kinesteetilise vaegarengu ilming.

Uhel hiljuti Tallinnas peetud rahvus-
vahelisel siimpoosionil esitas Moskva tead-
lane L. Ivanov oma kdnepatoloogia ja keele-
lise arengu alaseid uurimistulemusi. Ka see
ettekanne kinnitas: lasteaiaeakakskeelsus voib
olla kogelemist esilekutsuvaks teguriks, igal
juhul on kakskeelsus kogelemise kujunemisel
soodustav tegur. Lisaks tulevad raskused
abstraktsete mdistete tajumisel. Mitmekeelne
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ithiskond ei pea olema mingi mdttesddeluse
ja korge vaimsuse musterkolle, nagu seda
vahel on kujutatud. Vastupidi, temast voib
psiiiihilise surve, stressi ja pealesurutud kaks-
keelsuse olukorras kujuneda keskmisest kor-
gema kogelejate protsendiga ja keskmisest
madalama abstraktse motlemise tasemega
ithiskond.

Kahele keelele allutatud lapse grammatika
puudulikkust tingivad kahe keele grammatika
vahendite analiiiisimise raskused ning iihe
keele grammatika mallide iillekanded teise
keelde. See on keelemdjude darmiselt hell
piirkond, nagu igaiiks voib ndha kas voi
tolgitud tekstidest.

Koige ohtlikum on siiski mdiste mo o-
dustuse vaegareng. See vdime ja
maailmapilt tulevad lapse arusse koos ema-
keelega. Kaks keelt samaaegselt vdib siin
koik segamini liila. Tulemuseks on siis
abstraktsete mdistete #hmasus ja nendega
opereerimise ebakindlus. Konkreetsed mdis-
ted ei kujuta endast sellist ohtu, sest laud
on laud ja nukk on nukk ning see on lapsele
arusaadav ka kahes keeles. Miks aga nditeks
oppimine ja tegelemine (vrd vene ywurbcs
ja 3anumarvcs) ei ole kahes keeles iihe-
suguse mahuga moisted, miks rahu on kord
Mmup ja kord noxoi, mis on eelmine ja mis
viimane, mis on pikk ja mis kérge — see koik
vdib minna segamini. Vene lapsel on samad
probleemid, tal on raske teha vahet kodu ja
maja vahel (vene keeles mdlemad dom),
teadmise ja keelegi tundmise vahel (mdlemad
vene 3Hary).

Et laps kasutab pohiliselt konkreetset
sonavara, siis ei tule tema arengupuuded
kohe ilmsiks, alles koolis ja koolijdrgses elus
osutub ta niiriks.

Muidugi on ootuspédrane, et kakskeelseks
kasvatataval lapsel on summaarne sdnavara
monevdrra suurem kui samaealisel iikskeelsel
lapsel. Viljakujunenud moisieid on kaks-
keelsel lapsel aga vdhem ja ta opereerib
nendega ebakindlamalt. Kakskeelse lapse iil-
dine psiihholingvistiline areng on enamasti
madalam kui {ikskeelsel lapsel.

Kakskeelsusega seostuvad negatiivsed ni-
hud dhvardavad madalamate v5i keskpéraste
vOimetega ja vdhegi ndrgema psiiiihilise
konstitutsiooniga lapsi. Nende osas on tiiesti
pohjendatud mone teadlase retooriline kiisi-
mus: kaks kakskeelsus vdi poolkeelsus?

Vilismaised kogemused segalasteaedadega
on eriti hoiatavad. Mitteemakeelses laste-
aias yoib lasteaiaea [Spuks lapse psiihho-
lingvistiline mahajadmus ulatuda 1—2 aasta-
ni. Mitteemakeelses koolis siiveneks see ma-
hajaamus kiiresti (mdnedel andmetel on nii
ebasoodsates oludes kasvanud 12aastane laps
oma keelelise arengu tasemelt 8—Oaastase
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tasemel). Efektiivse Opetamismetoodikaga
emakeelne kool voib koolieelset mahajadmust
leevendada, kuid on kahtlane, kas seda
suudaks teha meie mammutkoolid ja Euroopa
suurimad klassikomplektid, kus individuaalne
t60 lapsega on praktiliselt vdimatu ning laps
tihti stressiseisundis.

Kahe keele mojuvdli traumeerib last
vahem siis, kui talle saab osaks rohkem tdhele-
panu ja kui kummagi keele «rollid» hoitakse
lahus — iihtedes situatsioonides iiks keel,
teistes teine, vanematega iiks keel, kodu-
Opetajaga feine (nagu minevikus aadlipere-
kondades) jne. Mdlema keele segildbi kasuta-
mine vib lapsele olla psiitihiliselt viga pinge-
line, sest ta peab pidevalt olema valmis
reageerima kaht moodi.

Poolkeelsuse drnemad vormid ei avaldu
selgelt. Nditeks voib keeleliselt vaegarenenud
laps mdnikord lugemiskiiruselt olla normaalse
lapsega vordne vbi teda isegi filetada. Arengu-
peetus tuleb ilmsiks alles siis, kui nurida loetu
moistmist ja hindamist ning loetu pohjal
assotsiatsioonide teket.

Kui suur on poolkeelsuse oht eba-
soodsates tingimustes pealesurutava kaks-
keelsuse puhul? Kui suured on inimkaotu-
sed? Monedes hinnangutes on need umbes
10%, (st umbes iga kiimnes laps vib jéida
poolkeelseks) . Vaib-olla pole see hind korge
marssalikepiga modtes, kuid ta on koletu, kui
protsentide taga n#dha inimesi, tuhandeid
stressiseisundis lapsi ning hiljem véljendusvoi-
metuid madala keelelise intelligentsiga tdis-
kasvanuid. Muidugi, meie maal leiavad oma
koha ka nemad, aga mitte oma siinni-
pérastele eeldustele vastava. Uhiskonna kao-
tusi motlemata ja viljendamata mdtete niol
on raske kalkuleeridagi.

See 10% on mdistagi ainult kokkuleppe-
line hinnang mingil tasandil, kust alates ini-
mest enam ei saa pidada keeleliselt tais-
vadrtuslikuks. Sellele lisanduvad need kiim-
ned protsendid (inimesi), kelle abstraktse
motlemise vGimed on jddnud 15puni vilja
arenemata. Uksikud tugeva konstitutsiooniga
andekad lapsed vdivad kakskeelsest situat-
sioonist ka vdita — nad omandavad teise
keele ilma keelevoime mirgatavate kahjus-
tusteta.

Keeleline puudulikkus pole ainus oht, mis
forsseeritud kakskeelsuse puhul indiviidi dh-
vardab. Keelelise puudulikkusega kéib iilima
toendosusega kaasas kultuuriline puudulikkus
ia isiksuse 16henemine.

Emakeelsus (iikskeelne emakeelsus) on
lapsele oma isiksuse identifitseerimise (ene-
setunnetuse) tdhtis eeldus, mis hakkab moju
avaldama imiku esimestest eluhetkedest peale
(mdne teadlase arvates keeleriitmina koguni
emaihus). Kujunevale-kasvavale ja ka tiis-



kasvanud inimesele on isiksuse positiivseks
enesetunnetuseks vajalik ka keeleline-kultuu-
riline jarjepidevus (kontinuiteet), millega
kdiks kaasas oma keele ja kultuuri korge
hinnang. Kuidas kujutada ette tdisvaartusliku
isiksuse kujunemist keelelise alavéiristamise
dhkkonnas (nt vdited, et eesti keel ei voimalda
areneda taisvdadrtuslikuks isiksuseks, et vene
keel on wviltimatult vajalik lisandus)?

Kakskeelsus voib kaasa tuua rahvusliku
kuuluvuse ebamaarasuse ja oma rahvuse
hidbenemise, millega vGivad kaasneda veelgi
halvemad asjad — agressiivsus ja vdhene
kultuurihuvi (tiiiipnéiteks Ameerika indiaan-
lased), kompleksid ja konfliktid isiksuse sees
ja viljapoole. Oma kultuuri madal hindamine
on rahvuslike konfliktide varjatud allikas
samal mé#dral kui teise keele ja kultuuri
alavédristamine. Konfliktivabamad rahvus-
suhted eeldavad mdlema suhtluses osaleva
keele ja kultuuri kdrget prestiiZi ja vddrikust
molema rahva simis.

Eestis on oma keele ja kultuuri hinnang
eestlaste hulgas viga korge, siin pole pdhjust
radkida alavaddrsustundest. Eesti keele ala-
vadristamine vdib eestlases tekitada ainult
trotsi. Kuid kasitletud ndhud on ndukogude
ithiskonnas kas suuremal vdi vdhemal méadral
olemas ning nende eitamine v3i roosaks-
jutustamine teeb iihiskonna keelelise arengu
prognoosi ainult halvemaks.

Raskuste iiletamiseks on mitmesuguseid
strateegiaid. Moni strateegia voib anda ette-
aimamatuid tagajdrgi, eriti siis, kui korge
kultuuritasemega rahvaste elulistele problee-
midele ldhenetakse juhtkirjaoptimismi mee-
nutava entusiasmiga. Nii keeruliste ja Grnade
probleemide puhul vajab iihiskond kodigepealt
probleemide selget teadvustamist ja teadus-
likku uurimist, siis nende probleemide ava-
likku ja objektiivset selgitamist; alles siis tuleb
aeg pohjalikult jérelekaalutud sammude
astumiseks.

3. KAKSKEELSUSE TAGAJARJED
VAIKSEMALE KEELELE

Nihtavasti on tdnapdevase kdrgkultuuri
loomiseks peale soodsate iihiskondlike tingi-
muste vajalik ka {ihiskonna keeleline ise-
seisvus ja keele stabiilsus. Just viimaste puu-
dumine voib olla kaaspohjuseks, miks monel
suurelgi rahval on suhteliselt tagasihoidlik
kirjandus.

Opetlik on ka eesti kultuuri siinnilugu
(tinapdevase euroopaliku kultuuri mdites).
Seda on oluline meelde tuletada, sest ta on
tiitipiline ja kehtib, mutatis mutandis, enam-
vihem kdigi Ida-Euroopa noorte kultuuride
kohta, Soomest Balkanini.

Eesti kultuuri #rataiaks oli kakskeelne
haritlaskiht — baltisaksa estotulid (enamasti
pastorid) 1a vanesed eesll S0OSt haririased,

kelle suhtlemis- ja {isna kindlasti ka motlemis-
keeleks oli saksa keel. Nii oli lugu mé6dunud
sajandi keskpaiku. Ka eesti haritlaskonna
jargmine pélvkond, méddunud sajandi kol-
mandal veerandil ja hiljemgi, sai hariduse
saksa keeles. Noore kultuuri loomisel oli see
etapp valtimatu.

Siit vdiks peaaegu jdreldada, et kaks-
keelsus soodustab rahvusliku kultuuri eden-
damist. Tegelikult on olukord palju keeruli-
sem. Esiteks ei tohi unustada, et kakskeelne
oli noore rahvusliku ithiskonna eliit — ideeli-
selt ja oma positsiooni poolest keskmisest
eestlasest madratult enesekindlamad inime-
sed. Teiseks, veel tdhtsam tuleb ilmsiks eesti
kultuuri edasist arengulugu jélgides: toe-
lise euroopaliku kdrgkultuuri vdimeni kiiiin-
dis eesti keel ja eesti iihiskond alles pérast
seda, kui eesti keel oli teadliku keelekor-
ralduse ja keeleuuenduse poolt vabastatud
iileméaarasest saksa keele majust, kui keel oli
muutunud tSesti iseseisvaks.

Viikese liialdusega vaiks {itelda, et sajan-
divahetuseni oli eesti keel sdnavara ja lause-
ehituse osas tugevasti kreoliseerunud, saksa
karkudel komberdav ja mitte eriti kindlalt
stabiliseerunud keel, mis oli vddrm&jude
eest kaitsetu just selle tdttu, et ta polnud
piisavalt iseseisev, et keeleline enestunnetus
oli puudulik. Murrangu viis labi meie sajandi
esimene polvkond ning sellest peale suudab
eesti keel funktsioneerida mis tahes elualal,
mis tahes kultuurildigus. Vdidakse muidugi
vdita, et sellise protsessi eelduseks oli ikkagi
ithiskondlik areng — mitte keel ei liigutanud
iihiskondliku arengu hoobi, vaid vastupidi.
Kindlasti. Aga mingil m#dral on siin tegemist
teineteist vastastikku voimendavate protsessi-
dega, sest iihe noore rahvuse kiipsemisel on
keelelisel eneseteadvusel viga suur osa.

Seda ei saa alahinnata ka tdnapideval
Monikord esitatav vdide, et eestlaste tdielik
kakskeelsus on rahvuskultuuri edasise arengu
viltimatu eeltingimus, tundub olevat aprioor-
ne poliitiline loosung, millel puudub kate.
Kuidas ikkagi nii, et tdnapdeval, mil eesti
kultuur on ajaliselt pikema traditsiooniga
kui kunagi varem, kui eesti rahvaharitlaskond
on arvuliselt suurem kui kunagi varem, kui
eestikeelseid raamatuid tuleb {iiha juurde,
miks siis niilid on eesti rahvuskultuuri
areng dkki moeldamatu ilma totaalse kaks-
keelsuseta? Iseasi on massiline keeleoskus
voorkeele tasemel ja rikastavad kultuuri-
kontaktid.

Mida toob totaalne kakskeelsus keeletea-
duse andmetel kaasa viiksemale keelele?
Kultuurilise erinevuse ja kultuurilise vord-
vadrsuse korral kiiret assimilieerumist karta ei
ole. Kuid keele struktuuri destabiliseerimist
kiill. Kdigepealt hakkavad dhmastuma keele-
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kasutuse koige korgemad tasandid — stiili-
taju, situatsiooni ja keelelise Kkiitumise
sobivuse taju, keeleline etikett. Siis naarab
koikumine sonade tahendus: ja sonade oma-
vahelist seostamist. Edasi hakkavad teise
keele mojul muutuma lausemallid ja tekivad
nihked grammatiliste vormide kasutamis-
sageduses, ebamidrastub rektsioon, ilmu-
vad teiskeelsed parasiitsdnad ja tdlkefraseo-
logismia, 1opuks voivad tekkida nihked hail-
duses. Niiteks kui koik eestlased koneleksid
vene keelt sama vabalt kui emakeelt, siis on
ootuspérane, et b, d, g ja lithike s muutuvad
heliliseks: iza tulebb.

Teise keele mdjusid voib teatud piirini
pidada rikastavaks. Meil on harjumus nime-
tada rikastayaks koiki vene keele mdjusid,
ka neid, mis mdjustatava keele struktuuri
destabiliseerivad. Destabiliseerimine algab
aga sealt, kus oma keele elemente haka-
takse ilma vajaduseta asendama teise keele
elementide ja struktuuridega, kus oma keele
traditsioon asendub vodraga.

Ajaloo kdik on midranud asjad nii, et
eesti keeles pole teiste keeltega vorreldes
viga suuri stiilivahesid. Meil pole olnud
aristokraatide ja iilikute keelt, pole ka laialt
kdibivat allilmakeelt. Sellises demokraatlik-
kuses ja suhtelises iihtsuses on keele tugevus,
aga sellelgi on varjukiiljed — kui siisteemi
tasakaalus peaks tekkima hdireid, siis haava-
takse kohe keele eluliselt olulisi allsiisteeme,
eelhoiatusi aristokraatsemate vosude kdngu-
mise ndol ei tule.

Kas vodrmdojuline destabiliseerumine on
keelele ohtlik? Sdltub tasakaalutuse méarast
ja keelevilistest oludest. Mingil mi#ral on
koigi keelte hiidstisteemid kogu aeg muutu-
misseisundis. Uhes vdi teises keele siisteemi
16igus toimuvad kogu aeg véikesed nihked,
mida enamasti margatakse alles tagantjirele.
Keelel on tavaliselt aega ja keeleiihiskonnal
joudu otsida ja leida uus tasakaal. Vahel
voivad olud olla aga ebasoodsad. Uue tasa-
kaalu otsimine v6ib nduda rohkem energiat
ja rohkem aega, kui on votta. Siis voib keele
siisteem hakata lagunema. Tagajdrjeks on
ebaselgus paliudes kohtades — kas iitelda nii
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vDi teisiti, kas see tdhendab just seda vdi ka
midagi muud jne. Keele iihiskondlik prestiiz
hakkab siis langema, Kui maad votab ka
kultuuriline assimileerumine, siis voib jargne-
da kiire keelevahetus. See on protsess, mida
muuseas voib praegu jilgida Noukogude Lii-
du mitme soome-ugri rahva juures.

Eesti keelt praegu midagi sellist ei ahvar-
da. Aga sellest hoolimata on kdik eespool
loetletud ja eesti keele senisele struktuurile
voorad jooned ka meil juba esindatud, alates
sonade tdhenduse ja kasutussfddri nihetest
(noormees on pikka~korget kasvu, kas sa
tead~tunned teda? triikimasin~kirjutus-
masin jne) ja tarbetutest vene sdnadest
igapiievases olmekdnes (zontik, propusk jts.)
ning lopetades heliliste b, d, g, z-ga mdne
niitleja lavakones. Ajakirjandus ja biiro-
kraatia keel on ldbi imbunud venekeelsete
instruktsioonide toortdlgete mdojust (Praegu
meie toostus vdhe annab veel pdrkesele
kestvaid materjale), tekivad grammatilised
konstruktsioonid, mille abil piiiitakse tdpselt
ja eesti keelele mitteomaselt tdlkida vene
keele grammatikat (saame ehitama~ehita-
me, lehvitab rdtikuga~rdtikut jne ) ja fra-
seoloogiat (mitte elu, vaid surma peale ~
elu ja surma peale). Ka lapsed on altid
teise keele mdjule (Eema tuule kooju). Et
see koik oleks keele rikastamine, seda ei iitleks
vist iikski keeleteadlane.

Milline oleks eesti keele struktuuri senise
tasakaaluseisundi sdilitamise prognoos totaal-
se ja tidieliku kakskeelsuse puhul? Oige
sona oleks vist KRIITILINE, kriitiline koos
pideva ohutundesza. Pole keeleteadlaste ot-
sustada, kas seda on vaja, kuid sellist seisundit
voib prognoosida.

Ajaloolise kogemuse ja tanapdevaste
ndidete pohjal vbib prognoosida ka kreoolis-
tuva segakeele kultuurivbimetr — ajalooline
kogemus ja hoiatavad eeskujud iitlevad, et
niisugustes keeltes kdrgkultuuri ei looda. Kui
keelte kreoolistumine haarab suuri piir-
kondi, siis ldheb maéadratu hulk vaimset
energiat lihtsalt raisku, jadb vilja arenda-
mata.

(Jdrgneb)
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lgal rassil, enamikul rahvastel ja rahvus-
kildudelgi, samuti nende kultuuridel on naab-
rite tavateadvuses oma maine, mis viimaste
kaudu iile ilma levib. Tihti osutub see repu-
tatsioon yadraks. On juhitud naiteks tdhele-
panu «pShjamaise karguse» paikapidamatuse-
le vastava areaali kirjanduses. (Qlgu siin-
kohal deldud, et meilgi juurdunud pettekujut-
lus nn inglaslikkusest ei pdhine mitte United
Kingdom'i pohielanikkonna iseloomul, vaid
viimastel sajanditel Euroopas reisinud rikaste
aristokraatide ning impeeriumi kaigus hoid-
nud tegelaste fough upper lip'il.) Olin enne
Mongooliat kuulnud <aasialikust salapirai-
semisest», oma siseilma peitmisest vo6ramaa-
lase ees — pidevale naeratamisele vaata-
mata — ja laveerimisest kiisimustele vasta-
misel ka paikse eluolu kohta. Ei oska veel
oelda, suured aasia rahvad on mul seni
nagemata. Igatahes enne reisi Gobi korbe,
mil kaks kolmandikku meie matkast selja-
taga, ei jdtnud mind tunne, et mul on kdigest
veel hirmus dhmane eftekujutus. Seda suu-
rem oli niiiid room, kui seekordne saatja
hoiatas meid kohe futvustamisel, et ta on
vaga jutukas inimene. Ta ei liialdanud, olles
iildse markantne isiksus — kauaaegne Mon-
goolia teede- ja transpordiminister, niilidne
poliitehnilise instituudi kateedrijuhataja, iiht-
lasi tolkija, kirjanike liidu liige.

Niisiis — «Minu nimi on EnebiS». Nagu
tavaks kasutavad mongolid {ihte nime.
Isanimi on vaid ametlike dokumentide tar-
beks. Mongolid ei pane kunagi nime meeldiva
kola tottu, veel vihem snobismist — kddi-
tava vooramaise varjundi voi lihtsalt aru-
saamatu sisu pérast nagu meil vahel kom-
beks. Mongoli nimi on alati tdhenduslik ja
nende valik praktiliselt piiramatu. Nime-
panek on Adrmiselt oluline ja tihti usalda-
takse see vanemale targemate inimeste hoo-
leks. Nii nditeks paneb mehe isa nime esime-
sele pojapojale, naise isa — esimesele tiitre-
tiitrele jne. Enebis tdhendab tolkes «ei keegi».
Siin on tegemist omamoodi nimemaagiaga.
Kujutlegem asjaolusid umbes nii. Enebisi
vanemad oed-vennad oli surm #&ra viinud.
Kui siindis tema, otsustasid isa-ema surma
iile kavaldada. Kujutlegem, et vikatimees
tuleb jarjekordse ohvri jérele ja kiisib nime.
«Ei keegi,» kuuleb ta vastuseks, ja ldhebki
pika ninaga minema. EnebiSi noorema venna
nimi on «ei, see ka mitte», ja veel noorema
de nime vdiks tolkida «hoopiski ei» vdi
stditsa modda». Igatahes kdik kolm elavad.

Enebi§ on haritud inimene, oma rahva
eliidi hulgast. Seda imepédrasem kuulda, et
eakama inimesena el fea temagi oma siinni-
paeva. Vanasti seda ei fikseeritud. Passide
sisseseadmise aegu oli vaja sinna midagi siiski
markida. Et siindimise aastaaega parimuse
jérgi enamasti teati, voetigi vastava sesooni
keskmine pédev. Enebifil seisab passis 15.
september — siigise keskmine pdev mongo-
lite rahvakalendri jargi. Teoreetiliselt peaks
samal paeval umbes neljandik Enebisi polv-
konnakaaslasi pidu pidama. Aga ainult teo-
reetiliselt. Mongolid ei tédhista siinnipdeva
ka niifid, see pole iildse kdnevédrt piiha.

Jutt kaldub kirjandusele. Enebis pole
périselt veendunud selle sajandi tdhtsamate
modernistide tolgituses mongoli keelde, nagu
oli meid informeerinud noor intelligent Da&.
Kafka — seda kiill. Aga Hesse, Bellow, Faulk-
ner ... eitule nagu ette. Eelkdige on vahen-
datud ndukogude kirjandust ja maailma-
klassikat, teatris méngitakse Goethe «Egmon-
tits, Ibseni «Norat», Schillerit. Strindbergi
seni pole. Sellest sajandist nimetab Enebi3
Barbusse’i, Dreiserit, A. Zweigi, Croninit,
Aldridge’i ja teisi sama suuna esindajaid.
Modernistide asemel loetleb ta tdlgitud eesti
kirjanikke: Smuul, A. Beekman, Peegel, Vete-
maa, Talvest. Enebifil on kaasas vene keelest
tolgitud noukogude luule antoloogia, kust
teatud perioodi klassikute korvalt leiame
ka iihe elava, juuresviibija luuletuse. Ette-
valmistamisel olevat Tammsaare-kogumik.
Aga tldiselt olnud tolketegevus moni aeg
tagasi («kuldsed kuuekiimnendad?!») elavam
kui praegu. Niiiid, mil industrialiseerimine
{iha edeneb, nduab tehniline ja aimekirjan-
dus jdrjest enam paberit endale. Ilmselt see-
tottu’ eelistavad kirjastused avaldada «tellis-
kivide» asemel jutukogusid ja luuleraamaruid.

Mongoolia Kirjanike Liit on umbes sama
suur kui meie oma — 170 liiget. Literaate
olime seni suhteliselt wvdahe kohanud, ehk
polnud hooaeg veel alanud. Kirjanikke elab
iile maa, mitte ainult metropolis. Liidul on
oma ajakiri ja meie «Sirbi» tiiiipi véljaanne.
Kuigi mongoolia kirjandustraditsioonid on
nooremad ning voiks arvata, et kirjanike
materiaalsete olude, nende loominguprotsessi
aineline soodustamine kuidagi <algelisem»,
kuulsime Enebisilt oma iillatuseks ja kade-
duseks suisa vastupidist. Kujutatagu vaid
ette: Mongoolia kirjanik, kui ta kiib kusagil
ametis, voib valida, kas tGotada iga pdev
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kaks tundi vdhem v3i saada iga nddal iihe
tdiendava puhkepdeva, voi vdtta hoopis aas-
tas nelikiimmend viis pdeva tasulist lisapuh-
kust! Eksisteerib stipendiumide siisteem kol-
mest kuust kuni mitme aastani. (Néitekirja-
nikke stipendeerib kultuuriministeerium.)
Sel perioodil saadav igakuine tasu garantee-
rib keskmise elatusiaseme. Sddrasest siistee-
mist, mis eksisteerib maailma erineva iihis-
konnakorraga riikides, tasuks 1opuks meilgi
eeskuju votta.

Honorarid on kiill mdnevdrra vdiksemad.
Aga hinnad on alati suhtelised, nende jérgi
tulnukas reaalset elatustaset kindlaks ei tee.
Naiteks kilo parimat lambaliha maksab 7.50,
loomaliha 6.50 tugrikut. Aga meie pealinna-
autojuht tasus kahetoalise kommunaalkor-
teri eest kuus iiiiri 180 tugrikut. (1 tugrik=
=24 kopikat).

Nii me muudkui kirjutame, vahepeal
joome teed, moni meist tukastab hetkeks, ja
kirjutab siis jalle. Ei méleta, et oleksin pérast
iilikooli, Tonu Luige filosoofia ajaloo loen-
guid mone lektori iga sGna nonda piiiidnud.

Ohtuks oleme péral. 460 kilomeetrit iihe-
teist tunniga, aga kaardil on see iisna viike
ots riigi siseosas. SSidame voorastemajja ja
soome veerand iiks ddsel Shtust. Kohalikud
seltsimehed pajatavad oma kandist. Oleme
Ida-Gobi aimaki keskuses Sain-Sandis. Ai-
makk tihendab meie moistes rajooni. Gobis
on neid peale meie oma veel kaks. Viiksem
keskus — umbes meie kiilandukogu — on
somon. Suurem ja viiksem margivad siin
mdistagi muud kui koduvabariigis. Asjata
pole Mongoolia 5 korda suurem Prantsus-
maast ja 36 korda Eestist. Ida-Gobi aimaki
pindala on 113 000 km®, elanikkond kdigest
46 000, kellest keskuses elab ligi veerand.
Igal asjal on mitu tahku. Oleme harjunud
{itlema, mitu inimest elab iihel ruutkilomeet-
ril. Aga voib ka vastupidi: kui palju maad
on iga inimese péraltl Peale maa on
Gobis palju maavarasid, muuhulgas naftat,
mille puurimine 70. alul pooleli jdeti, reser-
viks tehti. Enebis, kes kdike teab, koneleb
kandi kultuuriloolisest tdhtsusest. Siit on ldi-
nud 1dbi paljud kuulsad rannumehed, siit
kulges {ihendustee Euroopa ja Kagu-Aasia
vahel. Korberajoonides olevat kdige maits-
vam liha ja kummalisel kombel périnevat
siitmailt enamik Mongoolia hiid kirjanikke.

Jdargmine hommik seisatame vdoraste-
maja ees. Koik tundub korraga nii imelik.
Kdrbe lahedus on tajutav: luitunud vérvid nii
maas kui majadel, valkjashallid toonid, vdhe
rohelist. Suur vaikus, kuiv karge dhk. Niib,
et tdnavad Idpevad igas suunas poole kilo-
meetri kaugusel ega vii enam kuhugi. Toe-
line pdrapdrgu.

Meie ringsdit viib esiteks 160 kilomeetrit
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edelasse, keset korbe rajatud aiandit vaatama.
Teel teeme mdistagi peatusi. Gobi pole iildse
selline, nagu vooramaalane korbe ette kuju-
tab. Liivakorbe on vaid moni protsent, sedagi
Iduna pool, mida meie ei nde. Ulejddnu on
kovaks paatunud sile pinnas — savine vdi
klibune. Kui teelt korvale keerame, et sdita
madala seljandiku varjus ette metsikute anti-
loopide karjale — nende valged tagumikud
eemalduvad tuulekiirul — siis, ei p&ruta
oluliselt rohkem kui tee peal. Kuuekiimnega
voib mooda korbet julgesti igas suunas lasta.

Ka&rb pole kaugeltki elutu. On taimestik —
kidur, aga siiski. Enamasti igal ruutmeetril
moni libleke, nii et kaugelt vaadates meenutab
kdrb ikalduvat orasepdldu. Mdnes teises pai-
gas kasvab sama harv pdodsastik ja pilt sar-
naneb metsaistandusele. Uhes peatuspaigas
vingerdab iile tee vdike madu, kelle eest
hoiatatakse — miirgine ja viskub ohvri suu-
nas nagu nool. Tilluke sisalik liibub maad-
ligi. Antiloobid ei piiiiagi enam pilku. Kah-
juks ei kohta me metsikut hobust ega metsikut
kaamelit. Tavaliste kaamelite karju on see-
eest nii palju kui kulub.

Enamasti kdikjal leidub kivikesi — rohe-
kaid, punakaid, lillakaid, kollakaid. Moni
kivike on pealt tume, aga kui iiles korjad —
alt ootamatult valge. See on ilmast. Gobis
paistab pédike kolmsada péeva aastas ja puhub
tugev tuul nagu merel. See tuleb tuhandete
kilomeetrite tagant, kohtamata oma teel takis-
tusi. P#ikesest ja tuulest on ka inimeste
ndod Gobis rohkem pdlenud ja kortsus kui
mujal Mongoolias. Ko&rb sarnaneb {ildse
merega. Ta pole kiill tasane, leidub kiinkaid
ja seljandikke, aga ikkagi ndgin esimest korda
kuival maal horisondi kaardumise jargi, kui-
das maakera on {immargune. Silmapiiril
ripub pidevalt mere-miraaz. Kdrbes on virve,
ta vahetab pidevalt palet, olles kord rohekas,
poole tunni pérast hallikas, siis #kki hoopis
violetne.

Siin-seal tee #dres on kaevud, moni ka
maha jdetud. Vesi on Gobis iillatavalt madalal
— vaid kaks-kolm meetrit. Ei usuks, kui oma
silmaga ei nédeks. Aga aiandis, kuhu pérast-
I6unal jduame, pole saak meie maistes suurem
asi. Phjus pole kuivuses — meile nédidatakse
veehoidlaid, mootorpumpasid ja muid agre-
gaate. Lihtsalt pinnas on vdheviljakas. Vii-
kestel lapikestel kasvatatakse mitmesuguseid
kultuure, nii tera- kui aedvilja. Pdhiliselt
tomateid, meloneid, kurke ja arbuuse. Siin
on eelkdige katsemajand. Paistab, et Gobi
muutmine ditsvaks aiaks pole ldhemal ajal
siiski reaalne.

Alandis to6tab noortebrigaad, kes peale
kooli 18petamist aastaks siia tulnud (vdi suu-
natud). Juhendab {iks ndukogude spetsialist,
noormees Krasnodarist. Umberringi on tiie-



lik {iksildus.

Informatsioon pole litkkunud kiillalt nobe-
dalt, meid oodati alles jargmiseks paevaks.
Lammas, kelle jdarele on juba mindud, saab
homme endale teised sédjad. Meie sdidame
ooseks kaamelikasvatajate juurde, kuhu taas
ligi 80 kilomeetrit. Olemegi hilja peale jaa-
nud. Ent kui kaunis on sdit 1dbi hdmarduva
korbe! Ei pea vastu, vdljume mitu korda,
ronime kiinka otsa. Kel vGimalus, see pildis-
tab.

Pirale jouame pimedas. Ndeme, kuidas
kuu parajasti kdrbest tduseb — nagu merest.
Algul kiiresti, siis justkui liilkumatult rippuma
jaddes. Igal rahval on universumi tdlgendu-
seks omad kujutlused. Mongolid nimetavad
Linnuteed «taeva ombluseks». Viiike ja Suur
Vanker on seitse vdikest ja seitse suurt juma-
lat. Neis paigus levinud usku draakonitesse
on vdhemasti mingil méa&ral inspireerinud
dinosauruste skeletid, mida rahvas ju ammu
enne ekspeditsioonide saabumist pidi tundma.
Péarimus pajatabki, et nood hiiglaslikud luud
on jddnused draakonitest, kes taevast puh-
kama laskunud ja liivale magama jédnud,
enam arkamata. Kui 166b vilku, siis liigutab
draakon oma saba. Kui tduseb tugev tuul,
siis on draakon parajasti laheduses maandu-
nud, rddgib rahvasuu.

Voorastemaja asub somonikeskuse kdrval
taraga imbritsetud jurtas. Kui siida6él koha-
liku generaatori vool dra vdetakse, istume
kiiiinlavalgel. Vestleme kiilandukogu esi-
mehega karjakasvatusest, Radgime kaameli-
test. Mongol iitleb: «tasane nagu kaamel»,
«vaest inimest hammustab koer isegi siis,
kui too kaameli seljas istub», «kuidas kaamel
ka ei kargaks, taevasse ei hiippa ta ikkagi».
(Need ja veel moned pudemed ongi koik,
mis ma sellelt reisilt mongoli folkloorist-
kirjandusest sisuliselt kaasa sain. Uldisema-
test suundumustest veel niipalju, et preva-
leerib maaelu kujutamine, esineb lakeeri-
mist ja skematismi, noored aga vbditlevad
selle vastu. Vihevaitu — kirjandusliku saagi
mbites —, kuid ega iga vilisreis peagi kuju-
nema hotellitoas lektiiiiri puurdumiseks.
Jouab ka hiljem.)

Meid huvitab, kuidas on lood noorsooga.
Rongis olime Enebisilt kuulnud, et kiisitluste
jargi ei taha modnel pool ligi 70 protsenti
noortest esiisade kombel karjakasvatajatena
jdtkata. Esimees arvab, et siin pole olukord
nii hull. On kiillalt, kes jadvad, kes linnas
hariduse saanutena tagasi tulevad. Muide,
kohalike elanike liikkumisvabadus on iildse
paradoksaalne. Uhelt poolt pidev kulgemine
meie mdistes modtmatutes avarustes, teisalt
— somonist ei tohi kohalike organite loata
lahkuda.

Jargmisel hommikul tehakse meile meel-

div iillatus koolikiilastuse ndol. Kdime vene
keele ja matemaatika tunnis. Lapsed laula-
vad meile kdikjal ja himuga, eriti omi rahva-
laule. Enamik dppureid on karjakasvatajate
lapsed. Kingime neile plaadi eesti karjuse-
lauludega.

Mongoolias on kaheksaklassiline kooli-
kohustus. Sealt edasi paidseb voistluseksami-
tega. Kool kestab septembrist maini. On neli
vaheaega, et lapsed saaksid kdige kibeda-
mal toodajal vanematel abiks olla. Suviti t66-
tavad lapsed osa ajast laagrites, tihti endale
koolitalveks piimaprodukte varudes.

Koolis tegutseb nukuteatriring. Ja iildse
on see dppeasutus, nagu meilgi viiksemates
keskustes, igati siimpaatne. Siin tundub va-
hem formalismi ja vé6randumist, aga rohkem
siidamlikkust ja siidamevalu, hoolt ja muret
oma rahva ning tema kultuuri jérjepidevuse
eest kui pealinnade pedagoogilistes suurfar-
mides.

Mis jdi meile Mongoolia hariduselus
problemaatiliseks? Esiteks vdorkeeledpetus,
digemini selle puudumine meie maistes.
(Muide, turisti elu komplitseerib, et tdnava-
pildis ja avalikeski asutustes on koik sildid
ithekeelsed.) Ainsaks mitte-emakeeleks on
vene keel. Tdsi, leidub erikoole, kus vene
keelt hakatakse Opetama esimesest klassist
alates ja edaspidi lisandub sellele teinegi
voorkeel. Niisuguste koolide 16petamisel on
moistagi head 3ansid padseda mdnda Nou-
kogude vdi muu sotsialismimaa korgkooli.
Vaib arvata, et sddrasesse eliitkooli sissesaa-
mine on seotud analoogiliste kaasndhtustega
kui meil. Aga vodrkeelte tundmine tdnases
maailmas ei vaja muidugi iileradakimist. Ulan-
Baatari {ilikoolis olevat vastavad erialad
siiski olemas, koguni hiina, jaapani, tiibeti
ja mone teise idakeele kateedrid.

Teine tédhtis probleem on seotud tédhes-
tikuga. 1941. a mindi Mongoolias iile slaavi
tdhestikule, Seda olevat tinginud kahe maa
iilitihe ldbikdimine. Kirillitsa kergendanud
suhtlemist ja olnud iildse paindlikum ning
kergemini omandatav. Vanas kirjaviisis pidi
naiteks iiht ja sama hailikut tdhistama kolmel
erineval moel sdltuvalt sellest, kas too hadlik
asus sona algul, keskel voi I5pus. Ei tea, ei
tunne. Igatahes ei saa ignoreerida fakti, et
kultuur eksisteeris Mongoolia pinnal ka
varem ja kdik vaartuslik oli talletatud vanas
tahestikus. Neid vanu tekste Kkirillitsasse
timber panema mbistagi ei hakatud. Vana
kirjaviisi ei oska praegu lugeda enamik intel-
ligentsistki. Nii on kultuuri jérjepidevus osa-
liselt katkenud. Seepdrast rdomustamegi,
kuuldes niiiid Enebifilt, et sellest siigisest
hakatakse Iopuklassides ka vana kirjaviisi
uuesti Opetama. See on aarmiselt oluline.
Oma minevikku lihtsalt tuleb tunda.
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Jitame direktoriga hiivasti ja sdidame
kaamelikasvatajate jurtasse, kiilla eesrindla-
sele — pisut peale kahtkiimmend tagasihoid-
likule noormehele. Ta on meistersportlane
kaamelite viljaGpetamises — selline fiitel
eksisteerib sdna otseses mdties. Kui tavaliselt
saab {iks inimene hakkama viieteistkiimne
noorloomaga aastas, siis tema on kahe viimase
aastaga teinud teenistuskdlblikuks kaheksa-
kiilmmend kaks kaamelil. Seega omamoodi
stahhaanovlane. Ka eesti kirjanikele korral-
datakse vidike ratsasdit (algul kiill looma
ettevaatuse pérast ohelikust hoides). Ilmselt
laitmatu reputatsiooniga kaamelid kasuta-
takse pdlvili, me ronime sadulasse, kaks —
laga- ja esijalgadele tdusmise—ndksakut ning
loom on piisti. Me ei tuigu seejuures oluliselt
ja mongolid hiiiatavad kiitvalt. Ent maha
tulles tirib moéni meist jaluse kaasa ning seda
saadab heasiidamlik naer.

Louna paiku alustame tagasiteed Sain-
Sandi. Niiiid lasevad autojuhid otse iile vilja.
Imetleme jérjekordselt nende sdiduosavust
ja orienteerumisvdimet. Pole ime, et auto-
juhi elukutse on Mongoolias prestiizikamaid.
Ilma kaardi ja kompassita, liiklusmérkidest
ja teeviitadest rddkimata viivad nad meid
eksimatult nelikiimmend kilomeetrit eemal
keset kdrbe asuva viikese salu juurde. Siin
kasvavad veidrad puud, mille lehed ladvas
hoopis teise kujuga kui madalamal. Meie saat-
jad somonist ldhevad vélieine jédrel tagasi.
Meil jadb veel 120 kilomeetrit autosditu.

Ohtul esineb kohalik teater meile védikese
eeskavaga (muidu on esmaspéeviti puhke-
paev). Suurem osa programmist on Gnneks
rahvusliku koloriidiga laulud ja tantsud. Kuu-
leme ka kuulsat morin khouri, kahe keelega
rahvapilli. «Kes seda méngida suudab, mén-
gib t3ellot iga kell,» sosistab Enebi§ mulle
korva. Pérast vahetame mdne sona juhtkon-
naga. Teater on kutseline, koos orkestri ja
tantsijatega ligi seitsekiimmend hinge, pakub
kbiki Zanre — seega meie «Vanemuises mini-
variant. Suur osa hooajast viibitakse gast-
rollidel kaugetes somonides. Praktiliselt igas
aimakikeskuses (neid on Mongoolias kahek-
sateist) on sddrane kutseline teater, mida
aimakk ka finantseerib. Tuline kahju, et see
viike eeskava jai ainsaks, mida Mongoolias
ndgime. Tosi, pealinna ooperi-balletiteatris,
mis meid enim oleks huvitanud, polnud hoo-
aeg veel alanud. Ka kinos jédi kdimata. Saime
vaid teada, et «Mongolfilm» teeb aastas
10—12 mingu- ning ligi 50 dokumentaal- ja
muud filmi. Meie riikide elanike arvu vorrel-
des on see «Tallinnfilmi» toodangust mitu
korda rohkem.

Sain-Sandi lahketele vastuvdtjatele kin-
gime lahkumisel H. Valgu tehtud vasesi
suveniiri, kus kujutatakse meie linnavira-
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vaid. Luiskame ilu pérast, et see on eesti vask.

Rongi lilkuma hakates on tunne, et niiiid
on Mongooliat nédhtud. Oleme muljetest kiil-
lastunud, rodtsakil ja rahul. Mitte aga Ene-
bis! Meie visimatu ja koloriitne saatja kiikab
kupeeukse vahelt himukalt — ehk saaks veel
juttu puhuda? Aga meie tuimi négusid ndhes
soovib ta delikaatselt head 6dd.

Aeg ja ruum on piiratud Universumis,
mitte aga «Vikerkaares veergudel. Mis jétta
jirelehiiiideks? Ehk «Esticat»? Uhest kurust
ldbi sdites ndgime kivihunnikut. Vana kombe
kohaselt oli iga ldbinu sinna oma lisanud.
Nii meiegi. Kivide kdrval nden muidki ese-
meid, teiste seas konservikarpi eestikeelse
sildiga «Atlandi makrell dlis».

Vahepeal on Ulan-Baatarisse visiidile
saabunud Poola riigipea Jaruzelski. Hotelli-
toad on koik kiilalisi téis ja me kolime iiheks
60ks teisale. Uue hotelli fuajees votmeid saa-
des kuuleme eesti keelt. Meie vabariigist
kdib Mongoolias keskmiselt {iks turismigrupp
aastas, ja seal see juhtumisi ongi.

Tore ja normaalne, et inimesed saavad
reisida sinna maakera punkti, kuhu neid vas-
tupandamatult tdmbab, mitte aga sinna, kuhu
parajasti pakutakse, kui tuleb sinu jirje-
o

Uhe kino seinal ndeme reklaami «Ara-
bella».

Poes on «Vana Tooma» lambid.

Ja ongi lennuvili. Siinsest raamatukios-
kist ostan venekeelsed Platoni «Dialoogid».

Lennukis hingan kergendatult — nagu
ikka kodu poole sdites. Reis voorale maale
ei pea olema otsast l5puni meeldiv. Kui,
siis ehk ainult 15bureisijale. Tollele, kes tahab
elu tundma Gppida, on tdhtis, et reis oleks
opetlik. Ja need viisteist pdeva Mongoolias
olid erakordselt dpetlikud.

Mongoolia-fenomen niitab ajaloo kulge-
mise mirmekesisust. S@drane areng nagu
(Valtonit parafraseerides) «l6pmatuse esime-
ses otsas» — on eksperimentaalne. Ja et
monigi kolmanda maailma riik astub pdhi-
mdatteliselt Mongoolia jélgedes, siis on sealt
niha, mis probleemid niisugusel teel tekivad.

Mongoolia-reis nditas jérjekordselt, kui
erilaadne on elu maakeral. Ja et kuigi iihtlus-
tumine paratamatull toimub, ei pea ega tohi
see iihtlustumine olla absoluutne. Inimkul-
tuur tervikuna on seda elujoulisem, mida
mitmekesisem ta on. Seepdrast tuleb mitme-
kesisust iga hinna eest siilitada.

Mbtlen lennates, et olen varem kdinud
Koreas ja Vietnamis — ehk kirjutada raa-
mat «Minu kokkupuuted Aasiaga»? Meenub
Piafi laul «Ma ei kahetse midagil»,



ANNE LOUGAS

KUNSTNIK EPP-MARIA KOKAMAGI

Epp-Maria Kokamégi on huvitav n#htus
meie kaasaegses kunstis. Juba vdga noorena
tarmukalt looma ja néditustel esinema haka-
nud, on ta tdnaseks palvinud tdhelepanu, mida
voib kuulsuseks nimetada. Siiski ei saa seda
iiheselt kd#sitada, sest kunstniku populaar-
suses on ka sellist, mida voib votta etteheitena.
Siis, kui ta néitustel esinema hakkas, iillatas
vaatajaid siirus, intensiivne poeetiline atmo-
sfadr, mis tema akvarellides avaldus. Hiljem
jargnes kahtlusi, siiiidistusi egotsentrismis ja
dhmasuses kuni juba tosise siilidistuseni —
kdik on neis piltides olemas, kuid kdik on
volts, Voib belda, et E.-M. Kokamigi on
kriitikalt saanud nii hellitada kui karistada.

Kahtlemata on Epp-Maria Kokamigi
praegusest noorte maalijate pdlvkonnast iiks
kdige andekamaid. Ta loob palju ja mitme-
kesiselt. Temaatika, millega ta tegeleb, on
igihaljas — noorus, armastus, lapsed, viima-
sel ajal ka siigavamat {ildistust ndudev kul-
tuuri- ja minevikuaines. Epp-Maria Koka-
mégi kujutab enamasti endale ldhedasi ini-
mesi, oma sOpru ja oma lapsi, st neid, keda
ta hasti tunneb, Ta kunst on inimesekeskne.
Kes nditeks eesti kunstnikest armastaks kuju-
tada lapsi? Vaid haruharva ndeme piltidel
last kas mingi vordkujuna voi siis ldhemat
siivenemist mirtevidriva tegelasena. Koka-
mégi aga kujutab last kui subjekti ja teeb
seda liigse sentimendita, kuid mdistva sooju-
sega.

E.-M. Kokamigi on siindinud kunstnike
perekonnas. Tema isa Luulik Kokamigi
(1921 —1986) oli maastikumaalija ja portre-
tist, kelle loomingut voiks {ildistavalt nime-
tada diskreetsel viisil eepiliseks. Kahjuks ei
ole tema loomingust seni iilevaadet triiki-
viilljaande n#ol, ka on korraldamata ta méles-
tusnditus, Epp-Maria Kokamie kunsti kui ter-
vikut vaadeldes ei pédéise nimelt kuidagi motda
isa loomingust. Luulik Kokamiigi maalis terve
tsitkli teoseid, mis on pithendatud tiitrele.
Voib-olla on see parim osa tema loomingust.
Nendel maalidel on kujutatud Eppu noore
tiitarlapsena, erinevatel aastaaegadel, iiksi
ja ka koos oma perekonnaga («Mdtiskluss,
1978; «Tallinn. Talvs, 1979; «Kevaddhtu»,
1980 jt). Ei ole vist suur liialdus, kui iitelda,
et nende piltidega valmistas isa tiitre kunsti-
tulekule omapérase auvidrava. Tiitar ei lask-
nud end kaua oodata — tema esimene perso-
naalnditus toimus 1980. aasta novembris

TA Teadusliku Raamatukogu fuajees. Epp-
Maria Kokamidgi oli siis Kunstiinstituudi
IV Kkursuse iilidpilane ning osalenud juba
kitmnel kunstinditusel. Nimetatud nditus on
tagantjdrelevaates sdlmpunktiks, mis annab
pohjust arutleda kunstnikuisiksuse sBltuma-
tuse, ajastu poolt médratletuse ja erinevate
ajastute erinevate kvaliteetide {ile. Endasse-
suletud, métliku ja sireda neiukuju asemel,
kes jai meelde Luulik Kokam#e maalidelt,
avaldus Epp-Maria Kokamdée piltidel noore
kunstniku sisemaailm, milles on kiill palju
poeetilist, kuid mis pole sugugi endassesule-
tud. Neis akvarellides vdis aduda niipalju
avameelsust, et tundus isegi jultumuse noote.
Luulik Kokam#e kunsti endassesiivenenud
tdiustumistahte asemel (kas on vaja meenu-
tada, et sellise hoiaku juured on pallaslikus
traditsioonis?) avaldub Epp-Maria Kokamie
teostes viga avatud hoiak. Tema kunst kuju-
tab endast nagu sdela, mis piiliab kinni iga-
suguseid ajamérke, jdddes seejuures siiski
huvitaval kombel enesekeskseks. Paljud to66d
on otsekui iile puistatud esemetega, millel
on omadus vaatajat psithholoogiliselt hidles-
tada — Ziletiterad, pdlenud tikud, huule-
pulgad jne. Pilt jétab tavaliselt diinaamilise
ja elava mulje.

Tunnete rohutamine on Epp-Maria Ko-
kamie teostes jdrjest siivenenud, uuemates
toodes omandanud isegi paatost. 1986. aasta
algul olid Tallinnas Draakoni galeriis esma-
kordselt vélja pandud Epp-Maria Kokamie
siimbolistlikud teosed. Kaasaja inimese juurde
kuuluvate atribuutide asemel vois niiiid niha
minevikumiljéost périt esemeid — vikat,
reha, paat, millele anti réhutatud stimboli
tahendus. Osa pilte kujutas ka teatri motiive.
Miletan 1986. aasta nditust elamuslikuna.
Alasti tundelisus, hea ja halva kokkuporge,
mis mitmetes neist vdikestest mustadest pil-
tidest avaldus, mojus rabavalt — nagu kdrva-
leliikatud eesriie.

Slimbolistlike ja rahvusromantiliste tun-
nustega pilte maalib Epp-Maria Kokamigi
tdnaseni. Sellise laadi rohutatud tundelisus
leiab kindlasti nii austajaid kui veendunud
vastaseid. Koigi ootustele vastata on téna-
pdeva kunstnikul iildse vSimatu. Kindlasti
on enamiku tdnapdeva inimeste esteetiline
ideaal iihendatud tehnitsismi, disainerlikult
moistuspdrase kunstilaadiga. Selle kdrval on
olemas ka teine suund — miistitsismi, idea-
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lismi ja romantilist kunstis hindav. E.-M. Ko-
kamie looming esindab selgelt teist, ilmselt
tugevnemas olevat suunda.

Epp-Maria Kokamigi on noor kunstnik,
kes oma todtahte ja arenemis- ning muutu-
misvdoimega on dra teeninud selle, et tema
teoseid ei arvustata ammu enam noorele

JUZEF LIVSITS
Milleks on vaja demokraatiat?

TEEL DEMOXRAATIASSE

Esimesena kasutas sona «demokraatia» (rah-
vaydim) «ajaloo isa» Herodotos. Uhiskonna
elu on piiiitud demokraatlikel alustel organi-
seerida igal ajastul ning tdnaseks ei saa selle
moisteta labi iikski politoloogiline doktriin.
Demokraatia on ka iiks sotsialismiidee alus-
sambaid, selle iihiskonnakorra juhtmotteid.
Kas ei ole siis kummaline vdi vdhemasti
hiljavditu kiisida, milleks on demokraatiat
vaja?

See etteheide oleks igati digustatud, kui
vajadus demokraatia jdrele kujuneks kdiki-
des iihiskondades ja ajastutes vilja iihte-
moodi. Et tegelikult on asi palju keerulisem,
voib ndidata ndukogude iihiskonna tdnaste
probleemide varal. Ei ole iihiskonnaelu vald-
konda, mis viimase paarikiimne aasta jooksul
poleks kattunud korrosioonikihiga, kusjuures
see tekkis terase pinnale, mida peeti kunagi
tdiesti roostevabaks. Jérelikult ei saa enam
juttu olla tdiustamisest, vaid teravast vajadu-
sest elu iimber korraldada. Umberkorralduse
mehhanismi tohutust hulgast detailidest ning
konkreetsetest sammudest, mis viiksid poliiti-
listelt deklaratsioonidelt ja otsustelt prakti-
listele muutustele, tduseb esile iiks abindu.
Selleks on demokraatia.

Tosi  kiill, piisavall argumenteerimata
voib seegi tunduda deklaratiivsena. Pealegi
on sellel vditel kui mitte just avalikke, siis
varjatud oponente. «Teatud ringkondades»
on juurdunud veendumus, et rahvas kui nii-
sugune ei saa juhtimises praktiliselt iildse
osaleda: teda ei saa organiseerida, voi kui
saab, siis ainult formaalselt. Reatttajad on
orienteeritud peaasjalikult puhtisiklikele hu-
videle, juhtimisega tegelemiseks pole neil ei
aega ega professionaalseid oskusi. «Juhtijates
viahemus on «juhitavate» enamusega vorrel-
des alati paremini organiseeritud, neil on
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kunstnikule tehtavate moondustega. Siiski on

tal veel palju ees.
Epp-Maria Kokamiigi on siindinud Tal-
linnas 28. jaanuaril 1959. a. 1983. aastal
|16petas ta ERKI maali erialal. 1984. aas-
tal voeti ta vastu ENSV Kunstnike Liitu.
Téanaseni on ta korraldanud 8 personaal-
nditust.

ithine huvi saada oma domineerivast seisun-
dist tulenevaid hiivesid. Seepdrast valitseb
alati vihemus, {ikskdik millise demokraatliku
ritiiga iihiskondlik siisteem end ka ei ehiks.
Hulki kasutatakse koigest demokraatia mén-
gimiseks, mis peab varjama fakti, et tege-
likult valitseb vdhemus.

Keegi on lasknud kdibele midagi valemi-
taolist: «rohkem demokraatiat — vdhem as-
jalikkusts. Uhelt poolt juhtimise professio-
naliseerimise vajaduse ja teiselt poolt rahva
juhtimisest osavotu vajaduse pdordvordeli-
suse rohutamine on alati kandnud suurt ideo-
loogilist koormust. Paljude kodanlike polito-
loogide tédde eesmirgiks on olnud tdestada,
kui suurt kahju toob «mitteprofessionaalide»
liilitamine juhtimissiisteemi tegevusse.

Oleme harjunud selliseid vaateid ilma
pikemata tagasi torjuma, 6eldes, et see kdik ei
ole nii, sest see ei tohi nii olla. Kuid olgem
realistid: ideaalset harmooniat rahva juhtimi-
sest osavdtu ja professionaalse juhtimistege-
mistegevuse vahel on elust raske leida. Peale-
gi oleks ideaalse harmoonia taotlemine
ise antidialektiline. Juhtimine eeldab juhtide
ja juhitavate mdlemapoolset tunnetatud pide-
vat koostodd ja seda just sellepérast, et poolte
huvid ei lange kdiges iihte. See koostds
rajaneb juhi suverddnsusel, tema Oigusel
otsuseid vastu vdtta ja samal ajal juhitavate
digusel «ekkuda» sellesse suveradnsusesse
{nende huvidele vastavate otsuste vastuvdt-
mise ja nende tditmise kontrollimise nime],
aga ka otsesest huvist omavalitsuse vastu),

Nende kahe poole vastuolu vdib siive-
neda. Ja seda kahel viisil. Esiteks v6ib oma
deklareeritud Biguste kasutamist taotlevate
inimeste initsiatiiv sattuda vastuollu riiklike
voi iihiskondlike institutsioonidega, kes rea-
geerivad iihiskondliku aktiivsuse puhangutele
passiivselt v5i, mis veelgi valulisem, kasutavad
oma jdoude selleks, et entusiastidele «aru
pihe» panna. Teiseks voivad omakorda riik-
likud ja ithiskondlikud institutsioonid ilmy-



tada aktiivsust, millele vastandub organiseeri-
tavate inimeste passiivsus, kes elavad oma
eraelu ega soovi olla poliitilise tegevuse sub-
jektiks (voi puuduvad neil selleks oskused
ja voimalused).

Tegelikult sdltub valitseva olukorra hin-
nang hindaja positsioonist: iihtede jaoks on
poliitiline passiivsus norm, teiste jaoks sot-
siaalne anomaalia. Kuid asjade objektiivse
seisu midrab suurel méiral see, millist osa
méngib sotsiaalmajanduslike protsesside suu-
namisel ja juhtimise]l poliitiline siisteem.
Poliitilise siisteemi teaduslikult pdhjendatud
tegevusprogrammist ja paindlikust, elu muu-
tustele vastavalt teisenevast struktuurist iik-
sinda ei piisa, vaja on ka seda, et selle siis-
teemi «inimtegur» oleks oma iilesannete kor-
gusel.

Toestame seda negatiivse nditega. Viima-
se kolme aasta kestel on ainuiiksi Krasnodari
krais parteist vilja heidetud 5506 kommu-
nisti. Neist 34 protsenti moraalse laostumise,
sealhulgas ka joomarluse pérast, ning 32
protsenti kriminaalkuritegude, altkdemaksu,
spekuleerimise, raiskamise ja riisumise pa-
rast. Véljaheidetutest anti poolteist tuhat
inimest kohtu alla. Nende hulgas oli ka
palju endiseid juhtivaid tegelasi («Argumentd
i Faktd», 1987, nr 7). Kui poliitilise siisteemi
(partei, iihiskondlike organisatsioonide) apa-
raat koosneks ainult sellistest inimestest, ei
oleks oht kogu iihiskondliku siisteemi eda-
sisele eksisteerimisele ilmselt vidiksem kui
viilisagressori puhul.

Administreeriva ja omavolilise juhtimise
praktika, kaadri nomenklatuursus, kriitika-
valised tsoonid — koike seda on niivord kaua
arendatud siisteemiks, et see ei saanud jddda
kinnistumata. Kuid mitmetes vabariikides ja
teistes meie maa regioonides avastatud ja veel
avastamata voimu usurpeerimise juhud kor-
rumpeerunud vastutavate todtajate poolt,
kaadri protekisionistlik edutamine ning mo-
raalselt laostunud kaubitsejate puhtakspese-
mine kohaliku voimuaparaadi poolt jne voi-
vad pdhjustada skeptilist suhtumist demokraa-
tia voimalustesse. Demokraatia sobiks nagu
hasti ideoloogilistesse teooriatesse, kuid osu-
tub illusocorseks elupraktikas.

Tegelikult ei ole selliste kurioossete fak-
tide pdhjuseks hoopiski mitte vdimu teos-
tamisse kaasatud rahva saamatus, mis taolisi
deformatsioone pohjustab. Asi on just selles,
et pikki aastaid on sotsialistlikku demokraa-
tiat piiiitud teostada vormides, kus juhtiva
kaadri tegevuse kontroll «altpoolt» oli kas
{ildse vdimatu vdi puhtformaalne. Reageeri-
des ndukogude voimu seitsmekiimnenda aasta
iileskutsele dppida elama demokraatia tingi-
mustes, tasuks motelda selle iile, mis demo-

kraatia see siis enne oli, kui praegu on tarvis
oppida elama demokraatlikult.

Uhiskonna demokratiseerimine on vajalik
voitluseks biirokraatiaga. Biirokraatia ehk
vdim on iihiskonna halvimate kiilgede peegel,
veelgi enam, biirokraatia korraldab iihis-
konda iimber oma n#o jédrgi. Biirokraatlik
siisteem moonutab juhtivtddtaja isiksust,
orienteerib ta vilispidisele (st biirokraat
jargib pealesurutud rituaali selle asemel, et
juhinduda oma veendumustest). Uks Parkin-
soni seadusi iitleb, et ametnik todtab ametniku
jaoks, mitte aga asja huvides. Selliselt tege-
laselt ei nduta erilist intellekti, veel vdhem
algatusvdimet. Balzac on Selnud, et biiro-
kraatia on hiigeljoud, mille panevad liikkuma
piigmeed. Biirokraat ei soovi ja kaua aega
oma kohal olnuna ei suuda ndha alluvaid
aktiivsete subjektidena, need on talle vaid
teatud isikupératute funktsioonide kandjad.
Ta ei talu sekkumist oma tegevusse, lamma-
tab algatusvoimet, soosib pugejaid ja talla-
lakkujaid ning pealegi on tal vdime enda-
suguseid laiendatult taastoota.

Biirokratiseerumist voib takistada ainult
rahvahulkade tegelik kaasamine juhtimisse
ning poliitilise aparaadi kontrollimisse, mil-
leks on vajalik avalikustamine, aruande-
kohustus, valitavus, vahetatavus, aparaadi
tootajate atesteerimine tookollektiivides, apa-
raadi praktiline soltuvus valitavatest organi-
test (erinevalt praegusest rahvavdimu pahu-
pidi ptoratud peegeldusest). Miljonite ini-
meste objektiivne huvi seista vastu sotsiaalse-
tele anomaaliatele peab demokraatia kaudu
muutuma nende k#itumismotiiviks, isiklikud
piiiidlused, soovid ja vdimalused peavad ole-
ma suunatud ithiskondliku siisteemi téiusta-
misele. Samal ajal peab juhtimine rajanema
olukorra objektiivsel hinnangul. Vastasel
korral levib ebausk madruste kdikvéimsu-
sesse, mis biirokraatliku subjektivismi tiiiipi-
lise ilminguna viib vastuollu objektiivsete
sotsiaalsete ja majanduslike seaduspédrasuste-
ga. See omakorda pdhjustab katakliisme,
milles iihiskond kannab tohutuid kaotusi,
kulutab viga palju joudu ja energiat. Seega
tdhendab demokratiseerimine rahvahulkade
sotsiaalse aktiivsuse arendamist ja iihiskond-
like protsesside juhtimise uue kvaliteedi
Saavutamist.

Rahva sotsialistlik omavalitsus, kollektii-
vide ja organisatsioonide tegelik osavott riik-
like ja iihiskonnaelu kilsimuste lahendami-
sest ei ole poliitiline aksioom, vaid sotsia-
lismi loomuse ja aktuaalsete {ihiskondlike
vajaduste analiiiisist tulenev jdreldus. Miks
ikkagi on praegu vaja suurendada omavalit-
suse osatdhtsust? Ehk oleks digem teha panus
meie poliitilise siisteemi tsentraliseeritud
mehhanismi véimukale loomusele? Tuleb ju
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voimu kasutada sihipdraselt. Kas ei oleks
Oigem fingimustes, kus erilist muret teevad
mitmesugused sotsiaalsed anomaaliad, poliiti-
lise siisteemi arendamise peasuunaks pidada
voitlust distsipliini ja korra tugevdamise eest
ithiskonnas?

Orienteerumisel rahva sotsialistliku oma-
valitsuse suurendamisele on objektiivne pdh-
jendus. Asi on kdigepealt selles, et tegelikult
ei saa olla ei sotsialismi ilma demokraatiata
ega ka toelist demokraatiat ilma sotsialis-
mita. Tootmisvahendite iithiskondlik omandus
on sotsialismi tdhtsaim isedrasus. Uldrahvalik
riilk peaks viljendama rahva koige iildise-
maid huvisid tema vara haldamisel, kasuta-
misel ja kdsutamisel. Kuid selline riik ei saa
olla iiksnes vdimu ja juhtimise aparaat, ild-
rahvalik riik oleme ka meie. Kui aga iihel
voi teisel pohjusel otsesed tootjad ei saa olla
peremehe rollis, kui nad tdrjutakse eemale
juhtimisest, siis on sotsialismi negatiivsed
tagajdrjed kohe kdes. Huvi t66 16pptulemuse
vastu asendub huviga peamiselt materiaalse
tasu ja sofsiaalsete hiivede vastu, tegevuse
sisuline kiilg asendatakse iiha suuremal mia-
ral vormilisega ning tegutsemisvdimalusi
kammitseb i{iha enam véiklane hooldus kdr-
gemalt poolt, mille tagajérjel pérsitakse ini-
meste loomeimpulsid ja kolbelised alused.

Praeguse majandusmehhanismi korrasta-
misega piiiitakse iile minna tdielikult ise-
majandamisele, isefinantseerimisele ja ise-
tasuvusele. Kuid selline majanduslik orga-
nisatsioon eeldab omavalitsust, kus kdik toot-
mis- ia jaotamisprotsessis osalejad lahenda-
vad oma majandusiiksuse (isemajandav bri-
gaad, tsehh, eftevote, koondis) ees seisvaid
iilesandeid. Omavalitsuse kaudu viljendab
kollekiiiv oma sotsiaalseid ja majanduslikke
huve, niis kujunevad vilja ettevdtete diguste
tegelikul laiendamisel.

Niiiid distsipliinist ja selle seosest demo-
kraatiaga. 1985. aastal moodustasid tdoaja
kaod Tallinna toostuses 58 842 pideva, mis
oli 10,3 protsenti vdhem kui 1984. aastal.
Kuid t66aja kadude struktuur niitab, et prog-
ress on olnud iipris suhteline, 46,9 protsenti
moodustasid tooluusid (1984. aastal 43,8
protsenti) ning 24,6 protsenti vahetusesise-
sed ja toopdevapikkused seisakud (1984. aas-
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tal 22,5 protsenti). Nagu n#ha, ei ole t55-
luuside ja tooseisakute osatéhtsus vihenenud,
vaid koguni suurenenud. Vihenes vaid tdolt
puudumine administratsiooni loal, mis 1984.
aastal moodustas 32,1 protsenti ja 1985. aastal
28,2 protsenti.

Endiselt on halb ka avaliku korra olu-
kord. Kui néiteks 1985. aastal vihenes Eesti
NSVs selliste kuritegude arv nagu tapmised,
raskete kehavigastuste tekitamine, vigista-
mine, huligaansus, avalik vargus ja rédvimine,
st kuritegude arv, mis on kdige otsesemalt
seotud joomarluse ja alkoholismiga (millele
aitas arvatavasti kaasa nende solsiaalsete
anomaaliate aktiivne riindamine), siis muret
teeb riikliku ja isikliku vara varguste ja ma-
janduskuritegude levimine.

Vaitlus korra eest ei saa rajaneda ainult
iihetaoliste vahendite rakendamisel, olgu
need siis majanduslikud, digusalased, orga-
nisatsioonilised voi kasvatuslikud. Millist osa
ka ei etendaks hirmutamine digusalaste
sanktsioonidega, oodatud efekti ei tule, kui
neid ei toeta kdik teised vahendid. Ka siin
kuulub eriline osa demokraatiale.

Demokraatia ja distsipliin on vastastikku
seotud. Demokraatia ei ole iiksnes suhete
siisteem, mille iga osaline kasutab juhtimis-
alaseid lahendusi mdjutavat sona- ja tegevus-
vabadust. Vabadus eeldab vajadust jirgida
sotsiaalseid norme, tdnu millele kooskolasta-
taksegi erinevad huvid. Ilma selleta muutuks
iihtede vabadus teiste ahistamiseks ning
demokraatia asemel valitseks anarhia. Vaid
iihiskonnaelu demokratiseerimine laseb ini-
mestes kujuneda tGeliselt distsiplineeritud
suhtumist oma tédalastesse ja iihiskondlikesse
kohustustesse. Uldine huvitatus, vastastikune
vastutus ja avalikkuse kontroll on peamised
demokraatlikud mojutusvahendid, mis kind-
lustavad korra nii materiaalses, sotsiaalses
kui kdlbelises sfddris. Seetdttu on seadus-
pirane, et demokraatia on arvatud iihiskond-
like muutuste eesméarkide hulka. Demokraatia
vadrtused kerkivad praegu esiplaanile koikide
progressiivsete joudude tegevuses. Esimene
sotsialismimaa on ajaloo ees vastutav selle
eest, kuidas realiseerib sotsialism kdigi maade
inimeste lootusi demokraatia teostamiseks.



KART HELLERMA
Kriitika valus vits

Ukspdev kohtasin tuttavat noorprosaisti, kes
viimasel ajal juttude asemel rohkem arvus-
tusi avaldanud on. Tegin sellest juttu — et
miks ja kellele. Kippusin vist viheke nori-
magi. Jah, teen kriitikat, kostis ta ilma iga-
suguse valehdbi vdi poosita, sest nonda saan
ma #ra delda asju, mis hingele kogunenud ja
selgeks rddkimist tahavad. Arvustus annab
selleks suurepdrase voimaluse.

Mul pole alust kahelda tema viite siiru-
ses. Eks kujune ju retsensioon kriitiku jaoks
tihtipeale kohaks, kus ta oma suverdinse
sonumi vOi isegi programmiga vilja tulla
saab. Vahel laseb kriitik oma mdtetel {isna
vabalt uidata — on juhtunud, et arvustatava
teose juurde joutakse alles sdnavotu 15pu-
I15ikudes. Seda juhtub ilmselt ka edaspidi
ning pahaks panna pole siin tegelikult midagi.
Modni iisna kesine luuleraamat vdi romaan
ei kutsugi ennast tekstildhedaselt analiiiisima
(kuigi see oleks kahtlemata korrektne), vaid
nagelik kriitik voib teose ilmumise faktist
hoopis kaugemale ulatuvaid jareldusi teha.
Minetamata seejuures elementaarset res-
pekti autori vastu. Mdistagi on siin vaielda-
vusi, kas vOi kriitika objektiivsuse mottes.
Aga on's olemas objektiivset kriitikat? Ob-
jektiivsusele pretendeerivat kriitikat on kind-
lasti — mingil mairal teeb seda iga arvustu-
seks kviteeritav kirjatiikk. Elavamaks, polee-
milisemaks ja mis kdige olulisem — isiku-
parasemaks — muudab asja see, et retsen-
sioon kui Zanr annab vdimaluse hinnangu-
liselt konelda. Siin ongi punkt, mida &ra
kasutades arvustajad endale teinekord {isnagi
vabad kéded votavad ja oma elu kaunis lahe-
daks teevad. Vahel ei saagi aru, kus l1opeb
arvustus ja algab miniessee. Vi vastupidi.
Niisugused on minu jaoks niiteks Mati Undi
arvustus-esseed, mida loen alati huviga ja
iilimalt positiivse hédlestatusega, sest tema
puhul on peaaegu iga kord voimalik kergen-
dunult ohata: jélle on midagi paika pandud.
Undi sonavotud iilatavad alati, ometi sisal-
davad véaga palju ootuspirast. Nad on kaugel
tekstilihedusest, aga ometi aktuaalsed. Arvan,
et tuleviku kirjandusteadlastel on niisuguste
kirjutiste najal tdnast kirjanduspilti, iildse
kultuuripilti taasluua kergem kui mdne pSh-
jaliku, ent kiretu ja nahkse analiitisi ldbi.

Kiisitavused ldhtuvad rohkem ténasest
pdevast, sellestki, kui &ilsad me kriitikud

tegelikult oma hinges oleme. Kas me ei torma
oma pogusates sOnavottudes liiga bravuur-
selt mingeid iildisi asju ajama, mirkamata,
et enamasti murrame sisse lahtisest uksest.
Reastame monuga sonu ja lauseid, paneme
komasid ja kooloneid, arvestame mahte ja
reavahesid, aga hing on tiihi ja kiilm, kdikjal
vaid ratio jahe tuuleke ... Klaarides oma
suhet kriitikaga tuleb nii monelgi konkreet-
sel juhul kogeda teatud siiiitunnet seetdttu,
et pole jaadud puhtarvustuslikule pinnale,
et kriitika objekt on jddnud tegelikult ava-
mata. [lmselt on ka Mati Unt seda tunnet
tundnud. Voib-olla on seesama vaikne siiii-
tunne olnud médrkamatuks ajendiks nii md-
nelegi korgteoreetilisele poleemikale kriitika
olemuse iimber, mis 16peb sama &#kki kui
algab ja kus rahuldatakse tarkadele inimestele
nii omast janu definitsioonide jarele. Kriiti-
kast ju radgitakse aeg-ajalt ventileerimise
korras ikka. Tuuakse esile tendentse, siis-
tematiseeritakse, kui on, mida siistematisee-
rida, laiutatakse kasi, tehakse miirgiseid
mirkusi. Kedagi nuheldakse, kedagi paita-
takse. Jaddakse jalgu uutele paradigmadele
ja kdiksugu meta-dele. Mina ei tea silamaani,
mil médral kriitika oma kolavat liignime
«metakirjandus» tegelikult Sigustab. Suhtun
natuke skeptiliselt kemplemisse kriitikakii-
simuste iile iildse — pean seda paljuski iiks-
nes skolastiliseks méanguks terminitega. Ilm-
selt on pShjus minu harimatuses. Kuigi voor-
sonu tundsin juba iilikoolipGlves tublisti
rohkem, kui see tavaks oli. Vahel visati minu
kui «voorsdnade leksikoni» iile Sigustatult
naljagi. Ausalt deldes tuli kdik suurest krii-
tika lugemisest. Vahepeal oli ju moes histi
keeruliselt kirjutada. Moes oli ka kurtmine
terminoloogiapuuduse iile, kuigi, kas pole
nii, et iga kriitik — kui tal on vahegi isiksus-
likku sarmi — kujundab pikapeale ise oma
retsensioonide sonastusliku kiilje, kus on
voimalikult vidhe keerulisi lausekonstrukt-
sioone ja voorsdonu. On lihtsalt kriitikud, kes
oskavad tdde péevavalgele tuua, ja teised, kes
seda ei oska. Kuidas nad seda teevad, kas
intuitiivselt voi loogiliste valemite abil, s&l-
tub kriitikutiiiibist. Oluline on, et arvustus
kujuneks kriitilise motte teekonnaks punktist
A punkti B, mitte ei jadks targutavaks sddri-
tamiseks punkti A {imber, mispuhul on ldbi-
nahtavalt jarele antud kiusatusele eksponee-
rida viimsete konsekventsideni iiht ja sama
motet. Niisuguse teguviisi voib andeks anda
vaid iihel juhul — kui see on hea mdte.
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Olen kuulnud mitmeid kirjanikke viit-
vat, et kriitika neile suurt midagi ei anna,
seepérast nad seda peaaegu iildse ei loe. Ja
kui loevadki, siis on sageli hdiritud mooda-
maistmise pdrast. Usun seda taiesti. Kui krii-
tik motleb kirjutades mingile abstraktsele
realugejale, seab endale kirjanduspropagan-
distliku eesmirgi, on tulemuseks tavaliselt
lihtsustatud sisukokkuydte vdi kahvatuvditu,
sageli karjuvalt valede rohkudega moraalit-
sev tekstianaliilis. Viimasel ajal juhtub seda
onneks harva. Teisalt — vdib-olla peaks kor-
ralikku tutvustavat kriitikat kas voi kommen-
taari korras rohkemgi olema, sest soliidsetes
ja spetsiifilistes ajakirjades triikivalgust nagev
Gigustatult noudlik kriitika vdib oma eru-
deerituses tavalugeja jaoks {isna raske pahkel
olla. Ja peabki olema. Kuigi, nojah, ka «Loo-
mingus» kirjutajad lubavad endale puhuti
lobisemist . . . Siit voib jduda t@helepaneku-
teni, milles pole midagi uudislikku, kiill aga
kurtmist {ilekohtu iile. Kriitika autoriteetsus
soltub véga tugevasti véljaandest, mille kir-
jutaja oma tribiiiiniks valinud on (missuguse
viljaande tellimust tdidab). Niiteks «Noo-
ruses» kirjutaja riskib jaéda igavesti kandma
enoore kriitiku» tiitlit. Viljaande maine
madrab usaldatavuse. See on aksiomaatiline
tode. Moistagi maksab ka kirjutaja nimi.
Igamehe sdnavdttu lugema ei torma. Moni
harrastab peaasjalikult kompileerimist-tsitee-
rimist (ei jad seegi kirjatiikk pdris tsitaadi-
vabaks), mdni «vana kala» on lehekiilgede
kaupa nii puiselt professionaalne, et ajab
hirmu nahka. Ja samas ei teagi, kui palju
vaeva on mone lithikese ja elegantse arvus-
tuse taga.

Missugune on kriitiku tulevikuperspek-
tilv? Tdsisema huvi korral on vististi kaks
voimalust — kas siirduda soliidselt kirjandus-
teadusesse vdi hakata tegelema loominguga.
Viimane annab virskema enesetunde kiill —
iseasi, kas tiivad kannavad. Naide on kie-
pérast: Andres Langemetsal onnestuvad nii
kriitika kui ka luuletamine. Luuletamine
pole tema kriitikunime diskrediteerinud.
Paris huvitav oleks temalt lugeda autoretsen-
siooni naiteks «Omaduse» kohta (selle kogu
luuletustest peaks autorit eraldama pdris pa-
ras ajadistants). Ka kirjandusteadus pole
igaiihe jaoks. See eeldab piiritut ja fanaatilist
to6d. Muidugi tdstab see eneseteadvust, kui
omad iiksikasjalikku iilevaadet mdne aja-
jargu filoloogilisest elust. Aga igaiiks ei viitsi
arhiivides istuda — ja vdib-olla on tema enda
elu talle parasjagu huvitavam kui mdne
sajandialguse kultuuritegelase oma. Nii on
kriitikul iisna lohutu perspektiiv — jdtkata
oma Mooramaa mehe tood, teha kriitikat,
kannatada oma ebadnnestumiste ja rédmus-
tada oma dnnestumiste pérast. Kuigi roomu
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pole palju, peksupoisi tunnet on rohkem. Sest
— hoolimata kummardustest heale kriitikale
— ilma objektita kriitikat ei eksisteeri.

Laias laastus jagunevad kriitikud kahte.
Esimene tiilip on teadlik oma volipiiridest,
tema jaoks on kriitika kanooniline, kindla
missiooniga nidhtus. Enamasti on ta heataht-
lik vaatleja, kes austab traditsiooni ja ei kaldu
ddrmustesse. Selline kriitikutiilip — nime-
tagem teda tunglakandjaks — on meil alati
olemas olnud, ta on toonud kriitikasse tasa-
kaalukust ja moistvat meelerahu. Tal on
ainult iiks viga — ta on igav. Teist tiiiipi
kriitikut, kellest eespool vihjamisi juttu oli,
nimetaksin ma kriitik-illusionistiks. Temale
annab arvustatayv teos vaid impulsi oma aade-
te kuulutamiseks, mote rdndab vabalt. Illusio-
nisti esteetika seisneb omaloodud teoreetilise
mudeli pohjendamise kultuuris. Sageli teesk-
leb illusionist péris osavalt tunglakandjat.
See on ka iiks pdhjus, miks ta nii sageli kir-
jutab. Muide, tundub, et kirjanduskriitikute
hulgas on illusioniste rohkem kui nditeks
teatrikriitikute seas, kus voim on tunglakand-
jate kdes.

«Suhteliselt harva nédeb asjalikku tapsust
koos selle haarava elavusega, mis suudab
tekitada toelist huvi arvustuse objekti vastu,»
kirjutas monikiimmend aastat tagasi Ants
Oras. Vist jddvad kriitika hadad paljuski sar-
naseks ldabi aegade. Harald Peep kutsus oma
kongressisonavotus iiles motestama, mitte
kaasa kumisema. Olen seda meelt, et hea teos
mdtestab end pohilises ise, annab ise vdtme,
arvustaja osaks jdab paratamatult kaasa ku-
miseda. Kui on tdepoolest hea teos. Halba
on ju loogilis-ratsionaalsel pinnal hoopis
kergem méiratleda, naidata, miks ta halb on
— viidata puudustele sisus ja vormis jne.
Hea teose puhul jdddakse ikka <«diletantlikult
mediteerima», vdhemasti endal on selline
tunne.

Uks mdddunud aasta suuremaid lugemis-
elamusi oli Giinter Eichi «Ajendid ja kivi-
aiad» Ain Kaalepi ja Kersti Merilaasi tolkes.
Esimese hooga tahtsin sulepea pihku vétta.
Aga — mida ma oleksin suutnud? Uksnes
kaasa kumisenud. Vaimustunult lisanud oma
tundetausta. Kuigi tean, et tdlkekirjanduse
arvustusi ilmub véhe. Ja niiiid on see otsapidi
ka minu siiii, et olen seda raamatut nidinud
ajalehekioskite vitriinidel igasuguse tiihja-
tahja seas vedelemas.

Aga tean, et ma poleks suuinud seda
teost vidriliselt motestada. Sest nagu iitles
Ants Oras: «Retseptiivne tegevus, teose sise-
mine omandamine adekvaatse tervikmuljena,
elamuse, vaimse pildi saamine meile esinevast
tdhtede, sonade ja lausete kogumist ei ole
veel arvustamine.»

G. Eichi luule andis iiht elutunnetust



edasi nii haaravalt, nii terviklikult, et seda
arvustuses kajama panna tundus nii kétte-
saamatu, et masendunult alla andsin. Kahju,
et eesti luule, eriti noorem luule kriitikule
selliseid jouetushetki ddrmiselt harva valmis-
tab. Arvan, et digus on nii kriitiku kui ka

luuletajana maérgatavalt kasvanud Lembit
Kurvitsal, kes «Edasis» kirjutas, et ilusad
sdnad pole millekski, kui neid 1dbi ei tunne-
tata, kui neis ei véljendu maagiline tdmme.

Aga meie noor luule oleks juba omaette
teema.

LUGEJA KOOL

AIN KAALEP

Umbes paarkiimmend aastat tagasi juhtus
niisugune lugu. Uks teenekas tehnikatead-
lane, niilid juba ammu lahkunute killas,
avaldas Tartu «Edasis» huvitava artikli, mil-
les ta fantaseeris televisiooni tulevikupers-
pektiividest: kujutis muutub ruumiliseks, vaa-
taja saab osa vOfta talle aparaadi kaudu
pakutavast peaaegu péris reaalsuseni, nii
nditeks vdivad teda sOjastseenis tabada
(muidugi ohutud) kuulid jne. Toimetuses
oli selle artikli arutlus, kus osalesid ka kaks
kirjanikku: siinkirjutaja ning Mati Unt, tollal
veel histi noor, aga juba viga populaarne,
ja me kurvastasime eakat fantaseerijat viga,
lausa solvasime teda: kiisisime, mina tasase-
mal, Mati kdredamal toonil, mélemad t#iesti
iihel meelel, et olgugi see kdik vdimalik, aga
milleks seda iildse vaja! Oli tdiesti selge, et
ta meist kuidagi aru ei saanud ja meie suhtu-
mist mingiks kirjanikunarruseks pidas.

Mul oli tookord auviirsest vanahirrast
kahju. Nagu ikka ausaist ja siiraist inimestest,
kelle vaatekohad on kahjuks lootusetult
vananenud. Aga tdna, kui ta mulle meelde
tuli, kiisisin endalt, kas tema mdttesuundi
iildse vananenuks saabki pidada ... Kiillap
on lugejad vaadanud niditeks Eesti Televi-
siooni muinasjutusaateid. Onu v&i tadi, kes
muinasjuttu jutustab, on kostiimeeritud loo
peakangelaseks, teeb jdudumdtda sedasama,
millest ta samal ajal rddgib, mingus on ka
nii palju dekoratsioone kui vdoimalik — sona-
ga, televisioonivaatajal (lapsell) ei taheta
lasta midagi juurde kujutleda ise, tema fan-
taasiat ei wusaldata. Olen kindel, et selle
saatesarja kujundajad Shinal haaraksid nende
vahendite jdrele, millest unistas too vana
tehnikateadlane, ja muidugi peaksid nemadki
minu voi Mati Undi mdeldavat opositsiooni
kirjanikunarruseks.

Et fantaasia, kujutlusvéime on kunsti
loomisel endastmaistetav, selles ei kahtle
vist kiill keegi. Aga et kunst, meie juhul
kirjandus, tahab dratada fantaasiat ka vastu-
votjas (lugejas), ei tarvitse, nagu neist nidide-

test selgub, alati kuigi endastmdistetay olla.
Ja nii voib juhtuda, et tekib lausa paradok-
saalne olukord: fantaasiat rakendatakse sel-
leks, et fantaasiat surmatal

Ma kardan, et mingil médral on see meie
massikultuuriajastul dnnestunudki. Ent jdta-
me siinkohal korvale paljud mdeldavad nai-
ted, mis viiksid meid lugeja kooli temaatikast
juba liiga kaugele ja piirdume ainult {ihega.
Olgu esitatud niisugune kiisimus: miks ei
armastata lugeda ndidendeid? Ja saagu see
kiisimus kohe ka vastatud: sellepdrast, et
nende lugemine nduab rohkesti fantaasiat.
Lugeja peab ju olema ka lavastaja osas!

Tahan siinsamas aga kinnitada, et selline
lugemine on eriti voluy, isegi selle médrani,
et lugeja mdnd loetud niidendit teatrilavas-
tusena enam niha ei tahagi, kartes, et lavas-
tus ei vasta tema enda fantaasias tekkinule. . .
(See on muidugi #armusjuht, aga taiesti
moeldav.)

Koige kergemini loetavad, st kdige ldhe-
dasemad teistes Zanrites teoste lugemise
harjumuspérale on nididendid, mida kirjan-
duslugu nimetab realistlikuks v&i naturalist-
likuks. Vétame nditeks Gerhart Hauptmanni
ndidendi «Rose Bernd» (eesti tdlge Haupt-
manni «N#idendite» raamatus, 1985). Esi-
mene vaatus algab pika ja iiksikasjalise kir-
jeldusega:

«Lausk viljakas maastik. Selge, pdikese-
paisteline, soe maihommik. P&iki vasakult
paremale ja tagant keskele ettepoole kulgeb
pollutee. Parempoolsed pSllud on sellest pisut
korgemal. Kodige ees on viike lapike kartuli-
maad, kus kartulipealsed on juba rohelised.»
Jne, jne, jne.

Ka peategelast kirjeldatakse iisna pdhja-
likult:

«Rose Bernd, kahekiimne kahe aastane
ilus ja tugev maatiidruk, tuleb erutatult ja
ndost Ohetades vasakult pddsaste tagant
vélja.» Jne. Tuleb ka niisama hoolega kirjel-
datav Flamm. Alles esimese lehekiilje 15pul
saab ta sdna, nimelt lauluks, ja siis jirgneb
teisel lehekiiljel peategelase esimene repliik,
tdiendatud pika remargiga:
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«ROSE, laulust esialgu ehmudes, siis itha
I6bustatumalt, pahvatab kohmetusest mitu
korda naerma: Ei, ei, hdarra Flamm .. .»

Eks ole, loe kui juttu! Vahe ei ole tde-
poolest kuigi suur. Aga astume niiiid sammu
edasi, tagasi varasemaisse sajandeisse ja sir-
vime nditeks Shakespeare’i, keda koos kahe
hispaanlase, Lope de Vega ja Calderdniga on
pohjust pidada uusaegse draama rajajaks.
Sealjuures on meil kasulik teada, et tema-
aegses teatris dekoratsioone ei kasutatud.
Votkem nditeks «Kuningas Leari» IV vaa-
tuse 6. stseen. Selle alguses on lithike mérge:
«Maakoht Doveri ldhedal. Ilmuvad Glouces-
ter ja talupojariietes Edgar.» Ja kohe jirgneb
dialoog, mis on elav, loomulik ja ka viga
traagiline (Gloucester on dsja pimedaks tor-
gatud, Edgar talutab teda), iihtlasi sisaldades
nii ilmeka maastikukirjelduse, et tdepoolest
sellele veel dekoratsioone lisada oleks lausa
kdlvatu. Lugegem ja kujutlegem:

Sir, tulge; seiske, koht on siin! Kui hirmus

ja pdoritav on heita pilku alla!

Kui mutukad on varesed ja hakid

meist allpool Shus. Pooles kdrges ripub

iiks mees ja korjab tilli — jube t&s!

Ei ndi ta mulle suurem oma peast.

Ja kalurid, kes kdnnivad all rannas,

on nagu hiired (---)

On muidugi selge, et Shakespeare'i luge-
mine niihédsti nduab kui ka ergutab fantaa-
siat mirksa rohkem kui Hauptmanni luge-
mine. Argu ainult voetagu seda markust kui
laitust naturalistliku draama suurele meistri-
le: tema seadis endale teistsuguseid iilesan-
deid kui Shakespeare ja neid arvestades tuleb
teda ka hinnata . . . Kui niiiid aga ajas veelgi
tagasi ldheme ja jouame lGpuks vanakreeka
draamani, siis saame lugeda juba iiksnes
tegelaste repliike ilma {ihegi lisamérkuseta ja
peame paratamatult rohkem vdi vihem, kui-
das kunagi, kasutama kommentaare. (Ega
neid Shakespeare’igi puhul viltida saa.) Kus-
juures meie fantaasia koormis on veel hoo-
pis suurem — aga julgen viita, et see tasub
end kuhjaga!

Siia vahele pean mérkima veel iihe draa-
makirjanduse lugemise eelise: lugedes on meil
ju rohkem aega kui teatris, kus niiteks kom-
mentaare anda ei ole iildse vdimalik, aga
seda voimalikum on, et mdni niitleja mone
repliigi kas v5i halva diktsiooni t5ttu hoopis
dra kaotab, konelemata sellest, et nad koik
koos vdivad dra kaotada teksti varsivolu —
omavahel Gelda, vérssteksti proosaks tege-
mine on eesti niitlejatel tdepoolest liigagi
histi kies.

Nii et joudsime taas vérsini, luuleni! On
tdepoolest nii, et draama on algselt olnud
luulekunsti haru, kdik vanemad draamad on
loodud virsis, proosadraama monesaja-aas-
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tane iga ei ole vorreldav vérssdraama aasta-
tuhandetega (esimene sdilinud draama on
périt muistsest Egiptusest, hoopis vanem veel
kui vanakreeka omad, millede klassikalised
autorid Aischylos, Sophokles, Euripides, Aris-
tophanes elasid V sajandil e.m.a).

Luuleni pidime jdudma muidugi juba
sellepdrast, et kdnet oli fantaasiast — ega
siis luule ndua seda lugejalt vahem kui draa-
ma. Kuni selleni, et poeet kuulutab oma
teksti kollektiivseks loominguks, mida ilma
lugeja aktiivse kaastoota ei olegi kunstifak-
tina olemas. Niisugune taotlus iseloomustab
néditeks paljusid meie sajandi siirrealistlikke
poeete, neidsamu, keda pahatihti lausa mdis-
tetamatuks peetakse. Voite meid mdaista
tipselt nii, nagu ise tahate! kinnitavad nad
rahulikult . .. Eks ole see suund taas iiks
Adrmus, aga igatahes iseloomulik.

Ja taas voime teha tdhelepanekuid fan-
taasia osast eri ajastute, muidugi ka eri suun-
dade, voolude, koolkondade luule vastuvot-
misel.

Kuid lugeja kool ei taha olla maailma-
kirjanduse ajaloo liihikursus! Pigem on ta
piiiidnud kisitada maailmakirjandust iiheaeg-
selt toimiva tervikuna, mingi niisuguse met-
sana, kus korvuti kasvavad mitme tuhande
aastane sekvoia ja alles mone suve vanune
noorpuu, iihtmoodi eritades kosutavat hap-
nikku sudusest linnast tulijale ...

Selle vordlusega voiks ju Iopetada, kui ei
oleks mainimata jadnud see inimhinge funkt-
sioon, mis meie temaatikas vdib-olla on veel
kdige tdhtsamgi. Konelesime meeltest, emot-
sioonidest, intellektist, fantaasiast, aga intuit-
sioonist ei ole seni deldud sdnagi. Ometi ei
saa selle moisteta ldbi naiteks iikski kirjandus-
teadlane, kes koneleb kirjaniku loomingu-
protsessist — kas sel siis lugejapoolses vastu-
votus mingit osa pole?

Mis on siis dieti intuitsioon, kaemus? Ega
teaduslikudki definitsioonid viga selged ole.
«Loomingulise m&tlemise moment, mis aval-
dub toe tabamises vahetul, loogilist arutelu
ennetaval viisil» iitleb niiteks meie ENE.
Nii et intuitsioon ei ole loogiline arutelu.
Voiksime lisada, et ta ei ole ka meeleline
ega emotsionaalne nihtus, ta ei ole ka fan-
taasia ... Mis siis, et mdni meie kirjamees
teda kiill on emotsionaalsusega (isegi vaistu-
dega, st instinktidega) segi ajanud! Aga olgu
teda defineerida raske, olemas on ta igal ju-
hul, ja ma arvan, et lugejatki abistab ta
véga. Kui asute mingi uue teose juurde ja
juba esimese lehekiilje lugemise jérel suuda-
te leida Gige ldhenemisviisi, siis teate, mida
sellelt teoselt vdib nduda ja oodata, mida
mitte; niisiis taipate d&ra nn mingureeglid,
ja nimelt just intuitsiooni abil. Loogilist
arutelu te toendoliselt lisama ei hakka —



kui te just kriitik pole. Mida suurem on teie
lugemus, mida rohkem on teil teadmisi, seda
ergem on teie intuitsioon!

Ent niiiid on tdepoolest aeg Iopetada.
Kui lugeja koolil oleks 15putunnistus (mui-
dugi, Apolloni nimel!, oleks see ilma hinnete-
leheta), siis voiksid selle esilehel olla kalli-
graafilises kujunduses need kaks mdtet Jo-
hann Wolfgarg von Goethelt:

«Kui oskad lugeda, tuleb sul aru saada;
kui oskad kirjutada, pead midagi teadma;
kui oskad uskuda, tuleb sul méista; kui
ihaldad, siis oled sunnitud; kui nduad, siis ei °
saa sa kitte; ja kui oled kogenud, tuleb sul
kasutada.»

«Isegi iilima Gnne ja iilima hdda hetkel
vajame kunstnikku.»

ALEKSANDR KUPRIN

Kirjad Tallinna

Publikatsiooni ette valmistanud Ressi Kaera
Tolkinud Rein Poder

(Algus «Vikerkaares» nr 4, 1987)

10. augustil /19222 — toim/
Kallis Vladimir Jefimovit¥!

Viimane minu kirjutatud belletristlik asi
on Teile teada «Uhekdeline komandant»®'.
Sellest peale pole ma voimelinegi muuks,
kui védlja paiskama publitsistlikku okset, mis
on segatud sapi, vere ja abitu silmavee vdi
tatiga. Kas Te olete kunagi ndinud, kuidas
hobust laevale tdstetakse, aurikukraana noka
otsas? Kaotanud maa jalge alt, ripub ja ujub
abitu, kogu oma ilu kaotanud, kokkutdmma-
tud jalgade ning lontivajunud peene kaelaga
loom ohus... See olen mina.

«Obstseje Delo» asjas ei saa ma midagi
parata. Kdige parem, kirjutage Teie, kaas-
toolised, iihine védrikas kiri. Mina voin selle
edasi anda. Voi andke iile otse, mis on isegi
parem.

Tosi, minu mdju on viga vaikseks jadnud,
mitte ainult «O0. D-s», vaid igal pool. Ma ei
oska laveerida, tollerdada tundide kaupa toi-
metustes nagu eeskodades, et tabada hetke,
kui sind tarvis ldheb. Peksta keelt Trotski,
Kerenski, Olga Aleksandrovna® iile jne. Olen
endast eemale touganud juudid ja sotsialis-
tid. «0. D-st» pole mulle veebruarist peale
makstud, makstakse ainult trobikonnale
«omadele», st ldhikondlastele.

Andsin kord vilja ajakirja «OtetSestvo»®®,
No sattus mulle alles kirjastaja, koerapoeg.
Mitte kellelegi ei maksnud (mulle j&i ligi
4.000 fr/anki/ volgu), aga et teda keegi ei
tunne ja kdik tulid minu nime pérast, siis
poordus ka kogu nérdimus, digemini miirgine
monitav delus, minu peale. ..

Meie raamatud ei ldhe. Olen volgu liha-

kaupmehele, aedvilja- ja piimamiiiijale, paga-
ridrisse, koloniaalkaupadesse. Ime, mis on
mulle rédnkadel aegadel alati appi tulnud,
on mind esmakordselt hiiljanud.

Kas ma halisen? Palun vabandust — taht-
matult. Tahtsin vaid Gelda, et ma just see-
pérast olen nii jarelejitmatu «Don Carlose»
asjus, et olen sellele rajanud roosilised unis-
tused oma elujdrje parandamisest tuhande
frangi vorra. Niiiid on Tema Hiilguse /s.o
«Don Carlose» tolke kisikirja — foim/
saabumisest Reyelisse, millest Te teatasite,
iile nddala méddas. Jumal appi — kuidas Te
ta teele saatsite. Mu polved vérisevad ja mote,
et ta vdiks kaotsi minna, teeb ndrgaks. Reveli
postiteenistus on nii kehv. Parem oleks olnud
saata laevaga Helsingisse «N/ovaja/ Russ-
kaja Zizni»"® toimetusele, sealt oleks juba
edasi saadetud . .. Armas inimene, rahustage
mind. Olen nédrveldanud nagu vanamutt ja
seepdrast tuli hapu kiri. Andestage.

Suudelge M/aria/ I/vanovna/ kitt. Las-
tele tervisi. Missuguseid uusi kunsttiikke vis-
kab terane Oleg? Arvan, ilma naljata, selles
poisis on peidus tugev tera.

Kogu siidamest A. Kuprin

30. aug. (Nimepdev) /19227 — toim/

Andestage, et pole kaua aega Teile kirju-
tanud, kallis sobrake Vladimir Jefimovits!
Olen muudkui haige (mingid dised valud
selja ja siidame vahel) . Kdin alla ja olen hin-
geliselt liimist lahti. Olen muutunud rahulole-
matuks. Puudub veel, et hakkaksin valjusti
peeretama nagu moned austatud, endast lugu-
pidavad provintsidtid. Ent mu vaikimise pea-
mine pdhjus — uskuge vdi mitte — oli vae-
sus: aina kahtled, kas raisata pool franki
kirjamargi voi klaasikese veini peale.
«Carlos» on kdes. Suur tdnu Teile. Praegu
nokitseb ja praavitab seda iiks saksa keele
asjatundja (kogemata vigade mdttes). Siis
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annan triikki. Pariisis ei taheta: raamat tuleb
kallis, lugejaskond vidike. Saksamaal tuleb
kuus korda odavam ning ka lugejaid on 10
korda rohkem, samuti on sakslastel plaan
tolge hiljem Venemaa jaoks maha miiiia. Tosi,
nende valuuta on meie omaga (fr/angid/)
vorreldes erakordselt madal. Kuidas peaksin
toimima, sest olen Teile vdlgu; teen korral-
duse, et Teile kantaks iile Saksa markades.
Palun kirjutage, milline on Saksa marga
umbkaudne kurss Revelis. Saadetav summa
tuleb vdikese tagasitdmbega — jdtan natuke
endale. Arge pahandage.

Kas saite mu luuletused katte? «Oled nal-
jakas»®' ja teised . .. Kas triikkisite dra? Kui-
das edenevad Teie toimetuse asjad? Miks Te
ei kirjuta? Ega Te ometi solvunud mu kriitika
peale, voi millegi muu peale? Teie ja Oleg
olete hirmus tundlikud: kui midagi on, kohe
huu}ed ;orssis ja pilk altkulmu ning siinge.

Tahan ko-ju-u! Issand, milline &ng on olla
umbkeelnel Mis kuradi elu see on, kui ei kon-
duktor, ei voorimees, ei pakikandja, ei Sveit-
ser, ei kortsimees ega lakei ei rdagi sinu
keelt. Ei saa sdimata, kellegi kallal ténitada,
jakiill on jube ilma kerge kova tapse lennuka
sbnata. [---/

Siidamlikult Teie A. Kuprin

/ Pii?rdumiseta;‘

T

Nuusutan vahel teie lehte®, ta 15hnab
otse fiilisilises mdttes pahasti. Ajaleheldhn
on mulle juba 28 aastat tuttav.”® See on
triikkivérvi ja tdrpentini 16hn, mis m&jub aja-
lehemehe nérvikavale ergutavalt nagu litsile
muskuse imeline ergastav 15hn.

Aga Teie oma Iohnab karbooli vdi siis
lisooli jdrele, iildse desinfektsiooni jérele.
Kui nii vaadata, siis on ajaleht asjalik, mahu-
kas. Miskipdrast viirastub mulle seal mdni-
kord Duchesne'i® héngu? V&i on see hallut-
sinatsioon?

Kuid temas on palju provintslikku. Lihtsa-
meelselt provintslikku. See kollektiivne ro-
maan jne. Karikatuurid iksteise pihta.*. In-
tiimseid seiku kaastdoliste elust. Kosja- ja
kupeldamiskuulutused. «Tamaraga soovib
coitus't Astarte austaja» jms. Koik see on
kuidagi 16tv ja lodev. Teatriarvustusi ei kir-
juta /isegi/ IV klassi giimnasistid Spilasleh-
tedes juba ammu niimoodi. Sport on tehtud
lohakalt, vdi siis ei ole tulemustes ndidatud,
kes on Soomest, kes Eestist. Igatahes on ndha,
et Teil pole pealinna vidljadppega kogenud
ajalehespetsialiste. Ajakirjanduslik véljadpe
on iiks raskemaid ja pikaajalisemaid.

Miks ei vali Te endale mingit kindlat
osakonda? Soovitan: pressige selles suunas.
Gastroleerimine viib diletantismi. Kahju, et
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kool on siin kehv. Ent mina arvan, et kui
Te ennast kasile votaksite, tuleks Teist esma-
klassiline ajakirjanik. Kuid olla Moskvas
vdi Peterb/uris/ (varemalt, aga ka tulevi-
kus) esmaklassiline ajakirjanik, see tihendab
olla palju rikkam, mdjukam ja vabam kui
iikskdik milline liitseist.

=

Ma ei ole suutnud siiani kuhugi oma
D. Carlost sokutada. Saksamaal pakutakse
niljakopikaid (mark — 8 santiimi). Saatsin
Rootsi.

[~

Kaisutan Teid

Siidamlikult Teie A. Kuprin
/Dateerimata./

Kall}s ja armas Vladimir Jefimovit!
J o

Te muudkui radgite elavast ja uhkest
Pariisi linnast. Mina istuksin praegu meeleldi
Revelis voi Helsingis. Jaa, Pariis on kaunis,
tosi — siin on Louvre Milose Venusega,
Raffaeliga, Tizianiga, Rembrandtiga, Botti-
celliga, Leonardo da Vinciga, on Cluny muu-
seum™®, tdis tiihiseid argiesemeid, mille iga
ulatub II aastasajasse e. Kr. ja nonda edasi.
Kuid see pole meie jaoks. Kui varem avati
meie ees uksed pdrani, siis niliid vaadatakse:
«Oh, venelane! Kui ta ainult midagi kokku
ei keeraks. Ja iileiildse, mis tal siia asjal»
Emigratsioon on sitt asi. Kirjaniku oma —
koerasitt. Ma olen loiuks jéénud, olen vaene
ja kuri. Ei ole kaua aega Teile vastanud:
polnud marki. Kuid ma usun veel millessegi,
klammerdun veel millegi kiilge. Vastasel
korral tuleks kori pihku votta ning kédrvata.

f=f
Siidamlikult Teie A. Kuprin
Dateerimata./

Teie, kallis Vladimir Jefimovit3,
drge sdbimake korratuse eest meie kirjavahe-
tuses kdige vingemate sdnadega mitte mind,
vaid Eesti postiteenistust!

Seepdrast kordasingi Teile oma Kkirja.
Millise jarelduse sest kdigest voiks teha? Aga
selle, et kui minu kirjad ei joua ehk alati
Teieni, siis pole see pohjuseks, et Teie tohik-
site kirjavahetuse mitmeks kuuks k#est lasta.
Ja milleks kirjades liiiirika? Kirjutage oma
elu pisiasjadest: kohtumistest, tutvustest,
Toompeast, Olevistest, peamist oma lastest,
Armastan neid. Liilirika — persse.

Neil péevil sain P. M. Pilskilt’ pande-
rolli ja kirja. Kuid kiri oli ndnda kinni klee-
bitud, et iimbrikku avades rebisin ma dra aad-
ressi. Tean ainult seda, et Tehnika tdnav,
aga maja ja korteri nr on kadunud. Oelge
talle, et fa kirjutaks mulle veel, ja saadaks
oma artikleid.



Armastage teda. Ta on tubli poiss ja minu
hea toeline vana lustlik sSber. Ah, IGbut-
sesime nooruses temaga iiksjagu. Votsime
napsi ja miistifitseerisime inimesi, ja sokku
sikutasime sabast, ja ndgime nii naljakat kui
kurba, ja moistsime kohut ja istusime Kinni,
ja Mustas meres suplesime. Kirev elu oli
Oelge talle, et suudlen teda.

Homme saadan Teie jutu” «Poslednije
Novosti'le» Pjotr Jakovlevit§ RGssi nimele,
ta on toimetaja abi. Ka tema on Teie esime-
sest jutust viga huvitatud. Kiillap ta kirjutab
Teile.

Suudlen. Tervisi M /aria/ I/vanovnale/
ja lastele.

38

Teie A. Kuprin

P. S. Arge solvuge, kui ma ka teises jutus
iiht-teist sikerdan. Kohati olete oskamatu,
kohati ei tunne tehnikat. See tuleb.

Ah, kui suurepdraselt on Teil kirjutatud
(66si) purjutava noorhdrra koht. Vaimusta-
valt! Nii ongi vaja algusest 18puni. Raske?
Aga ikka on vaja.

A. K.

/Dateerimata./

,:; Pﬁ?rdmisem./

Ma ei kirjutanud sellepidrast, et lihtsalt
polnud millestki kirjutada. Olen terve elu
pidanud end erakordseks Snneseeneks, mida
mu armas Vana Pierre de Pilsky vdiks Tei-
le kinnitada, see olin tdepoolest justkui
mina, kes piisis kogu aeg hea ja roomsa veda-
mise roopas, ise selle jaoks vdga vihe vaeva
nihes ja sellepdrast vihe muret tundes, rdd-
kimata juba sellest, et tuhandel muul juhul
ei kirjutaks ma Teile kirja sel kehval paberil
(kuid sulega nr 86, maailma parima sulega),
vaid lamaksin juba ammustilma ja viiga kind-
lalt iikskoik millises Euroopa punktis, nina
taeva poole, maamullas.

Niiiid on saatus mulle tagumiku keeranud
ja keeldub torksalt ndgu minu poole péora-
mast. Nonda on ka naisega: kuni oled hooletu
ratsanik, kergemeelne vilistaja, muretu hul-
kur, vabade kdtega réndur, ithevdrra ndus
oobima nii voodis kui puu all — armastab
ta sind kuulekalt, kannatlikult, su {imber
tantsiskledes; ta ei nuta su lahkumisel, jélle-
ndgemisel naerab; ent kui vaid aeg su pea
valgeks puistab, ehmud elu iile ja muutud
motlikuks, tdsiseks ning raskeparaseks ja hak-
kad sagedamini kui vaja mdotlema homsele
ja surmatunnile — siis jatab ta su maha ja
ldheb puusi hooritades teisega litsi [66ma.

Mina karjun: «Pea kinni! Kuhu sa ldhed?»

Ja tema vastab: «Su habe on halll .. »

No nded, sdbrake, mida head oleks sest
Teile, vasinud, saatuse poolt vaevatud inime-
sele, kui ma hakkaksin kirjutama pikki

pisaraist ndretavaid kirju, tulvil kaebusi, oi-
geid ja moistmatuid sisikonnakorinaid. Ma
tean, et maailmas puudub kaastunne, iga-
fihele on oma kiilinekisk valusam kui vahk
voodras kehas, et see on raske, kuid pead
endast viisakat kaastunnet vilja pressima.

Pariisi ja ta elu vdiksin ja n#htavasti
suudaksin kirjeldada. Kuid sddrase seeria
kirjutisi eelistaksin avaldada ajalehes «Pos-
lednije Izvestija» ja ma isegi tegin selleks
ettevalmistusi. Kuid Te miletate ise, et ldbi-
radkimised neis asjus takerdusid iseenesest,
soikusid ja 16ppesid tulutult. ..

Veider viljaanne see «P. I.»! Sain kord
nende sekretdrilt lithida ndudmise: viivita-
matult saata artikkel Puskinist. Ja ei iihtki
sona honorarist. Ma isegi ei vastanud neile.

Aga kus alles austasid vaest Pudkinit!
Millise haleda taktitu riimijama ajas kokku
see kapp seminaristikuues — Loddorev (Igor)!
Millist solki segas see Lazarevski!® Kus on
kiill toimetuse tuumiku vaist! Kuid kui hea,
vajalik, huvitav ja populaarne vdiks olla see
ajaleht. Ning, mis peamine — ajalehelik
ajaleht (P. M. /Pilski/ moistab, mida see
tautoloogia sisaldab).

Ei Teie ega Pilski oska vastata kiisimus-
tele, mida Teie kirjapartner Teile esitab.
Seletan seda sellega, et tualettpaber on Eestis
juba otsakorral, aga meie siiski mile-
tame endisi aegu ega oska Eesti avalike tege-
laste kombel ndpuga piihkida . .. aga inimlik
mélu on lithike. Kirjutage mulle kas voi
kord, kellega labi kdite, kes skandaalitseb,
kes vigistab avalikku arvamust? Kes on aja-
lehe kaastoolised? /---/ Kas Revelis kortse
on? Kas kaarte méngitakse? Kas juudi anek-
doote radgitakse?

Sellest kirjutasite Te viga hésti, kuidas
soitis kohale pealinnateatrite niitleja Lidin-
Mudin, ja kdik koverjalgsed Eesti daamid
tema pildid dra ostsid.

Kuulge-kuulge: kui midlu mind ei peta,
on eesti naised kiillalt armsad ja vastutule-
likud. Kas on see nii, vdi ajan ma mone teise
vaba maaga segi?

e
Kaisutan Teid Teie A. Kuprin
Tahaksin saada iiht oma juttu «Gatsina
kummitus». See ilmus ajalehes «Peterburgski
Listok» 1917. a 16pus. Kas kohalikus raama-
tukc;fgus pole seda numbrit?
-/

[ Dateerimata./

Kallis Vladimir Jefimovits!

Veider kiill: nelja pdeva eest saatsin Teie
nimele «Uhekielise komandandi» tdmmise,
Pilskile kirja. Ja jdrsku telegramm. Kui ei
iiht ega teist saadetist pole katte saadud, siis
see on, vabandage vdga /---/ Pole kahtlust,
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et Eesti postiametisse on pugenud enamlased.
Kurat neid votaks, ma ju ei kirjuta mingist
poliitikast ega kavatsegi kunagi kirjutada.

Kohtasin P. Miljukovi®’, et Teist razkida.
Peab Teid andekaks. (Mina olen teist meelt.
Kui Te poleks torges nagu karabahhi eesel
ega isekas nagu vinniline junkur, kui Te vo-
taksite kuulda armastava dpetaja nduandeid
ja ei kasutaks neid teatud koha piihkimiseks,
ja kui Te kas vdi ilhe oma kirjatiikkidest,
enne kui see Kkirja panna, ldbi m&tleksite,
seda tootleksite ja 1dabi kirjutaksite, siis ma
iitleksin avalikult, et Teie poolt kirjutatus
midagi on.)

e%lmﬁ /kiila/» liikati tagasi (no ndete, ma
pole jdlle P. Miljukoviga iihte meelt; mina
oleksin dra triikkinud ainuiiksi Teie suure-
pdrase noorhdrra tottu, keda ma ei suuda
silani unustada ja meenutan modnuga). Te
ju oskate, sobrake, hdsti kirjutada, kuid ei
taha kangekaelselt seda teha. Minu arvates
asi on ka andekalt tehtud, kuid kahjuks
poliitika pressib ndhtavale. Paluvad Teil
jatkata juttude saatmist. Muide: Kkirjutage
P. Miljukovile «Kuzma»*' honorari asjus.
Ma olen teda selleks ette valmistanud.

ilﬁn/iki.immend franki pole kiill teab mis
raha — seda esiteks, aga teiseks: kui Te
honorarist ei hooli, veate ametivendi alt.
Sellisel juhul hakkavad kirjastajad meie tur-
jal liugl./l laskma.

Jfaae

/Dateerimata./

Teie A. Kuprin

Kallis Vladimir Jefimovits!

Andestage, et pole kaua Teile kirjutanud.
Tervis aina jukerdab, sest kiilmetan kergesti
ja elan niiskuses. Ja asjalood ka ei rdomusta:
kui palju kordi on meil kiill gaas, kiill elekter
vilja lilitatud ... /---/

Kui kahju, et ma ei saa appi tulla. Ent
oodake. Mul on praegu korraga kiipsemas
kaks kinematograafilist tehingut ameerika
kinofilmindusega.'”. Kui vihemalt iiks neist
susisema hakkab, 16ikan Teie kasuks nii para-
ja ti}.{iki ?ui annab ...

/---/ on asjad ja n@htused, millega tuleb
publikule jirelejdtmatult nagu kaikaga vastu
pead laduda. Ja meil on Gigus. Kuid toime-
tajatele ei ole ligem mitte tode, vaid tellijad.
Meil jadb iile ropult vanduda ja vait jaada.

/=1

[Dateerimata./

Teie A. Kuprin
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“ A. Kuprini jutt «Uhek#eline komandant»
valmis 1918. aastal; teadaolev esmatriikk 1923
Pariisis kogumikus «OxnO».

*% Olga Aleksandrovna Romanova
(1882—1960), viimase Vene keisri Nikolai 11
noorem ode, 1919. a-st paguluses.

* Parteitu vene pagulasnddalaleht Pariisis,
mille juures A. Kuprin t66tas veebruarist juulini
1921 (K. Kuprina andmed). «Otet3estvo’ts» toime-
tanud keegi Nabirkin, kellel puudus kirjanik-
konna usaldus. (Ka <Ob#tSeje Delo» puhul on
arvatavasti jutt raskustest honorari kéttesaamisel.)

30 Vene pagulasleht Helsingis, 1920. a Soomes
viibides oli teinud A. Kuprin sellele kaastood.

31 1925 avab V. Gudtsik oma ajakirja «Gama-
jun» (nr 1) A. Kuprini luuletusega «Hascerpas
(algusvirss: «Twl cMemoH ¢ cefsiMU  BOJIOCA-
MH .. .»).

%y, Gu#sik oli Tallinna vene pagulaslehe
«Svobodnoje Slovor (ilmus 13. IV—31. X 1921)
kaastGiline, seal avaldas ta arvukalt oma viérsse
ja pievakajalisi foljetone (viimaseid pseudoniiiimi
Bere all). («Svobodnoje Slovo's» esines sageli ka
I. Severjanin nii originaalluule kui ka tolgetega
H. Visnapuu, M. Underi, G. Suitsu ja A. Alle
loomingust.)

3 Lahkunud séjavieteenistusest, asus A. Kup-
rin 1894. a algul agaralt tegutsema Kiievi aja-
kirjanduses.

3 Arvatavasti: Boriss Duchesne (ka:
Duchaine, DjuSen; 1886—1949), kes 1919 téotas
Judenit§i armee propagandaosakonnas ja esines
Tallinnas véljaantud ajalehes «Svobodnaja Ros-
sija». (Hiljem tegutses Berliinis, 1926 naasis NSV
Liitu.) Halvustavaid mérkusi B. Duchesne'i kohta
leidub A. Kuprini kirjades ka mujal.

¥ «Svobodnoje Slovo» nr 100, 1921 tdhistas
«juubelit» karikatuuridega oma pohiautoritest ja
-kaastddlistest. Nr 111—138 aga ilmus N. Kari-
otdi, V. Belovi ja V. Gustiiku <kollektiivromaan»
«Naine lavalt» («Kenumna ¢ nogMocrTkoss), kus
iga autor on Kirjutanud osa peatiikke.

% Cluny muuseum (Musée de Cluny) asub
Pariisi Ladina kvartalis; avati 1844. a ja koondab
«rahvuslikke muinsusi»: pohiliselt mooblit, vaipu,
tﬁid't%, relvi jm tarbeesemeid ldbi aegade.

¥ Pjotr Pilski (1876—1941), ajakirjanik
ja kriitik, revolutsiooni-eelses vene kirjanduselus
kiillalt silmapaistev kuju ja A. Kuprini hea tuttav.
Emigratsioonis elas P. Pilski pohiliselt Riias, kuid
lilkus ka Festi vene ringkonnis. On tutvustanud
vene kirjandust ja teatrit ka eesti ajakirjanduses,
k. a artikkel «Vene kirjanik A. . Kuprin'i 35-aas-
tase kirjandusliku tegevuse puhul, 1889—1924»
(«Néadal», 1925, nr 2). Moningaid seiku ja jooni
P. Pilski vérvikast isikust toob meieni nt Alek-
sandr Deit§i meenutusteraamatl «/lenp HBIHEIHWMA
u jienb munysmuide (2. tr, Moskva, 1985).

% Siin (ja postskriptumis) on koneks ilmselt
V. Gudtsiku jutt «Zmd killa» («Cemo  Kwmuin),
mis leidub ka 1929. a Tallinnas autori kirjastusel
ilmunud proosakogus «Kristuse paganads («Xpuc-
TOBbl A3buHUKH» ). «Poslednije Novostis — Pariisi
vene pagulasieht.

# Loddrev (nomwipp — vene k 'looder’) on
irooniline tuletis Igor Severjanini kodanikunimest
Lotarev. Boriss Lazarevski (1871—1936)
oli Pariisis elunev vene pagulasliteraat. «Posled-
nije Izvestija» andis 8. VI 1924 vilja PuSkini 125,



siinniaastapdaevale pithendatud erinumbri, mis
sisaldas ka 1. Severjanini luuletuse <«125» ja
B. Lazarevski kirjutise «Motteid Puskinist».
(Muide, samas leidub ka Ernst Nurme péevakoha-
ne iilevaade «Pufkin eesti tblgetes».)

0 pavel Miljukov (1859—1943), poliitik ja
ajaloolane, kadettide partei asutajaid ja juhte,
1917. a mdértsist maini Vene Ajutise Valitsuse
vilisminister. Emigratsioonis jdtkas poliitilist tege-
vust Pariisis, etendas juhtivat osa mitmete vilja-
annete, k. a «Poslednije Novosti» juures.

! Pole voimatu, et Kuprin mdtleb V. Gust§iku
juttu «lex Kosemar (leidub ka «Kristuse pagana-
tesn).
% On teada, et 1927. a pidas A. Kuprin ameerik-
lastega ldbirddkimisi «Kahevoitluses ekraniseeri-
mise iile. Kuprin olnud ndus iisna suurte mugan-
dustega (koguni happy end'i lisamisega), ometi
jdi tehing katki (vt K. A. Kuprina. Kuprin —
minu isa, Ik 202).

(Kommentaarid — toim ja publ)

MART VABAR
Psiihholoogilistel probleemidel on

bioloogilisi aspekte

Inimese instinktid on kujunenud ammuses
minevikus. Siis oli kohanemiseks piisavalt
aega,

Viimaste aastatuhandete jooksul on aga
toimunud plahvatuslik elutingimuste muutus,
Ja uutes tingimustes veavad varem vélja-
kujunenud refleksid alt. Kohaneda peaks
aitama motlemine ja selle akumuleerunud
tulemus, teadus.

Loomad saavad elama asuda uutesse olu-
desse niivord, kui evolutsioon neid selleks
kohandab. Aga inimene on asunud tingimusi
muuima ja teinud seda nii kiiresti, et evolut-
sioon pole suutnud teda ennast jarele tuua.

Olime hasti kohanenud eluks sugukond-
likus kogukonnas keset rammestavat savanni
voi varjulist metsa. Niiiid aga oleme ldinud
teise elukeskkonda ja seda liialt kiiresti, et
evolutsioon oleks suutnud oluliselt muuta
meie kehaehitust voi instinkte. Mis sellest siis
on?

Mis juhtub, kui dpetada vilja sOjavagi
rilnnakuteks kindlustatud rajoonide vastu ja
kasutada teda siis lagedatel aladel kohtamis-
lahingutes? Kui edu saavutataksegi, siis nduab
see palju ohvreid, sest ei omata vilumust
tegutseda vastavalt olukorrale. Ka igapideva-
ses elus peaks tihti kdituma teisiti, kui meid
on opetanud périlikkusmehhanismi salvesta-
tud sada tuhat polvkonda esivanemaid.

Olevikku eksinuina meenutagem mine-
vikku!

Kujutlege nelja-viiesaja vdi tuhande ruut-
kilomeetri suurust ala savannis. Kujutlege,
et me elame sellel territooriumil kuuekiimne-
inimeselises riihmas, saades elatust korilusest.
Naabruses elavate sarnaste rithmade juurde
oleks asja peamiselt abielusuhteid korral-
dades.

Ja vordluseks Tallinna linn.

Millised on peamised erinevused vanade
ja uute elutingimuste vahel, s. o0 instinktide
mittevastavused elule?

Oma silmatorkavuse tdttu esimene on
kasvanud sotsiaalsete kontaktide arv. Inimesi,
kellega iga pédev kokku puutume, pole enam
monikiimmend, vaid tihti moni tuhat. Tera-
haaval kallist elu laiali pillates voime sellest
16puks paljugi kaotada, sest iga vastutulija
hdivab vdikese osa meie tdhelepanust. Kvan-
titeedi arvel on kahanenud kvaliteet. Inimes-
tevaheliste suhete pinnapealsust elame me
kindlasti puudujéddgina iile. Seda on kutsutud
ka iiksinduseks paljude seas vdi isiksuse
odavamaks muutumiseks.

Silmatorkavuse tottu néib esimesena mai-
nitud joonest tdhtsamgi, et vaba aeg on kas-
vanud, pohjuseks tehnika ja todtootlikkuse
areng, elatustaseme tdus ja perekondade
vidiksemaks muutumine.

Sugukondlikus kogukonnas ja kaua hil-
jemgi oli sotsiaalse rolli ehk iithiskonnas mén-
gitava osa muutus elu jooksul sujuv, suuri-
mateks muutusteks tdiskasvanuks piihitsemine
ja abiellumine oma tolleaegsel kujul. Tana-
paevainimese] tuleb liikuda hiippeliselt médda
erinevate rollide astmeid.

Kui muiste osati elada vaarvanematest
kuni lastelastelasteni mdnusasti paid- ja jalgu-
pidi iiheskoos, siis praegu on olukord teine:.
eri vanusegrupid kalduvad eralduma. Kér-
muslik on see laste hulgas, nende kasvata-
misega tegelevad asutused on korraldatud
aastak#ikude kaupa.

Kuhu me nii jduame?

Bioloogia klassika hulka kuulub katse, kus
rottidel lasti paljuneda piiratud ruumis piira-
mata toidul. Vaikse, rahuliku populatsiooni
heanaaberlus kiis alla, tekkisid tiilid, jarglaste
tapmine emaste poolt, rddkimata haigustest
ja kditumishdlvetest. >

Ent inimsoo tee ei pea olema niisama
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tume. On voimalik elada tuhandete ja kiim-
nete tuhandete keskel, kui igaiiks toesti soovib
olla hoolivam ja tdhelepanelikum. Ometi
siilidistame me kaasinimesi olukordades, kus
meid omaenese kiitumismehhanismid alt
veavad. Kui me ei ole saavutanud oma taht-
mist, on esimene reaktsioon siiiidlase otsi-
mine, selle asemel et piiiida avastada olukor-
rale mittevastavat kaditumist. Jarelikult saab
kaitumiskriteeriumiks sotsiaalses plaanis olla
see, kas muudame iiksikisiku dnnelikumaks
vbdi onnetumaks, kas purustame enese poolt
esilekutsutud lootusi.

Kui meie esivanemad loobusid elust puu
otsas ja pidid ilmutama itha rohkem leidlik-
kust, oli vaja kogutud teadmised jireltule-
vatele pdlvedele edasi anda. Kdikjal looma-
riigis moodustatakse seksuaalpartneritest paar
vanemaid, kui jérglaste kasvatamine k&ib
ithele iile jou. Inimlaps oma viisteist vdi roh-
kem aastat kestva suhtelise abitusega on ras-
kemini iileskasvatatav kui teised tuntud bio-
loogilised olevused. Seepdrast pidid kaks
vanemat kauaks kokku jiZima ning neid oli
vaja teineteise kiilge siduda. Viidetakse, et
iiksluise kooselu ja raske lastekasvatamise
helgemaks muutmiseks vdeti kasutusele seks.
Suguelu polnud enam ainult viljastamise
kindlustaja, vaid naudinguallikas ka viljas-
pool seda eesmirki. Sellele vihjab inimese
kdrgenenud seksuaalsus. Erakordne on koige-
pealt naisterahva orgasm, loomariigis emas-
loomadel sellele vastavat ei leidu. Teiseks on
seksuaalparinerid peaaegu sdltumatud menst-
ruaaltsiiklist, vahel isegi imetamisest ja rase-
dusest. Teistel liikidel nii pole, viljaspool
ovulatsiooniperioodi toimuv suguelu on
«pseudo» ja kuulub enamasti vGimuvahe-
korra defineerimise vahendite hulka.

Abielu teine kiilg oli truudus. Kui seks
pidi saama vdimsaks, tuli dra hoida tema
energia kulutamine véljapoole. Sellele vii-
tabki seksuaalsuse sdltumatus ovulatsioonist,
mis annab vdimaluse igal ajal ning partnerit
kaotamata leevendada elu raskust iihiste
kaunite kogemustega.

Ent truudusmehhanismi ei kujundatud
evolutsioonis 10plikuks. Loodusega otseses
kontaktis olles pidi arvestama enneaegse sur-
maga. Mehe roll oli ohtlikum, neid jirelikult
vihem. See 16hnab poliigaamia jirele.

Bioloogia bio-loogika kolab: lihalik ole-
vus peab motlema sigimisele, kui kohumure
on murtud. See on niisama reaalne kui sugu-
iha. Ka tédnapaeval on inimese instinktid
samaks jaanud. Nad oleksid tasakaalus pre-
tensioonitus lastekasvatusabielus. Ent olukord
on, nagu nagime, muutunud. Kaduma on
ldinud paikapanev elatusvahendite Kkitsikus,
kasvanud vaba aeg jne. Niiiidisaja tGhus
raseduse viltimine suurendab vastuolu.
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Raskendav asjaolu on iihiskonna suurus.
Oleks koik, kellega kohtume, tuntud-teatud,
oleks nad mdottemaailmas ka seksuaalselt
juba klassifitseeritud: kellegi abikaasaks, tule-
vaseks etc. Praegu aga on enamik vastutuli-
jaist meile eikeegid ja vdivad jarelikult saada
kelleks tahes.

Kohates paljusid erutavaid ja erutuvaid
tundmatuid on moraal t6stnud tekkinud
absurdsituatsiooni vastu missu ja noudnud
seksuaalsuse vihendamist. Printsiip on ainu-
mdeldav: kui tahame igapéevaseid asju ajada,
peame instinkte piirama. Ent instinktid on
kauem meie planeedil elades juured siigava-
male kasvatanud ja nad ei lase end jduga
maha suruda. Saavutatu vOetakse tagasi
uuel, kdrgemal tasemel. Erakordselt tabav
on jargmine anekdoot. Kui naisterahvas
kannab abielusérmust, siis see tahendab, et
ta on abielus. Korvardngaste kandmine, see
ei tahenda midagi, eks ole? Ja kui naine
kannab abielusdrmust, aga ka kdrvardngaid?
Kas jareldub, et ta on abielus, aga see ei
tidhenda midagi?

Instinkti kujundamine on peen ming.
Seksuaalsuse kiipsedes ja igapdevasesse elu-
riitmi sisenedes areneb inimesel vilja kujut-
lus sobivast partnerisi, kes seejérel ka leida
tuleb. Mida suurem osa sellest otsingumude-
list kujundatakse vélja ajakirjade, porno- ja
harilike filmide ning muu taolise alusel, seda
lootusetum saab olema kujutlusest tegelikku-
seni joudmine. On karta iiksiolekutunnet,
skalpelli ja veriseid lihatiikke fajansskausis
voi midagi veel ahistavamat. On vaja pii-
sava siigavusega teadvustada
olukorrale mittevastava tegut-
semise koht.

Esmased seksuaalkujutelmad omandab
laps vanematelt. Huvitav kiill, siin ndivad
iiksiku vanema poolt kasvatatava lapse San-
sid vordsed kahe vanema hoole all oleva lapse
Sanssidega. On nimelt kahtlane, kas praegu
levinud nukleaarperekonnaks kutsutu on
iihiskonna algrakukesena evolutsioonilises
mottes silmapilgust kauem eksisteerinud. Ta
iseseisvus varasemate Ssuurperede lagune-
misel. Nukleaarperekonna iseenesesse kap-
seldumise tugevus hdirib lapsel tdpsete kuju-
telmade tekkimist iihiskondlikest, ka seksu-
aalsetest suhetest. Maksimaalse teravuse saa-
vutab probleem siis, kui kehaliselt tdiskasva-
nud lapsed pole iseseisvad ja jadvad endasse
sulgunud perekonna mgju alla aastateks
pédrast seda, kui on selgeks saanud vanemate
najal Oppida tulnud iildseaduspérasused,
peaksid selged olema paljude iihiskondlike
kokkupuudete najal leitavad isikupérased
niiansid ning oleks aeg perele iilalpidamist
teenida. On taas karta elluviimiseks voimatut
otsingumudelit.



Puhta seksuaalsusega vordvddrset sega-
dust vdib luua lihtne uudishimu. Ometi teame,
et voib juhtuda, nagu @hvardatakse «Tuhan-
des ja ithes 60s»: «Kes uurib seda, mis temasse
ei puutu, see tajub seda, mistemale ei meeldi.»
Inimesel on lausa veres, et vdimaluste lahe-
damaks muutudes peab ta otsima uusi ela-
musi, vaatamata neis peituvatele ohtudele.
Loomariigis on vdimalikud kaks kaitumis-
suunda — kas viimase voimaluseni kéia iiht,
histi viljatddtatud ellujaamisteed voi otsida
vasimatult uut, uskudes, et suutdie voib leida
sealt, kust seni lootagi ei teadnud. Esimest
viisi kdituja on bioloogias saanud nime spet-
sialist, teist kutsutakse tabavalt oportunistiks.
Adrmist spetsialisti tasub otsida iiherakuliste
organismide seast, nad on raudse vastupida-
vuse ja fantastilise, kive lahustava seedimi-
sega. Ent kui vadvlibakter ei leia vaavlit,
ta hukkub. Kdige kaugemale ldinud oportu-
niste tuntakse esiletiikkivusest. Nende hulka
kuuluvad loomulikult nérilised, veel enam
aga primaadid. Ahvide seast omakorda tuleb
esile tosta inimahve ning I5puks suurim undis-
himutseja on senistel andmetel inimene.

Uudishimu kogub teadmisi. Neid me ra-
kendame, korraldades iimber maailma, milles
elame. Elu muutub iiha vdhem pingutust
noudvaks, itha rohkem energiat jadb iile
tegelikkuse muutmiseks. Ja argipdev kauge-
neb aina rohkem olekust, milleks meie esi-
vanemad olid kohastunud. VGime teha jarele-
andmise ja oelda, et inimsugu piiiiab teiste
thade rahuldamatuse arvel muuta kindla-
maks liigi piisimist. Aga ménikord tundub
ebausutav ka see.

Tehnika arenedes ja voimaluste kasva-
des on tarvis iiha kindlamaid sisemisi toetus-
punkte, et ihasid rakkes hoida. Muidu ei
valitse meie iiha avarama keskkonna iile,
vaid oleme iiha sligavamalt manipuleeritud
keskkonna poolt, mida valitsevad tagasiside
teel meie ihad. Suurem vabadus muutub
raskemaks orjuseks.

Kui vabadus on tunnetatud paratamatus,
siis talupojaloogika jdrgi — tee paratama-
tuse vabaduseks muutmiseks on tunnetus.
Tunnetada voime Sppides, kogedes. Vigadest
kogemusi saades kaotame iga vddra sammu
jdrel niikauaks vabaduse, kuni tunnetame
oma kditumise mittevastavust olukorrale.
Vastuolu, arusaadavalt, ei maksa otsida
materiaalsest maailmast (loodusest), vaid
oma soovide ja tegevuse vahelt. Nii on viima-
lik otsida oma teadvustamata motiive ja jére-
likult saada ldhemale rahu tegemisele iseen-
daga.

Oppimine varjab omi salakarisid.

Arvestades oportunistlikke kalduvusi on
looduse poolt meile kaasa antud iildised kii-
tumisjooned, iilejaénu tuleb omandada osalt

vanemaid matkides, kuigipaljut iseseisvalt
vilja mdeldes. Siin tuleb mingu elus tdideta-
vate rollide astmeline vaheldumine ja lisab
muidu ilmselt liiga rahulikku ellu veel iihe
probleemi. Olles joudnud harjuda iihe muu-
tusega, kasvatusasutusega, tuleb asuda uude
{imbrusse ja hakata toole. Mida suurem on
iihe erinevus jérgnevatest, seda vdhem on
temast hiljem abi. Ja mida rohkem erineb ta
loomulikust elukeskkonnast ja eelnevatest
astmetest, seda ettevalmistamatult me sinna
satume. Et suurim mdrtsukas on pension,
vdoime lugeda pikaealisust uurinud arstide
teostest.

Vorreldes inimelu nelja pdhilist rolli leia-
me, et kdigest muust kdige kaugemale niib
olevat eraldunud kool. Kummatigi peab just
see inimest eluks etie valmistama, Tegelikult
siiski vastuolu pole. Koolisiisteem on prakti-
line ja elutark, muidu poleks ta suutnud nii
muutumatuna piisida. Esiteks, haridustee dist-
siplineerib inimest, kuigi see kohati Prokrus-
tese sdngi moodi tundub. Teiseks, kui vanasti
toimus ettevalmistus tootmiseks otse tulevasel
toodkohal, siis praegu, kus oleme kdik spetsia-
listid (eriti linlased), jddksid iihtse haridus-
siisteemita norgaks iithiskonnaliikmeid {ihen-
davad ndhtamatud niidikesed, mis seaks ohtu
inimkoosluse terviklikkuse. Me vajame midagi
iihendavat ja haridustee sobib selleks hésti,
olles kdigil sarnane. Olgu ta pealegi tdidetud
Brasiilia aastase sademetehulga voi geomeet-
rilise optikaga. Kolmandaks ei pruugiks koo-
lis Opitavat votta andmestikuna, mis kasutada
peab k&lbama, vaid pigem maailmapildina,
mille najal voiks iimber asuda {ihest oko-
nisist teise. Kiirenevalt muutuvas maailmas
on see oluline. Ja neljandaks omandame
me koolis kdies lugematuid praktilisi oskusi.
Alustades lugemise-kirjutamise ja lopetades
(paraku) hddavalede kokkukeeramisega.

Ent kindlasti saaks siisteemi korraldada
paremini. Poiste- ja tiltarlastekoolid on mine-
vik, iseasi, kas ei vdiks tiidrukud poistest
klassis aasta nooremad olla, kas algusest peale
vdi kusagilt poole pealt, Uldse on ebaloomu-
lik, et samas klassis istuvad iihevanused lap-
sed. Oleksid vanusevahed suuremad, asuksid
arenenumad loomulikul liidripositsioonil.
Praegu on juhtiva seisundi saavutamine v3i-
malik rohkematel, mis tugevdab laste agres-
siivseid instinkte, nende piiiiet saavutada tu-
levikus sotsiaalse trepi korgem aste. Paljud
ei tunnetagi seejuures, et tdnapdeval pole
juht teistest suuremaid Oigusi nautiv valit-
seja, vaid rahva teener, kes iilejddnute nimel
ennast tervist kahjustava tédga kurnab. Mitte
asjata pole vanal kultuurimaal Hiinas siindi-
nud vanasona: «Inimene kartku tuntuks saa-
mist nagu siga paksuks minemist.»

Sugukondlikus kogukonnas olevat olnud
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ca 60 liiget, seega tdiskasvanud mehi miite
iile viieteistkiimne, neist tippjuhte iks voi
kaks, oletades, et kultuurharidusosakonna
iilem ehk $amaan oli iseseisev iiksus. Niitidis-
ajal on tippjuhte, kes ei pea taitma iilalt-
poolt saadavaid juhindodre, vaid ellu viima
iihiskonna voi toetajaskonna huve, vast iiks
miljoni kohta. Seega ei saa piiiliet saavutada
Jjuhtpositsioon lugeda iiksikisikule dnnetoo-
vaks — see tOendoliselt ei realiseeru.

Niisugused on moned juhud, kus ref-
lektoorne kiditumine voib tithja joosta. Enam
voi vahem oleme me koik neid radu kdinud,
nagu deldakse, kdikide riis on keedetud samas
katlas. Parandades mdistuse ja instinktide
omavahelist seisu oleks vdimalik saavutada
tahtmisi ja tahta saavutatavat.

P. Tulviste retsensioonist M. Vabari artiklile

Artikli iihendav teema on arvatava bioloogi-
lise inimloomuse ja tédnapideva elulaadi vastu-
olu. Autor jagab ses asjas seisukohta, mis
valitses klassikalises (Freudi) psiihhoana-
liiiisis ja valitseb kaasaegses sotsiobioloogias:
inimese hidad tulevad sellest, et meie bioloo-
giline loomus on kujunenud teistsugustes
oludes kui need, milles niilid elame. Siit

REIN RUUTSOO
XIX sajandi Civis Academicus «hibi» ja
«hirmu» vahel

Milestusi Tartu iilikoolist. (17.—19. sajand).
Koost S. Issakov. «Eesti Raamat», Tallinn,
1986. 514 1k, 20 1 ill

Thomas Mann pealkirjastas Liibecki linna
600aastasel juubelil peetud kdne «Liibeck
kui kultuurielu vorm». Samalaadset alapeal-
kirja «Tartu kui kultuurielu vorm» voinuks
kanda mdddunud aastal sealse kdrgkooli
juubeli jarelkajana ilmunud kogumik «Miles-
tusi Tartu ilikoolist (17.—19. sajand)».
Enam kui iiheski ajaloolises uurimuses ava-
neb Tartu erilisus akadeemilise kultuurielu
vormina just mélestuste vahendusel. Seitsme-
teistkiimnenda sajandi {ilikooli kohta leidub
memuaristikat napilt, seetottu langeb pea-
tahelepanu keiserliku iilikooli k#ekiigule.
Raamatu koostaja (S. Issakov) on iisna
tundlikult ithtede kaante vahele koondanud
paarkiimmend fragmenti. Tutvustamist mitte-
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moraal: andkem endale sellest asjaolust aru,
katsugem iithiskonda enda loomusele vastava-
maks muuta ja olgem voimalust mddda loo-
duslihedased. Loosung pole uus, aga siim-
paatne on see kindlasti.

Nimetatud seisukohta jagades peab autor
leppima ka selle aadressil tehtava kriitikaga.
Esiteks seavad paljud psiihholoogid ja antro-
poloogid kahtluse alla bioloogilise inimloo-
muse koostisosade — instinktide (keerukate
siinnipéraste kiditumisvormide) — olemasolu
vdi vahemalt nende kuigivord tédhtsa rolli
inimese kiditumises. Ka pole kellelgi dnnes-
tunud koostada instinktide nimekirja inime-
sel. Teiseks ei tee artikli autor ja tema kuulsad
mottekaaslased vahet arvatava bioloogilise
inimloomuse ja aastatuhandete jooksul kul-
tuuris kujunenud kaitumisviiside, tavade,
ootuste jne vahel. Viimased vdivad tdna-
paevaoludega kokku pdrgates pdhjustada suu-
remat osa — kui mitte koiki — neist konflik-
tidest, mille kdes tdnapédeva inimene kanna-
tab ja mille pohjust autor kaldub niagema
pigem arvatava bioloogilise inimloomuse ja
tsivilisatsiooni konfliktis. Teiste sdnadega,
tegu pole mitte looduse ja kultuuri konflik-
tiga, vaid kultuuri enese sisemise konfliktiga.

vajavate Baeri, Ostwaldi, Pirogovi jt kdrval
on tagasivaateid ka juhuslikumatelt alma
materi akadeemilistelt kodanikelt, kelle mee-
nutustest on tulnud teha karm valik, muidu
saanuks raamat mitu korda paksem. Tartu
kunagiste kasvandike poolt kirjapandud ma-
lestuste rohkus on teiste impeeriumi iili-
koolidega vorreldes iildse silmatorkav. Ka see
on kohaliku kultuuriajaloolise eripdra iiks
peegeldusi, andes tunnistust dorpatlaste ene-
sevadrtustamisest ja suurest ajalooteadvusest.
Kiisimus ei ole ainult selles, et isiksustena
tundsid nad end omavat «bigust eluloole».
Paljudes meenutustes vastuheiastuv «meie»-
elamus ndib end olevat kohustanud veel kord,
milestusteski taastama vahel juba viirastus-
likuks saanud Tartu «iilipilasriik», et uuesti
ldbi elada kunagist ithtekuuluvustunnet. Ja
ega lugejagi pddse niiilidseks hukkunud maa-
ilma erakordsuse tundest.

Et Tartu iilikooli akadeemiline pere on
end ligi sajandi jooksul «meiena» tajunud,
poleks iseenesest eriti téhelepanuvadriv.
Mitmesuguste koosluste tekkimise aluseks on



alati suuremate fiiksuste lagunemine osaliste
teadvuses nil vOi teisiti mitmesugusteks «meie-
deks» ja «nendeks». Huvitavaks osuiub (ja
mitte ainult ajalooliselt) «meie» muutumine,
voitlus selle sdilitamise eest ja samal ajal ka
selle organiseerumise aluste teisenemine.
Kogu XIX sajandi Tartu iilidpilaskonna aja-
lugu on tegelikult kahel pdhimdtteliselt eri-
neval viisil organiseeritud tsivilisatsiooni-
piirkonna piirimail seisnud kultuurikoosluse
tragdddia. Vene tsarismi despootlikud valit-
semismeetodid porkusid siin katsega korral-
dada iilikoolielu Euroopa ilikoolide sajandi-
tepikkustest demokraatlikest traditsioonidest
joudu ammutades.

Prof Juri Lotman on pakkunud voimaluse
motestada kultuurikoosluste sotsiaalpsiihho-
loogilisi organiseerimisaluseid niisuguste po-
laarsete mdistete vahendusel nagu «hdbi» ja
«hirm». Esimesega neist seostub veel lihemalt
selline maiste nagu <au», teisega haakub
moiste «siiii». Kumbki neist kdige tugevama-
test psithholoogilistest kditumismotiividest ei
esine arvatavasti puhtal kujul, teineteisest
isoleeritult. Kui nende mbistete kaudu
avanevate kditumismotiivide alusel kdrvu-
tada XIX sajandi Tartu iilikooli ja Vene
impeeriumi iilikoolide enamikku, siis selgub,
et «hdbi» etendas Tartu akadeemilise pere
suhetes suuremat osa ja «hirm» mirgatavalt
vdiksemat osa kui feistes impeeriumi iilikooli-
des. See polnud mitte formaalne erinevus,
vaid andis ilme kogu iilikooli mentaliteedile,
kujundas siin dppinud ja Gpetanud inimestes
teistlaadi vaimsuse, neist endist teist laadi
isiksused. Seda aga niikaua, kui siin dnnestus
«meier-tunnet koos koige sellest tulenevaga
sdilitada.

Uheksateistkiimnenda sajandi algul oli
iihtekuuluvustunne ilmselt veel viga tugev.
Ulidpilased «austasid ja armastasid» rektorit
ning akadeemilist senatit «ning allusid neile
ilma vdhemagi orjameelsuseta roomsalt ja
vastu rddkimata» (J. Arnold, 119)*. Ka pe-
dellid (iilikooli politsei) olid dppurite motte-
kaaslased. Nende korraldusi tditmata jétta
oli hébivadrne. J. Arnoldi kirjeldatud idiillis
oli eelmiste sajandite iilikoolide iillast pat-
riarhaalsusest veel midagi sdilinud.

Impeeriumi teistest osadest tulnud Sppu-
reid vapustasid Tartu tavad aga veel kogu
sajandi jooksul. «Kuskil Venemaal ei elatud
tol ajal nii vabalt kui Tartus» (Pirogov, 152).
«Muitte iiheski vene iilikoolis ei ole ma ndinud
nii siigavat austust professorite vastu nagu
vanasti Tartus... Kusagil mujal pole ma
ndinud nii hoolikat eksamiteks valmistumist

* Tsitaadi jarel sulgudes olev nimi viitab miiles-
tuste autorile koos k.o viljaande Ik draniita-
misega.

kui seal — kupjaks ainult oma siidame-
tunnistus,» meenutab J. Degen (384).

Niisuguste suhete ja arusaamade juureks
oli Pirogovile, Degenile jt harjumatu vabadus,
tudengite tunnistamine tdiediguslikeks ini-
mesteks. Suur oli Degeni imestus, kui ta
avastas, et fema immatrikulatsiooni tdend
«ei olnud mitte sissepddsuluba loengutele,
vaid lausa kahepoolne leping, milles mina
voisin vordse poolena endale teatud kohus-
tused ja sain vastuseks teatud Gigused. Seni-
ajani aga olin «akadeemilistes seadustes»
harjunud ndgema vaid ettekirjutusi selle
kohta, mida ma olen kohustatud tegema, ja
keelde selle kohta, mida mul pole Sigust teha»
(380).

Neile n-6 ametlikele Gigustele pealdusid
ja olid tegelikult veelgi olulisemad iildises
iilliopilas-comment’is joustunud, kogu tollase
iiliopilase maailmakasitust ldbivad «hdbi» ja
«au» moistele rajanevad kéitumisprintsiibid.
Comment tostis juhtndudeks «ddrmise aususe
koigi vahekordades, karistades vdhimaidki
korvalekaldumisi sellest nii karmilt, kui see
iliopilasorganisatsiooni vdimuses iildse oli.
Isedranis vale, ausdna murdmine, samuti
ebaausus rahaasjades toid endaga kaasa nn
igavese boikoti, mis vordus pdlu alla pane-
misega ja muutis asjaosalise lindpriiks»
(E. Ungern-Sternberg, 223). Nagu nidha, ei
rajanenud «meie» solidaarsus teatud piirist
alates siiski mitte enam iiksnes «hibile», vaid
ka «hirmule», kartusele saada «meie» hyl-
gast vilja arvatud, mis oli rohkem Kui ainult
moraalne 166k. «Mitmed mu kaasaegsed, nen-
de hulgas andekad ja armastusvairsed inime-
sed, maksid sel viisil oma kergemeelse elu
eest, hajudes jéljetult médda suurt riiki laiali,»
meenutab E. Ungern-Sternberg (237—238).

«H#bi» ja «au» reguleeriv toime oman-
das konkreetse ilme nn ausa voi «korraliku»
iiliopilase malli vahendusel. Tollal iildiselt
omaksvdetud arusaama kohaselt ei olnud lais-
kus, iileannetused ja elunautimine «veel min-
gid pahed, vaid lihtsalt norkused, ja iiks
mees vOis olla laiskvorst, vorukael ja elu-
mees, jdddes seejuures «korralikuks inime-
seks»» (J. Arnold, 125). Neile, kes «meie»
hulka ei kuulunud, commenti reeglid ei
laienenud. Nii meenutavadki mitmed endised
Tartu iilipilased vdhimagi siiiitundeta, kui-
das nooruses kididi («meie» hulka mittekuu-
luvaid) linnakodanikke narrimas voi isegi
terroriseerimas. Akadeemik Baer arvas oma
heldinud tagasivaates, et <ulakused» voivad
ikka {iliopilasele lubatud olla (72). Hiiiie
«Burgid viljal» kohustas seevastu iga iili-
dpilast kohe oma kaaslastele appi t6ttama.

Muidugi ei tdhendanud need «vabadu-
sed», et linnakodanike suhtes oli kdik luba-
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tud. Kui iilidpilaste omavahelisi vahekordi
reguleeris «au», siis suhteid iilejaanutega kor-
rastas {ilidpilase «vddrikus», millest allapoole
ei saanud laskuda.

Kui iildjoontes sai iiliopilastevaheliste
arusaamatuste «maandamisega» hakkama nn
aukohus, siis ddrmuslike juhtude tarvis oli
olemas ka duelli institutsioon. Selles pdimus
omalaadselt hébi ja hirmu vastastikune toime.
J. Lotmani interpretatsiooni kohaselt iiritab
hidbi duelli vahendusel saada kditumise ainu-
suunajaks, kinnistudes kéitumisstandardeis,
milles hirmu tunda on hdbivdadr-
n e. Hibitunde hirmuga tiiendamine voi paa-
rumine avalikustus kdige rohkem siis, kui
laks raskeks sdilitada «ausuhteid» mdne mar-
ginaalse rithmaga «meie» enda raamides. Uhe
niisuguse rilhma moodustasid poola iilidpila-
sed. Just <hibi» reguleeriva toime ebapiisavus
nende ja baltlaste omavahelistes suhetes
sundis poolakaid aukiisimustes tegema panuse
duelli kdige ohtlikumale, kbige enam hirmu-
sisendavale variandile — duellile piistoli-
tega.

Baltlased omistasid duelleerimisele laie-
ma sotsiaalse iilesande. Nad olid veendunud,
et «iilidpilasau, mida sai hdlpsasti rapiiriga
kaitsta, muutus Tartus meheauks, mis tugev-
nes kogu elu tdeliseks iilesandeks» (L. von
Pezold, 182). Usna ootamatu on, et isegi
Pirogov, kellele tema iildisele sallivusele vaa-
tamata jdi baltlasie elukorralduses paljugi
vastuvoetamatuks, leidis 16ppkokkuvdttes, et
duell on «rentaabel». «Kus kehtib niinime-
tatud iilidpilaste comment, seal ei ole mérat-
semine ja inimvédrikuse jadme solvamine
mdeldav, on olemas kohus, kus kaaslased
ise otsustavad, mida teha, ja nii harjub ini-
mene maast madalast olema iillameelne, aus-
tama isiksuse vadrikust ja {ihiskondlikku
arvamust, see aga kaalub {iles mitmedki
inimelud» (147). Comment’i olemasolus ni-
gid kaasaegsed olulist takistust ka hirmule ra-
janeva nn «vene lojaalsuse» sisseimbumisele
(E. Osenbriiggen, 173). Ja 1Gpuks ei ole ka
juhuslik, et W. Ostwald v6is oma elu Tartu-
perioodi kokkuvottes konstateerida, et pal-
jude aastate jooksul ei ldinud tema labora-
tooriumi raamatukogust, millel ei olnud arve-
pidajat, kaduma mitte ainsatki raamatut
(295).

Sajandi neljakiimnendaist aastaist alates
iiritas keskvalitsus {isna jdrjekindlalt panna
ka Tartus maksma <hirmule» rajanevaid
formaalseid iilikoolielu korralduse pohimét-
teid. Ulidpilastele kehtestati munder, seati
sisse Shtune politseitund jne. Seoses sellega
muutusid seni teataval médral «meie» hulka
kuulunud pedellid iiliopilaste vaenlasteks.
Rektor praktiliselt maarati. Selle «kinnindd-
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bitud oleku» elluviijad olid seejuures siiralt
veendunud, et nad loovad «korda». Kindra-
list kuraator Craffstrom oli siigavalt solvu-
nud: «Ulidpilased ei armasta mind iildse, ja
ma ju kohtlen neid kiill nagu lipnikke»
(178).

Akadeemilise pere taotlus organiseeruda
aga jdtkuvalt «meie»-tunde vahendusel pol-
nud mitte abstraktne jonn, vaid vditlus kdrge-
mat jarku koosluse eest, mille toimimine oli
vorratult tdhusam. Tagasi saadud Gigus jélle
rektorit valida ja iilikooli Gppejoude vabalt
kutsuda t6i W. Ostwaldi hinnangul «vahetult
kaasa {ilikooli méarkimisvairseid teaduslikke
edusamme» (284). Ulidpilastel oli jélle roh-
kem viljavaateid formeeruda isiksusteks.
«On vGimatu iile hinnata seda kasvatuslikku
mdju, mida avaldas meile kdigile reglemen-
teeritud (silmas peetakse «hidbi»-printsiipi —
R. R.) omavaheline ldbikdimine. Uhest kiil-
jest tundis igamees, et tema on isik, tema
arvamus, tema hail mingivad teatud, mifte
just péris vdikest osa iihiskondlikus mehha-
nismis . . . Liiati ei lihvinud vajadus avalikult
oma mdtteid vdljendada mitte ainult kdne
vilist vormi, vaid lisas ka motlemisele endale

hoogu, selgust ja jérjekindlust» (Degen,
390).
Ulikooli iisna terviklikule maailmale,

nilkkaua kui seda kujunday «meie» rajanes
usalduslikkusele ja aususele, vasias ka {ili-
Opilaste terviklikkust taotlev isiksus. Vdime-
tust kdigis omavahelistes suhetes aususe print-
siipi 16puni jargida tajuti moraalse piinana.
Mitmetele ka selles kogumikus milestustega
esindatud illidpilastele (L. von Pezold, E. Un-
gern-Sternberg) oli ebameeldiv meenutada,
kuidas nad olid andnud rektorile tdotuse
mitte astuda iihtegi iilidpilasiihingusse, kuid
siiski liitusid korporatsioonidesse, mille ole-
masolust oli rektor ise teadlik. Médratud
riigiametnikuna huvitas viimast peamiselt
formaalne kord. Ulidpilasi vaevas aga siiii
ja kindlusetusetunne. Veel aastate pirast
teeb Ungern-Sternberg 16ppkokkuvdttes ja-
relduse, et «pole digust muuta kdlbelist sea-
dust vastavalt parajasti kehtivale olukorrale»
(223). Vana Baer tegi aga situatsioonist
ka hoopis pragmaatilisema kokkuvdite: «Hea
pole juba see, et tulevane riigikodanik har-
jub toimima riigi méd#ruste vastaselt» (72).
Niikaua kui keskvdim piirdus peamiselt
eeskirjade andmisega ja iiksikute inimeste
ametisse maaramisega, Tartu vaimsus oluliselt
ei muutunud. «Paraku olid olusuhted Tartus
inimestest tugevamad, paljulegi seaduse sdte-
tele vasturaikivale tuli vaadata l3bi srmede»
(E. Ungern-Sternberg, 222). Olukord halve-
nes jarsult siis, kui koos venestamisega hak-
kasid sajandi 16pul Tartusse valguma polit-
seilise jdlitamise, rektoraadipoolse nuuski-



mise ja iildise terroriga harjunud sisekuber-
mangude iiliopilased. Kuid paljuski veel
endiste aegade professuuris sdilisid usalduse
ja koostdd harjumused, mis ei lubanud iili-
Opilastes niha salavaenlasi vboi nende organi-
seerumistegevuses midagi keelatut. Seetdttu
pisis Tartu G&hkkond teiste iilikoolidega
vorreldes suhteliselt rahulikuna. <«Kui iili-
kooli- v&i linnavdimud oleksid meie kokku-
tulekud dra keelanud vdi mingeid teisi surve-
abindusid kasutanud, siis poleks Tartu iili-
Opilased koigist teistest halvemini ega pare-
mini kditunud. Ent voimud . . . ei teinud meie
rahutust meeleolust viljagi, ja ma olen kindel,
et sel ajal, kui meie 56d Idbi suure Shinaga
ilukonesid pidasime, magas prorektor dndsa
und vbi istus paksude raamatute taga...
meie kdsutuses oli kdik see, millest meie
kaasvoitlejad teistes iilikoolides poleks osanud
isegi unistada,» resiimeerib J. Degen (392—
393).

Kuid koos iiliopilaste ja &ppejoudude
koosseisu pdhjaliku muutumisega hakkasid
murenema ka vanad traditsioonid. Jevgeni
Degen oli roomus, et tema sober joudis enne
dra surra, kui uued tavad 1Gplikult joustusid.
«Ta suri Oigel ajal: aasta paari pérast oleks
teda sunnitud kohustuslikel loengutel kdima,
semestri, aasta, poolkursuse ja teisi eksameid
tegema, kiillap oleks talle munder selga t6m-
matud. Ta oleks samuti ndinud, kuidas vilise
korra muutusega langes jédrsult ka iilidpilaste
vaimne ja moraalne tase» (390).

Koos seniste iiliopilasorganisatsioonide
osatidhtsuse vihenemisega lagunes ka senine
akadeemiline «meie» viga paljudeks kitsalt
sopruskondlikeks voi salaliitlaslikeks «meie-
deks», keda liitis formaalne iihtekuuluvus
voi hirm. Niisuguse allakidigu voimaluse ette-
niagemiseks jitkus silma juba keskvalitsuse
tegevust hoolega jlginud Pirogovil: «Siis ei
jid muud iile kui iilikooli juhtkond, profes-
sorid ja rektorid olgu omaette, iilipilased
omaetie, korra ja vdirikuse sdilitagu aga
linna politsei» (157). Ulikooli valitsemises
jouti seega sajandi |5puks asendada <hibiy
printsiibid [plikult <hirmu» printsiipidega.
Mitte ainult iilidpilasriigi, vaid iisna loogilise
tulemusena ka selle likvideerinud riigi 16p-
likust kokkuvarisemisest voiks pildi anda
milestuste jrgmine koide.

MART SUSI
Keskpdeva pimestusist

Rein Veidemann. Elu keskpiev.
«¢Loomingu» Raamatukogu», 1986, nr 52.
70 k.

Kui keskendame pilgu R. V. raamatu genee-
tilistele omadustele, siis ndeme, et tekst on
iihtlaselt tihe ning intensiivne. Tihedus vil-
jendub ses, et siin peagu iihtegi lauset voi
sona ei saaks maha tdmmata, seejuures mo-
tete seotust ning tingitust kahjustamata;
intensiivsus aga ses, et mdtted jdrgnevad
teineteisele suhteliselt kiiresti, nende argu-
menteerimiseks voi kommenteerimiseks on
ruumi kulutet tagasihoitult. Kui R. V. oleks
kirjutanud ilukirjanduslikku teksti ja keegi
sooviks seda vaartustada, siis oleksid kaks
nimetet tunnust reesev argument plussmar-
giga hinnangu andmisel. Sest ilukirjanduses
ndikse geneetilised omadused ainsad, millede
pohjal voib mingi teksti kohta langetada
objektiivset otsustust. Kogemusobjektidele
toetudes selline vbimalus esseistika puhul
villistub, kuid geneetilised omadused jadvad
vaadeldavaks kui vahend, tooriist, ning mis
sellisena on ka nauditavad vdi mittenau-
ditavad. Mida tihedam ja intensiivsem tekst,
seda enam voib eeldada korgesti arenenud
teadusliku motlemise keelt.

Ometi ses tdiuslikkuses peituvad ohud.
Igasuguse moite esitamisel on ju alati kiisi-
tav, kustkohast kulgeb piir, milleni tuleb
ndidata eeldused, mis selle motte voimalikuks
teevad, kuipalju tuleb avada selle motte seo-
tust teiste motete ning mdttesiisteemidega,
millisel hulgal tuleb tuua argumente ning
vaadelda voimalikke vastuargumente, R. V.
on selle piiri tdmmanud ahtaks ning niib,
et kitsalt kirjandust kisitlevates esseedes see
on end Gigustanud, moraalifilosoofilistes aga
mitte.

Pole saladus, et mingi idee huvitavus ei
tdhenda veel selle idee arvestatavust teadus-
liku argumendina. R. V. kirjanduslikes essee-
des on need voorused aga iihendet. Siin
huvitavad motted on organiseeritud ddrmise
selgusega. Mdlema essee — «Kas kirjanduse
milu voib usaldada?» ning «Eesti kirjanduse
lugu: enesedigustus ja/voi eneseteostus» —
esimeses |0igus on ndidatud, millistelt vaate-
vinklitelt temaatikale ldhenetakse, millised
iilesanded seatakse. Tekstis pole leida ei
varjatud eeldusi ega moisteid, millede sisse-
votmine jadks kiisitavaks vdi pohjendamata.
«Eesti kirjanduse lugu» on nagu omamoodi
lithiretsensioon uue teadusliku teooria loo-
misest ning rakendamisest. P. Feyerabendi
austajana ma hoidun kiisimast, mis on nii-
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suguse teotsemise mote. Igatahes on selge,
et R. V-1 pole pohjust karta siilidistusi kodu-
kootuses (nagu ta kergelt vihjab lk 56).

Kui aga keegi kiisib, kas niisuguste mdtte-
siisteemidega joutakse ka tdestele tulemustele,
siis tde kriteerium — praktika — havitab
selle kiisimuse tdielikult. Nii on R. V. 1979. a
jarutlenud: «N&ib iilelildse olevat draootava,
passiivse vastupanu aeg» (Ik 35). Ja siiski
ma iitlen: see iildine jireldus on essee ainus
nork koht. Asi pole mitte selles, milline on
meie eelteadmine mingi jarelduse kohta, vaid
kas see jareldus vahetult tuleneb mingi arut-
luskdigu loogikast. Vaadeldava essee juures
on kiisitav, kas alguses rohutet subjektiivne
ldhtekoht digustab sellise iildise iseloomuga
otsustust.

Enne kui lasta end kaasa kiskuda moraali-
filosoofiliste esseede mdistetest ning valgus-
tusnurkadest, vdib muuhulgas périda: kas ja
millega on autori poolt seletet nende nii-ja-
niisugune valik? Vastus on: mitte millegagi.
Kui essees «Olematus voiks ju ka olemata
olla» on maistete valik pohiliselt mddratud
juba essee aine poolt, siis «Resonantsi» ja
«Coda» aine on selleks liiga {ileiildine: nende
aineks on elu. Autor ei pea aga vajalikuks sel-
gitada oma positsiooni ega sedagi, mis on teda
mdjustanud moistete kasutusel. Naiteks selli-
sed moisted nagu <«unistus», <lootus» ning
«lohutus» ei oma rangelt vottes mingit teadus-
likku sisu. Seda enam osutuks vajalikuks
niidata nende subjektiivseid kasutustingimusi.
Et R. V-1 seda pole, siis ei saavuta ta kahe
viimati nimetet esseega enamat, kui yahendab
oma elutarkust. Fakt, et keegi jagab oma
elutarkust, ei tee mind kiill ei kurvaks ega
roomsaks, kiill paneb aga veidi imestama
elutarkuse esifamine imperatiivselt ning ju-
malapositsioonilt.

Jumalapositsioon avaldub selgesti ka essee
«Olematus . . .» viidete mehhanismis ning
jédrelduste tempos. Siin ldhtepositsioon ning
arutlusmotiivid on kiill tédpselt fikseeritud,
ometi satud ikka ja ikka lausetele, mis sisal-
davad monda niisugust probleemset viidet
voi mdistet, mis pole vahetult ideelise siiZee-
liiniga seotud ning mis ammendub iseeneses,
jdddes valgustamata kas v0i peamistes aspek-
tides. Esseed lugedes kerkib sageli pihe iiks
kiisimus — miks? Niiteks kui Ik 8/9 vaide-
takse, et isikliku 16pu dratundmine ei tohiks
jdtta inimest puudutamata; ning paar
16iku hiljem, et meid peaks eriti huvitama
inimkonna drah#vitatuks saamine koos maa
endaga, siis kusagil me ei leia pohjendust,
mistottu see nii on. Vdib-olla mdnes teises
kontekstis pole sarnased sonad olulised, kuid
antud juhul on need essee ainega tihedas
puutumuses. Voi votkem lk 13: «Elada mot-
tekalt, inimesena (minu sdrendused —
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M. 8.) tdhendab elada millegi vilise nimel.»
Kusagil ei pohjendata aga, miks elamine mil-
legi sisemise nimel tdhendab elada mitte-
inimesena,

Ei ole vist kahtlust, et nende matteliste
korvalkidikude selgitused on R. V. peas kiill
olemas, kuid liigsest eneseusaldusest ta pole
neid publikule pakkunud. Pole muud teed, kui
neid matteid lihtsalt uskuda. Selle uskumise
eelduseks on aga fakt, et nende mdtete
autor on R. V. Mis jdab iile aga sellel, kellele
igasugune uskumine on v8oras?

Voib-olla on see enesekindlus, mis on
pohjustanud lause — «Me oleme selle motte
niiiid 16puni mdelnud» (lk 9) —, mis votab
kokku l4realise arutluse eshatoloogilisest
maailmaldpust. Vo6i kuidas muidu maista
niiteks niisugust tdestuskonstruktsiooni: «Iga-
tahes on (minu sorendus — M. S.) aga
nii ...» (lk 16).

Mirkigem siinjuures ometi, et liig-kate-
goorilisus ning kiisitav teoreetiline aluspind
esineb enamjaolt eetikasse puutuvais otsus-
tusis.

R. V. kohatist ebatipsust argumenteeri-
misel illustreerib seegi, et tema p&hitrump,
s. o finiitse eluvaate pohistus, osutub neutra-
liseeritavaks puht-loogiliselt. Nimelt viide-
takse essees «Olematus . . .», et finiitse motte-
viisi pohierinevus eksistentsialistlikust seisneb
ses, et esimene véldib tuletamast elu motet
elust endast. Selle viltimise pdhjendusi tuuak-
se kaks: esiteks, iihtede inimeste elamine
kiilluses ning teiste leppimine alatise puudu-
sega; ning, teiseks, osade inimeste sigimis-
voimetus. Lisaks sellele, et siin on kategoo-
riate tasandid segi aetud, viime kergesti ette
kujutada olukorda, kus nii sotsiaalne eba-
vordsus kui sigimisvoimetus on likvideeritud.
Jarelikult langevad #ra finiitse mdtlemise
alused. Mis saab kommunistlikus {ihiskonnas
finiitsest maailmavaatest?

Keskendades téhelepanu R. V. raamatu
sisule, eristub siin mu arvates selgesti kolm
teoreetilist alget: postpositivistlik, eksistent-
sialistlik ning marksistlik. Esimene niikse
véljenduvat ses, et R. V. terutab, et ta ei
esine mingite absoluutsete tddede nimel, vaid
iga vdide on hinnatav ning omandab mdtte
vaid mingis kindlas motete siisteemis. Seda
printsiipi viib filosoof peagu kogu raamatus
jarjekindlalt ellu. Ometi voib mirgata, et
R. V. ei ldhe mioda postpositivistlikku aren-
guvdimalust 18puni ega modna, et motete
siisteemid pohimatteliselt on iihitamatud ning
mittevorreldavad. Vastupidi, iiks tema tuge-
vusi seisneb nimelt erinevate siisteemide
omavahelises vordlemises. Samuti hindab ta
erinevaid mdtete ning vaadete siisteeme eeti-
liselt ja asetab neid hierarhilisse jirjestusse
(nditeks — mottetark on parem inimene kui



biirokraat) — omadus, mille
nimetamine on juba kahtlasem.

Eksistentsialistlikku ning marksistlikku
alget voib ndha ses, et opereeritakse vasta-
vate madistetega ning argumendid ehitatakse
iiles vastavatele tddedele. Selline fakt ise-
eneses aratab aukartlikke tundeid, kas R. V.
astub J.-P. Sartre’i jdlgedes? Ometi selgub
tekstist peagi, et mingit konflikti nende kahe
mottesuuna vahele ei teki, sest need on suu-
natud erinevatele tunnetuse objektidele.
Uhiskonna- ning ajalookisitlusis on R. V.
viadramatu marksist (kasutab nt maisteid
«rahvaga dialoogivdimalus», «rahva umbusal-
dav pilk»). Uksikinimest vaatleb R. V. aga
kui veendunud eksistentsialist (nt mdisted
«heidetus maailma», «cksistentsiaalne ego-
ism»).

Tasi, siin ja seal ta piiiiab teha eksistent-
sialismist romantilisi jareldusi, asetada inime-
sele kohustuslikke kditumisnorme. Ta riindab
eksistentsialismi marksistliku eetika posit-
sioonidelt, arvates, et see on edasiliikumine.
See ent on eksitus. Eksistentsialismist pole
iildsegi voimalik liikuda edasi, vaid ainult
tagasi. Sest selles filosoofias on koik pimes-
tusallikad kérvaldet, tagasiliikumine tdhendab
iihe voi teise pimestuse suuremal voi vihemal
madral taastamist. Kui eksistentsialism on
humanism seetdttu, et tuletab inimesele meel-
de, et pole teist seadusandjat peale tema
enese ning et oma saatust otsustab ta tdielikus
iiksinduses, siis R. V. ei tuleta midagi meelde
peale filoloogiliste detailide (vt Ik 15) ning
asub ise seadusandja positsioonile, asetades
inimesele eetilisi koormaid.

Kui R. V. Ik 16 iilevana kuulutab, et
inimene, «kes on valinud elu motteks miiles-
tuse, e1 tunne enam hirmu selle ees, et kdik
on lilkumine absoluutse 15pu poole» — mis
ei tdhenda muud, kui et mingi abstraktsiooni

tugevuseks

ANDRES EHIN
Estofiilid Pidrsia lahe #ires

See pakkumine tuli nagu vilk selgest taevast:
soita Katari emiiririiki eesti luulepéevadele!
Asja algatajaks oli aga hoopiski sudaanlane
— Kkuulus araabia romaanikirjanik Tayeb
Salih, kelle romaan «Aeg rdnnata pdhja-
kaarde» on tdlgitud viiekiimne kaheksasse
keelde ja kes praegu teenib naftaeike Katari
informatsiooniministrina.

teadmine kiiiinib m&jutama inimese kiitu-
mist ning tema kirgi, siis seisab R. V. siin
ligikaudu samal positsioonil kui prantsuse
valgustajad, kes arvasid, et pruugib inimesed
vaid juhatada Oigele teele, ning jalamaid
hakkavad nad kdituma ratsionaalselt.

Uleiildse: R. V. mdtete harta pohijoon
niikse seisnevat ses, et arutlusfaktide valik
ning nende tdlgendamine on pohjendatav
metodoloogiliselt ning filosoofilise ning kul-
tuuriloolise motlemise traditsioonidega, kuid
nende faktide ja tdlgenduste pinnalt tehakse
sageli kontrollile mittealluvaid imperatiivseid
eetilisi otsustusi.

. Uks teeb veel ndutuks — nimelt astub
R. V. sageli iiles mingi salapdrase inimgrupi
nimel, keda nimetab «meies. Raamatu 16pu-
poole selgub, et ta vist peab silmas 1960. aas-
tate pdlvkonda, nimetades seda kadunud
polvkonnaks. Mind on alati pannud 6lgu kehi-
tama selle seltskonna suutlikkus iseendale
koiksuguseid bilsaid omadusi omistada. Voib-
olla on nad ménes suhtes kadunud praegusel
momendil, kuid selle olemise iseloomusta-
misel osutub moiste «kadunud pdlvkond»
kasutuskdlbmatuks. Sest selles mdistes sisal-
dub igasuguste eluperspektiivide ning -illu-
sioonide puudumine, kusjuures potentsiaalselt
on kogu aeg malnis vdimalus nende illusiooni-
de ja perspektiividle omandamiseks. See po-
tentsiaalne voimalus hivib vanusega. Ma ar-
van, et 60. aastate pdlvkonnal on see voimalus
juba hévinenud.

Kui aga iiks suurem grupp inimesi uskus
maailmaparandamisvdimalusisse, kasutas ar-
senali poeetilisi sdnu, ning oli veendunud
nende toestatavuses ning toestamise vajadu-
ses, siis ei nde ma kusagil omadusi, mis lubak-
sid kdnelda eluiikskbiksusest. Kadunud pdlv-
kond on ennekdike vaikiv pdlvkond.

Viisitav lennureis Moskva-Amman on sel-
jataga, Astun lennukist vdlja Hommikumaa
kirka tdhistaeva alla. On alles dsja pimenenud.
Asfalt on péevasest paikesest veel tulikuum
ja hodgub kuumust otsekui vene ahi siida-
talvises tares, aga kdrgemal, lennukitrepil,
kus seisin veel silmapilk tagasi, oli tunda
jahedaid 66tuuli. Juba astub mu juurde enam
kui meeter iiheksakiimnene pronkspruuni
nahaga neegerlikult krisupiine mees, lumi-
valged hambad sdramas araabia o6os. «See
ongi Tayeb Salih,» taipan ma. Poleks siiski
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julgenud loota, et viiekiimne seitsme aastane
kirjanik voib nii nooruslik, rithikas ja sportlik
vilja ndha. Tuleb meelde Salihi kuulsa ro-
maani minakangelane ja tema peadpdoritav
ning kurikuulus menu Londoni leedide hul-
gas.

Aga pikemalt pole aega motieid molgu-
tada. Vahetame tervitussdnu ja jalutame
lennuvilja teise otsa, kus meid ootab viike
punakuldne lennumasin, mis kuulub Katari
informatsiooniministeeriumile. Salong on
luksuslik. Oleme Salihiga ainukesed reisijad
ja 60mustade silmadega salapdraselt naeratav
stjuardess, kes meenutab kahe suurilma-
daami araabia immardajat filmist «Saragos-
sast leitud kasikiri», killvab meid tahelepanu-
ga iile. Meniiii vStab tummaks! Nii viikesesse
lennukisse ju korralik kddok ei mahu! Kuis
siis on vdimalik, et pakutakse kolmekiimmend
seitset araabia ja prantsuse kulinaaria horgu-
tist ning lisaks veel koikvdimalikke karasta-
vaid ja joobnustavaid jooke! Kahjuks olen
liiga vasinud, et kdike seda nautida. Korvad
kumisevad ja suus on paha maitse. Tellin
vaid Idigu ananassi, portsjoni pistaatsia-
péhkleid ja klaasi kookospiima. Pzhkleid
nédrides kuulen otsekui kusagilt kaugelt kumi-
semas Tayeb Salihi h#ilt, mis rddgib midagi
Katari ajaloost, sorgokasvatusest ja pdrli-
piiidmisest. Varsti ei kuule ma enam
midagi. Arkan ménusalt jahedas toas val-
gete linade vahel. Kus ma olen? Lennuk see
enam kiill ei ole. Kiillap pole taktitundelised

katarlased tahtnud mu und hiirida ja on

magava eesilase kanderaamiga lennukist vilja
tassinud. Aga toas ega akna taga ei meenuta
miski Katari emiiririigi pealinna Dohat. Pi-
gem tuletab koik siin meelde Rocca al Mare
vabadhumuuseumi. Téepoolest — see on tiiii-
piline eesti talutuba iiheksateistkiimnenda sa-
jandi teisest poolest. Korraga tuleb mulle
eriskummaline hardus peale, kui vaatan eesti
rahvusornamendiga ehitud tekki, mis katab
mu jalgu. Kusagilt ei leia ma oma halli prant-
suse {ilikonda, mille ostsin mullu Viru tdnavalt
kauplusest «Riietur», ka on kadunud mu mus-
tad nahktallaga kingad, Moskva jalatsikom-
binaadi «Skorohod» toodang. Kiill aga on mu
voodi all pesuehtsad pastlad ja iile voodiotsa
ripuvad Somerpalu rahvardivad. «Nad teavad
isegi seda, et mu isapoolne suguvdsa pirineb
Somerpalust, au ja kiitus Katari informat-
siooniministeeriumile,» mdtlen ma. Teist vali-
kut pole — panen esiisade rbivad selga.
Imetelles vaatan ma haavapuid, kaski ja
pihlakaid akna taga. Lahen Gue ja istun raie-
pakule. See on siinteetiline, avastan ma. Sa-
muti on siinteetilised kdik need haavad, kased
ja pihlakad. Ometi habisevad haavalehed
nagu Pparis.

Ka pole pea kohal mitte taevas, vaid
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midagi valkjat. «See on kbrge hdrmatisega
kaetud betoonlagi,» taipan ma. Siinteetiliste
punase sostra pOOsasie tagant leian ukse.
Teen selle lahti, vastu pahvatab aurav paka-
ne. Mu ees avaneb talvemaastik. Liimandu,
Joeldhtme ja Karksi-Nuia rahvardivastes
kelgutajad lasevad lapselike roomuhiiiiete
saatel korge kingu pealt alla. Ainult siisi-
mustad habemed ja veel mustemad silmad
annavad pdhjust kahelda kelgutajate eestlu-
ses. Uks tiise naftafeik on selga pannud ko-
guni Muhu seeliku. Mu esimeseks matte-
kihvatuseks on tormata ta juurde ja oelda
talle: «Mees-mees, dra méngi narri, egas me
moned Sotlased pole, meil ju mehed seelikut
ei kannal» Kuid mees, kes parajasti kelku
noori pidi jirel vedades miest iiles jookseb,
on oma Muhu seeliku peale ilmselt kangesti
uhke. Ta lausa pakatab pidikeselisest lapse-
roomust. Muidugi ei ldhe ma tema tuju rik-
kuma. Mu juurde astub pika kaela ja tohutu
korisdlmega kongusninaline mees Karksi-
Nuia rahvardivais.

«Tere tulemast Katari Eesti Klubisse»
iitleb ta suurte mustade vuntside tagant sel-
ges eesti keeles. Mul on kiilm, hambad kipu-
vad suus plagisema, siiski vastan lahkesti
siidamlikele tervitustele ja teen kolm rituaal-
set kelgusoitu kiinkast alla. Saan teiste kelgu-
tajatega tuttavaks: tuleb vilja, et tegemist on
siinse naftattdstuse ja panganduse juhtivate
kujudega. Joeldhtme rahvardivaid kannavad
Araabia Riikide Liiga Majandusliku Liidu
(EUSAL) Katari osakonna juhataja ning
Araabia Majandusliku ja Sotsiaalse Arengu
Fondi (AFESD) peadirektori asetditja. Lii-
mandu rahvardiva on selga tdmmanud Araa-
bia Naftateeninduskompanii (APSC) Katari
kommertsdirektor ja Islami Arengupanga
(IDB) Katari filiaali president. Muhu seeli-
kus mees on aga Katari naftaministri ase-
tditja ja valitseva emiiri el-Kani al-Tahdi
lihedane sugulane. «Aga kus on siis luule-
tajad, dramaturgid, proosakirjanikud, kirjan-
duskriitikud ja -teoreetikud,» tahan kiisida,
kuid igaks juhuks siiski ei kiisi, sest olen
ithes Euroopa riigiski ndinud toruvabrikandi
naist, kes oli Oppinud #ra paari 18. sajandi
prantsuse maalikunstniku maneerid ja pidas
end oma maa kdige paremaks maalikunst-
nikuks. Mine sa neid naftaSeikegi tea! See-
parast kiisin ainult Tayleb Salihi jarele. «Sa-
lih on juba saunas,» vastas mustvunts jillegi
veatus eesti keeles.

Niiiid siirdub kogu kelguseltskond sauna.
Meid votavad vastu palkseinad, nogine lagi,
ehtsa suitsusauna I0hn, kasevihad (kiillap
nendesamade vaevakaskede kiiljest) ja mui-
dugi ka Tayeb Salih. Vihtlemise vahele
pakutakse viga monusat modu. «Ehtne eesti
modu,» kiidavad naftaseigid. Aga mina pole



kodumaal nii head maitsta saanud. Selgub,
et eesti mesimddu retsepti leidsid Katari
Eesti Klubi referendid Vatikani raamatukogu
kulinaariaosakonnast. Mesimddu valmista-
mist on kirjeldanud keegi tsistertslaste ordu
munk 13. saj 15pul.

Mddu maitsies saan teada ka huvitavaid
itksikasju siinse Eesti Klubi kohta. Klubi on
asutatud 1984. a detsembris. 1985. a jaanua-
ris sai valmis kolme saaliga kliimahoone, kus
hakati klubi {iritusi korraldama. Minu ees
vabandati, et Besti looma- ja taimeriigi néidi-
seid pole joutud veel kiillalt palju soetada.
Edaspidi on kavas ehitada veel iiks kliima-
hoone, mis mahutaks endasse Lahemaa rah-
vuspargi kdik tdhtsamad maastikutiiiibid.
«Missugused on Eesti Klubi pohilised t66-
suunad ja eesmérgid?» kiisin. Saan teada, et
on alustatud eesti miitoloogia, kirjanduse
ja isedranis keele pohjalikku tundmadppimist.
Tahtsin teada, millest see Eesti lembus.
Emiiri sugulane vastas, et eesti keel on oma
kdla poolest dige ldhedane siinsele iluideaa-
lile. Araabia keele vastu ollakse peamiselt
seepdrast, et seda rddgitakse enam kui kolme-
kiimnes riigis. Jukatel katarlastel ei sobivat
radkida sama keelt vaeste ning harimatute
kaamelikasvatajate ja fellahitega, kes asus-
tavad mitmeid teisi araabia riike. Esperanto,
oktsidentaal ja volapiik ei kdlba — neile jddb
alatiseks ersatsi maik juurde, on arvanud
Katari haritumad pead. Inglise, prantsuse,
itaalia — kui hakkad neid keeli rddkima, siis
tahavad suured Euroopa emamaad sulle kohe
kidpa peale panna. Eesti keel on aga ilus ja ei
kohusta millekski.

Eesti luule dhtu peeti Doha iihes suure-
mas hallis, kohal oli ka emiir el-Kani al-Tahdi
ise. Nii tundelist deklameerimist pole ma
oma elus enne kuulnud. Alatasa voolasid
luulelugejate poskedelt pisarad. Nelja luule-
tust luges emiiri lemmiknaitlejanna Zuleika
ka eesti keeles: need olid A. Vanapa «Ta
piiksid olid dllest ldabi imbunuds, J. Joeriiiida
«Vasksed ukselingid» ja J. Udi «Joomata
jaanud kakao». Luuletuste lugemise ajal tant-
sis Zuleika ldbisegi tuljakut ja labajalavalssi.
Kuid unustasin nimetada neljanda ja viimase
luuletuse. See oli Koidula «Miks sa nutad,
lillekene?» ehk araabia keeli:

«Muarhallah narlahana,

wayeh suahleh luahhél.»

Ma ei uskunud oma silmi, kui négin au-
védrset halli habemega emiiri péarast seda et-
teastet suure hidilega nutma puhkemas. Siis
pani luuletuse ilu ta oma rdivaid 16hki kéris-
tama ja juukseid peast kitkuma. Ulejddnud
3999 katarlast jargnesid ta eeskujule. Ka
mina ei tahtnud tundekiilm ja {ikskdikne
ndida. Haarasin oma Somerpalu kuue hol-
mast kinni ja hakkasin muudkui rebima. Aga

see oli vist ehine vana hea eesti kangas. Kui-
das ma ka ei pingutanud, ei suutnud ma seda
kuidagi Iohki karistada. Mirkasin, et see-
kord olin mina iiksi eesti rahvardivais. Ule-
jaanud publik oli ettendgelikuli araabia
roivad selga tommanud.

Ka&ik muu polnud enam ndnda huvitav.

MART LINNART

Teeohtu Harrisonide juures
Siivapsiihholoogiline perekonnadraama
(filmistsenaarium)

Tegevus toimub ténapéeval {ihes Kesk-Inglis-
maa pidrusmaoisas.

Auto esiaknast avaneb vaade pargialleele.
Masin labib kddnaku ning niiiid paistab pika
sirge allee 16pus vana klassitsistlikus stiilis
loss. Vaade keskendub {ihele aknale ja edasi
toale selle taga. Toas istub kamina ees kiik-
toolis vana sir Harrison ning suitsetab piipu.
Tema jalge ees lamab uhke melanhoolse
ilmega dogi. Kdigest dhkub rahu ja suur-
sugusust. Ometi on selle viktoriaanliku kodu-
rahu taga aimata varjatud pingeid, kdige
selle kohal ripuks nagu midagi pahaendelist.

Uks avaneb ja sisse astub vana kammer-
teener. Ta kummardub ning teatab piduli-
kult: «Sir Robert ja leedi Helenl» Seepeale
astub teener korvale ning tuppa siseneb
sir Harrisoni poeg oma kauni abikaasaga.
Naeratades vahetavad nad vana lordiga tava-
pirase «kuidas k#si kdib», suudlevad teda
ornalt pdsele ja vdtavad istet. Koik pakub
meeltiilendavat pilti tdielikust perekondlikust
harmooniast, ja ometi voib selle voltsi idiilli
maski taga aimata, et tegelikult valitsevad
vana ja noore lordi vahel tdsised lahkhelid
ning nende suhted on katkemise piiril.

«Kena ilm téna, kas pole, mu laps,» pdor-
dub vana sir Harrison leedi Heleni poole.
Sir Robert vaatab korvale. Ta teab, et isa
ei andesta talle iialgi morganaatilist abielu
lihtsast perekonnast périt niitlejannaga.

Teener serveerib vaikides teed ning
eemaldub kummardusega. Vana lord ulatab
pojale koorekannu. Sir Roberti ndos peegel-
dub piin. Ta mdtleb, et isa teab tema tohutu-
test manguvdlgadest ning on l&bi ndinud tema
plaani raha laenata, Ohates valab ta oma teele
koort. Hoolimata valisest idiillist on tunda,
kuidas ndhtamatud pinged aina enam pingul-
duvad.

«Ehk sooviksid klaasikese viskit vdi brin-
dit, Robert,» kiisib sir Harrison saatanlikult
naeratades. Ta teab, et poeg on juba aastaid
parandamatu alkohoolik ja narkomaan. Ta
teab, et Robert, olles votnud kas vdi iihe
véikese pitsi, ei suuda enam vasiu panna
ning kaanib end silmini tiis. Noore lordi
kéed vérisevad veidi, kui ta napsist keeldub.
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Koer ajab end vana lordi jalge eest iiles
ning vaatab noorele sir Harrisonile pikalt
otsa. Robert pdorab pilgu dra. Ta moistab, et
koik on otsas, sest raha isa talle ei anna. Isegi
koer on ta ldbi ndinud.

Tuues ettekddndeks leedi Heleni kehva
tervise, jatavad noored Harrisonid isaga hii-
vasti, lubades vana lordi Gige pea jille vaa-
tama tulla.

Kui teener on Roberti ja Heleni vilja
saatnud, kuuleb ta iileval pauku. Olles jdud-
nud veendumusele oma piiiidluste tédielikus
tiihjajooksmises, oma ainsa poja, suguvdsa
viimase lilkkme pohjalikus mandumises ja
Harrisonide kuulsa nime haidbumises, on sir
Harrison enda maha lasknud.

Teener votab vana lordi 16tvunud kéest
revolvri ning asetab selle lauale. Siis astub
ta puhvetkapi juurde ja segab endale tubli
klaasitiie viskit soodaveega, millele lisab
viljamdddetud annuse tugevatoimelist miirki.
Maistes, et ta on raisanud oma elu hukku-
misele médratud tagurliku klassi teenimisele,
on vana teener otsustanud selle vadriti elatud
eluga I6pparve teha.

Jargmine kaader viib meid maanteele,
kus ndeme parajasti sir Roberti sportautot
podrase kiirusega teelt vilja kuristikku s60st-
mas. Olles seganud ennast kahtlastesse afdari-
desse uimastitega ja sattunud kaelani volga-

- desse, juhib Robert oma «Jaguariy tiihjusse.
Ta on IGplikult kaotanud nii usu ideaalidesse
kui ka lootuse isa kidest raha saada. Ta on
tiiiipiline tinapdeva kadunud pdlvkonna esin-

ENN SIIMER
Filmimaailm V

Moddunud aastal ekraanile joudnud ndu-
kogude filmitoodangust on erilisel kohal kaks
filmi, mis selle artikli ilmumise ajaks peaksid
jdudma eesti vaatajani. Neist mdlemast on
kéneldud palju, dgedalt ja kirglikultki, sest
veel paar aastat tagasi oleksid niisugused
nidhtused tundunud ndukogude filmikunstis
voorkehadena. Eelkdige ehk nendest filmidest
lahtudes tituleeris inglise «The Times» kogu
toimuva protsessi <«revolutsiooniks Nou-
kogude kinos», ent mahutas sellesse mdis-
tesse niisugusedki filmid nagu K. Lopu3anski
«Surnud mehe kirjad», A. Germani «Proovi-
lepanek», E. Klimovi «Agoonia» jt, aga ka
meie «Naerata ometi» ja <«Hullumeelsuse»
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daja, kelle jaoks koik lahingud on kaotatud
ja koik jumalad surnud.

Kaadris on jille tuttav tuba lossis. Surnud
lord Harrisoni jalge ees tdmbleb surmaeel-
seis krampides tema ustav koer. Elades rin-
galt iile armastatud peremehe kaotust, jdudes
selgusele, et elu on valesti elatud ning maistes
oma ideaalide tithisust, on iillas loom endal
molema esikdpa veenid ldbi ndrinud.

Viimases kaadris ndeme jille lossi fas-
saadi iildplaanis loojuva pédikese taustal, mis
stimboliseerib kunagi kuulsa ja mojuvoimsa,
kuid tdnaseks lootusetult uuele jalgu jaanud
aadlisuguvosa haabumist.

ERWIN JUUR
Subtroopiline seriaal
«3 kuratlikku maikat»

I

need trussikud see maika
on pesupdew Kkées

ja mina kyyrin

I1

see maika need trussikud
uus pesupdew tulnud jille
ja mina muidugist kyyrin
11

/= o

maika /---/ |

J===f M. ..

taaslavastamine. Kuid need kaks filmi, millest
praegu jutt, Tengiz Abuladze <«Patukahet-
sus» ning Juris Podnieksi «Kas on kerge
olla noor?» seisavad siiski mones mdttes
teistest eraldi. Nad analiiiisivad nahtusi, mil-
lest meil senini mitte ainult et ei rédgitud,
vaid millele vihjamist ja viitamistki peeti eba-
soovitavaks.

Esimene neist on kunstiline, teine — do-
kumentaalfilm. Esimene valmis moned aastad
tagasi Gruusia filmistuudios, teine Riias.
Tadhelepanu vadrib, et malema koduks on
perifeeriastuudiod, mitte Moskva, Kiievi voi
Leningradi vdimsa loomingulise ja tootmis-
potentsiaaliga filmivabrikud.

Seda, et Gruusia filmikoolkond on iiks
huvitavamaid, teadsime juba ammu (paljude
Euroopa maade filmikoolides, . sotsmaadest




nditeks Ungaris, kisitletakse Gruusia filmi-
kunsti eraldiseisva distsipliinina). Ammu
tunneme ka T. Abuladzet kui reZissdori. llma
reklaamita ja viga nigela leviga linastusid
meil tema «Palve» ja «Soovide puu». Ka
teiste Gruusia viljapaistvate reZissooride
looming (O. losseliani «Elas kord lauluras-
tas», «Pastoraal»; E. Sengelaja «Helesinised
méded ehk uskumatu lugu»; L. Gogoberidze
«Mdned intervjuud isiklikes kiisimustess;
A. Rehviadvili «Gruusia XIX sajandi kroo-
nika» jt) on meile tuttav. Loetletustki voib
igaliks hoomata, kuivérd omandoline ning
mitmekiilgsusele vaatamata ka terviklik see
koolkond on. Gruusia filmikunsti omapéra
kasvab vilja rahvuslikule kultuuritraditsioo-
nile omasest maailmandgemisest, gruusia fil-
mides on tegemist omapérase poeetilisusega,
mis avaldub (isegi téiesti realistlikes situat-
sioonides) enamasti tinglikkuse ja moistu-
kdnelisuse kaudu.

70ndate aastate 1opus Kkritiseeriti gruusia
filmiloojaid elukauguse ning tdnapédevaelu
probleemidest voorandumise pdrast. Ei mér-
gatud voi ei tahetud mérgata, et just filosoo-
filine tinglikkus ning mdistukdneline poeetika
moodustasid Gruusia filmikunsti rahvusliku
koloriidi, muutes ta védrtuslikuks ka inter-
natsionaalselt. Upris kaheldav oli filmilevi
halva t66 tottu ka siiiidistus publikuhuvi
puudumises. Niiteks on moned aastad tagasi
iileliidulisel filmifestivalil peaauhinna saanud
E. Sengelaja filmi «Helesinised mied ehk
uskumatu lugu» seni vaadanud 7 miljonit
inimest. Uskumatu lugu on aga see, et neli
miljonit sellest publikust on film kogunud
viljaspool NSV Liidu piire. Kas on meie
publik harimatu vdi meie filmilevi nork?

T. Abuladze «Patukahetsus» on jallegi
tiitipiliselt gruusiapdrane film, milles maistu-
konelises vormis radgitakse isikukultusest ja
tema mojust jareltulevatele pdlvkondadele.
Publikuprobleemi niiiid ei ole, filmi demonst-
reerimise ajal Moskvas tekkisid jarjekorrad,
mida enam ammu kodumaiste filmidega pole
juhtunud. Filmist ei rdigita mitte ainult
kunsti- ja filmiringkondades, vaid lausa igal
pool, sest inimeste huvi elu- ja kunstitde vastu
on suur. Selle filmi puhul liituvad Gruusia
filmikunsti traditsiooniline rahvuslik poeetika
ning avanenud vdimalused siigava elutde
nditamisel uueks kunstiliseks kvaliteediks.
See sai aga voimalikuks vaid tdnu loojate
ja loomingujuhtide julgusele ja siidikusele
jddda kindlaks rahvuslikele traditsioonidele.

«Patukahetsus» vadriks omaette iiksik-
asjalikku kasitlust nii kunstindhtuse kui ka
ajaloolis-sotsioloogilise fenomenina, kuid
praegu tahaksin viidata vaid iihele asjaolule.
Paradoksaalsel moel leiab kunstisfddris nn
«uus motlemine» siigavama ja ka sotsiaalselt

terasema viljenduse neis toddes, mis viliselt
kisitlevad ammuseid aegu voi siis rajanevad
hoopis klassikale. Otseselt uutmisprobleemi-
dest haaratud ja publitsistlikult ld6vamad
aga jddvad tihtilugu elule jalgu. Kunstis digus-
tab publitsistlikkus end vaid siis, kui iihis-
kondlikus elus need probleemid pole veel
teadvustunud. Niipea kui sama kiisimuste-
ring jduab ajalehtedesse ja konedesse, muu-
tub taolise kunsti joud tontsiks. Néditena tasub
meenutada V. Udami n#didendi «Vastutuss
kaekdiku eesti laval. Huvitav, millal kasvame
iile probleemidest, mida kisitlevad niiteks
meiegi teatrites mingitavad A. Migarini
«Seoses iileminekuga teisele 1G06le» ning
V. Dozortsevi «Viimane jutulesoovija»? Ja
milles on klassika mdju saladus? Kas on
tegemist sellega, et aja(loo)lise peegelduse
distantsilt fokuseerub meie praeguse aja iil-
distus selgemini kui l1&hivttelt? Selles mottes
on lausa hadmmastay, kuivord tdnane oma
probleemidelt ja kontseptsioonilt on E. Her-
makiila lavastatud W. Shakespeare. Nihta-
vasti pakub klassika poordelise aja jaoks
iildse tinuvadrsemat vdimalust: on ju praegu
meie laval ka Moliére, Rostand, Gribojedov.

L N

Teine film «Kas on kerge olla noor?» ongi
otseselt publitsistlik, kuid {ileliiduliselt ometi
sensatsiooniliselt populaarne. Viimasel ajal
on noored sattunud {ihiskonna tdhelepanu
keskmesse. Kui veel moned aastad tagasi
valitses noortesse suhtumises siilidistay ala-
toon, koneldi nende sotsiaalsest infantiilsusest,
siis niiiid on maad votnud tahtmine neid
moista. Miks on osa noori teadlikult iihis-
kondlikele vadrtustele selja keeranud, miks
on valdavaks saanud sotsiaalne {ikskodiksus,
levinud tarbijalik ellusuhtumine, usk kdik-
voimalikesse imedesse, fasismimeeleolud, nar-
komaania? Kuigi tosine teaduslik-sotsioloogi-
line analiiiis puudub, paistab kujunevat seisu-
koht, et tegemist on noorte protestiga forma-
liseerunud ja biirokratiseerunud iihiskonna
ning noorteorganisatsioonide vastu, protes-
tiga traditsioonilise kasvatuse vastu. Kuni
viimase ajani iihiskond ise (ja ka meie seal-
hulgas) ei hoolinudki tegelike noorteproblee-
mide teadvustamisest. Need vaikiti lihtsalt
maha, kdneldi «asotsiaalsetest» noortest, kuigi
noorte protest on ju sotsiaalne néhtus. Noored
elasid oma elu ja iihiskond oma.

Kunstis, sealhulgas filmikunstis ja ena-
masti just kunstilistes filmides on kiill noorte-
probleeme aeg-ajalt ka kaine ja terava pilgu-
ga vaadeldud. Tuletagem meelde R. Bokovi
«Hernehirmutist» v6i D. Assanova «Kutte»,
aga kindlasti ka meie filmi «Naerata ometi»,
kuid tosielufilmi kasitleti enamasti n-6 au-
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tahvli funktsioonis, seal vdis mingil moel
véddrastunud noori kohata ##rmiselt harva,
voi siis pika vabanduse «monel pool leidub
ikka veel iiksikuids jne saatel. Siiralt ja tosi-
selt noortest ning nende erinevatest gruppi-
dest radkida ei saanud. Olgu siinkohal niitena
toodud oma sotsioloogilise ldhenemise poolest
J. Podnieksi filmiga moneski suhtes analoogi-
line nahtus meie teatris — Merle Karusoo
lavastus Noorsooteatris «Kui ruumid on
téis . . .», See kahtlemata silmapaistev kunsti-
teos jdi asjaomaste instantside vastuseisu
tottu rahva ette toomata. Probleemid olid
tolle aja jaoks ilmselt liiga teravad. ..

Dokumentaalekraan on viga v3imas va-
hend, eriti siis, kui seal ndeme tdode, mis intui-
tiivse teadmisena juba olemas. V&ib-olla ongi
selle filmi suur populaarsus tingitud asja-
olust, et siin ndeme (just nimelt nieme, sest
tekst, nagu heale dokumentaalfilmile kohane,
ei kommenteeri ega iildista) enamuses tdiesti
tavalisi noori, keda oleme kohanud tihti
tdnaval. Noored konelevad oma elust, kone-
levad siiralt ja ausalt, usalduslikult (rezis-
sBori saavutus!) ning selgub, et iihiskondlikult
koteeritavad vddrtused on nende jaoks taiesti
devalveerunud. Kui mitte arvestada siin-seal
kaamera efte jddnud vanemaid inimesi, siis
vanade maailma film pilku ei heida. Ometigi
jédvad valusalt kdlama iihe nooruki sonad
selle maailma valelikkusest ja miiiidavusest.
Neid etteheiteid oleks lihtne vdita noorte
enesedigustusena, kui ei teaks, kui suures
osas need sdnad mérki tabavad. Noored leia-
vad endale eesmiirgi ja eetilise tde teistel
tasapindadel. Eriti just Afganistanist naasnud
noormehele, kes seal on mdistnud seltsimehe-
likkuse ja sopruse hinda, tundub meid imbrit-
sev elu volts ja merkantiilne.

Kuidas film on iiles ehitatud? Autorid
votsid endale iilesandeks jélgida paari aasta
véltel véiikelinnas Ogres rockikontserdil pub-
liku seas filmitud noori. Film koosneb reast
siinkroonintervjuudest ning samadest noor-
test tehtud filmildikudest. Me nideme konk-
reetsete saatuste taga terve pdlvkonna draa-
mat, kes ei suuda selles maailmas endale kohta
leida. Noorte sotsioloogilised portreed (iiks
stsenaristidest A. Klockis on nii t&sielufil-
mide kriitik kui noorsoosotsioloog) on siin
ithte liidetud isetegevusliku reZzissdori filmist
voetud katketega. Iseseisvana see pingutatult
siimboolne ja pretensioonikas amatoorfilm
vaevalt mojule pédseks, kuid pdlvkonna
dokumentaalportree taustal omadab lisavair-
tuse. Oigemini omandavad iitksikud portreed
selle filmi kaudu iildistava tdhenduse.

J. Podnieksi filmiga iihenduses tekib taht-
mine kiisida, kas siis meie dokumentalistid
pole vdimelised taolisi filme tegema. Jittes
noorsooproblemaatika kdrvale julgen arvata,
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et M. Soosaare «Kihnu mees», H. Seini «Ra-
tastoolitants» ja A. S66di «Maraton» ei jad
1ati filmile alla. Usun isegi, et «Kihnu mehe»
kunstiline {ildistusjoud vdib aja jooksul J.
Podnieksi filmi omast suuremakski kasvada.
Meie dokumentalistika vajab kritiseerimist
ithes teises suhtes.

On ju dokumentaalfilm eelkdige elu vas-
tuolude jdddvustamine, laiema ja olulisema
tdhendusega siindmuste «peatamine» filmi-
lindil. Selliseid siindmusi aga, milles viljen-
dub aeg, on raske eelnevalt vilja mdelda,
siin peab autoril olema terav meel ja intuit-
sioon. (Muidugi, alati on vdimalik ka vastu-
pidine lahenemine — néidata lihtsat elufakiti,
tavalist juhtumit selliselt, et meile koigile
avaneb selle tavalisuse ebatavalisus, tema
siljgavam tdhendus. Selline meetod on néiteks
A. 866di puhul valdav.) Kas oskame aga
nimetada filme, mis on jaddvustanud toeliselt
olulisi, tihtilugu spontaanselt tekkivaid siind-
musi meie elus? Tdhtpdevasinmdmused, mil-
leks on vdimalik varakult ette valmistuda,
ei aita siin kuigivérd, samuti ka mitme aasta
peale efte tehtud plaanid. Taolised siindmused
lihtsalt juhtuvad, ning kui seal siis M. Soo-
saare taolist varmast fikseerijat ei ole, jadb
siindmus ainult pealtndgijate méllu. Kui
erulav on praegu vaadata nditeks TSernobdli
tehniliselt kaugeltki mitte laitmatuid doku-
mentaalkaadreid, milles peegeldub drevus ja
hirm! Samuti m&jub ka episood «Kihnu me-
hest», kus ennast surnuks joonud mehe laipa
laevale kantakse, tema |5ots aga iiksikuna
pidulauale ja#b.

Just selles mottes oleme oma dokumen-
talistikas viimastel kiimnenditel vaeseks jai-
nud. Tuletagem meelde vaid kdige lihemaid
— 1980. a oktoobri noortesiindmusi vdi siis
Niguliste pdlemist. Kindlasti olime kohusta-
tud neid siindmusi jdddvustama ja motestama,
ometi pole meil sellest paraku mingit filmi-
materjali. Oleme liialt harjunud plaanipéra-
susega.

Omaette probleem on dokumentaal- ja
multifilmide nditamine, mille kasutegur prae-
gusel kujul on iipris nullilihedane. Mida
vaataja ndha tahaks, seda me talle ndidata
ei saa, kuid samas paneme dokumentaalfilme
mingufilmidega iihte seanssi, kusjuures vihe-
malt enamiku publiku jaoks on see peale-
sunnitud lisafilm. «Tallinnfilm» peaks saama
oma k#sutusse iihe keskmise suurusega, kuid
korraliku teenindusega kino, mis voiks spet-
sialiseeruda vadrtfilmide demonstreerimisele.
Filmilevi kohta kuuldus meie viimasel kino-
kongressil suurt nurinat ja kriitikat, niiiid
on mdbddunud sellest aasta, kuid Kinokomitee
pole vaevaks vdtnud omapoolset suhtumist
sellesse probleemi kuidagi avalikustada.

Niiiid, kus oleme toeliselt mures noore



inimese pdrast, peab iiheks abivahendiks ole-
ma sotsiaalselt terav rahvuskultuuri tradit-
sioonidele toetuv kunst, mis ei tunne hirmu
normatiivse motlemise ees. Niipea Kkui
peaksime tagasi vajuma probleemituse vakku,
166b bitsele ja kdidab meeli labasus ning
maitsetus. Ja siis on hilja siitidistada noori,
kes ei hooli ithiskondlikest vddrtustest.

ROBERT NERMAN
Muinsuskaitse probleemid ja otsingud

Viimasel ajal on muinsuskaitsest koneldud
rohkem kui kunagi varem. Avaliku arvamuse
osakaalu suurenemine, dnnestunud eeskujude
tekkimise jm positiivsete kiilgede kdrval ar-
gem unustagem ka seda, et probleemid muu-
tuvad aktuaalseks koos olukorra halvene-
misega. Minu arvates on meie kultuurimales-
tiste kaitse pShiprobleemid jargmised.

Esiteks. Pikemaajalise mahajdimuse tottu
kultuurivaartuste korrastamisel suudetakse
praegu restaureerida vaid mdni protsent
vajadustest.

Teiseks. Ametlik, riiklik muinsuskaitse
(kultuurimélestiste wuurimise, korrastamise
ja kaitsega tegelevad asutused) on pikema-
ajalise jareleandlikkuse, potjomkinluse ning
kamuflaaZi tagajérjel sattunud stagnatsiooni
seisundisse, millest on voimalik jagu saada
ainult véljaspoolse surve abil.

Kolmandaks. Pikka aega pole olnud voi-
malusi muinsuskaitse probleemide valgusta-
miseks. Ka praegu jouavad avalikkuse ette
vaid iiksikud artiklid ja needki sageli kirbi-
tult.

Neljandaks. Informatsiooninappuse totiu
moistetakse muinsuskaitse probleeme sageli
vaariti. (Koloriitseteks ndideteks olgu kas voi
Noorsooteatri ja Harju tdnava viljaehitamise
diskussioonid, kus eksiti kdige elementaar-
semateski printsiipides).

Viiendaks. Ebanormaalne olukord kul-
tuurimilestiste kaitsel on aktiviseerinud ava-
likkust muinsuskaitsealasele liikumisele.
Enamasti domineerib koordineerimata tege-
vus, kuid viimase aasta jooksul on jdutud
juba ka joudude koondamiseni (Eesti Muin-
suskaitseklubide Noukogu moodustamine) .

Vaatleme koigepealt kultuurimilestisie
olukorda. Uksikute korrastatud (ja kovasti
reklaamitud) ehitusmdlestiste taga ndeme
tunduvalt suuremal hulgal «koriluse kombels
kasutatavaid mdisahooneid (alguses korra-
likus seisus ehitusmalestist kasutatakse vasta-
valt kulumisele jéarjekorras kolhoosikonto-
rina, elamuna, iihiselamuna, koolina, haig-
lana, klubina, laona, laudana ja 16puks las-
takse tal tiihjalt edasi laguneda), riiiistatud
ja d#dralagastatud omaaegseid sakraalehitisi,
sissevarisenud taluhooneid, eeslinnade ning

véikelinnade kiiresti lagunevaid puitmaju,
sobimatuid uusehitisi vanalinna kaitsetsooni-
des. Iga iiksiku ndite illustreerimiseks vdiks
tuua kiimneid ja isegi sadu fakte. Tosisemalt
on korrastatud koigest 6 protsenti ehitus-
milestistest, sealjuures vajavad paljud omal
ajal korrastatud ehitusmilestised halva hool-
duse t6ttu praegu uut remondi- vdi restau-
reerimistsiiklit. Pealegi ei kajasta ehitus-
milestiste nimekirjad kaugeltki kogu meie
arhitektuuriparemikku. Paljude arvates seon-
duvad muinsuskaitse probleemid ainult
e h i t u smilestistega. See ei ole kaugeltki nii.
Kui ajaloo-, arheoloogia- ja kunstimilestiste
puhul ei sbandaks arhitektuuriorganid korri-
geerida kaitsealuste hoonete nimekirju, siis
ajaloomalestiste puhul on seda tehtud (néi-
teks «koondati» Tallinnas Pioneeride téna-
val E. Peterson-Sdrgava ning A. H. Tamm-
saarega seotud majad, A. H. Tammsaare
elukoht Kesk-Liiva tdnaval, Tartu mnt 55
asunud XIX sajandi I poolel rajatud vesi-
ravila jpm). Vabariikliku tdhtsusega arhitek-
tuurimalestist ei julgeks iikski tdostusettevotte
juht lammutada, trikotaaZitootmiskoondise
«Marat» juhtkond aga hivitas linna taitev-
komitee korduvale keelule vaatamata oma
bilansis oleva Marie Underi siinnimaja. (Uld-
suse vastuseisu kartusel toimus lammutamine
ootundidel. Kultuurivédrtuste dises hévita-
mises on Tallinnal teatud traditsioonid. Omal
ajal nditeks 1ohuti endise Politseiaia piirkon-
nas 6osel maha heas korras olev sakraalehitis.
Kolga-Jaanis seevastu lammutati kohaliku
majandi initsiatiivil Villem Reimani tegevu-
sega seotud pastoraadihoone péise péeva
ajal, pidamata meile kultuurilooliselt olulise
malestise hdvitamist vdhimalgi mésral hibi-
asjaks. Kurioosseid nditeid v5ib tuua kiim-
neid, kdige kummalisem on aga leebus, mil-
lega barbareid karistatakse. Tegelikult seda
ei tehtagi, kui mitte pidada karistuseks 10—
20rublaseid rahatrahve.)

Loviosa ajaloomailestistest havib siiski
elementaarsete hoiutingimuste puudumise
tottu. Meie kultuuriloo suurematest kaotus-
test nimetagem Hella Wuolijokiga seotud
Lupe talu havimist Valga ligidal, peatse juu-
bilari Jakob Hurda siinnimaja havida lask-
mist Himmastes Pdlva ligidal, Jaan Adam-
soniga seotud Pulleritsu koolimaja vanema
osa laguneda laskmist. Oige pea voib seda
kurba nimekirja tdiendada Juhan Liivi kodu-
kohaga Rupsi kiilas Tartumaal, Aino Kalda
elukohaga Elvas, Bernhard Schmidti siinni-
majaga Naissaarel, F. R, Kreutzwaldi kodu-
kohaga Ohulepa moisas, Ants Laikmaa siinni-
majaga Araste kiilas Rapla rajoonis ning
kiimnete ja sadade teiste ajaloomilestistega.
Uksikuid erksamaid tootmisjuhte arvestamata
valitseb meil tdielik iikskdiksus majandi ter-
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ritooriumil asuvate koolimajade, vallamajade,
pastoraadihoonete, raamatukogude, seltsi-
majade jms suhtes, millega on seotud meie
kultuurilugu ja mis normaalses olukorras
peaksid olema kohalikuks uhkuseks.

Teiseks kisitlegem muuseumide olukorda.
See, et meie muuseumid suudavad ekspo-
neerida vaid murdosa oma fondidest, on
iildteada. Ldunapoolsetes liiduvabariikides
leitakse voimalusi ehitada muuseume, mille
tditmiseks ei jdtku ainet! Vdhesed teavad
nendest vddrtustest, mis meie muuseumide
halbade hoiutingimuste tottu igal aastal havi-
vad. ENSV Pollumajanduse Muuseumis
juhtunud ®nnetuse korval mirkigem veel
kahjustusi Tartu Ulikooli Klassikalise Mui-
nasteaduse Muuseumis, Tartu Muusikamuu-
seumis, Viljandi Koduloomuuseumis, Vaba-
riikkliku Arhitektuuriméilestiste Kaitse Ins-
pekisiooni arhiivis, Tallinna Linna RSN TK
Arhitektuuri ja Planeerimise Peavalitsuse
tehnilises arhiivis jm. Pohjuseks on nii voi
teisiti vastavate hoiutingimuste puudumine.
Monikord piiiitakse meie kultuuriobjektide
ehitamise mahajaamust seletada t56jou defit-
siidiga, kuid milleks siis meile jédrjest uusi
toostusettevotteid juurde ehitatakse ja vanu
aina laiendatakse? Kes minevikku ei mileta,
see elab tulevikuta. Ilma juurteta inimestelt
pole loota ei korgelt arenenud iihiskonna
loomist ega ka saavutatu hoidmist.

Ukskaik kui masendav muinsuskaitse olu-
kord ka ei oleks, ometigi on olulisem tema
arengusuund ja -tempo.

Muinsuskaitse on lasknud ennast inkor-
poreerida ametkondadevahelise ringkéen-
duse siisteemi, tagajarjeks on nii suutmatus
kui ka tosise tahte puudumine midagi muuta.
(Viite kinnituseks kolbab kas vdi seesama
leebus, millega seaduserikkujaid karistatakse:
on ju muinsuskaitse kiimmekond 10—20rub-
last rahatrahvi kogu Eestimaa peale vordne
looduskaitse siisteemis iiheainsa kalakaitse-
inspektori «saagiga»!). Muinsuskaitse stag-
natsiooni on piiiitud seletada struktuuri eba-
tdiuslikkusega, liigse killustatusega. Kritisee-
ritud on nditeks arhitektuurikaitse allumist
Ehituskomiteele. Toepoolest, Voru vanalinna
kaitsetsooni ja meie teiste ajalooliste linna-
keste vdlimus on tdsiseks etteheiteks Ehitus-
komiteele. Siiski on vaevalt usutav, et midagi
olulist muutuks nditeks muinsuskaitse alluta-
misega Kultuuriministeeriumile. Muinsus-
kaitse stagnatsiooni peapohjuseks on dialek-
tilise arengu takistatus ametlikule-riiklikule
tegevusele vastukaalu puudumise tdttu. K&i-
gis teistes liiduvabariikides on muinsuskaitse
ithiskondlikud organisatsioonid olemas. Kuigi
on selge, et muinsuskaitsealased ettevdtmised

laiemale iildsusele, ning kellelgi ei tohiks

olla midagi selle vastu, et leevendada toelist
kriisiolukorda, ometigi leidub vastaseid nii
nende lihiskondlike organisatsioonide Kkui
riikkliku muinsuskaitse siisteemi juhtide seas.
Otsene kirjalik eitus muinsuskaitse seltsi loo-
miseks tuli alles moni aasta tagasi Kultuuri-
ministeeriumilt. Vastavalt vajadusele kasuta-
tavad iilioptimistlikud (& la «meil on kultuuri-
milestiste kaitse niigi parem kui mujal Ndu-
kogude Liidus») voi iilipessimistlikud (enii-
kuinii ei paranda see olukorda», «meil ei ole
niikuinii asjast huvitatud inimesi») matte-
avaldused mojukate isikute poolt viljadel-
duna hakkavad takistama iihiskondliku ak-
tiivi organiseerimist. Juba olemasolevad iihis-
kondlikud organisatsioonid omakorda teevad
katseid suruda kultuurimélestiste kaitse kodu-
uurimise voi looduskaitse tiiva alla. [lma neid
organisatsioone endid eelnevalt pohjalikult
reorganiseerimata ei tule aga noorema venna
rolli jaidv muinsuskaitse oma komplitseeritud
probleemide lahendamisega ilmselt toime.

Kui seni oli muinsuskaitse liikumine &ér-
miselt killustatud, peamiselt tegutsesid iiksi-
kud aktivistid, kel puudus iilevaade teiste
tegevusest, siis viimasel ajal on toimunud
mitmeid lootustandvaid {iritusi muinsuskaitse
koordineerimiseks. Olulisim neist oli 18,—19.
oktoobril 1986. a Jiiris toimunud muinsus-
kaitseklubide  kokkutulekul moodustatud
Eesti Muinsuskaitseklubide Noukogu (vt
P. Lall. Muinsuskaitsepdevad Jiiris. «Loo-
ming» nr 12, 1986; Mart Laar. Veel muinsus-
kaitsest. «Vikerkaar» nr 1, 1987). Kdige nor-
maalsem tundub, et just selle pinnalt hakkaks
arenema Muinsuskaitse Selts. Vdga oluline
on, et ei korrataks ametliku muinsuskaitse
vigu — enesesse sulgumist ja teiselt poolt
jareleandlikkust kdiges heade suhete nimel,
Tulevase seltsi liikmete voimalikult aktiivse-
maks osalemiseks voiks selle lilkmed kuuluda
erinevate probleemidega tegelevatesse toim-
kondadesse ehk survegruppidesse. Kindlasti
mdjuks kultuurimélestiste kaitsele soodsalt,
kui selle raames eksisteeriksid niiteks sellised
toimkonnad nagu Helme linnuse konser-
veerimise toimkond, Tallinna eeslinna puit-
arhitektuuri toimkond, muinsuskaitse biblio-
graafia koostamise toimkond jne. Kultuuri-
milestiste kaitse komplitseeritud probleemide
lahtimotestamiseks ja lahendamiseks on va-
jalik muinsuskaitse ruupori loomine, seda
vaatamata isegi ajakirjanduse viimase aja
tunduvalt soosivamale suhtumisele kultuuri-
malestiste kaitse toelistesse probleemidesse.

Pole kahtlust, et praeguste jdikade raa-
mide likvideerimisega saab kultuurimiles-
tiste kaitseks nii mondagi dra teha. Samas
tuleb eftevaatlik olla, et ei saaks kujuneda
uued raamid, mis ldhitulevikus uuesti aren-
gut takistama hakkaksid.



Vikerkaar

Toimetuse kolleegium:

Nelli Abasina, Boriss Bernstein, Valeri
Bezzubov, Lehte Hainsalu, Jaak Jderiiiit,
Ulo Kaevats, Maie Kalda, Natalja Mo-
rozkina, Mihkel Mutt, Rein Raud, Tatja-
na Teppe, Rein Veidemann, Peeter Viha-
lemm.

Toimetus:

Peatoimetaja Rein Veidemann 44 58 26.
Peatoimetaja asetditja Tatjana Teppe
00 17 72. Vastutayv sekretir Jiiri Ojamaa
44 12 48. Algupédrane ja tdlkekirjandus
Joel Sang 60 18 58. Teadus, publitsistika
ja kirjanduskriitika Mihkel Tiks 60 18 38,
Kajar Pruul 60 18 58 (Tartus teisip. ree-
deni k 13—15 tel 33 396). Keeletoime-
taja Tiina Lias 60 18 58. Kunstiline toi-
metaja Jiiri Kaarma 60 18 58. Tehniline
toimetaja Katrin Miirk 60 18 58. Kor-
rektor Tiiu Vseviov 60 18 58. Masina-
kiri Viivi Tammik 44 12 48.

Toimetus kisikirju ei retsenseeri ega
tagasia.

Toimeruse aadress: Tallinn 200031, J. Gagarini
pst 30. Laduda amud (3. 04, 1987. Trikkida
antud 11, 05, 1987, Ofsetpaber 70 100/16, For-
maadile  60>90 kohaldatud tingtriikipoognaid
7.8, Arvestuspoognaid 10,14, MB-00121. Telli-
muse nr. 1395, EK P Keskkomitee Kirjastuse triiki-
koda. Tallinn, Parnu mnt 67-a. Trikiarv 34 000,
Anpec peaakunm: Taaann 200031, Byaoe, 10, lara-
puna, 30, Wagateancrso «[Mepuoankas. Kypuaa
«Bukepkaaps No 0, wions 1987, Ha ascronckom
stamke. Llena 45 kom






