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TED HUGHES 
V ike rkaa re sünd 
Inglise keelest tõlkinud Märt Väljatagu 

Hommikuse märtsitaeva sinine hiigelselgus, 
Kuid õhu tormitsev vägivald ja üleöö 
Värskelt võõbatud ligunenud ilme maailma palgel. Tuul tuli 
Lõuna lumistelt nõmmedelt ära, nagu raske teraga 
Päid lõikav habemenuga, ära lumepulbris seljakutelt. 
Vett täis rööpad vappusid. Sõrgade vaod välgatasid. Mudakrohvis 
Karikakar sirutas muda seest välja pea. 
Mustvalge lehm ümara künka kõrgemal harjal 
Seisis vikerkaare õtsa all. 
Pea maas, lakkudes valusa tuule käes midagi 
Millest vikerkaare langev udu väljagi ei teinud. 
Ta lakkus kohmakat musta vasikat 
Kes oli märgvärskena üsast kukkunud ja pilutas silmi 
Madala pimestavalt pestud hommikupäikese käes, 
Must, märg nagu jõest tulnud lambakoer, ja lehm lakkus teda 
Leides ta lõhnu, õppides tundma ta konkreetsust. 
Veriste kudede lipp lehvis lehma taguotsast 
Paisus ja säras, roosa toores liha, laperdas ja keerdus 
Halastamatus tuules. Ta kohendas end meie lähenedes 
Kohmetult, närviliselt tippides 
Hukas karjamaa sõrgadest küntud ja uppunud mättal. 
Tegi kohmetuid madalaid häälitsusi ja vasikaski, 
Silmavalged pungis, muugis ühe selge vasikanoodi, 
Puhta kui klarnet, ning püüdis üles tõusta, 
Püüdis panna oma esijalgade konsoolid 
Tööle, tõstis õlad üles, vinnas end põlvedele, 
Siis vinnas üles tagumiku ja vaarus ettepoole 
Põlvedele ja kägaras kederluudele, libastus mudas 



Ja vajus porri kokku. Lehm jätkas ta lakkumist. 
Siis hakkas sööma õhukest toore liha lippu 
Mis paisus purjena ta tagumikust. Me ei seganud teda. 
Tilgutasime antiseptikut ligunenud nabanööri peale 
Ja lasime lehmal seda uut lõhna uurida. Kogu edelakaar 
Oli must nagu ööhakk. 
Lohisevad tuulesuitsud rippusid üle nõmme kaldudes 
Ja helendades meie suunas, siis maailm ähmastus ja kadus 
Neljakümne viie kraadi all peksvasse rahesse 
Ja uksi lõhkuvasse tormi. Läksime varju alla. 
Jätsime vasika ja ta ema Jumala hoolde. 

19. märts 1974 
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IRJA 
VAHER 
JUMALAEMA 

Puud saadavad häguseid varje 
pargipingile, kus kaks armastajat 
punaste lindudena veerevad karjes. 

Minu akna all räuskab üks joodik 
ja peksab üks kamp süütut jalutajat, 
kes on sattunud sinna pooljuhuslikult -

ma kutsun välja küll politsei, 
ise hirmust värisedes, 
aga ta lööb pea vastu asfaldi serva puruks 
ja sureb enne kiirabi tulekut. 

Üle tee on mul pordumaja. 
Ajalehes oli, et eile öösel 
mõrvati julmalt kaks vanainimest, 
kirvega löödi siuhkat-säuhkat pähe 
ja võeti ära viiskümmend krooni raha. 
Üle tee pordumajas 
käib pidu ja trall, 
akendest loobitakse välja pudeleid 
ja pannakse lõbusalt taha. 

Kaugel helgivad punased tuled, 
kuskil kirikust rööviti altarimaal, kuskil on pummelung, 
keegi varitseb rohus, 
kasiinodest jällegi välja lendab 
iga tunni järel joodik või paar. 
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Üle tee on mul pordumaja. 
Puud saadavad häguseid varje 
pargipingile, kus kaks armastajat 
punaste lindudena veerevad karjes. 

Öösel maailmas, jumalamajas, 
päikserannas üks pundunud hoor 
oma jalad veel harali ajab, 
oma silmad veel pärani ajab -

keel ripakil võdiseb prostituut noor 
ja ehmunult võpatab tema 

kui ilmub ta juurde inglite koor, 
kes otsib uut jumalaema. 
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JÜRGEN 
ROOSTE 
"Taas tuhat korda tahtsin olla uus ja parem" 

mööda taanilinna neetud munakive 
astub kõige kurvem rooste 
kes on nii nukker nii masendund 
kes depressiivsena häirununa 
raskemeelsusen vaevelden 
kõpsib ühe dixiländi 
veiniookeanist teise 
vilistades uusrikaste võitluslaule 
ja toksides muretult 
enese ees kivikest 
nimega mõttetu maakera 

mööda taanilinna neetud munakive 
tuleb kloostri aida poolt 
kõige kurvem inimene ewr-is 
jürgen rooste 
tema ekspressiivset kolu ilmestavil 
rotilikel põsesarnadel 
tantsivad pisarad 
Stephen kingi balletti 
pähklipureja põrgust 
rooste kargab telefonikabiini 
jõuwab valida analoognumbri 
kus kajab jumala automaatsekretäriaat 
start treki jutustaja häälega 
(mind pole praegu kodus 
aga võite jätta oma teate 
peale seda kuradi signaali 
ja äkki võibolla ehk 
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ma helistan kunagi tagasi 
kui ma pole enam tülpind 
te tarbetust seltskonnast 
sest ma olen kõige 
vägevam nii taevas kui 
ka maa peäl igavesti püüks) 
jõuwab valida selle numbri 
ning kaduda telefonitorru 
hetk enne kui bussitäis 
angloameerika koolilapsi ja optimismi 
läbi kabiini kihutab nii et sest 
jääb järgi ainult atomaarne 
häire õhus - ebameeldiv aimdus 
mil möödume paigast 
adudes et miski pole nagu päris sääl 
ega ka ära 
nagu eesti kõige kurvem 
roostegi 

L a p s e p e a on potf 

ma olin poti endale 
kõvasti kõvasti pähe tõmmand 
niiet siin isegi vanama 
määrit või ei aidand 
ja ei aidand ka armastus 
mida see globaalne maailm 
mulle läbi (tollal veel) krabiseva 
meedia pakkus 
olin poti pähe tõmmand 
kindla kavatsusega sest melust 
mitte enam osa saada 
ning potiserv seisis tugevasti 
mu laperdavate kõrvade taga 
see oli kuidagi palju rohkem 
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elu ja tegelikkus sest kui 
ma oleksin saand end peeglist 
kaeda vaadanuks säält 
mõttetu mees (parandus - laps) 
väike paks ja nõrk laps 
kelle pää asemel ilutses 
pasakollane pott ehitud 
sinilillemustriga mida kohati 
ilmestasid roostetand kõrbend 
rokased laigud 
südame lehmakoogi amööbi 
ning kõiksugu muude oluliste ja 
tuttavate asjade kujuga 
minu protest nurjus lõpuks 
vanama võiasjandus funkas 
ning äkki olingi vaba 
(või kuidas võtta - kuigi 
neh - oli jah võrdlemisi 
ebamugav oid) 
ja nägin köögiaknast välja 
akna taga oli puu mille 
otsas kööbitas ühe koivaga 
vares hambus kellegi ametühingupileti 
räbaldund kaaned 
teisel pool puud oli teine 
aken ja seal hõõrus üks 
paks kole paljas mees ennast 
vastu paksu koledat paljast naist 
ja üritas samal ajal nina nuusata 
vanama vaatas kah hetke 
aknast välja ja pani mulle 
siis poti pähe tagasi 
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OLAVI 
RUITLANE 
Suitsiid 

ja juba lennuk aplalt võtab kõrgust 
nii tilluke on aknast isamaa 
ma olen lõpuks pääsend sellest põrgust 
kuid üht-teist on veel tarvis lisada 

mul langevarjukottides on miinid 
ja ümber keha seotud süütenöör 
veel veidi ja mul pole enam piinlik 
et olin selles elus amatöör 

veel leian suitsu süütamiseks mahti 
ja nööri süütan teise tikuga 
siis tõukan ennast monoplaanist lahti 
ja maa mu ligi hakkab kippuma 

pea kohal lennuk järsult lisab gaasi 
ei enam jumalaga jätetä 
näen endast kaugel allpool naiste plaaži 
ja sinnapoole tüürin kätega 

silm seletab nii rindasid kui põlvi 
(see asemel neid võinuks katsuda) 
kuid graatsiliselt läbin tavavõlvi 
ja liiva peale sajan matsuga 
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Puccini 

ma panin rahvusooperisse 
tankitõrj emiini 
ja juubeldasin südamest 
sind armastan Puccini 

see oli kogu etendus 
ma läksin lastes vilet 
mu ümber sadas jäsemeid 
ja valkjat kõhukilet 

Oli 

seitse oli vaprat 
aunaste oli maire 
buenos oli aires 

silver oli dollar 
sinatra oli frank 
sean oli penn 

makarov oli jüri 
smith oli wesson 
edgar oli valter 

urmas oli ott 
karu oli puhh 
päts oli päts 

B.B. oli king 
king oli kong 
martin oli saabas 



martin oli müürsepp 
chicago oli bulls 
martin oli saabas 

PRIIDU 
BEIER 
Mere üksindus randadel 

Ei lahtu kunagi kringlilõhn 
pudupoest sametist Brigitte Bardot 
võib-olla Camille 
kollane saialill maalib sind 
üksinda mererandadel 
turult kui peni tuleb mu vari 
su saabumismuusikat täis 
viirastub viiuleid Viiralteid kabareid 
Püha Miikaeli armastuslaul 
Mont-Saint-Michel 
kabarees kisendab kabarees 
Punane üleni Saatan 
kõris kuuvalguse hõberapiir 
kui Jumala süütu sõrm 
suudlen su sukka imepeent 
Verrocchio tütrel ta lahtisi juukseid 
siis summutaks sellegi 
imiku abitu lalin 
Ilmuvad viiulid puurilind kaunis 
trillerdab viiuli saatel 
mereüksindusrandadel 
õnn on tuulevaikuse sarnane 
tühjus me südame sügiseis 
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mereüksindusrandadel 
hubisev leek 

Süütud jalad II 

See võluv põlv ta lausa norib musi 
ta tekitab sus tundetorme küsimusi 

Kui filosoof kes uurib ainsat tõelist tõde 
sa avastad et tal on teine sama kaunis õde 

Sääl seeliku all kuhu jõuab filosoofi mõte 
see filosoofias on veider ettevõte 

Sa tahad teada mis on selle põhjus algne 
et naine loodud on nii nõtkelt kaunijalgne 

Ja ole pealegi siis Kant või Fichte Hegel 
kuiv sakslane kes rändab mõtteteedel 

Sa pead monokkel surut' laule 
ka tunnistama hurmas 

pitssukki jalgu katta saanud aule 

Karude kaitseks 

Kallis Sass ära tee seda mitte 
näen kuidas Sa istud vuntsid vapralt kikkis 
oma kirjutuslaua taga 
ja imed lapsemeelselt armast pastapliiatsit 
(arvuti ei inspireeri Sind nii 
nagu Su sinine pastapliiats) 
Ära kirjuta seda kohutavate tagajärgedega 
üliemotsionaalset lugejakirja Eesti Ekspressile 
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kes selle kindlasti järgmisel nädalal 
aukohal ära trükiks 
Ma tean mis meeleolud seal 
meie väikese südamliku naabermaa suhtes valitsevad 
olen seda ise omal nahal kogenud 
Aga sa ei kuula mind mitte 
nagu oleks Sul täita Presidendi enda korraldus 
või Jumala isiklik ilmutus 
Nii nüüd oled Sa hoogsa veidi laperdava 
käekirjaga esimese lause paberile visanud 
"Lugesin sügava erutusega uudist, mis 
demonstreerib ilmekalt lätlaste 
tegelikku suhtumist Eestisse ja eestlastesse." 
Heakene küll mis uudis see siis oli? 
"Riia eestlased ja estofiilid protesteerivad" 
("Protesteerivad!" kordad Sa võimukalt vuntsi keerates) 
"pikettidega Läti Seimi ees 
barbaarse vägivallaakti vastu, 
mille sooritasid verejanused Läti võimud." 
(Oh neid lätlasi kes 
meie Suurt Munamäge maatasa tahavad kaevata 
Seda me neile ei kingi! 
Meenutad Sa ajalugu) 
"Nad tapsid Koiva jõe ääres" 
(meeleliigutusest väriseb 
Su käsi märgatavalt) 
"juhuslikult Lätisse sattunud 
kaks süütut Eesti päritolu karu!" 
Suur pisar kukub seejuures Su silmast 
särgi varrukale ja tunnetest vallatuna 
kähistad Sa midagi segast 
soome-ugri pühast karukultusest 
Üle ukse vaatab tuppa Su sire abikaasa 
käes tassike jasmiinilõhnalist erootilist teed 
et kosutada Su mõtetest huugavat pead 
"Nüüd on Kilingi-Nõmmel" 
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(jätkad Sa) 
"alustanud gastrolli Läti tsirkus "Allee", 
mis esineb eestlastele suurte vene karudega." 
(Kas see ei ole sümboolne - mõelge vaid -
Läti tsirkus vene karudega! 
Kumab kohutav selgus Su täna nii 
sumbuurses mõttekäigus) 
Jumala eest Sass peatu ja mõtle järele 
kas sobib Sinu-suguse positsiooniga mehel 
selles tühises naeruväärses intsidendis 
riskeerida kõike kaalule panna 
Aga eesti mehe kuulus jonn ja viha 
ei luba Sul mu mõistlikke nõuandeid kuulata 
Juba lõpetad Sa oma kuulsa lugejakirja 
kõige mõjukamale pealinna nädalalehele 
raevuka hammastekiristamise saatel 
"Näitame lätlastele, et meie 
nende karusid ei karda, 
et meie nende tsirkusega kaasa ei lähe!" 
Järgmine nädal ilmub Su ahastav kiri 
Tallinna autoriteetseima suurlehe 
auväärseimal pinnal 
toetatuna toimetusepoolsest jõulisest karjest 
"Lätlased tapavad Eesti karusid!" 
Paari päeva pärast kuulutab Eesti rahvuslik valitsus 
välja totaalse maa- ja meresõja 
oma süütute karude kaitseks 



ILME 
NYRI 

Tulisilmne kala 
su õrnal põlvel 
see tätoveering ei unune 

koidik nägemata jääb ikka 
ehkki mu purpurist flopil 
veel megasid vaba on ruumi 

* 

Mehed tulid ytlesid 
tegime metsa 
hea suur tykk sai valmis 
homme 
paneme linnupesad ja põdra 

* 

Yks laps käib aias 
ja teine on sõimes 
nimed neil vastavalt 
Kärner 
ja Messias 

* 

Mu ysas elab orav 
rattas 
kala taignas 
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ja kolm meest paadis 
koera ei ole 
mul antud sest teada 
ju lõputult ära ei mahu eks 

Minu vaarema 
ei arvanud 
kihutavaid loojangupilvi vaadates kunagi 
nii rumalalt 
maaliline 

NYRI 15 



MATT 
BARKER 
KASVAJA 

Ei teagi, millest alustada - kõik juhtunu on nagu vähk, ilma selge al­
guse ja lõputa. Mitte nii piltlikult muidugi - igal vähil on üksainus 
lõpp - , oluliselt konkreetsemalt, kuigi kindlasti leidub patoanatoome, 
kes sellega nõustuda ei taha, aga oleme sellest üle. Segane, jah? Kohe 
katsun seletada. Ajapuudust mul õnneks pole. 

Urmas oli minu kursusevend, tõmmu, veidi pilukil silmadega - see 
lisas tema välimusele õelust - ja küllaltki ühekülgse huumorimeelega. 
Ta oli hooldaja onkoloogia intensiivis. Ilmselt oli see minu süü, et ta 
koos minuga sinna tööle asus - samas kindlasti ka tema ema oma, 
kellele ta oli ainuke poeg aastate eest surnud mehelt. 

See oli tema teine õppevalve minu juhatuse all. Oli neljapäeva öö, 
kui ma ei eksi, sest järgmisel päeval ootas meid kohe hommikul pato-
anatoomia praktikumi arvestus pahaloomuliste kasvajate peale. 
Intensiivis oli viis patsienti, kaks koomas ja üks vanem naisterahvas 
alles opilaual - valveanestesioloogi sõnul lihtne lõikus, eemaldati pa­
remat neeru kasvajaga. 

Jooksmist oli omajagu, nagu alati - ilma selleta poleks ilmselt haig-
latööl mõtet - , maksavähi ajumetastaaside kahtlusega naisterahvas oli 
üha süvenevas psühhoosis, paludes, et me ta rahakoti tagasi annaksi­
me ja kunagi Venemaal surma saanud poja ellu tooksime. Mingi ravi 
talle ei mõiganud - ainult magades ei häirinud ta meie toimetamisi. 
Lootusetu kõrivähiga vanamees Narvast kähistas aina, et tahab suitsu, 
sest minna pole tal enam kuhugi mujale kui vaid mullatoiduks. Õed 
süstisid talle regulaarselt morfi - valu vastu. 

Urmas oli õhtu õtsa näost kaame, ning kui ma teda suitsutuppa kut­
susin - et arst oli just lõpetanud, oli nüüd noorema personali kord 
- , raputas ta ebakindlalt pead. Sel hetkel hakkas ka kõrivähk köhima 
ning ma käskisin Urmasel talle neerukauss anda, ise aga süütasin ra­
hulikult LMi. 

Minu häirimatu suitsupuhumise katkestas sisse tormanud Urmas, 
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näost valge nagu lubi. 
"Kus arst on?" kähistas ta - üsna samamoodi nagu see kõrivähk. 
"Juhtus midagi?" 
"Kõri sureb!" 
Ma üritasin ennast jalule ajada, kuid et nikotiin, millega ma eriti 

harjunud polnud, pidurdas liigutusi, siis enne kui ma intensiivi jõud­
sin, olid surija kohale kummardunud juba anestesioloog, vastutav õde 
ja justkui krampides tõmblev Urmas. Ta tõstis mulle korraks oma 
eksleva pilgu ning mind haaras kuri kahtlus, et tal on kohe kavas kar­
juma hakata. 

Arst, tüse prillidega meesterahvas, kes pidi väljaspool osakonda 
üpris vilunud kõri olema, püüdis meest intubeerida ja hakkas õele 
käsklusi jagama, mida too väikse hilinemisega ka täitis. 

Haige viskles agoonias ning kannatust kaotades - ilmselt oli õde 
andnud vale diameetriga intubatsioonitoru - lükkas arst nii tugevalt, 
et isegi mina kuulsin valju raksatust kusagil vähist puretud kõri sise­
muses. Arst uhas meid üle käreda sõnavalinguga ja käskis defibril-
laatori valmis panna. Et Urmas, jälgides kõike nagu nõiutu, ei reagee­
rinud, tegin seda ise. 

"Mida sa seisad?" kärgatas tal'e õde, mispeale ta võpatas ning nüüd 
haaras mind juba hirm, et ta puhkeb sootuks nutma. 

Suremise juures on kõige valulikuni just personali omavaheline eba­
kõla, närvid, mis jäävad sind veel kauaks piinama - eriti kui sa seisad 
nii madalal astmel nagu meie, hooldajad. Mida arstid tunnevad, sel­
gitades surma üksikasju patsiendi sugulastele, seda ma ei teadnud ega 
saagi kunagi teada. Kahjuks muidugi. 

Arst alistus neljakümne minuti pärast ja käskis patsiendi "ära pak­
kida". Seejärel läks suitsetama. Süngelt vaikiv õde heitis mulle pilgu, 
kuid ma osutasin Urmasele: 

"Las uus poiss aitab. Mina olen seda tööd teinud küll ja küll." 
Kahvatult ja kõheldes vaatas Urmas õtsa kõigepealt mulle, seejärel 

turritavale õele justkui marutaudis lõukoerale, ning kahekesi hakka­
sid nad pikkamööda mehe ümbert asju ära koristama - kiiret polnud 
enam kuhugi. Kell kaksteist, kui patsiendid osakonnas rahutut und 
magasid, sõitsid nad räpase krigiseva käruga, millel lebaja kuivetunud 
luist keret kattis kohati auklik valge lina, keldrisse. Millal nad tagasi 
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tulid, ma ei näinud, sest viis minutit hiljem helistati opitoast ja öeldi, 
et lõikus on läbi - patsiendi jaoks igaveseks. Alumine õõnesveen oli 
ulatuslikult vigastada saanud ning kirurgid ei suutnud enam verejook­
su peatada. 

* 

Arvestusele me hilinesime ning vastama läksime viimastena, kui tava­
pärane kakskümmend viis protsenti, viis inimest, oli juba läbi kukku­
nud. Õppinud polnud kumbki - tema ilmselt oli vähemalt materjali 
läbi lugenud - , mina aga jõudsin vaid kiiruga, üle ühe, tutvuda prepa­
raatidega, kuni teised vastasid. Mitu korda tuli vihjata unetule ööle 
ning viimaks lasi õppejõud, umbes neljakümneaastane, päris kena 
säärejooksuga vanatüdrukust venelanna, mu siiski läbi, Urmast aga 
mitte. Ega ta suurt üritanudki. 

"Misse on?" näitas naine mustade laikudega ajulõike piirituses. 
"Mingid metastaasid," kogeles Urmas. 
"Millized?" 
Vaikus. 
"Tumeprunid..." vihjas naine. 
"Ma ei tea! Millal järgmine kord vastata saab? Ma olin kah öösel 

tööl." 
"Muudkui tjotate. Õppima piab! Melanokartsõnoma metastaazid. 

Tulge esmaspiaval." 
Löödult vaikides sõitsime ühiselamusse, sõime ja heitsime magama. 

Suitsudest Urmas keeldus ja kell kaksteist loengusse minemast samuti 
- temale veel kahetunnisest unest pärast öist vahetust ei piisanud. Ta 
polnud ennast välja maganud õhtukski, kui ma ta suure vaevaga jalule 
raputasin, et Lõbusailu sõita, kus üks meie kursaõdedest isa suvilas 
sünnipäeva pidas. 

Kogu tee kuni Sakuni ei lausunud ta sõnagi - vähemalt ei visanud ta 
oma totraid nalju, mis olid muutunud meie kursusel tema nime süno­
nüümiks. Õlu, viin ja grillitud kanatiivad parandasid veidi ta tuju, 
kuid suitsetamas ei näinud ma teda tol õhtul kordagi. 

"Ma jätan suitsud maha!" kires ta juba tugeva auru all olles. "Mui-
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du tulete ükskord pata praksi, viiakse teid lahangule ja vaatate - türa, 
Urmas! Milline kops ja milline kõri! Ja mitastazid ajus!" 

Ma olin talle alati rääkinud, et selliste asjade vastu peab välja kujun­
dama immuunsuse ning mida varem, seda parem. Minul võttis see 
aega pool aastat, aga uskuge mind (ärge pidage mind mõneks südame­
tuks loomaks) - see oli ka ainuke võimalus seda tööd teha. Kahtlema­
ta tuimestusid ka muud tunde- ja valumeeled, aga mis teha? Töötama 
ju pidi. Ka temal olnuks sellise resistentsuse kujunemine vaid aja kü­
simus. 

Pohmakat hommikul eriti polnud, öised sündmused - viinajoomi­
se võistlus täitsa nagu keskkoolis, mingi blond (sünnipäevalapse onu-
tütar, kelle isa oli tähtis diplomaat), magamine külmas külalistetoas 
kääksuval välivoodil ja kõik muu - olid selgelt meeles. Küll aga oli 
suitsudest halb - ega me Urmasega kumbki kroonikud olnud, sessi 
ajast oli rumal harjumus külge jäänud - ning järgides Urmase eesku­
ju, küll veidi teistel kaalutlustel, otsustasin samuti härjal sarvist võtta 
ja maha jätta. 

* 

Hästi. Laupäeva õhtul käisime Urmasega linnas - ta oli endale kusa­
gilt kohaliku gümnaasiumi üheteistkümnenda klassi tüdruku välja aja­
nud ning kuna ma ei tahtnud tunda ennast isana või kolmandana, siis 
istusin üksinda rahvast pungil suitsuses Zum-Zumis. Kella kaheteist­
kümne paiku ühines minuga juhuslikult üks meie osakonna õde, juba 
veidi tipsitanud kahekümne viie aastane naine, öeldes, et laps on prae­
gu vanaema juures, mees aga Tallinnas mingeid asju ajamas. Kell vee­
rand kaks esitati mulle arve ning ettekandjatüdruk arvas, et meil oleks 
viimane aeg lõpetama hakata, sest asutus pannakse kinni. 

Kell kaks, juba ühikas, helises korraga mu telefon, teisel pool oli 
läbi eetriragina kuulda Urmast. 

"Türa, kuule, ühtedel vendadel tekkis probleem! Ma olen Pirogo-
vis, tule siva, muidu lähevad ära! Mingid plika tuttavad koolinoored!" 

Et alkohol veel täitsa selgelt veres tuksus, võtsin takso ning veerand 
tunni pärast olin jälle külmas vihmases linnas. Urmas tammus raekoja 
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taga närviliselt edasi-tagasi, käed taskus ja hambad õllest verejanuliselt 
irevil, ega pakkunud sugugi kehvemat vaatepilti kui mina. 

"Türa - kujuta ette, mingid rullnokad, vajusid sisse ja hakkasid kis­
kuma, et lähme, raisk, ja nurga taga sõitsid lihtsalt jalaga näkku ja 
viisid memme minema!" 

"Kuhu?" 
"Nimetasse. Mingid tegijad enda arust!" 
Me leidsime need kaks kaheldava väärtusega mehehakatist tõepoo­

lest Nimeta baarist, kus nad koos tüdrukuga õhtust sõid ja õlut võtsid. 
Rebisime ühe jalule, käskisime arve ära maksta ja tulla välja problee­
me õiendama, mispeale mõlemad arvasid, et see poleks mõistlik - on 
ka diplomaatilisi lahendusi. Et aga tüdruk oli haihtunud juba enne 
müdina algust, siis tellisime lihtsalt meeste arvel kumbki kaks tequila't 
ja läksime turritades koju. 

Koduteel meenus Urmasele, et ta oli kukkunud peaga vastu 
Pirogovi treppi. 

"Vaata, nende vendade pärast - nagu see lits ütles, et käivad tal 
Lexuste ja mersudega järel - nüüd saan veel mingi vähi." Ta katsus 
oma pead ja näitas mulle puhast kätt. "Vaata, kurat, veri, juuksed on 
millegagi koos. Pärast hakkab paranema, siis vohama ja ongi vähk 
valmis!" 

"Mida sa ajad?" 
"Mis tahes haav või arm võib vähiks muutuda..." 
"Mis tahes hetkel võib sulle taevast telliskivi pähe sadada." 
Ta pesi hambad ja puges pimedas külma teki alla. Vaikis hetke, soo­

jendades end. 
"Aga memm oli ikka loll - raisk, temal käivad mersudega järel ja 

mina, vaene arst, ostan talle ainult õlut ja sõidan Escortiga! Türa!" 
Järgmisel päeval tekkisid tal tõepoolest mingid peavalud - põrutu­

sest, aga rohkem vist hüpohondriast - ning ta käis igaks juhuks trau­
mapunktis. Seal rahustati teda kõiksuguste kasvajate suhtes, kuid öel­
di, et tal on probleeme kõrgvererõhutõvega, mistõttu tuleks teha põh­
jalikum uurimine, ning kuni kella kuueni sisistas ta mu kõrva ääres 
justkui tige herilane oma meditsiinilisest needusest. Mind päästis õh­
tune vahetus. 

Tol õhtul ei surnud kedagi, aga terveks ei ravitud samuti kedagi -
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vähk võib jätta võtmata, kuid tagasi ta enam ei anna. 

* 

Järgmine vahetus, mis ma Urmasega koos olin, oli tavapärane laupäev. 
Ilma rabelemise ja kõigeta. Kirurgid vaatasid haiged üle, tõmbasid 
mehel, kellel oli eemaldatud sapipõis, dreenid välja. Oli piisavalt aega, 
et kohvi keeta - ei minul ega Urmasel olnud suhkrut kaasas, seepärast 
võtsime intensiivist 40%-lise glükoosi ampullid - , ning pärastlõunal 
läks üks õdedest, sotsioloogiat õppiv medkooli lõpetanud neiu, linna 
suitsukoibi ostma. 

Urmas kaebas kogu päev kõhuvalu, käis kaame näoga ringi ega lau­
sunud ühtegi liigset sõna - ega ma ise parem olnud, aga minul tõepoo­
lest valutas sisemuses. Ei oska öelda, millest. Võib-olla tema hapust 
näoilmest, mis tüütas mind juba kolmandat aastat. 

Viimases palatis oli mees, keda me polnud hommikul pesnud, sest 
õde soovitas teda mitte häirida. Esmaspäeval pidi olema operatsioon 
- mille, polnud huvi küsida. Pärastlõunal tegi aga mees endale alla, 
ning et ta polnud ise eriti suuteline liikuma, pidime koos Urmasega ta 
kahepeale ära pesema. 

"Ärge talle väga haiget tehke," sosistas õde, uhades mind üle koh­
vi- ja suitsuhaisuga. "Ta on korstnapühkija." 

"Mis sellest?" 
Õde puhkes itsitama ja näitas oma jalgevahele. 
"Vaata ta tubakakotti." 
Vaadata polnud suurt muud kui köbrulist tahmanud nahka, mille 

vastu ei aidanuks ka korralik harjamine. Lähemalt uurides, mida küll 
eriti teha ei saanud, sest mees oli tõepoolest kõvasti alla teinud ja läm­
matas nüüd haisuga, oli ehk veidi näha mingeid võõraid struktuure 
nahal ning kerget "kottide" suurenemist. Munandi- või 
skrootumivähk ilmselt. 

Paha aimamata hakkasime teda pesema ja juba vahetasime linasid, 
kui mul rebenes üks kinnas - vahel ikka juhtub. Samal hetkel ma kui­
dagi komistasin, nii et tuli haarata voodist, ja juhtumisi riivasin mehe 
"instrumenti". 

Neelasin ropu väljendi tagasi, mees oiatas uimaselt, Urmas aga läks 
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korraga näost valgeks. 
"Türa!" 
"Noh, mis nüüd?" Ma oleks naernud, kui tema pidev hirm poleks 

juba tüütavaks muutunud. Ta oli tõepoolest naljakas - hirm on nalja­
kas seni, kuni see endale kallale ei tule. 

"Kurat!" sisistas ta, tõmbas kindad vihaselt käest, saatis nad prügi­
kastist mööda ja astus intensiivist välja. 

Saatsin teda imestunud pilgul, vahetasin mehe hädise abiga üksin­
da voodilinad ning läksin Urmasele järele. Ta istus tühjas õdedetoas, 
jõi teed ja vahtis ilmetu pilguga televiisorit. Ma ärritusin. 

"Lürbid? Mis sul nüüd siis juhtus? Tahad öelda, et sinu instrument 
on selle mehe omast erinev, et sa seda puutuda ei saa?" 

"On küll erinev!" 
"Siis on mul tunne, et eriti efektiivset kolleegi sinust ei saa - kuidas 

sa õige kavatsed kirurgias läbi lüüa, kui sa sitta ei küüri! Mis? Rektaal-
verejooks - mida kirurg teeb? Mis? Esmalt pistab nimetissõrme pat­
siendi pärakusse ja hoiab kinni, kuni teine kirurg otsustab, mida 
teha!" 

"Ma ei kavatsegi kirurgiks hakata!" 
Hetke vaikisime, siis lausus ta televiisorilt pilku laskmata: 
"Sa jagad patoanatoomiat paremini kui mina, eks?" 
"Ma usun küll," torisesin. 
"Kas vähk võib olla nakkav?" küsis ta ja vaatas mulle õtsa. "Noh?" 
Ma ohkasin. 
"See on kantserofoobia. Kui sa sellest lähtuma hakkad, Urmas, siis 

pole sul tõepoolest lootust. Kas mõni kirurg mõtleb sellele, kui eriolu­
kord on? Veneroloog näpib palja sõrmega rahulikult süüfilise ulcus 
durum'it ja pärast on sama värk omaenda sõrmel. Reanimatoloog 
elustab asotsiaali ja jääb pärast tuberkuloosi tõttu ühest kopsust ilma. 
Vahest pritsib verd silma - me oleme B-hepatiidi vastu vaktsineeritud, 
muu vastu mitte, aga mis üle jääb, töö on selline. Kui sured, pole 
midagi parata, kui elad, siis töötad edasi..." 

"Vähi mõned vormid võivad olla nakkavad," katkestas ta mind 
kuulamata. "Eriti naha või millegi. Sa võid selle suudlusegagi saada..." 

"Kurat, kas ma suudlesin teda?" 
"Näppisid käega." 
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"Käenahk on kõige tugevam nahk, kurat võtaks!" 
Nüüd ohkas tema ja lõpetas kannatajailmel oma kohvi - justkui 

preester paadunud paganaga vaieldes. 
"Sinuga on mõttetu rääkida. Ma ei ütle midagi - aga 

patoanatoomia materjalides, sul see kindlasti lehekülgede kaupa peas, 
ega sa muidu alati viisi saaks..." 

"Kuhu sa sihid?" 
"Mui on kama, ise tead. Aga minu võõrasisa on praegu seal üleval," 

ta osutas sõrmega korrus kõrgemale, kus oli tavaline osakond. "Ja tal 
on laialdane maohaavand, halvaendeline prekartsinoos. Lähipäevadel 
läheb õpile, ema maksis juba arstile, sellelesamale, kes päeval dreene 
võtmas käis, viis tonni honorari - ega ta muidu võtaks noort inimest 
jutule. Minu vanaisa suri kusepõievähki, minu isa viis kopsuvähk. Ma 
mäletan seda liigagi hästi ja, kurat, ma ei taha sama teed minna - kuigi 
eeldused on kõik olemas. Nii et ära laia ja mind ära enam näpi." 

Ma ohkasin, et mitte plahvatada, soovitasin tal minna kardioloo­
giasse või vanadekodusse rahulikku tööd otsima, ning läksin intensiivi 
tagasi. 

Aga tema sõnad ei andnud mulle endagi imestuseks enam rahu, ja 
kui ma õhtul õega, sama abielunaisega, kellega ma tookord Zumis is­
tusin, välja läksin ja seejärel tema juures ööbisin - mees helistas kor­
ra Tallinnast ja laps magas naabertoas -, siis mängides tema kõvade tu­
mepruunide nibudega, haaras mind korraga närune tunne, et äkki -
aga äkki tõesti?! - ma korjan praegu oma keelele varajase rinnavähi 
metastaatilisi kloone. 

Kurat, mõtted katkevad ja mul annab pingutada, et taastada sündmus­
te loogilist rida. Sa seisad pimedas nurgas ja jälgid mind liikumatult, 
kuigi ma tean, et sind seal pole. Ma tean, millest see tuleb. Minu õnn, 
et ma kõike tean. Isegi su põlevad silmad ei lähe mulle korda, ära sa 
loodagi! Sinu pärast sai nüüd pastakas tühjaks! 

Niisiis. Töös tuli pikem vahe, nii et tema võõrasisa lõikust ma nä­
gema ei trehvanudki. Tean vaid, et kaks korda lõigati ja et mingil het-
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kel arvati teda juba minejate hulka, kuid kolmetonnise lisahonorari 
tulemusena läks kõik korda. Urmast võis neil päevil harva rääkimas 
kuulda, veel vähem naermas - ta oli tookord just vahetuses, kui tema 
võõrasisale kordusoppi tehti. 

Me ei tülitsenud temaga pikalt - muidu olnuks võimatu niigi kitsas 
ja külmas ühikatoas koos elada. Maadlesin arvestustega ja üritasin 
samuti suitsetamist maha jätta ning peaaegu nädala jooksul saatis 
mind isegi edu. Seevastu tobitas tema jälle vahetevahel koolis - ega see 
kerge ole, kui sisemus nõuab ja arvestusi on vähemalt kolm tükki 
nädalas. 

Kardioloogi juures käis ta ära, sealt ordineeriti ta edasi neeruarte-
rite uuringule, mis aga ei tuvastanud midagi. Kirjutati välja 
beetablokkerid ning nädala pärast oli ta vererõhk jälle normis. Nais­
tega ta enam suurt ei möllanud, juua samuti ei julgenud. Ta oli ikka­
gi asjata arstiks hakanud. 

Ühel neljapäevahommikul, kui ma magasin välja eelmist õhtut selle 
õega - mees oli Soomes - , ajas mind üles kogu väikest toakest haara­
nud paanika. 

Kõigepealt tajusin lärmi, mis lõikus niigi rahutusse unne nagu elekt­
rivalgus pimedusse, siis raputust, ning kui ma viimaks rasked laud lah­
ti rebisin, seisis minu kohal kaame Urmas, keda ma kohe ära ei tund­
nudki, suu ja käed värisemas, silmis pisarad. 

* 

Kargasin esmalt ehmudes jalule, siis tundsin ta lõplikult ära ning ra­
hunesin veidi. Käskisin tal istuda ja laduda välja, mis juhtus. 

"Ma oksendasin," luksus ta - sellest kõneles ka hais, mis pani mi­
nuski kõik keerama. "Õhtul juba oli halb, aga hommikul hakkas lük­
kama, türa, nägin veel sinu suud ja tundsin pohmaka lehka ning siis 
hakkas tulema." 

"Aga veri?" 
Ta kraaksatas vihaselt. 
"Kuidas sa aru ei saa! Mida minu maos hommikul veel on, kui mit­

te verd? Olen ma rase, et ei seedi õhtusööki ära?" 
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Puudutasin sõrmega tema veriseid käsi - tõepoolest, meenutas 
maosisest verejooksu, must nagu tõrv. Pesin käe ära ja kratsisin kukalt. 

"Äkki ikka oled rase?" 
"Debiilik!" röögatas ta pööraselt ning nüüd sain viimaks aru, et asi 

pole tõesti naljakas. "Ma ju rääkisin sulle aasta tagasi, et mul diagnoo­
siti kaksteistsõrmiksoole haavand, vaata, ma jätsin veel tookord joo­
mise ja suitsetamise kolmeks kuuks maha." 

"Sind ju raviti." 
"Jah, ja raviti ära, vähemalt perearst ütles nii." 
"Aga gastroenteroloog?" 
Ta ütles, et "mõõka" oli ta neelamas käinud vaid enne haigust, pä­

rast enam mitte. Perearst ei pidanud vajalikuks, arvas, et väliste sümp­
tomite kadumine viitab niigi ravi efektiivsusele. Ma puhkesin naerma 
- rumalad inimesed, kes usaldavad perearste nende kuueaastase hari­
duse ja omakäelise majandamisega, mis eeldab kõikvõimalike kulutus­
te, sealhulgas raha maksvate uuringute radikaalset kärpimist. 

Sundisin teda külma piima jooma ning õhtuks paistis asi möödas 
olevat, isegi valu tema sõnul enam polnud - olnuks valu, oleks Urma­
se puhul sellest terve ühikas kuulnud. Ometi pakkusin talle igaks ju­
huks abi - meenus fütoteraapia loeng, kus meile räägiti hiina rahva­
meditsiini pärlitest, millega nii mõnigi tänapäeval rumalate arvel ela­
tist teenib. 

Urmas krimpsutas nägu. 
"Misasja?" 
Seletasin lühidalt, mida tal teha tuleb - heita selili, särk seljast ära. 

Oma kapist, kus suure hulga tabletipurkide kõrval vedeles nii mõni­
gi tavaline ravimtaimekotike (me mõlemad olime omamoodi medit-
siinihullud), võtsin natuke koirohtu ning saputasin seda tema kõhule, 
umbes Head'i tsoonile *. Ta jälgis mind vaikides ja liikumatult - ilm­
selt õhkus ka minust seda autoriteeti nagu neist "idamaa tohtritest", 
kes ravivad sapipõiepõletikku, teadmata, kummal pool inimesel maks 
on. Mina teadsin vähemalt sedagi. 

'Head'i tsoon - piirkond kõhunahal, kuhu kiirgub mao- või kaksteistsõrmiksoolehaavandist 
tingitud valu. 
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Ta tõstis häält alles siis, kui süütasin tikust suitsu ning möödamin­
nes panin tule õtsa ka tema alasti kõhul lebavale koirohule - tõsine 
kõhuvalu vajab tõsist ravi. 

Üle terve koridori ropendades ning mind debiilikuks sõimates tor­
mas ta vannituppa ja pesi oma kõhu puhtaks. Ta isegi ei hakanud 
mind ära kuulama - meile tõepoolest kirjeldati sellist meetodit, kui­
gi seljavalu raviks. Ta saatis mind persse, ütles solvunult - päris siiralt 
solvunult - , et poleks uskunud, et inimene, keda ta sõbraks pidanud 
on, temaga niimoodi võib käituda. 

"Pea meeles, sa veel näed, et mul oli õigus! Sa võid naerda, aga ühel 
päeval, kui ma surnud olen, ja surnud koledat surma, siis ma hakkan 
sind painama, kollitama kättemaksutules põlevate silmadega..." 

"Urmas, sa oled tõesti hulluks läinud..." 
"...ja mida koledam on mu surm, seda eredamini mu silmad hõõ­

guvad!" 
Sa olid tõepoolest haigeks jäänud, kuid vastavat erialaarsti ma sulle 

soovitada ei julgenud. Sa olid siiski mu sõber ja seda kurvem kogu 
olukord oli. Vaikides lesisime kumbki oma reformvoodil ning sülita­
sime lakke. 

Nädalavahetuseks sõitsid sa oma väikese rokase Escortiga koju Tal­
linnasse, lubades käia perearsti juures. Esmaspäeva hommikuks sa veel 
tagasi ei olnud, nii et kooli pidin minema jalgsi. Korra proovisin su 
telefonile helistada, kuid mitte keegi ei võtnud vastu - ega mul olnud­
ki aega sinu, täiskasvanud mehe pärast muretseda, pärastlõunal oli 
kirves arvestus farmakoloogias ja teisipäeval pidin tegema järgi pato-
füsioloogia esimese töö, mis oli läinud ühe öise vahetuse tõttu vett 
vedama. 

Ma hakkasin sinule tõsisemalt mõtlema pärast teisipäevast arvestust -
kuigi arvestused pidid järgnema ka neljapäeval ja reedel, aga et mul 
polnud vahetust kuni nädalavahetuseni, siis võis veidi lõdvestuda ja ka 
muret tunda. Su telefon ei vastanud ikka veel ning teisipäeva õhtuks 
lülitati see sootuks välja. 
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Kolmapäeval oli meil patoanatoomia praktikum ning õppejõud, 
sama vanatüdrukust venelanna ütles, et me peame preparaadid kiiresti 
läbi vaatama, sest tal on kavas näidata meile lahkamist. Meeldivalt 
erutatud - nagu esimesel kursusel esimest korda anatoomikumi sise­
nedes ja nahast ning rasvast paljaks kooritud inimkehi nähes - , joonis­
tasime kiiruga ära haisevad makropreparaadid ning naine viis meid 
keldrisse, salapärase õhkkonnaga kangialusesse, kus kõik jäid korra­
ga vait, õgides uudishimulikkude pilkudega külmi kahhelseinu, kah­
te vanemat meespatoloogi ja valge linaga kaetud keha plekist separat-
sioonilaual. 

Naine vahetas meestega paar sõna ning tutvustas neid meile - dok­
tor selline ja doktor selline, kõhnukesed hallipäised vanamehed, aeg­
laste liigutuste ja kahvatute ilmetute silmadega. Miskipärast meenuta­
sid nad vaklasid, kelle ülesanne on seedida muldasängitatuid, ja ega 
võrdlus väga mööda olnudki - sa oleksid pidanud neid nägema. 

"Kuna me just lõpetazime vjahjad," lausus naine lahkamislaua kõr­
vale astudes, "ja et ma lubazin teile njaidata lahkamist, siis ma mõt-
lezin, et te piate njagema seda surnut. Mees, kes suri operatsjoonil 
Tallinna onkoloogiahaiglas. Tegelikult on teda juba lahatud, aga ma 
saan teile njaidata, kuidas vjahk vjalja njaeb. Ni." 

Ta tõmbas surnul lina pealt, jättes näo kaetuks. Tõmmu, hallikate 
jalalabadega, tüsedusele kalduv keha oli avatud kõrist kuni peaaegu 
väikse kägardunud peeniseni. Naine tõmbas kindad kätte ja valge kitli 
selga ning paludes, et tohtrid meile diagnoosi ei reedaks, lükkas kõhu-
õõne lahti - korraga meenutas see väike kõhn ja üpris kena naisterah­
vas turul võikalt siga tükeldavat, ülepeakaela veres möllavat lihunikku 
ning mind läbis ebameeldiv värin. 

Ta kutsus meid lähemale ning hakkas näitama organeid: eemalda­
tud neerud - makroskoopilise leiuta, maks - maliigse melanoomi me-
tastaasid (mees oli tõepoolest üle keskmise tõmmu). 

"Kuidas njaeb vjalja melanoma malignum,i metastaaz? Oi!" ta puh­
kes naerma. "Ütlezin vjalja. Aga hjasti. Peterson?" 

Tüdruk vastas pika kokutamise peale, et metastaasid on mustad või 
tumepruunid laigud. 

Jämesoolt paar meetrit - kas selles on loogiline leida metastaase? 
Põiksoo. Poiss arvas, et jah, mispeale naine ohkas ja arvas, et järgmisel 
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arvestusel küsib ta temalt sedasama ja annab lisapreparaadi. 
Seejärel võttis ta välja lahtilõigatud mao ning näitas minule. 
"Njaidake kasvaja piirjooned." 
Ma libistasin pilgu üle mao limaskesta ega näinud midagi peale ük­

sikute tumedate verevalanduste, mis kulgesid edasi kaksteistsõrmik-
soolde. Kuni ma vastust nuputasin, peatus mu pilk korraga mehe üsna 
lodeval kõhunahal, millel oli vaevuaimatav suur kahvatu kortsunud 
laik otsekui põletusest. Mind haaras kuri - oi, kui kuri! - rahutus ning 
selle mõjul, vastu tahtmist, jooksis pilk nägu katvale linale, mis oli 
karva kasvanud lõua kohalt veidi kergitatud. 

Ma tundsin, kuidas mu hing kinni jäi, ning hetkeks kadusid kõik 
helid. Pähe lõi raskus, ma tuigatasin, põrandat jalge alt kaotades. 

"Kes tiäb öelda?" kajas justkui kusagilt kaugelt koridori otsast. "Kas 
me võime njaha maliigze melanoma algkollet? Kas see võib olla 
maoz?" 

Ma tõstsin verega täituvad silmad temale ja nagu sama koridori 
kaugest otsast kuulsin oma kahinat: 

"Mis ta nimi on?" 
Naine vaatas mulle imestunult õtsa. 
"Mis see asja putub?", kuid nähes minu nägu, mida vahtisid juba 

paljud, lasi ta mao lahti. "Kas teil halb?" 
Raputasin pead ja kordasin kangekaelselt küsimust. 
Naine ajas kulmu kortsu ja heitis pilgu meid ilmetu muigega jälgi­

vatele patoloogidele. Üks neist läks lahkamisprotokolli järele, kuid 
mind see enam ei huvitanud. Nagu joodik tuigerdasin laiba pea juurde 
ning kergitasin ettevaatlikult, otsekui hirmus avaneva pildi ees, nägu 
katvat lina. 

Viivu veel käis pea ringi, siis aga andis järele - hirm on hirmus seni, 
kuni sa talle silma ei vaata. Kui sa aga tead temast kõike, pole enam 
midagi karta - järele jääb vaid fakt. On ju nii, Urmas? Sina tead seda 
praegu kindlasti. 

Fakt oli see, et maliigse melanoomi metastaase näidati meile sinu 
peäl, lollpea. 

Surnuna olid sa veidi muutunud, nagu kõik inimesed. Ilus sa pol­
nud - miks mõned väidavad, et inimene muutub surnud peast ilusaks? 
Pigem piinatud: opilaual, keldrikülmas, patoloogi laual ja tudengite 
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ees. Kas sa ise nägid ennast tol hetkel? Millegipärast on mul tunne, et 
nägid - su hing oli algusest peale loodud piina tundma. 

Paar tüdrukut pistsid kisama, aga rahunesid peagi, mõned pöörasid 
näod ära ja katsid sosistades suud - või hakkasid küüsi närima, ei julge 
öelda, silmad jooksid laiali. Õppejõud veel küsis, mis lahti on, ja proo­
vis seletada, et maliigse melanoomi algkolle, mida tavaliselt ei õnnes­
tugi leida, on tegelikult kusagil sinu nahal ja et tegemist oli väga pa­
haloomulise kasvajaga, millele lisandusid duodeenumi haavand ja 
hüpertoonia - ma astusin välja ja läksin nagu läbi udu ühikasse. See 
udu saadab mind siiamaani. Ja ikka, tapa või ära, ma ei usuks, et sul 
oli õigus, kui sa ei seisaks praegu siin ja ei vahiks mind. Jälle see pas­
takas! 

...Ma tean, Urmas, et see oled sina seal nurgas. Katsuda ennast ei 
lase, öelda ei taha midagi - võib-olla sa ei saagi - , mind sa ilmselt ei 
kuule, aga paberilt lugeda suudad, selles olen ma kindel. Aga ära 
proovigi mulle kätte maksta, poiss, ja see kasvaja ravitakse minust ära, 
ära arva. Ma veel saan terveks, küll näed! Need pruunid laigud minu 
ajus? Kui neid ei lõika välja arstid, teen seda ise, pea meeles, Urmas! 

...oi, jälle käis õde - nad vist on spetsialiseerunud minu meeleolu­
muutuste tajumisele. Natuke tõstad häält ja jälle on tüdruk koos kahe 
turske meeshooldajaga platsis. 

Arstid on siin head ja mõistvad, lubavad kasvaja asja kindlasti uuri­
da. Vahel jälle nad nagu ei usukski mind, ütlevad, et see on sellest, et 
mul oli üpris raske uinutimürgistus, kombineerituna alkoholiga - aga 
et küll läheb mööda. Mõnikord räägivad ka spetsialistid sulaselgeid 
rumalusi. 

Tegelikult ma isegi usun, et kõik, mis minu ümber valesti paistab, 
tuleb kasvajast. Needsamad irvitavalt kraaksuvad varesedki löögikind-
la akna taga, põrguvürsti käsilased, ja sina Urmas oma põlevate silma­
dega. Ühte tahaks vaid teada - kas ma sain oma vähi sinult või haig­
last. Aga ilmselt selgub vastus alles siis, kui ma sinna sinu juurde, kül­
ma päikese alla lähen. Vahel on isegi päris hirm - olen küll arst, kes 
mõistab objektiivselt hinnata oma seisundit, ja ometi jääb vahel hirm 
peale. Nii töötab aju, võimas organ - ise teda alati juhtida ei saa, küll 
aga ravimite abil. Õige jah - mulle oli ju kiri, maksuametist. Töökoht: 
haigla, numbrid ja värgid, tasustamisele kuuluvat tulu nii- ja niipalju... 
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pattusid. Väljastas... põrguisand. Täitsa lõpp, ja naljakas, mis? Ajume-
tastaasid! 

Vahel on hirm, et mitte miski, mida ma näen, pole üldse tegelik -
kui võivad olla varesed ja sina, Urmas, kes sa käid mind öösiti alati 
vaatamas, nii et ma ei lase oma karjumisega hooldajatel magada, siis 
võivad ju olla ka arstid, haigla, ema ja mina ise... Üks asi ainult häi­
rib - et mind pole veel opereeritud ega näidata üles kavatsustki. Ühel 
hetkel on juba hilja. 

...ühel hommikul, kui ma juba tavalises palatis olin, leidsin ärgates 
palatikaaslase surnult - tal oli parem silm punnis, küllap silmapõhja 
luukasvajast, mis surus silma oma koopast välja. See oli esimene kord 
pärast toda ammust aega, mil ma olin just äsja haiglasse tööle asunud, 
kui ma tundsin, mida tähendab inimese surm - ilmselt sellepärast, et 
praegu olin ma temaga samas seisuses. Korraks maalis kasvaja talle 
minu enda näo, õe tehtud süst aga kõrvaldas selle efektiivselt. Hea on 
olla meedik ja saada oma haige aju tegemistest aru. Ma aitasin neil 
teda "pakkida" ning haigla ees süüdati latern - kasvajasse surnu mä­
lestuseks. 
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PEETER 
ORA 

Röövlisilmad 

Buduaar on tapvalt tolmune 
seepärast iga liigutus võib lämmatada 
valgus, mis sisse piiratud 
miljonist pehmete äärtega täpist, 
köhib ega valgusta midagi. 

Kärbsed, kes roidunud kuumast, 
peksavad tummalt parvena nahka 
kõdi ja tülgastus tüütavad 
kui rebin naiselaibalt parketil 
peast röövlisilmaaukudega maski. 

Pole enam 
hingata 
koperdan aknani 
Kleepun 
kärbselisse 
sarlak-vereloiku 
Käepide 
roostes 
küünarnukiga klaasi 
löön puruks 
ja jään ellu 
ainsana selles toas 

Surm möödub must uhke rühi 
ja uinuvalt väljapeetud sammuga 
vikativars lohisemas vaibal 
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musta varrukasse klammerdunud 
Su inglitiivuline hing. 

Hüvasti! 

i 

VILLEM 
VALME 
* * * 

mida pikemaks päevad paisuvad seda 
rahutumaks elusamaks olemine läheb 
ja hommikuti kui 
meeled avanevad nagu avaneks pung 
kõik muudkui selgub 
elu salapärad ei lahendu 
aga nad ilmuvad välja ja on sama nähtavad kui 
päike taevas 
selle nimi on pilvitus 
maailmaga ühtesulamine 
objektita usk 
ise mitteolemine ja enda olemine kõiges 
tellingud varisevad tunnete ümbert nagu 
oleks neid vallanud lõplik 
tuhastav kondinõrkus 
mõtete ees võib ukse sulgeda 
tekib tahtmine vaikida 
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* * * 

omased tuumad 
väljuvad meloneist 
konid hambus 

on tabalukkude õitsemise aeg 

kevadised kate mossid 
mängivad ümmargust malet 
õitsval tabalukuaasal 
meloniisa vaatab köögiaknast välja 

närtsinud tabalukk nööpaugus 

* * * 

kuulikindla kastani kodu jääb kuhu poole? 
mõtles mammi keset kakaopadrikut 
aga nii lollide mõtete peale 
kukuvad seal metsas puu otsast kõik nupud alla 
kõik mammi pähe 
mammile mahub pähe 
täpselt üks puutäis nuppe 
mammil nupp nokib 
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AIDI 
VALLI К 
Võim 

see ongi mu päev 
sajas miljonis tiirus ümber iseenese 
kas ma märkan 
kui mul on rohekad läbipaistvad tiivad 
ja ma võin olla rohutirts 
või siledaks tummunud rändrahn 
sammal selle ihul 
või Ubermensch 

ma olen lühinägelik 
ja videvikus kanapime hoopis 
aga veri toob pärale teate 

Tüvi 

mu elu võim märgistab kõik 
millest möödun 
mind jäädakse igatsema 
olen ainus armastatud Alo 
kes kõrgeid kuuski 
kardab kuid imetleb väga 

veevoolus uhub end siledaks aeg 
spiraalne on tema tee 
tahame ikka kohata kõike uuesti 
keda järgmine kord kuusena näen 
kelle pilk mööda minu tüve 
vaigusena libiseb üles 
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Vapper tinasõdur 

tinasõdurid pappkarbis 
annavad käe ühe jalaga vennale 
tutvustavad daame talle 
näota valesid jagavad heldelt 
varjates tõe ilmselget palet ta eest 

tõde on ikkagi lõpuks ju leekivas koldes 
ometi näo teevad kõik et vältida seda annab 
seepärast esmalt tulle 
lendab sõduri süda 
kuid tühjalt 

Metsarahvas 

mets ei mürgita kellegi keelt 
ja verre ei imbu roisku 

järv on sügav 
nii et pilguti paistev päike 
lööb särama ainult pinna 

ümberringi hoiavad männid 
ta tillukest tukslevat silma 
liivas ja samblas 

mu teed juured ei takista 
õtse imbun punasõmerasse maasse 



1 

ШяИ 

Щ 

• 
KAI KALJO 

Pathetique. 
Kaader videost. 

1999. 



KAI KALJO 

Pathetique. 
Kaader videost. 

1999. 
Ж Е 

; • ' . ' - . ' ' , : * . 

Ш 



Ma mõtlen tast (sellest/endast) 

autopiloot viib ta siit süles koju 
varahommikul ärkavad loomad 
unine mets loob õisi ja kustutab tähti 
magamistoas räägib võõras monotoonne alt 
kohutavalt raskeid sõnu 
kas ta märkab kuulata nüüdki 

pärastlõunal sõidab ta rongiga ära 
jaamatablool vilgub ta isikukood 
võib ju sulgeda kõrvad kuularite alla 
aga varahommikusest umbsest vestlusest 
on ta keha ikka täis tillukesi punaseid sügelevaid täppe 
ja ta veres ujuvad väikesed kärbuvate uimedega kalad 
nüüd võiks ta ometi paotada huuled ja silmad 

mitte magada nõnda joobnult 
murtud pulkadega lapsevoodis 
mitte lakata lihtsalt 
kust leida vananev hallipäine mees 
keda ta ainsana usub 
ja kellel pole südant öelda 

punane pronks kerkib selle olnud päeva kohale kunagi 
ratsaskulptuur 
ma ei näe enam kas ta näebki seda 
oma maailmalõpueelsel päeval 
aga kuidas ma ütlen 
pelmeen ja baleriin on pöördvõrdelised mõisted 
eriti praetult ja rohkes rasvas 
aga siis pole vähemalt sõnu kaotada 

sõnu ta kardab ja armastab aga ei märka 
seepärast peabki tulema endisest hullem 
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PILLE 
SOVA 
* 

puudutab 
nii et kahtlusi üldse enam ei ole 
on ligidal puudutab 
silmadega 
oma kehaga olemusega täiesti selgelt 
tantsijanna maja 
õhk on nagu sild 
ja uksed näisid 
nagu oleks neid suudeldud 
naljakalt suudeldud 
nii et jääb huulepulga jälg 
valgus oli ka justkui siidine 
läbi puude lehtede eriti õhtul 
muutus valgus 
talumatult õrnaks 

* 

rütmi puudumine 
on õrn vihmast 
kerjuse maja 
kes ei tea midagi rütmist 
ega selle puudumisest 
pigem vihmast ja sellest 
kuidas see on kui 
vihm on just nagu sein 
ja maja on nagu tal 
polekski seinu 
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Luuletused on luuletused 
See asi on selge 
Aga kirjad 

Kirjad Jumalale 
Mis võiks olla veel loomulikum 
Ainult, et aadress 

Võiks kirjutada 
Sellest et on sügis ja 
Tundub et see jääb igavesti nii 

Ma läksin täna saialilli vaatama 
Nende õied olid ebatavaliselt 
Kiirgavat värvi 

Varred olid natuke kleepuvad 
Kui ma neid murdsin 
Ja lõhnasid iseäralikult 

See lõhn ja need lilled 
Tundusid väga elusad 
See ongi kõik 

* 

linnud kalad teravad noad 
valus ja mittevalus 
kala ujub minust läbi 

ta ujub jões 
jogi voolab ümber kala 

linnud lendavad veepeegelduses 
sõnad linnud kalad taevad 

loomulikult on valus 
lind lendab minust läbi 
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WILLIAM 
BURROUGHS 
VIIS KIRJA ALLEN GINSBERGILE 
Inglise keelest tõlkinud Hasso Krull 

1 . 
30. november 1948 
[509 Wagner St. 
Algiers, La.] 

Armas Allen, 
olin rõõmus, kui sain sult kirja. Mõne päeva pärast sõidan orgu 

[oma farmi], et seal oma asjad korda saada, ja seejärel võib-olla eda­
si Mehhikosse. Loodan selle reisi käigus süstla küljest lahti saada. Võ­
tan ühes pindi paregoorikut1 ja suure varu nembutaalikapsleid2, et 
doose pikkamisi vähendada. Peale selle 20 annust ja hulga rohtu. Mis 
sinu omasse puutub, saadan selle enne sõitu kindlasti ära. Mulle tun­
dub, et kriminaalsuse-küsimuses ajad sa mõned asjad semantiliselt 
sassi. "Kriminaalne" on lihtsalt käitumine, mis on teatavas kultuuris 
kuulutatud ebaseaduslikuks. "Kriminaalsuse" ja eetika vahel pole min­
git seost: natside SSi sadistlikud toorused polnud "kriminaalsed". Ma 
ei näe mingit seost valetamise ja seaduserikkumise vahel. Tegelikult 
toob "korralik töökoht" kaasa palju rohkem valetamist, sest enamasti 
tuleb seal pidevalt varjata ja teeselda. Sellistel aladel nagu raadio, rek­
laam ja avalikud suhted on eriti tähtis, et oma isikust jätkuvalt loodaks 
vale ettekujutus - rääkimata muidugi televisioonist. Mina isiklikult 
leian, et mingi kama müümine on eetilisest vaatepunktist hoopis ra­
hustavam ja vähem kompromiteeriv. (Tead ju küll, et olen olnud "aja­
kirjanik" ja reklaamimees.) Pärast sõda on seadusliku äri ja kuritege-

Tõlgitud raamatust: The Letters ofWilliam Burroughs 1945 to 1959. Edited and with an 
introduction by Oliver Harris. London, Picador, 1994. 
1 a pint of EG. 
1 a large supply of goof balls (barbituraat). 
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vuse vaheline piir lagunenud. Enam-vähem igaüks, kes teeb mingit äri, 
rikub iga päev seadust. Näiteks meie, Rio Grande oru farmerid, sõl­
tume täielikult Mehhiko töölistest, kes sisenevad maale illegaalselt 
tänu meie abile ja kaasteadmisele. Nende tööliste "kodanikuõigusi" 
rikutakse pidevalt. Tihti hoitakse neid tööl kinni, püssitoru kõrva 
ääres (puuvillakorjamise ajal, siis kui väikese viivituse pärast võib kogu 
saak aia taha minna). Töölised, kes tahavad põllult lahkuda, lastakse 
maha. (Tean mitut niisugust juhtu.) Lühidalt, minu eetiline positsioon 
on nüüd, lugupeetud farmerina, hoopis kõikuvam, kui ta oli kama 
müümise ajal. Rikun seadust samamoodi kui ennegi, aga minu prae­
gused rikkumised annab korrumpeerunud valitsus andeks. 

Olen tõsiselt mõelnud USAst äraminekule, et elama asuda Lõuna-
Ameerikasse või ehk Aafrikasse. Kavatsen natuke ringi vaadata, ja kui 
leian mõne meelepärase koha, kolin oma pere sinna. Ostan väikese 
maatüki New Orleans'i lähedal soos ja ehitan sinna maja. 

Joan tunneb end hästi ja saadab tervisi. Willie [16-kuune] räägib 
juba. 

Tundub, et Vickie [Russell] on tõepoolest mudas. Minu meelest on 
tema vägivaldsed teod eriti vastikud sellepärast, et ta silmanähtavalt ei 
tee seda raha pärast ega praktilistel kaalutlustel, vaid himustab kelle­
legi viga teha. Jälestan mõttetut vägivalda. See on väikese ja distsipli­
neerimatu iseloomu tunnus. Tervita minu poolt Lucieni, Brandenbur­
gi ja kõiki teisi. Jackile kirjutan. 

Nagu alati 
Bill 

P. S. Palun anna osa rohtu Brandenburgile. 

2 . 
18. märts 1949 
[509 Wagner St. 
Algiers, La.] 

Armas Allen, 
kolin praegu, ostsin prantsuse linnajaos kinnisvara, mis koosneb 2 
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majast ja siseõuest. Meie hakkame elama tänavapoolses, tagumises 
majas on 2 vastikut üürnikku. Seega olen nüüd läbi ja lõhki majaoma­
nik. Kuradile üüri ülemmäär, ütlen ma... Kui keegi dikteerib inimese­
le, mida ta enese omandiga teha võib ja mida mitte, siis on see mit-
teameerikalik sotsialism. Niisugused alatud meetmed jätavad riigilaeva 
tagaukse irvakile, nii et kommunism hiilibki sisse ja sööb Ameerika 
külmkapi tühjaks. Minu üürnikud on praegu paksud ja ülbed, aga 
oodaku 31. märtsi keskööni, mil ülemmäära tähtaeg lõpeb - seisan, 
stopper käes, tõstan jalamaid üüri ja kadugu nad kus kurat. 

Tahan siinse maja müüki panna. Nägin tublisti vaeva, et see vana 
libu üles mukkida ja anda talle ahvatlev, nooruslik ilme. Loodan ta 
eest saada 9000$. 

Farm toodab vahepeal ikka oma vana aedviljanodi. Loodan saada 
vähemalt 2000$ oma 30 hektari porgandite pealt, mis hakkavad val­
mis saama. Siis lähen sinna tagasi, et oodata õiget tulu tomatite ja 
puuvilla eest. (Praegu just helistas McAllen. Saan ainult 500$, ja seegi 
on õnn. Porganditel on lips läbi. Mõned farmerid pidid need maasse 
kündma.) 

Allen, palun tee mulle üks teene. Muretse omale Korzybski "Teadus 
ja tervis"3 ja loe see läbi. Iga noor mees peaks semantika printsiibid 
endale selgeks tegema, enne kui ta astub kolledžisse (või midagi muud 
sarnast). Arst ütleb "sinu müstilised elamused pole muud kui hallut­
sinatsioonid", ja sina mõtled, et ta ongi midagi öelnud.4 Aga kas ta 
ütles faktiliselt, mis asi on õieti hallutsinatsioon?5 Ei - sest ta ei teagi 
seda. Keegi ei tea. Ta ajas lihtsalt mula. Ausalt öelda suhtusin ma (ja 
suhtun praegugi) sinu müstilistesse kogemustesse kahtlusega, sest nad 
on ebamäärased. Umbusaldan "universaalseid jõudusid" jms. Need on 

3 Krahv Alfred Korzybski semantika-alane teos (1933). Burroughs kuulas 1939. aastal 
Korzybski loenguid Chicago üldise semantika instituudis, mis oli äsja avatud. 
4 1948. aasta suvel elas Allen Ginsberg läbi seisundeid, kus ta kuulis üht jumalasarnast häält 
endale William Blake'i luulet ette lugemas. 
5 Väljend in factual terms (faktiliselt) on Burroughsi keelepruugis erilise mündiga. 9. novemb­
ril 1948 kirjutab ta Ginsbergile: "Ise tahaksin kuulutada filosoofiat, mida nimetan 
"faktualismiks". Koik väited ja mõttetud arutlused selle kohta, mida inimesed "peaksid te­
gema", on tähtsusetud. Lõppkokkuvõttes jäävad igal tasapinnal alles üksnes faktid, ja mida 
rohkem inimene väitleb, sõnastab ja moraliseerib, seda vähem ta näeb ja tajub fakte. Muidugi 
mõista ei kirjuta ma selle kohta mingisugust käsitlust. Jutt ja faktualism ei sobi kokku." 
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muidugi olemas, aga me saame neist midagi teada ainult konkreetsete 
näidete ja toimingute varal. Võtame ajaprobleemi. Kas teadsid, et te­
lepaatia pole sõltumatu mitte üksnes ruumist, vaid ka ajast? (Ruum ja 
aeg on mõistagi lahutamatud.) Seepärast on kõik, mis kunagi mõeldi 
või mõeldakse, kättesaadav praegu ja kõikide teadvuste jaoks... Mine­
vik ja tulevik on vaid meelevaldsed mõisted. 

No mida teeb Herbert [Huncke], peale selle et elab sinu kulul? Kui 
ta teenibki mõne $, oled sina küll viimane, kes seda näeb. Kas see Väi-
ke-Jack, kellest kirjutasid, on Little Jack Melody6? Mäletan teda küll. 
Täitsa soliidne karakter. Muide, kuidas Vickie elab? Ikka nõela otsas? 
Mina olen. Lootsin oma porganditeraha eest 10 päevaks sanatooriu­
misse ravile minna. Nüüd lendas see lootus vastu taevast. Mõtlen, et 
võtan lihtsalt rongipileti mõnda veidrasse linna, kaasas pint paregoo-
rikut ja hulk kapsleid, ja konutan seal, kuni olengi lahti. Diilerid on 
siin viimasel ajal jaganud vähendusravi. Suuremat sõltuvust mul pole, 
kui just piimasuhkur seda ei tekita. Võiksin minna ärisse tagasi vaik­
se seljatagusena. Jumal teab, et mul on raha vaja. Olgu kamaga kuidas 
on, mul on püstoli ostmise himu. 

Saadan homme natuke rohtu. 
See, mis sa minust ja Joanist räägid, on täitsa hull jutt. Ma pole ku­

nagi püüdnud jätta muljet, nagu oleks mul püsiv heteroseksuaalne 
orientatsioon. Mis valest sa räägid? Ma ju ütlen, et ma pole kunagi 
midagi lubanud ega isegi mõista annud. Kuidas võiksin lubada midagi 
sellist, mida anda ei ole minu võimuses? Mina ei vastuta Joani sek­
suaalelu eest, ma pole seda kunagi teinud ega püüdnudki jätta niisu­
gust muljet. Meie vahel pole ka mingit pöörast jäma. Muidugi on, 
juba algusest peale oli, mingi ummik ja teineteise mittemõistmine - see 
ei paista kunagi jõudvat lahenduseni. 

Tore kuulda, et Jackil on võib-olla edu.7 Herberti pilt ülikoolist on 
muide tema enese positsiooni suurepärane illustratsioon - osake, mis 
liigub ringi ja põrkab kokku teiste osakestega. Lucieni annet peaks 
proovima loomade peäl. Kust ta niisuguse võime sai? Kas ta oskab 
rääkida hobustega} 

6 Gangster, Burroughsi tuttav New Yorgist. 
7 Viide Jack Kerouaci raamatule The Town and the City. Kerouac oli leidnud kirjastaja ja 
saanud avanssi. 
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Nagu alati 
Bill 

E S. Kuidas on New Yorgis rohelisega? Siin saab head rohelist hinnaga 
umbes 30$ nael. Kas on mingit kiire kasuliku kauba võimalust? Palun 
uuri asja. Võiksime mõlemad teenida mõne $. 

3 . 
5. mai 1951 
37 Cerrada de Medellfn 

. Л" 

Mexico, D.F. 

Armas Allen, 
aitäh kirja ja kõige eest, mis oled minu heaks teinud. Kavatsen teha 

romaani uue variandi, kust Reich oleks kõige täiega välja roogitud.8 

"Kama" Mehhiko-peatükid pole veel valmis, nendega pean kõvasti 
maadlema. Seal on juttu ka seksist, ja sellest kirjutada on kõige ras­
kem. Olen nüüd süstla küljest lahti. Tegin selle ära lausa tänaval, kust 
võin iga kell saada ükskõik kui palju. Arstid kogunesid maja ette ja 
lehvitasid oma retseptidega õtse mu nina all. Kama pressiti sisse esi­
kuaknast ja libistati läbi ukse alt. 

Olen nüüd täiesti lahti, ega saaks tagasi süstla külge isegi kui ma 
tahaksin. Seda praegu just õpingi. Kui jätad omal vabal tahtel, siis ei 
saa tagasi pöörduda. (Suitsetan siiski kord nädalas O-d9. See on süst-
lakaifist erinev, parem ja kuidagi positiivsem. Piipu võib vedada üks­
kõik kui tihti, kartmata mingit sõltuvust.) Jumala eest, mis sa sellega 
öelda tahad, et raamat olevat kama või minu süstlasõltuvuse "õigus­
tus"? Mina ei õigusta mitte midagi mitte kellelegi. Tõtt-öelda on see 
raamat ainuke täpne kirjeldus heroiini õudustest, mida ma olen luge­
nud. Aga ma ei taha sellega midagi õigustada ega kedagi heidutada, 
vaid anda üksnes täpse kirjelduse, mida ma süstla otsas elades koge-

8 Mõeldud on Burroughsi esimest romaani Junky (Süstla otsas, 1953), mille tööpealkiri al­
gul oli lihtsalt Junk (Kama). Burroughs oli tugevasti mõjutatud saksa psühhoanalüütiku Wil­
helm Reichi ideedest. 
9 oopium. 
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sin. Voiks öelda, et ta on ennekõike reisikirjeldus. Ta algab minu esi­
mesest kokkupuutest kamaga ja lõpeb seal, kus kokkupuude pole 
enam võimalik. Jätan seega välja igasuguse teooria, mis pole minu kir­
jelduse enesestmõistetav osa, ja piirdun ainult jutustamisega. Nagu 
ütlesin, ei saa ma aru, kust sa selle "õigustamise" lora võtad. Pealegi 
on see raamat kirjutatud Mehhikos. USAs elades ei kujuta inimene 
ettegi, kui tähendusetu mõiste on siin all "õigustus". Olin näiteks tõ­
siselt üllatunud, kui sa veidi aja eest kirjas viitasid minu fantaasiatele 
võmmide mahalaskmisest, justkui läheksid sellised asjad mulle ikka 
veel korda. Mis pagana pärast peaks keegi tahtma maha lasta Mehhi­
ko võmme? Sama hästi võiks hellitada kujutluspilte liftipoiste maha­
laskmisest. Mehhiko võmmid lihtsalt ei kõlba võimu sümboliteks, väl-
ja arvatud ehk kellelegi, kes on lootusetult paindumatu ja soomusta­
tud. Teine asi on see, et siin elades kaotad isegi võimaluse tegelda neu­
rootiliste, see tähendab, kaitsemehhanisme puudutavate küsimustega. 

Teine vaatenurk. Siin on mõned üliõpilased, kes on edukad menu-
raamatute kirjutajad. Püüan teha lepingu mõnega neist kirjanikest, et 
ta kirjutaks mu romaani müüvasse vormi ümber. Kahtlen, kas suudak­
sin kirjutada midagi, mis müüks. 

Pärast seda, kui olin kuu aega purjus ja oleks kusemürgitusse pea­
aegu ära surnud, olen nüüd jälle tagasi kolme pärastlõunase martini 
juures - nagu siis, kui viimati nägime. Kui rääkida Mehhiko võmmi­
dest ja sellest, kui väga nad erinevad USA seadusesilmast: üks õhtu 
läksin ühe kohalikuga baaris ragistama ja pistsin talle tuki nina alla. 
Üks võmm haaras mul käsivarrest. Niisugune häbematus jahmatas 
mind, ja ma küsisin temalt, mida ta oma kahe sendi eest õieti saada 
tahab, ja torkasin talle püstoli kõhtu - siis sekkus baarimees, kes vää­
nas mu käe koos relvaga üle baarileti. Nüüd võtab võmm mul aupak­
likult käe alt kinni ja ütleb: "Vämonos, Senor," ja saadab mu bussipea­
tusesse. Relva jättis ta muidugi enda katte.10 Üks teine kord võttis 
võmm minult relva ära, laadis tühjaks ja andis tagasi. Kas mäletad 
seda täitanud võmmitõbrast, kes Lucieni käe ilma mingi põhjuseta 
välja väänas? Näed nüüd, et siin on tuntav vahe. Tõtt-öelda on mul 
siin mõned head sõbrad mendid. Arvan, et kui Hal Chase tagasi 

10 "Süstla otsas" jutustab samast vahejuhtumist üksikasjalikumalt. 
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USAsse jõuab - kui jõuab - , siis räägib ta kõigile, kuidas ma püüdsin 
talle kätt püksi ajada ja kui haavunud ma olin, kui ta mu tagasi lükkas. 
Selle väite esimene pool ongi õige. Tsuskisin teda natuke (muidugi 
ainult sõnadega, sest isegi purupurjus ei pane ma kellelegi kätt külge 
ilma täieliku nõusolekuta), aga ei olnud haavunud, et ta mu tagasi 
lükkas. Sellise asja pärast ei solvuks ma kellegi peale. Mõned mu pa­
rimad sõbradki on mu tagasi lükanud. Aga tema peab mind nühkima 
kõige litsimal ja vastikumal viisil, mis ta oskab välja mõelda (ei taha 
talle ülekohut teha - selles asjas on ta osav), kolmanda isiku nähes. 
Minu meelest oleks ta võind ainult ühte tunnistajat põgusalt riivata. 
Üks põhiline asi, mis minu silmis kuti täikraeks teeb, on see, kui ta 
ilma mingi praktilise eesmärgita võtab vaevaks kellelegi viga teha. Na­
gu need 42. tänava jõmpsikad. Tüüp on maha vedelema jäetud ja selle 
asemel, et tal taskud läbi käia, veedavad nad aega tema kolkimisega. 
Kutt, kes teeb midagi sellist või sellega psüühiliselt samaväärset, ei asu 
lihtsalt mitte kusagil. Oleksin pidanud paremini teadma, aga see oli sel 
kuul, kus ma olin kogu aeg purjus ja tavaliselt ärkasin hommikul pur­
juspäi, nii et võin end vabandada pohmelusega alkoholist ja muust 
kamast, fisioloogia põhjal. (Seda sõna ei oska ma kunagi kirjutada.) 
See tähendab, ma võiksin selle ette tuua, kui tahaksin, aga alibit otsi­
des rikuksin oma põhimõtteid faktualistina. See on üks asi, mida ma 
psühhoanalüütikute juures ei kannata - alati alibi. No kuidas ma üldse 
saaksingi muud teha kui sigadusi, kui mul juba kord on kõik need 
traumad ja kompleksid? Olgu purjus või kaine, ma käitusin nagu tola. 
Tavaliselt käitungi sellistes olukordades nõnda, ja see seletab pikka 
ebaõnnestumiste rida. Aga kujutan ette, et mis ma ka oleksin saanud, 
toimides tasa ja targu, võrgutamise süngete reeglite järgi, see asi po­
leks olnud vaeva väärt. Või teisipidi, kui oleksin asja ajanud targalt, 
oleks see nõnda olnud sellepärast, et mul poleks olnud selle vastu suu­
remat huvi, aga kui ma eriti ei tahagi, milleks siis pingutada? Sellest 
vaatenurgast aitab nüüd, ma ci taha sind mõttetult tüüdata. 

Muide, mul on sinuga üks vana kana kitkuda, mis on mind juba 
pikemat aega vaevanud. Ühes otsekohesemas kirjas kirjutasid mulle 
nõnda: "Sa üldse ei tahagi, et ma saaksin homoseksuaalsusest lahti. 
Peaksid tundma piisavalt hästi psühholoogiat, et sellest ise aru saada." 
Isegi kui keegi mind seksuaalselt huvitaks, oleksin ikkagi rõõmus, nä-
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hes teda naistele üle minemas, kui ta tõesti suudab ja mitte lihtsalt ei 
ole seda endale pähe võtnud. Kadedus või vimm on võimalikud ainult 
siis, kui sa ei näe iseenda asukohta ruumis ja ajas. Enamik inimesi 
Ameerikas ei tea, kus nad tõeliselt on, ja seepärast kadestavad kelle­
gi teise osa. Aga niisugune kadedus pole üldine seadus, nagu sinu ars­
tist sõber (kes mõtleb, et saab minust aru ilma minutagi) paistab arva­
vat. Illustreerin oma lauset, mis on seadus ja mille suhtes ma pole näi­
nud ühtegi erandit: kas suudaksid kujutleda, et inimene päästepaadis 
muutub kadedaks, sest keegi joob kusagil šampanjat? Ei, sest ta teab, 
kus ta on. Igasugune kadedus põhineb lausel "hoopis mina võiksin 
seda saada". Mis puutub minu seksuaalsesse orientatsiooni, siis näen 
seda niisama selgesti, nagu ma näen esemeid ruumis. Sealt, kus ma 
olen, ei lähe ma kuhugi, ei saakski minna ega tahagi. Usun küll, et 
üleminek homoseksilt heterole on võimalik. Õnnestunud analüüs 
peaks seksuaalsuse täiesti ümber orienteerima. Loodan, et sinuga on 
tõesti nõnda. Tahtsin öelda ainult üht: olen näinud paljusid, kes võta­
vad pähe "orienteerun nüüd naistele", ilma et see tegelikult nendega 
nõnda oleks. Tunnen tagasilangusi homoseksuaalsusesse. Tunnen neid 
paremini kui sina. Nagu sa ütlesid, "see teeb probleeme juurde". Aga 
just siin ongi konks. Mehikene päästepaadis teab küll, et ta ei ole mõ­
nusas kohas. Aga see teadmine ei aseta teda kuskile mujale. Küsimus 
on selles, kui suur on sinu rahulolematus oma homoseksuaalsusega. 
Küsimus on selles, kas sa saad kõik, mida vajad, seksides naisega? Kui 
sa ei taha, ära vasta, aga sul on olnud küllalt aega järele mõelda ja 
mina tahaksin teada. 

Seletan nii pikalt sellepärast, et lükata edasi tööd oma romaani 
Mehhiko-peatükkide kallal. Loodan, et ma sind ära ei tüüdanud. 

Jääb mulje, et nüüd kavatsevad kõik Mehhikosse tulla. Lucien jõuab 
siia augustis puhkuse ajal. Kas sinul on reis tõsiselt plaanis? Ootan 
ikka raha oma maa eest Texases. See peaks kohe tulema - maa on 
müüdud - , aga ma ei usu seda, enne kui raha ise näen. Kui raha kät­
te saan, lähen arvatavasti kolama Panamasse ja võib-olla kuskile Lõu­
na-Ameerikasse. Mehhiko meeldib mulle, aga kuskil võib olla kohti, 
mis meeldivad veel rohkem, ja ma tahan ringi vaadata, enne kui mi­
dagi otsustada ja hakata uuesti vägikaigast vedama Immigratsiooni-
ametiga, mis on üks väheseid asju, mis mulle Mehhikos ei meeldi. 
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Palun kirjuta varsti. Saadan sulle käsikirja uue variandi, niipea kui 
olen selle korda saanud. Just praegu tuli mulle midagi pähe. Kui nõela 
otsast ära tulin, tegin otsuse, et ma ei taha enam mingi kamaga tegel­
da. Mitte et poeksin kahtlustes. Arvan nii nagu ennegi, et kui keegi 
tahab seda süstida, on see ta oma asi. Aga mul on karvane tunne, et 
kama ei armasta neid, kes tema juurest minema jalutavad. Ja kui kama 
sind ei salli, hoia temast eemale. 

Nagu alati 
Bill11 

4 . 
1. märts [1954] 
Tangiers 

Armas Allen, 
Tangiers võtab ilmet. Teen tutvust siinsete pagulastega. Narkarid, 

lillad, joodikud. Natuke Mehhiko moodi. Enamik neist on arusaada­
vatel põhjustel kuskilt jalga lasknud. Üks näide Tangiers'i ööelust: as­
tun sisse Mar Chica baari, see on öö läbi lahti ja kõik lähvad sinna 
pärast keskööd. Minuga koos üks iiri poiss, kes pärast mingit jäma 
Inglismaalt ära tuli, ja üks portugallane, kes ei saa koju tagasi minna. 
Mõlemad lillad. Mõlemad olnud süstla otsas. Mõlemad nirutavad 
dolofiini peäl12 (retsepti pole tingimata tarvis). Mõlemad rahast lage­
dad. Portugallane tahab, et paigutaksin raha mingisse pornopiltide 
ärisse ja et tuleksin tagasi ka Päris Ärisse. Mar Chica omanik näeb 
välja nagu poksija, kes võitis 1890. aastal auhinna - natuke paks, aga 
ikka veel tugev ja äärmiselt halva iseloomuga mees. Leti taga ilus araa­
bia poiss. Rauge loomalik graatsia, pisut tujutu võluv naeratus. Iga 
Tangiers'i lilla on temaga proovi teinud, aga ei lähe läbi. 

11 Kirjal on veel hämar postskriptum: "I never heard from Little Jack. When I wrote to 
inform Bob В I wasn't about to C.O.D. anything to N.Y. (and have his Dago friends heist me 
for the goods or pay me in counterfeit gelters or some other cheap Dago trick) he never 
answered. Just as well. Like I say me and the junk are washed up." 
12 chippying with dollies (metadoon). 
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Laua ääres istub kaks purjus lesbit, kes töötavad salakaubalaeval. 
Hispaania töömehed, lillad, briti meremehed. 

Taylor (kahtlustan, et ta on nuhk) haarab minust kinni ja veab mu 
baari, pannes mulle käe ümber õlgade ja surudes tugevamini iga kord, 
kui püüan eemale nihkuda. Ta vahib mulle õtsa, ajades puhtast süda­
mest rutiinset möga. 

"Elu on siin mäda, Bill. Tangiers on maailma lõpp. Kas sinu meelest 
ei ole, Bill? Sul peab olema mingi ideaal, miski, millest kinni hoida -
Bill, kus sa elad?" 

"Ah, noh, Place de France'i kandis."13 "Bill, kas sa rahaasjadest mi­
dagi taipad? Ütle, mis ma peaksin tegema, Bill? Ütle, ma olen tüdi­
nud." Ta haarab mul käsivarrest. "Ma kardan, Bill. Kardan tulevikku, 
kardan elu. Sa saad ju aru." Tundub, et kohe ta ronib mulle sülle nagu 
laps, tõmmeldes hirmsas näljas andestuse järele. Tegelikult arvan, et ta 
polegi nuhk, aga tahaks olla. Ta lihtsalt ei anna mõõtu välja. Konku­
rents on äge. Koik araablased on nuhid (kaasa arvatud see ilus poiss 
leti taga). Ma pole kunagi näinud nägu, mis oleks nii vale nagu Taylori 
oma. Helesinised silmad, pilk fokuseerimata, püüdes näida naiivne ja 
siiras. Ilge suu - jänesemoka moodi - nagu oleks see haamriga sisse 
löödud. Narmendavad riided, kiunuv hääl. 

Saan temast lahti ja istun lauda koos kahe lesbi ja iiri poisiga. Üks 
lesbi vaatab mind ähmase pilguga, just nagu oleksin iiri parm Kolman­
dalt avenüült. 

"Ütle, mis tähendab mine perse?" 
"Ma ei tea." 
"Hea küll, mine ikkagi perse." Ta hakkab nutma ja klammerdub 

teise lesbi külge. "Mu laps, mu vaene laps. Selline vana libu oled sa." 
Nagu näed, klapib Tangiers vaat et liigagi hästi. Poiste vanusel pole 

mingit alampiiri. Tean üht ameeriklast, kes peab endal 13-aastast pois­
si. "Kui nad juba omal jalal käivad, siis ma neid enam ei taha." Häda 
on selles, et araablased on väga inetu välimusega rahvas. 

Olen jälle paela otsas. Sain tuttavaks ühe arsti pojaga, tal on raha 
vaja, ja vanamehe retseptiraamat kohe käepärast. Mingi eukadooli-

13 Nimetatud paik asus Burroughsi tegelikust elukohast rohkem kui kilomeetri kaugusel. 
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nimeline kama, kõige parem kaif, mis mul kunagi olnud. Paari päeva 
pärast alustan dolofiini-ravi. 

Mõni mül linnast väljas elavad mägedes tigedad, punase persega 
paavianid. (Paul Bowlesile tulid raevunud paavianid kallale ja ta pidi 
põgenema, et päästa oma elu.) Olen mõelnud, et peaks korraldama 
mootorratta-retki, mis ajaksid neile hirmu nahka. See oleks väga täna­
päevane sport. 

Olen teinud natuke tööd, aga pole sellega rahul. Pean leidma täiesti 
uue vaatenurga. Liiga palju aega on kulunud kohvikutes jõlkumisele. 
Sain sinu kirja Yucatänist. Wyn14 on varsti honorari võlgu. Võiksid 
saata talle paar rida. Kirjuta mulle. Perekond rääkis sinust hästi. 

Nagu ikka, 
Bill 

5 . 
7. aprill [1954 
Tanger] 

Armas Allen, 
olen seda sinu jaoks ikka uuesti kirjutanud. Nii et vasta palun. Ru­

tiinidele sobib sõltuvus. Ilma rutiinideta on mu elu krooniline koš-
maar, kesklääne eeslinna hall õudus. (Kui elasin St. Louisis, möödusin 
koju sõites alati ridaelamute paljastest tellisseintest, betoonalustel ma­
jadest keset pori, kus mängivad lapsed, kes näivad terved ja õnneli­
kud, aga kelle sinihallides silmades on ainult õudus ja paanika, ja neist 
ridaelamutest mööda sõites tundsin kõhus lõpliku üksinduse ja mee­
leheite survet. See on osa Billy Bradshinkeli loost. Ma ei tea, kas see 
on paroodia või mitte.) 

Mui peab olema rutiini käemees. Kui pole kedagi, kes selle eest 
hoolitseks, pöördub rutiin minu enese vastu nagu kodutu needus ja 
rebib mind lõhki, muutudes järjest hullumeelsemaks (vohades sõna 
tõsises mõttes nagu vähk) ja võimatumaks, ja katkendlikuks nagu min-

14 A. A. Wyn, kirjastaja. 
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gi jabur mänguautomaat, ja mina kisendan: "Lõpetage! lõpetage!" 
Üritan kirjutada romaani. Püüe materjali korrastada on kõige piina­

rikkam asi, mis ma kunagi olen kogenud. Süstin iga nelja tunni tagant. 
Mingi poolsünteetiline eukadooli-nimeline kama. Jumal teab, millise 
sõltuvuse see tekitab. Kui kord selle sõltuvuse katkestan, ootan, et 
ülepinge raketid lõhkavad mu aju ja must verelöga täidab silmad, nina 
ja kõrvad ja ma koperdan mööda tuba, maandades selliseid rutiine 
nagu Rooma imperaatori rutiin verisesse linasse. 

Märkmeid C15 kohta: kui süstida C-d veeni - teisiti ei saagi tõelist 
С kaifi - lahvatab puhas nauding õtse pähe. Enne kui jõuad nõela 
puhtaks pühkida, nauding juba tuhmub. Kümne minuti pärast teed 
uue süsti. Ei mingit mõnu sisikonnas, mingit vajaduse rahuldamist, 
mingit naudingu kasvamist, mingit heaolutunnet, mingit vaatevälja 
teisenemist või avardumist, С on aju läbiv elekter, mis stimuleerib 
ainult С abil leitavaid naudingupunkte. (Teadlased panevadki nüüd 
pikki nõelu õtse ajusse - aju on tundetu - ja stimuleerivad elektrivoolu 
abil otseselt valu- ja mõnukeskusi. Ulmekirjanduslik idee, justkui te­
leviisor, mille elektroodid saab kinnitada aju külge ja teha puhta nau­
dingu otseülekande koos poliitilise mõjutamisega. Anna see 
Bradburyle.) Kui C-kanalid üles ärritada, tekib kange himu neid uuesti 
stimuleerida ja hirm C-kaifist välja minna. Himu kestab seni, kuni 
kanalid veel on aktiveeritud - umbes tund aega. Siis ununeb see ära, 
sest igapäevane kogemus ei sisalda ühtki sellele vastavat naudingut. 
Mitte kunagi ci teki mõtet: "Mõnus oleks teha üks C-süst." С on spet­
siifiline aine, mitte vahend mingi muu naudingu saavutamiseks. See 
on kõige autistlikum nauding üldse, ja kõige destruktiivseni. Seks 
huvitab niisama vähe kui heroiiniga. Mingit võõrutussündroomi C-l 
ei ole. Koik toimub sõna otseses mõttes teadvuses, see on aju kohutav 
vajadus, kehatu ja tundetu vajadus, kinnismõtteline, maa külge ahel­
datud tontlik vajadus. Kuna ta ci ole keha vajadus, on ta piiramatu 
vajadus. Siin on harilik voolusuund ümber pööratud, muidu peaks ta 
kulgema tundlikust sisikonnast tundetusse ajusse. 

C-kaifis on aju hullumeelne mänguautomaat, kus vilguvad elektri­
lise orgasmi sinised ja roosad tuled. (Ulmekirjanduslik märkus - C-

kokaiin. 
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naudingut võiks tunda mehaaniline aju. Autonoomse toimimise al­
ged.) 

[Kiri on lõpetamata.] 

1993. aastal ilmus kirjastuselt Viking Penguin suur valik William Seward Burroughsi 
kirju (koostaja Oliver Harris), mis sisaldab üle 150 teksti. Esimene neist on kiri Allen 
Ginsbergile 24. juulist 1945, viimane aga, adresseeritud samuti Ginsbergile, 29. ok­
toobrist 1959. 

Kuna Burroughsi proosa on suurelt osalt väga autorilähedane, liituvad ta kirjad 
muu loominguga suhteliselt enesestmõistetavalt. Sarnane on isegi see, kuidas Bur­
roughs kirjades iseendast distantseerub, jutustades isiklikust kogemusest mõnikord 
nõnda, nagu oleks see juhtunud kellegi teisega. (Väga iseloomulik on lugu Mehhiko 
politseinikuga, mille Burroughs põhjalikumalt jutustab oma romaanis.) Teisest kül­
jest leidub kirjades siiski hoopis rohkem üldisi arutlusi ja oma maailmanägemise põh­
jendamist, mistõttu need vahel muutuvad omaette esseedeks. 

Vikerkaares ilmuvad viis kirja on seega justkui katkendid ulatuslikumast tekstikor­
pusest. Esimesed kaks pärinevad ajast, mil Burroughs püüdis oma elu sisse seada Te­
xase farmerina; järgnevad pagulaskirjad Mehhikost ja Tangerist (Tanger oli tollal veel 
nn rahvusvaheline tsoon ega allunud otseselt Maroko kuningale). Mõnes mõttes on 
tegu pöördeliste momentidega William Burroughsi elus: just Mehhikos kirjutab ta 
oma esimese romaani, mis autori enese sõnul on "ainuke täpne kirjeldus heroiini 
õudustest, mida ma olen lugenud". Tangeris on aga kirjutatud kuulus Naked Lunch 
(1959), mille järgi Burroughsit ennekõike tuntaksegi. 

Kirjade autori vahekord adressaadiga pole lihtsalt sõprus. Vähemasti Tangeri-pe-
rioodil on need veel ühtlasi armastuskirjad, mille tundetoon erineb silmanähtavalt sa­
maaegsetest kirjadest Jack Kerouacile või Neal Cassadyle. Kuna Burroughs ise oma 
kirjavahetust ei säilitanud, puudub siin dialoogi teine pool. Tõsine huviline võib aga 
sellegi mingil määral rekonstrueerida, lugedes Allen Ginsbergi samaaegseid luuletu­
si või viiekümnendate alguses peetud päevikuid, mis ilmusid trükis Burroughsi kirja­
dega samal aastal. 

H. K. 
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KATRIN 
KIVIMAA 
KUNSTNIK VIDEOKAAMERAGA 

Videokunsti võib vaadata nagu "väikest" 
filmi. Sest kuuldavasti me elame filmi­
kunsti ajastul. Reklaami ajastul. MTV 
ajastul. Värviliste liikuvate piltide ajastul. 
Vaatemängu ajastul. 

Nii nagu filmikunstis, võib ka video 
puhul täheldada teatavaid eskapismi jooni 
- vaataja haaramine videoinstallatsiooni 
eneseküllasesse audiovisuaalsesse enklaa­
vi, vaataja (alateadlikele) fantaasiatele 
rahuldust pakkuvate samastumisposit-
sioonide loomine. Mõlemal juhul - nii 
platonliku koopakogemuse või (psühho­
analüüsi keeles) esmanaudingu kaotatud 
kogemuse taasloomise kui ka fantaasia­
te toitmise või ego ideaalidega samastu­
mise puhul kogeb vaataja midagi enamat 
kui lääne kultuurile nii tähendusrikast 
vaatamisnaudingut. Muidugi võimaldab 
ka video kui meedium kriitilist lähenemist 
oma (uurimis)objektile, kuid (liikuvast) 
visuaalsest kujundist saadav nauding on 
siiski üsna erinev naudingust, mis saadak­
se maali, skulptuuri või fotot vaadates. 

Ka Kai Kaljo kasutab oma videoloo-
mingus visuaalse võlujõudu, ja aeg-ajalt 
vägagi edukalt. Kuid see, mis ta teeb, on 
ometigi üsna erinev ülalkirjeldatust. 

Eesti või miks mitte ka ida-euroopa 
kunstnikule on väga omane avalikku po­
liitilist statement! vältiv sotsiaalne tund­
likkus, mis väljendub vabastavas ja pea­
aegu et kõikelubavas naerus, paroodias ja 
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(enese)iroonias. See on olnud üks oluli­
semaid tunnusjooni 1990ndate eesti nais­
kunstnike töödes, see iseloomustab ka 
Kaljo loomingut. Kuigi autor on ise (kas 
nähtaval või nähtamatul kujul) keskne 
kujund pea kõikides videoteostes, olgu siis 
peategelase või armutu vaatleja rollis, pole 
see pelgalt nartsissistlik eneseimetlus või 
ekshibitsionism, milles videomeediumi ja 
eriti seda kasutavaid kunstnikke süüdis­
tama kiputakse. Teostes esitatud "mina­
pilt" on alati dialoogis oma keskkonna, 
ajaloolise aja ja kohaga, mis paratamatult 
nii looja identiteeti kui ka selle kujutamist 
määratleb. 

Autoportreed 
Kai Kaljo jõudis eesti kaasaegse video­
kunsti maastikule 1997. aastal, esinedes 
kahe videoteosega SKKE keskuse aasta­
näitusel Interstanding 2. 

"Luuser", mis lõikas loorbereid nii 
nimetatud näitusel kui ka edaspidi, võlus 
eelkõige oma lühiduse, vaimukuse, ene­
seirooniaga ja kommentaaridega kunstni­
ku positsiooni aadressil 1990ndate Ees­
tis. (Niipalju kui tollasest meediast näh­
tub, jäi teose sooline aspekt märkamata 
või vähetähtsaks.) "Luuser" koosneb 
kunstniku poolt öeldud kümmekonnast 
lausest, millele järgnevad kaadritagused 
naerupahvakud kujuteldava publiku 
poolt. Kaljo teatab vaatajale oma vanuse, 



kaalu, perekonnaseisu (mille kaudu naisi 
esmajoones määratletakse), elukutse (ees­
ti kunstnik), töökoha ja (naeruväärselt 
väikse) palga Eesti Kunstiakadeemias. Just 
nende nn naiselike määratluste ühenda­
mine professionaalsetega rõhutab seda, et 
kunstniku omapoolne kommentaar ei läh­
tu tema kui lihtsalt kunstniku, vaid tema 
kui naise ja kunstniku, tema kui nais­
kunstniku positsioonilt. 

Allegoorilis-sümboolne mina-kujund 
autoportreena või selle laiendatud varian­
dina on naiste kunstis ikka olnud erilisel 
kohal. See on ühelt poolt naiskunstniku 
(ajalooliselt problemaatilise) enesekehtes­
tamise vahend ja tõend. Teisalt ja ilmselt 
palju komplekssemalt tähistab see aga 
lakkamatut eneseotsimise ja oma iden­
titeedi kujutamise protsessi. Kõigile rep­
resentatsiooni äärealadele surutud subjek­
tidele tähendab see reeglina kas kompro­
missi ja loobumist või transgressiooni ja 
eraldatust. Griselda Pollock on selle aja­
looliselt tingitud vastanduse naiskunstniku 
puhul sõnastanud järgmiselt: määratledes 
ennast kunstnikuna, mis on ajalooliselt 
mehe(lik) positsioon, eitatakse või vähe­
malt surutakse maha oma naiseksolemi­
ne; samas kaasneb nimetusega "naiskunst­
nik" eraldumine sfääri, kus oluliseks saab 
ainult kunstniku sooline kuuluvus, just 
nagu oleks bioloogiliselt ette määratud, 
millist kunsti autor teeb. Kui mõned ük­
sikud kunstnikud on suutnudki iseenda 
jaoks selle (siiani) paratamatuna näiva di­
lemma ületada, siis ei tähenda see veel 
üldise struktuuri muutust. 

Et "Luuserit" näidati reklaamide vahe­
le mitmes telekanalis, puudutab teos ka 
kunsti eksponeerimise paiga küsimust ja 

näib seadvat kahtluse alla kunsti kõrge 
staatuse, mis nõuab eraldi "pühamut" -
galeriid või muuseumi - ega lase sel las­
kuda massimeedia madalatele väljadele. 
Kuidas siis toimib video kui kunstiteos 
populaarses meedias? On see kriitiline 
avangardkunsti elitaarsuse ja eraldatuse 
suhtes? Kas see paneb pühendunud tele­
vaataja imestunult või ärritunult kulmu 
kergitama? Või tagab see talle lihtsalt suu­
rema vaatajaskonna ja populaarsuse? Kas 
20. sajandi vältel üha süvenenud lõhe 
avangardkunsti ja massipubliku vahel 
saab "kõikiühendava" ja kõigile kättesaa­
dava telemeediumi kaudu õnnelikult 
ühendatud? Ei usu hästi. Kuid selge on 
see, et teleekraanil, reklaamide vahele 
pikituna, mõjub Kaljo "Luuser" umbes 
samamoodi nagu Jenny Holzeri "Truis­
mid" neoonkirjadena linnapildis: mõle­
mad töötavad avalikult vastu kasutatava 
reklaami- või meelelahutusmeediumi põ­
hiprintsiipidele - adressaadi värbamise­
le (muide, saksa keeles kutsutaksegi rek­
laami Werbungiks) või uinutamisele. 

Teisel Interstanding 2-1 näidatud video 
kujutas kunstniku pimedusest helenda­
va näoovaali muutumist noorest tüdru­
kust vanaks naiseks, taustaks Gustav 
Suitsu luulerida "Ja ometi, jah, tuleb aeg, 
kui unustan ma oma nimegi, ja varjugi ei 
heida seinale". Mitu aastat hilisem ver­
sioon samast videost sulgeb muutumiste 
ahela, moondades vananeva näo tagasi 
lapsenäoks. Kas selline ootamatuna näiv 
muutus, infantiilse (lapseliku) positsiooni 
(taas)hõivamine, varjab unistust samastu­
da lapsega, keda me igavesti endas kan­
name ja kelle ometi oleme igaveseks kao­
tanud? 
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Sigmund Freud võrdleb kirjanikku lap­
sega: kirjanik teeb oma loomingus seda­
sama, mida laps mängides - loob oma 
teostes fantaasiamaailma, mida ta siis tõ­
siselt võtab. Ka tema partner (vaataja, lu­
geja) peab selle fantaasiailma reegleid tõ­
siselt võtma, kui tahab mängus või unis­
tuses kaasa lüüa. Kaljo töödes on mäng-
levust piisavalt, et tema tööde minatege­
last homo ludensiga samastada. Tõsi, eri­
nevalt kirjanikust ei toimu mäng välja­
mõeldud reaalsuses; võtmeks on siin 
mänglev suhestumine tegelikkusega, ja 
seda keelt valdab Kaljo suurepäraselt. 

Keelest 
Teoste "Keeled" ja "One Way to See Ame­
rica" keskseks teemaks on keel kui süs­
teem ja kommunikatsioon. "One Way to 
See America" on juhuslik ja kohati väga 
naljakas sissevaade ameerika kultuurile nii 
omasessse avalike märkide viitekeelde 
(keelu-, kasu-, liiklus-, juhatus- jt märgid). 
Lisaks võimalikele strukturalistlikele vii­
detele keelest kui märgisüsteemist ja selle 
arbitraarsusest võib seda teost vaadelda 
kui omamoodi situatsionistlikku psühho-
geograafilist projekti, mille keskseks 
ideeks on rikkuda linnaplaneeringusse sis­
se kodeeritud avatuse-suletuse põhimõ­
tet ja suunatud liiklemist linnamaastikul. 
Kaljo uidangud urbanistlikus keskkonnas 
on juhuslikud, ta jäädvustab oma teekon­
na märkide kaudu, mida kohtab; lisaks 
muutub see visuaalne ahel kogu lääneli­
kult korraldatud ja korrastatud (või miks 
mitte ka ahistatud) kultuuri ühe ülima 
väljundi - ameerika ühiskonna tähistajaks. 

Video "Keeled" räägib näiliselt mõist­
mise ja kommunikatsiooni võimatusest eri 

rahvuste, kultuuride ja keelte vahel. Autor 
ise alustab (ebaõnnestunud) kommunikat­
siooni ahelat Juhan Viidingu luuletusega, 
mida erinevate rahvuste esindajad siis 
hiljem üksteise järel interpreteerima pea­
vad. Inimesed ei saa üksteisest aru, nad 
mängiksid nagu laste telefonimängu. Kuid 
selles mittemõistmise tõdemuses puudub 
igasugune pessimism; pigem on tegemist 
jällegi mänguga, mida naudivad nii osa­
lejad kui vaataja. Lõppkokkuvõttes jääb 
kõlama hoopis optimistlik usk inimeste 
sarnasusse - vähemalt mängu idee ja püüe 
näoilmeid, žeste ja intonatsiooni univer­
saalselt tõlgendada oli kõigile osalejate­
le ühine. 

Kired 
Ambivalentne "Pathetique" ühendab 
omamoodi perverssel moel kunstniku 
vuajerismi sotsiaalse kommentaariga: 
kunstnik esitab klaveril kujudetavale pub­
likule Beethoveni sonaati, haarab siis kor­
raga videokaamera ja filmib oma kodu­
aknast pimedal ja lumisel Tallinna täna­
val tuikuvat joodikut. Kõikenägev kaame­
rasilm järgib mehe siksakilist trajektoori, 
mis kulmineerub lumehanges, kuhu jääb 
lebama jälgitav, modernse linnakultuuri 
tüüpiline eraldatud ja üksik subjekt. Kaa­
mera taga asunud autor lõpetab piduliku 
akordiga klaveripala, tõuseb ja kummar­
dab maruliselt aplodeerivale publikule. 

Michel Foucault' panoptikumi meta­
foori on kasutatud fotograafia tõlgenda­
misel avaliku jälgimise (ja seega ühiskond­
liku kontrolli) vahendina 19. sajandil. 20. 
sajandi teise poole kõikjaleulatuvaks näh­
tamatuks silmaks on kindlasti videokaa­
mera - tasub vaid meenutada vaidlusi 
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videokaamerate paigutamise üle Tallinna 
kesklinna, kus isikuvabaduse ja privaat­
suse nõue vastandus ühiskondliku korra 
kindlustamise argumendile. Kunstnik Kai 
Kaljo ei tee varjatud kaamera taga midagi 
muud, kui teostab selle projekti, kuigi 
mõnevõrra ümberpööratud moel. Ta ka­
sutab oma nähtamatu vaatlejapositsiooni 
võimu jäädvustamaks midagi, mida kor­
rastatud ühiskond oma osana tunnistada 
ei taha. 

Omaette probleem selle teose puhul on 
autori enda positsioon: ühelt poolt do-
kumentalist, teisalt vuajerist, lõppkokku­
võttes loov kunstnik, kuid selline kunst­
niku võimu kujutamise äärmuslik paroo­
dia — oma materjali halastamatu orkest-
reerimine - paneb küsima, kas ta lihtsalt 
inimesena ka antud situtsioonis midagi 
ette võttis. Kunstiteose tagasipõrkumine 
reaalsesse maailma annab omakorda tun­
nistust selle intensiivsest toimest. Kuid ei 
tohi unustada, et ka kunstnik ise liigub 
kahe positsiooni - filmija/vaatleja ja pia­
nisti/etendaja vahel ja nii on ta ise objek­
tiks n-ö maailma pilgule. Erinevalt Sartre'i 
piilujast, kes avastab ehmatusega, et ta on 
ka ise kogu aeg vaadeldava objekti staa­

tuses, teab kunstnik algusest peale, et 
tema nähtamatu (võimu)positsioon on 
vaid illusoorne. 

"Armastuskiri" on Kaljo kõige minima­
listlikum video nii kasutatud vahendite 
kui ka esteetika ja sõnumi poolest. Aga 
kui 1960ndatel modernkunsti formaalse 
arengu (ühte) lõpp-punkti jõudnud mini­
malism seadis endale eesmärgiks holist-
liku teose loomise, mille objektiivsust ei 
häiri ükski juhuslik nüanss, siis "Armas­
tuskiri" on, vastupidi, küll ettekavatsetud, 
aga siiski teataval määral juhusliku efekti 
tulemus. Valges ruumis langeb päikeseval­
gus valgele paberile joonistuspukil. Keegi 
tundmatu, keda me ei näe, saadab valge 
puhta lehe poole liikuma sigaretisuitsu joa 
ja seebimullid, mis "kirjutavad" lehele 
nähtamatu ja kaduva armastukirja. Sub­
jektiivne ja väga poeetiline "Armastukiri" 
on anonüümne võibolla ainult esmapil­
gul; kui arvesse võtta keskset nähtavat ob­
jekti - joonistuspukki, mis muutub kirja­
kirjutaja atribuudiks, ei ole mingit kaht­
lust, kes on nähtamatu tegelane. Nähta­
matu armastuskirja looja on kunstnik. 
Kunstnik videokaameraga. 
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SERGEI 
N ETS AJ EV 
REVOLUTSIONÄÄRI KATEKISMUS 

Revolutsionääri suhtumine iseendasse 

§ 1 . Revolutsionäär on hukkumisele 
määratud inimene. Tal ei ole ei isiklikke 
huvisid, asjaajamisi, tundeid, kiindumusi, 
omandit ega isegi mitte nime. Ta on jää­
gitult haaratud ühest ja ainukesest huvist, 
ühestainsast mõttest, ühestainsast kirest 
- revolutsioonist. 

§ 2. Ta on oma sisimas olemuses, mitte 
ainult sõnades, vaid ka tegelikult, rebinud 
katki kõik sidemed maise elukorraldusega 
ja kogu tsiviliseeritud maailmaga, sealhul­
gas kõigi seadustega, heade kommetega, 
harjumuslike oludega, selle maailma mo­
raaliga. Ta on maailma halastamatu vaen­
lane, ja kui ta jätkab elu selles maailmas, 
siis ainult selleks, et seda paremini purus­
tada. 

§ 3. Revolutsionäär põlastab kõiki 
doktriine ja on lahti öelnud maisest tea­
dusest, jättes selle tulevaste sugupõlvede 
hooleks. Ta tunneb vaid üht teadust, 
purustamise teadust. Selle ja ainult selle 
nimel õpib ta praegu mehaanikat, füüsi­
kat, keemiat, kas või meditsiini. Selle 
nimel õpib ta päeval ja ööl tundma ini­

meste elavat teadust, kehtiva ühiskonna­
korra kõikvõimalike kihtide olemust, 
põhimõtteid ja kõiki tingimusi. Eesmärk 
on ikka üks - purustada kõige kiiremas 
korras ja kindlalt see räpane ühiskonna­
kord. 

§ 4. Ta põlastab ühiskondlikku arva­
must. Ta põlastab ja vihkab kehtivat ühis­
kondlikku kõlblust, kõiki selle tunge ja 
ilminguid. Kõlbeline on tema jaoks kõik 
see, mis aitab kaasa revolutsiooni võidule. 

Kõlvatu ja kuritegelik aga on kõik see, 
mis seda takistab. 

§ 5. Revolutsionäär on hukkumisele 
määratud inimene. Ta on halastamatu 
riigi ja üldse kogu seisusliku tsiviliseeri­
tud ühiskonna vastu ega oota neilt ka ise 
mingit halastust. Tema ja nende vahel käib 
kas salajane või avalik, kuid lakkamatu ja 
lepitamatu sõda elu ja surma peale. Ta 
peab iga päev surmaks valmis olema. Ta 
peab end harjutama piinamist välja kan­
natama. 

§ 6. Karm enese vastu, peab ta ka teiste 
vastu karm olema. Koik õrnad tunded, 
mis inimese hellaks teevad - perekondli-

Революционный радикализм в России: век девятнадцатый. Документальная публикация. 
Ред. Е. Л. Рудницкая. Археографический центр, Moskva, 1997.Tekst on kirjutatud ja trü­
kitud 1869. aasta suvel Genfis. Esialgu pealkirja ei olnud, see sugenes dokumendile 1871. 
aastal netšajevlaste protsessi käigus. 
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kud tunded, sõprus, armastus, tänulikkus 
ja isegi au, peavad temas olema maha 
surutud üheainsa külma revolutsioonilise 
kire poolt. Tema jaoks on vaid üks joobu­
mus, vaid üks trööst, vaid üks hüvitus ja 
rahuldus - revolutsiooni õnnestumine. Tal 
peab päeval ja ööl olema üks mõte, üks 
eesmärk - halastamatu hävitamine. Ta 
püüdleb külmavereliselt ja kõrvalekaldu­
matult eesmärgi poole, olles iga hetk val­
mis nii ise hukkuma kui ka oma käe läbi 
hukka saatma kõike, mis seda püüdlust 
takistab. 

§ 7. Tõelise revolutsionääri olemus 
välistab igasuguse romantismi, igasuguse 
tundelisuse, vaimustuse ja kiindumuse. 
See välistab isegi isikliku vihkamise ja 
kättemaksuhimu. Revolutsiooniline kirg 
muutub temas igapäevaseks, alaliseks, ja 
sellega peab liituma külm arvestus. Teda 
ei tohi ergutada isiklikud ihad, vaid kogu 
aeg ja kõikjal peavad teda kohustama 
revolutsiooni üldised huvid. 

Revolutsionääri suhtumine revolutsioo-
nilistesse seltsimeestesse 

§ 8. Revolutsionääri jaoks võib sõber 
ja kallis inimene olla vaid niisugune ini­
mene, kes on end näidanud samasuguse 
revolutsioonilise tegevuse kaudu nagu ta 
isegi. Sõpruse, truuduse ja teiste kohus­
tuste mõõdu sellise seltsimehe suhtes mää­
rab ainult kasulikkus tegeliku ja kõikepu-
rustava revolutsiooni üritusele. 

§ 9. Revolutsionääride solidaarsusest 
pole mõtet rääkidagi. Selles on revolut-
siooniürituse kogu jõud. Seltsimehed-
revolutsionäärid, kes on revolutsioonilise 
arusaamise ja kirglikkuse poolest ühel 
astmel, peavad võimaluse korral kõik 

tähtsad asjad koos läbi arutama ja üks­
meelselt otsustama. Sel moel vastu võe­
tud plaani elluviimisel peab igaüks lootma 
võimaluse korral vaid iseendale. Enamasti 
peab igaüks oma hävitustöös tegutsema 
iseseisvalt ja seltsimeestelt vaid siis nõu ja 
abi küsima, kui see on eduks hädavajalik. 

§ 10. Igal seltsimehel peavad olema 
käealuseks mõned teise või kolmanda 
kategooria revolutsionäärid - st need, kes 
pole täielikult pühendunud. Ta peab neid 
võtma kui osa üldisest revolutsioonilisest 
kapitalist, mis on tema käsutusse antud. 
Ta peab oma kapitaliosa säästlikult kulu­
tama, püüdes sellest alati võimalikult 
suurt tulu saada. Ka endasse suhtub ta kui 
kapitali, mis on määratud kasutamiseks 
revolutsiooniürituse võidu nimel. Kuid 
see on selline kapital, mida ta ei saa kä­
sutada ise ja üksi, ilma täielikult pühen­
dunud seltsimeeste nõusolekuta. 

§ 11. Kui seltsimees satub hätta, siis 
otsustades küsimust, kas päästa teda või 
mitte, ei tohi revolutsionäär arvestada 
mitte mingite isiklike tunnetega, vaid 
ainult revolutsiooniürituse kasuga. Selle­
pärast peab ta kaaluma nii kasu, mis selt­
simees toob, kui ka revolutsioonilise jõu 
kulu, mis kulub tema päästmisele ohust, 
ja selle järgi otsustama, kummale poole 
kaalukeel langeb. 

Revolutsionääri suhtumine ühiskonda 
§ 12. Võttes vastu uut seltsimeest, kes 

on end näidanud mitte sõnade, vaid tegu­
dega, ei tohi ühing otsustada teisiti kui 
ainult ühehäälselt. 

§ 13. Revolutsionäär astub riiklikku, 
seisuslikku ja niinimetatud tsiviliseeritud 
maailma ja elab selles ainuüksi selle täie-
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liku ja võimalikult kiire purustamise ees­
märgil. Ta pole revolutsionäär, kui tal 
selles maailmas millestki kahju on, kui ta 
suudab peatuda mõne sellesse maailma 
kuuluva olukorra, suhte või inimese pu­
rustamise ees - tema jaoks peab kõik 
viimseni olema vihkamisväärne. 

Kui tal on selles maailmas sugulus-, 
sõbra- või armastussuhteid, siis seda hal­
vem talle; ta pole revolutsionäär, kui see 
suudab tema käe peatada. 

§ 14. Revolutsionäär, kelle sihiks on 
halastamatu hävitamine, võib ja sageli 
isegi peab ühiskonnas elades kujutama 
endast kedagi sootuks teist, kui ta on. 
Revolutsionäärid peavad imbuma kõik­
jale, kõikidesse kihtidesse, kõrg- ja kesk­
kihtidesse, kaupmeeskonda, kirikusse, 
härrastemajadesse, bürokraatia ja sõjaväe­
laste maailma, kirjandusse, kolmandasse 
osakonda ja koguni Talvepaleesse. 

§ 15. Kogu see rüvetatud ühiskond 
tuleb tükeldada mitmesse kategooriasse. 
Esimene kategooria - need, kellele lange­
tatakse viivitamatu surmaotsus. Ühing 
peab koostama nimekirja sellistest huk-
kamõistetutest selle järgi, kui kahjulikud 
nad on revolutsiooniürituse edule, nii et 
nimekirja eesotsas olijaid koristataks ära 
kõigepealt. 

§ 16. Sellise nimekirja koostamisel ja 
ülaltoodud korra kehtestamisel ei tule 
kindlasti mitte juhinduda inimese isikli­
kust kuritegelikkusest, isegi mitte vihka­
misest, mida ta ühingus või rahva seas 
esile kutsub. 

See kuritegelikkus ja see vihkamine 
võivad teinekord olla isegi ülimalt kasu­
likud, aidates kaasa rahvaülestõusu val­
landumisele. Tuleb juhinduda kasust, mi­

da revolutsiooniüritus tema surmast saab. 
Niisiis tuleb kõigepealt hävitada need 
inimesed, kes on revolutsioonilise orga­
nisatsiooni jaoks eriti kahjulikud, ja ka 
sellised, kelle ootamatu ja vägivaldne 
surm võib valitsuses kõige rohkem hirmu 
tekitada ja teda vapustada, jättes ta ilma 
tarkadest ja energilistest tegelastest. 

§ 17. Teine kategooria peabki koosne­
ma neist inimestest, kellele vaid ajutiselt 
elu kingitakse, et nende rohked metsikud 
teod viiksid pöördumatu rahvaülestõusu­
ni. 

§ 18. Kolmandasse kategooriasse kuu­
lub hulk kõrge positsiooniga tõpraid ehk 
isikuid, kes ei paista silma ei erilise tarkuse 
ega energia poolest, kuid kes on oma 
ametikohani roomanud rikkuse, sideme­
te, mõju ja jõu abil. Neid tuleb kõikvõi­
malikul moel ja viisil ekspluateerida; hir­
mutada, segadusse ajada, ja võimaluse 
korral uurida välja nende räpased saladu­
sed, muutes nad oma orjadeks. Nende 
võim, mõju, sidemed ja rikkus saavad sel 
moel igasugu revolutsioonilistele ettevõt­
misele ammendamatuks varasalveks ja 
suureks abiks. 

§ 19. Neljas kategooria koosneb eri 
tõugu riiklikest kuulsusejahtijatest ja libe­
raalidest. Nendega võib konspireerida 
nende enda programmi järgi, teha nägu, 
et järgid neid pimesi, kuid samas nad 
pihku haarata, saada teada kõik nende 
saladused, neid viimseni kompromiteeri­
da, nii et neil enam tagasiteed ei ole, ja 
just nende käe läbi riik segadusse ajada. 

§ 20. Viies kategooria - doktrinäärid, 
konspiraatorid ja need, kes on revolutsio­
näärid vaid paberil ja üleva sõnakõlksu­
tamisega tegelevates ringides. 
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Neid tuleb lakkamatult edasi tõugata 
ja tõmmata tegelike kaelamurdvate aval­
duste poole, mille tagajärjeks on neist 
suurema osa jäljetu hukkumine ja üksiku­
te tõeliselt revolutsiooniline väljasõelumi-
ne. 

§ 21. Kuues ja tähtis kategooria - nai­
sed, kes tuleb jagada kolme põhijärku. 

Esiteks - tühjad, mõtteta ja hingeta, 
keda võib kasutada samamoodi nagu 
kolmanda ja neljanda kategooria mehi. 

Teiseks - tulised, truud ja võimekad, 
kuid mitte omad, sest nad pole end veel 
üles töötanud ehtsa, fraasideta ja tõelise 
revolutsioonilise mõistmiseni. Neid tuleb 
kasutada nagu viienda kategooria mehi. 

Ja lõpuks naised, kes on täiesti omad, 
see tähendab, täielikult pühendunud ja 
meie programmi täiesti omaks võtnud. 
Need on meie seltsimehed. Me peame 
nende peale vaatama kui oma kalleima 
aarde peale, ilma kelleta meil on võimatu 
hakkama saada. 

Ühingu suhtumine rahvasse 
§ 22. Ühingul ei ole ju muud sihti kui 

rahva, see tähendab lihtsa töörahva täielik 
vabastamine ja tema õnn. Kuid olles veen­
dunud, et vabastamine ja õnne saavuta­
mine on võimalik alles kõikepurustava 
rahvarevolutsiooni tagajärjel, hakkab 
ühing kogu jõust kaasa aitama selle häda 
ja viletsuse suurendamisele ja esiletõstmi­
sele, nii et rahva kannatus lõpuks katkeks 
ja rahvas ärkaks üldiseks ülestõusuks. 

§ 23. Rahvarevolutsiooni all ei pea 
ühing silmas mitte reglementeeritud lii­

kumist klassikalise Lääne mudeli järgi. See 
liikumine on alati austusega peatunud 
eraomandi ees ja ühiskondliku korra nii­
nimetatud tsiviliseeritud ja kõlbeliste tra­
ditsioonide ees. Ta on senini kõikjal piir­
dunud ühe poliitilise formatsiooni kuku­
tamisega, et asendada seda teisega, ning 
püüdnud luua niinimetatud revolutsioo­
nilist riiki. Rahvast võib päästa vaid see 
revolutsioon, mis hävitab juurteni igasu­
guse riikluse, hävitab Venemaal kogu riik­
liku traditsiooni, korra ja klassid. 

§ 24. Seetõttu pole ühingul kavas rah­
vale mitte mingisugust organisatsiooni 
ülalt peale suruda. Tulevane organisat­
sioon kujuneb kahtlemata välja rahvalii­
kumise käigus elust enesest. Kuid see on 
tulevaste põlvkondade üritus. Meie üri­
tus on kirglik, täielik, üldine ja halasta­
matu purustamine. 

§ 25. Sellepärast peame me rahvale 
lähenedes kõigepealt ühinema selle rah­
vakihiga, kes on sestpeale, kui tekkis 
Moskva keskvõim, kogu aeg protesteeri­
nud - ja mitte sõnade, vaid tegudega -
kõige vastu, mis on otseselt või kaudselt 
riigiga seotud: aadliseisuse vastu, ametnik­
konna vastu, pappide vastu, gildide maa­
ilma vastu ja külakurnajast kulaku vastu. 
Ühineme röövlite julma ühiskonnaga, 
nende tõeliste ja ainsate revolutsionääri­
dega Venemaal. 

§ 26. Ühendada see maailm üheks 
võitmatuks kõikepurustavaks jõuks -
selles peitub kogu meie organisatsioon, 
konspiratsioon ja meie ülesanne. 

Vene keelest tõlkinud Marika Mikli 
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PEETER 
TOROP 
VENE TERRORISMI LÄTETEL 

Eesti lugejal on juba olnud võimalus tut­
vuda kollektivistliku anarhismi ühe tun­
tuma esindaja Mihhail Bakunini "Revo­
lutsiooni katekismusega"(1865; е. к Vü-
kerkaar 1998, nr 1/2). Sergei Netšajevi 
"Revolutsionääri katekismusal869) on 
Bakunini mõttelaadiga tihedalt seotud. 
Neid kaht teksti lahutab neli aastat. Sel­
lesse ajavahemikku jääb esimene katse 
tungida pärisorjuse kaotanud ja mitmeid 
reforme algatanud tsaar Aleksander II elu 
kallale. 1866. aastal üritas seda Dmitri 
Karakozov. Karakozovi atentaat oli märk 
mentaliteedimuutusest vene ühiskondli­
kus liikumises, revolutsiooniliste ühingute 
ja ringide tegevuses. Kui Karakozov läks 
ajalukku tapmiskatsega, siis Netšajevist sai 
1869. aastal tõeline tapja. Ja mitte tsaa-
ritapja. Tema tegu aga oli omakorda eel­
mänguks 1870. aastate teisel poolel ala­
nud terrorismilainele, mille esimeseks 
kulminatsiooniks saab Aleksander II tap­
mine 1. märtsil 1881 ja teiseks kulminat­
siooniks 1917. aasta revolutsioon. 

1847. aastal kirjutas Fjodor Dosto­
jevski haritlaskonna killustatusest Peeter 
I poolt europiseeritud Venemaal. Selle 
Venemaa sümboliks olevat Peterburi nägi 
kirjanik tohutu hulga pisikeste ringide 
kogumina, kusjuures igal ringil on oma 
põhikiri, seadused ja kõlblus, oma loogika 
ja oraakel. 1996. aastal kirjutas 19. sajan­
di vene kultuuriloo parimaid tundjaid, 

Peterburi professor Boriss Jegorov Sergei 
Netšajevi saatuslikust osast nende ringide 
ajaloos: "Esimesena vene ringide ajaloos 
hävitas Netšajev teadlikult ringiliikmete 
vahelised sõbralikud, südamlikud suhted: 
kah omamoodi vanade alustalade lõhku­
mine. (...) Sisuliselt lõppes Netšajeviga 
vene revolutsiooniliste ringide normaalne 
ajalugu, edasi algasid haigused ja kõrva­
lekalded." Normaalsed ringid eksisteerisid 
Boriss Jegorovi arvates edaspidi vaid tea­
duses ja kunstis. 

Netšajev jõudis vabaduses tegutseda 
vaid mõned aastad. Ometi on tema prak­
tiline tegevus, "Revolutsionääri katekis­
mus" ja muud kirjutised jätnud ajalukku 
sügava jälje. Selle põhjus on ka ajaloos 
endas. 

Aleksander II valitsemisaeg (1855-
1881) algas järelduste tegemisega kaota­
tud Krimmi sõjast ja Venemaa pöörami­
sega reformide teele. 1861. aasta talurah-
vareform oli vaid üks paljudest, kuid pä­
risorjuse kaotamine ei andnud loodetud 
tulemusi. 1848. aasta revolutsioonisünd-
mused Euroopas olid toonud Venemaa­
le tsensuuriterrori, mille uus tsaar asen­
das oluliselt vabamate tingimustega, et 
saada vabama arvamustevahetuse kaudu 
võimalus näha reformide vastuvõttu ühis­
konna eri kihtides. Nii tekkis 1860. aas­
tate algul ajakirjade buum, tohutu hulk 
erinevaid vastuseid ühele ja samale küsi-
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musele - millise tee peab Venemaa vali­
ma? Toonane arvamuste paljusus ja suh­
teline vabadus neid väljendada on pannud 
päris tõsiseidki vene ajaloolasi võrdlema 
Aleksander II reformiajastut Mihhail Gor­
batšovi perestroikaga. 

Kuid eriti just talurahvareform tõi kaa­
sa ka rahulolematuse kasvu, revolutsioo­
niliste rühmituste ja ringide tekkimise, 
samuti mässukatsed maal ja allutatud 
aladel (Poola ülestõusud). On iseloomu­
lik, et Dmitri Karakozovi atentaadikatsele 
1866. aastal järgnes juba aasta hiljem 
poolaka A. Berezowski katse tsaar maha 
lasta. Atentaadid ei õnnestu, talurahvare-
volutsiooni ei puhke ja arvamuste plura­
lism kaob põranda alla ning emigratsioo­
ni. Eredamateks hetkedeks jäävadki Ne-
tšajevi tapatöö Moskvas 1869, Pariisi 
Kommuun 1871, narodnikute rahva sek­
ka mineku aktsioon 1873 ja selle nurju­
mise järel terrorismilaine, mis lõpuks 
1881. aastal ka tsaari tabab. 

Pluralismi kõrval on selle reformiajastu 
teiseks olemuslikuks jooneks kannatama­
tus. Soov näha uut Venemaad oli nii suur, 
et sundis otsima kiireimate muutuste ret­
septe. Seega oli tegemist vastuolulise pe­
rioodiga, mil suurt riiki üritati põhjalikult 
ümber kujundada. Karl Mannheim on 
sellist aega nimetanud transformatsiooni-
perioodiks ja osutanud selle ühe kaasnä-
huna putšistlike rühmade ideoloogia le­
vikule. Neid rühmi juhivad enamasti in­
tellektuaalidest autsaiderid, kes võimule-
saamiseks kasutavad pisimaidki konjunk-
tuurseid muutusi ühiskonnas. Transfor-
matsiooniajastule on iseloomulik ka kesk­
konna irratsionaalne teadvustamisviis ehk 
irratsionaalsete elementide plahvatusoht­

lik kuhjumine kollektiivses teadvuses. 
Siit tuleneb veel üks ajastu erijooni. 

Ühiskondlikus liikumises annab tooni 
noor haritlaskond, kes Venemaa muutmi­
ses näeb võimalust kangelaslikkuse ilmu­
tamiseks. 1909. aastal ilmus filosoof Ser­
gei Bulgakovi pikk käsitlus "Kangelaslik­
kus ja usuvägilase elu (Mõtisklusi vene 
intelligentsi religioossetest ideaalidest)", 
milles "kangelaslikkus" on võtmesõnaks 
vene intelligentsi maailmavaate iseloo­
mustamisel. Mõtestades vene intelligendi 
eneseteadvust, teeb Bulgakov aga ühe 
täpsustuse - see on "ennastjumaldav kan­
gelaslikkus". Kristliku eakatekultuse ase­
mel kehastavad vene intelligentsi silmis 
vaimset kogemust ja juhtimisvõimet õp­
pivad noored: "Vaimne pedokraatia on 
meie ühiskonna suurim kurjus ja samas ka 
meie intelligentsi kangelaslikkuse, selle 
põhijoonte sümptomaatiline ilming, kuid 
rõhutatud ja utreeritud kujul. See värdja­
lik vahekord, mis sunnib kõige vanemaid 
juhinduma "õppiva noorsoo" hinnangu­
test ja arvamustest, pöörab asjade loomu­
liku seisu pea peale ja on ühevõrra huka­
tuslik nii ühtedele kui teistele." Enese-
jumalikustamine toob kaasa printsiibituse, 
kõik on lubatud-põhimõtte ja tulemuseks 
on küll tohutu hulk kangelasi, kuid väga 
vähe lihtsalt korralikke inimesi. Koik, mis 
seostub mõistega ühiskondlik, on sakra-
liseeritud, ülimalt ebapopulaarsed aga on 
isiklikuga seostuvad mõisted isiklik kõl­
belisus ja isiklik enesetäiustamine. Ja ene-
sejumalikustamise tulemuseks on anar­
hism ehk vana nimega nihilism. 

Sergei Netšajevit ongi teatmeteostes 
enamasti anarhistiks nimetatud, tihti paa­
ris Bakuniniga. Kuid anarhism nii oma 
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kollektivistlikus kui ka individualistlikus 
versioonis jääb ikkagi teatavaks põliste 
traditsioonidega mõtteviisiks. Bakunini 
kollektivistlik anarhism toetub paljudele 
filosoofilistele allikatele. Oluline on ka 
kristlik taust. Näiteks on vene anarhismi 
arengus Bakunini järelkäijaks Pjotr Kro-
potkin, kes oma "Anarhismi kõlbelistes 
alustes" on kirjutanud: "Kuulutades end 
anarhistideks, teeme sellega varakult tea­
tavaks, et keeldume käitumast teistega nii, 
nagu me ei taha, et teised käituksid meie­
ga; et me ei taha kauem taluda ebavõrd­
sust, mis lubab mõnedel meist kasutada 
ära oma jõudu, oma kavalust või arukust 
meie kõigi kahjuks. Võrdsus kõiges on 
õigluse sünonüüm. See ongi anarhia." 
Revolutsioon on Kropotkini arvates esi­
meseks sammuks riikluseta vaba kommu­
nismi suunas, mis ongi anarhismi ideaa­
liks. Ja ehkki see ideaal ei ole kuigi konk­
reetne, on tema olemasolu just Netšajevi 
tegevuse taustal eriti oluline: "Mingi võit­
lus ei saa olla edukas, kui ta jääb ebatead­
likuks, kui ta ei anna endale konkreetselt, 
reaalselt aru oma eesmärkidest. Mingi 
olemasoleva purustamine pole võimalik 
selleta, et juba purustamise ja purustami­
seni viiva võitluse hetkel inimesed tead­
vustavad endile, mis tuleb selle asemele, 
mida nad purustada soovivad." 

Tulles tagasi Bakunini juurde, on olu­
line rõhutada, et vägivald on tema jaoks 
eelkõige kuuletumine stiihiale. Oma prok­
lamatsioonides kirjutas ta, et revolutsioo­
niline noorsugu ei pea tegelema rahva 
õpetamisega, vaid hajutatud rahvaliiku­
mise ühendamisega. Rahvaliikumises eris­
tas Bakunin kaht tüüpi väljaastumisi -
rahulike talupoegade ja röövlite mässa­

mist. Seejuures on röövlid needsamad 
rahulikud talupojad, kes on mässu maha­
surumisel põgenenud ja nüüd röövlitena 
jätkavad. Bakunini sõnul on röövel "kan­
gelane, kaitsja, rahvatasuja, lepitamatu 
riigivaenlane", kes tegutseb eelkõige priiu­
se nimel. Selle käsitluse idealistlikkusele 
viitas kohe Bakunini emigratsioonikaas-
lane Nikolai Ogarjov, kes püüdis talle 
meelde tuletada, et röövimine ei ole enam 
vene lihtrahva elu "austusväärseks vor­
miks". Netšajevi katekismuse tekstis on 
röövlite võrdsustamine revolutsionääri­
dega märk sugulusest Bakunini mõtetega, 
kuid kontekstis muutub see revolutsionää­
ride ja kriminaalse elemendi pragmaati­
liseks liiduks ning on kindlasti Bakunini 
loogikaga vastuolus. Kui Bakunini kollek­
tivistlik anarhism seab eesmärgiks olemas­
oleva õiglase vägivalla organiseerimise 
mingiks suuremaks jõuks, siis Netšajevi 
terroristlik anarhism loob teadlikult ise 
vägivalda. 

Puhtaima individualistliku anarhismi 
esindajaks võiks olla Lev Tolstoi, kes kir­
jutas 1907. aastal oma päevikusse: "Anar­
hism, mis lubab kasutada vägivalda, on 
naeruväärne väärkäsitus. On olemas üks­
ainus arukas anarhism - ja see on kristlus, 
igasuguste väliste poliitiliste eluvormide 
ignoreerimine ning igaühe elu omaenda 
"mina" heaks, kuid mitte kehalise, vaid 
vaimse mina heaks." Ka see hoiak toetub 
tugevale traditsioonile. Kui üliinimese-
käsituste eelkäijaks on Max Stimeri indi­
vidualistlik anarhism, siis Tolstoi rõhutab 
oma eelkäijatena eelkõige selliseid reli­
giooni ja eetikaga seotud nimesid nagu 
Buddha, Muhamed, Kristus, aga ka Laozi, 
Sokrates ja Marcus Aurelius. 
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Tubakat, alkoholi, lihahimu, lihasöö­
mist ja vägivalda eitav Tolstoi käitus nii 
vaimu- kui argielus askeedina. Asketism 
on aga mõiste, mille abil vene filosoof 
Nikolai Berdjajev on proovinud iseloo­
mustada ka revolutsioonilist liikumist: 
"Revolutsiooniline askees on üheks reli­
gioosse askeesi transformatsiooniks ja 
deformatsiooniks." Selle näiteks ongi tal 
Sergei Netšajev: "Netšajev ühendas endas 
fanaatiku ja usumäratseja tüübi, kes pidas 
vastuvõetavaks ebamoraalseid ja ebainim­
likke vahendeid, kangelase-askeedi joon­
tega. "Revolutsionääri katekismus" jätab 
mulje asketismitraktaadist, revolutsionääri 
vaimse elu õpetusest, mis nõuab täielikku 
lahtiütlemist maailmast. Ta nõuab, et 
revolutsionäär ei armastaks maailma, 
midagi maailmaga seotut. Põhiprintsiip 
on sama, mis vaimse ja müstilise eluga 
seotud asketismis. Tuleb ära pöörata plu­
ralistlikust maailmast, ohverdada oma 
kiindumus sellesse ja pühenduda üksnes 
Ainsale, armastada Ainsat ja loovutada 
Talle kogu oma elu. See Ainus on revolut­
sioon." Asketismi ajaloos eristab Nikolai 
Berdjajev kolme askeesivormi: hirmu- ja 
teeneaskeesi, maailma võimust vabanemi­
se askeesi ja armastuse, jumalale suuna­
tud omakasupüüdmatu armastuse askeesi. 
Seejuures kutsub ta otsustavalt lahti ütle­
ma esimesest, seega ka netšajevlikust as­
keesist. 

Tolstoi askees tõi kaasa eraldumise 
ühiskonnast oma Moskva majja, Jasnaja 
Poljana mõisa, surmaga katkenud põge­
nemise välismaale. See askees oli niisiis 
pöördumine iseendasse. Netšajevi askees 
oli suunatud väljapoole, pidi väljenduma 
purustamises, mõtlemata ehitamisele. Uue 

ühiskonna ülesehitus, "tulevane organi­
satsioon", pidi jääma järgmise põlvkonna 
hooleks. Aga kas on võimalik, et Netša-
jevil täielikult oma tulevikunägemus puu­
dus? Ehk aitab sellele valgust heita Pjotr 
Tkatšov, tema kaasvõitleja ajast, mil on 
kirjutatud "Revolutsionääri katekismus". 
Ajakirja Nabat programmi tutvustades 
kirjutas too 1875. aastal, et revolutsiooni 
viivad läbi ühiskonna parimaid kõlbelisi 
ja vaimseid jõude kehastavad revolutsio­
näärid ehk vähemus, kelle ülesandeks on 
haarata võim enamuse üle. Olemasolev 
ehk konservatiivne riik tuleb muuta revo­
lutsiooniliseks riigiks. Tulemuseks oleks 
revolutsiooniline diktatuur. Seda arusaa­
ma pooldas ka Netšajev oma vanglakir­
jades. 

Tuletagem meelde, et Bakunini tulevi-
kumudeliks oli föderatsioon nii laiemas 
kui kitsamas mõttes: "Revolutsiooniline 
liikumine lõpeb alles siis, kui Euroopa, 
kogu Euroopa, kaasa arvatud Venemaa, 
muutub föderatiivseks demokraatlikuks 
vabariigiks." Kitsamas plaanis väljendas 
ta soovi näha föderatsiooni ka Vene im­
peeriumi asemel, kuid selleks tuleks alus­
tada äärealade vabaksandmisest: "Taha­
me, et Poolale, Leedule, Ukrainale, soom­
lastele ja lätlastele, Balti ja samuti Kaukaa­
sia aladele saaks tagastatud täielik vabadus 
ja õigus oma äranägemist mööda tegut­
seda ja oma elu korraldada, igasuguse 
meiepoolse otsese või kaudse vahelesega­
miseta." 

Tulevikunägemus on tihedalt seotud 
organisatsiooniga, mis ühiskonda tulevik­
ku juhib. Netšajevi "Revolutsionääri ka­
tekismus" sätestab ebakõlbelise käitu­
mise printsipiaalse tegutsemisena, kuulu-
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tab kõik vahendid heaks eesmärgi saavu­
tamise nimel, kuid eesmärki ennast kauni 
aatena ei esitagi. Kui mitte pidada aateks 
pühendumist purustamisele. Suhtumine 
"revolutsioonilistesse seltsimeestesse" 
lähtub vaid nende kasulikkusest revolut-
siooniüritusele. Oma kirjades nimetas 
Bakunin sellist organisatsiooni jesuiitli­
kuks süsteemiks, kus keha osaks on vägi­
vald ja hingele aga on ette nähtud vale. 
1870. aastal kirjutas ta Netšajevile vaja­
dusest välistada organisatsioonis "jesuiitlik 
kontroll, politseiliku sissemässimise süs­
teem ja valetamine" ning lisas oma aru­
saama: "Kogu ühingu jõud, nagu ka iga 
liikme kõlbelisus, meelekindlus, energia 
ja truudus, põhineb ainuüksi ja täielikult 
vastastikusel tõel, vastastikusel siirusel, 
vastastikusel usaldusel, varjamatul venna­
likul kõikide kontrollil igaühe üle." 

Küsimusega revolutsioonilisest organisat­
sioonist, revolutsiooni vahenditest ja vor­
midest käib kaasas revolutsiooni mõiste-
välja avardumine ja revolutsiooni-mõiste 
seostumine terrori mõistega. Suures osas 
tänu Sergei Netšajevile saab terrorist 
mõiste, mis on revolutsioonist lahutama­
tu. 1870. aastatel võib juba rääkida vene 
terrorismist ja 1880. aastal võtab ühingu 
"Narodnaja Volja" täitevkomitee vastu 
programmi, mis kuulutab truudust "pu­
rustavale ja terroristlikule" tegevusele. 
Vene teadlased Mihhail Odesski ja David 
Feldman avaldasid 1997. aastal raamatu 
"Terrori poeetika ja uus administratiivne 
mentaalsus: ajaloolise kujunemise aspek­
tid", milles terror on defineeritud kui 
ühiskonna juhtimine preventiivse hirmu­
tamise abil. Autorid eristavad kolme pre­

ventiivse hirmutamise vormi: 1) indivi­
duaalne terror ehk poliitilised mõrvad ja 
muud seesugused aktsioonid, mida võimu 
haaramiseks kasutab tsentraliseeritud 
konspiratiivne terroristlik partei; 2) massi 
terror ehk stiihilisi rahvarahutusi imitee­
rivate spetsiaalsete gruppide kasutamine 
võimu haaramiseks või säilitamiseks; 3) 
riiklik terror kui valitsuse poolt sanktsio­
neeritud ja riigiaparaadi poolt toime pan­
dud repressioonid võimu säilitamiseks või 
suvaliste administratiivsete eesmärkide 
saavutamiseks. 

Vene dekabrismi ajaloost on teada, et 
vähemalt Pesteli plaani järgi pidi palee-
pöördele järgnema viis kuni kümme dik-
tatuuriaastat ehk riikliku terrori periood. 
Vene poliitilise emigratsiooni juhtkujude 
Aleksandr Herzeni, Ogarjovi ja Bakunini 
poleemika vägivalla üle, arutlused "rööv­
lite mässust", mida Herzen pidas igan­
diks, tema kaaslased aga reaalseks võitlus-
vahendiks - kõik see taandub viidatud 
uurimuse autorite arvates küsimusele riik­
liku terrori ja massi terrori vahekorrast. 
Kogu Netšajevi tegevus vastab aga indi­
viduaalse terrori tunnustele: rangelt tsent­
raliseeritud partei, poliitiliste mõrvade ja 
muude tegude põhikirjaline põhjendami­
ne, tegutsemine distantsilt (pommid, püs­
tolid) või varjatult ning ohvrite valimine 
võimuesindajate seast. 20. sajand toob 
kaasa juba kõigi kolme terroriliigi järje­
kindla kasutamise vene vasakpoolses lii­
kumises. Nii on Netšajevil koht ka 20. 
sajandi terrorismis ja näiteks "Mustade 
Pantrite" liikumise juhid hindasid "Revo­
lutsionääri katekismust" kõrgelt. 

Veelgi ilmsem on aga Netšajevi oluli­
sus vene terrorismi jaoks. Lausa tradit-
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siooniliseks on eriti pärast Berdjajevi töid 
saanud seosteahel Netšajev-Tkatšov-
Lenin, mida vahel täiendab ka Bakunini 
nimi. Lisaks tüpoloogilisele põhjendusele 
on seos Lenini ja Netšajevi vahel ka otse­
sem. Vladimir Bontš-Brujevitši memuaa­
rides on viidatud Lenini korduvale nõud­
misele täies mahus publitseerida kõik 
Netšajevi kirjutatu, sest tegemist on revo­
lutsiooni titaaniga, keda on ebaõiglaselt 
koheldud nii revolutsioonilise liikumise 
tegelaste kui ka Dostojevski poolt, kes 
kirjutas temast "jälgi, kuid geniaalse" ro­
maani "Kurjad vaimud". 

Lõpetuseks ka mõni sõna eluloost. Sergei 
Netšajev (1847-1882) oli iseõppijana 
sooritanud eksami ja saanud õpetajakutse. 
1866. aastast töötas ta õpetajana Peterbu­
ris, 1868. aastast osales Peterburi Ülikooli 
vabakuulajana üliõpilasliikumises ja ka 
-rahutustes. Koos Tkatšoviga oli ta juba 
kirjutanud "Revolutsioonilise tegevuse 
programmi" ja laiemas ringis arutlenud ka 
"Revolutsionääri katekismuse" teemasid. 
Tema tollastest vaadetest rääkides rõhu­
tavad nii teadlased kui memuaristid 
blankismi (s.o orienteeritust ühiskonna 
muutmisele vandenõu abil) ja jesuiitlust. 
Aga ka iseõppija eklektilisust, pulbitsevat 
energiat ja ambitsioonikust. Netšajev püü­
dis luua revolutsioonilist organisatsiooni, 
kuid kohtas vastuseisu nii Peterburis kui 
Moskvas. Juba Venemaal alustas ta enese 
heroiseerimist väljamõeldud lugudega 
arreteerimistest ja vanglatest põgenemis­
test. Välismaale põgenemise põhjuseks ei 
olnudki arreteerimise vältimine, vaid soov 
kohtuda poliitilise emigratsiooni legen­
daarse juhtkolmikuga - Herzeni, Ogarjovi 

ja Bakuniniga. Herzenile oli ta juba varem 
saatnud oma proklamatsiooni "Üliõpilas­
tele", mida see siiski ajakirja Kolokol jaoks 
nõrgaks pidas. 

1869. aasta aprillis Genfi jõudes oli 
Netšajevil juba valmis legend enda vahis­
tamisest, paigutamisest Petropavlovski 
kindlusesse ja sealt põgenemisest ning 
valenime all Genfi jõudmisest. Vaba ruu­
mi öömaja andmiseks oli hetkel vaid Ba-
kuninil ja nii leidis aset kohtumine, mis 
viis tiheda, kuigi lühiajalise koostööni. 
Selle kõige taustana on oluline teada, et 
kolm vanema põlve poliitilist juhtemig-
ranti ihkasid väga kontakte Venemaaga, 
eriti sealsete revolutsioonilise liikumise 
tegelastega. Netšajevi saabumine ja jutud 
äratasid küll paljudes kahtlust. Herzeni 
skepsisele aga vastandus Ogarjovi ja Ba­
kunini vaimustus kohtumisest noore Ve­
nemaaga. Temas nähti lootusrikast ener­
giat, fanatismi, organiseerimisvõimet ja 
muidugi sobivat kontaktisikut. Netšajevi 
mõjul hakkas Bakunin uskuma ülestõusu 
võimalikkusesse Venemaal. Bakunin väi­
tis, et Volga ääres toimuvad mässud iga 
saja aasta tagant: 1667 - Razin, 1773 -
Pugatšov. Ja seega on aeg taas küps. 

1869. aasta kevadel ja suvel vallandasid 
Ogarjov, Bakunin ja Netšajev propagan­
dakampaania, milles kutsuti 1870. aastaks 
ülestõusu organiseerima. Proklamatsioo­
ne vastavate üleskutsetega blankistliku 
anarhismi vaimus toimetati Venemaale 
tavalise postiga, kusjuures tihti käisid 
kirjad enne adressaadini jõudmist läbi 
politseist. Netšajev oli veendunud, et ad­
ressaatidele osaks saavad repressioonid 
vaid suurendavad rahulolematust riigis ja 
on kasuks revolutsiooniüritusele. Nii jõu-
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dis pedokraatia ka vene poliitilisse emig­
ratsiooni. 

Septembris 1869 oli Netšajev Mosk­
vas, kus asutas salaühingu "Narodnaja 
Rasprava". See koosnes viieinimeselistest 
üksustest ja seda pidi juhtima salapärane 
komitee, kuhu aga kuulus vaid Netšajev. 
Talle oli toeks Bakunini loodud müstifi­
katsioon, mis pidi tõstma nii Netšajevi kui 
Bakunini autoriteeti. See oli Bakunini 
allkirjaga mandaat: "Selle esitaja kuulub 
Ülemaailmse Revolutsioonilise Liidu vene 
osakonna volitatud esindajate hulka, nr 
2771." Kuid diktaatorlus tekitas vastusei­
su ning karistamaks allumatuse eest otsus­
tas Netšajev tappa üliõpilase Ivan Ivanovi 
selle viisiku liikmete abil, kuhu Ivanov 
kuulus. Et kuritöö pidi siduma kõiki, siis 
järgnes ohvri lämmatamisele mahalaskmi­
ne, seejärel kivide kinnitamine laiba külge 
ja uputamine jääauku. Tulemuseks oli 
rohkem kui 150 inimese arreteerimine, 
kuid Netšajev ise pääses põgenema. Koh­
tuprotsess toimus juulist septembrini 
1871 ja kohtu all oli 79 inimest. Sellele 
eelnenud läbiotsimiste käigus leiti "Revo­
lutsionääri katekismuse" šifreeritud tekst, 
mis eeluurimise jooksul dešifreeriti ja 
1871. aastal ka Valitsuse Teatajas avaldati. 

Netšajev ise jõudis Moskvast Peterburi 
ja sealt 1870. aasta jaanuaris taas Genfi, 
kus ta sai enda käsutusse revolutsioonili­
seks propagandaks mõeldud Bahmetjevi 
fondi ning jätkas selle abil agitatsiooni-
kampaaniat. Tänu temale hakkas taas il­
muma Kolokol. Teises ajakirjas Narodnaja 
Rasprava avaldas ta oma versiooni Ivano­
vi kui spiooni tapmisest ja õigustas igati 
seda tegu. Kuid aktiivne tegevusaeg jäi 
lühikeseks, sest Genfi saabus Moskva 

sündmustest ning Netšajevi rollist hästi 
informeeritud tunnistaja German Lo­
parin, kes paljastas mitmed Netšajevi va­
led. Netšajev kaotas Bakunini poolehoiu, 
jäi isolatsiooni ning oli sunnitud Sveitsist 
lahkuma. Sihiks sai Inglismaa, et Londo­
nis uus ajakiri käivitada, kuid jõudu jät­
kus vaid üheks numbriks (Obstsina). Pa­
riisi Kommuuni ajal elas ta selle mahasu­
rumiseni Pariisis, kuid tema osaluse kohta 
sealsetes sündmustes teavet ei ole. Seejärel 
naasis ta Šveitsi ja alustas Zürichis uue 
partei programmi väljatöötamist. Otsides 
kontakte poola emigratsiooniga kohtus 
Netšajev A. Stempowskiga, kes aga oli III 
osakonna agent. Just viimane viis ta 1872. 
aastal pisikesse restorani, kus Netšajev 
kinni võeti ja Venemaale saadeti. Šveitsi 
võimud andsid Netšajevi Venemaale välja 
vaid tingimusel, et teda süüdistatakse 
kriminaalkuriteos ja karistatakse ainult 
tapmise eest. 1873. aastal toimunud koh­
tuprotsessi otsuseks oli 20 aastat sunni­
tööd, kuid tegelikult hoiti Netšajevit ni­
metuna, "vangina nr 5", Petropavlovski 
kindluse üksikkongis, kus ta 1882. aastal 
tiisikusse suri. Tema surnukeha toimetati 
salaja Preobraženski raudteejaama ja selle 
edasine saatus on teadmata. 

Oma fanatismi ja organiseerimis- ning 
konspireerimisvõimet tõestas Netšajev ka 
vanglas. Ta allutas oma mõjuvõimule nii 
vanglaülemused kui vangivalvurid. Nende 
kaudu hankis ta teavet, pidas kirjavahe­
tust ja läkitas 1880. aastal ka kirja "Na­
rodnaja Volja" liikmetele palvega enda 
vabastamine organiseerida. Kui aga talle 
anti võimalus ürituste pingerida koostada, 
asetas ta enda päästmisest kõrgemale tsaa­
ri tapmise, mis ka ellu viidi. Kui Netšajevi 
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kontaktid vangivalvuritega ilmsiks tulid, 
algatati juurdlus, kus kahtlusalustena kuu­
lati üle 69 inimest ja vangi pandi 42 van­
givalvurit. 

Ka vangikongis jäi Netšajev oma põhi­
mõtetele truuks. Kirjavahetuses "Narod-
naja Volja" täitevkomiteega kutsub ta üles 
julgemalt kasutama valetamist, et revolut­
siooni saabumist kiirendada. Näiteks pak­
kus ta välja plaani levitada provintsis tsaa­
ri võltsmanifesti, milles tsaar just nagu 
väidaks, et on oma nõunike ja lähedaste 
soovitusel otsustanud taastada pärisorjuse, 
pikendada sõjaväeteenistuse aega ja täie­
likult keelata vanausu ning rüüstata vana­
usuliste palvemajad. Vaimulikkonnas pi­
danuks samal ajal levitatama salajast võlts-
ukaasi, milles kutsutakse kõiki üles pal­
vetama troonipärija eest, kes olla haiges­
tunud nõdrameelsusse. Pärast kuulujuttu­
de piisavat levimist pidanuks talupoegade 
ja sõjaväelaste seas omakorda levitatama 
Suure Maakogu manifeste, mis oleks si­
saldanud teadet tsaari tapmisest, tema 
poja nõdrameelsusest ja Maakogu korral­
dusest jagada maa talupoegadele ning 
lasta sõdurid koju. Vastuhakkajatele oleks 
määratud surmanuhtlus. Nii suuremõõ­
dulist valetamisaktsiooni pidasid 
"Narodnaja Volja" täitevkomitee liikmed 
siiski šarlatanluseks. Küll aga oldi Net-
šajeviga ühel meelel revolutsioonilise dik­
tatuuri vajaduses, samuti ühingusisese 
diktaatori vajalikkuses. 

Just selline kuulujuttudest kihisev pro­
vints ongi Dostojevski romaani "Kurjad 
vaimud" (1871-72) tegevuspaik. Kirjanik 
jälgis tähelepanelikult kohtuprotsessi ma­
terjale, luges "Revolutsionääri katekis­
must" ja teda hirmutas võimalus, et 

netšajevlikke viisikuid võiks olla Venemaal 
palju. Romaani üks keskseid tegelasi on 
Pjotr Verhovenski, kelle prototüübiks ongi 
Sergei Netšajev. Tema kirjeldab salaühin­
gu kooshoidmise põhimõtteid: "...esime­
ne asi, mis vägevalt mõjub, on munder. 
Munder on kõige kõvem asi. Ma mõtlen 
nimme välja aukraade ja ameteid: mul on 
sekretärid, salakuulajad, laekahoidjad, 
eesistujad, registraatorid ja nende abid -
see kõik meeldib ja on väga hästi omaks 
võetud. Teine jõud on muidugi sentimen­
taalsus. Teate, sotsialism levib meil eeskätt 
sentimentaalsusest. (...) Ja lõpuks see 
kõige peamine jõud, see tsement, mis kõik 
kokku seob: häbi oma arvamuse pärast. 
See on vast jõud! Kes seda küll on teinud, 
missugune paharet sellega hakkama on 
saanud, et enam ei ole kellegi pealuu sees 
ühteainukestki oma mõtet! Seda peetakse 
häbiks" (lk 343). 

Oluline on Dostojevski romaanis ka 
teooria puudumise motiiv. Orienteeritu­
sega purustamisele kaasneb õigus olla 
autu, aga "ilmse õigusega olla autu on 
venelast kõige kergem kaasa tõmmata" 
(344). Ainus teoretiseerija romaanis on 
Šigaljov, kes on kirjutanud isegi raamatu 
ja kes loob oma maailmakorraldussüstee-
mi, mis näitab hästi anarhismi ja terroris­
mi vahekorda: "Mui läksid andmed käes 
sassi, ja minu lõppjäreldus on risti vastu­
pidine algideele, millest ma olen lähtu­
nud. Olles lähtunud piiramatust vabadu­
sest, jõuan ma lõpuks piiramatu despotis­
mini. Kuid olgu lisatud, et peale minu 
valemi ei saagi ühiskonna korraldamisel 
mingit teist lahendust olla" (357). See 
teooria jagab ühiskonna kaheks, kusjuures 
üks kümnendik hakkab valitsema ülejää-
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nüid, muutes üheksa kümnendikku tah­
tetuks karjaks. 

Romaani pealkirja ja epigraafi võtab 
kirjanik Luuka evangeeliumist, kus on 
lugu kurjast vaimust vaevatust, kelle seest 
lubab Kristus kurjadel vaimudel seakar­
ja sisse asuda. Ühes Dostojevski kirjas 
1870. aastast on read: "Just nõnda juhtus 
ka meil: kurjad vaimud tulid vene inime­
sest välja ja asusid seakarja, st Netšajevite, 
Serno-Solovjovitšite ja teiste sisse. Need 
uppusid või ilmselt upuvad, aga terveks 
saanud inimene, kellest kurjad vaimud on 
välja läinud, istub Jeesuse jalge ees." 

Ühelt poolt on "Kurjad vaimud" hoia-
tusromaan, kuid teisalt sisaldab ka süga­
vat analüüsi, mis avab peidetud seosed 
näiliselt erinevate nähtuste vahel. Kesken­
dumine hävitamisele toob Dostojevski 
versioonis kaasa vägivalla teiste suhtes, 

vägivalla iseenda ja oma ürituse suhtes. 
Üliõpilase Ivanovi tapmine oli kirjaniku 
jaoks märgiks kaose liikvele pääsemisest. 
Seega on hävitamine enesehävitamine. 
Albert Camus nägi enesehävitamises ab­
surdiinimest, Dostojevski nägi hävitamise 
muutumises enesehävituseks absurdi re­
volutsiooni. Ta jõudis analüüsida sündmu­
si Suurest Prantsuse revolutsioonist Pariisi 
Kommuunini, kuid jõudis ennustada ka 
Suurt Oktoobrirevolutsiooni. Nii seisid 
vene terrorismi lätetel korraga kaks vas­
tandlikku inimest - Netšajev ja Dos­
tojevski, terrorist ja terrorismi seletaja. 
Esimese jaoks algab ühiskonna muutmine 
printsiibist "kõik on lubatud", teise jaoks 
tähistab see lause võimatust midagi tege­
likult muuta. Ühel oli "Revolutsionääri 
katekismus", teisel "inimkonna igavene 
raamat". 
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LÜHIÜLEVAADE EESTI KOOMIKSI AJALOOST I 

USAs ilmuvas ajakirjas The Comics Jour­
nal on rubriik "Euro-comics for Begin­
ners". CJ 204. numbris täidab seda Bart 
Beaty artikkel "Comics from the other 
Europe", mis räägib Sloveenia sõltuma­
tust koomiksiantoloogiast "Stripburger", 
täpsemalt selle USAs levitatavast inglis­
keelsest versioonist "Stripburek".1 Anto­
loogia püüab esindada kogu Ida-Euroopa 
koomiksit - juba kahe esimese numbriga 
saab teatud mõttes kaardistatud 13 riiki. 
Üksnes teatud mõttes, sest Eestit ei esinda 
selles kogumikus mitte ükski meie vähes­
test midagi saavutanud koomiksijoonis-
tajatest, vaid kunstnikud Ilmar Kruusa­
mäe ja Albert Gulk, kelle koomiksitege-
misest kodumaal vaevalt kellelgi üldse 
mingit aimu on. Õnneks nendib ka Beaty, 
et vaid ühe-kahe kunstnikuga esindatud 
piirkondade puhul ei maksa sealse erialase 
taseme kohta järeldusi tegema tõtata. Loo 
moraal on aga selles, et me ei saa loota 
Eesti koomiksikunsti adekvaatsele rahvus­
vahelisele kajastamisele, kui meil endil 
puudub selle nähtuse olemusest adekvaat­
ne ettekujutus. 

Enese "teise Euroopasse" liigitamise­
ga tuleb meil paraku leppida. Enamale 

pretendeerimaks on eesti koomiksikul-
tuur lihtsalt liiga õhuke. Termin "koo­
miks" ise tuli Eestis laiemalt ja järjekind­
lamalt kasutusele alles 1980. aastate kes­
kel. Nähtuse ajalugu ulatub muidugi kau­
gemale, ent seni tituleeriti vastavaid ilmin­
guid enamasti teistmoodi: "pildiraamat 
lastele", "pildisari", "karikatuuriseeria" 
vms. Omaette spetsiifilise valdkonna ning 
arutlusobjektina on koomiksit siinmail 
teadvustatud vaevalt kümmekond aastat, 
seepärast leidub selle akadeemilisest ja 
kunstikriitilisest käsitlemisestki praegu 
vaid üksikuid, ebaühtlasel tasemel näiteid. 

1994. aastal toimus Eesti esimene koo-
miksinäitus "Võnge. Koomiksikunst Ees­
tis. 1960-1990-ndad", mis esindas ku­
raator Eha Komissarovi nägemust nähtu­
sest. Paraku ei iseloomustanud seal esile-
toodu tervikut kuigi adekvaatselt. Pigem 
oli tegu valikuga siinses avangardses kuns­
tis ilmnenud mustast ja ka mahedamast 
huumorist, eksponeeritud koomilised 
tööd ei mahtunud tegelikult suures osas 
ei vormiliselt ega sisuliselt koomiksi mõis­
te alla.2 Hasso Krull tervitas seda kui eesti 
koomiksiuurimise algust või vähemalt 
teema manifesteerumist.3 Siinkirjutaja on 

1 В. В e a t у, Stripburger: Comics from the other Europe. The Comics Journal, 204 (Fan-
tagraphics Books Inc., Seattle). 
2 H. T r e i e r, Must huumor - Eesti esimene koomiksinäitus. Päevaleht, 25.06.1994, lk 12. 
3 H. К r u 11, Tekkiv koomiksiuurimus: Eesti kogemus. Rahva Hääl, 4.06.1994, lk 6. 
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paraku seda meelt, et koomiksikunst ja 
koomiksist inspireeritud kunst on kaks ise 
asja.4 Roy Lichtenstein polnud koomik­
sikunstnik. Koomiksielemendid Leonhard 
Lapini graafikas ei tee temast eesti koo­
miksi klassikut (eesti koomiksi seosed 
eesti n-ö kõrgkunstiga on omaette teema). 

Enam-vähem samal ajal, kui toimus 
too teadaolevalt seni ainsaks omataoliseks 
jäänud näitus, hakkas koomiks pälvima 
ka ajakirjanduse tähelepanu. Nüüdseks 
sugenenud artiklitekogumist puudutab 
suurem osa laiemalt levivat ja populaar­
semat ajalehekoomiksit. Neil varieeruva 
tasemega kirjutistel on enamasti heataht­
lik tutvustav-propageeriv varjund. Tähe­
lepanu keskendub eeskätt aktuaalsetele 
üksikjuhtumitele, ent on ka tagasivaatelisi 
ning üldistavaid artikleid.5 Väljaspool 
Eestit toimuvat käsitletakse paraku sageli 
asjatundmatult ja üksnes referatiivses 
vormis, meeldivaks erandiks on siin Ivar 
Lausi rohked artiklid. 

Valdkonna tõsisema uurimiseni aka­
deemilisel tasandil jõuti 1990. aastate 
lõpus. Aivar Meos, kes muuhulgas peab 
koomiksipoodi Kosmos Control, tegeles 
TPÜs õppides küll materjalikogumisega, 
ent teaduslikku tööd sellest ei vormunud. 
1999. aastal kaitsti aga juba kaks bakalau­
reusetööd: TU eesti kirjanduse kateedris 

Eva Orava "Eesti koomiks" ning Eesti 
Kunstiakadeemia kunstiteaduse instituu­
dis siinkirjutaja "Koomiksist Eestis".6 

Lähiaastatel on loota lisa. 

Kui arvesse võtta, et koomiksit omaette 
meediumi ja kunstiliigina teadvustav aka­
deemiline uurimine on ka õitsvama koo-
miksikultuuriga riikides keskeltläbi vaid 
10-20 aastat vana7, siis on Eesti sel alal 
siiski suhteliselt tublil positsioonil, n-ö 
teise divisjoni eesotsas. Mitte kuidagi ei 
saa aga nõus olla Eva Orava väitega, et 
eesti koomiksite teaduslikuks analüüsimi­
seks saab rakendada USAs 1960. aastatel 
kasutatud (ning nüüdseks oma sisutuse ja 
tendentslikkuse tõttu ammu hüljatud) 
meetodeid, kuna eesti koomiks ise olevat 
mahajäänud. Eesti koomiks pole maha­
jäänud. See on arenenud omasoodu ning 
hoopis teistsugustes tingimustes kui 1960. 
aastate USA, või ka ameerika kultuuriin-
vasioonist sügavalt mõjustatud Soome 
koomiks, mida Orav võrdluseks toob. 
Koomiks on tihedalt oma aja ja ruumiga 
seotud nähtus ning selle ilmingute käsit­
lemine vastavat ühiskondlikku fooni ar­
vestamata pole eriti mõttekas. 

Professionaalsete käsitluste senise nap­
puse üheks võimalikuks lisapõhjuseks on 
kohalike koomiksiautorite eripärane staa­
tus. Eesti koomiks on veider, visadusele 

4 Autori teoreetilisi seisukohti valgustab lähemalt artikkel Vikerkaares 1999, nr 10. 
5 Nt: M. M ä g i , Koomiksid peegeldavad meie tänast olemust. Hommikuleht, 13.01.1995, 
lk 18; M. K ä r m a s , Saripilt (made in Estonia) läbi aegade. Eesti Ekspress (Magneet) 
31.01.1997, lk 4-5; K. L e e m e t, Piloodid Eesti koomiksitaevas. Sõnumileht, 24.01.1998, 
lk 18-19. 
6 EKA kunstierialadel on viimastel aastatel kraaditöödena kaitstud ka üksikuid originaalkoo-
mikseid. 
7 Lähemalt valgustab seda teemat Juha Herkman raamatus "Sarjakuvan kieli ja mieli" (Tam­
pere, 1998, lk 11-13). 
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„Sou!" — färeit re — „ffiož ift bcž fjiet?!!" 

Unb erfaftt bae Hngetier. 

„Яиф§!>" — © ф и miebet f)at re emen 

Sm ©enirfe, on ben Seinen; 

Unb ben Dnfel, colter ©ranjen, 

©ief)t man auž bem SSette (aufen. 

£im unb §er unb mnb ijecum 

Hried)t eS, fliegt es niit (Stbnimm. 

Wilhelm Busch: lehekülg värssloost "Max und Moritz". 

J aun ах 1 J aur ara il e 
sinep ei meeldinud sugu 
ja oina tilkus tal ühtelugu, 

siis oli ta nägu tukk aega nii 

ja siis tuli südamest kõva «hatsii». 

Siis katsua ta põrandal 
nina puhki 
ja igatpidi end puhtaks nühki, 

K A. Hindrey: lehekülg värssloost "Jaunart Jauram". 



vaatamata üsna tagasihoidlik nähtus, mi­
da kannavad väga suurel määral iseõppi­
jad ja entusiastlikud amatöörid. Priit Pär­
na, Edgar Valteri ja Olimar Kallase tao­
liste suurnimede puhul tundub professio­
naalse kunstihariduse puudumine küll 
ebaolulise seigana, ent suuremat tähele­
panu pälvinud saavutused on nendelgi 
pigem koomiksi naabervaldkondades -
joonisfilmis, raamatuillustratsioonis ja 
klassikalises karikatuuris. 1990. aastate 
avardunud üldpildis jäävad paljud koo-
miksijoonistajad aga sisuliselt anonüüm­
seks ning nende põhitegevuseks võib sa­
geli olla midagi üsna koomiksikauget. 
Tänu taolisele võrdlemisi püsivale "ma­
dala profiili hoidmisele" kipub koomiks 
tihtipeale jätma väheolulise kõrvaltegevu­
se muljet ning tavaarusaam tõrgub seda 
väärtusliku maiguga "kunstiks" tunnista­
mast. 

Igasugust uurimist raskendab materjali 
süstemaatilise dokumenteerimise sisuline 
puudumine. Isegi Eesti Rahvusraamatu­
kogu, kellel tänu kõigi väljaannete koon­
dumisele ja artiklite bibliografeerimisele 
peaks olema parim ülevaade siinsest trü­
kisõnast, ei kataloogi ajakirjanduses ilmu­
vaid koomikseid. Eesti koomiksi uurimi­
sel on seega esmaseks ning raskeimaks 
tööülesandeks eemalepeletavalt nüri ma-
terjalikogumine, kusjuures ammendava 
ülevaate saamiseks on vähe lootust. 

Eesti koomiks on tervikuna küllaltki 
kohaspetsiifiline ilming. Rahvusvahelise 
üldpildiga võrreldes on valdav osa siinsest 
koomiksiloomingust mingis mõttes tava-

8 R. S a b i n, Comics, Comix and Graphic 
Ik 11. 

tu. Lisaks on ta piirid võrdlemisi hägused 
(seepärast on selleski artiklis selguse hu­
vides kasutatud "koomiksi" kõrval ka 
mõningaid abimõisteid, nagu "sarikarika-
tuur" ja "parakoomiks"). Meie koomiksi 
areng peegeldab ühelt poolt küllalt täp­
selt piirkonna ajaloolisest käekäigust tu­
lenenud tingimusi, samas oli aga pikka 
aega tegemist nii marginaalse nähtusega, 
et siinsete autorite loominguvabadust ei 
piiranud mujal võrdlemisi möödapääsma­
tult toimivad konventsioonid. Siinse lü­
hiülevaate eesmärgiks pole silmapaistvate 
üksikteoste sügavam analüüs, vaid katse 
visandada nende ümber süsteemsemat 
üldpilti. 

Koomiksi eel lugu Eestis 

Üks koomiksiajaloolaste igavesi problee­
me on nähtuse alguspunkti määratlemi­
ne. Kunstiajaloost on kutsuvalt hõlbus 
leida narratiivsel järgnevusel põhinevaid 
teoseid, ent selle tunnuse aluseks võtmine 
viib eksiteele. Koomiksite eripäraks on 
siiski nende teatav "ebateoselisus" ja mas­
siline levik tänu odavale trükitud paber­
kandjale. Koomiksid on osa massimee­
diast ja eeskätt tuleks nende eellugu otsida 
massimeedia ajaloost.8 

Põhja-Euroopa ja Saksa kultuuriruumi 
mõjutsooni jääv Eesti kuulus piirkonda, 
kus hiliskeskajast alates küllalt laialdaselt 
levisid peamiselt päevakajalisi sündmusi 
kujutavad lendlehed, omamoodi üliprimi-
tiivne ajakirjandus poolkirjaoskamatule 

rels. A History of Comic Art. London, 1996, 
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JOHANNES PAIGUTAB RAAMATUIL» 

«Sain odavasti kätte toreda sakste pipludeegl. «Kui raamatud kord juba raajuS on, siis peab ka 
Koik puha väärtkirjandus — täitsa lahtilClksmata selle eest hoolitsema, et nad asjatult vedelema ei 
teosed!* jüäks, vald paraja paiga Iriaks!» 

«Füiffiita need raamatud korralikult ära, Johan­
nes. Tend isegi, kus siukse kraami koht on!» 

«Noh, miks ei tee! Kga siukest asjandust abju 
tahu ei torgata — Lui ов oma kindel koht!* 

« O o t i h . . . oehh . . . aehh ..!!» 
*Ära ohka, peremees! Raamatud on eeskujuli­

kult ära paigutatud. väärtkirjanduse kuht on täna­
päeval ikka kas laua või voodi jala all. Intelligent 
Inimene loeb nüüd peamiselt sopakirjandust!» 

Gori: "Peremees ja sulane". Pilte saadab ebatavaliselt ohter tekst. 

Toslemi huvi kunstinäitusel. 

Romulus Tiitus: "Toslem". Tegevuse kulg ei vaja pikki lisaseletusi, kuna 
ajavahe pildist pilti on väike. 



publikule. Lendlehe sisuks oli pik, mis oli 
seostatud nappide tekstiliste täiendustega 
(iil. 1). Kirjaoskuse ja vormilt tänapäeva­
sema, st tekstile keskenduva ajakirjanduse 
levides see nähtus hääbus, jättes endast 
väga vähe jälgi.9 Säilisid aga tekstiga seo­
tud illustratsioonid, mille ilmne populaar­
sus eriti lihtsama lugejaskonna seas ei 
jäänud kirjastajatele märkamata. Kuna 
lugejaskonna järkjärguline laienemine 
toimus aga kõikjal just lihtsama rahva 
arvel, siis oli igati loogiline, et sellega 
paralleelselt kasvas ka illustratsioonide 
osakaal. Teine universaalne lugejaid ligi­
meelitav omadus on läbi aegade olnud 
meelelahutuslikkus. Üks esimesi ajakirjan­
duse ajaloo lugejamagneteid sündis 19. 
sajandi teisel poolel, kui Wilhelm Busch 
(1832-1908) hakkas aastail 1859-71 
ajakirjale Fliegende Blätter kaastööd te­
hes kombineerima naljakaid pilte vaimu­
ka satiirilise värsstekstiga (iil. 2). Buschi 
sarjad osutusid tohutult populaarseks ning 
levisid peagi juba iseseisvate raamatukeste 
kujul. Eesti saksakeelsesse ajakirjandusse 
jõudsid tema lood 1879. aastal, esimene 
eestikeelne Buschi raamat ilmus 1885. 
aastal. Seesugustest koomiksi otseseks 
eelkäijaks peetavatest, esialgu täiskasva­
nutele mõeldud värsslugudest kujunes 
saksa keeleruumis ja selle mõjualadel järg­
mistel kümnenditel armastatud lastežanr. 

Eestis viljeles samalaadseid piltidega 
värsslugusid silmapaistva eduga mitme­
külgne Karl August Hindrey (1875-
1947). Esimese seesuguse, "Pambu-Pee-
du", kirjutas-joonistas Hindrey juba 

9 R. S a b i n, Comics, Comix and Graphic 
lk 11. 

1902.-03. aastal Pariisis viibides, järgne­
sid "Seene-Mikk" ja "Piripilli-Liisu", 
1906. aastal ilmus kõiki kolme sisaldav 
raamat, samuti hakkasid ta lood ilmuma 
Lastelehes. Alates 1918. aastast avaldati 
Hindrey värsslugusid sarjas "Odamehe 
Lasteraamat", peagi anti populaarsema­
test välja kordustrükid (näiteks "Lõhki­
läinud Kolumats": 1. trükk 1918,2. trükk 
1929). 

Hindrey lood, ehkki sisult äratuntavalt 
Eesti-ainelised, esindavad klassikalist sak­
sapärast värsslugu, paralleelid sealsamas 
Odamehe lasteraamatusarjas avaldatud 
Buschi töödega on kohati ilmselged (iil. 
2). Tegelasteks on valdavalt lapsed ja loo­
mad, kes jaotuvad n-ö must-valgel põhi­
mõttel positiivseteks ja negatiivseteks. Sisu 
toetub enamasti ajastukohastele kasvatus-
arusaamadele (sh hirmutamise printsiibi­
le) ja kristlikule moraalile ning on tava­
liselt äärmiselt õpetlik - paha saab alati 
oma palga. Ometi leidub neis lugudes ka 
paras annus vaimukat spontaansust ja 
pildilist koomikat, mis aitas kindlasti 
kaasa hilisema pildisarjade lugejaskonna 
koolitamisele. Ent nagu öeldud, kujutab 
Hindrey looming endast siiski stiilipuh-
taid illustreeritud värsslugusid ja mitte 
koomikseid. Säärane värsslugu koosneb 
kahest selgelt lahutatud elemendist: pil­
tidest ja tekstist. Pole lihtne öelda, kumb 
teist saadab või kumb on loomeprotsessis 
esimesena formeerunud. (Ehkki tõenäo­
lisem tundub, et enne on sündinud pil­
did.) Pilt illustreerib teksti ja tekst seletab 
üle seda, mis toimub pildil. See on põhi­

neb. A History of Comic Art. London, 1996, 
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Walt Disney kompanii "Miki-Hiir" Päevalehes anno 1939. Sarja toonane vormikeel 
oli tänapäevasega võrdlemisi samal tasemel, sisu aga nüüdsetes kategooriates tihti 

poliitiliselt ebakorrektne. 

PARIISI K O O L 

kunsti- 2. Teine täile täiendab end 3. Kolmas teeb usinasti kaasa 
boheemluse nial. viimaseid moeröögatust 
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4. On neidki, kes käivad läbi 5 Ago tagasi tullet hakkavad 
mõne kõrgema vaimlise awjluse. nad kõik kohe . . . ajalehtedele 

intervjuusid andma. 

Feliks Rändel ehk Redo-Randel: n.-ö. parakoomiks, kus reastatud piltide vaheline seos 
tugineb täielikult neid saatvale tekstile. 



viimasele on omane kahest integreeritud 
komponendist kujunev narratiivne tervik 
(v.a tekstita koomiksid). 

Koomiks jõuab Eestisse. 
M ik i -H l i r e ja Toslemi aeg 

Ehtne välismaine ajalehekoomiks jõudis 
Eestisse 1930. aastail. Wait Disney kont­
serni toodangu populaarsusele panid ka 
siin aluse kinodesse jõudnud multifilmid. 
Filmidele järgnesid rikkalikult illustreeri­
tud juturaamatukesed, kus joonistuste 
kõrval kasutati ka õtse filmidest võetud 
kaadreid. Päevalehes ilmuma hakanud 
Miki-Hiire koomiksiribad (iil. 3) muutu­
sid laste seas armastatud kollektsioneerimis-
objektiks ning inspireerisid ilmselt katseta­
ma ka kohalikke kunstnikke. Selle üheks 
tulemuseks oli omamoodi parakoomiks, 
mille näiteid leidub karikaturist Redo-
Randeli tollastes töödes: pildikesed on küll 
paigutatud koomiksiribana, ent neid seob 
tegelikult vaid pilte saatev tekst, tegevuse 
arenemine pole visuaalselt jälgitav (iil. 4). 
Ent oli ka edukamaid katsetajaid. 

Täiskasvanutele suunatud koomiksi 
algeid võib kõigepealt leida karikaturist 
Gori (Vello Agori, kuni 1935. aastani 
Georg Tõnisson; 1894-1944) töödest. 
Alates 1911. aastast aktiivselt ajakirjan­
dusele naljapilte joonistanud ning sellega 
ka rahvusvahelisel tasandil tähelepanu 
pälvinud Gori 1928. aastal ilmunud ko­
gumikus "Knock-Out" leidub tavaliste 
karikatuuride kõrval ka üksikuid mõnest 

10 R. T i i t u s, Gori elust ja tööst. Tallinn, 
11 Sealsamas. 

pildist koosnevaid ribasid või seeriaid, 
mida saadab kas pealkiri või piltide alla 
kirjutatud tekst. 1920. aastatel kirjutas-
joonistas Gori ka hulgaliselt lasteraama­
tuid, ent need on piltidega juturaamatud, 
kus pole midagi koomiksilikku. 

Alles 1938. aastal alustas Gori oma 
lühikeseks jäänud "joonistuste sarja"10 

"Peremees ja sulane" (iil. 5). Võrreldes 
tema seniste harvade pildiribadega, mida 
vaid tinglikult saab koomiksiga seostada, 
oli see suur samm edasi. Tegu oli ajalehes 
Rahvaleht regulaarselt ilmuva järjelooga, 
millel olid püsivad kesksed tegelased -
sulane Johannes ja peremees. Sarja tekke-
taustaks oli "vaikiva ajastu" süvenev po­
liitiline surve - Gori teisel tööandjal Vabal 
Maal oli äsja keelatud avaldada tema 
võrdlemisi mürgiseid riigijuhikarikatuure, 
mistõttu kunstnikul tuli elatise teenimi­
seks midagi muud välja mõelda. Selle 
tulemusena sündinud "Peremees ja sula­
ne" koosneb mõnepildilistest saatetekstiga 
"lühikomöödiatest", mille sisu pole po­
liitiliselt ega sotsiaalselt nii terav kui Goril 
tavaliselt, nalja saab see-eest küll. Piltides 
teksti ei leidu (dialoog jookseb eraldi pil­
tide all), ent tegevuse visuaalne arenemine 
see-eest on suhteliselt jälgitav. Rohkem 
kui Gori groteskikalduvustega karikatuu­
re, meenutab sari pigem toonaseid amee­
rika lehekoomikseid, nagu "Blondie" või 
"Mutt & Jeff". On ka teada, et Gorit 
inspireeris Disney toodang, ta olevat isegi 
kavandanud oma joonisfilmi, ent kiirete 
muutustega ajastu ning kunstniku peatse 
surma tõttu ei tulnud sellest midagi välja.11 

.0, lk 80. 
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surma tõttu ei tulnud sellest midagi välja.11 

Gorist produktiivsema ja populaarse­
ma koomiksijoonistajana tõusis 1930. 
aastatel esile Romulus Tiitus (1906-
1982). 1927. aastast Tartus Postimehe 
juures karikaturisti ja följetonistina töö­
tanud Tiitus toimetas ka pilkelehte Säde­
med, mille veergudele ilmus peagi tema 
loomingu keskne tegelane Karla Toslem 
(iil. 6). 

Toslemi tegelaskuju loojaks oli õigu­
poolest Tiituse kolleeg lehetoimetusest, 
humorist Richard Janno, kes ajapuudu­
sel följetonide kirjutamise Tiitusele usal­
das. Seega on Eesti esimesel kuulsal koo-
miksikarakteril mitu palet. Följetonid on 
vormistatud Toslemi sõnaohtrate kirjade­
na. Neljapildiliste (kunstiliselt küllaltki 
rutiinsete) koomiksiribade Toslem aga ei 
räägi iial, st piltides puuduvad tekst ja 
helijäljendused, on ainult kogu riba kohta 
käiv paarisõnaline pealkiri. Leidub ka 
üsna ebakoomiksilikke Toslemi-seeriaid, 
mis koosnevad väikestest eraldiseisvatest 
piltidest, kusjuures viimaseid täiendavad 
üpris mahukad dialoogi sisaldavad lisa-
tekstid, st pildid muutuvad järjestatusele 
vaatamata pigem teksti illustratsiooni­
deks. Liiatigi teeb visuaalne jutustus pildist 
pilti juba nii suuri hüppeid, et terviku 
loetavus rajaneb täielikult teksti kaudu 
antavatel selgitustel. 

Tehnilisest ja kunstilisest küljest vasta­
vad ka Tiituse kõige koomiksipärasemad 

pildiribad oma ajastule, st ei kujuta endast 
midagi eriti märkimisväärset. Piltide for­
maat ja kasutatav täisplaan püsivad muu­
tumatuna, vaatepunkt seisab sageli pea­
aegu või täiesti paigal. Vaatamata teksti 
puudumisele on ka visuaalset koomikat 
võrdlemisi vähe, nali peitub enamasti 
piltidel toimuvas tegevuses, mistõttu 
kujutusviis ise polegi eriti oluline. 1938. 
aastal ilmunud väikeses kogumikus "Tos­
lem lastele" määratletakse küll juba peal­
kirjas pildiribade eeldatav publik, ent 
tundub, et mõnevõrra ekslikult. Tiituse 
huumor on mõeldud siiski pigem täiskas­
vanutele. Oma proua ja ulakast koolipoi­
sist pojaga umbmäärases keskeas Toslem 
on lootusetult lapsemeelne, saamatu, 
neurootiline ja heitlik tüüp. Naljadeks 
annab ainet toslemlik käitumine ja sellest 
lõputult tekkivate konfliktide isikupärane 
lahendamine. 

Toslem osutus küllaltki populaarseks, 
1930. aastate lõpus koostati "tema" teks­
tidest naljakogumikke täiskasvanutele, 
pildi- ja luuleraamatukesed suunati lastele. 
Ent Tiituse 1960. aastal ilmunud esindus-
kogumiku "Nokk kinni, saba lahti" and­
mete põhjal otsustades lõppes tema koo-
miksikangelasekarjäär 1940. aastal. Kül­
lap oli selle otseseks põhjuseks muutunud 
ajakirjandusolukord. Sõjaeelsetes oludes 
juba lootustandvalt kuju võtma hakanud 
eesti koomiksi areng sai märgatava taga­
silöögi. 
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BORIS BURACINSCHI 
K iv ikamakad 

Kool, õnnetu lapsepõlv. Hämarad hom­
mikud, õppimata koolitükid. Õpetajad 
sakutavad kõrvadest. 

Bukaresti raadio mängib igal hommi­
kul ühte ja sama laulu, mille refrään kõlab 
järgmiselt: ziua buna se cunoatfe de di-
mineaža, a\a vorba veche spune..} (edasi 
ei mäleta). Aga väljas, nagu juba ütlesin, 
on pime ja sajab külma peenikest vihma, 
mida Bessaraabias karjusevihmaks kutsu­
takse. Ja õtse loomulikult unustamatu 
ilmateade Doonau kohta, mida loeti kol­
mes keeles, rumeenia, prantsuse ja vene 
keeles. Ühte lauset mäletan senimaani: 
Moldova Veche — gheaža la maP. See on 
mulle meelde jäänud kui toonaste aega­
de tabav sümbol. Täpsemalt ei ole enam 
võimalik. 

Tänapäevastes supermarketites võib mõ­
nikord ära eksida. Minuga juhtus see 
Haapsalus, Läänemaa keskuses. Inimesed, 
kellega koos tulin sisseoste tegema, jätsid 
mu maha ning jäin üksinda keset pakkide, 
pudelite ja purkide metsa. Mind ümbrit­
sesid lugematud kaubariiulid, ent ühtegi 
ostjat polnud näha (põhjamaal ongi nii, 
palju kaupa ja vähe inimesi). Ma ei kao­
tanud julgust ja jätkasin edasiliikumist. 

' rum. к: ilus päev algab hommikust, nõnda 
2 rum. к: Moldova Veche - kallas jäätunud. 

Teadsin, et varem või hiljem jõuan välja 
kassiiri või pereliikmeteni. Seni lahutasin 
meelt igasuguste etikettide lugemisega. 
Olen alati tegelnud taolise elementaarse 
komparatiivlingvistikaga, seda enam et 
meie detsentraliseerumis- ja mondialisee-
rumisajastu soodustab kõikide keelte õit­
sengut. Eriti armastan silte serbohorvaadi 
keeles, ehk kui poliitiliselt korrektseks 
jääda, siis serbia ja horvaadi keeles. 

Ühel hetkel võtsin kätte metallpurgi, 
millele oli kirjutatud Campbell's Soup. 
Ma ei suutnud oma silmi uskuda. Ta ongi 
olemas! Campbelli supid ei olegi Andy 
Warholi kurikaval vaimusünnitis. Neid 
võib osta, andes vastu viisteist eesti krooni 
ühe purgi eest. Need konservid võib koju 
viia ja lahti teha. Neist võib teha lihtlabast 
oasuppi (ehkki oasupp ei saa olla lihtla­
bane, ta võib olla kas maitsev või vähem 
maitsev). 

Näete, millised kulturoloogilised ko­
gemused ootavad meid ees kaubanduskes­
kuste avaratel väljadel. Peame lihtsalt 
olema tähelepanelikud. 

Siinkohal ütleksin, et kommerts ja kul­
tuur on nagu kaksikõed. Kuhu läheb üks, 
jõuab ka teine. Seega: elagu raha ja intel­
lektuaalse mõtte vahetu ühtsus. 

Nimetasin juhtumi supipurgiga avangardi 
paradoksiks. Selgitan lähemalt. Andy 

itleb vanasõna... 
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Warhol püüdis teha kunsti - täpsemalt 
pop-kunsti - elu igapäevastest asjadest, 
"igapäevarämpsust". Suuremalt jaolt see 
tal õnnestuski. Vähemasti Lääne-Euroo­
pas ja Põhja-Ameerikas. 

Mis aga Ida-Euroopasse puutub, siis 
siin on olukord teatud määral keerulisem. 
Probleem seisneb selles, et nagu enamik 
idaeurooplasi, teadsin minagi alguses 
kunstiteost pealkirjaga "Campbell's Soup" 
ning alles möödunud aastal juhtusin ehe­
da originaali peale. Kui järele mõelda, 
osutab see fakt kõnekalt, et totalitaarsed 
režiimid soosivad küll kunstiteoste loo­
mist ja tarbimist, mitte aga üht teist kuns­
tiliiki, gastronoomiat. Kahju, et Warhol 
enam ei ela. Ta oleks end meelitatuna 
tundnud. 

Pärast seda kui perekonna üles leidsin, 
sõitsime mere äärde, kus neil on suvema­
ja, mille ümber on aed (mitte küll kirsi­
aed). Kohale jõudnud, küsisin majapere­
mehelt, töökalt inimeselt, kas võin teda 
majapidamises aidata. Skeptiline nagu 
alati, pakkus ta mulle siiski üht lihtsat, 
kuid väga kasulikku tööd, puhastada maa­
lapp hagudest. Öeldud-tehtud. Korjasin 
kokku möödunud sügisel mahalõigatud 
oksad, sorteerisin suuruse ja pikkuse järgi. 
Pärast raiusin väga terava soome kirvega 
peeneks ja ladusin kolme küllaltki mait­
sekasse püramiidi. 

Teiste sõnadega, püüdsin jäljendada 
jumalaid ja lihtsurelikke antiikkreeklasi, 
kes mitu tuhat aastat tagasi kaosest pro-
tokorra lõid. Kord ei ole aga midagi 
muud kui kultuur. Luua korda tähendab 
teha kultuuri. Esimesena mõistis seda 
palju aastaid tagasi Aristoteles. 

Üks mu sõber, literaat Agustin Nacu, kes 
toona meditsiiniinstituudis õppis, jutustas 
mulle kunagi õppejõust, keda lojaalsuse 
eest premeeriti turismituusikuga Kreekas­
se. Kui ta pärast kodumaale naasmist oli 
sunnitud vastama kolleegide lugematutele 
küsimustele Parthenoni ja muude arhitek­
tuurimälestiste kohta, piirdus ta lakooni­
lise fraasiga: "Kivikamakad." 

Naersime kaua selle juhmivõitu muna-
joodikust õppejõu üle. Meie, noorte suu-
reliste eputiste jaoks oli loomulik, et hel­
leni kultuuri kõige kuulsamatel varemetel 
on igal juhul erandlik tähendus, et iga 
inimene pidanuks tundma neid nähes 
midagi erilist. Meenutades antiikse Kree­
ka teatritraditsiooni: iga inimene pida­
nuks marmorvalgete templite ees seistes 
kogema teatud katarsist. Ja nii edasi. 

Praegu aga arvan ma, et meie este-
tiseeriv seisukoht, meie ühekülgselt agres­
siivne reaktsioon ei erinenud põhimõtte­
liselt vaese haridustöötaja suhtumisest. 
Pärast vahepeal möödunud kahtküm-
mend aastat leian, et kreeka antiiksuste 
iseloomustamisel "kivikamakatena" võib 
olla oma eluõiguski. Enamgi veel. Söan­
dan lisada paar sõna nõukogude turisti 
kaitseks. Mulle tundub, et endale aru and­
mata, hetke teadvustamata, tajus medit-
siiniinstituudi primitiivne õppejõud mi­
dagi olulist ja formuleeris tõe. Kivid ei 
olegi midagi muud kui "kivikamakad". 

Kas ei ole siis nii? Kas ei ole kadunud 
tsivilisatsioonide jäänused lihtsalt "kivi-
kamakate" kuhjad? See muidugi ei tähen­
da, et Akropoli või Rooma Kapitooliumi 
varemeid ei või vaadelda kui antiikse 
kunsti loomingut, monumente. Kuigi 
ausalt öeldes võib kultuuri võrrelda "ki-
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vikamakatega". Kasutades ühe Vasile 
Alecsandri vodevilli pealkirja võiks öelda, 
et kultuur on "kivikamakas" inimkonna 
tsivilisatsiooni majast. Kultuur on nagu 
veetlev neiu, kellega paljud tahaksid lähe­
malt suhelda, kuid kellega mitte keegi ei 
taha abielluda. 

Nüüd aga kujutagem ette, et kunagi olid 
olemas tsivilisatsioonid, mis mitte mingite 
väliste põhjuste tõttu, nagu katk, vaenlaste 
rünnak, kliimamuutused jne, vaid teadli­
kult ei jätnud meile mitte mingeid mate­
riaalseid jälgi. Saavutanud vastutuse kõr­
geima tasandi, ütlesid need tsivilisatsioo­
nid lahti igasugusest sõnumist, keeldusid 
jätmast järeltulevatele põlvedele koor­
maks isegi ainsamatki sigaretikoni, ainsa­
matki marmorkuju, kübetki informatsioo­
ni pärgamenditükil, paberil või disketil. 
Või meenutagem Nietzsche sõnu tsivili­
satsioonidest, kes lõpule tules ja valguses 
eelistasid lõppu liivas. (Jaan Kaplinski 
väidab, et bušmani folklooris eksisteerib 
laul, kus tuulel palutakse ära pühkida 
hõimu jäljed, et ei jääks järele ühtki jala­
jälge liival.) Tsivilisatsioonid, kelle gran­
dioosseks eesmärgiks oli Eimiski, Olema­
tus, neutraliseerisid kogu oma materiaalse 
ja vaimse kultuuri ning jätsid tulevikuini-
mestele, see tähendab meile, Tühja Koha, 
Essentsiaalse Eimiski. 

Usun, et seda võibki nimetada ülimaks 
tarkuseks. 

Ehk nagu ütles Laozi: anuma väärtust 
hinnatakse tema sisemise tühjuse järgi. 

Muide, kividest. Praegu viibin saarel, mis 
ei kujuta endast midagi muud kui suurt 
kivi, täpsemalt graniiti. Kuivõrd kivi ümb­

ritseb sind siin igal pool, siis ei saa sageli 
aru, kus on kultuurkivi või, kui soovite, 
kivi-artefakt, kus aga looduslik kivi. Elan 
pansionis, mille aknad avanevad itta, lin­
nuse kõige kõrgema torni Dalmani poole. 
Uurisin hoolikalt selle müüre ja ei saanud­
ki aru, kus lõpeb geoloogiline kiht ja kus 
algab kultuurkiht. Ei teagi, on nad jäänu­
sed mineviku tsivilisatsioonidest või liht­
salt graniidirahnud, mille kuhjasid kok­
ku jääaja liustikud. 

Siin, Gotlandil, on kivid - nagu inime­
sed ja loomadki - maastiku osis. Sama 
asja nägin Bessaraabia põhjaosas Nistru 
kaldal, Lalova ja Zipova küla vahel. Jõe­
kaldalt kõrgustesse kerkides läheb lubja­
kivi järk-järgult üle kloostri mungakon-
gideks. Nagu oleks seal töötanud hiiglas­
lik skulptor. Või äkki on see tunnistajaks 
kunagisest Jumalate ja Hiiglaste vahelisest 
võitlusest uue kultuurilise korra loomi­
seks? Võib-olla jätsid minevikuinimesed 
varemed alles, et nende järeltulijad mee­
litaksid tulevikus nende kivide abil siia 
võimalikult rohkem turiste, teeksid nur­
gakivist tarkade kivi, see tähendab kulda? 
Igal juhul kehtib see oletus Gotlandi koh­
ta. 

Ei mäleta enam täpselt, kes kirjutas ühest 
Peterburi professorist, kes Teise maailma­
sõja ajal pidi linnast lahkuma. Saanud 
teada, mis sünnilinnas toimub, oli ta va­
pustatud mõttest, et iga päev hävitatak­
se kümneid ja sadu tuhandeid raamatuid, 
mööbliesemeid, maale. Seal surevad ka 
kümned tuhanded inimesed, heitsid tut­
tavad talle ette. 

Inimesed korduvad, esemed mitte, ole­
vat professor vastanud. 
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Niisugune kunstiobjektide piiritu ju­
maldamine (tegelikult fetišism) oli iseloo­
mulik idealistidele, romantikutele, kes 
pärinesid madalamatest ühiskonnakihti­
dest. Säärase inimtüübi jaoks ei olnud 
"ilusad asjad" (kes ei mäletaks monumen­
taalseid Singeri õmblusmasinaid või mas­
siivseid petrooleumilampe, mida kaunis­
tasid lilled ja inglid) mitte kultuuri ilmin­
gud, vaid kultuur ise, mitte tööriistad, 
vaid tootemid. Nende neofüütide jaoks 
(keda ka rumeenia kultuuris oli väga pal­
ju, kui mitte enamus) oli inimesest hinna­
lisem ese, kaasa arvatud kunstiese, see 
tähendab kunstiteos. Usun, et see ongi üks 
element, millel püsivad totalitaarsed re-
žiimid. Masin on kõik, ta on hindamatu, 
inimene elab üle, kui hästi läheb. 

See tees esineb ka Andrei Platonovi 
romaanis "Tševengur", mille üks peate­
gelane on vedur. Siinkohal on vajalik 
meenutada, et Platonovi masinakäsitus on 
väga lähedane kui mitte samane Maksim 
Gorki omale. Ning seda vaatamata tõiga­
le, et Platonov oli progressiideede kandja, 
see tähendab revolutsionäär, Gorki aga 
konservatiiv. Ja pole tähtis, et nõukogude 
ajal peeti esimest ametlikult tunnustamata 
kirjanikuks, kohati vaat et dissidendiks, 
teist aga ülistati lausa klassikuks, kes rajas 
nõukogude kirjanduse ja töötas välja sot­
sialistliku realismi teooria. 

Usun, et siinkohal pean tegema vahe-
lepõike Bessaraabia lugejate jaoks. Kas 
panite tähele, et kasutasin terminit sotsia­
listlik realism ilma jutumärkideta? See ei 
ole trükiviga. Minu jaoks on selge, et seda 
tüüpi kirjandus on tegelikkuses olemas, 
teda ei mõelnud välja nõukogude funkt­
sionäärid, nagu mõningad laialivalguva 

mõtteviisiga inimesed väidavad. Selle 
kunstilise liikumise loomingulisest jõust 
võib rääkida kaua ja aiva head. Võib aga 
piirduda ka üheainsa näitega - see-eest 
võimsaga. Režissöör Sergei Eisensteinil, 
ilma igasuguse kahtluseta sotsialistliku 
realismi tõsisel esindajal, õnnestus ümber 
teha ajalugu, kõigutada aja kulgu. Koos 
oma filmigrupiga kirjutas ta ümber bol-
ševistliku revolutsiooni ajaloo või, kui 
soovite, bolševistliku riigipöörde ajaloo. 
Just Eisensteini võttegrupp vallutas Ro-
manovite palee, mitte Trotski madrused. 
Just Eisenstein leidis revolutsiooni gran­
dioosse metafoori, ristleja Aurora kogu­
paugu. On oluline, et see sotsialistlik rea­
lism ei jäänud täielikult minevikku. Ta on 
jätkuvalt olemas, avaldab ikka oma mõju 
tänapäevasele kirjandusele. Mõned teo­
reetikud ütlevad, et sotsialistlik realism on 
postkommunistliku Venemaa kirjanduse 
uute voolude alustala. Vaadates tagasi 
nõukogude kirjanike loomingule, nagu 
näiteks Furmanovi romaanile "Tšapajev", 
seda parafraseerides, saab luua uue mu­
deli. Õnnestunud näide on Vladimir So-
rokini või Viktor Pelevini raamatud. 

Lapsepõlves sõin ainult puhtaid, segamata 
asju. Näiteks rohelist sibulat. Igasuguseid 
küpsetisi ma oma tähelepanuga ei austa­
nud. Ainuke asi, mida tarbisin, tundmata 
eksistentsialistlikku iiveldust, oli placinta 
cu nica, pirukas ilma milletagi, tühi piru­
kas. Niimoodi kutsusime mina ja vaarema 
Katja pannil praetud ja õliga võitud piru­
kat, mis oli suhkruga üle riputatud ja ilma 
igasuguse täidiseta. Täidisega pirukaid ma 
ei söönud. Võib-olla kõneles minus niiviisi 
minu juudi pool. Äärmiselt keerukate, ent 
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väga loogiliste juudi kulinaariatraditsioo-
nide kohaselt peab toit olema "puhas" -
seda piltlikustab ilmekalt kuulus juudi 
kana- või veisepuljong, mis peab olema 
puhas ja selge nagu pisar. Pärast säärast 
puljongit, mida mu vanaema Musja kee­
tis, tundusid rasvased talupojatoidud põr­
gu kehastusena. Alles hiljem sain aru, et 
ka "räpane", ebakoššer söök võib väärida 
tähelepanu. 

Mulle võidakse ette heita, et "tühi piru­
kas" on ainult pirukas. Saiake, mida mil­
jonid inimesed söövad hommikueineks. 
Juhin teie tähelepanu asjaolule, et see 
pirukas, mida süüakse hommikul kohvi 
kõrvale, on pagaritoode, keemiliste koos­
tisainete kogum, mis aitab meil taastada 
organismis kalorite, rasvade jne tasakaalu, 
ehk kui soovite, siis lihtsalt nälga kustu­
tada. Ent mina pean praegu silmas teist 
pirukat. Mina räägin metafüüsilisest "tüh­
jast pirukast". Pirukast suure algustähega. 

Meie maailm ei ole lõppude lõpuks 
midagi muud kui "pirukas ilma milleta­
gi". Meie maailmal, nii kurb kui see ka 
on, ei ole täidist. Ainult suhkrut on peale 
riputatud, et teha igapäevane Weltschmerz 
natuke magusamaks. 

See muidugi ei tähenda, et elu välistaks 
rõõmu, armastuse, joomise jne. See kõik 
on olemas. Ma ju ütlesin ainult: "Elu on 
raske, ent mitte võimatu." Teisalt peame 
olema tänulikud selle "tühja piruka" eest, 
sest see pole midagi muud kui kingitus, 
mille Jumal meile andis. "Tühi pirukas" 
on meie ainuke võimalik pääsemine. 
"Tühja pirukaga" õnnestub meil oma elu 
sündsalt lõpuni elada. 

Seega on "tühi pirukas" minu jaoks 

meie maailma kvintessents, meie päritolu 
ja pääsemistee. 

Vaga lugeja märgiks, et ülalpool lausutud 
sõnu võib pühaduseteotusena tõlgitseda. 

Tahaksin uskuda, et see pole nii. 
Üldiselt olen arvamusel, et me ei peaks 

kirjandust, kirjasõna liiga tõsiselt võtma. 
Mis on kirjandus? Belles lettres, polite 
literature, ilukirjandus, ilusad sõnad, see 
tähendab suurelt jaolt tühjad sõnad. 

Viimasel ajal on meil võimalus teise nurga 
alt vaadelda võitlust "jumalate" ja "hiig­
laste", "korra" ja "kaose", "kivi" ja "ki-
vikamaka" vahel. 

Alates renessansist, hiljem barokiajas­
tul, 17. sajandil, hakkas domineerima 
kangelane-Kulturträger oma ideedega 
inimese põhiolemusest, inimmõistusest, 
kultuurproduktist, artefaktist. Nende 
kontseptsioonide arenemine viis prog­
ressistlike vaadete ilmumisele maailma 
arengust, mis omakorda aitas kaasa libe­
raalse ühiskonna loomisele, kuid ka to­
talitarismi tekkele tema erinevates varian­
tides. 

Nõukogude aja lõpul, Andropovi lühi­
kesel valitsemisajal, nägi mu sõber A. 
halba unenägu. Sisu oli umbes selline: 
saame paari sõbraga kokku ja otsustame 
minna restorani. Kuid uue korra järgi ei 
tohi ükski linnaelanik ilma eriloata välja 
minna. Sellest hoolimata väljume korterist 
ning suundume lähima restorani poole. 
Tänavale jõudnud, taipame, et meil kõigil 
on seljas triibulised riided. Jõuame siiski 
restorani. Ent just siis, kui kelner meile 
tellitud toidud ja veini toob, tuleb politsei 
ja tahab meid kinni võtta. Meie pistame 

90 DIXI 



jooksu, nemad meie järel. Jõuame häda­
vaevu koju ja saame aru, et ei saa enam 
kunagi välja minna. 

Mui on selja taga ambivalentne kultuu­
riline kogemus ja sellest lähtudes võin 
väita, et liiga palju korda ja mõistust on 
kahjulik. Mõnikord on vaja ka natuke 
kaost. Probleem seisneb selles, kas meil 
õnnestub leida tee, mis kaitseb meid liigse 
korra, st kultuuri eest, ja liigse kaose, st 
elu eest. 

Mulle on alati tähtis tundunud see 
koht Ion Creangi muinasjutust "Harap 
Alb", kus tegelased kardavad karukunin-
gat ja ei söanda kuidagimoodi üle silla 
minna. Ning ainult Harap Alb sai teed 
jätkata, pigem aimates kui taibates mõtet, 
mille formuleeris meie tsivilisatsiooni 
kõige suurem negativist ja mille kohaselt 
tõde on eksitus, millest saab jagu ainult 
suurte pingutuste hinnaga. 

Tegelikult näitab olevik ise meile kätte 
sobiva tee, mis seisneb kultuuri järkjärgu­
lises asendamises tsivilisatsiooniga. Selle 
tulemusena "kivikamakas" aja jooksul 
kaob, jääb "kivi", see tähendab kodu WC 

ja vannitoaga, hulga tarkade masinavär­
kidega, mis meil elu mugavamaks aitavad 
teha. Et aga "kivi", tsivilisatsioon, meid 
oma materiaalsusega ei lämmataks, et 
vaigistada meie hingeängi, on meile an­
tud metafüüsiline "tühi pirukas". 

Teiste sõnadega, läbinud segmendid 
kultuur = diktatuur ja kaos = anarhia, 
valib meie maailm oma eluliseks postulaa­
diks järgmise valemi: tsivilisatsioon = 
igapäevaelu. 

P. S. Kallis lugeja, pole vaja otsida nende 
ridade vahelt mingit sõnumit. Sõnumid 
puuduvad täielikult. Marshall McLuhan 
leidis sõnastuse Medium is message. Teiste 
sõnadega, minu tekst ei ole mitte sõnumi­
tooja, vaid vahendaja, ajakirja lehekülg, 
paber, trükivärv, lõppude lõpuks õhk, mis 
voogab majja, kui kirjakandja toob teile 
lemmikajakirja värske numbri. Nii et hin­
gake sügavalt ja tajuge sõnumeid, mis 
hõljuvad atmosfääris. 

Rumeenia keelest tõlkinud Jana Porila 
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VAATENURK 
JAAK URMET 
Kelm debüüt i 

VAHUR AFANASJEV. KANDILINE MAA­
ILM. Irboska Teataja Kirjastus, Tartu, 
2000. 78 lk. Hind 27 kr; KRISTIINA 
EHIN. KEVAD ASTRAHANIS. Luuletu­
si 1992-1999. Huma, Tallinn, 2000. 
(Õlekõrs). 54 lk. Hind 33 kr; JÜRI KALD­
MAA. PASSIOON. Huma, Tallinn, 2000. 
80 lk. Hind 66 kr. 

1 . 
Keskeltläbi 1997. aasta paiku tõusis eesti 
kirjanduses jõuliselt esile harukordselt 
suur hulk noori, paljutõotavalt värskeid 
andeid. Selle aastanumbriga võiks tähis­
tada eesti kirjanduse jõudmist uude aja­
järku. 

Mis siis juhtus? 
Nimelt toimus siis eesti kirjanduses 

revolutsioon - ja mitte niivõrd sisulis-
tehnilisel kuivõrd hoiakute tasandil. Kir­
jandust hakkasid tegema inimesed, kes 
olid üles kasvanud juba iseseisvas, maa­
ilmale avatud Eestis. Tänu iseseisvusele ei 
tähendanud kirjandus enam politiseeritud 
võitlusvahendit - ükskõik kas siis kõm­
mude või rahvuslaste küüsis -, vaid tea­
tud sorti esteetilist naudingut (et mitte 
öelda meelelahutust) tootvat mehhanis­
mi. Tänu kokkupuutele kapitalistliku 
Läänega ei tähendanud kirjandus enam ka 
vaimuelitaaride pühakoda, vaid normaal­
set turulaadset institutsiooni. Vabastades 

kirjanduse mõiste nii politi- kui sakra-
liseeritusest, kujunes "1997. aasta põlv­
kond" ruttu eesti kirjanduse eesrindliku­
maks osaks. 

Niisugune murrang on piisavalt ainu­
laadne ja tähtis, et seada aasta 1997 tähi­
sena 1917. ja 1945. aasta kõrvale. 

Reformeeritud ideoloogiast kasvas väl­
ja üks võimas debüüt teise järel - ning 
väga paljud neist sisaldasid eesti kirjandu­
se jaoks mingit enneolematut võimalust, 
kirjutasid lahti uue maailma. Viimase 
paari-kolme aasta eesti kirjandusele ongi 
intensiivseima tooni andnud debütandid, 
põhihoovus on kujutatav debüütide jada­
na, millele lõppu ei köida veel niipea. 

Ka siin vaadeldavad autorid - Vahur 
Afanasjev, Kristiina Ehin ja Jüri Kaldmaa 
- on debütandid. Kaks esimest on mur­
rangus osalised, viimane (olemata ome­
ti kahest esimesest oluliselt vanem) kuu­
lub kõige täiega murrangueelsesse aega, 
kuid kõiki kolme teost seob ühine ilmu­
misaasta - 2000. Ajastu omapärast lähtu­
valt on küllaga põhjust esitada neile tava­
lisest kõrgemaid nõudmisi. Kas avab iga­
üks neist eesti kirjanduse jaoks enneole­
matu maailma? 

2 . 
Vahur Afanasjev on sotsiaalne luuletaja, 
kes seisab mõlema jalaga meie töiselt 
askeldavas vabariigis. Talle lähevad korda 
uusrikkad ja progresseeruv tulumaks, 
bemarid ja Atlantise tibid, justiitsministee-
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rium ja riiki petvad pankurid, vene rah­
vusest muulased ja soome turistid - ühe­
sõnaga Eesti riigi tänane argipäev. Kuid 
Afanasjevi suutlikkus kõike südamel kri­
peldavat kvaliteetseks riimiliseks luuleteo­
seks vormistada on paraku nullilähedane 
- vaim on küll valmis, kuid liha nõder. 
Sisu poolest on "Kandilise maailma" luu­
letused enamjaolt didaktilis-ilutsevalt 
kriitilis-näksavad, vormis valitseb Koidu-
la-aegne värsikultuur: 

Tule tunahomme, sõda! 
julgen õtse ütelda. 
Ei mu kivikarva süda 
sellest suuda murduda. 

Heäl juhul. Halval juhul lõpeb sõnade-
häälikute riimikiskumine nii: 

Omal viisil flööti mängis 
neiu, vara tõusnud sängist; 
pillimehed endast väljas, 
seda nooti pole kirjas! 
Või nii: 
Me ajal kõrgmajadest linnad, 
aatomi tuuma lõhk. 
Neil vaba ja vaimustav õhk, 
silmnähtmata väljad. 

Paljud tekstid püüdlevad satiiri poole, 
kuid tulemus on saamatu, samuti taker­
dub mõtteluule triviaalsetesse heietustesse 
ja ajaluule jääb vesiselt otseütlevaks. 

Raamatut lugedes süveneb üha Afa­
nasjevi sarnasus Hans Pöögelmanniga. 

Nagu on Pöögelmannil mitu uljast 
nooruse-laulu, nii põristab ka Afanasjev: 

Poiss ja tüdruk kord astusid, 
astusid püstolid käes. 
Alla orgu nad laskusid, 
selja taha jäid mäed. 
(...) 
Nüüd tulge ja neile järgneme! 
Mu käsi on teile teeviit. 

Siinkohal muutub pöögelmannilik ul­
jus pöögelmannilikuks õhkamiseks: 

Eesti noored kuid vastavad: 
"Ootame. 
Me tõusta ei viitsi veel siit." 

Pöögelmannil on tore luuletus "Puid 
piilun küdevasse ahju...". Afanasjev aren­
dab Pöögelmanni klassivõitlusmeeleolusid 
edasi luuletuses "Vilistades kaevan kraa­
vi". 

Või siis: 

Nüüd ülesse, ülesse, töölisteväed! 
Me tõstame priiuselippu; 
meil tugevad õlad ja kanged meil käed, 
sest tõttame võitluse tippu 
(Pöögelmann); 

Lipud on heisatud, me läheme teele 
Tarbatu tanumat vabastama 
kõigest, mis teilegi on ebaveenev 
aitame, aitame pääseda 
(Afanasjev). 

Huvitavaid tulemusi võiks anda veel 
Afanasjevi kõrvutamine Juhan Lilienbachi 
ja Vassili Mölder-Proletarlasega. Luuletu­
ses "Kombainide hääl" heiastub lisaks 
Karl Eduard Söödi musta lindu. 

"Kandiline maailm" ongi nagu naeru-
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peeglisse sattunud eesti proletaarse ja isa­
maalise luule klassika. Vähemalt selles 
osas, mis puudutab riimilist luulet. Üksi­
kud nende seas leiduvad vabavärsid on 
nimelt hoopis teisest puust. Tegelikult 
võinukski Afanasjev oma ütlemistega ma­
ha saada vabavärsis. Sest siin näib tal 
tõesti eeldusi olevat. "Iiveldus" ja "Teile, 
kes te lõpetate keskkooli" on ju lausa 
head - iseäranis viimane, mis oma hävi­
tava selgusega ründab autori eakaaslaste 
hulgas levinud väärtushinnanguid ja 
ideaale. 

Ebaõnnestumistest hoolimata mõjub 
autor mulle sümpaatselt. Sest luuletaja 
Afanasjev on lihast ja verest inimene, kes 
elab minuga ühes riigis, mitte aga mingi 
steriilselt soiguv poeet kõikjalt ja eikuskilt. 
Tal on, mida öelda, kuid ta ei oska seda 
öelda. Luule puhul on see kindlasti etem 
vastupidisest variandist. 

3 . 
Kristiina Ehini "Kevad Astrahanis" val­
mistas mulle tõelise pettumuse. 

1999. aasta Loomingus nr 10 avalda­
tud kimbuke tekitas temast kujutluse kui 
kirjanikust-realistist, kelles malbe olusti-
kulüürika kohtub erksa ajastunärviga. 
Astrahan, Arhangelsk... Venemaa... Ühel 
pool Kaspia, lõõmavad kired, kuum veri, 
aprikoosiõied... Teisal Valge meri, külm, 
lumi, jää... Kõrbeliivade temperament ja 
arktiline kargus saavad üheks... Ma ei tea, 
mida ma mõtlesin, aga see oli peaaegu 
erootiline. 

Raamatus pole midagi sellist, nagu 
enesele kokku kujutelin! Koik Loomingus 
ilmunud luuletused on küll täiesti olemas, 
kuid nende visandlik hõrkus on massi 

sisse ära kadunud. Kaunikaaneline trükis 
sisaldab tüüpilist, modernistlike vilksatus­
tega eesti naisluulet. 

Näiteks alliksaarelikult: 

olla üheaegselt sündinu ja sünnitaja 
(...) 
olla üheaegselt rohulõhn ja lauliku silmad 
(...) 

olla üheaegselt klaver ja klaverdaja 
(...) 
olla üheaegselt kaktus ja Eestimaa 

Juba esimeses luuletuses leheküljel 7 
tervitab lugejat eht-andreslik sõnanalja-
värk: 

ma armastan sind väga väitis sinel 
ei köögiuksed lahuta meid kaht 

Esimese lugemise efekt haihtus, aseme­
le tuli nõutus, seejärel väsimus, lõpuks 
tuimus ja kõige viimaks igavus - nagu 
ikka tüüpilist eesti naisluulet lugedes. 

Mõni harv koht ju kõlab endiselt arm­
sana: 

su sametine nahk 
su sametine nahk 
üle vee hahk 
sööstab häälitsedes 

Kuid püsivamalt haaras mind ainult 
"sel aastavahetusel Tallinn-Moskva ron­
gis". Rong, mis kihutab läbi slaavi öö ja 
järjest tiheneva lumesaju, vastas istuv 
kallim, Jeltsini õnnesoovid raadios - dis­
kreetselt unelevasse jambi jäädvustatud 
romantiline olustikupilt. 

Afanasjev avas uue maailma, aga jäi 
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seejärel jänni eneseväljendusega. Ehini 
"Kevad Astrahanis" uut maailma ei ava­
nud, ent säilitas lootuse, et ta ükskord 
(näiteks eelpoolkiidet luuletuse liini pidi 
jätkates) selleni jõuab. Kolmanda autori, 
Jüri Kaldmaa puhul on asjalugu oluliselt 
teistsugune. 

4 . 
"Võõrsõnade leksikon" (1979) ütleb gra-
fomaania kohta: kirjutamishullus, haig­
lane kalduvus palju kirjutada. "Eesti kir­
jakeele seletussõnaraamat" täpsustab: 
haiguslik tung kirjutada, kusjuures kirju­
tatu on sõnaohter ja sisutu. Minu meelest 
kõlbab see määratlus suurepäraselt Jüri 
Kaldmaa loomingu iseloomustamiseks. 
Vaadelnud küll nii-, küll naapidi, ei leid­
nud ma ometi midagi, mis eristaks "Pas­
siooni" tekste harilikust grafomaaniast. 
Kaldmaa vormivirtuoossus on väljaspool 
kahtlust - võta ja pane või luuleõpikus-
se musternäiteks - , kuid egas selles ole 
küsimus. Küsimus on hoopis sädeme ole­
masolus. Mis sädeme? Selle sädeme, mis 
on luuletajaks olemise eeldus. Luuletami­
ne ongi oskus elutut tekstimassi sädemega 
süüdata. Kaldmaa ei anna vähimatki sä­
det. Tema luuletused keerlevad naiste, 
viina, hooramise ja baudelaire'liku spliini 
ümber, kuid neis pole tunda kübekestki 
kirge, ehedat elamusekajastust. Luuleta-
jamina joonistub välja tiirase ja nilbena. 
Sõnad vohavad ja väänduvad nagu üks 
kleepuvavarreline taim, mida ma lapse­
põlvest mäletan, üks luuletus lõpeb ja 
teine algab, kuni kõik muutub suureks 
sisutuks kobrutamiseks. Ükski tekst ei 
viipa lugejat enda järel poolteadmise-
poolteadmatuse magusasse ruumi, nagu 

sedasorti kujunditihe ja sümbolismimai-
guline luule tegema peaks, iga teksti taga 
on vaid kirjapaber ja teisel pool seda sa­
masugune sõnadelasu. 

Olgu. Maitsed on erinevad. Mõnele 
võib säärane sisutühi kobrutamine väga 
meeldida. Kuid nii või teisiti ei ole Jüri 
Kaldmaa näol pistmist iseseisva suuruse­
ga, vaid Indrek Hirve epigooniga. 

Ja siia võibki panna punkti. 

SVEN KIVISILDNIK 
(WHAWIZAIKSi hääl ) 
Õ ehk loovtöö la ja ko t t im ine 

K. M. SINIJÄRV. TOWNTOWN & 28. 
Viies rühm poeese. Varrak; KMS ja Näo 
Kirik, Tallinn, 1999. 88 lk. Hind 60 kr; 
KARL MARTIN SINIJÄRV. SOBIMUS. 
Artmiks, Tallinn, 1999.; ASKO KÜNNAP, 
JÜRGEN ROOSTE, KARL MARTIN 
SINIJÄRV. NEID VIGU ME EI KOR­
DA Näo Kirik, Tallinn, 2000. 64 lk. Hind 
40 kr. 

Tuleb elama hakata, nagu elavad kõik 
mõistlikud inimesed. 

Pärast õhtusööki viis Alfred Helmi dii­
vanile ja sosistas talle midagi kõrva. 

Helmi jäi tükiks ajaks vait ja Alfred 
vaatas talle ootuses. Siis vastas ta: 

"Kallis, kui sa tahad!" 
(Mardikase romaani "Tint" lõpp; teos 

räägib kontoriametnike elust kolmeküm­
nendatel aastatel.) 

Sinijärve lugedes tekib mõte, et ammu 
oleks pidanud lugema. Olen Kaj ärile lu­
banud veerida ja kirjutada juba õige mitu 
aastat, nüüd on Karlal kolmas raamat 
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väljas, mul muidugi põhjust jälle lubada. 
Aeg kulub ju kõik ära, aega pole üldse, 
veel enne selle lause lõpetamist pean jõud­
ma selgusele, kumba The Jesus Incident'! 
väljaannet ma lugema hakkan, kas vana 
Асе oma või seda pervertidele mõeldud 
Orbiti trükki, kangesti Orbitiks kisub, 
selja kujundus on parem, ainult tuleb 
Orbiti logo kuidagi kinni mätsida. Läheb 
siis orbiidiks. 

Karla raamatute lugemise tagajärg on 
rõõm, rõõm suurte õõdega, mitte et lausa 
kahjurõõm oleks - eks ole ise ka kotti 
saand küll ja küll - , aga midagi jagatud 
kahjurõõmu taolist kindlasti. Kontori-
ametniku nutune elu läbib vastiku joone­
na kõiki kolme Karla raamatut, see on 
hoopis midagi muud kui targutavad ro­
maanid stagnaaegsete intellektuaalide 
hirmutegudest või toimetajate tütarde 
lüüriline lõõritamine, mis täitis 80ndate 
luulevihikuid. 

Alles nüüd saame aru, et nõukogude 
vaimse töö proletaarlasel polnud tegeli­
kult probleeme, endiste aegade kontori-
inimesel oli kinnisidee, et ta peab mingit 
hägusat esseistlikku paska näost välja aja­
ma, aga see oli tema oma pea, mitte süs­
teemi viga. Keegi ei ajanud teda tööle ega 
nõudnud müügitulemusi. Polndki midagi 
müüa, aga keegi ei saanud aru, kui tore 
see on. Pane mõni Mutt või Jõerüüt poo­
leks tunniks kliendiga ühte tuppa ja ta on 
surnd, Karla aga elab ja luuletab edasi, 
täitsa lustakalt sealjuures pealegi. 

On muidugi mõningaid märke kaotus­
test, aga mitte allaandmisest. "Towntow-
ni" kaanel on märge: "viies rühm po­
eese". Vanemad kirjandusteadlased on 
kindlasti lugenud Kuusbergi teost "Enn 
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Kalmu kaks mina", noorematel ehk kõ­
lab kõrvus käsklus selle romaani filmiver­
sioonist: "Viies rühm, paigale!" Olukord 
järgmine: pärast verist müdistamist Sõrve 
säärel veab ennast rivvi paar lombakat 
verist kurti ja võidukat punaväelast selle 
ja selle laskurkorpuse viiendast rühmast. 
Võidukat suure ooga enesestki mõista. 

Viienda rühma isikkoosseisuga võrrel­
des on "Towntowni" kaotused sümbool­
sed. Sinijärve võitlejatel on kadunud küll 
seljakott paraadvormiga, kuid välipudel 
on alles, terve ja vähemasti pooltäis. Miski 
karnevali saundträkk on ka ilmasõja pöö­
rises pooleks läinud, aga nahk on terve. 
Välja arvatud mõningane kõhnumine ilut­
seva retoorika arvel, on viies rühm heas 
vormis ja võitlusvõimelisem kui kunagi 
enne. Sellest annab tunnistust intensiiv­
ne lühivorm, mis on tulnud loitsiva, mu­
riseva ja endaga rahuloleva loheluule ase­
mele. 

Tulemus on mitte ainult lummav nagu 
vanadel headel aegadel, vaid ka veenev. 

pistaatsiapähklid 
lendavad kõrgemalt kui 
mina 

Ehk noorkodanlase ja evakueeritud siili 
võrdlus: 

siil mõistab oma suhet maailmaga 
siilil on millega oma suhet mõista, 
nagu ka: 
iga päev astud mööda 
sadadest samadest uksehingedest 

Uksehinged on tõsine probleem. Kohe 
uksehingede järel tuleb see, et nad sunni-



vad sind tööle, tööle väikese ööga ja he­
listavad, helistavad pidevalt, peavad koos­
olekuid, kus sul ei lasta rahus magada, 
ning ei mõista, et loovisikul on samuti 
hing. Ja et nimetatud hinge tuleb õlitada. 
Pidevalt ja suure ooga. Aga tee sa mida­
gi teise loovuskategooria kontoriametni-
kule selgeks, kui isegi ei saa täpselt aru, 
mida su hing müüb, kas ta annab eluaegse 
garantii ning kes on sihtgrupp. Helistami­
ne on asi, mille vastu leiab rohtu, tasku on 
mul ateljees, aga telefon on kus - kontoris 
muidugi. Nii on mu kohalolu tuntav. 

Tõsiselt tore asi on "Sobimus", Karla 
raamat, mis vormistatud ühe populaarse 
kindlustusseltsi avaürituse kutseks. Nor­
maalne inimene ei suuda ette kujutada, 
kui palju trükitakse igasuguseid kutseid, 
voldikuid ja muid asju, mille tekstiosa on 
täielik saast. Vaadake oma postkasti, vaa­
dake oma kontori lauale, kõik haiseb 
tellitud juhmusest. Kusjuures täpselt sama 
raha eest saaks osta täiesti arvestatava 
kunstitöö, ka parimal Sinijärve tasemel, 
pretsedent on olemas - au heale kliendile, 
Sampole ja targale Artmiksi projektijuhile. 

Ja tänu Allahile, selliseid asju ei juhtu 
sugugi mitte igal aastal, valus on vaada­
ta neid kohutavaid rahasummasid, mis 
võiksid levitada suurt kunsti, aga laotavad 
laiali vaimunõtruse batsille. Millegipärast 
on levinud arvamus, et Karla luule ja 
muud loomingulised tekstivormid müü­
vad halvemini kui mis tahes suvaline stan-
dardkommertstekstijunn, mida keegi 
kunagi ei loe. See on üks põhjus, miks 
normaalsed inimesed agentuurides kuigi 
kaua vastu ei löö - ei ole võimalik seda 
üllust lähedalt vaadata. Kõiki asju saab 
paremini teha, aga tee uksehingele sel­

geks. Ja nii sa lendad ja vaatad üles pähk­
lite poole. 

"Sobimus" on kõige suurem ime, mida 
ma oma silmaga näinud olen. See on või­
matu, seda ei saa olla olemas. Aga on: 

Keerati kerkokell äikeseajale 
Tom kummub röötsakil päikese najale, 
ja veidi hiljem: 
Eksperimentaalõlletehase torn 
tumepunane, morn. 
...ehhh 
Usu või ei. 
Plug and play. 
Kõlab ju paremini kui: 
16 lehekülge 
PÕNEVAID 

PAKKUMISI 
&c 
ALLAHINDLUSI 

Viimase teksti autor ei ole KMS, selle 
on tellinud tavaline klient tavaliselt agen­
tuurilt tavalisele inimesele. Muidugi on 
"Sobimus" raamatu kohta natuke õhuke, 
aga kutse kohta on ta lausa erakordselt 
mahukas ja koguni sisukas. 

"Neid vigu me ei korda" on Künnapi, 
Rooste ja Sinijärve koostööprojekt - üks 
ilusamaid luuleraamatuid üldse. Ja selles 
on palju toredaid luuletusi. Kindlasti tuleb 
läbi lugeda Karla "Õlu ehk loovtöötaja 
märkmeid", mis räägib sellest, et igal 
loomingulisel töötajal Eestis on põhjust 
kadestada seltskonda, kes kaupluse nurga 
taga lakub. See lugu ühe agentuuri ko-
piraiteri, kasti olle ja ühe päevalehe ko­
lumnisti kohtumisest hipodroomi lähedal 
teeb meile avalikuks Karla memuaris-
tiande, kõik on ääretult realistlik nagu 
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ameerika romaanis - lihtne ja selge. Ja iga 
asi tähendab midagi, nagu väga heas 
ameerika romaanis. Kompa on viis ja ka 
õnnelik lõpp on olemas. Isegi mina jäin 
uskuma, see õnnelik lõpp on London. 

Rooste "ma olen sitt pianist" on kind­
lasti parem kui enamik ta lehtedest loe­
tud kraami ja Künnapi "JÄÄGU SEE SIIA 
POOLELI" on tubli tükk, raamat on poes 
saadaval. See oli vihje. 

ERKKI LUUK 
Äpardumise kunst 

VALDUR MIKITA. ÄPARDUSE RÕÕM. 
Keele-ja kultuurimänge. S.I., 2000. 168 
lk. Hind 61 kr. 

Valdur Mikita on semiootikadoktor. Lu­
gedes tema raamatut "Äparduse rõõm" 
on vist esmamuljeks vältimatult segasus. 
Vormilt on raamat imelik ses mõttes, et 
siin on segamini enam-vähem kõik 
žanrid, kusjuures enamikul neist (tabel, 
nimekiri, joonis, graafik, pilt, märk) ei näi 
kirjanduslike žanritega midagi pistmist 
olevat. 

Samas on mingil kujul esindatud ka 
peaaegu kõik kirjandusžanrid, eepos võib­
olla välja arvatud (aga ma võin eksida). 
Vormilisest tohuvabohust ei maksa end 
siiski kohutada lasta, sest esiteks on raa­
mat sisult üpris hõlpsasti jälgitav ning tei­
seks ei pea selle lugemisviis (nagu muidugi 
ka kõigi teiste raamatute lugemisviis, kuid 
antud juhul eriti) ju lineaarne olema. 

"Äparduse rõõm" esitab tähelepanu­
väärselt suure hulga suvalisi reegleid mit­
mesuguste (sageli võimalikult erinevate) 

asjade seostamiseks. Sellega on seletatav 
ka raamatu alapealkiri -"keele- ja kultuu­
rimänge". 

Mikita on seisukohal, et asjade tekki­
mise "kaks võib-olla kõige huvitavamat 
viisi on kujunemine juhuse läbi ja kujune­
mine millegi äpardumise tulemusena". 
Raamatu lugejale selgub peagi, et "äpar­
dumine" on seejuures ainult kattevari 
sellele, mida Mikita käsitab kui 'loome­
meetodit'. 

Iseenesest pole muidugi mingi uudis, 
et viga geneetilises koodis, ühiskonnas, 
tekstis jne on edasiviiv jõud. 'Vea' all 
mõeldakse siin seda, mida pole enne ol­
nud või mis vähemalt pole enne 'reegli­
na' kehtestunud. Eriliseks teeb Mikita 
raamatu ehk eelkõige see, et siin antak­
se võrdlemisi detailsed reeglid niisugus­
te 'vigade' tekitamiseks. 

Põhimõtteliselt võiks sellist raamatut 
vaadelda kui permanentse uuenduse mu­
delit - nagu arvutiprogrammi, millele 
kogu aeg uusi andmeid võib sisse sööta. 
Reeglite masinavärk tuleb (autoril endal, 
kas või juba näitlikkuse huvides) täita 
konkreetse sisuga, ja näidete valik pole 
Mikital eriti õnnestunud. "Äparduse" 
taha varjumisega (ja sellega, et tegu on 
mänguga) on ta selle argumendi muidugi 
juba ette tõrjunud. 

Mind häiris näidete kohatine lapsikus, 
justkui oleksidki nad mõeldud lugemiseks 
lastele, kes aga ju ilmselt niikuinii eales 
seda raamatut ei loe - või kui, siis ainult 
enda lõbustamiseks selliste lausetega nagu 
"Laud oli nagu ikka, ent tooli aset täitis 
vali kriiskamine". 

Sellised näited moodustavad minu 
arust parima osa sellest raamatust. Nad 
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on, nagu näha, hoobilt lõbustavad ja ül­
latavad, resoneerudes teadlikumal luge­
jal veel teatavate (antud juhul sürrealismi­
ga seonduvate) intellektuaalsete väärtus­
tega. 

"Äparduse rõõmus" täidab tsiteeritud 
lause ("Laud oli...") vaid ühe reegli näit-
likustamise funktsiooni, olles seega oma 
positsioonilt vaba igasugustest muust (in­
tellektuaalsest, esteetilisest, meelelahutus­
likust jne) pretensioonist. 

Seda suurem on rõõm, kui ta neile (või 
mõnele neist) vastab, sest "huvitava po­
pulaarteaduse" pakutavale lugemisnau-
dingule lisandub siis nauding parimat liiki 
ilukirjandusest. 

Koik etteheited, mida ma tahaksin sel­
lele raamatule teha, puudutavad peaaegu 
eranditult näidete valikut, aga kuivõrd 
näited on antud juhul nii olulised (oluli­
semad kui teoreetiline masinavärk, sest 
kogu sellise masinavärgi mõttekust1 tões­
tavad eelkõige needsamad näited), peaks 
selline lähenemisnurk olema lubatav, 
võib-olla isegi ainumõeldav. 

Kuigi vigade tekitamise (ehk loome-) 
meetodeid on siin terve müriaad, ei tule 
nende loetelu selle raamatuga õnneks 
siiski veel lõpetatuks lugeda. Mikita kir­
jeldab põhiliselt üldmõistetavaid ja läbi­
paistvaid meetodeid, ja muidugi mitte 
kõiki neidki, kuivõrd nende hulk on ilm­
selt "avatud". Samas on teäda, kui kõrgelt 
hinnatakse mingi kindla meetodi kasuta­

mist just nii, et sellega "vahele ei jääda"2-
võrreldes üldmõistetavate ja läbipaistvate 
(umbes selliste, nagu Mikita oma raama­
tus välja pakub) meetoditega. Lisaks jääb 
veel kolmanda võimalusena kollitama 
"loomine ilma reegliteta", ehkki see pole 
nii väärtuslik ega kõrgelt hinnatud kui 
kirjeldatud meetod. 

Mikita raamat suudab osavalt vältida 
teaduslikkust, jäädes samas ohutusse kau­
gusse ka ilukirjandusest. Huvitav pret(s)e-
(n)dent meie žanrivaeses kirjanduses. 

Suurim on ilmselt sellise teose ideoloo­
giline laeng, mida võiks ligikaudu väljen­
dada seisukoht, et inimesed peaksid roh­
kem uuendama ja üritama igasuguste 
(mitte ainult kirjanduslike) eelkehtestatud 
reeglite peale sülitada. Ehkki läbi ja lõhki 
modernistlik, on selline positsioon ülimalt 
päevakohane, kuna on ühiskonna-, es­
tablishment'i-, meedia- jne vaenulik. Meie 
edukate3 kirjanduspoliitikute, Õnnepa­
lude, Kenderite jne ajastul nullitakse iga 
sõltumatult mõtlev (või seda teesklev) 
indiviid ju niikuinii kohe ära. 

1 Kõigi selliste framework'ide ainus mõte on tekitada 'huvi', mingit muud tähtsust neil pole. 
2 St nii, et keegi peale looja enda seda meetodit kirjeldada ei mõistaks. 
3 Edukad selles mõttes, et nende tegevusel on mingisugune tulemus, mida väljendatakse la­
vastatava meediareaalsuse kaudu. Edukatena tuleb silmas pidada eelkõige selliseid lavastusi 
nagu "enamuse tahe", "rahva hääl", "suur kirjanduslik (kunstiline jne) saavutus", "... pree­
mia laureaat" jne. 
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LEO LUKS 
Poseeriv luule 

TRUBETSKY. Tõnu Trubetsky poeesiat. 
Olion, Tallinn, 2000. [164] lk. Hind 178 
kr. 

Tõnu Trubetsky uus klantspiltidega luu­
lekogu on ühekorraga mitu asja. Fänni­
le kultusese, juhuslikule raamatuhuvilisele 
Suur Värviline Ahvatlus õppida Vennas­
konna tegemisi lähemalt tundma, kriiti-
kule-kiibitsejale tänuväärne uurimisob­
jekt, kimp inter- ja metatekstuaalseid seo­
seid pildi ning sõna vahel. Aga Trubets-
kyle endale? Kas ausammas, rajatud mis 
endal' eluaegu? Kokkuvõte mässulisest 
noorusajast? Teetähis jätkuvast võitlusest? 
Kommertsprojekt? Kuigi teose nimi on 
identne autori nimega ja peaks viitama 
erilisele ühtsusele looja ning loomingu 
vahel, jääb luulekogu tõlgitsemine just 
kriitikute-kiibitsejate võimuvalda. Sest 
laulutekstide ümberasumine plaadiümb­
riselt ja fännide huulilt raamatukaante 
vahele on toonud nad "päriskirjanduse" 
mängumaale, kus autoril endal sõnaõigust 
ei ole. 

"Trubetsky" monumentaalsus ahvatleb 
tõmbama paralleele mõne klassiku kogu­
tud teostega. Kui arvestada punkliikumise 
taandumist 80ndate lõpu revolutsiooni­
liselt positsioonilt sajandivahetuse kirat­
sevaks subkultuuriks, siis tundub olevat 
õige aeg kokkuvõtete tegemiseks. Võib 
küll ette kujutada, et Nüüd on anarhia 
ENSVs, kuid mitte igavaks tarbimisühis­
konnaks kujunenud Eesti Vabariigis. Villu 
Tamme iseloomustab punkliikumise väl­
javaateid nii: Sest kui on joogid sees /Ongi 

anarhia ("Paneme punki"). 
Täpsustuseks tuleb öelda, et "Trubets­

ky" sisaldab siiski valitud, mitte kogutud 
luuletusi. Kuigi eelmised kogud "Pogo" ja 
"Anarhia" leiduvad teoses peaaegu terve­
nisti, on Trubetsky 90ndate loomingust 
palju välja jäetud. Ka ei ole raamatus 
märkigi klassiku jaoks kohustuslikust 
konservatiivsest kujundusest - oma kireva 
pildivalikuga staarist jääb kogu siiski rock-
poeesia võtmesse. Lauluteksti koht on 
laval, äärmisel juhul postri serval, mitte 
valgel steriilsel paberil. Trubetsky uus 
kogu on pigem poster kui "tõsine raa­
mat". 

Teksti sidumine pildiga on rockpoeesia 
jaoks vana võte. Enamik Vennaskonna 
plaadiümbriseid on kujundatud samasu­
guse põhimõtte järgi. Ent luulekogu puhul 
on puudu kõige olulisem - laul ise. Ideaa­
lis peaks iga "Trubetsky" lehekülg tinis-
tama jõulukaardi kombel vastavat Ven­
naskonna meloodiat. Väheseid mitte-lau-
lutekste saadaks sel juhul vaikus, mis sü­
vendaks nende tekstide erinevust laulust 
- erinevust, mis tekstide kunstilises ja 
energeetilises tasemes niigi tajutav. 

Eelmiste luulekogude taasesitamise 
kõrval on "Trubetskys" uut väga vähe, 
umbes kümmekond luuletust. Nende hul­
gas on mõned Vennaskonna hitid ("Kos-
mosesügis", "Võluri tagasitulek"), mõned 
tõlked ("Ostap Benderi laul", "Mahno-
laste laul") ning mõned "päriskirjandusse" 
pürgivad kollaaž-tekstid. Romantiline 
koostöö Byroniga tundub veenev ("Maar­
du, mu arm"), kuid eesti nõukogude ent­
süklopeedia värsistamine jääb lihtlugejale 
mõistetamatuks privaatnaljaks ("Sõnajalg 
II"). 
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Trubetsky loominguga kursis oleva 
lugeja jaoks piirdubki kogu avastamis­
rõõm piltide, mitte tekstidega. Igaüks saab 
nüüd võrrelda Vennaskonna laulu poolt 
tekitatud kujutluspilti autentse allika -
Trubetsky enda käsitusega. Pole ime, et 
anarhiajüngri fotovalik on valdavalt ühe-
teemaline: MINA. 

Kui vaatleme luuletuste järjestust raa­
matus, siis tundub see olevat täiesti kaoo­
tiline. Puudub nii temaatiline kui krono­
loogiline sidusus. Olulise võtme kogu kui 
terviku haaramiseks annab Trubetsky 
pildialbum. Pildid on dateeritud ning 
kronoloogiliselt järjestatud ning diktee­
rivad luuletustele, millises järjekorras 
lugeja ette ilmuda. Fotodel on kohati tei­
sigi ülesandeid kui staari eksponeerimine. 
Mõni pilt paljastab meile luuletuse valmi­
mise tagamaid (näiteks osutab, kes on 
Võlur, või paigutab sõdurpoiss Tõnu kõr­
vuti värsiga Kui ellu tahad jääda, pead 
vaikima vahel), mõni pilt on fiktsioon 
luuletuses sisaldunud igatsuse realiseeru­
misest ("Teater Odeon", "Ma armastan 
Ameerikat"). Tähelepanuväärne on, et 
enamik pilte peale kontsertülesvõtete on 
silmanähtavalt poseeritud. 

"Poos" on oluline sõna mitte üksnes 
Trubetsky viimase kogu, vaid kogu tema 
loomingu iseloomustamiseks. Rockstaar 
on laval ning peab poseerima. Kas poo­
side taga on mingi muutumatu sisu, on 
kõrvaltvaatajal raske öelda. 

Tõnu Trubetsky poseerib oma uues 
raamatus meile ning illustreerib seda luu­
letustega. See, mil määral on temanime­
line raamat identne autori endaga, jääb 
saladuseks. Sellel saladusel põhinebki 
rockshow. 

JUHAN HABICHT 
Ka ulme on k i r jandus 

INDREK HARGLA. NAD TULEVAD 
TÄNA ÖÖSEL. Kuldsulg, Tallinn, 2000. 
291 lk. Hind 105 kr. 

Olgu kohe alguses öeldud, et minu jaoks 
oli see aasta huvipakkuvaim debüütraa-
mat. 

Ilmselt on lugejaid, kes eelistavad saada 
juturaamatutestki kinnitust, et maailm on 
just täpselt selline, nagu nad kogu aeg on 
ette kujutanud. Selline, nagu koolis õpe­
tatud. Kus kõik olemasolev on mõistlik ja 
seletatav. Kui raamatupoes ringi vaadata, 
siis paistab, et nende jaoks on sobivat 
lugemisvara piisavalt. Nii et neile ma 
Harglat soovitama ei hakka. Hargla kir­
jutab ulmet. 

Raamatu kaanel püüab pilku määratlus 
"Stalkeri laureaat". (On veel ka eksitav 
kiri "Põnevusromaan", aga see kuulub 
vist rohkem raamatusarja kujundusele-
mentide hulka.) Jooksis suvel uudistest 
läbi küll, et ulmehuvilised juba kolmandat 
korda sellenimelisi auhindu jagasid ja et 
Hargla võit oli ülivõimas. Võiks nüüd 
vahest täpsustada, kui suur see huviliste­
ring oli? 30? 300? 3000? See pole min­
gi salastatud teave, aga igaüks ei oska ehk 
lihtsalt otsida. Niisiis neid, kes andsid 
teada oma eelistustest, mille põhjal 
"Stalkerid" Harglale läksid, oli 37 (alla­
kirjutanu nende hulgas). Neid, kes 
"Stalkeri" hääletusest teadlikud, oli küll 
rohkem, aga mitte ka lausa suurusjärgu 
võrra. Teiste sõnadega: 37 fänni hääl, mis 
leidis ajakirjanduses sobiva võimenduse, 
tõi kaasa raamatu ilmumise. Ning viis 
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autori vähetuntud ääremaadelt - või kui­
das neid kahte regulaarset ulmeajakirja 
nimetada? - teenitult laiema publiku ette. 

Nii et see on raamat, mille puhul tead­
likum, kuid ulmekaugem lugeja võib esi­
tada (retoorilise) küsimuse: ah siis see 
ongi eesti ulme paremik? Ütleksin, et 
mitte üleni. Sest nagu esimese jutukogu 
puhul ikka, on kaante vahel ka paar etüü­
di, mille kirjapanek autorile endale arengu 
mõttes ja stiiliproovina kindlasti oluline, 
ent mille väärtus pikemas perspektiivis 
ehk väiksem. Ei saa öelda, et kõik, mis 
Hargla kirjutab, oleks peajagu üle kogu 
ülejäänud kohalikust ulmest. Aga ometi 
on tulemus tugevam teistest viimastel 
aastatel oma raamatuni jõudnud ulme-
autoritest (kolm B-tähega meest) ning 
tõsiseltvõetav ka kirjandusena - ilma ees­
liiteta "ulme-", mida sageli peetakse tea­
tud hinnaalanduseks. Kes on öelnud, et 
ulmet on lihtsam kirjutada kui näiteks 
armastusromaani! 

On korduvalt rõhutatud - ja ei pääse 
sellest minagi -, et ulme alla kuulub kolm 
alamžanri: S(cience) F(iction), Fantasy ja 
Horror. Esimene tegeleb lähema või kau­
gema tulevikuga, lähtudes teadusmõttest; 
kahe viimase peamist erinevust näen aga 
selles, et kui Fantasy puhul seletatakse 
haldjate, deemonite vms käitumine ja 
motiivid lugejale ära, siis Horror'is ilmub 
Suur Tundmatu inimes(t)ele vaid korraks, 
et midagi vastikut korda saata. 

Hargla esikkogus on kõik kolm võima­
lust ka esindatud. Fantasy näiteks on ava­
lugu "Koik võimalused maailmas" - te­
gevus toimub kauges Berdookia khaani-
riigis, kus merineitsid ja kentaurid ilmselt 
sugugi haruldased pole. Ning sisult on see 

õnnetu armastuse lugu. 
Stiilipuhas SF on pikema jutustuse 

"Stalkeri" pälvinud "Excelsuse konkista­
doorid". Kohe algusest peale on teada, et 
tegevus toimub võõral planeedil... Inim­
kond on kosmosse laiali valgunud, väli­
selt on tegemist impeeriumiga ja autori­
taarse võimuga - mis aga on nii kaugel, 
et tavategevusse eriti ei sekku. Käimasole­
vat aega nimetatakse uusrenessansiks. 
Paarilt planeedilt on leitud mõistuslikena 
näivaid olendeid ja neid nüüd uuritakse, 
liiatigi avastatakse vihjeid, et kunagi on 
samadel aladel tegutsenud inimestest 
märksa kaugemale arenenud tsivilisat­
sioon. Nii et kui üks mõistatus lahenda-
taksegi, tekib selle asemele kohe uus ja 
suurem. Seda võib pidada ettevalmistu­
seks järgedele - ja eks oleks ka raiskamine 
luua terve kosmiline impeerium vaid ühe 
jutu tarbeks. Neid järgesid ehk sama uus-
renessansliku maailmaga seotud lugusid 
on perioodikas ka juba ilmunud, nii et see 
on ilmselt üks suund, millega autor edas­
pidigi tegeleb. Ehk siis: see maailm väärib 
tervet raamatut, kui mitte mitut. 

Teine iseseisev suund annab endast 
debüütkogus märku vaid ühe jutu kaudu: 
"Kliendi soovis" esineb tagasihoidliku 
välimusega, väikest kasvu vanemapoolne 
pan Grpowski, kes on elukutselt või õige­
mini sünnipäraselt kutsumuselt eksortsist. 
Antud juhul tuleb tal lahendada juhtum, 
kus tüüpilisse inglise kummitustelossi on 
ostjale mulje avaldamiseks kaasaegse teh­
nika abil "installeeritud" mõned kunstli­
kud kummitused - ent tegutsema hakka­
vad ka ehtsad. Nagu perioodikas ilmunu 
arvata lubab - lühijutu-"Stalkeri" pälvis 
just pan Grpowski järgmine etteaste - , 
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võib eksortsisti keerulisest elukäigust ko­
guneda samuti terve raamatutäis lugusid. 
Kusjuures pan eksortsist ei ole mingi tüü­
piline sangar, kes tuleb, näeb ja võidab. 
Nii et jälle võib ühe mõistatuse lahenda­
mine, ühe paha hävitamine kaasa tuua 
vihjeid ja aimdusi millestki veel suuremast 
ja hullemast. 

Õigupoolest see mulle Hargla lähene­
misviisi juures meeldibki. Kui mängus on 
Suur Tundmatu, siis ei seletata tema ole­
must lõplikult lahti. Mis tundmatu ta 
muidu oleks. 

Kogumiku ülejäänud lood kuuluvad 
peamiselt Horror'i valda: korraks vilksa­
tab midagi teispoolset ja arusaamatutki. 
Väärib kiitust, et Hargla ei tee algajale 
omaseid vigu: kompositsioon ja vaatenur­
gad on paigas; taustaks oleva maa või 
ajastu uurimisel on tehtud piisavalt ette­
valmistustööd ning see ilmneb detailitäp-
suses; jutu sisust tulenevalt on valitud 
sõnastus ja koguni lauserütm. Autori mit­
mekülgsuse näitena võiks võrrelda kaht 
"folkloorset" juttu: "Koobassaare heina­
küünis" elustuksid jaaniööl nagu ammu­
möödunud ajad, "Raharöövlis" kohtub 
ajakirjanik aga laukas elutseva peletisega. 
Kui esimeses on rõhk sündmusel endal 
ning jäetakse lugeja otsustada, kas uskuda 
või mitte, siis teises näidatakse seletama­
tuga kokku puutunud inimese reaktsioo­
ni, kui ta jälle tuttavasse keskkonda tagasi 
jõuab. Mis seal salata, teine võimalus 
meeldib mulle rohkem, olles nagu enam 
kirjanduse aineks. 

Tõenäoliselt ei lange minu eelistused 
kõiges kokku stiilipuhta ulme austajate 
omadega. Nii on üks mu lemmikutest 
""Kuningas Christeri Mõõk" ja Ingrid". 

Pealtnäha argine lugu, kus külalislektor 
teeb sekretärineiule eduka korraldustöö 
eest tänutäheks restoranis õhtusöögi välja 
ning selle käigus areneb kerge flirt, saab 
ootamatu lõpu. Ent seda lõppu teades 
omandavad senise ladusa dialoogi laused, 
vähemalt ühe poole osas, hoopis uue tä­
henduse... Dialoogid, kus osalised räägi­
vad ühte, ent mõtlevad midagi muud, on 
minu arvates väga võimsaks kirjandusli­
kuks vahendiks. 

Parim lugu on minu jaoks "Aleana". 
Formaalselt kuulub see uusrenessansi 
maailma. Ikka võib ju juhtuda, et olgu 
impeeriumi koosseisu kuulumine kui ta­
hes soodne, eelistab mõni väiksem rahva­
kild iseseisvust. Ja siis tuleb suur sõjavägi, 
mis asub linna - või antud juhul planeeti 
- piirama, valmistub tõrkujaid hävitama. 
Kuid sissepiiratute poolt tuleb noor kau­
nis naine, lubab üle anda kindluse võt­
med, tahab aga enne võõra väejuhiga 
nelja silma all kohtuda... Vähegi lugenud 
inimesed aimavad siinkohal lõpu ära. Sest 
see on süžee, mis läbi aegade ikka ja jälle 
kordub. Aga: ka oopereid ei käida vaata­
mas, et teada saada, mis juhtub... Pigem, 
et kuidas siis seekord on tehtud. Ja minu 
meelest on tehtud hästi. Liiatigi on see üks 
kogumiku väheseid jutte, kus mõistatus 
pole seotud mingi väljaspoolse tundma­
tuga, vaid peitub inimhinges - olgu taust 
kui tahes ulmeline. 

VAATENURK 103 



EVE ANNUK 
Feministliku kunstikriitika 
esilelulek 

PANDORA LAEGAS. Feministliku kuns­
tikriitika võtmetekste. Koost. Katrin Ki­
vimaa, Reet Varblane. Kunst, Tallinn, 
2000. 308 lk. Hind 116 kr. 

On mõtlemapanev, et kümmekonna ise-
seisvusaasta jooksul on Eestis ilmunud 
ainult kaks raamatut feministlikust teoree­
tilisest diskursusest: Simone de Beauvoiri 
"Teine sugupool" (1997) ja alles värske 
"Pandora laegas" (2000). Tundub, et 
postsotsialistlikku Eestit iseloomustav 
"avanemine maailmale", mille käigus on 
muuhulgas püütud suhteliselt lühikese 
ajaga tõlkida eesti keelde paljusid Lääne 
kultuuri keskseid teoseid (näiteks sari 
"Avatud Eesti Raamat"), on olnud avane­
mine ainult osaliselt - teatud raamatutele, 
teatud ideedele, teatud vaatenurkadele. 
See tõdemus ei viita ainult feministliku 
diskursuse vähesele esindatusele eestikeel­
setes tõlgetes, vaid puudutab laiemalt eesti 
kultuurisituatsiooni kui vahendust "meie" 
ja "nende" vahel, kultuuri kui "tõlget". 
Mõnes mõttes on olukord võrreldav aja­
kirjanduses toimuvaga: pilt, mis avaneb 
ajakirjanduse vahendusel "Läänest" siin 
Eestis, on oluliselt ühekülgsem kui õtse 
Lääne allikate (ajakirjanduse) kaudu saa­
dav. Küsimus ei ole ainult tõsiasjas, et 
kõike ei ole niikuinii võimalik ühest kul­
tuurist teise vahendada ja seetõttu tuleb 
teha valik, vaid ka valikutegemise põhi­
mõtetes: kes, kuidas, miks ja millistest 
eeldustest (vaikimisi) lähtudes otsustab? 
Milliste gruppide hoiakud domineerivad 

ühiskonnas ja kultuuris, millised vaatenur­
gad ei ole veel eriti nähtavale kohale tõus­
nud, kuidas need erinevad seisukohad ja 
võimupositsioonid võimenduvad kas või 
näiteks tõlkekirjanduse valiku kaudu? Kui 
"avatud" (tähenduses: positiivses mõttes 
uudishimulik, uuele vastuvõtlik, uusi vaa­
tenurki esile toov ja väärtustav) on eesti 
ühiskond tegelikult? 

Selles kontekstis on "Pandora laeka" 
kui feministliku kunstikriitika keskseid 
tekste vahendava tõlkekogumiku ilmumi­
ne oluline. Ka juhul, kui ollakse feminismi 
vastu, pole põhjust raamatust üle vaadata 
- feminismi kritiseerimiseks tuleks seda 
eriti hästi tunda. Seda enam, et feminism 
ei ole jäik dogmade kogum, vaid üritab 
kriitilise diskursusena luua dialoogi enese 
ja teiste diskursuste vahel. Kuigi feminismi 
kriitilisust on mõistetud ka destruktiivse­
na, ei maksa feminismi puhul vanade 
ideoloogiliste mudelite kahtluse alla pa­
nekut üle tähtsustada: seesugust vana 
küsimärgistamist on viljelnud mitmed 
teisedki tänapäevased mõttesuunad. Prob­
leem ei ole siin õieti mitte feminismi enda 
destruktiivsuses, vaid pigem feminismi 
tõlgendamises ja esitlemises (näiteks mas­
simeedia poolt) sellisena, feminismi kohta 
loodud representatsioonides, mille (var­
jatud) eesmärgiks on tema marginali-
seerimine ja kõrvaletõrjumine. Esitledes 
feminismi kui mittetõsiselt võetavat näh­
tust, eitatakse ühtlasi võimalust feminismi 
asjakohaselt kritiseerida. Iga (teoreetiline) 
mõttesuund, kui ta ei taha muutuda dog­
maks, peaks olema avatud väljastpoolt 
tulevale kriitikale, mis aga eeldab selle 
mõttesuuna aluste tundmist. Feministlik 
diskursus on esitlenud end kriitilisena ka 

104 VAATENURK 



iseenda tõekspidamiste suhtes, suur osa 
tänapäeva feministlikust teooriast sellega 
tegelebki. Siiski ei peaks feminismi selles 
suhtes idealiseerima - lõpuni enda suhtes 
kriitiline olla pole ilmselt võimalik. Femi­
nismi "nõrgad kohad" paistavad silma 
just vaadatuna mõnest muust vaatepunk­
tist kui Lääne valge keskklassi oma, näi­
teks arengumaadest või postkoloniaalse­
test ja postsotsialistlikest maadest lähtu­
des. See ongi tähendanud tänapäevase 
(90ndate) Lääne feminismi pihustumist 
paljudeks eriilmelisteks feminismideks (nt 
arengumaade feminismid), mis muudavad 
arusaama feminismist kui privilegeeritud 
valge keskklassi naise vaatenurgast. 

Et "Pandora laegas" koondab artikleid 
aastatest 1971-1989, on tegemist kres-
tomaatilise kogumikuga, mille eesmärgiks 
on esitleda feministliku kunstikriitika juba 
klassikaliseks muutunud tekste, "mida 
avaldatakse ja tsiteeritakse siiani" (nii 
väidetakse raamatu tagakaanel). Seetõt­
tu ei viita raamat feministliku kunstikrii­
tika tänasele seisule, vaid loob pigem ajas 
tagasi ulatuva aluspõhja selle eripära 
mõistmiseks. Lugeja, kes tahab teada, 
missuguseks on feministlik kunstikriitika 
arenenud 21. sajandi künnisel, peab ot­
sima teisi, võõrkeelseid allikaid. Ka ei leia 
"Pandora laekast" tekste, mis puudutaksid 
värviliste ja arengumaade naiste kunsti, 
lesbide identiteeti jmt. Osalt on see sele­
tatav kogumikku valitud tekstide ajaliste 
piiridega, kuna eelmainitud temaatika on 
feministliku diskursuse keskpunkti tõus­
nud alles 90ndatel. Teisalt võib tegu olla 
ka kogumiku koostajate (ala)teadliku 
püüdega arvestada eesti lugeja "vastuvõ-
tuhorisonti", neid eelteadmisi, mis femi­

nismist siinmail valitsevad, ja esitleda 
feministlikku kunstikriitikat eesti lugeja 
jaoks vastuvõetaval moel, st jättes kõrvale 
meie lugeja vaatevinklist "marginaalse-
mad suundumused". Arusaadavalt ei ole 
võimalik astuda otsejoones 90ndate femi­
nistliku diskussiooni keskele, omamata 
seejuures minimaalsemaidki algteadmisi 
feminismist ja feministliku analüüsi ole­
musest. Seetõttu oleks võinud eessõnas 
käsitleda ka seost feminismi kui 1960. 
aastate lõpu ühiskondlik-poliitilise liiku­
mise ja selle pinnalt välja kasvanud femi­
nistliku kriitika vahel. Praegu on sellest 
seosest lihtsalt üle libisetud: jääb peaaegu 
mulje, et feministlik kunst ja kriitika on 
tekkinud otsekui iseenesest. Pole põhjust 
eeldada, et eesti lugeja 60ndate Lääne 
feminismi, selle tekkimise põhjuseid ja 
liikumise eripära liiga hästi tunneb: mulle 
ei meenu selle kohta küll ühtegi eestikeel­
set käsitlust. Samas on "uue naisliikumi­
se" eripära tundmine tihti vajalik, mõist­
maks kogumiku artiklites esinevaid vih­
jeid. Ühel korral on tõlkija joonealuses 
märkuses lühidalt selgitanud selle uue 
naisliikumise nimetust (lk 185), lisaks 
võib üht-teist leida ka viidetest, kuid nen­
de adressaadiks on algselt olnud ikkagi 
Lääne lugeja, kel on teadmised feminis­
mist kas või ajaloolise kogemusena ole­
mas. Minu meelest on oluline teada, et 
60ndate feministlik liikumine oli mitte-
formaalne liikumine, see ei olnud orga­
niseeritud hierarhilisel (ja bürokraatlikul) 
põhimõttel, vaid toimis "teadvustamis-
rühmade" (consciousness-raising groups) 
kaudu. Feministlik lööklause The personal 
is the political ("Isiklik on poliitiline") 
viitas sellele, et isikliku kogemuse analüü-
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simise kaudu jõuti äratundmisele naiste 
probleemide ühiskondlikes põhjustes. 
Neist eesmärkidest lähtuvalt on feminist­
likku kriitikat sageli määratletud kui an-
tiautoritaarset, antihierarhilist, naiste 
jaoks vabastavat teadmist. 

Niisugune taotlus iseloomustab näiteks 
Linda Nochlini artiklit "Miks pole olnud 
suuri naiskunstnikke?". Samamoodi võib 
küsida, miks pole olnud suuri naisheliloo­
jaid, -arhitekte, -teadlasi jne. Kuigi Noch-
lin asetab kahtluse alla sellise küsimuse 
mõttekuse, näidates sellega kaasnevaid 
eelarvamusi - nagu kunstniku kui ühis­
konnast eemal seisva sõltumatu indivi­
duaalse looja idealiseerimist ja normiks 
seadmist - , toob ta samas esile naiskunst­
nikke takistanud ühiskondlikud ja insti­
tutsionaalsed piirangud. Nochlini jaoks ei 
piisa ainult sellest, et otsida ajaloost üles 
unustusse vajunud naiskunstnikud ja näi­
data, et nad on loonud sama head kunsti 
kui mehed. Kahtluse alla tuleks panna ka 
institutsioonid ja nendega seotud tõeks­
pidamised, millest lähtuvalt "suurt kunsti" 
määratletakse. Tõdemus kunsti poliitili­
susest, st kunsti seotusest ühiskondliku 
kogemusega, ongi feministliku (kunsti­
kriitika oluliseks osaks. Kunst (ja laiemalt 
kogu kultuur) ei teki väljaspool reaalset 
ühiskondlikku situatsiooni, vaid on viima­
sega ühendatud paljude nähtavate ja näh­
tamatute seoste kaudu. Erineval moel 
tõuseb see küsimus esile teisteski artikli­
tes, mis käsitlevad mh feministliku teooria 
võimalikkust kunstikriitikas ja feminist­
liku kunsti kujundikeelt (Frueh), naiste 
kehakunsti (Lippard), võimu esteetikat 
erootilises kunstis (Duncan), kujutamist 
psühhoanalüütilisest vaatenurgast (Lin­

ker), feminismi ja postmodernismi seoseid 
(Owens) jt. Carol Duncan näiteks kriti­
seerib kunsti kui "ühiskonna poolt välja 
pakutud pühitsetud kategooriat": 

"Ühiskonna poolt välja pakutud pühit­
setud kategooriana väärtustab kunst vaik­
selt, kuid rituaalselt neid ideaale, mis 
hoiavad ülal eksisteerivaid sotsiaalseid 
suhteid, ja rüütab need saladusliku auto­
riteediga. Kunstis on need ideaalid antud 
meile kui üldised, universaalsed väärtu­
sed, kui kollektiivne kultuurikogemus, 
"meie" pärand või mingi teine abstrakt­
sioon, mis on lahus konkreetsest kogemu­
sest. Füüsiliselt ja ideoloogiliselt on kunst 
lahus ülejäänud elust, ümbritsetud püha­
likkusega, kaitstud moraalse kohtumõist­
mise eest. Iga kohtumine kunstiga muu­
seumides, galeriides ja kunstiraamatuis on 
pandud toetama illusiooni, et kunstil on 
vähe või pole üldse tegemist igapäevaste 
konfliktide ja probleemidega. Kunstiideo-
loogiad tugevdavad seda illusiooni veelgi. 
(...) Meid on koolitatud uskuma, et kunst 
qua kunst, kui ta on "hea" kunst, ei ole 
kunagi kellelegi halb, sel pole midagi 
tegemist rõhumisega ega suruta meile 
peale väärtusi, mis ei tooks universaalset 
kasu" (lk 114-115). Universaalsus, üld­
inimlikkus jt taolised üldised kategooriad, 
mis peidavad kunsti ideoloogilist sisu, 
viitavad "universaalsele inimnormile", 
mis lähemal uurimisel osutub tegelikult 
valge Lääne keskklassi mehe vaatenur­
gaks. Ega viimane vaatenurk ole iseene­
sest "halb"- pigem tuleks seda mõista ühe 
vaatenurgana teiste (naiste, värviliste jne) 
vaatenurkade seas; selle käsitamine domi­
neeriva ja privilegeeritud positsioonina 
aga on tähendanud kõikide teiste, erisu-
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guste vaatenurkade marginaliseerimist. 
Mitmed autorid, nagu Duncan ja Vo­

gel, on viidanud ka kunsti varjatud eroo­
tikale, mis peitub sellesama "üldinimlik­
kuse" normi taga ja mis näeb kunstniku 
ja vaatajana eeldatavalt mehelikku subjek­
ti. Duncan viitab terminile "erootiline" 
kui kultuuriliselt määratletud ideoloogi­
lisele mõistele, seostades naise kujutamise 
uurimist meeskunstnike töödes võimusu­
hete analüüsiga. 

Ta väidab, et "naise seksuaalkogemuse 
võrdsustamine alistumise ja ohvriposit-
siooniga on sedavõrd tuttav meie kultuu­
ris erootiliseks nimetatud kunstis ning 
sedavõrd heaks kiidetud nii populaarse 
kui kõrgkultuuri traditsioonis, et vaevalt 
keegi seda kummaliseks peab ja selle üle 
järele mõtleb" (lk 104). Viis, kuidas naisi 
on kujutatud meeskunstnike töödes, an­
nabki Duncanile põhjuse rääkida kunsti 
"seksuaalpoliitikast". Siit edasi minnes 
võiks küsida, kuidas naised ise on kuju­
tanud naisi ja ka mehi, kas naiskunstni­
ke kujutamislaad on sellisest "seksuaalpo­
liitikast" vaba? Euroopa ja Ameerika fe­
ministlikud kunstnikud on oma töödes 
kajastanud mitmeid tabuteemasid, mis 
lõhuvad traditsioonilist naiselikkuse-kä-
situst, samas aga oleks liialdus väita (nagu 
arvab ka enamik "Pandora laeka" auto­
reist), et naiskunstnikke ühendab mingi 
eriline "naiselikkuse esteetika". Lucy Lip-
pardi artikkel naiste kehakunstist vaatleb 
mitmeid naiskunstnikele olulisi ja iseloo­
mulikke teemasid ja käsitlusviise kui nai­
seliku ja samas feministliku kogemuse 
väljendajat. Milline on subjekti ja objekti 
suhe neis töödes, kuidas naised ise kuju­
tavad oma keha, milline on naiste keha­

kunsti roll naiselikkuse bioloogilisi aspek­
te alavääristavate müütide purustajana? 
Viimast aspekti peabki Lippard naiste 
kehakunsti esiletõusu üheks olulisemaks 
põhjuseks. 

Kunsti erootilisust ja "seksuaalpoliiti-
kat" oleks huvitav analüüsida ka eesti 
kunsti kontekstis. 

Mare Tralla tööde puhul ei teki ilmselt 
kahtlust nende feministlikus tagapõhjas, 
aga kuidas mõista näiteks Ly Lestbergi 
meesakte, millele autor ise ei ole omista­
nud erootilist tähendust? Kas neid mees­
akte võib tõlgendada ka kui meessubjekti-
naisobjekti suhte ümberpööramist, äras­
pidist "seksuaalpoliitikat" näilise ebaeroo-
tilisuse varjus? Samas, kunsti (nagu ka 
kirjanduse) mitmetähenduslikkus viitab 
ka erinevate, vastandlikegi tähenduste 
kooseksisteerimise võimalusele. See post­
modernistliku varjundiga väide ei anna 
eesõigust ühelegi tähendusele ja asetab 
seega feministliku tõlgenduse ühte ritta 
teistega. Nii võiks Lestbergi meesaktides 
näha võrdselt nii mehe objektistamist kui 
ka kunstniku kui naissubjekti poolt omaks 
võetud traditsioonilise mehelikkuse-käsi-
tuse kujutamist. Postmodernismi ja femi­
nismi seost on nähtud problemaatilisena 
just seetõttu, et see justkui vähendaks 
feministliku "poliitika" tõsiseltvõetavust, 
õõnestades selle pretensiooni oma erisu­
gusele positsioonile: kui kõik tõlgendu­
sed on võimalikud, siis ei saa feministlik 
tõlgendus kuidagi teistest "võimalikum" 
olla. Postmodernistlik pluralism võib 
taandada ka feminismi "teiseks teiste hul­
gas", nagu tõdeb Craig Owensi enda ar­
tiklis, kuna feminism kui "postmodernist­
liku ajastu pluralismi tõendus" assimilee-
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leeritakse "teiste vabastus- ja enesemää-
ramisliikumiste hulka" (lk 281). 

Omaette probleemiks "Pandora laeka" 
puhul on mitmed mõisted ja terminid, 
millele eesti keeles ei ole veel kindlaid 
vasteid välja kujunenud ja mille vahenda­
mine on seetõttu olnud problemaatiline. 
Et artiklitel on erinevad tõlkijad, kajastub 
see ka kasutatavates mõistetes. Uue vald­
konna puhul ei saa muidugi eeldadagi 
kohe kasutusvalmis mõistestikku, aga 
vähemalt ingliskeelne algmõiste oleks 
võinud küll mitmelgi pool sulgudes esi­
tatud olla. Eriti puudutab see mõisteid 
"sooline" ja "seksuaalne", millele paku­
tud tõlkevasted on mõnigi kord segased 
või eksitavad, nt "seksuaalne jaotus" (lk 
53), "seksuaalne identiteet" (lk 142) või 
"seksuaalne rõhumine" ja "seksuaalne 
ebavõrdsus" (mõlemad lk 282). "Sek­
suaalse" ja "soolise" kasutamise ja/või 
eristamise probleem puudutab muidugi 
laiemalt kogu eestikeelset feministlikku 
diskursust, seetõttu olnuks ehk ülekohtu­
ne loota "Pandora laeka" tõlkijatelt selle 
keeruka ülesande ühest lahendamist. Se­
xual võib inglise keeles viidata nii sooli­
sele kui seksuaalsele (nt sexual division of 
labour - 'sooline tööjaotus'), eesti keeles 
on sõnal "seksuaalne" paraku kitsam tä­
hendus (uue eesti keele sõnaraamatu järgi 
"seksuaalne" - 'sugu(elu)line, sugu-'). 
"Seksuaalne identiteet" määratleb inimese 
seksuaalset suundumust (homo-, hete­
ro-, biseksuaal), samas kui "sooline iden­
titeet" tähendab mehe(likku) või naise­
likku) (või ka androgüünset) identitee­
ti. Samasuguseid problemaatilisi mõisteid 
on teisigi, sekka on eksinud üksikuid lap-
susigi, nagu "suguline võrdsus" (lk 234), 

mis peaks vist küll viitama "soolisele 
võrdsusele". Muidugi ei saa inglise kee­
le loogikat raudse järjekindlusega eesti 
keelde üle kanda ja seetõttu on mõistete 
eristamine mõnikord tõesti keerukas, aga 
sellisel juhul muutubki oluliseks toimetaja 
roll. Toimetamise puudulikkust on tunda 
ka artiklite tõlketasemes tervikuna, eriti 
häiris mind lauseehitus, kus on liigset 
ingliskeelepärasust. Tihti jäi mulje, et 
tõlgitud on ingliskeelset lauset, aga mitte 
selles sisalduvat mõtet ja see muutis luge­
mise kohati raskeks, vahel oli vaja tükk 
aega puurida, milline kõrvallause mille­
ga kokku käib. Ka kohatine võõrsõnade 
rohkus muutis lugemise vaevalisemaks, 
seda enam et mitmel puhul oleks saanud 
kasutada eestikeelset vastet ("pilgu pre-
valentsus" pro "pilgu ülekaal", "dispa-
raatsus" pro "võrreldamatus" jne). Mõis­
tetav originaaliläheduse taotlus võinuks 
siiski olla tasakaalus keelelise väljenduse 
sujuvusega. 

Hoolimata tõlkimise ja toimetamise 
puudustest viitab "Pandora laegas" femi­
nistliku diskursuse võimalikkusele ka eesti 
kultuuriruumis. Paljusid raamatus esitatud 
küsimusi ja vaatenurki pole eesti konteks­
ti arvestavalt veel uuritud-analüüsitud, 
seetõttu võiks kogumiku ilmumine soo­
dustada feministliku uurimuse esiletõusu 
mitte ainult kunsti valdkonnas, vaid pak­
kuda modemis- ja võrdlusainet ka näiteks 
kirjandusuurijatele ja laiemalt nüüdisaeg­
sele kultuurikriitikale üldse. Selles mõt­
tes on raamatu koostajad Katrin Kivimaa 
ja Reet Varblane teinud ära teedrajava 
töö, kuigi - olla esimeste hulgas tähendab 
alati ka olla altim kriitikale. "Pandora 
laeka" artiklitevalik pole ju mingis mõttes 
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ammendav, vaid pigem diskussiooni avav: 
kindlasti eeldab see krestomaatiliste teks­
tide kogumik mingitki järge, olgu või 
üksikute tõlkeartiklite näol, mis analüü-
siksid feministliku kriitika tänast seisu. 

ART LEETE 
Midagi Eesti efnoloogilise 
mõtle ajaloost 

GUSTAV RÄNK. MÜÜT JA AJALUGU. 
Koost. Pille Runnel. Ilmamaa, Tartu, 
2000. (Eesti mõttelugu; 32). 446 lk. Hind 
110 kr. 

Tänased Eesti etnoloogid ei pea oma eel­
käijaid häbenema. Gustav Ränga raamat 
näitab, et juba palju aastakümneid on 
osatud normaalseid töid kirjutada. Selli­
seid mõtteid täis töid. Rohkem või vähem 
populaarseid. Kuidas parajasti vaja. 

Ränga kogumik jaguneb viieks osaks, 
mis autori vaimseid otsinguid ilmselt kül­
laltki adekvaatselt liigendavad: 1) rahvuse 
olemasolu õigustuseks; 2) uutest teedest 
inimkultuuri mõistmisel; 3) rahvateaduse 
ja muinaskultuuri uurimisloost; 4) ainelise 
kultuuri vallast; 5) vaimukultuuri vallast. 
See, et läbilõige Ränga mõtisklustest mõ­
jub usutavalt, on kiituseks koostajale. 
(Õnneks ei leidu kogumikus 1940ndate 
sõjapropagandat, mil mõttelooga oleks 
suhteliselt vähe pistmist.) 

Raamatus näib olevat mõningaid koh­
ti, millel on väärtust eelkõige insider'ite 
jaoks. Näiteks kui Ränk veel 1984. aas­
tal kirjutab, et ERMi direktori Aleksei 
Petersoni "päritolust ja teaduslikust ette­
valmistusest midagi teada ei ole" (lk 222), 

siis ei saa see olla lihtsalt "raudsest eesrii­
dest" tingitud teadmatus. Peterson oli 
selleks ajaks olnud ERMi direktor juba 26 
aastat ja Ränk oli kindlasti lugenud pal­
jusid tema kirjutisi. Ja kui vaja, võinuks 
ta ka Petersoni eluloo välja uurida. Aga 
tegu on ilmselt millegi muuga. Teatud 
"sovetluse" põhimõttelise mittetunnusta­
misega. Oluline on aga Ränga sünkroon­
ne kriitika Nõukogude Eesti rahvateadus-
like väljaannete kohta 1950. aastate lõpul, 
mil värskete avastustena pakuti välja juba 
30ndatel hilisemate pagulaste poolt leitut 
(lk 201-202,208). Ja paraku ei lõppenud 
selline eestiaegsete ja/või pagulasteadlaste 
mahavaikimine ja nende ideede ja avas­
tuste varastamine-moonutamine 50nda-
tega. 

Raamat on mõtteloona tõepoolest üs­
na sobilik. Rängal on mitmesuguseid mõt­
teid ja need arenevad. On vihjeid omaaeg­
setele eeskujulikele teoreetilistele mõju­
tustele, eelkõige Bronislaw Malinowski 
funktsionalismile. 30ndatel oli see suun­
dumus tõesti uudne ning näitab Eesti tea­
duse sünkroonsust maailma teoreetiliste 
arengutega. Hiljem Eesti kodumaine et­
noloogia enam nii tihedais sidemeis maa-
ilmateooriaga polnud. Vähemasti kuni 
90ndateni. 

Ilmselt on väliseestlasel ka oma teadus­
like või sellelähedaste mõttemõlgutuste 
eestikeelseks väljendamiseks olnud mõne­
võrra kitsas auditoorium. Seega on etno-
loogiaprobleeme seletatud kättesaadavale 
omakeelsele publikule suhteliselt väheseid 
kanaleid pidi (Ränk on seda teinud ees­
kätt Mana, Tulimulla, Eesti Teadusliku 
Seltsi Rootsis aastaraamatu ja mõne muu 
väliseesti väljaande kaante vahel). Situat-
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sioon on ise seda kanaliseeritust soosind. 
Raamat on hõlpsalt loetav ning vaadel­

dud teemad (Kalevipoeg, Tartu Ülikooli 
ja Eesti Rahva Muuseumi saatus, eksiilsus) 
eestlaste ajaloolistes kultuuridiskussioo-
nides igavesed. Vist on aga lihtsalt nii, et 
ringkonniti on Ränga tähendus väga eri­
nev. Üks on ta pagulastele ja teine kodu-
eestlastele, kes teda küll vaevalt mäleta­
da võivad. Teisalt on ta kohalikele rahva-
kultuuriuurijaile omamoodi kultusetno-
loog (eestiaegne etnoloogiadoktor ja 

-professor, kõrge vanaduseni produktiiv­
ne uurija, Eesti Rahva Muuseumi varade 
päästja Teises mailmasõjas...), muude 
kultuurivaldkondade praktikutele ja teo­
reetikutele aga lihtsalt keegi, kellest ehk 
parimal juhul on kuuldud. Eesti etno-
loogilise mõtte arengut alates 1930. aas­
tatest aitab see raamat aga kindlasti jälgi­
da. Isegi kui see mõte tänapäevase kiire 
teooriaahmimise ja -sahmimise kõrval 
tundub kuidagi aeglane ning siit-sealt ka 
varemtuttav. 
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FOORUM 
AIN KAALEP 
Veel Kar l Marxist ja tsensuurist 

Oli mõnus lugeda noore Karl Marxi len­
nukaid "Märkmeid uusima Preisi tsensuu-
riinstruktsiooni kohta" eelmises Vikerkaa­
res. Nooremale lugejale on ehk üllatavgi 
teada, et Nõukogude organid seda kirju­
tist väga umbusaldasid ja ükskord selle 
isegi enam-vähem ära keelasid. 

Loo taust on üsnagi avar. Marksistli­
kud literaadid Läänes olid 1960. aastail 
innustunud noore Marxi seni vähetuntud 
"Majandusfilosoofilistest käsikirjadest" 
(ilmunud muide alles 1932), eriti seal esi­
nevast olulisest mõistest "võõrandumine" 
(pärit Hegelilt, õigem eesti tõlge oleks 
lihtsalt "võõrdumine") ja hakanud arut­
lema, et see nähtus "sotsialismiski" veel 
kadunud pole. Nõukogudemaal kuulutati 
niisugune arutlus muidugi "revisionistli­
kuks". Ideoloogid ENSVs ilmutasid valv­
sust ja leidsid, et mõned meie kirjanikud 
(Arvo Valton, Mati Unt) niisugust "võõ­
randumist" meie ühiskonnas näitavatki ja 
olevat pealegi "eksistentsialismi" mõju all. 
Noor Marx ise oli ka muutunud kahtla­
seks; ei puudunud väide, et ta alguses 
"marksist" ei olnudki! 

Kõnealust kirjutist tutvustas minule 
tõenäoliselt Nigol Andresen, ja muidugi 
lugesin ma seda suure rõõmuga, leides nii 
mõnegi tsitaadi, millega vajaduse korral 
võiks kuidagi osatada nõukogude tsensuu­
ri (mis muidugi oli veel võrratult hullem 

kui Marxi kritiseeritud Preisi tsensuur 
1840. aastail). Oma näidendis "Iidamast 
ja Aadamast ehk Antimantikulaator" (esi­
etendus 1967, trükis ilmunud ajakirjas 
Mana 1968) kasutasin esimese vaatuse 
motona, mis etenduse alguses projitsee­
riti ekraanile, niisugust tsitaati: 

Tõsine ja tagasihoidlik! Mis kõikuvad 
relatiivsed mõisted! Kus lakkab tõsidus, 
kus algab паШ Kus lakkab tagasihoidlik­

kus, kus algab ohjeldamatus? 

Karl Marx, Märkused uusima Preisi 
tsensuuriinstruktsiooni kohta. 

(Tõlgitud veidi erinevalt Part Liasest, 
nagu näete.) 

Publikule oli tähendusrikkaks infor­
matsiooniks ju seegi, et Marx üldse niisu­
guse teose on kirjutanud; kas viide sellele 
aga võimude ees natukenegi mu näidendi 
"ohjeldamatust" vabandada aitas, on kü­
sitav. Kuid oli ju veel mingi "järelsula", 
Tšehhi sündmused olid veel olemata, mu 
näidend läks siiski lavale ega keelanud 
seda ära isegi Johannes Käbin, kes seda 
teatavasti telelavastusena vägagi vastu­
meelselt olevat vaadanud... 

1969. aasta ajakirjanduspäeva, ühtlasi 
Karl Marxi 151. sünniaastapäeva puhul 
üritas tema "Märkmeid" ulatuslike kat­
kenditega eesti lugejate ette tuua Nigol 
Andresen Sirbis ja Vasaras. Ja siis juhtuski 
see anekdootiline lugu: tema kommentaar 
pealkirjaga "Karl Marx võitluses vaba 
trükisõna eest" läks küll trükki (SV 0 1 -
05.1969), teos ise aga, mille pealkirigi 
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trükitud artiklist hoolega välja röögiti, 
keelati tegelikult ära. Kas oli selle taga 
toimetaja argus või juba tsensori korral­
dus - kes seda enam nii täpselt oskab 
öelda. Aga tulemuseks oli ehtnõukogulik 
nali: Marx osutus Nõukogude Liidus veel 
hoopis kahtlasemaks kui tema tõlkija, 
odioosse sotsiaaldemokraatliku taustaga 
mees, "kodanliku natsionalismi" pärast 
Siberis olnud Andreseni 

Tartu haritlaskonnas levis Madis Kõivu 
omapoolne nali: kui hakkaks õige päris 
massiliselt ja demonstratiivselt, näiteks 
üliõpilasi kaasa haarates, Marxi "Kapita­
li" lugema - näis, kas siis see ka ära kee­
latakse... Niisugune demonstratsioon jäi 
tegemata - aga õige varsti tehti lõpp tšeh­
hide "inimnäolise sotsialismi" unistusele. 
Eks nemadki olnud Marxi lugenud, ja ju 
vist päris lapsemeelse tõsidusega! 
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