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Suu avamine ja sulgemine - Ernst Jandl

Kui 6ppisin 1992. aasta siigissemestril Saksamaal Greifswaldi iilikoolis, soovitati mul
kohtuda dotsent Michael Gratziga — pidi olema sobiv mees, kes tegeleb ka mind
huvitavate kirjanduskiisimustega. Libemata oodata jargmise nidala kénetundi, otsus-
tasin dr Gratzi ménest loengust iiles otsida. Nii seisingi ithel pirastlounal auditoo-
riumi ukse taga, kus loenguplaani jirgi pidi parasjagu kdima Michael Gratzi studium
generale — “Ernst Jandl koigile”. Kuid oodatava kénekémina asemel kostis libi ukse
minuni vaid veidraid hailitsusi, sisistamist, porinat, kurinaid, krookse ja piuksatusi.
Selge — foneetikaseminar. Eksisin uksega.

Ootasin siiski 16puni, et saada Gratzi kohta tipsemat juhatust... Auditooriumis seisis
pika musta habemega keskealine mees. Kiisimuse peale, kust voib leida dr Gratzi,
tunnistas habemik, et tema see ongi. — ??? — Kuid siin pidi toimuma ju tema seminar
kirjanik Ernst Jandlist?... Korraga nigin laua peal makki ja taipasin, ilma et pidanuks
jatma endast viga kohtlast muljet, — need korinad, sisinad, vaakumised ja piuksud olid
tulnud sealt, see oligi Ernst Jandl.

Jargmisel nidalal olin juba ise Jandli seminaris kohal. Teisel nidalal sattusin vai-
mustusse, kolmandal sai minust koos viikese grupi saksa tudengitega Jandli jiinger.
Méne kuu pirast esitasime Greifswaldi Jakobi kiriku tornisaalis Hugo Balli dadaistliku
jouluniidendi ja luulekava Ernst Jandli tekstidega.

Minu tollases ootamatus, juhuslikus ja vaimustunud kohtumises austria kirjaniku
Ernst Jandli loominguga on piris palju iseloomulikku, sest kogu Jandli luule ongi pidev
tileminek iillatuselt tillatusele. Alustanud 1950. aastatel traditsiooniliste luuletuste-
ga, péordus Ernst Jandl pérast esimese luulekogu “Teised silmad” (Andere Augen, 1956)
avaldamist ekperimentaalluule juurde, inspireerijateks sajandialguse dadaism, viie-
kiimnendate konkrete Poesie ja ta enda inglise filoloogi kutsest tulenev siivahuvi keele
kasutamisvoimaluste vastu. P66rdumine eksperimentaalluule poole ei tihendanud
Jandlile loobumist traditsioonist. Ka oma kéige dirmuslikumais (luule)eksperimentides
lihtub Jandl ikkagi traditsioonist. Tdpsemalt 6eldes traditsioonilisest konest.

“Jandl ei loo luuletusi, milles ta viljendaks oma meeleolusid voi kirjeldaks maa-
giliste sénavormidega oma suhet piikesesse, kuusse, merre, metsa, roosidesse voi
neiusilmadesse,” on 6elnud Helmut Heiffenbiittel. Ta loob luuletusi, milles avaldub
tema suhe keelde, millest ta kinni haarab, millesse ta tungib. Jandl ei kirjelda kujut-
luspilte, vaid uurib keelt — seoseid lausete vahel, koneharjumusi, héilikuid kui kee-
le kdige viiksemaid koostisosi — ja otsib voimalusi kéike seda otsekoheselt kujutada.

Nagu deldud, on kogu Ernst Jandli luule iileminek iillatuselt iillatusele. See aga
tihendab iihtlasi nalja — keelenalja, sénanalja. Jandli luulekogud on téis nalju. Aga
nii naljakad, kui tema luuletused ka on, pole Jandl ometi mingi naljaluuletuste autor.
Kes ta siis on? Tema enda sénul pole inimindiviid kdige paremini defineeritav mit-
te niivord sisemaailma, kuivord konkreetsete statistiliste andmete abil:
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Nimi: Ernst Jandl. Siindinud: 1. 8. 1925 Viinis. Elukoht: Viin 2, Untere Augar-
tenstrafle 1-3/1/19. Amet: giimnaasiumi professor. Kodakondsus: Austria. Jne.

Jandlit huvitab vorm. Kui palju suudab vorm mahutada ja viljendada? Kui palju
erinevaid kihte, tihendusi, iillatusi ja véimalusi peidab endas hiilikutest, sonadest
ja lausetest koosnev keel?

Miing keelega

Oma seisukohti luule olemusest on Jandl viljendanud artiklis “Mirkmeid luulekunstist”
(Anmerkungen zur Dichtkunst, 1979). Koige olulisem on talle ming keelega. Miing
keelega on loomulikult eelduseks igasugusele ja iga ajastu luulele. Sel juhul vabastatakse
keel talle argiolukorras omasest kasulikust funktsioonist. Igapievase keele jaoks tavatud
kombinatsioonid on luules lubatud ja méddapiismatud, jirgides seejuures muidugi
poeetika mingureegleid. Kui riikida vanadest konventsioonidest, siis on ka luuletuste
ridade ja riimide korduval riitmil eelkéige minguline loomus. Kiillap kéigile on tuttav
kogemus, et andudes luuletuse meloodiale, tabame end dkki sellelt, kuidas nn “luuletuse
méte” on meil kiest libisenud; kusjuures selles, mida Jandl nimetab “luuletuse meloo-
diaks”, ei peitu sugugi viihem “luuletuse métet” kui sonades ja sonaiihendites.

Igale ajastule ja igale riihmitusele on suhetes keelega moddapidsmatud oma kindlad
mingureeglid. Kusjuures neid reegleid niisama pidevalt iiksikute erandite poolt riku-
takse. Sajandi algupoolel j6uab kirjandus ménede autorite méjul (Gertrude Stein, James
Joyce, August Stramm, Kurt Schwitters, Hans Arp jt) samahisti kui kéigi nende
keelesiseste ithenduste lagundamiseni, mis kirjanduslikku teksti seni argikeelega olid
ithendanud. See nihtus kirjanduses ilmneb paralleelselt tonaalsuse lagunemisega
muusikas ja objekti haihtumisega maalikunstis.

Loomulikult ei tihenda see, et kogu tosisem kirjandustegevus olekski taandunud
vaid sellele murranguprotsessile, kuid need, kes koige radikaalsemad muudatused ellu
viisid, 161d koigi jirgmiste polvkondade jaoks juba tiiesti uue olukorra. Kittevoidetud
vabadus oli suur, kuid mitte piiritu. See tekitas uue néudmise: kunsti loomine muutus
peaaegu identseks uute mingureeglite leiutamisega. Luule puhul v6ib see niiteks
tihendada, et proovides luua rangeid visuaalseid sonakonstellatsicone, mis néuavad
iga luuletuse puhul erinevat téémeetodit, ammenduvad véimalused iipris peatselt.
Sestap leidub tidnapieval konkrete Poesie vallas vaid vdga piiratud arv toepoolest
onnestunud niiteid, kuid need niited on olemas ja seega tasus ettevotmine vaeva.

konkrete Poesie

1955. aastal niigi Jandl iiht Eugen Gomringeni teksti ja taipas, et tegemist on uut laadi
luulega. Sonad olid liikitud nappideks virssideks ja laotatud laiali nagu visuaalses
luuletuses. Uksiksdna kohtus teise iiksiksonaga ilma mingi siintaktilise seoseta. Seesama
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oli juhtunud juba mirksa varem niiteks August Strammi radikaalses ekspressionis-
mis. Kuid niiiid toimus see teisiti — rahulikult, kainelt ja kaalutletult, “ekspressiivsuseta”.
Ehkki tees, et luuletus on ise objekt, mitte objekti sisukirjeldus, oleks sobinud ka August
Strammile.

Jandl ise kirjutas oma esimese visuaalse luuletuse mirtsis 1957, selleks oli tsiikkel
klare geriihrt, mis ilmus alles seitse aastat hiljem — 1964 — Eugen Gomringeni poolt
viljaantavas seerias konkrete poesie/poesia concreta. Samal aastal avaldasid Max Bense
ja Elisabeth Walther sarjas rot Jandli visuaalsed eksperimendid pealkirja all “pikad
luuletused” (lange gedichte) ja 1965 esitas Bob Cobbing Londonis writers forum poets
11. osas valiku Jandli luulest. Esimene mahukas eksperimentaalluule kogumik Laut
und Luise ilmus aastal 1966 ja on tinaseks muutunud Jandli luule klassikaliseks niiteks.

Kui Jandl 1957. aastal oma eksperimentidega algust tegi, puudusid tal Austrias
paljudeks aastateks vihimadki avaldamisvoimalused. Seda tiitipi tekstid nagu “chanson”
ja “talk” polnud tol ajal Austrias mingid luuletused. Ainsaks viljapiisuks tundus olevat
Saksamaa. Kisikirja “chanson’i” stiilis luuletustega saatis Jandl neljale Saksa kirjas-
tusele. Need tulid, nagu 6eldakse, jirgmise postiga tagasi. Kolmel korral standard-
se keeldumisega, kuid neljandal juhul siiski koos liihikese saatekirjaga, milles selgi-
tati, et tinapieval on kiill kombeks paljutki luuleks nimetada, aga selliseid...

Jandli tookordsetest “luulesepitsustest™ oli kuulnud ajakirja streit-zeit-schrift vil-
jaandja Horst Bingel, kes 1958. aasta teises numbris avaldas neli luuletust, nende seas
ka “chanson’i”. Neli aastat hiljem, 1962, oli Jandl lootusetus olukorras — boikott
kirjastuste poolt oli tiielik. Kui ta siis iihel pdeval kaupluses raamatuid sirvis, rabas
teda ootamatu leid: Karl Karlowi poolt Frankfurdi iilikoolis peetud loengukursuse
kogumikus “Kaasaegse saksa liiiirika aspekte” (Aspekte zeitgendssischer deutscher Lyrik)
oli esitatud Jandli “chanson’t” pohjalik analiiiis. Tinu sellistele iiksikjuhtumitele hakkas
jdd vihehaaval litkuma. 1966. aastal avaldatud eksperimendikogumikule tuli edas-
pidi ohtralt lisa: 1968 — sprechblasen, 1970 — Der kiinstliche Baum. Viimasest pirineb
ka Jandli napp “armuhiiiid” konkreetsele luulele:

i love concrete

i love pottery

but i‘m not

a concrete pot

(ma armastan konkreetset luulet = betooni / ma armastan pottsepat6éd / kuid ma
pole / konkreetne pott = betoonist pott).

Méte ja mottetus

Siirane absurdne sénaming on visuaalsete luuletuste korval Ernst Jandli teine (ja vahest
veelgi tuntum) meelisala. Jandli meelest pole luuletus, mis end liiga kaalukalt mo1-
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tena esitab, kuigi erutav asi. Seevastu mojub péhjalikult ja libikaalutult esitatud
mottetus dErmiselt virgutavalt. Ullatused ei lakka ka siis, kui sidrast “méttetut” luuletust
voi proosatiikki ikka uuesti ja uuesti lugeda. Méttetusel kui teadlikul korvalekaldumisel
argikeelest ja eesmirgistatud motlemise loogikast on noorendav joud, mis aeglustab
vananemist. Seepdrast armastab Jandl Morgensterni, Schwittersi, dadaistide, Gertrude
Steini, Friederike Mayrdckeri (Jandli elukaaslane), Artmanni ja Rithmi luuletusi ja muid
tekste ning ammutab nendest joudu. Nad koik on oma luules motte kui absoluutse
monarhi troonilt tduganud ja avardanud seelibi piiritult lnule valdusi.

Iga iiksik tegelikult eksisteeriv sona v6ib ebaharilikku konteksti paigutatuna méjuda
mottetusena, ilma et tema méttes voi tihenduses oleks vihimatki muutunud. Sellel
fenomenil pohineb alates 20. sajandi algusest terve rea kirjandustekstide méju. Kas
sadraste tekstide lugemisest tekib rahuldus v6i drritus, s6ltub publiku ootustest véi
vastuvotuvoimest.

Tiiskasvanud inimeste métlemises, kui nad tunnevad, et nad on “valmis”, esinevad
barjairid, mis ei ole millegagi murtavad, purunematud kindlused, mis annavad tal-
le nn karakteri, muutumatu sisemise profiili. Jandli arvates soltubki kunsti jaoks kéik
sellest, kas ta jouab teisteni, eelkoige sellises vanuses inimestent, kelles valitseb veel
sisemine litkumine — laste ja noorteni. Selles ongi 6igupoolest kunstniku $anss ja iihtlasi
ka risk: ta piitiab vastu pidada ja mitte kunagi valmis saada, vastupidiselt koigile teistele,
kelle eksistents pohineb just sellel, et nad on valmis.

Stseene tegelikust elust

Jandl on kuulutanud: “Normaalsuse 16pp on uue kunsti algus — iga taganemine nor-
maalsusesse on tagasilangemine fiktsiooni, et kusagil leidub, véiks leiduda ja on lei-
dunud midagi normaalset, absoluutselt normaalset.” Jandlit on pidevalt huvitanud
poeetikavilise reaalsuse ja fiktsiooni, normaalkeele ja fiktiivse keele vahekord. Nende
nelja voimalusega méngides, neid omavahel pdimides ja kombineerides on ta kirjutanud
terve rea luuletusi, mida siinses valikus esindavad niiiteks “talk”, “seitse last” ja “res-
toran”. Jandl on nimetanud neid luuletusi “stseenideks tegelikust elust”.

Luuletus “seitse last” on kirjutatud normaalkeeles, “talk” ja “restoran” mitte.
Maoistagi ei tihenda normaalkeeles kirjutatud luuletus seda, et ta peaks olema ka ise
realistlik (“normaalne”) luuletus. Olgu realistlik Jihtesituatsioon (stseen tegelikust elust)
jargmine: ithel mehel oli kuus last — kaks esimeselt naiselt, kaks teiselt naiselt ja kaks
kolmandalt naiselt. Huvitav lugu kiill, kuid Jandli sénul pole see veel luule(tus). Et
oleks luuletus, on vaja viikest poeetilist liialdust, puinti. Selleks panebki siis Jandl
ithe lapse juurde (ja diks / diks pdris pisike | minult eneselt) ja saab luuletuse.

Luuletus “talk” ei ole kirjutatud normaalkeeles, kuid vastupidiselt “seitsme lap-
se” loole on tegemist realistliku luuletusega. Réikimine (talk) on tiielikult poeetika-

32 VAIKSOO



viline reaalsus (auflerpoetische Realitit), seda isegi siis, kui ka pool rizkimise ainest
annaks materjali luulele.

Jandl teeb katset esitada seda poeetikavilist reaalsust luuletusena. Luuletus “talk”
on orienteeritud konversatsioonile ja koosneb tihest lahtisest, vokaaliga |6ppevast silbist
(blaa) ning iihest kinnisest, konsonandiga 6ppevast silbist (babb). Silp blaa leidub ka
sonaraamatus, babb on luuletuse tarvis leiutatud. Saksa seletussonaraamat (Dudens
Deutsches Universalwérterbuch) annab sonale Blabla tihenduseks: ‘tithi loba, mit-
temidagilitlevad viljendused’. Ehitades luuletuse iiksnes silbi blaablaa kordumisele,
oleks see jidnudki poeetikaviliseks reaalsuseks, mille kohta véib vajaduse korral ka
leksikonist seletust leida. Juurdeleiutatud bbb on igati sobiv saksakeelsele luuletu-
sele, kuid moistetav ka teistes keeltes. Babb on blaablaa vastasmingija, ilma mille-
ta luuletus lihtsalt ei toimiks. Uhesilbiline ingliskeelne pealkiri “¢alk” omakorda sobib
siia silbiméngu paremini kui vastav saksakeelne viiljend gesprdch.

Ridkimist kui poeetikaviilist reaalsust on Jandl kujutanud veel kahes dirmuslikus
eksperimentaalluuletuses “huuled” ja “sun”. Tegemist pole niivord luuletustega kui
luuletuste partituuridega, seega siis pigem “luuletus huultele” ja “luuletus suule” (vrd
“pala floddile™). Molemad tekstid kujutavad visuaalselt razkimise mehhaanilist prot-
sessi, tipsemalt suu avamist ja sulgemist, millest koik saab alguse, sest alguses oli sona.

Suur osa Jandli tuntumatest luuletustest on tema enda esituses olemas ka heliplaa-
tidel. Oigupoolest saabki alles Jandlit kuulates temast koige ehedama ja mé-
juvama ettekujutuse. Eestis on Jandlit ja tema luulet viimastel aastatel kahel korral
Tallinnas ja Tartus tutvustanud Jandli hea sober, Viini iilikooli germanistikaprofes-
sor Wendelin Schmidt-Dengler, kelle loengud ja ettekanded on tinu viga heale ning
loomulikule niitlemisoskusele kujunenud alati suurepiraseks etenduseks. Suu ava-
mine ja sulgemine on kiill poeetikaviline reaalsus, ent ometi on see ka kaunis ja
keerukas kunst, mida kaugeltki igaiiks ei valda. Ehk Jandli sonul:

ta on lahti

ta on laialt lahti

ta on vdga laialt lahti

ta on kinni

JAANUS VAIKSOO
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GEORGES
PEREC

KATSE AMMENDAVALT
KIRJELDADA UHT KOHTA PARIISIS

Prantsuse keelest tolkinud Marike Tammet

Saint-Sulpice’i viljakul on palju asju, niiteks: raeckoda, pank, polit-
seijaoskond, kolm kohvikut, millest ithes miiiiakse ka sigarette, kino,
kirik, kus on té6tanud Le Vau, Gittard, Oppenord, Servandoni ja
Chalgrin ning mis on piihendatud Clotaire II-le, vaimulikule, kellest
sai Bourges’i piiskop 624.—644. a ning keda milestatakse 17. jaanua-
ril, iiks toimetus, matusebiiroo, reisiagentuur, bussipeatus, ritsepat6o-
koda, hotell, purskkaev, mida kaunistavad nelja suure kristliku kéne-
mehe raidkujud (Bossuet, Fénelon, Fléchier ja Massillon), ajaleheput-
ka, kirikutarvete pood, parkimisplats, ilusalong ja palju muud.

Suurt osa kui mitte just enamikku neist asjadest on juba kirjeldatud,
arvele voetud, fotografeeritud, iimber jutustatud ja retsenseeritud.
Minu kavatsus oli jirgnevatel lehekiilgedel pigem {ilejisinut kirjelda-
da: seda, mida tavaliselt ei mirgata, millel pole tihtsust; seda, mis toi-
mub, kui midagi ei toimu, inimesi, autosid ja pilvi.

Kuupiev: 18. oktoober 1974

Kellaeg: 10.30

Koht: Saint-Sulpice’i tubakapood

IIm: Kuiv ja kiilm. Taevas hall, selginemistega.

G. P e r e ¢, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien. (1975). Paris, Christian Bourgois,
1982.
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Katse arvele votta moningaid ndhtavaid asju:

— Kirjatihed, sonad: “KLM?” (iihe jalutaja rinnataskul), suur “P”,
mis tihendab “parkimisplats”; “Hotel Récamier”, “St-Raphaél”,
“hoiuste intress langeb”, “Taksopeatus jaama ees”, “Vieux-Colombier’
tanav”, “Saint-Sulpice’i Purskkaevu 6llesaal ja baar”, “ PELF”, “Saint-
Sulpice’i park”.

— Kokkuleppelised siimbolid: nooled parklate “P”-de all, iiks osu-
tamas poolviltu alla, teine Bonaparte’i tinavale (Luxembourg’i aia
poolne ots), vihemalt neli keelumirki (viies peegeldub kohviku pee-
gelklaasidelt).

— Numbrid: 86 (86. liini bussi ees, tabloo kohal, mis niitab, kuhu
ta soidab: Saint-Germain-des Prés), 1 (Vieux-Colombier’ tinava esi-
mese maja numbrisilt), 6 (véljakul; nditab, et me asume Pariisi kuuen-
das linnajaos).

— Litkuvad reklaamlaused: “Bussiaknast nien Pariisi”

— Pinnas: hunnikusse litkatud kruus ja liiv.

— Kivi: kénniteeiiris, purskkaev, kirik, majad...

— Asfalt

— Puud (tiheda lehestikuga, sageli kolletavad)

— Usna suur titkk taevast (voib-olla ehk 1/6 minu vaateviljast)

— Tuvipary, mis laskub akki kiriku ja purskkaevu vahelisele mururin-
natisele.

— S6idukid (nende loetelu tuleb edaspidi)

— Inimesed

— Mingi taksikoer

— Uks sai (bagett)

— Uks salatipea (kiharsalat?), mis ajab ennast pooleldi iile turukorvi
ddre

Soidusihid:

96 liheb Montparnasse’i jaama

84 liheb Champerret’ virava juurde

70 liheb Dr. Hayemi platsile O.R.T.F-i maja juurde

86 laheb Saint-Germain-des-Prés’sse

Noéudke Roquefort’i Osaiihisuse ehtsat, rohelises ovaalses pakendis
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Purskkaev ei purska vett. Tuvid on laskunud iihele basseinidirele.

Platvormil on pingid, kaheistmelised pingid, millel on iihine selja-
tugi. Oma vaatluskohalt v6in loendada kuut. Neli on tiihjad. Kuuen-
dal istuvad kolm klassikalises poosis kaltsakat (joovad pudelist peeti).

63 ldheb Muette’i virava juurde

86 ldheb Saint-Germain-des-Prés’sse

Koristada tore, puhtust hoida parem

Uks Saksa buss

Uks Brinksi viikefurgoon

87 laheb Marsi viljakule

84 laheb Champerret’ virava juurde

Vdrvid: punane (Fiat, kleit, St-Raphaél, iihesuunaline tee)

sinine kott

rohelised kingad

roheline vihmamantel

sinine takso

sinine Renault

70 laheb Dr. Hayemi platsile, O.R.T.F-i maja juurde

roheline mersu

86 liheb Saint-Germain-des-Preés’sse

Danone: Jogurtid ja desserdid

Noudke Roquefort’i Osaiihisuse ehtsat, rohelises ovaalses pakendis

enamikul inimestest on vihemalt iiks kisi kinni: nad hoiavad kot-
ti, kohvrikest, turukorvi, rihma, mille teises otsas koer, lapse katt

Veoauto toimetab kohale suurtes metallvaatides 6lut (Kanterbriu,
meister Kanteri pruul)

86 liheb Saint-Germain-des-Prés’sse

63 laheb Muette’i vdrava juurde

Kahekordne “Cityrama” buss

Sinine Mercedes-veoauto

Pruun Brummelli Kevade veoauto

84 liheb Champerret’ viirava juurde

87 liheb Marsi viljakule

70 laheb Dr. Hayemi platsile, O.R.T.F.-i maja juurde

96 liheb Montparnasse’i jaama
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Darty Réal

63 liheb Muette’i virava juurde

Meisterkortsmik Casimi. Charpentier’autoveod.

Berth France S.A.R.L.

Goffi 6lleveod

96 liheb Montparnasse’i jaama

Autokool

Vieux-Colombier’ tinava poolt tulles péérab 84 Bonaparte’i tina-
vale (Luxembourg’i aia poole)

Waloni kolimisteenused

Fernand Carrascossa kolimisteenused

Kartulite hulgimiiiik

Niib, et ithest turismibussist pildistab mind keegi jaapanlanna.

Uks vanamees poole bagetiga, iiks daam piiramiidikujulise koogiku-
hilaga

86 ldheb Saint-Mandé’le (ta ei p66ra Bonaparte’i tinavale, vaid s6i-
dab méo6da Vieux-Colombier’d)

63 liheb Muette’i virava juude

87 liheb Marsi viljakule

70 liheb Dr. Hayemi platsile, O.R.T.F-i maja juurde

Vieux-Colombier’ tinava poolt tulles po6rab 84 Bonaparte’i tina-
vale (Luxembourg’i aia suunas)

Uks tiihi buss.

teised jaapanlased teises bussis

86 liheb Saint-Germain-des-Prés’sse

Brauni kunstireprod

Tuulevaikus (roidumus?)

Paus.

2
kuupiev: 18. oktoober 1974

kellaaeg: 12.40
koht: Raekoja kohvik
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mitukiimmend, mitusada samaaegset tegevust,

mikrosiindmused, millest igaiiks kitkeb endas kehahoiakuid, liigu-
tusi, erilist energiakulu:

vestlused kahekesi, vestlused kolmekesi, vestlused mitmekesi: huul-
te litkumine, Zestid, ilmekas miimika

litkumisviisid: kond, kaherattaline liiklusvahend (mootorita, moo-
toriga), autod (eraautod, firmaautod, rendiautod, 6ppeautod), kau-
baautod, teenindusautod, iihissdidukid, turismibussid

kandmisviisid (kide otsas, kaenla all, kukil)

veoviisid (ratastel turukorv)

sihipdrasuse v6i motivatsiooni astmed: ootamine, uitamine, aelemi-
ne, jolkumine, kiimine, vastujooksmine, kiirustamine (vaba takso suu-
nas niiteks), otsimine, molutamine, kohklemine, otsustava sammuga
kondimine

kehaasendid: istumine (bussis, autos, kohvikus, pinkidel)

seismine (bussipeatustes, vaateakna ees (Laffont’ matusebiiroo), tak-
so korval (s6idu eest makstes)

Taksopeatuses ootab kolm isikut. Kohal on kaks taksot, juhid on
kadunud

Ko6ik tuvid on raekoja ridstarenni pakku ldinud.

96 s6idab mo6oda. 87 soidab mooda. 86 soidab médda. 70 séidab
mooda. “Grenelle Interpesu” veoauto séidab méoda.

Tuulevaikus. Bussipeatuses pole kedagi.

63 soidab modda. 96 s6idab modda

Noor naisterahvas istub pingil vaibagalerii “Kodukolle” vastas; ta
suitsetab sigaretti.

Kohvikuesisele konniteele on pargitud kolm mopeedi

86 soidab mosda. 70 sdéidab mosda.

Autosid so6stab parklasse

63 soidab mooda. 87 s6idab mooda.

Kell on viis minutit iiks libi. Uks naine iiletab jooksuga kirikuesise
platsi.

Valges pluusis pakikandja tostab kohviku ette pargitud kaubikust
vilja jadtisekaste ja toimetab siis kaubiku Canettes’i tinavale.

Naine hoiab kies pikka saia

70 s6idab mooda
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(ja vaid juhtumisi nden ma sellest kohast, kus istun, et teiselt poolt
moodub 84)

Autod jargivad ilmselt eesoiguslikku séidusuunda (minu jaoks on
ainus suund vasakult paremale); jalakiijate puhul on asi viihem selge:
ndib, nagu liheks enamik neist Canettes’i tinavale voi tuleks sealt.

96 sdoidab mooda.

86 soidab modda. 87 s6idab mdsda. 63 séidab mosda

Inimesed komistavad. Pisionnetused.

96 soidab modda. 70 sdidab mdodda.

Kell on kakskiimmend minutit iiks libi.

Juba nihtud isikute (juhuslik) tagasipéérdumine: meresinises vih-
makuues noor poiss, kies plastikkotike, konnib taas kohviku eest
modda.

86 soidab modda. 86 soidab médda. 63 sdidab médda.

Kohvik on tiis

Mururinnatisel laseb iiks laps oma koeral ringi joosta (milou téugu)

Just kohviku kérval vaateakna all joonistab noorepoolne mees kol-
me erinevasse kohta konniteele kriidiga mingeid V-sid, mille sisse vi-
sandub midagi kiisimargitaolist (land-art?)

63 sdidab médda.

6 kanalisatsioonitoolist (kiivrite ja kummikutega) siirdub Canettes’i
tanavale.

Kaks vaba taksot taksopeatuses

87 soidab méodda

Uks pime, kes tuleb Canettes’i tinavalt, liheb kohviku eest libi; ta
on noor, iipris kindla kénnakuga mees.

86 soidab mooda

Kaks piipude ja mustade 6lakottidega meest

Uks mees musta 6lakotiga, ilma piibuta

Linases jakis naine, l6busas tujus

96

Teine 96

(kérged kontsad: koverad pahkluud)

Uks 6unroheline Citroén-Sitikas

Uks 63

Uks 70
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Kell on 13.35. Inimeste salgad, lainete kaupa. Uks 63. Ounroheli-
ne Sitikas on niiiid pargitud peaaegu Férou tinava nurgale, teisele
poole kirikuplatsi. Uks 70. Uks 87. Uks 86. Kolm taksot taksopeatu-
ses. Uks 96. Uks 63. Uks telegrammikandja jalgrattal. Mitu joogiautot.
Uks 86. Uks viike tiidruk, ranits seljas.

Kartulite hulgimiiiik. Uks daam, kes viib kolme last kooli (kahel
neist on peas pikad punased tuttmiitsid)

Kiriku ees on matusebiiroo viikebuss.

96 sbidab mooda.

Inimesed kogunevad kiriku ette (matuseliste kogunemine?)

Uks 87. Uks 70. Uks 63.

Uks oranZ segumasin Bonaparte’i tinaval.

Uks basseti tougu koer. Uks kikilipsuga mees. Uks 86.

Tuul liigutab puude lehti.

Uks 70.

Kell on kolmteist viiskiimmend.

Raudteede kaubavedu.

Matuselised on kirikusse sisenenud.

Mééduvad dppeauto, 96, 63, lillemiiiija viikeveok, sinine, mis par-
gib matusebiiroo viikeveoki korvale ja millest voetakse vilja surnu-
parg.

Tuvid teevad laitmatu siinkroonsusega platsi kohal tiiru ja maabu-
vad taas raekoja katuseriistas.

Taksopeatuses on viis taksot.

Méodub 87, moésdub 63.

Saint-Sulpice’i tornikell hakkab l66ma (kindlasti matusekell)

Kolme last viiakse kooli. Teine dunroheline Sitikas.

Tuvid teevad uuesti platsi kohal ringi

96 sdidab mosda, peatub bussipeatuse ees (Saint-Sulpice’i piir-
kond); sellest viljub Geneviéve Serreau, kes suundub Canettes’i tina-
vale; ma hoikan teda, koputades aknale, ja ta tuleb mind tervitama.

70 sdidab mooda.

Matusekell jdib vait.

Uks neidis s66b poolikut palmisisi.

Uks piibu ja musta 6lakotiga mees.

70 sdidab méoda
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63 soidab mooda

Kell on viis minutit iile kahe.

87 s6idab méoda.

Inimesed, lainetena, ikka veel ja kogu aeg

Uks reisilt naasev kiiree (tema 6lakotil ripub mingi lennukompanii
lipik).

Uks laps libistab automudelit mé6da kohviku aknaklaasi (tasane
porin)

Uks mees peatub sekundiks, et tervitada suurt kohvikukoera, kes
rahumeelselt ukse kérval poonab

86 soidab mooda

63 soidab modda

Uks naine liheb m6dda. Tema kotile on kirjutatud “Gudule”

Uks mees kiikitab peaaegu kohviku ette maha, et sobrada oma port-
fellis

86 soidab modda

Uks noormees liheb médda; ta kannab kaenla all suurt joonistus-
mappi

Kohvikuesisel konniteel seisab niiiid veel vaid kaks mopeedi: ma ei
nainud, kuidas kolmas minema séitis (see oli solex-mopeed) (Seesugu-
se ettevotmise ilmsed puudused: isegi kui ma sean endale ainsaks ees-
mdrgiks vaatamise, ei nie ma seda, mis toimub minust mone meetri
kaugusel: ma ei mdrka nditeks, kuidas autod pargivad)

Uks mees liheb méoda: ta veab enda jirel punast kisikiru.

70 s6idab mooda.

Uks mees vaatab Laffonti vaateakent

“Kodukolde” vastas ootab naine pingi korval seistes

Keset tinavat passib iiks mees taksot (taksopeatuses enam taksosid
pole)

86 soidab médda. 96 s6idab mdsda. “Tonygencyli” auto séidab
modda.

Malissard Dubernay’ kiirbuss s6idab mésda.

Tuvid teevad uuesti platsi kohal ringi. Mis kiill vallandab selle iiks-
meelse litkumise; see ei nii olevat seotud ei mingi viljastpoolt tuleva
stiimuliga (plahvatus, kirgatus, valguse muutus, vihm vms) ega mingi
erilise motivatsiooniga; see niib tiiesti pohjusetuna: linnud téusevad
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dkitselt lendu, teevad platsi kohal tiiru ja naasevad raekoja katuserdis-
tasse.

Kell on kaks lidbi kakskiimmend minutit.

96. Elegantsed naised. Uks eksinud jaapanlane, siis veel teinegi,
heatujuline, kiisivad m66dujalt teed. Too osutab Canettes’i tinava
suunas, kuhupoole nad kohe siirduvadki.

63, 87 ja Dunod’ kirjastuse pakiauto méédumine.

Bussipeatuse lihedal margistab iiks naine kolm kirja ning laseb need
postkasti.

Viike puudli tdugu koer.

Keegi Peter Sellersi teisiku moodi mees kulgeb enesega iilimalt ra-
huloleval ilmel kohviku eest ldbi. Siis iiks naine kahe piris pisikese
lapsega. Siis 14 naisest koosnev salk, see tuleb Canettes’i tinava poolt.

Mulle niib, et viljak on peaaegu tiihi (aga minu vaateviljas on vi-
hemasti kakskiimmend inimest).

63.

Postiauto.

Laps koeraga

Mees ajalehega

Mees suure A-tihega kampsuniseljal

Veoauto “Kust mina tean?”: “Sari “Kust mina tean?” teab vastust
koigele”

Uks spanjel?

70

96

Kirikust kantakse vilja matusepirgi.

Kell on pool 3.

63, 87, 86, veel iiks 86 ja 96 séidavad mooda.

Uks vanadaam paneb kie sirmiks silmade kohale, et niha, mis
numbrit kannab saabuv buss (ma v6in tema pettunud nédoilmest jarel-
dada, et ta tahab 70 peale minna)

Kirst kantakse vilja. Kellad hakkavad jille helisema.

Surnufurgoon séidab ira, talle jirgneb 204 ja roheline mersu.

87 buss

63 buss

Kellad lopetavad 166mise
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96 buss
Kell on kolmveerand kolm.
Paus.

3

Kuupiev: 18. oktoober 1974
Kellaaeg: 15.20
Koht: “Saint-Sulpice’i Purskkaev” (kohvik)

Hiljem ldksin Saint-Sulpice’i tubakapoodi. Ronisin teisele korrusele,
kiilmavéitu kéledasse halli, mille oli hoivanud vaid bridzimingijate
viisik, kellest neli mangis parajasti kolme ristit. Siirdusin taas alla lau-
da, mille dires olin istunud hommikul. S6in paar viinerit, juues kor-
vale klaasitdie burgunderit.

Niégin taas busse, taksosid, eriotstarbelisi autosid, turismibusse, veo-
masinaid ja kaubikuid, rattaid, vorre, rollereid, motikaid, kolmeratta-
list postiveokit, iiht liikluskoolimotikat, iiht 6ppeautot, elegantseid
inimesi, kauneid vanureid, vanapaare, lastekampasid, kottide, pauna-
de, kohvrite, koerte, piipude, vihmavarjude, vatsadega inimesi, vana-
mutte, vanaitte, noori pitte, uitajaid, transamehi, kulmukortsutajaid,
konepidajaid. Nigin ka Jean-Paul Aroni ja restorani “Kolm kepikest”
omanikku, keda olin juba hommikulgi mirganud.

Praegu olen “St-Sulpice’i Purskkaevus”, istun sedaviisi, et mu selg
jadb platsi poole: autod ja inimesed, keda mu pilk avastab, tulevad
platsi poolt véi valmistuvad seda iiletama (vilja arvatud méned jala-
kiijad, kes tulevad Bonaparte’i tinava poolt).

Paljud kinnastatud vanaemad liikkasid lapsevankreid

Inimesed valmistuvad iildrahvalikuks vanurite paevaks. Sisenes iiks
83-aastane daam, esitas oma korjanduskarbi kohvikupidajale, viljus
aga seda meile ulatamata.

Kénniteel on mees, keda raputavad tomblused (6laliigutused, nagu
kiheleks tal pidevalt kael); ta hoiab oma sigaretti samamoodi nagu
mina (keskmise ja neljanda sérme vahel): esmakordselt nden ma seda
harjumust kellegi teise juures.
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Pariisi Vaatering; see on kahekorruseline buss, mis pole sugugi tiis.

Kell on neli libi viis minutit. Tiidimus silmis. Tiidimus sénades.

Roheline Sitikas

(mul on kiilm; tellin {ihe pitsi vana margikonjakit)

Vastas tubakapoe juures hingavad teise korruse bridzimingijad vi-
heke virsket 6hku

Jalgrattaga ment pargib oma ratta ja siseneb tubakapoodi; tuleb
sealt aga peaaegu otsekohe jille vilja, pole teada, mida ta ostis (suit-
su? pastaka, margi, pihkleid, paki paberist taskuritte?)

Cityrama buss

Uks motikas. Uks 6unroheline Citroéni pisikaubik.

Kuuldub autopasunate kiskivaid hiiiideid.

Lapsevankrit litkkkav vanaema; ta kannab keepi

Uks paunaga kirjakandja

Ulekoormatud auto taha kinnitatud véidusoidujalgratas

Kolmerattaline postiroller, iiks postiauto (on’s kirjakastide tiihjen-
damise aeg?)

Leidub inimesi, kes kiies loevad, neid on vihe, aga neid on.

Roheline mersu

Uks tita lapsevankris toob kuuldavale lithikese piuksatuse. Ta sarna-
neb linnuga: liikumatud sinised silmad, imeliselt huvitatud koigest,
mida avastavad.

Parkimiskorraldaja paneb trahvikviitungi rohelisele Morrisele

Uks mees kannab peas papaahat. Ja siis veel iiks.

Uks viike poiss kannab peas inglise koolimiitsi; ta liheb iile tee,
piitides hoolikalt astuda ainult valgetele rombidele.

Kirjakandja paunaga

Kaks musklis naispolitseinikku

Kaks milou téugu koeravenda

Uks kiiree téugu baretiga mees

Uks salliga naine

Uks vanaema lapsevankriga

Uks mees papaahaga (toosama, tuleb tagasi)

Uks kiiree baretiga (iiks teine)

Keebid, turbanid, saapad, meremehemiits, kiesidemed, vormimiit-
sis agent, karusnahad, kohvrid, vihmavari
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Telegrammikandja jalgrattal.

Inglaste paar (tulevad oma keeles vesteldes kohvikusse): mehe man-
tel on sama pikk kui ta ise

Lithikeste patsidega tiidruk kugistamas rummibaabat (on see ikka
rummikook? paistab rummikoogi moodi)

Naine pika saiaga. Veel iiks.

Kell on kolmveerand viis. Mul tuleb tahtmine vahelduseks muule
moelda. Le Monde’i lugeda. Vahetada piimabaari.

Paus.

4

Kuupiev: 18. oktoober 1974
Kellaaeg: 17.10
Koht: Raekoja kohvik

Ajaleheputka oli kinni; ma ei saanud Le Monde’i; sooritasin ime-
lithikese ringkdigu (Canettes’i tinav, Fouri tinav, Bonaparte’i tinav):
tegevusetud kaunitarid moepoode héivamas. Bonaparte’i tinaval vaa-
tasin monede viljamiiiigil olevate raamatute pealkirju, ménd vaate-
akent (vanaaegne ja moodne médbel, vanad raamatud, joonistused ja
graviiiirid)

Kiilm on, mulle niib, et iiha enam ja enam

Istun Raekoja kohvikus, terrassist iisna pisut tagapool

Moodub 86, see on tiihi

Moodub 70, see on tiis

Mo6odub jillegi Jean-Paul Aron: ta kéhib

Salkkond lapsi méngib kiriku ees palli

Moéddub 70, tithjavoitu

Mé6dub 63, peaaegu tiis

(milleks lugeda busse? kahtlemata sellepérast, et nad on dratuntavad
ja korrapirased: nad l6ikavad aja seibideks, nad riitmistavad tausta-
miira; ddrmisel juhul on nad etteaimatavad.

K6ik muu tundub juhuslik, ebatdenioline, anarhiline; bussid s6ida-
vad mooda, sest nad peavad sbitma, aga kusagil pole 6eldud, et mingi
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auto peaks tagurdama véi et iihel mehel peaks olema Monoprix-keti
suure M-iga kott, voi et auto peaks olema sinine v6i dunroheline, voi
et kunde peaks tellima pigem kohvi kui pool toopi...)

Mobédub 96, see on peaaegu tiihi

Parkimisplatsi P ja tema nool siittivad polema. Panga akende taga
on niiiid ndha helendavaid kerasid

Moodub 70, see on tiis

Moodub 63, mitte eriti

Mootorrattad ja vorrid panevad séidutuled polema

Suunatuled muutuvad nihtavaks ja nihtavamaks saavad ka takso-
de rohelised silmad, mis siravad enamasti siis, kui nad on vabad

Mo66dub peaaegu tiis 86

Mo66dub peaaegu tiihi 63

Mo6dub enam-vihem tiis 96

Mo6dub enam-vihem tiis 87
(rakendada bussidele ithendatud anumate seadust...)

Kell on 17.50

Uks punasinine segumasin, iiks Piireneede transpordifirma veotak-
$O.

Moodub 96, see on tiis

Moodub 86, see on tdiesti tithi (ainult juht)

M66dub peaaegu tiithi 63

Mo6dub issi, litkates lapsekiru

Pievavalguse muundumised

Peaaegu tiihi 87, pooleldi tiis 86

Lapsed mingivad kiriku sammaskiigu all.

Uks ilus valge-musta-laiguline koer

Uhe maja valgustus (on’s see Récamier’ hotell?)

Peaaegu tithi 96

Tuul

Tiis 63, peaaegu tiis 70, peaaegu tiis 63

Kohvikusse siseneb mees, sitib ennast iithe kunde nina alla, kes ot-
semaid piisti tduseb ja arvet tasuma tottab; tal pole aga peenraha ja
maksab too teine. Nad lahkuvad koos.
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Uks mees tahab kohvikusse siseneda; ta asub aga ust sikutama, selle
asemel et seda liikata

Viirastused

Mo6dub tdis 70

(vdsimus)

Mo6dub pooleldi tiis 96

Kohvikus siittivad uued tuled.

Viljas tungib himarus tiie hooga peale

Moodub 63, see on tiis

Moodub 96, pooleldi tiis

Mo66dub ekstra virsked munad NB

Kell on viie parast kuus

Uks mees on iihest viikekaubikust transpordikiru vilja tommanud
ja selle igasugu remonditarbeid tiis laadinud ning liikkab seda niiiid
Canettes’i tinava suunas. Viljas ei ole niod praktiliselt enam eristata-
vad

Virvid higustuvad: haruldaselt helehall himu.

Kollased laigud. Roosad helgid.

Mo6dub peaaegu tithi 96

Mao6dub politseibuss, mis poorab kirikuesisele viljakule

Moodub iiks tithi 86, tiks moodukalt tiis 87

Saint-Sulpice’i kellad hakkavad helisema

Tiis 70, tiihi 96, teine, veelgi tithjem 96

Avatud vihmavarjud

Mootors6idukid panevad tuled polema

Usna tithi 96, tiis 63

Tuul tundub puhuvat puhanguliselt, aga vihesed autod on kojame-
hed té6le pannud

Saint-Sulpice’i kellad l6petavad 166mise (oli see 6htune jumalatee-
nistus?)

Moodub peaaegu tithi 63

Talv, 66: moodujate irreaalne ilme

Vaipa tassiv mees

Palju rahvast, palju varje, tithi 63; maa ldigib, tiis nr 70, sadu niib
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tugevam. Kell on kiimme iile kuue. Autosignaalid; tekib ummik

Kirikut nien ma suurivaevu, kui iildse, seevastu nden aga kohviku-
akendes peegeldumas pea kogu kohvikut (ja iseennast kirjutamas)

Ummik on hajunud

Ainult tuled annavad tunnistust autode moédumisest

Jéark-jargult stittivad laelambid

Piris taamal (hotell Récamier?) on niiiid mitu akent valged

Mé66dub peaaegu tidis 87

Mo66dub mees, kandes mingit raami

Mo6dub mees, kandes mingit lauda

Moo6dub politseibuss, sinine vilkur poorlemas

Moéodduvad tithi 87, tiis 70, tithi 87

Inimesi jookseb

Mo66dub mees, kes kannab majamaketti (on see téepoolest majama-
kett? see sarnaneb minu ettekujutusega majamaketist; ma ei nie, mis
see muud voiks olla).

Mo6dub oranZ segumasin, peaaegu tiihi 86, tdis 70, tithi 86

Ahmased varjud

Tdis 96

(ehk avastasin ma alles tina, et mu toeliseks kutsumuseks on kont-
rollida autobussikoondise t66d)

Kell on 18.45

mooduvad soojustusmaterjalid

kollane postiauto seisatab kirjakasti ees, mille postitdétaja tema
topeltkoormast vabastab (Pariis/Pariisi iimbrus, eeslinnad kaasa arva-
tud)

Sajab ikka veel

Ma joon iihe Salers’i aperitiivi.

Kuupiev: 19. oktoober 1974 (laupiev)
Kellaaeg: 10.45

Koht: Saint-Sulpice’i tubakapood

Ilm: peenike vihm, uduvihma moodi
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Mooédub rentslipiihkur

Mis on eilsega vorreldes muutunud? Esmasel vaatlusel on kéik va-
naviisi. Ehk on taevas rohkem pilves? Oleks téesti alusetu viita, et
tina on nditeks vihem inimesi v6i vihem autosid. Linde pole niha.
Mururinnatisel istub koer. Récamier’ hotelli kohal (véi kaugel selle
taga?) sirutub taeva poole kraana (ta oli seal ka eile, aga ma ei miile-
ta, et ma oleksin teda mirganud). Ma ei oska iitelda, kas inimesed,
keda v6ib niha, on samad mis eile, kas autod on samad mis eile. See-
vastu kui aga ilmuksid nihtavale linnud (tuvid) (ja miks nad ei peaks
ilmuma), oleksin ma kindel, et need on noodsamad.

Paljud asjad pole muutunud, pole ilmselt liikunudki (tihed, siimbo-
lid, purskkaev, mururinnatis, pingid, kirik jms); ma ise istun samas
lauas.

Bussid soidavad moééda. See jitab mind tiiesti kiilmaks

Raekoja kohvik on suletud. Ajaleheputka samuti (tehakse lahti al-
les esmaspieval)

(mulle tundub, nagu oleksin ndinud Duvinaud’d mééda minemas ja
parkla poole suundumas)

Mo6dub huilgav kiirabiauto, seejirel tehniline abi, mis pukseerib
sinist D.S-1.

Paljud naised veeretavad ratastel turukotte

Saabuvad tuvid; tundub, et neid on vihem kui eile

Rahva- ning autohulkade voogamine. Vaikusehetked. Vaheldumi-
sed.

Mooduvad kaks “Pariisi Kutsarite” tiiiipi platvormbussi, koormaks
jaapani fotofaagid

Cityrama turismibuss (sakslased? jaapanlased?)

Vihm liks viga kiiresti iile; mone sekundi viltel vois isegi mirgata
dhmast piikesekiirt.

Kell on veerand 12

Erinevusi otsides:
Rackoja kohvik on kinni (ma ei nie seda praegu, vaid ma tean seda,

sest nigin bussist maha tulles)
Joon iihe Vitteli vee, samas, kus ma eile j6in ithe kohvi (mis osas see

meie platsi muudab?)
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Kas “St-Sulpice’i Purskkaevu” pidevapraad on muutunud (eile oli
selleks lestakala)? Kahtlemata on, aga ma asun liiga kaugel, et tahvlile
kirjutatut desifreerida

(2 turistibussi, neist teise nimi on “Waltz Reisen”): kas tinased tu-
ristid on samad, kes eile (kas mees, kes tegi reedel bussiekskursiooni
modda Pariisi, tahab seda laupieval korrata?)

Eile vedeles konniteel just minu laua vastas maas metroopilet; tina
on seal, ja sugugi mitte samas kohas, kommipaber (tsellofaanist) ja
ebamairast piritolu paberitiikkk (umbkaudu sama suur kui “Pariis-
lannade” pakend, aga palju heledam sinine).

Mo6dub pika punase tuttmiitsiga viike tiidruk (teda ma nigin juba
eile, aga eile oli neid kaks); tema emal on pikk siiludest 5mmeldud
seelik (mitte piaris lapitehnika)

Uks tuvi lendab iiles lambile istuma

Inimesed sisenevad kirikusse (kas niisama vaatama? On’s missa
aeg?)

Uks jalutaja, kes sarnaneb kaudselt Michel Mohrt'ile, mé5dub taas
kohviku eest ja niib iillatuvat, leides mind ikka veel Vitteli vee ja pa-
berite taga istumas

“Percival Toursi” buss

Uued inimesed lihevad kirikusse

Turistibussid ei rakenda kéik alati sama strateegiat: koik nad tule-
vad Bonaparte’i tinava kaudu Luxembourg’i poolt; méned jitkavad
teekonda mé6da Bonaparte’i tinavat; teised keeravad Vieux-Colom-
bier’le: see ei tulene alati turistide rahvusest.

“Wehner Reiseni” buss

Politseibuss

Paus

Kuupiev: 19. oktoober 1974
Kellaaeg 12.30
Koht: Pink piikese kies keset tuvisid, vaatega purskkaevu poole (selja

50 PEREC



taga liiklusmiira)
Ilm: Taevas on dkki selginenud.

Tuvid on peaaegu litkumatud. Samas on neid siiski raske loendada
(voibolla ehk 200); paljud lesivad, jalad kéhu all. Neil on tualetitege-
mise aeg (puhastavad nokaga rinnaesist voi tiilbu); méned on lenna-
nud iiles kolmanda purskkaevubasseini ddrele. Kirikust viljuvad ini-
mesed.

Aeg-ajalt kuulen autode tuututamist. Liiklus on selline, mida nime-
tatakse sujuvaks.

Meid on nelja pingi peale neli inimest. Uks pilv peidab hetkeks pai-
kese. Kaks turisti pildistavad purskkaevu.

Moé6dub kahekorruseline Pariisi Vaateringi buss

Tuvid suplevad purskkaevus (basseinid on vett tiis, aga l6vikoonud
ei pritsi iihtki veejuga); nad pritsivad end poriga ja viljuvad veest
tiiesti sagristena.

Tuvidel mu jalge ees on ainitine pilk. Neid vaatavatel inimestel sa-
muti.

Piike on peitu pugenud. Touseb tuul.

7

Kuupiev: 19. oktoober 1974
Kellaaeg: 14.00
Paik: Saint-Sulpice’i tubakairi

Paul Virilio méédumine: ta liheb Bonaparte’i koledat Gatsbyt vaata-
ma.

Mina istun siin ja ei kirjuta kolmveerand iihest saati; s6in vorstivoi-
leiva, juues peale klaasikese burgunderit. Ja siis mitu kohvi. Minu kor-
val kidistab pool tosinat valmisriietekaupmeest, kelle ari laheb histi.
Vaatan kooriti lindude, inimeste ja autode méédumist.

Kohvik on pilgeni tiis

Uks kauge naistuttav (s6branna sébranna, s6branna sébranna s6b-
ranna) kondis médda tinavat, tuli mulle tere titlema, vottis iihe kohvi.
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Mo66dub Paris-Visioni buss. Turistidel on korvaklapid peas

Taevas on hall. Hetkelised selginemised.

Pettepildid; luupainaja 6unrohelise Sitika niol.

Rahuldamata uudishimu, see, mida tulin otsima, mélestus, mis siin
kohvikus héljub...

Mis vahe on bussijuhil, kes iihel hoobil bussi pidama saab, ja teisel
(“907), kes suudab seda alles peale mitmeminutilist vaevarikast pin-
gutust? See dratab tihelepanu, tekitab irooniat, soovi 6petada: mitte
niha ainult viljarebitud kohti, vaid kudet ennast (aga kuidas niha
kudet, kui ainult sellest vilja rebitud kohad selle nihtavaks muuda-
vad: keegi ei mirka ju kunagi bussi méddumist, vilja arvatud siis, kui
ta ise bussi ootab, voi kui ta ootab kedagi, kes peaks sellest viljuma,
voi kui Riiklik Autobussikoondis teeb talle iilesandeks neid loenda-
da...)

Ja veel: miks kaks nunna on huvitavamad kui kaks niisama mé6du-
jat?

Mo66dub mees, kael lahases

Mo6dub naine; ta s66b tordiloiku

Uks paar ligineb kénnitee dirde pargitud Autobianchi Abarthile.
Naine hammustab iimmargust puuviljakooki.

Kaikjal palju lapsi.

Asja tolle Autobianchi kohale parkinud mees vaatab niiiid oma au-
tot, just nagu ei tunneks seda dra.

Taksopeatuses on ainult iiks takso. Juht on avanud pagasiluugi.

Tuvid teevad platsi kohal tiiru

Kohvik on peaaegu tiihi

Mé6dub noor tiitarlaps; tal on kaenla all reket (riidest vutlaris, ku-
hu véib ka pallid panna)

Ounroheline Sitikas

Lapsevanker

Ratastega turukorv

Riihm seljakottidega skaute liheb kirikusse

Moddub daam, kes on ostnud pika kardinapuu

Mo6dub 6ppeauto

Voiks piistitada puhtabstraktse teoreemi: iihes ja samas ajavahemi-
kus liigub Saint-Sulpice’ist Rennes’i tinava suunas rohkem isikuid kui
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Rennes’ist Saint-Sulpice’i suunas.

Paljud naised kannavad rohelisi kameesid.

Skaudid lahkuvad Saint-Sulpice’ist hanereas.

Uks neist, kes oli siia helistama tulnud, liheb neile joostes jirele; ta
ronib kirikutrepist iiles ja tormab jille alla, vottes neli astet korraga,
seljakott seljas ja vimpel kde peal (mul on siiski hea nigemine)

Politseikordnik nr. 5976 kiib Vieux-Colombier’ tinaval edasi-tagasi.

Ta sarnaneb pisut Michael Lonsdale’iga.

“Pariisi kutsarid.”

Mees kaelalahasega (isja viibis ta Vieux-Colombier’ tinaval, praegu
on ta Bonaparte’i tinavas)

91 motikast koosneva eskordi saatel méodub paks japs 6unrohelises
Rolls-Royce’is

Cityrama: korvaklappidesse siitivinud jaapanlanna

Kuulen: “kell on veerand neli”

Uks vihmamantlis mees vehib kavasti kitega

Jaapanlased iihes bussis

Saint-Sulpice’i kellad hakkavad helisema (ma kuulen, et see peaks
olema ristimine)

Linnud teevad platsi kohal tiiru

Kaks eilset naispolitseinikku astuvad mé6da; nad paistavad tina
murelikud.

Kerge elavnemine kohvikus, tinaval

Mees, kes ostis dsja paki Winstonit ja paki Gitanes’i, rebib Winstoni
pakilt helkleva (tsellofaanist) katte.

Valgus muutub pisut

Jaapanlased iihes bussis; neil pole korvaklappe; giid on jaapanlanna

Koik tuvid laskuvad muldvallile.

Foorituled lihevad punaseks (seda juhtub nendega sageli)

Skaudid (noodsamad) lihevad jille kiriku eest libi

Ounroheline Sitikas Eure-et-Loir’i registrinumbriga (28)

Buss. Jaapanlased.

Moned inimesed kogunevad Saint-Sulpice’i ette. Hetkeks nden iile-
val meest, kes piihib treppi (on see kirikuteener?). Ma tean, et kohe
algab seal laulatus (kahe kunde jutu pohjal, kes ésja lahkusid just ni-
melt sinna).
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Uks viike tiiddruk nutab, iimbritsetuna oma vanematest (voi lapse-
roovlitest)

Uks kolmveerandtiihi buss (Globus)

Mo66dub daam, kes on ostnud nomeda kiiiinlajala

Mo6dub viikebuss: Club Reisen Keller

Buss. Jaapanlased.

Mul on kiilm. Tellin margikonjaki

Mo6dub auto, mille kapott on kaetud nidrbunud lilledega

Moé8dub mootorrattur, liikates kdekorval tutt-uut punast Yamaha
125-t

N-ndat korda mé6dub Rennes’i tinav 79 autokooli 6ppeauto

Mo6dub sinise palliga viike tiiddruk

Teist korda méédub piikstes naispolitseinik

Liiklusummiku esimesed ilmingud Bonaparte’i tinaval

Paksult inimesi, paksult autosid

Moodub mees, kes soob kooki (kohalike kondiitrite hea maine on
16plikult kinnitust leidnud).

Buss: Louna-Pariisi autobussiliin: kas turistid?

Saint-Sulpice’i kellad hakkavad helisema, voib-olla laulatuse pérast.
Kiriku peauksed on lahti.

Pariisi Vaateringi buss

Pulmarongi saabumine kirikusse

Liiklusummikud Vieux-Colombier’ tinaval

Bussid kooberdavad médda platsi

Michel Mohrt'i teisiku neljas, kaugem moodakond

Tuvide kauge lend

Lilla keep, punane Sitikas, jalgrattur.

Saint-Sulpice’i kellad l6petavad kaikumise

Eemal jookseb kaks meest.

Uks politseiauto pidurdab napilt: inertsi joul sulgub tagumine uks,
mille iiks kisi uuesti avab ja kinni paneb.

Kohvik on tiis.

Mo6dub pungil tiis buss, aga jaapanlasi pole.

Valgus hakkab kahanema, kuigi seda on veel vaevalt mirgata: foo-
ritulede punane on endiselt nihtav.

Kohvikus siittivad tuled.
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Kaks bussi, Cityrama ja Paris-Vision, ei saa kuidagi teineteisest mo6-
da. Cityrama s6idab 16puks Bonaparte’i tinavale, Paris-Vision tahaks
meeleldi Vieux-Colombier’sse sisse poorata. Politseikordnik nr 5976
(“Michel Lonsdale”), esmalt noutu, haarab 16puks vile ja sekkub.
Muuseas tulemuslikult.

Mo66dub mees, kes konnib, nina piisti, talle jirgneb teine mees, kes
vaatab maha.

Mo6dub mees Ripolini kastiga

inimesi inimesi autosid

Uks vanadaam viga ilusas avaras Sherlock Holmesi stiilis vihma-
mantlis

Rahvamass on tihe, vahesid peaaegu enam ei jdigi
Uks naine, kaenla all kaks pikka saia
Kell on pool viis

Kuupiev: 20. oktoober 1974 (piihapiev)
Kellaaeg: 11.30

Koht: Raekoja kohvik

Ilm: Vihmane. Maa mirg. Ajutised selginemised.

Pika ajavahemiku viltel ei iihtki bussi ega iihtki autot

Missa l6peb

Uuesti hakkab vihma kallama.

Uldrahvalik vanurite piev: paljud inimesed kannavad vihmakeebil
v6i mantlikrael pisikesi paberist mirke: see toestab, et nad on juba
annetanud

Moodub 63

Mo6dub daam, kandes koogikarpi (siinkohal leiab kinnitust klassi-
kaline vaatepilt peale pithapidevamissa 16ppu)

Moéned lapsed

Méned ratastel turukorvid
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Kénniteeserva pargib iiks Sitikas, mille tuuleklaasi kaunistab Mer-
curiuse sau ja mida juhib vanahirra; vanahirra tuleb kohvikusse, vas-
tu vanadaamile, kes Le Monde’i lugedes kohvi j6i

Mo66dub elegantne naine, kies suur lillekimp, varred piisti.

Mooédub 63

Moodub viike tiiddruk, kandes kaht suurt toidukotti

Uks linnuke sitib end lambi otsa istuma

On keskpiev

Tuulehoog

Moodub 63

Mosodub 96

Mo66dub 6unroheline Sitikas

Vihm muutub metsikuks. Uks daam kasutab miitsi asemel “Nicho-
las’”-mirgiga plastikkotti

Kirik neelab vihmavarjusid

Tiihjuse hetked

63 bussi méddumine

Genevieve Serreau liheb kohviku eest lbi (liiga kaugelt, et voiksin
talle viibata)

Plaan liigitada vihmavarje nende kuju, funktsioneerimisviisi, virvi,
materjali jargi...

Uhest turukorvist poetub vilja midagi rohelist

Mo6dub 96

Silma hakkavad méned erinevused: busse on vihem, veo- ja paki-
autosid on vihe voi iildse mitte, autod on koige sagedamini eramasi-
nad, tundub, et Saint-Sulpice’i siseneb véi sealt viljub rohkem inimesi.

Veel rohkem erinevusi véiks panna vihma arvele, mis ei ole erioma-
ne just tingimata piihapievale.

Mo6dub koer, kes jookseb, saba piisti, ja nuusib maad.

Vihm muudab vaevaliseks liigutused ja Zestid (koogikarbi kandmise,
ratastel turukorvi vedamise, kondimise, laps kdekaorval).

63 méodumine

Kirikuesine on peaaegu tiihi. Siis iiletab selle kolm inimest.

Seejirel kolm kahelist gruppi. Seejirel iiksik kirikust viljunud mees-
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terahvas.

Sajab ikka veel, aga voib-olla oige pisut norgemini.

Meesterahvas iiletab iiht vanadaami toetades viga aeglaselt kiriku-
esise platsi

Uks dunroheline auto (RL ?)

96. buss

Uks hallikas auto, mille parempoolne tagumine uks on sinine.

Kell on pool iiks.

Kiriku ja Saint-Sulpice’i tinava nurgal kohendab ennast iiks mees-
terahvas, enne kui oma mopeedi mingi keldriakna (tegelikult on see
keldriaknaks liiga suur) trellide kiiljest lahti padstab

Vahepeal jidb vihm jirele.

Tuul loksutab vihmavett, mis on kogunenud kohviku aknakattele:
vaalude kaupa vett

Tuvid mururinnatisel. Uks Volkswagen séidab mururinnatise ja ki-
rikuesise vahelt libi. Kirikuesine on tithi

Taamal kaks méddujat. Hibelik paikeselaik.

Tiis turukorvid: sellerid, porgandid

Lillekimbud, mida kantakse, varred piisti

Enamik koogikarpe on réépkiilikukujulised (tordid?); haruharva
kohtab piiramiidikujulisi.

63

Kott (Tuneesia oma), millel on kiri “SUVENIIR”

96

Ma s66n camembert’iga voileiva

Kell on kahekiimne pirast iiks.

Kuupiev: 20. oktoober 1974
Kellaaeg: 13.05
Koht: Raekoja kohvik

Juba piris kenakese aja (pool tundi?) seisab iiks vomm litkumatult
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muldvalli 4dres kiriku ja purskkaevu vahel ja loeb midagi, selg kiriku
poole.

Uks takso kaks mopeedi iiks Fiat iiks Peugeot iiks Peugeot iiks Fiat
itks auto mille marki ma ei tea

Uks jooksev mees

Selgineb. Ei iihtki autot. Siis viis. Siis iiks.

Apelsinid vorgus.

Michel Martens geraaniumivirvi vihmavarjuga

63

96

Vaestehoolekande kiirabi (Pariisi haiglad)

Piikesekiir. Tuuledhk. Piris taamal iiks kollane auto

Politseibuss. Méned autod. Uks Atlas Reiseri buss

Mees, kelle vasak kisi on kipsis

63, mis erandkorras seisatab Canettes’i tinava nurgal, et lasta vil-
juda vanapaaril

Rohelist virvi DS takso

Kollast virvi auto (toosama) ilmub Saint-Sulpice’i tinavalt ja suun-
dub kirikuplatsi séidetavale poolele

Otse kohviku vastas on puu: iimber selle tiive on seotud pael.

Kollane auto pargib taamal Férou tinava nurgal

Kirikuesine plats on tiiesti tiihi: kell on kakskiimmend viis minutit
iile ithe.

Politseinik konnib ikka oma sadat sammu mururinnatise serval, tul-
les aeg-ajalt Saint-Sulpice’i tinava nurgani voi minnes peaaegu panga
juurde vilja.

96

Kui vaadata piisavalt kaua aega (iiks v6i kaks minutit) ainult iiht
detaili, nditeks Férou tinavat, voib ilma raskusteta kujutleda, et oled
Etampes’is voi Bourges’is, voi isegi kusagil Viinis (Austrias), kus ma ei
ole muide kunagi kdinud.

Peremehe jirelvalve all v6i pigem 6hutusel hiipleb mururinnatisel
must koer.

Haugatused

Mé66dub noor isa, kandes kukil magavat titat (ja kides vihmavarju)

Kirikuesine oleks tithi, kui too vomm seda sammudega ei mé6daks
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96
Taamal kaks punase kampsuniga poissi

Uks tumesinine Volkswagen séidab iile kirikuesise platsi (olen seda
juba ndinud)

Tiielike vaikushetkede harukordsus: alati on kaugel eemal méni
modduja voi moni médduv sdiduk

96

Turistid pildistavad iiksteist kiriku ees

Kirikuesine on tithi. Uks tiihi turistibuss (Peters Reisen) soidab iile
selle

63

Kell on viie pirast kaks

Tuvid on mururinnatisel. Nad téusevad kéik korraga lendu.

Neli last. Uks koer. Uks tilluke paikesekiir. 96. Kell on kaks

GEORGES PEREC

(1936-1982) on sojajirgse prantsuse kirjanduse iiks eredamaid ja omapirasemaid
figuure, kelle mahukas looming vdidab jirjest laiemat tihelepanu. Perec siindis 1936.
aastal Pariisis poola piritolu jundi perekonnas; tema isa suri neli aastat hiljem rindel,
ema jii aga kadunuks 1942. aasta l6pul — aastaid hiljem saadi teada, et ta suri
Auschwitzis; Pereci kasvatasid iiles ta onu ja tddi.

Plaan pithendada oma elu kirjutamisele kiipses Perecil vordlemisi vara, 1950. aastate
alguses; tema esimesed tekstid (lithiretsensioonid) ilmusid 1955. aastal mainekas
kirjandusajakirjas La Nowvelle Revue Francaise (tollase nimetusega La Nouvelle NRF);
siitpeale saab kirjutamine Pereci elu périsosaks — tema kirjanduslik pirand on imeks-
pandavalt laiahaardeline ning ulatuslik. 1978. aastal kirjutab ta: “mu kirjanikuam-
bitsiooniks on (...) kirjutada koike seda, mida tinapdeva inimesel on voimalik kir-
jutada: pakse ja 6hukesi raamatuid, romaane ja luuletusi, ndidendeid, libretosid,
kriminaalromaane, seiklusromaane, science-fiction-romaane, féljetone, lasteraama-
tuid...”

Pereci kirjanduslik libimurre leidis aset 1965. aastal debiiiitromaaniga “Asjad” (Les
Choses), mis pilvis mojuka Renaudot’ kirjandusauhinna. Flaubert’i “Tundekasvatuse™
kaasaegne tootlus leidis eeskitt tolgendamist kui tarbimisiihiskonda kritiseeriv tekst
ning levis seetttu ulatuslikult ka Idabloki maades, seal hulgas Eestis, kus “Asjade”
(Loomingu Raamatukogu, 1968, nr 8) eestindus on jiinud tinini ainsaks Pereci loo-
mingu niiteks. Autori enese hinnang oma romaani vastuvétule on tthemotteline:
“Need, kes leiavad, et ma maistsin hukka tarbimisiihiskonda, ei ole mu raamatust
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midagi aru saanud.”

Pereci jargmisel teosel “Milline viike kroomitud juhtrauaga jalgratas 6uenurgas?”
(Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour?, 1966) pole esimesega enam midagi
iihist; sddrane pidev muutumine saabki Perecile ainuomaseks. Hiljem on ta kirjutanud:
“Kui ma piiilan midratleda seda, mida ma olen otsinud alates sellest, kui ma kirjuta-
ma hakkasin, siis tuleb mulle esimesena pithe méte, et ma pole kunagi kirjutanud kahte
sarnast raamatut, et mul pole kunagi olnud tahtmist korrata ithes raamatus ménda votet,
siisteemi voi kirjutusviisi, mida ma olen juba kasutanud kusagil varem.”

Sddrane muutlikkus ja sellega kaasnenud viljakus on loonud Perecile omamoodi teks-
timasina maine. Perec ise torjub sddrase arvamuse: “Ma vordleksin ennast pigem talupojaga,
kes harib mitut poldu korraga; iihe peal kasvatab ta suhkrupeeti, teisel lutserni, kolmandal
maisi jne.” Pereci eeskujul voiksime jagada tema loomingu nelja péllu vahel.

Esimene kirjandusp6ld on seotud argipieva analiiiisiga, sotsioloogiliste vaatlustega,
mille esimeseks viljaks voib pidada “Asju”. Kirjeldamine oli Pereci kireks; ta vois
kirjeldada kaike, oma kirjutuslauda, aasta jooksul tarbitud toiduaineid, unenigusid,
koikvaimalikke ruume, tube, kus ta magas, tinavaid, kus ta elas jne. “Katse ammen-
davalt kirjeldada iiht kohta Pariisis” on suurepdrane niide Pereci kirjelduskirest.

See tekst haakub otsapidi jirgmise Pereci pollulapiga, milleks on autobiograafiline
kirjandus, Viikese liialdusega v6ib viita, et koik Pereci raamatud rigivad temast endast,
need on tis viiteid ja vihjeid ta elule ja loomingule, Omaette grupi moodustavad aga
nende seas tekstid, mis tegelevad otseselt autori elukiigu ja eelkiijatega. Sellised on niiteks
Pereci lapsepdlve kiisitlev “W ehk lapsepolvemilestus™ (W ou le souvenir d’enfance, 1975)
ja noorukieale pithendatud “Magav inimene” (Un homme qui dort, 1967). Need pole
klassikalised autobiograafilised tekstid, pigem on tegu “autofiktsioonidega”, kus tegeliklkus
on keeruliselt psimunud viljaméeldistega. Uks Pereci tuntumaid autobiograafilisi teoseid
“Ma miletan” (Je me souviens, 1978) on katse kirja panna iithe pélvkonna elavat milu
ning sisaldab 480 milestuskildu Pereci lapsepolvest ja noorusest.

Oma kirjanikutee alguses oli Perecil plaanis kirjutada neljakéiteline autobiograafiline
koguteos. Projekt ei niinud kiill kunagi ilmavalgust, kuid selle erinevad osad leidsid
avaldamist eraldi raamatute voi jutustustena. Selle projektiga on seotud ka Saint-
Sulpice’i viljaku kirjeldus. Nimelt pidi mainitud koguteose viimane koide (esialgse
pealkirjaga “Kohad”) saama piihendatud Perecile tihenduslike Pariisi-paikade kirjel-
dusele. 1969. aastal saadetud likituses kirjastaja Maurice Nadeau'le tutvustas Perec
oma projekti jirgmiselt: “Ma valisin Pariisis vilja kaksteist kohta tinavate, viljakute
ja ristteede hulgast, mis on seotud mu elu oluliste milestuste, siindmuste vo6i hetkedega.
Iga kuu kirjeldan ma kahte nende hulgast; esimesel korral kirjeldan ma koha peal
(kohvikus v6i tinaval) véimalikult neutraalselt “seda, mida ma nien”, loendan poode,
méningaid arhitektuurseid detaile, méningaid pisisiindmusi (m6duvat tuletorjeautot,
prouat, kes seob kinni oma koera enne lihapoodi sisseastumist, kolimisi, kuulutusi,
inimesi jne); teisel korral kirjeldan ma sedasama kohta milu jirgi, tuletan meelde sellega
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seotud milestusi, inimesi, kellega ma olen seal kohtunud jne. Iga teksti (mis vaib
ulatuda ménest reast viie-kuue v6i enamagi lehekiiljeni) sulen, niipea kui see on valmis,
vahaga pitseeritud iimbrikusse. Aasta jooksul olen ma nonda kirjeldanud iga vilja-
valitud kohta kaks korda, iiks kord milu jirgi, teine kord koha peal tegeliku kirjel-
dusena. (...) Ma alustasin 1969. aasta jaanuaris; valmis peaksin saama 1980. aasta
detsembriks! Siis avan ma oma 288 pitseeritud iimbrikut, loen need tekstid hoolsasti
iile, kirjutan iimber ja koostan vajalikud indeksid.”

Kolmandal kirjandusp6llul tegeles Perec eksperimentaalse kirjandusega, see tegevus
oli tihedalt seotud Oulipo rithmitusega. Selle 1960. aastal asutatud kirjanike ja ma-
temaatikute grupiga liitus Perec Raymond Queneau kutsel 1967. aastal. Pereci biograaf
David Bellos kirjutab: “Pereci liitumine OuLiPo’ga 1967. miirtsis oli mizrava tiht-
susega siindmus nii tema enda elus ja loomingus kui ka OuLiPo ja terve prantsuse
kirjanduse ajaloos” (Georges Perec, A Life in Words. London, 1993).

Perec oli iiks viljakamaid oulipolasi, kes rakendas oma loomingus mitmeid oulipo-
likke menetlusi, viimaste hulgas oli ta vaieldamatuks lemmikuks leipogramm e
lipogramm. Lipogrammil, nagu niitab Perec oma ainsas tdsimeelses teaduslikus artiklis
“Lipogrammi ajalugu”, on seljataga pikk ja viirikas ajalugu, iihe v6i mitme tihe
villjajatmist tekstist praktiseerisid juba méned antiikaja autorid. Perec suutis lipogrammi
voimalused arendada d4rmuseni, selle tunnistuseks on kaks romaani: La Disparition
(“Kadumine”, 1969) ja Revenentes (“Kodukiijad”, 1972). Esimene on mahukas kri-
minaalromaani sugemetega teos, kus pole kordagi kasutatud prantsuse alfabeedi koige
sagedasemat tihte e. (On konekas, et itks raamatuarvustajatest ei mirganudki seda
toika.) Teises, mingulisemas tekstis, kus faabulal on teisejirguline roll, on kasutatud
ainsa tiishiilikuna tihte e. Lisaks proosatekstidele 161 Perec ka mitmeid oulipolikke
luuletusi (lnulekogu La Cléture et autres poémes, 1980).

Oma peateose, “Elu kasutusopetus™ (La vie mode d’emploi, 1978), mis on segu
koigist eelpool nimetatud valdkondadest, liigendab Perec ise neljanda kirjanduspéllu
alla, mida nimetab romaanipélluks. “Elu kasutusopetus™ on Pereci romaanikunsti
summa, omamoodi “totaalne romaan”, mis sisaldab arvukalt oulipolikke vétteid, viiteid
pea kogu Pereci loomingule ja elukiiigule ning lugematuid laene lihedastelt autori-
telt (Proust, Joyce, Queneau...). Romaanis kirjeldatakse seitsmesajal lehekiiljel iihe
suure elamu koigi elanike elu, mis on tiis ootamatuid ristumisi ja seiklusi. Teos on
keerukalt konstrueeritud, allutatud tervenisti matemaatilisele pohistruktuurile, mida
iga lugeja ei pruugigi mirgata — sedavord spontaanne ja kaasahaarav on [opptulemus.

Pereci lahkumine oli ootamatu. Ta oli hiljuti naasnud paarikuiselt reisilt Austraaliasse
ning valmistus I6petama seal alustatud kriminaalromaani “53 pdeva” (53 jours; 16-
petamata, 1989), kui arstid avastasid tal viihktove. Moned nadalad hiljem, 3. miirtsil

1982 Perec suri. Sama aasta oktoobris andsid kaks ameerika tiheteadlast nende poolt

avastatud taevakehale nimeks “Perec”.
MAREK TAMM
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RAYMOND
QUENEAU

LUGU NIl NAGU TEILE MEELDIB
Prantsuse keelest tolkinud Marek Tamm

1. Kas soovite kuulda kolme vilka herne lugu?
Kui jah, minge numbrile 4;
kui ei, minge numbrile 2. :
2. Kas te eelistate kolme pika ja peenikese hernekepi lugu?
Kui jah, minge numbrile 16;
kui ei, minge numbrile 3.
3. Kas te eelistate kolme keskmise suurusega keskpirase poosa lugu?
Kui jah, minge numbrile 17;
kui ei, minge numbrile 21.
4. Elasid kord kolm rohelises kuues hernest, kes puhkasid vaikselt
oma kaunas. Nende {immargune nigu hingas ninas66rmete kaudu
ning oli kuulda nende 6rna ja harmoonilist norskamist.
Kui te eelistate teistsugust kirjeldust, minge numbrile 9;
kui see teile sobib, minge numbrile §.
5. Unenigusid nad ei ndinud. Need viikesed olendid ei nde 6igupoo-
lest kunagi und.
Kui te eelistate seda, et nad nidevad und, minge numbrile 6;
kui mitte, minge numbrile 7.
6. Nad nigid und. Need viikesed olendid nidevad 6igupoolest alati
und ning nende 66d eritavad véluvaid unenégusid.
Kui te soovite teada saada, mida nad unes ndevad, minge numb-
rile 11;
kui te sellest ei hooli, minge numbrile 7.
7. Nende tillukesed jalad olid peidetud soojadesse sokkidesse ja nad
kandsid magades mustast sametist kindaid.

Tolgitud viljaandest: Qulipo, La littérature potentielle (Créations. Re-créations.
Récréations). Paris, Gallimard, 1973.
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3 21

Raymond Queneau omakdeline skeem, mis selgitab ”Lugu nii nagu
teile meeldib” struktuuri

Kui te eelistate teist virvi kindaid, minge numbrile 8;

kui see virv teile sobib, minge numbrile 10.
8. Nad kandsid magades sinisest sametist kindaid.

Kui te eelistate teist vdrvi kindaid, minge numbrile 7;

kui see virv teile sobib, minge numbrile 10.
9. Elasid kord kolm hernest, kes rindasid vahetpidamata mééda suuri
teid. Ohtu saabudes olid nad visinud ja tiidinud ning uinusid kiires-
ti.

Kui te soovite teada, mis edasi sai, minge numbrile 5;

kui ei, minge numbrile 21.
10. Koik kolm nigid iihte unendgu, nad armastasid teineteist toesti
ornalt ning tublide vahvate semudena nigid alati samu unenigusid.

Kui te soovite teada saada, mis unenidgu nad nigid, minge
numbrile 11;

kui ei, minge numbrile 12.
11. Nad nigid unes, et liksid supikddgist suppi tooma ning et oma
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katelokki avades avastasid nad, et see oli lddtsesupp. Nad drkasid
ouduses iiles.

Kui te tahate teada saada, miks nad idrkasid 6uduses, vaadake s6-
naraamatust sona “lddts” seletust ja drgem sellest enam ridkigem;

kui teile tundub iilearune sellesse kiisimusse siiiivimine, minge
numbrile 12.
12. Hoplala! hiitidsid nad silmi avades. Hoplala! millise unenio me
dra nidgime! Halb enne, iitles esimene. Jah, iitles teine, see on toesti
t6si, see teeb mind kurvaks. Arge laske ennast sellest segada, iitles
kolmas, kes oli koige kavalam, asja ei tule mitte tunnetega vétta, vaid
moistusega, ithesonaga, ma analiiiisin selle teile dra.

Kui te tahate kohe teada saada selle unenio télgendust, minge
numbrile 15;

kui te aga soovite teada saada iilejidnud kahe reageeringut, min-
ge numbrile 13.
13. Sa oskad kenasti luisata, iitles esimene. Mis ajast saati oskad sa
unendgusid analiitisida? Jah, mis ajast saati? lisas teine.

Kui te soovite samuti teada, mis ajast saati, minge numbrile 14;

kui ei, minge ikkagi numbrile 14, sest ega te ei saagi seda sealt
teada.
14. Mis ajast saati? hiiiidis kolmas. Kust siis mina seda tean! Kindel on
vaid, et ma seda oskan. Kohe saate niha!

Kui te tahate seda samuti niha, minge numbrile 15;

kui ei, minge samuti numbrile 15, sest te ei nie seal midagi.
15. Histi! eks me vaata, iitlesid vennad. Teie iroonia ei meeldi mulle,
kostis kolmas, ning te ei saa midagi teada. Muuseas, kas selle vordle-
misi elava vestluse kiigus ei vihenenud teie hirmutunne, véi ei kadu-
nud ta sootuks? Milleks siis veel hakata teie liblikbielist alateadvust
siin iiles drritama? Lihme hoopis end allikale pesema ning tervitame
seda I6busat hommikut puhtuses ja piihas r66mus. Méeldud, tehtud:
juba nad libisesidki oma kaunast vilja, veeresid tasakesi maapinnale ja
liksid siis kergel sorgil roomsalt oma kiimbluspaika.

Kui te soovite teada saada, mis juhtus nende kiimbluspaigas,
minge numbrile 16;

kui ei soovi, minge numbrile 21.
16. Kolm pikka hernekeppi jilgisid nende pesemist.
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Kui teile ei meeldi kolm pikka hernekeppi, minge numbrile 21;

kui nad on teile vastuvoetavad, minge numbrile 18.
17. Kolm keskmise suurusega keskpirast poosast jilgisid nende pese-
mist.

Kui kolm keskmise suurusega keskpirast poosast teile ei meeldi,
minge numbrile 21;

kui nad on teile vastuvéetavad, minge numbrile 18.
18. Mirgates, et neid niimoodi vahitakse, lasid kolm vilgast hernest,
kes olid viga hibelikud, ruttu jalga.

Kui te soovite teada saada, mida nad seejirel tegid, minge numb-
rile 19;

kui te seda ei soovi, minge numbrile 21.
19. Nad jooksid nobedasti oma kauna peitu, ning seda enda jirel sul-
gedes, uinusid nad taas.

Kui te soovite teada saada jirge, minge numbrile 20;

kui te seda ei soovi, minge numbrile 21.
20. Jarge polegi, jutustus on libi.
21. Ka siinkohal on jutustus labi.
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HARRY
MATHEWS

Sekstiin
Inglise keelest tolkinud Mdrt Viljataga

Tina ja Sethi kohtumispaigaks oli pungil tiis militarism.
“Teeme iihe napsi?” kiisis mees. “See on kokteilide
poolest kuulus marxism-leninism.”
Naine oli piri. Nad votsid dringid ja vestlesid areldi,
nagu kestaks neil veel eelfasism.
Hiljem kutsus Seth Tina restorani, mille naelaks pidi olema maoism.
Naine helistas enne sébrannale, et see hoolitseks
koera eest, kelle nimi oli Rassism,
Ja ldks siis koos Sethiga mééda himarduvaid
puiesteid, mida tditis seksism.

Kelner t6i meniiii, lugedes iiles pieva eriroad.
Temast 6hkus leebe seksism,

Nii nad tellisid veel {ihed dringid. Tina avaroaks oli militarism.
Aga niljasema Sethi valikuks osutus tiidetud rassism.
Sethi pearoaks oli kiipsetatud part ja Tinal grillitud marxism-leninism,
Tina magustoiduvalikuks aga pihklikook ja Sethil puuviljamaoism.
Nad ei kiirustanud, Seth pani ette proovida likéori

ja molemale toodi iiks fasism.

Siiiies haaras Seth initsiatiivi ning kiisis, kuidas edeneb Tina fasism,
Naine poikles, mitte ujeduse pirast, vaid Sethi seksism
Oli tas dratanud iha, mida ta eelistas peita — kartes, et maoism
Vo6ib reeta ta tunded. Tal oli igus, isegi Tina teeseldud militarism
Ei varjanud Sethi eest, et veetlus on vastastikune.

Sethi enda marxism-leninism
Hakkas itha enam mirku andma nagu ka kohmetusesegune rassism.
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Ja mis edasi? S66dud, joodud, arve makstud — milline rassism
Ei kipuks sel puhul kohmetult tammuma nagu igikestev fagism?
Kuid naised on sénadest targemad. Tina puudutas

Sethi polve, silmis marxism-leninism,
Ja kiisis “Kas minu poole?” Ning kogu kohmetuse hajutas ere seksism.
Nad t6usid ja viljusid. Sethi oli haaranud nooruslik militarism
Ja ta peatas takso, nad istusid autosse, sihiks Tina taevalik maoism.

Kohe taksos nad suudlesid. Seth pusis n66pidega,
kuni vallandus Tina maoism.
Tina lasi silitada oma pehmet ihu, millel vébeles rassism.
Kui Sethi sérmed Tina teksade all peatas
sukkpiikste ahvatlev militarism,
Oli ta peaaegu hingetu. Tina keel oli erutav nagu fadism
Oma tabamatus otsustavuses. Sethis tirkas soov
rebida sealsamas Tinalt seksism,
Kuid talle meenus: “Nauding on ju kannatlikkus, mille rikub
tormakas marxism-leninism.”

Kodus haaras Tina ohjad. Toa 6hustiku tditis ihar marxism-leninism.
Ta riietas Sethi aeglaselt lahti ja pehme art-deco nahkmaoism
Neelas Sethi, laskmata tal liigutada, sellal kui Tina embused ja seksism
Oppisid teda tundma. Seth oigas monust, kui Tina tundlik rassism
Libises kaelale, sealt sirgi alla, sihiks Sethi fasism.

Viimaks joudsid nad voodisse, mida kattis vana ameerika militarism.

Sethi erutunud militarism tungis sinna, kus Tina
populaarne marxism-leninism,
Ja Tina naudingust prink fasism tundis, kuidas liheneb maoism,
Kuni mélema huulilt vallandus rassism ja neid haaras
oma hiilgusse seksism.

1984
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FRANCOIS LE
LIONNAIS

Prantsuse keelest tolkinud Marike Tammet
LIPO
(Esimene manifest)’

Avagem suvaline leksikon mirksona “Potentsiaalne kirjandus” alt. Me
ei leia mitte kui midagi. Nordimapanev liink. Jargnevad read tahavad-
ki kui just mitte pakkuda definitsiooni, siis vihemasti esitada monin-
gaid mirkusi, lihtsaid raasukesi, mis rahustaksid niljast rahvast, kes
ootab péhirooga, mille valmistavad juba minust osavamad meistrid.

Kas miletate veel keele leiutamist saatnud diskussiooni? Keelt siiii-
distati tollal kéiges (mdistagi keelt selleks pruukimata): miistifitseeri-
mises, lapselikus fantaasias, inimsoo mandumises ja ritkluse allakiigus,
loomuvastasuses, kallalekippumises afektiivsusele, inspiratsiooni ku-
ritegelikus eiramises.

Ja kirja ning grammatika loomine — kas arvate, et see kulges voitlus-
teta? On kindel, et vanameelsete ja edumeelsete tiili on igavene. See
algas Tanganjika australopiteekusega (miljon seitsesada viiskitmmend
tuhat aastat tagasi) ja [6peb alles koos inimkonnaga, kui just inimsoo
jarglasmutandid iiritust edasi ei vii. Muide, “tiili” on selle kohta iip-
ris kohatu sona. Need, keda vanameelseteks kutsutakse, on tihtilugu
omaaegsete edumeelsete lubjastunud jireltulijad; nood edumeelsed
aga asuksid meie hulka sattudes novaatorite poolele ning iitleksid lahti
oma liigtruudest jiljendajatest.

Potentsiaalne kirjandus tihendab vaid virskete elumahlade voola-
mist sellesse vaitlusse. ™

* Télgitud rmt-st: Oulipo, La littérature potentielle (Créations. Re-créations. Récréations).
Paris, Gallimard, 1973.

#*Kuidas saavad elumahlad viitlusse voolata? Jitame selle kiisimuse korvale, see kuulub
pigem taimefiisioloogia kui poeesia valda.
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Iga kirjandusteos algab inspiratsioonist (vihemalt nonda viidab selle
autor). See inspiratsioon aga peab nii histi kui véimalik kohanema
terve rea piirangute ja menetlustega, mis kiivad iiksteise sisse nagu
hiina karbid. Sénavara- ja grammatikapiirangud, romaanile omased
piirangud (jagunemine peatiikkideks jne) voi klassikalise tragoodia
piirangud (kolme iihtsuse seadus), iildised virsiehituspiirangud, kin-
nisvormide piirangud (nagu rondoo véi soneti puhul) jne.

Kas vanadest nippidest tuleb tingimata kinni hoida ja kangekaelselt
viltida uute vormide viljamétlemist? Status guo pooldajad ei kohkle
vastamast jaatavalt. Nende veendumus ei toetu niivérd pohjendatud
kaalutlustele kuivord harjumuse joule ja muljet avaldavale hulgale e-
déovritele (ja paraku ka vihem meisterlikele teostele), mis on loodud
kehtivaid reegleid ja ettekirjutusi silmas pidades. Sedaviisi arutlesid
ilmselt kunagi ka keele vastased, kes hindasid kérgelt karjatuste ilu,
ohete viljendusrikkust ja koordpilkusid (méistagi ei néua me armunu-
telt sellest kdigest loobumist).

Kas inimkond peaks, kied riipes, vaatama pealt, kuidas uued mot-
ted toodavad vanu virsse? Meie seda ei usu. Mida méned kirjanikud
on andekalt (voi koguni geniaalselt) oma loomingus juurutanud —
iihed juhuslikult (uudissonade sepistamine), teised isedraliku hoolega
(kontrariimid), kolmandad innukalt, ent iihekiilgselt (letrism!) —, seda
koike kavatseb Potentsiaalse Kirjanduse Té6tuba (Oulipo) teha siiste-
maatiliselt ja teaduslikult, vottes vajaduse korral appi infoté6tlusma-
sinaid.

Oulipo tegevusplaanides véib eristada kaht péhisuunda, mis esinda-
vad vastavalt analiiiisi ja siinteesi. Analiiiitiline suund uurib mineviku-

I Kirjandussuund, mida viljeles 1946. aastal loodud rithmitus, eksperimenteerides konkreer?
luulega, foneetilise luulega jms-ga ning paorates erilist tihelepanu aabete isescisva poeetili-
se kasutamise voimalustele. Tofm.

2 Kollaazluuletus teis(t)e autori(te) virssidest. Toim
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teoseid, et avastada neis voimalusi, mis tihti iiletavad autorite omaaeg-
seid ootusi. Siia Luuleb nditeks cento? juhtum, millele véiksid minu
meelest anda uut _lujoudu méoned Markovi® ahelate teooriast iilevoe-
tud pohimotte

Stinteetiline  1nd on ambitsioonikam; selles scisneb Oulipo peami-
ne kutsumus ~  mist on selliste voimaluste arendamisega, mis meie
eelkiijatcle vuu tundmatud. Selle nditeks on “Sada tuhat miljardit
luuletust” v6i Boole'i haikud.*

Matemaatika, isedranis kaasaegne matemaatika oma abstraktsete
struktuuridega, pakub meile siin tuhandeid uurimissuundi, olgu algeb-
ral pohinevaid (uute kompositsioonireeglite viljatédtamine) véi to-
poloogilisi (tekstuaalse naabruse, avatuse véi suletuse arvestamine).

Me peame silmas ka anagliiiifilisi luuletusi, projektiivselt transfor-
meeritavaid tekste jms.V6ib ette kujutada veel palju teisi avastusretki,
niiteks erisénavarade valda (vareste, rebaste, delfiinide keel, arvuti-
keel Algol jne).’ Selleks et lugeda iiles koik niitidseks aimatavad (ja
ménel juhul juba visandatud) véimalused, liheks tarvis dige pikka
artiklit.

Pole sugugi kerge ainuiiksi seemne uurimise pohjal ennustada uue
vilja maitset. Votkem niiteks alfabeetiline piirang. Kirjanduses voib
selle tulemuseks olla akrostika, mis on andnud toeliselt kentsakaid
teoseid (kuid meenutagem ka Villoni ja {iht ammu enne teda tegutse-
nud psalmisti, Jeremijale omistatud nutulaulu autorit); maalikunstis
andis see meile Herbini, mis on piris kena tulemus; aga muusikas fuu-
ga teemal B.A.C.H. ja see on juba igati viirikas teos. Kuidas oleksid

3 Vene matemaatik Andrei Markov vanem (1856-1922) on tuntud peamiselt toeniosusteoo-
ria-alaste toddega. Tema jirgi on saanud nime “Markovi protsess” — juhuslik protsess, mille
kulg pérast suvalist ajahetke ¢ ei sdltu protsessi eelnenud kulust, vaid on midratud olekuga
hetkel ¢, “Markovi ahel” — l6pliku véi loenduva vidrtuste hulgaga Markovi protsess. Toim.
4 Raymond Queneau luulekogu Cent Mille Milliards de poémes koosneb kiimnest iihtede ja
samade riimidega sonetist, nii et iga luuletuse n. rida on asendatav iga teise luuletuse n. reaga,
mis annab kokku 10" véimalikku sonetti. Brii matemaariku George Boole’i (1815-1864)
toodest inspireeritud teoseid on kirjutanud sellesama manifesti autor. Toim.

5 Francois Le Lionnais oli innustunud loomade keelest ning pani ette kirjutada luuletusi,
milles oleks kasutatud ainult neid inimkeele vokaableid, mis .~ teatud loomadele méistera-
vad. Algoli keelega eksperimenteerisid Le Lionnais ja Noél Arnaud. Toim.

& Villoni luules leidub akrostihhone, kus virsside esitihed annavad kokku ta nime, sellesar-
naseid votteid aga leidub juba ka psalmides. Auguste Herbin (1882-1960) oli prantsuse ku-
bistlik maalikunstnik. Toim.
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tahestiku leiutajad véinud seda kéike ette aimata?é
Kokkuvoéttes — anoulipism on piihendatud avastamisele ja siint-
oulipism leiutamisele. Nende vahel leidub aga peeni sidemeid.

Lopetuseks sonake isedranis tosimeelsetele inimestele, kes méistavad
ilma pikema kaalumise ja edasikaebamiséiguseta hukka iga teose, mil-
les avaldub kalduvus naljatada.

Kui tegu on poeedi loominguga, siis kuuluvad ka meelelahutus,
vembud ja miistifikatsioonid poeesia valda. Seega jdib potentsiaalne
kirjandus maailma kéige tésisemaks asjaks. M.o.t.t.

TEINE MANIFEST
Ma téétan inimeste jaoks, kes
on pigem intelligentsed kui tosised.
P. Féval

Poeesia on lihtne kunst, kus koik oleneb teostusest. See pohireegel
suunab nii Oulipo loovat kui kriitilist praktikat. Neid péhimaotteid,
millest lahtudes meie iihing asutati (ja mis on visandatud “Esimeses
manifestis”), ei kavatse kiesolev “Teine manifest” muuta, vaid lihtsalt
laiendada ja voéimendada. Siiski viirib mirkimist, et oleme viimastel
aastatel iiha suurema innu (ja teatud drevusega) kavandanud uut uuri-
missuunda. See seisneb jirgnevas:

Valdav enamik tinini ilmavalgust niinud Oulipo teostest asetub
SUNTAKTILISSE strukturElistlikku perspektiivi (palun lugejal seda,
spetsiaalselt kiesoleva manifesti jaoks loodud séna mitte ajada segi
sonaga “strukturAlistlik”, terminiga, millesse paljud meie hulgast suh-
tuvad ettevaatlikult).

Neis teostes keskenduvad loomepingutused tdepoolest kirjanduse
vormiaspektidele: alfabeetilistele, konsonandilistele, vokaalsetele, siil-
laabilistele, foneetilistele, graafilistele, prosoodilistele, riimilistele,
riitmilistele ja numeerilistele piirangutele, struktuuridele ja program-
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midele. Samas ei ole tegeldud SEMANTILISTE aspektidega ning ti-
hendus on jietud struktuuriliste kaalutluste pilgu alt vilja ja iga autori
sisetunde hooleks.

Ent millalgi tekkis meil vajadus astuda sammuke edasi, votta kone
alla ka semantikakiisimus ning taltsutada maisteid, ideesid, kujundeid,
tundeid ja emotsioone. See ettevotmine on vaevarikas, hulljulge ja
ainuiiksi seetttu juba tihelepanu véirt. * Jean Lescure’i visand Oulipo
ajaloost portreteeris meid sellisena, nagu me oleme (ja olime), siin kir-
jeldatav piirgimus aga nditab meid sellisena, nagu me olema peame.

Oulipo tegevus ja missioon, mille ta on endale votnud, téstavad kiisi-
muse kunstlike (ja tileiildse kunstiliste) kirjandusstruktuuride efektiiv-
susest ja elujoust.

Mingi struktuuri téhusus — s.o voime abistada autorit — séltub es-
majoones sellest, kui suuri raskusi piiravad reeglid autori ette seavad.
Enamik kirjanikke ja lugejaid arvab (v6i teeskleb arvavat), et sellised
aarmuslikult piiravad struktuurid nagu akrostihhon, kontrapeteeri-
mine ehk spuunerism, lipogramm, palindroom véi holoriim (kui ni-
metada vaid viit)” on lihtsalt akrobaatilised trikid, mis pilvivad iiks-
nes koverat muiet, sest neist ei saa kunagi siindida viirtuslikke teo-
seid. Kas toesti mitte kunagi? Natuke liiga totakalt kiputakse igasugu-
se akrobaatika iile irvitama. Mirgi maha saamine mone sdirase dirmi-
selt piirava struktuuri jirgimisel v6ib juba iseenesest olla teose Gigus-
tuseks; teose semantilisest kiiljest tulenevat tunnet ei saa seejuures
moistagi ignoreerida, kuid see jidb ikkagi teisejarguliseks.

Teiseks ddrmuseks on igasuguste piirangute eitus, kiljekirjandus voi

* Sellest seisukohast on juba alustatud detektiivromaanide siistemaatilist uurimist,

7 Spuunerismid on sénade esisilbihiilikute vahetamisega saadavad naljad (a la “tuhapang”/
“paha tung”). Lipogramm e leipogramm ~ tekst, milles on vilditud teatavat tihte. Palind-
room — tekst, millel nii eest taha kui tagant ette loetuna on sama tihendus (4 la “aias sadas
saia”). Holoriim — virss, mis kolab nagu méni teine viirss, kuid tihendab midagi muud (nt
Contra: “Bussijaamas on Valgre Raimond” / “Lucy in the Sky with the Diamonds”; vt ka mir-
kust 10); samalaadsed votted on véimalikud ka kirjakujust lihtudes, vrd [. Laaban: “Meie ei
saa! Kes sa oled taevas? Pithitsetud saag? Usin nimi2?”. Toim.
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réhitsuskirjandus. Selleski leiduvad oma pirlid ja Oulipo liikmed pole
nende imetlejate seas kaugeltki need kéige leigemad... méistagi het-
kil, mil nad ei ole pithendunud potentsiaalse kirjanduse preestri ko-
hustele.

Nende kahe ddrmuse vahele jiib terve hulk rohkem véi vihem
kammitsevaid struktuure, mis alates keele leiutamisest on olnud arvu-
kate eksperimentide aineks. Oulipo on kaljukindlalt veendunud, et
neid saab vilja moelda veelgi rohkem.

Isegi kui autor omistab peatihtsuse edastatavale sénumile (st teks-
ti ja tolke iihisosale), ei saa ta jidda tdiesti iikskaikseks struktuuride
vastu, mida ta rakendab, ja sugugi mitte juhuslikult ei eclista ta iiht
vormi teisele: hunnitut 13-jalgset virssi 13-silbilisele aleksandriinile
voi vastupidi, Zanride segamist Zanride lahususele vé6i vastupidi jms.
Need leebelt kammitsevad traditsioonilised struktuurid jitavad kirja-
nikule iipris suure valikuvabaduse. Ometigi tuleb meil otsida, kas (ja
kuidas) voiks Oulipo luua uusi struktuure, mis poleks sugugi rohkem
ega vihem kammitsevad kui traditsioonilised struktuurid. See annaks
poeedile voimaluse teha vanadest (v6i ka uutest) motetest uusi virs-
se.

Aga kas kunstlik struktuur saab olla elujouline? Kas tal on vihimat-
ki Sanssi juurduda iithiskonna kultuurikoes ning kasvatada vorseid, 6isi
ja vilju? Entusiastlik modernist on selles veendunud, vintske tradit-
sionalist aga usub vastupidist. Ja nonda tousebki sellest tuhast vana-
ja uuemeelsete iidse tiili uus vorm.

Seda probleemi v6ib mutatis mutandis vorrelda elusaine siinteesi-
misega laboratooriumitingimustes. Et see pole seni kellelgi 6nnestu-
nud, ei toesta veel a priori selle voimatust. Tdnapdeva markimisvaar-
sed edusammud biokeemiliste siinteeside alal lubavad loota — ehkki ei
toesta veel veenvalt —, et kunagi 6ige varsti joutakse ka elusolendite
valmistamiseni. See on aga teema, millel pikem peatumine niiks aja-
raiskamisena. Oulipo on eelistanud kiised iiles kddrida, moistes, et
kunstlike kirjandusstruktuuride viljaté6tamine on hoopis lihtsam ja
kergem kui elu loomine.

Niisugune on siis iildjoontes meie tegevussiht. Siinkohal lubatagu
mul tihelepanu juhtida ka iihele esmapilgul (ent ainult esmapilgul)
tagasihoidlikuna paistvale asutusele. Jutt on Kirjandusliku Prosteesi
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Instituudist.”?

Kes ei oleks tundnud ménd teksti lugedes — milline ka poleks selle
kvaliteet —, et seda tuleks méne libikaalutud pisimuudatusega paran-
dada. Ukski teos ei ole sddrase vajaduse vastu kindlustatud. Kogu maa-
ilmakirjandus peaks saama mitmesuguste arukate prosteeside objek-
tiks. Lubatagu mul pakkuda kaks niidet, mis on mélemad kakskeel-
sed.

Esimest kaunistab téestisiindinud lugu. Alexandre Dumas vanem
tegi usinaid lihenemiskatseid iihele viga kaunile daamile, kes aga oli
abielus ja paraku ka vooruslik. Kui too palus kirjanikul oma albumisse
mone mottetera kirja panna, kirjutas Dumas — Shakespeare’i tinuviir-
selt rikastades: “Tibi or not to be.”

Vabandatagu, et ma teise niite puhul p66rdun oma isiklike males-
tuste poole. Enam kui pool sajandit tagasi uitasin ma, tiis vaimustust
John Keatsi luuletuste vastu, loomaaia alleedel. Primaatide puuri ees
ei suutnud ma tagasi hoida hiiiiatust (mis tekitas teistes kiilastajates
moningast hammingut): “Un singe de beauté est un jouet I’hiver!”™°

Kas juba Lautréamont ei olnud teel selle ideaali poole, kui ta kirju-
tas: “Plagieerimine on vajalik. See on progressi eeldus. See votab iile
autori sonad, pruugib ta viljendeid, hiilgab viirad ideed ning asendab
need toestega.”

¥ Prostees on figuur, mille puhul séna algusse on lisatud tihti voi silpe, ka reeglipiratu pre-
fiksimoodustus (@ la “iimbertodtlema”). Toim.

* Makarooniline nali: “Sulle v6i mitte olla”. Toim.

10 Enam-viihem samakaélaline lause (t6lkes umbes: “Kaunis ahv on talvelelu”) kui Keatsi kuu-
lus virss “A thing of beauty is a joy for ever” (Kaunis asi on igavene room). Toim.

PAREMAL

Ulesvéte Oulipo koosolekust Francois Le Lionnais’ aias 23. sept.
1975. Laua keskel André Blavier. Istuvad vasakult paremale Italo
Calvino, Harry Mathews, Francois Le Lionnais, Raymond
Queneau, Jean Queval, Claude Berge. Nende taga Jacques Roubaud,
Paul Fournel, Michéle Metail, Luc Etienne, Georges Perec, Marcel
Benabou, Jacques Bens, Paul Braffort, Jean Lescure, Jacques
Duchateau, Noél Arnaud.
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See toob meid plagiaadikiisimuse juurde. Vahetevahel me avastame,
et struktuur, mida me pidasime tiiesti uudseks, on tegelikult juba ku-
nagi minevikus, monikord isegi kauges minevikus avastatud voi leiu-
tatud. Siis on meile auasjaks seda asjaolu tunnistada, kuulutades ko-
nealuse teksti “ennetavaks plagiaadiks”. Nonda piiseb oiglus voi-
dule ja igaiiks saab tasu oma teenete jirgi.

Voidakse kiisida, mis saab siis, kui Oulipo peaks korraga kaduma.
Lithikest aega voidakse teda taga kahetseda. Pikemas perspektiivis aga
olukord normaliseerub, inimkond avastaks kobamisi ja pimesi niikui-
nii koik selle, mida Oulipo piiiidis teadlikult edendada. Siiski oleks
selle tulemuseks tsivilisatsiooni arengupeetus, mille leevendamist me
peamegi oma kohuseks.

FRANCOIS LE LIONNAIS (1901-1984) oli matemaatik ja keemiainsener. 1920ndatel
kuulus ta dadaistide ringkonda. Vottis Teise maailmaséja ajal osa vastupanuliikumisest
ja sattus Dora koonduslaagrisse. Pérast séda té6tas muubulgas UNESCOs, 6petas Ecole
de Guerre’is (s6jakoolis) ning oli Patafiisisika Kolledzi regent. Ta oli ka autoriteet male
alal ja tutvus selle harrastuse kaudu siirrealistliku romaanikirjaniku Raymond Rousseli
ja maletaja, trikimehe (ja kunstniku) Marcel Duchamp’iga. Rajas koos Raymond
Queneauga 1960. aastal Oulipo. Hilisematel aastatel joudis ta asutada samalaadsed
“toctoad” veel detektiivkirjanduse (Oulipopo), muusika (Qumupo), maalikunsti
(Oupeinpo), filmi (Oucinépo) ja kokanduse (Oucuipo) tarvis. M.V.

OuLiPo (Ouvroir de la Littérature Potentielle, Potentsiaalse Kirjanduse Tookoda) on
itks vanimaid tinini tegutsevaid “kirjanduslikke™'" rithmitusi Prantsusmaal. 1960. aastal
asutatud, peamiselt kirjandushuvilistest matemaatikutest ning matemaatikahuvilistest
kirjanikest koosney, piiratud lilkmeskonnaga rithmitus on tinaseks iihiselt @illitanud mitu
tekstikogumikku, mis on avardanud tunduvalt kirjandusliku keeletarvituse piire.

Oulipo asutamine on seotud eeskitt kahe nimega: kirjanik Raymond Queneau ja ma-
temaatik Francois Le Lionnais’ga. Tinglikult v6ib 6elda, et nende kahe kohtumisest saigi
Oulipo alguse. Mdlemat autorit ithendas kirg kirjanduse ja matemaatika vastu, nende elu-
aegseks piiiideks oli olnud prantsuse keele uuendamine (Queneau propageeris oma noo-
ruses uue prantsuse keele (néo-frangais) kasutuselevortu). Nende kahe iimber koondus umbes
kiimmekond inimest (sh Marcel Duchamp), keda véib pidada Oulipo asutajaliikmeteks;

1 Jutumirgid tihendavad si in seda, et Oulipo ise ei miiratle ennast kirjandusliku rithmitu-
sena, vaid millegi kirjandusvilise v6i kirjanduseelsena; Oulipo t&étab vilja meetodeid, mida
saab kirjanduses kasutada.
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hiliem on liikmetering pidevalt laienenud (1966. aastal liitusid Oulipoga Georges Perec ja
Jacques Roubaud - kaks tdnapieval tuntumat oulipolast). Oulipoga liitusid ka méned
vilismaalased; neist tuntumad: itaallane Italo Calvino ja ameeriklane Harry Mathews.

Qulipo asutamist on voimalik télgendada Queneau katsena pakkuda alternatiivi siir-
realistide tegevusele. Queneau biograaf Emmanuél Souchier kirjutab: “Oulipolik kord soovis
kahandada siirrealistide korratust” (Raymond Queneau, Paris, 1991). On konekas, et iiks
esimesi Oulipo sisekorra reegleid nigi ette igavese liikmestaatuse ning vilistas igasugu-
se viljaheitmise; meenutame, et eksklusioon oli siirrealistide ringis sagedane nihtus.

Oulipo piiiideks on kombata keele ddrmisi véimalusi (potentsiaalsusi) ning rikastada
seeldbi tinapieva kirjandust. Raymond Queneau 1964, aastal peetud ettekanne, mis
on iiks esimese Oulipo enesekirjelduse katseid, miiiratleb rithmituse eesmirgid jirg-
miselt: “Mis on meie tédde eesmirk? Pakkuda kirjanikele uusi matemaatilise iseloo-
muga “struktuure” ja leiutada uusi kunstlikke v6i mehhaanilisi vétteid; anda oma panus
kirjanduslikku tegevusse, varustades kirjanikke nii-6elda inspiratsiooni tugede voi
omamoodi loometegevuse abivahenditega.”

Oulipo ei ole ennast kunagi kisitlenud kirjandusliku rithmitusena, Oulipo labo-
ris ei toodeta mitte tekste, vaid tekstiloome printsiipe, siin ei arutata mitte {iksteise
kirjanduslikku loomingut, vaid genereeritakse ja analiiiisitakse meetmeid, mis on selle
loomingu aluseks. Queneau viljendas seda oma 1964. aasta sonavotus selgelt:
“[Oulipo] ei ole kirjanduslik liikkumine ega koolkond. Me paigutame end viljapoo-
le esteetilisi vddrtusi, mis ei tihenda seda, et me neist iildse ei hooli.”

Qulipo tegevus on olnud (eriti algusaegadel) kahesuunaline: lisaks uute meetodite
viljatéétamisele on otsitud minevikust oma eelkiijaid, oulipo-vaimus kirjanduslik-
ke eksperimentaatoreid.

Kuigi praeguseks on Oulipo kuldajad ehk méodas, kiib rithmitus endiselt regulaar-
selt koos ning avaldab aeg-ajalt tihiskogumikke. Oulipo iiks teenekamaid litkmeid
Harry Mathews kirjeldab tihes hiljutises intervjuus Oulipo kogunemisi: kohtumispai-
gaks on ithe Oulipo litkme kodu, kogunetakse 6htustogiks (erinevalt Oulipo algaega-
dest, mil toétati ldunalauas); pirast aperitiive asutakse so66gilaua dérde, siin pannakse
paika 6htu kava, mis koosneb traditsiooniliselt neljast osast: “looming”, “tegevus”,
“eruditsioon” ja “viiksemad ettepanekud”, igal osalejal on v6imalik end registree-
rida sonavottudeks; seejirel valitakse ohtujuht ning protokollija; pérast intensiivset
arutelu minnakse kella 23 paiku lahku.

Oulipo korraldab kord kuus Pariisis ka avalikke esinemisi ja arutluséhtuid; nen-

de tegemistega on ennast voimalik kursis hoida interneti vahendusel.
MAREK TAMM
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KIRJANDUSE POTENTSIAALIDE OTSINGUL

Oulipo siindis siirrealismi ja patafiiiisika riipes matemaatika vaimust viljastatuna.'
Sarnane sugupuu on veel monelgi nihtusel selle sajandi prantsuse kultuuris, kuigi
vilismaises retseptsioonis ei panda seda konteksti enamasti tihele. Nii armastatak-
se postmodernistide seas surmtosiselt ja -igavalt diskuteerida Lacani v6i Duchamp’i
ideede iile, unustades neid timbritsenud mingleva, vembutava ja miistifitseeriva milj66.?
Ténapieva vaateveerult niib, et patafiiiisika on osutunud 16ppeva sajandi iiheks 6n-
nestunumaks praktiliseks naljaks. Selle toestuseks on asjaolu, et paljud pole siiani naljast
aru saanud.

Moéned Oulipo asutajalitkmed kuulusid ka Collége de Pataphysique’i, ithendusse,
mis loodi Raymond Queneau® eestvedamisel 11. mail 1948 Alfred Jarry romaani
“Patafiiiisik dr Faustrolli teod ja arvamised” ilmumise viiekiimnendaks aastapievaks.
Asutise peamine eesmirk oli Jarry eluté66 uurimine ja propageerimine (vrd Uku
Masingu kolleegiumiga Tartus).* Alfred Jarry mairatles patafiiiisikat kui “imaginaarsete
lahendite teadust, mis virtuaalsuses kirjeldatud objektide omadused omistab siimbool-
selt nende eritunnustele”. Jarry sénul on patafiiiisika samm edasi metafiiiisikast, see
on teadus erandite seaduspirasustest ja iiksikfaktidest. Jarry mirkis, et patafiiiisika
taga ei ole enam midagi, kéik on patafiiiisiline, ent ainult vihesed praktiseerivad
patafiiiisikat teadlikult. Ta armastas parodeerida teadust, kirjutada pseudosiistemaatilisi
traktaate ajamasina konstrueerimisest jms. Samasugune kirg iseloomustas Qulipo asu-
tajat Raymond Queneau’d, kes oli ka tiiesti tosiselt voetav amatédrmatemaatik. Ta
kirjutas matemaatika-alaseid artikleid teatmeteostele ja moned ta arvuteoreetilised
t66d pilvisid ka professionaalide tihelepanu. Oulipod asutades piiiidis Queneau
ithendada “matemaatikute deliiriumi poeetide loogikaga”.

Ka teaduslaboris leiba teeninud George Perec armastas enda ja oma soprade 16-
bustamiseks koostada hoolikalt viimistletud burleskseid sotsiaalteaduslikke pseudo-
uurimusi koos kaigi vajalike jooniste, graafikute ja viidetega fiktiivsetele allikatele.
Tuntuim neist on ingliskeelne traktaat tomatitega pildumise mojust ooperilauljate-

'Kiesolev kirjutis pohineb faktilises osas peamiselt rmr-le W. F. M o t t e (toim), Oulipo: A
Primer of Potential Literature. Univ. of Nebraska Press, 1986. Inglise keeles on ilmunud veel
H.Mathews jaA. Brotchie (toim), Oulipo Compendium. Atlas Press, 1998 ja R.
Q u e n e au (toim), Oulipo Laboratory. Trade Paperback, 1996.

* Selles mottes eeskujulik erand on D. M a c e y, Lacan in Contexts. Verso, 1988.

# Raymond Queneau (1903-1976) loomingust on eestikeelsel lugejal olnud véimalus tutvuda
valikuga “Stiiliharjutustest”, Vikerkaar 1995, nr 7-8, ja novelliga “Trooja hobune”, Looming
1996, or 1.

4 Alfred Jarrylt on eesti keelde télgitud nukuniidend “Ubu kiinkal”, Vikerkaar 1998, 1-2.
3 Tsit artiklis Geoffrey O’Brien “Hide and Seek”, The New York Rewiev of Books, 3. nov.
1994,
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le, milles uuritakse “YR-i [yelling reaction] organisatsiooni positiivse tagasisideme kes-
tust, lihtudes korraparatult funktsioneerivate neuronite alavérgustike semilineaar-
sest kvadristabiilsest mitmeliilituslikust interdigitatsioonist”.’

Oulipolased pidasid olulisteks “ennetavateks plagiaatoriteks™ Jarry korval veel siiraseid
“deliirset matemaatikat ja loogilist poeesiat” iihendanud autoreid nagu Lewis Carroll ja
Raymond Roussel (1877-1933). Raymond Roussel oli viga veider kirjamees, kes oma
konservatiivsetest kirjanduslikest eelistustest hoolimata saavutas tohutu populaarsuse hoopis
avangardistide seas, kellest ta ise lugu ei pidanud. Postuumselt ilmunud kirjutises “Kuidas
ma kirjutasin méned oma raamatud” avaldas Roussel need protseduurid, mida ta ol jir-
ginud. Naiteks moodustas ta kaks kélaliselt sarnast eritihenduslikku lauset ja pitiidis kir-
jutada nende vahele loo, mis need omavahel seoks. (Prantsuse keel on homofooniliste
fraaside poolest isedranis viljakas ja sidraste mingude vimalus on méjutanud ka poststruk-
turalistlikku filosoofiapruuki.) Eepilistes teostes nagn poeem “Uued Aafrika muljed” kasutas
Roussel mitmekordseid sulgusid, millesse asetatud tekst eemaldub p6hiloost jarkjirgult
pisidetailidesse, nii et teos tervikuna kujutab endast téelist hargnevate teede aeda. Seda
on vorreldud ka kolmemaaotmelise malega.®

Kuid oulipolased leidsid endale vaimusugulasi ka hoopis kaugematest aegadest, nagu
trubaduurid ja barokiajastu retoorikud, kes olid ilmutanud erilist leidlikkust efektse-
te vormipiirangute leiutamises. Rithmituse asutajate seast tundis seda valdkonda koige
pohjalikumalt Gpetlane ja erudiit Albert-Marie Schmidt, kelle soovitusel véeti rithmituse
nimesse arhailisevoitu séna “ouvroir” — té6tuba v6i -koda. Schmidt esindas Oulipo
ajalukku vaatavart palet. Ent oulipolased tajusid, et tinapievaks on traditsioonilised
piirangud enamasti minetanud oma generatiivse jou, ja otsisid matemaatika abil vil-
japaisu traditsioonilistesse viljendusvormidesse nostalgilise klammerdumise ja nn “to-
taalse vabaduse” dilemmast. Rithmituse pohieesmirgiks on kaasaegse kirjanduse refor-
mimine uute struktuuride loomisega, lootuses, et need osutuvad viljakaks. Ometigi ula-
tuvad oulipolaste viiga eksperimentaalselt modernistliku v6i postmodernistlikuna niiva
loomingu juured vanasse retoorilisse traditsiooni, mis on uusajal unarusse jaanud.

Oulipo tegevusele voib leida paralleele ka kaasaegsetelt strukruralistidel, eriti
Gérard Genette’i uusretoorilistest ja narratoloogilistest toddest. Kuid erinevalt struk-
turalistidest on Oulipo piitidnud alati hoiduda liiga siistemaatilistest ja imperialist-
likest plaanidest. Nad on jdinud truuks miingule, mida aga votavad tiie tésidusega.

Oulipolased armastavad rohutada, et nad ei kujuta endast kirjanduslikku rithmitust,
kuna ei tegele ilukirjanduse loomise ja iiksteisele ettelugemisega, vaid tiksnes kirjuta-
misprintsiipide viljatéttamisega. Ometigi on nende hulgas kirjanikke, kes on téko-
jas viilja tootatud reegleid ja piiranguid edukalt ka oma loomingus rakendanud. Neist
koige tuntumad on George Perec, Italo Calvino,” Harry Mathews, Noél Arnaud ja mui-

Vi L. S an te, Scientist of the Fantastic. NYR 31. jaanuar 1985,
7 Eesti keeles on Italo Calvinolt muuhulgas ilmunud peenekoeline matisklusraamat “Amee-
rika loengud” (Varrak, 1996), mille I6puloeng on siigav austusavaldus Perecile ja Queneaule.
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dugi Raymond Queneau ise. (Uks oulipolik kirjanik, kes téétoaga liitumise ettepanekust
korvale hiilis, oli argentiinlane Julio Cortézar, keda arvatavasti hirmutas Oulipo péhikirja
punkt, mis vilistab igasuguse liilkmesuse lopetamise, seda ka surma puhul. Ainus véimalik
viljaastumine on enesetapp rithmituse ametliku esindaja juuresolekul ja seda ei ole veel
keegi katsetanud.) Valdav enamik Oulipo leiutistest pole siiani siiski veel andnud es-
teetiliselt viidrtuslikke tulemusi, vaid jiinud téepoolest “potentsiaalseiks.”

Oulipo tegevuses muutub siirrealism sujuvalt iseenda vastandiks. Siirrealistide pro-
pageeritud teadvuse kontrolli alt vabastatud automaatne kirjutamine asendub
oulipolastel formaalse jirjekindlusega meelevaldsete piirangute leiutamisel ja jirgi-
misel. Nendest piirangutest on kirjanikul abi niiteks inspiratsiooni puuduse korral,
siis, kui tal millestki kirjutada ei ole.

Igaiiks, kes on proovinud luuletusi kirjutada, peaks teadma, et riimisundus ei ole
koorem, vaid pigem aitab tekitada iillatavaid ja leidlikke kujundeid. Luuletamine
muutub filoloogi kies suhteliselt holpsaks kisitéoks, kui kindla vormiga (niiteks
sonetipirg) kaasnevad ka selged temaatilised piirangud (kommunismi, NSVLi v6i alma
materi iilistamine). Selles mottes on traditsiooniliste ja rangete vormide piires luu-
letamine ratsionaalsem t66 kui romaani kirjutamine.

Kui luules aitab teksti solmpunktides tekkivat valikupaljusust piirata moni tradit-
siooniliselt kinnistunud reegel, siis romaani — selle avatud Zanri — autor peab usaldama
oma vaistu. Kui luuletuse klassikaliseks ideaaliks on see, et iga sona (ja silp ja hiilik)
asetseks tipselt 6igel kohal, siis lugude puhul ei ole see praktiliselt jirgitavgi. Romaa-
nides on ikka suur hulk lauseid ja sonu asendatavad, ilma et tervik selle all kannataks.
Uhe ja asendamine ning’iga, kuid’i asendamine ent’i voi aga’ga muudab luuletuses palju,
aga proosas peaaegu mitte midagi. See on iiks tdsiasju, mis jutustuste puhul hiirib
abstraheeriva, geomeetrilise voi metafiiiisilise vaimulaadiga inimesi, kelle jaoks asen-
datavus, meelevaldsus ja sattumuslikkus on midagi polastusviirset. Seevastu histo-
ristlik, uudishimulik ja empaatiline vaim eelistab romaani, sest see koneleb tiksikust
iildise asemel, médduvast igavese asemel, juhuslikust paratamatu asemel. Luule on
nagu evangeeliumi 6dedest Maarja ning proosa nagu Marta. Kui Maarja pithendus
ainult Uhele Suurele Asjale, siis Marta muretses ja tegi endale tiili paljude asjadega.
(Arvatavasti ajas Luukas midagi segi, kui viitis, et Jeesusele meeldis rohkem Maarja.)

Luulet saab hélpsamini lugeda filosoofia voi matemaatika aseainena, romaanid on
sellest aspektist justkui autonoomsemad kunstiteosed: neid ei ole nii lihtne taanda-
da monele strukturalistlikule, fenomenoloogilisele, kabalistlikule voi heideggerlikule
kliZeele. Seetdttu on Milan Kundera romaaniiilistustes oma iva: filosoofia pole end
kunagi romaanide seltsis histi tundnud — kui just ei ole tegu ideeromaanidega. Ro-
maanides juhtub liiga palju asju lihtsalt niisama, jutustamise 16bust.

Romaanile iseloomulik meelevaldsus hiiris tasiselt nditeks Paul Valéryd, kelle kohta
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Gérard Genette kirjutab: “Vastumeelsus kirjanduse suhtes tuleneb Valéryl, nagu ta tihti
on selgitanud, kirjanduse arbitraarsuse tundest: “Kéik, mida v6in hélpsasti muuta, solvab
mind minu puhul ja tiiiitab teiste juures. Siit tulenevadki kaik antikirjanduslikud ja ise-
dranis antihistoristlikud jareldused.” Vi veel: “Mis puutub muinasjuttudesse ja ajaloosse,
ja kunstiteostena; kuid niipea kui nad pretendeerivad “t6ele” ja hellitavad lootust, et
neid voetakse tosiselt, tuleb kohe ilmsiks arbitraarsus ja ebateadlikud konventsioonid;
ning mind haarab v6imalike asenduste loomuvastane maania.” Kahtlemata peab ta silmas
sama maaniat, koneldes jilestusviirsest harjumusest, mis, nagu ta tunnistab, purustab
r6omud ja muudab jutustamiskunsti ja romaaniZanri tema jaoks méeldamatuks (...) Ja
Valéry unistab raamatust, mis eeskuju andvalt loobuks konventsioonist, tuues igas lii-
tekohas dra ohverdatud virtuaalsuste loendi: “V6ib-olla oleks huvitav kirjutada iiks kord
teos, mis iga oma s6lme juures osutaks mitmekesisusele, mida vaim selles kohas voib
aduda ja mille hulgast ta valib itheainsa tekstis antava jirje”.”

See mote on aga juba Oulipo ja hiipertekstide® ennetav plagiaat.

*

Seega on Oulipo iiheks sihiks allutada keeleliste valikute arbitraarsus valikuid suu-
navale reeglile. Oulipolaste kavandatud piirangud aitavad kirjutamist ratsionaliseerida-
automatiseerida, ehkki piirangud ise voivad olla sama meelevaldsed kui valikud ta-
valises spontaanses proosas. Frangois Le Lionnais’ sonul on oulipolik kirjanik rott,
kes on ise ehitanud endale labiirindi, millest piiiiab libi pugeda.

Vahest koige elementaarsemaks piiranguks on leipogramm ehk lipogramm, méne
tihe viltimine tekstis. Seda on alati peetud pisut lapsikuks votteks: autoriteetne leksikon
iitleb: “Lipogrammidel ei paista olevat muud métet kui verbaalse leidlikkuse harju-
tamine.”'? (Ehkki teatud hiilikute viltimine parandab niiteks teksti lauldavust, vrd
s-ta “Hakkame mehed minema”).

Georges Pereci e-tu romaan “La disparition” (“Kadu™) on aga niide sellest, kui-
das pealtniha lapsikut piirangut saab kasutada tosisematel eesmirkidel. Tegu on
refleksiivse tekstiga, milles piirangut jirgiv tekst kirjeldab ise seda piirangut. Romaani
peategelased langevad iiksteise jdrel ohvriks mingile nimetule ja kohutavale joule, kui
nad puutuvad kokku mone asjaga, mille nimes esineb e.

Aape viltimise keerukus oleneb muidugi aape sagedusest vastavas keeles. e esine-

¥*G. Genette, Kirjandus kui selline, rmt-s B Val é ry, Hirra Teste. Tallinn, 1995, 1k
123-124.

? Hiiperteksti kohta vt I. P 6 | | u, Hiiperteksti spetsiifika ja véimalused. Vikerkaar 1997, nr
10-11, 1k 134 —141,

1Vt artikkel “Lipogram”, rmt-s J. A. Cud d on, The Penguin Dictionary of Literary Terms
and Literary Theory. 1991.
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missagedus on prantsuse keeles 139, eesti keeles 11,2 %. Seega peaks see iilesanne
olema eesti keeles monevédrra lihtsam, kuigi teeb raskeks mitme grammatiliste kate-
gooria, niiteks eituse ja mitmuse, ning mitme olulise side- ja asesona (ez, see, kes)
kasutamise. Proovides (prantsuse keelt oskamata) eesti keelde ligikaudselt iimber panna
Pereci romaani algust, paistab, et see pole kaugeltki voimatu:

Kolm kardinali, iiks rabi, iiks vabamiisirliku taustaga admiral ja kolm mingi anglo-saksi
korporatsiooni poolt kinni makstud pisipolitikaani lasksid algul raadiost ja siis igal plangul
kogu Prantsusmaal kuulutada: varsti on oodata néljahida. Algul pidas libtrabvas kuuldut-
ndhtut propagandaks: kiillap mingid joodikud ajavad jama. Kuid nonda, kuidas kumu
itha ulatuslikumalt maad vottis, hakati haarama malakaid ja séjariistu. Rahvamass oli
bakanud joukaid kodanlasi, poodnikuid ja véimukandjaid umbusaldama ning karjus
tanavail “Sitiia, siifia!” Varsti plaaniti igal nurgal mingit salanéu. Korravalvurid kart-
sid 66siti ringi kdia. Mdconis riinnati kobalikku linnavalitsust. Rocamadouris riifista-
ti ladu: viidi dra suur kogus tuunikala, piima ja Sokolaadi, mis aga osutus asjatuks, kuna
koik ré6vitu oli balvaks ldinud, Nancys bukati tinavaristil ilma kobtuta oma paar tosinat
linnavolinikku ja rahvabulk siiiitas oma vibas ajakiria kontori, mis paistis liiga valit-
sussobralikuna. Kogu maal riinnati sadamaid, hoidlaid ja ladusid.

Perec mainib oma essees lipogrammi ajaloost’’ kabaliste, kelle meelest piihakirja iga
sona ja taht on motiveeritud, nii et midagi pole selles jaetud juhuse hoolde. Piihakiri
on l6pmatu vorgustik, mis on igapidi tihenduslik. Vaim on selles kirjatihega kokku
sulandunud ja kogu piihakiri on kriiptogramm, mille koodiks on tihestik. Kabalistid
piiiidsid Raamatut tolgendada, arvutades numeroloogiliselt vilja sdnade arvviirtusi
voi kisitledes iga sona akroniiiimina, esitihtedest lithendina, v6i anagrammina, millesse
on kodeeritud Jumala nimi. Ning Pereci arvates aimub nende peadpédritavate teooriate
kajasid ka lipogrammide tagant.

George Perec ise leidis sdirastest teooriatest ja oulipolikest piirangutest tuge, et
kirjutada absurdses maailmas, mille reaalsus niis talle iisnagi kiisitav. Selle korvamiseks
iritas ta luna omaenda tekstuaalset maailma.

L]

Omaette kiisimus on, kas teksti loomist suunanud konventsioonid, reeglid ja piirangud
on lugejale mirgatavad. Méned konstruktsioonid véivad jaddagi nii peidetuks, et nad
lugemisel ei osutu kuidagi esteetiliselt majusaks. Niiteks reeglist, et iga lause teine
sona alaku konsonandiga, ei piisa vihimalgi méiral eripiraste tekstide produtseeri-

G, Perec, History of the Lipogram. Rmt-s W. F. M o t t ¢, Oulipo. A Primer of Potential
Literature,
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miseks. Kuid on ka vastupidine vimalus: oulipolane Caradec kirjutas méned tekstid,
mis jitavad oma kunstlikkusega mulje, just nagu oleks nende taga méni viga kam-
mitsev piirang, ehkki seda tegelikult seal polegi.’

Oulipo itheks programmiliseks eesmirgiks on asendada teadvustamata konvent-
sioonid teadlikega. Aga kust kulgeb nendevaheline piir? Selle probleemiga porkas
sajandivahetusel kokku suur keeleteadlane Ferdinand de Saussure. Sveitsi kirjandus-
loolane Jean Starobinski on Saussure’i avaldamata jiinud méirkmete péhjal kirjutanud
lausa ponevusloona loetava raamatu “Sénad sénadel”. Uurides vanu tekste piiiidis
Saussure leida seaduspirasusi, mis valitsevad konsonantide ja vokaalide distributsiooni.
Ta avastas, et Homerosel korduvad sageli eriti oluliste pirisnimede koostissilbid teisteski
sonades nende nimede naabruses. Sama nihtuse tuvastas ta hiljem veedades ja ladina
luules, milles jumalate nimede silbid figureerivad ka naabersénade koostises. Hiljem
tiheldas ta sedasama uusaegsetes ja koguni kaasaegsetes ladinakeelsetes luuletustes.
Kuid ta jittis oma p6hjalikud mirkmed avaldamata, suutmata téestada niisuguste
anagrammide kavatsuslikkust. Neid oli liiga palju selleks, et pidada neid puhtjuhuslikeks
silbikombinatsioonideks, kuid Saussure’il puudusid keelestatistilised meetodid ka nende
kavatsetuse toestamiseks. Samuti ei leidnud ta selle vétte teadvustatuse kohta and-
meid vanadest viirsiopetustraktaatidest. Ta kirjutas monele kaasaegsele klassitsistile,
kelle ladinakeelsetes virssides ta oli anagramme tuvastanud, pirides, kas need olid
lihtunud ebateadlikust konventsioonist v6i loonud anagramme teadlikult. Need aga
ei pidanud teda vastuse viiriliseks.

Starobinski jireldab oma raamatus, et Saussure takerdus asjata intentsionaalsuse
kiisimusse: “...kogu keel on kombinatsioon, isegi kui sellesse ei sekku eksplitsiitne kavatsus
harrastada kombineerimist kunstina. DeSifreerijatel, olgu nad kabalistid v6i foneetikud,
on piiritu tegevusvili: tolgendus, mis on siimboolne voi numeeriline voi poorab siis-
temaatilist tihelepanu ménele keele iiksikaspektile, v6ib alati tuua esile latentse siigavuse,
peidetud saladuse, keele keele sees. Ja kui Siffer puudub? Isegi siis jdib alles saladuse
veetlus, oodatava avastuse voi eksegeesi labiirintides tehtud eksisammude kiitkestavus.”

*

Tuntumaid ja lihtsamaid oulipolikke nippe on ménes tuntud tekstis nimisénade asen-
damine nende definitsioonidega véi siis niiteks Jean Lescure’i leiutatud reegel S+7,
mis seisneb selles, et voetakse krestomaatiline tekst ja asendatakse selles iga nimisona

12K {isimus kunstiteose vastuvotja eest peidetud struktuuride esteetilisest relevantsusest on
muusikas ehk pakilisemgi kui kirjanduses. Paljud heliloojad (eriti Berg ja Webern Viini uuest
koolkonnast) on oma helitéddes jirginud keerukaid akrostilisi, astroloogilisi v6i kabalistlikke
reegleid, mida ei pruugi kuulates iildsegi tajuda. _

B, Starobins ki, Words upon Words; The Anagrams of Ferdinand de Saussure. Yale

University Press, New Haven, 1979.
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sonastiku seitsmenda nimisonaga pirast seda. Kasutades K. Kanni, E. Kibbermanni,
F. Kibbermanni, S. Kirotari “Eesti-saksa sonaraamatut” (4. parandatud ja tiiendatud
tritkk, Tallinn, 1987), voime produtseerida moned l6busalt deliirsed fragmendid:

See oli ldinud aatomiallveelaeva kolmanda veerandnoodi loppklassis. Paikesekiir lihenes
silmaripsmele, seistes sedavord madalas, et enam ei ulatunud valgustama ei médgimaas-
tikku ronivat hobusekarjast, kes puntumatusega vanniahju vedas, ei vanniahjul istuvat
noort naisehddlt ega ka ligi kolmekiimneaastast meeskokka, kes kondis vanniabju kérval.

Kui Arno isakalkuniga koolipinki joudis, olid tundeliigutused juba alanud. Kooljaluu kutsus
molemad oma tubakavabrikusse, koneles nendega natuke aerodroomist ...

Uusi abelmurde maha, teie vedrutused! Mis pamplit te peate? Paluge kui palju tabate,
porguvalusse libete siiski kdige oma laiutamisega.

Veel iiheks viisiks, kuidas tuntud tekste virskendada ja parandada, on Queneau pakutud
meetod sonettide “haikuiseerimiseks”, st tihendamiseks nénda, et virsi “iileliigne”
osa l6igatakse riimuvate fraaside eest ira ja vajaduse korral kohendatakse interpunkt-
siooni. Eesti sonette lehitsedes ei hakanud just palju silma efektselt “haikuiseeritavaid”
palasid, kuid niiteks Betti Alveri (erandliku vormiga) sonett “Jiigu teistele alandlik
jaatus” omandab sel viisil kiill uue sisu:

Alandlik jaatus
on meie saatus,
kellega koos
auravas soos

ei l66da.

Mine mééda!
On porm

Su SOTM.

Sédur

vermeis ja podur,
jumalast neet,
uksed suleb.

Koju tuleb
uhbke askeet.
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Suure osa Oulipo tegevusest saab viia kirjandusliku kombinatoorika méiste alla.
Kombineeritavad iiksused voivad olla millised tahes, foneemidest ja tihtedest kuni
kirjandustegelaste suheteni. Selle suuna ennetavaks plagiaatoriks voib seega lugeda
filosoofist retoorikadpetajat Moliére’i “Kodanlasest aadlimehes™. !

Hirra Jourdain kiisib talt néu, milline oleks koige ilusam, elegantsem ja etiketi-
pirasem viis kirjutada suursugusele daamile, kellesse Jourdain on juhtumisi armunud:
“Kaunis markiis, teie ilusad silmad teevad mu armastusest hingetuks.” Filosoof 16-
hub selle rea profesionaalselt neljaks elemendiks ning esitab permutatsioonid: 1. Kaunis
markiis,/ teie ilusad silmad/ teevad mu/ armastusest hingetuks. 2. Armastusest hin-
getuks,/ kaunis markiis,/ mu teevad/ teie ilusad silmad. 3. Teie ilusad silmas/ teevad
mu/ armastusest hingetuks,/ kaunis markiis. 4. Hingetuks armastusest/ mu teevad,/
kaunis markiis,/ teie silmad.

Muuseas, kui hirra Jourdain kiisib, milline neist variantidest on kdige parem, vastab
filosoofiadpetaja: “Esimene, see, mille te ise koostasite: Kaunis markiis, teie ilusad
silmad teevad mu armastusest hingetuks”. (Oigupoolest on neljaelemendilise hulga
voimalike permutatsioonide arv palju suurem —4!=24.)

Vahest koige muljetavaldavam kirjandusliku kombinatoorika saavutus on Raymond
Queneau raamat “Sada tuhat miljardit luuletust” (1960), mis koosneb kiimnest sa-
made riimipaaridega sonetist. Iga soneti esimene viirss on asendatav kéigi iilejiinud
sonettide esimese virsiga, iga teine virss teise virsiga jne. Seega on vdoimalik 100
kombinatsiooni esimesest kahest virsist. Kokku on aga kéiki véimalikke kombinat-
sioone tdpselt 10" ehk sada tuhat miljardit. Queneau ise arvutas vilja, et kui luge-
da minutis iiks sonett ja seda kaheksa tundi pievas ja kakssada pdeva aastas, siis kulub
koigi voimalike sonettide libilugemisele rohkem kui miljon sajandit. Queneau avaldas
oma teose raamatuna, kuid tundub, et mirksa efektsem olnuks see paigutada nelja-
teistkiimnele kiimneks sektoriks jagatud kontsentrilisele ringile, mida keerutades saab
lugeja jédrjest uusi luuletusi tekitada . Vi veel parem: paigutada tekst neljateistkiimnele
iiksteise otsas keerlevale trumlile.

Narratoloogilise kombinatoorika vallast aga mainitagu Oulipo katseid uurida,
millised on v6imalikud kombinatsioonid siis, kui tegelased peavad ennast véi teisi
kellekski teiseks kui need périselt on. Klassikalises vodevillisituatsioonis peavad kaik
tegelased koiki teisi tegelasi kellekski teiseks, kuid siilitavad 6ige arusaamise iseenda
identiteedist. Hullumajalugudes seevastu peab enamik tegelasi end kellekski teiseks,
ehkki iilejdinud tegelased seda arvamust ei jaga jne.

Queneau unistas ka ideaalsest kriminullist, milles kurjategija ei jadks iiksnes avas-
tamata, vaid mida lugedes el moistaks keegi selgelt, kas kuritegu iildse on toimunudki
ja kes on detektiiv. Alain Robbe-Grillet on selle unistuse romaanis “Kummid” (e.k

Mo lieére, Kodanlasest aadlimees. Arst vastu tahtmist. Tallinn, 1992, lk 33-34.
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1977) peaaegu tiide viinud — raamatus liheb detektiiv kovasti alt, selgub, et kuritegu,
mida ta uurib, on alles sooritamata, ning kui see viimaks avastatakse, siis osutub
kurjategijaks detektiiv ise. Koike seda saadavad viited Oidipuse miiiidile.

George Pereci pohiteosel “Elu kasutusépetus” on lugeja eest nihtamatuks jaiv
sorestik, milleks on Ladina kaksikruudu nime all tuntud kombinatoorikaprobleem:
tdita ruudustikus 1010 koik rundud paaridega tihtedest (A-st G-ni) ja numbritest
(0-st 9-ni) nii, et igas reas ja igas tulbas esineks iga tiht ja iga number ainult iihe korra.
Sellised paigutused avastati 10* 10 ruudustiku jaoks alles ménikiimmend aastat ta-
gasi. Niisugune ruudustik on Pereci romaanis seostatud elumaja korteritega, tihed
neis elavate tegelase iseloomuga, numbrid aga nende lemmiktegevusega.

*

Ka eesti kirjanduses leidub oulipolikel radadel litkunud kirjamehi, patafiiiisilistest
kirjandusteadlastest raikimata. Tostaksin kaasaegsetest autoritest esile kaht, Toomas
Liivi ja Sven Kivisildnikku.

‘Toomas Liivi tosina aasta tagune kirjutis “Kvantitatiivpoeetika véimalused”" ajab
iseseisvaid vagusid voimaliku kirjanduse teooriasse. Muuhulgas pakutakse selles vilja
uus Zanr nimega triginta. Triginta nduded on jirgmised: triginta koosneb kolmekiimnest
sonast, itks nimi- voi omadussona on trigintas iseiranis oluline ja see peab korduma
neli korda. (Minu kaks eelnevat lauset kujutavad seega endast trigintat.)

Kivisildniku elut66 “Nagu hirjale punane kirbseseen” (1996) on peaaegu orto-
doksselt oulipolik kompendium. Selles on proovitud kitt mitmesuguste vanade kin-
nisvormide (renga, sonetipirg, haikud, tankad, anagrammid) elludratamises. Nende
korvale on loodud uusi nagu Siberi haiku (25 + 5 silpi), Sildniku sonett (“tehakse
kahest viierealisest stroofist, millele jirgneb neljakordne moraal. Esimene stroof riigib
sellest, kui halb oli vanasti elada, teine stroof kujutab paranenud olukorda®) véi
seitseteist kevadist séna (“kvantitatiivne luulevorm, kurva l6puga kevadluuletus,
piiratud seitsmeteistkiimne sonaga™). Samuti kombineerib Kivisildnik aleatooriliselt
Juhan Liivi, Marie Underi ja August Sanga tekstifragmente.

Uheks kaige produktiivsemaks uueks luulevormiks aga on osutatud Visnapuu
”Sireli” virsi- ja stroofistruktuuri jirgiv visnapundulik, mida on harrastanud lisaks
Kivisildnikule Kauksi Ulle, Valeria Rinik, Karl Martin Sinijirv, Jan Rahman ja alla-
kirjutanu.'®

Kus on siin ennetav ja kus tagantjirgi plagiaat? i g

MART VALJATAGA

1$Vikerkaar 1986, nr 2.
6Vt Vikerkaar 1989, nr 7.
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UNIVERSUMI KUNINGAS ABSURDI JA APOKALUPTIKA

VAHEL.

JASPER ZOOVA VIDEOINSTALLATSIOONID

Minus véitlevad vaimustus éitsevast Gunapuust

Maali-, video- ja installatsioonikunstniku-
na tuntuks saanud Jasper Zoovat voib
julgelt nimetada eesti kaasaegse kunsti
itheks produktiivsemaks ja huvitavamaks
autoriks. Kui proovida tema kunsti puhul
mingeid iihisnimetajaid vilja tuua, siis
voiksid need olla absurd, iroonia ja apo-
kaliiptika. Sorides meie kultuurilise ala-
teadvuse priigikastides, toob ta sealt lage-
dale hulga mirke ja kujundeid, mis tinu
konteksti nihetele tekitavad vaatajas voo-
randumisefekte ning tunnetuslikku kaost.
Visates vaataja ette tihenduse kaotanud
ja unustatud, voi lihtsalt absurdseid ja
mottetuid mirke uutes seostes, produtsee-
rib ta pidevaid liihiithendusi, error’eid ja

ja jélestus selle maalri konede vastu.

Aga ainult viimane

sunnib mind sulge haarama
(Bertolt Brecht

“Halb aeg liitirika jaoks”)

iilekande- ning konehiireid. Zoova poolt
iiles korjatud kujundid — suusahiippajad,
vigrid, lambad, kombainid jmt on tihti-
peale niivord jaburad, et igasugune inter-
pretatsioon ja intellektuaalitsemine tun-
duks veel jaburam ja méttetum. Seetottu
ei ole kriitikutel tihtipeale jiinud muud
voimalust kui kisi laiutada ning 6elda,
parafraseerides Susan Sontagi, et Zoova
kunsti puhul ei olegi v6imalik niidata,
mida tema teos tihendab, et ei olegi voi-
malik teha midagi muud kui niidata, kui-
das see teos on see, mis ta on, ja et see on
see, mis ta on.' Zoova irvitab dadaistliku
irooniaga koige iile, mis aga ette juhtub.
Rootsi kunstikriitik John Peter Nillson

! Selles kontekstis viitab Sontagile Katrin Kivimaa, (Vt K. Kivim a a, Jasper Zoova — E
pélvkonna kunstnik? Postimees, 17. 05. 1996, lk 16) Tegemist on Sontagi kuulsa esseega
“Against Interpretation” (1964). (V& S. S o ntag, Against Interpretation. Rmt-s: Against
Interpretation Vintage Books. London, 1994, lk 3—14), kus ta heidab kultuurikriitikale ette,
et see otsib alati teksti taga allteksti, kuigi ta peaks ainult nditama, et/kuidas teos on teos.
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vordlebki 90ndate absurdikunsti dadais-
miga. Ta viidab Baudrillard’ile viidates,
et tinapieva demiitologiseeritud maailm,
kus ithiskonna ainus miiiit on tema ise,
tekitab klaustrofoobse situatsiooni, kus
iga aktsioon muutub aktsiooniks iseenese
suhtes, iga mote motteks iseenese kohta,
iga tihendus tihenduseks iseenesest. Ka
huumor ei ole siin enam siirrealistide
mottes “vabastav ja éilistav”, vaid on
muutunud kontrollimatuks, hiisteerili-
seks, viljapiisu eitavaks naeruks, ainsaks
ellujddmisviisiks.? Tépselt selline - kont-
rollimatu ja hiisteeriline, peaaegu apoka-
liiptiline, pigem dadaistlik kui siirrealist-
lik, on ka Zoova naer.

Kiill “anarhopoppariks”, kiill “E-pélv-
konna kunstnikuks” tituleeritud Zoova
kunstistrateegiat voib kiisitleda kui dada
ja popi siimbioosi. Thomas McEvilley on
dada ja popi erinevust viiga efektselt de-
fineerinud — kui esimene vulgariseerib
ikoonilist, siis teine ikoonistab vulgaarset.’
Zoova iitleb popilikult koigele “jaa” ja
dadaistlikult koigele “ei” korraga. Kui
matemaatikas on kérvuti pluss ja miinus,
siis teadupirast on |6pptulemus alati ne-
gatiivne. Siin v6ib selles muidugi kahel-
da, sest kui “jaa” ja “ei” on absoluutsed,
siis tundub, et neil ei olegi enam mingit
vahert, valitseb vastandite dialektiline {iht-
sus, mille kaudu Umberto Eco omakor-
da irooniliselt defineeribki absurdi - see
pole midagi muud kui dialektiline situat-

sioon, nahtuna masohhisti pilgu labi.*

Zoova videoinstallatsioonid on sage-
li konteksti suunatud (dadaistlikud?) kii-
tumuslikud aktid, kus tema poolt viljakii-
dud totrad mirgid, nende kodeerimata ja
mottetu iseloom hakkab omandama uusi
tihendusi. Zoova teoste struktuurist ei ole
reeglina moétet tihendusi otsida, neid
tuleb otsida tema teose iimbert. Konteks-
tis muutuvad need “tithjad” mérgid jirsku
poolenisti allegoorilisteks, poolenisti mii-
tologiseerivateks kommentaarideks erine-
vatele ndhtustele voi neid nihtusi nihes-
tavateks iroonilisteks mirkusteks, mistot-
tu konteksti voibki pidada tema videoins-
tallatsioonide iiheks olulisemaks kategoo-
riaks.

Allegoorilisus® (juba 50ndate absurdi-
teatris rohkelt kasutamist leidnud véte) ja
miitoloogilisus ning irooniline absurd
tekitavadki Zoova teostele nii iseloomu-
liku apokaliiptilise meeleolu, mida saadab
hullumeelne naer.

Videoinstallatsiooni “Karaoke show”
(1997) on Eestis eksponeeritud kahe ku-
raatoriprojekti raames, mille pealkirjad
“Persona” ning “Autor X Autor” on tege-
likult ddrmiselt olulised mirksénad in-
terpretatiivse keskkonna loomiseks selle
teose iimber. Karaoke on postmodernse,
antinovaatorliku ja originaalsuseorjusest
vaba kultuuri mirk, mis lubab esinejal
identifitseeruda mone tuntud popstaariga
ning mille kiigus esitaja omastab/vallutab

2].PNillson, Everything is wrong. Ha ha ha - kataloogis “Funny versus Bizarre”. Con-

temporary Art Center, Vilnius, 1997.

*Th. M c Evilley, Kuidas konetada pilvi. Kunst 1995, nr 1, Ik 35-40.
4 U. E c o, Im Labyrinth der Vernunft. Leipzig, 1989.
4 Zoova teoste allegoorilisusele on tihelepanu juhtinud ka méned teised autorid. Pean siin-

kohal silmas eelkéige Mari Laanemetsa.
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esitatava mina. Zoova laseb karaoke-
lauljal-vaatajal samastada end vigride ja
Ave Kumpase laululastega.

“Odeurs of Victory” (1997) on Mar-
tin Pedanikuga kahasse tehtud videoins-
tallatsioon, mida esmakordselt ndidati
Soomes. Suusahiippajad ja suusahiipped,
mida selles teoses niidatakse, on ju Soo-
mes peaaegu rahvuslik spordiala, mistottu
“Odeurs’i” voiks tolgendada ka kui Soo-
me rahvusidentiteedi dekonstruktsiooni.
Televisioonist scratchitud pilti hiippeks
valmistuvatest 6hulenduritest on aeglus-
tatud, tuues esile sportlase miimika ja
zestid, osutades sellise tavapirase ja ba-
naalse nihtuse nagu suusahiipped ddrmi-
sele kummastatusele ja absurdsusele.

Zoova ise iitleb, et kui me vaatame
suusahiippeid, siis me ei kiisi, miks nad
hiippavad, vaid — kui kaugele nad hiippa-
vad, kuigi tegelikult tundub esimene kii-
simus olevat palju olulisem.® Zoova kii-
simuse voiks laiendada muidugi spordi-
le tervikuna. Installatsioonid “Sheep are
everywhere” (1998) ning “Fuck” (1998)
(viimase kaasautor Tarrvi Laamann) on
samuti tihedalt seotud ekspositsiooni kon-
tekstiga. Sigaretifirma Barclay reklaami-
kampaania “Art is everywhere” raames
1998. aasta oktoobris-novembris toimus
ka mitmeid kultuuritiritusi ning kunstindi-
tusi, nende hulgas Zoova personaalnditus
ning Zoova-Laamanni ithisnditus. Hans
Haacke’liku iroonia ja vihaga, kuigi
Haackest erineva kisitluslaadiga, dekonst-
rueerivad molemad teosed iseenda rahas-
tamist ja kultuurisponsorluse tagamaid
iildse.

¢ Kanal 2000/Laboratoorium, Kanal 2, 1997.

Barclay reklaamlause parafraasina
pealkirjastatud installatsioon koosneb
kolmeteistkiimnest televiisorist, kus ndi-
datakse rohtu s6ovaid ja miigivaid liba-
lambaid. Tagaseinas kuulutab neoontule-
des reklaamplakat aga voidukalt, et lam-
baid on tdesti igal pool. Ilma mingi krist-
liku alltekstita hundid lambanahas — need
on loomulikult sponsorid. “Fuck’is” nii-
datakse iirgse piritoluga, aegade jooksul
dra roojatud kusSetti, mille peale on ase-
tatud monitor pornofilmist scratchitud
anaalseksi kaadritega. Monitori kérval
lebab nidrbunud roos ning seinal ripub
naiivne tundmatu piritoluga maastiku-
maal. Mélemal pool voodit asuvatest
kolaritest kostab selles kontekstis totra-
na mojuvaid “Onu Remuse jutte”.

Uhtepidi jillegi (abitu?) katse sponso-
ritele “dra panna” ja nad pikalt saaata,
teisalt umbisikuline fuck’i eksponeerimi-
ne. Selles suhtes voib kiill Hanno Soansiga
nous olla, et ei Zoova ega Kiwa (ega ka
rastapoppar Laamann) ei luba oma t66-
dele psithhoanaliiiitilise lihenemisega sel-
ga istuda; nad ei simuleeri toeseid tead-
misi seksuaalsusest.” Kriitika neid taieseid
muidugi tosiselt el votnud — ju oli siis te-
gemist liiga kardinaalsesse nihkesse kee-
ratud absurdiga.

Installatsioonis “Kasvuhoone efekt”
(1998) loovad kasvuhoone katusel huil-
gav sireen ning (pseudo)jilgimisseade
(noukogude minguautomaadi sihik) pi-
mendatud kasvuhoone ainsa avana kri-
minaalselt paranoilise meeleolu. Libi “jél-
gimisseadme” v6ib kasvuhoones vaada-
ta videopilti kombainist, mis séidab vir-

7H. S 0 a n s, Jaapan 8 Pan-Jaa ehk koigele jaa. Vikerkaar 1999, nr 4, 1k 61-63.
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ASPER ZOOVA
Sheep Is Everywhere”
Kaadrid video-
installatsioonist

1998




JASPER ZOOVA
koos Martin Pedanikuga
“Qdeurs of Victory”
Video
1997




tuaalselt iile moonipéllu. Sekka lillevil-
ju ja tigedaid inimnégusid. Hipilik-lille-
line marihuaanalembene teos, nagu ka
Mari Sobolevi kureeritud maanteeniitu-
sest vindatud koduvideolik seltskonna-
kroonika “Road-Movie: Rock’n Rolli lap-
sed” (1998), milles Zoova ennast iihtaegu
ambitsioonikalt ja eneseirooniliselt Uni-
versumi kuningaks tituleerib. SiiZeeta ning
narratiivita teos on iiles ehitatud kunst-
nikeseltskonna sihitule bussisdidule, mida
aeg-ajalt katkestavad peatused maalide
juures. Kéige paremini iseloomustab seda
odiisseiat 16ik, kus tee jirsku otsa l6peb
ning keegi hiiiiatab: “Me oleme j6udnud
maailma 16ppu!!” Universumi kuningal
pole sellest muidugi sooja ega kiilma. Ka
Zoova videot “124 vagunitiit armastust”
(1998) voiks tolgendada samas vormes.
Vivian Leigh’ ja Clark Gable’i klassikalise
filmisuudluse taustal méduvate rongiva-
gunite kolin liigub paroodia, kitsi ja ro-
mantika liipreid mééda. Véib-olla on see
Zoova koige vihem irooniline teos.
“About Vremja” (1996), iiks Zoova
esimesi videoinstallatsioone, on uudiste
ja meedia dekonstruktsioon, ideoloogilise
propaganda paroodia. Zoova dekon-
struktsiooni ohvriks on langenud pea kaik
uudiste olemuslikud osad — keel ja pilt,
informaatori ndgu, mis peab meid veen-
ma uudise tdepiras jne. “About Vremja't”
voib kisitleda meedia metatekstina, nagu
ka Zoova, Laamanni ning Peeter Linnapi
ja Aarne Maasiku iihisprojekti “Pithamu”
(1999), mis lihtub eetrimiira tiihisignaa-
list kui viidetavalt purgatoorsest alterna-
tiivist tinapéeva infokiillastunud maail-
male. Kuid siin on autorlus hajutatud juba
liiga mitme erineva kunstniku vahel, mis-
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tottu sellel teosel kidesoleva artikli piires
rohkem ei peatuta.

“About Vremja” algab noukogude aja
igapdevase ohtupalvuse Vremja algushe-
linditega. Uudistelugeja tithi négu, millele
voiks leida hulgaliselt kultuurilis-miitoloo-
gilisi konnotatsioone ja analooge, tema
arusaamatuks muudetud tekst ning ekraa-
ninurgas ringi jalutav inimesemaskiga
koer tekitavad apokaliiptilise maailma-
l6pumeeleolu. Igasugune propaganda on
teataval miiral religioosne ja fanaatiline.
Zoova aga sekkub sellesse mehhanismi
meedialummust forsseerides ning muutes
ta nii irooniliseks ja absurdseks farsiks.
Zoova nditab, et meediapropaganda on
vorreldav méne apokaliiptilise ja esha-
toloogilises ootuses piinleva ususeltsi pro-
pagandaga ning selle toeviirtus on vord-
ne Nostradamuse ennustustega, kelle
tekst videost ka libi jookseb. Teost eks-
poneeriti esimest korda Tallinnas Vabadu-
se viljaku jalakdijate tunnelis, kus on
salvestatud kaadrid maski kandva koera-
ga. Ka siin flirdib Zoova koha ja konteks-
tiga.

Tarrvi Laamanni ja Jasper Zoova seni
viimane iihisprojekt “TLL-EZE” (1999)
161 industriaalse ja postindustriaalse mii-
rakeskkonna, mida sisustavad lennujuh-
timiskeskuse virelevad arvutiekraanid ja
lennujaama territooriumil salvestatud
videopilt pérandale puistatud soolaliivaga
ning klaasimaalingutega. Zoova videopil-
diga telekad on keeratud ekraaniga seina
poole ning kujutist voib aimata vaevali-
se kumana Laamanni klaasimaalidel, mis
on ornvalged ja libipaistvad, peaaegu
nihtamatud. Lihemal vaatlusel v6ib ole-
tada, et pildid kujutavad neidsamu higu-



selt nidhtavaid lennundusskeeme, mis on
Zoova videotel. Asjatundmatule on mé-
lemad tiiesti desifreerimatud ja tihendu-
seta kujutised. Nii ei olegi eriti vahet, kas
nad on niiha véi e, sest mbista ei ole neid
nitkuinii voimalik.

Vaatamine ja nigemine, maali transpa-
rentsus, ongi viimasel ajal olnud Laaman-
ni maalide iiks meelisteema — kunst kui
teataval mairal vabatahtliku vaatamise
objekt. Jean-Luc Godard’i tsiteerides
voiks delda, et pohiline pole siin mitte
naha seda véi teist, vaid niha, kas seal
tildse on midagi niha.?

Mida ikka konelevad tavakodanikule
Laamanni maalitud ja Zoova videostatud
lennundusskeemid ja graafilised ndidud?
P&himétteliselt kuuluvad lennundusskee-
mid siin iihte ritta Zoova teiste absurdsete
mirkide ja kujunditega, kuigi mitte pariselt.

Uks salvestatud videopilt iseenesest ei
tihenda veel mitte midagi voi vihemalt
on siin kéik tihendused véimalikud. Je-
remy Welsh viidab, et pildid, mida video
(kui tehnoloogia — A.H.) abil salvestatak-
se, on enne oma sisenemist “maatriksisse”
koik enam-vihem sama tihendusega; nad
ei kuulu mitte kellelegi ja moodustavad
ilma kindla struktuurita keele, mida on
voimalik iillatavalt kergesti vastavalt ka-
sutaja vajadustele koondada.

Siit jareldub, et Gihte ja sama pilti voib
kasutada niiteks valitsus, moni teine va-
litsus, kunstnik, terroristide grupp, rek-
laamitdéstus voi popbidnd — koik erineva
eesmirgiga, ning pilt omandab sealjuures

vihemalt sama palju erinevaid tihendusi.”
Selles punktis, kus kunstnik votab kasu-
tusele video poolt tekitatud videopildi,
muutub video videoks (kui kultuurivorm).
“TLL-EZE” illustreerib Welshi métet
suurepdraselt — teadjamale “terroristile”
oleks neist kaadritest voib-olla rohkem
abi ning valitsused kasutaksid neid ilmselt
hoopis teisiti. Nende niitude koodi tund-
mine ja interpretatsioonioskus annaksid
seega Teadjale iisna hirmuiratavalt mo-
juva voimu inimeste ja lennukite iile.
Zoova ja Laamann tdlgendavad neid
inimlikust ja “siiiitust”, mittepithendatu
aspektist. Masinate miistifitseerimisele
voib leida hulgaliselt viiteid — esiteks in-
dustriaal- ja postindustriaalmiira §ama-
nistlik riitm, luukere installatsioon p&hi-
videol ning pildil pildis — lennukile mine-
jate “kaitseingli” ndol, mis on monteeri-
tud videosse, mis on teise video sees. Ka
Laamanni poolt varem peamiselt graafi-
kas kasutatud printsiip ning graafika tiks
pohiomadusi (kujutise kandmisel triiki-
plaadilt paberile muutub kujutis teist-
pidiseks) omandab antud kontekstis mii-
toloogilise tahenduse — lennuk, mis maan-
dub tagurpidi, videokujutis, mis tekib
klaasil tagurpidi jne.

Zoova ja Laamann lasevad lennunduse
industriaal- ja postindustriaalkeskkonnal
paista militaristlikult ja parasjagu ulmeliselt,
mis vastukaaluks lennukompaniide pere-
kesksetele biedermeierlikele reklaamikam-
paaniatele mojub vigagi virskendavalt.

Kui maailm ise on enda koige suurem

#J. C on omo s, The Movement of shadows. Video as electronic writing. Art & Design

Profile, nr 45, Ik 39-41.

9], W el s h, Synthese und Konstruktion. Video und das “sampled Image”. Kunstforum Bd.

103, lk 152-162.

HARM 93



" a
1.’
3
%

“2;

o ﬁAnw —\MF—‘AA PARAREY

JASPER ZOOVA
“Vigri Beats”
Kaadrid video-

installatsioonist
1997




JASPER ZOOVA
“Road Movie”
Video
1998

h %

.
armastus. jGle hs -
Aua dicalie~ina <



miiit, siis ei jdigi Jasper Zooval absurdi-
kunstnikuna muud iile kui kroonida en-
nast selle idiootsuse kuningaks. Iroonilise
apokaliiptikuna irvitades ei produtseeri ta
mitte tihendusi, vaid ainult nihestatud
kommentaare ja metatekste.

Mis matet on ikoonistada hamburgerit
olukorras, kus pop ise ka enam ei tihenda
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midagi muud kui iseennast, kui see juba
niikuinii on ikoon nagu Zoova seal Viru
tinava akna peal iileikoonistab (Olden-
burgi vedel hamburger veel lisaks silme
ees) — jadbki iile vaid némedalt jorutada:
na-na-na, la-la-la, nagu vigrid karaoke
videos. Fuck, no way out. And fuck
again.



JURI
LOTMAN

MONED MOTTED KULTUURITUPOLOOGIAST

(SEMIOOTILINE ASPEKT)"
Vene keelest tolkinud Kajar Pruul

Igaiiks, kes molgutab métteid kultuuride
ja tsivilisatsioonide tiipoloogia iile, on
tundnud kiusatust arvata: “Seda ei olnud,
niisiis seda ei saanud olla”, ehk iimber
oelduna: “See on mulle teadmata, seega
on see voimatu”. Tegelikult tihendab see,
et inimkonna kogu kirjapanemata ja kir-
japandud ajaloo taustal vérdlemisi tiihist
kronoloogilist kihistust, mida meil on
voimalik tundma 6ppida histisdilinud
kirjalike allikate pohjal, voetakse ajaloo-
protsessi normina, selle ajajargu kultuuri
aga inimkultuuri standardina.
Vaatleme iiht niidet. Kogu kultuur,
mida euroopalik teadus tunneb, péhineb
kirjal. On v6imatu kujutada enesele ette
arenenud kultuuri (ja iildse mis tahes
arenenud tsivilisatsiooni), kus puuduks
kiri. See harjumuspirane kujutlus pohi-
neb piltidel, mis kerkivad meie silma ette
juba tuttavatest kultuuridest ja tsivilisat-
sioonidest. Usna hiljuti avaldasid kaks
silmapaistvat matemaatikut arvamust, et
kuna kirja globaalne levik sai voimalikuks
alles pirast paberi leiutamist, siis on kogu

“paberieelne” periood kultuuriajaloos
tervenisti hilisem véltsing.! Pole métet
selle paradoksaalse viitega vaielda, kuid
talle tasub tdhelepanu péorata kui ilme-
kale niitele terveméistuslikkuse ekstrapo-
latsioonist senitundmatu valdkonda. Har-
jumuspirane kuulutatakse ainuvéimali-
kuks.

Seos arenenud tsivilisatsiooni, klassi-
tihiskonna, té6jaotuse, neist tuleneva
ithiskondlike téode, ehitus-, irrigatsiooni-
jm tehnika korgtaseme ning kirja olemas-
olu vahel paistab nii enesestmaistetav, et
muud véimalused heidetakse juba ette
korvale. Tuginedes tohutule tosikindlale
andmestikule, voiks tunnistada selle seose
tldkehtivaks kultuuriseaduseks, kui po-
leks Louna-Ameerika inkade-eelsete tsi-
vilisatsioonide fenomeni.

Arheoloogide kogutud toendusaines
maalib téepoolest himmastava vaatepildi.
Meie ees on pilt mitmest tuhande aasta
jooksul iiksteisele jirgnenud tsivilisatsioo-
nist, mis rajasid voimsaid ehitisi ja niisu-
tussiisteeme, piistitasid linnu ja hiiglaslik-

* Juri Lotman, Neskol'ko myslej o tipologii kul’tur (1987). Rmt-s: J. Lotman, Izbrannye
stat’i v treh tomah. Tom L. Stat’i po semiotike i tipologii kul’tury. Tallinn, Aleksandra, 1992.

Lk 102-109.

I M.Postnikov, A.Fomen ko, Novye metodiki statistiéeskogo analiza narrativno-
cifrovogo materiala drevnej istorii. (Preprint.) Moskva, 1980.
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Vagunitdit armastust

ASPER ZOOVA
“124 vagunitait
armastust”
Video
1998




ke kivikujusid, edendasid kisitoondust —
pottsepa- ja kangrut66d, metallurgiat,
veel enamgi: 16id vigagi keerulisi siimbo-
lisiisteeme... ning el jitnud mingeid jal-
gi kirjast. See asjaolu on seni jddnud se-
letamatuks paradoksiks. Manikord on
oletatud, et kirjamilestised hivitati v66-
raste vallutajate — algul inkade, hiljem
hispaanlaste poolt, aga see e1 tundu veen-
vana: kivimonumendid, hauakivid, riitis-
tamata ja esialgsel kujul sdilinud kalmed,
keraamilised néud ning muud tarbeese-
med toonuks meieni kirjast kas v61 min-
geid jalgi, kui seda oleks olnud. Ajaloo-
kogemus nditab, et jiigitu hivitustéo
sellises ulatuses pole joukohane iihelegi
vallutajale. Jaib iile arvata, et kirja pol-
nudki.

Argem kammitsegem end juba ette
“see on voimatu’ga”, vaid piiidkem ku-
jutleda (sest muud tugipunkti meil pole),
milline pidanuks sddrane tsivilisatsioon
olema, juhul kui ta tdepoolest eksisteeris.

Kiri on milu vorm. Niisama nagu in-
dividuaalsel teadvusel on oma milumeh-
hanismid, loob kollektiivne teadvus, kui
avastab vajaduse midagi kogu kollektiivile
tihist fikseerida, kollektiivse milu mehha-
nismid. Nende hulka tuleb arvata ka kiri.
Kuid kas on kiri kollektiivse milu esimene
ja — mis kéige tihtsam — ainuvéimalik
vorm? Vastust otsides tuleb lihtuda aru-
saamast, et milu vormid olenevad sellest,
mida peetakse vajalikuks meelde jitta,
viimane aga s6ltub kénealuse tsivilisat-
siooni struktuurist ja suunitlusest.

Meile harjumuspirane suhtumine ml-
usse eeldab, et meeldejatmisele kuuluvad
(kollektiivse mélu mehhanismide poolt
fikseeritakse) ainulaadsed siindmused, s.o
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erandlikud vo6i esimest korda juhtunud
siindmused voi siis need, mida ei oleks
tohtinud juhtuda v6i mille toimumine
niis vihetdenioline. Just sellised siindmu-
sed satuvad kroonikatesse ja annaalidesse,
tehakse avalikuks ajalehtedes. Seda tiitipi
miilu tarvis, mis on orienteeritud jaddvus-
tama ekstsesse ja vahejuhtumeid, on kiri
hddavajalik. Niisugust laadi kultuuris
suureneb pidevalt tekstide hulk: digus
kasvab pretsedentide vorra, Gigusaktid
fikseerivad iiksikjuhtumeid — miiiike, pi-
randamisi, vaidluslahendeid, kusjuures iga
kord on kohtunikul tegemist just tiksik-
juhtumiga. Samale seadusele allub ka ilu-
kirjandus. Tekivad erakirjavahetus, me-
muaari- ja pievikukirjandus, mis samuti
fikseerivad “juhtumusi” ja “vahejuhtu-
meid”.

Kirjalikku teadvust huvitavad pohjus-
likud seosed ning toimingute resultatiiv-
sus: ei fikseerita mitte seda, mis ajal tuleb
alustada kiilvi, vaid seda, kui suur oli sel
aastal saak. Sellesamaga on seotud ka
tihelepanu teravnemine aja suhtes, mil-
le tulemusena tekib kujutlus ajaloost.
Voib delda, et ajalugu on iiks kirja tekke
korvalsaadusi.

Kuid kujutlegem teist tiiiipi milu —
piiiiet siilitada andmeid korrast, aga mitte
selle rikkumisest, seadustest, aga mitte
ekstsessidest. Kujutame ette, et niiteks
spordivoistlust jilgides ei ole meile olu-
line mitte see, kes voitis ja mis ennenige-
mata asjaolud seda siindmust saatsid, vaid
et meie joupingutused on keskendatud
muule — sellele, et siilitada jireltulijaile
andmed, kuidas ja mis ajal véistlused
toimuvad. Siis ei astu esiplaanile mitte
kroonika ega ajalehereportaaz, vaid ka-



lender, tava, mis seda korda fikseerib, ja
rituaal, mis voimaldab koike seda talleta-
da kollektiivses milus.

Kultuur, mille sihiks pole mitte tekstide
arvu kasv, vaid kord ja igaveseks antud
tekstide korduv taasesitamine, nouab
kollektiivse milu teistsugust korraldust.
Kiri pole siin hddavajalik. Tema osa tii-
davad mnemoonilised siimbolid - nii
looduslikud (iseidranis silmahakkavad
puud, kaljud, tihed ja teised taevakehad)
kui inimese loodud: puuslikud, hauakii-
pad, ehitusrajatised — ja rituaalid, millesse
nood loodusvormid ja pithapaigad on
kaasatud. Seos rituaaliga ja niisugustele
kultuuridele iildiselt iseloomulik milu
sakraliseerimine sunnivad euroopaliku
traditsiooni vaimus kasvatatud vaatlejat
samastama neid paiku usukultuse tditmise
kohtadega. Vaatleja tihelepanu kesken-
dub sakraalsele funktsioonile, millel siin
tbepoolest samuti oma osa on, ning mar-
kamata kipub jiima mnemoonilisest
(sakraalsest) siimbolist ja kombetalitusest
koosneva kompleksi reguleeriv ja juhtiv
funktsioon. Selle kompleksiga seotud
toimingud aga siilitavad kollektiivile mi-
lestuse neist tegudest, kujutlustest ja emot-
sioonidest, mis vastavad antud situatsioo-
nile. Seepirast ei saa me otsustada siili-
nud rajatiste otstarbe iile, tundmata ri-
tuaali, vétmata arvesse tohutut hulka
kalendri- jm miirke (niiteks varju pikkust
ja suunda, mida konealune puu voi rajatis
heidab, lehtede voi viljade kiillust voi
vihesust mingil aastal teatud kindlal sak-
raalsel puul jms). Sealjuures tuleb silmas

pidada, et kirjalik kultuur on orienteeri-
tud minevikule, suuline kultuur aga tule-
vikule. Niisiis mingivad temas viga suurt
rolli ettekuulutused, ennustused ja ended.
Loodusvormid ja piihapaigad pole iiksnes
kohad sooritamaks rituaale, mis hoiavad
meeles seadusi ja tavasid, vaid ka ennus-
tamispaigad. Ses suhtes on ohverdamine
futuroloogiline eksperiment, sest ta on
alati seotud péordumisega jumaluse poo-
le, et see aitaks teha valikut.

Ekslik oleks arvata, et seda laadi tsivi-
lisatsioon elab “infonilja” seisundis, kuna
inimeste koik teod oleks justkui rituaali
ja tavadega fataalselt ette mairatud. Sai-
rane ithiskond lihtsalt ei saanuks eksistee-
rida. “Kirjata” kollektiivi litkmed seisid
alalopmata vajaduse ees valida, kuid va-
lides ei viidanud nad ajaloole, péhjuslikele
seostele voi oodatavale efektiivsusele, vaid
—nagu mitmed kirjata rahvad praegugi —
podrdusid ennustajate ja ndidade poole.
Tarve “néu pidada” (arstiga, advokaadiga,
vanema inimesega) on tegelikult sellesama
traditsiooni rudiment. Sellele traditsioo-
nile vastandub kantilik ideaal inimesest,
kes otsustab ise, kuidas méelda ja tegut-
seda. Kant kirjutas; “Valgustus on inimese
viljumine tema omasiiiilisest alacalisusest.
Alaealisus on voimetus kasutada oma aru
kellegi teise juhatuseta (...). On ju nii
mugav olla alaealine. Oleks mul aru ase-
mel raamat, siidametunnistuse asemel
hingekarjane, minu enda asemel kirjutaks
mulle eluviisi ette arst jne, siis poleks mul
tarvis end iildse vaevata™.

Kirjata kultuur ithes oma suunatusega

2 1. K a n t, Kostmine kiisimusele: Mis on valgustus? Akadeemia 1990, nr 4, Ik 801. (E. Par-

homenko t6lge.)
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ennetele, ettekuulutustele ja oraaklitele
kannab kiitumisvaliku iile isikuvilisesse
valdkonda. Seeparast peetakse niisuguses
kultuuris ideaalseks inimeseks seda, kes
oskab moista ja digesti tolgendada endeid
ega tunne kohklust neid tidide viies, tegut-
seb otsekoheselt ega varja oma kavatsu-
si. Seevastu kultuur, mis on orienteeritud
inimese voimele ise valida oma kiitumis-
strateegia, nduab arukust, ettevaatlikkust,
kaalutletust ja varjatust, kuna iga siind-
must kisitatakse kui “esimest korda juh-
tuvat”, Huvitava niite leiame Victor Tur-
neri teadetest ennustamise kohta Kesk-
Aafrika rahvastel, eriti ndembudel. En-
nustamisel raputatakse korvi, kus asuvad
erilised rituaalsed kujukesed, ja jilgitakse
seejirel nende paiknemist. Igal kujul on
oma siimboolne tihendus ja see, mis koi-
ge peale satub, mingib tulevikukuulutuses
kindlat rolli.

Turner kirjutab: “Teist asjaomast kuju-
kest nimetatakse Chamutang’a. Ta kuju-
tab meest, kes istub kigarasse tdmbunult,
I6uga kitele toetades ja nojatudes kiiiinar-
nukkidega polvedele. Chamutang’a tihis-
tab kohklevat, ebakindlat inimest (...).
Chamutang’a tihendab ka: “inimene,
kellest ei tea, mida oodata”. Ta reaktsioo-
nid on ebaloomulikud. Informantide s6-
nul on ta isemeelne, kord jagab kingitusi,
kord ihnutseb. Manikord lagistab ta selts-
konnas ilma tihegi nihtava péhjuseta
naerda, teinekord aga ei poeta sonagi.
Keegi ei suuda ette aimata, millal ta raevu

satub ja millal ei lase end millestki segada.
Ndembudele meeldib, kui inimese kiitu-
mine on ennustatav.’ Nad peavad lugu
avameelsusest ja jarjekindlusest, ning kui
tunnevad, et keegi on ebasiiras, siis ole-
tavad, et viga toenioliselt on niisugune
inimene ndid. Siin leiab uutmoodi seletu-
se mote, et koik, mis on varjatud, on po-
tentsiaalselt halb ja ohtlik.”

Pole aga raske mirgata, et kdik ndem-
bude ennustamisrituaali Chamutang’a-
kujukese pohilised Zestielemendid esine-
vad ka Auguste Rodini “Maétlejal”, Loua
kitele toetamise Zest on nii igipoline, et
Rodini skulptuur ei vaja mingeid selgitusi.
Asjalugu on seda tihelepanuviirsem, et
skulptori kavatsus oli kujutada “esimest”
motlejat: ei kuju vilimuses ega proport-
sioonides ole intellektuaalse stereotiiiibi
tunnuseid — kogu tdhendus edastatakse
ainult poosiga. Siinkohal on huvitav mee-
nutada, et neidsamu Zestistereotiiiipe ka-
sutas kirjelduste kohaselt ka David Gar-
rick oma “Hamleti-tiitipi” luues (selle
vahega, et figuur oli plistiasendis, mis tegi
keskse Zestikogumi veelgi mérgatava-
maks): “Siigavalt méttes, astub ta kulisside
tagant vilja, toetades l16uga paremale kiele,
mille kiitinarnukki hoiab vasak kasi, ning
vaatab korvale ja alla, maha. Seejirel,
votmud parema ke l6ua alt dra, kuid — kui
milu mind ei peta — hoides endiselt vasaku
kiega selle kiitinarnukist, toob ta kuulda-
vale sénad: “Olla v6i mitte olla?™”*

Kui arvestada, et Garricki osatiditmine

! Seega hinnatakse korgelt inimest, kes kommetest kinni peab. (V. Turneri mérkus.)

*V. Té r n e r, Simvol i ritual. Moskva, 1983, 1k 57-58.

* Georg Christoph Lichtenbergi kirjast. Tsit. vlj-st: Hrestomatija po istorii zapadnoevro-
pejskogo teatra. Sost. i red. S. Mokulskogo. 2. kd. Moskva, 1955, 1k 157.
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kinnistas Hamleti-kuju Zestikulaarse ilme
Euroopa lavadel ligi sajaks aastaks, tun-
dub tsiteeritud katkend eriti tihendus-
rikas. Mis on siis iihist ndembude Cha-
mutang’al, Hamletil ja Rodini “Motlejal™?
Invariantseks tihenduseks osutub: inime-
ne valikuolukorras. Kuid ndembudele
tihistab valikuolukord lahtiiitlemist ta-
vast, sajanditega kinnitust leidnud rollist.
Juba iiksi sdirast lahtiiitlemist ennast
peetakse halvaks. Ta seostub kas kindlaks-
miiratud korra rikkumise semantikaga,
s.0 noidusega (kuna koik ebaseaduspirase
omistavad ndembud pahatahtlikule noi-
dusele), v6i siis niisuguste taunitavate
inimomadustega nagu silmakirjalikkus vai
otsustusvoimetus.

Endemiirgid ja ettekuulutused seostasid
tulevikku prognoosides valikufunktsiooni
ju kollektiivse kogemusega, jittes iksik-
isiku osaks avameelse ja otsusekindla te-
gutsemise:

Kui laaneteel keerlemas ndgi ta sutt,
kes vibaselt turri end kiskus,
sits aimates véitu, ndol 6hin ja rutt,
ta vaenuvie kallale viskus.

Taval ja kollektiivsel kogemusel rajanev
iihiskond vajab hidasti voimsat prognoo-
simiskultuuri. See aga stimuleerib para-
tamatult loodusvaatlusi, eriti taevavaat-
lusi, ning sellekohaseid teoreetilisi tead-
misi. Kirjata kultuuriga voivad tiiesti koos
kidia méned kujutava geomeetria vormid,
mida tiiendab kalendaar-astronoomiline
suuline luule.

Suulise milu maailm on tulvil siimbo-
leid. Véib niida paradoksaalne, aga kirja
ilmumine ei muutnud kultuuri semiooti-
list struktuuri keerukamaks, vaid lihtsus-
tas seda. Materiaalsete esemetega esitatud
mnemoonilis-sakraalsed siimbolid ei liilitu
mitte sonalisse teksti, vaid rituaali teksti.
Lisaks siilitavad nad sellegi teksti suhtes
teatud vabaduse: nende aineline eksistents
jatkub ka viljaspool kombetalitust, kuu-
lumine paljudesse erisugustesse kombeta-
litustesse annab neile suure mitmetihen-
duslikkuse. Nende olemasolu ise eeldab
suuliste jutustuste, legendide ja laulude
sfddri, mis nad endasse mihib. Selle taga-
jirjel on nende siimbolite siintaktilised
seosed mitmesuguste kontekstidega “dist-
siplineerimatud”. Sénaline (eriti kirjalik)
tekst pohineb siintaktilistel seostel. Suu-
line kultuur aga 16dvendab neid seoseid
ddrmuseni. Seetottu voib ta kiill holma-
ta suurt hulka otsekui kirja piiril asuvaid
madalama jirgu siimboolseid mirke:
amulette, peremirke, arvutustarbeid,
mnemoonilise “kirja” mirke, kuid piirab
tugevalt nende liitmist siintaktilis-gram-
matilisteks ahelateks. Seda tiitipi kultuur
el vilista arvutusvahendeid, mis lubavad
toenioliselt teostada kiillalt keerukaid
aritmeetikatehteid. Joudsalt voivad are-
neda rituaalides kasutatavad maagilised
mirgid, mis rakendavad geomeetrilisi
pohikujundeid — ringi, risti, ré6pjooni,
kolmnurka jt — ning péhiviirve. Neid mér-
ke ei tohiks segi ajada hierogliiiifide ega
kirjatihtedega. Viimased piiiidlevad tea-
tud kindla semantika poole ja saavad

6].Baraténski, Sonamatu sona. Tallinn, 1986, Ik 56. (K. Kanguri télger veidi muude-

tud.)

LOTMAN 105



motte alles siintagmaatilises reas, moo-
dustades mirgiahelaid. Esimeste tihendus
seevastu on ebaselge ja sageli seesmiselt
vastuoluline, nad saavad métte suhesta-
tuna rituaali ja suuliste tekstidega, mille
mnemoonilisteks mirkideks nad on. Nen-
de teistsugune loomupira tuleb ilmsiks,
kui kérvutame lauset (keelesiimbolite
ahelat) ja ornamenti (maagilis-mnemoo-
niliste ja rituaalsete siimbolite ahelat).

Ornamendi levik ning pealiskirjade
puudumine skulptuuri- ja ehitusmalestis-
tel on mélemad suulise kultuuri iseloomu-
likud tunnused. Hierogliiiif, kirjapandud
sona voi kirjatiht — ja puuslik, hauakia-
bas, loodusvorm on ménes suhtes tdiesti
vastandlikud ja teineteist vilistavad nih-
tused. Esimesed tihistavad métet, teised
meenutavad seda. Esimesed on tekst voi
osa tekstist, kusjuures sel tekstil on se-
miootiliselt homogeenne loomus. Teised
kuuluvad rituaali siinkreetilisse teksti voi
on mnemooniliselt seotud suuliste teks-
tidega, mis on ithitatud kindla aja ja ko-
haga.

Suurepirane niide kirja ja skulptuuri
antiteetilisusest on piibliepisood Moosese
ja Aaroni kokkupérkest, esimese kisu-
lauad pidid andma rahvale uue kultuuri-
milumehhanismi (“testamendi”), teise
ebajumalakuju ja rituaali (ringtantsu)
siinkreetiline ithtsus kehastas informat-
siooni sdilitamise vana moodust: “Ja
Mooses pddrdus ning astus mielt alla, ja
tal olid kies kaks tunnistuslauda, lavuad,
millede mélemate poolte peale oli kirju-
tatud; neile oli kirjutatud nii iihe kui teise
kiilje peale. Lauad olid Jumala tehtud ja

Jumala kirjutatud oli kiri, mis laudadesse
oli uurendatud. Kui Joosua kuulis rahva
hiilt, valju karjumist, siis ta iitles
Moosesele: “Leeris on sojakisa!” Aga
tema vastas: “Ei see ole v6iduhiiiid, ei see
ole kaotuskisa — mina kuulen lauluhzzle!”
Ja kui Mooses ligines leerile ja niigi vasi-
kat ning ringtantsu, siis ta viha siittis p6-
lema ja viskas lauad kiest ning purustas
need miejalal. Seejirel ta vottis vasika,
mille nad olid teinud, ja péletas selle tu-
les...” (2 Mo 32, 5-20).

Usna huvitavat ainet annab meie tee-
ma seisukohalt ka Platoni dialoog “Phaid-
ros”. Pithendatud retoorikakunsti kiisi-
mustele, seostub see tihedalt mnemoonika
probleemidega. Kohe dialoogi alguses viib
Platon Sokratese ja Phaidrose viljapoo-
le Ateena linnamiiiire, et demonstreerida
lugejatele seost loodusvormide, metsasa-
lude, miekiingaste, veekogude ja miiiiti-
des kehastunud kollektiivse milu vahel.

“PHAIDROS: Utle mulle, kas mitte
just kusagilt siit, Ilissose direst, ei roGvi-
nud Boreas Oreithyiat, nagu risgitakse?

SOKRATES: Riigitakse kiill.

PHAIDROS: Siitsamast siis? Veekene
paistab toesti lemb ja puhas ja libipaistev,
ja nagu loodud selleks, et neiud selle dires
mingiksid.

SOKRATES: Eij, altpoolt, kaks v6i pi-
gem kolm staadioni, seal, kus saab iile j6e
Agra templi juurde; just seal on ka altar
Boreasele.™

Edasi esitab Sokrates ootamatult vest-
luskaaslasele paradoksaalse jirelduse, et
kiri on milule kahjulik. Kirjal pohinev
iihiskond paistab Sokratesele malutu ja

7Plat o n, Soéinenija. 2. kd. Moskva, 1970, Ik 161. (Siin M. Lepajée eestindus.)
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anomaalsena, kirjata ithiskond aga nor-
maalse struktuurina, kus kollektiivnemilu
on tugev. Sokrates jutustab jumalikust
leiutajast Theuthist, kes avaldas Egiptu-
se valitsejale teadused: “Kui aga jirg tuli
kirjatihtede kiitte, iitles Theuth: “Oo
valitseja, see on teadmine, mis teeb egipt-
lased targemaks ja teeb paremaks nende
milu. Sest see leiutis on milu ja tarkuse
rohi.” Too aga vastas: “Theuth, sina suu-
rim meister! Uks suudab ilmale tuua, mis
kuulub kunsti; aga teine otsustada, mil
mairal see toob kahju vo6i kasu neile, kes
seda tarvitama hakkavad. Ja niiiid oled
sina, kirjatihtede isa, iitelnud poolehoiu
tottu vastupidist sellele, milline on nen-
de tegelik moju. See leiutis toob ju nen-
de hingedesse, kes seda on 6ppinud, unus-
tuse, sest nad hiilgavad milu ning usalda-
des kirjapandut, meenutavad vilise, v66-
raste mirkide pohjal, ja mitte seestpoolt,
iseenesele toetudes. Niisiis pole sa leiuta-
nud milu, vaid meenutamise rohu. Mis
puutub aga tarkusesse, siis sa valmistad
opilastele sellest niivuse ja mitte tde. Sest
kuna sinu pilased kuulevad palju, saama-
ta 6petust, peavad nad end kdigetead-
jateks, suuremas osas midagi moistmata,
ja nendega on raske suhelda, sest nad on
saanud niivtarkadeks tarkade asemel.”®

On iseloomulik, et Sokrates ei seosta
kirjaga mitte kultuuri progressi, vaid kir-
jata iihiskonnas saavutatud korge kultuu-
ritaseme kaotsiminekut.

Tidolite ja loodusvormide iimber tsiik-
leid moodustavate suuliste tekstide suhes-
tatus kindla koha ja ajaga (iidol toimib —
otsekui “elustub” kultuurilises méttes —

*Plat o n, Soéinenija, Ik 216-217.

teatud kindlal ajal, mis rituaalselt ja ka-
lendaarselt on justkui “tema aeg”, ja
koondab enda iimber kohamuistendeid)
ilmneb selles, kuidas kirjalik ja kirjata
kultuur tiiesti erinevalt kogevad koha-
pealset maastikku. Kirjalik kultuur kaldub
kisitama kogu Jumala v6i Looduse poolt
loodud maailma kui Teksti ning piiiiab
lugeda libi sellesse kitketud teate. Seepd-
rast otsitakse peamist tdhendust kirjalikust
— sakraalsest voi teaduslikust — Tekstist
ning laiendatakse see siis maastikule. Saa-
rasest seisukohast avaneb Looduse méte
ainult “kirjainimesele”. See inimene otsib
Loodusest seadusi, mitte endemirke. Hu-
vi ennete vastu peetakse ebausuks, tule-
vikku piiiitakse maérata mineviku pohjal,
mitte ennustamiste ja ettekuulutuste najal.
Kirjata kultuur suhtub maastikku teist-
moodi. Kuna iihe véi teise loodusvormi,
piihapaiga, iidoli “lillitavad” kultuurikii-
besse rituaalid, ohvritoomised, ennusta-
mised, laulud ja tantsud, koik need tege-
vused aga on ajastatud kindlale ajale, — siis
on need loodusvormid, piithapaigad, iido-
lid seotud tihtede, piikese ja kuu teatud
kindla asendiga, tsiikliliste tuulte ja vih-
maperioodidega, perioodiliste veetousu-
dega jogedes jne. Loodusnahtusi tajutakse
kui meenutus- voi ennustusmirke. See, et
piiblijumal oma lepingu kinnituseks Noa-
ga pani taevasse vikerkaare, Moosesele
aga andis kirjalikud kisulauad, stimboli-
seerib selgesti tiipoloogilist orientatsioo-
nimuutust iihelt miluvormilt teisele.
On hélbus mirgata, et niinimetatud
“rahvameditsiin” ja “teaduslik meditsiin”
on suunatud kahele erisugusele teadvuse-
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vormile — kirjata ja kirjalikule teadvusele.
Oli vaja Baratonski ldbinigelikkust ja ise-
seisva motlemise voimet, et positivismi-
sajandi koidikul panna ebausus ja enne-
tes tihele mitte valet ja metslust, vaid
fragmente teistsugusest tdest, mis parineb
teist tiitipi kultuurist:

Jdik eelarvamus on vanast

toest. On rusus templivélv.

Tema keelt ent maistatamast

loobund jareltulev polv.®

Mirgakem, et luuletaja seostab eelar-
vamuse ja ebausu just templiga, s.o ehi-
tisega, aga mitte “vooras keeles hauapea-
liskirjaga” — kujund, mille arusaamatu
kirjasona tarvis leidis Puskin. Kui métisk-
leda iidse Peruu inkade-eelsete rajatiste
tihenduse iile, meenub iseenesest Ba-
ratonski vordlus.

Eespool toodud piiblindited visanda-
vad pildi, mis on meile harjumuspirane:
kirjata ja kirjalik kultuur kangastuvad
kahe — madalama ja kérgema — arengu-
jarguna, nii et teine esimese vilja vahetab.

Kuid kas saab asjaolust, et meile tutta-
val Euraasia-alal ajalookiiik just seda rada
liks, teha jareldust, et ainult nii ta min-
na voiski? Tuhat aastat kirjata kultuure
Kolumbuse-eelses Ameerikas on veenev
toend seda laadi tsivilisatsiooni kestvusest,
kérged saavutused aga demonstreerivad
ilmekalt ta kultuurivéimet. Et kiri hiida-
vajalikuks muutuks, on tarvis ebastabiil-
seid ajalootingimusi, diinaamilisi ja ennus-
tamatuid olukordi ning vajadust mitme-
suguste semiootiliste tolgete jirele, mis
sugenevad sagedastes ja pikaajalistes kok-
kupuudetes etniliselt voora keskkonnaga.

Ses suhtes on Balkani ja P6hja-Aafrika
vaheline ala, Lihis- ja Kesk-Ida, Musta ja
Vahemere rannik iihelt poolt ning Peruu
migised kiltmaad, Andide migedevahe-
lised orud ja Peruu kitsas rannikuriba
teiselt poolt d@rmiselt vastandlikud ajaloo-
ladestud. Esimesel juhul on tegemist et-
noste pideva segunemisega, kus erisugu-
sed kultuurilised ja semiootilised struktuu-
rid lakkamatult iimber paiknevad ja kok-
ku porkavad, teisel juhul ilmnevad péline
eraldatus, ddrmiselt piiratud kaubandus-
likud ja sojalised kontaktid viljaspoolsete
kultuuridega, ideaalsed tingimused kul-
tuuritraditsiooni katkematuks arenguks
(isolatsiooni katkemisega kaasneb iildju-
hul iihe voi teise Vana-Peruu tsivilisatsioo-
ni tiielik kadumine). Tundub loomulik,
et iihel juhul pédses voidule kirjalik ja
teisel kirjata kultuur.

Kirjaliku voi suulise variandi tiielik
voidulepiis on siiski piirjuhtum. Harili-
kult on nahtavasti tegu suulise ja kirjaliku
sfiiri piiritlemisega iihes ja samas kultuu-
ris. Nii voib oletada, et mingil ajajirgul oli
kirja parusmaaks majandus- ja drisektor,
samas kui poeetilis-sakraalne valdkond jii
suulisse ja rituaalsesse sfidri. Tapselt nii-
sama, nagu kroonika algusest peale kir-
japanemist noudis, sai miiiit suuliselt kai-
bel piisida veel sajandeid.

Suulise kone jiidvustamise vahendite
tulek kultuuri 20. sajandi teisel poolel
toob olulisi nihkeid traditsiooniliselt kir-
jalikku euroopalikku kultuuri ja véib-olla
tuleb meil olla ses vallas veel ponevate
protsesside tunnistajaks.

?J.Baratonski, Sdnamatu séna, Ik 46. (K. Kanguri télge.)
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SALATEADMISE JALIL

Inglise keelest tolkinud Mdrt Viljataga

John Wilkins jutustab 1641. aastal ilmu-
nud raamatu “Mercurius ehk vileda s6-
numitooja saladus” avalehekiilgedel jarg-
mise loo:

“Seda, kui veidra asjana tundus kirja-
kunst selle leiutamise aegu, voime niha
hiljuti avastatud ameeriklaste pealt, kes
vaatasid himmeldunult, kuidas inimesed
vestlevad raamatutega, ega suutnud kui-
dagi uskuda, et paber voib koneleda (...)

Selle niiteks olgu iiks dpetlik lugu in-
diaani orjast, kelle peremees saatis viigi-
marjakorvi ja kirjaga oma sdbra juurde,
kuid ori s6i osa kandamist tee peal dra
ning andis tilejizinu edasi digele mehele,
kes aga luges kirja, kuid ei leidnud korvist
seda kogust viigimarju, millest seal juttu,
ning siitidistas orja nende dras6omises.
Kuid téenditest hoolimata salgas indiaan-
lane enesekindlalt selle tdsiasja maha ja
needis paberit kui valetunnistajat.

Kui ta aga jirgmine kord taas teele
saadeti, kaasas iileandmiseks samasugune
koorem ja kiri, mis viljendas viigimarjade
arvu, siis ogis ta harjumuse kohaselt jille
suure osa marjadest tee peal dra; kuid
enne nende puutumist vottis ta jirgnevate
siiiidistuste drahoidmiseks kirja ja peitis
selle kivi alla, olles kindel, et kui see vii-
gimarjade s6omist pealt ei nie, siis ei saa

see ka teda vilja anda; kuid kui teda see-
jérel veelgi karmimalt stifidistati, tunnistas
ori oma eksimuse iiles ning imetles paberi
jumalikku vige ja lubas tulevikus iga iiles-
annet kohusetundlikult tdita.”

Moéned kriitikud viidaksid, et kui see
kirjatekst lahutada lausujast (ja lausuja
kavatsusest) ning lausumise konkreetsest
olukorrast, siis hakkab ta nagu iga muugi
tekst nii-delda holjuma potentsiaalselt
lopmatu hulga voimalike tolgenduste
vaakumis. Wilkins voiks selle peale kosta,
et antud juhul oli kirja saaja kindel, et
kirjas mainitud korv on seesama, mida ori
tassis, et kandja on tdpselt seesama, kellele
ta sober korvi iileandmiseks kaasa pani,
ja et kirjas mainitud viigimarjade arvu
ning korvis olnud viigimarjade arvu va-
hel valitseb kindel seos. Ometigi on voi-
malik kujutleda, et algne ori 166di tee peal
mabha ja asendati teise mehega ning alg-
sed viigimarjad teiste viigimarjadega, et
korv viidi hoopis teisele adressaadile,
kellel polnud iihtegi sopra, kes oleks voi-
nud viigimarju kasvatada ja talle likita-
da... Kas ka siis oleks voimalik otsustada,
millest see kiri radgib?

Me voime oletada, et uue adressaadi
reaktsioon olnuks umbes seesugune:

Umberto Eco, After secret knowledge. TLS 22.-28. juuni 1990.
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“Keegi, jumal teab kes, on saatnud mulle
koguse viigimarju, mida on vihem, kui
juuresolevas kirjas mainitud.”

Oletagem niiiid, et kiskjalga ei [66dud
iiksnes maha, vaid et tapjad s6id ka kaik
marjad dra, hivitasid korvi, panid kirja
pudelisse ja viskasid selle ookeani, nii et
selle leidis seitsmekiimne aasta pirast
Robinson Crusoe. Ainult kirja, mitte orja
ega viigimarju. Hoolimata sellest olen ma
valmis kihla vedama, et Robinsoni esime-
ne kiisimus olnuks: “Kus siis on marjad?”

Oletagem aga niiiid, et pudelisénumi
leidis keegi rafineeritum keeleteaduse,
hermeneutika v6i semiootika spetsialist.
Sairane uus juhuslik adressaat vaib piis-
titada terve hulga hiipoteese, niiteks:

1) Ingliskeelse s6naga “figs” [viigimar-
jad] voidakse “pidada silmas” midagi
samasugust nagu viljendite puhul “to be
in good fig”, “to be in full fig” [olema
heas vormis], “to be in poor fig” [olema
halvas vormis], seega v6ib sénum anda
alust ka teistsugusele t6lgendusele.

2) Sonum pudelis on luuletaja allegoo-
ria: adressaat haistab s6numis teist, pei-
detud tihendust, mis péhineb privaatsel
luulekoodil, mis kehtib iiksnes selle teksti
piires.

3) Meie rafineeritud tolgendaja otsus-
tab, et pudelist leitud tekst viitas kiill
mingis kontekstis ménele piriselt eksis-
teerinud viigimarjale ja osutas indeksi-
kaalselt kindlale saatjale, kindlale adres-
saadile ja kindlale orjale, kuid hiljem on
see tekst kaotanud igasuguse osutusvoi-
me.

Sellest hoolimata tahaksin ma viita, et
see sonum jaib tekstiks, mida voib kind-
lasti kasutada ka loendamatute teiste kor-
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vide ja viigimarjade puhul, kuid mitte
ounte ja iikssarvikute puhul. Kirja luge-
ja voib kujutleda kadumaliinud tegelasi,
kes olid kunagi asju ja siimboleid nénda
mitmetihenduslikult vahetanud (v6ibolla
oli viigimarjade likitamine mingi vihje),
ja seega voib ta ldhtuda sellest anoniiiim-
sest sonumist, et labi proovida mitmesu-
guseid erinevaid tihendusi ja osutusi . . .
Kuid tal pole digust delda, et see sonum
voib tihendada mida tabes. See voib ti-
hendada mitmesuguseid asju, kuid teatud
tihenduste omistamine sellele oleks p66-
rane. Kindlasti see iitleb, et iikskord am-
mu oli korvitiis viigimarju. Ukski lugeja-
keskne teooria ei saa modda hiilida sii-
rasest piirangust.

1957. aastal kirjutas J. M. Castillet
raamatu pealkirjaga La hora del lector
(Lugeja aeg). Ta oli tdepoolest prohvet.
1962. aastal kirjutasin mina raamatu Ope-
ra aperta (Avatud kunstiteos). Selles raa-
matus ma kaitsesin tolgendaja aktiivset
rolli esteetilise viirtusega tekstide luge-
misel. Mu lugejad keskendusid tollal roh-
kem kogu ettevotmise “avatud” kiiljele,
alahinnates tésiasja, et sdirane lahtine
lugemine, mida ma pooldasin, on tegevus,
mille on esile kutsunud teos ja mis piiiiab
teost tolgendada; teisisonu, ma uurisin
tollal teksti Giguste ja tdlgendaja diguste
dialektikat. Mulle tundub, et viimastel
aastakiimnetel on iilearu toonitatud t6l-
gendaja Gigusi.

Moéned tinapieva kriitikateooriad vii-
davad, et ainus lugemine, millele véib
toetuda, on eksilugemine, et teksti ainuke
eksistents seisneb selle poolt esile kutsu-
tud reaktsioonis ja et — nagu Tzvetan To-
dorov on sapiselt mirkinud — tekst on



koigest piknik, kuhu autor votab kaasa
sonad ja lugeja tihendused. Vaidakse vas-
tu viita, et lugejakeskse tolgendusteooria
ainsaks alternatiiviks on teooria, mille
jargi ainukene paikapidav tolgendus on
see, mis piiiiab leida autori algset kavat-
sust. Mones viimase aja kirjutises olen ma
tahtnud niidata kolmandat teed lisaks
autori intentsioonile (mida on viga ras-
ke avastada ja mis on teksti télgendamisel
sageli ebaoluline) ja t6lgendaja intentsioo-
nile, kes (nagu Richard Rorty on mirki-
nud) taob teksti lihtsalt oma huve teeni-
vasse vormi. Nimelt on olemas ka teksti
intentsioon.

Tehkem iiks arheoloogiline rinnak,
mis esmapilguil ndib viivat viga kaugele
meie tinapdevastest tekstitolgendusteoo-
riatest. Kuid ma tahan niidata, et enamik
n-6 post-modernsetest ideedest on antiik-
sed.

Kreeka ja rooma ratsionalismimudel
valitseb siiani matemaatikas, loogikas,
loodusteadustes ja arvutiprogrammeeri-
mises. Kuid see ei ammenda veel kogu
kreeka parandit. Aristoteles kuulub Kree-
kasse, aga sinna kuuluvad ka Eliiiiseumi
miisteeriumid. Lopmatusest (apeiron)
lummatuna loob kreeka tsivilisatsioon
idee pidevast kujumuutmisest, mille siim-
boliks on Hermes. Hermes on piisimatu
ja mitmetihenduslik, ta on koikide kuns-
tide isa, kuid ka varaste jumal — {ihtaegu
iuvenis et senex. Hermese miiiidis look-
levad péhjusahelad spiraalidena tagasi
iseenda juurde, hilisem eelneb varasemale,
see jumal ei tunne ruumipiire ja voib esi-
neda erineval kujul samal ajal eri kohas.

Hermese hiilgeaeg on teisel sajandil
pirast Kristust. Teisel sajandil valitseb

poliitikas kord ja rahu ning iihine keel ja
kultuur ithendab justkui kaiki impeeriumi
rahvaid. Kord on nii kindel, et keegi ei
looda enam seda muuta séjaliste v6i po-
liitiliste ettevotmiste abil. See on aeg, mil
miiratletakse enkyklios paideia, iildise
hariduse ideaal, mille eesmirgiks on kas-
vatada teatud tiiiipi tiisvdirne inimene,
kes tunneb koiki valdkondi. Sddrane ha-
ridus aga kirjeldab téiuslikku sidusat maa-
ilma, sellal kui teise sajandi maailm on
muuhulgas rasside ja keelte sulatuskatel,
rahvaste ja ideede risttee, kus sallitakse
kéiki jumalaid. Neil jumalatel oli kuna-
gi siigav tihendus neid kummardanud
inimeste jaoks, ent kui impeerium need
maad alla neelas, siis lahustus ka jumalate
identiteet: Isis, Astartes, Demetra, Kybele,
Anaitis ja Maia kaotavad oma erinevuse.

Igaiiks on kuulnud legendi kaliifist, kes
kiskis Aleksandria raamatukogu maha
poletada, viites, et koik raamatud iitlevad
kas sedasama mis koraan, mis juhul on
nad iilearused, v6i midagi erinevat, mis
puhul on nad viirad ja kahjulikud. Kaliif
tundis ja valdas Tode ja ta otsustas raama-
tute iile selle Toe alusel. Seevastu teise
sajandi hermetism otsib tdde, mida ta ei
tunne, ja ta valdab iiksnes raamatuid. Ja
seega ta kujutleb ja loodab, et iga raamat
kitkeb tdesidet ja raamatud annavad
teineteisele kinnitust. Mitmed asjad voi-
vad olla samal ajal tGesed, isegi kui nad
ridgivad iiksteisele vastu.

Kuid kui raamatud riggivad tott isegi
siis, kui nad radgivad iiksteisele vastu, siis
peab iga viimanegi sona olema allusioon
voi allegooria. Raamatud iitlevad midagi
muud, kui nad paistavad iitlevat. Et mois-
ta raamatutesse peidetud salapirast sonu-
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mit, tuli otsida inimlike lausungite tagust
ilmutust, mida kuulutab jumalus ise, ka-
sutades selleks nigemusi, unendgusid ja
oraakleid. Kuid siirane enneolematu
revolutsoon, millest pole varem kuuldud,
peab konelema alles tundmatust jumalast
ja veel salajasest toest. Salateadmine on
siivateadmine (sest ainult pealispinna all
peituv voib jidda pikka aega tundma-
tuks). Nénda samastatakse tode sellega,
mida ei ole vilja 6eldud v6i mis on éel-
dud segaselt v6i peitub tekstipinna all.
Jumalad kénelevad hierogliiiifide ja ti-
hendamissénade kaudu.

Et teistsuguse toe otsing siinnib umb-
usust klassikalise kreeka pirandi vastu, siis
igasugune téeline teadmine peab olema
sellest arhailisem. See peitub nende tsivi-
lisatsioonide jiinustes, mida kreeka rat-
sionalismi rajajad olid eiranud. Téde on
midagi seesugust, millega me oleme aega-
de algusest peale koos elanud, mis aga
niitidseks on ununenud. See on kirja pan-
dud s6nadesse, mida me enam ei mdista;
see teadmine on muutunud eksootiliseks.
Jung on seletanud, kuidas siis, kui mingi
jumalakujutis on muutunud meile liiga
tuttavaks ja kaotanud salapira, tekib meil
vajadus péorduda teistest tsivilisatsiooni-
dest pirit kujutiste poole, sest ainult ek-
sootilised siimbolid suudavad siilitada
piihaduse “aurat”. Seega pidi teise sajandi
jaoks see salateadmine olema kas druiidi-
de, keldi preestrite voi arusaamatuid keeli
rdidkivate idamaa tarkade kies.

Antiikratsionalism pidas barbariteks
neid, kes ei osanud isegi korralikult rii-
kida (sona barbaros etiimoloogia — ‘see,
kes kokutab”). Niitid aga saab vo6ramaa-
lasele varem omistatud kogelemine pii-
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haks keeleks, mis on tulvil lubadusi ja
vaikseid ilmutusi. Kui kreeka ratsionalismi
silmis oli asi tosi siis, kui seda sai seletada,
siis niiiid peetakse toeks peamiselt seda,
mida seletada ei anna.

Kuid milles seisnes barbari preestrite
valduses olev salapirane teadmine? Uldi-
selt arvati, et nad teavad salasidemeid, mis
tthendavad vaimumaailma tihtede maa-
ilmaga ning viimast omakorda maapealse
maailmaga, mis tihendab, et maa peal
tegutsedes v6ib mojutada tihtede kulgu
ja tahtede kulg méjutab maapealsete olen-
dite saatust. Hermeetiline métlemine
muudab kogu maailmateatri keeleliseks
nihtuseks ja samas ei luba keelele vihi-
matki kommunikatiivset joudu.

R

Hermeetiline teadmine ei surnud viilja
koigi nende sajandite jooksul, mil krist-
lik ratsionalism piiiidis Jumala olemasolu
toestada modus ponens’ist lihtuvate arut-
lusskeemide abil. See jdi marginaalse
nihtusena piisima alkeemikute ja juudi
kabalistide seas ning keskaja argliku uus-
platonismi kurdudes. Kuid nn moodsa
maailma koidikul Firenzes, kus samal ajal
leintati moodne pangandus, avastati uues-
ti Corpus Hermeticum — see hellenistli-
kust teisest sajandist pirit tekstikogu — just
nagu toend viga iidsest tarkusest, mis
ulatuvat tagasi koguni Moosese-eelsesse
aega. Hermeetiline mudel hakkas parast
seda, kui Pico della Mirandola, Ficino ja
Reuchlin, ehk teisisonu renessansi uuspla-
tonism ja kristlik kabalism olid seda t&6-
delnud, toitma suurt osa moodsast kul-



tuurist, mis ulatub maagiast teaduseni.

Sel taassiinnil on keerukas ajalugu:
tinapieval me teame, et hermeetilist 16i-
me ei saa lahutada teaduslikust voi Pa-
racelsust Galileost. Hermeetiline tarkus
mojutab Baconit, Kopernikut, Keplerit ja
Newtonit ning moodne kvantitatiivne
teadus on muuhulgas siindinud dialoogist
hermetismi kvalitatiivse tarkusega. Lop-
pude 16puks andis ju hermeetiline mudel
moista, et on voimalik 66nestada kreeka
ratsionalismi ja avastada universumis uusi
sidemeid ja seoseid, mis voimaldavad
inimesel loodusele moju avaldada ja selle
kulgu muuta.

Kuid see méju on segunenud veendu-
musega, et maailma ei tohi kirjeldada
kvalitatiivse loogika, vaid hoopis kvanti-
tatiivse loogika abil. Sel viisil andis her-
metism paradoksaalsel kombel panuse
oma uue vastase, moodsa teadusliku rat-
sionalismi stindi. Hermeetiline irratsiona-
lism aga koigub ithelt poolt miistikute ja
teiselt poolt poeetide ning filosoofide
vahel Goethest Nervali ja Yeatsini, Schel-
lingist von Baaderini, Heideggerist Jungini.
Ja paljudes postmodernsetes kriitikakisi-
tustes pole just raske #ra tunda tihendu-
se pideva eestlibisevuse ideed. Kui Valéry
titleb, et “il n’y a pas de vrais sens d’un
texte”, siis ta viljendab hermeetilist ideed.

Hermeetiline ja gnostiline parand
tiheskoos tekitavad saladuse siindroomi.
Kui pithendatu on see, kes moistab kos-
milist saladust, siis hermeetilise mudeli
mandumine on viinud arvamusele, et
voim seisnebki selles, kui pannakse teised
uskuma, et sa valdad saladust, Georg Sim-
meli jirgi:

“...annab saladus inimesele erandliku

positsiooni; saladus toimib puhtsotsiaal-
selt determineeritud tdmbejéuna. Ta on
oma péhiolemuselt séltumatu kontekstist,
mida ta valitseb, kuid on méistagi seda
efektiivsem, mida suurem ja tihendusli-
kum on tema ainuvaldamine (...).

Saladuslikkusest, mis varjundab kaéike
stigavat ja tihenduslikku, vérsub tavali-
ne eksijareldus, mis peab kéike salapirast
millekski tihtsaks ja oluliseks. Inimese
loomulik idealiseerimistung ja loomulik
kartus ithinevad tundmatu ees sama ees-
mirgiga: intensiivistada tundmatut kujut-
luse abil ja podrata talle nii innukat tihe-
lepanu, mida harilikule reaalsusele tava-
liselt ei osutata.”

Gnostiline ilmutus koneleb miiiitilises
vormis sellest, kuidas himar ja tunneta-
matu jumalus kiitkeb juba ise kurja ligi-
tombe seemet. Ta ei soltu kiill oma pohi-
olemuselt kontekstist, mida ta valitseb,
kuid on méistagi seda téhusam, mida
suurem ja tihenduslikum on tema ainu-
valdamine.

Antiiksel hermetismil on paljude niiii-
disaegsete lihenemisviisidega hiirivalt
palju sarnaseid seisukohti, niiteks:

— et tekst on piirideta universum, milles
tolgendaja voib avastada 16pmata palju
sidemeid;

— et keel ei saa tabada ainulist, juba
olemasolevat tihendust — vastupidi, keele
kohus on niidata, et see, millest me saame
koneleda, on kdigest vastandite iihtsus;

~ et keel peegeldab motlemise eba-
adekvaatsust: meie maailmas-olemine
pole midagi muud kui voimetus leida mis
tahes transtsendentaalset tihendust;

— et sellegipoolest lunastab keele (ja
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autori) saatuse lugeja, kes parandab
Autor-Demiurgi vead ja moéistab seda,
mida paratamatult ei mirka need, kes
arvavad, et tekstidel v6ib olla kindel ta-
hendus;

— et lugeja peab teksti padstmiseks —s.0
teksti vabastamiseks tahenduse illusioo-
nist, et moista tihenduse l6pmatust —
kahtlustama, et selle iga rida peidab teist,
salatihendust;

— et Toeline Lugeja on see, kes mdis-
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tab, et teksti saladus on selle tiihjus.
Ma tean, et olen visandanud kéige
radikaalsematest lugejakesksetest tolgen-
dusteooriatest karikatuuri. (Karikatuurid
on tihti ka head portreed.) Aga ma tahan
6elda, et kusagil on olemas kriteeriumid
tolgenduse piiramiseks. Vastasel korral
jddb meile ainult Macedonio Fernandezi
keeledpetus: “Selles maailmas puudub nii
palju asju, et kui sellest puuduks veel iiks
asi, et leiduks sellele enam kusagil ruumi.”



CLAUDE

LEVI-STRAUSS

KIRJATUND

Prantsuse keelest t6lkinud Indrek Koff

Muidugimaéista ei oska nambikwara’d kir-
jutada. Ent nad ka ei joonista, kui ka-
lebassidel leiduvad punktiirjooned ja sik-
sakid vilja arvata. Nagu caduveo’de juu-
res, jagasin ma siingi siiski vilja paberile-
hed ja pliiatsid, millega nad esialgu midagi
ette ei votnud. Aga siis ithel pieval nigin
neid koiki paberile horisontaalseid laine-
lisi jooni vedamas. Mida nad teha tahtsid?
Mul tuli toele au anda: nad kirjutasid, véi
oigemini {iritasid kasutada pliiatsit samal
otstarbel mis minagi, ainsal otstarbel,
mida nad suutsid ette kujutada, sest oma
joonistustega ei olnud ma veel seni piiiid-
nud neid l6bustada. Enamiku jaoks piir-
duski pingutus sellega, kuid salga pealik
nigi kaugemale kui teised. Tema oli ilm-
selt ainsana méistnud kirja funktsiooni.
Nii néudis ta minult mirkmikku ja me
olime niiiid ithtmoodi varustatud, kui
koos toétasime. Ta el vasta minu kiisimus-
tele suuliselt, vaid tdmbab paberile lain-
jaid jooni ja niitab neid mulle, otsekui
peaksin sealt tema vastust lugema. Teda
ennastki petab see ming pooleldi iira; iga
kord, kui ta kisi rea lopetab, uurib ta seda
rahutult, just nagu peaks tihendus sealt
otsekohe selguma, ja tema niole tekib
alati pettunud ilme. Kuid ta ei lepi sellega

ja meie vahel kehtibki vaikiv kokkulepe,
et tema kritseldustel on tihendus, mille
desifreerimist mina teesklen. Peaaegu
kohe jirgneb talt suuline kommentaar,
mis vabastab mind vaevast pirida vajalik-
ke selgitusi.

Kéik oma alamad kokku kogunud,
tombas ta ithest korvist kdverate ridadega
kaetud paberilehe, mida teeskles lugevat
ning millelt tehtud kohklusega otsis nende
asjade nimekirja, mis ma pidin saadud
kingituste eest vastutasuks andma: iihe-
le vibu ja noolte eest raiemooga! teisele
— pirleid! tema kaelakeede eest... Selline
komoodia kestis kaks tundi. Millele ta
lootis? Véib-olla tahtis ta iseennast pet-
ta. Kuid t6endolisem on siiski, et ta soovis
hoopis oma kaaslasi iillatada, veenda neid
selles, et kauplemine kiib tema vahendu-
sel, et temast on saanud valge mehe liit-
lane ja tolle saladuste osanik. Meil liks
lahkumisega kiireks; koige ohtlikum hetk
on ilmselt see, kui koik kaasatoodud imed
on jéudnud voorastesse kitesse. Niisiis ei
olnud mul soovi olukorra tasidust lihe-
malt tunda saada ja me asusime teele, en-
diselt indiaanlaste juhtimisel.

Ebaénnestunud kiilaskiik parismaalas-
te juurde ning pettus, mille téoriistaks ma

* Peatiiki katkend teosest: Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques. Libraire Plon, 1955, 1k

349-355.
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enese teadmata olin sattunud, olid loonud
nirvilise 6hkkonna. Lisaks oli minu muu-
lal suu- ja s6rataud ning suu tegi talle valu,
Ta kas tormas kannatamatult edasi voi jii
jarsult seisma, me tiilitsesime. Avastasin
jérsku, et olin jddnud iiksinda keset metsa,
suund kiest kadunud.

Mida teha? Nagu raamatutes riigitak-
se, tuleb iilejddnud salgale piissipauguga
mirku anda. Ma tulen ratsu seljast maha
ja tulistan. Mitte midagi. Mulle tundub,
et teisele paugule vastatakse. Ma lasen
kolmandagi paugu. See suudab dra ehma-
tada muula, kes traavib minema ja jiib
pisut eemal seisma.

Vabastan end hoolikalt relvadest ja
fotograafivarustusest, panen kéik ithe puu
alla ja tdhistan puu asukoha. Siis jooksen
taltsutama muula, kel paistavad olevat ra-
humeelsed kavatsused. Ta laseb mind ligi,
kuid pogeneb just siis, kui mulle tundub,
et olen ratsmetest kinni saanud. Ta teeb
sama trikki veel mitu korda ja veab mind
endaga kaasa. Teen meeleheitliku hiippe
ja jddn rippuma, hoides tal mélema kiega
sabast. Selline harjumatu vote iillatab teda
ja ta ei pégenegi enam minu eest. Ma
hiippan uuesti sadulasse ja lihen varustuse
jarele. Oleme nii palju ringi tiirutanud, et
ei suuda seda enam leida.

Kaotusest l66duna, iiritasin seejirel
oma salga juurde jouda. Ei muul ega mina
teadnud, kustpoolt seda otsida. Korra ot-
sustasin mingi suuna kasuks ja muul hak-
kas vastumeelselt minema; korra lasksin
ohjad 16dvaks ja ta hakkas ringi tiirutama.
Piike laskus silmapiirile, mul ei olnud
enam relva ja ma kartsin, et mind voib iga
hetk tabada noolesadu. Vaib-olla ei olnud
ma kiill esimene, kes sellele vaenulikule
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alale oli sisenenud, kuid minu eelkiijad ei
olnud tagasi tulnud, ja isegi kui mind en-
nast korvale jitta, oli minu muul ihalda-
tavaks saagiks inimestele, kel pole suurt
midagi hamba alla panna. Muremétteid
molgutades ootasin piikeseloojangut, ka-
vatsedes siis metsa polema panna, sest vi-
hemalt tikke mul oli. Pisut enne seda, kui
kavatsuse tiideviimiseni jdudsin, kuulsin
haili: kaks nambikwara’t olid kohe, kui
mu puudumist mérgati, tuldud teed tagasi
poordunud ning kiinud minu jilgi mééda
juba l6unast saadik. Minu varustuse leid-
mine oli nende jaoks lapseming, Odseks
juhtisid nad mind laagrisse, kus salk juba
ees ootas.

Sellest naeruviirsest vahejuhtumist
veel vaevatuna magasin ma halvasti ja
sisustasin unetust sellega, et meenutasin
kaubavahetuse stseeni. Niisiis oli nambi-
kwara’de juures kiri ilmavalgust niinud.
Kuid mitte vaevalise oppimise tulemuse-
na, nagu oleks véinud ette kujutada. Ule
oli voetud kiri kui siimbol, tema tegelik
mote aga jii endiselt tundmatuks. Ja seda
oli tehtud pigem sotsiaalsel kui intellek-
tuaalsel eesmérgil. Siin ei olnud tegemist
tundmadppimise, meeldejitmise voi moist-
misega, vaid ithe indiviidi — vo6i iihe po-
sitsiooni — prestiizi suurendamisega teiste
arvel. Uks veel kiviajas elav parismaala-
ne oli aru saanud, et see voimas moistmis-
vahend véis, kui teda ka ei méistetud,
teistviisi kasulik olla. Lopuks on kiri ol-
nud aastatuhandeid (ja on suures osas
maailmast veel tinapidevalgi) institutsioo-
nina olemas ka ithiskondades, kus enamus
seda kasutada ei oska. Kiilad, kus ma ela-
sin Chittagongis Pakistani idaosas, on tiis
kirjaoskamatuid; igas kiilas on siiski oma



kirjutaja, kes tdidab iiksikisikute ja kollek-
tiivi tilesandeid. Kéik teavad, mis on kiri,
ja kasutavad seda vajaduse korral, ent
viljastpoolt, just nagu mingit vodrast va-
hendajat, millega nad suuliselt suhtlevad.
Enamasti ei ole kirjutaja aga iseseisev
ametnik rithma teenistuses: tema teadmis-
tega kaasneb v6im, sest seesama isik tii-
dab tihti itheaegselt ka liigkasuvotja iiles-
andeid. See pole nonda iiksnes sellepirast,
et liigkasuvotjal on oma t66 tegemiseks
vaja osata lugeda ja kirjutada, vaid ka
sellepirast, et nii on tal teiste iile kabe-
kordne véim.

Kiri on iiks imelik asi. Voiks arvata, et
tema ilmumine oleks kindlasti pidanud
tooma kaasa suuri muutusi inimkonna
elutingimustes ja et need muutused pida-
nuks olema eelkéige vaimset laadi. Kirja
valdamine suurendab imeviirselt inimes-
te voimet teadmisi séilitada. Me tahaksi-
me temas niha otsekui mingit kunstlik-
ku miilu, mille arenguga peaks kaasnema
mineviku parem teadvustamine ning see-
ga ka suurem suutlikkus korraldada ole-
vikku ja tulevikku. Kui ka koik teised
barbaarsuse ja tsivilisatsiooni eristamiseks
vilja pakutud kriteeriumid korvale jai-
vad, tahaksime alles jitta vihemalt iihe:
kirjaga v6i ilma kirjata rahvad. Uhed, kes
on voimelised varasemaid saavutusi ko-
guma, lihenevad iiha kiiremini enesele
seatud eesmiirgile, teised aga, olles voime-
tud miletama kaugemale, kui kiiiinib in-
diviidi milu, jidvad vangi ajaloohoovus-
tesse, millel puudub algus ja piisiv eesmiir-
giteadlikkus.

Ometi el Gigusta niisugust arusaama
miski, mida teame kirja ja tema rolli koh-
ta arenguloos. Uks inimkonna ajaloo loo-

vamaid perioode asetub neoliitikumi tek-
keaega: just siit parinevad pdllumajandus,
loomade kodustamine ja teised kunstid.
Selleni jdudmiseks oli vaja, et viikesed
inimkooslused jilgiksid ja katsetaksid
oma mottetdo vilja ja annaksid seda edasi
aastatuhandete kestel. Sel hiigelsuurel
ettevotmisel oli edu, niisiis pidi see toi-
muma mérkimisviirse tipsuse ja jirjepi-
devusega, kirja aga sel ajal veel ei tuntud.
Kirja tekkes neljanda ja kolmanda aasta-
tuhande vahel enne meie aega saab niha
juba neoliitilise revolutsiooni kauget (ja
ilmselt mitte otsest) tulemust, kuid mit-
te mingil juhul selle tekkepohjust. Millise
suure uuendusega on kirja teke seotud?
Tehnika tasandil v6ib mainida iiksnes ar-
hitektuuri. Kuid egiptlaste ja sumerite
arhitektuur ei iiletanud méningate Amee-
rika rahvaste saavutusi, kes mandri avas-
tamise aegu kirja ei tundnud. Vastupidi,
kirja leiutamisest kuni uusaegse teaduse
siinnini veetis lidnemaailm umbes viis
tuhat aastat, mille jooksul tema teadmi-
sed pigem koikusid kui kasvasid. Sageli on
mirgitud, et Kreeka vl Rooma kodaniku
ja 18. sajandi Euroopa kodanlase elustiilil
polnud suurt vahet. Neoliitikumi ajal tegi
inimkond kirja abita hiiglaslikke edusam-
me, kirjaga varustatud Ohtumaa ajaloo-
lised kultuurid aga tammusid pikka aega
paigal. Kiillap oleks 19. ja 20. sajandi tea-
duslikku Gitsengut ilma kirjata raske ette
kujutada. Kuid see vajalik tingimus pole
ditsengu seletamiseks kindlasti piisav.
Kirja tekke seost tsivilisatsiooni mo-
ningate omadustega tuleb otsida mujalt.
Ainus nihtus, mis sellega aina truult kaa-
sas kiis, oli linnriikide ja impeeriumide
kujunemine, see tihendab mirkimisviir-
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se arvu indiviidide kaasamine mingisse
poliitilisse siisteemi ning nende paiguta-
mine kastide ja klassidc astmestikku. Iga-
tahes niib tiiiipiline areng, mille vallan-
dab kirja tekkimin: lates Egiptusest kuni
Hiinani, kinnitava: Cirgmist: kiri soosib
pigem inimeste
de harimist. Ekspluateerimine, mis voi-
maldas koondada tuhandeid t66lisi ja
sundida neid tegema kurnavat t66d, se-

Lateerimist kuil nen-

letab arhitektuuri siindi paremini kui 4s-
javaadeldud otsene side. Kui mu oletus
vastab toele, siis tuleb tunnistada, et kir-
jaliku suhtlemise esmaseks iilesandeks on
lihtsustada orjastamist. Kirja kasutamine
omakasupiiiidmatutel eesmirkidel, vaim-
se ja esteetilise rahulduse saamiseks, on
teisejirguline tulemus, ja viga sageli taan-
dub seegi esmase funktsiooni voimenda-
misele, digustamisele voi varjamisele.
Ometi on sellel reeglil ka erandeid:
Aafrikas oli mitmesaja tuhande alamaga
pérismaiseid impeeriume, Kolumbuse-
eelses Ameerikas oli inkade impeeriumil
miljoneid alamaid. Kuid mélemal mandril
osutusid need kooslused tihtviisi hapraks,
On teada, et inkade impeerium tekkis 12.
sajandi paiku; Pizarro sodurid ei oleks sel-
lest kolm sajandit hiljem kindlasti nii
hélpsasti jagu saanud, kui nad ei oleks

seda juba lagunevana eest leidnud. Nii
halvasti kui me ka tunneme Aafrika vane-
mat ajalugu, voib oletada, et seal oli sa-
malaadne olukord: suured poliitilised
moodustised siindisid ja kadusid méne-
kiimneaastaste vahedega. Niisiis on voi-
malik, et need niited ei risigi minu hiipo-
teesile vastu, vaid hoopis kinnitavad seda.
Kui kirjast ka ei piisanud teadmiste kind-
lustamiseks, siis voimu tugevdamiseks oli
see voib-olla hidavajalik. Heidame pilgu
pisut lihemale: Euroopa riikide siistemaa-
tiline kohustusliku hariduse toetamise
poliitika, mis kujunes 19. sajandi jooksul,
kiis kisikies sojavieteenistuse laiendami-
se ja proletariseerumisega. Voitlus kirja-
oskamatuse vastu segunes voimu kont-
rolli tugevdamisega kodanike iile. Koik
peavad lugeda oskama, et voim saaks del-
da: keegi ei tohi seadusest iile astuda.
Vaitlus kirjaoskamatusega laienes riik-
likult tasandilt rahvusvahelisele, kuna
tekkis seos noorte riikide ja rahvusvahe-
lise rikasteiihiskonna vahel. Viimane négi
ohtu oma stabiilsusele nende rahvaste
reaktsioonis, keda kirjasona pole veel
piisavalt 6petanud soovikohaselt muude-
tavates mudelites métlema ja harimis-
piitietele tuge pakkuma. Piisedes raama-
tukogudesse kuhjarud teadmiste juurde,

ERINEVAID KIRJU. Ulal vasakul Lihavéttesaare desifreerimata “hérjakiinniki-

11", kus iga teine rida kulgeb paremalt vasakule. Péiripdeva jargmine on tinapdeva
mongoli kiri ja selle all mongoli tekst aastast 1314. Paremal nurgas Tagore bengali-
keelne luuletus, selle korval ajalehepealkiri malajalami keeles (Louna-Indiast),
selle kohal tamilikeelne tekst. Selle kohal pisikeses kirjas bugikeelne tekst Sulawesi
saarelt Indoneesias. Lebekiilje keskel paikneb taikeelne fragment ja selle kohal 14.
sajandi ruunikirjas seadusetekst Louna-Rootsist. Sellest vasakul on assiiiiria
kiilkirjas katkend Hammurabi seadustest. (Allikas: joonis 40 rmt-st D. R. Ho f -
stadter Godel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid. Basic Books, 1979.)
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muutuvad need rahvad vastuvotlikuks va-
ledele, mida triikitud dokumendid eriti
suures ulatuses propageerivad. [Imselt on
liisk langenud. Kuid minu nambikwara
kiilas olid isepiised siiski koige targemad.
Need, kes pdrast seda, kui pealik oli proo-
vinud tsivilisatsiooni kaarti vilja kiia,
temast lahti {itlesid (pdrast minu kiilaskii-
ku jittis enamik kaaslastest ta maha), said
uduselt aru, et kiri ja reetmine tulid nende
juurde kisikies. Kaugemale metsa poge-
nedes votsid nad endale hingetombepausi.
Pealiku geniaalne vaist, mis lubas tal ot-
sekohe taibata, kuidas kiri tema véimu-
le kaasa saab aidata, ning mille varal ta
kirja kasutamise kunsti valdamata selle
kui institutsiooni olemuseni joudis, kutsus
minus siiski esile imetlust.

Saateks

“Nukker troopika” (Tristes tropiques,
1955) eristub selgelt Claude Lévi-Straus-
si tilejddnud loomingust — kui jatra kor-
vale fotoalbumid “Saudades do Brasil” ja
“Saudades de Sdo Paulo”, on tegemist
autori ainsa todga, mis pole puhtteadus-
lik. Samas on seda raske ka reisikirjaks
pidada, sest ehkki raamat ilmus reisikir-
jade sarjas “Terre humaine” ja jutustab
pohiliselt Lévi-Straussi 1930. aastatel
toimunud ekspeditsioonidest Brasiilia in-
diaanlaste juurde, on siiski pigem tegu fi-
losoofilise motisklusega autori seniste
kogemuste, etnograafiameti ja kogu
inimkonna iile.

Nambikwarad, kellest koneldakse kir-
jaga seotud katkes, elavad Cuiabd ja Rio
Madeira vahelisel maa-alal, Mato Gros-
so platoost ldine pool. Nende juurde viis
autori 1938. aastal korraldatud ekspe-
ditsioon, mille kiigus kogutud materjale
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ta on kasutanud mitmes pohjalikus tea-
dustdés.

Paradoksaalsel moel on “Nukker troo-
pika” kogu oma elu teadusele piithenda-
nud Lévi-Straussi teostest toendoliselt koi-
ge kuulsam ja mojukam. Veelgi kummali-
semana niib see teades, kuidas ja mis
tunnetega raamat on kirjutatud. Autoril
kulus 500-lehekiiljelise motiskluse kirja-
panekuks koigest neli kuud (1), ja seegi
aeg tundus talle tema enda sonul liiga
pikk — kogu kirjutamise kestel tundis Lé-
vi-Strauss siiimepiinu, et pidi teadus-
td6sse pausi tegema. Samas oli raamat
autori jaoks ka vabastav: olles 1949. ja
1950. aastal kaks korda jérjest Collége
de France’i professorikohast ilma jdinud,
oli ta veendunud, et karjaiiri tal enam te-
ha ei 6nnestu ning just seetottu sdandas
ka kirjutada kéigest, mida métles. “Nukker
troopika” oli siintees koigest, mida Lévi-
Strauss selleks hetkeks oli teinud, milles-
se uskunud ja millest unistanud.

Raamatu ilmumine tekitas viga vasta-
kaid reaktsioone. Mitte-etnograafide (fi-
losoofide, ajaloolaste jne) jaoks oli see il-
mutus, paljud neist hakkasid just “Nuk-
ra troopika” majul etnograafiaga tegele-
ma. Samas oli ka neid (eriti just etno-
graafide seas), kes olid raamatu suhtes
viga vaenulikult meelestatud. Sedagi on
tisna kerge moista, sest juba teose esime-
ne lause — “Ma vihkan reise ja maadeuuri-
jaid” — kolab etnograafia suhtes selge reet-
misena.

Levinuim reaktsioon “Nukrale troo-
pikale” tundub siiski olevar iilistus. Nai-
teks pirast raamatu ilmumist avaldas
Goncourt’i Akadeemia avalikult kahet-
sust, et ei saa seda auhinnata, kuna see ei
ole ilukirjandusteos. Niiiidseks on raa-
matust saanud toeline klassika: seda loe-
takse Prantsusmaa koolides kirjandus-
tunnis ja helilooja Georges Aperghis 16i
selle pohjal 1995. aastal koguni ooperi...
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KIRI JA PETTUS

Oletame, et ma tahan jirgneva artikliga
midagi iitelda. Ma kasutan selleks eesti
keelt suhteliselt 6ige siintaksiga ning
hoolimata voorsonade rohkusest peaks
see olema arusaadav koigile. Seega pole
mul justkui mingit péhjust arvata, et
minu tahe midagi iitelda ei voiks reali-
seeruda.

Artikli esimene lause ei olnud eriti
keerukas, nagu koik véivad todeda.
Tekst on piris sidus ja ladus. Ometi pea-
tusin ma seda kirjutades mitu korda,
pruukisin ohtralt arvuti tagasilodgiklah-
vi, kaalusin ning valisin sénu ja viljen-
deid. Mote, mis vormus peas ning mil-
le maitset ma keelel juba tundsin, kippus
kirja panduna hajuma. Suuliselt vormu-
nud méte ei siindinud sellisena kirja
panna, osutus kirjakujul ootamatult liiga
hajusaks, lithikeseks ning invaliidseks.
Graafilise vormi saanud sonad tundusid
seevastu viljendavat midagi muud kui
see, mis mul suuliselt vilja tuli. Tunnen,
et kirjutama asudes omandan teistsuguse
keele ja identiteedi kui muidu.

Mis muutub, kui kirjutatakse? Kui mi-
nul tekib probleeme juba nii lithikese
I6igu kirjutamisega, siis kuidas kirjutatak-
se veel kirjanduslikke tekste, mis sisalda-
vad mirksa keerukamaid retoorilisi kon-
struktsioone? “Kui minul tekib” tihendab

muidugi, et te usute seda, mille iile ma
hidaldasin, sest lugedes te ei tea, ei nie,
kas ma tegelikult dkki ei vigurda. Mida
kirjutamine endast kujutab? Véi mida
kujutab kirjutamine? Elu?

Mis on kirjutamine?

Kirjutamine on niiliselt samasugune keele
(parole’i) kasutamine nagu konelemine,
mis muutub méistetavaks seetdtru, et tei-
sed moistavad seda keelt (langue’i). Kirju-
tades ja koneldes esitan sonu ja viljendeid
ehk tihistajaid, mis osutavad minu mottele
ehk tihistatavale. Tihistaja ja tihistatu
suhe on suvaline ja kokkuleppeline.

Kui ma oleksin praegu fiiiisiliselt teie
ees ning esitaksin jirgmise teksti:

Mina olen véib-olla vasakukdeline, ma
pole tapsemalt uurinud ja see jéidbki mul
vist unrimata. Voib-olla olen mélemakde-
line. Aga see pole oluline, sest ma kondisin
sihitult ja oleksin eksinud nii otse minnes
kui ka ringe tebes.

Ma ei hakanud kisendama.

Olen loppude lopuks tiiskasvanud
mees, mitte tita.

Kes kisendab linnalibedases metsas!

Jdin seisma ja kuulatasin,
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siis annaksin ma ilmselt kehakeele, mii-
mika ja intonatsiooni abil teile ka adek-
vaatse tolgendusvariandi, mida see koik
tihendaks, mida ma sellega silmas pean
ning millest ieti riigin. Kui mul oleks
kiies raamat ning ma seda riikides vaa-
taksin sinna, siis saaksid koik aru, et rep-
rodutseerin kellegi teise teksti. Igal juhul
oleks mul voimalik esitada enne ja piirast
teksti lugemist-etlemist voi isegi selle ajal
selgitusi, kui ma tajun, et kommunikat-
sioon jdidb puudulikuks, sonum ei joua
kohale.

Kirjalikul kujul esitatuna muutub kéik
palju segasemaks, see katke nouab juba
lugejapoolset tolgendust ning minul on
voli valida, kas ma viitsin siia kirjutada
tiiendavat seletust voi mitte, isegi kui
mulle tundub, et asi jiib himaraks.

Kuigi ka kirjanduslikud tekstid toitu-
vad tihistaja-tihistatu suvalisest kokku-
leppelisest suhtest nagu kéneldud keel,
saab kéne puhul tihistaja adekvaatse ti-
henduse koneaktis osaleja ehk minu ko-
halolu kaudu.

Kirjutatud tekstide puhul see nii ei
toimi. Seal esiteks on tdhistaja lugemine
ja tdlgendamine edasi litkatud. Seda el
tehta samal hetkel kui kirjutatakse, erine-
valt konelemisest, mida kuulatakse reeg-
lina reaalajas. Teiseks ei kaitse tihistajat
enam autori, kéneleja isik, kirjutatud tekst
on autorist lahknenud. See sunnib luge-
jat teksti tolgendama, tihistaja-tihistatu
suhet uuesti looma. Seega oleks kirjandus
tihenduse andmise ja vahendamise mot-
tes justkui puudulik vorreldes koneldud
keelega.

Jacques Derrida osutabki, kuidas kir-
jutamisse, kirja, on algusest peale suhtu-
tud kui alamasse, puudulikku. Seda lii-
ne kultuuri logotsentrismiks nimetavat
fenomeni kirjeldades niitab Derrida, kui-
das métlemine, filosoofia on Platonist
alates pidanud kirjutamist viltimatuks
paheks, meelespidamise vahendiks. Filo-
soofiat on kirjutatud nii, et kirjutamist
ennast on tahetud nullida, redutseerida,
olematuks muuta, et saavutada tihenduse
absoluutset iihtsust ja totaalsust. “Filosoof
kirjutab kirjutamise vastu, kirjutab kao-
tamaks kirjutamist ja unustab ning eitab
sellega seda, mis siinnib tema ke all.”™

Derrida t66 on olnud kirjutamise va-
bastamine sellest sekundaarsest olemisest
ning kirjutamise enda omaduste tunnus-
tamine. See tihendab, et kirjutamisest ei
saa ka réikida/kirjutada kui puudulikust
filosoofiast, oletades, et filosoofia on
maailma peegeldamise objektiivsem ja
esmasem vorm. Derrida dekonstrukt-
siooni iiks sonastatud eesmirke on olnud
piitie kummutada Liine filosoofilise tra-
ditsiooni kandvat ideed, mille kohaselt
ratio’t ehk filosoofiat v6ib asendada kee-
lega ning jouda seelibi keele abil puhta,
iseend kinnitava toe voi meetodini.

Kirjutamine ohustab stigavalt tradit-
sioonilist ideed, mis seostab toe kohalolu-
ga ning “loomuliku keelega”, kus tode
leiab viiljenduse, iitleb Derrida. Kirjuta-
tud keelele adekvaatselt toelust peegelda-
va voime omistamine on kiill traditsioo-
niline, aga traditsiooniline viga, tahab ta
delda. Kirjutatud tekstid on tiis morasid,
vasturiikivusi, pimedaid punkte jne.

' R. G asch ¢ The Tain of the Mirror. Harvard University Press, 1986, Ik 272.
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“...kirjandus ise osutub filosoofia pea-
miseks teemaks ning siirase toe mudeliks,
mida ta ise soovib olla,” iitleb dekon-
struktsiooni suurkuju Ameerikas Paul de
Man. De Mani sénul kasutab filosoofia
sama retoorilise olemusega keelt vai kirja
kui kirjandus. Tegelikult on filosoofia
seetottu petlikum ja illusoorsem kui kir-
jandus, mis erinevalt filosoofiast on oma
retoorilisest olemusest teadlik. Ehk nagu
iitleb Stanley Fish: “Derrida dekonstrukt-
sioon ei paljasta retoorika operatsioone
joudmaks Téeni, pigem paljastab see jit-
kuvalt retooriliste operatsioonide tode,
seda tode, et kéik operatsioonid, sealhul-
gas ka dekonstruktsiooni enda operat-
sioonid, on retoorilised.”

Derrida motlemine on Saussure’i lan-
gue-parole’i dihhotoomia 16hkumine,
minek koneleva keele teadvuse juurest
kirjutava keele teadvusse, iitleb Christo-
pher Norris. Kirjutamine riindab tahista-
ja-tihistatu suhet ja seal tekkivat tihen-
dust:

“On olemas kaks interpretatsiooni in-
terpretatsiooni, struktuuri interpretatsioo-
ni, mirgi, vaba mingu interpretatsiooni.
Uks tahab desifreerida tode véi algupira,
mis on vaba mingust ning mirkide jirje-
korrast, voi unistab sellest, ning elab just-
kui interpretatsiooni moddapidsmatuse
paguluses. Teine, mis ei p66rdu enam
algupira poole, kinnitab vaba mingu ning

pliiiab pdiseda teisele poole inimest ja
humanismi. Kusjuures “inimene” tihistab
seda olendit, kes kogu metafiitisika véi
ontoloogia ajaloo viiltel — ehk kogu aja-
loo ajaloo viltel — on unistanud tiiuslikult
kohalolust, mis on vankumatu alus, min-
gu algupdra ja 16pp.™

Kirjutamise erinewus

Eelnevalt sai kirjutatud, kuidas kirjutatu
on kéneldu suhtes puudulik seetéttu, et
lugemine on edasi litkatud, viivitatud.
Teiseks ei ole kirjutatul ihest ja legitiimset
tihendust, sest miski-keski pole seda and-
mas. Kirjutatu enda sees erineb kirjandus
filosoofiast, kuna erinevalt filosoofiast on
kirjandus oma ebat6esest olemusest tead-
lik. Sellest tulebki lihtuda, kui otsida
vastust kiisimusele, mida kirjutamine en-
dast kujutab. Ja kust seda ikka otsida?
“Pole olemas midagi viljaspool teksti,”
kolab iiks Derrida kuulsamaid iitlusi.
Derrida poolt defineeritud erinewus
(différance), nii nagu Hasso Krull selle
moiste eesti keelde on télkinud, tihistabki
neid kaht fenomeni. Nagu koik kindlasti
juba teavad, sisaldab see prantsuskeelne
termin kaht moistet: verb différer tihen-
dab esiteks edasiliikkumist ning teiseks
erinemist. Ehk seda, mida kirjutatu puhul
eelmises |6igus kirjeldati. Lisaks on Der-

2 Chr. N ot ris, Deconstruction. Theory and Practise. Routledge, 1982, Ik 21.
VS, Fis h, Rhetoric. Rmt-s: Critical Terms for Literary Study. Ed. F. Lentricchia & Th.

McLaughlin. Chicago, 1990, lk 215.

4 Jacques Derrida loeng Johns Hopkinsi iilikoolis 1966 — “Structure, sign, and play in the
discourse of the human sciences”. Tsiteeritud teosest K. M. N e w t o n, Interpreting the rext.
Harvester Wheatsheaf, 1990, |k 76. Eesti k-s vt J. D e r r i d a, Struktuur, mirk ja ming
humanitaarteaduste diskursuses. Akadeemia 1991, nr 7, lk 1411-1437.
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rida asendanud verbi substantiivituletises
tihe e tihega a, mis hiilduslikult esime-
sest ei erine, kiill aga kirjapildis. Sellega
osutab termin jillegi fundamentaalsele
erinevusele kirja ja kone vahel.

Erinewus on seega fundamentaalne eri-
nevus kirjatdo all, eel, midagi, mis eelneb
juba isegi kirjutamisele, st seda ei tooda
mitte kirjutamine oma tihistamise prot-
sessiga, vaid see on olemas enne tihistama
hakkamist. Derrida on seda nimetanud
generaalseks kirjutamiseks, arhikirju-
tamiseks. Erinewuse maiste tihendab
teatavat universaalset fenomeni selles
tithistamise protsessis.

Erinewuse juurde joutakse struktuuri
moiste kaudu, v6i digemini sellele vastan-
dumise kaudu. Derrida pole pohimotte-
liselt struktuuri-maoiste vastu, kuid ta on
sellise struktuuri vastu, nagu strukeuralis-
mi ortodoksne traditsioon seda maistab.
Sellist struktuuri voib kirjeldada nii:
““Struktuuri” voime seletada teisi siistee-
me voi organisatsioone saab tema ainsaks
oigustuseks, tema “kasutus” pole miski
muu kui siisteemide vahel selle informat-
siooni vahetamine, mida ta toodab.™
Klassikaline struktuur on just Saussure’i
binaarsed opositsioonid.

Struktuuri uurimise puhul ei tohi lasta
moiste geomeetrilisel voi morfoloogilisel
konnotatsioonil voimust votta, titleb Der-
rida. Kui meeles pidada, et struktuuril
tegelikult puudub tihenduslik keskus ning
et see on diinaamiline méiste, saab sellest
dekonstruktsiooni jaoks tiiesti kalbulik

moiste: “Erinewus on transformatsiooni-
de tagajirg, ja sellest vaatepunktist on
erinewuse teema lepitamatu struktuuri
moistega, mis on staatiline, siinkrooniline,
taksonoomiline ja ajalootu. On aga ene-
sestmaoistetav, et see motiiv pole ainus
struktuuri defineerija ning et erinevuste
produktsioon, erinewus, pole mitte
astrukturaalne: ta produtseerib siistemaa-
tilisi ja reeglipiraseid transformatsioone,
mis teataval miiral véivad olla struktu-
raalteaduse aineseks. Erinewuse moiste
arendab edasi isegi “strukturalismi” kéige
oigusjargsemaid péhindudeid.”®

Mida Derrida silmas peab, on see, et
klassikaliselt méistetud struktuur on ka-
hest opositsioonipoolest koosnev staati-
line moiste. Dekonstruktsioon uurib aga
just seda erinevust, mis on peidus tihis-
taja ja tihistatu suhte sees, uurib seda,
kuidas tihistaja on alati moondunud,
kuidas seda suhet l6huvad ja loikavad
Teised joud. Derrida kasutab sellise nih-
tuse kirjeldamiseks maistet infrastruktuur.
“See moiste tihendab redutseerimatut
komplekssust, mille sees saab ainult vor-
mida vai liigutada olemise v6i puudumise
mingu; mille sees metafiiiisikat voib too-
ta, kuid millest metafiiiisika ei oska moel-
da.” Infrastruktuur on mittedialektiline,
ta mitte ei tooda tihistajat voi tihendust,
vaid on nende ees, nende all ja eel.

Mirmuslik infrastruktuur tihendab
suhet, mis organiseerib ning tunneb ira
erinevusi, vastuolusid, ebajirjepidevusi
kontseptsioonide, tasandite, viiteliste ja

5 J. C. R o w e, Structure. Rmt-s: Critical Terms for Literary Study. Ed. F. Lentricchia & Th.

McLaughlin. Chicago 1990, Ik 37.

§].Derrid a, Positsioonid. Tlk Hasso Krull. Tallinn, 1995, 1k 37.
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tekstuaalsete siisteemide vahel. Infrastruk-
tuur seob kokku kéikide heterogeensete
kohalolupunktide otsad diskursuses voi
tekstis. Seda tuleb moista kui iildist erine-
vuste tuvastamise meediumi heterogeen-
sete voimaluste, vastandlike tasandite,
leksikoloogiliste lahknevuste jms sees.

Dekonstruktsiooni menetlus teksti lu-
gemisel (mis on pisut erinev kui dekon-
struktsiooni menetlus metafiitisika [6hku-
misel) lihtubki selliselt postuleeritud inf-
rastruktuuri maoistest, tekstis esinevate
paradokside jms tuvastamisest. Rodolphe
Gasché on Derrida abil kirjeldanud teksti
dekonstruktiivset lugemist jirgmiselt:”

1. Dekonstruktsioon alustab tekstis
esinevate vasturiikivuste, paradokside jne
siistemaatilise valgustamisega. Ei vaadelda
mitte tekstis esinevaid loogilisi vastandusi-
vastandpaare, vaid toelisi lahknevusi dis-
kursusest. Dekonstruktsioon demonstree-
rib, et diskursiivsed tervikud on méralised
ja moondunud vasturiikivuste ja hetero-
geensuse tottu, mida filosoofia diskursus
arvesse votta ei suuda, kuna peab oma
terviklikkust kaitsma.

2. Dekonstruktsioon votab jirgnevalt
iiles ning vaatleb neid auklikke ja katke-
vaid implikatsioone. Ehk teisisonu: de-
konstruktsioon piiiiab isoleerida algse
tihenduse interpretatiivsest ning leida
need tolgendused, mida eelistati mitte
esitada.

Ka tuntud ning dekonstruktsioonis nii
olulist erinewuse maoistet voib Gasché

arutluse pohjal pidada iiheks infrastruk-
tuuri vormiks. Gasché loetleb Derridad
lugedes teksti lugemisel (sest dekonstrukt-
sioon on teksti lugemisega seotud menet-
lus, nagu eelpool sai todetud) ilmnevaid
infrastruktuure (mida ei saa fikseerida,
vaid pelgalt tuvastada) jirgmiselt:*®

1. (Arhi)jilg. See tihendab, et kon-
tseptsioonid tekstis esinevad automaatselt
polaarses opositsioonis, kus teine pool on
hierarhiliselt madalamal tasandil. Arhijilg
on selle suhte nimetus. See kirjeldab kon-
tseptsiooni voimet identifitseerida ennast
Teisega, Teise abil, Teise kaudu. See on
erinevus Teisest. Jilg on ndhtamatu, sest
nihtavaks tulekul see kaoks. Jilg on mi-
nimaalne referentsistruktuur, mida ei saa
fikseerida. Arhijilg on arhikirjutamine,
kirjutamise esmane tingimus.

2. Erinewus. “(Puhas) jilg on erine-
wus,” viitab Derrida sellele, et erinewus
kirjeldab seda suhet, mis esineb arhijiljes
kontseptsiooni ja Teise vahel. Erinewus on
selle suhte tottu tekkiv minimaalne muu-
tus kontseptsioonis. Erinewus sellisel ku-
jul, nagu Derrida selle on defineerinud
(iihelt poolt edasilitkkamine, teiselt poolt
erinevus), koondab viit eri argumentat-
sioonitasandil olevat ning eri ulatusega
kontseptsiooni:

a) Erinewus viitab litkumisele (nii ak-
tiivsele kui passiivsele), mille sisuks on
edasiliikkamine. Edasilitkkamine toimub
viivituse, pikendamise, iileandmise, taga-
sisaatmise, korvalepoikamise, hilinemise

“R. G asch é The Tain of the Mirror, lk 135-136.
¥ Jargneva loetelu koostamisel on pruugitud tsitaate teostest: J. D e r r i d a, Positsioonid.
Tallinn, 1995; R. G a s ¢ h é, The Tain of the Mirror, 1986. Koiki laene pole eraldi vilja

toodud teksti parema loetavuse huvides,

*J. Derrida, Of Grammatology. Tsit. teosest: R. G as ¢ h é, The Tain of the Mirror, Ik 194,
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ja varuksjitmise kaudu. See tihendab
tegevuse litkkamist hilisemaks, ajalise
maootme andmist, kohalolu ajalist laien-
damist.

b) Kuivord erinewuse litkumine loob
erinemisi, kuivord ta diferentseerib, on ta
jarelikult iihiseks juureks koigile neile
moistete opositsioonidele, mis meie kee-
lekasutuses kolavad. Moned niited: mee-
leline/maisteline, kaemus/tihendus, loo-
dus/kultuur, Erinewus on ruumistamine
nende opositsioonide vahel. See annab
vajaliku ruumi, mis lubab iiksustel iden-
tifitseeruda ka millegi muu kui iseenda-
ga, see on “viline”, “ruumiline”, “objek-
titvne”. See ruumistamine on intervalli-
de produktsioon, milleta “tdisterminid”
ei tihistaks ega funktsioneeriks. See ruu-
miline vahe lubab erinevatel kontsep-
tuaalsetel elementidel moodustada suhet
teineteisega ilma, et nad iihte langeksid.
Ruumistamine ei tihenda samas ruumi,
“ruumistamine ei tihista midagi — mitte
midagi olevat, mingit kohalolu distant-
gil 710

¢) Kolmandaks loob erinewus veel ka
seda diakriitilisust, mille puhul Saussu-
re’ist lahtuv lingvistika ja koik selle mu-
delile ehitatud strukturaalsed teadused
meile meenutavad, et see on koigi tihen-
duste ja koigi struktuuride tingimuseks.
Erinevuste tootmise siisteem ehk erine-
wus on keele ja kone, koodi ja sonumi
eristamise taga. Erinewus on siin laiemas
mottes tihenduse andmise seisund, selle
alustingimus.

d) Neljas erinewus on ontiko-onto-

W], Derrid a, Positsioonid, lk 94.

loogilise erinevuse avamine. See tihistab
erinevust olemise ja oleva, olemise ja ole-
jate vahel. Derrida sonul pole see iiksnes
metafiiiisikale eelnev, vaid ka olemise
motte taha ulatuv erinewus. “Vaibolla on
erinevus vanem kui olemine,” oletab Der-
rida.!!

Erinewus on seega siinteetiline kogum
erinevatest erinewustest: ajalisest erine-
vusest, ruumistamisest, diakriitilisest eri-
nevusest, ontoloogilisest erinevusest.

3. Lisand(us) (supplément). Termin,
mille tolkimisel eesti keelde kaob osa
tihendusest ehk asenduse aspekt. Seda
peaks aga kogu aeg meeles pidama. “Li-
sandus (...) on erinevuse operatsioon, mis
tiheaegselt morastab ja viivitab kohalolu,
alistades selle samaaegselt iirgsele jagune-
misele ning edasilitkkumisele.”'? Lisan-
dust voiks pidada arhijilje variatsiooniks,
kuid Teisele viitamise asemel lihtub lisan-
dus strukturaalsest vajadusest lisada Teine
kohalolule. Selle arhijilje omaduseks on
algupira diskursuses esineva olemusliku
vastuolulisuse tuvastamine. Derrida essee
Rousseaust niitab, kuidas lisand tekstis
todtab. Rousseau piiiie iihte struktuuri
tihendada vastuolulisi moisteid paljastab
nende vastuolu. Tema viited kiivitavad
jargmise ahela:

a) algupirasus, loodus, lapsepély, pri-
mitiivsus jne on puhas;

b) koik muu (keel, kultuur, moéistus
jne) on selle puhta ja tiiusliku kohaloluga
vorreldes alam ja lisandus;

c) sellist lisanduste vajalikkust ei saa
jarelikult ratsionaalselt seletada;

1 J. Derrid a, Margins of Philosophy. Tsit. teosest: R. G a s ¢ h é, The Tain of the Mirror, Ik 203.
127, Derrida, Of Grammatology. Tsit. teosest: R. G a s ¢ h €, The Tain of the Mirror, lk 205.
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d) lisandused toimivad jirelikult ise kui
sekundaarsed algupirad;

e) need algupirad muutuvad ohtlikuks
esmastele algupiradele kuni nende 66nes-
tamise ja vddrastamiseni vilja.

Rousseau eesmirk oli kinnitada posi-
titvseid viirtusi negatiivsete kaudu, kuid
tal 6nnestub pelgalt lahutada need kaheks
eraldi ithikuks, mis on loogiliselt vastand-
likud, kuid olemuselt mélemad nii nega-
tiivsed kui positiivsed. “Algupira méiste
pole muud kui lisanduse miiiit, tithistatud
lisanduse miiiit, sest see suudab pelgalt
lisada. See on jilje kustutamise miiiit,
algupirase mittepuuduva ja mittekohal-
oleva, mittenegatiivse ja mittepositiivse
erinewuse kustutamise miiiit. Erinewus
on lisand kui struktuur,”"

Lisanduse méistel (lisamine ning asen-
damine) on kaks tihendust. Esimene ti-
hendab seda, et lisand on miski, mis lisab
endale iilejiigi, teise tiiuse rikastava tiiu-
se, kumuleerib ja akumuleerib kohalolu.
“Seetottu on kunst, techne, kuvand, re-
presentatsioon jne looduse lisandid ning
on rikastatud kogu viimase kumulatiivse
funktsiooniga.”'* Lisandus kui operat-
sioon pole seega mitte tiiuse ja kohalolu
katkestamine, vaid mo6lema poole pidev
ja homogeenne modifitseerimine.

Teine tihendab aga seda, et lisand li-
sab {iksnes asendamaks. Lisand sekkub
tditmaks mingit kohta, ja kui ta tdidab,
on, nagu tiituks koht asjata. Lisand kom-
penseerib, kuid on kohalolu suhtes alam.
Asendusena ei liitu ta kohalolu positiiv-
susele, tema kohta struktuuris mérgib tiih-

13 Sealsamas, lk 207.
" Sealsamas, lk 208.
15 Sealsamas, 1k 208.

jus. Derrida meelest nendel kahel lisan-
dusel pole tegemist eraldi toimivate funkt-
sioonidega, vaid need toimivad koos. “Li-
sand lisab end viljastpoolt 6nneliku ja
stititu tdiuse kiilge kui kurjus ja pundulik-
kus.”" See tihendab, et kui lisandus lisab
koigepealt niiliselt kohalolule Teise ter-
viklikkuse, siis tdestab ta sama terviku
puudulikkust, tdidab terviku puudumise.
Algupira jirgneb jirelikult lisandusele,
tervik on olnud puudulik algusest peale.
Ainult see seletab, miks algupira vaib
omada lisandeid.

Kui lisand on algupira osa, kui lisand
moodustab algupira, kui algupira v6ib
esile kutsuda lisandust, siis on sel kolm
tulemust:

a) Lisandi struktuuri generaliseerumi-
ne, see ilmnek-algupirasemana kui algu-
pdra.

b) Tekib lisanduse lisandi véimalus,
lisanduste korduste ja asenduste l6pmatu
méingu voimalus.

¢) Muutub véimatuks minna tagasi
lisandi allika juurde, sest allikaks on sa-
muti lisand.

Lisand viitab seega ka korduslikkuse
voimalusele, mis on infrastruktuuri jirg-
mine minimaalne struktuur.

4, Korduslikkus (izerability). See mois-
te ei tihenda mitte kordust iildises méttes,
esimest kordust, mis kinnitaks algupira-
sust. Maiste tihendab korduslikkust iil-
disemalt, punkti, mis jaotab juba ka es-
mast lihtepunkti. Ta iithendab endas kor-
dust, tagasipoordumist iihelt poolt ning
muutmist, teiseks tegemist teiselt poolt.
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Korduslikkus kattub lisandusega/lisandi-
ga, sest viimane tihendab ruumi dublee-
rimist, erinewusega, sest lahkneb koha-
olust, arhijiljega, sest suhtleb Teise kui ise-
endaga. Korduslikkus kui infrastruktuuri
eristatav element on tarvilik seetéttu, et
ta tihendab eelnevate elementide erine-
vat aktualiseerumist. Tal on viis erinevat
funktsiooni:

a) Korduslikkus kui korduse algupira.
Nagu lisandi tegutsemise puhul oli ndida-
tud: kui mingi tiksus asendub teisega, siis
see teine kordab esimest, olles samas
muutunud. Korduslikkus on ka repro-
duktsiooni ja representatsiooni tingimus.

b) Korduslikkus kui idee ja identifitsee-
rimise algupira. Korduslikkus meenutab,
et indetiteeti saab miirata muutuse kau-
du. “Eidos on see, mida saab alati korrata
samana.”'® Samas ei luba korduslikkus
toe juurtel kunagi toeks saada.

c) Korduslikkus kui teisenemise algu-
péra. Kui iga ideaalne identiteet on kor-
ratay, on ta juba midagi muud, kui ta ise
sisendab end olevat. Kordumisel aeg tei-
seneb, kordus muudab, kordamisega siin-
nib midagi uut.

d) Korduslikkus kui duplikatsioon.
Korduslikkus on enese duplikatsiooni voi-
malus. Kuigi kordus voib olla identne, on
aeg muutunud.

e) Korduslikkus kui jilje piihkimine.
Nagu arhijilje puhul, on nihtamatus, jilje
piihkimine ka korduslikkuse tingimus.

Korduslikkus on kokkuvéttes “midagi,
mis saab olla identiteedi ebapuhtuses
(korduse teisenevus ning identifitseerimise

teisenemine)”".

5. Re-mark: minimaalne referentsiaalse
struktuur nagu arhijilg. Re-mark on lisan-
dav struktuur, mis pidevalt lisab véi
eemaldab osasid seeriast. Re-mark on inf-
rastruktuuri spetsiifiline tunnus, mis ta-
kistab koikidel diakriitiliselt pohjendatud
terminite, kontseptsioonide, jilgede ja
mirkide seeriatel iseenesesse sulguda.
“Re-mark on struktuur, mis véimaldab
kaiki transtsendentaalseid voi teoloogilisi
illusioone, sest oma lisandusliku iseloo-
mu tottu voib re-marki (ehk markeerin-
gule lisatud markeeringut) eraldada sel-
lest, mida ta dubleerib, ning vaadelda
eraldi sellest markeeringust.”'®

Re-mark ithendab endas markeeringu
(mark) nelja omadust ning kaht eristatavat
protsessi.

1. Markeering viitab esmalt {ildiselt
nime poolest teada olevale empiirilisele
objektile (mirgile, esemele jne).

2. Teiseks ja esimese protsessina viitab
ta troobilise (analoogilise, metafoorilise,
metoniiiimse) nihke kaudu markeeringu-
tena funktsioneerivate objektide totaalsu-
sele, nendele semantilistele iiksustele ja
sarjadele, mida nad moodustavad.

3. Kolmandaks ja teise protsessina:
nende sarjade dubleerimine, lisanduse
tropoloogiline liikumine annab markee-
ringule voime kehastuda koikide empii-
riliste markeeringute “kontseptsiooniks”.

Kaigil kolmel puhul viitab markeering
referentsile kui toe funktsioonile.

4. Neljas omadus on keerukam ning
re-margile tunnust-andev. Arhijilje loogi-

6 J.Derrid a, Disseminations. Tsit. teosest: R. G a s ¢ h é, The Tain of the Mirror, lk 214.
7J.Derrid a, Limited Inc. Tsit. teosest R. G a s ¢ h é, The Tain of the Mirror, lk 216.
W R. G asché The Tain of the Mirror, 1k 218.
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kale alludes asetseb markeering markee-
ringute erinevust tootvas siisteemis, mille
abil ta millelegi muule kui endale viida-
tes omandab minimaalse identiteedi,
omandab suhte teise markeeringuga.
“Markeering peab re-markeeritama mil-
legi poolt, mida ta pole (teine markee-
ring), et ta saaks olla korratav kui tihis-
tatava identne mirk.”"”

Niimoodi siindiv re-mark peab veel
libima dubleerimise, sest oma tdelise
identiteedi kinnitamiseks peab teda kor-
ratama sama markeeringu kaudu, mis
omakorda pole temaga identne. Niiviisi
siindiv heterogeenne re-mark miirgistab
ka ruumi, mis seda koos hoiab ja eraldab.
Kuna markeering peab identiteedi saami-
seks viitama Teisele, on ta alati viitamine
ilma referentsita.

Kokku vottes: arhijilg on struktuur,
kus iiksus suhtleb Teisega; erinewus on
erinevuse ja edasilitkkumise struktuur; li-
sand niitab, kuidas iiksuse terviklikkus
soltub puuduvast Teisest, mida ta asen-
dab; korduslikkus on identiteedi struk-
tuur korduse ning teisenemise kaudu; re-
mark seob dubleerimise, korduse ja taan-
duse ning viitab vilja ilma referentsita.

Need viis infrastruktuuri elementi de-
monstreerivad, kuidas tihistatava ja tihis-
taja suhe ldbib katkeva struktuuri, kuidas
tdhistaja juurest el saa leida absoluutset
tagasiteed tdhistatava juurde. Mitte miski
muu peale teksti ei aita meil tihistajani
jouda, meie tee peal ees on aga infrastruk-
tuurid, erinewus. Millised néuded seab
see kirjandusele ja lugejale, kuidas luge-

¥ Sealsamas, lk 219.
2 Sealsamas, 1k 256.

da midagi sellist, mis niikuinii tihendab
midagi muud, kui tihistab?

Loetav ja kirjutatav kirjandus

Nii iillatav kui see ka pole, ei arva siérast
ndiliselt suverddnset aparatuuri nagu de-
konstruktsiooni valdav Derrida sugugi, et
iga kirjutatud tekst oleks tingimata kirjan-
dus. Vastupidi, ta on koguni iitelnud, et
“pole olemas - v6i on vaevalt voi on viga
vihe — kirjandust”.?® Logotsentrismi vastu
voitlev Derrida ei taha sugugi tosta kirjan-
dust kone asemele. Kirjanduse puudumi-
sega peab Derrida silmas seda, et kirjan-
dus ise on allunud talle viigivaldselt omis-
tatud madalama hierahiaga positsioonile,
sekundaarsusele mimesis’e ehk jiljenduse
ning filosoofia suhtes, ning pole suutnud
realiseerida oma kirjanduslikkust. Kirjan-
duslikkus on Derrida jaoks jille midagi
muud kui literatuursus. Seda on ta kirjel-
danud tihelt poolt eelpool toodud erine-
vust tootvate tunnuste abil, mis kiill 56nes-
tavad metafiiiisikat, kuid vilistavad samas
ka kirjanduse esmasuse.

Teiselt poolt eitab ta literatuursust, mis
viljendub muuhulgas formalistide piirgi-
muses eristada kirjanduses see, mis on
eriomane, literatuurne. Tema sonul méis-
tab kirjandus ennast literatuursuse kaudu
miiratledes ikkagi ja endiselt olemartuks,
sekundaarseks. Eelmise sajandi kirjandus
ei olnud kirjanduslik, see ei 66nestanud
filosoofiat. Alles selle sajandi kirjandus on
ldinud peamise kallale ehk Olemise kirju-
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tava hivitamiseni. “Ehk teisisonu, alles
enda Olemist kui kirjandust kaotades saab
kirjandus filosoofiale viljakutse esitada.”!
See tihendab, et kirjandus peab saama
teadlikuks oma kirjandus-olemisest, suut-
ma panna “kirjanduse” jutumirkidesse,
olema re-mark. ““Kirjandus” on kirjan-
duse ja filosoofia subversioon, tée ja simu-
lacrum’i subversioon, mis lihtub nende
vahel olemisest ning moodustab oma nur-
ga, nurga nii kirjanduse kui filosoofia
suhtes. Seda nurka, mis t6rjub nii filosoo-
fiat kui kirjandust, méiratleb Derrida kui
“generaalset teksti”.”**

Sellise teksti omadusi lugeja perspek-
tiivilt hinnates on otstarbekas tagasi p6ér-
duda Roland Barthes’i ning tema méiste-
paari lisible/scriptible (loetav/kirjutatav)
juurde, mis véiks olla asja selgitamiseks
kiillalt viljakas. Tagasi p66rduda ses mot-
tes, et Barthes’i kirjanduskisitlust peetak-
se iildiselt strukruralistlikuks, mille Der-
rida ja poststrukturalism justkui iimber
litkkaks, Tegelikult, nagu eelpool niha, ei
eita Derrida sugugi strukturalismi, vaid
strukturalismi staatilisust, ning Barthes’i
lisible/scriptible moistepaar sisaldab liku-
mist, mida on samuti nimetatud post-
strukturalistlikuks.

Oma fundamentaalses uurimuses “S/
Z” kiisib Barthes, kuidas luua kirjandus-
liku teksti esmast titpoloogiat. Ta taunib
ortodoksset strukturalistlikku analiiiisi,
mis piirib taandama teksti teksti mudeliks,
sest seelidbi kaotab kirjandus oma erilisu-
se. Samas ei saa esmast kirjandusele ko-
handatavat mudelit tuua ka teistest tea-
dustest, ideoloogiast, poliitikast jne. Hin-

21 Sealsamas, Ik 258.
22 Sealsamas, lk 260.
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nata saab ikkagi pelgalt tekstuaalsest prak-
tikast ldhtudes.

“Uhelt poolt on olemas see, mida on
voimalik kirjutada, ja teisalt see, mida
pole enam voimalik kirjutada. Mis on
kirjaniku tegevuse alluvuses ja mis on sealt
lahkunud. Milliseid tekste oleksin ma
nous kirjutama (uuesti kirjutama), ihka-
ma, esitama maailmale kui omi? (...) mi-
da oleks tina voimalik (uuesti) kirjutada:
see on kirjutatav. Miks on kirjutatav meie
védrtus? Sest et kirjandusliku teose ees-
mirk pole teha lugejast enam mitte tar-
bijat, vaid teksti tootjat.”?

Kui lugeja on jédetud pelgaks teksti tar-
bijaks, kui temalt on dra voetud tihistaja
maagiasse sisenemine, kirjutamise nau-
ding, siis “...see on podrdviirtus, nega-
tiivne, reaktiivne viirtus: mida saab lu-
geda, aga mitte kirjutada: loetav. Me kut-
sume iga loetavat teksti klassikaliseks
tekstiks.”**

Kuidas neid tekste eristada? Selleks on
vaja kasutusele votta uus vahend ehk t6l-
gendus. Teksti t6lgendamine ei tihenda
aga sellele tihenduse andmist, vaid tihen-
duste mitmuse arvestamist: “...kirjutatay
tekst on tihistajate galaktika, mitte tihis-
tatute struktuur.”?

Derrida néuab kirjanduselt enese re-
toorilisest loomusest, “literatuursusest”
teadlikuks saamist ning erinevuste hoo-
mamist mimeetilise protsessi all. Roland
Barthes iitleb, et mimeetilisus muudab
lugeja passiivseks ning kirjandus ei saa
seetottu oma eripira t66le rakendada.
Barthes néuab kirjanduselt lugeja tolgen-
duste ette seadmist, tihistajate galaktika



avamist. Selle avamine, avanemine on
voimalik omakorda pirast seda, kui Derr-
ida osutab infrastruktuuri erinevuse ele-
mendile tihistamisprotsessi eel ja all.

Kas selline “kirjandus”, kui pruukida
Derrida re-marki, kirjandus kirjandusest,
on aga iildse loetav? Kuidas me sellisel
juhul kirjandust lugeda saame, kui kirjan-
dus kirjutatud tekstina t66tab pelgalt ti-
histaja tasandil? Barthes’i uurija Jonathan
Culler on seisukohal, et kumbki Barthes’i
identifitseeritud tekstidest, ei loetav ega
kirjutatav, saa olla absoluutsed. Muidu
muutuks kirjandus tema meelest loetama-
tuks. Ta titleb, et esimene ehk loetav tekst
peab lugejat natukenegi erutama, kaasa
kiskuma, ei saa olla tdiesti prognoositav,
aimatav; teises, kirjutatavas, aga peab
olema mingi ideoloogia, mingi mimesis,
mingi subjekt, mingi tihendus, mille kiil-
ge klammerduda. Meil aga ei ole votta ei
autorit ega kohalolu, nagu on téestatud.
Mis jaib? Elu?

Mis suhe on kirjandusel eluga? Kuigi iil-
diselt on teada, et ilukirjandus ei ole do-
kument ega pea peegeldama elu tipselt,
tekitab kirjandus ometi illusiooni, et ta
teeb seda. Mis iilesanne elul siis on?
Kunsti kui reaalsuse jiljendaja mote
pirineb juba antiigist, Platonilt. Platonile
on omistatud mimesis’e moiste kasutusele
toomine. Selle méistega on tavaliselt sil-
mas peetud motet, et reaalsed objektid on

ideede jiljendid, kunst omakorda on
reaalsete objektide ehk jiljenduse jiljend.

Mimesis'e termin on rohkest pruukimi-
sest ning laialdasest levikust hoolimata
tegelikult kéike muud kui rahuldavale
defineeritud, leiab Monroe C. Beardsley.
Terminile on antud liiga ithekiilgne tihen-
dus. Beardsley analiiiisi pohjal moodus-
tab see termin kogu Platoni filosoofia
siidamiku, sest kogu platonlik filosoofia-
siisteem kannab endas idee kui ideaali
ning reaalsuse kui selle heiastaja métet.

Mimesis’e mbistega kaasneb Platoni
teostes veel kolm olulist méistet, mida
tavaliselt kiputakse unustama voi mitte
tihele panema. Need on methexis (osa-
lemine), homoiosis (iihesugusus) ja para-
plesia (sarnasus).

Alles nende moistete ithendamisel ning
koosmojul siinnib Beardsley viitel see,
mida tavaliselt jiljendamiseks peetakse.
Selle alusel pakub Beardsley mimesis’e
tolkevasteks traditsioonilise “jaljendami-
se” asemel pigem “esitamist”.

Sellele tolgendusele tuginedes voib
delda: esitamine tihendab jiljendi tege-
misele lisaks vahetegemist toodetu ja al-
gupiira vahel, sest inimene ei suuda kuna-
gi tdiuslikult reprodutseerida jumalikku
péritolu ideekuvandit (Platoni eidolon).

Nii on kunstnikul Beardsley Platoni-
tolgenduse pohjal kaks voimalust, kuidas
idee omadusi kehastavat reaalset objek-
ti kujutada:

a) Imitaator v6ib piitida nii tipselt kui
voimalik modelli tegelikke omadusi, toe-
list moddet ja proportsiooni ja virve esi-

BR.Barthes,SZ. Hill and Wang, 1974, |k 4.

24 Sealsamas, 1k 4.
% Sealsamas, lk 5.
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tada ja toota toelise iihesugususe (eikon).

b) Imitaator v&ib kujutada objekti ni,
nagu see mingi nurga alt paistab, ja toota
ilmse sarnasuse (phantasma).

See, et viilja on pakutud kaks véima-
lust, annab pohjust oletada, et kumbki
neist pole tiiuslik ning kummalgi on oma-
dusi, mis teises puuduvad. Igal juhul on
reaalsuse objektide kui ideede kehastuse
reprodutseerimine kunstiks protsess, mil-
les kas algupira voi sarnasus viirdub,
muutub, liheb kaduma, katkeb jne.
Beardsley iitleb Platonile viidates, et see
on koguni kohustuslik osa kunsti tegemi-
sest, teadlik tegevus: “Mingiastmeline
tahtlik moonutamine on tavaliselt sarna-
suse-tegemise protsessi osa.”2®

Nii jouamegi todemuseni, et kirjanduse
reaalsus on midagi muud kui pelk mi-
mesis, selle sees elab moondus. Kui kirjan-
dus toodab elu sarnasust (phantasma’t),
siis kirjandusse sattunud elu moondub
ning ei saa viidata tagasi toelisele elule.
Elu muutub kirjanduse funktsiooniks.

Roland Barthes iitleb: “...(kirjanduse
funktsioon) on nihtus, millel on véime
siduda ennast (sonade, teksti, kirjanduse)
alumiste, iilemiste voi viliste moistetega,
teksti teiste osade voi teiste tekstidega (...)
ning mida ei tohi segamini ajada assotsiat-
siooniga.”?” Ehk teisisénu éeldes: funkt-
sioon on tekstuaalne nihtus, mis seob
teksti ja selles toimuva mittekontekstu-
aalse, mitteaktuaalse reaalsusega (vrd
Derrida re-mark).

Barthes on juba mainitud uurimuses
“S/Z” viilja pakkunud viis koodi, mis vil-

jendavad eri funktsioonide toimimist kir-
janduslikus tekstis:

1) hermeneutiline kood, mille all pa-
kutakse vilja moistatus ja selle lahendus
tekstis;

2) seemiline kood, mille all osutatakse
teoses teemadele, mis ei ole seotud tege-
lasega ja mida ei liigendata temaatiliseks
grupiks;

3) siimboolne kood ehk tekstiosad, kus
tihendus muutub dhmaseks ja p66rdvor-
deliseks;

4) proaireetiline kood ehk tekstiosa,
mis viljendab tegevust ja kiitumist;

5) referentsiaalne kood, mis juhib lu-
geja tihelepanu tekstivilisele, kultuuris
olemasolevale “teaduslikule” ja sotsiaal-
sele informatsioonile.

Just viimane kood on praeguse arutlus-
kiigu seisukohalt eriti oluline, sest nagu
Jonathan Culler iitleb, on selle “...esmane
funktsioon tuua mingu téesarnasuse mal-
lid ning anda fiktsionaalsele kokkuleppele
sisu”. 2

Taesarnasuse (vraisemblance) mbistet
on lihemalt seletanud Tzvetan Todorov,
kes on nihtust defineerinud jirgmiselt:
“...kirjanduse t6esarnasusest saab riikida
ses mottes, et kirjandusteos tahab panna
meid uskuma, et ta jirgib reaalsuse ning
mitte omaenda seaduspirasusi. Teisiti
oeldes on toesarnasus see mask, mille taha
peidetakse teksti oma seaduspirasused
ning mida peaksime v6tma kui teksti su-
het reaalsusega.”’

Téesarnasusel on mitn tugevusastet.
Esimene: kokkulangevus reaalsusega.

#M.C.Beardsley, Aesthetics from Classical Greek to the Present. University of Alabama

Press, 1991, lk 36.
¥R.Barthes, S/Z, 1k 8.
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Teine: Aristotelesel esinev méte, et usu-
tav ebatoendosus on parem kui ebausu-
tav toendosus. Kolmas: kirjanduse suhe
nn “avaliku arvamusega” voi “talupoja-
mobistusega” ehk sisuliselt Barthes’i refe-
rentsiaalne kood, milles realiseerub see
tarkus maailmast, mis kultuuris mingil
hetkel pideb.

kirjandusele tema eripira, legitimeerib
katkendlikkuse ja vasturdikivuse ning
paljastab filosoofia ning métlemise kirju-
tusliku-retoorilise aluse. Samas ehmatab
Derrida mind sellega, et miski ei tihen-
da tegelikult seda, mida tihendab, et isegi
enne kui ma lugema hakkan, ei tihenda
kirjutatu juba seda, mida niib tihendavat.

Toesarnasuse koige ilmsemalt mani-

Barthes nouab, et kirjandus oleks ATl |

festeeritud ilminguks kirjandustekstis on
niiteks loetelud, kirjeldused, teised teksti
segmendid, mis on minimaalselt (voi iild-
se mitte) diegeetilised (jutustavad) ning
rohkem (véi tiielikult) mimeetilised (esi-
tavad). Niiteks Mati Unt pruugib neid
suhteliselt palju: “Tissen jutustas, et ta
uurib kriiptooni kogunemist atmosfaa-
ri. Kriiptoon paisatakse 6hku aatomi-
elektrijaamadest. Looduslikus atmosfii-
ris on teda ainult méni kuupsentimeeter,
kuid praegu on teda lisandunud juba
umbes 45 kuupmeetrit.”*° Jutustuse sei-
sukohalt pole sidirasel loetleval tekstil
mingit rolli, tema ainus funktsioon ongi
toesarnasus.

Nii voibki delda, et kirjandus mingib
meiega kolmekordse agendi méngu, pole
topelt see, keda kujutab. Derrida annab

tatav, pakuks tolgenduste mitmuslikkust.
Barthes omakorda jahmatab mind edasi
sellega, et autor on surnud (autori surma-
teadet kui kohalolu pundumise radikaal-
set aspekti kirjanduse sonumi Gigustaja
selles artiklis lihemalt ei puudutatud).
Kirjandus saab olla toeline siis, kui ta on
“kirjanduslik”. K&ik osutub lihemal vaat-
lusel petlikuks, peibutuseks, nii et enam
“...ei suuda vahet teha ravimil ja miirgil”,
et po6rdud teksti moistmiseks tagasi vii-
mase voimalus ehk elu (reaalsuse) juurde,
kuna kuidagi peab teksti ju méistma. Kir-
jandus on ise lahkelt seda pakkumas.
Ning siis saad kolmandat korda pet-
ta, sest kirjandus pakub sulle midagi, mi-
da tal pole, pakub sarnasust téesuse pihe
ning oled jille tagasi seal, kus koik algas.
Viljapddsmatu olukord, aporia.

# 1, Cull e r, Structuralist Poetics. Cornell University Press, 1975, lk 203.
2T, Todor ov, The Poetics of Prose. Oxford, 1971, 1k 83.

3 M. U n t, O8s on asju. Tallinn, 1990, Ik 138.
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KIRI JA PILT HIINA LUULES

Kui uskuda Walther Ongi, on foneetiline
tahestik leiutatud maailmas vaid iihe kor-
ra, muistses Lihis-Idas, kust see on kaud-
teid pidi levinud nii itta kui ldinde.! Mois-
tetel pohinev kiri seevastu on ilmselgelt
tekkinud maailma eri nurkades séltuma-
tult, nii egiptuse piltkiri (hierogliiiifkiri),
hiina kiri kui ilmselt ka maaja kiri on iiles
ehitatud kiill osalt sarnastele pohimote-
tele, aga ometi iiksteist tundmata. Osali-
selt samu printsiipe (nt moistete analiiiis
ja jaotamine n-d perekondadesse determi-
nantide pohjal jne) jilgivad ka kiilkirja
moistelised mérgid.

Ent koigist maistelist kirja kasutavatest
keeltest on hiina-tiibeti keelkonna keeled
(millest suuremat osa kirjutatakse india
kultuuride méjul kiill foneetiliste tahes-
tikega) oma struktuurilt selle jaoks kdige
sobivamad, nimelt tihistab neis tradit-
siooniliselt iga morfeem-silp itht moistet,
millele vaid kontekst annab meie gram-
matikaharjumustele vastava timbritsuse,
nii et amorfsed moisted kujunevad vasta-
valt vajadusele nimi- voi tegusonadeks,
omadus- voi abisénadeks. Seega siilitab
maisteline hiina kiri ka teatava foneetili-
suse illusiooni: iga mirk tihistab ithte
diskreetset keelelist iihikut, mille fonee-
tilise iilesehituse p6himétted on meile

teada, ehkki me ei voi mirgist tipselt
jareldada, kuidas teda peab hiidldama.
Seegi ei ole kogu tode, sest osa mirkides
leiduvaid elemente voivad (kuid ei pruugi)
just nimelt samahiilduslikes mirkides
korduda, ent sel juhul jille nende tdhen-
dusele viitamata. John DeFrancise viitel
sisaldab 97% mirkidest hiildusele viita-
vat komponenti? — probleem on ainult
selles, et sama komponent vaib viidata
kord hiildusele, kord jille tihendusele.

Hiina keele foneetiline materjal on
iihtlasi kiillalt piiratud ning voimalike
silpide arv on olnud alati suhteliselt viike.
Osa hiina keele variante (mis erinevad
iiksteisest sedavord, et murreteks neid
enam oigupoolest nimetada ei saagi) ka-
sutavad viljendusvéimaluste avardami-
seks peamiselt muusikalist toonréhku.
Praegu valdavaks muutunud pohjahiina
kirjakeele (mandariin, putonghua) jacks
aga ei piisa ka tema neljast toonist ning
seetottu kulgeb tema areng kahe- ja ena-
masilbiliste ning grammatiliselt selgemini
piiritletud funktsioonidega sénade suunas.
Mandariini on voimalik seega nii kone-
lema kui moistma oppida ilma hiina kirja
oluliselt valdamata, lugedes teda tooni-
mirkidega varustatud transkriptsioonis.

Kuid klassikalises hiina keeles, mida

'W. J. O n g, Orality and Literacy. Routledge; London; New York, 1982/88, lk 89,
*].DeFrancis, The Chinese Language — Fact and Fantasy. Honolulu, 1984, Ik 84.
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konfutsiaanlik ametnikkond kasutas kogu
keisririigi viltel, oli olukord teine ning
foneetilises kirjas seda arusaadavalt tihis-
tada ei olekski histi voimalik. Kuigi sil-
pide hulk oli siin algupiraselt veidi suu-
rem ning ka toonréhkude pakutavad va-
riatsioonid laiemad, oli keele haardeula-
tuses olevate moistete hulk siiski maira-
tult avaram ning nende tihistamine voi-
malik vaid miirkide abil. Seet6ttu on klas-
sikaline hiina eeskitt kirjalik keel, mida
tema tarvitaja hidldab oma elukoha pruu-
gile vastavalt, olgu ta siis pohja- v6i l6u-
nahiinlane, voi hoopis korealane, jaapan-
lane, vietnamlane. Ning hiljemalt ligikau-
du meie ajaarvamise algussajanditest peale
on klassikaline hiina ka nende koigi jaoks
olnud 6pitud keel, mis niisiis eksisteerib
vaid tohutut tekstihulka mahutavas vir-
tuaalses (et mitte Selda vaimses) ruumis.
Hiina keele sonaraamat, mis sisaldab
paarkiimmend tuhat mirki, on juba pi-
ris hea, kuigi tegelikkuses kiiiinib olemas-
olevate mirkide arv iile viiekiimne tuhan-
de. Usna loomulikult pole kunagi olnud
olemas kedagi, kes neid koiki teab, see-
ga foneetilise kirja kultuuridest erinevalt
on hiina kultuurisfiiris alati voimalik, et
ka viiga haritud inimene ei suuda igasu-
gust teksti kova hiilega ette lugeda. Ent
teisalt on see kiri loonud kérgetasemelise
sisulise kommunikatsiooni véimaluse
selliste keelte riikijate vahele, kes iiksteist
muidu ei méistaks. Olen ka ise ménikord
harrastanud nn “pintslivestlust” haritud
kolleegidega Ida-Aasia maadest, kellega
meil ithine kéneldav keel puudus.
Kuigi hiina kiri on péritolult pikto-
graafiline, on praegu kasutatavatest mir-
kidest otseselt pildiline vaid kaduvviike

hulk. Valdav osa mirke on ideogrammid
(voi ideofonogrammid), mis erinevaid
elemente iihendades annavad méisteid
edasi. Osa ideogramme on kui abstrakt-
sete ideede pildid: iiles- ja allapoole suu-
natud nooltest on saanud mirgid “iilal”
ja “all”, “puu” allaulatuvale joonele teh-
tud kriips muudab miirgi tihenduse “juu-
reks”. Teised ideogrammid moodustuvad
kahe voi enama iseseisva mirgi voi tihen-
dusliku elemendi ithendamisel. Paljudel
juhtudel on sellise liitmirgi taga seisev
moisteanaliiiis aimatav. Niiteks pikto-
grammide “silm” ja “kési” ithendamisel
saame “vaatamise”, st silma kasutamise
kdena tegelikkuse kompimiseks, “inime-
ne” ja “puu” annavad koos “puhkamise”,
millega puu all lesiv inimene ju enamasti
héivatud on. “Puu” sisse monteeritud
“piike” viitab “idale” (piike alles touseb
ja on veel puu taga) ning ka kolmest kir-
jamirgist “naine” koosneva mirgi “int-
riig, tagardikimine, skandaal, vadin” taga
voib mingit loogikat aimata. Kuid miks
nditeks “niit” ja “virv” moodustavad mér-
gi “katkestus, kadumine”, peab juba jirele
uurima etiimoloogilisest sonaraamatust.

Elementide kombineerimise tagajirjel
moodustub tihti analoogiaid méistete
vahele, mis algselt omavahel seotud ei
olegi, nditeks kui neid hizldatakse sarna-
selt ning kumbagi tihistav mirk sisaldab
sama (algselt tihenduslikku, kuid selles
miirgis semantilise funktsioonita) kompo-
nenti, mis hiildusele viitab. Ent ka sisu-
lised komponendid on tihti nii kauged
konkreetse mirgi tihendusest, et neist
pole mingit abi mirgi lahtimotestamisel,
kuid nad seostavad ometi erinevaid mois-
teid . Hiina sGnaraamatutes jirjestatakse

RAUD 135



mirgid enamasti 214 nn vétme jirgi, mis
kujutavadki endast selliseid suhteliselt
kergesti tihelepandavaid elemente.

Hiina kirjamirk on foneetiliste tihes-
tike moju all iiles kasvanud inimesi ikka
peibutanud oma ikoonilise vahetusega
ning pohjustanud hulga miistifitseerivaid
kisitlusi. Nendest ehk tuntuim on eelmi-
sel sajandivahetusel monda aega Jaapanis
elanud Ernest Fenollosa artikkel “Essee
hiina kirjamérgist” (Essay on the Chinese
Written Character), mis on omakorda
tugevasti mojutanud niiteks Ezra Poundi
ettekujutusi hiina kirjast. Poundi teoree-
tilised arutlused sel teemal kinnitavad kiill
vaid kurba tosiasja, et isegi ddretult laia
eruditsiooniga haritlane voib teinekord
tundmatule territooriumile sattudes teha
eksitavaid — et mitte Gelda jaburaid - vigu,
ning Poundi télge konfutsianistlikust
“Suurest dpetusest”, millesse ta on sisse
kirjutanud hiina mirkides justkui latentsel
kujul sisalduvat informatsiooni, on selle
teksti tolkena tiiesti kasutamiskolbmatu.
Natuke paremini on énnestunud Poundil
hiina luule t6lked kogus “Cathay”, mil-
le pealkiri — vanaaegselt orientalistlik
Hiina-nimetus — sobib éigupoolest (ene-
se)irooniliselt iseloomustama ka kogu
Poundi suhet hiina kultuuriga.

Ent iihes on Poundil siiski tuline Gigus.
Hiina kiri toimib kultuuris hoopis teisi-
ti kui foneetiline, ning kui kalligraafia ja
kirjakunstiga on voimalik ka Ladnes teks-
tide emotiivset retseptsiooni ithes voi

teises suunas pisut mojutada, siis hiina
kirjas sisalduy pildilisus t66tab igasugu-
ses minimaalsetki kunstilisustt taotlevas
tekstis kohe kaasa. Pound nimetab seda
phanopoeia’ks’, nihtavaks poeetilisuseks.
Iseenesestmaista olid ka hiina luuletajad
ise oma kirjasiisteemi voimalustest vigagi
teadlikud. Francois Cheng on oma raa-
matus “Tiihi ja tdis”™ moningal mairal
analiiiisinud hiina luule ja maalikunsti
suhteid maalikunsti ja kujutamisteooria
vaatevinklist. Kiillalt palju on kirjeldatud
ka nt hiina maastikuluule méjutusi maas-
tikumaalist, eriti uuest loodusenigemisest,
mis levis, kui pirast Laine-Jini riigi lan-
gemist 316. aastal pidi tohutu hulk P6hja-
Hiina karmis looduses kasvanud 6petlasi
pogenema tatarlaste eest lopsakasse ja tra-
ditsiooniliselt dekadentlikku Louna-Hii-
nasse. Ent hiina kirja kui luulelise viljen-
dusvahendi rolli mirgitakse vastavatee-

nyg

malistes kisitlustes enamasti vaid méoda-
minnes, selle toimet pikemalt vaatlemata.’
Ka kiesolev katse probleemi piiritleda ei
pretendeeri muule kui vaid osutusele,
mida on selles vallas véimalik teha, ning
sellestki ridkida vaid kaude, kuna triiki-
tehnilised voimalused rohkem ei luba.
Piris vana hiina luule — see, mis sisal-
dub konfutsiaanlikus “Laulude raamatus”
(Shijing), samuti osa umbes sama vanadest
“Chu lauludest” — on algselt olnud suu-
line ning seetottu algse teadlikkusega
kirjasiisteemi voimalusi kasutanud ei ole.
Oieti algab hiina luule kujunemine kuns-

3Vt E.Pound, ABC of Reading. New York, 1934/60, 1k 52.

4 F. C h e n g, Vide et plein. Paris, 1979.

5 Moned uurijad peavad kirja rolli hiina luules ka iileliia miistifitseerituks ja ei peagi selle
pohjalikumat kisitlust vajalikuks, vt nt J. J. Y. L i u, The Art of Chinese Poetry, Chicago;

London 1962/66, 1k 18-19.
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tiks alles kuskil hilisel Han-ajal (25-220)
ning eriti suure hooga Jin-ajal (265-316)
ja sellele jargnenud segasel Kuue Diinastia
ajal (317-618), mil Hiina oli jagatud poh-
jaalasid kontrollivate tatari viikeriikide
ning elurddmsalt dekadentlike Louna-
Hiina legitiimsete diinastiate vahel. Kuna
hiina traditsioon ise peab riigi iihendatust
igasuguse positiivse arengu eeltingimu-
seks, kritiseerib ta Kuue Diinastia aegses
kultuuris neidki jooni, mida jirgnevatel
aegadel viirtustab. Ent korvalseisja vaa-
tepunktist on see iiks huvitavamaid pe-
rioode Ida-Aasia kultuuriloos iildse. Sel
ajal tuli nimelt Hiinasse ka buddhism ning
algatas lisaks huvitavale filosoofilisele
dialoogile alguparaste maailmavaadetega
ka terve rea muid protsesse, niiteks legi-
timeeris india traditsioonist temaga kaasa
kulgenud fantastilised narratiivid, mida
varasem hiina kultuur oli tikkunud vale-
tamiseks polgama. Siinse kisitluse seisu-
kohast tihtsaim areng oli aga hiina keele
jirkjarguline teadlikuks saamine iseene-
sest. Sanskriti nimede ja mantrate edasi-
andmisel hiina keeles ning ka télgitud
tekstide riitmilisel retsiteerimisel avastasid
hiinlased, et nende keel kasutab toonrdh-
ku — asjaolu, mida nad varem iildse ei
tajunud. Viga kiiresti hakati seda poee-
tikas dra kasutama, ilmus terve hulk reeg-
leid ja soovitusi, mis pohjustasid sellise
segaduse, et neid koiki jargida ei olnud-
ki 6ieti voimalik. Kui Shen Yue (441-513)
neist 16puks iihtse siisteemi kujundas, oli
alus hilisema Tang-aja (618-906) kuulsale
“reguleeritud virsile” (fushi) pandud.
Kuid kord poeetikaga tegelema haka-
nud, ei jitnud uued luuletajad rahule ka
teisi keeleaspekte peale toonréhu. Tasa-

pisi hakkas reguleeruma ka luule para-
taktiline vorm. Tegelikult on hiina keeles
libi aegade kasutatud lausete omavahe-
lisi suhteid piiravaid reegleid, mis teevad
teksti jirgimise holpsamaks (ja mille toi-
met on asjahuviline eesti lugejal saab nii-
teks Linnart Milli Laozi ja Kong Fuzi
tekstide tolgetes ka jilgida). Hiina para-
taks pohineb parallelismide ja vastanduste
osaval p6imimisel. Mélemat karvutusi va-
heldavat lausestruktuuri kohtab juba esi-
mestes hiina tekstides, ennustusluudele
kraabitud kirjutistes, ajapikku on sellest
keeleaspektist kujundatud iiks olulisemaid
teksti moodustavaid votteid, milleta vaid
pelki maoisteid tihistavate silpide jada
voiks olla liialt mitmetihenduslik, et tar-
betekstina toimida. Luules on parataksi
roll olnud veidi teistsugune, seal pole mit-
metihenduslikkus ju oht, pigem voib pa-
rataksi abiga luua seosteahelaid ja kujun-
deid, mis tekivad vaid luuletuse struktuu-
rist ega ole tekstis iildse eksplitsiitselt
viljendatud. Kuid luulekeele suurem re-
guleeritus, mille poole Kuue Diinastia aja
teoreetikud piirgisid ning mis Tang-diinas-
tia aegsel hiilgeperioodil ka teoks sai, vois
hakata ohustama hoopis keele loomulik-
kust. Hiina traditsioon ise peabki oma
suurimaks luuletajaks konfutsiaan Du
Fu'd, kelle tekst kélab kui oma aja loomu-
lik keel, kuigi temas on peetud kinni kéi-
gist keerulistest sisu- ja vorminduetest.
Liine keeltesse tolgituna kaotab Du Fu
suurema osa oma tihelepanuviirsusest
ning tema tekstid ei erine enam kuigivord
teiste ametnik-luuletajate teostest.
Parataksi kasutamine hiina luule vor-
mis on loonud eri ridades samal kohal
asuvate mirkide vahele séltuvussuhted,
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mida voiks vorrelda riimi ja riimiootuse
tekitatud efektiga Lidne luules ning Tang-
aja reguleeritud virssi seega eriti rafinee-
ritud Lidne luulekultuuridega. Tosi kiill,
riim, enamasti libiv [6ppriim, on alati
kasutusel ka hiina luules, kuid mojutab
ainult suhteid ridade vahel, samal ajal kui
parataktilised votted voivad luua suhteid
nditeks iga paaritu rea esimese ja kolman-
da mirgi vahel. Neile positsioonidele
tiritati asetada kas omavahel selgesti vor-
reldavaid voi vastandlikke nihtusi tihis-
tavad mirgid. Ning ka vastanduvad méis-
ted kuuluvad ju oma seose libi kokku:
“noor” ja “vana” tihistavad molemad iga
ning moodustavad seelibi paari.

Hiina maailmapilt nigi selliseid komp-
lementaarsussuhteid muide ka maistete
vahel, millel meie jaoks sellist seost ei ole.
“Lilled” ja “linnud” on komplementaar-
sed. “Mied” ja “veed” on komplemen-
taarsed, sest iihe eriline tunnusjoon on
korgus, teisel siigavus, mis vastanduvad,
samas aga on mdlemad justkui maastiku
kaks poolust. “Mied-veed” koos tihen-
dabki maastikku ning tiiiipilisel hiina
maastikumaalil on esindatud molemad, et
valitseks harmoonia. Hiina maastikuluule
rajaja Xie Lingyun (385-433) ehitas oma
tekstid alati {iles nii, et maastiku komp-
lementaarsed elemendid vahelduksid tip-
ses riitmis ja moodustaksid tasakaalusta-
tud terviku, milles vaatleja ehk kirjutaja
ise dra sulab. Kuid komplementaarsuse
pohimate ei piirdu sugugi ainult loodus-
nihtustega, vaid iihendab niiteks ka “luu-
let” ja “veini”. Ménedel perioodidel oli
komplementaarsete suhete kasutamine

6 E, P ound, ABC of Reading, 1k 22.
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lnules - ja nende roll kogu maailmapildis
— olulisem kui teistel, niiteks taoistliku
taustaga “tume Gpetus” (xuanxue), mis oli
viga populaarne 3.—4. sajandi luuletajate
seas, nigi kogu maailma kui miistilist
teksti, mida luuletaja pidi oma ande ja
sisetunde abiga suutma lugeda, ning
komplementaarsusprintsiip kujutas endast
tiht olulist votit selle teksti juurde.

Kui Tang-ajal muutus komplementaar-
suse kasutamine luule reeglitega korral-
datud ja teatavat liiki tekstides lausa ko-
hustuslikuks pohimétteks, aitas luuleta-
jatel vormindudeid tihti tiita kirja visuaal-
ne aspekt. Tdhenduslikult kauged mois-
ted, mille mirgid sisaldavad samu ele-
mente, voivad nénda oma kuju kaudu
muutuda komplementaarseteks ning votta
sisse kohad seostatud positsioonides. Tol-
kes (ja monikord isegi algupirandi uus-
viljaannetes, milles kasutatakse lihtsusta-
tud mirgikujusid) liheb see suhe kahe
moiste vahel tiiesti kaduma.

Loodan, et eelnevast ilmneb, millist
rolli kirjasiisteemi iseloom hiina luules
mingib ning kuidas ta avardab hiina
poeetika viljendusvahendeid, lunes samal
ajal ka luuletajatele uusi takistusi, mida
nad peavad ennast tekstis viljendades
tiletama. Ning kuigi Poundil ei olnud oma
entusiasmis pariselt 6igus, kui ta viiitis, et
hiina keel “lihtsalt ei saanud teisiti, kui
pidi olema ja jiima luuleks, nénda nagu
veerg ingliskeelset triikitud teksti luule ei
ole”, on siiski selge, et kirjasiisteemi tiht-
sus nii viljendatava konstrueerimisel kui
viljendusviisi kujundamisel on oluliselt
suurem, kui esmapilgul oskaks arvata.
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Mul on viimasel ajal tulnud vaielda mitme
inimesega, kes ei saa aru, miks on oluli-
ne see, kuidas mingi tekst kujundatud on.
Mis on sel pistmist sisuga, kiisivad nad;
ja mitte koik neist ei ole igasugust visuaal-
set kultuuri réigelt vastustavad literatuur-
sed tiimikad. Kuigi ka seisukoht, et kire-
vus on paha, suured pildid on pahad, kiire
TV-montaaz on paha, pole praeguses Eestis
tundmatu. Selline métlemine sobib
minevikku ihalevasse maailmapilti, kus
reklaami vérvikirevus ja kiiresti vahetuvad
sonatud kujutised on saanud tsivilisatsiooni
allakiigu siimboliteks.

Eesti tihestikus on 32 tihte ja sellest
piisab méotete edasiandmiseks, oletavad
kirjatihe riiiitlid. Neil on rangelt vottes
oigus, kuid nad vaatavad, teadlikult voi
teadmatult, modda sellest, mis on selle
sajandi jooksul triikikirjaga juhtunud. Ja
juhtunud on palju.

Tsunfti véim ja langus

Gutenbergist peale on triikiste viljanige-
mine sdltunud triikkalitest. Nende maa-
ilm, tinast valatud tihtede iiksteise kor-
vale ladumine, oli tulvil saladusi, kunst-
kisitdod sona paremas mottes. Kujune-
nud traditsioone anti edasi sajandeid,
kirjatiiiibid said loojate nimed. Olgu nii-

teks voi 18.-19. sajandi Itaalia graveerija
ja tiipograaf Giambattista Bodoni, kellest
endast ei miletats suurt midagi, aga kelle

Bodoni

loodud kirja kasutatakse ka 21. sajandil.

Masinlao kasutuselevotust 19. sajandi
[6pul sai massikommunikatsiooni nurga-
kivi.

Triikitekst muutus iiha kiittesaadava-
maks, kirjaoskus muutus arenenud iihis-
kondades enesestmoistetavaks reegliks. Ei
ldinud kaua, kui olid kohal kunstnikud.
Juba futuristide ja dadaistide tihtsaks
tegevusalaks oli eksperimenteerimine
triikitekstidega. Graafiline disain iseseisva
erialana tostis pead ja murdis sisse seni
vaid kisitédtsunftile kuulunud valdkon-
da. Ladumismasinad ja fototehnoloogia
andsid uute kirjatiiiipide tootmisele ja
miiiigile enneolematu hoo. Fotoladu an-
dis omakorda seniolematuid eksperimen-
teerimisvoimalusi. Triikiladuja kérvale
tekkis art director, vana tsunfti esindajate
hooleks jiid tehnilised iiksikasjad, mitte
enam kujundus. Sajandi keskpaigaks oli
triikkise kujundamine edasijoudnud maa-
des juba triikkalite kontrolli alt viljas.
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Arvuti ilmumine

Mehhaanilise tehnoloogia asendumine
elektroonilisega 80ndatel 16i kujundaja-
tele ja tritkikirjaloojatele uue olukorra.
Pirast reeglite ja standardite — nagu Post-
Script voi TrueType — loomist hiibus vana
tehnoloogia piris ruttu. Vanad klassika-
lised kirjatiiiibid digitaliseeriti, igasugu-
ne kujundamine muutus arvutitdoks. Ar-
vuti andis uusi puhttehnilisi voimalusi ja
mitte ainult. Kes on kordki ménd kujun-
dusprogrammi kasutanud, saab aru arvu-
tipirase ja tavalise motlemise erinevusest.
Keerulised asjad said lihtsaks ja vahel ka
vastupidi.

See oli vanale tsunftile viimane hoop.
Kaik oli nagu enne ja samas pddraselt
uutmoodi. Arvutit kasutavad disainerid
suutsid lithikese ajaga dekonstrueerida
koik sellegi, mille senised eksperimentee-
rijad paika olid jitnud.

Lineaarne lugemisprotsess muutus mit-
mepidiseks, pigem internetile voi tele-
kraanilt ndhtavale pildile sarnanemine
lisas tekstile uusi tihendusi ja vaatepunk-
te. Moodne kujundus on tihti hulga emot-
sionaalsem kui varasem. Ja hulga isikli-
kum, kui kujundaja poolt vaadata.

Tihed on samasugused arvutisignaalid
kui helid véi pildid. Kéik on remiksitav,
ithes keskkonnas toimuv voib laieneda ka
teistele. Tinatihe voi tindijoone fiiiisilise
kiegakatsutavuse asemel on elektronide
vool. Nii teos kui ka selle valmistamiseks
vajalikud vahendid on kaotanud oma
materiaalsuse ja kiegakatsutavuse.

Kui ma tahan osta ménd uut kirjatiiii-
pi, siis tarvitseb mul vaid, krediitkaart
nipus, internetti sukelduda. Ja sedagi siis,
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kui ma pole vajalikku paarikiimne-kilo-
baidist faili ménelt sébralt juba saanud;
kirjatiiiibid on viikesed, kuid kallid asjad.
Aga ettevaatust! Fondipiraatluse pirast
kdivad maailmas kohtuprotsessid.

Ja samas pole vérgumaailmas héljuvad
tekstid oluliselt teistmoodi kui Gutenbergi
piibel. Ka vaevuloetav ja pééraselt kuns-
tipdrane arvutifont tugineb kuidagi ikka
tihestikule ja tiipograafia traditsioonidele.
Ka netikeskkonnas levinud hiipertekstid
koosnevad tavalistest tihtedest, lisandu-
nud on vaid keeruline struktuur, véima-
like alg- ja l6pp-punktide paljusus.

Uus samm tiipograafia kui ala demo-
kratiseerimisel oli Fontographeri-nimelise
arvutiprogrammi ilmumine 90ndate al-
gul. Uue arvutikirja loomine oli niiiidsest
kittesaadav igaiihele; ja seda voimalust
hakati kasutama. Kirju teevad niiiid koik,
digitaliseeritakse iseenda ja kuulsate sari-
mérvarite kiekirju, bindilogosid ja filmi-
tiitreid. Internet on tulvil vihekvaliteet-
seid taidluskirju, enamik neist on kitte-
saadavad tasuta. See on uue aja rahva-
kunst.

Loetavuse jahil

Aastasadade kestel tegid triikkalid koik,
et nende tehtu oleks maksimaalselt loe-
tav.

Loetavusest on niiteks ajalehekujundu-
se maailmas kujunenud omaette religi-
oon, teadlased m66davad eri kirjade loe-
tavust ja koostavad edetabeleid. Kommu-
nikatsiooninurijate ja nigemispsiithholoo-
gide abiga on loodud reeglid, kuidas in-



formatsiooni koige kiiremini ja samas
kadudeta esitada. Praegused ajalehed ja
ajakirjad tuginevad oma viljanigemises
viga kindlatele ja loogilistele reeglitele. Ja
samas julgetakse neid reegleid ka kahtluse
alla seada. Ameeriklane David Carson,

selle kiimnendi ilmselt kuulsaim graafiline
disainer, on akadeemilisest haridusest
rikkumatu endise surfarina julgenud teha
seda eriti radikaalselt, rikkuda traditsioo-
nilisi veerujaotusi, kompositsioonireegleid
ja vorgustikke, fotode esitamise tavasid ja
ka koige pithamat — teksti loetavust. Kas
lihtne ja kiire lugemine on ainuvoimalik
ja -vajalik, kiisivad Carsoni t66d. Muidugi
oli tegemist ddrmusega, iihe arenguliini
l6pp-punktiga. Inglise disainikriitik Lewis
Blackwell pealkirjastas oma Carsoni-raa-
matu “The End of Print”. (Qigupoolest
kordas see pealkiri 80ndate disainistaari

Neville Brody tundelist hiitiatust Carsoni
toid nihes).

Traditsiooniline ettekujutus viitis veel
hiljuti, et seriifkiri on alati loetavam kui
seriifideta kiri. Selle viite taga on tradit-
sioon; seriifkirja tihed on detailirohke-
mad ja seetéttu iiksteisest erinevamad.
Enamik aabitsaid on seriifkirjas, mida
opid noores eas....

Arvutiekraanil ei pruugi koik vanad
reeglid kehtida. Seriifid niiteks ei paista
madala resolutsiooni puhul vilja.

Kas raskesti loetaval kirjatiitibil voi
loetava kirja moondamisel loetamatuks
kompositsiooniks on iildse Gigustust? Ma
arvan, et on, kuigi tulemuse kasutatavus
seab katsetamisele loomulikud piirid.

Emotsioonid ja mood

Kirjatiiiibid kannavad konkreetseid emot-
sioone ja seosteahelaid, mis annavad teks-
tile uusi varjundeid. Votame kasvoi gooti
kirja, mida eesti lehed pruukisid veel 30-

ndail ja mis kandis traditsiooni, autoriteet-
suse ja ajaloolisuse emotsiooni. Nagu
ridgiks moéisaherra voi pastor, C. R. Ja-
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kobson voi papa Jannsen. Hiljem oli nii-
teks SOndatel oma kuju saanud Helvetica
korrektse, miiravaba infoesituse siimbo-
liks; maailma lennujaamade infosildid
olid ja on aastakiimneid selles kirjas. Liht-
ne motlemine jagabki kirjad emotsionaal-
seteks ilukirjadeks ja tagasihoidlikeks
tarbekirjadeks.

“Ehiskirjad on nagu keemiarelv — nad
on igas arvutis olemas, kuid on kokku
lepitud, et neid ei kasutata,” kirjutavad
Tiit Hennoste ja Roosmarii Kurvits oma
raamatus “Ajalehe kujundamine” (1994).
Vaadates kas voi seda, mis aeg-ajalt faksist
ja postkastist tuleb, ei saa keemiarelva
keelustamisse siiski uskuda.

Ehiskirjade probleemiks on just nende
side teatud ajastu ideaalidega, paiknemine
konkreetses ajahetkes, seos konkreetsete
hetkenzhtuste ja trendidega. Hipiajastu
psithhedeeliliste plakatikujunduste juurde
kdivad lahutamatult teatud lopsakad ja
vidnlevad ehiskirjatiiiibid, mis omakor-
da on leidnud inspiratsiooni juugendist.

Avant Garde

Niisama 70ndate-pirane on Herb Luba-
lini geomeetriline Avant Garde (1971),
kiri, mille kasutamine praegu viljaspool
nostalgiaprojekte paneb 6lgu kehitama,
eriti pikema tekstina, ja mille loetavus
pole eriti suur.

Neville Brody luksuslik, kitsas ja korge
Arcadia (1986) on spetsiifiline §0ndate
trendikiri. Barry Decki iseteeninduspesu-
maja sildist inspireeritud Template Gothic
(1991) oli 90ndate alguse reklaamikujun-
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dajate lemmik, praegu tundub ta juba
minevikku kaduvat.
Moekirjade kaduvus seab nende kasu-

Template Gothic

tamisele piirid. Kirjatiiiipide seoseid konk-
reetsete ajastutega saab kasutada nende abil
mineviku taaslavastamiseks, see eeldab
kasutajalt aga head stiilitaju.

Kujundaja ees on tuhandeid kirju. Iga
valik annab mingi signaali; mida preten-
sioonikam on kirjatiiiip, seda konkreet-
sem on signaal. Signaalid véivad aidata
teksti maista voi, vastupidi, kiilvata kaht-
lusi ja segadust. Erinevail kirjadel on eri-
nev emotsionaalsus, kiisimus on vaid sel-
les, kas koik méistavad kirjast 6hkuvaid
tundeid ithtmoodi.

Grafoloogiat vaib ju pidada ebateadu-
seks, seos kirja viljandgemise ja kirjuta-
ja isiksuse vahel aga on ka arvutiajastul
ilmne. Inimese tegelik kiekiri voib olla
atrofeerunud segaseks sogaks voi triiki-
tihtedeks — riddgin siin iseenda niitel —,
kuid ka arvutikirja valik niitab tema vai-
mu seisu ja isiksust.

Kui kirjutaja valib méne enam-vihem
neutraalse kirjatiiiibi, ei tekita see prob-



leeme. Mingi tiiendava tihendusega kirjast
aga touseb kohe kiisimusi. Vi ka viiteid
autori kinnisideelisele métlemisele. Kaige
hullem niide on siinkohal lapse kiekirja
imiteerivate kirjade (Kids, Kidprint jms)

idprint

tarvitamine kohtades, kus on eesmirgiks
l6busus voi lastepirasus. Kas laste kiekiri
on selline hiiplik sellepirast, et nad
tahavad nii? Ei, nad lihtsalt ei oska
paremini. Ka lastejoonistusi naudivad
kunsti pihe iildjuhul vaid tiiskasvanud.
Vinderdavat kirja ei ole parem lugeda,

Kidsi pruukimine on tildjuhul lasteaiati-
dilik banaalsus.

Moétleva disaineri kohus on esitada
kiisimusi ja mitte uskuda esmapilgul ene-
sestmoistetavaid reegleid. Ka Kids voiks
monel hetkel olla uudse métteviisi kandja.

Sajandilopu rahvakunst

Onneks ei hakka enamik arvutikasutajaid
iial Fontographeri abil oma isiklikke kir-
jatiiiipe leiutama v6i pretensioonikate
dekonstruktivistlike kompositsioonidega
oma loomingut kaunistama. Ja kui hak-
kavad, on tore, neid ei tohi selles keela-
ta. Situatsioon on sarnane keeles toimu-
vaga, mida Tiit Hennoste on kirjeldanud
selle aasta Keeles ja Kirjanduses nr 2.

Demokraatia ajal peab iihe iildise (ku-
jundus)keele sisse mahtuma ka viikse-
maid subkultuure.

Enam voi vihem tegelevad kujundami-
sega aga miljonid inimesed. Disain ja tii-
pograafia on muutunud rahvakunstiks,
kontrolli alt viljas olevaks tegevuseks.
“Arvuti viis kokku funktsioonid, mis va-
rem jagunesid kisitsi kirjutamise, masina-
kirja ja triikilao vahel. Arvuti viis tiipo-
graafia kirjutajani, isegi kui see tingimata
ei tahtnud vastutust, mis voimuga kaasas
kiib,” kirjutab Lewis Blackwell.

Ja vastupidi, masside loodav verna-
kulaarne disain, kas arvuti abil tehtud véi
veel enam ilma, on iiha enam inspirat-
siooniallikaks professionaalidele. David
Carson on tunnistanud, et tema kujundu-
sed on olnud inspireeritud niiteks pool-
kirjaoskamatu mehhiklase tequila-kortsi
sildist.

Ka Kopli kandi reklaam (suur- ja vii-
ketihtede segamini ajamine, igasuguste
ilukirjade kisitsi tehtud jiljendused, vene
ja eesti keele segu) voiks olla uute ideede
allikas, tundub mulle.

Seda olulisem oleks siiski niitidisaegse,
arvutil pohineva kirjadépetuse viimine
iildharidusse. Praeguseni opetatakse siin-
seal kiill laisulekirja, 6hus héljub milestus
Villu Tootsi koolkonna ilukirjast, aga see
on vaid harrastus, ei enamat. Kalligraa-
fia on eksklusiivne kunstkisit6o, lihtne ar-
vutil péhinev kirjadpetus puudutaks aga
enamiku igapéevast tegevust. Looming
mis tahes kunstkisitddalal eeldab teatud
algteadmisi, rea- ja tihevahega mingimi-
seks pead teadma nende optimaalseid ja
traditsioonilisi vdirtusi.

Kahekiimnes sajand 16i tohutult keeru-
kaid kujundusreeglistikke ja -siisteeme
ning toestas seejirel, et voimalik on tH6-
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tada ka ilma nendeta. Tagasiteed lihtsa
tekstini iseeneses aga ei ole. Tiipograafia-
maailm on selleks liialt keeruline ja iga-
suguseid tihendusi kandvaid elemente
tulvil. Oskus seda rikkust kasutada on
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suur privileeg.

Lihtsat teksti lihtsas kirjas kisitleme me
niiiid minimalistliku kujundusideena, mit-
te enam lihtsa tekstina, nagu loo algul
mainitud literaadid seda sooviksid.



THT

HENNOSTE

EESTI KEEL SUULINE

Vist aastal 1982 toimus Tartus tollases
Kirjanike Majas Mihkel Muti kohtumine
noorte autoritega. Kui Mutil korraks jutt
otsa sai, siis teatas ta, et on isja kirjuta-
nud Loomingule ihe viikese loo teatri
kohta, mis pole veel ilmunud, ja et ta véib
seda refereerida. Siin on selle Loomingus
(1982, nr 3) ilmunud loo katkend:

Ent lisaks etendamisele ning libielamisele
leidub elus ka nukuteatrit. Kujutlegem
stseeni tanaval, kus kohtuvad lapsevankrit
litkkav naine ja tema pogus meestuttav.
Aetakse juttu, mees paneb suitsu ette ja
motleb daami l6bustada. Nii ta kiisib imi-
kult, kas too ka paberossi tahab. Oletame,
et laps ei hakka lalisema, sest voorastab
tundmatut. Siis vastab ema mokki toru-
tades lapse peenel bddlel: “Meie veel ei
suitseta. Meie oleme alles pisikesed.” Selge
nukuteater! Siin pole timberkehastumist,
ei kommenteerita, vaid kasutatakse mee-
diumi, mis ongi nukuteatri tunnus. Lapse
asemel v6ib samas situatsioonis olla moni
koduloom, kéht (kéhurddkijatel) vms.

Ja niitid sama lugu Muti esituses. Lugedes
tuleb meeles pidada, et punktid mirgivad
kohti, kus on intonatsioonipiirid, mitte
siintaktilised piirid; sulud (...) mirgivad
pikemaid v6i lithemaid pause, koolon (::)
venitamist ja vordusmirgid (=) kokku-
hidldust. Sénad on pandud kirja tavali-

se eesti keele ortograafia abil, vilja arva-
tud need, mille hiildus on kuidagi eripi-
rane voi mida pole kirjakeeles olemas.

a=sis=ma motsin=et on olemas ka nu-
kuteater tegelikult elus.

nukuteater (.) mis on nukuteatri pohi-
tunnus on see, (...) et nditleja (.) ei rddgi
ise, vaid ta kasutab mingisugust meediu-
mi, no=antud jubul tndab nukku,
voi=iikskdik=noh=mingit mingisugust
marionetti, ta rddgib tema kaudu.

sama asi esineb muide ka niitks kéhu-
radkijatel, sest kohurddkijad on on ka
sarnased nukuteatrile, sest kohurdidkija ju
nob projitseerib oma hddle kas siis noh
kellelegi nagu hobuse tagumikku=véi
voi=nob iikskGik kubu tihendab mis asi
hakkab rddkima.

ja vat ongi iitleme kui nditeks (.) kob-
tuvad lapsevankrit liikkav ema, viike laps
on seal sees, ja titleme tema meestuttav.

(.) mingi jubuslik meestuttav .(.)

akkavad juttu ajama.

ja:: stis=noh see meestuttav tabab na-
gu (...) lobustada daami véi nalja teha,
paneb suitsu ette=ja, ja pakub sellele
imikule ka iitleme suitsu. (...)

noh a=imik oletame et ta lihsalt rid-
kida ei oska ja bakkab lalisema midagi
noh laliseb libtsalt, ja sis ema iitleb pee-
ne hidlega talle et nob=et ema ridgib
imiku eest peenikese imiku hdilega et me
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oleme veel viikesed me veel ei suitseta.
no=se ongi puhas nukuteater tihen-

dab. (.) ema antud jubul kasutas seda last

nagu nukku ja rdikis tema kaudu. (.)
vat see on elus ka nukuteater esineb.

Isegi kui jitame korvale ainult suulises
kones kasutatavad prosoodilised vahendid
ja votted, leiame suulisest jutust ikka veel
rea jooni, mis erinevad igasugusest kirja-
keelsest tekstist,

On erinevusi sdnavaras:

* sonad, mida kirjakeelne tekst lausetes
ei kasuta: nob, no, vat;

* s6nad, mis on kiill samad mis kirja-
keeles, kuid lithemad: sis, nimodi, tandab,
motsin, tndab, a (=aga), nditks;

* veidi ka kirjakeelsete sdnade argi-
keelseid siinoniiiime: kudas, nisukene.

Lause on midagi tiiesti teistsugust kui
kirjalikus tekstis peaks olema. Kokku on
tekstis 28 lausesarnast asja, millest kirja-
keele lausete voi osalausetena voib tolgen-
dada iiheksat. Ulejadnutest on kolm sel-
lised, milles esineb mingi s6na mittekir-
jakeelne vorm, ja 16 sellised, mis erine-
vad oma siintaktiliselt ehituselt kirjalau-
setest. Neis on terve rida eripiraseid joo-
ni:

* sonastamine liikatakse edasi ja selleks
vajalikku aega tdidavad pausid, partiklid,
kordused, venitamised: ja:: sits=1noh see
meestuttav tahab nagu (...) l6bustada
daami véi nalja teha;

* deldut pehmendatakse, nt sonadega

roelda, iitleme, nagu;

* lauseid parandatakse: ja sis ema iitleb

eene bdilega talle et noh=et ema rddgib

imiku eest peenikese imiku hddlega et me
oleme veel viikesed me veel ei suitseta;
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* kaks lauset sulatatakse kokku: mis on
nukuteatri pobitunnus on see, (...) et ndit-
leja (.) ei rddgi ise;

* lausesse lisatakse sonu tagantjirele
juurde: kohtuvad lapsevankrit liikkav
ema, viike laps on seal sees, ja iitleme
tema meestuttav, (.) mingi jubuslik mees-
tuttav.

Lisaks: iihtesid ja samu métteid korra-
takse mitu korda, razgitakse pikalt iile ja
lahti, nii et praktiliselt sama infot sisaldav
suuline tekst on kirjalikust variandist
umbes kaks korda pikem.

Mis see on? Argikeel see ei ole. Situat-
sioon oli avalik, avalikul iiritusel istusid
koos suuremalt jaolt Mutile v66rad ini-
mesed. On vaid méned sénad, mida me
voime argikeelega siduda (kudas, misuke-
ne). See ei ole ka puhtalt spontaanne ko-
ne, sest lugu oli Mutil juba kord kirja
pandud, seega ka mitu korda libi méel-
dud. Ka oleks imelik kahtlustada Mutti
lihtsalt konelemisoskamatuses. Vastus on
lihtne: see on tavaline suuline kéne ja

selles kasutatu on tavaline suuline eesti
keel. Samasugust kohtame igasugustes
suulistes tekstides, nii argivestlustes kui
loengutes, nii anekdootides kui raadioin-
tervjuudes.

Suulisus ja kirjalikkus

Miks erineb suuline keel kirjalikust ja
miks ta erineb just sellisel viisil, nagu siin
niha on?

Viimasel paarikiimnel aastal on suulist
kénet ja selle erijooni uuritud kiillalt pal-
ju. Siin toetume eelkoige Wallace L.
Chafe’i ja Douglas Biberi nurimustele,’



mis on ses vallas olnud kéige méjukamad.
Toome vilja kesksed pohimaéttelised eri-
nevused suulise ja kirjaliku keele vahel,
mis tulenevad nii sellest meediumist, mida
suhtlejad kasutavad (kone/kiri), kui ka
erinevustest kirjutamise ja kénelemise
protsessis.

Konelemise ja kirjutamise protsessi
puhul saab viilja tuua kaks erinevust:

1. Kénelemine on kiirem kui kirjuta-
mine ja aeglasem kui lugemine. Kéne
tempo on eesti keeles vabas vestluses ca
180 séna minutis ja ametlikus kénes (nt
telediktoritel) ca 120 séna minutis. Seega
ka kuulamise tempo on sama. Kirjutamise
kiirus on oluliselt viiksem — keskmiselt
10-15 s6na minutis. Lugemise tempo
kéigub aga 200-400 s6na vahel minutis.

Muidugi saab kénelda ka aeglasemalt,
kuid mitte kiimme korda. Nii et igal ju-
hul jaib kirjutades teksti loomiseks pal-
ju enam aega kui kones, kus konelemise
tempo annab métlemisele kulutatava aja
ette.

2. Konelejad suhtlevad tiiipiliselt oma
kuulajatega vahetult (ndost nikku), aga
kirjutajad mitte.

See tihendab ka, et kéneleja saab jil-
gida kone tulemusi ja kuulaja on voime-
line signaalima oma maistmist voi mitte-
maoistmist ja kiisima vajadusel selgitusi.
Kirjutaja ja tema lugeja on tiifipiliselt ajas
ja ruumis eraldatud ning kirjutajal puu-
dub tihti iildse mingi piisavalt konkreetne
teadmine, kes ta lugeja on.

Vahetu suhtlus tihendab aga ka seda,
et koneleja ja kuulaja peavad tegema oma
t66d iihesuguses tempos, erinevalt kirja-
likust suhtlusest, kus kirjutaja teeb oma
t66d umbes 15 korda aeglasemalt kui
lugeja. Lisaks on tiitipiliselt suulisel suht-
lemisel voimalik kasutada ka selliseid
kanaleid, mis ei ole pelgalt verbaalsed.

Teine oluline erinevuste rithm on kéne
ja kirja kui meediumide eneste vahel. Siin
on tegu nelja erinevusega:

1. Kéne on tagasikerimatu, st kuulaja
ei saa konet tagasi kerida ja mitu korda
kuulata, vaid peab leppima iithekordse
kuulamisega ja sellega konest aru saama,
See tihendab, et olenemata sellest, kas ja
kui palju on kéneleja oma juttu ette val-
mistanud, peab ta arvestama kuulaja vas-
tuvotuvoimalustega ning ehitama teksti
nii, et kone oleks ithekordse kuulamise-
ga moistetav.

2. Kone on kustutamatu. See tihen-
dab, et kéik, mis on vilja eldud, jouab
ka kuulajani. Kéneldes ei saa me oma
tekstt maha tdmmata. Teatud mottes voib
kirjateksti analoogiat kasutades 6elda, et
koneldes jouab kuulajani mustand, kuid
see on organiseeritud teisiti kui kirjateksti
mustand.

3. Kone on lineaarne. See tihendab, et
kuulaja saab teksti segmenthaaval, séna
sona jirel. Lugeja voib haarata kogu lause
korraga ja vajadusel siduda pilguga ka
lehekiiljel iiksteisest kaugeid osi. Ja see
tihendab, et kdneleja ei saa tekstile vahele

' Ve niiteks D. B i b e r, A typology of English texts. Linguistics 27, 1989, lk 3-43; W. L.
C h afe, Integration and involvement in speaking, writing and oral literature. Rmt-s: Spoken
and written language. Exploring orality and literacy. Ed. D.Tannen. Norwood (N.].), 1982,

Ik 35-53.
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kirjutada. Ta saab ainult anda kéne li-
neaarses voolus oma muudatused ja pa-
randused hiljem ning kuulaja peab need
ise vajalikku kohta paigutama.

4. Kéne on seotud inimese miluga ja
hingamisega, kiri fikseeritakse viljaspool
inimest ja tema tegemise riitmi mairab
tegelikult meie suva. Nii koneleja kui
kuulaja to6tlevad teksti mélus. See tihen-
dab aga, et teksti tegemine on seotud
lithimilu mahuga, mis on klassikaliste
arvutuste jirgi 7+/-2 iihikut. Praktikas
tihendab see, et konet tuleb toota iiksus-
tena, mille pikkus mahub tiiiipiliselt nen-
desse piiridesse, ja et needsamad iiksused
on ka kuulajale sobivad korraga interpre-
teerimiseks. Seega koneleja toodab ja
kuulaja intepreteerib iihe sellise {iksuse
korraga ning kumbki neist ei saa luua
pikki keerukaid sidemeid kaua aega tagasi
kuuldud iiksustega. Niisiis konetekst
peab siduma véimalikult tiksteisele jirg-
nevaid iiksusi.

Mida need tingimused kaasa
toovad?

Need tingimused toovad kaasa rea pohi-
mottelisi erinevusi suulises ja kirjalikus
keeles. Kdige olulisem vahe on selles,
millised on need iiksused, mille abil me
koneleme.

Kui kirjas me kirjutame grammatilis-
te itksuste kaupa, mida tavaliselt nimeta-
takse lauseteks, siis suuline kéne liigub
edasi lithikeste spurtide kaupa, Need
spurdid kannavad eri autoritel erinevaid
nimetusi, kuid nende all méeldakse sama
asja. Tuntuim méiste on Chafe’i “ideeiik-
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sus” (idea unit): teadvustatu fookuse ling-
vistiline viljendus ehk lihtsalt iiks portsjon
infot. Selle identifitseerimiseks on kolm
kriteeriumi:

* Olulisim piirisignaal on intonatsioon:
enamik ideetiksustest [6peb intonatsioo-
nikontuuriga, mis osutab, et iiksus on
l6ppenud, kuid tekst veel jitkub.

* Teine, vihemoluline piirisignaal on
tileminekusegment piiril, milleks on tiiii-
piliselt mitmesuguste mottepiiri ja mot-
te takerdumist osutavate vahendite komp-
lekt (pausid, kordused, iineemid (ee, 66),
partiklid jms; Muti tekstis niiteks: hobuse
tagumikku=va6i v6i nob tikskéik kubu).

* Stintaktiliselt voib selline iiksus olla
mitmesugune. Piisivat vastavust ideeiik-
suste ja grammatiliste iiksuste vahel pole
olemas. Sagedasemad variandid on iiks
elementaarlause (paneb suitsu ette=ja)
ning mitmesugused verbi- ja noomeni-
fraasid (ja pakub sellele imikule kas; iitle-
me suitsu; mingi jubuslik meestuttav).

Seega: suulise kone iiksused on in-
formatsioonilis-kognitiiv-prosoodilised,
kirjaliku teksti pohitiksus lause on gram-
matiline. Ideeiiksuste keskmine pikkus on
eri andmetel 4,5-6 sona ehk kaks sekun-
dit, sealjuures 2-7-sonalised moodusta-
vad 2/3 koigist iiksustest.

Teiseks, konelemise ajal me métleme
(ja saame motelda) tildiselt ainult sellele
ideeiiksusele, mida me parajasti produt-
seerime. Kirjutades suudame méelda li-
saks kisilolevale lausele ka ette- ja taha-
poole. Tulemuseks on, et kénet iseloo-
mustab fragmenteeritus ja kirja integrat-
sioon,

Fragmenteeritus viljendub selles, et
ideeiiksused voivad olla lihtsalt iiksteise



korval, 1lma sidenditeta, voi moodustada
pikki kette, mida iseloomustab selgelt
lpetatud intonatsioon ja mille sees on
iiksused kas samuti iiksteise kdrval ilma
sidenditeta voi seotud koige tildisemate
sidendite abil (ja, aga, et). Sealjuures on
viimaste tihendus viga lai: ja viljendab
tildiselt koike, mis on ithendav, ja aga
koike, mis on vastandav. Selliseid pikki
tiksusi nimetatakse erinevalt (siintagma-
deks, lausungiteks, paratoonideks jms) ja
nad on analoogilised kirja liitlause voi
l6iguga.

Oma sisemiselt ehituselt on need lau-
sungid ja kirjaliitlaused erinevad. Lausun-
gite mote voib hargneda keerukalt mitmes
suunas, kuid grammatiliselt on lausung
eelkaige tihetasandiline, rinnastatud seos-
tega. Integreeritud kirjalause aga hargneb
tiiiipiliselt siigavusse ja tema puhul on
kesksed hoopis alistusseosed, mis anna-
vad poimlauseid, lisaks samuti siigavust
andvad lauselithendid ja tdiendid.

Teisalt iseloomustab konet see, et idee-
iiksused véivad moodustada pikki kette,
mida nimetatakse erinevalt (stintagma-
deks, lausungiteks, paratoonideks jms) ja
mida iseloomustab selgelt l6petatud into-
natsioon. Nende pikkus v6ib viga palju
koikuda ja nad on analoogilised kirja liit-
lause voi 16iguga. Kuid oma sisemiselt
ehituselt on need lausungid ja kirjaliitlau-
sed erinevad. Lausungite mote voib harg-
neda keerukalt mitmes suunas, kuid
grammatiliselt on lausung eelkdige iihe-
tasandiline, rinnastatud seostega. Kirjalau-
se aga hargneb tiitipiliselt siigavusse ja
tema puhul on kesksed hoopis alistusseo-
sed, mis annavad poimlauseid, lisaks sa-
muti siigavust andvad lauseliihendid ja

tiiendid.

Kolmandaks, suuliselt kénelejat iseloo-
mustab praktiliselt pidev ajaline surve. Ja
samas ta el saa rahulikult vait jiida ja
oodata, kuni hea méte pihe tuleb. See
viljendub teksti pinnal eripirases sonaka-
sutuses ning pindformuleerimises.

Kones on palju enam sonu, mida ise-
loomustab iililai ja tiihi tihendus. Need
on iildsonad (tegema, olema, panema,
andma, pidama) ja asesonad (eclkobige
personaal- ja demonstratiivpronoomenid:
ma, sa, ta, see, too, kes, mis), aga ka ko-
ha- ja ajamiirsénad (siin, seal, niiiid, siis
jne).

Teisalt, konet iseloomustab pidev eba-
miirasus, ebatipsus vorreldes kirjaliku
tekstiga. See teeb vajalikuks sonad, mis
viljendavad koneleja suhtumist deldavas-
se, omaenese teksti ehitusse ja selle hea-
dusse/sobivusse, osutavad ebalust, toota-
vad 6eldu pehmendajatena ja tugevdaja-
tena. Neid s6nu nimetatakse pragmaati-
listeks partikliteks voi diskursusepartik-
liteks. Eesti keeles on neist koige tavali-
semad nagu, aina, iitleme, oma (=um-
bes), muidugi, juba, veel, ju, kiill jms.
Mutt kasutab eelkdige sonu tdbendab/
tndab, iitleme, nditeks, nagu.

Lisaks, selliste sonade tihendus on
viljaspool konkreetset konteksti vigagi
ebamiirane ja nende konkreetsem tihen-
dus lepitakse suhtlejate vahel iga kord
konkreetses situatsioonis vaikimisi kok-
ku. Ka siin on pshimétteline erinevus kir-
jast, kus iga s6na tihendust piiiitakse fik-
seerida voimalikult rangelt viiljaspool
konteksti, sonastikus.

Ideeiiksuste ja lausungite tegemisel
toob pidev ajaprobleem kaasa kaks nih-
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tust:

* koneleja ei joua monikord oma teksti
jirgnevat osa talle antud ajaga valmis ja
peab selle viljaiitlemise edasi lilkkama;

* igasugusel tekstitegemisel liheb alati
midagi nii, et teksti tootja voi vastuvot-
ja pole sellega rahul ja see tuleb iimber
teha.

Kirjas me tombame maha, kirjutame
vahele. Kone lineaarsus, nagu eespool
deldud, lubab ainult iihte: me saame eba-
sobiva sona voi konstruktsiooni asemele
pakkuda jirgnevas kdneosas midagi uut.
Ja kuulaja ise peab siis juba eelneva ma-
terjali vilja viskama.

On ilmne, et selliste tegevuste jaoks
peab olema kindel ja piisiv mehhanism,
neid ei saa teha iga kord suvaliselt. Seda
mehhanismi ja tema funktsioneerimist on
eri uurijad kirjeldanud taas eri oskuss6-
nade abil. Kéige enam kasutatakse selle
kohta terminit repair. Mina olen kasuta-
nud termineid “avalik” voi “pindformu-
leerimine”, mis jaguneb edasilitkkamiseks
ja reformuleerimiseks. Millised on need
votted ja vahendid, mida koneleja pind-
formuleerimisel kasutab?

Edasilitkkamine on lihtne: jitku otsi-
miseks vajab koneleja aega. Selle aja leid-
miseks on tal kaks voimalust:

a) pidada kénevoolus paus;

b) tdita see paus mingi keelelise voi
mittekeelelise tditeainesega.

Téiteainese rithmad paistavad olevat
eri keeltes iithesugused:

* keelelised vahendid (partiklid, puh-
tad kordused, venitused, pikemad otsi-
misfraasid voi laused);

* mittekeelelised vahendid (iineemid:
ee, 00, aa, mm);
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* mitteverbaalne aines (Zestid, miimi-
ka, pilk jms).

Mihkel Mutt kasutab neist eelkoige
pause, kordusi (on on; v6i v6i), partikleid
(noh) ja venitust (ja::).

Reformuleerimine seisneb selles, et
koneleja katkestab mingi konstruktsiooni
ja teeb selle mingil moel ringi véi heidab
kérvale. Reformuleerimise pohivoimalu-
sed on kokku voetavad viide rithma:

* parandamine, mille korral kaneleja
vahetab sisuliselt v6i grammatiliselt vidra
sona voi lauseosa uue vastu vilja: ja sis
ema iitleb peene hidlega talle et nob=et
ema rddgib imiku e eenikese imiku
hiilega et me oleme veel viikesed me veel
el suitseta;

* tdiustamine, mille puhul kéneleja
teeb samasuguse vahetuse, kuid selle p6h-
juseks pole vale sona voi vorm, vaid ise-
enesest korrektse vormi viljavahetamine
parema vastu (sobivam siinoniiiim jms);

* lisamine, mille puhul mingi s6na véi
lauseosa lisatakse tagantjirele juurde:
kohtuvad lapsevankrit liikkav ema viike
laps on seal sees ja iitleme tema meestut-
tav (.) mingi jubuslik meestuttav (.) hak-
kavad juttu ajama;

* loobumine on tiiiip, mille puhul k&-
neleja jitab lause pooleli ja alustab selle
asemel uut;

* sulatamine, mis tihendab kahe lause
kokkusidumist nii, et neil on iihine osa:
nukuteater (,) mis on nukuteatri pohiturn-
nus on see (.) et nditleja ei rddgi ise vaid
ta kasutab mingisugust meedinumi.

Neljandaks, kuna suuline suhtlemine
on silmast silma, vahetu, siis on kénetekst
nii kénelejaga kui kuulajaga vahetult seo-
tud — erinevalt kirjatekstist, millest kirju-




taja selgelt distantseerub ja mis seisab
omaette. Selline seotus viljendub selles,
et:

* kéneleja viitab rohkem iseendale
(mina, meie);

* koneleja viitab oma métlemisprotses-
sile (ma ei tea, ma ei oska tipsemalt vil-
jenduda);

* koneleja jilgib suhtluskanalit ja
piiiiab teha aeg -ajalt kindlaks, kas kanal
funktsioneerib (eksole, jah, nob);

* koneleja viljendab palju enam oma
hinnanguid, hoiakuid, suhtumisi (muidu-
gi, minu arust, vaga).

Keeles viljendub see taas eelkdige
pragmaatiliste partiklite kasutamises.

Kuidas seda koike
tolgendada?

Mida siia juurde lisada? Loomulikult pole
kénelemine ja kirjutamine ning konelemi-
seks kasutatav keel ja kirjutamiseks kasu-
tatav keel absoluutsed vastandid. Nende
vahel on mitmesuguseid {ileminekualasid
ja keerukaid péimumisi.

On olemas inimesi, kes on pideva tree-
ninguga 6ppinud kdnelema nii, nagu kir-
jutatakse (kuigi nende konetoon on tava-
liselt monotoonne ja neid on enamasti
raske ja igav kuulata). Ja on olukordi, kus
inimene suudab toota suulist teksti, mis
on viga sarnane kirjatekstiga (nt ametli-
kus situatsioonis, kus iihiskond néuab
maksimaalselt kirjakeelset teksti, oma
teksti hoolega ette valmistades; suulises
dialoogis, kus vahetatakse ainult lithikesi
repliike jms).

On olemas situatsioone, milles kasuta-

takse suulises kones kirjalikku teksti (ma-
haloetavad tele- ja raadiouudised, pihe-
opitud teksti esitamine jms). Ja loomuli-
kult on olemas niiteid, kus suuline keel
tuleb kirjalikku teksti. On tekste, mis on
pikka aega tsirkuleerinud suulistena ja siis
kirja pandud. Tuntuim neist on piibel.
Suulise kone vétteid kasutab ilukirjandu-
ses sisemonoloog voi teadvuse vool. Ja on
voimalik kasutada suulise keele imiteeri-
mist selleks, et niidata suhtlemise spon-
taansust. Seda teeb eesti kirjanduses ge-
niaalselt Oskar Luts:

“Noh,” titleb ta, “kuidas te...sa ka siia
saite [!!]. Teid...sind...teid pole peale koo-
liaega enam niha olnud.”

Mitmeid analoogiaid suulise kone so-
najirje ja partiklikasutusega sisaldavad
spontaansed kirjalikud tekstid, olgu suva-
lise teksti mustandid voi teadlik spontaan-
suse kasutamine. Niiteks saaks uurijatele
palju selgemaks Uku Masingu lause oma-
pira, kui nad suvatseksid seda vaadata
suulise kone lausungite taustal. Ja uue
nihtusena on esimest korda keelde tek-
kinud terve spontaanne kirjalik register
interneti jututubade tekstides.

Teisalt, muidugi leiame konkreetsetest
suulistest tekstidest (ja ka Muti omast)
terve hulga muid erijooni, mis aga tule-
nevad pigem kone argisusest voi avalik-
kusest, dialoogilisusest v6i monoloogili-
susest.

Kuid see koik ei muuda pohimaéttelist
erinevust kahe allkeele vahel. Ta ainult
tasandab voi teravdab neid erinevusi, mis
tulevad eri meediumist ja erinevatest teks-
titootmise tingimustest.

Kuidas neid erinevusi tdlgendada? P6-
hilisi télgendusi on eesti keele puhul ol-
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nud seni ainult iiks. See iitleb, et ainus
oige eesti keel on kirjakeel, mille reegli-
te aluseks on loomulikult kirjaliku keele
lauseehitus ja sonakasutus. Ja et inimene
tegelikult tahab ka koneldes ikka jouda
“korraliku” lauseni, kuid ta kas ei sunda
(spontaanses kones) voi ta on lohakas ja
laisk olend (argisuhtluses). Kindlasti see
maones situatsioonis ja mone inimese pu-
hul nii ka on. Ainult see ei saa olla pohi-
mote. Sest sel juhul ji#b esiteks arusaama-
tuks, millist ideaali peaks jirgima selle
kultuuri inimene, kus kirja ja kirjakeelt ei
ole. Ja teiseks, sel juhul tuleks eeldada, et
inimkond on piistitanud kénelemist kasu-
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tusele vottes endale eesmirgi, mida ta
pohimétteliselt tiita ei suuda, ning mii-
ranud ennast selle libi igavesse piinlemisse.
Seega, palju mottekam oleks oletada,
et konelemise ja kirjutamise ideaalid eri-
nevad teineteisest pohimotteliselt, kuna
on erinevad nende kanalite/meediumide
voimalused ja sundused ning teksti pro-
dutseerimise tingimused. See omakorda
tihendab, et me ei peaks tolgendama sel-
list sonakasutust ja tekstiiiksuste ehitust,
nagu me kohtame suulises kones, mitte
veana voi lohakusena, vaid suulise kéne
normaalse nihtusena, suulise keelena.



TAIVE
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CONTRA: MEEDIA, KIRJANDUSE JA FOLKLOORI VAHEL

kui on trumm
tulevad pulgad
iseenesest

(Contra, “Ei ole mina su raadio”, 1998, lk 50).

1. Rahvalavl ja meedia

Eesti rahvalaulule on iidsetest aegadest
peale olnud omane, et iihe ja sama viisiga
lauldakse paljusid tekste. Regilauludel on
valdavalt rithmaviisid: sama meloodiaga
lauldakse koiki teatud rithma (nt iihe
piirkonna, ithesuguse funktsiooniga vms)
laule.! Sealjuures on laulikul teksti imp-
roviseerimiseks ja kohandamiseks kiillalt
suur vabadus.

Eesti uuem rahvalaul, mida regilaulust
eristamiseks nimetatakse ka [6ppriimili-
seks lauluks, on Euroopa-méjuline, ning
Liine moju meie muusikale jatkub prae-
gugi. Samuti on véetud laululaene teistelt
naabritelt, ndukogude ajal palju Ida poolt.
Kui uuema rahvalaulu tekkimise ajal um-
bes 18. sajandil levisid laulud veel suulises
traditsioonis, siis tinapdeval muidugi

vahendab naabrite muusikat ning ka suurt
osa kohalikust muusikast massimeedia.

Folkloristika seisukohalt on niisiis mee-
dia see, mis toob laulu inimese teadvus-
se, ta toimib kui traditsiooni épetaja.
Norra folkloristi Torunn Selbergi sonul
on meedia ja folkloor vastaspoolused, mis
teineteist méjutavad. “Folkloor on ideaa-
lis otsene kommunikatsioon, kus saatja ja
vastuvétja rollid vahetuvad ja kus kéik
loovad iihist kultuuri, millel on olemas ka
ajalooline stigavusmoade.”* Etnomusiko-
loog John Blacking kirjutab, et kuigi rah-
vamuusikas soovitakse sageli niha kauge
mineviku muutumatut pirandit, peab
tunnistama, et ka raadiost ja mujalt mas-
simeediast kuuldud muusikal on suuliselt
edasiantava traditsiooni tunnused.® Tra-
ditsiooni 6ppimise puhul on oluline infor-
matsiooni kordumine. Folkloori jGuavad

"I Riiiitel, Estonian folk music layers on the context of ethnic relations. Rmt-s: Cong-
ressus Octavus Internationalis Fenno-Ugristarum. Jyviskyld 10.— 15. 08. 1995. Pars I. Ora-
tiones plenariae et conspectus quinquennales. Red. H. Leskinen. Jyviskyld, 1995, lk 128,
*T.Selberg, Folklore and Mass Media. Rmt-s: Nordic Frontiers. Recent Issues in the
Study of Modern Traditional Culture in the Nordic Countries. Ed by P J. Anttonen, R.
Kvideland. Turku, 1993, 1k 201.

*J.Blackin g Some problems of theory and method in the study of musical change.
Rmt-s: Yearbook of The International Folk Music Council. Vol. 9, 1977, 1k 8.
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kiiresti reklaamiklippide ja sarifilmide
lodklaused?, aga ka levilaulud, kuna need
koige sagedamini korduvad. Juba folklo-
ristikaklassik Walter Anderson on tihele
pannud korduva esituse tihtsust muinas-
juttude Gppimisel. Meediast 6pitakse nii-
histi laul kui ka esitusviis ja situatsioon.
Niiteks hoiavad lapsed laulmise ajal min-
git minguasja mikrofonina kies ning laul-
ja esineb otsekui kuulajatele.

Rahva iihisteadvuses on olemas teatud
hulk enam véi vihem tuntud laule, mis
périnevad vanematest ja uuematest folk-
loorikihtidest, koolist ja massimeediast.
Nende kasutamisel (iilevotmisel) suulises
traditsioonis on kaks peamist voimalust:

1. Kuuldud laule korratakse, st tuntud
laulude hulgast tehakse valik ja esitatakse
neid teatud situatsioonides — nii tekivad
rahva(likud) ja populaarsed laulud ning
esitusviisid.

2. Kuuldud laulude hulgast tehakse
valik, kuid esitamiseks neid ka t66deldak-
se — lisatakse uusi sonu; muudetakse so-
nu; tehakse vanale viisile uued sénad;
voetakse vanadele sénadele uus viis; t6l-
gitakse; jiljendatakse voorkeelseid s6nu
voi kohandatakse nad eestikeelsete sarna-
seks, kusjuures sisu voib muutuda absurd-
seks. Niiteks regilauludele hiljem lisan-
dunud refrdanid “sink sale proo” véi “agi
nagi tevermanni, pass-sass-saala”, Veel
voib kombineerida iihe laulu sénu teise
laulu viisiga. Niiteks “Eesti NSV hiimni”
sénad + rootsi rahvalaulu “Kéndisin
kord hirradega ringi” viis. (Nii et petetud

neiu ossa satub eesti ehk, nagu Semperi
hiimnisonades 6eldakse, Kalevite rahvas.)

Kaik need kiepirased votted on olnud
kasutusel nii regilaulus kui ka uuemates
rahvalaulukihistustes. Niiteks suur osa
tudengilaule, sealhulgas EUE-laule, on
loodud mingi vana laulu jirgi.

2. Urvaste kuninga lavlud

Lauludele ei kirjuta uusi tekste mitte
ainult t6lkijad ja bindilitkmed meedias ja
kontsertidel laulmiseks. Seda voib teha
kes tahes. Siin tahaksin [ihemalt kisitleda
Contrat, kes on tuntud eelkdige noore
luuletajana.

Contra (Margus Konnula; snd 1974)
on Vérumaal Urvaste kihelkonnas Suure-
Horma talu noorperemees, kes esitleb
end vahel ka Urvaste kuningana®. Ta oli
mitu aastat kohalik postiljon ja sidejaos-
konna iilem, kellel oli lisaks iseendale
iiksainuke alluv. 2. veebruaril 1999 s6l-
mis ta postkontoriga “Tartu rahu” ja on
sestpeale vabakutseline. Contra on vilja
andnud seitse luulekogu, iihest on ilmu-
nud ka elektrooniline variant. Contra
isiksuse kohta on voimalik lihemalt luge-
da Veiko Miirka ja Peeter Sauteri kirjuta-
tud portreelugudest.®

Contra esitab omatehtud luuletusi ja
laule ro6muga koikjal, kus voimalik: nii
kodumetsa vahel, trollis ja bussis kui ka
viiksemas seltskonnas véi kultuuriiiritus-
tel jm, Veiko Mirka kirjutab, kuidas pi-

‘K. Peeb o, Kui maei eksi, aga ma ei eksi, kui ma juhuslikult ei eksi. Rmt-s: Lipitud-lapi-
tud. Tanapieva folkloorist. Toim. M. Kéiva. Tartu, 1995, lk 7.
S C o n tra, Piike ja lamp. (Kuus uut online-luuleraamatut.) Kostabi-E nr 1, veebruar 1997.

http://zzz.ee/kivisildnik/luule/contratut.html.
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rast intervjuud “séidab Contra rattaga
Antsla poodi ja ostab muuhulgas oma
koera nimelist (T#pi) vorsti. Ja laulab
miiiijatele ja ostjatele paar laulu”. Tartu
haritlastest pani Contrat esimesena tihele
kirjandusteadlane Arne Merilai, kui Cont-
ra luges ja miiiis oma luuletusi Urvaste
bussis, 10 krooni tiikk.” Contra laulab
tavaliselt ilma mingi pillisaateta ega pea
korralikulr viisi.

Olen Contrat laulmas kuulnud nii laie-
mas kui kitsamas seltskonnas, avalikel
tiritustel ja siinnipdevadel. Seitsmel korral
olen ta esinemist lindistanud véi filminud
(koos Indrek Sirjega).®

Oma laulutekste on Contra avaldanud
luulekogudes, neist “Uiiratu iiiirlane”
(1996), alapealkirjaga “lauluraamat”,
koosneb iiksikute eranditega ainult lau-
ludest. Erandidki, mis algselt polnud lau-
luna méeldud, on suhtelised: lindistamisel
iitles Contra kord, et kui on juba laulma
hakatud, siis tuleb lauldagi, ning improvi-
seeris sealsamas viisi ka neile luuletustele,
millel seda alguses polnud. Improviseeritud
viisid on enamasti blues’i voi ripi stiilis.

Contra ise nimetab oma loodud lauluver-
sioone “kaveriteks”. Lauluraamatu
“Uiiratu titirlane” tiitellehe péordele on
kirjutatud: “Raamat (...) sisaldab kave-

reid tuntud lauludest ja muidu niisama
laule kah!”

Soome leksikon “Otavan musiikki-
tieto” (1987) mirgib, et cover on umbes
sama, mis plagiaat. Saksa popmuusikaki-
siraamat “Rock. Pop. Jazz. Folk” (1987)
seletab terminit jirgmiselt: “Cover version
on mingisugusel juba ilmunud heliplaa-
dil leiduva loo uusesitus teise muusiku
poolt, mis tuleb vilja ajal, mil laulu ori-
ginaal on alles populaarne; kaveril on
iiksnes kommertslik eesmirk, siin pole
sugugi tegemist muusikapala iseseisva
uusinterpretatsiooniga — isegi kui ajakir-
janduses on niisugune konepruuk kiibel.”
Niisiis on “kaveril” kaks tihendust: for-
maalselt tihistab ta toepoolest midagi
plagiaaditaolist, argikeeles (ajakirjandu-
ses) voib aga ka tihistada lihtsale laulu
uusesitust teise interpreedi poolt. Kaver
voib originaaliga rohkem v6i vihem sar-
naneda. Leksikoniski toodud niidete poh-
jal selgub, et kaveril v6ib olla niiteks teist-
sugune pealkiri, voib-olla ka teised sénad.
Kiisitav on, kas digupoolest tehakse iildse
selget vahet kaveri ja laulutdlke vahel.
Vestlustest Contraga, samuti Indrek Riiiit-
le ja Sven Kivisildnikuga olen aru saanud,
et nende tavakonepruugis tihendab kaver
lihtsalt mingi tuntud muusikapala uusin-
terpretatsiooni.

Vilismaa lauludele tehtud uued eesti-
keelsed tekstid (eesti kaverid) on enamasti
naljakamad ja teravamad kui originaalid,

6V, M i r k a, Eurorahvalaulik Contra. Postimees-Extra, 22. 08. 1998, 1k 4-5; R Sauter,
Contra: Tahan olla sénnik Eesti luulepéllul. Postimees-Kultuur, 20. 02, 1999, lk 8-9,

7 Teade vestlusest A. Merilaiga seminaril “Létete pdil” (1998).

¢ Sh lindistused Kaika suveiilikoolist 08. 08. 1998; video 1997. a maist NAKi loominguéhtult Tartu
Kirjanike Majas; video 07. 11. 1997 ja 23. 09. 1998 NAKi toas Tartu Kirjanike Majas; videod NAKi
esinemistest Voru raamatukogus veebruaris 1999 ja Otepiii Punatiihe baaris 17. 04. 1999. Salves-
tused, mille valmimist on toetanud ka Eesti Kultuurkapital, on T, Sirje ja ERA valduses.
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nii ka Contra puhul. Kéige rohkem tekste
on Contra teinud Nirvana lugudele, seal-
hulgas kéigile LP “Nevermind” lugude-
le (nt “On vast siil”, “Oravajaht”, “Kivi
v6im”, “Ma ei tea ju” kogus “Uliratu iiir-
lane”).

Teksti originaalilihedus soltub sellestki,
kui palju sellest on aru saadud. Contra on
maininud, et tema lihtub sageli ainult
ingliskeelsete sonade kolast. Suurepira-
ne niide sellest on Suzanne Vega lihtsast
titiidiitamisest tehtud “Tiiiitu kiirbes” voi
biitlite kuulus “Lucy in the Sky with the
Diamonds”, mis Contral kélab: “Bussijaa-
mas on Valgre Raimond™’. Uldiselt on
Contral kalduvus oma eeskujudega vér-
reldes asju madaldada, kisitleda rohuta-
tult maiseid teemasid, erilise heameelega
laulab ta ainevahetusest v6i armastuse
looduslihedastest aspektidest.

Vorreldes “kaveri” esialgse tihenduse-
ga on Contra kaveri-kisitus parodeeriv ja/
v6i eneseirooniline, tema esitusel pole
midagi tegemist plagiaadiga. Tosi on see,
et ta piiiiab kasutada laule, mis on paras-
jagu populaarsed. Kuid igal juhul erineb
tema esitus tugevasti originaalist, alati on
laulule loodud uued sénad, viis on endine
vaid iildjoontes.

4. Sunkretism

Contra laulmisel on tihtis ka tema iildine
kiitumine, liigutused ja miimika. Elav
esitus seob eri kultuurivaldkondi — folk-

loori, kirjandust, muusikat, niitekunsti.
See on siinkreetiline, seega folkloorilihe-
dane, kuivord siinkretismi peetakse rah-
valuule iiheks olemuslikuks tunnuseks.

Kuigi Contra on voetud Eesti Kirjanike
Litau liikmeks, ei mahu tema tegevus
ainult kirjanduse piiridesse. Tema kohta
voiks Matti Moguéi kuulsat luuletust pa-
rafraseerides 6elda:

Ma ei mahu raamidesse,

korralikku kogusse,

eesti kirjanike pikka,

pikka halli rodusse.

Kirjandust on iihelt poolt méistetud kui
sonakunsti (kuhu kuuluvad nii folkloor-
sed kui muud kirjanduszanrid kirjalikku-
sest s6ltumata) ja teiselt poolt kui kéiki
kirjutatud tekste (kunstilisusest soltuma-
ta). Uuemad definitsioonid enamasti
hoiduvad rangemast miiratlusest, kuna
méiste on keeruline ning selle piiritlemine
sageli ebadnnestub.'” Eestikeelne termin
viitab kirjalikkusele — aga kas tihendab
see, et kirjandus on tiiesti kirjalik ja vaikiv
voi on temas olemas ka mingi kuuldavale
traditsioonile toetuv suuline osa?
Kirjanik Hando Runnel loeb 1972.
aastal ilmunud heliplaadil oma luuletusi
ja kirjutab kommentaariks: “Luuletus sai
alguse muusikast. (...) Luule on hiileta
laul. Luulet kirjutatakse intiimseks luge-
miseks, raamatust, silmadega. Silmade
jaoks kirjutatud luule kuulamine korva-
ga on sageli piinlik ja piinav. Véib-olla
suudab autori enda hiil seda piinlikkust
vihegi vihendada.”" Contra ei tunne

% Tekst on ilmunud Postimebe koomiksilisa Jess rubriigis “Laulame neid laule Contra moo-

di” 06. 12. 1998.
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oma tekste esitades mingit piinlikkust,
Vastupidi: kuigi osa ta tekstidest on raa-
matus ilmunud, ei ole need méeldud vaik-
selt lugemiseks, vaid kova héilega laulmi-
seks nagu omal ajal rahvaluule.

Hasso Krull mainib, et kirjapandud
luulet ja laulu ei pruugi vastandada. Luule
ei ole iiksnes "redutseerunud laul”, vaid
voib ka vastupidi: “Lihtsam oleks kujut-
leda, et inimhiile moduleerimine “vii-
siks” esmalt on pigem sénadeta iimin,
midagi, mis algab nagu lapse lalin ja are-
neb iseviirtusena, et ta siis hiljem voidaks
kokku panna sonumise vo6i manamise
kunstiga (...). Tdhendab luule kirjapanek,
tekstiks muutmine ei ole iseenesest voib-
olla suurem teisendus kui sénumise ko-
handumine lauluks. Siis ei ole kirjatiht
luule jaoks veel midagi olemuslikult vo6-
rast, vaid ainult teatav lisandus, supple-
ment, nagu Derrida seda kunagi on nime-
tanud.”?

Laululoojana muide ei piiiia Contra
oma autoridigust endale hoida, vaid lisaks
kopiraidile on tema lauluraamatu “Uiira-
tu iiiirlane” ditellehe péordele kirjutatud
ka: “Nende tekstide loata kasutamine
pole karistatav!!”

Contra allikmaterjal ja esitusmaneer
pirineb kaasaegsest muusikast. Muusikas,
erinevalt kirjandusest, eksisteerib tugev
suuline traditsioon ja oluline on kuulmis-
mulje; seal on ka tavaline, et iiks inter-
preet esitab kellegi teise laulu, muudab ja
tootleb seda. Samas ei suuda muusikali-

selt haritud kérv leppida sellega, et Cont-
ra viisi ei pea— “piris” lauljaks ei saa teda
kuidagi pidada. Tegelikult kélab Contra
viis just moddalaulmise tottu eriti isiku-
piraselt ja naljakalt. Kuna originaali tun-
nused on paigast nihutatud, muutub mé6-
dalaulmine omaette viljendusvahendiks,
tidiendades taotluslikku madaldust voi
koguni piihaduseteotust. Contra parodee-
rib ka kaasaegsest muusikast tuntud esi-
tusmaneeri — seda, kuidas staar esineb
oma publiku ees, —ja iihtlasi ka selle ma-
neeri saamatut jareleaimamist Eestis.

Contra esinemises on selged draama-
elemendid ning ta riietuski erineb tavapi-
rasest (ta ei liigu ringi just lausa kostiimee-
ritult, kuid vihemalr stiliseeritult kindlas-
ti). Seetottu, arvestades Contra kasinat
muusikalist talenti, voiks tema esituse
paigutada pigem niitekunsti alla. Zanri-
liselt aga oleks Contra laule 6ige nimetada
paroodiateks voi travestiateks.

Niisiis — Contra ja folkloor?

Rahvaluule moiste on oma tekkimisest
peale aina laienenud." 1986, aasta Ber-
geni konverentsil vastuvoetud folkloori-
miiratluses nimetatakse muuhulgas, et
“Kirjalikud ja massimeedia vormidki kuu-
luvad folkloori hulka juhul, kui nad va-
rieeruvad”, Tdnapieva folkloori on
sageli raske eristada muudest rahva- ja
massikultuuri vormidest. Massikultuuri
olemuslikuks tunnuseks on peetud stan-
dardiseerimist — vastandina varieerimisele,
mis on olemuslik folkloorile. Kui aga

10 A Dictionary of Modern Critical Terms. Ed. R. Fowler. London, New York., 1987, lk 134,
"H. Runnel, Luule on hiileta laul. Plaaditimbris: Eesti noort luulet 1962-1972. Hando Run-
nel. Meloodia, 1972. Vt ligikaudu sama ka: H. R u n n e |, Mok ja peegel. Tallinn, 1988, Ik 14.
2 H. Krull, Luule ja klannikuuluvus. Ettekanne seminaril “Lirtete pail”, 1998. Sirp

14. 08, 1998, lk 3.
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vaadelda, kuidas massikultuuri produk-
te kasutatakse igapievases elus, tuleb
kohe ilmsiks ka varieerumine.'* Ameerika
meediauurija John Fiske on eraldi mii-
ratlenud “populaarkultuuri” kui kultuuri,
mis tekib siis, kui inimesed ise kasutavad
massimeedia vahendatud kultuuriproduk-
te 16

Rahvaluule poole peale jiib Contra
isikuimago (keegi rahva seast, maalt, liigse
hariduseta), loomisviis (korduva kuulmis-
mulje pohjal histituntud viisil ise luule-
tatud), esitussituatsioon (kus vihegi voi-
malik) ja esitusviis (nii nagu oskab ja nagu
kuulajatele meeldib) ning siinkretism.

Uksikud Contra tekstid on ldinud rah-
va sekka ning muutunud isegi anoniiiim-
seks. Ta jutustas, et leidis oma laulu “Jim-
my Troll” ansambli Operatsioon O kas-
setilt, kus sénade autoriks oli mirgitud
“Uks Tartu tiiiip”. Luuletus “Nekrofiil”
olevat litkunud rahvasuus ja kisitsi {im-
berkirjutatuna juba enne ilmumist. Mé6-
nel avalikul esinemisel on selgunud, et
tema luuletusi teatakse peast. Kdige po-
pulaarsemat luuletust olevat kuulajad
kooris kaasa lugenud:

Naised on meil imelised
harrastades odaviset."”

Oma algallikaid on Contra “Uiiratu iiir-
lase” viimasel lehekiiljel iiles lugenud,
tunnistades, et “vihjeid jms saadud jirg-
mistelt loomingulistelt kollektiividelt ja

muidugi ka iiksikisikutelt”. Loendis on
“nirvana” ja “kukerpillide” kérval ka
sellised nagu “rahvasun”, “troll” ja “vist
veel keegi”.

Siinkretism kui maailmavaate ja tege-
vuse iihtsus avaldub Gigupoolest ka Cont-
ra raamatute viljaandmises ja kujunduses.
“El ole mina su raadio” (1998) kaas on
kaunistatud postitemplitega, mis seostu-
vad Contra postiametnikukutsega. Selles,
et ta oma raamatuid ise finantseerib, aval-
dub ka talupojauhkust. Ta heidab nalja
koikvoimalike toetajate iile, kirjutades
luulekogu “Ei ole mina su raadio” tiitel-
lehe poordel:

Iluulekogu valjaandmist toetanud

AS Eesti Tugi

sonad luuletamiseks ette valmistanud
AS Eesti S6na

Isemajandamine sunnib kokkuhoidlikku-
sele. Contra 6hukestes raamatutes on
rohkem luuletusi, kui pealtniha tundub,
sest lehed on tihedasti tiis triikitud ega ole
jaetud iluruumi, mida harilikult peetak-
se tarvilikuks liiiirika nautimisel.

5. Simbolmeloodia

Contra loomisviis, tuntud viisile uute
sonade tegemine, on Eestis (ja ilmselt
mujalgi) rahva seas kiillaltki levinud. Pal-
jud sddrased laulud ja meloodiad on nii

" L. H o n k o, Folklooriprotsess. Mdetagused, 1998, nr 6. Hiiperajakiri.

" NIF Newsletter, 1986, nr 4, 1k 21.

Y T.Selber g, Folklore and Mass Media, lk 205.
16 J. Fis k e, Reading the Popular. Boston, 1989, Ik 2,
"7 Vestlusest Contraga seminaril “Litete piil” (1998).
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tuntud, neil on nii kindel koht ja voime
luua seoseid mingi inimrithma voi terve
rahva teadvuses, et neid voiks nimetada
siimboliteks, simbolmeloodiateks, mis
kannavad mingit omaette tihendust. Vi-
ga iseloomulik on seejuures hiimni voi
tuntud isamaaliste laulude kasutamine
(“Suur ja lai on saabas, mis mul jalas”,
“Kui Kungla rahvas kuldsel a’al kord istus
maha jooma” jms).

Mis on siimbolmeloodia? Muusika-
teadlase Evi Arujirve seletuse jirgi:
“Muusika, mis ideoloogilisi kujutlusi
puiidlikult illustreerida ja véimendada
piitiab, ei sdilita oma puhast loomust. (...)
Sotsiaalne kontekst ja kasutamissituat-
sioon on sellele muusikale siimboli tihen-
duse andnud, mida antud ajas ja kultuu-
riruumis on voimatu eemaldada,”"®

Siin tooksin muusikalise siimboli nii-
teks ithe viisi, millele on mitu korda ees-
tikeelseid sénu tehtud. Ameerika rahvaviis
“Yankee Doodle” meenutab oma lihtsa
maZoorse harmoonia ja selgete meloodia-
kiikude poolest eesti unemaid rahvalaule
— kindlasti on ka see iiks pahjusi, miks ta
meie lauljatele histi suupirane on olnud.
Teine ja vihemalt sama oluline pohjus aga
on see, et seda meloodiat kasutas raadio-
jaam Ameerika Héil oma saate algussig-
naalina. Ameerika Hiile saade ja sellega
seostuy signaal olid néukogude ajal tea-
tavasti selgelt poliitilised nihtused, osa
keelatud Lidnemaailmast. Seetottu oli see
lihtne viisike omamoodi Vaba Maailma
siimboliks ning sénum, mida ta oma eri-

nevate Eestis tehtud tekstidega edasi an-
nab, ongi tavaliselt poliitiline. Kolmas
pohjus on see, et viisi on kasutanud ka
Sex Pistols.

Tean kokku seitset teksti, mis on Eestis
tehtud ja esitatud sellel viisil, minu valdu-
ses on praegu neist viis. Kaks on histi
tuntud EUE-laulud: 1981. aasta Kuldre
rithmast périneb “Kuldre marsirood”,
1982. aastal on tehtud “EUE ja Euro-
mais”?. Mélemad tekstid on selgelt po-
liitilised. “Kuldre marsiroodus” mainitak-
se vabaduse vihenemist ja mingit ithingut
eufemistliku nimetusega “ehhehhee”, mis-
juures tekib kuulajail kolaseos KGB-ga.
“Euromais” vihjab rohkem vilispoliitikale
ning Venemaa ja Liane suhetele; konser-
vatiivide Inglismaad tervitab vahelehiiiid
“I love Thatcher!”

1986. aastal on Jaan Malin kirjutanud
luuletuse “Jiirié eelseisund ehk Pardiaja-
jatele”, mille pealkiri rdgib ise enda eest
ja mida on laulnud mitmehiilses seades
ka Vanemuise niitlejate ansambel Viies
Ratas.

Hiliseima teadaoleva teksti “Ei eesel
pole elevant™ on 1997. aastal kirjutanud
noorluuletaja Indrek Riiiitle, kelle luule-
tused muide samuti kalduvad tihti olema
“kaverid” (koige sagedamini Pixies’i lu-
gudele). Tekst on seega valminud juba
hoopis teistsuguses poliitilises situatsioo-
nis ja parodeerib Ameerika heroiseeritud
ajalugu.

Oma variandid “Yankee Doodle’ist”
on veel eesti ansamblitel J.M.K.E. ja Kulo.

""E.Arujiryv, Ideoloogia, rituaal, muusika. Teater. Muusika. Kino 1993, nr 2.
¥ Siindinud EUE-s. Helikassett. M-Muusik, 1996, nr 4 ja 15. Viimane tekst leidub ka: Lau-
luraamat. Koost. U. Uibo. Tallinn, 1996, nr 257.
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Kulo laulab refriiinis reklaami Saku 6lle-
le: “Jooge Saku 6lut”. Sex Pistolsi ja Kulo
pohjal on omakorda tekkinud Tartu iili-
opilaste seas lauldav salmike:

Nurgas istub Rotten

kes népib oma kotte

ja kallab enda sisse iiha uusi éllepotte.
Jooge Saku 6lut (3x)

siis on elu sees.**

Nimetatud tekste tihendab {iks viis, tege-
mist on selle laulu tekstiliste variantide-
ga. Viimati tsiteeritud tekstile viitab
omakorda Contra kaver “Tiiiitu kiirbes”,
mis on tehtud Suzanne Vega kuulsaimale
laulule ja mis algab ridadega:

ndpin voodi nurgas kotte
und ei tule terve é6
vahelduseks tapan rotte
see on ainus meeldiv t66.%

Teiseks siimbolmeloodia niiteks voiks olla
ukraina rahvatantsu eeskujul loodud
Kustas Kikerpuu viisi ja sdnadega kasat-
Sokk, pealkirjaga “Tantsulaul”.** Laul oli
omal ajal, 60ndatel, viga menukas, ja on
voetud ka 1997. aastal vilja antud kasse-
tile “Kuldsed lindid”, kus samanimeline
ansambel esitab 1960.-70. aastate popu-
laarsemaid laule.”

Ukraina rahvatantsu kodustamine
Eestis seostus omal ajal tihedalt néukogu-
liku rahvuspoliitikaga. [Imselt seetottu

2 1, M al i n, Mitu iihte. Tallinn, 1990, 1k 29.

vihjavad ka sellel viisil valminud uued
tekstid enamasti rahvuskiisimusele jm
sisepoliitilistele probleemidele. Hoogsale
eestimaisele kasatSokile, kus peategelaseks
vene/ukraina |66tsamees Vanja, on enne
Contrat tehtud eritekstilisi kavereid vi-
hemalt neljal korral: oskan nimetada Hil-
lar Jorbergi ning ansamblite Kulo, Talong
ja Kuldne Trio variante.

Contra viisiga “Kassatiekk™ on kirju-
tatud 1992. aastal, “iilleminekuaja” ja suu-
re majanduskriisi perioodil, ning rizgib
vigivallast ja vaesusest; Vanja, kes enne
lahkumist Tallinna 6hku laseb, ei anna
erilist lootust rahvuskonfliktide rahu-
meelsele lahenemisele.?® Niisuguseid tun-
tud muusikalisi siimboleid kasutatakse
tinapdeva rahvalikus laululoomingus sa-
geli. Siimboli koosseisu voivad kuuluda
nii laulu viis, tekst kui ka kontekst (mille
jaoks kasutatud, mis situatsioonis tavali-
selt kuuldud jm).

Hoolimata eksimustest intervallide ja
helirea osas on Contra esituses selgesti
dratuntav viisi pohiline litkumisjoonis, mis
rahvamuusika ja viisimilu uuringute poh-
jal*” ongi meloodia koige piisivam osa.
Lihtsast dratundmisest piisab viisi siimbol-
tihenduse tajumiseks; esitusviis, muusi-
kaliste tunnuste nihestatus ja uus tekst
annavad sellele lisatihenduse.

Lisaks siimbolmeloodiatele kasutab
Contra ka oma laulutekstides palju mas-
siteadvuses iildtuntud siimboleid véi siim-
bolistunud objekte ja téiku: laulus “Kil-

211, Riiii t]e, Lahkumine Puhjast. Tartu, 1997, lk 29,

22 Teksti iileskirjutus Valdo Valperilt (1998) T. Sirje valduses.
24Vt nt: Lauluraamat. Koost. U. Uibo. Tallinn, 1996, nr 202.
25 Kuldsed lindid. Helikassett. Aidem Pot Records, 1997, nr 6.
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lukesi “Yesterdayst™” niiteks on kérvuti
ujumiskuulsuste ja eesti poliitikute nimed,
obstséénsused, isamaaline laul “Kaunis-
tagem Eesti kojad™ ja trikoloorilipp.

6. Maarahva laulja

Milline on Contra suhe lauludesse, mida
ta oma algmaterjalina kasutab? Contra ise
on viitnud, et nendes peab tema jaoks
alati olema midagi kéitvat, tema eesmirk
ei ole neid halvas mottes naeruks teha voi
parodeerida, vaid lihtsalt nalja saada.
Enamik neist on tema lemmiklaulud, mi-
dagi piris vastumeelset ta kunagi ei laula.
Mingis mottes ta ometi vastandub nende
laulude originaalidele, on osa teatavast
contra-kultuurist. Meloodias sisalduv
informatsioon (ning sellega seostuv eel-
mine tekst ja selle otstarve) on tavaliselt
vastuolus Contra sdnadega — véi viihemalt
pole nii argine ja riige.

Nimel “Contra” ongi ju tegelikult kaks
tihendust: ‘vastu’ ja ‘topelt’. Oma nime
pohjendades iitles ta kord, et eelistab teist
seletust — ta ei ole millegi vastu, vaid on
midagi eriti viga.” Teinekord aga on ta
viitnud: “Olen koige vastu. Ka vastuole-
mise vastu. Jarelikult olen koige poolt.”?

Kokkuvéttes vaikski delda, et Contra
hoiak ei ole niivord lammutayv kui oma

iseolemist jaatav; et ta on eriti viiga tema
ise. See isedus holmab ka réhutatud maa-
lahedust ja kohmakust, mis vastandub
massimeedia poolt paljundatavale, ajas
kiiresti muutuvale maailmapildile. Oma
esinemisviisiga heidab Contra nalja erine-
vuse iile, mis teda kui maapoissi lahutab
sellest maailmast, mis paistab libi teleka-
akna. Keelele kipub vérdlus, et Suzanne
Vegat v6i mond teist kaunist laulu laulev
Contra on nagu see suure juraka ninaga
nigu, mille Mister Bean samanimelises
filmis joonistas fetiSeeritud klassikalisele
maalile.

Veidi ka laulu véimust. Veiko Mirka
andmetel olevat viimase aasta jooksul
tekkinud iildine Contra-vaimustus, mis on
“votnud paiguti hiisteerilise varjundi”.
Niiteks kirjeldab ta, kuidas “kolm noor-
meest ithes Tartu poes siidaté paiku
Contra dra tundsid: ““Contra! Contra!
Me oleme su suurimad finnid!” O6 jit-
kus Contra ja finnide iihislaulmisega Bo-
taanikaaias ja kestis kella kolmeni.” Véru
koolinoortega juttu ajades olevat Mirkale
selgunud, et Kauksi Ullet ja Madis Kéivu
nood ei tunne, aga Contrat kiill. Contra
ise on kindel, et kui kogu Urvaste rahvas
kokku kutsuda, siis tema esinemist viitsi-
taks rohkem kuulata kui kedagi teist.>

Contra laulmine, distantsi loomine
iildtuntud laulude originaalkujuga, osa-
saamine osa saamata, omaette viljendus-

B Con tra, Uiiratu tiirlane (lauluraamar). S. 1., 1996, lk 6.

% C o ntra, Uliratu iiiirlane (lauluraamat), 1k 12

Vel Riiii t e |, Mustjala regiviiside tiipoloogia. Tallinn, 1980, 1k 3; U. L i p p us, Linear
Musical Thinking. A theory of Musical Thinking and the Runic Song Tradition of Baltic-
Finnish Peoples. Studia Musicologica Universitatis Helsingiensis, V11, 1995, Ik 145.

% Contra esinemiselt galeriis Legend, 1997

29\ M i r k a, Eurorahvalaulik Contra. Postimees-Extra, 22, 08. 1998, lk 4...

SARG 161



vahendiks tousnud muusikaline kiiiindi-
matus koos sénaosavuse ja esinemissarmi-
ga — koik see paistab tekitavat kuulajates
poolehoidu. On selles poolehoius ka dra-
tundmisr66mu? Vahest annab Contra
oma isikupiraste viljendusvahendite abil
kuulajaile edasi sonumeid neist endist:
mitmeti kiitindimatust, skeptilisest, piiha-
kujude vahetamisega harjunud, kauget
illusioonidemaailma teatud distantsilt
vaatlevast teravkeelsest maarahvast?
John Blacking iitleb, et uued ilmingud
muusikas ei tarvitse olla otseselt sotsiaal-
sete muutuste tagajarg, muutused muusi-
kas voivad ennetada sotsiaalseid muutusi
ja olla ka neist radikaalsemad. Kuna kuns-
tide ambivalentsus ja paljutihenduslikkus
lubab inimestel anda neile avara tihen-
dusulatuse, véivad radikaalsed métlemis-
viisid teostuda hélpsamini kunstis kui
muudes sotsiaalsetes institutsioonides.?!
Contra (ja teiste laululoojate) jirgi
ndeme, et tinapievainimesel on siilinud
samasugune tervikliku, siinkreetilise kuns-
ti loomise ja vahetu esitamise vajadus, kui
oli enne triikikunsti leiutamist. Rahvaloo-
mingu elujéulisust ei ndita mitte ainult
see, kui palju seda esitatakse, vaid ka see,
kui palju ja mis tasemel seda luuakse.
Meie muistsete runolaulude tohutu hulk
on tekkinud sellest, et on olnud palju

30 Sealsamas, lk 4-35.

loojaid ja lauljaid; mitmekesisus sellest, et
aeg-ajalt on kasutatud uusi ebatraditsioo-
nilisi votteid. Selle kéige taga on looja,
meedium, laulja, kes vahendab teadvuses
olevaid kujundeid - kollektiivset tradit-
siooni — tegelikult elavaile inimestele.
Vaadates Contrat, nieme, et rahva loome-
joud on tugev, vana komme laulda tuntud
viisidel uusi ajakohaseid sonu tiies elujéus.

Contralikul vaimul on olnud méju ise-
gi voimule: kohustusliku sajavieteenistuse
aegu tekitanud ta oma vieosas kombe iga
piev luuletust lugeda. Igadhtusel rivistusel
kutsuti Contra rivi ette. Ta kiisutas oma
soovi jirgi: “Kordon, valvel / vabalt! Kuu-
la 6htust luuletust!” Ning luges seejirel
ette mone oma luuletuse.®

Viimase paari aasta jooksul on Contra
esinenud mitu korda televisioonis, tal on
oma saateminutid Raadio 2-s nimega
“Contrariinnak”, muinasjutud laupieva-
ses Voru Teatajas, veerg Eesti Ekspressi
kultuurilisas Areen, rubriik Postimehe
koomiksilisas... Raamatumiiiigi edetabelis
on ta tekstivihikud mitmel kuul olnud
esikohal. “Aga niiiid ma olen ju staar ja
tiks ostetumaid luuletajaid,” titleb ta ise.*
Ammutanud oma laulude algmaterjali
massimeediast, on ta niiiid ise meedia
osaks saamas. Kas sellega iihte sulamas
v6i meediat endanioliseks muutmas?

i J. Blackin g, Identifying Processes of Musical Change. The World of Music, Vol. XXVIII,

1986, nr 1,1k 7.

32 Vestlusest Contraga seminaril “Litete pail” (1998).
¥ P Sauter, Contra: Tahan olla sénnik Eesti luulepéllul. Postimees-Kultuur, 20. 02. 1999,
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Kdiesolevas numbris avab subteliselt po-
liitikakauge Vikerkaar rubriigi, mis on
méeldud pisut korvama meie meedias
haigutavat liinka pohjalike rahvusvabelis-
te subete kdsitluste osas.

Arvestades ajakirja ilmumissagedust ei
saa need kirjutised olla moistagi viga
pdevakajalised voi kifresti riknevad. Seda
enam peaksid nad sisaldama midagi iildis-
tavat. Samas on suur iildistamishimu ja
spekulatiivsus voibolla meie valispoliiti-
lise Zurnalistika iiks pohihddasid — arusaa-
davail pohjustel piiiavad meie kommen-
taatorid kompenseerida oma informeeri-
matust suurte “vulgaarbuntingtonistlike”
skeemide ja geopoliitiliste kliseede abil.
Niteks on Kosovo s6jagi kdsitluses liig-
selt rohutatud selliseid asju nagu “islami
faktor” véi “tsivilisatsioonide konflikt”.
Seega niib meil olevat kéige suurem puu-
dus késitlustest, milles informeeritus ja
itldistus oleksid tasakaalus.

Alljargneva artikli autor Oxfordi 6ppe-
joud Timothy Garton Ash on iiks tuntu-
maid sojajdrgse Euroopa ajaloo uurijaid
ja sametrevolutsioonide kajastajaid. Tema
viimase aja raamatute sekka kuulub ma-
hukas kdsitlus Saksa Liitvabariigi Ida-
poliitikast kiilma séja ajal In Europe’s
Name: Germany and the Divided
Continent (1993) ja isiklik dokumentaal-
lugu, mis ajendatud tutvumisest oma Stasi
toimikuga The File: A Personal Story
(1997). Kurioosse, kuid mitte sugugi eba-
titiipilise nditena meie valispoliitilisest
diskursusest vddrib ehk markimist iiks

kummaline vastukaja Garton Ashi viimase
aja reportaagidele. Nimelt esitab Andrei
Huostov Sirbi kirjutises “Séda ja tekst™ (9.
aprill 1999) fantastilise insinuatsioont,
nagu ajendanuks Timothy Garton Ashi
artikkel “Cry, the Dismembered Country”
(The New York Review, 14. jaanuar,
1999) Serbia ladvikut veelgi intensiivse-
malt Kosovo etnilist pubastamist késile
votma. Artiklis koneleb Garion Ash viga
ettevaatlikus sonastuses sellest, kuidas
Ldidne liberaalsed mantrad nagu “integrat-
sioon” ja “multikulturalism” ei ole
Balkanil toiminud ning seega tuleb paraku
leppida tdsiasjaga, et rabvusriibmade ra-
hulik eraldumine on mitmest halvast va-
riandist parim. Hvostov mdrgib seepeale:
“Kuna NY Review of Books on vigagi
prestiifikas foorum ja Garton Ash iiks tun-
tumaid Lédne intellektuaale, siis pole va-
himatki kahtlust, et serblaste jubtpoliiti-
kud on tema esseega kas isiklikult tutta-
vad voi teavad seda refereeringuna. Seo-
ses sellega iiks kiilmavdrinaid tekitav kii-
simus: kas ei voinud serblased tolgenda-
da Garton Ash’i esseed kui tegutsemisjubt-
no6ri? Kui Timothy Garton Ash kirjutab
separatsioonist integratsiooni eeldusena,
siis vois see kélada serblaste tolgenduses
kui Lédne valitsuste acquiescence Kosovo
etnilisele pubastamisele.” Just nagu oleks
Milosevi¢ oma etnilise pubastustio mee-
todid alles dsja leiutanud! Mark Danner
kirjeldab New York Review’ artiklis
“Kosovo loppmdng” (6. mai 1999) iiksik-
asjalikult seda, kuidas serblased on neid
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kaheksa aastaga juba filigraansusteni lih-
vinud, nii et neil polnud kindlasti tarvis
uneks pubastusvooruks ibelt inglise aja-
loolaselt inspiratsioonti otsida.

Ebkki Timothy Garton Ashi siinne ar-
tikkel on kirjutatud enne viimaseid mur-
ranguid Kosovo siindmustes, pole paljud
tema tahelepanekud nii konflikti tekke-
pohjuste kui ka labendusperspektiivide

kohta veel oma aktuaalsust minetanud.

TIMOTHY GARTON ASH
Kosovo téana ja homme

“Tahad, ma riigin sulle tott,” iitleb mulle
Baton Haxhiu, Kosovo albaanlasest lehetoi-
metaja, “nemad ei tea tuhkagi.” Me istume
Makedoonia linnas Tetovos Café Arbis, kus
Pridtinast pagenud intellektuaalid armasta-
vad koos kiia. “Nemad” ei tihenda antud
juhul intellektuaale, vaid Kosovosse jainud
KLA (Kosovo Vabastusarmee) komandére,
kellega toimetaja iga piev satelliittelefonitsi
{ihendust peab. Nemad on seal mégedes sisse
piiratud ja markavad mond polevat kiila siin,
moénd Serbia patrulli seal ja ménd tanki rist-
teel —kuid neil puudub iildpilt. Ometigi tuleb
suur osa NATO informatsioonist pommita-
mise sihtmiirkide kohta just sellest allikast —
KLA komandéridelt satelliittelefonide teel.
Niisiis tihendab “nemad” ka NATOr.
Paljudele meist meeldiks kujutleda, et
NATO oma lausa jumaliku tehnikaga,
satelliitkaameratega, mis nievad sipelgat
tuhande miili kérguselt, ja viidetavasti
koikjal Kosovos tegutsevate salaiiksustega,
peab ka teadma, mida ta teeb. Ja siis

pommitab ta korraga Hiina saatkonda.
Muidugi me saame tuhandetest iiksiklu-
gudest panna kokku pildi sellest terrorist,
mis pommitamise algusest saadik on aja-
nud kodudest vilja miljoneid kosovolasi.
Kuid me ei tea, mis toimub seal just prae-
gu. Me ei tunne Serbia vigede voitlusval-
midust, kiituse- ja laskemoonavarusid,
sidevahendeid ega moraali.

Meil on kiill palju suurepiraseid
reportaaze Belgradist. Ma pean oma seal-
sete soprade ja tuttavatega telefoni ja
e-maili teel sidet. Me teame, mida nemad
radgivad. Kuid me ei tea, mis toimub te-
gelikult MiloSeviéi reZiimi sees: sojavies,
politseis, majanduskleptokraatia, Milo-
Sevidi ja tema naise ringkondades. Ja isegi
nemad el tea, mis juhtub homme.

S6da sarnaneb armastusega selle poo-
lest, et muudab koike. Tarkus algab sealt,
kus maoistetakse, et meie kindralite, pea-
ministrite ja presidentide enesekindlate
avalduste taga ei ole midagi kindlat.
Ometigi saab s6ja teisel kuul tiht-teist
oelda selle pohjuste, kiigu ja isegi tagajir-
gede kohta.

1.

S6ja kaugemad pohjused ulatuvad vihe-
malt saja kahekiimne aasta taha, Berliini
kongressi ja Prizreni liiga aecgadesse, serb-
laste ja albaanlaste voitluseni iilemvoimu
pirast tolles Euroopa Palestiinas. Praegu
kiib téenioliselt selle voitluse viimane,
otsustav lahing. Ja nagu minevikus, nii
miiravad ka praegu véitja vilisjoud.

Timothy Garton Ash, Kosovo and Beyond. The New York Review of Books, 24. juuni 1999.
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Lihemaks pohjuseks on Lidneriikide
aastakiimnepikkune lepituspoliitika iihe
julma postkommunistliku poliitiku suhtes,
kes on ekspluateerinud serbia natsionalis-
mi, et haarata enda ja oma perekonna
katte voimu ja rikkusi.

Loppevad 90ndad meenutavad meile
Audeni iseloomustust 30ndate kohta:
“madal, valelik aastakiimme”. MiloSevié
ei ole kiill Hitler, kuid piiiided teda rahus-
tada on vorreldavad: mida kauem sa
ootad, seda korgemat hinda tuleb selle
eest maksta. Hitler oleks tulnud peatada
juba siis, kui ta 1936. aastal militarisee-
ris uuesti Reinimaa, MiloSevié siis, kui ta
1991. aastal piiras Vukovari.

Neville Chamberlaini rolli on selles
loos mitu kandidaati. Uks neist on kind-
lasti William Jefferson Clinton. Mark
Danner on New York Review’s niidanud,
kuidas Clintoni raevukat retoorikat on
saatnud jouetud teod.! Clinton on Balkani
poliitikas osutunud Theodor Roosevelti
vastandiks: ta koneleb kova hiilega, kuid
teod on tal pehmed.

Eurooplasena eelistan ma siiski vaadel-
da pigem palki meie enda kui pindu
ookeanitaguste vendade silmas,

Léppude l6puks on ju tegemist konf-
liktiga Euroopas. Kosovo soda toestab
viidet, mida olen korranud juba kiimme
aastat: Liine-Euroopa liidrid seadsid
endale kiilma soja l6ppedes valed prio-
riteedid. Selle asemel et haarata initsiatiiv
ja vaadata niikku ohtudele, mis tekkisid
iihes Euroopa pooles pirast kommunis-
mi 16ppu, keskendusid nad hoopis
Euroopa lddnepoole integratsiooni téius-

tamisele. Me asetasime Maastrichti Sa-
rajevost ettepoole. Niitid tuleb selle eest

maksta.
*

S6ja otsesed pohjused peituvad Lizine juh-
tide rdnkades valearvestustes. Nad votsid
liiga s6na-sonalt Clausewitzi kuulsat {it-
lust, et s6da on poliitika jitkamine teis-
te vahenditega. Lastes end Bosnia pretse-
dendist eksitada, uskusid nad, et pommid
sunnivad MiloSeviéi aktsepteerima
Rambouillet’ leppeid. Méned neist kiill
oletasid, et vastuseks pommitamisele voib
MiloSevi¢ rakendada karme s6jalisi ja
politseilisi meetmeid KLA ja seda toeta-
vate tsiviilisikute vastu. Kuid keegi ei
aimanud ette MiloSevi¢i reaktsiooni ula-
tust, kiirust ja brutaalsust.

Muidugi on kerge olla tagantjirele
tark. Ainsad mulle teada olevad inimesed,
kes toimuvat ette nigid, on poliitikud
endisest Jugoslaaviast. Liinud aasta sep-
tembris iitlesin Sloveenia presidendile
Milan Kuganile: “Kuid MiloSevi¢ ei saa ju
ometi “etniliselt puhastada” 1,8 miljonit
inimest.” Too silmitses mind irooniliselt
ja vastas: “Te ei tunne MiloSeviéi.” Eelmi-
se aasta alguses tegi Makedoonia presi-
dent Kiro Gligorov ettepaneku rajada libi
Makedoonia “koridor”, mille kaudu
Kosovo albaanlastel oleks véimalik suurel
hulgal Albaaniasse rinnata. Niiiid kiisisin
ma talt Skopjes, kuidas ta siindmusi nii
tipselt ette nigi. Vana kaval poliitik vaatas
mulle otsa ja kehitas 6lgu, justkui 6eldes:
“Kas see siis polnud ilmselge?”

Meile, kes me elame normaalsemas

! Viimati artiklis “Endgame in Kosovo”, The New York Review, 6. mai 1999, 1k 8—11.
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maailmas, ei olnud see ilmselge. Kuid me
voime NATOle ette heita seda, et ta ei
olnud sidrasteks siindmusteks iildse val-
mis. Loppude l6puks ongi iiks sojalis-
poliitiline liit ju moéeldud selleks, et val-
mistuda ootamatuteks siindmusteks, isegi
kui need niivad kauged ja ebatdeniolised.
Niiiidseks on NATO aktsioonid selgelt
omadega rappa ldinud.

Ma pooldan koigest hingest NATO
aktsioonide eesmirke. Ma usun, et
Kosovos tuli mingi lahenduse saavutami-
seks jouga dhvardada. Kui dhvardamine
ei aidanud, siis muutus igati digustatuks
jou kasutamine Kosovos ja Kosovo nimel.
Aga pidada soda iiksnes chust ja sedagi
peamiselt 4500 meetri kdrguselt, pidada
seda, pommitades Serbia tsiviilrajatisi —
sildu, maanteid, raudteid, tehaseid, tele-
jaamu — selle asemel et hivitada Serbia
vigesid Kosovos, see on olnud vale.

Miks me oleme valinud 6huséja Serbia
enda vastu? Esiteks selle pirast, et me ei
olnud valmis ithekski teistsuguseks s6jaks,
oigupoolest isegi mitte niisuguseks. Tei-
seks on ilmnenud, et kogu oma jumalikust
tehnikast hoolimata ei suuda me iiles leida
garaazidesse peidetud Serbia tanke, rai-
kimata poolsojavielistest voitlejatest, kes
peatuvad igal 66sel juba uues albaanlas-
tele kuulunud majas. Seega on Milosevié
saavutamas voitu Kosovos endas. Kol-
mandaks, Uhendriigid ei ole valmis selles
konfliktis ainsagi ohvriga riskima. Clin-
toni emotsionaalne lause kolmele vangi-
langenud Ameerika sédurile — “Me hoo-
litseme iga oma inimese eest” —iitleb ta-
hes-tahtmata koik. Niisiis lendavad pom-
mitajad nelja ja poole kilomeetri kérgusel
ja pommid tabavad vahetevahel parata-
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matult ka tsiviilisikuid, kelle kaitseks neid
ju tegelikult kasutatakse.

2.

Hukatuslike tagajirgede loend on pikk.
Esiteks kdige olulisem: enamik Kosovos
elavaid albaanlasi on oma kodudest vilja
pekstud; paljud on kaotanud koik, mis
neil oli, naisi on végistatud ja mehi tape-
tud. Vale oleks nimetada seda “holo-
kaustiks”. Kuid koos Bosniaga on see
koige kohutavam iiksiksiindmus, mis
Euroopas viimase viiekiimne aasta sees on
aset leidnud. See on igati vorreldav selle-
ga, kuidas Hitler ja Stalin kiiiiditasid ter-
veid rahvaid — poolakaid, eestlasi, Krimmi
tatarlasi —, ning kuidas sakslased parast
soda Ida-Euroopast vilja aeti.

Blerim Shala, Kosovo albaanlaste de-
legatsiooni liige Rambouillet’s, jutustab
mulle oma katsumusterohkest rinnakust
Kosovost Makedooniasse. Ta r6hutab,
kuidas tavalised Serbia sédurid jagasid
albaanlastega oma leivaportsu ning luba-
sid neid koguni kaitsta poolsojavieliste
marodéoride eest. Seejirel seletab ta
kiitiditamiste topograafiat, seda, kuidas
terved linnad transporditi erinevatele
piiridele. Ta titleb: “Pristina viidi Make-
dooniasse, Prizren Albaaniasse.” Uskuma-
tud laused. Nagu titleks keegi: “Washing-
ton viidi Mehhikosse” v6i “Pariis viidi
Hispaaniasse”.

Eelmisel aastal oli Milogevié ajanud
kodudest vilja juba umbes 300 000
Kosovo albaanlast. Praegune operatsioon,
mida kuuldavasti nimetatakse operatsioo-
niks “Hobuseraud”, oli kindlasti ette pla-
neeritud, Sellal kui Serbia esindajad



Rambouillet’s just nagu libirdikimisi
pidasid, viidi Kosovosse lisavigesid. Kuid
elementaarne loogika iitleb, et me ei saa
kunagi teada, mis oleks juhtunud siis, kui
me poleks pommitamist alustanud. Ainus,
mida me teame, on see, et serblaste tege-
vus eskaleerus dramaatiliselt niipea, kui
6huriinnakud olid alanud.

Jusuf Mustafa, kes oli kunagi joukas
ehitusettevotja, koneles mulle oma telgi
ees Stenkovecis, Makedoonia pogenike-
laagris, kuidas ta oli ldinud rodule esimesi
NATO pomme tervitama. Umbes viieteist
minuti parast hakkasid serblased nende
timbruskonda granaate viskama. Paar
pdeva hiljem aeti ta perekond piissitorude
dhvardusel majast vilja. See lugu on tiiii-
piline. Ma ei taha Gelda, et pommitamine
oli vale. Vale oli, et me piirdusime vaid
pommitamisega. Niiiid on meie otsene
kohus aidata need inimesed tagasi koju.

Massikiitiditamistega kavatses Milogevié
peaaegu kindlasti — ma iitlen “peaaegu”,
sest keegi ei tea, mis selles haiges ajus pi-
riselt toimub, — levitada kaost ja destabi-
liseerida naabermaid. NATO vaitleb pom-
mide abil, MiloSevi¢ kasutab tsiviilelanik-
konda. Tal on see peaaegu 6nnestunud.
Niigi juba anarhia #rel Albaania on niiiid-
seks pidanud vastu votma peaaegu pool
miljonit puruvaest rahvuskaaslast. Monte-
negro, see 625 000 elanikuga pisike maa,
peab andma peavarju rohkem kui 60 000
Kosovo albaanlasest pagulasele ning voit-
leb vapralt, et sdilitada oma raasukest sol-
tumatust Serbiast. Ja ma nigin oma silma-

ga, millised on s6ja méjud Makedoonias.

See ainult kahe miljoni elanikuga viike
vaene maa on alustugedeni vankuma 166-
nud. Majandus on $okis, sest 20% ekspor-
dist liks varem Serbiasse ja veelgi suurem
osa soltus l4bi Serbia kulgevatest kauba-
teedest. Vahepeal on ta — aeglaselt, tork-
salt ja politseijohkruse saatel — vétnud
vastu rohkem kui 230 000 viljasaadetut.
See oleks vérreldav sellega, kui Uhendrii-
gid votaksid kahe kuu jooksul vastu 30
miljonit mehhiklast.

Albaanlased moodustasid niigi umbes
veerandi Makedoonia elanikkonnast.
Korraga on neid rohkem kui kolmandik.
1990. aastate viltel on Makedoonia olu-
korda kogu aeg pingestanud hoérumised
albaanlaste ja riigi slaavi enamuse vahel.
Valdavalt albaania elanikkonnaga Tetovo
linnas, kus pagulased on paigutatud koha-
likesse peredesse, valitses plahvatusohtlik
olukord. Uks tuttav rikis, et Makedoo-
nia slaavlased on saanud koguni anoniiiim-
seid telefonidhvardusi: “Kasige siit mine-
ma, see on niiiid meie linn ja meie selja
taga on NATO.” Skopjes aga seletas iiks
Kosovo pagulane, et kavatseb dra minna,
sest on saanud dhvarduskénesid make-
doonlastelt.

Makedoonia albaanlaste poliitilised
juhid on siiani kditunud viga vaoshoitult.
Albaanlaste Demokraatliku Partei iiks juhte
Arben Xhaferi iitles mulle: “MiloSevici
eesmirk on destabiliseerida Makedooniat.
Seega on minu prioriteet teda takistada.”
Ja president Gligorov koneles, kuidas ta
maa piiiiab edasi piisida ainsa tegelikult
toimiva paljurahvuselise riigina endises
Jugoslaavias. Ta seletas, et erinevalt serb-
lastest ja albaanlastest pole makedoonlaste
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ja albaanlaste vahel ajaloos suuri konflikte
ette tulnud. “Kui meie esiisad suutsid koos
elada, siis miks ei peaks seda suutma
meie?” Kuid Makedoonia politsei ning
albaanlastest pogenike vahel on juba toi-
munud ebameeldivaid intsidente. Tarvit-
seb vaid tekkida méni suurem kokkupérge
— nditeks kui politseinikud peaksid tulista-
ma pagulaslaagritest pogeneda iiritavaid
albaanlasi — ja pinged albaanlaste ning ma-
kedoonlaste vahel 166vad lokkele. Seega
peidab uinutav fraas “regionaalne stabiil-
sus” enda taga veel iiht Balkanimaad, mis
on kokkuvarisemise veerel.

Serbias aga on NATO ohuriinnakud
166nud jalad alt sealsel viheldasel demo-
kraatlikul opositsioonil. Need on inime-
sed, kellega mina peamiselt suhtlen ja e-
maile vahetan, ja praegu on nad meelehei-
tel. Kiillap ei vasta tdele, nagu oleks kogu
maa koondunud MiloSeviéi selja taha. Sa-
muti ei tunne koik uhkust selle iile, mida
Serbia on Kosovos korda saatnud. Kuid
niiiid on isegi koige ldinemeelsemad vi-
hased pommiriinnakute ja neid toime pa-
nevate riikide, st meie peale. See teeb nen-
dega vestlemise raskeks. Need hoiakud voi-
vad pirast soda taas muutuda, eriti kui
Milogevi¢ peaks Kosovos silmanihtavalt
litiia saama. Kuid praeguseks on seegi iiks
s0ja kahetsusvidrsemaid tagajirgi.

Ja lisaks koigele on meil iihe saatkonna
pommitamisega dnnestunud vilja vihas-
tada viiendik maakera elanikkonnast,
kellel pole selle konfliktiga vihimatki
pistmist. Niisugune on siis kahe séjakuu
bilanss. Nonda on siis NATO téhistanud
oma viiekiimnendat siinnipéeva.
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3.

Kuidas sellest joledast segadikust vilja
tulla? Enne sellele kiisimusele vastamist
tuleks esitada iiks teine kiisimus: milline
on poliitiline miinimumeesmirk, mida
me peaksime taotlema? Miinumumiks on
kogu Kosovo muutmine rahvusvaheliseks
protektoraadiks, kuhu enamik pogenikke
sooviks naasta. Iga nidalaga muutub selle
eesmdrgi saavutamine iitha raskemaks.
Protektoraat peaks alluma UROle.
Selleks tuleb saada heakskiit kahelt viga
pahaselt julgeolekunéukogu liikmelt,
Venemaalt ja Hiinalt. Tingimused, millega
need riigid néustuksid, ei pruugi olla pii-
savad, et kosovolaste enamik noustuks
tagasi p66rduma. Liiheb tarvis suurt rah-
vusvahelist sdjaviige, et kaitsta tagasip6r-
dujaid Serbia sddurite, politseinike, pool-
sojavieliste bandede ja lihtsalt relvastatud
tsiviilisikute vastu. Ma niigin Makedoo-
nias, kuidas Briti vieiiksused harjutasid
miiniviljade ja teetokete iiletamist ning
snaiperite eest varjumist. Rambouillet’
leping nigi ette 28 000-mehelise rahvus-
vahelise vieiiksuse paigutamist Koso-
vosse. NATO on niiiid kiitnud heaks pre-
sident Clintoni ettepaneku viia naaber-
maadesse 50 000 maavielast. Osalt on see
muidugi (tiikk aega hilinenud) invasioo-
nidhvardus, surveavaldus MiloSevicile.
Kuid kiillap on see ka realistlik arusaam
vigede suurusest, mida liheb tarvis iiks-
koik millise uue kokkuleppe joustamiseks.
Ma pirisin pogenikelt ikka ja jille,
millistel tingimustel oleksid nad néus
tagasi p66rduma. Nende vastuse voib
vortta kokku iihte fraasi: “kui seal pole
piissidega serblasi”. Ukski lahendus, mis



palviks venelaste heakskiidu, tenioliselt
sellele tingimusele ei vastaks. Selle taga-
jarjel voidakse jitta Serbia iiksused sinna,
kus paiknevad praegu vormiliselt Jugos-
laavia Féderatiivse Vabariigi piirid ja
voibolla ka serbia kloostrite iimbrusse.
Tegelikkuses tihendaks see piissirohutiin-
ni — eriti juhul, kui ka kohalikel serblastel
lastaks ikka veel piissidega ringi joosta.
Kuid kui serblased tehaksegi relvituks, siis
mida hakata peale KLAga, mille lippude
alla noored Kosovo albaanlased paguluses
tiha innukamalt koonduvad? Kui serbla-
sed taanduvad, siis valguvad KLA-lased
kindlasti tagasi, tulistades kalagnikovidest
6hku, nii nagu pirast oktoobris saavuta-
tud vaherahu. Ja nad hakkaksid jirelejii-
nud serblasi terroriseerima. Selleks et
Kosovos siinniks midagi rahusarnast, pea-
vad rahvusvahelised iiksused desarmeeri-
ma ka KLA. Kuid nagu me oleme Pohja-
lirimaal juba kogenud, on partisaniarmee
laialisaatmine {ipris raske iilesanne.

Kes hakkab valvama korra ja seadus-
likkuse jirele? Tiihjale kohale tuleb luua
tdiesti uued politseijoud. Keegi peab need
vilja 6petama. NATO sojavielased iitle-
vad, et selleks téoks puudub neil varus-
tus ja ettevalmistus. Lisaks pole paljudel
inimestel enam kodu, kuhu naasta, ega
poldusid ega loomi, mis aitaksid neil iile-
talve elada. Seega peavad ennekdike
UNHCR ning seejirel toenioliselt Euroo-
pa Liidu juhtimisel tegutsevad valitsused
ja heategevusorganisatsioonid tohutult
pingutama, et tagasipddrduvad albaanlased
saaksid katuse pea kohale ja kohu tiis ning
taastataks infrastruktuur, mille Serbia vied
ja NATO pommid on hévitanud. Kuulsin
iiht pégenikku ahastamas: “Kosovo on

minu jaoks kadunud, see koht on lihtsalt
hivinud, selle tilesehitamiseks kulub kaks-
kiimmend aastat.” Isegi kui Milogevi¢ saab
liiiia, tuleb meil teha tegemist vaenlasega,
mille nimeks on meeleheide.

Meeleheitest voitu saamiseks vajavad
Kosovo albaanlased poliitilist juhtkonda.
Me kéneleme kogu aeg rahvusvahelisest
osalusest Kosovo taastamisel. Rahuplaa-
nides figureerivate liihendite dZunglis on
OSCE-le pandud kummaliselt kélav ko-
hustus “rahvuse/riikluse iilesehitamine”:
jarelvalve valimiste iile, demokraatlike
institutsioonide rajamine jne. Kuid mida
arvavad need, kelle kodumaa see on?
Hiil, mida pole viimasel kahel kuul kuul-
da olnud, on kosovolaste eneste oma. Me
oleme kuulnud pégenike juttu ja, nagu
Hillary Clinton ldggelt iitles, “tundnud
nende valu”. Kuid kosovolased on figu-
reerinud ainult ohvritena, pigem ajaloo
objektide kui subjektidena.

Probleem on selles, et nende poliitiline
ladvik on lootusetult 16henenud. Seal on
patsifistlik president Ibrahim Rugova,
keda on kévasti diskrediteerinud Serbia
televisioonis niidatud kaadrid, milles ta
vestles MiloSeviciga, sellal kui ta rahvast
sisse piirati ja tapeti. Siis on Kosovo al-
baanlastel veel “peaminister paguluses”
Bujor Bukoshi, kelle kies on Lidne emig-
rantidelt kogutud rahad. Neil on omava-
hel jagelevad KLA juhid Albaanias ja 16-
puks ka PriStina liberaalsed intellektuaa-
lid, kes kiivad koos Tetovo Café Arbis ja
otsivad meeleheitlikult oma Havelit v6i
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Mandelat.

Uhes suhtes, kuid ainult iihes suhtes,
on Kosovo tulevik lihtsam kui Bosnias.
Bosnias piitiab rahvusvaheline iildsus
sdilitada pilti paljurahvuselisest riigist,
kuigi tegelikult on maa etniliselt 16hene-
nud. Kosovos tuleb meil kindlasti hoolit-
seda selle eest, et territooriumile, mis si-
koht siiiitutele serbia tsiviilelanikele. Kuid
ma kardan, et tegelikkuses pogeneksid
peaaegu koik serblased. Nii nagu siiiitud
sakslased praeguse Poola, Tsehhi ja Slo-
vakkia territooriumil pidid maksma pi-
rast 1945. aastat Hitleri kuritééde eest,
nii maksavad Kosovo serblased MiloSeviéi
roimade eest. Isegi kui méned neist jii-
vad paigale ja saavad endale vihemuse
oigused, kannaks tekkiv kombinatsioon
demograafiast ja demokraatiast hoolt selle
eest, et Kosovost saab pohiolemuselt al-
baanlaste poliitiline moodustis.

Seega peaks Kosovos rahvusvahelise
eestkoste all arenema vilja teovoimeline
poliitiline iiksus — mida t6enioliselt Bos-
nias paraku kunagi ei juhtu.Lopuks tekib
Kosovos toenioliselt iseseisev riik. Iseseis-
vuse oiguslikuks aluseks oleks kiillaltki
pohjendatud viide, et Kosovo oli kuna-
gise Jugoslaavia iiks koostisosi — seesama
alus, millest lihtudes tunnustati Horvaa-
tiat, Sloveeniat, Makedooniat ja teisi
endise Jugoslaavia vabariike. Seega ei
tihendaks see ohtlikku pretsedenti, mis
kuulutaks universaalset 6igust rahvusliku-
le enesemiiramisele: Kataloonia
katalaanidele, Rutheenia russiinidele,

Cornwall kornidele. Kuid praegu pole
Kosovo formaalne staatus rahvusvahelise
oiguse ees nii oluline kui maapealne reaal-
sus. MiloSevi¢ki taipab seda. Liikkas ta ju
tagasi Rambouillet’ kokkuleppe, ehkki see
sdilitas Jugoslaavia tiieliku formaalse
suverdinsuse.

Kosovolased méistavad, et uus Kosova
(albaaniapiraselt kirjutatuna) vajab veel
pikka aega rahvusvahelisi kasuvanemaid,
enne kui hakkab omil jalul kidima. Vene-
lased ei saa sellest rahvusvahelisest iiritu-
duse juurde. Kuid nad on ka osa problee-
mist. Kosovo albaanlased ei usalda neid.
“Nad on hullemad kui serblased,” iitles
mulle iiks vana albaanlane. “Nad on kéik
iithed slaavlased,” seletas ta poeg. Piiril
seisvad Vene sodurid véivad votta poge-
nikelt igasuguse naasmissoovi, eriti kui
nende seas kohtab ka Serbia ametiisikuid.
Kuid on iiks veel hullem variant, mida
MiloSevi¢ piiiiabki arvatavasti saavutada.
See tihendaks Vene okupatsioonitsooni
loomist Kosovo péhja- ja idaossa, kus
paiknevad maavarad ja moned pé&hilised
serbia kloostrid. Tegelikkuses tihendaks
see maa poolitamist. Serblased liheksid
Vene tsooni ja albaanlased iilejddnud piir-
kondadesse.

Me peame endale viiga selgelt aru and-
ma, et selline kompromiss, mis annaks
halvale mingule hea nio, tihendaks liht-
salt NATO liiiiasaamist. Nagu olen va-
remgi kirjutanud, on ka serbia natsiona-
listid juba aastaid kénelnud Kosovo poo-
litamisest kui ainuvoimalikust lahendu-

2 Artikleis “In the Serbian Soup”, The New York Review, 24. aprill 1997, ja “Cry, the
Dismembered Country”, The New York Review, 14. jaanuar 1999.
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sest.” See aga Shutaks albaanlasi iitlema:
“Hea kiill, kui teie seal Lisines noustute
Bosnia ja Kosovo tiikeldamisega mé6da
etnilisi piirjooni, siis me jagame ka Ma-
kedoonia etniliste piiride jirgi dra.” Poo-
litamine oleks katastroof ja Milogevié
voiks sel juhul end igati véitjaks pidada
ning oma voimu ainult kindlustada.

4'

Selle s6ja probleemiks on see, et voidel-
dakse vales kohas. Soda Kosovos Kosovo
nimel tundub mulle tiiesti 6igustatud.
Kuid Serbia enese kohal peetav 6husdda,
mille sihtmérkideks satuvad iiha sageda-
mini tsiviilobjektid, on juba mirksa ras-
kemini 6igustatav. Me peame taotlema
hoopis vastupidist olukorda: et MiloSevi¢
pigem kaotaks kui voidaks populaarsust
Serbias eneses, sellal kui meie saadame
midagi tohusat korda Kosovos. Pealtniha
voib tunduda, et erinevus Kosovo eest
voitlemise ja Serbia vastu voitlemise vahel
on pisike —s6jaolukorras lausa tithine —,
kuid tegelikult on see esmatihtis erinevus.
Serbia linnade pommitamise asemel me
peaksime vabastama Kosovo linnu.
Selle votmeks on kogu aeg olnud maa-
vigede kohalolek. Tagantjirgi-tarkusega
voib delda, et Kosovo naabruses oleks
meil pidanud olema suurel hulgal maava-
gesid juba enne pommitamise algust.
Meirkisin eespool, et NATO juhte “eksitas
Bosnia pretsedent”. Paljud usuvad siia-
maani, et pommid sundisid Milo3eviéi
aktsepteerima Daytoni rahuleppeid. Kuid
see oli voimalik iiksnes tinu sellele, et seal
olid juba kohal Prantsuse ja Briti maa-

vied, kes voisid pomme sihtmirkidele
suunata sellise tipsusega, milleks sissepii-
ratud KLA komandérid kindlasti voime-
lised ei ole. Ning ameeriklaste poolt vil-
jadpetatud Horvaatia armee oli Bosnias
pooranud maapealse séjalise tasakaalu
Serbia vigede kahjuks.

Moéned on viitnud, et me oleksime
pidanud KLA-d samamoodi kasutama:
kui sa pole ise valmis muutma sojalist ta-
sakaalu, siis kasuta selleks kohalikke bar-
bareid! Kuid Horvaatia armee oli vihe-
malt tunnustatud, suveriinse riigi enam-
vihem regulaarne armee. Ja isegi siis oli
siindmuste kohutavaks karvaltulemuseks
see, et meist said kaasosalised koige suu-
remas etnilises puhastuses, mis on enne
Kosovot aset leidnud: 200 000 serblase
viljaajamises Krajinast 1995, aastal.
Maoistagi pole KLA kunagi olnud suve-
ridnse riigi regulaararmee. Eelmisel aastal
kujutas see endast korratut partisaniviige,
mille kohapealsed komandérid olid vahel
vigagi metsikud. Nad ei vaevunud vahet
tegema, millised serblased on siitidi ja
millised siiiitud. Lidne pealinnades oel-
dakse ménikord ebamiiraselt: “Nad on
iiks uimastikaupmeeste punt.” Kuigi osa-
ke nende rahast voib toesti rtulla
kosovolaste nimastiirist, mirkis iiks in-
formeeritud korge Laine ametnik mulle
kuivalt: “Uimastidrikad on peaaegu ainus
asi, mida nende kohta elda ei saa.” Ma ar-
van, et nende relvastamine ja viljadpeta-
mine oleks eelmisel aastal olnud nii mo-
raalselt kui sojaliselt vale. Aga niiiid? Meil
pole selleks aega. Ja kui méelda tulevase
protektoraadi peale, siis tunduks kiill viga
kummaline relvastada tina inimesi, et
hakata neid homme relvitustama.
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Me peame asjad ise joonde ajama, al-
ternatiivi ei ole. Maavied oleksid pidanud
juba algul kohal olema. Me oleme raisa-
nud kaks kuud, piitidmata moodustada
tosiselt voetavat sdjajoudu. Liheneb va-
jalike viigede ja varustuse kohaleviimise
viimane aeg, et enne talve tulgu mis tuleb
Kosovosse tungida. Lopuks on Pentagon
ja Tony Blair suutnud president Clintonit
veenda kuni 50 000 mehe vajalikkuses.

Kuid Milo3eivi¢ peab uskuma jiima,
et me oleme valmis vigesid ka tegelikult
kasutama. Keegi ei ole veel iihtegi véitlust
voitnud, deldes alustuseks: “OK, ma
voitlen, aga ainult tingimusel, et ma viga
ei saa.” Ma olen niinud, kuidas Briti
iiksused treenivad eluohtlikes olukorda-
des tegutsemist, ja ma ei kirjuta neid ridu
kerge kiega. Iga riigimehe esmaseks ko-
huseks on hoolitseda omaenda rahva eest.
Kuid ainult viga viirdunud moraalikoo-
deks lubab seda, et teisel maal jiib mil-
jon siiiitut inimest koigest ilma, sellal kui
teine pole valmis riskima ainsagi elukut-
selise sdjavielase eluga. Milleks siis sodu-
reid iildse vilja 6petatakse? Mis suurvoim
see niisugune on? Mis moraal see on?

Asja iroonia on selles, et kui meil oleks
kohe algul olnud Kosovo liheduses muljet
avaldaval hulgal maavigesid, siis meil
poleks ehk tarvis neid kasutadagi.
Miloseviéi ithendab Hitleri ja Staliniga ka
see: ta programmiline julmus ja stratee-
giline hullus on ithendatud tilima taktika-
lise realismiga. Nagu iitlesid roomlased:
kui tahad rahu, valmistu sojaks.
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5.

Viimasel kahel kuul oleme saanud véi
meelde tuletanud méned siigavalt kaines-
tavad 6ppetunnid. Inimese kurjusest.
Clintoni administratsioonist. Uhendriiki-
dest, iiliriigist, mis usub kaotusteta séjasse.
NATOst, mis mingib elitaarset pokkerit.
Kuid see on ka lugu sellest, kuidas Euroo-
pa pole suutnud kisitseda Euroopa prob-
leemi. Koneldes Makedoonias Euroopa
sojavielastega, kiisisin ma, kas Euroopa
vied suudaksid halvimal juhul ka omal
kiel Kosovo vabastada. Nad vastasid:
probleeme tekiks soomusiiksuste kohale-
toimetamisega ja toetusega 6hust. Kuid
muidu, jah, s6jaliselt me oleme selleks
suutelised. Meil on sé6durid. Meil on va-
rustus. Meil on raha.

Kas see poleks siis sedasorti operat-
sioon, mille iile on arutatud juba kiilma
soja l6pust saadik: Euroopa vieiiksused
NATO toetusel? Ma kahtlen, kas see selgi
korral 6nnestub. Saksamaa hoiak on tei-
nud libi kiill suure muutuse, kuid kantsler
Gerhard Schroder titleb ikka veel, et Sak-
sa maavied el osale sissetungioperatsioo-
nis maale, mida viimati okupeeris Hitleri
Wehrmacht. Vastasel korral laguneks ta
puna-roheline koalitsioon. Itaallasedki on
torksad. Ainuiiksi brittidest ja prantslas-
test ei piisaks. Kuid seekordne dpardumi-
ne peaks kindlasti méjuma kataliisaato-
rina sbjalisele koostddle Euroopas, mil-
lest on juba nii pikka aega riggitud.

Euroopa Liidu maad peavad v6tma
endale juhtrolli mitte iiksnes Kosovo, vaid
kogu piirkonna sdjajérgses majanduslikus
ja poliitilises iilesehitamises. Pakilist abi
vajavad ka Makedoonia, Montenegro,



Albaania ja Bulgaaria, eriti kui sepitsetava
diplomaatilise lahenduse tagajirjel otsus-
taks suur hulk pagulasi Kosovosse mitte
naasta. Juba kiivad jutud Euroopa Liidu
laiendamisest (mida ma usun kiill alles
siis, kui seda oma silmaga nien) ja Sak-
samaal valmistatakse ette konverentsi, mis
peaks to6tama vilja “stabiilsuspakti”
Balkanimaadele, mida niiiid kutsutakse
viisakalt “Kagu-Euroopaks”. Viimaks
ometi on Euroopa poliitikakujundajad
hakanud rakendama oma kujutlusvéimet
ja métlema, mida saab Euroopa Liit, iiks
maailma majanduslikke {ilivoime, teha
selleks, et viltida s6da veel ménes naaber-
riigis, ning kuidas aidata jalule neid riike,
mis on juba soja iile elanud.

Hiljuti kirjutas Mihhail GorbatSov briti
tabloidis The Mirror pilklikult, et see s6da
on niidanud eurooplastele kitte nende
toelise koha: “Jah, majanduslikult te olete
tugevad, aga poliitiliselt kiiibused.” Kas see
soda aitab meil suureks saada?
Herakleitoselt pirineb kuulus lause, et
soda on koikide asjade isa. Teise maailma-
soja kogemus oli isaks Euroopa Liidule
sellisena, nagu me teda praegu tunneme.
Vaibolla paneb praegune sdda meid tege-
ma aastakiimne 16pul seda, mida me olek-
sime pidanud tegema aastakiimne algul:
ehitama liberaalset korda kogu Euroopa
jaoks. Tundes Euroopat, ei sbandaks ma
sellega siiski arvestada.

27. mail 1999

Inglise keelest tolkinud
MART VALJATAGA
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VAATENURK

ANDRES HERKEL
Eesti pole méttelage

ANDREI HVOSTOV. MOTTELINE EES-
TI. Tallinn, Vagabund, 1999. 324 lk. Hind
89 kr.

Andrei Hvostovil kulub enam kui kolm-
sada lehekiilge tihedat teksti, et teha ji-
reldus: “Sellist asja nagu Eesti mote par
excellence ei ole olemas. Faehlmannil olid
Herderi métted, Uluotsal Schirreni mét-
ted, Jakobsonil Fichte ja Merkeli matted.
Eestile ainuomast métet pole olemas. On
vaid motteline Eesti.”

Niisiis on Hvostovi raamat méeldud
jahutama muistse vabadusvéitluse heroi-
seerimist ning revideerima meie ajalootea-
duse kinniskujutelmi, mis autori meelest
said alguse Carl Robert Jakobsoni isa-
maakonedest. Niisamuti saavad nuhelda
Jiiri Parijoe koolitekstid, Jiiri Uluotsa
fantaasiad muistsete eestlaste arenenud
ithiskonnakorraldusest ehk nn Raikkiila
parlamendist, samuti Juhan Luiga katsed
tunnistada ebaautentseks koik see, mis
voiks “Henriku Liivimaa Kroonikas” eest-
laste rahvustunnet haavata. Mis siis veel
ridikida Enn Kippeli, Mait Metsanurga,
Andres Saali voi Karl August Hindrey
ajaloolisest proosast, mis ju lausa kubiseb
alusetust, “meie” ja “nende” vastandami-
sel pohinevast eneseupitamisest.

Selge see, et meie rahvuslikud maotle-
jad ja kirjanikud on muistsetele eestlastele
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omistanud niisugust &ilsust, tarkust ja
tublidust, mida me ajalooallikate kiretul
jargimisel kuidagi tGestatuks ei saa pida-
da. Barbaarsete r66vsddade ajastul liht-
salt puudus rahvusluse idee, nagu me seda
tinapdeval tunneme. See idee kujunes
mitusada aastat hiljem ning siis on rahvus-
likud ajalooteadused oma etnotsentrilises
vaimustuses ta meelevaldselt ja tagasiula-
tuvalt varasemale ajaloole iile kandnud.
Nii oli see ka Eestis. Tegelikkuses sellist
ideed 13. sajandil ei olnud ega saanudki
olla. Seepirast on ka mottetu radkida
Eesti maakondi iithendavast organiseeri-
tud ja rahvuslikult teadvustatud vastupa-
nust sissetungijatele.

Muidugi on Hvostovil 6igus, kui ta
selliselt positsioonilt meie kooliajalugu
demiitologiseerib. Kuid valides endale
vastaseks Jakobsoni, Luiga ja Uluotsa,
teeb Hvostov asja tileliia lihtsaks, Nii pole
“Mottelise Eesti” motteliseks viitluspart-
neriks mitte eesti professionaalne ajaloo-
teadus ega ka kaasaegne tervemoistuslik
rahvuslus, vaid midagi muud — mingi liht-
sakoeline voi autori hoiakutest tulenevalt
meelega lihtsakoeliseks rapitud fiktsioon.

Selleparast astutaksegi viitega, justkui
maiiranuks Jakobson eesti ajalooteaduse
edasised peasuunad, viiga 6hukesele jaile.
Ja selle eest on “Motteline Eesti” tosiselt
nahutada saanud — Lauri Vahtrelt, Teet
Veispakilt, Mart Viljatagalt ja teistelt.
Tostab ju Hvostov oma sule juba ette
abitu ja unustatud rahvusmiitoloogia vas-
tu. See olnuks voib-olla julge tegu sada



aastat tagasi, kuid pole seda enam niiiid,
20. sajandi l6ppedes.

“Mottelise Eesti” intriig — autor versus
rahvusliku ajalooromantika moonutused
— on seega iiksjagu banaalne ning sellisena
ka kergesti riinnatav. Kuid selle banaalsuse
dratabamine ei pea mu arvates olema
ainus voti Hvostovi raamatu juurde. Ni-
melt ei saa ma eitada esitatud intriigi
kummastavat vélu. Siin sdlmub kéigi
arutluskiikude kandev telg ning hea ja
erudeeritud kirjutajana oskab Hvostov
oma intriigi koitvaks ja kaasakiskuvaks
muuta. Nii piisib “Mbtteline Eesti” selgel
ja loogilisel joonel. Erinevalt teistest ar-
vustajatest el saa ma autorile ette heita ei
kompositsioonilist laialivalguvust, zanri-
list ebamairasust ega uitmotete rohkust,

Vastupidi, korvalepoiked teiste rahvas-
te ajalugudesse ja sealt tulenevad analoo-
giaotsingud ei tee raamatut mitte eklek-
tiliseks, vaid lisavad esseistlikku sidet. Kui
ristisodijate sissetungile eelneb tilevaade
keskaegse Euroopa kujunemisest voi kui
enne Jakobsoni isamaakonede juurde mi-
nekut tutvustatakse Fichte “Konesid saksa
rahvusele” ning rahvusliku idee ja ajaloo-
teaduse siindi teiste Euroopa rahvaste
juures, siis pole selles ju midagi halba.
Liiati on need kérvalteemad sisuldasa
hoopis laiemad kui Eesti ajaloo vastavad
teemad. Loomulikult, kontekst nimega
Euroopa on laiem kui tekst nimega Eesti.

Ranget ajalooteadust voib muidugi
hiirida Hvostovi esseistlik vabameelsus.
Nagu niiteks Mait Rauna “Wake up”,
balansseerib ka “Maétteline Eesti” kusagil
traditsiooniliste Zanrikaanonite piiril.
Kuid hea kirjutaja puhul voiks sellist eks-
perimenti pigem tervitada kui vooristada.

Kes iitleb, et maailm ei muutu ja intellek-
tuaalsed kaanonid peavad paigal piisima?

Hvostov irriteerib meid kéige rohkem
sellega, et muudab lihtsakoeliseks ja staa-
tiliseks riinnatava ajalooparadigma. Kuid
ta ise ei ole motlejana kaugeltki kivistu-
nud ning see teeb ka tema raamatust nau-
ditava vestlus- ja viitluspartneri — partne-
ri, kellega voib noustuda véi mitte. Lo-
puks ei ilmu sellise julge haardega teoseid
meil just liiga sageli. Selle nimel voiks
andeks anda ka n-6 lahtisest uksest sisse-
triigimise, sest autor oskab seda vihemalt
efektselt teha.

Ja last but not least. Minagi ei arva, et
peaksime otsima mingit Eestile ainuomast
motet selle séna fundamentaalses voi
substantsiaalses tihenduses. Ometi pole
Eesti ajalugu ja eesti kultuur méttelage-
dad. Omal moel teostab ka Hvostov eesti
ideed, mitte ei salga seda maha. On ju
seda tiiiipi mottepinevate raamatute ilmu-
mine osake meie emakeelselt viljendatud
kultuurilisest eneserealisatsioonist. Erine-
valt Hvostovist ei saa ma uskuda, et rah-
vus toetub iiksnes minevikumiiiitidele.
Paratamatult tuleb tal otsida ja leida oma
kultuurilisi pidepunkte ka tulevikust.

MAREK TAMM
Muistne vabadusveoitius on
loppenud

Ajalugu kirjutatakse Eestis tasa ja targu.
Artikleid ilmub vihe, raamatuid veelgi
vihem, ja kui ilmub — kes neist ikka rai-
gib. Selles kontekstis on Andrei Hvostovi
raamatu “Motteline Eesti” ilmumine ter-
vitatav nihtus. Poleemiliselt kirjutatud
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tekst on pohjustanud palju poleemikat
ning elavdanud vaidlusi ajalookirjutamise
vbimaluste iile. Hvostovi raamatu viir-
tuseks on probleemiseade: “Eesti ajaloo
praegune kisitlus ei ole ainus véimalus
meie ajaloost radkimiseks” (lk 312).
Kiisimuseasetusega raamatu positiivne
panus kahjuks piirdubki. Autori pakutud
alternatiivid ajaloost riikimiseks ei ole
iildjuhul tosiseltvoetavad. Kuid probleem
ei mineta sellega oma tihtsust, see on
viljakutse igale eesti ajaloolasele: kiisi-
mus, kuidas kirjutada Eesti ajalugu, vajaks
pohjalikku vaagimist ja vaidlemist.
“Mottelisele Eestile” langes ilmudes
osaks ajaloolaste meelepaha. Jagan suu-
remat osa nende etteheidetest, esitan all-
pool neile lisagi, kuid mul on raske néus-
tuda todemusega, mis nende sénavottu-
dest minu arvates koorub: kéik see, mida
Hvostov ridgib, on ajaloolastele juba
ammu teada; tal pole 6elda midagi origi-
naalset, kogu ta kriitika on asjatu voitlus
tuuleveskitega; iihesdnaga: eesti ajaloo-
kirjutus elab oma paremaid pievi, koik
probleemid on lahendatud, koik véima-
lused 14bi proovitud. Ma usun méistvat
seda optimismi, kirjutajateks on ju noo-
rema ja keskmise polvkonna ajaloolased,
kelle koostada on jargmise sajandi Eesti
ajalood. Piisab aga pilguheidust olemas-
olevale ajalooteaduslikule lektiiiirile ning
ma olen peaaegu valmis alla kirjutama
Hvostovi viitele, et “meie tinane Eesti
ajaloo kiisitlus on (...) sajaprotsendiliselt
[see on autori viike 16iv 166vusele — M.T]
19. sajandi drkamisaja saadus” (lk 312).
Ma ei piitiagi kisitleda siin Hvostovi
raamatu koiki norku ja tugevaid kiilgi, mu
tihelepanu pilvivad eeskitt kaks problee-
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mideringi: esimene puudutab mineviku ja
teksti, teine milu ja ajaloo vahekorda.
Kokkuvéte asemel peatun Eesti ajaloo
kirjutamise voimalustel.

Tekst ja minevik

Iga ajaloolase ja tema uurimisobjekti vahel
seisab tekst. Tidpsemalt, selleks uurimis-
objektiks ongi tekst ja tema referent. Mo-
ni ei pane seda tihelegi, teine teeb sellest
Giletamatu tokke. Hoiakus teksti suhtes
ilmneb ajaloolase professionaalsus ja leid-
likkus,

Hvostovi lihenemine Henriku “Lii-
vimaa kroonikale” ja teistele keskaegsetele
tekstidele himmastab oma lihtsameelsu-
ses. Kroonikatekst saab Hvostovi arvates
kas valetada véi Gigust ridkida, lilaldada
voi vihendada; ta on kas objektiivne voi
mitte. Hvostov ei vilju oma arutluses
kunagi probleemiseade “6ige vo1 vair”
raamidest; kiisimusi, millest algab t5siselt-
voetav ajaloolase t66 (kellele, milleks,
kuidas...), isegi ei piistitata.

Suurepiraselt ilmneb see lehekiilgedel
48 kuni 51, kus tsiteeritakse pikki 16ike
Henriku kroonikast eesmiirgiga veenda
meid muistsete eestlaste julmuses ja jile-
duses. Et lugejal ei tekiks kohklusi nende
“yettpidavuses”, tuuakse kiiku analoog-
sed l6igud Bremeni Adami kroonikast
ning “Liivimaa vanemast riimkroonikast”.
Hvostovi jireldus on rabay: “Esitatud
niidete pohjal véib niha, et keskaegsed
kroonikad teatavad paganate kommete
kohta iiksteisest soltumatult sarnaseid
asju” (Ik 51). Sellise loogika alusel saaks
varakristlike mirtrite elulugusid lugedes



vanadest roomlastest veelgi joledama
pildi! Raamatus toodud tsitaadid kuulu-
vad keskaegsete topos’te kullafondi ning
nende kasutamine argumentidena on tun-
nistuseks autori vihesest kokkupuutest
keskaegsete tekstidega.

Ukskord kroonika digsuses veendu-
nud, muutub see Hvostovi kisitluses mér-
kamatult ajalooks endaks. Poleemikas
rahvusliku ajaloomiitoloogiaga samastub
kroonikatekst autori retoorikas minevi-
kuga, Jakobsoni hiil sunnitakse vaikima
Henriku hiile (ajaloo hiile) poolt.

Olgu vahemirkusena mainitud, et li-
saks tekstidele votab Hvostov tegelikkuse
pihe ka pilte. Kahes kohas toob autor al-
likatena méngu keskaegsed miniatuurid.
Esimesel puhul jireldatakse, et nii nagu
miniatuuridel, olid ka s6jatandril riiiitlid
pealaest jalatallani perekonnavapi kuju-
tistega kaetud (lk 114). IImselt polnud see
siiski piris nii, piltidel kujutati riititleid
koos vappidega selleks, et vaataja suudaks
asjaosalisi identifitseerida (raudriiiis riitit-
lite puhul ainus voimalus), sama margi-
siisteemi kehtivuses séjatandril on alust
tosiselt kahelda. Teisel puhul on libastu-
mine tosisem. Hvostov on niinud, et
“{ihel 14. sajandi alguse miniatuuril on
kujutatud pistoda hammaste vahel hoid-
vat Kristust, kes ratsutab orduriiiitlite
salga eesotsas”. Kuigi miniatuuri andmeid
pole lisatud, julgen arvata, et sellel on
kujutatud levinud motiivi Johannese Il-
mutusraamatust, millel puudub vahimgi
side orduriiiitlite voitlemistega.

Hvostovi ajalookisitluses esindavad
tekst ja pilt seega minevikusiindmusi.
Kuid vihe sellest, paljudelt raamatulehe-
kiilgedelt leiame autori katseid piiiida end

minevikuga samastada, ennast méédunud
aegadesse tagasi moelda. 69. lehekiiljel
teatab ta: “Kui méelda end 13. sajandisse,
et teha tolles ajas ning ruumis selgitustood
ja veenda kohalikke hoime kristlaste vastu
ithinema, siis milliseid argumente me
voiksime leida”; ja 118. lehekiiljel: “Proo-
vime kujutleda, kuidas talvisel riiiisteret-
kel tommatakse riiiitlitele kusagil lumise
metsa vahel raudriiiid selga”.

Ent Hvostov tunneb end keskajas hal-
vasti. Pilt, mida meile maalitakse, on vei-
der ning ei tekita toenioliselt iiheski me-
dievistis dratundmisr66mu. Meile antakse
teada, et keskaeg oli must-valge ajastu (Ik
143), et kolme seisuse Gpetuseni jouti
alles ristisddade alguseks (Ik 130), et laps
oli keskajal “viike tdiskasvanu” (lk 209)
jne. Koik see on medievistika eilne piev,
mille eesmirgiks on toestada autori ise-
enesest arukat vdidet: “Mineviku moist-
misel pole tinaste hoiakutega vihimatki
peale hakata, sest praegused toed ei keh-
tinud minevikus” (lk 209).

Hvostovil pole dnnestunud vilja mur-
da Henriku kroonika “anakronistliku
tolgendamise eestikeelsest traditsioonist”
(lk 213). Talle saab saatuslikuks ta enese
hinnang: “meie suutlikkusest elada sisse
keskaegsete kroonikute mottemaailma
soltub, mida me suudame neist vilja lu-
geda, ja kas iildse suudame” (lk 212).
Seekord vist ei suutnud iildse.

Ajalooteadus on 19. sajandi saadus. Sa-
mast sajandist pirineb ka Euroopa rah-
vaste eneseteadvus. Niisiis on ajalootea-
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dus ja ajalooteadvus algusest saati lahu-
tamatud. Hvostovi raamatu peamiseks
paatoseks niib olevat iihe teise vastu vil-
jamdngimine. Ajalooteadus peaks veenma
ajalooteadvust tema ekslikkuses. Eestis
pole see aga nonda ldinud; siin on véimu
haaranud virdjalik moodustis, rahvuslik
ajalooteadus, mis on selleks otstarbeks
kélbmatu: “rahvuslik ajalooteadus ei vota
endale tegelikult iilesandeks erapooletu
toe selgitamist. Selle teaduse eesmirgiks
on leida rahvuse tinasele olemisele mine-
vikust tuge, see aga tihendab mineviku-
siindmuste t6lgendamist ja iimber- ning
iiletoimetamist vastavalt oleviku vajadus-
tele” (lk 186).

Sddrane probleemiasetus pole piris
korrektne. Esiteks niib, et Hvostovi ar-
vates on ajaloolasel valida vaid kahe tra-
ditsiooni vahel: ta on kas positivist v6i
natsionalist; ta saab kas selgitada “erapoo-
letut tode” voi télgendada minevikusiind-
musi vastavalt rahvuse vajadusele. See on
aga ajast ja arust dilemma, tinapieva
perspektiivis on need iihtviisi viljatud
voimalused.

Teiseks on ajalooteaduse positsioon rah-
vusliku milu ja identiteedi suhtes iiksjagu
keerulisem, kui see Hvostovi raamatust
nihtub. Lahenduseks ei saa olla ainult iihe
miiiidi hdvitamine teise kasuks (lk 323).

Iga rahva identiteet on segu ajaloost
ning milust. Ajalool (st ajalooteadusel) on
selles kolmurgas ebamugav roll: iihelt
poolt on ta seatud kinnitama rahva iden-
titeeti, teiselt poolt on tema kutsumuseks
kummutada rahva milus kinnistunud
vidrpilte. Sealjuures on moélemad darmu-
sed hukatuslikud: tiielikult identiteedi
teenistuses olev ajalooteadus minetab oma
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motte, tervenisti ajalooteaduse tihe all
elav rahvus on miiratud lagunemisele.
Unustamine on iiks rahvuseks kujunemise
eeldusi. Seda tiheldas juba Ernest Renan
oma loengus “Mis on rahvus?” (1882):
“Unustamine, ja ma iitleksin koguni, et
ajalooline eksimine on iihe rahvuse loo-
mise juures oluline faktor, sel péhjusel
kujutabki ajalooteaduse areng sageli ohtu
rahvuslusele.”

Uhtegi rahvust pole voimalik vaadel-
da lahus minevikupiltidest, mida ta endast
loob. Hvostov kirjutab kujukalt: “igal
rahval [on] oma miiiidid, linnade tuhk ja
langenute hauad” (lk 263). See on osa
sellest kodanikureligioonist, millest Rous-
seau nii dnnestunult kirjutab oma “Uhis-
kondliku lepingu” viimases peatiikis. H4-
da ajalooteadusele, kui ta laseb end kam-
mitseda ajalooteadvusest; hida ajaloo-
teadvusele, kui ta laseb end lammutada
ajalooteadusel.

Tuleb tunnistada, et Hvostovi raamatus
valitseb teatav méisteline segadus.' Eritle-
mata on jiinud rida keskseid termineid;
sageli on raske aru saada, nagu digusega
miirgib Teet Veispak (Sirp 09. 04. 99), kelle
pihta on iiks véi teine kriitikanool suuna-
tud. Etteheide, mis tehti kusagil rahvusliku
ajalooteadvuse aadressil, sonastatakse teisal
timber kriitikaks rahvusliku ajalooteaduse
pihta; iihel lehekiiljel noomitakse rahvus-
likku, teisel aga akadeemilist ajalookirju-
tust; iihes kohas naeruviiristatakse kirja-
nikke, teises poliitikuid.

Tundub, et Hvostov tahaks neid kum-
mutada en bloc, kuid iihtede ja samade
vahenditega osutub see méttetuks. See,
mis kehtib Jakobsoni kohta, ei kehti Ulu-
otsa kohta; see, mis kehtib Luiga kohta,



ei kehti Vahtre kohta. Tulemuseks on
mulje voitlusest tuuleveskitega.

Kuidas kirjutada Eesti ajalugu?

Mingi maa ajalooteaduse kiipsust saab
hinnata ldhtudes ta huvist historiograafia
vastu. Kui ajalooteadus hakkab esitama
kiisimusi ta enda arenguloo kohta, on see
tunnistus ta tugevusest. Selles mottes on
kriitiline historiograafia oma loomult alati
ikonoklastiline, ta purustab kiibetodesid
ning enesestmaoistetavusi, ta siinnitab kaht-
lusi koige tundlikumate ajalooliste toeks-
pidamiste vastu. Niipea kui me esitame
kiisimuse traditsiooni kohta, tihendab see,
et me ei usu enam sellesse tdielikult,
Eestis on kriitiline historiograafiline
mote lapsekingades. Ideede asemel uuri-
takse inimesi, teoste asemel institutsioone.
Me kirjutame koik iithe ajalookirjutuse
traditsiooni sees, kiisimata, kust see pi-
rit on. Ténini puudub meil rahvusliku
ajalooteadvuse kriitiline analiiiis. Selle
eritlus ei annaks kiill téenioliselt vilja
seitsmekditelist koguteost, millega on
hakkama saanud prantslased?, kuid usun,
et ainest jagub piisavalt: Koidula ja Kale-
vipoeg, Lembitu ja Pits, “Rootsi aeg” ja
“muistne priius”, Umera lahing ja Jiiri6d
iilestdus, Mahtra sdda ja Vonnu lahing...
Hvostovi kisitluses saab ajaloolane

minevikku kas pélata voi iilistada. Kui
Jakobson kaitseb teist voimalust, siis kal-
dub Hvostov esimese poole. Malemad
esindavad aga ajalookirjutust, mida voib
Francois Furet’ eeskujul nimetada miiles-
tavaks ajalooks (histoire commémorative)®;
selline ajalugu on reeglina lugu meie juur-
test, meie paritolust, meie esivanematest,
teisisonu — meie identiteedilugu.

Sellisele ajalookirjutusele véib vastu
seada ajaloo, mida kirjutatakse distantsilt.
Ajaloolane on siin etnoloogi positsioonis,
kes uurib mingit iihiskonda, samastamata
end selle liikmetega. Ta kontseptualiseerib
mineviku, loob sellest areeni, kus ta saab
ldbi mingida uusi tdlgendusviise, mis
muudavad mineviku meie jaoks kireva-
maks ja mitmeplaanilisemaks. Selline aja-
lookirjutus on par définition pluralistlik.*
Arvestades meie suutmatust panna kirja
kogu minevik (nagu iihes Borgese novel-
lis, kus selgus, kui kasutu on kaart moot-
kavaga 1:1), on mé6édanik meile kittesaa-
dav ainult jutustuse fragmentide kujul.
Nende vermimine iiheks suureks ja ainu-
oigeks jutustuseks (olgu siis positivistlikus
voi natsionalistlikus vaimus) ei saa olla
tosiseltvoetay eesmirk.

Ajaloolase iihiskondlik funktsioon on
pidevas muutumises. Alles see oli, kui
ajaloolane pidi mingima mineviku mee-
diumi: tema suu kaudu joudsid inimesteni
mooédunud aegade toed ja saladused.

! Suunaksin lugeja, keda huvitavad ajaloo ja milu vahekorraga seotud méistete miiratlused,
ameerika ajaloolase Allan Megilli hiljutise artikli “History, memory, identity ” juurde: History
of the Human Sciences, kd 11, nr 3, 1998, Ik 37-62.

2 Pean silmas Pierre Nora koostatud prantsuse rahvusliku milu ajalugu “Les lieux de mé-
moire” (Paris, 1984-1992), mis on suurepirane niide, kuidas oma minevikuga viljapeetult

ja professionaalselt arveid 6iendada.

*F. Furet, Penser la Révolution frangaise. Paris, 1978.
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Ideaalis ei olnud selline ajaloolane isesei-
sev subjekt, tema subjektiivsus oli viidud
miinimumini, umbisikulisuseni; selles
nihti objektiivsuse garantiid.

Kuid ajaloouurimine pole mitte ainult
ithiskondlik kohustus, vaid ka indivi-
duaalne nauding, lugemise ja kirjutami-
se room. Just seda ajaloolase ameti aspekti
rohutatakse viimastel aastatel maailmas
itha enam, see on andnud alust rigkida
uut tiiiipi ajaloolase esilekerkimisest. See
on ajaloolane, kes ei varja oma isiklikku
kirge uuritava ainese suhtes, kelle t66
toitub tema subjektiivsusest, kes ei peida
oma isikut, vaid manifesteerib seda; kes
ei kiisitle ennast mineviku tée valdajana,
vaid jagab teistele oma huvi méédunud
aegade, inimeste, tekstide vastu.

Alles siis, kui milestava ajaloo vahetab
vilja kontseptuaalne ajalugu, véime vii-
maks todeda: muistne vabadusvaitlus on
I6ppenud.

KADRI TOUR
06 nagu skoloogia

JAAN KAPLINSKI. OOLINNUD, OO-
MOTTED. Luuletusi 1995-1997. Vaga-
bund, Tallinn, 1998. 99 lk. Hind 71 kr.

Oieti poleks siinset juttu tingimata vajagi,
sest Jaan Kaplinski on ise oma 66-motteid
juba varem proosas seletanud.! Ettekiin-
deks selle kirjutamisele kélbab ehk teks-
tilise mitmekesisuse tagamine eesti kee-

le keskkonnas, teisalt aga voib kogu jutt
kergesti poorduda ka infomiiraks.

Viimase muret tegevalt endastmoiste-
tavaks saanud sisaldumisele meid {imbrit-
sevas ruumis juhivad lugeja tihelepanu
“Oolindudes, 66motetes” eeskiitt inglise-
keelsed luuletused. Niiteks:

Silence
reminding me of American
psychologists
studying what they call “tolerance of
silence”
as if silence were a special kind of noise

(viitega Neile, kel see koige raskemini
probleemiks?).

Eriti inglis-, aga ka soomekeelsetes luu-
letustes korduvad mirksonad “vaikus”,
“valgus”, “kiilm”. Kaplinski maalib sona-
dega jiilillesarnaseid mustreid ja sulatab
neisse hingedhuga auke. Aukudest paistab
meie sekeldamisest vaimunodraks muuru-
nud maailm hoopis teistsugusena, eluna,
mis on huvitav ka ilma, et suurt midagi
juhtuma peaks. Kus on rahu. (Eesti keeles
sobiks ehk selle kohta kasutada “vaikelu”-
sonagi. Kummaline mételda, et inglise kee-
les tihistab sama asja viljend still life ‘lii-
kumatu elu’, prantsuse keeles aga hoopiski
nature morte ‘surnud loodus’.)

Sedasi teeb Kaplinski tasahilju ja vastava-
tes keeltes Liine kultuuri kriitikat. Eesti
kultuuri ja iihiskonda osatab ta otsesonali-
semalt (vt nt Ik 42-46), aga on ka selge, et
mis hingele lihemal, teeb seda rohkem valu

ja vajab valjemat viljaiitlemist.

*Seda tasiasja on hiljuti 6nnestunult analiiiisinud Krzysztof Pomian artiklis “Lirréductible
pluralité de histoire”: Le Débat, nr 104, mirts-aprill 1999, Ik 171-178.
"'Vt lihemalt: J. Kaplinski, See ja teine. Tartu, 1996.
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Seda enam et Kaplinski ei piirdu ju
ainult omaenese isiklikus ruumis leiduvate
tundmuste ja olekute molgutamisega, vaid
tutvustab neile, kes vihegi tihele panna
hoolivad, tervet eksistentsiaalset ruumi’
— nii, nagu tema seda kogeb. Tegelikult
lihevad JK isikliku ruumi piiridki tundu-
valt kaugemale tavalisest ning ka lugejal
soovitab ta pidada osaks iseenesest lisaks
nimele, siidamele ja veregrupile marja-
poosaid, nogeseid ja naate.

Seega, mitte “armasta ligimest nagu
iseennast”, vaid “armasta kogu maailma
nagu iseennast”. Taolisi iileskutseid tavat-
sevad ikka esitada piithamehed voi luule-
tajad. Normaalsed inimesed kardavad si-
hukesi asju. (“Selline méiratlemata-olemi-
ne, voolav ja hajuv eksistents ei ole mui-
dugi paljude pirisosa, et selleni jouda, tuleb
tiletada nii iseenda kui tihiskonna hirm ja
vastuseis,” tunnistab JK teisal isegi.?)
Omaenese vaevaga meisterdatud mina-
pesakesest vabatahtlikult ilma kitte astuda
ei tundu ju sugugi méistlik. Tekib hirm
tajuda eksistentsiaalset ruumi enesekaotu-
seni intensiivselt. Kaplinski luuletused seda
hirmu veel peale ei pruugi ajada, kiill aga
see, millest ta koneleb: vaikus (vt nt 1k 28,
33) ja pimedus, himarus, 66. Kunstliku
miira ja valgustuseta jietud niitidisinimene
tunneb end kaitsetuna: ta ei suuda enam
eristada ‘mina’ ‘mitte-minast’, voib tunda
skisoidset hirmu enese hajumise ees eksis-
tentsiaalse ruumi {itiratusse tithjusesse;

ohustet saab ka isiklik ruum, seega indiviidi
kordumatus ja eripira koguni. Maurice
Merleau-Ponty kirjutab: “Kui selgete ja
liigendatud objektide maailm iihtikki
kaob, arvab oma maailmast dralaigatud
tajuv subjekt end olevat asjadeta ruumis,
Nii juhtub niiteks 66sel. See pole konk-
reetne objekt, mille vastas ma seisan, ta
piirab mind sisse, ldbistab koik mu mee-
led, limmatab malestused, peaaegu kustu-
tab mu isikliku identiteedi. Ma pole enam
oma tajukindluses, kust kaitstult v6ib vaa-
delda teataval distantsil minu ette rivistu-
vaid objekte. O6 on kujudeta, ta puudu-
tab mind iseeneses ning tema iihtsus on
miistiline mana-iihtsus.”

Mis see 60 siis dieti on?

“Ooolendid on meile voorad ja natuke
hirmudratavad, 66s on 6udseid ja salapi-
raseid asju, 66si tegutsevad joud, kellega
on parem kokkupuuteid viltida,” kirjel-
dab Jaan Kaplinski praegusaja inimese
ligikaudset ettekujutust 6ast.* Tema enese
oma on siiski pisut teistsugune:

...algus ja ots

tipp i peal kubu mabub nii palju
tihti ja tahtkujusid, tiihi ruum

oma lohnade, suminate ja sirinatega,
nahkhiirte ja robutirtsudega.

Ods on uni, millesse voib kukkuda, ilma
et selle vaikuse p&hjani joudmist tajutaks
voi miletataks. Uni on surma poolvend,

* Keskkonnateoorias eristatakse 7siklikku ruumi, mis kujutab endast psiithholoogilise enese-
tunnetuse ruumi, kus leiavad aset isiklikud kontakrid teiste inimestega ja eksistentsiaalset
rureni, mille komponentideks on: a) inimese ‘mina’ antud paigas, nii nagu see seal esile tu-
leb; b) inimese emotsionaalne reaktsioon antud paiga suhtes ja ¢) iimbritseva tajumine libe-
dallkangel-skaalal, millega véib seostuda hirm kaotada enese kohalolu oma ‘minas’.

*].Kaplinski, See ja teine, 1k 170,
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vaikus 66 oma. O6 saabudes niitab end
hingeliblikas ja pievased varjud kaovad
koos asjadega 66 sisse dra. Ka himarus ja
udu lahustavad, muudavad pievavalgu-
ses iseseisvaid asju eristamatuks. Veepind,
peegelpinnad iildse, himarus, udu, uni on
ju tuntud kui piisud iihte teise maailma,
kus “meile tuttavad asjad on teinud labi
mitmesuguseid transformatsioone, kus elu
on surm ja surm on elu, kus vesi voolab
tiles ja putukad on suured loomad”®.

06 - teispool/allpool meie ilma asuva,
ent seda tdiendava paiga muutumise iidini
negatiivseks kurjade ja kurjuse asupaigaks,
kust sinna kord sattunul enam péésu pole,
paneb Kaplinski pohiliselt siiiiks 6htu-
maiste kirikudogmade poolt kultiveeritud
mottemallidele. Dualistlike religioossete
tolgenduste kaudu on 66st saanud porgu,
inimhingede priigimagi, mis aiva kasvab
ja kasvab, dhvardades peatselt ilmalisigi
enese alla matta.

Toda viidrastunud kujutelma udust-
dratavast 66st piitiab Kaplinski 6gvenda-
da, seletamata mitte niivord, miks vale on
vale, vaid mismoodi v6i(k)s olla Gigem.
Ta raggib ilusti ja rahulikult viikesi inime-
si hirmutavatest asjadest. O6d ei tule su-
gugi votta maise elu jubeda l6ppjaamana,
sest tegelikult on ta vaid iiks ja viga olu-
line loik selles igaveses ringkiigus, milles
toimuvad keerukad 6koloogilised protses-
sid, lagunemine ja uuestisiind:

“Maa all [=66s] on nii kodunemise kui
idanemise paik — seal saab elavast elutu,
aga ka elutust elav, Uleminek elust surma
ja surmast ellu on kohutav: seeme voi
elusolendi keha saab maa-aluste kitte, kes
ta hivitavad, aga aitavad tal ka uuesti
siindida teisel kujul — seemnel taimena,
vanainimesel lapsena.””

Ilmainimestel tundub olevat seda iisna
raske omaks votta. Priigimégi tundub nii
materiaalse kui vaimse substantsi jacks ole-
vat lihemas perspektiivis kiirem (olgu kiill,
et viga kole) ja mugavam lahendus kui iim-
berté6tlemine/iimbertéodelduks saamine.

Astuda vabatahtlikult 66musta tiigivet-
te, lasta mustal jahedal vaikusel enese
iimber kokku liiiia, loobuda oma mina
kitsastest piiridest, anda dra kogu oma
eelnenud olek tervenisti — ja loota ning
uskuda, et selles teos kestab elu edasi, et
see on midagi nii imetabast kui timber-
siind? Maailmaga itheksaamine?

Liblika iimbersiindi me ju ent siiski
usume?

Kaplinski juhatab ilmalisi 66 poole.
Piris 66 siidamesse joudmiseks aga ainult
kirjatarkusest ei piisa, sest

Midagi on kirjutatud 6ésse akende taha
ainult et lugeja silmad
on liiga kaugel dra ja tarkus murdub
enne kui hierogliiiifid
sulavad labti.®

*M.Merleau-Ponrty Phenomenologie de la pércéption, tsiteeritud artiklist: R. A.
E tlin, Aesthetics and the Spatial Sense of Self. The Journal of Aesthetics and Art Criticism,

1998, nr 56:1, 1k 12-13,

6 Sealsamas, lk 204.
S]1.Kaplinski, Seeja teine, Ik 202,
7 Sealsamas, 1k 203
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EVE ANNUK
Naised maadluse kitkes

ANDRES EHIN. SELJATAS SADA
MEEST. Eesti Keele Sihtasutus, Tallinn,
1998. 144 lk. Hind 77 kr.

Andres Ehini romaan “Seljatas sada
meest” on mé6dunud aasta uudiskirjan-
duse hulgas silmahakkavalt omapirane
teos. Eripira ei tulene mitte ainult teks-
tis kasutatud vormivéttest — romaan kir-
jades ei ole eesti kirjanduse kontekstis
péris igapidevane nihtus —, vaid ka, voi
isegi eelkoige ainestikust: romaan kuju-
tab sajandialguse eesti naismaadlejate elu.
Pean tunnistama, et vihemalt mina kiill
ei teadnud eesti naismaadlejatest kuni
selle raamatu ilmumiseni midagi. Olin
kiill kunagi koolipélves niinud filmi
Georg Lurichist, keda kehastas Ténu
Lume, ja viihemalt sedakaudu oli olemas
ka mingi ettekujutus tollasest olustikust.
Et aga sel kaugel ajal olid olemas ka pi-
ris edukad naismaadlejad — fakt, mis méo-
nele spordiajaloolasele on kiillap enesest-
moistetavalt teada —, oli uudiseks.
Siiski ei ole tegemist dokumentaalse
romaaniga, nagu esmapilgul voiks eelda-
da. Kuigi dokumentaalsuse illusiooni voi-
mendab kirjades kasutatud arhailisena
tunduv keelekasutus, hajutab viimasedki
kahtlused autori jirelsona, kus on otseso-
nu tunnistatud: “Neid kolmekiimmend
kuut kirja pole eesti naismaadlejad ega
nende treenerid kunagi kirjutanud. Pole
olnud Anni Pensast, Mari Loorimége ega

Adolf Lembitowitczit”(lk 141). Tési kiill,
nende kirjanduslike naismaadlejakujude
loomisel olid algtdukeks reaalselt ole-
masolnud isikud, Anette Busch ja Maria
Loorberg, lisaks on ka méne teise tegelas-
kuju loomisel kasutatud prototiiiipe voi
on teksti sisse toodud lausa reaalseid isi-
kuid (nagu Georg Lurich).

Nii et lugeja, kes otsib tekstist téepi-
ra, peab leppima Ehini fiktsiooniga, mis
iseenesest ei pruugi olla kehvem kui reaal-
suses asetleidnud siindmused, mille kohta
lihtsalt pole siilinud kirjalikku t6endus-
materjali. Teisalt véimaldab selline doku-
mentaalsena méjuv fiktsioon mérksa suu-
remaid kirjanduslikke vabadusi kui ran-
gelt tosielulisusele piiiidlev tekst, mis on
kinni faktide kammitsais. Kirjade pohjal,
mida Anni Pensas ja Mari Loorimigi ning
nende treenerid Adolf Lembitowicz ja
Aleksander Miiller omavahel vahetavad,
luuakse ettekujutus nii naismaadlejate
karjddrist kui ka eraelust, sajandialguse
olustikust ja kaugetest maadest (Siber,
Jaapan, Hiina), kus naismaadlejad voist-
lemas kiisid. Kuigi tegu on fiktsiooniga,
on ajastule vastava olustiku kujutamisel
lihtutud mitmetest dokumentaalsetest
tekstidest (niiteks Eesti Spordimuuseumis
siilitatay Gustav Boesbergi pievaraamat),
millele Ehin jirelsénas viitab ja mis voik-
sid tosist spordiajaloo-huvilist innustada
nende allikmaterjalide eneste poole p66r-
duma.

Véibolla ei olegi piiris juhuslik, et Ehin
on iiles votnud naismaadlejate teema. Ma
ei tea kiill, millised olid konkreetsed ajen-
did raamatu kirjutamiseks (méni huvitav

#], Kaplinski, Tolmust ja virvidest. Tallinn, 1967, lk 47.

VAATENURK 183



arhiivileid ehk?), ent véibolla oli taustana
oluline ka nais- voi laiemalt sugupoole-
problemaatika mirgatavamaks muutumi-
ne. Kui Mati Unt tegi Ibseni naistegela-
sest Norast meessoost Norberti, siis miks
ei voiks maadlusspordi iidini mehelikuks
peetava maailma keskmesse asetada hoo-
pis naismaadlejaid?

Kui naismaadlejad voivad tunduda ti-
napdevase lugeja jaoks oma tavatuses
marginaalsena, siis sama voiks tegelikult
delda ka spordi kujutamise kohta kirjan-
duses. “Seljatas sada meest” ei piirdu ju
ainult tegelaste elukiigu ja saatuse kuju-
tamisega, vaid samavorra tihtsal kohal
on ka maadlusvétted, -voistlused ja koik
muu otseselt maadlusega seonduv. Nii et
pdrast raamatu labilugemist on olemas
ettekujutus sellestki, mis on niiteks to-
peltnelson.

Raamatu tagakaanel reprodutseeritud
kaks fotot Maria Loorbergist ja Anette
Buschist on viga jouliseks (sona tiies
mottes) sissejuhatuseks: selliseid naisvi-
gilasi ei kohta kirjanduses just sageli (kui
jtta korvale Kalevipoja ema Linda ja
Tuglase Hiidnaine). IIma nende fotodeta
voiks tinapievasel barbiliku iluideaali
ajastul olla tosiseid raskusi ettekujutuse
saamisega toonaste naismaadlejate vili-
sest imidZist, kuigi Ehini tekst piitiab
seda muidugi ka verbaalsete vahenditega
edasi anda: “Annil polnud naisterahvaste
hulgast siin muidugi iihtegi vastalist vot-
ta, aga tosina meesterahvaga pidi ta siin
rinda pistma. Anni pani nad koik jirge-
mooda selja peale. Ta oli niiiid uue
posiirungi dra dppinud. Kui kassakas
selja peal oli, siis asetas ta oma vasaku
jala voidetule rinna peale ja t6i rinnapoh-
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jast tugeva voiduhuilge kuuldavale. Ko-
halikud pirismaalased - tunguusid, ketid
ja ostjak-samojedid, kes joukatsumiste ajal
tiksteise peadest tiisid otsisid, neid kiiiin-
te vahel katki pigistasid ja siis suure mé-
nuga ira soid, hakkasid iga Anni voidu
peale itsitama, turtsuma véi siis lapseliku
roomu tuhinas lausa kova hiilega naeru
lagistama. Neil niis olevat iseiiraline hea-
meel, et itks suurte tissidega naisterahvas
koigi poolt kardetud kassakakoljatitele
tuupi teeb” (lk 110).

Teksti kronoloogiline iilesehitus — kir-
jad on dateeritud alates 1901. aastast kuni
1917. aastani — annab libildike naismaad-
lejate sportlaseteest ja voidukatest turnee-
dest kuni Mari Loorimie ja tema treeneri
onnetu hukkumiseni ja Anni Pensase abi-
ellumiseni jaapanlasega. Siiski ei ole Mari
Loorimigi ja Anni Pensas ainsad peatege-
lased, vaid kiillalt suur osakaal on tekstis
ka nende treenerite, Adolf Lembitowiczi
ja Aleksander Miilleri kirjadel, mis valgus-
tavad naismaadlejate elu- ja spordikiiku
oma vaatenurgast. Voib niha omajagu
irooniatki selles, et naismaadlejatele kes-
kenduvas raamatus on suur osa teabest
naisvigilaste kohta esitatud meestreene-
rite kirjade (ja seega meheliku vaatepunk-
ti) kaudu, nii et lugeja jaoks konstrueeri-
takse naismaadlejaid kui kirjanduslikke
kujusid libi kahekordselt meheliku (autor
kaasa arvatud) prisma.

Raamatu l6pu poole muutub dominee-
rivaks seikluslikkus, niiteks Mari Loori-
miie ja Adolf Lembitowitzi verine voitlus
Tiirgis elu ja surma peale mingi usulahu
liitkmetega, mis méjub juba liialdusena.
Voibki telda, et ebatraditsiooniline tee-
mavalik, mis teose algul lugemispinget



iilal hoidis, kaotab teksti edenedes oma
uudsusevolu, nii et puiindina méeldud (?)
l16pplahenduski ei iillata enam.

Kui Mari Loorimigi abiellub 16puks
oma treeneriga, siis Anni Pensas on autori
tahtel valinud mirksa eksootilisema elu-
kaaslase, heites paari mustanahalise Joega,
kes onnetult hukkub. Alles teine abielu
jaapanlasega toob Anni Pensase ellu kar-
jairialaste saavutuste korval ka isiklikku
onne. Seda viimast on neile naisvigilas-
tele raamatu lehekiilgedel jitkunud viihe,
otsekui tasakaalustamaks nende spordi-
alast edu, sest ka Mari Loorimie hukku-
mine ei lase tal oma edust ja eraelust kuigi
kaua roomu tunda. Sellised saatusekiiina-
kud véimendavad muljet nende vigilas-
naiste erandlikkusest: nii nagu igal pool
dratavad tihelepanu naiste suur kasv ja
ebaharilikud sportlikud véimed, nii ei
sobi neile ka tavaline viiikekodanlik abi-
elu. Sest voib vaid ette kujutada, milline
oli Anni Pensase abielu oma jaapanlasest
mehe Yoshinobuga, kes “ulatub oma pik-
kuse poolest Annile pisut iile naba” (lk
124). Véi nagu iseloomustab seda suhet
Aleksander Miiller iihe udeheelase abil,
kelle “jutu jirgi roomab viike Yoshinobu
66siti médda Anni hiiglasuurt ihu ringi ja
hiiiiab: “Kas toesti on koik see niiiid
minu?” (lk 124). Sellise ehinliku groteski
voi [6busa muigega on suuremal voi vi-
hemal miiral viirtsitatud kogu tekst, nii
et ka iseenesest traagilised siindmused
omandavad l6puks lihtsalt seikluse var-
jundi, tekitades omamoodi vooristusefekti
ja distantsi tekstis kujutatava ja lugeja
vahel. Seega — et lugu liiga tosiseks ei ld-
heks, tulebki seda votta minguna, 16busa
vahelugemisena.

Kiill aga on “Seljatas sada meest” tiiesti
tosiselt voetav katsena jiddvustada nais-
maadlejaid (olgugi et ajaloolisi fakte ilu-
kirjanduslikult toodeldes) ja muiata hea-
tahtlikult sugupoolestereotiiiipide iile, mis
meie motlemist ja seekaudu ka kirjandus-
likku diskursust kammitsevad.

ULO VALK
Sissejuhatus lopmatuse moist-
misse

LINNART MALL. NULLI JA LOPMATU-
SE KOHAL. llmamaa, Tartu, 1998. (Eesti
mottelugu). 392 lk. Hind 100 kr.

Eesti lugeja tunneb Linnart Malli t6lkija-
na, kes on vahendanud vanade Ida kul-
tuuride votmetekste, ning nende raskes-
amdistetavate tekstide seletajana. See pole
lihtne iilesanne, sest eestlane on mojuta-
tud kristlikust kultuuritaustast ja pole liht-
ne talle selgitada, et jumal on hinduismis
ning budismis hoopis teistsuguse tihen-
dusega kui ristiusus voi et nirvaana pole
tildsegi “hinge kéorgeim arenemisaste” ega
“isiksuse {ihtesulamine jumalusega”, nagu
opetab “Voorsonade leksikon”. Veel ras-
kem oli vaimsete todede selgitamine ajal,
kui eesti keeles avaldatud kirjasona piiiidis
lugejat ametlikult heakskiitmata mottesiis-
teemidest eemal hoida. Ometi ilmus seits-
mekiimnendate aastate 16pul ning kahek-
sakiimnendate algul Loomingu Raamatu-
kogus tinu Linnart Millile hulk tekste,
mis tutvustasid kaugete aegade ja kultuu-
ride religioosset ning filosoofilist métet ja
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kirjanduslikku loomingut. Niiiid on lugeja
kitte nuesti joudnud kunagi t6lgitud teks-
tide saatesonad, lisaks eesti keeles varem
avaldamata teadusartiklid, mis on tulnud
tolkida vene keelest. Raamat koosneb 24
artiklist, millest varaseima ilmumisaasta
on 19635, viimane on avaldatud 1994.
aastal. Télkida on tulnud iile poole raa-
matust, kokku 13 artiklit, P6hit66 on tei-
nud toimetaja Mart LiZnemets, kellelt pi-
rineb seitse tolget, Tarmo Riga, Riina
Kaljusmaa ja Kerti Tergem on vahenda-
nud iilejidnud t66d. Linnart Mill on ise
aidanud tolkeid toimetada ja tulemuseks
on raamat, mis on heas ja selges eesti
keeles. Mitmed artiklid néuavad lugejalt
siivenemis- ja analiiiisivoimet, kuid kui
arusaamiseni ei jouta, ei saa siiiidistada
segast sonastust ega kohmakat télget.
Lugeja voib murduda seetdttu, et ta liht-
salt pole valmis budistliku filosoofia ja
psithholoogia peensusi taipama, sest tal
pole eelteadmisi ega “liletavat m&istmist”.
Et jilgida autori mottekiike ja jareldusi
kontrollida, tuleb kohati kasuks sanskriti,
tiibeti ja hiina keele oskus. Kuid viirib
tunnustust Linnart Milli eriline oskus lei-
da ida terminitele tabavaid vasteid eesti
keeles.

Ometi pole see raamat niivord orien-
talistidele — keda Eestis on vihe ja kellest
koik on vist samu artikleid juba vene kee-
les lugenud, sest autor on venekeelse tea-
dusmaailma juhtivaid budolooge ja Tartut
voib pidada mahajaana-budismi uurimise
keskuseks. “Nulli ja [6pmatuse kohal” on
raamat igaiihele, kel on huvi Ida kultuu-
ride vastu. Seda voib lugeda iiksikute
artiklite kaupa, aga teos mojub tervikli-
kult ja peaks olema suures osas joukohane
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ka algajatele, sest liigutakse lihtsamalt
keerulisemale. Ulevaade Mahatma Gand-
hi elust ja Gpetusest juhatab sisse toode
tsitkli India kultuuriloost, kus tutvustatak-
se “Vetala jutte”, “Papagoiraamatut”,
“Dhammapadat”, “Bodhit3arjavatarat” ja
“Bhagavadgitat” kui esinduslikke niiteid
teatud tekstitraditsioonidest, millest
méned on kujunenud erakordselt méju-
kaks. Jirgneb sissevaade vanahiina taoist-
like ja konfutsianistlike tekstide métteilma
ning nende tolkimisega seotud problee-
midesse. Omapirases artiklis “Hele tee ja
tume tee” on vorreldud hinduistlikku
“Bhagavadgitat” ja taoistlikku “Daode-
jingi”, mis on sisult kauged ja esindavad
erinevaid kultuure. Nende kahe teose
p6himaistete kontrastiivne esitlemine
aitab meil iillatava selgusega niha 6pe-
tuslikke lahknevusi kahe religiooni vahel.

Jargneb Tiibeti kultuuri, ajaloo ja usun-
di tutvustus, mis on lakooniline, aga an-
nab ettekujutuse koige olulisemast. R6hu-
tamist leiab India méjude ja eriti budis-
mi miirav osa tiibeti kultuuri kujundami-
sel. Peatiikk “Budistlik miitoloogia” koon-
dab artikleid kahekéitelisest entsiiklopee-
diast “Maailma rahvaste miiiidid”. Kah-
juks pole seni eesti keeles iihtki usaldus-
vidrset ja pohjalikku entsitklopeedilist
lilevaateteost miitoloogiast. (Nditeks lit-
lased on joudnud mainitud entsiiklopee-
dia tolkida ja pisut tiiendatud kujul aval-
dada.) Onneks paraneb vihehaaval vas-
tav eestikeelne lugemisvara. Samas “Eesti
moétteloo” sarjas ilmunud Jaan Puhvli
“Vardlev miitoloogia” kisitleb indoeu-
roopa parimust, niiiid on sellele lisaks ka
usaldusviirne sissejuhatus budistlikku
miitoloogiasse.



Kui raamatu esimeses pooles valdavad
kasitlused, mis on orienteeritud kéigile,
kel on soov Ida kultuure tundma 6ppida,
siis viimases kahes artiklite tsiiklis saab
lugeja end proovile panna tekstidega, mis
esindavad semiootilise kallakuga teadus-
likku budoloogiat. Keskne on prajna-
paramita-suutrate terminoloogia, nende
tekstide motestamine ning seos inimpsiiii-
hikaga. On tihelepanuviirne, et raamatu
varaseim artikkel kannab pealkirja “Null-
tee”, ajaliselt iiks viimaseid ja kogu t66d
l6petav tekst on pealkirjastatud “1, ©° ja
0 kui tekstide generaatorid ja teadvuse sei-
sundid”. Mélemad on lakoonilised ja si-
sutihedad, esitades L. Malli kui budoloogi
ja kultuuriteoreetiku pohiteese. Kahe
artikli kérvutusest ilmneb autori teadmis-
te ja teadvuse avardumine, mis on toimu-
nud paarikiimne aasta jooksul, ilmneb ka
iseendaks jadmine. Lugejale, kes jidb va-
hepealsete analiiiiside moistmisel hitta,
soovitan lugeda vihemalt viimast. Arvan,
et ka sellest piisaks ithe inimese elut6éks.

Sellise teose puhul on iseenesestmais-
tetay, et lugejal tekib rohkem kiisimusi kui
raamat vastata suudab. Terminite register
on siin suureks abiks, kuid parem, kui see
oleks tdielik ja kui siia oleks lisatud ees-
tikeelsed tolked vai lithiseletused. Milline
on kultust méirkiva séna piija erinevus
terminitest satkara, gurukara, manana,
arcana, apacayana (lk 237)? Mida tihen-
davad erinevad terminid nirodha, nir-
moksa, nirvrti, nirveda (lk 308) ja milline
on nende suhe nirvana’ga? Kohati on
sama terminit t6lgendatud erinevalt, Lk
17 selgub, et darsana tihendab “usku”,
aga see mirgib ka elujuhiseid, seadusi ja
norme. Lk 305 tdhistab sama séna kuut

filosoofiakoolkonda. Selle sanskriti séna
pohitiahendus “vaade” oleks ehk koos
mone selgitava mirkusega sobinud regist-
rit tiiendama. Lk 65 on selgitatud, et
“jooga” tahendab iihendust, Ik 309 esineb
sama so6na hoopis tihenduses “muundu-
mine”, mis on iillatav, sest on pohitihen-
dusest sedavord kaugel. Oma meelt pu-
hastada sooviv lugeja niieb, et sonad on
tithjad, aga filoloogiliste huvidega luge-
ja ootaks ilmselt rohkem selgitusi.

Artiklid on avaldatud samal kujul, na-
gu nad varem ilmusid, sest L. Millil ei ole
vaja oma kirjat6id puhastada ideoloogi-
lisest saastast, mida méned autorid vaba-
tahtlikult oma t66dele lisasid ja mis niiiid
piinlikkust valmistab. Ometi oleks ooda-
nud kommentaarides rohkem viiteid vii-
mase kiimmekonna aasta t68dele ja muu-
tuvatele seisukohtadele. Nii ei saa enam
pidada téestatuks, et Buddha elas 6.-5.
sajandil e.m.a nagu on kirjas lk 135.
Niiiid peetakse tdeniolisemaks, et ta elas
sadakond aastat hiljem. Autor margib bu-
distliku tantrismi esilekerkimise ajana 5.—
6. sajandit, kuigi viitab voimalusele, et
varasemast ajast pole andmeid; ta r6hutab
selle moju hinduismi vastavale suunale (lk
142). Artikkel parineb aastast 1975. Neid
seisukohti on viimastel aastakiimnetel
korrigeeritud ja niitid tundub, et tantrismi
lihtekohad pole ei budismis ega hinduis-
mis, kuigi molemad traditsioonid on libi
poimunud ja teineteist mojutanud. Tant-
rismi kajastusi aimub juba “Atharvavee-
dast” ja on toenioline, et selle juured on
India pélisrahvaste religioonis.

Nulli ja I16pmatuse vahele mahub tohu-
tu hulk tekste, termineid, tihendusi, hoia-
kuid, kujutlusi, 6petusi, religioone ja koi-
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ke muud, mida kultuuri genereeriv
inimkond on loonud. Tegemist on
teosega, mille {iksikud artiklid leiavad
loodatavasti rohkesti lugejaid ja mida
saab soovitada ka iilikoolide 6ppeva-
hendina. Terve raamatu siivenenud
lugejaid pole toenioliselt kuigi palju,
aga see teos jidb. Eestikeelse tippta-
semel orientalistika olemasolu on veel
kord toestatud.

MATI UNT
Patt

JEAN GENET. VARGA PAEVIK.
Prantsuse k tlk Jaanus OQunpuu.
Olion, Tallinn, 1999. 248 Ik. Hind 89
kr.

Genet oli kahtlemata poéte maudit ja
ei tea mis veel, aga ikkagi patt. Mitte
ainult eluloos ja loomingus, vaid
muidu ka. Vaisime selles veenduda,
kui moni aasta tagasi saime telekast
niha temaga tehtud intervjuufilmi.
See kahtlane naeratus, need iilbed
peahoiakud! Miletan ka Hermakiila
arvamust “Palkonit” lavastades: jah,
Genet on piitt ja talle saab ainult pati
moodi vastu.

Piiris, toeline pitt padseb siiski
harva kérgkultuuri, kuid Genet’l see
onnestus. Tema eest seisid teiste hul-
gas Cocteau, Gide (mélemad ise
homod), Mauriac, Claudel ja Sartre.
Kui varas, kerjus, hulgus ja homo-
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prostituut oli presidendi armuandmisega
vanglast viljas, pilvis ta Jean-Paul Sartre’i iile
kuuesaja lehekiiljelise opus magnunr’i nimega
“Piiha Genet: niitleja ja mirter” (1952). Avan
praegu selle teose, millest piiiidsin kiill omal
ajal “Toatiidrukuid” lavastades libi murda,
kuid toesti asjatult. Niilid satun esimesena
huupi lehekiiljele, kus Sartre toob teesidena
esile moned Genet’ ideed, mis seotud surma-
ga. Need on niiteks: “Armastus on surm”,
“Armastada tihendab tappa”. Ja nii sama
morbiidselt edasi. Avan uue lehekiilje, kus jutt
liheb juba Ilu, Pithaduse ja Kurjuse peale.
“Varas ja tema teisik on alati pithad.” Uldse
domineeribki Kurja Ilu nii Genet’ enda kui ka
tema interpretaatorite tekstides.

Tosi, Sartre on niinud tohutut vaeva ja
kulutanud oma tilimalt kallihinnalist ajuener-
giat, et analiiisida Genet’ ihalust patu ja al-
lakiigu jdrele, seletada vargust kui valgust,
imetleda reetmise metafiiiisikat. Kuid ega see
ilukone ei muuda asja, et Genet oli pitt,

Genet’ raugaeas piitidis lavastaja Hans
Neuenfels temaga kokku saada. Rikas geniaal-
ne vanamees elas ilma telefoni ja aadressita (tal
oli mitmes linnas juba maju, kuid ta peatus alati
hotellides), andis endast aeg-ajalt mirku, ka-
dus taas, ilmus ootamatult vilja teises kohas,
kadus kohe taas. (Sel ajal oli ta juba suur séber
Mustade Pantrite ja palestiina terroriorganisat-
sioonidega.) Kui ta pisikesest hotellitoast 1opuks
iiles leiti, vordles Neuenfels pisikest ja kibedat
Genet'd kiblikuga (Zaunkonig) ja klouniga.
Genet kirjutas sel ajal kisitsi iimber oma teo-
seid ja miiiis neid rikastele originaalkisikirjade
pihe. Isegi pirast surma kadus ta dra. Ta maeti
25, aprillil 1986 Marokos musulmanlikku
mulda, haudasingitajateks Claude Gallimard,
Mohamed el Katrani ja Jacky Maglia (“Varga
pievikus” kirjeldatud Lucieni kasupoeg). Aust-



ria Genet’-finn Josef Winkler otsis
Larache’is Genet” hauda terve pieva, kuni
selgus, et geenius polegi maetud mitte
ametlikule hispaania kalmistule, nagu ra-
gib levinud versioon, vaid hoopis lagedale
mererannale, kuhu kiill kunagi oli ka lee-
gionire maetud. Winkler veetis Pariisis 66
Rubensi hotellis, toas 59, tundeliselt loo-
seldes Genet’ legendaarses surivoodis, mis
oli Winkleri jaoks liiga pehme. Hiljem sel-
gus, et hotell ja voodi olid valed — Genet oli
viimasel 6htul ootamatult ldinud surema
hoopis teise hotelli.

Kuidas niisugune kiill nii kuulsaks sai?
Sartre on rddkinud arvukatest Narkis-
sostest, kes kammarduvad veepeegli koha-
le, kuid ei nde midagi. Vi nidevad tiihja,
o66nsat kuju. Neid pole tegelikult olemas,
nad on vaimselt tithjad. Ent Genet’l oli
kahtlemata midagi oma peeglist vaadata.

Genet’ tegi suureks muidugi anne, aga
ta luges ka vanglas palju, hiljem varastas
kauplustest spetsiaalse vargakotiga raama-
tuid, nii et tegemist pole mingi naiivikuga.
Ta oli enda kunstimaitse piris peenenda-
nud, mida voib mirgata Giacomettile
piithendatud esseest.

Muidugi ei oska tema teoseid lugedes
vahet teha, kas tegemist on metafiiisili-
se filosoofiaga vai lihtsalt efektse vastu-
tustundetu kaunikélalise plimaga. Ei oska
ju delda, kuidas mojub lugedes kaasa Ge-
net’d iimbritsev oreool. Tavainimesele on
kurjategija ja kuritegu ikka ligitombavad.
Surma ja piinade aroom meelitab eriti
haritlasi. Amoraalsus on intelligendile tihti
tuletorniks. Homoseksuaalsus pole ehk
alati miirav, kuid peab tunnistama, et
nimelt suured homokunstnikud on tihti
meelsalt langenud just allilma, eelistades

sealseid répaseid ja riskantseid poisikesi
oma ringkonna Gilishomodele. Fassbinder
tassis iga 66 neegrinoorukeid koju ja Pa-
solini saigi ithe voora agulinooruki libi
hukka. Kui niiiid kéik see surma, nelgi ja
levkoi jirele 16hnava sperma, vistrike,
immoralismi ja 66 atmosfdir maha arves-
tada, siis peaks saama selgema pildi, aga
see pole vist voimalik. Me ei tea, kuidas
me teda ilma biograafilise aurata vastu
votaksime. Genet on juhtum, kus elu,
miiiit ja looming on lootusetult Libi p&i-
munud. Ka pole mul teada varaste ja ho-
mopaariate arvamusi Genet’ teoste kohta,
ehkki neid on arvatavasti kogutud.
Tuleb meelde, kuidas vaatasime kord
Normetiga Ateena kesklinna kinos Paso-
lini 4sja esilinastunud “Salo’d” (vabalt
markii de Sade’i “Soodoma saja pieva”
jargi). Teatavasti on see viga jilk film.
Seal kustakse suhu ja siiiiakse kahvliga
vérskeid sitajunne. Kuid see pole niisama.
Sel on muidugi kirglik ja stigavam teoree-
tiline mote, mida pole koht siin seletada.
Vahepeal on tiitrid Roland Barthes’i mo-
tetega, aeg-ajalt méngitakse klaverit. Ingo
vaatas monikord maha ja oigas. Mina ei
pooranud kangelaslikult pead korvale.
Kino oli tiithi, peale meie moned habetu-
nud, piipude ja prillidega mehed. Arva-
tavasti iilikooli professorid, arvasime meie
ja kiillap me ei eksinud. Pasolini film on
teadlikult tehtud erootikavastaseks. Ta
hirmutab nautlejat. Tavainimene, massi-
kultuuri harrastaja ei taha ilmselt lugeda
ka Genet’ teoseid. Voi kui loebki, niiteks
skandaalse kuulsuse pirast, siis ei saa ta
iildsegi seda naudingut, mis bestselleritest.
Ta ei saa iildse naudingut. Arvan siiski, et
ka Genet on intellektuaalide kirjanik.
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Genet on nimelt suhteliselt 6udne, seda
enam, et ta keel on kuni kit3ini kaunis..
Nalja ta ei moista. Tal on tegelikult tési
taga — ehkki ta muidugi edvistab ka. Ta on
vorratult kitsam ja amoraalsem kui Dos-
tojevski (selle erootika ol lisaks ka viga
peidetud, seda tuleb ridade vahelt otsida),
aga miskit tuttavat tuleb ette (Svidrigailov,
Stavrogin, Smerdjakov). Niiteks Henry
Miller on tema kérval ikka iiks positiivne
elur66mus ameeriklane. Ja Bataille’ ilu-
kirjanduses on tunda mingit teoreetilist,
professorlikku 6hinat. Kosinski puhul aga
ei tea ju, kui palju ta valetab — vib siis-
ki ehk oletada, et ta seda teeb.

Mis Kurja Ilu see siis ikka aieti on?
Kuidas nieb vilja iiks selline tiiuslik [lu?

Votame “Varga pievikust” koha, kus
kirjeldatakse Armand’i, kelle iileloomu-
likule ilule ja joule Genet meelsalt andub.

“Armand’i nigu oli vélts, salalik, kuri,
kaval ja toores. (...) Armand oli mets-
loom. (...) Tema niigu oli arvatavasti loo-
mulikult lame, sest nina ei paistnud olevat
rusikahoobist rikutud. Tema loug oli tu-
gev ja massiivne. Tema kolp oli timmar-
gune ja peaaaegu alati paljaks aetud.
Nahk tema kuklal moodustas kolm volti,
mis ldikisid rasvast. Ta oli suurt kasvu ja
ilusa kehaehitusega. Tema liigutused olid
tavaliselt aeglased ja rasked. Ta naeris
harva ja voltsilt. Tema hiil oli viga ma-
dal, peaaegu koélatu bass. (...) Armand
hidldas sonu vaevaliselt. Silbid ei porku-
nud iiksteisega” (Ik 118-119).

See silphaaval riikiv Armand, kelle
kisivartele on titoveeritud minarett, kup-
liga moSee ja samuuumis painduv palm,
kes plaksutab $siti nahkrihma ja kelle
riist vajub aeg-ajalt Genet’ silmadele ning
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“ménikord hommikul kaunistab véimsa
ja kentsaka pruuni sarvena” ta laupa (lk
201), propageerib motet, et ennekoike
tuleb rédvida vanakesi, ja seejuures eriti
kaitsetuid eidekesi (170). Vaimustunult
kirjeldab Genet Armand’iga seotud pu-
hast iluelamust: “Lamades lihakoorma all,
milles polnud vaimuraasugi, tundsin ma
16puks peapaoritust sellest kohtumisest
taieliku elajaga, kes oli minu r66mude
suhtes iikskoikne” (121).

Viga on arvatavasti minus, kuid ma ei
nde pohjust, miks siiski nii palju pingu-
tada ja rddkida tollest Armand’ist kui
omamoodi esteedist, kui tiiuslikust
Kurjast, mis vordub tidiusliku Iluga
(Bataille). Armand meenutab pigem
mingisugust vulgaarset imbetsilli, jime-
dakoelist oligofreenikut, véi paremal
juhtumil iiht tuntud vene kindralit, ja
isegi sel viimasel juhul on minu arust
lilaldus teda Sartre’i stiilis iilistada ja
temast filosofeerida.

Genet oli muidugi kompleksidega ja
alandatud ja solvatud, vangis hoitud hiil-
jatud laps. Ta hilisem ebasébralikkus lu-
geja vastu on ilmselt instinktiivne, kuid ka
kaalutletud. Me ei saa oelda, et see pii-
hak teadlikult ei tahtnud skandaali. Tahtis
kiill. Ta annab kogu aja maista, et ta on
teistsugune. Tegelikult ta oligi, kui kodan-
likust vaatepunktist vaadata. Kui tal po-
leks olnud kirjanduslikku annet, oleks ta
l6petanud kuskil haisvas kongis v6i min-
gis kuuris, dratallatud ripastel olgedel.
Niiiid, maailmakuulsana, ta hammustab
kitt, mis teda toidab. See on muidugi aus,
kuid see kiiiiniline ausus l6hnab ka trotsi
ja solvatud kaabaka kittemaksu jirele,
mis siiski toob sisse suuri honorare.



Sartre nimetab “Varga pievikut” muu-
hulgas “piihaks kosmogooniaks” ja “ho-
moseksualismi Dichtung und Wabhr-
heit’iks”. On jille tunne, et filosoof on
ldinud natuke liiga pateetiliseks. Kuid ma
isegi hoian Genet’ teoseid nihtavas kohas
ja sirutan kie aeg-ajalt nende jirele.

Ma hindan temas mitte niivord siilje,
rooside, vere, sperma, midanevate sok-
kide ja paisuvate piiksilukkude kohati
maitsetusse ja ekstsessiivsesse liialdusse
kalduvat poeesiat. Tosi, Genet kui “roos
sitahunnikul” véi “kurja lill” on samuti
moeldav imetlusobjekt, ja ajuti, hetketi on
mullegi, kuid pidevamalt ja enam méjub
mulle tema teine, teatraalne pool, mis on
samuti anarhistlik, kuid mis pole otseselt
tingitud kurjategija staatusest ja mis on
voimalik ka kabinetikirjaniku puhul.

Algul oli juttu Narkissosest ja veepeeg-
list. Genet peegeldub teistes ja teised pee-
gelduvad temas. Teda on alati mitu ja teisi
on ka mitu. Peeglite, teisikute ja maskide
siisteem on koikelibiv ja haarav. Niisugust

Vigade parandus

Selles nr-is on joonealused viited tehnilis-
tel pohjustel paigast nihkunud. Vabanda-
me.

Ja veel: Vikerkaare 4. nr-i Horatius
Flaccuse luuletuste tolketekstides: 1k 49,
I. 17, 4. stroof 3. rida: maa ande heldelt
norguyv, p.o maa ande heldelt norgub; 1k
50, I. 17 kommentaar: Suure Peni tiht-
kuju Siiriuse, p.o Suure Peni tihtkuju tihe
Siiriuse; Mehenimi Cyryc, p.o Mehenimi
Cyrus; lk 51 11.4, 4, stroof, 2. rida: nai-

peadpdéritavat labiirinti kohtame ka kor-
ralikel kodanikel Pirandellol ja Gombro-
wiczil. (“Laulatus” ei jai selles aspektis
“Palkonist” maha.) Ka “Varga pievikus”
on l6putult poose ja peegeldusi, kuid need
on sulanud teksti ega touse sealt eraldi
esile. Ndidendites on mitmekordne illu-
sioon ja t6e ddrmuslik relatiivsus iilenda-
tud siizeeks, midravaks nipiks.

Tiina Kirss sisendas mulle kunagi mé-
tet, et peaks lavastama “Neegrid” — seoses
eestlaste ja venelaste probleemiga. “Neeg-
reid” peab Genet’ arust mingima valge
publiku ees. Ja kui on vétta ainult must
publik, siis peab igal Ghtul tingimata saalis
olema ka valge vaataja, kes istub rituaal-
selt esireas. Kui sellist vaatajat ei saa, siis
tuleb neegritel saali sisenedes valged mas-
kid ette panna. Kui neegrid sellest keel-
duvad, siis peab valget asendama nukk.

Genet ajas “valet” taga sama mania-
kaalselt ja moralistlikult nagu Brecht
“tode”.

des ehteks saab, p.o naides ehteks saad;
lk 52, I1. 9, 1. stroof, 4. rida: jirjest. Ar-
meenia rannajoonel, p.o jirjest, Armee-
nia rannajoonel; 3. stroof, 1. rida: itht-
soodu nutval moel néuad veel, p.o iiht-
soodu nutval moel taga nouad veel; Ik 54,
1115, 1. stroof, 4. rida iiksik plataan, p.o
iiksik plaatan; Ik 60, II. 20, 3. stroof, 1.
rida: Ja pilgul vaostub, p.o Ju pilgul vaos-
tub. Lisaks: lk-1 30 on pealkiri Telfonist
tuli 66 libi s6imu, p.o Telefonist....
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Kirjastuse

PERIOODIKA

viljaandeid miitiakse:

TALLINNAS

AS Plusspunkti kioskites
Tonismiel ja Vabaduse viljakul.
AS Rinderi kioskites
Kuninga t 2 ja Suur-Karja t 12.
Vabariikliku Ajakirjanduslevi kioskis
Postimaja juures.
Kaupluses Rahva Raamat
Piarnu mnt 10.
Rahvusraamatukogus Tonismaigi 2.

TARTUS

Tartu Ulikooli raamatuiris
Ulikooli t 10.
Postimehe raamatuiris
Raekoja plats 16.

—— e

B T, EEEE——



Vikerkaar

TOIMETUS:

Miirt Viljataga 646 4059
Marika Mikli 646 4054
Kajar Pruul 44 19 75 (Tartus)
Keeletoimetaja Tiina Lias 646 4054
Kunstiline toimetaja Jiiri Kaarma 646 4062
Tehniline toimetaja Katrin Miirk 646 4062
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Praakeksemplaride korral
poorduda triikikoja tehnilise kontrolli
osakonda 6200407
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Voorimehe 9, 10146, Tallinn
Fax: 44 24 84,
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vikerkaar@teleport.ee
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