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DOMINGOS CARVALHO DA SILVA
Loorilist
Portugali keelest tolkinud Ain Kaalep

Mie harjale liks ta iiles.
Uks roos temal oli peos.

Ta silmitses kauget ilma.
Uks roos temal oli peos.

Siis kargas ta kuristikku.
Uks roos temal oli peos.

Ja eile maeti ta maha.
Uks roos temal oli peos.
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TERVITUSKONE

Tere pdevast, kiill on ikka kena pdike, kas pole. Koik pole vist veel
kobal, nii ma kartsingi, aga drme lase end hilinejatest hdiirida. Niisiis,
mul oleks teile iiks imelik jutt, ei osanud teda kuidagi pealkirjastada,
aga mdletate — suvel ...

Sel suvel murdis tuul palju puid maha, raginal, ma kuulsin. Torm liks
mones kiilas tditsa pooraseks kitte. Kirimiel oli pidevalt elekter i4ra.
Koéike vihma sadas taevast. Ja mul tuli selline oivaline tunne: Meie
s60rmed maitsevad vihmu, | dikest aimavad nad siindimas kumeruse
taga. Me ei joudnud kogu seda tulvavett dragi tassida, mis keldrikor-
rusele sisse dhvardas tungida. Uhel pirastlounal tuli vihma sekka ra-
het, suured herneterad, peenravaod olid neist valged, porgandipeal-
sed vajusid nukralt 16ssi, aga mis neist! Siis kallas jille oavarrest. Tema,
Ciel, kallas dmbritega, mina ja ema viikeste potsikutega ikka vilja
pollu serva. Ja nagu oleks dmbritest veel vihe!: Maria Callas ise kut-
sus oma lummava hailega kéik vetevood kui tiined lehmakarjad vii-
kese Allikmaa kohale. Saime muidugi libimirjaks, aga maja ta 4ra ei
uputanud. Ema ldks siis vihekeseks tuppa istuma, see vihm hakkas ka
nigu jirele andma... Ema iitles veel, et too siil, ei tia toda kedagist,
ma saand jdlle midagist aru (mida niiiid tooma peab?), ah, ei hakka
lddnlane eluilmas vorohsest aru saama. Aga taevas jalutas paar l6bu-
sat vikerkaart.

Kui korraga tuli vinge tuul, tuli 166tsudes iile karjamaade, vinnas
koduaia noori 6unapuid péhja poole visklema, sinna, kus minu dised
sobrad, minnid, nende tummade tervitavate ja tagasiviibutavate poo-
le ning iile kiis raske tuul. Muutlikud pilved taevas | peatuda iial ei
tobi...! Ja silmapiirilt lihenesid meeletu kiirusega pilved — oh Issand,
kui tohutu pilvemeri, kummaline 6udust tekitav kuju, visioon taevas,
keegi naeru kiristav godte oma laiu hélmu lahutades iile kéige riihki-
mas. Tulnud siia tuhme maainimesi hirmutama. Ja tuul aina kisas ja
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undas, kiskudes Pilve lihemale. Jille voolas pimedus iile ue. Ohk
muutus raskeks, korraga tuul rauges, mina ei suutnud aga muud teha,
kui seista rodul, kied rippu, nagu seisaks ikka tuule kies, aga see oli
hoopis teine, selline limbe ja réske. Kuid see oli koigest hetk! Juba
tibutas tormlev tuul mu niole piisku, nagu pooleks murtuid, ma ei
tundnudki neid eriti. Siis vallandas iihe ohkega kogu oma veelasu,
valju kdrinaga. Sdhvatused!

Mis ilma imetegu see oli?! Millise kuldvasika enneaegne siind noore
jumala kolbast?! Ei (koik naeravad), nalja ei olnud. Ma tahtsin isegi
minna dikesele ja tuulele vastu l6ugama — liksin maja ette, avasin vi-
rava — eh: — ? Mida ma peaksin hiiiidma? Taamal viljap6llu taga suure
tee ddres kasvab vana piksest 16hutud hiiepuu, millest vend mulle sel-
lise loo raikis, et need olid kunagi kaks 6de-venda jumalat — Aike ja
Pikne -, siis nad olid tiilli ldinud ja tiidruk oli kehasse tule [66nud.
Naljakas lugu muidugi, ilusti vilja mételdud, ega ma nii tipselt ka
enam ei maleta, mis te 6ige tahate. Liksin libi vihma, mirg kass nigu
olin, iile suure niidu pihlakani, istusin karjasekivile, sealt paistab tee-
darne vana hiid. Moétlesin tema poole - dike, jdd vait,— dra vaiki. Iga
kord, kui pilvede vahelt sirtsu 161, kohkusin kiljatades. Ja vihm sadas
sorinal pihe nii kodutdnaval kui maja riista all. Liksin lauda poole,
ja mirkasin vett jille majja teed otsimas. Haarasin topsikute jirele.
Ema oli kilejope timber tommanud. Millegipirast viirastub mulle siia-
maani selle erepunase jope plagisemine vastu példmarjakarva taevast,
kui mu ema rédutrepilt alla tuli, veel viimaseid dmbreid vett tassima.
Mis tithi t66! Muutis mu kérsituks, nii segas mind ka ema juuresolek
ja ma kamandasin ta tagasi tuppa. Utlesin vist halvasti. Liksin talle
varsti jirele. Ta tegi mustsostrateed, hiiiidis mind elutuppa. Lappasin
siiiidlaslikult iileval toas oma vanas raamatukapis kaustikute ja raama-
tute vahel. Kémmadi! Aike 16i aknaklaasid virisema. Pomm! Vaatasin
tinavaristile, seal, kus Allikmaa teest tuleb dkki viike Tooma tinav, ei
tea, mis juhuse tottu eksinud siia..., korge pappel koéikus, tuul viis ta
lehed kohama ja kéik oli mu viikesest aknast kuulda. Olin ta pieval
lahti unustanud, niiiid ladises vihma aknalauale. P6mmadi! Valisin
paar kulunud Zurnaali. Eriti meeldis mulle kellegi Tiit Martini kiri
Vikerkaares: Veel hiljaaegu pidi kirjamees arvestama ka tsensuuriga,
hundiga, keda oli viga raske toita nii, et kéik kolm “lambakest™ ter-
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veks oleks jidnud. Praegu niib “hundil” olevat teisigi sé6damaid. Tal-
led véivad endale lubada mitmet mesti vallatusi. Lugesin uuesti. Tegi
kuidagi nalja, see neokonservatiit. Mis kolm “lambakest”, mis s66da-
maad (hundil?), - ei olnud péris selge jutt. Aga tidna tahan mina uuesti
motelda sellele. Téna, kus, Jumal ole armuline, isegi redigeerimised
on nii juhuslikud. Nagu ei hoolitaks enam millestki. Mis asi on ene-
setsensuur, kes miletab? (Ebamugav vaikus kiilaliste seas.) Ise on te-
gelikult, uskuge mind, iiks Gieti hea tsensor, kui votta vaevaks kuu-
lata.

Liksin alla emale seltsi pakkuma. Telekas oli harukordsel juhtumil
pidulikult kinni, tundsin salajast r66mu, raadiolgi tombasime saba
seinast vilja, nondasamuti meie raadiotelefonil. Tee oli veel kuum.
Ema es taht esiti meskit lugu kuulda, et issume niisama pialegi, aga ma
ikka soigusin, et kulind ika ja kuli ike, ei jaitnud oma joru. Pealegi olin
juba selle hea jutu peale sattunud, mulle tuli kohe meelde, kuidas ma
esimest korda lugesin, millise imeliku tundega, 6hinaga, — kas tGesti
voib ka sedasi kirjutada, kas selline rand on t6esti olemas, mis asi see
kirjandusteoreetikute meelest olla véiks, huvitav, kas Talle iiteldi mi-
dagi selle kohta? Lugesin kirjanduskriitikat, elutoas avatud akna all.

Noh, ja pérast saime moélemad nii palju naerda, 16bus jutt oli, ema
hakkas sinna vahele ka oma jutte radkima, ja ega ma seganud — neidki
oli huvitav kuulda. Mul oli hea meel, et ema kuulata viitsis, ja tal oli
ju isegi huvitav. Kuigi mina ei oska eriti huvitavalt lugeda. Veel vihem
siis seda. Kas seda saab iildse lugeda? Voib-olla tuleb samuti minna,
Und Muscheln lesen?, iiksk6ik mida lugema, mis sinna randa on uhut.
Aga ema hakkas jille to6st rddkima. Vend oli talle tinagi midagi viga
kurjalt iitelnud. Ema oli nutnud, ta on teistsugune, ma tean, aga vend
ei oska sellega arvestada. Kuulasin ema dra. Métlesin paaniliselt, kui-
das nende tiili kiill lahendada. Alati olen midagi vilja mételnud. Ilusti
seletanud, miks keegi nii voi naa kiitub, ja et tuleb teisest aru saada.
Ma oskan ilusti ridkida. Aga niiiid istusin néutult ema korval diivanil
ja kuulasin: “Ta on ku” piisti hitler seal, koigile titleb ta halvasti, kui
sa vaid nieksid, milline ta on, siis sa teda enam sedasi ei kaitseks ...”
— “Nojah, ma olen 66siti ...” Tundsin end siitidlasena. Siis ta ohkas, et
ah!, mis sest radkida. Kibestunult: “Varssi lid “sa ta“si Sassamaale, vai
mes?” Podras must dra. Murdsin Vikerkaare nurki.
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Varsti tuli isa. Tegin talle siiiia. Métlesin, kas rdgkida temagagi ven-
nast, sellest Gieti kiill 6rnahingelisest poisist, kelle teisikuks mind alati
on peetud. Ma ei tea, miks teised koik temas tiiranni ndevad. Ema
ldks juba magama, ta oli visinud. Koristasin k6dgis, radkisin isaga.
Tema alustas. Vend olla jille iile piiri ldinud ja et kas ma lihen ka voi
mis mul plaanis on. Mul pole plaane, aga mind huvitas, mis siis tege-
likult t66l juhtunud oli. Isa riikis, et nagu ikka... Ma vaatasin tema
valulikku ilmet. See kandus minusse ja mul polnud enam s6nu. Kas
see ongi polvkondade konflikt? Sénadel on hirmus v6im.

Isa liks tagasi Kirimédele. Panin nérgunud néud tagasi kappi. M6ni-
kord, kui neid kapiuksi koomale litkkkan, on see maja nii vaikne, kos-
tab ainult kapiukse visinud kigin, ja mul hakkab viga hirmus. See-
kord oli lihtsalt, mitte midagi, tiihjus. Liksin ja kustutasin iileval ko-
ridori tuled, tdmbasin venna tiihjal toal ukse kinni, harjumusest. Pii-
lusin ema magamistuppa. Astusin sisse, tahtsin kiisida, mis ta sellest
rannas ulkumise loost siis arvab. O6lambi hajus valgus, silitasin areldi
iile pehmete hallide salkude: Ema, ma olen tagasi, ma ei ldhe enam
dra... Ei, ta ei kuulnud mu sosinat, ta magas. Veel: Pynus sylvestris,
kuuled, laulab. Sylvia borin... Mami. Siis tdusin voodiservalt piisti.
Kuulatasin iihtlast hingamist, siida rahunes. Ma ei teegi muud. Oésel
nigin tuulest imelikku und, hiljuti leidsin iihed dberikud luuleread.
Mul oli nagu sama uni: miibisev tuul | kuuvalgusega [ rannalagedal /
rabeleva | kiletiikiga /| drev 66tuul. Tiit Merenakk, nii kummaline kui
kaunis ta ka oleks.

Muide, t66l riikisin ka kogu aeg aina umbluud, ajasin meie s6brali-
ku kollektiivi pisarateni naerma, ja mida ikka arvata iilemuse tiitrest,
kes oma reidide vahele kord hoiskab, ahoi, ma s6idan homme Uus-
Meremaale, jalgrattaga, Nélle Zélande ja Nélle Zélande..., ja siis, et
niitid teeme t$ehhi veetornist kirimie luuietorni, kabaree t66listele
jne. Eks mind véeti imeliku naljana. Ei teind ma midagi, ei ldind ka
kuhugi. Esimesel augusti niddalavahetusel viis mind kiill praam Vormsi
kaile, kuid ma ei pannud jalgagi maha, vaid kiigutasin neid pingi all.
Kiidud seal ka. Keegi mind seal ei oota. Imelik on.

Nidal hiljem. Saabusin 6isest vahetusest kodukiilla. Olin t66] raa-
kinud vennaga, ta oli valves. Tuju oli viga hea. Ta iitles, et muidugi
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saab ta vanematest aru, aga firma nimel peab sisemine kontroll ka
detailides viga range olema, ja mina olin temaga kohe néus. Riikisin
talle insula deserta’st. Ta muigas ja kiisis, et miks ma sinna siis ei lihe
juba? Allikmaale j6udsin kella kolme paiku. O6 oli haruldaselt soe,
eriti selle vihmase augusti kohta. August, mu armsaim aeg, alati olen
su eest kuhugi dra pogenenud, Alpide taha véi piris Vahemere 4di4rde
— ja niiiid siis kohtume, mis magus piin! Taevakaar hahetas, kuid ki-
retult, ootuseta. K6ik oli vaikne sel pimedal koduteel: l4bi selle kor-
ge kuuseheki virava, tumedad kujud, varjajad taevahirmude eest, siis
mdoduda pisikesest ménnivopsikust, seal tuleb pahemal suur una-
puuaialabiirint mesiniku mahajéetud taluga, ja Tooma. Toas istusin
esiti titkk aega diivaniserval, pimedas elutoas (milleks siiiidata lamp,
kas selleks, et kiskuda alasti see kohutav kurbus? - ei, pigem ikka
elektrita). Idatoa voodis keerlesin vaid méned korrad rahutult linade
vahel. Tousin, pakkisin drevuses koti, tbmbasin né6rid otsustavalt
kinni, kiivri pahe. Avasin tasakesi garaazi ukse ning liikkasin oma tu-
mepunase ratta ettevaatlikult mé6da muru maja ette viravani. Seal
miidiseb maa ja nurga tagant ilmub poolemeetrise keelega 66-loom.
Sosistasin meie kollikutsikale: Ole tubli, Kutsa-Rutsa! Téusin ratta
selga ning véntasin siidame hoisates minema kaugele 4ra, kus luuletaja
lubab, et touseb arhipelaage | mere terendusest.

Tund enne laeva saabumist j6udsin sadamasse. Nirisin viikeseid val-
geid klaare, mingi 166tsutus kehas, hea tunne. Métlesin sellele séidule
labi kodukandi. Asretult iiksik ja piihalikult vaikne, oli ju 6. Ullatu-
sin toesti, kuidas koik oma v6ib olla nii uus ja virske. Soitsin rattal ja
métlesin, ma ei tahaks seda hetke mitte millegi vastu vahetada. Ja iga
hetk on sama, on osa sellest teest. Rohukiilas panen kirja paar rida
suurest padsukeste parvest, tuulest, mis tiithjades torudes ulub ning
vilistab, mere poolt, sealt kailt tulevad himused kalamehed, unised
don carlod, olekid; unistan edasi — kui oleks TALV; lisaks jumalik pii-
kesetous, nagu seda ainult vastikult ilusates filmides on nihtud. Néus
selle hommiku eest surema, sealsamas! Tahaks pilgu kérvale heita.
Sealt tuleb kapten ja ldheb stoiliselt laevale. Hotelliuberik, kus mu
sobranna vigistati ja parast siis Haapsalu “kesklinna” séidutati, autost
tinavale visati, ta tuli otse minu juurde, ma kutsusin politsei enda
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korterisse, meid viidi jaoskonda, uurija veenis ta “usalduslikus” nelja-
silmavestluses iimber, et ega ta taha ometi, et keegi sellest teada saab,
ja drgu ta esitagu mingit kaebust, see mees on seda varemgi teinud, ta
vottis kaebuse tagasi, mu jurist kommenteeris hiljem: uurijad ei taha
t66d teha, jah, seda halli maja ma ju ei ndinudki. Paar autot saabuvad
jarjekorda. Lihen minagi, nagu liheks vargile, nii kéheda tundega.
Laeval istun omaette, iihes urkas, piinatult vaatan vilja kirkale merele.
Nii hele ja ldikiv sinine, v6i roheline, elektriroheline. Ma tean: Vesi on
ldbipaistev | ja labipaistev on 6hk. | Vees peegeldub 6hk | ja 6hus pee-
geldub vesi. Laev voiks tdesti seisma jiida. Ma olen iile ootuste pal-
ju juba niinud. Oieti ma kardan — olen ju igatsenud tiiesti kiegakat-
sutavat, niiiid saab see toeks, kas vaimus voi kehas, see on piris iiks-
koik, ma voin puudutada seda pinda, ja kui ma teda kohe ei taju, sest
ma ei saa kunagi millestki kohe aru, siis kunagi, iihel pieval tuleb see
puudutus minu juurde tagasi. Ja ma kardan selle péleva igatsuse, mit-
temillegi otsingu, objektitu palava armastuse tditumist, leidmist, kon-
takti. Pettumustki vist kardan, kuid veelgi enam tditumist, tdide vii-
mist. Lihen tualetti, et vahetada riided. Vaevalt olen trikoo selga kis-
kunud, kui kélab mingi segadusse ajav teade, nagu oleksime kohale
joudnud. Miletan histi — kohvikus oli ennist vihemalt viis inimest,
niiiid pole neidki. Laev on tiihi. Lisaks koigele ei leia ma kohe vilja-
piisu, ekslen nagu labiirindis. Heltermaal aitab keegi vana habetunud
nioga sadamavalvur mul seljakotti ja madratsit pakiraamile kinnitada.
Selline imelik hiidlane, aitab vist niisama, hea inimene, ma oleks ju
iiksi ka hakkama saanud. Teele joudes kipun koleeriliselt oma Ham-
burgi laule laulma, valjusti: celebration! jne, ise vingerdan rattaga teel,
jube! Ei, ma juba olingi 6nnelik. Mulle ei meenund midagi, ei vilksa-
tustki “lapsepdlvekompleksidest”, miks ma siia varem pole tulnud...,
ei tulnud siis meelde see, trallallaa! Aga kusagil Palade kandis, kui TL
Nurste buss must juba teist korda méédus, seekord selja tagant ldhe-
nedes, nagu reeturlikud sobrad ikka, pidin juba nirvid kaotama. Kum-
mutasin vitamiinipudeli tilgatumaks, surusin ta tagasi kotti, ise istusin
iiksiku bussipeatuse paviljonis kdrbeste nirida. Kiskusin ndolt higi ja
suunurkadest kraapisin kuivanud ilakihti (tuletasin endale iithte puud-
lisarnast iilikooli 6ppejoudu meelde, sel on ka iga loengu 16pus suu-
nurgad valget vahtu tiis, iilikoolis on raske t66). Tilkusin higist. Pdev
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kasvas palavamaks. Pani keha vihkama, ja armastama seda valusat
tunnet, mis visale liikkumisele jargneb, magusa jaheda lainena.

Kirdlas helistas 6de just siis, kui rattapoest lukku ostsin. Ta ootavat
mind hommikust saati Allikmaal, ja kus ma ometi ringi kondan. Tei-
sel planeedil! Iidlased vaatasid vihe tohmi nioga pealt, kui ma sama
platsikese vastas nende poe ees ratta lukku panin, kuid piris j6llitama
mind keegi ka ei hakanud. Neil oli seal viike infopunkt ka, seal oli Tiit
Leito postkaarte ja viike Hilumaa brogiiiirike. Pirast laksin ujumisran-
da otsima, sest siis mul oli juba — midagi meelde tulnud. Paar ehitist
oli sinna vahepeal juurde kerkinud, kuid liivane rand oli endiselt sama
kollane (vai siiski, natuke pleekinud nioga) ja meri nii pikalt madal...,
tookord me liksime vennaga ja ma visisin sellest poolde sdirde veest
dra ja ei ldinudki ujuma, keerasin tagasi kaldale. Kondisin l6putult.
Uks mees istus rannapingil puude varjus ja jilgis, kas ma julgen selle
tuulega (see oli mulle nii uus, péris tuul kohe) vette ujuma minna. Véi
ma ei teagi, mis ta seal tegi. Istus ehk niisama oma pieva surnuks, ja
motles oma elu iile, iipris nukralt. Ma kiikasin aeg-ajalt iile 6la, kas ta
juba ei ldhe. Tuul ajas taeva pilve. Piike ldigatas hetketi veel, meenu-
tades nii Gunakoogi virvi ja magusat I6hna. Piike kadus. Mul hakkas
jahe. Enam ei julgenud selja taha vaadata ka ja sumasin vette. Heitsin
keha mere pohja, see on hea: lebada seal. Siigaval muutub peegeldus
robeliseks. | Koik on seal robeline, tume ja sirav: taimed, kalad, pilk.
Siis edasi ujuda, mitte pinnal, vaid vees, haarata lonksuke 6hku, ja
tagasi vetikaid uudistama, kellegagi tasakesi lobisema.

Pirast oli ta kuhugi kadunud, see métiskleja. Kaldalt liks madal
kivipeenar, mitte muul, peenar. Selle minni alla tegin ma rohelisele
matile monusa olemise. Adru haiseb | vee piiril, kuivades magusas
adruhaisus lugesin “Hannibali rahvast” 16pu poole. Piike oli kosutav,
ndrisin nikileivakesi. Laste dkilised kilked rannakivide vahel. Raamat
sai otsa. Teist, liivakaanelist, ma ei puutunud. Mé6da Vabaduse tina-
vat sbitsin minema, edasi. See metsatukk pisikeste puuristide merega
torkas ainult sellepérast silma, et iiks buss saja soome turistiga seal
parasjagu kohustuslikku peatust tegi. Ma olin esiti piris 6nnetu, et ma
iildse aru ei saanud, miks need puust ristid seal olid. Uteldi, et kohal-
olevast materjalist v6ib ka iihe teha (see oli selline aeg, miletad: tiht-
sustus ja siivenes taas eetiline eluboiak ning aktualiseerusid mitmed
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sotsiaalsed valupunktid, kord otsemas (H. R.), kord kaudsemas viiljen-
duses. Oli selgesti tunda ummikmeeleolusid, oludekoorma dngistust
ning sisemise pubastumise vajadust). Ma siis idgasin selle eetikakoor-
ma all, istusin teeserva, kaks oksa kies, vahtisin neid tiihja pilguga.
Kui siis dkki minema pidi, suskasin ithe kuivade minniokaste vahele,
see vajus kohe iimber, teise viskasin podsa alla, ronisin kolhoosi iima-
rate nurkadega bussi. Séitsin sealt viikese vihaga mé6da, soomlased
hakkasid juba tagasi bussi ronima, 6ige ka, mis siin ikka nii viga vaa-
data on, eriti kui tegelikult ei tahagi vaadata ja sellest jutust, mis sul-
le radgitakse, mingit selget motet ei leia. Mul ei hakanud isegi mitte
kahju, sellest tiidrukust, ja et see meelde tuli, mille kohta ma pirast ju
alati valetasin, et ma ei ole kunagi sellel saarel kiinud, riikisin kitte-
maksuks, emagi uskus, 6de polnd siis kaasas, vend ei miletanud ja isa
ei kuulnud. Isa oli 6htul kiisinud, et ei tea, kus meie laps niiiid on. Ja
mina sulgesin silmad, et veel kuulata seda Hetke: Tiival66kide miibin
ja kaugenemine iile pimeneva lahe — piike sulas mindidesse, mind
haaras hirm, kao siit!

Aga peale Kirdlat tahtsin ma ju ometi Reigi kiriku iiles leida. Ma ei
tea, kes see kurat seda koike dra jouab jutustada?! Ma olen iga tunni
kohta iihmamisi vaid midagi valetanud, kéik oli hoopis teisiti. Kuidas
saaksin ma seda iildse tagasi?! S6nadesse panna. Esialgu oligi koik
ainult sénatu soov iihe luuletaja sénadetulvast, kirjadest oma vilja-
mdeldud inglikesele. Ja ma arvasin oma teistele pdgenemise métete-
le lisaks, et ma pean minema ja ise elama seda elu méne eurooplase-
ga, mone oma hoimlasega, sest mu vanaisa oli ju saks, iga eestlase va-
naisas on saksa. Muidugi ma négin nende tegelikku nigu, ega nad ju
ei oska seda varjata, kuigi nad miskipérast nii piinlikult piitiavad, see
on suisa naeruvairne. Aga nad ei suuda maski kanda kauem kui mo-
ned kuud, siis nded nende “kurbust” ja “6nnetust”, haiglast haiget-
teha-soovi. Ma leidsin, et mina ikka ei ole nemad, kuigi F., keda ma
Delphiiniks kutsusin, mulle vastupidist viitis, ja kelle jirgi oli patt
kiisida mone séna tihendust, kasvoi Schmidti romaanidest, mida ta
tdielikuks lolluseks pidas. J4i voi lolliks suure saksa keele oskuse ot-
sas. Kui ma hakkasin Eestisse-s6idust riikima, sai Delphine viga vi-
haseks ja noudis, et ma jadksin. Tema argumendid jétsid mind kiil-
maks. Lopuks ta mirkas mus muutust, keelas mul telefoniga Eestisse
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helistamise, kuid oli juba hilja. Paar pieva hiljem pogenesin, siia, ta-
gasi, sest iiks surnu, mu nébu, oli hiiiidnud mind: ma ei saa aru, ma
ei saa aru! Ega ma seal Elbe dires ei nutnud midagi, ainult iiks imelik
juunikuine édkiline tuul puhus silmi, nii valusasti, puhus pilvedki laiali
ja pdike viskas enne loojangut oma sideleva kuldse saba plaksudes iile
laia j6e, 161 vastu kaldakive éra, ja oigas sosinal puudekahinasse. Eestis
pidin ma avastama, et siia jdudes ma ei ole veel siin, ma ei teagi, mil-
line on see maa ja tema lapsed. Sest need, kellele ma seal emaks olin,
jatsin ma reetlikult maha, sest nad ei olnud ikkagi minu, need neli,
kuigi nad iitlesid mulle Mami v6i Mamsi ja p6imisid hommikul oma
viikesed kded mu kaela iimber, magasid mu 6lal nahinal edasi. Minul
ei ole lapsi, ma olen vaid viike vabandus. Ja see vabandus liks kéndi-
ma. Et ndha oma maad, sedasama, mis pole meie oma, sest me armas-
tame teda. Just seda neetud maad ja tema aega, sest kunagi ta vajub,
nagu vajuvad arhipelaagidki milestuseks. Mida ma oskan iitelda sel-
lest malestusteta ajast? Ma tundsin, et mind volus valgus, aga valgus
oli ka 606s, sest ma ikkagi nigin neid valgeid jutte asfaldil ja valenda-
vat-valendavat kruusateed, neid puudekroone vastu taevast Rattagu
metsa vahel. Kuskil kohises mets, v6i meri. Midagi kiusatuslikku oli
selles 66s. Tasane tuul puhumas, tasa puudutades mu l66mendavat
négu, kui ma rohkem péevaste milestuste kui nihtava tee jirgi soitsin.
Augustioé tuul kui midagi mitte midagi pole viljas néiha ja midagi pole
tunda peale ta tugeva sooja puudutuse, oh halastust. Erbarme dich
unser! ja ma astusin vilja haiglaselt soiguvast St. Michaelisest, oleks
tahtnud niitidki valjuda, astuda maha rattalt. Ma teadsin, et metsas
voiksin ma l6putult kondida, iihte ja teist kuju taga ajades, mitte ku-
nagi sirget teed leides, mitte kunagi l6puni joudes, jalad kiiksid tiit-
sa omatahtsi, meel juhiks nad tahtmatult mere ddrde. Nagu teisel kor-
ral juhtuski. Juhuslikult, olles ise alguseta otsata /| ilma tihenduseta tu-
lek. Véib-olla tagasitulnud, kadunud poeg, teises kehas.

Ma ei leidnud puude vahel iihtegi kilerdbalat. Pugesin mindide mada-
late vorkudest looritatud kdammalde alt 14bi, oli nii armas ja himar
muinasjutumetsake. Ja voib-olla ma ei otsinudki nii siivenenult. Aga
ma olin ahastuseni volutud nendest Korbi magede mindidest. Toelis-
test lapsepolvemindidest, kes nii selgelt kdnelevad sulle vaikusest.
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Mille otsatust mdrgivad 66s | siin-seal vilkuvad tirtsude liihidad hia-
led. Ma arvasin, et neid niikuinii pole. Kartsin ka neid. See mets oli nii
suur (mitte pindalalt ega ka mitte kdrguselt, vist ainult minu kujutlu-
ses), ndis polgavat minusugust pisikest putukat, sosistades ainult:
insula deserta insula deserta | insula deserta. Jumaldasin teda selle
eest. Ma ei ldinud Kalestest kaugemale. Pagesin sealt, puhkamata vi-
sinud jalgu. Ah, ei, ma ei ole mingi argpiiks, ma kartsin lihtsalt seda
ilusat, seda kirjeldamatut temas. Pealegi loodan ju ikka sinna kunagi
tagasi minna, minna kaugemale, |6puni. Vétta vilja see raamat ja lu-
geda 16puni. Teate, niitid mul tuli midagi naljakat ette, siin selles vihi-
kus, kuhu ma selle “Tervituskéne” kirja panin, on sissejuhatuseks Betti
Alveri sénad, mis mulle niiiid end viga viikese ja kole arakesena nii-
tavad, aga siinnipdevalapse iile on ju ka tore sébralikku nalja heita véi
kuidas votta siis neid ridu:

Kuupaistel tousin voodist, laubal higi,
ning varitsesin uksi, aiateid,

et joostes peidust peletiste ligi

mul endal korda ldheks kohutada neid.

Vaatasin surnuaias drevalt ringi, natuke kiirustades, nagu oleks Sina
veel seal, méne poosa taga, selle risti ette kummardumas. Ehk kivis-
tunult? Ja ma pelgasin teha igat sammu. Mul oli tunne, nagu keegi
néeks, kuidas ma tulen — avan virava, lihen sirgjoones médda kesk-
teed, nagu ma tunneksin seda juba ammu, nagu ma teaks, kuhu ma
lihen. Aga tegelikult ju ei teadnud, ja seal tihedate sirelipddsaste va-
hel, kas tead, ma kartsin nii viga, et heitsin pilgu tagasi — ega mind
siiski keegi jilgi? — ja alles siis lasin sammu seisma, voisin kergelt teha
esimese rahutu seisaku, just siis tundsin, et see koht — seal juba seisab
keegi, aga teises ajas. Ja ta vaatab paremale podsasse, nagu minagi
samas oma pead pdorasin — pisike p66salind sutsas sealt vilja otse
taevasse surnuaia kohal, puude rohelise vora taha, kus ma teda enam
ei ndinud. Mulle tuli meelde, et mu ema nimi on kirjutatud ka tema
suurele hobelusikale, ristimise puhul kingitud, Sylvia. Viga vana lusi-
kas, tuhm ja natuke mélkis. Keerasin korvalrajale, sest esimesel kor-
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ral ei julgenud ma kaugemale minna. Rootsiparased nimed. Méned
hilissuvised visinud liblikad, siigavad kiired mustadel tiibadel, nende
sametine aeglane lend. Vaikus, soe kollane valgus. Siis jalutasin ruta-
kalt vilja. Sulgesin virava. Avasin luku. Teele, tiihjale valgele 166sale.

Kas ma peaksingi olema aus seda juttu kirja pannes? Kas ei valeta
ma ka siiralt téde konelda soovides? Sest ma ju ei tea nende liblikate
nimesid (voiksin kiill jirele vaadata, paistsid nii nogeseliblikate voi
haavalumikute moodi, aga kuidagi teistsugused, ei véi iial kindel olla),
ja kas nimed iitlevad, mis tunne on olla liblikas, ei tea, kas liblikas
iildse tunneb midagi?! Olemist...? Ja tihti, kui ma rédgin, siis hiljem
tuleb alati vilja, et vihemalt osa sellest oli vale!, mida ma réikides
veel muidugi ei teadnud, aga mida aitab siin vabandamine?! Peaasi, et
jutt on ilus, ja ema kuulaks ja ei pahandaks enam mu armsa vennaga.
Mis see vale siia puutub?!

Aga see on tdsi, et ma pole varem kiinud Korbi migedel ega Ka-
leste kiila rannal, millest ma paari pilti lehes négin (ikka Tiit Kéndler,
oma lébusate juttudega). Ja seda sealolemist on niiiid vaid iihel kor-
ral juhtunud, iihel pdeval, aga iihes pdevas on ju I6pmatult palju hetki,
igas hetkes tuhat kimpu neid kordi, mil ma avastasin jille siigavamalt
onne ja valu erinevaid niiansse, — [6puks paistis paris mottetu enam
midagi tunda.

Seal orasheinas (Teise kategooriasse kuuluvatest taimedest kasvab
rannaliivadel rand-ogaputk ja rand-orashein, puisniitudel aga virvi-
paskhbein ja nurmlauk) mirkasin midagi liivakarva ldigatavat. Ta liigu-
tas! Ma paigutasin ta oma kirjandusajaloos esimesse kategooriasse.
Proovisin natuke naljatledes ennastki oma muuseumieksponaadina
midratleda: ja siis, issaristike, ta avastas selle, mida oli otsinud, aga
polnud lootnud leida. Oleks ma laps, métlesin, ei tea, mis tunne mul
siis oleks niisugust asja leida. Hea tunne oli niisidki, kuidagi kerge ja
r66mus, belkiv ja naeratav delfiin pea kohal hiiplemas, méoda hiamar-
duvat kiilateed kodu poole astuda. Enne kui vanem vend sdjavikke
laks, sinna (taastatud) Eesti esimesse, ma ei ole enam kindel, aga oli
vist Viru iiksik jalavdepataljon, ma kirjutasin talle sinna viga tihti, na-
gu ma talle kirjutasin aasta otsa, kui tema Saksamaal oli, sest ma tund-
sin tast alati suurt puudust. Ta oli aidanud mul keerulisi referaate kok-
ku panna, keskkonnakaitsest, loomasdddast ja muust siherdusest,
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ning iikskord ta nditas mulle raamatuid. Uhes oli Eesti kaarte, valged,
mustade tipikestega, need olevat vaalad véi delfiinid, kes meie rannalt
leitud on. Surnult muidugi, see ei seisnud kirjas. Kujutasin neid riimpi
endale ette. Kuidas kuuvalgel laine vastu lagunevat keha peksab, proo-
visin ette kujutada:

Ja paneb sinna maha.

Lihtsalt nagu meri musta rond;,
laudkasti voi biilgelaiba.

Veel on teadvuses hajumata

Teinekord ajas ta oma suure mootorratta garaaZist vilja, kihutasime
mooda salakavalaid, kddnulisi Allikmaa kruusateid. Ja mina kiljusin
hirmust voi erutusest, sest tiidrukud tavaliselt kiljuvad ju, ma tahtsin
ka tavaline olla. Aga vend pidas rabatiigi juures motika kinni ja kur-
justas minuga. Ma ei tohi kiljuda, muidu juhtub énnetus. Suurel mus-
tal tiigil ldikis tumm siigavsinine siidasuve taevas. Miski lehkas, soo-
kailud sisistasid oma miirgiseid ballaade uppunud armastustest. Vend
raikis, et kord oli siia vene lennuk maandunud ja dra uppunud. Siis ta
héikas mind, jirve l6unasopis kiilitas vees roiskuv hiilgepoeg, siin!
Jdin lopuks vait.

Olles alles Rattagu teel Képu poole olin rattast ja aukudest kruusatees
nii visinud, et ronisin (pigem pudenesin aeglaselt) maha ning liikka-
sin roidunult ratast kiekorval edasi. Monel pool nigin silte nagu
Malvaste metskond v6i midagi sarnast. Seal peatus iiks punane auto
(issi-emme ja kaks poega tagaistmel) mu kérval, kiisisid, kus Képu
tuletorn on, iihmasin métlikult, et soitke aga otse edasi. Nad tinasid.
Tolm. Peale ménda kurvi (lugesin nad kokku, tagasiteel — neliteist!)
vedasin ratta metsa vahele, v6i vedas ratas minu, kiskusin higise jaki
seljast ja viskasin selle maha. Seljakotist nikileivad, mahla ja kala ka,
Luidjast (poemiiiijatar naeratas mulle). Kala, mu viikeveli, ega ta nimi
ei ole Kala, aga Nigulas, ta iitles kdige kohta Kala: tema oli Kala, ema
oli Kala, s66k oli Kala, vend oli Kala, ja mina olin ka Kala, K&ik oli
Kala. Ta andis iihele sonale nii palju tihendusi, viike semiootik, aga
ega ta sellepirast teisi sonu viltinud, ja ma ei oska iitelda, kas ta itles
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ainult hea v6i halva kohta Kala. Véi kas oli ta ise halb, kui ta vaatas
mu néljast pilku ja siis mu suu hernekommidega tiis toppis, sest tital
oli ju nilg, aga imelik, et ta niost siniseks tombus, see pirtsakas deke,
magusate kommide peale! Kala oli magus ja mahedalt viirtsikas, mi-
dardikakastmes, juhhei! Et ka sellist ilmaimet tehakse, mul on lihast
korini. Teate, ma ei tundnud end iildse iiksi selles metsas. Oli hoopis
selline s6bralik tunne. Ma viibisin p6hjapoolses Rattagu metsas, see ei
ole kaitse all. Ilus oli sealgi. Kuigi olin iillatavalt visinud (ma ei riigi
sellest, kuidas ma jargmisel pieval isa ergutusel Kuliste aasal naiste-
krossi jooksin, olles just I6petanud rattal oma kena sada20 km), sot-
kusin pedaalidel ikkagi edasi. Tiiki aja pdrast joudsin asfaltteele.
Ro66m oli tditsa tithine, see sai kohe otsa. Vahepeal vilksas mé6da Ko-
pu pisike bussipeatus. Tuletorni jaoks mul kiill aega polnud (sealt tuh-
kas tolmujutil vilja see punane perekond), nojah, mul oli paris iiks-
koik. Torn pole enam kollane ka, nagu siis, mis tast vaadata. Kiire. Ti-
hedas metsavahel kippus juba himaraks minema ja vidsimus tuli t&si-
selt peale. Juba eemalt paistis valendav silt Unikivi kérval. Lasin rat-
tal rohu sisse langeda, koperdasin iile kraavi nagu armunu, vajusin
onnelikult iile unikibi tema pehmesse samblasse. Juba koputas uni mu
laugudele, toks — esimene kinni, toks - teine kinni, ja silitas mu dhvar-
dava kiirusega jahtuvat keha. Rabasin hetkel sabast nagu kurjal kukel
Peetril — mina ei ji4 magama! ning kihutasin tuhatnelja edisi. Tule
Matlesin, et ldhen Koppu, teen iilimaia iiliopilase nio pihe ja lunin
peaalust, innustan paari isa tuttavat endast 16putult riikima, kuulan
ja noogutan. (Ma oskan méistvalt noogutada, seda dpetatakse koolis,
ma lGpetasin vastava kiitusega.) See tegu tundus véika ja alatuna, séit-
sin edasi. Oleksin niikuinii valesse tallu sattunud, kes teab. Kuuse-
kroonidel paistis veel tillukest loojuvat piikest. Mingid kummalised
teed vajusid vasakule alla metsa, kuhu ei julgenud end lasta kaasa kis-
kuda, dkki neelab alla? Ja tolmune tee libeb edasi ja kobtab oma teel
teeradu, kellel ka on igaiihel oma saladus, mille nad meelsasti loovu-
tavad, kui tuled kaasa. Aga see iiks oli natuke rahulikum, vihemalt
paistis mulle nii. Kiinkapealsel taluduel tatsas keegi pulstunud juuste-
ga karu-mees maja poole, tegelikult liks hall kogu iile 6ue, aga nii
nende milestustega on, l6ppprodukt on #hmane — miski. Ega ma ot-
sinud sealt midagi, tahtsin minna suurt merd vaatama, sellest olin ma
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Enno juures ju alati unistanud, Haapsalus 6htute kaldal: Vii mind
ithes, vii mind iihes, kauge meelitav kuma. Korbi mied pillutasid mind
alla ja lustakalt alla. Kuulatasin rataste tasasel sahinal, vaikus, seda
polnud enam, — e-hee, kas ma olen eksinud, oli see ikka Kaleste, kust
ma labi soitsin, sest miks kuulen ma suurteemiira ja linnakira, kuskil
oleks nagu lennujaam. Métlesin pettunult: no niiiid keera ratas iim-
ber, ei leia mina ka kunagi, alati eksin ira, tagasi!, ehk jéuan veel Sise-
le praamile? Veeresin veel alla kummaliselt tuttavast miest, siin- ja
sealpool kihavad lihavad minnid, kui t6usis suur valgus — metsa ega
maad ei paistnud enam kusagil. Miirin. Ku/ taevad peatuvad | Su nigu

Talv ldheneb. Juba siin — septembri 16pus. Tervituskéne on peetud,
kiilalised, kes olid kéik vodrad, ei iitelnud midagi, vaikisid, liksid oma
teed, mina maksin restoraniarve. Tdna hommikul sadas valget peeni-
kest lund, mis juba 6hus &ra sulas, aga ta puudutus oli kiilm. Ja tuul
16ikas, ihutud tuul iile Véidu miiriseva vappuva silla. Mul polnud vih-
mavarju ega midagi, ei ole veel harjunud. Raamatukokku jéudes oli
tunne, nagu oleks tervelt tosin jiitist sisse ahmind, otsaesine oli kiilm
ja valutas. Ohtul valutasid kérvad ja iiks tiikike kuivanud verd pude-
nes korvast vilja valgele padjale, ehk sellest ajast, kui mul Hamburgis
korvapoletik oli. Lauasahtlis paistab surnuaia piltide all iiks viike
negatiiv, Salvo plastikraamis, see on isa tehtud pilt neljast 6hku s66st-
vast delfiinist, Jaapanis. Nende kiiljed liigivad violetselt, sidelev vesi
lendab nende uimedest sabaotsteni. Briljantne pilt, mina nii ei oskaks.
Delfiinid on muidugi basseinis, taamal paistab aga meri ja pisike saa-
reke. Igatsus, kas nad teavad, mis on igatsus? Voéi teadsid. Tdhed siit-
tisid iiksteise jirel, lugesin natuke Siitistet. Schiitz mich vor... Métlen
siin 66s sellele kirjandusele, on seda voimalik seletada, on seda vaja
seletada. Tiit Hennoste Vikerkaare erinevaid tiikke lugedes sattusin
kord ka selle peale, kus ta kirjutab, et ta oli lugenud eelnevaid arvus-
tusi, ja siis hirmutatud méne pimedast seletamatust vihast ja polgusest
ithe inimese vastu. Kirjandus on niisamuti kui elu. Kas vend on siiii-
di, et ta on selline, nagu ta on. Nagu oli. Maistmist kohtab nii harva,
koike ei joua ja pole vajagi moista. Ma ei tahaks enam midagi iitelda,
ma voin selle ju ise sama histi jille iimber litkkata. Aga midagi seleta-
mises siiski on, on paremat kui vaikimine ja m66da vaatamine, on
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ménikord kokkulepe, pirast pikki vaidlusi, ja vaidlused ei ole halvad,
vihemalt seni, kuni sa tead oma piiri, ja ei paisuta liiga suureks oma
lootusi. Minu lootused Sinu seletamatutest luuletustest? Nende maas-
tikes ma ei pettunud, ma leidsin endas tundeid, mida poleks osanud
kahtlustadagi, ning loodusel oli mulle t6esti midagi pakkuda, mis mul
veel puudu oli, et aru saada, et tagasi jouda koju. Ja see oli juhuslikult
koik, mida iildse pakkuda véib ja ei v6i. Sinu kirjades négin vist algu-
ses ainult kehatut “Sinu-Maailma”, fantaasiamaad. Olles seal ise kii-
nud, méne iiksiku maastiku l4bi elanud, — see hetk on saanud elavaks
viireks mu métteis, niiiid ma nien, et see ei ole kéik fiction, ja ome-
ti — ming ei keela tal seda olla. Esimesel korral lootsin, et Sa luiskad
lahkelt Reigi kirikaia ilmatu suureks, ka raudristi tekst pidi olema mi-
nu ootuste kohaselt hoopis liinklikum, inetu ja suur, valed andmed.
Kive ega imelikke kithme ranna lihedal ei ndinud ma mitte enne kui
teisel korral. Vo6i ehk, ma uskusin Sind kiill, ent tahtsin koéike ka ise
niha, mis ma mudu sinna kohale séitsin. Imestasin Su peenetundlikke
kirjeldusi ja valikuid, sest ise olin just haaramas labasest, Sa hoidsid
mind tagasi nagu hea vanem vend.

Vastu varast hommikutundi joudsin tagasi Heltermaale. Tahtsin lage-
da taeva alla sirakile visata, praami oodata, need neli painavat tundi,
valguse jahedas kasvamises, kuid siis ilmus kusagilt too hiid, tihmas:
no tule ikka tuppa, mis sa siin ikka konutad, heida pubkama, praamini
on aega kiill. Nahkdiivan krudises kiilje all, tolkisin vanale vahepeal
RTLi mingit $6ud. Métlesin, et ei ja4gi magama, poleks julgenud. Aga
vasimus oli suurem. Ja ma julgesin.

Odsel kui ma magan Olimdel tihtede all...
(Nad arvavad et ma palvetan aga mina nien und iihest pievast

ja isa ei leia mind sealt iiles ega saa minuga soidelda)

Tartu, 28. september 2001
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FRANCOIS
SERPENT

* * *

dra vaata aknast vilja

loe seda raamatut

kitsas valgusjoas

mis immitseb teiste koidete vahelt
siis sul on mida 6elda
kirjanduslikus salongis

voi ajalehekolumnis

kui enam ei suuda ei taha
vota uuesti Uku Masing
Tagore v6i William Burroughs
ja siis jatka

sealt kus jii pooleli

4ra vaata aknast vilja

seal sdidavad autod
konnivad hallid inimesed
voibolla sellegi raamatu autor
teiste elude majade

ja suletud putkade vahel
voibolla tuleb ta raudteerédpailt
liipritega radkimast

nagu vordne vordsetega
voibolla sai neilt néu
voibolla leidis rahu

jirgmise tdnavanurgani
elektripostini myyrini

tdis vooras keeles teateid
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koigel on midagi 6elda
telefoni rippuval torul

pea kohal undavail traatidel
mustadel lainetel silla all
torudel traataia taga

veel 66selgi téotavail masinail
sealpool katkise klaasiga akent
kilekoti rabalail tuules

ja kylmanud koerajunnidel maas
vordsele vordsete seas

see on aus virk

tode deldakse nikku

voibolla tuleb ta kurjuse keldrist
kes seinad ja lagi on vaenlased
ja lausa raha eest antakse

usu voi dra usu

saab lausa raha eest

juua

ja voibolla purjugi jdada

kuid unustust ikka veel mitte

voibolla kohtus ta seal

naisega keda ta armastab
ykskord siin ja teinekord voodis
hommikuni drkvel

hoidmas hais tekis ja linades
eelmise 66 mehest

voibolla kénnib ta nyyd
talve66s kustunud akende all
kinnas ei mahu kitte

mis poletusarmidest paistes
ja immitseb rohekat mida
see asi on elu

see ei ole luule
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siin pole metafoori
see on rumal ja labane
siin voib ju haisegi tunda

dra motle mehest

kylma ja selge jadvilja peal
mehest langevas liftis
iseenda poole

tomba kardinad ette
keera jirgmine lehekylg
motle jirgmine mote
kirjuta jirgmine sona
kaitstud ja targas toas

voi himaras lugemissaalis
dra tosta silmi

seal voib kondida keegi
akendeta kongi poole
mustvalge heliplaadiga
taskus Ziletipakk

siin sellessamas majas

* ¥ *

toidukaupade osakond
tartu kaubahallis

ostsin saia ja seepi
kusagilt immitses leiget
pérastléunast valgust
kassa juures jirjekorras
nihes ploomikuivikuid
tyhja makku 161 valu
mantel muutus raskeks
kied olid korraga higised
méest yles minnes

tuli vastu yks tuttav
must niota figuur
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jille toosama piike
olin taas oma niiskes
yhiselamutoas
vineerist ukse taga
kusest haises koridor
tostsin kilekotist
koogikapile asjad

ju vist oli kevad

oudne ja yksindust tiis
nagu need kevaded ikka
oli yks selline linn

imelikke inimesi méeldakse vilja

imelikke inimesi méeldakse vilja
neil on moekad kingad

ja hidstiistuvad ylikonnad

ja laptop

ja suhe

monikord mitmekski 66ks

neil on mustad autod

ja hoolega treenitud sarmikas irve
ja silmis side

ja keeled suus

ja ndgemus

visioon

nemad péistavad maailma

see oli nali

joke

nemad piidstavad Eesti riigi

vOi vihemalt majanduse
kehvemal juhul kultuuri

vOi rahvustelevisiooni
reklaamifirma hea nime
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midagi kindlasti
vihemalt oma naha
tublid inimesed

* % %

606sel kolmveerand neli
harju ja kuninga tinava nurgal
koik on vaikne

miski ei liigu

siledail tdnavakividel
autokummi niiske muster
ldigib laternavalguses
oleks ma luuletaja
kirjutaks luuletuse

ma olengi

tuleb yks pudelikorjaja

* % %

ma ei karda liblikaid

ega

ega... ega...

ega

lepatriinusid

isegi

teatas valjul haiilel

punase mytsiga laps
hommikul lasnamie bussis

sina kes sa koostad valemeid
ja paned meid reageerima
anna ka meile julgust

mitte karta seda

mida me ihaldame
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* % %

pohmell me yhises kehas
lae all nagu udu

ja esikus ukselingil

nagu raske tolm

akna taga on unenigu
tooli peal Su sukad
porandal midagi minu
voodi 6htuni tegemata
uuesti soojuse sisse
pohmell me yhises kehas
hoiab meid

mu naine

masin on korgel ja kaugel

mida ma teeksin Sinuta Ave?
istuksin kéogis laua taga

ja kuulaksin Joy Divisionit
nagu igal kevadel

viimased kymmekond aastat
sa istudki k6ogis lana taga
ja kuulad Joy Divisionit
naistel on ikka 6igus

* % %

need ei olnudki moogad
need olid tadgid

nyyd ma saan aru jaa
nyyd ma saan aru jaa
need olid tizgid

nyyd ma saan koigest aru
need olid taa-gid
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jaa jaa

ole rahulik

ole nyyd jumala rahulik

loe seda luuletust rahulikult
need olid tdigid

need kiivad pyssi otsa

ja kiivadki

siin pole mingit romantikat
need kiivad pyssi otsa

kui kiib s6da

ja kyll ta kiib

kus ta paiseb

el ta paise

sodurid jooksevad vihmas ja poris
pyssid kies tddgid otsas
pyssid kies

taagid otsas

pyssid kies

kyynealused mustad
rohmakad saapad jalas
vihmas ja poris

kuidas nii — vihmas ja poris?
need on ju erinevad kategooriad
aga luuletuses saab nii Gelda
ja elus saab nii olla

elu ongi luuletus

vihmas ja poris

vihma kies sulavas lehmasitas
vihma kies laiali valguvas veres
elu ongi luuletus

elu laiemas méttes

moni saab ju surma

ja méni vaagub kahe vahel
vihmas ja poris

tddk enam teisi ei torgi

kuid elu liheb edasi
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elu ongi luuletus

kui suudad vilja 6elda
oledki luuletaja

aga ei mingeid mooku
ei mingit romantikat
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MART
KIVASTIK

KOER

See oli juba Eesti ajal, aga kroon polnud veel tulnud. Kribu ja Viints
olid jalle téis. Ega Kribu ja Viints ei ole kogu aeg tiis, ja voiks kirju-
tada tisna mitu lugu sellest, kuidas nad tiis ei olnud, aga tavaliselt ei
juhtu sellistel kordadel midagi niisugust, millest oleks pohjust riiki-
da. See oleks pigem igav. Viints rabaks t66d ja kiiks jousaalis, Kribu
norutaks niisama. Vaevalt keegi sellest lugeda tahaks. Aga kui nad tiis
on, juhtub alati asju. Nii ka seekord. Tegelikult j6id nad juba kolman-
dat pieva. Igasugu solki, sest muud ei olnud.

Viints elas iithetoalises korteris, mis nigi vilja nagu priigimigi, sest
Viints suurt ei koristanud. Kui tal méni pruut oli, siis see koristas, aga
Viints jittis nad siva maha. Ta vois kodus kiia voi mitte, kellegi asi see
ei olnud. Kribuga olid sandimad lood. Kribul oli kolm last, astma ja
naine, kelle majas ta elas. Nii et Kribu ei olnud sugugi nii vaba mees
nagu Viints. Mingil paeval pandi uks lihtsalt lukku ja siis vois Kribu
nagu hunt 6unapuu all ulguda. Sisse teda ei lastud ja vétit tal ei olnud.
Sest kui oleks olnud, oleks ta ju sisse saanud, kunas ise oleks tahtnud.
See aga Kribu naisele ei meeldinud. Nutile meeldis Kribu kontrolli all
hoida. Kribu on muidu alandlik tiiiip. Ta ei hakka suurt vastu ja ei
roni ldbi akna sisse, kui uks lukus on. Magab seal 6unapuu all 4ra ja
16puks ta ikka sisse saab. Lihtsalt teinekord on tast kahju. Just
Viintsiga vorreldes. Viints on nagu Gabriel, Kribu on nagu Kribu -
el mingit iseseisvust.

Aga tol korral olid nad joudnud kesklinna, iihte baari, mida mille-
gipirast nimetati kommertsbaariks. See tihendas, et seal oli justkui
pood, aga véis ka kohapeal juua. Kommertspood oli arutult populaar-
ne — seal said koik kokku. Igasugused mehed. Tol péeval j6id Kribu ja
Viints sinist dZinni. See oli eriline jook — sinist virvi. Arvatavasti oleks
sellega saanud ka aknaid pesta, 6liplekke eemaldada ja rotte tappa,
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aga kuna aeg oli raske ja muud eriti juua polnud, nimetati see puhas-
tusvahend iimber dZinniks, tehti sinna natuke kadakamaitset ja katse-
tati siis Kribu-suguste peal - kas jiivad ellu voi ei jad. Niisiis oli
Viintsil ja Kribul see sinine miirgipudel pooleli ja nad vahtisid dhmas-
te nigudega teineteisele otsa.

“No ma ei saa aru, mis sa molised!”

“Rohkem mégedi, vihem tegedi!”

“Kallis, kui ma kaotan sinu, kaotan ma ka véimaluse moelda si-
nust!”

“Naised pole mingid mehed.”

“Kotsa ma enam sisse ei saa.”

Viints tegi kassi hiilt. Pani kde suu ette ja krdunus. Tal tuli see
jokkis peaga suurepiraselt vilja. Kui ta oli 4ra ndugunud, hakkas keegi
haledalt haukuma. Kribu ja Viints ajasid end sirgu ja vaatasid juhmilt
ringi — kes iitles auh?

Baaris iihtegi koera ei olnud. Kribu ja Viints vaatasid aknast vilja.
Akna taga istus viike valge vihmast libiimbunud peni. Nagu pesu-
nuustik. Peni ndgi hale vilja. Tal olid nii kurvad iimmargused silmad.

,»1a on ju kodutu,” arvas Kribu.

“Ja mis siis?”

“Kuidas sa siis aru ei saa?”

“Ma ei saa millestki aru!”

“Jarelikult on ta 6nnetu.”

Kribu dZinnist siniseks virvunud siida tombus valusalt kokku.

“Ta on 6nnetu, sest tal ei ole kuhugi minna! Ma vétan selle koera
endale!”

“Mine vota,” iitles Viints iikskoikselt. Viints oskas asju alati kahelt
poolt vaadata. Mitte nagu Kribu, kes unustas selle teise poole niipea,
kui oli esimest poolt vaadanud.

“Mine vota siis,” iitles Viints.

“Ja lahen ja votan?”

“Vihem mogedi, rohkem tegedi,” iitles Viints kaljukindlalt. Tege-
likult on muidugi nii, et kui Viints juba niub ja iitleb mégedi ja
tegedi, siis tal tegelikult enam pilti ees ei ole. Aga kes teda ei tunne, ei
saa sellest aru, véi arvab, et mees on lihtsalt selline mees. Kribu tun-
dis Viintsi pohjalikult. See tegi Kribu ettevaatlikuks, aga sénu ta sa-
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muti s66ma ei hakanud. Ta tombas krae iiles, et vihm kaelavahelt sisse
ei sajaks, ja liks to1 koera sisse.

Kribu istus laua taha, koer siiles. See oli pika karvaga pisike hale
peni. Ta vaatas vaheldumisi Kribule ja Viintsile otsa ja virises. Koera
pilk oli nii hale, et Kribu pé6ras pea dra. Ta ei suutnud vaadata. Ise-
gi muidu nii halastamatu Viints muutus kohmetuks.

“Kui ta veel korra mulle otsa vaatab, ma hakkan nutma,” iitles Kri-
bu.

Kribu tundis, kuidas silmade taga justkui siigelema hakkas ja suu
{imber kerkis nutuvéru.

“Ei tea, mis virvi ta olla voiks?” kiisis Viints.

“Pole aimugi,” iitles Kribu pisaratega voideldes.

Peni niutsus.

“Tal on nilg,” arvas Viints.

“Kindla peale,” iitles Kribu ja valas kaks jamedat pisarat otse koe-
rale pihe.

“No nied niiid!”

Viints ei ndinud midagi.

“Juba téinan. Kas sa kujutad ette, mis elu sel penil olla v6ib?”

“Ta on olnud valge,” arvas Viints enda kohta kujuteldamatult hella
hiilega. Sama armsalt rédkis ta veel ainult oma autost.

“Kas sa ikka kujutad ette, Viints, kui raske elu tal on olnud?”

“Ei ole meil kerge kellelgi.”

“Mina kujutan, iitles Kribu. “Sest ka minul on olnud aegu, kus
tithi kéht ja kodutusetunne on mind haarand jasgitult!”

Kribul oli muidugi see viga, et nihes kodutuid koeri, tulid talle
kohe meelde enda 66d 6unapuude all, kiilmad n6medad hommikud,
see ilge ukse taga kriipimine, kui Nuti tal halastamatult saba liputada
laskis, aga tuppa ei lubanud. Seepirast ei saanud ta 16puks ise ka enam
aru, kellest tal kahju on, kas endast vé6i kursikast.

“Ta on kindla peale noor, alles siindinud ja kohe kodutuks jaanud
orb...”

“Sa motled koera?”

“Ma métlen koera, sedasama koera, keda sa nii hoolimatult vaatad,
ja kahju ei ole sul mitte iiks raas!”

“Mis ma peaksin siis tegema!?”
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Viints oli piris digusega solvunud. Ta oli ostnud selle ja eelmise
sinise rotimiirgi ja Kribu polnud teda seejuures mingil viisil aidanud.
Oma arust oli ta heategevuse piiri peal, kust edasi minna oleks olnud
juba tiielik metseenlus. Viints ei olnud piris kindel, kas metseenlus
on just Gige sona, aga Kribu oli seda paar korda tarvitanud, kui oli
lasknud endale vilja teha. Viintsi tolkes tihendas metseenlus Kribu
jootmist ilma vélga meelde jitmata.

“Ostame talle hamburgeri,” otsustas Kribu.

“Mis see me seal tihendab?”

“Sina annad raha, ja mina toon ira.”

*Oih....”

“No kui sul kahju on...”

Niiiid hakkas Viints jutlust pidama: “Mul ei ole kahju, aga sinu
jaoks on see metseenlus nii endastmdistetav, et...”

“Me oleme ju sdbrad!”

Viints oli seekord iillatavalt jireleandlik. Kribu mula talle suurt
korda ei ldinud, aga koer nigi téesti hale vilja. Viints lubas Kribul
edasi istuda ja t6i ise hamburgeri. Koer kugistas selle silmapilk alla.

Viints ostis kohe veel ithe hamburgeri. Nad olid koera s66tmise-
ga nii ametis, et ei pannud tdhelegi, et terve kamp parme oli nende
imber seisma jadnud ja uudistas koeratoitmist pealt. Kribu ja Viints
said kovasti kiita. Uks meestest pakkus, et ostab peni endale #ra, aga
Kribu oli juba nii jokkis ja penist kurguni vaimustuses, et kuulutas
peni enda omaks ja pani talle esimese pihekaranud nime, et muljet ei
jadks, et ta koera ei tunne.

“Selle koera nimi on Nults. Mis sa arvad, Viints?”

“Las olla Nults.”

“Okei. See koer on Nults.”

“Mis téugu ta on?”

“Norfolker. Hobehall norfolker. Pikakérvaline. Saba on l6ikama-
ta.”

“Kust sa tead, et norfolker?” kiisis Viints kahtlevalt.

“See on ju minu koer. Kuidas ma siis ei tea, Viints!”

Kuna aega oli, siis klappisid nad iihe sinise veel. Sest parajasti tuli
see odaviskaja, kes oli kunagi noorte hulgas olnud Euroopa teine, aga
niitid ainult j6i. Lugu oli seda hullem, et ta oli olnud tdepoolest kova
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odamees ja tdepoolest maailma teine, ja see sundiski teda nii kdvasti
jooma, sest kaine peaga oli tal kogu aeg tunne, et ta on endine maa-
ilma teine. T4is peaga oli see mees palju roomsam, siis tundus talle, et
ta on ikka veel maailma teine ja tarvitseb vaid veidi trenni teha, kui ta
on kohe koondises tagasi ja puha. Tal olid sellised tisna alusetud unis-
tused. Odaviskaja oli kuskilt saanud kiimme fimmi ja oli selle rahaga
pooraselt rikas mees. Ja kui Viints oma rublapaki sinna kérvale laja-
tas, said nad veel iihe sinise miirgidZinni ja otsustasid seda Kribu poo-
le jooma minna.

Kribul oli p66raselt hea meel. Uksi poleks Nuti teda niikuinii sisse
lasknud. Odaviskaja oli silmini tiis, aga s6ita ei kartnud mitte iiks
raas. Ta oli iildse selline 16bus mees, aga Kribu unustas kogu aeg ta
nime ira ja kutsus teda lihtsalt maailmameistriks. Odaviskaja oli sel-
le hiiiidnimega igatepidi néus. Aga ta oli tdepoolest lahe sell. Ja vanas-
ti, kui ta piriselt veel oda lennutas, polnud tal iildse midagi hdda.
Niiiid ta ainult podes seda maailma teist kohta nigu joudis. Kribul oli
maailmameistrist pooraselt kahju. Aga ta ei saanud teda ju kuidagi
aidata. Ta tidnas jumalat, et pole olnud mitte milleski mitte kunagi
maailma teine. Siis on ju elu perses. Sellest hetkest, kui maailma esi-
kahest vilja pudened, on ju kohe nutt kurgus. Oudne elu.

Maailmameistril oli vana logu pikapzigull. Selle tagumine iste oli
vilja visatud. Seal istusid Kribu, poolik bensupaak ja Nults. Viints oli
maailmameistri korval ees. Soidu ajal hakkas koeral bensiinihaisust nii
paha, et ta oksendas need kaks hamburgerit, mis Viints talle ostnud
oli, otse Kribule siille.

Nii. Kribu kodu. Tuli ennast kokku vétta. Kribu seisis ukse taha ja
mingis kainet. Sellist, kes lihtsalt hullup66ra armastab loomi ja pole
seetottu kolm pdeva koju jdudnud. Noh ja on muidugi tiba votnud ka.
Seda ei saa ju varjata. Polegi métet.

“Till-till.”

Nuti tuli ukse peale ja laskis mehed sisse. Ta vist arvas esialgu, et
maailmameister on peni kaasa votnud. Kribu ei hakanud igaks juhuks
seletama, et neil on niiiid koer ja muud sellist, sest Nuti ei oleks seda
Sigesti moistnud. Vihemasti esialgu. Nuti kebis magama. Kribu, maa-
ilmameister ja Viints hakkasid jooma. Siis liks pilt dra.
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Kribu #rkas porandal, voodis oli Viints. Kribu kérval valvas-166tsu-
tas 6nnelik Nults, keel suust viljas. Kribu ajas end piisti ja uuris asja.
Maailmameistri auto oli tinavalt kadunud, jumalale tinu. Janu...

Kribu kallas kausi vett tiis ja pani selle kodgi porandale. Nults tor-
mas rodomsalt saba liputades jooma. Kribu ei viitsind piisti seista. Ta
heitis koera korvale porandale kiilili ja vahtis, kuidas Nultsi pikk keel
vette ja tagasi kiis. Nagu kopaga kiihveldas. Kribu proovis samamoo-
di teha, aga ta polnud pooltki nii osav kui Nults. Nagu pulkadega
s66mine — kui hiinlane ei ole, 4ra iiritagi. Loodusvaatleja Kribu siive-
nes koera ja inimese voi inimese ja koera vordlusesse, kusjuures,
kustkandist ta ka ei uurind, oli koeral peremehe ees meeletult eeliseid.
See veejoomisevirk ja siis saba.

Nults kaanis kohu vett tiis ja heitis Kribu kérvale kiilili.

Arkas Viints. Kribu nigi tema punaseid kiiiilikusilmi kérgelt lae alt
enda poole vaatamas.

“T66le ma pole vist veel joudnud?” kiisis Viints.

“Kell on alles kiimme. Jdid veidi hiljaks, aga mis see ikka teeb.”

Ega Viints viga ei muretsenudki. Ta to6tas siis veel linnavalitsuses,
kuid suutis suurema osa to6asjadest llekas dra ajada, nii et tegelikult
oleks voinud ta kabineti Raekoja platsilt rahumeeli 6llekasse iimber
kolida. Linnarahvas ei oleks kannatanud. Seal oleks kiinud t66 kiill
mitte v6ib-olla nii korraliku lipsuga, see-eest aga r66msalt, loomingu-
liselt, kaasakiskuvalt, isegi lauluga.

Viints j6i kraanist vee dra — lurts, ja puristas mehiselt. Siis kutsus
takso ja laks toole.

Kribu jii {iksi koju. Mitte iiksi, vaid koeraga. Ta kiis dusi all. Kri-
bust koorus saasta nagu priigimaelt. Siis kalpsas vannitoast vilja, krah-
mas Nultsi siille ja enne, kui see urisema joudis hakata, torkas dusi
alla. Nults oli ehmatusest kange nagu topis. Seisis ja ei liigutanud. Mis
seal 6elda. Koer oli kovasti puhtam kui tema. Pirast kerget seebita-
mist muutus ta valgeks tilkuvaks armsaks hibelikuks kiitsakaks peniks.

Kribu kuivatas koera dra ja pani enda riidesse.

Till-tillllL..!

See oli postiljon. Jumalale tinu. Aga postiljoni selja taga seisis Nuti.
Nuti oli sellise ndoga. No umbes sellise nioga, nagu oleks tal plaanis
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Kribust 16plikult lahti 6elda. Jubeda nioga! Niikaua, kuni postiljon

mingit allkirja véttis, ei teinud Nuti hiilt, aga kohe, kui see tubli nai-

ne oli Kribule selja p66ranud, tombas Nuti ukse pauguga kinni.
“Hakka kohe minema, kuuled!”

Kribu tdmbus konksu nagu vibu, Nults, vana loll, kukkus urisema
ja haukuma. Ta arvas, et niitid on 6ige aeg Kribu heategu tasa teha.

“Qle vait, Nults, see on Nuti, kuuled!”

Nuti ei votnud nii lolli juttu iildse kuulda. Oli ju arvata, et need
kolm pieva niisama lihtsalt ei 16pe, et Nuti paneb punase vaiba maha
ja peseb Kribu jalgu.

“No me istusime Viintsiga.”

“Mine istu edasi.”

Nuti vottis esikust Kribu kingad. Siis tegi ta akna lahti ja virutas
kingad tdnavale. Potsti.

Kribu oli oma arust kaval. Véitis aega. Liks aeglaselt. Valge viike
koer siiles. Kiiiirus, 6nnetu, kodutu, vaatas veel kalkvel silmil tagasi,
nagu filmis, aga Nuti viikses nios ei litkunud iikski kaastundelihas.
Vastupidi — Nuti silmad témbusid kissi, ta vottis esimese ettejuhtuva
asja, aga see oli, kurat votku, tuhatoos, ja samal ajal, kui Kribu toast
vilja kargas, lendas see vastu seina kildudeks.

Nuti 161 ukse kinni.

Niiiid siis Kribu seisis, viike valge koer siiles, sokkides, omaenda

lddpas kingade korval porisel tinaval ja ei teadnudki, mida teha.

Koigepealt liksid nad Kribu ema juurde. Nad jalutasid iile Toomemie
ja Kribu ridkis Nultsile koik oma emast.

“Vaata, Nults. Me lihme niiiid minu ema juurde. Tema meid vilja
ei viska. Ta annab meile siiiia ja puha, aga sinna me ju elama jiida ei
saa, moistad?”

Nults vist méistis. Kribule tundus nii.

“See asi on niiiid selge. Selles méttes tuleb meil niiiid, kuidas sulle
delda... meil tuleb siiski mingi kuut leida, on ju nii? Aga kéigepealt
vaatame, mis ema meile iitleb. Kuigi ta on suurepirane inimene, ei
maksa talle lausa kéike riikida. Utleme, et Nutil oli tuju veidi halb,
lihtsalt selline veidi magedam tuju, ja me ei tahtnud teda eriti segada.
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Ja me iitlesime, et me teeme linna peal viikse tiiru. Moistad?”

Kui nad ema juurde sisse ldksid, hiiples Nults r66must ja tegi koike
seda, mida iiks histikasvatatud koer voiks teha, et voorastele meeldi-
da. Kribu oli 6nnelik. Ta l6sutas diivanil ja rddkis emale peaaegu koik
ira. No mitte paris. Kolmest pevast tegi iihe, sinisest rotimiirgist kaks
6lut, maailmameistrit ei maininud. Uhesonaga, riikis emale nii ilusa
loo, et ema siiralt imestas: “Ja Nuti sai nii vihaseks?”

“Kurat, jah!”

Kribu laiutas kisi. Ta oli oma vada niipalju uskuma jdinud, et ei
moistnud enam ise ka, miks teda tuppa ei lastud.

“Ja koik koera pirast?” kiisis ema.

“Nigi koera ja viskas meid vilja, aga kuhu ma selle vaese peni oleks
pidanud jatma, kas huntidele s66daks? See tihendab, ta oleks ju auto
alla jadnud!”

“Sa oled nii tubli laps!”

Kribu ema armastas Kribu iile koige. Peale selle meeldisid talle veel
koerad. Aga kuna Kribu emal oli kass, igavene suur hall kouts, kes
voitles pdevast pieva teiste isastega ja tuli pidevalt verisena koju, ei
saanud Nultsi kuidagi ema juurde jitta. Isegi ajutiselt. Kass oleks ta
hoobilt nahka pistnud. Niipalju Kribu seda kassi tundis. Ta kartis teda
isegi. Igavene julm loom, aga emale meeldis.

Ema andis Nultsile ja Kribule siiiia ja siis hakkasid nad koos métle-
ma, mis edasi saab, kui Kribu kodus nii ebadiglaselt koheldakse.

“Jarsku saab ta natuke aega onu Ulli juures olla?”

Ulli on Kribu ema vend. See tihendab oli. Ta suri moni aasta tagasi,
sest laks naabrimehega aias tiilli ja vihastas end surnuks.

“Ma ei motle, et sa peaksid koera sinna jitmagi. Aga vihemalt nii-
kaua, kui sa oma asjad korda oled saanud. Mina ju koera vétta ei
saa.”

“Siis ma peaksin talle midagi viima. Mingi kingituse v6i?”

“Osta talle pakk kohvi... v6i?”

Kribu ei hakanud emale iitlemagi, et tal ei ole parajasti raha. Ema
sai sellest kohe aru. Ta andis Kribule kohviraha ja veel veidi ja saatis
Kribu Ulli poole teele. Ulli elas iileval mie otsas peaaegu kiriku kor-
val iihes rohelises viltuvajunud majas koos Matrunniga. Matrunn on
Ulli naine.
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Kribu ja Nults loivasid miest iiles kiriku poole. Kui Kribu kirikut
nigi, tdmbas tal siida ahastusest kokku - igasugu asju tuli meelde.
Mitte et neid kéiki pattudeks oleks saanud nimetada, aga siiski. Ainu-
iiksi vilmase kolme pievaga oli palju juhtunud. Kui ta iikskord pihi-
le peaks minema, ei saakski kirikust enam vilja. Peaks niddala moona
kaasa votma. Ega koike ikka andeks ei antaks. No nditeks... hea kiill,
hea kiill, mingi saladus peab ju endale ka jadma.

Ulli tuli uksele vastu. Dressipiiksid jalas, suits kides. Kuna Kribu kiis
Ulli pool harva, siis oli Ullil ta iile paris hea meel. Matrunni polnud
parajasti kodus. Kribu liks tuppa ja rdikis Ullile loo dra. Aga vahe-
peal oli Ulli Nultsi esikusse kinni pannud ja Nults vingus seal haledas-
ti, sest esik oli pime ja viike.

“Ma lasen ta tuppa,” iitles Kribu.

“Miks sa ta tuppa tahad lasta?”

“Et tal kurb ei oleks!”

“Ta miirib siin ju diivani 4ra.”

Ulli ei olnud iildse halb, ta lihtsalt ei saanud aru.

“Vaata, Ulli,” seletas Kribu kannatlikult. “Las see koer olla sinu juu-
res niikaua, kuni ma ise tuppa péisen, siis ma tulen ja votan ta éra ja
viin enda juurde. Ara teda palun ainult esikus hoia. Seal on kuradi
pime. Nagu vangis. Ma lasen ta tuppa, v6ib?”

Kribu arvas, et Ulli oli asjast kenasti aru saanud ja liks esikusse.
Nults kargas roomust. Aga Ulli hakkas vastu punnima.

“Ma ei tahaks teda ikka tuppa lasta. Maistad, Kribu.”

“Ma pesin ta ise vannis dra!”

“Mis siis!”

“Millal sa ise viimati vannis kiisid?”

“Uleeile vist.”

“No nied. Aga tema kiis tina hommikul. Ma ise seebitasin ta sisse
selle vos 4nd gouga. See koer liigib, nuusuta teda! Ta I6hnab paremi-
ni kui Matrunn, ma vean kihla.”

Kribu véttis Nultsi siille ja pani Ulli nina ette.

“Eit®

“Mis kuradi ei!”

“Ei too koera minu tuppa. Vii enda tuppa.”
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“Mind ei lasta praegu sisse, mul on sitt seis...”

Ei aidand miski. Ulli ei olnud néus ja kogu moos.

“Ara niiiid vihasta, Kribu,” iitles Ulli vaikselt. “Tee iiks suits.”

Lause oleks tegelikult pidanud kélama nii — tee iiks suits ra ja hak-
ka minema. Aga Ulli ei tahtnud Kribule nii 6elda. Ta iitles lihtsalt — tee
liks suits. Seda suitsu pole tavaliselt motet tegema hakatagi. Aga Kri-
bu tegi ikka suitsu dra, sest tal ei olnud ju kuskile minna. Ta tegi mitu
suitsu ja laks siis dra.

Kribu kompis méest alla 4ra, Niiiid oli ta omadega perses. See on tip-
selt nii — sa ei usu, et iikskord nii ongi, ja kogu aeg arvad, et kiill mis-
kit juhtub ja oled piisenud. Ei tea kuidas, aga mingi Ingel sosistab
sulle karva ja oledki uuesti miel. Kribu oli mitmeid kordi uskumatult
libedalt 4ra pddsenud, aga niiiid oli ta tdiesti perses. Ja lopetas seda-
maid imedesse uskumise. Imesid pole olnud, ei ole, ei tule, ei saa ku-
nagi olema.

Oli mai algus. Mai algusega on nii, et méni pdev on soe, aga siis on
partsti lumi maas. Oleks veel siis nii, et kui lund tuleb, istud tsipsti
kamina ette ja kuivatad sokid #ra, aga nii ei olnud mingil juhul. Seni-
kaua, kuni Kribu Ulli pool koera elutingimuste iile kauples, paistis
viljas ilmatuma piike. Aga nii kui ta Ulli poolt édra tuli, tombus tae-
vas pilve. Ja kui ta méest alla oli joudnud, hakkas sadama. Esialgu
vihma, aga siis muutus see raheks. Kribu tdmbas krae iiles, Nults vettis
aga kohe libi. Tema #sjapestud valged kipad said poriseks. Ta vaatas
mitu korda lootusrikkalt alt iiles Kribu poole, sest ta ikka arvas, et
Kribu kavatseb varsti koju minna, liha siiiia ja osa sellest vo6i halvemal
juhul kondid laua alla Nultsile visata. Aga vota ndpust. Kribu muutus
iiha siingemaks ja tema olekust ei paistnud mingit kindlust 6htus66-
gi, sooja kuudi ega tuleviku suhtes tildse. Nultsil vajusid kéorvad 16nti.

Minna kuhugi ei olnud. Oleks olnud kiill, aga Kribu ei viitsinud
kodu ukse taga kraapida. Kribu ei osanud mujale minna kui Kom-
mertspoodi tagasi. Jooma ta ei hakanud. Véttis iihe tee ja hamburgeri.
Tee joi ta iiksi dra, hamburgeri tegid nad Nultsiga pooleks. Esialgu
lootis Kribu kogu virgi ausalt pooleks teha, aga Nults nuusutas saia ja
tema ilme muutus iraiitlemata kurvaks. Ta limpsis saia keelega, viisa-
kuse pirast, aga hambaid sisse ei 166nud. See kotlet v6i mis kurat seal
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sees oli, meeldis talle kohe. Kribu s6i ise saia ja andis kotleti Nultsile.

Moéne aja parast visati nad Kommertspoest vilja. Kellelegi tuli pahe,
et koerad ei v6i inimestega samas kohas juua ega siitia. Kribu 161 kie-
ga. Pood pandi niikuinii kohe kinni. Ta istus poe ette pingile ja ei
moéelnud enam midagi. Varsti hakkas kiilm ja paha. Ja liks hdmaraks.
Ja pimedaks. Ja oligi 6htu ja siis kohe otsa 66. Ilma igasuguse halas-
tuseta.

Maikuus on veel nii ka, et enne sajab vihma ja selle jirel saabub korg-
rohkkond. See tihendab, et vaevalt oled sa labimarjaks saanud, kui
kohe liheb taevas selgeks ja sinna ilmuvad kuu ja tihed, mis omakor-
da tihendab, et kogu vesi, mis sulle krae vahele on valatud, kiilmub
dra, sina ise takkaotsa. Niisiis tulid tdhed ja Kuu. Kribu juuksed hak-
kasid monusalt praksuma, kui ta neid kdega katsus. Kui juba liiga
kiilm hakkas, jalutas ta koeraga Emajde dirde ja hiiples. Nults heitis
murule pikali ja jilgis, kuidas Kribu trenni teeb. Kribu hiiples ja luges
endale innustuseks sonu peale — koi-gest saab ii-le iiks-kord ii-le ...
koi-gest saab ii-le ... tu-leb ai-nult tah-ta ... ku-i tah-ta, saa-b i-le ...

Nii kargles ta ilmatuma aja, kuni dra visis. Siis istus Kribu 166tsu-
tades koera korvale ja lasi keele ripakile suust vilja. Laks veel kiilme-
maks. Kribu toppis — nagu ta neid niiiid nimetas — esikipad taskusse
ja puhus neile vahepeal sooja. Kribu kied nigid tisna lillad vilja. See
l6peb gangreeniga? Kindlasti 16peb see gangreeniga, tal 16igatakse nii
kied kui jalad otsast dra ja siis on Viintsiga 6llejoomisel 16pp peal,
sest kannu ju niiviisi enam ei tosta.

Kella tal ei olnud, aga tundus, et mé6da on ldinud ilmatuma pikk
aeg. Terve kuradi elu. Kribu sirutas koonu taeva poole ja vaatas vesiste
silmadega tihti. Nii kauged, inetud, kiilmad ja nomedad ei olnud
need veel kunagi olnud. Siis ta ulgus taeva poole, kurvalt ja igatsevalt
nagu Steve Ray Vaughan oma paremates lugudes. Nultsile liks Kribu
undamine péoraselt siidamesse, ta roomas alandlikult Kribu juurde,
surus end vastu Kribu jalga, heitis ka kurva pilgu taevasse ja ulgus
kaasa. See ongi bluus, oli viimane méte, mis Kribul péhe tuli. Pirast
seda ta pilk klaasistus. Ta istus pingile ja ei méelnud ega miletanud
enam midagi. Arvatavasti oli kiilm tal mingid juhtmed kokku
kirsatand.
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Hommikul oli ta millegiparast poe ees tagasi. Vist oli ta unes kondi-
nud. Igatahes oli ta kuulnud sellistest inimestest, kes 66siti mé6da
katuseid kiivad, aga pdeval kiill ei julge.

Milline siis Kribu hommikul poe ees vilja nigi? Nagu maasink
konksu otsas. Sinine, paistes, vihane, nérdinud, magamata, elulootus
kustund. Koer oli pisut paremas seisus. Ju ei olnud see esimene 66
pingil.

Kui pood lahti tehti, liks Kribu sisse, ostis paki suitsu ja tee, siis sai
raha otsa. Kui nad siis 6iendama hakkasid, et koer on inimeste kohas
ja puha, saatis Kribu nad pikalt perse, ja ta visati koos Nultsi ja poo-
liku teega poest vilja. Sitta kah. Mis neil kaotada oli? Pirast sellist
66d!

Kribu j6i nukralt teed ja ldks itha rohkem peniga tihte nigu. Silmad
muutusid suureks ja alandlikuks, kérvad vajusid lonti. Ta r66mustas
viikeste asjade iile — kui piike vilja tuli ja nii edasi. Talle isegi tundus,
et kohe-kohe jouab ta elumottele jilile, aga niikaugele ta siiski ei joud-
nud. Hetk hiljem oleks ta sellega koos kindlasti hinge heitnud. Saanud
teada, milles asi on, ja siis surnud. Aga veidi enne seda hakkas inimesi
ringi litkuma, ja ei tea mispérast oli iiks inimestest Nuti. Nuti ei usku-
nud oma silmi — seal istusid pulstund ja 6nnetute silmadega Kribu ja
Kribu ilus viike valge lemmikkoer Nults. Kuna Kribul rohkem koeri
ei olnud, siis otsustas ta seda ainust pidadagi oma lemmikkoeraks.
Norfolker Nults, Kribu lemmikkoer, kélas ju histi.

Nuti jdi nende ette seisma.

Ja siis Kribu, labikiilmunud ja hulkuv Kribu, kordas sama trikki,
mida Nults kaks padeva tagasi oli tema enda ja Viintsiga teinud. Ta
manas ndole maailma koige haledama ilme, tegi nii kurvad silmad
ette, nagu oleks ta elu tdiesti perses, kikitas korvu, astus ettevaatlikult
Nuti ette, nuusutas ta jalga ja kraapis 6rnalt Nuti mantliserva, nagu
koputaks ta kodu uksele. Sealjuures oli ta nii alandlik, nii armas ja
omadega libi, et ainult kéige julmem naine maailmas oleks iikskoik-
seks jaanud. Ja Nuti siida 16hkes — pomm!
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URGAR
HELVES

POGENEMINE EGIPTIMAALE

“Ilma kellata sa pole inimene!”
Uks Tuntud Nimi

Stalin korjas soldatitelt kellad dra. “Ilma kellata sa pole inimene,”
iitles Lembit ja lisab samas:

“Seda iitles iiks inglise kaheksateistkiimnenda vo6i seitsmeteistkiim-
nenda...” — ta jitab tdpsustamata, kas sajandi v6i aasta — “mees, iiks
tuntud nimi, mis ta niiiid oligi, iisna tuntud, aga kuhu ma jiingi, ahaa,
isa lamas kraavis, kell oli tal endiselt kies, ta ei olnud seda dra and-
nud. Aga ise oli ta paraku libi lastud, surnud, isa ei kdinud enam.
Kell, kell aga...”

Kogu lugu (kogu kupatus) oli alanud péev varem. Ja, tunnistan, pais-
tev mote tutvustada Ragnhildile naabermaja vanameest Lembitut — see
oli minu méte. Aga supi keetis kokku loomulikult kirjanik Krauklis,
imelik, et teda veel kirjanike liidust vilja pole visatud. Ta polnud jupp
aega veini joonud, ja kui siis Ragnhildi terviseks votma hakkas, kus siis
kukkus oma haruldaste plaatidega uhkustama. Oieti kassettidega. Ta
on natside plaate nooruses iimber votnud. Mingi viletsa néukogude
makiga, mis oli saksa krabinad katnud vene sahinatega. Sestap pidi ta
loomulikult, otse loomulikult!, oma helivéimendi niiiid pohja keera-
ma. Mitte niiiid, see oli eile. T4dna ta hakkab juba kainenema. Ta on
Lembitut nii hardunult kuulama jiidnud, ta on piitidnud iga tema séna
nii tdpselt télkida, et on unustanud oma kérbenud sisemuse kastmise,
veripunane klaas ta ees peegeldab nii siingelt ja samas siiski ilusalt
kiitinlaleeke. Kiitinlavalgel Lembitut kuulamegi — timber Krauklise
kodu itimmarguse laua: mina ise, Krauklis, Krauklise naine ja
Ragnhild.

Ragnhild on norrakas. Ta on Norra haruldaste molluskite uurija, ta

HELVES 41



o Lthe mln utes
. -

I FRIENDLY' CHILDREN]
PSOMEHOW STRANGE

L

- _ CARBON %

o :‘.""I..,_ .L.

LIINA SIIB.
Plakat seeriast “Movie posters”.
Digitaaltriikk. 104,5x68 cm.
2001.




ie 11 I

. GARBONARY PIGTURES presents
of IWHILE-AWAY-FILMS production

2 DAPHNEYABIGAIL film
LOOKIE SLOWHEGAN

DARESTO DREAM®

pFRANKLIN PECK
WOLFREM UNICORNE

praduced by HXROLD DRENGH
written & directed by DAPHNEY ABIGAIL

LIINA SIIB.
Plakat seeriast “Movie posters”.
Digitaaltriikk. 104,5x68 cm.
2001.




on iile kuuekiimnene naine, aga seda ei oleta ma mitte ta vilimuse
pohjal (esimesel pilgul nelikiimmend... seitse), vaid selle jargi, mis
tuleb vilja tema medaljoni, kullatud siidamekese p6hjast, kus iihel
pool on ema pilt ja teisel pool - teisel pool on ka pilt. Ja see pilt iit-
leb selle jutustuse 16pus ja iihtlasi Lembitu jutustuse 16pus, siis kui nad
vastastikku on vahetanud oma reliikviad, et ka Ragnhild peab olema
stindinud s6ja ajal.

Selle avastab Krauklis. Umbes tunni pérast. Esialgu tundub meile
siis, pdrast Ragnhildi lahkumist siidamekest avades, et paremale jaib
ema portree ja vasakule mitte midagi, et see on lihtsalt tipselt vilja
l6igatud valge paber. Krauklis muidugi kukub kohe torkima, ja saabki
lahti, kuigi pabaritiikike on kleepunud; ja tuleb vilja, et see on ka pilt,
ainult et seda pilti on medaljonis hoitud millegiparast ndoga allapoole.
Aga Ragnhild pole seda pilti ka vilja visanud, ja loomulikult ei saa see
olla keegi muu kui sédur... Vabandust! Isa! Tahendab: sodurist isa. Ja
et ta (praegu veel nii pingsalt kuulav, silme iimber tihelepanukortsud
nagu terassulega tommatud) Lembitu jutustuse kulminatsioonis tou-
seb ja hiiiiab: “V6ib-olla oli see tema!”, siis saab parast Krauklise kou-
kimist koos pildikesega langema ka kahtlus, kas Ragnhildi isa sai so-
jas surma. Sest seda, kuidas automaadikuulid s6duri kehast ldbi tun-
givad, seda hakkab Lembit kirjeldama nii veenvalt ja virvikalt, et ei
saa olla teisiti — sodur, kellest kuuldes Ragnhild hiiiiab: “Véib-olla oli
see tema!” — oli tema isa.

Niiiid ma kiill pingutasin vist iile. Tdhendab, ega seda niiiid kiill
keegi meist teada ei saa, kas see sddur, kes Lembitu paistis, oli just
konkreetselt Ragnhildi isa. Ja ega Ragnhild seda ka niimoodi hakka
motlema, ta touseb, vaatab iiles ja hiiiiab, aga ta peab nii iiksiti pime-
dusse vaadates siiski silmas pigem mingit ildmaistet... Kuidas seda
niitid seletadagi, mm, laskumata keskaegsesse skolastikasse? Kuigi,
tunnistagem, vast just Abelard oskaks seda kodige paremini moisteta-
vaks teha. Kuidas inimene siiski elab edasi kas taevas v6i mones siida-
mes ka siis, kui ta on vaid tiiiip, tildméiste, mote. Mote, et oli ka sel-
liseid sodureid. Et sedalaadi s6durid — seda liiki s6durid! — iilepea on
kunagi olemas olnud, seda méistab Ragnhild, ja eks ta tahabki 6elda:
“Véib-olla oli minu isa ka samast pangast!” Kuid kes sellisel hetkel nii
hoolega sonu seab? Ragnhild vaatab taevasse ja iitleb: “See oli tema!”
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Jah, véib-olla ta ei iitle isegi ette seda “voib-ollat”, ja hoolimata sellest
avaldab ta austust just ideele, mitte konkreetsele inimesele, ja sellest
hoolimata nieb ta sel hetkel just oma isa. Abelard, tule valgusta seda
imet!

Et Ragnhildi ette kerkib pilt oma isast just abelardlikult, on oluline
ka seepirast, et iiks asi jaidb Lembitu jutus segaseks. Mulle, 6nneks
mitte teistele. Ta ridgib ju kiill, et putkas metsa, kuid kas ta sinna kohe
lootiski jouda, ehk oli tal plaan end peita tollesama heinanuku taha,
kus oli sédur? Aga siis oleksid nad mélemad ju sdelapohjaks lastud!
Sest ega siilem heinu ju tegelikult mingit kaitset ja varju ei pakkunud.
Kuigi koik, kes olid olnud teel, olid end kirbastesse ja kuhjadesse
peitnud. K&ik peale kolme inimese ses nukras reas, koju tagasi p6or-
duvate laevalt mahajidinud pogenike jorus.

Kuid samas — kui s6dur poleks end ohverdanud, siis poleks poisike-
ne ehk kuhjakeseni joudnudki? Aga jillegi — selle hidaohtliku joudmi-
se viltimiseks, tunnistagem, voinuks ta ju ise salamahti poisikese maha
lasta (kes seal kuulirahes ikka oleks aru saanud, kust tuli see iiks tdpne
lask). Aga tema valis teisiti.

Muidugi voiks veel palju asju tidpsustada. Noh, niiteks, oli ju siigis
— miks ridgib Lembit aga aina heinamaadest ja nukkudest, kuhjadest,
saadudest ja kirbastest, kuigi vili pannakse ju réuku ja hunti. Oleks ju
loogilisem, et siigisel vedeles poldudel pohku, mitte heina. Aga osa
heina ju kiill jadbki talveks vilja — kuhjadesse, heina puhul on kuhi
see, millel on latt keskel. Kuhi on histi suur, see on nagu hiigelnaise
rind, vihm ja lumesulamisvesi valgub kiilge mé6da alla, keskel hein
kuiv kevadeni. Kuid Lembit jooksis nukukese poole. Selle vois muidu-
gi moodustada ka sodur ise, oli ta endale ehk lihtsalt heina voi poh-
ku peale kaapinud? Polnudki sdédur nuku taga, vaid oli ise nukk?

Lugeja, kes sa ka pole, sul on niitid kiill tdielik 6igus tésta nurinat.
Seda juttu siin kirjutab Urgar Helves, aga segane on ta, nagu oleks
autoriks kirjanike liidu liige Krauklis.

Jah, ma lépetan tiihjad spekulatsioonid. Ka sel teemal, et aastal, mil
koik pogenesid, vois ju példudelt koristamata jadda mis tahes: vili,
p6hk ja hein... — Kuid liigsed targutused selle iile, et milline négi tae-
valaotuse all meie maa tipselt viilja 1944. aasta siigisel, oleksid ebadig-
lased! Sest Lembit oli neljakiimne neljandal alles viiene. Ja ma ei taha
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tema antud tunnistusi kuidagi muuta véi korrigeerida. Oli nii, et oli
siigis, oli s6da, oli viike poiss, kes jooksis korrepollul elu eest, isa kell
kies, ja kuulid tippisid tast médda sirges reas nagu herned kaunas.
V6i nagu hiippaksid nad maakaunast vilja. “Nagu herned oleksid maa
seest vilja karanud,” titleb Lembit. Ja kui tdpselt ta niiiid koike mile-
tab, et mis hunnikud need seal péllul ikka olid ja kas ilm oli téesti
selline tinahall... See polegi oluline, kui tipselt miletab ta neid tiihi-
asju, sest tihtis on, et ta miletab peamist. Kella, (Muideks, Krauklis
eksib, kui ta selle loovutamises, Lembitu Zestis hakkab siitidistama
enda liiga kindlas vormis t6lkimist: “Unustasin vist “v6ib-olla”...”. Ei!
Asi on muus. Selle andmisega viib vana mees enda elu isa omaga kok-
ku. Oma elu ehavalguses Lembit peegeldab isa tegu. Ainult et -
Krauklis ei tea! — peeglis on ju koik vastupidi.)

Aga niiiid, tunnen ma, on lugeja kannatust kaotamas. Kus iildse
toimub tegevus ja millal, tahab ta teada, kes on tegelased ja millest on
iildse juttu!?

Piihast perekonnast.

Lembit ei radgi, millest ta ema ja isa ridgivad 66 libi. O6 libi tol
60l, kui Vene vied pogenike tee kuskil Kohila juures ldbi 16ikavad.

Ta iitleb ainult, et ta ei maganud, sest ta teadis, et ema ja isa poleks
radkinud, kui nad poleks arvanud, et laps magab. Aga ta tegi, et ma-
gab, ja kuulis, et nad riikisid, aina ridkisid sel kohutaval 66l. Aga
mida, seda Lembit ei iitle. Aga mina arvan, et kéike. Kaheldamatult
raagitakse sellisel 661 kdike. Majaperemees viidi hommikul mahalask-
misele. Pégenikud olid selleks ajaks juba hajunud, Lembitu pere oli
viimaks isekeskis, kolmekesi seal kaugete sugulaste majas. Omaette
toas. Ja rddkisid. Ja poeg kuulas, aga tegi, et ei kuule midagi. Hommi-
kuni.

Lembit kordab vaikselt ja métlikult: “radkisid, radkisid, radkisid...”
Kuid ta ei iitle, et mida nad riikisid. Muidugi, vast poisike ikka tukas-
tas ka vahepeal, kuulis vanemate héili 1dbi rahutu une, ja vaevalt v6i-
nuks ta virgenagi kéike moista... Voi siiski? Sest kuigi ta siinkohal
vaikib, vihjab ta ju teisal.

Kohe loo alguses, kui nad Palamuselt minema hakkavad. Tartu all
juba lahingud kiivad, Palamuse jaib merest liiga kaugele, vaid vihe-
sed jouavad sealtkandist laevale. Vaid vihesed saavad nii kaugelt sise-
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maalt pégenema. Lembitu perekond ei saa.

Sealsamas kohas, kus Lembit seletab, kuidas nende vankrite ja asja-
dega ikka oli, et tema vanematel oma vankrit polnud, aga et nendegi
kraam voeti ikka kuhugi peale, ainult et poiss pidi vankrikohta kogu
aeg mingi plikaga jagama... Sealsamas ta vihjab. Et kui siis see viike
poiss, kes tihtilugu oma viikestel jalgadel seda l6pmata halli teed pidi
tampima, emalt kiisib, et kuhu nad iildse ldhevad, siis olla ema vasta-
nud — “Sest vaevalt ta isegi teadis, vaevalt ta isegi teadis,” seletab Lem-
bit kaks korda seda vastust vahele —: “Egiptimaale.”

Jah, mul peab ju mingi ajend olema, et taas kord mingist Krauklise
kokkukeeratud jamast kirjutada, sest arvestades, mida see nupust ni-
kastanud inimene saadab korda péevast pieva, peab tema jirjekord-
ne supp sisaldama mingit erilist tera, igast tema nomedusest kirjuta-
da ei jouaks keegi.

Antud juhul on selleks huvitavaks supi-, ei, hingepipraks, nagu
muuseas pillatud “Egiptimaa” ja 66, mil vanemad “raikisid, raskisid,
riadkisid”. Ja et pirast seda 66d, pirast dpardunud pagemist oli isa
nagu muutunud. Ei kiirustanud ega dhkinud enam, ei nirveerinud,
kondis sirgelt, vaikselt, vdirikalt. Tagasi.

Mu paralleel v6ib olla ekslik. Aga ehk sellegipoolest huvitav. Ohtul
kuulevad nad, et Vene vied on eespoolt l4bi liinud. Nad teavad, et
kohe esimese asjana voetakse paras valik siitituid kodanikke maha
lasta.

Taganevad Saksa kolonnid olid pogenikel palunud tee s6javooridele
vabaks teha. “See aeglustas liikumist neetult,” kirub neid Lembit.
Voor-waffenid olid palju viisakamad. Eesti Leegioni mehed aga pol-
nud pogenikest médda ldinudki, kémpisid sabas, pead norus, jiid ise
ka kotti (aga ehk ei tahtnudki liiga kiiresti liiga kaugele jouda). J4id
kotti, vahetasid riided, kui said, ja putkasid metsa.

“Aga kui tuli venelane... Uks venelane lasi tiidruku maha. Libi
akna, liks m66da, lihtsalt vaatas, et tiidruk toas, lasi libi akna maha,
niisama.”

Jah, on kohutav 66. Ja mida véivad kaks inimest sel 661 rddkida?
Koike. Sellisel 661 ainult kéike. Ja kui seal on seesama sinepiivake sees
— kui isa kditumise, dieti selle muutumise pohjuseks on sama uudis,
mida ka iiks teine perekond kord jaganud, siis v6ib ju sellest Krauklise
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jarjekordsest kikist vorsuda midagi, mis véirt jutuks votta?

Et mis uudis? Uhes teises pithas perekonnas, Maarja ja Joosepi pe-
rekonnas, juhtus nii, et Joosep kiill viga armastas last, Jeesust, kuid ta
tegelikult polnudki tema isa. Joosep sai sellest kiill juba enne lapse
stindi teada. Aga pohjamaiselt pikatoimelistel eestlastel voiks ju sellise
teemani joudmine votta viis aastat kauem? Maarja ja Joosep toesti
pogenesid lapsukesega Egiptimaale.

“Isa oli mul vana mees, habe oli tal juba hall, ema oli palju noo-

rem.
Votmeks on kell.

See juhtus eile.

Krauklise naisele, haruldaste loomade spetsialistile, tuli kiilla kol-
leeg Norrast. Norra kolleeg on — niiiid on see ilmne - siindinud s6ja
ajal, kuid oma isa pole ta — ilmselt — ndinud. Noh, iihesonaga,
Krauklise naise Norra-kolleeg Ragnhild on vanem daam. Lembit on
temast jarelikult vaid viis aastat vanem, kuid vilja paistab, et kaks-
kiimmend viis. Aga pole ka ime — kus nad elanud on kogu elu! Uks
tervislikus kuningriigis, teine Noukogude Liidus.

Ragnhild on Eesti-Norra iihisprojekti sealpoolne juht. Krauklise
naine siinpoolne. Uhisprojekt kiill - aga see tihendab seda, et Norra
paneb haruldaste loomade kaitseks kaheksasada tuhat, Eesti aga vaid
kakskiimmend protsenti. Kokku miljoniline ming. Midagi on seal li-
saks loomadele ka lastega pistmist. Ma ei tea projektist tdpsemalt
muud, kui et see on erakordselt oluline. Krauklise naine oli viga
murelik, ta tahtis nagu muuseas muu jutu sees iiles tunnistada, et Eesti
pool ei saa oma piskut ikkagi mitte kuidagi kokku. Ta tahtis tulla la-
gedale huvitava moéttega, et meie panuse voiks lasta alla kiimne prot-
sendi peale. Nagu need asjad meil siin kdivad. Loppude 16puks on
ikka nii, et too Euroopa-poolsem pool paneb praktiliselt kdik. Kindel
muidugi see polnud. Ja kujutada niiiid ette, mida Krauklis siis sellises
niigi pingelises olukorras tegi! Ragnhild on Krauklise naise vana tut-
tav, sober, nad on mitu korda Norras koos to6tanud. Tutvusest siin-
diski ithisprojekt, Ragnhild tuli omakorda Tartusse kiilla. Ja mida tegi
Krauklis?
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Tegi koik selleks, et Ragnhild absoluutselt vilja vihastada. Ta pani
méngima saksa natside s6jalaulud. Ragnhild ei osanud kahtlustada, et
ta nii toreda Eesti-sobranna mees on lihtsalt napakas. Ta arvas, et see
on sihilikult. Ekstra tema ménitamiseks. Kaige hirmsamal viisil, kui-
das iildse saab iiht Norra Kuningriigi alamat vilja vihastada. Panna
kolama seda vaprat maad iilimalt iilekohtuselt okupeerinute hiiled.
Ragnhild arvas, et Krauklis on fasist.

Naine tuli jooksuga k6dgist, aga “6ffnen die Midchen die Fenster
und die Tiiren” oli juba kélanud. Ragnhild oli iileni roheline.
Krauklise naine tombas juhtme vilja. Krauklis piitidis teha nigu (tal
midagi ikka aeg-ajalt koidab ka), et tal liksid lindid sassi. Aga ainuiiksi
selliste salvestiste paljastamine, nende olemasolu reetminegi oli
torpedeering kogu projektile. Ragnhild oletas niiiid muidugi, et
Krauklise nainegi peab olema end histi maskeerinud fasist, sest pole
ju voimalik sellisel maal nagu Eesti, et mees ja naine poleks samas
parteis. Kéik oli suures ohus. Krauklis piitidis seletada, et ta polnud
iildse mitte midagi méelnud (mis tema puhul muidugi ongi loomulik),
aga nihes, et Ragnhild hakkab lahkuma, kukkus ta mingi iidini eest-
lasliku loogikaga seletama, et meil siin Eestis ei ole sakslasi kunagi
peetud hirmus suurteks lurjusteks, sest meil oli ju lisaks Hitleri oku-
patsioonile, mis kestis ainult kolm aastat (ega Norraski vist kauem), ka
Noéukogude okupatsioon, mis kestis kakskiimmend korda kauem, ja
oli sada, mis sada, tuhat, miljon! korda kohutavam.

“Venelased on vabastajad!” kiljatas Ragnhild. Ta tahtis lahkuda,
Krauklis seisis uksele ette ja seletas ja seletas, et mida venelased koik
tegid, et nad vigistasid nagu tatari khaanid, ro6visid, varastasid, orjas-
tasid — aga mis olid sakslased nende korval? Suhteliselt viisakad inime-
sed. Ja siis et Eesti Leegion, see Waffen-SSi vieosa, mis koosnes eest-
lastest, et see vigi polevat tapnud iihtegi juuti, vaid véidelnud vapralt
viimse veretilgani hoopis vabaduse eest.

Kuuldes, et keegi kiidab SSi, pidi Ragnhild hulluma. Et seda vilti-
da, tdmbas ta kopsud 6hku tiis ja — uskumatu, aga tési — piisis mitu
minutit tidiesti liikumatult — otsekui kivistunult. Me kéik kahvatusi-
me seda metamorfoosi nihes. Erakordse tahtejouga enesevalitsuse
tagasi saanud, luges Ragnhild seejirel metalsel hailel tiles koik kuri-
teod, mida SS oli korda saatnud. Ta riékis nii kindlalt ja veendunult,
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nagu oleks ta selle faktoloogia endale pahe 6ppinud. (Usna mehaani-
liselt.) Aga — kuskil hingepohjas tundus tal olevat ka midagi isiklikku.
(Usna lahtine haav.) Aga vaid hetkeks kumas verme ta hingest ldbi. Ta
pintis selle kohe. Ja l6petas Krauklisele 6ppetiiki andmise nagu masin.
Krauklis piiiidis vastu vaielda... Aga ta! Ta puterdas, ajas koik sassi,
eksis nii detailides kui arvudes. Ja terminites ja iildse koiges. Temast
jdi jarele ainult mingi ebamdirane emotsionaalne laik. Ragnhildi raud-
se loogika all. Ragnhildi seisukoht oli kindel kui kalju: SS on kéigi
aegade koige kuritegelikum organisatsioon, koik selle litkmed on
ebardlikud mérvarid, pérgu péhjas on nende koht. “Ja venelased on
vabastajad,” kiitis ta veel kord korgilt, liikkkas Krauklise ukse eest dra
ja liks minema.

Krauklise naine tormas talle jirele.

Paari tunni pérast tuli Krauklise naine tagasi. Tal olevat kiill pea-
aegu korda liinud Ragnhildi veenda, et Krauklis on idioot, vaimuhai-
ge, teovoimetu ja koik muu ka, kuid jamaks jii asi seepirast, et ka
Krauklise naine polevat suutnud Ragnhildiga piris iihes riitmis saks-
lasi ja SSlasi sarjata ning venelastest vabastajaid kiita.

Ragnhildi hinge jii kahtlus. Ja Krauklise naisel olevat olnud nii
paha oma vanale heale sébrannale valetada. Ta ei oska iildse valetada.
Ta punastab kohe. Ragnhild sai kindlasti aru, halas Krauklise naine ja
otsustas siis Krauklise ira siiiia.

Ma... Ma ju pidin neid aitama.

Ma olin Lembitust, tollest lihtsast, aga viirikast, alati tumedat
mantlit ja kaabut kandvast mehest niigi huvitatud. Ta pidi elama siin
ldhedal, olin teda ndinud aknast mé6da jalutamas, kepp kies ja vaa-
de ikka pigem iilespoole kui porri. Ta ei kiirustanud mitte kunagi. Ja
tervitas inimesi vanamoeliselt kaabut kergitades, aga tosiselt, veendu-
nult, keegi ei naernud. Teadsin, et ta ise padses sojas iile noatera, aga
isal vist laks tabarasti. Oleksin ka muidu tahtnud tema lugu tipsusta-
da, aga niiiid oli saabunud selleks kindlasti 6igeim aeg. Ma tegin
Krauklise naisele selgeks, kui tdhtis on konkreetne inimene. Et iiks
tark mees, kes on ise koik l4bi elanud - rahulik ja tasakaalukas ja liht-
ne mees — voib sobrannade vahele kerkinud svastika uuesti sirgeks
tdmmata.

Krauklis liks kohe Lembitut otsima.
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Jargmine pdev ei olnud Ragnhild 6nneks 4ra séitnud, pieval ajasid
nad Krauklise naisega t66asju. Lopuks otsustati, et kui Eesti oma kah-
tekiimmet protsenti kokku ei saa, siis Norra ei osale.

Aga Krauklise naisel liks siiski korda Ragnhild veel itheks 6htuks
meile kiilla saada. Ta iitles, et iiks Saksa okupatsiooni iile elanud mees,
kes viieaastaselt s6jas isa kaotas, tahab teda niha. Ja see kummaline
soov oli Ragnhildi kuidagi niiviisi erutanud, et ta millegipirast néus-
tus.

Niisiis ta tuli. Oli otsutatud: Krauklis on vait. Ta ainult télgib
Ragnhildile Lembitut ja vastupidi. (Piris vait ei saa ta siis olla, aga
tihendab selles méttes, et drgu ta pistku omalt poolt silpigi vahele!)
Lembit tuli, ja andis mantli ja kepi Krauklisele, tervitas daami seistes,
istus ja asus pikema sissejuhatuseta oma lugu rdikima. Ragnhild ei
saanud alguses midagi aru. Et kui sakslased pogenikele jirele joudsid,
miks siis pogenikud ei varjunud? Ah et sakslased kiiskisid ainult tee
vabastada... “Sellega kaotasime me nii olulist aega,” kurtis Lembit.
Mis aega? Venelased ju juba tulid... Ah et veel mingid vo6r-waffenid!
Kes need veel olid? “Noh, need olid need SSi 166giiiksused, mis olid
moodustatud Hollandis ja Skandinaavias ja kus...” Ah, siis nende eest
pogenetigi! Kas nemad tapsid inimesi? “Ei, mis te niiiid, proua, ne-
mad laksid nii ldbi, nagu minu ema mo66tu vottis — mitte ei tundnud-
ki.” Oh, jumal tdnatud, aga siis polnud ju enam kedagi karta, niiiid
tuli ju ainult oodata. Pogeneti edasi? Kas venelastel oli siis midagi
juhtunud? Kas ei ldhenenudki piistjad enam nii kiiresti, kui loodeti?
Krauklis tolkis “kardeti”, aga Ragnhild arvas, et ta peab lugema (kuu-
lama) ridade vahelt.

Aga Lembit on selline eriliselt lihtne mees. Ta on elu aeg teinud puu-
t66d vist, mingit t66d igal juhul, ja ta on miskit vagamat ja lihtsamat
sorti kristlane, ta radgib rahulikult, vastab ka Ragnhildi kéige jabura-
matele kiisimustele. Ta ei tee iildse aru saamagi, et Ragnhild mitte
millestki aru ei saa. Rdigib nagu viikesele lapsele.

Nii et kui Ragnhild niiiid kiisib: “Ja kui te isegi Eesti Leegioni ei
kartnud, kelle eest te siis iildse pogenesite?”

“Venelaste eest, proua.”

“Kas te olite siis fasistid?!” hiiiiab proua.
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“Minu ema oli 6Gmbleja, isa oli kingsepp, meie peres polnud kohta
ithelegi ismile.”

“Kas te olite juute tapnud?”

“Meie ei olnud iihtegi juuti sdrmeotsagagi puudutanud, ma arvan,
sest ema ju teadis, et peentel inimestel on viga peened kombed, peen-
telt inimestelt moo6tu vottes ta neid mitte kunagi ei puudutanud, vaat
niimoodi, poole sentimeetri kauguselt vottis m66du. Lihtsatelt inimes-
telt vottis lihtsamalt.”

“Aga miks te siis pogenesite?”

“Meie arvasime, et venelaste voimu all pole sugugi hea elada.”

“Aga kuhu te siis minna tahtsite?”

“Egiptimaale.”

Ragnhild vakatab. Ma palun Lembitut, et ta loeks iiles koik juhtu-
mid, kui venelased inimesi tapsid.

Ta iitleb: “Minu isa.” Ja siis, et Kohilas oli ta ndinud seda kraavi,
kuhu inimesi aeti: “Suure augu kaevasivad, ise kaevasid, ega venela-
ne ei kaevanud.”

Ragnhild on kahvatu. Lembit riégib sellest tiidrukust, kelle Vene
sodur méddaminnes ldbi akna tappis. Seda oli ndinud ema. Ema ole-
vat siis moelnud, et mis patt see kiill on, mille eest Jumal nii ringalt
karistab. See oli juhtunud juba pirast isa surma. Pégenike voorid olid
lagunenud, inimesed otsisid jérjest korvalisemaid teid, 1ibi metsade ja
soode tagasi koju. Méni veel ehk ka edasi. Radgiti ju, et kuskil pidi
mingi Eesti kindral sillapead hoidma, et kuskilt ikkagi veel paiseb.
Otsiti teed, aga lootust... Kui palju neil tegelikult oli lootust? Siis iihest
padrikust viljudes jdi liks vdike maja metsa serva, ema liks hiilides
vaatama, joudis niha, et tiidruk on toas, siis kuulis-mirkas punavie-
last, peitis end elupuu taha. Sédur tuli, vaatas: tiidruk, lasi maha.

Ragnhild tipsustab kiimme korda, et kas see oli ikka Vene sodur.
Ragnhild v6tab Lembitu ristkiisitluse alla, katkestab Krauklise, kisib
Krauklise naisel iile t6lkida. Vaene Krauklis saab ometi hetke, et oma
veini riiiibata. Ta ndkku ilmub tagasi 6rn puna.

Ragnhild ei kiisi enam.

Lembit riiiipab lonksu teed. Kuhu ta oligi jdinud...

Ahjaa. Kuskil Kohila ldhedal elas neil keegi sugulane.

Nad said sinna 66majale, lubasid kohe varahommikul edasi tétata.
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Aga 66sel kostis roomikmasinate miira ja piissipauke. Polnud kahtlust
- venelane oli eespool l4bi ldinud. Aga sakslased ja Eesti Leegioni
mehed olid siit ju juba kadunud. Kelle pihta siis need paugud?

See oligi see 66. O6 lootusetu pégenemise ja tagasipoordumise va-
hel. Hommikul taoti piissikabaga uksele.

Lembit: “Seal oli soldat ja iiks ohvitser. S6dur kiisis kohe kella.
Peremees, ta oli meile kaugelt sugulane, ei miletagi nime enam, aga ta
oli selline paks, kole paks mees minu arust, siit otsaeest oli ta lage ja
tal olid traksid valge sirgi peal, histi laiad traksid. Ja sodur kiisis kohe
kella. Mitte kella-aega, vaid tahtis kella endale saada. Ma olen kuul-
nud, et igal pool kiisiti kella. Ei tea, aga ma olen kuulnud, et Stalin
korjas soldatitelt kellad dra. Ja ometi on iiks kuulus itlus, et ilma kel-
lata sa pole inimene. Seda iitles iiks inglise, kaheksateistkiimnenda v6i
seitsmeteistkiimnenda mees, iiks tuntud nimi, mis ta niiiid oligi, {isna
tuntud, aga kuhu ma jiingi, ahaa, isa lamas kraavis, kell oli tal endi-
selt kies, ta ei olnud seda dra andnud. Aga ise oli ta paraku l4bi lastud,
surnud, isa ei kdinud enam. Kell, kell aga...”

“Ei,” hiilian ma, “sa ei ole veel nii kaugel!”

“Ahah,” meenub Lembitule, “kell viis motte kohe, kohe viis sinna-
ni.” Ta liheb tagasi ja ridgib edasi ilusti lineaarselt, mitte nagu moni.

Traksidega Peremees andis soldatile kella. Too proovinud juba kie-
le, kui ohvitser néudis niha. Vaatas, hindas ja hakkas endale sobitama.
Aga niiiid tottas laiade traksidega Peremees ohvitseri juurde ja peatas
ta seletades, et see on viga vilets kiekell ja et nii korgele mehele sihu-
ke ei kolbavat. Ja Peremees tatsas suure kirstu juurde ja kuskilt selle
pohjast urgitses vilja kulduuri. Kulduuri! Ja lahkelt naeratades kinkis
selle Punaarmee ohvitserile. See oli viga rahule jadnud ja kiekella
Peremehele tagasi andnud. — Kujutage ette! — Peremehele, mitte oma
soldatile!

Ja nad liksid minema. Aga varsti tulid uued soldatid, neid oli pal-
ju, ja neil oli kindel siht. K6ik aeti autokasti, viidi Kohilasse. Kohila
elanikud olid juba augu valmis saanud ja seisid selle ddres. Mujalt
toodi lisaks. Lembit ja tema isa ja ema jdeti eemale pealt vaatama,
ainult Peremees viidi kraavi dirde — “isat see nagu vihastas”. Ja seal
olevat olnud mingi sild. Ja iiks vidiksem auto soitis sillale ja peatus. Ja
autost vaatas vilja toosama hommikune ohvitser, kes oli kulduuri
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saanud. Ja ta mirkas paksu Peremeest ja viipas ja kamandas midagi ja
sbitis minema. Ja Peremees lasti seepeale vabaks, toodi ka pealtvaata-
jate sekka. Ja kui kajas kogupauk, viiv enne seda oli ema surunud
poisi pea vastu paksu mehe tagumikku. Seekord Lembit surma ei nii-
nud.

Aga tagasiteel, kuhu nad niiiid kohe asusid, ema enam ei jaksanud
varjata. Ta vaikis nagu isagi. Tee-ddrseid laipu poiss négi, aga piris
tapmist alles enda isa peal. Lembit jutustab, et teel oli veel igasugu
inimesi. Aga kui venelasi tuli, siis jooksis kohe keegi eestpoolt ja hiiii-
dis ja tee oli dpardunud pogenikest korrapealt tiihi. Ainult nemad,
kolm inimest, Lembit, ta isa ja ema, ei ldinud kordagi réukudesse,
nukkudesse, kirbastesse voi huntidesse peitu. Neil oli vihe asju; mis
neil veel oli alles olnud, ka see soomus, mida Lembit oli ema kangest
keelust hoolimata teinud, seegi jieti tolle paksu sugulase juurde, aga
dra seda kunagi ei toodudki.

Nad kondisid nagu piihapdevased jalutajad promenaadil. Sirgelt,
rahulikult. Ja vaikides, justkui oleks neil juba koik 4ra ridgitud. Ja isa
silitas poisi pead, seda miletab Lembit siiani nii selgelt. Ja ema vaikis
nii kummaliselt. Ema jii piris vaikseks, meenub Lembitule, just parast
seda, kui isa oli esimest korda keeldunud rettu minemast. Isa liks nii
isepdiselt edasi, iitles, et tema on aus inimene, kellel pole midagi karta.
Ja esimesel korral ei juhtunudki midagi. Aga kolmas venelaste auto
pidas kinni ja jalle {iks ohvitser oli ja iiks sddur. Ja jille taheti kella.
Aga niiiid kiisis ohvitser. Ja isa vottis vesti taskust uuri, see on hobe-
dast voi vihemalt hobedane. Ja iitles kella-aja (pigem nagu endale véi
naisele, méista andes, et see niiiid on siis see aeg). Ja aja 6elnud, vottis
ta uuri kovasti pihku ja surus oma siidame vastu ja teise kde sérmed
olid ikka alles Lembitu juustes. Ja Lembitu isa iitles, et ira tema oma
kella ei anna. Ja vaatas alla, kus, suu ammuli, uuris Lembit, et tema
isal on veel vairtuslikum kell, kui oli olnud too paksu mehe kullast
kiiskaja. Ja isa tegi talle hiivastijatuks pai. Sest ohvitser oli sddurile
juba viipe kraavi suunas andnud. Ja s6dur tuli, surus automaaditoru
isale vastu selga, tdukas ta maanteekraavile lihemale ja tulistas. Isa
kukkus kraavi, keerdus selili, uur oli tal ikka pihku pigistatud, ja ise oli
ta surnud.

Venelased hakkasid edasi séitma. Olid juba autos, ohvitser vist tegi
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mingit nalja, aga siis korraga pahandas: kus kell! Ja s6dur hiippas
maha ja tuli tapetu juurde tagasi. Aga isa pihk oli tithi. Ema pojaga
seisis sealsamas. Sodur tostis kisa. Ohvitser tuli maha. Vaatas poissi,
niitas talle nipuga. Sodur tahtis rabada tal natist. Poiss pistis jooksu.
Ema karjus. Sédur karjus. Ohvitser andis kasu.

Maa seest paiskusid vilja herned. Poisi ees oli iiks viike nukk. Ha-
daga, ta oli ndinud, olid haiged inimesed end venelaste eest isegi nii-
suguste kokkide taha peitnud.

Aga Lembitu jutust ei saa aru, kuhu ta tahtis ennast peita. Mets ei
olnud ka viga kaugel. Aga ta ei oleks tegelikult mitte kuhugi joudnud,
kui niiiid poleks juhtunud see, mis juhtus.

Nukk ta ees elustus. See muutus tumedaks rahnuks, mis silmapilgu

jooksul kujunes pikaks meheks. Mehel oli must mantel, nokaga miits
* ja miitsil “SS”. Ja iihe tema pika kie otsas oli viga pikk toru, “vist
Walther”. Ja too ootamatult tekkinud tohutu pikk mees tulistas iile
Lembitu pea tee poole. Ja Lembit jooksis metsa poole, pollu ja metsa
vahel oli kuivenduskraav, ta hiippas alla, kuid enne joudis ta niha,
kuidas musta mehe seljast lendas vilja punaseid tiikke. Ja ta vdidab, et
nigi ka, et teel polnud enam mitte paar kogu, vaid sédureid oli kor-
raga palju. “Ju tuli veoauto kohe jirel.” Ta jooksis metsa, ja edasi ta
ei mileta. Igatahes ema leidis ta iiles ja selle t6i ta dra.

Ta votab taskust hobedase uuri ja paneb Ragnhildi ette. Ja iitleb:

“See on teile.”

“Vaib-olla oli see minu isa,” iitleb Ragnhild ja tduseb aeglaselt piisti
ja vaatab iiles ja votab kaelast kuldse siidamekujulise medaljoni ja
annab selle Lembitule. Haarab siis uuri ja jirgmisel hetkel on ta kadu-
nud. Aga ta ei sdida dra, homme td6tavad nad Krauklise naisega pro-
jekti kallal edasi.

Krauklis asub muidugi kohe asja uurima. Ta teeb medaljoni lahti,
seal on ainult iiks pilt. Ta paneb kinni tagasi, konnib edasi-tagasi, teeb
uuesti lahti. Kougib teise poole kallal, avastab, et sealgi on pilt, ainult
pahupidi, saab selle kitte. Mehe foto langeb lauale.

See on noor mees sdduririietes. Tema lokadel on tihed “SS”.
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lhad ja kvjutelmad

Liina Siibi plakatid fiktiivsetele filmidele

Enne Liina Siibi volts-filmiplakatite (see-
ria “Movie Posters”, 2001) vaatamist
vaadakem nende tausta — ja nimelt seda,
kuhu on j6utud Euroopa selle suve kuu-
mimatel niitustel.

Documenta XI Kasselis kujutab endast
sisuliselt hiigelkino, kus vaatajad peavad
piistijalu jilgima 16putult palju filme,
millest méned on pooletunnised, méned
pikemad. Séites Frankfurti Euroopa kuns-
tibiennaalile Manifesta 4, votab meid
vastu peaaegu sama. Soites Berliini, lihe-
me uuslinnajao rahvarohkeimasse kesku-
sesse — ja seal on hiigelsuur filmimuuseum
koos kinoga, seintel reklaamplakatid.

Muide, Baltikumist ainsatena olid Sak-
samaa suurnditustele valitud leedu kunst-
nikud Urbonased, kelle {ilimahukas uuri-
mus (!) keskendus leedu filmide analiiiisile
naisaspektist lihtuvalt. (Eestis ei tee ana-
loogilist t66d veel teoreetikudki, kuigi
huvitav oleks lugeda komparatiivset ki-
sitlust katoliikliku ja luterliku taustaga
noukogude liiduvabariikide filmiajaloo
kohta.)

Vaib-olla see Eestisse nii selgelt ei
paista, kuid film niib olevat mnutunud
kaasaegse elutunnetuse ning analiiiisi
iiheks keskmeks nii kujutava kunsti kui ka
kultuuriteooria tasandil, riikimata mas-
sikultuurist. Kunstnikud kasutavad filmi
kui meediumi sénumitoojana kultuuride
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vahel. Teoreetikud kiisivad kriitiliselt,
mismoodi kajastuvad varasemate kiim-
nendite filmikunstis ithiskondlikud kok-
kulepped ja endastmaistetavused. Klassi-
kaline niide analoogilisest kunstiprojek-
tist: Cindy Sherman lavastas 1980-ndatel
kurikuulsa filmistillide projekti, osutades
naise kujutamise kliseedele Hollywoodi
filmides, kus produtsentideks ja reZis-
storideks moistagi mehed. Teades, et
ameeriklased on “filmiséltlased”, pidid
kliSeed toimima omakorda fikseeritud
soorollide taastootjatena naisvaatajate
teadvuses.

Kogu selle rohuasetuste muutumise
itheks taustaks kunstis on Inglismaal
1950-ndatel alguse saanud akadeemiline
uurimissuund nimega “visuaalkultuur”,
kuid see on pikk jutt. Niiiid niib visuaal-
kultuuri meetod olevat kunstipraktikas
muutunud juba mainstream’iks, kuigi
Eesti ithiskondliku arvamuse jaoks veel
mitte.

*

Sellepirast tundub siimptomaatiline, et
Liina Siib esitas fotosarja “Movie Posters”
koigepealt vilismaal — Ljubljana 24. graa-
fikabiennaalil 2001. aastal, kus see mé-
jus kindlasti korraliku ja vaimuka projek-
tina, millesarnaseid oli ka #isjasel Veneetsia



biennaalil. Eestis eksponeerituna oman-
dab see aga originaalsema staatuse (siis-
ki, Tarvo-Hanno Varres ja Vijai Mahesh-
wari niitasid Pegasuses samalaadseid tren-
difotosid “Cosmotrash”).

Et iihtesid ja samu filme vaadatakse eri
kultuurikontekstides erinevalt, on selge.
Nii vaadatakse Eestis ilmselt ka Ameerika
filme teistmoodi kui Ameerikas endas -
palju raskemeelsemalt. Siin ei olda “filmi-
soltlased”, ei minda viimset kui reklaami-
tud filmi vaatama. Kohalikus teadvuses
kisitatakse filmi pigem vilismaise eks-
portartiklina, mis toob sénumeid selle
kohta, milline on “6ige elu” kuskil SEAL,
millest meid on ilma jéetud. Nii projitsee-
ruvad sellisele filtrile masohhistlikult koik
siinsed unistused ja tiitumata ihad. Isegi
paljudes eesti filmides on piiiitud jirele
teha seda kujuteldavat vilismaise piritolu-
ga “biget elu”, mille tulemuseks on nal-
jakas voorandumine kohalikest oludest.
Potentsiaalne uurimisaines missugune!

Liina Siibi fiktiivsed vilismaised filmid
mingivad nendesamade ihade ja unistus-
tega, millega lastakse end kinno minnes
piitsutada. Tema fotoseeria analiiiisib ka
filmiplakati mingureegleid ja saavutatavat
psiithholoogilist toimet.

Kujutlen 16busust ja kergust, millega
Liina Siib sellist fotoseeriat kokku konst-
rueeris — ta motles vilja filmide pealkir-
jad (muidugi ingliskeelsed), tegijate nimed
(enamasti mehed!), kompanii nime (Car-
bonary Pictures, While Away Films in
association with Winter Disaster Clubs)
ja logo ning sulatas kokku pildi ja teksti.
Ta lahtus reklaamipsithholoogia ja turun-
duse kligeest, et miiiib naise pilt. Ta piiii-
dis luua pildikeelt, millest saaks vilja lu-

geda, kas tegemist on Sudukaga voi
dokumentaal-, pénevus-, armastus- v6i
hoopis mirulifilmiga.

Fiktiivsuse aste on sedavord suur, et
siin ei hakka vist keegi kahtlema, et jirsku
ikka ON tegemist “tegelike filmidega”.
Mitte miski pole siin tegelik peale Liina
Siibi oma kiega tehtud fotode, mida saab
finisiliselt katsuda. Need ei ole ready
made fotod, voetud kuskilt internetist voi
ajakirjast. Tegelikult viitab iga pilt t6es-
ti Liina Siibi reaalses elus lidbielatud ja
lavastatud “tegelikkusele”, aga kuna seda
esitatakse vaatajale tinglikuna kui filmi-
kaadrit, siis pole ta sellisena samas usu-
tav. Sest iga poster sisendab meile, et foto
esitab vaid killu mingist suuremast filmi-
narratiivist. Nii tekibki omapirane 16k-
sus viibimise tunne.

Uht osa teismeliste piltidest olen varem
justkui niinud - niitusel, Liina Siibi
fotokunstiseerias “Nimi muudetud”.
Kunstnik kénnib seal 6hkornal jdil,
konstrueerides olukorra, nagu ta pildis-
taks parajasti lapsearmastajast perverdi
karvast kitt sirutumas noore ihu poole.
Kaadri taga oli kunstnikul “alibi” - koik
n-0 teismelised modellid on tegelikult
tdiskasvanud naised, seega jadb forodel
toimuv legaalsuse piiridesse. Aga puhtalt
PILTI ENNAST vaadates on seda “alibit”
raske uskuda.

*

Teades, et fotod pirinevad “informeeritud
kunstnikult”, kelle eesmirk pole teha liht-
sameelseid ilusaid pilte, tekib kindlasti ka
sisuline kiisimus: mida nende fotode abil
analiiiisitakse, mida meile niidatakse?
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Oma mitmes varasemas fotoseerias
teismelistest tiiddrukutest on Liina Siib
ndidanud noore inimese iileminekupe-
rioodi lapsest tdiskasvanuks, mis tinapie-
val on nihkunud iiha varasemasse ikka.
Nieme, kuidas omandatakse iihelt poolt
kultuurilisi konventsioone (meikimine) ja
kuidas teiselt poolt hakkavad toimima
iirgsed bioloogilised kiitumismustrid ise.
See koik kehtib “seestpoolt”, tiidrukute
kui subjektide seisukohast vaadatuna.

Ent on ka “vilisvaatleja” voimalus, kus
tildrukud muutuvad objektideks. Piltidest
puudub iildiselt sentiment, mida véiks
eeldada kunstniku enda naisepilgust. Taju-
tav on pigem dhvardav oht, kohati lausa
selle rohutamine kas l6ikavalt iroonilise
detaili voi halvaendelise valgustusega.
Filmiplakatitel tulevad mingu ka konk-
reetsed (ehkki antud juhul fiktiivsed) re-
Zissooride ja operaatorite nimed — meeste
nimed. Seega toimub siin taas iiks kum-
maline topeltming, kus kunstnik mingib
kas omaenda sooidentiteediga (?) véi
edastab kellelegi kujuteldavat hoiatust véi
konstateerib ilma moraliseerimata lihtsalt
fakti, et maailm on juba kord selliseks
loodud ja mida saab sinna parata. Kunst-
niku positsioon on selles méttes iikskoik-
ne, et ta ei aseta end kellegi leeri, vaid
jalgib toimuvat kérvalt. Jilgija roll véib
aga teatud tingimustes olla ka ohtlikult
paljastav.

Niisiis — kui Liina Siibi fotoseeriates on
olemas korraga tiidrukute kui subjekti ja
tiddrukute kui objekti tasand, siis filmipla-
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katites langeb esimene ilmselt dra ning
jadb ainult objekti tasand, sest tegemist on
ju tdiskasvanutele moeldud fiktiivsete
filmidega.

Edasi noppisin seeriast vilja méned iik-
sikud fotod, mis viitasid hoopis meessoo-
le, ja sain iisna kuammalise ning mitte eriti
heroilise rea: kaks tiihja triiksirki (“How
to Host a Murder”), sotta marssiv mili-
taarne kolonn (“Beeuf A La Tartar” — no
on alles |6ikav iroonia!), pehme naeratav
mehike, miitsil silt “Mom’s” (“Klips-
Klaps. A Little Goes a Long Way”). Vii-
masel posteril figureerib nimena Mike
Mainstream, mis on juhtumisi ka enese-
iroonia — film kui praeguse rahvusvahelise
kunstikonteksti mainstream. Ja ainuke
“inimsobralik” plakat on “Mirrorfish 27,
kus niieme hoopis virvilist meest mingi-
mas teismelise vérvilise tiidrukuga — s6b-
ralikult, ilma kurja tagamétteta. Niisiis
votab eesti kunstnik multikulti ja virviliste
teema suhtes siimpatiseeriva hoiaku, nii-
dates samal ajal ehk ka kaasaegse mehe
positiivset imagot.

Filmide tegemisest endast on juba vai-
mustunud mitmed nooremad eesti kunst-
nikud. Liina Siib kisitleb aga filmidele
viitavaid staatilisi pilte, mis peavad ole-
ma isutekitajad ja teejuhid kinno mine-
kuks. Akki saame selle projekti vahendu-
sel teadlikumaks ka omaenda teadvusta-
mata ihadest ja kujutelmadest?
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GRAFITI EESTIS. TALLINN JA TARTU |

Grafiti on eeskitt sotsiaalne fenomen ja
sellisena Liines juba ammu andnud ka-
sitlusainest sotsioloogia- ja psiithholoogia-
teoreetikutele.! Niisiis ei saa tema puhul
mooda neist erinevatest ithiskondlikest
teguritest, inimgruppidest ja liikumistest,
mis grafitit toodavad; sellest, millised
inimesed grafiti taga peituvad, kes on
tema loojad ja levitajad.

Samas tuleb — ka siinkirjutajal — just
selles osas paljuski toetuda juhuslikule v6i
liinklikule informatsioonile: spontaansus
ja kontrollimatus kuuluvad juba pohimét-
teliselt grafiti juurde. Tema loojate tegevus
on oma olemuselt porandaalune ning
sellest tulenevalt on nende suhtumine
kéigisse viljaspool “ringi” asujatesse skep-
tiline ja mones méttes sektantlik. Onneks
ei pea viimane siiski alati paika. Ja l6ppu-
de lopuks esineb ju ka “tellitud” voi voi-
mudega kooskélastatud grafitit.

Kultuurindhtusena asub grafiti vald-
kondade ja distsipliinide piirimail. Seni on
ta kiill koige rohkem kajastamist leidnud
kunstis ja kunstiteaduses, kuid pohimot-

teliselt peaks huvi pakkuma veel mitme-
tele kultuuriuurimisharudele, niiteks fi-
loloogialegi — juba iiksi oma kokkupuu-
tepinna tottu sldngiuurimisega.

Nagu alapealkirjast jireldub, on siin-
ses to0s vaatluse all kaks Eesti suurimat
linna — Tallinn ja Tartu. See kombinat-
sioon on muidugi huvitav juba oma aja-
looliste mentaliteedierinevuste tottu, aga
teisalt on tegemist ka puhtpragmaatilise
kaalutlusega: enamaks poleks jatkunud ei
fisiisilisi ega majanduslikke ressursse, sa-
mas kui piirdumine ainult Tallinna niide-
tega jille poleks andnud kiillalt alust iil-
distusteks. Eestis on veel palju asulaid, kus
voib kohata arvestataval kunstilis-sotsiaal-
sel tasemel grafitit — koige markantsemaks
niiteks Parnu —, ent selle lihem tundma-
oppimine, jiddvustamine ja uurimine
noéuaks juba lausa agentidevorku.

Regionaalse problemaatika korval tou-
seb kohe ka rahvuslikkuse-kiisimus: mis
on kodumaises grafitiloomingus iile voe-
tud vilismaalt? mis on Eestile ainuoma-
ne? kas grafitis saab iilepea esineda rah-

Artiklisarja aluseks on 1999. aastal EKA Kunstiteaduse Instituudis kaitstud bakalaureuse-
t66. Autor tinab néu ja abi eest t66 juhendajat Kaia Leharit, retsensenti Eha Komissarovit
ning Heie Treierit. Erilised tinusénad grafitimeistritele, kes ei pidanud paljuks siinkirjutajat

grafiti saladustesse pithendada.

'Vent E. T. H al |, The Silent Language. New York, 1973; R. $ o m m e r, Personal Space.

New York, 1969.
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vuslikke motiive? Siin on iiks pohjustest,
miks selle t66 pealkirjaks on “Grafiti
Eestis”, mitte “Eesti grafiti”.

Ning 16ppude 16puks: milline voiks
olla grafiti tulevik v6i mida voiks nii aja-
liku ja muutliku nihtuse nagu grafiti pu-
hul iildse tihendada “tulevik”? Nagu voib
jareldada, tostab kiesolev t66 arvukale
kiisimusi, millest paljudele véib-olla ei
suuda vastata. Ent loodetavasti kannab
monigi kiisimus juba ise endas ka vastust.

1. Grafiti méaarativs

Graffiti (ainsuses graffito) tihendab itaalia
keeles ‘seinale kirjutatut’, ‘kritseldust
seinal’. Itaalia keelde on s6na tulnud la-
dina keele vahendusel kreeka verbist
graphein, mis tihendab ‘kirjutama’.? Tra-
ditsiooniliselt seostub grafiti maiste tea-
tavat liiki tekstilise informatsiooniga —
avalikes kohtades leiduvate kirjutistega,
mille sisu iildjuhul on harjutud pidama
deklaratiivseks, iihiskondlikult viljakut-
suvaks v6i lihtsalt obstséénseks. Sellisena
voib grafitit lugeda iiheks inimkonna va-
nimaks (alternatiivse) eneseviljenduse
viisiks, sama vanaks kui kirjaoskus voi
mirgilise eneseviljendamise oskus iildse.
Sidrast grafitit on tuntud kdikjal ning
koige erinevamatel aegadel: seda on lei-
tud maiade arhitektuurimalestistel Tikalis
Yucatani poolsaarel, Adnisjirve graniitkal-
judel Karjalas, eriti kuulsad on aga Rooma

2 illi r
fag/graf.def.html
1.Gad

*S.A.Phillips, Graffiti Question.
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keisririigi aegadest périnevad seinakritsel-
dused viiljakaevatud Pompeji avalikes
kdimlates ja majaseintel, samuti keiser
Nero nn Kuldmajas Palatinusel ja Hadri-
anuse villas Tivolis.> Uhendavaks jooneks
nende koigi puhul on teatava ajalise dis-
tantsi olemasolu teksti ja seda kandva
objekti/lioone voi ka varasemate mirkide
vahel, ning see ajavahe véib olla tohutult
varieeruv.

Tinapidevases mottes ei holma grafiti
enam pelgalt tekstilist informatsiooni,
vaid tihistab eeskitt neid, alates 1970.
aastatest koigepealt New Yorgi agulitina-
vatel ning metroovagunitel massiliselt
levima hakanud, identiteeti ja kuuluvust
kandvate markide kogumeid, mis pika-
peale tastsid informatiivsusega vérreldes
esiplaanile esteetilise viljendusrikkuse
ning mis on niiiidseks American style’i
nime all levinud koikjale, kus vihegi va-
litseb n-6 ld4nelik kultuurimudel. Kas
sellisel juhul saab kehtida esialgne definit-
sioon, kui eesmirgid ja tihendusvili on
sedavord muutunud? Loomulikult mitte.

Vajadus paindlikuma miiratluse jirele
on viinud jargmise lahenduseni: grafiti
kujutab endast mitteinstitutsionaalsete
mdrkide kogumit, mis taotleb saavutada
teatud koherentset kompositsiooni, kasu-
tades aluspinnana seina, miiiiri voi monda
muud avalikult ligipd4setavat tasapinda.*
Ent kuidas eristada “ajaloolist” ja “mood-
sat” grafitit? Juba selline jaotus tegelikult
ei kolba, kuna nn moodne véib sisalda-

http://www.graffiti.org/

il http://www.Gatech.edu/graf/fag/index.graffags.html|
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da ka nn ajaloolisi tunnuseid. Véib-olla
oleks mottekas jagada grafiti hoopiski
tekstuaalseks ja visuaalseks?

Igal juhul vastandub grafiti ametlikule
tekstile, reklaamile v6i institutsionaalsele
informatsioonile, mis levib samuti sein-
tel, aga ka billboard’idel, tulpadel, loosun-
gitel. Grafiti loomulikuks keskkonnaks on
majaseinad, tulemiiiirid, garaaZid, avali-
kud kdimlad ning mitmesuguste sunniasu-
tuste — vanglate, (eri)koolide — siseruu-
mid, kus liigub alternatiivne informat-
sioon. Uhiskondlikust aspektist on igasu-
gune grafiti vandalism, huligaansuse
vorm, mis rikub ettenihtud heakorra
reegleid. Grafiti oma tekstuaalses varian-
dis saab — ehkki ei pruugi — tekkida kuhu
iganes voimalik, ning lubatud on selles
“sojas” koik vahendid — aerosoolvirvid,
tavalised virvid, tekstimarkerid, viltpliiat-
sid, pastakas, veri voi isegi lihtsalt sdrme-
jiljed midrdunud klaasil. Kuna grafiti
kasutab vahendeid ja ressursse, mille kit-
tesaadavust kontrollida v6i piirata on
tdiesti voimatu, siis on ta omalaadse rah-
valoominguvormi ja ekspressiivse mee-
diumina veniv ja juhitamatu. Grafiti kui
meedium kujutab endast kasutaja jaoks
kanalit, mille kaudu sekkuda iihiskond-
likku ellu, omatahtsi keskkonda vormida
voi imber kujundada. Siitkaudu véib
jouda veel ithe voimaliku definitsioonini:
grafiti on oma olemuselt ebajirjekindel
kommunikatsioonistrateegia, mis ei seisne
otseses inimestevahelises suhtlemises, vaid
lubab astuda visuaalsesse kontakti, voi-
maldades tipselt nii palju anoniitimsust,
kui grafiti tegija/kirjutaja soovib.’

$].Gadsby, Art Crimes.

2.1. Kunstiline ehk visuaalne grafiti
2.1.1. Kambagrafiti. Hip-hop

Kéneldes kunstilisest ehk visuaalsest
grafitist ning selle levikust Eestis, oleks
targem alustada p&hjustest, miks see gra-
fitiliik meile alles niivord hilja on joud-
nud.

Uheks oluliseks pohjuseks voib pida-
da asjaolu, et sel ajal kui grafiti esteetilis-
manifesteeriva litkkumisena koigepealt
Ameerika Uhendriikides ning siis ka L#a-
ne-Euroopa linnades levima hakkas, viibis
Eesti ndukogude ideoloogia ja propagan-
da haardes, ning sellest tulenevalt ka in-
formatsiooniblokaadis, mis oli seatud ta-
kistama “mandunud Lidne” dekadentliku
kultuuri mojude sissepdisu, grafiti aga oli
voetav kui niide kapitalistliku siisteemi
haigusest par excellence.

Pealegi puudusid meil niikuinii Liine-
ga sarnased iihiskondlikud ning ka kesk-
kondlikud tingimused, mis oleksid voinud
kaasaegse grafiti levikut soodustada. Nii
paradoksaalne kui see ka tundub, péarssis
grafiti levikut ka natsionalistlik vastandu-
mine venelastele — seintele kritseldamist
peeti neile rahvuslikult omaseks paheks
(omal ajal ohtralt parodeeritud ja vilja-
naerdud epigrammid 4 la “3xe3b Gnia
Baca”; territoriaalsed identiteedimanifes-
tatsioonid stiilis “ITaps T'ora”, jne).

Ent koige mojukamaks vastuargumen-
diks grafiti véimalikkusele Eestis véib
lugeda suurlinliku kultuuri puudumist.
Viikesel maal, kus suurimaski linnas pole
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CHR. Shaolin. North Crew. Hip-Hop.
Tallinn, mitiriloik Kalevi siseujula Tallinn, betoormiiiir Kaubahalli ja
ees Aia tn. 1997. Vana-Viru tn. vahel. 1997.

Anoniiiimmne autor. Ansambli Wu- North Crew (CHR, Lil’], E-RK-C).
Tang Clan embleem. Tallinn, sein Fuck da Police: Tallinn, miiiiriloik
Kaubahalli korval. 1998(7). Kalevi siseujula ees Aia tn. 1997.

Anontitimsed autorid. Viva. Cuba. Merca(é). Au todle.
Viva Police. Tartu, Voidu silla Tartu, Kroonuaia sild.
tugipost. 1997. 1998(2).




Anoniiiimsed autorid. Kill the Freak. Keep underground.
Christians; Kdll the Satanists. Tallinn, Eesti Kunstiakadeemia
Tartu, 1992 Tartu mnt. poolne sein. 1997.

Ulo Kiple; anoniiiimne autor. Andres Litvamdgi. No More Shit
Haiguste ravi...; Teleport Here. Here. Tallinn, Eesti Kunstiakadeemia
Tartu, 1982, 1992, 3. korruse meeste kdlmla. 1997.

Anoniiiimne autor. Rap sux. Bass ja AS AKA BANDIT
Tartu, Kroonuaia silla all. Sky Plus FM'i reklaamgrafitit
1997. tegemas. 1998




elanud iile poole miljoni inimese, oleks
naiivne oodata tinavakultuuri oitsele-
166mist New Yorgi voi méne Euroopa
suurlinna tasemel. Maal, kus peaaegu
koik inimesed on omavahel kuidagi seo-
tud ning elanikkonna kontsentratsioon
madal, pole karta ka sellist hirmu ano-
niliimsuse ja unustatuse ees, mis omal ajal
sai grafiti plahvatusliku leviku pohitegu-
riks USAs.® Maal, kus viddrtustatakse aja-
loolist arhitektuuri ning linnakeskkond
soosib traditsiooniliselt rohelust, ei saa
grafiti end ilmutada ka kui esteetiline pro-
test ilmetu keskkonna vastu. Nagu on
viitnud grafitilitkumise iiks esmaapolo-
geete Jean Baudrillard, on grafiti deper-
sonifitseeritud ruumi isikupirastav ning
identiteedimaastikke loov fenomen.’
Need on muidugi viga iildistatud sei-
sukohad ja teataval “embriionaalsel” ta-
sandil on grafitit soosivad faktorid alati
eksisteerinud, kuid pole olnud selle tek-
keks piisavad. Seet6ttu jadbki mulje, et
algtouke on Eesti grafitiliikumine saanud
injektsioonina viljastpoolt ning esimesed
“New Yorgi stiilis” teostatud t66d pirine-
vad ilmselt vilismaist piritolu tegijatelt,
koige toendolisemalt soomlastelt (seda
argumenti toetavad soomepirased nimed
ja soomekeelsed lausekatked, samuti
90ndate alguse Eesti kohta liiga kvaliteet-
sed aerosoolvirvid). Ménede iiksikute
viiketag’idena (tag, mis inglise keeles
tihendab silti v6i etiketti, tihistab gra-
fitimaailmas kas signatuuri véi stiliseeri-
tud tekstuaalset kujutist) hakkas grafiti

levima esmalt Tallinna vanalinnas, kus
juba kohalik esteetiline atmosfiir tingis
nende tagasihoidliku vilimuse, méned
keerulisemad mirgid tekkisid aga Balti
jaama esisele tithermaale raudtee ires.
Hoolimata ebaiihtlasest tasemest on
kambaga tehtav grafiti teinud Eestis libi
iilikiire, lausa plahvatusliku arengu pirast
1997. aastat. Esmapilgul tundub see ajas-
tatus tiiesti juhuslik, kuid ilmselt on siiski
seletatav mitmete asjaolude kokkulange-
misega — ithiskonna ja majanduse stabi-
liseerumine, kvaliteetsete aerosoolvirvide
kittesaadavaks muutumine, suhtlemisvoi-
maluste avardumine ea- ja huvikaaslastega
vilismaal, ennekaike aga l6plik siirdumi-
ne lddnelikku elu- ja kultuuriparadigmas-
se. Ning viimase, kuid kaugeltki mitte
tihtsusetu faktorina tuleb esile tuua ka
hip-hop- ja rap-muusika ning -kultuuri
levimist Eestis. Alates 1980. aastatest on
aga nii USAs kui veidi hiljem ka Euroo-
pas just hip-hop-lilkumine ning selle spon-
taansust ja agressiivsust viirtustav estee-
tika olnud grafiti kui kultuurifenomeni
pohiliseks kandjaks. Isegi sel mairal, et
teatavat kambagrafiti stiili nimetatakse
hip-hopiks.* Pigem holmab see termin
tervet elustiili ja suhtumist. Eesti noorte
(eeskitt poiste) algelisemasse grafitivot-
testikku kuulub ka tuntud hip-hop- ja rap-
ansamblite nimede, logode ja embleemide
jaddvustamine kdikméeldavate vahendi-
tega koikvoimalikesse kohtadesse.
Tegelikult jidb selline “bindigrafiti”
oma loomult kiill pigem deklaratiivse

SN.M ail er, The Faith of Graffiti. New York, 1974.
7J.Baudrillard, Merkkien kapina. Tlk H. Sivenius. Taide 1984, nr 3, Ik 24-29,

8S.A.Phillips, Graffiti Question.
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grafiti valda (mis tuleb vaatluse alla edas-
pidi), kuid seotuna mainitud liikumise
ning selle viljendusvahenditega, on tal
siiski oma koht ka kunstilis-visuaalse gra-
fiti kontekstis. Rap-muusika poolehoid-
jana identifitseerutakse meil koige sage-
damini jirgmiste esinejate nimede/stim-
boolika kaudu: Snoop Doggy Dogg, Bus-
ta Rhymes, Onyx, Coolio, Red Man, Run
DMC, Cypress Hill jt, kuid eriline nérkus
niib teismeliste seas valitsevat ansambli
Wu-Tang Clan vastu.

Grafitist ei signeeri iialgi oma voi iihis-
t66d dige nimega, hirm kriminaalvastu-
tusele votmise ees siinnitas 70ndate
Ameerikas omaniolise hiitidnimekultuuri.
Hiilidnimi voib, nagu ikka, olla ees- voi
perekonnanime tuletis, kuid samas ka
lihtsalt kolav, viljaméeldud véi mone
koomiksi- voi multifilmikangelase nimi,
tihtede ja/v6i numbrite kombinatsioon.®
Eestis, nagu ka mujal Euroopas ning ldi-
neliku tsivilisatsiooniga maades, on see
ameerikalik tava mehaaniliselt iile vetud,
ja nii voib Tallinna ja Tartu seintel kohata
selliseid nimesid nagu CHR, Lazer, Lil’],
E-RK-C, Freak, Koala jne. Kuna New
Yorgis leidus grafititegijaid juba iihes lin-
najaoski viga palju, lisati segaduse vilti-
miseks jarjekorra- voi tinavanumber.!?
Eestis pole iseenesestmoistetavatel poh-
justel selle jirele vajadust tekkinud.

Koos muude hip-hop’i viliste tunnus-
tega on vastu voetud ka selle keel, s.o

mitte tavaline angloameerika konekeel,
vaid sling, mida koneldakse Ameerika
neegrigetodes ning mida siinsed noored
on 6ppinud tundma just rap- ja hip-hop-
muusika vahendusel. Siinses grafitis voib
selliseid keelelisi mojutusi kohata ohtralt
— juba mainitud tag, crew voi squad (gra-
fitistide kamp). Nii tahistab niiteks nime-
tus North Crew Pohja(-Tallinna) grafi-
tikampa; piece tihendab keerukamat
kunstilise taotlusega seinamaalingut (vrd
tavamoiste masterpiece ‘meistriteos’); dis
e disrespect, otsetolkes ‘lugupidamatus’,
on neegrislingis sageli esinev termin, mis
antud seoses tdhendab oma fag’i jdddvus-
tamist lubamatusse kohta — voorale ter-
ritooriumile, kellegi teise oma peale voi
ka lihtsalt ilmutades konteksti suhtes so-
bimatut stiili. Viimati kirjeldatud juhtu-
mid I6pevad Ameerikas tavaliselt reeglite
vastu eksinu fiiiisilise korralekutsumise-
ga,'" Eestis pole vihemalt esialgu lood nii
tosised. Selle olulisteks pohjusteks voib
lugeda nii temperamentide erinevust kui
ka seda, et ruumikitsikus pole Eestis joud-
nud kriitilise piirini.

Slang ilmutab end ka kirjapildi moon-
dumises — nditeks levinud idioom fuck da
fakez, mis margib polastavat suhtumist
kittindimatumatesse kolleegidesse, isedra-
nis aga teiste grafitistide stiilivotete jiljen-
dajatesse, kusjuures Eestis on miirgata
tendentsi, et selliseid moisteid kipuvad
kasutama just viga noored ja algajad te-

* M. C o x o 1 0 B, Tpacbcburn. Aexopamusroe uexycomso CCCP, 1988, nr 12, 1k 22-26.

'“N. M ail e r, The Faith of Graffiti.
"S.A.Phillips, Graffiti Question.
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gijad, kelle vastu need Gieti suunatud
peaksid olema,

Loosung fuck da police annab lakoo-
niliselt, kuid ilmekalt edasi grafitistide
suhet oma iirgvaenlase — iihiskondliku
heakorra alustalaga (CHR, Lil’], E-RK-C.
Fuck da police. Miiiir Kalevi siseujula ees
Aia tinaval). Kummaline kiill, aga maini-
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tud grafitil on Tartus parafraas — Viva
police (anoniiiimsed autorid. Viva Cuba;
Viva police. Tartu, Voidu silla tugipost).
Voimalik, et selles kahtlemata iroonilises
slogan’is peitub midagi Tartule igiomast.
Kuid see on juba eraldi teema. Jargmine
peatiikk algab sealt, kuhu praegune oma
lopuga loomulikult suubub.



ALARI LINDROOS
JAANUS ADAMSON

SADENDER! SADENDER!

AL: Kui de Sade’i nimetatakse meie
“yaimseks isaks”, nagu tolkija Kristiina
Ross on teinud, siis moeldakse iildiselt
seda, et tinapdeva ldinelikus iihiskonnas
on ithisviirtused asendunud individualist-
likega, kollektiivne solidaarsus on asen-
dunud isikliku naudingu ja vabaduse (voi
siis rortylikult 6eldes: personaalse enese-
loome) taotlemisega. De Sade’i peetakse
vastavate tendentside itheks koige dar-
muslikumaks kuulutajaks: igaiiks tehku,
mida himustab, peale isikliku naudingu
pole muid seadusi. Kui ta on filosoof, on
ta absoluutse egoismi ja individualismi
filosoof.

JA: Kenderi kirjutisi pole muidugi ras-
ke paigutada nii suurejooneliselt maiste-
tud de Sade’i pirandi taustale, kuid ta on
seal muidugi vaid tipes — nagu mikro-
skoopiline kirbsesitt “piihapildi” kuldsel
raamil.

AL: Eestis omandas Kender siiski iile-
elusuurused méotmed, ja tead, miks?

JA: Jah, tean. Kui kedagi samaaegselt
litgselt kirutakse ja liigselt kummardatak-
se, osutab see ikka teatavale (t6rjutud v6i
vallandunud) suhtele naudingusse, teise
naudingusse; teise naudingul on kalduvus
meile alati ette jidda. Siiski, Kenderi
puhul niib taolise efekti korgaeg juba
moddas olevat.

AL: Kenderit voiks nimetada ka “eesti

kirjanduse siimptomiks” — tdpselt nii,
nagu Lacan nimetas naist “mehe siimpto-
miks”; kui seda lihtsustades selgitada, siis:
paljud asjad, mida eesti kirjandus meel-
sasti torjuks (kirjanduse mitteteadvusse,
mitte-kirjandusse, id-kirjandusse), projit-
seerusid Kenderisse ja paisusid temas
voimsalt esile mingi ahvatleva ja 66vas-
tava reaalse substantsina.

JA: Umbes nii, nagu hiisteerilises fan-
toomraseduses viskleva Anna O. kéht, kui
ta dr Josef Breuerile fantoom-last siinni-
tas; too kéht on klassikaline nidide siimp-
tomist.

AL: Ahmi tiis Breuer pogenes siind-
muspaigalt, jittes psithhoanaliiiisi avastu-
sed dr Sigmund Freudi hooleks. Kenderi
puhul ei peaks me seda viga kordama.

JA: Voiks 6elda ka nii, et teatud seika-
de tulemusena 6nnestus Kenderil hakata
esindama pattu, kirjanduse pattu lange-
mist. Uhe paralleelina kehtib siin Otto
Weiningeri viide, et naine esindab “mehe
pattu”, ehk siis — naudingulist (kehalist,
seksuaalset) ohtu mehe vaimsusele ja spi-
rituaalsusele. Just sellist ohtu esindas An-
na O. koht (voi siis laiemalt: kogu tema
“erootiline teater”) viikekodanliku
Breueri arstlikele konventsioonidele.

AL: Mis ohtu Kender esindab? Iseka
naudingu labase t6e ohtu? Igatahes, see
peab olema midagi, mis peaks kirjandu-
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sest (vaimu-, kultuurielust) avalikult vilja
suletud olema, kuid mille iimber (kui
varjatud keskpunkti timber) kogu “siis-
teem” siiski valtimatult (ka) poorleb — see
oleks ainus seletus.

JA: Okei, konelgem siin kombekalt
pabelisuse ambivalentsest mojust, ka kir-
jandusele, mida kas teadvustatakse voi
mitte.

AL: Kui “siimptomi” selgitused “k&-
hu” kaudu jdid psiihhoanaliiiisist mitte nii
viga sissevoetuile haaramatuks, voiks
oelda ka lihtsamalt ja isegi tabavamalt:
Kender on eesti kirjanduse nigga.

JA: Seda tuleks moista muidugi mus-
tanahalise teoreetiku Frantz Fanoni mét-
teliini pidi, ja me jouame samasse punkti.
Fanon viidab, et rassistliku vaenu varjus
peitub nii valgete iha kui kadedus — neil
on tarvis kehasid, kuhu projitseerida ku-
jutlusi ddrmuslikumast naudingust, min-
gist suuremast nautimisvéimest kui neil
endil. Kui sinna liitub kujutlus, et too
suurepirasem nauding on neilt endilt
kuidagi tilekohtuselt riisutud, siis see ongi
teatud mottes dige — nauding on nende
endi projektsioon teisesse, on neist endist
irdunud ja paigutunud mujale.

AL: “Check out’i” kaanel on lubadus:
pikem ja kovem. Tiiesti ilmselgelt ihaleb
Kender ka ise nigga’sid (rap, tituud);
paljud tema Zestid elus, ajakirjanduses ja
raamatutes (eriti romaanis “Ebanormaal-
ne”) viitavad sellele. “Uks kutt on nii suur,
et sind ajab naerma mote, kuidas sa ta
pilgule prooviksid vastata. Kaigil on nii
palju ilusaid ja suuri titoveeringuid, et sa
tunned, nagu oleks su kiele keegi pasta-
kaga midagi sodinud. Sa naeratad” (“Eba-
normaalne”, lk 257).
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JA: Too naeratus on “impotentne”
naeratus, feminiinselt lummatud naeratus.

AL: Fanoni jirgi siimboliseerib must
mees valgete (kollektiivses, kultuurilises)
mitteteadvuses samuti pattu, ja teatavasti
on iga patt iimberpéératay naudinguks.
Kui kristlikud kiimme kisku reguleerivad
suhteid patuga, siis nad {ihtlasi ka piirit-
levad naudingu, jouissance’i. Lollus oleks
midagi keelata, kui seda ei himustataks.
Mida hirmutavam ja pédrasem kisust
tileastumine on, seda ihaldusviirsema-
g
JA: ...seda jumalikumana see tundub;
miks muidu on suuri iileastujaid divi-
neeritud — de Sade’i, iitht suurimat neist,
hakati kutsuma “jumalikuks markiiks”,

AL: Samuel Beckett, kel paluti de
Sade’i tolkida, tunnistas oma sébrale, et
“pinnapealne rovedus on kirjeldamatu”,
kuid lugemine tiidab ta “teatavat laadi
metafiiiisilise ekstaasiga”.

JA: Ka Georges Bataille riigib de
Sade’i puhul ekstaasist — iileastumise ja
hivitamise ekstaasist, seostades selle ju-
maliku, sakraalse algega; ta rakendas
markii viiga edukalt oma teooriate vankri
ette.

AL: Too rakendus lihtus arusaamast,
et sade’ilikud “patoloogilised” tungid
aitavad selgitada viiga iildiseid “religioos-
seid” seiku; kui maailm jagada kaheks, siis
- profaanne maailm tugineb kasulikkuse
printsiibile, kuid igasugune sakraalsus
juurdub ebatootlikus kulutuses (voikad
ohverdused, prassimised, orgiad jms).
lidsed kultuslikud pidustused olevat kin-
nituseks, et profaanse (kasuliku) tegevuse,
hiivede kuhjamise korgeimaks, kuid iild-
juhul histivarjatud eesmirgiks ongi puhas



(piiha) raiskamine; ja et see peab kuidagi
vastama inimeste loomupirasele vajadu-
sele.

JA: Niisiis, de Sade aitab paremini
mbista inimloomust, sakraalsuse iirgalget,
metafiiiisilise hullustuse litteid.

AL: Ja Bataille meelest ongi hea, kui
“normaalsed” lugejad ndevad de Sade’is
oma tiitarde voimalikku vigistajat, sest
muidu ei voetaks seda, mis tal 6elda on,
tosiselt — seda voetaks lihtsalt kui mingit
“luulet”.

JA: Kenderi lugemine Sadenderina
(tuntud perverdi kirjandusliku bastardina)
ei tohiks samuti jitta mingit kahtlust:
naudingute “jumalik” tuum jddb alati
samaks, hoolimata nende ajaloolistest voi
ideoloogilistest taustadest.

AL: Bataille’lik “puhas kulutus” oligi,
ausalt 6eldes, esimene asi, mis “Check
out’i” lugedes silma torkas ja mingite
muude moistete abil oleks seal kirjapan-
dut ka raske selgitada; saaks tuua lehekiil-
gede kaupa niiteid “rituaalse” raiskamise
tdnapievastes voimalustest; 16viosa raa-
matust seda kirjeldabki:

“Praegu selgub, et iile kolme litsi kor-
raga tellimine on méttetu raiskamine. Kui
panna silmad kinni, siis on voimalik sel-
gelt eristada kahe, ddrmisel juhul kolme
naise tegevust. Muidugi, need kolm pea-
vad olema leidlikud. Kuid kuus naist...
see on raiskamine. Neil ei ole midagi teha.
(...) Mingit vahet ei ole, kas kolm voi
kuus...” (Ik 107).

“Jiirgen tunnistas, et ta oli tellinud
kahe miljoni eest aeda haljastusprojekti.
Mitu kuud jirjest kiisid mingid arhitektid
v6i aednikud puukesi ja poosakesi istuta-
mas. Kuni selle 6htuni, kuni Jiirgen ennast

tdis joi. Siis vottis ta selle neljarattalise
muruniiduki ja s6itis koik sodiks. Juuri-
kaid lendas. Arhitektide perekond oli
seisnud aia taga ja nutnud. Jiirgen ei saa-
nud aru, sest raha oli ju dra makstud.

Siis tegime veel viina ja kokaiini. Siis
votsime relva kaasa. Lasime maha naaber-
talu koera. Votsime talumehelt ta vana
Cheep Cherokee (rekvireerisime, lisab
Jiirgen). Statoilist ostsime kaks kanistrit.
Ja bensiini. Séitsime sadamasse. Valasime
bensiini Jiirgeni kaatri porandale. Panime
kaatri polema ja soitsime koju. Keegi
meid ei niinud, sest oli 66 ja pealegi ei
oskaks meid keegi kahtlustada, sest me
olime nii odava autoga” (lk 130).

JA: “Check out’is” tuleb histi esile iiks
oluline asi, nimelt — r6hk peab olema
kulutamisel endal ja see peab olema nii
suur ja mottetu kui véimalik; sel ei tohi
olla mingeid viliseid, varjatult utilitaar-
seid eesmiirke, see peab tekitama ainult
kahju (nii materiaalset kui moraalset, nii
enesele kui teistele); ainult siis saab kulu-
tus printsiibina oma toelise tihenduse.

AL: On tdiesti loomulik, kui see ajab
nutma voi tundub arutuna — iihiskondli-
kus plaanis on naudingud moistetavad ja
sallitavad ainult taanduvatena tootmisele,
sdilitamisele voi arukale tarbimisele...

JA: ...voi kui need ei pohjusta piinu,
kannatusi ei kaasinimestele ega nautijale
enesele; niiteks Freud pidas masohhismi
moistatuseks, sest — kuidas saab valu olla
meeldiv, kui see peaks kuuluma teisele
poole ménuprintsiipi?

AL: De Sade on siin huvitavaks juhtu-
miks just naudingute fotaalsuse pirast.
Nagu Maurice Blanchot on osutanud, tal
on koik, isegi enesehivitus, isegi surm,
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pooratav naudinguks. Piinata teisi — nau-
ding. Kui piinatakse mind — samuti nau-
ding. Nonda jaab sade’ilik kangelane alati
onnelikuks, oma elu ja surma suveriin-
seks peremeheks.

JA: See annabki talle koikvoimsuse
tunde, ta suudab igas olukorras, ka alan-
duses ja orjuses, delda: just seda ma taht-
singi, just seda ma naudingi, ja ma olen -
onnelik.

AL: Paraku, naudingud, mida tava-
moistus heaks kiidab, ei saa mitte kuidagi
kuuluda “piiha” valda. Seda l6het, lahk-
nevust ei 6nnestu kunagi iiletada. See on
iiks de Sade’i 6ppetunde — ainult kérva-
lekalle normist on jumalik, tdpselt samuti
nagu pahegi; molemad eeldavad iileastu-
mist.

JA: Oluline roll on siin ¢t6é/ — inim-
moistus on t66 poolt vormitud ja t66
seostub alati millegi kasulikuga. Ka tarbi-
mine ja puhkamine véivad méjuda t66-
na, kui tuleb ilmtingimata kasu (hinda,
kvaliteeti, tervislikkust jms) silmas pidada.

AL: Tegelikult — t66 ongi see, mis eris-
tab profaanse sakraalsest; toeline, ba-
taille’likult maistetud “piiha” tihendab
radikaalset antité6d, t66 eitust, iihtlasi ka
moist(likk)use eitust; “Check out’is” on
need asjad kindlalt paigas, loeme sealt:
“Igal varahommikul liheb maailm viga
vastumeelselt kdima. Viga palju inimesi
hakkab vastumeelselt hommikul toime-
tama. Osa neist selleks, et hulka vastu-
meelselt drkavaid inimesi nende t66koh-
tadele toimetada. Kiilmad ja porised ti-
navad. Kurjad ja kibestunud inimesed.
Lihevad oma ainsat elu peenrahaks vahe-
tama. (...) Ja alles pieva peale ilmuvad
viilja muiduséojad — rikkad, kelle 16bus-
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tuseks kogu see asi, mille nimi on maailm,
eksisteerib. Jumal on rikas” (lk 168).

JA: Tegelikult nduab viimane lause
timberpédramist: kui JUMAL ON RI-
KAS, siis RIKAS ON JUMAL, ehk siis:
rikkus teeb jumalikuks, v6imaldab juma-
late seisundi. Kui niiiid kiisida, mida see
seisund sisuliselt tihendab, mida (saden-
derlikud) rikkad saavad endale lubada?

AL: On tiiesti selge, Kender poleks
mingi Sadender, ta oleks dirmiselt banaal-
ne ja hambutu, kui tema jumalate 16bud
ei iiletaks “humaansuse™ tavapiirdeid. Kas
saakski siis riikida mingitest jumalatest?!
Niiteks antiikjumalad, koik nood herad
ja zeusid — kas nad polnud mitte kohuta-
valt ja pidurdamatult (“ebahumaanselt™)
julmad, kiimalised, kadedad ja kittemak-
suhimulised; kas nad ei esindanud inim-
likustumise ahistaval teekonnal allasuru-
misele miiratud (infantiilseid, nartsis-
sistlikke) tundeliigutusi; kas nende (iile-
elu)suurus ei tulenenud sellestki, et nad
ei pidanud end piirama — nad olid vabad,
koigeks.

JA: Rumal olekski arvata, et jumalad
kehastavad ainult karmi ja keelavat, mo-
raliseerivat Uli-Mina (Uber-Ich); tihti la-
vastavad nad — ja isegi samaaegselt — hoo-
pis moraalitu Ménu-Mina (Lust-Ich) eh-
matavalt vabu ja lummavaid etteasteid.

AL: Just selliselt méistetud (“jumalik™)
vabadus paistabki olevat “Check out’i”
minajutustaja pohisihiks; ning just selli-
se vabadusastme tagajana (eeldusena,
vahendina) saab rikkusest viirtus: “Sul
on vabadus teha, mida sa tahad. Vaata kas
v6i mind. Multimiljoniri. Tee, mida ta-
had” (Ik 167). “Sa ei pea mitte kedagi
kuulama. Mitte kedagi. Sa ei pea mitte



kellegagi arvestama. Sest nii kui on arves-
tamine, on ka vale” (lk 154).

JA: Niisiis, vabadus, kuid milleks? Na-
gu nigime: kui Kender kirjutab “jumali-
kest” lobustustest, kirjutab ta pea alati
millestki kahjulikust — millestki liiasest,
hédvitavast jms. Siin kumabki, kui niitid asi
kokku votta, sula sade’ilikkus; de Sade’i
arvutud kirjutised kuulutavad ju {iht: kui
teda uskuda, siis tihendab elu, vihemasti
suveriinne ja vaba elu, naudingute otsi-
mist, kuid naudingud ise on proportsioo-
nis elu hivitamisega. Teisiti 6elduna: ela-
mise nauding saavutab suurima intensiiv-
suse omaenese aluste eituses.

AL: lImselt iiht koige ddrmuslikumat
voimalust taolise intensiivsuse, elu korg-
pinge saavutamiseks ilmestab histi koht
“Justine’is”, kus Roland jagab Thérése’ile
nipuniiteid: “Tahan omaenese kogemuse
najal teada saada, kas on téiesti kindel, et
niisugune surve sunnib inimeses, kes selle
libi teeb, erektsiooninirvi esile kutsuma
ejakulatsiooni; kui ma olen kindel, et
niisugune surm on ainult ming, siis vain
ma seda julgemini trotsida (...). Sa teed
minuga seda, mis mina sinugagi tegin: ma
votan ennast alasti, astun taburetile, sina
seod koéie, ma erutan ennast natuke, ja
niipea kui sa nied, et asi hakkab ilmet
votma, tombad sa tabureti dra ja mina
jdin rippuma; sa jitad mu niikauaks rip-
puma, kuni sa mirkad kas minu seemne-
purset voi valu siimptomeid; viimasel
juhul pdastad mu sedamaid lahti; vasta-
sel korral aga lased Loodusel toimida ja
piistad mu lahti alles parast seda™ (lk
271).

Pirast tolle nn koieloikamismingu
(mida juba vanad keldid olevat tseremo-

niaalselt harrastanud) orgasmaatilist la-
hendumist tunnistab Roland: “Oh, Thé-
rése, (...) see on tiiesti kujuteldamatu
tunne; see on midagi enamat, kui keegi
suudaks sonadega viljendada” (lk 272).
Taas midagi metafiiiisiliselt ekstaatilist,
midagi sonadetagust — kas pole?

JA: Vaba langemine surmaga piirnevas-
se sonastamatusse naudingusse (kuni kee-
gi su tagasi aitab) — seda saaks kujundli-
kult votta kui teatava elusihi vordpilti;
tilekantud tihenduses ndieme sama motii-
vi kordumisi ka Kenderil...

AL: ...ja tunneme holpsasti dra sama
sade’iliku loogika. “Iseseisvuspievas”
tunnistab minajutustaja: “Ma ei elaks, kui
ma ei teaks, et saan miljoniriks” (Ik 8). Ta
ei taotle miljoneid “pahetu unistuse” el-
luviimiseks, “rohelise tulukeseni” joudmi-
seks, nagu Scott Fitzgeraldi Suur Gatsby,
kellele voime kaasa tunda. “Check out’is”
seletab rikastunud minajutustaja juba
tilimuslikult positsioonilt (kénetades meid
otsekui “filmilikust” fantaasiaruumist):
“Arge proovige seda kdike kodus, juhul
kui te ei ole miljonir, Multimiljonir. Teie
ei saa ette votta sellist hiipet. Vabalt lan-
geda. Selja taha vaatamata, kas ikka kois
on kiiljes voi ei. See selgub alles kunagi
hiljem, viimasel hetkel, kas tegu on benji-
hiippega voi enesetapuga. Arge proovige.
Te ei voi. Te kukute madalalt ja kohe sur-
nuks” (Ik 186).

JA: Ja kui niiiid katsuda sénastada toda
tihelt positsioonilt teisele nihkumise “mo-
raali”, siis kélaks see nii: pole métet elada,
kui sa pole miljonir, st kui sa ei saa oma
elu (seda vabalt mingu pannes, sellega
suurima véimaliku naudingu nimel riski-
des) hivitada.
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AL: Thérese’i (“koieloikaja”) rolli tii-
davad viga head arstid: “Mitu korda on
mind arstid viie soti eest tagasi toonud?
Kiimneid. Ja kiimneid. Head arstid. Viga
head arstid. Viga head arstid. Viga head
arstid” (lk 147).

JA: Paljud, niiteks Simone de Beauvoir
it, on pidanud de Sade’i Freudi ideede
ennetajaks; tavaliselt kiputakse kokku-
langevuste esmaseks niiteks tooma
sade’ilikkn “panseksualismi” (erotism kui
inimkéitumist kéivitav joud: libiido tungib
koikjale, madrab meie tegusid ka viljas-
pool seksuaalsfiiri). Lihtudes jutuks tul-
nust, saaks aga riikida ka freudistliku
surmatungi (Thanatose) ennetamisest voi
vihemalt mingitest haakumistest selle
moistega. Kui Freud kuulutab, et “koige
elava eesmirgiks on surm”, lisades olulise
niiansi: “organism tahab vaid omal moel
surra”, siis just too “omal moel” ongi
sade’ilik, sade’ilikkust mairav moment;
voiks delda, et iga “omal moel” libi vii-
dud asja puhul on midagi pistmist
sade’iliku suverdansuse, vabaduse ja nau-
dingu taotlusega, eriti siis, kui sellele
maksku mis maksab (siit ka Kenderi mil-
jonirid!) truuks tuleb jiida...

AL: ...olgu voi tegu roojamisega. Mee-
nutaks siis juba ka vana freudistlikku t6-
demust, et kangekaelsetel ja isekatel ini-
mestel on fiksatsioon anaal-sadistlikku
faasi, st nende kiitumisvormeliks (kiill
koige primaarsemal véi infantiilsemal
tasandil) on: roojan siis, kui sse tahan, ja
sinna, kuhu ise tahan, ja teen seda omal
moel. (Midagi sarnast on, niiteks, ka siin-
se dialoogiga, mille tekstuaalset output’i
asjatult oodates on toimetaja Kajar Pruul
kindlasti juba ammu nérvi ldinud.)
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JA: Muudaks niitid arutluste kiiku.
Hakatuseks meenutan iiht Mirt Viljataga
toredat eristust; ta on vilja kiiinud motte,
et tinapieval, mil peamiselt hinnatakse
tegijaid, aktiivseid teoinimesi, voiks intel-
lektuaalide rolliks olla passiivse joudeelu,
laiskuse vidrtustamine. Alternatiivideks
oleksid siis: iihelt poolt tootmis- ja koda-
nikuaktiivsus (vita activa), teisalt motis-
kelud ja meditatsioonid (vita contemp-
lativa), mis viivad ka kaunite kunstide
loomisele (ka Anton Nigov, niiteks, on
kirjutanud pooldavalt “teatud vaiksest
kontemplatiivsest eluviisist”). Eluviis,
mida Kender “Check out’is” kujutab, on
aga midagi tdiesti muud; see on vita lu-
xuriosa — radikaalselt raiskav, kulutav
eluviis, millega vastamisi seistes hajub teo-
ja vaimuinimese suur vastasseis; eks ku-
muleeri ju nood mélemad iihiskondlikke
(materiaalseid, vaimseid, esteetilisi jms)
hiivesid, kenderlikud muidusééjad aga
pohimétteliselt mitte.

AL: Uks erand siiski on: Kender on
oma romaanides esitanud kirjandusliku
programmi (seega siis, teatava sotsiaalse
hiive loomise programmi), mis toitub just
nimelt bataille’likust kulutamisest, tollest
vita luxuriosa’st. Muidugi — voiks 6elda
ilma pikemata, et seal riagitakse vaid
toodetest, mis peavad miiiima, pakkudes
rahvale erutavat meelelahutust (umbes
nagu vanasti pakuti péoblile vaateminge,
kus gladiaatoreid tougati lovide ette jms).
Sellest Claude Chevalier ju unistab: “Ning
iga jirgmine raamat on ekstreemsem.
Lugejad ndevad arengut. Nad saavad aru,
et nende kulutatud raha ei ole asjata.
Ning see ongi koige tihtsam. Nad saavad
viikese raha eest kogeda ekstreemset. Sa



oled nagu Kristus, kes peab lunastama
koigi lugejate igavad hetked” (“Ebanor-
maalne”, 1k 87).

JA: Tal on “valmis kogu programm,
kuidas olla kirjanik”, Nii lihtne see, jah,
ongi — olen Kristus, ostke mind, lunastan
teid teie igavatest hetkedest (mitte igave-
seks, sest siis te minu jirgmisi romaane ei
ostaks). Kuid kui me siin juba sadender-
likkust vaagimas oleme, tasuks tollel
“programmil” siiski pikemalt peatuda.

AL: Vbiks uurida selliseid l6ike: “Me
ei hooli. Meil on vaja ekstreemkirjandust.
(...) Kirjanik on pioneer, avangard (...),
kes elamise vahepeal saadab sénumeid
kohtadest, kuhu me ise ei pruugi jouda”
(“Ebanormaalne”, lk 84). “Kuid raama-
tud jdtavad koik olulise rddkimata. Voi
Gigemini: radgivad kiill, kuid ei iitle. Raa-
matud ei rddgi hullusest, raamatud ei j6ua
kunagi iile piiri. Parimad raamatud kom-
berdavad piiri lihedal. Ja ainult harva on
voimalik niha piiri taha” (“Check out”,
1k 98).

Neis néutakse, niisiis, kirjanduselt mi-
dagi ddrmuslikku, piireiiletavat, midagi,
mis jidaks lugejatele nende endi elus, nen-
de isiklikus kogemusmaailmas kittesaa-
matuks...

JA: .. .kuid see on viga traditsiooniline
hoiak — juba vihemasti keskajast alates on
jutuvestjate pohititiibiks olnud rindurid,
sest neil oli teistele, paigal- voi piirides-
piisijatele jutustada midagi uut ja huvita-
vat, mida nad mujal olid kogenud. Nii-
teks Andres Kivirihki “Rehepapis” tiidab
seesugust funktsiooni lumememm, kuna
ta koosneb kogu maailmas voolanud vee-
piiskadest; vedelas olekus on ta kaikjal
olnud, koike niinud.

Ja teisalt — muidugi oli de Sade kéigi
ddrmuste voi iileastumiste pooldaja, kuid
ta ei pidanud ekstreemsusi taotlema, pii-
ride taha piiiidlema; sest ta juba asus,
elutses (vihemasti eetilises plaanis, sek-
suaalse fanatismi mottes) sealpool taluta-
vuse piire.

AL: Ja siit veel iiks lahknevus — kui de
Sade toepoolest mingi oma dirmuslikkuse
poolest (mida kenderlikud tiiiibid nii viiga
ihaldavad) siiani huvi pakub, siis too hu-
vitavus el ldhtu mitte niivord tema sek-
suaalsetest hilvetest voi kirjanduslikest
saavutustest, vaid pigem molema maini-
tud valdkonna suhtest — halastust, digus-
tust taotlevast suhtest. De Beauvoiri s6-
nul niitab de Sade’i tohutu kirjanduslik
produktiivsus, kui viga ta (kuulutades
kiill vabadust ja séltumatust iihiskondli-
kust moraalist) soovis pddseda tagasi soot-
siumi poolt tunnustatud “piiridesse”,
tiletada oma #ralbigatust inimestest. See-
ga, tema teostes tuleks niha ka teisesuu-
nalist tendentsi: mitte iile piiride, vaid
tagasi piiridesse.

JA: Jah, koik nood iileastumiste kirjel-
dused voiksid kiiresti tiitituks (“pornoks™)
muutuda, kui libertiinid ei esitaks nende
sekka ohtralt igustavaid traktaate, nii-
teks — piiiides oma vastupandamatuid
himusid péhjendada kui ratsionaalseid
(isegi kui eetilisi) tahteakte; niiteks, proua
Dupois’ jutt méjub iisna arukana (ja kui
soovid, nietzscheaanlikuna), kui ta Thé-
rése’i katsub timber kasvatada: “Missugu-
seid niiteid sul veel on vaja veendumaks,
et tee, mille sa oled valinud, on koigist
koige halvem ja et — nagu ma olen sulle
sadu kordi iitelnud — sind ootab ees ainult
hida ja viletsus, kui tahad koigi teiste
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kiuste olla ainus vooruslik olend tihiskon-
nas, mis on libinisti laostunud? Sa loodad
Jumala kittemaksule; saa aru, Thérese,
saa aru, et Jumal, kelle sa oled endale
valmistanud, on ainult viirastus, kelle tobe
eksistents on maeldav vaid lollikeste peas;
see on tont, mille on leiutanud inimlik
tigedus ja mille ainsaks eesmérgiks on teisi
petta voi anda ithtede kitte relv teiste
vastu voitlemiseks” (“Justine”, 1k 302).

AL: Niisiis, de Sade’il ilmneb kaheti-
ne intentsioon: asuda sealpool piire (elus)
ja samas digustada end, votta endalt siiii-
tunne (kirjanduses); ning just seepirast
omandavadki nii tema elu kui looming
“siigava iildinimliku tdhenduse” — nagu de
Beauvoir on Gelnud.

JA: Ja sel juhul - kui mingist téeliselt
sade’ilikust ekstreemsusest riikida, mil-
leni Kender pole kiitindinud ega ilmselt
ei kiiiinigi, siis avaldub see inimese ja
ithiskonna ddrmuslikus konfliktis (iseene-
sest iildlevinud, klassikaline teema: kuidas
eksisteerida itihiskonnas, ohverdamata
oma individuaalsust ja naudinguid) voi
siis autori ddrmuslikus ambivalentsuses...

AL: ...mille erisugused variandid pole
samuti haruldased. Uks teemakohane
niide, Pirast “Salé” vintamist, mille alu-
seks oli iiks de Sade’i koige riigemaid
teoseid, selgitas Pier Paolo Pasolini interv-
juus Film Quaterly’le oma lihenemisviisi:
filmis ohtralt ndidatav seksuaalne sadism
on ekspluateerimise ja kaubastumise me-
tafoor; nii sadismis kui kapitalismis taan-
duvad inimesed objektideks (neid pan-
nakse s6oma “ekskremente” jms). Ja sa-
mas ta tunnistas: “Muidugi ma ei kavat-
senudki teha askeetlikult poliitilist, puri-
taanlikku filmi. Iimselgelt olen ma noist
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sadistlikest orgiatest lummatud ka nende
eneste pirast.” Pasolinil oli filmi tehes
ideoloogiline platvorm, poliitiline sdnum,
kuid tal oli ka isiklik perversne nauding,
mida ta ei vaevunudki varjama,

JA: Kas Kenderi “Check out’is” ka
mingi “sdbnum” on? Mis see voiks olla?

AL: Minu meelest joutakse seal selleni,
et heroiin on parem kui kokaiin. Ja parem
kui seks. Ja parem kui kirjandus.

JA: Tombaks niiiid jutuotsad kokku.
De Sade kirjutas selleks, et pohjendada
ennast inimesena — seesuguse inimesena,
nagu ta paratamatult juhtus olema; hoo-
pis midagi muud on elada selleks, et poh-
jendada ennast kirjantkuna. Viimast suun-
da esindab niiteks ka Kadri Kousaare
“Ego” minajutustaja, kes tahab saada kir-
janikuks: “Enne piinled ja hangid koge-
musi, ja siis kirjutad. Kirjutad nendele, kes
ei julge vai ei saa piina kogeda. Kirjutad,
kuidas sa to6tasid stripparina. Kirjutad,
mida sa 6ppisid. Kirjutad neist, kes sul-
le vistitkaardi stringide vahele panid.” Ta
tunnistab, et tahab “olla nagu markii de
Sade, kes oli intellektuaalne virdjas”, kuid
igal juhul see on viga naiivselt ja nuripi-
diselt moistetud sade’ilikkus.

AL: Uhed kirjutavad, et elada (de Sa-
de). Teised elavad, et kirjanikuks saada
(nagu Chevalier: “Sa usud, et 22. sajan-
di kirjanikel on lihtsam. Nemad ei pea
enam kindlasti raamatu kirjutamisega
vaeva nidgema. Nemad peavad lihtsalt
olema kirjanikud. Ja elama nagu kirjani-
kud elavad. Ekstreemselt” — “Ebanor-
maalne”, lk 86 ).

JA: Kas voi piinake mind, aga esime-
ne variant on erutavam ja ekstreemsem
kui teine.



AKEN

SLAVOJ ZIZEK
Kas me oleme sojas? Kas meil
on vaenlane?’

Kui Donald Rumsfeld nimetas vangista-
tud Talibani s6dalasi “ebaseaduslikeks
voitlejateks” (vastandina “harilikele” s6ja-
vangidele), siis ei méelnud ta lihtsalt seda,
et nende kriminaalne terroritegevus on
asetanud nad viljapoole seadust: kui
Ameerika kodanik saadab korda kuriteo
— isegi nii tosise kui morv —, jaib ta ikkagi
“seadusjirgseks kurjategijaks”. Kriminaal-
susega ei ole seotud ka vahetegemine
“seadusjirgsete” kodanike ja nende ini-
meste vahel, keda Prantsusmaal kutsutak-
se sans papiers'. Voib-olla oleks siin ko-
hasem homo sacer’i (neetu, lindprii) ka-
tegooria, mille t6i taas tarvitusele Giorgio
Agamben raamatus “Homo Sacer: Suve-
ridni voim ja tithipaljas elu” (1998). See
tihistas vanarooma Giguses inimest, keda
vois karistamatult tappa ja kelle surmal
puudus just seetottu ohvrivairtus. Tédna-
pieval sobiks see viljaarvamist mirkivaks
terminiks nithasti terroristide kui ka nen-
de kohta, kelle saatus séltub humanitaar-
abist (ruandalased, bosnialased, afgaa-
nid), samuti Prantsusmaa sans papiers’de,
Brasiilia favela-asukate ja USA afroamee-
rika getode elanike kohta.

Koonduslaagrid ja humanitaarsed po-
genikelaagrid on paradoksaalsel moel iihe
ja sama sotsioloogilise maatriksi kaks
nigu — “ebainimlik” ja “inimlik”. Kui
“Koonduslaagri-Erhardtilt” (Lubitschi
filmis “Olla voi mitte olla”) piriti Saksa
koonduslaagrite kohta okupeeritud Poo-
las, siis ndhvas ta: “Meie tegeleme koon-
damisega ja poolakad laagrisolemisega.”
Samalaadne eristus ilmneb Enroni pank-
roti puhul, paistes iroonilise kommentaa-
rina riskiiihiskonna kontseptsioonile. Tu-
handed teenistujad, kes kaotasid oma t66
ja sdiistud, olid kindlasti pandud riskiolu-
korda, kuid ilma et neil oleks sealjuures
olnud vihimatki reaalset valikut: see, mis
asjassepiithendatutele oli risk, oli nende
jaoks pime saatus. Neil, kes olid riskidest
teadlikud, — tippjuhtidel — oli ka véimalus
olukorda sekkuda, kuid nad eelistasid
selle asemel minimeerida iseenda riske, te-
hes enne pankrotti rahaks oma aktsiaid ja
optsioone — niiviisi olid tegelikud riskid
ja valikud kenasti jagatud. Teisisonu: ris-
kiithiskonnas on ménedel (Enroni juhti-
del) valikud ja teistel (teenistujatel) riskid.

Homo sacer’i loogikat on selgesti mir-
gata viisis, kuidas Laine ajakirjandus tea-
vitab meid olukorrast okupeeritud Lad-
nekaldal: kui lisraeli armee selle kiigus,
mida lisrael ise kirjeldab kui “sojalist”

Are we in a war? Do we have an enemy? London Review of Books, Vol 24, No 10,

23.05.2002.

! Pr k ‘dokumentideta (isikud)’ — illegaalsed immigrandid ja asiiiilitaotlejad. Tlk.
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operatsiooni, riindab Palestiina politsei-
nikke ja asub siistemaatiliselt purustama
Palestiina infrastruktuuri, siis palestiinlaste
vastupanule osutatakse kui téendile, et
meil on tegemist terroristidega. See para-
doks sisaldub juba “terrorivastase soja”
moistes eneses — veider sdda, kus vaenlane
kriminaliseeritakse, kui ta end kaitseb ja
vastab tulele tulega. Nii jbuamegi tagasi
“ebaseadusliku voitleja” juurde, kes pole
ei vaenlase sodur ega harilik kriminaal-
kurjategija. Al-Qaida terroristid pole
vaenlase s6durid, aga nad pole ka lihtsalt
kriminaalkurjategijad — USA liikkas pike-
mata tagasi mis tahes viite véimalusele, et
riinnakuid WTC-le saaks kisitada kui
mittepoliitilisi kriminaalkuritegusid. Uhe-
sonaga: see, mis tuleb nihtavale Terroristi
maski tagant, kellele soda on kuulutatud,
on ebaseaduslik vaitleja, poliitiline Vaen-
lane, kes on viilja liilitatud poliitikaaree-
nilt.

Niisugune on uue maailmakorra iiks
tahke: meil pole enam s6du vanas mot-
tes — kui suveriinsete riikide vahelisi
konflikte, kus rakendatakse kindlaid reeg-
leid (vangide kohtlemise kohta, mingite
relvaliikide keelamise kohta jne). Jidvad
kaht tiitipi konfliktid. Esiteks heitlused eri
gruppidesse kuuluvate homo sacer’ite
vahel. Neid “etnilis-usulisi konflikte”, mis
rikuvad universaalseid inimdigusi, ei loeta
pirissodadeks ning nende puhul kutsutak-
se Liine suurvoime iiles “humanitaarseks
sekkumiseks rahu nimel”. Teiseks on ot-
sesed riinnakud USA ja muude uue maa-
ilmakorra esindajate vastu ning ka sel
puhul pole meil tegu parissodadega, vaid
iiksnes “ebaseaduslike voitlejatega”, kes
avaldavad vastupanu universaalse korra
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joududele. Tol teisel juhul ei saaks keegi
endale isegi mitte ette kujutada méne
neutraalse humanitaarorganisatsiooni,
niiteks Punase Risti vahendustegevust
sodivate poolte vahel, vangide vahetuse
korraldamist vms, sest konflikti iiks osa-
pooli - globaaljoud eesotsas USAga — on
juba Punase Risti rolli endale v6tnud sel-
lega, et ta ei pea end iiheks sédivatest
pooltest, vaid vahendavaks rahuteguriks
ja globaalse korra tagajaks, kes surub
maha vastuhaku ja iihtaegu osutab huma-
nitaarabi “kohalikule elanikkonnale”.

See pentsik “vastandite kattumine”
saavutas oma tipu, kui Norra parempool-
ne parlamendiliige Harald Nesvik tegi
mone kuu eest ettepaneku anda George
W. Bushile ja Tony Blairile Nobeli rahu-
preemia, viidates nende otsustavale osale
“sojas terroriga”. Nii saab Orwelli fraas
“soda on rahu” viimaks toeks ja sjatege-
vust Talibani vastu on véimalik niidata
moodusena humanitaarabi turvaliseks
kittetoimetamiseks. Soda ja humanitaar-
abi ei vastandu enam teineteisele: iiks ja
sama sekkumine saab toimida mélemal
tasandil korraga. Talibani reZiimi kuku-
tamist esitatakse kui iiht osa iildisest stra-
teegiast Talibani poolt rohutud Afganis-
tani rahva abistamiseks; nagu Tony Blair
on 6elnud: me peame véib-olla pommi-
tama Talibani, selleks et kindlustada toi-
duainete transporti ja laialijagamist. Va-
hest parimat vordpilti “kohaliku elanik-
konna” kui homo sacer’ite kohta pakub
Afganistani kohal lendav Ameerika soja-
lennuk: keegi ei saa eales kindel olla, kas
ta hakkab alla pilduma pomme véi toidu-
pakke.

Homo sacer’i moiste voimaldab meil



moista neid pirast 11. septembrit kola-
nud arvukaid tileskutseid iimber motes-
tada tdnapdeva inimvéirikus- ja inimva-
baduskisituse pohielemendid. Musternii-
teks on siin Jonathan Alteri artikkel “Aeg
moelda piinamisest” (Time to Think
about Torture) Newsweek’is (05.11.2001)
kurjakuulutava alapealkirjaga: “Tegu on
uue maailmaga, milles ellujiimine voib
toenioliselt nouda vanade tehnikate tar-
vituselevottu, mis niisid olevat juba vi-
listatud.” Pirast flirtimist lisraeli ideega
fiiiisilise ja psiiiihilise piinamise seadusta-
misest d4rmise hidavajaduse korral (kui
me teame, et vangistatud terrorist valdab
teavet, mis voib piista sadade inimeste
elu) ning “neutraalseid” viiteid, nagu
“Mingisugune piinamine mdjub kindlas-
ti”, jduab Alter kokkuvétteni:

“Me ei saa fiiiisilist piinamist seadus-
tada; see oleks vastuolus ameerikalike
vidrtustega. Aga isegi, kui me astume
jatkuvalt vilja inimaiguste rikkumise vas-
tu kogu maailmas, peame siilitama eel-
arvamusvabaduse terrorismivastase voit-
luse teatud meetmete suhtes, nagu koh-
tulikult sanktsioneeritud psithholoogili-
ne iilekuulamine. Ja tuleb hakata motle-
ma sellele, et toimetada méningaid kaht-
lusaluseid meie vihem pepside liitlaste
juurde, isegi kui see on silmakirjalik. Kee-
gi pole 6elnud, et see saab olema kena.”

Nende viidete j6ledus on ilmne. Esi-
teks, miks tuua Gigustuseks WTC-riinna-
kud? Kas pole hiljutistel aastatel muudes
maailma paikades toime pandud hirmsa-
maidki roimi? Teiseks, mis selles mottes
uut on? CIA on juhendanud oma Ladina-
Ameerika ja Kolmanda Maailma sojaliste
liitlaste piinamispraktikat juba aastakiim-

neid. Isegi tsiteeritud Alan Dershowitzi
“liberaalne” argument on kahtlane: “Ma
ei poolda piinamist, aga kui ollakse sel-
leks sunnitud, peab sel kahtlemata olema
kohtu heakskiit.” Kui seda métet edasi
arendades annab Dershowitz méista, et
“tiksuva kella” olukorras pole piinamine
sihitud vangi kui siitidistatava isiku 6igus-
te vastu (saadud informatsiooni ei kasu-
tata tema vastu ja piinamist ennast ei loeta
vormiliselt karistuseks), siis on varjatud
eeldus veelgi drevamaks tegev. Tdhendab
see ju nii-6elda seda, et inimest peaks
olema lubatud piinata mitte teenitud ka-
ristusena, vaid paljalt sellepirast, et ta mi-
dagi teab. Miks mitte minna veelgi kau-
gemale ja seadustada ka séjavangide pii-
namine, sest neil voib olla teavet, mille
oma valdusse saamine voiks piista sada-
de meie sodurite elu? Kui valida on
Dershowitzi liberaalse “aususe” ja vana-
moodsa “silmakirjalikkuse” vahel, oleks
meil parem jiida “silmakirjalikkuse” juur-
de. Ma voin viga histi ette kujutada,
kuidas mingis erilises olukorras, silmitsi
nn “vangiga, kes teab” ja kelle s6nad voi-
vad péésta tuhandeid, v6iksin ma otsus-
tada piinamise kasuks; ometi, isegi (voi
pigem: just nimelt) sellistel juhtudel on
iilimalt oluline, et seda meeleheitlikku
valikut ei tostetaks iildkehtivaks pohimét-
teks: moéddapidismatu ja julma hetkeva-
jaduse sunnil peaks keegi lihtsalt selle dra
tegema. Ainult niiviisi, just keelates iilen-
dada seda, mis me oleme teinud, iildkeh-
tivaks pohimétteks, sdilitame me oma
siiiitunde, teadlikkuse selle lubamatusest,
mis me tegime.

Liihidalt éeldes: iga toeline liberaal
peaks nidgema neis viitlustes, neis iileskut-
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setes “siilitada eelarvamusvabadus”, mér-
ki sellest, et terroristid on voitu saavuta-
mas. Ja sellised kirjat66d nagu Alteri oma,
mis piinamist avalikult ei propageeri, vaid
iiksnes toovad selle sisse kui legitiimse
viitlusaine, on omal moel isegi ohtliku-
mad kui otsekohesed heakskiiduavaldu-
sed. Praegusel hetkel viihemalt torjutaks
piinamise avameelne propageerimine ta-
gasi kui liiga Sokeeriv, kuid tema sissetoo-
mine pelgalt legitiimse jututeemana lubab
meil puhast siidametunnistust siilitades
selle mottega mingida. (“Ma olen mui-
dugi piinamise vastu, aga kellele see haiget
teeb, kui me selle iile iiksnes diskuteeri-
me?”) Piinamise méénmine arutlusainena
muudab kogu vaateviilja, samal ajal kui
selle sirgjooneline propageerimine jidb
koigest idiosiinkraatiliseks nihtuseks.
Arvata, et dzinni kord pudelist vilja lask-
nud, suudaksime piinamist “moistlikes”
piirides hoida, on halvimat sorti liberaalne
pettekujutelm, juba iksi seepirast, et “tik-
suva kella” niiide on petlik: valdaval osal
juhtumeist ei panda piinamist toime sel-
leks, et lahendada “tiksuva kella” olukor-
da, vaid hoopis muudel pohjustel (et
vaenlast karistada véi teda psiiiihiliselt
murda, et rahvast hirmutada). Mis tahes
jirjekindlalt eetiliselt seisukohalt tuleks
siddrane pragmaatilis-utilitaarne arutlus-
kiik tagasi litkata. Olgu niiteks vaid iiks
lihtne métteeksperiment: kujutlegem
ménd araabia ajalehte arutlemas péhjen-
duste iile, miks tasuks Ameerika s6javange
piinata; missugune kommentaaridelaine
fundamentalistlikust barbaarsusest ja lu-
gupidamatusest inimoiguste vastu selle-
le jirgneks.

Kui ameeriklased aprilli alguses tabasid
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Abu Zubaydah’, al-Qaida arvatava tiht-
suselt teise mehe, siis arutati kiisimust
“Kas teda peaks piinama?” ajakirjandu-
ses avalikult. NBC poolt 5. aprillil edas-
tatud avalduses kuulutas Rumsfeld ise, et
tema esmaseks prioriteediks on ameerik-
laste elud, mitte korgastme terroristi inim-
digused, ja riindas ajakirjanikke selle eest,
et need niitavad iiles sddrast muret Zu-
baydah’ heaolu pirast, ning valmistas
seega avalikult ette teed piinamisele. Alan
Dershowitz esitas veelgi piinlikuma nii-
temingu. Tema kahtlused puudutasid
kaht konkreetset punkti: 1) Zubaydah’
juhtum ei ole puhtakujuline “tiksuva
pommi” olukord, st ei ole toestatud, et ta
teaks iiksikasju mingist peatsest terrori-
riinnakust, mida saaks #ira hoida, kui tema
teadmistele piinamise abil ligi pizseks; 2)
tema piinamisel puuduks veel seaduslik
kate — et seda saada, tuleks koigepealt kiii-
vitada avalik arutelu ja seejirel muuta
USA péhiseadust, tehes iihtlasi avalikult
teatavaks, millises ulatuses USA enam ei
jirgi Genfi konventsiooni reegleid vaen-
lase vangide kohtlemise kohta.
Tihelepanuviirseks eelkiijaks sedasor-
ti paralegaalse “biopoliitika” tandril, kus
administratiivmeetmed jirk-jargult asen-
davad seaduste véimu, oli Alfredo
Stroessneri reziim 1960. ja 70. aastate
Paraguays, mis viis erandolukorra-loogika
absurdini, seni veel iiletamatuks jidnud
ddrmusse. Stroessneri-aegne Paraguay oli
— mis puudutab pohiseaduslikku korda —
“normaalne” parlamentaarne demokraa-
tia koos kéigi tagatud vabadustega; ome-
tigi, kuna vabaduse ja kommunismi vahel
toimuva iileilmse heitluse tottu, nagu
Stroessner kuulutas, elasime me kaik ha-



daolukorras, siis oli péhiseaduse tiielik
ellurakendamine alaliselt edasi litkatud ja
eriolukord kehtis kogu aeg. See peatati
ajutiselt ainult iiheks pdevaks iga nelja
aasta tagant, et seadustada Stroessneri Co-
lorado-erakonna valitsemist 90-protsen-
dilise hiilteenamusega, mis oli igati tema
kommunistidest oponentide viiriline
tulemus. Paradoks on siin selles, et hida-
olukord oli normaalseisundiks, “normaal-
ne” demokraatlik vabadus aga iiiirikeseks
ajaks joustatud erand. See veider riigikor-
raldus ennetas moningaid meie liberaalses
ja demokraatlikus ithiskonnas 11. sep-
tembri tagajirjel selgelt tajutavaks saanud
suundumusi. Kas ei riigi ka niiiidne re-
toorika terrorismivastase sdja poolt poh-
justatud iilemaailmsest hidaolukorrast,
diguspirastades niiviisi ikka enamate ja
enamate juriidiliste ja muude Giguste keh-
tivuse peatamist? John Ashcrofti halvaen-
deliselt kolav vdide “terroristid kasutavad
Ameerika vabadust relvana meie vastu”
kannab ilmset tagamétet, et enese kaits-
miseks peaksime me oma vabadusi piira-
ma. Niisugused seisukohavotud Ameerika
tippametnikelt, eriti Rumsfeldilt ja
Ashcroftilt, iihes “Ameerika patriotismi”
plahvatusliku tilesnditamisega pérast 11.
septembrit tekitavad 6hkkonda, mis juba
digupoolest ulatubki eriolukorrani ning
loob véimaluse seaduste véimu peatami-
seks ning riigi suverddnsuse maksmapa-
nekuks, mida ei segaks “iilemairased”
seaduslikud piirangud. Ei tohi ju unusta-
da, nagu president Bush kohe parast 11.
septembrit iitles, et Ameerika on s6jaolu-
korras. Probleem on aga selles, et Amee-
rika just nimelt ei ole sjaolukorras, vi-
hemalt mitte selle séna konventsionaal-

ses mottes (rahva suure enamiku jaoks
liheb igapidevaelu edasi ja soda jddb rii-
giametkondade asjaks). S6ja- ja rahuolu-
korra vahe on seega tegelikult ihmastu-
nud ja me astume aega, kus rahuolukord
v6ib samal ajal olla ka hidaolukord.

Niisugused paradoksid annavad iihtlasi
votme moistmaks, kuidas liberaal-totali-
taarne hidaolukord, mida esindab “soda
terroriga”, on seotud autentse revolut-
sioonilise hidaolukorraga, mida esimese-
na selgesti viljendas Paulus oma viitega
“aja 16pule”. Kui riigiinstitutsioon kuulu-
tab vilja hidaolukorra, siis on see juba osa
oma olemuselt meeleheitlikust stratee-
giast, mille sihiks on téelist hiida dra hoida
ja naasta “asjade normaalse kulgemise”
juurde. Meenutagem, et koigi reaktsioo-
niliste “hddaolukorra”-viljakuulutuste
tunnusjooneks on see, et nad olid suuna-
tud rahvarahutuste (“segaduste”) vastu ja
neid esitati kui lahendust, mis taastaks
normaalse seisukorra. Sojavielased, kes
Argentiinas, Brasiilias, Kreekas, Tsiilis,
Tiirgis hiadaolukorra vilja kuulutasid,
tegid seda selleks, et panna piir iileiildi-
se politiseerumise “kaosele”. Uhesonaga,
reaktsioonilised hidaolukorra viljakuu-
lutamised on tegelikult meeleheitlik kaitse
reaalse hidaolukorra vastu.

Siin on meil midagi 6ppida Carl
Schmittilt. Jagamine sopradeks ja vaen-
lasteks ei ole kunagi lihtsalt tegeliku eri-
nevuse dratundmine. Vaenlane on oma
olemuselt alati (teatud piirini) ndhtamatu:
teda ei saa vahetult 4ra tunda, sest ta ndeb
vilja nagu itks meie seast; see ongi pohjus,
miks poliitilises voitluses on nii suureks
probleemiks ja iilesandeks dratuntava
vaenlasekuju andmine voi konstrueerimi-
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ne. (Juudid pole vaenlane par excellence
mitte selle pérast, et nad oma téelist kuju
v6i ndojooni varjavad, vaid selle pirast,
et loppkokkuvbttes pole nende petlike vi-
liskujude taga mitte midagi. Juutidel puu-
dub “sisevorm”, mis kuulub iga toelise
rahvusliku identiteedi juurde: nad on mit-
terahvus rahvuste seas, nende rahvuslik
olemus peitub just nimelt sd4rase olemuse
puudumises — vormitus, l6pmatus plasti-
lisuses.) Uhesonaga, “vaenlase dratundmi-
ne” on alati performatiivne menetlus, mis
toob pievavalgele (konstrueerib) vaenlase
“toelise palge”. Schmitt viitab Kanti Ein-
bildungskraft’i kategooriale, kujutluse
transtsendentaalsele jGule: et vaenlast dra
tunda, tuleb “skematiseerida” loogiline
Vaenlase kuju ja varustada see konkreet-
sete tunnusjoontega, mis teeksid temast
vihkamiseks ja voitlemiseks sobiva siht-
margi.

Pirast kommunistlike riikide kokkuva-
risemist, mis olid andnud kiilma s6ja aeg-
se vaenlasekuju, astus Lidne kujutlusvoi-
me segaduse ja saamatuse aastakiimnesse.
Otsides paslikke Vaenlase-skematisat-
sioone, libises ta narkokartelli bosside
juurest rea nn paariariikide sojapealike-
ni (Saddam, Noriega, Aidid, Milosevi¢),
ilma et oleks suutnud iihelegi kesksele
kujule pidama jiida. Alles 11. septemb-
riga sai see kujutlusvéime oma jou tagasi,
konstrueerides islami fundamentalisti bin
Ladeni kuju ja nigemuse al-Qaidast, tolle
“nghtamatust” vorgustikust. See aga nii-
tab, et meie pluralistlikud ja tolerantsed
liberaalsed demokraatiad on jiinud siiga-
valt schmittilikuks — nad séltuvad endi-
selt poliitilisest Einbildungskraft’ist, mis
varustab neid sobilike kujudega, mille abil
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nihtamatut Vaenlast nihtavaks muuta.
Asjaolu, et Vaenlast defineeritakse kui
pluralistliku sallivuse fundamentalistlikku
oponenti, ei peata hoopiski binaarset
Sobra/Vaenlase loogikat, vaid iiksnes lisab
sellele refleksiivse keeru. See “renorma-
liseerumine™ on kaasa toonud vaenlase-
kujuga toimuva péhjaliku muutuse: Vaen-
lane pole enam Kurjuse Impeerium, s.o
mingi teine territoriaalne iiksus, vaid il-
legaalne, salajane, peaaegu virtuaalne
tilemaailmne vorgustik, kus seadusetus
(kriminaalsus) kattub “fundamentalistli-
ku” eetilis-religioosse fanatismiga. Ja kuna
sddrasel iiksusel puudub positiivne digus-
lik staatus, siis see uus olukord teeb 16pu
rahvusvahelisele Gigusele, mis — vihemasti
uusaja algusest peale — on reguleerinud rii-
kidevahelisi suhteid.

Kui Vaenlane on meie ideoloogilise
ruumi “polsterpisteks” (Lacani point de
capiton), siis tuleb tegelike poliitiliste
vastaste paljusust iihtlustada. Nii konst-
rueeris stalinism 1930. aastatel imperia-
listlik-monopolistliku kapitalismi agen-
tuuri — toestamaks, et faistid ja sotsiaal-
demokraadid (“sotsiaalfasistid”) on “kak-
sikvennad”, “monopoolse kapitali vasak
ja parem kisi”. Nii konstrueeris natsism
“plutokraatlik-bolSevistliku vandenéu”
kui saksa rahva heaolu ohustava iihiste-
guri. Capitonnage on toiming, millega me
teeme kindlaks (konstrueerime) iihe ja
ainsa tegudeallika, kes “tdmbab niite”
vaenlaste paljususe tagant. Tépselt seesa-
ma kehtib niitidses “sojas terroriga”, kus
terroristist Vaenlase kuju on iihtlasi ka
kondensaat kahest vastandlikust kujust,
reaktsioonilisest “fundamentalistist” ja va-
sakpoolsest vastuhakkajast. Bruce Barcotti



artikli pealkiri 7. aprilli New York Times
Magazine'is — “Punembajast terroristiks”
titleb koik: toeline oht ei dhvarda mitte
paremidrmuslastest fundamentalistide
poolt, kes olid vastutavad Oklahoma
plahvatuse ja tenéoliselt ka siberi katku
paanika eest, vaid roheliste poolt, kes pole
eales kedagi tapnud. Halvaendeline tun-
nusjoon, mis koigis neis fenomenides pei-
tub, on tihistaja “terror” metafoorne
universaliseerimine. Ameerika televisiooni
viimase narkootikumidevastase kampaa-
nia sénumiks on: “Kui ostad narkootiku-
me, siis varustad rahaga terroriste!” “Ter-
ror” on niisiis iilendatud varjatud ek-
vivalentsuspunktiks koigi sotsiaalsete
pahede vahel. Kuidas siis tuleks meil sel-
lest ummikust vilja murda?

Péordeline siindmus leidis jaanuaris ja
veebruaris aset lisraelis: sajad reservvie-
lased keeldusid teenimast okupeeritud
aladel. Keeldujad ei ole lihtviisilised “pat-
sifistid”: oma avalikes teadaannetes nad
rohutavad, et on tditnud oma kohust, voi-
deldes lisraeli eest sddades araabia riikide
vastu ja moned neist on saanud selle eest
korgeid autasusid. Nad iitlevad aga, et ei
saa aktsepteerida voitlust selle nimel, et
“allutada, vilja torjuda, niljutada ja alan-
dada tervet rahvast”. Nad dokumentee-
rivad oma iitlusi iiksikasjaliste kirjeldus-
tega julmustest, mida lisraeli kaitsejoud
on okupeeritud aladel korda saatnud, ala-
tes laste tapmisest ja 16petades palestiin-
laste omandi hidvitamisega. lisraeli kait-
sejoudude seersant Gil Nemesh teatab
protestijate veebilehekiiljel (www.seruv.
org.il) nende alade “luupainajalikust te-
gelikkusest” jargmist:

“Mu sobrad — kes sunnivad eakat

meest end hibistama, teevad lastele hai-
get, ahistavad inimesi l6bu pérast, ja hil-
jem kelgivad sellega, see hirmus j6hkrus
teeb neile nalja. Ma ei ole kindel, kas ma
tahan enam neid nimetada oma sépra-
deks... Nad on lasknud kaduma minna
oma inimlikkusel — mitte puhtast paha-
tahtlikkusest, vaid seepirast et moni teine
tee olnuks liiga keeruline.”

Palestiinlasi, ja isegi Iisraeli araablasi
(ametlikult lisrael tidieiguslikke kodanik-
ke), diskrimineeritakse veevarude jaota-
misel, maaomandi vallas ja arvututel
muudel igapdevaelu aladel. Veelgi tihtsam
on psiiithilise alandamise stistemaatiline
mikropoliitika: palestiinlasi koheldakse
sisuliselt nagu halbu lapsi, keda tuleb tuua
tagasi ausa elu juurde karmi distsipliini ja
karistamise kaudu. Arafatilt, kes on pakku
aetud ja isoleeritud oma Ramallah’ komp-
leksi kolme tuppa, nduti terrori l6peta-
mist, just nagu oleks tal tiielik voim koigi
palestiinlaste iile. See, kuidas lisrael koht-
leb Palestiina omavalitsust (riinnates teda
sojaliselt ja lihtaegu noudes, et ta astuks
otsustavalt vastu terroristidele oma rida-
des), sisaldab endas pragmaatilist para-
doksi, nii et avaliku ja otsese sonumi (kor-
ralduse terror peatada) litkkab iimber s6-
numi kittetoimetamise viis. Kas poleks
ausam tunnistada, et see, mis Palestiina
olukorra juures on vastuvéetamatu, on
tisraellaste noue Palestiina omavalitsusele:
“hakake meile vastu, et me saaksime teid
16plikult puruks liiiia”? Teisisonu: voib-
olla polegi lisraeli praeguse sissetungi te-
liseks eesmirgiks tulevaste terroririinna-
kute drahoidmine, vaid igasuguse rahu-
meelse lahenduse vilistamine ettenihta-
vas tulevikus?
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Ameerika vaatenurga absurdsust esin-
dab omakorda tiiuslikult Newt Gingrichi
telekommentaar 1. aprillil: “Kuna Arafat
on tegelikult terroriorganisatsiooni nina-
mees, tuleb meil ta véimult tagandada ja
asendada uue, demokraatliku liidriga, kes
oleks valmis lisraeli riigiga kokku leppi-
ma.” See pole paljasonaline paradoks.
Hamid Karzai juba on iiks selline viljast-
poolt rahvale peale sunnitud “demokraat-
lik” liider. Alati kui Afganistani “iilemi-
nekujuht” meedia ette ilmub, kannab ta
roivastust, mis tahab paista traditsioonilise
afgaani riietuse atraktiivselt modernisee-
ritud versioonina (villakarvaline miits,
pullover moodsama mantli all), sel moel
niib ta kuju suurepiraselt niitlikustavat
tema missiooni, milleks on iihitada mo-
derniseerimist ja parimat osa afgaani tra-
ditsioonidest, — pole ka ime, sest on ta
riietuse ju vilja moéelnud Liine tippdisai-
ner. Sellisena on Karzai Afganistani niitid-
se seisundi parim metafoor.

Aga mis siis, kui Palestiinas lihtsalt
polegi olemas “tGeliselt demokraatlikku”
(s6na ameerikalikus tihenduses) vaikivat
enamust? Mis siis, kui “demokraatlikult
valitud uus liider” osutub veelgi lisraeli-
vaenulikumaks - see poleks iillatav, sest
lisrael on siistemaatiliselt rakendanud
kollektiivse vastutuse ja karistuse loogi-
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kat, purustanud terrorismis kahtlustata-
vate puhul tervete suurperede elamud.
Asja tuumaks pole mitte palestiinlaste
julm ja meelevaldne kohtlemine okupee-
ritud aladel, vaid see, et nad on taanda-
tud homo sacer'i seisundisse, distsiplinaar-
meetmete ja/voi isegi humanitaarabi ob-
jektideks ega ole tiiediguslikud kodani-
kud. Vieteenistusest keeldujate saavutu-
seks on palestiinlaste iimbermotestamine
homo sacer’ist “ligimeseks”: nad ei suhtu
palestiinlastesse kui “vordviirsetesse ko-
danikesse”, vaid kui ligimestesse selle sona
juudi-kristlikus méttes. Ja siin ongi tina-
pdeva iisraellaste raske eetiline proovikivi:
“Armasta oma ligimest” kas tihendab “Ar-
masta palestiinlast” voi ei tihenda iildse
mitte midagi.

See vieteenistusest keeldumine, mille
suur ajakirjandus tdhendusrikkalt tagaplaa-
nile jittis, on autentne eetiline tegu. Sellistes
tegudes, nagu Paulus titleks, pole tdepoolest
enam juute ega palestiinlasi, riigikorra tiie-
oiguslikke osalisi ega homo sacer’eid. Siin
tuleks olla hibenematult platonlik: see
“Ei!” tahistab imeviirset hetke, mil igavene
Oiglus ilmub korraks empiirilise reaalsuse
sfidri, Teadmine, et on olemas sellised
hetked, on parim rohi antisemitismikiusa-
tuse vastu, mida lisraeli poliitika kritisee-
rijate seas sageli tiheldada voib.
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HASSO KRULL
Voimatv tahe ja moraalne
imperatiiv

ELO VIIDING. ESIMENE TAHE. Tuum,
Tallinn, 2002. 96 lk. Hind 79 kr.

Esimest keelt, mille alged me miletamatus
eas omandame, nimetatakse tavaliselt
“emakeeleks” — Muttersprache, langue
maternelle, mother tongue. Seda viljendit
v6ib maista nii otseses kui iilekantud ti-
henduses: ema 6petab lapsele téepoolest
sonu, lausete moodustamist, keelt, aga
“emakeel” on ka midagi sellist, mis voe-
takse omaks kui iseenesestmaéistetavus,
kiisimata veel, mis see keel ise on, pea-
aegu samamoodi nagu esimese toiduna
emapiim. Ometi ei jid see keel kunagi
ainult emakeeleks, Juba keele omandami-
ne ise toob sisse distantsi, erinevuse,
eemaldumise emast — laps v6ib niiiid taot-
leda s6ltumatust, viljendada algupirast,
ema tahtest erinevat tahet. Voiksime see-
ga oelda, et kui emakeel lakkab olemast
vaid “ema keel”, saabki sellest alguse esi-
mene tabe.

Elo Viidingu luulekogu pealkiri on
“Esimene tahe”. Juba paljalt pealkirja
jargi voiks seega oletada, et siin raamatus
tegeldakse harilikust tunduvalt rohkem

keelega, et keel ei ole siin lihtsalt viljen-
dusvahend, vaid omaette probleem, mida
tuleb aina uuesti lahendada ja mis teatud
mottes on lahendamatu, sest keelt on alati
konelejast enesest rohkem ja kogu keelt
ei joua keegi iialgi dra konelda, isegi kui
see on “emakeel”. Uhtlasi v6ib siit vilja
lugeda soovi minna tagasi asjade alguses-
se, viljenduse, keele, tahte enese algusesse
(see pole ju esikkogu, vaid autori viies
Eestis ilmunud luuleraamat). Tési kiill,
tahe asjade algusesse minna on teatavas
mottes voimatu tahe, sest algus pole ju
pariselt algus, kuni me ei tea, mille algus
ta oli, — ja siis ei saa me piris puhtasse,
algsesse algusesse enam minna, vihemalt
mitte pdriselt. Kuid nagu pealkiri isegi —
parafraasi kaudu — kavalalt vihjab, ei ole
see minek mitte autori viimane tahe: ta ei
pea tiiesti 16pule joudma, ei pea joudma
sinna, kust edasi, st rohkem tagasi poleks
enam véimalik minna. Jah, see on ju ik-
kagi “esimene” tahe.

Ometi ei ole pealkirja dirmuslikkus ka
lihtsalt silmamoondus. Lugema hakates
selgub peagi, et nii tabamatu esimene kui
siindimatu vifmane tahe on koikides teks-
tides tiiesti avalikult olemas, tekitades
lakkamatu vénkumise, mis 16ppkokku-
vottes koondub ikkagi véimatu tahte si-
sendamiseks. “Mis I6petab teema, kiisi-
sin. / Ta vastas: Vigi, mis on alles keele all,
/ kuid see on teine teema. See on vast
algus!” (Ik 40). Nénda iitleb tekstiminale
“vana diiva ... ajakirja esikaanelt”, aga
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tegelikult on see juba luuletuse 16pp, seega
on algus l6pus ja vigi, mis “keele all”, on
voimatu tahte vigi (mis on jillegi esimene
tahe). “Koigest on véimalik riidkida. /
Ainult mitte sellest” (lk 16), 6eldakse
teisal, kuid just sellest tahab meile kénelev
hail razkida, see ongi see, mida ta tahab,
sest “ma olen suuteline vastutahteks” (lk
48). Raikida sellest voimatust, Asjast,
millele on ka pithendatud iiks luuletus
hoopis teises registris, pealkirjaga “Asi” (lk
26-27). Tahe sellest radkida viibki tagasi
algusesse, sest see oli esimene asi, millest
me tahtsime riikida, niipea kui olime
riikima 6ppinud, see ridkimise-tahe kii-
vitas koik muu ja oligi seega esimene tahe
— niisiis, me olemegi tagasi esimese tah-
te juures, ja sedapuhku voib-olla piriselt,
sest esimene tahe ongi see voimatu tahe.

2.

Too teine, siindimatu ja puuduy “viimane
tahe”, millele pealkiri vihjab eituse kaudu,
on siiski kdikides luuletustes esindatud
selle kaudu, et need on kirja pandud. Nii
nagu igas deldud sonas, igas hiiles on
“emakeele” kaudu olemas esimene tahe,
eraldumise ja soltumatuse iha, isegi kui
need sénad on tdlgitud voi see hiil lae-
natud — nii on kirjapandud sénas, triikitud
tekstis juba olemas viimane tahe isegi siis,
kui seda hiljem muudetakse voi piiiitakse
hivitada. Muutmine v6i hivitamine iiks-
nes kinnitab tahte “viimsust”, sest kui me
seda ei tee, on kirjapandu igal juhul “vii-
mane tahe”, keegi teine ei saa seda muuta.
Iga kirjutatud séna on sellest vaatepunk-
tist viimane. Omet on iga kirjutatud séna
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voimalik muuta, ja véimalik olnuks muu-
ta ka neid kirjutatud sénu, mida niiiid
enam keegi muuta ei saa — teisisonu, vii-
mane tahe kitkeb endas algusest peale
muutmise voimalust, ja seda “virtuaalsuse
jalge” ei saa temalt votta ka siis, kui tekstis
enam midagi muuta ei saa, — ehk lithemalt
Seldes, kui enam midagi muuta ei saa, siis
ei saa enam muuta ka seda, et “aktuaal-
suse momendil” oleks kaike voinud muu-
ta. See kadunud, kustunud, kittesaamatu
muudetavus toobki kaasa selle, et ka vii-
mane tahe on véimatu tahe.

Lk 34-35 leiame parallelismil p&hine-
va luuletuse “Psithhopaat”, kus ainsuse
esimene isik (ehk “psithhopaat™) lihtmi-
neviku vormi kaudu loetleb oma v6ima-
tut tahet. “Tahtsin et sa pimedas pargis
votaksid ette seaduse selgrooliilid”, “taht-
sin et sa hirmutaksid mind Igor Shoe-
makeri fotodega mehhiklasest mortsuka
ja meelelise maisihelbekesega”, “tahtsin
et sa drritaksid mind idamaa naisideaali-
ga”, “tahtsin et sa tilgutaksid kiilinlarasva
ettekandja siille”, “tahtsin et sa teeksid
midagi”, “tahtsin et sa vaataksid” jne.
Enamik neist asjadest pole iseenesest su-
gugi voimatud ja lugeja ei nde mingit
pohjust, miks “psithhopaadi” tahe ei oleks
voinud tiituda; konks on aga selles, et
lihtmineviku vorm ise teeb need asjad
l6plikult voimatuks. Sest kuigi loetletud
asjad voiksid voi voinuksid juhtuda iiks-
koik millal, nad ei juhtunud ometi siis, kui
“psithhopaat” seda (lihtminevikus) tahtis;
seega ei saa nad sel ajal enam kunagi juh-
tuda, ja nénda ongi neist saanud voimatu
ja seega teatud mébttes viimane tahe.
“Psithhopaadi” kéne on seega konstruee-
ritud nii, et see paratamatult viiks tahte



eitamiseni, kusjuures eitamine on 16plik
ja ilma edasikaebuseta: koik, mida “psiih-
hopaat” tahtis ja mida ei toimunud, on
jaanudki loplikult toimumata, viljenda-
des, olgugi iimberpdordult, tema viimast
voimatut tahet.

Noénda saab ka pealkirja “esimene ta-
he” korraga uue, virskema tihenduse: see
on tdepoolest eitatud “viimane tahe”,
eitatud pirast seda, kui “viimast tahet” on
juba viljendatud: “esimene tahe” tuleb
seega pérast “viimast”, muidu ei saagi ta
“esimeseks”. Nii iitleb ka vana diiva aja-
kirja esikaanelt: “Nien, on vihe aega
voita viimast, esimene tahe ainult hoiab
mind, / ei iillata, et suured tihed laubalt
dra voetakse ja tagasi ka antakse / ehk siis
kui / 16pnu enesehinnang on maast kor-
gemal, laudil” (lk 40). Vana diiva hiil
iitleb siin vilja selle, mida ehk iildisemal
tasandil tahab Selda kogu raamat: esime-
ne tahe on viimasest tahtest olulisem, ja
selleks et valitsema paiseks esimene tahe,
ei ole vaja mitte vé6tta viimast, vaid véi-
ta viimast; aga kuna sellekski on vihe
aega, siis on ka viimase voitmisest oluli-
sem “vigi, mis on alles keele all”. Sellest
viest lihtubki esimene tahe.

Kui tahaksime sonastada seda esimest
tahet kuidagi teisiti, ilma autori enese
sonadeta, niib see iillataval kombel lihe-
nevat Kanti kuulsale imperatiivile: “Toimi
alati ndnda, et sinu maksiim véiks saada
tildiseks seaduseks.” Jah, esimene tahe on
kiill “keele all”, aga seal ongi maksiim,
mis voiks saada iildiseks seaduseks, kui ta
oleks maksiimina vilja 6eldud. Samas
suunas to6tab enamikku tekste valitsev
iilevuse-esteetika, piiiid kujutada meele-
liselt “moistuse ideid” ja sellega kaasnev
moénutunde kaotus (“Das Gefiihl des Er-
habenen ist also ein Gefiihl der Unlust”,
tilevuse-tunne on iihtlasi mitteménu-tun-
ne, “Kritik der Urteilskraft”, § 27). Luu-
letus “Mina olen Moraal” (lk 66-69), kus
personifitseeritud Moraali maski tagant
koneleb moraalse imperatiivi puudumi-
ne, ei kaldu sellest suunast sugugi korvale,
vaid réhutab iiksnes ta sotsiaalset mé6det
ja esimeses tahtes kitkevat “vastutahet”,
See moode pole moistagi omane vaid
tihele luuletusele, vaid ldbib kogu raama-
tut ja seob Elo Viidingu kirjutatut oluli-
se osaga uuemast eesti luulest, mida pais-
tab kandvat samalaadne imperatiiv, ehkki
mitte alati sama lopuleviidud kujul.
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FRANCOIS SERPENT
Ervin Ounapuu kuri uni

ERVIN OUNAPUU. MOOK. Urnara, Tal-
linn, 2002. 160 k. Hind 132 kr.

“Aeg tundus seisvat. Koik tundus seisvat.
Loputu tolmune kuum teekond...” Nii
nieb Ervin Ounapuu romaani “Maok”
peategelane Eestimaad aastal 1979. Kum-
maline, et ka minul, kes ma tol ajal olin
alles laps — mitte noor vihane mees nagu
Ounapuu -, tekib méeldes, mida minu
jaoks tihendavad seitsmekiimnendad,
silme ette tipselt selline kujutluspilt:
kuum piike, aeg seisab, koik seisab, tolm,
tolm, tolm... Ja mitte ainult visuaalselt,
vaid ka emotsionaalselt langevad mu mi-
lestused nimetatud aastakiimnest kokku
“Moogas” edasi antud atmosfidriga —
mingi seletamatu, rahutuks tegev dng ja
nirune enesetunne kiivad selle koigega
kaasas.

Siindmused, mis romaani sugestiivsele
avastscenile jirgnevad, on iiks hullem kui
teine. Nagu Ounapuule omane, maalitak-
se koik olukorrad ja detailid iiles dirmus-
liku tipsuse ning sisendusjouga. Ja kui
raamat iihel hetkel liibi saab, voib tekkida
tunne, et boschilikult virvikate tiiiipide,
meisterlikult vilja joonistatud pisiasjade,
virvide, tunnete, motete, korvalepoige-
te ja erinevate kihtide barokk on kuhju-
nud rigastikuks, mida autor oleks véinud
rohkem lahti harutada. Véi vastupidi —
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teksti kidrpida. Lihtsamaks ei tee moist-
mist ka kusagilt teisest reaalsusest kostvad
kommentaarid v6i dialoogid, mis on (hea
seegi!) edasi antud kursiivkirjas. Kui krii-
tiline olla, siis voiks esimese hooga telda,
et selle raamatuga téestab Qunapuu jir-
jekordselt oma andekust kunstniku ja
novellistina, ent romaani komponeerimi-
ne ei ole tal veel nii sujuvalt kiies. Kuna
aga kriitiline hoiak eeldab eelkdige ene-
sekriitikat ja et “M66ga” niol on kahtle-
mata tegemist komplitseeritud tekstiga,
tuleks enne niisuguse hinnangu viljapais-
kamist peatuda selles rigastikus kauem ja
motlikumalt.

Uks, mis v6ib raamatu juures hiirida,
on mdnede, iseenesest viga huvitavalt
esitatud liinide jitmine l6puni arendama-
ta voi nende 16tv seotus iiksteisega, samuti
mbned loogikavead. Kui nad ikka on se-
da? Uks konkreetne niide. Lehekiiljel 142
niidatakse l4bi peategelase silmade stsee-
ni, kus iiksteise jirel ilmuvad tema ette
kiilainimesed, ja korraga 6eldakse, et
Lehise Kustal oli lal see ja seljas too. Siin
voib tavaloogikaga harjunud lugeja kiisi-
da, kuidas Taavet teadis, et selle mehe
nimi on Kusta. V6ib muidugi 6elda, et ega
Taavet seda teadnudki — teab autor ja
niiiid siis ka lugeja —, aga on ka iiks teine
seletus. Igapievase loogika seisukohalt
oleks tegu justkui viidratusega, igadise
loogika jirgi on aga sellised haakumatu-
sed tavalised. Muidugi ei julge ma kénel-
da koigi nimel, aga minu unenigudes on
kiill sellesarnaseid olukordi ette tulnud,
kus n-6 uue tegelase ilmumisega kaasneb
juba ka teadmine, kellega tegu. Samuti
voivad unenigudes mingid detailid keset
valdavalt Zhmast ja Zhvardavat atmosfiiri



torgata silma erakordse teravusega, tipselt
nagu Ounapuu “Mbdgas”. Konelemata
inimeste ootamatutest tegudest voi [6pust,
mis saabub enne, kui kéik eelnev lahen-
duse on leidnud. Méni vastuseta kiisimus
jadb veel pirast drkamistki painama. Nii
et unenioreaalsusest ldhtuvalt ei ole teo-
sele midagi ette heita, Veelgi enam — kas
polegi selle raamatu autor leidnud koige
adekvaatsemat viisi kirjeldatava perioo-
di kisitlemiseks? Sest selliseid asju nagu
Eesti Noukogude Sotsialistlik Vabariik,
KGB paranoiline nuhkimissiisteem, reli-
gioosne fanatism ja 1970. aastad ei saa ju
terve mdistuse seisukohast olemas olla.
Vaéibolla need polnudki midagi muud kui
vaid halb unenigu, luupainaja véi hullu-
meelse nigemus? Oma mottekiigule sain
kinnitust Evi Arujirve retsensioonist sa-
male raamatule, kus arvustaja todeb, et
teatud metafiiiisilises tihenduses on tegu
iilimalt tdetruu ajaloopildiga.’

Véibolla on tegemist teraapilise raama-
tuga, kus autor paneb paberile teda aas-
tate eest painama jidnud ilmsi nihtud
uneniod, et saada neist iikskord ometi
lahti. Sest autobiograafilise juurika ole-
masolu lubavad aimata viited Tallinna ja
Tartu kunstiringkondadele, teoses olulist
rolli méngiv religioosne kogukond ning
lisaks koigele Raplamaa — seega mirkso-
nad, mis iseloomustavad ka Ervin Ouna-
puu enda minevikku. Selles valguses
omandab uue tihenduse ka “Mdoo6ga”
Terry Pratchettilt laenatud moto: “On
asju, mida tuleb testida viikese pilkega.
Nii saame teada, kui tugevad need on.”
Akki ei méeldagi selles kontekstis mitte

niivord kivinenud dogmasid (nagu voiks
arvata esmapilgul), vaid paineid, millest
saab vabaneda iiksnes neid naeruviiris-
tades. Sel juhul ei olegi I6ppeesmirgiks
nende “asjade” tugevuse teadasaamine,
vaid norkade kohtade leidmine, et need
“asjad” ‘seega pained) l6plikult hivitada.

2.

Nagu Ounapuul ikka, on ka nende kaante
vahel erilise virvikusega lahti kirjutatud
see osa inimese lihalikust poolest, mis
seostub séomisega. Lugedes turgatasid
mulle meelde “Mooga” tegevusajaga laias
laastus samal ajajirgul Ago-Endrik Ker-
ge poolt lavastatud telendidendid, kus
vohmiti viljakutsuva ménuga omaaegseid
defitsiitkaupu. Suitsuvorsti niisiv Salomon
Vesipruul ja banaani kugistav Tiit Piibe-
leht olid televaataja jaoks kui ilmutised
teisest dimensioonist, mis jitsid lahtiseks
kiisimuse, kumb on reaalsem — kas elu
siin- v6i sealpool ekraani. Ka Ounapuu
poolt liitkuma pandud karikatuursed ku-
jud kiituvad nii, nagu paljud meist unes
ikka: et selgusele jouda, kas magame v6i
mitte, tuleb proovile panna oma meeled
— nipistada enda kitt voi hammustada
isudratay suutiis, See on ainus, millele
saab kindel olla. Kuid kas sedagi saab alati
usaldada? Meenub lapsepdlves nihtud
jabur uni, mille kdigus ennast népistasin,
ja tundsin, tipsemalt Seldes: mulle tun-
dus unes, et tunnen valu ja olen drkvel.

Samamoodi on “Moogas”. Hinge-
piitidjad-ajutalitajad juba teavad, kuidas

VE. Arujirv Muljeid labiirindist. Looming 2002, nr 5, lk 773.
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koik nende véimu alt vilja juhatavad ps-
genemisteed taas enda kontrolli alla suu-
nata. Olgu niiteks oma ohvrit valuutapoe
konjaki ja Toompea eripuhveti sardellide-
ga hullutav KGB virbaja (lk 84-85) voi
Vo6hma lihakombinaadist toidulademeid
vinnav rahvuslik-religioosse salaiihingu
suurmeister, kes vorste ristiks seades kuu-
lutab: “Tdnu Jumalale, iikskord saabub
aeg, mil iga eestlane v5ib suitsuvorstist
kéhu tis siiiia! Selle nimel me voitleme
viimse veretilgani!” (lk 128). Niisugune
piiha soda siis.

3.

Ja ikkagi jddb kiisimus, kelle sonu voi
métteid kannavad kursiivkirjas esitatud
tekstikatked. Kord on nad tegelasi abis-
tavad, kord pilkavad, kord justkui iile
kuulavad, ménikord iileolevalt iikskaik-
sed v6i mingeid oma asju arutavad; igal
juhul vaatavad hddled Rapla kandis sebi-
vatele inimolenditele iilevalt alla. Siinko-
hal meenutaksin Ervin Ounapuu telein-
tervjuud, kus ta iitles, et tema meelest on
koik see, mis jddb inimesest korgemale,
kurjast. Olgu siis KGB véi religioon. See
viide meenus mulle taas just neid kursiiv-
tekste lugedes, sest hddlte allika(te)na
tulid kone alla nii vanajumal ise kui ka
omaenda riigis luureoperatsiooni labi
viivad ebainimliku ametkonna esindajad.
Selliselt arutledes olin aga tahtmatult vii-
nud Jumala ja KGB oma méttes vordsele
tasemele. Kui autor sellist tulemust oligi
oodanud, on tegemist vaieldamat.. 6nnes-
tumisega.

Samas voivad need iileolevad hddled
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kuuluda ka hoopis kellelegi kolmandale,
neljandale v6i koguni viga paljudele eri-
nevatele tekitajatele. Pole vilistatud, et ka
nende seas valitseb erinevate tasandite
hierarhia. (Kérvalepikena kujutasin ette,
et “Mdoogast” voiks saada uue romaani-
sarja esimene raamat. Sugugi mitte selles
mottes, et jirgmine teos algaks sealt, kus
peategelase Taaveti maine lugu pooleli jii,
vaid et iga uus romaan kisitleks siindmusi
iihelt hdalte tasandilt, siilitades alati jirg-
nevale teosele seemneks kursiivtekstid
veelgi kérgemalt poolt.)

Kaigi teiste voimaluste seas on ka vi-
hemalt kaks vastandlike variantide paa-
ri: kas kuuleb neid hgali hullumeelne
tegelane, nagu seda teatavate vaimuhai-
guste puhul ikka esineb, v6i kuuluvad
need just magava voi meeltesegaduses
viibiva inimese pogusatesse drkvelolu-
hetkedesse. Raamatu l6pp ridgib neist
kahest véimalusest pigem viimase kasuks.
Uksteist kénetades kasutavad hdiled sonu
“doktor” ja “6de”, mis lubab aimata, et
vestlus kiib kas hullumajas v6i ménes
muus raviasutuses lamava haige iimber.
Seega on tegu toepoolest drkamisega. Voi
isegi drkamistega: koigepealt vaimne r-
kamine, mille kutsub esile Jumala p66r-
dumine (jah, seekord 16peb see toepoo-
lest sénadega “Sinu Jumal”), milles sisu-
liselt késtakse end koigist religioonidest
vabaks rebida. Sellele jirgneb aga dialoog,
mis algab nii: “Doktor, kes seda praegu
rdakis?” “See on sonum 2001” (lk 158).
Mis omakorda justkui kummutaks eelmi-
se teksti jumaliku péritolu, ent mitte tin-
gimata. Igal juhul v6ib arvata, et niiiid on
ka fiiiisiliselt drgatud.

Niisiis joutakse raamatu viimastel le-



hekiilgedel jantlikust unest drkamiseni.
Milles peaks see aga seisnema? Koike
eelnevat arvesse vottes ei saa olla tegemist
religioosse kogemusega. Samuti keeldub
terve moistus uskumast, et laulva revolut-
siooni, Eesti riigi ametliku taastamise ja
mone muu, peale 1979, aastat aset leid-
nud siindmusega kaasnes siinmail kollek-
tilvne murrang metafiiiisilisel tasandil.
“Meie koigi kohal ripub méok. Ka tina

odsel” (lk 158); “Pimedus ja valgus on
alati olemas olnud ja pole neid keegi loo-
nud” (lk 157) — kas ei viita need dhvarda-
vad laused hoopiski une kestmisele? Une,
kus meile ikka ja jille tundub, et niiiid
oleme drganud. Kuni see iikskord toeli-
selt saabub, nagu kirjeldatakse “Mooga”
viimases lauses: “Taavet ei hinganud
enam. Seda polnudki vaja.”
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RAUL SULBI

Soodaratsioonid ja silovalmis-
tamisplaanid vimelisel
Véililleveinimaal

WIMBERG. LIPAMAE. Varrak, Tallinn,
2002. 320 lk. Hind 127 kr.

Sellisest siirr-romaanist kirjutades véib
arvustaja viga kergelt lolliks jiida ning
anda aurtorile piisavalt ainet 6elaks irvi-
tamiseks. Seda ohtu on kenasti suutnud
viltida Aktivisti vaimukustest ja vaimut-
semistest pakatav bibli-mees Muld, del-
des konealuse teose kohta: “Histi kirju-
tatud raamat, iseasi, kas keegi deldust aru
ka saab... Uhelt poolt on Wimberg ju
roppsuu, teiselt poolt 6rn nagu tiispuhu-
tud neitsinahk.” Ja tipselt nii ongi. Sellest
napist hinnangust tabavamat on raske
anda.

Selliste siirrealismusest ja segastest
stimbolitest kubisevate tekstide puhul on
laias laastus kaks varianti. Kas on autor
toesti geniaalne ning meeletus loomepa-
lavikus siindinud siimboliterigastiku taga
on reaalsed allusioonid, seosed, ideed
ning probleemid. Véi - teisalt on suhte-
liselt lihtne kirja panna just sellist ndivalt
siivakeerukat “literatuuri”, kuhjata siim-
boleid, mille tihenduse iile ilmselt poolt
sekunditki pole juureldud, toota absurdi,
teha pulli ning siis vaadata ja irvitada, kui
kriitikud selle tahtliku provokatsiooni
onge lihevad ning “analiiiisidega” esine-
ma hakkavad. Raskem on piiiida luua
korralikku heal tasemel realistlil:us vét-
mes ja lugejaile ré6mu pakkuvat kirjan-
dust, olgu siis tegu ulme- voi tavakirjan-
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dusega.

Ausalt, ma kiill ei julge kindla peale
vidita, kumma variandiga Wimbergi ja
“Lipamie” puhul tegu. Sestap ei kavatse
ma ka seda Tootsi kédgiviljapeenart mee-
nutavat teksti otse analiilisima hakata,
Geniaalsuses ma Wimbergi esialgu siiski
ei kahtlusta, pigem on selles romaanis
kiillaga siiraid ja nostalgilisi muljeid,
emotsioone, peegeldusi autori lapsepél-
vest, mille vahele pikitud provokatiiv-
semat ja absurdsemat laadi episoodid
samuti pigem naljakana méjuvad. Heas
mottes.

Tuleb ausalt tunnistada, et Wimbergi
seniilmunud lithiproosast ma eriti vaimus-
tuda ei oska, ning luulekauge isikuna jitan
ta katsetused selles vallas parem pideva-
mate hinnata. Aga méni lithilugu, niiteks
“Kruogani surm”, meenutab kiill pigem
vorguajakirjas “Algernon” (paraku) nii
sageli ilmuvaid téiesti arenemisvoimetuid
pseudoulmelisi ning selgelt puuduliku
kirjandusliku véirtuse ja potentsiaaliga
laaste. (Miks neid nii sageli ilmub, on juba
ise teema.) Seevastu “Lipamie” p&hjal
touseb autor huvitavamate noorte kodu-
maiste prosaistide sekka; ringi, kus on
teiste seas ees piris mitu ulmekirjanikku;
seltskonda, mida iihendab téik, et nende
loodud tekste on huvitav lugeda. See olu-
line t6ik eristab neid selgelt valdavast
enamikust varasemast eesti kirjanikkon-
nast, kelle tekste tihti masendavalt tiiiitu
lugeda on, aga sel teemal on Wimberg
oma kodanikunime all ise méne aja eest
Loomingus pikalt kirjutanud.

“Lipamie” on suuresti romaan lugu-
dest ja nende jutustamisest. Ka romaani
enda tekst jaguneb kolme ossa, esmalt



n-0 reaalajas asetleidvaiks siindmusiks,
millesse koikse rohkem murrab sisse siir-
reaalne, iileloomulik, ulmeline, absurdne,
esoteeriline element, siis minajutustaja
poisipdlvemeenutusiks 1980ndaist ning
16puks veel teatavaks dokumentalistikaks,
mis pakub valiku eluloolisi milestusi,
kirju ja artikleid. Ning kdigis neis kolmes
osas tekivad omaette alajaotused, omaette
jutud, siis veel jutud, mis seovad jirgmise
astme jutte iihtseks tervikuks voi seleta-
vad neid, pakuvad uusi vaatenurki, p66-
ravad tihenduse pea peale, annavad lisa-
mdotme, Selle keskmisest eesti romaanist
mirksa mahukama teksti kompositsiooni
tuleb iildse kui eriti meisterlikku esile
tosta.

Karaktereid ma nii kiirelt kiitma ei
tottaks, originaalsete ja isepdraste tegelas-
te asemel on siin pigem piiiidlikult ja roh-
ke virviga joonistatud stereotiiiibid otse
elust ning siis paar draspidiselt stereotiitip-
set kuju. Kuid nagu juba tiheldatud, on
selles romaanis palju sellist, mille kohta
ei julge viga imperatiivses vormis sedastu-
siga esineda. Kas nditeks teksti alguses
lugeja hoolimatu heitmine miskisse Kala-
maja kooki groteskselt ja iilepakutult ro-
pendavate tiiiipide opakalt révedaid jutte
kuulama peaks olema pila teatava moodsa
kaprealismi aadressil v6i hoopis soov
kiirelt ja vihese vaevaga saavutada va
ihaletud “sotsiaalsust”? Loodan esimest,
kardan viimast. Esimene suurem tekstiosa
algab ja 16peb juttude ridkimisega. Ning
kuna Wimberg niikse lausa jouga soovi-
vat tagasi tuua moodi, mille jirgi peate-
gelane siilitab linnale ning asub elama
maale, siis stardipaugule Kalamajas, kus
peamiselt kelgitakse oma alkoholitaluvu-

sega, jirgneb esimese kulminatsiooni
mdddudes kimp kiilajutte 80ndaist, mis
osalt vahest on {isna autentsed jazidvustu-
sed poolenisti moderniseerunud miitoloo-
giast, osalt aga kindlasti autori fantaasia-
lennu tulem.

Ténanieval, 1999-2000, aset leidvad
ebamaised siindmused ongi kdige prob-
lemaatilisemad. Ajuti jadb mulje, et Wim-
berg piiiiab Indrek Hargla ja Karen Orlau
laadis pakkuda nn etno-horrorit, mis ka-
sutaks eestimaist keskkonda ning 6udus-
elementidena meie rahvapérimust, kuid
mirke, et autoril miskit mitmeplaanilise-
mat kavas ja kisil on, leidub rohkem.
Kuigi tumedate joududega mestis olev
kirikudpetaja on ehk rahvajuttudes levi-
nud kuju, leidub siin allusioone rohkem,
arvestades kas voi pastorit saatvaid mus-
tades nahkmantleis ja véole kinnitatud
piistolikabuuridega isikuid, kes tulevad
66sel inimesele jirele, et ta igaveseks
kuhugi dra viia... Aga oleks ka rumal
seosteotsinguil selle tasandi juurde pidama
jadda.

Mitmed otsesed vihjed (kohalikule)
ulmekirjandusele on silmanihtavad. Pik-
kade ninade ja kolmnurksete silmadega
tulnukad, kes oma kivirahnu meenutava
ohusoidukiga elektriliinidesse takerdudes
avarii teevad, on kiill iiks jaburamaid
niiteid, aga ehk seda paremgi. Selle kor-
val on kogu Majaolendi-Ajaolendi lugu
ning Silmataguse kontseptsioon piris leid-
likud, kuigi viimasel on anglomaailma
#anriulmeski kiimneid analooge. Mis ei
ole siinkirjutaja silmis kindlasti miinus.
Lihtsalt olgem neist teadlikud. Kohaliku
kuradi abil kirikudpetajast vabanemine on
kiill jillegi nii groteskselt maalitud, et
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vigisi kipub taas pihe méte pullitegemi-
sest ja selle eesmirgist. Vigisi kipub pahe
ka iithe kodumaise ulmekirjaniku lause, et
tavakirjanik tahab, aga ei oska, maagili-
ne realist ei taha ja ei oska ning ulmekir-
janik tahab ja oskab. Wimberg pole kiill
puhtal kujul iikski neist ning ehk see ta
pégstabki.

Ning kui seda roppustest kubisevat ja
iilekeeratud grotesksest “6udus”-liinist
juhinduvat kaasajaplaani oli kiill huvitav,
aga l6puks siiski noutukstegev lugeda, siis
liin, milles Jaak meenutas episoode oma
poisipolvesuvedest vanavanemate juures
maal, pakkus ehedamat naudingut. Kuna
ma autorist veidi vanemana siiski samasse
polvkonda kuulun, siis oskan vaid iillatu-
sega todeda, kuidas kiill paljud neist
80ndate maaelust pirit muljetest, milu-
piltidest, tunnetest, detailidest, niianssi-
dest ja peegeldusist eri inimestel nii ident-
sed voivad olla. Nii totaalselt identsed. Au
ja kiitus selle eest. Neil hetkil on tegu
toeliselt suurepirase, ohtralt samastumis-
voimalusi pakkuva ilukirjandusega. Ja
eriliselt tahan kiita autorit oskuse eest
impressioone nii vorratult sénadeks ja
lauseteks vormida.

Ja kui esimese seosena sooviks siin ehk
vedada paralleeli Tukla “Viikese Illima-
riga”, siis peagi muutub see ebaoriginaal-
seks, kuna Wimberg ise otsustab saata
oma minajutustajast alter ego ajas tagasi
minevikku rahvakirjanik Tuglase pihe —
soovitama sellele plaanitava teose kange-
lase nimeks Illimari. Tulevane Eesti NSV
rahvakirjanik ise kaalub variante nagu
Rademar v6i Inreko. Rime ja groteskne.

Tegelikult on aga seos Ray Bradbury
nostalgiliste poisipolvemalestustega mirk-
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sa otsesem. Paralleel joulisem. Ja isegi
mitte ainult “Véililleveini”-nimelise kont-
sentraadiga, vaid ka mitmes teises ulme-
kirjanduse suurmeistri jutus esineva skee-
miga. Milestuste ja reaalsuse tasandite
l6ikumisega. Peamiselt aga tdstaksin esile
seda Wimbergilgi esinevat bradburylikku
soojust ja siiddamlikkust, mis neist miles-
tustest nii selgelt esile tuleb, neid piiritleb
ja defineerib. Kiesolevate ridade autor on
tavaline viikekodanlane, kellele meeldi-
vad ilusad asjad, ilusad emotsioonid, tra-
ditsioonid, soojus, pehmus, lihedus jne,
mistdttu see liin “Lipamiest” isiklikult
eriti korda ldks.

Uldiselt on siiski tegemist erakordselt
kireva ja kohati ehk érritavagi kompotiga,
kuhu — ajuti niib, et ehk veidi valimatult,
— nimetusi sisse on visatud. Lausa pervers-
se rodomuga niib Wimberg kirjeldavat
pahaaimamatule lugejale lehmade s66da-
ratsioone, mineraalvietistesse puutuvat
jms — andke andeks! — pahna. No ega ikka
ei huvita kiill. Kummatigi Wimberg ei
kelgi ega eputa oma teadmistega nagu
niiteks Ruben oma romaanikeses, ebapi-
devas ning tervistkahjustavas “ajalooraa-
matus” ja artiklites. Wimberg lihtsalt ja-
gab neid teadmisi, ilmselt eesmirgil, mil-
lest vaid tema iiksi teadlik on, aga mis siis
sellest?

Koige rohkem iillataski vahest see, et
“Lipamie” on nii pagana lugejasdbralik,
monus, soe, sitdamlik ja lihtsalt s6bralik
ning heatahtlik raamat. Ning autor tege-
likult inimene, kes sooviks, et ta siidames-
se mahuks kogu maailm. Kui otsida pa-
ralleele, siis Barkeri “Leegitsev tdiskuu”
kujutab ju ménes méttes sarnaseid asju,
lahkab ehk samalaadseid teemasid. Bar-



keril on aga iildtoon kiiiiniline, pohhuist-
lik, negatiivne, minnalaskev. Wimbergi
romaan seevastu pakatab positiivsusest,
piikesest, ilusatest tunnetest, hoolimata
kohatisest niivsiingusest. Rohkem soo-
just-siirust edaspidiseks, vihem manifes-

teerivat sotsiaalsust ja kiilarealismi iga
hinna eest.

Ja l6puks ei saa ma mitte iitlemata jit-
ta: kombainid!

Kombainid! Méelda vaid! (V6imas.)
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JANEK KRAAVI
Poe ténava lood

MATT BARKER. LEEGITSEV TAISKUU.
Varrak, Tallinn, 2001. 240 lk. Hind 173
kr.

Matt Barkeri teist romaani on véimalik
ilmselt mitut moodi lugeda ja hinnata.
Tavapirane ja tuttav tekstikisitsemisviis
sisaldab kujutatud miljé&sse sisseelamist,
selles miljéos aset leidvate siindmuste
jélgimist, tegelaskujude loomisel saavuta-
tud v6i saavutamata jiinud terviklikkuse
hindamist jne. Barkeri vérdlemisi klassi-
kaline 6udusjutumeetod on tuttav juba
tema esimestest raamatutest. Mingis v66-
ras, iildjuhul vilismaises keskkonnas toi-
muvate kummaliste siindmuste ahel saab
alguse reaalse ja usutava maailma kujuta-
misega, puiinteeritakse aga siiski tavaliselt
viljaspool teadusliku maailmaseletuse
piire. Nihtava taga voi sees potentsiaalselt
sisalduv hirmus joud, millegi tundmatu
tomme voi seletamatu sittumus generee-
rivad joulisemaid emotsioone ning voi-
maldavad niha harjumuspirast maailma
teise vaatenurga alt.

Alternatiivse lugemisvoimalusena pa-
kuksin ma “Leegitsevat tdiskuud” ette-
kiindeks tuues veidi teoreetilisema-kul-
turoloogilisema lihenemisviisi. Kuivord
Barkeri raamatud tunduvad olevat eesti
kirjanduse kontekstis méneti isolatsiooni
jddnud, siis vahest aitab jirgnev visandi-
laadne selgitus neid tekste pisut laiemal
taustal lugeda ja méista.

“Leegitseva tdiskuu” avaram Zanri-
kontekst seostub siinses kultuuris algselt
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18. sajandi Euroopa kirjanduse iihe dire-
alanihtusega — gooti romaaniga. Zanri
iithe avateose, Horace Walpole’i romaa-
ni “Castle of Ontranto” (1764) tegevus
toimub keskaegses kindluslossis, kus koi-
ke timbritseb gooti stiilis arhitektuur, Sealt
pirineb ka hilisemate samasugust laadi
tekstide iildnimetus. Siindmuste toimu-
miskoht vétab iildjuhul ise suure ja sala-
pérase karakteri mo6tmed. Maa-alused
kiigud, salauksed, pimedad trepid ning
kriipivaid helisid tiis toad kontrollivad
tegelaste motteid ja emotsioone. Ruumi-
mo66de muutub teksti kestel tegelaste vas-
tasmingijaks — piiratud, teadmatust sisal-
davaks ja klaustrofoobiat tekitavaks tead-
vuseks.

Barkeri juttude puhul v6ib méénda
samasugust ruumikasutuse poeetikat.
Moodsa gootika viljelejana asetab ta oma
tegelasi tihtipeale friiklikku haiglamiljéos-
se, kus keskaegsete ahelate asemel piira-
takse inimese tegutsemis- ja métlemisva-
badust mitmesuguseid hallutsinatsioone
tekitavate medikamentidega. Kirjandus-
ajaloos tipnevad gootika méjud Edgar
Allan Poe horror-atmosfairi sisaldavas
novelliloomingus. Oma parimatel hetke-
del tuletab Barkeri kirjutatu kindlasti
meelde omaaegset Poe lugemisest saadud
elamust. Kuigi — Poe kirjanduslike vaadete
jargi on Barkeri jutud liiga pikad, mille-
ga voib kaasneda kahetsusvidrne asjaolu,
et lugeja juba enne puinteeritud I6ppla-
hendust loost tiidib.

Kogu 19. sajandi viltel suureneb gooti
romaani iihe jareltulija, fantasy-kirjanduse
populaarsus. Sellist tiiiipi ilukirjanduse
puhul on véimalik ja véimatu segi paisa-
tud, nénda et lugeja (vahel ka loo jutus-



taja vol peategelane) jaetakse tegelikult
ilma jdrjekindla ja pideva selgituseta siind-
muste toimumise pohjustest. Tzvetan
Todorov on seda nn fantastilist narratiivi
iseloomustanud kui kdhklemist iileloo-
muliku ja loomuliku psiihholoogilise
maailmaseletamiste vahel (“The Fantas-
tic”, 1973). Koige klassikalisem niide
seda tiitipi kirjandusest oleks vahest Hen-
ry Jamesi “Kruvi keere” (1898). Eesti
keelde tolgitust voiks siin nimetada
ka Kingsley Amise romaani “Roheline
mees”. Nagu Barkeri “Leegitsev tiiskuu”,
balansseerivad needki raamatud viga
osavalt realistliku meetodi ja fantastilise
maailmakujutamise piirimail.
Rosemary Jackson on riikinud seda
tiitipi tekstidest kui kultuuris domineeri-
vate piiride mitmetihenduslikest kittenii-
tajatest (“Fantasy: Literature of Subver-
sion”, 1981). Just sellised tekstid toovad
esile meie kultuurilise méistmisvoime
alused; selline métlemine kisub korraks
lahti pealispinna, nonda et iiheks lithike-
seks momendiks avaneb korrastamatus,
illegaalne — iihesonaga koik see, mis on
jainud domineeriva kultuurikisitluse taha
varjule, Sellised tekstid teadvustavad mei-
le voimalusi, mida voime leida viljaspool
domineerivat viirtustesiisteemi.
Lizne-Euroopa kultuuri peajoont saab
iseloomustada méistuslikkuse ja ratsiona-
lismi jarkjirgulise arenguna. Ratsionaalse
kultuuri olulisema kirjandusvooluna on
tavapiraselt koneldud realismist. Fantas-
tika ja duduskirjandus muutubki selles
suures moistuspirasuses marginaalseks ja
viheoluliseks. Selle kirjanduse kultuuri-
line karakteristika seisneb reaalsuse puu-
dumises voi reaalse 66nestamises. See

eksisteerib Suure Teise kénena, nihtama-
tu ja kuuldamatuna, olles oma semanti-
kalt keskmist ja normaalset métlemist
nihutav ning 66nestav.

Eestlaslik lugemisharjumus suubub
kahte suuremasse voolu. Ulirealism (proo-
sa) ja mahedam abstraktsus (iiks osa eesti
luulest) on need lugemiskoodid, mida
traditsiooniliselt méistetakse ja sellepdrast
ka hinnatakse. Just sel pohjusel tekitab
Barkeri kujutluslaadiga kaasaskiiv realis-
mi iiletamine ilmselt vo6ristust ja arusaa-
matust. Sest kuigi inimestele meeldivad
ennekdike lood — ning loo konstrueerija-
na on Barker iildiselt andekas —, esineb
nende juttude iilesehituses ikkagi palju
mitmesuguseid tundmatuid ja meile mit-
tetarvilikke situatsioone v6i motlemisviise
kultuuri d4realadelt. Sellepirast on Barker
saavutanud mingisuguse poolkirjaniku
staatuse — ei popkirjanik, ei puhta kunsti
jiinger, ei motleja, ei kisitdoline.

Kuid temale kujundatud partisankirja-
niku imago juhibki meie tihelepanu ka
mingitele eesti kultuuri sees asetsevatele
teistele voimalustele. “Leegitsev tdiskuu”
on mitmesuguste koodide kokkusaamise
kohaks. Peategelase rahvuslik identiteet
héljub ja virvendab kahe kultuuri ithen-
duskohana. Raamatut ldbib eesti rahva-
legendidest tuttav libahundimotiiv, kuid
seda tdiendatakse samateemaliste karja-
la folkloorist pirit motiividega. Mitte-
teadvusse maetud arhetiiiipsete situatsioo-
nide ning hirmude esiletoomiseks ja v6i-
mendamiseks ongi romaanis palju une-
niolist, psithhodeelset, hullumeelset —
igapievakultuuri d4realadele nihutatud
tundlikkust.

Tema kolmas romaan kisitleks esma-
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pilgul justkui meile tuttavat ja kodust
keskkonda - Tartut, viikeste poigetega
pohja poole. Tartu topograafia esitatakse
viga tipselt ja dratuntavalt. Ometi toimub
nendel tuntud marsruutidel midagi enne-
olematut, sest neid teid kiies méeldakse
ja tuntakse kuidagi intensiivsemalt, teist-
suguse temperamendiga, ra4gitakse vene
keeles, moeldakse viga poeetilises eesti
keeles ja loetakse hoopis teistsuguseid
raamatuid. Nénda avab tekst tavapirast
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ja Tartule iseloomulikku margilist pealis-
pinda, mille taga toimib viga intensiivselt
iiks teine kultuur ja keel. Selline margi-
naalsus on samuti iiks Barkeri raamatu
lugemisnaudingut véimendavaid aspek-
te.

Homoniiiimiline télgendamisvéima-
lus: Tartu kesklinnas asuval lithikesel ja
igaval Poe tdnaval toimub siiski iiht-teist
huvitavat.



FAGIRA D. MORTI
Hurmavad jubedused

KAREN ORLAU. SEALTMAALT. Salaso-
na, Tallinn, 2002. 138 lk Hind 125 kr.

Arvatavasti ei juhtu seda mitte iga piev,
et oleks voimalik lugeda kodumaise auto-
ri toesti suurepdraseid dudusjutte. Orlau
nime soovitan soojalt meelde jatta, sest ta
valdab kiilmavirinaid tekitavate tekstide
valmistamist piris meisterlikult. Ei taha
teda ka viga iile kiita, midagi kohutavalt
jalustrabavalt uuenduslikku siit ju vastu
ei vaata, lood arenevad iisna klassikaliste
oudukate mustreid pidi, kuid kulunult v6i
pleekinult ei méju. Raamatu kaante va-
hele on kogutud iksteist erilaadset novel-
li, mida lugedes ei peaks kiill kellelgi tek-
kima tunnet, nagu oleks sama teksti kus-
kilt juba varem loetud, méne teise autori
poolt kirjapanduna, ma matlen,
Tegemist on kiill Orlau debiititraama-
tuga, kuid dudusjuttude armastajatele ei
tohiks see daam péris tundmatu olla. Kui
olete varem lugenud mond 66vakat Kate
Stari sulest, siis teadke, et tegemist on
sama autoriga. Kate Stari debiiiit toimus
juba 1997. aastal ulmeajakirjas Mardus,
interneti ja tritkisona vahendusel on Or-
lau avaldanud ligikaudu paarkiimmend
lithijuttu, neist kaks, “Oraakli surm” ja
“Rannahiidsed”, on véitnud Eesti ulme-
auhinna Stalkeri, vastavalt 1999. ja 2001.
aastal. “Rannahiidsed” leidub ka raama-
tus, ja see on tdepoolest viga lummay
lugu, mis hargneb viikses Eesti rannakii-
las. Tegelikult ei peakski seda ilmtingima-
ta nimetama Gudusjutuks, on pigem eesti

kiilaelu portree, mis jutustab jonnakast
viikerahvast, méddariikimistest, surema-
tust armastusest ja siigavaimast kurbusest,
Lugu saab alguse nii umbes sajand tagasi,
kui usk ja ebausk kiisid hoopis varjulisi
ning siigavamaid radu pidi kui tinapie-
val. Siiski, viikeste lagunevate Eesti diire-
maakiilade kohal héljub minu arvates veel
tinagi kummaliste saladuste loor, Siinkan-
dis on kiillalt kohti, kus v6ib aimata ringi
ujumas nikke ja kus kivid verepisaraid
valavad. Usun, et veel on elus méned
sellised kiillamooridki, kes teile kiill ja
kiillalt traagilisi kiilajutte riikida voivad.

Raamat algab iihe viikese ndpuharju-
tusega, mis iseenesest oleks voinud iilejia-
nud lugude tugevust arvestades ka viilja
jadda, kuid ei sega siiski iildpilti. Jargmine
lugu, “Habras ime”, on samuti viga liihi-
ke, S5aastase Mardi traagiline joodiku-
pihtimus. Siitkohalt olgu voetud viike
tsitaat, et arvustuselugeja pisut paremat
aimu saaks noore autori stiilist: “Ma is-
tusin siis koridoris kiilma trepi peal ja j6in
iiksipdini. Algul oli enesest piris kahju —
olen juba vana mees, naine viskas kodust
vilja, niiiid pean siin kiilma trepi peal
istuma nagu viimane joodik. Jutal oleks
hea meel pealegi, kui ma enesele kiilmast
kopsutéve kiilge saaks ja maha sureks. Nii
ma just motlesin. Viin tegi aga olemise
varsti soojemaks ja siis hakkas tunduma,
et porgu piralt, kas polnud see kena —
pimedas trepikojas istuda ja oodata, ega
keegi jarsku kiilla ei tule. Vaata kui tuleb
s6ber vaatama, selline séber, keda kiim-
neid aastaid ndinud ei ole. Tuleb méni,
kellega koos sai nooruses tiikke tehtud.
Sina istud aga trepil, pudel kies, ja iitled,
et nie, sind ma just ootasingi. Ole mees
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ja tule votame koos ithe klommu. Véi
tuleb méni noore aja pruut vaatama, néi-
teks Liina, selline pikkade heledate pat-
sidega, ndpsninaga ja punaste poskedega
silmatera. Suur igatsus tuli hinge, sihuke
igatsus, et tegi haiget lausa. Kui viin teeks
nii, et ma ennast ise ka noorena tunneks,
kui saaks end nii purju juua, et unustan
ira selle, et mind kellelegi enam vaja ei
lihe, ja et ma oleks nii purjus, et ma néek-
singi neid noori ilusaid nigusid, kellega
koos ma t66d tegin, kurameerisin ja pi-
dusid pidasin. Siis ma j6ingi veel viina.
Join kohe nii, et tunda oleks. Ise vahepeal
nutsin natuke. Kui pudel tiihjaks sai, jdin
imet ootama,..”

Orlau ridgib lihtsas keeles lihtsatest
asjadest, tema lood ei ole lausa ebamai-
sed viljaméeldised, ta ei loo mingit uut
olematut maailma, ei vii meid iilepeakaela
kuskile ebareaalsetesse teistesse dimen-
sioonidesse. Orlau riigib igapidevasest
elust — nii sellisest, mille kohta lugeja on
ehk kuulnud vanavanematelt, kui ka sel-
lisest, millest pajatab kriminaalkroonika
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voi millest voivad rddkida psithholoogid,
ja miks mitte ka sellisest, millest kirjuta-
vad lugematud naisteajakirjad. Ta ei aja
oma juttudes taga mingit iileloomulikku
keemiat, Ta kirjeldab hirmsusi elegantselt,
tema keelekasutus on meeldivalt notke,
lood ei takerdu dhmastele korvalteedele,
neis ei ole kirjutamiskrampi ega liigset
ilutsemist.

Utlen ausalt: iile pika aja puutusin kok-
ku niisuguse raamatuga, mida heameelega
loeksin veelgi, lihtsalt sirviksin ménu
pirast. Voimalik, et minu meeldiv iillatus
on sellevérra suurem, et ma oleksin ise
raamatupoes sellest teosest méodda vaada-
nud. Raamat on ilmunud sarjas “Kumma-
lised lood”, ja ega see raamatusari pole
varem viga pilku piitidnud, kiillap eksis
lihtsalt 4ra odavate krimkade ja naistekate
vahele. Ma usun, et niiiid on pdhjust ka
jirele vaadata, mis sarjal veel pakkuda on.
Mul on hea meel, et Orlau sahtlip6hjast
vilja kolinud on, kirjutagu ta veel palju
jutte.



PRIIT KRUUS
Margit Gump

OLEV REMSU. MARGIT PUUSAAG JA
TEMA MEHED. Wellesto, Tallinn, 2001.
(O. Remsu, Valitud teosed; 2). 338 lk.
Hind 145 kr.

Seejdrel votsid bandiidid mult tadi
Ksenja sitskleidi seljast ja vaatasid
mind rinnahoidja ja piikste viel. See on
pdris monus asi, kui mehed sind igalt
poolt uurivad

(Ik 48).

Olev Remsu astub selle raamatuga iihte
ruumi meesautoritega, kes penetreerivad
noore naise méttemaailma. Nagu Juhan
Pajul (“Vanaema mais™) voi Arved Viir-
laidil (nt “Ristideta hauad”), on siingi
(pohi)tegelaseks noor naine, kes satub
Teise maailmasdja aegsesse keerisesse ja
kelle elus saab selleks, mille iimber kéik
muu keerleb ja millest ka kéik algab, 16tv
piiksikumm. Kuulsaim seik, mida raama-
tu puhul vilja on toodud ja mis tagakaa-
nelgi reklaamtekstis esikohal figureerib,
on see, et Margit Puusaag saab 14aasta-
sena kolmelt metsavennalt lapse. Varemgi
kasutatud on véte, et vigistamist ja/voi
selle pehmemat vormi, drakasutamist,
ndidatakse libi siiiitu plika pilgu, mis jitab
ohvrist mulje kui ullikesest, kellele pole
veel korralikult “lindudest ja mesilastest”
radgitud.

Voib delda (ja seda mitte “drapanemi-
se” pirast), et Margit Puusaag on tiielik
niimfomaan, tema loo konstantseks ka-
taliisaatoriks on soovimatud ja soovitud

seksuaalvahekorrad. Tema meestega.
“Margit Puusaag ja tema mehed” tombab
kindaga iile nina viirlaidlikul heroiseeri-
misel 4 la eesti naine, vastsiindinud laps
siiles, vagistamiskatsetele vastu hakkamas.
Vi siiski: ka Remsu teosest kumab libi
arusaam et tugevast eesti naisest voib iile
kiia kas voi terve polk. Remsu kodutiitar
aga halvemal juhul nutab paar pieva,
kuid enamasti on nii tark, et keerab “pa-
had mehed” endal timber népu.

Remsu on kirjutanud romaani, raiki-
des ldbi omaloodud tegelase, kelle iimber
lunakse miistilist aurat: aga dkki oli ta
toepoolest olemas? Remsu kirjutab Mar-
gitist, kes kirjutab pidevikut - ja tekib
kiisimus, kas l6pptulemus on pieviku
vormis ja laadis romaan voi igati adek-
vaatselt tegelikkusele vastav, reaalne auto-
biograafia (millel, siiski, on kérvaline
looja-niiditdmbaja: kas 90ndatel elanud
prominentne Margit Puusaag oleks pal-
ganud Remsu kirjutama raamatut “Me-
hed ja kuupievad, Margiti lugu”?). On ka
kolmas variant: adekvaatne pievik, mille
kirjutaja (Margit v6i Remsu) asub romaa-
ni tegema.

Kuidas muidu seletada toika, et romaa-
ni alguses vastab tekst igati pdeviku oma-
dustele: hiiplikud mirkmed, juhusliku
intervalliga sissekanded stiilis “kiisin seal
ja motlesin pirast, et...”. Pievikutes ena-
masti ei joonistu — kdrvalise inimese, st
salalugeja vaatepunktist — vilja karakte-
reid. Ka Margiti kooliaegsed kavalerid
erinevad iiksteisest eelkoige oma nimede
poolest. Mis tihtsust ongi siin sellel, et
peigmees Elmar on uljam musitaja kui
Toivo?

Tegevuse arenedes — mirtsipommita-
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misega hukkuvad Margiti vanemad, maja
Harju tinaval tehakse maatasa; tee viib
sugulaste katuse alt lastekodusse ja sealt
edasi Venemaale — taandub Margiti sise-
ilm ning temast saab viliste siindmuste
kronoloog-protokollija. Aga loomulikult
ei kirjuta pievikupidaja ainult endast.
Margiti “siinolek” lehekiilgedel taandub
raamatu lopupoole, kuigi teda lubab ti-
heldada séna “ma”. “Ma” nieb ja kuuleb
palju. “Ma” loeb filmistsenaariume, “ma”
kirjeldab filmivotteid, ja seda lehekiilgede
kaupa. Remsu (ja mitte Margit) astub
pdeviku vormilistest piiridest vilja, kui
tiks siiZzeeliin — Moskva filmiinstituut ja
selles toimuyv — tema jaoks liiga ponevaks
muutub. Remsu mattub sinna sisse. Ei ole
usutav, et inimene (Margit) suudab nii-
moodi punktuaalselt meelde jitta vaidlusi,
nimesid, ndoilmeid, liigutusi... Niisiis: kui
kiisida, kas kirjutaja on Remsu libi Mar-
giti voi Margit ise; kas lugu on fiktsioon
voi fiktiivne fiktsioon, siis vastus on, et nii
iiht kui teist. Raamat oleks justkui kirju-
tatud kahasse — et iildse selline mulje jib,
toestab onnestunud autoritddd.

Algusesse tagasi. Kontseptsiooni, et
Margit on ripsmeid plaksutav niimfo-
maan ja viirlaidliku naisekisituse vastand-
tiiiip, ei loo ju peategelane ise. Autor ise
ekspluateerib Margitit samamoodi, iiht-
lasi oma hiipiknukule emotsionaalset si-
seilma luues. See on siiras ja avatud oma
péevikule ning seega ka selle loojale -
Remsule. Penetratsioon on vigev ja voim-
saim, mida antud vallas eesti kirjandusest
lugenud olen.

Olev Remsu ise voib olla lugenud
Winston Groomi “Forrest Gumpi” (ja
selle jarge “Gump & Co”) — lugusid hea-
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siiddamlikust idioodist, kellel on aga suu-
repirane voime omandada oskusi pea
koéiges, millega ta elu jooksul kokku puu-
tub. Ta on jalgpallur, séjakangelane,
maadleja, lauatennisist, kosmonaut, muu-
sik, kohtub kahe USA presidendiga ja
l6puks kandideerib ka ise riigipeaks. Ul-
likestega juhtub nii méndagi.

Nii Margit kui Forrest on naiivsed ju-
tustajad, sellist tiiiipi tegelased, kelle ka-
rakteristika ei tohi autoril kuidagi takis-
tada kirjutamast neid sisse koige uskuma-
tumatesse olukordadesse, panna neid te-
gema vastuvaidlematult koike, mida autor
soovib. Viimane aga laotab oma ulja su-
lelennu tagajirjed loo 16pus tegelase
olgadele. Lopus on mugav tegelasele
moistatuslik pale ette litkata: kui loo al-
guses sisendatakse, et ehk on jutustataval
toepdhi all, siis niitid toimub kannapéore
— dkki ta hoopis métles koik vilja? Val-
miskirjutatu on muutunud ka autori enese
jaoks liiga pirakaks tiikiks, aga enda (va-
bandust) mélapidamatu suu on veelgi
suurem.

“Forrest Gumpi” I6pus jutustab peate-
gelane iihele ajakirjanikule oma milestusi,
too aga raputab pead ja iitleb, et seda pole
motet kirja panna: keegi ei usuks. Kui
Margit on pirast elu Beria ning Stalini
korgseltskonnas tagasi kodulinna Ripi-
nasse joudnud, deldakse talle: “Ah, kii
potilaadale, pole sa Moskvast undki nii-
nud!” (lk 329).

Kas naiivne jutustaja on ohver? Kui
ongi, siis ndib, et autorid patsutavad te-
mataolistele heasoovlik-andekspaluvalt
olale, kui life on the rollercoaster on 16p-
penud. Forrest Gump 6hkab kuuekiimne-
sena: “vihemalt pole minu elu olnud iiks-



luine”. Remsu laseb Margitil kinnitada:
“Mind pilgatakse siin Ripinas usuhulluks
Jeesuse pruudiks, ma liigun ringi kui vari
(...), ent mu siidames on suurim rikkus,
mida ma voiksin jagada kaigile — see ongi

meelerahu” (lk 337).

PS. Sellest saan ma aru, miks “Forrest
Gumpi” esikaanel on Tom Hanks, kuid
miks on Olev Remsu raamatul Kristiina
Heinmetsa pilt?!
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LAURI SOMMER
Pilguheit Varblase Platoole

HANNES VARBLANE. ILMAVALLAS.
Ilmamaa, Tartu, 2002. 272 lk. Hind
99 kr.

Poolt ja vastu... alustan sealt, kust mile-
tan. Varblast lugesin esmakordselt sama-
suguste kaante vahelt. Siis, kui ilmus V-
kerkaare beat-number (1990, nr 6), mis
koos ekspressionismi-eriga (1989, nr 10)
on siiani mu lemmik. Jutt tundus hipita-
tikale mones tykis liiga rafineeritud, aga
viis kaasa kyll. Ja muidugi méjus laialdane
lugemus histi siis ja mjub praegu. Mane
aasta pdrast sattusin sdjavies ridkima
leitnandiga, kes vist oli V. kursavend.
Ajaloo juurest militaarsetele marjamaade-
le suundund. Razkis, et voiks meid mingis
kortsis tutvustada “ja pirast paari napsi
ameerika kirjandusest rdikima jitta”.
Seda ei juhtund, kuid hivituse ja kultuuri
seos koneleb V. puhul kyll: “Alkoholi hi-
vitavast leegist korvetamata pole meist
vist keegi pddsenud” (lk 12). Nojah, igal
omad vahendid ja métestused. Mina pa-
lun Jumalat Red Hot Chili Peppersi sona-
dega: “Tee, et mu paevadest saaks tuul, /
ja vota mult minu enesehivitus.” Nagu
ytleb V-le oluline tekstikoht (lk 67), on
igal inimesel 6igus oma 6nnepyydele. Ja
otsides tuleb litkuda nii geograafiliselt kui
kultuuriliselt. See pyye, trots, armastus ja
muusika on osad elutervikust, mida raa-
mat liigse autobiograafilise pealetykki-
vuseta, enamasti varjundatult edastab.

Kuigi “ma tGendoliselt oskaksin maha
miiiia ka nostalgiat” (lk 47), oleks otse-
selt nii tegemine enda ja oma ajastu meel-
suse reetmine. Absoluutsed hinnangud on
suure inimliku veenvusjouga ja kahandava
yhekylgsuse-mekiga yhtlasi. Nad on mi-
dagi viga sisemist ja ldbikannatatut. Nii
voi naa, ehkki V. eesti kirjandusest, kuns-
tist, ajaloost ja enesest kirjutada justkui ei
tahaks (teisalt: vigagi tahaks), ei paise ta
sellest isegi ookeanitagustele nihetele
kisitluspinna loomisel piris mééda. Ja
tore on, sest ta ajab omi asju huvitavalt.
Olles yhelt poolt kultuurivaenlane (lk
214), teisalt fakti- ja keeletdpne raamatu-
tark, yhendab ta need poolused oma elu-
seikade, arvamuste ja ajakriitikaga. Kuna
algaine tundmine on tal piisavalt hea —
huvitavam ja syvenenum kui enamikul
oppinud inglise fillidel —, ei muutu mees
kontekstiviliseks himajaks, kellesugustest
publitsistika kirendab. Siin see Varblase
Platoo siis laiub, yhe kultuurilise sisepa-
guluse tartuliku myndiga kroonika,
kypsemas eas tugeva lugemuse ja vastalise
kogemuse pinnalt kirja pandud. Minu
jaoks ongi V. p6hiliselt mottemeister ja
sumbunud kirjandusyritustel pysti tdusev
toeytleja. Kuid ka V. luulele annab see
raamat voimsa inimlik-kultuurilise lisa-
tausta ja ilmselt on siitpeale ta poeesides
sisalduva piritolu lugejatele selgem. Kui
ta mainib, et “iga raamatu, iga autori
lugemiseks on oma aeg, oma vanus”(lk
206), siis arvan, et mina loen teda sobi-
vas eas. Olen juba niinud endavanuseid
niruse enesetdhtsustusliku myydiloome
ja targutamise teele asuvat, olen ise lollusi

! Laulust “Soul To Squeeze”, ilmunud filmi “Coneheads” heliribal (1993).
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teinud ja haiget saanud. Ja uskumas, et
mu elu on “installatsioon véi reinkar-
natsioon” (lk 47). Ehk mélemad korra-
ga. Nii et “isasonad” (Janika Kronbergi
tipne viljend) on omal kohal. Kirjuta,
kallis Hannesekisi, rahu minugi sydame.
(Oleks see nonda lihtne...)

Vaatame ringi. Selgub, et suure hulga
Platoost moodustab viliskirjandus, mis
meest noukogudeaegses virdjaliku ideo-
loogiaga ja keelatud tsoonidega vaimuil-
mas virskendada sai. P6hiréhk on Amee-
rika materjalil ja kisitletud moodustavad
ysna yhtse ja seotud protsessi sealse oma-
kirjanduse loojatest kuni biitnike, ulmi-
kute ja metafiktsionalistideni vilja. Otsest
yhisnimetajat otsida oleks piirav, kuid
mingi vabadusiha, rahutu rindlemine ja
isepdisus ldbib enamikku neist. Selle valla
lood on suurepiraseks lisaks ylikooli se-
minari “Euroopa ja Ameerika kirjandus-
kontaktid” juurde. Suurt osa ameerika
kirjandusest pole minu meelest teise va-
bariigi aegu ymber hinnata vajagi. Niiteks
vene ajal keelatud jinkide kommu-naljad
on nyyd lubatud, aga nad ei tihenda
enam midagi, on yks médduv kild sealt.
Télkelaviin lisab uuemast nii paska kui
pirle, kuid protsess ise on minu jaoks
umbes kusagile David Herbert
Lawrence’ini fikseerunud. Muidugi,
Ameerikaid on mitmeid. Mulle tihendab
see maa niiteks veel indiaanlasi, New
Orleansi, Aikenit, Hiisker Dii’d ja mida
koike. Praeguses seoses (rock kui enese-
teadvuse synd, lk 48) eriti alla 10 aastaste
poiste hardcore-biandi Old Skull. Nemad
olid/on minu karje ja lapsepolve ulatuv
vastupanu. Nojah, koordinaadid on nih-
kes. Vahest just seeparast ei saa ma nous-

tuda (kyll vaid osalt Ameerikaga seotud)
Aldous Huxley kergekielise ja ylelibiseva,
mojutustega piirduva lahterdamisega ning
lendlausega: “Kui miski tema toodangust
kunagi settib, siis see kindlasti — motelda
pole monus”(lk 133). Mees oli siiski ka
endana midagi, mitte pelk punkt protses-
sis ja tema elujaatust ei saa viljendada
negatsiooniga. Kui yldse, siis juba: moista
on monus. Veidi teine lugu on biitnikega,
kelle kohta ma oma praeguse lugemusega
juba julgen sona vétta. Varblane teab
nagunii rohkem (tal on olnud rohkem
aega teada), kuid mis paneb teda ytlema
jargmist: “Nii on biitnikudki l4bi katoliik-
luse ja judaismi, zeni- voi mahajaana-
budismi, 1dbi miistiliste ilmutuste v6i
satori’te sunnitud t6dema — ka biitpolv-
kond on Jumalast hiiljatud orbude p&lv-
kond, kelle osaks jidnud seista illusioo-
nidest vabana & ihuiiksi eksistentsi stida-
odises pimeduses” (lk 119)? Sellise abst-
raktsioonina muutub iga seisukoht juba
rizkija isiklikuks ilukdneks. Minu jaoks
on see loomu poolest mystikute (sellised
olid parimad neist) tagasitbmbamine
eksistentsialistlikule “olemisse heidetuse”
pinnale. Isegi ropp suu Burroughs tunnis-
tas elu 16pul, et ta on alati Jumalat usku-
nud. Ja Kerouaci “Ma nigin Jumalat. Ta
oli nagu mina, kuid ta polnud mina, vaid
sina, tema, iga olend Pyha Vaimu tuhan-
des suunas” (“Safe In Heaven Dead™) on
viide, mida isegi joomissurm ei teisenda.
Kas pole siin just isikuvabaduse vastu
eksitud ja terve inimpolve pirandust oma
pessimismiga kiideldud? Maoelda selle
yle saaks, sest jutt on inimloomustest ja
-voimalustest ning kellelgi pole viimast
séna. Mul on tuline kahju, et V. pole pi-
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kemalt kirjutanud kéigest, mida ta armas-
tab “oma Jumalas” (lk 48) Bob Dylanis.
Jumalast kirjutada on loomulikult ras-
kem, aga libitunnetatuse, teadmiste ja
kire poolest pole meil teist sellist kisitlejat
leida. Vana Bob on tdesti pagana palju
head teinud ja yllatas mind alles hiljuti,
kui kuulsin ta arhailist ja ehedat cover’ite
plaati “Good As I've Been To You”. Tun-
nuslikult hindab V. just Dylani draostma-
tust — seda, kuidas ta venelaste pussust
rahukontserdist ei hoolinud. “Sparrow’s
Rory in Rock” ja “Daamist Hullost...”
olid yldse mu lemmikartiklid. Esiteks
voimsa stiili tottu. Teiseks seepirast, et
seal ilmusid kultuurifaktid juba puhtalt V.
eluga kaetuna ja said palju ponevamaks,
kui seda on yldistused viljapoole. Kui
ykski seisukoht, tsitaat v6i vaimukus (V.
huumoril ei puudu vist kérgameerika
piéritolu @) muidu olla suudaks. Niiteks
mu lemmiklause sellest raamatust: “Ent
kui ma silman tidnaval noort plikat, tean
tipselt: see on rock” (lk 49). Tuleb pea-
le igituttav tunne — nie, ta on seda elanud
ja rdnnanud — ja miski ei saa rohkem keh-
tida kui selline kultuuritervikuga (olgu véi
vastandumise liibi) seotud isiklikkus. K6ik
see ilmavallas rindlemine ndibki mulle
kuhugi sinnapoole suunduvat. Raamat on
ju kirjutatud: “tiidrukute silmade pirast”
(Ik 8), mitte poseerimise v6i vaimupane-
mise janust. Tulles eesti kultuuri kisitle-
vate artiklite juurde, tugevnevad kohali-
kud eetilised pinged. Yhelt poolt on hin-
nangud “parteide asi” (lk 195), kuid vas-
tupanu isegi on paratamatult yks holmay
isiklik hinnang. Téeytlejaamet tihendab
pidevat haigetsaamist ja -tegemist. Enda
ees ausaks jadmine ja isepiisus voib haka-
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ta tihendama ka seda, et jiddakse ausaks
pidevalt moodustatava illusiooni vastu
(elu kui installatsioon) ning kaotatakse
“yabadus valida” (lk 206), kuna tegevust
suunab vastupanu. Seda mirgib V. isegi:
“Seetdttu kujunes vihemalt mu kirjandus-
lik maitse liiga kitsaks, peamiselt vaid
keelatule suunatuks” (Ik 206). Siit tuleb
juba aprioorne vastumeelsus enamike
lubatute vastu. Hilisemast kihistusest ei
lihe peale spekulatiivse ja metatekstuaalse
suhtumisega tegijad. Taas midagi ajastu-
ja isikuspetsiifilist, kuid V-1 on karvalpilk
siiski olemas. Nii monigi kultuurikoryfee
saab Hanneselt hoobi tagumikku ja mulle
tundub, et ysnagi asja eest. Teisalt paista-
vad Kivastiku ja Kaldmaa (kelle arvustus
V. luulest oli ylistamise meistriteos) kisit-
lused kergelt onupojalikud. Aga see on
viike osa tervikust. Muu jutt — pagulas-
test, aatemeestest-naistest ja monest
marginaalsest autorist — on vigagi adek-
vaatne. Teda hirib Eestis valitsev kild-
kondlikkus, mind samuti. Kampades lah-
jenevad niigi lahjad ideed olematuseni ja
vastuvoetavale tekib erapoolikuse vastik
maik, mis, nagu liitsona teine pool niitab,
on ytlemata poolik suhtumine. Iseasi, kui
soltumatu keegi oma seltskonnaelus tege-
likult on. Egoistlikult v6i isetult, me va-
jame teisi inimesi. Ka Mylleri majas voi
Illegaardis kogunenud/kogunevaid inimesi
voib vabalt “koondiseks” nimetada ja
noori siduvad pealkirjad véivad olla
morasemad, kui eemalt paistab. Néustun
temaga jille: mullegi ei ytle umbes 85%
eesti luulest mitte midagi. Olen mdelnud,
et seda korgetasemelist sumbumust, ki-
sit6od, traditsioonipira ja viljatut irvita-
mist teisendaks vaid toelise geeniuse ilmu-



mine eesti keeleruumi. Mis tahes stiilis
too kirjutaks, loeks see, et ta oleks teistest
jouliselt, subjektiivse hinnangu yleselt
parem. Ja ta teoste veenvus sunniks tei-
si omi andeid ja sihte ymber hindama.
Voibolla systiks see kirjutajatesse ka
ausust ja karjet, mida hiid ja vihem hiid,
myydavaid ja myygieduta tegelasi 66tsu-
tav kirjandussupp tasapisi lahtuda laseb.
Aga see jutt ei tihenda suurt, sest Gaus-
si kovera jirgi vottes (kahanev rahvaary,
marginaalne eluala jne) voiks jirgmine
realiseerunud luulegeenius meie maile
sattuda nditeks 400 aasta pirast...
Raamatu eelviimane, praegusaja lyhe-
nend kultuurijuttude ja tihtpievade poolt
seatud raamis kulgev tsykkel véinuks ehk
eespool asetseda. Veidi pinnalisem ja
palgalisem — V. kirjutab tGeliselt histi siiski
sellest, mis teda yleni haarab. Kuid ka
viheste tihemairkidega suudab ta kéne-
kas olla. Lopupala “Véim ja vaim” (lk
253) on vastupanuideaalide pikendus
tinapieva. Ja kui yhiskondlik pitsitus
valuks kasvab, tuleb vist igal looval inime-
sel barrikaadidele minna. Omal moel.
Ryndama véi kaitsma. Varblase meelsus

voib olla innustav. Ta keelerelvad on va-
hedad. Stiil sujuvate ja vahel viiga sygavale
haaravate moéttearendustega, kohati nal-
jakas, vahel pessimistlikult raiuv ja kergelt
aaviklike d4rjoontega. Keele isikupira on
vdgagi nauditav, aga kas Austeri
“Invention Of Loneliness’i” peab
“yksindusvilmeks” péérama (lk 99)? Kas
pole liiga salongilik? Ja kas Faulkneri
sajandialgust kisitlevat teost “The
Reivers” (1962) pole post-rave’ilikul ajal
koomiline “Reivariteks” tolkida (lk 78)?
Ei tahaks uskuda, et selle sisu seelibi
1980ndate 16pu Inglismaa e-kylluslikest
poolporandaalustest tantsupidudest ko-
nelema hakkab. Mis ei tdhenda, et ma V.
keelelist suutlikkust vaidlustaksin. Pigem
voiks ta veel ise midagi vahendada, kuna
mitmel pool mainib selle ja teise raamatu
tolkimisvajadust. Nagu éeldud, tal on
praegustele noortele vastalistele méndagi
opetada. Kogemust ja laia tausta. Ta ei
peaks oma esseisti-, lyhiprosaisti- ja voit-
lejaannet enam kirjanduskriitilise vaka all
hoidma. Rizgime asjast. Kuidas selle jama
sees armastada ja mida teha? Miss jitkub
voi ei?
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JURGEN BEYER
Martin Guerre ei tulnud tagasi
oksi

NATALIE ZEMON DAVIS. MARTIN
GUERRE’I TAGASITULEK. Inglise k tlk
A. Viljataga. Varrak, Tallinn, (Ajalugu.
Sotsiaalteadused), 2002. 182 lk. Hind
158 kr.

Uhes l6unaprantsuse kiilas elas kord noor
joukas talupoeg Martin Guerre koos oma
piltilusa naise Bertrande’i ja viikese poja
Sanxiga. Uhel kenal pieval aastal 1548
kadus ta dra ja keegi ei teadnud &elda,
kuhu ta jii. Kaheksa aasta pirast tuli kiilla
mees, kes nimetas end Martin Guerre'iks
ja sarnanes temaga ka vilimuselt, pealegi
oskas ta jutustada ohtralt lugusid Martin
Guerre'i lapse- ja noorpdlvest. Maned
kiilaelanikud kiill kahtlesid, kas ta on ikka
oige Martin Guerre, aga Bertrande tun-
nistas ta oma meheks, nad said kaks tii-
tart ja elasid dnnes ja iiksmeeles, kuni
kolme aasta pirast muutusid kahtlused
tugevamaks ja sai alguse kohtuprotsess,
mis pidi tooma selgust, kas tegu on oige
Martin Guerre’i voi petisega.

Kas ponevat filmi arvustades peab dra
iitlema, kuidas ta 16peb? Selline kiisimus
kerkib ka kiesolevast raamatust raiki-
des.1982. aastal linastus kinodes film
“Martin Guerre’i tagasitulek” (Le retour
de Martin Guerre) Gérard Depardieuga
peaosas. Kulisside taga oli filmitegijatele
kaasabi osutanud ka ajaloolane Natalie
Zemon Davis, kes andis nou ajaloolise
toetruuduse kiisimustes. See ei takistanud
kiill filmi méoningaid vabadusi ajaloolis-
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te faktide osas, ka jutustati juhtunust kui
ponevast loost, mille lahendus jii I6puni
lahtiseks.

Juba filmivétete ajal kiis Davis arhii-
vides ja raamatukogudes, et juhtumit ka
teaduslikult kisitleda. Kohe oma raamatu
esimeses l6igus reedab ta, kuidas lugu
16peb. Seejirel analiiiisib ta juhtumit
enam-vihem kronoloogilises jargnevuses,
viidates ikka jille hilisemale siindmuste
kiigule, millest lugeja, kes filmi ei ole
niinud, teab esialgu vaid péhijooni. Aastal
1983, kui ilmus ingliskeelne originaal
(prantsuskeelne télge tuli turule juba aasta
varem, filmi esilinastuse ajaks, vrd lk
169), oli see arvatavasti teisiti. Seega on
meil siin tegemist “raamatuga filmi juur-
de”, mille ajend on unustusse vajunud.

Davis ei suutnud ilmselt otsustada, kas
ta peab jutustama korralikul allikalisel
baasil p6hinevat paeluvat lugu v6i pidama
juhtumi iile teaduslikku diskussiooni. Ta
valis kesktee, mis retsensenti périselt ei
veena. Teaduslikus uurimuses oleks 11.
graafikuid, statistikat ja metakeelset termi-
noloogiat, seda parem. Ménedes ringkon-
dades kasutatakse veel tinapdevalgi viljen-
dit “narratiivne kisitlusvorm”, eitamaks
ajalooraamatu teaduslikku taset. Kas aja-
loolane seisab siis valiku ees: kirjutada “mit-
teteaduslikke”, aga histi loetavaid raama-
tuid laiale lugejaskonnale v6i “teaduslikke”
kisitlusi — ka viga keerukas esitusvormis —
viheste erialainimeste jaoks, kes huvituvad
ithest ja samast teemast (v6i doktoritdé
juhendajate, oponentide voi retsensentide-
na peaksid huvituma)?

Davise raamat ei pohinenud ainult ju-
tustavatel allikatel, vaid ta tegi ka jutusta-
misest endast diskussiooni objekti. Seni olid



jutustused olnud kirjandusteaduse ja rah-
valuule uurimisobjekt. Kuigi folkloristid
olid juba piitidnud moista elavaid jutusta-
jaid nende iihiskondlikus kontekstis, ei
laienenud see veel rahvaluule kogumise
eelsele ajale. Siin kujunes folkloristika ja
ajalooteaduse potentsiaalne kokkupuute-
punkt, kuid mélemasuunaline informat-
sioonivoog sarnaneb veel ebakindla kon-
taktiga, sest enamik uurijaid teab vihe dis-
kussioonidest teisel erialal.

Viimase kahekiimne aasta jooksul on
ilmunud palju raamatuid ja artikleid, mis
on kavandatud sarnaselt raamatuga Martin
Guerre’ist ja kisitlevad enamasti varauus-
aega. Neid koiki voib soovi korral lugeda
niinimetatud mikroajaloo hulka kuuluvaks.
Suhteliselt vihetdhtsast inimesest tehakse
peategelane ajaloolises kisitluses, mille
allikaks on tihti suures osas jutustus. Selle
korval on koostajatel olnud head vaistu
leida ka teisi kéige erinevamaid tolleaegseid
allikaid. Nii joonistub vilja kiillalt tipselt
tsentreeritud voi biograafiaid punase joo-
nena libiv iiksikute piirkondade vo6i sot-
siaalsete kihtide kultuuriajalugu, millest me
seni vihe teadsime.

Seni mahukaim (iile 900 lehekiilje) ja
voib-olla ka metoodiliselt veenvaim teos
selles laadis ilmus 1995. aastal ajaloolase
Willem Frijhoffi sulest. See kisitleb 17.
landi poissi, kes sai 16puks Uus-Amsterda-
mi, tinapieva New Yorgi pastoriks. Jutus-
tavateks allikateks olid sedakorda kaks
lendkirja inglite ilmutusest vaeslastekodus.

On probleeme, mille ette satuvad koik

niisuguste biograafiate koostajad. Kuigi itks

tihelepanuviirne episood peategelase elust
on histi dokumenteeritud, puuduvad iile-
jaidnud eluloo kohta tavaliselt allikad, mis
voiksid isiksuse arengut valgustada, sest
meil pole ju siiski tegemist eliidi likmetega,
kes oleks ise oma elu kirja pannud. Kas
peaks n#iteks kasutama psiihholoogilisi
seletusmudeleid, mis on viilja arendatud
moodsas todstusiihiskonnas ja milleks
voibolla puudusid eeldused varasemal ajal?
Sellele kiisimusele on ajaloolased seni viga
erinevalt vastanud.

Edasine kiisimus puudutab ajaloolise
rekonstruktsiooni ulatust. Et sageli puudu-
vad otsesed allikad peategelase teatud elu-
etappide kohta, péérdutakse allikate poole,
mis annavad teateid teiste isikute kohta
sellestsamast sotsiaalsest kihist ja sellestsa-
mast ajast. Leopold von Ranke klassikaline
vormel “kuidas tegelikult oli” saab niisiis
tiiendatud kuju: “kuidas tegelikult oleks
voinud olla”. Davise puhul liheb see isegi
nii kaugele, et ta esitab oma peategelase
dokumenteerimata viljendeid otsese kone-
na (lk 75). Selles pole enamik ajaloolasi
teda jiljendanud.

Ka vaatamata eri arvamustele selle koh-
ta, kuidas peaks jutustama Martin Guerre’i
lugu, jiivad siindmused ise lummavaks ja
heidavad rohket valgust 16. sajandi talu-
poegade ellu, mida Davis oskab osavalt
kujutada. Ta tegi libi sajandite edasi jutus-
tatud loost moodsa sotsiaalajaloo klassika.

Eesti tolge sisaldab lisaks nimeregistri ja
intervjuu (lk 162-177), mille tegi Marek
Tamm autoriga 2002. aasta jaanuaris ja kus
arutletakse Davise koguloomingu eri tah-
kude iile.

Saksa keelest tolkinud Tiina Lias
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MART VALJATAGA
Eesti sopp ja vene sida

PEETER SAUTER. PORL. Filmilugu. Loo-
mingu Raamatukogu 2002, nr 1. 80 Ik.
Hind 24 kr.

Huvitav, kuidas loo otstarve mojutab selle
tekstilisi voi stiililisi omadusi! Véiks ju
arvata, et kirjanik oma stiili viga teadli-
kult ei kontrolli ja kirjutab ikka omas
keeles, olgu teose eesmark milline tahes.
Sauteri uuest raamatust paistab aga sel-
gelt, et pariselt see nonda ei ole. Kui ol-
lakse harjunud Sauteri eriomaselt sooja,
konekeelse, sugestiivse ja dngistava stiili-
ga, pinge loomise oskusega ning tempode
vaheldamisega, siis selle Loomingu
Raamatukogu vihu lamedavaéitu ja iihe-
modtmeline keel vaib valmistada pettu-
muse. See on vist ka seni ainus Sauteri
jutt, mis ei ole kirjutatud esimeses isikus.
Arusaadav ju ka - kui teha filmistsenaa-
riumi, siis pole tihtsust sellel, kui suges-
tiivselt ja milliste keeleliste vahenditega on
remargid ja kirjeldused esitatud. Esitamis-
viisile ehk elucutio’le réhku panna oleks
lihtsalt asjatu joukulu. Niisiis tdestab see
tekst muuhulgas ka seda, et Sauter ei ole
oma iilejadnud lugusid sugugi jutustanud
nii, nagu tal nokk on loodud, vaid ta on
ikka mingil miiral ka teadlikult vaeva
niinud, et saavutada talle omane kordu-
matu iitlemisviis. Uhesénaga, et ta on
muuhulgas teinud kirjandust, kuigi ta seda
sageli ei taha endale tunnistada. Filmiloo
puhul on aga esmatihtis see, miliest jutt,
mitte aga see, kuidas jutustatakse.
Narratoloogias eristatakse ménikord
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juttude kolme tasandit: esiteks lugu ehk
faabula, millesse kuuluvad tegelased ja
kronoloogilises jarjestuses siindmused;
teiseks see, millises jarjekorras, millisest
vaatepunktist ja milliste tempodega on
need siindmused esitatud (stiZee); ning
kolmandaks see, kuidas on jutustamis-
meediumi kasutatud ehk millises stiilis on
lugu kirja pandud. Esimene, aga teatud
midral ka teine tasand on kujutamismee-
diumist suhteliselt séltumatu, nad ei olene
eriti sellest, kas tegu on filmi voi kirjan-
dusega. Seega domineerivad “Poris” kui
filmiloos kaks esimest tasandit kolman-
da arvel. Kuid isegi jutustuse lamedavoitu
stiil mojub piris virskendavana meie ju-
tukirjanduse iildpildis, mis jéttis kunagi
70ndatel aastatel katki oma nullstiili kuuri
ja on naasmas mingi maneerliku ja ménu-
sa pajatamise juurde.

Mis loosse puutub, siis annab autor
tiitellehel teada, et see on “Stanistaw
Przybyszewski niidendi “Lumi” ja Fjodor
Dostojevski jutu “Ulestzhendusi poranda
alt” ainetel”. Poola dekadendi niidendi
(katkend sellest ilmus Vikerkaares 1998,
nr 12) tegelastevahelised suhted on toesti
moningate mugandustega Sauteri filmi-
loosse iile kandunud. Tegevus toimub aga
tinapéeva Tallinnas ja iihes kaevurilinna-
keses. Peaosades on venelannast tarbe-
kunstnik Anna, tema Prozacit neelav iri-
mehest abikaasa Mats, Anna koolidde ja
Matsi kunagine armastatu saatuslik kar-
jadrinaine Maarja, Anna kaevurist ja ikoo-
nimaalijast vend Vassili. Kérvalosades
esinevad veel prostituut Lida, kellele Vas-
sili lapse teeb, pithakutaoline imma-
emand Maria, kes Vassili kiilmumissur-
mast piistab, virvikad episoodilised rol-



lid on kirikuteener Romal ja selle poole-
meelsel elukaaslasel Marusjal.

Mis Dostojevski “Ulestahendustesse”
puutub, siis on selle mainimine vist kiill
punane heeringas, mis on tiitellehele
ainult jilgede segamiseks riputatud.
Dostojevskiga seosed kiill piriselt ei puu-
du, sest ennekéike selle kirjanikuga kipub
kaasas kdima mingi stereotiiiipne kuju-
telm vene karakterist. Vene kirjanduse
arhetiiiibid, piihak, hull ja prostituut, on
koik filmilukku sisse pandud. Vene rulett
ja viinajoomine on kaik kenasti loo sisse
pandud, ainult balalaika ja tantsivad ka-
rud veel puuduvad. Muidugi on stereotii-
piseerimine tegelikult teiste rahvaste ku-
jutamisel loomulik asi, milleta mitte keegi
toime ei tule. Pealegi v6ib elu ise osutu-
da sageli mirksa stereotiiiipsemaks kui
mis tahes kliSeed.

Samas meenus Gorki kunagine kurtmi-
ne Dostojevskiga seoses: “... Kas voib
eksisteerida rahvas, kes jaguneb anarhis-
tideks-liiderdajateks ja poolsurnud fata-
listideks? On selge, et need kaks iseloo-
mu pole vene kultuuri loojateks ega aren-
da seda edasi, ka aeglaselt mitte. Miks
tahetakse ithiskonna tihelepanu juhtida
just nimelt neile meie rahvusliku psiiithika
haiglastele nihtustele, nendele tema moo-
nutustele? Nendest peab tingimata jagu
saama, nendest peab end ravima ja on
tarvis luua selline terve iimbruskond,
milles need haigused kaoksid. Meil aga
niidatakse keha kurnavatele midapaise-
tele ja sunnitakse métlema, et me elame
surnud hingede ja elavate laipade keskel.”
Nende “moonutuste” aastakiimnetepik-
kune viljaravimine pole paraku vilja

kandnud - Sauteri kaevurilinnakeses elut-

sevad samasugused fatalistid, joodikud,
miirgeldajad, prostituudid, miistikud jne
nagu sajanditaguses vene romaanis.

Sauterit on meie kriitika kogu aeg
naturahstiks tituleerinud. Niiiid paistab,
et ta on seda ka ise uskuma jainud, ning
“Pori” - olgugi et selle tegevus toimub
kaasajal — on iihtaegu postmodernistlik
kéesirutus sajanditaguse naturalismi voi
kriitilise realismi poole. Jutu iseloomus-
tamiseks voiks kasutada 16iku kellegi B.
Rjurikovi jirelsonast “Kuritdé ja karistu-
se” ndukogudeaegsele tolkeviljaandele:
“Kujutades ripaseid, tolmuseid hoove,
pimedaid, madalaid ja umbseid toapuge-
rikke, tinavaid, kus liiguvad toored ja
likskoiksed inimesed, haisvaid joogikohti,
on kirjanik loonud kohutava pildi kapi-
talistliku linna elust”.

Sauteri pildid pole sugugi vihem ko-
hutavad ja stiili iiheplaanilisust kompen-
seerib loo tugev visuaalsus ning meelde-
jddvad stseenid. Monikord liheb Sauter
hoogu, vajutab pedaali pohja ja kallab
roosile veel ménuga 16hnadli peale:

Sddrvandiga kocktuba. Vaene ja ridmas
elamine. Seinal ripuvad vaimulikukuub ja
raske rist, Kiilmaveekraani all solgidmber.

Roma, paks valge koht oiels, pikad ras-
vased juuksed ja habe sorakil, kepib oma
poolemeelset elukaaslast Marusjat. Pum-
pab tugevalt, siistemaatiliselt ja tdiesti
iikskéoikselt ja opetab samal ajal Marusjat:
“Aga sina dra osta seepi, mis maksab viis
krooni. Turul maksab seep ainult kolm
krooni. Ole tubli naine, siis meil on kéik
korras. Nii, Marusjake, veel natuke ...”

Sddrvandi tagant kostab kéva
peerulérin...
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Viimasel ajal on tublid kultuuritegela-
sed hakanud siidant valutama selle iile,
kuidas vene virk tungib salakavalaid teid
pidi — niiteks spordivéistluste ja teatrifes-
tivalide kaudu — eestlase hinge. Kirjandu-
ses aga tunduvad lood veel hullemad.
Stagnaaegses kirjanduses (niiteks Traadil
ja Saadil, hiljem Bergil) 16id venelased
monikord stiihilise ja eksootilise tausta,
millele sai vastandada eestlase kinnisust
vOi steriilset ratsionaalsust. Uuemad kir-
janikud aga piiiiavad juba ise venelase
sisse minna. Kui votta lisaks Sauterile
kitte veel nditeks Matt Barkeri “Leegit-
sev tiiskuu”, siis tekib kiisimus, miks neil
venelastel eesti praegusesse kirjandusse
joudmine on iileiildse nii kaua aega vét-
nud.

Filmidesse on nad siiski varem pirale
joudnud, méistagi koos kliseedega piiha-
kust, hullust ja prostituudist (nt Arvo Tho
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“Ainult hulludele™). Ega Sauteri filmiloo
ebaveenvad kohad olegi niivérd kirjan-
duslikud, vaid tulenevad pigem eesti filmi
tavadest. “Poris” kohtab nii vanema kui
unema eesti filmi tiiiipvotteid. Unemat
eesti filmi (“Ameerika mied”, “Ristumine
peateega”) meenutavad nditeks koik need
poorased rahahunnikud, mis loos figuree-
rivad. Loéivumaksmisena vanemale eesti
filmikeelele, mida Kalev Keskiila on ku-
nagi tabavalt nimetanud “véitlevaks siim-
bolismiks”, m&jub stseen talvisest pikni-
kust kunstmuru ja uppuva laevaga.

Ometigi ei saa sinna midagi parata, et
kogu see lugu haarab ja raputab. Masen-
dav ja koomiline, ehe dngistus ja pullite-
gemine, realism ja fantastika vahelduvad
nii kiiresti, et 16puks ei teagi, mida sellest
koigest arvata. Seda vist nimetataksegi
kino tegemiseks.
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Keeletoimetaja Tiina Lias 646 4054
Kunstiline toimetaja Jiiri Kaarma 646 4062

Toimetus kisikirju ei retsenseer;
€ga tagasta

Praakeksemplaride korral
poorduda triikikoja tehnilise kontrolli
osakonda 627 7592

Toimetuse aadress:
Voorimehe 9, 10146, Tallinn
Fax: 644 2484,
E-mail:
vikerkaar@vikerkaar.ec

Viljaandja:
kirjastus "Perioodika",
Voorimehe 9, 10146, Tallinn
Triikk:
“Akadeemia Triikk™, Tiiri 6a,
Tallinn, tel. 651 2444

"Vikerkaar" nr. 7/2002
e IR R A e
Koigil autoritel palume teatada
“Vikerkaare” toimetusele oma isikukood,
aadress ja arveldusarve number.
Meie elektronposti aadress on

vikerkaar@vikerkaar.ee
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TIL T

GIVE HIM AN INCH

HE'LL TAKE A YARD

N 0234-81

I

78245



