
vikerkaar 
шадш 

MÄLESTUSI PAHEMPOOLSUSEST. Bertolt Brecht valusad värsid. Wal­
t e r Ben jamini marxistlik kabala. Perry Anderson USA hegemoonia juurtest. 
J a a k Allik Eesti sotsiaaldemokraatia krahhist ja Claes Andersson mälestus­
test. Väljavõtteid J a a n Kaplinski riigikogupäevikust. Ene Mihkelsoni ja 
Kaur Kenderi mälu võtted (K Lindström). Claes Andersson i, J a a n 
Kaplinski, Karl Martin Sinijärve ja Hasso Krulli luuletusi. Barokk eesti 
moodi (Valgemäe). Tõnis Vint idamaade kunsti mõjudest oma loomingule. • 



Eesti Kirjanike Liidu ajakiri. Ilmub alates 1986. a. juulist. 16. aastakäik. 
November-detsember, 2002. Nr. 11-12. 

SISUKORD 

Franco Fortini Brecht: tõlkides 1 VAATENURK 
Bertolt Brecht Luulet 2 Jaak Allik See kibe sõna-"poliitika" \4~, 
Walter Benjamin Ajaloofilosoofilised Jaak Urmet See raamat on käkk 152 

Janek Kraavi Tagasipööre. Uchronie 162 
Raul Sulbi õhuloss kuristiku kohal 166 
Anti Selart Ülempreester ja tõlkija 171 

teesid 16 Fagira D. Mõrd Mõtlemisvõimetud 
Lauri Pilter Aed 28; Siioni tütar 33 tegutsevad 156 
Jaan Kaplinski Avaldamata luuletusi Aare Pilv Kes kõneleb? 160 
1996-1998 42 Janek Kraavi Tagasipööre. Uchronie 162 
Claes Andersson Luulet 57 Raul Sulbi õhuloss kuristiku kohal 166 
Mihkel Samarüütel Elanik 63 Anti Selart Ülempreester ja tõlkija 171 
Karl Martin Sinijärv Luulet 77 
Hasso Krall Balti jaama tunnel 83 KALEIDOSKOOP 

Mardi Valgemäe Eesti barokk? 174 
Tõnis Vint Tõusva päikese lummus 86 

FOORUM 
Kati Lindström Mälu pole fossiil 96 Leo Luks Enne Nürnbergi protsessi 
Jaan Kaplinski Globaliseerumine: filosoofia üle: paar konstruktiivset 
looduse heaks või looduse kahjuks? 106 kommentaari 177 

JüriEintalu "Fašismist" kui terminist 182 
AKEN Kasakad kirjutavad 183 
Ferry Anderson Sund ja nõusolek 111 

ELAV AJALUGU 
Jaan Kaplinski Riigikogu päevikust 134 Vikerkaare sisu 2002 185 

Kujundus: Jüri Kaarma © "Vikerkaar", 2002. 

Esikaanel: 
TÕNIS VINT. "Ilu väli' 
Termotrükk. 1999. 

Tagakaanel: 
TÕNIS VINT. "Draakonite väli". 
Termotrükk. 1999. 



FRANCO FORTINI 
Brechti tõ lk ides 
Itaalia keelest tõlkinud Märt Väljataga 

Võimas torm 
keerutas terve pärastlõuna 
mööda katuseid kuni purunes välkudeks ja veeks. 
Põrnitsesin tsemendi- ja klaasiridasid, 
mille taha jäid karjed ja haavatud kehad, 
ka mina ise, ellujäänu. Silmitsedes ettevaatlikult 
kord peksasaanud telliseid, kord kuiva lehekülge, 
kuulsin, kuidas luuletaja sõna 
hääbus või hakkas kõnelema teisel häälel, mitte enam meie kõrvadele. 
Rõhutud on rõhutud ja tasased, tasased rõhujad 
räägivad telefoniga, vihkamine on viisakas ja mina ise 
usun, et enam ei tea keda süüdistada. 

Kirjuta, ütlen ma endale, vihka neid, 
kes juhivad õrnalt tühjuse poole 
mehi ja naisi, kes koos sinuga 
usuvad, et enam ei tea. Vaenlaste ritta 
kirjuta ka iseenda nimi. Torm 
ja pinge on möödas. Nende lahingute 
matkimiseks on loodus liiga nõrk. Luule 
ei muuda midagi. Miski pole kindel, kuid kirjuta. 



BERTOLT 
BRECHT 
Saksa keelest tõlkinud Märt Väljataga 

Tsitaat 

Luuletaja Kin ütles: 
Kuidas ma saan kirjutada surematuid teoseid, kui ma kuulus ei ole? 
Kuidas ma saan vastata, kui mult ei küsita? 
Miks raisata aega värssidele, kui nad raiskavad aega? 
Ma panen oma ettepanekud kirja vastupidavas keeles, 
sest karta on, et nende elluviimiseni läheb veel kaua. 
Suure eesmärgi saavutamiseks on tarvis suuri muutusi. 
Väikesed muutused on suurte muutuste vaenlased. 
Mui on vaenlasi. Seega ma pean olema kuulus. 

Kõikidest asjadest 

Kõikidest asjadest kõige armsamad 
on mulle pruugitud asjad. 
Lamedaks kulunud servadega mõlkis vasknõud, 
noad ja kahvlid, mille puust pidemeid 
on kulutanud mitmed käed; niisugused vormid 
tunduvad mulle kõige õilsamad. Nagu ka kiviplaadid vanade majade 
ümber, 
mida on tallanud paljud jalad 
ja mille pragudest kasvab rohi -
need on kõige õnnelikumad asjad. 

Ilmunud võrguajakirjas NINNIKU (www.ekii.ee/ninniku). 
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Kasutuses kulumine, pidev muutumine on lihvinud nende kuju 
ja teinud nad hinnaliseks, 
sest neid on nii sageli hinnatud. 
Isegi ilma käteta 
katkised kujud on mulle kallid. Ka nemad 
on minu jaoks elus. Neid oli maha pillatud, aga ka süles kantud. 
Nad kukkusid maha, kuid ei seisnud kunagi liiga kõrgel. 
Poollagunenud majad hakkavad kunagi jälle paistma 
nii nagu lõpetamist ootavad, uhkena 
kavandatud hooned: nende kauneid proportsioone 
võib juba aimata, aga neid on siiski 
veel tarvis ära mõistatada. Samas on nad juba 
välja teeninud, nad on õigupoolest juba ületatud. See kõik 
teeb mulle rõõmu. 

Unenägu suurest virisejast 
(Kartulipuuduse ajal) 

Nägin und: 
Ooperiteatri vastas, 
kuhu maaler oli just läinud tähtsat kõnet pidama, 
kerkis äkki üks hiigelkartul, suurem kui keskmine mägi, 
ja hakkas ootel inimeste ees 
pidama samuti kõnet. 
Mina, ütles ta sügaval häälel, 
olen tulnud teid hoiatama. Muidugi annan ma endale aru, 
et olen kõigest kartul, väike 
tähtsusetu isik, üsna silmatorkamatu, keda ajalooraamatud 
ei maini ja kellel pole kõrgemates ringkondades 
mõju. Kui jutt käib suurtest asjadest, nagu 
"au" ja "kuulsus", siis pean mina jääma tagaplaanile. 
Arvatakse, et mind poleks üllas 
kuulsusest ettepoole tõsta. Ometigi olen ma aidanud 
inimestel siin hädaorus toime tulla. 
Nüüd on tulnud aeg valida 
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minu ja tolle mehe vahel seal. Kas tema või 
mina. Kui valite tema, 
siis kaotate minu. Aga kui te vajate mind, 
siis peate lööma temast lahku. Ja seega ma arvan, 
et te ei peaks nüüd liiga pikalt kuulama toda meest seal, 
kes tahaks minust lahti saada. Isegi kui ta ähvardab teid 
vastuhaku korral surmaga, tuleks teil mõtelda selle peale, 
et ilma minuta te surete samuti, nagu ka teie lapsed. 

Nõnda kõneles kartul ja sedamööda, 
kuidas maaler jätkas ooperiteatris kõnet, 
mida kanti valjuhääldite kaudu edasi kogu rahvale, alustas kartul aeglaselt 
just nagu oma sõnade kinnituseks 
painavat etendust, mida nägi kogu rahvas: 
iga maalri lausutud sõnaga 
muutus ta väiksemaks, viletsamaks ja põduramaks. 

Sõnad, mida f iü re r ei kannata 

Ministeeriumides on hästi teada, et füürer võpatab alati, 
kui kuuleb sõnu, mis algavad silbiga PRO, 
nagu "proletaarlane", "proosa", "provokatsioon" või "pro ja contra". 
"Prostitutsioon" ja "profiit" paistavad teda samuti häirivat. 
Alati, kui neid sõnu tema juuresolekul mainitakse, 
tõstab ta tagakiusatud, süüdlasliku pilgu, 
mida on kõnelejal raske seletada. 
Teine silp, mis põhjustab raskusi, 
on GRAM, nagu sõnas "gramm", 
mis tähendab väikest kaaluühikut, või "grammatika". Et füürer 
ilmutab niisugust vastumeelsust nende kahe silbi suhtes, 
siis on loomulik, et tema juuresolekul ei tohi 
mingil tingimusel lausuda sõna, mis sisaldab neid mõlemat -
mistõttu teatri- ja parteikorralduses 
asendatakse sõna PROGRAMM alati sõnaga "eeskava". 
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Svendborgi luuletuste" mote 

Taani õlgkatuse alla pagenuna jälgin ma 
teie võitlust, sõbrad. Saadan teile siit 
juba mõnda aega värsse, mida on ajendanud 
verised nägemused väina ja lehestiku tagant. 
Kasutage seda, mis teieni jõuab, ettevaatlikult! 
Minu allikaks on kolletanud raamatud, 
haprad sõnumid. Kui jälle kohtume, 
lähen ma meelsasti uuesti õppima. 

Mõtted maapao kestvusest 

I 

Ära löö naela seina 
Viska kuub toolile! 
Miks muretseda neli päeva ette? 
Sa pöördud ju homme tagasi. 

Jäta puuke veeta! 
Miks istutada praegu puud? 
Enne kui ta sirgub trepiastme kõrguseks, 
lähed sa juba rõõmsalt oma teed. 

Tõmba müts silmile, kui inimestest möödud! 
Miks sirvida võõrast grammatikat? 
Sõnum, mis sind koju kutsub, 
on kirjas sulle tuttavas keeles. 

Nii nagu lubi koorub palkidelt 
(ära proovigi teda peatada) 
hakkab pudenema võimumüür, 
mis on piiridele püsti pandud 
õigluse vastu. 
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II 

Vaata naela seinas, mille oled sinna löönud: 
millal sa pididki tagasi pöörduma? 
Kas tahad teada, mida sa sisimas usud? 

Päevast päeva 
töötad vabanemise nimel. 
Istud toas ja kirjutad. 
Kas tahad teada, mida sa oma tööst päriselt arvad? 
Vaata seda väikest kastanit hoovinurgas -
juba sa viisid sinna kannutäie vett! 

Kevad 1938 

I 
Täna, ülestõusmispäeva hommikul 
käis äkiline lumetorm üle saare. 
Roheliseks löönud hekkide vahed on tuisanud täis. Mu väike poeg 
tirib mind aprikoosiõie juurde majaseinas 
värsside tagant, milles näitasin näpuga nende peale, 
kes valmistavad ette sõda, mis 
ähvardab minema pühkida mandri, selle saare, mu rahva, mu pere­
konna ja minu. 
Vaikides 
paneme koti 
ümber külmetava puu. 

II 
Väina kohal ripub vihmapilv, aga aeda kuldab 
veel päike. Pirnipuudel 
on rohelised lehed, aga pole veel õisi. Kirsipuud 
õitsevad, aga ei kanna veel lehti. Valged kobarad 
näivad puhkevat kuivanud okstest. 
Üle väina kobrutava vee 
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tuleb paigatud purjega paat. 
Kuldnokkade vidistamise 
katkestab kauge kõmin -
kolmanda riigi laevastik 
korraldab manöövreid. 

Kirsivaras 

Ühel varahommikul, tükk aega enne kukelaulu 
ärkasin vile peale ja läksin aknale. 
Minu kirsipuul - aeda täitis hämarus -
istus lapitud pükstega poisike 
ja noppis mõnuga mu kirsse. Mind nähes 
noogutas ta mulle ja toppis 
mõlema käega kirsse tasku. 
Kui olin jälle asemele heitnud, 
kuulsin veel tükk aega tema rõõmsat vilet. 

1941 

Oma kaasmaalaste eest pagedes 
olen jõudnud Soome. Sõbrad 
keda ma veel eile ei tundnud on teinud 
kenasse kambrisse üles paar voodit. Valjuhääldist 
kuulen jätiste võiduteateid. Uudishimulikult 
hakkan uurima maakaarti. Kõrgel 
Lapimaa kohal, Põhja-Jäämere taga 
näen veel üht ust. 
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Põgenik W. В. vabasurma puhul 

Kuulen, et oled tõstnud enda vastu käe, 
ennetades timukaid. 
Pärast kaheksat pagendusaastat vaenlase tõusu jälgides, 
viimaks ületamatu piirini aetuna 
ületasid sa, öeldakse, ületatava piiri. 

Riigid langevad. Jõugupealikud 
kõnnivad ringi nagu riigimehed. Rahvaid 
ei ole enam turviste alt näha. 

Pimedus on tuleviku kohal ja headuse jõud 
on nõdrad. Seda kõike nägid sa selgesti 
kui hävitasid oma piinatava keha. 

Hollywoodi eleegiad 

I 
Hollywoodi küla kavandamisel on lähtutud 
siinkandis kehtivast kujutlusest taeva kohta. Siinkandis 
on jõutud järeldusele, et Jumal, 
vajades taevast ja põrgut, ei tarvitsenud 
rajada kaht omaette asutust, 
vaid ainult ühe, nimelt taeva. See 
teenib vaeseid ja edutuid 
sama hästi kui põrgu. 

II 
Mere ääres seisavad õlivaadid. Ülal kanjonites 
pleegivad kullaotsijate kondid. Nende pojad 
on rajanud Hollywoodi ulmavabrikud. 
Neli linna 
on täis filmide 
õlist lehka. 
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III 
See linn on saanud nime inglite järgi 
keda võib kohata igal pool. 
Nad lõhnavad õli järele ja kannavad kuldpessaare 
ning - sinised rõngad silmade ümber -
toidavad hommikuti ujumisbasseinides kirjanikke. 

IV 
Roheliste piprapuude all 
landivad kahekaupa muusikud 
koos kirjanikega. Bach 
pakub keelekakvartetti. Dante väntsutab 
krimpsus tagumikku. 

V 
Los Angelese inglid 
on naeratamast väsinud. Õhtuti 
ostavad nad meeleheitlikult 
puuviljaturu tagant pudelikesetäie 
seksi lõhna. 

VI 
Nelja linna kohal tiirlevad 
kaitseministeeriumi hävituslennukid, 
nõnda kõrgel et ahnuse ja viletsuse hais 
nendeni ei ulatuks. 

Hollywood 

Et teenida leiba, lähen ma igal hommikul 
turule, kus ostetakse valesid. 
Lootusrikkalt 
võtan sisse koha teiste müüjate vahel 
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Aia kastmisest 

Oo, kasta aeda, elustada taimi! 
Joota januseid puid. Anna enam kui küllalt. Ja 
ära unusta põõsaid, 
ka ahtraid, kitsisid, neid, mis marju 
ei kanna! Ära unusta umbrohtugi 
lillede vahel, sest temalgi on 
janu. Ära kasta ainuüksi 
värsket muru või ainuüksi kõrbenut. 
Isegi paljast maad pead sa värskendama. 

E. P. L'Election de Son Sepulchre 

Kivististe valmistamine 
on raske töö ja 
kulukas. Terved linnad 
tuleb teha rusudeks 
ja mõnel juhul asjata -
kui kärbes või sõnajalg 
on halvasti paika jäänud. Pealegi 
ei ole meie linnade kivi vastupidav 
ja isegi kivistised 
pole kuigi püsivad. 

M i n a , e l l u j ä ä n u 

Muidugi ma tean: ainult tänu õnnele 
olen nii palju sõpru üle elanud. Aga täna öösel kuulsin ma unes 
kuidas nad kõnelesid minust: "Tugevamate ellujäämine" 
ja ma hakkasin end vihkama. 
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Suured ajad, raisku lastud 

Ma teadsin, et ehitatakse linnu. 
Ma ei olnud neist üheski käinud. 
Arvasin, et see on pigem statistiline 
kui ajalooline sündmus. 

Milleks linnad, mis on ehitatud 
rahva tarkuseta? 

Samad kombed nagu ikka 

Taldrikud virutatakse lauale 
nii et supp loksub maha. 
Kimedal häälel 
kõlab käsk: Sööma! 

Preisi kotkas 
topib toitu 
pojukeste suhu. 

P a l a v p ä e v 

Palav päev. Istun suvilas, 
kirjamapp põlvedel. Pajude tagant 
ilmub nähtavale roheline paat. Ninas 
paks nunn, paksult riides. Tema ees 
vanem mees ujumiskostüümis, tõenäoliselt preester. 
Aerude taga, sõudmas kõigest väest -
üks laps. Nii nagu vanasti! mõtlen ma, 
täpselt nagu vanasti. 



Suits 

Majake puude all järve kaldal. 
Korstnast tõuseb suitsu. 
Kui troostitu oleks 
ilma selleta 
nii maja, puud kui järv. 

Kuused 

Koidikul 
on kuused vasksed. 
Nii ma neid nägin 

pool sajandit tagasi 
kaks maailmasõda tagasi 
oma noorte silmadega. 

Kaheksa aastat tagasi 

Oli aeg 
kui siin kõik oli teisiti. 
Lihunikuproua teab seda. 
Kirjakandjal on liiga sirge kõnnak. 
Ja elektrik - mis veel tema tollal oli? 

Ma ei vaja hauakivi 

Ma ei vaja hauakivi, aga 
kui teie seda minu jaoks vajate, 
siis soovin, et seal seisaks: 
Ta tegi ettepanekuid. Meie 
võtsime need vastu. 
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Niisugune hauakiri teeks 
meile kõigile au. 

Rasked ajad 

Seistes akna all kirjutuspuldi juures 
näen aias leedripuid. 
Ja tunnen ära midagi punast ja midagi musta 
ja korraga meenuvad mulle leedripuud 
minu lapsepõlves Augsburgis. 
Mitu minutit kaalun ma 
üsna tõsiselt, kas minna laua juurde 
prillide järele, et näha 
jälle neid musti marju punastel okstel. 

Asjade vaheldumine 

I 
Kord olin vana ma, siis jälle noor 
noor õhtuti, rauk hommikuti vara 
kord olin laps, kel kurbus seisis meeles, 
siis ätt, kel kõik on meelest läinud ära. 

II 
Ma noorelt olin kurb 
ka vanalt olen seda 
Mil ükskord rõõmsaks saan? 
See aeg võiks läheneda. 



Charite valges palatis 

Kui ärkasin Charite valges palatis 
vastu hommikut 
ja kuulsin musträstaid, 
sain ma paremini aru. Juba tükk aega 
polnud ma tundnud surmahirmu. Sest miski 
ei saa mulle viga teha, 
kui mind ennast ei ole. Nüüd 
ma oskasin tunda rõõmu ka sellest rästalaulust, 
mis tuleb pärast mind. 

Ja ma arvasin ikka 

Ja ma arvasin ikka, et kõige lihtsamatest sõnadest 
peaks piisama. Kui ma ütlen, mis on päriselt, 
siis peaks murduma iga süda. 
Et sa hukud, kui ennast ei kaitse -
seda näed sa ükskord niikuinii. 

Näib, et BERTOLT BRECHTI (1898-1956) luule ja proosa on pannud ajaproovile 
paremini vastu kui ta näidendid, mille põhjal ta elu ajal kuulsaks sai. Kogu see tolm, 
mida mõisted "eepiline teater" ja "võõritusefekt" kunagi üles keerutasid, on tänaseks 
settinud, rääkimata ta tükkide vagakommunistlikust ortodokssusest. Brechti marksistlik 
püüd mõtestada fašismi lihtsalt finantskapitalismi ja sulide liiduna ei mõju tänapäeval 
kuigi veenvalt. Brechti luule jõudis suurema lugejaskonnani näidenditest hiljem. Pagu­
lusaastatel (1933-1947) levisid ta luuletused üpris kitsas ringis. Autori heakskiidul 
DDRis avaldatud kogumikud esindasid aga peamiselt Brechti luule agitproplikku poolt. 
Alles pärast Brechti surma on saadud aimu ta luulepärandi mitmekesisusest ja mahust 
- see hõlmab 10 köidet. 

Kui lugeda Brechti elulugusid või mälestusi tema kohta, kipub paratamatult jääma 
mulje, et inimesena oli ta paras jõhkard, vingerdaja ja manipuleerija. Brecht mõistis ka 
ise oma saatanlikku loomust ning sooritas koguni nii romantilise postuumse žesti, et 
laskis oma surnukeha südame pistodaga läbi torgata. Tema varasem, kommunismieelne 
looming kujutas kahjurõõmsa kaasaelamisega kuritegusid ja jätiseid (vt nt näidendit 
"Baal", Vikerkaar 1998, nr 7/8). Hiljem püüdis ta inimlikku madalust allutada partei­
distsipliinile. Mandumismõnu asendus tervisekultusega. 
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Brecht elas pikka aega pagulasena ja vaenlastehirmus. Peavaenlaseks oli mõistagi "too 
maaler", s.o Adolf Hitler. Kuid oht ähvardas ka reetmisvalmite saksa kommunistide poolt 
ning Ameerika-aastail tundis tema vastu huvi FBI. Kokkupuudetes võimudega kasutas Brecht 
James Joyce'i taktikat- "vaikimine, maapagu, kavaldamine". Kuid laiemas plaanis oli Brechti 
põhivaenlane siiski vana hea vaimsus, kultuur, kunst, luule. Alati, kui ta kuulis vaimsusetiibade 
sahinat, sülitas ta maha ja küsis tubakat. Brecht jagas oma sõbra Walter Benjamini seisukohta, 
et pole ühtki kultuuridokumenti, mis poleks ühtlasi barbaarsusdokument - kogu kõrgkunst 
on saavutatud masside kurnamise hinnaga. 

Siiski räägib Brecht sageli endale vastu ja säilitab enamasti terase paradoksitaju ja iroonia. 
Ühest küljest rõhutab ta vajadust muuta kunst kasulikuks, teisalt aga väidab näiteks: "Teat­
ril tuleb tingimusteta lubada jääda millekski ülearuseks, mis mõistagi tähendab seda, et ini­
mene elabki just ülearuste asjade nimel." Seesama luuletaja, kes kirjutas: "Mis ajad need küll 
on, kus / puudest kõnelemine on peaaegu kuritegu!", sooritas selle kuriteo rohkem kui korra, 
pühendades puudele nii mõnedki oma parimad luuletused, mis lähevad sügavamale hinge kui 
näiteks "Arturo Ui" või "Galilei elu". Kuigi Brecht pilkas kirjanduslikku ülevust, kirjutas ta 
leedripuude kohta luuletuse "Rasked ajad", ühe vähestest 20. sajandi luuletustest, mida po­
leks liialdus nimetada ülevaks. 
Kommentaariks: 

'Tsitaat" - luuletaja Kin oli Brechti enese nimi postuumselt ilmunud mõtisklusteraamatus 
"Me-Ti. Buch der Wendungen". Muuseas Roberto Calasso on nimetanud Brechti "20. sajandi 
suurimaks hiina luuletajaks". 

""Svendborgi luuletuste" moto" - Svendborg on Taani linnake, kus Brecht pikka aega 
maapaos elas. "Svendborger Gedichte" on 1939 ilmunud väiksetiraažilise luulekogu pealkiri. 
Pärast Taanit ja enne kodumaale naasmist elas Brecht veel Rootsis, Soomes, Venemaal ja USA 
läänerannikul. 

"Kevad 1938" - tsükli kolmas luuletus on ilmunud August Sanga tõlkes kogumikus "Dia­
lektika ülistus" (Tallinn, 1963, lk 78). 

"Põgenik W B. vabasurma puhul" - Brechti lähedane sõber kirjamees Walter Benjamin 
üritas pärast Prantsusmaa lüüasaamist jõuda Hispaaniasse, et pääseda Ameerika laevale. 26. 
septembril 1940, kui paistis, et pagulasi üle piiri ei lasta, sooritas ta enesetapu. 

"E. P L'Election de Son Sepulchre" ehk "E. R Hauakivi valides" vihjab Ezra Poundi poee­
mile "Hugh Selwyn Mauberley", mis kannab niisugust epitaafi, mis omakorda viitab ühe 
Pierre de Ronsard'i luuletuse pealkirjale. Michael Hamburger kommenteerib: "Siin on satiir 
krüptiline ja kaudne, sest teema ise on võrdlemisi esoteeriline ja delikaatne. Ilmselt vihjatakse 
eneseküllasena mõeldud kunsti ning selle püsimiseks vajalike ühiskonnatingimuste seosele. 
"Kivistumine" tähendab protsessi, milles elusorganismid - sh ka inimelud - muudetakse nii­
suguse kunsti abil monumentideks. Brechti implitsiitseks alternatiiviks on kunst, mis moonu­
tab võimalikult vähe ja arvestab inimvajaduste esmasust." Brechti enda luulel õnnestus 
monumentalismi enamasti vältida (kui mitte arvestada mõnd poliitilist kiidulaulu nagu "Kan­
taat Lenini surmapäevaks" - "Dialektika ülistus", lk 54). 

"Mina, ellujäänu" - vrd samasugust süütunnet ellujäämise pärast luuletuses "Tige hom­
mik" ("Dialektika ülistus", lk 112). 

"Suured ajad, raisku lastud" ja järgnevad luuletused on kirjutatud taas Saksamaal. 
M.V 
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WALTER 
BENJAMIN 
AJALOOFILOSOOFILISED TEESID 
Saksa keelest tõlkinud Hasso Krull 

I 

Teatavasti olevat kord olnud üks automaat, mis olnud nõnda konst­
rueeritud, et võinud maletaja igale käigule vastata vastukäiguga, mis 
kindlustanud talle partii võidu. Ruudustik paiknes ruumikal laual, 
mille taga istus türgi rahvariietes nukk, vesipiip suus. Peeglite süs­
teemiga tekitati illusioon, nagu paistaks see laud igalt poolt läbi. Te­
gelikult istus seal sees küürakas kääbus, kes oli malemeister ja juhtis 
nööride abil nuku kätt. Selle aparatuuri vastet võib kujutleda filosoo­
fiaski. Võitma peab alati nukk, mida nimetatakse "ajalooliseks mate­
rialismiks". Ta võib igaühega ilma pikemata võistelda, kui ta võtab 
oma teenistusse teoloogia, kes on tänapäeval teatavasti pisike ja vas­
tik ning peab niikuinii vältima pilkude alla jäämist. 

II 

"Inimsüdame tähelepanuväärsemate omaduste hulka," ütleb Lotze, 
"kuulub see, et kuigi üksikasjades ollakse väga omakasupüüdlik, ei 
tunne kaasaeg oma tuleviku suhtes mingit kadedust." Järele mõeldes 
taipame, et õnnekujutlus, mida me endas hellitame, kannab läbinisti 
selle aja värvingut, millesse meie endi olemasolu kulg meid juba kord 
on läkitanud. Õnn, mis võiks meis kadedust äratada, kätkeb vaid 
õhus, mida oleme hinganud, koos inimestega, kellega oleksime või­
nud rääkida, koos naistega, kes oleksid võinud meile anduda. Teisisõ-

Walter Benjamin, Geschichtsphilosophische Thesen. Rmt-s: Illuminationen. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 1961. Lk 268-279. 
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nu, meie õnnekujutelmas heliseb võõrandamatuna kaasa lunastuse 
kujutelm. Samamoodi on asi kujutlusega minevikust, millega tegeleb 
ajalugu. Minevik kannab endaga kaasas ajalist viita, millega ta juhata­
takse lunastuse juurde. Meie ja olnud sugupõlvede vahel on olemas 
salajane kokkulepe. Meid on maa peale oodatud. Meile, nagu kõigi­
le sugupõlvedele enne meid, on kaasa antud nõrk messianistlik jõud, 
mida minevik taga nõuab. Seda nõudmist ei saa odavalt ära õiendada. 
Ajalooline materialist teab seda. 

III 

Kroonik, kes jutustab sündmusi, tegemata vahet suure ja väikese va­
hel, arvestab tõega, et ühtki juhtunud asja ei või pidada ajaloole kadu­
nuks. Mõistagi saab alles lunastatud inimkond oma minevikust täie­
likult osa. See tähendab: alles lunastatud inimkond saab tsiteerida iga 
oma minevikuhetke. Iga ta läbielatud silmapilk muutub päevakoha­
seks tsitaadiks - see päev on muidugi viimnepäev. 

IV 

Taotlege kõigepealt toitu ja riiet, siis saab jumalariik teile iseene­
sest osaks. 

Hegel, 1807 

Klassivõitlus, mis seisab Marxi juures õppinud ajaloolasel alati silme 
ees, on võitlus tooreste ja materiaalsete asjade pärast, milleta ei ole 
olemas midagi peent ega spirituaalset. Sellest hoolimata ei esine viima­
sed klassivõitluses mitte kujutelmana võitjale langevast saagist. Nad 
elavad selles võitluses lootusena, vaprusena, huumorina, kavalusena, 
meelekindlusena, ja mõjuvad ajas kaugele tagasi. Iga võidu, mis valit­
sejatele iial osaks on saanud, seavad nad üha uuesti küsitavaks. Nii 
nagu õied pöörduvad päikese järele, püüab heliotroopsusjõud salaja­
sel viisil, et minevik pöörduks selle päikese poole, mis ajaloo taevas-
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se on kerkimas. Seda kõige vaevumärgatavamat muutust peab ajaloo­
line materialist tundma. 

V 

Tõene pilt minevikust vilksatab mööda. Teda saab jäädvustada vaid 
pildina, mis välgatab veel korra oma äratuntavuse hetkel ega ilmu 
enam iial. "Tõde ei jookse meie eest ära": see Gottfried Kellerilt pä­
rinev lause märgib historismi ajaloopildis just seda kohta, kus ajaloo­
line materialism temast läbi lööb. Sest see tagasitoodamatu mineviku-
pilt ähvardab kaduda koos iga kaasajaga, mis ennast kõigile ühisena 
ära ei tunne. (Rõõmusõnum, mille mineviku ajaloolane toob põksu-
va südamega, tuleb suust, mis võib-olla juba oma avanemise silmapil­
gul kõneleb tühjusesse.) 

VI 

Mineviku ajalooline liigendamine ei tähenda äratundmist, "kuidas asi 
tegelikult oli". See tähendab meenutuse haaramist sellisena, nagu see 
välgatab ohuhetkel. Ajaloolise materialismi eesmärgiks on jäädvustada 
pilt minevikust sellisena, nagu see ajaloolise subjekti jaoks ootamatult 
teravustub ohuhetkel. Oht ähvardab nii traditsiooni püsimist kui ka 
selle vastuvõtjaid. Mõlema jaoks on ta üks ja seesama: muutuda valit­
seva klassi tööriistaks. Igal ajajärgul tuleb uuesti püüda tagasi võita 
pärimust konformismilt, mis on ta üle võimust võtmas. Messias ei tule 
ju üksnes lunastajana; ta tuleb ka antikristuse äravõitjana. Mineviku 
lootusesädeme lõkkelepuhumise anne on omane vaid sellele ajalookir­
jutajale, keda täidab veendumus: isegi surnud pole vaenlase eest kaits­
tud, kui ta võidab. Ja see vaenlane pole lakanud võitmast. 

18 BENJAMIN 



VII 

Aeg arvesse on ööd ja pakast võtta 
siin orus, kus on häda küll ja küll. 

Brecht, "Kolmekrossiooper" 

Fustel de Coulanges soovitab ajaloolasel, kes tahab mõnd ajajärku 
takkajärgi läbi elada, peksta oma peast välja kõik, mis ta teab hilise­
mast ajalookäigust. Võimatu oleks veel paremini märgistada meetodit, 
millest ajalooline materialism on ennast lahti rebinud. See on sisseela-
mise-meetod [Verfahren der Einfühlung]. Selle lätteks on südame loi­
dus, acedia, mis ei loodagi haarata ehtsat, põgusalt välgatavat ajaloo-
pilti. Keskaja teoloogid pidasid teda kurvameelsuse algpõhjaks. 
Flaubert, kes oli temaga tutvust teinud, kirjutab: "Vaid vähesed taipa­
vad, kui kurb tuli olla selleks, et äratada ellu Kartaago." Selle kurva­
meelsuse loomus saab selgemaks, kui küsida, mis asi see õieti on, 
millesse historistlik ajalookirjutaja ennast sisse elab. Vastus kõlab väl­
timatult, võitjasse. Need, kes parajasti valitsevad, on aga kõikide nen­
de pärijad, kes on kunagi võitnud. Sisseelamine võitjasse tuleb järeli­
kult alati kasuks valitsejatele. Sellega on ajaloolise materialisti jaoks 
küllalt öeldud. Koik, kes kuni tänase päevani iial on võidule jõudnud, 
marsivad kaasa triumfikäigus, mis viib tänaseid valitsejaid üle nende, 
kes täna lamavad maas. Nii nagu alati tavaks on olnud, kantakse saaki 
triumfikäiguga kaasas. Seda nimetatakse kultuuriväärtusteks. Ajaloo­
line materialist jääb nende puhul distantseeritud vaatlejaks. Sest see, 
mida tema kultuuriväärtusi üle vaadates näeb, on eranditult niisugust 
päritolu, millele ta ei saa mõtelda õuduseta. Need ju ei võlgne oma 
olemasolu üksnes neid loonud suurvaimude pingutusele, vaid ka nen­
de kaasaegsete nimetule orjatööle. Pole ühtegi kultuuridokumenti, mis 
poleks ühtlasi barbaarsuse asitõend. Ja samuti nagu ta ise ei ole bar­
baarsusest vaba, ei ole seda ka üleandmisprotsess, mille käigus ta on 
läinud ühe käest teise kätte. Seepärast hoiab ajalooline materialist 
sellest nii kaugele kui võimalik. Ta peab oma ülesandeks sugeda aja­
lugu vastukarva. 
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VIII 

Rõhutute traditsioon õpetab meile, et "erakorraline seisukord", milles 
me elame, on reegel. Peame jõudma sellele vastava ajaloomõisteni. Siis 
ilmub meie silme ette meie ülesanne tekitada tõeline erakorraline sei­
sukord; ja sellega paraneb meie positsioon fašismivastases võitluses. 
Fašismi šanss on ju muuhulgas selles, et progressi nimel kohtlevad ta 
vastased teda ajaloolise normina. - Imestamine selle üle, et meie läbi­
elatavad asjad on kahekümnendal sajandil "ikka veel" võimalikud, ei 
ole sugugi filosoofiline. See ei ole tunnetuse algus, kui me ei mõista, 
et imestus pärineb ajalookäsitusest, mida ei pea säilitama. 

IX 

Mu tiib on valmis lendama, 
tagasi pöörduksin küll, 

sest kui ka eluajaks jään, 
oleks vähe õnne mul. 

Gerhard Scholem, "Angeluse tervitus" 

Kleel on pilt nimega Angelus Novus. See kujutab üht inglit, kes näeb 
välja, nagu hakkaks ta eemalduma millestki, mida ta tardunult vaatab. 
Tal on silmad pärani, suu lahti ja tiivad välja sirutatud. Nii peab väl­
ja nägema ajaloo ingel. Tema nägu on pööratud mineviku poole. Seal, 
kus meie ette ilmub sündmusteahel, näeb tema ühtainust katastroofi, 
mis lakkamatult kuhjab varemeid varemete peale ja paiskab need tema 
jalge ette. Ta tahaks küll jääda, äratada surnud ja panna purustatu 
uuesti kokku. Aga paradiisi poolt puhub marutuul, mis on hakanud ta 
tiibadesse ja on nii tugev, et ingel ei suuda neid enam sulgeda. See 
marutuul ajab teda vastupandamatult tuleviku poole, millele ta pöö­
rab selja, sellal kui varemetekuhi kasvab ta ees taevani. Seda marutuult 
nimetame meie progressiks. 
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X 

Asjad, mis kloostrikord määras vendadele meditatsiooniks, pidid neid 
maailmast ja ta tungidest eemale viima. Meie mõttekäik siin tuleneb 
sarnasest sihist. Hetkel, mil need poliitikud, kelle peale fašismi vasta­
sed lootsid, lebavad maas ja kinnitavad oma lüüasaamist omaenda asja 
reetmisega, seab ta sihiks päästa poliitiline maailmalaps lahti võrku­
dest, millesse poliitikud ta mässisid. Arutlus lähtub sellest, et nende 
poliitikute kangekaelne progressiusk, "massibaasile" lootmine ja vii­
maks orjalik lülitumine kontrollimatusse aparaati on olnud ühe ja 
sama asja kolm külge. Ta püüab anda ettekujutuse, kui kallilt peab 
meie harjunud mõtlemine maksma sellise ajalookäsituse eest, mis väl­
diks igasugust kaassüüdlust tollega, millest need poliitikud ikka kin­
ni hoiavad. 

XI 

Konformism, mis on sotsiaaldemokraatias algusest peale kodus olnud, 
ei hakka mitte üksnes selle poliitilise taktika, vaid ka majanduslike 
ettekujutuste külge. Ta on hilisema kokkuvarisemise põhjus. Miski 
muu pole saksa tööliskonda samavõrd laostanud kui arvamine, et uju­
takse vooluga kaasa. Tehnika arengut peeti voolu languseks, millega 
arvati end kaasa ujuvat. Siit oli vaid üks samm illusioonini, et vabri­
kutöö, mis asub tehnilise progressi tõmbuses, kujutab endast poliiti­
list saavutust. Vana protestantlik töömoraal pühitses saksa tööliste 
seas surnuist ülestõusmist ilmalikul kujul. Juba Gotha programm kan­
nab endas selle segaduse jälgi. Seal defineeritakse tööd kui "igasugu­
se rikkuse ja igasuguse kultuuri allikat". Aimates halba, väitis Marx 
sellele vastu, et inimene, kel pole muud omandit peale oma tööjõu, 
"peab olema teiste inimeste ori, kes ennast omanikeks ... on teinud". 
Sellest hoolimata võtab segadus laiemalt maad, ja peagi kuulutab Josef 
Dietzgen: "Töö on uusaja õnnistegija. Töö ... täiustamises ... seisneb 
rikkus, mis suudab nüüd täide viia selle, mida seni ei suutnud ükski 
lunastaja." See vulgaarmarxistlik arusaam ei viida enam aega küsimu­
sega, kuidas mõjub töö produkt töölistele enestele, kuni ta pole nende 
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käsutuses. See tunnistab üksnes progressi looduse valitsemises, mitte 
aga regressi ühiskonnas. Selles ilmuvad juba need tehnokraatlikud 
jooned, mis hiljem saavad kokku fašismis. Nende hulka kuulub loodu-
sekäsitus, mis pahaendeliselt eraldub 1848. aasta revolutsioonile eel­
nenud sotsialistlikest utoopiatest. Nüüdsest mõistetakse tööd loodu­
se kurnamisena, seades sellele naiivse rahuloluga vastu proletariaadi 
kurnamise. Selle positivistliku kontseptsiooni kõrval osutuvad need 
fantaasiad, mille tõttu Fourier nii naerualuseks sai, hämmastavalt ter­
vemõistuslikeks. Fourier järgi peaks healoomuline ühiskondlik töö 
viima selleni, et maapealset ööd valgustaks neli kuud, jää taanduks 
poolustelt, merevesi poleks enam soolane ja röövloomad astuksid 
inimese teenistusse. Koik see illustreerib niisugust tööd, mis loodust 
sugugi kurnamata suudaks tema rüpest sünnitada seal magava võima­
liku loomingu. Korrumpeerunud töömõiste juurde kuulub tema täien­
dina loodus, mis Dietzgeni sõnul on "tasuta olemas". 

Me vajame ajalugu, aga teistsugust ajalugu kui see, mida vajab 
hellik jõudeuitaja teadmiste aias. 

Nietzsche, "Ajaloo kahjust ja kasust" 

Ajaloolise tunnetuse subjekt on võitlev rõhutud klass ise. Marxil astub 
ta üles viimase orjastatud klassina, kes maksab kätte ja viib lüüasaanud 
sugupõlvede nimel vabastustöö lõpule. See teadvus, mis Liebknechti 
ja Luxemburgi "Spartacuse"-rühmas taas mõjule pääseb, on sotsiaal­
demokraatide meelest ikka olnud ebasünnis. Kolmekümne aastaga 
jõudsid nad peaaegu kustutada Blanqui nime, mille tugev kõla oli 
eelmist sajandit raputanud. Neile meeldis mõelda, et töölisklass võiks 
mängida tulevaste sugupõlvede lunastaja rolli. Sellega lõigati läbi ta 
parimate jõudude kõõlused. Nende koolis unustas see klass nii oma 
viha kui ohvrimeelsuse. Sest need mõlemad toituvad orjastatud esiva­
nemate, mitte vabastatud lapselaste kujutelmast. 
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XIII 

Ometi saab meie asi iga päevaga selgemaks ja rahvas iga päevaga 
targemaks. 

Josef Dietzgen, "Sotsiaaldemokraatia religioon" 

Sotsiaaldemokraatliku teooria, ja veel enam praktika, määras progres-
simõiste, mis ei pidanud kinni reaalsusest, vaid esines dogmana. Esi­
teks, sotsiaaldemokraatide peades kujutas progress endast inimkonna 
enese progressi (mitte ainult inimeste oskuste ja teadmiste progressi). 
Teiseks, ta oli piirideta (vastavalt inimkonna lõpmatule täiustumisvõi-
mele). Kolmandaks, ta oli olemuslikult tõkestamatu (kulgedes justkui 
iseenesest mööda sirget või spiraalset rada). Koik need predikaadid on 
vastuolulised ja kõiki neid võiks kritiseerida. Kui aga asi venib pikale, 
peaks see kriitika tungima nende predikaatide taha ja sihtima seda, 
mis on neile ühine. Inimsoo ajaloolise progressi kujutelma ei saa lahu­
tada kujutelmast, et edenemine kulgeb läbi homogeense ja tühja aja. 
Selle edenemiskujutelma kriitika peab looma aluse igasuguse progres-
sikujutelma kriitikale. 

XIV 

Algupära on eesmärk. 
Karl Kraus, "Worte in Versen", I kd 

Ajalugu on konstruktsiooniobjekt, mille toimumispaik ei ole homo­
geenne ja tühi aeg, vaid mis on täis "nüüdisaega" \Jetztzeit]. Nii oli 
antiikne Rooma Robespierre'i jaoks nüüdisajaga laetud minevik, mille 
ta ajaloo pidevusest välja kiskus. Prantsuse revolutsioon mõtestas end 
Rooma tagasitulekuna. Ta tsiteeris vana Roomat samamoodi, nagu 
mood tsiteerib mineviku riietust. Mood haistab hästi seda, mis on 
aktuaalne, liikugu see kus tahes endisaja tihnikus. Ta on tiigrihüpe 
minevikku. Kuid ta leiab aset vaid areenil, kus käsutab valitsev klass. 
Seesama hüpe ajaloo lageda taeva all on dialektiline hüpe, millena 
Marx mõistis revolutsiooni. 
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XV 

Teadmine, et lõhutakse ajaloo pidevus, on tegutsemishetkel revolut­
sioonilistele klassidele omane. Suur revolutsioon võttis kasutusele uue 
kalendri. Kalendri alguspäev toimib kaadrina, kus ajalugu näidatakse 
kiirendatult. Ja see on õigupoolest seesama päev, mis pöördub alati 
tagasi pidupäevade kujul, kuna need on meenutuspäevad [Tage des 
Eingedenkens]. Kalendrid ei mõõda seega aega nii nagu kellad. Nad 
on ajalooteadvuse monumendid, millest Euroopas juba sadakond 
aastat ei näi olevat nõrgematki jälge. Veel Juulirevolutsiooni ajal toi­
mus üks vahejuhtum, kus see teadvus jõudis oma õiguseni. Kui oli 
saabunud esimese võitluspäeva õhtu, selgus, et Pariisi erinevates pai­
kades oli üheaegselt ja üksteisest sõltumatult tulistatud tornikelli. Üks 
pealtnägija, kes ehk võlgnes oma läbinägelikkuse riimile, kirjutas sel­
lest nõnda: 

Qui le croirait! on dit, qu'irrites contre I'heure 
De nouveaux Josues au pied de chaque tour, 
Tirait sur les cadrans pour arreter le jour. 

[Kes oleks seda uskunud! räägitakse, et uued Joosuad, keda aeg vi­
hale ajas, tulistasid tornide alt numbrilaudu, peatamaks päeva.] 

XVI 

Ajalooline materialist ei saa loobuda sellise oleviku mõistest, mis pole 
üleminek, vaid kus aeg on seisma jäänud ega liigu paigast. Sest see 
mõiste defineerib ka olevikku, milles ta enese isikule ajalugu kirjutab. 
Historism esitab "igavese" minevikupildi, ajalooline materialist koge­
muse minevikuga, mis seisab vaid paigal. Kulutada end historismi 
bordellis, hoora "oli kord" juures, selle jätab ta teiste hooleks. Ta jääb 
oma jõu valitsejaks: temas on küllalt meest, et lõhkuda ajaloo pidevus. 
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XVII 

Historism tipneb õigusega universaalses ajaloos. Temast eraldub ma­
terialistlik ajalookirjutus võib-olla selgemini kui ühestki teisest meeto­
dist. Universaalsel ajalool ei ole mingit teoreetilist armatuuri. Tema 
meetod on aditiivne; ta käib välja faktidemassi, et täita homogeenne 
ja tühi aeg. Materialistlik ajalookirjutus seevastu põhineb konstruk­
tiivsel printsiibil. Mõtlemine ei tähenda üksnes mõtete liikumist, vaid 
ka nende peatamist. Seal, kus mõtlemine mõne pingeterohke 
konstellatsiooni juures äkki peatub, annab ta sellele löögi [Cbok], 
mille tõttu see kristalliseerub monaadiks. Ajalooline materialist ligineb 
ajaloolisele objektile ainult ja üksnes seal, kus see talle monaadina 
vastu astub. Ta tunneb selles struktuuris ära sündmuste messiaanliku 
seisaku, teisisõnu, revolutsioonilise šansi võitluses allasurutud mine­
viku eest. Ta kasutab seda, et rebida mõni ajajärk välja homogeensest 
ajalookäigust, murda mõni elu välja ajajärgust ja mõni teos elutööst. 
Tema meetodi tulu seisneb selles, et ühes teoses on elutöö, ühes elu­
töös ajajärk ja ühes ajajärgus kogu ajalookäik alles ja ületatud. Ajaloo­
liselt mõistetu toitev vili sisaldab aega kui hinnalist, kuid maitse kao­
tanud seemet. 

XVIII 

"Homo sapiens'i viis aastatuhandet," ütleb üks tänapäeva bioloog, 
"on orgaanilise elu maapealse ajalooga võrreldes umbes nagu kaks 
sekundit kahekümne nelja tunnise ööpäeva lõpus. Kogu tsiviliseeritud 
inimkonna ajalugu täidaks selles mõõtkavas ühe viiendiku viimase 
tunni viimasest sekundist." Nüüdisaeg, mis messiaanliku aja mudeli­
na võtab kogu inimkonna ajaloo kokku tohutuks abreviatuuriks, lan­
geb täpipealt ühte figuuriga, mille inimkonna ajalugu moodustab 
universumis. 
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Historism rahuldub sellega, et kehtestab eri ajaloomomentide vahel 
kausaalse seose. Aga ükski asjaolu pole ajalooline vaid sellepärast, et 
ta on põhjus. Ajalooliseks sai ta postuumselt, läbi sündmuste, mida 
temast võivad lahutada aastatuhanded. Sellest lähtuv ajaloolane lak­
kab sõrmitsemast sündmuste järgnevust otsekui roosikrantsi. Ta hoo­
mab konstellatsiooni, millesse ta enese ajajärk on astunud koos ühe 
kindlalt määratud varasema ajajärguga. Nii mõtestab ta oleviku kui 
"nüüdisaja", millesse on puistatud messiaanliku aja kilde. 

В 

Ennustajad, kes küsisid ajalt, mida ta oma rüpes peidab, ei kogenud 
aega kindlasti mitte homogeense ega tühjana. Kes seda silme ees 
hoiab, jõuab vahest ka mõistmiseni, kuidas mineviku aega kogetakse 
meenutuses: just niisamuti. Teatavasti oli juutidel tuleviku järele päri­
mine keelatud. Seevastu õpetavad Toora ja Palveraamat neile meenu­
tamist. See võttis nende jaoks tulevikult lummuse, millesse satuvad 
need, kes saavad ennustajatelt teateid. Siiski ei muutunud tulevik juu­
tide jaoks sellepärast homogeenseks ja tühjaks ajaks. Sest iga tuleviku-
sekund oli väravake, millest võis tulla messias. 

"Ajaloofilosoofilised teesid" on WALTER BENJAMINI (1892-1940) tuntumaid ja tõl-
gendatumaid tekste. Teesid on kirjutatud Pariisis 1940. aasta alguses, pärast seda kui 
Benjamin oli 1939 septembrist novembrini viibinud interneeritute laagris Nevers'i linnas 
(asub Pariisi ja Lyoni vahel). See tekst polnud mõeldud avaldamiseks. Ühes erakirjas 
Gretel Adornole on Benjamin arvanud, et seal esitatud meenutamise (ja unustamise) 
teemaga tuleb tal tegelda veel kaua. 

Viis, kuidas Benjamin nendes teesides kõneleb "ajaloolisest materialismist", lahkneb 
tugevasti selle sõnapaari levinud tarvitusest. Benjamini taotlus on tõlkida marxistlik 
ajaloonägemus "tagasi" teoloogilisse keelde, mille juurde see tema arvates kuulus, orien­
teerudes ühtlasi juudi messianistlikule traditsioonile. Teeside keskseid mõisteid on ras­
kesti tõlgitav Jetztzeit, "nüüdisaeg", mille Benjamin vastandab progressiajale. Ühele 
poole jääb "võitjate ajalugu", teisele poole selle alternatiiv, mille algeid Benjamin tahabki 
oma teesides välja pakkuda. 

Varem on Vikerkaares 2000/2-3 ilmunud Walter Benjamini essee "Tõlkija ülesanne". 
Hasso Krull 
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1980ndate aastate lõpus, kui ma olin keskkoolis, pandi meie kooli 
esimese korruse koridori üles ootamatult kõrgetasemeline näitus, rep­
rod Rembrandti maastikuofortidest. Tööd rippusid koridori seintel 
korralikult raamituna, neid oli vähemalt kolmkümmend ja näitus oli 
üleval ligi pool aastat. Jalutasin sageli nende ees, mõnikord siis, kui 
sama koridori otsas klassis toimus geograafiatund, mõnikord tulin 
spetsiaalselt nende juurde ja vaatasin neid küll lähemalt, küll kaugelt, 
mõnikord lausa kümne sentimeetri kauguselt (olin lühinägelik) ja 
puurisin pilgu (käisin lastekunstikoolis, joonistasin ise nii pliiatsi kui 
tušiga ja olin proovinud ka lihtsakoelisemat tõmmisgraafikat, tundsin 
erilist huvi Rembrandti vastu, tajusin erilist erootilist tõmmet tema 
maali "Danae" vastu, millest mul oli mark ja mille originaali keegi 
puritaanlikus maanias hullumeelne oli hiljuti Peterburis happega üle 
kallanud, ja kirgast religioosset hardust tema piibliteemaliste, kullast 
sädelevate ja pruunide varjudega rohkete maalide ees; nondel oli küll 
tajuda pintslilöökide majesteetlikkust, kuid üleminekud olid siiski liiga 
sujuvad, ühtesulavad, siin aga oli meistriteoste iga element selgelt eris­
tatav) igasse joonekesse, jälgisin, kuidas kriipsukesed valguse ja varju 
vahekorda järgides kord tihenevad, kord hõrenevad, kord ristudes 
täis-, kord mõne teise nurga all, ja vaatlesin (põhiliselt ühekorruseli-
si) maju, lehtpuid, tüvesid, oksi ja lehti - mõnel pildil oli aimata tuu­
levaikust, teistel puhus latvades maru - , rohututte ja pilvi hoolikalt 
igal ofordil. Need pildid said mulle nii tuttavaks, et kannan mälestust 
nendest jäädavalt kaasas. Nad ärgitasid mus üles nii suure huvi, et 
läksin raamatukokku ja lehitsesin lisaks tundide viisi hollandlase rep-
roderaamatut, milles nägin veel palju selliseid oforte - siin oli auto­
portreid ning portreesid kerjustest ja üks, mis mulle eriliselt meelde 
jäi, mis kujutas kedagi naist põõsa varjus suuremal asjal kükitamas -
isegi naisest väljuv mass oli ristuvate joontega ära kujutatud. Aga ül­
diselt olid need figuraalsed pildid kuidagi liiga krimpsulised, nad te-

28 PILTER 



kitasid mus mingi rahulolematu pitsitatuse tunde, mis erines ülevast 
rahust, mida sisendasid maastikud Hollandi linnaäärsete tuulikute, 
puutukkade (kahtlemata oli ta pikki kilomeetreid oma kodukoha ligi­
duses ringi uidanud, et neid joonistada, oli tallanud teid nii päikese­
lõõsas, maheda tuule käes kevadel kui sügiseti merelt puhuva vinge 
iiliga, mis tema põski oli peksnud) ja lubjatud seintega majadega. Jah, 
lubjatud seintega majad! Üks selline, altpoolt lubjatud kivi-, ülevalt­
poolt laudadest seintega hoone paiknes Haapsalu vanalinnas Krahvi­
aias, linnale kuuluvas, lossivaremete kõrval laiuvas pargis, kus pärimu­
se järgi olevat 19. sajandi lõpul puid trimminud ja lilli kasvatanud 
noormehena Goethe koduaias Weimaris leiba teeninud aednik, selle 
pargi serval, kust ma rannapromenaadile minnes või valutavatele ja 
veekalkvel silmadele roheluses puhkust ja leevendust otsides mööda 
jalutasin (kuigi käisin seal ka talvel, tallasin sügavasse lumme läbi aia 
ise esimese raja), ja iga kord sealt möödudes, hingates endasse saledate 
mõhklike puutüvedega, laperdavate lehtedega atmosfääri selle lossilä-
hedase maja ümber (lõuna poolt vaadates paistis maja tagant luteri 
kiriku torn), tabasin end mõttelt, et see vaade mõjub nagu pilt mõnelt 
Rembrandti maastikuofordilt, sarnasus oli hämmastav, meeleolu oli 
identne nendel leiduvaga. On suhteliselt haruldane, kui mingi natuu­
ris esile tulev nähtus kutsub esile võrdluse kunstiteosega - ennemini 
võrreldakse ikka vastupidi, aeglaselt, väikeste keeristega kulgevat ro­
maani laia jõega, kärmet kujunditest sätendavat poeemi mäestikus 
virdava ojaga, sümfooniat kirkast päikesepaistest äikesetormi ja tagasi 
vaikusse ja selgusse vahelduva ilmaga ja nii edasi - mina aga ütlesin 
endale: need puud, see muru (või see lumeväli), see maja ja isegi see 
taevas (sõltumata aastaajast) on nagu Rembrandt, ja kui ma ei suuda 
end kokku võtta ja seda joonistada (mis minust kui kunstikooli õpila­
sest olnuks ootuspärane, kuid mu kunstitegevust raskendas see, et 
vaatamata nõrkadele silmadele ei tahtnud ma kanda prille), siis pean 
ma sellest kirjutama. Ja nii ma kirjutangi Haapsalu Krahviaiast. Lasen 
oma mõtetel kanduda ajas tagasi, mitte küll Goethe aedniku aega, 
kuid siiski perioodi, kui mind veel polnud, ja mõtlen oma vanatädile, 
oma ema isa õele Anastasiale (sellise nime oli ta saanud sellepärast, et 
oli ristitud õigeusku, nagu tema sündimise ajal - tsaaririigi viimastel 
aastatel oli moeks paljudes peredes lätlaste asustusaladega piirnevates 
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külades Lõuna-Viljandimaal, kust tema ema pärines (ehkki ema oli 
hiljem Tartusse elama tulnud); tema isa oli tollal puhkpillimängija 
tsaari orkestris Peterburis) suure sõja, Teise maailmasõja ajal, kes os­
kas soravalt saksa keelt ja kiirkirja ja oli seetõttu tööle võetud steno­
grafistina Saksa okupatsioonivõimu Kindralkomissariaati Tallinnas. 

Ajad muutusid ja Punaarmee jõudis Eestile üha lähemale, sakslased 
panid veel vastu, kuid valmistusid juba põgenema. Ja ühes nendega 
või veel enne neid põgenes hulk eestlasi, ja mida muud pidanuks te­
gema ka Anastasia, kes oli sakslastega koos töötanud, kellel, nagu rää­
gitakse, olnud peastaabis oma sakslasest kallim. Rinne oli juba nii lä­
hedal, et ta pidi laevale minema lääne poolt, Haapsalust. Kujutlen 
teda jalutamas kellegi eestlasest austajaga, kelle ta oli sakslase vastu va­
hetanud - viimane kohtumine vana armastuse mälestuseks - tema 
viimasel õhtul Eestis Krahviaias, neil rohu sisse tallatud muldradadel 
vallikraavi ääres ja õunapuude all ja mööda kruusast kõnniteed, taus­
tal seesama maja, mis juba tollal nägi välja rembrandtlik, ja tõttamas 
siis autosse ja sealt laevale, kuhu ta juba varem oli lasknud oma kraa­
mi kanda, ja kujutlen teda öösel merel, mis on paik, kus teated tema 
kohta lakkavad, sest keegi ei tea täpselt, millise laevaga ta lahkus ja 
mis sellest laevast sai, kuigi on ülimalt tõenäoline, et ta kunagi ei jõud­
nud Saksamaale, et laeva tabas Nõukogude lennuki pomm või allvee­
laeva torpeedo, ja kujutlen oma vanaonu teisest liinist, minu isa ema 
venda, kes parajasti oma vanematega Pärnust väljunud Saksa miinirist-
lejal Eestist põgenes - tema vanem vend oli nädala eest hukkunud 
Narva all õtse laupa saadud granaadikillust, mille olid heitnud ei keegi 
muu kui sakslased, kellega ta ühel poolel sõdis, aga kes ei olnud pöö­
ranud piisavat tähelepanu teisest rahvusest sõduritele - viieteistaasta­
sena seismas eesti põgenikke täis tuubitud laeval, pika, põlvedeni ula­
tuva mantli hõlmataskud täis viinapudeleid, mida tema pere lootis 
põgenemise sihtpunktis vääringuna kasutada, ja rüüpamas aeg-ajalt 
ühest pudelist ja vaatamas pimedas silmapiiri poole ja võibolla näge­
mas korraks lahvatamas kuma ja kuulatamas kauguses kostvaid plah­
vatusi või pauke. Ja ma kujutlen, kuidas aastaid hiljem, kui valitses 
soikunud rahuaeg, selle aia serval, selles majapidamises (võib ju seda 
kujutleda) keegi üle keskea mees, kelle nimi võis olla Daniel, veetis 
üha rohkem päevi lubjatud seina ääres puupingil istudes, lastes päike-
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sepaistel nihutada maja varje tema ümber ja jälgides maja ees alatasa 
üles laotud puuriidal tukastavat kassi, suitsetas ühe sigareti teise järel 
ja nii nädalate, kuude, aastate kaupa ja talus aeg-ajalt oma kahe lap­
sega (tema kasulastega) naise sõitlemist tema liigse suitsetamise pärast, 
mille peale mees ainult urahtas, ja kuidas ta ühel aastal veeti sealt 
majast, jalad ees, kirstus kopsuvähki surnuna välja. Ja ma jõuan oma 
mõtetes aega, mil ma olin põhikoolis ja pidin tulema oma klassiga 
keskealise geograafiaõpetaja, meie klassijuhataja juhtimisel sügisest 
aeda korrastama, riisusime rehadega kollaseid ja pruune lehti hunni­
kutesse aia lõunapoolses servas, endise vallikraavi serval (kraav oli 
küll veetu, kuid põhjast siiski nätske) mullakuhjatisel, kus leidus paar 
seljatoeta pinki, ja tassisime lehehunnikud lõpuks kraavipõhja. Veel 
mõned aastad hiljem toodi mind teiste kunstikooli õpilaste hulgas 
joonistama värviliste kriitidega oma fantaasiaid aia ühte serva rajatud 
asfaltkattega spordiplatsile, töötasime paarides, minu paariliseks oli 
must poolteist aastat vanem ja minust kunstis tunduvalt andekam, 
lahtisema käega poiss, kes võttis joonistamise põhiliselt enda peale, 
kuid sellest, mida ta joonistas, ei mäleta ma muud, kui et asfaldile 
tekkis kollane päike. 

Ümbruses on aga veel aedu, neid tavapärasemaid, mitte kõigile ja­
lutamiseks avatuid, vaid taraga piiratuid, Haapsalu on ju suuresti jää­
nud aedlinnaks, ja kuigi ma ise aiaga majas ei ela, olen neist mööda 
jalutades neisse kiiganud, näinud varakevaded mehi redeli peäl saega 
õunapuude oksi kärpimas ja tundnud kevadistest kulutuledest tulevat 
kirbet lõhna ja näinud vanaemasid peenraid rohivat ja suve teisel 
poolel olen ostnud mõne aia väravast esimesi õunu. Ja ploome. Põhi­
kooli lõpus pidin botaanikaõpetaja õhutusel koostama uurimuse ploo­
mi- ja kirsikasvatusest Haapsalu ümbruses ja avastasin selle ala pionee­
ride töödest, et just siinset piirkonda peetakse nende marjade kasva­
tamiseks erakordselt soodsaks, sooja ja niiskelt merelise, kuid vähes­
te vihmadega kliimas küpsevad need suurepäraselt, ja siin on kohapeal 
aretatud mitmeid sorte, mis on ka kohalikud nimed saanud, nagu 
Noarootsi sordid. Noarootsis on mu enda perel aed, võiks isegi öel­
da, et kaks aeda, vana, mis pärines juba Teise maailmasõja eelsest 
ajast, mil seda maalappi valdasid rootslased, ja teine, mille mu isa is­
tutas 1980ndate aastate lõpus. Rootslaste aed koosnes suuremas osas 

PILTER 31 



sammaldunud ploomi- ja kreegivõsast, mis esialgu kandis veel üsna 
hästi vilja ja mille hulgas võis olla ka neid Noarootsi sorte, väikesed, 
aga magusad sinised, punased ja kollased ploomid, aga mis jäi siis 
vanadusest kiratsema, uued võsud ei pääsenud raukunud puude alt 
enam välja, ja mille isa siis maha saagis, kümmekonnast, samuti vanast 
kirsipuust, mis olid kasvanud nii kõrgeks, et enamikku marju oli isegi 
redelilt võimatu kätte saada, vanadest ja hapude õuntega õunapuudest 
ja kahest kolmemeetrise vahega kõrvuti kasvavast pirnipuust, mille 
viljad, kui nad kõrgetest kättesaamatutest latvadest alla potsatasid, 
olid head, mahlakad, kuigi kippusid liiga kiiresti mädanema, ja mille 
suhtes 1944ndal aastal Rootsi põgenenud rootslaste veel elus olevad 
esindajad, kui nad oma endist kodutalu vaatamas käisid, ilmutasid 
sentimentaalseid ja nostalgilisi tundeid, lausa joostes neid vaatama, 
kutsudes neid "oma pirnikesteks", kuigi nad nüüd, viiskümmend aas­
tat hiljem, olid majakorstnast kaugelt kõrgemad puuraugad, kuni isa 
ja tema sulane ka need puud maha saagisid, sulane ka kännud üles 
juuris, millest ühe alt tuli välja väikese koera skelett, kelle rootslased 
olid sinna matnud tõenäoliselt puu istutamise aegu. Niisuguseid mõt­
teid tekitab minus Rembrandti oforte meenutav Krahviaed. 

32 PILTER 



SIIONI TÜTAR 

Ma olen kokku puutunud mitmesuguste naistega. Eestist rääkides 
püüaksin ma arvestada selliste seikadega, mis annavad edasi kosmo-
poliitsemat tunnet - külgi, millele tähelepanu pööramist dikteerib 
maailma avalik arvamus, milles on otsustav sõna öelda maailma võim­
saimal suurriigil, USA-1. Kuidas pääseksin ma siis mööda juutidest? On 
ju USA maailma suurima juudi elanikkonnaga riik ja ka protsentuaal­
selt on nende arv seal väga suur. Räägiksin aga just juutlusest, nagu see 
on seotud Eestiga, mitte teistest maailmaosadest siia ajutiselt tulnud 
juutidest (kuigi ka nendega olen kokku puutunud). Selle koha pealt 
on pik suhteliselt ilmetu, sest Eestis on juute vähe. Ainus mulle Ees­
tis lähedaseks tuttavaks saanud naine, kellel oli juudi verd, oli üksnes 
veerandi osas juuditar - seda päritolu oli olnud üks tema vanaisa. 
Kohtasin seda naist, Klarat, ajal, kui olin sattunud teravate psüühiliste 
probleemide tõttu Tallinna psühhiaatriahaiglasse. Olin just kinnisest 
osakonnas avatud osakonda üle viidud - seal sain päeval väljas käia, 
ja ühel neljapäeval läksime koos grupi teiste patsientidega ja ühe õega 
psüühikahaigete sotsiaalkeskusesse ehk klubimajja, nagu selle kohta 
öeldi. See asus endises lasteaias kõrgete majade uusrajoonis - sinna 
jõudmiseks tuli läbida mitme kõrghoone alla ehitatud tuulised korido­
rid. Keskuses valitses kord, kus ennast tuli saabumisel ja lahkumisel 
külalisteraamatusse registreerida. Jalga anti plastikust tuhvlid. Pikk 
koridor, mille seintele stendidele olid kinnitatud teated ja fotod kes­
kuse tegevusest, viis õpperuumidesse. Oli ruum, kus õpiti inglise keelt, 
arvutikasutamist ja peeti igasuguseid loenguid. Vasakut kätt jäi avar 
söögituba, kus parajasti joodi kohvi ja kust levivad sööklalõhnad (süüa 
tegid patsiendid ise) täitsid kõiki ruume. Tagaruumis, ühes nurgas oli 
paigal seisvat jalgratast meenutav trenažöör, millega sai liigseid kilo­
sid kulutada. Sõitsin sellega, kuni ihu läks higiseks. Meile tutvustati 
maja ja selle tegemisi. Siis saime süüa (oli jäänud ainult magustoit) ja 
kohvi juua. Sellal kui me seda tegime, märkasin söögitoa servas diiva­
nil istuvat kahte naist. Üks oli ilmselgelt venelanna, ja üsna ebaatrak-
tiivne - paksu ümmarguse näoga, mitme esiletükkiva roosa sünnimär­
giga põskedel ja haraliti hammastega. Ta võis olla kõigest kolmeküm­
nendates eluaastates, kuid nägi välja nagu vanaeit. Teise juures torka-
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sid silma eelkõige juuksed: tumepruunid, peaaegu mustad, kohevad, 
kergelt lainetavad. Midagi neis juustes oli erakordselt romantilist. Nad 
langesid naisele näole ja silmile, sest ta istus, pea langetatud, aga kui 
ta näo tõstis, nägin, et tal olid pruunid silmad. Ta ei olnud sale, vaid 
üsnagi täidlane, kuigi mitte lausa paks, aga sellegipoolest meenutas 
miski tema juures üht naist, keda olin oma elus hiljuti väga tähtsaks 
pidanud, kuid kellest olin ilma jäänud. Too oli olnud juuditar. Ja vaa­
dates seda naist siin, tundus mulle, et olen kadumaläinut uuesti koha­
nud, olin kohe kindel, et naine on vähemalt osaliselt juuditar. 

Tollel ajal tundus mulle, et kogu maailm süüdistab mind selles, et 
mul pole naist (olin ligi kolmekümne aastane), ja olin valmis siduma 
end lausa esimese vähegi kõlbliku naisega; nüüd, kohates kedagi, kel­
lel oli jooni, mis mulle tõeliselt meeldisid, haarasin õhinal tutvumis­
võimalusest kinni. Küsisin tema nime (ja ka tema venelannast kõrvalis­
tuja nime; mõlemad olid Klarad), tutvustasin ennast ja küsisin, millal 
võime uuesti kohtuda - seda kõike vene keeles. Selgus, et Klara õpe­
tab sealsamas sotsiaalkeskuses kord nädalas inglise keelt. Ütlesin tal­
le, et ta meenutab mulle üht Judithit, keda olin väga kalliks pidanud. 
Nädal aega hiljem (olin endiselt haiglas) läksin jälle kohale. Klara tund 
ei olnud veel alanud. Kuna minagi oskasin inglise keelt, pakkusin end 
abiks tõlkima keskuse kirjavahetust teiste sellesarnaste asutustega maa­
ilmas. Sellal kui ma seda tagatoas tõlkisin, sõnaraamatud abiks, tuli 
Klara minuga vestlema. Ta oli pruunis kampsunis ja mustades pükstes 
ja ta kõneles minuga seistes, tammudes lakkamatult jalalt jalale. Sain 
teada, et temalgi on probleeme psüühilise tervisega - tammumine oli 
üks selle märke. Ta oli olnud korduvalt haiglas (sel hetkel oli ta küll 
haiglast väljas) ja ta pidavat kuulma olematuid hääli (mille reaalsusse 
ta samas ise uskus) ja nägema hallutsinatsioone. Mind valdas tahtmine 
naisi tantsitada (see võis olla üks mu haiguse osa), olin seda proovinud 
haiglas mitme naispatsiendiga ja sammukese ühe õega, kes oli ilmuta­
nud minu suhtes sõbralikkust - mulle lisas neis katsetes julgust aru­
saam, et kohas, kus viibisin, ei üllata veidi imelik käitumine kedagi. 
Nüüd tegin Klarale ettepaneku tantsida sealsamas tagatoas valssi; ül­
lataval kombel oli ta nõus, ruumi oli vähe, võtsin tal pihast kinni (oli 
tunda rasvavolte) ja astusime paar valsisammu, mille juures minu te­
gelik tantsuoskamatus kohe välja tuli: kui Klara tegi kolmanda sam-
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mu järel vilunult järsu pöörde (ta oli tantsu õppinud), oleks ma talle 
peaaegu jalale astunud. Klara pani ette, et läheme koos tuntud tantsu­
õpetaja tundi. Ütlesin talle jälle, et ta meenutab mulle Judithit, kellesse 
olin olnud armunud. Küsisin talt tema päritolu kohta, ja ta ütles, et ta 
on segu: segu venelastest ja juutidest. Niisiis oli mu aimus õige olnud. 
Kuidas ma küll rõõmustasin oma leiu üle. Erinevalt Ameerikast on 
juudi päritolu inimese kohtamine Eestis suur haruldus. Rääkisime 
vaheldumisi eesti ja vene keeles. Ta rääkis eesti keelt soravalt ja aktsen­
dita, kuid ütles, et oli õppinud vene koolis, mistõttu vene keel on talle 
lähedasem. Klara läks ja õpetas ümmarguse laua ümber psüühikahai-
geid, põhiliselt venelasi, sellal kui mina tõlkisin; tema ettepanekul 
lahkusime keskusest koos ja läksime kesklinna suunduvale trollile. 
Trollis seistes liibus ta minu lähedale ja hakkas mulle rääkima kurja­
dest inimestest, kes saatvat talle kõiksuguste aparaatidega hääli. Ta 
kordas mulle mõningaid hääli, mida ta oli kuulnud - kas kodus, ujulas 
või linnas kõndides -, rämedaid, parastavaid vene hääli, nii et mul tuli 
teda kuulates hirm peale. Samas tundus see mulle tuttav, sest ka mina 
olin kuni haiglasse sattumiseni kuulnud tänavatel, naaberkorteritest ja 
metsaski mind parastavaid või minu tegusid kommenteerivaid hääli, 
ükskõik, kas olin Eestis või Lätis (olin Lätis hiljuti korduvalt käinud ja 
kuu aega elanud). Olin liigutatud sellest, et mul on saatusekaaslane; 
kinnitasin talle, kui väga ta mulle meeldib, ja enne oma peatuses trol­
list väljumist kummardusin ja suudlesin tal kätt. 

Minu psüühikahäired lakkasid üheainsa haiglasolekuga; Klara aga 
jäi nende kätte edasi vaevlema. Külastasin veel aeg-ajalt sotsiaalkes­
kust, kui Klara seal viibis, sain seal kõigile tuttavaks, ja viisin paaril 
korral Klarale roose. Ta rõõmustas lillede üle ja hüüatas, et need on 
meie sõpruse märk. Üks teine kord, kui talle lilli viisin, öeldi keskuses, 
et Klara on haiglas; tema sõbratar, teine Klara, oli kohal ja pidi teda 
just vaatama minema, sõitsin temaga haiglani ja andsin lilled tema 
kätte, et ta need üle annaks. Talvel, kui ta haiglast jälle väljas oli, käi­
sime temaga, teine Klara lahutamatu seltsilisena kaasas, ooperiteatris 
vaatamas Puccini "Boheemi". Juudi verd Klara oli kaunilt riides, seljas 
valge pitsiline kampsun ja must kleit, ja säras vaheajal minuga vestel­
des, heites mulle oma pruunidest lõunamaalasesilmadest sädelevaid 
pilke. Etendus ei meeldinud mulle eriti (kuigi ma ei öelnud seda), 
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naispeaosatäitja tundus mulle liiga paks ja ka muusika tüütas mind. 
Istusime taga rõdul, Klara jälgis toimuvat binoklist. Lisaks tantsusoo-
vile olin endale pähe võtnud ka uisutamise - astusin sel talvel elus 
üldse teist korda uiskudel jääle ja tegin hallis kümmekond ringi, jalgu 
laenutatud uisusaabastes verele hõõrudes. Uisutamine meeldis mulle. 
Imekombel jäin ma lõpuni püsti. Järgmisel korral kutsusin Klara kaa­
sa. Ta tuli, kuid loobus uisutamast, istus vaid pealtvaatajate pingile ja 
vaatas, kuidas ma oma tiire tegin. Seekord oli jääl palju mudilasi, kes 
jäid mul teele ette, jää oli uiskudega juba triibuliseks sõidetud ja pea­
legi oli mul hakanud selg valutama, nii et seekordne uisutamine vai­
mustas mind vähem. Kuid mind jälgis Klara, see juba oli midagi. Pä­
rast jõime saali kõrval kohvikus kohvi ja jalutasime linnas. Klara kü­
sis, kas ma oma psüühikahäirete ärahoidmiseks rohtu võtan. Vastasin 
jaatavalt, mispeale selgus, et tema ei võta, kuigi see oli talle ette näh­
tud, see tegevat teda paksuks. Tegelikult oli ta niigi, tablette võtmata, 
muutunud veel täidlasemaks kui enne. Tänaval rääkis ta, et tema ainus 
pikem reis oli olnud Sahhalini saarele, kui ta oli kaheksateistaastane 
ja töötas kommunistlike noorte brigaadi köögitoimkonnas. Käisime 
ooperiteatris ja flöödikontserdil (kõigiks nendeks käikudeks sõitsin 
saja kilomeetri kauguselt spetsiaalselt pealinna), kuid pean tunnista­
ma, et flööte kuulates valdas mind vastupandamatu uni ja ma tukas-
tasin peaaegu kogu kontserdi aja, üksnes harva suure jõupingutusega 
lauge lahti rebides. Alati, kui Klara mulle koju helistas, oli tema hääl 
kurb. Ta pihtis mulle telefonis pikki minuteid, kui raske tal on, kuidas 
hääled teda vaevavad (ta paistis lootvat, et mina kurdan sellesama üle, 
kuid mina olin häältest lahti saanud ja mind ümbritses harjumatu 
vaikus). Kui suvi kätte jõudis, jalutasin temaga Tallinna vanalinnas. 
Tegin talle kohvikus jäätise välja; süües rääkis ta mulle oma õppejõu­
dudest tehnikaülikoolis (ta oli sealt saanud kõrghariduse), kes olevat 
olnud tema suhtes halvasti meelestatud. 

Poolteist aastat pärast meie tutvuse algust läksin talle koju külla. Ta 
elas kahekorruselise puumaja esimesel korrusel bussijaama lähedal 
koos oma vanemate ja isapoolse vanaemaga; temast noorem vend oli 
hiljuti kolinud oma naisega omaette elama. Neil oli kolm kitsukest 
tuba ja kööginurk; elupaik oli ajutine (neid oli eelmisest korterist välja 
tõstetud), kappidel seisis hulk majakraami täis pappkaste. Klara kut-
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sus mu oma tuppa diivanile. Ka siin oli kitsas, osa asju seisis kastides, 
laual olid paksud sõnaraamatud, riiulis paistis hulk venekeelseid luu-
levalimikke. Oli ka ingliskeelset luulet; ta andis ühest antoloogiast 
mulle paari autorit lugeda. Üks neist oli Hilaire Belloc. Luuletus koos­
nes suures osas tähenduseta hüüatustest, millega õhutati kedagi tant­
sima, ja samad sõnad esinesid siin palju kordi. Ma olin nõutu, et Klara 
just sellist luuletust oma lemmikuks peab (kui palju ilusaid Keatse oli 
siin kõrval!, ja mõtlesin, et see ütleb midagi tema hingelise seisundi 
kohta. Ma olin õnnetu, et just selline naine oli mu teele juhtunud; li­
saks oli ta läinud üsna paksuks, tal oli lõua all paks volt ja tema käsi­
varred olid nii jämedad, nagu mõnel tüdrukul jalad. Ta näitas mulle 
oma joonistusi; oli üks päris hea ja natuuritruu pliiatsijoonistus tema 
emast külgvaates, põhiosa olid aga geomeetrilisi kujundeid kasutavad 
fantaasiapildid, kus, kui seal üldse midagi realistlikku oli, figureeris 
peamisena elevandi kujutis. Klara oli õppinud ülikoolis majandust ja 
töötanud raamatupidajana, kuid tema põhihuvi ja -kirg olid matemaa­
tika ja küberneetika; algselt oli ta kõrgkoolis õppinud just neid, ja juba 
keskkoolis olevat teda kutsutud "matemaatikuks". Need alad hõlma­
sid suure osa tema südamepuistamistest, ikka püüdis ta nende kohta 
midagi lugeda või neist midagi tõlkida, ja mingil kombel seostas ta 
nende kuritahtlikku väärkasutamist häältega, mis teda painasid. Tema 
ema oli lühikest kasvu vanamemmelik naine, ka mitte just sale. Tema 
nimi oli Emma. Isa oli aga sale, halli habemega, sirge ninaga, nimeks 
Sergei. Vaadates tema vanemaid, juurdlesin ma selle üle, kumb neist 
võiks olla juudi päritolu; kumbki ei mõjunud juudilikuna, isa võis 
pidada venelaseks, Klaral endal oli välimuses palju rohkem juuti. Õieti 
oli ta küll ainult kauge kaja Judithist, too oli olnud kitsa näoga, sale, 
mustade juuste ja paksude mustade kulmudega. Hakkasin juba mõt­
lema, et võibolla olin Klarat valesti kuulnud, tal polegi suguvõsas juu­
te. Jõime tema diivanil mitu tassi kohvi ja sõime elutoas, televiisor 
Vene kanalil mängimas, halvaatorti (kui halb maitse, mõtlesin ma 
püüdlikult oma hiigelsuurt torditükki näksides, teeseldes isu - mingi 
rammus halvaatort). Mina olin külakostiks toonud ananassi: see oli 
lahti lõigatud, sõime ka seda, samuti viinamarju. Emma tähendas arg­
likult, et neil on korteris kõik nii ajutine, neid tahetavat ka siit välja 
tõsta, kohtuasi käib. Isa jälgis televiisorist vaheldumisi Vene kanalilt 
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viktoriini ja Eesti kanalilt suusatamisvõistlust. Enne kui lahkusin, 
kutsus Klara mu veel oma tuppa, ta tahtvat mulle üht oma luuletust 
näidata. Sain seda venekeelset pala aga ainult hetke vaadata, siis kis­
kus Klara selle mul käest, hakkas seda häbenema. 

Järgmisel korral külastasin teda täpselt kuu aega hiljem. Viisin tal­
le neli punast roosi. "Anna need emale," ütles ta. Andsin need siiski 
talle. Tal oli juba enne olnud toas vaasis üks roos. Ta kandis sambla­
rohelist kleiti, millel oli ees sügav lõhik, ta oli endiselt tugevas ülekaa­
lus, matsakas. Kui esikus üleriideid ära võtsin, nägin esikusse avane­
vast ukseorvast, pooleldi eemale tõmmatud eesriide tagant (ust ei ol­
nud), kuidas keegi sööb praadi. See oli Klara isa. Olin Klarale helista­
nud ja välja uurinud, et juut oli olnud tema isa isa, Avam. See vanaisa 
oli surnud juba enne Klara sündi. Millal ta Eestisse oli tulnud, seda 
Klara ei teadnud. Isa ema oli venelanna, mistõttu isa peeti venelaseks. 
See daam istus sedapuhku elutoas ja vestles Klara emaga vene keeles. 
Ta oli erinevalt miniast ja pojatütrest kõhn, juuksed olid tal valevhal-
lid, ta tundus sümpaatne ja väärikas. Mind tervitas ta väga lahkelt, 
kuid vestlema ei hakanud. Läksime Klaraga kohe tema tuppa diivani­
le. Ta näitas mulle albumitest pilte oma venna pulmast. Vend oli te­
mast kaks aastat noorem ja tema naine oli venelanna, õmbleja. Pulmas 
oli olnud külaliste hulgas üks keskealine abielupaar Iisraelist, Klara isa 
sõbrad. Pruut oli nägus, kuid Klara vend nägi välja nagu skinhead. Tal 
oli eesti nimi. Vaatasime veel Klara koolipilte, ta rääkis iga pildi juu­
res, mida see või teine õpetaja oli õpetanud, milline sõbratar oli õn­
nelikus abielus, milline surnud, milline Ameerikasse elama läinud. 
Vaatasin Klara nägu, tundsin jälle kurbusesööstu, et ebameeldivamad 
küljed temas ületasid seda, mis mulle tõeliselt meeldis. Ainult siis, kui 
tema nägu väga lähedalt uurida, nii et polnud näha lõualotti ja isegi 
näo laius polnud nii silmatorkav, oli võimalik märgata temas jooni, 
mis meenutasid Judithit. Kõhnana oleks ka Klara võinud üsna nägus 
olla. Kui ta kortsutas kulme, nii et laubanahk liikus, adusin temas 
midagi, mis oli eksimatult juudilik; märkasin mingit geenidesse läinud 
võimet kannatusteks, mis on mind lummanud juutide juures. Suurem 
jagu sellest, mis Klara mulle rääkis, oli seosetu sõnamulin (nagu ta end 
kommenteerides ise vahepeal ütles). Ta rääkis minuga muide nüüd 
ainult eesti keeles. Aru oli saada, et ta oli vahepeal töötanud inglise 
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keele õpetajana eesti lasteaias, kuid sattunud lastega konflikti ja sealt 
ära tulnud; et ta oli käinud mitmes oma endises töökohas, sealhulgas 
pangas, kust ta lihtsalt ühel päeval oli ette teatamata ära tulnud, et ta 
oli kohanud oma endisi kolleege ja käitunud nendega hüsteeriliselt ja 
provotseerivalt. Ta rääkis, kuidas keegi musta riietatud mees oli üks­
kord päeval nende korterisse sisenenud, nii et keegi ei märganud, ja 
isa ühe nõksatava käeliigutusega ära nõidunud, nii et isal jäi vasak silm 
haigeks (see vahejuhtum võis olla tema ettekujutuse vili). Ta ütles, et 
ta on kindel, et kuigi teised ütlevad, et kõik need hääled, mida ta 
kuuleb, eksisteerivad ainult tema peas, tulevad temast enesest, on te­
gelikult tegu sellega, et keegi on ta välja valinud ja saadab talle mood­
saimat tehnikat ja elektroonikat kasutades ajju neid häirivaid signaale. 
Istusime üsna lähestikku; nägin kleidilõhikust tema rindade ülaosa, 
mis tundusid päris kaunid, vaatamata ülejäänud keha matsakusele, ja 
mul tekkis mõte, mis juhtuks, kui ma suudleksin teda ja silitaksin käe­
ga tema rindu. Seda ma siiski ei teinud. Ainus täiesti selge jutt, mis ta 
mulle rääkis, puudutas tema juudist vanaisa: too olevat töötanud tõl­
gina, osates vene, saksa, inglise, prantsuse, heebrea ja jidiši keelt. Ta 
paistis vanaisa üle uhke olevat. See oli ainus juutlusega seotud jutt, 
mida ma talt kuulsin. Ehkki tal olnuks Iisraeli seaduste järgi õigus 
emigreeruda sellele maale, ei huvitanud Iisrael ja juutlus või juudi usk 
teda vähimalgi määral, mis mind kurvastas; mina olin sellest märksa 
enam huvitatud. 

Näitasin talle oma kahekümne lehekülje pikkust juttu, mille ilmu­
mist ootasin ja mille olin printeril välja trükkinud. Ta lehitses seda 
huviga, luges siit-sealt ja avaldas soovi, et ma ilmumisel selle talle lu­
geda tooksin. "Sinu jutt," ütles ta teatud aukartusega mitu korda. 
"Mui on tunne, nagu oleksid sa selle kuskilt tõlkinud." Ta ei suutnud 
hästi uskuda, et mul on kirjanikuvõimeid. Pidin talle jutustama, mil­
lest jutt räägib; varjasin tema eest seda, kui tähtsat osa selles täitsid 
suhted naistega. Siis vaatas ta mulle õtsa ja ütles: "Ma näitan sulle, mis 
mina kirjutasin," ja otsis üles väljaprinditud lehe, mille ta mulle lugeda 
andis. Tegu oli pöördumisega kohtu poole; leht oli allservani välja täis 
kurtmist. Kirjas oli, et ta ei süüdista kedagi isiklikult, kuid et ta nõuab, 
et kohus võtaks vastutusele inimesed, kes oma kavalate vahenditega 
saadavad talle, Klarale, hääli ja hallutsinatsioone. Palju oli mõttekor-
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duši; sageli lõppes lause üks fraas hoopis teise mõttega, kui oli alanud; 
mõnikord esines grammatiliste vormide ühitamatust, kuigi polnud aru 
saada, kas see tulenes meeltesegadusest või puudulikust eesti keele 
tundmisest, mõtlemisest vene keeles. Mui oli lugedes tunne, et tege­
mist on kas täiesti hullumeelse vaimusünnitusega või on tegu üliande­
ka kirjaniku loominguga hullumeelsuse teemal (Gogolil on olemas 
sarnaselt lõppev jutustus). Samas oli tuttav tunne, umbes samamoodi, 
osaliselt ennast diagnoosides, osaliselt välismaailma süüdistades olid 
kulgenud ka minu mõttekäigud, kui ma vaevlesin psüühiliste häirete 
käes ja mulle tundus, et kõik räägivad mind taga. "See, mis minu suh­
tes toime pannakse, on psühhoterror ja ülimõelus," seisis ühes kohas 
kirja lõpu poole, kusjuures "ülimõelus" oli kirjutatud ühe sõnana. 
Klara ütles, et see kiri oli saadetud talle kohtust tagasi, lisatud oli: 
"Me saame teist väga hästi aru, aga ei saa teid aidata." Ma ei öelnud 
omalt poolt sõnagi, kuid otsustasin, et Klara on lootusetu juhtum, ma 
ei taha teda enam külastada ega temaga kohtuda. Needsin oma saa­
tust, mis mind alati ebasobivate naistega kokku viib. Tõusin, et lahku­
da. "Ma lähen nüüd," ütlesin. "Mui ükskõik," kostis ta külmalt, vei­
di nagu haavunult, nagu oleks teda solvanud see, et ma tema kirja ei 
kiitnud, selles loomingut ei näinud. Ta tuli mind esikusse saatma ja 
küsis äkitselt, kuidas läheb minu pruudil. Imestasin tema mälu selguse 
üle, ma polnud talle Judithit peaaegu poolteist aastat maininud. "Mis 
tema nimi on?" küsis ta. "Judith," vastasin. "Sellega on kõik lõppe­
nud. Ta elab Ameerikas. Tema isa oli juut, sõdis Teises maailmasõjas, 
suri eelmisel aastal." "Isa oli juut," kordas ta. Astusin veel sammu elu­
toa poole, et Klara emale ja vanaemale nägemiseni öelda. Võimalik, et 
viipasin neile; Klara aga tõlgendas seda omamoodi. "Ka sina teed nii­
moodi," hüüatas ta ja näitas ette, kuidas ma olevat käega löönud: 
pahaselt, üleolevalt. Ma ei saanud aru, kust ta sellise tõlgenduse võttis, 
kui ta aga seletas, et tema endises töökohas olevat tema suunas nii­
moodi viibatud, hakkasin mõistma, et ta on oma haiguses ülitundlik 
ja tajub kohe, kui inimesed tema suhtes otsustavad, et ta on hullu­
meelne. Ja mõneti oli tal õigus: mõttes olin ma tõepoolest niimoodi 
üleolevalt käega löönud. Jätsime nägemiseni, kusjuures ta ütles mul­
le "Tšauka." 

Hiliskevadel helistas ta mulle ja kutsus mind oma sünnipäevale. Ta 
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rääkis, et ta sööb sotsiaalkeskuse kaaslastega keskuse ligidal restoranis 
pidulikku sünnipäevalõunat. Leppisime kokku, et tulen pärast seda, 
õhtul kell kuus tema poole. Kavatsesin osta talle kingiks mõne kruusi, 
viia talle ja ta emale pakk kohvi ja kinkida lilli. Varsti helistas ta aga 
uuesti ja ütles, et tema kavad on muutunud, sünnipäevaõhtul toimub 
mediteerimiskursus ja ta läheb sinna, ja kui see mind huvitab, kutsub 
mu kaasa. Tõotasin tulla. Kruusi asemel (ilusaid kruuse polnud müü­
gil) ostsin talle mõttetarkusi ja häid soove sisaldava, ilusa kujundusega 
raamatukese "Kallile sõbrale", kirjutasin sinna sisse "Haraldilt 
Klarale" ja lasin selle kaupluses roosa kinkepaberi sisse pakkida. 
Klaraga kohtudes nägin, et ta oli kaalus alla võtnud ja tundus üsna 
kena. Andsin talle kingituse ja kolm kimpu piibelehti. Ta tänas mind, 
et olin teda meeles pidanud. Mediteerimiskursusel rääkis tõmmuks 
päevitunud brünett poolatar vene keeles, kuidas mehe ja naise vahel 
saab ainult siis olla tõeline armastus, kui nad samas armastavad Juma­
lat. Tema juttu tõlkis eesti keelde prillidega neiutirts, kes oskas vaevalt 
eesti keelt ja venitas oma mõttepausidega ettekande kolm korda pike­
maks, kui see muidu oleks olnud. Seejärel hakati mediteerima: õpetaja 
järel korrati kolmkümmend korda jumalikku olemust kätkevat 
mantrat "Gauaranga". Minagi tegin seda, siis aga otsustasin lahkuda. 
"Helista mulle," sosistas Klara mulle järele. Nii nagu ta hetk enne seda 
oli, minu kõrval, silmad kinni, püüdlikult "Gauaranga" hääldades, 
ongi ta mulle meelde jäänud; päris armas, kuigi mitte just ilus. Korra 
rääkisin temaga veel telefonis; sain tema jahedast häälest aru, et minu 
kingitus polnud talle erilist muljet avaldanud, ja kuulsin, et ta oli käi­
nud mediteerimiskursusel uuesti ja läheb sinna veel. 

PILTER 41 



JAAN 
KAPLINSKI 
AVALDAMATA LUULETUSI 1996-1998 
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paisuvasse rohutirtsude sirinasse 
mille taga metsa kohal 
vilgub üksainuke kahvatu täht. 

25. VIII 1996 

* 

Jälle kord lööb seljas 
hõõguma Vercingetorixi särk. 
Kolgata mäel 
üksik põlev Maarjamaa rist. 
Umbsõlmi ei saa lahti 
keiser, paavst ega kuningas, 
naelu ei kisu randmetest välja. 
Sõnn aga sööb rahumeeli foorumil rohtu, 
naeratab omaette, arvab ehk, et on Euroopa, 
et usk teeb õndsaks, 

Ilmunud Jaan Kaplinski koduleheküljel http:/jaan.kaplinski.com/. 
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et Saaremaa paganatele ei saa armu anda. 
No problems, no mercy, no trespassing. 
On aeg vahetada Marx mammona vastu, 
on aeg vahetada eest- ja tagantuksel lukud, 
on aeg vahetada isamaa ema kapsaaia vastu. 
Järsaku kohal puhub tuul mingis teises keeles 
ja meri lakub ära vahu, 
mis ta ise on kaldale jätnud. 
Kivid nii libedad, 
vesi nii külm. 

Mis mul kätte puutunekse, 
mõõka kätte puutunekse. 

25. VIII 1996 

* 

Püha jogi, püha mägi, 
pühad pihlakad mäellä, 
pühad oksad pihladella, 

püha tuul pihlapuus, 
vahel ta tuleb 
niisama just 
teiselt poolt siiapoole, 
siitpoolt teisele poole. 

Ons vara või hilja 
virguda, 
kõik on ühtviisi kaugel, 
uni ja ärkvelolek, 
vihm mis pimedas 
pimesi rabiseb 
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aknaruudule 
kust miski ei paista. 

25. VIII 1996 / 28. VIII 2001 

* 

Ma ei tea veel, kuhu minna. 
Äiksepilv tuleb üles 
tänagi vastu tuult. 
Tean: siin nõlval 
on rohi põuaaegugi 
lopsakas, 
jäljed kasvavad 
varsti kinni. 

Ma ei tea veel, 
mida kaasa võtta, 
kas kotis 
või lihtsalt põuetaskus, 
südame ligi. 
Midagi väikest, 
sooja ja pehmet 
või mõni kiri 
roosas ümbrikus, 
midagi mis on kirjutatud 
väikeste siniste tähtedega. 

25. VIII 1996 
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Oh need peenikesed preili käekesed, 
ei või tetä prostoi tüüd, 
elu see võib perse minna, 
sinna parata ei saa, 
nii nad tapsid Ferdinandi, 
siin ma seisan ja teisiti ei või, 
peos pistoda või seda asendav dokument, 
lendan kartmata mäest alla, 
usu, tsaari ja isamaa eest, 
kõige eest, mis kunagi oli, 
Toots, Kiir ja Lutika Viiu, 
kõige pärast, mis kunagi tuleb, alt ära, tatt laguneb. 

25. VIII 1996/28 . VIII 2001 

Poolel teel põlluni 
jään pimedas seisma: 
kaugemale pole vaja minna, 
tuulehõng mere poolt 
toob ninna küpse odra 
sooja tolmuse lõhna. 

29. VIII 1996 
Suderby 
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* 

Harakas rapsatab 
õues trepi eest lendu. 
Tajun, et olen üksi, 
tajun, et ei ole üksi. 

3. IX 1996 

* 

Vihm, vihm, 
suured soojad õnnelikud piisad, 
vihm, viimaks ometi, 
vihm, üksainus, viimane kord, 
vihm, et ta võtaks mind 
võtaks mind ühe väikse 
sooja õnneliku piisana 
tantsima märjal asfaldil, 
kuivama, aurama pärast 
ära, pilvisse, 
päikesepaistesse tagasi. 

6. IX 1996 

* 

Viha ja armastuse vahel 
midagi külma ja õhukest, 
midagi, mis hingeõhus sulab 
hingeauruks, 
surematuks hingeks, 
hingesurematuseks. 
Sügis on tulekul, õige aeg 
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sulatada jääd. 
Varsti enam ei jõua, 
varsti kaob jäälillede vahele 
ka sinu pronksnaeratus, 
su tõeline nägu ja nimi, 
Leole Lembitu. 

8. IX 1996 

* 

Külmad pilved külmas taevas, 
külmast kohmetud kimalased 
klammerdund kuldvitsa 
närbuvatesse õitesse 
nagu sina suvesse, 
mis on ikka helgem, 
ikka eredam-kollasem 
vaevuaimatava õietolmu lõhnaga, 
mis ulatab kuldse ämblikuniidina, 
sirinana kõrvus 
hilissuvest kevadesse, 
ikka veel, veel üks kord. 

10. IX 1996 



Maa. Meri. Gaia. 
Ookeani hingeaur. 
Pilvevinetus öös Atlandi kohal. 
Kaugel all - kas mõni saar 
või mõni pilv pilvede all 
hääbumas hämarikku. 
Maa. Ema. Öö. 

16. X 1996 

• 

Keel segab modemist, 
mõtlemine segab mõistmist, 
olemasolemine segab olemist, 
olemine segab elamist. 

London, 30. X 1997 

* 

Käia ajaga kaasas, 
käia kellaga kaasas, 
käia käiaga kaasas -
kui kuumaks läheb, jahuta veega. 

Käia koeraga kaasas, 
koera karvades kirbuga kaasas, 
igaühele oma, Auschwitzis ja megamarketis. 
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Sunnitud valikuvabadus -
kas sündides valisid sunni, 
kui vabadust ei olnud valida? 

Vesi on pehme, aga surve all 
võib lõigata kivi. 

31. X 1997 

Eesti vanad vanemad 
vaimuvallast vaatavad 

Teepeenral lokkavad 
pakid ja pudelid 
männiladvas laulab 
lehelinnuke 
Gin-long-drink 
gin-long-drink 

Addinol 
Camel 
Mars 
L & M 
Valio piim 
Super Toffee 
Lehmake 
Fanta 
Ekstra 
Brave New World 
Mida külvad seda lõikad 
Koik loom laulab loojale kiitust 
Gin-long-drink 
Gin-long-drink 

• 
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Rehkendada peab oskama 
koolis nagu eluski 

Kaks Kerest on üks Hurt 
Kaks Tammsaaret on üks Tobias 
Kaks Tobiat on üks Koidula 
Viis Koidulat on üks Jakobson 

peas on nendel elu kroonid 
võidulaulud nende suus 

Gin-long-drink 
Gin-long-drink 

Mu lehkav isamaa 

* 

Kõnniteel paksult sireliõisi: 
õnned ja õnnetused närbumas maas. 
Minnes mõtlen, kuidas panna paika hauakivid 
Pauluse surnuaial. 
Samas kõnnitee serval õõtsutab saba 
ühe jalaga linavästrik. 
Ikka näen väikesi asju, 
mida olemas ei ole. 
Mõtlen, kuidas võis olla linavästrik jidiši keeles. 

Õhtul sõidame juba maale 

Mõlemal kael hiliskevadine Tartumaa, 
nagu suur lopsakas 
heleroheline salatipeenar. 
Tiigis on vesi pärast paduvihma 
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piimakohvi karva savikas. 
Öösi laulab konnade koor meid magama. 

3. VI 1998 

Iga õhtu ootan nahkhiirt 
nagu oodatakse naist, last või sõpra. 
Kui ta tuleb, on juba hämar, 
kõik kassid ja pilved taevas 
on hallid. 

Vihmaeelne vaikus, 
kerge hingata, süda on rahul, 
päev lõppend; öö, uni võib tulla. 

3. VI 1998 

Istun trepil, hingan, imen endasse midagi ööst, 
mis on nii teistmoodi, on nagu lõunamaa lind, 
eksind siia Võrumaa küngaste vahele, 
niiske, hele ja soe, täis sahinaid, huikeid ja lõhnu 
ja vaikust ja sulpsatusi, 
putukate ja kalade kirju tiigil, 
mis harunevad igasse ilmakaarde 
ja millest kuu peegeldus 
mõraneb ikka uuesti ja uuesti. 
Tahaks, et aeg peatuks, et see soe öö jääks, 
et ta ei peaks lahkuma, 
et võiksin saada õtsa ainult temaga koos, 
et sureksime koos, üksteise kaisus, 
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nagu õnnetud-õnnelikud armastajad. 
Lõpuks rahunen ja lepin ehk sellegagi, 
et saan öölt unne kaasa sooja suudluse, 
et ta silitab enne und mu pead. 
Kirgas kuu joonistab saunaseinale hõbepaju oksad. 
Nahkhiired tulid - seekord kahekesi. 
Paar korda hõikab kingu taga kiivitaja 
nagu vastuseks mu Fausti-palvele 
ja loode pool väljal räägub rääk. 
Koik ei jää meelde, ei mahu kirja, 
hing ei mahu kehasse, hing ihkab välja, 
hing ihkab sulada, lõppeda koos ööga. 
Kustuda koos kauge kiivitaja ja kauge käo häältega 
Kiivit, kiivit, kiivit... 
Kuk-ku ... 

7. VI 1998 

* 

Leidsin lõhutud linavästrikupesast 
pika halli juukse. 
Ei ole kahtlust - see on minu. 
Liigutav pisileid - Talmudis seisvat, et vaga on see, kes ei karda 
oma juukseid tules põletada. 
Raadios räägib Elsassi juuditar 
oma keelest ja lauludest 
läbi ragina - õhk on täis elektrit 
ja enam ei tea, mis on kaugel, mis lähedal. 

8. VI 1998 
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End verd täis imend sääsk 
- oli see minu või mu naise veri -
istub aknakardinal just ühe päiksekiire kohal. 
Väljas kardina taga lendleb nahkhiir 
külmas öös. Part seitsme pojaga 
tukub vist kuskil kaldarohus 
ja homne päev tuleb tasapisi ligemale, 
teadmata, et tema tulekus 
ei saa olla absoluutset kindlust. 

Mõned mu luuletused on küsimused ilma vastuseta. 
Mõned on vastused ilma küsimusteta. 
Tuul kannab linde ja kisub mände juurtega maast. 
Ja siis on jälle öö, juuniöö ja jahe tuulevaikus 
lööb kumisema kõrvades. 
Ma ei tea, kas täna öösi ka 
tuleb hiir, jookseb kapi otsast riiulile, 
ajab maha tikutoosi ja ehmatab mind tagasi 
une ja poolune, poolune ja ärkveloleku piirilt, 
kui seda piiri ongi, kui ärkvelolekut ongi. 

Ma ütlesin kassile: jää siia, - ta läks ära üle õue. 
Ma ütlesin naisele: jää siia, - ta sõitis linna. 
Ma ütlesin vaikusele: ole siin, ole vait koos minuga. 
Ta ei vasta. Buddha istub uksel ja vaatab 
itta tõusva päikese poole läbi minu, palkseina ja metsalatvade. 

24/25. VI1998 
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* 

Vihmasse on sulanud 
nädalapäevad ja mitu head kavatsust. 
Vihm on täitnud tükikese elust 
ja ennegu tuul jääb vakka 
ja päevahämarusest saab ööhämarus, 
kõneleb ta natuke kõigest, 
milleks ei ole kunagi hilja: 
muinasjuttu kaugest tulest kõrgel mäel. 
Seni imeb üksik külmetav sääsk 
mu kaelal end verd täis 
ja lendab minema. 

5. VII 1998 

* 

Rukkirääku ei kuule enam, 
vaikus põldudel riivab südant, 
otsekui luuletuses, mille kirjutasin 
kolmkümmend aastat tagasi. 
Kuigi rukkiräägud on veel olemas, 
kuigi mitu vikatit on vahepeal läbi kulunud, 
mitu luisku murdunud 
ja Luka raismikul kasvab uus mets. 

5. VII 1998 
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Part poegadega ujub kaldarohu varju. 
Pääsuke kastab end lennul vette. 
Linavästrik kisub püütud kiilil 
tiivad küljest ja lendab ära. 
Õhk virvendab päikeses põllukingu kohal, 
männilatvade rütmis liigub kõik eikuskilt eikuskile, 
kuni tühjus saab täis ja kaob 
vahe valguse ja varju vahelt, 
kuni minu ja pardi peegelpilt 
lahkub ja läheb elama oma elu, 
millest meie midagi ei tea ja millest 
oleks rumal midagi tarka öelda. 

5. VII 1998 

ja akna taga sisselaskmist ootav märg kass. 
Aga kedagi pole tulemas, ainult eilne käterätt 
lehvib tuules ja kaugel metsaveerel 
toetub kask kuusele, nii nagu nad jäid 
viimasest tormist saadik. 

5. VII 1998 

Minu käest ei maksa küsida, kuidas peab elama. 
Vaatan ikka vähem TV-d ja ikka rohkem aknast välja: 
Ohakad on ikka veel niitmata. 
Siniste pilvede vahel on roosad joomed. 



Tuult ei ole, hõbepaju kasvab korraga 
alt üles ja ülalt alla 
ja pardipere ujub alaspäi 
mööda veepeeglit. 

Tasapisi jään aina pisemaks, 
varsti mahun läbi nõelasilma 
ja pean panema prillid pähe, 
kui tahan iseend näha. 
Aias imevad lepatriinud mind tühjaks 
verest, mõtetest ja kirjutamata luuletustest 
ja mu tühi kest kukub sügisel maha 
ning kõduneb ära kuluheinaga koos. 

10. VII 1998 
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CLAES 
ANDERSSON 
Rootsi keelest tõlkinud Mati Sirkel 

Brüssel on kuulus oma päikselise ilma ja 
prügikoristuse poolest. 
Mu potents ja mu hambad pole kunagi 
olnud paremad. 
Igal vabal hetkel kuulan Wagnerit ja 
loen jaoti Prousti. 
Pole traagiline, kui sind lämmatavad ja söövad 
väikesed loomad. 
Minu edu juures on paanilised atakid 
läbitud staadium. 
Poliitika: kuidas respekteerida seda, kes mõtleb teisiti, kuidas olla aus. 
Mui ei teki kunagi tahtmist karjuda oma naise peale. 
Sügis on minu aastaaeg, selginemise, moduse aeg. 
Kõige rohkem meeldib mulle olla üksi, varahommikuti 
surnuaial. 
Ma olen õnnelik inimene. 

Ma lähen läbi metsa ja mulle hakkab silma puu, 
mida olen näinud, kuid pole näinud. 
Ta seisab seal. Ta on. Valgus paistab läbi 
aastaringide ja saab minu ringideks. 
Ma olen ära lubatud. 
Kui hingan, võrsuvad haljad lehed ja tuul 
paneb puu tantsima. 

Ilmunud võrguajakirjas NINNIKU (www.eki.ee/ninniku). 
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Kui leian lehestikus linde, valguses 
ujuvaid, pistab keegi käe pihku. 
Rändan läbi metsa ilma süngete mõteteta. 

Gösta Ägrenile 
Tühiruumi loovad tema seinad. 
Vabadus eeldab oma vanglat. 
Seinte puudumine pole vabadus, see on 
kodutus. Liikumisvabaduse saan ma siis, kui 
olen õppinud rahu. Vedada end vabaduse nimel 
kõigisse neisse nii äravahetamiseni sarnastesse 
ruumidesse, see on turism. Meelelahutus? 
Vahel, kui jõust ei piisa 
imedeks. Seinad peaksid olema nihutatavad, 
varustatud uste ja akendega, 
et nad ei varjaks valgust. Taip tekib siis, kui me 
näeme iseennast silmadega, mis meil on 
teiste silmades. Head nägemist ei tuleks 
alahinnata. Miski ei saa pimeda silmajõu vastu. 

* 

Ma kirjutan ennast sinule, 
et silmata väikest 
poissi, kes iial ei nutnud, ehkki 
ta oli nii täis nuttu kui 
ämber külmunud vett. Talve 
järel tuleb talv ja pole oodata 
mingit soojust. Mui on külm, 
olen külmunud, aga sulades 
vajun maa sisse. 
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Mets on haige. Veed on haiged. Õhk 
on haige. Rohi on haige. Kalad on 
silmitud. Linnud kukuvad merre, tinast 
rasked. Inimesed on haiged. Pole 
mingit tagasipöördumist. Me oleme unustanud, kuis 
võinuks olla. Me oleme unustanud, kuis on. Kui kõik 
on haiged, pole keegi enam haige. Mets pole haige. Vesi 
õhk rohi kalad linnud meie inimesed 
pole enam haiged. 

* 

Kui keegi räägib sulle vastu, tapa ta. 
Kui keegi ei näe viisakas välja, tapa ta. 
Kui keegi kogeleb või lonkab, tapa ta. 
Kui keegi pöörab pilgu ära, tapa ta. 
Kui keegi tõukab sind tänaval. 
Kui keegi sõidab su autost mööda. 
Kui keegi on enne sind pisiostukassas. 
Kui keegi irvitab, tapa ta. 
Anna talle vähemalt üks korralik jalahoop 
näkku. 

• 

Kui ma joon nüüd rohkem, muutub 
mul pea täiesti selgeks, nii selgeks, 
et pildid viskuvad mu peale oma 
lõhkilõigatud kõhtudega, oma katki­
rebitud nägudega, oma vihkamishammastega, 
mis hammustavad mul riista otsast, see on ilus. 
Viin aitab mul minna 
hulluks, kui ma juba olen arust ära. Ma 
muutun endale selleks, mida ma kõige rohkem 
kardan, sest see tõmbab mind alla 
ja eemale kõigest teesklusest. 
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* 

Stockholm on linn maailma südames. 
Kõrtsis kuulen kaheksat keelt, neljast saan aru. 
Kõhn naine sirutab käe välja, kui ma 
teda kõnetan, eemaldub ta kähku. 
Nagu tavaliselt, pole ükski mu sõber kodus, lähen 
kinno, nutan kogu komöödia aja. 
Rootsil on puudus tööjõust, tuleb stagnatsioon, 
ütleb rahandusminister telekas. 
Valitseb hästivarustatud hirm, küsimus on selles, 
kas müüa või saada müüdud, nagu tavaliselt. 
Rahvamaja võetakse maha, viisteist tuhat õpilast 
avaldab meelt kehva koolitoidu vastu. 

Tahan tihemini lasanjet, ütleb üks paks poiss ja naeratab. 
Mina ronin üles Soomelaeva ja vaatan linna oma all, 
enne kui võtan ühe olle ja lähen sauna. 
Saunalaval istub kamp taani turu-uurijaid ja suitsetab. 

Puuduta nahka seal, kus ta on kõige õhem. 
Niisuta keelega kõige tundlikumaid kohti. 
Ära suru piiki oma kallima südamesse. 
Kui linnud meist läbi lendavad, saame tiivad. 
Kes jaksab nutta, ei upu. 
Nii kaitstud kui meie, nii andunud polnud keegi. 
Seal, kus see juhtus, kasvab nüüd lillesäng. 

Nägin unes, et magan. Ärkasin, 
aga nägin ikka und. 
Olin üks neist koertest, kes jooksid 
tühjal veeta rannal. 
Olin tigudes, väikesed ajaloomad 
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hingasid tasa. 
Suured näod minu elus on kustutatud. 
Ideoloogiad on kustutatud, ema murelik suu, 
isa kotkanina, suur väike õde, väike 
suur õde, kustutatud. 
Laste näod mu piltide hulgas, kustutatud. 
Suur elu paiknes väikeses, mina olen täiskasvand õnnelik, 
kui õnn on olemas. 
Õnnelikud aastad, mis läinud, kustutatud, värvimas tulevasi 
päevi teo ja koera lõhnadega. 
Kihutavad teod tühjal veeta rannal, 
aja koerad tasakesi hingamas. 
Taassündivad päevad ja ööd jäävad selleks, mis nad olid, 
armastuse raam ja piiramatus, kustutatud. 

Mui õnnestus leida naine, 
kes alati magas. 
Kui meie pilgud esmakordselt kohtusid, 
uinus ta jalamaid. 
Kuuldes minu samme trepil, vajus ta 
sügavasse talveunne. 
Kui armastasime: üksainus pikk uni. 
Ta uinus alati enne mind. Kui mina ärkasin, 
magas tema edasi. 
Ainus, mida ta alati igatses, 
oli magada. 
Uni on surma sõber, torkasin, kuid tema 
oli juba tukastanud. 
Kogu aeg kurtis ta unetuse üle, ta 
ei maganud kunagi "õigesti". 
Olin öösiti tihti üleval ja vaatasin 
ta magavat nägu. 
Kuni ta ärkas ja kurtis, et polnud 
hetkekski suigatanud. 
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Kui istusime kaugetele maadele viivasse lennukisse, 
uinus ta enne, kui lennuk end maast lahti rebis. 
Hellitasin teda, me riidlesime, ma lõin teda, suudlesin, 
tema aga magas veel sügavamalt. 
Ta uinub mu matustel ja omaenda matustel, 
kui ta ärkvel olles sureb. 
Oleme natuke ärkvel, ütlen mina; hauas 
saab magada küll. 
Rumalus, haigutab tema. Head ööd, kallis. Head und. 
Peaksime lahku minema või magama eraldi magamistubades, 
aga kui teen sellest juttu, uinub ta kohe. 
Mina armastan teda, kui ta magab, ja armastan, kui 
ta on ärkvel. 
Koik inimesed magavad, kuid keegi ei tea, miks. Keegi ei 
tea isegi seda, miks me oleme ärkvel. 
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MIHKEL 
SAMARÜÜTEL 
ELANIK 

(ühetoaline korter, valged tühjad seinad, elektripliit, seinakapp, laud, 
toolid, toanurgas presendiga kaetud kuhi) 

"Ära sega, ma teen süüa." 
"Vittu sul seda just vaja teha on. Elame nagu mingid kuradi homod 

siin korteris, muudkui teeme süüa ja sööme ja teeme süüa ja sööme, 
kas siis tõesti midagi muud teha ei ole." 

"Jää vait raisk." 

(üksi) 
"Võibolla midagi muud. Ma tapsin täna inimese. Aga ega tema seda 

ei tea. Tema ainult viriseb, et ma muudkui süüa teen. Aga mis teha, 
kui mul on koht tühi, ja tema tühja kõhuga virisemist ka ei jaksa ära 
kuulata. Ma lihtsalt läksin sellele üksikule naisele järgi, ütleme nii, et 
kõhutunne andis suuna. Tema, rumal, otsustas põgeneda, ja õtse par­
ki. Oli öö, seal ainult rahu ja vaikus. Ja muidugi mitte kedagi. Ma olen 
alati mõelnud, et naise liha on kuidagi parem kui mehe liha. Et naine 
on pehme, need reied ja koht ja miks mitte ka tuharad. Ja nad ei ole 
mürki täis. Ma tagusin ja tagusin talle kiviga vastu pead, kuni ta lõ­
puks oli tõesti surnud. Ma ei mõtelnud midagi, viskasin kivi maha ja 
proovisin aru saada, kas ta hingab. Nagu ei midagi. Et siis niimoodi. 
Mui oli ja õigemini siiamaani on koht tühi. Ta oli täitsa surnud. Veda­
sin ta eemale, oli selline vist kolmekümneaastane naine, polnud enam 
eriti iluski, selline tüsenev keskealine. Tundus, nagu kaaluks ta roh­
kem kui mina, vedamine päris väsitas. Ma ei tea, tegelikult see ei ole 
ju tähtis. Tükeldasin talt oma viis kilo liha, rohkem kilekotti ei mah­
tunud, katsin ta mingi leheprahiga. Ja nüüd ma tahan veel süüa. Ja kes 
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tahab, võib minuga ühineda, minu pidupäev on kõigi pidupäev." 
(pakub publikule liha) 
"Meil kõigil on omad nõrkused." 

(kahekesi) 
"Mida sa tahad." 
"Vittu jää vait." 
"Ma tahan suitsetada." 
"Keda see huvitab." 
"Kas sa süüa sooviksid." 
"Mui on kõrini su pasast." 
(pakub publikule liha) 

(üksi) 
"Kui mul on raha, siis on kolm prioriteeti. Jah, kolm seda prioritee­

ti. Kõigepealt tuleb suitsu osta. Ja siis küllaldaselt alkoholi. Ja siis tuleb 
hakata mõtlema linna peäl joomise peale. Ja seejärel tuleb siis toidu 
ostmine. Pika jutu peale ongi koht tühjaks läinud." 

(võtab pannilt liha) 
"Kui keegi liha soovib, siis võiks käe tõsta, raisata pole meil mida­

gi. Eks ma siis vaatan." 

(kahekesi) 
"Laena mulle raha. Ma ei suuda enam sind vaadata." 
"Miks mul peaks raha olema." 
"Sa oled selline vastik rikas, kuskil on sul alati raha, ma tean küll." 
"Mida sa tead." 
"Ähh." 
"Millest sa seda järeldad." 
"Kurat, kas sellepärast tuleb ülikoolis käia, et neid järeldusi muud­

kui otsida. Kust sa siis oma rõveda liha välja nokkisid, kurat, kas sa 
arvad, et ma olen mingi idioot või." 

"Kui palju sa tahad." 
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"Kas sa tõesti arvad, et ma olen mingi idioot. 
"Jää vait." 
"Maksan pärast tagasi." 

"Mida. Kas sa ütlesid midagi." 
"Ei, ei midagi." 
"Mulle tundus küll." 
"Ma ei viitsi sinuga rääkida." 
"Keda see huvitab." 

"Mida. Ma ei kuule." 
"Ei midagi." 
"Mulle tundus, et sa ütlesid midagi." 
"Sa oled purjus." 

"Mida." 
"Mis päev täna on." 
"Teisipäev." 
"Seda ma arvasin." 
"Mis sa siis küsid." 
"Ma ei tea." 

(üksi) 
"Magasin paar päeva tagasi naisega, kellel peaaegu rindu polnudki. 

Muidu oli normaalne. Algul mõtlesin, et ta on alaealine. Siis selgus, et 
ta unistuseks oli selliseks modelliks saada. Milleks ta siiski ei olnud 
saanud. Kuidagi imelik oli katsuda naist, kellel on ainult need nibud 
ribide vahel. Justkui telekapult. Hiljem tahtis ta vist mu telefoninumb­
rit. Tema elab vanemate juures." 

(pühib käed pükste vastu puhtaks) 
"Me pidime täna kohtuma. Ma ei taha." 

"Jah, ma nikkusin selle rinnatu naisega. Ei midagi erilist. Juba mitu 
aastat ei saa ma enam nikkumisest mingit rahuldust. Lihtsalt nagu 
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mingi oma kummalise tungi rahuldamine. Sa pistad oma loodetavasti 
üles paisunud riista ühte poolmärga auku, mis asub seal naise jalge 
vahel. Enamasti on see kuradi karvane, võiks öelda, et ebahügieenili­
ne. Naljakas sõna. Ja siis sa jõnksutad ennast edasi-tagasi. Või siis 
naine hüpitab end sinu peäl. Ja sa kuuled neid imelikke hääli, vahel 
neid kuulates sa imestad, et mis imelik inimene see küll su all on. Ja 
siis sa ei suuda enam midagi ja su riistast volksab välja see vedel ollus. 
Ning siis ei midagi muud kui ainult saaks end puhtaks pesta. Tõsi küll, 
vahel tuleb päris hea uni. Enamasti tahad ikka edasi liikuda, kuskil 
pea uuesti täis juua ja lõpuks omaette magama minna." 

(kuulatab) 
"Mis tähtsust sel muidugi on." 
(otsib suitsupakki) 
"Mui on sõber, kes on neli korda üritanud enesetappu teha. Arstid 

ütlevad, et ta on skisofreenik. Tema arvab, et talle meeldib selliseid 
asju proovida. Ma ei tea, võibolla tõesti." 

(istub ja vahib publikut) 
"Juua tahaks." 
(vahib publikut edasi) 
"Võibolla te tahate midagi muud kuulda." 
(suitsetab ja mõtleb) 
"Võibolla on teil sama igav nagu mulgi." 
(suitsetab, vahib publikut) 
"Viimasel ajal on mul kõhus imelikud valud. Varem valutas vahel 

hommikuti, nüüd ka õhtuti. Tema arvab, et ma olen endal maksa ära 
joonud. Ma ei tea, arvatavasti on lihtsalt toitumisega natuke midagi 
valesti, pole kõiki neid vitamiine või muid kuradeid korralikult tar­
binud. Ja siis see joomine ka." 

(kuulatab) 
"Kuradi värdjakari elab ainult siinkandis." 
(uksekell) 
"Kuradi idioot, uks on lahti." 
(uksekell) 
"Vittu milline värdjas." 
(läheb ust avama. Noor naine) 
"Mida." 
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(seisavad) 
"Mida." 
(naine vaatab talle õtsa) 
"Mida. Ma ei tule ühelegi kogunemisele. Ma ei osta su kuradi ham­

bapastat." 
(seisavad) 
"No tule siis sisse, mis me niisama seisame. Palun." 
(uks kinni) 
"Mis su nimi on." 
(naine vaikib) 
"Okei, oli tore ja huvitav, aga nüüd on mul kuradi igav ja tahaks 

selles olukorras selgust leida. Ja mind on täitsa huvitama hakanud su 
nimi." 

"Elena." 
"Ma ei tea, kus ta on, ta läks kuhugi, aga ma arvan, et millalgi tu­

leb ikkagi tagasi." 
(naine raputab pead) 
"Istu." 
(naine seisab) 
"Näe, tool on seal." 
(naine seisab) 
"Istu kuradi vitt raisk kui mitu korda ma seda ütlema pean vittu 

küll." 
(naine istub) 
"Mis siis nüüd." 

"Kas teil on mingi kellaaeg, millal te kohtuma pidite. Ma tõesti ei 
tea, millal ta tagasi tuleb. Võibolla täna, homme. Eks siis ootame." 

(istuvad mõnda aega liiikumatult) 
"Ma võiksin muidugi kohvi pakkuda, aga meil pole kohvi. Võibolla 

teed, seda vist on." 
(naine mõtleb, raputab pead) 
'No siis ei tee teed." 
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"Mui on koht tühi. Kas sul süüa on juhuslikult kaasas." 
(naine raputab pead) 
"Ei, muidugi mitte. Meil on ainult seda kuradi liha. Kurat, kui tü­

dinud ma sellest pidevast lihasöömisest olen, selline tunne, nagu oleks 
endast mingi elajas kasvamas." 

(vaatavad teineteisest eemale) 
"Aga mis ma sellest sinule räägin." 
(tuled kustuvad) 

(valgus. Mees valib muusikat. Muusika. Naine seisab toa nurgas) 
"Mis nüüd siis on. Mida sa seisad seal, nagu sul oleks midagi viga. 

Kas sul on koht ikka veel tühi. Mina ei taha enam midagi. Ma tõesti 
ei tea, millal ta tagasi tuleb. Või mida sa tahadki. Kas sa ei oska rää­
kida. Või sul ei sobi just minuga rääkida, ah. Elena. Imelik nimi. No 
küll sa oled alles salapärane. Hea küll, ärme siis räägi midagi, okei." 

(mees kõnnib teise toa nurka, vaikivad) 
"Vittu kui närvidele see kõik käib." 
(kõnnib tagasi laua äärde, istub, haarab kätega peast kinni) 
"Hea küll, ma siis räägin ühe anekdoodi, just ajalehest kuulsin. 

Noh, bordelli tormab sisse üks täkku täis lõvipoiss ja käratab, andke 
mulle kohe üks lõvipiiga. Koik on tegevuses, vastab madam. Aga tiig-
riplika. Samuti kinni, vastab madam. Hundinoorik. Koik on kinni. 
Lõvi ahastab, et kas siis tõesti teil midagi ei ole. Noh, on ikka. Vabad 
on veel süütud hiirekesed, viis krooni kimp." 

(mõlemad püüavad naerda) 
"Ega see nii naljakas ka ei olnud." 
(vaikus) 
"Mnjah." 
(istuvad ja vaatavad teineteisest kõrvale) 
"Ega sul külm ei ole." 
(naine raputab pead) 
"Tore." 
(mõnda aega ei räägi midagi, mees vaatab naist) 
"Kas sa." 
(naine vaatab mehe poole) 
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Aga. 
(mees muutub närviliseks) 
"Kuule." 
(vaikus) 
"Tule kuradi väike lits siia ja põlvita ja võta võta suhu kui mitu 

korda ma seda ütlema pean kuradi Üts raisk kas sa ei saa aru türa mis 
viga on mis viga on mida sa venitad tule siia või ma peksan su segi tule 
võta suhu raisk ja kiiresti kohe." 

(naine tuleb, kohmitseb püksiluku kallal, avab selle, alustab) 
"Ah vittu küll." 
(tõukab naise eemale, naine kukub põrandale, ei julge end liigutada) 
"Vittu küll." 
(mees tõuseb püsti, tõmbab püksiluku kinni, naine lamab põrandal, 

vaatab mehe poole) 
"Kuule, palun vabandust, eks, tõuse nüüd püsti." 
(aitab naist püsti) 
"Palun vabandust, ma ei tea, mis mul hakkas, mul on need närvid 

kuradi läbi, vahel ei saa ise ka aru, kui korraga pöörab täiesti ära ja siis 
juhtub igasugust sitta." 

(vaikus) 
"Unustame kõik ära, eks, see oli kogemata." 
(vaikus) 
"Elena." 
(vaikus) 
"Elena." 
(vaikus) 
"Miks sa minuga rääkida ei taha, kas ma olen tõesti nii hirmus." 
(mees hakkab jalgadega närviliselt nõksutamä) 
"Elena." 
(naine ei liiguta end laua taga) 
"Elena. Elena." 
(vaikus) 
"Elena." 
(mees ei suuda enam jalgu rahulikumaks sundida) 
"Elena, ma tean küll, et see kõlab natuke imelikult, aga ma vist 

pööran täiega ära, kui ma kohe natuke juua ei saa, eks, kas sa ei saaks 

SAMARÜÜTEL 69 



mulle natuke raha laenata, noh, natuke, palju pole vaja, kui teine tüüp 
lõpuks siia jõuab, siis me maksame sulle tagasi, eks, ära sellepärast 
muretse, Elena, Elena, kas sa saad aru, palun sind." 

(vaikus) 
"Ära karda, ma ei tee sulle midagi. Ja miks sa siis ära ei lähe, uks on 

ju lahti." 
(vaikus) 
"Elena, Elena, ma maksan sulle tagasi." 
(naine ulatab rahakoti, mees võtab raha kätte, paneb umbes pool 

tagasi, pimedus) 
(kolmekesi) 
"Kes see veel on." 
"Elena. Kas sa siis ei tunne teda." 
"Ma ei tea, ei tunne. Ei tule meelde. Mis teete." 
"Midagi." 
"Kust sa juua said." 
"Elena laenas, saad sa talle tagasi maksta." 
"Vittu kas ma olen mingi rahamasin või." 
(vaikus) 
"Kuule, Elena. Ma maksan sulle homme tagasi, eks, ausalt." 
(naine istub laua taga edasi) 
"Teil on siin ikka eriti lõbus olla. Võtan midagi süüa ja jätan teid 

noored omavahele, ärge laske mind endast segada, kohe lähen." 
"Kuhu sa lähed." 
"Väike ots linnas, muud midagi. Vittu kui tüdinud ma sellest lihast 

olen, oksele ajab juba. Saad aru, Elena, see mees on vist kuskil sigalas 
mingi põrsa röövinud ja nüüd me sööme nädalate kaupa muudkui 
liha ja liha ja liha, ma ei tea, mul on juba mingid seedimisraskused, 
sellised kõhuvalud ja sittuda ei saa." 

"Kui kaua sa seda kuradi jura ajad." 
"Kuule, mis sel su Elenal on midagi viga, et ta suud lahti ei tee. 

Tere, kuulsid, tere ütlesin." 
"Ega igaühega ei sobigi rääkida." 
"Oh, Elena, mis sa küll selle poisikesega teinud oled." 
(pimedus) 
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(valgus, kahekesi) 
"Ja siis käis ilge kõmakas, kukkusin pikali, aga muud midagi, jook­

sime minema, täielik hullumaja, täielik hullumaja, mõtlesin, et kogu 
maja pidanuks me peale langema. Aga ei midagi, kõik jäid ellu. Vittu 
küll, millest ma räägin, mitte midagi ei saa aru. Ja sina ainult vaikid." 

(vaikus) 
"Aga mis siis ikka." 

"Vahel mulle tundub, et ma olen selline harjumuste ori. Tead küll. 
Aga võibolla mitte, ma ei tea. Et nagu pead muudkui selliseid igasu­
guseid asju koguaeg uuesti ja uuesti tegema, noh, ma ei tea, näiteks 
hommikuti hambaid pesema. Võiks ju ka päeva ajal või midagi sellist. 
Või et see joomine, jah, see on nagu ka selliseks liialt tavaliseks värgiks 
muutunud. Ma ei tea, ükskõik tegelt. Sa ise ei ole midagi sellist koge­
nud või." 

(naine kehitab õlgu) 
"Nojah, vaata, ega igaüks sellest kohe ise aru ei saagi, selleks tuleb, 

ma ei tea, kuidagi maailma teistmoodi tajuma hakata või midagi sel­
list. Ma ei tea, vahel mulle tundub, et ma nagu mõistan selliseid asju 
küll. Miks sa mind nii imelikult vaatad." 

(naine vaatab maha) 
"Ära siis pead maha aja, suhtleme ikka inimeste moodi." 

"Ja siis ma tahaksin siit ära minna, kuhugile soojale maale, tead 
küll, ei pea selles lumes ja sopas muudkui ringi tuiama, tilpned aga 
niisama lühikeste pükstega ümberringi ja vahel käid seal ookeanis 
ujumas. Noh, normaalne, kas sulle siis ei meeldiks midagi sellist. 
Ainult seda raha nagu õieti pole, no muidugi tegelt rahapuuduse taha 
selliseid asjad ju ei jää." 

(naine noogutab) 

"Kui sa teada tahad, siis sa tegelikult täitsa meeldid mulle. Ei, ära 
nüüd sellest valesti aru saa. Elena. On see ikka su õige nimi. Okei, 
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tegelt see ei oma ju mingit tähtsust, kõik see nimedega jäma on üks 
kuradi väikekodanlaste jäma. Koik on poliitiline ja meiesuguseid 
poodakse koguaeg. Sinuga on nii hea rahulik olla, ei pea koguaeg 
mingit mõttetut kino tegema." 

{naine naeratab) 
"Sul on selline ilus naeratus. Okei, oli jah selline väga õnnestunud 

kompliment ja nii edasi." 

"Mida. Kas sa ütlesid midagi, ma ei kuulnud." 
{naine raputab pead) 
"Ei, muidugi mitte, see olekski liialt tavaline olnud." 

"Ei mäleta enam, mis see tunnete asi on, armastus või midagi sellist. 
See on vist nagu midagi sellist, mida sa koged kuskil koolis, siis kui sa 
oled selline imelik pubekas, sul on just see vastik häälemurre ja tüd­
rukud on korraga äärmiselt seksikaks muutunud. Siis sa oled selline 
närviline ja muudkui mõtled ja mõtled ja loodad tähti taevast kätte 
saada. Naljakas väljend. Jah, need metsikud kannatused muidugi ka. 
Elena, mida sa arvad. Okei, ära vasta midagi, kes see ikka purjus ini­
mese loba viitsib kuulata." 

{mees joob) 
"Vahel ma tõesti tunnen puudust selle kellegi või millegi järele, ma 

ei tea, keda puudutada ja tajuda enda juures. Heh, just nagu sina istud 
praegu mu kõrval. Kas sinul on keegi. Okei, sa ei pea vastama, mui­
dugi, igaühel on õigus oma eraelule ja maalapile. Vittu küll. Vittu 
küll." 

"Tule siia, istu mu kõrvale." 
{naine vaatab mehele õtsa) 
"Ära karda, tule siia, Elena, ma ei tee sulle midagi." 
{naine istub mehe kõrvale) 
"Ei, tule lähemale, tule lähemale, mida sa kardad, kas sa ei usalda 

mind." 

72 SAMARÜÜTEL 



{naine istub mehele sülle) 
"Nii. Ma olen vist terve õhtu tahtnud, et sa mulle sülle istuksid. Ei, 

ära saa valesti aru. Sa oled lihtsalt mulle meeldima hakanud. Noh, 
teistmoodi kui need teised inimesed, sa oled kuidagi eriline. Hea küll, 
ma olen praegu purjus, aga mis siis sellest, mis siis sellest." 

{vaikus) 
"Jah, mis siis sellest." 
{vaikus) 
"Ega sa ebamugavust ei tunne, ei." 
{naine raputab pead) 
"No siis on väga hea, eks. Siis on kõik korras. Eks. Miks sa ei ütle 

ometi midagi, ma tahaks su häält kuulda. Kas või korrakski. Ütle mi­
dagi, Elena." 

{naine vaatab kurvalt talle õtsa) 
"Ei, muidugi mitte." 

"Kas ma meeldin sulle." 

"Kas ma meeldin sulle." 
{mees püüab naist suudelda) 

• 

"Ära karda mind." 
{suudlevad) 
"Ega sa ei jäta mind maha." 

"Ma ei oska sinuga enam midagi rääkida." 

"Ütle ometi midagi." 
{naine hakkab meest suudlema) 
"Vittu milleks seda veel vaja on." 

"Kas sa ei saa aru, kurat võtaks, kas sa tõesti ei saa mitte midagi aru, 
kurat, mis sul viga on, mingi haige oled või, miks sa pead selline ole­
ma." 

{mees paiskab naise sülest põrandale) 
"Kuradi värdjas, sa ei või mulle ühtegi sõna öelda, mida sa kuradi 
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Üts siis üldse ronisid mulle sülle, vittu küll, kas sulle makstakse selle 
eest. Mina armastan sind täiega, aga sa isegi ei viitsi mind tagasi lüka­
ta, ütle, mis sul kuradi värdjal ometi viga on. Mis sul viga on." 

(naine lamab ikka põrandal) 
"Vittu kui närvidele käivad mulle sellised inimesed, oi kui erilised 

te kõik olete." 
(naine lamab põrandal, peidab pea käte vabele) 
"Noh, ikka ei midagi, sa ei ütle ikka veel mitte midagi." 
(mees jookseb köögikapi juurde, sorib seal, tõmbab kirve välja, jook­

seb lamava naise juurde tagasi) 
"Kurat, ma armastan sind, kuidas sa sellest aru ei saa. Kuidas sa 

sellest aru ei saa. Kuidas sa sellest aru ei saa. Miks sa mind kas või 
perse ei saada. Mis sul viga on miks sa midagi ei ütle miks sa midagi 
ei ütle ma ju ometi armastan sind ütle ometi midagi ütle ometi mida­
gi-" 

(mees laskub põlvili, püüab naise suud sõrmedega avada, naine 
proovib pead kätega kaitsta) 

"Mis sul viga on mis sul viga on ütle ometi midagi kas sa ei armasta 
mind kas sul on minust täiesti ükskõik miks sa ei ütle mitte midagi 
miks sa ei ütle midagi." 

(naine avab suu) 
"Noh noh ei midagi ei midagi ei midagi sul on minust täiesti üks­

kõik Elena Elena miks sa pead minuga nii mängima miks miks kuidas 
sa sellest aru ei saa." 

(mees tõuseb püsti) 
"Miks ma ei saa sinust aru miks sa pidid minuga nii mängima." 
(naine lamab põrandal) 
"Miks miks miks." 
(naine katab kõrvad) 
"Vittu kui tüdinud ma olen miks sa pidid nii tegema ma ei saa aru 

kas sul on tõesti minust nii ükskõik kas sul on tõesti minust nii üks­
kõik ma ei saa aru." 

(mees haarab kirve) 
"Ütle ometi midagi ütle ometi midagi miks sa ei räägi minuga ütle 

ometi midagi palun palun ütle ometi midagi kas või üks sõnagi üks­
kõik midagi ütle ometi midagi." 
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(naine peidab pead käte vahele) 
"Ei midagi ei midagi ma ei saa sinust aru ma ei saa sinust aru ma ju 

ometi armastan sind." 
(mees hakkab kirvega naist peksma) 
"Ma ju ometi armastan sind." 
(naine vajub elutult põrandale, mees virutab edasi) 
"Ma ju ometi armastan sind ma ju ometi armastan sind kuidas sa 

sellest aru ei saa." 
(mees virutab edasi) 
"Kuidas sa sellest aru ei saa miks ma ju armastan sind." 
(mees virutab edasi) 
"Miks ma ei saa aru." 
(mees viskab kirve põrandale, vajub toolile, hoiab peast kinni) 
"Jah ainult üks sõna jah üks sõna aga ei aga ei midagi temal ei so­

binud midagi öelda tema tema ainult vaikis jah tema ainult vaikis jah 
tema ainult kuulas mida ma talle rääkisin jah ma rääkisin talle kõik 
ära ei tema ainult kuulas muud midagi mina mina ei tohtinud mida­
gi teada miks ma seda tegin ma ei tea." 

"Vittu mis siis nüüd edasi." 
(tõuseb püsti) 
"Mis siis nüüd edasi." 
(seisab) 
"Kas keegi julgeb veel midagi öelda." 
(kuulatab, vaatab ringi) 
"Noh, leidub julgeid. Kuradi sitapeade kari, jah, kõik te olete üks 

närude kari. Vittu ütlesid midagi või, kas oli mingit ütlemist või, kurat 
võtaks." 

(tormab toa nurga poole, tõmbab kuhjalt presendi pealt, vaatab 
põrandal vedelevaid mannekeene) 

"Noh milles asi milles asi kes julges kobiseda kes kes sina või mis 
kes vittu tahad peast ilma jääda või kuradi värdjakari raisk kuradi 
värdjad kes teist julgeb suu vett täis võtta." 

(toa keskele tagasi, võtab kirve) 
"Tahab keegi veel suud lahti teha mis sina või kurat oli midagi üt-
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lemist või." 
(rabab maast ühe mannekeeni, peksab selle kirvega puruks) 
"Veel keegi mis leidub veel julgeid kuradi sitapead ja türaimejad sina 

jah sina tule siia raisk ma kuulen kõike ma olen kuningas minu eest ei 
jää miski saladusse vittu milline värdjas raisk." 

(tõmbab järgmise mannekeeni püsti, peksab selle kirvega puruks) 
"Nii nii veel keegi mis on veel keegi ah kuradi ahvikari on veel üt­

lemist kuradid värdjad raisk." 
(haarab järgmise mannekeeni, peksab selle kirvega puruks) 
"Veel veel keegi mis mis mis veel veel keegi kõik on omad mis mis 

mis on veel keegi." 
(peksab järgmise mannekeeni kirvega puruks) 
"Kuradi värdjakari raisad." 
(peksab järgmise mannekeeni puruks) 
"Vittu millised värdjad vittu millised värdjad vittu millised värdjad 

vittu millised värdjad te kõik olete." 
(peksab kõik ülejäänud mannekeenid kirvega puruks, põrandat 

katavad plastmasskillud) 
(pimedus, kõik) 

tallinn, 10.-14.08. 2002 
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KARL MARTIN 
SINIJÄRV 

hea hüva hädisus 
mürkmüttav imeloom 
ja tudisevast siilist tõusev vastutusevahk 
päh - kurask - pilgust pulknev joom 
ja tume tahk - näis kuis 
käib mutta sädistus 

loe kirdest kakuke sul näuh - ta põrknev prigu 
käpp mudas - mudas känkraks kukkund lõust 
on kesik ammutamas loomsust tõust 
tõust tollest mitmeid vigu nigu 
kanakaklusjõust ja koerarähklemisest 
ei saadud suiseid suist 
ei inimeste ilust (kaunist päeva!) 
luist 
muist üle jäi ja siis veel mitu konti 
me maa peäl aina krõgisesid aina 
me maa peäl mitu krõgisesid mitu 
me maa peäl mitu 
krõgisesid 
miks? 

miks hädisus miks ilu 
miks miks miks 
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Sonett , l ih t jos ja sünk 

võtan ühe joogi 
rohkem pole antud 
ega ette kantud 
rohkem sa ei toogi 

avan ühe olle 
poole joon tast ära 
selle olle pära 
kallan sulle põlle 

klunk klunk klunk 
lonksti lonksti lonksti 
ongi ongi ongi 
nii nii nii 

lonksti ära ongi nii 
põlle antud joogi klunk 

* 

Vett vala pähklitele, kui ei ole veini, 
võid sulata ja oota krõbinat 
ja naudi lihasärisemisleili 
pääl panni, naudi pekilõginat. 

Siis pipraid lisa, juurde anna sibult, 
tuld tasanda, nüüd luba haududa, 
ja soola, suhkruga sa tembi vaikseid vigu, 
kuni kulinaarne lause 
laseb ennast lausuda. 

Gurmaniakseid pause pea. 
Ja haista, mis on hõrk. 
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Su meel on nõrk, võrk tõmbleb, jões kaob sudak, 
veesügivik lööb tuimaks kaose hea, 
sa leivalisandiks küll lõigud surnud sigu, 
kes kuskil külavahel suitsutatud veidi, 
näed kuud, näed puud, näed 
ennast, sõgedat. 

päev oli muda värvi 
öö tuli nagu ikka 
nad ajasid mind närvi 
ja mina pidin pikka 
viha kuna juba 
tahtsin talve rahu 
aga minu tuba 
kuhu sa ei mahu 
nuttis aknaid: sügis 
polnud toale tulnud 
kogu korter nugis 
minu serva pääle 
aga ma ei mahtund 
selle serva pääle 
kunagi ei mahu 
mina serva pääle 

oi uni 
vaese mehe sõber 
kus hulgud sa täna 
kelle viiulid värisevad su kuulmekilede servadel 
justnagu vaigutolmulised kuusesaeterad 
korraks vaiki jäänunud 
uni rõip ärka 
su mets lõigatakse kännujoonelt ladvatumaks 
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nii et sa põueputlitki tõsta ei jõua 
ropp ja ilutundeta rauatükk raiub su randme 
kõik unenäoline uneliiv pudeneb punasamblale 
saab saja sajandi möödudes 
kämblarohedaks mullaks 
unetaguses maakeras kus pole ilma ei maad 
kus mulla omar ja omar volmer ja hardi tiidus 
kurdavad minu muresid taevatähtedele 
ja heidavad liisku kes lähimast mustast august 
järgmised punased õlled toob 
ja valetab vene rahvale et valge pohmelus kestab 
ja tõestab sedasama mülleri sassile 
kus pangaautomaadi puudutamine võrdub igavese 
vähemalt kahepäevase häbiga 
aga isegi kõige rumalamal isikul sõtta minna ei lubata 
oi uni kui hää et sa oled 
oi uni kui sa oleksid see mis päriselt on 
ma küll ei magaks 
tõsi küll 
sind ma siis ei näeks 

Jube tore päev 

ma ostsin kaks raamatut 
läksin üle tee 
ja juba oligi tore päev 

ma ostsin neli õlut 
läksin koju 
ja juba oligi tore päev 

ma andsin musi 
istusin klahvide taha 
ja juba oligi tore päev 
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ma sain raha 
sõin poole ära 
ja juba oligi tore päev 
ma kukkusin ära 
ma ärkasin üles 
ja juba oligi tore päev 

ma lõikasin leiba 
määrisin võid 
ja juba oligi tore päev 

ma lugesin luuletust 
naersin natuke 
ja juba oligi tore päev 

ma lugesin luuletust 
nutsin natuke 
ja juba oligi tore päev 

ma vaatasin punast 
nägin ka rohelist 
ja juba oligi tore päev 

mul tundus jahe 
ent siis tundus soojem 
ja juba oligi tore päev 

mul hakkas paha 
hakkas veel halvem 
ja juba oligi tore päev 

mul oli meetod 
keetsin kaks muna 
ja juba oligi tore päev 
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ma olin untsus 
lugesin lambaid 
ja juba oligi tore päev 

me sõime ja jõime 
ostsime kaks paari pükse 
ja juba oligi tore päev 

me rikkusime reegleid 
me lugesime reegleid 
ja juba oligi tore päev 

ma suusatasin ja 
sa kelgutasid ja ja 
ja juba oligi tore päev 

ma ja 
sa ja 
ja ju 
ba oligi tore päev 
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MASSO 
KRULL 

BALTI JAAMA TUNNEL 
pika varrega igreki kujuline 
lage betoon vene ajast 
ja valged seinaplaadid 

iga plaat täpselt ruudukujuline 
ümber kaheksa samasugust plaati 
rida ulatab lõpmatusse 
ja kaob kuskile käänaku taha 

valged siledad ühtlased tühjad 
askeetlikud ruudud 
ükski pole murenend murdund 
ega välja langend 

see on nagu lõputu naeratus 
hambapasta reklaam, silma-
hammaste rida 
suu keele ja huulteta naeratajata 

kui tulla rongilt või Kalamajast 
juba trepilt tervitab lõõtsahääl 
või kitarrimäng kurblik venekeelne laul 
toska, daleko, na sever 

paar-kolm inimest mütsi ja müntidega 
hoiavad seina ligidale 
nende laul kõlab selgesti ainult maa all 
nad justkui ei märkagi möödujaid 



seal kus pikk igrek haruneb kahte 
seisab soojema ilmaga juuspeen memm 
kui möödun hõikab ta poolkuivalt 
"aa-ida-kee", nagu fa-re-mi 

selles harukohas pead otsustama 
kumma tee valid, ja see on raske 
mõlemad teed viivad maa peale 
keegi ei tea mis on nende vahe 

linna poolt tulles on asi lihtsam 
vaid käänak on pisut ootamatu 
kunagi neljateistaastaselt 
siin mult pommiti kakskend kopikat 

valged siledad ühtlased tühjad 
ümber kaheksa samasugust plaati 
rida ulatab lõpmatusse 
suu keele ja huulteta naeratajata 

laupäeva õhtu, jõuan hilja linna 
pime, külm, minu ees käib kaabuga mees 
koos naisega keda ta rongi pealt ootas 
astun trepile, oodates tuttavaid hääli 

aga tunnel on tühi ja tumm ja puhas 
nagu tohutu kütmata vannituba 
siin-seal betooni peäl lumevee loike 
oi igreki vars paistab veelgi pikem 

me kõnnime üksteise selja taga 
ega tunne üksteist, tunnel ei ole 
ju tundmise koht vaid tundmatuse 
ümar üpsilon läheneb, igreki haru 

täna tahan ma pöörata vasakule 
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või paremale, parem on valida vasak 
aga haruni jõudes võtta uus suund 
või minna just meelega vasakule 

hakkan pöörama, inimesed tulevad 
ja lähevad, harudest, harudesse 
vasakult poolt ilmub üks tüdruk 
veidi lohmakalt riides, imelik 

vaatan kiirelt õtsa, ta on näost valge 
nagu kriit või lumi või tunneli plaat 
korraga vaarub ja haarab seinast 
pilk suunatud mulle või tühjusse 

mees kaabuga ehmub ja pöörab pead 
jah minagi kaldun nüüd paremale 
hetk hiljem see mees vaatab tagasi 
minu selja taha, nagu silmadest näen 

pööran nüüd ringi, seal ongi tüdruk 
tulnud äkki paremasse harusse 
liigub ebakindlalt just nagu kutsikas 
kes tänaval eksis ega leia kodu 

piki paremat haru, piki seinaäärt 
tuleb vastu pikk noormees, aeglaselt 
nagu kardaks ta iga hetk kukkuda 
näost niisama valge nagu kriit või tüdruk 

betoon kõmab, mina ei lisa sammu 
ega vaata enam tagasi, käsipuu 
juba paistab lumesodi ja astmetega 
ja tunnelist väljuv taevatrepp 

virutab mu õtse üles 
tühjade võrade lumihalli taeva alla 



TÕNIS 
VINT 
TÕUSVA PÄIKESE LUMMUS 

Jaapan, "tõusva päikese maa", avaldas 
euroopa kultuurile mõju alates kõige esi­
mestest kontaktidest. Ka läänemaailma 
keskaegses kultuuris oli suurt esteetilist 
organiseeritust, aga see, mida eurooplane 
Jaapanis kohtas, ületas kõik senise. Iga 
pisiasi oli siin paika pandud ilu seaduste 
järgi. 

Esmane jaapani mõju ilmnes euroopa 
tarbekunstis. Kuid ka madalmaade kuulus 
lillemaal oleks võib-olla sündimata jää­
nud, kui ei oleks loodud kontakte Kaug-
Idaga. Siis aga Jaapan sulges oma piirid 
ja sidemed katkesid pikaks ajaks. Alles 19. 
sajandil tuli uus lähenemine jaapani kuns­
tile, nüüd mitte niivõrd tarbeesemete, 
vaid Euroopasse toodud jaapani värviliste 
puulõigete mõjul. Need puulõiked muut­
sid seniseid seaduspärasid nii maalis kui 
ka graafikas ja tulemuseks oli kahe erine­
va tunnetuse viljakas süntees. 

Väga noorelt, õpingute aegu, elasin 
läbi tõelise Jaapani-vaimustuse, mis ime­
likul kombel seostus minu samaaegse 
huviga baroki ja rokokoo vastu. Vähetun­
tud hilisrokokoo oli omalaadne üllatus. 
Ka siin oli midagi, milles võis tunda lausa 
jaapanlikku tundepeenust. 

Paratamatult mõjutavad sümpaatiad 
iga kunstniku loomingut. Aga aastatega 
süveneb häiriv tunne, et arvustajad otsi­
vad minu tööde algimpulsse valest kohast. 

Tihti taandatakse meile mitteomased kau­
ged kultuurid üldiste terminite taha. Lau­
sa piinlik - nii meie kui ka lääne kunsti­
kriitikud on juba paarkümmend aastat si­
dunud mu loomingut zeni maailmavaate­
ga. Pean otseselt ütlema, erilist sümpaa­
tiat zeni vastu pole ma kunagi tundnud. 
Pigem vastupidi - zenis nägin ma sageli 
paralleeli Euroopa reformatsiooniga, mõ­
lemal oli algperioodil tugevalt kunstivae-
nulik hoiak, varasem terviklik maailma­
pilt lõhuti. Jaapanis õnneks meelsus üsna 
varsti muutus ja samuraid hakkasid mee­
leheitlikult taastama omaenda poolt hä­
vitatud esteetilist maailma. Saabus uus 
kultuuriline õitseng. Kuid ikkagi on jaa­
pani varane shinto kultuur mulle läheda­
sem, lähedane on ka hiina tao-õpetusele 
ülesehitatud esteetika. 

Vaadates minu loomingut kuueküm­
nendate lõpul ja seitsmekümnendate al­
gul, eriti figuratiivseid töid, peaks iga 
kunstiteadlane märkama, et kasutan in­
dia kunstist pärinevaid kompositsiooni­
skeeme. Jaapani kunstis esinev diagonaa­
lidele ülesehitatud dünaamika erineb liialt 
euroopa kunstitraditsioonist. Minu joo-
nekäsitlus ja hele-tumeda mahuline struk­
tuur viitavad tõepoolest jaapani mõjule, 
aga see mõju on küll kõige vähem zeniga 
seotud. 

Figuratiivsetes töödes leidub mul mo-
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mente, mis võimaldasid mind Aubrey 
Beardsley koolkonna õpilaseks lugeda. 
Teatav analoogia on tõesti olemas, seda 
märkasin ka ise. Proovisin endale selgeks 
teha selle inglise kunsti imelapse loomin­
gulist tausta, sain teada, et ka Beardsley 
uuris nii jaapani gravüüre kui ka rokokoo 
kunsti. Siit mitmed ühendavad momen­
did maailmatajus. Püüdsin leida seda, mis 
meil on ühist, mis erinevat. Beardsley 
tundis jaapani puulõikeid, jaapani vara­
semat kunsti ta ei tundnud. Mina seevastu 
puutusin loomingu algperioodil kokku 
just varasemate perioodidega jaapani 
kunstis, aga ei tundnud veel Morrise põ­
himõtteid ning ei olnud näinud 18. sajan­
di erootilisi gravüüre, mis Beardsley ring­
konnale tuttavad olid. Ka kujutatava mo­
tiivi taustjutustus lähtus meil erinevast 
loogikast. Voolav, järjepidev sündmustik, 
mille hetkemotiive Beardsley fikseerib 
jaapanlikus elegantsis, ei tulnud arvesse 
minu tööde puhul, kus tegevust asendab 
sümboli tasemele lihtsustatud jutustav 
element. Viimane käsitlus on mul saanud 
algtõuke samuti india kunstist, kuid india 
miniatuuride formaalne esteetiline vor-
mistatus tundus mulle liialt dekoratiivne 
ja rahvapärane. 

Kõigele lisaks sidusin end seitsmeküm­
nendate algul vist liialt palju Beardsley 
nimega, sest püüdsin tema loomingut igal 
võimalusel tutvustada. Beardsley kujunes 
seitsmekümnendatel võtmefiguuriks taga­
sivaatel 19. sajandi lõpu ja sajandivahe­
tuse kultuurinähtustele. Midagi üsna sa­

malaadset nagu kirjanduses Oscar Wilde 
ja Maurice Maeterlinck. Lätlased ja vene­
lased tundsid Beardsley loomingut juba 
enne Esimest maailmasõda, eestlastele oli 
see nimi võõras. Beardsley uurimine viis 
mind aga tema sõbra sir Edward Burne-
Jonesi loomingu juurde, kelle maailma-
mõistmine mind märksa enam köitis. 
Burne-Jones avas euroopa kunstis pea 
samalaadse tunnetusliku võimaluse nagu 
kunagi Botticelli. Burne-Jonesi loomingu­
ga tundsin lausa hingelist kontakti. 

Vaatamata mitmetele sümpaatiatele 
euroopa kunstis, püsis huvi jaapani ja hii­
na kultuuri vastu. Ligi aastakümneks nih­
kus esikohale hiina kunst, jaapani kunst 
tundus formaalsem, tuimem. Hiljem tek­
kis tasakaal. Omaette nähtuseks mõlema 
kunsti puhul on keerukate visuaalsete 
sümbolite kasutamine. Kaug-Idas omab 
juba hiina kirjamärk meile tundmata 
aktiivsust, mistõttu jaapanlastele ja hiin­
lastele on täiesti arusaamatud lääne ini­
meste vaidlused abstraktse kujundi mõist­
mise üle. 

Jaapani ja hiina kultuur andis mulle 
reeglid märkide kasutamiseks pildipinnal. 
Pakub isegi omalaadset intellektuaalset 
lõbu, kui tajud, et oskad asetada märgi 
õigesse kohta. Ometi ei loe ma end jaa­
pani kunstiga liigselt seotuks. Olen püüd­
nud anda euroopa alkeemilisele kunstile 
uue visuaalse interpretatsiooni, säilitades 
esoteerilisele kunstile omaseid vaimseid 
printsiipe. 
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KATI 
LINDSTRÖM 
MÄLU POLE FOSSIIL 
"Check o u t " ja "Ahasveeruse u n i " ku i eesti ühiskonna er i suun­
dumuste peegeldused kir janduses 

"Ja mis siis, kui mälu oleks vaid 
kujutluste vili?" 

Andre Breton 
(1922) 

Kogu siinne jutt keskendub kahele romaa­
nile, Ene Mihkelsoni "Ahasveeruse une­
le" ja Kaur Kenderi "Check out'ile", ning 
üritab nende teoste pinnal anda mingit 
pilti eesti tänapäeva ühiskonnast. Olgu 
hoiatuseks kohe alguses öeldud, et kõne 
alla ei tule populaarsed ja populistlikud 
mõisted "esimene" ja "teine Eesti", ehkki 
nii romaanide olustiku kui peategelaste 
sotsiaalse staatuse seisukohalt oleks sel­
line vulgaarsotsioloogiline lähenemine 
täiesti mõeldav. On ju esimeses neist teos­
test tegemist kirikurotist kirjanikuga, kelle 
suurim varandus on kolm kirjutuslauda 
ja kolme tuhande eest CD-plaate klassi­
kalise muusikaga, teise romaani kangela­

seks aga on multimiljonär, kellel on spet­
siaalne kullast toru kokaiini manustami­
seks, rääkimata muust. 

"Ahasveeruse uni" nagu "Check outki" 
ilmus 2001. aastal, kuid erinevalt viima­
sest saavutas ta kohe ametliku klassika 
staatuse ning pälvis Kultuurkapitali proo­
sa aastapreemia. Janika Kronberg olevat 
"Ahasveeruse und" nimetanud esimeseks 
suureks 21. sajandi eesti romaaniks, Kajar 
Pruul lisab, et "samavõrra võiks tegemist 
olla ka viimase suure 20. sajandi eesti 
romaaniga"1. "Ahasveeruse uni" on psüh­
holoogiline romaan, mille peategelane, 
keskealine naine, üritab selgust tuua oma 
metsavennast isa surma loosse. Arhiivima­
terjalide, tuttavate ütluste ja omaenese 
mälestustekatkete abil sündmusi ritta 
seades jõuab kangelanna lõpuks sinna­
maale, et saavutab selguse ja hingerahu, 
ehkki juurdluse tulemused ei näita tema 

Käesolev tekst on ette kantud Tartu Ülikooli semiootika ja kulturoloogia osakonna 4. sügis-
koolis "Kaasaegne eesti kultuur ja kultuuriteooria", mis toimus 2.-3. novembril 2002 Põlt­
samaal. 
Pealkiri on ebatäpne tsitaat Maurice Halbwachsi klassikalisest raamatust "Kollektiivsest 
mälust". Korrektne tsitaat oleks: "Nad [=mälestused] ei ole fossiilide puutumatu selgroog, 
mis võimaldaksid iseenesest rekonstrueerida seda olendit, mille osa ta kord oli." - Vt M. 
H a l b w a c h s , On Collective Memory. Chicago; London, 1992, lk 47. (Tegemist on tõl­
kekatkendite kogumikuga Halbwachsi eri teostest, mis on kirjutatud 1930. aastatel prantsuse 
keeles ja on kollektiivse mälu uurimise nurgakiviks.) 
1 K. P r u u 1, Tundmatu suur loom unede udus. Eesti Ekspress, 16.01.2002. 
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enese perekonda just kõige paremast kül­
jest. Mihkelson on ise öelnud, et selle 
"romaani paatos on süüvimine inimese 
minasse, küsimus, kuidas hoida eetilisust, 
mis veaks välja rängematestki olukorda­
dest"2. Ning tõepoolest, kriminaalsüžee 
lõpplahendusest olulisem on osutamine 
võimaluste paljususele ja ajaloolise tege­
likkuse illusoorsusele. 

"Check out" on hoopis teist masti raa­
mat. Suurema osa romaanist võiks ilmselt 
probleemideta avaldada mõnes oraalsek­
sile spetsialiseerunud pornoajakirjas, ning 
pornosõbrad ei saaks tõenäoliselt arugi, 
et teksti algeesmärk oli midagi muud. 
Sama vähe mõistis seda ka mitte-porno-
sõpradest lugejaskond, eriti see osa meie 
ühiskonna moraalsest südametunnistu­
sest, kes raamatut läbi ei loe ning kelle 
põhiliseks kriteeriumiks teoste väärtuse 
hindamisel on autori käitumine. Heaks 
näiteks sellisest kriitikast on romaani 
sõimamine interneti kommentaarilehekül-
gedel, aga ühekülgsest suhtumisest ei 
suutnud hoiduda ka professionaalne krii­
tika. Süžeeliin on vaieldamatult veidi ühe­
külgne, kirjeldades peamiselt multimiljo­
när Torni seksuaalseid ja narkomaanseid 
avantüüre ja muid sigadusi. Valle-Sten 
Maiste summeerib raamatule osaks saa­
nud moraalset vastukaja järgmiselt: "Rõ­
ve, labane, südametu eputis, kes seda 
ootabki, et teda tähele pandaks. On hulgi 
naisi, kes tahavad Kenderi nime veel vä­
hem suhu võtta kui Kender ennast neil."3 

Mis saab ühist olla kahel nii erineval 
teosel, millel ei tohiks ei temaatiliselt, 
suhtumistelt ega stiililt teineteisega isegi 
niipalju sarnast olla, et neid ühte vastan­
dusse seada? Ja kui "Ahasveeruse unes" 
leiame ühiskondlikku ja üldkehtivat, mille 
pinnalt meie praegust ühiskonda lahata, 
siis mida üldkehtivat võib leida "Check 
outist", mille peategelase kohta on väide­
tud, et ta on "pigem hälve kui ühiskon­
da ohustav trend"4 ? 

Rääkides kultuuri arenguprotsessidest, 
eristab Juri Lotman kahte sorti muutusi: 
pidevaid ja katkendlikke, plahvatusena 
realiseeruvaid muutusi.5 On ilmselt pike­
mate teoreetiliste aruteludetagi selge, et 
eesti ühiskonda kümne aasta eest tabanud 
muudatused tuleb liigitada plahvatuslike 
hulka. Samamoodi kui seda olid mitmed 
varasemad kultuurilised kataklüsmid, 
viimati ilmasõdade-järgsed, mis tõid en­
daga kaasa ühiskondlike suhete, sõnavara, 
moraali jms täieliku ümberdefineerimise, 
seda eriti ametkondlikul tasandil. On 
selge, et sellised kardinaalsed muutused 
sunnivad iga üksikisikut, kelle elu katab 
enamat kui ühte neist perioodidest, oma 
varasemat elu ümber mõtestama uutest 
reeglitest lähtudes ning enese jaoks lahen­
dama või õigustama vastuolu käitumis­
mallide vahel, mis ühel või teisel ajastul 
omaks võeti. 

Teisal defineerivad Juri Lotman ja 
Boris Uspenski kultuuri kui "kollektiivi 
mittepärilikku mälu, mis väljendub tea-

2 E. M i h k e l s o n , Paatoslik uurimus metsavennast. Intervjuu Jaak Urmetile. Eesti Päeva­
leht (Arkaadia), 04.01.2002. 
3 V-S. M a i s t e , Millist Kenderit me tahame. Postimees, 20.12.2001. 
4 M. K a d a s t i k , Võtta, mis võtta annab. Postimees, 05.01.2002. 
5 J. L o t m a n, Kultuur ja plahvatus. Tlk P. Lotman. Tallinn, 2001. 
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tud keeldude ja ettekirjutuste süsteemis"6. 
Selle definitsiooni järelduseks on, et kul­
tuur on alati sotsiaalne nähtus ning seotud 
mineviku ajaloolise kogemusega, kollek­
tiivi poolt minevikus üleelatuga.7 Veelgi 
enam - "iga kultuur loob enesele mudeli 
oma olemasolu kestvusest, oma mälu 
katkematusest. See [mudel] vastab antud 
kultuuri ettekujutusele maksimaalsest 
ajalisest kestvusest, mis antud kultuuri 
jaoks moodustab peaaegu "igaviku". Ku­
na kultuur tunnetab ennast olemasoleva­
na vaid identifitseerudes oma mälu kons­
tantsete normidega, võrdsustatakse mälu 
katkematus tavaliselt olemise katkematu-
sega".8 Sellisest seisukohast lähtudes on 
selge, et iga oluline sotsiaalne muutus, st 
kultuuriline plahvatus, toob kaasa kollek­
tiivse mälu muutuse, ühiskonna ajaloolise 
mineviku ümberhindamise.9 

Selliseid kannapöördeid maailma, 
Euroopa ja Eesti ajaloos ei ole vaja pikalt 
otsida. Suur Prantsuse revolutsioon, Teise 
maailmasõja aegsete totalitaarrežiimide 
kehtestamine ja kaotamine, Suur Oktoob­
rirevolutsioon ja erinevad okupatsioonid 
Eesti territooriumil sobivad näideteks 

ühtmoodi hästi. Minevikku tagasiulatuv 
konstruktsioon on kõigi praeguste rahvus­
riikide ideoloogia aluseks. Plahvatusele 
järgnevas kristalliseerurnisprotsessis jääb 
võimule see, kes saavutab "mnemoonili­
ses lahingus"10 kontrolli kollektiivse mälu 
üle, kusjuures uue mälu tekitamine ei 
hõlma mitte ainult uute sündmuste lüli­
tamist mäletatavate sündmuste ritta, vaid 
ka unustamist, kollektiivset anamneesiat. 
Võim sellises ühiskonnas peab enese le­
gitimeerimiseks ühtaegu looma pildi sel­
lest, et praegune võimusituatsioon on alati 
pidanud olema ja on mineviku ning meie-
identiteedi seisukohast ainuvõimalik, kuid 
peab samas suutma ajaloost osavalt väl­
ja lülitada teatud faktid ja sündmused. 
Pole mitte ainult eesti ühiskonnale omane, 
et "majanduse ja poliitika tasandil toimu­
vad muutused lõid sellise distantsitunde 
praeguse ja toonase vahel, et inimesed ei 
suutnud meelde tuletada, milline oli elu 
vaid paar kümnendit tagasi"11. 

On selge, et selline mälu ei ole mingil 
tingimusel oma algset selgrookuju säilitav 
fossiil, vaid konstruktsioon, mis põhineb 
ajaloolisel teadmisel olnust ja olevast ning 

6 J. L o t m a n , B. U s p e n s k i , O semioticeskom mehhanisme kul'tury. Rmt-s: J. Lotman, 
Semiosfera. Sankt-Peterburg, 2001, lk 487. Esiletõst originaalis. Mittepärilik tähendab siin 
mittegeneetilist. 
7 Sealsamas, lk 488. 
8 Sealsamas, lk 489. 
9 Vrd Eviatar Zerubavel: "olulised muutused selles, millisena me näeme minevikku (...) lan­
gevad tavaliselt kokku oluliste sotsiaalsete muutustega, mis mõjutavad terveid mnemoonilisi 
kogukondi." E. Z e r u b a v e l , Social Mindscapes. Cambridge (Mass.); London, 1999, lk 
99. 
10 Vt sealsamas, lk 98 jj; samuti: J. L e G o f f, History and Memory. New York, 1992, lk 

54 jj. 
11 J. R. G i 1 1 i s, Memory and identity: the history of a relationship. Rmt-s: 
Commemorations: The Politics of National Identity. Toim J. R. Gillis. Princeton (N.J.), 1996, 
Ik 7. Antud tekstis on jutt muutustest pärast Suurt Prantsuse revolutsiooni ja Jeffersoni-aegses 
Ameerikas. 
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lülitab ajaloolisesse narratiivi valikuliselt 
fakte ja sündmusi, lähtudes antud hetke 
eetilistest ja moraalsetest tõekspidamis­
test. Ehk nagu kirjeldab plahvatusjärgse 
ajaloolase mõtteprotsessi Juri Lotman: 
"säilinud mälufaktide varamust konst­
rueerib ta järjepideva arengujoone, mis 
kõige kindlamalt viib teadaoleva lõpp­
punktini"12 , kusjuures "seda, mis jäi juh­
tumata, käsitatakse kui võimatut. Juhus­
likule omistatakse seaduspärasuse ja väl­
timatu kaal"13. Seega on meie meenutused 
alati "tulvil kõigest, mis neile on eelne­
nud, samamoodi nagu nad on juba tulvil 
ka seda, mis järgneb"'4. Jällegi, näidet on 
lihtne leida - mõelgem kõigist neist, kel­
lest nüüd ühtäkki on selgunud, et kogu 
nõukogude okupatsiooni jooksul ei kahel­
nud nad hetkekski Eesti Vabariigi taasta­
mises. 

Siinkohal on veel oluline märkuse kor­
ras meelde tuletada, et eelpool kirjelda­
tud tagasivaatelise ajaloo ehitamine on 
kultuuriteadvuse seisukohast hädavajalik, 
kuivõrd võimaluste ja minevikkude pal­
jusus, samamoodi nagu täielik unustus, 
toob kaasa tõsised identiteediprobleemid 
nii kultuuri kui üksikisiku tasandil. 

"Ahasveeruse uni" keskendubki oma 
põhiosas sellisele mäletamise, konstruee­
rimise ja unustamise protsessile - selles ei 
ole kahelnud ükski kriitik. Tagasivaatav 
tiitel "20. sajandi viimane suur romaan" 
on siin paljuütlev. Janika Kronberg leiab, 
et Ene Mihkelson on "kujutanud eesti 

12 J. L o t m a n, Kultuur ja plahvatus, lk 29. 
13 Sealsamas, lk 28. 
14 M. H а 1 b w а с h s, On Collective Memo 
'•'J. K r o n b e r g , Ahasveeruse needus ja lu 
16 К. P r u u 1, Tundmatu suur loom unede u< 

rahva moraalset holokausti ja selle taga­
järgi aastate takka, needust ja sellest väl­
jumise võimalust mälu taastamise ja nime­
tamise läbi".15 Kajar Pruul liigitab teose 
nn "mäluromaanide" hulka, "kus tegelas­
te tänapäevapingete ja -ahistuste allikana 
paljastub teose jooksul mingi isiklik või 
perekondlik minevikusaladus".16 Mida 
aga saab selles seoses pakkuda "Check 
out", mille peategelasel on kokku üldse 
neli mälestust, mis on vanemad kui tema 
esimene miljon, ja needki on seotud seksi 
ja rahaga (vt lk 25 jj, 63 jj, 125, 145)? 

Nii "Check out" kui "Ahasveeruse uni" 
on raamatud absoluutsest üksindusest, 
ehkki absoluutselt erinevast üksindusest. 
"Ahasveeruse" kangelane, mõrvatud met­
savenna tütar, on määratud igavesti hul­
kuma, tema ja ühiskonna vahel on tema 
isa ja ema ümber kunagi toimunud ajaloo­
lised sündmused, mille tuumale ta romaa­
ni käigus järk-järgult läheneda püüab. 
Ahasveeruse traagika on liiga palju mälu. 
"Check out'i" Tomi üksindus on issand 
jumala üksindus, kes on kõik loonud, 
kõige üle valitseb ja kelle maailm on nõn­
da noor, et sel polegi veel õieti minevikku, 
mida mäletada. Tomi traagika - või ka 
õnnistus - on elada demiurgina täiesti 
uues maailmas. 

Selle, mida (ja kuidas) meie ümber toi­
muvast meelde jätta, õpib igaüks meist 
varases lapsepõlves eelkõige perekonnalt 
või uude sotsiaalsesse gruppi sattudes oma 
vahetult sotsiaalselt ümbruselt mnemoo-

', lk 61. 
astus. Postimees, 21.12.2001. 
is. Eesti Ekspress, 16.01.2002. 
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nilise sotsialisatsiooni käigus.17 Perekond­
likud mälestused ei ole mitte ainult mee­
nutused perekonnaringis toimunud mine­
vikusündmustest, vaid ühtlasi ka mude­
lid, näited, õpetuse elemendid, mis väljen­
davad antud grupi üldist suhtumist, mää­
ratlevad selle ajaloo loomuse.18 

"Ahasveeruse une" peategelase Mina-
Tema sotsiaalne keskkond on üle elanud 
mitu plahvatust. Teine maailmasõda koos 
kõigi sellest tulenevate valikutega saabus 
tema vanematele, tädidele-onudele ja 
nende sõpradele nende parimais aastais. 
Jätnud tütre sugulastele ja võõrastele kas­
vatada, lähevad tema isa ja ema metsa, 
kust isa elusana enam tagasi ei tule. Met-
savenna-aastatele järgnenud elu nõuko­
gude kodanikuna nõuab aga varasema elu 
ümberhindamist, sellele järgnenud Eesti 
Vabariik veel omakorda mahasalatud aas­
tate taaskordset üleskaevamist. Muutu­
nud olukorras, kus metsavennast isast on 
saanud ühtäkki aktsepteeritav kodanik, 
saab tütar võimaluse küsida küsimusi, mis 
varem olid võimatud. Vahetud tunnistajad 
aga, st need, kes võiksid mäletada, eelis­
tavad enese isikulise terviklikkuse huvi­
des selle perioodi oma mälus kas üle kir­
jutada vastavalt uuele ideoloogiale või 
hoopiski kustutada. Isa tapmise tõenäo­
line organiseerija Kaarel, "metsavennast" 
KGB agent, kirjutab selleks võltsitud mä­
lestused, sümptomaatilised on mitmete 
naistegelaste tunnistused, kes kord mäle­
tavad, kord aga mitte. Kaarlile antud ja 
peategelase ema poolt ihaldatud Kotka-
rist täidab tekstis olulist rolli, tunnusta-

17 E. Z e r u b a v e 1, Social Mindscapes, lk 
18 M. H a 1 b w а с h s, On Collective Men 

des uusi konstruktsioone kui ametlikku 
tõde ja vabastades omaniku tema mine­
vikust. 

Mihkelsoni huvitab seejuures ajaloolise 
tõe ja konstruktsiooni suhe, mälestuste, 
dokumentide ja tunnete usaldusväärsus. 
Mina-Tema poolt küsitletavate inimeste 
ajalooline "tõde" on varjutatud tagant-
järeletarkusest, võimaluste ja eetiliste 
normide paljusus segastel aegadel taanda­
takse ainuvõimalikkuseks, praegusaegsed 
mallid surutakse peale möödunud tegu­
dele, küsimata nende tähendusest tollal ja 
võimalikest alternatiividest (vt nt lk 208, 
227, 434 - kui nimetada vaid mõnd pal­
judest iseloomulikest lõikudest). Samavõr­
ra ebausaldusväärsed on fotod ja arhiivi­
dokumendid, kuna nendel või nendes 
kujutatu annab edasi vaid ühe tahu het­
kel valitsenud võimalustest, ometi on nii 
mälestused kui ka fotod ja arhiividoku­
mendid ainuke võimalik vihje toimunule, 
ainuke aken möödunu maailma (vt nt lk 
114-115, 268, 382). Suhteliste ja vastu­
käivate tõdede taustal tõdeb Mina-Tema 
just seda, millest eelpool rääkisime: teatud 
hetke võimaluste paljusust ja taandama-
tust ühtseile valemeile ning selle hetke 
mälulise ja ametlik-ajaloolise kujutuse 
lihtsustavat konstrueeritust. Oma uurin­
gute läbi ütleb peategelane lahti oma 
mnemoonilisest kogukonnast, st osast 
perekonnast, mida ta tunneb - võimalus, 
mis tema jaoks sai tekkida vaid läbi kul­
tuurilise plahvatuse - , ning jääb üksi. 
Lapsepõlves omandatud mäletamise reeg­
leid küsimustades ja neist lahti öeldes ei 

y, lk 59. 
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olegi talle teist võimalust antud, kuivõrd 
mälu ja sotsiaalne identiteet on omavahel 
seotud, nagu nägime eespool. Kuid just 
tema jonnakas vastuvoolu ujumine ühis­
kondliku mälu suundumustele annab mei­
le ereda ettekujutuse mälu ümberkirjuta­
mise protsessist, nii nagu see eesti ühis­
konnas toimub praegu ja on ilmselt toi­
munud varemgi. 

Ehk objektiivseimaiks mälu kandjaiks 
on "Ahasveeruse unes" keha ja koht. Just 
pärilikkuses võib näha põhjust, miks pea­
tegelane ühiskondliku mälu vastu astub -
juba tema isa olnud mässumeelne ja ise­
päine mees. Baltisakslastega segatud veri 
ei luba tal täielikult asuda ühelegi poolele, 
ei vabadusvõitluses sakslaste ega venelaste 
vastu. Tema ihusse valgunud suguvõsa 
minevik, selle häbi ja vale tingivad otseselt 
ka haiguse-teema, mis teost läbib, kusjuu­
res korduvalt mainitakse paranemise ja 
lõikuste seotust mäluga. Keha ja sellesse 
talletunud suguvõsa minevik on ka ainsad 
põhjused, miks toimetatud juurdlus üldse 
edukas saab olla; veelgi enam, tänu kehale 
on tõe mitte teada saamine peaaegu et 
võimatu. Koht ilmutab sama fataalset 
iseloomu, ta mäletab kõike ja talletab 
kõike.19 Sellest on ka tingitud kangelanna 
külaskäigud surnuaeda ja oma kodukülla, 
samuti omapäraselt pingestatud Austria-
liin, kus kodumaa figureerib kui mitteko-
dune, varjusid ja vägivalda peitev ruum, 
samas kui tegelik välismaa, Austria, pee­
geldab rahu, kodusust ja turvatunnet tänu 

sellise mälu puudumisele. Isegi Austria 
koerad kõnnivad turvalisemalt. Koht ja 
keha mäletavad seda, mida üldsus soovib 
unustada. 

Nagu öeldud, puuduvad "Check 
out'is" mälestused, mis oleksid vanemad 
kui Torni loodud rahaküllane maailm. On 
selge, et Tom ise on oma maailmast va­
nem, kuid nagu me ei tea midagi issandast 
jumalast enne seda aega, kui ta maailma 
lõi, ei tea, mida ta mõtles või tundis, enne 
kui tühjusest sai maailm, nõnda ei tea me 
ka, kuidas ikkagi täpselt Tornist sai Tom 
ja mis oli enne. Ehkki ka raamatulehekül-
gedel veedab Tom enamiku ajast mälu­
augus, on raamatule eelnenud aeg tema 
mälust täiesti kustutatud. Igasugused kon­
taktid maailmaga, mis teevad katset sidet 
selja taha jäetud mäluga taastada, on äär­
miselt valulikud. Tasub meenutada kas või 
matuse-peatükki. Selles keskkonnas üles-
kasvanule ja seejärel tema mälust lahti 
ütelnule tundub sugulastepoolne surkimi-
ne eriti ähvardav, kuna taastab mälupil-
te varasema ja ilmselt mitte pooltki nii la­
heda Torniga, kes miljonäri igapäevasest 
elust on edukalt maha kustutatud. Juma­
lal sugulasi ei ole. Tom ei mäleta nende ni­
mesidki, kõiki, kes ei ela tema maail­
mas, näeb ta kui tulnukaid, elajaid.20 Ta 
rahuneb alles duši all, olles ära visanud 
kõik matustel kantud riided ja ükshaaval 
mõttes läbi käinud kogu oma kodu, tema 
noort 'mina' kinnistava pühamu, ja oh­
kab: "Ma mõtlen, et mul ei ole ju midagi 

19 "Sellepärast - räägi, palju jõuad, mõtle välja, fantaseeri! Palju võimalusi pole sul nagunii 
tõest hälbida. Tõestijuhtunust. Su pea on kohas kinni. Su mäletamistel on koha lõhn (mõte 
on sünnihetkel juba mälestus!)" (lk 65). 
20 Eredaimad näited selle kohta on jällegi matuse-peatükis. 
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viga. Tegelikult. Kurtus ei nakka, vaesus 
ei nakka, surm ei nakka. Vist" (lk 95). 
Täpselt samuti nagu ühel korralikul kar­
bonaadil pole midagi pistmist sea ja tap­
misega, nii ei ole Tornil midagi pistmist 
maailmaga, millest ta pärit on (vt lk 150). 

Ometi on midagi selles uues maailmas, 
mis mäletab, ja selleks millekski on keha. 
Ehkki "mäletamine" väljendub siin mil­
leski muus kui "Ahasveeruse unes". 

Tänapäeva euroopa tsivilisatsiooni 
ühiskondade mälu kultustab uusi algusi, 
John R. Gillis meenutab siin jällegi Suurt 
Prantsuse revolutsiooni ja Jeffersoni-aeg-
set Ameerikat, mis ütlesid täielikult lahti 
oma vahetult eelnevast minevikust ja üri­
tasid kehtestada absoluutselt uut maail­
ma21 , loomulikult sellist, mis õigupoolest 
alati oleks pidanud olema. Sellest kardi­
naalsest algusest sündis hulganisti mälu-
praktikaid ja rituaale, kuivõrd just neil 
ajastutel, mil side minevikuga tundub 
kõige katkenum, üritab kogukond eriti 
jõuliselt kehtestada oma versiooni mine­
vikust.22 Mälestuskivide, -parkide, -pai­
kade, -tseremooniate kaudu on aga seda 
kõige hõlpsam teha. 

Uued algused ei ole kunagi absoluut­
selt uued, ütleb Paul Connerton, nad si­
saldavad alati meenutuse-elementi, sest 
vastasel juhul ei oleks uudsus tajutavgi.23 

Connertoni lähenemisviis aga on eriline 
sellepoolest, et tema näeb ühiskondliku 
mälu kristalliseerumist eelkõige kehalistes 
praktikates ja rituaalides. Selleks et mär­

gistada uue ajastu algust, kantakse revo­
lutsioonijärgsel Prantsusmaal riideid, mille 
tegumood rõhutatult vastandub varase­
male. Louis XVI hukkamistseremoonia 
oli rituaalselt ümberpööratud koopia 
kuningate kroonimistseremooniatest 
Prantsusmaal. Ka stabiilses ühiskonnas 
peegelduvad tema sõnul võimusuhted 
eelkõige kehalises liikumises ja žesti-
des, samuti ruumisuhetes. Kummardades 
meist tähtsamale inimesele, oleme sellesse 
žesti talletanud oma mälestuse selle ini­
mese positsioonist. 

Ka Juri Lotman ja Boris Uspenski osu­
tavad samasugusele fenomenile. Kultuuri 
vahetusele kaasneb nende sõnul ilmtingi­
mata käitumise ja olmeruumi semioti-
seerituse tõus, kusjuures võitlus vanade 
rituaalidega võib omakorda omandada 
ritualiseeritud iseloomu. Nii näiteks muu­
tus Peeter I ajal tähenduslikuks habeme 
puudumine ja välismaise tegumoega rõi­
vaste kandmine.24 

Niisiis mäletamise keskmeks "Check 
out'is" on keha. Lõppude lõpuks on te­
gemist äärmiselt kehalise teosega, kuivõrd 
kolmveerand romaani tegevusest on seo­
tud keha, või täpsemalt selle ühe osaga. 
Kui "Ahasveeruse unes" kannab keha mä­
lestusi peaaegu homöopaatia või psühho­
analüüsi õpiku järgi, talletades varasemaid 
lahendamata jäänud pingeid, siis "Check 
out'is" kannab keha mälestusi möödunust 
selle jõulise eitamise kaudu. Ei ole ilmselt 
midagi, mis võiks kangelase provintslikule 

21 J. R. G i 11 i s, Memory and identity: the history of a relationship, Ik 7. 
22 Sealsamas, lk 8. 
23 P. С o n n e r t o n, How Societies Remember. Cambridge University Press, 1989. 
24 J. L o t m a n , В. U s p e n s k i , O semioticeskom mehhanisme kul'tury, lk 485-486. 
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taustale, st tema eelmise elu moraalile, 
enam vastu käia kui tema aktiivne sek­
suaalne tegevus, nii nagu see esitatud on. 
Just seksuaalne moraal on see valdkond, 
milles kehtivad kõige rangemad, samas 
aga ka kõige peibutavamad piirangud, 
ning et Tornil õnnestub ühiskonda sellega 
šokeerida, on selge juba raamatut tabanud 
kriitikastki. Samasugune funktsioon on 
kokaiinil, meenutagem kas või unenägu 
narkovastasest eesti perest vesipäise ja 
kääbusest lapsega, kes Tomi kinni seovad 
ja teda nuhtlevad (ptk 9.1 ja 9.2), samuti 
tema ema eksalteeritud nõuet, et poeg 
peab oma narkomaaniat avalikult tun­
nistama ja temast peab saama paaria (lk 
127). 

Tegevused "Check out'is" on ritua-
liseeritud. Suhuvõtmine ja triibu tõmba­
mine ei ole lihtsalt tegevused, vaid rituaa­
lid, millel on omad kindlad reeglid ja 
ideaalne toimumisstsenaarium. Vähimgi 
kõrvalekalle ideaalist, näiteks kortsud 
naise kaelal, hävitab poole tegevuse ri­
tuaalsest väest. Samamoodi kõrgelt se-
miotiseeritud on asjade maailm. Asjad ei 
tohi olla suvalised - sest ka siin, nagu 
"Ahasveeruse uneski", on asjadel mälu.25 

Connerton ütleb, et me talletame oma 
mälu sümboolsetesse objektidesse, mis 
tähistavad nende objektide saamiseks 
vajalikku staatust ja ajalugu.26 Objektid 
nagu kroon, kaless või "Check out'is" 
ksenoontuled ja 050-ga algav mobiili-
number ei ole vabad selle mineviku kon­
tekstist, mil ese on muretsetud (lk 77-78). 

Brand ja mood on siinkohal väga olulised, 
detail, millise firma saapad on peategela­
sel jalas, ei ole sugugi tähtsusetu. Ka vas­
taspoolel, vanas maailmas ehk teisel pla­
needil, on omad tunnused - lõhnakuused 
autodes, loomulikult automark ise, fla-
nellsärgid, pusad ja liiga lühikesed varru­
kad -, neil on ka omad rituaalid, viinerid, 
kapsad, kartulid ja matusekõned. Ei mak­
sa unustada, et "mood, nagu kõik teisedki 
arginormidest väljapoole jäävad käitumis­
normid, eeldavad lubatu piiride pidevat 
eksperimentaalset proovilepanekut"27. 

Naaskem lõpetuseks veel kord plahva­
tuste ja Juri Lotinani juurde. Plahvatus­
hetkel toimub kultuuris lõputu võimaluste 
avardumine. Ükski arengusuund ei ole 
teisest loogilisem, loomuliku arengu kõ­
ver muutub ja realiseeruda võib ükskõik 
milline stsenaarium. Selline ajastu nõuab 
indiviide, üksikisikuid, kes oleksid võime­
lised valima, kes oleksid valmis mittestan­
dardseks käitumiseks. Selle perioodi kan­
gelane on romantilise kangelase klišee. 
Plahvatusjärgne siabiilse arengu protsess 
aga nõuab reeglitele alluvat, etteennusta-
tavat käitumist. Selle perioodi kangelane 
on kuulekas kodanik. Kui see tõesti on 
nõnda, tekib küsimus üksikisiku vabadu­
sest ja jõuame tagasi üksinduse teemani. 

Eelpool sai nenditud, et nii "Ahasvee­
ruse uni" kui "Check out" on üksinduse 
romaanid. Nii üks kui teine peategelane 
lõikab end lahti teda ümbritseva sotsiaalse 
keskkonna mälust ning saavutab selle läbi 
üksinduse. Küsimus on aga, kas selle ka-

25 Ilmekas lõik siin on bordelli kirjeldus lk 120. 
26 Р. С o n n e r t o n, How Societies Remember, lk 87. 
27 J. L o t m a n, Kultuur ja plahvatus, lk 96. 
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heldamatult individuaalse ja mittestan­
dardse valikuga kaasneb vabadus. 

"Ahasveeruse une" Mina-Tema valib 
mäletamise ajal, mil teised unustavad, 
kuid nagu me ülalpool juba nägime, ei ole 
see valik päris vabatahtlik. Keha ja ruum, 
mis mälestust kannavad, valivad tema 
eest. Selgub, et näilised juhused on mit-
tejuhuslikud, neid määrab minevik, ka see 
osa minevikust, mida inimesed ise enam 
ei tea. Tegelase rada on ette määratud, 
vaba valik vaid illusioon. Ainsad võima­
likud väljundid keha ja ruumi mälust 
kammitsetud maailmast on kirik, välis­
maa ja uned. Just tänu valikule mäletada 
osutub tegelane kammitsetumaks kui te­
ma keskkond, osutub ühiskondlikult hal­
vatuks. 

"Check out'i" vabaduse teema võt­
meks on kosmos, täpsemini järgnev lõik, 
kus Tom loeb reportaaži kosmoselaeva 
Apollo 8 lennust ümber Kuu: 

"Ja siis ütleb Apollo 8 kapten: "Ja maa 
oli tühi ja paljas, ja pimedus oli sügavu­
se peäl, ja Jumala vaim oli lehvimas vete 
kohal..." - Mui lähevad silmad märjaks 
ja kuklal tõusevad karvad püsti. Kõigist 
sõnadest, kõigist võimalikest lausetest 
valis see kosmoselaeva kapten just need. 
Need, mis tähendavad kõige algust ja 
suurt tühjust ja üksindust" (lk 32). 

Kohe arutluse algul nimetasin Torni 
üksindust maailma looja üksinduseks. See 
ei olnud öeldud suusoojaks ja usklike 
ärritamiseks. Vanatestamentlikud motiivid 
läbivad kogu romaani. Tom on uue, raha 
maailma looja; looja, kes räägib raha 
häälega. Loojale on lubatud kõik, tema ei 
tunne inimlikke hea ja kurja kategooriaid, 
samuti on temale võõrad inimlike hüvede 

mõõdupuud. Talle on oma loodud maa­
ilmas lubatud kõik, kuid selle eest mak­
sab ta ka täieliku üksindusega, ehkki ta 
ümber on pidevalt inimesi, kes teevad 
kõik, et talle meeldida. Iiobi raamatu 
parafraseerimine lõikude kaupa firma 
koosoleku peatükis (lk 49-51, vrd Iiobi 
rmt alates 38. ptk.) ei jäta mingit võima­
lust siin-seal esilekerkivas looja-paralleelis 
kahelda. Juri Lotman on kirjeldanud Ivan 
Groznõi ja keiser Nero samastumist juma­
lusega ning katastroofilisi tagajärgi, mida 
see tõi. Piiramatu võim hajutab eristuse 
reaalsuse ja väljamõeldise vahel, sundides 
seda samas äärmuslike vahenditega otsi­
ma. Piiramatu vabadus tähendab ühtlasi 
ka enese piiride läbiproovimist ja hävita­
mist, sealhulgas ka püüdu hävitada oma 
kehalisi ja ruumilisi piiranguid. Kui Ahas­
veerus on neetud mäletama, siis vanates­
tamentlik jumal saab vaba olla ainult kos­
moses, millel ei ole mälu. 

Võib küsida, kas sellest kõigest, mis 
räägitud, siiski järeldub midagi eesti ühis­
konna hetkeseisu kohta? Pealkirjas on 
mainitud sotsiaalseid suundumusi, kuid 
välja ei ole joonistatud ühtegi selget skee­
mi ega sirget. Kultuur ei ole homogeen­
ne moodustis, nii nagu ei ole homogeen­
sed selle üksikud osad. Minimaalne se­
miootiline süsteem koosneb teadupärast 
kahest erinevast osast, aga miks mitte ka 
enamast. Juba ainuüksi seetõttu on suun­
dumuste visandamine kahtlasevõitu üles­
anne, eriti kui jutt käib sedavõrd amorf­
sest nähtusest nagu mälu. Küll aga tahak­
sin loota, et tänu kahele üksildasele kan­
gelasele, nende kehadele ja ruumile ning 
ühiskonnale, millest nad eemalduvad, 
joonistus välja mingi laigustik, kogum 
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mälulisi võtteid, mida igaüks meist plah-
vatusjärgses eesti ühiskonnas vähemal või 
rohkemal määral kasutab.28 

Ja veel - äkki ma liialdan? Et sellised 
mäluvõtted võivad ju olemas olla, aga ega 
nad ikka nii väga aktiivsed ei ole? 

Aasta tagasi juhtusin pealt nägema järg­
mist stseeni. Ühe Eesti raamatukogu fo­
noteegis soovib umbes 35aastane mees 
kuulata Nõukogude Liidu hümni, kuna 
Vennaskond on seda meloodiat ühes lau­
lus kasutanud. Fonoteegitöötaja on umbes 
40aastane naine. Ei ole kahtlustki, et mõ­
lemad nad olid seda hümni varem ka une 

pealt osanud, näinud seda televiisorist kas 
või spordivõistluste ajal, kui vene sport­
lased võitsid. Ei ole võimalik, et nad seda 
meloodiat ei tea. Fonoteegitöötaja annab 
meesterahvale "Internatsionaali". Mees 
kuulab seda viis minutit ja ütleb, et see ei 
ole ikka vist see, et Vennaskonnal oli nagu 
teistmoodi. Minust nad jäävadki maha 
arutama, et kui see ei ole Nõukogude 
Liidu hümn, milline see hümn siis olla 
võis? Kui see ei ole totaalne unustus, siis 
mis see veel on? Mälu ei ole fossiil, sellega 
annab kõike teha. 

28 Minu ettekande teeside arutelul sügiskooli sektsioonis selgus, et see väide on natuke vähe 
eksplitseeritud. Püüan seda viga praegu parandada. Nende kahe romaani peategelase ja neid 
ümbritseva ühiskonna pinnalt joonistub välja neli tüüpi mälu. Esmalt "Ahasveeruse" peate­
gelase püüe mäletada kõike ja taastada mälus algne ajalooline situatsioon ning tema keskkon­
na püüe kõik unustada mineviku ümberkonstrueerimise ja ümbertõlgendamise kaudu. Tei­
salt Torni mälu, mis üritab kõike möödunut kustutada uue alguse illusiooniga, ja tema kesk­
kond, kes mäletab, ilma seda teadmata või selle üle juurdlemata, nende mälul puudub laiem 
ühiskondlik-ajalooline mõõde. 
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JAAN 
KAPLINSKI 
GLOBALISEERUMINE: LOODUSE HEAKS VOI LOODUSE KAHJUKS? 

Sõnal "globaliseerumine" on väga ähma­
ne tähendus, seega ei ole lihtne mõista, 
mille vastu meeleavaldajad meelt avalda­
vad või mida poliitikud ja majandustead­
lased kaitsevad. See sõna on katse kirjel­
dada kasvavat integratsiooni, aga ka maa­
ilma ühtlustumist, piiride kadumist ja 
kauguste kahanemist. Kuid globalisee­
rumine on ka ettevõtete võimu kasv ja 
paljurahvuseliste kompaniide laienemine. 
Globaliseerumise - nagu paljude nähtuste 
- häda on selles, et seda ei ole kunagi 
planeeritud. See, millele me tänapäeval 
tunnistajaks oleme ja mida me globali-
seerumiseks nimetame, on turu- ja tehno­
loogiliste jõudude nähtamatu tegevuse ta­
gajärg, mis on andnud meile nii tehnili­
sed vahendid kui ka motivatsiooni selleks, 
et liikuda integreerituma ja ühepalgelise-
ma maailma poole. Globaliseerumine on 
midagi, mida oleme kohanud oma jahil 
nii suuremate kasumite ja uute riistapuude 
kui ka uute relvade nimel. Põhimõtteliselt 
on globaliseerumise loonud vaid üks pal­
judest maakera kultuuridest ja ühiskon­
dadest - Lääne kultuur (või tsivilisat­
sioon), eelkõige eurooplaste ja põhja-
ameeriklaste oma. See tähendab, et pal­
jude teiste rahvaste jaoks on globalisee­
rumine vaid Lääne laienemine, ristisõdade 
ja suurte maadeavastustega alanud prot­
sessi jätkumine. See tähendab Lääne too­
dete ja Lääne eluviisi levitamist. Selline 

protsess ei ole ajaloos ainulaadne: mine­
vikus on meie planeedil toimunud mitu 
sarnast kultuuriekspansiooni: sumeri-
akkadi kultuuri, hellenistliku kultuuri, 
Hiina Hani kultuuri ja Araabia islami kul­
tuuri levimine. Koik need protsessid olid 
seotud impeeriumide rajamise ja teiste 
rahvaste alistamisega. Lääne ekspansiooni 
algus oli sarnane, ka eurooplased lõid 
oma impeeriumid. Siiski on suur erinevus 
mineviku ja tänapäeva suurte impeeriu­
mide vahel. Tänapäeval ei ole ekspan­
sioon mitte peamiselt poliitiline või usu­
line, vaid majanduslik. Sõduri ja misjonäri 
asemele on tulnud kaupmees, juht, pan­
kur. Relva võimu asemele on tulnud raha 
võim, jutluse asemele on tulnud reklaam, 
ikoonide asemele on tulnud kaanetüdru-
kud. Seega levitab globaliseerumine ka 
kaasaegset Lääne väärtushinnangute süs­
teemi, mis põhineb Ernest Gellneri sõna­
de kohaselt "tarbijalikul skeptitsismil". 
Selline väärtushinnangute süsteem ja maa­
ilmavaade ei ole vastuvõetav paljudele ini­
mestele, kes elavad mujal maailmas, eriti 
islamimaades, kuid isegi Läänes ei võta 
seda omaks paljud teisitimõtlejad, nagu 
näiteks globaliseerumisvastased aktivistid, 
rohelised ja mõne traditsioonilise usuko-
gukonna liikmed. 

Mineviku impeeriumides koondus va­
litsejate, kuningate ja keisrite kätte enne­
olematu võim. See oli ennekõik võim ini-
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meste üle. Meie ajastu esilekerkivat üle­
maailmset impeeriumit iseloomustab eel­
kõige see, et enneolematu võim looduse 
üle koondub kaasaegsete kuningate ja 
keisrite - valitsuste, diktaatorite, aga ka 
suurte kompaniide juhtide kätte. Täna­
päeva maailmalaval peavad põlised riigi­
mehed jagama võimu uute ärimeestega. 
Tihtipeale on need kaks eri võimuliiki vas­
tastikku seotud, isegi segunenud. Suuräri 
rahastab ja toetab valitsejaid, kes on tul­
nud selle ridadest ja jäänud truuks selle 
huvidele. Nii rahanduse kui poliitika maa­
ilmas koondub võim ühe või paari super-
võimu, megafirma või korporatsiooni 
kätte. Inimkonna loodud süsteemi juhib 
suures ulatuses selle oma loogika, sellest 
on saanud jumal, keda me peame teeni­
ma ja kummardama. Soome filosoofi 
Georg Henrik von Wrighti järgi nimeta­
me me seda meie ajastu jumalat tehnosüs-
teemiks. Selle loogika seisneb kasvu, tõ­
hususe, säästlikkuse ja kontsentreerimise 
halastamatus loogikas. Globaliseerumine 
on vajalik, vältimatu loogiline samm selle 
tehnosüsteemi ajaloos, mille sümbol oli 
islami kamikazede hävitatud Maailma 
Kaubanduskeskus New Yorgis. 

Meie, inimesed, ja kõik, mis me loome, 
oleme tingimata osalised suuremas süstee­
mis, mida kõige tihemini kutsutakse loo­
duseks. Looduses on evolutsiooniprotsess 
toimunud tõenäoliselt enam kui 10 mil­
jardit aastat. Nii evolutsioon kui ka prae­
gune talitlus on järginud teatud loogikat. 
See loogika on määranud ka elu arengu, 
sealhulgas nii inimkonna kui kõigi teiste 
elusolendite oma. Üks selle loogika põhi-
element on see, et allsüsteemi, nagu näi­
teks ökosüsteemi või liigi areng ja talitlus 

peab kohanduma looduse loogikaga, 
muidu ei jää see püsima. Loodus on süs­
teem, mis jääb püsima isegi siis, kui mitu 
tema allsüsteemi, olgu siis liiki, populat­
siooni või ühiskonda (kaasa arvatud meie 
enda oma), välja sureb. 

Elu on dünaamilise tasakaalu seisund, 
see on isereguleeriv homöostaatiline prot­
sess. Kuid see homöostaas ei ole oma 
dünaamilisuse tõttu täiuslik. See sisaldab 
omadusi, mis võivad viia iseenda hävita­
misele, peamiselt läbi keskkonna hävita­
mise. See võib juhtuda loomade populat­
sioonidega. Seda on juhtunud inimeste­
ga, sealhulgas tõenäoliselt suurte tsivili­
satsioonidega Mesopotaamias, Põhja-
Indias, Kesk-Ameerikas ja Lihavõttesaarel. 
Sellest hoolimata on inimkond tervikuna 
püsima jäänud, tänu asjaolule, et ka see 
oli organiseerunud "looduslikul" moel, 
olles jagunenud suhteliselt autonoomse­
teks hõimudeks, ühiskondadeks ja kultuu­
rideks. Isegi kui tsivilisatsioonid hukkusid, 
jäid barbarid ja metslased ellu. See tähen­
dab, et looduse osad, allsüsteemid ei ole 
tingimata homöostaasiks võimelised; ho­
möostaatiline on elu, elusloodus terviku­
na. Loodus on isereguleeriv, alalhoidlik 
süsteem ja koosneb allsüsteemidest, mis 
tihtipeale ei ole isereguleerivad. Elu saa­
vutab oma homöostaasi, on võimeline 
ennast reguleerima tänu oma tohutule 
mitmekesisusele. Loodus koosneb miljo­
nitest liikidest, populatsioonidest ja mil­
jarditest organismidest. Homöostaas on 
nende koosmõju tulemus. 

Viimase paari mhande aasta jooksul on 
inimolendid saavutanud enneolematu 
võimu oma keskkonna üle, eriti elusolen­
dite üle. Looduslik homöostaas, looduse 
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reguleerivad seadused puudutavad meid 
üha vähem. Demograafilise plahvatuse ja 
loodusressursside kasvava tarbimise tõttu 
muudab inimkond praegusel hetkel dras­
tiliselt loodust ennast. Täpsemalt kahan­
dab inimtegevus looduse mitmekesisust ja 
nõrgendab nii selle isereguleerivaid meh­
hanisme. Selle tulemusena muutub nii 
elus kui eluta loodus üha ebastabiilsemaks 
ja on altim suurematele kõikumistele. 
Kuna inimestena oleme me osa loodusest, 
ei saa me nende kõikumiste eest pageda; 
meid ähvardavad tihemini põuad, tormid, 
näljahädad ja epideemiad. Maailm ei ole 
meile kunagi eriti sõbralik paik olnud, 
nüüd muutub see veel ebasõbralikumaks. 
Meil on õnnestunud luua oma oaasid selle 
möllu keskele, aga neid ei ole piisavalt, ja 
nende hoidmine nõuab üha rohkem jõu­
pingutusi ja varusid. 

Sellest vaatenurgast on globaliseeru-
miseks nimetatud protsess kahe teraga 
mõõk. Senikaua kui see on seotud majan­
dusliku võimu ja vahendite koondamise­
ga, ühepalgelisuse suurenemisega, väik­
semate piirangutega massilisel reisimisel 
ja kaupade transpordil üle riigipiiride, 
suurendab see looduse ja ühiskonna või­
malikku ebastabiilsust. Ei ole raske tuua 
näiteid. Hiljutine suu- ja sõrataudi ning 
hullulehmatõve puhang Euroopas on loo­
made suurtesse taludesse koondamise 
ning loomade ja lihatoodete ühelt maalt 
või regioonist teise viimise otsene tule­
mus. Kahjulike arvutiviiruste levik on 
Microsofti programmide de facto mono­
poli tulemus. (Kuna mina neid ei kasuta, 
ei ole mul siiani olnud arvutiviirustega 
mingeid probleeme.) 

Terrorirünnakud Pentagoni ja Maail-
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ma Kaubanduskeskuse vastu näitasid mei­
le veel kord, kui haavatav võib tänapäeva 
maailm olla. Pilvelõhkujad, mis majutasid 
tuhandeid kontoreid kümnete tuhande­
te töötajate ja külastajatega, olid äärmus­
lik näide võimu ja otsustamise koondami­
sest, aga ka ruumi kokkuhoiust läänemaa­
ilma pealinnas. Siin toodi ilmselgelt sta­
biilsus ohvriks tõhususele ja kokkuhoiule 
ning sellel olid katastroofilised tagajärjed. 
Sellised kõrge poliitilise ja majandusliku 
võimu kontsentratsiooniga kohad nagu 
suurte kompaniide peakorterid, parla­
mendid ja valitsuse residentsid või hiig­
laslikud tehased, mis monopoliseerivad 
mingit ala, on kindlasti tulevaste terrori-
rünnakute sihtmärgid. Kontsentratsioon, 
massiline tootmine teeb kauba odava­
maks, aga suurendab võimalust, et ühel 
veal, ühel mürgisel ainel, ühel arvutivii­
rusel on laastav mõju tervel maakeral. Kui 
terroristid oleksid rünnanud Microsofti 
peakorterit Redmondis Washingtoni osa­
riigis, oleks see halvanud monopoolse MS 
Windowsi tarkvara arengu. Seevastu ei 
saa ükski terrorirünnak tõsiselt kahjustada 
võistlevat Linuxi töösüsteemi, mis on 
täielikult detsentraliseeritud. 

Inimeste ja asutuste füüsiline koondu­
mine, monopolid, massiline reisimine ja 
piiranguteta kaupade transport on ette­
aimamatus ja ebakindlas maailmas po­
tentsiaalne ohuallikas. Ja nagu ülaltoodud 
näited osutavad, on need protsessid pal­
judel juhtudel ületanud kõik mõistuse 
piirid. See käib Lääne eluviisi kohta, eriti 
selle Ameerika variandi kohta tervikuna. 
See eluviis on tõhusalt hävitanud suure 
osa maailma kultuurilisest mitmekesisu­
sest, levides maalt maale, mandrilt mänd-



riie, tehes üha enam inimesi sõltuvaks 
vaid mõne korporatsiooni toodetest 
(Microsoft, Boeing, Intel ja teised). Nüüd 
teame me paremini kui kunagi varem, et 
kõiki maailma inimesi ei saa majutada 
ühte pilvelõhkujasse, aga on poliitikuid, 
misjonäre, ärimehi ja kirjanikke, kes pin­
gutavad selle nimel, et paigutada kõik ini­
mesed ühte kultuuri, ühte usku, ühte keel­
de, ühte väärtushinnangute süsteemi. 

Kultuurid, keeled ja usundid on ellu­
jäämisstrateegiad maailmas, mis on pal­
juski darvinistlik, ja kui me enamiku nen­
dest hävitaksime, kahandaksime oma või­
malusi jääda ellu äärmuslikes tingimustes, 
olgu siis uuel jääajal või maailmas, mille 
on purustanud veel üks maailmasõda. Me 
peaksime rohkem teadvustama, et ka 
maailmasõjad tegid võimalikuks globali-
seerumine ning ülemaailmsed integrat­
siooni- ja kontsentreerimisprotsessid. 

Kas globaliseerumine on seega kurjus, 
mille vastu me peaksime võitlema, saatus­
lik viga inimkonna või isegi looduse enda 
ajaloos? See on võimalik, kui globalisee-
rumise negatiivsed küljed peale jäävad, 
kui see tähendab majandusliku ja poliiti­
lise võimu suuremat koondumist, bioloo­
gilise ja kultuurilise mitmekesisuse hävi­
tamist majandusliku tõhususe nimel. Aga 
globaliseerumisel on ka teisi võimalusi. 
Teoreetiliselt on täiesti võimalik globali­
seerumine, mis säilitab enamiku mitme­
kesisusest ning toetab koondamise asemel 
hajutamist, detsentraliseerimist. 

Selle võimaluse pakub meile kaasaegne 
infotehnoloogia kombineerituna olemas­
oleva kultuurilise mitmekesisusega ning 
paljude inimeste tugeva sidemega nii oma 
kultuuri kui ka kodu ja kodumaaga. Meil 

võiks olla maailm, kus inimesed eelista­
vad elada väikestes kogukondades, paljud 
neist maal, harides oma aedu, ostes ena­
masti kohalikult toodetud toitu ja teisi 
eluvajalikke tarbeesemeid, ega reisi pal­
ju. Samal ajal on nad tihedalt seotud teiste 
inimestega üle terve maailma tänu prae­
gusest internetist välja kasvanud suhtle­
misvahenditele. See maailm oleks tegeli­
kult kaks maailma, ühes nendest on ruum 
ja koht keskse tähtsusega, teises ei ole ei 
ruumi ega kaugust. Inimesed elavad mõ­
lemas maailmas, osalt oma kodukülas, 
osalt ülemaailmses külas, küberruumis. 
Sellises utoopilises maailmas on palju 
piire ja piiranguid inimeste ja kaupade 
liikumisele ühest piirkonnast teise, aga 
vähe piiranguid informatsiooni vabale 
levikule. 

See hüpoteetiline utoopia on läheda­
ne sellele, mida väljendas juba ammu üks 
esimesi isereguleerimise ja detsentralisee­
rimise teoreetikuid, poolmüütiline Hiina 
mõtleja Laozi. Mis puutub selle võimaliku 
mitmekesise, hajutatud, kuid siiski glo-
baliseerunud maailma poliitilisse korral-
dusse, peaks see olema detsentraliseeritud 
võimuvõrk. Jääb üle vaid öelda, et esime­
ne mees, kes lõi sellise organisatsiooni, 
mitte riigi, vaid kogukondade võrgustiku, 
ei olnud keegi teine kui India Gautama 
Buddha, üks maailma ajaloo suurimaid 
organiseerijaid. 

Üks vähestest eluviisidest, mis on osu­
tunud stabiilseks, väga kohandumisvõi-
meliseks ja on püsinud väga vaenulikes 
tingimustes, on põline talupoja eluviis, 
põline talupojakultuur, olgu see siis 
Euroopa, Vana-Peruu, Hiina, India, Aaf­
rika või Kesk-Aasia oma. Meil ei ole põh-
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just idealiseerida talupojaelu, mis ei ole 
kunagi olnud idülliline, kuigi seda on tihti 
sellisena kujutatud. Klassikalisel hiina 
kirjandusel on palju selgeid analooge an­
tiigiga ja hiljem Lääne arkaadiliste, bukoo-
liliste ja pastoraalsete motiividega. Ras­
kem on leida põlisest hiina kirjandusest 
marksistliku traditsiooni põlgust "maaelu 
idiootsuse" suhtes, aga ma olen kindel, et 
ka seda leidub. Linn või vähemalt suur­
linn on tavaliselt huvitavam koht kui küla. 
Aga küla on lihtsalt palju kohandumisvõi-
melisem kui linn, ning seetõttu on küla 
olnud varjupaik, peavari ja koht, kuhu 
inimesed võisid naasta, kui katastroofid 
olid linnad hävitanud. 

Minu esimesed lapsepõlvemälestused 
olid mälestused pommitamisest, end var­
jendites peitmisest, aga ka maale, meie 
seal elavate sugulaste juurde pagemisest. 
See päästis tõenäoliselt mu elu, sest maja, 
kus me 1944. aastal elasime, sai tabamuse 
ja põles kogu meie varaga maha. Aga 
meie sugulased suutsid meile peavarju 
anda ja meid toita. Kuhu saavad tänapäe­
val põgeneda inimesed, kes elavad linnas, 
tihedalt asustatud elamurajoonides või 
ohtlike tehaste ja teiste ehitiste läheduses? 
Uue aja tsivilisatsioon hävitab küla, tra­
ditsioonilise talupojaelu, talu, aia, põllu. 
Kaasaegne põllumajandus muutub üha 
tõhusamaks, aga üha sõltuvamaks kaas­
aegse ühiskonna, tööstuse ja transpordi 
koest. Võib öelda, et see on sõltuv ka 

veendumusest (uskumusest), et mingid 
suuremad katastroofid ei ole võimalikud, 
et emantsipeerunud rahvad ei vaja pelgu-
paiku, peavarju, kohalikku-piirkondlik-
ku isemajandamist, et ajalugu kui darvi­
nistliku valiku protsess on lõppenud. 

11. septembri traagilised sündmused 
näitasid, et see võib olla täiesti illusoor­
ne uskumus. On tavaline, et praegust lää­
nemaailma võrreldakse Rooma keisririi­
giga. Saavutanud rikkuse ja võimsuse, sai 
Rooma lahti oma talupoegadest, kuna 
selle põllumajandus põhines latifundiumi­
del. Itaaliasse toodi palju vilja Egiptusest. 
Keisririik ei olnud talupoegade rahvas. 
Selle vallutanud rahvas ja hiljem selle 
varemetest esile kerkinud rahvad olid 
talupojarahvad. Kui keisririik oli lange­
nud, kasvatasid inimesed vilja ja loomi 
Foorumil ja teistel väljadel Igaveses Lin­
nas, mis oli juba sajandeid lakanud ole­
mast linn. Ajaloo pendel on juba mitu 
korda käinud linna, suurlinna ja küla 
vahel. Kas ei oleks arukas eeldada, et see 
juhtub uuesti? Kas oleks arukas hüljata 
traditsiooni, eluviisi ja oskusi, mis on aida­
nud meil suurtest kriisidest üle saada? 
Vahest peaksime me andma mõningat 
rahalist ja moraalset tuge inimestele, kes 
on valmis seda traditsiooni säilitama, 
naasma põllule ja aeda, nagu kõlab põline 
ütlus hiina keeles, mille tegi surematuks 
suur luuletaja Tao Yuan-ming. 

Inglise keelest tõlkinud Kaisa Kaer 
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AKEN 
PERRY ANDERSON 
Sund ja nõusolek 

Nüüd, kus jälle loetakse päevi sõja algu­
seni Lähis-Idas ning nii vagatsemis- kui 
praalimislained käivad kõrgelt üle Atlandi 
kallaste, tuleks pöörata tähelepanu pigem 
praeguse rahvusvahelise olukorra põhipa-
rameetritele ja mitte neid ümbritsevale 
retoorikavahule, olgu see siis sõjakalt 
ametlik või näiliselt vastaline. Need pa­
rameetrid annavad alust kolmeks küsimu­
seks. Mil määral tähendab USA vabariik­
laste valitsuse praegune joon lahkulöömist 
varasemast poliitikast? Juhul kui tegu on 
lahkulöömisega, siis mis seda katkestust 
seletaks? Ja millised on selle muutuse 
võimalikud järelmid? Vastamiseks tuleb 
vaadelda asju pikemas ajaloolises perspek­
tiivis. Ameerika Ühendriikide maailmaroi-
li üle on hakatud ikka enam ja mitme­
külgsemalt seisukohti võtma kogu ole­
masoleva poliitilise spektri ulatuses ning 
siinkohal saab käsitleda neist keerukatest 
küsimustest ainult mõningaid. Kuid mõni 
nool klassikalise sotsialistliku teooria 
nooletupest on ikka parem kui mitte 
midagi. 

1. 
Tänapäeva Ameerika poliitikakavandajad 
jätkavad neid USA globaalplaanide katke-

Perry Anderson, Force and consent. 
(www.newleftreview.org). 

matuid traditsioone, mis said alguse Teise 
maailmasõja viimastest aastatest. 1943. ja 
1945. aasta vahel hakkas Roosevelti va­
litsus visandama Ameerika võimusüsteemi 
maailma tarvis, kus Saksamaa ja Jaapan 
on lüüa saanud, Venemaa suuri kaotusi 
kandnud ning Suurbritannia hiigelvõlga-
des. Washington pidas algusest peale sil­
mas kaht omavahel lahutamatult seotud 
strateegilist eesmärki. Ühelt poolt asuti 
maailma kapitalismi jaoks turvaliseks 
muutma. Selleks tuli ennekõike ohjeldada 
NSVL ning pidurdada kõikjal revolutsioo­
ni levik selle piiride taha, v.a seal, kus 
NSVLi sõjasaaki polnud võimalik otseselt 
vaidlustada, nagu Ida-Euroopas. Külma 
sõja algusega sai kommunismivastase võit­
luse pikemaajaliseks eesmärgiks taas -
nagu Wilsoni interventsiooni aegu 1919 
- mitte enam lihtsalt Nõukogude antago­
nisti blokeerimine, vaid lausa kõrvalda­
mine maakaardilt. Teisalt aga otsustas 
Washington kindlustada Ameerika vaiel­
damatut eelisseisundit ülemaailmses ka­
pitalismis. Ennekõike tähendas see Suur­
britannia surumist majanduslikku sõltu­
vusse - see protsess oli alanud juba sõja-
laenude programmiga - ning sõjalise 
hooldevõimu sisseseadmist Saksamaa ja 
Jaapani üle. Kui niisugune raamistus oli 
paika pandud, si:s kandus Ameerika ka­
pitalismi sõjaaegne buum sujuvalt üle 
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niihästi liitlastele kui ka sõjas lüüasaanud 
riikidele, rikastades ühtmoodi kõiki 
OECD riike. 

Külma sõja ajal ei esinenud USA polii­
tika kahe põhieesmärgi vahel pingeid või 
siis olid need väikesed. Kapitalistlikke 
klasse kõikjal ähvardanud kommunismi-
oht - mida Aasias suurendas veelgi Hii­
na revolutsioon - tähendas seda, et pea­
aegu kõik olid õnnelikud, kui Washing­
ton neid kaitses, abistas ja valvsusele 
kutsus. Prantsusmaa, mis oli kultuuriliselt 
kaugem kui Suurbritannia ja sõjaliselt 
iseseisvam kui Saksamaa ja Jaapan, oli de 
Gaulle'i ajal ainus üürike erand. Kui see 
vahemäng välja arvata, liideti kogu are­
nenud kapitalismitsoon ilma oluliste pin­
geteta mitteametlikku Ameerika impee­
riumi, mille teetähisteks said Bretton 
Woods, Marshalli ja Dodge'i1 plaan, 
NATO ja USA-Jaapani julgeolekupakt. 
Vähehaaval kosus Jaapani ja Saksa kapi­
talism niivõrd, et muutus Ameerika 
Ühendriikidele tõsiseks majanduslikuks 
konkurendiks, ning Bretton Woodsi süs­
teem lagunes 1970. aastate algul Vietnami 
sõja survel. Aga vaba maailma poliitilist 
ja ideoloogilist ühtsust see eriti ei mõju­
tanud. Nõukogude blokk, algusest peale 
nõrgem, väiksem ja vaesem, pidas vastu 

veel kakskümmend aastat, mille jooksul 
majanduskasv pidurdus ning võidurelvas­
tumine hoogustus, kuid varises 90ndateks 
viimaks kokku. 

NSVLi kadumine tähistas USA täielik­
ku võitu külmas sõjas. Aga samal põhjusel 
lõdvenes ka sõlm, mis oli kokku sidunud 
Ameerika globaalse strateegia põhiees­
märgid. Sama loogika ei ühendanud 
enam strateegia kaht sihti üheksainsaks 
hegemooniasüsteemiks.2 Sest pärast kom-
munismiohu kõrvaldamist lakkas ka 
Ameerika eelisasend olemast kehtiva kor­
ra turvalisuse automaatne eeltingimus. 
Tekkis uuesti võimalus kapitalismisisese 
rivaliteeditandri avanemiseks - mitte liht­
salt firmade, vaid ka riikide tasandil -
ning teoreetiliselt võisid Euroopa ja Ida-
Aasia režiimid taas kaaluda niisugust ise­
seisvust, mis totalitarismiohuga silmitsi 
seistes mõeldamatu oleks olnud. Aga sel 
muutusel oli ka teine aspekt. Ameerika 
domineerimise konsensuslik struktuur oli 
nüüd kaotanud oma senised välistalad, 
kuid samal ajal tugevnes järsult ja jõuli­
selt selle ülekaalukas sunnivõime. Sest 
NSVLi haihtudes ei olnud maakerale 
enam jäänud tasakaalustavat jõudu, mis 
oleks suutnud USA sõjalist võimsust vas­
tustada. Ajad, mil sellele oli suudetud näi-

1 Bretton Woodsis 1944. aasta juulis toimunud rahvusvahelise finantskonverentsi otsused 
panid aluse Maailmapanga, Üldise Tolli- ja Kaubanduskokkuleppe, Rahvusvahelise Valuuta­
fondi tekkele ning kulla asendamisele USA dollariga rahvusvahelise arveldusühikuna. Mar­
shalli plaan oli 1946. aastal väljakuulutatud USA massiivse majandusabi programm majan­
duse taastamiseks Lääne-Euroopa maades. Joseph Dodge töötas välja kava Jaapani majanduse 
sõjajärgseks stabiliseerimiseks ja taastamiseks. Toim. 
2 Edasises arutluses, mis on saanud palju tuge Gopal Balakrishnani ja Peter Gowani väitlusest, 
kasutatakse Gramsci juurutatud hegemoonia-mõistet. Hiljuti on sellele terminile antud ka 
teistsugune tähendus John Mearshiemeri tihedalt ja võimsalt argumenteeritud raamatus 
"Tragedy of Great Power Politics", mille kohta vt: P. G o w a n, A Calculus of Power. New 
Left Review 16, juuli-aug. 2002. 
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teks Vietnamis või Aafrika lõunaosas vas­
tu seista, olid möödas. Need omavahel 
seotud muutused pidid lõpuks teisendama 
USA rolli maailmas. Kujunemas oli uus 
võimuvalem. 

Tegelikkuses aga jäi see Ameerika hege­
moonia sisemises struktuuris toimunud 
nihe konsensuselt sundusele terve aasta­
kümne vältel märkamatuks. 1990. aastate 
kõige olulisem konflikt varjutas selle pea­
aegu täielikult. Iraagi sissetung Kuveiti 
seadis kõikide juhtivate kapitalistlike rii­
kide jaoks ohtu naftahinnad, Kuveidi naa-
berrežiimide stabiilsusest rääkimata, ning 
nõnda sai kiiresti tekkida G-7 ja araabia 
liitlaste koalitsioon aitamaks Sabahi dü­
nastiat tagasi troonile. Kuid "Kõrbetor­
miks" kokku kogutud liitlasvägedest ja 
-rahadest tähtsamakski osutus USA või­
me tagada oma kampaaniale ÜRO täie­
lik toetus. Nüüd, kus NSVL oli mängust 
väljas, sai ainus üliriik hakata Julgeoleku­
nõukogu üha kindlamini kasutama just 
nagu kaasaskantavat ideoloogilist katte-
sirmi oma ettevõtmistele. Tundus, nagu 
oleks Ameerika diplomaatia võime teis­
te riikidega konsensust saavutada suurem 
kui kunagi varem. 

Ometigi oli nii laialdases nõusolekus ka 

midagi erilist. Venemaa ja - juba mõnda 
aega varem - Hiina eliidid olid hakanud 
tundma Ameerika ainelise ja kultuurilise 
edu külgetõmmet ning nägema selles mat-
kimisväärset normi. Selles mõttes oli ha­
kanud juurduma ülemvõimu väärtuste ja 
tunnuste omaksvõtt alamate võimude 
poolt, mida Gramsci pidaski igasuguse 
rahvusvahelise hegemoonia olemuslikuks 
tunnuseks. Aga nende režiimide objektiiv­
ne iseloom jäi selleks siiski veel liiga kau­
gele USA algkujudest, et niisugused sub­
jektiivsed eelsoodumused oleksid andnud 
alati kindla garantii vastutulelikkuseks 
Julgeolekunõukogus. Selleks läks tarvis 
veel Gramsci mainitud kolmandat hoo­
ba, mis jääb sunni ja nõusoleku vahele, 
kaldudes pigem viimase poole: nimelt 
korruptsiooni.3 Peaassamblee hääletuste 
mõjutamiseks oli seda varemgi kasutatud, 
kuid nüüd laiendati seda ka ülespoole, 
vetoõigusega riikidele. USA pakutud ma­
janduslikud peibutised ulatusid kommu­
nismijärgsel Venemaal IMFi laenudest 
kuni Jeltsini valimiskampaaniate kulissi­
detaguse rahastamise ja korraldamiseni. 
Hiina puhul seisnesid need enamsoodus-
tusrežiimi lubamises ja kaubanduskokku-
lepetes.4 Ostetud nõusolek ei ole kunagi 
päris seesama, mis omal tahtel antu, aga 
praktilistel eesmärkidel piisas sellestki, et 

3 Ta kirjutas: "Hegemoonia "normaalset" rakendamist iseloomustab sunni ja nõusoleku 
kombinatsioon, mis on vahelduvas tasakaalus, ilma et sund liialt domineeriks nõusoleku üle." 
Aga teatud olukordades, kus jõu kasutamine on liiga riskantne, "asub jõu ja nõusoleku va­
hele korruptsioon ja pettus, s.o antagonisti või antagonistide väsitamine ja halvamine". A. 
G r a m s c i , Quaderni del Carcere. Torino 1975, III kd, lk 1638. 
4 Need kaks kaasust ei ole ühesugused, aga kummalgi puhul on rahaliste kaalutluste kõrval 
olnud tegu ka moraalse allutamisega. Puhtmateriaalselt mõeldes oleks Venemaa ja Hiina juh­
tidel soodsam aeg-ajalt vetot kasutada, et oma hinda üles kruvida. Et nad niisugust poliitilise 
müüdavuse ilmselget loogikat ei taipa, näitab, mil määral nad on seesmiselt omaks võtnud 
hegemoonilise autoriteedi. 
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viia ÜRO enam-vähem tagasi Korea sõja 
aegsesse letargiasse, mil ta toimis auto­
maatselt USA tahtmist mööda. Ärritav 
tegur peasekretäri näol, kes vahetevahel 
Ameerika käpa alt kõrvale põikas, kõrval­
dati ning asemele pandi Valge Maja soo­
sik5, kes sai peasekretärikoha autasuks 
Ruanda genotsiidi varjamise eest ajal, mil 
USA surus peale Balkani interventsiooni. 
90ndate lõpuks oli ÜRO juba muutunud 
praktiliselt USA välisministeeriumi käe­
pikenduseks, nii nagu IMFist oli saanud 
rahandusministeeriumi käepikendus. 

Niisugustes tingimustes olid Ameerika 
poliitikakavandajatel ennenägematult 
vabad käed tegutsemiseks külma sõja järg­
ses maailmas. Nende põhiprioriteet oli 
tagada, et Venemaa oleks nii majandus­
likult kui poliitiliselt seotud globaalsesse 
kapitalistlikku korda, nii et privatiseeritud 
majandus ja ärioligarhia kontrolliks de­
mokraatliku valimissüsteemi nuppe. See 
oli Clintoni valitsuse peamine diplomaa­
tiline eesmärk. Teiseks mureks oli enese 
kindlustamine kahes endises Nõukogude 
mõjutsoonis - Ida-Euroopas ja Lähis-Idas. 
Washington laiendas NATOt Venemaa 
traditsiooniliste piirideni, enne kui Euroo­
pa Liit laieneda jõudis, ning asus likvidee­
rima Jugoslaavia päranditompu. Lähis-
Idas aga tõi Kuveidi sõda ootamatult sül­
lekukkunud võimaluse rajada sõjaväebaa­
sid Saudi Araabiassse ja Pärsia lahe piir­
konda, muuta Kurdistan oma protekto­
raadiks ning suruda Palestiina rahvuslik 
liikumine Iisraeli poolt valitsetud ooteruu­

mi. Need kõik olid teatud määral häda-

ülesanded, mille surusid peale külma sõja 

võidu tagajärjed. 

Külma sõja järgse süsteemi ideoloogilised 
piirjooned võtsid kuju märksa aeglase­
malt. Kuid Lahesõda ja Balkani sõjad aita­
sid kristalliseeruda kõikehõlmaval dokt­
riinil, mis ühendas vaba turu (see on uus­
liberalismi alustala juba alates Reagani-
Thatcheri perioodist) vabade valimistega 
(see oli Kesk- ja Ida-Euroopa vabanemise 
juhtmotiiv) ning inimõigustega (see oli 
lahinguhüüd Kurdistanis ja Balkanil). 
Esimesed kaks olid oma mitmesugustes 
varjundites alati külma sõja repertuaari 
kuulunud, ehkki nüüd hakati neid märksa 
enesekindlamalt esitama: seda muutust 
tähistas näiteks termini "kapitalism" ta­
gasitulek, mida külma sõja kõrgajal oli 
peetud ebadiskreetseks ja asendatud eufe­
mismidega. Aga kolmas komponent -
inimõigused - oli tolle perioodi peamine 
uuendus, mis strateegilist maastikku kõige 
enam teisendas. Sest see surus kangi riik­
liku suveräänsuse ukse vahele. 

Muidugi, külma sõja mõlemad pooled 
olid sageli rikkunud riikide sisemist auto­
noomiat kaitsvaid traditsioonilisi printsii­
pe. Aga diplomaatilisse konventsiooni -
muuhulgas ka ÜRO hartasse - kuuluvana 
tulenesid need jõudude tasakaalust de-
koloniseerimise perioodil, mis oli sünni­
tanud Kolmandas Maailmas terve hulga 
sageli väikseid ja peaaegu alati nõrku rii-

5 Kofi Annani kohta vt С. В г а e с к m a n, New York and Kigali. New Left Review 9, mai-
juuni 2001, Ik 145-147; P. G о w a n, Neoliberal Cosmopolitan. New Left Review 11, sept.-
okt. 2001, Ik 84. 
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ke.6 Juriidiliselt põhines riikliku suverään­
suse doktriin arusaamal riikidevahelisest 
võrdsusest, andes mõningat kaitset kahe 
üliriigi jõhkrutsemise vastu ja üliriikide-
vahelise konkurentsi tõttu ei saanud 
kumbki seda doktriini avalikult kõrvale 
heita, sest see oleks andnud vastaspoolele 
liiga suure moraalse eelise. Kuid külma 
sõja lõppedes, kui igasugune vastukaal 
kapitalileerile kadus, polnud ka enam 
põhjust pöörata liiga palju tähelepanu 
formuleeringutele, mis väljendasid nüüd­
seks juba ajast ja arust suhteid rahvus­
vaheliste jõudude vahel. Uus maailma­
kord, mida esmakordselt kuulutas trium­
faalselt, kuid ikka veel traditsioonilistes 
terminites George Bush seenior, hakkas 
Clintoni ajal tähendama, et rahvusvahe­
lisel üldsusel on õigus püüelda universaal­
se õigluse ja inimõiguste kui demokraat­
liku rahu tingimuse poole kõikjal, kus 
neid ohustatakse, riigipiiridest hoolimata. 

Alates 1990. aastate keskpaigast muu­
tus tegevusruum USA demokraatide va­
litsusele erakordselt soodsaks. Sisemajan­
duses leidis aset spekulatiivne buum; vä­
lismaal tegid rõõmu Euroopa režiimid, 
mis lähtusid Ameerika ideoloogilisest päe­
vakorrast. Uusliberalistlik kolmanda tee 
versioon sobis hästi "rahvusvahelise üld­
suse" katekismusega ja ühise pühendumi­
sega universaalsetele humaansetele väär­
tustele. Kuid seal, kus Ameerika priori­
teetse asendi loogika läks vastuollu liitlas­
te kaalutluste või eesmärkidega, jäi mõis­
tagi alati peale esimene. Multilateraalsuse 
retoorika taga peituvaid poliitilisi realitee­

te tehti neil aastatel aeg-ajalt ka kujukalt 
selgeks. USA laskis 1992. aastal põhja 
Lissaboni kokkulepped, eelistades diktee­
rida Bosnia jaoks omaenese rahuplaani -
kui vaja, siis jätkuvate etniliste puhastuste 
hinnaga - , selle asemel et aktsepteerida 
ELi initsiatiivi; surus Rambouillet's peale 
ultimaatumi, mis algatas täieulatusliku 
sõja Kosovos, laiendas NATO Valgevene 
ja Ukraina piirideni; ning andis Venemaa­
le oma õnnistuse Tšetšeenia tagasivallu­
tamiseks - Clinton tervitas "Groznõi va­
bastamist" pärast rünnakut, millega võr­
reldes Sarajevo paistab kõigest pikniku­
na. 

Üht- või teistpidi läksid need USA 
poolt ELi tagahoovis ette võetud sammud 
vastuollu viimase õrnemate tunnetega. 
Kuid ühelgi korral ei sooritatud neid ka 
liiga ebadelikaatselt või silmatorkavalt. Se­
damööda kuidas Clintoni teine valitsus-
periood edasi kulges, hakkas ametlik 
Euroopa veelgi ägedamini ja sõnaohtra­
malt kui Washington kuulutama seost 
vabade turgude ja vabade valimiste vahel 
ning vajadust piirata riikide suveräänsust 
inimõiguste nimel. Nii poliitikud kui in­
tellektuaalid võisid sellest segust endale 
meelepärase komponendi välja valida. 
Chicagos peetud kõnes ületas Blair Clin­
toni entusiasmi uue sõjaka humanismi 
suhtes, Saksamaal aga määratles selline 
mõtleja nagu Habermas Euroopa enese 
identiteeti kui omakasupüüdmatut pühen­
dumist inimõigusteideaalile, vastandades 
selle Inglise-Ameerika võimude pelgalt 
instrumentaalsetele sihtidele Jugoslaavia 

6 Selle tausta käsitlust vt D. С h a n d 1 e r, International Justice. New Left Review 6, nov.-
dets. 2000, Ik 55-60. 
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pommitamisel. 
Aastakümne lõpuks oli Washingtoni 

strateegiakavandajatel igati põhjust 
90ndate bilansiga rahul olla. NSVL oli 
võitlusplatsilt minema löödud. Euroopa 
ja Jaapan püsisid kontrolli all, Hiina oli 
tõmmatud üha tihedamatesse kaubandus-
sidemetesse; ÜRO oli taandatud lihtsalt 
lubadeväljastamisameti staatusesse; ja 
kõik see oli saavutatud kõige pehmeloo-
mulisema ideoloogia saatel, kus iga teine 
sõna rääkis rahvusvahelisest üksteise­
mõistmist ja demokraatlikust heast tah­
test. Rahu, õiglus ja vabadus olid levimas 
üle maailma. 

4. 

Kaks aastat hiljem näib kogupilt hoopis 
teistsugune. Aga mille poolest siis? Ame­
tisse astunud Bushi valitsus ilmutas algu­
sest peale teatavat kannatamatust fiktsioo­
ni suhtes, nagu kujutaks "rahvusvaheline 
üldsus" endast demokraatlikku võrdsete 
liitu, ega hoolinud sellega kaasnevast sil­
makirjatsemisest, käies nõnda närvidele 
ikka veel Clintonit tagaleinavale Euroopa 
arvamusele. Niisugused stiilinihked ei 
tähistanud siiski veel mingit muutust 
Ameerika globaalstrateegia fundamentaal­
setes sihtides, mis on jäänud poole sajandi 
jooksul muutumatuks. Kuid viise, millega 
neid sihte praegu taotletakse, on kaks 
arengut põhjalikult teisendanud. 

Esimene oli mõistagi 11. septembri 
šokk. Ohustamata küll mingiski mõttes 
tõsiselt Ameerika ülemvõimu, võtsid 
kurjategijad sihikule sümboliväärtusega 
hooned ja süütud inimesed - tappes 
ameeriklasi ühe päevaga peaaegu sama 
palju, kui nood tapavad üksteist kvarta­

li jooksul. See vaatemäng oli plaanitud 
külvama hirmu ja viha rahva seas, kellel 
võõrrünnaku kogemus puudus. Parteist 
sõltumata saanuks ükskõik missuguse 
valitsuse esimeseks kohuseks niisugusel 
puhul dramaatiline kättemaks, mis oma 
mõõtkavalt ületaks toimepandud veretöö 
suuruse. Uus valitsus, mis oli valitud väi­
kese ja vaieldava ülekaaluga, oli antud 
juhul juba väljendanud kavatsust võtta 
välisasjades palju enesekindlam hoiak 
ning raputanud maha terve hulga diplo­
maatilisi fassaade ja platseebosid - Roo­
ma, Kyoto jne lepingud - , mida tema 
eelkäija oli üpris nominaalselt heaks kiit­
nud. 11. september andis ootamatu või­
maluse teisendada Ameerika globaalstra­
teegia märksõnu palju otsustavamalt, kui 
see muidu võimalik oleks olnud. Siseriik­
lik arvamus oli nüüd spontaanselt asunud 
pooldama võitlust, mis kujundlikus mõt­
tes oli võrreldav külma sõja endaga. 

Sellega oli üks tähtis tõke kõrvaldatud. 
Kapitali hegemoonia ei nõua postmo­
dernsetes tingimustes vähimatki massimo-
bilisatsiooni. Pigem kosub ta just selle 
vastandi najal - poliitilisel apaatial ja 
avalikust elust tagasitõmbumisel. Valimata 
jätmine - nagu märkis Suurbritannia koh­
tuminister pärast viimaseid valimisi -
näitab, et kodanikud on rahul. Kusagil 
mujal pole see aksioom nii laialt tunnus­
tatud kui Ameerika Ühendriikides, kus 
president valitakse üldjuhul umbes neljan­
diku poolt täiskasvanud elanikkonnast. 
Aga - ja siin on oluline erinevus -Amee­
rika esimuse kehtestamine nõuab juba 
rahvaarvamuse aktiveerimist enamaks kui 
pelk leppimine siseriikliku status quo'ga. 
Ja seda pole sugugi alati lihtne saavutada. 
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Lahesõda kiideti kongressis heaks ainult 
käputäie häältega. Bosnia interventsiooni 
lükati kaua edasi, kartes, et valijaskonna 
reaktsioon ei kujune just entusiastlikuks. 
Isegi Haiiti-dessandil oli määratud jääda 
üsna üürikeseks. Selles vallas on Pen-
tagonil ja Valgel majal alati olnud üsna 
kitsad piirid - rahva hirm sõjaohvrite ees, 
teadmatus välismaailma suhtes, tradit­
siooniline ükskõiksus välismaiste konflik­
tide vastu. Tegelikult on alati eksisteeri­
nud struktuurne lõhe Ameerika impeeriu­
mi mõjujõu säilitamiseks vajalike sõjalis-
poliitiliste operatsioonide ning Ameerika 
valijate tähelepanu- või pühendumusmää-
ra vahel. Selle ületamiseks on mingisugu­
ne ähvardus lausa hädavajalik. Ligikaudu 
samamoodi nagu Pearl Harbour, andis ka 
11. septembri kallaletung presidendile, 
kes tahtis niikuinii muuta Ameerika mo­
dus operandi't välismaal, võimaluse palju 
järsemaks ja ambitsioonikamaks pöör­
deks, kui ta oleks muidu teha saanud. 
Bushi ümber koondunud ringkond sai 
sellest kohe aru, rahvusvahelise julgeoleku 
nõunik Rice võrdles seda hetke külma 
sõja algusega, s.o uue poliitilise maailma 
loomisega.7 

Teine areng, mille tähtsus pole sugugi 
väiksem, oli eos juba 90ndate keskel. 
Balkani sõda, mis näitas Ameerika juht­
rolli Euroopas ning mõjus ülendavalt tänu 
Miloševici kõrvaldamisele, oli juba mõ­
ningast virtuaalset, kuid tõhusat vilja 
kandnud. Siin saadi peaaegu ideaalsetes 

tingimustes katsetada seda, mida spetsia­
listide ettekuulutustes oli nimetatud "sõ-
jandusrevolutsiooniks". Sõjandusrevolut-
sioon tähendas sõjapidamisviiside funda­
mentaalset muutumist tänu elektroonika 
arengusaaduste laialdasele rakendusele 
relvastuses ja kommunikatsioonisüsteemi­
des. NATO sõda Jugoslaavias jäi siiski 
veel esialgseks katsetuseks (kus ilmnes 
suur hulk tehnilisi vigu ja möödalaskmisi) 
ühepoolse hävitustöö võimaluste vallas, 
mille need uuendused avasid. Aga tulemu­
sed olid ikkagi piisavalt muljetavaldavad, 
viidates kvanthüppe võimalusele Amee­
rika tulejõu täpsuses ja tõhususes. Ajaks, 
mil hakati ette valmistama lööki al-Qaida 
vastu, oli revolutsioon sõjanduses juba 
märksa kaugemale arenenud. Välksõda 
Afganistanis, kus rakendati satelliitidel, 
tehisintellektiga varustatud tiibrakettidel, 
mehitamata lennukitel, raskesti avastata­
vatel pommitajatel ja eriüksustel põhineva 
relvajõu kogu täisvaru, näitas, kui suureks 
on paisunud tehnoloogiline vahe USA ja 
kõikide muude riikide relvastuse vahel 
ning kui napiks võivad jääda inimkaotu­
sed - Ameerika poolel - edasiste inter­
ventsioonide puhul mujal maailmas. Glo­
baalne tasakaalustamatus vägivallavahen-
dite alal oli pärast NSVLi kadumist tege­
likult mitmekordistunud ning see kallu­
tas hegemoonia fundamentaalsete koos­
tisosade tähtsusvahekorda veelgi järsemalt 
sunnipooluse suunas. Sest sõjandusrevo-
lutsiooni tagajärjel on Ameerika plaani-

7 Vt B. W о о d w a r d, We Will Rally the World. Washington Post, 28.01.2002, kust ilmneb, 
et Rumsfeld käis Iraagi ründamisega peale juba 12. septembri hommikul; Rice'i hinnangu 
kohta olukorrale vt N. L e m a n n, The Next World Order. New Yorker, 01.04.2002, lk 42-
48. 
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de ümber tekkinud madala riskiga võimu­
vaakum, kus tavapärane sõjariskide ja 
-kasude kalkuleerimine kahaneb või kat­
keb. Afganistani operatsiooni välkedu 
geograafiliselt ja kultuuriliselt ülimalt 
raskel tandril paneks mis tahes valitsuse 
julgemalt kaaluma veelgi kaugemale ula­
tuvaid imperialistlikke samme. 

Nende kahe oludemuutusega - natsio­
nalismi lõkkelepuhkemisega kodus pärast 
11. septembrit ja sõjandusrevolutsiooni 
võimaldatud uutmoodi tegevusvabaduse­
ga välismaal - on kaasnenud ideoloogi­
line nihe. See ongi peamine järjepidevu-
setuse-element praeguses USA globaal-
strateegias. Kui Clintoni režiimi retoorika 
kõneles rahvusvahelise õigluse ja demo­
kraatliku rahu rajamise üritusest, siis 
Bushi valitsus on heisanud terrorismivas­
tase sõja lipu. Need ei ole ühitamatud 
motiivid, aga rõhuasetused on teisenenud. 
Selle tulemuseks on järsk kontrast õhk­
konnas. Cheney ja Rumsfeldi dirigeeritav 
terrorismivastane sõda tähendab palju 
kimedamat mobilisatsioonihüüdu kui 
Clintoni-Albrighti aastate imalad vagat-
semised. Ka otsene poliitiline saak on 
kummalgi puhul olnud erinev. Washing­
toni uus ja teravam joon on halvasti peale 
läinud Euroopas, kus on hinnatud ja hin­
natakse eriti kõrgelt inimõiguste-juttu. 
Selles mõttes oli varasem kõneviis hege-
mooni keelepruugina kindlasti tõhusam. 

Vastupidi aga on lood Venemaa ja Hii­
na puhul. Seal on terrorismivastane sõda 
- vähemalt ajutiselt - andnud palju pare­

ma aluse konkureerivate võimukeskuste 
ühendamiseks Ameerika juhtimise alla, 
erinevalt inimõiguste retoorikast, mis 
kohapealseid juhte ainult ärritas. Praegu­
sel hetkel võib diplomaatilisi eeliseid, 
mida andis Pütini režiimi kaasahaaramine 
Afganistani sõtta ning USA sõjaväebaaside 
rajamine Kesk-Aasiasse, pidada Washing­
toni seisukohalt palju tähtsamaks kui nen­
de eest makstud hinda - Euroopas tooni 
andvat tuima nurinat Ameerika unila­
teralismi üle. ABM leping8 on hääbunud. 
NATO on laienemas Balti riikidesse, ilma 
et Moskva sellele vastu seisaks, ning Ve­
nemaa on aldis Lääne kontserdiga ühine­
ma. Ka Hiinat, keda algul nörritasid va­
bariiklaste ähmased avaldused Taiwani 
kohta, on rahustanud jutud terrorismivas­
tasest sõjast, mis paneb Washingtoni möö­
da vaatama etnilistest repressioonidest 
Xinjiangis. 

Kui niisugune olukord valitses hetkel, mil 
peaaegu üleüldise kiidukoori saatel - Iraa­
ni mulladest Prantsuse filosoofideni, 
Skandinaavia sotsiaaldemokraatidest Vene 
salapolitseinikeni, Briti valitsusvälistest 
organisatsioonidest Hiina kindraliteni -
pandi Kabulis sujuvalt paika Ameerika 
marionett, siis mis seletab kavandatavat 
järge Iraagis? Karmimat poliitikat Ba'athi9 

režiimi suhtes, millest andis märku ka 
Bushi valimiskampaania, võis ennustada 
juba enne 11. septembrit, kui Inglise-
Ameerika pommitusretked Iraagi kohal 

8 Anti Ballistic Missile Treaty - 1972 USA ja N. Liidu vahel sõlmitud raketitõrjesüsteemide 
piiramise leping. Toim. 
9 Araabia Sotsialistliku Taassünni Partei - Iraagi võimupartei. Toim. 

118 AKEN 



niikuinii intensiivistusid.10 Kolm tegurit 
on selle, mis algselt oli kahtlemata mõel­
dud rea salaoperatsioonidena Saddami 
kukutamiseks, muutnud otsese invasiooni 
kavaks. Esiteks vajadus mingi otsustava­
ma ja silmapaistvama tulemuse järele ter­
rorismivastases sõjas. Voit Afganistanis, 
mis pakkus küll iseenesest rahuldust, saa­
vutati suuresti nähtamatu vaenlase üle 
ning psühholoogiliselt kahandasid selle 
mõju pidevad hoiatused al-Qaida varja­
tud agentide uute võimalike rünnakute 
kohta. Teema ise on küll funktsionaalne, 
sest aitab säilitada üldsuse seas häiresei­
sundit, kuid paraku puudub sel igasugune 
vabastav lahendus. Iraagi vallutamine 
pakuks suuremat ja tuttavamat sorti draa­
mat, mille võidukas lõpp võimaldaks näi­
data, kuidas hüdrataoline vaenlane on 
tõepoolest teovõimetuks tehtud. Amee­
rika üldsuse jaoks, keda on traumeerinud 
uudne ebaturvalisusetunne, ei omaks eri­
list tähtsust see, et Kurjuse taksonoomias 
kuuluvad Kandahar ja Bagdad eri kate­
gooriatesse. 

Lisaks niisugusele õhkkonnale toetavad 
Iraagi ründamist ka strateegilisemat sorti 
ratsionaalsed kaalutlused. On selge, et 
praegust tuumaoligopoli, mida ei kaitse 
ükski üldisem printsiip, hakatakse prak­
tikas seda sagedamini vaidlustama, mida 
odavamaks muutub aatomirelvade val-
mistamistehnoloogia. Senisele tuumaklu-
bile on väljakutse esitanud juba India ja 
Pakistan. Et selle terendava ohuga toime 
tulla, peab USA suutma anda ennetavaid 
lööke tuumariigiks pretendeerijate vastu. 

10 Iraagi-vastaste õhurünnakute eskaleerumis 
Iraq. New Left Review 5, sept.-okt. 2001, lk 

Balkani sõda lõi olulise pretsedendi riik­
liku suveräänsuse doktriini eiramiseks, 
ilma et selleks oleks tarvis ettekäändeks 
tuua enesekaitsevajadust, - ja ÜRO sankt-
sioneeris selle tagantjärele. Euroopas kä­
sitletakse seda ikka veel sageli kui huma­
nitaarsest hädaolukorrast tingitud kahet­
susväärset erandit demokraatlikke riike 
iseloomustavas normaalses austuses rah­
vusvahelise õiguse vastu. Kurjuse telje 
mõiste käikulaskmine ning Iraagi sihiku-
levõtmine pärast seda aga sätestavad en-
netussõja ja vägivaldsed režiimivahetused 
kui normi. 

Mõistagi võib see kontseptsioon - eri­
nevalt lahinguhüüust terrorismi vastu 
sõna kitsamas mõttes - põhjustada närvi­
lisust kõigis võimukeskustes väljaspool 
Washingtoni. Prantsusmaa ja Venemaa on 
oma halbu eelaimdusi juba väljendanud 
- ehkki mitte väga valjuhäälselt. Aga 
Washington lähtub sellest, et kui terroris­
mivastase sõja hoogu saaks kasutada saa­
vutamaks ÜRO de facto - või veel parem 
de jure - nõusolekut Saddam Husseini 
purustamisele, siis saaksid ennetavad rün­
nakud edaspidi demokraatliku globaalse 
rahuvalve tavapäraseks koostisosaks. Teist 
niisugust ideoloogilist võimalust ei ava­
neks tõenäoliselt niipea. Just need jurii­
dilised võimalused, mis avanevad uue 
"rahvusvahelise konstitutsiooni" tekkega, 
kus sedasorti operatsioonid kuuluksid 
harjumuspärase ja seadusliku korra juur­
de, erutavadki inimõiguste-alase sekkumi­
se peamisi teoreetikuid nagu Philip 
Bobbitt, kes oli Clintoni kirglik imetleja 

st Clintoni ja Blairi ajal vt Т. A 1 i, Throttling 
-6. 
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ja lähedane nõuandja Balkani-rünnakute 
ajal. Siin ilmneb ka, kui vähe arvestab en-
netusloogika kahepoolsust." Tõsiasi, et 
Iraagil tuumarelvad puuduvad, muudab 
mõistagi tema ründamise veelgi tõhusa­
maks näitlikuks õppetunniks neile, kes 
neid hankida igatsevad. 

Kolmas põhjus Bagdadi hõivamiseks 
pole niivõrd ideoloogiline või sõjaline, 
vaid otseselt poliitiline. Siin on risk märk­
sa kõrgem. Vabariiklaste valitsus mõistab 
ju sama hästi kui vasakpoolsed, et 11. 
september ei olnud lihtsalt motiveerimatu 
kuritegu, vaid vastus Ühendriikide laialt 
vihatud rollile Lähis-Idas. See on piir­
kond, kus erinevalt Euroopast, Vene­
maast, Hiinast, Jaapanist või Ladina-
Ameerikast samahästi kui puuduvad usal­
dusväärse baasiga režiimid, mis oleksid 
Ameerika kultuuri- ja majandushegemoo-
niale tõhusateks vahejaamadeks. Mõned 
araabia riigid on küll piisavalt kuulekad, 
aga neil puudub igasugune rahvapoolne 
toetus. Nad tuginevad perekondlikele 
võrgustikele ja salapolitseile ning korva­
vad valitsuste tegelikku orjameelsust USA 
ees harilikult sellega, et õhutavad meedias 
vaenulikkust või võhiklikkust Ameerika 

suhtes. On õigupoolest ainulaadne, et 
Washingtoni vanim sõltlane ja kõige väär­
tuslikum klient selles piirkonnas, Saudi 
Araabia, on end ühtlasi lukustanud USA 
kultuurilise sissetungi eest rohkem kui 
ükski teine riik maailmas pärast Põhja-
Koread. 

Kuigi suur osa araabia maailmast on 
Ameerika "raske" võimu (raha ja relvade) 
haardes, jääb see maailm ikkagi teatud 
mõttes suletud tsooniks Ameerika "peh­
me võimu" jaoks. Ja see võimaldab koha­
like julgeolekuteenistuste pealtnäha tiheda 
potikaane all podiseda mitmesugustel 
hälbelistel jõududel ja tunnetel, nagu 11. 
septembri kurjategijate päritolu näitas. 
Niisuguses valguses võib al-Qaidas näha 
hoiatust, et väliseid ja kaudseid kontrol-
liviise ei saa Lähis-Idas liigselt usaldada. 
Samas asub selles piirkonnas suur osa 
maailma naftavarudest, mistõttu seda ei 
saa ka omas supis keeda lasta nagu suu­
remat osa Sahara-alusest Aafrikast. Teisalt 
võib seal kehtivate režiimide telgitagune 
mõjutamine anda USA-le madame Nhu12 

tüüpi tagasilööke, mis ei toonud USAle 
Kagu-Aasias kaasa midagi head. Iraagi 
ülevõtmine seevastu annaks Washingto-

" "Endist USA presidenti Bill Clintonit, Briti peaministrit Tony Blairi ja Saksa kantslerit 
Gerhard Schröderit, keda nende oma parteid on palju kritiseerinud, hakatakse tulevikus 
pidama arhitektideks, kes üritasid niisama sügavat muutust konstitutsioonilises korras kui 
Bismarck omal ajal. Praegu paistab, et USA president George W. Bush järgib sama kurssi. (...) 
Ühegi riigi suveräänsus ei ole puutumatu, kui see järjekindlalt põlgab parlamentaarseid ins­
titutsioone ja inimõiguste kaitset. Mida enam eiratakse neid institutsioone - mille kaudu 
ühiskonnad annavad oma suveräänsuse edasi valitsustele -, seda otsustavamalt kärbitakse su-
veräänsuserüüd, mis muidu valitsusi teiste valitsuste sekkumise eest kaitseb. Just selles valgu­
ses tuleks hinnata USA tegevust Iraagi suveräänsuse vastu." - The Shield of Achilles: War, 
Peace and the Course of History. London, 2002, lk xxvii, 680. See teos pakub kõige ulatus­
likumaid teoreetilisi arendusi konstitutsioonilise imperatiivi kohta purustada riigid, mis ei pea 
küllaldaselt lugu inimõigustest või tuumarelva oligopolisest. Kiidusõnu kantser Schröderile 
võib siinkohal seletada kui põhjendatud lootusi tema kõrgele kutsumusele. 
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niie keset araabia maailma suure naftarik-
ka platvormi, millele ehitada Afganista­
ni laadis demokraatia suurem koopia, et 
muuta nii kogu Lähis-Ida poliitilist maas­
tikku. 

Muidugi on mõned kommentaatorid 
rutanud osutama, et Iraagi ülesehitamine 
saab olema kulukas ja riskantne ettevõt­
mine. Kuid Ameerika ressursid on suured 
ning Washington võib loota, et pärast 
ÜRO sanktsioonidest tingitud kõrget su-
revust ja sissepiiratusetunnet kordub Iraa­
gis Nicaragua efekt. Sanktsioonide lõpe­
tamine ja naftaekspordi täielik taastumine 
USA okupatsiooni all võib parandada 
suurema osa Iraagi elanikkonna elutingi­
musi sedavõrd, et tekivad väljavaated 
stabiilsele Ameerika protektoraadile, mis 
Iraagi kurdi sektoris juba praegu enam­
vähem toimib. Erinevalt sandinistide va­
litsusest on Ba'athi režiim pealegi halas­
tamatu diktatuur, mille juured rahva seas 
on nõrgad või olematud. Bushi valitsus 
võib arvestada sellega, et šansid nicara-
gualikuks tulemuseks - kurnatud rahvas 
vahetab iseseisvuse välja ainelise olukorra 
leevenemise vastu - on Bagdadis märksa 
kõrgemadki kui Managuas. 

Näide sõbraliku rahvusvahelise eest­
koste all toimivast parlamentaarsest 
režiimist - mis võibolla esindaks ka riigi 
etnilist mosaiiki nagu Afganistani Loya 
Jirga - võiks veenda araabia eliite vajadu­
ses oma valitsemisviisi moderniseerida 
ning araabia masse Ameerika võitmatu-
ses. Washington on endale juba enam-vä-

12 Lõuna-Vietnami Ameerika-meelse presiden-
olekuülema Ngo Dinh Nhu poliitiliselt mõjul 
toliiklaste ja budistide suhete teravnemisele r 

hem taganud islami maailmas Iraani vai­
mulike (nii konservatiivsete kui reformist­
like) vaikiva nõusoleku "Kestva vabadu­
se" kordamiseks Mesopotaamias. Oma 
strateegilistes arvestustes võidakse ühtlasi 
eeldada, et samasugune sappavõtmisloo-
gika, millega pärast Lahesõda taltsutad 
Oslos PVO, muutuks taas vastupandama­
tuks ning nii õnnestuks Palestiina küsimus 
lõplikult lahendada Sharonile vastuvõe­
tavatel tingimustel. 

6. 
Üldjoontes niisugune mõtteviis on Iraa­
gi okupeerimise plaanide taustaks. Nagu 
kõik sellised geopoliitilised ettevõtmised, 
mis ei suuda kunagi võtta arvesse kõiki 
tähtsaid tegureid, kätkeb see riski. Aga 
arvestus, mis võib luhtuda, ei pruugi olla 
veel irratsionaalne - seda oleks ta alles 
siis, kui ebaõnnestumisšansid oleksid liht­
salt liiga kõrged või kui võimalikud ku­
lud (isegi soodsate õnnestumisvõimaluste 
korral) oleksid tuludest liiga palju suure­
mad. Nüüdsel juhul ei näi kumbki variant 
kehtivat. Operatsioon jääb selgesti Amee­
rika suutlikkuse piiresse ja selle otsene 
maksumus - ehkki kindlasti märkimis­
väärne - ei tundu praegusel etapil millegi 
ilmvõimatuna. Vankri võib küll veel üm­
ber kallutada mõne USA sõltlasrežiimi 
ootamatu kukutamine vihaste rahvahul­
kade või ohvitseride poolt. Juba loomu 
poolest ei saa niisuguseid coup d'Etat'sid 
välistada, aga praegu näib, et seda riski 
mitte ülemäära kõrgeks hinnates ei käi-

li (1956-1963) Ngo Dinh Diemi venna, julge-
as abikaasa, kelle esinemised aitasid kaasa ka-
ing kompromiteerisid režiimi. Toim. 
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tu Washington ebarealistlikult. Iraagi 
režiim äratab palju vähem kaastunnet kui 
palestiinlaste üritus, aga palestiinlaste teise 
ülestõusu toetuseks, mille mahasurumist 
okupeeritud aladel Iisraeli vägede poolt 
televisioon üle kandis, ei suutnud araabia 
maade rahvahulgad liigutada sõrmegi. 

Miks siis on sõjaväljavaated tekitanud 
nii palju rahutust - mitte niivõrd Lähis-
Idas, kus Araabia Liiga protest on suurel 
määral olnud pro forma, vaid Euroopas? 
Osalt selle pärast, et - nagu sageli märgi­
tud - juudid ja araablased paiknevad At­
landi ookeani eri kallastel erinevalt. Eu­
roopas puudub otsene vaste AIPACi13 

mõjule USA-s, kuid see-eest on siin mil­
joneid muslimeid: kogukondi, mille kes­
kel Iraagi okupeerimine võiks esile kut­
suda rahutusi. Sõjalises ja poliitilises mõt­
tes on ELi maad rahvusvahelisel areenil 
märksa nõrgemad ning seega loomult 
palju ettevaatlikumad kui Ameerika 
Ühendriigid. Erandiks on muidugi Suur­
britannia, kelle tallipoisimentaliteet on 
toonud kaasa teise äärmuse - tema läheb 
ookeanitaguste initsiatiividega enam-vä­
hem automaatselt kaasa. 

Kuigi Euroopa riigid teavad, et nad 
alluvad USAle, ja aktsepteerivad seda, ei 
meeldi neile üldiselt, kui seda neile ava­
likult nina alla hõõrutakse. See, et Bushi 
valitsus on heitnud kõrvale Kyoto proto­
kollid ja Rahvusvahelise Kriminaalkohtu, 
on riivanud sündsustunnet, mis tõsimeeli 
järgib poliitilise korralikkuse väliseid vor­
me. Afganistani sõja puhul ei pööratud 
NATOle suurt tähelepanu ning Tigrise 

kallastele plaanitava sõjakäigu puhul on 
seda organisatsiooni peaaegu täielikult 
eiratud. See kõik on riivanud eurooplaste 
tundeid. Osalt on Euroopa intelligents (ja 
vähemal määral ka Ameerika liberaalid) 
Iraagi ründamise plaanidesse vaenulikult 
suhtunud ka õigustatud kartuse tõttu, et 
see rebiks eest humanitaarsuse loori, mis 
kattis Balkani ja Afganistani operatsioone, 
ning paljastaks uue militarismi imperiaalse 
olemuse. See seltskond oli teinud suure 
panuse just inimõigusteretoorikale ning 
tunneb end praeguse otsekohese ja jõhkra 
surve palge ees ebamugavalt. 

Tegelikkuses aga ei seisne see tõrksus 
suurt enamas kui soovis, et igasugune 
ettevõetav sõda pälviks ÜRO nominaalse 
õnnistuse. Vabariiklaste valitsus on sellele 
rõõmuga järele andnud, seletades täiesti 
avameelselt, et Ameerikale tuleb alati 
kasuks, kui ta saab tegutseda multilate-
raalselt, aga kui ta seda teha ei saa, siis 
toimib ta igal juhul unilateraalselt. Julge­
olekunõukogu resolutsioonist, mis oleks 
sõnastatud piisavalt ähmaselt ja võimal­
daks Ameerikal Iraaki rünnata kohe pä­
rast mõne ultimatiivse tähtaja möödumist, 
oleks eurooplaste südametunnistuse ra­
hustamiseks küllalt. Kuu või paar tasast 
ametlikku masseerimist Atlandi mõlemal 
kaldal võib korda saata imesid. Hoolima­
ta sellesügisestest sõjavastastest hiigelmee-
leavaldustest pooldaks kolmveerand Briti 
avalikkusest Iraagi ründamist, juhul kui 
ÜRO selleks oma viigilehe ulatab. Kui asi 
läheb tegelikuks, siis on üsna tõenäoline, 
et ka Prantsuse šaakal tahab saagist osa 

" The American Israel Public Affairs Committee - keskseid Iisraeli /obby-organisatsioone 
USAs. Toim. 
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saada. Saksamaal läks Schröder rahva 
sõjavastasusega kaasa, et valimistel võita, 
aga kuna Saksamaa ei ole Julgeolekunõu­
kogu liige, ei maksa tema žestid midagi. 
Tegelikult sisustaks Liitvabariik ikkagi 
kõik vajalikud Iraagi-vastase sõjaretke 
vahejaamad ja see strateegiline teenus on 
Pentagonile palju tähtsam kui Briti eriük­
suste või Prantsuse langevarjurite toetus. 
Kokkuvõttes võib olla kindel, et Euroopa 
soostub selle sõjaga. 

See ei tähenda, et sõda ärataks laialdast 
entusiasmi kusagil ELis väljaspool Dow­
ning Streeti. Tegelik nõusolek relvastatud 
kallaletungiks on üks asi, ideoloogiline 
toetus aga midagi muud. Osavõtt sõjast 
või - mis tõenäolisem - sellele järgnevast 
okupatsioonist ei suudaks arvatavasti 
vaigistada vimma selle üle, kuidas Euroo­
pa sellesse ettevõtmisse kisti. See Amee­
rika eelisseisundi demonstratsioon - uni-
lateralistlik rusikas multilateralistlikus 
sametkindas, nagu on öelnud Robert 
Kagan - võib jääda veel mõnda aega hin­
ge närima.14 

7. 
Kas see tähendab, et Cheney, Rumsfeldi 
ja Rice'i karm käsi ohustab "läänemaail­
ma ühtsust", nagu protestib autoriteetsete 
häälte koor niihästi Euroopas kui Amee­
rikas? Selle küsimuse puhul tuleks silmas 
pidada igasuguse hegemoonia vormimust-
rit, kus partikulaarne võim on alati para­
tamatult seotud üldise koordinatsiooni-
ülesandega. Kapitalism kui abstraktne 

14 R. K a g a n, Multilateralism, American S 
15 Kautsky ennustuste kohta vt K. K a u t s 
jaan.-veebr. 1970, lk 41-46 (see on siiani ai 

majanduskord vajab toimimiseks teata­
vaid üldkehtivaid tingimusi: stabiilseid 
eraomandiõigusi, ennustatavaid õigus-
reegleid, teatavaid arbitraažiprotseduure 
ning (ja see on kõige tähtsam) mehhanis­
me, mis tagaksid tööjõu kuulekuse. Aga 
ühtaegu on tegu konkurentsil põhineva 
süsteemiga, mille käivitusjõuks on majan­
duses tegutsejate omavaheline rivaliteet. 
Sellel konkurentsil puudub "loomulik" 
lagi: rahvusvaheliseks muutununa võib 
firmadevaheline darvinistlik võitlus eska-
leeruda riikide tasandile. Seal aga, nagu 
20. sajandi esimese poole ajalugu on näi­
danud, võib see kaasa tuua hävitavaid 
tagajärgi süsteemile endale. Sest riikide­
vaheliste suhete tasandil leidub ainult 
nõrku ekvivalente siseriiklikule õigusele 
ning seal puuduvad mehhanismid, mis 
võrdsetel alustel koondaksid eri osapoolte 
huvisid, nii nagu see vähemalt põhimõtte 
poolest toimub valitavates demokraatia­
tes. 

Omapäi jäetuna kaldub niisuguse anar­
hia loogika seisnema sedasorti vastastiku­
ses verevalamises, mida kirjeldas Lenin 
1916. aastal. Seevastu Kautsky, püüdes 
näha kaugemale oma aja konkreetsete 
riikide dünaamilistest huvikokkupõrge-
test, jõudis järeldusele, et süsteemi tule­
vik peab - omaenda huvides - viima rah­
vusvahelise kapitalismi koordinatsiooni-
mehhanismide tekkele, mis suudaksid nn 
"ultraimperialismi" vastuolud ületada.15 

Lenin pidas sellist väljavaadet utoopili­
seks. Sajandi teine pool tõi lahenduse, 

le. Washington Post, 14.09.2002. 
y, Ultra-Imperialism. New Left Review 1/59, 
js tõlge inglise keelde). 
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mida ei osanud ette näha kumbki mõtleja, 
kuid mida intuitiivselt aimas Gramsci. 
Aegamööda nimelt selgus, et koordinat-
siooniprobleemi saab rahuldavalt lahen­
dada ainult säärase ühe ülivõimu olemas­
olu korral, mis suudaks kõikide osapoolte 
ühistes huvides kehtestada süsteemis kui 
tervikus distsipliini. Sellist korda ei saa 
kunagi kehtestada ainuüksi toore jõuga. 
See peab olema ka ehedalt veenmisjõuline 
- ideaaljuhul peaks tegu olema juhtimis-
vormiga, millel on teistele matkimiseks 
välja pakkuda oma aja kõige eesrindlikuni 
tootmis- ja kultuurimudel. Selles seisnebki 
hegemoonia roll kapitali välja üldise üht-
lustajana. 

Aga samas peab hegemoon ikkagi ole­
ma ka üks konkreetne riik ning sellisena 
peab tal olema oma eripärane ajalugu 
ning rida rahvuslikke iseärasusi, mis eris­
tavad teda teistest. See vastuolu on algu­
sest peale sisse kirjutatud Hegeli filosoo­
fiasse, kus mõistuse paratamatu kehastu­
mine teatud ajaperioodil ühes maailmaja-
loolises riigis ei suuda kunagi täielikult 
kustutada seda ümbritsevate poliitiliste 
vormide sattumuslikku paljusust.16 Niisu­
gune ainuline universaal jääb alati latent­
selt irdu empiirilisest mitmekesisusest. 
Selles mõisteraamistuses tulekski vaadelda 
Ameerika "erandlikkust". Koik riigid on 
enam-vähem erandlikud selles mõttes, et 
neil on ainulaadseid tunnusjooni. Kuid 
hegemoonil peab juba definitsiooni poo-

16 Selle pinge kohta Hegeli mõtlemises vt P. A 
Anderson, A Zone of Engagement. London, 
lõpud. Vikerkaar 1995, 9/10, lk 190-191). 
17 Riigisisesest asümmeetriast vtP. A n d e r s o 
Left Review 1/100, nov. 1976 - jaan. 1977, lk 

lest olema tunnuseid, mida ei saaks teis­
tega jagada, sest just nimelt need tõstavad 
hegemooni oma rivaalide seltskonnast 
kõrgemale. Samas aga nõuab hegemoo­
ni roll, et ta oleks võimalikult lähedal 
üldistatavale, s.o reprodutseeritavale mu­
delile. Selle ringi kvadratuuri leidmine on 
muidugi lõppkokkuvõttes võimatu, mis­
tõttu igasugusele hegemonisdikule korrale 
on omane teatud hõõrdekoefitsient. 
Struktuurses mõttes on harmooniasse 
sisse ehitatud konfliktsus, mille funktsioo­
niks on harmoonia kehtestamine. Selles 
mõttes me elame maailmas, mis on üht­
aegu - viisil, mida kumbki neist ei osanud 
ette näha - niihästi Lenini kirjeldatud 
minevik kui ka Kautsky ennustatud tule­
vik. Üksik ja üldine on teineteise külge 
mõistetud. Ühtsust saab realiseerida ainult 
erinevuse kaudu. 

Vanglamärkmikes käsitles Gramsci 

hegemooniat kui "domineerimise" ja "ju­

hatamise" erilist sünteesi ehk sunni ja 

nõusoleku vahelist dünaamilist tasakaa­

lu. Ta pööras tähelepanu mitmesugustele 

viisidele, kuidas rahvusriikides seda tasa­

kaalu luuakse või rikutakse. Aga tema 

teooria loogika on ülekantav ka rahvus­

vahelisele süsteemile ja ta oli sellest ka ise 

teadlik. Sellelgi tasandil jaotuvad hege­

moonia elemendid ebasümmeetriliselt.'7 

Domineerimine - vägivalla rakendamine 

võimu peamise käibevahendina - kaldub 

paratamatult partikulaarsuspooluse suu­

rt d e r s o n, The Ends of History. Rmt-s: P. 

1992, Ik 292 (e. k: P. A n d e r s о n, Ajaloo 

n, The Antinomies of Antonio Gramsci. New 
41. 
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nas. Hegemoonia esmatingimuseks peab 
olema ülekaalukas relvajõud kui riigi võõ­
randamatu ja jagamatu omadus. Seevastu 
juhatamine - ehk ideoloogiline võime 
poolehoidu võita - on selline juhtimisviis, 
mis juba definitsiooni poolest peab apel­
leerima universaalsusele. See ei tähenda, 
et hegemoonliku sünteesi veenmisstruk-
tuur peaks olema niisama jäägitult rahvus­
vaheline, nagu tema sunnijõud on rah­
vuslik. Eduka hegemooni ideoloogiline 
süsteem ei saa tuleneda ainuüksi tema 
funktsioonist üleüldise koordineerijana. 
See peegeldab paratamatult ka hegemoo­
ni sotsiaalse ajaloo partikulaarset maat­
riksit.18 Mida väiksem on nende kahe 
vaheline kaugus, seda tõhusamalt mõis­
tagi hegemoonia toimib. 

8. 
Ameerika Ühendriikide puhul peegeldab 
selle lõhe laius - või liitekoha tihkus -
maa mineviku põhijooni. Ameerika 
erandlikkusest on palju kirjutatud. Kuid 
ainus erandlikkus, mis on tõesti tähtis -
sest eks ole ju omal moel kõik rahvad 
"isepärased" - , on see konfiguratsioon, 
millel rajaneb USA globaalne hegemoo­
nia. Kuidas seda kõige paremini seletada? 
Tegu on selle maa optimaalsete geograa­
filiste ja optimaalsete sotsiaalsete tingi­
muste vahekorra peaaegu täiusliku sobi­
vusega kapitalismi arenguks. See tähen­

dab territooriumi, ressursside ja turu kon­
tinentaalset, kahe ookeaniga kaitstud 
ulatust, millesarnast ühelgi teisel riigil 
pole. See tähendab asunikest-sisserända-
jatest koosnevat elanikkonda, mis moo­
dustab samahästi kui ilma igasuguse ka-
pitalismieelse minevikuta ühiskonna (v.a 
pärismaalased, orjad ja ususektid) ja mida 
seovad üksnes demokratismiideoloogia 
abstraktsioonid. Siin peituvadki suurejoo­
nelise majanduskasvu, sõjalise võimsuse 
ja kultuurileviku eeltingimused. Et USAs 
on kapitali võim tööjõu üle alati olnud 
suurem kui teistes arenenud tööstusmaa­
des, siis on ka sealne sisepoliitiline maas­
tik olnud nende omast parempoolsem. 

Lääne-Euroopas on peaaegu kõik 
Ameerika võrrandi liikmed ümber pöö­
ratud. Rahvusriigid on väikese või kesk­
mise suurusega; rahvastiku minevik ula­
tub sageli tagasi kiviaega; ühiskondlikesse 
ja kultuurilistesse struktuuridesse on la­
destunud kapitalismieelse päritoluga jälgi; 
jõudude vahekord ei ole tööliskonna suh­
tes nii vaenulik; ning religiooni jõud on 
suurel määral ammendunud. Järelikult on 
Euroopa poliitiliste süsteemide raskuskese 
Ameerikast vasakpoolsem - isegi parem­
poolsete valitsuste korral rohkem sotsiaal­
set kaitset ja heaolu pakkuv.19 Euroopa ja 
USA vahelistes suhetes leidub seega küllalt 
ainet igasugusteks hõõrdumisteks, isegi 
kuni süttimiseni. Niisiis pole üllatav, kui 

18 Teisisõnu, Alexandre Kojeve'i poolt kujutletud "universaalne ja homogeenne riik" jääb 
kättesaamatuks; tema kontseptsiooni kohta vt P. A n d e r s o n, A Zone of Engagement, Ik 
315-319. 
19 Näiteks võib öelda, et Euroopa paremjõudude puhtaim esindaja ning vasakpoolsuse hirm 
Berlusconi on mitmeski suhtes vasakpoolsem kui Clinton, kes rajas oma karjääri Ameerikas 
suurel määral niisugusele poliitikale - allkirjastades surmanuhtlusi Arkansases, kaotades sot­
siaaltoetusi Washingtonis -, mis ükskõik millise Itaalia peaministri puhul oleks mõeldamatu. 
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praeguses pingelises olukorras sädemeid 
lendab. Poliitilises mõttes oluline on siiski 
see, kas kuulutavad need sädemed ette ka 
mingit suuremat sorti lõhenemist või või-
mutasakaalu sellist teisenemist, milles EL 
võiks omandada tugevama eneseidentsus-
tunde. 

Neid kaht kapitalismikeskust võrreldes 
ilmneb selgelt kummagi rahvusvahelise stiili 
vastandlikkus. Euroopat iseloomustav suh­
tumine uude maailmakorda lähtub ELi 
sisese järkjärgulise integreerumise kogemu­
sest: lepingutel põhinev diplomaatia, suve­
räänsuste kasvav ühitamine, legalistlik 
pühendumine reeglite loomisele, sõnaoht­
ralt väljendatud mure inimõiguste pärast. 
Ameerika strateegiline stiil, mis mõistab 
riikidevahelisi suhteid pigem rattarummu 
ja kodarate vahekorrana, on jämedakoeli­
seni ja bilateraalsem. USA diplomaatia on 
alati kõnelenud kahte keelt: üks liin pärineb 
Theodor Roosevelti галсАю-aksioomidest 
ja teine Woodrow Wilsoni presbüterlikust 
vagakõnest20. Need on siis vastavalt Amee­
rika võimu rahvuslik ja rahvusvaheline 
idioom. 20. sajandi alguses oli viimane 
Euroopa riigimeestele võõram, aga täna­
päeval on just see muutunud Atlandi par­
veks, mille külge ELi õrnatundelisus mee­
leheitlikult klammerdub. Aga mõlemad on 
olemuselt ameerikalikud. Rahulolematud 

hääled USA Demokraatliku Partei intellek­
tuaalide leerist on viimasel ajal püüdnud 
lihtsalt Valgele majale meelde tuletada, et 
maailmale tuleks pakkuda mingit söödavat 
segu neist kahest.21 21. septembril Kong­
ressile esitatud rahvusliku julgeoleku stra­
teegias tuli vabariiklaste valitsus sellele 
nõudmisele aplombiga vastu. Seal esitavad 
"eripäraselt ameerikaliku internatsionalis­
mi" kaks häält nii kodustele kui välismais­
tele kõrvadele perfektselt ühtepõimunud 
dueti. "Eripäraselt ameerikalik internatsio­
nalism" on õnnestunud fraas. Hegemoo­
nia rakendamine nõuab just niisugust 
kahelisümmeetriat. 

Maailma juhatamises, erinevalt domi­
neerimisest, ei saa Ameerika tugineda liht­
salt ideoloogilisele usutunnistusele. Ajaloo­
liselt on just USA tootmis- ja kultuurimu­
delite külgetõmbejõud laiendanud ta hege­
moonia haaret. Need kaks on aja jooksul 
tarbimissfääris üha tihedamalt kokku põi­
munud, pakkudes maailmale eeskujuna üht 
terviklikku eluviisi. Aga analüütiliselt tuleks 
neid lahus hoida. Gramsci poolt käsitletud 
fordismi võim - teadusliku juhtimise areng 
ja esimesena maailmas rajatud konveier­
tootmine - seisneb tehnilistes ja organisat­
sioonilistes uuendustes, mis olid juba 
Gramsci ajal teinud Ameerika Ühendriiki­
dest maailma rikkaima riigi. Nii kaua kui 

20 See on muidugi lihtsustus. Keerukama genealoogia esitab Walter Russell Mead rmt-s 
"Special Providence" (New York, 2001), kus eristab Hamiltonist, Jeffersonist, Jacksonist ja 
Wilsonist lähtuvat liini. 
21 Hea näitena vt M. H i r s h, Bush and the Worid. Foreign Affairs, sept.-okt. 2002, lk 18-
43, mis on täis manitsusi selle kohta, kui tähtis on konsulteerida liitlastega, kui pühad on rah­
vusvahelised kokkulepped ja kõrged ideaalid, ning mis kuulutab samas, et "USA liitlased pea­
vad tunnistama, et mõningane USA unilateralism on vältimatu, isegi soovitav. See tähendab 
eeskätt Ameerika ülima võimsuse kui reaalsuse aktsepteerimist - ning ka arusaamist, milline 
ajalooline õnn on neile osaks langenud, et neid kaitseb niisugune suhteliselt healoomuline 
suurvõim". 
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see majanduslik edumaa säilis - viimastel 
aastakümnetel on selles osas olnud nii tõuse 
kui langusi -, võis Ameerika maailma mõt­
tekujutuses figureerida modernsuse koon-
dumispunktina: paljude ülemererahvaste 
silmis oli tegu eluvormiga, mis järgib nende 
enda tuleviku ideaalkuju. See image sõltus 
ja sõltub tehnoloogilisest edumaast. 

Seevastu kultuuriline peegel, mille USA 
on maailmale ulatanud, võlgneb oma edu 
millelegi muule. Siin on Ameerika hege­
moonia saladus peitunud pigem valemlikus 
abstraheerituses, millele on rajatud Holly­
woodi edu. Euroopa kõigist nurkadest pärit 
heterogeensete sisserändajate hiigelmandril 
pidid kultuuritööstuse tooted olema algu­
sest peale nii üldised kui vähegi võimalik, 
et suurendada oma turuosa. Euroopas pä­
rines nii iga film kui ka selle vaatajaskond 
kultuurist, millesse oli tihedalt ladestunud 
rahvuse minevikust pärinevaid konkreet­
seid traditsioone, tavasid, keeli. Nii kuju­
nes sealne filmikunst oma sisult suurel 
määral kohalikuks, mis kahandas ekspor­
divõimet. Seevastu Ameerikas sai sisserän-
dajaist publikut, kelle sidemed oma eripä-
raste minevikega olid lõdvenenud, püüda 
ainult narratiivsete ja visuaalsete skeemide­
ga, mis olid taandatud kõige abstraktsema­
tele ja korduvamatele ühisnimetajatele. On 
üpris loogiline, et filmikeeled, mis selle 
probleemi olid lahendanud, suutsid seejärel 
jätkata oma vallutustööd ka ülejäänud 
maailmas, mille heterogeensetel turgudel 
tasus dramaatiline lihtsustamine ja korda­

mine ennast kuhjaga ära. Hollywoodi vor­
mide universaalsus - USA televisioon ei ole 
kunagi suutnud nende edu päriselt korrata 
- tulenebki sellest algülesandest, ehkki, 
nagu Ameerika hegemoonia muudki mõõt­
med, ammutab jõudu ka otseselt rahvusli­
kust pinnasest ning on loonud suured rah­
valikud žanrid, mis lähtuvad piirialade, 
allilma ja Vaikse ookeani sõja müütidest. 

Last but not least: niihästi tootmine kui 
kultuur on Ameerikas toiminud ühesuguses 
õiguslikus raamistikus, mille iseloomulikuks 
jooneks on piirangute vähesus omandi­
õigustele, laialdane hagemisvabadus ning 
korporatsioonide leiutamine. Selle tagajär­
jel tekkis see, mida Polanyi kõige enam 
kartis: juriidiline süsteem, mis kangutas 
turu nii lahti kui võimalik tava-, traditsioo­
ni- või solidaarsussidemetest. Niisugune 
lahtirebitus muutis hiljem nii Ameerika 
firmad kui filmid hästi eksporditavaks ja 
reprodutseeritavaks üle kogu maailma vii­
sil, millele ükski konkurent ei ole järele 
jõudnud.22 Rahvusvahelise kaubandusõigu-
se ja -arbitraaži pidev lähenemine USA stan­
darditele on heaks tunnistuseks sellest prot­
sessist. Puhtpoliitiline sfäär on teine teema. 
Kui jätta kõrvale Ameerika demokraatia-
ideoloogia vormiline, Prantsuse revolut­
siooni komplikatsioonidest rikkumata uni­
versaalsus, siis ei ole USA konstitutsiooni-
listel struktuuridel säärast levijõudu ol­
nud.23 Rajatuna suurel määral 18. sajandi 
kokkulepetele, on nad jätnud muu maailma 
suhteliselt ükskõikseks, ehkki nende kor-

22 Selle nähtuse kohta vt John Grahli teraseid tähelepanekuid: J. G r a h 1, Globalized 
Finance. New Left Review 8, märts-apr. 2001, lk 28-30. 
23 Kõige enam on see levitanud presidentaalsusekatku selle karikatuursetes vormides - ilm­
seks näiteks on Venemaa. Äsja pungunud uutest demokraatiatest ei ole ükski Ida-Euroopa riik 
matkinud Ameerika mudelit. 
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rumpeerumine seoses raha- ja televisiooni-
poliitika levikuga mõjutab ka ülejäänud 
maailma. 

9. 
Milline on Euroopa Liidu vahekord selle 
omadustekompleksiga? EL ületab USAd 
rahvaarvult ja kogutoodangult ning tema 
ühiskonnamudelite mosaiiki peetakse sa­
geli Ameerika mudelist humaansemaks ja 
eesrindlikumaks. Kuid need mudelid on 
oma juurtega sügavalt kinni mitmesugustes 
kohalikes ajaloopärandites. Ühisturu loo­
mine ja ühisraha sisseviimine hakkavad 
ühtlustama tootmise, spekuleerimise ja 
tarbimise tingimusi, aga tööjõu liikuvus ja 
nii kõrg- kui madalkultuuriline ühisosa jääb 
kontinendil ikkagi suhteliselt piiratuks. 
Viimasel aastakümnel on üha enam kõnel­
dud, et EL peaks omandama rohkem tra­
ditsioonilise riigi tunnuseid ning selle rah­
vad peaksid välja arendama ühise identitee­
di. Praegu käib koos isegi vastav konstitut­
siooniline konvent, millel on nõuandev 
staatus. Kuid sellesama aja jooksul on toi­
munud ka Uue Maailma majanduslike, 
sotsiaalsete ja kultuuriliste paradigmade 
pidurdamatu levik üle terve Vana Maailma. 
Selle protsessi ulatusega ei maksa ka liial­
dada: Uus ja Vana Maailm näevad siiski 
veel väga erinevad välja ja jäävadki erine­
ma. Aga muutustendentsid on olnud kõik 
ühesuunalised. Alates tööjõuturu paindlik­
kusest, ettevõtete hindamisest aktsiaväär-
tuse järgi ja kuni meediakontsernideni, 
töötute kohustusliku hädaabitööni ja 
"reaalsus-s^OK/deni" TVs on need viinud 
Ameerika standardi suunas ja kaugemale 
Euroopa traditsioonilistest mallidest. Hoo­

limata Euroopa suurtest investeeringutest 
Ameerika Ühendriikidesse puuduvad pea­
aegu täiesti märgid vastassuunalistest mõ­
jutustest. Niisugune unilateralism on tege­
likult kõige olulisem, ehkki sellest on prae­
gustes kaeblustes kõige vähem juttu. 

Poliitilises plaanis aga on Ameerika süs­
teem kivistunud, sellal kui Euroopa oma on 
vähemalt teoreetiliselt liikvel. Ent Euroopa 
Liit ei ole riik ning ka väljavaated millegi 
riigitaolise tekkeks on ähmased. Paberil on 
ELi laienemine itta maailmaajaloolise haar­
dega ettevõtmine, mis on oma ulatuselt 
võrreldav USA kõige heroilisemate ambit­
sioonidega. Praktikas aga Ameerika NATO 
laienemise järel lohisedes tundub see seni 
suuresti hädaprojektina, millel puudub 
selge konstitutsiooniline või geograafiline 
siht ja mis praegusel hetkel näib Brüsseli 
juba niigi poolhalvatud institutsioonikuh-
jatist veelgi koormavat ja nõrgestavat. 
Loobumine föderaalsuse süvendamisest 
võib praktikas viia ainult riikide kihistumi­
seni, nii et olemasolev liikmesriikide hierar­
hia muutub veelgi enam tiputa võimupü-
ramiidiks, millel on idas poolkoloniaalne 
tiib just nagu Bosnia suurendatud variant. 
Süsteemi tipptasemelgi, rääkimata alamast-
metest, seab sidususele piirid juhtmaade 
poliitikatsüklite pidev asünkroonsus, näi­
teks on praegu Berliinis ja Londonis ametis 
vasaktsentristlikud ning Pariisis, Roomas ja 
Madriidis paremtsentristlikud valitsused. 
Niisugustes tingimustes kipub ELi välispo­
liitika seisnema katsetes leida ideoloogilisest 
udust suurimat ühistegurit.24 Milline ka 
oleks ühis-Euroopa rajamise pikemaajaline 
loogika, ei ole ELi positsioon praegu selline, 
et ta saaks ükskõik millist suuremat Amee­
rika initsiatiivi hüljata või vaidlustada. 
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Siit järeldub, et uusliberaalne hegemoo­
nia ei kehti kogu arenenud kapitalistlikus 
maailmas enam mingi "loomuliku valemi" 
järgi25. Valge maja hõivamine vabariiklaste 
poolt 2000. aastal ei peegeldanud olulist 
arvamusnihet Ameerikas, vaid lihtsalt näi­
tas, kui tugevasti oli Clintoni käitumine 
Demokraatlikku Parteid kahjustanud. Uus 
valitsus on senise ametiaja jooksul eksplua­
teerinud ja osava interpreteerimisega laien­
danud oma volitusi, et järsult eemalduda 
eelkäija retoorikast ja mõningal määral ka 
praktikast. Euroopas on paremtsentristid 
saavutanud veenvaid võite Itaalias, Taanis, 
Hollandis ja Portugalis, vasaktsentristid on 
jäänud valitsema Rootsis ning tulevad kind­
lasti uuesti võimule Austrias26. Kuid Prant­
susmaal ja Saksas, kahes keskses ELi riigis, 
on Chiraci ja Schröderi võimule jätnud 
vastandlikud valimistulemused olnud üht­
viisi juhuslikku laadi: üks säilitas võimu 
tänu häälte juhuslikule hajumisele ja teine 
tänu jumalast saadetud tulvavetele. Ei pa-
remtsentrismil Prantsusmaal ega vasak-
tsentrismil Saksamaal ole rahva seas praegu 
suurt poolehoidu. Sellel kergekoelisel 
mängulaval on tegelik poliitika sageli silti­
dele vastupidine. Saksa sotsiaaldemokraa­

did hoiavad kõvasti kinni stabiilsuspakti27 

raudkorsetist, samas kui Berlusconi ja 
Chirac taotlevad keinsiaanlikku lõdvenda­
mist. 

Teisisõnu (ja seda näitavad ka USAst 
endast lähtuvad juhuhoovused), kolmas tee 
ei ole kusagile viinud, kuid pole ka toimu­
nud üldist pööret karmima uusliberalismi 
poole, mis meenutaks Thatcheri ja Reagani 
aegu. Pigem oleme tagasi jõudnud 1970. 
aastate kirjumatesse oludesse, mil OECD 
maade sisepoliitilistel joondumistel puudus 
selge struktuur. Neis tingimustes võib ooda­
ta, et Atlandi bloki sisesed tasahäälsed dis­
puudid ja süüdistused muutuvad valjemaks. 
Too nõusoleku- ja sunnihoova sujuv vahe­
tamine Ameerika hegemooniasüsteemis, 
mille tegi võimalikuks külma sõja lõpp, on 
muutumas üha aktuaalsemaks. 

10. 
Selle vahetuks sümptomiks on mõistagi 
Atlandi intelligentsi protestilained - mis on 
võimsamad ELi poolel, kuid tugevad ka 
USAs - kavandatava sõja vastu Iraagis. 
Siinse loo kirjutamise ajal rõkkab meedia 
lakkamatust muretsemisest selle üle, et 

24 See tuleneb mõistagi ka Euroopa kultuuride provintsistumisest viimastel aastatel. On häm­
mastav, kui vähe on Euroopal praegu pakkuda tõsist geopoliitilist mõttevilja. Schmitti ja 
Aroni ajad on jäänud juba kaugesse minevikku. Peaaegu kogu sellealane mõttetoodang pä­
rineb Ameerikast, kus impeeriumi vajadused on viimasel kahekümnel aastal tekitanud vägeva 
intellektuaalse välja. Viimane tõeliselt ettenägelik teos, mis ilmus Atlandi siinpoolsel kaldal, 
oli võibolla Regis Debray "Les Empires contre 1'Europe" - aastast 1985. 
25 Selle mõiste rakendust vt P. A n d e r s o n, Testing Formula Two. New Left Review 8, 
märts-apr. 2001, lk 5-22. 
26 24. novembri parlamendivalimistel Austrias saatis suurim edu siiski kristlik-demokraatlikku 
Rahvaparteid, mis kogus 42% häältest. Toim. 
27 1997. aasta juunis Amsterdamis sõlmitud kasvu ja stabiilsuse pakt kooskõlastas ühisraha­
le üleminevate ELi riikide majandusmeetmeid, sealhulgas tegi rea ettekirjutusi eelarvepolii­
tikale. Toim. 
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Ameerika on unustanud oma parema mina, 
meenutatakse ÜROd, ülistatakse euroo­
palikke väärtusi, avaldatakse kartust, et 
Lääne huvid araabia maailmas saavad kah­
justatud, pannakse lootusi kindral Po-
wellile, tehakse komplimente kantsler 
Schröderile. Meile antakse mõista, et La­
hesõda, Balkani ja Afganistani sõjad olid 
iseasi. Need sõjakäigud pälvisid selle selts­
konna siira toetuse - aplausi sekka puistati 
mõistagi ka kriitilisi tähelepanekuid, mis on 
ju iga enesest lugupidava intellektuaali 
kohus. Aga Ameerika rünnak Iraagi vastu 
olevat hoopis midagi muud, kuna sel puu­
dub niisugune rahvusvahelise üldsuse toetus 
ning see lähtub vastuvõetamatust ennetus-
doktriinist. Sellele aga pole vabariiklikul 
valitsusel raske vastata Sade'i kindlate sõ­
nadega: Encore un effort, citoyens.2* Sõja­
line sekkumine etnilise puhastuse takista­
miseks Kosovos tohtis rikkuda riikliku su­
veräänsuse põhimõtet ja ÜRO hartat, kui 
NATO niimoodi otsustas. Miks siis mitte 
lubada sõjalist sekkumist, et likvideerida 
massihävitusrelvade risk Iraagis, olgu ÜRO 
heakskiidul või ilma selleta? Põhimõte on 
täpselt sama: tsiviliseeritud riikidel on õigus 
- koguni kohustus - maailma turvalisemaks 
ja rahulikumaks kohaks muutmise nimel 
maha suruda kõige hullemaid barbaarsu-
sevorme, esinegu need siis ükskõik milliste 
riikide piirides. 

Sellele loogikale on raske vastu vaielda 
ja praktikas kujuneb ka tulemus samasugu­
seks. On ebatõenäoline, et Bagdadi Ba'athi 
režiimi mis tahes järeleandmised Valget 
Maja juba võetud kursilt kõrvale petaksid. 

28 Pr k: 'Veel üks pingutus, kodanikud.' Viide 
un effort, si vous voulez etre Republicans". 
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Pigem võib selle teele takistusi veeretada 
praegune demokraatidest enamusega 
Kongress; ja ka aktsiahindade ootamatu ja 
sügav kukkumine Wali Streetil jääb valit­
susele suureks riskiks. Aga tõenäolisem on 
siiski sõda; ja kui tuleb sõda, siis on ka Iraa­
gi okupeerimine kindel - rahvusvahelise 
üldsuse kiiduavalduste saatel, k.a valdav 
enamik kommentaatoreid ja intellektuaale, 
kes praegu Bushi "unilateralismi" pärast 
käsi murravad. Reporterid New Yorker'ist 
ja Le Monde'ist, Vanity Faifist ja New York 
Review of Books'ist, Guardian'ist ja La 
Repubblica'st saabuvad vabastatud Bagdadi 
ja tervitavad - muidugi tasakaaluka realismi 
ja kõigi vajalike reservatsioonidega - araa­
bia demokraatia arglikku koidikut, nii nagu 
varem Balkanil ja Afganistanis. Jälle kord 
avastades, et lõppude lõpuks saab tõeline 
revolutsioon lähtuda ainult Ameerikast, 
võivad võim ja vaim taas üksteise embuses­
se langeda. Torm Atlandi teeklaasis ei kesta 
kaua. 

Leppimine on seda tõenäolisem, et prae­
gune nihe "liitlaslikult koostöölt" "erioma­
sele ameerikalikkusele" osutub impeeriumi 
ideoloogias arvatavasti üürikeseks. "Terro­
rismivastane" sõda jääb ajutiseks otselõi­
keks kuninglikul teel, mis viib "inimõiguste 
ja vabaduse poole" kogu maailmas. Hege­
moonia negatiivsed eesmärgid tulenevad 
hädaolukorrast ega suuda asendada posi­
tiivseid püsiideaale, mida hegemoonia pi­
devalt vajab. Sedamööda kuidas Ameerika 
hegemoonia sünteesis tõuseb nõusoleku 
arvel sunduse suhteline osakaal, kasvab 
juba mainitud objektiivsetel põhjustel pi-

Sade'i poliitilisele pamfletile "Francais, encore 
Toim. 



kemaaegses perspektiivis "pehmete" õigus­
tuste funktsionaalne tähtsus - just nimelt 
selleks, et varjata tasakaalutust, mida "kar­
mim" versioon liigselt rõhutama kipuks. 
Clintoni lesed leiavad suhteliselt lähedases 
tulevikus taas lohutust. Ükskõik kuidas 
Lähis-Ida sündmused ka kulgeksid, seavad 
USA võimalikud majandusraskused vaba­
riiklaste valitsuse käitumisviisile omad pii­
rid, sest ennekõike põhineb Ameerika he­
gemoonia siiski majandusel. 

11. 
Kas on veel tarvis ütelda, et kui see sõda 
peaks algama, siis tuleks sellele vastu seista? 
Julmuste ja silmakirjalikkuse võrk, mille­
ga aastakümne vältel on sadade tuhandete 
elude hinnaga õigustatud Iraagi blokaadi, 
ei vaja siin enam paljastamist.29 Ba'athi 
režiimi käsutuses olevad massihävitusrel-
vad on õige väetid, võrreldes Iisraeli relva-
varudega, millele "rahvusvaheline üldsus" 
on läbi sõrmede vaadanud; Kuveidi oku­
peerimine Iraagi poolt sai inspiratsiooni 
olukorrast Läänekaldal; omaenda kodanike 
mõrvamises jäi Iraak kaugele maha Indo­
neesia diktatuurist, millele Washington ja 
Bonn kuni selle lõpuni austust avaldasid. 
Üksteisele järgnevate Ameerika valitsuste 
ja nende Euroopa kannupoiste vaenulik­
kust ei ole äratanud mitte Saddam Husseini 
veretööd, vaid temast lähtuda võiv oht im-
peeriumivõimu tugipostidele Pärsia lahe 
piirkonnas ja - mis veel tähtsam - kolo­
niaalsele stabiilsusele Palestiinas. Invasioon 
ja okupatsioon on loogiline jätk selle maa 
kägistamisele pärast "Kõrbetormi". Vaid-

Nende küsimuste põhjalikku käsitlust vt T. 

lused Lääne pealinnades selle üle, kas teha 
kiire lõpp või jätkata aeglast kägistamist, on 
vaidlused taktika ja ajastuse üle, mitte aga 
humaansuse või printsiipide üle. 

USA vabariiklikud ja demokraatlikud 
valitsused ei ole päris ühesugused, nagu ka 
mitte Euroopa paremtsentrisdikud ja vasak-
tsentristlikud valitsused. Siin tuleb alati 
vahet teha. Aga harva paiknevad nende 
erinevused katkematul hea ja kurja teljel. 
Enamasti jäävad need vastandused palju 
segasemaks. Nii ka tänapäeval. Pole põhjust 
kahetseda, et Bushi valitsus halvas Rahvus­
vahelise Kriminaalkohm armetu näitemän­
gu või lükkas kõrvale Kyoto protokolli 
koltunud viigilehed. Kuid on igati põhjust 
vastustada kodanikuvabaduste õõnestamist 
Ameerikas. Ennetusdoktriin on ohuks igale 
riigile, kes tulevikus hegemooni või selle 
liitlaste tahtega juhtub vastuollu minema. 
Selle kuulutamine inimõiguste nimel ei ole 
parem kui selle rakendamine relvastuse 
leviku tõkestamise ettekäändel. Kaste, mis 
valati Balkani hanele, on sama, millega ser­
veeritakse Mesopotaamia hane. Protestijad, 
kes väidavad vastupidist, väärivad vähem 
lugupidamist kui need, kellelt nad paluvad, 
et nood oma presumptsioonide kohaselt 
ei käituks. "Rahvusvahelise üldsuse" ül­
bus, millega ta on võtnud endale õiguse 
kogu maailmas kõigesse sekkuda, ei väl­
jendu lihtsalt reas suvalistes sündmustes 
või seostamata episoodides. Need moodus­
tavad süsteemi, mille vastu tuleb võidelda 
samasuguse järjekindlusega, mis seda süs­
teemi iseloomustab. 

2. oktoober 2002 
Inglise keelest tõlkinud Märt Väljataga 

' .AH, Throttling Iraq, lk 5-6. 
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Briti intellektuaal ja ajaloolane PERRY ANDERSON (sünd 1938) on 1962. aastast seo­
tud ajakirjaga New Left Review. Aineline kindlustatus on tal võimaldanud vältida aka­
deemilist orjust, ehkki ta on olnud ka külalisprofessoriks Los Angeleses. Tema uurimu­
sed Passages front Antiquity to Feodalism ja Lineages of the Absolutist State lähtuvad ins­
titutsioonide arengu jälgimises pigem Max Weberist kui Marxist. 1992 ilmunud essee 
"Ajaloo lõpud" (algust vt Vikerkaar 1996, nr 5-6 ja 9-10) püstitab küsimuse, kuidas ha­
katakse sotsialismitraditsiooni tuleviku vaateveerult mõistma. Ta aktsepteerib laias laas­
tus Fukuyama teesi, et ajalugu on lõppenud selles mõttes, et sotsialism kui ainus univer­
saalsusele pretendeeriv alternatiiv kapitalistlikule demokraatiale on lüüa saanud. Klas­
sikalisel sotsialismil oli neli allikat: ajalooteooria, ühiskondlik liikumine, poliitiline ees­
märk ja eetiline ideaal. See eeldas kapitalistliku tootmise ühiskonnastumist, mis pida­
nuks tekitama tugeva töölisklassi, mis võimule saades taganuks majanduse planeerimise 
kindlustamaks kõigile elatusvahendid. Need taotlused lähtusid võrdsuse ideaalist. Koik 
see on kõikuma löönud. Tehnoloogiaarengud on viinud tootmise detsentraliseerumi-
seni, sidus töölisklass on lagunenud, majanduse planeerimine ja tootmisvahendite ühis­
omandus viis türannia ja raiskamiseni ning isegi võrdsusideaali võimalikkus ja soovita­
vus on kahtluse all. Kuid sotsialismi tekkeallikad pole päriselt kuivanud. Tootmine pole 
küll keskendunud suurtesse käitistesse, kuid majandusüksused on seotud globaalsesse 
võrku. Ülemaailmne linnastumine on kasvatanud palgatööliste arvu. Ettevõttesisene pla­
neerimine on muutunud väga keerukaks. Ning võrdsus on juriidilise normina mõjukas. 
Globaalsed ökoprobleemid teravdavad majanduse ülemaailmse planeerimise vajadust. 
Internatsionalismi veduriks on aga saanud kapital, mitte tööjõud. Minevikuanaloogiate 
najal visandab Anderson sotsialismi tulevikke, alates uuestisünnist kuni kaugeks mäles­
tuseks muutumiseni. Sotsialismi võidakse hakata nägema nagu jesuiitide ühiskonnaeks-
perimenti Paraguais 1610-1760, mis hääbus tagajärjetult. Kuid ta võib ka ellu ärgata, 
nagu liberalism, mis 20. sajandi esikolmandiku kriisi järel taastus võidukalt pärast Teist 
maailmasõda. Võrreldes messianistlike vasakteoreetikutega (nt A. Negri ja M. Hardt), 
kes näevad kirjutes kapitalismivastastes protestiliikumistes sidusa ühiskonnajõu algeid, 
on Anderson pessimistlikum, rõhutades vajadust eristada soovitavat teostatavast. Vasak­
poolsuse lähtepunkt olgu lüüasaamise tunnistamine, kuid see ei peaks tähendama üle­
minekut võitjate leeri ega soovmõtlemisele andumist. Globaalsel kapitalismil puudub 
küll sidus alternatiiv, kuid see süsteem kannatab tohutute sisepingete käes, mis võivad 
sünnitada midagi uut ja paremat. 

M.V 
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ELAV AJALUGU 
JAAN KAPLINSKI 
Ri ig ikogu päevikust 

Olin Riigikogu saadik esimeses koosseisus 
oktoobrist 1992 kuni märtsini 1995. Sel 
ajal pidasin jõudumööda päevikut. Sellel 
on ehk mõningane väärtus neile, kes lähi­
ajaloo vastu huvi tunnevad. Tundub, et 
aeg on küps, et avaldada osa Toompeal ja 
Kungla hotellis tehtud märkmetest. Nii­
võrd kui asi puudutab avaliku elu tegelasi, 
ei pidand ma vajalikuks nende nimesid ni­
metamata jätta. Jätan enamvähäm muut­
mata ka oma eriskummalise ortograafia 
- näiteks w puhutise kasutamise v ase­
mel. 

05.X1992: 
Esimene Riigikogu tööpäew on seljataga: 
spiikerid ja vabariigi president on walitud, 
jõudude vahekorrad mõnevõrra selge­
maks saanud. (...) Hellar Grabbi andis 
selgelt mõista, et Eesti Kodaniku peaees­
märk on võidelda kelamlaste vastu, minu 
insinuatsiooniga, et "nende oma relvade­
ga", oli ta samuti nõus. Mööndes, et 
Katrin Linde ja ehk veel keegi ei saa as­
jast niimoodi aru. (...) Igasuguse dis­
kussiooni enne presidendivalimisi surus 
Isamaa blokk maha. Toomepuu ütles, et 

nüüd oleme saanud partei diktatuuri ase­
mel parteide diktatuuri. Savisaar oli nii 
pahane, et lubas hääletada Rüütli poolt, 
lisades, et ei teeks seda mingil juhul, kui 
Rüütlil oleks šansse presidendiks saada. 
Isamaa oli pahane Rahvarinde koalee-
rumise üle PTELiga [Kindel Kodu]. Näib, 
et Isamaa enesekindel käitumine on ärri­
tanud kõvasti ka PTELi. (...) Mind häm­
mastab veidi Mõõdukate, eriti SD-de 
kuulekus parempoolsetele. Kui kaua see 
kestab? Tean, et Andres Tarand pole su­
gugi rahul omade ummisjalu tormamisega 
Isamaa rekke. 

H. Grabbi rääkis, et Rein Helme sun­
niti lausa šantaažiga minema üle E. Ko­
daniku pool[el]t Isamaa poole. Mängus 
oli tema hooletu asjaajamine Ajaloo Insti­
tuudis, mis on põhjamineku äärel. R. H-d 
on ähvardatud süüdistada isegi sidemetes 
firmadega, millel on KGB taust. (...) 

Muidu on Toompeal istumine huvitav 
kogemus, mis näitab inimesi laiemalt ja 
sügavamalt. Kirjanikule-filosoofile väga 
õpetlik. R raevutses sööklas L. Meri üle, 
kes olevat samasugune kui Made - "va­
gel isamaa haavas", ülbe, et tema KGB-
seostest ei ole kindlaid tõendeid. L. M. 
intervjuu ETV-le jättis temast küll mulje 
kui rahvusliku lepituse presidendist. 

* Hõlpsama jälgitavuse huvides on toimetus teinud tekstis väiksemaid interpunktsioonilisi jm 
ühtlustusi ja kohendusi. Joonealused märkused pärinevad toimetuselt, tekstisisesed selgitu­
sed autorilt. 
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Istun viimases pingis koos Mati Hin­
diga. Lauale panin paksukese Mi-le - Hii­
na Maitreya Buddha, tulevase Buddha, 
kes kuskil selles megamaailmas juba asub 
kohdaseks paksuks taadiks maskeerununa. 

06. X 1992: 
Teine saadikupäev. Lennart andis presi-
dendivande. Oli nii krampis, et hääl tuli 
raskustega kurgust. Esinemises rahvale 
aga oli taas lepitav ja positiivne. Ei meel­
dinud mulle aga põrmugi presidendi õn­
nistamine kirikus, kus lisaks kõigele te­
malt veel küsiti, kas ta tahab teenida oma 
rahvast kristlikus vaimus jms, ning tema 
vastas, et tahab. Tõeline riigikirik... 

Põhiline sündmus täna: opositsioon 
liitub. On enam-vähem sündinud lepe 
Maaliidu, Koonderakonna, Keskfrakt­
siooni, Kuningriiklaste ja Eesti Kodaniku 
vahel. Isamaa diktatuuri vastu, kui nii 
võib öelda, demokraatia kaitseks. (...) 
Paul-Eerik luges pateetiliselt ja isegi na­
tuke võltsilt ette Riigikogu deklaratsiooni 
kavandi, mis oli minu meelest rumal ja 
provokatiivne Venemaa suhtes. Oleks 
praegu õige välja tulla uue initsiatiiviga, 
millegi positiivsega, mitte tänitada aina 
uuesti Vene vägede jms. üle. 

Pere jaotamisel komisjonidesse pakku­
sin end väliskomisjoni. (...) 

07. X 1992: 
Kolmas päev, kolmas õhtu. Homme sel 
ajal olen juba kodus! Koik, mida kogen, 
on väga huvitav ja õpetlik, kuigi ka nüris­
tav ja vahel isegi masendav. On aga ka 
rõõmsaid hetki, häid tutvusi. 

Üks kurvemaid asju on see, et Marju ja 
Andresega istume ja hääletame eri leeri­

des. Nemad sageli ERSP-ga koos, meie 
vastu ja vice versa. Ja imelik - mulle tun­
dub, et meil on õigus! Kas ka neile? Mulle 
meeldib Keskfraktsiooni rühmas, on vist 
peaaegu esimest korda elus selline hea 
kambavaim, kus ka minule on koht. Kas 
ka Mõõdukatel? Kas ka Andresele tundub 
minu istumine KF-s ja hääletamine aru­
saamatu ja võõrastav? 

Kas ei tuleks parlamendis luua arukate-
mõõdukate salaühing? Mingi üle parteide 
ulatuv ühendus, kontaktivõrk? 

Mulle on väga sümpaatsed meilt Jüri 
Rätsep, Mati Hint, Krista Kiivet, Rein ja 
Andra Veidemann. Ka Edgar ise. Eriti 
vaimustuses olen Andra arukusest. Seda 
kogesin viimati, kui täna käisime Lennart 
Meri juures Kadriorus. Muide olevat 
Rüütlil viimasel päeval seal olnd ära te­
lefoniühendus ja isegi vesi. Kahju hakkas 
papist... L. M. alustas arutlustega oposit­
siooni üle ja andis siis mõista, et pooldaks 
laia koalitsiooni. Olime kolmekesi -
Andra, Arvo Junti, mina. L. M. lasi meid 
oodata vaid ca 35 minutit. A. J. tõlgendas 
tema sissejuhatavat juttu hoiatusena ja 
manitsusena - liitugu me Isamaaga. Minu 
meelest (sõprus, soov näha asju plusspoo­
lelt) oli see küll mure Venemaa võimaliku 
surve tugevnemise pärast ja soov, et leiak­
sime midagi kaotatud ühtsusest. Aga kaht­
lus tekib: äkki tuleks siiski tõlgendada L. 
M. käitumist küünilisemalt? Tema kõrval 
oli kaks noormeest - Soidro ja Tross. Liiga 
palju yuppiesid. (...) Rääkisin L.M-le ka 
kuperjanovlaste riigipöördekatsest. Harri 
Henn oli täna kell 7 hommikul tuld tal­
le truudust vanduma. Kaitseliit on jälle 
loobunud tunnistamast sõjaväe 
oberkommandot ja teatand, et allub õtse 
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presidendile. Naera või nuta. Nagu plika, 
kes kosilasi vahetab. 

Eile õhtul näitas Isamaa blokk jälle 
oma wõimu ja hääletas maha kõik teiste 
eelnõud komisjonide moodustamise koh­
ta. See sünnitas opositsioonis meelekibe­
dust ja kostis torisemist ä la "fašism". 
Niisuguse nördimusega mina kaasa minna 
ei saa. Meil esindavad seda ehk omal 
kombel Mati Hint, kelles aga pole õelust, 
vaid ainult põlise pessimisti sünget rahul­
dust. Kõige parteikesksemalt suhtuvad 
ehk asjadesse Siiri Oviir ja Arvo Junti. Olli 
Toomik oli jahmunud ja segaduses sellest, 
mida nüüd nägi. Oli oodanud mingit 
idealismi... 

Meeldiv on aga, et E. S. ei ole õel ja ei 
kiru vastaseid eriti. Ta ei ole rääkind mi­
dagi paha Marjust ja vähe Lennartist. 
Andra rääkis aga midagi, mis teeb arusaa­
davamaks E. S. suutmatuse whole­
heartedly L. M. kandidatuuri toetada. 
Nimelt olid Veidemannid, L. M. ja E. S. 
istunud Keila-Joal muulil ja joonud liköö­
ri. E. S. teinud L. M-le ettepaneku hakata 
RR presidendikandidaadiks. L. M. olnud 
nõus. Hiljem siis lugenud E. S. ajalehest, 
et L. on Isamaa kandidaat! Väike üllatus 
ikkagi. Andra ütles, et selle loo peale ei saa 
ta Lennartiga enam usalduslikult suhelda. 
Saan aru. Mulle on ebameeldiv, et täie 
usaldusega ei saa enam suhelda Marju ega 
Lennartiga. Küllap ikkagi Andresega. (...) 

Vahest polegi nii oluline, et meie dip­
lomaadid jt oleksid väga targad, vaid see, 
et nad ei olex a) liiga lollid, b) oleksivad 
sama tüüpi lollid kui need, kellega nad 
suhtlevad. (...) 

Jaan Kross leidis, et ei ole nende paari 
päevaga teinud midagi mõistlikku. Mõt­

leb vist ka lahkumisele, aga mitte niipea 
veel. Temaga oli päris mõnus olla. And­
resega tahaks vist rääkida, tundub aga, et 
ehk tema wäga ei taha... 

(...) Mina ei suuda tegelda pikkade 
seaduste analüüsi ja parandamisega. Üks 
põhitakistusi on mulle ka see, et ei oska 
formuleeringute ja poliitiliste käikude taga 
näha, mis "meile", mis "vastasele" kasu­
lik. Õige poliitik näeb aga igal pool, isegi 
kõigepealt seda. 

9.X 1992: 
Eile ei toimundki Toompeal midagi. 
Konflikt komisjonide pärast, täpsemini 
humanitaar- või inimõiguste komisjoni 
pärast blokeeris parlamendi töö. Vaidlu­
sed käisid juhatuses, suurem osa rahvast 
aga luusis lossis ringi ja vestles. Minu 
mõõt sai täis kella 15 paiku ja ma tulin 
Arvo &c Krista nõusolekul tulema ning 
olin peale 19 juba kodus Tartus. 

Olen kõigele vaatamata rahul sellega, 
et olen Toompeal. See on teine sotsioloo-
gialabor minu elus, seekord aga labor, kus 
käivad eksperimendid inimeste ja rühma­
dega, usalduse ja umbusalduse, parteihu-
vide ja rahva huvide vahel. 

Tajun selgelt saali lõhenemist kaheks -
ühel pool need, kes peawad end õigetex 
eestlastex, teisel pool need, kes sihukest 
dihhotoomiat pole teind. Kord rahvuslas­
te poolt külvatud umbusalduse seeme 
kannab paha vilja. Ikka tundub vist pal­
judele, et kõige hullem vaenlane on meie 
keskel, meie endi hulgas. 

Rääkisin Andresega oma murest, et ei 
saa hiljem äkki enam temagagi avameel­
selt rääkida. Temal seda hirmu ei oid. 
Nimetasin ka pooltõsiselt oma ideed sa-
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laühingust. Ta arvas, et sellesse ei tohix 
kuuluda rühmituste liidrid, kelle peaees­
märk on ise tõusta ja teisi põhja lasta 
vahendeid eriti valimata. Andres on mõõ­
dukate hulgas küllalt sõltumatu ja on seda 
ka hääletamistel näidanud. Ta ütles, et ei 
usu uue valitsuse edusse, millesse mõned 
nende liidrid usuvad, ega taha sellega 
kaasa minna. Tunnistas, et ei taha minist­
rikohta hirmu pärast... Oli kosutav tema­
ga rääkida. (...) Nii on tulevase valitsuse 
perspektiivid üsna segased. Segane on ka, 
mis mõju asjale hakkab avaldama Len­
nart, rahvusühtsuse president. Ma ei saa 
päriselt kaasa minna Arvo & Siiri aktiiv­
sele umbusule tema ja teiste vastaste suh­
tes. On sealtpoolt kuulda isamaalaste ja 
mõõdukate kohta peamiselt irooniat ja 
kerget halvustamist. Marju "püüab puge­
da", Tarand "vehib hüsteeriliselt kätega" 
jne. See on huvitav: siin näeme vaenlase 
kuju sündimist, seda, kuidas teise inimese 
käitumisest selekteeritakse ebameeldiv, 
kuidas hinnangud teistele ei jaotu ühtla­
selt, vaid kalduvad olema must-valged. 
Meie sotsiaalne käitumine ei ole "lineaar­
ne", me korraldame oma sotsiaalse ruumi 
ebaühtlaselt, jaguneme rühmadesse ja 
loome konflikte... 

Liina T rääkis, et Uno Ruus on aferist, 
keda Rootsis millegipärast taga otsiti... 
Ulla-Maija Määttänen rääkis, et Kaitse­
liidu autodest enamikul olid U. R. pildid. 
Elvas oli U.-M. kohanud esimest Eesti 
natsi, kes rõõmustas, et juudirasvad enam 
Elva järvel ei helju ja arutanud, et 
Hitleriga oleks meil põhjarahvastel hea 
olnud. Ta [U.-M.] leidis veel, et millegi­
pärast parlamendis lollid räägivad ja tar­
gad on vait. 

Eile olid Tiial külalised seminarilt 
(workshopilt), kus ta käib. Joan USA-st, 
kes õpetab ja üks riialanna ning üks 
vilniuslanna. Joan oli väga vahva ja pool­
das väga Clintonit. Aeg muutustex olevat 
küps. Nii mõtlen minagi. Noor dünaami­
line USA president võix anda lisa energiat 
tervele maailmale. Ehk kordub Kennedy 
fenomen. 

(...) Mõtlen veel parlamendile - see on 
vist kõige eba- või antierootilisem paik, 
mis ma tean. Isegi seal olevaid naisi vaa­
tad kui kesksoost olendeid. 

13.X 1992: 
(...) Paar ööd tagasi Tartus nägin, et 

Vene väed olid Eesti vallutanud ja mina 
redutasin kuskil. Siis tulin Tallinna ja 
mõtlesin, kas tasub veel üritada Soome 
põgenemist ja perekonna järele nõudmist. 

(...) Täna ei oid Toompeal midagi olu­
list. Hommikul natuke vaba mikrofoni, 
kus peamiselt räägiti Rüütli küsimusest. 
Alustas Arvo Junti, kes teatas, et KF esin­
dus läheb A. R-le lilli viima. Ka teised 
teatasid, et tahavad R-t tänada ja otsus­
tati, et homme kutsutakse ta parlamendi 
ette esinema. Oli ka väike sõnavahetus 
Marju ja Edgari vahel. Marju pani imex 
"juhatuse" (ilmselgelt Edgari) meelemuu­
tust Rüütli austamise küsimuses, Edgar 
süüdistas Marjut auvahtkonna hukka­
mõistmises Edgari lahkumise aegu. Minu 
meelest ei teind kumbki oma imagele 
head. 

Käisimegi Rüütli juures. Ta oli kamp­
sunis ja dressipükstes, füüsiliselt heas 
vormis, rääkis aga pikalt sellest, kuidas 
teda on aina pekstud ja laimatud. Oli 
tunda, et tal on vaja rääkida, leida tuge, 
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head kuulajat. Selle ta meis ka leidis, E. 
S. oskas meenutada ka seda, kuidas tema­
gi midagi sellist läbi on eland. Rüütel lei­
dis, et ta ei taha ega saa Riigikogu ette 
minna. Ta ei saa kiita uut võimu, neid, kes 
temaga nii alatult käitusid ja rahvast pet­
sid - see oleks tema südametunnistuse 
vastu, olex rahva petmine. Ta ei saa ka 
minna ja rääkida tõtt, mis lõhestax rah­
vast. E. S. proovis küll öelda, et tõtt olex 
rääkida vajagi, aga ei käinud eriti peale. 
Nii jääb ex-presidendi kohtumine Riigi­
koguga ära. Eriti pahane paistis R. olevat 
Marju peale. On huvitav, kuidas soov 
kõikidele meeldida tegelikult võib saavu­
tada vastupidise efekti. 

R-l võeti kohe auto ära, nüüd pidi ta 
aga saama aastaks auto juhiga Vähi otsu­
sel. 

Tulin ära kaksipidiste tunnetega. Ei 
oleks tahtnud R-t presidendiks, aga käi­
tumine temaga oli vastik. 

R. ennustas nälga ja viletsust. Arvo 
Junti ütles, et talv ei möödu vist ohvrite­
ta... (...) Üx mõte Riigikogust: parlamen-
dipoliitiline võitlus on omamoodi infan­
tilism. Inimesed panevad kõrvale oma 
arukuse osaliselt ja saavad koolilasteks, 
kes istuvad pinkides - meil isegi paarikau­
pa - ja kaklevad isekeskis, õnnex küll 
rohkem verbaalselt. Parteid on kambad, 
mille erinevused teadlikult tehakse suu­
remaks, kui tegelikult oleks, ja mis võit­
levad autoriteedi pärast, võimu pärast. 
Solidariseerumine oma kambaga on nii 
tugev, et kallutab inimesed selgelt kainu­
sest ja objektiivsusest kõrvale... Seni on 
aga niisugune infantilism osutund üllata­
valt tõhusaks riigijuhtimisel. Lollus osutub 
poliitikas tarkuseks ja tarkus viib hullu­

sesse. Et valitseda täiskasvanuid, peab 
olema veidi laps. Võim on lapsik. 

14. X 1992: 
Veel üks sisutuvõitu päev. Valitsuse seadu­
se eelnõu arutelu katkestati - oli toores 
veel. Rüütel Riigikogu ette ei tulnud. 
Riigikaitsekomisjonis on opositsioon Rein 
Helmele. (...) Homme pidavat komisjoni 
ette tulema mitmesugused Kaitseliidu 
rühmitused. Made demonstreeris jälle 
väliskomisjonis oma solvumist, nõudes 
esimehelt & aseesimehelt tööplaani, keel­
dus oma ettepanekuid esitamast. 

(...) Eile ei köetud veel maju kesklin­
nas. Siin [Mustamäel] on radikad leiged. 
Karli [Tiiä vend] töö juures olnud tema 
toas +2! Tehas ei jõua kütte eest maksta 
ja tuba on loodenurgas. 

Savisaar arutles eile juba, kas mitte 
sõlmida sidemeid Toomepuu loodava E. 
Kodanike Liiduga. Mina olexin ettevaat­
lik. 

16. X 1992: 
(...) Hommikul täiskogu ei olnudki, 
ainult "töö komisjonides", mis paljudele 
tähendas lihtsalt molutamist. Kell 2 oli 
väliskomisjon, kus Indrek Toome rääkis 
oma mälestusi ülemnõukogu väliskomis­
jonist ja andis õpetusi meile. Midagi erilist 
selles polnud. (...) Jüri Luik rääkis, mida 
kuulis Põhja-Atlandi assambleel Ateenas, 
kus arutati olukorda Balkanil. Intervent-
sionistid ja neutralistid olid jäänd enam­
vähem tasakaalu. Paralleele Baltikumi või 
Kaukaasiaga polevat soovitud tõmmata, 
süüdlase otsimisest ka loobutud. Nii et 
Milosevic võib rahul olla... Oli aga kost­
nud hääli, mis hoiatasid: kui agressorit ex-
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Jugoslaavias ei ohjeldata, võib see olla 
ohtlikult julgustav õppetund teistele ag­
ressoritele... Kreeka sülitab Makedoonia 
poole tuld ja tõrva... Türgi lubab usuvendi 
aidata. 

(...) Eesti Ekspress avaldas materjale 
Kaitseliidu, Uno Ruusi ja "Nõmme valit­
suse" seostest, kus Heinrich Mark esimest 
korda, kuigi vastumeelt, mainib riigipöör­
dekatset või õigemini riigipöördekavat-
sust. Uno Ruusi nähakse "Nõmme valit­
suse" halli kardinalina. (...) Helistasin J-
le, kes (...) on valmis kõik ära rääkima 
ajakirjandusele. Homme lähme T-ga ilm­
selt sinna. 

Täna käisin linnas pangas. ERA pangas 
anti mõista, et kindlam on hoida raha 
DEMides kui Eesti kroonides. 

Bussis sõites mõtlesin süngelt, et 
NSVL-st ei saanud 70 aastaga asja. Kas 
Eestil võtab ka aastakümneid, et nor-
maalsex riigix muutuda? Võib Eestilgi 
nurjuda see katse. Pendel liigub paremale. 
Kui palju? Isamaal & Co'1 on kiusatus 
kõik oma käpa alla saada. Otsustab ehk 
see, kas ta saab ka meediad. (...) 

17. X 1992: 
(...) Käisin T-ga J. juures, kes rääkis T-le 
loo, mis ta mulle juba oli korra rääkind 
suvisest riigipöördekatsest. Uus oli see, et 
mehi oli mängus mitu veoautotäit, 100-
200 meest kokku ca 5 autoga. M. jt olid 
seletand, et ühes ahvi- või banaanivaba­
riigis peavadki ohvitserid võimu võtma. 
Info kavatsetavast ettevõtmisest jõudis aga 
Tallinna riigitruude ohvitseride kaudu. Ka 
J. oli valmis oid vastu võtma ja edasi and­
ma parooli, umbes "Jüri saadab tervisi". 
Kalevi pataljon olevat olnud häireolukor­

ras, valmis riigipöörajaid enne Tallinna 
kinni pidama. (...) Süüdlaseks tehti noor 
leitnandike, kes oli poliitkoolis õppind ja 
KP-s oid ning seetõttu M. isamaalistele 
kõnedele agarasti kaasa karjund. 

T. lubas kuuldust teha jutu. (...) On 
vaja veel täpsustada päev. See võis olla 19. 
juuni paiku. 

On kindlasti neid, kes leiavad, et nii­
suguse piinliku loo avaldamine ei ole 
patriootlik. Ma usun aga, et vastupidi -
lugu tuleb avalikux teha. Ruusi jt sepitsu-
sed peavad paljastatud saama (...) 

20. X 1992: 
(...) Eile algas taas Riigikogu. Laar esines 
troonikõnega. Ta välimus on veidi muu­
tunud, naeratus ei ole enam nii lai ja ene­
sekindel. Programm on piisavalt üldsõna­
line, üks meie inimestest ütles, et võtme­
positsioonid majanduses on sotside käes. 
Parempoolne valitsus sotsiaaldemokraat­
liku majanduspoliitikaga... 

Fraktsiooni koosolekul räägiti reede­
sest pressikonverentsist ja parteikonve­
rentsist. Taagepera oli väga veenvalt kri­
tiseerinud kampaaniat ja kutsunud ms ka 
Savisaart partei peasekretäri kohalt tagasi 
astuma, mida see siis vist pahaselt-de-
monstratiivselt tegigi. 

Kurtmist Savisaare üle on palju kuul­
da. Ikka sama: ei võta nõuandjaid kuulda, 
vaid vihastab nende peale ete. Kui S. aga 
tuli, jäi kriitika vaiksemaks. Tal on ikka 
veel autoriteeti ja teda nagu kardetaxe. 
Arutasime "mida teha?". Põhiküsimusi: 
kas teha opositsioonis tihedat koostööd 
Kindla Koduga, Maaliiduga, kas minna 
kaasa varivalitsuse ideega, kas minna 
kaasa Toomepuu Eesti Kodanike Liiduga. 
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Mulle tundub, et E. S. on liiga militantne 
- vastased on talle 'vaenlased' ja 'vaenlase 
vaenlased' peaaegu sõbrad. Mulle tundub, 
et nii lähexime liiga kaugele võitlusse 
vaenlaste vastu, unustades, mille eest me 
võitleme (peale võimu). Tundub, et peame 
orienteeruma praeguse korra poolt unus­
tatutele, alandatutele ja diskrimineeritu-
tele - muulased, uusrepresseeritud... Meie 
põhivastane on pime rahvuslus, restaurat-
siooni-ideoloogia, uusparempoolsuse krii­
tikata ülevõtmine. 

Mõtlema pani, et E. S. meelest on Isa­
maa, ERSP ja Mõõdukate liit suurem oht 
kui Toomepuu. Ma arvan siiski vastupi­
di. Kui liituksime suurde opositsiooni 
koos Toomepuuga, võiksime Isamaa-
ERSP-MKE-SD koalitsiooni tugevdada 
ja vastasseisu nendega teravdada. Kui 
jääme eraldi, võime varem või hiljem ka 
valitsuskoalitsiooniga tsentriparteina lii­
tuda. 

Kõige hullem uue valitsusega on see, et 
nii siseministeerium kui kaitseministee­
rium on ERSP kontrolli all. Koik relvad 
rahvuslastele! 

(...) Mõtlen, kas ei oleks tsentrumile 
kõige õigem minna edasi ilma Savisaareta, 
vähemasti nii, et S. ei oleks liider. Sõltu­
matult, asju uuesti hinnates... (...) 

Vahepeal olin Toompeal. Sealgi on 
tsentriste, kes arvavad sedasama. Krista, 
Kalev... Krista leidis, et E. S. praegu jäl­
gib meid veidi eemalt, mis olevat veel 
ebamugavam. Kaks võitlejat-ründajat: 
Edgar ja Arvo. Nii on fraktsiooniski oma 
fraktsioonid... Krista leidis, et fraktsioonis 
hääletada ei tohiks, seda polevat julgend 
teha ka Isamaa. Niisiis peaprobleem on 
tegelikult endiselt "Mida teha Savisaare­

ga?", nagu kuskil juba sõnastasin. Ja 
ometi olen endiselt tema intellekti ja ju-
hivõimete austaja ja loodan, et KF ei pea 
temast loobuma. 

(...) Pomm on Soomes ja ootab, mil­
lal süütenööri läidan. Faxisin artikli Võru 
mässust J-le kaaskirjaga, et seda võib 
avaldada vaid minu nõusolekul. (...) J. 
[teine sama initsiaaliga inimene] on valmis 
kuskil komisjonis tunnistama... Aga kar­
dab, et loo peale võib tulla "aadrilaskmi­
ne". Asi on aga avalikuks tulemas. Näita­
sin lugu ka Ulla-Maijale, kel oli hea meel: 
ta olex taht Kaitseliidust saadet teha, aga 
ei söanda Eesti asjadesse sekkuda. 

(...) ...väsitab Toompeal olemine. Ei 
jaksa kodus eriti kirjutada või lugeda. 
Täna jäin koju tulles tukkuma. Ilm on ka 
vihmane ja unine. 

TV-s esines Lennart Meri. Ei saa hästi 
aru, miks. Rääkis Rootsis-käigust ja esi­
nes küllalt propagandistlikult. Kas see 
saabki tema stiiliks edaspidi? 

21.X 1992: 

(...) Täna vist sai kindlaks uus walitsus. 
Selles on minu üllatusex ka Andres Ta­
rand - keskkonnaministrina. Ta rääkis 
piinlikkust tundes, et murdus täna hom­
mikul. 

Katrin Linde tegi uhke one woman 
show, taotledes omaaegse walitsemise 
korraldamise seaduse uuesti kehtestamist. 

(...) Aivar Jarne oli kuulnud, et mul on 
Hesarisse lugu kirjutatud. Ta leidis, et asja 
avalikux tulek võib Eestile palju kahju 
teha. Nemad lugu ei avalda, aga - kui 
minul Soomes ilmuks, siis avaldaksid küll. 
Olin päris löödud sellisest patriootlikust 
hoiakust. Mina usun, et asja mätsimine 
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teeb Eestile tegelikult rohkem kahju. Vaba 
ajakirjanduseta ei jõua me kuskile. 

J. liigub Toompeal. Täna hommikul 
olid sinna ilmund ka E. ja M., viimane 
seletanud, et tegelikult ei juhtunudki mi­
dagi, oli vaid matk vms. 

(...) Küsisin Märt Raskilt, mida tema 
kuperjanovlaste riigipöördekatsest teab. 
Ta ütles, et ei tea midagi, valitsus ei ole­
vat igatahes asja arutand. Ka uurimisko­
misjon ei ole sugugi lõpule viinud oma 
tööd eriteenistus&kaitsepolitsei asjas. 
Tema meelest oleks aga peamine muuta 
struktuure, mitte näidata näpuga inimes­
tele. 

(...) T. oli saanud lisainfot. Sama loo, 
mille kuulsime J-lt, oli (...) rääkind 
Kuperjanovi pataljoni ülem Johannes 
Kert. Klapib isegi Kambja - koht, kus 
mehed politseid nägid. Tallinnas (Kaitse­
jõudude staabis?) olevat telefoni võtnud 
keegi Kirsimäe nimeline mees. Kes ku-
perjanovlastele vastu saadeti, ei ole selge. 
See-eest on selgund, et kuperjanovlased 
ei olnud üksi, Tallinna poole oli hakanud 
liikuma ka Kaitseliidu üksusi Lõuna-Ees-
tist. Kui mehed Kup. pat. tagasi jõudsid, 
oli autodest välja pudenenud ka kaitseliit­
lasi. Kup. pat. ei pidand minema Toom­
peale, vaid ära võtma raadio ja TV kes­
kused. 

(...) Kes pidi vallutama Toompea? 
(...) Kui asi ilmsix tuli, oli tollal ära 

viibivat Laaneotsa asendav Raul Luks taht 
Kup. pataljoni laiali saata. Kert oli aga 
asjaosalisi (ja ülemusi) niikaua keelitanud, 
et seda otsust täide ei viidud. 

1 Jacques Huntzinger oli 1991-1994 

24.X1992: 
(...) Neljapäeval, kui ma Huntzingeriga1 

lõunat sõin, oli KF-ga kohtund tulevane 
õiguskantsler (kandidaat). Ameerika eest­
lane, kelle keel kange ja kes info Eesti 
kohta oli hankind USA & väliseesti aja­
kirjandusest, mitte siinsetest... See viis 
mind mõttele, et peax vist meelde tuleta­
ma ning ka väliseestlaste suhtes rangelt 
rakendama [keeleseadust]. Siis polex ehk 
Manitski välisministrix saand. Asja tuleb 
uurida - sel on ka moraalne ja sotsiaalne 
taust. Oli meil probleeme Venemaa eest­
lastega, nüüd siis saame uued eliiteestla-
sed, kes peavad meid ümber õpetama -
seekord eurooplastex. Nii võib rahva 
võõrdumine võimudest veel kasvada. (...) 

26. X 1992: 
(...) Mõned mõtted - võrdpildid. Bush on 
surma nägu. Vaid vikat puudub. (...) 

NSVL oli hullumaja, kus võim kuulus 
hulludele, terved pidid mängima hullu, et 
"vabax" jääda. Eesti (ja osalt terve "Lääs") 
on lasteaed või algkool, kus täiskasvanul 
pole kohta, kus ta on sama võõras ja tun­
neb end sama kohatult kui terve hullude 
keskel. (...) 

3. XI1992: 
Teisipäev. Väljas masendavalt hämar ja 
märg. Tallinnas, kuhu eile jõudsin, ei ol­
nud enam lund. Tartus ja Tartu pool 
maanteel sadas veel lörtsi. Eile jõudsin 
hädavaevu bussijaama: meie pool Ravi­
la tn ei liigu bussid enam vanaviisi. Kahe 
bussijaama vahe läbisin joostes: jõudsin 
kohale paar minutit enne ametlikku aega, 

maa suursaadik Eestis. 
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kuigi buss väljus tegelikult hiljem. 
Riigikogu ei ole teinud midagi olulist. 

Eile domineeris Kulbok, kelle esitatud 
eelnõud pärast pikemat vaidlemist küll 
tagasi lükati. Täna vaieldi peaasjalikult 
Euroopa Nõukogusse saadetava delegat­
siooni koosseisu üle. Saatpalu oli olnud 
kooskõlastamisel veidi hooletu, millele 
KF Arvo Junti isikus reageeris üsna äge­
dalt. 

Fraktsiooni eilne koosolek venis. Savi­
saart esialgu ei olnd, nii valitses veidi tema 
suhtes kriitiline hoiak. Nagu alati. E. S. on 
siiski ainuke inimene arukate ja meeldi­
vate inimeste kambas, kes on teoinimene, 
kiire otsustaja. Sellisena on ta vajalik. (...) 

4. XI 1992: 
Olen Kunglas. On hommik, tõin just 
Mooni tn-lt ära kõik asjad. Toast on vaade 
pargi, Viru hotelli ja Toompea poole. 
Muidu pole vigagi, vannitoas on vaid 
kerge solgi hais ja tuba on veidi kulunud 
ja siit-sealt lagunenud. 7. korrus, tuba 
704. Näis, kauax. 

Clinton võitis! Ehk tähendab see, et the 
tide is turning ja konservatiivne uuspa-
rempoolsus hakkab taanduma, temaga 
koos fundamentalism jms. Õhus on ehk 
taas 60ndate aastate hõngu. Ja oluline on 
vist ka, et mõne aja olexiwad nii Kongress 
kui president ühest parteist. 

(...) Välisministeeriumist lahkusin kak-
sipidiste tunnetega. Meeldivad noored 
inimesed, aga ei tundu vabalt ja iseseisvalt 
mõtlevate isiksustena. Nüüd on sama 
tüüpi ka minister Velliste ise. Meri valis 
vist ka selle järgi "poisse", et nad olid 
veidi teenerlikud. Oleksid nad mulle eba­
sümpaatsed, ütleksin, et nad on lakeili-

kud. Seda siiski mitte. Ainus isiksus oli 
minu meelest välismajanduspoliitika osa­
konna juht Peeter Kolbre [muidugi Priit 
Kolbre]. 

Pärast seda, kui lugesin Päewalehest 
Jüri Kahni intervjuud, mõtlen, et see ini­
mene võix olla välisminister. Ta ütleb 
enam-vähem seda, mis mina mõtlen. (...) 

5. XI 1992: 
(...) Riigikogu ise ei teind jälle suurt mi­
dagi. Isegi loomakaitseseadus, mille aru­
tamisel räägiti sellestki, kas sääske võib 
nõela õtsa ajada ja kirpu piinata, tuleb 
veel edasisele lugemisele. KF arutas too­
ja kodukorraseadust, milles ms rahvasaa­
dikul on lahedad võimalused ametist lah­
kuda, nii et teine asemele tuleb. Selle 
võimaluse eest maksimaalselt liberaalsel 
kujul seisis Isamaa, nii et sealtkandist võib 
oodata suurt saadikute rändamist. 

Iga istung algab otsekui palvusega 
Kalle Kulboki poolt esitatud seaduseel­
nõuga. 

Eilses Eesti Ajas oli Lembitu Aasalo 
kirjutis minust ja Andres Tarandist, kus 
meid kahtlustatakse enam-vähem koos­
töös KGB-ga. Neljakümne kiri olevat ka 
üks kahtlane asi, kahtlane on ka see, kui­
das A. T , poliitvangi poeg, sai kaitsta 
kraadi ja reisida laias maailmas. L. A. 
küsib meilt ka mõned küsimused kohtu-
uurija stiilis, millele otsustasime vastamata 
jätta. (...) 

7. XI 1992: 
(...) Olen pooltühjas lennukis (vast ainult 
20 hinge) teel Helsingist Pariisi ja sealt 
edasi Strasbourg'i. (...) 

[Üleeile] õhtul tulin ismngilt enne aega 
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ära. Seda pikendati pärast kella 18, jõud­
sin veel 18.40 bussile. Tekkis jälle pinge 
valitsuskoalitsiooni ja opositsiooni vahel, 
mis pärast minu ja mõne teise lahkumist 
viis selleni, et 6 hääle enamusega võeti 
vastu kodukorra seaduse parandus: iga 
töönädal algab avapalvusega! Nii kaugele 
oleme siis jõudnud. Selle jaburuse pani 
ette USA eestlane Roosaare ja hullud isa­
maalased jt olid poolt. Olex huvitav tea­
da, kas midagi säärast on kuskil Euroo­
pa parlamendis. Roosaare järgi pidi USA-s 
olema... Nii siis liigume USA baptistide ja 
teiste sõiduvees. Loodan siiski, et see ju­
malakartlik parandus, mis mu tuju kõvasti 
rikkus, veel ära muudetaxe või põhisea-
dusevastasena tühistatakse. (...) 

9. XI 1992: 
Teine täispäev Strasbourg'is [rahvusvahe­
lise "kirjanike parlamendi" asutamiskong­
ressil]. (...) 

Kuulasin natuke Derrida'd ja teisi aru­
tamas teemat, millest olexin ise taht rää­
kida. Euroopa piirid, rahvuse mõiste jms. 
Mu'st tehti ka fotosid. (...) Seal oli ka 
tuneeslane Fathi Benslama, kes annab 
välja ajakirja Les Insignes. Õhtupoole 
pidingi tema ja paari teise kujuga, nagu 
Mohammed Dib, rääkima teemal 
"L'Europe et la guerre"2. Ei saand sealgi 
mööda märkustest, et meil on venelastega 
pahasti. Pärastpoole oli veel teinegi dis­
kussioon tsensuurist, mis läks lahedamalt, 
kuigi kuulajaid oli vähe. Huvitav oli 
Angoola kirjaniku jutt, kes rääkis, kuidas 

2 Pr k: Euroopa ja sõda. 
3 Catherine Lalumiere - Euroopa Nõukogu 

oli kirjanikkudel raske lüüa lahku MPLA-
st, kus olid puha sõbrad ja kamraadid 
koos. Umbes nagu meilgi on vaimuini-
mestel raske minna opositsiooni võiduka 
rahvusluse ja konservatismiga, mis nüüd 
oma võimu üle mõistlike piiride tahab 
laiendada. 

Hiljem istusin H. R-ga [Põhjamaade 
diplomaat] kõrtsis. Jõime õlut ja ta rää­
kis Eesti kodakondsuskonfliktist ja sellest, 
et juriidiliselt on asi laitmatu, et aga Ve­
nemaa surve on olnud väga tugev. Sellele 
nüüd järele anda, tähendax anda Vene­
maa ultratele mõista, et jõhkra survega 
saab Baltikumi mõjutada ning et Lääs 
meile appi ei tule seegi kord. H. meelest 
ei oleks õige nüüd nõudmistele avalikult 
vastu tulla, mitte muuta kodakondsussea­
dust, vaid ehk selle rakenduste ja tõlgen­
dustega teda liberaliseerida. Uue valitsuse 
avaldused annavad Eesti sõpradele siin 
lootust ja on oluline, et Eesti esimesel 
võimalusel EN liikmex saax. (...) 

10. XI 1992: 
(...) ...eile käisin H-ga Euroopa Nõuko­
gus ja pärast olin koos veel paari inime­
sega lõunal. Seal oli Rootsi saadik, Taa­
ni esindaja Harremoes, belglane, kes on 
С Lalumiere'i3 sekretariaadi asejuhata­
ja, ja pererahvas. Belglane oli just tuld 
oma emandaga koos Moskvast ja tema 
jutust paistis, et Moskva tahax kompro­
missi, st praegune valitsus. Nad näivad 
kartvat, et Eesti tahab venelasi minema 
peletada... 

:är. 
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11. XI 1992: 
(...) Pärast lõunat [10. nov] oli meil -
Pentti Saaritsa, Leif Salmen, Kristina ja 
Chr. Salmon - vestlus saalis. Selgelt on 
näha, et Baltikum huvitab võrratult vä­
hem kui Balkan või Maghreb - kuulajaid 
oli 100 asemel vaid mõni üle 20. (...) 
Mina sain nokka rohkem lahti teha kui 
varem ja laulsin paar oma lemmikteemat 
Euroopa piiridest, definitsioonidest ja 
awatusest. 

Siis oli naiste vestlusring, kus Satu 
Hassi oma teravustega päris toredasti sil­
ma paistis. Ta oli märgand, et kõik kirja­
nikkude pildid vestibüülis olid meeste 
omad ja õelutses sellegi üle, et prantsla­
sed räägivad mitmekultuurilisusest prant­
suse keeles vaid ja ootavad, et ka võõrad 
pr. k-t oskaxid. (...) 

Strasbourg'ist lendasin tormisel hom­
mikul Pariisi koos Fethi Benslamaga; sain 
natuke rääkida Maghrebi identiteedist, 
mis mind huvitab. (...) Maghreb on üks 
Euroopa ülemineku- või kontaktipiir-
kond, mis võiks mingit rolli mängida 
Euroopa säilitamises avatuna. F. B. järgi 
on Maghrebi-identiteet tugevam kui ük­
sikute riikide oma. Ja sidemed Euroopaga 
on tugevamad kui Sahara-taguse Aafrika­
ga. Midagi samasugust on ka Antillidega, 
mis (mõtle Derek Walcottile) on nüüdki 
osalt rohkem Euroopa (igatahes ka Põhja-
Ameerika) kui Lõuna- ja Kesk-Ameerika 
satelliit. 

Pärast eilse diskussiooni lõppu tuli veel 
mõtteid, nagu ikka siis, kui enam rääki­
da ei saa. See mõte: "Euroopa" on ikka 
olnud (vähemasti) kahe nabaga. Nii juba 
Rooma ajast, kui impeerium jagunes 
läänepoolsex, kus domineeris ladina keel 

& vaim, ning idapoolsex, kus domineeris 
kreeklus. Diocletianuse ajal see 
kaheksjaotus sai ka poliitilise kuju. Hil­
jem oli Euroopa üle 1000 aasta kahe 
nabaga. Pärast Konstantinoopoli lange­
mist jäi siiski Osmani impeerium, kes 
koputas kurjalt Euroopa väravale, ning 
tõusev Venemaa, kelle analoogne kopu­
tus oli Iivan Julma käega Liivimaal. Ei 
Türgi ega Venega leidnud Lääs päris nor­
maalseid vahekordi - nad olid ikka võõ­
rad, võõramad kui Bütsants. Ometi olid 
kontaktid, oli teine, erinev kultuur kõr­
val, mis vahetevahel mõjutusi andis. Asi 
oli muutumas 19. sajandi lõpupoolest 
peale, kui Vene kultuur Euroopas tuntux 
ja olulisex sai. See oli taas areng avatuma 
kahekeskmese Euroopa poole. 1917 kat­
kes seegi, õieti küll hakkas kärbuma kul­
tuur Idas ja Lääne kontakt temaga. Nüüd 
on kõik "teised" väga nõrgad. "Teisteta" 
aga ei saa E. elada. 

13. XI 1992: 
(...) Toompeal õiendati peaasjalikult RTV 
haldusnõukoguga. Opositsioon, kuhu 
kuulusid ka sellised kuldsuud nagu Juhan 
Aare, Rein Järlik ja mitmed teised, mater­
das, nagu jaksas, ja sai veel tuge Sookruu­
silt ja Scheinilt. Isamaa kava ei läind läbi, 
arutelu katkestati ja läheb esmaspäeval 
edasi. Sandim on kodukorra seadusega, 
mille L. Meri elegantselt eile alla kirjutas 
ja mille alusel juba järgmisel esmaspäeval 
RK-s palvus peetaxe. See tegi mulle algu­
ses suurt meelemasendust ja teeb nüüd­
ki veel. Strasbourg'is keeldusid mõned 
poliitikud asja uskumast, mõned hakkasid 
suure häälega naerma. 

Raadio peadirektori kandidaat olevat 
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Kalle Muuli. See on ebameeldiv, mul on 
väga meeles К. M. kirjutised, eriti tema 
õiendamine Jüri (?) Seimi kallal, kes ei 
esitand ideoloogiliselt õigeid seisukohti. 
Aga vist tõesti ei peatu pendel enne, kui 
ta on paremas äärmuses. Parlamendis 
palvetamisele järgneb ilmselt palvetamise 
sissetoomine koolidesse, usuõpetus jne. Ja 
Raadios ning TV-s kehtestatakse kerge 
tsensuur. (...) 

Õhtupoole oli [Tartus] Lembit Sulbi 
"Eesti Õigusliikumise asutamistoimkond" 
korraldanud "kohtumise valijatega". 
Meist olid kohal Mati Hint, Lembit 
Küüts, Enn Tarto, Kaljo Põldvere, Mart 
Niklus ja mina. Seltskonnas domineerisid 
tigedad pensionärid, kes kõige taga nägid 
vaenlasi - maffiat, ja süüdistasid RK ja va­
litsust saamatuses jms. Idee oli võtta vastu 
hulk seadusi, mis peataksid "röövimise" 
jne. (...) ...fanaatikud, kes usuvad end 
teadvat, mida tuleb teha ja tahavad kõik 
meile lihtsalt selgex teha. See tuli eriti 
selgelt välja siis, kui pärast seda kui rah­
vasaadikud olid ca 3 tundi vastanud 
"küsimustele", esines L. Sulbi kirgliku 
sõnavõtuga, kus ta neile ise veenvalt 
"õiged vastused" andis, paljastades nii 
parlamentääride kohmakuse ja asjatund­
matuse. Poleks kohalolijad peaosas olnud 
vanad ja hädised, oleks võind öelda, et 
tegu on populistlik-ekstremistliku liiku­
misega. Noori aga poind. Tuntumatest 
tegelastest olid küll kohal Uno Ruus, 
Viktor Korrovits ja mõni tuttav nägu 
neist, kes kõigil koosolekutel käivad ja 
sõna võtavad. Saali meeleolu oli agressiiv­
ne, toetati nõudmist korra ja karistuse 
järele. Põldvere väitis, et enne kui inimes­
tele rohkem jagada saab, tuleb rohkem 

toota, - teda aga ei võetud kuulda. Ei 
tahetud kuulda ka väidet, et hävind vara 
ei tulex kompenseerida. Ruus hakkas 
õiendama selle üle, kas EW saab ikka 
nimetada EW, kui ta ei ela EW (vaid 
ENSW) seaduste järgi. Saalis oli külm, 
enamus inimesi olid joppides ja mantlites. 
Õhkkond oli aga erakordselt vastik, 
meenutas mulle intrite koosolekuid. (...) 

17. XI 2002: 
Eile hommikul vasardati veel isamaalaste 
RTN pihta, mis ilmselt murenes. Jüri 
Adams leidis ka, et eelnõu suurt väärt ei 
ole. Hääletamiseni aga asi ei jõudnud. 
Hommikul olid kuningriiklased alguses 
loitsinud, siis pidanud pastor palvuse. 
Loitsul oli vist rohkem rahvast. Pärast 
lõunat läxin Raekotta rääkima rahvusva­
helisel karikaturistide kokkutulekul oli­
jatele. Rääkisin minoriteetidest, sellest, et 
mingis mõttes oleme kõik minoriteedid, 
meid on ikka vähem kui TEISI. Ja hirm 
TEISTE ees sunnib tegema jälkusi, ruma­
lusi, taotlema, et TEIST ei oleks. See on 
üks tee - konflikti, sõja, rõhumise tee. 
Teine tee on leppimise, hirmu ületamise 
tee. See on naeru, naeratuse tee ... 

Seltskonnas oli taanlasi ja venelasi, 
nende hulgas ootamatult ka Miša Z. oma 
sõbranna Marinaga. Õhtul istusime veel 
nende & K. K-ga Astoria restoranis. See 
on väga noobel paik, kus portjee livrees, 
vestibüülis mängupõrgu ja saalis revüü. 
Miša ja Masa rääkisid Venemaast. Midagi 
eriti rõõmustavat neil öelda ei oid. Jelt­
sini tähetund olevat läbi, tema paremad 
kaastöölised tema juurest lahkund ja tema 
ümber kogunend endised hallid 
aparatšikud. (...) 
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Eesti Pank pani UBB-le, Põhja-Eesti 
pangale ja Tartu Kommertspangale mo­
ratooriumi. See võib tähendada, et jään 
ilma ka oma rahadest seal. Hansapank 
olevat nii populaarne, et ei jõua nii pal­
ju arveid avada, kui on soovijaid. (...) 

19. XI 1992: 
Eile RK arutas rohkem pisiasju. Toome­
puu esitas eelnõu, mis olex kuulutand 
venelased lindpriiks ja lubas, kui vaja, 
Eesti eest ka sõtta minna. Õnneks lüka­
ti selle arutamine kevadeni edasi. (...) 

Meie võitsime ühes asjas: Tiit Sinissaar 
teatas Isamaa nimel, et RTN eelnõu võe­
takse tagasi ja edaspidises ollaxe nõus 
lähtuma KF eelnõust! 

Tuli aga ettepanek kehtestada venelas­
tele isikutunnistusex punane välispass, 
eestlastele Rumesseni pass ja et Eesti passe 
hakkab saama ainult R-i passi alusel. Sel­
lest võib jälle tüli tõusta. Minu meelest 
võix R-i passid rahuga hingusele lasta 
minna ja hakata seeasemel trükkima uusi 
autojuhi lubasi ja sotsiaalkindlustuse tõen­
deid ... 
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VAATENURK 
JAAK ALLIK 
See kibe sõna - "po l i i t i ka" 

CLAES ANDERSSON. KAKSTEIST AAS­
TAT POLIITIKAS. Katkeid, mälupilte, 
ulmi. Rootsi k tlk Mari Tuulik. Perioodika, 
Tallinn, 2002. (Loomingu Raamatukogu; 
2002, nr 18/19). 128 lk. Hind 24 kr. 

Ootasime Claes Anderssoni 1995. aasta 
sügisel Läänemere maade kultuuriminist­
rite konverentsile, mis toimus Tallinnas 
Olümpia hotellis. Laual oli tema nimega 
silt Soome delegatsiooni juhtimas ning 
teadsime ka, et mees on Tallinna jõudnud. 
Tallinnas ta oligi, presenteeris saatkonnas 
oma raamatut, sõi suursaadikust sõbraga 
lõunat ning sõitis Helsingisse tagasi. Ei 
varja, et olin tol hetkel solvunud. 

Meie tutvus leidis aset pool aastat hil­
jem hoopiski eksootilisemail asjaoludel 
Tammsaare kuju kõrval pargipingil. Ko­
halikeks valimisteks valmistuv Eesti Sot­
siaaldemokraatlik Tööpartei pidas seal 
oma valimiseelset miitingut ning oli ven-
naspartei liidri endale Helsingist appi 
tellinud. Meie tollane vasakpartei juht 
Hillar Eller reetis mulle selle "sõjasaladu-
se" ja pakkus ennast tutvuse vahendajaks. 

Nii ma sinna miitingule siis läksingi, et 
kolleegiga silmsidet saada. Esmatutvumi-
ne oli diplomaatiliselt viisakas. Hiljem 
kohtusime Cläsuga, nagu teda Soome 
kultuurirahvas hellitavalt hüüab, mitmetel 

Euroopa-nõupidamistel, olime lauanaab­
rid Stockholmi raekojas toimunud hiigel-
banketil ja ta võõrustas mind ministrina 
ka Helsingis. Pikemalt ja nelja silma all 
vestlesime 1998. aasta suvel ühel bussirei-
sil (vist Austrias?), kui ta oli parteijuhi 
ameti juba maha pannud, kuid ministrina 
veel edasi töötas. Aastate jooksul mõist­
sin, et tegemist on erakordselt huvitava ja 
mitmekülgselt andeka (arst-psühhiaater, 
poeet, dramaturg, poliitik ja särav džässi-
pianist) inimesega, kes ühena vähestest 
Euroopa kultuuriministritest oli ka ise 
väljapaistev loojaisik ning ennast oma 
puhtbürokraatidest ametivendade seas 
just kõige paremini ei tundnud ja sestap 
ka küllalt ebakonventsionaalselt käitus. 
Täna (nüüd ka tema mälestused läbiluge-
nuna) taipan, et ta "vana tegijana" mõistis 
suurepäraselt konverentsideks nimetata­
vate mokalaatade tegelikku sisulist väär­
tust ja hoidus neist, kui sai. Mina olin 
vähemasti 1995. aastal aga tema silmis 
komparteist Koonderakonda (= soome 
parempoolne Kokoomus) putkanud vär-
vivahetaja ning tutvus niisuguse tegelasega 
võis tas vaid vastikust esile kutsuda. 

Südamelõikusejärgselt haigevoodis on 
Cläsu kirjutanud avameelse ja haarava 
mälestusteraamatu "Kaksteist aastat po­
liitikas", mis võiks kõigil meie poliitikuil 
n-ö öökapiraamatuks olla. Kuid parallee­
lid Eestiga on nii ilmsed, et pealiskaudsel 
lugemisel võivad nad meie enesekindlaile 
ja enesekeskseile võimumeestelele vaid 
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tuult tiibadesse puhuda edasimarssimiseks 
nende poolt valitud üliliberaalsel teel. 

Seetõttu prooviksin CA. mälestusi 
kommenteerida just meie kontekstist läh­
tudes. 

Olles 1968. aastal noorintelligendina 
haaratud kaasa Euroopa new left'i palan­
gusse ja saanud sealt vasakpoolsuse-süsti 
kogu eluks, andis CA. 1986. aastal (root­
sikeelse kirjanike liidu esimehena) nõus­
oleku kandideerida rahvademokraatide 
nimekirjas parlamenti. Hääletoojana, 
nagu see ka mõnedel meie kirjanikest 
edevaks kombeks on. Kuid ootamatult sai 
ta sisse! Esimeseks rabavaks kogemuseks 
(nagu see pärast märtsivalimisi ootab ka 
mõnd meie naiivset respublikaani): 
".. .kui keeruline on see Soome ühiskond, 
mille oleme sõdade järel üles ehitanud. 
Seadusandlus on padrik, kus võib kergesti 
orienteerumisvõime kaotada ja kuhu ei 
paistnud ühtegi valguskiirt mõttehiiglaste 
taevas." Seega läinud poliitikasse kindlas 
veendumuses, et kõik on paha seepärast, 
et inimesed, kes seda teevad, on pahad, 
aga meie oleme uued ja head ja teeme 
kõike paremini, jõudis tark (siiski juba 50-
aastane) CA. kiiresti selginemisele ja 
mõistis, et "minu teadmistest ja valmisole­
kust ei piisa põrmugi seadusandlikuks 
tööks, mis nõuab sügavamaid teadmisi ja 
seaduste praktikas toimimise tundmist. 
Võrgul, mille läbi ma seni olin maailma 
vaadelnud, olid lihtsalt olnud liiga suured 
silmad. Siin läks vaja juba märgatavamalt 
suuremat täpsust ja üksikasjalikumaid 
teadmisi". Peale juba toodud vihje üksi­
kuid (ausaid) respublikaane eesootavale 
külmale dušile võime siit teha veel ühe 

järelduse Eesti lähiajaloo suhtes. 
1992. aastal sattus Eesti parlamenti (ja 

valitsusse) kümneid CA-st 20 aastat noo­
remaid sinisilmseid "reformaatoreid". 
Erinevalt targast soomlasest ei jätkunud 
aga neil elukogemust omaenese rolli ja 
teadmiste enesekriitiliseks hindamiseks, 
ning asudes tarmukalt asja kallale, hakka­
sid nad ühiskonnale oma "suurte silma­
dega võrku" pähe määrima. Paraku asi 
kordus (juba farsina) pärast 1999. aasta 
parlamendivalimisi. Tulemuseks on selli­
selt reformitud Eestimaa, et tehtud vigade 
parandamiseks kulub järgmine aastaküm­
me. 

Õnneks sattus CA. opositsiooni ja tal 
oli õpiaega, mil ta omandas kaks põhja­
panevat kogemust: 

"Rahvaesindaja, kes on opositsioonis, 
elab alalise raevu kütkes, mis ähvardab 
teda lämmatada." Ja selle tulemusena: 
"Leidlikult varjatud ja maskeeritud alko­
holism kestab sageli aastaid, enne kui 
puhkeb avalik skandaal, tihtilugu tuleb 
mõne esindusreisi järel kõik avalikuks ja 
poliitilisel karjääril on lõpp." 

Ta tsiteerib oma opositsiooniperioodi 
kõnesid, mida tema arvates võiksid prae­
gused opositsioonipoliitikud muutmatul 
kujul uuesti maha pidada. Kuna need 
oleksid nagu Toompea-stenogrammidest 
võetud, siis ei saa jagu kiusatusest auto­
ri üldistus ka siin ära tuua. "Loomulikult 
ründasin valitsuse tagurlikku ja tugevalt 
parempoolse värvinguga poliitikat, mis 
muutis vaesed vaesemaks ja rikkad rikka­
maks. Süüdistasin valitsust maapiirkon­
dade laostamise ja tühjaksvoolamise pä­
rast. Heitsin valitsusele ette, et see ei tei­
nud midagi tööpuuduse kasvu pidurdami-
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seks ega kappava inflatsiooni peatami­
seks. Mõistsin hukka kasiinomajanduse ja 
lühinägeliku mõtlemise juurdekasvule ja 
kasumile." 

Õnneks tuli Anderssonile seegi, et tema 
ettekuulutused täitusid ja Soomet tabas 
majanduskatastroof, algas "lama". Õn­
neks küll vaid seepärast, et temast ei saa­
nud parlamendi valvejoodikut, sest 1995. 
aastal tekkis rahvademokraatidele võima­
lus koalitsiooni minna, st kolida parla-
mendirestoranist valitsuspinki. See igale 
opositsionäärile kauaoodatud õndsus saa­
bus Soome vasakpoolseile paraku lausa 
apokalüptilises olukorras. Tsiteerigem 
autorit: "Kümned tuhanded isiklikud 
pankrotid, kümned tuhanded purunenud 
tulevikuunelmad, pool miljonit inimest 
ilma tööta, 50 000 miljonit marka ühis­
kassast pankade ja nende juhtide päästmi­
seks..." Majanduskriis, kuhu seni kirutud 
valitsus Soome viis, oli nii sügav, et aidata 
sai vaid drakooniliste kokkuhoiuabinõu-
dega. Riiki asusid juhtima sotsiaaldemo­
kraadid (Soomes on need olemas!). Kom-
maritel tuli otsustada, kas jätkata oposit-
sioonipingist laussõimu või panna õlg alla 
ja minna vihatud sotsidest konkurentide 
poolt juhitavasse valitsusliitu. Asja tegi 
veelgi keerulisemaks see, et kavandati 
seinast-seina vikerkaare-valitsust parem­
poolse Kokoomuse osavõtul, mis oposit­
siooni oleks jätnud vaid riigi juhtimisel 
äpardunud Esko Aho tsentristid. Ja on 
Claes Anderssoni suureks ajalooliseks 
teeneks, et ta suutis murda partei- ja par-
lamendifraktsiooni-sisese ränga vastuseisu 
ning näidata Soome Vasakliitu vastutus­
tundelise ja vastutusvõimelise poliitilise 
jõuna. 

Mindi valitsusse, kelle esimesteks sun­
nitud sammudeks oli tervishoiu- ja sot­
siaalsfääri rahastamise tuntav vähendami­
ne, tööturutoetuste ja töötu abiraha kit­
sendamine ning üliõpilaste õppetoetuste 
vähendamine. Seega poliitika, mis oli va­
sakpoolsete programmilistele seisukohta­
dele vastupidine ning nende elektoraadi 
põhihuvidele lausa vastukäiv. Loomulikult 
oli erakonna ja tema esimehe ainsaks lo­
hutuseks, et silmas peeti vaesema elanik­
konna olemuslikku huvi, st majandussta-
biilsuse taastumist ja kriisist kiiret välja­
tulekut, ohjeldades samal ajal siiski kõi­
ge drastilisemaid võimalikke parempool­
seid majandusmeetmeid. Jutud sellest, 
kuidas valitsus just vasakpoolsete ja tema 
enda isiklikul survel valis "juustunoatak-
tika", st lõikas kõikjalt õhukeselt, jätmata 
kedagi täiesti sotsiaalse kaitseta, võtavad 
CA. raamatus enda alla lehekülgi. Luge­
jale tuleb selline retoorika kindlasti tut­
tav ette. On see olnud ju ka meie nn sot­
siaaldemokraatide õigustuseks, et kuuluda 
nii Laari esimesse (1992) kui ka teise 
(1999) valitsusse. On ju ka Lauristin ja 
Ilves lõpmatult korrutanud, et võimule ei 
mindud mitte võimuihalusest, vaid ikka 
rahva päästmiseks koledate Laari ja Kal­
lase võimalikult veelgi rahvavastasemate 
sammude eest. Kujutlen, kuidas meie 
mõõdukate hing hüppab sees, lugedes 
Claes Anderssoni kõhklustest ning kaasa 
elades tema partei lõppkokkuvõttes õigele 
ja võidukale taktikale. 

Paraku aga peitubki siin Claes Anders­
soni kogemuse ülekandmatus Eestisse, 
mis teeb tema raamatust meie poliitikuile 
küll hea psühholoogia-, kuid mitte mingil 
juhul sotsioloogiaõpiku. 
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Meie nn sotside soome vasakpoolsete­
ga intuitiivse võrdlemise alus põhineb 
mõistagi sellel, et kumbki partei pole 
kordagi valitsust juhtinud, tegu on olnud 
vaid n-ö võõras mängus kaasamängimi­
se motiividega. Selle kõrvutamise käigus 
läheb aga nagu meelest ära, et valitsust, 
millesse kuulumise üle Andersson oma 
raamatus ja hinges heitleb, ei juhtinud 
mitte mõni parempoolne poliitik, vaid 
Soome sotsiaaldemokraatide liider Paavo 
Lipponen. Seega oli Anderssoni valik n-ö 
klassipositsioonilt mõneti loomulikum kui 
need valikud, mida on teinud eesti sotsid. 
Samas annavad mälestused tunnistust 
sellest, kuivõrd oli too valik Anderssonile 
keerukas ja raske poliitiliselt ja psühho­
loogiliselt. Seevastu on meie mõõdukad 
alati avalikult ja korduvalt näinud oma 
loomulikke liitlasi just rõhutatult parem-
poolseis Isamaaliidus ning Reformiera­
konnas, mitte kunagi ega kuidagi aga 
sotsiaalset turumajandust jutlustanud 
(ning ka teostanud) Koonderakonnas või 
programmiliselt vasakpoolses Keskera­
konnas. Sellise taktika tulemusena kuu­
lub Soome Vasakliit ka täna sotsiaaldemo­
kraatide poolt juhitavasse valitsusse, eesti 
mõõdukad on aga jälle ja seekord (selle 
nimel all) vist küll igavesti valitsusest 
väljas. 

Olulisem ja põhiline erinevus eesti ja soo­
me vasakparteide poliitika vahel on aga 
selles, et Soomest oli kujunenud 1980. 
aastate lõpuks CA. terminoloogia koha­
selt "kahe kolmandiku ühiskond", mis 
tähendas, et toimetulekuraskustes vaevles 
kolmandik rahvast, kaks kolmandikku oli 
aga kui mitte rikkaid ja ilusaid, siis vähe-
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masti keskklassi küll. Just selle kolman­
diku huvide eest võitles ja suuremat sot­
siaalset võrdsust ja õiglust taotleski 
Anderssoni partei. Tänane Eesti on para­
ku ühe viiendiku ühiskond, kus ligi pool 
peresid elab allpool toimetulekupiiri. Siit 
tulenebki Soome situatsiooni ja ka vasak­
parteide taktika ülekandmatus Eestile. 
Erakonnad, kes mingilgi määral oma 
praktikas on mureks võtnud nelja viien­
diku toimetuleku, on Eestis Rahvalik ja 
Keskerakond, paraku aga mitte meie 
mõõdukatest sotsid. (ESDTP-1 puudub 
kahjuks reaalne väljavaade valitsusse jõu­
da ja midagi ära teha.) 

John Galbraightile viidates kirjutab 
CA. rahuloleva enamuse türanniast, kes 
soovib teadliku või ebateadliku julmusega 
kärpida toimetulekutoetusi, töötu abiraha 
ja kõige madalamaid pensione, kuna vae­
sed olevat ise oma hädades süüdi, sest 
"tubli mees tuleb ise toime". Ta konsta­
teerib, et vaeste elujärg paistab muutuvat 
seda halvemaks, mida paremini käib täit­
matu enamuse käsi, ja kurdab, et sellistes 
tingimustes läheb üha raskemaks läbi 
suruda muudatusi, mis parandaksid tõr­
jutud vähemuse elutingimusi. Seda häm­
mastavam on olukord Eestis, kus rikastu­
nud vähemus on seni suutnud puudust­
kannatavad enamusele peale suruda elu-, 
töö- ja maksutingimusi. Tuues näiteks 
Ühendriigid, kus polariseerumine ja vaes­
te tõrjutus on juba hakanud rikastele 
kahju tegema, sest vaeste sotsiaalne tur-
vamatus on hakanud otseselt mõjuma 
rikaste füüsilisele turvalisusele, ennustab 
ta sama saatust ka Soomele. Võib olla 
kindel, et Eesti sammub põhjanaabrist 
kiiremini seda teed ning prominentide 



peksmised Tallinna südalinnas on nende 
senise poliitika esimesed "käegakatsuta­
vad" tulemused. CA. kui valitsusliikme 
väikesed, kuid reaalsed võidud Soome 
rikaste tumeda tuleviku edasilükkamisel 
võiksid meie meestele olla küll heaks 
õpetuseks. Ja tema raamatu üheks kõige 
mõjuvamaks looks on tema isa lugu, kes 
veendunud parempoolsest muutus just 
poja tegevust analüüsides lõpuks tema 
poolt hääletajaks. 

Huvitavad on ka CA. välispoliitilised 
mõtisklused ja tema tee Euroopa Liidu 
vastasest selle pooldajaks, kellena ta oli 
Euroopa ja ka Skandinaavia vasakliidri-
te seas lausa mustaks lambaks. Samas ei 
poolda ta NATOsse minekut enne, kui 
Venemaast on saanud NATO täieõiguslik 
liige. Mõte, mis meie poliitikuil ju lausa 
kananaha ihule ajab. 

Poliitilise psühholoogia käsiraamatu­
na pakub CA. raamat palju äratundmis­
rõõmu, aga ka naudingut väga sügavast 
ja täpsest analüüsist. Ta nendib, et "intrii­
gid, valed, laim, samuti ka otsesed kuri­
teod paistavad agarale poliitikule üsna 
head reklaami tegevat" ning muigab kur­
valt, et "täieliku poliitilise vastutuse võt­
mine" tähendab praktikas tihtipeale seda, 
et poliitilise karjäärikaabu külge "kinni­
tatakse veel üks sulg". Lõpuks on ka meie 
poliitikud (ajakirjandusliku kiidukoori 
saatel) hakanud taipama selle võtte tule­
muslikkust! 

Arutledes poliitiku ja meedia vahekor­
ra üle, tõdeb Andersson, et poliitik, keda 
ei ole meedias näha ega kuulda, on õige 
peatselt endine poliitik. Samas suutis ta ise 
siiski järjekindlalt keelduda koduste in­
tervjuude andmisest ning puhtalt meele­

lahutuslikes telesaadetes osalemisest, kuid 
vaevles sellegipoolest paratamatuse käes, 
et poliitik on meedia jaoks pidev ja sea­
duslik jahisaak. 

Mulle isiklikult tulid väga tuttavad ette 
Anderssoni mõtisklused kultuuriminist­
ri kohast oma kolleegide hulgas, mistõttu 
ei saa loobuda kiusatusest neid lihtsalt 
tsiteerida. "Poliitikas on kultuur kõva 
sõna üksnes peokõnedes. Neil harvadel 
juhtudel, kui parlamendis arutati kultuu-
riasju, paistsid Suured Poisid pidevalt sil­
ma äraolekuga. Kultuur ja kunst, samu­
ti nagu sotsiaalküsimused ja keskkonna­
poliitika olid kõvade kuttide meelest sot-
siaaltädikeste ja nunnutajate valdkond. 
Suured Kõvad Mehed tegelevad üksnes 
Suurte Kõvade Asjadega: rahaga, ekspor-
ditööstuse, energiaküsimuste, suurettevõ­
tetega." 

Ning tema hoiatusele, et kultuuri, spor­
di, noorsootöö alahindamine on rumal, 
lühinägelik ja põhjendamatu, tahaksin 
kahe käega alla kirjutada. CA. järeldus, 
et just kultuuriministrile olid osaks lange­
nud ühiskonna kõige tähtsamad tuleviku-
küsimused, mõjub ka mulle lohutavalt, 
kuid mis sest kasu. 

Vahest kõige huvitavamaks kogu raa­
matus on CA. mõtisklused poliitilise 
sallimatuse tekkepõhjuste ja tagajärgede 
üle. Ta tõdeb, et sallimatuid on igas era­
konnas ning see fundamentalistidest tõe-
monopolistide jõuk, kellel "on alati 
õigus", teenib Anderssoni viha ja põlguse 
ka juhul, kui selle ideoloogia kandjaks on 
tema enda parteikaaslased. Suhtumises, et 
sinul endal on alati õigus, samal ajal kui 
kõik teised alati eksivad, näeb Andersson 
õigustatult kõikide totalitaarsete õpetuste 
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idu, sest sellest kasvab hoiak teisitimõtle­
jaid vaikima sundida, kontrollida või isegi 
elimineerida. Ka meie kõige uuema po­
liitika kohta sobib kui rusikas silmaauku 
CA. nägemus sellest, kuidas paljud inime­
sed lasevad ennast peibutada lihtsustatud 
mustvalgete sõnakõlksude, löövate for­
muleeringute ja populistlike loosungitega. 

Vaeveldes vana tõe üle, et vennatapu-
sõjad on kõige julmemad ja leppimatu­
mad ning pahempoolsuse ajalugu on üks 
verisemaid ja reetlikumaid ajalugusid 
(mõelgem kas või meie Rahvarindest 
väljakasvanud Keskerakonna ja Mõõdu­
kate liidrite tänastele suhetele!), jätkub 
Anderssonil julgust tunnistada, et ta on 
olnud võimeline kiinduma või lausa ar­
mastama inimesi, kes esindasid vale värvi, 
vale ideoloogiat, vale parteid ja valesid 
väärtusi. Ja ikka seepärast, et need inime­
sed olid kompetentsed ja sallivad nagu 
Andersson isegi. Ta märgib, et tema viie­
kümne tipp-poliitiku edetabelis oleks 
inimesi kõigist Soome erakondadest, nii 
nagu viiekümne halvima poliitiku hulka 
mahuksid hõlpsasti ka kümmekond va-
sakpoliitikut. Pean tunnistama, et ka siin 
langeb minu maitse kunagise Soome kol­
leegi omaga kokku. 

Vaatamata kaheteistkümnele raskele 
aastale poliitikas on Andersson jäänud 
kurvalt optimistlikuks idealistiks. Ta leiab, 
et lõppkokkuvõttes on siiski ka poliitikas 
parimaks viisiks usaldust võita usaldada 
teisi, uskuda nende sõnu ja tõestada seda 
tegudega. Ning loodab, et kaotajaks ei jää 
mitte see, keda petetakse ja alandatakse, 
vaid aja möödudes läheb pettur ise alt ja 
tüssaja saab tüssata. 

Claes Andersson lahkus poliitikast tõ-
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demusega, et võimumaailm on küüniline 
ja negatiivne ning paljalt võimu najale 
ehitatud maailm on kuivanud, steriilne, 
mürgitatud, ilma avatuse ja loovuseta. 
Cläsu pöördus tagasi loomeilma. Selle 
pöördumise õnnestumise tegelikuks tun­
nistuseks on tema suurepärane mälestus­
teraamat. 

Tahaksin selle eest teda tänada ja usku­
da koos temaga, et "ehk on jälle lootust 
paremate aegade, humaansemate väärtus­
te, kübekese inimliku arukuse ja paari 
kamalutäie solidaarsuse peale homses 
maailmas". Seda ka Eestis. 

JAAK URMET 
See raamat on k ä k k 

KAUR RENDER. PANGAPETTUS. Pega­
sus, Tallinn, 2002. 226 lk. Hind 151 kr. 

See raamat on käkk. Sellega tahakski lõ­
petada oma arvustuse Kaur Kenderi "Pan­
gapettusest". Kuid ei saa. Sest nii lihtsalt 
ei tehta. Tuleb kirjutada ikka natuke pi­
kemalt. 

1 
Kui Kaur Kender eesti kirjandusse ko­
meedina sisse vuhises, vajas eesti kirjandus 
sellist raputamist juba ammu. Vanad au­
väärsed kirjanikud ja noored, aga kunagi 
vanaks auväärseks kirjanikuks saada taht­
vad kirjanikud arvasid ennast teadvat, mis 
asi on õige, korralik kirjandus, tegid täht­
sa näo ja muudkui vuhkisid seda "korra­
likku" kirjandust. 



Kuid Kaur Kender polnud pühendatud 
mitte ühessegi tsunftisaladusse, isegi mitte 
õigekirjareeglitesse, tema lihtsalt tuli äkki 
ja kuskilt, tema ei mõelnud raamatut kir­
jutades, et kirjutab nüüd kirjandust, tema 
lihtsalt kirjutas. Lihtsalt kirjutas - ja kir­
jutas nagu vanakurat, nagu torust tuli, 
nagu välja kukkus. Ja välja kukkus "Ise­
seisvuspäev", mida ma pean endiselt 
üheks olulisemaks 1990. aastate eesti 
kirjanduse teoseks. 

"Iseseisvuspäev" oli kirjutatud kirgli­
ku spontaansusega, ja tundub, et reaalselt 
läbielatu, kuuldu, nähtu põhjal. Suures­
ti just nendele asjaoludele võlgneski raa­
mat palju oma peadpööritavast edust. 
Kender ei teinud midagi enamat, kui 
ainult jutustas lugu - ja selle sees väikse­
maid lugusid. Lööv ja lollikindel. Niisu­
guse lihtsusega ründas Kender meedia abil 
õtse eesti kirjanduse keset, ja see oli, nagu 
varisenuks kokku Bastille. 

Kenderi järgmine raamat, "Yuppie-
jumal", oli juba minetanud suure osa sel­
lest lihtsusest ja kirglikust spontaansusest, 
Kender oli suhu saanud kirjanduse tege­
mise maitse. Ning see sai saatuslikuks. 
Võrreldes lihtsa "Iseseisvuspäevaga" on 
"Yuppiejumal" juba kombineeritum, 
komponeeritum. Võib arvata, et mitte 
ainult paljudele kirjandusteadlastele, vaid 
ka kirjandusse pisut süvenenud Kenderile 
endale ei tundunud tema debüüt päris 
"tõsiseltvõetavana". Ning ta püüdis "tõ­
sineda". Siiski oli ka see raamat huviga 
loetav, ilmselt tänu sellele, et mitte kogu 
kirjutaja elukogemus ja pohhuistlik uljus 
polnud esimesse raamatusse veel ära mah­
tunud. 

Kenderi allakäik sai hoo sisse "Ebanor­

maalsega". See on raamat, kust ei leia 
enam mingit spontaansust, eneseteadliku 
raevuga ärapanemist. Ometi on see üht­
lasi raamat, millesse Kender pani kogu 
oma jõu, et saada tõsiseltvõetavaks ees­
ti kirjanikuks. Niisugune punnitamine 
meeldiski paljudele - kui varem oli Ken­
der see kõikse kõvem kutt, kes kõvadele 
kuttidele kõvade kuttide elust rääkis, siis 
nüüd näiteks virgusid tema kastreeritud 
lämina peale keskealised kesk- ja kõrg-
klassinaised, leides Kenderis äkitselt peh­
me ja romantilise mehe. Kuid "hea kirjan­
duse" piirist läbi murdmiseks osutus jõud 
liialt nõdraks. "Ebanormaalne" koosneb 
poosist, laiutamisest ja oma teadmiste 
eksponeerimisest, see on igav ja uimane, 
tulutult vaimsetesse "kõrgustesse" püüd­
lev soigumine. Püüdes "tõsineda", ürita­
des hakata kirjutama sama "korralikku" 
kirjandust nagu vanad auväärsed kirjani­
kud, mängis Kender siin oma trumbid 
lõplikult maha. 

Selleks ajaks oli Kender juba esimese 
järgu meediastaar, kelle sõnu ja tegusid 
võeti kui jumala ilmutust. Meedia oli 
Kenderist teinud menukirjaniku ja "arva­
musliidri". Kuid võib-olla just tänu mee­
dias üles klopitud kärale ei õnnestunud 
Kenderil pürgida "päriskirjanike" hulka. 
Võib-olla oli niisugune tegelane vagura­
tele "päriskirjanikele" hirmutav, aga võib­
olla ei peetud seda koguni sündsaks. 
Mõelda vaid, keegi tuleb meediaga, võim­
sa reklaami ja enesereklaamiga, ise kirju­
tab veel nä lihtsalt, õieti nagu ei kirjutagi 
millestki, veeretab rohkem niisama jutu­
kest... Kas siis selline saab olla kirjanik? 
Kas siis see saab olla kirjandus? Ilmselt 
käis "päriskirjanike" mõttekäik umbes 
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taolist teed pidi. Nõnda tõkestasid Ken-
deri totaalne enesereklaam ja tough guy 
hoiak talle tee "päris" kirjandusse, vahest 
Kirjanike Liitugi. Kenderi rünnakustratee-
gia osutus kahe teraga mõõgaks, mis tõi 
küll tuntust rahvahulkades, kuid blokeeris 
tee Olümposele. Mis teha - perssesaatmi-
sega südameid ei võida. Perssesaatmise-
ga võidab ainult meedia tähelepanu, ent 
see on mööduv nähtus. 

Suutmata trügida tõsiseltvõetavate kir­
janike hulka, asus Kender neid sõimama. 
Sagenesid tema rünnakud Kirjanike Liidu 
pihta. Viinamarjad olid väääga hapud... 
Kender kibestus üha enam ja enam, väl­
jendades ennast ajakirjanduse veergudel 
aina valimatumalt. 

Ah jaa. Eelmisel sügisel ilmus Kenderi 
neljas sooloraamat, "Check-out", mis aga 
osutus poes sirvimisel nii tülgastavaks, et 
võtsin nõuks sellega oma tuju mitte rik­
kuda. Kenderi kahasse tehtud tööd 
Herkki Erich Merilaga ("Läbi rahulike 
silmade") ja Rain Lõhmusega ("Raha") 
on hoopiski mõttetud. Esimene neist on 
ilmselt veel viimane katse "päriskirjani-
kele" imponeerida, teine aga just nimelt 
raha saamiseks kokku klopsitud. 

2 

Nõnda siis. Nii näen ma Kenderi loomin­
gulist teekonda trükiseni "Pangapettus". 
Just nimelt trükiseni - sest teoseks mina 
seda küll tituleerida ei raatsi. Ma ei mä­
leta, millal ma midagi nii igavat ja mõt­
tetut lugeda püüdsin. 

Siinse arvustuse pealkirja ei valinud ma 
päris juhuslikult. Kurt Vonneguti "Tšem-
pionide eines" figureerib fraas "See auto 
on käkk!". Miks Vonnegut? Sest Kender 

tundub olevat võtnud nõuks jäljendada 
Vonneguti laadi ja stiili. Ilmselt on ta hil­
jaaegu lugenud mainitud teost ja see on 
talle väga meeldinud. Ehk leidis Kender, 
et Vonneguti teose vorm sobib suurepä­
raselt tema kibestumuse, meelepaha ja 
kogu maailmavalu väljavalamiseks tarvi­
tusele võtta. 

Samamoodi teeb katset fragmenditseda 
ja teravmeelitseda ka Kender. Samamoodi 
tekitab ka Kender tegelaste vahele kõiki 
hõlmava võrgustiku, kus kõik on kõigi­
ga kuidagi kentsakal moel seotud. Kuid 
Kenderi tegelased, erinevalt Vonneguti 
omadest, on ainult nimed, perverssed ja 
nõmedad nimed nagu Cypros Hull, 
Cooper Kolm, Magnus Emporio, BB 
Buick, Jaanus Rahumaapeal jne, nende 
nimede taga ei leidu inimesi. Kuid mida 
on kirjandus väärt ilma inimeseta? Mit­
te sittagi, ütlen ma. Vonneguti tegelased 
nagu Kilgore Trout ja Dwayne Hoover 
olid inimesed, kelle tühisuse traagika läks 
lugejale korda, nende tegelaste kaudu oli 
lugejal võimalik tunda seda sotsiaalset 
ülekohut, ühiskondlikku mõttetust, mida 
Vonnegut tahtiski oma teosega näidata, 
need tegelased olid võimelised ka lugejas 
seda protesti esile kutsuma. Aga Kenderi 
nimed on ainult nimed, mis midagi ütle­
vad, mõtlevad või teevad. Trükises on 
0,1% sisu, 0,5% tegevust ja 99,4% autori 
kibestunud targutamist, punnitatud vai­
mutsemist ja soovi kõigile ära panna. Ja 
kõige selle kohal hõljub mingi Suure Al­
legooria kirjutamise taotlus. 

3 
On väga ohtlik kirjutada Kenderist hal­
vasti. Näiteks Jürgen Rooste rääkis, kui-
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das tema oli kirjutanud Kenderist halvasti 
ja kuidas pärast seda olevat Kender rin­
gi käinud ja kõigilt küsinud, kuidas selle 
Rooste kätte saaks. Ju vist selleks, et tai­
pamatule kriitikule õigemaid kombeid 
õpetada. Samas, Valle-Sten Maiste olevat 
kirjutanud Kenderist hästi ja saavat nüüd 
temalt igasugu kutseid sinna ja tänna. 
Huvitav, mida Kender käesoleva arvustu­
se peale teeb? 

Tegelikult, oskan aimata. Sest saamata 
Jürgen Roostet füüsiliselt pitsitada, leidis 
meie geniaalne menukirjanik selleks soo­
tuks geniaalsema viisi: nimelt sissemüü­
rimise oma trükisõnna. Siinses trükises 
on selleks koht eraldatud 55. leheküljel: 
"Jürgen Rooste, see, keda peetakse Ees­
ti esiluuletajaks, on kirjandusõpetaja 
Tammsaare koolis. (...) Päeval teenib 
Rooste õpetajana raha, mis kantakse 
Hatza Panga arvele. Õhtul aga kirjutab 
luuletuse Taanilinn, kus väidab, et ta ei 
taha, et ta elu kontrolliksid seina sisse 
toksitavad neljakohalised numbrid. Luge­
jad noogutavad. Südametunnistusega pa­
neb. Tõeline revolutsionäär. Kas pole? 
Tegelikult tahab ta aga oma kultuuritead-
likule tööandjale delikaatselt märku anda: 
tahan rohkem raha." Vat nii siis. Sooja 
heldimusega taipan, et Kender hoiab sil­
ma peäl meie nooremal luulel. 

Tegelikult figureerib tekstis, tihti "kom­
menteerijana", veel teisigi eesti kaasaeg­
seid kirjanikke ja kirjandusinimesi, nende 
hulgas ka käesoleva kirjandusajakirja toi­
metajad Märt Väljataga (lk 44 ja 49) ja 
Kajar Pruul (44). Kommentaatoriks on 
enese tahtmata sattunud Loomingu pea­
toimetaja Udo Uibo (84), Areeni toimetaja 
Kalev Kesküla (136) ja muidugi Kirjanike 

Liidu esimees Mati Sirkel (84). Sõna üt­
levad sekka ka "freudistlik-lakaanlik-
derridaaliku kirjanduskriitikakoolkonna 
esindaja" (Jaanus Adamson (103) ja 
Kerttu Rakke (84). Leheküljel 107 saavad 
ühesama latiga kõik ülejäänud lollid eesti 
literaadid: "Eesti kirjandusteadlastele, kes 
ei ole Piiblit lugenud: eelmise kolme lõigu 
iroonia mõistmiseks ning õigeks tõlgen­
damiseks vt Laulud 84, 86, 88." Pange 
tähele, seltsimehed, siin kirjanik Kender 
ironiseerib! 

Vilksatavad veel nimed Baudelaire, 
Puškin, Bulgakov... Tark mees see Kender, 
lausa mõttetark! Mitte ainult et ta mäle­
tab paari-kolme kooli ajal loetud klassi­
kut, vaid ta koguni mõistab neid nimesid 
õiges kontekstis kasutada - kui võimalik, 
siis igas oma kirjatöös. Võta või päeva­
pealt Kirjanike Liitu vastu! See organisat­
sioon on tal kohe eraldi hambus (197): 
"Ma näen, Cypros, et sa hakkad juba 
mõtlema nagu vaene. Proovi, sellise lolli 
avalduse peale võetakse sind kohe Kirja­
nike Liitu!" 

4 
Paneb täitsa imestama, et teiste suhtes 
valimatult väljenduv Kender tema enese 
pihta käivat kriitikat nii valuliselt võtab. 
Teistele öeldes käitub ta nagu Terminaa-
tor, aga ise sama mõõduga tagasi saades 
nagu Mari-Kisakõri. 

Ma arvan, et selles asjaolus peituvadki 
põhjused, miks Kender ei saa "päriskirja­
nike" hulka või koguni Kirjanike Liitu 
kuuluda. 

Kõiki kirjanikke, kirjutagu nad siis 
süvapsühholoogilisi novelle või krim-
kasid, ühendab see, et nad usaldavad oma 
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sõna. Nende suhe oma loominguga on 
usalduslik. Kuid Kender ei usalda oma 
loomingut. Tal on paaniline hirm, et keegi 
võiks tema loomingust halvasti arvata. 
Seepärast "kaitseb" ta seda nagu viimne 
tigedik. Kui ei usaldata oma loomingut, 
ei olda kirjanik. Tõeline kirjanik ei vaja 
oma sõna õigustamist - tema on oma 
sõna õigsuses kindel ega lase kõrvaltkläh-
vijatel end oluliselt loksutada. Olgu käes­
olev arvustus Kenderile selleks üks proo­
vikivi. Ja võtku vennast eeskuju. Heiti 
Kender, kelle looming jääb küll poeesia-
kunsti tippude vallutamisest kaugele, usal­
dab oma sõna ja võtab asja palju rahuli­
kumalt, jätab avalikkuses esinedes meel­
diva ja sümpaatse mulje. 

Et kuuluda kollektiivi, on tarvis teatud 
eeldusi, mis Kenderil puuduvad. Ükski 
korralik jalgpallimeeskond ei saa oma 
ridades pidada pallurit, kes sõimab tree­
nerit ja tahaks võistkonnakaaslasi klohmi-
da. Ja kui see pallur ka enam väravaid ei 
löö... Võib-olla peaks Kender endale 
(uue?) imagoloogi palkama. 

FAGIRA D. MORTI 
Mõl lemisvõimetud tegutsevad 

KATI MURUTAR. ETTEVAATUST, 
EMMA! Vastus, Tallinn, 2002. 180 lk. 
Hind 103 kr. 

Ettevaatuse mõttes ütlesin Vikerkaare 
toimetusele, et keeldun mainitud teose 
eest omast taskust sentigi loovutamast ja 
ka raamatut kellegi teise raha eest ost­
mast, sest see on asjandus, mille eest 
maksja lisab tugrikuid oma karmavõlale. 
Halvad eelaimdused ei vedanud alt. 

Kui palju kuuldud loost nüüd tõele 
vastab, aga pisut enne toimetuse ettepa­
nekut kirjutada Murutari raamatust nä­
gin juhuslikult Kukus Künstlerit, kes ju­
tustas, kuidas ta oli hiljuti käinud eriti 
huvitaval raamatuesitlusel. Nimelt olla 
Kati Murutar jälle uue raamatuga hakka­
ma saanud ja presenteeris seda uhkelt 
Rahvusraamatukogus ... Ainult et kui 
Künstler Mägiga kohale jõudis, polnud 
esitlusest haisugi! See tähendab, et tiku­
võileivad ja veinipokaalid olid kirjandus­
huviliste jaoks valmis pandud, kuid kut­
sutud puudusid täies koosseisus. Jah, kui 
see tõesti nii oli, siis on Murutar saavu­
tanud omalaadse rekordi, sest keegi tava­
liselt esitlusel ikka on. Kui mitte huvist 
vaimutoidu vastu, siis janune suu nõuab 
nii mõnelgi oma. Kuid tikukaid noolisid 
vaid kole tuul ja raamatukogutädid, kes 
vahetuste kaupa Murutari lohutasid. Nii 
rääkis Künstler Kuku klubis ja kas see tõsi 
on, selle eest ma pead ei anna. Aga mul 
oleks hea meel, kui see jutt vastaks tõe­
le. Veel parem meel oleks mul selle üle, 
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kui see raamat unustataks hästi ruttu ja 
keegi seda ei loeks. Paraku tegi Sinijärv 
sellele OP-is hullumoodi promo, lasi Mu­
rutari eetrisse end kiitma ja hobusemehed 
rääkisid, et on, jah, nagu äratuntavad 
need tegelased seal tallide juures. Ja mis 
teler näitab, on rahva jaoks tõde. 

Miks mina seda raamatut lugesin? 
Olen varem korra hoidnud peos Kati Mu­
rutari raamatut, mingi naiseksolemise-
romaan või midagi sellist. Lugesin mõned 
laused ja rohkem ei tahtnud. Sekretär, 
kellele raamat oli kingitud, oli samuti 
nõutu. Õnneks elas ta ahiküttega korte­
ris. See juhtus mitu-mitu aastat tagasi ja 
nä ma seekord mõtlesin, et annaks nüüd 
Murutarile teise võimaluse. Vahepeal on 
palju vett merre voolanud ja ehk on Mu-
rutar aja jooksul paremuse poole liiku­
nud, arenenud, ja suudab end rehabilitee­
rida. Seepärast lugesin ja sain haledalt 
petta. Nüüd ütlen, et kui Murutar pole 
vahepealse kaheksa aasta jooksul mitte 
mingis suunas arenenud, siis ta tõenäoli­
selt seda enam ei tee. 

Romaani ei õpi Murutar kunagi kirju­
tama, sest tal puudub mõtlemisvõime. Või 
jah, ta püüab mõnes kohas lugejale oma 
filosoofioskusi siiski serveerida. Kibedaks 
läheb asi leheküljel 29, kus leidub niisu­
gune lõik: "Hulgakilomeetrise vaikuse 
järel süütas Carl sigareti ja ütles väsimu­
sest katkeval häälel: "Kas nüüd oleks 
päramine aeg küsida, kuhu sa õigupoolest 
teel oled?" "Küsi." "Ma küsisingi. Nii­
moodi elegantselt ümber nurga," muigas 
mees. "Nojah. Ma ei tea. Võiksin küll 
öelda, et mitte kuhugi. Aga see pole õige, 
sest ka see, kes ei tea, kuhu ta läheb, jõuab 
ju lõpuks kuhugi. Nii et mittekuhugi ei 

saa teel olla."" Kui seni oli raamat veel 
kuidagi talutav ja näis, et tegemist võib 
olla ka lihtsalt keskmise ajaviiteromaani­
ga, siis selle koha peäl hakkab vaikselt 
valus. 

Murutar püüab portreteerida Emmat 
kui mõtlevat naist, kui tarka inimest, keda 
kuri saatus on põhjuseta vintsutama kuk­
kunud. Tegelik point on aga selles, et 
naine on ju puruloll. Kohati justkui mi­
dagi tonkab, kuid kokkuvõttes on ka te­
ma mõtlemisvõimetu. Murutar on suut­
nud peategelasele välja mõelda küll mar­
kantse elukäigu, kuid ei suuda olla oma 
targa tegelase tasemel. Ta võib ju tekstisse 
poetada pisikesi kuskilt loetud filosoofia-
kilde, kuid mis sellest abi, kui tegelased 
tegelikult ei suuda mõista sõnu, mis neile 
suhu on poogitud. Nad ei analüüsi. Alget 
nagu oleks, kuid puudub viljastav pinnas, 
et mõte arenema hakkaks. Murutari te­
gelased on visandlikud ja rohmakad, nad 
kobavad pimeduses. Midagi nad teevad 
ja midagi nende ümber ka toimub, aga 
misasi täpselt. Oo oh oi oi! Mine võta 
kinni. 

Lühidalt sisust. Emma (alla kolmeküm­
nene noor naine) hääletab. Ta satub ho-
busekasvajaja Carli (nii nelikümmend 
ehk) auto peale, kes on Eesti külades ring­
sõidul, et korjata kokku lihahobuseid. Siin 
leiduvad mõned pealiskaudsed, kuid ta­
bavad kolkainimeste kirjeldused. Kusko­
hast Emma välja on karanud või kuhu 
teel, jääb saladuseks. Carl pakub talle talli 
puhkeruumis öömaja ja viimaks Emma 
sinna pidama jääbki, Carl ehitab talle talli 
teisele korrusele elamise. Vaikselt selgub, 
et Emma on erakordne emane. Kõige­
pealt põgenes ta vanematekodust, sest isa-
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ema ei mõistnud teda (ei taha ülikooli!) 
ja südames armastus suur (töötu hipi, 
meheks ei kõlba). Siis sai ta kogemata 
lapse. Töötas turul. Sai kogemata teise 
lapse, kelle andis ära blondiinist poliiti­
kule (Siim), kelle naine keeldus olemast 
naine (ei taha lapsi!). Siim aga on jube 
paheline vend, jamab mingite turualtkäe-
maksudega ega hooli põrmugi sellest, et 
Metsamaa (jah, nii ongi raamatus kirjas) 
maha lasti. Siim ja Emma koorivad ennast 
metsa vahel paljaks ja embavad teineteist. 
(Siinkohal püüab Murutar edasi anda 
mingit müstilist hingesidet.) Emma teatab 
hipile, et last ta ei saanudki. Juhtus nii. Siis 
jääb ta kogemata kolmandat korda rase­
daks (talle on vastumeelt kasutada kontra-
tseptiive, nii emane on ta). Selle lapse 
tahab ta mingile perverdist lastekodupi-
dajale ära anda, aga äkki tärkab temas 
justkui nagu vist mingi ematunne. (Siin 
jääb Murutaril nagu midagi lahti kirjuta­
mata, selle koha peäl on lihtsalt lünk. 
Natuke nutab ja äkki on lapsega kodus.) 
Siis jääb ta loomulikult jälle rasedaks ja 
selle tahab ta ära anda mingile homosek­
sualistist raadioajakirjanikule, kellel on 
üleloomulik võime teisi inimesi endast 
rääkima panna. Viimaks hakkab kõik 
ikkagi kiiva kiskuma, sest hipi ei armasta 
teda enam ja homo, kellele ta koos putso-
loog (Murutari väljend) Kiuriga on män­
ginud suure etenduse, et laps tollele maha 
parseldada, jääb hipile vahele. Nii. Siis 
jääb Emma jälle kogemata rasedaks. 
(Isaks on ikka kogu aeg seesama hipi.) Ja 
vaat siis saab emasel mõõt täis ja ta otsus­
tab kodust jalga lasta. (Ahjaa, enne näitab 
Murutar, et ta on lugenud Tuglast - lapsed 
põletavad tal maja maha.) Emma annab 

ühe poja perverdist lastekodupidajale ja 
kaks homole ja läinud ta on. Raamat lõ­
peb muidugi jälle sünnitusega. Sedapuhku 
tallis hobuste juures. 

Kati Murutar on olnud nii lahe naine, 
et on lasknud oma raamatu tagakaanele 
kirjutada sellise tiraadi: "Kati Murutar on 
andekas kirjutaja. Kerge, paradoksaalne, 
seiklusrohke, inimliku loomuse ja looduse 
suhet väärtustav ning värvirohkes mah­
lakas eesti keeles kirjutatud raamat "Et­
tevaatust, Emma!" pälvib kriitikute tähe­
lepanu kui ekstsentrikuks peetu järjekord­
ne skandaalne teos. Lugeja kujundab aga 
oma arvamuse." Jeesus Maria!!! Lisa sel­
lele veel kelmikalt naeratava Kati pilt. 

Skandaalist on asi siiski kaugel. Mu­
rutar oskab endale lihtsalt taas ja taas vett 
peale tõmmata. Ma ei mäleta, et oleksin 
midagi nii halba, lihtsalt halba, lugenud. 
Raamat on parasjagu nii õudne, et teki­
tab jõuetust. Iseenesest oleks ju ainest 
küll? Võtame kolm kirjanikku, võtame 
maailmast, näiteks Märquez, Camus ja 
Fowles. Või siis naistest - Lessing, Mur­
doch ja Atwood. Teeme neile ülesandeks 
kirjutada romaan sellest, kuidas üks naine, 
kes on peaaegu pidevalt rase, otsib ideaal-
perekonda, kuhu laps käopojana poeta­
da. Võiks ju olla päris huvitav? Aga Mu­
rutar on Murutar, ja kui ta kergelt kirju­
tabki, siis ainult ses mõttes, et ta libiseb 
teemast kergelt üle, produtseerides teksti, 
mida on raske palju korraga lugeda. Pa­
radoksaalselt. .. no ei. Seiklusrohkelt? Kui 
rasedus on seiklus, siis võibolla küll, ainult 
et sellestki ei saa suurt midagi teada. Mu­
rutar ütleb lihtsalt, et Emma oli rase. 
Punkt. Ei mingit hormoonide möllu, ei 
mingit ajutegevust ega tundepuhanguid. 
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Ühtviisi tuim. 
Emma ongi lihtsalt puine naine. Ta ei 

ole võitja. Ta lihtsalt kulgeb, asjale pike­
malt mõtlemata, sest kui mõtlema hakata, 
võib asi hulluks kätte minna. Ta ei ole 
kaotaja, sest ta võitleb. Ta paneb inertsist 
ja instinkti sunnil. Ta on ülim emane, 
sünnitusmasin, ta on käguinimene, või­
metu oma ihuvilja eest ise hoolitsema. Kui 
tekibki olukordi, mida võiks vähegi lahti 
kirjutada, millele anda naaaatukenegi 
sügavamat tähendust, siis Murutar seda 
lihtsalt ei tee. Sest see on matsiromaan. 
Mats on ka jube putsoloog Kiur, südame­
põhjas just nagu hea, aga naised on tal 
kõik ühtviisi vitud ja ühtlasi ei püüagi ta 
(peaks olema haritud inimene?) Emmat 
veenda oma elu üle järele mõtlema, vaid 
lööb agaralt käed külge - näe, jälle tite-
lastis, noh mis siis ikka, teeme potjom-
kinit ja määrime homole lapse pähe, kust 
ta muidu ikka saaks, tuss ju puudu. 

Kui Murutar siin millegagi hästi hak­
kama saab, siis matsirahva kirjeldamisega. 
Turumutt on normaalne turumutt ja kü­
lajoodik külajoodik. Murutaril ei seisa 
turuleti taga unistavad hellahingelised 
eluheidikud ja pudelit ei kummuta õrnad 
õilismeeled. Parm on parm. Aga kui 
Murutar hakkab kirjeldama homoseksua­
listist raadioajakirjanikku, siis see on küll 
juba halenaljakas. Õnnetu on homo, kel­
lele Murutar sõbrannaks poeb! 

Ainus vähegi väärtus, mis Murutari 
romaanis on, on ehk need hobusetalliko-
had, mis ta OP-is nähtud tallimehe sõnul 
elust maha on kirjutanud ja mis omavad 
mingil määral dokumentaalset väärtust. 
Kirjutagu artikkel. 

Ma ei taha siinkohal hakata rohkem 

ühtegi tekstinäidet tooma. Ütlen vaid, et 
kuri on saatus, mis keeras Murutari teat­
rikriitiku teelt kõrvale ja pani romaanidest 
unistama. Murutar sobib praegu hästi kir­
jutama naisteajakirjadesse. Lühidalt, kon­
kreetselt. Teiste inimeste elust. Mitte min­
geid esseesid, palun. Ma ei arva, et olen 
Murutarile kuidagi liiga teinud. Kui jak­
saks, materdaks veelgi. Sest ta teeks sel­
lega ainult head, kui ta enam ei kirjutaks. 
Eesti oleks parem koht, kui siin poleks 
Murutari romaane. Teda ei ole vaja sel­
leks, et halva pealt näha, mis on hea. 
Halbu on teisigi. Ja ei ole teda vaja selleks­
ki, et näha, et mõni halb ei olegi nii halb, 
kui esmapilgul tundub. Kurb, kui tema 
romaan mõnele meeldib. 
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AARE PILV 
Kes kõneleb? 

MATS TRAAT. UUED HARALA ELU­
LOOD. Kupar, Tallinn, 2002. 176 lk. 
Hind 189 kr. 

Mats Traadi raamatu pealkiri ajendab 
esmalt küsima, mis suhtes on nad "uued". 
Harala elugusid on Traat kirjutanud alates 
1961. aastast, ühte koondatuna ilmusid 
nad 2001. aastal. "Uute Harala elulugu­
de" puhul ei näita lähem vaatlus mingit 
muud erinevust "vanadest", kui et need 
on ilmselt viimasel ajal kirjutatud; kuid 
seegi on vaid oletus, sest sisulises ja kee­
lekasutuslikus plaanis jätkavad nad senist 
rida ning elulugudes mainitav ajastuhaa-
regi kattub senisega, alates juba sõjaeel­
sest ajast ning lõppedes nüüdsete inter-
netiaastatega. Nii et siit me mingit tõlgen-
dusorientiiri ei leia ning peame paratama­
tult rääkima Harala elulugudest kui sel­
listest. Peame pöörduma kõige püsivama 
juurde, mis on ühine nii "uutele" kui "va­
nadele" - mida need tekstid endast loo­
mult kujutavad? 

Oma väliselt määratluselt on nad elu­
lood, biograafiad. Kirjandusteadlased on 
"Harala elulugusid" määratlenud ka epi-
taafižanri kuuluvaks; selle põhjenduseks 
on, et need on surmajärgselt jutustatud 
elulood ja nende jutustajate asupaik on 
kalmistul. Paratamatult tekib küsimus, kes 
neis tekstides kõneleb, mis laadi kõne või 
kõneimitatsioon see on. See küsimus on 
esmapilgul väga naiivne, otsekui oletaks 
küsija, et tegu on surnute vaimudega, kes 
kõnelevad; nii aga pole vist neid tekste 

kirjutades mõeldud. Kui see tõlgendus 
kõrvale jätta, muutub küsimus huvitavaks. 
Sest kõnelus, vähemasti kõnetamine on 
iga Harala elulugu ju kahtlemata - mina­
vormis surmajärgne tagasipilk oma elu­
le. Tegemist on komplitseeritud tekstide­
ga, kus kõne lähteallikaid on tegelikult 
palju (unustagem, et tegu on fiktsionaalse 
kõnega, sest see küll seletaks meile, mis 
on kirjandustekst, kuid taandaks kirjan­
dustekstist selle, mispärast me teda üld­
se loeme). 

Kõigepealt on neis tekstides palju kõ­
nelejaid "žanrimälu" tähenduses; "Harala 
elulood" kõnelevad sügava konventsio-
naliseerituse sängi seest. Esmalt epitaa-
fižanr, mida Traadi tekstid järgivad ja mis 
tegelikult ongi nende komplitseerituse 
alglätteks, sest järgib samu kõnesituatsioo­
ni ilmselgeid rikkumisi - hauakivile raiu­
takse mingi sõnum, mida otsekui ütleks 
kivi all puhkaja, kuid mis on ometi tege­
likult tema omaste kõne, kes püüavad 
uskuda, et lahkunul oli mingi olemuslik 
lause ellujäänuile edasi ütelda. Aja möö­
dudes pole see enam kellegi kõne, lihtsalt 
üks kiri kivil - kalm ise kõneleb, immu­
tab välja oma ebaisikulisest kaduvikust 
esile tõusvaid üksikuid tähendussaarekesi. 
Muuseas, "Harala elulugudes" on see 
olukord mõnikord omaette teemaks, kõ­
neleja vaidleb oma hauakivile raiutud 
sõnadega; pole harv juhus, kui need teks­
tid ilmnevad ehtsa, varjatud kõnena, mis 
ütleb asju, mida elavad põhimõtteliselt 
teada ei saa, asju, millest elus olles on 
vaikitud kui haud, et nüüd hauast seda 
avalikult kuulutada. 

Teine žanrimälu liin jookseb mõistagi 
E. L. Mastersi "Spoon Riveri antoloogia" 
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juurde. Polegi täpselt teada, kuivõrd on 
Masters Traadile algtõuke andjaks, sest 
esimesed Harala lood on kirjutatud viis­
teist aastat enne eestikeelse "Spoon Riveri 
koolnute" ilmumist, kuid kui mitte algu­
sest peale, siis mingist hetkest alates on 
Harala olnud vaikimisi Spoon Riveri ees­
timaine teisik. Igatahes on Traat ise sellele 
ühel korral selgelt viidanud - Henriette 
Vestrik, kellega esmakordselt puutume 
kokku 1976. aasta "Harala elulugudes" 
(samal aastal ilmus ka Mastersi tõlge), on 
surnud ja maetud Spoon Riveris, kuhu ta 
õde külastama sõitis. Nõnda on Harala 
hauataguste kõnelejate hääles alati olemas 
ka Spoon Riveri koolnute häälekaja -
iseenesest on see sarnane epitaafilausete 
kõneolukorraga, kus üks ainuline lõpeta­
tud elu kõneleb meile üleüldise surelikku­
se häälega. Me ei saa siin rääkida epi­
goonlusest, sest tegu on Mastersi poolt 
loodud žanri kaanonites kirjutamisega, 
žanri järgimine pole aga epigoonlus. See 
žanr kujustab loomult surelike inimeste 
isikupärase kõne umbisikustumist kadu­
viku palge ees. 

Ja mingist hetkest alates - kõige hilje­
malt on see hetk "uute" ja "vanade" elu­
lugude vahel - järgivad need tekstid 
"Spoon Riveri" asemel juba "Harala elu­
lugusid" kui omaette žanri. Kindlasti võib 
rääkida Harala elulugude ennast-generee-
rivusest, mingist hetkest alates iga uus 
tekst enam ei loo uut tegelikkust, vaid 
nüansseerib juba olemasolevat, mängib 
läbi olemasolevaid tekstistrateegiaid. Iga 
Harala surnuaia asuka kõne taga kõnele­
vad teised, ja nad kõnelevad taas sellest­
samast - surelikust kõnest, see ongi tol­
le žanri sõnum. 

See "surelik kõne" on teine tasand 
žanrimälu tasandi kõrval. Žanrimäluga 
piirdudes näeksime neid tekste siiski vaid 
mälu jälgedena, mälestusmärkidena ku­
nagi minevikus toimunud autentsetest kõ-
nesündmustest. Kuid huvitavaks muutu­
vad need tekstid ometi alles seetõttu, et 
nad pole mitte ainult jäljed, vaid elav (st 
surelik) kõne ise - keegi lausub midagi. 
Harala elulood pole mitte ainult biograa­
fiad, nad on autobiograafiad. 

Kui vaatame selle kõne iseloomu, siis 
näeme, et see pole loomulik ega otsene; 
need tekstid läbivad tegelikult mitu n-ö 
kõnefiltrit. Esiteks surmajärgsuse, "haua-
tagususe" kiht - nad on teatavad tõlked 
igavesest vaikimisest meie ajurisse kõnne; 
tegelased räägivad küll minavormis, kuid 
otsekui kolmandast isikust. Tegelastes 
segunevad sealpoolsuse huvitus elatu suh­
tes ning püüd esitada viimset tõde, üks­
kõiksus ja tõekirg, mille üksteiseks tõlki­
mine tekitab vaheloori selle kujuteldava 
algintentsiooni ette, mis sundis neid tege­
lasi kõnelema. Teiseks filtriks on kõneleja 
- kelleks on tavaliselt lihtne maainimene 
- ettekujutus sellest, milline on "korralik" 
eneseesitlus; me võime ära tunda teatava 
kohmaka püüde "kirjanduspärastada" 
oma loomulikku kõnelemisviisi. See pole 
sugugi haruldane, puutume sellega sageli 
kokku, kui inimesed räägivad näiteks 
mikrofoni ees. Kolmas filter on kõrgem 
vaatepunkt - nimetagem seda autoripo­
sitsiooniks - , mis sisestab teksti oma et­
tekujutuse teisest filtrist. See on peaaegu 
nähtamatu (või minule kui kontekstide 
mittetundjale tajumatu?) varasemat aega 
puudutavais tekstides, küll aga märgata­
vam üksikute internetipõlvkonna tegelas-
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te puhul, kelle kõne tundub olevat nen­
de filtrite sisse sumbunud. 

Nõnda võitlevad neis tekstides omava­
hel eri kõnefookused, mistõttu nende 
tegelik ontoloogia on palju keerukam, kui 
esmapilgul paistab. Ja ilmselt on see ka 
loomulik, kui arvestada, et "Harala elu­
lugude" üks olulisi sihte on isiklike, juhus­
likest eluseikadest kinni haaravate, tähen­
dusrikastest tühiasjadest koosnevate jutus­
tuste kaudu joonistada välja 20. sajandi 
maaeestlase (20 aasta taguses kontekstis 
olnuks "maa-" vist veel liigne täiendus) 
koondportreed; see keerukus on parata­
matu, kui koondkuju pannakse kõnelema 
individuaalset kõnet, mis pealegi on pos­
tuumne. 

Kogu sellele mitteinimliku ja inimliku, 
hauataguse ja elusa, enesekohase ja kõr-
valtvaatava kõne läbipõimumisele paneb 
raamatu lõputekstis väärilise punkti 
Bartholomeus - kass, kes kaebab "julmuse 
ühiskonna" üle, sest ta on maetud kalmis­
tumüüri taha. "Harala elulugude" am-
bivalentsus jõuab siin oma täiemõõduli-
suseni, ja mitte ainult kõnefiltrite rohkuse 
poolest, vaid ka selles, mis puudutab 
autoripositsiooni hinnangulist hoiakut 
oma tegelaste suhtes. Autori hoiak - poo-
lehoidev, kaasatundev, irooniline, dis-
tantseeritud - on kogu aeg olnud varja­
tud. Viimases, kassi-tekstis, see loov mõis­
tatuslikkus kulmineerub, sest me ei tea 
ühtäkki üldse, on see nüüd humoorikas 
puänt või traagiline inimese võrdsustami­
ne loomaga või hoopiski midagi kolman­
dat. Kummalisel kombel on selle lihtsa 
lõputeksti kaudu jõutudki tolle piiripunk­
tini, kus tähendused on kõik korraga ko­
hal, sest elulugu on ühel hetkel muutunud 

lõpetatud tervikuks, ja tulemuseks on 
tähenduste kollaps musta auku. Aga et 
näha lihtsa kassi lühikeses jutus sellist 
plahvatust, tuleb enne läbi käia kõik need 
paarsada elulugu, mis sellele eelnevad. 

JANEK KRAAVI 
Tagasipööre. Uchronie 

VLADIMIR SOROKIN. SININE PEKK. 
Vene k tlk Jüri Ojamaa. Hotger, Tallinn, 
2002. 312 lk. Hind 199 kr. 

Kui kahurid on kõnelnud, siis hakkavad 
rääkima ajaloolased ning kõige lõpuks 
antakse sõna romaanikirjanikele. Sellise 
hierarhilise mehhanismi kaudu konstruee­
ritakse kõikide teadvust hõlmavad ajaloo­
lised narratiivid. Kõigepealt esinevad 
praktiseerivad kunstnikud (riigi- ja väe­
juhid, bisnesmenid ja advokaadid), kelle 
tegemised ja tegematajätmised fikseeritak­
se kroonikakirjutajate poolt, et fanta-
söörid võiksid siis lihtrahvale moraalifi­
losoofilise alltekstiga proosat kirjutada. 
Tõde on praktiline situatsioon ning mida 
enam sellest eemalduda, seda enam lisan­
dub faktide kõrvale valet, järjest õhemaks 
jääb arutlusi ja lugusid katva tegelikkuse 
kiht. See on üks kontekstidest, millesse 
Vladimir Sorokini "Sinine pekk" kuulub, 
seda uurides ja tagasi pöörates. 

Kroonika ja realistlik-kodanlik ajaloo­
romaan jäädvustavad ajalugu faktoloogi­
liselt, ilukirjandus aga emotsionaalselt. 20. 
sajandi esimesel poolel koostatud kirjan-
dusleksikonid näiteks eristavad varasema­
te sajandite kirjandusprotsessile tuginedes 
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romaani (novel) ja romanssi (romance). 
Tollane positivismi poole kaldu olev žan-
riteooria väidabki, et romaan rajaneb 
tegeliku maailma faktidel või võimalikku­
sel, romanss aga on legendilaadne, tun­
netel mängiv väljamõeldud lugu, mille 
sündmustik leidis aset kaua aega tagasi. 
Kirjandust kõrgeks ja madalaks jaotavat 
alluvussuhet parodeerib üks 19. sajandi 
alguse inglise romaanikirjanik nõnda: 
"Las elukutselised kirjanduskriitikud ku­
lutavad oma vaba aega lennukast fantaa­
siast sündinud lugude mahategemisele ja 
kaeblevad iga uue romaani (loe: romansi 
- / . K.) ilmumisel kulunud sõnadega selle 
üle, et tänapäeval kirjutatakse igasugust 
jäma."1 Selles tsitaadis vastandatakse klas-
sitsismiajastu kriitilistele nõudmistele 
(uus)gooti fantastiline kirjandus, millest 
mõnevõrra hiljem saavad inspiratsiooni 
paljud romantismiaja geeniused. Belletris-
tika ja ajaloo suhted muutuvad keeruka­
maks. Ajalugu muutub kirjanduse jaoks 
korraga subjektiivseks ja emotsioone tur­
gutavaks aineseks. 

Praegune ajastu arvatakse olevat pal­
jude romantismist pärit ideede ja hoiakute 
pärija. Konservatiivsed kultuurikriitikud 
räägivad inimeste väärtushinnangutes 
valitsevast relatiivsusest ja elutunnetuses 
domineerivast hedonismist. Kurja õied on 
hüperindividuaalne käitumine ja kunsti 
kaudu edasikanduv anarhia ning mässu-
meelsus. Tänapäeva popstaar ja Byron 
kuuluvad sellisel juhul samasse kultuuri-
paradigmasse. 

1 J. A u s t e n, Northangeri klooster. Tlk M. 
2 Vt nt I. К iv i r ä h к, Sorokin viis Stalini Ь 

Eesti Päevaleht, 09.08.2002. 

Vladimir Sorokini romaan on sisseju­
hatuses mainitud teemade ja hoiakute 
suhtes üsna emblemaatiline raamat. Ta on 
väike geniaalne kurat, kes teeb kõike vas­
tupidi. Ta paneb kõigile kuuluvad män­
guasjad tagasi valedesse kohtadesse ja 
leiab kõigi imestuseks asju sealt, kuhu 
keegi neid omateada jätnud ei ole. See 
ärritab.2 

Postmodernistliku romaani kaks kõi­
ge dominantsemat tunnust on teksti ene-
sekirjeldavus (enesereflektiivsus) ja teksti 
spetsiifiline suhe ajaga. Sorokini romaani 
puhul võime rääkida mõlema tunnuse 
olemasolust. 

Teksti enesekirjelduslik aspekt on ro­
maanis pillavalt mitmekülgne. See seisneb 
kirjutamisprotsessi uurimises ja tegelikku-
sekirjelduse adekvaatsusastme uurimises. 
See hõlmab maailma ja väljenduskeele 
vahelise pingestatud suhte näitlikustamise, 
aga uurib ka iseenda ja vene kirjandusliku 
kaanoni suhet. Keele inimesest võõrandu­
misele ja igasuguse teksti "võõrkeelsusele" 
tähelepanu juhtimiseks kasutab Sorokin 
näiteks raamatu esimeses pooles ohtralt 
hiinakeelseid sõnu ja uustehnilisi väljen­
deid, mille tähendused leiame teose lõppu 
paigutatud sõnastikust. 

Kloonitud vene kirjandusklassikute 
tekstid illustreerivad traditsiooni pidevat 
kohalolu igasuguses ilukirjanduslikus teks­
tis. Koik need tekstid on kirjutatud suu­
rema või väiksema nihestusega. Kui vor-
mistuslik ja temaatiline külg on iga klas­
siku puhul kergesti äratuntav, siis meile 

Drevs. Tallinn, 2002, lk 34. 
xuštšoviga sängi. Sorokini skandaali kroonika. 
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tuttava ja koolis õpetatud humanistliku 
sõnumi asemel räägivad need fragmendid 
hoopis muust - hullusest, vägivallast ja 
rõvedustest. Raamatu see osa on antihu-
manistliku imitatsioonikunsti krestomaa-
tiline näide, mis võiks õpikutes illustree­
rida Fredric Jamesoni postmodernistliku 
pastiši teooriat. 

Sorokin esitab veel mitmesuguseid põ­
nevaid kirja ja kirjutamise võimalusi: käte 
ja randmeliigutustega edastatud tekst ja 
kirjandusliku teksti ujumine. Näiteks agi-
tatsioonujumine on kommunikatsiooni-
tüüp, kus sõnum moodustub mööda jõge 
allavoolu ujuvate ajateenijate käes olevate 
tõrvikute tulukestest. Tulukesed moodus­
tavad tähti, sõnu, lauseid. See propagan-
dasõnumite sünkroonujumine on "Sini­
se peki" üks friiklikumaid ja veidramaid 
episoode (lk 125-131). 

Postmodernistliku teksti üks silmator­
kavamaid tunnuseid on selle teksti suhe 
ajaga. Kui Balzac ütleb mõnes oma tekstis 
õtse välja, et tegevus toimub näiteks 1829. 
aastal, siis tänapäeva kunstiteoste puhul 
kerkib ikka ja jälle küsimus, missugune on 
ühe või teise teose olevik. Arhitektuuris 
tuvastatakse hoonete puhul mitmesugu­
seid traditsiooniga mängulistes suhetes 
olevaid stilistilisi võimalusi. Tänapäeva 
filminarratiivi analüüsides osutatakse 
möödunud sajandi eri kümnenditel kasu­
tatud žanrielementidele. Sellega kaasneb 
üldjuhul tõdemus, et teose olevik on mää­
ratlematu. Mäng ajaloolise materjaliga 

peegeldab ajastule iseloomulikku elutun­
netust.3 

Sorokin kasutab mitmeid oleviku ha­
jutamise võimalusi. "Sinise peki" vormilist 
külge iseloomustab mitmekesine valik eri 
ajastute proosakoode. Raamatust leiame 
homoerootilise mündiga sentimentaalse 
kiriromaani paroodiat, ajaloolise romaani 
tunnuste ümbermängimist, isegi porno­
graafilist proosat jm. Kõike seda raami­
vad ulmekirjanduse või fantastika žan-
ritunnused. 

Sorokini raamatu oleviku tühistab aja­
masin. See ulmekirjanduslik klišee jagab 
raamatu kaheks: 21. sajandi keskpaiga 
Siberist kandub tegevus üle 1950. aastate 
Moskvasse, Stalini valitsetud päikeseriiki. 
Tagasipöörde tulemusel muutub ka teo­
se žanr - science-fiction'i vahetab välja 
alternatiivajalooline romaan. 

Raamatu esimeses pooles koondub 
tähelepanu ennekõike uue koha või ruumi 
keelelisele, geograafilisele ja päritolulisele 
piiritlemisele. Selle kaudu luuakse esma­
sed eeldused seal toimuva tegevuse mõist­
miseks. Loomulikult hakkavad asetleid­
vad sündmused hiljem kohamõõdet toes­
tama ja konkretiseerima. Sorokin kasutab 
paljuski (anti)utoopia žanrilist komposit­
siooni. 

"Sinise peki" mõtteline teine osa viib 
lugeja tuttavasse ümbrusesse ja tuntud 
ajalooliste tegelaste keskele. Aga Stalin, 
Hruštšov, Beria jt ei käitu harjumuspäras­
te ajalooliste andmetega sünkroonselt. 

3 Äärmuslikult võetakse kujunenud olukord kokku ühes 1960.-1970. aastate tõsiulmet pa­
rodeerivas raamatus: "Ta kohtles aega nagu kust ja soristas selle kõik ühte suurde potti kok­
ku". - G. N а у 1 о r, Punane Kääbus. Lõpmatuses tuleb sõita ettevaatlikult. Tlk Tiina Ran­
dus. Tallinn, 2002, lk 215. 
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Nad on hoopis teistsugused inimesed, kes 
tegutsevad meie jaoks valedest faktilistest 
eeldustest lähtudes. Sorokin hakkab kir­
jutama teksti, mis pakub alternatiivse 
ajaloolise arengu võimaluse. U-topia't 
asendab u-chronie.4 

Tegemist on ajaloolise utoopiaga, fan­
tastilise ajalooga. Tegevuspaigaks ei ole sel 
juhul kosmoselaev, mõni kaugel galakti­
kas asuv tulevikukoloonia vms, vaid mi­
nevik ja ajalooline kontekst. Kujutatakse 
sündmusi, mida tegelikult ei toimunud, 
aga mis oleksid võinud toimuda. Mis 
oleks juhtunud siis, kui Oktoobrirevolut­
siooni ei oleks toimunud; või kui mõni 
sõda oleks lõppenud teistmoodi; kuidas 
oleks ühe ajalooepohhi oluline tegija käi­
tunud teises ajastus jne. Võimalusi on 
lõputult. Ka eesti nooremad prosaistid 
(Aarne Ruben, Indrek Hargla) on haka­
nud selle žanri potentsiaali juba mõnevõr­
ra kasutama. Ilukirjanduse kaudu võiks 
ju pikemaltki neil teemadel fantaseerida: 
missugused võimalused või valikud jäid 
meie ajaloos kõrvale, millised võinuksid 
olla alternatiivid jne. Koik kõrvalejäetud 
võimalused moodustavad Teise Aja. 

Sorokini raamatu järgi lõppes Teine 
maailmasõda Nõukogude Liidu ja Saksa­
maa ühise tuumalöögiga Inglismaale. See 
alternatiivne käsitlus tuumaajastu algusest 

näitlikustab kõige lihtsamal kujul mänge 
ajaloolise ajaga. Kuna Sorokinil on olemas 
ka tulevikku suunatud ajamõõde, siis nen­
de kahe vastassuunalise vektori kasutami­
ne ühes narratiivis annab mainitud ajaloo­
lise fantastika žanrile veel ühe lisamõõtme 
juurde. 

Mõista, mõista, mis see on. Ta on vas­
tuoluline, elutunnetuselt hedonist, kultuu­
ritarbijana eklektik, moondunud ajataju­
ga, erialaliselt spetsialiseerunud, maail­
mast kõike - ja mitte midagi teadev, ülbe 
ja edev? 

Vastusevariandid: a) See on selle raa­
matu autor. 

b) See on selle raamatu lugeja. 
c) See on selle raamatu olevik. 

4 Termini loojaks peetakse prantslast Charles Renouvier'd, kes 1876. aastal avaldas faktidele 
mittevastava "ajaloolise" teose, mis käsitles Lääne ajalugu Marcus Aureliusest Karl Suureni 
ja kandis pealkirja "Uchronie (Ajalooline utoopia). Apokrüüfilised ajaloolised visandid 
Euroopa tsivilisatsiooni arengust, mitte nii, nagu see on olnud, vaid nii, nagu see oleks või­
nud olla". Kõige arusaadavamalt, ehkki mitte eriti elegantselt võiks sõna uchronie tõlkida 
laialt kasutatava "utoopia"-sõna analoogina ukroonikaks. S.o mittekroonika, kroonika, mis 
räägib sündmustest, mida ei juhtunud. Loe nt E. W e s s e 1 i n g, Historical Fiction: Utopia 
in History. Rmt-s: International Postmodernism. Theory and literary practice. Ed. by H. 
Bertens, D. Fokkema. Amsterdam, Philadelphia, 1992, Ik 205-210. 
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RAUL SULBI 
Õhuloss kur is t i ku kohal 

VIKTOR PELEVIN. SININE LATERN. 
Vene k tlk Vladimir Indrikson. Atlantis, 
Tallinn, 2002. 216 lk. Hind 108 kr; 
VIKTOR PELEVIN. OMON RA; 
GENERATION "P". Vene k tlk Maiga 
Varik. Varrak, Tallinn, 2002. 400 lk. Hind 
194 kr. 

1 
Kirjanduses on peamine lugu. 

Vähemalt arvab nii siinkirjutaja. Mis­
tõttu Viktor Pelevini loomingusse kuidagi 
suhtuda on üsna raske. Enamasti. Loomu­
likult pole lugu kõik, mis loeb, aga see on 
kirjanduse essents. Pelevin ei näi nii arva­
vat. Selleks suhtub ta loosse liiga sageli 
üsna ükskõikselt. Kui mõtlema hakata, 
pole Pelevini tekstide puhul need konk­
reetsed lugeja ette toodud lood üldsegi 
olulised, sama hästi võiks autor ükskõik 
millist teist lugu pajatada. 

Pelevini loomingu puhul peab "võti" 
järelikult kuskil mujal peituma. Suhteli­
selt suvalise loo asemel on (autorile?) 
pigem tähtsad hoopis rohked laialipillu­
tatud vihjed mütoloogiale, religioonile, 
ajaloole, 20. sajandi populaarkultuurile, 
tegelaste nimed, keerukas sümboliterägas-
tik ning näiv mitmetasandilisus. Laias 
laastus ongi üldiselt nii, et kui Pelevinil 
prevaleerib lugu, on hea, kui hakkavad 
prevaleerima sümbolid, absurd, iroonia, 
sarkasm, nonsensi kuhjamine, läheb ja­
maks. Väga jamaks. 

Vladimir Indrikson kirjutab "Sinise 
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laterna" saatesõnas, et üldiselt Pelevinit 
kas vihatakse või armastatakse. Tunnistan, 
et ei mõista, miks nii. Pigem jätab Pelevin 
natuke liiga sageli ükskõikseks, ta loo­
ming võiks sagedamini vihastada või vai­
mustada. Viga on ehk selles, et selgelt 
ülepingutatud absurd tapab emotsiooni/ 
mulje ning ka igasuguse mõtte, muutub 
asjaks iseeneses. Muutub kunstlikuks 
konstruktsiooniks. Tõeliselt vaimustanud 
või vihastanud on Pelevini tekstid siinkir­
jutajat paaril-kolmel korral. Tunne, et 
seesugust absoluutset krappi ma omaal­
gatuslikult ja tasuta küll ei loeks, tekkis 
vaid kolme-nelja lühijutu puhul, millest 
edaspidi. 

Ei näe ka põhjust autorit eriliseks tipp-
kirjanikuks pidada, pigem on Viktor 
Pelevin täiesti tavaline keskmine tegija, 
kelle sulest ilmub suhteliselt nõrku teoseid 
läbisegi tõeliste pärlitega. Sõna "kultus­
kirjanik" ei tahtnud kasutada, kuna näib, 
et sellise nimetusega pärjatud tegelaste (J. 
R. R. Tolkien, Terry Pratchett, Douglas 
Adams, J. K. Rowling) kirjanduslik tase 
on üldiselt üpris lahjavõitu. Mida Pelevini 
kohta siiski päriselt öelda ei tahaks. 

Ka müstifikatsioonid, mis autor oma 
isiku ümber on loonud, jäävad kuidagi 
lahjaks ning igavaks. Jutud sündimisest 
Maokandja tähtkujus, üldse segadused 
sünnidaatumiga, anekdoodid Arkadi 
Gaidarist jms jätavad ikka üsna ükskõik­
seks. On justkui hämamised hämamise 
enda pärast. 

2 
Jutukogu "Sinine latern" puhul tuleb sel­
gelt välja, et romaanikirjanikuna on 
Pelevin ikka üsna nõrk tegija. Kas oli hea 



mõte samanimelisest autorikogust tõlki­
misel uus valik teha, selmet tervik välja 
anda, jätan praegu lahtiseks, igatahes jätab 
kogumiku esimene kolmandik mulje, et 
autor on ka väga nõrk novellist. Hoolima­
ta ühest heast ja Pelevinile tüüpilisest 
naljast (Konstantin Pobedonostsev) on 
"Buldooserijuhtide päev" masendav läbi­
kukkumine ilukirjandusena. Kuigi siinkir­
jutaja nõukogude igapäevaelu mõttetuste 
ja absurdiga väga palju kokku puutuda ei 
saanud, tundub selle kujutamine läbise­
gi absurdi ja kriitilise realismi võtmes siis­
ki mõttetu. Kirjutamisaega arvestades 
võib ju algajat autorit läbi häda mõista, 
aga mingit kunstilist püsiväärtust sellisel 
Pikri tasemega lool küll pole. 

"Lapsepõlve ontoloogia" ja "Kuuri 
number XII elu ja seiklused" jäävad aga 
suisa ilukirjanduse piirimaile, esimese 
puhul on pigem tegu miski kahtlasevõi­
tu ja hämaraks jäänud eesmärgil teosta­
tud traktaadi ehk esseega, teine aga näitab 
suurepäraselt, et kohvimasina, porgandi 
või mikrolaineahju jutu peategelaseks 
tegemine ise veel mingit tulemust ei anna. 
Mõjub hoopis totakalt, kui midagi muud 
ei lisandu. Ja antud juhul kahjuks ei lisan­
dunud. Loomulikult võib ka luuda vaada­
tes kirjeldada metsas kasvavaid kauneid 
puid, kuid siinkohal ei näe selleks küll 
erilist põhjust. 

"Sõnumid Nepaalist" pilab jällegi nõu­
kogude argipäeva, seekord siis anglo-
ameerika ja kontinentaaleuroopa ühe 
levinud ulmeskeemi läbi, ka "Keskmäng" 
viitab "nõukavärgile", kuid tõuseb oma 
peenuses ja ettearvamatuses juba selgelt 
igapäevasest loometööst kõrgemale. Siin 
on lõppematu absurdi, iroonia ja sarkasmi 

asemel kasutatud hoopis satiiri ning tule­
mus hakkab elama ning läheb suisa korda, 
ka pole see primitiivne sotsialismi-pila, 
vaid märksa põnevam vihjetesüsteem ning 
eelkõige on kõik muud kirjanduslikud 
komponendid siin süžee teenistuses, mõ­
judes ning torgates silma sellest hoolima­
ta. 

Siinmailgi dramatiseeritud "Erak ja 
Kuusvarvas" on ulmekirjanduse seisuko­
hast jällegi väga levinud skeemi ja võte­
te läbikirjutus, aga kuna iga rahva algu­
pärases ulmes neid tüüpskeeme alati läbi 
on kirjutatud, siis pole see ilmselt ettehei­
de. Tekst areneb isegi mõnevõrra intrigee­
rivalt, kuid vähimakski vaimustuseks küll 
põhjust pole. Keskmisel tasemel profes­
sionaali igapäevatöö. Kogumiku nimilugu 
esitab päris vahva pioneerilaagri-tondiju-
tu, milles ka subtiilsemaid alltoone leidub, 
ning ehk just selles tekstis tuleb Pelevinil 
kõikse peenemalt välja nõukogude süstee­
mi pila, ja just seepärast, et pole esitatud 
õtse ja rämedalt, vaid üsnagi ootamatus 
laadis. 

"Ülailma tamburiin" on juba mitmes 
mõttes meistriteos. Originaalne ja värske 
ning stambivabalt esitatud ulmejutt ühest 
küljest, nauditav, intensiivse stiiliga ning 
tundub lausa, et sügavalt läbitunnetatud 
lihtsalt südamlik jutustus teisest küljest. 
Ka siin ei pääse autor satiirist ega ühis­
konnakriitikast, kuid need nüansid ei 
hakka tegelasi ja süžeed ning ideid eba­
meeldivalt tagaplaanile suruma, vaid an­
navad viimastega sümbioosis kokku suisa 
geniaalselt mõjuva novelli. 

Kogumiku "Sinine latern" suurim pärl 
ning tipp (ja kogu seni loetud Pelevini 
absoluutne tipp) on alternatiivajalooline 

VAATENURK 167 



(või pigem salaajalooline) ulmejutt "Kris-
tallmaailm", millele ilmumise järel 1991. 
aastal osaks saanud lugejate reaktsioonist 
on pikemalt kirjutanud Jüri Kallas.1 See 
nõiduslikus miljöös, 1917. aasta 24. ok­
toobri ööl Petrogradis toimuva tegevus­
tikuga novell kirjeldab Spalernajal patrul-
livaid kokaiiniuimas sõdureid, kellele on 
antud karm käsk mitte kedagi Smolnõisse 
lasta ning kes seetõttu peavad terve oma 
valvekorra ühe tüütu kiilaneva väikest 
kasvu habemikuga tegelema, kes erisugu­
seid maskeeringuid kasutades visalt vahi­
postist mööda püüab pääseda. Samal ajal 
jutlevad sõdurid kellegi Spengleri veel il­
mumata käsikirjast, mis räägib Õhtumaa 
allakäigust ning mõtisklevad üksikisiku 
rollist ajaloos, sellest, kuidas kellelegi võib 
olla ette nähtud täita mingit ülesannet, 
millest ta ise ei pruugigi teadlik olla, kuid 
mis sellest hoolimata on määratu maail­
maajaloolise tähtsusega. Pelevin on siin 
napil 25 leheküljel ise millegi maailmaaja­
loolisega hakkama saanud, igatahes tun­
dub nii käesolevale arvustajale. Ei mingit 
näivkeerukust, vastupidi - esitatud on 
üsnagi lihtne ja kõigest (sicl) kaht eri ta­
sandit kasutav sündmustik, kuid selle 
juurde on integreeritud müstilis-salapära-
ne õhustik, nähtuna läbi narkouimas tun­
nimeeste silme, vapustavad dialoogid ning 
vaat et geniaalne ja täiesti originaalselt 
esitatud idee. Kohustuslik. 

Lõppkokkuvõttes polegi peatähtis, mil­
lest Pelevin igas konkreetses lühiloos või 
jutustuses räägib. Süžee polegi nii oluli-

' J . K a l l a s , Viktor Pelevin - intellektuaalne 
565. Parim maakeelne ülevaade Pelevini elust 
riku ja Vladimir Indriksoni kirjutised kaugele 

ne, kui oskus seda narratiivi pädevalt 
esitada, fabulatsiooni välja mängida. Olgu 
tegu siis broilerite maailmavalu kirjeldu­
sega nende endi silme läbi nähtuna, nõi­
duslikus miljöös välja mängitud Lenini-
teemalise alternatiivajalooga, ettevõtlike 
näitsikutega, kes Nõukogudemaal Teises 
maailmasõjas hukkunud Saksa sõdureid 
samaani abil ellu äratavad ja neid huvita­
vaid välismaa mehi siis suure raha eest 
kaasmaalannadele kupeldavad, punano-
menklatuuri tähtsusetute ametnikega, 
kellest uuel ajal on soomuutmisoperat-
siooni abil saanud prostituudid, keda 
mereväelased jõhkralt hukkavad, või pio­
neerilaagris uneajal üksteisele tondijutte 
rääkivate poistega. 

Paraku Pelevin sageli kas ei taha või ei 
suuda neid lugusid kogu vajalikus värvi­
gammas esitada ning hakkab hoopis ab­
surdi ja nonsenssi mõõdutundetult kuh-
jama, mis ka paljud ta tekstid ära tapab. 
Autor kipub ehitama üsna tähendustühje 
sümbolitestruktuure, ilmses lootuses, et 
kriitikud need kahtlasevõitu allusioonid 
siis aktsepteeritava sisuga täidavad. 

Ehk oleks käesoleva jutukogu ja kogu 
Pelevini loomingu positiivsemaks hinda­
miseks vaja teatavat "vene hinge", mida 
mul selgelt pole, aga ma pole ka päris 
kindel, kuipalju seda nüüd näiteks Matt 
Barkeril ja Vahur Afanasjevil (alles) on, 
arvestades, et kuulume vist kõik enam­
vähem ühte põlvkonda. Samas näiteks 
Dostojevski loomingu mõistmisega siin­
kirjutajal probleeme pole. 

; menukirjanik. Looming 2001, nr 4, lk 560-
ja loomingust, jätab Vaapo Vaheri, Maiga Va-
seljataha. 
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3 
Pelevini esimene pikem tekst, lühiromaan 
"Omon Ra", on ta muu loomingu kõrval 
parajalt igav ning ebaõnnestunud soori­
tus. Nõukogude kosmoseprogrammi ning 
laiemalt ühiskonna potjomkinlust pilav 
absurditekst räägib Omon Krivomazovist, 
kelle lapsepõlveunistuseks oli lennata 
Kuule. Maresjevi-nimelisest lendurite-
koolist, kus pea kõigil kursantidel jalad 
amputeeritakse, satub Omon edasi õtse 
KGB alluvuses arendatava Kuuprogram-
mi meeskonda. Programmi, mille keskus 
asub kusagil Punase väljaku all maapõues. 
Selgub, et Omonist saabki Kuukulguri 
juht, kuid seda kulgurit, mida Läänele 
reklaamitakse kui mehitamata aparaati, 
tuleb ühel inimesel selle sees vändates 
mehaaniliselt juhtida. 

Absurdi, iroonia ja sarkasmiga pole siin 
kokku hoitud ning see ilmselt tekstile 
saatuslikuks saabki. Kui teksti algusosa 
pioneerilaagri stseenid on veel üsna ehe­
dad vene aja reministsentsid, siis mida 
edasi, seda kohutavamasse sarkasmi-, 
iroonia- ja absurdimerre Pelevin lugeja 
uputab. Liig mis liig. Tegu on lõpuks suisa 
väsitava romaaniga, mille maht oleks 
võinud originaalse 118 lk asemel poole 
väiksem olla. Kuul olles hakkab Omon 
juba päris segaseid hallutsinatsioone nä­
gema ning autor keerab seda vist veel 
väheseks pidades paar lisavinti peale, 
mistõttu lugeja teksti lõpulehekülgedel 
toimuvas enam üldse kindel olla ei saa. 
See ei ole minu meelest hea kirjandus. Ka 
siin on ohtralt sümboleid, vihjeid konk­
reetseile ajaloosündmusile, nimedega 
mängimist, mütoloogiat ja religiooni, kuid 
kõik see ei aita märkimisväärselt. 

Pelevini absurd muutub ta enese mõõ-
dutundetuse tõttu enamasti kohutavalt 
väsitavaks ning tüütavaks, ta pikemad 
tekstid jäävad üldiselt lühemaile kõvasti 
alla, on selgelt alakomponeeritud ning 
meenutavad pigem üksteise õtsa pikitud 
lühijutusüžeede rodusid, mis üsna tuge­
vasti logisevad. Kummatigi tõstatab suu­
resti just ebaõnnestunud "Omon Ra" kü­
simuse, kas ja kuivõrd Viktor Pelevin on 
ulmekirjanik või on pigem tegu siiski ta-
vakirjandust-"päriskirjandust" viljeleva 
autoriga, kes aegajalt on sunnitud ulme-
arsenali kasutama. Allakirjutanule tundub 
siiski, et Pelevinit ulmekirjanikuks pidada 
oleks ilmselge liialdus. Ehk oleks võinud 
pidada Pelevinit anno 1992, kuid kindlasti 
mitte Pelevinit anno 2002. Kuigi autor ka­
sutab tavakirjanikust märksa enam ulme­
kirjanduse võtteid ning vahendeid ja on 
nii lühemate kui pikemate tekstidega võit­
nud rohkelt vene ulmeauhindu, tundub 
siiski see ala tema jaoks olevat olnud vaid 
hüppelaud, sobiv moodus laiemasse kir-
jandusilma pääsemiseks. Millises suhtu­
mises pole loomulikult miskit halba, liht­
salt oleks ekslik teda fantastiks pidada. 

4 
Oktoobris 2002 Tartus aset leidnud Karl 
Ristikivi 90. sünniaastapäevale pühenda­
tud mitmepäevase üritusteseeria raames 
toimunud Eesti nüüdisromaani teemalisel 
konverentsil mainis Piret Viires, et igat­
seks lähitulevikus näha meie algupärasel 
romaanimaastikul Pelevini "Generation 
"P"" laadis teost. Et midagi sellist mood­
sat ja üsna mitmes mõttes täiuselähedast 
on meil nagu puudu. Talle sekundeeris 
Tõnu Õnnepalu, kelle meelest oli tegu 
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viletsavõitu romaaniga, mis algas küll 
hästi pihta, kuid läks teises pooles igavaks. 
Et autor kaotas justkui teksti üle kontrolli, 
ei suutnud romaani kui tervikut profes­
sionaalselt valmis komponeerida. 

Ristikivi mainimine polnud siinkohal 
üldse juhuslik. Nimelt jõuab Pelevin 
"Omon Ras" ka ise hetkeks vaat et suisa 
ristikivilikesse kõrgustesse, lastes Omonil 
korraks mõtiskleda inimese teekonna, 
sihtkohta jõudmise jm sarnase üle. Üldi­
selt Pelevinit siiski Ristikivi taseme ja 
sügavusega võrrelda ei anna. Erudeerituse 
osas ehk küll, kuid nende huvid olid/on 
ikka üsna erinevad. 

Mis puutub romaani "Generation 
"P"", siis nõustun ma üsna täielikult 
Õnnepaluga. Kuigi tegu on valdavalt la­
heda ja süüdimatult humoorika lugemi­
sega, ei vea puudulik kompositsioon ro­
maani kui tervikut välja. Eriti ehedalt on 
just siin näha erinevate episoodide laiali­
lagunemist, terviku hävingut. Reklaami-
mehed, maffiagrupeeringud, sumeri ja 
egiptuse jumalad, kärbseseente söömisest 
tulenevad hallukad, Che Guevara, Boriss 
Berezovski, 90ndate postkommunistlik 
Venemaa ning lõpuks veel vaat et ulme­
line mütoloogilis-religioosne salaorgani­
satsioon on ju vahva kompott, aga mille­
gipärast tõrgub sulg seda virvarri teab mis 
pretensioonikaks ürituseks kuulutamast. 
Kuigi tasandeid ja allusioone justkui on, 
jääb see tekst siinkirjutaja hinnangul siiski 
valdavalt meelelahutuskirjanduseks. 

Ulme on see muidugi ka, kasutades 
juba 50-60ndail ameerika ulmes peami­
selt Frederik Pohli ja Philip K. Dicki poolt 
läbikirjutatud hüsteerilise reklaamimaa­
ilma, erinevate reaalsustasandite jms ele­

mente, jõudes lõpuks välja selleni, et kõik 
poliitikud on tegelikkuses reklaami- ja 
telemeeste poolt välja mõeldud ning ek­
sisteerivad vaid igaõhtustes uudiste- ja 
jutusaadetes, mitte aga reaalselt. Ka see 
idee on pärit sealtsamast ameerika ulmest. 
Ei ole midagi uut siin päikese all. Kahjuks. 

Paljuski just "Generation "P"" tõttu on 
väidetud, et pidada Pelevinit vaid (nõuko­
gude) vene eluolu pilajaks oleks lühinä­
gelik, et tegelikkuses pilab ja kritiseerib ta 
samavõrd ka kapitalistlikku ühiskonna­
korda. Et siis suisa kriitiline realist nagu 
Balzac? Ei tea, pigem tundub see kriitika 
ja pila sageli olevat hoopis selle teenistu­
ses, et saaks ükskõik mida tögades vahvat 
absurdihuumorit teha ning lihtsalt vingelt 
iroonilise ja sarkastilise tüübi mainet luua. 
Matt Barkeri sõnul kirjeldab Pelevin inim­
konnale igiomast püüdu pääseda mollile 
lähemale. Ilmselt kirjeldabki, kuid mitte 
südantvalutavalt, vaid süüdimatult ja üle­
olevalt irvitades. 

Mulle väga meeldib, et Pelevin eriti 
intervjuusid ei anna. Pole vähemalt eputis. 
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ANTI SELART 
Ülempreester ja tõ l k i j a 

ÜLEMPREESTER AVVAKUMI ELULU­
GU, mis on kirja pandud tema enda poolt. 
Vanavene k tlk Triin Parts. Toim. prof. 
Ljubov Kisseljova. Tallinn, 2002. 163 lk. 
Hind 110 kr. 

Eesti keelde on aegade jooksul tõlgitud 
üsna eripalgelist Lääne-Euroopa keskaeg­
set kirjandust: on ilmunud vastav anto­
loogia, eraldi raamatutena rida tähtteo­
seid, aga samuti lühemaid palu siin-seal 
laialipillatuna mitmesugustes väljaannetes. 
Vanavene kirjandust, mis peaks ju ruumi­
liselt lähedasena meile samuti huvi pak­
kuma, on seevastu eesti lugejale vahenda­
tud ootamatultki vähe. Peale kirikukirjan­
duse sõna kitsamas mõttes on olemas 
August Annisti üsna vaba tõlge "Lugu 
Igori sõjaretkest" (1965), leetopissikat-
keid ajaloolugemikes ning üksikuid pe­
rioodikas ilmunud pudemeid. Võiks ju 
oodata, et nõukogude võimu aegses Eestis 
pöörati Venemaa mineviku tutvustamisele 
suuremat tähelepanu. Vastus, miks vana­
vene kirjandust siiski nii vähe tõlgiti, pei­
tub ehk selles, et vanavene kirjasõna oli 
tugevasti religioosne, Venemaa ajaloo 
riiklik populariseerimine aga langes pa­
raku kokku ametliku jumalasalgamisega. 

Läbini religioosne on ka äsja eesti kee­
les ilmunud ülempreester Awakumi auto­
biograafia, kirjutatud oma esimeses va­
riandis kümmekond aastat enne Peeter 
Aleksejevitši panemist tsaaritroonile, see­
ga ajal, mida Venemaa ajaloos harilikult 
veel keskajana käsitletakse. See oli aeg, 

kui Vene ühiskonnas kujunes vanu kom­
beid pooldava rahva enamuse ja niko-
niaanlike võimude vaheline lõhe (raskol). 
Patriarh Nikoni (alates 1652, tagandatud 
1666, surnud 1681) läbi viidud uuendu­
sed muutsid Vene kirikus kujunenud ta­
vasid Kreeka õigeusu kiriku eeskujul ning 
külvasid seeläbi kahtlust, kas uuel viisil ju­
malateenistusi pidades on üldse võimalik 
pälvida lunastust. Venemaal puhkesid 
rahutused ja mässud, mis olid kantud 
protestist uute kommete vastu ja usust, et 
Viimnepäev on lähedal. Eesti lugejal on 
seni olnud võimalus saada sellest maail­
mast hea tahtmise puhul meisterlik - kuigi 
erapoolik - ettekujutus Aleksei Tolstoi 
romaani "Peeter I" kaudu. 

Nüüd on tänu Triin Partsi tõlkele või­
malik emakeeles lugeda keskset vanausu­
liste {staroobrjadcy) poleemilise kirjandu­
se mälestist, ülempreester Awakumi elu­
lugu. Raamat põhineb Triin Partsi poolt 
1998. aastal Tartu Ülikooli ajaloo-osakon-
nas kaitstud lõputööl. Avvakum Petrov 
sündis 1620. aasta paiku Nižni Novgoro­
di lähedal külavaimuliku pojana, pühit­
seti 1642. aastal diakoniks ja kaks aastat 
hiljem preestriks. Sattunud oma ranguse 
tõttu vastuollu ülemuste ja koguduserah-
vaga, pages ta Moskvasse ja sai seal va-
nausulise opositsiooni juhiks. Aastail 
1653-1655 oli ta koos perega pagenda­
tud Tobolskisse, seejärel saadeti ta veel­
gi kaugemale itta. Elades vojevood Afa-
nassi Paškovi võimu all üle tõsiseid kat­
sumusi, jõudis Avvakum koos oma naise 
ja lastega välja Nertša jõeni kaugel Baikali 
järve taga. 1661. aastal lubati neil siiski 
asuda tagasiteele. Siberis üleelatud kan­
natused aga olid Awakumi positsiooni 
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vana usu kaitsjana vaid kindlustanud. 
Jõudnud 1664. aastal Moskvasse, keeldus 
ta kompromissidest uuekombelistega ja 
pagendati polaarjoone lähedale Mezeni. 
Keeldunud 1666. aasta Moskva kirikuko­
gul veel kord oma vaadetest lahti ütle­
mast, heideti ta ametliku kiriku poolt 
vaimulikust seisusest välja, pandi kiriku­
vande alla ja saadeti veelgi kaugemale 
põhja poole Petšora suudmealale Pus-
tozjorskisse. Hoolimata tingimuste järk­
järgulisest karmistamisest kirjutas Avva-
kum siin suurema osa oma poleemilistest 
teostest, mis levisid laialt kogu Venemaal. 
14. aprillil 1682. aastal, vähem kui kaks 
nädalat enne Peeter I tsaarikskuulutamist, 
põletati Avvakum ja ta lähemad kaaslased 
Pustozjorskis tuleriidal. 

Avvakumi jõulised ja enesekindlad, 
veendunult tõde kuulutavad kirjutised 
kujutavad enesest 17. sajandi vene kirjan­
duse tähtteoseid. Omakorda kesksel ko­
hal nende hulgas on tema autobiograafia 
- omakäeline pühakuelulugu. See on säi­
linud kolmes autoriredaktsioonis (1672., 
1673. ja u 1674.-75. aastast) ja arvuka­
tes käsikirjades, kuid esindades tagakiu­
satud kirjandust, ilmus trükist esmakord­
selt alles 1861. aastal. Kahe redaktsioo­
ni puhul on vanavene kirjanduse kohta 
ülima haruldusena säilinud autograafid. 
Triin Parts on valinud tõlkimiseks ehk 
levinuima, 1673. aastast pärineva nn A-
redaktsiooni. Ometi on ta lisanud selle­
le sisulisi täiendusi pakkuvaid lõike teistest 
redaktsioonidest, luues nii koondteksti, 
mida originaalis tegelikult ei eksisteeri. 
Lisandused on tõlkes siiski korrektselt 
tähistatud. Kommentaarid tuginevad põ­
hiliselt kasutatud originaalipublikatsioo-

nide kommentaariosadele ja on küll na­
pid, kuid siiski piisavad eluloo lugemiseks. 
Kaudseid tsitaate Pühakirjast ja mujaltki 
on tekstis muidugi rohkem, kui joone all 
märgitud. Liigagi napp ning kohati sõnas­
tuselt ebatäpne ning kohmakas on aga 
eessõna. Eesti lugeja vajaks põhjalikumat 
sissejuhatust 17. sajandi Venemaa ajaluk­
ku, ning just Triin Parts oleks sobiv inime­
ne seda meile pakkuma. Loodetavasti 
seisab see töö tal veel ees. 

Võib uskuda, et selle vajaliku ja huvi­
tava raamatu väljaandmine oli seotud 
rahamurega, sest kokku on tulnud hoida 
keeletoimetaja ja korrektuuri pealt. Arvu­
kad õigekirja- ja trükivead koormavad 
teksti, mille parandatud eestikeelset uus-
väljaannet aga on lähiajal ilmselt ebatõe­
näoline loota. See teadmine oleks ehk 
pidanud manitsema suuremale hooli­
kusele. Ajalooliste isikute lisanimed ja 
kloostrite ning kirikute nimed on koha­
ti tõlgitud, kohati mitte (Ivan Julm, aga 
Jepifani Premudrõi). Üksikuid libastumisi 
esineb ka seletustes ja sõnakasutuses: 
Solovetsi klooster ongi teisiti öelduna 
Solovki ja ei asu mitte selle "lähedal" (lk 
45), Siberi prikaas ei ole "Siberi osakond" 
ja djakk pole "riigisekretär" (lk 53, 57). 
Pole päris täpne kõnelda evangeeliumi-
teksti traditsioonide omavaheliste lahk­
nevuste puhul nimelt "luteri piibli" eripä­
radest kirikuslaavi piibli suhtes (lk 80). 
"Funt" on eesti keeli "nael" (lk 71), tajna 
pole mitte "salajus" (lk 155, 156), vaid 
siin "müsteerium" või koguni "sakra­
ment". Avvakum ei nimetatud 1648.-
1649. aastal ülempreestriks mitte Jurjev-
Polskisse Kolokša jõe ääres (lk 44), vaid 
Jurjevets-Povolskisse Volga ääres. Väljajät-
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temärk lk 132 on eksitav, sest ei puutu 
Avvakumi teksti. Venekeelsed bibliograa­
filised kirjed on esitatud järjekindlusetus ja 
ebatäpses transliteratsioonis, samuti jätab 
kohati soovida viidete täpsus. 

Tegelikult on Triin Partsi tõlge muidu­
gi õnnestunud ja lugemisväärne, eelnevatest 
märkustest hoolimata. Tõlge on sisult täpne 
ja annab hästi edasi Avvakumi sisemisest 
veendumusest pakatavat, kiriku- ja kõne­
keelt kombineerivat stiili. Kavalpea Jumal 
(blagokitryjže bog, lk 143) saadab talle küll 
kannatusi, kuid Tõde kuulub temale ning 
selle kuulutamisest jutustades seab 
Awakum end prohvetina Kristuse ja apost­
lite kõrvale. Ta on võitlev vaimulik, kes 
muu hulgas kirjutas 1676. aasta paiku tsaar 
Fjodorile, et ta oleks valmis kas või ise raiu­
ma tükkideks koer Nikoni ja uuekombeli-
sed, nagu prohvet Eelija raius tükkideks 
Baali prohvetid,1 sest see poleks mitte patt, 
vaid püha tegu. Veel enam, ta kuulutas, et 
lahkunud tsaar Aleksei Mihhailovitš viibib 
põrgukannatustes, nagu Awakum oli Lu­
nastaja käest teada saanud.2 Kirjutada iga­
sugust etiketti eirates Venemaa valitsejale, 
et selle isa, õigeusklik tsaar, ei ole pälvinud 
lunastust, näitab hästi, et Awakum ei olnud 
valmis kokkuleppeks: õndsakstegev usk 
saab olla ainult üks ja ainuke, sellelt teelt 
hälbinud peavad süüdistama iseennast. 

11 Ku 18.20-40. 
2 Pamjatniki literatury Drevnej Rusi. XVII 

Tagakiusamise eest põgenesid vanausu­
lised, Avvakumi järelkäijad, Põhja-Vene-
maale, Siberisse, Poola-Leedu alale ning 
Karjalasse ja Liivimaale. Peipsi-äärsete va­
nausuliste kaudu on Avvakumi elulool nii­
siis otsene side ka Eesti ajalooga. Ehk pa­
kub huvi seegi, et ise kaheksateist aastat 
vangilaagris ja asumisel veetnud mees, kes 
1966. aastal avastas, et Serpuhhovist tema 
kätte jõudnud vanavene koodeks sisaldab 
Avvakumi eluloo ühe redaktsiooni auto-
graafi, oli Ivan Nikiforovitš Zavoloko 
(1897-1984), Läti ja üldse Baltimaade 
vanausuliste juhte ning nende ajaloo jääd­
vustajaid ja uurijaid. Tema väljaandel ilmus 
1927-1933 Riias vanausuliste ajaloole pü­
hendatud ajakiri Rodnaja Starina, mis sisal­
dab palju materjale Peipsimaa kohta. Lõ­
puks, Awakum kirjutas üle kaheksaküm­
ne teose, millest küll mõned pole säilinud 
- ja ta polnud kaugeltki ainus vanausuline 
kirjamees. Eesti kultuurile on vanavene ja 
vanausu kirjandusest küllaga vahendada. 
Avvakumi elulugu lõpeb üleskutsega pihi­
isale Jepifanile jutustada oma võitlustest ja 
üleelamistest, mis mõjub lausa reklaamina. 
Koos Awakumiga hukatud Jepifani auto­
biograafia on säilinud, on korduvalt pub­
litseerituna huvilistele kättesaadav ja sisal­
dab nii ülempreestri poolt lugejale tõota­
tud kui teisigi huvitavaid juhtumisi. 

. Kniga 1. Moskva, 1988, lk 538-539. 
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KALEIDOSKOOP 
Mardi Valgemäe 
Eesli barokk? 

Lõuna-Itaalias, Napolist mõnikümmend 
kilomeetrit ida poole, paikneb Avellino 
linna läheduses asuval mäel Montevergine 
mungaklooster. Mäejalale 18. sajandi 
esimesel poolel ehitet kloostri ülema ehk 
abti talvepaleed kaunistavad mitmesugu­
sed ebakorrapärased arhitektoonilised 
ilustused. Näiteks matkivad sealsete kaar­
akende kurvid viiulite, tšellode või kont­
rabasside kõlaavade kõrval asuvaid nõgu­
said kõverjooni. Aknad ise jäljendavad 
keelpillide geomeetriat veel sellega, et 
nende sümmeetria piirdub horisontaalsu­
sega. Vertikaalselt on nad allpool tüseda­
mad ja kumeramad kui üleval. Kontra­
bassi kuju ja kõverused ilmnevad ka hoo­
ne välisseinte kontuuris - silmanähtavalt, 
kui vaadata palee üldplaani. 

Sellised rokokoolike nüanssidega hi-
lisbaroksed korrapäratused meenusid 
jälgides (oktoobris 2000) Eestimaa esin­
duslikemas barokkpalees Mati Undi näi­
dendi "Vaimude tund Kadrioru lossis" 
esietendust. Tarbetu teabega nuheldud 
pealtvaataja mõtted ei põiganud põhja­
maisest sügisest Vahemere-äärsesse päike­
sepaistesse mitte igavusest ega hajameel­
susest. Õtse vastupidi! Tükk ise, Viire 
Valdma ja Guido Kanguri näitlemine ning 
Undi enda lavastus osutusid igati meele­
päraseks. Montevergine abti talvepalee 
aknad meenusid vist seepärast, et vaata­
mata modernistlikule dramaturgiale ja 

minimalistlikule lavapildile sisaldas eten­
dus mõningal määral (kujutletava?) ba-
rokkteatri sugemeid. Ja seda tänu mitte 
ainult äsja renoveeritud Kadrioru lossile 
või esitatu üldisele elegantsusele, vaid ka 
näidendi tekstis korduvalt esinevaile 
keerdjoonelisile kujundeile ning eriti tüki 
tegevusse diskreetselt sobitatud kontra­
bassile. 

Barokkajastu arhitektuuri, kunsti, teat­
rit ja muusikat ühendas matemaatika, 
täpsemalt öeldult geomeetria. Renessansi 
stiilipuhtuse ja lihtsate ning selgete vor­
mide asemel eelistati tollal komplekssust, 
ebaühtlust ja korrapäratust. Kui ümber 
sõnastada Tolstoi "Anna Karenina" kuul­
sat avalauset õnnelikest ja õnnetuist pe­
rekondadest, siis kõik korrapärased kee-
ritsad on ühtemoodi, aga iga korrapäratu 
keerits erineb oma korrapäratuses - ning 
osutub seega enam huvipakkuvaks, nagu 
tänapäeval näiteks DNA-d märgistav 
biheeliks või, juba varajastest aegadest 
saadik, teokarp. 

Undi näidend põhineb peamiselt 
prantslase Gaston Bachelard'i "Ruumi-
poeetika" tekstil, mis oligi küps lavaliseks 
debüüdiks oma tiheda teatrimetafoorika 
tõttu. Ent kõige sagedamini esinevaks 
võtmesõnaks selles teoses osutub "geo­
meetria". Peale selle pühendab Bachelard 
terve peatüki spiraalsele teokarbile. Kee-
ritsaid, eriti keerdsambaid, kohtame pii­
savalt barokkarhitektuuris ja -skulptuu­
ris. Viimase musternäiteks olgu G. L. 
Bernini baldahiin Rooma Peetri kirikus. 
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Barokkarhitektuuri keerdsambaid kutsuti 
Saalomoni sammasteks, sest arvati, et just 
selliseid sambaid kasutasid iisraellased 
oma iidse templi ehitamisel ning et need 
matkisid tammepuu tüve, mis seostub 
Vanas Testamendis Jehoova käsuõpetuse­
ga (Jos 24.26). Pole siis ime, et Bernini 
eelistas keerdsambaid. Samuti kaunista­
vad miniatuursed Saalomoni sambad siin 
ja seal altareid (ning esinevad isegi tolle­
aegsete kahuritorudena). Teokarbile sar­
nanevat keeritsat kohtame juba klassika­
lises ehituskunstis spiraalselt rullis joonia 
kapiteeli voluudina. Kuna tavalise sirkliga 
ei ole lihtne projekteerida teokarbi kee­
ritsat, kasutati barokkajastul joonia vo-
luutide vormimisel merekarpe. Et korra­
päratute keeritsatega tegeles nii teadus kui 
ka kunst, kinnitab analüütilise geomeetria 
rajaja filososoof Rene Descartes'i selletee­
maline keskustelu muusikateoreetik Ma­
rin Mersenne'iga aastal 1638. 

"Vaimude tund" tõi Bachelard'i mõ­
tisklused kokkuvõtlikult ja dialoogi vor­
mis Kadrioru lossi ehtsalt barokses saalis 
istuva publiku ette. Valdma ja Kanguri 
poolt kord hingestatult, kord irooniliselt 
esitet repliikide seast kostis aeg-ajalt vii­
teid nii matemaatikale ("Kus peaks ole­
ma meie eluase selles intiimse geograafia 
draamas?") kui ka teokarbile. Seoses vii­
masega nihkus jutt "kõverasse labürinti". 
Sellenimelisi keerdkäike tunti juba vaa­
raode Egiptuses, rääkimata muistsest 
Kreetast. Keskajal ilmusid nende skeemid 
katedraalide põrandaisse. Tegelikke labü­
rinte kerkis nagu seeni pärast vihma aris­
tokraatide aedadesse peamiselt barokk­
ajastul. 

Nappide rekvisiitidega lavastusele Undi 

poolt lisatud silmapaistev punane lõnga­
kera võiks seega haakuda Kreeta labürin­
diga (Ariadne lõng), aga tekst seob selle 
lepatriinuga ning mingi muu tähendusega. 
Bachelard ei peatu pikemalt sellel putu­
kal. Undi tekstist võib ent otsida poliitilist 
allegooriat: 

HÄRRA: ...minevik...teeb ennast 
päris väikeseks nagu see vana hirmunud 
lepatriinu...[ellips originaalis, M.V] see 
mineviku sümbol! ....Aga äkki - oo! 
(Lepatriinu tõuseb lendu.) 

DAAM: Kui hästi ta varjas oma lennu­
võimet, see punase elu maine kera! 

Küünlavalgus viis meid tagasi veelgi 
kaugemasse minevikku, aga näidendi 
kontekstis oli see torm, mis kustutas elekt­
ri. Barokkajastule esines "Vaimude tun­
nis" vähemalt neli vihjet: 17. sajandi lu­
kud, Charles Perrault' "Sinihabe" (1697), 
"kartesiaanid" ehk Descartes'i jüngrid 
ning allakirjutanule tundmatud 
"Diafoiruse köited hollandlaste privilee­
gidest". 

Ent Diafoirused, isa ja poeg, on arstide 
paroodiad Moliere'i viimases näidendis 
"Ebahaige" (1673). Visuaalselt osutusid 
mõjuvaiks peale lossiinterjööri veel näit­
lejate õhturiietus ning korrapäratuid kee-
ritsaid meenutavad siksakilised käigud. 
Muusikaliselt viitas barokile, mille uueks 
ja võimsaks kunstivormiks kujunes 16. 
sajandi lõpul Itaalias loodud ooper, stili­
seeritud, pool-humoorikad katsed laulda 
retsitatiive või aariaid ning proovida 17. 
sajandi Prantsusmaal sündinud balleti 
põhisamme. 

Muusika kasutamine oli ilmselt Undi 
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enda idee. Bachelard sellega ei tegele. Ta 
nimetab vaid "kajade geomeetriat" ja 
paaril korral "heli". 

"Vaimude tunni" etendusele lisas vaja­
liku annuse teatraalsust kolmanda osali­
sena esinev pikas kleidis instrumentalist. 
Lea-Liisbet Peterson improviseeris kont­
rabassil küll enamus aega klaasustega 
seina taga, ent aeg-ajalt tuli ta sealt koos 
oma pilliga (millest sai kontrabass alles 
16. sajandil) "lavale". Seal sekkus ta va­
hetevahel miimika ja kehakeelega, aga ka 
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vastava rütmiga muusikaga näitlejate te­
gevusse. Muusika ise osutus (välja arva­
tud muidugi "Ema südame" esitamine) 
korrapäratult abstraktseks, ent selle tõu­
sud ja mõõnad rääkisid meiega, selle toon 
ja tempo haakusid sageli tekstiga ning -
kõige olulisemalt - selle olemasolu andis 
etendusele dramaturgilist sügavust. Vä­
hemalt ühe pealtvaataja mõtted (või ette­
kujutuse) mängis Peterson oma kurvilise 
kontrabassiga kiiresti barokkajastu mil­
jöösse. 



FOORUM 
LEO LUKS 
Enne Nürnbergi protsessi 
filosoofia üle: paar konstruk­
tiivsel kommentaari 

Kunstipärane liialdamine, mõne näh­
tuse arendamine koomiliseks groteskiks 
on paroodia lahutamatu osa ja seega vahe 
relv satiiriku käes. Arvan, et filosoofia 
samastamine fašismiga Jüri Eintalu poolt 
Vikerkaares (2002, nr 8/9) oli õnnestunud 
nali. Paraku näitab kurb kogemus, et pal­
jud inimesed ei saa naljast aru ning haa­
ravad kinni paroodia poolt tekitatud liial­
dusest endast, selle asemel et keskendu­
da parodeeritavatele probleemidele. Üri­
tan siin üksnes ennetada müra, mis võib 
tekkida Eintalu poolt filosoofiale (ja kogu 
teadusele) külge kleebitud sildi ümber 
ning püüan käsitleda tema poolt püstita­
tud probleeme konstruktiivselt. Kuigi 
üritan vältida kitsarinnalisust, keskendun 
oma eriala ja isiklike kogemuste tõttu tea­
duse "fašistlike" elementide üle arutlemi­
sel siiski filosoofia kui mõtteviisi ja üli­
kooli kui institutsiooni vaatlusele. Kuna 
olen teadlik ohtudest, mis kaasnevad in­
tellektuaali seisukohavõttudega avalikes 
küsimustes, siis soovitan lugejale juba ette: 
lugege naljaga pooleks, kuid siiski surm­
tõsiselt! 

Kust king tegelikult pigistab - erinevused 
filosoofia ja fašismi vahel 

Eintalu rõhutab oma artiklis teaduse 

fašistliku loomuse paljastamisel kahte 
pattu: 

a) teadlaste ja teadusinstitutsioonide 
korporatiivsus; 

b) teadlaste dogmaatilisus ja fanaatili-
sus (vt lk 90-92). 

Just teine patt on permanentselt esil 
filosoofias, eriti metafüüsikas, mis oleva 
terviku järele küsides kipub võtma radi­
kaalselt absolutistlikke seisukohti. Kind­
lasti on need kaks aspekti omavahel seo­
tud: fanaatikud kalduvad teistest sageda­
mini looma korporatiivseid sekte või lii­
tuma mõne varemlooduga. Eintalu omis-
tabki teadusele mõlemat pattu läbisegi, 
kasutades argumentidena kordamööda nii 
inimlikke-psühholoogilisi kui teoreetilisi 
seletusi. Arvan, et kõnealuseid nähtusi 
peaks vaatlema siiski eraldi, mitte para­
tamatult kokkukuuluvatena, nagu Eintalu 
artiklist võib mulje jääda. Võib esineda 
korporatiivsust ilma fanaatilisuseta (näi­
teks kainest arvestusest, vrd astumine 
parteisse ilma selle ideoloogiat jagamata) 
ning fanatismi ilma korporatiivsuseta 
(usklik erak). Siiski ei sooviks ma laskuda 
arutlusse, kas üks nähtus põhjustab teist 
ja kuidas. Lähtun lihtsalt eeldusest, et 
Eintalu toob piisavalt näiteid nii korpo­
ratiivsuse kui fanaatilisuse esinemise koh­
ta teaduses. 

Eintalu samastab teaduse fašismiga 
analoogia kaudu. Kuigi ma ei usu, et loo­
gika oleks kõigi eluvaldkondade kohtu­
koda, on ta siiski normatiivse arutluse osa. 
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Eintalu normatiivne arutlus põhineb aga 
tuntud väärsüllogismil: 

inimesel on kaks jalga 
jaanalinnul on kaks jalga 
inimene on jaanalind (?) 

võrdle: 

teadus on korporatiivne 
fašism on korporatiivne 
teadus on fašism (?) 

Samastamine analoogia abil oleks akt­
septeeritav, kui korporatiivsuse ja sallima­
tuse koosesinemine oleks üliharuldane, 
kuid minu arvates esineb seda kombinat­
siooni kõigis eluvaldkondades alates jalg­
pallifännidest ja lõpetades maffiaga. Klan-
nikuuluvusega käib paraku alati kaasas 
tõrjuv hoiak "teiste" vastu ja enesekriitika 
osaline kängumine, nii et spetsiifiliste 
fašismi tunnuste (nt rassismi, vt lk 97) 
vaba omistamine teadlastele jääb vähe­
veenvaks. Ka ei ole teadus minu arvates 
erinevalt fašismist totaalselt sallimatu ja 
korporatiivne - seisukoht, et iga teaduslik 
dispuut on pelgalt näitemäng, viib meid 
juba Baudrillard'i simulaakrumi-ontoloo-
giani või paranoilise vandenõuteooriani. 
Võrreldamatud on teaduse ja fašismi rep­
ressioonid alistumatute suhtes: esimene 
tõukab sind äärmisel juhul kogukonnast 
välja (milline mehhanism toimib jällegi 
kõikides inimgruppides), teine hävitab 
aga füüsiliselt. Vältimaks asjatuid poliitilisi 
kirgi loobume eelpooltoodud kaalutlustel 
teaduse samastamisest fašismiga ning asu-

' Vt ka tema artiklit "Kas Eestis leidub kasvõi 
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me põhiküsimuse juurde: korporatiivsus 
ja dogmaatilis-fanaatiline sallimatus tea­
duses (filosoofia näitel). 

Mida teha? 
Eintalu kirjutamisstiili iseloomustab radi­
kaalne kriitika ning konstruktiivsuse puu­
dumine.1 See jätab mulje kas lootusetust 
pessimismist või siis pelgast intriigitsemi­
sest. Meenub eestlaste hulgas levinud 
hoiak poliitika suhtes: pole mõtet midagi 
teha, sest niikuinii "tehakse ära". Kuid 
üritame mõtelda, äkki annab asja paran­
damiseks hoopis ise midagi ära teha? 

Alustame väärtusotsustusega, et liigne 
korporatiivsus ja fanatism on halvad. See 
otsustus põhineb pluralismi ja avatud 
ühiskonda pooldaval ideaalil, mida po-
liitilis-majanduslikes terminites võiks ni­
metada liberalismiks. Olen kaugel arva­
musest, et liberalism on imerohi kõigi 
ühiskonnaprobleemide lahendamiseks või 
et on võimalik luua avatud ühiskonda, 
kus korporatiivsus ja korruptsioon oleksid 
välistatud. Liiga palju liberalismi võib olla 
sama halb kui liiga palju korporatiivsust. 
Nii nagu ühiskonnast tervikuna, ei saa ka 
ülikoolist korporatiivsust välja juurida. 
Idee absoluutselt ilma korporatiivsuseta 
kogukonnast on utoopiline nagu ka idee 
täiesti objektiivsest ja eelarvamusvabast 
ametissemääramisest ülikoolides. 

Teadustele ja filosoofiale on igiomane 
fanatismi kalduv hoiak ja muutused saa­
vad tulla ainult teadusest endast, mõtte­
viisi muutumisest. Populistlik fašistiks 
sõimamine siin ei aita. Eintalu süüdistab 
teadlasi valikulises skeptitsismis oma vas-

üks ülikool?" (KesKus, juuni, 2002, lk 15). 



taste suhtes (lk 95), kuid on selge, et ab­
soluutne avatus kriitikale oleks absoluutne 
skeptitsism ja välistaks mis tahes diskur-
suse ja kommunikatsiooni. 

Realistlik eesmärk oleks seega korpo­
ratiivsuse ja sallimatuse vähendamine, 
mitte kaotamine. Üheks võimaluseks on 
muidugi korporatiivsuse lõhkumine sun­
niviisiliselt, kasu korras. Kuid sellest üksi 
ei piisa, sest teadlaskond kaitseb oma aka­
deemilist iseseisvust ning paralüseerib 
enamiku katseid süsteemi avatumaks 
muuta. Pealegi mängib pärssivat rolli Eesti 
väiksus: mitte ainult ülikoolid, vaid kogu 
ühiskond on suisa okseleajavalt korpora­
tiivne. Kui siiski olla optimist ja välista­
da võimalus, et kogu jutt avatusest on 
üksnes ideoloogiline müüt - korporatiiv­
ne sõltuvus oleks seega meie pärisosa, siis 
on selge, et tuleb otsida vahendeid, mis 
muudaksid teaduselu seestpoolt. 

Ajalugu näitab, et teadlaste tuleriida­
le saatmine ei aita fanatismi vastu. Vaja on 
seda, mida Kühn nimetab uueks paradig­
maks. Kui tahame paradigmat muuta, 
tuleb meil paradoksaalsel kombel vana 
paradigma läheduses püsida. Akadeemilist 
elu ei muuda paremaks see, kui me kor­
poratiivsuse peale vihastades põllumeheks 
hakkame. Metafüüsika fanatismi dekonst­
rueerides tuleb püsida selle piiril, nagu 
pani tähele juba Derrida2. 

Piirilpüsimise ohud 
Juba Antiik-Kreekas teati, et inimene asub 
pidevas ohus oma piire ületada. Kui me 
tahame midagi olulist muuta, kasvab see 
oht plahvatuslikult. Minna uute mõtetega 

dogmade vastu võrdub pideva balans­
seerimisega köiel - kusjuures pole teada, 
kui sügav kuristik all lasub. Toon esile 
paradigma piiril püsiva kriitika ohud: 

1. Dissidenti use oht. Astudes süsteemi 
vastu, asetame ennast musta nimekirja ja 
korporatiivsed ringkonnad hakkavad mei­
le kaikaid kodaratesse loopima. See võib 
arenenud ringkäenduse korral päädida 
väljalangemisega süsteemist - teaduse 
puhul tuleb meil sel juhul uus elukutse 
leida. Filosoofi dilemma ei ole minu ar­
vates nii tõsine kui mõne täppisteadlase 
oma, kes vajab teadlasena tegutsemiseks 
juurdepääsu laboratooriumidele. Geenius 
saab töötada ka üksi - tõsi küll, keskmi­
selt andekas filosoof vaevalt ennast hobi 
korras üles töötada jõuab. 

2. Oht korrumpeeruda. Selleks et aka­
deemilist elu reformida, on vaja seda tun­
da, seega peame ise sellega seotud olema. 
Igal sammul pannakse meie revolutsioo­
nilisus proovile, mässitakse meid üha 
uutesse korporatiivsetesse sidemetesse. 
Kust läheb lubatava kompromissi piir? 
Sellele küsimusele ei saa üldistavalt vas­
tata, nagu ei saa ka öelda, kui palju kor­
poratiivsust ja fanatismi on akadeemili­
ses elus optimaalne. 

3. Oht langeda äärmuslikku kriitikasse 
või muutuda reformimise käigus ise fa­
naatikuks. See on tegelikult tõsiseim. 

Kuid oletame, et meil on loomuomast 
vaistu piiridel püsida. Nüüd tuleks vali­
da relvad võitluseks dogmatismi vastu. 

Narrimütsiga tuuleveskite vastu 
Kui meie võitlus korporatiivsusega tahab 

Vt J. D e r r i d a, Positsioonid. Tallinn, 1995, lk 15. 
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olla enamat rebase kurtmisest hapude 
viinamarjade üle ning meie sõda fanatismi 
vastu pole ristisõda, siis on selge, et kõik 
vägivaldsed vahendid on status quo muut­
miseks sobimatud. Sobivad relvad leiame 
osavaima dogmatismi vastu võitleja 
Voltaire'i arsenalist. Nagu ikka, algab 
maailma muutmine iseendast: loobume 
fanaatiku maskist ja tõmbame pähe iro-
nisti3 narrimütsi. Tuletame meelde, et 
Kuhni järgi muutub iga uus paradigma 
peagi dogmaatiliseks. Kuid radikaalse 
pluralismi paradigma peaks olema eriline, 
kuna ta töötab relativismi paradoksi sees 
- seades igal hetkel ratsionaalsust ennast 
kahtluse alla, teda siiski lõplikult hävita-
mata. Heitkem siis nalja nii dogmade kui 
ka eneste üle. Vaatame, kuidas võiks õn­
nestuda nali metafüüsilise fanatismi ja 
korporatiivsuse kulul. 

1. Fanatismi vastu. Nietzsche on kir­
jutanud: "Suured asjad nõuavad, et neist 
vaikitakse või suurelt räägitakse: suurelt, 
see tähendab küüniliselt ja süütult."4 Mei­
le ei meeldi metafüüsilise traditsiooni fa­
naatiline paatos? Väga hea, siis naergem 
selle üle - vihane süüdistamine ja nõiajaht 
ei aita! Alustame endast ja üritame mit-
tedogmaatiliselt filosofeerida, ja mis veelgi 
tähtsam: kui töötame õppejõuna, siis mit-
tedogmaatiliselt õpetada. Õpetada nii, et 
meie hoiakud filosoofia suhtes ei domi­
neeriks, et isegi meie pluralistlik dekon-

struktsioon poleks ainuvaldav, vaid tuden­
gil oleks võimalus ka fanatismi tee vali­
da - see on tohutult raskem kui kirjuta­
da mõni nihilistlik uurimus. Enamik ini­
mesi eelistab küsimustele vastuseid, kuid 
metafüüsilist traditsiooni kahtluse alla 
seades ei tohi me vastuseid anda - ka kõik 
postmetafüüsilised paradigmad (uusprag-
matism, Heidegger) olgu välistatud. Õpe­
tajana oma õpetussõnu relativeerida - see 
on peaaegu kaelamurdev ülesanne. Kui 
suudame arendada pluralistlikku diskur-
sust - Nietzsche järgi rõõmu mõttetusest 
- nä, et õpilased laiali ei jookse, alles siis 
on meil õigus metafüüsilise mõtlemise 
peale üleolevalt vaadata. Ja igal sammul 
varitseb meid oht tagasi fanatismi lange­
da. 

Tegelikult ei ela me ju keskajal: meta-
füüsika-kriitika on juba üle sajandi olnud 
rohkemal või vähemal määral aktseptee­
ritav filosofeerimise viis. Enam pole tarvis 
Zeusina metafüüsika-titaanide vastu tõus­
ta, vaid võib kasutada hoolauana 
Nietzschet, Derridad, Feyerabendit, Ror-
tyt jne. Filosoofias on fanatismi naeruvää­
ristamine tohutult lihtsam kui täppistea­
dustes, on ju filosoofil kasutada kogu 
tavakeele rikkus, mis võimaldab suhteli­
selt valutult murda välja terminoloogili­
sest formalismist. 

2. Korporatiivsuse vastu. Kui oletada, 
et korporatiivsus sõltub fanatismist, siis 

3 Mõiste on laenatud Richard Rortylt - vt R. R o r t y, Sattumuslikkus, iroonia ja solidaar­
sus. Tallinn, 1999. Ironist on inimene, kes ei otsi fanaatiliselt vastuseid filosoofia lahendama­
tutele probleemidele, vaid suhtub nendesse "naljaga pooleks". Tuleks täpsustada, et ironist 
ei pea olema veel liberaal (kuigi Rorty määratleb end liberaalina) ning käesolev kirjutis ei ole 
valimatu liberalismi kiidulaul. 
4 F. N i e t z s c h e , Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbänden. Mün­
chen; Berlin; New York, 1988. Kd. 13. Fragment 1Ц411]. 
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peaks pluralistliku paradigma juurutami­
ne viima ka fanatismi järelduste kummu-
tamiseni. Kuid see on liialt naiivne seisu­
koht: arvan, et korporatiivsus töötab 
struktuuri ja ahvatlusena mis tahes maa­
ilmavaate puhul. Kui oletada, et poliiti­
ka on lootusetult korrumpeerunud, siis 
pole ka lootust väljastpoolt tulevaks mur­
ranguks. Kuid just ülikoolide iseseisvus 
võib olla korporatiivsuse vähendamise 
šansiks, eeldusel, et leiame veel teisigi 
"narrimütsiga ironiste", kelle jaoks oma­
kasu ja mugavus primaarsed kriteeriumid 
ei ole. Mitte võtta asju liiga tõsiselt - see 
põhimõte peab filosofeerimisest praktilis-
se ellu jõudma. Toetagem siis tervendavat 
konkurentsi kõrgkoolide vahel - ka siis, 
kui on karta, et meile tööd andev õppe­
asutus selle tulemusena välja sureb. Ka­
sutagem oma isiklikku võimu mahhinat­
sioonide naeruvääristamiseks. Pole õige 
oletada, et meie ironistihoiak jätab meid 
tingimata kõigist akadeemilistest võimu­
positsioonidest kõrvale. Teadus ei ole to­
taalne ringkaitse, olen kohanud akadee­
milises elus teisigi otseütlejaid (muidugi 
ma ei tea, milline on nende positsioon 
kuluaarides). Ja kui me otsustamise tasan­
dil ei suudagi midagi ära teha, siis jääb ju 
veel võimalus meedias lärmi lüüa, välti­
des seejuures väiklast õelutsemist ja rää­
kides asjast. Väga asjalikke ettepanekuid 
akadeemilise verepilastuse tõkestamiseks 
on teinud Rein Taagepera5 - kas olete 
neid juba oma osakonna noorte teadlas­
tega arutanud? Ainult et siin peitub iga 

võitluse paradoks - asjaolude muutmiseks 
on vaja kaasvõitlejaid, peame asuma kor­
poratiivsete tunnustega struktuuri sisse!6 

Ehk ei peaks piirduma üksnes ülikoolide 
korporatiivsuse analüüsimisega, äkki an­
nab ärgitada meediat ja ühiskonnatead­
usi tõusma kõrgemale üksikute skandaa­
lide jahtimisest ning jõuda lõhede asjaliku 
ja detailse kirjeldamiseni meie korpora­
tiivse reaalpoliitika ja kõlavate ideoloo­
giliste programmide vahel? Just selliste­
le protsessidele peaks korporatiivsete suu-
raudadeta intellektuaal kaasa aitama. 

Kas oleme valmis loobuma ausa aka­
deemilise konkursi nurjamisest ka siis, kui 
kõne all on meie ametikoht ja konkurendi 
näitajad paremad? Kui ei ole, siis pole 
alust ka teisi korporatiivsuses süüdistada. 
Iga võitlus nõuab valmisolekut eneseoh­
verduseks. Ja niisama suusoojaks tänitada 
ei ole mõtet. 

5 Vt nt R. T a a g e p e r a, Saksa sahtlid ja ameerika redelid. Akadeemia, 2000, nr 7, lk 
1462-1471. 
6 Dekonstruktsiooni dialektilist sõltuvust struktuurist rõhutas juba Derrida. 
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JÜRI EINTALU 
"Fašismist" kui terminist 
(Vastuseks Leo Luksi kri it ikale) 

Filosoof Leo Luks kirjutab, et ma tegin 
nalja ja et tema kaitseb mind vääritimõist­
mise eest. Jah. Keegi Osiander kirjutas 
Galilei teosele sissejuhatuse stiilis: "Maa 
tegelikult ei liigu. Galilei tõestas vaid seda, 
et fiktsioon maa liikumisest aitab astro­
noomilisi arvutusi hõlbustada." Me võime 
vaid kujutleda, kuidas Galilei inkvisitsioo-
nikohtus möönis: "Maa tegelikult ei lii­
gugi. Ma tegin ainult nalja..." 

Kui ma õigesti aru sain, siis võrdleb 
Luks mind Voltaireaga. See on suurim au, 
mis mulle kunagi on osutatud. Kuigi ma 
ei mõista, miks on Voltairea pähe pandud 
narrimüts. Igatahes on parem kanda nar-
rimütsi kui olla narr. Need enda arust 
tõsised filosoofid, kes peavad Voltaire'i 
pealispindseks esseistiks, on kahtlemata 
narrid. Ja parem on olla narr kui need 
inkvisiitorid, kelle vastu Voltaire võitles. 
Ja miks mitte võrrelda Russelliga, pannes 
talle selga triibulise vanglarüü? 

Luks leiab, et ma olen teinud loogika-
vea: teadus on korporatiivne; fašism on 
korporatiivne - järelikult teadus on fa­
šism. Säärane järeldus analoogia põhjal 
pole range. Paraku teeb selle loogikavea 
pigem Luks ise. Ta näib eeldavat, et ma 
sõiman. Nähtavasti arvab ta, et kasutan 
sõna "fašism" sõimusõnana. Niisiis: "Ta­
valiselt olen ma kuulnud sõna "fašism" 
kasutatavat sõimusõnana. Eintalu ütleb 
teaduse kohta, et teadus on fašism. Järe­
likult Eintalu sõimab teadust." Selline jä­
reldus analoogia põhjal ei ole tõsikindel. 
Parimal juhul on selline järeldus tõenäo­

line. Niisiis korrektsem olnuks kirjutada: 
"Tõenäoliselt Eintalu sõimab teadust." 
Kuid sõna "fašism" kasutatakse ka termi­
nina, mille tähendust fašismi uurijad on 
püüdnud defineerida. Ja oma artiklis 
olengi ma lähtunud mulle kättesaadava­
test fašismi definitsioonidest. 

Kahtlemata on Luksil õigus, kui ta 
kirjutab, et teadus pole ainukene korpo­
ratiivsusele kalduv institutsioon ühiskon­
nas. Ja ma polegi väitnud, et ta seda oleks. 
Ma lähtusin Kuhni teadusfilosoofiast. 
Kuhni järgi on teadus olemuslikult kor­
poratiivne, korporatiivsem kui näiteks 
kunst. Samuti lähtusin Feyerabendi idee­
dest. Feyerabendi mõte, et teadus on see 
kirik, mis kaasajal on kõige mõjuvõim­
sam, on kahtlemata tõsi. Lõpuks maini­
gem või sedagi, et nii kommunistide kui 
natside ideoloogia lähtus saientismist -
teaduskultusest. Näiteks: marksistid arva­
sid ju, et tänu kaasaja tehnoloogia kõrgele 
tasemele on lõpuks ometi võimalik rajada 
õiglane ühiskond. 

Luks kirjutab, et teaduslikud diskus­
sioonid on sageli mõistlikud. Nähtavas­
ti ei erista Luks paradigmasisest vaidlust 
ja paradigmadevahelist vaidlust, nagu 
eristas Kühn. Nii või teisiti, kui minu 
artikkel ja Luksi reageering peaksid olema 
osake teaduslikust diskussioonist, siis 
kahtlemata Luksi reageering osaliselt kin­
nitab minu väidet, et teadlased sageli 
vassivad. Mui polnud mahti oma artiklis 
mainida argumenti nimega argumentum 
ad hominem. Ma kahtlustan, et selline 
argument on nüüd käigus, kui loen Luksi 
kirjutisest, et keegi (nähtavasti mina) vi­
riseb. Karta on, et kui Albert Camus ol­
nuks eestlane ja kirjutanuks siin romaa-
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ni "Katk", ilmunuks mõni eestikeelne 
kommentaar, et tegemist on elus pettunud 
nohikuga, vms. 

Luksi enda positiivsed ettepanekud 
räägivad ju ka peamiselt raskustest. Samu­
ti ei loe Luks minu artiklist välja positiiv­
seid ideid. Mida ma soovitasin? Võrrel­
ge teadusinstitutsioonide funktsioneeri­
mist religiooni, äri, poliitika ja spordi 
funktsioneerimisega. Mõtelge sotsiaalse 
epistemoloogia termineis: millised reeglid 
ja institutsioonid on tegelikult ratsionaal­
sed ja mille jaoks? Teadusfilosoofidele 
tegin ettepaneku uurida formaalsete nor­
mide tegelikku funktsioneerimist teadus-
ühiskonnas. 

Aga miks peaksid "positiivne" ja "tea-
dus-uskne" olema sünonüümid? Miks 

Ajakir i "V ikerkaar" , Tallinn, 
Eesli 

Austatud juhtkond, 
tahaksime selle kirjaga väljendada oma 

pahameelt ja nördimust seoses teie ajakir­
jas avaldatud pildiga (autor Peeter Allik), 
millega rünnatakse ülemaailmselt tunnus­
tatud inimlikke väärtusi. 

Teie ajakiri ilmub riigis, mis soovib 
ühineda Euroopa Liiduga ja täidab niisiis 
ülima täpsusega neid norme, mida nõuab 
tsiviliseeritud ja demokraatlik maailm, kus 
austatakse meie tsiviilühiskonda kuuluva­
te rahvaste kultuuri, traditsioone ja kom­
beid. Seda teades on raske mõista, kuidas 
ja millistel põhjustel võisite teie sellisel 
äärmiselt vulgaarsel ja põhjendamatul 
moel esitleda oma riigi kodanikele kasaka 
kuju. 

mitte püüda inimkonda teaduse eest pääs­
ta? Luks ei maini minu geenitehnoloogia-
teemat. Kas see on tõesti nii enesestmõis­
tetav, et näiteks roheliste liikumine on 
sõim ja virisemine? 

Oma artiklis ei kritiseerinud ma mit­
te metafüüsikat kui niisugust, vaid meta­
füüsikutele iseloomulikku elitismi, nen­
de veendumust, et nad on millegipoolest 
teistest filosoofidest ja teadlastest oluliselt 
paremad. 

Ja kindlasti kirjutasin ma oma artiklis, 
et piirideta kriitika on irratsionaalne. 
Paljus olen Popperi vaateid kritiseerinud, 
seepärast on rõõm tõdeda, et Luks minu 
vaadetega nõustub, kuigi tema kirjutisest 
võib jääda mulje, et ta vaidleb mulle vas­
tu. 

Võttes arvesse juhtunu tõsidust, uurib 
kõiki kasakate ühendusi esindav Lõuna-
Ameerika kasakate kogukond võimalusi 
esitada Euroopa Kohtule ametlik hagi 
seoses solvanguga ja kasakate rahva mai­
nele tekitatud moraalse kahjuga, mida 
toob kaasa nimetatud pildi avaldamine 
"Vikerkaare" lehekülgedel ja mille eest 
olete vastutavad teie. 

Meie ühenduse nimel nõuame teilt 
kiiremas korras selgitust ja avalikku va­
bandust "Vikerkaare" juhtkonnalt, samuti 
nõuame, et rakendataks asjakohaseid 
sanktsioone isikute vastu, kes kannavad 
vastutust selle kõlvatu pildi ilmumise eest 
teie infokanalis. 

Lugupidamisega 
Ruslan Gavriloff, Lõuna-Ameerika 

Kasakate Liidu esindaja 
Santiago de Chile 
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Hr. Väljatagu 

Kõikide Eesti Vabariigis elavate sünnipäras­
te kasakate nimel avaldame sügavat mure­
likkust ja mittemõistmist seoses P. Allika 
sünnitise ilmumisega Teie ajakirja nr. 8-9 
/ 2002 esikaanele, kus on kujutatud loomu­
likke vajadusi ajav Nõukogude armee oh­
vitser. Kui mitte pildi nimi "Kusev kasakas", 
ei oleks keegi põlistest kasakatest isegi 
aimanud, et autor pidas silmas nimelt meie 
uhke ja paljukannatanud rahva esindajat. 
Sellise sündsusetuse autorit, meie arvates, 
võisid alt vedada kas teadmatus või vaimne 
puudulikkus. 

Kasakad - see on keerulise etnogeense 
ja iseseisva teadvusega rahvus, kes elavad 
iidsetest aegadest Doni, Dnepri, Uurali ja 
Tereki steppides. Krimmi khaanide pideva­
te sõjaliste tegevuste tagajärjel, küll Türgi, 
küll Moskvaga, ei suutnud kasakad välja 
võidelda oma iseseisvust. Pärast kasakate 
maavalduste ja kodakondsuse vene tsaari 
alluvusse minemist, allutati tasapisi kasa­
kad sõjalise ühiskonnakorralduse raamides­
se, vaatamata sellele et kasakad enam kui 
üks kord, relvaga käes, kaitsesid oma iid­
seid kombeid. Pärast 1917. aasta revolut­
siooni elasid kasakad üle ennenägematu 
genotsiidi. Sverdlovi poolt 1919 välja antud 
kasakluse täieliku hävitamise dekreedi tu-

Toimetusell 

Vastuseks kasakaorganisatsioonide kirja­
dele (vt ka Vikerkaar, nr 10, lk 127) kin­
nitame, et 8/9 nr-i esikaanel Peeter Alliku 
pilti reprodutseerides ei soovinud me ke­
dagi solvata, ja kahetseme siiralt, et mõ-

lemusena kaotati 80% meessoo esindaja­
test. Nad kas hukkusid, relv käes, võidel­
des jumalavallatu võimu vastu, lahkusid 
emigratsiooni või saadeti jõuga välja kodu­
kandist. Samuti ei kutsutud kuni 1936. 
aastani kasakaid Punaarmee ridadesse - nii 
väga kartsid bolševikud meie esiisasid. USA 
on ametlikult ära märkinud kasakaid ka 
oma NSVL allasurutud rahvaste nimekirjas. 

Meie päevil tugevneb side kõigi kasakate 
kaasmaalaskondade vahel üle terve maail­
ma, et tagada nii meie omapärase kultuuri 
kui kogu rahvuse säilimine. Eestis elunevad 
kasakad mõistavad suurepäraselt, milliseid 
raskusi on 20. sajandil eesti rahval tulnud 
üle elada. Seetõttu on seda arusaamatum, 
millistest motiividest kantuna paigutatakse 
sündsusetuid maalinguid ajakirja esikaane­
le, millist antakse välja Eesti Vabariigi Kul­
tuuriministeeriumi toetusel. Tahaks väga 
loota, et selle põhjuseks oli ajakirja toime­
tuse teadmatus ja kasakate ajaloo ning 
kultuuri halb tundmine, aga mitte Teie 
töötajate vaimne küündimatus. Kommen­
teerida P. Allika "loomingut" peame eba­
väärikaks toiminguks. 

Eesti Kasakate Kaasmaalaskonna juhatuse 
esimees E. Sein. 
Eesti Kasakate Kaasmaalaskonna juhatuse 
liige S. Leonov. 

ned inimesed on end siiski solvatuna 
tundnud. 
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