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TED HUGHES
Mérkmed néiteméngu tarvis
Inglise keelest tolkinud Mart Viljataga

Esmalt — piike liheneb, kasvades iga silmapilguga.
Siis — riided rebitakse seljast.

Hiivasti jatmata,

aurustuvad niod ja silmad.

Ajud aurustuvad.

Kied sormed jalad varbad ja kael

rind ja koht haihtuvad

koos kogu maapealse prahiga.

Ja leek tididab ruumi.

Hiving on tiielik

vilja arvatud kaks kummalist kogu, mis jadvat leekidesse —
kaks ellujdgjat, kes liiguvad pimesi leekides.

Mutatsioonid — tuumapimestuses kodus.

Oudused — karvased ja kleepuvad, liikivad ja marraskil.

Nad nuusutavad tiithjuses teineteist.

Nad klammerduvad kokku. Nad niivad teineteist sé6vat.



Aga nad ei s60 teineteist.
Nad ei moista muud teha.
Nad on hakanud tantsima kummalist tantsu.

Ja see ongi nende lihtsate olevuste pulm,
mida piihitsetakse siin piikese pimeduses

ilma ainsa kiilalise v6i Jumalata.

2 HUGHES



GILGAMESI EEPOS

Uheteistkimnes Tahvel
Akkadi keelest tolkinud Amar Annus

10

Gilgames temale koneles, kaugele Utnapistimile:
“Ma vaatan sind, Utnapistim

su ihulitkmed ei ole erinevad, sina oled nagu mina,
ja sina ei ole teistsugune, sina oled nagu mina.

Mu siida oli téiesti valmis pidama sinuga lahingut

kuid sinu juures olles jii seisma mu kisi.

Kuidas juhtus see, et sa seisid jumalate koosolekul, leidsid sa
igavese elu?”

Utnapistim temale koneles, Gilgamesile:
“Tahan sulle, Gilgames, avaldada salajase sona,
ja jumalate saladuse tahan sulle 6elda:

Suruppak, linn, mida sa tead,

Eufrati kaldale seatud,

see linn oli vana, jumalad elasid seal,

kui veeuputuse korraldamise suured jumalad votsid endale nouks.

15 Vandus nende isa Anu,

20

1«

nale”

nende néuandja sangar Enlil,
nende kojaiilem Ninurta,
nende vahiiilem Ennugi.

Prints Ea koos nendega vandus,
nende sonu ta kordas pilliroovorele!':
“Pilliroovore, pilliroovore, sein, sein!

Pilliroovore™ oli sein, mis lahutas jumalate maailma inimeste omast. Koneldes sellele “sei-
’, vois Utnapistim teisel pool “pealt kuulata” jumalate otsuseid inimeste kohta. Jumalate

ja inimeste vaheline sein on tuntud ka judaismis, vrd liob 4: 10.
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Pilliroovore, kuula, sein, pane tihele!
Suruppaki mees, Ubaratutu poeg —

kisu maha maja, ehita laev,

jata maha rikkus, otsi elu,

polga omandit, hing elusta,

vii tiles koigi hingeliste seeme laeva sisemusse!

Laev, mille sa ehitad,

olgu vordsed koik selle osad,
olgu sama selle laius ja pikkus,
nagu Apsule pane ta peale katus!”

Mina sain aru ja konelesin Eale, oma isandale:

“Minu isanda s6na, mida kiskisid, nonda

ma panin tihele ja seda ma teen,

aga kuidas ma vastan linnale, rahvahulkadele ja vanematele?”

Ea oma suu avas ja iitles,

koneles oma orjale, minule:

“Ja sina just nonda iitlegi nendele:
kindlasti mind Enlil ju vihkab!

Ei suuda enam elada ma teie linnas,
Enlili maale enam ei sea ma oma jalgu,
pean laskuma alla Apsusse ja elama koos Ea, oma isandaga,
siis teie peale ta laseb sadada kiilluses —
lindude [rohkuse], kalade peidupaigad
[ta laseb teile sadada] rikkaliku l6ikuse.
Hommikul kooke,

o6htul paneb ta sadama teile nisuvihma!”

Kui esimesed koidukiired paistma hakkasid,
Atrahasise viravale kogunes maa,

puusepp kandis oma kirvest,
pilliroomeister kandis oma kivi,

oma raske kirvega [... ... ...].

Noored mehed [... ... ... 15

vanad mehed vedasid palmikiutest kéit,
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55 rikas kandis pigi,
vaene [... ... ... ] vajalikku t61.

Viie pdevaga ma panin piisti ta kere,

iitks aaker oli ta pindala, kiimne tosina kiiiinra korgusele
kiitindisid ta vallid.

Kiimne tosina kiitinra korgusel samuti igas kiiljes oli ta katus,

ma panin paika ta koetise, andsin talle kuju.

60 Ma varustasin ta kuue tekiga,
ma jagasin ta seitsmeks,
tema sisemuse jagasin ma iiheksaks osaks.
Veetihenditeks prundid selle keskpaika ma 16in,
ma vaatasin iile udjad ja varustust lisasin.

65 Kolm miiriaadi pigi ma kallasin ahju,’
kolm miiriaadi torva [... ... ... ] selle sekka.
Kolm miiriaadi pakikandjatest abivigi t6i 6li:
peale miiriaadi 6li, mis kulus dra ohverdustel,
veel kaks miiriaadi, mille panid korvale laevamehed.

70 Rahvale ma tourastasin hirgi,
veristasin lambaid iga pieyv,
olut ja modu, 6li ja veini
abiviele nagu joe vett,
nad pidasid pidu nagu uusaasta paeval.

75 Piikese [tousu ajal] ma kisi 6lisse kastsin,
[enne] pidikese loojumist laev sai valmis.
[... ......] kovasti pingutasid:
ellingu talasid nad liigutasid tilalt ja alt,
[kuni laevast] kaks kolmandikku sai [vette].

* Laeva chitav Utnapistim oli linnale seletanud, et ta lahkumine toob selle rahvale 6nnistust,
seepirast oli linnarahvas laeva ehitusel abiks.
3 “Miiriaad” on 3600, kuuekiimnendsiisteemi suurim arv, 60 x 60.
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80 [Koik, mis mul leidus], viisin ta pardale,
koik hobeda, mis leidus, viisin ta pardale,
koik kulla, mis leidus, viisin ta pardale,
koik hingeliste seemne viisin ta pardale.
Ma viisin laevale kogu oma pere ja suguvosa,
85 rohtla karja, tithermaa elajad,
koikide oskuste valdajad viisin ta peale.

Tihtajal, mille Samas on mééranud —
mil hommikul kooke, 6htul paneb ta sadama nisuvihma,
mine laeva siidamesse ja tihi oma uks -
90 see tihtaeg oli kitte joudnud:
hommikul kooke, 6htul paneb ta sadama nisuvihma.

[lma omadusi ma jilgisin,

ilm vaadates hirmuiratav oli,

laeva siidamesse ma liksin ja tihtisin oma ukse.
95 Oma laeva tihtijale, Puzur-Enlilile, laevamehele,

ma andsin oma palee kogu sealse varaga.

Kui esimesed koidukiired paistma hakkasid,
tousis taeva piirilt tume pily,
Adad selle siidames mdirgas.
100 Sullat ja Hani§ kondisid tema ees,*
kondisid troonikandjad migede ja maa kohal.

Errakal kiskus vilja kinnitusmastid,
tuli Ninurta ja pani paistammid iile voolama.
Anunnakid kandsid torvikuid,

105 nende hiilgusega nad korvetasid maad.

Adadi piiha tardumus liks iile taeva,
koik, mis on hele, pimeduseks muutus,

* Adad on Mesopotaamia tormijumalus, teised mainitud jumalad kuuluvad tema saatjaskonda.

6 GILGAMES



[... ... ...] maa nagu [poti] ta purustas.

Uhe pieva tormituul [I66tsus iile maal,
110 tugevasti nad 166tsusid [... ... ...],

nagu so6da kondis [veeuputus] iile inimeste.

Vend ei ndinud enam venda,

inimesed ei tundnud 4ra iiksteist.

Jumaladki kartsid veeuputust,
115 nad taganesid ja ldksid iiles Anu taevasse,
jumalad nagu koerad kdossitasid, pesitsesid oues.

Karjus jumalanna just nagu siinnitusel,
hidaldas Belet-ili, kelle hiil on ilus:

“Muistsed pievad saviks on muutunud,

120 sest mina jumalate koosolekul laususin kurja,
kuidas véisin ma lausuda jumalate koosolekul kurja
ja oma rahva hivitamiseks s6ja kuulutada?

Mina olin ju see, kes nad siinnitas, minu rahvas,
niitid nagu kalamaimud nad tdidavad ookeani!”

125 Anunnaki-jumalad nutsid koos temaga,
jumalad kurbusest mirgadena nutmas olid,
suletud olid nende huuled ja palavikust voetud.

Kuus 66d ja seitse pdeva
tuli tuult, veeuputust ja tormi, mis tasandas maad.
130 Kui seitsmes piev kitte joudis, torm vaibus, veeuputus vihenes,
mis oli ringi pekselnud nagu t66d rabav naine,
meri rahunes maha, tardus tormituul, veeuputus l6ppes.

Ma jilgisin ilma, alanud oli vaikus,
ja kogu inimkond oli muutunud saviks.
135 Sile nagu katus oli vetevili.
Ma avasin 6huakna ja valgus langes minu poskedele.

Ma istusin maha, pélvitasin ja nutsin,
modda mu palet voolasid pisarad,
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ma vaatlesin ilmakaari, mere #iri,
140 kaheteistkiimnes kohas kerkisid saared.
Nisiri miel laev jii pidama,
Nisiri magi hoidis kinni laeva, litkuda ei lasknud,
tihe pdeva ja teise pdeva Nisiri migi hoidis kinni laeva, liikuda ei
lasknud,
kolm pieva ja neli pieva Nisiri migi hoidis kinni laeva, liikkuda ei
lasknud,
145 viis pdeva ja kuus pieva Nisiri magi hoidis kinni laeva, liikuda ei

lasknud.

Kui seitsmes pdev kitte joudis,

ma votsin vilja tuvi ja lasin ta lahti,
lendas tuvi ja tuli tagasi,

kohta ei leidnud ja tagasi p66rdus.

150 Ma votsin vilja padsukese ja lasin ta lahti,
lendas paisuke ja tuli tagasi,
kohta ei leidnud ja tagasi p66rdus.

Ma vétsin vilja ronga ja lasin ta lahti,
lendas ronk, vete alanemist mérkas,
155 hakkas s66ma ja kraaksus, tagasi ei pé6rdunud.

Ma t6in vilja ohvri ja selle neljale tuulele t6in,
asetasin ohvrianni mie tippu,

seitse ja seitse pudelit ma panin kohale,

nende alla ma kuhjasin pilliroogu, seedrit ja miirri.

160 Jumalad haistsid selle I6hna,
jumalad haistsid selle magusat 16hna,
jumalad nagu kirbsed ohverdava isanda iimber kogunesid.

Otsekohe kohale joudis Belet-ili,
ta kergitas oma suuri lasuurehteid, mille Anu oli teinud oma I6buks:
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165 “Oo jumalad seal, nii kindlasti kui ei unusta ma oma kaela
lasuurkive,
need pidevad jidgu mulle meelde, drgu ma iialgi neid unustagu!
Jumalad tulgu ohvrianni juurde,
kuid Enlil drgu ohvrianni juurde tulgu,
sest tema motlematult korraldas veeuputuse
170 ja minu rahva ta miiras havitusele!”

Otsekohe kohale joudis Enlil,
ta nigi laeva, Enlil liks raevu,
tditus vihast Igigi-jumalate peale:
“Kes tuli vilja sest elusana?
175 Ukski inimene ei tohtinud havituses ellu jidda!”

Ninurta oma suu avas ja itles,

koneles sangar Enlilile:

“Kes siis muu kui mitte Ea voib sellist asja teha,
ja Ea iiksi oskab koiki kunste.”

180 Ea oma suu avas ja iitles,
koneles sangar Enlilile:
“Sina, jumalate tark, sangar,
kuidas sa ometi motlematult veeuputuse korraldasid?

Kes teeb pattu, karista tema patt,
185 kes teeb kurja, karista tema kurjus,
paista lahti, et ei katkeks, tomba pingule, et ei [l6tvuks]!®

Selle asemel et korraldasid veeuputuse,
pigem lovi oleks tousnud ja inimesi vihendanud,
selle asemel et korraldasid veeuputuse,
190 pigem hunt oleks tousnud ja inimesi vihendanud!
Selle asemel et korraldasid veeuputuse,
pigem niljahida oleksid korraldanud ja maad tourastanud,

* Tegemist on ilmselt vanasénaga, mille tihendus oleks: “liiga pingul pillikeel katkeb, ladval
keelel ei saa mingida™.
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selle asemel et korraldasid veeuputuse,
pigem katk oleks tousnud ja rahvast téurastanud!
195 Mina ei avaldanud suurte jumalate saladust,
Atrahasisele unenio ma ilmutasin, jumalate saladusest ta kuulis.
Aga niitid omal n6ul otsusta tema iile!”
Tuli Enlil iiles laeva siidamesse,
haaras mu kiest ja viis mind iiles,
200 ta toi iiles mu naise ja pani ta polvili minu korvale,
ta puudutas meie otsmikku seistes meie vahel ja meid
onnistades:

“Varem oli Utnapistim surelik inimene,
niiiid aga Utnapi§tim ja tema naine muutugu, nagu meie,
jumalaiks.
Hakaku Utnapistim elama kaugel, jogede suudmel!”
205 Nonda nad votsid meid ja panid elama kaugel, jogede suudmel.

Niiiid aga, kes sinu jaoks kutsub kokku jumalate koosoleku,
elu, mida sa otsid, sina void leida!
Lase kiia, dra magama jii kuus pieva ja seitse 66d!”

Kui ta seal istus oma reite peal,

210 uni nagu udu hingas tema kohal.
Utnapistim temale koneles, oma abikaasale:
“Vaata noormeest, kes ihaldas elu,
uni nagu udu hingab ta kohal.”

Tema abikaasa temale koneles, kaugele Utnapistimile:
215 “Puuduta teda ja drata ta iiles,
teed, mis ta tulnud, pé6rdugu tagasi rahus,
suurest varavast, kust tuli libi, ta po6rdugu tagasi oma maale!”

Utnapi$tim temale koneles, oma abikaasale:
“Petlik on inimsugu, nii petab ta sindki,
220 lase kdia, kiipseta ta igapdevane leivapiits ja sea see tema pea

korvale,
!5!

ja pievad, mis ta magab, mirgi seinale iiles
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Naine kiipsetas ta igapievase leivapitsi ja seadis selle ta pea korvale

ja pievad, mis ta magas, markis seinale {iles.
Tema esimene leivapiits oli juba dra kuivanud,
225 teine oli pahaks ldinud, kolmas oli nitske,
neljas ta jahukook oli liinud valgeks,
viies hallitust niitas, kuues oli virske,
seitsmes oli veel siitel, kui puudutas teda ja drkas mees.

230 Gilgames temale koneles, kaugele Utnapistimile:
“Vaevalt oli uni valgunud mu peale,
kui juba sa puudutasid mind ja sina ajasid mu iiles!”
Utnapistim temale koneles, Gilgamesile:
“[Lase kiia], Gilgames, loenda kokku oma péevased leivad,
235 [siis] saad sa teada [pidevad, kaua sa magasid]!
[Sinu esimene] leivapits on juba 4ra [kuivanud],
[teine on pahaks] liinud, kolmas on nitske,
neljas su jahukook on ldinud valgeks,
[viies] hallitust niitab, kuues on virske,
240 [seitsmes] on veel siitel, siis alles sa drkasid!”

Gilgames temale koneles, kaugele Utnapistimile:
“Mida ma peaksin tegema ja kuhu ma peaksin minema,
minu liha on enda kitte haaranud varas,
minu magamiskambris elutseb surm
245 ja kuhu iganes kdinan [oma palge], seal on surm.”

Utnapistim [temale koneles], laevamees Ursanabile:
Ursanabi, kai [Argu] rodmustagu sind ja paat needku sind!
Sina, kes sa sel kaldal kondisid, olgu siit kaldalt kadunud!
Mees, kelle sa siia toid,
250 kogu ta keha on risitud
tema mustusekoor on teinud 16pu ta ihu ilule
Vota ta, UrSanabi ja vii ta pesutuppa,
oma mustus ta pesku veega siravpuhtaks,
oma mustusekoor ta heitku minema, viigu selle dra meri,
255 ilusaks loputagu ta oma keha!
Tehtagu uus ritik tema pea jaoks,

GILGAMES
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ta roivastugu kuninglikku riitisse, mis on ta aule kohane.
Kuni liheb ta oma linna,
kuni ta jouab oma teekonna loppu

260 tema riiii 4rgu inetuks mingu, vaid olgu kui uus!”

Vattis ta UrSanabi ja viis ta pesutuppa,
tema mustuse ta pesi veega siravpuhtaks,
tema mustusekoore ta heitis minema, viis selle 4dra meri,
ilusaks loputas ta oma keha.
265 Ta tegi uue [ritiku] tema pea jaoks,
ta roivastus kuninglikku riiiisse, mis tema aule kohane.
Kuni [liheb ta oma linna],
kuni ta jduab oma teekonna 16ppu
[tema riiii drgu inetuks mingu], vaid olgu kui uus!”
270 Gilgames ja UrSanabi laevaga seilasid,
laev [lainet] toukas, nemad seilasid,
tema abikaasa temale koneles, kaugele Utnapistimile:
“Gilgames tuli oma teekonna 16ppu libi vaevlemise,
mis sa annad, kui ta p66rdub tagasi oma maale?”

275 Ja tema, Gilgames, tostis udja,
laeva lihendas kaldale,
Utnapistim temale, Gilgamesile, koneles:
“Gilgames, sa tulid oma teekonna l6ppu libi vaevlemise,
mida ma annan sulle, kui sa tagasi p66rdud oma maale?

280 Ma tahan avaldada sulle, Gilgames, salajase sona
[jumalate saladuse sulle] tahan iitelda:
See on iiks taim, nagu taralong on tema juur,
tema okas nagu murakas torkab [su kitte].
Kui selle taime saavutavad sinu kied, [elu leiad sina]!”

285 Gilgames seda kuuldes kanali avas,

rasked kivid [oma jalgade kiilge] sidus,
need tdmbasid ta Apsusse, [Ea elupaika].
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Ta taime vottis, see [torkas ta kisi],
l6ikas dra [oma jalgade] rasked kivid,
290 meri ta oma kaldale kandis.

Gilgames temale, laevamees UrSanabile, koneles:
“UrSanabi, see taim on hirmudratav taim,
selle libi inimene saavutab elu.
Tahan viia selle Uruki, Lambatara keskele,
295 ma séddan seda raukadele, taime katsetan,
selle nimi on “vanamees saab nooreks”.
Ma tahan seda siiiia ja muutuda tagasi selleks, mis ma olin oma
noores eas!”

Kahekiimne penikoorma jirel nad leiba murdsid,

kolmekiimne penikoorma jirel nad 66ks valmistusid.
300 Seal nigi allikat Gilgames, mille vesi oli kiilm,

ja liks alla selle keskele, et ennast veega pesta.

Madu haistis taime hongu,

[vaikselt] tuli ta iiles, vottis rohu,

tagasi poordudes heitis 4ra oma sarvnaha.

305 Sel paeval Gilgames istus maas nuttes,
iile tema poskede voolasid ta pisarad,
laevamees Ursanabi [kitest] haaras:
“[Kelle] jaoks, UrSanabi, on vaeva ndinud mu kied,
kelle jaoks on kulunud minu siidame veri?
310 Ma ei valmistanud heameelt iseendale,
pormu lovile tegin ma heameelt!

Niiiid kahekiimne penikoorma peale tousulaine on téusnud,
kanali ma avasin, kuid vahendid ma kaotasin,
mida ma leiaksin, mis oleks mirgiks minust,

315 tulin juba tagasi reisilt ja jitsin laeva kaldale!”

Kahekiimne penikoorma jirel nad leiba murdsid,
kolmekiimne penikoorma jirel nad 66ks valmistusid.
320 Kui nad jéudsid Lambatara Uruki siidamesse,
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Gilgames temale koneles, laevamees Ur§ anabile:
“Mine iiles, UrSanabi, ja Uruki miiiiridel konni,
selle vundamenti uuri ja telliseid vaatle —
kas pole selle tellised poletatud

325 ega ta rajamist seitse tarka tea?

Hiiglaslik linn, hiiglaslik aed, hiiglaslik saviauk I$tari koja uel,
kolmekordse ja poole hiiglaslikkusega laiub iile Uruki ruumi.”

“Gilgamesi eepos” oli muistse maailma kirjandusklassika, mille algupira tuleb otsida
kolmanda aastatuhande e.m.a Mesopotaamia folkloorist. Esimesed kisikirjad
akkadikeelsest “Gilgamesi eeposest” ilmuvad Vana-Babiiloonia perioodil, u 1900-
1800 e.m.a, kuid need erinevad moéneti eepose standardversioonist, mis on koostatud
millalgi teise aastatuhande 16pus e.m.a. Kuigi “Gilgamesi eepost” tunti muistses Li-
his-Idas 3000 aastat, unustati see lugu hilisantiigi koidikul peaaegu tiielikult, heiastusi
Gilgamesi seiklustest leidub veel “1001 66 lugudes ning Qumrani koobastest leitud
kisikirjades on Gilgames iiks veeuputuseelne gigant. Akkadikeelne standardversioon,
mis pohiliselt on taastatud Niinive kuningliku raamatukogu kisikirjade pohjal, koos-
neb kaheteistkiimnest tahvlist. Paljud uurijad on arvanud, et eepos koosnes algselt 11
tahvlist, millele hiljem on lisatud kaheteistkiimnes. Eepose 11. tahvel sisaldab
Gilgamesi ja Utnapistimi kohtumise, milles viimane jutustab veeuputusloo. See lugu
on iiksikasjadeni sarnane Piibli teisendiga, Vana Testamendi versioon on kirjutatud
Babiiloonia eeskujudel. Tahvli viimased read tsiteerivad eepose algusridu, ringiga jou-
takse tagasi algusesse. Gilgames tuleb tagasi kodulinna, olemata saavutanud oma ees-
mirki. 12. tahvel sisaldab Gilgamesi vestluse oma kaaslase Enkiduga, kes viibib sur-
nuteilmas. Voimalik, et 12. tahvel on lisatud doktrinaarsetel kaalutlustel —
Gilgames, kes tegi ldbi rdnnaku maailma l6ppu, sai endale sellega teatavad samaan-
likud omadused, voimed suhelda surnutega ja vois taaskohtuda oma sébra Enkiduga.
“Gilgamesi eeposest” on hiljuti ilmunud uus tekstieditsioon — A. R. George’i “The
Babylonian Gilgamesh Epic” (Oxford, 2003). Samalt autorilt on hiljuti ilmunud ka
uus ingliskeelne tolge Penguini kirjastuselt, “The Epic of Gilgamesh”. Kiesolev talge
tiiendab ehk pisut eestikeelset Gilgamesi valimikku, Boris Kaburi t6lke aluseks olnud
prof. Djakonovi venekeelne tolge on kiill viiga hea, kuid tinaseks tuntakse ja télgen-
datakse algteksti juba pisut paremini.
Amar Annus
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ISA GORGUDI RAAMAT
Katkendeid

Aseri keelest tolkinud Annely Pekkonen ja Vidadi Mamedov

|
Lugu Dirsé-khaani pojast Bugats-beist

Kord tousis Gam Gani poeg khaan Bajandor taas oma aujirjele. Kiskis
piisti panna telgid, mis oskajad seadinud Sami' linnas, tikkinud tuhande
ja iihe niidiga. Taevani tousid kirevkirja telgid. Tuhandes ja iihes kohas
lahti rulliti siidist vaibad. Khaanide khaan, Bajandor-khaan, korra aastas
kutsus vooruspeole oguusi beid. Taas tegi ta peo, kiskis tourastada ho-
bustest tikud, kaamelitest isakaamelid, lammastest jiirad. Uhes paigas
kaskis piisti panna valge, iihes punase, ithes musta koja. “Kel pole ei
poega ega tiitart, saatke musta kotta, pange alla must vilt, kandke ette
musta lamba liha. Hakkab toitu votma, las votab, ei hakka, las touseb ja
liheb ira,” iitles. “Kel on poeg, see saatke valgesse kotta, kel on tiitar,
saatke punasesse. Kel pole ei poega ega tiitart, selle on koikvoimas ju-
mal ira neednud, neame ka meie, olgu see teadmiseks,” iitles. Oguusi
beid hakkasid kogunema kiill iikshaaval, kiill kakshaaval.

Oli iiks bei nimega Dirsi-khaan, sellel beil polnud ei poega ega tiitart.
Tema kohta jutustati, kaeme, mu khaan, mida jutustati:

Hommikutuul kui 166tsuma hakkab,
Hallhabe valge 160 166rimist algab,

Parrakas taatlane” kirema pistab,

Beduiini ratsu valdjat nihes 6hiseb,

Silm mustas valget seletama hakkab,

Veerjail suuril migedel piev jille algab,

Kui beid dzigitid viekatsumise juurde asuvad.

Kitabi-Didda Qorqud. Casioglu niigriyyati, Baki, 2000.
! Damaskus.
* Parrakas taatlane — kuke metafoor,
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Sel tunnil, kui hommiku silmad lahti liksid, tousis Dirsi-khaan oma
kohalt, vottis kaasa oma nelikiimmend dzigitti, tuli Bajand6r-khaani
vooruspeole. Bajandor-khaani dZigitid votsid Dirsd-khaani vastu, viisid
ta istuma musta kotta, laotasid alla musta vildi, t6id ette musta lamba
liha. “Seesugune on Bajandor-khaani tahe,” iitlesid. Dirsd-khaan: “Mis-
moodi ma Bajandor-khaani vastu eksinud olen? Kas vieti mu mook, kas
kasin mu pidu? Minust madalamaid mehi saatis valgesse, punasesse kot-
ta istuma, mis on mu siilitegu, et mind ta musta kotta pani?” kiisis.

Vastasid: “Minu khaan, tina tuli Bajandor-khaanilt sdarane kisk, kel
pole ei poega ega tiitart, selle on jumal dra neednud, neame ka meie,”
iitlesid. Dirsi-khaan tousis jala peale. Utles: “Minu dZigitid, tduske oma
kohalt! See must hibiplekk on mul kas inimese v6i naise siiii ldbi.”

Dirsi-khaan naasis koju. Aetas naist, koneles, eks kaeme, mu khaan,
mida ta koneles. Utles:

Tule siia, mu pea 6nn, mu kodu troon!

Sa kojast minnes jalutlema sire kui kiipress,

Mu mustjuusne, pats kel pahkluule naaldub!

Mu kulmukas, pidev kel kulmujoon vibuna kooldub!
Mu rooshuuline, viike kel suu mandlite paari jaoks!
Mu punapésine, siigisouna sarnane!

Sa minu emand, mu tugi, eluandja!

Kas tead, mis juhtus? Khaan Bajandor tousis oma aujirjele, kaskis
tihes kohas piisti panna valge, iihes kohas punase, iihes kohas musta
koja. “Kel on poeg, see pange istuma valgesse kotta, kel on tiitar, pange
istuma punasesse kotta, kel pole ei poega ega tiitart, pange istuma musta
kotta, laotage tema alla must vilt, viige ta ette musta lamba liha, hakkab
s6Oma, las s66b, ei hakka, las touseb ja liheb dra. Kel pole poega ega tii-
tart, selle on koigevigevam jumal dra neednud, neame ka meie,” iitles.
Tulid mulle vastu, viisid musta kotta, laotasid alla musta vildi, kandsid
ette musta lamba liha. “Kel pole poega ega tiitart, selle on koigevige-
vam jumal dra neednud, neame ka meie, olgu see teadmiseks,” iitlesid.
Kas sinus on viga voi minus on viga, et kdigeviagevam jumal ei anna
meile iiht dzigitist poega? Miks see nii on?” iitles.
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Khaani tiitar! Kas peaksin tbusma oma kohalt?
Kas sasima sind sinu rinnaesisest?

Kas peaksin paiskama sind oma jalge alla?

Kas votma kitte oma musta terasmooga?

Kas peaksin keha kiiljest raiuma su pea?

Kas maitsetama sulle elu magusust?

Kas peaksin maasse valama su punavere?
Khaani tiitar, milles asi, iitle mulle!

Kas kirmet siidant niitama sul peaksin? — iitles.

Dirsi-khaani emand hakkas konelema, eks kaeme, mu khaan, mida ta
koneles:

Hei, Dirsi-khaan! Ara raevutse mu peale!

Ara lausu vihas mérkjaid sonu!

Touse oma kohalt!

Kisi piisti panna oma ribukirja telgid,

Kisi tappa hobustest tikud, kaamelitest isakaamelid,
lammastest jadrad!

Nied nilginut, tugevalt toida! Nied paljast, siis kata!

Kes v6lgnik on, ta volad sa 6iendal!

Kisi valmis panna lihamigi, liipsta kuméssijirv!

Tee suur pidu, lausu oma soov!

Vahest mone palvevenna eestkostel

Annab Jumal meile tubli lapse — iitles.

Dirsii-khaan tegi oma naise juhatust mééda suure peo, iitles vilja
oma soovi. Kiskis veristada hobustest tikud, kaamelitest isakaamelid ja
lammastest jadrad. Kutsus voorusele siseoguusi beid, vilisoguusi beid.
Kui nilgijat nigi, tugevalt toitis, paljast nigi, siis kattis. Kes volgnik oli,
selle volad koik 6iendas. Pani valmis lihamae, kiskis liipsta kumossijar-
ve. Tostsid taeva poole kied, palusid jumalat. Uhe palvesuuga mehe
eestkostel andis jumal khaanile lapse. Tema emand sai kdima peale. Mo6-
ne aja pirast t6i ilmale poisslapse. Andis ta hoidjatele, kiiskis hoida.

Hobu jalg on kerge, ozaani® keel kirmas. Kel vanemad, see silmsi sir-

¥ Aseri k ozan — rahvalaulik; tinapieval on see nimetus asendunud sénaga agig (aSuug).
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gub, kel kiiljekondid, tiidsalt touseb. Poiss astus viieteistkiimnendasse
eluaastasse. Poisi isa hakkas Bajandor-khaaniga taas iihte nousse, taas
solmatud sai.

No6ndaks minu khaan, Bajandor-khaanil oli iiks sonn, iiks isakaamel.
Kui see sonn puskas sarvedega mond kivi, pudenes too koost kui jahu.
Uks kord kevadel, iiks kord siigisel tapeldati sonni-kaamelit. Bajandor-
khaan seltsis muude oguusi beidega, vaatas etendust, lustis. Niisiis, mi-
nu sultan, taas tariti sonn paleest vilja. Kolm meest paremalt, kolm
meest vasemalt ohjeldasid sonni raudsete kettidega. Toid voitlusvilja
keskpaika, paistsid lahti. Nondaks, minu sultan, Dirsi-khaani pojake
koos kolme klutiga ldhikonnast heitis viljal tiringuid. S6nn lasti lahti,
poistele 6eldi: “Jookske!” Kolm poissi jooksuvalu liksid, Dirsd-khaani
pojake ei pagenud. Ta jii seisma tiihja voitlusvilja keskpaika. S6nn otse-
koosi poisi poole kaapas. Tahtis tappa teda. Noormees raksas sonnile
rammuka rusikaga vastu peaotsa. Sonn tagasi heitus. Taas tuli, taas tor-
mas noormehe peale. Taas raksas noormees sonnile rammuka rusikaga
vastu peaotsa. Sedapuhku najatus noormees rusikaga vastu sonni silme-
vahet, riikkis ta voitlusvilja ddrele. Hulk aega noormees ja sénn verist
vaeva nigid. Sonni mélemad labaluud leemendasid hernesveel, ei sonn
ega noormees voitjaks tulnud, ei kaotajaks jiinud. Noormees meelt
molgutas: “Katus naaldatakse tulbaga, tema see katust kannabki. Kas
mina olen toeks sonni peaotsale?” Noormees vottis oma rusika sonni
otsmikult, kargas korvale. Sonn ei jaksanud jalgele jaZida. Pontsatas pea
peale. Noormees haaras oma viitsa. Loikas sonnil pea maha.

Tulid kohale oguusi beid, kogunesid poisi iimber, meheks kiitsid teda:
“Las tuleb minu isa Gorgud, annab sellele noormehele nime, las votab ta
iihes, liheb temaga ta isa juurde. Las kiisib poisile ta isalt valdused, las isa
annab talle valitsusjirje,” iitlesid. Kutsusid. Minu isa Gorgud tuli. Liks
noormehega tema isa palge ette. Isa Gorgud kéneles noormehe isale,
kaeme, mu khaan, mida ta koneles. Utles:

Hei Dirsi-khaan! Noorukile valdus anna,
Kitte valitsusjirg anna, ta on vapper.
Kabekaelne beduiini ratsu anna,

Las sadulasse téuseb, ta on vahva!
Valgeist aedikuist sada lammast anna,
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Las olla talle moonaks, ta on vapper!
Gaitabaanist* punakaameleid noorukile anna,
Las koormab neid, ta on vahva!
Kuldkatusega loss noorukile anna,

Las olla vilus, ta on vapper!

Olalinnuga dziibbi® noorukile anna,

Las riiiitub, ta on vahva!

See noormees taples Bajandor-khaani véitlusviljal. Saagu sonni voit-
nud poisi nimeks Bugat$®! Nime talle andsin mina, pikka iga andku ju-
mal.”

Dirsi-khaan andis pojale valduse, andis talle aujirje. Noormees astus
troonile, ei miskiks pannud oma isa neljakiimmet dzigitti. Need neli-
kiimmend dzigitti kaetsesid Bugatsi, iiksteisele: “Lihme laimame noor-
meest isa palge ees. Kui hukkab, touseb taas meie mojurikkus tema isa
juures,” itlesid.

Neist neljakiimnest dzigitist kakskiimmend iihte kanti, kakskiimmend
teise kanti liksid. Alul kakskiimmend tulid, tuues Dirsid-khaanile see-
sinase teate, {itlesid: “Kas tead, Dirsi-khaan, mis juhtus? Sinu poeg, drgu
olgu tal dnne, selgus, et on jultunud, on siitimetu. Ta kutsus kokku oma
nelikiimmend dzigitti. Liks voimsate oguuside vastu. Kui négi kaunita-
ri, tdmbas dra. SGimas valgeparralisi vanamehi otse suu sisse. Rebis val-
gepdiste vanaeitede juukseid. Viimaks voolavad selged veed viivad sona,
see ldheb iile poiki lebava lumekirjase mie, jouab khaanide khaani
Bajandor-khaanini. Vaat misukesi vdrituid titkkke tegi Dirsi-khaani poeg,
6eldakse. Parem las kaob, kui alles jdib. Bajand6r-khaan kutsub sind en-
da ette vastust andma, kangesti vihastab su peale. Misjaoks sulle sddrane
poeg? Parem ilma siherduse pojata kui pojaga. Tapa ta!”

Dirsi-khaan: “Minge, tooge, ma tapan,” iitles. Kohe, kui ta seda iitles,
minu khaan, tulid need teised kakskiimmend nurjatut ja veel iihe laimu-
jutu nemadki raikisid. Utlesid: “Sinu poeg, Dirsi-khaan, téusis oma

* Aseri k gaytaban — kaamelite karjamaa.

5 Aseri k ciibbd — sojariiii, mille juurde kuulus 6lal istuv lind ja mis anti oguusi beidele vapruse
eest.

¢ Sonast buga — ‘hirg, sonn’.
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kohalt, liks vilja kiittima sinu suurele miele, sina siin seisad, tema ent
ajas taga sinu ulukeid, piiiidis sinu linde. Tuli, vottis oma ema. Joi dra
punastest veinidest kangeima. Jutles emaga, riukles isa vastu. Jultunuks
osutus sinu poeg, siiiimetuks osutus. Sona laheb iile poiki lebava lume-
kirjase mie, sona jouab khaanide khaani Bajandor-khaanini. Vaat misu-
kesi vairituid tegusid tegi Dirsi-khaani poeg, iitlevad. Sind kutsutakse
vilja, Bajandor-khaani ees karistatakse sind. Misjaoks sulle sdirane
poeg? Tapa ta!” iitlesid.

Dirsi-khaan: “Minge, tooge, ma tapan. Sddrast poega pole mulle
vaja!” iitles.

Dirsi-khaani kisulised hakkasid konelema: “Mismoodi me toome si-
nu poja? Su poeg ei vota meid kuulda, meie sona peale ta ei tule! Touse
oma kohalt! Vaigista oma dzigitte, kutsu nad kokku, mine poja juurde,
vota ta iihes, mine jahile! Maast lendu téstes linde, taga ajades ulukeid,
v6id oma poja noolega tappa! Kui nonda tappa ei saa, siis muuti ei tapa-
gi,” titlesid.

Hommikutuul kui 166tsuma hakkab,
Hallhabe valge 160 166rimist algab,

Beduiini ratsu valdjat nihes chiseb,

Parrakas taatlane kirema pistab,

Silm mustas valget seletama hakkab,

Veerjail suuril migedel péev jille algab,

Kui beid dzigitid viekatsumise juurde asuvad.

Dirsi-khaan valgevarul tousis oma kohalt. Véttis kaasa nelikiimmend
dzigitti, soitis jahile. Nad jahtisid ulukeid, maast lendu tostsid linde.
Neist neljakiimnest nurjatust tulid méned noormehe juurde, iitlesid:
“Sinu isa kiskis: las ta jilitab, ajab minu juurde uluki, et ma néeksin, kuis
mu poeg hobusel kappab, kuis modka keerutab, kuis nooli lennutab, et
ma koike seda nihes roomustaksin, uhkust tunneksin, temalt tuge
ootaksin,” nii nad fitlesid.

Kust vois laps teada? Ta jilitas ulukeid, ajas kokku isa ette: “Las isa
vaatab, kuis ma hobusel kappan, las tunneb uhkust, las vaatab, kuidas
ma nooli lennutan, las toetub minule. Las vaatab, kuidas ma modka kee-
rutan, las roomustab!”
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Need nelikiimmend nurjatut itlesid: “Dirsi-khaan, kas nided sa oma
poega? Umberkaudu kaik ulukid ajab sinu juurde kokku, sihtides ulu-
kit, tabab ta noolega sind ja tapab. Hukka oma poeg enne, kui tema
sind.” Noormees, jilitades ulukit, ratsutas oma isa ees siia-sinna.

Dirsi-khaan vottis kiitte oma soesoontest ndoriga tugeva ammu, mida
vinna vedas rasketes heitlustes. Tousis jalutseis piisti, vinnastas vibu,
ambus otse. Nool liks noormehe rinnast libi, tuli vilja kahe aba vahel.
Kohe, kui nool torkas, tema helepunane veri vulises, paisutas rinda. Ta
haaras oma beduiini ratsul kaela iimbert, maha varises.

Dirsi-khaani siida siille kukkus, ta tahtis tormata poja juurde. Need
nelikiimmend nurjatut ei lasknud, votsid hobusel suu kérvalt, péorasid
tagasl.

Dirsi-khaani naine, éeldes “minu pojakese esimene jaht”, kiskis ve-
ristada hobustest tikkusid, kaameleist isakaameleid, lammastest jddrasid.
“Voimsate oguuside beisid voorustan,” iitles. Tousis jalgele. Kutsus
kokku nelikiimmend peenepihtset piigat, liks vastu Dirsi-khaanile. Var-
jas palge looriga. Vaatas Dirsi-khaanile otsa. Heitis pilke paremale-vase-
male, ent ei ndinud oma pojakest. Tema maks sai rabanduse. Tema jume
muutus valgemast valgeks. Tema siida hiipatas kohalt. Tema rauged
mustad silmad tditusid veriseist pisaraist. Hoiganud Dirsi-khaani, kone-
les, vaatame, minu khaan, mida ta koneles:

Tule siia, minu pea 6nn, mu kodu troon!

Minu isa khaani viimees!

Minu emakese-hatuni soosik!

Mulle mu isa ja ema poolt antud,

Sina, keda pilku tostes nigin!

Siiddame kel lembudes kinkisin, oo Dirsi-khaan!

Sa tousid oma kohalt, jalgele seisid,

Mustalakalise kaukaasia ratsu selga istusid,

Liksid kiittima veerjale suurele méele.

Kaksi ldksite, sina iiksi tagasi tuled, kuhu jdi mu lemmik?
Kus on poeg, kelle leidsin mustil paevil?

Saagu ma silmituks, Dirsi-khaan, mu laug juba kangesti kisub.”

7 Aserite rahvaliku ende kohaselt on silmalau témblus mirgiks, et keegi pingsalt métleb sellele,
kel laug tombleb.
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Votku viits mu piimasooned, nad palavalt pakitsevad.®

Mu valget ihu salvand pole koldne madu, ta kohrates punsub,
Vaid minu poega pole niha, mu pou péleb.

Kahtund joed taas tulvama panin.

Mustriiii-derviseile almust andsin.

Niljast ndhes toitsin, paljast nihes katsin.

Kuhjata lihamie, liipsta kumassijarve kiskisin.

Palvet mo6da, vaeva ldbi poja sain.

Kas voi sdnake pojast, Dirsi-khaan, iitle mulle!

Kui iiht poega kukutasid p6iki lebavalt lumekirjaselt mielt, iitle mulle!
Kui iiht poega ujutasid siigavas kiredas joes, iitle mulle!

Kui lasid tihe poja saagiks saada lovile, tiigrile, {itle mulle!

Kui andsid iihe poja vangi mustriiiis julma usu gjauridele, iitle mulle!
Ma oma isa khaani juurde lihen,

Rohked rahad, suure vie palun.

Julma usu gjauri vastu lihen.

Kuni urmades oma kaukaasia ratsult ei libise,

Kuni kiivates oma helepunast verd ei nie,

Kuni luud-litkmed raiutud maha ei kuku,

Ei p66rdu ma oma poja otsiteelt.

Vaid sona pojast, oo Dirsd-khaan, title mulle!

Olgu tdna minu must pea ohvriks sulle! - iitles, kaeveldes nuttis.

Dirsi-khaan oma naisele, kui too nondaviisi koneles, poolt sonagi vastu
ei kostnud. Need nelikiimmend nurjatut astusid ette, iitlesid: “Sinu poeg
on elus terve, ta on jahil. Tdna-homme, kus ta ka oleks, tuleb tagasi. Ara
muret molguta, dra siidant valuta, bei peekrit iile rinna t6stis, sestap jutt tal
viibib.”

Dirsi-khaani hatun pd6rdus ringi, tagasi tuli. Ei hakanud ootama, véttis
kaasa oma nelikiimmend peenepihtset piigat. Hiippas beduiini ratsu selga,
laks oma poja jilgi médda. Joudis Kaukasuse mie juurde, kus ei talvel ega
suvel sula jid ega lumi. Miekurudest kapates mieharjadele tousis. Vaatas
ithe kuru pohja, négi, kuis raisalinnud sisse ja vilja tiivutavad, maha lasku-
vad, lendu tdusevad. Ta kannustas oma beduiini ratsut, kappas sinnapoole.

* Rindade pakitsus tihendab lapse nuttu.
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Nondaks, minu sultan, noormees oli sinna kurusse kukkunud. Rai-
salinnud tahtsid verd nihes noormehe peale istuda. Noormehel oli kaks
jahikoera, need ajasid raisalinde laiali, ei lasknud istuda. Kui noormees
sinna kukkus, ilmus ta juurde H6z6r" hallil hobusel. Kolm korda tom-
bas kiega iile ta haava: “Ara kohku sest haavast, noort meest surm ei
piri. Migilill koos sinu ema piimaga on sulle liigituseks,” iitles, kadus.
Noormehe ema ainsa hingetombe viivul kihutas tema juurde. Nigi, et ta
pojake lebab, noretades heledast verest. Hoikus oma poega, kaeme, mu
khaan, kuidas ta hoikus:

Su musti raugeid silmi kirmetab uni, ava niiiid!
Luud-liitkmed ilusad sirgeks sirutasid, korja kokku niitid!
Magus hing juba jumala ldvel oli, tagasi tuli niitid!

Kui sinu silmnios veel eluhong, poeg, anna teada mulle!
Olgu minu must pea ohvriks sulle!

Kaukasuse migi, miks voolavad su veed!

Kui voolavad aga, las seiskuvad need!

Miks lokkavad su taimed, Kaukasuse magi!

Kui lokkavad aga, neil kasv jadgu jargi!

Miks ilutsevad su dZeiraanid, Kaukasuse migi!

Kui ilutsevad aga, nad peatugu, kivistugu!

Kuis teada, poeg, kas 16vi tottu, tiigri tottu juhtus?

Kuis teada, poeg, kust sinu vastu see olend astus?

Kas selles ihus veel sinu hing, poeg, iitle mulle!

Las minu must pea olla ohvriks, poeg, sulle!

Suusonul v6i moni sdna lausu mulle! — iitles.

Kui ta nonda koneles, joudsid sonad noomehe korvu. Ta kergitas
pead, virahtledes silmad lahti tegi. Vaatas oma emale otsa. Jutustas, vaa-
tame, minu khaan, mida ta jutustas. Utles:

Tule siia, emake-hatun, kelle valget piima imesin!
Valgepiine, auline, emake mu hing!

? Legendaarne islami prohvet, eriti austatud miistikute poolt. Hoz6ril arvati olevat terven-
davad voimed.
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Ara sajata voolavat vett,

Kaukasuse mie vetel pole siiiid!

Ara sajata lokkavaid taimi,

Kaukasuse miel pole siiiid!

Ara sajata ilutsevaid dzeiraane,

Kaukasuse miel pole siiiid!

Ara sajata ei 16vi ega tiigrit,

Kaukasuse miel pole siiiid!

Hakkad sajatama, sajata mu isa,

See patt, see siiii on minu isa jagu! — iitles.

Veel iitles noormees: “Ema, ira itke, see haav mulle surma ei too, dra
karda! Hallil hobusel H6z6r mu juurde ilmus, kolm korda témbas kie-
ga iile haava. Utles: see haav sulle surma ei too. Migilill koos sinu ema
piimaga on sulle ldigituseks.” Nii kui ta seda éelnud oli, nelikiimmend
peenepihtset piigat mégililli noppima jooksid. Noormehe ema iihe kor-
ra rutjus rinda, piima ei olnud. Teise korra rutjus, piima ei tulnud. Kol-
mat korda sundis ennast, rind verest paisvele liks. Vilja surutas verese-
gust piima. See koos migilillega pandi noormehe haavale. Noormees
tosteti hobusele, toodi koju. Anti noormees toibutaja kiitte, peeti salajas
Dirsi-khaani eest.

Hobu jalg on kerge, ozaani keel kirmas, minu khaan. Neljakiimne
pdevaga noormehe haav pahtus. Noormees hakkas sadulasse tousma,
mo6oka vilgutama. Hakkas ulukeid kiittima, linde jahtima. Dirsi-khaan
aga ei teadnud sest midagi. Uskus oma pojakese surnud olevat.

Need nelikiimmend nurjatut selle vilja nuukasid. Oeldes “mis niiiid
teha”, kaua kaalutlesid. “Kui Dirsd-khaan ndeb oma pojakest, ei jii ta
istuma, maha tapab meid koiki,” iitlesid. “Lihme votame kinni Dirsi-
khaani, seome seljale ta rammukad kied, seome kaela iimber j6hvnoori,
viime vihameeste maale,” nii 6eldes Dirsd-khaani kinni vétsid, seljale
sidusid ta kied, kaela iimber johvnoéri sidusid, rooskasid teda nii, et te-
ma ihu oli veriseis vermeis. Dirsi-khaan jalgsi, nemad aga ratsa, liksid
teele vihameeste gjauride maale. Dirsd-khaan vangi voeti. Oguusi beidel
aimugi ei olnud Dirsd-khaani vangistusest. Nondaks, minu sultan,
Dirsa-khaani hatun sai sest teada, tuli oma poja juurde, koneles, eks kae-
me, mu khaan, mida ta kéneles. Utles:
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Ae poeg, kas tead, mis juhtunud on?

Kuigi kovad kaljud ei varisend, pakatas maa.

Kuigi vaenaja paos, riindas su isa vaenaja.

Need nelikiimmend nurjatut, su isa kaaslast, votsid kinni su isa.
Sidusid seljale ta rammukad kied,

Sidusid ta valge kaela iimber johvnoori.

[se ratsa, sinu isa aga omil jalul minema viisid.
Talutasid ta kangete gjauride maale.

Poeg, minu khaan! Touse oma kohalt!

Kutsu kokku oma nelikiimmend dzigitti!

Piiista isa nende neljakiimne nurjatu kiest!

Mine vaenlase vastu, poeg!

Kuigi su isa ei haletsend sind, siis sina haletse! — titles.

Noormees oma ema sonu maha ei pillanud. Bugats-bei toéusis oma
kohalt. Pani vHéle oma musta terasmooga. Vottis kitte oma tugeva haa-
vapuust ammu. Kahmas kaasa oma kuldse s6januia. Ratsastas beduiini
hobu, hiippas kaksiti selga. Kutsus kokku oma nelikiimmend dzigitti.
Soitis kapates oma isa jirele.

Samal ajal need nurjatud iithes kohas maas istusid. J6id punastest vei-
nidest kangeimat. Kappas kohale Bugat$-khaan. Need nelikiimmend
nurjatut dra nigid: “Tulge, lihme votame kinni selle dzigiti, toome siia.
Anname need kaks iiheskoos gjauridele vilja,” titlesid. Dirsi-khaan iit-
les: “Heitke armu, minu nelikiimmend kaaslast! Jumala ainuolemises
pole kahtlust! P4istke lahti mu kied, andke mulle mu kobzaa'®, ma p66-
ran selle dZigiti tema teelt tagasi. Pdrast aga viige mind kas elusalt vo6i
surnult.”

Ta kiied piisteti lahti, anti kobzaa. Dirsi-khaan ei teadnud, et see on

tema pojake, ta astus ette, koneles, kaeme, mu khaan, mida ta koneles.
Utles:

Kui lihevad beduiini kabekaelad, siis lihevad minu omad.
Kui nende seas ka sinu ratsaloom, dzigitt, siis iitle mulle!

10 Aseri k gopuz — pirnikujuline keelpill, mida méngitakse lipitsa voi hanesulega. Kobzaa saa-
tel esitasid rahvalaulikud oma lugusid.
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Voitluseta, lahinguta annan ira sulle, mine tagasi!

Kui suvekarjamaalt liheb musttuhat lammast, siis lihevad minu omad.
Kui nende seas ka sinu praeliha, konele!

Vaitluseta, lahinguta annan 4ra sulle, mine tagasi!

Kui vooridest lihevad punakaamelid, siis lihevad minu omad.

Kui nende seas ka sinu koormakandja, iitle mulle!

Voitluseta, lahinguta annan ira sulle, mine tagasi!

Kui ldhevad kuldkatusega kojad, siis lihevad minu omad.

Kui nende seas ka sinu tuba, konele!

Voitluseta, lahinguta annan ira sulle, mine tagasi!

Kui ldhevad helepalgsed selgesilmsed mérsjad, siis lihevad minu omad.
Kui nende seas ka sinu mérsja, dzigitt, iitle mulle!

Vaitluseta, lahinguta annan ira sulle, mine tagasi!

Kui lihevad valgehabe-vanamehed, siis lihevad minu omad.

Kui nende seas ka sinu valgehabe-isa, dzigitt, konele!

Voitluseta, lahinguta priiks lasen, mine tagasi!

Kui tulid sa minu pirast, siis oma pojakese ma tapsin.

Dzigitt, dra haletse mind, mine tagasi!

Siinkohal noormees koneles oma isale, kaeme mu khaan, mida ta ko-
neles. Utles:

Kui lihevad ira beduiini kabekaelad, siis lihevad sinu.
Nende seas ka minu ratsaloom,

Ei jita neljakiimnele nurjatule!

Gaitabanist lihevad ira sinu punakaamelid,

Nende seas ka minu koormakandja,

Ei jdta neljakiimnele nurjatule!

Suvekarjamaadelt liheb sinu musttuhat lammast,
Nende seas ka minu praeliha!

Teps mitte ei jita neljakiimnele nurjatule!

Kui lihevad sinu helepalgsed selgesilmsed morsjad,
Siis nende seas ka minu maorsja!

Teps mitte ei jita neljakiimnele nurjatule!

Sinu kuldkatusega uhked kojad,

On minulgi nende seas tuba.
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Teps mitte ei jita neljakiimnele nurjatule!

Kui ldhevad sinu valgehabe-vanamehed,

Siis nende seas ka minu arutu-oiutu vanake isa,
Teps mitte ei jita neljakiimnele nurjatule!

Ta oma neljakiimnele dzigitile miitsiga mirku andis, kidega viipas. Ne-
likiimmend dZigitti oma ratsud tagajalgele piisti kehutasid, noormehe
imber kogunesid. Noormees liitus oma neljakiimne dzigitiga, hobusel
kapates vaitles, taples. Kellel raius pea otsast, kelle vottis vangi. Paistis
priiks oma isa, pddras otsa ringi, tuli tagasi.

Niiiid alles sai Dirsd-khaan teada, et tema poeg on elus. Khaanide
khaan andis oma pojale valduse, andis valitsusjirje. Minu isa Gorgud
lugu laulis, sonu seadis, sellesamase oguusi muisteloo tema laulis-161,
itles nii:

Nemadki siia maailma tulid, siit laksid.

Just nagu karavan puhkele heitsid, hommikul tousid.
Neidki neelas surm, mattis maa,

Kaduv maailm aga jille jii.

Must surm kui tuleb, jumal torjugu,

Elamise aegu su kiillust kasvatagu.

Koérge jumal, keda kiidan, abi andku, soovik olgu!
Palvetagem, minu khaan:

Argu varisegu sinu suured mied!

Argu raiutud saagu sinu varjuandev suur puu!

Argu kuivagu sinu igivoolavad kaunid veed!

Argu katkegu su tiibade tipud!

Argu sinu hall hobu kapates komistagu!

Argu sinu must terasmo6k raiudes murdugu!

Argu sinu kirju piik lahingus paindugu!

Olgu sinu valgepiise ema paigaks paradiis!

Olgu sinu valge habemega isa piralt taevariik!
Igavesti polegu su téetungal,

Argu kéikvoimas jumal sundigu sind alatuilt abi otsima, minu khaan!
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Vil
Lugu sellest, kvidas Basat tappis Tapégozi

Nondaks, minu khaan, kui oguusid iihekorra koos istusid, tungis neile
pimeda kamul vaenlane kallale. Oguusid sattusid drevusse. Téusid oma
kohalt, laksid litkvele, pdasid putku. Pagemise ajal kukkus hobuselt Aruz
Godza poeg. Poisi leidis 16vi. Noristas piima, kasvatas kaelakandjaks.

Moéne aja pérast naasid oguusid oma maadele. Oguuside khaani ho-
bukarjus t6i teate, iitles: “Minu khaan, korkjaist kiib viljas mingi 16vi,
moirgab, konnib vaarudes iisna inimese kombel. Hobuse maha murd-
nud, imeb ta verd.”

Aruz: “Minu khaan, see vist on mu poja, kes maha kapsatas, kui pak-
ku ldksime,” iitles nii. Beid t6usid hobustele. Tulid 16vi asupaika. Peleta-
sid 16vi, votsid poisi. Aruz t6i poisi oma kotta. Rodomutseti, s66di, joodi.
Ent kui palju kordi poissi kodupaika ka ei toodud, ikka kargas ta ira
16ukoera manu. Taas kord piiiiti ta kinni, toodi koju.

Tuli isa Gorgud, iitles: “Noormees, oled inimlaps, looma seltsi sestap
polga! Tule, tubli ratsu selga istu. Tublide dzigittidega s6prust pea. Sinu
vanema venna nimi on Géjan SildZzug, sinu nimeks saagu Basat. Nime
sulle andsin mina, pikka iga andku Jumal.”

Kord siirdusid oguusid migedesse suvekarjamaadele. Aruzil oli lam-
bakarjus Gonur Godza Sar6 tSoban''. Tema kondis koige ees. Kohas,
kuhu mindi, jooksis allikas, kutsuti toda Pikaks Litteks. Selle juurde len-
dasid niiiid kokku pariid'2 Akitsi kiis lammaste seast libi hirmukahm.
Karjuse hing kargas juhtoina peale tiis. Ta astus sammu ettepoole. Nigi,
kuis périi-piigad tiiblevad litte kohal. Karjane viskas neile peale oma bur-
ka, sai iihe piigadest kitte. Heitis temaga iihte. Lambad pagesid kabuhir-
mus, karjus kihutas neil teed tokestama. Pirii 16i korra tiibadega, ergus
lendu, koneles: “Karjus, aasta méddudes tule, vota oma pant, kuid
oguusidele oled sa hukatuse kaela toonud.” Karjus kohkus kangesti, ent
armuhollandusest piiga jirel liks ta kolletama.

Kui saabus aeg, siirdusid oguusid suveséédamaile. Karjus liks taas
latte juurde. Taas tousis lammaste seas kabuhirm. Karjus astus ettepoole.

' Aseri k coban — karjus.
2 Aseri k pari — miitoloogiline lindnaine.
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Nigi — lebab kuhi, ldigib kirkalt.

Tuli prii. Utles: “Karjus, vota oma pant, kuid oguusidele t6id sa hu-
katuse kaela.” Karjus muutus kuhja nihes valvsaks, astus tagasi, heitis
lingust kivi. Igast hoobist kuhi aina kasvas. Karjus jittis kuhja kus seda
ja teist, kihutas umbnelja lammaste kannul minema.

Samal ajal oli Bajandor-khaan beide seltsis lustiretkele ldinud. Tasast
s6itu tegid, joudsid seesamase litteni. Nigid, lebab maas koletu miski, ei
pead, ei jalgu voinud sel seletada. Beid kogunesid ta imber. Uks dZigit-
tidest jalastus, ropsas kuhja, see kasvas. Teisedki dzigitid jalastusid, rop-
sasid kuhja, kuhi kasvas igast hoobist. Niiiid tuli hobuselt Aruz Godza,
andis kuhjale piitsa. Kuhi liks 16hki. Sellest kargas vilja poiss, kere just-
kui inimesel, iiks silm otsmikul. Aruz vottis poisi, keeras oma hélma sis-
se. “Minu khaan, anna ta mulle. Kasvatan ta iiles koos oma poja
Basatiga,” iitles.

Bajandor-khaan: “Saagu ta sulle,” iitles.

Aruz toi Tépigozi'? oma kotta. Tema kisu peale tuli amm, pani lapse
rinnale. See tombas korra, vottis piima. Tombas teise, vottis vere. Tom-
bas kolmat korda, vottis ammest hinge vilja. Toodi mitu amme, koik
nad jitsid hinge. Nihti, et nii ei lihe: “Utepiimaga toitke,” iitlesid. Ast-
jast piimast oli talle pievas vihe. Tidpdgoz kasvas hoopsasti. Hakkas
kondima, liks poistega mingima. Kellel pures nina peast, kellel haukas
korva. Lopuks tousis suur meelepaha. Ei kannatatud vilja, nutuga joosti
Aruzi juurde kaebama. Aruz andis pihatiie piitsa, maotiie malka, keelas
karmilt. Tapiagoz ei votnud kuulda. Lopuks kihutas Aruz ta kodust mi-
nema.

Tuli pirii, Tdpidgdzi ema, pani pojale sérmuse sorme. “Poeg, drgu ra-
bagu sind nool, drgu raiugu sind mook,” iitles.

Tipigoz jattis oguusid sinnapaika, liks korge mie otsa. Pani teed kin-
ni, tappis maha hingelisi, rappis rajalisi. Muutus suureks ré6vliks. Tema
vastu saadeti mitmeid inimesi. Need lasid noole lendu, nool ei rabanud.
Raiusid mé6gaga, mook ei raiunud. Pistsid piigiga, piigistki polnud abi.
Ei jadnud ei karjaseid ega karjakorralisi. Kéik nad pistis nahka. Hakkas
6gima inimesi oguuside endi seast. Oguusid kogunesid, panid vaenu-

13 Sonadest tapd ‘otsmik, pea’ ja goz ‘silm’.
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vankri veerema. See ajas Tapigozil kopsu iile maksa, ta rebis maast puu,
lasi selle kiiku ning sirgu ji viiskiimmend-kuuskiimmend meest. Aigas
korra sangarite peamehele Gazanile, maailm muutus tollele kitsaks. Ga-
zani venna Gara Giind ihuramm sai otsa voitluses Tapiagoziga. Dozini
poeg vagilane Alp Riistim langes mirtrina. Sddrane joumees nagu USun
Godza poeg langes lahingus koos temaga. Tema kaks venda andsid oma
puhta hinge jumala hoolde. Raudses riiiis Mamag varises koos nendega.
Verise vuntsiga Amin Bigdiizide soost oli véitluses TApagoziga kui sur-
ma suutiis. Valge habemega Aruz Godzad sundis Tédpigoz verd kootsi-
ma. Tema pojal Géjan Sildzugil 16hkes sapp.

Oguusid ei saanud Tépégozist jagu. Sattusid drevusse, pistsid jooksu.
Tapigoz tokestas tee, ei lasknud neil minna. Uhesonaga, seitse korda
tahtsid oguusid pogeneda, seitse korda tokestas ta neil tee. T6i tapata-
numale tagasi. Tapagozi kie 14bi jidid oguusid piris vietiks. Kutsusid isa
Gorgudi. Panid pead kokku. “Me maksame andamit,” iitlesid. Saatsid
selle sonumiga isa Gorgudi Tapigozi juurde. Too likski, lausus tervitu-
se. Utles: “Tipigoz, mu poeg! Oguusid on sinu kie libi vietiks jaanud,
puruks 166dud. Saatsid mind pérmu langema su jalge ees. Lubavad, et
maksavad andamit.” Tipigoz vastuseks koneles: “Andke sé6maks
kuuskiimmend inimest pievas.” Isa Gorgud: “Sedapsi hivitad sa kogu
inimsoo. Me anname kaks inimest ja viiskiimmend lammast pievas,”
iitles.

Kuulnud isa Gorgudi nii {itlemas, jdi Tapdgoz nousse: “Olgu nii. Veel
andke mulle kaks inimest roogasid vaaritama, mina aga hakkan s66ma,”
iitles.

Isa Gorgud tuli tagasi oguuside juurde: “Andke Tipigézile roogasid
vaaritama Bunlu Godza ja Japaglé Godza. Veel kiisis ta kaks inimest ja
viissada lammast pdevas,” iitles. Nemadki jdid nousse.

Kel oli neli poega, andis iihe, kolm jii. Kel oli kolm poega, andis iihe,
kaks jii. Kel oli kaks poega, andis iihe, iiks jii.

Oli oguuside seas iiks inimene nimega Gapagan. Tal oli kaks poega,
iihe poja andis, iiks jii. Taas joudis jirg temani. Noormehe ema kisen-
das, kaebles, armu anus. Samal ajal, minu khaan, oli Aruzi poeg Basat
sojasoidult tagasi tulnud. Vanaeit iitles: “Niiiid on Basat s6jasoidult ta-
gasi. Lahen kiisin, ehk annab iihe vangi, siis pddstan oma poisi hidast.”

Kui Basat parasjagu oma kuldkirjases telgis hingastas, nihti iiht naist
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tulemas. Too astus telki, lausus tervitussénad, puhkes nutma. Utles:

Sul sulgne nool, mis ei pihku mahu,

Sul sokusarvist viinutet vibukaar,

Kesk sise- ja migioguuse sul kuulus nimi!
Aruzi poeg, minu khaan, Basat, aita mind!

Basat kiisis: “Mida sa tahad?” Vanaeit iitles: “Armutusse maailma il-
mus iiks inimene. Ta ei lasknud oguusi rahval end suvekarjamaadel sisse
seada. Raius mustade mookadega, kuid endal ei lasknud juuksekarvagi
koverdada. Porutati teda pilliroost piikidega, kuid tema ei lasknud enda-
le viga teha. Lendu lastud kasepuust nooledki porkusid tiihjalt tagasi.
Sangarite peamehele Gazanile andis ta hoobi. Gazani vend Gara Giini
visis voitluses temaga. Verise vuntsiga Amin Bigdiizide soost norkes
tema kée ldbi. Sinu valge habemega isa Aruzi sundis ta verd kd6tsima.
Kesk voitlusvilja 16hkes sinu vennal Géjan Sildzugil sapp. Ta hing lah-
kus. Voimsate oguuside beidest, kes voideti, kes tapeti. Seitse korda ki-
hutas ta oguusid nende maadelt minema. Otsustas neile maksu peale
panna. Panigi. Kiisis kaks inimest, viissada lammast pievas. Bunlu
Godza ja Japaglo Godza liksid talle sulasteks. Kel oli neli poega, andis
iihe. Kel oli kolm poega, andis iihe. Kel oli kaks poega, andis ithe. Mi-
nul oli kaks poissi, ithe andsin, iiks jdi. Jirg joudis taas minuni. Minu
khaan, aita mind!”

Basati tumedad silmad veekalkvele oma venna pirast liksid. Ta hakkas
konelema. Eks kaeme, mu khaan, mida ta koneles:

Kas see julmur kiskis kiristada sinu telgid,

Mis olid piisti pannud mustale maale, mu vend!
Kas see julmur kiskis votta sinu tallist

Sinu vilejalgsed ratsud, mu vend!

Kas see julmur kiskis vooridest viia

Sinu iihe kiitiruga kaamelid, mu vend!

Kas see julmur surmas sinu voonad,

Mida hoidsid enesele s6émaks, mu vend!

Kas see julmur viis lahku sinust su morsja,

Kelle uhkelt olid majja toonud, mu vend!
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Kas sinu pérast, mu vend,

Nutab mu valge habemega isa, kaeveldes: mu poeg!
Kas sinu pdrast, mu vend,

Itkeb mu helepalgne ema!

Vend, mu taevapiiril lebava musta mie tipp!

Vend, mu veerohke joe voimas tulv!

Vend, mu kestva leeri tugi!

Vend, mu tumedate silmade valgus!

“Oma vennast olen ma lahus!” Nii 6eldes Basat hiilekalt nuttis, kibe-
dalt kaebles. Ta andis naisele iihe vangilangenutest. “Mine, aita hadast
oma poeg,” iitles.

Emand véttis, tottas tagasi, andis vangi oma poja eest. Uhtlasi t6i
Aruzile rod6mustava teate: “Sinu poeg on tagasi.” Aruz rodmutses. Tuli
koos voimsate oguuside beidega tervitama Basati. Basat suudles oma isa
kitt, koos nad nutsid ja kaeblesid. Tema ema tuli talle vastu, embas poe-
ga. Basat andis emale suud, koos nad itkesid. Kogunesid beid oguusid,
kinnitasid keha, kastsid keelt. Basat iitles: “Beid, oma venna saatuse pa-
rast katsun joudu Tapagoziga. Mida kostate?”

Niiiid hakkas konelema Gazan-khaan, kaeme, minu khaan, mida ta
koneles. Utles:

Musta maruna téusis me vastu Tapidgoz,
Jumala aujirje ees piirasin teda,

Ei suutnud véita, Basat!

Musta tiigrina tousis me vastu Tapagoz,
Korgeil mieharjadel piirasin teda,

Ei suutnud voita, Basat!

Raevunud l6vina tousis me vastu Tipigoz,
Tihedais korkjais piirasin teda,

Ei suutnud voita, Basat!

Ole sa kiill voimakas dzigitt,

Kuid minust Gazanist sa kangem pole, Basat! — iitles
Ara nututa oma valge habemega isa!

Ara itketa oma valgepiist ema!
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Basat iitles: “Tingimata lihen!” Gazan iitles: “Eks sa ise tea!” Tema
isa puhkes nutma: “Poeg, peremeheta jiib minu koda, heida armu, 4ra
mine!” {itles.

Basat titles: “Ei, armas valge habemega isa, ma lihen.” Ta ei kuulanud
keeldu. Voéttis kihnust nooltekimbu, pistis v66 vahele, kinnitas moogagi
voole, heitis ammu iile 6la, kohendas jalavarjusid. Suudles isa-ema kitt,
jumalaga jéttis, “jadge terveks” iitles. Basat tuli Salahani kalju juurde, kus
elas Tapagoz. Nagi, et Tapagoz piikese paistel peesitab, selga soojendab.
Basat vinnastas vibu, vottis vo6 vahelt noole, ambus Tipigdzi maksa.
Nool pooleks murdus. Ambus veel iihe noole. Murdus seegi. Tipigoz
iitles vanameestele: “Siitnurga kirbsed meil rahu teps mitte ei anna.”
Basat laskis lendu veel ithe noole. Murdus ka see. Uks nooletiikk pude-
nes Tdpdgozi ette. Tapagoz kargas jalule. Vaatas ringi, nigi Basati. Kisi
kokku 161, naerma rokatas. Vanameestele iitles: “Oguusidelt on jille tul-
nud eile siindind talleke.” Basatile ta kallale langes. Kraapsas kinni tast,
tostis 16ugapidi iiles. Toi oma eluasemele, pistis saapasse. “Ae, vaname-
hed, ajage see vardasse, et siiiia saaksin,” iitles. Laskis taas naha oma
ainsa silma peale.

Basatil oli pistoda. Sellega 16ikas ta saapa katki, tuli seest vilja. Kiisis:
“Kuulge, vanamehed, mis talle surma toob?” Utlesid: “Meie ei tea. Peale
silma tal liha kiill kuskil ei ole.” Basat liks Tapigozi pea juurde. Kergitas
tema silmalaugu. Vaatas ja nigi, et silm on lihast. Utles: “Vanamehed,
pange praevarras siitesse, ajage hoogvele.” Pandi praevarras siitesse, aeti
hoogvele.

Basat vottis selle kitte. Lausus kiituse Muhamedile. Pistis varda
Tépégozile silma, nii et silm peast vilja jooksis. Tapiagoz rédgatas, non-
da moirgas, et mied ja kivid vastu kaikusid. Basat porkus eemale. Liks
koopasse lammaste manu. Tapigoz taipas, et Basat on koopas. Vottis
koopasuu ees harkisjalu platsi. Utles: “Ae, lambukesed sarvilise sokuga
eesotsas! Tulge niitid aga tulge iiksteise kannul!” Nad tulidki iiksteise
kannul, mé6dusid. Koéigil neil paitas ta pead. “Mu varandus, mu voo-
nakesed, mu tihniga jdir, tulge aga koopast lagedale!” iitles. Jair tousis
oma asemelt, ajas end sirgu. Kohemaid pani Basat jiira kiiljekile, tou-
rastas ja niilgis naha. Pea ja saba jittis naha kiilge, puges sisse. Basat as-
tus Tapagozi juurde. Tapdgoz sai aru, et lambanaha all pole peidus kee-
gi muu kui Basat. Utles: “Ae, tihniga jdir, kuis teadsid, mis mul surma
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Anu Kalm

From: “Anu Kalm" <anu kalm@mail ee>

To: "Gustav Kalm" <gustav.kalm@mail ee>
Sent: 8. september 2003. a. 21:15

Subject: lare i ¢

N

2 oli postis Sinu kaart issile. ainult issit pole!

g omlkl.ﬁpalussmdmunmﬂEulmvanmpomlm.uadmolemaduﬁeeid'at&ﬂkvmahat&
old vaga harva MSNis. Ju Sul on muud huvitavat tegemist, arvan mina.

Kuidas on siis Sinu muljed esimestest tundidest? Pea on vist 8htuks hirmus paks killl sellest pr keelest.

Koolist tana keegi helistas ja kosis et mis Sinust kuulda on, 8pikud on Sulle raamatukogust valja kirjutatud.

Otsustasime et oodaku jargmise aastani, eks siis nais kas votad need v&i jargmise klassi omad.

Homme 1&hen siis eelhaaletama ja panen Sulle kirja post, tana ei kainud rohkem véljas kui Kanniga.

SQnyetrmnHhobuolhuﬂuo&wﬂm,aﬁgml%ﬁbuﬁlmhmugﬂa&g&dmbﬂeddmhhkohe
he.

pé
lim on meil praegu ilus ja soe, Eestis pole midagi pdrutavat ka juhtunud, kéik kulgeb pisitasa (onneks, tuleb vist
Gelda)

. Musi-kalli ja ilusaid unenagusid!

24.02.2004
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Anu Kalm
From: “Anu Kalm" <anu kalm@mail.ee>
To: “Gustav Kalm" <gustav.kaim@mail ee>

Sent: 13. oktoober 2003. a. 19:48
Subject: tervitused kodust

Tere jalle,

kailis poeg! Istun nitd 16puks ometi kodus Sinu laua ja arvuli taga.

Koiusait oli pikk ja piinarikas, sest auto (see oli Uks vana Volvo, millega me olime, ei maleta, kas kirjutasin enne
ka) & pidanud koormat, mis talle Hjorringis peale laadisime, vastu. Meil oli palju toid raskel paberil (kvaliteetsel) ja
siis anti meile kzasa plaadid, millelt me need tritkkisime, et kodus saame neile kuivndela teha. Meil oli kbigil hea
meel ja lllimar Gtles et auto peab vastu koIl

Startisime oosel kell kaks Fredrikshaveni suunas, kust laks praam Goteborgi. Laev ol taitsa tais ja inimestel olid
magamiskotid kaasas, lapsed magasid kdik pérandal. S6it kestis neli tundi, Kui laevalt maha hakkasime soitma,
sun autc mootor v&lja ja enam ei kaivitunud. Jaime koigile ette. Lopuks laks auto jalle kaima, jai aga linnast labi
séites valgusfoori taga jalle seisma.

Siis véttis lllimar Ghes bensiinijaamas kummidesse dhku juurde ja tundus et kdik on korras. Aga vota ndpust,
aeglasel saidul suri mootor alati valja. Otsustasime mitte enne Stockholmi sadamasse jGudmist teel peatuda, aga
1abi Stockholmi sit oli nii jube, et mina kall kahtiesin kas me eluga kohale jsuame. Joudsime ja saime ka laeva
séidetud. Et see sdit nii pingeline oli, el tulnud teel meeldegi et 83 oli nii Iuhikeseks jaanud. Laksime laevas kohe
magama ja magasime nagu kotid hommikuni. Laevamehed Gtlesid hommikul, et autost oli 6sel kitust valja
voolanud, ja et mingi vooliku auto tagaotsas on meie koorem katki surunud. Gnneks auto ikka laevalt maha saitis,
kuigi suurte raskustega, mitu korda valja surres ja hirmsat musta suitsu tagant vélja ajades. Siis oli juba issi
Kanniga vastas ja lllimar ol ka kuidagi koju jdudnud.

Kodus on jalle tore olla, kuigi oli tore ka dra kaia. See voraste inimestega koosolemine kogu aeg oli kohati paris
vasitav, ma arvan et Sa tead seda tunnet ise ka, killap oled isegi seda vahel tundnud.N(0d hakkab Sul kaks
kuud t2is saama, kuidas selle koduigatsusega on? Ega vist el maksa torkida.

Kas Sui mingl kooiivaheaeg ka tuleb?

Halga oli Helenilt G5s saanud Reaali Polsi, kas Sa tahad et ma Sulle saadaksin?

Kannil oli minu kojutuleku {le suur heameel, aga ta magab kogu aeg paeval Sinu tugitoolis, vist cotab, ma arvan.
;I'aan:; oli vaga palju labradore ja kuldseid refriivereid, Ohtegi dalmaatsiast ei nainud. Igasuguseid ilusaid
innukoeri oli ka.

Vanaisaie Lepikule t&in 8lut, Sina ja4d sellest seekord kahjuks fima. Olu oli kallim kui Eestis, aga vist odavam kul
Taanis. Nendel oli ka alles oma kroon, olid euro vastu haaletanud. Vanaisal oli tana sunnip&ev, killap Sa
kaimkloogast nagid.

Kaisin tana Linnateatris, teen nendele jdulukaardi ja saan pileteid kuhu tahan. Vot milline vedamine!

Uks uus Sulev Keeduse film on kinodes, issi ja Helga olid vaatamas kainud, See, mida Undvas tehti (N6mmelja
mere adres ja majaka |uures), issi (tles et pole tema talpi film. Lahen ka kindlasti vaatama. s.;,;é%

Kodus teen nuod usinalt jalle stoa ja kain hommikuti Kanniga valjas. Lehed on koik kollased ja punased, iim siiski
Nisna soe. Tana hommikul Tisleri pargis sahistasin ménuga lehtedes.
Die siis tubli ja kirjuta jalle, dhtuti olen ehk mdnikord MSNis ka.

24.02.2004
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toob? Niiiid virutan su vastu koopa seina, nonda et su saba seinad ras-
vatab.” Basat ulatas Tapigozile kitte jdidra pea. Tapagoz rabas kovasti
sarvist, tostis iiles. Talle jdid kitte vaid sarved ja nahk. Basat lipsas
Tiapigozi jalge vahelt l4bi, pdases vilja. Tapidgoz raksas sarved vastu
maad, kiisis, kas noormees péises? Basat iitles: “Jumal paistis mu.”
Tapiagoz titles: “Ae, noormees, vota sGrmus, mis mu sormes, pane ene-
sele sorme. Sinust siis voitu ei saa ei nool ega mook.” Basat vottis sor-
muse, pani enesele sorme. Tépigoz iitles: “Noormees, kas votsid sa sor-
muse, panid s6rme?” Basat {itles: “Panin.” Tépigoz s66stis Basati juur-
de, pistodaga rahmis. Basat poikas korvale, jdi seisma keset lagedat. Ni-
gi, et sormus lebab taas Téapiagozi jalge ees. Tapigoz iitles: “Kas pddse-
sid?” Basat {itles: “Jumal pdistis mu.” Tdpidgéz iitles: “Noormees, kas
nigid seda kuplit seal?” Basat iitles, et nigi. Tapigoz iitles: “See mu va-
rakamber. Mine pane pitser peale, et vanamehed sealt ei votaks.” Basat
astus kupli sisse. Négi kokkukraabitud hiiiit, unustas muu. Tapagoz is-
tus lidve ette vahti pidama. Kiisis, kas noormees liks kuplisse. Basat iitles,
et liks. Tapigoz titles: “Niitid lajatan ni, et sa iihes kupliga koost pude-
ned.” Basatil tulid keelele sonad: “Pole jumalat peale Allahi ja Muhamed
on tema saadik.” Selsamal hetkel liks kuppel 16hki, seitsmes kohas ava-
nesid viravad. Neist iihe kaudu piises ta vilja.

Tépagoz pistis kde kuplisse. Andis sellise hoobi, et kuppel pea peale
poordus. Tapagoz kiisis: “Noormees, kas padsesid?” Basat iitles: “Jumal
paistis mu.” Téapigoz titles: “Et surm sind ka ei vota! Kas nigid seda
koobast?” Basat iitles: “Nagin.” Tapigoz iitles: “Seal on kaks mooka,
iiks tupes, teine tupeta. Teine m66k raiub mul pea otsast. Mine, too,
raiu mul pea otsast.” Basat liks koopalivele, nigi, et tupeta méok aina
raiub. Basat meelt molgutas, et ei lihe ta tema juurde ilma abinéuta.
Tombas puusalt oma modga, puutus sellega. Oma mook kukkus ka-
heks tiikiks. Ta liks, toi kaika. Puutus sellega mooka. Mook 16i kaika ka-
heks tiikiks. Siis vottis ta kitte oma ammu, ambus noole keti pihta, mille
otsas rippus mook. Mook kukkus maha, tungis otsaga maasse. Basat
pani oma mooga tuppe tagasi. Haaras kindlalt tupeta méoga pidemest.
Tuli, kiisis: “Kuidas kisi kiib, Tapagoz?” Tapiagoz iitles: “Noormees,
kas eluvaim veel ikka sees?” Basat iitles: “Jumal piastis mu.” Tépigoz
iitles: “Et surm sind ka ei vota!” Hoikudes koneles Téipigoz, kaeme,
mida ta koneles. Utles:
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Silm, mu silm, mu ainus silm!

Sinu abil oguusid orjastasin, mu silm!

Mu selgest silmast, dzigitt, ilma jitsid mind!
Su magusast hingest Jumal lahutagu sind!
Sddrast vaeva, kui tina tunneb minu silm,
Argu Jumal lasku osaks saada iihelgi dzigitil!

Taas koneles Tipigoz:

Mis koht see on, kus siindisid-kasvasid, dZigitt?
Kui eksid teelt pilkases 66s, siis loodad sa kellele?
Kes on teie khaan, kes tostab vieka lipu korgele?
Tapluspieval kiidate keda, kes on koige visam?
Kuidas kutsutakse sinu valge habemega isa?
Kuidas kutsutakse sinu valgepiist ema?

Hibi olgu vapral mehel vaikida oma nimest!

Mis on su nimi, title mulle, dZigitt?

Basat Tépigozile vastu koneles, kaeme, mu khaan, mida ta koneles:

Koht, kus stindisin-kasvasin, Giinortat$ on!
Kui eksin teelt pilkases 66s, mu lootus Allahil on!
Korgele vieka lipu tostab meil Bajand6r-khaan!
Tapluspieval koige ees Salur Gazan on!
Kiisid minu isa nime — loomavaldjas l6vi!
Kiisid minu ema nime — tugev puu!
Kiisid minu nime — Aruzi poeg Basat!
Téapagoz titles: “Siis oleme ju vennad, dra mulle liiga tee.”
Basat iitles:

Ae, uskmatu! Sina nututasid mu valge habemega isa!
Sina itketasid minu valgepdist ema!

Sina valasid mu venna verd!

Sina jdtsid toeta me roosposkse minia!

Sina tegid orvuks tema selgesilmsed lapsed!
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: H‘g’fxrf“ "Anu Kalm" <anu kalm@mail ee>

To: "Gustav Kalm" <gustav kalm@mail ee>
Sent: 3. november 2003. a. 10:35
Subject: emme hommikuraport

Tsau,

lugesin just tanaseid lehti ja motiesin et kirjutan sulle ka spordiuudistest, see oli igal pool suur pealkiri (meil kaib

praegu Postimees ka, see ol mingi sooduspakkumine).

Eesti-Soome ujumise maavbistiuse vditis suurelt Ole 14 aasta Eesti, peamiselt tanu naistele. Voistiuste

peakangelased on perek. Aljandid (Postimehe pealkiri "Aljandite vbimsus pani aluse Eesti vbidule”), sest Triin oli

parim naisujuja viie vdidu ja kahe Eesti rekordiga, Berit sal kaks vitu ja nende 16.a. vend Martti, kes nagu ma

lugesin, treenib Ain Kaasiku grupis, ujus oma esimese eesti juunionde tippmargi 200 m kompizksis

Muidu on hommik sombune, nagu stgis Eestis ikka ja Kanni ootab hommikust jalutuskaiku.

Vanaisa Antsust veel niipalju, et tal ligesed valutasid koledasti ja valuvaigistid ei aidanud. Eks nad ise olid vaga

mures ja mdtlesid et akki on see kasvaja jalle hakanud kasvama, sest vanaisa on ka kéhnemaks jaanud. Siis

saadeli ta Pamusse rontgenisse kontrolli, et oleks selles asjas seigus. Rontgen kasvajat ei naidanud, kull aga et

tal on luude hdrenemine, mis need valud ilmselt pdhjustas ja midagi veel, mis pole nii huil. Nit et kdige halvemini

pole ja ehk saab n(0d abi ka. Jargmisel nadalal laheb ta Pamusse sanatooriumi.

Helga kais koos Maria Lindméaega reedel EKAs HULA mulgil (ostis endale vaga toreda seeliku, ainult 250 krooni)

jg oli 50sel nende juures. Mel oli olnud haige ja Helga arvas et nad on Oksteisest veidi todinenud. Mul tulid kohe
ina meelde.

Kuuisin Heigalt et Erki ja Anneli tulevad Sind vaatama aasta 16pus?

Ukspaev ol Paevalehes pikk lugu sellest, kus eestlased Brusselis koos kaivad ja kuidas oma aega veedavad.

Pearmiselt sus eurcametnikest.

Kas see sinu eesti keele dpetamise projekt vajus lihtsalt ara?

Kuidas Sa muidu ennast tunned, kas koolis ka hakkad endale s6pru leidma? Ja kuidas see suurlinna elu on, kas

oled harjunud? Kas nad sG0a ostavad supermarketist v kaiakse vahel turul ka? Kas on vaikesed saiapoed. nagu

Prantsusmaal?

Kas Sa juuksuris oled kainud?

Uldiselt ma pean tunnistama et minu igatsus Sinu jarele kasvab ja Helga tunneb ka Sinust puudust, ma vaga

loodan et Sinul on raskemad igatsuse ajad mG5das, nagu Sa kskord kirjutasid. Loppude I6puks on see koik ju

vaga tore.

No nii, l&han siis naid Kanniga,
sulle jalle musi-kall,
emme
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Anu Kalm

From: "Anu Kalm" <anu kalm@mail.ee>

To: "Gustav Kalm® <gustav kalm@mail ee>
Sent: 7 november 2003 a. 19:49

Subject: tervitused emmelt

Tsau,

kirjutan Sulle lihtsalt niisama natuke meie elust.
Nagu Sa oled aru saanud, on meil kded-jalad t6dd tais. Helga korraldab koolis retropidu,
korraga kasil, nagu ikka ja mina hakkan homme tegema Linnateatri julukaarte, mis saab
olema, sest neid on vaja 350. tk. ja need on sellised Idpnpldld nagu Sinu voodi kohal koc
midagi enamat kui lihtsalt kaart. midagi, mida saab Seina dule

raamat, hsluksminuwudonhlﬂ, Uks sinu to:
nnuloﬁlnullpnpdlnjmnmklpnl niiets
Kunstimuuseumi daami, vaunndf:

Praegu Idpetan keelekimbluse viimase Gpiku para
Olgu siis tanaseks kaik,

musi-kalli,
emme

26.02.2004
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Kas ma sind siis hinge jitan?

Kas tuppe oma musta modga jitan?

Kas hiidmiitsis hennakarva su 6lgadele jitan?
Kas maasse valamata sinu punavere jitan?
Kas tasumata vend Gojani vere eest ma jitan?
Neimapiev on kies!

Siinkohal Tapigoz koneles taas, iitles:

Kord tousen oma kohalt ma, iitlesin!

Salgan sobimust oguusi beidega, iitlesin!

Pithin maapealt igaiihe, iitlesin!

End silmini tdis inimliha 6gin, iitlesin!

Oguusi beid kui minu vastu tulevad, iitlesin,

Pakku jooksen Salahani kaljukoopasse, iitlesin!

Raskeid rahne kiviheitjana ma lennutan, nii iitlesin!
Kukkunuks mul ennem kivi pihe ja ma koolnuksin, iitlesin!
Mu selgest silmast, dzigitt, sa ilma jitsid mind,

Su magusast hingest koikvoimas lahutagu sind!

Tapagoz veel {ihe korra koneles, iitles:

Valge habemega itte hiilekalt nutma panin!
Kas nende needused hida t6id sulle, mu silm?
Valgepiiseid eidekesi kibedalt itkema panin!
Kas nende pisarad hida t6id sulle, mu silm?
Musta vurruga dzigitte noorekaid dgisin!

Kas nende hord hida toi sulle, mu silm!
Piigasid, kel hennast helendavad kied, 6gisin!
Kas nende sajatused hida toid sulle, mu silm?
Sddrast kaotusvalu, kui tina oma silma pirast tunnen,
Argu kéikveimas osaks andku iihelgi dzigitil!
Silm, mu silm, mu ainus silm!

Basat tousis oma kohalt, astus ettepoole. Pani Tapigozi kaameli kom-
bel polvili. Loi tal pea otsast tema enda moogaga. Puuris peasse augu,
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pistis vibun6ori peast libi, tassis tasapisi koopa live ette. Saatis Bunlu
Godza ja Japagléo Godza r66mus6numiga oguuside juurde. Need istu-
sid setukate selga. Uudis joudis oguusi héimudeni.

Vanamehed séitsid koja juurde, kus elas laia hobusuuga Aruz-Godza.
Basati isale t6id ro6musonumi. “Anna saatjalgadele vaevatasu! Su poeg
surmas Tapigozi!” iitlesid.

Tulid kokku teisedki beid oguusid. Liksid Salahani koopa juurde. Ko-
gunesid, ringi keskele t6id Tépagozi pea.

Tuli isa Gorgud, roomustasid koik. Vestis lugusid kartmatutest mees-
test-vigilastest. Meheks kiitis Basati:

Suur migi, kui jouad temani, teed sul andku!
Kiredad mustavad veed sind endast iile kandku!

“Mehiselt tasusid sa oma venna vere eest. Padstsid ikkest oguusid.
Hoidku kéikvoimas jumal valgena su pale, Basat!” iitles.

Viimsel tunnil {ihte jitku vagadus ja kindel usk,

Te patud andeks Muhamed Mustafale andku, kel nimi kiidetud,
minu khaan!
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Anu Kaim

From: “Anu Kaim" <anu kalm@mail ee>

To: "Gustav Kalm" <gustav kalm@mail ee>
Sent: 25. november 2003. a. 12:25

Subject: hollandi keele s&nastikud

olnudki, iimselt on hollandi keele huvilisi eestis alati lintsalt liga vihe olnud. Issi leidis mingi S
saalis Sulle selle aadressi, ehk leiad sealt mingitki abi. Apollo raamatupoes olid paris head ve g

:wmd-vmmmmm.msmumwwnnim,amﬁmﬂwomnq ainud ma Inglise -
ollandi sGnastikke.

ad on sellised humanitaarid (8ppisid m&lemad prantsuse filoloogiat), kes Dlikooli esimestel kursustel
oma rddmuks kérgema matemaatika Olesandeid, et ajud rooste ei laheks. Kui Sa tunned, et tks pr. ki
) raamat Sulle marjaks ara kuluks, siis anna teada, selline on n0Gd olemas.
Muidu on meil siin juba talv, lumi ja puha. Eile iimateatest vaatasin et Brusselis on 15 kraadi soojal Ma

Mina sain oma Narva lasteaedade Gppematerjalid IGpuks valmis ja sidan homme Narva koos Peeter Tulviste |
Elle Kulliga, sest seal toimub vérvimisraamatu "Minu esimene p&hiseadus', mis on vene lastele Eestis, esitlus j
ka minu joonistatud. ,

‘hakxan uuesti suure hooga Linnateatrile kipsist jdulukaarte tegema ja laupéeval stidame
tahistab oma 75. sUnnipagva, mis tegelikult on 1. detsembril. Ole siis tubli lapselaps ja
neeles. Uldse oleks tore, kui leiaksid ehk aega kirjutada ka Sauna tanavale
astist kui see et mina jutustan Sinu elust vai viin

nvan et jBuluks vbiks klassile ka Oks vaike kaart olia.
iire, aga ehk leiad kdigeks selleks veidi aega ja

e jalle. Mulle sobib see ikka paremini kui MSN,

24.02.2004
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stav Kalm" <gustav kalm@mail ee>
* 27. november 2003, a. 19:48
emmeit

Kusti,

reda kirja eest! Kanni ka siin joriseb, justnagu tahaks tervitada. Lesib teine nii rahulolevalt Sinu sohval.

isin Rahva Raamatust ja ¢eldi et hollandi-eesti, eesti-hollandi said pool aastat tagasi otsa, telliti juurde,

tusel oli tiraaz otsas, Helistasin Tartusse Piretile, et tal paluda homme Tartu poodidest vaadata, aga

nud veel kodus. Proovin hillem uuesti, laup&eval saame kdik vanaema sOnnipdeval kokku. Hulda tuleb

is on veidi th0tu, aga elame Ule.

, raamat oli suht ilus ja inimesed vaga sbbralikud. Elle Kull ei viitsinud tulla, aga Peeter

. Koolid, kus kéisime, olid Ollatavalt ilusti korras ja puhtad, hiljaaegu remonditud. Kogu Uritus
lapsed julged ja sdbralikud. Koju j5udsin ohtul hilja ja olin rampvasinud.

kattes pidin peaaegu juba kisima, et ega keegi ei tea, mis kell Sina koju jduad. Vaat

asjalikku polegi kirjutada, lihtsalt tahtsin Sulle Sauna tn vanaema tervitused

s ja tundub et nad on heatujulised.

utles et ta ei hakanud Eriut ainult nende kinnaste parast tilitama. Ma ostsin Sulle uusi lipukesi ka, kui me
d sbnastikud leiame, siis saadame kellegagi kdik asjad koos. Mis saab Sinu venna kingitusest? Mul tottdelda
pole Uhtegi head mdtet Mis Sa arvad, kas tahad et saadaksime jduluks verivorste, kas need on eiilised voi
s(lakse seal ka midagi niisugust Saksamaal ma olen kuulnud et sGliakse.

musi-kalli siis tanaseks jalle,
igatsev emme

24.02.2004

ANU KALM. “Kirjad kodust. 27. november 2003. a. 19:48”. Segatehnika. 2004.
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ANNELY PEKKONEN
Oguuside aastasada. Sissevaade “Isa Gorgudi raamatusse”

Turgi rahvaste panus maailmakirjandusse on suur. Aserite, turkmeenide, kasahhide,
kirgiiside, tatarlaste, tiirklaste ning teiste turgi rahvaste métlejad, poeedid ja kirjanikud
on loonud viljapaistvaid teoseid. Maailma poeesiavaramut on véimatu ette kujutada
usbeki péritolu Umar Hajjami sdravate rubaiideta véi aserbaidzaani Nizami ja tema
zanriloova hamsata — poeemid “Saladuste varamu”, “Hosrov ja Sirin”, “Leili ja
Midznun”, “Seitse iludust”, “Iskander-name”, millest igaiiks on innustanud sadu
poeete looma ndzira’sid'. Siinkohal ei saa mirkimata jitta, et Nizami “Saladuste
varamut” on Haljand Udami poolt tolgituna avaldatud Vikerkaares 1995, nr 3 ja iihe

aljudest ndzird’dest “Hosrovi ja Sirini” teemadel, nimelt Aliger Navoii “Farhadi ja
l;irini” on vanausbeki keelest tolkinud Ly Seppel ja Andres Ehin. Aeg-ajalt eestindatud
kasinad katked turgi rahvaste rikkalikust kirjandusparandist ongi suuremalt jaolt nen-
de literaatide tinuviirse tolketdo vili.

Sedapuhku aga ei tule juttu mitte turgi rahvaste kirjanduse suurkujudest, vaid rah-
valoomingust, tipsemalt aserite eeposest ehk dastaanist “Minu isa Gorgudi raamat”.
Oguusi kangelasparimuste pohjal koostatud ja umbkaudu 1300 aastat tagasi esimest
korda kirja pandud “Minu isa Gorgudi raamat” on aserite ja iildse koigi turgi rahvaste
ainus keskaegne kirjalik eepos. “Isa Gorgudi raamatu” télked paljudesse keeltesse on
pannud aluse pikale uurimistraditsioonile, sest oma unikaalsuses annab teos rohkesti
ainet nii kirjandusteaduslikele kui ka mitmesugustele interdistsiplinaarsetele uuringu-
tele. Vormistatud ja kanoniseeritud 15. sajandil osmanitiirklaste riikluse kujunemise
aegu vanade kiisikirjade koopiate jirgi islami ideoloogiat kandvaks raamatueeposeks,
elas see tekst eri variatsioonides edasi ka suulises traditsioonis. Nii monedki eepilisest
tsiiklist vilja ja4nud périmuslood on meieni joudnud ozaanide vahendusel. Tinapieval
on muistsete oguuside etniliste jireltulijate — kolme turgikeelse rahva — aserite, turk-
meenide ja tiirklaste suulises rahvaloomingus oguusi pirimuse edasikandjaks rahvalau-
likud aSuugid.

Kesk-Aasia steppides, Taga-Kaukaasias ning Viike-Aasia regioonis tuntud périmu-
sed Isa Gorgudist ja véimsate oguuside beidest avastas Euroopa enese jaoks alles
1815. aastal, kui saksa orientalist Heinrich Diez tolkis kaheksanda loo Dresdeni raa-
matukogus leiduvast kiisikirjast “Minu Isa Gorgudi raamat oguuside hoimu keeles”.
1482. aastasse dateeritud manuskript on kirjutatud keeles, mis koigist turgi keeltest
enim sarnaneb tinapéeva aseri keelele — asjaolu, mis annab uurijaile alust kinnitada,
et oguuside hoimu keel, milles “Isa Gorgudi raamat” kirja pandi, on just aseri keel.
Diez avaldas oma télke kui uue versiooni eurooplastele juba tuntud kreeka
Polyphemose-loost.? Uhtlasi tegi ta Dresdeni kisikirjast koopia, mis asub Berliini riik-
likus raamatukogus. Teose tervikteksti andis Berliini koopia pohjal esimest korda vilja
Kilisli Muallim Rifat 1916. aastal Istanbulis.’ 1938. aastal andis Orhan Saik Gokyay

" Aseri k ndzird — kirjanduslik improvisatsioon lihtepoeemiga samal teemal.

Niziri iiheks Zanritunnuseks olid austusavaldused lihtepoeemi autorile teksti alguses.
*Vt H. F. D i e z, Denkwiirdigkeiten von Asien. Bd. I-1I. Berlin, 1811-1815,

‘K. M. Ri fat, Kitab-i Dede Korkut. Istanbul, 1332 (=1916).

44 1SA GORGUDI RAAMAT



vilja selle kordustriiki, asendades araabia kirjaviisi uue, latiniseeritud tiirgi tihestiku-
ga.* 1950. aastal avastas itaalia orientalist Ettore Rossi Vatikani raamatukogust veel
iihe kisikirja. See sisaldas kiill vaid kuut lugu kaheteistkiimnest, kuid see-eest leidus
seal parandusi ja kommentaare, mis voimaldasid selgust tuua Dresdeni kisikirja hi-
markohtadesse ning ennetada edasisi tolkevigu. Rossi avaldas Vatikani kisikirja fak-
siimilena, lisades selle eepose itaaliakeelsele viiljaandele.’

Aserbaidzaanis oli iiks esimesi “Isa Gorgudi raamatu” uurijaid Amin Abid. Tema
artiklid “Siillaabilise riitmi ajaloost”, “Seldzukkide riigi ajaloolisest struktuurist”,
“Pilguheit tiirgi kirjanduse alglitteile” jt, kirjutatud 1920. aastate l6pus ja 1930ndate
alguses, erinesid suuresti tollal AserbaidZaanis valitsenud folklooriuurimise traditsioo-
nist. M6dda ei saa minna ka Himid Araslo ja Mihimmad Hiissein Tahmasibi t66-
dest. Venekeelse tolke 1962. aasta akadeemilise viljaande kommentaarid on ette val-
mistatud suuresti tuginedes nende uurijate parandustele ja tolkekriitikale 1950. aasta
viljaandes.® Eesti lugejail ongi seni olnud v6imalus tutvuda eepose venekeelse tolkega
1962. aasta viljaande vahendusel.” “Isa Gorgudi raamatu” tolkis 1922. aastal vene
keelde oma aja viljapaistvamaid turkolooge Vassili Bartold, vottes aluseks Dresdeni
kisikirja, millest ta Th. Néldeke ohutusel oli koopia teinud juba Saksamaal veedetud
oOpiaastail.

“Isa Gorgudi raamat” on erakordselt huvitav tekst oma eri ajakihistuste ning zan-
rilise ja maailmavaatelise siinkretismi poolest. Eepose 16plik formeerumine toimus
umbes 15. sajandil Taga-Kaukaasias ja Anatoolias, vanimad tekstikihid aga viitavad
mirksa varasematele aegadele ja teistele geograafilistele piirkondadele, lubades re-
konstrueerida turgi rahvaste rindeprotsesse ning andes aimu pirimuse kujunemisest.
Azad Nibijevi sonul voib isa Gorgudi nimega seotud pirimuste algusaegadeks lugeda
3.-5. sajandit.’

Ajalooallikates mainitakse oguusi hoime esimest korda 6.-8. sajandil seoses turgi
rindrahvaste moodustatud véimsa héimuliidu nn turgi kaganaadiga, mille keskus
asus Louna-Altais ja Mongoolia loodeosas. Teejuhtideks sajandite siigavusse, uurimaks
oguuside kaugminevikku, on olnud arheoloogilised leiud Jenissei iilemjooksul —
oguuside hauakivid ja neisse raiutud kirjad. Raidkirjade jirgi voib oletada, et oguusi
hoimud ajuti liitusid kaganaadiga, ajuti aga seisid sellega vaenujalal. 9.-10. sajandiks
olid oguusi nomaadid rinnanud Kesk-Aasia steppidesse. 11. sajandil vallutasid nad
eesotsas Seldzukkide soost sultanitega Iraani, Taga-Kaukaasia 16unaosa ja peaaegu
kogu Viike-Aasia.’

40, $. G 6 kyay, Dede Korkut. Istanbul, 1938.

SE. R ossi, Il “Kitab-i Dede Qorqut”. Racconti epico-cavallereschi dei Turchi Oguz
Tradotti e annotati con “Facsimile” del Ms. Vat. Turco 102. Vaticano, 1952.

¢ Kuura otua moero Kopkyra, [Tep. B. Bapronsaa. Teket noaror. I. Apacist n M. Taxmacub. Baxy,
1950.

7 Kuura moero nena Kopkyra. Ilep. B. Bapronsaa. Man. noaror. B. Kupmynckuii u A. KoHoHog.
Mockga-Jlenunrpan, 1962.

*A.Nibiyev Qihrimanlyq eposumuzun 6lmiz abidisi. Rmt-s: Kitabi-Didd Qorqud.
Baki, 2000, Ik 4.

?B. XK up MYy H ¢ K 1 ii, Tropkckuii repondecknit anoc. Jlennnrpaz, 1974, 1k 523.
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From: “Anu Kalm" <anu kalm@mail ee>

To: "Gustav Kalm" <gustay kalm@mail.ee>
Sent: 26. jaanuar 2004. a. 12:17

Subject: emme

Tere kallis Kusti,
vanaisa iga kord kui arvutis olen, kisib kas Sinult on uudiseid. Homme on tal viimane ravipaev siin, siis [aheb

natukeseks koju, et varsti keemiaravi protseduuridele tulla Kui Sul oleks natuke aega, akki viitsid talle paar rida
oma elust kifjutada, prindin talle ja vanaemale vaija.

vahetusbpilane Shveitsis sel aastal, see oli vaga vahva. Ainult ma ei leidnud selle aadrassi, ja ma ei tea kas Sa
saaksid seda oma vanamoelisest arvutist ka vaadata Tal oli seal programm oma talvest, mis jooksis nagu
vanaaegses mustvalges telekas. See oli vaga tore minu meelest.

uidu suuremaid uudiseid pole. Sauna tn vanaisa oli haige, aga paraneb ja Helga kais nadalavahetusel Johvis

parlainendiga. Seal oli ka Erik Proman!

ahtsin veel kiisida et mida ma vaiksin issile ja Helgale kaasa panna Sinu jaoks kui nad tulevad? Sez aeg pole
Uldse kaugel enam. Ja Sina métle, mida tahad koju saata. Puhhi raamatu vdibolla naiteks.
Kuidas Sinu hollandi keele &pingud sujuvad? Kas on vaga raske?
Musi-kalli,
emme

24.02.2004

ANU KALM. “Kirjad kodust. 26. jaanuar 2004. a. 12:17". Segatehnika. 2004.
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Anu Kalm
From: "Anu Kaim" <anu kalm@mail ee>
To: “Gustav Kalm" <gustav.kalm@mail ee>

Sent: 15. veebruar 2004. a. 19:51
Subject: emmelt

Tsau kallis,

Helga ja issi stardivad hommikul kohutavalt vara, lennuk Helsingisse valjub juba 6.20, kell 7 on nad Helsingis ja
sealt edasi 7.35 - 9.15 Brusselis. Nii et umbes pool kimme hommikul kohaliku aja jargi on nad juba kohal. Siis
kiiruga hotelli ja issi omi asju ajama . Helga iimselt jalutab linna. Kui Sul kool Iabi saab, siis messa vdi helista talle.
Sul oleks ilmselt nende sealoleku ajaks maistiik vana (radiolinja) sim kaart tagasi telefoni panna, nagunii on teil
omavahel vaja kontakteeruda kogu selle nadala jooksul.

Qlge siis tublid ja hoolitse palun vSimaluse piires hasti oma véikese Oe eest!

Musi - kalli,

emme

24.02.2004

ANU KALM. “Kirjad kodust. 15. veebruar 2004. a. 19:517. Segatehnika. 2004.
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“Isa Gorgudi raamat” on oguuside ajalugu heroiseerivate eepiliste laulude ja miito-
loogiliste siizeede kirjanduslik t&6tlus, kus islamieelse patriarhaalse kogukonna ideo-
loogia ristub uue usuga. Tsiiklisse kuulub sissejuhatus ja 12 lugu. Neist iiheksas jutus-
tatakse voitlusest uskmatute gjauridega — grusiinide, abhaaside ja Trapezundi kreek-
lastega; kahe loo keskmeks on miitoloogiline motiiv ning iiks lugu vestab oguusi hai-
mude vahelisest vaenutsemisest. Sissejuhatus, mis kujutab endast mehaanilist kompi-
latsiooni rahvasuus levinud vanasonadest, on eepose koostanud tundmatu autori loo-
mesaadus ja erineb oma stiililt koigist iilejidnud lugudest. Nagu eespool deldud, ring-
leb oguusi kangelaslugusid suulises traditsioonis palju enam, kui neid raamatueepo-
sesse on mahtunud. Sellest annavad tunnistust nn kangelaste kataloogid, mis on soo-
tuks ulatuslikumad kui eeposes tegusid tegevate sangarite hulk. Méned niited kange-
laste loetelust: Raudviirava Derbenti bei, kes paneb dzigiti kisendama oma pilliroost
piigi otsas ega kiisi heitluses ta nime; Aigorgozlii vetes ratsut ujutanud ja viiekiimne
seitsme kantsi votmed votnud Ilik Godza poeg Diilik Vuran; Jagront$o poeg Ilalmos,
kes kahest tornist kukkudes joudis lendu lasta kasepuust noole; Togsuni poeg Riistim,
kel veri silmasse valgub, kui ta kolm pieva vaenlast ei nie; Ser Simsaddin, kes luba
kiisimata 161 tagasi Bajandor-khaani vaenlase jt.

Eepose tegevusruumiks on keskaegse Aserbaidzaani territoorium — linnad Gjindz4,
Birdi, Alondza kindlus NahhitSevani lihikonnas, Derbent (Dirbind) Louna-Dagesta-
nis jt praegugi olemasolevad ning sama nime kandvad linnad ja maakohad, mille jirgi
voib kaardistada oguuside asuala. Uhtlasi mainitakse mitmeid linnu ja kindlusi, mis
asuvad tdnapieva Gruusia, Abhaasia ja Tiirgi territooriumil, kuhu oguusid riitisteretki
sooritasid. Tegevusaeg, nagu eepostes ikka, on miiiitiline ja “Isa Gorgudi raamatus”
madratletakse seda kui “oguuside aastasada”.

Eepilisse tsiiklisse kuuluvail lauludel puudub iihine siiZeeline iildplaan ning krono-
loogiline suhestatus, iga lugu on omaette tervik. Kesksete kangelaste — voimsate
oguusi beide — omavahelised sugulussuhted ja h6imusisene hierarhia aga on tervik-
teksti siduvaks 16imeks. Oguuside eesotsas seisab miiiitiline Bajandér-khaan, kellele
Isa Gorgud oma lugusid justkui jutustab, juhatades end sisse sonadega “néndaks, minu
khaan”, ning tegelaste konetiraade sonadega “kaeme, mu khaan, mida ta iitles”. “End
sisse juhatama” ei ole siin juhuslik miiratlus. Tegemist on huvitava ja teatud moéttes
psithhootilise narratiivse skeemiga, kus Isa Gorgudil on topeltfunktsioon. Ta on iiht-
aegu nii konkreetne Jutustaja kui ka jutustuse objekt kolmandas isikus ning tema sek-
kumisele siindmustikku eelneb kliSeeline viljend “tuli minu isa Gorgud”. See tihen-
dab, et tegelikult ei jutustata lugu mitte Jutustaja, vaid nimetu ozaani vaatepunktist.
See narratiivne vastuolu on teatud mairal seletatav hilisemate luulenduste poliitiliste
motiividega.

Bajand6r-khaani nimi sugenes pirimuslugudesse turkide Ag goyuniu'® hdimuliidu
sojalis-poliitilise hegemoonia ajal 14.-15. sajandil, mil valitsev diinastia oli bajan-
doride soost. Zirmunski miirgib, et iiks keskseid kangelasi Salur Gazan, kes eeposes
esineb Bajandér-khaani viimehena, oli enne bajandéride véimuletulekut valitsenud
khaanide khaan. Bajandér-khaanil samahisti kui puudub oma eepiline siizee, kiill aga

10 Aseri k ‘valgete lammastega, valgeid lambaid omavad (inimesed)’.
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on suur osa kangelaslaule seotud Salur Gazani tegelaskujuga.!’ Uhes Bajandér-khaani
tousmisega hierarhia tippu taandus Salur Gazan oma kohalt ning temast sai Bajandor-
khaani vdimees, kelle epiteediks on “sangarite peamees”. Salur Gazani naisest, sire-
dast Burla-hatunist, sai Bajandér-khaani tiitar ning Isa Gorgudist 6uelaulik.

Isa Gorgudi roll Bajandér-khaani 6uelaulikuna on osalt ka tema isiku demiito-
logiseerimise tagajirg juba islami usu tekke ja leviku varasemail sajandeil. Tollal ha-
kati teda nimetama prohvet Muhamedi kaasaegseks. Arvatakse, et samasse aega (7.—
8. sajand) v6ib dateerida legendid isa Gorgudi surmast.'* Kui Isa Gorgud on eeposes
oguuside palvemeheks koigevigevama jumala palge ees, siis islami misjoniriks on
Amin Bagdiizide soost. Kuid hoolimata Amini isiku kultuurilis- rellg:oossest tahtsu-
sest islami kontekstis on siizeedes talle eraldatud vaid episoodilised rollid ning tema
misjoniritegevus leiab passiivse viljundi piisivormelis: see, kes oli ndinud prohveti
palet ning saanud tema kaasvoitlejaks oguuside seas. Islami ideoloogia ja islamieelse
patriarhaalse kogukonna usuliste ettekujutuste vahekord teoses ei ole piris selge.
Huvipakkuva ndite, mis viitab religioossele siinkretismile, on toonud Anar Rzajev.
Nimelt viidab ta, et jumala (Allah, Allah-taala) siinoniitimiks olev sona Tanro (Tanr),
mis tekstis esineb (peaasjalikult tegelaste konedes), on tegelikult turkide iidne taeva-
jumala nimetus.

Allahi kiitev Isa Gorgud on §amanistlikku péritolu patriarh. Vanade suuliste péri-
muste jirgi oli Gorgud esimene laulik, $amaan, kes andis inimestele kobzaa, 161 p6-
liskeele. Kui sonad ja méisted olid valmis saanud, jii isa Gorgud mottesse, et osa asju
tulnuks mirkida teisiti. Ayran, mis sai hapupiimajoogile ja on tulnud sonast ayirmag,
tihendades ‘lahku viima’, pidanuks osutama morsjale, kes lahutab poja tolle pere-
konnast. Niiiid aga on mérsja gdlin ja selle sona sisu on ‘tulge koik siia’, mis tegelik-
kusele ei vasta. Ayran ise pidanuks olema doyran, mis tihendab ‘toitev’. fynd ehk
‘néel’ oleks tarvis iimber nimetada sonaga tikan, mis tihendab ‘ehitav’, ‘Gmblev’.
Kuid tikan sai hoopis okkale, mis ometi ei ehita ega 6mble, vaid 16hub, ja talle olnuks
kohasem s6kdn, mis tihendab ‘lahti harutama’, ‘16hkuma’.

Eepose lugudes on Isa Gorgud patriarh, kes annab sangareile 6nnetoova nime, sek-
kub oguuside palvet médda siindmustikku; on laulik, kes, ilmudes iga loo I6pus, kii-
dab kangelast, loob laulu, iilistamaks tema tegu, ning palub jumalalt 6nnistust. Eepose
sissejuhatuses nimetatakse Isa Gorgudi oguuside seas esimeseks inimeseks, kes koike
teadis ja kelle ettekuulutused, mida kéigeviigevam jumal ta huulile t61, koik tdide
liksid. Peale sissejuhatuses sisalduvate vanasonade omistatakse talle ka ennustus
Osmani diinastia tulevasest voéimsusest ja suurusest.

Paljud eepose motiivid on pirit arhailise iihiskonna maagilis-religioossetest prak-
tikatest. Liikudes mé6da tekstiridu, voib mirgata tugevaid animistlikke ja totemistlik-
ke uskumusi. Uks eredamaid episoode, kus viljendub oguuside maailma animistlik

1B, K upwmyHckn it Tiopkekuit repongecknii anoce, lk 530.

12 [sa Gorgud, kes nigi unes, et talle kaevatakse hauda, pogenes jirgmisel paeval teise ilma-
otsa. Ka seal ilmus talle sama uni ning Isa Gorgud pogenes taas. Kiinud sel moel ldbi kéik neli
ilmakaart, jii Isa Gorgud keskele pidama. Teades, et seal, kus kélab muusika, pole surmal
voimu, vottis ta kitte oma kobzaa ning ré6mustas inimesi oma lauludega veel palju aastaid,
kuni viimaks uinus ja suri.
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moode, on II loos “Salur Gazani maja riisumisest”. Gjauride poolt vangi voetud Uruz,
Salur Gazani poeg, ihvardab ira needa lojuste tourastamiskoha puu, kui too laseb
Uruzi konksudega enda kiilge riputada. Totemismi ilminguid on niiteks oguuside
genealoogilistes parimustes. Bajandor-khaani iiheks epiteediks on “Tiilii linnu lem-
mik”. Pirimuse kohaselt oli koigil kahekiimne neljal oguusi héimul oma tootemlind.
Tootemlikku péritolu arvatakse olevat ka motiiv VIII loo alguses, kus oguusi sangarite
poolt kaotatud poisikest toidab oma piimaga emalovi. Lugu ise on oguusi versioon
kiikloobi-loost, mille erinevaid siizeelisi variante vordlev kirjandusteadus tunneb roh-
kem kui kakssada. Oguuside kiikloobi-siizee on poimunud Kesk-Aasia miitoloogiliste
jutustustega lindnaisest kui iirgemast.

Vanade maagiliste rituaalidega on seotud ka usk sona jousse. Eepose sissejuhatus
teatab, et “oguuside aastasajal oli beide onnistus t6eline dnnistus ja needus toeline
needus”. Usk sona jousse oli nii tugev, et teose kangelased uskusid onnistuse (algrs) ja
needuse (gargis) midravat rolli oma saatuse kujunemisel. Basati poolt voidetud kiik-
loop Tépigoz arvab, et tema silmale on hukatust toonud “valge habemega vanamees-
te sajatused”."’

Needused nagu “midanegu su keel”, “kuivagu su kisi” osutuvad tohusatoimelis-
teks. “Bamso-Beirdki” loos Dili Gardzari kisi kuivabki kohemaid, kui isa Gorgud
needuse vilja on 6elnud. Needust viirata saab vaid jumal. Isa Gorgudi 6nnistused ja
nimeandmised kangelastele on sonalise rituaali abil libi viidav initsiatsioon dzigiti-
ikka. Monikord on onnistused ja needused, kui nad pole esitatud klieedena, tekstis
suhteliselt raskesti mérgatavad. Eriti tolketeksti puhul, sest selle auditooriumi folk-
loorne kogemus erineb ju nende rahvaste omast, kelle keskelt tekst on vorsunud.
Niiteks Tapigozi iitlus “kukkunuks mul ennem kivi pihe ja ma koolnuksin” oma
pealtniha lihtsa ja loogilise pohjus—tagajirg-struktuuriga on tegelikult métteline paral-
lelism, kus oma osa on ka metafooril. Abdullajevi jirgi on needus “kukkugu sul kivi
pahe” seotud haudadele kivide asetamise kombestikuga.'*

Kui vorrelda oguuside eepilisse tsiiklisse kuuluvaid siizeid teiste rahvaste folkloorse
materjaliga, siis pole alati piris selge, mil miiral on tegemist areaalsetest kontakti-
dest tingitud mojutustega, rindsiizeedega voi eepose tiipoloogiliselt sarnase arenguga
eri rahvail. Naiteks on viga ebatdendoline, et Tipagozi-lugu oleks kujunenud kreeka
Polyphemose-siizee mojul, kuigi on teada, et 7.-8. sajandil olid oguusidel tihedad
sidemed Biitsantsiga. Halok Korogld, kes uurinud Kesk-Aasia kiikloobisiizeid, mir-
gib, et sealsete pirimuste polisusest annavad tunnistust lugude taustaks olev maavil-
jelus- ja karjakasvatuseelne arhailine iihiskond. Miiiitilise iikssilma tapjaks pole aga
keegi muu kui jahimees. Unustada ei tohtivat ka Herodotose viidet, et kiikloobisiizee
olevat Kreekasse joudnud Idast, see aga on koigest hiipotees. '

“B.A. A6 nynnae s, Asepbaiimkanckuii o6psaa0BbIi (ONLKIOP M ero nosTHka. baky,
1990, 1k 80-83,

4 Sealsamas, 1k 94.

Y X. Kopora e, U3 Boctouno-3anagnsix GonsknopHeix ceszeil. Temarnas (Heneré) u [omidem.
Rmt-s: Trrnonorus 1 B3aHMOCBA3H CPEAHEBEKOBLIX HTeparyp Boctoka i 3arana. Mocksa, 1974,
1k 287.
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Seevastu hoopis suurema kindlusega vaib 6elda, et V lugu (“Duhha-GodZa pojast
Dili Domrulist”) on uuskreeka folkloorsete siizeede — voitlus surmaingliga ja naise
eneseohverdus oma mehe eest — kontaminatsioon. Véimalik, et oma piritolult iiks
vanimaid oguusi eepilisse tsiiklisse kuuluvaid lugusid on III lugu (“Baibura pojast
Bamso-Beirdkist™), mis jutustab kangelaslikust naisevotust. On teada, et sellesarnased
lood olid turgi rahvaste seas levinud kogu Kesk-Aasia piirkonnas. Lugude kangelane
Alpamo6s suundub kosjaséidule “maale, kust pole tagasiteed”. Ruumiline lokalisat-
sioon s6ltus juba konkreetsetest turgi héimudest, kes oma lugu polvest polve edasi
andsid. Uks iidsemaid teadaolevaid versioone on aga altai versioon, pirit oguuside
asuala (Altai eelmiestik) otsesest naabrusest. Vorreldes koptsakkide “Alpamésiga” on
“Bamso-Beirik” mitmes mottes tugevasti moderniseerunud, kuid samas on “Bamsé-
Beirdkis” siilinud arhailine kangelase ja tema mérsja vaheline voitlusstseen
(“Alpamosis” voitlevad omavahel kaks rivaali).'® Tekkelt pisut hilisemasse aega kuu-
lub IT lugu (“Sellest, kuidas riiiistati Salur Gazani maja”), kus voib niha kajastumas
oguuside ja petSeneegide vahelise voitluse ajaloolist motiivi Sordarja alamjooksul 9.—
10. sajandil.’”

Poeetilise narratiivi vanemaile tiiiipidele on iseloomulik luule ja proosa segavorm,
kus tegelaskone antakse edasi laulude v6i luulena, jutustavad fragmendid ja kirjeldu-
sed aga proosana. Sddrane teksti arhitektoonika siilib ka eepose vanimais vormides.
Kangelaseepos kui zanr kujunes suulise traditsiooni pohjal ning paljud raamatueepo-
sed on siilitanud jilje suulise improvisatsiooni tehnikast.” “Isa Gorgudi raamatu”
lood on samuti iiles ehitatud luule ja proosajutustuse vaheldumisel. Luules antakse
edasi tegelaskone, moned erandid vilja arvatud — niiteks I loos (“Dirsi-khaani pojast
Bugat3-beist™), kus hommikukirjeldus on luulevormis. Voimalik, et tegemist on vane-
mat liiki eepilise kliSeega, mis teistes lugudes kaotsi liinud.

“Isa Gorgudi raamatu” virsskone on 6igupoolest pikad tiraadid, kus puudub stroo-
filine kompositsioon. (Niiteks aserite hilisemas romaaneeposes “Koroglus” on juba
selgelt stroofiline luule, korrapirase riitmi ja riimiskeemiga.) Riitmiinstrumentaariu-
miks on siintaktiline parallelism, mida sageli saadavad ka sonakordused v6i morfoloo-
giliselt samaste sufiksite riimumine virsirea 1opus. Kanoniseeritud riimiline luule
tekkis turgi keeltes alles hilisemal kokkupuutel araabia-pirsia riimiteooriaga. Stintak-
tilise parallelismi tagajirjeks, vottes arvesse turgi keelte struktuuriisedrasusi (fikseeri-
tud sonajirjekord, sonaloppude samasus ithesuguste grammatiliste vormide puhul), on
paralleelsetes ridades vertikaalteljel asuvate sonade riimumine, isedranis virsirea 16-
pus, kus sageli paikneb teguséna, ning seal, kus paralleelsetes ridades on ka vordne arv
sonu, on loodud eeldus siillaabilise luule tekkeks. Tinapieva turgi siillaabilises luules
(barmagq hisabi) on pikk silbiline virss 11-12-silbiline ja lithike virss 7-8-silbiline.

“B. XK upMy Hc K ii, Tiopkekuii reponueckuii anoc, lk 581-582, 584-586.
7C.Hexnioao s, McTopuueckie B3aHMOCBA3H TIOPKO-MOHTOIBCKHX (hOTBKIOPHEIX TPaIHIIHI
M npobieMa BOCTOUHBIX BIHAHHI B eBpomeiickoM smoce. Rmt-s: THIOAOTHA M B3aNMOCBA3N
cpelHeBeKOBEIX muTeparyp Bocroka u 3anaja, lk 229.

WE MeneTuHcKkH i, Beejenue B HCTOPHUECKYIO TIOITHKY 3110ca M poMana, Mockea, 1986,
lk 62.
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“Isa Gorgudi raamatus” on see diferentseerumine veel toimumata ning iihe tiraadi
piires voib silbiarv virsireas koikuda 4-16 silbini. Turgi eepilisele luulele iseloomulik
siillaabilise p6himotte eiramine on eriti silmahakkav ka seetottu, et suulise traditsioo-
ni iileskirjurusel puudub hidavajalik muusikaline saade — asjaolu, mis tingib suulis-
poeetilise riitmi rikkumise. Poeetiliseks kaunistuseks on eepose virsitehnikas allite-
ratsioon, mis suurendab teksti stilistilist ekspressiivsust. Riimi ja alliteratsiooni kohtab
ka proosajutustuses, kuid siin on fraasi struktuur vabam ning riimi ja alliteratsiooni
tilesandeks on réhutada esituse vaba retsitativset riitmi."”

Loodetavasti holbustab see pogus iilevaade lugejal tutvumist talle vooras kultuuri-
koodis “Isa Gorgudi raamatuga”, millest oleme siin méned lood eesti keelde iimber
pannud - julgustatuna kultuuriloo kogemusest, et voorast voib ajapikku saada sober.

" B. X upwmyHck u i, Tiopkekuit repowdeckuii snoc, lk 617-620, 628.
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HASSO
KRULL

VIIS LUULETUST

Muusika labiirindis iga 66. Kui minnid

tulevad nihtavale, valgus segab pimedust, himar
helesinine valge videvus tekitab

ruumi ja tiidab selle oma ebamiirase
summutatud kiisimusega, siis ka mina tulen
labiirindist nihtavale

ja vaatan maailmale otsa poolsuletud

laugude vahelt.

Valgus unevirviline. Unede virvi hommik. Mind
torgatakse l4bi, naelutatakse

seina kiilge, ma olen muutunud rongiks ja
lagunen vaguniteks, ukse taga miittavad

kassid, pean tousma ja tousma ja tbusma

avama ust, iga kord tuleb tuppa tipselt iiks kass
ja iiks liheb vilja. Niisugune taktimoot.

Kui koik kassid

on uuesti 6ue ldinud, voi nad ei lihegi enam,
magan. Helesinine valge

kadunud, silmade vahelt pressib sisse
kreemikas valge. Ma

ei vaata seda.

Unes ma niiiid néen ja labiirindis

kuulan, sama, mdnnid on tulnud tervenisti
vilja ja valitsevad suurte kobaratena
koike, tiived kumavad péikeses punaselt.

KRULL 53



* k¥

Liblikas. See oli kollane
ja teine valge, ja kolmandat
mina ei nidinudki.

Tott-6elda mina ei ndinud
kumbagi liblikat. Minule
niidat liblikat, kollast

ja valget, kiikasin aknast
kaugele, kikerdasin kaela, no ei
nidinud mina iihtigi. Eile

kdisime Peetriga Minski poes,
seal on Essentuky ja Borjomi
veed, voolavad kassaaparaadi juurest

kaugele, kakerdasime kaubavirnade
vahel ja l6puks ei jadnudki muud iile
kui usaldada das Kunstwerk igaveseks

kassapreili hoolde. Ma ei ndinudki,
kas ta oli suur voi viike, noor voi vana,
briinett voi blond. Liblikas oli

briinett v6i blond, ja tedagi mina
ei ndinud, ei ndinud kevadet,

aga nigin viikest last,

dionysosekarva, valge talgi
puudri all vigevalt 6hetamas.
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Kondid. Ko6ik olid laotud ilusti riita,
sadrekondid, sormekondid, ribikondid, reieluud,

pealuude virn veel omaette, teistest uhkem
ja suurem, avara kandilise augu pohjas liikis

natuke vett. Vees aga peegeldus vollamie taevas,
rahutu, siiruviiruline, dikese-eelne loojangu-

taevas, tommu noor bokser lasti vahiputkast
lahti, kiimme inimest seisis kondikuhjade vahel ega

liigutanud. Valetame valvurile, iitles keegi, valetame,
et meie olime siin viljakaevamistel, arheoloogia

praktikandid, tulime tagasi to6st vabal ajal
ja liheme kohe ira. Seda juttu kuuldes nuhutas bokser

ohku, puristas, vahtis lollakalt ringi ja asutas end tagasi
vahiputka poole. Pettunud valvurid

pidasid omavahel néu, tegid virava lukust lahti
ja soovitasid meil dra minna. Aeglaselt, motted, pilgud

ikka veel kondihunnikul, tehtigi seda, vollamie virav
kolksatas kinni, madajirv jdigi leidmata,

see, kuhu visati drarebitud ihuliitkmed, keeled, silmad,
soolikad, maharaiutud kied,

muudki, mis iile jii, kui keegi jille oli rattale
tommatud voi neljaks kistud, kiillap veelgi voimalusi oli,
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aga draveetud mie 66nsa kandilise aseme peale
kerkis korgete mustade seintega, esinduslik ldikiv pank.

* ¥k ¥

Mesi. Tulen ikka Viino juurde
No6mme turul, valima kanarbikumett,
see on siiruviiruline, kullakarvaline,

kosmose kirgede maitsega.

Aga tina on Viino leilis ja peab

konet. Tema timber seisab kolm memmekest,
“votke votke, see on hea mesi,” iitleb iiks, aga
eks ma olen ju ennegi ostnud.

Viino seisab sirgelt meepottide taga, silmad
kumamas, lai hall habe nagu tomahook
ettepoole sirutatud, ja hiitiab: “Miks

saatis Parts mérulipolitsei oma rahva vastu?”

Kéik vaikivad. Umberringi kaubeldakse
ounte ja ploomide, kurkide ja tomatite,
melonite ja paprikaga. Turu tasane sumin
otsekui mesitaru. Viino jitkab: “Ma tean

kiill! Politseil on vaja treeningut. Kiillap
hakkavad teised ka varsti midagi noudma,

siis on jalle vaja gaasi, kilpe ja kumminuiasid.”
Osutan meepotile. “Sada krooni kilo,

see siin on iiheksasada. Hea mesi.”

Votan rahakotist sajase, Viino vaatab mind
ja jatkab: “Miks neil oli vaja

Iraagile kallale minna? Ma tean kiill!
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Relvatootjad ju nouavad! Kogu aeg tehakse
uusi relvi, vaja on jirele proovida,

kui histi need tapavad.” Meevanamees
tombab hinge. Panen kotti kuldse purgi.

“Kes on terrorist number iiks? Bush!”
Eidekesed noogutavad, keegi ei vaidle
vastu, mina eemaldun tasakesi
langetatud pilguga ja métlen,

et olen ju néus, nagu ma ikka olen olnud,
ka siis, kui Viino viga vaikselt istub

oma meepottide taga, pilgus kannatlikkus,
lai tomahoogi moodi habe

rahulikult rinnal, pikad juuksed
vesihallid, kaabu ménusalt lontis,

jah, siis olen alati olnud Viinoga nous,
ja olen ka tdna.

Dionysos
on tousnud
maa seest,
jumalatest
parim.

Maa on nii
paljas, ta

suur kohev

vitt vaatab
uksest ja aknast
ithtmoodi
vastu.
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Hibi tal

ei ole.

Aga need,
kellel on,
hakaku heaga
astuma, juba
kohe praegu,
maa pealt
ira, vasakule
dra, paremale
dra, dra dra
mulla pealt ja

siit meie seltsist,
kas voi

kuu peale

ja kui kuu

neid ei taha

(ja ta toesti

ei taha),

siis médda Dionysose
l6putut tiira
kaugele-kaugele
Linnutee taha,

seal voib siis oodata
koikide suundade

l6ppu.
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MEHIS
HEINSAAR

INSENER PAAVELI ARMASTUSE EESOU

Insener Paaveli armastuse eesou oli uhke ja avar. Seda véisid koik mo6-
dujad juba eemalt niiha. Insener Paavel ise aga nojatus Gueviravale nagu
mone rikka restorani $veitser, ja kui siis moni toolekiirustaja voi turule-
ruttaja kuuldekaugusse ulatus, hakkas insener teda kohe hoikuma ning
sisse kutsuma.

Ja oli ka ju, mida niidata!

Insener Paaveli armastuse eesouel leidus igasuguseid huvitava kujuga
puid ja podsaid, kummaliselt [6hnavaid taimi, vo6dilisi kasse ning rop-
pusi réokivaid kirevaid linde. Nonda et méodujal, tikskoik kuhu ta ka
parasjagu ei kiirustanud, tekkis vigisi himu seda koike lahemalt kaeda.
Ja kui insener Paavel sinnajuurde veel kutsuvalt naeratas ja salapdrase
kieviipega moista andis, et 6ue kaugemas siigavuses asi veelgi poneva-
maks liheb, ei suutnud uudistaja enam ahvatlusele vastu panna ning
avas Ouevarava.

Insener Paavel oskas siirast julgust hinnata. Ta kammardas uudishi-
muliku kiilalise ees koigepealt maani, esitades talle seejirel mone koitva
laulu- v6i tantsupala, ning pakkus kandikult ploome. Siis palus ta kiila-
lisel enesele jirgneda ning itheskoos suunduti niitid tutvuma insener
Paaveli armastuse sisehoovidega.

Ja tosi ta oli, iisna lithikese aja jooksul muutusid insener Paaveli ar-
mastuse 6ued veelgi huvitavamaks. Peale pooletunnilist jalutuskiiku
vois niha juba iiksikuid palme taeva poole sirutumas ja flamingosid
meenutavaid roosasid linde, kes patseerisid ringi madalas tiigivees. Pal-
mide vahele tommatud pesunooridel kuivasid aga 16putu roduna pilve-
valged linad. Ja isegi korgelt nolvakult allanirisev allikavesi ei puudu-
nud, raikimata parlmuttersinistest pornikatest voi sisalikest. Nii ei jad-
nudki kiilalisel iile muud kui aina kisi kokku liiiia ja imestada, et kiill
monel inimesel on alles huvitav armastus.

Aga pirast seda, veelgi kaugemale minnes, uusi iillatusi enam miskipa-
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rast ei jairgnenud. Pigem hakkasid iillatused hoopistiikkis kahanema,
kuni 16ppesid viimaks piris dra. Nonda et korraga polnudki enam {im-
berringi ndha muud kui vaid 16putuid liivalagendikke ja kolletanud ro-
hupuhmaid.

Kiilalist kurvastas sddrane maastikuamuutus viga, ta vaatas noutult rin-
gi, kiisides siis insener Paavelilt, et kas sddrane ongi tema armastuse 16pp.

Kuid insener Paavel, liities pilgu hetkeks punastades maha, raputas
ometi vaikides pead. Kdega ebamaiiraselt ettepoole osutades andis ta
kiilalisele moista, et kusagil eespool, korbe siidames, siiski nood 6iged
armastuse maastikud alles ees ootavad. Ja kui kiilaline seepeale veel
umbusklikuks jii, sooritas insener Paavel tema veenmiseks ithe ootama-
tu ja kaasahaarava lootustantsu, andes sel kombel méista, et tagasipéor-
dumine oleks sulaselge rumalus. Seepeale kiilalise r66mus tuju ja huvi
enamasti taastusid ning iiheskoos jitkati rinnakut libi korbe.

Ometi ei ilmnenud maastikus enam erilisi muutusi. Tuline piike kér-
vetas jirjest palavamalt rindajate lagipiid ja kurk hakkas itha enam janu-
tama. Madalad korbetaimedki kadusid, asendudes kuivanud puudega ja
liivast vilja turritavate pleekinud luudega. Sidrased muutused inseneri
kiilalist muidugimaista ei r66mustanud. Ta poérdus méne aja pirast
uuesti insener Paaveli poole, kiisides temalt vargsi, et kas poleks ehk vii-
mane aeg tagasi p66rduda, kuid niiiid polnud inseneril enam tahtmist
kiilalisega vestelda. Napilt ja tusaselt vastas Paavel tema idrevatele kiisi-
mustele, hiipitades pesuloksu oma peopesal voi jilgides iile pea lendavat
kohna varest.

Nénda litkusid nad edaspidi jille vaikides edasi ja kohkumusega pani
kiilaline tihele, et korbeliivas aina rohkem valgeks pleekinud luid vede-
leb. Moéne skeleti iimber oli niiha veel riideribalaidki ja iihel kolbalael
vedeles lustakas sonimiits.

Siis 16ppes temagi jaks. Kurnatuna ja meeleheitele viiduna vajus kiila-
line liiva sisse kammuli, keeldudes edasi minemast. Ja kui niiiid insener
Paavel seepeale talle otsa vaatas ning kiilalise pilgus vaikivat etteheidet
négi, ei osanud ta muud teha kui vaid néutult 6lgu kehitada. Véi millega
saigi ta oma kiilalist veel aidata?

“Ta peaks ju teadma, et armastuse maastikud on muutlikud ja tuju-
kad,” motles insener ohates, “iial ei tea, kuhu neis paikades vilja void
jouda. Mitte iial...”
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Ja sittides oma kiilalise veidi mugavamasse poosi lebama, asus ta vae-
valiselt jalgu jarele vedades tagasiteele.

KOHKLEJA BERNARD

Kohkleja Bernardi iseloom on sedavord vastuoluline ja mitmetahuline,
et enamasti ei tea Bernard isegi, mis omadused temas koik peituda voi-
vad. Ta kiill aimab nende omaduste olemasolu, kuid paris kindel ta neis
siiski pole. Tegelikult pole Bernard mitte milleski kindel. Ta ei suuda
otsustada ei millegi poolt ega millegi vastu ning vahest just seetottu pa-
kub ta iseenesele pidevat ja lakkamatut huvi.

Enamasti lebab Bernard oma himara kéoktoa vorkkiiges, meeliskledes
pingsalt, mida ta parasjagu kuskil korda saata voi kus ringi uidata voiks.
Ja ikka koguneb erinevaid ja vastakaid voimalusi tema pidhe sedavéord
palju, et I16ppude 16puks ei suuda Bernard neist iihelegi keskenduda. Ta
jaib pigem héljuma erinevate meeleolude ja véimaluste vahepeale, ainult
riivates neid eneses, ja 6ieti delda meeldibki sdirane konkreetsuste-vahe-
line triivimine talle koige enam.

Vahel harva, kui méni kiilaline Supilinna sattub ja Bernardi poolt l4bi
astub, on ta juba ette kindel, et Bernardi sel viisil motisklemas leiab. Sil-
mad poolsuletud laugude all elavalt ringi vilamas, vaikne naeratus suul.
Ja kiilaline teab, et sdirases olekus pole Bernardit dige segada. Sellest
siinniks ainult tiili ja segadust. Nonda keedabki kiilaline enesele ise vaik-
selt teed, s66b seda, mis kapist leida on, vaatab libi tolmuse akna téna-
vale ja métleb: “Vaéi siis sedamoodi on lood Bernardiga.”

Kuid siiski ja mitte alati pole see nii. Ménikord v6ib juhtuda, et
Bernard end iseeneselegi ootamatult rippmadratsilt iiles ajab, veidi koh-
kunud ja uniste silmadega {imbrust vaatama jadib ning siis otsustavalt te-
gutsema asub. Ta peseb puhtaks nio ja kied, 16ikab kidridega kiiiined ja
habeme, paneb selga oma ainsa hall-véidunud iilikonna ning viljub, ki-
lekott niipus, tinavale. Seal seisatab ta korraks onneliku ndoga, ahmib
kopsudesse virsket 6hku ning asub siis linna poole teele.

Kuid juba esimesel tinavanurgal, Oa ja Kroonuaia ristumispunktis,
jouab kohklus talle jarele.

“Nii-nii. Kas suunduda niiiid vasakule ja minna joe dirde parte toit-
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ma voi valida pigem parempoolne tee ning kiirustada zooloogiamuu-
seumisse?” arutleb Bernard.

Kuna molemad kavatsused tunduvad Bernardile vordselt ahvatlevad,
siis jddb ta tdnavanurgale noutult kukalt siigama. Vastupandamatu vaja-
dus teha iihekorraga mélemat aga muudkui kasvab. Olukord muutub
koguni sedavord viljapidsmatuks, et Bernard votab ette meeleheitliku
sammu eemalduda mélemas suunas korraga, ja kuna vastassuunalised
tahtmised on jaotunud temas tiiesti vordselt, siis — imelugu kiill! — an-
nabki Bernardi keha justkui ohates jirele ning laseb Bernardil minna...
niiiid juba kahe erisuunalise Bernardina. Molemad Bernardid on viga
onnelikud, et raske olukord neile nonda soodsalt laheneb.

Kuid sddrane 6nn ei kesta kaua. Juba jargmisel tinavanurgal tunneb
Bernard teine, et samavord kui zooloogiamuuseumi, tahaks ta kiilastada
ka oma nooruspéevade armastust ning jillegi tabab teda véimetus otsus-
tada kummagi suuna kasuks. Onnetu nioga kisi laiutades seisab ta seal
seni, kuni vastupandamatu tung kahte eri suunda minna teda jillegi
poolduma sunnib. Ja nénda astubki Kloostri ning Kroonuaia nurgal
Bernard teisest vilja juba Bernard kolmas, kel samuti seljas hall iilikond
ja kies kilekott, milles vanad rootsi kiirid ja poolik leib. Mélemad
Bernardid kiirustavad tagasi vaatamata oma teed. Molemad Bernardid
on iihtlasi viga 6nnelikud, et olukord nonda soodsalt lahenes.

Ent ei m66du kuigi palju aega, kui nii Bernard teine kui ka Bernard
kolmas end sama tébarast olukorrast leiavad. Nimelt avastab Bernard
kolmas Taara ja Niituse tinava nurgal, et niisama suur vajadus kui kii-
lastada oma nooruspdevade armastust, on tal ka tung Zavoodi jalutada
ning juua seal dra jarjepanu kolm tassitéit kanget kohvi. Umbes samaaeg-
selt jouab aga Bernard feine A. Haava ja Niituse tinava nurgal selguse-
le, et tegelikult oleks tal vaja paralleelselt zooloogiamuuseumiga seista ka
tthes Kiiiitri tdnava kuuris, juua seal vaikides 6lut ning métiskleda asjade
ndivuse tile.

Vastupandamatu vajadus hargneda niiiid juba neljas suunas korraga
on nii Bernard teise kui ka Bernard kolmanda puhul seegi kord nénda
tungiv, et Bernardi tahtejéuetu organism jille ohates alla annab. Ja nii
ruttavadki médda linna ringi niiiid juba viis Bernardit, koigil seljas v6i-
dunud iilikond ja ndpuotsas tilpnemas kilekott rootsi kiiride ning poo-
liku leivapitsiga.
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Ometi pole Bernardi probleemid sellega veel kaugeltki I6ppenud, ku-
na juba tilejirgmistel tinavanurkadel avastavad nii Bernard teine,
Bernard kolmas, Bernard neljas kui ka Bernard viies end taaskord kesk
kahevahelolekut. Nimelt meenub Bernard teisele Kastani ja Tonissoni
tdnava nurgal, et samaaegselt zooloogiamuuseumi kiilastamisega peaks
ta algust tegema ka Tartu raudteejaama uudistamisega, et niha, kaugel
seal asjalood remondit66dega on ja kas neid iilepea veel alustatud on.
Ning just nagu kiuste turgatab samal hetkel Bernard neljandale ]. Liivi
ning K. E. von Baeri tinavate ristumiskohal meelde, et samavord kui ta
vajab motisklust asjade niivuse iile, peab ta ka ilmtingimata dra kdima
jalgrattapoes, et osta oma rattale uus sisckumm. Samal ajal leiab aga
Bernard kolmas end Kuperjanovi ning Opetaja tinava nurgal veelgi kee-
rulisemast olukorrast, kuna nieb seal vastu jalutamas luuletaja Lembit
Kurvitsat, kelle seltsis tal avaneks harvaesinev voimalus laskuda siiva-
intellektuaalsesse vestlusse, kuigi samaaegselt peaks ta ju ka edasi oma
nooruspievade armastuse poole kiirustama. Ja kui mainida veel omakor-
da Bernard viiendat, kes juba otsaga Zavoodi ukse ees seisab, siis turga-
tab tollele dkki meelde, et kui ta tahab veel tina Kiiiitri tinava antiigi-
poodi hiiglasuurt teesamovari imetlema jouda, siis on tal kiill tagumine
aeg ots iimber keerata. Aga kuhu jdidvad sel juhul kolm kanget kohvi?

Nii ei jddgi Bernardi tiilisid mittearmastaval organismil muud iile kui
sooritada neljal eri tinavanurgal seekord juba kaheksa erisuunalist harg-
nemist, mis parast moningaid kirsituid lahtirabelemiskatseid ka 6nnes-
tub. Nonda jalutab veerand tundi parast kodunt viljumist juba {iheksa
Bernardit linna peal. Vile suul, kilekott pooliku leiva ja kiddridega nipus,
suundub igaiiks neist omi asju ajama ning koik Bernardid on rahul, et
olukord nende jaoks nonda soodsalt lahenenud on.

Kuid tinavanurki on Tartus teatavasti palju ja seal, kus tuleb mingi
kindla suuna kasuks otsustada, satuvad taas koik tiheksa Bernardit kim-
batusse. Sest pea igal tinavanurgal meenub neile veel iiks ilmne ja edasi-
litkkamatu asjatoimetus. Ja nonda hargnevad Bernardid jirgneva vee-
randtunni jooksul veel omakorda kaheksateistkiimnele eri tinavale.

Kaheksateist Bernardit teel oma edasiliikkamatuid asjatoimetusi aja-
ma, koigil seljas hall-luitunud iilikond ja nidpuotsas kilekott leiva ning
kidridega. Kaheksateist Bernardit, kes samas peaks ju ikkagi olema see-
sama ja iiksainumas Oa tdnava Bernard...
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Vigisi tekkib kiisimus, et milline neist on siis see toeline Bernard. See
Bernardite Bernard? Ehk on olemas voimalus, et ta viibib praegu koigi
nende linna peale laiali jaotunud Bernardite méttelises keskpunktis, see
tihendab seal, kus teda tegelikult ei ole. Ehk meeldibki talle sddrane mit-
teolu kdige rohkem? Vi siis vastupidine voimalus, et ta on jaotunud
koigi erisuunaliste Bernardite vahel nonda vordselt, et igaiihes neist on
ithtlasi ka kaheksateistkiimnendik toelist Bernardit. Sel juhul langeks
metafiiiisiline kiisimine Bernardi jirele justkui dra...

Ent kiirustagem! Selle liihikese aja jooksul, mis sai kulutatud toelise
Bernardi otsingutele, on neid linna eri servadesse hargnenud juba tiikki
kolmkiimmend kuus. Ja koigil neil on juba kisil v6i siis kohe ees oota-
mas viga vajalikud ning edasiliikkkamatud asjatoimetused.

Nonda voime Bernard esimest kella poole nelja ajal toesti niha Ema-
joe ddres parte toitmas, Bernard teist zooloogiamuuseumis topiseid
uudistamas ning Bernard kolmandat oma nooruspievade armastuse
pool vanu fotosid vaatamas.

Ja Bernard kahekiimne kolmandat Vabaduse puiestee juuksuriiris
oma jirjekorda ootamas.

Ja Bernard neljateistkiimnendat limatari ja Hiie tinava nurgal paani-
liselt millegi iile pead murdmas.

Ja Bernard sibeksateistkiimnendat iihes Variku tinava korteris and-
mas kellelegi Eeva Oravale vene keele eratunde.

Ja Bernard kahekiimne viiendat Jalaka tinava nurgal eneselt kiisimas,
kas siin toimekate surelike ilmas iildse millelgi perspektiivi on.

Ja Bernard viiendat Gildi tinava antiigipoes hiiglasuurt tuula samova-
ri uudistamas.

Ja Bernard #iheksandat kiirustamas Kalevi tinaval kuhugi ainult talle
teadaolevas suunas.

Ja Bernard seitsmendat koos Lembit Kurvitsaga Riiiitli tdnaval laul-
misega raha kerjamas.

Ja Bernard viieteistkiimnendat Vikerkaare kohvikus kohupiimakorpe
sisse vohmimas.

Ja Bernard kolmekiimne kuuendat iihes Sangla tinava mahajietud
maja keldris kuutobisena pievavalgust kartmas.

Ja Bernard kolmekiimne kolmandat ithe t66tu rétsepaga hiljuti toi-
munud maavirina iile vestlemas.
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Ja Bernard ibeteistkiimnendat Kompanii ja Gildi tinava nurgal mee-
leheitlikult pead murdmas selle iile, kuidas oleks iihel ja samal ajal v6i-
malik raamatukogus virskeid ajalehti sirvida ning Karlova pargis mot-
tessevajunult olut riiiibata.

Ja...

Kuid siis 166b raekoja kell veerand viis ja kui {iks mees katkestavad
Bernardid oma tegemised, kuna neile meenub 6htune teejoomisaeg.
Kaik nad asuvad niiiid linna eri servadest koduteele, silme ees terenda-
mas videvikutund, kus pihkude vahel auramas tass kuuma teed ning
pievat6ost visinud pilk kaemas kustuvat siigisvalgust.

Nénda voib jargmise paarikiimne minuti jooksul Kalevi ja Salme, Ji-
nese ja Mie, Pihlaka ja Kirsi, Hommiku ja Veeriku, Koidu ja Tihe ja
veel paljude tinavate ristumispunktides niha haruldast vaatepilti, kus
eri tinavaid pidi lihenevad joostes iiksteisele hall-véidunud iilikonda-
des mehed, tinavanurkadel kohtudes dratundva naeratuse vahetavad
ning seejirel tihte sulavad, et juba jargmisel tinavanurgal omakorda
kohtuda jirgmise hall-vé6idunud iilikonnas mehega, talle samamoodi
naeratades ning temaga samuti iihte sulades. Sel moel liginevad ja vi-
henenevad Bernardid aegamisi iihise keskme suunas, tolle ainsa ja viima-
se Bernardi suunas, keda pole kiill veel silmanihtvalt olemas, ent kes
ometi juba jirgmisel minutil Oa ja Kroonuaia tinava nurgal 16plikult
iseendaga kokku saab, nonda et niitid pole linnas enam ainustki seesu-
gust Bernardit. See viimane ja ainus, hall-véidunud iilikonnas haigutav
ning péevastest toimingutest visinud Bernard astub niiiid veidi roidu-
nul, kuid ometi 6nnelikul ilmel koduuksest sisse. Liikkab kingad jalast,
paneb teevee tulele ning heidab rippmadratsile pikali.

Veekahinat kuulates ja tubaste asjade vaikset hamardumist jilgides on
Bernardil niiiid aega ka mé6dunud pieva tegemistele moelda, ent kum-
malisel kombel ei meenu talle neist muud kui iksainus 16putu milestus
— kuidas kastani vari aegamisi piki kollast majaseina paremale nihkub,
nagu oleks ta méni hiiglasuur tigu.
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MIHKEL
SAMARUUTEL

unemitsike

liisa

kuskil kaugel paistab midagi. ma pean sinna minema
“liisa”

mida

“liisa, drka tiles”

kus ma olen

“ah. mida”

“touse piisti, mis sa magad tervet pdeva maha”

“mida”

haigutasin veel iiks kord, ema seisis uksel ja vaatas mind etteheitvalt, mida
ma jille valesti tegin

“mida sa tahad”

“touse iiles ja mine kii vanaema juures dra”

“miks sa ise ei lihe”

tahaksin veel magada, puhata end vilja, kaotada kéik halva métetes
“miks mina miks mina, kas sul ei ole jalgu v6i. mul ei ole lihtsalt aega et
koigi eest muudkui hoolitseda, niigi pean madise 6petajaga kohtuma mine-
ma”

pilt selgines. veel haigutus

“miks siis madis ei v6i minna. ja alles ma seda vanaema nigin, mida ta jille
tahab”

“touse niitid iiles, kaua sa voodis vedeled, kavatsed seal terve elu vedelda.
vanaema pole mitu pieva telefoni vastu votnud, voibolla on temaga midagi
juhtunud, vanainimestel ikka juhtub”
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“ei ole tal hada midagi, niisama teeb end tihtsaks”
“touse piisti”

vannitoa peeglis vaatas mulle otsa iiks iitlemata visinud nidgu. pesin seda
kiilma veega, natuke virskendas. unest oli suhu jiinud vastik maitse, selle
peletamiseks asusin hambaid pesema. ma lihtsalt ei viitsi minna

ema ei pistnud siis ka nigu koogist vilja, kui ukselukku avasin. ja kui ukse
sulgesin. keegi oli trepikojas suitsetanud, ootasin lifti ja see vastik lehk pani
siidame pooritama. liftiuks avanes ja sbitsin maa peale

kiskusin bussipeatuses suitsu, kuid see ei teinud mind virskemaks. hetkeks
motlesin minna ménda kohvikusse tukkuma ja siis koju tagasi, aga e, kind-
lasti proovib ema 6htu ldbi vanaemalt kinnitust saada, et ma seal ikka kii-
sin. puhusin suitsu vilja, see lendas {ihe vanamuti poole, kes krimpsutas
pahaselt ndgu. haigutasin ja vaatasin kuhugi eemale

mida ma viimati unes nigin

buss tuli. 16puks. ronisin peale. istuma ei saanud. rippusin kiepuu kiiljes ja
piitidsin millelegi positiivsele moelda. et mitte ainult neid vingus nagusid

niha. uni tikkus peale

viimaks sain bussilt maha. kondisin parki, istusin mirjale istepingile ja otsus-
tasin veel iihe suitsu teha. ainult kaks suitsu jirel. pean vanaemalt raha kiisi-
ma

tuul puhub suitsu eemale. siin on kiilm. ei, ma pean suitsu korralikult dra
tombama, ei saa viimaseid suitse niisama raisata

uni tikkus uuesti peale. poistekamp kogunes naaberpingile 6lut jooma. ma
ei tohi siin tukkuda. piitidsin suitsu sormede vahelt eemale nipsutada, see
kukkus vaevalt meetri kaugusele. ma lihtsalt ei viitsi sinna minna

kondisin trammipeatusse. vastikult haisvad pudelikorjajad tuikusid ees,
piitidsin neist voimalikult kiiresti mé6da saada. trammipeatuses seisis
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jargmine pudelikorjajate kamp. tahtnuks suruda kérvaklapid pihe ja mo-
neks minutiks siit eemale saada

iiks vanamees seisis korval ja vaatas mind kuidagi imelikult, vastikult, ei, ma
ei taha, et sa tuled end minu vastu hdéruma ja mind kippima. nihkusin
natuke eemale, ikka ta jdlgis mind, sulgesin hetkeks silmad, véristasin 6lgu

krigisev tramm ilmus l6puks nihtavale, jah, see on Gige, vastik vanamees
liks esimesest uksest sisse, jooksin jargmise ukse juurde ja surusin end sisse.
jlle ei saanud istuma, kuid ei oodanudki seda

kesklinna inimesed tormasid tinavatel. imestasin, et ise suutsin veel piisti
seista. pidin iiha uksest eemale litkuma, et inimesi mé6da voi sisse lasta,
vihm haises nende riietel ja ndgudel ja juustes, tundsin, et varsti pole enam

ithtki vaba 6hu lapikest, koik on tiidetud sellest vihmalehast

vanamees seisis ikka trammis, vahel tundus, et ta jilgib mind. tiiesti tundma-
tu ndgu. vihm voolas akendel. tramm kriuksus ja krigises ja vilises ja rappus
edasi. edasi vanaema poole. telefon helises, jah, muidugi minu, kindlasti
ema uurib, kas olen juba kohal, napsasin telefoni taskust, juba vaatas mind
paar pahast inimest, oligi ema, vajutasin kiiresti kone kinni ja liilitasin telefo-
ni hoopis vilja. pistsin tasku tagasi. ma votan sinuga ise iihendust

viimaks ldhenes 6ige peatus. triigisin viljapiisu poole, vaba ja virske 6hu
poole, joudsin ukseni, veel sada meetrit ja tramm peatuski. sain 16puks vil-
ja. seisin peatuses ja vaatasin iimberringi. peatuse teises otsas seisis see rove
vanamees ja vaatas mulle otsa

otsustasin teha eelviimase suitsu enne vanaema juurde s6itmist. bussipeatu-
sesse umbes viie minuti tee, jdin iihe trepikoja ette seisma ja siiiitasin suitsu.
see vanamees lihenes. mul {ikskoik

“tere kaunitar, kuhu minek”
“mida”

“kuhu kaunitar liheb”
“vanaemale pannkooki viima”
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silmitsesin teda lihemalt. voibolla viiekiimneaastane, véibolla natuke noo-
rem. vastik tiirane kobi. suitsetasin edasi ja vaatasin kuhugi eemale

“sul ei ole kottigi, kus sul need pannkoogid on”

“kuule jita mind rahule, ma toesti ei viitsi sinuga juttu ajada”
eemal kompis iiks politseipatrull. ei, nemad ei nie midagi
“tahad, ma viin sind autoga kohale”

iiritasin esile manada nii pélglikku nigu kui véimalik

“mida
“tellime takso ja ma saadan sind vanaema juurde. koos pannkookidega”
“haige oled vai et ei saa naljast aru”

“mis naljast”

“ei no ei midagi, eks”

viskasin suitsu maha ja kondisin kiiresti bussipeatuse poole. politseipatrull
oli osanud rahumeeli kuhugi peitu lonkida. korra selja taha vaadates tun-
dus, et ta ei jirgne mulle

»

haigutasin ja haigutasin. veel viis minutit ning ma séidan tagasi, ma ei jaksa
16putult peatustes vedelda. hetkeks tekkis tahtmine viimane suits dra tom-
mata, aga ei, parem enne vanaema juurde joudmist. vanamees polnud bus-
sipeatuse juurde ilmunud. 6hk puhas, ainult vihma sajab. suitsu tahaks teha.
pretty badly

akendel voolavad vihmapiisad. buss litkus peatusest minema. vihmapiisad ei
peatunud. koht on tiihi, vanaema voiks mulle kooki valmistada, just sama-
sugust nagu ta kunagi mulle tegi. ei, niiiid on ta vana, niiiid ta ei jaksa mi-
dagi teha, véibolla ta isegi ei mileta, kuidas kooki kiipsetada. buss peatus,
keegi astus maha, inimesed tulid asemele, keegi toetus mu istmele, see on
natuke ebamugav, justkui seisaks ta kisipidi minus

buss peatus. uks avanes. jirgnesin teistele. hetkeks seiskusin bussipeatuse
varjus, vajan suitsu, kuid ei tahtnud hiljem inimestelt suitsu lunima hakata,
see on nagu kombeks, et noorele ja kenale tiitarlapsele ei pakuta suitsu, ja
kui pakutakse, siis ma peaksin nendega kaasa minema, ei, tinan ei. mina ei
ole selline. kondisin edasi. siia majade vahele, ja siis edasi, jirgmised majad,
mine sisehoovi ja nurga peal elabki vanaema, minu vanaema
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“kuule kui palju kell on”

“ma ei tea”

kondisin kiiresti edasi. veel sada meetrit. ei vaadanud selja taha. minu vana-
ema elab seal, ma pean teda ndgema

joudsin trepikoja varju. vastik vihm rikkus juukseid. olin nii tiidinud, et ise-
gi unistasin vanaema juures viikse uinaku tegemisest. kui ainult suitsuhida
nii suur ei oleks. meenutasin minu vanaema numbreid

vajutasin. kuus ja kaheksa. iks vastiku hiilega mees vastas peale kolmandat
vajutamist. ei iitelnud rohkem midagi. vastik vihm langes asfaldile ma ei

taha

siis moistsin, milles viga on. vajutasin millegiparast kuus ja kaheksa, miks
kaheksa, ma ei tea, ju mulle ei meeldinud kaks korda jarjest dirmisele nupu-
le vajutada, tundus kuidagi imelik. ei, see seletus ise on ebanormaalne. vaju-
tasin kuus ja iiheksa. ootasin. ootasin. vaikus. ei midagi. kas ta ei kuule ka
enam. vajutasin kuus ja itheksa. drka iiles, kuradi vanamutt

16puks kuulsin kobinat. vanaema kohatas. hetkeks ei midagi

“halloo”

“halloo”

“ihh”

“mina siin, vanaema, liisa, ma ootan all”

“mih, liisa”

“jah, mina, liisa, lase mind sisse”

“iéh!!

lukk klopsatas. midagi oli vanaema héiles imelikku. véibolla ta ei maleta
mind enam, vanake on l6plikult dra p66ranud. astusin sisse. uks sulgus. ei
viitsinud ta postkasti kontrollida. kondisin lifti juurde. vajutasin nupule. uks
avanes

vajutasin nupule, mis pidanuks tihistama kuuendat korrust. uks sulgus

vanaema oli imeliku hailega

tahaks suitsu teha
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miks mina pean alati vanaema vaatama minema
ei viitsinud liftiseintelt tekste lugeda. lift peatus. 16puks avanes uks
astusin vilja. kindel pind jalge all

avasin koodiga vanaema boksi ukse, pidin peaaegu jalgratta otsa koperda-
ma. seisin ukse taga. vajutasin uksekellale. vanaema sammus ukse juurde.
hetkeks seisatus. vist piilus mind uksesilmast. lukud ragisesid

ja siis

ma ma ei suutnud end pidurdada alla suruda avasin ukse ja virutasin tiie
jouga talle nikku tundsin kuidas ta nina vajus mu rusika all vastu nagu kuk-
kus pikali justkui aegluubis ei suutnud end end tagasi hoida keha rappus
virinatest ei suutnud end tagasi hoida ta lamas porandal ei liigutanud en-
nast koik unedemaale tirisin ta tuppa hoidsin hellalt kiest kinni ma ma ei
suutnud end tagasi hoida ma teen asju mida teha ei tohi lohistasin ta vana-
ema korvale vaatasin neid minuti voibolla keegi hingab keegi ei vaatasin veel
minuti kere voibolla otsustasin alata otsisin kohvrist punase ritiku sidusin
selle tiiddrukule pihe piris piris kena nagu ingel nagu haldjas unedemaalt
silitasin ta kiiekest pehme nahk libises nappude all surusin noa talle kéhtu
keerasin seda ringi nii igaks juhuks keha tombles korraks nagu eelmine kord
katsin kohu padjaga natuke voolas verd mo6da kiilgi diivanile aga ega see el
hiiri mind ei ei hdiri ma ei suutnud end pidurdada vétsin koti sealt suure
polle maasikaga pajalapid ja halli peariiti ilustasin kallist vanaema vanaema
suguseks nagu 6ige vanaema olema peab astusin kaks sammukest neist
eemale te olete tipselt sellised nagu mina mina tahan teid niha armastav
hoolitsev vanaema ja tema kallis armas tubli punase miitsikesega tiidruk
keha keha rappus ikka virinatest ma ma ei suutnud end pidurdada laskusin
tugitooli vaatasin neid ja naeratasin énnelikult koik on tépselt nii nagu mina
tahan mul hakkas soe virinaid ei suutnud ikka veel alla suruda aga aga mul
on mul on hea olla I6pmata hea olla vaatasin seda armast vanaema ja tema
abivalmis tiidrukukest nii on nii on hea pistsin kie kotti sobrasin leidsin
tombasin noa vilja sirutasin kie vilja tostsin silmade korgusele natuke roos-
tes tera vaatasin noa vahelt vanaema ja punase miitsikesega tiidruku poole
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koik on korras koik on korras tousin piisti astusin sammukese diivani poo-
le vaatasin ainiti halli vanaema ja selle imetoreda tiidrukukese poole nii on
hea jah nii on hea nii on hea virutasin noaga kohtu valu tahtis silmi peast
peksta virutasin teist korda endale kéhtu ja end avada koik see vilja lasta
suutsin veel suutsin veel kord kord

17.08.-3.09.03

[ 1]
palju pdevi, palju 6id. oldi liikvel.

“hei noored mehed, kuhu te tottate.”

“ega sina pole ndinud noort kuningatiitart ja teda ré6évinud koletist.”
“el, ei ole ndinud.”

liigume edasi.

ma hakkasin jille hingama. tegin silmad lahti. koletis j6llitas mind pahuralt.
koik meenus. loss, allikad, ballid, vapper kuningas ja vallatu kuninganna.
mina olen nende tiitar. koletis liigutas saba. ma hakkasin jille hingama.

kinnikasvanud teed. pimedad metsad. hiiljatud hurtsikud. me liigume su
poole, oo kuningatiitar, me paistame su, oo kuningatiitar. pohjatud joed.
kriipivad tuuled. otsatud laaned.

koletis sulges hiiglasliku kivimiirakaga koopaavause ja kadus kuhugi. kunin-
gatiitar vaatas iimberringi. palju pievi, palju 6id. ja ma suren. véibolla kole-
tis ei tulegi tagasi, olen igaveseks maetud siia igihimarusse.

“peatu, hea moédduja.”

pidurid kriuksatasid, tolmupilv ummistas raudriii.

“ega sina ei ole ndinud imekaunist kuningatiitart ja ta alatult r66vinud ko-
letist.”

“mida. ei mina ei tea mitte kui midagi.”

kas voi paevade 16puni, aga me otsime teda ja viime tagasi teda ootavale
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kuningale ja kuningannale. meie antud sona kohustab meid.

kuningatiitar ringutas end magusalt, raudkettide kolin liigutas teda unedest.
“suudle mind, kallis, armatse minuga, kallim.”
need olid kiill valed sonad. koletis jilgis teda huvitult.

suur, ilmatu suur ja enneolematu dikesetorm lihenes, tombasime vihast
vilkuvad moogad tupest vilja, see on nurjatu koletis, kes ré6vis kuninga-
tiitre. seisime troostitul miekiinkal, 166givalmis mookadel dikesesihvatused
vilkumas.

“00 hirmus koletis, siin ootab sind su kuulsusetu [6pp, iitle ainult, kus ku-
ningatiitar on ja kas temaga on kéik korras.”

ei mingit vastust, torm lihenes ja lihenes, aga meie siidametes polnud kar-

tusekiibetki.

koletis viskas kiekoti mu jalgade ette. krahmasin selle kite vahele ja votsin
kiekotist peeglikese, muidugi oli ndgu must ja ripane, 6udusega mérkasin
veel ammuseid meigiriismeid. kuningatiitar sobras kotis, ja proovis siis end
taas lummavaks muuta. koletis jiras joledaid kitsepiid, viljas mollav torm
lennutas koopasuu praost veepritsmeid sisse. kaunis kuningatiitar ootas
kannatamatult kangelaslikke pazstjaid.

torm vaibus. seisime ikka liikumatult miekiinkal, valmis salakavala koletise

piid raiuma, kuid ei midagi, seekord oli ta meist kavalam. otsing jitkub.

telefon hakkas helisema. koletis urises dhvardavalt, kuningatiitar ei julgenud
telefoni kiekotist votta. telefon helises ja helises. veel kord. vaikus. koletise
urin 16ppes, imeilus kuningatiitar sirutas aeglaselt kie, vottis telefoni, kallis
mamma oli helistanud. pani telefoni kiekotti tagasi. koletis jilgis teda pool-
avatud silmadega.

16puks joudsime sellel iiksildasel konnumaal ithe viikese ja armetu kortsi
juurde. pime 66 oli algamas, palusime lombakalt kértsmikult 66maja ja
kohutiidet. kortsmik juhatas meid trepist iles, nditas rdpast haisvat tuba.
kiiiinlavalgel paistis see arvatavasti lohutum kui paevavalgel, kuid parast
visitavat paevateed oleks kas v6i pohus maganud.
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“hea kortsmik, ehk oled sina niinud v6i kuulnud jultunud koletisest, kes
ro6vis meie korgelt austatud kuningatiitre.”

“mohh. ei tea ma midagi.”

pakkusime talle raha. dhvardasime peksuga. lubasime talle pealinnas tulusa
koha leida. ei midagi. mitte midagi. justkui voluvigi oleks matsirahva mee-
led pimestanud. ei midagi. mitte midagi.

kui koletis koopasuult kivi eest tostis, nigi kuningatiitar, et pilkane ja kiilm
60 oli saabunud siia jumalast hiiljatud maanurka, ta véristas 6lgu ja tombus
kossi. koletis vaatas teda, viskas siis haisva karunaha printsessi jalge ette,
kaunis neiu tombas selle enda peale.

“palun, kas oleks véimalik koopasuu kinni katta, mul on nii kiilm.”
koletis seisis mone hetke liikumatult, justkui métles, litkkas siis ilmatu kivi-
lahmaka koopasuu ette. hetkeks jai koobast tiitma vaid kahe olendi hinga-

mine.

hommikul maksime peremehele korralikult, koputasime veel viimast korda
ta armetule siidametunnistusele, aga ei midagi, see miihakas ei néustunud
midagi titlema. 16ime siis tal pea otsast ja vigistasime naised ja lapsed, ning
tapsime hoiatuseks needki. otsustasime suunda muuta, liikuda edasi pohia,
nende I6putute ja hallide kénnumaade poole, vaevatud kuningatiitar ootab
kangelaslikke riiiitleid.

rohmakas kalliskividega ilustatud pokaalis oli vaid puhas allikavesi, kunin-
gatiitar oli kiill vihjanud, et hommikuti jooks ta meelsasti kohvi koorega,
kuid koletis ei saanud vihjest aru. karunaha vastik hais on mulle vist naha-
pooridesse imbunud, vastik, ma haisen nagu metsloomad, iikski prints ei
soovi enam mu voorusv6dd lahti harutada ja mind endasse nuusata. koletis
kratsis karvast kohtu ja piitidis sealt kirpe v6i tiisid.

terve pdeva ei kohanud kedagi, meid iimbritses penikoormate kaupa kiil-
mast vihmast ja tuulest risitud rohukdorb. korraks nagu mirkasime kaugel
kaugel eemal justkui suitsuvinet, aga arvatavasti lihtsalt tuul keerutas kodu
iiles. surusime hambad kokku ja ratsutasime edasi, ikka edasi.

ma tahan koju. tagasi lossi, sulevoodisse, katuseakna alla unelema. kuninga-
tiitar ei moistnud ikka veel, mida kuri koletis temast tahab ja miks pole seni
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ithtki vaprat ja kuulsusjanulist riiiitlit lohega véitlema tulnud. nii ei ole
kombeks.

kossitasime okketule iimber, mis viskles jouetult mérgade puuokste vahel.
16puks vaibus seegi. mattusime pimedusse. peale paevast [oputut tumma
vaikust oli kauguses kuulda iiksikuid harvu kriiskeid. hoidsime mo6ku pih-
kudes, valmis vaenlast tagasi torjuma, valmis viimse veretilgani au eest seis-
ma.

16disev kuningatiitar tombas selle vastiku, kuid soojendava karunaha veelgi
enda iimber. koletis oli taas lahkunud, paistis, et ta kiis parastlounal voi
ohtul jahiretkel, alati saabus ta pimeduses tagasi ja viskas mone jalgi elaja
jaanused koopa pohja katva liiva sisse. kuningatiitar tonksas kauni jalakese-
ga haisva lihakiintsaka eemale, tinan ei, ma olen dieedil.

hommikul avastasime, et kustunud l6kkeasemele oli roigastest rist moodus-
tatud. see on mirk taevastelt joududelt. v6i vastupidi, me oleme éra neetud.
otsustasime edasi pohja liikuda, tundub, et oleme Gigel teel, teel huku voi
pidsemise poole, kuningatiitar ootab meid, vist.

niljast nérkenuna ainult puhtast allikaveest ei aita, vaevatud kuningatiitar
sirutas end vilja ja haaras selle enne polatud lihakintsaka peenikeste sorme-
de vahele, ma ei nuusuta, ma ei vaata seda, ja hammustas, piiiidis méluda,
siis siilitas vastikusega suust vilja. koletis ndpitses ikka andunult kéhtu.
“kuuled, koletis, nii ei lihe, sa pead mulle hobekandikutel siitia ette tooma,
ma pean peekritest magusat veini jooma, kuuled, ma pean end pesta saama,
et olla ilus ja graatsiline, kui vaprad riiiitlid mind 16puks pizstma saabuvad,
kas sa kuuled mind, sa pead mind andunult iimmardama, muud métet sul
eiole.”

kihisev hail sumbus kiiresti koopas. koletis langetas uuesti pea ja jitkas tdi-
dega krompsutamist. heitunud kuningatiitar peitis pea kite vahele ja tihkus
nutta.

vihma tilkus ja tilkus rinkhalli kuhjunud taevast alla, tund tunni jrel, varju-
tades meid iimbritsevat, aga me ei voinud peatuda, koletis voib iga hetk
kuningatiitre jumalatele ohverdada, me ei tohi lasta sel juhtuda.
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akitselt helises telefon. koletis tormas kuningatiitre kiekoti kallale, rebis te-
lefoni sealt vilja, vajutas nupule ja méirgas midagi vihaselt, seejirel viskas
telefoni koopa seina vastu puruks. vihased méirged tiitsid kogu koopa,
ohuvirinatest kukkus pragudest liiva ja kivikesi kuningatiitre peale, ta sulges
kérvad ja proovis moelda millegi hea peale, niiteks, et tal oligi vaja uut tele-
foni.

kuskilt, kuskilt kandusid meieni nérgad helid, justkui méoirged, koletise
méirged, aga me ei suutnud suunda tabada, liig nérk ja samas kaikjalolev oli
see Govastav hdil. sundisime hobuseid kiiremini edasi kappama, kaunist
kuningatiitart dhvardab oht. kella jirgi oli valget aega vaid tunniks, pooletei-
seks.

moirgamise ja kitega vastu rindu trampimise I6petanud, astus 166tsutay
koletis kuningatiitre ette, kummardus ja vaatas silmadesse. kuningatiitar
vottis kogu hingejéu kokku ning piiiidis vastu vaadata, sellesse karvakestega
kaetud médrdunud lusta, nendesse vihastesse silmadesse ja seda suunurka
kangestunud ilaniret. koletise viivline hingehk mattis kuningatiitre hinga-
mist.

“mida sa tahad. vota mind, kui sa tahad. 4ra ainult piina mind niimoodi, ma
ei kannata enam.”

koletis puuris silmadesse edasi. kuningatiitar ei pidanud enam pingele vastu
ja vajus kokku.

pimedus joudis ikkagi meist ette, olime sunnitud peatuma, siida kloppis va-
lusalt, kuid parata polnud midagi, me ei suutnud enam sellises tahkunud
pimeduses edasi likuda, me ei teadnud enam, kuhu ildse edasi likuda, sel-
leks 66ks pidime saatusele alla vanduma, ehk viimset korda.

drgates oli koletis kadunud, igemini polnud koopapimeduses muud kuul-
da kui kuningatiire hirmunud hingamist. praegu on siis 6htu véi 66, kodus
oleksin kindlasti kuskil ballil voi vastuvétul, kiilalised imetleksid mu ilu ja
teravmeelsust, ma oleksin seltskonna keskpunktis, minu tantsukaart oleks
broneeritud nidalaid ette. ma ei saa aru, miks iikski riiiitel pole mu pdrast
voitlema tulnud, kus nad on, mis neid tagasi hoiab, nii ei ole dige. kuninga-
tiitre meeli téitis vaid lootusetus ja meeleheide, tundus, nagu oleks ta kogu
elu méttetult lagunenud eimillekski.
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seegi 66 ei suutnud loket kaua elus hoida, eelmisest peatuspaigast kaasavoe-
tud vettinud puuroikad polnud péeva jooksul karvavordki kuivanud, istu-
sime visiseva l6kkeaseme iimber ja iiks hetk oligi tuul tule porisse litsunud,
see tihke pimedus vajus me peale, meil oli kiilm ja siidametes mure kunin-
gatiitre pirast, on ta elus, on ta ilus, ehk on ta juba vabastatud ja me jidmegi
siia konnumaale I6putult ekslema, norkemiseni, kuni tulevad 66hundid ja
murravad meid unustuses maha. vaikus pinises heitunult krvades.

labi kivide, l4bi litva kuulsin linnu siristamist, norgalt, aga siiski linnulaul on
siia l4bi murdnud. seal on vabadus, seal kuskil, lihedal, kuningatiitre silmad
olid niidalate voi pievade jooksul pimedusega harjunud. kéik on sama, ai-
kuulunud sinivereliste hulka. 16putud pievad mé6duvad ja ma métlen ai-
nult iihest.

olime j6udnud viimase kurnatuse piirini, aga ikka ei peatunud. meil ei ol-
nud selleks digust. meil on visioon. koigil ei ole au riiiitel olla. ja kel on, sellel
on ka kohustused. me oleme rinnanud kéikidel maadel ja meredel, me ole-
me voitnud kéiki koletisi, meie pangaarved lubaksid kiimmet joudeelu ela-
da, aga ei, veri vemmeldab, ausona kohustab. tithi konnumaa lirtsus 16pu-
tus vihmasajus me jalge all, aga miski ei peata meid.

koletis tousis jalgadele ja sammus mu juurde, olin lakanud teda kartmast,
mis juhtub, see juhtub, saan ma siis pistetud voi dra ogitud, see ei ole minu
teha. ta kohmitses mu ahelate kallal, ei osanud midagi oodata, vaatasin kur-
busega oma peeneid kisi, kunagi olid need kuningriigi hinnatuimad, kau-
gelt saabusid printsid ja viejuhid ja kaupmehed mind ja mu peent pihta
imetlema, niiiid siis olen selle haisva ja limase koletise oma. endamisi urisev
koletis vottis koik ahelad kuningatiitrelt éra, see kiiiirutas ja ei liigutanud
ennast. koletis miihatas ja loivas tagasi oma nurka ukse ddres. mida ma
niitid tegema pean, métles visinud kuningatiitar, mida mu isand soovib, et
ma teeksin. koletis asus end kratsima.

nigime unes kurje néidasid iile maa lendamas, hida ja viletsust toomas,
valu ja vaenu jagamas. seekord tousime varem, korjasime asjad kokku ja
jatkasime otsingut.
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alles mitme tunni mé6dudes liigutasin end. kuidagi tousin jalgadele, kuid
siis kukkusin uuesti maha. magav koletis piilus mind hetkeks silmanurgast,
siis nohises edasi. ma olen nii vaevatud.

tuul tousis. seiklused ja hddaoht on lihedal. surusime hambad kokku.
koletis drkas, kohmitses natuke, ja kadus. ma ei jaksanud end liigutada.

kaugel kerkis tuulispask ja liikus me poole. see on nagu need unede néiad,
iikskoik, meie oleme valmis.

lamasin, aina lamasin, ikka iiksi selles vastikus koopas, aga ma ei suumud ise
pogeneda.

tuulispask liheneb. keha tditub adrenaliiniga.
hea, et mul hetkel peeglit kieulatuses ei ole.
tuulispask liheneb. tule, meie oleme valmis.

lossis touseksin ma praegu voodist, haigutaksin, natuke nautlevalt, pikk ja
monus 66 on selja taga, olen péris puhanud, iiks ilus paev tiis meelelisi ela-
musi on ees. koik see on ldinud. ja mida tund edasi, seda vihem usun selle
kordumisse, olen igaveseks siia kivide ja liiva alla méistetud, keegi ei pazista
mind, keegi ei tahagi mind pésta, olen vaid hetkega unustatud milestus.
akitselt hakkas koopaseinte pragudest liiva kukkuma, juba oligi koletis koo-
pasuuet katva kivilahmaka kallal, hetkeks paistis pievavalgust, kuigi som-
bust, aga siiski pdevavalgust, hetk vabadust. kéik mattus himarusse. kunin-
gatiitar vaatas vasinud koletist, see ei soovinud kommunikeeruda.

tuulispask mo6dus, jdi penikoormate kaugusele 16risema. tundsime pettu-
must, olime rangaks voitluseks valmis. coitus interruptus. kiristasime viha-
selt hambaid ja pidime rasked mé6gad tagasi tuppe suruma. seisime ja vaa-
tasime selja taha jd4va tuulispasa mératsemist mazratul kénnumaal. siiski,
kuningatiitar ootab, ootab, ootab. kui ta pole muidugi juba pazstetud.
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kondisin koopa eesosas ringi, modda koobast edasi minna ei julgenud, liig
oudne tundus tuttavale kohale jirgney, ainult pimedus, tiitmatu pimedus.
koletisel oli minu kondimisest tiiesti iikskoik, ainult koopa avausele lihene-
des hakkas ta dhvardavalt urisema. l6puks istus kuningatiitar tagasi oma
kohale. natuke tervislikku toitu ja ma tunnen end taas inimesena.

palusime jumalalt kaitset norkadele ja réhututele ning rithkisime edasi.

jumal, aita mind. jumal, anna mulle j6udu. jumal, anna mulle meelejulgust.
jumal, anna mulle juhatust. jumal, p4ista mind. lase mind padsta. vastikud
kirbud dratasid kuningatiitre harrastest motetest.

visimus murdis meid 6htul, nagu oleks meil voigas noidus kallal. peale tuu-
lispaska ei juhtunud midagi. me aina riihkisime ja rithkisime edasi, kuid ei
midagi, ikka sama luitunud maastik, ei iihtki marki jultunud koletisest ega
ta nurjatustest. enne unne vajumist tajusime veel tuule tugevnemist, kuid
me ei suutnud end liigutada ja vajusime pédistvasse uneriippe. andke meile
paar tundigi puhkust.

kuningatiitar piiiidis taas ja taas moistatada, kus kandis voiks koletise urgas
paikneda. ré6vimisest ja tulekust ei miletanud ta midagi, meelemirkuse
kaotamises vois osaliselt siiiidistada koletise hingechku, see oli markimis-
védrselt uimastav, niisugust meelemiirki 6ukonnas ei tuntud. oli kuulda
tuule ulgumist, kuid koopasse see ei pidsenud. mis maa see on, kus on sel-
lised koopad ja tuuled. mind on vist téesti kaugele pohja viidud, kas see
ongi maailma #ir voi olen juba teisel pool. kuningatiitar vaatas magavat ko-
letist, ma tahan teda tappa, kéigi nende kannatuste eest, mis ta mulle siia-
toomisega tekitas.

hommikuvalgus sundis silmalauge avama. korjasime laagri kokku, parast
pikka ja tuima peksmist liikusid hobused edasi, méoneti tundus, et peagi ku-
kuvad nemadki kokku. varsti kindlasti.

juuni 2003
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KADI
TALVOJA

KIRJAD KODUST

Anu Kalmu “Kirjad kodust” siindis Tallin-
na XIII graafikatriennaali tarvis, Seekordne
triennaal kannab nime “Maapagu” ning
on iiles ehitatud teemanditusena, mis aitab
maha votta graafikatehnikate olelusvoitluse
pinged ja laseb rahumeeli siiiivida vormi
asemel teoste sonumitesse. Eksiiliteema
on raamistik, mis mézirab ithe véimaliku
viisi, kuidas t6id analiiiisida. Selle korval
on aga ka palju teisi, mitte vihem olulisi
lugemisvoimalusi.

Kalmu t66 aluseks on tema e-kirjad 17-
aastasele pojale, kes viibis aasta vahetus-
opilasena Briisselis vooras peres ja keele-
keskkonnas. Tegemist ei ole kiill klassika-
lise sundeksiiliga, omamoodi maapaos
viibimiseks v6ib seda pidada siiski. “Kir-
jade” valdavaks emotsiooniks on 6rnus,
seda tundetooni rohutavad ka kirjalehti
iihtseks tervikuks paimivad roosakad de-
koratiivsed lillekujutised. Kergelt traagilise
vérvingu annab teosele aga tihelepanek, et
pohipohjus, mis tina sunnib kodust lah-
kuma, on eelkdige meil iildkehtiv eduku-
sendue. See suunab veel traksipiikstes ja
valgetes polvikutes lapsi ménikord tege-
ma valikuid, mis arvestavad hilisemate
karjairivoimalustega ja millest niib soltu-
vat kogu tulevik. Teisest kultuuriruumist
saadav kogemus on loomulikult vajalik,
kuid ddrmiselt tugev ithiskondlik surve, mis
itha nooremana kodust minema suunab,
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ei lase neid valikuid piris siiiitute ja vaba-
tahtlikena kirjeldada. Anu Kalm siin siiski
otseselt kriitilisi seisukohti ei vota, kisit-
ledes situatsiooni eelkéige iildinimlikust
aspektist, voorsil viibivat poega igatseva
emana.

Igatsusmeeleolude ja isiklike kogemuste
korval voimenduvad “Kirjades kodust” ka
mitmed aktuaalsed ithiskondlikud protses-
sid. Aasta-aastalt on eesti telemeedias aina
rohkem reality show’sid, mis inimeste
privaatterritooriumile sisse sdidavad. Vas-
tavalt formaadile toituvad sellised nihes-
tatult argised ja samas dramatismile pre-
tendeerivad saated sageli fabritseeritud
skandaalidest ja inimestevahelistest intrii-
gidest. Ka Anu Kalmu dirmiselt intiimne,
isiklikku eraelu paljastav t66 1ihtub pohi-
motteliselt sarnasest strateegiast, kuid see
ei taotle skandaali ega intrigeeri — ... Ees-
tis pole midagi pérutavat ka jubtunud,
koik kulgeb pisitasa (6nneks, tuleb vist
delda)” (Kiri 8. dets 2003). Kirjad on ra-
hulikud ja argised, pigem kirjeldavad,
koduseid siindmusi dokumenteerivad kui
analiiiisivad — need on lihtsad killud argi-
pievast, siimboolsed tiikikesed kodust,
mida ema oma pojale tema koduigatsuse
leevendamiseks saadab,

Anu Kalm ei ole oma loomult agres-
sitvne probleemikunstnik — t66 péhiline
intriig seisnebki viisis, kuidas kollasele



ajakirjandusele omaste vahenditega edas-
tatakse hoopis armastuse sonumit. Pere-
kond ja lapsed on olnud Kalmu t66de kesk-
punktiks juba pikka aega, samamoodi ka
emotsioonide dokumenteerimise printsiip.
“Kirjad kodust” on selles suhtes veelgi
kontsentreeritum ja samas teatud maéral
lihedasem neile probleemidele, millega
paljud tidnased kunstnikud nii Eestis
kui mujal tegelevad. Privaatse sfdiri ava-
likustumine on kahtlemata nihtus, millele
kunst kohati lihtsalt konstateerivalt, kohati
aga ka iisna valuliselt reageerib. Anu Kalm
esitleb end “Kirjadega kodust” kui roman-
tilist optimisti, kes usub headusesse, iiks-
koik kui eskapistliku voi kohati ehk vana-
moelisena selline kunstnikupositsioon ka
ei tunduks.

Pehmete viidrtustega tegelemine ei ole
ilmselt kunstnikule lihtsaim viis tunnustust
teenida. Voiks ju eeldada, et pirast dgedat
rapsimisperioodi libi polenud ja otsekui
pohmelust podev eesti iihiskond teeb pa-
nuse traditsioonilisele emarollile ja suhe-
tele lastega. Riiklikul tasandil, emapalga
ja lastega tegelemist propageerivate reklaa-
mikampaaniate kaudu suunatakse tdepoo-
lest vaikselt pereviirtustele toetumist. Tea-
tud sotsiaalkriitiliselt meelestatud {ihiskon-
nagruppides aga taunitakse selgelt tradit-

sioonilist peremudelit kui viikekodanlikku
ideaali. Nii et kunstnikult nduab suurt jul-
gust ja enesekindlust positsioneerida end
oma loomingu kaudu eelkéige emarollis
ning portreteerida “esimesse Eestisse”
kuuluvat elustili. “Kirjad kodust™ téotabki
eelkoige sotsiaalse perekonnaportreena,
mis kuidagi ei kinnita iilimalt elujoulist
kliseed kunstnikust kui egotsentrilisest
persoonist, kes valib oma elustiili alati al-
ternatiivsete, seiklusi ja inspiratsiooni pak-
kuvate voimaluste hulgast. Siin on mirk-
sonaks pigem turvalisus.

Alternatiivsus seostub Anu Kalmu pu-
hul eelkoige vormiga. Teatud reservat-
sioonidega voib “Kirjad kodust” liigitada
mail arti ehk postikunsti alla. Kuid Anu
Kalm ei jaga selle 60-ndatel siindinud uue
kunstiliigi strateegiat — keskendumist ri-
tualiseeritud Zestidele. Siin on lihtsalt
kirjade viljatriikid, mille kunstivorm on
kujunenud graafikavotete ja anoniilimse
ready-made-tehnika ithendamisel. See
ithendus reedab inimlikku puudutust,
hinge ligiolekut ja usku, et sénum kan-
nab ka ilma suurema manuaalse vaevata.
Nii tehnika- ja materjalitundliku kunstniku
puhul, nagu seda on Anu Kalm, tasub sel-
les otsida kontseptuaalset statement 1.
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INTERVJUU

Healoomuline
multikulti dlekillus
Intervijuu Hasso Krulliga

Eepose iiks tunnustest peaks vist olema, et
see esindab mond kindlat rabvast, etnilist
rithma, inimgruppi. Missuguse inimgrupi-
ga kuulub kokku “Meeter ja Demeeter”?

“Meeter ja Demeeter” on rohkem selline
multikulti- kui mingi iihe kogukonna
eepos. Mote oli panna kokku nii palju
erilaadseid kosmogooniaid ja veeuputuse-
lugusid, kui mahub iihte piiratud suuru-
sega, piiratud ridade arvuga teksti. Oma-
vahel ré6bituvad vanad lood aga aitavad
luua sidet meie ajaga. Eepose esimene osa
paigutubki kas enam-viihem praegusesse
aega voi {isna lihedasse tulevikku,

Aga see inimeste grupp, see kogukond,
kellega “Meeter ja Demeeter” on seotud,
on lihtsalt lugejad — valitud seltskond, kuid
see seltskond valib ennast ise. Kuigi vanad
lood, mida ma oma eeposes kasutan, on
iseenesest autentsed — ma ei ole neis mi-
dagi oluliselt muutnud, rohkem kui jutus-
tajad tavaliselt muudavad — on “Meeter ja
Demeeter” sellisel moel kokkupanduna
tinapdevane kirjandusteos, kunsteepos.

Eks selles méttes on ka “Kalevipoeg”
“multikulti”, et ta kirjutati Lddne-Euroopa

mallide jargl. Kuid “Meeter ja Demeeter”,
kus on segamini indiaani miitoloogia,
vanad eesti lood, vanakreeka kangelased,
Kaplinski luuletused ja mis koik veel, on
muidugi “Kalevipojast” mdrgatavalt
multikultim. Nii eeldab ta ka tanapievast
multikulti-lugejat, kelle jaoks indiaani
miitoloogia v6ib olla palju siidameliheda-
sem kui “Kalevipoeg”, olgugi et tegemist
on eestlasega.

Minu eesmirk ei olnud meile tundmatute,
kaugemate lugude véi traditsioonide lihe-
daseks ning meie oma traditsiooni, oma
kosmogoonia kaugeks muutmine. Uhest
eeposest selleks el piisaks ka. Ma motlesin
ja tahtsin pigem just avada sellist ruumi,
kus tuleksid vilja voimalikud sarnasused,
ithisus lihedase ja kauge vahel. Multikuld
mitte selles méttes, et luua vooritusefekti,
vaid selles mottes, et suurele maailmale,
kogu maakerale ringi peale teinuna jéuaks
ikkagi oma traditsiooni juurde tagasi.
Sest minu veendumus on — ja miski ei
ole seda koigutanud —, et Eestis oma vana
traditsiooni ei tunta. Osalt muidugi ka
selliste teoste tottu nagu “Kalevipoeg”. Sa
iitlesid, et ta on multikulti, aga ta on seda
sel pohjusel, et ta on loodud midagi esin-
dama — miiiitilist muinasaega, mida piris
sellisel kujul, nagu drkamisajal taheti, ei
olnud. Ometi on “Kalevipoeg” huvitay

Intervjuu on algselt tehtud Vikerraadio “Kultuurikaja”-saate jaoks.
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tekst ja seal on tdesti palju ka vanadest
kosmogoonilistest parimustest, aga minu
arvamine on siiski, et toeline eesti kosmo-
goonia on seal laiali hajutatud. See kosmo-
goonia, mis on teljeks meie koige vanema-
tele lauludele — mitte {iksi loomislugudele,
vaid tegelikult kaikidele lauludele, ainult
et seda telge peab oskama lauludest villja
lugeda. Nagu ka igast viiksemastki koha-
muistendist voi parimusest, lugudest va-
napagana voi mone muu tegelase kohta —
kust iganes, niisuguseid lugusid on Eestis
iiles kirjutatud sadu ja tuhandeid. Aga seda
koike ei ole suudetud lahti motestada
antropoloogilise j6uga. See on p6hjus,
miks ka mina tegelesin nende vanade tra-
ditsioonidega universaalselt voi multikulti-
pinnal. Kui me vooraid ja kaugeid tradit-
sioone el tunne, siis oma vana traditsiooni
ja kosmoloogia juurde me kunagi ei joua.
Aga see oleks viga vajalik, sest praegune
iihiskonnatiiiip ja globaalne korraldus on
sellised, et vihegi kindlamal pinnal ning
oma kultuuris piisimiseks ei piisa meile
enam senikehtivast 19. sajandi drkamisaeg-
sest mudelist.

Meil réhutatakse vahel viga seda, et
peamiseks ohuks meie piisimisele on meie
viiike arvukus. Eesti kultuur ei ole iseene-
sest iildse viike. Vorreldes iile kogu pla-
needi asuvate tuhandete teiste kultuuride-
ga, mis on toesti viga viikesed ja paik-
kondlikud, on eesti keele kénelejaskond
suhteliselt suur ning territoriaalselt kiillalt
levinud, meil on teatav identiteedipinna-
line iihtsus, on iileskirjutused — kogu po-
tentsiaal on olemas, aga sellel koigel ki-
pub puuduma teadlik telg. 100-150 aastat
tagasi nondanimetatud drkamisajal piifiti
seda telge luua ning sellel siis ratsutati veel

enne ja isegi kaua aega pirast Teist maa-
ilmasoda, aga see telg, see kooshoidev
hoone oli niisugune, mis oli ikkagi piisti-
tatud ajutiselt. See arvestas oma ajaga, 19.
sajandi kontekstiga, ja siis ta kiibis ning
toimis histi, aga praegu see kohe kindlasti
ei téota. Seda ei saa enam niimoodi kasu-
tada ja sellepirast tuleb seos oma tradit-
siooniga, oma minevikuga, kaasa arvatud
miiiitiline, kosmoloogiline minevik, keh-
testada uuesti kuni selleni vilja, et panna
uuesti paika koik seosed kogu oma kultuu-
ri ja keelega ning nénda leida kindlam
pind.

Selle projekt seisukohalt saab ithe viik-
se raamatu funktsiooniks olla ainult avangu
{iritamine. Otsa lahti tegemine. Nii olen
ma moelnud. Sellele ma piitidsin ka oma
raamatus viidata, aga koik see, mis tuleks
teha, ei ole minu ega iihegi teise iiksikini-
mese t606. See nduab palju pikemaajalise-
mat, palju suuremat kollektiivset tegutse-
mist. Ja motlemist.

Ei tea, kubu see telg meil siis kadunud on.
On ju meil tiks sunremaid rabvaluuleko-
gusid maailmas. Kas see on jiinud iihe
kitsa kildkonna erabuviks?

Nende kogude moéistmine ja motestami-
ne on raske — selsamal pohjusel, et meie
métlemist juhib too 19. sajandi drkamis-
aegne mudel. 19. sajandil pandi eesti kul-
tuuri oma enesejaatus paika suhtes saksa
kultuuriga ja ka kogu 19. sajandiks vilja
kujunenud euroopa kultuurikooslusega, aga
selle kaudu ei saa tegelikult meie vana
pirandit ega isegi ka meie keelt maista ega
motestada. Vene ajal, kui inimestel oli
palju aega selliste asjadega tegelemiseks,

INTERVJUU 83



mis nouavad rahu, siivenemist ja pikki
joudehetki, ei olnud antropoloogilist pers-
pektiivi. Meil kiill oli ja on paeguseni viga
tugevaid folkloriste, entsiiklopeedilise
vaimuga inimesi, kes on tegelenud piri-
mustega, niiteks rahvalaulu antoloogiate
koostaja Ulo Tedre, ja on ka neid, kes on
parimust uuesti motestanud: muusikas
nditeks Veljo Tormis. Kuid veneaegses
suletud 6hkkonnas ei olnud mingit voima-
lust leida folkloristikale laiemat antropo-
loogilist kdlapinda, sest antropoloogia ei
olnud ametivoimude silmis soosimist
viirt ega healoomuline ettevotmine. Oeti
ei tulnud antropoloogia kellelegi pihegi.
Voimalikud seosed ja paralleelid liikusid
tiksikute kunstnike, kirjanike ja kultuuri-
inimeste peades, aga see koik jidi mingi
live taha pidama.

Niiiid on viimane aeg see livi iiletada,
sest mingit takistust ei ole ja iiletamiseks
on koguni igas mottes ige aeg, sest eesti
kultuur on praegu nii rahvusvaheline, nii
multikulti, nagu ta sajandeid ei ole olnud.
Viimati oli meil nii multikulti-olukord
umbes tuhat aastat tagasi, veel ka saksa
vallutuse algupoolel aastatel 1300-1400,
kui koéik tuuled siit l4bi kiisid ja valitses
kiire kultuurivahetuse, tiieliku avatuse
olukord. Kuid pirast seda tulid jirjestikku
sulgumise ja sumbumise perioodid ja ega
19. sajandi drkamisaeg ei olnud ka tiielik,
vaid pigem osaline avanemine, osaline
enesekehtestamine. Aga praegu ollakse
kaigele lahti ja eesti kultuurile on omane
see, et avatus ise on muutumas peaaegu et
ohuks voi eneseeituseks. Koik on kiill
avatud, aga varsti ei ole enam, mida ja
mille jaoks avada. Voime kiill kéik uksed
ja aknad lahti teha, aga kui maja enam ei
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ole, siis kuidas ja millele teda avada. Sel-
lepirast ongi praegu tihtis kasutada sellist
multikultihoovuste iilekiilluse, isegi liia-
suse olukorda ning leida teid, kuidas neid
podrata kasulikult ja healoomuliselt meie
eneseleidmise teele tagasi. See kdik on
tiiesti voimalik.

Kui niimoodi meie oma kultuuritead-
vuse jille kindlamale pinnale saaks, oleks
ka meie poliitilisel iseolemisel Euroopa
Liidus tunduvalt rohkem métet. Siis ei
oleks EL enam pelk varjupaik kurja maa-
ilma ja ida barbarite eest, selline méru
pill, mis neelatakse alla, kuna midagi
muud teha ega kuhugi mujale minna ei
ole. Me voiksime ELis kui multikulti-laad-
ses koosluses edukalt toimida palju tuge-
vamalt ennast jaatades ja niidates seda, mis
me oleme, pakkudes niimoodi koguni
teistelegi vilja olemisevoimalusi, mida nad
siis voivad kas votta véi jirta.

Missuguseid konkreetseid tegevusi siis eriti
harrastama peaks, et sinu nigemuse kohast
mineviku taasavastamise projekti ellu viia?
Kas tegelema niiiteks algupirase regilau-
luga?

Parimuslikust kultuurist ei saa vilja l6igata
mingit iiht osa, niiteks regilaulu leelota-
mist voi oma keele ajalooga tegelemist,
arvates, et see vOi too osa on koige tiht-
sam. Ukski neist osadest ei anna veel kogu
pilti ja eks nende osadega eraldi on juba
tegeldud ka. Tidhtsam on just viia eesti
vana parimuse kosmoloogiline aspekt laie-
masse konteksti. Seejuures tuleb dra unus-
tada koik need korrektiivid, mis vahepeal
on tehtud selle aspekti paremaks sobita-
miseks 19. sajandi euroopa kultuuriga voi



tildse kristliku pirandiga, iildse monoteis-
miga. Tuleb vaadata, milline meie kultuu-
ri kosmoloogiline alus tegelikult on. Siin-
kohal on oluline, et see on tekkinud kuskil
nooremal kiviajal voi iildisemalt 6eldes
pérast jidaega, kui Eesti asustati. Kindlasti
on see hiljem omajagu ka muutunud, aga
viga paljud asjad on samaks jiinud, sest
neid ei muudeta kunagi, neid antakse suu-
lise traditsiooni sees edasi voimalikult
samakujuliselt. Need jiljed, pohilised jou-
jooned, pohilised kosmilised ndgemused
on voibolla ka veel praegugi samasugused
kui tuhandeid aastaid tagasi, sest paljusid
asju, mis meie maailmanigemist mojuta-
vad, me 6pime ebateadlikult koos emakee-
lega, teadmata ise ka, mispédrast nad nii on
ja kust nad on tulnud. Ainult tunnistatakse,
et jah, meie jaoks see on nii, aga keegi ei
tea tdpselt, miks.

Ja selleks, et neid jilgi leida, on vaja
tunda voimalikult palju teisi vanu kultuure.
Nii oleks suund vastupidine sellele, mida
meil seni au sees on hoitud. Lihtuda ei tu-
leks mitte sellest, et meil on 19. sajandi
drkamisaegne kultuur, “Kalevipoeg”,
Hurda kogutud laulud ja natuke veel min-
geid villjaandeid ning niiiid me piiiiame
neid asju maksku mis maksab teistele
voimalikult ilusaks teha, vilja pakkuda
millegi luksusliku v6i vigevana, mis loo-
detavasti koik teised iile trumpab, ja kui
ei trumpa, siis on paha lugu ja parem
hoiame seda kuskil oma nurgas varjul,
paneme ta maneks ajaks kalevi alla. Vas-
tupidi, lihtuda tuleks sellest, et koigepealt
maailmas ringi vaadata, milliseid vanu
traditsioone iildse olnud on, minnes jul-
gelt vilja ka euroopa kultuuriruumist ja
avades kanalid meie ja maailma vahel.

Seejirel tuleks vaadata, mida meil on
koigepealt meie endi, mitte teiste jaoks.
Nii tekibki viga palju sarnaseid nigemusi.

Loomislugudega tegeldes on mul ette
tulnud viga palju selliseid olukordi, et mo-
nest tdiesti tuttavast detailist eesti muinas-
jutus voi laulus olen ma ikitselt hakanud
aru saama palju paremini, olles lugenud
lugusid parimustest, mis on pirit hoopis
Austraaliast voi P6hja-Ameerikast. Need
on tdiesti kauged kultuurid, kellega meil
ei ole isegi geneetilist seost, aga nad piiri-
nevad sellestsamast nooremast kiviajast,
mil kosmogooniad suuremalt osalt tekki-
sid, ning neis kultuurides tulevad nihta-
vale niidid, mis voivad viga toenioliselt
olla olnud olulised meie oma viiga vanas,
voibolla toesti miletamatus traditsioonis
ja millest on meil praegu jirel rohkem véi
vihem monumentaalsed fragmendid.
Miks, niiiteks, meie vanades muinasjuttu-
des loomad ja linnud raigivad? Millepi-
rast on nii, et mingisuguse triki abil on
voimalik omandada lindude keel voi mo-
jutada oma lausumisega, niiteks ussiséna-
de abil, teatud olendite kiitumist? Kust see
koik tuleb? Me voime kiill elda, et see
on universaalne vana pirimus, mis on
omane paljudele kultuuridele, aga kui me
neid paljusid kultuure toesti tundma 6pi-
me, siis voime dkitselt leida kuskilt mone
loo, mis seletab, millepirast on arvatud
nooremast kiviajast peale, et loomadel on
keel. Vi seda, et keel ei ole lihtsalt kom-
munikatsioonivahend, vaid tal on maagi-
line joud, mistottu ongi voimalik niiteks
teatud olendite kiditumist lausumisega
mojutada. Niimoodi paralleele otsides ja
leides me kiill ei saa kitte omaenda miiiiti
voi oma vana seletust, kui see peaks unu-
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nenud olema, aga me saame teiste piri-
muste kaudu aru, misparast meil on ol-
nud sellised pirimused ja kuidas toimisid
meie esivanemate motteskeemid. See on
antropoloogilise lihenemise mote.

“Meetri ja Demeetri” globaalsus peaks
taotlema iihisjoonte, universaaliate leid-
mist koige erinevamate traditsioonide
vahel. Kuid kas ei peida sinu eepos endas
ka sinu maailmavaatelist hoiakut? Eepose
esimeses osas kuulutab Meeter, et on koigi
meetrite etalon, teises osas, pdrast veeupu-
tust ja uue loomise algust, aga iitleb De-
meeter, et “uus meeter on iimmargune”.
Kas v6iks “Meetrit ja Demeetrit” lugeda
Lédne-vastasena, mingis ukumasinglikus
mottes?

Liis on iildse iiks problemaatiline maiste.
Me voime alati kiisida, kui kaugele me
voime minna, olles ikka veel Liines. Sa-
muti voib kiisida, kui kaugel idas on ikka
veel Ida. Kas Jaapan on veel Ida? Kui on,
siis kas California on Ida?

Aga selles olen ma muidugi veendu-
nud, et Euroopa kultuuri enesekiillasuse
aeg on tiiesti Iibi. Mis iildisesse hoiakusse
puutub, siis mina ei armasta suuri im-
periaalseid traditsioone ei idas ega ldines,
pohjas ega l6unas, mitte kuskil. Nii et
selles suhtes ma kindlasti ei kirjutaks
eepost voi likskoik millist teksti voi teost,
mis piiiiaks 6igustada ja péhjendada min-
git suurt imperiaalset traditsiooni. Vastu-
pidi, ma tahan selliseid traditsioone lam-
mutada ja mulle meeldib paljusus, mulle
meeldivad viikesed traditsioonid ja ma
arvan, et maailm piisib paremini koos, kui
ta on organiseeritud pigem muistse India
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kastisiisteemi sarnaselt. Seda siisteemi on
viga palju kritiseeritud Liine demokraat-
liku mudeli seisukohalt, aga tegelikult oli
kastisiisteem viga efektiivne vahend vii-
keste kultuuride sdilitamiseks. Ta oli
moeldud viga healoomulisena, kuigi igal
suurel siisteemil on ka omad puudused.
Asjaolu, et “Meetris ja Demeetris” on
palju lugusid viljastpoolt Euroopa kultuu-
ripiirkonda, on tingitud veel ka sellest, et
miiiitilise ja religioosse motlemise juured
on nooremas kiviajas. Nii nagu araabia-
maailmas on neid juuri oluliselt katkesta-
nud islam, niimoodi on Euroopas teinud
kristlus. Monoteistlik kultuur on piitidnud
end neist juurtest lahti rebida, kuid selle
lahtirebimisega kaovad tegelikud seosed
minevikuga, kaob kaugem, esialgne kos-
moloogiline alus ja inimene ja4b maailmas
natuke imelikku olukorda. Kosmoloogi-
lise aluse kadumist hakatakse siis kompen-
seerima mitmesuguste abivahenditega.
Niiteks kristluses on teadmatusel pohine-
va, mingit sorti emotsionaalse laengu iles-
piitsutamist tavaliselt nimetatud usuks.
Aga oma tumedamates vormides v6ib kos-
moloogilise aluse puudumise kompensee-
rimine villjenduda Lidne kultuuris histi
laialdases alkoholitarvitamises ning igasu-
gustes muudes enesehidvitamisviisides.
See koik on toesti midagi niisugust,
mille suhtes ma olen viiga suurel distantsil.
Mujalt maailmast olen ma lugusid vémud
just sellepirast, et seal on monoteistliku
kultuuri méjud olnud viga hilised ja viihe-
sed. Sellepdrast saame sealt ka teistsugust
miiiitilist parimust. Ma ei ajagi taga autent-
sust voi ehtsust, see ei ole mulle nii oluline
ja on teistsuguse teaduse huvisfiir, kuigi
selle, missuguse kosmogoonilise hoovuse



ja pohitraditsiooniga iiks voi teine motiiy
seotud on, tunneb minu poolt eeposse
pandud vanade lugude juures holpsasti dra.
Eesmiirgiks ei ole niivord teatavate krono-
loogiliste astmike ja polvnevuste kehtes-
tamine hiipoteesidena kuivérd kirjandus-
liku, kultuuriloolise ja 16puks antropoloo-
gilise tegevuse abil selle aimamine, kuidas
meie esivanemad kosmoses elasid, ja kii-
simine, kas see voiks ka meie olemist
tinapdeval veel toetada. Selle kiisimine,
kui kaugele me oleme tegelikult tulnud ja
kui palju meis voib olla sellist, mis meie
eneste teadmata on pirit toesti suhteliselt
kaugetest aegadest. Mitte absoluutselt
kaugetest aegadest, sest loppude 16puks oli
noorem kiviaeg tuhandeid, mitte miljoneid
aastaid tagasi.

Selle eeposega olen ma piiratud kultuu-
rikdsitusest viljunud ja mind téesti iildse
ei huvitagi iiks voi teine viike kultuuri-
kooslus, olgu ta Euroopa voi Péhjamaade
vOi soomeugri voi mis tahes kultuur. Ma
arvan ka, et tahtlikult fookust piirates ti-
napieval eriti kaugele ei joua ja midagi
head see kaasa ei too. See v6ib ainult
kaasa tuua veel uusi fundamentalisme voi
muid ebamiiraselt sojakaid ja maailma
suhtes suurte tolgendamisraskustega ideo-
loogiaid. Uhesénaga, see voib ajada veel
rohkem segadusse.

Tsentrism, olgu euro- v6i mingi muu
tsentrism, on niikuinii moéddanik, me ei
ela enam sellises maailmas. Kanalite ava-
mine meie ja muu maailma vahel on pea
igal kultuuritasandil niikuinii kiivitunad,
isegi kui see meile ei meeldiks. Niiteks po-
pulaarkultuuris on see juba ammu toimu-
nud. Populaarkultuuris jidvad need prot-
sessid, tosi kiill, poolele teele pidama, sest

populaarkultuur ei saa tegeleda niisuguste
toodete miiiigiga, mis viitaksid voimaliku-
le arengule, ta peab alati tegelema rohkem
sellega, et esitada homse pievana eilset,
kuna toode miiiib just niimoodi. Olulised
joujooned ja tendentsid tulevad populaar-
kultuuris kiill tihtipeale viga histi vilja,
aga teatava astmeni. Niiteks jazz joudis
1960.-70. aastatel sinnamaani, et algas
suur kultuuriline koore purunemine, vil-
jamurdmine, koige segunemine. Aga see
on niiiid klassika, me véime seda koike
votta eeskujuks, see toimib mingites vor-
mides edasi, aga koige levinumates popu-
laarkultuuritoodetes me seda edasitoimi-
mist ei nie. Kuigi populaarkultuur on
paljud tendentsid kiima litkanud ja nih-
tavale toonud, peab edasi liikuma mujal
kui populaarkultuuritasandil.

Kuid popkultuur voib toimida ka vana
maailmandgemise konserveerijana. Nii
nagu meie poliitikud ja muudki inimesed,
kes esitavad end rabvuslikena, peavad rah-
vusluse all silmas mingit 19, sajandi saksa
populaarse métteviisi tunnustega néabtust,
nii tundub kohati, et ka meie praeguste-
le noortele liheb saksalikkus viga hdsti
peale — koik need preisi ordnungi hongu-
lised street rave’rd, techno, Rammstein...
See saksa asi istub meis vdga siigavalt sees.

Ega ei peagi lahti saama seesugusest kul-
tuurikomponendist, mis on tdiesti olemas
ja seisab omil jalgel. Saksa laeng on olnud
tOesti nii tugey, et ta silamaani konstituee-
rib paljusid asju ja ma arvan, et see on ka
edaspidi voi vihemalt veel kaua aega sa-
mamoodi. Aga teisest kiiljest on oluline
osa sellest tdiesti dra uhutud. Niisugust

INTERVJUU 87



aega, nagu oli umbes sada aastat tagasi, kui
enamik eesti intellektuaale vois tihtviisi
vabalt lugeda eesti ja saksa keeles, niisu-
gust ithiskonda, nagu siis oli, ei tule enam
mitte kunagi. Koik saksaméjuline on eesti
kultuuris eilne ja iileeilne piev. See on
teatav lihimineviku, aga tegelikult ka terve
viimase aastatuhande kultuuriline arheo-
loogia. Teisest kiiljest see tihendabki, et
saksa pirand on iiks osa multikulti-mude-
list, mida Eesti kultuurikooslus tegelikult
endast kujutabki. Sellisele germanofiiliale
ma vastandun kiill selles méttes, et sellega
piirdumisel, sellele eriliselt keskendumisel
pole minu meelest mingit perspektiivi. Sel-
lise orientiiriga me kaotame aina enam
pea. Kuid see on nihtus, millega tuleb ar-
vestada ja mida tuleb osata hiisti kasutada.
Eks me kasutame seda niikuinii — tinu
saksa pidrandile on meil kasutusel niiteks
ladina tihed, ja kokkuvorttes tegelikult
koik see meie kultuuripirandis, mis vii-
tab — iitleme otse vilja — Rooma impeeriu-
mile, mille lagunemise iihe arenguna ger-
maani héimud pérast kristluse omaksvéttu
ja levikut joudsid ka siia iiles meie juurde.

Kuidas paigutada “Meetrit ja Demeetrit”
sinu enda senise loomingu taustal? Varem
tegelesid rohkem uuema Euroopa motte-
loo nii v6i naamoodi Eestisse vahendami-
sega, kuid ndib, et just viimastel aastatel
on sind hakanud robkem huvitama eri kul-
tuuride miitoloogia. Need erinevad huvid
peegelduvad ka su luuleraamatutes, olgu
“Luuletustes 1987-1991", “Kormukoopias™
v6i “Meetris ja Demeetris”. Kas huvi mo-
noteismieelsete miitoloogiate vastu libtub
mingil mddral ka neist teoreetikutest, keda
sa palju lugenud voi tolkinud oled —
Derrida, Foucault, Nietzsche...
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Muidugi on see koik aidanud ja mina ise
siin mingit vastuolu ei nie. Kui seda koike
peab sénastama mingi isikliku arengu voi
biograafilise nurga alt, siis voiks elda nii,
et ma ise muidugi tunnen, et mind on
enam-vihem kogu aeg huvitanud iihed ja
samad asjad, aga teisest kiiljest on inimene
kahekiimneaastasena ja neljakiimneaasta-
sena siiski kaks erinevat olendit. Mingi-
sugune teekond, litkumine on paratamatu.
Mida noorem olla, seda olulisem on maa-
ilma avastamise, isegi vallutamise tung. Ja
peale selle veel viga raske enesekehtesta-
mise t6o.

Esimene raamat, mis mul kunagi var-
junime all ilmus, koosnes tekstidest, mis
olid péhijoontes eelmise sajandi alguse,
veidi juugendi- voi siimbolismi-maigulise
eesti lnule pohjal tehtud stilisatsioonid,
mille vigur seisnes selles, et nad siivendasid
sajandialguse luule d@rmuslikke jooni pai-
sutamise teel veelgi. Tegelikult oli see
muidugi ebateadlik piiiid omandada mi-
dagi sellest nooreestlaste kultuurilaengust,
mis 20. sajandi alguses drkamisaja-jirgse
eesti kultuuri kdima litkkkas. Minu jaoks
oli noorena viiga tihtis osata koiki keeli,
milles lugesid raamatuid ja osalt ka suht-
lesid Noor-Eesti kirjanikud. Pirast ma
sain muidugi teada, et moned neist oskasid
palju vihem keeli ja et keeltetundmine oli
isikuti {isna erinev, aga pohiliselt v6ib siiski
oelda, et osati saksa, prantsuse, vene ja
pohjamaade keeli ning natukene tunti ka
vanu keeli. See kéik miiras minu jaoks
palju ja ma tahtsin sellist haaret samuti
omandada. Minu jaoks oli sel ajal kindlasti
oluline ka see, mis eesti kultuur ise on,
mida see kooslus endast tegelikult kujutab,
aga 20 aastat tagasi tihendas niimoodi
kiisimine minu jaoks selle omandamist,



mis juba kehtib ja mis on leitud.

Kui see oli omandatud, tahtsin ma tea-
da, mis toimub mujal maailmas, ja hakka-
sin otsima jilgi sellistest motteviisidest,
mis oleksid mulle kuidagi lihedased, mis
voiksid mulle olulised olla. Ma tahtsin
kiituda samuti, nagu kiitusid Noor-Eesti
tegelased, ning tuua koik selle, mida ma
viljastpoolt leidnud olin, omale kohe koju
kitte. Mitte lihtsalt toorainena, tunnista-
des, et on sellised ja sellised voolud ja
litkumised, ning jaddes ise nende suhtes
mingile ebalevale seisukohale, samas ik-
kagi pead painutades, et mida mina ikka
teha saan, et suured saksad niimoodi ar-
vavad, vaid mujalt hangitud toorainet juba
ka toodeldes, valmistades oma tooteid.
Lihenesin leitule agressiivselt, nii aktiiv-
selt, kui oskasin. Siit litkusid huvid veel
edasi ja ma ise tajun seda koike vaga loo-
gilisena. Samamoodi on eesti kultuur
paljudest eri allikatest kokku voolanud.

Nietzsche iitleb ka, et inimene voib olla
kiill algusest peale tema ise, aga ta voib
saada veel rohkem eneseks, voib enese
juurde veel rohkem tulla ja ennast tugeva-
malt jaatada. Samamoodi saab ka kultuur
tulla veel rohkem iseenda juurde, ennast
veel paremini jaatada. Selles suhtes liheb
minu praegune motlemine  kiill
Nietzschest lahku, et ma ei arva, et roh-
kem eneseks saades ja end jaatades peaks
pititdma teisi kultuure voi teisi isiksusi
kérvale torjuda véi tithistada. Praegu olen
ma kiill tdiesti kindel selles, et parem on
just vastupidi toimida. Mulle tundub, et
nii iiksikisiku kui kultuuri loomulik areng
on selline, et mida tugevamaks ta saab,
seda rohkem on tal enesejaatuse joudu
ning seda julgemalt véib aktsepteerida teisi,

sest teised el dhvarda ju siis iseolemist.
Teiste tithistamise ja vihendamise tung
tundub mulle nérkusena.

Sinu eeposes leiab ldhitulevikus aset vee-
uputus, mida voiks tanapdievaselt sonasta-
des nimetada ékokatastroofiks ja millele
jdrgneb uus maailmaloomine. Kuidas on
sinu jaoks seotud iibelt poolt muistsed
kosmoloogiad ja meie juured, teiselt poolt
aga okoloogiline eluhoiak? Kas sa tabad
viidata, et muistne, monoteismi-eelne
maailmapilt oli méistlikum, alalboidli-
kum, okoloogilisem?

Veeuputus on mdnes mottes Skokatastroofi
vastand. Okokatastroof tihendab ju elus-
looduse hivimist, kas suuremas voi viik-
semas ulatuses, ja kui pdérdumatult havib
kiillalt suur hulk loodust, siis on see ka-
tastroof loplik. Veeuputus nonda ei tee, ta
hévitab koigepealt iihiskonna, olemasole-
vad suhted, palju kahejalgseid, neljajalg-
seid, kuuejalgseid jne. Maa ise jadb puu-
tumata, ja kui ta iikskord vee alt vilja tuleb,
voib koik hakata otsast peale.

“Meeter ja Demeeter” on seega kujutel-
dav stsenaarium, kuidas dkokatastroof
voiks pooleli jadda. Tosi, Antarktika su-
lamine on praegu toimuvate protsesside
iiks osa, aga eepose uputus ei koosne ai-
nult sellest, vihmahood vallanduvad ikkagi
jumalanna tahtel. Nii et seda véib dkoloo-
gilise eluhoiakuga siduda kiill, aga tingi-
mata ei pruugi — see on lugeja vaba valik.

Eepose esimeses osas on muuhulgas
juttu John Cage’i loengust “Overpopu-
lation and Art”. See on kiill poliitilise ja
okoloogilise sisuga tekst, olen seda luge-
nud palju kordi ja seal on kirjas hulk asju,
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mis langevad minu arusaamisega kokku.
Eeposes tsiteerisin ainult itht oma lemmik-
kohta. Mul pole erilist usku, et ainult
okoloogilise teadlikkuse tostmisega saaks
meie tsivilisatsiooni, kapitalismi ja kogu
seda kupatust Zhvardavast hivingust pés-
ta. Véib-olla oleksid méoned piiratuma
ulatusega tagasiloogid isegi kasuliknd,
selles mottes, et sunniksid métlemist
muutma ja tegema tihiskondades iimber-
korraldusi. Aga praegu tundub siiski, et s6-
jahiisteeria jouab loodusvapustustest ette
ja lahemal ajal on koik muudatused Pohjas
ja Lounas, Idas ja Liiines seotud sédade ja
sodadeks valmistumisega. Seda nimetatak-
se “terrorismiks” ja “terrorismivastaseks
voitluseks”, sellega lihevad kaasa koige
erinevamad kihid ja ummik on kiega kat-
suda.

See on tosi kiill, et monoteistlik kos-
moloogia on soodustanud iikskoikset laas-
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tamist rohkem kui muud. Aga viljaspool
monoteismi on viga palju maailmapilte ja
kosmoloogiaid, niihisti muistseid kui
moodsaid, mida ei saa iiksteisega vordsus-
tada. Monoteism on ju masstoode, midagi
MacDonaldsi keti sarnast, mille pohitoo-
det piiiitakse igal pool pakkuda véimali-
kult sarnasena. Muistsetes kosmoloogiates
leidub viiga palju sarnaseid siimboleid ja
miiiitilisi motiive, seal hoiti neoliitilisi
juuri teadlikult alal, aga need kultuurid ise
on olnud kommete ja rituaalide poolest
stiski viiga erinevad. Seepirast ma oleksin
siin {ildistustega ettevaatlik. Koik algab
ikkagi sellest, kuidas inimene ennast
maailmas ja kosmoses tunneb. Moistlik-
kuse ja 6koloogilisuse iile tuleb otsustada
igal iiksikjuhul eraldi, hoolimata sellest,
missugust eeskuju me endale parasjagu tiht-
saks peame.

Usutles Sven Vabar
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KAUGEMATEST JA LAHEMATEST BAUDELAIRE’l LUGEMISTEST

Sel siigisel voib riidkida uue Baudelaire’i-
ajastu algusest Eestis. Meie baudelai-
re’istika viimane suur pd6rdepunket jadb
muidugi aastasse 2000, mil ilmusid Tonu
Onnepalu “Kurja died” — sada aastat eesti
kirjandust volunud ja vaevanud luuletaja
kogu esimene tiielik eestikeelne versioon.
Baudelaire’i joudmine tervikliku tolkeni
iihe tolkija sulest oli iihe prantsuse luule-
taja kohta Eestis tihelepanuviirne, ehkki
mitte piris pretsedenditu saavutus. “Rai-
pe” uus versioon Ain Kaalepilt Vikerkaare
septembrinumbris on aga mirk veel ha-
ruldasemast olukorrast: ehkki Baudelaire
on juba “olemas”, ei arvata siiski, et ta
oleks “valmis”.

Baudelaire’il on olnud eesti kirjandus-
ruumis 6nn kujuneda moistatuslikuks
embleemiks, mistottu ta meie muidu t66-
jdunappuses vaevlevas tolkepraktikas on
ligi tommanud enneolematu hulga tolki-
jaid. Seepirast ongi tema puhul voimalik
see, mis tegelikult on télkekirjandusele
pohimétteliselt ja paratamatult omane (ja
mida ei tohiks unustada ka siis, kui see
reaalsete olude tottu vilja ei tule): tolki-
jad poorduvad itha uuesti algupirandi juur-
de tagasi, eri versioonid seavad seda uude

valgusse ning astuvad omavahel dialoogi.
Ning mitte ainult omavahel, vaid ka teiste
tekstidega oma uues kirjandusruumis, selle
ruumiga iildse. Nende dialoogide kaudu
saavad lugejad juurde ligipddsuteid ja lii-
kumiskanaleid.

Pohimotteliselt kirjutas Baudelaire mui-
dugi 19. sajandil, prantsuse keeles, kon-
tekstis, mida me eriti ei tunne, kui spet-
siaalselt ei vuri. See Baudelaire, keda
paljud Eestis tegelikult tunnevad, koneleb
aga hoopis Orase, Sanga, Laabani, Kaale-
pi, Onnepalu voi veel kellegi sonadega ja
mones hoopis teises olukorras, ilma et ta
lugeja jaoks oleks kuidagi vihem
Baudelaire. Kristiina Ross on meenutanud:
“Kooliajal 6ppisin niiteks vaimustunult
pihe Sanga tolkes “Raipe”. Pidasingi seda
Baudelaire’iks.”! Mina 6ppisin kooliajal
pihe Baudelaire’i “Vampiiri”, millele mu
prantsuse keele oskus joudis jdrele alles
aastatega, ning sedamééda, kuidas milus-
se jddnud stroofid sonavaralise ja gramma-
tilise katte leidsid, muutus luuletuse ku-
jundimaailm mitu korda mirkimisvaar-
selt, ja ma pidasin koiki neid “Vampiire”
jirgemodda Baudelaire’iks. Ja ehkki koik
eestikeelsed “Raiped” juhtumisi libisevad
rohkem véi vihem modda sellest, mida
ma praegu Baudelaire’iks pean, kuuluvad

K. R 055, Kolm Baudelaire’i. Sirp,19.01.2001, 1k 14.
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nad sellegipoolest koik minu Baudelaire’i
juurde. Autorid (mitte oma fiiiisilises, vaid
diskursiivses olekus) ongi lugejate jaoks
sellised mosaiiksed olevused.

Ka iga tolge fikseerib momendi sellise
lugejamosaiigi moodustumisest. Igaiiks loob
endale autorikujundi - luulelembesed koo-
litildrukud kiillap lihtsamalt, vahetumalt ja
implitsiitsemalt kui tolkijad véi kriitikud,
kes enda loodu formuleerivad ja vaatami-
seks vilja panevad ning seelibi muidugi ka
teiste omi mojutavad. “Uskumus, et Sanga
tolge ongi Baudelaire, polnud ju piris pet-
lik,” arutleb Ross sealsamas edasi, ehkki
pole enam lihtsalt luulelembene koolitiid-
ruk, vaid tolkija ja kriitik, kes teab, et need
asjad on keerulisemad. Aga keerulisemad
niianssides, mis ei tiihista seda, et Sanga
“Raibe” on piriselt olnud mitme pélvkonna
Baudelaire, nii nagu Aaviku “Raibe” oli
sojacelsete eesti lugejate Baudelaire (ja saab
niha, kelle “Raibe” jiib tulevaste eesti lu-
gejate Baudelaire’iks). Ja ehkki iikski neist
pole “seesama”, mis Baudelaire’i “Une
Charogne”, ei peta tolkijad meid oma “Rai-
peid” vilja pakkudes ja lugejad ei pea hibe-
nema, kui nad ménda “Raibet” Baude-
laire’iks peavad. Clive Scott hoiatab oma
Baudelaire’i-tolkimise kogemusi vaagides
liiga kergekielise vordluse eest originaali ja
tolke vahel, nentides, et véib ju ka fotot
tegelikkusega vorrelda, aga kahe ontoloo-
giliselt nii erineva asja puhul oleks sobimatu
titelda, et {iks on parem kui teine. Foto on
sama autentne kui tegelikkus, aga ta on
midagi muud.? Aga see ei tihenda, et tege-
likkusel ei v6i olla omadusi, mida inime-

ne hindab, aga mida ta fotodelt ei leia, ning
samuti on tolgetega. Mina ei tea, kelle “Rai-
be” on parem véi halvem Baudelaire, aga
seda kiill, mis minu Baudelaire’ juures tihtis
on ning kust see vilja tuleb ja kust ei tule,
ja milleks see kasulik voib olla, et ei tule.
Uhe asjana on see kasulik selleks, et niha,
kuidas lugejad peavadki Baudelaire’iks mil-
legi poolest erinevaid asju ja sellest hooli-
mata me suudame omavahel iihest ja samast
autorist riikida.

Muuseas, “Raipe” (v6i raipe) Baudelai-
re’iks pidamine on libi aegade eesti tolgete
varal sama histi funksioneerinud kui omal
ajal prantsuskeelse originaali puhul. Just see
tekst kipub avaldama kéige siigavamat mul-
jet nii Baudelaire’i loomingut enam-viihem
vastu tahtmist 6ppima sunnitud kooli6pilas-
tele, kes suudavad “Raipele” viidata ka siis,
kui neil iildse midagi muud meelde ei tule,
kui ka pedagoogidele endile. Veel hiljaaegu
mirkis kooliopetaja Heiki Raudla Alli
Lunteri “Maailmakirjanduse épikut” arvus-
tades: “Mulle meenus, kuidas iiks Lunteri
opilane Jakobsoni koolis luges ligi 30 aastat
tagasi luuleohrul Baudelaire’i luuletust
“Raibe” sedavord sugestiivselt, et kuulajail
jooksid sipelgad méoda keha.” Milestus
aastakiimneteks ja sama spontaanne métte-
seos kui niiteks 1925, aastal, mil pastor
Voldemar Kuljus manitses Ado Jiirgensteini
kunsti- ja moraalikiisimuste vahel vahet
tegema: “Kas Teie julgete niiteks Prantsuse
lauliku “Raipe” (...) kohta éelda, et ta eba-
esteetiline on? Teie segate moraali ja estee-
tika méisteid. (...) Ent siimbolistlik “Rai-
be” ei ole ebamoraalnegi. Minule on tema

* C. § c o tt, Translating Baudelaire. Exeter, 2000, 1k 250.
"H. R audla, Viljandis valmis maailmakirjanduse 6pik. Sakala, 02.08.2003, Ik 5.
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surnute-piiha jutlus, Piibli “ropu suu” tagant
el otsi Teie ometi roppe motteid, vaid piibel
on Jumala séna. Miks on teil muu kirjan-
duse suhtes isekriteerium?™ Pastor Kuljus
on Eestis iiks esimesi ja iildse viheseid, kes
(avalikult) moista annab, et raipe kujundil
voib mingi mote olla, ehkki iseenesest ei
tule seda motet, mille ta vilja toob, ju kau-
gelt otsida. Claude Pichois viitab Euroopa
kirjanduse ja kunsti pikkadele traditsiooni-
dele — klassikalisele vaimu ja mateeriat vas-
tandavale idealismile ning barokkluule me-
mento mori motiivile’ —, millest Baude-
laire’i luule lihtub palju sagedaminigi kui
ainult “Raipes”. Ning kultuurilised tradit-
sioonid pole kujunenud asja ees, teist taga,
vaid rajanevad probleemidel, mis inimes-
tele ja mitte ainult isedralikele luuletajatele
korda lihevad. Samal aastal, kui “Raibe”
Eestisse joudis, kirjutas Rilke “Malte
Laurids Brigge iilestihendustes™: “Miletad
Sa Baudelaire’i uskumatut luuletust “Une
charogne™? Véimalik, et moistan seda
niiiid. Tal oli digus, vilja arvatud viimane
salm. Mida ta tegema pidi, kui see talle
osaks sai? See oli tema iilesanne neis kohu-
tavates, niiliselt iiksnes eemaletdukavates
asjades niha seda, mis on, mis ainsana on
oluline koiges olemasolevas.™

“Raibet” sama uskumatuks pidanud eesti
Baudelaire’i-lugejate hulgas on selgemat
viiljaiitlemist leidnud veendumus, et kohu-
tavate ja eemaletdukavate asjade hulgas ei

ole eriti midagi olulist. Opetaja Kuljusele
vastanud Karl August Hindrey irvitab iisna
tigedalt:

Seepdrast usun ma, et iilesanne ei vidri
joukulutust, ette tuna Baudelaire’i

ja tema raibet kui kunstilist varandust,
olgugi see poeem kui morbiidim 6is
kodunevast ajajargust laituseta 166,

mida ainult meister Baudelaire luua vois,
kui ta kondis labi oma tundmuste 66.”

Suure algustiihe ja jutumirkide kadumi-
ne sona rasbe puhul pole tihtsusetu. Hindrey
samastab Baudelaire’i “tema raipega”: rai-
ped on ropud, jirelikult on ropp neist raa-
kida ja see, kes ridgib, on iisna nome ini-
mene. Usna sama meelt on Aleksander
Antson oma Baudelaire’ile pithendatud

epigrammis:

Aed iileni oites ja sina magad!

Kuis koikjale sa nonda hiljud,

et astud aeda stigishilja

ja néied vaid koltund lehti

ning madanema ldinud vilju?
Metsas mornilt seisad ja raipes sorid.
Kus, vana skeptik, sa eile olid?
Niitid mandumise méttes norid!
Laip tinane — loom elav oli iileeile.
Me sopra, surma liiga koledaks

sa piitiad teha meile.®

*V.Kuljus, A. Jiirgenstein ja épetaja Kuljus. Vaba Maa, 17.10.1925, Ik 5.
SVtCh.Baudelaire, (GBuvres Complétes L. Paris, 1975, lk 889.
®R. M. Ril k e, Malte Laurids Brigge iilestihendused. Tlk T. Relve. Loomingu Raamatukogu

1989, nr 32-35, 1k 39.

"Hoia Ron k“[= K.A. Hindrey], Opetaja Kuljus ja Baudelaire, Pdevaleht, 25.10.1925, lk 2.
8 A. Antson, Uheksa epigrammi. Varamu 1937, nr 1, lk 89.
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Antson niib kiill natuke leebem ja
niieb rehabiliteerimisvoimalusi, lahendusi,
mis Baudelaire'i raipe kiiisist padstaksid,
aga raipe aktsepteerimine jiib meie poee-
tilistes reaktsioonides palju hilisemasse
aega, mil Peep [lmeti Baudelaire’i-luuletus
laseb aimata voimalust aktsepteerida ilu,
sensuaalsuse, kaduvuse ja surma vordset
reaalsust, ehkki ikka kiillalt harjumuspi-
rasel viirtusskaalal:

Hérk kallim silitan su sametsooje rindu
ning meeles kummitab haud-kiilmalt
honguv laip
kui kaunidusest jadinud jile roiskuv laip
siis métteis meenutan tibt kuldset
imelindu.’

Jérjekindlus, millega laip lugejate mee-
les kummitab, on himmastav. “Raibe” on
salakaval luuletus — iiks agressiivsemaid,
aga ka iiks kliseelikumaid kujundeid, mil-
le kiitke jaidmise iile Paul Verlaine juba 19.
sajandi l6pus nina kirtsutas'’ ning mis va-
heldumisi masendas ja muigama ajas ka
Baudelaire’i ennast. 1859, aastal kirjutas
ta oma sobrale Nadarile: “Mul on raske
taluda seda, et mind Raipeviirstiks peetak-
se.”"! Nadari enese joonistatud karikatuu-
rilgi vedeleb Baudelaire’i jalus raibe, rii-
kimata siis vooramate ja Gelamate lugejate
tolgendustest. Raamatus “Baudelaire oma
kaasaegsete ees” toob Claude Pichois pea-

tiikis “Baudelaire-raibe” ira terve hulga
pressis ilmunud torisemisi ja ilkumisi ning
tsiteerib, kuidas Baudelaire vaimustusega
kaasa elas inimestele, kes avastasid, et
raipeluuletaja ise polegi piris jile olevus:
“Uhel pieval iitles iiks naine mulle: “See
on himmastav, te olete tiitsa korralik;
mina motlesin, et te olete alati purjus ja
haisete.” Ta koneles legendi pohjal.”!* See
on provokaatori vaimustus kahekordsest
saavutusest — inimeste orritamisest ja §o-
keerimisest ning kujunenud ootuste petmi-
sest pealekauba. Orritada on l6bus, aga
orritaja vaib sageli ise 16ksu langeda: kui
inimesi kollitada, ei ole ime, kui nad ar-
vavad, et tegu ongi kolliga. See tegelikult
heidutab Baudelaire’i. Hilisematest, l6pe-
tamata jiinud Belgia-milestustest v6ib
niiteks lugeda, kuidas ta belglastele enda
kohta uskumatuid jaburusi kokku riikis
ja seda kurjemaks sai, mida kergemini teda
usuti. Ka “Raipe”-teemalistest mirkustest
aimub, et Baudelaire tahaks lugejat, kes
oleks valmis ehmatusteks, aga kes ei laseks
ennast lihtsameelselt ira kohutada. Tée-
poolest, kui luuletaja provokatsioonile
mitte jirele anda voi sellest iile saada, on
“Kurja lilledes™ raipest palju voimsamaid ja
liigutavamaid kujundeid. Aga “Raipessegi”
ei pea seepirast kergelt suhtuma — provot-
seerimine tihendab tée rizkimist, kui tode
on skandaalne."” “Raibe” on skandaalne, ja

Baudelaire’il on “Raipega” tosi taga.

* B 11 m e t, Baudelaire. Looming 1983, nr 8, Ik 1073.
WP Verlain e, Charles Baudelaire, avec Obséques de Baudelaire et une lettre i

Deschamps. La Rochelle, 1995 [1890], Ik 5.

"Ch.Baudelaire, Correspondance 1. Paris, 1973, lk 573.
12 Baudelaire devant ses contemporains. Témoignages rassemblés et présentés par W.T.

Bandy et Claude Pichois. Paris, 1957, 1k 16.

3 ]. B orie, Archéologie de la modernité. Paris, 1999, lk 213.
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“Iga loodud vorm, isegi inimese loodud, on
surematu. Sest vorm on s6ltumatu mateeriast
ning mitte molekulid ei moodusta vormi,”
kirjutas Baudelaire raamatus “Mu siida alas-
ti”'4, jatkates sellega refleksiooni, milles
itheks vahepeatuseks oli olnud ka “Raibe”.
Vahepeatusest konelemine on ilmselt siiski
eksitav, see loob kujutluse lineaarsusest,
samas kui Baudelaire’i refleksioonid on ref-
leksioonid séna tasises mottes: sisepeegel-
dused endas ja kummitavas teemas, alati va-
rieeruvad, uue rakursi ja murdumisnurga
otsingul, alati ka enesekohased, dratuntavad
ja dratundvad.

“Raibe” tematiseeribki enesekohasust.
Rappelez-vous I'objet que nous vimes,
nouab luuletaja esmalt, Tegemist ei ole
otsese, vahetu niigemisega, vaid projektsioo-
niga ajas. Me el vaata asja, vaid seda, kuidas
me seda vaatasime. Seda sellepirast, et
asjade tithendus, iildse nende olemine ei ole
neis endis, vaid selles, et me neid vaatame.
“On’s sel tihtsust, milline on reaalsus vil-
jaspool mind, kui see on mul aidanud ela-
da, tunda, et olen ja mis ma olen,” kiisib
Baudelaire proosapoeemis “Aknad™.'’
Objektid on tihtsad sedavérd, kuivérd sub-
jekt end nendesse projitseerib, nad eksistee-
rivad seelibi, et subjekt end nendesse pro-
jitseerib, samas subjekt ise teostab end nen-
des projektsioonides. See, mis raipega juh-
tub, nditab just niisugust peegelduste ring-
lust:

Les formes s’effacaient et n’étaient plus
qu’un réve,

Une ébauche lente a venir,
Sur la toile oubliée, et que I'artiste achéve
Seulement par le souvenir.'®

Asi ise kaob, ning tekib just selle kadu-
mise kaudu : verbile s’effacer ‘kustuma’
sekundeerib verb venir ‘tulema’, kahane-
misprotsessi 7°'étre plus qu’un réve ‘olema
veel ainult unenigu’ paralleeliks saab
achever ‘16pule viima, teostama’. Seda-
modda, kuidas tegelikkus tuhmub, irkab
looming, objektide maailm teeb ruumi
subjektiivsele, libi miilestuse filtri tekib
molekulide mottetuse asemele pikkami-
si surematu vorm. See on kunsti iilesan-
ne ja kunstniku identiteedi alus: kunstnik,
muuhulgas luuletaja, on see, kes nii teeb,
kes oma elu surematutes vormides reali-
seerib. Baudelaire’i looming on selle dra-
tundmise tiha uus sedastamine — vaimus-
tunud ja meeleheitlik. Maailm, mis saab
alguse pilgust peeglisse — iseendasse, mi-
nevikku, milestustesse, kujutlusse —, an-
nab pealtniha piiramatuid véimalusi. Mo-
lekulide suhtes muidugi — me ei ole ko-
hustatud neid nigema etteantud liigendu-
ses ja tahenduses, vaid voime aktualisee-
rida ootamatuid nigemusi, hoomata voim-
said holistlikke kokkukolasid seal, kus iga-
tiks neid ei aima, kiiiindida kaugetesse
sfairidesse. Pilk, mille me asjadele heida-
me, teeb nad uueks — kuni saabub 4ratund-
mine, et uus, mis meile vastu vaatab, ongi

“Ch.Baudelaire, (Euvres complétes I, Ik 705.

“"Ch.Baudelaire, Viikesed poeemid proosas. Tlk. M. Under. Tallinn, 1991, Ik 83.

' Vormid kustusid ning olid veel ainult unenigu, unustatud 16uendile aegamisi ilmuv vi-
sand, mille kunstnik lopetab iiksnes milestuse abil.
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meie oma pilk. See on kuri ja valus dratund-
mine, sest sealt ei ole enam tosiseltvoetavat
tagasiteed. Keda on inimesel siiiidistada, kui
maailm, kus ta kannatab, on tema enese pro-
jektsioon, ning kuidas mitte kannatada, kui
inimene on sunnitud tiiddimuseni iseenda-
ga tott vahtima?

Eestis leiab see probleem viljaiitlemist
alles 20. sajandi viimastes Baudelaire’i-lu-
gemistes, sedagi napilt. “Kuri ei siinni ju
timberringi, vaid mu enese sees,” iitleb
Ténu Onnepalu Kaur Kenderile.!'” Mitte et
enesesse vangistatuse dngi ei leiaks eesti luu-
lest. Leiaks isegi luulet, mis sellest koneleb
ja seda libi ndeb, ehkki voib-olla mitte
Baudelaire’i halastamatu ratsionaalsuse ja
jarjekindlusega, milles tema eripira suurest
seisnebki. Aga eesti luule(tajate)l algusest
peale lasunud kultuurilis-iihiskondlik vas-
tutus ei ole kriitikale viimaste aegadeni
andnud eriti aega ja tahtmist siiveneda luu-
letajate vaitlusse olemusliku “kuristikuga,
mis teeb kommunikatsiooni voimatuks”,'®
mis eraldab inimesi iiksteisest ja maailmast,
kuidas nad ka ei pingutaks, ning sulgeb nad
iseenese |6ksu. Johannes Aaviku veendumu-
se kohaselt ei ole arusaamatuses, mis
Baudelaire’i jirgi on maailma toimimise
alus," midagi olemuslikku, vaid kui luule-
taja villjendub segaselt, tal ei ole midagi iihe-
seltmoistetavat {itelda, tema “sonad ei vasta
histi méttelle™,* siis tuleb see puhtast lais-
kusest.?! Aavik vaevalt on eest luulekriitika
esindusfiguure, aga kuna just Aaviku innu-

kast tost sai alguse eesti baudelaire’istika,
on tema iisna Baudelaire’i-kauge luulekont-
septsioon kaalumist véirt. Seda enam et
veidi vihem naivistlik-radikaalselt viljendas
ootusi luule vahetu suhte jirele maailma ja
lugejaga 20. sajandi alguse kriitika Eestis
tildisemalt.

See ootus on kandunud ka “Raipe” tol-
getesse ja kommentaaridesse. Raipest pi-
mestatud Hindrey ja Antson el p6éra oma
repliikides tihelepanu tésiasjale, et raipe
vaatlemise hetk on luuletuses juba méédas.
Ning arvestades konkreetset teksti ja
Baudelaire’i suhet loodusega iildse, on iisna
hooletu paigutada subjekt metsa, pealegi
raipesse sorima, nagu seda teeb Antson.
Baudelaire ei kahma raipeid kiitte ega omas-
ta neid materiaalsel ja fiiiisilisel moel. Sel
juhul poleks luuletust raipest. Luuletus ise
iitleb meile, et kunst saab voimalikuks sel
hetkel, kui objekt kunstmiku ees hajub ning
siirdub malestuste ja unistuste valda. Ar-
mastus laguneb, elusolendid surevad, raiped
kaovad. Nonda hakkab neist kostma muu-
sikat, olend muutub luuleks ning poeet saab
kitte oma armastuse vormi ja jumaliku
olemuse. Baudelaire ei kaebagi, et jii hiljaks
iileeile veel elusat looma nigema, ega piitia
ka surma koledaks muuta, vastupidi — mida
enam raibe sureb, seda kaunimaks ta muu-
tub. Raipe surm on surm, milles leitakse
toepoolest seda uut, mille otsingule kipub
“Kurja lillede” finaal. “Raibe” on luuletus
muutumisest ja teisenemisest.

"K.Kender, T.Onnepalu, Hivitus toob uue elu, Postimees (Arter), 29.12.2000, 1k 7.
BCh.Baudelaire, (Euvres complétes I, Ik 696.

¥ Sealsamas, lk 704.

2 1. A av ik, Puudused uuemas eesti luules. Eesti Kirjandus 1922, nr 1, lk 5.

! Sealsamas, nr 2, lk 44.
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Aaviku tolke ning sellele jargnenud pirt-
sakate reaktsioonide kaudu hakkab raibe
aga stagneeruma. Objekt muutub iiha lihe-
dasemaks Baudelaire’i subjekti kujundile
ning hakkab esindama lausa luuletajat en-
nast. Kaob ira aja- ja ruumidistants, mis voi-
maldaks litkumist, ning tekib piisiv staati-
line kooslus Baudelaire’i ja raipe vahel. Ei
minda péris nii kaugele, et iitelda, et Baude-
laire ongi raibe, aga palju ei puudu. Ometi
l6imub Baudelaire itha enam eesti kirjan-
dustraditsiooniga, kriitikute kimbatuse ja
ebasoodsate olude kiuste. Kimbatusse ajas
kriitikatraditsioon ennast vihehaaval ise,
juba piris algusest peale. Baudelaire’i 1905.
aastal Eestis esimest korda tutvustanud
Aavik seadis luuletajale otsustavalt kiilge
“dekadentismuse” sildi, mille ees ta ise
suurt noutust tundis (nt samas albumis, kus
1909. aastal ilmus “Raibe”, andis Aavik
selgesti moista, et dekadentlik luule ei ole
enam tema maitse: jutustuses “Ruth”, mille
nimitegelast voiks méneti pidada Aaviku
vaimseks alter ego’ks, kirjeldab ta kangelan-
na raamatukogu, kus valitseb 19. sajandi
realistlik proosa®). Bernard So6t selgitas
“Raipe” varal juba vaat et tervet dekadent-
siluulet: “Tihtsale kohale saab nn. inetuse-
ilu harrastus (ndit. Baudelaire’i “Raibe™),
meelsasti tostetakse esile vastikuid elunih-
tusi ning osutatakse johkrust.” §66di sei-

sukoht on, et see viiliendab dekadentide elu-
voorust. 1930. aastate keskpaigast oli Baude-
laire’ist kujunenud selgepiiriline embleem,
aga tihtlasi selgepiiriline mirklaud koigi
moralistlike ja elutdejanuliste manitsuste
jaoks. Isegi sobralikust allikast (nt Baude-
laire’i mojualuseks nimetatud ja ennast ise
nimetanud Heiti Talvikult®®) tulnud mérku-
sed annavad méista, et inimese kiipsedes ja
aru pihe tulles liheb Baudelaire’i-huvi iile.
Uhena vihestest ei hiibene sellist huvi Mih-
kel Kampmaa, kes leiab “Kurja lilledes”
mahedat, réhuvrasket ja unelevat ilu ning
“lokendavat vaimukust ja haruldasi omapi-
raseid pilte” neiski tekstides, mis on “saa-
danlikud” ning meelemiirkidest méjutatud.”
Poeetika poole podrdudes nditab Kampmaa
iiht voimalikku teed Baudelaire’i sisulisest
skandaalsusest iile saamiseks. Paraku siiven-
dab see iihtlasi juba niigi kriitikas idanenud
kalduvust teda ja tema kaasaegseid-jarelkii-
jaid puhtalt vormitaiduriteks pidada.
Pirast Teist maailmasoda, stalinistlikul
ajajirgul, maksis selline alternatiiv omakor-
da kitte. Dekadendid ja kunstiviliste taot-
lusteta autorid sattusid p6lu alla, taas ees-
otsas Baudelaire’iga, keda kusagil totalitaar-
setes reziimides pole sallitud.*® Dekadendid
osutusid hitlerluse kisilasteks ja kaasaegse-
teks; dekadents ja formalism kapitalismi
ideoloogide aretust6d viljaks, mille eesmiirk

2 ].Randvere[=]. Aavik], Ruth. Rmt-s: Noor-Eesti III. Tartu, 1909, lk 55.
2 B. S 6 6 t, Stlistika ja poeetika koolidele. Tartu, 1935, lk 54.
2 Ve nt Talviku vestlust A. Kaelasega (“Dekadendist klassikalise luule pooldajaks™), Vaba Maa,

25.03.1936, Ik 8.

#'M. K am p m aa, Eesti kirjandusloo peajooned. Neljas jagu. Tartu, 1936, lk 28.

2 Baudelaire’i kidekdigust stalinistlikul Venemaal vt nt: A. W a n n e r, Baudelaire in Russia.
Gainesville, 1996; natslikul Saksamaal: T. K e ¢ k, Der deutsche Baudelaire, I. Heidelberg, 1991.
Palju pole tegelikult riikida kummalgi — neil perioodidel Baudelaire’ist ei kirjutatud ja tema

teoseid ei avaldarud.
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inimesi eksitada — arvutute raevunud riin-
nakute seas, mis materdasid iildjoontes
kogu sojaeelset kirjandus- ja tolkepirandit
(nooreestlastest said stalinistliku kriitika
silmis kardetud esiformalistid, -dekadendid
ja -natsionalistid — hiirimatu paradoks, mis
variks omaette harutamist), leidub otseseid
torkeid ka “Raipe” ja Baudelaire’i-tradit-
siooni aadressil. “Viirastuslikud hanamee-
leolud, séestunud laip, kraaviporis kiilmu-
nud joomar — sellest “laulab™ Ain Kaalep,
dekadent taskuviljaandes (...) Jouetult pér-
nitsedes tiisverelist ja piikesekiillast néuko-
gulikku elu matkib Ain Kaalep E. T. Hoff-
manni, Ch. Baudelaire’i ja J. K. Huysmans’i
salongidekadentsi, piitides muuta luulet
oma armetu isiksuse seegiks,” kirjutasid Tal-
linna Poliitehnilise Instinuudi opilased tigedas
arvustuses noorsoo seas ringelnud Kaalepi
kisikirjade kohta (voi igatahes kirjutasid nad
tigedale arvustusele alla).”” Hindrey oma-
aegse mitte palju siidamlikuma voi sisukama
ilkumise ning Baudelaire’ist juba kaugemale
el saa {itelda, nagu oleks sellises retoorikas
vOi sonumis midagi tiiesti enneolematut —
peale selle, et Hindrey ajas oletatavasti oma-
enda valitud poliitikat ning neid, kes temaga
nous ei olnud, ei dhvardanud ohtlikud rep-
ressioonid. Ja selles on suur vahe.

Kuid Baudelaire’i seisukohalt ei ole see
vahe viiga suur. Baudelaire voeti paradok-
saalsel kombel omaks autorina, kelle akt-
septeerimisega oli algusest peale raskusi. Sa-

masugusest “salongidekadendist” Huys-
mans’ist, kellega Aavik samuti inimesi
kohutas, jii iiksnes ebamiirane kuuldus ja
maine, Baudelaire aga kogus aina tuntust ja
tihtsust. Vastuvoetava tolgenduse leidmisega
olid kriitikud enne soda sama hidas kui
pérast. Moneti oli noukogude ajal lihtsamgi
— lubatud mudelid olid teada ning sedaméé-
da, kuidas opiti neid rakendama, sai “kadu-
nud” kirjanikke tagasi kaanonisse aidata. Nii
saab 1960. aastatel Baudelaire’ist lausa
revolutsiondir. Dekadentide, uusromanti-
kute ja formalistide ekslikele vaadetele lei-
takse vabandus nende raske olukorra niol
kapitalismi painavates tingimustes.* Baude-
laire’i omaaegne eluvoorus asendub oma-
moodi elutruudusega. “See pole enam ro-
mantikute ilutsev inetus — see on toeline na-
turalistlik inetus, mille ta luulesse t6i,”
kirjutab Ott Ojamaa.”” Ta ei ole esimene,
ehkki on kiillap iiks diskreetsemaid (rizki-
des stiski naturalistlikust inetusest, mitte
lausa naturalismist), kes Baudelaire’i natu-
ralistiks peab — luuletajat, keda tema ajastus
lokkama l66nud positivism tiilgastas ja kelle
loomingu lihtepunktiks on veendumus, et
maailm ei liigendu aprioorsete objektide,
vaid nende kisitlemise p6hjal.

Nii nagu Baudelaire 6petas nigema, et
luule ei ole valmis repertuaar, vaid protsess,
mis vaib siirduda ka traditsiooniliselt “eba-
poeetilistele” aladele, 6petas ka Zola aru
saama, et kirjandus on teatud meetodi ra-
kendamine. Konealused meetodid ja prot-

7 Tallinna Poliitehnilise Instituudi Ertevalmistusosakonna apilased [19 allkirja], Kosmopoliit
taskuviljaandes. Noorte Hdil, 30.07.1949, 1k 2. (Taastr: Vikerkaar 1987, nr 10, 1k 91-93.)
B3 K.Leht O.0jam aa, Viliskirjandus. Opik keskkoolile. Tallinn, 1965, 1k 222-223.

¥ Sealsamas.
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sessid on aga p6himétteliselt erinevad - kui
Zola kirjutas romaani, laks ta koigepealt ja
kuulas, kuidas lihunikud kénelevad, véi
proovis jirele, kuidas on raudteel soita,
analiitisis Opitut ning projitseeris tulemuse
teosesse. Baudelaire asetab raipe endast ja
lugejast sihilikult nii kaugele ja nii mitme
filtri taha, et seal el olegi midagi analiiisida,
vaid t66le peab asuma siin(es)teetiline ku-
jutlusvéime, mille abil igaiiks loob oma
raipe. Naturalismis, positivistliku poeetika
iilimas edasiarenduses, on kinnisideeks
asjade teadmine, tundmadppimine, kind-
laksmiiramine, ning naturaliste innustanud
ideede mojul osutuvadki asjad nende jaoks
kindlaksmiiratuks ja deterministlikuks: see,
kust me tuleme, otsustab, mis meist saab,
viljapiisu ei ole. Baudelaire’il veel on —
“Raipes” igatahes. Vai tipsemini, 16ks on
mujal ja “Raipes” ei tule see veel viilja, Ek-
sisteerib kiill teatav {ildine materiaalne pa-
ratamatus: tekivad raiped ja need lagunevad.
Aga see, mis tegelikult tihtis on, ei soltu
mateeriast isegi selles tildises mottes (rii-
kimata tiksikasjalikust geneetilisest ja sot-
siaalsest determinismist), vaid toimub ini-
mese vaimus, teadvuses, kunstis. Mateeriast
ei saa me isegi suurt midagi teada — mis
elukaga on tegemist, selgub viga ligiliheda-
selt: raibe on olnud selgroogne olevus, kellel
on jalad, aga positivistliku teadmise preten-
siooniga autor poleks niisugust umbmiiiira-
sust endale kindlasti lubanud. Baudelaire
mitte ainult ei luba, vaid teeb meelega, sest
ta on antinaturalistlik sona tosises mottes —

selle vastu, mis on naturaalne, vahetu ja
iseenesest siginev. Baudelaire’i inimene on
kultuuriolend, kujutlusvoime, refleksiooni
ja moraali subjekt. Kui tal ei ole viljapii-
su, siis sellepirast.

Kui autor ei iitle meile sedagi, mis ole-
vuse raipest kiib jutt, on naturalismist ko-
nelemine niisiis iisna hooletu. Ei ole {iks-
koik, kuidas kirjanik oma objektidele lihe-
neb. Aaviku veendumused litkusid vastas-
suunas: “Ei ole iikskoik, mis ainet kunstteo-
ses kisitellakse,” titleb ta eesti luule hiidasid
vaagides kategooriliselt. “Muude tingimuste
tihesugused olles on korgem ja vadrtuslikum
see teos, mille aine juba niisugusena on
peenem ja iilevam.” Selle taustal vaiks
kiisida, miks Aavik “Raipe” levitamise ni-
mel eesti lugejaskonna seas vaeva niigi, kui
see ilmselt polnud tema lemmikluuletus,
vaid tema draniigemise jirgi noorele eesti
kirjandusele tisna kahtlase viirtusega tekst?
Niiteks Stefan George jittis “Raipe” ja veel
mitu agressiivsete voi erootiliste kujunditega
rabavat teksti (millest mitmed on Eestis
tihelepanuviirselt menukad olnud) oma
1891. aastal ilmunud saksakeelsetest “Kurja
lillede” versioonist vilja, George Baudelaire
on iildse palju abstraktsem, platoonilisem
ja pretsioossem kui algupdrand, Georgele ei
meeldinud dekadent, vaid siimbolist.*!

Nigime, et ka Aavikule ei meeldinud
eriti dekadent. “Raipe” tolkes liigub Aavik
aga Georgega vorreldes tipselt vastassuunas:
suurema konkreetsuse, materiaalsuse, rime-
duse poole. Hakatuseks jitab ta, sellele

0 J. A avik, Puudused uuemas eesti luules. Eesti Kirjandus 1922, nr 2, 1k 54,
'L, Furst, Stefan George’s “Die Blumen des Bésen™ : a problem of translation. Revue de
Littérature comparée, 2, avril-juin, 1974, lk 206-211.
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kuidagi osutamata, luuletusest vilja kaks
stroofi, kolmanda ja kaheksanda. Need
kiirped korvaldavad kaks votmemomenti,
mis seovad seda luuletust Baudelaire’i ithe
pohiteemaga: loomingulise motivatsioo-
ni leidmisega kadumisest, milestusest,
siinesteetilistest vastavustest ning tilemine-
kutest tajutava ja kujuteldava maailma
vahel. Jirele jaib raipe kirjeldus, mis ise-
enesest on ka tublisti jubedam kui origi-
naalis. Objekt, mida subjekt Baudelaire’i
tekstis on ndinud, muutub pabaks saatu-
seks, on haisev ja jiletu, toob kuuldavale
oudset muusikat. Baudelaire’i lilkumatu
ja passiivne objekt muutub aktiivseks, ta
pakub oudset vaatust ning a’ab jalgu 6hku.
Raibe on agressiivne. Milleks aga maalida
kurja dekadentlikku tonti, kui endalgi selle
ees hirm peale tuleb? Aavik on korduvalt
rohutanud iithte omadust dekadentsikirjan-
duses, mis teda tdesti vastupandamatult
volus ning paljutki vabandas — dekadentide
panust keele uuendamisse. Keeleuuenduse
nimel oli Aavik valmis igasugusteks moon-
dusteks ja radikaalseteks sammudeks, mis
jahmatasid teinekord teisi nooreestlasigi.
Geniaalse propagandistina oskas ta tipselt
kalkuleerida inimeste ehmatamise funkt-
siooni ja méjuulatust ning valida sobivat
materjali.’ “Hirmu ja 6uduse juttudele”
sekundeerib Noor-Eesti publikatsioonide
elitaarsemas kontekstis “Raipe” niol hir-
mu ja 6uduse luule.

Voéimas autorifiguur, mis sellest vorsus,

jdi Baudelaire’i retseptsiooni kauaks siiga-
valt mojutama ning piisis kanoonilisena
meie kirjandusruumis vaatamata sellele,
et tekitas kriitika silmis kéiki tiitipilisi
probleeme, milletaolised on iseloomusta-
nud mitmeid Eestile lihedasi v6i meie
omaga sarnanevaid kultuuriraume. Ungaris
niiteks loeti Baudelaire’i esialgu rahvus-
liku ja moraalse ideoloogia valguses ning
kriitika ndgi temas kuni 1920. aastateni
taunimisviirset “dekadenti” ja “immo-
raalset” luuletajat.* 19. sajandi Venemaal
konkureeris Andrejevski ja Merezkovski
konstrueeritud dekadentlik kuvand
Jakubovitsi sotsiaalselt télgendatud
Baudelaire’iga tekstivaliku ja poeetika
tasandilgi,™ kusjuures mélemast on pee-
geldusi eesti varases baudelaire’istikas,
ehkki missav Baudelaire (“Aabel ja Kain”
nditeks ilmus esimest korda 1917. aastal
iihes toolislehes iisna tendentslikus mu-
ganduses) jii dekadendi varju. Ideoloogi-
lised ja poeetilised konfliktid, mis Euroo-
pas kuhjasid sellal juba arvutult tolke-
(valiku)id ja kriitikat, elati meie tagasihoid-
likumate ressurssidega kultuuriruumis libi
isiklikumal ja implitsiitsemal tasandil.
Aavik, kes nagu suurem osa eesti asja aja-
vaid intellektuaale oli sunnitud korraga
ajama mitut erinevat “asja”, oli arusaada-
valt kimbatuses. Modernse luule kriitiku-
na palju tosiseltvéetavam Semper ei paista
ennast palju mugavamalt tundvat.
“Baudelaire raius oma spliini marmorisse

2 Vi P Erelt, Propaganda osatihtsusest Johannes Aaviku keeleuuenduse edus. Rmt-s: EUS
Veljesto 1920-1995. VIII koguteos. Tallinn, 1995.
% 1. F od or, Baudelaire en Hongrie. Rmt-s: Etudes baudelairiennes II. Neuchatel, 1971, 1k

147-148.
A, W anner, Baudelaire in Russia.
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ja see jittis mind kiilmaks,” meenutab ta
oma iilibpilasaegade lugemisi.’” 1925,
aastal t6i just Semper Baudelaire’i tagasi
koige prestiizsemasse avaldamiskonteksti
ning tema t6lkevalimik Loomingus sisaldab
muu hulgas ka “Ilu”, mis keskendub iihele
marmorisseraiutumale kujundile “Kurja
lilledes” (“Ma ilus nagu kivist unelm eba-
maine...”).

See ehk ongi olnud iiks Baudelaire’i
funktsioone eesti kirjanduses: haarates kin-
ni monest julgustavast motiivist, piidlevad
meie luuletajad-t6lkijad (Baudelaire’i t6l-
kinute nimekiri on pikk ja aukartustira-
tav) tema tekstide kaudu poeetilisse maa-
ilma, mida piriselt omaks votta ei séan-
data voi ei suudeta. Aga eemale torjuda
seda ka ei saa, osalt veetluse ja viljakutse
tottu, mis selles maailmas peitub (meenu-
tagem niiteks Ain Kaalepi luuletust “Char-
les Baudelaire’i lugedes”, mis sonastab
selle pinevuse, mida Baudelaire 20. sajan-
di eesti lugejates ilmselt dratas®), osalt
seetottu, et Baudelaire on niisama hésti kui
eesti kirjanduse kohustuslik osa.”” Vist
isegi mitte lihtsalt klassik, vaid iseenesest-
moistetavalt skandaalne klassik, ametlik
“y66ras”. On ju iiks krestomaatilisemaid
Baudelaire’i tekstegi Eestis veel enne “Rai-
bet” tolgitud proosapoeem “Vooéras”, mis
seab lugeja vastamisi igasugustest inimli-
kest ja maistest suhetest viljunud poeedi-
kujuga, inimesega, kes armastab iiksnes

kaugeid pilvi. Vestluskaaslane luuletuses
esitab talle tollase eesti lugeja jaoks kiil-
lap iisna siidameldhedasi kiisimusi: mida
armastab see, kel pole ei perekonda, naist
ega kodumaad? “V6oras™ avab seega eesti
Baudelaire’i-traditsiooni siimboolse dia-
loogiga uudishimuliku lugeja ja kumma-
lise luuletaja vahel. Meenutagem, et vo6-
ras ise peab teksti [6pus vastuse andma, see
ei kuulu tema vestluskaaslase repertuaa-
ri, kelle kujutlusvéime on iisna otsakorral.

3.

“Raipe” tolgetestki on niha, et baude-
laire’lik armastus tuleb kuidagi “kodusta-
da”, et seda méista. Viimases stroofis
viljendub selles kiisimuses muidu iikstei-
sest ajas ja poeetikas tisna kaugel seisvate
tolkijate vahel markimisviirne iiksmeel-
sus. Aaviku finaalist aimub veel 19. sajandi
eesti luule poeetikat:

Kuid sits, mu iludus! kui tunned baua vilu,
siis biitia ussil’ voidukast’:

et minus alal jdab vorm jumalik ja ilu
mu méidanenud armsamast.

Sanga ja Kaalepi Baudelaire koneleb
viljapeetud uusromantikuna:

Siis, oh mu kaunitar, sa iitle ussidele

seal all, kus hoiskab hukk ja hdib

¥ 1.S e mper, Teosed, XII. Milestused. Tallinn, 1978, 1k 178.
¥ Selle mitmeid kordi, sh eri versioonides avaldartud teksti (esimest korda Loomingus
1957, nr 6) voib koige holpsamini leida A. Kaalepi “Klaasmaastikest” ja Baudelaire’i kogu

“Viikesed poeemid proosas” uustriikkidest.

7 Baudelaire’i eesti klassikuks kujunemise kohta vt H. K r u |1, Suurlinnade pikk vari.

Vikerkaar 2000, nr 10.
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et sinu kaduv kest, su kuju 6rn ja hele
mu armastuses kestma jadb.

ja

Ja, 00 mu kaunitar, kui vagel tuleb maitsma
teie suud, teilt kuuleb ta ebk,

et iillast anmastust ~ jdin mina kindlalt kaitsma,
kui sest saigi vaid porm ja pebk.

Aavik jiib viliste objektide tasandile,
Sang laseb armastusel kesta iile haua, Kaa-
lep m&6nab, et armastusest voib saada kiill
porm ja pehk, aga poeet jiib seda sellegi-
poolest kindlalt kaitsma. Sellist poeeti voi-
me veel kiillalt holpsasti méista. Olgu arm-
sam kas voi lagunemisele miiratud, pingu-
tused tema jiAdvustamise v6i armastuse alal-
hoidmise nimel ilmutavad subjekt p6@ratust
viljapoole. Baudelaire’i tekst poordub aga
16puks tagasi iseendasse, kust ta ka alustas.
See, mis peaks polistuma veel isegi tiitarlap-
se surmas, on tosiasi, et poeet on oma loo-
mingulises j6us saanud voitu mateeria ja ise-
gl tunnete kaduvusest. Baudelaire’i gramma-
tika jargi kuuluvad vaglad tulevikku (qui
vous mangera, ‘kes teid s6ob’, lihttulevik),
seega armsam ei ole veel mddanenud. Luu-
letaja lubadus armastuse vormi ja olemuse
alalhoidmisest ei ole aga tulevikku suunatud
(7't gardé la forme et I'essence divine de mes
amours décomposés, ‘ma olen hoidnud
alles vormi ja jumaliku olemuse oma lagu-
nenud armastusest’), see on niisama hésti
kui juba tehtud — aga objekt, lagunud armas-
tus (Onnepalu), on seega juba olemas sel-
le lausungi hetkel, mille luuletus moodustab.
“Raibe” ei ole méni lugu, mida Baudelaire
pajatab, voi niisama mélgutus, vaid konk-
reetne, teisele suunatud kéneakt — kisk,
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millel on kaasas pohjalik kommentaar.
Rappelez-vous!, “Tuletage meelde!” kisib
luuletaja esimese stroofi alguses, ning jitkab
viimase stroofi alguses: Alors, ... dites a la
vermine! — “Siis ... iitelge vakladele!”
“Raibe” on seega algusest [6puni teise
allutamise akt, kiillalt sadistlik kiitumine:
luuletaja projitseerib oma vestluskaaslase,
temalt midagi kiisimata, tagasi raipe juurde,
mis titarlapsel varem juba niigi peapdori-
tust tekitas, sunnib teda raibet vaatama,
meelde tuletama, sellega identifitseeruma
ning selle nimel konelema. Baudelaire’i
tekst algab ja lopeb teisele inimesele suuna-
tud néudmisega. Eestikeelsed tekstid kohk-
levad, kiisivad, kaotavad viihemalt hiitiumar-
ke, arvestavad teist otsekui ehtsa partnerina,
muretsevad tema pirast. Baudelaire rungib
teisele kallale. Oieti ei olegi teisel — luule-
tuse objektidel ja “tegelastel” — mingit au-
tonoomset eksistentsi, see, mis neid konk-
retiseerib, on poeetilise subjekti tegevus: see,
et ta nendega suhestub ning seda viljendab.
Ka igasugune tegelik lagunemine toimub
subjektis endas. Seepirast ongi see, mis
tegelikult laguneb, armastus. Raibe ja tiitar-
laps kui subjekti suhtes vilised ja pohimét-
teliselt korvalised asjad on lihtsalt etteval-
mistavad paralleelid. Subjekt on leidnud
mehhanismi, mis paneb tema poeetilise
maailma t66le. Selle jaoks on tal tarvis pro-
jektsiooni teisest, aga tal ei ole vihimatki
kavatsust ennast tosimeeli teise teenistusse
rakendada ning tema surematuse eest hoo-
litseda. “Kuna Baudelaire’i méte liidab
surma teoga, milleks on kunst, saab mo-
dernne poeedist armastaja teha iiksnes nal-
janumbri vanamoodsast lubadusest jagada
surematust,” arutleb Cynthia Grant Tucker,
vastandades Baudelaire’i petrarkistlikule



traditsioonile, mis poeetiliste rollidega
miéngimisest arenes kahtluse suunas, et
luule ei suuda viiriliselt kujutada elavat
inimest. Baudelaire’iga on vastupidi: poee-
tilised rollid ongi tema jaoks reaalsus.*® See
el ole iiksnes draspidiste objektidega luule-
maailm, vaid iiks hoopis uus luulemaailm.
Prantsuse romantism on sellele parandanud
teadmise, et “mina” on ainus reaalsus, mis
loeb, ning see on arenenud dratundmiseks,
et see on ainus reaalsus, milleni inimene
kiitindib. Oma viigevust (ja hiljem parata-
matust) tajudes manab subjekt endale esile
partnereid, konetab nende kaudu iseennast
ning piinab neid sellega. Elu iroonia kitte-
maks tuleb aga dige pea seelibi, et iseendast
projitseeritud teisele tekitatud kannatus on
subjekt enese kannatus. “Kirjutamine ei ole
ainult enesehiivitus, see on iildse hivitus. Ise
hivid protsessi kiigus. (...) Hivituse pinnalt
ainult kasvab midagi,” arutles Baudelaire’i
uusim tolkija Ténu Onnepalu pirast oma
“Kurja 6ite” ilmumist.’ Baudelaire’i esime-
ne tolkija Johannes Aavik deklareeris omal
ajal hoopis muud: “Ometi iiks asi on kor-
gem ja tihtsam kui kunst: efu ise. (...)
Kaob elu, kaob ka kunst.”*® Sada aastat
Baudelaire’i-lugemist on meid toonud re-
nessanslikust luulemaailmast modernistlik-
ku voi igatahes sellele lihemale.

Maoénes mottes kahtlane saavutus: kui
Baudelaire’i kaua aega méistetamatu maailm
niitid meie lugejate ees jdrjest rohkem ava-
neb, muutuvad ka selle ohud palju reaalse-

maks. Baudelaire’i poeetiline maailm on
maailm, kus inimene on iseendas l6ksus,
ehkki piiiiab kasutada igasuguseid kavalu-
si, et sealt vabaneda ja edasi liikuda. “Rai-
be” niitab osa voimalikest litkumise vii-
sidest: milu ja kunsa fileri abil armastusest
edasi selle jumaliku vormi ja olemuse
suunas; teise (nithisti tekstis figureeriva
naise kui ka lugeja) riindamise kaudu
mingisugusegi inimliku kontakti suunas.
“Raibe” on optimistlik luuletus, seal ei saa
tiis see ring, milleks Baudelaire’i lilkumi-
sed alati osutuvad. “Raipes” lahendused
veel toimivad, loominguline ake saab teoks
ja see on hea. “Kurja lillede™ teekonna
edenedes tuleb ilmsiks, et seegi on igati
tiks enesepettus.

Ligi sada aastat on Baudelaire kerget
kohedust tekitanud, publikul sipelgaid
modda selga jooksma pannud, oleme ela-
nud poeetilises traditsioonis, milles “Rai-
be” esines hirmu ja 6uduse luuletusena.
Aimuma hakkav valmidus niha selles
lootuse ja vapruse luuletust on kiillap iiks
miirke sellest, et meie oma kirjandusestki
on juba ménda aega saamas midagi uut ja
teistsugust.

Lecteur paisible et bucolique,
Sobre et naif homme de bien,
Jette ce livre saturnien,
Orgiaque et mélancolique.

¥ C.Grant Tuck e r, Pétrarchisant sur "horrible: A Renaissance Tradition and
Baudelaire’s Grotesque. The French Review, Vol. XLVIIL, No 5, April 1975, lk 894-896.
PK.Kender, T.Onnepalu, Hivitus toob uue elu.

1. Aavik, Pundused uuemas eesti luules. Eesti Kirjandus 1922, nr 3, 1k 87.
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Mais si, sans se laisser charmer,
Ton ceil sait plonger dans les gouffres,
Lis-moi, pour apprendre a m’aimer ;

Ame curieuse qui souffres
Et vas cherchant ton paradis,
Plains-moi ! ... Sinon, je te maudis !"!

kirjutas Baudelaire “Kurja lillede” kohta
hoiatuseks, otsekui moteldes Aaviku,
Hindrey, Antsoni ja paljude teiste peale,
kes adressaadina esitatud lugejafiguuriga

suurepiraselt sobituvad. Kui aastakiimne-
tepikkusest Baudelaire’i poole piilumisest
ongi silm niiiid kuristikuga harjunud,
kohedusest ja ninakirtsutamisest saanud
tosine kiindumus ja kaastunne, mis siis
edasi saab? Tulebki libida kogu baude-
laire’lik teekond kannatuste uurimisel ja
paradiisi otsingul v6i oleme meie, seda-
puhku ise “hiljunutena”, iileeilse modern-
suse vastu tidna paremini relvastatud kui
Baudelaire kunagi selle kiinnisel?

# M. Viljataga tolkes (Vikerkaar 2000, nr 11-12): “Pastoraalne, naiivsepoolne / heauskne
mees, sa viska peost / see raamat — asjata loed teost, / mis ihar, morn ja melanhoolne. /.../ Kui
aga pilk sul kuristikku / ei pelga, loe! — Ehk 6pid veel / mind armastama ajapikku. // Hing,
keda paradiisiteel / on libi kannatuste veetud, / mind haletse .... vdi ole neetud.”
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JAAN
ROSS

TAHELEPANEKUID KLAVERIMANGIJATE ELUST

Virsket 2004. aasta Nobeli kirjandusau-
hinna laureaati austerlannat Elfriede
Jelinekki muusikaga seostamata jétta on
raske voi digupoolest voimatu, Koigepealt
viitab sellele sonastus, millega Rootsi
akadeemia pohjendab tinavuse kirjandus-
preemia andmist just Jelinekile — Nobe-
li komisjoni arvates avaldub Jelineki ro-
maanides ja ndidendites “hailte ning nen-
dega kontrapunkteerivate vastuhdlte muu-
sikaline voog, mis ebahariliku keelelise
jirjekindlusega juhib tihelepanu iihiskond-
like kliseede absurdsusele ning nende ahis-
tavale voimule [inimeste iile]”.! Kuigi
muusika ja kirjandus on mélemad ajas
kulgevad ehk protsessuaalsed kunstiliigid,
eristab neid teineteisest iiks oluline tunnus:
kui kirjanduses on raske v6i ka voimatu
iihel ja samal ajal kujutada paralleelselt
aset leidvaid eri tegevusi, siis muusikas on
see voimalik. Niiteks Mozarti ooperi
“Figaro pulm” kuulsate ansamblistseenide
kohta, kus korraga véib iiles astuda kuus
lauljat, kelle partiid ei erine iiksteisest
mitte ainult muusikaliselt, vaid ka teksti
poolest (mis lihtsamalt 6eldes tihendab,

et iga partner ansamblis “ajab tegelikult
oma asja”), on saksa muusikateadlane
Ernst Krause kirjutanud: “[Ooperi] méle-
mat finaali iseloomustavad esmajoones
elegantsus, vaimukus ja tempo. (...) Voib
tiheldada, kuidas iga osatiitja ansamblis
siilitab talle eriomase karakteri. Ja toesti
— kuivord vihesed heliloojad pirast Mo-
zartit on suutnud suurtes ansamblites jouda
iiksikute karakterite nii iiksiasjalise indi-
vidualiseerituseni!™?

Niisiis niib, et Nobeli komisjon on
tahtnud 6elda, nagu sarnaneksid Jelineki
kirjanduslikud tekstid oma struktuuri
poolest muusikateostega. Kuidas sellest
mottest tuleks aru saada? Uks tolgendus-
voimalus voiks lahtuda hiipoteesist, et
kirjanik ithendab oma tekstides seni iihen-
damatuks peetud siizeelisi ja voib-olla ka
keelelisi kihistusi. Tunnistan, et viimaseid
pole ma paraku voimeline adekvaatselt
hindama oma ebapiisava saksa keele os-
kuse tottu, ent kui piitida keskenduda
esimestele, siis niib, et niiteks “Klaveri-
opetaja™ (1983) moju lugejale voi vaatajale
voiks paljuski seletada tiksteisest teravalt

'A.Ridin g, Austrian Writer of Sex, Violence and Politics Wins Nobel. The New York

Times, 08.10.2004.

2E, Krause, Opera von A-Z, Ein Opernfiihrer. Leipzig, 1976, lk 294,
3 Télgin siin pealkirja “Die Klavierspielerin” “Klaveriopetajaks”, sest tinu romaani ainetel
valminud filmile on see Eestis juba monevorra kodunenud. Sama télkemalli — “The Piano
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erineva ithiskondliku staatusega kiiitumis-
mallide, tegevuskohtade jm julge korvuta-
misega romaani tekstis. Inimeste peas
keerlevatest motetest ridkimata (mis kii-
sivad prestiizist vihem). Siivamuusika-
harrastust on Liine kultuuris vihemalt
viimase paari sajandi jooksul peetud {isna-
gl auviidrseks ja esmajoones iilemkihtidele
sobivaks tegevuseks.” “Klaveriopetaja”
peategelane, Viini konservatooriumi pro-
fessor Erika Kohut iihendab professionaal-
se siivamuusikaga tegelemise vabalt ja
sundimatult seksuaalsete perverssustega:
ta vaatab pornofilme, nuusutab ilmse nau-
dinguga tundmatute meeste spermat, har-
rastab enesevigastamist, unistab sado-
masohhistlikust seksist, kuid ka tema
kditumises opilastega voib kohati tabada
sadistlikke motiive. Ning kui professor
Kohuti seksuaalseid eelistusi tinapieva
Léddne thiskond iildiselt lubab pidada
tema isiklikuks asjaks ja erinevalt varase-
matest iihiskondadest ei represseeri teda,
siis omaenese Gpilasele kehavigastuse te-
kitamine, mille Erika armukadedushoos
sooritab, kvalifitseeritaks ka {ildiselt inim-
s6bralikus Austrias ilma mingi kahtluseta
kriminaalkuriteoks, mille avastamisele
toendoliselt jargneks reaalne vanglakaris-
tus.

Sellega on Jelinek 166nud lugeja maa-

ilmapildi jirjekordselt sassi, nii nagu paljud
suured kirjanikud korduvalt enne teda.
Pilvides oma teo eest Nobeli preemia, ent
jittes lugeja Gudusega kiisima: kas sellised
me siis olemegi? Lugeja on muidugi kuul-
nud Paul McCartney laulu “Ebony and
Ivory” plaadilt “The Tug of War™ ning teab,
et “there is good and bad in everyone”. Ent
kas lood on téepoolest nii hullud, kui
Jelinek seda kujutab?

“Klaveriopetajat” on kommentaarides
tihti nimetatud Jelineki kéige autobiograa-
filisemaks romaaniks. Eesti avalikkus
tunneb teost ilmselt rohkem samanimelise
filmi pohjal, mille rezisséoriks on Michael
Haneke ning mis 2001. aastal véitis
Cannes’i filmifestivali peaauhinna ning
lisaks parima nais- ja meesniitleja auhinna
(Erika Kohuti ja temasse armunud 6pilase
Walter Klemmeri osades vastavalt Isabel
Huppert ning Benoit Magimel). Filmi on
viimaste aastate jooksul ndidatud mitme
nidala jooksul viihemalt Tallinna ja Tartu
kinodes. Keskealiste ja vanemate inimeste
polvkond tunneb “Klaveriépetajas” mo-
ningase iillatusega dra kolmandagi olulise
niitleja. Selleks on Annie Girardot, kes
noukogude filmilevisse paarkiimmend
aastat tagasi piiratud hulgal jdudnud prant-
suse filmides tihti miingis séltumatute
keskealiste naiste rolle, “Klaveriopetajas”

Teacher” — kasutatakse ka inglise keeles (vt The New York Times, 08.10.2004). Teine véimalus
oleks tolkida pealkiri “Pianistiks” — nii on toiminud venelased (romaani télge vene keelde
pealkirjaga “Pianistka” on 2001. aastal ilmunud Peterburis kirjastuselt Symposium), véi
“Klaverimingijaks”, nagu seda on tehtud iihes Tallinna Pedagoogikaiilikoolis kaitstud baka-
laureuseviitekirjas — R. M 4 g i, Mythenzertriimmerung bei Elfriede Jelinek. Bakalaureuse-
t66. Kisikiri TPU saksa filoloogia 6ppetoolis, 2000.

¥ Niiteks kui tinapideva vene kirjaniku Andrei Gelassimovi jutustuses “Janu” (Zazda) kaks
TsetSeenias sddinud poissi arutavad teismelisena viiksemate kallal toime pandud raharééve,
jargneb sellele autori kommentaar: “Arusaadav, et lastemuusikakoolis nad ei kiinud.”

106 ROSS



Elfriede Jelinek




aga kehastab hoopis teistsugust karakterit
— Erika Kohuti tiiranlike kalduvustega ema.
Riina Migi on oma eespool viidatud
bakalaureusetsos (see on pithendatud kol-
mele Jelineki teosele: lisaks “Klaveriope-
tajale” veel “Die Liebhaberinnen™ — “Ar-
mukesed” — ja niidend “Krankheit oder
Moderne Frauen™ - “Haigus ehk TAnapie-
va naised”) kirjutanud, et Jelineki “teks-
tidele on omane #irmine intertekstuaalsus.
Oma tekstides kasutab ta juba olemasole-
vaid triviaalkirjanduse struktuure ja sellele
iseloomulikke jooni, konekiinde, sona-
kolkse, kliSeesid, erinevaid keelestiile ning
paljastab nende sisutithjuse erinevate kon-
tekstide iiksteisega sidumise kaudu”. Pea-
misteks miiiitideks, mille vastu autori
kriitika suunatakse, on armastus, seksu-
aalsus, tarbimine (der Konsum) ning loo-
dus. “Oma halastamatu negatiivsusega
osutab Jelinek miiiitide poolt loomulikuks
ja iseenesestmoistetavaks moondatud fihis-
kondlikele ja sotsiaalsetele voimustruktun-
ridele, et muuta nende viirastus nihtavaks
ja arusaadavaks ka lugejale.” “Klaveriope-
taja” on Jelineki muu loomingu taustal
Meigi arvates pisut ebatiiiipiline tekst selles
mottes, et “romaani kaks peategelast on
psiihhologiseeritud, mis iildiselt Jelineki
karakteriloomet ei iseloomusta (...)
Jelineki stiilile on iseloomulik, et teksti ei
vii edasi mitte tegevus, vaid keel”.S
Jelinek on “Klaveriépetaja” autobio-
graafilist tagapohja pohjalikumalt seletanud
raamatu vene keelde tolkinud Aleksandr
Belobratovile ajakirjas Inostrannaja Lite-
ratura antud pikemas korrespondentsin-

tervjuus, kus ta kirjutab: “Mulle on [kir-
janduslikus tegevuses] idra kulunud lapse-
polvemiilestused sellest kasvatusmeetodist,
millega lapsest piiiiti teha geeniust, teki-
tades lapses sellega anarhilist protesti, mis
voib l6ppeda katastroofiga. Selle miindi
pahupoolt kujutatakse romaanis “Klaveri-
opetaja” — nihtavasti minu koige autobio-
graafilisemas romaanis vihemalt selles
mottes, mis puudutab ema ja tiitre vastas-
tikuseid suhteid ning samuti muusikalise
kasvatuse, tipsemini, muusikalise dressuu-
ri iseloomu. Paljud kirjanikud tuginevad
kirjutamist alustades oma isiklikele mul-
jetele ning edaspidi eemalduvad nendest
jark-jargult. Minul, vastupidi, tuli alguses
kirjutada mitu raamatut, selleks et iildse
avaneks véimalus enese juurde jouda, et
suuta kirjutada oma elust. (...) “Klaveri-
opetajas” on tihelepanu keskmes ema, kes
abikaasa puudumisel votab enesele isa
funktsioonid ning piiiiab tiitrest kasvata-
da muusikalist imelast, tiitre isiksust see-
juures tiielikult alla surudes. Tiitar ei
osutu muusikaliselt andekaks ning tema
elu liheb nurja. Teatud mottes voib seda
lugu niha kogu Austria ja Austria {ihiskon-
na allegooriana, mis elab oma suurte he-
liloojate kuulsuse arvel, see on siis mine-
viku arvel, mille eest makstakse sadade ja
tuhandete tundmatute klaveridpetajate ja
pianistide individuaalsuse allasurumise
hinda. Pole kahtlust, et nii tekkiv olukord
on kurb ja paroodiline ning meenutab
Freudi. Teatavasti on Freud oma kultuu-
rifilosoofias arvanud, et naine ei suudagi
luua geniaalseid kunstiteoseid, kuivord ta

*R. M d g i, Mythenzertriimmerung bei Elfriede Jelinek, Ik 5, 37 ja 45—46.
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ei tunne vajadust sublimatsiooni jirele ning
pole selleks ka voimeline. See Freudi méte
ei vasta muidugi toele, ent mitmed polv-
konnad naisi on sunnitud olnud maksma
nende loomingulise potentsiaali sellise
pisendamise eest ning loobuma oma véi-
mete realiseerimisest.”®

Mitte asjata ei kohta lugeja voi vaataja
“Klaveriopetajas” ithe 20. sajandi suurima
muusikafilosoofi Theodor Adorno nime.
Kui Adorno on siivamuusika asendit kaas-
aja iihiskonnas hinnanud véérandunuks ja
olnud iihtlasi iilimalt kriitiline inimeste
muusikakuulamise harjumuste muutumise
suhtes viimaste aastakiimnete jooksul, siis
Jelinek niiib minevat veelgi kaugemale. Ta
julgeb esitada kiisimuse, kas siivamuusika
asend tinapieva Liine iihiskonnas pole
tervikuna koguni perversne. Toepoolest,
klaverit voi viiulit 6ppima hakkava viie-
kuueaastase noore inimese puhul on harva
pohjust moelda musta stsenaariumi pea-
le, et pirast umbes kahekiimne aasta pik-
kust haridusteed, millega paratamatult on
pidanud kaasnema igapievane tundidepik-
kune pilliharjutamine, v6ib noorele inime-
sele selguda, et kontsertsolisti karjdar jaab
talle paraku kittesaamatuks ning edasis-
teks realistlikeks karjdirivalikuteks on
rutiinsevoitu t60 kas orkestris voi siis
muusikadpetajana. R6hutan, et niisugune
olukorrakirjeldus on ddrmuslikult negati-
vistlik — {ildteada on muusikale imma-

nentselt omane voime motiveerida inimesi
enesega tegelema, ja kiillap on monigi
meist kohanud ingliskeelset konekidandu
“There is no musician who regretted for
being one” (Pole kunagi kohanud muusi-
kut, kes oleks oma elukutsevalikut kahet-
senud). Ent kui analiitisida muusikalise
korghariduse omandamise voimalusi tdna-
pieva Eestis, siis ei saa piriselt mooda
vaadata tosiasjast, et moni akadeemilise
stivamuusika traditsioonidele tuginev kool
on aasta-aastalt raskustes vajaliku iiliopi-
laskontingendi komplekteerimisega, samal
ajal kui rohkem rahva- ja popmuusika
suunitlusega oppekavadele jooksevad giim-
naasiumilopetajad tormi. Jelinek niib oma
“Klaveriopetajaga” hoiatavat, et korvuti
nende inimestega, kellele siivamuusikaga
tegelemine on pakkunud ja pakub edaspi-
digi peamiselt roomu ja rahuldust — ning
tahaksin viga loota, et selliseid on ena-
mik —, elab meie seas ka teisi inimesi,
keda siivamuusikaharrastus pole suutnud
onnelikuks teha. Ning kui viimatinimeta-
tud parema tegevuse puudumisel satuvad
opetama lapsi, voib nendes kohuv frustrat-
sioon kanduda edasi ka jirgmisele polv-
konnale. Tiiranliku ja neurootilise klave-
riépetaja kuju pole vilja mételnud Jelinek
— ta on selle elust iiles korjanud.

Loos, mille peategelaseks on klaveri-
opetaja, el saada maoistagi ldbi viideteta
reaalselt eksisteerinud heliloojatele” ja

¢ “BpICKa3aTh HEBLICKA3LIBAEMOE, POH3HECTH HerponzHocumoe. ... C apeTpHiickoii nucare/bHHLIEHR
Inedpunoit Enuuex Gecenyer Anekcanap benobparos. Huocmpannas aumepamypa 2003, nr 2.
Vt http://magazines.russ.ru/inostran/2003/2/inter-pr.html

7 Kuigi kirjanik, tosi kiill, saaks toimida ka teistmoodi: Thomas Mann on oma kuulsa ro-
maani “Doktor Faustus” iiles ehitanud fiktiivse helilooja Adrian Leverkiihni elust lahtuvale
siizeele, mis ometi mitmeski aspektis meenutab 20. sajandi esimesel poolel Viinis tegutsenud
dodekafoonilise kompositsioonitehnika rajaja Arnold Schénbergi tegevust. Hiljutises Alfred
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nende muusikale. “Klaveriopetaja” lehe-
kiilgedelt vilksatavad libi Wolfgang Ama-
deus Mozarti, Ludwig van Beethoveni,
Richard Wagneri, Anton Bruckneri ja teiste
nimed, nii nagu ka nende heliloojate teos-
te reaalsed interpreteerijad (nt Glenn
Gould, Martha Argerich, Maurizio Polli-
ni, Alfred Brendel), ent lugeja tihelepanu-
fookusesse tousevad heliloojate seast esma-
joones kaks: Franz Schubert ja Robert
Schumann. Schubertil arvatakse olevat
olnud homoseksuaalseid kalduvusi.
Schumanni puhul véimendatakse romaanis
tisna laialt teada olevat tosiasja, et helilooja
kaotas elu 16pul moéistuse ning paigutati
Bonni ldhedal asuvasse Endenichi vaimu-
haiglasse, kus ta 1856. aastal suri.* Ro-
maani peategelase Erika Kohuti suust saa-
me teada, et vaimuhaiglasse on sattunud
ja seal surnud tema isa, ning juba nimetatud
Inostrannaja Literatura intervjuust
Jelinekiga ilmneb, et sama saatus on taba-
nud ka kirjaniku enese isa. Kui “Klaveri-
Opetaja” sisusse ja taustasse veidikenegi
stiveneda, siis haigustest siin puudu ei tule.
Ave Tarrendit tsiteerides: “Nihes fotosid,
mis kirjanikust Nobeli puhul tehti ja mil-
lelt vaatab vastu visinud, halliseguste juus-
tega naine, ning lugedes, et tema tervislik
seisund ei voimalda tal auhinda isiklikult
vastu votma minna, meenusid mulle tema

omaaegsed fotod, millel ilus, ekstravagant-
ne, alati tugevasti mingitud mustapiine
naine, ja iiks intervjuu. Selles avaldab ta,
et tunneb suurt hirmu oma vaimsete voi-
mete hidbumise ees ja kardab, et isa hai-
gus on piritav.”™

Ei saa jdtta tiheldamata, et Jelineki
retseptsioon Eestis — vihemalt nii, nagu see
meie ajakirjanduse veergudel on peegeldu-
nud - dratab kohati himmastust. Kui
autori ainsa eesti keelde tolgitud raama-
tu “Lébu laialt” kohta'” on arvustaja ligi
kiimme aastat tagasi leidnud, et see on
“etem kui Murutar” ning et “Jelineki sek-
suaalsus on jonk, trodstitu ja dhvardav,
mojudes, nagu kogu raamat, lausa kurite-
gelikult, staatiliselt ning monotoonselt”,"!
siis on selline hinnang véib-olla teatud
méiral méistetav, sest “Lobu laialt” on
“Klaveriépetajaga” vorreldes toepoolest
marksa teistsugune teos, mida ménikord
vist nimetatud ka autori itheks norgemaks.
Kui aga see omaaegne Jelinekile antud
hinnang Nobeli preemia omistamise jarel
uuesti vilja kaevatakse ja iiles voimenda-
takse, siis tekib kiill kiisimus — kas iihis-
konnas siivenev provintslikkus hakkab
niiiid laienema ka kultuuri valdkonda?
Jah, Jelinek on kindlasti skandaalne kir-
janik, ent pole kahtlust, et ta selle juures
on suur kirjanik. Neil kahel asjal peaks

Schnittkele pithendatud monograafias niitab Valentina Holopova, kuidas Schnittke oma-
korda on noorusaastate loomingus piiiidnud heliliselt realiseerida ménd nendest
Leverkiihnile omistatud muusikateostest, mida Mann “Doktor Faustuses” verbaalselt kirjel-
dab. Vt B. X 0 1 0 1m0 B a, Komnosutop Ansdpen Hlunrke. Teljabinsk, 2003, 1k 30.

“VtP. 1l y ma u, Tucema, 2. kd. Moskva, 1982, Ik 377 jj.

"A. Tarrend, Kur Elfriede Jelinek ehk Kas naised tohivad nii kirjutada® Sirp,

22.10.2004.

"“E.Jelinek, Lobu laialt. Tk H. Sau. Tln, 1995.
" M. M u tt, Kapitalist ja tema naine, solk ja sperma. Eesti Pdevaleht, 18.01.1996.
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olema véimalik ometi vahet teha? Ning
kui moni arvamusliider kultuuri vallas
eelistab paigutada Jelineki iihte ritta “ol-
mekirjandusega”, nagu seda 1980. aastatel
moisteti, voib see olla uueks mirgiks Eesti
haakumatusest itha globaalsemaks muutu-
va maailmaga. Véi siis vaimukaaslusest
néiteks Austria paremidrmuslase Jorg
Haideriga, kelle juhitud Vabaduspartei
1998. aastal lehvitas Austrias plakateid
kiisimusega: “Kas te tahate Jelinekki ...
voi te tahate kunsti?”'?

Jelineki maailm on kurb ja lootusetu
maailm. Kui Kieli iilikooli kirjanduspro-

fessor Albert Meier mulle kord kirjeldas
oma isiklikku kohtumist kirjanikuga iihes
Miincheni supermarketis, kasutas ta selle
kohtumise iseloomustamiseks umbes sel-
list viiliendit: Jelinek nigi vilja, nagn oleks
ta terves maailmas iiksi. Ka Erika Kohut
on maailmas iiksi. Katastroofiliselt iiksi.
“Klaveriopetaja” osutab meile, et pogene-
mine ekstreemseksi valdkonda Erikat iik-
sildusest ei pizsta. Ma kardan, et pogene-
mine McDonaldsitesse, Disneylandidesse
ja ameerika raudteele ei rarvitse anda pa-
remat tulemust.

2 A, Ridin g, Austrian Writer of Sex, Violence and Politics Wins Nobel.
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AKEN

SLAVOJ ZIZEK
Teispool vikerkaart

Kansases ja teistes Ameerika sisemaa-osa-
riikides on majanduslik klassikonflikt (vae-
sed farmerid ja sinikraedest toolised vs
advokaadid, pankurid, suurkompaniid)
transponeeritud vastanduseks iihelt poolt
ausate ja tockate kristlike ameeriklaste ning
teiselt poolt mandunud, kohvi joovate libe-
raalide vahel, kes s6idavad viilismaa auto-
dega, pilkavad patriotismi ning kaitsevad
aborte ja homoseksuaalsust, viidab Thomas
Frank oma raamatus “Mis on lahti Amee-
rikaga?” (What's the Matter with Ame-
rica?). Populistliku konservatismi majandus-
likuks péhihuviks on saada lahti tugevast
riigist, mis koormab rahvast maksudega, et
rahastada oma regulatoorseid sekkumisi,
ning votta tarvitusele majandusprogramm,
mille juhtlauseks véiks olla “viiksemad
maksud, vihem regulatsioone”. Uldkehti-
vast vaatepunktist, mis lihtub arvamusest,
et majandustegevus rajaneb ratsionaalsel
omakasupiiiidlusel, on selle hoiaku vastu-
olulisus ilmselge: populistlikud konserva-
titvid hiletavad sona otseses mottes oma-
enese majandusliku hivingu poolt. Kahane-
vad maksud ja kasvav reguleerimatus tihen-
davad suuremat vabadust korporatsioonide-
le, mis vaesunud farmereid turult vilja tor-
juvad; riigi viiksem sekkumine tihendab,
et viiikefarmerid saavad vihem foderaalabi
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jne. Ometigi jidb ritk evangeelsete populis-
tide silmis voorvoimu esindajaks ja — nagu
UROgi - Antikristuse abimeheks: ta lee-
vendab uskliku kristlase vastutust oma
majandusliku toimetuleku eest ja 6onestab
seega vajadust individuaalse moraali jirele,
mis igaiihest meist omaenese lunastuse ar-
hitekti teeb.

Pole ime, et kui riik piiiiab reguleerida
meediaettevotete liitmist voi energeetika-
kompaniide tegevust, karmistada 6husaas-
tenorme, kaitsta loodust, piirata metsaraiet
rahvusparkides jne, teevad evangeelsed riin-
nakud riigi vastu suurkorporatsioonidele
roomu. Kohutav iroonia on selles, et radi-
kaalne individualism aitab 6igustada seda-
sama, mida suur enamik indiviide kogeb
nende elusid suunava méiratu anoniiiimse
jouna.

Mis puutub populistide véitluse ideoloo-
gilisse aspekti, siis nendib Frank ilmselget
tosiasja, mis sellegipoolest iilekordamist
vajab: populistid peavad s6da, mida pole
voimalik voita. Kui vabariiklastel oleks edu
abortide keelustamisel, evolutsiooniépetuse
tokestamisel, riiklike piirangute pealesun-
dimisel Hollywoodile, siis ei tooks see kaasa
mitte {iksnes nende ideoloogiliste vastaste
mobiliseerumist kogu maailmas, vaid ka
laiaulatusliku majandussurutise Uhendrii-
kides endis. Lopptulemuseks on seega nor-
gestav siimbioos: ehkki valitsev klass ei
noustu populistliku moraaliprogrammiga,

Slavoj Zizek, Over the Rainbow. London Review of Books, 04.11.2004, nr 21.



talub ta seda kui vahendit alamklasside vaos-
hoidmiseks. “Moraalisoda” véimaldab
alamklassidel oma viha vilja elada, hiirima-
ta seejuures valitsevaid majandushuvisid.
Teisisonu, kultuurisdda on klassisoda teiste
vahenditega: iiks asendab teist.

Ometi teeb see moistatuse tiksnes veelgi
keerukamaks: kuidas on niisugune asendus
voimalik? “Rumalus” ja “ideoloogiline
manipuleerimine” pole piisavalt head vas-
tused; kindlasti ei saa 6elda, nagu oleks
ideoloogiaaparaat alamklasside ajud niivord
libi pesnud, et nad pole suutelised ra tund-
ma oma toelisi huvisid. Tasuks meenutada
kas voi seda, et aastakiimneid tagasi oli
Kansas progressiivse populismi taimelava —
ja moistagi pole inimesed vahepeal ruma-
lamaks ldinud. Ka Ernesto Laclau selgitusest
ei piisa: sotsiaalmajandusliku ja ideoloogilise
positsiooni vahel puudub “loomulik” seos,
nii et pole métet ridkida “pettusest” ja
“viirteadvusest”, just nagu oleks igaiihe
sotsiaalmajandusliku seisundi jaoks olemas
“kohane™ ideoloogilise teadlikkuse aste. Iga
ideoloogiline siisteem on tagajirg heitlusest,
mida peetakse selle nimel, et kehtestada voi
peale suruda hegemooniline ekvivalentsuste
ahel mitmete — majanduslike, demokraat-
like, 6koloogiliste, feministlike, antirassist-
like jne — véitluste vahel, ning see tagajarg
on labinisti sattumuslik, mitte tagatud mingi
ithe objektiivse sotsiaalmajandusliku posit-
siooni poolt.

Esimene asi, mida siin mirkida tasuks,
on see, et kultuurisdja pidamiseks on tarvis
kahte poolt: kultuur on ka “valgustatud”
liberaalide ideoloogiline pohimure, kes
voitlevad seksismi, rassismi ja fundamenta-
lismi vastu ning multikultuurilise sallivuse
eest. “Kultuuri” tdnapievane tihendus on

tihedalt seotud usu staatusega. Me ei usu
enam tegelikult, vaid koigest jirgime mo-
ningaid usurituaale ja -kombeid - lugu-
pidamiszestina kogukonna vastu, kuhu kuu-
lume: mitteusklikud juudid alluvad kosse-
rireeglitele austusest traditsiooni vastu jne.
Tunnistus “Tegelikult ma e1 usu sellesse, see
on vaid osa minu kultuurist” tabab meie
ajale iseloomuliku salatud véi asendatud
usu olemust. Ehkki me ei usu jouluvanasse,
on detsembris alati igas kodus ja avalikus
paigas joulupuu. “Kultuur” on nimetus koi-
gi nende asjade jaoks, mida me teeme, ilma
et neisse tegelikult usuksime, ilma et votak-
sime neid tosiselt.

Teine probleem on selles, et samal ajal
kui liberaalid avalikult kuulutavad oma
solidaarsust vaestega, vastandab nende voit-
lus multikultuurilise sallivuse ja naiste 6i-
guste eest neid “alamklassidele”, kellele
arvatakse olevat omane ebatolerantsus, fun-
damentalism ja seksism. Toelised eraldus-
jooned aetakse hoolika terminitarvitusega
segaseks. Ilmekas on, kuidas on hiljutistes
ideoloogilistes riinnakutes kasutatud sona
“moderniseerumine”. Koigepealt konstruee-
ritakse abstraktne vastandus “modernisee-
rijate” (need, kes kiidavad globaalset kapi-
talismi koigis selle aspektides, majandusli-
kest kultuurilisteni) ja “traditsionalistide”
vahel (need, kes globaliseerumist vastusta-
vad). Seejirel saab vastaliste kategooria alla
kanda kireva segu, mis koosneb traditsioo-
nilistest konservatiividest, populistlikest pa-
rempoolsetest ja “vanade vasakpoolsete”
elementidest — neist, kes endiselt toetavad
heaoluriiki, ametiiihinguid jne. See moo-
dustab toesti sotsiaalse reaalsuse iihe as-
pekti — kiriku ja ametitihingute koalit-
sioon tokestas kaupluste pithapdevase laht-
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oleku legaliseerimise mullu Saksamaal.
Kuid ehkki see aspekt puudutab erinevaid
kihte ja klasse, ei piisa sellest katmaks ter-
vet sotsiaalset vilja. “Moderniseerumine”
e suuda toimida sotsiaalse terviku votmena
— see on abstraktne universaalméiste — ,
marksism aga panustab sellele, et eksistee-
rib {iks antagonism (klassivéitlus), mis mii-
rab dra koik teised ja on seega konkreetne
universaal. Feminism on samamoodi abst-
raktne: see voib viljenduda alamklasside
emantsipatsiooni eest peetavas voitluses voi
toimida (ja kindlasti toimibki) korgkeskklas-
si ideoloogilise toriistana, et panna maks-
ma oma iileolek eeldatavalt patriarhaalsetest
ja sallimatutest alamklassidest. Klassianta-
gonism on siia nii-6elda topelt sisse kirju-
tatud: see on just klassivéitluse enda spet-
sitfiline konstellatsioon, mis seletab, miks
feminism iilemklasside poolt omaks voeti.
(Sama kehtib rassismi puhul; just klassivoit-
luse enda diinaamika seletab, miks on ras-
sism koige tugevamal jirjel valge toolisklassi
ridades.)

Kolmandaks on tarvis tihele panna ees-
mirkide fundamentaalset erinevust iihelt
poolt feministliku, antirassistliku, anti-
seksistliku voitluse ja teisalt klassivoitluse
vahel. Esimesel juhul on eesmiirgiks tolkida
antagonism erinevuseks (sugupoolte, usutun-
nistuste, etniliste rithmade rahulik koosek-
sisteerimine), klassivoitluse siht aga on rist
vastupidine: voimendada klassierinevus
klassiantagonismiks. Kehtestada vastavus-
terida rassi, sugupoole ja klassi vahel tihen-
dab higustada klassivoitluse iseiralikku
loogikat, mis piiiidleb selle poole, et iileta-
da, alistada, isegi hiivitada teine — kui ka
mitte tema fiiiisiline eksistents, siis vihemalt
ta sotsiaalpoliitiline roll ja funktsioon. Uhel
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juhul on meil tegemist horisontaalse loogi-
kaga, millega kiib kaasas erinevate identi-
teetide vastastikune tunnustamine; teisel
juhul — antagonistliku véitluse loogikaga.

Paradoks on selles, et just populistlikud
fundamentalistid jizvad truuks niisugusele
antagonismiloogikale, liberaalsed vasakpool-
sed aga jirgivad erinevuste tunnustamise
loogikat. Kui liberaalid eelistavad antago-
nisme neutraliseerida, siis konservatiivide
populistlikud rohujuurekampaaniad on iile
votnud vanade radikaalsete vasakpoolsete
arusaama rahva mobiliseerimisest ja voitlu-
sest iilemklasside r6humise vastu. See oota-
matu iimberpddrdumine on vaid iiks pikas
reas. Uhendriikides v6ivad demokraatide ja
vabariiklaste traditsioonilised rollid niiida
pea peale pdératuna: lisaks oma uuele glo-
baalse sekkumise poliitikale on vabariikla-
sed kulutanud riigi raha, tekitades rekordi-
lise eelarvepuuduyjiigi ja de facto luues tu-
gevat foderaalriiki. Teisalt on demokraadid
jarginud ranget rahanduspoliitikat, mis Clin-
toni valitsusajal eelarvepuudujisigi korvaldas.
Isegi sotsiaalmajanduspoliitika hellas sfiris
on demokraatidel (nagu ka Blairil) uuslibe-
raalne pievakava, mis nieb ette heaoluriigi
kaotamist, maksude alandamist, erastamist
jne; samal ajal kui Bush on pannud ette vétta
radikaalseid meetmeid, et legaliseerida
miljonite Mehhiko piritolu tééliste staatus,
ja muutnud tervishoiu pensioniridele palju
kiittesaadavamaks. Niisuguse pahupidip66-
ratuse ddrmusjuhtum on “ellujigjate”-riih-
mad. Ehkki nende ideoloogiline sénum
esindab religioosset rassismi, meenutab
nende organiseerumise viis (viikesed ille-
gaalsed grupid, kes voitlevad FBI ja teiste f6-
deraalametkondade vastu) veidralt 1960. aas-
tate Musti Pantreid.



Meil ei tuleks niisiis loobuda mitte
tiksnes oma muretust liberaalsest polgusest
populistide vastu (ja mis isegi halvem, pat-
roneerivast kahetsusest nende oletatava
manipuleerituse iile), vaid ka kultuuriséja
terminitest enestest. Kuigi radikaalsed va-
sakpoolsed muidugi toetavad liberaalset
positsiooni sellistes kiisimustes nagu abor-
dibigus, rassism ja homofoobia, ei tohiks
nad kunagi unustada, et pikemas perspek-
tiivis pole nende liitlane mitte liberaal, vaid
just populistlik fundamentalist. Kogu oma
viha juures pole populistid piisavalt vihased
— ega ka piisavalt radikaalsed, et tajuda si-
det kapitalismi ja nende poolt taunitud
moraalse laostumise vahel. Meenutagem
Robert Borki kurikuulsat kurtmist raamatus
“Loivates Komorra poole” (Slouching to-
wards Gomorrah; 1996):

“Meelelahutustdostus el sunni kolvatust
Ameerika publikule vastu tahtmist peale.
Vajadus moraalse mandumise jirele on ole-
mas. Neid, kes sidrast alaviirtuslikku kraa-
mi miiiivad, vabandab see asjaolu niisama
vihe, kui néudlus kriki jirele vabandab
narkodiilereid. Kuid tuleb meeles pidada,
et viga on meis endis, inimloomuses, kui
seda viljastpoolt e1 kammitseta.”

Bork teeb siin ideoloogilise liihiiihendu-
se; selle asemel et juhtida tihelepanu kapi-
talismi loogikale — enese tilalhoidmiseks
peab kapitalism lakkamatult looma uusi
vajadusi —, veeretab ta siiii tarbijalikus
“mandumises” “inimloomusele”, mis oma-
pead jdetuna lopetab kélvatuses ning vajab
seega pidevat kontrolli ja tsensuuri all hoid-
mist. “Kogemus on pérmustanud arusaama,
et inimesed on loomult méistuspérased, mo-
raalsed olendid, kes ei vaja tugevaid viliseid
piiranguid. Kélvatusele leidub innukas ja

kasvav turg, ning tulutoov té6stus on pithen-
dunud selle varustamisele.”

Siiski tekitab niisugune arusaam problee-
me kiilma s6ja aegsele kommunismivasta-
sele “moraaliristisodalasele™, sest see, mis
kukutas Ida-Euroopa kommunistlikud re-
ziimid, oli just konservatismi kolme suure
antagonisti kombinatsioon: noorsugu,
1960. aastate polvkonna intellektuaalid ja
toolised, kes jitkuvalt uskusid individualis-
mile vastanduvasse solidaarsusse. See prob-
leem tuleb Borki taas kummitama: oma
raamatus jutustab ta, kuidas ta ithel konve-
rentsil viitas “mitte just heakskiitvalt sellele,
kuidas Michael Jackson Super Bowli esine-
misel oma kubemest haaras. Uks paneeli-
kaaslane vastas mulle teravalt, et just soov
nautida seesuguseid Ameerika kultuuri
manifestatsioone oligi see, mis kukutas
Berliini miiiiri. See niib parima argumen-
dina miiiiri taaspiistitamiseks”. Bork on
teadlik oma olukorra irooniast, kuid ilm-
aspekt.

Lacan defineerib edukat kommunikat-
siooni ndnda, et ma saan teiselt tagasi oma-
enese sonumi {imberpdoratud kujul, st selle
toelise tihendusega, toega minust enesest,
mida ma olin térjunud. Kas tinapdeva libe-
raalid saavad populistlikelt konservatividelt
tagasi omaenese sonumi selle iimberpoora-
tud/toesel kujul? Teisisonu: kas konserva-
tilvne populism on liberaalse sallivuse
siimptom? Kas Kansase “punakael”, kes
plahvatab vihast liberaalse rikutuse vastu,
ongi see kuju, kes voimaldab liberaalil
seista silmitsi omaenese silmakirjalikkuse
taga varjuva toega? Ehk peaksime 6ppust
votma koige populaarsemast Kansase-lau-
lust ja otsima oma liitlasi kusagil teispool
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vikerkaart: sealpool radikaalsete liberaalide
ja nende iihe-probleemi-véitluste “vikerkaa-
rekoalitsiooni”; ning vaatama nende suunas,
keda nad peavad oma vaenlasteks.

Inglise keelest tolkinud K.P.

Hurraa Bushile!

Mu kommentaarid USA populistliku kon-
servatismi paradokside kohta olid kirja
pandud vahetult enne valimisi. Niib, et
valimiste tulemused villjendavad demo-
kraatia enese pohiparadoksi. ”UK(b)P aja-
loo lithikursuses” kirjeldab raamatu tegelik
autor Stalin itht 1920. aastate l6pus toimu-
nud hiiletust parteikongressil: “Suure
hiilteenamusega kiitsid delegaadid iiks-
meelselt heaks keskkomitee poolt esitatud
resolutsiooni.” Kui hiiletus oli iiksmeelne,
kuhu kadus siis viihemus? See ajalooseik
ei illustreeri mitte mond totalitaarset viir-
dumust, vaid paljastab demokraatia loo-
muse. See loomus péhineb enamuse ja
terviku lithiithendusel: enamus koneleb
koigi nimel ja voitja votab koik, isegi kui
tema enamus rajaneb koigest paarisajal
hiilel miljonitest.

“Demokraatia” ei ole pelgalt "rahva
voim, mida teostatakse rahva kaudu rahva
heaks”; demokraatia silmapaistvaimaks
tunnuseks ei ole see, et suure enamuse tahe
ja huvid (need kaks ei pruugi automaatselt
kattuda) mairaksid riigi otsuseid. “Demo-
kraatia”, nii nagu seda sona tinapieval ka-
sutatakse, tihendab, et iikskéik milliseid

manipulatsioone valimistel ka teostataks,
koik poliitilised subjektid aktsepteerivad
tingimusteta [opptulemusi. Selles mottes
olid 2000. aasta USA presidendivalimised
esmamulje kiuste tegelikult "demokraatli-
kud”: hoolimata ilmselgetest manipulatsioo-
nidest ning absurdsest faktist, et paarsada
Floridas antud hiilt otsustasid, kellest saab
president, aktsepteeris demokraatide kan-
didaat oma liitiasaamist. Kui valimistele
jargnenud ebamiirasuse nidalail lausus Bill
Clinton: "Ameerika rahvas on oma s6na
delnud, ainult me ei tea, mida nad {itlesid”,
siis seda mirkust tulnuks votta tosisemalt,
kui see méeldud oli: me ei tea veel praegu-
gi "toelist” tulemust —ja voibolla selle pi-
rast, et tulemuse taga ei olnudki mingit si-
sukat “sonumit”. Need, kes on piisavalt va-
nad, et miletada "demokraatlike sotsialis-
tide” katseid vastandada “reaalselt eksistee-
riva sotsialismi” hidadele nigemus ehtsast
sotsialismist, peaksid teadma, et niisugused
katsed viirivad tiitipiliselt hegellikku vas-
tust: tegelikkuse suutmatus kiiiindida oma
moisteni annab tunnistust moiste sisemisest
norkusest. Miks ei peaks see kehtima ka
demokraatia puhul? Kas pole mitte liiga
lihtne vastandada "reaalselt eksisteerivale”
liberaalsele kapitalo-demokraatiale toelise-
mat "radikaalset” demokraatiat?

See aga ei tihenda, nagu olnuks Bushi
voit lihtsalt iiks 6nnetusjuhtum véi eksitus,
pettuste ja manipulatsioonide tulemus.
Hegel kirjutas Napoleoni kohta, et alles
Waterloos, pirast teistkordset litiiasaamist
sai talle selgeks, et tema kaotus oli iihe
stigavama ajaloolise nihke viljendus. Sama

Slavoj Zizek, Hooray for Bush. London Review of Books, 02.12.2004, nr 23.
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kiib ka Bushi kohta: ta pidi voitma kaks
korda; et liberaalid tajuksid: me oleme joud-
mas uude ajajirku.

Ja selles mottes peaksid métlevad vasak-
poolsed Bushi véidu iile ré6mustama. Nii-
viisi on parem, sest tulevaste vastasseisude
piirjooned joonistuvad selgemini vilja. Kui
Kerry oleks voitnud, siis see olnuks ajaloo-
line anomaalia, mis dhmastanuks toelisi
eraldusjooni; Kerryl puudus globaalne ni-
gemus, mis oleks endast kujutanud elujou-
list alternatiivi Bushi omale. Pealegi on
Bushi v6it paradoksaalselt parem niihdsti
Euroopa kui Ladina-Ameerika majanduse
viljavaadetele — et ametiiihingute toetust
voita, oli Kerry lubanud protektsionistliku-
maid meetmeid.

Kuid peamine eelis puudutab rahvusva-
helist poliitikat. Kui voitnud oleks Kerry,
siis oleksid liberaalid pidanud rinda pistma
Iraagi s6ja tulemustega ning Bushi leer saa-
nuks omaenda katastroofiliste otsuste taga-
jarjed nende kaela ajada. 1979. aasta essees
"Diktaatorid ja topeltmoddupuud” (Dic-
tators and Double Standards) arendas
Jeanne Kirkpatrick vilja "autoritaarsete” ja
“totalitaarsete” reziimide eristuse, millega
oigustada USA koost6d parempoolsete
diktaatoritega, piiiides samal ajal destabili-
seerida kommunistlikke reziime: autoritaar-
sed diktaatorid on pragmaatilised valitsejad,
kes muretsevad oma véimu ja varanduse
vastu {ikskoikseks, isegi kui nad silmakir-
jalikult toetavad ménda suurt ideed. Seevas-

tu totalitaarsed juhid on omakasupiiiidma-
tud ideoloogilised fanaatikud, kes on valmis
oma ideaalide nimel koik mangu panema.
Autoritaarsed valitsejad reageerivad mate-
riaalsetele ja militaarsetele dhvardustele
ratsionaalselt ja etteaimatavalt — nendega
saab kaupa teha. Totalitaarsed juhid on palju
ohtlikumad ja neile tuleb otseselt vastu
astuda. Asja iroonia on selles, et too eristus
yotab tidiuslikult kokku, mis liks vileu USA
okupatsiooniga Iraagis: Saddam oli korrum-
peerunud autoritaarne diktaator, keda juh-
tisid brutaalsed pragmaatilised kaalutlused.
USA interventsioon on siinnitanud palju
kompromissituma, "fundamentalistliku”
opositsiooni, mis hiilgab pragmaatilised
kompromissid.

Bushi voit hajutab kéik illusioonid, mis
voisid valitseda arenenud maade huvide
solidaarsuse suhtes; see annab ka uue hoo
uute aliansside nagu Euroopa Liit voi La-
dina-Ameerikas Mercosur rajamise valuli-
sele, kuid tarvilikule protsessile. Ajakirjan-
duslik kligee iilistab USA “postmodernset”
diinaamilist kapitalismi, vorreldes seda vana
Euroopa regulatiivsete illusioonidega. Kuid
Euroopa on praegu minemas USAst marksa
kaugemale toeliselt "postmodernse”, geo-
graafiast ja kultuurist séltumatu ithenduse
moodustamisel, milles on ruumi koigile, ka
Kiiprosele ja Tiirgile.

Seega pole meeleheiteks pohjust. Isegi
kui tinased viljavaated paistavad tumedad,
pidagem meeles iiht tihtsat buismi: "Hom-
me on tulevik parem.”

Inglise keelest tolkinud M.V.
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DIXI

JAAN PUHVEL
Raskolli simptom ja Dupuytreni
siimdroom

Vene vanausuliste iilempreester Avvakum
Petrovit$ (1620-1682) kirjeldab oma kuul-
sas eluloos eredalt, kuidas hiljem tulerii-
daga loppevasse, Jddmere-lihedasse Pusto-
zjorskisse pagendusse saabumisel tema
kaasmirtri preester Lazari “kisi kiis”:
“Siis pani ta parema kide pakule ja see
raiuti randmest saadik maha. Kisi ise pani
sormed, nagu pirimuse jirgi kombeks oli,
ning lebas nonda kaua rahva ees, tunnis-
tades vaeseke ka surnuna Lunastaja mirgi
muutumatust.” Tegemist on kiill pisema
imeasjaga kui Lazari samas vilja léigatud
keel, mis Jumala armust aja jooksul pea
endisena taastunuvat. Kisi lihtsalt tardus
kahe sormega ristiloomise asendisse. See
7est oli staroveeretsite emblemaatiline eri-
piira, vastandudes patriarh Nikoni kreeka
noustajate toel lansseeritud, louna pool
tavalisele kolmesormelisele teisendile.
Miks aga oli (ja on) kahe s6rmega ris-
tiloémine vanausulistele nii koigutamatult
oluline, et selle nimel raskolnikuteks
muututi, ddrealadele (nditeks Peipsi taha)
pageti, julmusi taluti ja mérterlust harras-
tati? Kiisimus on ju 16puks ainult neljanda
sorme koolutatuses voi sirguses suhteliselt
iimbritsevatega. Avvakum ja ta usukaas-
lased olid kiill arendanud Zestoloogilisi
peensusi (poial, viike ja neljas sorm kokku
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tihendavat kolmainsust, nimetis- ja kesk-
mine sorm Kristuse kahetist, jumalikku ja
inimlikku olemust), aga siherdune siim-
boolika vaevalt pohjendab fanaatilist vas-
tupanu reformile. Raskolli torksus pidi
lihtuma mingist muust kinnispéhjusest.

Kui Lazari raiutud kisi siilitas kahesor-
melise sirguse, viitab see eelkdige neljanda
sorme ebatavalisele koverdumisele, mis
lubab p6hjust otsida pigem patoloogia kui
teoloogia vallast. Ehk ahistas Lazari (ja
vahest teisigi preestreid) mingi siinnipira-
ne puue, mis oli ka surnud kiel nihtav ja
tegi kolme sormega ristildomise voima-
tuks, nii et jii iile kas reformile vastu
hakata voi ametist loobuda?

Kahel mulle tuttaval meesisikul tuvas-
tati lihiaegu “Dupuytreni siindroom”,
peopesa nahaaluste kudede lithenemine ja
paksenemine, mis kisub sormed pihku ko-
veraks, tavaliselt alates neljandast ja vii-
kesest sormest. Puue voib osutuda kieka-
sutust pérssivaks, leiab aga niitidisajal ki-
rurgilist leevendust. Eponiitimiks on avas-
taja Guillaume Dupuytren (1777-1835),
Sorbonne’i kirurgiaprofessor ja kuninglik
ihuarst, plastilise kirurgia pioneer, kelle
nime kannab Pariisis Odéoni-lihedane
Rue Dupuytren.

Haiguse levi piirdub olulisel miiral
Péhja-Euroopa piritolu meestega ja genee-
tiline eeldus on ilmne. Uks mainituist on
pirit polisest pohjavene preestrite suguvo-
sast, teine vanast Pohjanmaa soomerootsi
perekonnast. Andmestik viitab geenimu-



tatsioonile, mille rinnualged voivad ula-
tuda aastatuhande taha, kui arvestada selle
levikut Briti saartest ja Pohjamere kandist
ldbi Skandinaavia Soome ja P6hja-Vene-
maale. “Viikingite veri” on koige téenido-
lisem mutatsiooni algataja, kandja ja levi-
taja. Varjaagide kaudu on see genofond
esindatud ka pohjavene rahvastikus ja ehk
eriti puhtalt pirivuslikus preesterkonnas,
kes vihem osales tatari geneetilises kok-
teilis. Huvitaval moel polnud kaige kurja
juur Nikon, voimuahne kirikuviirst ja ajuti
tsaar Aleksei Mihhailovitsi asevalitseja,

iildsegi mitte vene verd, vaid siinniparalt
mordvalane. Pole ime, et tal ei jagunud
empaatiat varjaagi-slaavi iseirasustele, kus
ristimérk oli aegapidi kolmesormelisusest
parivuslikult korvale kooldunud. Vaatama-
ta Nikoni enda hilisemale ebasoosingule
tsaari juures juurdus reform l6unapoolse-
ma enamuse toetuse voi hoolimatuse tottu.
Nii et tol juhul soomeugriline “tegi dra”
venelastele, just nagu varem tatarlased ja
hiljem grusiin voi osseet voi muu vihemus
sellega hakkama said.
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VAATENURK

JAAN KAPLINSKI
Hasso Krulli roémus fatalism

HASSO KRULL. MEETER JA DEMEETER.
Vagabund, Tallinn, 2004. 112 lk. Hind
180 kr.

Nietzschele oleks “Meeter ja Demeeter”
kindlasti meeldinud. Siin pole jilgegi sel-
lest, mida tema nii polgas — kristlikust
moralismist, mida ta luges sobivaks orjadele,
mitte vabadele inimestele. Ja on seda, mida
Nietzsche nii hindas ning ihales: olemisr66-
mu, kirgast leppimist asjade kiiguga ja ring-
kiiguga, elu ja surmaga, 6nne ja Gnnetusega,
valmisolek votta vastu koik, mis saatus
pakub. Suhtumine, mida véiks nimetada
uuspaganlikuks kirgastunud fatalismiks,
amor fati’ks. Midagi, mida eesti kirjanduses,
ka luules pole eriti leida, viihemasti mitte
sellise liiroeepilise suverdinse hooga, nii
laiuti ja siigavuti esitatuna.

Kuigi Krull on kasutanud oma tekstis
hulka miitoloogilist ja muidu folkloorset
materjali, mis mulle on ménevérra tuttav (ja
monikord ehk ka mu oma té6de-tolgete
kaudu Eestisse jdudnud), tunnen end tiiesti
ebakompetentsena analiiiisima eepose
muinaskultuurilist tausta. Ji4igu see tulevate
ja haritumate polvede teha, kui sidraseid
enne jirgmist veeuputust veel peaks siia

stindima. Ma ei tea ka, kui programmiline
on Krull oma intertekstuaalset ruumi vali-
des, tundub, et tema eelistused ei ole juhus-
likud, juhuslik ei ole niiteks eemaldumine
Piibli-miitoloogiast Austraalia, Pohja-Amee-
rika voi Okeaania miitoloogia kasuks. Mis
torkab eriti silma, kui méelda sellele, et
eeposes on juttu asjadest, millel ka Piiblis
on oluline koht, niiteks maailma ja elusole-
vuste loomisest ning veeuputusest. Puutu-
mata ei ole jietud ka teemat, mis kristlikus
traditsioonis on seotud patuga — kiisimust
maailma puudulikkusest, sellest, et maail-
mal on midagi viga. Kristlik teoloogia nieb
selles inimese siiiid, kes hea ja kurja tund-
mise puust siiiies end ja vist ka teisi elusole-
vusi paradiisi tiiusest okkalisse karmi maa-
ilma kiiiiditas, “Meeter ja Demeeter” risigib
midagi muud. Siin on veas siiiidi looja,
jumalanna ise, kes on {ihekorraga looja ja
hvitaja, siinnitaja ja tapja. Jillegi kristlikule
traditsioonile iipris vooras kujutelm, kuigi
tasub méelda Uku Masingu ammusele es-
seele deemonlikust Jumalast, mis kiill teisi
teolooge kindlasti pigem ehmatas kui ins-
pireeris. Ent Masingu deemonlik Jumalgi
on viiga tdsine olevus, mida Krulli jumalanna
kiill ei ole. Tema on oma jumalikkuses ja
tileinimlikkuses hoopis lihedasem antiik-
maailma jumalustele ja nende suguvendadele
mujalt, olgu tlinkitite v6i maoride' panteo-
nist. Looja-hivitaja jumalanna on suuremeel-

' Uku Masing, kes vihemalt omal ajal oli Eestis ainus maori keele oskaja, vihastas alati, kui
nigi kuskil kirjapilti maocori, rohutades, et selles sénas ei ole pikka o-d.
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ne ja suurejooneline, ent ka isemeelne ja
isegi iileannetu, nagu tema lihisugulased,
Péhja-Ameerika triksterid, keda eeposes
suverdinselt esindab Kojott.

Kojoti ja tema sugulaste sarnaseid
trikstereid kristlik traditsioon ei tunne, kuigi
veidi samu iseloomujooni voib veel leida
legendaarsete juudi kuningate — Sauli, Taa-
veti ja Saalomoni juures. Hilisemas talmu-
distlikus judaismis kohtame kiill arvamust,
et Jumal on maailma loonud mitu korda,
leides aga, et t66 ei tulnud hasti vilja, on ta
loodu jille hiavitanud ning teinud uue katse.
Selle kohta, kas praegune maailm on (Juma-
la meelest) onnestunud, voib ju arvata mitut
moodi. Krulli Jumalannale ei ole see aga
oluline kiisimus: tema ei anna maailmale
eetilist hinnangut, maailm on talle iilim
esteetiline ja samal ajal eluline kogemus, on
elu ise ja elu tiius on tiielikus, lausa ekstaa-
tilises leppimises iseendaga. Leppimine, mis
siis avaldub luule v6i tantsuna, Jumalanna
tantsuna. Kujutelm, mida kohtame India
miitoloogias ja mis on meilegi ehk tuttav
tantsiva jumal Siva kuju kaudu ja millest
Krull on kirjutanud méned oma kaige kirg-
likumad read:

ma tantsin maailma loomise

ma tantsin inimesed
ja loomad
ja pdikese korge kaheksakanna

ma tantsin olemise
ja surma
ma tantsin tundmise néigemise

tantsin
loomise loomise

Kuigi kristlik teoloogia ja filosoofia rii-
givad inimese loomisvoimest kui tema ju-
malikkuse tunnistihest, kohtab kristluses
harva piirgimust maailma loomisest, perma-
nentse kreatsiooni jumalikust tantsust otse
osa saada, sellega kaasa tantsida. See piir-
gimus ei ole kiill tundmata kabalas, olgu
illustratsiooniks voi tuntud lugu Praha rabi
Lowist, kes elustas savikuju — Golemi. Ent
ka siin on tegu judaismi omapirase korval-
haruga, mitte selle peateega. Nii judaismis,
kristluses kui buddhismis ei ole maailm,
olgu ta loodud véi ei, mitte peamine, pea-
mine on inimese saaatus, tema tee lunastu-
sele, mis on samapalju v6i rohkemgi seotud
maailma l6puga, buddhismis (kui jérta kor-
vale mahajaana transtsendentalistlikumad
suunad) lahkumisega maailmast. Liihidalt
deldes ei aktsepteeri ei hilisem judaism,
kristlus ega buddhism maailma, vaid piitiab
sellest nii voi teisiti vabaneda, sest maailm
on loomuldasa tiis kannatust ja kurjust.
Kristus on ira voitnud selle maailma, mille
viirst on Kurat, nii on ka meil lootust maa-
ilma véita, temast vabaneda.

Lunastust loomise, loomise imedest osa-
saamise kaudu jutlustab kiill meie aja iiks
religioone — loodusteadus, kes on joudnud
omal moel selle loomise nigemiseni suure
tantsuna. On ju nii fiiiisika mikro- kui
makromaailm {iksainus suur tiirlemine ja
vobelemine. Tiirlevad-tantsivad galaktikad,
galaktikaparved, tihed, planeedid, satellii-
did, aatomid, elementaarosakesed ja nende
koostisosad, kvargid, stringid. Nood viima-
sed ongi oma nime (string tihendab pilli-
keelt) saanud selle jirgi, et kiituvad veidi
analoogselt vibreerivale pillikeelele.

Tegelemine sellise tiirleva ning vobeleva
mateeriaga, mida on tiis aegruum — mingis
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mottes mateeria, osakesed ongi aegruumi
Anderssein, teisitiolemine —, vaib inimesele
anda siigava rahulduse, isegi mingi vaimse
kirgastumiselamuse, mida ménigi 20. sajan-
di suur teadlane on tunnud ja ka kirjeldada
piitidnud, andes niimoodi antiikfilosoofide
teooria-sonale tagasi midagi tema algsest
iilevast tihendusest. Teaduses on tugey
kontemplatiivne ning sel kombel ka reli-
gioosne, isegi miistiline kiilg, mida katoliik-
lased on paremini méistmud ja tunnistanud
kui luterlik ortodoksia. Ent kaige lhemal
on teadus siin hoopis muistsemale maailma-
nigemisele — miiiitidele, lugudele jumala-
test, nende tegemistest, seiklustest ja tem-
pudest. Kreeklaste, hindude, tlinkitide voi
maoride jumalad, keda kohtame niiiid
Krulli eeposes, personifitseerivad maailma
kaootilist, stohhastilist poolt, millest judaist-
lik-kristlik tunnetus mééda vaatab véi piiiiab
seda oma suure jutuga, oma mythos’ega ole-
matuks seletada, anda poorases tantsus
poorlevale, korraga siinni- ja surmavalus
vaevlevale maailmale eesmirk, méte, suund.
Tlinkitid v6i maorid seda métet ei otsi ja nii
ei ole seda ka nende miitoloogias. Suur
maailma métestav mythos, story veel siin-
dimata, filosoofilis-teoloogiline kosmos
kaosest veel siindimata. Nietzsche kuulutas
Jumala surnuks, leidis, et maailm on kaoo-
tiline ja andis niimoodi iihe impulsi nende
jumalate ja muude olevuste taassiinniks, kel-
le kunagi kristlaste Jumal omas tarkuses ja
ettehooldes oli kaduvikku heitnud, Kui
kordame koos kuulsa fiiiisiku Steven Wein-
bergiga, et mida rohkem maailmast aru
saame, seda méttetumana ta meile tundub,
siis seda maailma sobib téesti paremini kir-
jeldama véi etendama-mingima Kojott, tant-
siv Jumalanna, pahandusetooja Pandora voi
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eesti loomislugude sinikirja linnuke. Mee-
ter, mootev-korrastav alge jidb selles maa-
ilmas hiitta, ent hitta sattudes voib ta oma
voimetuses aidata meil taibata, et tema,
Meeter, ei ole koige alge ja moot, seda on
pigem ettearvamatu Maa-ema, Demeeter.
Nii on nad seotud, kuigi on filoloogiliselt
eri péritolu. Kreeka keeles on méter ema,
meie meeter tuleb teisest tiivest metr-, mis
tihendab mo6tmist, nagu mulle lahkelt
osutas Anne Lill. Uuemates keeltes on mo-
lemad tiived aga kokku sulanud, Meeter ja
Demeeter on saanud sugulasteks.

20. sajandil joudsid maailma métestami-
se, tema eesmiirki ja motet seletavad-poh-
jendavad teooriad ja story’d pankrotti, mida
on ennustanud Nietzsche ja hiljem kirjelda-
nud nii paljud kirjanikud, filosoofid ja tead-
lased. Maailm ei ole kellavirk. Meeter ei
kiitini maailma métet mo6tma, sest seda
motet voimalik et polegi. Ent see, et maa-
ilmal pole métet, ta pole millegi tootmiseks,
millenigi joudmiseks, millegi toestamiseks
kiivitatud supermasin véi raal, ei tihenda,
et selles maailmas oleks tingimata kole
elada. Véibolla oleks hoopis koledam elada
lihe rattakesena eesmirgipirases kellavir-
gi-maailmas. Igatahes niib nii Jumalanna
kui tema loodud olevused tundvat oma
olemasolust ro6mu, kiisimata selle matet.
Eepose Jumalanna tunnistab:

maailm on loodud
kogemata, uudishimust
kogemata tekkis ka viga

(..)
nipid
trikid

igasugu isevdrki leiutised



ei ole halb ega bea
vigurid ja kunstid ei ole halb ega hea
vidinaid vilgub iga puulebe kiiljes

vOI §lis:

koik mis teeb teile réomu

on minu nmoodi

ja koik mis on teie meelest hea
olengi mina

(...)

drge kartke seda
mis on ilus
hirm ei ole teadja ega opetaja

Eepose 16pp ongi hiimn maailmale, elu-
le, loodule, koigile, kes huugavad, huika-
vad, kiljuvad, kiunuvad, piiksuvad, praak-
suvad...

Nii saab amor fati’st amor mundi, ar-
mastus kdige oleva vastu. Midagi, mida
meie ajas, elus ja luules just eriti palju pole.
On mérkimisvairt ja imetlusviirt, et Krulli
eeposes pole kedagi ega midagi, mille vastu
ta oleks ja véitleks. Ei ole umbrohtusid,
kahjureid, vaenlasi, konkurente. Maailm on
tervik, kus koigil on oma koht, isegi siis-

kedel:

sddsed on loodud
et loomise jutustust

loomade seas laiali kanda

Putukamiirkide (Raid tapab putukad toas
ja aias) valmistajatele eepos vist ei meeldiks,
kuigi ka nemad vist mahuvad loomise tiius-
se.

Mis koht on “Meetril ja Demeeteril”
eesti luules? Usun, et see koht on jiiv, usun,
et see teos jiib siia kauaks korvut selliste
teostega kui Gustav Suitsu “Elu tuli”, Betti
Alveri “Tihetund” voi Paul-Eerik Rummo
“Lumevalgus-lumepimedus”. Koos teise
uuel iseseisvusajal siindinud raamatuga,
Andrus Kivirihki “Rehepapiga” kuulub
“Meeter ja Demeeter” kategooriasse, mida
tavaliselt nimetatakse kirjandusklassikaks.

MAREK TAMM
Uus Eesti kultuurilugu

ILMAR TALVE. EESTI KULTUURILUGU.
Keskaja algusest Eesti iseseisvuseni. Ilma-
maa, Tartu, 2004. 686 lk. Hind 570 kr.

Ilmar Talve (siind 1919) on pidanud dratit-
lemata téokat pensionipolve: koigepealt
pani ta ligemale tuhandel lehekiiljel kirja
omaenda eluloo!, et seejdrel kirjutada pea-
aegu samas mahus iilevaade Eesti ajaloost.
Kuigi raamatu pealkiri lubab meile ainult
kultuurilugu, sisaldab teos tegelikult Eesti
ajalugu tout court —ammendavat kokkuvotet
meie maanurga sotsiaalsest, majanduslikust,
poliitilisest ja kultuurilisest kidekdigust esi-

| See ilmus kolmes kaites: I. T a | v e, Kevad Eestis. Tartu, 1997; Kutsumatu kiilaline. Tartu,
1998; Kolmas kodumaa. Tartu, 1999, Lithendatud kujul ilmus Talve autobiograafia iihtede
kaante vahel hiljuti ka soomekeelsena: I. T al v e, Kolme kotimaata. Turku, 2004.
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ajast 20. sajandi alguseni. Autor tunnistab
saatesonas, et ithes pausidega noudis selle
raamatu valmimine kiimme aastat tema
elust, ent tegelikult vaib teose siinnilugu
moota vihemalt poole sajandiga. Sest tipselt
viiskiimmend aastat enne “Eesti kultuuri-
loo” valmimist ilmus Ilmar Talve sulest
ajakirjas Tulimuld pikem programmiline
artikkel sellest, kuidas kirjutada Eesti kul-
tuurilugu.” Seda kirjatéod lugedes tuleb
todeda Talve vaadete himmastavat jirjepi-
devust — poole sajandi eest sonastatud me-
todoloogilistele toekspidamistele on “Eesti
kultuuriloo” autor tinini iildjoontes truuks
jadnud. Kui minu esimene reaktsioon “Eesti
kultuuriloo” lugemist alustades oli kahet-
sus sissejuhatuse puudumise iile, mis selgi-
taks tipsemalt, kuidas autor méistab kultuu-
ri ja kultuuriajalugu, siis Tulimulla artikli
lugemine leevendas méneti seda kahetsust.
1952. aastal seletas Talve: “Eesti kultuuri-
ajaloost koneldes ei saa arvestada seda kui
terviklikku teaduslikku distsipliini, vaid
selle all tuleb méista (...) esmajoones eri
teadusalade iihisto6d siinteesi saavutamiseks.
Ometi peab alles kultuuriajalooline vaatlus-
viis, see piirgimus Eesti kultuuripildi mor-
foloogia ja funktsiooni selgitamisele Eesti-
maa ajalooliselt antud ruumis, asetama
spetsiaalteaduste tootulemused digele ko-
hale selles mosaiigis, mis vastu iildeuroo-
palist idee- ja sotsiaalajaloolist tausta aseta-
tuna peab meile andma meie Eesti kultuu-
ripildi ta ajaloolises ja sotsiaalses aspektis.™
See Johan Huizinga ja Karl Lamprechti
vaadetest méjutatud arusaam on juhtinud

viga selgelt Talve sulge ka “Eesti kultuuri-
ajaloo” kirjutamisel, kultuuriajalugu mois-
tetakse siin selgelt n-6 katusteadusena ning
raamat ongi iiles ehitatud siinteesina erine-
vate teadlaste ja teadusharude té6dest. Sel-
lisena on see ddrmiselt hinnatav tulemus,
mis annab meile pildi situatsioonist, kui
kaugele me oma mineviku uurimisega ole-
me joudnud ja millised on suuremad vaja-
kajaamised. Tsiteeritud artiklis jitkab Talve:
“Eesti kultuuripildis, nagu igal pool mujalgi,
on médravalt tihtsad kolm eri tegurit: geo-
graafiline raum ning ajalooline ja sotsiaalne
milj66. Meie kultuuri- ja vaimuelu nihtuste
puhul méngivad need kolm tegurit otsustavat
rolli: meie kultuuripilt on miiratud tihelt
poolt Eesti geograafilise asendiga, teisalt aga
meie ajaloolise, ja kolmandaks meie sot-
siaalse milj66 kaudu, milles meie kultuu-
ripilti kujundavad protsessid on toimunud.”
Sellelegi arusaamale on Talve oma raamatus
truuks jdanud ning tema lihenemist v6ib
moneti lihtsustades nimetada kultuuri sot-
siaalajalooks — kuigivord ei kiisita siin eri-
nevate kultuuriavalduste tihenduse voi sisu
kohta, peamiselt peatutakse kultuurielu
sotsiaalsetel ja majanduslikel tingimustel
ning selle méjul ithiskondlikule kiekiigule
(kirjaoskuse levik, koolide asutamine, tea-
duslikud saavutused jne). Kultuuri sotsiaal-
ajalugu oli iiks domineerivaid kultuuriloo
suundi 1950.-1960. aastatel ja voime ainult
roomustada, et selle suuna “keeles™ on
niiiidseks libi kirjutatud ka Eesti kultuuri-
lugu. Loota tuleb, et pealekasvanud pélv-
konnal jitkub samasugust energiat ja peale-

*1. T alv e, Eesti kultuuriajaloo probleeme. Tulimuld 1952, nr 4, Ik 204-210; nr 5, 1k 259—

263.
* Sealsamas, 1k 205.
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hakkamist kui Talvel, et Eesti kultuurilugu
l4bi kirjutada viimasel paaril kiimnendil
domineerinud nn uue kultuuriloo (new
cultural history, nagu seda ingliskeelsetes
maades on tavaks saanud nimetada) toeks-
pidamiste valguses, kus rohutatakse enam
inimtegevuse siimboolset ja kujutluslikku
moddet ega hoolita sedavord iihiskondlik-
majandusliku konteksti rekonstrueerimisest.*

“Eesti kultuurilugu™ on kirjutatud 6pet-
likus laadis, kus rohk on asetatud teadaole-
vate tosiasjade siistemaatilisele edastamisele.
Hiipoteese, oletusi, tihelepanu juhtimist
teistsugustele tolgendusvoimalustele leiab
raamatust vihe, digupoolest iildse mitte.
Kiriitilisele lugejale voib selline assertooriline
stiil veidi vooristavana tunduda, kuivord
ajalugu pole kirjutuszanr, kus on kohta 16p-
likele viidetele. Ent populaarsele teatmeteo-
sele on selline “kindel kirjaviis” kahtlemata
iiks voimalik ja respekteeritav lahendus.
Oigupoolest ei olegi teos stiililiselt 1opuni
monoliitne, vaid keskse entsiiklopeedilise
jutustajahiile korval kostab siit-sealt teisigi
hiili — nditeks rahvusromantilist pagulas-
ajaloolase hailt, kes soovib innustada pea-
lekasvavat noorsugu suuremale isamaa-ar-
mastusele, voi etnoloogist erialateadlase
hiilt, kes pole rahul meie rahvakultuuri
uurimise tinase seisuga.’

Raamat jaguneb kaheksaks osaks, mis
vastavad kaheksale Eesti ajaloo pohiperioo-
dile Talve kisitluses (esiajaloost kuni 20.
sajandi alguseni). Teose iilesehitus jirgib
poliitlise ajaloo kronoloogiat ning raamatu
iga osa algab iilevaatega eristatud perioodi

poliitilisest taustast. Poliitilise ajaloo sisse-
juhatusele jirgneb harilikult pikem sissevaa-
de ajastu sotsiaalsetesse ja majanduslikesse
oludesse ning alles seejirel joutakse kultuu-
riloo teemadeni. Talve haare on seega imet-
lusviirselt lai ja seda suurendab veelgi t6-
siasi, et sonaiihendis “Eesti kultuur” on nii
“Eestit” kui ka “kultuuri” méistetud vord-
lemisi avaralt: “Eesti” all ei moista Talve
mitte rahvust, vaid kultuuriruumi, mis
tihendab, et tema kisitlus holmab teisi-
gi Eestis elanud rahvuseid. Tagantjirele-
tarkuses voib muidugi soovida veelgi ava-
ramat lihenemist ja seda, et (balti)sakslaste
korval mahtunuks autori vaatevinklisse ka
niiteks siinsete rannarootslaste v6i vene
vanausuliste kultuur. “Kultuuri” all ei pea
Talve silmas pelgalt kauneid kunste, vaid
samuti ja isegi ennekoike kooliharidust,
uskumusi, talurahva- ja linnakultuuri, tea-
dust, ajakirjandust jne. Etmoloogist autori
puhul on see loomulik, ent meil valitseva
kultuurilookisituse taustal pigem erandlik.

Kuivord raamat on iiles ehitatud varase-
male historiograafiale ja valminud pikema
ajaperioodi viltel, siis on méistetav, miks
see ei esinda alati ajalookirjutuse viimaseid
andmeid ja arvamusi. [lmselt erialasest pii-
ratusest tingituna torkas mulle mitmete
veidi aegunud seisukohtade vahendamine
koige enam silma raamatu keskaega kisit-
levas osas, puudutagu see siis niiteks and-
meid eestlaste varastest ristiusustamiskatse-
test, vene kiriklikke laensonasid eest keeles
voi eesti keskaegset kloostrikirjandust.
Niisamuti pole niitidsed arusaamad refor-

+Vt selle kohta lihemalt: M. T a m m, Peter Burke ja uus kultuuriajalugu. Tuna 2004, nr 4.
* Talve teose mitmehiilsusele on varem juhtinud tihelepanu Pille Runnel, vi P Runnel,
Rahvusromantilise aidamehe vigitt6. Eesti Ekspress (Areen) 22.07.2004, lk B9.
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matsiooni positiivsest mojust eesti kirjakee-
lele voi esimese eestikeelse raamatu luter-
likust sisust kaugeltki nii iiheselt selged, kui
Talve neid senise historiograafia soiduvees
esitab.® Kuigi raamatu bibliograafia on pikk
ja pohjalik, torkavad méned ootamatud
liingad siin-seal siiski silma (seda jillegi
ennekoike vanema ajaloo puhul)’, niisamuti
ei kajastu nii monegi bibliograafias nime-
tatud teose seisukohad raamatu sisus. Neist
kriitilistest mirkustest hoolimata saab kok-
kuvéttes vaid imestada Talve suutlikkuse iile
jilgida aastate viltel mitme teadusharu too-
dangut ja tunnustada tema oskust kogutud
hiigelteave ladusalt lugejatele vahendada.
Kuigi kéhklustele pole raamatus kohta,
tuleb hinnatavaks lugeda Talve tihelepanu-
juhtimist mitmetele Eesti kultuuriloo s6étis
aladele voi vajadusele meie seniseid arusaa-
mu iihes voi teises kiisimuses revideerida.
Niiteks kirjutab Talve teravapilguliselt seo-
ses drkamisajale jargnenud perioodi luule-
ga, et see vajaks senisest teistsugust lihene-
mist: “Selle asemel, et seda koike jirelir-
kamisaegse epigoonlusena iiksnes halvusta-
da, v6iks tiritada seda uurida samal viisil kui
on tehtud keskaegse luulega: kindlaks teha
selle standardideaalid, fopos’ed, tiipoloogia,
figuraalsed jooned, motiivid ja koodid, ja
muidugi selle taust saksa luules” (Ik 448).
Olulisemate kultuurilooliste liinkadena
tostab Talve esile meie nappe teadmisi nii
eestlase linna- ja alevikukultuurist kui ka

baltisakslaste kodanlikust kultuurist. Nonda
on eestlaste rahvakultuuri harjumusest ikka
samastatud talupojakultuuriga, kuigi 19.
sajand 11 senistesse kultuuripraktikatesse
mitmeid olulisi muutusi, mis vajaksid lihe-
mat selgitust.

Autor lubab raamatu sissejuhatuses pikka
esseed voi jutustust meie isamaa kultuurist
(Ik ), ent lopptulemust tuleks hinnata siiski
pigem viirtusliku kisiraamatuna, mille
lineaarne lugemine pole koige kergem iiles-
anne, ent seda suurem tulu téuseb selle
hilisemast pistelisest konsulteerimisest.
Viimast soodustab ka raamatu selge iilesehi-
tus ja véiga pohjalik nimeregister (see votab
enda alla ligemale 50 lehekiilge ja sisaldab
umbes 4000 nime!). Raamatu ilmumisaas-
tal 85-aastaseks saanud Ilmar Talve on piis-
titanud endale vaieldamatult vizirika monu-
mendi.

*VintT. K ala, Keeled ja nende konelejad keskaegses Tallinnas: edenemine v6i taand-
areng. Tina 2004, nr 2, Ik 8-22; 1. P 6| t s a m, Eesti raamatu ajaloo algus — kas luterliku voi
katoliku kirjasénaga? Tuna 2000, nr 2, Ik 12-20.

7 Et mitte jddda kriitikas liiga iildsonaliseks, siis mainin vaid olulisemaid vanema perioodi
kunstiajaloo uurijaid, kelle t66d ei esine bibliograafias ega kajastu pohitekstis: Kaur Alttoa,
Kersti Markus, Anu Mind, Anneli Randla. See kriitika laieneb ka vilisautorite t66dele.
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TOOMAS HIIO

Head ja halba otsides. Motteid
“Hadletu alistumise” seest ja
umbert

MAGNUS ILMJARV, HAALETU ALISTUMI-
NE. Eesti, Liti ja Leedu vdlispoliitilise
orientatsiooni kujunemine ja iseseisvuse
kaotus. 1920, aastate keskpaigast anneksioo-
nini. Argo, Tallinn, 2004. 986 k. Hind 294
kr.

Magnus llmjirve raamatut “Hiiletu alistu-
mine” on palju arvustatud. Autor kruvis
publiku ootused ise iiles, teatades juba eel-
mise sajandi 16pus korduvalt kisilolevast
suurest toost. Kuid parim arvustus Magnus
IImjiirve raamatule oli iiks esimesi — Hel-
singi iilikooli doktorikraad.

Millest on tingitud ajaloohuviliste ja
arvamusliidritegi suur huvi iillimahuka ja
raskestiloetava raamatu vastu? Aga muidugi
sellest, et Magnus Ilmyjirv piiiiab leida vas-
tust viimased 65 aastat eestlasi vaevanud
kiisimusele: kus tehti viga ja kes on siiiidi,
et meie iseseisvus 1940, aastal niiliselt
nonda kergesti kaotsi liks? Ilmjirve vastus
on mitmekihiline, nagu iihelt doktorit66le
oodata ongi. Kuid poliitiliselt tarvitatav on
vaid viga tugev iildistus. Seda Magnus IIm-
jarv lugejale just kandikul ei paku. Arvus-
tajaid see el hairi. Paksust raamatust leiab
igaiiks meelepirase toe. Viimase poole
aasta jooksul on “Haiiletu alistumise™ taus-
tal avaldatu publiku kenasti kohevile ajanud.
Lugejaid ei sega kirjameeste deklaratsioo-
ne tosiselt votmast ka see, et osa arvustajaid
on arvustatavat vaid sirvinud. Vaimalus end
eestluse poliitilise pohikiisimuse suhtes

positsioneerida ja efektiivselt eksponeerida
on olnud peaaegu provokatiivne ning mone
vandenoéuteoreetiku silmis kindlasti vaid
sellepirast vilja pakutudki. Meeldiv erand
on kurja Taani doktori Vello Helgi pohja-
lik viiitlus Magnus Ilmjirve raamatu ainetel
ajakirja Akadeemia septembrinumbris. Vello
Helk ei ole erapooletu, vaid riindavalt sub-
jektiivne. Ukskaikseks ei jita “Hziletu alis-
tumine” iihtegi eesti ajaloohuvilist.

Minul doktorikiibarat ja -médka pole
ning poliitilisteks deklaratsioonideks puudub
kohustav mandaat. Ka 1930. aastate vilis-
poliitika pole just mu Steckenpferd. Ma ei
saa uurida Magnus Ilmjirve raamatut aka-
deemilisest vaatenurgast, raamistades iihtlasi
ajaloo uurimist ja 6petamist Eestis minevi-
kus, olevikus ja tulevikus. Mina teen seda
kvalifitseeritud lugeja ja rakendusajaloola-
sena — sest motiskeluks ajaloo kirjutamise
praktiliste niiansside iile pakub Ilmjirve
raamat kiillaga ainet.

Nii palju on raamatus peatiikke. Esimene
peatiikk vaatleb Noukogude Liidu esindajate
tegevust Eestis, Litis ja Leedus 1920. aas-
tatel, niiidates Vene arhiividokumentide
valguses Noukogude Liidu katseid ira osta
vo1 vihemalt oma méju alla saada Balti
riikide méjukaid tegelasi. Siin algab ka lugu
Konstantin Pitsi Noukogude Liiduga seo-
tud majandushuvidest, mida autor viidab
olnuvat kogu Pitsi hilisema poliitilise kar-
jddri taustajouks. [lmjirv on vomud vaevaks
stitivida ka Liti ja Leedu ajalukku — tugi-
nedes Lit ja Leedu arhiividele, ajakirjandu-
sele ja ajalooraamatutele. Eestis ei ole palju
ajaloolasi, kes liti ja leedu keele kasutusvéi-
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meliselt selgeks oppida oleks viitsinud.
Miks Eesti, Liti ja Leedu koostddst kogu
sodadevahelise aja dieti asja ei saanud, peaks
IImjirve raamatust selgemaks saama. Tema
arvates aidanuks Eesti, Liti ja Leedu tihe-
dam koost66 vastu seista Noukogude Lii-
du ja ka Saksamaa survele.

Teisest kuni kaheksanda peatiikini -
rohkem kui 400 lehekiilge — tegeleb raamat
1930. aastate vilispoliitikaga Ida-Euroopas.
Autor on libi té6tanud palju materjale ees-
kitt Venemaa, kuid ka Eesti, Ameerika
Uhendriikide, Liti, Leedu, Soome, Unga-
ri, Rootsi ja Saksamaa arhiivides. Kuna
huvikeskmes on vilispoliitika, siis on po-
hiliseks allikaks vilisministeeriumide ja
saatkondade materjalid. Teiste asutuste
dokumente on vihem kasutatud. Lisaks suur
hulk tolleaegset ajakirjandust, selle valdkon-
na kohta hiljem avaldatud kirjandust ja
miilestusi. Uhe maailmaséjani viinud asja-
olud on ajaloolaste huviorbiidis seni, kui
jargmiseni viinud need korvale torjuvad.
Raamatu kasutatud kirjanduse loetelu tii-
dab 16 tihedas kirjas lehekiilge, andes aimu
ka autori vihemalt passiivse keelteoskuse
ulatusest.

Lugejana on mul vilispoliitikapeatiikki-
dele mitu etteheidet. Autor refereerib pikalt
vilissaadikute ja vilisministeeriumide amet-
nike memorandumeid. Memorandum on
ametniku voi diplomaadi lithike iilevaade
ithest vol teisest siindmusest voi visioon
mingi probleemi lahendamise voimalustest.
[lmjirv p6imib eri ritkide diplomaatide ja
ametnike samateemaliste memorandumite
seisukohti ja argumenteerib niimoodi oma
viiteid ja skeeme. Nii saab ménd rakurssi
rohutada ja teist tihelepanuta jitta. Ma ei
tea neid memorandumeid lugemata, kas ta
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on seda teinud. See tihendaks kolleegi kaht-
lustamist. Teiselt poolt niib, et autor votab
memorandumites sisalduvaid viiteid liiga
tosiselt, jittes kohati tihelepanuta inimesed,
kes neid kirjutasid, ja olud, milles ja miks
neid kirjutati. Otsuseid ei langetatud me-
morandumeis, vaid selleks seadustega ette
nihtud istungitel voi noukogudes voi 1930.
aastatel jirjest rohkem ka ainuisikuliste
otsustena, mis leidsid oma viljenduse kor-
raldustes, miirustes, lepingutes ja seadustes.
Kuid publitseeritud akte, sh meie oma Riigs
Teatajat, on autor vihe kasutanud. Samas on
otsused kindlasti olulisemad kui arutlused,
mis otsusteni ei viinud. Lugeja ajanappust
silmas pidades voinuks neid peatiikke lithen-
dada, jitta pikad refereeringud akadeemi-
lisse viljaandesse ja teha laiemaks tarbimi-
seks n-6 “Kalevipoja” Eno Raua variandi.
Lugemist raskendavad ka pikad l6igud ja
osa informatsiooni paigutamine jalusesse,
kusjuures jalusesse paigutatu ei ole korvalise
tihtsusega joonepealse moistmisel. Ladina-
ja kreekakeelsete tsitaatidega viirtsitet jalu-
sed, mis tiitsid suurema osa lehekiiljest,
tostsid ajaloolase auvidrsust viimati enne
Esimest maailmasoda. Tinapieval voiks
jalus jisda vaid viidetele, tdiendav informat-
sioon sisaldugu registreis ja lisades.
Vilispoliitika toimub riikide, mitte neid
esindavate inimeste vahel. Vilispoliitikaga
tegelevad inimesed ametikoha jirgi, mitte
eraisikuina. Tiht jdib autor vaid persoonide
tasandile, eriti viidetes. Niiteks: “Munters
Krievipsile”, jirgnevad toimiku, nimistu ja
fondi numbrid ning arhiivi nimi. Kuid nen-
des asjades, mida [lmjirv oluliseks peab, ei
kirjutanud Munters Krievindile mitte kui
Munters Krievinsile, vaid kui vilisminister
suursaadikule. Alati ei selgugi, millised



ameti- voi aukandjad olid korrespondentsi
osapoolteks. See aga — ndidates arutelu ja
otsuse langetamise taset —on monikord olu-
lisemgi kui lause, mida autor on votmud an-
tud kirjast tsiteerida voi refereerida. Teisal
nimetab autor kirjutajat vo1 adressaati ainult
viites, tekstis temast juttu pole ja nime pole
ka registris. Lk 343 refereerib autor pikalt
Noukogude Liidu Tallinna saadiku Petrovski
kirja kellelegi RotSteinile. Rot3teini nime,
mis joone all esineb mujalgi, me registrist
ei leia, Lk 318 teatab keegi Kruus 1935.
aastal Riiast midagi vilisministeeriumile.
Professor Medijaise raamatu “Saadiku saa-
tus” register aitab arvata, et vist Villem
Kruus. Aga milleks selline lisat66 lugejale?

Umbes 560. lk paiku tuimavoitu keele-
kasutuse tekitatud tukastusest drgates mot-
lesin, et lihiajaloo ajaloolased kirjutaksid
palju lithemalt, kui nende haridustee kohus-
tuslikuks komponendiks oleks méneaastane
praktika siisteemis, mille valdkonda nad
tulevikus siiveneda kavatsevad. Sajad tuhan-
ded lehekiiljed oleksid kirjutamata jiznud
ja keegi ei kurvastaks.

Raamatu viis viimast peatiikki (IX-XTII)
kisitlevad Eesti, Liti ja Leedu iseseisvuse
kaotust: iiheksas aega Molotov-Ribbentropi
lepingust Talvesojani, kiimnes Soome Tal-
vesdda ja selle peegeldusi Noukogude do-
kumentides, maailmas ja Eestis, iiheteist-
kiimnes Eesti, Liti ja Leedu okupeerimist,
kaheteistkiimnes VOKSi kultuuridiplomaa-
tilist tegevust Eesti, Lit ja Leedu kultuuri-
tegelaste meelitamisel tihedamatesse side-
metesse Noukogude Liiduga ning kolme-
teistkiimnes niinimetatud “rahvavalitsuste”
tegevust enne Bald riikide formaalset inkor-
poreerimist Noukogude Liitu. Nendes
peatiikkides on palju huvitavat. Niiteks

Saksa-Noukogude sehkendamine Eesti
polevkivitoostuse iimber, sest Saksa modern-
ne sojavigi vajas palju rohkem vedelkiitust
ja 6lisid, kui Saksamaa toorainebaas voimal-
das. 1944. aastal pidurdas Saksamaa vajadus
Eesti polevkivi jirele pool aastat Eesti val-
lutamist Punaarmee poolt. Huvitav on ka
Magnus Ilmjirve pakutav pilt Karl Selteri
kurikuulsast Moskva-visiidist 1939. aasta
siigisel. Tema konstruktsioonist tulenev
jareldus, et baasidelepingu taustaks véis olla
ka Eesti-poolne initsiatiiv, on kaasa toonud
mitme arvustaja pahameele.

Ulekuulamisprotokollidest

Autor on palju kasutanud NKVD-NKGB
juurdlustoimikuid, mis 1990. aastate algu-
ses Eestisse tagasi toodi. Suur osa Eesti
poliitika-, majandus-, sojaviie- ja seltskon-
naeliidist arreteeriti alates 1940, aasta juu-
nist. On vale arvata, et nad lihtsalt voeti
kinni ja viidi Siberisse surema voi lasti
maha. Noukogude siisteem eeldas “siiii”
tuvastamist, eelkoige aga “kaasosaliste”
viljaselgitamist. Rakendati Néukogude Liidu
kriminaalkoodeksit — sealjuures enne selle
formaalsetki kehtestamist Eesti NSV terri-
tooriumil —, eriti kurikuulsat paragrahvi
58, mis voimaldas iiksk6ik millist poliitilist
voi seltskondlikku tegevust interpreteerida
niiteks “aktiivse voitlusena Noukogude
Liidu ja rahvusvahelise proletariaadi vastu™.
Ning vene virk: paberid pidid olema nii-
liselt korras ja pitsatitega.

Vaba iihiskonna sinisilmadele tuleb ikka
ja jille meenutada, et need poliitilised siii-
dimoistmised 1940-1941 toimusid ilma
odiguseta kaitsele ning tunnistuste saamiseks
kasutati fiiiisilist viigivalda. Sellest ka Vello
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Helgi etteheide nende materjalide kasuta-
mise pdrast ja tihelepanu juhtimine, et Taani
ajaloolased on loobunud Gestapo iilekuu-
lamisprotokollide kasutamisest (Akadeernia
2004, nr 9, Ik 2067). Taani ajaloolasi vaib
moista: mitte iga ajaloolane ei suuda sisse
elada vigivaldse salapolitseilise iilekuulami-
se situatsiooni ning kellegi iilesandmine iile-
kuulatava poolt véib talle tunduda hirmsa
reetmisena. Kohati sunnib paljastamiséhin
kirjamehe unustama isegi iilekuulajate endi
kuritegelikkust ja eeldama, et iilekuulamisel
rddgitu on sulatdsi. Siin on ajaloolase vas-
tutuse koht: mitte koik ei méista, et aluseta
sitiidistamine tapmises, reetmises voi muus
koledas on halb tegu. Elavate puhul on -
teoreetiliselt — lihtne: laimu vastu kaitseb
oigussiisteem ja tode selgub kohtus. Surnud
ennast kaitsta ei saa.

Mina juurdlustoimikute kasutamisest
loobumisel nii kategooriline ei oleks kui
Taani ajaloolased. Taanis sattus Gestapo
kiiiisi suhteliselt viike hulk inimesi, vorrel-
des Stalini salapolitsei ohvrite arvuga Eestis.
Tuhandete inimeste saatusest ei teaks me
ilma nende toimikuteta midagi. Teiseks,
uurija leiab juurdlustoimikutest ka autent-
seid dokumente, mille on tekitanud biiro-
kraatia isedirasused. Niiteks 1941. aasta 14.
juunil voeti kinni ja viidi Venemaale Varese
marionettvalitsuse majandusminister Juhan
Narma, keda NKVD siiiidistas Isamaaliitu
kuulumises. Narma 6igustas end, viites, et
téditis Noukogude vilisluure iilesandeid.
Ulekuulajad otsisid viitele kinnitust oma
kanaleid pidi. Toimikus leidub NKVD riik-
liku julgeoleku peavalitsuse 1. eriosakonna
5. jaoskonnast 5. mail 1942. aastal saadetud
dokument - eriplangil sellistele jirelepiri-
mistele vastamiseks —, mis teatab, et Juhan
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Nihtig-Narma on Moskvas olles 1940. aasta
mirtsis toepoolest luureagendiks vérvatud.
Kontakt Noukogude Liidu vilislhuurega teda
siiski el paistnud, talle moéisteti kolm aastat
laagrikaristust ja ta suri samal aastal vangi-
laagris. Toimikutes on ka arreteeritutelt
labiotsimisel dravoetud paberid. Ado
Anderkopilt nditeks votsid NKVD-mehed
arreteerimisel 1940, aasta juulis dra Eesti
Asutava Kogu liikmetoendi. Miks mitme
Riigikogu liige ja minister just seda paberit
20 aastat hiljem portmonee vahel hoidis,
voime vaid oletada. Ja kolmandaks, Néu-
kogude salapolitsei poolt arreteeritute toi-
mikud aitavad meil méista ka seda, millis-
tele andmetele tuginedes, milliste vahendi-
tega ja milliste andmete jahil Noukogude sa-
lapolitsei tootas.

Nouvkogude “ajalooteaduse”
resultaatide kasutamisest

Doktor Ilmjirv kasutab néukogudeaegsete
ajaloolaste ja publitsistide teoseid piris
kriitikavabalt. Véib-olla on need tema raa-
matu varasemad kihistused — ajast, kui teema
oli juba olemas, aga arhiivides ta veel t66-
tanud ei olnud. Eriti kummastav on iihe vé6i
teise Eesti poliitikategelase halvas valguses
niitamine ainult Noukogude ajaloolaste v6i
parteitegelaste té6de pohjal. See on niiiid
kiill rank viga.

Péhjaliku uurimise puhul on tagasiminek
allikate juurde iseenesestméistetav, hooli-
mata sellest et keegi on asjast ka varem
kirjutanud. Igal juhul peaks aga hoiduma
faktide ja argumentide iilevotmisest teostest,
mis on kirjutatud ideoloogilise jirelevalve
ja tsensuuri tingimustes. Nendest votame me



tahes-tahtmata kaasa faktivaliku ja ménikord
ka interpretatsiooni. Tinapiieva ajaloolased,
kes piirgivad akadeemilisele respekteerita-
vusele, el toesta oma viiteid argumentidega
“20. sajandi miitidist”. Miskipérast on aga
Ilmjirve meelest tiiesti loomulik tarvitada
Eesti poliitikutele “drapanemiseks” Viktor
Kingissepa, Johannes Lauristini, Oskar
Sepre, Paul Vihalemi jt poolt esitatud argu-
mente ja fakte.

Niiteks: “... 1919, aastal nimetas Viktor
Kingissepp oma brosiitiris “Wilsoni heeringa
eest” Puhke varasteks ja sahkerdajateks...”
Autor viitab seejuures libi 1986. aastal il-
munud raamatu “Kodusdda ja vilisriikide
interventsioon Eestis. Dokumente ja mater-
jale”. Kui Kingissepa viide nonda meeldis,
tulnuks see kindlasti allikate toel toestada.
Ilmjirv proovibki, kuid viitab Oskar Sepre
1963. aastal ilmunud raamatule “Eesti
kodanlik ritk monopolide teenistuses”, mis
pole parem Kingissepast. Tsiteerin [lmjirve
kokkuvétet: “Need tehingud voimaldasid
Puhkidel maksumaksjate arvel korralikult
teenida. 1929, a. joudis sinelite asi kohtusse,
kuid karistust ei jirgnenud” (lk 55).

Teiseks niiteks. Karl Selteri kohta kirju-
tab Ilmjérv: “... Eesti kommunistid pidasid
aga endise majandusministri ja vélisministri
korruptiivseid tehinguid niivord tihelepa-
nuviirseiks, et Johannes Lauristin kuulutas
6. augustil 1940 Noukogude Liidu Ulem-
néukogu kénetoolist inkorporeerimise taot-
lust pohjendades, et Selter oli kogunud en-
dale altkiemaksude abil tuhandeid kroone”
(Ik 448). Loigu absurdsus on iseenda kom-
mentaariks — sest see, mida Johannes Lau-
ristinile konesse kirjutati, ei pohjenda 60
aastat hiljem kuidagi veendumust Selteri
voimalikes kuritarvitustes.

Ma ei usu, et aastaid Vene arhiivides
tootanud ajaloolane [myjirv ei tunne nduko-
gulikku propagandat. V6i kélbas “drapane-
miseks” toesti iikskoik milline vahend?
Muidugi kirjutati nendest asjadest ka too-
nastes lehtedes, kust mujalt Kingissepp ja
Sepregi oma teadmised ammutasid. Kuid et,
nagu Ilmjirv Puhkidest kirjutab, asi joudis
kohtusse ja karistust ei jirgnenud, siis on
kaks voimalust: kas kohtuasi l6petati véi
kaebealune maisteti Gigeks. Selle asemel et
punapropaganda viiteid 21. sajandil uuesti
tiraZzeerida, voinuks autor dokumentidesse
siiiivida ja selgeks teha, kas Selter oli suli ja
Puhkid petised. Vanade kuulujuttude kor-
damine ei kinnita ega liikka iimber, nagu on
kombeks iitelda. Varem goebbelslikus pro-
pagandas kasutatud kuulujuttude kordamine
liikkkab aga pigem {imber, voi kuidas?

Sellesse rubriiki kuuluvad ka Hmjirve
poolt arvatavasti teadlikult — sest korduvalt
— kasutatud noukogudeaegsed propaganda-
hinnangud iihe voi teise tegelase kohta. Lk
634 nimetab ta Oskar Angelust Saksa
okupatsioonireziimi kisilaseks, Ik 653 tee-
nib sama tiitli Alfréds Valdmanis. Formaal-
selt pole midagi ette heita: autori Gigus on
leida Landesdirektor’eile koige teravamad
epiteedid, isegi kui need on laenatud Ervin
Martinsonilt, Andrus Roolahelt ja Leonid
Barkovilt. Kuid autor pole jirjekindel:
Oskar Opikut, Saksa okupatsiooni aegset
kohtudirektorit, ta kisilaseks ei nimeta.
Ning kui asja veel avaramalt vaadata, siis
teeninuksid selle tiitli kindlasti ka 1940.
aasta marionettvalitsuse Hans Kruus, Johan-
nes Semper, Nigol Andresen, Johannes
Vares ja méned teisedki, kellest raamatus
juttu. Selliseid kohti on raamatus palju. Ka
lause Kristliku Rahvaerakonna kohta —
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“Seepirast polnud partei liidritel Akelil ja
Pitsi sugulasel Lattikul raske saada auto-
ritaarreziimi teenriteks” (lk 344) — sisaldab
rohkem soovi solvata, kui akadeemilisse
kisitlusse sobib. Tundub, justkui oleks
autoril eeskitt Pitsi, aga ka monede teiste
Eesti Vabariigi riigitegelastega suisa isiklik
kana kitkuda, mis tema aastakiigu mehe
puhul vajanuks selgitust vihemalt jrelsonas.

Kiiduvadarset

Muidugi ja eelkoige suure hulga arhiivial-
likate Eesti teaduskiibesse toomine, nagu
on kombeks iitelda. Diplomaatide memo-
randumitest ja NKVD/NKGB juurdlustoi-
mikutest oli juba juttu. Samuti materjalidest
Eesti kohta mitme teise riigi arhiivis. Kuid
ka Eesti arhiivides on viga palju viihekasu-
tatud, kuid tosisema analiiiisi korral tihe-
lepanuviirseid tildistusi voimaldavaid
materjale. Niiteks on siilinud peaaegu kaik
piiritiletusnimekirjad. Neid on autor kasu-
tanud ja nii mitmele faktile topelttdestuse
leidnud. Andmebaaside ajastul voivad sel-
liste materjalide to6tlemise tulemused olla
aluseks uutele avastustele.

Teiseks tahan tihelepanu juhtida raamatu
nendele osadele, kus autor pohjalikult kir-
jeldab, kuidas Noukogude Liit kasutas
majandus- ja kultuurisuhteid naaberrikide
sise- ja vilispoliitika méjutamiseks. Ka in-
telligentsi, eriti humanitaarintelligentsi
kosimisel oli oma koht Néukogude Liidu
vilispoliitikas. T4naseks Venemaal avalda-
tud raamatutest nieme, kuidas Liiines Nou-
kogude Liidust positiivsete teoste kirjutajate
honoreerimist arutati korgeimal tasandil,
see tihendab Poliitbiiroos. Uks esimesi see-
suguseid teoseid Eestis, “Noukogude Liit
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(N.S.W.L.)” (muuhulgas Henri Barbusse’i
reisimuljetega), ilmus juba 1928. aastal
Tallinnas. Ameeriklaste Michael Sayersi ja
Albert Kahni raamatut “Salajane soda Noéu-
kogude Liidu vastu”, mis kisitles Stalini
“puhastusi” positiivses valguses, triikiti
sadades tuhandetes eksemplarides iile kogu
maailma, Eesti keeles ilmus ta 1948. aas-
tal nii suures tiraazis, et Feinschmecker
leiab selle histivarustet vanaraamatupoest
veel tinapievalgi. Arvatavast said Sayers ja
Kahn rikkaks.

Kolmandaks on mitutpidi métlemapa-
nev autori jareldus, et méne Eesti poliitiku
jaoks oli Eesti omariiklus driprojekt, mil-
le elluviimiseks ei valitud vahendeid. Kes
Ilmjirve uskuda ei taha, peab uuesti luge-
ma Jaak Valge raamatut “Lahtirakendami-
ne”, mis moned seesugused projektid ka
lahti kirjutab.

Neljandaks juhin tihelepanu autori arut-
lusele Ik 830. Kas Andrei Zdanovi korral-
dusel 1940. aasta juunis ametisse nimetatud
marionettvalitsust nimetada ultimaatumi-
voi okupatsioonivalitsuseks? Kiisimus on
oluline, sest ka uuemas ajalookirjanduses
ning kooliopikuiski on ikka veel kasutusel
moisted “juunipdére”, “juunivalitsus” ja “J.
Varese rahvavalitsus” ilma jutumirkideta.
Kui inimesed nii méotleksidki, ei saaks selle
vastu ju miskit olla. Kuid nad just nimelt ei
motle, vaid on lihtsalt harjunud. 2005. aas-
tal md6dub Eesti okupeerimisest 65 aastat.
Terminoloogiline tipsus ning ajaloolaste ja
avalikkuse iiksmeel selleks ajaks selles asjas
on véib-olla soovitav. Piisab kalendrisse vaa-
tamisest moistmaks, et arutelud Teise maa-
ilmasoja stindmuste iile Eestis jatkuvad jarg-
misel suvel uue hooga.

Positiivseks kokkuvotteks kiiduviirsest



on selged paralleelid tinapievaga, millele
autor taktitundeliselt osutamata jatab. Nii-
teks, kuidas majandussuhted Venemaaga
tinapieva Eesti tegelikkust mojutavad.
Niiteks, miks ikka ja jille leidub tegelasi,
kelle meelest on ihaldusviirseks saavutu-
seks “labimurre Venemaa suunal” isegi Vene
tingimustel. Ja niiteks — memorandumite
juurde kolmandat korda tagasi tulles —, et
viimasel 15 aastal on paljude riikide vilis-
ministeeriumide arhiividesse kogunenud
kiimneid tuhandeid lehekiilgi Eestis re-
sideerunud diplomaatide memosid kenade
eesti inimeste poolt vahvasti voorkeelt purs-
sides pajatatuga. Ma arvan, ménedki voiksid
end [Imjirve raamatu memorandumipeatiik-
ke lugedes ebamugavalt tunda ja ré6musta-
da, et Eesti avaliku teabe seadus neile me-
modele ei laiene. Ajaloolased loevad neid

kunagi niikuinii.
Pisivigadest

Vigu ja libimétlematusi on raamatutes ikka.
Esitan lehekiilgede jirjekorras valiku selle
teose omadest. Autor nimetab Karl Kornelit
ajakirjanikuks (Ik 121). See on osa toest. Sel
ajal oli Kornel juba ETA direktor ja endine
kaubandus-tééstusminister. [lmjéirv kirjutab,
et Alfred Rosenberg oppis Moskvas arhitek-
tuuri (lk 124). Seegi on osa toest, sest Ro-
senberg oppis alates 1910. aastast kuni 16-
petamiseni 1917. aastal Riia poliitehniku-
mis, mis 1915. aastal Moskvasse evakuee-
riti. 1996. aastal toimunud intervjuule tu-
ginedes kirjutab IImjiry, et Therese Jofferti
meenutuste jirgi oli Miklos Horthy suhtu-

mine Eestisse igati sobralik (Ik 352). Lause
on vist moeldud autori pr. Joffert-Sandeniga
toimunud vestluse jiddvustamiseks, ta on
unustanud seda isegi kasutatud suuliste al-
likate loetelus mainida. Ei usu, et Horthy
monel vastuvotul talle esitletud pr. Joffertile,
Eesti diplomaadi noorele abikaasale, kohe
Eesti riiki laitma oleks hakanud. Ikka iitles
midagi ilusat, kaunist silmavaatest inspiree-
rituna veel eritigi. Arvatavasti (viide ei anna
tiit selgust) Ungari Tallinna saadiku Sandor
Kissi memorandumit tsiteerides kirjutab au-
tor, et Elmar Roots oli iilikooli kuraator (lk
355). Ehkki Ungari saadik voiski nonda
arvata, olnuks siin koht joonealuseks dien-
duseks — professor Roots oli prorektor,
kuraatorit iilikoolil sel ajal enam ei olnud.
Roots puudub ka registrist. Lk 375 kirjutab
autor salandunik Julius Schnurrest. Selleks
ajaks oli Saksamaal niisugune tiitel kaotatud,
Schnurre oli Legationsrat, mis ei ole sala-
nounik; registri jirgi aga saab Julius
Schnurrest peatselt Karl Schnurre, kellest
on mujalgi jurtu. Kes on kes ja kus? Autor
nimetab, et majandusministeerium ja Rii-
gikontroll ei néustunud saatkonna rajami-
sega Ameerika Uhendriikides (lk 801). See
on jillegi osa toest, sest Ameerika Uhend-
riikidesse saatkonna rajamine otsustati 1940.
aasta aprillis;' seda ei joutud lihtsalt enam
teha. Autor eksib Boris Sepa NKVD-toimi-
ku viidetega (lk 869): see on 130-15026,
mitte 30-15062. Samas joonealuses kirjutab
ta Boris Sepa 1940. aasta 7. jaanuari iile-
kuulamise protokollist ja 1940. aasta 24.
jaanuari siitidistuskokkuvottest. Sel ajal
Boris Sepp veel NKVD vang, vihemalt

I Vt Riigiasutiste ametnikkude koosseisu seaduse muutmise seadus. 22. aprillil 1940. Riig

Teataja 1940, nr 35, lk 288.
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otseses mottes, ei olnud. Lk 873 joonealuses
viitab autor Eesti NSV prokurdri abi Idel
Jakobsoni otsust 24. veebruarist 1960. Idel
Jakobson oli 1960. aastal Eesti NSV Plaa-
nikomitee esimehe abi. Prokuratuuris ei ole
ta kunagi t66tanud.

Ruumipuudusel jatan paar lehekiilge

jatkamata.

Taiendusi
Lk 879 nimetab autor, et ““Riigi Teatajat”
sirvides selgub, et Pits kasutas uutes tingi-
mustes oma voimu veelgi aktivsemalt kui
seni”, pidades silmas ajavahemikku 21.
juunist 21. juulini 1940. Muidugi on see
vaid kohmakavéitu katse Pisi iile ironisee-
rida ja tosimeelsete eksitamine, sest sel ajal
oli Pits ainult marionettvalitsuse marionett-
president ega kasutanud enam mingit v6i-
mu. Kuid tésisem t66 Riigi Teatajas avalda-
tud Gigusaktide ja vilislepingutega andnuks
kogu raamatule konkreetsust juurde. Paraku
leiame viiteid konkreetsetele Gigusakrtide-
le harva. Kummaline on Varese valitsuse
ametissenimetamise kiskkirjade viitamine
ithe Rein Marandi artikli kaudu, ehkki
1940. aasta Riigi Teataja on iga Eesti arhiivi
lugemissaaliriiulil. Vi tahtis Ilmjirv siin
hoopis refereerida Marandi motet (tsitee-
rin Ilmjirve): “... Uluotsa valitsuse ametist
vabastamine ja Varese valitsuse ametisse
nimetamine 21. juunil 1940 oli péhiseadus-
lik akt, mis siindis presidendi ainuisikuliste,
tema nn eridigusel antud kiiskkirjadega™ (lk
835).

Alapeatiikis “Poliitikud, sdjavielased ja
rahvas vastastikuse abistamise lepingust”
ilmneb autori pohjaliku arhiivitéé ménin-
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gane silmaklapilisus materjalide valikul. Ma
arvan, et rahva suhtumine 1939, aasta baa-
sidelepingusse pole mitte korvalise tihtsu-
sega, arutledes, miks 1939-1940 just nii
liks, nagu liks. Autor kisitleb rahva suhtu-
misi aga vaid iihel lehekiiljel, lahterdades
iihiskonna seejuures veel “Saksamaa poole
vaatavaks kodanluseks”, “autoritaarreziimi
repressioonide all kannatanud t6olisteks,
ametiiihingutegelasteks, vasakpoolse ideo-
loogia kandjateks ja kommunistideks” ning
talurahvaks, mis pole just kaasaegne kisit-
lusviis, kui pehmelt iitelda ja hoolimata klas-
siteooria kiitkeis doktoreist kogu maailmas.
Traagelniidid iihest vo1 mitmest viitamata
raamatust suisa paistavad. Siin véinuks
kasutada kas voi sisekaitselilema poolt nou-
kogudevastase suupruukimise vms eest ka-
ristatute juurdlustoimikuid, pilt saanuks
konkreetsem ja mitmekiilgsem.

Ilmjarve huvitab vilispoliitika ning so-
jaasjandus on tema jaoks kaugel. Selleparast
ei peatu ta eriti pikalt ka Punaarmee rollil
Eesti okupeerimisel 1940. aastal. Tegelikult
on see iiks votmekiisimusi. Eesti, Liti ja
Leedu annekteerimise kava, tundub (sest
mustvalgel meil seda pole), nigi ette igal
juhul viltida séjalist okupatsiooni. Séjaline
okupatsioon oli kehtiva rahvusvahelise 6i-
guse jirgi ajutine. Sojaline okupatsioon ilma
sOjategevuseta aga, nagu autor osutab, Gieti
reguleerimata. Balti riigid taheti Noukogude
Liiduga iihendada alatiselt. Liitumine “rahva
tahtel” oli ainus voimalus. Séjaliselt okupee-
ritud ala liitmine olnuks raskem: see tihen-
danuks mingisugustki rahvusvahelis-6igus-
likku protseduuri toenioliselt rahvusvahelise
tihelepanu all. Nii tuli Punaarmee kohal-
olekut alates 17. juunist 1940 voimalikult
alatdhtsustada, Osaliselt on see Gnnestunud.



Tinane iildteadmine mahub iihte ja kergesti
ununevasse lausesse: sisse toodi umbes 100
000 meest. Seda on kerge peita niiteks
vaidlustesse, kui palju inimesi ikkagi oli 21.
juunil 1940. aastal Tallinna tinavatel. 65.
erilaskurkorpuse iilemjuhataja Tjurini ja 16.
laskurdiviisi {ilema Ljubovtsevi, riikima-
tagi vihematest punavieiilematest, nimesid
ei leia me ka Ilmjéirve raamatust. Ehkki
nende roll Eesti tegelikkuse mojutamisel
1940. aasta suvel oli palju suurem kui “oma
voimu rakendaval” Pitsil. Siin on tihelepa-
nemise koht iga ajaloohuvilise jaoks: tuleb
miérgata, mis oluline, mitte pressiteateid.

Varese valitsuse litkmetest kirjutades
viitab Ilmjirv nende sidemetele Noukogude
luurega VOKSi kaudu. Juhan Narma, Boris
Sepa ja Maksim Unti kohta leidub andmeid
nende toimikutes. Edaspidi voiks autor
vaadata ka Soome Riigipolitsei Eesti toimi-
kuid Soome Rahvusarhiivis. Nendes leidub
rohkesti teavet niinimetatud Marksistliku
Toorahva Uhenduse tegelaste Joeddre, Unti
ja Andreseni, eeskiitt aga viimase Kom-
interni-kontaktidest iile Soome ja Rootsi
alates 1930. aastate algusest. Midagi on
sellest ka Erik Norgaardi 2001. aastal eesti
keeles ilmunud raamatus “Kongelundeni
morv”, tema keskendub aga peamiselt Karl
Sire ja Johannes Meeritsa saatusele. Sala-
teenistuste arhiivides on alati hoolsasti ko-
gutud materjale naaberriikide kohta. Muu-
hulgas saab nendes toimikutes sisalduvate
ajaleheviljaloigete abil suurepirase temaa-
tilise tilevaate nii naaberriigi ajakirjandusest
kui ka omamaise ajakirjanduse teadetest

naaberriigi kohta.

Jalopuks, tihelepanuviirne on ka Kons-
tantin Pitsi tagasiastumise lugu 1940. aasta
juulis. Pitsi volituste iilevotmisega Varese
poolt on seotud kaks Vabariigi Presidendi
kiskkirja: nr 186 ja nr 187. Esimesega tea-
tab Johannes Vares: “Olen asunud Vabariigi
Presidendi tilesandeisse 21. juulil 1940 kell
237, ja teisega: “Riigivolikogu 23. juuli
1940 otsuse kohaselt olen asunud Vabariigi
Presidendi iilesandeisse 23. juulil 1940 kell
17”. Kusjuures 23. juuli ENSV Riigivolikogu
istung tegi otsuse Vabariigi Presidendi kii-
simuses alles kell 19, nagu voib lugeda
samast Riigi Teatajast. 1940, aasta Riigi
Teatajas avaldati ainult 23. juuli kiskkiri.
1960. aastal avaldati dokumendiviiljavotete
kogu “1940. aasta sotsialistlik revolutsioon
Eestis”, mis pidi toestama 1940. aastal toi-
munu néukogulikku versiooni. Selles aval-
dati 21. juuli kiskkiri.> Arvatavasti oli 23.
juuli korduskiskkirja mote saada Johannes
Varese presidendiks nimetamisele pseu-
dopohiseaduslik legitimatsioon ka pseudo-
Riigivolikogult. Et aga Eesti juba kaks ni-
dalat hiljem ka formaalselt N. Liitu inkor-
poreeriti, olnuks eesti juunikommunistide
viimase “Vilis-Mongoolia-iirituse” meenu-
tamine 20 aastat hiljem viga ettevaatama-
.

Kokkuvotieks

Magnus Ilmjirv on teemaga tegelenud alates
1986. aastast, kui toonane dotsent Kaido
Jaanson talle selle diplomitéoks andis, sel-

* Vi Riigivolikogu otsus Vabariigi Presidendi kiisimuses. Riigi Teataja 1940, nr 77, Ik 746;
Vabariigi Presidendi kiskkiri nr 187. 23. juulil 1940. Riigi Teataja 1940, nr 79, lk 764; 1940.
aasta sotsialistlik revolutsioon Eestis. Dokumente ja materjale. Tallinn, 1960, 1k 211.
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gub sissejuhatusest. 15 aastat uurimisto6d
viljendub raamatu vanemates ja uuemates
osades. Nieme, kuidas muutub ajaloolase
suhtumine raamatutesse ja allikatesse: algu-
ses usk iihtede ajaloolaste jireldustesse ja
hinnangutesse — ja katse teiste omi esimeste
seisukohtade toel iimber tougata; seejirel
siivenemine asjaosaliste voi pealtnigijate
miilestustesse, kes toimunu suhtes tagantji-
rele seisukohti votavad — kuid valides vaid
neid siindmusi ja fakte, mille taustal nad ise
paremad vilja paistavad; siis dokumendid,
ametpievikud ja ajaleheartiklid, kus toimu-
nu kajastub kas siindmustikku méjutanud
otsuste, korralduste, miiruste voi seadus-
andlike aktidena, kaasaegsete erapooletute
tileskirjutustena voi subjektiivsete memoran-
dumitena siindmuste ja isikute kohta, ning
lopuks siintees neist koigist, mis arvestab
reaalajas tegutseja teadmatust paljude asja-
olude suhtes, mis subjektiivsele milestus-
te kirjutajale hiljem selgeks on saanud.
Uuemal ajal peaks lisanduma veel suurema-
hulise andmetdatluse tulemuste rakendami-
ne, mida autor pole teinud, sest vilispoliitika
ajaloos oleks see raske; ja 16puks, pensio-
nilemineku eel ja jirel, jouab tdsine ajaloo-
lane motiskeludeni, miks ajalugu iildse
uuritakse ja kirjutatakse.

Ilmjirv on véitlev ajaloolane. Tema maa-
ilm on hea ja halva maailm ning ta tahab
minevikku vaadates selgeks teha, kes oli hea
ja kes kurja poolel, Kuid tema maailm on
mustvalge. Inimlik hallus, millele meie
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omariikluse noorus eelmisel sajandil mitu
korda ja rohkesti iile jou kiivaid véimalusi
pakkus, ei ole tema vaatekohalt digustus ja
nii on oige.

Kuid siiski on raamatu suureks puudu-
seks mone Eesti poliitiku — Konstantin Pits,
Karl Selter, Friedrich Akel, Heinrich Laretei
jt— kategooriline ja kohati argumenteerima-
ta hukkaméistmine: “Ara panna” igal juhul,
niiib olevat monikord autori eesmirk. Aja-
lugu ei ole piriselt kohtumoéistmine ja ausas
kohtumoistmiseski pole kombeks, et siiiid-
lased on enne olemas kui siiiiasi. “Arapa-
nemine” varjab moéistlikud argumendid, ajab
rahvuslasest lugeja kurjaks ja ro6mustab
bulvarizurnalisti, vilistades nénda moéistliku
diskussiooni ning kutsudes esile kahjur66m-
said teateid & la “Eesti avalikkus polnud Ilm-
jarve raamatuks valmis”. Raamatu teine viga
on, et [lmjirv toestab nihtavasti juba enne
uurima hakkamist olemas olnud viidet,
selle asemel et rajada viide labitoétarud
materjalile. Ajaloo uurimine ei ole teoreemi
toestamine, kus vastus on olemas ja tegija
jaoks on tihtis vaid arutluskiik. Ajaloouurija
ei tea ette, kuhu jouab ja mida saavutab.
Muidu tuleks liiga palju kahe silma vahe-
le jdrta ja poleks ka huvitav mitte.

Toovoit, litleksin, kuid vahetulemus.
Piristulemus eeldab parandatud, tidienda-
tud ja vihemalt kolmandiku vérra lithen-
datud triikki. Ootame dra. Lugeja huvi ei
ole vaibunud.
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Pfaff, William. Uus Ameerika unelm /
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Inglise k. tlk. M. Viljataga // 6, 92.

Raud, Rein, Trajektoorid libi linna
aegruumi // 4-5,115.

Ross, Jaan. Theodor Adorno “Sisseju-
hatus muusikasotsioloogiasse™ kui lddne
muusikakultuuri motestamise katse // 3,
62; Tihelepanekuid klaverimangijate elust
: [E. Jelinekist] // 12, 105.

Sartre, Jean-Paul. New York, koloniaal-
linn / Prantsuse k. tlk. T. Tamm, jirels. M.
T. // 4-5, 57; Eksistentsialism on huma-
nism / Prantsuse k. tlk. V. Bohl // 10-11,
84.

Shelley, Percy Bysshe. Luule kaitseks /
Inglise k. tlk. T. Pakk-Allmann ja M. V.,
jarels. M. V. // 7-8, 105.

Shields, Rob. Linn, urbaansus, virtuaal-
sus / Vestlus R. Shieldsiga, kiisimused
esitas A. Kurg, inglise k. tlk. M. V. // 4~
5,153

Sloterdijk, Peter. Reeglid inimesteaia
tarbeks / Saksa k. tlk. Triin Kallas // 10~
11, 107.

Soovik, Ene-Reet. Kes kellega kiis:
mirkmeid inglise romantikutest // 7-8,
119.

Strandberg, Marek. Lugu vanadest ja
uutest lugudest // 1-2, 104,

Zizek, Slavoj. Too mulle mu motlev
Philipsi pintsak / Inglise k. tlk. K. Pruul
// 1-2, 116; Teispool vikerkaart / Inglise
k. tlk. K.P. // 12, 112; Hurraa Bushile! /
Inglise k. tlk. M. V. // 116.

Talviste, Katre. Raiped teetihisteks.
Kaugematest ja lihematest Baudelaire’i
lugemistest // 12, 91.

Undusk, Jaan. Eksistentsiaalne Kreutz-
wald // 10-11, 133.

Undusk, Rein. Romantilised marginaa-
lid // 7-8, 127.
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Valgemie, Mardi. Eksistentsialismi
maskid // 10-11, 153.

Viik, Ténu. Uus essee absurdist: ilma
humanismi iileva miitidita // 10-11, 172.

Volt, Marek. Tihenduslik vorm ja es-
teetiline emotsioon: formalism analiiiiti-
lises perspektiivis // 3, 73.

Wordsworth, William. Eessona liiiiri-
listele ballaadidele : Katkend / Inglise k.
tlk. K. Unt ja M. Viljataga, jirels. M.
Viljataga // 7-8, 85.

Viljataga, Mirt. Inimloomus teelahk-
mel // 1-2, 143.

ARVUSTUSED

Adamson, Jaanus. Memento mori! (M.
Torp-Kéivupuu. Surmakultuuri muutumi-
ne ajas. TIn., 2003) // 1-2, 153; Lugemis-
mirkmeid (V. Vahing. Noor Unt. LR
2003, nr 1-3) // 10-11, 191.

Annuk, Eve. Heiti Talviku legend? (H.
Talvik. Legendaarne. Trt., 2004) // 9, 94.

Eintalu, Jiiri. Teadus: kas institutsioo-
nid, kogukonnad v6i paradigmad? (Th.
Kuhn. Teadusrevolutsioonide struktuur.
Trt., 2003) // 1-2, 182.

Grisakova, Marina. Umberto Eco: ole-
mise piire kombates (U. Eco. Eilse pieva
saar. TIn., 2003; U. Eco. Baudolino. Tln.,
2003) // 1-2,172.

Hargla, Indrek. Luureriiiitleid ja 6ko-
mirulit (S. Veskimees. Kuu ordu. Trt.,
2003) // 6, 107.

Hiio, Toomas. John Keegani Teine
maailmasoda (J. Keegan. Teine maailma-
soda. Tln., 2004) // 7-8, 220; Head ja
halba otsides. Motteid “Hailetu alistumi-
se” seest ja imbert (M. Ilmjirv. Hiiletu



alistumine. Tln., 2004) // 12, 127.

Kala, Tiina. Pidu ja selle peegeldus (A.
Meiind. Pidustused keskaegse Liivimaa lin-
nades 1350-1550. Tln., 2004) // 10-11,
206.

Kallas, Triin vt Viik, Tonu, Kallas,
Triin.

Kaplinski, Jaan. Hasso Krulli ro6mus
fatalism (H. Krull. Meeter ja demeeter.
Tln., 2004) // 12, 120.

Kaur, Kairit. Kas Grass on naisele
hunt? (G. Grass. Kammeljas. Tln., 2003)
// 1-2, 170; Mati der Knecht (M. Sirkel.
Orva-aastad. Tln., 2004) // 7-8, 209.

Kivirihk, Andrus. Kivisildnik sooritas
palverinnaku (Kivisildnik. Rahvuseepos
Kalevipoeg. Tln., 2003) // 3, 95.

Kronberg, Janika. Uitava eurooplase
novellid (I. Jaks. Pimedus. Trt., 2003) //
1-2, 161; Triin Soometsa lepingud (T.
Soomets. Leping nr 2. Tln., 2004) // 10~
11, 197.

Kruus, Priit. Tihelepanuvampiir (K.
Kousaar. Vaba tous. Tln., 2004) // 7-8,
213

Kuresoo, Rein. Sinise planeedi roheline
ajalugu (C. Ponting. Maailma roheline
ajalugu. Tln., 2002) // 1-2, 186.

Kuuste, Elo. Alexander Portnoy — juudi
desperaado (Ph. Roth. Portnoy tobi. Tln.,
2003) // 4-5, 176.

Langemets, Andres. Kentauri voitlus voi
voitlus kentauridega? (N. Baturin. Kentaur.
Tln., 2003) // 3, 101.

Loog, Aivar. “Rohkem liiiirilis-masku-
liinset Sokolaadi!” (M. Oja. ,keelatud
raamat. TIn., 2003; O. Olematu. Ederlezi.
Tln., 2003) // 6, 96; Lasnamie Hamletil
on kiilm (fs. 2004. Tln., 2004) // 9, 99.

Luks, Leo. Joodiku hiivastijitt eluga

(Ch. Bukowski. Pulp. Tln., 2003) // 3,
111; Postuumne melanhoolia (Kivisildnik.
Otsin naist. TIn., 2004) // 9, 104.

Luuk, Erkki. Kes elab metsa sees? (M.
Adam, M. Mietamm. Riikivad majad.
Speaking houses. Tln., 2003) // 4-5, 169;
Kivis(se raiutud) (Kivisildnik, Valitud teo-
sed, L. Tln., 2004) // 9, 106.

Martson, llona. Hea raamat (K. Ken-
der. Kuidas saada isaks. Tln., 2003) // 4—
5, 164; Ilusa meelega kirjutud (K. Ehin.
Luigeluulinn. Tln., 2004) // 7-8, 211.

Oidekivi, Kirsti. Tapselt treffamisi (K.
Kruusa. Treffamisi. Tln., 2004) // 6, 105.

Pehk, Triin. Viike aborigeeni sonaraa-
mat (S. Malouf. Teispool Paabelit. Tln.,
2004) // 9, 111.

Piirimie, Eva. Romantiline kaleido-
skoop (Romantiline inimene. Tln., 2003)
[ 7-8, 204.

Pilv, Aare. Kohvilektiiiir. Subsistent-
sialistlikust lausest / [E. Luuk.] Ornitoloo-
gi pealehakkamine. Tln., 2002 // 3, 91.

Raim, Jaanus. 1EEK = 3 kopikat (U.
Kaju. Eesti Pank: persoonid ja saladused.
Tin., 2003) // 1-2, 167.

Raudam, Toomas. Kéik inimesed on
juudid (L. Pilter. Lohejas pilv. TIn., 2004)
/| 4-5, 166.

Ross, Jaan. Kas Talvepalee on sinine
voi roheline? (O. Figes. Natasa tants. Tln.,
2003) // 7-8, 215.

Selart, Anti. Vaateid murranguaja Ees-
tile (Eesti aastal 1200. Tln., 2003) // 4-5,
188.

Soovik, Ene-Reet., Huvitav Oras (A.
Oras. Luulekool I. Trt., 2003) // 1-2, 158;
Oitseva puu alt papist majja (J. Rhys. Suur
meri Sargasso. Tln., 2003) // 6, 109.

Tamm, Marek. Kuidas kirjutada oma
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elulugu? (J. Kross. Kallid kaasteelised.
Tln., 2003; J. Kaplinski. Isale. Tln., 2003)
// 3, 104; Uus Eesti kultuurilugu (I. Talve.
Eesti kultuurilugu. Trt., 2004) // 12, 123.

Tart, Indrek. Oidekiviga metsas, pollul
ja teistel inimeste radadel, vaimust kéne-
lemata (K. Oidekivi. Pinsel. TIn., 2003)
/19, 108.

Tiiiir, Kadri. T***linn (J. Rooste.
R66m iihest koledast paevast. Tln., 2003)
// 4-5, 160.

Urmet, Jaak. Viirtuslikud traditsioonid
jatkuvad (E. Ounapuu. Sinu teejuht risti-
usku. Tln., 2003) // 1-2, 163.

Uustalu, Arvo. Nagib Mahfuzi tuhande
Nobeli 66d (N. Mahfuz. Tuhande 66 66d.
Tln., 2004) // 10-11, 204.

Vaher, Berk. Kui 6pid kuulma siidame
B-poolt (Chalice. Uhendatud inimesed.
2003; Kago. Piimas. 2003) // 3, 109; Vi-
ginad ja karjed (E. Viiding. Teatud eran-
did. Tln., 2003) // 6, 103.

Valgemie, Mardi. Quo vadis,
“Quevedo”? (J. Undusk. Quevedo. LR
2003, nr 33-34) // 3, 98.

Velsker, Mart. Euro opla seks saa mine
(T. Hennoste. Eurooplaseks saamine. Trt.,
2003) // 4-5, 172 Pdrast T.H-d J.A-st (J.
Adamson. Libirdikimised. Trt., 2004) //
10-11, 199.

Viik, Tonu. Hulluse apoloogia (M.
Foucault. Hullus ja arutus. Trt., 2003) //
4-5,179.

Viik, Ténu, Kallas, Triin. Platoni teoste
esimese osa ilmumise puhul (Platon. Teo-
sed I. Trt., 2003) // 1-2, 176.
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KUNSTIKOMMENTAARID

Hirm, Anders. Laimre ja “mina”.
Marco Laimre isikuniitus “Kiisimused ja
vastused” Rotermanni Soolalaos // 6, 52.

Laansoo, Karin. Iha ja igatsuse instru-
mendid [Andres Talist] // 10-11, 82.

Laimre, Marco. Korb on keerulisim
labiirint []. Pdeva ja L. Minni installat-
siooninditusest] // 9, 59.

Liivrand, Harry. Kiilluslik patt.
Laurentsius& Co. vaikelude sari “Tutti-
Frutti” Viviann Napi galeriis // 7-8, 202.

Kaus, Jan. Tallinn: {ihe linna lugemise
tihest voimalusest. Motteid Arne Maasiku
fotode ja lugematute jalutuskiikude pohjal
// 4-5, 64.

Komissarov, Eha. Kommentaarid
Toomiku maalidele. Niitus “Siinnipiev”,
Galerii Vaal, 2003 // 1-2, 101,

Talvoja, Kidi. Kirjad kodust [Anu Kal-
mu triennaaliviljapanekust] // 12, 80,

Treier, Heie. Varakapitalism Mart
Viljuse jirgi // 3, 49.

DIXI, KALEIDOSKOOP, FOORUM,
VIKERGALLUP

Adamson, Jaanus. Erkki Luuk: tihen-
duse ohverdaja // 3, 86.

Luuk, Erkki. Autori surm jms. // 3, 84.

Puhvel, Jaan. Raskolli siimptom ja
Dupuytreni siindroom // 12, 118.

Valgemie, Mardi. Luikede virv // 1-2,
190.

Vikergallup: Eesti kirjandus 2003 /
Vastavad: V. Afanasjev, I. Hargla, P Helme,
K. Kiigemiigi ja S. Ojaste, ]. Kraavi, R.
Liiv, A. Loog, L. Luks, A. Pily, J. Roos-



te, A. Ruben, I. Sild, K. M. Sinijirv, L.
Sommer, R. Sulbi, P. Tali, J. Tomberg, J.
Urmet, B. Vaher // 3, 114.

ILLUSTRATSIOONID

William Blake [Portree] // 7-8, 7.

Pierre Bourdieu [Foto] // 9, 91.

George Gordon Byron [Portree] // 7-8,
37.

Samuel Taylor Coleridge [Portree] // 7—-
8,27.

Elfriede Jelinek [Foto] // 12, 107.

Kalm, Anu. Kirjad kodust (Segatehnika)
// 12, esikaas, 34, 35, 38, 39, 42, 43, 46,
47, tagakaas.

John Keats [Portree] // 7-8, 69.

Laimre, Marco. Pistke Perse Oma
Haaknoelad! (Digiprint) // 6, esikaas;
Réigi ja milu (Digiprint, Sonny ja Sheri
originaalplakat, narimiskumm) // 34, 35;
Golden Age (Digiprint, kleeptekst, tekk,
valgustoru) // 38; Cristal Collection (Pu-
rustatud kristallanumad, vahtpoliistiirool,
saepuruplaat, peeglid, valgustus) // 39; No
Name (valguskast, 6unapuu, allkirjad) //
42; Porno, President ja Pult Perega (Porno-
filmi heli, teleri kast, pult, kleeptekst,
digiprint) // 43; Ugliest Part (Roosa vati-
tekk, haaknoelad, poletus) // 46; Reflec-
tions (Digiprint) // 47; Spaghetti Nr. 7
(Keedetud spagetid, elektripliit, pott,
digiprint, Prisma kilekotid) // tagakaas.

Laurentsius& Co. Yammy XIII ([K6ik:]
Oli, l6uend, segatehnika) // 7-8, esikaas;
Yummy VI // 178; Yammy XV // 179;
Yummy IX // 182; Yammy XIV // 183;
Yummy XVI // 186; Yammy II // 187;

Yummy III // 190; Yummy XI // 191;
Yummy IV // tagakaas.

Maasik, Arne. Suvi 2002 (Foto) // 4-5,
esikaas, 66, 67, 70, 71, 74, 75, 78, 79,
tagakaas.

Mind, Lennart, Pieva, Jaana. Kérb
(Installatsioon) // 9, esikaas, 34, 35, 38,
39,42, 43, 46, 47, tagakaas.

Pieva, Jaana. Vt Mind, Lennart, Pie-
va, Jaana.

Jean-Paul Sartre 1945. aastal [Foto] //
10-11, 87.

Arno Schmidt [Foto] // 6, 19.

Pery Bysshe Shelley [Portree] // 7-8, 43.

Peter Sloterdijk [Foto] // 10-11, 109.

Stabiilne demokraatlik iihiskond [Joo-
nis] // 4-5, 121.

Tali, Andres. Tha ja igatsuse instrumen-
did (Digitaaltriikk) Asitéend // 10-11,
esikaas; Hiippamine // 34; Ma lugesin
palju // 35; Arbeit // 38; Mingi minuga
//39; Kahevahel // 42; Monikord 6osel
/1 43; Tdnav // 46; ...Sick and Tired // 47;
Lopp // tagakaas.

Toomik, Jaan. Siinnipdev L. ([Kaik:]
Oli, l6uend) // 1-2, esikaas; Magav pea
/| 66; Mees kajakaga // 67; Siinnipéev 111
// 70; Pead // 71; Mees, naine ja luik // 74;
Nooruk // 75; Jaan Paavel portree // 78;
Stinnipdev 11 // 79, tagakaas.

Traditsioonilist tiiiipi iihiskond [Joonis]
// 4-5, 121,

Viljus, Mart. Kadunud ilu. (Martsipa-
nitriikk) // 3, esikaas, 33, 34, 38, 39, 42,
43, 46, 47, tagakaas.

William Wordsworth [Portree] // 7-8,
15.

Uhiskonnaruumi kontiinum [Joonis]
// 4-5, 121.
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