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TED HUGHES 
Märkmed nä i temängu tarv is 
Inglise keelest tõlkinud Märt Väljatagu 

Esmalt - päike läheneb, kasvades iga silmapilguga. 
Siis - riided rebitakse seljast. 
Hüvasti jätmata, 
aurustuvad näod ja silmad. 
Ajud aurustuvad. 
Käed sõrmed jalad varbad ja kael 
rind ja koht haihtuvad 
koos kogu maapealse prahiga. 

Ja leek täidab ruumi. 
Häving on täielik 
välja arvatud kaks kummalist kogu, mis jäävat leekidesse -
kaks ellujääjat, kes liiguvad pimesi leekides. 

Mutatsioonid - tuumapimestuses kodus. 

Õudused - karvased ja kleepuvad, läikivad ja marraskil. 

Nad nuusutavad tühjuses teineteist. 

Nad klammerduvad kokku. Nad näivad teineteist söövat. 



Aga nad ei söö teineteist. 

Nad ei mõista muud teha. 

Nad on hakanud tantsima kummalist tantsu. 

Ja see ongi nende lihtsate olevuste pulm, 
mida pühitsetakse siin päikese pimeduses 

ilma ainsa külalise või Jumalata. 
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GILGAMESI EEPOS 
Üheteistkümnes Tahvel 
Akkadi keelest tõlkinud Amar Annus 

Gilgameš temale kõneles, kaugele Utnapištimile: 
"Ma vaatan sind, Utnapištim 
su ihuliikmed ei ole erinevad, sina oled nagu mina, 
ja sina ei ole teistsugune, sina oled nagu mina. 

5 Mu süda oli täiesti valmis pidama sinuga lahingut 
kuid sinu juures olles jäi seisma mu käsi. 
Kuidas juhtus see, et sa seisid jumalate koosolekul, leidsid sa 

igavese elu?" 

Utnapištim temale kõneles, Gilgamešile: 
"Tahan sulle, Gilgameš, avaldada salajase sõna, 

10 ja jumalate saladuse tahan sulle öelda: 

Suruppak, linn, mida sa tead, 
Eufrati kaldale seatud, 
see linn oli vana, jumalad elasid seal, 
kui veeuputuse korraldamise suured jumalad võtsid endale nõuks. 

15 Vandus nende isa Anu, 
nende nõuandja sangar Enlil, 
nende kojaülem Ninurta, 
nende vahiülem Ennugi. 

Prints Ea koos nendega vandus, 
20 nende sõnu ta kordas pilliroovõrele1: 

"Pilliroovõre, pilliroovõre, sein, sein! 

1 "Pilliroovõre" oli sein, mis lahutas jumalate maailma inimeste omast. Kõneldes sellele "sei­
nale", võis Utnapištim teisel pool "pealt kuulata" jumalate otsuseid inimeste kohta. Jumalate 
ja inimeste vaheline sein on tuntud ka judaismis, vrd Iiob 4: 10. 
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Pilliroovõre, kuula, sein, pane tähele! 
Suruppaki mees, Ubaratutu poeg -
kisu maha maja, ehita laev, 

20 jäta maha rikkus, otsi elu, 
põlga omandit, hing elusta, 
vii üles kõigi hingeliste seeme laeva sisemusse! 

Laev, mille sa ehitad, 
olgu võrdsed kõik selle osad, 

30 olgu sama selle laius ja pikkus, 
nagu Apsule pane ta peale katus!" 

Mina sain aru ja kõnelesin Eale, oma isandale: 
"Minu isanda sõna, mida käskisid, nõnda 
ma panin tähele ja seda ma teen, 

35 aga kuidas ma vastan linnale, rahvahulkadele ja vanematele?" 

Ea oma suu avas ja ütles, 
kõneles oma orjale, minule: 
"Ja sina just nõnda ütlegi nendele: 
kindlasti mind Enlil ju vihkab! 

40 Ei suuda enam elada ma teie linnas, 
Enlili maale enam ei sea ma oma jalgu, 
pean laskuma alla Apsusse ja elama koos Ea, oma isandaga, 
siis teie peale ta laseb sadada külluses -
lindude [rohkuse], kalade peidupaigad 

45 [ta laseb teile sadada] rikkaliku lõikuse. 
Hommikul kooke, 
õhtul paneb ta sadama teile nisuvihma!" 

Kui esimesed koidukiired paistma hakkasid, 
Atrahasise väravale kogunes maa, 

50 puusepp kandis oma kirvest, 
pilliroomeister kandis oma kivi, 
oma raske kirvega [ ]. 
Noored mehed [ ], 
vanad mehed vedasid palmikiutest köit, 

4 GILGAMEŠ 



55 rikas kandis pigi, 
vaene [ ] vajalikku tõi.2 

Viie päevaga ma panin püsti ta kere, 
üks aaker oli ta pindala, kümne tosina küünra kõrgusele 

küündisid ta vallid. 
Kümne tosina küünra kõrgusel samuti igas küljes oli ta katus, 
ma panin paika ta koetise, andsin talle kuju. 

60 Ma varustasin ta kuue tekiga, 
ma jagasin ta seitsmeks, 
tema sisemuse jagasin ma üheksaks osaks. 
Veetihenditeks prundid selle keskpaika ma lõin, 
ma vaatasin üle udjad ja varustust lisasin. 

65 Kolm müriaadi pigi ma kallasin ahju,3 

kolm müriaadi tõrva [ ] selle sekka. 
Kolm müriaadi pakikandjatest abivägi tõi õli: 
peale müriaadi õli, mis kulus ära ohverdustel, 
veel kaks müriaadi, mille panid kõrvale laevamehed. 

70 Rahvale ma tõurastasin härgi, 
veristasin lambaid iga päev, 
õlut ja mõdu, õli ja veini 
abiväele nagu jõe vett, 
nad pidasid pidu nagu uusaasta päeval. 

75 Päikese [tõusu ajal] ma käsi õlisse kastsin, 
[enne] päikese loojumist laev sai valmis. 
[ ] kõvasti pingutasid: 
ellingu talasid nad liigutasid ülalt ja alt, 
[kuni laevast] kaks kolmandikku sai [vette]. 

2 Laeva ehitav Utnapištim oli linnale seletanud, et ta lahkumine toob selle rahvale õnnistust, 
seepärast oli linnarahvas laeva ehitusel abiks. 
3 "Müriaad" on 3600, kuuekümnendsüsteemi suurim arv, 60 x 60. 
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80 [Koik, mis mul leidus], viisin ta pardale, 
kõik hõbeda, mis leidus, viisin ta pardale, 
kõik kulla, mis leidus, viisin ta pardale, 
kõik hingeliste seemne viisin ta pardale. 
Ma viisin laevale kogu oma pere ja suguvõsa, 
85 rohtla karja, tühermaa elajad, 
kõikide oskuste valdajad viisin ta peale. 

Tähtajal, mille Samas on määranud -
mil hommikul kooke, õhtul paneb ta sadama nisuvihma, 
mine laeva südamesse ja tihi oma uks -

90 see tähtaeg oli kätte jõudnud: 
hommikul kooke, õhtul paneb ta sadama nisuvihma. 

Ilma omadusi ma jälgisin, 
ilm vaadates hirmuäratav oli, 
laeva südamesse ma läksin ja tihtisin oma ukse. 

95 Oma laeva tihtijale, Puzur-Enlilile, laevamehele, 
ma andsin oma palee kogu sealse varaga. 

Kui esimesed koidukiired paistma hakkasid, 
tõusis taeva piirilt tume pilv, 
Adad selle südames möirgas. 

100 Sullat ja Haniš kõndisid tema ees,4 

kõndisid troonikandjad mägede ja maa kohal. 

Errakal kiskus välja kinnitusmastid, 
tuli Ninurta ja pani paistammid üle voolama. 
Anunnakid kandsid tõrvikuid, 

105 nende hiilgusega nad kõrvetasid maad. 

Adadi püha tardumus läks üle taeva, 
kõik, mis on hele, pimeduseks muutus, 

4 Adad on Mesopotaamia tormijumalus, teised mainitud jumalad kuuluvad tema saatjaskonda. 
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[ ] maa nagu [poti] ta purustas. 
Ühe päeva tormituul [lõõtsus üle maa], 

110 tugevasti nad lõõtsusid [ ], 
nagu sõda kõndis [veeuputus] üle inimeste. 
Vend ei näinud enam venda, 
inimesed ei tundnud ära üksteist. 

Jumaladki kartsid veeuputust, 
115 nad taganesid ja läksid üles Anu taevasse, 

jumalad nagu koerad kössitasid, pesitsesid õues. 
Karjus jumalanna just nagu sünnitusel, 
hädaldas Belet-ili, kelle hääl on ilus: 

"Muistsed päevad saviks on muutunud, 
120 sest mina jumalate koosolekul laususin kurja, 

kuidas võisin ma lausuda jumalate koosolekul kurja 
ja oma rahva hävitamiseks sõja kuulutada? 
Mina olin ju see, kes nad sünnitas, minu rahvas, 
nüüd nagu kalamaimud nad täidavad ookeani!" 

125 Anunnaki-jumalad nutsid koos temaga, 
jumalad kurbusest märgadena nutmas olid, 
suletud olid nende huuled ja palavikust võetud. 

Kuus ööd ja seitse päeva 
tuli tuult, veeuputust ja tormi, mis tasandas maad. 

130 Kui seitsmes päev kätte jõudis, torm vaibus, veeuputus vähenes, 
mis oli ringi pekselnud nagu tööd rabav naine, 
meri rahunes maha, tardus tormituul, veeuputus lõppes. 

Ma jälgisin ilma, alanud oli vaikus, 
ja kogu inimkond oli muutunud saviks. 

135 Sile nagu katus oli veteväli. 
Ma avasin õhuakna ja valgus langes minu põskedele. 

Ma istusin maha, põlvitasin ja nutsin, 
mööda mu palet voolasid pisarad, 
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ma vaatlesin ilmakaari, mere ääri, 
140 kaheteistkümnes kohas kerkisid saared. 

Nisiri mäel laev jäi pidama, 
Nisiri mägi hoidis kinni laeva, liikuda ei lasknud, 
ühe päeva ja teise päeva Nisiri mägi hoidis kinni laeva, liikuda ei 

lasknud, 
kolm päeva ja neli päeva Nisiri mägi hoidis kinni laeva, liikuda ei 

lasknud, 
145 viis päeva ja kuus päeva Nisiri mägi hoidis kinni laeva, liikuda ei 

lasknud. 

Kui seitsmes päev kätte jõudis, 
ma võtsin välja tuvi ja lasin ta lahti, 
lendas tuvi ja tuli tagasi, 
kohta ei leidnud ja tagasi pöördus. 

150 Ma võtsin välja pääsukese ja lasin ta lahti, 
lendas pääsuke ja tuli tagasi, 
kohta ei leidnud ja tagasi pöördus. 

Ma võtsin välja ronga ja lasin ta lahti, 
lendas ronk, vete alanemist märkas, 

155 hakkas sööma ja kraaksus, tagasi ei pöördunud. 

Ma tõin välja ohvri ja selle neljale tuulele tõin, 
asetasin ohvrianni mäe tippu, 
seitse ja seitse pudelit ma panin kohale, 
nende alla ma kuhjasin pilliroogu, seedrit ja mürri. 

160 Jumalad haistsid selle lõhna, 
jumalad haistsid selle magusat lõhna, 
jumalad nagu kärbsed ohverdava isanda ümber kogunesid. 

Otsekohe kohale jõudis Belet-ili, 
ta kergitas oma suuri lasuurehteid, mille Anu oli teinud oma lõbuks: 
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165 "Oo jumalad seal, nii kindlasti kui ei unusta ma oma kaela 
lasuurkive, 

need päevad jäägu mulle meelde, ärgu ma iialgi neid unustagu! 
Jumalad tulgu ohvrianni juurde, 
kuid Enlil ärgu ohvrianni juurde tulgu, 
sest tema mõtlematult korraldas veeuputuse 

170 ja minu rahva ta määras hävitusele!" 

Otsekohe kohale jõudis Enlil, 
ta nägi laeva, Enlil läks raevu, 
täitus vihast Igigi-jumalate peale: 
"Kes tuli välja sest elusana? 

175 Ükski inimene ei tohtinud hävituses ellu jääda!" 

Ninurta oma suu avas ja ütles, 
kõneles sangar Enlilile: 
"Kes siis muu kui mitte Ea võib sellist asja teha, 
ja Ea üksi oskab kõiki kunste." 

180 Ea oma suu avas ja ütles, 
kõneles sangar Enlilile: 
"Sina, jumalate tark, sangar, 
kuidas sa ometi mõtlematult veeuputuse korraldasid? 

Kes teeb pattu, karista tema patt, 
185 kes teeb kurja, karista tema kurjus, 

päästa lahti, et ei katkeks, tõmba pingule, et ei [lõtvuks]!5 

Selle asemel et korraldasid veeuputuse, 
pigem lõvi oleks tõusnud ja inimesi vähendanud, 
selle asemel et korraldasid veeuputuse, 

190 pigem hunt oleks tõusnud ja inimesi vähendanud! 
Selle asemel et korraldasid veeuputuse, 
pigem näljahäda oleksid korraldanud ja maad tõurastanud, 

5 Tegemist on ilmselt vanasõnaga, mille tähendus oleks: "liiga pingul pillikeel katkeb, lõdval 
keelel ei saa mängida". 
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selle asemel et korraldasid veeuputuse, 
pigem katk oleks tõusnud ja rahvast tõurastanud! 

195 Mina ei avaldanud suurte jumalate saladust, 
Atrahasisele unenäo ma ilmutasin, jumalate saladusest ta kuulis. 
Aga nüüd omal nõul otsusta tema üle!" 
Tuli Enlil üles laeva südamesse, 
haaras mu käest ja viis mind üles, 

200 ta tõi üles mu naise ja pani ta põlvili minu kõrvale, 
ta puudutas meie otsmikku seistes meie vahel ja meid 

õnnistades: 

"Varem oli Utnapištim surelik inimene, 
nüüd aga Utnapištim ja tema naine muutugu, nagu meie, 

jumalaiks. 
Hakaku Utnapištim elama kaugel, jõgede suudmel!" 

205 Nõnda nad võtsid meid ja panid elama kaugel, jõgede suudmel. 

Nüüd aga, kes sinu jaoks kutsub kokku jumalate koosoleku, 
elu, mida sa otsid, sina võid leida! 
Lase käia, ära magama jää kuus päeva ja seitse ööd!" 

Kui ta seal istus oma reite peäl, 
210 uni nagu udu hingas tema kohal. 

Utnapištim temale kõneles, oma abikaasale: 
"Vaata noormeest, kes ihaldas elu, 
uni nagu udu hingab ta kohal." 

Tema abikaasa temale kõneles, kaugele Utnapištimile: 
215 "Puuduta teda ja ärata ta üles, 

teed, mis ta tulnud, pöördugu tagasi rahus, 
suurest väravast, kust tuli läbi, ta pöördugu tagasi oma maale!" 

Utnapištim temale kõneles, oma abikaasale: 
"Petlik on inimsugu, nii petab ta sindki, 

220 lase käia, küpseta ta igapäevane leivapäts ja sea see tema pea 
kõrvale, 

ja päevad, mis ta magab, märgi seinale üles!" 
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Naine küpsetas ta igapäevase leivapätsi ja seadis selle ta pea kõrvale 
ja päevad, mis ta magas, märkis seinale üles. 
Tema esimene leivapäts oli juba ära kuivanud, 

225 teine oli pahaks läinud, kolmas oli nätske, 
neljas ta jahukook oli läinud valgeks, 
viies hallitust näitas, kuues oli värske, 
seitsmes oli veel sütel, kui puudutas teda ja ärkas mees. 

230 Gilgameš temale kõneles, kaugele Utnapištimile: 
"Vaevalt oli uni valgunud mu peale, 
kui juba sa puudutasid mind ja sina ajasid mu üles!" 
Utnapištim temale kõneles, Gilgamešile: 
"[Lase käia], Gilgameš, loenda kokku oma päevased leivad, 

235 [siis] saad sa teada [päevad, kaua sa magasid]! 
[Sinu esimene] leivapäts on juba ära [kuivanud], 
[teine on pahaks] läinud, kolmas on nätske, 
neljas su jahukook on läinud valgeks, 
[viies] hallitust näitab, kuues on värske, 

240 [seitsmes] on veel sütel, siis alles sa ärkasid!" 

Gilgameš temale kõneles, kaugele Utnapištimile: 
"Mida ma peaksin tegema ja kuhu ma peaksin minema, 
minu liha on enda kätte haaranud varas, 
minu magamiskambris elutseb surm 

245 ja kuhu iganes käänan [oma palge], seal on surm." 

Utnapištim [temale kõneles], laevamees Uršanabile: 
Uršanabi, kai [ärgu] rõõmustagu sind ja paat needku sind! 
Sina, kes sa sel kaldal kõndisid, olgu siit kaldalt kadunud! 
Mees, kelle sa siia tõid, 

250 kogu ta keha on räsitud 
tema mustusekoor on teinud lõpu ta ihu ilule 
Võta ta, Uršanabi ja vii ta pesutuppa, 
oma mustus ta pesku veega säravpuhtaks, 
oma mustusekoor ta heitku minema, viigu selle ära meri, 

255 ilusaks loputagu ta oma keha! 
Tehtagu uus rätik tema pea jaoks, 
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ta rõivastugu kuninglikku rüüsse, mis on ta aule kohane. 
Kuni läheb ta oma linna, 
kuni ta jõuab oma teekonna lõppu 

260 tema rüü ärgu inetuks mingu, vaid olgu kui uus!" 

Võttis ta Uršanabi ja viis ta pesutuppa, 
tema mustuse ta pesi veega säravpuhtaks, 
tema mustusekoore ta heitis minema, viis selle ära meri, 
ilusaks loputas ta oma keha. 

265 Ta tegi uue [rätiku] tema pea jaoks, 
ta rõivastus kuninglikku rüüsse, mis tema aule kohane. 
Kuni [läheb ta oma linna], 
kuni ta jõuab oma teekonna lõppu 
[tema rüü ärgu inetuks mingu], vaid olgu kui uus!" 

270 Gilgameš ja Uršanabi laevaga seilasid, 
laev [lainet] tõukas, nemad seilasid, 
tema abikaasa temale kõneles, kaugele Utnapištimile: 
"Gilgameš tuli oma teekonna lõppu läbi vaevlemise, 
mis sa annad, kui ta pöördub tagasi oma maale?" 

275 Ja tema, Gilgameš, tõstis udja, 
laeva lähendas kaldale, 
Utnapištim temale, Gilgamešile, kõneles: 
"Gilgameš, sa tulid oma teekonna lõppu läbi vaevlemise, 
mida ma annan sulle, kui sa tagasi pöördud oma maale? 

280 Ma tahan avaldada sulle, Gilgameš, salajase sõna 
[jumalate saladuse sulle] tahan ütelda: 
See on üks taim, nagu taralõng on tema juur, 
tema okas nagu murakas torkab [su kätte]. 
Kui selle taime saavutavad sinu käed, [elu leiad sina]!" 

285 Gilgameš seda kuuldes kanali avas, 
rasked kivid [oma jalgade külge] sidus, 
need tõmbasid ta Apsusse, [Ea elupaika]. 
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Ta taime võttis, see [torkas ta käsi], 
lõikas ära [oma jalgade] rasked kivid, 

290 meri ta oma kaldale kandis. 

Gilgameš temale, laevamees Uršanabile, kõneles: 
"Uršanabi, see taim on hirmuäratav taim, 
selle läbi inimene saavutab elu. 
Tahan viia selle Uruki, Lambatara keskele, 

295 ma söödan seda raukadele, taime katsetan, 
selle nimi on "vanamees saab nooreks". 
Ma tahan seda süüa ja muutuda tagasi selleks, mis ma olin oma 

noores eas!" 

Kahekümne penikoorma järel nad leiba murdsid, 
kolmekümne penikoorma järel nad ööks valmistusid. 

300 Seal nägi allikat Gilgameš, mille vesi oli külm, 
ja läks alla selle keskele, et ennast veega pesta. 
Madu haistis taime hõngu, 
[vaikselt] tuli ta üles, võttis rohu, 
tagasi pöördudes heitis ära oma sarvnaha. 

305 Sel päeval Gilgameš istus maas nuttes, 
üle tema põskede voolasid ta pisarad, 
laevamees Uršanabi [kätest] haaras: 
"[Kelle] jaoks, Uršanabi, on vaeva näinud mu käed, 
kelle jaoks on kulunud minu südame veri? 

310 Ma ei valmistanud heameelt iseendale, 
põrmu lõvile tegin ma heameelt! 

Nüüd kahekümne penikoorma peale tõusulaine on tõusnud, 
kanali ma avasin, kuid vahendid ma kaotasin, 
mida ma leiaksin, mis oleks märgiks minust, 

315 tulin juba tagasi reisilt ja jätsin laeva kaldale!" 

Kahekümne penikoorma järel nad leiba murdsid, 
kolmekümne penikoorma järel nad ööks valmistusid. 

320 Kui nad jõudsid Lambatara Uruki südamesse, 
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Gilgameš temale kõneles, laevamees Urš anabile: 
"Mine üles, Uršanabi, ja Uruki müüridel kõnni, 
selle vundamenti uuri ja telliseid vaatle -
kas pole selle tellised põletatud 

325 ega ta rajamist seitse tarka tea? 

Hiiglaslik linn, hiiglaslik aed, hiiglaslik saviauk Ištari koja õuel, 
kolmekordse ja poole hiiglaslikkusega laiub üle Uruki ruumi." 

"Gilgameši eepos" oli muistse maailma kirjandusklassika, mille algupära tuleb otsida 
kolmanda aastatuhande e.m.a Mesopotaamia folkloorist. Esimesed käsikirjad 
akkadikeelsest "Gilgameši eeposest" ilmuvad Vana-Babüloonia perioodil, u 1900-
1800 e.m.a, kuid need erinevad mõneti eepose standardversioonist, mis on koostatud 
millalgi teise aastatuhande lõpus e.m.a. Kuigi "Gilgameši eepost" tunti muistses Lä-
his-Idas 3000 aastat, unustati see lugu hilisantiigi koidikul peaaegu täielikult, heiastusi 
Gilgameši seiklustest leidub veel "1001 öö" lugudes ning Qumrani koobastest leitud 
käsikirjades on Gilgameš üks veeuputuseelne gigant. Akkadikeelne standardversioon, 
mis põhiliselt on taastatud Niinive kuningliku raamatukogu käsikirjade põhjal, koos­
neb kaheteistkümnest tahvlist. Paljud uurijad on arvanud, et eepos koosnes algselt 11 
tahvlist, millele hiljem on lisatud kaheteistkümnes. Eepose 11. tahvel sisaldab 
Gilgameši ja Utnapištimi kohtumise, milles viimane jutustab veeuputusloo. See lugu 
on üksikasjadeni sarnane Piibli teisendiga, Vana Testamendi versioon on kirjutatud 
Babüloonia eeskujudel. Tahvli viimased read tsiteerivad eepose algusridu, ringiga jõu­
takse tagasi algusesse. Gilgameš tuleb tagasi kodulinna, olemata saavutanud oma ees­
märki. 12. tahvel sisaldab Gilgameši vestluse oma kaaslase Enkiduga, kes viibib sur-
nuteilmas. Võimalik, et 12. tahvel on lisatud doktrinäärsetel kaalutlustel -
Gilgameš, kes tegi läbi rännaku maailma lõppu, sai endale sellega teatavad samaan­
likud omadused, võimed suhelda surnutega ja võis taaskohtuda oma sõbra Enkiduga. 
"Gilgameši eeposest" on hiljuti ilmunud uus tekstieditsioon - A. R. George'i "The 
Babylonian Gilgamesh Epic" (Oxford, 2003). Samalt autorilt on hiljuti ilmunud ka 
uus ingliskeelne tõlge Penguini kirjastuselt, "The Epic of Gilgamesh". Käesolev tõlge 
täiendab ehk pisut eestikeelset Gilgameši valimikku, Boris Kaburi tõlke aluseks olnud 
prof. Djakonovi venekeelne tõlge on küll väga hea, kuid tänaseks tuntakse ja tõlgen­
datakse algteksti juba pisut paremini. 

Amar Annus 
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ISA GORGUDI RAAMAT 
Ka tkende id 

Aseri keelest tõlkinud Annely Pekkonen ja Vidadi Mamedov 

I 
Lugu Dirsä-khaani pojast Bugatš-beist 

Kord tõusis Gam Gani poeg khaan Bajandõr taas oma aujärjele. Käskis 
püsti panna telgid, mis oskajad seadinud Sami1 linnas, tikkinud tuhande 
ja ühe niidiga. Taevani tõusid kirevkirja telgid. Tuhandes ja ühes kohas 
lahti rulliti siidist vaibad. Khaanide khaan, Bajandõr-khaan, korra aastas 
kutsus võõruspeole oguusi beid. Taas tegi ta peo, käskis tõurastada ho­
bustest täkud, kaamelitest isakaamelid, lammastest jäärad. Ühes paigas 
käskis püsti panna valge, ühes punase, ühes musta koja. "Kel pole ei 
poega ega tütart, saatke musta kotta, pange alla must vilt, kandke ette 
musta lamba liha. Hakkab toitu võtma, las võtab, ei hakka, las tõuseb ja 
läheb ära," ütles. "Kel on poeg, see saatke valgesse kotta, kel on tütar, 
saatke punasesse. Kel pole ei poega ega tütart, selle on kõikvõimas ju­
mal ära neednud, neame ka meie, olgu see teadmiseks," ütles. Oguusi 
beid hakkasid kogunema küll ükshaaval, küll kakshaaval. 

Oli üks bei nimega Dirsä-khaan, sellel beil polnud ei poega ega tütart. 
Tema kohta jutustati, kaeme, mu khaan, mida jutustati: 

Hommikutuul kui lõõtsuma hakkab, 
Hallhabe valge lõo lõõrimist algab, 
Parrakas taatlane2 kirema pistab, 
Beduiini ratsu valdjat nähes öhiseb, 
Silm mustas valget seletama hakkab, 
Veerjail suuril mägedel päev jälle algab, 
Kui beid džigitid väekatsumise juurde asuvad. 

Kitabi-Dädä Qorqud. Ca$ioglu nä§riyyati, Baki, 2000. 
1 Damaskus. 
2 Parrakas taatlane - kuke metafoor. 
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Sel tunnil, kui hommiku silmad lahti läksid, tõusis Dirsä-khaan oma 
kohalt, võttis kaasa oma nelikümmend džigitti, tuli Bajandõr-khaani 
võõruspeole. Bajandõr-khaani džigitid võtsid Dirsä-khaani vastu, viisid 
ta istuma musta kotta, laotasid alla musta vildi, tõid ette musta lamba 
liha. "Seesugune on Bajandõr-khaani tahe," ütlesid. Dirsä-khaan: "Mis­
moodi ma Bajandõr-khaani vastu eksinud olen? Kas väeti mu mõõk, kas 
kasin mu pidu? Minust madalamaid mehi saatis valgesse, punasesse kot­
ta istuma, mis on mu süütegu, et mind ta musta kotta pani?" küsis. 

Vastasid: "Minu khaan, täna tuli Bajandõr-khaanilt säärane käsk, kel 
pole ei poega ega tütart, selle on jumal ära neednud, neame ka meie," 
ütlesid. Dirsä-khaan tõusis jala peale. Ütles: "Minu džigitid, tõuske oma 
kohalt! See must häbiplekk on mul kas inimese või naise süü läbi." 

Dirsä-khaan naasis koju. Aetas naist, kõneles, eks kaeme, mu khaan, 
mida ta kõneles. Ütles: 

Tule siia, mu pea õnn, mu kodu troon! 
Sa kojast minnes jalutlema sire kui küpress, 
Mu mustjuusne, pats kel pahkluule naaldub! 
Mu kulmukas, pidev kel kulmujoon vibuna kooldub! 
Mu rooshuuline, väike kel suu mandlite paari jaoks! 
Mu punapõsine, sügisõuna sarnane! 
Sa minu emand, mu tugi, eluandja! 

Kas tead, mis juhtus? Khaan Bajandõr tõusis oma aujärjele, käskis 
ühes kohas püsti panna valge, ühes kohas punase, ühes kohas musta 
koja. "Kel on poeg, see pange istuma valgesse kotta, kel on tütar, pange 
istuma punasesse kotta, kel pole ei poega ega tütart, pange istuma musta 
kotta, laotage tema alla must vilt, viige ta ette musta lamba liha, hakkab 
sööma, las sööb, ei hakka, las tõuseb ja läheb ära. Kel pole poega ega tü­
tart, selle on kõigevägevam jumal ära neednud, neame ka meie," ütles. 
Tulid mulle vastu, viisid musta kotta, laotasid alla musta vildi, kandsid 
ette musta lamba liha. "Kel pole poega ega tütart, selle on kõigeväge­
vam jumal ära neednud, neame ka meie, olgu see teadmiseks," ütlesid. 
Kas sinus on viga või minus on viga, et kõigevägevam jumal ei anna 
meile üht džigitist poega? Miks see nii on?" ütles. 
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Khaani tütar! Kas peaksin tõusma oma kohalt? 
Kas sasima sind sinu rinnaesisest? 
Kas peaksin paiskama sind oma jalge alla? 
Kas võtma kätte oma musta terasmõõga? 
Kas peaksin keha küljest raiuma su pea? 
Kas maitsetama sulle elu magusust? 
Kas peaksin maasse valama su punavere? 
Khaani tütar, milles asi, ütle mulle! 
Kas kärmet südant näitama sul peaksin? - ütles. 

Dirsä-khaani emand hakkas kõnelema, eks kaeme, mu khaan, mida ta 
kõneles: 

Hei, Dirsä-khaan! Ära raevutse mu peale! 
Ära lausu vihas mõrkjaid sõnu! 
Tõuse oma kohalt! 
Käsi püsti panna oma ribukirja telgid, 
Käsi tappa hobustest täkud, kaamelitest isakaamelid, 

lammastest jäärad! 
Näed nälginut, tugevalt toida! Näed paljast, siis kata! 
Kes võlgnik on, ta võlad sa õienda! 
Käsi valmis panna lihamägi, lüpsta kumõssijärv! 
Tee suur pidu, lausu oma soov! 
Vahest mõne palvevenna eestkostel 
Annab Jumal meile tubli lapse - ütles. 

Dirsä-khaan tegi oma naise juhatust mööda suure peo, ütles välja 
oma soovi. Käskis veristada hobustest täkud, kaamelitest isakaamelid ja 
lammastest jäärad. Kutsus võõrusele siseoguusi beid, välisoguusi beid. 
Kui nälgijat nägi, tugevalt toitis, paljast nägi, siis kattis. Kes võlgnik oli, 
selle võlad kõik õiendas. Pani valmis lihamäe, käskis lüpsta kumõssijär-
ve. Tõstsid taeva poole käed, palusid jumalat. Ühe palvesuuga mehe 
eestkostel andis jumal khaanile lapse. Tema emand sai käima peale. Mõ­
ne aja pärast tõi ilmale poisslapse. Andis ta hoidjatele, käskis hoida. 

Hobu jalg on kerge, ozaani3 keel kärmas. Kel vanemad, see silmsi sir-

3 Aseri к ozan - rahvalaulik; tänapäeval on see nimetus asendunud sõnaga a$iq (ašuug). 
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gub, kel küljekondid, tiidsalt tõuseb. Poiss astus viieteistkümnendasse 
eluaastasse. Poisi isa hakkas Bajandõr-khaaniga taas ühte nõusse, taas 
sõimatud sai. 

Nõndaks minu khaan, Bajandõr-khaanil oli üks sõnn, üks isakaamel. 
Kui see sõnn puskas sarvedega mõnd kivi, pudenes too koost kui jahu. 
Üks kord kevadel, üks kord sügisel tapeldati sõnni-kaamelit. Bajandõr-
khaan seltsis muude oguusi beidega, vaatas etendust, lustis. Niisiis, mi­
nu sultan, taas tariti sõnn paleest välja. Kolm meest paremalt, kolm 
meest vasemalt ohjeldasid sõnni raudsete kettidega. Tõid võitlusvälja 
keskpaika, päästsid lahti. Nõndaks, minu sultan, Dirsä-khaani pojake 
koos kolme klutiga lähikonnast heitis väljal täringuid. Sõnn lasti lahti, 
poistele öeldi: "Jookske!" Kolm poissi jooksuvalu läksid, Dirsä-khaani 
pojake ei pagenud. Ta jäi seisma tühja võitlusvälja keskpaika. Sõnn otse-
koosi poisi poole kaapas. Tahtis tappa teda. Noormees raksas sõnnile 
rammuka rusikaga vastu peaotsa. Sõnn tagasi heitus. Taas tuli, taas tor­
mas noormehe peale. Taas raksas noormees sõnnile rammuka rusikaga 
vastu peaotsa. Sedapuhku najatus noormees rusikaga vastu sõnni silme-
vahet, rukkis ta võitlusvälja äärele. Hulk aega noormees ja sõnn verist 
vaeva nägid. Sõnni mõlemad labaluud leemendasid hernesveel, ei sõnn 
ega noormees võitjaks tulnud, ei kaotajaks jäänud. Noormees meelt 
mõlgutas: "Katus naaldatakse tulbaga, tema see katust kannabki. Kas 
mina olen toeks sõnni peaotsale?" Noormees võttis oma rusika sõnni 
otsmikult, kargas kõrvale. Sõnn ei jaksanud jalgele jääda. Põntsatas pea 
peale. Noormees haaras oma väitsa. Lõikas sõnnil pea maha. 

Tulid kohale oguusi beid, kogunesid poisi ümber, meheks kiitsid teda: 
"Las tuleb minu isa Gorgud, annab sellele noormehele nime, las võtab ta 
ühes, läheb temaga ta isa juurde. Las küsib poisile ta isalt valdused, las isa 
annab talle valitsusjärje," ütlesid. Kutsusid. Minu isa Gorgud tuli. Läks 
noormehega tema isa palge ette. Isa Gorgud kõneles noormehe isale, 
kaeme, mu khaan, mida ta kõneles. Ütles: 

Hei Dirsä-khaan! Noorukile valdus anna, 
Kätte valitsusjärg anna, ta on vapper. 
Kabekaelne beduiini ratsu anna, 
Las sadulasse tõuseb, ta on vahva! 
Valgeist aedikuist sada lammast anna, 
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Las olla talle moonaks, ta on vapper! 
Gaitabaanist4 punakaameleid noorukile anna, 
Las koormab neid, ta on vahva! 
Kuldkatusega loss noorukile anna, 
Las olla vilus, ta on vapper! 
Õlalinnuga džübbää5 noorukile anna, 
Las rüütub, ta on vahva! 

See noormees taples Bajandõr-khaani võitlusväljal. Saagu sõnni võit­
nud poisi nimeks Bugatš6! Nime talle andsin mina, pikka iga andku ju­
mal." 

Dirsä-khaan andis pojale valduse, andis talle aujärje. Noormees astus 
troonile, ei miskiks pannud oma isa neljakümmet džigitti. Need neli­
kümmend džigitti kaetsesid Bugatši, üksteisele: "Lähme laimame noor­
meest isa palge ees. Kui hukkab, tõuseb taas meie mõjurikkus tema isa 
juures," ütlesid. 

Neist neljakümnest džigitist kakskümmend ühte kanti, kakskümmend 
teise kanti läksid. Alul kakskümmend tulid, tuues Dirsä-khaanile see-
sinase teate, ütlesid: "Kas tead, Dirsä-khaan, mis juhtus? Sinu poeg, ärgu 
olgu tal õnne, selgus, et on jultunud, on süümetu. Ta kutsus kokku oma 
nelikümmend džigitti. Läks võimsate oguuside vastu. Kui nägi kaunita­
ri, tõmbas ära. Sõimas valgeparralisi vanamehi õtse suu sisse. Rebis val-
gepäiste vanaeitede juukseid. Viimaks voolavad selged veed viivad sõna, 
see läheb üle põiki lebava lumekirjase mäe, jõuab khaanide khaani 
Bajandõr-khaanini. Vaat misukesi väärituid tükke tegi Dirsä-khaani poeg, 
öeldakse. Parem las kaob, kui alles jääb. Bajandõr-khaan kutsub sind en­
da ette vastust andma, kangesti vihastab su peale. Misjaoks sulle säärane 
poeg? Parem ilma säherduse pojata kui pojaga. Tapa ta!" 

Dirsä-khaan: "Minge, tooge, ma tapan," ütles. Kohe, kui ta seda ütles, 
minu khaan, tulid need teised kakskümmend nurjatut ja veel ühe laimu-
jutu nemadki rääkisid. Ütlesid: "Sinu poeg, Dirsä-khaan, tõusis oma 

4 Aseri k qaytaban - kaamelite karjamaa. 
5 Aseri к cübbä - sõjarüü, mille juurde kuulus õlal istuv lind ja mis anti oguusi beidele vapruse 
eest. 
6 Sõnast buga - 'härg, sõnn'. 
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kohalt, läks välja küttima sinu suurele mäele, sina siin seisad, tema ent 
ajas taga sinu ulukeid, püüdis sinu linde. Tuli, võttis oma ema. Jõi ära 
punastest veinidest kangeima. Jutles emaga, riukles isa vastu. Jultunuks 
osutus sinu poeg, süümetuks osutus. Sõna läheb üle põiki lebava lume-
kirjase mäe, sõna jõuab khaanide khaani Bajandõr-khaanini. Vaat misu-
kesi väärituid tegusid tegi Dirsä-khaani poeg, ütlevad. Sind kutsutakse 
välja, Bajandõr-khaani ees karistatakse sind. Misjaoks sulle säärane 
poeg? Tapa ta!" ütlesid. 

Dirsä-khaan: "Minge, tooge, ma tapan. Säärast poega pole mulle 
vaja!" ütles. 

Dirsä-khaani käsulised hakkasid kõnelema: "Mismoodi me toome si­
nu poja? Su poeg ei võta meid kuulda, meie sõna peale ta ei tule! Tõuse 
oma kohalt! Vaigista oma džigitte, kutsu nad kokku, mine poja juurde, 
võta ta ühes, mine jahile! Maast lendu tõstes linde, taga ajades ulukeid, 
võid oma poja noolega tappa! Kui nõnda tappa ei saa, siis muuti ei tapa­
gi," ütlesid. 

Hommikutuul kui lõõtsuma hakkab, 
Hallhabe valge lõo lõõrimist algab, 
Beduiini ratsu valdjat nähes öhiseb, 
Parrakas taatlane kirema pistab, 
Silm mustas valget seletama hakkab, 
Veerjail suuril mägedel päev jälle algab, 
Kui beid džigitid väekatsumise juurde asuvad. 

Dirsä-khaan valgevarul tõusis oma kohalt. Võttis kaasa nelikümmend 
džigitti, sõitis jahile. Nad jahtisid ulukeid, maast lendu tõstsid linde. 
Neist neljakümnest nurjatust tulid mõned noormehe juurde, ütlesid: 
"Sinu isa käskis: las ta jälitab, ajab minu juurde uluki, et ma näeksin, kuis 
mu poeg hobusel kappab, kuis mõõka keerutab, kuis nooli lennutab, et 
ma kõike seda nähes rõõmustaksin, uhkust tunneksin, temalt tuge 
ootaksin," nii nad ütlesid. 

Kust võis laps teada? Ta jälitas ulukeid, ajas kokku isa ette: "Las isa 
vaatab, kuis ma hobusel kappan, las tunneb uhkust, las vaatab, kuidas 
ma nooli lennutan, las toetub minule. Las vaatab, kuidas ma mõõka kee­
rutan, las rõõmustab!" 
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Need nelikümmend nurjatut ütlesid: "Dirsä-khaan, kas näed sa oma 
poega? Ümberkaudu kõik ulukid ajab sinu juurde kokku, sihtides ulu­
kit, tabab ta noolega sind ja tapab. Hukka oma poeg enne, kui tema 
sind." Noormees, jälitades ulukit, ratsutas oma isa ees siia-sinna. 

Dirsä-khaan võttis kätte oma soesoontest nööriga tugeva ammu, mida 
vinna vedas rasketes heitlustes. Tõusis jalutseis püsti, vinnastas vibu, 
ambus õtse. Nool läks noormehe rinnast läbi, tuli välja kahe aba vahel. 
Kohe, kui nool torkas, tema helepunane veri vulises, paisutas rinda. Ta 
haaras oma beduiini ratsul kaela ümbert, maha varises. 

Dirsä-khaani süda sülle kukkus, ta tahtis tormata poja juurde. Need 
nelikümmend nurjatut ei lasknud, võtsid hobusel suu kõrvalt, pöörasid 
tagasi. 

Dirsä-khaani naine, öeldes "minu pojakese esimene jaht", käskis ve­
ristada hobustest täkkusid, kaameleist isakaameleid, lammastest jäärasid. 
"Võimsate oguuside beisid võõrustan," ütles. Tõusis jalgele. Kutsus 
kokku nelikümmend peenepihtset piigat, läks vastu Dirsä-khaanile. Var­
jas palge looriga. Vaatas Dirsä-khaanile õtsa. Heitis pilke paremale-vase-
male, ent ei näinud oma pojakest. Tema maks sai rabanduse. Tema jume 
muutus valgemast valgeks. Tema süda hüpatas kohalt. Tema rauged 
mustad silmad täitusid veriseist pisaraist. Hõiganud Dirsä-khaani, kõne­
les, vaatame, minu khaan, mida ta kõneles: 

Tule siia, minu pea õnn, mu kodu troon! 
Minu isa khaani väimees! 
Minu emakese-hatuni soosik! 
Mulle mu isa ja ema poolt antud, 
Sina, keda pilku tõstes nägin! 
Südame kel lembudes kinkisin, oo Dirsä-khaan! 
Sa tõusid oma kohalt, jalgele seisid, 
Mustalakalise kaukaasia ratsu selga istusid, 
Läksid küttima veerjale suurele mäele. 
Kaksi läksite, sina üksi tagasi tuled, kuhu jäi mu lemmik? 
Kus on poeg, kelle leidsin mustil päevil? 
Saagu ma silmituks, Dirsä-khaan, mu laug juba kangesti kisub.7 

7 Aserite rahvaliku ende kohaselt on silmalau tõmblus märgiks, et keegi pingsalt mõtleb sellele, 
kel laug tõmbleb. 
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Võtku väits mu piimasooned, nad palavalt pakitsevad.8 

Mu valget ihu salvand pole koldne madu, ta kohrates punsub, 
Vaid minu poega pole näha, mu põu põleb. 
Kahtund jõed taas tulvama panin. 
Mustrüü-dervišeile almust andsin. 
Näljast nähes toitsin, paljast nähes katsin. 
Kuhjata lihamäe, lüpsta kumõssijärve käskisin. 
Palvet mööda, vaeva läbi poja sain. 
Kas või sõnake pojast, Dirsä-khaan, ütle mulle! 
Kui üht poega kukutasid põiki lebavalt lumekirjaselt mäelt, ütle mulle! 
Kui üht poega ujutasid sügavas käredas jões, ütle mulle! 
Kui lasid ühe poja saagiks saada lõvile, tiigrile, ütle mulle! 
Kui andsid ühe poja vangi mustrüüs julma usu gjauridele, ütle mulle! 
Ma oma isa khaani juurde lähen, 
Rohked rahad, suure väe palun. 
Julma usu gjauri vastu lähen. 
Kuni urmades oma kaukaasia ratsult ei libise, 
Kuni kiivates oma helepunast verd ei näe, 
Kuni luud-liikmed raiutud maha ei kuku, 
Ei pöördu ma oma poja otsiteelt. 
Vaid sõna pojast, oo Dirsä-khaan, ütle mulle! 
Olgu täna minu must pea ohvriks sulle! - ütles, kaeveldes nuttis. 

Dirsä-khaan oma naisele, kui too nõndaviisi kõneles, poolt sõnagi vastu 
ei kostnud. Need nelikümmend nurjatut astusid ette, ütlesid: "Sinu poeg 
on elus terve, ta on jahil. Täna-homme, kus ta ka oleks, tuleb tagasi. Ära 
muret mõiguta, ära südant valuta, bei peekrit üle rinna tõstis, sestap jutt tal 
viibib." 

Dirsä-khaani hatun pöördus ringi, tagasi tuli. Ei hakanud ootama, võttis 
kaasa oma nelikümmend peenepihtset piigat. Hüppas beduiini ratsu selga, 
läks oma poja jälgi mööda. Jõudis Kaukasuse mäe juurde, kus ei talvel ega 
suvel sula jää ega lumi. Mäekurudest kapates mäeharjadele tõusis. Vaatas 
ühe kuru põhja, nägi, kuis raisalinnud sisse ja välja tiivutavad, maha lasku­
vad, lendu tõusevad. Ta kannustas oma beduiini ratsut, kappas sinnapoole. 

8 Rindade pakitsus tähendab lapse nuttu. 
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Nõndaks, minu sultan, noormees oli sinna kurusse kukkunud. Rai-
salinnud tahtsid verd nähes noormehe peale istuda. Noormehel oli kaks 
jahikoera, need ajasid raisalinde laiali, ei lasknud istuda. Kui noormees 
sinna kukkus, ilmus ta juurde Hõzõr9 hallil hobusel. Kolm korda tõm­
bas käega üle ta haava: "Ära kohku sest haavast, noort meest surm ei 
päri. Mägilill koos sinu ema piimaga on sulle läigituseks," ütles, kadus. 
Noormehe ema ainsa hingetõmbe viivul kihutas tema juurde. Nägi, et ta 
pojake lebab, nõretades heledast verest. Hõikus oma poega, kaeme, mu 
khaan, kuidas ta hõikus: 

Su musti raugeid silmi kirmetab uni, ava nüüd! 
Luud-liikmed ilusad sirgeks sirutasid, korja kokku nüüd! 
Magus hing juba jumala lävel oli, tagasi tuli nüüd! 
Kui sinu silmnäos veel eluhõng, poeg, anna teada mulle! 
Olgu minu must pea ohvriks sulle! 
Kaukasuse mägi, miks voolavad su veed! 
Kui voolavad aga, las seiskuvad need! 
Miks lokkavad su taimed, Kaukasuse mägi! 
Kui lokkavad aga, neil kasv jäägu järgi! 
Miks ilutsevad su džeiraanid, Kaukasuse mägi! 
Kui ilutsevad aga, nad peatugu, kivistugu! 
Kuis teada, poeg, kas lõvi tõttu, tiigri tõttu juhtus? 
Kuis teada, poeg, kust sinu vastu see olend astus? 
Kas selles ihus veel sinu hing, poeg, ütle mulle! 
Las minu must pea olla ohvriks, poeg, sulle! 
Suusõnul või mõni sõna lausu mulle! - ütles. 

Kui ta nõnda kõneles, jõudsid sõnad noomehe kõrvu. Ta kergitas 
pead, värahtledes silmad lahti tegi. Vaatas oma emale õtsa. Jutustas, vaa­
tame, minu khaan, mida ta jutustas. Ütles: 

Tule siia, emake-hatun, kelle valget piima imesin! 
Valgepäine, auline, emake mu hing! 

9 Legendaarne islami prohvet, eriti austatud müstikute poolt. Hõzõril arvati olevat terven­
davad võimed. 

ISA GORGUDI RAAMAT 23 



Ära sajata voolavat vett, 
Kaukasuse mäe vetel pole süüd! 
Ära sajata lokkavaid taimi, 
Kaukasuse mäel pole süüd! 
Ära sajata ilutsevaid džeiraane, 
Kaukasuse mäel pole süüd! 
Ära sajata ei lõvi ega tiigrit, 
Kaukasuse mäel pole süüd! 
Hakkad sajatama, sajata mu isa, 
See patt, see süü on minu isa jagu! - ütles. 

Veel ütles noormees: "Ema, ära itke, see haav mulle surma ei too, ära 
karda! Hallil hobusel Hõzõr mu juurde ilmus, kolm korda tõmbas käe­
ga üle haava. Ütles: see haav sulle surma ei too. Mägilill koos sinu ema 
piimaga on sulle läigituseks." Nii kui ta seda öelnud oli, nelikümmend 
peenepihtset piigat mägililli noppima jooksid. Noormehe ema ühe kor­
ra rutjus rinda, piima ei olnud. Teise korra rutjus, piima ei tulnud. Kol­
mat korda sundis ennast, rind verest paisvele läks. Välja surutas verese­
gust piima. See koos mägilillega pandi noormehe haavale. Noormees 
tõsteti hobusele, toodi koju. Anti noormees toibutaja kätte, peeti salajas 
Dirsä-khaani eest. 

Hobu jalg on kerge, ozaani keel kärmas, minu khaan. Neljakümne 
päevaga noormehe haav pahtus. Noormees hakkas sadulasse tõusma, 
mõõka välgutama. Hakkas ulukeid küttima, linde jahtima. Dirsä-khaan 
aga ei teadnud sest midagi. Uskus oma pojakese surnud olevat. 

Need nelikümmend nurjatut selle välja nuukasid. Öeldes "mis nüüd 
teha", kaua kaalutlesid. "Kui Dirsä-khaan näeb oma pojakest, ei jää ta 
istuma, maha tapab meid kõiki," ütlesid. "Lähme võtame kinni Dirsä-
khaani, seome seljale ta rammukad käed, seome kaela ümber jõhvnööri, 
viime vihameeste maale," nii öeldes Dirsä-khaani kinni võtsid, seljale 
sidusid ta käed, kaela ümber jõhvnööri sidusid, rõõskasid teda nii, et te­
ma ihu oli veriseis vermeis. Dirsä-khaan jalgsi, nemad aga ratsa, läksid 
teele vihameeste gjauride maale. Dirsä-khaan vangi võeti. Oguusi beidel 
aimugi ei olnud Dirsä-khaani vangistusest. Nõndaks, minu sultan, 
Dirsä-khaani hatun sai sest teada, tuli oma poja juurde, kõneles, eks kae­
me, mu khaan, mida ta kõneles. Ütles: 
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Ae poeg, kas tead, mis juhtunud on? 
Kuigi kõvad kaljud ei varisend, pakatas maa. 
Kuigi vaenaja paos, ründas su isa vaenaja. 
Need nelikümmend nurjatut, su isa kaaslast, võtsid kinni su isa. 
Sidusid seljale ta rammukad käed, 
Sidusid ta valge kaela ümber jõhvnööri. 
Ise ratsa, sinu isa aga omil jalul minema viisid. 
Talutasid ta kangete gjauride maale. 
Poeg, minu khaan! Tõuse oma kohalt! 
Kutsu kokku oma nelikümmend džigitti! 
Päästa isa nende neljakümne nurjatu käest! 
Mine vaenlase vastu, poeg! 
Kuigi su isa ei haletsend sind, siis sina haletse! - ütles. 

Noormees oma ema sõnu maha ei pillanud. Bugatš-bei tõusis oma 
kohalt. Pani vööle oma musta terasmõõga. Võttis kätte oma tugeva haa­
vapuust ammu. Kahmas kaasa oma kuldse sõjanuia. Ratsastas beduiini 
hobu, hüppas kaksiti selga. Kutsus kokku oma nelikümmend džigitti. 
Sõitis kapates oma isa järele. 

Samal ajal need nurjatud ühes kohas maas istusid. Jõid punastest vei­
nidest kangeimat. Kappas kohale Bugatš-khaan. Need nelikümmend 
nurjatut ära nägid: "Tulge, lähme võtame kinni selle džigiti, toome siia. 
Anname need kaks üheskoos gjauridele välja," ütlesid. Dirsä-khaan üt­
les: "Heitke armu, minu nelikümmend kaaslast! Jumala ainuolemises 
pole kahtlust! Päästke lahti mu käed, andke mulle mu kobzaa10, ma pöö­
ran selle džigiti tema teelt tagasi. Pärast aga viige mind kas elusalt või 
surnult." 

Ta käed päästeti lahti, anti kobzaa. Dirsä-khaan ei teadnud, et see on 
tema pojake, ta astus ette, kõneles, kaeme, mu khaan, mida ta kõneles. 
Ütles: 

Kui lähevad beduiini kabekaelad, siis lähevad minu omad. 
Kui nende seas ka sinu ratsaloom, džigitt, siis ütle mulle! 

10 Aseri к qopuz - pirnikujuline keelpill, mida mängitakse lipitsa või hanesulega. Kobzaa saa­
tel esitasid rahvalaulikud oma lugusid. 
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Võitluseta, lahinguta annan ära sulle, mine tagasi! 
Kui suvekarjämaalt läheb musttuhat lammast, siis lähevad minu omad. 
Kui nende seas ka sinu praeliha, kõnele! 
Võitluseta, lahinguta annan ära sulle, mine tagasi! 
Kui vooridest lähevad punakaamelid, siis lähevad minu omad. 
Kui nende seas ka sinu koormakandja, ütle mulle! 
Võitluseta, lahinguta annan ära sulle, mine tagasi! 
Kui lähevad kuldkatusega kojad, siis lähevad minu omad. 
Kui nende seas ka sinu tuba, kõnele! 
Võitluseta, lahinguta annan ära sulle, mine tagasi! 
Kui lähevad helepalgsed selgesilmsed mõrsjad, siis lähevad minu omad. 
Kui nende seas ka sinu mõrsja, džigitt, ütle mulle! 
Võitluseta, lahinguta annan ära sulle, mine tagasi! 
Kui lähevad valgehabe-vanamehed, siis lähevad minu omad. 
Kui nende seas ka sinu valgehabe-isa, džigitt, kõnele! 
Võitluseta, lahinguta priiks lasen, mine tagasi! 
Kui tulid sa minu pärast, siis oma pojakese ma tapsin. 
Džigitt, ära haletse mind, mine tagasi! 

Siinkohal noormees kõneles oma isale, kaeme mu khaan, mida ta kõ­
neles. Ütles: 

Kui lähevad ära beduiini kabekaelad, siis lähevad sinu. 
Nende seas ka minu ratsaloom, 
Ei jäta neljakümnele nurjatule! 
Gaitabanist lähevad ära sinu punakaamelid, 
Nende seas ka minu koormakandja, 
Ei jäta neljakümnele nurjatule! 
Suvekarjamaadelt läheb sinu musttuhat lammast, 
Nende seas ka minu praeliha! 
Teps mitte ei jäta neljakümnele nurjatule! 
Kui lähevad sinu helepalgsed selgesilmsed mõrsjad, 
Siis nende seas ka minu mõrsja! 
Teps mitte ei jäta neljakümnele nurjatule! 
Sinu kuldkatusega uhked kojad, 
On minulgi nende seas tuba. 
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Teps mitte ei jäta neljakümnele nurjatule! 
Kui lähevad sinu valgehabe-vanamehed, 
Siis nende seas ka minu arutu-oiutu vanake isa, 
Teps mitte ei jäta neljakümnele nurjatule! 

Ta oma neljakümnele džigitile mütsiga märku andis, käega viipas. Ne­
likümmend džigitti oma ratsud tagaj algele püsti kehutasid, noormehe 
ümber kogunesid. Noormees liitus oma neljakümne džigitiga, hobusel 
kapates võitles, taples. Kellel raius pea otsast, kelle võttis vangi. Päästis 
priiks oma isa, pööras õtsa ringi, tuli tagasi. 

Nüüd alles sai Dirsä-khaan teada, et tema poeg on elus. Khaanide 
khaan andis oma pojale valduse, andis valitsusjärje. Minu isa Gorgud 
lugu laulis, sõnu seadis, sellesamase oguusi muisteloo tema laulis-lõi, 
ütles nii: 

Nemadki siia maailma tulid, siit läksid. 
Just nagu karavan puhkele heitsid, hommikul tõusid. 
Neidki neelas surm, mattis maa, 
Kaduv maailm aga jälle jäi. 
Must surm kui tuleb, jumal tõrjugu, 
Elamise aegu su küllust kasvatagu. 
Kõrge jumal, keda kiidan, abi andku, soovik olgu! 
Palvetagem, minu khaan: 
Ärgu varisegu sinu suured mäed! 
Ärgu raiutud saagu sinu varjuandev suur puu! 
Ärgu kuivagu sinu igivoolavad kaunid veed! 
Ärgu kätkegu su tiibade tipud! 
Ärgu sinu hall hobu kapates komistagu! 
Ärgu sinu must terasmõõk raiudes murdugu! 
Ärgu sinu kirju piik lahingus paindugu! 
Olgu sinu valgepäise ema paigaks paradiis! 
Olgu sinu valge habemega isa päralt taevariik! 
Igavesti põlegu su tõetungal, 
Ärgu kõikvõimas jumal sundigu sind alatuilt abi otsima, minu khaan! 
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VIII 
Lugu sellest, kuidas Basat tappis Täpägözi 

Nõndaks, minu khaan, kui oguusid ühekorra koos istusid, tungis neile 
pimeda kamul vaenlane kallale. Oguusid sattusid ärevusse. Tõusid oma 
kohalt, läksid liikvele, pääsid putku. Pagemise ajal kukkus hobuselt Aruz 
Godža poeg. Poisi leidis lõvi. Nõristas piima, kasvatas kaelakandjaks. 

Mõne aja pärast naasid oguusid oma maadele. Oguuside khaani ho-
bukarjus tõi teate, ütles: "Minu khaan, kõrkjaist käib väljas mingi lõvi, 
möirgab, kõnnib vaarudes üsna inimese kombel. Hobuse maha murd­
nud, imeb ta verd." 

Aruz: "Minu khaan, see vist on mu poja, kes maha kapsatas, kui pak­
ku läksime," ütles nii. Beid tõusid hobustele. Tulid lõvi asupaika. Peleta­
sid lõvi, võtsid poisi. Aruz tõi poisi oma kotta. Rõõmutseti, söödi, joodi. 
Ent kui palju kordi poissi kodupaika ka ei toodud, ikka kargas ta ära 
lõukoera manu. Taas kord püüti ta kinni, toodi koju. 

Tuli isa Gorgud, ütles: "Noormees, oled inimlaps, looma seltsi sestap 
põlga! Tule, tubli ratsu selga istu. Tublide džigittidega sõprust pea. Sinu 
vanema venna nimi on Gõjan Säldžug, sinu nimeks saagu Basat. Nime 
sulle andsin mina, pikka iga andku Jumal." 

Kord siirdusid oguusid mägedesse suvekarjamaadele. Aruzil oli lam­
bakarjus Gonur Godža Sarõ tšoban11. Tema kõndis kõige ees. Kohas, 
kuhu mindi, jooksis allikas, kutsuti toda Pikaks Lätteks. Selle juurde len­
dasid nüüd kokku päriid12. Äkitsi käis lammaste seast läbi hirmukahm. 
Karjuse hing kargas juhtoina peale täis. Ta astus sammu ettepoole. Nägi, 
kuis pärii-piigad tiiblevad lätte kohal. Karjane viskas neile peale oma bur-
ka, sai ühe piigadest kätte. Heitis temaga ühte. Lambad pagesid kabuhir­
mus, karjus kihutas neil teed tõkestama. Pärii lõi korra tiibadega, ergus 
lendu, kõneles: "Karjus, aasta möödudes tule, võta oma pant, kuid 
oguusidele oled sa hukatuse kaela toonud." Karjus kohkus kangesti, ent 
armuhõllandusest piiga järel läks ta kolletama. 

Kui saabus aeg, siirdusid oguusid suvesöödamaile. Karjus läks taas 
lätte juurde. Taas tõusis lammaste seas kabuhirm. Karjus astus ettepoole. 

11 Aseri k goban - karjus. 
12 Aseri к päri - mütoloogiline lindnaine. 
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Nägi - lebab kuhi, läigib kirkalt. 
Tuli pärii. Ütles: "Karjus, võta oma pant, kuid oguusidele tõid sa hu­

katuse kaela." Karjus muutus kuhja nähes valvsaks, astus tagasi, heitis 
lingust kivi. Igast hoobist kuhi aina kasvas. Karjus jättis kuhja kus seda 
ja teist, kihutas umbnelja lammaste kannul minema. 

Samal ajal oli Bajandõr-khaan beide seltsis lustiretkele läinud. Tasast 
sõitu tegid, jõudsid seesamase lätteni. Nägid, lebab maas koletu miski, ei 
pead, ei jalgu võinud sel seletada. Beid kogunesid ta ümber. Üks džigit-
tidest jalastus, ropsas kuhja, see kasvas. Teisedki džigitid jalastusid, rop-
sasid kuhja, kuhi kasvas igast hoobist. Nüüd tuli hobuselt Aruz Godža, 
andis kuhjale piitsa. Kuhi läks lõhki. Sellest kargas välja poiss, kere just­
kui inimesel, üks silm otsmikul. Aruz võttis poisi, keeras oma hõlma sis­
se. "Minu khaan, anna ta mulle. Kasvatan ta üles koos oma poja 
Basatiga," ütles. 

Bajandõr-khaan: "Saagu ta sulle," ütles. 
Aruz tõi Täpägözi13 oma kotta. Tema kasu peale tuli amm, pani lapse 

rinnale. See tõmbas korra, võttis piima. Tõmbas teise, võttis vere. Tõm­
bas kolmat korda, võttis ammest hinge välja. Toodi mitu amme, kõik 
nad jätsid hinge. Nähti, et nii ei lähe: "Utepiimaga toitke," ütlesid. Ast­
jast piimast oli talle päevas vähe. Täpägöz kasvas hoopsasti. Hakkas 
kõndima, läks poistega mängima. Kellel pures nina peast, kellel haukas 
kõrva. Lõpuks tõusis suur meelepaha. Ei kannatatud välja, nutuga joosti 
Aruzi juurde kaebama. Aruz andis pihatäie piitsa, maotäie malka, keelas 
karmilt. Täpägöz ei võtnud kuulda. Lõpuks kihutas Aruz ta kodust mi­
nema. 

Tuli pärii, Täpägözi ema, pani pojale sõrmuse sõrme. "Poeg, ärgu ra­
bagu sind nool, ärgu raiugu sind mõõk," ütles. 

Täpägöz jättis oguusid sinnapaika, läks kõrge mäe õtsa. Pani teed kin­
ni, tappis maha hingelisi, rappis rajalisi. Muutus suureks röövliks. Tema 
vastu saadeti mitmeid inimesi. Need lasid noole lendu, nool ei rabanud. 
Raiusid mõõgaga, mõõk ei raiunud. Pistsid piigiga, piigistki polnud abi. 
Ei jäänud ei karjaseid ega karjakorralisi. Koik nad pistis nahka. Hakkas 
õgima inimesi oguuside endi seast. Oguusid kogunesid, panid vaenu-

Sõnadest täpa 'otsmik, pea' ja göz 'silm'. 
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vankri veerema. See ajas Täpägözil kopsu üle maksa, ta rebis maast puu, 
lasi selle käiku ning sirgu jäi viiskümmend-kuuskümmend meest. Äigas 
korra sangarite peamehele Gazanile, maailm muutus tollele kitsaks. Ga-
zani venna Gara Günä ihuramm sai õtsa võitluses Täpägöziga. Dözäni 
poeg vägilane Alp Rüstäm langes märtrina. Säärane jõumees nagu Usun 
Godža poeg langes lahingus koos temaga. Tema kaks venda andsid oma 
puhta hinge jumala hoolde. Raudses rüüs Mamag varises koos nendega. 
Verise vuntsiga Amän Bägdüzide soost oli võitluses Täpägöziga kui sur­
ma suutäis. Valge habemega Aruz Godžad sundis Täpägöz verd köötsi-
ma. Tema pojal Gõjan Säldžugil lõhkes sapp. 

Oguusid ei saanud Täpägözist jagu. Sattusid ärevusse, pistsid jooksu. 
Täpägöz tõkestas tee, ei lasknud neil minna. Ühesõnaga, seitse korda 
tahtsid oguusid põgeneda, seitse korda tõkestas ta neil tee. Tõi tapata-
numale tagasi. Täpägözi käe läbi jäid oguusid päris väetiks. Kutsusid isa 
Gorgudi. Panid pead kokku. "Me maksame andamit," ütlesid. Saatsid 
selle sõnumiga isa Gorgudi Täpägözi juurde. Too läkski, lausus tervitu­
se. Ütles: "Täpägöz, mu poeg! Oguusid on sinu käe läbi väetiks jäänud, 
puruks löödud. Saatsid mind põrmu langema su jalge ees. Lubavad, et 
maksavad andamit." Täpägöz vastuseks kõneles: "Andke söömaks 
kuuskümmend inimest päevas." Isa Gorgud: "Sedapsi hävitad sa kogu 
inimsoo. Me anname kaks inimest ja viiskümmend lammast päevas," 
ütles. 

Kuulnud isa Gorgudi nii ütlemas, jäi Täpägöz nõusse: "Olgu nii. Veel 
andke mulle kaks inimest roogasid vaaritama, mina aga hakkan sööma," 
ütles. 

Isa Gorgud tuli tagasi oguuside juurde: "Andke Täpägözile roogasid 
vaaritama Bunlu Godža ja Japaglõ Godža. Veel küsis ta kaks inimest ja 
viissada lammast päevas," ütles. Nemadki jäid nõusse. 

Kel oli neli poega, andis ühe, kolm jäi. Kel oli kolm poega, andis ühe, 
kaks jäi. Kel oli kaks poega, andis ühe, üks jäi. 

Oli oguuside seas üks inimene nimega Gapagan. Tal oli kaks poega, 
ühe poja andis, üks jäi. Taas jõudis järg temani. Noormehe ema kisen­
das, kaebles, armu anus. Samal ajal, minu khaan, oli Aruzi poeg Basat 
sõjasõidult tagasi tulnud. Vanaeit ütles: "Nüüd on Basat sõjasõidult ta­
gasi. Lähen küsin, ehk annab ühe vangi, siis päästan oma poisi hädast." 

Kui Basat parasjagu oma kuldkirjases telgis hingastas, nähti üht naist 
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tulemas. Too astus telki, lausus tervitussõnad, puhkes nutma. Ütles: 

Sul sulgne nool, mis ei pihku mahu, 
Sul sokusarvist väänutet vibukaar, 
Kesk sise- ja mägioguuse sul kuulus nimi! 
Aruzi poeg, minu khaan, Basat, aita mind! 

Basat küsis: "Mida sa tahad?" Vanaeit ütles: "Armutusse maailma il­
mus üks inimene. Ta ei lasknud oguusi rahval end suvekarjamaadel sisse 
seada. Raius mustade mõõkadega, kuid endal ei lasknud juuksekarvagi 
kõverdada. Põrutati teda pilliroost piikidega, kuid tema ei lasknud enda­
le viga teha. Lendu lastud kasepuust nooledki põrkusid tühjalt tagasi. 
Sangarite peamehele Gazanile andis ta hoobi. Gazani vend Gara Günä 
väsis võitluses temaga. Verise vuntsiga Ämän Bägdüzide soost nõrkes 
tema käe läbi. Sinu valge habemega isa Aruzi sundis ta verd köötsima. 
Kesk võitlusvälja lõhkes sinu vennal Gõjan Säldžugil sapp. Ta hing lah­
kus. Võimsate oguuside beidest, kes võideti, kes tapeti. Seitse korda ki­
hutas ta oguusid nende maadelt minema. Otsustas neile maksu peale 
panna. Panigi. Küsis kaks inimest, viissada lammast päevas. Bunlu 
Godža ja Japaglõ Godža läksid talle sulasteks. Kel oli neli poega, andis 
ühe. Kel oli kolm poega, andis ühe. Kel oli kaks poega, andis ühe. Mi­
nul oli kaks poissi, ühe andsin, üks jäi. Järg jõudis taas minuni. Minu 
khaan, aita mind!" 

Basati tumedad silmad veekalkvele oma venna pärast läksid. Ta hakkas 
kõnelema. Eks kaeme, mu khaan, mida ta kõneles: 

Kas see julmur käskis käristada sinu telgid, 
Mis olid püsti pannud mustale maale, mu vend! 
Kas see julmur käskis võtta sinu tallist 
Sinu välejalgsed ratsud, mu vend! 
Kas see julmur käskis vooridest viia 
Sinu ühe küüruga kaamelid, mu vend! 
Kas see julmur surmas sinu voonad, 
Mida hoidsid enesele söömaks, mu vend! 
Kas see julmur viis lahku sinust su mõrsja, 
Kelle uhkelt olid majja toonud, mu vend! 

ISA GORGUDI RAAMAT 31 



Kas sinu pärast, mu vend, 
Nutab mu valge habemega isa, kaeveldes: mu poeg! 
Kas sinu pärast, mu vend, 
Itkeb mu helepalgne ema! 
Vend, mu taevapiiril lebava musta mäe tipp! 
Vend, mu veerohke jõe võimas tulv! 
Vend, mu kestva leeri tugi! 
Vend, mu tumedate silmade valgus! 

"Oma vennast olen ma lahus!" Nii öeldes Basat häälekalt nuttis, kibe­
dalt kaebles. Ta andis naisele ühe vangilangenutest. "Mine, aita hädast 
oma poeg," ütles. 

Emand võttis, tõttas tagasi, andis vangi oma poja eest. Ühtlasi tõi 
Aruzile rõõmustava teate: "Sinu poeg on tagasi." Aruz rõõmutses. Tuli 
koos võimsate oguuside beidega tervitama Basati. Basat suudles oma isa 
kätt, koos nad nutsid ja kaeblesid. Tema ema tuli talle vastu, embas poe­
ga. Basat andis emale suud, koos nad itkesid. Kogunesid beid oguusid, 
kinnitasid keha, kastsid keelt. Basat ütles: "Beid, oma venna saatuse pä­
rast katsun jõudu Täpägöziga. Mida kostate?" 

Nüüd hakkas kõnelema Gazan-khaan, kaeme, minu khaan, mida ta 
kõneles. Ütles: 

Musta maruna tõusis me vastu Täpägöz, 
Jumala aujärje ees piirasin teda, 
Ei suutnud võita, Basat! 
Musta tiigrina tõusis me vastu Täpägöz, 
Kõrgeil mäeharjadel piirasin teda, 
Ei suutnud võita, Basat! 
Raevunud lõvina tõusis me vastu Täpägöz, 
Tihedais kõrkjais piirasin teda, 
Ei suutnud võita, Basat! 
Ole sa küll voimakas džigitt, 
Kuid minust Gazanist sa kangem pole, Basat! - ütles 
Ära nututa oma valge habemega isa! 
Ära itketä oma valgepäist ema! 
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Basat ütles: "Tingimata lähen!" Gazan ütles: "Eks sa ise tea!" Tema 
isa puhkes nutma: "Poeg, peremeheta jääb minu koda, heida armu, ära 
mine!" ütles. 

Basat ütles: "Ei, armas valge habemega isa, ma lähen." Ta ei kuulanud 
keeldu. Võttis kihnust nooltekimbu, pistis vöö vahele, kinnitas mõõgagi 
vööle, heitis ammu üle õla, kohendas jalavarjusid. Suudles isa-ema kätt, 
jumalaga jättis, "jääge terveks" ütles. Basat tuli Salahani kalju juurde, kus 
elas Täpägöz. Nägi, et Täpägöz päikese paistel peesitab, selga soojendab. 
Basat vinnastas vibu, võttis vöö vahelt noole, ambus Täpägözi maksa. 
Nool pooleks murdus. Ambus veel ühe noole. Murdus seegi. Täpägöz 
ütles vanameestele: "Siitnurga kärbsed meil rahu teps mitte ei anna." 
Basat laskis lendu veel ühe noole. Murdus ka see. Üks nooletükk pude­
nes Täpägözi ette. Täpägöz kargas jalule. Vaatas ringi, nägi Basati. Käsi 
kokku lõi, naerma rõkatas. Vanameestele ütles: "Oguusidelt on jälle tul­
nud eile sündind talleke." Basatile ta kallale langes. Kraapsas kinni tast, 
tõstis lõugapidi üles. Tõi oma eluasemele, pistis saapasse. "Ae, vaname­
hed, ajage see vardasse, et süüa saaksin," ütles. Laskis taas naha oma 
ainsa silma peale. 

Basatil oli pistoda. Sellega lõikas ta saapa katki, tuli seest välja. Küsis: 
"Kuulge, vanamehed, mis talle surma toob?" Ütlesid: "Meie ei tea. Peale 
silma tal liha küll kuskil ei ole." Basat läks Täpägözi pea juurde. Kergitas 
tema silmalaugu. Vaatas ja nägi, et silm on lihast. Ütles: "Vanamehed, 
pange praevarras sütesse, ajage hõõgvele." Pandi praevarras sütesse, aeti 
hõõgvele. 

Basat võttis selle kätte. Lausus kiituse Muhamedile. Pistis varda 
Täpägözile silma, nii et silm peast välja jooksis. Täpägöz röögatas, nõn­
da möirgas, et mäed ja kivid vastu kaikusid. Basat põrkus eemale. Läks 
koopasse lammaste manu. Täpägöz taipas, et Basat on koopas. Võttis 
koopasuu ees harkisjalu platsi. Ütles: "Ae, lambukesed sarvilise sokuga 
eesotsas! Tulge nüüd aga tulge üksteise kannul!" Nad tulidki üksteise 
kannul, möödusid. Kõigil neil paitas ta pead. "Mu varandus, mu voo-
nakesed, mu tähniga jäär, tulge aga koopast lagedale!" ütles. Jäär tõusis 
oma asemelt, ajas end sirgu. Kohemaid pani Basat jäära küljekile, tõu-
rastas ja nülgis naha. Pea ja saba jättis naha külge, puges sisse. Basat as­
tus Täpägözi juurde. Täpägöz sai aru, et lambanaha all pole peidus kee­
gi muu kui Basat. Ütles: "Ae, tähniga jäär, kuis teadsid, mis mul surma 
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Anu Kalm 

From: "Anu Kalm" <anu.kalm@mail.ee> 
To: "Gustav Kalm" <gustav.kalm@mail ee> 
Sent: 8. september 2003. a. 21:15 
Subject: tare 

Tere kallis! 

TSna oli postis Sinu kaart issile, ainult issit pole! 
Hommikul palus Sind tervitada naabri Eeriku vanaema ja õhtul ema. Nad mõlemad ütlesid, et Eerik väidab et Sa 
oid vaga harva MSNis Ju Sul on muud huvitavat tegemist, arvan mina. 
Kuidas on siis Sinu muljed esimestest tundidest? Pea on vist õhtuks hirmus paks küll sellest pr keelest. 
Koolist täna keegi helistas ja küsis et mis Sinust kuulda on, õpikud on Sulle raamatukogust välja kirjutatud. 
Otsustasime et oodaku järgmise aastani, eks siis näis kas võtad need või järgmise klassi omad. 
Homme lähen siis eelhääletama ja panen Sulle kirja posti, täna ei käinud rohkem väljas kui Kanniga. 
Sorry et ma nii koba olin selles otsevestluses, aga mul võtab veidi rohkem aega ja õiged mõtted ei tule ka kohe 
pähe. 
Ilm on meil praegu ilus ja soe. Eestis pole midagi põrutavat ka juhtunud, kõik kulgeb pisitasa (õnneks, tuleb vist 

öelda) 

Musi-kalli ja ilusaid unenägusid! 

Emme 

24.02.2004 

ANU KALM. "Kirjad kodust. 8. september 2003. a. 12:15". Segatehnika. 2004. 
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Раце i of 1 

A n u K a l m 

From: 
To: 
Sent: 
Subject: 

Tere jälle, 

"Anu Kalm" <anu kalm@mail.ee> 
"Gustav Kalm" <gustav.kalm@mail.ee> 
13. oktoober 2003. a. 19:48 
tervitused kodust 

kallis poeg! Istun nüüd lõpuks ometi kodus Sinu laua ja arvuti taga. 
Koiusöit oli pikk ja piinarikas, sest auto (see oli üks vana Volvo, millega me olime, ei mäleta, kas kirjutasin enne 
ka) ei pidanud koormat, mis talle Hjomngis peale laadisime, vastu. Meil oli palju töid raskel paberil (kvaliteetsel) ja 
siis anti meile kaasa plaadid, millelt me need trükkisime, et kndus saame neile kuivnõela teha. Meil oli kõigil hea 
meel ]a lllimar ütles et auto peab vastu küll. 
Startisin-e öösel kell kaks Fredrikshaveni suunas, kust läks praam Göteborgi. Laev oli täitsa täis ja inimestel olid 
magamiskotid kaasas, lapsed magasid kõik põrandal. Sõit kestis neli tundi. Kui laevalt maha hakkasime sõitma, 
suri auto mootor välja ja enam ei käivitunud. Jäime kõigile ette. Lõpuks läks auto jälle käima, jäi aga linnast läbi 
sõites valgusfoori taga jälle seisma. 
Siis võttis lllimar ühes bensiinijaamas kummidesse õhku juurde ja tundus et kõik on korras. Aga võta näpust, 
aeglasel sõidul suri mootor alati välja. Otsustasime mitte enne Stockholmi sadamasse jõudmist teel peatuda, aga 
läbi Stockholmi sõit oli nii jube, et mina küll kahtlesin kas me eluga kohale jõuame Jõudsime ja saime ka laeva 
sõidetud Et see sõit nii pingeline oli. ei tulnud teel meeldegi et öö oli nii lühikeseks jäänud. Läksime laevas kohe 
magama ja magasime nagu kotid hommikuni. Laevamehed ütlesid hommikul, et autost oli öösel kütust välja 
voolanuo, ja et mingi vooliku auto tagaotsas on meie koorem katki surunud, õnneks auto ikka laevalt maha sõitis, 
kuigi suuite raskustega, mitu korda välja surres ja hirmsat musta suitsu tagant välja ajades. Siis oli juba issi 
Kanniga vastas ja lllimar oli ka kuidagi koju jõudnud. 
Kodus on jälle tore olla, kuigi oli tore ka ära käia. See vöraste inimestega koosolemine kogu aeg oli kohati pans 
väsitav ma arvan et Sa tead seda tunnet ise ka, küllap oled isegi seda vahel tundnud.Nüüd hakkab Sul kaks 
kuud täis saama, kuidas selle koduigatsusega on? Ega vist ei maksa torkida. 
Kas Sui mingi koolivaheaeg ka tuleb? 
Helga oli Helenilt G5s saanud Reaali Poisi, kas Sa tahad et ma Sulle saadaksin? 
Kannil oli minu kojutuleku üle suur heameel, aga ta magab kogu aeg päeval Sinu tugitoolis, vist ootab, ma arvan. 
Taanis oli väga palju labradore ja kuldseid retriivereid, ühtegi dalmaatslast ei näinud. Igasuguseid ilusaid 
linnukoeri oli ka. 
Vanaisaie Lepikule tõin õlut. Sina jääd sellest seekord kahjuks ilma Ölu oli kallim kui Eestis, aga vist odavam kui 
Taanis. Nendel oli ka alles oma kroon, olid euro vastu hääletanud. Vanaisal oli täna sünnipäev, küllap Sa 
kalmkloogast nägid. 
Käisin täna Linnateatris, teen nendele jöulukaardi ja saan pileteid kuhu tahan. Vot milline vedamine! 
Üks uus Sulev Keeduse film on kinodes, issi ja Helga olid vaatamas käinud. See. mida Undvas tehti (Nõmmel ja 
mere ääres ja majaka juures), issi ütles et pole tema tüüpi film. Lähen ka kindlasti vaatama. 
Kodus teen nüüd usinalt jälle süüa ja käin hommikuti Kanniga väljas. Lehed on kõik kollased ja punased, ilm siiski 
sna soe. Täna hommikul Tisleri pargis sahistasin mõnuga lehtedes. 

> siis tubli ja kirjutajaile, õhtuti olen ehk mõnikord MSNis ka. 
usi-kalli, 
me 

24.02.2004 
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toob? Nüüd virutan su vastu koopa seina, nõnda et su saba seinad ras-
vatab." Basat ulatas Täpägözile kätte jäära pea. Täpägöz rabas kõvasti 
sarvist, tõstis üles. Talle jäid kätte vaid sarved ja nahk. Basat lipsas 
Täpägözi jalge vahelt läbi, pääses välja. Täpägöz raksas sarved vastu 
maad, küsis, kas noormees pääses? Basat ütles: "Jumal päästis mu." 
Täpägöz ütles: "Ae, noormees, võta sõrmus, mis mu sõrmes, pane ene­
sele sõrme. Sinust siis võitu ei saa ei nool ega mõõk." Basat võttis sõr­
muse, pani enesele sõrme. Täpägöz ütles: "Noormees, kas võtsid sa sõr­
muse, panid sõrme?" Basat ütles: "Panin." Täpägöz sööstis Basati juur­
de, pistodaga rahmis. Basat põikas kõrvale, jäi seisma keset lagedat. Nä­
gi, et sõrmus lebab taas Täpägözi jalge ees. Täpägöz ütles: "Kas pääse­
sid?" Basat ütles: "Jumal päästis mu." Täpägöz ütles: "Noormees, kas 
nägid seda kuplit seal?" Basat ütles, et nägi. Täpägöz ütles: "See mu va­
rakamber. Mine pane pitser peale, et vanamehed sealt ei võtaks." Basat 
astus kupli sisse. Nägi kokkukraabitud hüüt, unustas muu. Täpägöz is­
tus läve ette vahti pidama. Küsis, kas noormees läks kuplisse. Basat ütles, 
et läks. Täpägöz ütles: "Nüüd lajatan nii, et sa ühes kupliga koost pude­
ned." Basatil tulid keelele sõnad: "Pole jumalat peale Allahi ja Muhamed 
on tema saadik." Selsamal hetkel läks kuppel lõhki, seitsmes kohas ava­
nesid väravad. Neist ühe kaudu pääses ta välja. 

Täpägöz pistis käe kuplisse. Andis sellise hoobi, et kuppel pea peale 
pöördus. Täpägöz küsis: "Noormees, kas pääsesid?" Basat ütles: "Jumal 
päästis mu." Täpägöz ütles: "Et surm sind ka ei võta! Kas nägid seda 
koobast?" Basat ütles: "Nägin." Täpägöz ütles: "Seal on kaks mõõka, 
üks tupes, teine tupeta. Teine mõõk raiub mul pea otsast. Mine, too, 
raiu mul pea otsast." Basat läks koopalävele, nägi, et tupeta mõõk aina 
raiub. Basat meelt mõlgutas, et ei lähe ta tema juurde ilma abinõuta. 
Tõmbas puusalt oma mõõga, puutus sellega. Oma mõõk kukkus ka­
heks tükiks. Ta läks, tõi kaika. Puutus sellega mõõka. Mõõk lõi kaika ka­
heks tükiks. Siis võttis ta kätte oma ammu, ambus noole keti pihta, mille 
otsas rippus mõõk. Mõõk kukkus maha, tungis otsaga maasse. Basat 
pani oma mõõga tuppe tagasi. Haaras kindlalt tupeta mõõga pidemest. 
Tuli, küsis: "Kuidas käsi käib, Täpägöz?" Täpägöz ütles: "Noormees, 
kas eluvaim veel ikka sees?" Basat ütles: "Jumal päästis mu." Täpägöz 
ütles: "Et surm sind ka ei võta!" Hõikudes kõneles Täpägöz, kaeme, 
mida ta kõneles. Ütles: 
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Silm, mu silm, mu ainus silm! 
Sinu abil oguusid orjastasin, mu silm! 
Mu selgest silmast, džigitt, ilma jätsid mind! 
Su magusast hingest Jumal lahutagu sind! 
Säärast vaeva, kui täna tunneb minu silm, 
Ärgu Jumal lasku osaks saada ühelgi džigitil! 

Taas kõneles Täpägöz: 

Mis koht see on, kus sündisid-kasvasid, džigitt? 
Kui eksid teelt pilkases öös, siis loodad sa kellele? 
Kes on teie khaan, kes tõstab väeka lipu kõrgele? 
Tapluspäeval kiidate keda, kes on kõige visam? 
Kuidas kutsutakse sinu valge habemega isa? 
Kuidas kutsutakse sinu valgepäist ema? 
Häbi olgu vapral mehel vaikida oma nimest! 
Mis on su nimi, ütle mulle, džigitt? 

Basat Täpägözile vastu kõneles, kaeme, mu khaan, mida ta kõneles: 

Koht, kus sündisin-kasvasin, Günortatš on! 
Kui eksin teelt pilkases öös, mu lootus Allahil on! 
Kõrgele väeka lipu tõstab meil Bajandõr-khaan! 
Tapluspäeval kõige ees Salur Gazan on! 
Küsid minu isa nime - loomavaldjas lõvi! 
Küsid minu ema nime - tugev puu! 
Küsid minu nime - Aruzi poeg Basat! 

Täpägöz ütles: "Siis oleme ju vennad, ära mulle liiga tee." 
Basat ütles: 

Ae, uskmatu! Sina nututasid mu valge habemega isa! 
Sina itketasid minu valgepäist ema! 
Sina valasid mu venna verd! 
Sina jätsid toeta me roospõskse minia! 
Sina tegid orvuks tema selgesilmsed lapsed! 
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Anu Kalm 
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From: "Anu Kalm" <anu.kalm@mail ee> 
To: "Gustav Kalm" <gustav.kalm@mail.ee> 
Sent: 3. november 2003 a. 10:35 
Subject: emme homnukuraport 

lugesin just tänaseid lehti ja mõtlesin et kirjutan sulle ka spordiuudistest, see oli igal pool suur pealkiri (meil käib 
praegu Postimees ka, see oli mingi sooduspakkumine). 
Eesti-Soome ujumise maavõistluse võitis suurelt üle 14 aasta Eesti, peamiselt tanu naistele Võistluste 
peakangelased on perek Aljandid (Postimehe pealkiri "Aljandite võimsus pani aluse Eesti võbule"), sest Tmn oli 
parim naisujuja viie võidu ja kahe Eesti rekordiga, Berit sai kaks võitu ja nende 16.a. vend Martti, kes nagu ma 
lugesin treenib Ain Kaasiku gnjpis.ujus oma esimese eesti juunioride tippmargi 200 m kompleksis. 
Muidu on hommik sombune, nagu sügis Eestis ikka ja Kanni ootab hommikust jalutuskäiku 
Vanaisa Antsust veel niipalju, et tal liigesed valutasid koledasti ja valuvaigistid ei aidanud Eks nad ise ohei väga 
mures ja mõtlesid et äkki on see kasvaja jälle hakanud kasvama, sest vanaisa on ka kõhnemaks jäänud. Sus 
saadeti ta Pärnusse röntgenisse kontrolli, et oleks selles asjas selgus. Röntgen kasvajat ei näidanud, kull aga et 
tal on luude hõrenemine, mis need valud ilmselt põhjustas ja midagi veel, mis pole nii huil. Nn et kõige halvemini 
põleja ehk sa3b nüüd abi ka. Järgmisel nädalal läheb ta Pärnusse sanatooriumi. 
Helga käis koos Maria Lindmäega reedel EKAS HULA müügil (ostis endale väga toreda seeliku, ainult 250 krooni) 
ja oli öösel nende juures Mel oli olnud haige ja Helga arvas et nad on üksteisest veidi tüdinenud Mui tulid kohe 
Sina meelde 
Kuulsm Helgalt et Erki ja Anneli tulevad Sind vaatama aasta lõpus? 
Ükspäev oli Päevalehes pikk lugu sellest, kus eestlased Brüsselis koos käivad ja kuidas oma aega veedavad 
Peamiselt sus euroametnikest 
Kas see sinu eesti keele õpetamise projekt vajus lihtsalt ära? 
Kuidas Sa muidu ennast tunned, kas koolis ka hakkad endale sõpru leidma? Ja kuidas see suurlinna elu on. kas 
oled harjunud? Kas nad süüa ostavad supermarketist või käiakse vahel turul ka? Kas on väikesed saiapoed nagu 
Prantsusmaal? 
Kas Sa juuksuris oled käinud? 
Üldiselt ma pean tunnistama et minu igatsus Sinu järele kasvab ja Helga tunneb ka Sinust puudust, ma väga 
loodan et Sinul on raskemad igatsuse ajad möödas, nagu Sa ükskord kirjutasid Lõppude lõpuks on see kõik ju 
väga tore 

No nü. lähan siis nüüd Kanniga, 
sulle jälle musi-kalli. 
emme 
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Anu Kalm 

Page 1 of 1 

From: 
To: 
Sent: 
Subject: 

Tsau, 

"Anu Kalm" <anu.kalm@mail.ee> 
"Gustav Kalm" <gustav.kalm@mail ee> 
7 november 2003 a 19:49 
tervitused emmelt 

kirjut3n Sulle lihtsalt niisama natuke meie elust. 
Nagu Sa oled aru saanud, on meil käed-jalad tööd täis. Helga korraldab koolis retropldu. issil on tuhat tegemist 
korraga kasil, nagu ikka ja mina hakkan homme tegema Linnateatri jõulukaarte, mis saab uks hirmus katsumus 
olema, sest neid on vaja 350. tk. ja need on sellised kipspildid. nagu Sinu voodi kohal kodus. Nad tahtsid et oleks 
midagi enamat kui lihtsalt kaart, midagi, mida saab seinale riputada ja ei visata peale jõule ara. 
Aga seeleest läheme esmaspäeva õhtul Linnateatrisse verivärsket "Godit oodates" vaatama, Jaanus Rohumaa 
lavastus. Kolmapäeval läheme Kirjanikke Majja, seal on Eino Leino õhtu ja pärast pakub Piret Salun klaasi veini 
oma 60. sünnipäeva puhul. Meie ja vanad Kalmud oleme ainsad sugulased, kes on kutsutud. Ja et vanaisa on 
sanatooriumis, sus ei tea. kas või kuidas nad saavad tulla. 
Paar päeva tagasi käisin raamatu "Laps ja lapsepõlv Eesti kunstis" esitlusel. Väga ilus suur ja paks täisvärviline 
raamat, kus kaks minu tööd on ka sees. Uks sinu toa seinal olev käsitsitehtud paberil on koguni tagakaanel, seal 
on üks Sinu lapsepõivejoonistus ka peäl. nii et Sinagi oled tagakaanel! Kokku on selle pannud kaks Tartu 
Kunstimuuseumi daami, väljaandja on Lastekaitse Liit. 
Praegu lõpetan keelekümbluse viimase õpiku parandusi, homseks tahan valmis saada. 
Olgu sus tänaseks kõik. 
musi-kalli, 
emme 

\ 

26,02,2004 
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Kas ma sind siis hinge jätan? 
Kas tuppe oma musta mõõga jätan? 
Kas hiidmütsis hennakarva su õlgadele jätan? 
Kas maasse valamata sinu punavere jätan? 
Kas tasumata vend Gõjani vere eest ma jätan? 
Neimapäev on käes! 

Siinkohal Täpägöz kõneles taas, ütles: 

Kord tõusen oma kohalt ma, ütlesin! 
Salgan sobimust oguusi beidega, ütlesin! 
Pühin maapealt igaühe, ütlesin! 
End silmini täis inimliha õgin, ütlesin! 
Oguusi beid kui minu vastu tulevad, ütlesin, 
Pakku jooksen Salahani kaljukoopasse, ütlesin! 
Raskeid rahne kiviheitjana ma lennutan, nii ütlesin! 
Kukkunuks mul ennem kivi pähe ja ma koolnuksin, ütlesin! 
Mu selgest silmast, džigitt, sa ilma jätsid mind, 
Su magusast hingest kõikvõimas lahutagu sind! 

Täpägöz veel ühe korra kõneles, ütles: 

Valge habemega ätte häälekalt nutma panin! 
Kas nende needused häda tõid sulle, mu silm? 
Valgepäiseid eidekesi kibedalt itkema panin! 
Kas nende pisarad häda tõid sulle, mu silm? 
Musta vurruga džigitte noorekaid õgisin! 
Kas nende hord häda tõi sulle, mu silm! 
Piigasid, kel hennast helendavad käed, õgisin! 
Kas nende sajatused häda tõid sulle, mu silm? 
Säärast kaotusvalu, kui täna oma silma pärast tunnen, 
Ärgu kõikvõimas osaks andku ühelgi džigitil! 
Silm, mu silm, mu ainus silm! 

Basat tõusis oma kohalt, astus ettepoole. Pani Täpägözi kaameli kom­
bel põlvili. Lõi tal pea otsast tema enda mõõgaga. Puuris peasse augu, 
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pistis vibunööri peast läbi, tassis tasapisi koopa läve ette. Saatis Bunlu 
Godža ja Japaglõ Godža rõõmusõnumiga oguuside juurde. Need istu­
sid setukate selga. Uudis jõudis oguusi hõimudeni. 

Vanamehed sõitsid koja juurde, kus elas laia hobusuuga Aruz-Godža. 
Basati isale tõid rõõmusõnumi. "Anna saatjalgadele vaevatasu! Su poeg 
surmas Täpägözi!" ütlesid. 

Tulid kokku teisedki beid oguusid. Läksid Salahani koopa juurde. Ko­
gunesid, ringi keskele tõid Täpägözi pea. 

Tuli isa Gorgud, rõõmustasid kõik. Vestis lugusid kartmatutest mees­
test-vägilastest. Meheks kiitis Basati: 

Suur mägi, kui jõuad temani, teed sul andku! 
Käredad mustavad veed sind endast üle kandku! 

"Mehiselt tasusid sa oma venna vere eest. Päästsid ikkest oguusid. 
Hoidku kõikvõimas jumal valgena su pale, Basat!" ütles. 

Viimsel tunnil ühte jätku vagadus ja kindel usk, 
Te patud andeks Muhamed Mustafale andku, kel nimi kiidetud, 

minu khaan! 
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From: "Anu Kalm" <anu.kalm@mail ee> 
To: "Gustav Kalm" <gustav.kalm@mail.ee> 
Sent: 25. november 2003 a. 12:25 
Subject: hollandi keele sõnastikud 

Tere kallis Kusti, 
käism eile raamatupoodides Sulle hollandi keele sõnastikke otsimas, aga selliseid pole olemas ja pole kunagi 
olnudki, ilmselt on hollandi keele huvilisi eestis alati lihtsalt liiga vahe olnud. Issi leidis mingi neti sõnastiku ja 
saatis Sulle selle aadressi, ehk leiad sealt mingitki abi. Apollo raamatupoes olid päris head vene-hollandi ja 
hollandi-vene sõnaraamatud, aga Sinu vene keel pole nii hea, et sellest mingit abi oleks. Ka ei näinud ma inglise -
hollandi sõnastikke. 
Iss.il oü kunagi mingi väike inglise keelne hollandi keele õpik algajatele, aga pärast remonti vaheesikus oli ta selle 
ära visanud, mõeldes et seda ei lähe niikuinii kunagi kellelgi vaja. Kahju! Nii et katsu kuigagi hakkama saada. 
Mis oli aga ilmunud, oli prantsuse keele grammatika, ja veel issi ülikooliaegse sõbra Anu Treikelder! kirjutatud, 
kes on TÜs praegu vanaprantsuse keele õppejõud Nad on meil Lepikul käinud õunu korjamas, muidu elavad 
Tartus, ma ei tea kas Sa neid mäletad, neil on väike poeg Toomas ja Anu mees Olo töötab TO raamatukogus. 
Nad on sellised humanitaarid (õppisid mõlemad prantsuse filoloogiat), kes ülikooli esimestel kursustel lahendasid 
oma rõõmuks kõrgema matemaatika ülesandeid, et ajud rooste ei läheks. Kui Sa tunned, et üks pr. keele 
grammatika raamat Sulle marjaks ära kuluks, siis anna teada, selline on nüüd olemas. 
Muidu on meil siin juba talv, lumi ja puha. Eile ilmateatest vaatasin et Brüsselis on 15 kraadi sooja! Ma tahaks ka 
et oleks soem ja ennekõike valgem. See talve alguse sombune taevas teeb päevad nii pimedaks, et keset päeva 
peab ka lambi põlema panema, kui tahad tööd teha. 
Mina sain oma Narva lasteaedade õppematerjalid lõpuks valmis ja sõidan homme Narva koos Peeter Tulviste ja 
Elle Kulliga, sest seal toimub värvimisraamatu "Minu esimene põhiseadus", mis on vene lastele Eestis, esitlus ja 
selle pildid on ka minu joonistatud. 
Siis neljapäeval hakkan uuesti suure hooga Linnateatrile kipsist jõulukaarte tegema ja laupäeval sõidame 
Lepikule, kus vanaema tähistab oma 75. sünnipäeva, mis tegelikult on 1. detsembril. Ole siis tubli lapselaps ja 
pea ka seda sündmust postkaardiga meeles, üldse oleks tore, kui leiaksid ehk aega kirjutada ka Sauna tänavale 
paar rida, neil on hoopis teme asi leida oma postkastist üks kaart, kui see et mina jutustan Sinu elust või viin 
arvutist prinditud kirja. See oleks personaalne ja soe Ja ma arvan et jõuluks võiks klassile ka üks väike kaart olla. 
No nüüd lugaesin justnagu moraali, ja ma usun et Sul on väga kiire, aga ehk leiad kõigeks selleks veidi aega ja 
kui Sa kõik selle kohe ära teed, saad korraga posti panna ehk. 
Kindlasti unustasin praegu midagi, aga eks ma kirjutan teinepäev jälle. Mulle sobib see ikka paremini kui MSN, 
nagu isegi näed, kuigi on tore Sinuga vahetult suhelda. 

Ole siis tubli poiss edasi, 
lumiste tervitustega, 
emme 
ps Musi-kalli muidugi ka, kuidas muidu 

24,02.2004 
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Anu Kalm 

From: "Anu Katm" <anukalm@mail.ee> 
To: "Gustav Kalm" <gustav kalm@mail.ee> 
Sent: 27 november 2003. a. 19:48 
Subject: emmelt 

tere kallis Kusti, 
ja aitäh toreda kirja eest! Kanni ka siin jonseb, justnagu tahaks tervitada Lesib teine nii rahulolevalt Sinu sohval. 
Täna küsisin Rahva Raamatust ja öeldi et hollandi-eesti. eesti-hollandi said pool aastat tagasi õtsa, telliti juurde, 
aga kirjastusel oli tiraaž otsas. Helistasin Tartusse Piretile, et tal paluda homme Tartu poodidest vaadata, aga 
Piretit polnud veel kodus. Proovin hiljem uuesti, laupäeval saame kõik vanaema sünnipäeval kokku. Hulda tuleb 
ka meiega, mis on veidi tüütu, aga elame üle. 
Narvas oli väga tore. raamat oli suht ilus ja inimesed väga sõbralikud. Elle Kull ei viitsinud tulla, aga Peeter 
Tulviste oli väga toi e. Koolid, kus käisime, olid üllatavalt ilusti korras ja puhtad, hiljaaegu remonditud. Kogu üritus 
oli hästi korraldatud ja lapsed julged ja sõbralikud. Koju jõudsin õhtul hilja ja olin rampväsinud. 
Täna õhtusöögiks lauda kattes pidin peaaegu juba küsima, et ega keegi ei tea, mis kell Sina koju jõuad. Vaat 
niisugune Totu olen vahel. 
Ja tegelikult ega mul suurt midagi asjalikku polegi kirjutada, lihtsalt tahtsin Sulle Sauna tn vanaema tervitused 
edasi saata Kain seal praegu kipse tegemas ja tundub et nad on heatujulised. 
Helga ütles et ta ei hakanud Erkit ainult nende kinnaste pärast tülitama. Ma ostsin Sulle uusi lipukesi ka, kui me 
need sõnastikud leiame, siis saadame kellegagi kõik asjad koos. Mis saab Sinu venna kingitusest? Mui tõttöeida 
pole ühtegi head mõtet.Mis Sa arvad, kas tahad et saadaksime jõuluks verivorste, kas need on e.ilised või 
süüakse seal ka midagi niisugust Saksamaal ma olen kuulnud et süüakse 
musi-kalli siis tänaseks jälle, 
igatsev emme 

24.02.2004 
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ANNELY PEKKONEN 
Oguus ide aas tasada . Sissevaade " I s a Go rgud i r a a m a t u s s e " 

Türgi rahvaste panus maailmakirjandusse on suur. Aserite, turkmeenide, kasahhide, 
kirgiiside, tatarlaste, türklaste ning teiste türgi rahvaste mõtlejad, poeedid ja kirjanikud 
on loonud väljapaistvaid teoseid. Maailma poeesiavaramut on võimatu ette kujutada 
usbeki päritolu Ümar Hajjami säravate rubaiideta või aserbaidžaani Nizami ja tema 
žanriloova hamsata - poeemid "Saladuste varamu", "Hosrov ja Sirin", "Leili ja 
Mädžnun", "Seitse iludust", "Iskander-name", millest igaüks on innustanud sadu 
poeete looma nazira'sid1. Siinkohal ei saa märkimata jätta, et Nizami "Saladuste 
varamut" on Haljand Udami poolt tõlgituna avaldatud Vikerkaares 1995, nr 3 ja ühe 
paljudest näzirä'dest "Hosrovi ja Širini" teemadel, nimelt Ališer Navoii "Farhadi ja 
Širini" on vanausbeki keelest tõlkinud Ly Seppel ja Andres Ehin. Aeg-ajalt eestindatud 
kasinad katked türgi rahvaste rikkalikust kirjanduspärandist ongi suuremalt jaolt nen­
de literaatide tänuväärse tõlketöö vili. 

Sedapuhku aga ei tule juttu mitte türgi rahvaste kirjanduse suurkujudest, vaid rah­
valoomingust, täpsemalt aserite eeposest ehk dastaanist "Minu isa Gorgudi raamat". 
Oguusi kangelaspärimuste põhjal koostatud ja umbkaudu 1300 aastat tagasi esimest 
korda kirja pandud "Minu isa Gorgudi raamat" on aserite ja üldse kõigi türgi rahvaste 
ainus keskaegne kirjalik eepos. "Isa Gorgudi raamatu" tõlked paljudesse keeltesse on 
pannud aluse pikale uurimistraditsioonile, sest oma unikaalsuses annab teos rohkesti 
ainet nii kirjandusteaduslikele kui ka mitmesugustele interdistsiplinaarsetele uuringu­
tele. Vormistatud ja kanoniseeritud 15. sajandil osmanitürklaste riikluse kujunemise 
aegu vanade käsikirjade koopiate järgi islami ideoloogiat kandvaks raamatueeposeks, 
elas see tekst eri variatsioonides edasi ka suulises traditsioonis. Nii mõnedki eepilisest 
tsüklist välja jäänud pärimuslood on meieni jõudnud ozaanide vahendusel. Tänapäeval 
on muistsete oguuside etniliste järeltulijate - kolme türgikeelse rahva - aserite, turk­
meenide ja türklaste suulises rahvaloomingus oguusi pärimuse edasikandjaks rahvalau­
likud ašuugid. 

Kesk-Aasia steppides, Taga-Kaukaasias ning Väike-Aasia regioonis tuntud pärimu­
sed Isa Gorgudist ja võimsate oguuside beidest avastas Euroopa enese jaoks alles 
1815. aastal, kui saksa orientalist Heinrich Diez tõlkis kaheksanda loo Dresdeni raa­
matukogus leiduvast käsikirjast "Minu Isa Gorgudi raamat oguuside hõimu keeles". 
1482. aastasse dateeritud manuskript on kirjutatud keeles, mis kõigist türgi keeltest 
enim sarnaneb tänapäeva aseri keelele - asjaolu, mis annab uurijaile alust kinnitada, 
et oguuside hõimu keel, milles "Isa Gorgudi raamat" kirja pandi, on just aseri keel. 
Diez avaldas oma tõlke kui uue versiooni eurooplastele juba tuntud kreeka 
Polyphemose-loost.2 Ühtlasi tegi ta Dresdeni käsikirjast koopia, mis asub Berliini riik­
likus raamatukogus. Teose tervikteksti andis Berliini koopia põhjal esimest korda välja 
Kiusu Muallim Rifat 1916. aastal Istanbulis.3 1938. aastal andis Orhan §aik Gökyay 

1 Aseri к näzirä - kirjanduslik improvisatsioon lähtepoeemiga samal teemal. 
Näzirä üheks žanritunnuseks olid austusavaldused lähtepoeemi autorile teksti alguses. 
2 Vt H. F. D i e z, Denkwürdigkeiten von Asien. Bd. I—II. Berlin, 1811-1815. 
3 K. M. R i f a t, Kitab-i Dede Korkut. Istanbul, 1332 (=1916). 
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välja selle kordustrüki, asendades araabia kirjaviisi uue, latiniseeritud türgi tähestiku­
ga.4 1950. aastal avastas itaalia orientalist Ettore Rossi Vatikani raamatukogust veel 
ühe käsikirja. See sisaldas küll vaid kuut lugu kaheteistkümnest, kuid see-eest leidus 
seal parandusi ja kommentaare, mis võimaldasid selgust tuua Dresdeni käsikirja hä-
markohtadesse ning ennetada edasisi tõlkevigu. Rossi avaldas Vatikani käsikirja fak-
siimilena, lisades selle eepose itaaliakeelsele väljaandele.3 

Aserbaidžaanis oli üks esimesi "Isa Gorgudi raamatu" uurijaid Amin Abid. Tema 
artiklid "Süllaabilise rütmi ajaloost", "Seldžukkide riigi ajaloolisest struktuurist", 
"Pilguheit türgi kirjanduse alglätteile" jt, kirjutatud 1920. aastate lõpus ja 1930ndate 
alguses, erinesid suuresti tollal Aserbaidžaanis valitsenud folklooriuurimise traditsioo­
nist. Mööda ei saa minna ka Hämid Araslõ ja Mähämmäd Hussein Tähmasibi töö­
dest. Venekeelse tõlke 1962. aasta akadeemilise väljaande kommentaarid on ette val­
mistatud suuresti tuginedes nende uurijate parandustele ja tõlkekriitikale 1950. aasta 
väljaandes.6 Eesti lugejail ongi seni olnud võimalus tutvuda eepose venekeelse tõlkega 
1962. aasta väljaande vahendusel.7 "Isa Gorgudi raamatu" tõlkis 1922. aastal vene 
keelde oma aja väljapaistvamaid turkolooge Vassili Bartold, võttes aluseks Dresdeni 
käsikirja, millest ta Th. Nöldeke õhutusel oli koopia teinud juba Saksamaal veedetud 
õpiaastail. 

"Isa Gorgudi raamat" on erakordselt huvitav tekst oma eri ajakihistuste ning žan-
rilise ja maailmavaatelise sünkretismi poolest. Eepose lõplik formeerumine toimus 
umbes 15. sajandil Taga-Kaukaasias ja Anatoolias, vanimad tekstikihid aga viitavad 
märksa varasematele aegadele ja teistele geograafilistele piirkondadele, lubades re­
konstrueerida türgi rahvaste rändeprotsesse ning andes aimu pärimuse kujunemisest. 
Azad Näbijevi sõnul võib isa Gorgudi nimega seotud pärimuste algusaegadeks lugeda 
3.-5. sajandit.8 

Ajalooallikates mainitakse oguusi hõime esimest korda 6.-8. sajandil seoses türgi 
rändrahvaste moodustatud võimsa hõimuliidu nn türgi kaganaadiga, mille keskus 
asus Lõuna-Altais ja Mongoolia loodeosas. Teejuhtideks sajandite sügavusse, uurimaks 
oguuside kaugminevikku, on olnud arheoloogilised leiud Jenissei ülemjooksul -
oguuside hauakivid ja neisse raiutud kirjad. Raidkirjade järgi võib oletada, et oguusi 
hõimud ajuti liitusid kaganaadiga, ajuti aga seisid sellega vaenujalal. 9.-10. sajandiks 
olid oguusi nomaadid rännanud Kesk-Aasia steppidesse. 11. sajandil vallutasid nad 
eesotsas Seldžukkide soost sultanitega Iraani, Taga-Kaukaasia lõunaosa ja peaaegu 
kogu Väike-Aasia.9 

4 O. $. G ö к у а у, Dede Korkut. Istanbul, 1938. 
5 E. R o s s i, Il "Kitab-i Dede Qorqut". Racconti epico-cavallereschi dei Turchi Oguz 
Tradotti e annotati con "Facsimile" del Ms. Vat. Turco 102. Vaticano, 1952. 
6 Книга отца моего Коркута. Пер. В. Бартольда. Текст подгот. Г. Араслы и М. Тахмасиб. Баку, 
1950. 
7 Книга моего деда Коркута. Пер. В. Бартольда. Изд. подгот. В. Жирмунский и А. Кононов. 
Москва-Ленинград, 1962. 
8 A. N ä b i у e v, Qährämanlyq eposumuzun ölmäz abidäsi. Rmt-s: Kitabi-Dädä Qorqud. 
Baki, 2000, lk 4. 
9 В. Ж и р м у н с к и й , Тюркский героический эпос. Ленинград, 1974, lk 523. 
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From: "Anu Kalm" <anu.kalm@mail.ee> 
To: "Gustav Kalm" <gustav.kalm@mail ee> 
Sent: 26 jaanuar 2004. a. 12:17 
Subject: emme 

Tere kallis Kusti. 
vanaisa iga kord kui arvutis olen, küsib kas Sinult on uudiseid. Homme on tal viimane ravipäev siin, siis läheb 
natukeseks koju, et varsti keemiaravi protseduuridele tulla.Kui Sul oleks natuke aega. äkki viitsid talle paar rida 
oma elust kirjutada, prindin talle ja vanaemale välja. 
Täna käisin nens www koolielu ee lkl, seal üleval ääres oli link. kust sai ühe poisi kodulehele, kes on YFU 
vanetusopilane Shveitsis sel aastal, see oli väga vahva. Ainult ma ei leidnud selle aadrassi, ja ma ei tea kas Sa 
saaksid seda oma vanamoelisest arvutist ka vaadata Tal oli seal programm oma talvest, mis jooksis nagu 
vanaaegses mustvalges telekas. See oli väga tore minu meelest. 
"duidu suuremaid uudiseid pole. Sauna tn vanaisa oli haige, aga paraneb ja Helga käis nädalavahetusel Jõhvis 
Noorteparlamendiga Seal oli ka Erik Proman! 
Tahtsin veel küsida et mida ma võiksin issile ja Helgale kaasa panna Sinu jaoks kui nad tulevad? See aeg pole 
üldse kaugel enam Ja Sina mõtle, mida tahad koju saata. Pühhi raamatu võibolla näiteks. 
Kuidas Sinu hollandi keele õpingud sujuvad? Kas on väga raske? 
Musi-kalli. 
emme 

24.02.20Ü4 
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From: "Anu Kalm" <anu.kalm@mail.ee> 
To: "Gustav Kalm" <gustav.kalm@mail.ee> 
Sent: 15. veebruar 2004 a 19:51 
Subject: emmelt 

Tsau kallis. 
Helga ja issi stardivad hommikul kohutavalt vara. lennuk Helsingisse väljub juba 6.20, kell 7 on nad Helsingis ja 
sealt edasi 7.35 - 9.15 Brüsselis Nii et umbes pool kümme hommikul kohaliku aja järgi on nad juba kohal. Siis 
kiiruga hotelli ja issi omi asju ajama . Helga ilmselt jalutab linna. Kui Sul kool läbi saab, siis messa või helista talle. 
Sul oleks ilmselt nende sealoleku ajaks mõistlik vana (radiolinja) sim kaart tagasi telefoni panna, nagunii on teil 
omavahel vaja kontakteeruda kogu selle nädala jooksul. 
Olge siis tublid ja hoolitse palun võimaluse piires hästi oma väikese öe eest! 
Musi - kalli, 
emme 

24.02.2004 
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"Isa Gorgudi raamat" on oguuside ajalugu heroiseerivate eepiliste laulude ja müto­
loogiliste süžeede kirjanduslik töötlus, kus islamieelse patriarhaalse kogukonna ideo­
loogia ristub uue usuga. Tsüklisse kuulub sissejuhatus ja 12 lugu. Neist üheksas jutus­
tatakse võitlusest uskmatute gjauridega - grusiinide, abhaaside ja Trapezundi kreek­
lastega; kahe loo keskmeks on mütoloogiline motiiv ning üks lugu vestab oguusi hõi­
mude vahelisest vaenutsemisest. Sissejuhatus, mis kujutab endast mehaanilist kompi­
latsiooni rahvasuus levinud vanasõnadest, on eepose koostanud tundmatu autori loo-
mesaadus ja erineb oma stiililt kõigist ülejäänud lugudest. Nagu eespool öeldud, ring­
leb oguusi kangelaslugusid suulises traditsioonis palju enam, kui neid raamatueepo-
sesse on mahtunud. Sellest annavad tunnistust nn kangelaste kataloogid, mis on soo­
tuks ulatuslikumad kui eeposes tegusid tegevate sangarite hulk. Mõned näited kange­
laste loetelust: Raudvärava Derbenti bei, kes paneb džigiti kisendama oma pilliroost 
piigi otsas ega küsi heitluses ta nime; Aigõrgözlü vetes ratsut ujutanud ja viiekümne 
seitsme kantsi võtmed võtnud Iläk Godža poeg Düläk Vuran; Jagrõntšõ poeg Ilalmõš, 
kes kahest tornist kukkudes jõudis lendu lasta kasepuust noole; Togsuni poeg Rüstäm, 
kel veri silmasse valgub, kui ta kolm päeva vaenlast ei näe; Šer Sämsaddin, kes luba 
küsimata lõi tagasi Bajandõr-khaani vaenlase jt. 

Eepose tegevusruumiks on keskaegse Aserbaidžaani territoorium - linnad Gjändžä, 
Bärdä, Alõndža kindlus Nahhitševani lähikonnas, Derbent (Därbänd) Lõuna-Dagesta-
nis jt praegugi olemasolevad ning sama nime kandvad linnad ja maakohad, mille järgi 
võib kaardistada oguuside asuala. Ühtlasi mainitakse mitmeid linnu ja kindlusi, mis 
asuvad tänapäeva Gruusia, Abhaasia ja Türgi territooriumil, kuhu oguusid rüüsteretki 
sooritasid. Tegevusaeg, nagu eepostes ikka, on müütiline ja "Isa Gorgudi raamatus" 
määratletakse seda kui "oguuside aastasada". 

Eepilisse tsüklisse kuuluvail lauludel puudub ühine süžeeline üldplaan ning krono­
loogiline suhestatus, iga lugu on omaette tervik. Kesksete kangelaste - võimsate 
oguusi beide - omavahelised sugulussuhted ja hõimusisene hierarhia aga on tervik­
teksti siduvaks lõimeks. Oguuside eesotsas seisab müütiline Bajandõr-khaan, kellele 
Isa Gorgud oma lugusid justkui jutustab, juhatades end sisse sõnadega "nõndaks, minu 
khaan", ning tegelaste kõnetiraade sõnadega "kaeme, mu khaan, mida ta ütles". "End 
sisse juhatama" ei ole siin juhuslik määratlus. Tegemist on huvitava ja teatud mõttes 
psühhootilise narratiivse skeemiga, kus Isa Gorgudil on topeltfunktsioon. Ta on üht­
aegu nii konkreetne Jutustaja kui ka jutustuse objekt kolmandas isikus ning tema sek­
kumisele sündmustikku eelneb klišeeline väljend "tuli minu isa Gorgud". See tähen­
dab, et tegelikult ei jutustata lugu mitte Jutustaja, vaid nimetu ozaani vaatepunktist. 
See narratiivne vastuolu on teatud määral seletatav hilisemate luulenduste poliitiliste 
motiividega. 

Bajandõr-khaani nimi sugenes pärimuslugudesse turkide Ag qoyunlu10 hõimuliidu 
sõjalis-poliitilise hegemoonia ajal 14.-15. sajandil, mil valitsev dünastia oli bajan-
dõride soost. Žirmunski märgib, et üks keskseid kangelasi Salur Gazan, kes eeposes 
esineb Bajandõr-khaani väimehena, oli enne bajandõride võimuletulekut valitsenud 
khaanide khaan. Bajandõr-khaanil samahästi kui puudub oma eepiline süžee, küll aga 

10 Aseri к 'valgete lammastega, valgeid lambaid omavad (inimesed)'. 
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on suur osa kangelaslaule seotud Salur Gazani tegelaskujuga.11 Ühes Bajandõr-khaani 
tõusmisega hierarhia tippu taandus Salur Gazan oma kohalt ning temast sai Bajandõr-
khaani väimees, kelle epiteediks on "sangarite peamees". Salur Gazani naisest, sire­
dast Burla-hatunist, sai Bajandõr-khaani tütar ning Isa Gorgudist õuelaulik. 

Isa Gorgudi roll Bajandõr-khaani õuelaulikuna on osalt ka tema isiku demüto-
logiseerimise tagajärg juba islami usu tekke ja leviku varasemail sajandeil. Tollal ha­
kati teda nimetama prohvet Muhamedi kaasaegseks. Arvatakse, et samasse aega ( 7 -
8. sajand) võib dateerida legendid isa Gorgudi surmast.12 Kui Isa Gorgud on eeposes 
oguuside palvemeheks kõigevägevama jumala palge ees, siis islami misjonäriks on 
Ämän Bägdüzide soost. Kuid hoolimata Ämäni isiku kultuurilis-religioossest tähtsu­
sest islami kontekstis on süžeedes talle eraldatud vaid episoodilised rollid ning tema 
misjonäritegevus leiab passiivse väljundi püsivormelis: see, kes oli näinud prohveti 
palet ning saanud tema kaasvõitlejaks oguuside seas. Islami ideoloogia ja islamieelse 
patriarhaalse kogukonna usuliste ettekujutuste vahekord teoses ei ole päris selge. 
Huvipakkuva näite, mis viitab religioossele sünkretismile, on toonud Anar Rzajev. 
Nimelt väidab ta, et jumala (Allah, Allah-taala) sünonüümiks olev sõna Tanrõ (Tanri), 
mis tekstis esineb (peaasjalikult tegelaste kõnedes), on tegelikult turkide iidne taeva­
jumala nimetus. 

Allahi kiitev Isa Gorgud on šamanistlikku päritolu patriarh. Vanade suuliste päri­
muste järgi oli Gorgud esimene laulik, šamaan, kes andis inimestele kobzaa, lõi põ-
liskeele. Kui sõnad ja mõisted olid valmis saanud, jäi isa Gorgud mõttesse, et osa asju 
tulnuks märkida teisiti. Ayran, mis sai hapupiimajoogile ja on tulnud sõnast ayirmaq, 
tähendades 'lahku viima', pidanuks osutama mõrsjale, kes lahutab poja tolle pere­
konnast. Nüüd aga on mõrsja gälin ja selle sõna sisu on 'tulge kõik siia', mis tegelik­
kusele ei vasta. Ayran ise pidanuks olema doyran, mis tähendab 'toitev', iynä ehk 
'nõel' oleks tarvis ümber nimetada sõnaga tikan, mis tähendab 'ehitav', 'õmblev'. 
Kuid tikan sai hoopis okkale, mis ometi ei ehita ega õmble, vaid lõhub, ja talle olnuks 
kohasem sökän, mis tähendab 'lahti harutama', 'lõhkuma'. 

Eepose lugudes on Isa Gorgud patriarh, kes annab sangareile õnnetoova nime, sek­
kub oguuside palvet mööda sündmustikku; on laulik, kes, ilmudes iga loo lõpus, kii­
dab kangelast, loob laulu, ülistamaks tema tegu, ning palub jumalalt õnnistust. Eepose 
sissejuhatuses nimetatakse Isa Gorgudi oguuside seas esimeseks inimeseks, kes kõike 
teadis ja kelle ettekuulutused, mida kõigevägevam jumal ta huulile tõi, kõik täide 
läksid. Peale sissejuhatuses sisalduvate vanasõnade omistatakse talle ka ennustus 
Osmani dünastia tulevasest võimsusest ja suurusest. 

Paljud eepose motiivid on pärit arhailise ühiskonna maagilis-religioossetest prak­
tikatest. Liikudes mööda tekstiridu, võib märgata tugevaid animistlikke ja totemistlik-
ke uskumusi. Üks eredamaid episoode, kus väljendub oguuside maailma animistlik 

11 В. Ж и р м у н с к и й . Тюркский героический эпос, lk 530. 
12 Isa Gorgud, kes nägi unes, et talle kaevatakse hauda, põgenes järgmisel päeval teise ilma-
otsa. Ka seal ilmus talle sama uni ning Isa Gorgud põgenes taas. Käinud sel moel läbi kõik neli 
ilmakaart, jäi Isa Gorgud keskele pidama. Teades, et seal, kus kõlab muusika, pole surmal 
võimu, võttis ta kätte oma kobzaa ning rõõmustas inimesi oma lauludega veel palju aastaid, 
kuni viimaks uinus ja suri. 
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mõõde, on II loos "Salur Gazani maja riisumisest". Gjauride poolt vangi võetud Uruz, 
Salur Gazani poeg, ähvardab ära needa lojuste tõurastamiskoha puu, kui too laseb 
Uruzi konksudega enda külge riputada. Totemismi ilminguid on näiteks oguuside 
genealoogilistes pärimustes. Bajandõr-khaani üheks epiteediks on "Tülü linnu lem­
mik". Pärimuse kohaselt oli kõigil kahekümne neljal oguusi hõimul oma tootemlind. 
Tootemlikku päritolu arvatakse olevat ka motiiv VIII loo alguses, kus oguusi sangarite 
poolt kaotatud poisikest toidab oma piimaga emalõvi. Lugu ise on oguusi versioon 
kükloobi-loost, mille erinevaid süžeelisi variante võrdlev kirjandusteadus tunneb roh­
kem kui kakssada. Oguuside kükloobi-süžee on põimunud Kesk-Aasia mütoloogiliste 
jutustustega lindnaisest kui ürgemast. 

Vanade maagiliste rituaalidega on seotud ka usk sõna jõusse. Eepose sissejuhatus 
teatab, et "oguuside aastasajal oli beide õnnistus tõeline õnnistus ja needus tõeline 
needus". Usk sõna jõusse oli nii tugev, et teose kangelased uskusid õnnistuse (alqi§) ja 
needuse {qargi§) määravat rolli oma saatuse kujunemisel. Basati poolt võidetud kük­
loop Täpägöz arvab, et tema silmale on hukatust toonud "valge habemega vanamees­
te sajatused".13 

Needused nagu "mädanegu su keel", "kuivagu su käsi" osutuvad tõhusatoimelis-
teks. "Bamsõ-Beiräki" loos Däli Gardžari käsi kuivabki kohemaid, kui isa Gorgud 
needuse välja on öelnud. Needust väärata saab vaid jumal. Isa Gorgudi õnnistused ja 
nimeandmised kangelastele on sõnalise rituaali abil läbi viidav initsiatsioon džigiti-
ikka. Mõnikord on õnnistused ja needused, kui nad pole esitatud klišeedena, tekstis 
suhteliselt raskesti märgatavad. Eriti tõlketeksti puhul, sest selle auditooriumi folk­
loorne kogemus erineb ju nende rahvaste omast, kelle keskelt tekst on võrsunud. 
Näiteks Täpägözi ütlus "kukkunuks mul ennem kivi pähe ja ma koolnuksin" oma 
pealtnäha lihtsa ja loogilise põhjus-tagajärg-struktuuriga on tegelikult mõtteline paral­
lelism, kus oma osa on ka metafooril. Abdullajevi järgi on needus "kukkugu sul kivi 
pähe" seotud haudadele kivide asetamise kombestikuga.14 

Kui võrrelda oguuside eepilisse tsüklisse kuuluvaid süžeid teiste rahvaste folkloorse 
materjaliga, siis pole alati päris selge, mil määral on tegemist areaalsetest kontakti­
dest tingitud mõjutustega, rändsüžeedega või eepose tüpoloogiliselt sarnase arenguga 
eri rahvail. Näiteks on väga ebatõenäoline, et Täpagözi-lugu oleks kujunenud kreeka 
Polyphemose-süžee mõjul, kuigi on teada, et 7.-8. sajandil olid oguusidel tihedad 
sidemed Bütsantsiga. Halõk Koroglõ, kes uurinud Kesk-Aasia kükloobisüžeid, mär­
gib, et sealsete pärimuste põlisusest annavad tunnistust lugude taustaks olev maavil­
jelus- ja karjakasvatuseelne arhailine ühiskond. Müütilise ükssilma tapjaks pole aga 
keegi muu kui jahimees. Unustada ei tohtivat ka Herodotose väidet, et kükloobisüžee 
olevat Kreekasse jõudnud Idast, see aga on kõigest hüpotees.15 

13 Б. А. А б д у л л а e в, Азербайджанский обрядовый фольклор и его поэтика. Баку, 
1990, lk 80-83. 
14 Sealsamas, lk 94. 
15 X. К о р о г л ы, Из восточно-западных фольклорных связей. Темяглаз (Депегё) и Полифем. 
Rmt-s: Типология и взаимосвязи средневековых литератур Востока и Запада. Москва, 1974, 
lk 287. 
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Seevastu hoopis suurema kindlusega võib öelda, et V lugu ("Duhha-Godža pojast 
Däli Domrulist") on uuskreeka folkloorsete süžeede - võitlus surmaingliga ja naise 
eneseohverdus oma mehe eest - kontaminatsioon. Võimalik, et oma päritolult üks 
vanimaid oguusi eepilisse tsüklisse kuuluvaid lugusid on III lugu ("Baibura pojast 
Bamsõ-Beiräkist"), mis jutustab kangelaslikust naisevõtust. On teada, et sellesarnased 
lood olid türgi rahvaste seas levinud kogu Kesk-Aasia piirkonnas. Lugude kangelane 
Alpamõš suundub kosjasõidule "maale, kust pole tagasiteed". Ruumiline lokalisat­
sioon sõltus juba konkreetsetest türgi hõimudest, kes oma lugu põlvest põlve edasi 
andsid. Üks iidsemaid teadaolevaid versioone on aga altai versioon, pärit oguuside 
asuala (Altai eelmäestik) otsesest naabrusest. Võrreldes kõptšakkide "Alpamõšiga" on 
"Bamsõ-Beiräk" mitmes mõttes tugevasti moderniseerunud, kuid samas on "Bamsõ-
Beiräkis" säilinud arhailine kangelase ja tema mõrsja vaheline võitlusstseen 
("Alpamõšis" võitlevad omavahel kaks rivaali).16 Tekkelt pisut hilisemasse aega kuu­
lub II lugu ("Sellest, kuidas rüüstati Salur Gazani maja"), kus võib näha kajastumas 
oguuside ja petšeneegide vahelise võitluse ajaloolist motiivi Sõrdarja alamjooksul 9.-
10. sajandil.17 

Poeetilise narratiivi vanemaile tüüpidele on iseloomulik luule ja proosa segavorm, 
kus tegelaskõne antakse edasi laulude või luulena, jutustavad fragmendid ja kirjeldu­
sed aga proosana. Säärane teksti arhitektoonika säilib ka eepose vanimais vormides. 
Kangelaseepos kui žanr kujunes suulise traditsiooni põhjal ning paljud raamatueepo-
sed on säilitanud jälje suulise improvisatsiooni tehnikast.18 "Isa Gorgudi raamatu" 
lood on samuti üles ehitatud luule ja proosajutustuse vaheldumisel. Luules antakse 
edasi tegelaskõne, mõned erandid välja arvatud - näiteks I loos ("Dirsä-khaani pojast 
Bugatš-beist"), kus hommikukirjeldus on luulevormis. Võimalik, et tegemist on vane­
mat liiki eepilise klišeega, mis teistes lugudes kaotsi läinud. 

"Isa Gorgudi raamatu" värsskõne on õigupoolest pikad tiraadid, kus puudub stroo­
filine kompositsioon. (Näiteks aserite hilisemas romaaneeposes "Koroglus" on juba 
selgelt stroofiline luule, korrapärase rütmi ja riimiskeemiga.) Rütmiinstrumentaariu-
miks on süntaktiline parallelism, mida sageli saadavad ka sõnakordused või morfoloo­
giliselt samaste sufiksite riimumine värsirea lõpus. Kanoniseeritud riimiline luule 
tekkis türgi keeltes alles hilisemal kokkupuutel araabia-pärsia riimiteooriaga. Süntak­
tilise parallelismi tagajärjeks, võttes arvesse türgi keelte struktuuriiseärasusi (fikseeri­
tud sõnajärjekord, sõnalõppude samasus ühesuguste grammatiliste vormide puhul), on 
paralleelsetes ridades vertikaalteljel asuvate sõnade riimumine, iseäranis värsirea lõ­
pus, kus sageli paikneb tegusõna, ning seal, kus paralleelsetes ridades on ka võrdne arv 
sõnu, on loodud eeldus süllaabilise luule tekkeks. Tänapäeva türgi süllaabilises luules 
(barmaq hisabi) on pikk silbiline värss 11—12-silbiline ja lühike värss 7-8-silbiline. 

16 В. Ж и р м у н с к и й , Тюркский героический эпос, lk 581-582, 584-586. 
17 С. H e к л ю д о в, Исторические взаимосвязи тюрко-монгольских фольклорных традиций 
и проблема восточных влияний в европейском эпосе. Rmt-s: Типология и взаимосвязи 
средневековых литератур Востока и Запада, lk 229. 
18 E. М е л е т и н с к и й , Введение в историческую поэтику эпоса и романа. Москва, 1986, 
lk 62. 
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"Isa Gorgudi raamatus" on see diferentseerumine veel toimumata ning ühe tiraadi 
piires võib silbiarv värsireas kõikuda 4-16 silbini. Türgi eepilisele luulele iseloomulik 
süllaabilise põhimõtte eiramine on eriti silmahakkav ka seetõttu, et suulise traditsioo­
ni üleskirjutusel puudub hädavajalik muusikaline saade - asjaolu, mis tingib suulis-
poeetilise rütmi rikkumise. Poeetiliseks kaunistuseks on eepose värsitehnikas allite­
ratsioon, mis suurendab teksti stilistilist ekspressiivsust. Riimi ja alliteratsiooni kohtab 
ka proosajutustuses, kuid siin on fraasi struktuur vabam ning riimi ja alliteratsiooni 
ülesandeks on rõhutada esituse vaba retsitatiivset rütmi.19 

Loodetavasti hõlbustab see põgus ülevaade lugejal tutvumist talle võõras kultuuri-
koodis "Isa Gorgudi raamatuga", millest oleme siin mõned lood eesti keelde ümber 
pannud - julgustatuna kultuuriloo kogemusest, et võõrast võib ajapikku saada sõber. 

19 В. Ж и р м у н с к и й , Тюркский героический эпос, lk 617-620, 628. 
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MASSO 
KRULL 
VIIS LUULETUST 

Muusika labürindis iga öö. Kui männid 
tulevad nähtavale, valgus segab pimedust, hämar 
helesinine valge videvus tekitab 
ruumi ja täidab selle oma ebamäärase 
summutatud küsimusega, siis ka mina tulen 
labürindist nähtavale 
ja vaatan maailmale õtsa poolsuletud 
laugude vahelt. 

Valgus unevärviline. Unede värvi hommik. Mind 
torgatakse läbi, naelutatakse 
seina külge, ma olen muutunud rongiks ja 
lagunen vaguniteks, ukse taga müttavad 
kassid, pean tõusma ja tõusma ja tõusma 
avama ust, iga kord tuleb tuppa täpselt üks kass 
ja üks läheb välja. Niisugune taktimõõt. 

Kui kõik kassid 
on uuesti õue läinud, või nad ei lähegi enam, 
magan. Helesinine valge 
kadunud, silmade vahelt pressib sisse 
kreemikas valge. Ma 
ei vaata seda. 

Unes ma nüüd näen ja labürindis 
kuulan, sama, männid on tulnud tervenisti 
välja ja valitsevad suurte kobaratena 
kõike, tüved kumavad päikeses punaselt. 



* * * 

Liblikas. See oli kollane 
ja teine valge, ja kolmandat 
mina ei näinudki. 

Tõtt-öelda mina ei näinud 
kumbagi liblikat. Minule 
näidati liblikat, kollast 

ja valget, kiikasin aknast 
kaugele, kikerdasin kaela, no ei 
näinud mina ühtigi. Eile 

käisime Peetriga Minski poes, 
seal on Essentuky ja Borjomi 
veed, voolavad kassaaparaadi juurest 

kaugele, kakerdasime kaubavirnade 
vahel ja lõpuks ei jäänudki muud üle 
kui usaldada das Kunstwerk igaveseks 

kassapreili hoolde. Ma ei näinudki, 
kas ta oli suur või väike, noor või vana, 
brünett või blond. Liblikas oli 

brünett või blond, ja tedagi mina 
ei näinud, ei näinud kevadet, 
aga nägin väikest last, 

dionysosekarva, valge talgi 
puudri all vägevalt õhetamas. 
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Kondid. Koik olid laotud ilusti riita, 
säärekondid, sõrmekondid, ribikondid, reieluud, 

pealuude virn veel omaette, teistest uhkem 
ja suurem, avara kandilise augu põhjas läikis 

natuke vett. Vees aga peegeldus võllamäe taevas, 
rahutu, siiruviiruline, äikese-eelne loojangu-

taevas, tõmmu noor bokser lasti vahiputkast 
lahti, kümme inimest seisis kondikuhjade vahel ega 

liigutanud. Valetame valvurile, ütles keegi, valetame, 
et meie olime siin väljakaevamistel, arheoloogia 

praktikandid, tulime tagasi tööst vabal ajal 
ja läheme kohe ära. Seda juttu kuuldes nuhutas bokser 

õhku, puristas, vahtis lollakalt ringi ja asutas end tagasi 
vahiputka poole. Pettunud valvurid 

pidasid omavahel nõu, tegid värava lukust lahti 
ja soovitasid meil ära minna. Aeglaselt, mõtted, pilgud 

ikka veel kondihunnikul, tehtigi seda, võllamäe värav 
kolksatas kinni, mädajärv jäigi leidmata, 

see, kuhu visati ärarebitud ihuliikmed, keeled, silmad, 
soolikad, maharaiutud käed, 

muudki, mis üle jäi, kui keegi jälle oli rattale 
tõmmatud või neljaks kistud, küllap veelgi võimalusi oli, 
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aga äraveetud mäe õõnsa kandilise aseme peale 
kerkis kõrgete mustade seintega, esinduslik läikiv pank. 

* * * 

Mesi. Tulen ikka Väino juurde 
Nõmme turul, valima kanarbikumett, 
see on siiruviiruline, kullakarvaline, 
kosmose kärgede maitsega. 

Aga täna on Väino leilis ja peab 
kõnet. Tema ümber seisab kolm memmekest, 
"võtke võtke, see on hea mesi," ütleb üks, aga 
eks ma olen ju ennegi ostnud. 

Väino seisab sirgelt meepottide taga, silmad 
kumamas, lai hall habe nagu tomahook 
ettepoole sirutatud, ja hüüab: "Miks 
saatis Parts märulipolitsei oma rahva vastu?" 

Koik vaikivad. Ümberringi kaubeldakse 
õunte ja ploomide, kurkide ja tomatite, 
melonite ja paprikaga. Turu tasane sumin 
otsekui mesitaru. Väino jätkab: "Ma tean 

küll! Politseil on vaja treeningut. Küllap 
hakkavad teised ka varsti midagi nõudma, 
siis on jälle vaja gaasi, kilpe ja kumminuiasid." 
Osutan meepotile. "Sada krooni kilo, 

see siin on üheksasada. Hea mesi." 
Võtan rahakotist sajase, Väino vaatab mind 
ja jätkab: "Miks neil oli vaja 
Iraagile kallale minna? Ma tean küll! 
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Relvatootjad ju nõuavad! Kogu aeg tehakse 
uusi relvi, vaja on järele proovida, 
kui hästi need tapavad." Meevanamees 
tõmbab hinge. Panen kotti kuldse purgi. 

"Kes on terrorist number üks? Bush!" 
Eidekesed noogutavad, keegi ei vaidle 
vastu, mina eemaldun tasakesi 
langetatud pilguga ja mõtlen, 

et olen ju nõus, nagu ma ikka olen olnud, 
ka siis, kui Väino väga vaikselt istub 
oma meepottide taga, pilgus kannatlikkus, 
lai tomahoogi moodi habe 

rahulikult rinnal, pikad juuksed 
vesihallid, kaabu mõnusalt lontis, 
jah, siis olen alati olnud Väinoga nõus, 
ja olen ka täna. 

* * * 

Dionysos 
on tõusnud 
maa seest, 
jumalatest 
parim. 

Maa on nii 
paljas, ta 
suur kohev 
vitt vaatab 
uksest ja aknast 
ühtmoodi 
vastu. 



Häbi tal 
ei ole. 
Aga need, 
kellel on, 
hakaku heaga 
astuma, juba 
kohe praegu, 
maa pealt 
ära, vasakule 
ära, paremale 
ära, ära ära 
mulla pealt ja 

siit meie seltsist, 
kas või 
kuu peale 
ja kui kuu 
neid ei taha 
(ja ta tõesti 
ei taha), 

siis mööda Dionysose 
lõputut türa 
kaugele-kaugele 
Linnutee taha, 

seal võib siis oodata 
kõikide suundade 
lõppu. 
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MEHIS 
HEINSAAR 
INSENER PAAVELI ARMASTUSE EESÕU 

Insener Paaveli armastuse eesõu oli uhke ja avar. Seda võisid kõik möö­
dujad juba eemalt näha. Insener Paavel ise aga nõjatus õueväravale nagu 
mõne rikka restorani šveitser, ja kui siis mõni töölekiirustaja või turule-
ruttaja kuuldekaugusse ulatus, hakkas insener teda kohe hõikuma ning 
sisse kutsuma. 

Ja oli ka ju, mida näidata! 
Insener Paaveli armastuse eesõuel leidus igasuguseid huvitava kujuga 

puid ja põõsaid, kummaliselt lõhnavaid taimi, vöödilisi kasse ning rop­
pusi röökivaid kirevaid linde. Nõnda et möödujal, ükskõik kuhu ta ka 
parasjagu ei kiirustanud, tekkis vägisi himu seda kõike lähemalt kaeda. 
Ja kui insener Paavel sinnajuurde veel kutsuvalt naeratas ja salapärase 
käeviipega mõista andis, et õue kaugemas sügavuses asi veelgi põneva­
maks läheb, ei suutnud uudistaja enam ahvatlusele vastu panna ning 
avas õuevärava. 

Insener Paavel oskas säärast julgust hinnata. Ta kummardas uudishi­
muliku külalise ees kõigepealt maani, esitades talle seejärel mõne köitva 
laulu- või tantsupala, ning pakkus kandikult ploome. Siis palus ta küla­
lisel enesele järgneda ning üheskoos suunduti nüüd tutvuma insener 
Paaveli armastuse sisehoovidega. 

Ja tõsi ta oli, üsna lühikese aja jooksul muutusid insener Paaveli ar­
mastuse õued veelgi huvitavamaks. Peale pooletunnilist jalutuskäiku 
võis näha juba üksikuid palme taeva poole sirutumas ja flamingosid 
meenutavaid roosasid linde, kes patseerisid ringi madalas tiigivees. Pal­
mide vahele tõmmatud pesunööridel kuivasid aga lõputu roduna pilve-
valged linad. Ja isegi kõrgelt nõlvakult allanirisev allikavesi ei puudu­
nud, rääkimata pärlmuttersinistest põrnikatest või sisalikest. Nii ei jää­
nudki külalisel üle muud kui aina käsi kokku lüüa ja imestada, et küll 
mõnel inimesel on alles huvitav armastus. 

Aga pärast seda, veelgi kaugemale minnes, uusi üllatusi enam miskipä-
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rast ei järgnenud. Pigem hakkasid üllatused hoopistükkis kahanema, 
kuni lõppesid viimaks päris ära. Nõnda et korraga polnudki enam üm­
berringi näha muud kui vaid lõputuid liivalagendikke ja kolletanud ro-
hupuhmaid. 

Külalist kurvastas säärane maastikumuutus väga, ta vaatas nõutult rin­
gi, küsides siis insener Paavelilt, et kas säärane ongi tema armastuse lõpp. 

Kuid insener Paavel, lüües pilgu hetkeks punastades maha, raputas 
ometi vaikides pead. Käega ebamääraselt ettepoole osutades andis ta 
külalisele mõista, et kusagil eespool, kõrbe südames, siiski nood õiged 
armastuse maastikud alles ees ootavad. Ja kui külaline seepeale veel 
umbusklikuks jäi, sooritas insener Paavel tema veenmiseks ühe ootama­
tu ja kaasahaarava lootustantsu, andes sel kombel mõista, et tagasipöör­
dumine oleks sulaselge rumalus. Seepeale külalise rõõmus tuju ja huvi 
enamasti taastusid ning üheskoos jätkati rännakut läbi kõrbe. 

Ometi ei ilmnenud maastikus enam erilisi muutusi. Tuline päike kõr­
vetas järjest palavamalt rändajate lagipäid ja kurk hakkas üha enam janu­
tama. Madalad kõrbetaimedki kadusid, asendudes kuivanud puudega ja 
liivast välja turritavate pleekinud luudega. Säärased muutused inseneri 
külalist muidugimõista ei rõõmustanud. Ta pöördus mõne aja pärast 
uuesti insener Paaveli poole, küsides temalt vargsi, et kas poleks ehk vii­
mane aeg tagasi pöörduda, kuid nüüd polnud inseneril enam tahtmist 
külalisega vestelda. Napilt ja tusaselt vastas Paavel tema ärevatele küsi­
mustele, hüpitades pesulõksu oma peopesal või jälgides üle pea lendavat 
kõhna varest. 

Nõnda liikusid nad edaspidi jälle vaikides edasi ja kohkumusega pani 
külaline tähele, et kõrbeliivas aina rohkem valgeks pleekinud luid vede­
leb. Mõne skeleti ümber oli näha veel riideräbalaidki ja ühel kolbalael 
vedeles lustakas sonimüts. 

Siis lõppes temagi jaks. Kurnatuna ja meeleheitele viiduna vajus küla­
line liiva sisse kummuli, keeldudes edasi minemast. Ja kui nüüd insener 
Paavel seepeale talle õtsa vaatas ning külalise pilgus vaikivat etteheidet 
nägi, ei osanud ta muud teha kui vaid nõutult õlgu kehitada. Või millega 
saigi ta oma külalist veel aidata? 

"Ta peaks ju teadma, et armastuse maastikud on muutlikud ja tuju­
kad," mõtles insener ohates, "iial ei tea, kuhu neis paikades välja võid 
jõuda. Mitte iial..." 
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Ja sättides oma külalise veidi mugavamasse poosi lebama, asus ta vae­
valiselt jalgu järele vedades tagasiteele. 

KÕHKLEJA BERNARD 

Kõhkleja Bernardi iseloom on sedavõrd vastuoluline ja mitmetahuline, 
et enamasti ei tea Bernard isegi, mis omadused temas kõik peituda või­
vad. Ta küll aimab nende omaduste olemasolu, kuid päris kindel ta neis 
siiski pole. Tegelikult pole Bernard mitte milleski kindel. Ta ei suuda 
otsustada ei millegi poolt ega millegi vastu ning vahest just seetõttu pa­
kub ta iseenesele pidevat ja lakkamatut huvi. 

Enamasti lebab Bernard oma hämara kööktoa võrkkiiges, meeliskledes 
pingsalt, mida ta parasjagu kuskil korda saata või kus ringi uidata võiks. 
Ja ikka koguneb erinevaid ja vastakaid võimalusi tema pähe sedavõrd 
palju, et lõppude lõpuks ei suuda Bernard neist ühelegi keskenduda. Ta 
jääb pigem hõljuma erinevate meeleolude ja võimaluste vahepeale, ainult 
riivates neid eneses, ja õieti öelda meeldibki säärane konkreetsuste-vahe-
line triivimine talle kõige enam. 

Vahel harva, kui mõni külaline Supilinna sattub ja Bernardi poolt läbi 
astub, on ta juba ette kindel, et Bernardi sel viisil mõtisklemas leiab. Sil­
mad poolsuletud laugude all elavalt ringi vilamas, vaikne naeratus suul. 
Ja külaline teab, et säärases olekus pole Bernardit õige segada. Sellest 
sünniks ainult tüli ja segadust. Nõnda keedabki külaline enesele ise vaik­
selt teed, sööb seda, mis kapist leida on, vaatab läbi tolmuse akna täna­
vale ja mõtleb: "Või siis sedamoodi on lood Bernardiga." 

Kuid siiski ja mitte alati pole see nii. Mõnikord võib juhtuda, et 
Bernard end iseeneselegi ootamatult rippmadratsilt üles ajab, veidi koh­
kunud ja uniste silmadega ümbrust vaatama jääb ning siis otsustavalt te­
gutsema asub. Ta peseb puhtaks näo ja käed, lõikab kääridega küüned ja 
habeme, paneb selga oma ainsa hall-võidunud ülikonna ning väljub, ki­
lekott näpus, tänavale. Seal seisatab ta korraks õnneliku näoga, ahmib 
kopsudesse värsket õhku ning asub siis linna poole teele. 

Kuid juba esimesel tänavanurgal, Oa ja Kroonuaia ristumispunktis, 
jõuab kõhklus talle järele. 

"Nii-nii. Kas suunduda nüüd vasakule ja minna jõe äärde parte toit-
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ma või valida pigem parempoolne tee ning kiirustada zooloogiamuu­
seumisse?" arutleb Bernard. 

Kuna mõlemad kavatsused tunduvad Bernardile võrdselt ahvatlevad, 
siis jääb ta tänavanurgale nõutult kukalt sügama. Vastupandamatu vaja­
dus teha ühekorraga mõlemat aga muudkui kasvab. Olukord muutub 
koguni sedavõrd väljapääsmatuks, et Bernard võtab ette meeleheitliku 
sammu eemalduda mõlemas suunas korraga, ja kuna vastassuunalised 
tahtmised on jaotunud temas täiesti võrdselt, siis - imelugu küll! - an­
nabki Bernardi keha justkui ohates järele ning laseb Bernardil minna... 
nüüd juba kahe erisuunalise Bernardina. Mõlemad Bernardid on väga 
õnnelikud, et raske olukord neile nõnda soodsalt laheneb. 

Kuid säärane õnn ei kesta kaua. Juba järgmisel tänavanurgal tunneb 
Bernard teine, et samavõrd kui zooloogiamuuseumi, tahaks ta külastada 
ka oma nooruspäevade armastust ning jällegi tabab teda võimetus otsus­
tada kummagi suuna kasuks. Õnnetu näoga käsi laiutades seisab ta seal 
seni, kuni vastupandamatu tung kahte eri suunda minna teda jällegi 
poolduma sunnib. Ja nõnda astubki Kloostri ning Kroonuaia nurgal 
Bernard teisest välja juba Bernard kolmas, kel samuti seljas hall ülikond 
ja käes kilekott, milles vanad rootsi käärid ja poolik leib. Mõlemad 
Bernardid kiirustavad tagasi vaatamata oma teed. Mõlemad Bernardid 
on ühtlasi väga õnnelikud, et olukord nõnda soodsalt lahenes. 

Ent ei möödu kuigi palju aega, kui nii Bernard teine kui ka Bernard 
kolmas end sama täbarast olukorrast leiavad. Nimelt avastab Bernard 
kolmas Taara ja Näituse tänava nurgal, et niisama suur vajadus kui kü­
lastada oma nooruspäevade armastust, on tal ka tung Zavoodi jalutada 
ning juua seal ära järjepanu kolm tassitäit kanget kohvi. Umbes samaaeg­
selt jõuab aga Bernard teine A. Haava ja Näituse tänava nurgal selguse­
le, et tegelikult oleks tal vaja paralleelselt zooloogiamuuseumiga seista ka 
ühes Küütri tänava kuuris, juua seal vaikides õlut ning mõtiskleda asjade 
näivuse üle. 

Vastupandamatu vajadus hargneda nüüd juba neljas suunas korraga 
on nii Bernard teise kui ka Bernard kolmanda puhul seegi kord nõnda 
tungiv, et Bernardi tahtejõuetu organism jälle ohates alla annab. Ja nii 
ruttavadki mööda linna ringi nüüd juba viis Bernardit, kõigil seljas või­
dunud ülikond ja näpuotsas tilpnemas kilekott rootsi kääride ning poo­
liku leivapätsiga. 

62 HEINSAAR 



Ometi pole Bernardi probleemid sellega veel kaugeltki lõppenud, ku­
na juba ülejärgmistel tänavanurkadel avastavad nii Bernard teine, 
Bernard kolmas, Bernard neljas kui ka Bernard viies end taaskord kesk 
kahevahelolekut. Nimelt meenub Bernard teisele Kastani ja Tõnissoni 
tänava nurgal, et samaaegselt zooloogiamuuseumi külastamisega peaks 
ta algust tegema ka Tartu raudteejaama uudistamisega, et näha, kaugel 
seal asjalood remonditöödega on ja kas neid ülepea veel alustatud on. 
Ning just nagu kiuste turgatab samal hetkel Bernard neljandale J. Liivi 
ning K. E. von Baeri tänavate ristumiskohal meelde, et samavõrd kui ta 
vajab mõtisklust asjade näivuse üle, peab ta ka ilmtingimata ära käima 
jalgrattapoes, et osta oma rattale uus sisekumm. Samal ajal leiab aga 
Bernard kolmas end Kuperjanovi ning Õpetaja tänava nurgal veelgi kee­
rulisemast olukorrast, kuna näeb seal vastu jalutamas luuletaja Lembit 
Kurvitsat, kelle seltsis tal avaneks harvaesinev võimalus laskuda süva-
intellektuaalsesse vestlusse, kuigi samaaegselt peaks ta ju ka edasi oma 
nooruspäevade armastuse poole kiirustama. Ja kui mainida veel omakor­
da Bernard viiendat, kes juba otsaga Zavoodi ukse ees seisab, siis turga­
tab tollele äkki meelde, et kui ta tahab veel täna Küütri tänava antiigi-
poodi hiiglasuurt teesamovari imetlema jõuda, siis on tal küll tagumine 
aeg ots ümber keerata. Aga kuhu jäävad sel juhul kolm kanget kohvi? 

Nii ei jäägi Bernardi tülisid mittearmastaval organismil muud üle kui 
sooritada neljal eri tänavanurgal seekord juba kaheksa erisuunalist harg­
nemist, mis pärast mõningaid kärsituid lahtirabelemiskatseid ka õnnes­
tub. Nõnda jalutab veerand tundi pärast kodunt väljumist juba üheksa 
Bernardit linna peäl. Vile suul, kilekott pooliku leiva ja kääridega näpus, 
suundub igaüks neist omi asju ajama ning kõik Bernardid on rahul, et 
olukord nende jaoks nõnda soodsalt lahenenud on. 

Kuid tänavanurki on Tartus teatavasti palju ja seal, kus tuleb mingi 
kindla suuna kasuks otsustada, satuvad taas kõik üheksa Bernardit kim­
batusse. Sest pea igal tänavanurgal meenub neile veel üks ilmne ja edasi­
lükkamatu asjatoimetus. Ja nõnda hargnevad Bernardid järgneva vee­
randtunni jooksul veel omakorda kaheksateistkümnele eri tänavale. 

Kaheksateist Bernardit teel oma edasilükkamatuid asjatoimetusi aja­
ma, kõigil seljas hall-luitunud ülikond ja näpuotsas kilekott leiva ning 
kääridega. Kaheksateist Bernardit, kes samas peaks ju ikkagi olema see­
sama ja Üksainumas Oa tänava Bernard... 

HEINSAAR 63 



Vägisi tekkib küsimus, et milline neist on siis see tõeline Bernard. See 
Bernardite Bernard? Ehk on olemas võimalus, et ta viibib praegu kõigi 
nende linna peale laiali jaotunud Bernardite mõttelises keskpunktis, see 
tähendab seal, kus teda tegelikult ei ole. Ehk meeldibki talle säärane mit-
teolu kõige rohkem? Või siis vastupidine võimalus, et ta on jaotunud 
kõigi erisuunaliste Bernardite vahel nõnda võrdselt, et igaühes neist on 
ühtlasi ka kaheksateistkümnendik tõelist Bernardit. Sel juhul langeks 
metafüüsiline küsimine Bernardi järele justkui ära... 

Ent kiirustagem! Selle lühikese aja jooksul, mis sai kulutatud tõelise 
Bernardi otsingutele, on neid linna eri servadesse hargnenud juba tükki 
kolmkümmend kuus. Ja kõigil neil on juba käsil või siis kohe ees oota­
mas väga vajalikud ning edasilükkamatud asjatoimetused. 

Nõnda võime Bernard esimest kella poole nelja ajal tõesti näha Ema­
jõe ääres parte toitmas, Bernard teist zooloogiamuuseumis topiseid 
uudistamas ning Bernard kolmandat oma nooruspäevade armastuse 
pool vanu fotosid vaatamas. 

Ja Bernard kahekümne kolmandat Vabaduse puiestee juuksuriäris 
oma järjekorda ootamas. 

Ja Bernard neljateistkümnendat Ilmatari ja Hiie tänava nurgal paani­
liselt millegi üle pead murdmas. 

Ja Bernard üheksateistkümnendat ühes Variku tänava korteris and­
mas kellelegi Eeva Oravale vene keele eratunde. 

Ja Bernard kahekümne viiendat Jalaka tänava nurgal eneselt küsimas, 
kas siin toimekate surelike ilmas üldse millelgi perspektiivi on. 

Ja Bernard viiendat Gildi tänava antiigipoes hiiglasuurt tuula samova­
ri uudistamas. 

Ja Bernard üheksandat kiirustamas Kalevi tänaval kuhugi ainult talle 
teadaolevas suunas. 

Ja Bernard seitsmendat koos Lembit Kurvitsaga Rüütli tänaval laul­
misega raha kerjamas. 

Ja Bernard viieteistkümnendat Vikerkaare kohvikus kohupiimakorpe 
sisse vohmimas. 

Ja Bernard kolmekümne kuuendat ühes Sangla tänava mahajäetud 
maja keldris kuutõbisena päevavalgust kartmas. 

Ja Bernard kolmekümne kolmandat ühe töötu rätsepaga hiljuti toi­
munud maavärina üle vestlemas. 
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Ja Bernard üheteistkümnendat Kompanii ja Gildi tänava nurgal mee­
leheitlikult pead murdmas selle üle, kuidas oleks ühel ja samal ajal või­
malik raamatukogus värskeid ajalehti sirvida ning Karlova pargis mõt­
tessevajunult õlut rüübata. 

Ja -
Kuid siis lööb raekoja kell veerand viis ja kui üks mees katkestavad 

Bernardid oma tegemised, kuna neile meenub õhtune teejoomisaeg. 
Koik nad asuvad nüüd linna eri servadest koduteele, silme ees terenda­
mas videvikutund, kus pihkude vahel auramas tass kuuma teed ning 
päevatööst väsinud pilk kaemas kustuvat sügisvalgust. 

Nõnda võib järgmise paarikümne minuti jooksul Kalevi ja Salme, Jä­
nese ja Mäe, Pihlaka ja Kirsi, Hommiku ja Veeriku, Koidu ja Tähe ja 
veel paljude tänavate ristumispunktides näha haruldast vaatepilti, kus 
eri tänavaid pidi lähenevad joostes üksteisele hall-võidunud ülikonda­
des mehed, tänavanurkadel kohtudes äratundva naeratuse vahetavad 
ning seejärel ühte sulavad, et juba järgmisel tänavanurgal omakorda 
kohtuda järgmise hall-võidunud ülikonnas mehega, talle samamoodi 
naeratades ning temaga samuti ühte sulades. Sel moel liginevad ja vä-
henenevad Bernardid aegamisi ühise keskme suunas, tolle ainsa ja viima­
se Bernardi suunas, keda pole küll veel silmanähtvalt olemas, ent kes 
ometi juba järgmisel minutil Oa ja Kroonuaia tänava nurgal lõplikult 
iseendaga kokku saab, nõnda et nüüd pole linnas enam ainustki seesu­
gust Bernardit. See viimane ja ainus, hall-võidunud ülikonnas haigutav 
ning päevastest toimingutest väsinud Bernard astub nüüd veidi roidu-
nul, kuid ometi õnnelikul ilmel koduuksest sisse. Lükkab kingad jalast, 
paneb teevee tulele ning heidab rippmadratsile pikali. 

Veekahinat kuulates ja tubaste asjade vaikset hämardumist jälgides on 
Bernardil nüüd aega ka möödunud päeva tegemistele mõelda, ent kum­
malisel kombel ei meenu talle neist muud kui üksainus lõputu mälestus 
- kuidas kastani vari aegamisi piki kollast majaseina paremale nihkub, 
nagu oleks ta mõni hiiglasuur tigu. 
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MIHKEL 
SAMARÜÜTEL 
unemüfsike 

liisa 

kuskil kaugel paistab midagi, ma pean sinna minema 

"liisa" 

mida 

"liisa, ärka üles" 

kus ma olen 
"ah. mida" 
"tõuse püsti, mis sa magad tervet päeva maha" 
"mida" 
haigutasin veel üks kord, ema seisis uksel ja vaatas mind etteheitvalt, mida 
ma jälle valesti tegin 
"mida sa tahad" 
"tõuse üles ja mine käi vanaema juures ära" 
"miks sa ise ei lähe" 
tahaksin veel magada, puhata end välja, kaotada kõik halva mõtetes 
"miks mina miks mina, kas sul ei ole jalgu või. mul ei ole lihtsalt aega et 
kõigi eest muudkui hoolitseda, niigi pean madise õpetajaga kohtuma mine-
ma 
pilt selgines, veel haigutus 
"miks siis madis ei või minna, ja alles ma seda vanaema nägin, mida ta jälle 
tahab" 
"tõuse nüüd üles, kaua sa voodis vedeled, kavatsed seal terve elu vedelda. 
vanaema pole mitu päeva telefoni vastu võtnud, võibolla on temaga midagi 
juhtunud, vanainimestel ikka juhtub" 
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"ei ole tal häda midagi, niisama teeb end tähtsaks" 
"tõuse püsti" 

vannitoa peeglis vaatas mulle õtsa üks ütlemata väsinud nägu. pesin seda 
külma veega, natuke värskendas, unest oli suhu jäänud vastik maitse, selle 
peletamiseks asusin hambaid pesema, ma lihtsalt ei viitsi minna 

ema ei pistnud siis ka nägu köögist välja, kui ukselukku avasin, ja kui ukse 
sulgesin, keegi oli trepikojas suitsetanud, ootasin lifti ja see vastik lehk pani 
südame pööritama, liftiuks avanes ja sõitsin maa peale 

kiskusin bussipeatuses suitsu, kuid see ei teinud mind värskemaks, hetkeks 
mõtlesin minna mõnda kohvikusse tukkuma ja siis koju tagasi, aga ei, kind­
lasti proovib ema õhtu läbi vanaemalt kinnitust saada, et ma seal ikka käi­
sin, puhusin suitsu välja, see lendas ühe vanamuti poole, kes krimpsutas 
pahaselt nägu. haigutasin ja vaatasin kuhugi eemale 

mida ma viimati unes nägin 

buss tuli. lõpuks, ronisin peale, istuma ei saanud, rippusin käepuu küljes ja 
püüdsin millelegi positiivsele mõelda, et mitte ainult neid vingus nägusid 
näha. uni tikkus peale 

viimaks sain bussilt maha. kõndisin parki, istusin märjale istepingile ja otsus­
tasin veel ühe suitsu teha. ainult kaks suitsu järel, pean vanaemalt raha küsi­
ma 

tuul puhub suitsu eemale, siin on külm. ei, ma pean suitsu korralikult ära 
tõmbama, ei saa viimaseid suitse niisama raisata 

uni tikkus uuesti peale, poistekamp kogunes naaberpingile õlut jooma, ma 
ei tohi siin tukkuda, püüdsin suitsu sõrmede vahelt eemale nipsutada, see 
kukkus vaevalt meetri kaugusele, ma lihtsalt ei viitsi sinna minna 

kõndisin trammipeatusse, vastikult haisvad pudelikorjajad tuikusid ees, 
püüdsin neist võimalikult kiiresti mööda saada, trammipeatuses seisis 

SAMARÜÜTEL 67 



järgmine pudelikorjajate kamp. tahtnuks suruda kõrvaklapid pähe ja mõ­
neks minutiks siit eemale saada 

üks vanamees seisis kõrval ja vaatas mind kuidagi imelikult, vastikult, ei, ma 
ei taha, et sa tuled end minu vastu hõõruma ja mind kappima, nihkusin 
natuke eemale, ikka ta jälgis mind, sulgesin hetkeks silmad, väristasin õlgu 

krigisev tramm ilmus lõpuks nähtavale, jah, see on õige, vastik vanamees 
läks esimesest uksest sisse, jooksin järgmise ukse juurde ja surusin end sisse, 
jälle ei saanud istuma, kuid ei oodanudki seda 

kesklinna inimesed tormasid tänavatel, imestasin, et ise suutsin veel püsti 
seista, pidin üha uksest eemale liikuma, et inimesi mööda või sisse lasta, 
vihm haises nende riietel ja nägudel ja juustes, tundsin, et varsti pole enam 
ühtki vaba õhu lapikest, kõik on täidetud sellest vihmalehast 

vanamees seisis ikka trammis, vahel tundus, et ta jälgib mind. täiesti tundma­
tu nägu. vihm voolas akendel, tramm kriuksus ja krigises ja vilises ja rappus 
edasi, edasi vanaema poole, telefon helises, jah, muidugi minu, kindlasti 
ema uurib, kas olen juba kohal, näpsäsin telefoni taskust, juba vaatas mind 
paar pahast inimest, oligi ema, vajutasin kiiresti kõne kinni ja lülitasin telefo­
ni hoopis välja, pistsin tasku tagasi, ma võtan sinuga ise ühendust 

viimaks lähenes õige peatus, trügisin väljapääsu poole, vaba ja värske õhu 
poole, jõudsin ukseni, veel sada meetrit ja tramm peatuski. sain lõpuks väl­
ja, seisin peatuses ja vaatasin ümberringi, peatuse teises otsas seisis see rõve 
vanamees ja vaatas mulle õtsa 

otsustasin teha eelviimase suitsu enne vanaema juurde sõitmist, bussipeatu­
sesse umbes viie minuti tee, jäin ühe trepikoja ette seisma ja süütasin suitsu, 
see vanamees lähenes, mul ükskõik 

"tere kaunitar, kuhu minek" 
"mida" 
"kuhu kaunitar läheb" 
"vanaemale pannkooki viima" 
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silmitsesin teda lähemalt, võibolla viiekümneaastane, võibolla natuke noo­
rem, vastik tiirane kobi. suitsetasin edasi ja vaatasin kuhugi eemale 

"sul ei ole kottigi, kus sul need pannkoogid on" 
"kuule jäta mind rahule, ma tõesti ei viitsi sinuga juttu ajada" 
eemal kõmpis üks politseipatrull, ei, nemad ei näe midagi 
"tahad, ma viin sind autoga kohale" 
üritasin esile manada nii põlglikku nägu kui võimalik 
"mida" 
"tellime takso ja ma saadan sind vanaema juurde, koos pannkookidega" 
"haige oled või et ei saa naljast aru" 
"mis naljast" 
"ei no ei midagi, eks" 
viskasin suitsu maha ja kõndisin kiiresti bussipeatuse poole, politseipatrull 
oli osanud rahumeeli kuhugi peitu lonkida. korra selja taha vaadates tun­
dus, et ta ei järgne mulle 

haigutasul ja haigutasin. veel viis minutit ning ma sõidan tagasi, ma ei jaksa 
lõputult peatustes vedelda, hetkeks tekkis tahtmine viimane suits ära tõm­
mata, aga ei, parem enne vanaema juurde jõudmist, vanamees polnud bus­
sipeatuse juurde ilmunud, õhk puhas, ainult vihma sajab, suitsu tahaks teha. 
pretty badly 

akendel voolavad vihmapiisad, buss liikus peatusest minema, vihmapiisad ei 
peatunud, koht on tühi, vanaema võiks mulle kooki valmistada, just sama­
sugust nagu ta kunagi mulle tegi. ei, nüüd on ta vana, nüüd ta ei jaksa mi­
dagi teha, võibolla ta isegi ei mäleta, kuidas kooki küpsetada, buss peatus, 
keegi astus maha, inimesed tulid asemele, keegi toetus mu istmele, see on 
natuke ebamugav, justkui seisaks ta käsipidi minus 

buss peatus, uks avanes, järgnesin teistele, hetkeks seiskusin bussipeatuse 
varjus, vajan suitsu, kuid ei tahtnud hiljem inimestelt suitsu lunima hakata, 
see on nagu kombeks, et noorele ja kenale tütarlapsele ei pakuta suitsu, ja 
kui pakutakse, siis ma peaksin nendega kaasa minema, ei, tänan ei. mina ei 
ole selline, kõndisin edasi, siia majade vahele, ja siis edasi, järgmised majad, 
mine sisehoovi ja nurga peäl elabki vanaema, minu vanaema 
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"kuule kui palju kell on" 
"ma ei tea" 
kõndisin kiiresti edasi, veel sada meetrit, ei vaadanud selja taha. minu vana­
ema elab seal, ma pean teda nägema 

jõudsin trepikoja varju, vastik vihm rikkus juukseid, olin nii tüdinud, et ise­
gi unistasin vanaema juures väikse uinaku tegemisest, kui ainult suitsuhäda 
nii suur ei oleks, meenutasin minu vanaema numbreid 

vajutasin, kuus ja kaheksa, üks vastiku häälega mees vastas peale kolmandat 
vajutamist, ei ütelnud rohkem midagi, vastik vihm langes asfaldile ma ei 
taha 

siis mõistsin, milles viga on. vajutasin millegipärast kuus ja kaheksa, miks 
kaheksa, ma ei tea, ju mulle ei meeldinud kaks korda järjest äärmisele nupu­
le vajutada, tundus kuidagi imelik, ei, see seletus ise on ebanormaalne, vaju­
tasin kuus ja üheksa, ootasin, ootasin, vaikus, ei midagi, kas ta ei kuule ka 
enam. vajutasin kuus ja üheksa, ärka üles, kuradi vanamutt 

lõpuks kuulsin kobinat, vanaema köhatas, hetkeks ei midagi 
"halloo" 
"halloo" 
"ähh" 
"mina siin, vanaema, liisa, ma ootan all" 
"mäh, liisa" 
"jah, mina, liisa, lase mind sisse" 
"jäh" 
lukk klõpsatas, midagi oli vanaema hääles imelikku, võibolla ta ei mäleta 
mind enam, vanake on lõplikult ära pööranud, astusin sisse, uks sulgus, ei 
viitsinud ta postkasti kontrollida, kõndisin lifti juurde, vajutasin nupule, uks 
avanes 

vajutasin nupule, mis pidanuks tähistama kuuendat korrust, uks sulgus 

vanaema oli imeliku häälega 

tahaks suitsu teha 
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miks mina pean alati vanaema vaatama minema 

ei viitsinud liftiseintelt tekste lugeda, lift peatus, lõpuks avanes uks 

astusin välja, kindel pind jalge all 

avasin koodiga vanaema boksi ukse, pidin peaaegu jalgratta õtsa koperda­
ma, seisin ukse taga. vajutasin uksekellale, vanaema sammus ukse juurde, 
hetkeks seisatus, vist piilus mind uksesilmast, lukud rägisesid 

ja siis 

ma ma ei suutnud end pidurdada alla suruda avasin ukse ja virutasin täie 
jõuga talle näkku tundsin kuidas ta nina vajus mu rusika all vastu nägu kuk­
kus pikali justkui aegluubis ei suutnud end end tagasi hoida keha rappus 
värinatest ei suutnud end tagasi hoida ta lamas põrandal ei liigutanud en­
nast kõik unedemaale tirisin ta tuppa hoidsin hellalt käest kinni ma ma ei 
suutnud end tagasi hoida ma teen asju mida teha ei tohi lohistasin ta vana­
ema kõrvale vaatasin neid minuti võibolla keegi hingab keegi ei vaatasin veel 
minuti kere võibolla otsustasin alata otsisin kohvrist punase rätiku sidusin 
selle tüdrukule pähe päris päris kena nagu ingel nagu haldjas unedemaalt 
silitasin ta käekest pehme nahk libises näppude all surusin noa talle kõhtu 
keerasin seda ringi nii igaks juhuks keha tõmbles korraks nagu eelmine kord 
katsin kõhu padjaga natuke voolas verd mööda külgi diivanile aga ega see ei 
häiri mind ei ei häiri ma ei suutnud end pidurdada võtsin koti sealt suure 
põlle maasikaga pajalapid ja halli pearäti ilustasin kallist vanaema vanaema 
suguseks nagu õige vanaema olema peab astusin kaks sammukest neist 
eemale te olete täpselt sellised nagu mina mina tahan teid näha armastav 
hoolitsev vanaema ja tema kallis armas tubli punase mütsikesega tüdruk 
keha keha rappus ikka värinatest ma ma ei suutnud end pidurdada laskusin 
tugitooli vaatasin neid ja naeratasin õnnelikult kõik on täpselt nii nagu mina 
tahan mul hakkas soe värinaid ei suutnud ikka veel alla suruda aga aga mul 
on mul on hea olla lõpmata hea olla vaatasin seda armast vanaema ja tema 
abivalmis tüdrukukest nii on nii on hea pistsin käe kotti sobrasin leidsin 
tõmbasin noa välja sirutasin käe välja tõstsin silmade kõrgusele natuke roos­
tes tera vaatasin noa vahelt vanaema ja punase mütsikesega tüdruku poole 
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kõik on korras kõik on korras tõusin püsti astusin sammukese diivani poo­
le vaatasin ainiti halli vanaema ja selle imetoreda tüdrukukese poole nii on 
hea jah nii on hea nii on hea virutasin noaga kõhtu valu tahtis silmi peast 
peksta virutasin teist korda endale kõhtu ja end avada kõik see välja lasta 
suutsin veel suutsin veel kord kord 

17.08.-3.09.03 

[ ] 

palju päevi, palju öid. oldi liikvel. 

"hei noored mehed, kuhu te tõttate." 
"ega sina pole näinud noort kuningatütart ja teda röövinud koletist." 
"ei, ei ole näinud." 
liigume edasi. 

ma hakkasin jälle hingama, tegin silmad lahti, koletis jõllitas mind pahuralt, 
kõik meenus, loss, allikad, ballid, vapper kuningas ja vallatu kuninganna, 
mina olen nende tütar, koletis liigutas saba. ma hakkasin jälle hingama. 

kinnikasvanud teed. pimedad metsad, hüljatud hurtsikud, me liigume su 
poole, oo kuningatütar, me päästame su, oo kuningatütar, põhjatud jõed. 
kriipivad tuuled, otsatud laaned. 

koletis sulges hiiglasliku kivimürakaga koopaavause ja kadus kuhugi, kunin­
gatütar vaatas ümberringi, palju päevi, palju öid. ja ma suren, võibolla kole­
tis ei tulegi tagasi, olen igaveseks maetud siia igihämarusse. 

"peatu, hea mööduja." 
pidurid kriuksatasid, tolmupilv ummistas raudrüü, 
"ega sina ei ole näinud imekaunist kuningatütart ja ta alatult röövinud ko­
letist." 
"mida. ei mina ei tea mitte kui midagi." 
kas või päevade lõpuni, aga me otsime teda ja viime tagasi teda ootavale 
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kuningale ja kuningannale, meie antud sõna kohustab meid. 

kuningatütar ringutas end magusalt, raudkettide kõlin liigutas teda unedest. 
"suudle mind, kallis, armatse minuga, kallim." 
need olid küll valed sõnad, koletis jälgis teda huvitult. 

suur, ilmatu suur ja enneolematu äikesetorm lähenes, tõmbasime vihast 
välkuvad mõõgad tupest välja, see on nurjatu koletis, kes röövis kuninga-
tütre. seisime troostitul mäekünkal, löögivalmis mõõkadel äikesesähvatused 
välkumas. 
"oo hirmus koletis, siin ootab sind su kuulsusetu lõpp, ütle ainult, kus ku­
ningatütar on ja kas temaga on kõik korras." 
ei mingit vastust, torm lähenes ja lähenes, aga meie südametes polnud kar-
tusekübetki. 

koletis viskas käekoti mu jalgade ette. krahmasin selle käte vahele ja võtsin 
käekotist peeglikese, muidugi oli nägu must ja räpane, õudusega märkasin 
veel ammuseid meigiriismeid. kuningatütar sõbras kotis, ja proovis siis end 
taas lummavaks muuta, koletis järas jõledaid kitsepäid, väljas möllav torm 
lennutas koopasuu praost veepritsmeid sisse, kaunis kuningatütar ootas 
kannatamatult kangelaslikke päästjaid. 

torm vaibus, seisime ikka liikumatult mäekünkal, valmis salakavala koletise 
päid raiuma, kuid ei midagi, seekord oli ta meist kavalam, otsing jätkub. 

telefon hakkas helisema, koletis urises ähvardavalt, kuningatütar ei julgenud 
telefoni käekotist võtta, telefon helises ja helises, veel kord. vaikus, koletise 
urin lõppes, imeilus kuningatütar sirutas aeglaselt käe, võttis telefoni, kallis 
mamma oli helistanud, pani telefoni käekotti tagasi, koletis jälgis teda pool-
avatud silmadega. 

lõpuks jõudsime sellel üksildasel kõnnumaal ühe väikese ja armetu kõrtsi 
juurde, pime öö oli algamas, palusime lombakalt kõrtsmikult öömaja ja 
kõhutäidet, kõrtsmik juhatas meid trepist üles, näitas räpast haisvat tuba. 
küünlavalgel paistis see arvatavasti lohutum kui päevavalgel, kuid pärast 
väsitavat päevateed oleks kas või põhus maganud. 
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"hea kõrtsmik, ehk oled sina näinud või kuulnud jultunud koletisest, kes 
röövis meie kõrgelt austatud kuningatütre." 
"möhh. ei tea ma midagi." 
pakkusime talle raha. ähvardasime peksuga, lubasime talle pealinnas tulusa 
koha leida, ei midagi, mitte midagi, justkui võluvägi oleks matsirahva mee­
led pimestanud, ei midagi, mitte midagi. 

kui koletis koopasuult kivi eest tõstis, nägi kuningatütar, et pilkane ja külm 
öö oli saabunud siia jumalast hüljatud maanurka, ta väristas õlgu ja tõmbus 
kössi, koletis vaatas teda, viskas siis haisva karunaha printsessi jalge ette, 
kaunis neiu tõmbas selle enda peale. 
"palun, kas oleks võimalik koopasuu kinni katta, mul on nii külm." 
koletis seisis mõne hetke liikumatult, justkui mõtles, lükkas siis ilmatu kivi-
lahmaka koopasuu ette. hetkeks jäi koobast täitma vaid kahe olendi hinga­
mine. 

hommikul maksime peremehele korralikult, koputasime veel viimast korda 
ta armetule südametunnistusele, aga ei midagi, see mühakas ei nõustunud 
midagi ütlema, lõime siis tal pea otsast ja vägistasime naised ja lapsed, ning 
tapsime hoiatuseks needki, otsustasime suunda muuta, liikuda edasi põhja, 
nende lõputute ja hallide kõnnumaade poole, vaevatud kuningatütar ootab 
kangelaslikke rüütleid. 
rohmakas kalliskividega ilustatud pokaalis oli vaid puhas allikavesi, kunin­
gatütar oli küll vihjanud, et hommikuti jooks ta meelsasti kohvi koorega, 
kuid koletis ei saanud vihjest aru. karunaha vastik hais on mulle vist naha-
pooridesse imbunud, vastik, ma haisen nagu metsloomad, ükski prints ei 
soovi enam mu voorusvööd lahti harutada ja mind endasse nuusata, koletis 
kratsis karvast kõhtu ja püüdis sealt kirpe või täisid. 

terve päeva ei kohanud kedagi, meid ümbritses penikoormate kaupa kül­
mast vihmast ja tuulest räsitud rohukõrb. korraks nagu märkasime kaugel 
kaugel eemal justkui suitsuvinet, aga arvatavasti lihtsalt tuul keerutas kodu 
üles. surusime hambad kokku ja ratsutasime edasi, ikka edasi. 

ma tahan koju. tagasi lossi, sulevoodisse, katuseakna alla unelema, kuninga­
tütar ei mõistnud ikka veel, mida kuri koletis temast tahab ja miks pole seni 
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ühtki vaprat ja kuulsusjanulist rüütlit lohega võitlema tulnud, nii ei ole 
kombeks. 

kössitasime lõkketule ümber, mis viskles jõuetult märgade puuokste vahel, 
lõpuks vaibus seegi, mattusime pimedusse, peale päevast lõputut tumma 
vaikust oli kauguses kuulda üksikuid harvu kriiskeid. hoidsime mõõku pih­
kudes, valmis vaenlast tagasi tõrjuma, valmis viimse veretilgani au eest seis­
ma. 

lõdisev kuningatütar tõmbas selle vastiku, kuid soojendava kananaha veelgi 
enda ümber, koletis oli taas lahkunud, paistis, et ta käis pärastlõunal või 
õhtul jahiretkel, alati saabus ta pimeduses tagasi ja viskas mõne jälgi elaja 
jäänused koopa põhja katva liiva sisse, kuningatütar tonksas kauni jalakese­
ga haisva lihakäntsaka eemale, tänan ei, ma olen dieedil. 

hommikul avastasime, et kustunud lõkkeasemele oli roigastest rist moodus­
tatud, see on märk taevastelt jõududelt, või vastupidi, me oleme ära neetud, 
otsustasime edasi põhja liikuda, tundub, et oleme õigel teel, teel huku või 
pääsemise poole, kuningatütar ootab meid, vist. 

näljast nõrkenuna ainult puhtast allikaveest ei aita, vaevatud kuningatütar 
sirutas end välja ja haaras selle enne põlatud lihakäntsaka peenikeste sõrme­
de vahele, ma ei nuusuta, ma ei vaata seda, ja hammustas, püüdis mäluda, 
siis sülitas vastikusega suust välja, koletis näpitses ikka andunult kõhtu, 
"kuuled, koletis, nii ei lähe, sa pead mulle hõbekandikutel süüa ette tooma, 
ma pean peekritest magusat veini jooma, kuuled, ma pean end pesta saama, 
et olla ilus ja graatsiline, kui vaprad rüütlid mind lõpuks päästma saabuvad, 
kas sa kuuled mind, sa pead mind andunult ümmardama, muud mõtet sul 
ei ole." 
kähisev hääl sumbus kiiresti koopas, koletis langetas uuesti pea ja jätkas täi­
dega krõmpsutamist. heitunud kuningatütar peitis pea käte vahele ja tihkus 
nutta. 

vihma tilkus ja tilkus ränkhalli kuhjunud taevast alla, tund tunni järel, varju­
tades meid ümbritsevat, aga me ei võinud peatuda, koletis võib iga hetk 
kuningatütre jumalatele ohverdada, me ei tohi lasta sel juhtuda. 
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äkitselt helises telefon, koletis tormas kuningatütre käekoti kallale, rebis te­
lefoni sealt välja, vajutas nupule ja möirgas midagi vihaselt, seejärel viskas 
telefoni koopa seina vastu puruks, vihased möirged täitsid kogu koopa, 
õhuvärinatest kukkus pragudest liiva ja kivikesi kuningatütre peale, ta sulges 
kõrvad ja proovis mõelda millegi hea peale, näiteks, et tal oligi vaja uut tele­
foni. 

kuskilt, kuskilt kandusid meieni nõrgad helid, justkui möirged, koletise 
möirged, aga me ei suutnud suunda tabada, liig nõrk ja samas kõikjalolev oli 
see õõvastav hääl. sundisime hobuseid kiiremini edasi kappama, kaunist 
kuningatütart ähvardab oht. kella järgi oli valget aega vaid tunniks, pooletei-
seks. 

möirgamise ja kätega vastu rindu trampimise lõpetanud, astus lõõtsutav 
koletis kuningatütre ette, kummardus ja vaatas silmadesse, kuningatütar 
võttis kogu hingejõu kokku ning püüdis vastu vaadata, sellesse karvakestega 
kaetud määrdunud lõusta, nendesse vihastesse silmadesse ja seda suunurka 
kangestunud ilaniret. koletise väävline hingeõhk mattis kuningatütre hinga­
mist. 
"mida sa tahad, võta mind, kui sa tahad, ära ainult piina mind niimoodi, ma 
ei kannata enam." 
koletis puuris silmadesse edasi, kuningatütar ei pidanud enam pingele vastu 
ja vajus kokku. 

pimedus jõudis ikkagi meist ette, olime sunnitud peatuma, süda kloppis va­
lusalt, kuid parata polnud midagi, me ei suutnud enam sellises tahkunud 
pimeduses edasi liikuda, me ei teadnud enam, kuhu üldse edasi liikuda, sel­
leks ööks pidime saatusele alla vanduma, ehk viimset korda. 

ärgates oli koletis kadunud, õigemini polnud koopapimeduses muud kuul­
da kui kuningatüre hirmunud hingamist, praegu on siis õhtu või öö, kodus 
oleksin kindlasti kuskil ballil või vastuvõtul, külalised imetleksid mu ilu ja 
teravmeelsust, ma oleksin seltskonna keskpunktis, minu tantsukaart oleks 
broneeritud nädalaid ette. ma ei saa aru, miks ükski rüütel pole mu pärast 
võitlema tulnud, kus nad on, mis neid tagasi hoiab, nii ei ole õige. kuninga­
tütre meeli täitis vaid lootusetus ja meeleheide, tundus, nagu oleks ta kogu 
elu mõttetult lagunenud eimillekski. 
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seegi öö ei suutnud lõket kaua elus hoida, eelmisest peatuspaigast kaasavõe­
tud vettinud puuroikad polnud päeva jooksul karvavõrdki kuivanud, istu­
sime visiseva lõkkeaseme ümber ja üks hetk oligi tuul tule porisse litsunud, 
see tihke pimedus vajus me peale, meil oli külm ja südametes mure kunin-
gatütre pärast, on ta elus, on ta ilus, ehk on ta juba vabastatud ja me jäämegi 
siia kõnnumaale lõputult ekslema, nõrkemiseni, kuni tulevad ööhundid ja 
murravad meid unustuses maha. vaikus pinises heitunult kõrvades. 

läbi kivide, läbi liiva kuulsin linnu siristamist, nõrgalt, aga siiski linnulaul on 
siia läbi murdnud, seal on vabadus, seal kuskil, lähedal, kuningatütre silmad 
olid nädalate või päevade jooksul pimedusega harjunud, kõik on sama, ai­
nult koobas muutus üha räpasemaks, kõigi nende raipejäänustega, koletis ei 
kuulunud sinivereliste hulka, lõputud päevad mööduvad ja ma mõtlen ai­
nult ühest. 

olime jõudnud viimase kurnatuse piirini, aga ikka ei peatunud, meil ei ol­
nud selleks õigust, meil on visioon, kõigil ei ole au rüütel olla. ja kel on, sellel 
on ka kohustused, me oleme rännanud kõikidel maadel ja meredel, me ole­
me võitnud kõiki koletisi, meie pangaarved lubaksid kümmet jõudeelu ela­
da, aga ei, veri vemmeldab, ausõna kohustab, tühi kõnnumaa lirtsus lõpu­
tus vihmasajus me jalge all, aga miski ei peata meid. 

koletis tõusis jalgadele ja sammus mu juurde, olin lakanud teda kartmast, 
mis juhtub, see juhtub, saan ma siis päästetud või ära õgitud, see ei ole minu 
teha. ta kohmitses mu ahelate kallal, ei osanud midagi oodata, vaatasin kur­
busega oma peeneid käsi, kunagi olid need kuningriigi hinnatuimad, kau­
gelt saabusid printsid ja väejuhid ja kaupmehed mind ja mu peent pihta 
imetlema, nüüd siis olen selle haisva ja limase koletise oma. endamisi urisev 
koletis võttis kõik ahelad kuningatütrelt ära, see küürutas ja ei liigutanud 
ennast, koletis mühatas ja loivas tagasi oma nurka ukse ääres, mida ma 
nüüd tegema pean, mõtles väsinud kuningatütar, mida mu isand soovib, et 
ma teeksin, koletis asus end kratsima. 

nägime unes kurje nõidasid üle maa lendamas, häda ja viletsust toomas, 
valu ja vaenu jagamas, seekord tõusime varem, korjasime asjad kokku ja 
jätkasime otsingut. 
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alles mitme tunni möödudes liigutasin end. kuidagi tõusin jalgadele, kuid 
siis kukkusin uuesti maha. magav koletis piilus mind hetkeks silmanurgast, 
siis nohises edasi, ma olen nii vaevatud. 

tuul tõusis, seiklused ja hädaoht on lähedal, surusime hambad kokku. 

koletis ärkas, kohmitses natuke, ja kadus, ma ei jaksanud end liigutada. 

kaugel kerkis tuulispask ja liikus me poole, see on nagu need unede nõiad, 
ükskõik, meie oleme valmis. 

lamasin, aina lamasin, ikka üksi selles vastikus koopas, aga ma ei suutnud ise 
põgeneda. 

tuulispask läheneb, keha täitub adrenaliiniga. 

hea, et mul hetkel peeglit käeulatuses ei ole. 

tuulispask läheneb, tule, meie oleme valmis. 

lossis tõuseksin ma praegu voodist, haigutaksin, natuke nautlevalt, pikk ja 
mõnus öö on selja taga, olen päris puhanud, üks ilus päev täis meelelisi ela­
musi on ees. kõik see on läinud, ja mida tund edasi, seda vähem usun selle 
kordumisse, olen igaveseks siia kivide ja liiva alla mõistetud, keegi ei päästa 
mind, keegi ei tahagi mind päästa, olen vaid hetkega unustatud mälestus, 
äkitselt hakkas koopaseinte pragudest liiva kukkuma, juba oligi koletis koo-
pasuuet katva kivilahmaka kallal, hetkeks paistis päevavalgust, kuigi som­
bust, aga siiski päevavalgust, hetk vabadust, kõik mattus hämarusse, kunin­
gatütar vaatas väsinud koletist, see ei soovinud kommunikeeruda. 

tuulispask möödus, jäi penikoormate kaugusele lõrisema. tundsime pettu­
must, olime rängaks võitluseks valmis, coitus interruptus. kiristasime viha­
selt hambaid ja pidime rasked mõõgad tagasi tuppe suruma, seisime ja vaa­
tasime selja taha jääva tuulispasa märatsemist määratul kõnnumaal, siiski, 
kuningatütar ootab, ootab, ootab, kui ta pole muidugi juba päästetud. 
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kõndisin koopa eesosas ringi, mööda koobast edasi minna ei julgenud, liig 
õudne tundus tuttavale kohale järgnev, ainult pimedus, täitmatu pimedus, 
koletisel oli minu kõndimisest täiesti ükskõik, ainult koopa avausele lähene­
des hakkas ta ähvardavalt urisema, lõpuks istus kuningatütar tagasi oma 
kohale, natuke tervislikku toitu ja ma tunnen end taas inimesena. 

palusime jumalalt kaitset nõrkadele ja rõhututele ning rühkisime edasi. 

jumal, aita mind. jumal, anna mulle jõudu, jumal, anna mulle meelejulgust. 
jumal, anna mulle juhatust, jumal, päästa mind. lase mind päästa, vastikud 
kirbud äratasid kuningatütre harrastest mõtetest. 

väsimus murdis meid õhtul, nagu oleks meil võigas nõidus kallal, peale tuu-
lispaska ei juhtunud midagi, me aina rühkisime ja rühkisime edasi, kuid ei 
midagi, ikka sama luitunud maastik, ei ühtki märki jultunud koletisest ega 
ta nurjatustest. enne unne vajumist tajusime veel tuule tugevnemist, kuid 
me ei suutnud end liigutada ja vajusime päästvasse unerüppe. andke meile 
paar tundigi puhkust. 

kuningatütar püüdis taas ja taas mõistatada, kus kandis võiks koletise urgas 
paikneda, röövimisest ja tulekust ei mäletanud ta midagi, meelemärkuse 
kaotamises võis osaliselt süüdistada koletise hingeõhku, see oli märkimis­
väärselt uimastav, niisugust meelemürki õukonnas ei tuntud, oli kuulda 
tuule ulgumist, kuid koopasse see ei pääsenud, mis maa see on, kus on sel­
lised koopad ja tuuled, mind on vist tõesti kaugele põhja viidud, kas see 
ongi maailma äär või olen juba teisel pool. kuningatütar vaatas magavat ko­
letist, ma tahan teda tappa, kõigi nende kannatuste eest, mis ta mulle siia-
toomisega tekitas. 

hommikuvalgus sundis silmalauge avama, korjasime laagri kokku, pärast 
pikka ja tuima peksmist liikusid hobused edasi, mõneti tundus, et peagi ku­
kuvad nemadki kokku, varsti kindlasti. 

juuni 2003 
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KADI 
TALVOJA 
KIRJAD KODUST 

Anu Kalmu "Kirjad kodust" sündis Tallin­
na XIII graafikatriennaali tänas. Seekordne 
triennaal kannab nime "Maapagu" ning 
on üles ehitatud teemanäitusena, mis aitab 
maha võtta graafikatehnikate olelusvõitluse 
pinged ja laseb rahumeeli süüvida vormi 
asemel teoste sõnumitesse. Eksiiliteema 
on raamistik, mis määrab ühe võimaliku 
viisi, kuidas töid analüüsida. Selle kõrval 
on aga ka palju teisi, mitte vähem olulisi 
lugemisvõimalusi. 

Kalmu töö aluseks on tema e-kirjad 17-
aastasele pojale, kes viibis aasta vahetus­
õpilasena Brüsselis võõras peres ja keele­
keskkonnas. Tegemist ei ole küll klassika­
lise sundeksiiliga, omamoodi maapaos 
viibimiseks võib seda pidada siiski. "Kir­
jade" valdavaks emotsiooniks on õrnus, 
seda tundetooni rõhutavad ka kirjalehti 
ühtseks tervikuks põimivad roosakad de­
koratiivsed lillekujutised. Kergelt traagilise 
värvingu annab teosele aga tähelepanek, et 
põhipõhjus, mis täna sunnib kodust lah­
kuma, on eelkõige meil üldkehtiv eduku-
senõue. See suunab veel traksipükstes ja 
valgetes põlvikutes lapsi mõnikord tege­
ma valikuid, mis arvestavad hilisemate 
karjäärivõimalustega ja millest näib sõltu­
vat kogu tulevik. Teisest kultuuriruumist 
saadav kogemus on loomulikult vajalik, 
kuid äärmiselt tugev ühiskondlik surve, mis 
üha nooremana kodust minema suunab, 

ei lase neid valikuid päris süütute ja vaba­
tahtlikena kirjeldada. Anu Kalm siin siiski 
otseselt kriitilisi seisukohti ei võta, käsit­
ledes situatsiooni eelkõige üldinimlikust 
aspektist, võõrsil viibivat poega igatseva 
emana. 

Igatsusmeeleolude ja isiklike kogemuste 
kõrval võimenduvad "Kirjades kodust" ka 
mitmed aktuaalsed ühiskondlikud protses­
sid. Aasta-aastalt on eesti telemeedias aina 
rohkem reality show'sid, mis inimeste 
privaatterritooriumile sisse sõidavad. Vas­
tavalt formaadile toituvad sellised nihes­
tatult argised ja samas dramatismile pre­
tendeerivad saated sageli fabritseeritud 
skandaalidest ja inimestevahelistest intrii­
gidest. Ka Anu Kalmu äärmiselt intiimne, 
isiklikku eraelu paljastav töö lähtub põhi­
mõtteliselt sarnasest strateegiast, kuid see 
ei taotle skandaali ega intrigeeri - "... Ees­
tis pole midagi põrutavat ka juhtunud, 
kõik kulgeb pisitasa (õnneks, tuleb vist 
öelda)" (Kiri 8. dets 2003). Kirjad on ra­
hulikud ja argised, pigem kirjeldavad, 
koduseid sündmusi dokumenteerivad kui 
analüüsivad - need on lihtsad killud argi­
päevast, sümboolsed tükikesed kodust, 
mida ema oma pojale tema koduigatsuse 
leevendamiseks saadab. 

Anu Kalm ei ole oma loomult agres­
siivne probleemikunstnik - töö põhiline 
intriig seisnebki viisis, kuidas kollasele 
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ajakirjandusele omaste vahenditega edas­
tatakse hoopis armastuse sõnumit. Pere­
kond ja lapsed on olnud Kalmu tööde kesk­
punktiks juba pikka aega, samamoodi ka 
emotsioonide dokumenteerimise printsiip. 
"Kirjad kodust" on selles suhtes veelgi 
kontsentreeritum ja samas teatud määral 
lähedasem neile probleemidele, millega 
paljud tänased kunstnikud nii Eestis 
kui mujal tegelevad. Privaatse sfääri ava­
likustamine on kahtlemata nähtus, millele 
kunst kohati lihtsalt konstateerivalt, kohati 
aga ka üsna valuliselt reageerib. Anu Kalm 
esitleb end "Kirjadega kodust" kui roman­
tilist optimisti, kes usub headusesse, üks­
kõik kui eskapistliku või kohati ehk vana­
moelisena selline kunstnikupositsioon ka 
ei tunduks. 

Pehmete väärtustega tegelemine ei ole 
ilmselt kunstnikule lihtsaim viis tunnustust 
teenida. Võiks ju eeldada, et pärast ägedat 
rapsimisperioodi läbi põlenud ja otsekui 
pohmelust põdev eesti ühiskond teeb pa­
nuse traditsioonilisele emarollile ja suhe­
tele lastega. Riiklikul tasandil, emapalga 
ja lastega tegelemist propageerivate reklaa­
mikampaaniate kaudu suunatakse tõepoo­
lest vaikselt pereväärtustele toetumist. Tea­
tud sotsiaalkriitiliselt meelestatud ühiskon-
nagruppides aga taunitakse selgelt tradit­

sioonilist peremudelit kui väikekodanlikku 
ideaali. Nii et kunstnikult nõuab suurt jul­
gust ja enesekindlust positsioneerida end 
oma loomingu kaudu eelkõige emarollis 
ning portreteerida "esimesse Eestisse" 
kuuluvat elustiili. "Kirjad kodust" töötabki 
eelkõige sotsiaalse perekonnaportreena, 
mis kuidagi ei kinnita ülimalt elujõulist 
klišeed kunstnikust kui egotsentrilisest 
persoonist, kes valib oma elustiili alati al­
ternatiivsete, seiklusi ja inspiratsiooni pak­
kuvate võimaluste hulgast. Siin on märk­
sõnaks pigem turvalisus. 

Alternatiivsus seostub Anu Kalmu pu­
hul eelkõige vormiga. Teatud reservat­
sioonidega võib "Kirjad kodust" liigitada 
mail arti ehk postikunsti alla. Kuid Anu 
Kalm ei jaga selle 60-ndatel sündinud uue 
kunstiliigi strateegiat - keskendumist ri-
tualiseeritud žestidele. Siin on lihtsalt 
kirjade väljatrükid, mille kunstivorm on 
kujunenud graafikavõtete ja anonüümse 
ready-made-tehnika ühendamisel. See 
ühendus reedab inimlikku puudutust, 
hinge ligiolekut ja usku, et sõnum kan­
nab ka ilma suurema manuaalse vaevata. 
Nii tehnika- ja materjalitundliku kunstniku 
puhul, nagu seda on Anu Kalm, tasub sel­
les otsida kontseptuaalset statement'^ 
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INTERVJUU 
Healoomuline 
multikulti üleküllus 
Intervjuu Hasso Krulliga 

Eepose üks tunnustest peaks vist olema, et 
see esindab mõnd kindlat rahvast, etnilist 
rühma, inimgruppi. Missuguse inimgrupi­
ga kuulub kokku "Meeter ja Demeeter"? 

"Meeter ja Demeeter" on rohkem selline 
multikulti- kui mingi ühe kogukonna 
eepos. Mõte oli panna kokku nii palju 
erilaadseid kosmogooniaid ja veeuputuse-
lugusid, kui mahub ühte piiratud suuru­
sega, piiratud ridade arvuga teksti. Oma­
vahel rööbituvad vanad lood aga aitavad 
luua sidet meie ajaga. Eepose esimene osa 
paigutubki kas enam-vähem praegusesse 
aega või üsna lähedasse tulevikku. 

Aga see inimeste grupp, see kogukond, 
kellega "Meeter ja Demeeter" on seotud, 
on lihtsalt lugejad - valitud seltskond, kuid 
see seltskond valib ennast ise. Kuigi vanad 
lood, mida ma oma eeposes kasutan, on 
iseenesest autentsed - ma ei ole neis mi­
dagi oluliselt muutnud, rohkem kui jutus­
tajad tavaliselt muudavad - on "Meeter ja 
Demeeter" sellisel moel kokkupanduna 
tänapäevane kirjandusteos, kunsteepos. 

Eks selles mõttes on ka "Kalevipoeg" 
"multikulti", et ta kirjutati Lääne-Euroopa 

mallide järgi. Kuid "Meeter ja Demeeter", 
kus on segamini indiaani mütoloogia, 
vanad eesti lood, vanakreeka kangelased, 
Kaplinski luuletused ja mis kõik veel, on 
muidugi "Kalevipojast" märgatavalt 
multikultim. Nii eeldab ta ka tänapäevast 
multikulti-lugejat, kelle jaoks indiaani 
mütoloogia võib olla palju südameläheda­
sem kui "Kalevipoeg", olgugi et tegemist 
on eestlasega. 

Mnu eesmärk ei olnud meile tundmatute, 
kaugemate lugude või traditsioonide lähe­
daseks ning meie oma traditsiooni, oma 
kosmogoonia kaugeks muutmine. Ühest 
eeposest selleks ei piisaks ka. Ma mõtlesin 
ja tahtsin pigem just avada sellist ruumi, 
kus tuleksid välja võimalikud sarnasused, 
ühisus lähedase ja kauge vahel. Multikulti 
mitte selles mõttes, et luua võõritusefekti, 
vaid selles mõttes, et suurele maailmale, 
kogu maakerale ringi peale teinuna jõuaks 
ikkagi oma traditsiooni juurde tagasi. 

Sest minu veendumus on - ja miski ei 
ole seda kõigutanud -, et Eestis oma vana 
traditsiooni ei tunta. Osalt muidugi ka 
selliste teoste tõttu nagu "Kalevipoeg". Sa 
ütlesid, et ta on multikulti, aga ta on seda 
sel põhjusel, et ta on loodud midagi esin­
dama - müütilist muinasaega, mida päris 
sellisel kujul, nagu ärkamisajal taheti, ei 
olnud. Ometi on "Kalevipoeg" huvitav 

Intervjuu on algselt tehtud Vikerraadio "Kultuurikaja"-saate jaoks. 
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tekst ja seal on tõesti palju ka vanadest 
kosmogoonilistest pärimustest, aga minu 
arvamine on siiski, et tõeline eesti kosmo-
goonia on seal laiali hajutatud. See kosmo-
goonia, mis on teljeks meie kõige vanema­
tele lauludele - mitte üksi loomislugudele, 
vaid tegelikult kõikidele lauludele, ainult 
et seda telge peab oskama lauludest välja 
lugeda. Nagu ka igast väiksemastki koha-
muistendist või pärimusest, lugudest va­
napagana või mõne muu tegelase kohta -
kust iganes, niisuguseid lugusid on Eestis 
üles kirjutatud sadu ja tuhandeid. Aga seda 
kõike ei ole suudetud lahti mõtestada 
antropoloogilise jõuga. See on põhjus, 
miks ka mina tegelesin nende vanade tra­
ditsioonidega universaalselt või multikulti-
pinnal. Kui me võõraid ja kaugeid tradit­
sioone ei tunne, siis oma vana traditsiooni 
ja kosmoloogia juurde me kunagi ei jõua. 
Aga see oleks väga vajalik, sest praegune 
ühiskonnatüüp ja globaalne korraldus on 
sellised, et vähegi kindlamal pinnal ning 
oma kultuuris püsimiseks ei piisa meile 
enam senikehtivast 19. sajandi ärkamisaeg­
sest mudelist. 

Meil rõhutatakse vahel väga seda, et 
peamiseks ohuks meie püsimisele on meie 
väike arvukus. Eesti kultuur ei ole iseene­
sest üldse väike. Võrreldes üle kogu pla­
needi asuvate tuhandete teiste kultuuride­
ga, mis on tõesti väga väikesed ja paik­
kondlikud, on eesti keele kõnelejaskond 
suhteliselt suur ning territoriaalselt küllalt 
levinud, meil on teatav identiteedipinna-
line ühtsus, on üleskirjutused - kogu po­
tentsiaal on olemas, aga sellel kõigel ki­
pub puuduma teadlik telg. 100-150 aastat 
tagasi nõndanimetatud ärkamisajal püüti 
seda telge luua ning sellel siis ratsutati veel 

enne ja isegi kaua aega pärast Teist maa­
ilmasõda, aga see telg, see kooshoidev 
hoone oli niisugune, mis oli ikkagi püsti­
tatud ajutiselt. See arvestas oma ajaga, 19. 
sajandi kontekstiga, ja siis ta käibis ning 
toimis hästi, aga praegu see kohe kindlasti 
ei tööta. Seda ei saa enam niimoodi kasu­
tada ja sellepärast tuleb seos oma tradit­
siooniga, oma minevikuga, kaasa arvatud 
müütiline, kosmoloogiline minevik, keh­
testada uuesti kuni selleni välja, et panna 
uuesti paika kõik seosed kogu oma kultuu­
ri ja keelega ning nõnda leida kindlam 
pind. 

Selle projekti seisukohalt saab ühe väik­
se raamatu funktsiooniks olla ainult avangu 
üritamine. Õtsa lahti tegemine. Nii olen 
ma mõelnud. Sellele ma püüdsin ka oma 
raamatus viidata, aga kõik see, mis tuleks 
teha, ei ole minu ega ühegi teise üksikini­
mese töö. See nõuab palju pikemaajalise­
mat, palju suuremat kollektiivset tegutse­
mist. Ja mõtlemist. 

Ei tea, kuhu see telg meil siis kadunud on. 
On ju meil üks suuremaid rahvaluuleko­
gusid maailmas. Kas see on jäänud ühe 
kitsa kildkonna erahuviks? 

Nende kogude mõistmine ja mõtestami­
ne on raske - selsamal põhjusel, et meie 
mõtlemist juhib too 19. sajandi ärkamis­
aegne mudel. 19. sajandil pandi eesti kul­
tuuri oma enesejaatus paika suhtes saksa 
kultuuriga ja ka kogu 19. sajandiks välja 
kujunenud euroopa kultuurikooslusega, aga 
selle kaudu ei saa tegelikult meie vana 
pärandit ega isegi ka meie keelt mõista ega 
mõtestada. Vene ajal, kui inimestel oli 
palju aega selliste asjadega tegelemiseks, 
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mis nõuavad rahu, süvenemist ja pikki 
jõudehetki, ei olnud antropoloogilist pers­
pektiivi. Meil küll oli ja on paeguseni väga 
tugevaid folkloriste, entsüklopeedilise 
vaimuga inimesi, kes on tegelenud päri­
mustega, näiteks rahvalaulu antoloogiate 
koostaja Ulo Tedre, ja on ka neid, kes on 
pärimust uuesti mõtestanud: muusikas 
näiteks Veljo Tormis. Kuid veneaegses 
suletud õhkkonnas ei olnud mingit võima­
lust leida folkloristikale laiemat antropo­
loogilist kõlapinda, sest antropoloogia ei 
olnud ametivõimude silmis soosimist 
väärt ega healoomuline ettevõtmine. Õieti 
ei tulnud antropoloogia kellelegi pähegi. 
Võimalikud seosed ja paralleelid liikusid 
üksikute kunstnike, kirjanike ja kultuuri­
inimeste peades, aga see kõik jäi mingi 
läve taha pidama. 

Nüüd on viimane aeg see lävi ületada, 
sest mingit takistust ei ole ja ületamiseks 
on koguni igas mõttes õige aeg, sest eesti 
kultuur on praegu nii rahvusvaheline, nii 
multikulti, nagu ta sajandeid ei ole olnud. 
Viimati oli meil nii multikulti-olukord 
umbes tuhat aastat tagasi, veel ka saksa 
vallutuse algupoolel aastatel 1300-1400, 
kui kõik tuuled siit läbi käisid ja valitses 
kiire kultuurivahetuse, täieliku avatuse 
olukord. Kuid pärast seda tulid järjestikku 
sulgumise ja sumbumise perioodid ja ega 
19. sajandi ärkamisaeg ei olnud ka täielik, 
vaid pigem osaline avanemine, osaline 
enesekehtestamine. Aga praegu ollakse 
kõigele lahti ja eesti kultuurile on omane 
see, et avatus ise on muutumas peaaegu et 
ohuks või eneseeituseks. Koik on küll 
avatud, aga varsti ei ole enam, mida ja 
mille jaoks avada. Võime küll kõik uksed 
ja aknad lahti teha, aga kui maja enam ei 

ole, siis kuidas ja millele teda avada. Sel­
lepärast ongi praegu tähtis kasutada sellist 
multikultihoovuste ülekülluse, isegi liia-
suse olukorda ning leida teid, kuidas neid 
pöörata kasulikult ja healoomuliselt meie 
eneseleidmise teele tagasi. See kõik on 
täiesti võimalik. 

Kui niimoodi meie oma kultuuritead­
vuse jälle kindlamale pinnale saaks, oleks 
ka meie poliitilisel iseolemisel Euroopa 
Liidus tunduvalt rohkem mõtet. Siis ei 
oleks EL enam pelk varjupaik kurja maa­
ilma ja ida barbarite eest, selline mõru 
pill, mis neelatakse alla, kuna midagi 
muud teha ega kuhugi mujale minna ei 
ole. Me võiksime ELis kui multikulti-laad-
ses koosluses edukalt toimida palju tuge­
vamalt ennast jaatades ja näidates seda, mis 
me oleme, pakkudes niimoodi koguni 
teistelegi välja olemisevõimalusi, mida nad 
siis võivad kas võtta või jätta. 

Missuguseid konkreetseid tegevusi siis eriti 
harrastama peaks, et sinu nägemuse kohast 
mineviku taasavastamise projekti ellu viia? 
Kas tegelema näiteks algupärase regilau­
luga? 

Pärimuslikust kultuurist ei saa välja lõigata 
mingit üht osa, näiteks regilaulu leelota-
mist või oma keele ajalooga tegelemist, 
arvates, et see või too osa on kõige täht­
sam. Ükski neist osadest ei anna veel kogu 
pilti ja eks nende osadega eraldi on juba 
tegeldud ka. Tähtsam on just viia eesti 
vana pärimuse kosmoloogiline aspekt laie­
masse konteksti. Seejuures tuleb ära unus­
tada kõik need korrektiivid, mis vahepeal 
on tehtud selle aspekti paremaks sobita­
miseks 19. sajandi euroopa kultuuriga või 
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üldse kristliku pärandiga, üldse monoteis­
miga. Tuleb vaadata, milline meie kultuu­
ri kosmoloogiline alus tegelikult on. Siin­
kohal on oluline, et see on tekkinud kuskil 
nooremal kiviajal või üldisemalt öeldes 
pärast jääaega, kui Eesti asustati. Kindlasti 
on see hiljem omajagu ka muutunud, aga 
väga paljud asjad on samaks jäänud, sest 
neid ei muudeta kunagi, neid antakse suu­
lise traditsiooni sees edasi võimalikult 
samakujuliselt. Need jäljed, põhilised jõu­
jooned, põhilised kosmilised nägemused 
on võibolla ka veel praegugi samasugused 
kui tuhandeid aastaid tagasi, sest paljusid 
asju, mis meie maailmanägemist mõjuta­
vad, me õpime ebateadlikult koos emakee­
lega, teadmata ise ka, mispärast nad nii on 
ja kust nad on tulnud. Ainult tunnistatakse, 
et jah, meie jaoks see on nii, aga keegi ei 
tea täpselt, miks. 

Ja selleks, et neid jälgi leida, on vaja 
tunda võimalikult palju teisi vanu kultuure. 
Nii oleks suund vastupidine sellele, mida 
meil seni au sees on hoitud. Lähtuda ei tu­
leks mitte sellest, et meil on 19. sajandi 
ärkamisaegne kultuur, "Kalevipoeg", 
Hurda kogutud laulud ja natuke veel min­
geid väljaandeid ning nüüd me püüame 
neid asju maksku mis maksab teistele 
võimalikult ilusaks teha, välja pakkuda 
millegi luksusliku või vägevana, mis loo­
detavasti kõik teised üle trumpab, ja kui 
ei trumpa, siis on paha lugu ja parem 
hoiame seda kuskil oma nurgas varjul, 
paneme ta mõneks ajaks kalevi alla. Vas­
tupidi, lähtuda tuleks sellest, et kõigepealt 
maailmas ringi vaadata, milliseid vanu 
traditsioone üldse olnud on, minnes jul­
gelt välja ka euroopa kultuuriruumist ja 
avades kanalid meie ja maailma vahel. 

Seejärel tuleks vaadata, mida meil on 
kõigepealt meie endi, mitte teiste jaoks. 
Nii tekibki väga palju sarnaseid nägemusi. 

Loomislugudega tegeldes on mul ette 
tulnud väga palju selliseid olukordi, et mõ­
nest täiesti tuttavast detailist eesti muinas­
jutus või laulus olen ma äkitselt hakanud 
aru saama palju paremini, olles lugenud 
lugusid pärimustest, mis on pärit hoopis 
Austraaliast või Põhja-Ameerikast. Need 
on täiesti kauged kultuurid, kellega meil 
ei ole isegi geneetilist seost, aga nad päri­
nevad sellestsamast nooremast kiviajast, 
mil kosmogooniad suuremalt osalt tekki­
sid, ning neis kultuurides tulevad nähta­
vale niidid, mis võivad väga tõenäoliselt 
olla olnud olulised meie oma väga vanas, 
võibolla tõesti mäletamatus traditsioonis 
ja millest on meil praegu järel rohkem või 
vähem monumentaalsed fragmendid. 
Miks, näiteks, meie vanades muinasjuttu­
des loomad ja linnud räägivad? Millepä­
rast on nii, et mingisuguse triki abil on 
võimalik omandada lindude keel või mõ­
jutada oma lausumisega, näiteks ussisõna-
de abil, teatud olendite käitumist? Kust see 
kõik tuleb? Me võime küll öelda, et see 
on universaalne vana pärimus, mis on 
omane paljudele kultuuridele, aga kui me 
neid paljusid kultuure tõesti tundma õpi­
me, siis võime äkitselt leida kuskilt mõne 
loo, mis seletab, millepärast on arvatud 
nooremast kiviajast peale, et loomadel on 
keel. Või seda, et keel ei ole lihtsalt kom­
munikatsioonivahend, vaid tal on maagi­
line jõud, mistõttu ongi võimalik näiteks 
teatud olendite käitumist lausumisega 
mõjutada. Niimoodi paralleele otsides ja 
leides me küll ei saa kätte omaenda müüti 
või oma vana seletust, kui see peaks unu-

INTERVJUU 85 



nenud olema, aga me saame teiste päri­
muste kaudu aru, mispärast meil on ol­
nud sellised pärimused ja kuidas toimisid 
meie esivanemate mõtteskeemid. See on 
antropoloogilise lähenemise mõte. 

"Meetri ja Demeetri" globaalsus peaks 
taotlema ühisjoonte, universaaliate leid­
mist kõige erinevamate traditsioonide 
vahel. Kuid kas ei peida sinu eepos endas 
ka sinu maailmavaatelist hoiakut? Eepose 
esimeses osas kuulutab Meeter, et on kõigi 
meetrite etalon, teises osas, pärast veeupu­
tust ja uue loomise algust, aga ütleb De-
meeter, et "uus meeter on ümmargune". 
Kas võiks "Meetrit ja Demeetrit" lugeda 
Lääne-vastasena, mingis ukumasinglikus 
mõttes? 

Lääs on üldse üks problemaatiline mõiste. 
Me võime alati küsida, kui kaugele me 
võime minna, olles ikka veel Läänes. Sa­
muti võib küsida, kui kaugel idas on ikka 
veel Ida. Kas Jaapan on veel Ida? Kui on, 
siis kas California on Ida? 

Aga selles olen ma muidugi veendu­
nud, et Euroopa kultuuri eneseküllasuse 
aeg on täiesti läbi. Mis üldisesse hoiakusse 
puutub, siis mina ei armasta suuri im-
periaalseid traditsioone ei idas ega läänes, 
põhjas ega lõunas, mitte kuskil. Nii et 
selles suhtes ma kindlasti ei kirjutaks 
eepost või ükskõik millist teksti või teost, 
mis püüaks õigustada ja põhjendada min­
git suurt imperiaalset traditsiooni. Vastu­
pidi, ma tahan selliseid traditsioone lam­
mutada ja mulle meeldib paljusus, mulle 
meeldivad väikesed traditsioonid ja ma 
arvan, et maailm püsib paremini koos, kui 
ta on organiseeritud pigem muistse India 

kastisüsteemi samaselt. Seda süsteemi on 
väga palju kritiseeritud Lääne demokraat­
liku mudeli seisukohalt, aga tegelikult oli 
kastisüsteem väga efektiivne vahend väi­
keste kultuuride säilitamiseks. Ta oli 
mõeldud väga healoomulisena, kuigi igal 
suurel süsteemil on ka omad puudused. 

Asjaolu, et "Meetris ja Demeetris" on 
palju lugusid väljastpoolt Euroopa kultuu­
ripiirkonda, on tingitud veel ka sellest, et 
müütilise ja religioosse mõtlemise juured 
on nooremas kiviajas. Nii nagu araabia-
maailmas on neid juuri oluliselt katkesta­
nud islam, niimoodi on Euroopas teinud 
kristlus. Monoteistlik kultuur on püüdnud 
end neist juurtest lahti rebida, kuid selle 
lahtirebimisega kaovad tegelikud seosed 
minevikuga, kaob kaugem, esialgne kos-
moloogiline alus ja inimene jääb maailmas 
natuke imelikku olukorda. Kosmoloogi-
lise aluse kadumist hakatakse siis kompen­
seerima mitmesuguste abivahenditega. 
Näiteks kristluses on teadmatusel põhine­
va, mingit sorti emotsionaalse laengu üles-
piitsutamist tavaliselt nimetatud usuks. 
Aga oma tumedamates vormides võib kos-
moloogilise aluse puudumise kompensee­
rimine väljenduda Lääne kultuuris hästi 
laialdases alkoholitarvitamises ning igasu­
gustes muudes enesehävitamisviisides. 

See kõik on tõesti midagi niisugust, 
mille suhtes ma olen väga suurel distantsil. 
Mujalt maailmast olen ma lugusid võtnud 
just sellepärast, et seal on monoteistliku 
kultuuri mõjud olnud väga hilised ja vähe­
sed. Sellepärast saame sealt ka teistsugust 
müütilist pärimust. Ma ei ajagi taga autent­
sust või ehtsust, see ei ole mulle nii oluline 
ja on teistsuguse teaduse huvisfäär, kuigi 
selle, missuguse kosmogoonilise hoovuse 

86 INTERVJUU 



ja põhitraditsiooniga üks või teine motiiv 
seotud on, tunneb minu poolt eeposse 
pandud vanade lugude juures hõlpsasti ära. 
Eesmärgiks ei ole niivõrd teatavate krono­
loogiliste astmike ja põlvnevuste kehtes­
tamine hüpoteesidena kuivõrd kirjandus­
liku, kultuuriloolise ja lõpuks antropoloo­
gilise tegevuse abil selle aimamine, kuidas 
meie esivanemad kosmoses elasid, ja kü­
simine, kas see võiks ka meie olemist 
tänapäeval veel toetada. Selle küsimine, 
kui kaugele me oleme tegelikult tulnud ja 
kui palju meis võib olla sellist, mis meie 
eneste teadmata on pärit tõesti suhteliselt 
kaugetest aegadest. Mitte absoluutselt 
kaugetest aegadest, sest lõppude lõpuks oli 
noorem kiviaeg tuhandeid, mitte miljoneid 
aastaid tagasi. 

Selle eeposega olen ma piiratud kultuu­
rikäsitusest väljunud ja mind tõesti üldse 
ei huvitagi üks või teine väike kultuuri-
kooslus, olgu ta Euroopa või Põhjamaade 
või soomeugri või mis tahes kultuur. Ma 
arvan ka, et tahtlikult fookust piirates tä­
napäeval eriti kaugele ei jõua ja midagi 
head see kaasa ei too. See võib ainult 
kaasa tuua veel uusi fundamentalisme või 
muid ebamääraselt sõjakaid ja maailma 
suhtes suurte tõlgendamisraskustega ideo­
loogiaid. Ühesõnaga, see võib ajada veel 
rohkem segadusse. 

Tsentrism, olgu euro- või mingi muu 
tsentrism, on niikuinii möödanik, me ei 
ela enam sellises maailmas. Kanalite ava­
mine meie ja muu maailma vahel on pea 
igal kultuuritasandil niikuinii käivitunud, 
isegi kui see meile ei meeldiks. Näiteks po­
pulaarkultuuris on see juba ammu toimu­
nud. Populaarkultuuris jäävad need prot­
sessid, tõsi küll, poolele teele pidama, sest 

populaarkultuur ei saa tegeleda niisuguste 
toodete müügiga, mis viitaksid võimaliku­
le arengule, ta peab alati tegelema rohkem 
sellega, et esitada homse päevana eilset, 
kuna toode müüb just niimoodi. Olulised 
jõujooned ja tendentsid tulevad populaar­
kultuuris küll tihtipeale väga hästi välja, 
aga teatava astmeni. Näiteks jazz jõudis 
1960.-70. aastatel sinnamaani, et algas 
suur kultuuriline koore purunemine, väl­
jamurdmine, kõige segunemine. Aga see 
on nüüd klassika, me võime seda kõike 
võtta eeskujuks, see toimib mingites vor­
mides edasi, aga kõige levinumates popu-
laarkultuuritoodetes me seda edasitoimi­
mist ei näe. Kuigi populaarkultuur on 
paljud tendentsid käima lükanud ja näh­
tavale toonud, peab edasi liikuma mujal 
kui populaarkultuuritasandil. 

Kuid popkultuur võib toimida ka vana 
maailmanägemise konserveerijana. Nii 
nagu meie poliitikud ja muudki inimesed, 
kes esitavad end rahvuslikena, peavad rah­
vusluse all silmas mingit 19. sajandi saksa 
populaarse mõtteviisi tunnustega nähtust, 
nii tundub kohati, et ka meie praeguste­
le noortele läheb saksalikkus väga hästi 
peale - kõik need preisi ordnungi hõngu-
lised street rave'id, techno, Rammstein... 
See saksa asi istub meis väga sügavalt sees. 

Ega ei peagi lahti saama seesugusest kul­
tuurikomponendist, mis on täiesti olemas 
ja seisab omil jalgel. Saksa laeng on olnud 
tõesti nii tugev, et ta siiamaani konstituee­
rib paljusid asju ja ma arvan, et see on ka 
edaspidi või vähemalt veel kaua aega sa­
mamoodi. Aga teisest küljest on oluline 
osa sellest täiesti ära uhutud. Niisugust 
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aega, nagu oli umbes sada aastat tagasi, kui 
enamik eesti intellektuaale võis ühtviisi 
vabalt lugeda eesti ja saksa keeles, niisu­
gust ühiskonda, nagu siis oli, ei tule enam 
mitte kunagi. Koik saksamõjuline on eesti 
kultuuris eilne ja üleeilne päev. See on 
teatav lähimineviku, aga tegelikult ka terve 
viimase aastatuhande kultuuriline arheo­
loogia. Teisest küljest see tähendabki, et 
saksa pärand on üks osa multikulti-mude-
list, mida Eesti kultuurikooslus tegelikult 
endast kujutabki. Sellisele germanofiiliale 
ma vastandun küll selles mõttes, et sellega 
piirdumisel, sellele eriliselt keskendumisel 
pole minu meelest mingit perspektiivi. Sel­
lise orientiiriga me kaotame aina enam 
pea. Kuid see on nähtus, millega tuleb ar­
vestada ja mida tuleb osata hästi kasutada. 
Eks me kasutame seda niikuinii - tänu 
saksa pärandile on meil kasutusel näiteks 
ladina tähed, ja kokkuvõttes tegelikult 
kõik see meie kultuuripärandis, mis vii­
tab - ütleme õtse välja - Rooma impeeriu­
mile, mille lagunemise ühe arenguna ger­
maani hõimud pärast kristluse omaksvõttu 
ja levikut jõudsid ka siia üles meie juurde. 

Kuidas paigutada "Meetrit ja Demeetrit" 
sinu enda senise loomingu taustal? Varem 
tegelesid rohkem uuema Euroopa mõtte­
loo nii või naamoodi Eestisse vahendami­
sega, kuid näib, et just viimastel aastatel 
on sind hakanud rohkem huvitama eri kul­
tuuride mütoloogia. Need erinevad huvid 
peegelduvad ka su luuleraamatutes, olgu 
"Luuletustes 1987-1991", "Kornukoopias" 
või "Meetris ja Demeetris". Kas huvi mo-
noteismieelsete mütoloogiate vastu lähtub 
mingil määral ka neist teoreetikutest, keda 
sa palju lugenud või tõlkinud oled -
Derrida, Foucault, Nietzsche... 

Muidugi on see kõik aidanud ja mina ise 
siin mingit vastuolu ei näe. Kui seda kõike 
peab sõnastama mingi isikliku arengu või 
biograafilise nurga alt, siis võiks öelda nii, 
et ma ise muidugi tunnen, et mind on 
enam-vähem kogu aeg huvitanud ühed ja 
samad asjad, aga teisest küljest on inimene 
kahekümneaastasena ja neljakümneaasta­
sena siiski kaks erinevat olendit. Mingi­
sugune teekond, liikumine on paratamatu. 
Mida noorem olla, seda olulisem on maa­
ilma avastamise, isegi vallutamise tung. Ja 
peale selle veel väga raske enesekehtesta­
mise töö. 

Esimene raamat, mis mul kunagi var­
junime all ilmus, koosnes tekstidest, mis 
olid põhijoontes eelmise sajandi alguse, 
veidi juugendi- või sümbolismi-maigulise 
eesti luule põhjal tehtud stilisatsioonid, 
mille vigur seisnes selles, et nad süvendasid 
sajandialguse luule äärmuslikke jooni pai­
sutamise teel veelgi. Tegelikult oli see 
muidugi ebateadlik püüd omandada mi­
dagi sellest nooreestlaste kultuurilaengust, 
mis 20. sajandi alguses ärkamisaja-järgse 
eesti kultuuri käima lükkas. Minu jaoks 
oli noorena väga tähtis osata kõiki keeli, 
milles lugesid raamatuid ja osalt ka suht­
lesid Noor-Eesti kirjanikud. Pärast ma 
sain muidugi teada, et mõned neist oskasid 
palju vähem keeli ja et keeltetundmine oli 
isikuti üsna erinev, aga põhiliselt võib siiski 
öelda, et osati saksa, prantsuse, vene ja 
põhjamaade keeli ning natukene tunti ka 
vanu keeli. See kõik määras minu jaoks 
palju ja ma tahtsin sellist haaret samuti 
omandada. Minu jaoks oli sel ajal kindlasti 
oluline ka see, mis eesti kultuur ise on, 
mida see kooslus endast tegelikult kujutab, 
aga 20 aastat tagasi tähendas niimoodi 
küsimine minu jaoks selle omandamist, 
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mis juba kehtib ja mis on leitud. 
Kui see oli omandatud, tahtsin ma tea­

da, mis toimub mujal maailmas, ja hakka­
sin otsima jälgi sellistest mõtteviisidest, 
mis oleksid mulle kuidagi lähedased, mis 
võiksid mulle olulised olla. Ma tahtsin 
käituda samuti, nagu käitusid Noor-Eesti 
tegelased, ning tuua kõik selle, mida ma 
väljastpoolt leidnud olin, omale kohe koju 
kätte. Mitte lihtsalt toorainena, tunnista­
des, et on sellised ja sellised voolud ja 
liikumised, ning jäädes ise nende suhtes 
mingile ebalevale seisukohale, samas ik­
kagi pead painutades, et mida mina ikka 
teha saan, et suured saksad niimoodi ar­
vavad, vaid mujalt hangitud toorainet juba 
ka töödeldes, valmistades oma tooteid. 
Lähenesin leitule agressiivselt, nii aktiiv­
selt, kui oskasin. Siit liikusid huvid veel 
edasi ja ma ise tajun seda kõike väga loo­
gilisena. Samamoodi on eesti kultuur 
paljudest eri allikatest kokku voolanud. 

Nietzsche ütleb ka, et inimene võib olla 
küll algusest peale tema ise, aga ta võib 
saada veel rohkem eneseks, võib enese 
juurde veel rohkem tulla ja ennast tugeva­
malt jaatada. Samamoodi saab ka kultuur 
tulla veel rohkem iseenda juurde, ennast 
veel paremini jaatada. Selles suhtes läheb 
minu praegune mõtlemine küll 
Nietzschest lahku, et ma ei arva, et roh­
kem eneseks saades ja end jaatades peaks 
püüdma teisi kultuure või teisi isiksusi 
kõrvale tõrjuda või tühistada. Praegu olen 
ma küll täiesti kindel selles, et parem on 
just vastupidi toimida. Mulle tundub, et 
nii üksikisiku kui kultuuri loomulik areng 
on selline, et mida tugevamaks ta saab, 
seda rohkem on tal enesejaatuse jõudu 
ning seda julgemalt võib aktsepteerida teisi, 

sest teised ei ähvarda ju siis iseolemist. 
Teiste tühistamise ja vähendamise tung 
tundub mulle nõrkusena. 

Sinu eeposes leiab lähitulevikus aset vee­
uputus, mida võiks tänapäevaselt sõnasta­
des nimetada ökokatastroofiks ja millele 
järgneb uus maailmaloomine. Kuidas on 
sinu jaoks seotud ühelt poolt muistsed 
kosmoloogiad ja meie juured, teiselt poolt 
aga ökoloogiline eluhoiak? Kas sa tahad 
viidata, et muistne, monoteismi-eelne 
maailmapilt oli mõistlikum, alalhoidli­
kum, ökoloogilisem? 

Veeuputus on mõnes mõttes ökokatastroofi 
vastand. Ökokatastroof tähendab ju elus­
looduse hävimist, kas suuremas või väik­
semas ulatuses, ja kui pöördumatult hävib 
küllalt suur hulk loodust, siis on see ka­
tastroof lõplik. Veeuputus nõnda ei tee, ta 
hävitab kõigepealt ühiskonna, olemasole­
vad suhted, palju kahejalgseid, neljajalg­
seid, kuuejalgseid jne. Maa ise jääb puu­
tumata, ja kui ta ükskord vee alt välja tuleb, 
võib kõik hakata otsast peale. 

"Meeter ja Demeeter" on seega kujutel­
dav stsenaarium, kuidas ökokatastroof 
võiks pooleli jääda. Tõsi, Antarktika su­
lamine on praegu toimuvate protsesside 
üks osa, aga eepose uputus ei koosne ai­
nult sellest, vihmahood vallanduvad ikkagi 
jumalanna tahtel. Nii et seda võib ökoloo­
gilise eluhoiakuga siduda küll, aga tingi­
mata ei pruugi - see on lugeja vaba valik. 

Eepose esimeses osas on muuhulgas 
juttu John Cage'i loengust "Overpopu­
lation and Art". See on küll poliitilise ja 
ökoloogilise sisuga tekst, olen seda luge­
nud palju kordi ja seal on kirjas hulk asju, 
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mis langevad minu arusaamisega kokku. 
Eeposes tsiteerisin ainult üht oma lemmik-
kohta. Mui pole erilist usku, et ainult 
ökoloogilise teadlikkuse tõstmisega saaks 
meie tsivilisatsiooni, kapitalismi ja kogu 
seda kupatust ähvardavast hävingust pääs­
ta. Võib-olla oleksid mõned piiratuma 
ulatusega tagasilöögid isegi kasulikud, 
selles mõttes, et sunniksid mõtlemist 
muutma ja tegema ühiskondades ümber­
korraldusi. Aga praegu tundub siiski, et sõ-
jahüsteeria jõuab loodusvapustustest ette 
ja lähemal ajal on kõik muudatused Põhjas 
ja Lõunas, Idas ja Läänes seotud sõdade ja 
sõdadeks valmistumisega. Seda nimetatak­
se "terrorismiks" ja "terrorismivastaseks 
võitluseks", sellega lähevad kaasa kõige 
erinevamad kihid ja ummik on käega kat­
suda. 

See on tõsi küll, et monoteistlik kos­
moloogia on soodustanud ükskõikset laas­

tamist rohkem kui muud. Aga väljaspool 
monoteismi on väga palju maailmapilte ja 
kosmoloogiaid, niihästi muistseid kui 
moodsaid, mida ei saa üksteisega võrdsus­
tada. Monoteism on ju masstoode, midagi 
MacDonaldsi keti sarnast, mille põhitoo-
det püütakse igal pool pakkuda võimali­
kult sarnasena. Muistsetes kosmoloogiates 
leidub väga palju sarnaseid sümboleid ja 
müütilisi motiive, seal hoiti neoliitilisi 
juuri teadlikult alal, aga need kultuurid ise 
on olnud kommete ja rituaalide poolest 
siiski väga erinevad. Seepärast ma oleksin 
siin üldistustega ettevaatlik. Koik algab 
ikkagi sellest, kuidas inimene ennast 
maailmas ja kosmoses tunneb. Mõistlik­
kuse ja ökoloogilisuse üle tuleb otsustada 
igal üksikjuhul eraldi, hoolimata sellest, 
missugust eeskuju me endale parasjagu täht­
saks peame. 

Usutles Sven Vahar 
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TALVISTE 
RAIPED TEETÄHISTEKS. 
KAUGEMATEST JA LÄHEMATEST BAUDELAIRE'1 LUGEMISTEST 

1. 

Sel sügisel võib rääkida uue Baudelaire'i-
ajastu algusest Eestis. Meie baudelai-
re'istika viimane suur pöördepunkt jääb 
muidugi aastasse 2000, mil ilmusid Tõnu 
Õnnepalu "Kurja õied" - sada aastat eesti 
kirjandust võlunud ja vaevanud luuletaja 
kogu esimene täielik eestikeelne versioon. 
Baudelaire'i jõudmine tervikliku tõlkeni 
ühe tõlkija sulest oli ühe prantsuse luule­
taja kohta Eestis tähelepanuväärne, ehkki 
mitte päris pretsedenditu saavutus. "Rai­
pe" uus versioon Ain Kaalepilt Vikerkaare 
septembrinumbris on aga märk veel ha­
ruldasemast olukorrast: ehkki Baudelaire 
on juba "olemas", ei arvata siiski, et ta 
oleks "valmis". 

Baudelaire'il on olnud eesti kirjandus­
ruumis õnn kujuneda mõistatuslikuks 
embleemiks, mistõttu ta meie muidu töö­
jõunappuses vaevlevas tõlkepraktikas on 
ligi tõmmanud enneolematu hulga tõlki­
jaid. Seepärast ongi tema puhul võimalik 
see, mis tegelikult on tõlkekirjandusele 
põhimõtteliselt ja paratamatult omane (ja 
mida ei tohiks unustada ka siis, kui see 
reaalsete olude tõttu välja ei tule): tõlki­
jad pöörduvad üha uuesti algupärandi juur­
de tagasi, eri versioonid seavad seda uude 

valgusse ning astuvad omavahel dialoogi. 
Ning mitte ainult omavahel, vaid ka teiste 
tekstidega oma uues kirjandusruumis, selle 
ruumiga üldse. Nende dialoogide kaudu 
saavad lugejad juurde ligipääsuteid ja lii-
kumiskanaleid. 

Põhimõtteliselt kirjutas Baudelaire mui­
dugi 19. sajandil, prantsuse keeles, kon­
tekstis, mida me eriti ei tunne, kui spet­
siaalselt ei uuri. See Baudelaire, keda 
paljud Eestis tegelikult tunnevad, kõneleb 
aga hoopis Orase, Sanga, Laabani, Kaale­
pi, Õnnepalu või veel kellegi sõnadega ja 
mõnes hoopis teises olukorras, ilma et ta 
lugeja jaoks oleks kuidagi vähem 
Baudelaire. Kristiina Ross on meenutanud: 
"Kooliajal õppisin näiteks vaimustunult 
pähe Sanga tõlkes "Raipe". Pidasingi seda 
Baudelaire'iks."1 Mina õppisin kooliajal 
pähe Baudelaire'i "Vampiiri", millele mu 
prantsuse keele oskus jõudis järele alles 
aastatega, ning sedamööda, kuidas mälus­
se jäänud stroofid sõnavaralise ja gramma­
tilise katte leidsid, muutus luuletuse ku­
jundimaailm mitu korda märkimisväär­
selt, ja ma pidasin kõiki neid "Vampiire" 
järgemööda Baudelaire'iks. Ja ehkki kõik 
eestikeelsed "Raiped" juhtumisi libisevad 
rohkem või vähem mööda sellest, mida 
ma praegu Baudelaire'iks pean, kuuluvad 

1 K. R o s s, Kolm Baudelaire'i. S»"»p,19.01.2001, lk 14. 
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nad sellegipoolest kõik minu Baudelaire'i 
juurde. Autorid (mitte oma füüsilises, vaid 
diskursiivses olekus) ongi lugejate jaoks 
sellised mosaiiksed olevused. 

Ka iga tõlge fikseerib momendi sellise 
lugejamosaiigi moodustumisest. Igaüks loob 
endale autorikujundi - luulelembesed koo­
litüdrukud küllap lihtsamalt, vahetumalt ja 
implitsiitsemalt kui tõlkijad või kriitikud, 
kes enda loodu formuleerivad ja vaatami­
seks välja panevad ning seeläbi muidugi ka 
teiste omi mõjutavad. "Uskumus, et Sanga 
tõlge ongi Baudelaire, polnud ju päris pet­
lik," arutleb Ross sealsamas edasi, ehkki 
pole enam lihtsalt luulelembene koolitüd­
ruk, vaid tõlkija ja kriitik, kes teab, et need 
asjad on keerulisemad. Aga keerulisemad 
nüanssides, mis ei tühista seda, et Sanga 
"Raibe" on päriselt olnud mitme põlvkonna 
Baudelaire, nii nagu Aaviku "Raibe" oli 
sõjaeelsete eesti lugejate Baudelaire (ja saab 
näha, kelle "Raibe" jääb tulevaste eesti lu­
gejate Baudelaire'iks). Ja ehkki ükski neist 
pole "seesama", mis Baudelaire'i "Une 
Charogne", ei peta tõlkijad meid oma "Rai-
peid" välja pakkudes ja lugejad ei pea häbe­
nema, kui nad mõnda "Raibet" Baude­
laire'iks peavad. Clive Scott hoiatab oma 
Baudelaire'i-tolkimise kogemusi vaagides 
liiga kergekäelise võrdluse eest originaali ja 
tõlke vahel, nentides, et võib ju ka fotot 
tegelikkusega võrrelda, aga kahe ontoloo-
giliselt nii erineva asja puhul oleks sobimatu 
ütelda, et üks on parem kui teine. Foto on 
sama autentne kui tegelikkus, aga ta on 
midagi muud.2 Aga see ei tähenda, et tege­
likkusel ei või olla omadusi, mida inime-

2 C. S с o 11, Translating Baudelaire. Exeter, 
' H. R a u d 1 a, Viljandis valmis maailmakirj 

ne hindab, aga mida ta fotodelt ei leia, ning 
samuti on tõlgetega. Mina ei tea, kelle "Rai­
be" on parem või halvem Baudelaire, aga 
seda küll, mis minu Baudelaire'i juures tähtis 
on ning kust see välja tuleb ja kust ei tule, 
ja milleks see kasulik võib olla, et ei tule. 
Ühe asjana on see kasulik selleks, et näha, 
kuidas lugejad peavadki Baudelaire'iks mil­
legi poolest erinevaid asju ja sellest hooli­
mata me suudame omavahel ühest ja samast 
autorist rääkida. 

Muuseas, "Raipe" (või raipe) Baudelai­
re'iks pidamine on läbi aegade eesti tõlgete 
varal sama hästi funktsioneerinud kui omal 
ajal prantsuskeelse originaali puhul. Just see 
tekst kipub avaldama kõige sügavamat mul­
jet nii Baudelaire'i loomingut enam-vähem 
vastu tahtmist õppima sunnitud kooliõpilas­
tele, kes suudavad "Raipele" viidata ka siis, 
kui neil üldse midagi muud meelde ei tule, 
kui ka pedagoogidele endile. Veel hiljaaegu 
märkis kooliõpetaja Heiki Raudia Aili 
Lunteri "Maailmakirjanduse õpikut" arvus­
tades: "Mulle meenus, kuidas üks Lunteri 
õpilane Jakobsoni koolis luges ligi 30 aastat 
tagasi luuleõhtul Baudelaire'i luuletust 
"Raibe" sedavõrd sugestiivselt, et kuulajail 
jooksid sipelgad mööda keha."3 Mälestus 
aastakümneteks ja sama spontaanne mõtte-
seos kui näiteks 1925. aastal, mil pastor 
Voldemar Kuljus manitses Ado Jürgensteini 
kunsti- ja moraaliküsimuste vahel vahet 
tegema: "Kas Teie julgete näiteks Prantsuse 
lauliku "Raipe" (...) kohta öelda, et ta eba­
esteetiline on? Teie segate moraali ja estee­
tika mõisteid. (...) Ent sümbolistlik "Rai­
be" ei ole ebamoraalnegi. Minule on tema 

00, lk 250. 
iuse õpik. Sakala, 02.08.2003, lk 5. 
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surnute-püha jutlus. Piibli "ropu suu" tagant 
ei otsi Teie ometi roppe mõtteid, vaid piibel 
on Jumala sõna. Miks on teil muu kirjan­
duse suhtes isekriteerium?"4 Pastor Kuljus 
on Eestis üks esimesi ja üldse väheseid, kes 
(avalikult) mõista annab, et raipe kujundil 
võib mingi mõte olla, ehkki iseenesest ei 
tule seda mõtet, mille ta välja toob, ju kau­
gelt otsida. Claude Pichois viitab Euroopa 
kirjanduse ja kunsti pikkadele traditsiooni­
dele - klassikalisele vaimu ja mateeriat vas­
tandavale idealismile ning barokkluule me­
mento mori motiivile5 - , millest Baude-
laire'i luule lähtub palju sagedaminigi kui 
ainult "Raipes". Ning kultuurilised tradit­
sioonid pole kujunenud asja ees, teist taga, 
vaid rajanevad probleemidel, mis inimes­
tele ja mitte ainult iseäralikele luuletajatele 
korda lähevad. Samal aastal, kui "Raibe" 
Eestisse jõudis, kirjutas Riike "Malte 
Laurids Brigge ülestähendustes": "Mäletad 
Sa Baudelaire'i uskumatut luuletust "Une 
charogne"? Võimalik, et mõistan seda 
nüüd. Tal oli õigus, välja arvatud viimane 
salm. Mida ta tegema pidi, kui see talle 
osaks sai? See oli tema ülesanne neis kohu­
tavates, näiliselt üksnes eemaletõukavates 
asjades näha seda, mis on, mis ainsana on 
oluline kõiges olemasolevas."6 

"Raibet" sama uskumatuks pidanud eesti 
Baudelaire'i-lugejate hulgas on selgemat 
väljaütlemist leidnud veendumus, et kohu­
tavate ja eemaletõukavate asjade hulgas ei 

ole eriti midagi olulist. Õpetaja Kuljusele 
vastanud Karl August Hindrey irvitab üsna 
tigedalt: 

Seepärast usun ma, et ülesanne ei vääri 
jõukulutust, ette tuua Baudelaire'i 
ja tema raibet kui kunstilist varandust, 
olgugi see poeem kui morbiidim õis 
kodunevast ajajärgust laituseta töö, 
mida ainult meister Baudelaire luua võis, 
kui ta kõndis läbi oma tundmuste öö.7 

Suure algustähe ja jutumärkide kadumi­
ne sõna raibe puhul pole tähtsusetu. Hindrey 
samastab Baudelaire'i "tema raipega": rai-
ped on ropud, järelikult on ropp neist rää­
kida ja see, kes räägib, on üsna nõme ini­
mene. Üsna sama meelt on Aleksander 
Antson oma Baudelaire'ile pühendatud 
epigrammis: 

Aed üleni õites ja sina magad! 
Kuis kõikjale sa nõnda hiljud, 
et astud aeda sügishilja 
ja näed vaid koltund lehti 
ning mädanema läinud vilju? 
Metsas mornilt seisad ja raipes sorid. 
Kus, vana skeptik, sa eile olid? 
Nüüd mandumise mõttes norid! 
Laip tänane - loom elav oli üleeile. 
Me sõpra, surma liiga koledaks 
sa püüad teha meile.8 

4 V. К u 1 j u s, A. Jürgenstein ja õpetaja Kuljus. Vaba Maa, 17.10.1925, lk 5. 
5 Vt Ch. В a u d e 1 a i r e, CEuvres Completes I. Paris, 1975, lk 889. 
6 R. M. R i 1 k e, Malte Laurids Brigge ülestähendused. Tlk T. Relve. Loomingu Raamatukogu 
1989, nr 32-35, lk 39. 
7 H o i a R o n k [ = K.A. Hindrey], Õpetaja Kuljus ja Baudelaire. Päevaleht, 25.10.1925, lk 2. 
8 A. A n t s o n, Üheksa epigrammi. Varamu 1937, nr 1, lk 89. 
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Antson näib küll natuke leebem ja 
näeb rehabiliteerimisvõimalusi, lahendusi, 
mis Baudelaire'i raipe küüsist päästaksid, 
aga raipe aktsepteerimine jääb meie poee-
tilistes reaktsioonides palju hilisemasse 
aega, mil Peep Ilmeti Baudelaire'i-luuletus 
laseb aimata võimalust aktsepteerida ilu, 
sensuaalsuse, kaduvuse ja surma võrdset 
reaalsust, ehkki ikka küllalt harjumuspä­
rasel väärtusskaalal: 

Hõrk kallim silitan su sametsooje rindu 
ning meeles kummitab haud-külmalt 

hõnguv laip 
kui kaunidusest jäänud jäle roiskuv laip 
siis mõtteis meenutan üht kuldset 

imelindu.9 

Järjekindlus, millega laip lugejate mee­
les kummitab, on hämmastav. "Raibe" on 
salakaval luuletus - üks agressiivsemaid, 
aga ka üks klišeelikumaid kujundeid, mil­
le kütke jäämise üle Paul Verlaine juba 19. 
sajandi lõpus nina kirtsutas10 ning mis va­
heldumisi masendas ja muigama ajas ka 
Baudelaire'i ennast. 1859. aastal kirjutas 
ta oma sõbrale Nadarile: "Mui on raske 
taluda seda, et mind Raipevürstiks peetak­
se."11 Nadari enese joonistatud karikatuu-
rilgi vedeleb Baudelaire'i jalus raibe, rää­
kimata siis võõramate ja õelamate lugejate 
tõlgendustest. Raamatus "Baudelaire oma 
kaasaegsete ees" toob Claude Pichois pea­

tükis "Baudelaire-raibe" ära terve hulga 
pressis ilmunud torisemisi ja ilkumisi ning 
tsiteerib, kuidas Baudelaire vaimustusega 
kaasa elas inimestele, kes avastasid, et 
raipeluuletaja ise polegi päris jäle olevus: 
"Ühel päeval ütles üks naine mulle: "See 
on hämmastav, te olete täitsa korralik; 
mina mõtlesin, et te olete alati purjus ja 
haisete." Ta kõneles legendi põhjal."12 See 
on provokaatori vaimustus kahekordsest 
saavutusest - inimeste õrritamisest ja šo-
keerimisest ning kujunenud ootuste petmi­
sest pealekauba. Õrritada on lõbus, aga 
õrritaja võib sageli ise lõksu langeda: kui 
inimesi kollitada, ei ole ime, kui nad ar­
vavad, et tegu ongi kolliga. See tegelikult 
heidutab Baudelaire'i. Hilisematest, lõpe­
tamata jäänud Belgia-mälestustest võib 
näiteks lugeda, kuidas ta belglastele enda 
kohta uskumatuid jaburusi kokku rääkis 
ja seda kurjemaks sai, mida kergemini teda 
usuti. Ka "Raipe"-teemalistest märkustest 
aimub, et Baudelaire tahaks lugejat, kes 
oleks valmis ehmatusteks, aga kes ei laseks 
ennast lihtsameelselt ära kohutada. Tõe­
poolest, kui luuletaja provokatsioonile 
mitte järele anda või sellest üle saada, on 
"Kurja lilledes" raipest palju võimsamaid ja 
liigutavamaid kujundeid. Aga "Raipessegi" 
ei pea seepärast kergelt suhtuma - provot­
seerimine tähendab tõe rääkimist, kui tõde 
on skandaalne.13 "Raibe" on skandaalne, ja 
Baudelaire'il on "Raipega" tõsi taga. 

9 P. 11 m e t, Baudelaire. Looming 1983, nr 8, lk 1073. 
10 P. V e r 1 a i n e, Charles Baudelaire, avec Obseques de Baudelaire et une lettre ä 
Deschamps. La Rochelle, 1995 [1890], lk 5. 
11 Ch. B a u d e l a i r e , Correspondance I. Paris, 1973, lk 573. 
12 Baudelaire devant ses contemporains. Temoignages rassembles et presentes par W.T. 
Bandy et Claude Pichois. Paris, 1957, lk 16. 
13 J. В o r i e, Archeologie de la modemite. Paris, 1999, lk 213. 
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2. 

"Iga loodud vorm, isegi inimese loodud, on 
surematu. Sest vorm on sõltumatu mateeriast 
ning mitte molekulid ei moodusta vormi," 
kirjutas Baudelaire raamatus "Mu süda alas­
ti"14, jätkates sellega refleksiooni, milles 
üheks vahepeatuseks oli olnud ka "Raibe". 
Vahepeatusest kõnelemine on ilmselt siiski 
eksitav, see loob kujutluse lineaarsusest, 
samas kui Baudelaire'i refleksioonid on ref­
leksioonid sõna tõsises mõttes: sisepeegel-
dused endas ja kummitavas teemas, alati va­
rieeruvad, uue rakursi ja murdumisnurga 
otsingul, alati ka enesekohased, äratuntavad 
ja äratundvad. 

"Raibe" tematiseeribki enesekohasust. 
Rappelez-vous I'objet que nous vimes, 
nõuab luuletaja esmalt. Tegemist ei ole 
otsese, vahetu nägemisega, vaid projektsioo­
niga ajas. Me ei vaata asja, vaid seda, kuidas 
me seda vaatasime. Seda sellepärast, et 
asjade tähendus, üldse nende olemine ei ole 
neis endis, vaid selles, et me neid vaatame. 
"On's sel tähtsust, milline on reaalsus väl­
jaspool mind, kui see on mul aidanud ela­
da, tunda, et olen ja mis ma olen," küsib 
Baudelaire proosapoeemis "Aknad".15 

Objektid on tähtsad sedavõrd, kuivõrd sub­
jekt end nendesse projitseerib, nad eksistee­
rivad seeläbi, et subjekt end nendesse pro­
jitseerib, samas subjekt ise teostab end nen­
des projektsioonides. See, mis raipega juh­
tub, näitab just niisugust peegelduste ring­
lust: 

Les formes s'effagaient et n'etaient plus 

qu'un rev e, 
Une ebauche lente ä venir, 
Sur la toile oubliee, et que I'artiste acbeve 

Seulement par le souvenir.u 

Asi ise kaob, ning tekib just selle kadu­
mise kaudu : verbile s'effacer 'kustuma' 
sekundeerib verb venir 'tulema', kahane-
misprotsessi netre plus qu'un reve 'olema 
veel ainult unenägu' paralleeliks saab 
acbever 'lõpule viima, teostama'. Seda­
mööda, kuidas tegelikkus tuhmub, ärkab 
looming, objektide maailm teeb ruumi 
subjektiivsele, läbi mälestuse filtri tekib 
molekulide mõttetuse asemele pikkami­
si surematu vorm. See on kunsti ülesan­
ne ja kunstniku identiteedi alus: kunstnik, 
muuhulgas luuletaja, on see, kes nii teeb, 
kes oma elu surematutes vormides reali­
seerib. Baudelaire'i looming on selle ära­
tundmise üha uus sedastamine - vaimus­
tunud ja meeleheitlik. Maailm, mis saab 
alguse pilgust peeglisse - iseendasse, mi­
nevikku, mälestustesse, kujutlusse - , an­
nab pealtnäha piiramatuid võimalusi. Mo­
lekulide suhtes muidugi - me ei ole ko­
hustatud neid nägema etteantud liigendu­
ses ja tähenduses, vaid võime aktualisee-
rida ootamatuid nägemusi, hoomata võim­
said holistlikke kokkukõlasid seal, kus iga­
üks neid ei aima, küündida kaugetesse 
sfääridesse. Pilk, mille me asjadele heida­
me, teeb nad uueks - kuni saabub äratund­
mine, et uus, mis meile vastu vaatab, ongi 

14 Ch. B a u d e l a i r e , (Euvres completes I, lk 705. 
15 Ch. B a u d e l a i r e , Väikesed poeemid proosas. Tlk. M. Under. Tallinn, 1991, lk 83. 
16 Vormid kustusid ning olid veel ainult unenägu, unustatud lõuendile aegamisi ilmuv vi­
sand, mille kunstnik lõpetab üksnes mälestuse abil. 
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meie oma pilk. See on kuri ja valus äratund­
mine, sest sealt ei ole enam tõsiseltvõetavat 
tagasiteed. Keda on inimesel süüdistada, kui 
maailm, kus ta kannatab, on tema enese pro­
jektsioon, ning kuidas mitte kannatada, kui 
inimene on sunnitud tüdimuseni iseenda­
ga tõtt vahtima? 

Eestis leiab see probleem väljaütlemist 
alles 20. sajandi viimastes Baudelaire'i-lu-
gemistes, sedagi napilt. "Kuri ei sünni ju 
ümberringi, vaid mu enese sees," ütleb 
Tõnu Õnnepalu Kaur Kenderile.17 Mitte et 
enesesse vangistatuse ängi ei leiaks eesti luu­
lest. Leiaks isegi luulet, mis sellest kõneleb 
ja seda läbi näeb, ehkki võib-olla mitte 
Baudelaire'i halastamatu ratsionaalsuse ja 
järjekindlusega, milles tema eripära suuresti 
seisnebki. Aga eesti luule(tajate) 1 algusest 
peale lasunud kultuurilis-ühiskondlik vas­
tutus ei ole kriitikale viimaste aegadeni 
andnud eriti aega ja tahtmist süveneda luu­
letajate võitlusse olemusliku "kuristikuga, 
mis teeb kommunikatsiooni võimatuks",18 

mis eraldab inimesi üksteisest ja maailmast, 
kuidas nad ka ei pingutaks, ning sulgeb nad 
iseenese lõksu. Johannes Aaviku veendumu­
se kohaselt ei ole arusaamatuses, mis 
Baudelaire'i järgi on maailma toimimise 
alus,19 midagi olemuslikku, vaid kui luule­
taja väljendub segaselt, tal ei ole midagi ühe-
seltmõistetavat ütelda, tema "sõnad ei vasta 
hästi mõtteile",20 siis tuleb see puhtast lais­
kusest.21 Aavik vaevalt on eesti luulekriitika 
esindusfiguure, aga kuna just Aaviku innu­

kast tööst sai alguse eesti baudelaire'istika, 
on tema üsna Baudelaire'i-kauge luulekont-
septsioon kaalumist väärt. Seda enam et 
veidi vähem naivistlik-radikaalselt väljendas 
ootusi luule vahetu suhte järele maailma ja 
lugejaga 20. sajandi alguse kriitika Eestis 
üldisemalt. 

See ootus on kandunud ka "Raipe" tõl­
getesse ja kommentaaridesse. Raipest pi­
mestatud Hindrey ja Antson ei pööra oma 
repliikides tähelepanu tõsiasjale, et raipe 
vaatlemise hetk on luuletuses juba möödas. 
Ning arvestades konkreetset teksti ja 
Baudelaire'i suhet loodusega üldse, on üsna 
hooletu paigutada subjekt metsa, pealegi 
raipesse sorima, nagu seda teeb Antson. 
Baudelaire ei kahma raipeid kätte ega omas­
ta neid materiaalsel ja füüsilisel moel. Sel 
juhul poleks luuletust raipest. Luuletus ise 
ütleb meile, et kunst saab võimalikuks sel 
hetkel, kui objekt kunstniku ees hajub ning 
siirdub mälestuste ja unistuste valda. Ar­
mastus laguneb, elusolendid surevad, raiped 
kaovad. Nõnda hakkab neist kostma muu­
sikat, olend muutub luuleks ning poeet saab 
kätte oma armastuse vormi ja jumaliku 
olemuse. Baudelaire ei kaebagi, et jäi hiljaks 
üleeile veel elusat looma nägema, ega püüa 
ka surma koledaks muuta, vastupidi - mida 
enam raibe sureb, seda kaunimaks ta muu­
tub. Raipe surm on surm, milles leitakse 
tõepoolest seda uut, mille otsingule kipub 
"Kurja lillede" finaal. "Raibe" on luuletus 
muutumisest ja teisenemisest. 

17 K. K e n d e г, Т. О n n e р а 1 u, Hävitus toob uue elu. Postimees (Arter), 29.12.2000, lk 7. 
18 Ch. B a u d e l a i r e , CEuvres completes I, lk 696. 
19 Sealsamas, lk 704. 
20 J. A a v i k, Puudused uuemas eesti luules. Eesti Kirjandus 1922, nr 1, lk 5. 
21 Sealsamas, nr 2, lk 44. 
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Aaviku tõlke ning sellele järgnenud pirt­
sakate reaktsioonide kaudu hakkab raibe 
aga stagneeruma. Objekt muutub üha lähe­
dasemaks Baudelaire'i subjekti kujundile 
ning hakkab esindama lausa luuletajat en­
nast. Kaob ära aja- ja ruumidistants, mis või­
maldaks liikumist, ning tekib püsiv staati­
line kooslus Baudelaire'i ja raipe vahel. Ei 
minda päris nii kaugele, et ütelda, et Baude­
laire ongi raibe, aga palju ei puudu. Ometi 
lõimub Baudelaire üha enam eesti kirjan­
dustraditsiooniga, kriitikute kimbatuse ja 
ebasoodsate olude kiuste. Kimbatusse ajas 
kriitikatraditsioon ennast vähehaaval ise, 
juba päris algusest peale. Baudelaire'i 1905. 
aastal Eestis esimest korda tutvustanud 
Aavik seadis luuletajale otsustavalt külge 
"dekadentismuse" sildi, mille ees ta ise 
suurt nõutust tundis (nt samas albumis, kus 
1909. aastal ilmus "Raibe", andis Aavik 
selgesti mõista, et dekadentlik luule ei ole 
enam tema maitse: jutustuses "Ruth", mille 
nimitegelast võiks mõneti pidada Aaviku 
vaimseks alter ego'ks, kirjeldab ta kangelan­
na raamatukogu, kus valitseb 19. sajandi 
realistlik proosa22). Bernard Sööt selgitas 
"Raipe" varal juba vaat et tervet dekadent-
siluulet: "Tähtsale kohale saab nn. inetuse-
ilu harrastus (näit. Baudelaire'i "Raibe"), 
meelsasti tõstetakse esile vastikuid elunäh­
tusi ning osutatakse jõhkrust."23 Söödi sei­

sukoht on, et see väljendab dekadentide elu­
võõrust. 1930. aastate keskpaigast oli Baude-
laire'ist kujunenud selgepiiriline embleem, 
aga ühtlasi selgepiiriline märklaud kõigi 
moralistlike ja elutõejanuliste manitsuste 
jaoks. Isegi sõbralikust allikast (nt Baude­
laire'i mõjualuseks nimetatud ja ennast ise 
nimetanud Heiti Talvikult24) tulnud märku­
sed annavad mõista, et inimese küpsedes ja 
aru pähe tulles läheb Baudelaire'i-huvi üle. 
Ühena vähestest ei häbene sellist huvi Mih­
kel Kampmaa, kes leiab "Kurja lilledes" 
mahedat, rõhuvrasket ja unelevat ilu ning 
"lõkendavat vaimukust ja haruldasi omapä­
raseid pilte" neiski tekstides, mis on "saa­
danlikud" ning meelemürkidest mõjutatud.25 

Poeetika poole pöördudes näitab Kampmaa 
üht võimalikku teed Baudelaire'i sisulisest 
skandaalsusest üle saamiseks. Paraku süven­
dab see ühtlasi juba niigi kriitikas idanenud 
kalduvust teda ja tema kaasaegseid-järelkäi-
jaid puhtalt vormitaiduriteks pidada. 

Pärast Teist maailmasõda, stalinistlikul 
ajajärgul, maksis selline alternatiiv omakor­
da kätte. Dekadendid ja kunstiväliste taot­
lusteta autorid sattusid põlu alla, taas ees­
otsas Baudelaire'iga, keda kusagil totalitaar­
setes režiimides pole sallitud.26 Dekadendid 
osutusid hitlerluse käsilasteks ja kaasaegse­
teks; dekadents ja formalism kapitalismi 
ideoloogide aretustöö viljaks, mille eesmärk 

22 J. R a n d v e r e [= J. Aavik], Ruth. Rmt-s: Noor-Eesti III. Tartu, 1909, lk 55. 
23 B. S ö ö t, Stilistika ja poeetika koolidele. Tartu, 1935, lk 54. 
24 Vt nt Talviku vestlust A. Kaelasega ("Dekadendist klassikalise luule pooldajaks"), Vaba Maa, 
25.03.1936, lk 8. 
25 M. K a m p m a a, Eesti kirjandusloo peajooned. Neljas jagu. Tartu, 1936, lk 28. 
26 Baudelaire'i käekäigust stalinistlikul Venemaal vt nt: A. W a n n e r, Baudelaire in Russia. 
Gainesville, 1996; natslikul Saksamaal: Т. К e с k, Der deutsche Baudelaire, I. Heidelberg, 1991. 
Palju pole tegelikult rääkida kummalgi - neil perioodidel Baudelaire'ist ei kirjutatud ja tema 
teoseid ei avaldatud. 
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inimesi eksitada - arvutute raevunud rün­
nakute seas, mis materdasid üldjoontes 
kogu sõjaeelset kirjandus- ja tõlkepärandit 
(nooreestlastest said stalinistliku kriitika 
silmis kardetud esiformalistid, -dekadendid 
ja -natsionalistid - häirimatu paradoks, mis 
vääriks omaette harutamist), leidub otseseid 
torkeid ka "Raipe" ja Baudelaire'i-tradit-
siooni aadressil. "Viirastuslikud hauamee-
leolud, söestunud laip, kraaviporis külmu­
nud joomar - sellest "laulab" Ain Kaalep, 
dekadent taskuväljaandes (...) Jõuetult põr­
nitsedes täisverelist ja päikeseküllast nõuko­
gulikku elu matkib Ain Kaalep E. T. Hoff-
manni, Ch. Baudelaire'i ja J. К Huysmans'i 
salongidekadentsi, püüdes muuta luulet 
oma armetu isiksuse seegiks," kirjutasid Tal­
linna Polütehnilise Instituudi õpilased tigedas 
arvustuses noorsoo seas ringelnud Kaalepi 
käsikirjade kohta (või igatahes kirjutasid nad 
tigedale arvustusele alla).27 Hindrey oma­
aegse mitte palju südamlikuma või sisukama 
ilkumise ning Baudelaire'ist juba kaugemale 
jäävate eestiaegsete kirjandustülide valguses 
ei saa ütelda, nagu oleks sellises retoorikas 
või sõnumis midagi täiesti enneolematut -
peale selle, et Hindrey ajas oletatavasti oma­
enda valitud poliitikat ning neid, kes temaga 
nõus ei olnud, ei ähvardanud ohtlikud rep­
ressioonid. Ja selles on suur vahe. 

Kuid Baudelaire'i seisukohalt ei ole see 
vahe väga suur. Baudelaire võeti paradok­
saalsel kombel omaks autorina, kelle akt­
septeerimisega oli algusest peale raskusi. Sa­

masugusest "salongidekadendist" Huys-
mans'ist, kellega Aavik samuti inimesi 
kohutas, jäi üksnes ebamäärane kuuldus ja 
maine, Baudelaire aga kogus aina tuntust ja 
tähtsust. Vastuvõetava tõlgenduse leidmisega 
olid kriitikud enne sõda sama hädas kui 
pärast. Mõneti oli nõukogude ajal lihtsamgi 
- lubatud mudelid olid teada ning sedamöö­
da, kuidas õpiti neid rakendama, sai "kadu­
nud" kirjanikke tagasi kaanonisse aidata. Nii 
saab 1960. aastatel Baudelaire'ist lausa 
revolutsionäär. Dekadentide, uusromanti-
kute ja formalistide ekslikele vaadetele lei­
takse vabandus nende raske olukorra näol 
kapitalismi painavates tingimustes.28 Baude­
laire'i omaaegne eluvõõrus asendub oma­
moodi elutruudusega. "See pole enam ro­
mantikute ilutsev inetus - see on tõeline na­
turalistlik inetus, mille ta luulesse tõi," 
kirjutab Ott Ojamaa.29 Ta ei ole esimene, 
ehkki on küllap üks diskreetsemaid (rääki­
des siiski naturalistlikust inetusest, mitte 
lausa naturalismist), kes Baudelaire'i natu­
ralistiks peab - luuletajat, keda tema ajastus 
lokkama löönud positivism tülgastas ja kelle 
loomingu lähtepunktiks on veendumus, et 
maailm ei liigendu aprioorsete objektide, 
vaid nende käsitlemise põhjal. 

Nii nagu Baudelaire õpetas nägema, et 
luule ei ole valmis repertuaar, vaid protsess, 
mis võib siirduda ka traditsiooniliselt "eba-
poeetilistele" aladele, õpetas ka Zola aru 
saama, et kirjandus on teatud meetodi ra­
kendamine. Kõnealused meetodid ja prot-

27 Tallinna Polütehnilise Instituudi Ettevalmistusosakonna õpilased [19 allkirja], Kosmopoliit 
taskuväljaandes. Noorte Hääl, 30.07.1949, lk 2. (Taastr: Vikerkaar 1987, nr 10, lk 91-93.) 
28 K. L e h t, О. О j a m a a, Väliskirjandus. Öpik keskkoolile. Tallinn, 1965, lk 222-223. 
29 Sealsamas. 
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sessid on aga põhimõtteliselt erinevad - kui 
Zola kirjutas romaani, läks ta kõigepealt ja 
kuulas, kuidas lihunikud kõnelevad, või 
proovis järele, kuidas on raudteel sõita, 
analüüsis õpitut ning projitseeris tulemuse 
teosesse. Baudelaire asetab raipe endast ja 
lugejast sihilikult nii kaugele ja nii mitme 
filtri taha, et seal ei olegi midagi analüüsida, 
vaid tööle peab asuma sün(es)teetiline ku­
jutlusvõime, mille abil igaüks loob oma 
raipe. Naturalismis, positivistliku poeetika 
ülimas edasiarenduses, on kinnisideeks 
asjade teadmine, tundmaõppimine, kind­
laksmääramine, ning naturaliste innustanud 
ideede mõjul osutuvadki asjad nende jaoks 
kindlaksmääratuks ja deterministlikuks: see, 
kust me tuleme, otsustab, mis meist saab, 
väljapääsu ei ole. Baudelaire'il veel on -
"Raipes" igatahes. Või täpsemini, lõks on 
mujal ja "Raipes" ei tule see veel välja. Ek­
sisteerib küll teatav üldine materiaalne pa­
ratamatus: tekivad raiped ja need lagunevad. 
Aga see, mis tegelikult tähtis on, ei sõltu 
mateeriast isegi selles üldises mõttes (rää­
kimata üksikasjalikust geneetilisest ja sot­
siaalsest determinismist), vaid toimub ini­
mese vaimus, teadvuses, kunstis. Mateeriast 
ei saa me isegi suurt midagi teada - mis 
elukaga on tegemist, selgub väga ligiläheda­
selt: raibe on olnud selgroogne olevus, kellel 
on jalad, aga positivistliku teadmise preten­
siooniga autor poleks niisugust umbmäära­
sust endale kindlasti lubanud. Baudelaire 
mitte ainult ei luba, vaid teeb meelega, sest 
ta on antinaturalistlik sõna tõsises mõttes -

30 J. A a v i k, Puudused uuemas eesti luules. 
31 L. F u r s t, Stefan George's "Die Blumen < 
Litterature comparee, 2, avril-juin, 1974, lk : 

selle vastu, mis on naturaalne, vahetu ja 
iseenesest siginev. Baudelaire'i inimene on 
kultuuriolend, kujutlusvõime, refleksiooni 
ja moraali subjekt. Kui tal ei ole väljapää­
su, siis sellepärast. 

Kui autor ei ütle meile sedagi, mis ole­
vuse raipest käib jutt, on naturalismist kõ­
nelemine niisiis üsna hooletu. Ei ole üks­
kõik, kuidas kirjanik oma objektidele lähe­
neb. Aaviku veendumused liikusid vastas­
suunas: "Ei ole ükskõik, mis ainet kunstteo-
ses käsitellakse," ütleb ta eesti luule hädasid 
vaagides kategooriliselt. "Muude tingimuste 
ühesugused olles on kõrgem ja väärtuslikum 
see teos, mille aine juba niisugusena on 
peenem ja ülevam."30 Selle taustal võiks 
küsida, miks Aavik "Raipe" levitamise ni­
mel eesti lugejaskonna seas vaeva nägi, kui 
see ilmselt polnud tema lemmikluuletus, 
vaid tema äranägemise järgi noorele eesti 
kirjandusele üsna kahdase väärtusega tekst? 
Näiteks Stefan George jättis "Raipe" ja veel 
mitu agressiivsete või erootiliste kujunditega 
rabavat teksti (millest mitmed on Eestis 
tähelepanuväärselt menukad olnud) oma 
1891. aastal ilmunud saksakeelsetest "Kurja 
lillede" versioonist välja. George Baudelaire 
on üldse palju abstraktsem, platooniliseni 
ja pretsioossem kui algupärand, Georgele ei 
meeldinud dekadent, vaid sümbolist.31 

Nägime, et ka Aavikule ei meeldinud 
eriti dekadent. "Raipe" tõlkes liigub Aavik 
aga Georgega võrreldes täpselt vastassuunas: 
suurema konkreetsuse, materiaalsuse, räme­
duse poole. Hakatuseks jätab ta, sellele 

sti Kirjandus 1922, nr 2, lk 54. 
Bösen" : a problem of translation. Revue de 
;-2ii. 
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kuidagi osutamata, luuletusest välja kaks 
stroofi, kolmanda ja kaheksanda. Need 
kärped kõrvaldavad kaks võtmemomenti, 
mis seovad seda luuletust Baudelaire'i ühe 
põhiteemaga: loomingulise motivatsioo­
ni leidmisega kadumisest, mälestusest, 
sünesteetilistest vastavustest ning ülemine­
kutest tajutava ja kujuteldava maailma 
vahel. Järele jääb raipe kirjeldus, mis ise­
enesest on ka tublisti jubedam kui origi­
naalis. Objekt, mida subjekt Baudelaire'i 
tekstis on näinud, muutub pahaks saatu­
seks, on haisev ja jäletu, toob kuuldavale 
õudset muusikat. Baudelaire'i liikumatu 
ja passiivne objekt muutub aktiivseks, ta 
pakub õudset vaatust ning a'ab jalgu õhku. 
Raibe on agressiivne. Milleks aga maalida 
kurja dekadentlikku tonti, kui endalgi selle 
ees hirm peale tuleb? Aavik on korduvalt 
rõhutanud ühte omadust dekadentsikirjan-
duses, mis teda tõesti vastupandamatult 
võlus ning paljutki vabandas - dekadentide 
panust keele uuendamisse. Keeleuuenduse 
nimel oli Aavik valmis igasugusteks möön­
dusteks ja radikaalseteks sammudeks, mis 
jahmatasid teinekord teisi nooreestlasigi. 
Geniaalse propagandistina oskas ta täpselt 
kalkuleerida inimeste ehmatamise funkt­
siooni ja mõjuulatust ning valida sobivat 
materjali.32 "Hirmu ja õuduse juttudele" 
sekundeerib Noor-Eesti publikatsioonide 
elitaarsemas kontekstis "Raipe" näol hir­
mu ja õuduse luule. 

Võimas autorifiguur, mis sellest võrsus, 

jäi Baudelaire'i retseptsiooni kauaks süga­
valt mõjutama ning püsis kanoonilisena 
meie kirjandusruumis vaatamata sellele, 
et tekitas kriitika silmis kõiki tüüpilisi 
probleeme, milletaolised on iseloomusta­
nud mitmeid Eestile lähedasi või meie 
omaga sarnanevaid kulmuriruume. Ungaris 
näiteks loeti Baudelaire'i esialgu rahvus­
liku ja moraalse ideoloogia valguses ning 
kriitika nägi temas kuni 1920. aastateni 
taunimisväärset "dekadenti" ja "immo-
raalset" luuletajat.33 19. sajandi Venemaal 
konkureeris Andrejevski ja Merežkovski 
konstrueeritud dekadentlik kuvand 
Jakubovitši sotsiaalselt tõlgendatud 
Baudelaire'iga tekstivaliku ja poeetika 
tasandilgi,34 kusjuures mõlemast on pee­
geldusi eesti varases baudelaire'istikas, 
ehkki mässav Baudelaire ("Aabel ja Kain" 
näiteks ilmus esimest korda 1917. aastal 
ühes töölislehes üsna tendentslikus mu­
ganduses) jäi dekadendi varju. Ideoloogi­
lised ja poeetilised konfliktid, mis Euroo­
pas kuhjasid sellal juba arvutult tõlke­
valikuid ja kriitikat, elati meie tagasihoid­
likumate ressurssidega kultuuriruumis läbi 
isiklikumal ja implitsiitsemal tasandil. 
Aavik, kes nagu suurem osa eesti asja aja­
vaid intellektuaale oli sunnitud korraga 
ajama mitut erinevat "asja", oli arusaada­
valt kimbatuses. Modernse luule kriitiku­
na palju tõsiseltvõetavam Semper ei paista 
ennast palju mugavamalt tundvat. 
"Baudelaire raius oma spliini marmorisse 

32 Vt P. E r e 11, Propaganda osatähtsusest Johannes Aaviku keeleuuenduse edus. Rmt-s: EÜS 
Veljestö 1920-1995. VIII koguteos. Tallinn, 1995. 
3 3 1 . F o d о r, Baudelaire en Hongrie. Rmt-s: Etudes baudelairiennes II. Neuchätel, 1971, lk 
147-148. 
34 A. W a n n e r, Baudelaire in Russia. 
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ja see jättis mind külmaks," meenutab ta 
oma üliõpilasaegade lugemisi.'5 1925. 
aastal tõi just Semper Baudelaire'i tagasi 
kõige prestiižsemasse avaldamiskonteksti 
ning tema tõlkevalimik Loomingus sisaldab 
muu hulgas ka "Ilu", mis keskendub ühele 
marmorisseraiutumale kujundile "Kurja 
lilledes" ("Ma ilus nagu kivist unelm eba­
maine..."). 

See ehk ongi olnud üks Baudelaire'i 
funktsioone eesti kirjanduses: haarates kin­
ni mõnest julgustavast motiivist, piidlevad 
meie luuletajad-tõlkijad (Baudelaire'i tõl-
kinute nimekiri on pikk ja aukartustära­
tav) tema tekstide kaudu poeetilisse maa­
ilma, mida päriselt omaks võtta ei söan­
data või ei suudeta. Aga eemale tõrjuda 
seda ka ei saa, osalt veetluse ja väljakutse 
tõttu, mis selles maailmas peitub (meenu­
tagem näiteks Ain Kaalepi luuletust "Char­
les Baudelaire'i lugedes", mis sõnastab 
selle pinevuse, mida Baudelaire 20. sajan­
di eesti lugejates ilmselt äratas36), osalt 
seetõttu, et Baudelaire on niisama hästi kui 
eesti kirjanduse kohustuslik osa.37 Vist 
isegi mitte lihtsalt klassik, vaid iseenesest­
mõistetavalt skandaalne klassik, ametlik 
"võõras". On ju üks krestomaatilisemaid 
Baudelaire'i tekstegi Eestis veel enne "Rai­
bet" tõlgitud proosapoeem "Võõras", mis 
seab lugeja vastamisi igasugustest inimli­
kest ja maistest suhetest väljunud poeedi-
kujuga, inimesega, kes armastab üksnes 

kaugeid pilvi. Vestluskaaslane luuletuses 
esitab talle tollase eesti lugeja jaoks kül­
lap üsna südamelähedasi küsimusi: mida 
armastab see, kel pole ei perekonda, naist 
ega kodumaad? "Võõras" avab seega eesti 
Baudelaire'i-traditsiooni sümboolse dia­
loogiga uudishimuliku lugeja ja kumma­
lise luuletaja vahel. Meenutagem, et võõ­
ras ise peab teksti lõpus vastuse andma, see 
ei kuulu tema vestluskaaslase repertuaa­
ri, kelle kujutlusvõime on üsna otsakorral. 

"Raipe" tõlgetestki on näha, et baude-
laire'lik armastus tuleb kuidagi "kodusta­
da", et seda mõista. Viimases stroofis 
väljendub selles küsimuses muidu ükstei­
sest ajas ja poeetikas üsna kaugel seisvate 
tõlkijate vahel märkimisväärne üksmeel-
sus. Aaviku finaalist aimub veel 19. sajandi 
eesti luule poeetikat: 

Kuid siis, mu iludusi kui tunned haua vilu, 
siis hüüa ussil' võidukast': 

et minus alal jääb vorm jumalik ja ilu 
mu mädanenud armsamast. 

Sanga ja Kaalepi Baudelaire kõneleb 
väljapeetud uusromantikuna: 

Siis, oh mu kaunitar, sa ütle ussidele 
seal all, kus hõiskab hukk ja hääb 

35 J. S e m p e r, Teosed, XII. Mälestused. Tallinn, 1978, lk 178. 
36 Selle mitmeid kordi, sh eri versioonides avaldatud teksti (esimest korda Loomingus 
1957, nr 6) võib kõige hõlpsamini leida A. Kaalepi "Klaasmaastikest" ja Baudelaire'i kogu 
"Väikesed poeemid proosas" uustrükkidest. 
17 Baudelaire'i eesti klassikuks kujunemise kohta vt H. К r u 11, Suurlinnade pikk vari. 
Vikerkaar 2000, nr 10. 

TALVISTE 101 



et sinu kaduv kest, su kuju õrn ja hele 
mu armastuses kestma jääb. 

ja: 

Ja, oo mu kaunitar, kui vagel tuleb maitsma 
teie suud, teilt kuuleb ta ehk, 

et üllast armastust jäin mina kindlalt kaitsma, 
kui sest saigi vaid põrm ja pehk. 

Aavik jääb väliste objektide tasandile, 
Sang laseb armastusel kesta üle haua, Kaa­
lep möönab, et armastusest võib saada küll 
põrm ja pehk, aga poeet jääb seda sellegi­
poolest kindlalt kaitsma. Sellist poeeti või­
me veel küllalt hõlpsasti mõista. Olgu arm­
sam kas või lagunemisele määratud, pingu­
tused tema jäädvustamise või armastuse alal­
hoidmise nimel ilmutavad subjekti pööratust 
väljapoole. Baudelaire'i tekst pöördub aga 
lõpuks tagasi iseendasse, kust ta ka alustas. 
See, mis peaks põlistuma veel isegi tütarlap­
se surmas, on tõsiasi, et poeet on oma loo­
mingulises jõus saanud võitu mateeria ja ise­
gi tunnete kaduvusest. Baudelaire'i gramma­
tika järgi kuuluvad vaglad tulevikku (qui 
vous mangera, 'kes teid sööb', lihttulevik), 
seega armsam ei ole veel mädanenud. Luu­
letaja lubadus armastuse vormi ja olemuse 
alalhoidmisest ei ole aga tulevikku suunatud 
(j'ai garde la forme et I 'essence divine de mes 
amours decomposes, 'ma olen hoidnud 
alles vormi ja jumaliku olemuse oma lagu­
nenud armastusest'), see on niisama hästi 
kui juba tehtud - aga objekt, lagunud armas­
tus (Õnnepalu), on seega juba olemas sel­
le lausungi hetkel, mille luuletus moodustab. 
"Raibe" ei ole mõni lugu, mida Baudelaire 
pajatab, või niisama mõlgutus, vaid konk­
reetne, teisele suunatud kõneakt - käsk, 

millel on kaasas põhjalik kommentaar. 
Rappelez-vous!, "Tuletage meelde!" käsib 
luuletaja esimese stroofi alguses, ning jätkab 
viimase stroofi alguses: Alors, ... dites ä la 
vermine! - "Siis ... ütelge vakladele!" 

"Raibe" on seega algusest lõpuni teise 
allutamise akt, küllalt sadistlik käitumine: 
luuletaja projitseerib oma vestluskaaslase, 
temalt midagi küsimata, tagasi raipe juurde, 
mis tütarlapsel varem juba niigi peapööri­
tust tekitas, sunnib teda raibet vaatama, 
meelde tuletama, sellega identifitseeruma 
ning selle nimel kõnelema. Baudelaire'i 
tekst algab ja lõpeb teisele inimesele suuna­
tud nõudmisega. Eestikeelsed tekstid kõhk­
levad, küsivad, kaotavad vähemalt hüüumär­
ke, arvestavad teist otsekui ehtsa partnerina, 
muretsevad tema pärast. Baudelaire tungib 
teisele kallale. Õieti ei olegi teisel - luule­
tuse objektidel ja "tegelastel" - mingit au­
tonoomset eksistentsi, see, mis neid konk­
retiseerib, on poeetilise subjekti tegevus: see, 
et ta nendega suhestub ning seda väljendab. 

Ka igasugune tegelik lagunemine toimub 
subjektis endas. Seepärast ongi see, mis 
tegelikult laguneb, armastus. Raibe ja tütar­
laps kui subjekti suhtes välised ja põhimõt­
teliselt kõrvalised asjad on lihtsalt etteval­
mistavad paralleelid. Subjekt on leidnud 
mehhanismi, mis paneb tema poeetilise 
maailma tööle. Selle jaoks on tal tarvis pro­
jektsiooni teisest, aga tal ei ole vähimatki 
kavatsust ennast tõsimeeli teise teenistusse 
rakendada ning tema surematuse eest hoo­
litseda. "Kuna Baudelaire'i mõte liidab 
surma teoga, milleks on kunst, saab mo­
dernne poeedist armastaja teha üksnes nal-
janumbri vanamoodsast lubadusest jagada 
surematust," arutleb Cynthia Grant Tucker, 
vastandades Baudelaire'i petrarkistlikule 
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traditsioonile, mis poeetiliste rollidega 
mängimisest arenes kahtluse suunas, et 
luule ei suuda vääriliselt kujutada elavat 
inimest. Baudelaire'iga on vastupidi: poee­
tilised rollid ongi tema jaoks reaalsus.38 See 
ei ole üksnes äraspidiste objektidega luule­
maailm, vaid üks hoopis uus luulemaailm. 
Prantsuse romantism on sellele pärandanud 
teadmise, et "mina" on ainus reaalsus, mis 
loeb, ning see on arenenud äratundmiseks, 
et see on ainus reaalsus, milleni inimene 
küündib. Oma vägevust (ja hiljem parata­
matust) tajudes manab subjekt endale esile 
partnereid, kõnetab nende kaudu iseennast 
ning piinab neid sellega. Elu iroonia kätte­
maks tuleb aga õige pea seeläbi, et iseendast 
projitseeritud teisele tekitatud kannatus on 
subjekti enese kannatus. "Kirjutamine ei ole 
ainult enesehävitus, see on üldse hävitus. Ise 
hävid protsessi käigus. (...) Hävituse pinnalt 
ainult kasvab midagi," arutles Baudelaire'i 
uusim tõlkija Tõnu Õnnepalu pärast oma 
"Kurja õite" ilmumist.39 Baudelaire'i esime­
ne tõlkija Johannes Aavik deklareeris omal 
ajal hoopis muud: "Ometi üks asi on kõr­
gem ja tähtsam kui kunst: elu ise. (...) 
Kaob elu, kaob ka kunst."40 Sada aastat 
Baudelaire'i-lugemist on meid toonud re-
nessanslikust luulemaailmast modernistlik­
ku või igatahes sellele lähemale. 

Mõnes mõttes kahtlane saavutus: kui 
Baudelaire'i kaua aega mõistetamatu maailm 
nüüd meie lugejate ees järjest rohkem ava­
neb, muutuvad ka selle ohud palju reaalse­

maks. Baudelaire'i poeetiline maailm on 
maailm, kus inimene on iseendas lõksus, 
ehkki püüab kasutada igasuguseid kavalu­
si, et sealt vabaneda ja edasi liikuda. "Rai­
be" näitab osa võimalikest liikumise vii­
sidest: mälu ja kunsti filtri abil armastusest 
edasi selle jumaliku vormi ja olemuse 
suunas; teise (niihästi tekstis figureeriva 
naise kui ka lugeja) ründamise kaudu 
mingisugusegi inimliku kontakti suunas. 
"Raibe" on optimistlik luuletus, seal ei saa 
täis see ring, milleks Baudelaire'i liikumi­
sed alati osutuvad. "Raipes" lahendused 
veel toimivad, loominguline akt saab teoks 
ja see on hea. "Kurja lillede" teekonna 
edenedes tuleb ilmsiks, et seegi on igati 
üks enesepettus. 

Ligi sada aastat on Baudelaire kerget 
kõhedust tekitanud, publikul sipelgaid 
mööda selga jooksma pannud, oleme ela­
nud poeetilises traditsioonis, milles "Rai­
be" esines hirmu ja õuduse luuletusena. 
Aimuma hakkav valmidus näha selles 
lootuse ja vapruse luuletust on küllap üks 
märke sellest, et meie oma kirjandusestki 
on juba mõnda aega saamas midagi uut ja 
teistsugust. 

Lecteur paisible et bucolique, 
Sobre et naif homme de bien, 
Jette ee livre saturnien, 
Orgiaque et melancolique. 

(...) 

58 C. G r a n t T u c k e r , Petrarchisant sur Phorrible: A Renaissance Tradition and 
Baudelaire's Grotesque. The French Review, Vol. XLVIII, No 5, April 1975, Ik 894-896. 
39 K. K e n d e г, Т. О n n e р а 1 и, Hävitus toob uue elu. 
40 J. A a v i к, Puudused uuemas eesti luules. Eesti Kirjandus 1922, nr 3, lk 87. 
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Mais si, sans se laisser charmer, 

Ton oeil sait plonger dans les gouffres, 
Lis-moi, pour apprendre a m'aimer; 

Ame curieuse qui souffres 
Et vas cberchant ton paradis, 
Plains-moi!... Sinon, je te maudis !41 

kirjutas Baudelaire "Kurja lillede" kohta 
hoiatuseks, otsekui mõteldes Aaviku, 
Hindrey, Antsoni ja paljude teiste peale, 
kes adressaadina esitatud lugejafiguuriga 

suurepäraselt sobituvad. Kui aastakümne­
tepikkusest Baudelaire'i poole piilumisest 
ongi silm nüüd kuristikuga harjunud, 
kõhedusest ja ninakirtsutamisest saanud 
tõsine kiindumus ja kaastunne, mis siis 
edasi saab? Tulebki läbida kogu baude-
laire'lik teekond kannatuste uurimisel ja 
paradiisi otsingul või oleme meie, seda­
puhku ise "hiljunutena", üleeilse modern­
suse vastu täna paremini relvastatud kui 
Baudelaire kunagi selle künnisel? 

41 M. Väljataga tõlkes (Vikerkaar 2000, nr 11-12): "Pastoraalne, naiivsepoolne / heauskne 
mees, sa viska peost / see raamat - asjata loed teost, / mis ihar, morn ja melanhoolne. /.../ Kui 
aga pilk sul kuristikku / ei pelga, loe! - Ehk õpid veel / mind armastama ajapikku. // Hing, 
keda paradiisiteel / on läbi kannatuste veetud, / mind haletse .... või ole neetud." 
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JAAN 
ROSS 
TÄHELEPANEKUID KLAVERIMÄNGIJATE ELUST 

Värsket 2004. aasta Nobeli kirjandusau­
hinna laureaati austerlannat Elfriede 
Jelinekki muusikaga seostamata jätta on 
raske või õigupoolest võimatu. Kõigepealt 
viitab sellele sõnastus, millega Rootsi 
akadeemia põhjendab tänavuse kirjandus­
preemia andmist just Jelinekile - Nobe­
li komisjoni arvates avaldub Jelineki ro­
maanides ja näidendites "häälte ning nen­
dega kontrapunkteerivate vastuhäälte muu­
sikaline voog, mis ebahariliku keelelise 
järjekindlusega juhib tähelepanu ühiskond­
like klišeede absurdsusele ning nende ahis­
tavale võimule [inimeste üle]".1 Kuigi 
muusika ja kirjandus on mõlemad ajas 
kulgevad ehk protsessuaalsed kunstiliigid, 
eristab neid teineteisest üks oluline tunnus: 
kui kirjanduses on raske või ka võimatu 
ühel ja samal ajal kujutada paralleelselt 
aset leidvaid eri tegevusi, siis muusikas on 
see võimalik. Näiteks Mozarti ooperi 
"Figaro pulm" kuulsate ansamblistseenide 
kohta, kus korraga võib üles astuda kuus 
lauljat, kelle partiid ei erine üksteisest 
mitte ainult muusikaliselt, vaid ka teksti 
poolest (mis lihtsamalt öeldes tähendab, 

et iga partner ansamblis "ajab tegelikult 
oma asja"), on saksa muusikateadlane 
Ernst Krause kirjutanud: "[Ooperi] mõle­
mat finaali iseloomustavad esmajoones 
elegantsus, vaimukus ja tempo. (...) Võib 
täheldada, kuidas iga osatäitja ansamblis 
säilitab talle eriomase karakteri. Ja tõesti 
- kuivõrd vähesed heliloojad pärast Mo­
zartit on suutnud suurtes ansamblites jõuda 
üksikute karakterite nii üksiasjalise indi-
vidualiseerituseni! "2 

Niisiis näib, et Nobeli komisjon on 
tahtnud öelda, nagu sarnaneksid Jelineki 
kirjanduslikud tekstid oma struktuuri 
poolest muusikateostega. Kuidas sellest 
mõttest tuleks aru saada? Üks tõlgendus­
võimalus võiks lähtuda hüpoteesist, et 
kirjanik ühendab oma tekstides seni ühen­
damatuks peetud süžeelisi ja võib-olla ka 
keelelisi kihistusi. Tunnistan, et viimaseid 
pole ma paraku võimeline adekvaatselt 
hindama oma ebapiisava saksa keele os­
kuse tõttu, ent kui püüda keskenduda 
esimestele, siis näib, et näiteks "Klaveri­
õpetaja"' (1983) mõju lugejale või vaatajale 
võiks paljuski seletada üksteisest teravalt 

1 A. R i d i n g, Austrian Writer of Sex, Violence and Politics Wins Nobel. The New York 
Times, 08.10.2004. 
2 E. К r a u s e, Opera von A-Z. Ein Opernfiihrer. Leipzig, 1976, Ik 294. 
3 Tõlgin siin pealkirja "Die Klavierspielerin" "Klaveriõpetajaks", sest tänu romaani ainetel 
valminud filmile on see Eestis juba mõnevõrra kodunenud. Sama tõlkemalli - "The Piano 
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erineva ühiskondliku staatusega käitumis­
mallide, tegevuskohtade jm julge kõrvuta­
misega romaani tekstis. Inimeste peas 
keerlevatest mõtetest rääkimata (mis kü­
sivad prestiižist vähem). Süvamuusika-
harrastust on Lääne kultuuris vähemalt 
viimase paari sajandi jooksul peetud üsna­
gi auväärseks ja esmajoones ülemkihtidele 
sobivaks tegevuseks.4 "Klaveriõpetaja" 
peategelane, Viini konservatooriumi pro­
fessor Erika Kohut ühendab professionaal­
se süvamuusikaga tegelemise vabalt ja 
sundimatult seksuaalsete perverssustega: 
ta vaatab pornofilme, nuusutab ilmse nau­
dinguga tundmatute meeste spermat, har­
rastab enesevigastamist, unistab sado-
masohhistlikust seksist, kuid ka tema 
käitumises õpilastega võib kohati tabada 
sadistlikke motiive. Ning kui professor 
Kohuti seksuaalseid eelistusi tänapäeva 
Lääne ühiskond üldiselt lubab pidada 
tema isiklikuks asjaks ja erinevalt varase­
matest ühiskondadest ei represseeri teda, 
siis omaenese õpilasele kehavigastuse te­
kitamine, mille Erika armukadedushoos 
sooritab, kvalifitseeritaks ka üldiselt inim­
sõbralikus Austrias ilma mingi kahtluseta 
kriminaalkuriteoks, mille avastamisele 
tõenäoliselt järgneks reaalne vanglakaris­
tus. 

Sellega on Jelinek löönud lugeja maa­

ilmapildi järjekordselt sassi, nii nagu paljud 
suured kirjanikud korduvalt enne teda. 
Pälvides oma teo eest Nobeli preemia, ent 
jättes lugeja õudusega küsima: kas sellised 
me siis olemegi? Lugeja on muidugi kuul­
nud Paul McCartney laulu "Ebony and 
Ivory" plaadilt "The Tug of War" ning teab, 
et "there is good and bad in everyone". Ent 
kas lood on tõepoolest nii hullud, kui 
Jelinek seda kujutab? 

"Klaveriõpetajat" on kommentaarides 
tihti nimetatud Jelineki kõige autobiograa­
filisemaks romaaniks. Eesti avalikkus 
tunneb teost ilmselt rohkem samanimelise 
filmi põhjal, mille režissööriks on Michael 
Haneke ning mis 2001. aastal võitis 
Cannes'i filmifestivali peaauhinna ning 
lisaks parima nais- ja meesnäitleja auhinna 
(Erika Kohuti ja temasse armunud õpilase 
Walter Klemmeri osades vastavalt Isabel 
Huppert ning Benoit Magimel). Filmi on 
viimaste aastate jooksul näidatud mitme 
nädala jooksul vähemalt Tallinna ja Tartu 
kinodes. Keskealiste ja vanemate inimeste 
põlvkond tunneb "Klaveriõpetajas" mõ­
ningase üllatusega ära kolmandagi olulise 
näitleja. Selleks on Annie Girardot, kes 
nõukogude filmilevisse paarkümmend 
aastat tagasi piiratud hulgal jõudnud prant­
suse filmides tihti mängis sõltumatute 
keskealiste naiste rolle, "Klaveriõpetajas" 

Teacher" - kasutatakse ka inglise keeles (vt The New York Times, 08.10.2004). Teine võimalus 
oleks tõlkida pealkiri "Pianistiks" - nii on toiminud venelased (romaani tõlge vene keelde 
pealkirjaga "Pianistka" on 2001. aastal ilmunud Peterburis kirjastuselt Symposium), või 
"Klaverimängijaks", nagu seda on tehtud ühes Tallinna Pedagoogikaülikoolis kaitstud baka-
laureuseväitekirjas - R. M ä g i, Mythenzertrümmerung bei Elfriede Jelinek. Bakalaureuse­
töö. Käsikiri TPÜ saksa filoloogia õppetoolis, 2000. 
4 Näiteks kui tänapäeva vene kirjaniku Andrei Gelassimovi jutustuses "Janu" (Žažda) kaks 
Tšetšeenias sõdinud poissi arutavad teismelisena väiksemate kallal toime pandud raharööve, 
järgneb sellele autori kommentaar: "Arusaadav, et lastemuusikakoolis nad ei käinud." 
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aga kehastab hoopis teistsugust karakterit 
- Erika Kohuti türanlike kalduvustega ema. 

Riina Mägi on oma eespool viidatud 
bakalaureusetöös (see on pühendatud kol­
mele Jelineki teosele: lisaks "Klaveriõpe­
tajale" veel "Die Liebhaberinnen" - "Ar­
mukesed" - ja näidend "Krankheit oder 
Moderne Frauen" - "Haigus ehk Tänapäe­
va naised") kirjutanud, et Jelineki "teks­
tidele on omane äärmine intertekstuaalsus. 
Oma tekstides kasutab ta juba olemasole­
vaid triviaalkirjanduse struktuure ja sellele 
iseloomulikke jooni, kõnekäände, sõna­
kõlkse, klišeesid, erinevaid keelestiile ning 
paljastab nende sisutühjuse erinevate kon­
tekstide üksteisega sidumise kaudu". Pea­
misteks müütideks, mille vastu autori 
kriitika suunatakse, on armastus, seksu­
aalsus, tarbimine (der Konsum) ning loo­
dus. "Oma halastamatu negatiivsusega 
osutab Jelinek müütide poolt loomulikuks 
ja iseenesestmõistetavaks moondatud ühis­
kondlikele ja sotsiaalsetele võimustruktuu­
ridele, et muuta nende väärastus nähtavaks 
ja arusaadavaks ka lugejale." "Klaveriõpe­
taja" on Jelineki muu loomingu taustal 
Mägi arvates pisut ebatüüpiline tekst selles 
mõttes, et "romaani kaks peategelast on 
psühhologiseeritud, mis üldiselt Jelineki 
karakteriloomet ei iseloomusta (...) 
Jelineki stiilile on iseloomulik, et teksti ei 
vii edasi mitte tegevus, vaid keel".5 

Jelinek on "Klaveriõpetaja" autobio­
graafilist tagapõhja põhjalikumalt seletanud 
raamatu vene keelde tõlkinud Aleksandr 
Belobratovile ajakirjas Inostrannaja Lite-
ratura antud pikemas korrespondentsin-

tervjuus, kus ta kirjutab: "Mulle on [kir­
janduslikus tegevuses] ära kulunud lapse­
põlvemälestused sellest kasvatusmeetodist, 
millega lapsest püüti teha geeniust, teki­
tades lapses sellega anarhilist protesti, mis 
võib lõppeda katastroofiga. Selle mündi 
pahupoolt kujutatakse romaanis "Klaveri­
õpetaja" - nähtavasti minu kõige autobio­
graafilisemas romaanis vähemalt selles 
mõttes, mis puudutab ema ja tütre vastas­
tikuseid suhteid ning samuti muusikalise 
kasvatuse, täpsemini, muusikalise dressuu­
ri iseloomu. Paljud kirjanikud tuginevad 
kirjutamist alustades oma isiklikele mul­
jetele ning edaspidi eemalduvad nendest 
järk-järgult. Minul, vastupidi, tuli alguses 
kirjutada mitu raamatut, selleks et üldse 
avaneks võimalus enese juurde jõuda, et 
suuta kirjutada oma elust. (...) "Klaveri­
õpetajas" on tähelepanu keskmes ema, kes 
abikaasa puudumisel võtab enesele isa 
funktsioonid ning püüab tütrest kasvata­
da muusikalist imelast, tütre isiksust see­
juures täielikult alla surudes. Tütar ei 
osutu muusikaliselt andekaks ning tema 
elu läheb nurja. Teatud mõttes võib seda 
lugu näha kogu Austria ja Austria ühiskon­
na allegooriana, mis elab oma suurte he­
liloojate kuulsuse arvel, see on siis mine­
viku arvel, mille eest makstakse sadade ja 
tuhandete tundmatute klaveriõpetajate ja 
pianistide individuaalsuse allasurumise 
hinda. Pole kahtlust, et nii tekkiv olukord 
on kurb ja paroodiline ning meenutab 
Freudi. Teatavasti on Freud oma kultuu-
rifilosoofias arvanud, et naine ei suudagi 
luua geniaalseid kunstiteoseid, kuivõrd ta 

5 R. M ä g i, Mythenzertrümmerung bei Elfriede Jelinek, lk 5, 37 ja 4 5 ^ 6 . 

108 ROSS 



ei tunne vajadust sublimatsiooni järele ning 
pole selleks ka võimeline. See Freudi mõte 
ei vasta muidugi tõele, ent mitmed põlv­
konnad naisi on sunnitud olnud maksma 
nende loomingulise potentsiaali sellise 
pisendamise eest ning loobuma oma või­
mete realiseerimisest."6 

Mitte asjata ei kohta lugeja või vaataja 
"Klaveriõpetajas" ühe 20. sajandi suurima 
muusikafilosoofi Theodor Adorno nime. 
Kui Adorno on süvamuusika asendit kaas­
aja ühiskonnas hinnanud võõrandunuks ja 
olnud ühtlasi ülimalt kriitiline inimeste 
muusikakuulamise harjumuste muutumise 
suhtes viimaste aastakümnete jooksul, siis 
Jelinek näib minevat veelgi kaugemale. Ta 
julgeb esitada küsimuse, kas süvamuusika 
asend tänapäeva Lääne ühiskonnas pole 
tervikuna koguni perversne. Tõepoolest, 
klaverit või viiulit õppima hakkava viie-
kuueaastase noore inimese puhul on harva 
põhjust mõelda musta stsenaariumi pea­
le, et pärast umbes kahekümne aasta pik­
kust haridusteed, millega paratamatult on 
pidanud kaasnema igapäevane tundidepik­
kune pilliharjutamine, võib noorele inime­
sele selguda, et kontsertsolisti karjäär jääb 
talle paraku kättesaamatuks ning edasis­
teks realistlikeks karjäärivalikuteks on 
rutiinsevõitu töö kas orkestris või siis 
muusikaõpetajana. Rõhutan, et niisugune 
olukorrakirjeldus on äärmuslikult negati-
vistlik - üldteada on muusikale imma­

nentselt omane võime motiveerida inimesi 
enesega tegelema, ja küllap on mõnigi 
meist kohanud ingliskeelset kõnekäändu 
"There is no musician who regretted for 
being one" (Pole kunagi kohanud muusi­
kut, kes oleks oma elukutsevalikut kahet­
senud). Ent kui analüüsida muusikalise 
kõrghariduse omandamise võimalusi täna­
päeva Eestis, siis ei saa päriselt mööda 
vaadata tõsiasjast, et mõni akadeemilise 
süvamuusika traditsioonidele tuginev kool 
on aasta-aastalt raskustes vajaliku üliõpi-
laskontingendi komplekteerimisega, samal 
ajal kui rohkem rahva- ja popmuusika 
suunidusega õppekavadele jooksevad güm­
naasiumilõpetajad tormi. Jelinek näib oma 
"Klaveriõpetajaga" hoiatavat, et kõrvuti 
nende inimestega, kellele süvamuusikaga 
tegelemine on pakkunud ja pakub edaspi­
digi peamiselt rõõmu ja rahuldust - ning 
tahaksin väga loota, et selliseid on ena­
mik - , elab meie seas ka teisi inimesi, 
keda süvamuusikaharrastus pole suutnud 
õnnelikuks teha. Ning kui viimatinimeta­
tud parema tegevuse puudumisel satuvad 
õpetama lapsi, võib nendes kohuv frustrat­
sioon kanduda edasi ka järgmisele põlv­
konnale. Türanliku ja neurootilise klave­
riõpetaja kuju pole välja mõtelnud Jelinek 
- ta on selle elust üles korjanud. 

Loos, mille peategelaseks on klaveri­
õpetaja, ei saada mõistagi läbi viideteta 
reaalselt eksisteerinud heliloojatele7 ja 

6 "Высказать невысказываемое, произнести непроизносимое...". С австрийской писательницей 
Эльфридой Елинек беседует Александр Белобратов. Иностранная литература 2003, nr 2. 
Vt http://magazines.russ.rU/inostran/2003/2/inter-pr.html 

7 Kuigi kirjanik, tõsi küll, saaks toimida ka teistmoodi: Thomas Mann on oma kuulsa ro­
maani "Doktor Faustus" üles ehitanud fiktiivse helilooja Adrian Leverkühni elust lähtuvale 
süžeele, mis ometi mitmeski aspektis meenutab 20. sajandi esimesel poolel Viinis tegutsenud 
dodekafoonilise kompositsioonitehnika rajaja Arnold Schönberg! tegevust. Hiljutises Alfred 
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nende muusikale. "Klaveriõpetaja" lehe­
külgedelt vilksatavad läbi Wolfgang Ama­
deus Mozarti, Ludwig van Beethoveni, 
Richard Wagneri, Anton Bruckneri ja teiste 
nimed, nii nagu ka nende heliloojate teos­
te reaalsed interpreteerijad (nt Glenn 
Gould, Martha Argerich, Maurizio Põlu­
ni, Alfred Brendel), ent lugeja tähelepanu-
fookusesse tõusevad heliloojate seast esma­
joones kaks: Franz Schubert ja Robert 
Schumann. Schubertil arvatakse olevat 
olnud homoseksuaalseid kalduvusi. 
Schumanni puhul võimendatakse romaanis 
üsna laialt teada olevat tõsiasja, et helilooja 
kaotas elu lõpul mõistuse ning paigutati 
Bonni lähedal asuvasse Endenichi vaimu­
haiglasse, kus ta 1856. aastal suri.8 Ro­
maani peategelase Erika Kohuti suust saa­
me teada, et vaimuhaiglasse on sattunud 
ja seal surnud tema isa, ning juba nimetatud 
Inostrannaja Literatura intervjuust 
Jelinekiga ilmneb, et sama saatus on taba­
nud ka kirjaniku enese isa. Kui "Klaveri­
õpetaja" sisusse ja taustasse veidikenegi 
süveneda, siis haigustest siin puudu ei tule. 
Ave Tarrendit tsiteerides: "Nähes fotosid, 
mis kirjanikust Nobeli puhul tehti ja mil­
lelt vaatab vastu väsinud, halliseguste juus­
tega naine, ning lugedes, et tema tervislik 
seisund ei võimalda tal auhinda isiklikult 
vastu võtma minna, meenusid mulle tema 

omaaegsed fotod, millel ilus, ekstravagant­
ne, alati tugevasti mingitud mustapäine 
naine, ja üks intervjuu. Selles avaldab ta, 
et tunneb suurt hirmu oma vaimsete või­
mete hääbumise ees ja kardab, et isa hai­
gus on päritav."9 

Ei saa jätta täheldamata, et Jelineki 
retseptsioon Eestis - vähemalt nii, nagu see 
meie ajakirjanduse veergudel on peegeldu­
nud - äratab kohati hämmastust. Kui 
autori ainsa eesti keelde tõlgitud raama­
tu "Lõbu laialt" kohta10 on arvustaja ligi 
kümme aastat tagasi leidnud, et see on 
"etem kui Murutar" ning et "Jelineki sek­
suaalsus on jõnk, trööstitu ja ähvardav, 
mõjudes, nagu kogu raamat, lausa kurite­
gelikult, staatiliselt ning monotoonselt",11 

siis on selline hinnang võib-olla teatud 
määral mõistetav, sest "Lõbu laialt" on 
"Klaveriõpetajaga" võrreldes tõepoolest 
märksa teistsugune teos, mida mõnikord 
vist nimetatud ka autori üheks nõrgemaks. 
Kui aga see omaaegne Jelinekile antud 
hinnang Nobeli preemia omistamise järel 
uuesti välja kaevatakse ja üles võimenda­
takse, siis tekib küll küsimus - kas ühis­
konnas süvenev provintslikkus hakkab 
nüüd laienema ka kultuuri valdkonda? 
Jah, Jelinek on kindlasti skandaalne kir­
janik, ent pole kahtlust, et ta selle juures 
on suur kirjanik. Neil kahel asjal peaks 

Schnittkele pühendatud monograafias näitab Valentina Holopova, kuidas Schnittke oma­
korda on noorusaastate loomingus püüdnud heliliselt realiseerida mõnd nendest 
Leverkühnile omistatud muusikateostest, mida Mann "Doktor Faustuses" verbaalselt kirjel­
dab. Vt B. X о л о n о в а, Композитор Альфред Шнитке. Tšeljabinsk, 2003, lk 30. 
8 Vt Р. Ш у м а н, Письма, 2. kd. Moskva, 1982, lk 377 jj. 
9 A. T a r r e n d, Kuri Elfriede Jelinek ehk Kas naised tohivad nii kirjutada? Sirp, 
22.10.2004. 
10 E. J e 1 i n e k, Lõbu laialt. Tlk H. Sau. Tln, 1995. 
11 M. M u 11, Kapitalist ja tema naine, solk ja sperma. Eesti Päevaleht, 18.01.1996. 
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olema võimalik ometi vahet teha? Ning 
kui mõni arvamusliider kultuuri vallas 
eelistab paigutada Jelineki ühte ritta "ol­
mekirjandusega", nagu seda 1980. aastatel 
mõisteti, võib see olla uueks märgiks Eesti 
haakumatusest üha globaalsemaks muutu­
va maailmaga. Või siis vaimukaaslusest 
näiteks Austria paremäärmuslase Jörg 
Haideriga, kelle juhitud Vabaduspartei 
1998. aastal lehvitas Austrias plakateid 
küsimusega: "Kas te tahate Jelinekki ... 
või te tahate kunsti?"12 

Jelineki maailm on kurb ja lootusetu 
maailm. Kui Kieli ülikooli kirjanduspro­

fessor Albert Meier mulle kord kirjeldas 
oma isiklikku kohtumist kirjanikuga ühes 
Müncheni supermarketis, kasutas ta selle 
kohtumise iseloomustamiseks umbes sel­
list väljendit: Jelinek nägi välja, nagu oleks 
ta terves maailmas üksi. Ka Erika Kohut 
on maailmas üksi. Katastroofiliselt üksi. 
"Klaveriõpetaja" osutab meile, et põgene­
mine ekstreemseksi valdkonda Erikat ük­
sildusest ei päästa. Ma kardan, et põgene­
mine McDonaldsitesse, Disneylandidesse 
ja ameerika raudteele ei tarvitse anda pa­
remat tulemust. 

12 A. R i d i n g, Austrian Writer of Sex, Violence and Politics Wins Nobel. 
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S LAVO J ŽlZEK 

Teispool v ikerkaar t 

Kansases ja teistes Ameerika sisemaa-osa-
riikides on majanduslik klassikonflikt (vae­
sed farmerid ja sinikraedest töölised vs 
advokaadid, pankurid, suurkompaniid) 
transponeeritud vastanduseks ühelt poolt 
ausate ja töökate kristlike ameeriklaste ning 
teiselt poolt mandunud, kohvi joovate libe­
raalide vahel, kes sõidavad välismaa auto­
dega, pilkavad patriotismi ning kaitsevad 
aborte ja homoseksuaalsust, väidab Thomas 
Frank oma raamatus "Mis on lahti Amee­
rikaga?" (What's the Matter with Ame­
rica?). Populistliku konservatismi majandus­
likuks põhihuviks on saada lahti tugevast 
riigist, mis koormab rahvast maksudega, et 
rahastada oma regulatoorseid sekkumisi, 
ning võtta tarvitusele majandusprogramm, 
mille juhtlauseks võiks olla "väiksemad 
maksud, vähem regulatsioone". Üldkehti­
vast vaatepunktist, mis lähtub arvamusest, 
et majandustegevus rajaneb ratsionaalsel 
omakasupüüdlusel, on selle hoiaku vastu­
olulisus ilmselge: populistlikud konserva­
tiivid hääletavad sõna otseses mõttes oma­
enese majandusliku hävingu poolt. Kahane­
vad maksud ja kasvav reguleerimatus tähen­
davad suuremat vabadust korporatsioonide­
le, mis vaesunud farmereid turult välja tõr­
juvad; riigi väiksem sekkumine tähendab, 
et väikefarmerid saavad vähem föderaalabi 

Slavoj Žižek, Over the Rainbow. London 

jne. Ometigi jääb riik evangeelsete populis­
tide silmis võõrvõimu esindajaks ja - nagu 
ÜROgi - Antikristuse abimeheks: ta lee­
vendab uskliku kristlase vastutust oma 
majandusliku toimetuleku eest ja õõnestab 
seega vajadust individuaalse moraali järele, 
mis igaühest meist omaenese lunastuse ar­
hitekti teeb. 

Pole ime, et kui riik püüab reguleerida 
meediaettevõtete liitmist või energeetika-
kompaniide tegevust, karmistada õhusaas-
tenorme, kaitsta loodust, piirata metsaraiet 
rahvusparkides jne, teevad evangeelsed rün­
nakud riigi vastu suurkorporatsioonidele 
rõõmu. Kohutav iroonia on selles, et radi­
kaalne individualism aitab õigustada seda­
sama, mida suur enamik indiviide kogeb 
nende elusid suunava määratu anonüümse 
jõuna. 

Ms puutub populistide võitluse ideoloo­
gilisse aspekti, siis nendib Frank ilmselget 
tõsiasja, mis sellegipoolest ülekordamist 
vajab: populistid peavad sõda, mida pole 
võimalik võita. Kui vabariiklastel oleks edu 
abortide keelustamisel, evolutsiooniõpetuse 
tõkestamisel, riiklike piirangute pealesun-
dimisel Hollywoodile, siis ei tooks see kaasa 
mitte üksnes nende ideoloogiliste vastaste 
mobiliseerumist kogu maailmas, vaid ka 
laiaulatusliku majandussurutise Ühendrii­
kides endis. Lõpptulemuseks on seega nõr­
gestav sümbioos: ehkki valitsev klass ei 
nõustu populistliku moraaliprogrammiga, 

w of Books, 04.11.2004, nr 21. 
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talub ta seda kui vahendit alamklasside vaos­
hoidmiseks. "Moraalisõda" võimaldab 
alamklassidel oma viha välja elada, häirima­
ta seejuures valitsevaid majandushuvisid. 
Teisisõnu, kultuurisõda on klassisõda teiste 
vahenditega: üks asendab teist. 

Ometi teeb see mõistatuse üksnes veelgi 
keerukamaks: kuidas on niisugune asendus 
võimalik? "Rumalus" ja "ideoloogiline 
manipuleerimine" pole piisavalt head vas­
tused; kindlasti ei saa öelda, nagu oleks 
ideoloogiaaparaat alamklasside ajud niivõrd 
läbi pesnud, et nad pole suutelised ära tund­
ma oma tõelisi huvisid. Tasuks meenutada 
kas või seda, et aastakümneid tagasi oli 
Kansas progressiivse populismi taimelava -
ja mõistagi pole inimesed vahepeal ruma­
lamaks läinud. Ka Ernesto Laclau selgitusest 
ei piisa: sotsiaalmajandusliku ja ideoloogilise 
positsiooni vahel puudub "loomulik" seos, 
nii et pole mõtet rääkida "pettusest" ja 
"väärteadvusest", just nagu oleks igaühe 
sotsiaalmajandusliku seisundi jaoks olemas 
"kohane" ideoloogilise teadlikkuse aste. Iga 
ideoloogiline süsteem on tagajärg heitlusest, 
mida peetakse selle nimel, et kehtestada või 
peale suruda hegemooniline ekvivalentsuste 
ahel mitmete - majanduslike, demokraat­
like, ökoloogiliste, feministlike, antirassist-
like jne - võitluste vahel, ning see tagajärg 
on läbinisti sattumuslik, mitte tagatud mingi 
ühe objektiivse sotsiaalmajandusliku posit­
siooni poolt. 

Esimene asi, mida siin märkida tasuks, 
on see, et kultuurisõja pidamiseks on tarvis 
kahte poolt: kultuur on ka "valgustatud" 
liberaalide ideoloogiline põhimure, kes 
võitlevad seksismi, rassismi ja fundamenta­
lismi vastu ning multikultuurilise sallivuse 
eest. "Kultuuri" tänapäevane tähendus on 

tihedalt seotud usu staatusega. Me ei usu 
enam tegelikult, vaid kõigest järgime mõ­
ningaid usurituaale ja -kombeid - lugu-
pidamisžestina kogukonna vastu, kuhu kuu­
lume: mitteusklikud juudid alluvad košše-
rireeglitele austusest traditsiooni vastu jne. 
Tunnistus "Tegelikult ma ei usu sellesse, see 
on vaid osa minu kultuurist" tabab meie 
ajale iseloomuliku salatud või asendatud 
usu olemust. Ehkki me ei usu jõuluvanasse, 
on detsembris alati igas kodus ja avalikus 
paigas jõulupuu. "Kultuur" on nimetus kõi­
gi nende asjade jaoks, mida me teeme, ilma 
et neisse tegelikult usuksime, ilma et võtak­
sime neid tõsiselt. 

Teine probleem on selles, et samal ajal 
kui liberaalid avalikult kuulutavad oma 
solidaarsust vaestega, vastandab nende võit­
lus multikultuurilise sallivuse ja naiste õi­
guste eest neid "alamklassidele", kellele 
arvatakse olevat omane ebatolerantsus, fun­
damentalism ja seksism. Tõelised eraldus­
jooned aetakse hoolika terminitarvitusega 
segaseks. Ilmekas on, kuidas on hiljutistes 
ideoloogilistes rünnakutes kasutatud sõna 
"moderniseerumine". Kõigepealt konstruee­
ritakse abstraktne vastandus "modernisee­
rijate" (need, kes kiidavad globaalset kapi­
talismi kõigis selle aspektides, majandusli­
kest kultuurilisteni) ja "traditsionalistide" 
vahel (need, kes globaliseerumist vastusta­
vad). Seejärel saab vastaliste kategooria alla 
kanda kireva segu, mis koosneb traditsioo­
nilistest konservatiividest, populistlikest pa­
rempoolsetest ja "vanade vasakpoolsete" 
elementidest - neist, kes endiselt toetavad 
heaoluriiki, ametiühinguid jne. See moo­
dustab tõesti sotsiaalse reaalsuse ühe as­
pekti - kiriku ja ametiühingute koalit­
sioon tõkestas kaupluste pühapäevase lahti-
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oleku legaliseerimise mullu Saksamaal. 
Kuid ehkki see aspekt puudutab erinevaid 
kihte ja klasse, ei piisa sellest katmaks ter­
vet sotsiaalset välja. "Moderniseerumine" 
ei suuda toimida sotsiaalse terviku võtmena 
- see on abstraktne universaalmõiste - , 
marksism aga panustab sellele, et eksistee­
rib üks antagonism (klassivõitlus), mis mää­
rab ära kõik teised ja on seega konkreetne 
universaal. Feminism on samamoodi abst­
raktne: see võib väljenduda alamklasside 
emantsipatsiooni eest peetavas võitluses või 
toimida (ja kindlasti toimibki) kõrgkeskklas-
si ideoloogilise tööriistana, et panna maks­
ma oma üleolek eeldatavalt patriarhaalsetest 
ja sallimatutest alamklassidest. Klassianta-
gonism on siia nii-öelda topelt sisse kirju­
tatud: see on just klassivõitluse enda spet­
siifiline konstellatsioon, mis seletab, miks 
feminism ülemklasside poolt omaks võeti. 
(Sama kehtib rassismi puhul; just klassivõit­
luse enda dünaamika seletab, miks on ras­
sism kõige tugevamal järjel valge töölisklassi 
ridades.) 

Kolmandaks on tarvis tähele panna ees­
märkide fundamentaalset erinevust ühelt 
poolt feministliku, antirassistliku, anti-
seksistliku võitluse ja teisalt klassivõitluse 
vahel. Esimesel juhul on eesmärgiks tõlkida 
antagonism erinevuseks (sugupoolte, usutun­
nistuste, etniliste rühmade rahulik koosek­
sisteerimine), klassivõitluse siht aga on risti 
vastupidine: võimendada klassierinevus 
klassiantagonismiks. Kehtestada vastavus-
terida rassi, sugupoole ja klassi vahel tähen­
dab hägustada klassivõitluse iseäralikku 
loogikat, mis püüdleb selle poole, et ületa­
da, alistada, isegi hävitada teine - kui ka 
mitte tema füüsiline eksistents, siis vähemalt 
ta sotsiaalpoliitiline roll ja funktsioon. Ühel 

juhul on meil tegemist horisontaalse loogi­
kaga, millega käib kaasas erinevate identi­
teetide vastastikune tunnustamine; teisel 
juhul - antagonistliku võitluse loogikaga. 

Paradoks on selles, et just populistlikud 
fundamentalistid jäävad truuks niisugusele 
antagonismiloogikale, liberaalsed vasakpool­
sed aga järgivad erinevuste tunnustamise 
loogikat. Kui liberaalid eelistavad antago­
nisme neutraliseerida, siis konservatiivide 
populistlikud rohujuurekampaaniad on üle 
võtnud vanade radikaalsete vasakpoolsete 
arusaama rahva mobiliseerimisest ja võidu-
sest ülemklasside rõhumise vastu. See oota­
matu ümberpöördumine on vaid üks pikas 
reas. Ühendriikides võivad demokraatide ja 
vabariiklaste traditsioonilised rollid näida 
pea peale pööratuna: lisaks oma uuele glo­
baalse sekkumise poliitikale on vabariikla­
sed kulutanud riigi raha, tekitades rekordi­
lise eelarvepuudujäägi ja de facto luues tu­
gevat föderaalriiki. Teisalt on demokraadid 
järginud ranget rahanduspoliitikat, mis Clin­
toni valitsusajal eelarvepuudujäägi kõrvaldas. 
Isegi sotsiaalmajanduspoliitika hellas sfääris 
on demokraatidel (nagu ka Blairil) uuslibe-
raalne päevakava, mis näeb ette heaoluriigi 
kaotamist, maksude alandamist, erastamist 
jne; samal ajal kui Bush on pannud ette võtta 
radikaalseid meetmeid, et legaliseerida 
miljonite Mehhiko päritolu tööliste staatus, 
ja muutnud tervishoiu pensionäridele palju 
kättesaadavamaks. Niisuguse pahupidipöö-
ratuse äärmusjuhtum on "ellujääjate"-rüh-
mad. Ehkki nende ideoloogiline sõnum 
esindab religioosset rassismi, meenutab 
nende organiseerumise viis (väikesed ille­
gaalsed grupid, kes võidevad FBI ja teiste fö-
deraalametkondade vastu) veidralt 1960. aas­
tate Musti Pantreid. 
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Meil ei tuleks niisiis loobuda mitte 
üksnes oma muretust liberaalsest põlgusest 
populistide vastu (ja mis isegi halvem, pat-
roneerivast kahetsusest nende oletatava 
manipuleerituse üle), vaid ka kultuurisõja 
terminitest enestest. Kuigi radikaalsed va­
sakpoolsed muidugi toetavad liberaalset 
positsiooni sellistes küsimustes nagu abor-
diõigus, rassism ja homofoobia, ei tohiks 
nad kunagi unustada, et pikemas perspek­
tiivis pole nende liitlane mitte liberaal, vaid 
just populistlik fundamentalist. Kogu oma 
viha juures pole populistid piisavalt vihased 
- ega ka piisavalt radikaalsed, et tajuda si­
det kapitalismi ja nende poolt taunitud 
moraalse laostumise vahel. Meenutagem 
Robert Borki kurikuulsat kurtmist raamatus 
"Loivates Komorra poole" (Slouching to­
wards Gomorrah; 1996): 

"Meelelahutustööstus ei sunni kõlvatust 
Ameerika publikule vastu tahtmist peale. 
Vajadus moraalse mandumise järele on ole­
mas. Neid, kes säärast alaväärtuslikku kraa­
mi müüvad, vabandab see asjaolu niisama 
vähe, kui nõudlus kräki järele vabandab 
narkodiilereid. Kuid tuleb meeles pidada, 
et viga on meis endis, inimloomuses, kui 
seda väljastpoolt ei kammitseta." 

Bork teeb siin ideoloogilise lühiühendu­
se; selle asemel et juhtida tähelepanu kapi­
talismi loogikale - enese ülalhoidmiseks 
peab kapitalism lakkamatult looma uusi 
vajadusi - , veeretab ta süü tarbijalikus 
"mandumises" "inimloomusele", mis oma­
pead jäetuna lõpetab kõlvatuses ning vajab 
seega pidevat kontrolli ja tsensuuri all hoid­
mist. "Kogemus on põrmustanud arusaama, 
et inimesed on loomult mõistuspärased, mo­
raalsed olendid, kes ei vaja tugevaid väliseid 
piiranguid. Kõlvatusele leidub innukas ja 

kasvav turg, ning tulutoov tööstus on pühen­
dunud selle varustamisele." 

Siiski tekitab niisugune arusaam problee­
me külma sõja aegsele kommunismivasta­
sele "moraaliristisõdalasele", sest see, mis 
kukutas Ida-Euroopa kommunistlikud re-
žiimid, oli just konservatismi kolme suure 
antagonisti kombinatsioon: noorsugu, 
1960. aastate põlvkonna intellektuaalid ja 
töölised, kes jätkuvalt uskusid individualis­
mile vastanduvasse solidaarsusse. See prob­
leem tuleb Borki taas kummitama: oma 
raamatus jutustab ta, kuidas ta ühel konve­
rentsil viitas "mitte just heakskiitvalt sellele, 
kuidas Michael Jackson Super Bowli esine­
misel oma kubemest haaras. Üks paneeli-
kaaslane vastas mulle teravalt, et just soov 
nautida seesuguseid Ameerika kultuuri 
manifestatsioone oligi see, mis kukutas 
Berliini müüri. See näib parima argumen­
dina müüri taaspüstitamiseks". Bork on 
teadlik oma olukorra irooniast, kuid ilm­
selt jääb talle mõistetamatuks selle sügavam 
aspekt. 

Lacan defineerib edukat kommunikat­
siooni nõnda, et ma saan teiselt tagasi oma­
enese sõnumi ümberpööratud kujul, st selle 
tõelise tähendusega, tõega minust enesest, 
mida ma olin tõrjunud. Kas tänapäeva libe­
raalid saavad populistlikelt konservatiividelt 
tagasi omaenese sõnumi selle ümberpööra­
tud/tõesel kujul? Teisisõnu: kas konserva­
tiivne populism on liberaalse sallivuse 
sümptom? Kas Kansase "punakael", kes 
plahvatab vihast liberaalse rikutuse vastu, 
ongi see kuju, kes võimaldab liberaalil 
seista silmitsi omaenese silmakirjalikkuse 
taga varjuva tõega? Ehk peaksime õppust 
võtma kõige populaarsemast Kansase-lau-
lust ja otsima oma liitlasi kusagil teispool 
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vikerkaart: sealpool radikaalsete liberaalide 
ja nende ühe-probleemi-võiduste "vikerkaa-
rekoalitsiooni", ning vaatama nende suunas, 
keda nad peavad oma vaenlasteks. 

Inglise keelest tõlkinud K.R 

Bushile! 

Mu kommentaarid USA populistliku kon­
servatismi paradokside kohta olid kirja 
pandud vahetult enne valimisi. Näib, et 
valimiste tulemused väljendavad demo­
kraatia enese põhiparadoksi. "UK(b)P aja­
loo lühikursuses" kirjeldab raamatu tegelik 
autor Stalin üht 1920. aastate lõpus toimu­
nud hääletust parteikongressil: "Suure 
häälteenamusega kiitsid delegaadid üks­
meelselt heaks keskkomitee poolt esitatud 
resolutsiooni." Kui hääletus oli üksmeelne, 
kuhu kadus siis vähemus? See ajalooseik 
ei illustreeri mitte mõnd totalitaarset väär-
dumust, vaid paljastab demokraatia loo­
muse. See loomus põhineb enamuse ja 
terviku lühiühendusel: enamus kõneleb 
kõigi nimel ja võitja võtab kõik, isegi kui 
tema enamus rajaneb kõigest paarisajal 
häälel miljonitest. 

"Demokraatia" ei ole pelgalt "rahva 
võim, mida teostatakse rahva kaudu rahva 
heaks"; demokraatia silmapaistvaimaks 
tunnuseks ei ole see, et suure enamuse tahe 
ja huvid (need kaks ei pruugi automaatselt 
kattuda) määraksid riigi otsuseid. "Demo­
kraatia", nii nagu seda sõna tänapäeval ka­
sutatakse, tähendab, et ükskõik milliseid 

manipulatsioone valimistel ka teostataks, 
kõik poliitilised subjektid aktsepteerivad 
tingimusteta lõpptulemusi. Selles mõttes 
olid 2000. aasta USA presidendivalimised 
esmamulje kiuste tegelikult "demokraatli­
kud": hoolimata ilmselgetest manipulatsioo­
nidest ning absurdsest faktist, et paarsada 
Floridas antud häält otsustasid, kellest saab 
president, aktsepteeris demokraatide kan­
didaat oma lüüasaamist. Kui valimistele 
järgnenud ebamäärasuse nädalail lausus Bill 
Clinton: "Ameerika rahvas on oma sõna 
öelnud, ainult me ei tea, mida nad ütlesid", 
siis seda märkust tulnuks võtta tõsisemalt, 
kui see mõeldud oli: me ei tea veel praegu­
gi "tõelist" tulemust - ja võibolla selle pä­
rast, et tulemuse taga ei olnudki mingit si­
sukat "sõnumit". Need, kes on piisavalt va­
nad, et mäletada "demokraatlike sotsialis­
tide" katseid vastandada "reaalselt eksistee­
riva sotsialismi" hädadele nägemus ehtsast 
sotsialismist, peaksid teadma, et niisugused 
katsed väärivad tüüpiliselt hegellikku vas­
tust: tegelikkuse suutmatus küündida oma 
mõisteni annab tunnistust mõiste sisemisest 
nõrkusest. Miks ei peaks see kehtima ka 
demokraatia puhul? Kas pole mitte liiga 
lihtne vastandada "reaalselt eksisteerivale" 
liberaalsele kapitalo-demokraatiale tõelise­
mat "radikaalset" demokraatiat? 

See aga ei tähenda, nagu olnuks Bushi 
võit lihtsalt üks õnnetusjuhtum või eksitus, 
pettuste ja manipulatsioonide tulemus. 
Hegel kirjutas Napoleoni kohta, et alles 
Waterloos, pärast teistkordset lüüasaamist 
sai talle selgeks, et tema kaotus oli ühe 
sügavama ajaloolise nihke väljendus. Sama 

Slavoj Žižek, Hooray for Bush. London Review of Books, 02.12.2004, nr 23. 
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käib ka Bushi kohta: ta pidi võitma kaks 
korda, et liberaalid tajuksid: me oleme jõud­
mas uude ajajärku. 

Ja selles mõttes peaksid mõtlevad vasak­
poolsed Bushi võidu üle rõõmustama. Nii­
viisi on parem, sest tulevaste vastasseisude 
piirjooned joonistuvad selgemini välja. Kui 
Kerry oleks võitnud, siis see olnuks ajaloo­
line anomaalia, mis ähmastanuks tõelisi 
eraldusjooni; Kerryl puudus globaalne nä­
gemus, mis oleks endast kujutanud elujõu­
list alternatiivi Bushi omale. Pealegi on 
Bushi võit paradoksaalselt parem niihästi 
Euroopa kui Ladina-Ameerika majanduse 
väljavaadetele - et ametiühingute toetust 
võita, oli Kerry lubanud protektsionistliku-
maid meetmeid. 

Kuid peamine eelis puudutab rahvusva­
helist poliitikat. Kui võitnud oleks Kerry, 
siis oleksid liberaalid pidanud rinda pistma 
Iraagi sõja tulemustega ning Bushi leer saa­
nuks omaenda katastroofiliste otsuste taga­
järjed nende kaela ajada. 1979. aasta essees 
"Diktaatorid ja topeltmõõdupuud" (Dic­
tators and Double Standards) arendas 
Jeanne Kirkpatrick välja "autoritaarsete" ja 
"totalitaarsete" režiimide eristuse, millega 
õigustada USA koostööd parempoolsete 
diktaatoritega, püüdes samal ajal destabili­
seerida kommunistlikke režiime: autoritaar­
sed diktaatorid on pragmaatilised valitsejad, 
kes muretsevad oma võimu ja varanduse 
pärast ning jäävad ideoloogiliste küsimuste 
vastu ükskõikseks, isegi kui nad silmakir­
jalikult toetavad mõnda suurt ideed. Seevas­

tu totalitaarsed juhid on omakasupüüdma­
tud ideoloogilised fanaatikud, kes on valmis 
oma ideaalide nimel kõik mängu panema. 
Autoritaarsed valitsejad reageerivad mate­
riaalsetele ja militaarsetele ähvardustele 
ratsionaalselt ja etteaimatavalt - nendega 
saab kaupa teha. Totalitaarsed juhid on palju 
ohtlikumad ja neile tuleb otseselt vastu 
astuda. Asja iroonia on selles, et too eristus 
võtab täiuslikult kokku, mis läks viltu USA 
okupatsiooniga Iraagis: Saddam oli korrum­
peerunud autoritaarne diktaator, keda juh­
tisid brutaalsed pragmaatilised kaalutlused. 
USA interventsioon on sünnitanud palju 
kompromissituma, "fundamentalistliku" 
opositsiooni, mis hülgab pragmaatilised 
kompromissid. 

Bushi võit hajutab kõik illusioonid, mis 
võisid valitseda arenenud maade huvide 
solidaarsuse suhtes; see annab ka uue hoo 
uute aliansside nagu Euroopa Liit või La-
dina-Ameerikas Mercosur rajamise valuli­
sele, kuid tarvilikule protsessile. Ajakirjan­
duslik klišee ülistab USA "postmodernset" 
dünaamilist kapitalismi, võrreldes seda vana 
Euroopa regulatiivsete illusioonidega. Kuid 
Euroopa on praegu minemas USAst märksa 
kaugemale tõeliselt "postmodernse", geo­
graafiast ja kultuurist sõltumatu ühenduse 
moodustamisel, milles on ruumi kõigile, ka 
Küprosele ja Türgile. 

Seega pole meeleheiteks põhjust. Isegi 
kui tänased väljavaated paistavad tumedad, 
pidagem meeles üht tähtsat bušismi: "Hom­
me on tulevik parem." 

Inglise keelest tõlkinud M.V. 
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DIXI 
JAAN PÜHVEL 
Raskolli sümptom ja Dupuylreni 
sündroom 

Vene vanausuliste ülempreester Awakum 
Petrovitš (1620-1682) kirjeldab oma kuul­
sas eluloos eredalt, kuidas hiljem tulerii­
daga lõppevasse, Jäämere-lähedasse Pusto-
zjorskisse pagendusse saabumisel tema 
kaasmärtri preester Lazari "käsi käis": 
"Siis pani ta parema käe pakule ja see 
raiuti randmest saadik maha. Käsi ise pani 
sõrmed, nagu pärimuse järgi kombeks oli, 
ning lebas nõnda kaua rahva ees, tunnis­
tades vaeseke ka surnuna Lunastaja märgi 
muutumatust." Tegemist on küll pisema 
imeasjaga kui Lazari samas välja lõigatud 
keel, mis Jumala armust aja jooksul pea 
endisena taastunuvat. Käsi lihtsalt tardus 
kahe sõrmega ristilöömise asendisse. See 
žest oli staroveeretsite emblemaatiline eri­
pära, vastandudes patriarh Nikoni kreeka 
nõustajate toel lansseeritud, lõuna pool 
tavalisele kolmesõrmelisele teisendile. 

Miks aga oli (ja on) kahe sõrmega ris­
tilöömine vanausulistele nii kõigutamatult 
oluline, et selle nimel raskolnikuteks 
muututi, äärealadele (näiteks Peipsi taha) 
pageti, julmusi taluti ja märterlust harras­
tati? Küsimus on ju lõpuks ainult neljanda 
sõrme koolutatuses või sirguses suhteliselt 
ümbritsevatega. Awakum ja ta usukaas­
lased olid küll arendanud žestoloogilisi 
peensusi (pöial, väike ja neljas sõrm kokku 

tähendavat kolmainsust, nimetis- ja kesk­
mine sõrm Kristuse kahetist, jumalikku ja 
inimlikku olemust), aga säherdune süm­
boolika vaevalt põhjendab fanaatilist vas­
tupanu reformile. Raskolli tõrksus pidi 
lähtuma mingist muust kinnispõhjusest. 

Kui Lazari raiutud käsi säilitas kahesõr-
melise sirguse, viitab see eelkõige neljanda 
sõrme ebatavalisele kõverdumisele, mis 
lubab põhjust otsida pigem patoloogia kui 
teoloogia vallast. Ehk ahistas Lazari (ja 
vahest teisigi preestreid) mingi sünnipära­
ne puue, mis oli ka surnud kael nähtav ja 
tegi kolme sõrmega ristilöömise võima­
tuks, nii et jäi üle kas reformile vastu 
hakata või ametist loobuda? 

Kahel mulle tuttaval meesisikul tuvas­
tati lähiaegu "Dupuytreni sündroom", 
peopesa nahaaluste kudede lühenemine ja 
paksenemine, mis kisub sõrmed pihku kõ­
veraks, tavaliselt alates neljandast ja väi­
kesest sõrmest. Puue võib osutuda käeka-
sutust pärssivaks, leiab aga nüüdisajal ki­
rurgilist leevendust. Eponüümiks on avas­
taja Guillaume Dupuytren (1777-1835), 
Sorbonne'i kirurgiaprofessor ja kuninglik 
ihuarst, plastilise kirurgia pioneer, kelle 
nime kannab Pariisis Odeoni-lähedane 
Rue Dupuytren. 

Haiguse levi piirdub olulisel määral 
Põhja-Euroopa päritolu meestega ja genee­
tiline eeldus on ilmne. Üks mainituist on 
pärit põlisest põhjavene preestrite suguvõ­
sast, teine vanast Pohjanmaa soomerootsi 
perekonnast. Andmestik viitab geenimu-
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tatsioonile, mille rännualged võivad ula­
tuda aastatuhande taha, kui arvestada selle 
levikut Briti saartest ja Põhjamere kandist 
läbi Skandinaavia Soome ja Põhja-Vene-
maale. "Viikingite veri" on kõige tõenäo­
lisem mutatsiooni algataja, kandja ja levi­
taja. Varjaagide kaudu on see genofond 
esindatud ka põhjavene rahvastikus ja ehk 
eriti puhtalt pärivuslikus preesterkonnas, 
kes vähem osales tatari geneetilises kok­
teilis. Huvitaval moel polnud kõige kurja 
juur Nikon, võimuahne kirikuvürst ja ajuti 
tsaar Aleksei Mihhailovitši asevalitseja, 

üldsegi mitte vene verd, vaid sünnipäralt 
mordvalane. Pole ime, et tal ei jagunud 
empaatiat varjaagi-slaavi iseärasustele, kus 
ristimärk oli aegapidi kolmesõrmelisusest 
pärivuslikult kõrvale kooldunud. Vaatama­
ta Nikoni enda hilisemale ebasoosingule 
tsaari juures juurdus reform lõunapoolse­
ma enamuse toetuse või hoolimatuse tõttu. 
Nii et tol juhul soomeugriline "tegi ära" 
venelastele, just nagu varem tatarlased ja 
hiljem grusiin või osseet või muu vähemus 
sellega hakkama said. 
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VAATENURK 
JAAN KAPLINSKI 
Hasso Krul l i rõõmus fatal ism 

HASSO KRULL. MEETER JA DEMEETEK 
Vagabund, Tallinn, 2004. 112 lk. Hind 
180 kr. 

Nietzschele oleks "Meeter ja Demeeter" 
kindlasti meeldinud. Siin pole jälgegi sel­
lest, mida tema nii põlgas - kristlikust 
moralismist, mida ta luges sobivaks orjadele, 
mitte vabadele inimestele. Ja on seda, mida 
Nietzsche nii hindas ning ihales: olemisrõõ­
mu, kirgast leppimist asjade käiguga ja ring­
käiguga, elu ja surmaga, õnne ja õnnetusega, 
valmisolek võtta vastu kõik, mis saatus 
pakub. Suhtumine, mida võiks nimetada 
uuspaganlikuks kirgastunud fatalismiks, 
amorfati'ks. Midagi, mida eesti kirjanduses, 
ka luules pole eriti leida, vähemasti mitte 
sellise lüroeepilise suveräänse hooga, nii 
laiuti ja sügavuti esitatuna. 

Kuigi Krull on kasutanud oma tekstis 
hulka mütoloogilist ja muidu folkloorset 
materjali, mis mulle on mõnevõrra tuttav (ja 
mõnikord ehk ka mu oma tööde-tõlgete 
kaudu Eestisse jõudnud), tunnen end täiesti 
ebakompetentsena analüüsima eepose 
muinaskultuurilist tausta. Jäägu see tulevate 
ja haritumate põlvede teha, kui sääraseid 
enne järgmist veeuputust veel peaks siia 

sündima. Ma ei tea ka, kui programmiline 
on Krull oma intertekstuaalset ruumi vali­
des, tundub, et tema eelistused ei ole juhus­
likud, juhuslik ei ole näiteks eemaldumine 
Piibli-mütoloogiast Austraalia, Põhja-Amee-
rika või Okeaania mütoloogia kasuks. Mis 
torkab eriti silma, kui mõelda sellele, et 
eeposes on juttu asjadest, millel ka Piiblis 
on oluline koht, näiteks maailma ja elusole­
vuste loomisest ning veeuputusest. Puutu­
mata ei ole jäetud ka teemat, mis kristlikus 
traditsioonis on seotud patuga - küsimust 
maailma puudulikkusest, sellest, et maail­
mal on midagi viga. Kristlik teoloogia näeb 
selles inimese süüd, kes hea ja kurja tund­
mise puust süües end ja vist ka teisi elusole-
vusi paradiisi täiusest okkalisse karmi maa­
ilma küüditas, "Meeter ja Demeeter" räägib 
midagi muud. Siin on veas süüdi looja, 
jumalanna ise, kes on ühekorraga looja ja 
hävitaja, sünnitaja ja tapja. Jällegi kristlikule 
traditsioonile üpris võõras kujutelm, kuigi 
tasub mõelda Uku Masingu ammusele es­
seele deemonlikust Jumalast, mis küll teisi 
teolooge kindlasti pigem ehmatas kui ins­
pireeris. Ent Masingu deemonlik Jumalgi 
on väga tõsine olevus, mida Krulli jumalanna 
küll ei ole. Tema on oma jumalikkuses ja 
üleinimlikkuses hoopis lähedasem antiik­
maailma jumalustele ja nende suguvendadele 
mujalt, olgu tlinkitite või maoride1 panteo­
nist. Looja-hävitaja jumalanna on suuremeel-

1 Uku Masing, kes vähemalt omal ajal oli Eestis ainus maori keele oskaja, vihastas alati, kui 
nägi kuskil kirjapilti maoori, rõhutades, et selles sõnas ei ole pikka o-d. 
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ne ja suurejooneline, ent ka isemeelne ja 
isegi üleannetu, nagu tema lähisugulased, 
Põhja-Ameerika triksterid, keda eeposes 
suveräänselt esindab Kojott. 

Kojoti ja tema sugulaste sarnaseid 
trikstereid kristlik traditsioon ei tunne, kuigi 
veidi samu iseloomujooni võib veel leida 
legendaarsete juudi kuningate - Sauli, Taa­
veti ja Saalomoni juures. Hilisemas talmu-
distlikus judaismis kohtame küll arvamust, 
et Jumal on maailma loonud mitu korda, 
leides aga, et töö ei tulnud hästi välja, on ta 
loodu jälle hävitanud ning teinud uue katse. 
Selle kohta, kas praegune maailm on (Juma­
la meelest) õnnestunud, võib ju arvata mitat 
moodi. Krulli Jumalannale ei ole see aga 
oluline küsimus: tema ei anna maailmale 
eetilist hinnangut, maailm on talle ülim 
esteetiline ja samal ajal eluline kogemus, on 
elu ise ja elu täius on täielikus, lausa ekstaa­
tilises leppimises iseendaga. Leppimine, mis 
siis avaldub luule või tantsuna, Jumalanna 
tantsuna. Kujutelm, mida kohtame India 
mütoloogias ja mis on meilegi ehk tuttav 
tantsiva jumal Siva kuju kaudu ja millest 
Krull on kirjutanud mõned oma kõige kirg­
likumad read: 

ma tantsin maailma loomise 

ma tantsin inimesed 
ja loomad 
ja päikese kõrge kabeksakanna 

ma tantsin olemise 
ja surma 
ma tantsin tundmise nägemise 

tantsin 
loomise loomise 

Kuigi kristlik teoloogia ja filosoofia rää­
givad inimese loomisvõimest kui tema ju­
malikkuse tunnistähest, kohtab kristluses 
harva pürgimust maailma loomisest, perma­
nentse kreatsiooni jumalikust tantsust õtse 
osa saada, sellega kaasa tantsida. See pür­
gimus ei ole küll tundmata kabalas, olgu 
illustratsiooniks või tuntud lugu Praha rabi 
Löwist, kes elustas savikuju - Golemi. Ent 
ka siin on tegu judaismi omapärase kõrval-
haruga, mitte selle peateega. Nii judaismis, 
kristluses kui buddhismis ei ole maailm, 
olgu ta loodud või ei, mitte peamine, pea­
mine on inimese saaatas, tema tee lunastu­
sele, mis on samapalju või rohkemgi seotud 
maailma lõpuga, buddhismis (kui jätta kõr­
vale mahajaana transtsendentalistlikumad 
suunad) lahkumisega maailmast. Lühidalt 
öeldes ei aktsepteeri ei hilisem judaism, 
kristlus ega buddhism maailma, vaid püüab 
sellest nii või teisiti vabaneda, sest maailm 
on loomuldasa täis kannatust ja kurjust. 
Kristas on ära võitnud selle maailma, mille 
vürst on Kurat, nii on ka meil lootust maa­
ilma võita, temast vabaneda. 

Lunastust loomise, loomise imedest osa­
saamise kaudu jutlustab küll meie aja üks 
religioone - loodusteadus, kes on jõudnud 
omal moel selle loomise nägemiseni suure 
tantsuna. On ju nii füüsika mikro- kui 
makromaailm üksainus suur tiirlemine ja 
võbelemine. Türlevad-tantsivad galaktikad, 
galaktikaparved, tähed, planeedid, satellii­
did, aatomid, elementaarosakesed ja nende 
koostisosad, kvargid, stringid. Nood viima­
sed ongi oma nime {string tähendab pilli­
keelt) saanud selle järgi, et käituvad veidi 
analoogselt vibreerivale pillikeelele. 

Tegelemine sellise tiirleva ning võbeleva 
mateeriaga, mida on täis aegruum - mingis 
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mõttes mateeria, osakesed ongi aegruumi 
Anderssein, teisitiolemine - võib inimesele 
anda sügava rahulduse, isegi mingi vaimse 
kirgastumiselamuse, mida mõnigi 20. sajan­
di suur teadlane on tunnud ja ka kirjeldada 
püüdnud, andes niimoodi antiikfilosoofide 
teooria-sõnale tagasi midagi tema algsest 
ülevast tähendusest. Teaduses on tugev 
kontemplatiivne ning sel kombel ka reli­
gioosne, isegi müstiline külg, mida katoliik­
lased on paremini mõistnud ja tunnistanud 
kui luterlik ortodoksia. Ent kõige lähemal 
on teadus siin hoopis muistsemale maailma­
nägemisele - müütidele, lugudele jumala­
test, nende tegemistest, seiklustest ja tem­
pudest. Kreeklaste, hindude, tlinkitide või 
maoride jumalad, keda kohtame nüüd 
Krulli eeposes, personifitseerivad maailma 
kaootilist, stohhastilist poolt, millest judaist-
lik-kristlik tunnetus mööda vaatab või püüab 
seda oma suure jutuga, oma mythos'ega ole­
matuks seletada, anda pöörases tantsus 
pöörlevale, korraga sünni- ja surmavalus 
vaevlevale maailmale eesmärk, mõte, suund. 
Tlinkitid või maorid seda mõtet ei otsi ja nii 
ei ole seda ka nende mütoloogias. Suur 
maailma mõtestav mythos, story veel sün­
dimata, filosoofilis-teoloogiline kosmos 
kaosest veel sündimata. Nietzsche kuulutas 
Jumala surnuks, leidis, et maailm on kaoo­
tiline ja andis niimoodi ühe impulsi nende 
jumalate ja muude olevuste taassünniks, kel­
le kunagi kristlaste Jumal omas tarkuses ja 
ettehooldes oli kaduvikku heitnud. Kui 
kordame koos kuulsa füüsiku Steven Wein-
bergiga, et mida rohkem maailmast aru 
saame, seda mõttetumana ta meile tundub, 
siis seda maailma sobib tõesti paremini kir­
jeldama või etendama-mängima Kojott, tant­
siv Jumalanna, pahandusetooja Pandora või 

eesti loomislugude sinikirja linnuke. Mee­
ter, mõõtev-korrastav alge jääb selles maa­
ilmas hätta, ent hätta sattudes võib ta oma 
võimetuses aidata meil taibata, et tema, 
Meeter, ei ole kõige alge ja mõõt, seda on 
pigem ettearvamatu Maa-ema, Demeeter. 
Nii on nad seotud, kuigi on filoloogiliselt 
eri päritolu. Kreeka keeles on meter ema, 
meie meeter tuleb teisest tüvest metr-, mis 
tähendab mõõtmist, nagu mulle lahkelt 
osutas Anne Lill. Uuemates keeltes on mõ­
lemad tüved aga kokku sulanud, Meeter ja 
Demeeter on saanud sugulasteks. 

20. sajandil jõudsid maailma mõtestami­
se, tema eesmärki ja mõtet seletavad-põh-
jendavad teooriad ja story''d pankrotti, mida 
on ennustanud Nietzsche ja hiljem kirjelda­
nud nii paljud kirjanikud, filosoofid ja tead­
lased. Maailm ei ole kellavärk. Meeter ei 
küüni maailma mõtet mõõtma, sest seda 
mõtet võimalik et polegi. Ent see, et maa­
ilmal pole mõtet, ta pole millegi tootmiseks, 
millenigi jõudmiseks, millegi tõestamiseks 
käivitatud supermasin või raal, ei tähenda, 
et selles maailmas oleks tingimata kole 
elada. Võibolla oleks hoopis koledam elada 
ühe rattakesena eesmärgipärases kellavär-
gi-maailmas. Igatahes näib nii Jumalanna 
kui tema loodud olevused tundvat oma 
olemasolust rõõmu, küsimata selle mõtet. 
Eepose Jumalanna tunnistab: 

maailm on loodud 
kogemata, uudishimust 
kogemata tekkis ka viga 

(...) 
nipid 
trikid 
igasugu isevärki leiutised 
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ei ole halb ega hea 
vigurid ja kunstid ei ole halb ega hea 
vidinaid vilgub iga puulehe küljes 

voi siis: 

kõik mis teeb teile rõõmu 
on minu moodi 
ja kõik mis on teie meelest hea 
olengi mina 

( • 

ärge kartke seda 
mis on ilus 
hirm ei ole teadja ega õpetaja 

Eepose lõpp ongi hümn maailmale, elu­
le, loodule, kõigile, kes huugavad, huika­
vad, kiljuvad, kiunuvad, piiksuvad, prääk-
suvad... 

Nii saab amor fati'st amor mündi, ar­
mastus kõige oleva vastu. Midagi, mida 
meie ajas, elus ja luules just eriti palju pole. 
On märkimisväärt ja imetlusväärt, et Krulli 
eeposes pole kedagi ega midagi, mille vastu 
ta oleks ja võitleks. Ei ole umbrohtusid, 
kahjureid, vaenlasi, konkurente. Maailm on 
tervik, kus kõigil on oma koht, isegi sääs­
kedel: 

sääsed on loodud 
et loomise jutustust 
loomade seas laiali kanda 

Putukamürkide (Raid tapab putukad toas 
ja aias) valmistajatele eepos vist ei meeldiks, 
kuigi ka nemad vist mahuvad loomise täius-
se. 

Mis koht on "Meetril ja Demeeteril" 
eesti luules? Usun, et see koht on jääv, usun, 
et see teos jääb siia kauaks kõrvuti selliste 
teostega kui Gustav Suitsu "Elu tuli", Betti 
Alveri "Tähetund" või Paul-Eerik Rummo 
"Lumevalgus-lumepimedus". Koos teise 
uuel iseseisvusajal sündinud raamatuga, 
Andrus Kivirähki "Rehepapiga" kuulub 
"Meeter ja Demeeter" kategooriasse, mida 
tavaliselt nimetatakse kirjandusklassikaks. 

MAREK TAMM 
Uus Eesti kul tuur i lugu 

ILMAR TALVE. EESTI KULTUURILUGU. 
Keskaja algusest Eesti iseseisvuseni. Ilma­
maa, Tartu, 2004. 686 lk. Hind 570 kr. 

Ilmar Talve (sünd 1919) on pidanud äraüt­
lemata töökat pensionipõlve: kõigepealt 
pani ta ligemale tuhandel leheküljel kirja 
omaenda eluloo1, et seejärel kirjutada pea­
aegu samas mahus ülevaade Eesti ajaloost. 
Kuigi raamatu pealkiri lubab meile ainult 
kultuurilugu, sisaldab teos tegelikult Eesti 
ajalugu tout court—ammendavat kokkuvõtet 
meie maanurga sotsiaalsest, majanduslikust, 
poliitilisest ja kultuurilisest käekäigust esi-

1 See ilmus kolmes köites: I. T a 1 v e, Kevad Eestis. Tartu, 1997; Kutsumatu külaline. Tartu, 
1998; Kolmas kodumaa. Tartu, 1999. Lühendatud kujul ilmus Talve autobiograafia ühtede 
kaante vahel hiljuti ka soomekeelsena: I. T a 1 v e, Kolme kotimaata. Turku, 2004. 
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ajast 20. sajandi alguseni. Autor tunnistab 
saatesõnas, et ühes pausidega nõudis selle 
raamatu valmimine kümme aastat tema 
elust, ent tegelikult võib teose sünnilugu 
mõõta vähemalt poole sajandiga. Sest täpselt 
viiskümmend aastat enne "Eesti kultuuri­
loo" valmimist ilmus Ilmar Talve sulest 
ajakirjas Tulimuld pikem programmiline 
artikkel sellest, kuidas kirjutada Eesti kul­
tuurilugu.2 Seda kirjatööd lugedes tuleb 
tõdeda Talve vaadete hämmastavat järjepi­
devust - poole sajandi eest sõnastatud me­
todoloogilistele tõekspidamistele on "Eesti 
kultuuriloo" autor tänini üldjoontes truuks 
jäänud. Kui minu esimene reaktsioon "Eesti 
kultuuriloo" lugemist alustades oli kahet­
sus sissejuhatuse puudumise üle, mis selgi­
taks täpsemalt, kuidas autor mõistab kultuu­
ri ja kultuuriajalugu, siis Tulimulla artikli 
lugemine leevendas mõneti seda kahetsust. 
1952. aastal seletas Talve: "Eesti kultuuri­
ajaloost kõneldes ei saa arvestada seda kui 
terviklikku teaduslikku distsipliini, vaid 
selle all tuleb mõista (...) esmajoones eri 
teadusalade ühistööd sünteesi saavutamiseks. 
Ometi peab alles kultuuriajalooline vaatlus­
viis, see pürgimus Eesti kultuuripildi mor­
foloogia ja funktsiooni selgitamisele Eesti­
maa ajalooliselt antud ruumis, asetama 
spetsiaalteaduste töötulemused õigele ko­
hale selles mosaiigis, mis vastu üldeuroo­
palist idee- ja sotsiaalajaloolist tausta aseta­
tuna peab meile andma meie Eesti kultuu­
ripildi ta ajaloolises ja sotsiaalses aspektis."' 
See Johan Huizinga ja Karl Lamprechti 
vaadetest mõjutatud arusaam on juhtinud 

21. T a 1 v e, Eesti kultuuriajaloo probleeme. 
263. 
3 Sealsamas, lk 205. 
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väga selgelt Talve sulge ka "Eesti kultuuri­
ajaloo" kirjutamisel, kultuuriajalugu mõis­
tetakse siin selgelt n-ö katusteadusena ning 
raamat ongi üles ehitatud sünteesina erine­
vate teadlaste ja teadusharude töödest. Sel­
lisena on see äärmiselt hinnatav tulemus, 
mis annab meile pildi situatsioonist, kui 
kaugele me oma mineviku uurimisega ole­
me jõudnud ja millised on suuremad vaja­
kajäämised. Tsiteeritud artiklis jätkab Talve: 
"Eesti kultuuripildis, nagu igal pool mujalgi, 
on määravalt tähtsad kolm eri tegurit: geo­
graafiline ruum ning ajalooline ja sotsiaalne 
miljöö. Meie kultuuri- ja vaimuelu nähtuste 
puhul mängivad need kolm tegurit otsustavat 
rolli: meie kultuuripilt on määratud ühelt 
poolt Eesti geograafilise asendiga, teisalt aga 
meie ajaloolise, ja kolmandaks meie sot­
siaalse miljöö kaudu, milles meie kultuu­
ripiiri kujundavad protsessid on toimunud." 
Sellelegi arusaamale on Talve oma raamatus 
truuks jäänud ning tema lähenemist võib 
mõneti lihtsustades nimetada kultuuri sot-
siaalajalooks - kuigivõrd ei küsita siin eri­
nevate kultuuriavalduste tähenduse või sisu 
kohta, peamiselt peatutakse kultuurielu 
sotsiaalsetel ja majanduslikel tingimustel 
ning selle mõjul ühiskondlikule käekäigule 
(kirjaoskuse levik, koolide asutamine, tea­
duslikud saavutused jne). Kultuuri sotsiaal­
ajalugu oli üks domineerivaid kultuuriloo 
suundi 1950.-1960. aastatel ja võime ainult 
rõõmustada, et selle suuna "keeles" on 
nüüdseks läbi kirjutatud ka Eesti kultuuri­
lugu. Loota tuleb, et pealekasvanud põlv­
konnal jätkub samasugust energiat ja peale-

Tulimuld 1952, nr 4, lk 204-210; nr 5, lk 259-



hakkamist kui Talvel, et Eesti kultuurilugu 
läbi kirjutada viimasel paaril kümnendil 
domineerinud nn uue kultuuriloo (new 
cultural history, nagu seda ingliskeelsetes 
maades on tavaks saanud nimetada) tõeks­
pidamiste valguses, kus rõhutatakse enam 
inimtegevuse sümboolset ja kujutluslikku 
mõõdet ega hoolita sedavõrd ühiskondlik-
majandusliku konteksti rekonstrueerimisest.4 

"Eesti kultuurilugu" on kirjutatud õpet­
likus laadis, kus rõhk on asetatud teadaole­
vate tõsiasjade süstemaatilisele edastamisele. 
Hüpoteese, oletusi, tähelepanu juhtimist 
teistsugustele tõlgendusvõimalustele leiab 
raamatust vähe, õigupoolest üldse mitte. 
Kriitilisele lugejale võib selline assertooriline 
stiil veidi võõristavana tunduda, kuivõrd 
ajalugu pole kirjutusžanr, kus on kohta lõp­
likele väidetele. Ent populaarsele teatmeteo­
sele on selline "kindel kirjaviis" kahtlemata 
üks võimalik ja respekteeritav lahendus. 
Õigupoolest ei olegi teos stiililiselt lõpuni 
monoliitne, vaid keskse entsüklopeedilise 
jutustajahääle kõrval kostab siit-sealt teisigi 
hääli - näiteks rahvusromantilist pagulas-
ajaloolase häält, kes soovib innustada pea­
lekasvavat noorsugu suuremale isamaa-ar-
mastusele, või etnoloogist erialateadlase 
häält, kes pole rahul meie rahvakultuuri 
uurimise tänase seisuga.5 

Raamat jaguneb kaheksaks osaks, mis 
vastavad kaheksale Eesti ajaloo põhiperioo-
dile Talve käsitluses (esiajaloost kuni 20. 
sajandi alguseni). Teose ülesehitus järgib 
poliitilise ajaloo kronoloogiat ning raamatu 
iga osa algab ülevaatega eristatud perioodi 

poliitilisest taustast. Poliitilise ajaloo sisse­
juhatusele järgneb harilikult pikem sissevaa­
de ajastu sotsiaalsetesse ja majanduslikesse 
oludesse ning alles seejärel jõutakse kultuu­
riloo teemadeni. Talve haare on seega imet­
lusväärselt lai ja seda suurendab veelgi tõ­
siasi, et sõnaühendis "Eesti kultuur" on nii 
"Eestit" kui ka "kultuuri" mõistetud võrd­
lemisi avaralt: "Eesti" all ei mõista Talve 
mitte rahvust, vaid kultuuriruumi, mis 
tähendab, et tema käsitlus hõlmab teisi­
gi Eestis elanud rahvuseid. Tagantjärele-
tarkuses võib muidugi soovida veelgi ava­
ramat lähenemist ja seda, et (balti)sakslaste 
kõrval mahtunuks autori vaatevinklisse ka 
näiteks siinsete rannarootslaste või vene 
vanausuliste kultuur. "Kultuuri" all ei pea 
Talve silmas pelgalt kauneid kunste, vaid 
samuti ja isegi ennekõike kooliharidust, 
uskumusi, talurahva- ja linnakultuuri, tea­
dust, ajakirjandust jne. Etnoloogist autori 
puhul on see loomulik, ent meil valitseva 
kultuurilookäsituse taustal pigem erandlik. 

Kuivõrd raamat on üles ehitatud varase­
male historiograafiale ja valminud pikema 
ajaperioodi vältel, siis on mõistetav, miks 
see ei esinda alati ajalookirjutuse viimaseid 
andmeid ja arvamusi. Ilmselt erialasest pii­
ratusest tingituna torkas mulle mitmete 
veidi aegunud seisukohtade vahendamine 
kõige enam silma raamatu keskaega käsit­
levas osas, puudutagu see siis näiteks and­
meid eestlaste varastest ristiusustamiskatse-
test, vene kiriklikke laensõnasid eesti keeles 
või eesti keskaegset kloostrikirjandust. 
Niisamuti pole nüüdsed arusaamad refor-

4 Vt selle kohta lähemalt: M.Tamm, Peter Burke ja uus kultuuriajalugu. Tuna 2004, nr 4. 
5 Talve teose mitmehäälsusele on varem juhtinud tähelepanu Pille Runnel, vt P. R u n n e 1, 
Rahvusromantilise aidamehe vägitöö. Eesti Ekspress (Areen) 22.07.2004, lk B9. 
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matsiooni positiivsest mõjust eesti kirjakee­
lele või esimese eestikeelse raamatu luter­
likust sisust kaugeltki nii üheselt selged, kui 
Talve neid senise historiograafia sõiduvees 
esitab.6 Kuigi raamatu bibliograafia on pikk 
ja põhjalik, torkavad mõned ootamatud 
lüngad siin-seal siiski silma (seda jällegi 
ennekõike vanema ajaloo puhul)7, niisamuti 
ei kajastu nii mõnegi bibliograafias nime­
tatud teose seisukohad raamatu sisus. Neist 
kriitilistest märkustest hoolimata saab kok­
kuvõttes vaid imestada Talve suutlikkuse üle 
jälgida aastate vältel mitme teadusharu too­
dangut ja tunnustada tema oskust kogutud 
hiigelteave ladusalt lugejatele vahendada. 

Kuigi kõhklustele pole raamatus kohta, 
tuleb hinnatavaks lugeda Talve tähelepanu-
juhtimist mitmetele Eesti kultuuriloo söötis 
aladele või vajadusele meie seniseid arusaa­
mu ühes või teises küsimuses revideerida. 
Näiteks kirjutab Talve teravapilguliselt seo­
ses ärkamisajale järgnenud perioodi luule­
ga, et see vajaks senisest teistsugust lähene­
mist: "Selle asemel, et seda kõike järelär­
kamisaegse epigoonlusena üksnes halvusta­
da, võiks üritada seda uurida samal viisil kui 
on tehtud keskaegse luulega: kindlaks teha 
selle standardideaalid, topos'ed, tüpoloogia, 
figuraalsed jooned, motiivid ja koodid, ja 
muidugi selle taust saksa luules" (lk 448). 
Olulisemate kultuurilooliste lünkadena 
tõstab Talve esile meie nappe teadmisi nii 
eestlase linna- ja alevikukultuurist kui ka 

baltisakslaste kodanlikust kultuurist. Nõnda 
on eestlaste rahvakultuuri harjumusest ikka 
samastatud talupojakultuuriga, kuigi 19. 
sajand tõi senistesse kultuuripraktikatesse 
mitmeid olulisi muutusi, mis vajaksid lähe­
mat selgitust. 

Autor lubab raamatu sissejuhatuses pikka 
esseed või jutustust meie isamaa kultuurist 
(lk 5), ent lõpptulemust tuleks hinnata siiski 
pigem väärtusliku käsiraamatuna, mille 
lineaarne lugemine pole kõige kergem üles­
anne, ent seda suurem tulu tõuseb selle 
hilisemast pistelisest konsulteerimisest. 
Viimast soodustab ka raamatu selge ülesehi­
tus ja väga põhjalik nimeregister (see võtab 
enda alla ligemale 50 lehekülge ja sisaldab 
umbes 4000 nime!). Raamatu ilmumisaas­
tal 85-aastaseks saanud Ilmar Talve on püs­
titanud endale vaieldamatult väärika monu­
mendi. 

6 Vt nt Т. К а 1 a, Keeled ja nende kõnelejad keskaegses Tallinnas: edenemine või taand­
areng. Tuna 2004, nr 2, lk 8-22; I. P õ 11 s а ni, Eesti raamatu ajaloo algus - kas luterliku või 
katoliku kirjasõnaga? Tuna 2000, nr 2, lk 12-20. 
7 Et mitte jääda kriitikas liiga üldsõnaliseks, siis mainin vaid olulisemaid vanema perioodi 
kunstiajaloo uurijaid, kelle tööd ei esine bibliograafias ega kajastu põhitekstis: Kaur Alttoa, 
Kersti Markus, Anu Mänd, Anneli Randla. See kriitika laieneb ka välisautorite töödele. 
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TOOMAS НПО 
Head ja halba otsides. Mõtteid 
"Hää le tu al istumise" seest ja 
ümbert 

MAGNUS ILMJÄRV. HÄÄLETU ALISTUMI­
NE. Eesti, Läti ja Leedu välispoliitilise 
orientatsiooni kujunemine ja iseseisvuse 
kaotus. 1920. aastate keskpaigast anneksioo­
nini. Ärgo, Tallinn, 2004. 986 lk. Hind 294 
kr. 

Magnus Ilmjärve raamatut "Hääletu alistu­
mine" on palju arvustatud. Autor kruvis 
publiku ootused ise üles, teatades juba eel­
mise sajandi lõpus korduvalt käsilolevast 
suurest tööst. Kuid parim arvustus Magnus 
Ilmjärve raamatule oli üks esimesi - Hel­
singi ülikooli doktorikraad. 

Millest on tingitud ajaloohuviliste ja 
arvamusliidritegi suur huvi ülimahuka ja 
raskestiloetava raamatu vastu? Aga muidugi 
sellest, et Magnus Ilmjärv püüab leida vas­
tust viimased 65 aastat eestlasi vaevanud 
küsimusele: kus tehti viga ja kes on süüdi, 
et meie iseseisvus 1940. aastal näiliselt 
nõnda kergesti kaotsi läks? Ilmjärve vastus 
on mitmekihiline, nagu ühelt doktoritöölt 
oodata ongi. Kuid poliitiliselt tarvitatav on 
vaid väga tugev üldistus. Seda Magnus Ilm­
järv lugejale just kandikul ei paku. Arvus­
tajaid see ei häiri. Paksust raamatust leiab 
igaüks meelepärase tõe. Viimase poole 
aasta jooksul on "Hääletu alistumise" taus­
tal avaldatu publiku kenasti kõhevile ajanud. 
Lugejaid ei sega kirjameeste deklaratsioo­
ne tõsiselt võtmast ka see, et osa arvustajaid 
on arvustatavat vaid sirvinud. Võimalus end 
eestluse poliitilise põhiküsimuse suhtes 

positsioneerida ja efektiivselt eksponeerida 
on olnud peaaegu provokatiivne ning mõne 
vandenõuteoreetiku silmis kindlasti vaid 
sellepärast välja pakutudki. Meeldiv erand 
on kurja Taani doktori Vello Helgi põhja­
lik väidus Magnus Ilmjärve raamatu ainetel 
ajakirja Akadeemia septembrinumbris. Vello 
Helk ei ole erapooletu, vaid ründavalt sub­
jektiivne. Ükskõikseks ei jäta "Hääletu alis­
tumine" ühtegi eesti ajaloohuvilist. 

Minul doktorikübarat ja -mõõka pole 
ning poliitilisteks deklaratsioonideks puudub 
kohustav mandaat. Ka 1930. aastate välis­
poliitika pole just mu Steckenpferd. Ma ei 
saa uurida Magnus Ilmjärve raamatut aka­
deemilisest vaatenurgast, raamistades ühdasi 
ajaloo uurimist ja õpetamist Eestis minevi­
kus, olevikus ja tulevikus. Mina teen seda 
kvalifitseeritud lugeja ja rakendusajaloola-
sena - sest mõtiskeluks ajaloo kirjutamise 
praktiliste nüansside üle pakub Ilmjärve 
raamat küllaga ainet. 

13 

Nii palju on raamatus peatükke. Esimene 
peatükk vaadeb Nõukogude Liidu esindajate 
tegevust Eestis, Lätis ja Leedus 1920. aas­
tatel, näidates Vene arhiividokumentide 
valguses Nõukogude Liidu katseid ära osta 
või vähemalt oma mõju alla saada Balti 
riikide mõjukaid tegelasi. Siin algab ka lugu 
Konstantin Pätsi Nõukogude Liiduga seo­
tud majandushuvidest, mida autor väidab 
olnuvat kogu Pätsi hilisema poliitilise kar­
jääri taustajõuks. Ilmjärv on võtnud vaevaks 
süüvida ka Läti ja Leedu ajalukku - tugi­
nedes Läti ja Leedu arhiividele, ajakirjandu­
sele ja ajalooraamatutele. Eestis ei ole palju 
ajaloolasi, kes läti ja leedu keele kasutusvõi-
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meliselt selgeks õppida oleks viitsinud. 
Miks Eesti, Läti ja Leedu koostööst kogu 
sõdadevahelise aja õieti asja ei saanud, peaks 
Ilmjärve raamatust selgemaks saama. Tema 
arvates aidanuks Eesti, Läti ja Leedu tihe­
dam koostöö vastu seista Nõukogude Lii­
du ja ka Saksamaa survele. 

Teisest kuni kaheksanda peatükini -
rohkem kui 400 lehekülge - tegeleb raamat 
1930. aastate välispoliitikaga Ida-Euroopas. 
Autor on läbi töötanud palju materjale ees­
kätt Venemaa, kuid ka Eesti, Ameerika 
Ühendriikide, Läti, Leedu, Soome, Unga­
ri, Rootsi ja Saksamaa arhiivides. Kuna 
huvikeskmes on välispoliitika, siis on põ­
hiliseks allikaks välisministeeriumide ja 
saatkondade materjalid. Teiste asutuste 
dokumente on vähem kasutatud. Lisaks suur 
hulk tolleaegset ajakirjandust, selle valdkon­
na kohta hiljem avaldatud kirjandust ja 
mälestusi. Ühe maailmasõjani viinud asja­
olud on ajaloolaste huviorbiidis seni, kui 
järgmiseni viinud need kõrvale tõrjuvad. 
Raamatu kasutatud kirjanduse loetelu täi­
dab 16 tihedas kirjas lehekülge, andes aimu 
ka autori vähemalt passiivse keelteoskuse 
ulatusest. 

Lugejana on mul välispoliitikapeatükki-
dele mitu etteheidet. Autor refereerib pikalt 
välissaadikute ja välisministeeriumide amet­
nike memorandumeid. Memorandum on 
ametniku või diplomaadi lühike ülevaade 
ühest või teisest sündmusest või visioon 
mingi probleemi lahendamise võimalustest. 
Ilmjärv põimib eri riikide diplomaatide ja 
ametnike samateemaliste memorandumite 
seisukohti ja argumenteerib niimoodi oma 
väiteid ja skeeme. Nii saab mõnd rakurssi 
rõhutada ja teist tähelepanuta jätta. Ma ei 
tea neid memorandumeid lugemata, kas ta 

on seda teinud. See tähendaks kolleegi kaht­
lustamist. Teiselt poolt näib, et autor võtab 
memorandumites sisalduvaid väiteid liiga 
tõsiselt, jättes kohati tähelepanuta inimesed, 
kes neid kirjutasid, ja olud, milles ja miks 
neid kirjutati. Otsuseid ei langetatud me-
morandumeis, vaid selleks seadustega ette 
nähtud istungitel või nõukogudes või 1930. 
aastatel järjest rohkem ka ainuisikuliste 
otsustena, mis leidsid oma väljenduse kor­
raldustes, määrustes, lepingutes ja seadustes. 
Kuid publitseeritud akte, sh meie oma Riigi 
Teatajat, on autor vähe kasutanud. Samas on 
otsused kindlasti olulisemad kui arutlused, 
mis otsusteni ei viinud. Lugeja ajanappust 
silmas pidades võinuks neid peatükke lühen­
dada, jätta pikad refereeringud akadeemi­
lisse väljaandesse ja teha laiemaks tarbimi­
seks n-ö "Kalevipoja" Eno Raua variandi. 

Lugemist raskendavad ka pikad lõigud ja 
osa informatsiooni paigutamine jalusesse, 
kusjuures jalusesse paigutatu ei ole kõrvalise 
tähtsusega joonepealse mõistmisel. Ladina-
ja kreekakeelsete tsitaatidega vürtsitet jalu­
sed, mis täitsid suurema osa leheküljest, 
tõstsid ajaloolase auväärsust viimati enne 
Esimest maailmasõda. Tänapäeval võiks 
jalus jääda vaid viidetele, täiendav informat­
sioon sisaldugu registreis ja lisades. 

Välispoliitika toimub riikide, mitte neid 
esindavate inimeste vahel. Välispoliitikaga 
tegelevad inimesed ametikoha järgi, mitte 
eraisikuina. Tihti jääb autor vaid persoonide 
tasandile, eriti viidetes. Näiteks: "Munters 
Krievinšile", järgnevad toimiku, nimistu ja 
fondi numbrid ning arhiivi nimi. Kuid nen­
des asjades, mida Ilmjärv oluliseks peab, ei 
kirjutanud Munters Krievinšile mitte kui 
Munters Krievinšile, vaid kui välisminister 
suursaadikule. Alati ei selgugi, millised 
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ameti- või aukandjad olid korrespondentsi 
osapoolteks. See aga - näidates arutelu ja 
otsuse langetamise taset - on mõnikord olu­
lisemgi kui lause, mida autor on võtnud an­
tud kirjast tsiteerida või refereerida. Teisal 
nimetab autor kirjutajat või adressaati ainult 
viites, tekstis temast juttu pole ja nime pole 
ka registris. Lk 343 refereerib autor pikalt 
Nõukogude Liidu Tallinna saadiku Petrovski 
kirja kellelegi Rotšteinile. Rotšteini nime, 
mis joone all esineb mujalgi, me registrist 
ei leia. Lk 318 teatab keegi Kruus 1935. 
aastal Riiast midagi välisministeeriumile. 
Professor Medijaise raamatu "Saadiku saa­
tus" register aitab arvata, et vist Villem 
Kruus. Aga milleks selline lisatöö lugejale? 

Umbes 560. lk paiku tuimavõitu keele­
kasutuse tekitatud tukastusest ärgates mõt­
lesin, et lähiajaloo ajaloolased kirjutaksid 
palju lühemalt, kui nende haridustee kohus­
tuslikuks komponendiks oleks mõneaastane 
praktika süsteemis, mille valdkonda nad 
tulevikus süveneda kavatsevad. Sajad tuhan­
ded leheküljed oleksid kirjutamata jäänud 
ja keegi ei kurvastaks. 

Raamatu viis viimast peatükki (IX-XIII) 
käsitlevad Eesti, Läti ja Leedu iseseisvuse 
kaotust: üheksas aega Molotov-Ribbentropi 
lepingust Talvesõjani, kümnes Soome Tal­
vesõda ja selle peegeldusi Nõukogude do­
kumentides, maailmas ja Eestis, üheteist­
kümnes Eesti, Läti ja Leedu okupeerimist, 
kaheteistkümnes VOKSi kultuuridiplomaa-
tilist tegevust Eesti, Läti ja Leedu kultuuri­
tegelaste meelitamisel tihedamatesse side­
metesse Nõukogude Liiduga ning kolme­
teistkümnes niinimetatud "rahvavalitsuste" 
tegevust enne Balti riikide formaalset inkor­
poreerimist Nõukogude Liitu. Nendes 
peatükkides on palju huvitavat. Näiteks 

Saksa-Nõukogude sehkendamine Eesti 
põlevkivitööstuse ümber, sest Saksa modern­
ne sõjavägi vajas palju rohkem vedelkütust 
ja õlisid, kui Saksamaa toorainebaas võimal­
das. 1944. aastal pidurdas Saksamaa vajadus 
Eesti põlevkivi järele pool aastat Eesti val­
lutamist Punaarmee poolt. Huvitav on ka 
Magnus Ilmjärve pakutav pilt Karl Selteri 
kurikuulsast Moskva-visiidist 1939. aasta 
sügisel. Tema konstruktsioonist tulenev 
järeldus, et baasidelepingu taustaks võis olla 
ka Eesti-poolne initsiatiiv, on kaasa toonud 
mitme arvustaja pahameele. 

Ülekuulamisprotokol l idest 

Autor on palju kasutanud NKVD-NKGB 
juurdlustoimikuid, mis 1990. aastate algu­
ses Eestisse tagasi toodi. Suur osa Eesti 
poliitika-, majandus-, sõjaväe- ja seltskon-
naeliidist arreteeriti alates 1940. aasta juu­
nist. On vale arvata, et nad lihtsalt võeti 
kinni ja viidi Siberisse surema või lasti 
maha. Nõukogude süsteem eeldas "süü" 
tuvastamist, eelkõige aga "kaasosaliste" 
väljaselgitamist. Rakendati Nõukogude Liidu 
kriminaalkoodeksit - sealjuures enne selle 
formaalsetki kehtestamist Eesti NSV terri­
tooriumil - , eriti kurikuulsat paragrahvi 
58, mis võimaldas ükskõik millist poliitilist 
või seltskondlikku tegevust interpreteerida 
näiteks "aktiivse võitlusena Nõukogude 
Liidu ja rahvusvahelise proletariaadi vastu". 
Ning vene värk: paberid pidid olema näi­
liselt korras ja pitsatitega. 

Vaba ühiskonna sinisilmadele tuleb ikka 
ja jälle meenutada, et need poliitilised süü-
dimõistmised 1940-1941 toimusid ilma 
õiguseta kaitsele ning tunnistuste saamiseks 
kasutati füüsilist vägivalda. Sellest ka Vello 
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Helgi etteheide nende materjalide kasuta­
mise pärast ja tähelepanu juhtimine, et Taani 
ajaloolased on loobunud Gestapo ülekuu­
lamisprotokollide kasutamisest (Akadeemia 
2004, nr 9, lk 2067). Taani ajaloolasi võib 
mõista: mitte iga ajaloolane ei suuda sisse 
elada vägivaldse salapolitseilise ülekuulami­
se situatsiooni ning kellegi ülesandmine üle­
kuulatava poolt võib talle tunduda hirmsa 
reetmisena. Kohati sunnib paljastamisõhin 
kirjamehe unustama isegi ülekuulajate endi 
kuritegelikkust ja eeldama, et ülekuulamisel 
räägitu on sulatõsi. Siin on ajaloolase vas­
tutuse koht: mitte kõik ei mõista, et aluseta 
süüdistamine tapmises, reetmises või muus 
koledas on halb tegu. Elavate puhul on -
teoreetiliselt - lihtne: laimu vastu kaitseb 
õigussüsteem ja tõde selgub kohtus. Surnud 
ennast kaitsta ei saa. 

Mina juurdlustoimikute kasutamisest 
loobumisel nii kategooriline ei oleks kui 
Taani ajaloolased. Taanis sattus Gestapo 
küüsi suhteliselt väike hulk inimesi, võrrel­
des Stalini salapolitsei ohvrite arvuga Eestis. 
Tuhandete inimeste saatusest ei teaks me 
ilma nende toimikuteta midagi. Teiseks, 
uurija leiab juurdlustoimikutest ka autent­
seid dokumente, mille on tekitanud büro­
kraatia iseärasused. Näiteks 1941. aasta 14. 
juunil võeti kinni ja viidi Venemaale Varese 
marionettvalitsuse majandusminister Juhan 
Narma, keda NKVD süüdistas Isamaaliitu 
kuulumises. Narma õigustas end, väites, et 
täitis Nõukogude välisluure ülesandeid. 
Ülekuulajad otsisid väitele kinnitust oma 
kanaleid pidi. Toimikus leidub NKVD riik­
liku julgeoleku peavalitsuse 1. eriosakonna 
5. jaoskonnast 5. mail 1942. aastal saadetud 
dokument - eriplangil sellistele järelepäri­
mistele vastamiseks -, mis teatab, et Juhan 

Nihtig-Narma on Moskvas olles 1940. aasta 
märtsis tõepoolest luureagendiks värvatud. 
Kontakt Nõukogude Liidu välisluurega teda 
siiski ei päästnud, talle mõisteti kolm aastat 
laagrikaristust ja ta suri samal aastal vangi­
laagris. Toimikutes on ka arreteeritutelt 
läbiotsimisel äravõetud paberid. Ado 
Anderkopilt näiteks võtsid NKVD-mehed 
arreteerimisel 1940. aasta juulis ära Eesti 
Asutava Kogu liikmetõendi. Miks mitme 
Riigikogu liige ja minister just seda paberit 
20 aastat hiljem portmonee vahel hoidis, 
võime vaid oletada. Ja kolmandaks, Nõu­
kogude salapolitsei poolt arreteeritute toi­
mikud aitavad meil mõista ka seda, millis­
tele andmetele tuginedes, milliste vahendi­
tega ja milliste andmete jahil Nõukogude sa­
lapolitsei töötas. 

Nõukogude "ajalooteaduse" 
resultaatide kasutamisest 

Doktor Ilmjärv kasutab nõukogudeaegsete 
ajaloolaste ja publitsistide teoseid päris 
kriitikavabalt. Võib-olla on need tema raa­
matu varasemad kihistused - ajast, kui teema 
oli juba olemas, aga arhiivides ta veel töö­
tanud ei olnud. Eriti kummastav on ühe või 
teise Eesti poliitikategelase halvas valguses 
näitamine ainult Nõukogude ajaloolaste või 
parteitegelaste tööde põhjal. See on nüüd 
küll ränk viga. 

Põhjaliku uurimise puhul on tagasiminek 
allikate juurde iseenesestmõistetav, hooli­
mata sellest et keegi on asjast ka varem 
kirjutanud. Igal juhul peaks aga hoiduma 
faktide ja argumentide ülevõtmisest teostest, 
mis on kirjutatud ideoloogilise järelevalve 
ja tsensuuri tingimustes. Nendest võtame me 
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tahes-tahtmata kaasa faktivaliku ja mõnikord 
ka interpretatsiooni. Tänapäeva ajaloolased, 
kes pürgivad akadeemilisele respekteerita-
vusele, ei tõesta oma väiteid argumentidega 
"20. sajandi müüdist". Miskipärast on aga 
Ilmjärve meelest täiesti loomulik tarvitada 
Eesti poliitikutele "ärapanemiseks" Viktor 
Kingissepa, Johannes Lauristini, Oskar 
Sepre, Paul Vihalemi jt poolt esitatud argu­
mente ja fakte. 

Näiteks: "... 1919. aastal nimetas Viktor 
Kingissepp oma brošüüris "Wilsoni heeringa 
eest" Puhke varasteks ja sahkerdajateks..." 
Autor viitab seejuures läbi 1986. aastal il­
munud raamatu "Kodusõda ja välisriikide 
interventsioon Eestis. Dokumente ja mater­
jale". Kui Kingissepa väide nõnda meeldis, 
tulnuks see kindlasti allikate toel tõestada. 
Ilmjärv proovibki, kuid viitab Oskar Sepre 
1963. aastal ilmunud raamatule "Eesti 
kodanlik riik monopolide teenistuses", mis 
pole parem Kingissepast. Tsiteerin Ilmjärve 
kokkuvõtet: "Need tehingud võimaldasid 
Puhkidel maksumaksjate arvel korralikult 
teenida. 1929. a. jõudis sinelite asi kohtusse, 
kuid karistust ei järgnenud" (lk 55). 

Teiseks näiteks. Karl Selteri kohta kirju­
tab Ilmjärv: "... Eesti kommunistid pidasid 
aga endise majandusministri ja välisministri 
korruptiivseid tehinguid niivõrd tähelepa-
nuväärseiks, et Johannes Lauristin kuulutas 
6. augustil 1940 Nõukogude Liidu Ülem­
nõukogu kõnetoolist inkorporeerimise taot­
lust põhjendades, et Selter oli kogunud en­
dale altkäemaksude abil tuhandeid kroone" 
(lk 448). Lõigu absurdsus on iseenda kom­
mentaariks - sest see, mida Johannes Lau­
ristinile kõnesse kirjutati, ei põhjenda 60 
aastat hiljem kuidagi veendumust Selteri 
võimalikes kuritarvitustes. 

Ma ei usu, et aastaid Vene arhiivides 
töötanud ajaloolane Ilmjärv ei tunne nõuko­
gulikku propagandat. Või kõlbas "ärapane­
miseks" tõesti ükskõik milline vahend? 
Muidugi kirjutati nendest asjadest ka too­
nastes lehtedes, kust mujalt Kingissepp ja 
Sepregi oma teadmised ammutasid. Kuid et, 
nagu Ilmjärv Puhkidest kirjutab, asi jõudis 
kohtusse ja karistust ei järgnenud, siis on 
kaks võimalust: kas kohtuasi lõpetati või 
kaebealune mõisteti õigeks. Selle asemel et 
punapropaganda väiteid 21. sajandil uuesti 
tiražeerida, võinuks autor dokumentidesse 
süüvida ja selgeks teha, kas Selter oli suli ja 
Puhkid petised. Vanade kuulujuttude kor­
damine ei kinnita ega lükka ümber, nagu on 
kombeks ütelda. Varem goebbelslikus pro­
pagandas kasutatud kuulujuttude kordamine 
lükkab aga pigem ümber, või kuidas? 

Sellesse rubriiki kuuluvad ka Ilmjärve 
poolt arvatavasti teadlikult - sest korduvalt 
- kasutatud nõukogudeaegsed propaganda-
hinnangud ühe või teise tegelase kohta. Lk 
634 nimetab ta Oskar Angelust Saksa 
okupatsioonirežiimi käsilaseks, lk 653 tee­
nib sama tiitli Alfreds Valdmanis. Formaal­
selt pole midagi ette heita: autori õigus on 
leida Landesdirektor'eile kõige teravamad 
epiteedid, isegi kui need on laenatud Ervin 
Martinsonilt, Andrus Roolahelt ja Leonid 
Barkovilt. Kuid autor pole järjekindel: 
Oskar Õpikut, Saksa okupatsiooni aegset 
kohtudirektorit, ta käsilaseks ei nimeta. 
Ning kui asja veel avaramalt vaadata, siis 
teeninuksid selle tiitli kindlasti ka 1940. 
aasta marionettvalitsuse Hans Kruus, Johan-
nes Semper, Nigol Andresen, Johannes 
Vares ja mõned teisedki, kellest raamatus 
juttu. Selliseid kohti on raamatus palju. Ka 
lause Kristliku Rahvaerakonna kohta -
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"Seepärast polnud partei liidritel Akelil ja 
Pätsi sugulasel Lattikul raske saada auto-
ritaarrežiimi teenriteks" (lk 344) - sisaldab 
rohkem soovi solvata, kui akadeemilisse 
käsitlusse sobib. Tundub, justkui oleks 
autoril eeskätt Pätsi, aga ka mõnede teiste 
Eesti Vabariigi riigitegelastega suisa isiklik 
kana kitkuda, mis tema aastakäigu mehe 
puhul vajanuks selgitust vähemalt järelsõnas. 

Ki iduväärset 

Muidugi ja eelkõige suure hulga arhiivial­
likate Eesti teaduskäibesse toomine, nagu 
on kombeks ütelda. Diplomaatide memo­
randumitest ja NKVD/NKGB juurdlustoi-
mikutest oli juba juttu. Samuti materjalidest 
Eesti kohta mitme teise riigi arhiivis. Kuid 
ka Eesti arhiivides on väga palju vähekasu­
tatud, kuid tõsisema analüüsi korral tähe­
lepanuväärseid üldistusi võimaldavaid 
materjale. Näiteks on säilinud peaaegu kõik 
piiriületusnimekirjad. Neid on autor kasu­
tanud ja nii mitmele faktile topelttõestuse 
leidnud. Andmebaaside ajastul võivad sel­
liste materjalide töötlemise tulemused olla 
aluseks uutele avastustele. 

Teiseks tahan tähelepanu juhtida raamatu 
nendele osadele, kus autor põhjalikult kir­
jeldab, kuidas Nõukogude Liit kasutas 
majandus- ja kultuurisuhteid naaberriikide 
sise- ja välispoliitika mõjutamiseks. Ka in­
telligentsi, eriti humanitaarintelligentsi 
kosimisel oli oma koht Nõukogude Liidu 
välispoliitikas. Tänaseks Venemaal avalda­
tud raamatutest näeme, kuidas Läänes Nõu­
kogude Liidust positiivsete teoste kirjutajate 
honoreerimist arutati kõrgeimal tasandil, 
see tähendab Poliitbüroos. Üks esimesi see­
suguseid teoseid Eestis, "Nõukogude Liit 

(N.S.WL.)" (muuhulgas Henri Barbusse'i 
reisimuljetega), ilmus juba 1928. aastal 
Tallinnas. Ameeriklaste Michael Sayersi ja 
Albert Kahni raamatut "Salajane sõda Nõu­
kogude Liidu vastu", mis käsitles Stalini 
"puhastusi" positiivses valguses, trükiti 
sadades tuhandetes eksemplarides üle kogu 
maailma. Eesti keeles ilmus ta 1948. aas­
tal nii suures tiraažis, et Feinschmecker 
leiab selle hästivarustet vanaraamatupoest 
veel tänapäevalgi. Arvatavasti said Sayers ja 
Kahn rikkaks. 

Kolmandaks on mitutpidi mõtlemapa­
nev autori järeldus, et mõne Eesti poliitiku 
jaoks oli Eesti omariiklus äriprojekt, mil­
le elluviimiseks ei valitud vahendeid. Kes 
Ilmjärve uskuda ei taha, peab uuesti luge­
ma Jaak Valge raamatut "Lahtirakendami-
ne", mis mõned seesugused projektid ka 
lahti kirjutab. 

Neljandaks juhin tähelepanu autori arut­
lusele lk 830. Kas Andrei Ždanovi korral­
dusel 1940. aasta juunis ametisse nimetatud 
marionettvalitsust nimetada ultimaatumi-
või okupatsioonivalitsuseks? Küsimus on 
oluline, sest ka uuemas ajalookirjanduses 
ning kooliõpikuiski on ikka veel kasutusel 
mõisted "juunipööre", "juunivalitsus" ja "J. 
Varese rahvavalitsus" ilma jutumärkideta. 
Kui inimesed nii mõtleksidki, ei saaks selle 
vastu ju miskit olla. Kuid nad just nimelt ei 
mõtle, vaid on lihtsalt harjunud. 2005. aas­
tal möödub Eesti okupeerimisest 65 aastat. 
Terminoloogiline täpsus ning ajaloolaste ja 
avalikkuse üksmeel selleks ajaks selles asjas 
on võib-olla soovitav. Piisab kalendrisse vaa­
tamisest mõistmaks, et arutelud Teise maa­
ilmasõja sündmuste üle Eestis jätkuvad järg­
misel suvel uue hooga. 

Positiivseks kokkuvõtteks kiiduväärsest 
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on selged paralleelid tänapäevaga, millele 
autor taktitundeliselt osutamata jätab. Näi­
teks, kuidas majandussuhted Venemaaga 
tänapäeva Eesti tegelikkust mõjutavad. 
Näiteks, miks ikka ja jälle leidub tegelasi, 
kelle meelest on ihaldusväärseks saavutu­
seks "läbimurre Venemaa suunal" isegi Vene 
tingimustel. Ja näiteks - memorandumite 
juurde kolmandat korda tagasi tulles -, et 
viimasel 15 aastal on paljude riikide välis­
ministeeriumide arhiividesse kogunenud 
kümneid tuhandeid lehekülgi Eestis re-
sideeranud diplomaatide memosid kenade 
eesti inimeste poolt vahvasti võõrkeelt purs­
sides pajatatuga. Ma arvan, mõnedki võiksid 
end Ilmjärve raamatu memorandumipeatük-
ke lugedes ebamugavalt tunda ja rõõmusta­
da, et Eesti avaliku teabe seadus neile me-
modele ei laiene. Ajaloolased loevad neid 
kunagi niikuinii. 

Pisivigadest 

Vigu ja läbimõdematusi on raamatutes ikka. 
Esitan lehekülgede järjekorras valiku selle 
teose omadest. Autor nimetab Karl Komelit 
ajakirjanikuks (lk 121). See on osa tõest. Sel 
ajal oli Kornel juba ETA direktor ja endine 
kaubandus-tööstusminister. Ilmjärv kirjutab, 
et Alfred Rosenberg õppis Moskvas arhitek­
tuuri (lk 124). Seegi on osa tõest, sest Ro­
senberg õppis alates 1910. aastast kuni lõ­
petamiseni 1917. aastal Riia polütehniku­
mis, mis 1915. aastal Moskvasse evakuee­
riti. 1996. aastal toimunud intervjuule tu­
ginedes kirjutab Ilmjärv, et Therese Jöfferti 
meenutuste järgi oli Miklos Horthy suhtu-

1 Vt Riigiasutiste ametnikkude koosseisu 
Teataja 1940, nr 35, lk 288. 

mine Eestisse igati sõbralik (lk 352). Lause 
on vist mõeldud autori pr. Jöffert-Sandeniga 
toimunud vestluse jäädvustamiseks, ta on 
unustanud seda isegi kasutatud suuliste al­
likate loetelus mainida. Ei usu, et Horthy 
mõnel vastuvõtul talle esitletud pr. Jörfertile, 
Eesti diplomaadi noorele abikaasale, kohe 
Eesti riiki laitma oleks hakanud. Ikka ütles 
midagi ilusat, kaunist silmavaatest inspiree­
rituna veel eritigi. Arvatavasti (viide ei anna 
täit selgust) Ungari Tallinna saadiku Sandor 
Kissi memorandumit tsiteerides kirjutab au­
tor, et Elmar Roots oli ülikooli kuraator (lk 
355). Ehkki Ungari saadik võiski nõnda 
arvata, olnuks siin koht joonealuseks õien­
duseks - professor Roots oli prorektor, 
kuraatorit ülikoolil sel ajal enam ei olnud. 
Roots puudub ka registrist. Lk 375 kirjutab 
autor salanõunik Julius Schnurrest. Selleks 
ajaks oli Saksamaal niisugune tiitel kaotatud, 
Schnurre oli Legationsrat, mis ei ole sala­
nõunik; registri järgi aga saab Julius 
Schnurrest peatselt Karl Schnurre, kellest 
on mujalgi juttu. Kes on kes ja kus? Autor 
nimetab, et majandusministeerium ja Rii­
gikontroll ei nõustunud saatkonna rajami­
sega Ameerika Ühendriikides (lk 801). See 
on jällegi osa tõest, sest Ameerika Ühend­
riikidesse saatkonna rajamine otsustati 1940. 
aasta aprillis;1 seda ei jõutud lihtsalt enam 
teha. Autor eksib Boris Sepa NKVD-toimi-
ku viidetega (lk 869): see on 130-15026, 
mitte 30-15062. Samas joonealuses kirjutab 
ta Boris Sepa 1940. aasta 7. jaanuari üle­
kuulamise protokollist ja 1940. aasta 24. 
jaanuari süüdistuskokkuvõttest. Sel ajal 
Boris Sepp veel NKVD vang, vähemalt 

ise muutmise seadus. 22. aprillil 1940. Riigi 
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otseses mõttes, ei olnud. Lk 873 joonealuses 
viitab autor Eesti NSV prokuröri abi Idel 
Jakobsoni otsust 24. veebruarist 1960. Idel 
Jakobson oli 1960. aastal Eesti NSV Plaa­
nikomitee esimehe abi. Prokuratuuris ei ole 
ta kunagi töötanud. 

Ruumipuudusel jätan paar lehekülge 
jätkamata. 

Täiendusi 

Lk 879 nimetab autor, et ""Riigi Teatajat" 
sirvides selgub, et Päts kasutas uutes tingi­
mustes oma võimu veelgi aktiivsemalt kui 
seni", pidades silmas ajavahemikku 21. 
juunist 21. juulini 1940. Muidugi on see 
vaid kohmakavõitu katse Pätsi üle ironisee­
rida ja tõsimeelsete eksitamine, sest sel ajal 
oli Päts ainult marionettvalitsuse marionett-
president ega kasutanud enam mingit või­
mu. Kuid tõsisem töö Riigi Teatajas avalda­
tud õigusaktide ja välislepingutega andnuks 
kogu raamatule konkreetsust juurde. Paraku 
leiame viiteid konkreetsetele õigusaktide­
le harva. Kummaline on Varese valitsuse 
ametissenimetamise käskkirjade viitamine 
ühe Rein Marandi artikli kaudu, ehkki 
1940. aasta Riigi Teataja on iga Eesti arhiivi 
lugemissaaliriiulil. Või tahtis Ilmjärv siin 
hoopis refereerida Marandi mõtet (tsitee­
rin Ilmjärve): "... Uluotsa valitsuse ametist 
vabastamine ja Varese valitsuse ametisse 
nimetamine 21. juunil 1940 oli põhiseadus­
lik akt, mis sündis presidendi ainuisikuliste, 
tema nn eriõigusel antud käskkirjadega" (lk 
835). 

Alapeatükis "Poliitikud, sõjaväelased ja 
rahvas vastastikuse abistamise lepingust" 
ilmneb autori põhjaliku arhiivitöö mõnin­

gane silmaklapilisus materjalide valikul. Ma 
arvan, et rahva suhtumine 1939. aasta baa­
sidelepingusse pole mitte kõrvalise tähtsu­
sega, arutledes, miks 1939-1940 just nii 
läks, nagu läks. Autor käsitleb rahva suhtu­
misi aga vaid ühel leheküljel, lahterdades 
ühiskonna seejuures veel "Saksamaa poole 
vaatavaks kodanluseks", "autoritaarrežiimi 
repressioonide all kannatanud töölisteks, 
ametiühingutegelasteks, vasakpoolse ideo­
loogia kandjateks ja kommunistideks" ning 
talurahvaks, mis pole just kaasaegne käsit­
lusviis, kui pehmelt ütelda ja hoolimata klas-
siteooria kütkeis doktoreist kogu maailmas. 
Traagelniidid ühest või mitmest viitamata 
raamatust suisa paistavad. Siin võinuks 
kasutada kas või sisekaitseülema poolt nõu­
kogudevastase suupruukimise vms eest ka­
ristatute juurdlustoimikuid, pilt saanuks 
konkreetsem ja mitmekülgsem. 

Ilmjärve huvitab välispoliitika ning sõ­
jaasjandus on tema jaoks kaugel. Sellepärast 
ei peatu ta eriti pikalt ka Punaarmee rollil 
Eesti okupeerimisel 1940. aastal. Tegelikult 
on see üks võtmeküsimusi. Eesti, Läti ja 
Leedu annekteerimise kava, tundub (sest 
mustvalgel meil seda pole), nägi ette igal 
juhul vältida sõjalist okupatsiooni. Sõjaline 
okupatsioon oli kehtiva rahvusvahelise õi­
guse järgi ajutine. Sõjaline okupatsioon ilma 
sõjategevuseta aga, nagu autor osutab, õieti 
reguleerimata. Balti riigid taheti Nõukogude 
Liiduga ühendada alatiselt. Utamine "rahva 
tahtel" oli ainus võimalus. Sõjaliselt okupee­
ritud ala liitmine olnuks raskem: see tähen­
danuks mingisugustki rahvusvahelis-õigus-
likku protseduuri tõenäoliselt rahvusvahelise 
tähelepanu all. Nii tuli Punaarmee kohal­
olekut alates 17. juunist 1940 võimalikult 
alatähtsustada. Osaliselt on see õnnestunud. 
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Tänane üldteadmine mahub ühte ja kergesti 
ununevasse lausesse: sisse toodi umbes 100 
000 meest. Seda on kerge peita näiteks 
vaidlustesse, kui palju inimesi ikkagi oli 21. 
juunil 1940. aastal Tallinna tänavatel. 65. 
erilaskurkorpuse ülemjuhataja Tjurini ja 16. 
laskurdiviisi ülema Ljubovtsevi, rääkima­
tagi vähematest punaväeülematest, nimesid 
ei leia me ka Ilmjärve raamatust. Ehkki 
nende roll Eesti tegelikkuse mõjutamisel 
1940. aasta suvel oli palju suurem kui "oma 
võimu rakendaval" Pätsil. Siin on tähelepa­
nemise koht iga ajaloohuvilise jaoks: tuleb 
märgata, mis oluline, mitte pressiteateid. 

Varese valitsuse liikmetest kirjutades 
viitab Ilmjärv nende sidemetele Nõukogude 
luurega VOKSi kaudu. Juhan Narma, Boris 
Sepa ja Maksim Unn kohta leidub andmeid 
nende toimikutes. Edaspidi võiks autor 
vaadata ka Soome Rügipolitsei Eesti toimi­
kuid Soome Rahvusarhiivis. Nendes leidub 
rohkesti teavet niinimetatud Marksistliku 
Töörahva Ühenduse tegelaste Jõeääre, Unn 
ja Andreseni, eeskätt aga viimase Kom-
interni-kontaktidest üle Soome ja Rootsi 
alates 1930. aastate algusest. Midagi on 
sellest ka Erik Norgaardi 2001. aastal eesti 
keeles ilmunud raamatus "Kongelundeni 
mõrv", tema keskendub aga peamiselt Karl 
Sare ja Johannes Meeritsa saatusele. Sala­
teenistuste arhiivides on alati hoolsasti ko­
gutud materjale naaberriikide kohta. Muu­
hulgas saab nendes toimikutes sisalduvate 
ajaleheväljalõigete abil suurepärase temaa­
tilise ülevaate nii naaberriigi ajakirjandusest 
kui ka omamaise ajakirjanduse teadetest 

naaberriigi kohta. 
Ja lõpuks, tähelepanuväärne on ka Kons­

tantin Pätsi tagasiastumise lugu 1940. aasta 
juulis. Pätsi volituste ülevõtmisega Varese 
poolt on seotud kaks Vabariigi Presidendi 
käskkirja: nr 186 ja nr 187. Esimesega tea­
tab Johannes Vares: "Olen asunud Vabariigi 
Presidendi ülesandeisse 21. juulil 1940 kell 
23", ja teisega: "Riigivolikogu 23. juuli 
1940 otsuse kohaselt olen asunud Vabariigi 
Presidendi ülesandeisse 23. juulil 1940 kell 
17". Kusjuures 23. juuli ENSV Riigivolikogu 
istung tegi otsuse Vabariigi Presidendi kü­
simuses alles kell 19, nagu võib lugeda 
samast Riigi Teatajast. 1940. aasta Riigi 
Teatajas avaldati ainult 23. juuli käskkiri. 
1960. aastal avaldati dokumendiväljavõtete 
kogu "1940. aasta sotsialistlik revolutsioon 
Eestis", mis pidi tõestama 1940. aastal toi­
munu nõukogulikku versiooni. Selles aval­
dati 21. juuli käskkiri.2 Arvatavasti oli 23. 
juuli korduskäskkirja mõte saada Johannes 
Varese presidendiks nimetamisele pseu-
dopõhiseaduslik legitimatsioon ka pseudo-
Riigivolikogult. Et aga Eesti juba kaks nä­
dalat hiljem ka formaalselt N. Liitu inkor­
poreeriti, olnuks eesti juunikommunistide 
viimase "Välis-Mongoolia-ürituse" meenu­
tamine 20 aastat hiljem väga ettevaatama­
tu. 

Kokkuvõtteks 

Magnus Ilmjärv on teemaga tegelenud alates 
1986. aastast, kui toonane dotsent Kaido 
Jaanson talle selle diplomitööks andis, sel-

2 Vt Riigivolikogu otsus Vabariigi Presidendi küsimuses. Riigi Teataja 1940, nr 77, lk 746; 
Vabariigi Presidendi käskkiri nr 187. 23. juulil 1940. Riigi Teataja 1940, nr 79, lk 764; 1940. 
aasta sotsialistlik revolutsioon Eestis. Dokumente ja materjale. Tallinn, 1960, lk 211. 

VAATENURK 135 



gub sissejuhatusest. 15 aastat uurimistööd 
väljendub raamatu vanemates ja uuemates 
osades. Näeme, kuidas muutub ajaloolase 
suhtumine raamatutesse ja allikatesse: algu­
ses usk ühtede ajaloolaste järeldustesse ja 
hinnangutesse - ja katse teiste omi esimeste 
seisukohtade toel ümber tõugata; seejärel 
süvenemine asjaosaliste või pealtnägijate 
mälestustesse, kes toimunu suhtes tagantjä­
rele seisukohti võtavad - kuid valides vaid 
neid sündmusi ja fakte, mille taustal nad ise 
paremad välja paistavad; siis dokumendid, 
ametipäevikud ja ajaleheartiklid, kus toimu­
nu kajastub kas sündmustikku mõjutanud 
otsuste, korralduste, määruste või seadus­
andlike aktidena, kaasaegsete erapooletute 
üleskirjutustena või subjektiivsete memoran­
dumitena sündmuste ja isikute kohta, ning 
lõpuks süntees neist kõigist, mis arvestab 
reaalajas tegutseja teadmatust paljude asja­
olude suhtes, mis subjektiivsele mälestus­
te kirjutajale hiljem selgeks on saanud. 
Uuemal ajal peaks lisanduma veel suurema­
hulise andmetöötluse tulemuste rakendami­
ne, mida autor pole teinud, sest välispoliitika 
ajaloos oleks see raske; ja lõpuks, pensio-
nilemineku eel ja järel, jõuab tõsine ajaloo­
lane mõtiskeludeni, miks ajalugu üldse 
uuritakse ja kirjutatakse. 

Ilmjärv on võitlev ajaloolane. Tema maa­
ilm on hea ja halva maailm ning ta tahab 
minevikku vaadates selgeks teha, kes oli hea 
ja kes kurja poolel. Kuid tema maailm on 
mustvalge. Inimlik hallus, millele meie 

omariikluse noorus eelmisel sajandil mitu 
korda ja rohkesti üle jõu käivaid võimalusi 
pakkus, ei ole tema vaatekohalt õigustus ja 
nii on õige. 

Kuid siiski on raamatu suureks puudu­
seks mõne Eesti poliitiku - Konstantin Päts, 
Karl Selter, Friedrich Akel, Heinrich Laretei 
jt - kategooriline ja kohati argumenteerima­
ta huld<mnõistmine: "ära panna" igal juhul, 
näib olevat mõnikord autori eesmärk. Aja­
lugu ei ole päriselt kohnrniõistmine ja ausas 
kohtumõistmiseski pole kombeks, et süüd­
lased on enne olemas kui süüasi. "Ärapa­
nemine" varjab mõistlikud argumendid, ajab 
rahvuslasest lugeja kurjaks ja rõõmustab 
bulvarižurnalisti, välistades nõnda mõistliku 
diskussiooni ning kutsudes esile kahjurõõm-
said teateid ä la "Eesti avalikkus polnud Ilm­
järve raamatuks valmis". Raamatu teine viga 
on, et Ilmjärv tõestab nähtavasti juba enne 
uurima hakkamist olemas olnud väidet, 
selle asemel et rajada väide läbitöötatud 
materjalile. Ajaloo uurimine ei ole teoreemi 
tõestamine, kus vastus on olemas ja tegija 
jaoks on tähtis vaid arutluskäik. Ajaloouurija 
ei tea ette, kuhu jõuab ja mida saavutab. 
Muidu tuleks liiga palju kahe silma vahe­
le jätta ja poleks ka huvitav mitte. 

Töövõit, ütleksin, kuid vahetulemus. 
Päristulemus eeldab parandatud, täienda­
tud ja vähemalt kolmandiku võrra lühen­
datud trükki. Ootame ära. Lugeja huvi ei 
ole vaibunud. 
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From: "Anu Kalm" <anu kalm@mail ee> 
To: "Gustav Kalm <gustav kalm@ins i ee> 
Sent: 17 august 2003 a 21 21 
Subject: Re tervisi belgiast 

Tere kallis Kusti seal suures Euroopa linnas1 Tore on Kuulda Sinult na d uudiseid Kodu on küll tühjem, aga mul 
(meil) on ju kõigil hea meel. et sa said selle aasu endale lubada Saaremaa pesu on nüüd pestud ja pakitud, kõik 
Lepiku asjad sugavkuima pandud ja joome praegu Helgaga teed ja ootame issit koju Homme käime Helsingis 
shoppamas, loodame et et saja Kas Sul on seal ikka vaga soojad ilmad v e e f 
Musi ja kaHi 

Original Message 
From: Gustav Kalm 
To: anu kalm@matl ee . kalm@online ee gryiland@hot.mail com : kotkask@hotmatl.com, 
l!isu10l@hotmail com veronikaotsustabsurra@hotmail com ; raidoreiska{g)hotmail oom . 
anz7l100@hotmailcom . pifjo62@yahoocom-. kfa18@msncom . port@emailee . piret@ermee . 
hlindmae@hotmail com , howly _j)host@hotma I com piuks@hotmail com 
Sent: Saturday. August 16.2003 7 38 PM 
Subjec t tervisi belgiast 

Nn olen kohal* Kirjutada on raske voitu, kuna kraviatuun astu on teistsugune jqa kui ma vigu teen ärge pahaks 
pange' Igatahes lend laks hästi ja pere tundub=super Neil on vaga suur ja ilus maja ja nad ise on vaga 
sõbralikud ja suitsetavad' Minu vanune poeg tivmbab praegu minu korvbal beediest1 Muidu minu tubqa on 
neljandal korrusel1 Ja Brussels on minu arust i üs linn' Neil on kodus palju ilusat DISAIN ERmooblit Oma toast 
mu) on võtmatus minna katusele ja vaaadala hoov) ja tänavat Igatahes olge head ja mailige mulle ja varsti 
chattime ka Õnneks neil on püsiühendus' Ma igatsen teid kõiki juba' Õhtupoole ma kirjutan uuesti ja 
põhjalikumalt! püsige liinil1 
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