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GUNTER GRASS
Prohvetiroog
Saksa keelest tolkinud Debora Vaarandi

Kui rohutirtsud meie linna héivasid,

kui majja enam piima ei tulnud, ajaleht limbus,

siis avati vanglauksed ja lasti prohvetid vabadusse.
Nad sammusid l4bi tinavate, 3800 prohvetit.
Karistamatult tohtisid nad kénelda, rikkalikult toituda
sellest karglevast, hallist lademest,

mida meie nimetasime issanda nuhtluseks.

Kes olekski muud oodanud?

Varsti oli meil jille piim majas, ajaleht elustus,
vanglad tiitusid prohvetitest.



PEETER
SAUTER

NAISE LOHN, RAHA LOHN

Mis mul enne oli ja mis mul on niiiid?

Enne oli mul rase plika, kes mind armastas, ja kaheksatonnine volg
puusse soidetud Zigulli eest. Zigull oli sébra oma.

Niitid on mul rase plika, kes minu parast nutab, ja mingi imelik ra-
hapatakas. Ja Snjegurotka peas keerlemas. Sest ma sain kiire-raha-
té6otsa. Aga mul on niiiid koik jumalast pohui, kéik see raha ja muu.

Kui ma seda meest, drimeest, tihendab, nigin, siis ma métlesin mil-
legipérast (muide, ma ei usu endeid v6i ettenidgemist) — raisk, métle-
sin ma, iiks meist selle loo ajal kidrvab ja 6nnelikuks ei saa me kumbki.
Aga ma ei saanud enam taganeda.

Parem ma rédgin koigest jirjekorras.

Ma I6petasin Kunstiiilikooli ruumikujunduse kaheksa aastat tagasi.
Ma olin seal, muide, iiks paremaid, ilma naljata. Aga kaheksa aastat
olen ma looderdanud ja niisama aega surnuks 166nud ja teinud juhus-
likke t660tsi. OK — ega see ei ole tihtis.

Arimees, kellega ma diili tegin, oli ilmne mafiooso. Ma hakkasin
teda méttes drimeheks kutsuma, sest, vaadake, selline inimene jagab
vdga histi dra, mis sa temast métled ja kuidas sa teda méttes kutsud.
Sellepirast katsusin ma tast histi méelda ja teda mottes viisakalt nime-
tada. Ja see polnudki raske. Sest tegelikult oli kaugele niha, et drimees
oli omamoodi tark ja nutikas mees. Ja suht-koht viisakas. Kuigi kind-
lasti oli ta hingel rida laipu. Ta réikis alati viga vaikse hiilega. Ta sil-
madesse vaatamine tekitas kohedust, sest ta vaatas sulle kiill otsa, aga
samal ajal jalgis ta ka kogu ruumi. Saate aru — pilk ei olnud fokusee-
ritud silmadesse.

Mees vaatab su poole, aga vaatab ka kogu tuba. Vaevalt, et see sai
olla siinnipdrane. Kiillap ta korjas oma pilgu kaasa vanglast véi pikka-
delt tébaastatelt, kui ta jalutas ringi, nipp paistikul.

Mina millegipérast drimehele meeldisin. Ma arvan, et algusest pea-
le. Vaibolla sellepdrast, et ma olin drimehe tiitre ja naise Snjegurots-

2 SAUTER



kaga nii kuradi sarnane. Mitte vilimuselt, aga — ma ei oska Gelda, aga
kui ma Snjegurotikat nigin, siis tundus mulle, et ta on minu 6de.

Arimehe vilimus oli segu soliidsusest ja banaalsusest. Ta kandis li-
kivat rohelist Armani iilikonda, kaabut, rasket kuldketti ja sormust.
Pea oli tal hall, kaelal ja kitel armid.

Ta pakkus mulle raha, head raha. Mul tuli kiiresti sisustada iiks tutt-
uus korter. Ja kulud polnud piiratud. See on asi, millest sisekujundaja
voib tavaliselt vaid unistada. Pealegi — mu plika oli siinnitusmajja mi-
nemas, lapseasju polnud ostetud ja mul olid vélad kaelas.

Miks siis mitte natuke surma narritada. Eriti kui saatan, kes su ees
seisab, on sellist siimpaatsemat laadi. Ja iihtegi jumalat, kes sama ka-
sulikku lepingut pakuks, ei paista parajasti kuskilt.

Ma aitasin Galeriis oma 6petajal niitust iiles panna.

Mu plika, suur koht ees, istus aknalaual piikeselaigus ja tombas
suitsu. Ma jilgisin teda silmanurgast ja ega see suitsutombamine mulle
ei meeldinud. Aga ta on nirviline inimene. Parem tommaku suitsu,
kui et minu peale karjub ja mossitab.

Oma o6petajat aitan ma alati, kui vaja. Olgu siis tegemist viinajoomi-
se voi puudelohkumise voi ndituse iilespanekuga. Mu kursakaaslastel
on ammu oma stuudiod, biirood ja ma-ei-tea-mis-asjad, mul pole mi-
dagi ja ma ei tahagi. Oma kontorit veel iileval pidada! Nu nahui. Ope-
tajal, muide, ei ole ka midagi. Tema on néukogudeaegne, mina olen
tinane luuser. Té6otsad olen ma tihti saanud just 6petaja kaudu.

Opetaja on vaikne mees.

Kui me pilte ja makette sorisime ja iiles panime, siis ta peaaegu ei
radkinud. Niitas ainult — see sinna.

Ma viisin selle sinna.

Hoidsin pilti mingil kohal seinas. Ta vaatas, vaikis, mul visis kisi
juba pildi hoidmisest éra.

Ta pani ilmselt moéttes kogu niitust selle pildi iimber paika.

Raputas siis pead — ei, see sinna ikka ei lihe. Viisin pildi tagasi ja
vajutasin ventilaatori kdima. Ventilaator puhus plika suitsu ringi kii-
ma.

Plika kustutas koni alustassi ja tuli seisis minu ette:

“Anna suitsuraha.”
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Ma ohkasin:

“Juba teine pakk tdna.”

“Esimene oli hommikul poolik. Ainult kaheksa suitsu oli sees.”

“Ise lubasid, et...”

“Sa oled ka palju asju lubanud.”

Votsin taskust raha ja lappasin. Ega seal palju polnud.

“Kas see on kogu meie raha?” néudis plika.

Ma vaatasin plikale otsa. Kartsin, et ta hakkab pinda kdima, et kas
ma niituse iilespaneku eest dpetajalt raha saan, ja andsin plikale kii-
resti viiskiimmend krooni.

“Mine s66 parem midagi.”

“Ma ei taha.”

“S66 ikka. Sa ei saa titepardikut ainult suitsuga toita.”

“Ma ei suuda. Mul ei seisa miski sees. Kéik, mis ma eile endale sisse
toppisin, tuli vilja.”

Ma ohkasin.

“Eks s60 siis oma sigarette.”

“Soongi.” Ja ta liks.

Ta oli juba tinaval, teisel pool galeriiakent, kui ma hiiiidsin:

“Kuule!”

Ta kuulis ja jii akna juurde seisma. Ma liksin akna juurde:

“Kuule, vota siis lights’e.”

Ta vahtis libi akna mulle ilmetult otsa. Ma ei saanud aru, kas ta sai
minust aru.

“Vota siis lights’e,” rodgatasin ma. Ta vahtis ikka ilmetult ja ma ei
saanud aru, et kas ta tegi tola v6i mis.

Ja siis ta iitles, hailetult, ainult huultega: “Ma armastan sind,” ja
surus oma suure kdhu vastu aknaklaasi ja suudles aknaklaasi ja jiigi
nii, nina l6mmis vastu akent ja suu ka.

“Loll,” karjusin ma. “Aken on must.” Aga ta j6llitas mulle l3bi klaasi
jatkuvalt otsa. Tegi tola. Ma lasin ta nina kohal klaasi peale nipsu.

Plika ehmatas pea tagasi.

“Kas sa tahad midagi siiiia?” kiisis ta jille ainult huultega.

“Ei taha.”

“Aga suitsu?”

“S606 1se oma suitsu.”
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“S66n jah!”

Ja ta liks ja ma métlesin talle jirele: “Varsti ei olegi sust muud jirel
kui iiks kuramuse suits.”

Opetaja vaatas oma t6id ja niris oma vuntsi.

“Peeter,” kohmas ta. “Palju sa mu niituse iilespanemise eest tahad?”

“Mitte midagi,” iitlesin ma. “Come on, see on jama jutt.”

“Ma maksaksin sulle mitu tuhhi, aga mul ei ole praegu. Ma annan
sulle midagi muud.”

Ma ei 6elnud sonagi. Keerasin pildiraamile kinnitusi kiilge. Aga
muidugi ma ootasin, mida ta pakub.

Ta nohises koigepealt tiikkk aega.

“Peeter, ma ei tea, kas see on 0Oige asi, mis ma sulle annan...”

Veel iiks paus.

Ma keerasin muudkui neid kinnitusi, ja veider, mulle ei tulnud pa-
hegi, et 6petaja pakub mulle té6otsa. Sest t66d pakkudes ta ju kunagi
ei keeruta. Keerutab ta ainult naiskiisimuste juures.

Ma motlesin, imelik kiill, et ta tahab mulle niituse iilespanemise
eest mingit oma pilti anda, ja saatsin ta méttes juba ette nahui.

Mul on kodus juba niigi liiga palju ta pilte. Pilte, mida ta napsuvét-
tude kiigus mulle kinkinud on. Mis ma nendega peale hakkan? Miiiia
ma neid ju ei saa. Ja ma ei taha kogu elu iihtede ja nendesamade pil-
tide vahel m66da saata. Isegi kui ma tean, et need on viga head pil-
did.

Ja isegi, kui need on minu 6petaja pildid.

Aga ega sa ei saa ju dra oelda, kui su 6petaja sulle pildi kingib. Kuigi
kingib sellepirast, et tal ei mahu pildid panipaikadesse ira. Ja ta ei saa
neid lihtsalt dra visata.

Oma piltide kinkimisega peab ettevaatlik olema, olen seda isegi
tundnud.

Sa ei anna ju oma lapsi vasakule ja paremale, iikskoik missugustesse
peredesse kasvatada. Sa ikka tahad teada, kuidas neil seal olemine on.
Piltidega ka. Kuigi ma riidgin iga piev, et “tehtud t66 — unustatud
t66”, motlen ma salamisi tihtipeale oma vanade t66de peale tagasi.

“Vaata,” alustas Opetaja jille dériveeri ja togis millegipérast jalaga
6rnalt oma maketti. Ornalt, aga kurjalt, nagu oleks hoogu vétnud, et
sellele jalaga korralik pauk virutada.

SAUTER 5



Uks liks lahti ja me mélemad vaatasime ukse poole, sest uks avanes
filmilikult aeglaselt ja uksest kedagi sisse ei tulnud.

See oli dramaatiline, ooperlik ja filmilik. Aga elu on tihti dramaa-
tilisem kui draama, ooperlikum kui ooper ja filmilikum kui film,
ainult me ei pane seda tihele, kuna oleme ise selle draama, ooperi voi
filmi sees.

Uks oli lahti. Ukse taga seisis drimees.

Seisis, vaatas eikuhugi, sisse ei tulnud. Ootas.

Muidugi astus mu &petaja nobedal sammul ukse juurde. Ta on hi-
dine ja viisakas intelligent, ta ei ole Zestimees.

Ta astus krapsakalt ukse juurde ja ei teadnud, kas ulatada kitt voi
mitte ja mida ja kuidas 6elda. Mu 6petaja on oma alal viga kova, aga
selle mehe ees oli ta nagu poisike.

“Olge kena, astuge sisse,” pomises ta 16puks.

Arimees tuli. Uksi. Ma ei tea, kus kuli sel hetkel oli. Valvas ukse taga
voi1 ootas autos. Muidu oli kuli drimehe vari, kord ees, kord taga.

Arimees pidas pausi. Ohk oli korraga raske. Veider kiill, midagi dra-
maatilist olukorra olemuses ju polnud, midagi polnud veel juhtunud,
ometi oli 6hk raske ja siida ka.

Arimehe liheduses liikus aeg alati teise kiirusega. Aeglasemalt. Sest
ta oli kogu aeg teravdatud tihelepanu seisundis. Aeg venis ja lausete
vahel olid pikad pausid. Ta riikis tihti lihtlausetega ja suutis asju ajada
ka iihesilbiliste lausetega. Nagu niitidki.

Muide, ma tajusin kohe, et v6ib ette tulla ka olukordi, kus aeg tema
juuresolekul liigub teistsuguse kiirusega. Hiiplikult nagu multifilm v6i
malbelt nagu muusikapala v6i metsiku kiirendusega. Siis liigub midagi
kiiresti ka ruumis. Rusikas v6i kuul.

Arimees ei osutanud mu poole ei kiie ega peaga ja ei vaadanud 6pe-
taja suunas, kui ta kiisis: “Tema?” vene keeles ja iihesilbiliselt.

“Tema jah. Peeter on iiks paremaid, keda sisekujunduses meil vot-
ta on, ja voibolla kéige parem Eestis iileiildse.” Opetaja kiitis mind ja
mul oli ebamugav. “Viimastel aastatel teeb ta palju eratellimusi ja ma
ei tea, et keegi ei oleks rahule jiinud. Muidugi, tal on oma kiekiri. Ta
valdab kéike, aga kdige paremini teeb seda, mis on siidame jirele,
sellist minimalistlikku sisekujundust v6i kuidas ma teile iitlen...” Ope-
taja takerdus oma venekeelses jutus. Arimees lasi 6petajal natuke aega
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takerdunud olekus ebamugavust tunda ja kiisis siis: “Ta teab?”

“Ei, ma just pidingi. Peeter, vaata... hirra...” dpetaja vaatas vilksti
drimehe poole ja ma ei saanud aru, kas opetaja ei teadnud ka ise ari-
mehe nime voi otsis kinnitust, et ta voib mulle drimehe nime 6elda.
Kui see oli nii, siis igatahes seda kinnitust ei saabunud.

Arimees seisis nagu enne, vaatas endiselt eikuhugi, ei liigutanud
kulmugi ja Opetaja jitkas:

“Hairra vajab kedagi, kes sisustaks uue korteri. Seal on praegu ainult
paljad seinad. Aga seda peab tegema, peab tegema...” Opetaja tuletas
meelde, mida drimees talle varem oli 6elnud, “...seda peab tegema
ilusti ja kiiresti.”

“Aga mis on ilusti ja kiiresti?” kiisisin ettevaatlikult vahele. Ja niiiid
irimees reageeris. Ta kergitas kulmu, vaatas minu poole, muigas ja
laiutas kisi.

“Ma peaksin teile nditama, mis on minu meelest ilusti, ja kui see
peaks sobima, siis radgiksime sellest, mis on teie meelest kiiresti..., ja
siis sellest, mis see maksab,” tulistasin ma kiiresti.

Muie ei lahkunud drimehe nidolt. Ma arvan, muie tuli sellest, et ma
meeldisin talle. Véibolla sellepirast, et asusin kohe tihedalt asja kal-
lale.

“Ja-jah,” iitles ta, justkui ise muule moeldes. “Liheme siis.” Vaikselt,
kergelt.

Ta rizkis, nagu esitanuks minimalistlikku muusikapala, ja litkus,
nagu esitanuks minimalistlikku balletti. Ta sonad ja liigutused joonis-
tusid 6hku viljapeetult ja tipselt. Ma nigin riivamisi ta silmi ja arva-
sin, et teadsin iiht asja, mis nende silmade sees oli. Nendele silmade-
le oli kunagi haiget tehtud, aga need silmad ei olnud ldinud haiget-
tegemisest katki, nendesse oli tulnud trots, joud, halastamatus ja v6ib-
olla ka vollahuumor. Kas nendesse mahtus veel ka armastust ja hea-
dust koige prostamas mottes voi kamraadlikkust, seda ma méelda ei
osanud.

Aga iiht asja teadsin ma kohe veel. Kui ma niiiid temaga kaasa li-
hen, siis hiljem korvale astuda, kui ma peaksin tahtma korvale astuda,
on viga raske.

Ma vaatasin 6petaja poole. Ta kergitas vaevumirgatavalt kulmu ja
kergitas vaevumirgatavalt 6lga. Rohkem méttes kui tegelikult. Ma
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viitasin pilguga pooleldi iilespandud niitusele ja 6petaja vastas mulle
pilguga: “Kiill ma ise panen,” ja 16i vaevumirgatavalt kiega. Ma kee-
rasin kinnituse pildiraami 16puni sisse ja panin pildi seina najale ja
kruvika té6riistakasti ja iitlesin:

“Aga mu naine...”

“Noo, mis temaga siis on?” Arimees vaatas hajameelselt mujale,
vaatas ringi.

“Ta ldks suitsu ostma.”

“QOstab suitsu. Viga hea, las ostab suitsu. Naised ikka teinekord
ostavad suitsu.”

Arimees p66rdus ja liks, ta ei visanud 6petajale enam pilkugi. Ukse
jittis ta enda jdrel lahti ja ma sain aru, et mul tuleb jirele minna. See
filmilik kditumine pani mind pisut muigama. Ma ei pidanud olukor-
da esialgu teab kui tosiseks.

“Eks ma kiin siis dra ja tulen pirastpoole tagasi. Sa teed vist hil-
jani?”

“Kiill ma toime saan.”

“Kui ta... kui plika suitsudega tuleb, v6ibolla saab ka natuke abiks
olla...”

“Kiill mina toime saan.”

Opetaja vaatas mind, nagu ma varem polnud niinud.

“Mis sa vaatad?” kiisisin.

“Ei midagi.”

“Selle mehe pirast v6i?” Ma muigasin jille. “On siis asi nii tosine
voi?”

Opetaja vahtis mind muudkui samamoodi edasi:

“Ma ei tea, ei tea.” Ta ohkas. “Ma usun, et raha on hea. Ma ei tea,
kui hea, aga ma usun, et on hea. Kui sul on voimalik numbrit 6elda,
siis pane sellele, mis sa koige rohkem oled saanud, teine samapalju
otsa... voi kui julgust jitkub, siis kaks korda.”

“Eks ma vaatan.”

“Ara kangust aja, pole métet, tee, nagu hirra tahab.”

Viivitasin hetke, 6elda polnud enam midagi, péérdusin ja liksin.

“Jumalaga,” kohmas 6petaja mu selja taga, aga enne, kui ukse kinni
joudsin virutada, lisas: “Néigemiseni.”

Kurat, see iilepingutamine ajas mind muigama.
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Platsi veeres seisis hall mersu. Kaheukseline, kupeevariant, aga tun-
dus, et kuulikindel. Kaheukselise kohta igavene pikk laev. Mul polnud
kahtlust, et see oli auto, mille juurde ma pidin minema.

Arimees istus kérvalistmel. Kaalusin asja ja astusin juhipoolse ukse
juurde. Uks liks aeglaselt, viivitamisi lahti ja kuli venitas ennast vilja.

“Tere pdevast,” iitlesin ma sébralikult ja lolli médngides. “Mina olen
Peeter.” Ma tundsin, et kuni drimehe ja minu vahel kéik korras on, ei
pea ma seda kuli kartma. Muidugi, kui asjad ei peaks enam korras
olema, saan ma koik, mis ma vahepeal olen kuli suhtes liiast lubanud,
mitmekordselt tagasi fiiiisilise, mitte suulise noomitusena. Ta pistab
mulle revolvri perse ja annab tuld.

Kuli ei saanud aru, et ma absurdi panin.

“Me teame sind,” iitles kuli.

“Vaevalt kiill,” maotlesin ma ja kobisin auto pisikesele tagumisele
dmmaistmele. Esimesed istmed olid litkatud nii taha kui voimalik ja
tagumine iste oli paras piinapink. Aga ma ei teinud viljagi.

Korraga nigin, et plika liks médda tanavat Galerii poole. Kéht 6ieli
ees ja suits ndos. Kdes oli tal pakk keefirit, kust ta kohvide vahele
lonksu vottis.

“Ja ongi su naine,” iitles drimees.

Vaatasime koik kolm koos, kuidas plika Galeriisse liks, ja ndgime
libi Galerii akna, kuidas ta Gpetajaga raikis. Aga opetaja ei ldinud ju-
tus vist liiga konkreetseks. Plika auto poole ei vaadanud.

Plika kustutas virske koni alustassile ja riitipas keefirit. See keefiri-
riilipamine mojus mulle histi ja ma motlesin, et ma pean kuidagi kuli
ja drimehega hakkama saama.

“Inimese keha on piihakoda,” iitles korraga drimees. “Igaiiks valib,
keda ta oma piihakotta laseb ja kuidas ta oma piihakoda ehib ja hool-
dab. Ja kelle pithakotta ta ise astub.”

“Oh my God,” métlesin ma.

Autot kiima ei pandud.

Telefon helises. Kuli vastas: “Jah... mis?... Oota...” Kuli p66rdus
drimehe poole: “Vladik. Tahab sind.”

“No mis tal on siis?” kohmas drimees vaikselt.

Kuli riikis telefoni, vinguvalt ja néudlikult: “Mis sul on siis?...” Siis
irimehele, lugupidavalt: “Ta kiisib, et kas kolm vo6i kaks?”

SAUTER 9



“Kust mina tean. Ma ei ole asjatundja. Tema pidi olema asjatundja.”

“Vladik, meile riigiti, et sina oled asjatundja... Jah?...” Ohe, drime-
hele: “Utleb, et kolm on palju, teeb liiga kéva miirtsu, aga kaks on
vihe, vaibolla ei tee kiillalt kova miirtsu.”

“Ma ei taha, et mulle piev otsa lolle kiisimusi esitatakse. Ta teab,
mida me tahame saada. Ta kas oskab seda t66d teha ja teeb dra voi ei
oska ja ei tee ja el tee enam t66d mitte kunagi.”

“Vladik, onu ei taha, et talle piev otsa lolle kiisimusi esitatakse. Sa
tead, mida me tahame. Sa kas oskad t66d teha ja teed dra voi ei oska
ja ei tee ja ei tee enam t66d mitte kunagi... Viga hea, viga hea, et said
aru.”

Kuli pani telefoni hoidjasse: “Ta sai aru.”

Arimees riikis endiselt vaikselt: “Inimene elab mitukiimmend aas-
tat, aga ridkima ei 6pi. Motlema ei 6pi.”

Ma istusin kitsal tagapingil. Mul ei tulnud enam muiet peale. Siida-
me alt vottis nagu pisut jahedaks. Istusime, vaatasime esiaknast vilja.
Mersut ei kiivitatud.

“Noh,” iitles drimees. “Niita midagi.”

Ma métlesin. Viimased t66d olin teinud eraklientidele. Pankurite-
le ja teistele tegijatele. Olin teinud piris palju ja véibolla oleks teinud
rohkemgi, kui ma vahepeal poleks jooma hakanud.

Ma vajasin laadimisaega, et histi ja siidamest to6tada.

Aga ma ei saanud nende meestega oma viimaste klientide juurde
minna.

Mul polnud drimehele mitte midagi nididata. “Mul on kodus pilte
sellest, mis...”

“Pildid on jama.”

“Ma olen teinud eraklientidele. Me ei saa ju...”

“Kellele?”

Matlesin. Et kas 6elda voi mitte. Aga mis seal ikka. Voin 6elda kiill.
Otsest ohtu pole. Utlesin siis kaks nime, kellele ma olin teinud.

“Aa. Seda esimest ma tean. A kes see teine on,” drimees raikis nii
vaikselt, et sa pidid kérvu kikitades kuulama.

“ See... see on meil Eestis praegu minister.” Maétlesin, kurat, ei tul-
nud meelde, mis minister too oli.

“Aa, vaat kus,” drimees vilistas vaikselt-vaikselt. “Ministrikene siis...”
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“Teame isegi. Me kontrollisime sind,” iitles kuli ja ma teadsin, et ta
ajas udu.

“Milleks tal on vaja udu ajada,” métlesin ma. Arimees udu ei aja-
nud.

“Ma tahan niha,” iitles drimees poole suuga. “Maétle

Moétlesin. “Ma saaksin nididata, mismoodi ma métlen, aga... drge
saage valesti aru, aga...”

Kuli iitles vahele: “Meie ei saa mitte kunagi valesti aru. Me saame
alati 6igesti aru...”

“Viga hea, et saate digesti aru,” ma ei suutnud irooniat tagasi hoi-
da. “Aga see maksab. Raha. Mitte mulle. Aga maksab. Ja mul ei ole
praegu seda raha.”

“Kui palju?” kiisis drimees.

“Viis tuhat krooni,” iitlesin ma igaks juhuks kaks korda suurema
summa, kui ma arvasin tegelikkuses vaja minevat.

“Milles kiisimus,” poetas kuli. “Kuhu séidame?”

Seletasin, kus mdéblipood asub.

“Tean juba,” l6ikas kuli.

Ta s6itis aeglaselt ja vaatas tihti tahavaatepeeglisse.

“Vladikul pole viga midagi,” raikis kuli drimehe poole vaatamata.
“Nad riigivad, et ta on koige parem. Ukski asi ei lenda vastu taevast,
enne kui pole vaja. Ukski asi ei lenda vastu taevast liiga hilja. Korda-
gi pole asja enne avastatud. Kordagi pole asja hiljem avastatud. Puhas
t66. Vladik lihtsalt ei oska juttu ridkida.”

“Ta ei oska motelda. Kuidas saab t66d teha inimene, kes ei oska
motelda...”

“Ta teeb kitega t66d. Tal kded métlevad. Hasti métlevad. Kauge-
male ta ei métle.”

“Hea kiill.” Arimees libistas pilgu laisalt iile majade, keeras pead
majade moéddudes tahapoole, ja kuna ma olin teda tahtmatult jilgi-
nud, said meie pilgud tiheks pikaks sekundiks kokku.

See oli sekund, mille jooksul ta erandlikult ei jilginud kogu hori-
sonti, ta vaatas mulle otse silma ja viiga siigavale. Mulle tundus, et ta
niigi dra, kes ma olen. Nigi rohkem, kui mina olen ndinud. Ma ei tea,
kes ma olen. Ja ma ei saanud teada, mida tema nigi. Ta ei andnud siis
ega hiljem seda kuidagi méista. Ja mina, jumal paraku, ei saanud sotti,

”
!
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kes tema oli. Ma pole suurem asi psiihholoog.

Jargmisel sekundil vaatas drimees juba jille minust libi voi méodda,
vaatas kogu horisonti. Véibolla ta kontrollis, kuidas Vladiku jutud
mulle olid méjunud ja et kas minuga on mingit riski. Ma teadsin, et
selle koha pealt minuga riski polnud ja véibolla nigi ta selle dra.

Siis vaatas drimees jille eesaknast vilja ja ma vaatasin armi ta kae-
lal ja see oligi hetk, kui minust kiis ldbi, et selle kiigus, mis jirgneb,
iiks meist siit ilmast kaob. Ja millegiparast ei mételnud ma iildse, nagu
oleks loogiline olnud, et mina v6in kaduda. Ma métlesin, et itks meist
voib kaduda ja et ei tea, kumb see on. Imelik, me polnud ju vastased.
Tema oli to6andja ja mina olin téovotja.

See, kuhu séitsime, oli linna parim ja elitaarne mééblipood. Rek-
laamklippe kujundades olin ma sealt mitu korda koli laenanud ja alati
viisakalt maksnud. Aga sellist asja, nagu ma niiiid plaanisin, polnud
ma varem teinud.

Mersulaev veeres otse méoblipoe ette konniteele.

“Miks nii,” poetas drimees vaikselt. “Inimesed konnivad siin. Ja
meie oleme ka tagasihoidlikud inimesed.“

Kuli soitis parklasse.

“Noh,” iitles drimees mulle, aga minu poole vaatamata.

“Raha,” tuletasin talle meelde.

“Ah raha,” muigas drimees. “Hea kiill, anna talle.”

Ja kuli andis. Ma négin esimest korda raharulli. Ja tasist ruili. Viie-
sajased, kumm iimber. Kulil polnud vaja neid iikshaaval lugeda. Ta
tegi napud mirjaks, vottis tipselt kiimme kupiiiiri ja viskas tagaistmele
ja ttles: “Viis.”

“Viis,” kordasin ma. “Viie tunni pérast siinsamas. Siis ma niitan,
mida ma oskan.”

Arimees muigas ikka veel. Kuli vaatas talle otsa ja iitles mulle:
“Miks just viie tunni pérast. Parem kahe tunni parast.”

“Kahe tunniga ei joua.”

“Aga sina pinguta, siis jouad.”

Mul polnud enam midagi 6elda. Et mind vilja lasta, pidi kuli roo-
li tagant vilja kobima. Ta piiiidis seda teha nii aeglaselt ja viirikalt kui
voimalik. See oli naeruviirne.

Ronisin vilja. Astusin paar kiiret ssmmu mééblipoe poole ja jook-
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sin siis auto juurde tagasi. Kuli ja drimees rdakisid autos vaikset juttu.
Ma ei sbandanud juhiust lahti tdmmata.

Kuli aken séitis alla. Kuli vaatas mind kiisivalt, drimees vaatas mu-
jale.

“Kuhupoole seal aknad on?”

“Mis sa sellega métled, kuhupoole?”

“Pohja, l6unasse, itta voi ldinde?”

“A tiira seda teab.”

“Kas piike paistab sisse?”

“Paistab, paistab, miks ei paista.”

Jooksin mééblipoodi.

Tahtsin ise endale toestada, et ma suudan. Riikisin ahvikiirusel ja
maksin ja sain neilt, mis tahtsin.

Poes oli telefon. Viga hea.

Mul on Mirjam, kes siis, kui mul on kiire t66, méangib mulle assis-
tenti ja ajab vajalikud asjad ja inimesed kohale. Ma maksan talle, nagu
juhtub, aga millegipérast ta teeb mulle.

Véibolla peab ta must lugu, aga ma pole teda endale kunagi sisse
lasknud. Ega ise talle sisse ldinud.

Mirjam oli kunagi Tallinnfilmis reZisséori assistent ja seal me koh-
tusimegi, kui ma iihe filmi peal kunstnik olin.

“Mirjam,” riikisin ma kohe asjast. “Mul on vaja histi kiiresti. Ja
mul on vaja selliseid asju. Uks bonsai mind, jaapani matid ja iiks tee-
néude komplekt, mis nideb vilja peaaegu nagu autentne. Ja itks Tonis
Vint. Ja viga kiiresti on vaja.”

Olin kovasti ndrvis.

“Nii, ei, unusta dra, mis ma praegu iitlesin. Too mulle ehtne, paris
samovar, mis kiib siitega. Saad v6i?... Viga hea, too siitt ja siiiitevede-
likku ka. Too toakask. Too Sigkini “Kolme karu” repro. Ja kuldne lin-
nupuur kuldnokaga... Ma ei tea, kui kuldnokka ei saa, too pingviin.
Aga jaapani matid too ikkagi.”

Lasin poes iihe nurga tiihjaks tassida. Téin sinna imposantse tugi-
tooli ja paar pisikest jari.

Istusin ja ootasin ja Mirjam tuli ja t6i ja ma panin asjad paika.

Tulemus oli absurdne. Jaapani ruum vene stiilis. Rafineeritud kits.
Panin samovari huugama. Loikasin paberist kolm imepisikest lume-
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riitsakat ja kleepisin aknale. Tiihja kuldse linnupuuri panin pisikesele
postamendile.

Motlesin: “Peaasi, et sa ise naerma ei hakka. Ei tohi naerda, ei
tohi.”

Ma sain toa Oigeks ajaks valmis.

Nad joudsid kohale veerand tundi hiljem. Mersu veeres vaikselt
parklasse. Tiikk aega ei tulnud autost kedagi vilja. Siis tuli kuli autost,
tuli poodi. Otse minu juurde.

Ma vétsin ennast kokku, et julge olla ja mitte naerda.

Kuli jalutas mu toanurka, ajas kohu ette ja keerutas autovétit sérme
otsas: “Nalja teed v6i? Mis see siin on? Muuseum v6i? Vi vangla?”

Tuba, mis ma teinud olin, oli minimalistlik. Vene-jaapani minima-
lism.

“See on hingerahu métlevale inimesele.”

“Naljamees.”

“Las onu ise vaatab.”

Kuli vangutas pead ja kondis minema. Vaatasin aknast. Kuli avas
autoukse. Arimees mahtus vilja, ilma et oleks oma hallide juustega
ukseraami riivanud. Ta ei vaadanud vasakule ega paremale, tuli joo-
nelt mu tehtud tuppa ja istus tugitooli. Ja oli vait.

“Teed?” kiisisin ma.

“Voib.”

Ma valasin:

“See on india tee.”

Ta vottis teetassi ja riiiipas tulikuuma teed. Ma olin vait.

“Kuidas ta {itleski, mis see on?” kiisis drimees kulilt, kuli poole
po6rdumata. Kuli hirnus naerda:

“Hingerahu métlevale inimesele.”

Ja korraga hakkas seni litkkumatu ndoga arimees ka naerma. Ta naer
oli hadletu. Aga teetass ta kdes vabises ja ta pani teetassi jdrile tugitooli
kérval. Ta vottis pouetaskust valge pitsilise taskuritiku ja pithkis lau-
balt higi.

Ma teadsin, et ma saan selle t66.

“Mis puur see on?” kiisis drimees.

“Kuldnokapuur. Aga ma ei saanud nii kiiresti kuldnokka.”

“Pole vaja kuldnokka. Las olla siisikesed. Kaks tiikki. Ja “Kolme
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karu” pole ka vaja. Las olla Aivazovski.”

“Originaal?” kiisisin ma lollisti.

“Muidugi.”

“Raisk,” métlesin ma. “Aga pole viga. Ma teen Aili Vindiga asja
dra.”

Arimees vottis uuesti teetassi: “Kas see ongi see, millest...>”

“See on minimalism vene moodi. Iga asjatundja, kes seda nieb, li-
heb niost roheliseks.”

“Miks ta roheliseks liheb?”

“Kadedusest.”

“Sa ei ole loll. Oskad riikida.”

Ta ritiipas teed. “Teed teha sa ei oska.” Ta pani tassi jirile. “Ainult,
et... Korter pole tegelikult piris mulle. See on tiiddruku korter. Aga mis
seal ikka.” Arimees oli riikinud pika jutu.

“Mitu tuba seal on?”

“Kiill nded.” Arimees oli jille napp.

Ja sellele napile repliigile jargnes pikk vaikus. Ta j61 aegamisi tassi
tithjaks.

Mina ja kuli seisime. Ma tundsin, et ei sobi drimehele otsa vaadata.
Ja ma ei vaadanud otsa. Ma tundsin, et ei sobi korvale vaadata. Ja ma
ei vaadanud korvale. Mitte otsa ja samas mitte korvale vaadata oli
keeruline.

Onu vo6i drimees pani tithja tassi jarile ja liks joonelt vilja auto juur-
de. Meie kuliga lontsisime jirele.

“Sinna?” kiisis kuli autos.

“Sinna.”

Kuli kiivitas.

“Kiisi Vladikult, kas koik on korras.”

Kuli helistas:

“Vladik, koik korras?....” Ta vaatas drimehe poole: “Vladikul on
koik korras.”

“Ma tahan, et Vladik oleks meie juures, siis, kui see juhtub.”

“Vladik, siis, kui see juhtub, oled sa staabis, onu tahab nii. Selge?...
Tubli poiss.” Kuli pani telefoni hoidjasse: “Vladikust saab asja.”

“Ta lihtsalt kardab niitid. Viga hea, las kardab,” rigkis drimees oma
nina ette. “Aga mitte liiga palju. Muidu teeb lollusi... Ja kuidas sa lu-
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mehelveste peale tulid?” See oli kiisimus mulle.

“Need lumehelbed lihtsalt tulid sinna.”

“Ma tahan, et koik oleks valmis homme 6htuks.”

Matlesin — el mingit virvimist, ei mingi seinte iimbertostmist. Liht-
salt koli kokku ja kaik.

“Jah,” kohmasin siis. “Me ei ole rddkinud rahast.” Mul oli raske
seda 6elda. Aga ma olin korraga méelnud, et mul polnud mitte mingit
garantiid. Ja voibolla ei anta mulle 16puks raha, vaid antakse jalaga
perse. Ega mingit garantiid vilja kaubelda ei saakski, aga kui drimees
iitleks midagi voi lubaks, voibolla jiiks see talle endale meelde.

Arimees muigas: “Hasti.”

Ta vortis kuldse sulepea ja médrkmiku. Kritseldas midagi ja rebis lehe
vilja ja andis mulle. Vaatasin paberit, vaatasin numbreid. Uks ja viis ja
kolm nulli.

“Palju ma sinna nulle tegin?” kiisis drimees.

“Kolm.”

“On see piisav?”

“On.”

“Pdevatoo eest ei ole see ju paha raha. Seal on minu allkiri. See
paber, mida sa kies hoiad, on raha.”

Panin rahapaberi, mis oli minu jaoks lihtsalt paber, taskusse.

“Ja see on kuludeks,” drimees ulatas mulle pangakaardi ja paberitii-
ki koodiga.

“Kui palju siin peal on?”

“Sa nided seda. Sa ei pea koike dra kulutama, minimalist. Aga osta
ainult koige paremat.”

Korraga jiid nad mé6lemad pornitsema iihte seitsmenda seeria uut
bemarit teisel pool teed. Mersu ise veeres vaikselt edasi.

“Misasja,” vingus kuli. “Mida nemad siin teevad?”

“Pea kinni.”

Mersu tombas teeserva, kuli jdi pornitsema tahavaatepeeglisse. Kou-
kis siis kaenla alt relva, litkkas kaitseriivi maha ja pani tuki hellalt ar-
matuurlauale.

“Ara kiirusta,” iitles drimees. “Helista, kiisi, mis nad tahavad.”

“Kas ma ei peaks helistama hoopis...?”

“Ei. Helista neile.”
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Kuli helistas: “Nigid numbrit?... Tuli tuttav ette... Te olete vales
kohas, miks te olete vales kohas?... Te olete praegu t6612... Ei olegi?...
Ai-ai-ai, kes eksib, peab tegema vigade paranduse. Ja viga kiiresti. Te
teate arve numbrit...”

Kuli pani telefoni hoidjasse, vottis relva ja jdi vahtima tahavaate-
peeglisse. Piilusin selja taha. Bemar vottis kummide vilinal kohalt ja
s6Ostis minema vastassuunas. Kuli istus, tukk pihus, ja vahtis taha-
vaatepeeglit. Me olime kéik vait. Need olid paar pikka minutit. Siis
liikkas kuli kaitseriivi peale ja torkas piistoli kaenla alla:

“Voi eksisid kohaga, lits. Mis me teeme nendega?”

“Praegu mitte midagi.” Arimees uneles, oli peaaegu et magama jii-
mas. “Vaatame, kas nad oskavad vigu parandada.”

Mersu veeres edasi.

Arimees raikis vaikselt: “Noored ei oska viisakalt kiituda. Pole
kooli, pole kasvatust. Pole nagu Puskini ajal. T66, mis nad teevad, on
sitt. Nad teevad koike ainult raha pirast, saad sa aru? Sitta sa saad.
Voibolla noored veel opivad. Sina enam ei 6pi,” rdakis ta kuliga.

Ma ei saanud midagi aru.

Me joudsime Kadriorgu, heasse rajooni, uue maja juurde, mis sei-
sis lagunevate puumajade kvartalis.

Kuli otsustas korraga avameelne olla:

“Tead, kes tal siin naaber on? Ka minister.”

“Milline?”

“Ma ei tea. Oli mingisugune minister.” Kuli oli olukorrast viirikalt
vilja tulnud ja tal oli hea tuju. Ta peatas auto kinni ja vaatas drimehele
otsa.

“Pole vaja,” iitles drimees. “Ole autos. Seal on ainult Snjegurotska.”

Arimees vajutas uksel koode ja keeras lukke. Raske tammepuust uks
vajus vaikselt lahti. Piilusin, et kas uksel terasleht on sees. Ol.

“Snjegurotska,” hiiiidis drimees, aga hiitidis hésti vaikselt. “Miks sa
onule vastu ei tule? Miks sa tervitama ei tule?”

Arimees astus edasi. Ma polnud niinud teda nii kiiresti liitkumas. Ta
liks hiilimisi nagu hallipdine sitendavas iilikonnas indiaanlane. Tatsa-
sin oma surehandi jilgedes.

Tiihjas himaras toas konutas padjahunnikul tiidruk. Pérandale, af-
ganistani vaibale, oli laotatud venekeelne ajaleht. Ajalehel poolik sai,
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kalamarjapurk, taldrik viinamarjade, melonilikude ja banaanidega.
Poolik pudel Sovetskoje Igristojet ja kaks kristallpokaali.

Kui ma lithikese hetke tiidrukut olin vaadanud, péérasin pea ruttu
dra. Ma ei julgenud kauem vaadata.

Ta oligi Snjegurotska (voi kui tipselt muinasjutu jirgi votta, siis Be-
losnjezka) — pealaest jalatallani — laines juuksed olid mustad kui eebe-
nipuu, nahk valge kui lumi, ainult huuled ei olnud punased kui veri,
vaid sinakad. Ja nutetud silmade iimber olid hirmutavalt sinised rin-
gid. Ei saanud aru, kas peksmisest vo6i muust.

Ja veel oli ta Gina Lollobrigida — tissid nagu arbuusid, talje nagu
noel ja liibuvates piikstes perse nagu mahlane pirn.

Vahtisin kramplikult mujale.

Aga seina dires olid reas nukud. Mitut sorti. Seal oli kéige tavalise-
maid poenukke, oli marionette, oli kdpikuid. Seal olid Onu Stjopa,
Potsataja ja Krokodill Gena, ameerika giingster (vene interpretatsioo-
nis), Faust, gnoomikud ja oli ka Snjegurotska. Snjegurotska marionett,
tiildruku portree.

“Miks sa piikest tuppa ei lase? Mis sa nuuksud, Snjegurotska.” Ari-
mees litkus vaata et tantsusammul akna juurde.

Akna ette olid naelutatud vanad baikatekid. Arimees piilus teki
vahelt tinavale ja tombas teki siis ropsuga maha. Tiidruk, ma nigin
silmanurgast, tostis kde silmade ette.

Ja siis — ma jdin seda kangestudes vaatama ja ei suutnud dra pdorata
— vottis drimees seina didrest Krokodill Gena ja esitas tiidrukule koos
Genaga Gena laulukese: “Pust idut, ne ukljuze, pesehodé po luzam...”
ja tegi rasvase kéhu rappudes viikest dance’i sinna juurde. Tiidruk
piisis patjadel tipselt samas asendis kui ennegi ja hoidis kiitt silmade
ees.

Sonade juures: “V galubom vertaljote, priletjot k nam val3ebnik, i
besplatna pakazet kino...” vottis drimees koos Genaga oma iilikonna-
taskust pisikese karbi, avas selle ja ja pistis karbi Krokodill Gena kiip-
pade vahele. Gena presenteeris tiidrukule briljantidega sérmust.

Arimees laulis: “K saZelenju, djen razdenje, tolka ras va gaaa-
duuu!”, vottis malbelt tiidruku kie ja pani koos Genaga tiidrukule
sormuse sorme. Tiidruk lasi sellel toimuda ja 161 siis kide uuesti nio
ette ja hakkas olgade vappudes ja kodksudes nutma.
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“Pole midagi, pole midagi,” iitles drimees ja patsutas tiidrukut perse
peale ja riikis siis mulle, minu poole vaatamata, justkui jitkanuks
sedasama lauset: “Vaat selline korter. Vaata ringi. Ja homme 6htul kell
kaheksa on ta sul valmis. Sa void asju taksodega tuua ja mehed véivad
asjad iiles ukse taha tuua, aga korterisse sisse astud ainult sina iiksi.
Ainult sina iiksi. Ja suuri seinakappe sa ju ei toogi ja neid polegi vaja.
Natukene asju, aga viga hiid asju, et inimesel oleks hea olla. Mine,
kii ringi, vaata tube. Homme hommikul on siin kéik tithi, mitte iiht
asja, mitte iiht inimest.”

Tegin kannap6orde, marssisin vilja ja uurisin teisi tube. Kolm tiihja
euroremonditud tuba. K66k, vannituba ja vets olid heleroosad-rohe-
lised ja nendega polnud mul véimalik suurt midagi peale hakata. Siia
sobinuks muidugi must-kuldne, peeglid lakke ja kuskile pisaraid purs-
kav purskkkaev. Riige kit§, mis vinti iile keerates annaks siirri ja mor-
biidse tulemuse. Aga seda ma pievaga ira ei tee, itkskoik kui suur
summa kaardi peal on.

Seisin korvaltoas, vaatasin akna poole, ei motelnud mitte midagi.
Kuulsin, kuidas drimees ja Snjegurotska kérvaltoas tasakesi razkisid,
aga ei kuulnud vilja, mida.

Olin korraga visinud, tahtsin koju. Ma ei mételnud, mida ma sin-
na korterisse tegema hakkan. Teadsin ennast. Teadsin, et punnitada
pole mul vaja ja et jirgmisel pieval loobin toad kiiresti asju tiis — ja
ma teen seda viga heal tasemel — ja loodetavasti panen honorari tas-
ku.

Niiiid tundus, et ega see viisteist tuhhi selle nirvilise vargi eest lii-
ga palju polegi. Saaks juba t66 tehtud, saaks juba raha kitte ja saaks
juba nii, et ei peaks neid tiitipe mitte kunagi elu sees enam nigema. Ei
kuli, drimeest ega ilusat Snjegurotskat. Nded korra sellist ilusat Snje-
gurotdkat ja siis ei saa enam oma plikaga rahus keppida, métled
muudkui Snjegurotska peale. V6i mul seda veel vaja.

Viljas himardus. Astusin sammu kardinateta aknale 1ihemale. Vas-
tasmaja oli lammutamisele minev lobudik, osa aknaid puruks pekstud,
osa laudadega kinni 166dud, osa korras. Uhest otsast oli maja péle-
nud. Uhel aknal oli tume inimfiguur, kies h66guv sigaret. Joudsin
seda hetke jooksul jilgida ja siis oli see kuju kadunud.

Pornitsesin vastasmaja. Ma ei saanud aru, kas ma ikka olin seal mi-
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dagi nidinud voi oli see ainult nii tundunud. Péorasin ringi. Arimees
seisis uksel. Sain aru, et mul tuleb minna.

Astusin drimehe jirel trepikotta.

Kuulsin, kuidas Snjegurotika toas nuuskas ja nutujirgselt siigavalt
hinge tombas. Arimees ei teinud viljagi, et ma ta etteaste juures olin
olnud. Ta keeras ukse lukku, koodi peale ei pannud, vottis vétmeron-
ga kiiljest votme ja andis mulle.

“Kardad?” kiisis ta.

“Mida?”

Ta ei vastanud.

“Tead, miks ma selline olen?”

“EpP

Arimees vaatas mind. Aga seekord mitte uurivalt ja silma péhja,
vaid kuidagi isalikult ja sébralikult. “Sa tahad, et see koik oleks juba
mooddas ja sinul raha kdes.”

« »

“Ara muretse, sa saad oma raha. Minu raha. Aga enne tee korralik
t66.”

Maotlesin viivuks, kas peaks iitlema, et justkui nigin inimest vastas-
maja aknal, aga drimees réadkis juba edasi.

“Ta on loll, ta on viga loll, aga sellest pole midagi. Kust sa neid
tarku votad. Targad kiivad omi radu.” Ma ei saanud aru, kas ta rii-
kis kulist v6i Snjegurotskast. Arimees hakkas ees alla minema. “Selli-
sed need eided on. Kes siistib, kes suitsetab. Ja kes ei siisti, ei suitseta,
ei joo, on lihtsalt loll. Ja on ilma siidameta. Olgu v6i oma...” Ta jittis
lause I6petamata.

Arimees jii vilisukse juures seisma ja mul oli korraga imelik tunne,
et ta tahab mind ees vilja lasta, ja siis ma sain aru, et mul tulebki ees
vilja astuda, igaks juhuks. Ma olin keha, kes pidi tule vajadusel enda
peale tombama. Kuradi ebamugav oli, aga ma olin visinud ja mul oli
pohui.

Liikkasin ukse lahti. Tanav oli tiihi. Ainult kuli istus teisel pool ti-
navart autos.

Mu selja taga oeldi: “Kaheksaks teed valmis ja tuled kella iitheksaks
kohvikusse. Sinnasamasse korvale, kus sind tina peale voeti. Kui koik
on korras, saad raha, kui pole, ei saa. Siis void saada midagi muud.”
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Arimees astus must médda ja liks vasakule v6i paremale vaatama-
ta mersu juurde. Kuli avas talle ukse ja nad piihkisid minema. Seekord
kiiresti.

Seisin tiihjal tinaval ja tundsin korraga kusehéda ja tundsin, et kéht
on tithi. Mul oli taskus veel tuhat krooni, mis kuli antud demorahast
oli iile jidnud.

Vaatasin ringi ja kdélusin iile prahihunnikute vastasmaja hoovi. Kii-
kasin korra tagasi vaadata. Arimehe korteri aknad olid tiihjad. Lasin
hoovinurka kollast mis lahises. Ma polnud juba ammu nii pikka kust
teinud.

Sain aru, et olin piev otsa pinges olnud ja niitid andis see jérele.
Toémbasin piiksiluku kinni.

Vaatasin lagunenud maja, kuulatasin. Ei kuulnud mitte midagi.

Liikkasin ukse irvakile. Uks kiiksatas. Astusin vaikselt ja ettevaatli-
kult ja pingsalt korvu kikitades ripast koridori m66da edasi. Mahakis-
tud tapeet, maas torujupid ja kaltsud.

Trepp. Seisin ja kuulatasin terve minuti. Vaikus. Lihen 4ra?

Millegipirast ronisin siiski iiles. See uks? Ei, see. Uks oli paokil.
Rimpsu tiis tuba. Astusin sisse. Siin oli 16hn kuidagi teistsugune kui
koridoris. Toanurgas vedeles riimas tugitool, selle korval olised kalt-
sud ja paberossikonid.

Akna alla porandale oli prahist, paberi- ja puutiikkidest laotud min-
gi muster. Ja mustri keskel oli paberist keeratud pisike nukk. Astusin
lihemale. Muster ei iitelnud mulle midagi. Nuku otsaette oli punase
pastakaga tehtud tapp.

Vaatasin vastasmaja ja nigin niiiid drimehe korteri aknal figuuri. See
pidi olema Snjegurotska. Vaatasin hetke ja siis, isegi ei teadnud, miks,
lehvitasin. Voibolla tahtsin tiidrukut kuidagi julgustada véi lihtsalt
niidata, et siinpool on keegi, kes soovib talle head. Snjegurotska fi-
guur ei liigutanud. Korraga tuli mulle loll méte, et keegi voib kuskilt
mind veel jilgida ja mingil pohjusel tulistada.

Olin visinud ja arg. Pédrasin ringi, liksin joonelt vilja ja joonelt,
akende poole vaatamata, médda tdnavat edasi.

Tianav oli tiihi. Vahtisin kollaseid tinavalaternaid ja métlesin, kas
istuda veel kuskil kohvikus v6i hoopis osta midagi head siiiia ja juua
ja minna koju ja siiiia koos plikaga ja pugeda koos voodisse ja katsu-
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da ta suurt pehmet rasedat kdhtu ja jdada tutti.

Mu selja tagant tulid kiired sammud. Sellised kerged. P66rasin rin-
gi. Keegi jooksis mulle jirele. See oli naine. Snjegurotska. Ta hingel-
das.

Snjegurotska vottis mu randmest kinni, kovasti, kramplikult, mul-
le tulid sellest hiljem kiele sinised plekid.

Snjegurotika vedas mind méoda tinavat edasi ja vahtis ringi ja liik-
kas mu kuhugi trepikotta. Ja siis toukas pehmelt selga, et mine-mine
trepist iiles. Liksin ja ta muudkui likkkas, kuni olime piris iileval p66-
ninguluugi juures, kus polnud iihtki korteriust.

Snjegurotika surus mu trepimademel vastu seina, surus kogu keha-
ga, ma tundsin ta rindu ja ta suudles mind ahnelt. Ta huuled olid kuu-
mad ja paakunud ja ta tombas suudlemise vahel keelega iile oma huul-
te.

Ma ei teadnud, mis teha. Oleksin tahtnud ennast lahti raputada, aga
ta oli nii ilus. Ma ei saanud. Ja ma nigin kogu ta olemisest, et ta oli
omadega viga hidas. Mul oli tunne, et ta polnud prostituut. Ma ei
teadnud, kes ta oli.

Ta kisi tegi mu piiksindébi lahti ja liikkas piiksiluku lahti ja liks
piiksi. Ma olin omadega libi. Tahtsin jalga lasta ja tahtsin kohale jii-
da. Tahtsin Snjegurotskat, nii viiga tahtsin, ma ei saanud sinna midagi
teha.

Noku oli mul juba ammu piisti nagu raudtoru. Snjegurotska kiiki-
tas ja vottis mu noku endale suhu. Aga ta hingeldas jooksmisest ikka
veel ja pidi vahepeal noku suust laskma ja hinge tdmbama.

Mul oli kentsakas tunne. Nagu ma oleksin korraga iile aastate oma
6de nidinud (mul ei ole 6de) ja see 6de oli hidas ja ma pidin teda aita-
ma. Sinnamaani ei olnud me Snjegurotikaga s6nagi vahetanud. Niiiid
hakkas ta rddkima, katkendlikult, hingeldamise ja nokulutsimise vahe-
le, vene keeles, nagu nad kaik:

“Ma ronisin... aknast vilja... m66da vihmaveetoru... aga sina dra
karda...”

“Ma ei karda sind.”

Ta tousis ja tostis oma jala trepikisipuule konksu — ta sihvakas jalg
tousis hammastavalt korgele.

Ta tombas oma aluspiikste jalavahe lihtsalt pisut korvale ja pani mu
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noku enda prao vahelt sisse. Erinevalt huultest oli ta vitt juba pehme
ja niiske. Ta liigutas ennast ise. Ma ei tea, kuidas see tal sellises asen-
dis nii histi 6nnestus. Uhte kitt hoidis ta mu kukla taga, teisega hoi-
dis kinni mingist torust seinal. Ta vaatas mulle otse silma. Ja korraga
ta naeratas. Ja jdigi naeratama. See oli voluv kelm naeratus, aga ta
siniste silmaalustega silmades olid pisarad.

Nii ta nikkus mind ja nuttis ja naeratas mulle iihekorraga.

“Kuule, sa oled piris ilus,” iitles ta ldbi pisarate ja naeratuse.

“Tdnan, preili,” iitlesin nagu aadlimees ja katsusin oma perset ka
talle natuke vastu jonksutada. See kukkus mul oskamatult vilja. Iga-
tahes kohmakamalt kui temal. Niiiid kippusin juba mina ka hingelda-
ma.
“Aaah,” sonis ta ja hammustas enda juba niigi drandritud huulde.
Mul lidks pauk lahti ja ma pidin ka kuskilt kinni haarama. Kuskilt ei
olnud haarata ja siis ma votsin molema kidega tema pihast, ehkki ma
peaaegu ei sbandanud teda puudutada, kuigi me nikkusime.

Ta pani silmad kinni ja kadus iseendasse. Siis, silmad ikka alles kin-
ni, tostis ta kdega toetades oma pika jala trepikisipuult maha. Koukis
kuskilt taskust salvritiku ja korjas jalgu hargitades ja end veidi kiikki
lastes ja aluspiikste kummi vahelt kitt sisse ajades mu sperma oma
vitust vilja ja viskas koos salvritikunutsakuga koridorinurka.

Vaatasin seda nutsakut — mul oli ka vaja nokut piihkida. Piithkisin
noku oma sirgisaba sisse ira ja sittisin ta ilusti piiksi ja tdmbasin piik-
siluku kinni.

Snjegurotska tegi silmad lahti ja kiisis:

“Kas sul raha on?”

Ma votsin taskust kaks viiesajast — koik, mis mul oli — ja ulatasin
talle. Snjegurotska kiskus sérmest drimehe kingitud briljantsérmuse ja
toppis mulle pihku. Ma tombasin kie dra: “Ej, ei, ei, ma ei saa...”

Snjegurotska toppis sormuse endale tagasi sérme:

“Anna pastakas.”

Mul oligi pastakas olemas ja ma andsin talle ja ta kirjutas midagi
ithe viiesajase serva peale. Vaatasin — mingi aadress.

“See on siit kaks tdnavat edasi. Kii dra. Ma viga palun. Lihed sin-
na, koputad nii.” Ta koputas seinale. “Koputa!”

Koputasin talle jirele.
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“Hasti. Siis paneb ta sees muusika miangima. Beatles, “Lucy in the
Sky with Diamonds”. Sina liikkad viiesajased ukse alt sisse. Ja ta liik-
kab sulle midagi vastu ja see too siia. Palun, palun. Kiiresti. Mine!”
Ma vétsin raha ja hakkasin trepist alla minema.

“Jdi sulle meelde?”

Ma koputasin vastu seina.

“Mine!”

Liksin, koputasin, kuulsin muusikat, liikkkasin raha sisse, sain viike-
se kilekoti valge sodiga ja jooksin Snjegurotska juurde tagasi.

“Tubli poiss,” iitles Snjegurotska. Juba oli tal kies supilusikas ja
vilgumihkel. Ta kied virisesid natuke, aga ta tegutses kiiresti ja osa-
valt. Sodi sulas lusika sees leegi kohal plégaks. Juba oli Snjegurotskal
kies viike siistal ja ta tombas pléga siistlasse.

“Kas onu on su isa?” kiisisin.

“Jah.”

Snjegurotika hoidis siistalt sormede vahel nagu sigaretti ja sidus
mingi nartsuga endal kidsivarre kinni ja tdombas hammastega nartsu
veel tugevamini kinni.

“Ma méotlesin, et ta on su mees.”

“Jah, seda ka. Sa v6id niiiid minna. Minuga on niiiid koik korras.”

Snjegurotska istus iilemisele trepiastmele ja torkas siistla kisivarde.

“Kas ta peksab sind?”

“Ei. Viga harva. Ainult asja eest. Mine niiiid.”

Tegin kaks sammu trepist alla.

Snjegurotikal oli siistlanoel 6iges kohas, veenis. Ta tombas verd
natuke siistlasse. Ta surus siistla nii kiiresti kui liks, tithjaks. Tombas
néela vilja, pigistas siistla rusikasse ja lasi ennast aeglaselt tolmusele
trepimademele selili.

“Kuidas sa tagasi?...” pomisesin.

“Saan kuidagi. Véi ei saa. Ukskoik.” Snjegurotika hiil kostis kus-
kilt kaugelt. Ja siis oli ta juba liiga kaugel, et riikida. Métlesin, mis
teha. Tundus sigadus olevat teda sinna jitta. Aga ma olin nii visinud.
Ma tahtsin koju. Ja ta paistis teadvat, mis ta tegi. Ma liksin.

Plika magas. Ma olin kahelnud, kas vétta drimehe antud pangakaar-
dilt raha ja osta siiiia, aga siis ma ikka ei teinud seda. Véibolla olin
liiga visinud, aga voibolla kartsin, et kui ma midagi valesti teen, mi-
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dagi sellest kuluderahast endale votan, saab drimees hiljem mulle otsa
vaadates sellest aru ja siis on perse majas ja ma jain oma palgarahast
ilma.

Huvitav, et sel hetkel ei tulnud mulle pihegi, mis saab, kui drimees
dra jagab, et mul oli tema Snjegurotskaga liin. Véibolla oli see liiga
jube moéte ja ma kartsin seda moelda. Kui ma selle métte oleks pihe
lasknud, oleksin ma pidanud t66 pooleli jatma ja kuhugi jeehat tom-
bama, emigreeruma.

Aga siis oleks drimehel just koik klaar olnud ja ta oleks mu ikka iiles
leidnud ja tiimaks teinud.

Nii et ainuke voimalus oli mitte miletada seda, mis oli juhtunud.
Seda pole olnud. See tuleb milust kustutada (on see véimalik?). Ja
jaida kohale. Mitte minna paanikasse. Ma hoidusin neidsamu mét-
teidki motlemast, sest isegi siis, ma tundsin, oleks voinud drimees jarg-
misel pdeval need métted mul silmist vilja lugeda. Ma teadsin, et see
oli nii, ja hoidusin iildse motlemast. Sest kui oleks natukenegi lasknud
motetel pihe tulla, oleks kohe tulnud pihe Snjegurotika.

Pugesin oma plika korvale voodisse ja panin kie ettevaatlikult tal-
le iimber ja suure kohu peale. Plika pani kohe oma kie minu kie pea-
le. Ta polnudki maganud.

“Aga ma ei ostnud tdna rohkem suitsu,” kuulutas ta uhkelt. “Sa void
konid tuhatoosis dra lugeda. Ma hoidsin koik alles.”

“Vaat kui tubli. S6id sa ka midagi?”

“Ma so6in salatit.”

“Aga sooja?”

“Mul ei ldinud sisse. Ma ldksin sé6klasse, aga siis ma pidin 66kima
hakkama ja siis ma tulin dra.”

K6ht mu kie all tuksatas.

“Pardik prommib jalgadega.”

“Prommib jah. Niiiid, 66sel, kui mina tahan magada, hakkab tema
prommima. Kus sa kiisid iildse?”

“Ma sain t66d.”

“Mis t66d?”

“Uks korter. Ma pean selle dra sisustama. Uhe pievaga, aga raha on
selle kohta viga korralik.”

“Kui korralik?”
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“Viisteist tuhhi.”

“Kes sellist raha siis maksab?”

“Ma ei tea, kes ta selline on. Ja ei tahagi teada. Ma tahan temast
voimalikult vihe teada.”

“Ole ettevaatlik.”

“Ah, mis.”

“Ja jaidki kohe nii hiljani to6le?”

“Ei, nojah. Seal tuli asja ajada.”

“Mis asja?”

“Ma ei viitsi seletada. Parem, kui sa ei tea.”

“Kortsus ka kdisid? Kisiraha said?”

“Ei kdinud. Ei saanud. Homme 6htul saan raha. Loodetavasti.”

“Lapseasju on vaja osta.”

13 ah-!!

“Oh, Peeter,” plika po6ras aegamisi selili. Suur kéht vajus teise
kohta. Plika vottis mu kie ja pani endale tuti peale.

“Ma olen nii visinud,” kohmasin ma.

“Ara viili midagi.”

Ma tundsin, et kui ma teda niiiid ei niku, siis voib plika sante mét-
teid veeretama hakata. Silitasin natuke tutti ja juba mul téusis noku
piisti ja ma ronisin ettevaatlikult, et suurele kohule mitte haiget teha,
talle peale ja panin noku talle sisse ja tegin juba kohusetundlikult eda-
si-tagasit ja alles siis kargas pihe: “Haigus?!” Ja mu edasi-tagasi jii
seisma.

“Mis on, Peeter?”

“Ei midagi.” Niitid ei olnud enam midagi teha. Niihkisin aga eda-
si. Ja dhkisin. Ja hinges oli tusk.

“Kuule, niiiid,” noomisin. “Ara tosta jalgu nii korgele, liheb liiga
stigavale, mis see pardik seal asjast niimoodi arvab.”

“Ma ei saa,” iitles plika, silmad kinni. “Ma pean.” Ja téstis jalad
veel korgemale.

Katsusin ise mitte liiga siigavale minna, aga plika vottis mu tagumi-
kust kinni ja surus mind enda sisse ja ma ei pidanud siis vastu ja liik-
kasin nii mis andis. Kuni 16puni.

Siis jdin kiiiinarnukkidel suure kéhu kohale kooku ja hingeldasin ja
plika silitas mu juukseid ja musitas laubale. “Aitih, Peeter. Pirdikuga
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on koik korras, dra sabista. Ma tunnen, et on kéik korras.”
Keerasin ennast korvale ja vahtisin lakke ja Snjegurotika tuli mul-
le meelde ja see, kuidas oli olnud temaga keppida, ja tema l6hn, ja ma
teadsin, et niiiid tuleb ta tihtipeale plikaga koos voodis olles meelde.
Ja ma tahtsin, et kéik oleks olnud olemata, aga midagi polnud teha.
“Mis sa motled,” piris plika.
“Ei midagi. Jddme magama. Ma pean homme selle té6ga hakkama
saama.”

“Kiill sa saad. Sa oled tubli.”

Arkasin. Oli alles pime. Teadsin kohe, et mul on kiire.

Plikat polnud voodis. Otsisin voodi veerest porandalt riideid kok-
ku. Ma ei leidnud aluspiikse. Raputasin pikad piiksid libi ja siis sirgi
ka. Aluspiikse polnud kuskil. Vatsin pesusahtlist uued piiksid. Kus see
plika on? Teeb jille suitsu? Kas teen endale kohvi véi joon kuskil jook-
su pealt?

Ma teadsin juba esimesi asju, mis mul irimehe korteri jaoks tuli
leida. Brokaati. Suuremas koguses. Viikese toa 166n sellega iile. Ma-
gamistuba (unusta ira, et drimees kepib seal oma tiitart ja naist ja sinu
armukest Snjegurotskat ja tee oma t66d).

Nii, ma saadan Mirjami asju tooma ja asju ajama ja ise teen korte-
ris virki. (Annaks jumal, et drimees oleks Snjegurotika sealt minema
toimetanud. Ja kui iile tinava barakis oli toesti palgamaorvar, mitte
turvamees, siis loodetavasti ei kmmuta ta mind drimehe pihe maha.
Arimehe liikiv iilikond oli rohekas, nii, ma panen parem oranZi siir-
gi, siis ma olen vihemalt nii teist viirvi kui véimalik. Loodetavasti ei
ole arimehel oranzi iilikonda.)

“Kuule, k6ogis oled voi? Teed suitsu v6i? Kus mu oranz sirk on,
must vo12”

Ko66gist ei tulnud mingit vastust. Kus see plika oli? Vilja ldinud voi?
Vaatasin iile kdogiukse. Plika istus kéogilaua taga, riides. Ta ees laual
olid suitsupakk, tuhatoos konidega ja minu aluspiiksid. Kéégilaud oli
millegipdrast marg ja plika ajas seda leivapurust mirga nipuga laiali
ja norutas, nina maas.

“Mis sul on? Kiisid niiiid 66sel suitsu ostmas v6i? Ara tee nii...”

“Lopeta!” Plika ro6gatas ja virutas rusikaga vastu mirga kéogilau-
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da. Asi oli tosine. Istusin teisele poole lauda taburetile. Plika vahtis
oma naba. Proovisin kiega ta pead pisut tahapoole litkata, et ta nagu
niha, et mis tal viga on. Plika tombas pea mu kie eest vinderdi-vin-
derdi dra. Peaasi, et ma teda ei puudutaks. Selles pealiigutuses oli viha,
vidsimust ja trotsi.

“Mis on?” Ma kummardusin, et altpoolt talle nikku vaadata. Plika
nigu liimerdas, ta oli oma nio loppi nutnud. Mul liks siida raskeks.
[stusin, ootasin. Plika oli vait. Tal oli siiles koogikateritik, kuhu ta oli
juba nuusanud. Ta léristas sinna veel tatti ja hoorus ritiku teise otsaga
iile ndo.

Ma tundsin, et asi liks kriitiliseks.

“Ma olen kaheksa tuhhi selle |6mmisoidetud kiru eest volgu. Sa
tead seda. Viga histi tead. Kui ma tdna viks olen ja t66 dra teen, saan
ma viisteist tuhhi puhtalt kiitte ja maksan véla dra ja me saame paar
lapseasja osta. Mul ei ole aus6na aega siin istuda ja elu iile arutada ja
raseda naisterahva tatti piihkida.”

Plika hakkas uuesti nuttu l6ristama:

“Mine minema, tee, et sa kaod. Ja dra siia oma nigu enam niita.
Tiiraga teed sa oma t66d. Peab ikka eit olema, kes kepi eest siukse
raha noku otsa laob. Said pornofilmis peaosa, jah?”

“Mis juttu sa ajad!”

“Sul on naise hais piikstes. Ara tule riikima, et sa ei ole keppinud.”

Ma teadsin, et sellised jutud ja jagelemised ei vii kuhugi. Parem on
uttu tobmmata. Parem on t66 dra teha. Eks siis nde, mis saab. Saagu,
mis saab. Mis siin enam teha.

“Ma pean minema.”

“Mine. Kao siit. See uks on sinu jaoks niiiid kinni. Ja vota oma tiis-
jobistatud mensused aluspiiksid ka kaasa.” Plika virutas aluspiiksid
mulle nikku. Need jiid totralt mu pihe rippuma.

“Nii et sa ei tea, kus see oranz sirk on?” kiisisin ma.

Plika 16ristas nutta.

“Sa tead, et mul on kaheksas kuu. Sa tead, et ma ei saa mingeid trip-
peritablette vGtta, ja sa lihed ja sa nikud jumal teab kellega... aaah...
aaal...”

“Hea kiill. Ma pean minema. Ma tulen 6htul kiimne ringis.”

Plika kargas piisti ja haaras kraanikausi korvalt liha tiimitamise va-
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sara, mille teises kiiljes oli viike kirves.

“Kuhugi sa ei tule. Tule ainult mulle lihedale ja sa saad sellega. Ju-
mala eest, saad.” Niiiid ta lausa rookis.

“Ara karju niimoodi, métle ikka pardikule ka.”

“Ah et niiiid mina mdelgu pirdikule!” Plika virutas lihakirve k6ogi-
lauda. See jdi sinna naksti kinni. Plika sikutas kirve vilja ja virutas
uuesti.

Korjasin kiiresti toas oma asjad kokku. Kéogist kostis kirveraksatu-
si. Motlesin hajameelselt, et ei tea, kas ta saab lauast jagu. Siis kostis
klirin. Plika oli kirve aknasse virutanud. Matlesin, et ei tea, kas kirves
kukkus sissepoole voi viljapoole. Et kas plika jaksas téesti vihahoos
kirve libi topeltakna virutada. Kirves oli raske tiikk, 14bi rauast.

Liksin tasakesi korteriukse juurde ja tasakesi vilja. Et plika ei nieks
ja mulle midagi kuklasse ei viskaks. Ja jooksin mitut astet korraga vot-
tes trepist alla. Aluspiiksid olid mul ikka alles kdes. Neis oli toesti tu-
gev lohn. Piiksid 16hnasid Snjegurotska jirele. Ja mulle tuli korraga
selline iha ja kihvatus Snjegurotika jirele, et ma olin seda otsast otsani
tdis.

Me olime ju ainult korra kokku saanud, aga ma olin tema v6i mil-
legi tema sees nii dra tundnud nagu ei kunagi varem. Ma olin ta vend.
Surusin aluspiikse vastu nigu, hingasin ta 16hna sisse ja radkisin mét-
tes voi isegi poolvaljusti: “L66n ta maha.” (Métlesin drimeest.) “Lo6n
ta maha, vétan Snjegurotika kaasa ja séidan dra. Kaugele, kaugele,
kaugele dra.” Joudsin allukse juurde. Ma teadsin, et tegelikult ei tee
ma midagi sellist, nagu olin méelnud. Ma teadsin, et viskan need alus-
piiksid kohe ira, ehkki oleksin tahtnud nad alles hoida ja kuhugi ko-
dualtarile panna ja iga piev iile nuusutada. Aga ei. Uks asi on méte,
teine tegu. Ehkki piibel iitleb, et méttes tehtud patt on sama, mis te-
gelikult tehtud. Ega ikka ei ole kiill. Méttes patustades lastakse lihtsalt
aur vilja.

“Tere,” iitles meie naabrimutt sisse tulles ja vaatas aluspiikse mu
kies.

“Tere, tere.”

Liksin viljas priigikastide juurde, kangutasin krigiseva plekkluugi
lahti ja viskasin ilusa Snjegurotska 16hnaga vanad aluspiiksid priigikas-
ti, haisva l6ga sisse.
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Kuulsin, et iileval avati aken. Mingeid lipakaid liugles alla. Lipakad
liuglesid mu iimber. Priigikastide iimbrus sai neid tiis. Ma ei saanud
mitte ndha, mis need olid. Need olid kéik fotod minu t66dest. Kogu
mu arhiiv.

“Miks, kurat...,” rédgatasin ma ja vaatasin iiles akna poole ja samal
hetkel tommati aken plarts! kinni. Nigin ka liharaiumiskirvest. See oli
imelikul kombel tulnud téesti 14bi kahe klaasi ja katkisesse kéogiak-
nasse rippuma jainud.

Liksin ja votsin takso.

Peatasin takso telefoniputka juures ja lugesin Mirjamile ette esime-
sed asjad, mis ta pidi vilja ajama ja drimehe korteri juurde lennutama.
Ja istusin taksosse, soitsin teatrisse ja votsin joru todriistu kaasa. (Ma
olen teatrisse paar kujundust teinud ja nad ei keela mulle.) Ja s6itsin
korterisse.

Taksos mingis raadio. Ma panin méttes korterit kokku, aga siis
kuulsin, et eelmisel 66sel oli kuskil linnas taeva poole lennanud mingi
mafiosniku soomustatud mersu koos mafiosniku endaga. Pauk oli 16h-
kunud hulga iimberkaudsete majade aknaid. “Jirelikult pani Vladik
ikkagi kolm,” métlesin ma. “Vladik sai oma t66 korralikult tehtud.
Ega mul ka paisu ei ole. Ma pean ka saama t66 korralikult tehtud.”

Ja ma sain.

Nii tihket ja kontsentreeritud t66pieva pole mul varem olnud. Mir-
jam néelus minu ndpuniidete jirgi méoda linna ja mina tegin drimehe
korterit. Uhe toa lasin iile mingi uue pritsvirviga, mis jiib seina fak-
tuurne ja beeZides toonides kergelt kirju. Magamistoas tagusin raske
brokaadi ehisnaeltega seina. Kerge polstri 16in veel alla. Métlesin juba
voodile, mille ekspressid kohale sikutasid (viimase peal barokne kit$
— kullatud puit ja kullatud ornamendid), baldahhiini ka peale teha,
aga saatsin kuradile. Ma ei tahtnud ajahitta jiida. Pea t66tas nagu
masin ja kded nagu palavik. Ma olin 6nnelik. Mul kama, kas té6tada
kuradile voi jumalale, peaasi on té6tada histi. Ja pealegi, kust sa tead,
kes l6ppude 16puks on kuradim ja kes jumalam.

Kogu pdeva jooksul kugistasin alla ainult iihe saepuruse hamburge-
ri, mille Mirjam mulle koridoris poolvigisi suhu toppis. Isegi siis oli
mul aerosool pihus. See, mis ma tegin, oli peaaegu teatridekoratsioon.
Ja materjalid olid sellised, et kolmveerand aasta pirast pidi koik rii-
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mas olema. Aga see polnud tina case. Kolmveerand aasta pérast on
drimees voibolla juba Batumis voi Pariisis.

Kui ma teise toa valmis olin saanud, vaatasin iile ja iitlesin: “Peeter,
sa oled geenius.”

Ma polnud kiill ndinud, mis drimehe hinges oli (nagu tema minu
hinge oli vaadanud), aga ma teadsin, millises toas talle meeldib olla.
Teadsin seda paremini kui ta ise. Ma olin selliste asjadega tegelenud
juba lapsest peale. Méelnud ja joonistanud igasuguseid tube. Alguses
iseendale, siis igasugu viljamoeldud tegelastele ja siis klientidele.

Ma ei vaadanud kordagi aknast, et kas iile tinava barakis on kedagi,
ja ma ei moelnud Snjegurotska peale ja ma ei méelnud oma plika pea-
le. Ma tegin t66d. Onnistatud seisund. Aga sa ei saa kogu aeg selle
sees olla.

Kaheksa tuuris olin ma valmis, aga sellist vunki tiis, et oleksin veel
paar d66pieva edasi pannud. Mis niiiid — et ootan ja annan iile v6i?

Ei, el, jutt oli, et tomban uttu ja lihen kella itheksaks kohvikusse.
Oigus. Pealegi voib ta siia tulla koos Snjegurotskaga ja ma ei taha
enam Snjegurotskat niha, ehkki tahtsin teda kohutavalt niha ja ta
I6hna tunda.

“Tomba jeehat, Peeter,” radkisin endale vaikselt. “Las onu tuleb ja
vaatab ise iile. Kui veab, siis sa oma armsat ja ilusat Snjegurotskat
enam ei nde.”

Leppisin koridoris Mirjamiga kokku, et maksan talle hiljem (tditsin
kisku karvapealt ja keegi peale minu drimehe korterisse jalga polnud
tostnud). Keerasin ukse lukku ja liksin. Pangakaart, mis pdev otsa
Mirjamiga linna pidi oli s6itnud ja maksnud, oli minu kies ja ma
tundsin, et olin té6tanud histi ja et ma voiksin kaardiga endale iihe
s6ogi lubada. Sest raha polnud mul sentigi.

Aga ei, métlesin. Kui nii, siis nii juba 16puni. Tuleb oma tegu ilusti
vilja pidada. Nii ei olnud mul véimalik kuhugi kértsu minna ja koju
ma ei tahtnud veel minna.

Ma liksin, istusin parki. Seal jalutasid emad ja vanaemad lapsi ja
lapsed kilkasid ja ajasid tiksteist taga ja tiimitasid iiksteist mdnguasja-
dega. Vaatasin neid inimesi. Neil on arvatavasti viikekodanlikud ja
turvalised kodud ja arvatavasti ei tee nad pievas suurt muud, kui et
kidivad poes ja lastega jalutamas ja vaatavad 6htul telekat. Ma ei tead-
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nud, kas ma pidasin seda némedaks voi oleksin tahtnud ka nii elada.
Vist mélemat.

Piike oli juba madalas, paistis puuokste vahelt ja linnud tegid édre-
vat hiilt. Vaatasin kella. Mul oli aeg minna.

Teel kohvikusse motlesin igasuguseid tobedaid motteid. Ei suutnud
oma métlemist peatada. Kéik oli voimalik. Oli voimalik, et kohvikus-
se kedagi ei tulegi.

Pangakaardi peal oli muide rohkem raha alles, kui mul honorariks
saada oli. Palju rohkem. Kas ma julgeksin selle laiaks liiiia, kui nad ei
tule? Ega ei julgeks. Seda niisama ei jietaks. Aga mis saab, kui ta mak-
sab vihem? Lihtsalt heast peast. Kas ma julgen kobiseda? Vaevalt kiill,
et ta maksab heast peast rohkem. Et noormees, te tegite nii hea t66,
ma maksan teile kakskiimmend tuhat. Raisk, kakskiimmend tuhat
oleks raha. Sellest saaks natuke aega elada. Miks ma kohe nii palju ei
kiisinud?

Kohvik. Siida tagus sees. Libi akna ei paistnud kiill mitte kedagi.
Nii, olengi sees. Neid ei ole. Ei ole, ei ole, ei ole. Joud kadus justkui
jalgadest ja ma vajusin tiihja laua taha istuma. Kus on minu kuradi
raha? Mille nimel ma rabelesin? Keerasin nii, et niigin akent.

“Tere, mida teile?” See oli ettekandja.

“Eee... praegu mitte midagi. Ma eee... ootan eee... sopra. Kui ta
tuleb, siis tellin.”

Ettekandjakrohva vaatas mind uurivalt ja koputas pastakaga métli-
kult vastu oma markmikku. Ei 6elnud minusugusele rohkem sénagi ja
laks. Ma olin 6elnud “sopra”, ma ei tea, miks. Tahtmatult. See tegi
kentsaka tunde.

Vétsin pastaka ja sodisin salvritikut. Alguses ei saanudki aru, mis
ruum see oli, mis mu kie alt salvritikule tuli. Siis vaatasin — ahaa — see
on ju kabel. Véi kirik. “Gabriel ei tule tina,” iitlesin méttes. “Gabrielil
on laulatus. Véi oli see hoopis Agnes.”

Just siis liks kohvikuuks lahti ja kuli astus sisse, laia joonega. Ta ei
teinud minust viljagi. Seisis keset ruumi. Keerutas kies oma autové-
tit ja vahtis kohvikus ringi.

Ettekandja laks ja seisis draootavalt ta kérvale ja ditles midagi. Kuli
ei teinud teda nidgemagi. Pistis autovotmed taskusse ja jalutas vilja.

Ma teadsin, et kohe drimees tuleb. Ja ta tuli. Aga enne veel tuli ilus
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Snjegurotska. Arimees hoidis talle ust lahti.

Mul ldks kogu ihu kuumaks. Téna oli Snjegurotskal kiibar ja pisike
loor iile silmade (ekstravagantne kiill, aga Snjegurotskal polnud prob-
leemi stiili viljapidamisega), pikk must ldikivate litritega 6htukleit ja
kiviparketil histi kopsuvad kingad. Arimehel oli toosama roheline
tilikond.

Vuhh, soojalaine kerkis mul sisikonnast nikku ja kéhus saputasid
ringi liblikad. Neelatasin ja hoidsin, et ei katsuks kidega, kas mu pune-
tav ndgu kuumab hirmsasti.

Ka drimees ja Snjegurotska ei teinud mind mirkama, vaid istusid
teise lauda. Arimees, nagu tal kombeks, jilgis kogu ruumi, ilma et
oleks pead p6oranud. Siis riivas drimees mind pilguga ja viipas, samuti
pilguga, enda lauda.

Tousin vaevaliselt. Sel ajal, kui ma virisevatel jalgadel nende laua
juurde komberdasin, vottis drimees kiiljetaskust iimbriku ja pani hoo-
letult lauaservale. Istusin ettevaatlikult nende lauda, mingi osa minust
virises, ma ei teagi, mis. See oli seesmine virin. Ma ei s6andanud esi-
mesena radkima hakata, ei sbandanud ka tere Gelda, piidlesin iimbrik-
ku, et kui paks timbrik on. Ma hoidsin kramplikult, et ei vaataks Snje-
gurotika poole ja et teda poleks mu peas. Et mitte talle méelda, mot-
lesin kramplikult muust: “Umbrik, timbrik, iimbrik, iimbrik...”

Arimees libistas pilgu iile minu ja tegi vaiksel hiilel nalja; ja see oli
ainus kord, kui ta eesti keeles riikis, raske aktsendiga kiill: “Tasumise
tund on tulnud. Maksame sulle kitte.”

Mu siida tegi sees volks-volks. R6omust. Ma teadsin, et kui ta nii
nalja teeb, ei tea ta minust ja Snjegurotskast midagi. “Umbrik, imbrik,
imbrik,” kordasin méttes nagu idioot.

“Mida teile?” See oli jille see visa ettekandja.

“Tassike teed, iiks mahl neiule ja noormehele tooge iiks... naps?”

Ma vaatasin ilmselt punnissilmi abipaluvalt drimehele otsa ja korru-
tasin mottes: “Umbrik, iimbrik, lase mul minna, iimbrik.”

“...noormehele iiks Absolut, ta on selle ira teeninud.”

“Ja, raisk, sa ei teagi, millega,” murdis korraks kihvatus mu mottest
libi, aga ma surusin motte kiiresti tagasi iimbrik-iimbriku peale.
Kempsust tuli iiks mees, suits suus, ja istus oma pooliku klaasi juurde.
Ei, see polnud suits, see oli pabeross. Kus ma nigin hiljuti paberosse?
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“T66 on korralik. Ma olen rahul. Ja eile oli meil hea pdev. Ma ot-
sustasin pisut su palka tdsta. Kes teab, ehk vajame su teeneid veel ku-
nagi.”

“Ei, palun, ei,” métlesin ma.

Ettekandja tuli meie klaasidega ja ma nigin, kuidas suitsumees kus-
tutas paberossi tuhatoosi ja pani kie pintsaku h6lma alla, ja korraga
tuli mulle meelde, kus ma olin viimati ndinud paberosse, ja minus
plahvatas energia ja ma kargasin piisti ja litkkkasin kogu joust laua
Snjegurotskale kohtu ja Snjegurotska lendas selili ja mingi asi tirises
alguses kiiresti, aga siis, veider kiill, itha aeglasemalt, nagu aeg oleks
mu peas hakanud venima ja ma kukkusin, ka aeglaselt, pikali, ja iri-
mehe rohelisele pintsakule litsatasid punased laigud ja joad, see oli
filmilik ja ilus ja veri pritsis mulle nikku, kaliiber pidi olema metsik ja
ettekandja seisis kikivarvul ja kiljus ja ma nigin, kuidas mu Absolut
laksatas porandale kildudeks, ja kuli tormas sisse, piistol pihus, ja talle
lendas tool jalgadesse ja ta kukkus ja suitsumees lipsas uksest vilja ja
kuli kammis vilja ja viljast kostis iiksikuid plaksakaid.

Arimees vedeles ladbakil punases loigus. Snjegurotika oigas poran-
dal. Ma ei saanud aru, kas ma olin pihta saanud véi kas Snjegurotska
oli pihta saanud. Me olime koik verised.

Aitasin Snjegurotska seina najale istuma, toetasin teda. Ta vaatas
jouetult drimehe poole ja pomises: “Ma teadsin... juba ammu tead-
sin,” ja oksendas mind tiis.

Politsei tuli kiiresti. Ma polnud sé6andanud maast iimbrikku votta.
Seegi oli verine.

Arimees oli kiips, mul ja Snjegurotskal polnud kriimugi.

Me pidime minema tunnistusi andma.

Réikisin vommis, et el tea, ei tunne, pole kunagi niinud, kutsuti
lihtsalt lauda, midagi ma ei tea. Nad kontrollisid mu isikut ja lasid
tulema.

Astusin jaoskonnatrepist alla. Oli karge 66. Oues puu all oli pink ja
ma konutasin seal mitu tundi. Vaatasin kuud ja juurdlesin muu hulgas,
et miks Snjegurotska oli oksendanud. Vere pirast? Véi raseduse? Mi-
nust saadud?

Ja jaoskonnauks avanes ja Snjegurotika talutati vilja. Ma kargasin
pingilt piisti. Ja Snjegurotska topiti kongi ja kong séitis minema.
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Ma ei teadnud, kuhu minna. Lonkisin libi linna. O6 oli vaikne ja
rahulik. Liksin uuesti kohviku juurest mééda. Seal oli idiilliline vai-
kus ja puhtus.

Nie, seal on Galerii, motlesin.

Olin omadega seal, kus loo alguses.

Aga Galeriis poles tuli. Vaatasin sisse. Pérand oli tiis tuhatoose,
pudeleid, kiipsisekausse. Opetaja oli just avanud oma niituse.

Aga tagaseina juures porandal istus dpetaja ise ja hoidis pudelikae-
last kinni. Niitus oli ta elut66 kokkuvote, aga ilmselt vajas ta muudki
kokkuvotet kui t66 kokkuvote. Kedagi teist Galeriis ei olnud. Astusin
sisse.

Ja jdin sinna Galeriisse péris mitmeks paevaks. Nii mitmeks, et mul
liks pievade lugemine sassi. Opetaja oli tsiiklisse kukkunud. Joi ja
jattis dra loengud ja muu t66. Ta pidas oma loengud mulle, sellesama
Galerii akendeta tagaruumis. Me ei teadnud kellaaegadest, me ei tead-
nud kuupievadest. Me lasime Galerii omanikul endale aeg-ajalt joo-
ke juurde tuua.

Ma ei radkinud 6petajale drimehest, ma ei ridkinud plikast ega
Snjegurotskast ja dpetaja ei kiisinud midagi. Opetaja riikis elust. Tar-
galt ridkis. Aga ma ei mileta enam midagi, mis ta riikis.

Niitus pidi Galeriis iileval olema kaks nidalat ja me maotlesime, et
meil pole métet vahepeal kuhugi minna, sest nagunii tuleks Galeriisse
tagasi tulla, et nditus maha votta. Vahepeal motlesin jouetult, et ei tea,
kas keegi teatab mulle, kui plika siinnitama liheb. Aga ma ei viitsinud
pikalt selle iile méelda. Ma ei viitsinud mitte millelegi méelda, ainult
Snjegurotska kuju tuli vahel mulle silme ette. Joonistasin paberitiikki-
dele ta nigu. Opetaja vaatas neid joonistusi ja ei iitelnud mitte midagi.

Mingil hetkel, pirast pikka ja filosoofilist vaikust, iitlesin ma:

“Véibolla on piev, voibolla on 66. Aga mis siis. Alati on ju kuskil
maailmas péev ja kuskil on 66. Kellelgi koidab, aga kellelgi liheb pii-
ke looja.” Riilipasin otse pudelist. “Kui nad ei ela just polaarjoone
taga. Nagu meie praegu.”

“Kuulame 6ige, mis maailmas toimub,” iitles 6petaja ja vajutas raa-
dio midngima. Lasti muusikat, siis loeti uudiseid. Ameerikast, Aafri-
kast, Tallinnast. Rédgiti kellegi matustest, milleks valmistudes on vil-
jas tugevdatud politseipatrull: kui ma seda kuulsin, kikitasin kérva ja
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kuulsin esimest korda ka drimehe nime. Sain teada, kellele ma olin
t65d teinud. Jah, see oli tema, ma olin korterit sisustanud linna iihele
tuntumale mafioosole.

Ma tousin, komberdasin kraani juurde, keerasin vee jooksma ja pa-
nin pea kraani alla. Raputasin ennast jouetult nagu vana, vasinud
koer. Krapsasin nurgast tiiki kruntimata l6uendit ja kuivatasin kergelt
oma tilkuvat pead.

“Kuhu sa minema hakkad?”

“Joogid on otsas. Ma ldhen toon paar jooki.”

“Voéta raha. Raha on kapi peal. Vaata, kas on veel.”

Raha oli. Opetajal oli niituselt paar pilti ostetud ja tal oli 6nnestu-
nud osa rahast kohe kitte saada. Sedagi oli ta mulle niiiid 6petanud,
et raha tuleb katsuda kohe kiitte saada ja alati tuleb avanssi néuda,
muidu teinekord pirast ei niegi raha. Oleks ma seda varem teadnud.

Peeglis nidgin ma vilja jube, aga ma ei hoolinud sellest. Olin otsus-
tanud drimehe matustele minna. Ja ma ei teadnud, miks.

Matused olid vene kirikus. Kiriku iimber seisid politseinikud, ajakir-
janikud, fotograafid, head autod ja heades iilikondades drimehed.

Kirikusse mineku koha pealt keegi mulle takistusi ei teinud.

Liksin, istusin tagapinki. Mind isegi ei vaadatud. Uldse ei vaadanud
seal keegi kellegi teise poole. Naisi oli vaid méni. Kirikus oli raske
viirukilohn ja raske vaikus. Papp pidas venekeelset malestusjumalatee-
nistust ja ma ei viitsinud sellest aru saada.

Losutasin pingil. Altari juures péles palju kiiiinlaid ja tammepuust
kirstu korval ei seisnud mitte kedagi.

Minu sees padses mingi asi paisu tagant vilja. Kogu mu elu oli per-
ses. See mees lamas seal kirstus, talle ei ldinud korda mitte miski ja
kirik oli téis kivindolisi inimesi, kellele ei liinud ka korda mitte mis-
ki. Ka mitte see, kes kirstus lesis. Mina olin teinud talle t66 ja ta pol-
nud mulle maksnud, aga see t66 oli mu elu perse keeranud.

Mu 6lad hakkasid vappuma ja pisarad voolasid silmist. Hiiletult,
nagu pisarad ikka voolavad. Olin selles kuradi kirikus ainuke inime-
ne, kes nuttis. Kiillap tuli see pikast joomisest. Témbasin vaikselt nina
iiles ja piihkisin varrukaga nagu. Taskuritti mul polnud. Pisarad tilku-
sid mu néolt mu riietele.

Keegi ei vaadanud mind. Vahtisin libi pisaraloori Maarja
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Magdaleena — kui see ikka oli tema — ikooni ja ta tundus olevat Snje-
gurotska nigu.

Sulgesin silmad. Koor laulis. Teadvus justkui himardus. Kuulasin
laulu ja mu nutt jii tasapisi jirele ja mul hakkas parem.

Kui ma silmad avasin, siis nigin seda kohe. Umbrikku. See oli pingil
minu korval. Tédpselt samasugune nagu tookord kohvikus, aga ilma
verepritsmeteta. Lumivalge. Ma piidlesin timbrikku. Ootasin natuke.
Vaatasin ringi. Ma ei ndinud Snjegurotskat, ma ei ndinud kuli. Pistsin
iimbriku taskusse. See oli vigagi kopsakas iimbrik.

Mul polnud kirikus enam midagi teha. To6usin ja liksin.

Nurga taga tegin iimbriku lahti. Rahapatakas oli toekas. Lasin ni-
puga iile. K6ik viiekiimnekroonised tobiased ja ainult need. Valed voi
6iged? Kui palju? Toppisin rahapataka taskusse.

Ostsin veel méned pudelid jooki ja nipuotsaga siiiia. Opetaja raha
eest, igaks juhuks. Et mitte vahele jaada.

Galerii tagaruumis virutasin rahapataka lauale.

Gpetaia vaatas silmanurgast:

“Temalt?”

“Ma ei tea. Voimalik.”

“Piris palju.”

“Vaatame, kas on 6iged.”

Votsime kumbki iihe kupiiiiri ja leidsime kapi otsast ithe kupiiiiri
vordlemiseks. Tegime kummalegi ithe pudeli lahti, j6ime ja uurisime
raha.

Kui see oli valeraha, siis erakordselt kvaliteetne.

“Ma olen raha teinud,” iitles petaja. “Kieharjutuseks. Aga nii ilu-
said kiill mitte. Kuule, see raha haiseb millegi jirele, aga mille?”

“Viiruki. Seal kuradi kirikus anti mulle kuradi viirukihaisuga vale-
raha.”

Ma tundsin, et voin kergesti uuesti ulguma kukkuda. Et seda mitte
teha, votsin rahapataka ja virutasin lakke. Rahapatakas lendas laiali.
Viiekiimnesed liuglesid mééda ruumi. Mulle tuli meelde, kuidas ma
seisin kodupriigikastide juures ja fotod koigist mu to6dest liuglesid
iimber minu ja priigikastide.

Uks vajus vaikselt lahti. Kedagi sisse ei tulnud. Vahtisime 6petajaga
moblemad ukseava poole. Aegamisi ilmus ukseavasse suur kéht ja siis

SAUTER 37



ilmus sinna plika nigu.

Jargnes pikk vaikus.

Opetaja valas endale klaasi triiki tiis ja j6i rahulikult tiihjaks.

“Tule koju,” iitles plika vaikselt. “Ma ei jaksa enam ilma sinuta, sa
vana siga.”

Siis tuli veel natuke vaikust. Opetaja valas endale veel iihe klaasitiie
ja iitles: “Mine koju, Peeter, su koht on seal.”

Ma ajasin ennast piisti. Pérand oli roheliste tobiastega kaetud.

“Kas sul raha on?” kiisis plika. “Mul ei ole juba mitu péeva suitsu-
rahagi olnud.”

“Vorta kapi otsast, Peeter,” iitles Gpetaja. “Tee see, mis sinna veel
jaanud on, pooleks.”

Ma tegin, nagu ta iitles.

“Aga su nditus,” iitlesin ma. “Ma tulen appi, kui sa hakkad maha
votma.”

“Eks sa tule, kui sul parajasti midagi paremat teha pole.”

Plika laks ees. Ma astusin ta jirel, paar sammu tagapool, drajoonud,
raimas ja 6hupuuduses.

Kui iimber nurga keerasime, jdi plika seisma. Ma jdin seisma ta selja
taha.

Siis pooras ta ringi ja hiippas mulle kaela. Ja kukkus jille 16dinal
nutma. Ma silitasin tasakesi ta selga.

“Mis niiiid,” lohutasin ma, nagu oskasin. “Jita see kuradi jama.”
Mul endal hakkasid ka silmad tilkuma, ehkki ma piiiidsin kogu j6ust
seda tagasi hoida. “Pirdik on ikka elus?”

“Elus.”

Inimesed laksid m66da ja vaatasid, kuidas rase ja loppis nioga plika
rippus drajoonud ja loppis ndoga poisi kaelas.

“Ma ei tea,” kooksus plika. “Ma ei tea, miks ma sind, raiska, armas-
tan, sa vana siga.”
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*

Kui mannetud on tunded
Vorreldes mu séna jouga
Ma piihin minema koik
Just siis kui tahan

Nii nagu tahan

Ja minul tundeid ei ole
Pole midagi muud kui iha
Igavus

Hoorus

Sport

Tuim sugutung

Ja sotsiaalse tunnustuse
Vajadus

Selleks ka naised

Ja sina

Ja siis tuleb mu s6na

Ja siis jdab vaikne

Kuid kajav tiihjus

Ja pimedus

On lameduse peal
Nirune tunne

Sest tundeid ei olnudki
Oli algusest peale mu s6na
Ma annan séna

Ma votan sona

Aina sulle. Jdlle sulle.
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*

Kui naeruviirsed on nad
Oma viikeste suurte kinkidega
Asjadega, mis peaksid
Vaiksid midagi tihendada
Hardal pilgul ulatatud
Suveniirid

Hetkede eest

Mida ma niikuinii ei méleta
Hetkede eest, mis voivad tulla
Ja voivad mitte tulla

Viga palju, liiga palju
S6ltub mu suvast

Ma kingin lilli ja lilled

Ei tihenda mulle midagi
Ma voiksin kinkida
Pesupulbrit

Mu hinges ei

Liigutaks midagi

Ja mu sénad lillede juurde
On niikuinii

Pesupulber

Ajudele

Ja dra karda

Ara hetkegi kahetse

Sa pole millestki ilma jddnud
Kogu see ndidend
Koosnebki ainult

Esimesest vaatusest
Paljulubavast

Uneniolisest
Muinasjutulisest

Esimesest vaatusest
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Ma olen seda etendanud kiill
Ja kiill

Seepirast koik nii toeline
Tundubki

Kas ma pole viairt

Aplausi?

Ja dra hiiiia:

“Autor vilja!”

Sest ma el

Viitsiks veel surra.

*

Midagi ei ole

Ainus mote, mis mind
Veab

Ainus jarele jainud
Enesepettus

On maote lastest

Ma métlen, et jarsku
Nad muudavad midagi
Kuid ma ei usu
Kedagi ei ole

Naistel on 6igus

Ilma sonadeta
Vaikselt

On neil 6igus

Koigil eraldi

Ja iihekaupa

Minu lapsi siin

Ilmas ei ole

See on naiste otsus
See on nende téde
Otsus on 16plik ja aus.
Ja ma ei kaeba edasi.
Ma pole kunagi kaevelnudki.
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Naine mind kéita ei suuda
Nii puhtalt, tiksinda
Oma ainukordsuses;
Ma siittin vaid siis

Kui nien, et ta on kinni
Ma siittin vaid siis

Kui ma nien, et tal

On keegi,

See on nii l6bus:

Nii lihtne

On olla parem

Kui see teine

Sest ise ma hea olla

Ei oska

Kuid ma oskan olla
Igaiihest parem

See on nii

Lihtne

See on nii lébus

®

Miks ei antud minu

Keelt ménele

Ilusale siidamele

Milleks selline raiskamine
Vo6i on mu keel
Siimptom, siidame
Puudumise mirk

Mida keegi ei mirka
Miks on mu sénad

Nii rasked unustada
Miks nad tulevad veel
Aastate pirast

Kaelas rippumas see lause
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Mille ma pillasin
Motlemata midagi

Miks maailmas

On nii vihe neid iitlejaid
Miks mu laused ei

Saa kaduda

Hajuda

Utlemise hetkel

Nii nagu nad

Kaovad mu peast

Mu hinges pole {ihtegi métet

Hoia must eemale
Julgen 6elda tidna
Hommikul

Hoia eemale

Ja mitte seepirast
Nagu arvaksin ma
Et sina oled ilus
Et sina oled hea
Siiras

Armas

Ja mina mitte

Ei

Hoia must eemale
Sest mul on koik
Ukskoik

Véi dra hoia must eemale

Ukskaik
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*

Juba ammu oli kaik
Valesti

Aga vO1 me siis

Viitsime vaadata
Pimestava piikese eest
Kaitseks prillid

Ja meil ei olnud igav

Ja mida meil

Neil kuumadel pievadel
Paremat teha oleks olnud
Niiiid aga on igav, ja
Mannetud meile tunduvad
Meie jirgmised kallimad
Kaua veel mannetud tunduvad
Jargmised kallimad
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JAAN
KAPLINSKI

REAALARVUD
Vene keelest tolkinud Kajar Pruul

Kohtasin teda esimest korda mingil konverentsil véi suvekoolis, nagu
need olid moes kuuekiimnendatel ja seitsmekiimnendatel aastatel, kui
Moskva opetlased avastasid endale eesti-soome saunade ja spordibaa-
side volud. Seal, pealinna ametkondade kéikenigevatest silmadest ja
koikekuulvatest korvadest eemal, said nad piihenduda poolakadeemi-
listele-poolpoeetilistele viitlustele kdige voimaliku ja véimatu iile.
Uldiselt jitkasid moskvalased ja leningradlased oma toonaste “koogi-
vestluste” temaatikat — ideoloogilise v6i akadeemilise korrektsuse nor-
midest seal eriti ei hoolitud. Kuid arvan, et alles keset Eesti metsaste
miéekinkude ja jirvede diskreetset veetlust, juba mainitud eesti-soome
saunade ja moningase — nii nbukogude kui néukogudejirgse aja moo-
dupuude jirgi iisna tagasihoidliku — koguse mitte just alkoholivabade
jookide mojul ning tolle raskest: tabatava baltiliku sallivuse ja vaba-
meelsuse 6hustikus vois toonasest pealinna ideedekaosest vilja kooru-
da koik see, millest niiiid kirjutatakse monograafiaid ja viitekirju. Va-
hel olen méelnud, et moned vaiksed Eesti alevikud said semiootika-
le ja kulturoloogiale sellekssamaks mis Los Alamos oma aja aatomi-
teadlastele. Siin, “meie juures maal”, saavutasid teatavad ideed kriiti-
lise massi ja joudis kitte plahvatus. Ideed ja inimesed, otsekui selle
humanitaarse pommi killud, lendasid laiali iile terve maailma, neid
voib niiiid kohata Sorbonne’is, Londonis, Berkeley’s, aga tiiesti voi-
malik, et ka Kaplinnas ja Sio Paulos.

Seltskond, kes Kaarikul voi Viitnal koos kiiis, oli kirju ja huvitav.
Siin oli akadeemikuid, méne teadusala tippasjatundjaid Liidus, oli
teaduse segaseisuslasi, esseiste, fantaste ja pesuehtsat pealinna bo-
heemkonda. Olid ka moned noored kohaliku akadeemilise intelligent-
si esindajad, kel oli ebaortodoksseid huvisid. Hiljem, juba iseseisvas
Eestis, kuulutasid siinsed seloodid, et méningad noist viimastest ei ole
oiged eestlased. Noukogude ajal oli kombeks neist arvata, et nad pole
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diged noukogude inimesed. Siin voib mérgata teatavat jarjepidevust —
niihisti ametlikes ideoloogiates kui ka kodanikerithmades, kellele mis
tahes iihiskonnas langeb osaks privileeg olla tunnistatud “vooraks™.

Muidugi olid peaaegu koik neile konverentsidele kokkutulnud ava-
likult ja lootusetult “voorad”. Ja mitte ainult ideoloogilise, vaid ka
etnilise tunnuse poolest. Selle tegid iihiste joupingutustega kindlaks
oiged eestlased ja 6iged ndukogude inimesed ning oma klassikalise
viljenduse leidis see {ihe toonase komsomolifiiiireri arutluses: “Se-
miootika — see on midagi, mis on seotud semiitidega.”

Omal kombel oli tal 6igus. Semiootikal, nagu koéigil tekkivatel tea-
dus- ja kunstivooludel alates teoreetilisest fiiiisikast ja [6petades viiu-
liminguga, on téesti iitht-teist pistmist semiitidega. Oigupoolest nagu
ka Toolis-Talupoeglikul Punaarmeel, marksismil-leninismil ja neil po-
liitfilosoofiatel, mis sellele vastanduvad, lithidalt Geldes — nagu kéigel,
mis on vooras oigetele aarialastele, venelastele ja muulastele.

Kui arusaam suvekoolides arutatava siigavalt vo6rast olemusest oli
joudnud koigi asjaomaste instantsideni, votsid need muidugi abinéud
tarvitusele ja hakkasid ilmutama vajalikku valvsust. Koole ja kokku-
saamisi jdi vahemaks, nad muutusid akadeemilisemaks ja igavamaks,
seejirel aga 16ppesid sootuks. Méned piisikiijatest kuulutati pirast
nende profiili viljaselgitamist persona non grata’ks, ménedele aga anti
varsti moista, et neist on saanud vojezdndje, ja nad said kasutada oma
uut staatust. Refréiniks sellele koigele sobivad Puskini sénad, mis on
alati omal kohal:

Uhtesid enam pole, teised aga on kaugel,

nagu kunagi iitles Saadi.

Monega neist viis saatus mind hiljem taas kokku seal, kaugel, kuid
see on juba iiks teine ja mitte eriti huvitav lugu. Nad olid tasunud
Eestile sellega, et kutsusid moned meist oma intellektuaalsetele pidu-
dele. Nad niisid mulle siis ritsikatena, keda on nende pragudest ja
varjupaikadest vilja peibutanud tirkava semiootikateaduse v6lujoud,
aga voib-olla ka lihtsalt voimalus oma ideedega, sisemist tsensorit kor-
vale heites, midngida — nii nagu nende esivanemad, hassiidi moosekan-
did, olid minginud viiulit. Eesti andis neile voimaluse esitada oma
ideid kuulajaskonnale, keda huvitasid uued, kaunid ja julged métted,
virske, ebakonventsionaalne pilk ikka sellelesamale, iildsegi mitte

46 KAPLINSKI



moodsale asjale, mida nimetatakse toeks. Meie, ndpuotsatiis siinset
noorsugu, algul kuulasime, tummad vaimustusest koige selle kuuldu
ja ennekuulmatu iile, siis aga tegime vahel ka katset midagi kiisida voi
isegi sona sekka 6elda. See oli muidugi puhas jultumus — ronida oma
viiulikesega lavale ja sekkuda otse meie tinavas kontserti andvate Pa-
ganinide, Oistrahhide v6i Heifetzite duettidesse, triodesse v6i kvartet-
tidesse. Nemad — Paganinid ja Oistrahhid — ei katkestanud meie imp-
rovisatsioone, ehkki ei ilmutanud loomulikult nende vastu ka erilist
huvi. Nad olid tolerantsed, kuid liialt haaratud omaenese pioneerimé-
tetest, et alla meie juurde laskuda ja selgitada neid métteid pedagoo-
giliselt, akadeemilise basic’u pinnal. Kuid ikkagi, ka ilma erilise nen-
depoolse huvita me tundsime, et oleme seal, oleme vastu voetud init-
sieeritute ringi, teistmoodi “omade” ringi, vooraste omade sekka. Sel-
lest hakkas meil pea ringi kdima. Nagu ritsikatel voi rohutirtsudel, kes
on joobunud omaenese ja teiste sirinast.

Aga ma ei tahtnud jutustada niivord koigest sellest, vaid pigem
{ihestainsast inimesest — nimetan teda lihtsalt R-iks —, kellega ma seal
esimest korda kokku puutusin. Tema ei kuulunud iihtegi loetletud
kategooriatest — ei olnud geniaalne semiootik ega olnud tal ka suurt
{ihist ei pealinna boheemkonna =ga kohaliku akadeemilise noorsoo-
ga. Ta oli meist vanem, t66tas insenerina mingisuguses iilikooli labo-
ratooriumis, kus projekteeriti korge tipsusastmega mooteriistade nii-
diseid. Ta oli vaat et poline eestlane, ehkki perekonnanimi oli silma-
nihtavalt slaavipirane, kiillap valgevene-ukraina oma. Seniajani pole
mul aimu, kuidas ta valitute ringi sattus. Koige téeniolisem hiipotees
oleks niisugune: ta lihtsalt luges iilikooli ajalehest voi kuulutustetahyv-
lilt, et toimub mingi loeng v6i kohtumine, niiteks teemal “Poeetilise
protsessi moningate aspektide matemaatilise modelleerimise voimalik-
kusest” vms, liks kohale ja sai modelleerijatega tuttavaks. Igatahes
suvekoolis ta oli, esitas kiisimusi, vottis sona ja pidas isegi lithikese
ettekande, mille pealkirjaks oli “Dionysios Areopagita taevahierarhia-
te teooria moningatest matemaatilistest aspektidest”. Alustanud piiha
Dionysiose motisklustest, joudis ta vilja omaenese esoteerilise maail-
mapildini, mis ei h6lmanud iiksnes taevasfiire, vaid kogu olevat, ko-
gu universumit, mis tema meelest oli korraldatud ja struktureeritud
matemaatilise teooria kohaselt — viimane oli vilja kasvanud kusagilt
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eikellegimaalt matemaatika ja mineviku matemaatikute ja parama-
temaatikute poolkabalistlike-poolplatonistlike spekulatsioonide vahel.

Vaevalt suudan ma kiillalt tipselt iimber jutustada tema arutluste
tuuma. Ta ettekande teesid voib leida esoteerilise pealkirja all “Kiiber-
neetika ja metamirgisiisteemide modelleerimine” {ihest esimestest su-
vekoolikogumikest, mis on ilmunud Tartu Riikliku Ulikooli viljaan-
dena 196... aastal. Niisugused pealkirjad teatavasti olid vilja méeldud
tagamottega kaitsta end mitmesuguste akadeemiliste ja mitteakadee-
miliste instantside kahtlustuste eest: kooskiimiste korraldajate iilimalt
humanitaarteaduslikud huvid ja taotlused looritati tippisteadustest
pirineva Zargooni varju, kuna need teadused olid aatomipommi ja
moningate muude seadmete loomisega endale oma valdkonnas suhte-
lise autonoomia kindlustanud. Uue filoloogia ja kulturoloogia rajajad
pidasid muidugi reaalteadustest toesti lugu, seda enam et need koige
muu korval olid suutnud véiduka marksismi-leninismi surve ees oma
suverddnsust sdilitada. Kuid vaevalt saab 6elda, et nad oleksid reaal-
teadusi siigavuti méistnud. Nende suhe tdendosusteooriaga, kiiber-
neetikaga, hulgateooriaga ja iildalgebraga meenutas pigem uskliku
hardust teaduse saladuste ees kui matemaatiku véi fiiiisiku asist suhet
oma uurimisobjektiga. Meie tsaddikid otsisid reaalteaduselt kaitset ja
abi kaasaja kurjade vaimude, dibbukite vastu. Ménikord see teadus
téepoolest aitas neid, ménikord mitte.

R. kiill vaevalt kaitset vajas: tema elas omaenese ideede ilmas, olgu-
gi et neist paljudegi autoriteks olid arvatavasti kauge mineviku mét-
tetargad alates Platonist, aga voib-olla ka tolle vaimsetest 6petajatest,
iidsetest iraani zoroastristidest — kui uskuda iiht juures viibinud filo-
loogi, maailmakuulsat asjatundjat vanairaani keele ja usundi alal. Ent
kui ka enamiku ta ideede tavatu piritolu kérvale jitta, andis see, kui-
das ta nad itheks keeruliseks ja kummaliseks tervikuks oli {ihendanud,
tunnistust tema métlemise originaalsusest. Arendades edasi Diony-
siose hierarhiateteooriat, seostas ta selle matemaatilise mé6tme-mais-
tega, kusjuures rohutas alati, et Heytingi tihtsa teoreemi jirgi on
mobtmete arv invariantne — seega ei saa kolmemoétmeline olend mo-
delleerida v6i moista neljamootmelist, ammugi siis n-mo6tmelist.
Kuid mé6tmed — see oli vaid iiks tema hierarhiateruumi dimensioone.
Teiseks dimensiooniks oli materiaalsuse-mittemateriaalsuse telg. R-i
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jargi oli materiaalsus midagi hiiretaolist — materiaalne objekt ei saa
olla I6pmatu, mahutada endas l6pmatust, 16pmatut hulka teisi objek-
te, [6pmatut ruumi voi I6pmatut aega. Siis oli veel iiks telg, mida ta
nimetas reaalsuse teljeks. Siin tal nihtavasti kiisimuse matemaatilise
kiiljega koik ei klappinud, nagu mulle kohalolnud matemaatikute sil-
manihtavalt skeptilistest kiisimustest selgus.

Kui ma koigest digesti aru sain, siis oli igal olevusel oma reaalsus-
voi tegelikkusskaala, mis mingil mairal s6ltus tema mo6tmete arvust.
Objektid voi olendid, mis asusid korgematel hierarhiatasanditel, olid
mitmemodtmelised, voisid mahutada endas paljusid I6pmatusi ja neil
oli korge reaalsusaste. Miletan, et objekti olemasolu iseenesest ei
miiranud tema arvates veel selle reaalsustaset. Olemasolu oli tema
meelest vaid objektide iiks ja seejuures mitte eriti tihtis atribuut ning
huvitas teda kui filosoofi vihe. Ménede kohalviibinud teadlaste arva-
tes oli lugu teisiti: nemad pidasid olemasolu millekski absoluutselt
autonoomseks, objektide mis tahes atribuutidest voi tunnusjoontest
tuletamatuks.

Keegi semiootikutest arvas, et olemasolu on vististi ainus mittese-
miootiline nihtus ja sellisena tervenisti arbitraarne. Uks matemaatik
iitles, et reaalsuses leidub semiootiliselt rohkem ja vihem korrastatud
piirkondi véi tasandeid. See korrastatus omakorda séltub monedest
muudest karakteristikutest, sealhulgas ka nendest, mida oli esile too-
nud R. Elementaarosakeste maailm niiteks allub mitmetele margi-
maailma seadustele, on rohkem semiotiseeritud kui niiteks metsad,
jarved ja raamatukogud. Keegi kiisis, et mis siis ikkagi on reaalsem —
konkreetne voi abstraktne, ja kas ei kustu nendevaheline piir just ni-
melt mikromaailmas, kus vahel on raske ridikida iihest konkreetsest
osakesest. Keegi viljendas arvamust, et voib-olla just seepirast on ele-
mentaarosakeste maailm reaalsem. Diskussioon jitkus 6htus6ogil ja
hiljem kamina dires, kus 6dusas milj66s ei tundunud idealismitont nii
ohtlik ja koosolijad ei méelnud enam iildse ideoloogilisele korrektsu-
sele.

Niipalju kui ma miletan, toimus koneluste temaatikas nihe — fiiisi-
kalt mindi iile matemaatikale. Ka siin piisis R. ekstremistlikel posit-
sioonidel, arvates, et pole pohimaéttelist erinevust matemaatiliste ja
fitiisiliste (selle sona laias tihenduses) objektide vahel. Arvud pole
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vihem reaalsed kui elektronid voi positronid. R. arvas, et meie maa-
ilm on lihtsalt teatava matemaatilise objektiga sooritatud teatava ma-
temaatilise operatsiooni tulemus. Maailm — see on argumendi funkt-
sioon, milleks on matemaatika ise véi iiks osa sellest. Argument pole
R-i arvates saladuseks, saladuseks on enamikule meist funktsioon ehk
operaator. Selle salapirase operaatori abil — operaator S., nagu kohal-
olijad selle ristisid, — on véimalik matemaatilistest valemitest saada
midagi, mis on méningatele olenditele fiiiisiliseks, materiaalseks reaal-
suseks.

Tekkis palju kiisimusi. Miletan, et iiks semiootik kiisis R-ilt, kas ta
pole mitte kabalist ega usu golemi loomise voimalikkusesse. Kaba-
listiks R. end ei pidanud, kuid golemi loomise voimalikkust ei eita-
nud. Poolnaljatamisi-pooltésiselt soovitas keegi tal kabala ja golemiga
tegelema hakata ning andis talle selleks isegi mingeid bibliograafilisi
andmeid. Miletan, et esitati ka kiisimus: “Kas reaalarvud on reaal-
sed?” R. iitles, et pole selles kindel, kuid Kroneckerile toetudes kaldub
arvama, et reaalsed voi koige reaalsemad on naturaal-, mitte reaalar-
vud. Lopuks tegi keegi ettepaneku lugeda arvud, olgu naturaal-, rat-
sionaal-; reaal- v61 kompleksarvud, omamoodi issanda ingliteks, va-
hendajateks inimese, inimmaailma ja Jumala, jumaliku reaalsuse va-
hel. R-ile see metafoor meeldis.

Jargmine péev oli viimane ja kamina ees kerkinud kiisimuste juur-
de enam keegi tagasi ei poordunud. Pievavalguse kies olekski see ol-
nud kohatu ja veider, kui koik imberringi oli tulvil Eesti suvepieva,
mil kogu ruumi tdidavad piiksekiillus ja lopsakas rohelus, surudes
korvale aja, tajumuse ajast, nonde ketserlike motete immaemandast,
mis olid meid vaimustanud 6htul kamina ees, saabuva iiiirikese valge
66 videvikus.

Parast l6unas6oki soitsime laiali ja paljudega ei kohtunud ma hiljem
enam kunagi - eespool juba mainitud péhjustel. Kuid R-i kohta seda
Oelda ei saa. Temaga saime kokku ka jirgmistel aastatel, korra-paar
aastas, seminaridel v6i suve-(kevad-, siigis-)koolides linnas ja viljas-
pool linna. Nende seminaride ja koolide temaatikal oli semiootikaga
vihe tihist, kuid tema leidis oma ettekandele alati pealkirja, mis nende
temaatikaga sobis. Oma ettekannetes tuli ta tagasi mulle juba tuttavate
seoste juurde matemaatiliste konstruktsioonide ja elavate ning elutute
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objektide vahel. Ta avastas ja dratas ellu méned poolununenud teoo-
riad ja mineviku piitagoorlike matemaatikute arvutused ning leidis
neile alati huvitavaid, ehkki mitte piris veenvaid rakendusi. Konnad
tiigis voi kuused metsatihnikus, liblikatiibade mustrid ja rahvasterin-
ded oleksid just nagu jirginud Fibonacci, Bernoulli v6i Leibnizi avas-
tatud valemeid ja vorrandeid.

Kord hilissiigisel, arvatavasti novembri alguses, astusime parast jir-
jekordset seminari juhtumisi koos iilikooliuksest vilja. Ta kiisis, kuhu-
poole ma lihen - selgus, et meil on iihine tee. Mulle tundub, et see
roomustas teda, igatahes iitles ta, et on juba ammu tahtnud minuga
vestelda. Ei saaks 6elda, et mul oleks mingi eriline anne v6oraste ini-
meste usaldust voita (nagu teada, monel meist niisugune anne on),
ning ta sonad lausa liigutasid mind, nagu sellesarnastel harvadel juh-
tudel ikka.

R. kiisis, kas ma miletan seda suvekooli, kus me kindlasti esimest
korda kohtusime, tema ettekannet seal ja parast hargnenud diskus-
siooni. Utlesin, et iildjoontes miletan. Kas miletan ma ka 6htusi jutte
arvudest kui inglitest, vahendajatest Jumala ja maailma vahel? Jaa,
iildjoontes miletasin ka neid vestlusi. Ta vaikis hetke ja jdtkas siis: Kas
teate, siis ei olnud ma veel suuteline neid asju piisavalt libi métlema.
Niiiid on mulle paljugi selgemaks saanud, aga olen avastanud ka palju
sellist, millest mul tollal aimugi polnud. Voéiks 6elda, et olen avasta-
nud terve uue, mulle varem tundmatu maailma. Ka praegu tean ma
sellest maailmast tiihiselt vihe, aga see tithinegi on nii himmastav ja
kiitkestav, et sellest on raske jutustada, ja inimene, kes pole millegi
niisugusega kokku puutunud, ei moistaks sellest midagi ja peaks jutus-
tajat toenioliselt hullumeelseks voi luiskajaks.

Korralikku pakast polnud veel olnud, kuid réskus, mis oli viljas
valitsenud juba ligi nidala, tungis libi mu 6hukese mantli ja pintsaku.
Sellepirast, kuid muidugi mitte ainult sellepérast, jdin kohe néusse ta
ettepanekuga tema poolt l3bi astuda ja tassike head india teed juuna. Ta
elas kahetoalises korteris, mis — nagu ta mulle parastpoole seletas — oli
kunagi olnud suur voorastetuba sojaeelse tuntud drimehe majas. Selles
voorastetoas elaski niiiid R. iihes oma naisega, kes té6tas mingisugu-
ses pollumajandushoonete projekteerimisbiiroos, ja juba vanemas
koolieas pojaga. Kumbagi neist nigin ma vaid silmanurgast, naine t6i
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meile teed, poeg aga liks toast l4bi kooki, kus ta oma 6ppetiikke tegi.
Tee oli isedraliku kange aroomiga, mis on mul meeles isegi veel niiiid,
palju aastaid hiljem, ja mis otsekui siimboliseerib mulle R-i ennast ja
ta kodukollet. Uldse niib mulle, et koigil inimestel ja koigil kodudel,
toelistel kodudel, on oma eriline, kordumatu I6hn. Inimese v6i kodu
16hn - see on peaaegu seesama mis hing. Slaavi keeltes pirinevad s6-
nad dusi ja dubhi samast tiivest, ja minu eesti emakeeles on sénad
“hing” ja “hong” lihtsalt {ihe ja sama sona variandid. Kumbki on ta-
bamatu ja raskesti seletatav.

Pool tassi vaikides tithjaks joonud, vaatas ta mulle otsa ja kiisis, kas
mind huvitavad inglid. Kiisimus oli ootamatu, kuid vastata oli kerge
— inglid polnud mulle kunagi huvi pakkunud. Ta iitles, et kuni hilju-
tise ajani oleks tema voinud enda kohta sama kinnitada. Kuid niiiid on
paljugi muutunud. Kas tean ma séna “ingel” etiimoloogiat”? Jah, iild-
joontes kiill. R. raikis, et koik oli saanud alguse sellest, et talle turga-
tas pihe, et on olemas kaks peamist teooriat vahendajate kohta Juma-
la, jumaliku tdiusliku reaalsuse ja meie ebatiiusliku ajaliku maailma
vahel. Muistses maailmas peeti nendeks ingleid, tinapieval — mate-
maatilisi objekte, eelkoige arve. Ja praegu on ta ametis toestamisega,
et arvud ja teised nendetaolised objektid on seesama mis inglid ning
inglid pole midagi muud kui matemaatilised objektid.

Piiiidsin temalt voimalikult viisakalt kiisida, kas koigepealt ei tuleks
toestada inglite eneste olemasolu, alles seejirel aga hakata otsima nen-
de teisikuid v6i sugulasi arvude, valemite ja vérrandite maailmas. See-
peale vastas ta, et kiisimus arvude olemasolust erineb pohjalikult ole-
masoluprobleemist siinses, ajalikus maailmas. Siinilmas on olemasolu
juhuslik, sel puudub kindel alus. Inglite maailmas, nagu jumalikuski
maailmas, pole olemasolu juhuslik, vaid viltimatu. Sama kehtib ka
matemaatikas. Mittevasturiikivuse tdestamine tihendab ka olemasolu
toestamist. Ja vastupidi: vasturiikivuse toestamine toestab olematust.
Mul oli raske temaga vastu vaidlemata néustuda. Kuna olin just isja
lugenud Heytingi raamatut intuitsionismist matemaatikas ja oma suu-
reks rahulduseks sellest enam-vihem aru saanud, siis kiisisin R-ilt,
kuidas ta suhtub intuitsionismi, mis minu arusaamist médda teebki
just katset kahtluse alla seada seda, nagu t6estaks mingi matemaatilise
objekti mittevasturidkivus tema olemasolu. Intuitsionistile on pudingi
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olemasolu téestuseks voimalus seda valmistada. Me ei saa midagi
kindlat viita niisuguste objektide olemasolu kohta, mida me konst-
rueerida ei suuda. Mul oli vastuviiteid ka inglite kiisimuses. Kui on
tosi, et ka matemaatilised objektid pole olematud mitte iiksnes siis, kui
nad on vasturiikivad, vaid nende olemasoluks on tingimata vajalik
mingi kontakt nendega, voimalus neid konstrueerida, jduda nendeni
mingi tipselt kindlaks mairatud protsessi kaudu, siis kas inglitega pole
samamoodi? Kas pole enne, kui hakkame riikima nende olemasolust,
vaja omada nendega kontakti, mitte ainult intellektuaalset, vaid ka
meelelist kogemust?

Kuulanud mu viisakalt, kuid kannatamatult dra, lausus ta, et oli
algul endale ka ise seesuguseid kiisimusi esitanud. Kuid lugenud labi
moned t6dd intuitsionismist matemaatikas, joudis ta kindlale veendu-
musele, et intuitsionism on iiks ohtlikumaid eksitusi matemaatika aja-
loos ja tippisteaduste ajaloos iileiildse. Intuitsionistid alandavad ma-
temaatika algoritmikaks, automatiseeritud arvutusteks, heidavad sealt
vilja koéik iileva, jumaliku. Sel moel eitavad nad inimeses peituvat ju-
malikku sidet, tema voimet tajuda l6pmatut ja méista puhta, ebama-
teriaalse eksistentsi saladust — eksistentsi, millel pole tihtki muud poh-
just peale tema enese. Selline eksistents on jumalik, see aga tihendab,
et intuitsionistid ja nendetaolised filosoofid eitavad Jumalat. Pealegi
toovad ju intuitsionistid loogikasse mdiramatuse moiste, mis segab
arusaamist meile Jumala poolt antud toest.

Viimased laused t6i ta kuuldavale juba valju ja kélava, peaaegu teat-
raalse hiilega. Ma vaatasin ta vaidlustuhinas loitma 166nud kéhna
nigu, silmi, milles hakkasid helkima prohvetisidemekesed, ja motle-
sin, et kiillap niisugune oli ka Pythagoras, kes samamoodi kogu siida-
mest uskus arvude saladustesse, nende seotusse Jumala-iilimatemaati-
kuga. Selles oli midagi harukordset, erandlikku — istuda siin toaube-
rikus hooletusse jietud néukogude iilikoolilinnakeses ja kuulata kirg-
likku monoloogi pidamas inimest, kelle vaadetes pole midagi iihist ei
noukoguliku, ei tinapieva Liidne motteviisiga. Jah, pigem oli ta keegi,
kes eksikombel on siia korraks sisse poiganud antiikajast voi kérgsko-
lastika aegadest. Tema leegitsev usk ahvatles mind, kuid ei suutnud
usklikuks poorata. Skeptik minus ei lasknud end maha suruda, ja
oodanud, kuni ta jutluses paus tekkis, kiisisin, on’s sellel, kas me eita-
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me Jumalat véi mitte, iildse mingisugust tihtsust. Ei s6ltu ju Jumala
olemasolu ega ta olemus pormugi asjaolust, kas meie seda eitame voi
kinnitame.

Pohimétteliselt oli ta minuga ndus, kuid mitte tiiesti. Talle olid tut-
tavad monede kabalistide vaated, kes olid arvanud, et Jumal vajab
inimest, et Jumal on looja ja tal on tarvis, et tema looming oleks téius-
lik. Inimene on tema loomingu kroon ja ta kaaslooja, on samuti looja.
Inimese abita, ilma tema kaastédta, jiib looming poolikuks ja eba-
taiuslikuks, aga jarelikult jadb nii midagi vajaka ka Jumala jumalikku-
sest. Nende kabalistide koigi viidetega oli tal raske néustuda, kuid
temagi arvas, et inimesele on selles ilmas antud teatud kindel tilesan-
ne, missioon, ja eitades Jumalat, eitab ta seda oma missiooni, aga see
tahendab ka oma olemuse tuuma, iseenda eitamist.

Mis siis on tema arvates see missioon, Jumala poolt inimesele usal-
datud missioon, ei saanud ma jitta kiisimata. Loomingu ja looja tun-
netamine, loomine (nditeks kunstilooming) v6i maailma iimberkujun-
damine, mingisuguse maapealse paradiisi rajamine? Ei, R. ei uskunud
tihtegi minu nimetatud variantidest. Tema arvates pole inimene suu-
teline maailma iimber kujundama, pole ka suuteline tunnetama koi-
ki loomingu saladusi, ridkimata siis loojast enesest — mélemad on te-
mast mootmatult suuremad ja keerukamad, tema vaimsetest voimetest
aga el piisa isegi vordlemisi lihtsate struktuuride ja protsesside model-
leerimiseks. Kunstisse suhtus ta polgusega ja pidas seda lihtsalt mil-
lekski unerohu-taoliseks, mis kutsub esile meeldivaid muljeid ja une-
nigusid. Oleksin tahtnud talle kirjanduse koha pealt vastu vaielda,
niivord veider tundus mulle panna Sophokles, Shakespeare ja Goethe
iihte kampa Hollywoodi filmimeeste voi estraadilaulude autoritega.
Aga kuna mulle vaielda iildse ei meeldi, siis tundus arukam see dis-
puut katki jitta ja anda talle véimalus lihemalt tutvustada oma mét-
teid arvudest-inglitest. Nii iitlesingi, et tema teooria huvitab mind
rohkem kui see, kummale poolele 6igus jdib. See tegi talle silmanih-
tavalt ro6mu ja ta iitles, et vihemalt iihes asjas tema ei eksinud: ma
osutusin just selliseks, nagu ta oli kahtlustanud - tiheks neist harvadest
inimestest, kes suudavad teiste ideede vastu huvi tunda ja isegi neid
moista. Ta ei seletanud, miks just mina olin talle niisuguse inimesena
paistnud, mina aga, iileliigseid kiisimusi esitamata, lasksin tal jouda
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oma arutluste tuumani.

Ta arvas, et inimene on téepoolest olend, kellel on eriline, Jumalast
antud missioon. Inimese missioon on seotud tema loomusega, teda
eristava tunnusjoonega: inimene on ainus semiootiline loom ja tal on
oma spetsiifiline elunemissfiir — semiosfdir. Inimese elu tihendab
pidevat tegelemist mirkidega. Aga mirgid oma koige puhtamal kujul,
mirgid iseeneses, — on matemaatilised objektid, matemaatilised objek-
tid kéige puhtamal kujul aga on arvud. Semiosfdir ongi eelkoige pii-
tagoorlik arvudesfiir, millel on olemas varjatud vastavused olemise
teistes sfiirides. Jumalik etteméiratus 161 inimese selleks, et too, ini-
mene, need varjatud, salajased vastavused ja seosed vilja selgitaks,
tinapieva teaduszargoonis 6elduna - aktiveeriks. Niiviisi on inimene
osaline loomise miisteeriumis, on maailma kaaslooja. Inimene peab
iiles leidma asjadele vastavad mirgid, mirgid aga on oma olemuselt
arvud. Muistsed inimesed moistsid seda, kasutades tihti niihdsti ké-
neelementide — hiilikute ja silpide — kui ka arvude viljendamiseks.
Tianapieva inimene on sellise arusaamise mirkide olemusest kaota-
nud, olgugi et on saavutanud peadpédritavat edu nii matemaatilistes
kui filoloogilistes teadustes. Sellepérast ta semiootikast huvituski, et
nieb selles voimalust uueks siinteesiks, matemaatiliste ja mittemate-
maatiliste teaduste integratsiooniks.

Iga objekti vastavuseks semiosfidris on tema tdeline nimi. See nimi
on objekti varjatud teisik. Muinasiraani preestrid, kel olid kasutada
salateadmised, arvasid, et igal objektil, iga olendil on vaimses maail-
mas olemas niisugune vastavus. Meie ebatiiuslik materiaalne maailm
— getik — on otsekui koopia ideaalsest maailmast — manakist, mida
tanapievaste moistete keeles v6ib nimetada semiosfadriks, margimaa-
ilmaks. Kuid nagu meie maailm, pole mérgimaailmgi algupérane, ta ei
eksisteeri kui asi omaette — mélemad on Jumala loodud, niisama nagu
voib-olla veel loendamatu hulk maailmasid ja universumeid. Maail-
mad on paigutatud hierarhiliselt, igal neist on oma kindel astak, mille
miirab tema lihedus Jumalale, algsele loomisaktile. V6ib arutada, kas
maailmasid on l6pmatu voi 16plik arv, kuid sidrastel arutlustel pole
suuremat métet. Meid pole loodud selleks, et maailmu kokku lugeda,
vaid selleks, et piista see meie maailm uppumisest oma illusoorsesse
iseolemisse, selleks, et avada teda korgematele maailmadele, eelkoige
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aga mirgimaailmale, semiosfdirile.

Tegelikult on mélemad maailmad vastastikku seotud, isegi veel
enam, esialgu olid nad iiks ja seesama maailm, kuid pattulangemise
tagajirjel on too algne terviklik maailm just nagu l6hestatud, eralda-
tud kaheks maailmaks. Nimed lahutati asjadest, ideed mateeriast,
motted tdest, inimene muudest olenditest ja Jumalast, mees naisest.
Koik me elame poolikut, ebatoelist elu poolikus, ebatoelises maail-
mas. Kuid meis on elus milestus katastroofist, [6hest ja lahkumine-
kust. Meis on elus igatsus kaotatud terviklikkuse jirele, kaotatud pa-
radiisliku tdiuslikkuse jirele. See igatsus ongi 6igupoolest inimelu pi-
devaks saateheliks, lopmatutes variatsioonides korduvaks kinnismo-
tiiviks. Selle algse igatsuse vastukajasid leiame me koigis inimtoimin-
gutes — kunstis, teaduses, religioonis, armastuses ja isegi s6ja ja kuri-
tegude arutus julmuses. Kéige paremini moistsid selle siigavaima igat-
suse olemust suured miistikud ja usulised métlejad — Jeesus, Buddha,
Muhamed, San Juan de la Cruz ja isegi Luther. Nad ligikaudu teadsid,
kus on meie hidade pohjus, kuid nemadki ei teadnud rohtu selle hida
vastu, inimese polise igatsuse vastu.

Kuid - ja tema hiil muutus veel pidulikumaks — ei miistikud ega
filosoofid ega teadlased teadnud viljapdisu, ei teadnud vastust kiisi-
muste kiisimustele. Nad ei tundrnud mirgimaailma saladusi, semioo-
tikat. Alles niiiid, kus meile on teada v6i saavad peagi teatavaks mir-
kide, nimede ja arvude tihtsamad seadused, suudame meie, inimesed,
jouda selleni, millest paremad meist aastatuhandete jooksul on unis-
tanud. Me voime taas saavutada selle lirgse terviklikkuse, mille meie
eelkiijad kaotsi lasksid minna. Me véime jille iihendada selle, mis oli
katkestatud ja 16hestatud. Liihidalt eldes: me véime kaotatud para-
diisi tagasi saada. R. vakatas hetkeks, valitses vaikus, milles oli selgesti
kuulda kiilmutuskapi tasast surinat ja pdoratavate raamatulehtede
kahinat ko6gist, kus nende poeg oma koolitiikke 6ppis. Tdnavalt kos-
tis méddakiija samme, kaugemalt aga vaevukuuldavat rongimiirinat.

Akki taipasin, et ta ootab mult kiisimust, et oma innukat monoloogi
jatkata.

“Te mainisite mirkide ja nimede tihtsamaid seadusi. Kas see tihen-
dab, et olete ise méned niisugused seadused avastanud?” kiisisin, tun-
des, et see kukkus vilja liiga formaalselt ja kunstlikult. Kuid teda see
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ei seganud.

“Jaa, niiiid olen ma selles kindel,” vastas ta. “Uurin seda valdkon-
da juba ligi kiimme aastat. L6in oma metoodika, tdestasin moned olu-
lised teoreemid ja mulle niib, et suutsin leida teatavad varjatud vasta-
vused asjade, nimede ja arvude vahel. Olen sellest kirjutanud ka liihi-
kese artikli, mille voin teilegi anda, kui see teid huvitab.”

Utlesin, et kahtlemata huvitab, kardan ainult, et ma pole kompe-
tentne selles matemaatikavaldkonnas, millega ta tegeleb. Tema arvas,
et see ei tohiks oluliseks takistuseks saada: minu matemaatikateadmi-
sed paistsid talle tdiesti kiillaldased, et tema arutluste tuuma méoista.
Palusin tal siiski seda tuuma mulle kas v6i koige iildisemates joontes
seletada.

“Lugu pole keeruline, kuid on tisna ebakonventsionaalne,” vastas
ta. “Koigepealt sai mulle selgeks, et iga asja ja elusolendi nimi — see on
sama, mis tema nii-Gelda kaitseingel. Nagu nimed, on inglidki vahen-
dajad jumaliku tdiusliku maailma ja meie langenud maailma vahel.
Kuid nimed pole iiksnes tihed ja hiilikud, nimed — need on ka arvud.
Arvan, et mul liks korda testada, et nimed pole tegelikult mitte alg-
voi ratsionaalarvud, vaid reaalarvud. Reaalarvud kitkevad endas 16p-
matust ja enamik neist on meie jaoks selles maailmas kittesaamatud —
n vOi e lopmatus pole meile joukohane, piiri seab aja halastamatu
vool. See tihendab, et me ei suuda viljendada asjade reaalseid nime-
sid. Nad on meie eest varjatud, aga iihes sellega jaab varjatuks ka as-
jade olemus, kuna reaalne nimi kopeerib tipselt asja olemust, on ot-
sekui selle tiiesti adekvaatne mudel.

See tihendab, et reaalarvud on iihtlasi asjade tdielikud kirjeldused.
Teades asja reaalset nime véime [6puni maoista tema olemust, asi sisal-
dub iileni oma nimes. Kas ka nimi sisaldub asjas? Tegelesin selle prob-
leemiga tosiselt ja tegin kindlaks, et see pole voimalik. Asi ei ole oma
olemuse, oma nime adekvaatne koopia. Me elame degenereerunud
maailmas, kus asjad ei vasta piriselt oma nimedele, oma ideaalsetele
prototiiiipidele. See on pattulangemise, kuid samuti maailma tildise
allakdigu tagajirg, kus ka pattulangemine ise on selle allakiigu iiks
ilminguid. Maailma allakiik aga on iihtaegu asjade ja nende nimede
vahelise sideme kaotsimineku tulemus.”

“Kas te tahate 6elda, et luues uuesti, taastades selle sideme, saame
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taastada ka asjad ise, anda neile tagasi algupirase terviklikkuse, tdius-
likkuse ja puhtuse?” ei saanud ma jitta tema vaimustunud kénet kat-
kestamata.

“Jah,” vastas ta. “Selles minu t66 tuum ongi: ma arvutan vilja asja-
de ja inimeste toelisi nimesid. Ennekdike muidugi inimeste omasid: on
ju inimestel loomises eriline koht ja inimese kaudu v6ib loomine nih-
tavasti ka tagasi saada oma algse tiiuslikkuse. Meie, inimesed, oleme
osalt siiiidi maailma niitidses traagilises olukorras, meie saame ka teha
midagi otsustavat tema padistmiseks. Selles ma ndengi oma iilesannet,
oma elu motet.”

Ta jdi vait ja riilipas lonksu jahtunud teed, vaatas mulle otsa ja titles:

“Ma nien, et te saate minust aru, igal juhul paremini kui teised,
kellele olen julgenud midagi oma motetest radkida. Nii et — ma arvan,
on aeg esitada teile iiks otsekohene kiisimus: kas te ei tahaks, ei saaks
mind aidata?”

Sellist ettepanekut polnud ma oodanud ja esimesel hetkel ei tead-
nud, mida vastata. Jah, muidugi huvitas tema teooria mind, kuid eel-
koéige kui kultuuriloo, semiootika esiajaloo fenomen, kui isepdrane
arendus teooriast ja praktikast, mida olid viljelnud kabalistid ja selli-
sed suured skolastikud nagu Raimundus Lullus oma filosoofilise kom-
binatoorikaga. Kuid samas olid need huvitavad ideed mulle enesele
tdiesti voorad, nad kuulusid iihte teise maailma, millega mul igasugu-
sed intiimsed sidemed puudusid. Ma ei uskunud sellesse, ehkki see
huvitas mind. Kuidas seda talle selgesti ja viisakalt 6elda? Ei, ma tund-
sin, et ei saa seda teha. Kus 16peb delikaatsus, soovimatus teist inimest
solvata, ja algab argus, kartus avaldada oma vaateid ja hoiakuid teis-
te inimeste vaadete suhtes? Tundsin, et pean sonastama diplomaatilise
vastuse, et ei saa delda talle selgelt “ei” ega “jaa”.

Niisiis, midagi veenvamat leiutamata, kurtsin ajanappust ja mate-
maatilise pidevuse puudumist. R. iitles, et projekti matemaatiline kiilg
pole sugugi nii keeruline: tuleb lihtsalt koguda suur hulk andmeid
meid huvitava objekti kohta, sealhulgas fraasikorpus temast, ja selle
materjali p&hjal leida talle vastav reaalarv, mis on iihtlasi tema reaalne,
toeline nimi. See arv avaldub meie maailmas l6pmatu arvureana, mida
me tervenisti vilja kirjutada ei suuda. Me saame vaid leida teatava va-
lemi, algoritmi, mis potentsiaalselt suudab selle arvu moodustada véi
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avada. Kui meie kdsutuses on niisugune algoritm, saame juba iile min-
na praktilistele harjutustele, palvetele ja meditatsioonidele, mis aita-
vad meil samm-sammult j6uda eneseteostuseni v6i enese taasloomise-
ni. Sellise eneseteostuse kiigus inimene just nagu siseneb oma nimesse,
nimi saab tema jaoks iiha uusi ja uusi tihendusi ja m66tmeid.

Igal arvul on omad, tavateadvuse eest varjatud tunnusjooned, oma
virv, oma hiil, oma l6hn. Nende 16pmatust hulgast koosnev reaalarv
on nagu siimfoonia, mis sisaldab viga palju noote, kélasid ja koosko-
lasid. V6i kui vorrelda virvidega, siis on need nagu pintslitombed
hiiglasuurel pildil, mis aga ei ole staatiline, tardunud, nagu meie teh-
tud pildid, vaid diinaamiline, kogu aeg muutuv. Reaalarv, kui oleme
seda tunnetanud, on nagu kiir iirgsest, algupdrasest jumalikust valgu-
sest, vastukaja koige esimestele hailtele, loomise enese helidele. Uht-
lasi on — nagu ta oli juba selgitanud - iga reaalarv ka tihekombinat-
sioon, see tihendab tekst. See tekst, inimese téeline nimi, on ka selle
inimese isiklik Piithakiri, mis selgitab talle nii tema enese saatuse kui
kogu maailmakéiksuse saladusi. Meie allakdinud maailmas on meil
kasutada vaid méned iiksikud piihad tekstid. Uks neist on Piibel —
poolik ja vigane. Taiuslikus maailmas on igaiihel oma Piibel, mis sisal-
dab ka meie koigi iihist Piiblit, kuid rikkumata kujul. Arvatavasti sisal-
davad sellised isiklikud Piiblid ka teisi piihakirju, koigi usundite koi-
ki piihasid tekste, vabana maoistukonest, moonutustest ja vigadest.
Nad on osad Suurest Loomise Raamatust, mis on isomorfne loomise
enesega. See raamat on midagi maailmakaoiksuse teisiku sarnast, selle
koige tiiuslikum, pisiasjadeni tipne koopia. See tihendab, et loomist
on voimatu lahutada Loomise Raamatust, et ka loomine ise on tihtlasi
raamat, omaenese iileskirjutus ja piihakiri. Reaalsus on identne teks-
tiga, tekst reaalsusega.

Inimese Piihakiri on mikrokosmos, mis kuulub makrokosmosesse —
koigi Piihakirjade Pithakirja. Kuid nende kahe vahel pole kindlat piiri:
inimesel, kellele on kittesaadav tema Piihakiri, on ligipdis ka Piihakir-
jade Piihakirjale. See tihendab ka seda, et inimene v6ib saada loojaks,
Jumalaks. Loomise Raamatu, Piihakirjade Piihakirja lugemine ja tund-
madppimine on seesama mis loomine. Sellises 16ppematus loomisaktis
kustuvad piirid inimese ja ingli, arvu ja ingli, inimese ja Jumala vahel,
nime ja Piihakirja vahel, teksti ja reaalsuse vahel, inimeste, usundite ja
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filosoofiate vahel. Matemaatik Kroneckeril oli omal kombel 6igus, kui
ta iitles, et naturaalarvud on meile Issanda Jumala poolt antud. Kuid
ta eksis, kui arvas, et koik iilejidnu on inimese leiutatud. Kéik arvud
on Jumalast, koigis arvudes on tallel loomise jumalik side. Arvud on
inglid, neis on meie lootus, meie pddsmine.

Ma kuulasin teda tdiesti rabatult. Ta silmis vilkusid sidemekesed —
kas olid need jumaliku loomisvalguse v6i hullumeelsuse sidemed? Ka
tema nikku ja hiilde sugenes midagi kummalist, peaaegu suursugust.
Tahtmatult tuli mote, et nii voisid vilja niha muistsed juudi prohve-
tid — Jesaja, Hesekiel vo6i Aamos. V6i vahest suured miistikud, nagu
San Juan de la Cruz v6i Nil Sorski. Ei, Nil véi keegi 6igeusu erakmun-
kadest kiill vaevalt — temas polnud mirgata allaheitlikkust ega
alandlikku meelt. Inimeste saatused, nende elu, surm, r66mud ja kan-
natused teda vist ei huvitanud. Tema elas teises reaalsuses, reaalarvude
reaalsuses, ja meie maailm paistis talle millegi ebaolulisena, peaaegu
olematuna. Ma méistsin, et see inimene pakkus mulle harukordset
voimalust: osaledes tema hullumeelsetes arvutustéddes voisin ma mi-
dagi toepoolest selgeks 6ppida, sellest oleks voinud saada imepirane
sissejuhatav kursus religioonisemiootikasse. Kuid méistsin ka seda, et
praegu pole see voimalus minu jaoks. Mul oli oma dissertatsioonitee-
ma olemas, iiks viljapaistev 6petlane, lisaks veel kiitkestav isiksus, oli
noustunud hakkama mu teaduslikuks juhendajaks. Mul oli ka oma
tiiddruk ja me olime juba abiellumisest juttu teinud. See oli samuti véi-
malus, ja ma teadsin, et minu véimalus on just see ja et mul pole
oigust seda médda lasta. Igal asjal on oma aeg. Nii peabki R-ile iitle-
ma. Sellist seletust ta véib-olla isegi méistab. Jah, ta ilmselt méistis. Ja
voimalik, et tundis end ka pirast oma siidamepuistamist kohmetult.

“Jah,” iitles ta. “Kiillap oli vanadel hindudel 6igus, kui nad iitlesid,
et mees peab ldbi tegema mitu elustaadiumit. Kiillap on teil praegu
toesti Oige aeg rajada perekond ja tdita oma kohus inimsoo ja oma
rahva ees.”

Viivuks tundus mulle, et tema hiiles kélab midagi iroonilist, kuid
vaevalt see nii oli. Arvan, et irooniavéime R-il lihtsalt puudus — nagu
tildiselt koigil prohvetitel ja usukuulutajatel. Méningad neist — kui aus
olla — siiski proovivad end irooniliselt viljendada, kuid iildjuhul see
neil ei 6nnestu. R. aga, praegu olen ma sellest tiiesti kindel, ei proo-
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vinudki, iroonia oli talle vo6ras ja ei pakkunud talle huvi.

Vaikisime tiikk aega, vahest pool minutit. Ma kavatsesin tousta ja
hiivasti jitta, kuid ei joudnud veel. R. vaatas mulle dkki otsa ja lausus:

“Mulle tundub, et mul tuleb tegelda ka teie téelise nimega. Sellel on
ilmselt rohkem tihendust kui ainult teie jaoks. Vaadake, sellest ma
teile ei ridkinud, kuid praegu tegelen ma ka mitmesuguste vastastikus-
te seostega, korrespondentsidega eri nimede, see tihendab reaalarvu-
de vahel. Arvan, et niisugustele arvudevahelistele korrespondentsidele
vastavad korrespondentsid inimeste ja nende saatuste vahel, saatused
poimuvad teatud kindlal viisil iihte.”

Ma suutsin moista, mida voib tihendada inimsaatuste tihtepéimu-
mine, kuid ei saanud aru, mida ta peab silmas arvudevaheliste korres-
pondentside all. Ta seletas, et igasuguseid selliseid triviaalseid ja eba-
triviaalseid vastavusi, mis pole puhtalt juhuslikud, aga tott-Gelda on ta
hakanud ikka rohkem ja rohkem kahtlema, kas puhas juhuslikkus tild-
se voimalik ongi. Miski olev, olemasolev, pole juhuslik, pole juhus,
vaid see on pooliku, puuduliku eksistentsi tundemark. Seega on min-
gid korrespondentsid olemas kdigi inimeste vahel, vististi koigi elus-
olendite vahel. Kuid meie allakdinud maailmas ei pane me neid vasta-
vusi tihele ega leia neid iiles, neid varjab meie eest juhuslikkuse, eba-
olulise v6i olematuse loor. Tema aga on veendunud, et me koéik ole-
me otsekui s6lmekesed iihes suurejoonelises loomisvérgus, oleme na-
gu iihesama mitmem&6tmelise kristalli servad; servi aga on sel kristal-
lil Il6pmatu hulk ja need servad ise on mitmemodtmelised kristallid,
neil on ainult itks m66de vihem.

Ta iitles, et to6tab ankeedi kallal, mis lubaks paevavalgele tuua mo-
ningad varjatud vastavused inimeste vahel ehk inimeste toeliste nime-
de vahel. Kas oleksin ma néus niisugust ankeeti tditma, kui see valmis
saab? Ma ei ndinud pohjust keelduda, ausalt 6elda huvitas see ankeet
mind isegi vdga. R. oli veendunud, et tal liheb korda téestada, et ni-
mi, mis ongi ju tegelikult inimese isiklik reaalarv, sisaldab informat-
siooni inimese kohast loomise hiigelvorgus, osutub tema koordinaa-
tideks, mis niitavad kitte tema asupaiga mitmemdodotmelises olemise
ruumis.

Me mélemad tundsime, et selleks 6htuks on jutud radgitud. Konel-
dud oli liiga palju ja ka liiga vihe. Et kuuldut lahti motestada, oli mul
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vaja kindlasti rohkem kui iiks nddal aega. Ja kui t6esti koigest aru
tahan saada, tuleb uuesti R-iga kohtuda. Ta iitles mulle, et 6htul on ta
enamasti kodus, ainult ménikord kiib kontsertidel, mis tol ajal toimu-
sid peamiselt iilikooli aulas, kus oli viga hea akustika. Utles, et tege-
leb viikest viisi muusikateooriaga. Olin kindel, et sealtki otsis ja kiillap
ka leidis ta mingeid esoteerilisi vastavusi. Kuid sellest me enam ei raa-
kinud. Jitsin hiivasti tema ja ta sénaahtra abikaasaga, kes hetkeks tei-
sest toast vilja ilmus, ja astusin kiilma niiskesse pimedusse. Inglite
maailmast olin sattunud hilissiigisese provintsilinna argimaailma. Ko-
du poole sammudes métlesin, et meie esivanematel tuli selleks, et ellu
jddda, vilja moelda mingisugused teised maailmad, mida nad saaksid
pidada reaalsemaks novembri uduvihmast ja himarusest, mis on en-
dasse mahkinud poolkiilmunud poriga kaetud direlinnatinavad, hoo-
letussejietud majakesed so6jaeelsetest aastatest, koerakuudid, vanad
vildakil tarad ja raagus 6unapuud.

Jargmised kuud olid mul tiis koikvoimalikke toid ja muresid. Vana-
emal, kes oli juba mitu aastat pédur olnud, liks tervis piris pahaks, tal
olid rinnus tugevad valud, ta jii haigevoodisse, ei séonud samahisti
kui midagi ja nidala pirast suri. Ta oli mulle alati olnud lihedasem
kui ema, kes oli kogu aeg hoivatud oma t66ga ja kaugéppega. Vana-
ema surmaga oleks otsekui 16ppenud mu lapsepély, olin saanud tiis-
kasvanuks, kuid olin ka iiksi jagdnud. Voib-olla sellepirast, voib-olla
ménel muul péhjusel, kuid mul tekkisid probleemid ka Ingridiga. Va-
hel kurtis ta, et kaotab endasse usu ja talle niib, et ta pole mulle vii-
riline elukaaslane, vahel peaaegu vastupidi: et mina olen muutunud ja
justkui ei tunne enam tema vastu huvi ja ta just nagu ei leia enam mi-
nuga kontakti. Ma piiiidsin teda veenda, et see pole nii, vahel liks see
korda, vahel mitte. Igatahes polnud meie suhetega enam kéik nii,
nagu peab, ning mul kulus palju aega ja energiat, et neid iilal hoida ja
laabuma panna. Tihtilugu langesin ka mina peaaegu meeleheitesse:
selle all, mida nondel aegadel nimetati isiklikuks eluks, kannatasid mu
t60 ja suhted teiste inimestega. R-iga ei ndinud me iiksteist kaua, al-
les kevadel, maipiihade hakul, kohtasin teda iilikooli raamatupoe juu-
res. Ta nigi endisest veelgi kohnem vilja, kuid entusiasmisidemed ta
silmades helkisid eredamalt kui tol 6htul tema juures kodus. Pirast
mond viisakusfraasi sdnas ta:
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“Miletad, ma iitlesin sulle, et meie reaalsetel nimedel on téendoli-
selt omavahel midagi iihist?”

“Jaa, muidugi miletan,” vastasin, kuigi ei olnud paris kindel.

“Vaata,” jitkas ta, “ma vist avastasin, milles see iihine seisneb, usun,
et suudan ka teie nime, teie Pithakirja vilja arvutada. Kas olete sellest
huvitatud?”

Ma noogutasin, tundes, et praegu pakuvad tema kabalistlikud arvu-
tused mulle rohkemgi huvi kui siigisel, voib-olla nende juba mainitud
lahkhelide parast Ingridiga.

Ta iitles, et peab varsti t66] tagasi olema, kuid véiksime minna ja
pool tundi Emajée kaldapealsel jalutada. Olin néus. Ta teatas kohe, et
on saavutanud oma uurimist6os uusi tulemusi, nimelt avastanud, et
inimeste isiklikud Piithakirjad on teatud kindlal viisil seotud ménede
olemasolevate piihade tekstidega, kuid ka nendega, mida ei ole. On
olemas Toora inimesed, Uue Testamendi inimesed, Veedade inimesed,
buddhistlike suutrade, Koraani inimesed, kuid on ka inimesi, kes on
seotud kaotsildinud gnostiliste piihakirjadega. Pithakiri sisaldab
Sifreeritud kujul kéiki tihtsamaid andmeid inimesest, tema iseloo-
must, tema saatusest ja talle ettemdiratust, see tihendab rollist, mida
mingima ta maailma on saadetud. Ta avastas, et tema ja mina oleme
iihe ja sama Piihakirja inimesed, kuid see on iiks neist Pithakirjadest,
mida olemas ei ole. Teades inimese nime-Piihakirja, on véimalik tema
poolt leiutatud metoodika abil see Piihakiri vilja arvutada ehk
desifreerida. Ta oli peaaegu kindel, et tema, aga nihtavasti ka minu
rolliks ongi vilja kirjutada, avaldada see maailmale seni tundmatu Pii-
hakiri. Ma kiisisin talt, kas on teistel inimestel meie isiklikku Pithakirja
vaja, voib-olla peab igaiiks ise iiles leidma oma Pithakirja, mis vastaks
tema reaalsele nimele. Ta selgitas, et piris nii see pole: inimesed kuu-
luvad oma isiklike Piihakirjade jirgi teatavatesse klastritesse voi par-
vedesse, nood aga on vastavuses just nimelt juba mainitud péhiliste
Pithakirjadega. Et jouda isikliku Pithakirjani, peab inimene kéigepealt
tutvuma oma peamise, alus-Piihakirjaga. See sisaldab tema vaimseks
arenguks hidavajalikku informatsiooni, mille inimene omandab ena-
masti alateadlikult, nii nagu tajutakse niiteks luulet v6i muusikat.
Avastades oma klastrijirgse Piihakirja, avab inimene otsekui ukse oma
toelisesse kodusse, kus teda ootab ta Kaitseingel, ingel, kes pole mida-
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gi muud kui tollesama Piihakirja kehastus. See ingel pithendabki ta
tema toelise nime edasistesse saladustesse, juhib ta tema isikliku Pitha-
kirja juurde, mis asub sellessamas kodus.

“Aga mis siis, kui seda kodu, seda alus-Piihakirja polegi, meie maa-
ilmas ei eksisteerigi?” kiisisin ma. Ta selgitas, et see just ongi huvitav
ja oluline: meie reaalsuses on olemas iiksnes tithine hulk voimalikest,
vaimses maailmas olemasolevatest Piihakirjadest. Kuid ka meie reaal-
sus ise ei ole ainuke, leidub ka teisi reaalsusi. Koik need reaalsused
osutuvad Kirjatihtedeks, reaalarvudeks ja ménikord l6ikuvad, iiks
reaalsus tungib teisesse, liitub sellega. See {ihtlasi tihendab, et indivi-
duaalsed Kirjatihed, mis on omased iihele reaalsusele, aktualiseeru-
vad, omandavad kaalu ka teises. Tema meelest asumegi me just para-
jasti ajajirgus, kus reaalsused l6ikuvad, ja meie Piihakirjad otsekui
kuulutavad ette uut laadi Pithakirju, mis saavad sel uuel ajastul oluli-
seks, voib-olla isegi valitsevaks. Ta arvas, see tihendab arvutas vilja,
et tema ja minu Piihakirja on véimalik siseneda neljakiimnendatel aas-
tatel Egiptuses leitud gnostiliste Piihakirjade kaudu, need on niinime-
tatud Nag Hammadi kisikirjad. Nagu ikka, on olemasolev Piihakiri
muidugi koigest omamoodi projektsioon toelistest, lopmatutest Piiha-
kirjadest.

“Kas see tihendab, et kuni me pole leidnud oma Piihakirja véi ust,
mis selle juurde viiks, elame just nagu ebareaalset elu, oleme omamoo-
di zombie’d, elusad surnud?” kiisisin ma.

“Jah, nii voib 6elda kiill,” vastas ta. “Ega asjata ridgi Jeesus surnu-
test, kes matavad oma surnuid. Meie elu on meie Piihakirjas, mis on
tihtlasi nii meie nimi, meie arv kui ka meie kaitseingel.”

“Hea kiill,” iitlesin. “Aga teie jutu jirgi need gnostikud, kelle piiha-
deks tekstideks need kisikirjad olid, kadusid, nende usulahk suri vilja,
ja meie el jaga oigupoolest eriti histi isegi seda, mis usulahk see iild-
se oli. Kui on olemas inimesed, kelle tee tée juurde, enesetunnetuse-
le, liheb niisuguste tekstide kaudu nagu need, siis mispirast on neid
inimesi diskrimineeritud, miks on neilt juurdepiis oma téele, oma
Pithakirjadele, dra voetud? Nemad ju, nendesugused inimesed, on ko-
gu aeg olemas olnud, kuid kaua on nad pidanud eksisteerima ilma
oma Piihakirjata.”

“Taiesti voimalik, et see on hariliku {ildinimliku sallimatuse taga-
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jirg,” vastas ta. “Kuid on ka teine voimalus: inimestel, kes on joudnud
oma tdeni, oma reaalsuseni, pole enam midagi teha siinses reaalsuses
ja nad lihtsalt lahkuvad sellest ega siinni enam kunagi sellesse.”

“Kuidas — lahkuvad?” kiisisin mina. “Kas see tihendab, et lihtsalt
surevad?”

Ta iitles, et tdiesti voimalik, et ka surevad. Kuid see pole peamine,
hulga tihtsam kui lahkumine siitilmast on sisenemine teise, toelises-
se reaalsusse. Teda kdidab praegu just see sisenemine. Oleksin tahtnud
sellest lihemalt teada, kuid meie aeg oli juba samahisti kui otsas, ja ta
iitles, et oskab oma kogemusest alles viiga vihe riikida. See on ligi-
kaudu seesama, mida Idas nimetatakse meditatsiooniks, tema meditat-
sioonis muutuvad arvud, numbrid otsekui elusolenditeks, nad on dii-
naamilised, pidevas liikumises ja vaheldumises, nad on just nagu tant-
sijad Maailmaruumi suurejoonelises tantsus. See tants sarnaneb arvu-
tamisega: iga arv on seotud teistega, kellest ta mitmesuguste matemaa-
tiliste operatsioonide abil koorub. Sel moel sisaldaksid koik arvud
justkui kéiki iilejainuid. See kummaline arvutus-tants, mida saadab
koige kaunim muusika, ongi arvatavasti see, mida minevikus nimetati
sfiiride muusikaks.

“Aga kas need arvud ka konelevad teiega?” kiisisin ma, kui olime
juba iilikooli juurde joudnud ja oli aeg hiivasti jitta.

“Jah ja e1,” vastas ta. “Nad riidgivad, kuid mitte inimkeeli, vaid iid-
ses algkeeles, kus pole veel vahet s6na, arvu, meloodia ja Zesti vahel,
ega ka sona ja asja vahel. See on jumaliku loomingu enese keel, Piiha-
de Kirjade keel, inglite keel, milles on kirja pandud koéik olev, kogu
reaalne reaalsus. Inglid on arvud ja arvutused, inglid on Piithad Kirjad;
inglid — need oleme meie sinuga. Head ndgemist.”

Meie suhted Ingridiga ei saanud korda, kuid ei jdudnud ka l6pliku
lahkuminekuni. Ligines suvi ja me otsustasime, et kige arukam oleks
see eraldi veeta, siis ehk saab selgeks, kas me vajame teineteist voi
mitte. Ingrid s6itis Haapsallu oma vanemate juurde, mina aga ema
onutiitre juurde, kelle talus olin lapsepolvest peale peaaegu koik su-
ved veetnud. Ta isa oli omal ajal olnud kohaliku kooli 6petaja ja kihel-
konnakiriku organist. Temast oli jirele jaanud hulk vanaaegseid raa-
matuid ja ajakirju, mida ilma igasuguse valiku ja kriitikata olin luge-
nud. Hiljem olin juba valivamaks muutunud ja otsisin p6éningul ve-
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delevate raamatu- ja paberivirnade seast vilja ajakirja Eesti Kirjandus
numbreid ja muid filoloogilise ja ajalooalase sisuga triikiseid. Samaga
olin ametis ka sel suvel, aitasin vananevaid sugulasi heinateol, hommi-
kuti aga — tugevasti mojutatuna dsjaloetud Wittgensteinist — kirjutasin
teost, millele panin pealkirjaks “Metalingvistiline traktaat”.

Pirast ménenidalast lahusolekut hakkasime Ingridiga teineteisele
kirjutama. Kirjad, algul lithikesed ja formaalsed, muutusid ikka pike-
maks ja intiimsemaks, vaheajad nende vahel aga aina lithemaks. Meile
sai selgeks, et igatseme teineteise jirele, kuigi me seda algul iiksteisele
ei tunnistanud. Lopuks ei saanud ma siiski jitta talle kirjutamata, et
pean teda ndgema, ja tema vastas, et muud ei teegi, kui igatseb minu
jarele ja ootab. Niisiis otsustasime, et ma séidan Haapsallu. Teel sin-
na peatusin pdevakese Tartus, vaatasin posti libi, kidisin raamatukogus
uudiskirjandust lehitsemas ja astusin sisse hoiukassasse, et end reisiks
sajakonna rublaga varustada. Uhe teise kassa ees silmasin jirjekorras
seismas naist, kelle nigu tundus tuttav. Kui ta minu poole vaatas, ter-
vitasin; ta vastas mulle kerge, kuid visinud naeratusega ja jarsku mee-
nus mulle, et see on R-i abikaasa. Lopetasime iihel ja samal ajal oma
asjaajamised ja sammusime koos ukse poole. Kiisisin talt, rohkem vii-
sakusest kui siirast huvist, kuidas R-i kisi kiib. Vastus oli hoopis oota-
matu. Ta piris, kas mul on paar minutit aega. Aega mul muidugi oli
ja ma kiisisin, kas v6in teda saata. Nii tegimegi. Ta vaatas mulle otsa,
ta pilgus oli peaaegu meeleheide.

Naine rdikis, et R-iga on juhtunud 6nnetus, ta jii tosiselt haigeks ja
arstid annavad tervenemiseks vihe lootust. Mu kiisimusele, mis tema-
ga siis juhtus, vastas naine ilma keerutamata, et nihtavasti liks ta hul-
luks. Alguses, seletas ta, oli R. lihtsalt aina rohkem ja rohkem aega
oma laua taga veetnud, teistega sonagi raikimata ja monikord arvata-
vasti ka neid kuulmata. Kord, kui R. oli liinud vannituppa ja oma
paberid lauale jitnud, oli naine neile pilgu heitnud ja niinud, et koigil
paberitel on iiksnes pikad numbriread, kiimned lehekiiljed, kaetud
numbrimirkidega. Nende peres polnud kombeks, et naine iileméira
mehe t66st huvituks, kuid seekord ei suutnud ta oma uudishimu var-
jata ja kiisis, mis arvutused need on, millega mees tegeleb. Tal oli tun-
ne, et tema kiisimus R-ile eriti ei meeldinud, kuid mees siiski vastas,
et see on koige tihtsam t66 tema elus, kuid et ta ei saa sellest veel
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naisele riikida. Odsel, kui R. magama oli heitnud, kuulis naine, kui-
das mees temast vilja tegemata vaikselt mingeid numbreid pomiseb,
seejirel aga midagi radgib. Koike ta piris histi ei kuulnud, kuid tun-
dus, et mees ridgib midagi viravatest ja tiibadest, parast lithikest vai-
kust aga kostis tiiesti selgesti: “jaa, |dpmatus on vaid virav, vaid tii-
vad”, seejirel aga: “mina olen siin, see on seal, tagasiteed pole”. Need
olidki R-i viimased sonad: hommikul ei éelnud ta juba enam mitte
midagi, ainult lamas ja pomises vaevukuuldavalt numbreid. Sealjuures
oli ta niol kogu aeg onnelik naeratus nagu lapsel, kes on saanud kin-
gituse, mida kaua ja kirglikult on oodanud. Ukski katse temaga livi-
da, kontakti leida, ei andnud tulemust. Aga nii kodus kui ka haiglas,
kuhu ta kuu aega hiljem viidi, kiitus ta kuulekalt, isegi liikus, nagu
unes, kui teda kievangus juhiti, lubas end vannis pesta, kdimlasse viia,
juukseid l6igata ja habet ajada. Koik see aeg piisis ta ndol 6nnis nae-
ratus. Naine jutustas, et moned ed ja sanitarid omal kombel armas-
tavad R-i ja hoolitsevad ta eest — erines ta ju kovasti selle osakonna
tavapirasest kontingendist. Ka haiglas liigutas ta sageli huuli ja pomi-
ses numbreid. Midagi muud peale numbrite pole keegi ta suust kuul-
nud.

Psiihhiaatriahaiglas ei elanud R. kaua. Ehkki tal polnud mingit
kindlat haigust — vihemalt ei suutnud arstid midagi sellist leida —, laks
ta iildine seisund aeglaselt, kuid jirjekindlalt halvemaks. Ta jdi nor-
gaks, kohnus, liigutas end ainult siis, kui teda kusagile viidi, séi ainult
siis, kui sanitar teda toitis. Kogu iilejiinud aja ta vaid lamas voodis,
silmitses litkumatult lage ja vaevukuuldavalt, tihtilugu aga paris haa-
letult kordas oma numbreid.

Ta suri vaikselt, arvatavasti ilma valude ja agooniata, lihtsalt kustus,
nagu kustub 16puni palenud kiiiinal. See juhtus hommikul, just hom-
mikueine ajal. Kui sanitar oma néudekiruga palatisse tuli, hingas ta
veel, kui aga tema voodini joudis — kuna R. oli selline vaikne ja vaga-
ne, toideti teda alati viimasena —, polnud teda enam. Ta oli ise silmad
sulgenud, kuid ta niol piisis ikka seesama 6nnis naeratus.

Naeratus piisis ka siis, kui ta juba kirstus lebas. Matuselised riaki-
sid, et pole veel kunagi ndinud nii ilusat surnut. Ka mina tunnistasin
seda lesele: arvatavasti oli temalgi tunne, et R. polnud surnud harilik-
ku surma. Nagu ikka, oli mul kahju, et drasaatmisel koneldi ainult
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banaalsusi. Matusetalituse pidaja — matused olid ilmalikud - ja kollee-
gid jutustasid tema silmapaistvast panusest teadusesse, ta tdGkusest ja
sobralikkusest, sellest, et ta ise ja ta saavutused jiivad igavesti t56-
kaaslaste ja soprade millu jne. Ideedest ja lootustest, mis olid teda
innustanud viimastel eluaastatel, ei poetanud keegi sénagi. Voib-olla
polnudki sel teadusmeeste jaoks tihtsust, véib-olla ei teadnudki nad
sellest midagi, kuigi mul oli seda raske uskuda. Kalmu juures seistes
métlesin, et kas olin siis mina ainuke inimene, kellele tema ideed huvi
olid pakkunud.

Aga nii muide oligi. M6ni kuu hiljem jittis R-i lesk mulle kateedris-
se kirjakese: ta palus mul libi astuda, et tutvuda ménede paberitega,
mis ta mehest jirele olid jadnud. Varajasel 6htupoolikul ostsin lille-
kimbu ja liksin tema poole. Ta iitles mulle, et mees oli iikskord lausu-
nud, et mina olen ainus inimene, kes on enam-vihem kursis tema se-
miootilise uurimistdoga. R. oli poletanud peaaegu kdik oma materja-
lid, jaanud olid tegelikult ainult need paberid, kuhu ta tol 6nnetul
ohtul oli kirjutanud pikki numbriridasid, ning viike vihik, mille kolm
esimest lehekiilge olid samuti tiidetud arvudega. Naine pakkus mulle
head teed, nagu R-gi aasta varem oli teinud, ja iitles, et v6in need iiles-
kirjutused kaasa votta — tema neist niikuinii midagi ei taipa.

R-i mirkmed on minu kies tinini. Lehitsen neid vahel: samamoodi
lehitseb ehk kirjaoskamatu usklik Piihakirja, méistmata sellest ainsatki
sona. Kord niitasin R-i kisikirju inimesele, kes tosiselt tegeleb §if-
reerimise ja deSifreerimise probleemidega. Talle pakkusid need huvi,
kuid méned pievad neid uurinud, andis ta nad tagasi, Geldes, et see
tekst on kindlasti Sifreeritud KGB lemmikmeetodiga: algarvuridade-
ga. Niisugused tekstid on samahisti kui desifreerimatud, kui just koo-
di ei nnestu hankida. Mingisugust koodi R-i paberite hulgas ei leidu-
nud ja ma pole piris veendunud, kas see ongi Sifreeritud tekst. Voib-
olla on see vaid osa sellest, mida R. oli pidanud oma téeliseks nimeks,
oma Piihakirjaks, ja on tiiesti véimalik, et niisugusel tekstil on tihen-
dus ainult inimese enese jaoks, koigile teistele aga osutub see vaid
mottetute numbrimarkide reaks.
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CHARLES
BAUDELAIRE

KURJA LILLED

Onnistamine
Prantsuse keelest tolkinud Ain Kaalep

Nagu kérgemalt poolt kisk vilja anti, juhtus:
Poeedi ilmale toi tiidind inimh&im.

Hirmu ja vihaga ent ema asja suhtus

ja heldet Jumalat tabas nonda ta s6im:

“Siinnitanuksin kiill pigem ristikupasma,
osaks minule sai aga selline n6ok!

Oh! vihe neednud 66d toda pogusat kas ma,
kus tabas iiska mul see lunastusel66k!

Et koigi naiste seast oled mddranud mulle
see olla, keda peab niiiid kontsaks oma mees,
ja ilget sigitist ei tohi heita tulle
armastuskirjana ma oma elu sees,

su viha enda pealt siis tema peale kiinan,
keda pruukida nii sinu tigedus vois:

seda kidurat puud nénda kovasti vddnan,
et puhkeda ei saa sel iikski miirgi6is!”

Mis plaanib igavik - ema rahustab ennast
seda teadmata niiiid, suu vahul, raevuhoos,
et parast leida end sellest piara-Gehennast,
kus tules korbevad emad-roimarid koos.
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On nihtamatuna iiks Ingel siiski kaitsmas

hurmava piikse all toda osatut Last,

kes, kas ta joob vai s66b, end tunneb tihti maitsmas
tiht lonksu nektarist, suutiit ambroosiast.

Ta mingib tuulega, ajab pilvega juttu

ja lauldes ristiteest tunneb hurma ta rind;
Vaim palverdnnakul teda saatev, ei nuttu
saa hoida tagasi, kui ta lustib kui lind.

Keda hoiaks ta, need teda iildse ei talu,

ja ta vagane meel neid paneb soovima,

et kuskil keegi voiks teha temale valu

ja hakkaks tema peal ménd julmust proovima.

Ta veini sisse iiks siis lirtsatabki siilge,
leivale teise peost on tuhka pudenend.
Roojane neil on kéik, kuhu puutub ta kiilge.
Ta seltsi sattunu peab 6igustama end.

Nii linnaviljakuil kiib karjumas ta naine:
“Et ta jumaldab mind, see kinnitab, et mul
on ithus muistsete jumalannade aine

nii nagu iidolil taas iilekullatul.

Las miirri, viiruki ja muude andidega
end joovastan ja las oma kummardajaid
tunnustan sellega, et mu pilge ei sega
neil suures harduses au anda mulle vaid!

Sest jandist kélvatust  kui tiidin, siis eks piiiia
minu siredad kded nii voimsaks muutuda,

et vastu ta ei saa, kui otsekui harpiiia

ta rinda kiiiined 166n, et siidant puutuda.
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Ja eks selle ma siis ta ihust vilja kisu.
Linnupojana peos lasen tuksuda tal.

Et saaks mu lemmikloom 16puks tdis oma isu,
I6mastan polglikult ta oma jalge all.”

Ent iillast trooni nieb iilal pilvede piiril,
kied palveks tostetud, Poeet see vagane,

ja kui ta sdrav vaim siis sdhvib kirkail kiiril,
eks rahvamassi raev ta imber tagane:

“Sind, Jumal, 6nnistan, et oled lasknud kanda
meil moénda kannatust, mis puhastanud meid:

ka tugevaile saab piihi naudinguid anda

vaid siis, kui véetud neil on kangeid arstimeid.

Tean, see on sinu kisk, et keset oma ridu
Poeedi votma peab su inglileegion,

et kutsud sinna ta, kus korraldamas pidu
Aujirjed, Voorused ja Valdused sul on.

Tean, kannatajate ainuiilluse sooni

ei kiiiini iialgi maa ega porgu hoim,

et moodustama peab minu miistilist krooni
koigi aegade ning koigi ilmade p6im.

Kui kokku kadunud Palmyra aaretega

kes teab mis kulda veel, kes teab mis pirleid laoks
su rikkast varamust, siis ometigi ega

oleks koigest sest kiill mu diadeemi jaoks.

Puhas valgus on see, mis selle péimijale

kolbab sealt pithalt leelt, kust piiksed algust said.
Pole midagi muud kui peegel, tuhm ja hale,

kiill surelike silm selle korval ju vaid!”

(I, Bénédiction)
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Prantsuse keelest tolkinud Ain Kaalep

Jumaldan Sind ma siin, &ist taevavélvi nigev,
sina kurbuse urn, sina vaikija vigev,

sina kaunitar kiilm! Kuid meie vahemaa,

see sinav mootmatus, meid liita eal ei saa.

Mu 66de toredus! Kasvéi irooniaga

mind 166 — veel enam sind mina armastan aga!

Ja ligi hiilin ma ja pole pelglikum

kui raipe kallale tulnud vaklade summ

ega ogima sind vidhem aplana rooma.

Su ilu armastan, sind ennast, julma looma!
(XX1V, Je t’adore a I’égal de la vodite nocturne)

Palkon
Tolkinud Mart Viljataga

Ulim kiskijatar ja milestuste ema,

mu koéigi ménude ja kohustuste tuum!
Meie embuste hurm ei saa sul ununema
ega Ohtute lumm ja koldepaiste kuum,
tilim kaskijatar ja milestuste ema!

Need 6htud, millal puud toitsid kaminas tuld,
v6i 6htud palkonil, mis roosas udulooris.

Oli pehme su rind ja su siida kui kuld!

Neil hetkil lausutu ei hivi ajavooris,

neil 6htutel, mil puud toitsid kaminas tuld.

Kiill suvechtutel v6ib piike kaunilt paista!
Kui siigav on siis ruum! Kuis siida vige tiis!
Kuninganna, et v6in su vere l6hna haista
su ligi naaldudes — nénda minule niis.

Kiill suvedhtutel v6ib piike kaunilt paista.
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O6 muutus tihkemaks me iimber nagu sein,
veel vaevu minu silm su silmateri tajus.

Sinu hingust ma j6in — magus miirgine vein!
Mu vennalikus peos su pahkluu unne vajus.
O6 muutus tihkemaks me {imber nagu sein.

Tean kunsti, kuidas taas saab onnehetki leida,
su riipes nii mu vaim kiib kididud radadel.

Su rauged veetlused muus paigas end ei peida
kui su armas figuur ja su siida nii hell.

Tean kunsti, kuidas taas saab onnehetki leida!

Need lohnad, t6otused, see suudluste ekstaas —
kas taarnast mootmatust koik see veel drkab iiles,
nii nagu piikesed, mis tousmas taeva taas,

olles nooremaks saand siivamerede siiles?

Qo l6hnad, toéotused, oo suudluste ekstaas!
(XXXVI, Le balcon)

Kodukadija
Prantsuse keelest tolkinud Ain Kaalep

Nagu kurja silmaga ingel
66l viirastuslikul ja vingel
olen taas su magamistoas
ma jahedas kuukiirte joas;

ja siis, minu tume naine,

sind jaitab mu suudluste laine
ja mu pai nagu madu vaob
sinu hauda ja selles kaob.
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Piev touseb ja piev liheb looja,
aga ikka el saa sa sooja.
Tiihi koht sul paremal kiel.

Kes piiiiavad sinuni jouda,
nendelt v5id sa ju 6rnust nduda —
mina voidan 6uduse viel.

(LXII, Le revenant)

Kassid
Prantsuse keelest tolkinud Ain Kaalep

Nii armastaja kuum kui 6petlane range,
kes on kiipsemas eas, eks armsaks vagevaid
ja vagu kasse pea, neid koduehtijaid:

eks neil ju kiillmahirm ja paiksus iihte lange.

Nagu tharus, nii ka tarkus aus on neil,
kel 66de 6uduses on oma salarada;

kui nad lubaksid end allilmal allutada,
kiskjalaks pandaks nad selle kéledail teil.

Nagu sfinksid nad und unenigudekiillast
reas ndevad, kulgemas ent mdéda rida iillast
keset iiksildust on tee igavikku viiv.

Sigitab nende karv ménd sidet salapirast
ning timber héljumas neil tundub kullaliiv

silmade vilkuvast ja miistilisest sirast.
(LXVI, Les Chats)
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Armastades valet
Tolkinud Mdrt Viljataga

Nihes méodumas sind, kallis igavlev naine,
kui hetkeks seisma jiib su kergelt liuglev ast,
ja lakke purunev pillihelide laine

holjutab tiidimust su pilgust siigavast;

voi kui ma mirkan, et gaasitulede valgel
su laupa kaunistab morbiidselt kaame vilk,
d6lambid siiiitavad koidupuna su palgel
ja lummav kui portreel on su silmade pilk,

siis ohkan ma: see kroon, see korguv majesteetlus,
bisarselt virske hurm, see milestuste last!

Su siida, muljutud kui virsik, ja su veetlus

targaks armastuseks nad on kiipsenud vast.

Kas siigisviljana mond korget maitset kannad?
Kas oled kalmuvaas, mis ootab silmavett,
parfiiiim, mis motteisse toob korbesaarte rannad,
voi padi hellitlev voi lillede bukett?

Tean koige nukramaid ja kauneid silmapaare,
kus ei varjagi end salapirane tuum,

kauneid laekaid, kus paos pole ainuski aare
— tithjad, siigavad nad nagu taevane ruum.

Kas mulle vidhe on sinu ndhtavast sdrast?

Mu hing, mis hoidub t&est, kas kiillalt sest ei saa?
Miks kurta narruse ja iikskoiksuse parast?

Tere, mask ja dekoor! Su ilust hoolin ma.
(XCVIII, Lamour du mensonge)
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Uksiklase vein
Prantsuse keelest tolkinud Ain Kaalep

Galantse daami pilk, mis meie peale satuks
valeva kiirena, nagu kuu oma teel

neid alla ldkitab ja veikleb jirveveel,

mis ta iluga koos saab skitsiks sundimatuks;

viimane rahatiikk, mis peos on minguril;
hoonuke Adéline ja ta himurad huuled;
akordid vagusad, mida halamas kuuled
kajana kaugusest, kui kordab neid iiks pill -

oo siigav pudel, koik on ju are ja ere,
aga harras poeet teab seda, et su kere
pakub iiht palsamit, ja rohkem viirt on see;

irdhingele seal sees on lootus, elu, noorus
ja korkus muidugi, see suur santlaagrivoorus —

eks jumalatega meid vordseks see ju tee!
(CVII, Le vin du solitaire)

Péaeva lopp
Prantsuse keelest t6lkinud Ain Kaalep

Lakkab see mottetu melu,
see jooksu- ja tantsutiir,
mis saadab jultunud Elu.
Kui tumeneb silmapiir,

ihar 66 end maale laotab,
mis dkki on murest prii,

ja nilja ja hibi kaotab.
“Lopuks!” poeet sénab nii:
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“Mu vaimul ja selgrool vaja
pole muud kui puhkust vaid;
hing siinge on kogu aja;

ma ootan su kardinaid
dokambrisse tihedaid,

oh pimedus, kosutaja!”
(CXXIV, La fin de la journée)
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HASSO
KRULL

SUURLINNADE PIKK VARI
Baudelaire, modernism ja Eesti

La rue assourdissante autour de moi
hurlait.
Baudelaire

Freedom is like a man who kills
himself

Each night...

Wallace Stevens

1

Suurlinn on modernismi siinnitaja. Non-
da on see iihtviisi kirjanduses ja kunstis,
muusikas ja tantsus: nénda on see mois-
tagi arhitektuuris, millest iiks suurlinn ju
koosneb, ja sel puhul on kaige lihtsam aru
saada, kuidas uue elukeskkonna siinniga
enam-vihem samaaegselt siinnib ka uus
timbrus. Elutunne ja métlemine teisene-
vad seejuures viisil, mis on viihem enesest-
moistetay, aga hakkab pikkamééda vil-
ja 166ma just kirjanduses, kunstis, muu-
sikas, tantsus, kusjuures pealtniha liigu-
vad vastastikused méjud “iilalt alla” —
korgkultuurist popkultuuri, elitaarsest
sfadrist iildise arvamuse sfiiri. See on aga
nonda tdesti vaid pealtniha: elitaarne
sfidr on just paik, kus rehakse refleksiiv-
seid tihelepanekuid “elus eneses” juba
toimunu kohta — voi kust, halvemal juhul,
piiiitakse ménda aega eemal hoida selliste
tihelepanekute tegijaid. Seda ei saa aga
teha kuigi kaua, sest, nagu iitleb
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Hofmannsthali tuntud luuletus, “iiks vari
langeb iihtede elust teiste ellu sinna iiles”.

Baudelaire on iiks niisugune vari. Tap-
semalt, ta on keegi, kellele vari oli juba
langenud — moodsa suurlinna vari, mis
tollal polnud veel teab kui pikk, aga oli
seda tontlikum, tihedam, limmatavam —
luuletaja jaoks, kellel polnud veel toetuda
mingile modernistlikule kérgkultuurile,
kes pidi seda “modernismi” alles hakka-
ma ise leiutama. Modernism tuli vilja
moelda, kokku panna, konstrueerida — nii
nagu parast linnaliikluse teket tuli algul
vilja méelda summutaja ja 16puks 6hupu-
hastaja, mahendades tapvaid tingimusi
uute tehniliste leiutistega. Seepirast oli ta
algusest peale veider, ehk nagu meelsasti
iitelnuks Baudelaire, oli kuidagi bizarre,
ebatavaline, hilbiv. Kuid mitte ka ainult
hilbiv — ja mitte ainult leiutavuse pirast.

Kuivord Baudelaire oli modernismi
leiutaja (v0i, titleme, leiutajaid), ei paku
tema luule maistagi veel mingit viljaku-
junenud modernismi. Pigem pirineb te-
malt modernismi algversioon, mis on veel
kiillaltki kaikuy, tasakaalustamata ja pai-
guti “ebamodernistlik”, kui sellise sonaga
voib tihistada romantismi rudimente.
Teisest kiiljest pole Baudelaire kuigi sar-
nane ka selliste avangardi ddrmustega
nagu futurism, ekspressionism ja siirrea-
lism, ja see 161 20. sajandil monikord ku-



jutelma ta “vanaaegsusest”. Kuid ehkki
koik modernismi d3rmuslikumad voi ta-
sakaalustatumad vormid tulid hiljem, on
nad ithe voi teise aspekti kaudu Baude-
laire’ini tagasiviidavad. Baudelaire’t mo-
dernism on siis ménes maottes fundamen-
taalne modernism (juhul kui tahame jdida
“modernismi” maiste juurde ega asenda
seda méne teise mbiste voi moistete ko-
baraga). See on koige valminum, koige
modernistlikum eelmodernism, ja iihtlasi
koige avalikum ja hargnevam varase mo-
dernismi vorm.

Eesti kirjandusel on Baudelaire’iga
suhteliselt palju otseseid ja kaudseid seo-
seid. Baudelaire’iga tegelesid nooreestla-
sed, teda parafraseerisid ja pastideerisid
arbujad (Alver, Talvik), Baudelaire'ilt
vottis Tammsaare “Toe ja Giguse” moto,
mis, tost kiill, liks hiljem kaduma...! Bau-
delaire’t on eri aegadel tolkinud sellised
olulised kirjanikud nagu Marie Under,
Ilmar Laaban, Jaan Kross, samuti luule-
tolke suurkujud Ants Oras, August Sang
ja Ain Kaalep; 1967. aastal ilmunud va-
limik “Kurja lilled” on iiks kirjumaid ja
mojukamaid télkeluulekogusid, mis Eestis
kunagi ilmunud. Ja 1984. aastal ilmus
Loomingus Mati Undi kummalisemaid

romaane “Kuuvarjutus”, mis on vétme-
lises intertekstuaalses vahekorras Bau-
delaire’i kassiluuletustega...? Kaiki pogu-
samaid viiteid, otse- voi peidutsitaate ei
jouaks iiles lugedagi, kui méelda “kurja
lille” kinnistunud fraasile voi niiteks luu-
letusele “Raibe”, mis on Noor-Eesti kol-
mandast albumist alates kiibinud miiiiti-
lise “dekadentsi” vordkujuna.

Koik see koneleb ennekoike iihest to-
siasjast: Baudelaire on meil klassik selle
sona borgeslikus tihenduses, teda mntak-
se ilma teda lugematagi ja tema tekstide
tolgetest saaks kokku panna antoloogia,
mis ilusti peegeldaks kogu eesti kirjanduse
arengulugu 20. sajandil.’ Aga titlesin ju,
et Baudelaire on ennekéike modernist,
mitte klassik? Kas eesti luules on iiheks
klassiku prototiiiibiks “fundamentaalne
modernist”? Mida titleb selline paradoks
meie kirjanduse kohta tervikuna? — Enne
kui tulla nende kiisimuste juurde, peaks
siiski lihemalt uurima Baudelaire’i mo-
dernismi iseloomu. Seda jiargmiseks teen-
gl, et naasta siis eesti kirjanduse juurde.

2
Koige pohjapanevam kisitlus Baudelaire’i
modernismist on ilmselt Walter Benjamini

'Vt J. Un d us k, Tammsaare, Baudelaire ja De Quincey. “Toe ja diguse” esimese osa mo-
tost. Keel ja Kirjandus 1991, nr 8, lk 491-495. “Tammsaare teose parisalgusest pole mitte vi-
hem tihelepanu pilvinud Baudelaire’ile iilevoetud eelalgus romaani esitriiki tiielil, niisiis tema
moto. Seda kui mirte just laia publiku, siis vihemasti kriitikute seas. (...) Seletust moto eemal-
damise kohta teises triikis pole Tammsaare ise andnud ja seetottu saab vaid ragantjirele-ole-
tusi teha” (lk 491-492).

Ve M. U n t, Kuuvarjutus. Rmt-s: M. Unt, Riigivad ja vaikivad. Tallinn, Ik 176 ja 180-181.
Lk 182 leidub peategelase seisundit oluliselt valgustav lause “Kui ma olen kass, siis kas see
peab tingimata tihendama haigust?”, mida oleks ilma Baudelaire’ilt voetud vormetekstide-
ta raske moista.

* Mitte ainulr 20. sajandil, vaid kindlasti veel 21. sajandigi algul. Selle mirgiks on ka Ténu
Onnepalu ja Indrek Hirve peatselt ilmuvad uued tolked.
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1939. aastal ilmunud pikem essee “Uber
einige Motive bei Baudelaire™ (Ménedest
motiividest Baudelaire’il). Tegemist on
oieti pikema fragmendiga Benjamini kuul-
sast poolelijadnud suurteosest “Passagen-
werk”, mis pidigi kasitlema Baudelaire’i
ja 19. sajandi 16pu Pariisi elutunnet. Kuna
Benjamin “modernismi” méoistet ei kasu-
ta, voiks sellest tekstist sama histi leida
eeskuju, mismoodi kisitleda unemat kir-
janduslugu ilma niisugust méistet kasuta-
mata — st kuidas vabastada teatavaid kir-
jandusilminguid neile kiilgekleepinud
nime koormast. Praegu teen aga vastupi-
dist: kasutan Benjamini teksti modernismi
genealoogia avamiseks, et tuua paremini
nihtavale Baudelaire’i ja modernismi
suhted ithelt poolt ning modernismi ja
suurlinnaelu vaheline pohjuslik seos teiselt
poolt.

Viidates Paul Valéry esseele “Situation
de Baudelaire” (Baudelaire’i olukord),
jouab Benjamin jireldusele, et Baudelaire
on luuletaja, kellele tema looming tihen-
das teatavat “ajaloolist iilesannet”. Selle
iilesande oli Baudelaire enesele seadnud
teadlikult: ta oli otsustanud kirjutada
luulet liitirikast voordunud lugejale, sel-
lelesamale “silmakirjalikule lugejale™ (hy-
pocrite lecteur), kelle poole péérdub
“Kurja lillede” tuntud avaluuletus. Sellise
lugeja jaoks pole luule midagi enesest-
moistetavat. Luuletaja peab tema ees oma
olemasolu veel digustama, andma enese
pohjenduse (Staatsraison). Selleks on vaja
teha midagi iipris ebatavalist: nimelt
emantsipeeruda elamustest, mis seni olid

olnud litiirika keskne ainevald.

Kuna midagi niisugust polnud varem
tehtud, pidi Baudelaire alustama piris
algusest. “Ta motteis on molkunud tithi-
kud, millesse ta paigutas oma luuletused,”
kirjutab Benjamin. “Tema t&6 pole mit-
te ainult mératletav ajaloolisena nagu iga
teisegi oma, vaid tahtiski seda olla ja mo-
testas end nonda” (208-209). Baudelaire
hakkas kokku panema pohimérteliselt uut
titiipi luuletust, sellist, mida suudaks lu-
geda ka moodne suurlinnainimene, kel-
le keskendumisvéime on nérk, kes eelis-
tab meelelisi naudinguid ning on histi
tuttav masenduse ehk “spliiniga”, mis
tapab huvi ja vastuvétlikkuse. Niisugune
166 on Baudelaire’i jaoks seevérra liht-
sam, et ta ise on kasvanud suurlinnas ja
sarnaneb oma eeldustelt “silmakirjaliku
lugejaga” — ehk nagu ta “Kurja lillede”
avaluuletuses hiiiiab, too lugeja on tema
jaoks sama histi kui “vend”.

Kuid miks on moodne lugeja litiirikast
v6drdunud? Ja miks peab Baudelaire Ben-
jamini arvates “emantsipeeruma elamus-
test”? Need kiisimused viivadki meid
Baudelaire’i ajaloolise {ilesande siidames-
se. Benjamin kirjutab:

“Kui tingimused on muutunud liiiiri-
lise luule vastuvotule ebasoodsaks, tekib
moistagi varsti arusaam, et liiiiriline luule
siilitab kontakti lugejate kogemusega veel
vaid erandjuhtudel. See v6ib nii olla sel-
lepirast, et nende kogemuse struktuur on
muutunud. Niisugune formuleering kii-
detakse voib-olla heaks, aga seda rohkem
tuntakse vajadust midagi teada muutuse

* Tsiteerin siin seda teksti viljaandest: W. B e n j a m i n, [lluminationen. Ausgewihlte

Schriften. Frankfurt am Main, 1961.
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iseloomu kohta. Siis pédrdutakse filosoo-
fia poole. Ja avastatakse itks kummaline
asjaolu. Alates eelmise sajandi |6pust on
filosoofia teinud rea katseid saada oma
valdusesse “toelist” kogemust, vastandina
sellele kogemusele, mis sadestub tsivilisee-
ritud masside normeeritud ja denatu-
reeritud elust. (...) See on suurtdostuse
ajastu vOoristav, pimestav kogemus. Sil-
male, mis selle kogemuse ees sulgub, il-
mub otsekui spontaanse jirelpildina iiks
komplementaarne kogemus. Bergsoni
filosoofia on katse seda jirelpilti detai-
leerida ja jiidvustada. Nii annab ta kaud-
selt aimu kogemusest, mis seisab Bau-
delaire’il moonutamatult silme ees pro-
jitseerituna tema lugejasse” (202-203).

Suurlinnainimest iimbritsevad meele-
muljed {iletavad pidevalt live, mis voimal-
daks neil saada “vana tiiiipi” kogemuse
osaks, seesuguse milu osaks, mida Ben-
jamin mairatleb saksa sonaga Geddchtnis,
sarnastades seda Prousti “tahtmatu mélu-
ga” (mémoire involontaire): seesugusele
milule vastandub harilik meeldetuletami-
ne, Erinnerung, mis vana tiiipi kogemust
pigem lammutab. Niisiis seisneb Bau-
delaire’i iilesanne tegelikult selles, “kui-
das voiks liitiriline luule p6hineda koge-
musel, mille jaoks Sokielamus on muutu-
nud normiks™ (208).

Selliselt luulelt peab Benjamini arvates
ootama suurt eneseteadlikkust, mis ongi
Baudelaire’i luulele omane. Teda lugedes
tekkib kujutlus plaanist, mida luuletaja

tahtis teostada. Niisugune korge teadlik-
kus on paratamatu, kui oma loomingu
keskmesse on toodud Sokikogemus.

Selle arutluse voib julgesti laiendada
modernismile tervenisti. Tési kiill, 20.
sajandi avangardile heideti enamasti ette,
et kunst ise on “Sokeeriv”, voi siis liiga
teadlik, “konstrueeritud”. Voib delda, et
need kaks aspekti tulenevad iihest ja sa-
mast pohjusest ja et kunsti “Sokeerivus”
on vaid imberpéératud kujul tema kesk-
messe toodud kogemuse teadvustamine.
Pole mingi ime, et Sokielamusest ldhtuv
kunst $okeerib. Kummaline oleks, kui asi
oleks vastupidi; sellest ka sageli esinenud
teistsugused sitiidistused, kus mahedalt
elamuslikku kunsti iseenesest peetakse
ebaautentseks, “kitsiks”.

Benjamin laseb aimata, et Baudelaire
oleks vaib-olla meelsasti kirjutanud teist-
sugustki luulet, kuid et ta arvestas muu-
tunud tingimustega: seepdrast voiksime
ka delda, et Baudelaire ei olnudki siida-
mes mingi modernist, voi et ta oli seda
ainult paratamatuse survel, justkui vastu
tahtmist. Seesama on aga iseloomulik veel
mitmele modernismi kiiilakujuks peetud
figuurile (piisab ehk T. S. Elioti niitest).
Modernism ei tihenda, et “vana kogemu-
se” jirele ei tuntaks nostalgiat — vastupidi,
see nostalgia on just modernismi tekke-
eeldus.

3
Teisiti kui Walter Benjamin on Baude-

5 “Die Frage meldet sich an, wie lyrische Dichtung in einer Erfahrung fundiert sein kénnte,
der das Chokerlebnis zur Norm geworden ist. Eine solche Dichtung miiffte ein hohes Mafl
von Bewufitheit erwarten lassen; sie wiirde die Vorstellung eines Plans wachrufen, der bei

ithrer Ausarbeitung im Werke war.”
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laire’t modernismi miiratlenud Michel
Foucault tuntud kirjutises “Mis on valgus-
tus?”® (1984). Tési, ka Foucault ei kasuta
seejuures “modernismi” maistet, aga ta
koneleb “modernsusehoiakust” (attitude
of modernity)’: “Motlen, kas me ei peaks
modernsust vaatlema pigem hoiaku kui
ajalooperioodina. Pean “hoiaku™ all sil-
mas teatavat viisi oma kaasajaga suhes-
tuda; monede inimeste vabatahtlikku
valikut; 16puks ka elutunnet ja motlemis-
viisi; samuti kditumis- ja toimimisviisi, mis
tihtaegu mirgib kuuluvussuhet ja pakub
end vilja iilesandena. Kahtlemata sarna-
neb see pisut sellega, mida kreeklased
nimetasid ethos’eks” (39). Foucault votab
Baudelaire’i “modernsusehoiaku” niiteks,
kuna tema modernsusetaju olnuvat 19,
sajandil “iiks koige teravamaid”.
Kaigepealt peatub Foucault selle juu-
res, mida véib iildiselt miiratleda Bau-
delaire’ ilukdsitusena. “Modernsust ise-
loomustatakse sageli ajalise katkestuse
teadvustamisena: lahtirebimine traditsioo-
nist, uudsuse ja peapdirituse tunne moo-
duva hetke ees. Just seda niib Baudelaire
titlevat, kui ta miiratleb modernsust

“médduva, pogeneva ja sattumuslikuna”,
Kuid olla modernne ei tihenda Baude-
laire’i jaoks mitte selle lakkamatu litku-
mise dratundmist ja omaksvottu; vastu-
pidi, see tihendab teatava hoiaku votmist
selle litkumise suhtes; niisugune keerukas,
teadlik hoiak seisneb millegi igavese taba-
mises, mis el jid mitte olevikuhetke taha,
teisele poole, vaid on temas sees™ (39).
Nii koosneb i/ Baudelaire’i jaoks kahest
vastandlikust poolest: iiks neist on “iga-
vene ja muutumatu”, teine aga “suhteline
ja sattumuslik™.

Asjad, mida kunst varem tiihiseks ja
pogusaks pidas, on sellega ikki toodud
tihelepanu keskmesse: koik ajastule oma-
sed detailid, koige argisemadki pisiasjad
voivad olla “igavikulise™ kunsti aineks.
Sul pole bigust polata olevikku, kélab
Foucault’ meelest Baudelaire’i kiisulause
kunstnikule. Ehk Baudelaire’i enese sona-
dega:

“Modernsus on motduy, pogeney, sat-
tumuslik; ta on kunsti iiks pool, kuna
teine on igavene ja muutumatu. Iga vana-
aegse maalikunstniku jaoks oli olemas
oma modernsus, ja enamikul vanadest

¢ Tsiteerin ingliskeelsest esmapublikatsioonist: M. F o u ca u | t, What Is Enlightenment?
Rmt-s: The Foucault Reader. Ed. by P. Rabinow. Harmondsworth, 1984. (Transl. by C. Por-
ter.)

” Foucault’ kohta on séna niodernity selles tekstis suhteliselt sage ja ithetihenduslik. Enamasti
oli Foucault’ suhe “modernsusesse” palju ebamiirasem. Nagu on leidnud Tokyo iilikooli
uurija Shiguehiko Hasumi, “mangib “modernsuse” méiste tema arheoloogilises projektis
kahemattelist rolli. Hoolika lugemise korral mirkame tal teatavat enesetsensuuri, mis sun-
nib metodoloogiliselt viltima epiteeti “modernne”. See niib eriti kummaline, kni méelda, et
too epistemoloogiline katkestus, millest ta mitmes raamatus riigib, on just “modernsuse”
ajajirguna tuntava perioodi algus”. Vt Sh. H a s u m i, Foucault et le XIXe siécle. Magazine
littéraire no 325, Octobre 1994, 1k 24,

" Baudelaire’i modernsusemiiratlus pirineb kirjutisest “Le peintre de la vie moderne”
(1863). Lause tervikuna kélab: “La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, le
moitié de I'art, dont I"autre moitié est I'éternel et 'immuable.” - Ch, Baudelaire,
Oeuvres complétes. Paris, 1968, 1k 553.
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portreedest kantakse omaaegseid roivaid.
Need portreed on tiiesti harmoonilised,
sest nende roivastus ja soeng, isegi Zestid,
pilk ja naeratus (igal ajastul on oma ke-
hahoid, pilk ja naeratus) moodustavad
tdieliku ja elujoulise terviku. Teil pole
oigust polata seda modduvat, pogenevat
elementi, mille metamorfoosid on nii
sagedased. Teda kustutades langete para-
tamatult abstraktse ja miiratlematu ilu
tithjusesse, mis on justkui ainukese naise
ilu enne esimest pattu...””

Selline jirjekindel hoiak ei iseloomusta
mitte iiksnes suhet olevikuga: Baudelaire’i
jaoks on see ka enese-suhe, ehk nagu iitleb
Foucault, “teadlik modernsusehoiak on
seotud moddapiismatu askeesiga” (41).
Seda askeesi nimetab Baudelaire “din-
dismiks”, vastavalt oma aja keeletarvitu-
sele. Dandi ehk modernsusele pithendu-
nud inimene nieb eneses samuti “kuns-
tiobjekti”, mille viljato6tlusele ja viimist-
Jusele ta pithendub kogu oma moraalse
kire jouga. Nii vastab “oleviku heroisee-
rimisele” teiselt poolt enesekohane askees.
Siiski ei saavat seda koike Baudelaire’i
meelest lopule viia ithiskonnas eneses:
selleks on vaja iiht teistsugust kohta, mida
Baudelaire nimetab kunstiks.

Arvan, et see lithike kokkuvéte Bau-
delaire’i kunstiideedest niitab juba piisa-
valt histi, kui suurel miiral on Baude-
laire’i nigemuses ettehaaravalt olemas
kirjanduse ja kunsti hilisem litkumine. Siin
ei sisaldu mitte iiksnes 20. sajandi “mo-
dernism”, vaid ka “kontrakultuur” ja

“postmodernism” koigis oma eri avaldus-
tes. Ténapievase pilguga lugedes voib
Baudelaire’i luule paista “igavikulisem”,
kui ta oli oma kaasajal — aga see on just
samasugune optiline efekt nagu vanaaeg-
sete portreede niiline “igavikulisus”. Meil
on ju tunduvalt lihtsam niha oma kaasaja
modernsust kui iihe teise, juba mé6danik-
ku vajunud epohhi ajaloolist modernsust.
Ning arusaadavalt ei muuda see Baude-
laire’i modernismi sugugi vihem funda-
mentaalseks. Vastupidi, just sellepirast
ongi Baudelaire meie jaoks modernismi
embriio.

4

Kui 1967, aastal avaldati Eestis “Kurja
lillede” ulatuslik valimik, kuhu Baude-
laire’i luuletustest olid hélmatud ligi poo-
led, kirjutas Aleksander Aspel Manasse
lithikese arvustuse. See l6peb lausega:
“IImudes umbes 60 aastat pirast “Noor-
Eesti” kultuurilise ja ithiskondliku revo-
lutsiooni algust, kiesolev raamat mitte
ainult ei peegelda, vaid otse tahistab es-
teetilisel pinnal meie peamiselt talupoeg-
liku tsivilisatsiooni otsustavat munutunist
linlikuks.™""

Otsustav muutumine linlikuks — tipse-
malt olekski raske mairatleda seda p6or-
delist liitkumist, millesse Baudelaire’i taas-
tulek kuuekiimnendate aastate 16pul ta-
hisena oli haaratud. Samal aastal ilmus
Jaan Kaplinski “Tolmust ja virvidest”,
aasta varem Paul-Eerik Rummo “Lume-
valgus — lumepimedus” ja aasta hiljem

*Ch.Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, lk 553-554.
10 A, A s p e |, Baudelaire’i luulet eesti keeles. Rmt-s: A. Aspel, Kirjad Pariisist. Koost. K. Vulf.

Tartu, 2000, lk 372 (minu kursiivid — H.K.).
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Viivi Luige “Hail” — koik viga olulised
linliku modernismi tihised. Juba surma-
jargselt tuli vilja Alliksaare “Olematus
voiks ju ka olemata olla”, mis sisaldab
terve rea tema koige ddrmuslikumaid
tekste. Koik need raamatud on suunatud
uut titiipi lugejale, kes muidugi pole mitte
Baudelaire’i hypocrite lecteur, vaid sel-
le teatav teisendus; kéik nad esindavad
omal moel modernsusehoiakut, olles p&6-
ratud “moédduva, pogeneva, sattumusli-
ku” kaasaja poole ja vottes selle suhtes sol-
tumatu hoiaku, mis néuab tugevat enese-
distsipliini.

Aspeli lause kitkeb veel teist olulist
momenti: ta joonistab vilja ajalise kaare,
mis ulatab Noor-Eestist kuuekiimnenda-
tesse ja votab need pédrdelised hetked
justkui sirklihaarade vahele, nimetades
toimunu “kultuuriliseks ja iihiskondlikuks
revolutsiooniks”. Téepoolest, 1909. aastal
ilmus ju Noor-Eesti kolmas album, kus
muu epateeriva ja ehmatava seas avaldati
Johannes Aaviku télgitud Baudelaire’i
“Raibe™:

Kas maletad, mu arm, veel seda paha
saatust
sel kaunil suvebommikul:
iiks raibe, haisev, jalk, meil’ pakkus
oudset vaatust
jalgraja jarsul kidnakul,

Ta jalgu 6hku a’as kui ropp ja kiimal
naine,
ta’st valja imbus kibutisid;
ja tsiidiniliselt kéht end avas — haisev
aine,
tdis péoritavaid aurusid.
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Ja raipe toredust kui imet vaatles taevas,
kui lille, mis on pubkemas;
nii vinge oli bais, et Sina suures vaevas
ju olid dra norkemas.

()

— Ja stiski Sina ka kord oled kui see liha,
see haisev mdda roojasus,

mu silmi tabt, mu pdev, mu unistuste iha,
mu ingel ja mu armastus!

Pole midagi imestada, et see pisut ju-
hanliiviliku kolaga tekst Sokeeris kaasaeg-
set lugejat oma viljakutsuva “tsiiiinili-
susega” — lugejat, kellel ju enamasti pol-
nud mingit suurlinnaelu kogemust, kes
polnud hypocrite lecteur ega tahtnud sel-
leks ka saada. Oigupoolest oligi siin
Noor-Eesti poolt tegu pigem irritava Zes-
tiga. Voiks viikese liialdusega 6elda, et
“Raibe” oli kiilmalt viljaarvestatud mee-
diamull, mille abil uus kirjanduslik kood
end l6plikult teatavaks tegi ja maksma
pani, kas publik seda soovis voi ei. Mis-
sumeelsed noored dppisid “Raipe” pihe,
ja tilejddnute pahameel aitas ta mainet
ainult levitada.

Sellega suunati eesti kirjandus uuele
rajale, temasse kirjutati sisse modernistlik
programm, mida hiljem polnud enam
voimalik tdiesti alla suruda. Stalinism
pidas Noor-Eestit 6igusega kodanliku
dekadentsi ja rahvast kaugenenud estetis-
mi ilminguks. Jah, “Raibe” oli maaelu
riipest vorsunud ja drkamisaegse kirjan-
dusliku koodiga harjunud lugeja suhtes
vaenulik akt, nii nagu suurem osa Suitsu,
Tuglase, Underi jt “formalistide” loomin-
gust... Uhtlasi oli see omamoodi kaitsepoo-



kimine, mille jirel iikski suurlinlik tobi
kirjandust enam maha murda ei saanud.

Muidugi on “Raipel” veel muidki, va-
hetumalt tajutavaid aspekte. Ta on ka osa
sellest “kodanliku neokiinismi” litkumi-
sest, mida on analiiiisinud Sloterdijk ja
mis sunnib kunsti meelelise realismi nimel
otsima iitha uusi eitusstiile (Negationsstile),
et saavutada toelist elulihedust, pro-
metheuslikku elutiiust. “Kunst kisendab
elu jirele,” kirjutab Sloterdijk, “niipea kui
temas toimib kiiiiniline impulss. Kaikjal,
kus on miingus esteetilised tehnikad, te-
lemeedias ja ajakirjanduses, kaubaestee-
tikas ja reklaamis, jouab see hiitid massi-
deni oma fiktsionaalselt piiritletud vor-
mis. Siin ilmub kunst veel meeldivana,
siin leidub veel ilusat odava hinnaga. See-
vastu “kérge kunst” on juba enam kui
sada aastat itha uuesti naasnud raskepi-
rase, artistliku ja valulise juurde — peene-
nenud inetuse, rafineeritud brutaalsuste
ja kalkuleeritud méistetamatuse juurde;
traagiliselt kompleksse ja héirivalt suvalise
juurde.”!!

Baudelaire’i “Raipe” varane tolge on
suurepirane niide sellest, kuidas (Slo-
terdijki sonul) “esteetiline modern toodab
miirgitatud pralineede kunsti”, mis mui-
dugi aeg-ajalt nouab jille uuendamist (ta-
napieva “silmakirjaliku lugeja” jaoks on
Aaviku tolge pigem naljakas kui 6udne).

Samuti néuavad uuendamist populaarsed
$okizanrid, nditeks action ja thriller, kus
eluliheduse noue on kiill tunduvalt nor-
gem ja ainsana maksabki Sokielamuse
kordamine.

Igatahes on selge iiks: vihemalt Noor-
Eesti kolmandast albumist peale on eesti
kirjanduslik kood esteetiliselt modernist-
lik, iikskoik kui palju nostalgilisi, reakt-
sioonilisi, passeistlikke ja konservatiivseid
meeleolusid hiljem ka oleks ldbitud. Kui
mitte enne, siis vihemalt Baudelaire’i
juurdetoomisega kirjutati eesti kirjandusse
sisse modernistlik programm. Nonda pi-
did modernism ja avangard kogu 20. sa-
jandi viltel ilmuma tiha uuesti, hoolimata
sellest et suurlinnaelu tegelik kogemus
sajandi 16puni veel puudus.

Uhesonaga: modernism oli miiratud
“igavesele taastulekule” alates sellest, kui
Noor-Eesti kuulutatud viirtused hakka-
sid kirjanduses domineerima.'? Kui Noor-
Eesti poleks peale jiidnud (ehk teisisdnu,
kui tema viljasulgemine olnuks voimalik),
siis oleks eesti kirjanduse lugu nihtavasti
olnud teistsugune, voib-olla ilma moder-
nismi ja avangardi kummitamiseta. Suur-
linnade pikk vari poleks vaib-olla selle-
le kirjandusele langenud. Et asi nii oli,
sellest sai juba enne “Raipe” ilmumist aru
Eduard Vilde, omaaegne kiiiinilis-meele-
lise realismi introdutseerija. Tema 1908.

P Sloterdijk, Kritik der zynischen Vernunft. Bd 1. Frankfurt am Main, 1983, k 218-

219.

12 Minu meelest on 6igem ridkida modernismi “raastulekust” kui tema “viljastilitamisest”,
nagu on teinud Tiit Hennoste (kelle analitiisidega olen muidu enamasti ndus). “Viljasiilita-
mine” tihendaks ju, et Noor-Eesti pakutud kirjanduslik kood ei hakanudki kehtima, see ei
ole aga t&si. Juhul kui 20. sajandil valitses nooreestiliku piritoluga diskursus, pidi modernism

paratamatult ikka tagasi tulema.

B E Vilde, Uuel teel. Rmt-s: E. Vilde, Jutustused IL. Nali ja pilge. Tallinn, 1953, 1k 347-

358.
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aastal ilmunud tokerjate-pamflett”® on ju
tunduvalt avangardistlikum kui iihegi
nooreestlase tolleaegsed tekstid:

Sinkjana,
vinkjana:
tokerjad
tidbuvad,
tokerjad
hddbuvad; -
singutades
hinge roovilt,
vaide,
vaide,
touseb

kiitituvuste kdide

voikneb sitdame

vaikselt surmale.
(...)
Krobedana tilgutina, suisa-suisa, sargneb
mddratumas pGérangus, kosmose kope-
tanud urvuses, teadmatuse vuhang poiki
tukeldust elu ménituste turbunud salvede
poole.
{sos)
Aga kratt kiilmetas katusel, pubus pibku
ja nuttis: “Huu hu huuu!” Ja tema nutt
oli nii, kui jookseksid janesed plekktoru
madda Igaviku poole, murumunad suus.

[Imselt ndustutakse, kui iitlen, et sel-
line tekst meenutab pigem Laabanit voi
Alliksaart kui Tuglast véi Ridalat, kelle
tekste Noor-Eesti teisest albumist Vilde
tegelikult parodeeris.' Nénda voib ka

viiita, et tundlik kirjandusinimene véis
Noor-Eesti eeskuju kaugemaid tagajirgi
aimata aastakiimneid ette! Pole siis poh-
just arvata, et jargmises albumis ilmunud
“Raipe” puhul ei oleks tajutud, missugust
kogemust selline tekst vahendab ja mis-
sugust hoiakut ta lugejalt eeldab.

Sellisel taustal muutub arusaadavaks,
miks meil just Baudelaire’ist on saanud nii
enesestmoistetav klassik. Samuti seegi,
miks ta itha uuesti naaseb. Ja kui 21. sa-
jandi algul kirjandust uuesti haarab Bau-
delaire’i-buum, vaib oletada, et see enne-
koike johtub suurlinliku kogemuse pea-
letungist. Meedia ja telekommunikatsioo-
ni kaudu levib suurlinna riitm igale poole,
sellest osasaamiseks ei pea niiiid enam
tingimata elama linnaski. Piisab taldrikust
katusel, arvutist ja telefoniithendusest.
Sageli pole Sokielamus mitte enam ainu-
iiksi norm: see on lausa elustiil, mida
manifesteeritakse.

Teiselt poolt viljendab niisugune olu-
kord méiratult kasvanud vabadust. Nagu
iitleb Wallace Stevens iihes viiga selgelt
Baudelaire’ile viitavas luuletuses, “vaba-
dus on nagu mees, kes tapab enese igal
6617,

Tosi, Stevens on modernistina tundu-
valt tasakaalustatum kui Baudelaire, ja ka
tunduvalt tasakaalustatum kui Eliot v6i
Pound... See aga viib meid juba mujale,
osutades voib-olla kuhugi, kuhu meie
kirjandus on liikumas pirast nii baude-
laire’likku sajandiloppu.

"Vt V. Altrtoa, Eduard Vilde sonameistrina. Monograafia. Tallinn, 1973, 1k 284-286.
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Koitev koitekunst

“Scripta”-niituse koiteid nippides ja nuu-
sutades jdin motisklema koitmise sona
tihenduse iimber. Nii et mida siis tihen-
dab eesti keeli sona kditrma? Sonaraamat
iitleb, et kéitma on iihelt poolt siduma,
kinniseotud olukorras hoidma, ka triiki-
poognaid véi lehti raamatuks ithendama.
Ja teisalt: ligi tombama, haarama, kaasa
kiskuma, (millegagi) hurmama, kiitkesta-
ma, paeluma, veetlema. Ja tha enam
veendusin ma, et selle sona eestikeelne
mitmetihenduslikkus ei saa olla juhuslik.

Kaitekunsti Gilistab tema siigav seotus
kirjanduse, tekstide maailma, iiles, alla,
vahele ja peale Kirjutatuga. Kéide on alati
ka piihendus mingile teosele ja koitmine
iseenesest lugupidamise akt, tihelepanu-
avaldus koidetava suhtes. Koide seob
omavahel vaimset ja materiaalset kultuuri,
ta on nii iiks kui ka teine. Kui me reakéit-
jalt eeldame head materjalitunnetust, pie-
teeti, korrektsust, tipsust ja maitset, st
tihelepanelikku ja vilunud dialoogi ma-
terjaliga, siis koitekunstnikult eeldame
lisaks materjalitundmisele ka voimekust
olla dialoogis tekstiga, et luna kordumatu,
ainult just sellele teosele ainuomane koi-
tekunstiline vorm.

Koitekunst ei saa iial kuuluma massi-
kultuuri hulka, ta oli ja on elitaarne, pi-
gem kitsale ringile ja austajaskonnale
orienteeritud tegevusvaldkond, mille eel-
duseks ithiskonna ja kultuuri jirjepidev

areng, oskuste, viirtuste, materiaalse
baasi jitkumine polvest polve, tegelikult
koik see, mida meil Eestis alati vajaka on
olnud.

Nagu 6eldud, eelneb koitekunstniku
praktilisele toole dialoog tekstiga. Triiki-
tekst on kui must sibru valgel lamedal
lehel, ent temasse siiiivides toimib ta nagu
optiline pilt, muutudes dkki aredalt kol-
me-, kui mitte enamamootmeliseks maa-
ilmaks, millesse siseneda voi sekkuda on
ometi voimatu. Teose tegelased ja lugeja
tegutsevad erinevates aegruumides, nad
on korvuti ja segamini, asetsedes ometigi
teineteisest |opmata kaugel.

Meenutagem, kui kaasakiskuvalt on
elu ja kirjanduse omavahel segi paisanud
norra menukirjanik Jostein Gaarder “So-
fie maailmas” v6i meie Andres Tali oma
“Romeo ja Julia”-t6odes viimasel “Vaa-
la”-niitusel. Meenub muinasjutt, mille ju-
tustas kord {iks isa oma tiitardele ja mis
kélas lithidalt nénda: “Ehmunud poisike
jookseb médda tinavat miest iiles, mo-
lemal pool kérged majad. Poisike poge-
neb, tinav liheb aina kitsamaks, majade
seinad tdombuvad kahel pool kokku, aga
seintest vilgatavad poisile nikku teravad
noad. Poisike jookseb itha kiiremini, ti-
nav aheneb veelgi ja noad sidhvivad tiha
shvardavamal kélinal libi 6hu... Uks tei-
ne poiss istub iihes teises elus oma laua
taga ja l6igub kidiridega puruks juturaa-
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matut, mis piitiab end kairide eest pais-
ta.”

Selle muinasjutu jitkus voiks koitekunst-
nik edukalt esineda hea néia rollis, kes
mitte ei 16hu, vaid ehitab raamatulehtedest
uue terviku ja kelle poognaidlibiva néela-

torke eest ei pea peategelane pogenema.

Ténapideva koitekunst on itha enam ha-
kanud tegelema kéite struktuursete prob-
leemidega. Eriti puudutab see Eestit, kus
eelnevatel aastakiimnetel vois kéitekunsti
samastada n-6 kaanekunstiga, kusjuures
see, mis jdi kaante vahele, sh ka raamatu
kisitsetavus, taandus tiiesti korvaliseks.
Ent just nimelt siivenemine kéite anatoo-
miasse on teose ja kunstniku vahelises
kahekones oluline ja ka kaanekujundusest
lahutamatu. Tuntud prantsuse art deco
meister Marius-Michel on éelnud: “Raa-
matukaas peab viljendama temas peitu-
vat teost, manades esile mitte niivérd lille,
kuivord selle 16hna.” Ning tema métet
edasi arendades: kui vaatleme lille raama-
tukaanel, peaksime me aimama tema juu-
reniidistikku, mis on péimunud libi lehe-
kiilgede, sealt joudu ammutades, et tuge-
vamalt I6hnata. Hea kéide on kui elay
organism, mis suudab tiita koiki talle
antud funktsioone. Esteetilise naudingu
pakkumine on sealhulgas olulisel kohal.
Hea kéide on aistitav, kombitay, ta ei
ahista teksti vélu, vaid tdiendab seda.
Tdnapideva kultuuris koondub kéik
tiha enam arvutikettale, suubub virtuaal-
susse. Arvutiklaviatuuri ploginal tulevad
meile koju kitte terved raamatukogud,
teose lugemiseks ei pruugi enam poodi
vOi raamatukokku minna. Magnetkaardi-
le, mida ristloikes peaaegu polegi, mahub
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maju, maid ja miljoneid. Juba ammu raa-
gitakse raamatu kui esemelise nihtuse
taandumisest, uuest pealekasvavast arvu-
tip6lvkonnast, kes ei siivene enam mitte
raamatulehe mustvalgest sigrimigrist kol-
memo&6tmelisse raamatumaailma, vaid
plogistab selle asemel arvutiminge min-
gida. Ja materiaalses elus vahetatakse
koike iiha tempokamalt vilja uue, justkui
parema vastu: vahetatakse sokipaari, pie-
vasirki, maja, autot, elukaaslast, kodu-
maad. Ulim materiaalsus paaripandult
tilima virtuaalsusega irrutab inimkonda
siivavddrtustest, kahemootmelisus torjub
vilja kolmeméatmelisuse.

Vaibolla hoiame kord peos disketti,
imetihedat infopanka, millele mahub ko-
gu maine vaimne kultuur. Musta augu
tihedune infopank, mis véib kiill kasva-
da kui kaikvoimas dzinn pudelist, ent siis
paadunud diversandi voi 6nnetu kokku-
sattumuse tagajirjel muutuda iihel hetkel
kasutamiskélbmatuks kimbuks. Nii nagu
inims66ja Perrault’ muinasjutus end saa-
bastega kassi palvel kdigepealt méirga-
vaks l6viks ja siis hiireks muutis ning liht-
salt nahka pandi.

Nii et on péris hea, et arvutikultuuri
korval piisib ja areneb ka materiaalne,
kiega katsutav, 16hnav, juuri ajav eseme-
line kultuur, sealhulgas ka koéitekunst.
Koitekunst, mis ei libise pehme- v6i ké-
vaketta kokkujooksu tottu olematusse,
vaid aitab siilitada tekste ja teoseid arm-
salt arhailisel moel.

Koitekunst mitte ainult ei volu ega kiit-
kesta meid, vaid ka ithendab omavahel.
Jatkakem siis roomsal sisesunnil oma
t66d, lastes end siduda iiha tihedamalt
raamatute voluvérku.
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FILOSOOFIA KASUTUSEST

aele
flaschenpost

Oma kirjutise “Meie nooresoo vaimlisest
murrangust” l6pus néuab nooreestlane
Peeter Ruubel:

“...olgu aga tihendatud, et meil koi-
gepailt otsekohest ja oiglast enesekriiti-
kat tarvis liheb, mis meid meie seisukorra
arusaamisele ja dratundmisele viiks. Meie
sitamaalseid kolbulisi, politilisi, estetilisi
j.n.e. vaateid ja arusaamisi tuleb pohjali-
kult l4bi vaadara ja imber hinnata — mui-
du ei saa meie edasi astuda.

Otsekohesest ja Giglasest enesekriitikast
ei voi aga enne juttu olla, kui meil tésine
filosofiline kultur puudub. Et see aga meil
tditsa puudub (ei tea ka tiksikuid nimeta-
da, kelledel seda oleks), siis oleks lihe-
maks sammuks meie vaimlise elu téstmi-
seks — filosofilise kulturi istutamine meie
oludesse.™

Uleskutse filosoofia “istutamiseks”

eesti rahvuslikku kultuuri on siin lanssee-
ritud Noor-Eesti projekti raames, mis
taotles ldiineeuroopaliku modernse estee-
tilise kultuuri juurutamist Eestis. See noue
filosoofia jirele eesti kultuuris kolab see-
juures peaaegu et eestlaste rahvusliku
emantsipatsiooni iihe alustingimusena.

Soandaks viita, et kirjanduses, kunstis
ja muusikas suudeti nooreestlaste projekt
enne Teist maailmasoda suurel midral l3bi
viia. Ka iseseisva nurimist6d kujunemist
ja edenemist positiivsetes eriteadustes
voiks osalt selles seoses vaadelda. Ent kas
on joutud taganéutud “filosofilise kulturi
istutamiseni”? On ju filosoofia olnud
pigem voorkeha eesti kultuurile, kuigi
institutsionaalselt viibinud siinmail juba
14. sajandist (kloostrikoolid, skolastiline
filosoofia).

Niiiidisajal koneldakse Eestis filosoo-
fiast ohtralt. Filosoofia on lausa moes.?
On filosoofiline kultuur ometi kord tule-
kul? Saab filosoofia Eestis [6puks “istu-

'P. Ru [u] bel, Meie nooresoo vaimlisest murrangust. Tartu, 1913, 1k 31. Vt ka Hugo
Reiman 1919: “Kuna filosoofia vanade kultuurrahvaste vaimlises arenemises esimest osa on
etendanud, siis ei taha uskuda, et iseseisvalt eluvaitlusesse astuv Eesti libi saaks ilma filosoo-
fiata. (...) Ei vdi ju meie senniaegist kodumaalist ilmavaate ja selle aluste pastorlikku kiisita-
mist inimkonna kultuuri aluspohjaks [! — E.P] pidada. See on ja jiib ikka aseaineks, mis vai-
munilga ei suuda téeliselt rahuldada. Tundes #drmist vajadust Eesti pinnale filosoofiat istu-
tada...”. H. R e i m a n, Télkija eessona. Rmt-s: W. Jerusalem, Sissejuhatus filosoofiasse. Tlk

H. Reiman. Tallinn, 1922, lk §.

2 Nii monelegi on see edevaim ehe iildse — vaimse tarbimise elitaarsuse mirk, eneselavastu-

se rafineerituim vorm.

PARHOMENKO 97



tatud”??
Millest aga iildse tuleb see nudmine
filosoofia jirele?

n

Samas paistab filosoofia oma Gigustami-
sega olevat praegu suuremates raskustes
kui kunagi varem. Filosoofia puhul ei
anna isegi oieti rahvuskultuurile apellee-
rida. Pole ju filosoofia olnud ega joudnud
saada eesti kultuuri parisosaks. Sest... sest
kui Arno kooli joudis, olid need tunnid
vist juba ldbi. Ometi kostab iiha hiileka-
maid néudmisi oma filosoofia jirele ja
leidub neidki, kes arvavad end hsti tead-
vat, missugune see peaks olema ning kui-
das seda tehakse (vt Madis Koiv, Jaan
Kaplinski).

Olukord on Eestis moneti iseiralik:
kuigi filosoofiat taganéutud tihenduses
justkui pole, on vilja kdidud mitmesugu-
seid filosoofia (kui oma, kui omaks teh-
tava®) Gigustamise ja finaliseerimise pro-
jekte ja strateegiaid. Uldjoontes saaks ehk
eristada kolme: teaduslikku, poliitilist ja
esteetilis-kultuurilist.

1. Nii niiteks arvatakse, et filosoofia
on teadus voi metateadus; et teadus on
filosoofia peamine rakendusala. Seega ka
Eestis peab olema oma filosoofia kui tea-
dus. On ju teadus kiiesoleva ajastu olemus
ja alus, selles tohusa toimetuleku tingi-
mus.

2. Kas filosoofia on teadus, sellele kii-
simusele ei pruugita aga alati ithetihen-
duslikku vastust anda. Seda tugevamalt
voidakse siis rohutada filosoofia tarvilik-
kust ja tdhendust ithiskonna, selles toimu-
va motestamisel ja korraldamisel. Just
ithiskondlik-poliitiline angaZeeritus ja t6-
husus praktikas (nt eetika: eriti 4rieetika,
meditsiinieetika) annab filosoofiale tema
tihenduse ja digustuse.

Eest1 puhul tihendab see, et filosoo-
fia laseb end instrumentaliseerida seesu-
gustes projektides nagu demokraatia,
avatud iihiskond, turumajandus, rahvus-
riik, muulaste integreerimine, inimdigu-
sed, Euroopa Liit, NATO, globalisee-
rumine jne. Filosoofia digustab end seda-
vord, kuivord ta suudab anda oma otsese
panuse ithiskonna iilesehitamisse ja alal-

* Vt Madis Koiv: “...kaige halvem on minu arust see, et eestlastel puudub tiielikult filosoo-
filine alus [! - E.P], filosofeerimise traditsioon. Ja kui seda ei siinni, siis ei siinni ka siigava-
mat baasi. (...) Koige hidaohtlikum eestlasele on, et niiiid eurooplasega kokku saades votab
ta iile pealispinna, aga euroopa filosoofia jitab puutumata. Kui eestlasel euroopa filosoofias
tuge ei ole, siis jadb ra pinnal libisejaks ...”. A. R e i n | a, Kéik inimesed haritakse kirjanik-
kudeks. Vestlus Madis Koivuga. Vikerkaar 1991, nr 3, lk 88.

* Mis tihenduses saab oma filosoofiast iildse juttu olla? Niipea kui kéneleme filosoofiast,
tihendab see eeskitt seda olemis- ja motlemiskisituse traditsiooni, mis saab oma alguse 6.
sajandil eKr Kreekas. Eestis “tehtav” filosoofia saab aga olla eesti oma filosoofia niivérd, kui
see leiab oma algupira selles traditsioonis, st saavutab oma algupara selles, mis ei ole ta ise,
ent millest lihtuvalt ta end méistab, moista tahab iseendana. Selles olulises tihenduses ei saa
eesti filosoofia kunagi omaks. Kui niiiid aga seda eesti oma filosoofiat nonda innukalt taga
noutakse, siis tundub, et koneldakse oma filosoofiast veel mingis muus tihenduses: nimelt
kui rahvusliku emantsipatsiooni iihest vahendist, kui rahvusliku eneseteostuse ja enesevil-
jenduse kiepirasest materjalist. Tihelepanuviirsel kombel ei pea sel puhul see oma filosoo-
fia eesti filosoofia olema — see véib olla pelgalt eestlaste ja eestlastele tebtav filosoofia.
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hoidmisse Eestis.

3. Filosoofiat esitatakse sageli ka kul-
tuurindhtusena, st kultuuri iihe viljendu-
sena teiste, niiteks kirjanduse, kunsti voi
muusika (v6i kultuurina kisitatud reli-
giooni) korval.

Enamgi: filosoofiast koneldakse just-
kui ménest kultuurivaldkonnast, niiteks
kirjanduse voi kunsti esinemisviisist, ala-
liigist voi korvalalast (nt kui kirjanduskrii-
tikast v6i kunstiteooriast).

Ja niivérd kui filosoofia end méistab
kultuurina ja universaalse hariduse osa-
na, end niimoodi méista laseb, on filosoo-
fia siis hiddasti tarvilik. Ollakse ju kul-
tumrrahvas!

Hoolimata erinevustest ja vastukdivus-
test nende kolme strateegia vahel jatka-
vad nad kéik filosoofia “istutamise” ja
oigustamise alal Noor-Eesti kultuurilis-
esteetilist projekti, mis {olgugi sageli im-
plitsiitsel ja viiheteadvustatud kujul) kit-
keb eneses piilidu omandada (teha
omaks) 6htumaine filosoofia — ja seda
eesti rahvusliku kultuuri edendamise ni-
mel.

Selle rahvusliku iilesehituse l6pulevii-
misel annab aga itha enam tunda, et just
filosoofia on see, mis eesti kultuuril veel
puudub joudmaks igatsetud Shtumaisesse
tilusesse. Selle saavutamine voiks tdesti
olla nn eesti filosoofia méte ja iilesanne
ning {ihtlasi 6igustus. Ainult filosoofia

saab anda aluse, millelt voiks piitida end
moista Euroopasse kuuluvana.’

Ent vaadates asjade tegelikku seisu,
siis olla see filosoofia panus — panus filo-
soofialt, mis justkui on tulekul, mis justkui
juba aastasadu on kohal ja mida ikkagi
veel pole.

Ja kuidas suudakski filosoofia voistelda
selliste projektidega nagu Eesti ithinemine
Euroopa Liidu ja NATOga. Isegi niisugus-
te ettevotmistega nagu eesti muusika, eesti
kujutav kunst, eesti kirjandus ei suudaks
eesti filosoofia — see unistus ja milestus
omaenese voimalikkusest — konkureeri-
da. Ometi ei saa lahti tundest, et just ja
ainult filosoofia on puudunud - ja veel
ikka viibib.

Niisiis polegi ehk juhus, et “filosofilise
kulturi” néue kostis just eestlaste euroop-
lasteks saamise projekti raames. Jidinud
kiill jirgnenud esteetilis-kultuurilistes ja
poliitilistes ettevotmistes korvaliseks,
osutab see noue ise millelegi olemuslikule
— Euroopa ja filosoofia algupirasele iih-
tekuuluvusele.

111

Euroopa ja filosoofia iihtekuuluvus tou-
seb intellektuaalsete diskussioonide kesk-
messe Esimese maailmasoja jérel. ® Nii
esitab Edmund Husserl oma 1935. aastal
Viinis peetud ettekandes “Euroopa inim-

5 Ja kogu kiisimus niib niiiid taanduvat sellele, et teha ometi iiks méistlik valik ning votra
omaks just see filosoofia (suund voi koolkond), mis viiks tohusalt ja kiiresti Euroopasse —
planetaarsesse Euroopasse. Vt Madis Kéiv: analiiiitiline filosoofia kui kiireim ja eestlasele
loomuldasa kohaseim tee maailmatasemele filosoofias.

& Vt selles seoses ka: PV al é ry, La crise de Pesprit. (1919). Rmt-s: P. Valéry, Oeuvres. Kd
1. Paris, 1957, Ik 988-1014, eriti lk 1010-1013.
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suse kriis ja filosoofia”” mottekiigu Eu-
roopasse algusest peale kitketud ja seda
kujundavast teleoloogiast, mis vallandub
ja kujuneb just filosoofiana ning haruneb
sellelt teadusteks. See protsess saab alguse
6. sajandil eKr Kreekas ning langeb iihte
filosoofia siinniga. Husserl ei konele Eu-
roopast ei geograafilises ega kartograafi-
lises, vaid réhutatult vaimses tihenduses
— Euroopast kui vaimse elu ja loovuse
iihtsusest:

“... meie euroopa inimsusele on kaasa
stindinud entelehhia, mis valitseb euroopa
vormide muutumist libivalt ja annab sel-
lele ideaalse elu- ja olemisvormi poole kui
igavikulise pooluse poole arenemise mot-
te. "

“Euroopa inimsuse vaimne telos, mil-
les on kitketud eri natsioonide ja iiksik-
inimeste eriline telos, asub l6pmatuses,
see on |6putu idee, millele varjatult kogu
vaimne areng n-6 vilja tahab jouda.”

Euroopa kui “eriline inimsus, mis 16p-
likkuses elades, elab I6pmatuse pooluse-
le”. 2

Husserl kisitab filosoofiat kui univer-
saalset teadust, mis hargneb eriteadusteks.

Filosoofia, teadus, ratsionaalsus kuuluvad
kokku. Nii tuleks ju méonda, et juba ise-
seisva uurimistéo kujunemisega eriteadus-
tes sai eesti kultuur euroopalikuks — eu-
roopalikuks globaalses planetaarses tihen-
duses. Ent kas ka euroopalikkuse selles
eriomases tihenduses, kus teadust on
voetud lihtuvana selle olemuslikust
ideaalsusest ning kreekalikust algupirast
— seega filosoofiast? See teaduse olemuslik
ideaalsus ja filosoofia kreekalik algupira
tihendab vabadust otsesest rakenduslik-
kusest ja finaliseeritavusest.!' See tihen-
dab vaimu vaba mingu. Husserl kéneleb
vaimsest Euroopast.

v
Filosoofiat ja eesti kultuuri on koige jir-
jepidevamalt teineteisele vahendanud
akadeemilised 6ppeasutused, eriti Tartu
iilikool. Ja kuigi oma filosoofiani pole
joutud, pigem on seal filosoofiat kui nii-
sugust iimbritsenud vooristus, on iilikool
universitas’ena praegugi rahvusliku kul-
tuuri ja filosoofia (vastu)olulisimaks kok-
kupuutekohaks.

Edasi keskenduksingi akadeemilise fi-

"E. Husserl, Die Krisis des europiischen Menschentums und die Philosophie. Weinheim,
1995. Vt ka: E. H u s s e r |, Die Krisis der europiischen Wissenschaften und die
transzendentale Phinomenologie. (1936). Rmt-s: E. Husserl, Gesammelte Schriften. Kd 8.
Hamburg, 1992.

*E.Husserl, Die Krisis des europiischen Menschentums und die Philosophie, Ik 28.

? Sealsamas, lk 29.

10 Sealsamas, 1k 31.

' Vabanemine vahetust rakendusseosest ja -seotusest algab Husserli kisituse kohaselt imes-
tamisega (thaumazein) ning sellest tirkava teoreetilise hoiakuga (s.o filosoofia siind). Theoria
on kantud puhtast tunnetuskirest, piihendumisest ainuiiksi kaemisele. Praktilised vajadused
ja huvid minetavad oma vahetuse. Nende suhtes saavutatakse vabadust ja mingu véimalday
distants. Theoria saadusi iseloomustab ammendamatus, st neid ei saa ira tarvitada ega kulu-
tada nagu “reaalseid” asju, millega me praktiliselt iimber kiiime. Theoria saadustel on hoo-
pis teine ajalisus ja olemisviis — nad kuuluvad ideaalsuse-mé6tmesse. Ve ka W, M a r x, Die
Phinomenologie Edmund Husserls. Miinchen, 1987, lk 111-114.
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losofeerimise kogemusele. Filosoofias on
seda modtuandvalt kisitlenud Kant, Hei-
degger ja Derrida. Seejuures touseb kesk-
seks just filosoofia kasutuse kiisimus.

Traditsiooniliselt kujutatakse iilikooli
(universitas’t) eri teadusi iihtekoondava
terviku voi koguna. Ometi on see algne
tervik ilmselt juba sellest ajast, kui kujunes
seesugune ideaalkujutelm uusaegsest iili-
koolist, hakanud lagunema tiksteisega
konkureerivate teaduste ning oma ole-
masolu eest voitlevate uurimisprojektide
mitmekesisuseks. Filosoofia on sellesse
voitlusesse haaratud iihe distsipliinina,
iihe teadusena paljude teiste hulgas. See
on thtlasi voitlus oma olemasolu Gigus-
tamise eest, milles 1opuks loeb vaid uuri-
mistulemuste rakendatavus ja finalisee-
ritavus.

Kisitus tilikoolist kui teadusi ithte-
koondavast tervikust kidndub seejuures
kiisimuseks, kuidas filosoofia ja iilikool
iildse kokku kuuluvad.

Teaduste iihtsuse probleem iilikoolis
seotakse filosoofia enesemotestuse ja ene-
semdiratluse kiisimusega. Just filosoofia
enesemidratlus peab andma aluse, millelt
saab motestada teadusi ning tilikooli nen-
de tihtsuse kohana uudselt ja ithtlasi algu-
piraselt.

See traditsioon seisab iilikooli pohi-
mottelise autonoomia ja enesemddramise
ning akadeemilise uurimisto6 printsipiaal-
se vabaduse eest. Selle kisitusega kaasneb
veendumus, et akadeemiline aurimistoo
on oma olemuselt kasutu. Akadeemilise
uurimist66 pohiméttelise kasutuse alus-

pohija ja tagatist nihakse filosoofilise tead-
mise kasutuses.

v

Kiisimuse filosoofia autonoomia ja tea-
duste rakenduslikkuse vahekorrast iili-
koolis piistitas Kant oma hilisteoses “Tea-
duskondade riid”"2. Filosoofia piiiidlusest
talle loomuomase autonoomia ja vabadu-
se poole pidi siindima iilikooli olemuse
uus ja algupdrane miiratlus.

Ulikooli traditsioonilised neli teadus-
konda olid Kanti ajal jagunenud kaheks:
tilemad teaduskonnad (teoloogia-, Gigus-
ja arsti-) ja alam teaduskond (filosoofia —
selle all puhtad méistusteadused metafiiii-
sika ja puhas matemaatika, samuti loodus-
ja vaimuteadused). Teaduskondade niisu-
gust hierarhilist jaotust seletab Kant rii-
gi ja iihiskonna praktiliste vajaduste ja
huviga. Miirav on riigi ehk valitsuse
vajadus alal hoida ja suurendada oma
mo6ju ja voimu rahva iile usu-, 6igus- ja
arstiteaduskondade, digemini vastavate
teaduste abil. Kui iilemad teaduskonnad
iilikooli seesuguses tehnilises tilesehituses
on allutatud rakendusimperatiividele, st
ithiskonna vajadustele, ning peavad end
oma rakendatavusest lihtuvalt maératle-
ma, siis filosoofiast kui alamast teadus-
konnast ei touse mingit otsest tulu.

Ulalkirjeldatud iilikooli tebnilisele iiles-
ehitusele seab Kant vastu arhitektoonilise
ehk moistusarhitektoonilise, mille koha-
selt peab iilikoolil olema vihemalt iiks
teaduskond, mis on riigi korraldustest ja
ithiskonna vajadustest séltumatu. See

12 1. K an t, Der Streit der Fakultiten. (1795). Hamburg, 1975. Eriti esimese (ala)loigu al-

gus lk 9-30.
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peaks olema teaduskond, mis kiill ise
korraldusi ei anna, ent millel on tiielik
vabadus otsustada koigi korralduste iile,
kui neil on pistmist toega. Selleks sobib
vaid filosoofia teaduskond — alam teadus-
kond.

Filosoofia teaduskond lihtub ainult
puhtteaduslikust huvist, st tdest. Moistus
kui voime vabalt ja autonoomselt otsus-
tada moistuse printsiipide alusel sanktsio-
neerib siin ise toe.'? Uhtlasi on méistusel
Gigus avalikult konelda, sest muidu Kanti
arvates ei tuleks tode piievavalgele —ja see
oleks viga kahjulik riigile ja tihiskonnale.

Markimisviirne motrekiik! Filosoo-
filise toeotsingu pohimotteline kasutus
osutub kasulikuks. On niiiid Kant siin
tahtmatult paljastanud koha, mis laseb
niha, kuidas kasutus ilmneb rakenduse
voimalikkusena, iilima valmidusena sel-
leks, ning sel moel viib viimaks l6pule
filosoofia enesematluse ja eneseméiirat-
luse, mille olemuslikuks eelduseks oli ju
filosoofia pohimétteline kasutus?

Oma ainulises suunatuses téele osutub
alam ja kasutu teaduskond ehk filosoofia
esimeseks ja iilemaks teaduskonnaks iili-
koolis ning filosoofia ise — universitas’e
kui teaduste terviku aluspohjaks. Nii ra-
jatakse iilikool kui teaduste arhitektooni-
line kogu méistusprintsiipide aluspohjale,
kusjuures ka praktilised sihiseaded allu-
tatakse moistusprintsiipidele, seatakse
nende kontrolli alla.

Vastasel korral kalduksid rakendusli-

kud teadused ja vastavad teaduskonnad
(teoloogia-, Higus- ja arsti-) suurema moé-
juvdimu nimel rahvale lubama, et rahul-
davad ka need soovid ja himud, mis tege-
likult on tditmatud ning pole sugugi
mdistlikud, vaid oma tiitmatuses hoopis-
ki hukutavad.

Ent ometi kiisitab Kant suhet raken-
duslike teaduste ja alusasendis filosoofia
vahel riiuna. See on olemuslik riid puh-
ta toetunnetuse ja rakenduslikkuse vahel,
mida ei paista vaigistavat isegi mitte filo-
soofia pohiméttelise kasutuse iilima ka-
sulikkuse voimalikkus.

Seega ei kujune puhtal téetunnetusel
rajanev moistusarhitektoonilise iilesehi-
tusega universitas Kanti nigemuses siis-
ki teaduste harmooniliseks tervikkoguks.

Vi
Martin Heidegger niieb teadmiste ja tun-
netuse otstarbekohastamises nende algu-
parase olemusliku iihtsuse lagunemist,
millega kaasneb iilikooli kui universitas’e
allakiik.

Oma Freiburgi inauguratsioonikénes
“Mis on metafiiiisika?” ta lausub:

“Teadusalad on hargnenud iiksteisest
kaugele laiali. Nende viis kisitleda objekte
on pohimétteliselt erinev. Seda distsiplii-
nide lagunevat mitmekesisust hoiab koos
vaid iilikooli ja teaduskondade tehniline
organisatsioon ning vaid praktiline otstar-
bekus annab erialadele nende tihenduse.
Seevastu teaduste juured nende olemus-

13 Ulikooli méistusarhitektooniline iilesehitus on kooskalas méistuse (Vernunft) ja aru (Verst-
and) eristusega Kanti filosoofias. Méistusel pundub vahetu suhe meelelise kogemusega.
Maistuse maistetel ehk ideedel on puhtregulatiivne funktsioon — nad suunavad aru méistete
ehk kategooriate rakendumist meelelistele aistingutele.
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aluses on surnud.”"

Teadus(t)e ja filosoofia vahekorra klaa-
rimisel toetuvad Kant ja Heidegger osalt
Aristotelese poolt maeldule. Esmafilosoo-
fia ehk metafiiiisika périb Aristotelesel
kogu oleva, selle terviku esmaste pGhjuste
ja printsiipide jirele, eriteadused ehk “fi-
losoofiad™ piirduvad oleva iiksikvaldkon-
dadega. Antud juhul on oluline, et Aris-
toteles rohutab fundamentaalse filosoo-
filise teadmise (theoria) kasutust.

Teaduste uue ja algupirase miiratlu-
seni iilikooli olemuse piiritelus tahab Hei-
degger jouda filosoofia enesemiiratluse
kaudu. See niiib kordavat Kanti mottefi-
guuri. Nii voiks moista ka Heideggeri
rektoraadikone™ iileskutset viia filosoofia
ja seelibi teadused tagasi nende kreeka
algupirale ning sellest lihtuvalt korralda-
da iilikoo! kui teaduste koht.

Ent kui Kant kiillaltki iseenesestmois-
tetavalt 16puks médnab, et just oma ka-
sutuses filosoofia ongi iilimalt kasulik
ithiskonnale ja inimesele, siis Heidegger
kasutuse kaindumise puhul niib kiill tor-
kuvat konelemast kasust. Ent kasutuse
kiindumisel kasuks paistab toimivat min-
gi vddramatus, millest Heidegger ei suuda
vabaneda, hoolimata kogu kasutuse paa-
tosest ja rakenduslikkuse teravast kriiti-
kast. On siis filosoofia kasutus moteldav
vaid selle iilikasulikkusena?

“Algsel métlemisel on tdieliku korva-

lisuse ja kasutuse paiste [Anschein des
Nutzlosen). Ja ometi, kui juba tahta mo-
telda mingile kasule [Nutzen], siis mis on
kasulikum [niitzender] kui piddsemine
olemisse?”!®

“Filosoofia on vahetult kasutu [Nutz-
lose], ent iihtlasi valitsejalik teadmine,
[siindinud] métlusest [herrschaftliches
Wissen aus der Besinnung].”"”

“Aga see, mis on kasutu, voib ometi ja
alles Gieti olla voim.”"*

Seos filosoofia kasutuse ja valitsejalik-
kuse vahel on midagi, mille kohta tuleks
lihemalt jirele pirida. Just selles valitse-
jalikkuses, milleks kiindub kasutus, niib
seisnevat filosoofia iilim kasutus ja kasu
(Nutzen).

“Sissejuhatuses metafiiiisikasse” (1935)
nimetab Heidegger kasutust voimuks.

“Lisandustes filosoofiale” (1936-38)
eelistab Heidegger koneleda valitsejalik-
kusest.

“Motluses” (1938/39) eristab Heideg-
ger juba selgelt voimu ja valitsejalikkust.

Seega on ta muutnud oma kisitust voi-
must.

“Olemine pole oma olemuspohjas ku-
nagi voim [Macht] ning seepirast pole see
ka kunagi voimetus [Ohbnmacht]. [Kui]
nimetamegi seda voimu-tus [Macht-lose],
siis ei saa see tihendada, et olemisel puu-
duks voim, pigem peab see nimi osutama,
et olemine jiib oma olemuse poolest v6i-

“M.Heidegger, Was ist Metaphysik? (1929). Frankfurt am Main, 1992, 1k 8.
15 M. Heidegger, Die Selbstbehauptung der deutschen Universitit. (1933). Frankfurt am

Main, 1990.

M. Heidegger, Beitrige zur Philosophie (Vom Ereignis). Rmt-s: M. Heidegger,
Gesamtausgabe. Kd 65. Frankfurt am Main, 1989, 1k 58.

7 Sealsamas, lk 43.

®M.Heidegger, Sissejuhatus metafiiiisikasse. Tlk U. Matjus. Tartu, 1996, Ik 25.
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must lahutatuks [los-gelést]. See voimu-
tus on siiski valitsejalikkus [Herrschaft],
ent valitsejalikkus algses tihenduses ei
vaja voimu; ta valitseb [waltet] viiriku-
sest, sellest olemusliku vaesuse lihtsast
tileolekust, mis selleks, et olla, ei vaja ei
mingit endast alamat ega endale vastan-
duvat ja on loobunud igasugusest hinda-
misest “suureks” v6i “viikeseks”.”1?

Olemismotlemise (filosoofia) valitse-
jalikkuse puhul on miirav, et olemis-
motlemine saab alguse lihtest, mis on
metafiiiisika ja sellest harunevate teaduste
poolt tarvitamata. Oma loomult esemes-
tav ja objektiveeriv metafiiiisika ei mér-
ka seda ldhet ega kiiiini sellesse.

“Sest see algus on varjatu [Verborgene],
veel kasutamata ja kuritarvitamata algu-
pira [Ursprung]. Algupira, mis end ala-
ti tagasi hoidvalt [entziehend) koige kau-
gemale ette haarab ja nii end alal hoiab
limas valitsejalikkuses.”?

Kuna filosoofia métleb Heideggeri
sonutsi olemist (olemise tode ja tée ole-
mist), siis haarab ta olevast kui esemes-
tavale lihenemisele ligipidsetavast ja an-
tust ette, hiippab sellest sile (transtsen-
dents) ning métleb ainiti olemist ning selle
vallakitketust, millest lihtuvalt saab al-
les kohata olevat (konkreetseid asju).
Valitsejalikkus seisneb just selles, et ole-
mismotlemine vallakitkevalt haarab ette
ja tile olevast olemise enese juurde, ole-
mist esemestamata, lastes olemisel oma
algupira varjatuses piisida, sellesse hoidu-

" M. Heidegger Besinnung. Rmt-s: M. Heidegger, Gesamtausgabe. Kd 66. 1997, 1k 192—

193.

da. See algupira on tihtlasi viimase jumala
algus. Viimane jumal jaib oma moodumi-
ses surelikele (nende esemestavale mét-
lemisele) tabamatuks ja ma4ratlematuks.
Viimases jumalas, tema méddaminekus
(mis siinnib vaikuses) ndeb Heidegger
ithelt poolt 6htumaise metafiiiisika tiide-
minekut ja I6petatusesse joudmist ning
teiselt poolt alguse kdandumist iseendasse,
alguse algupira keeldumuse (Verweige-
rung) korgeimat vormi.

“Kuna filosoofia on seesugune métlus,
siis hiippab ta koige ddrmisemasse iildse
voimalikku otsusesse ette ja valitseb oma
avamisega [Erdffnung) ette toe iga varja-
mist [Bergung] olevas ja olevana. Seepi-
rast on ta valitsejalik teadmine iildse, ent
mitte “absoluutne” teadmine saksa idea-
lismi filosoofia viisil.“?!

Milles siis seisneb filosoofia valitseja-
likkus? Filosvofia kitkeb valla olemise
ning laseb kohata olevat sellest olemisest
lihtuvalt. Selles ka filosoofia kasutus. See
erineb rehkenduslikust kasutusest, mis
avaldub oleva objektiveerimises, esemes-
tamises, temaga manipuleerimises ning
seeldbi teostuvas véimus. S.o voimus koi-
ge oleva kui esemete iile nendega produk-
tiivse manipuleerimise tihenduses.

VII

Kanti kavale rajada iilikool méistusprint-
siibile keskendub Jacques Derrida katse
dekonstrueerida iilikool ning seda just
filosoofia institutsioonina, st uusaegse

*M.Heidegg er, Beitrige zur Philosophie, lk 57.

2 Sealsamas, lk 44.
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institutsioonina, mis on filosoofia projek-
teeritud ning eeldab filosoofia valitsevat
alusasendit.? Ulikooli rajamises moistus-
printsiibile?* nieb Derrida viljendust ole-
muslikule suundumusele ja seesmisele
sunnile 6htumaises metafiiiisikas eneses,
mille Leibniz on sénastanud aluspohja
lausena: nihil est sine ratione seu nullus
effectus sine causa (mitte midagi pole
alusp6hjata ega toimet pohjuseta). Seejuu-
res on Derridad inspireerinud Heideggeri
aluspahja-lause tolgendus loengus “Aluse
lause”*.

Aluse lauses viljendub métlemise sees-
mine sundus anda igale nihtusele, igale
asjale pohjus ja péhjendus, st aluspohi.
Niisuguse aluspohjata pole metafiiiisilise
moétlemise jaoks iikski asi teadukindel
Heideggeri jirgi rajaneb aluspohja-lausel
kogu uusaegne teadus ning teaduskorral-
dus, sh ka iilikool teaduste asupaigana
toimib sel printsiibil. Ulikool on, kui tal

on aluspohi — moistuspidrane, moistuse
antud (raison d'étre) alusphi —, kui ta on
sellele ja sellelt rajatud. Samas on aga ise-
loomulik, et kogu uusaegne teadus nagu
ka metafiiiisika, olles ise kiill kantud alus-
pohja-lausest, ei tunne vajadust parida
selle lause enese, st selle aluspohja jarele.
Leibniz nimetab aluspohja-lauset prin-
cipium reddendae rationis. Heidegger
tolgib seda: Grundsatz des zustellenden
Grundes — “tagasi [v6i juurde] antava
aluspohja aluslause”. Tegemist on alus-
pohjaga, mida moistetakse antavana voi
seatavana juurde ja seega tagasi.
Aluspohja juurde/tagasi-andmine ise-
loomustab uusaegsele teadusele omast
lihenemist olevale ja olemisele kui objek-
tile. Nii voetakse olemist kohalolevana
ettekujutuses kui ette-seatuses [Vorstel-
lung]: objektina kui subjektile ette- ja
iilesseatud vastakuna. Objekti antus ja
kohalolu subjekti suhtes ja jaoks peab

2] Derrida, Les pupilles de 'université. Le principe de raison et I'idée de I’Université
(1983). Le cahier du collége international de philosophie 2. Paris 1986, Ik 6-34; ]. Derri-
d a, Der Blick der Universitit. Das Vernunftprinzip und die Idee der Universitit. Rmt-s:
Zeitkritik nach Heidegger. Essen, 1989, 1k 21-47. VtkaG.Bennington, J.Derri-
d a, Jacques Derrida. Chicago, London, 1999, Ik 258-267. Ulikooli ja filosoofia vahekorda
klaarib Derrida péhjalikult rmt-s: Du droit  la philosophie. Paris, 1990.

23 Nii kavandati ning aastal 1810 asutati Berliini iilikool Wilhelm von Humboldri poolt. Ka
Tartu iilikooli taasrajamine aastal 1802 asetus konteksti, kus universitas oli kujunenud
eksplitsiitselt filosoofia projektiks (vrd Kanti, Fichte, Schellingi, Schleiermacheri, Humboldri,
Hegeli jt kavasid ja kirjutisi).

“»M.Heidegger, Der Satz vom Grund. (1955/56). Pfullingen, 1992.

% Siinkohal tuleks koigepealt teoreetiline suhe asjadesse ja maailma eristada argisest. Argi-
ne timberkdimine asjadega ei ole objektiveeriv. Seda konstitueerib pigem kaasaminek tmber-
kiimisega, selle “sisse” minek, sellesse “lahustumine” ja “neeldumine”. Argises imberkéimi-
ses on asjad antud nende “kiepirasuses(t)”, nende “kiitluses(t)” (Idhtuvalt), nad ei eristu
“yastasesemere® ehk objektidena. Antud juhul on oluline, et argine hoidumine asjadesse,
nendega iimberkiimine, on vaba aluspdhja andmise sundusest. See kujuneb alles koos teo-
reetilise ja objektiveeriva hoiakuga. Edasi tuleks aga tipsustada, et teose “Aluse lause” jir-
gi on inimene l6puks kogu oma métlemises, kujutluses ja tegevuses (ka argises) teatud moel
kantud alus(t)e andmise paratamatusest. Siin méistab Heidegger aluse lauset n-6 olemise enda
lause ja konerusena.
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saama subjekti enese kinnituse, olema
temale teadukindel — seega subjektist lih-
tuvalt aluspohjastatud. Objekti olemasolu
peab saama kui kohalolu véi presents sub-
jekti enese poolt selle subjekti jaoks re-
presenteeritud sellega, et niitid subjekt
annab talle aluspohja.

“[Tagasiantava aluspohja aluslause]
iitleb: aluspdhja lause kohaselt ei esine
aluspohi kusagil kuidagimoodi millegi
ebamiirase ja iikskoiksena. Aluspéhi kui
seesugune nouab: olla tagasi antud kui
aluspohi — tagasi (re) re-presenteerivale,
st ettekujutavale/etteseadvale subjektile ja
seda selle subjekti poolt selle subjekti
jaoks. Aluspohja noue on tulla igal pool
nihtavale nii, et kéik selle néudmise vald-
konnas ilmneb tagajirjena, st peab olema
ette kujutatud konsekventsina. Ainult see,
mis end meie ettekujutamisele niimoodi
esitab, meid nii kohtab, et on seatud ja
asetatud oma pohjale, kehtib kui kindlalt
seisev, mille kohta me saame iitelda tea-
dukindlalt: on.”

Seega taandub asja olemasolu tema
ettekujutamise teadukindlusele, st kiisi-
musele, kas objekti olemasolu tingimused
on ettekujutatavad tdielikult ehk kiillal-
daselt. Tagasiantav aluspéhi peab olema
piisav ehk kiillaldane (perfektne). Nii
nimetab Leibniz aluspohja-lauset iihtlasi:
principium reddendae rationis sufficientis.
Ka eesti keeli on aluspohja-lause tuntud
ennekoike kiillaldase aluse seadusena.?”

Heideggerile ja Derridale nagu ka Kan-

tile on iilikool see koht, kus peaks siindi-
ma filosoofia enesemétlus ja miiratlus.
Ulikoolis tihendaks see iilikooli enese
aluspohja ja matte (logos, ratio raison,
Grund, Vernunftprinzip) ning seega koigi
teaduste aluspohja ja matte jirele piri-
mist. Heideggeri ja Derrida kogemuseks
aga on, et kaasaegne iilikool pole ei tea-
duste ega ka filosoofia enesemiiratluse ja
enesemotluse kohaks. Ei pdrita ju siin
oieti kusagil aluspohja-lause (méoistus-
printsiibi) enese jirele, millel iilikool kui
filosoofia ja teaduste koht péhineb, sel-
le aluspohja jirele. Ka filosoofia ise ei
kahtle talle algselt projekteeritud ja tema
poolt hoivatud alusasendis.

Kas pole seesuguse kiisimuse kiisimata
jatmise iiheks pohjuseks filosoofia kaldu-
vus end itha enam maista iihe eriteaduse-
na ning seda eeskitt eriteadustele loomu-
omase finaliseeritavuse poolest? Kiisimine
aluspohja enese jirele on eriteadusele iiks
kasutu ettevotmine. Niisugune kiisimine
oleks lausa (alus)péhbjatu. Just siin voikski
meile ilmneda alusp6hja ja kasu seos alus-
pohjatuse ja kasutuse olemusliku iihtekuu-
lumisena.

Néudmine eksaktselt rehkendatava
kasu, otstarbe ja rakenduslikkuse kui as-
jade ja ettevotmiste raison d’étre’i jire-
le k6lab aga itha tungivamalt. Tundub, et
see ongi aluspohja-lause koige esile- ja
pealetiikkivam moodus tinapideval. Ja
filosoofia justkui ei suuda ega taha enam
eristuda ning oma olemuslikku kasutust

*M.Heidegger Der Satz vom Grund, lk 54.

* Aluse lause kui ithe “pohilise loogikaseaduse” — “Uhtki lauser ei saa pidada tseseks ega
viidraks ilma kiillaldase aluseta” ~kohtavt . Tamme, T. Tammet,R. Park, Loogi-
ka. Métlemisest tdestamiseni. Tartu, 1997, Ik 56-57; G. V u k s, Formaalse loogika ehk Gige

motlemise alused. Tartu, 1992, 1k 10-11.
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miiratleda. Ent kas pole see 6htumaine
motlemine ise, mis oma alusmattelises
kasutuses end lausa heidab toraalsesse
kasutusse? On siis kiisimus selle kasutu-
sega ilmnevas mottetuse 6udu tekitavas
aluspohbjatuses?

Vil

Ehk méjuks Friedrich Nietzsche otseko-
hene “utilitarism* siinkohal tervendavalr.
Erinevalt Aristotelesest ndeb Nietzsche
just kasutaotluses teadmishimu litet ja
algupira. Ka toetunnetamise tungi va-
litseb kasu (kasulikkus elule). Nii osutub
kogu 6htumaine moétlemine kantuks ka-
sutungist. Seejuures “alandab” Nietzsche
igasuguse piiiidluse teadmiste ja toe jirele
itheks inimlooma tungidest, millede pea-
miseks otstarbeks on inimese kui liigi
siilitamine. Ja sellel eesmirgil voib ju
eksitus (vale) olla oluliselt kasulikum kui
tode.

“Meil pole isegi organit tunnetuse
jaoks, toe jaoks: me “teame” (vOi usume
v6i kujutame endale ette) parasjagu nii
palju, kui see inimkarja, liigi huvides saab
olla kasulik: ja isegi see, mida siin “kasu-
likkuseks™ nimetatakse, on l6puks samuti
vaid iiks usk, tiks kujutlus ja véib-olla just
see koige saatuslikum rumalus, millega
me lihme kord pohja.”*

Oma lausumise teises pooles koneleb
Nietzsche “kasulikkusest” kui eksitusest,
sealjuures koige saatuslikumast, mis 16-
puks samuti hukutab. Kasu (kasulikkus

elule), mida aga tahtnuks juba vétta tun-
netuse teadukindlaks printsiibiks ja igasu-
guse teadmise aluspohjaks, osutub seesu-
gusena vaid itheks pinnaliseks mirgiks.

Nietzsche noue, paljastada motlemise
(teadvuse) pinnalisus, viirib siinkohal
tihelepanu.

“Tuleb niidata, kui viga jaib koik
teadvuslik pealispinnale: kui erinevad on
toiming ja toimingu pilt, kui vahe teatakse
sellest, mis eelneb toimingule; kui fantas-
tilised on meie tunded “tahtevabadus” [ja]
“pohjus ja tagajirg”: kuidas motted on
vaid pildid, kuidas sonad vaid motete
mirgid: iga toimingu pohjendamatus:
igasuguse laituse ja kiituse pealispinnali-
sus...”?

Matlemise pinnalisus seisneb métlemi-
se olemuslikus pildilisuses ja mirgilisuses.
Seda arusaama tuleks vaadelda seoses
tungiga kasu jirele kui métlemise pohi-
instinkriga. On mirkimisvidirne, et see
seos ilmneb Nietzschel selgelt seal, kus
ta tegeleb loogika piritolu ja kujunemi-
se kiisimusega. Loogika ja loogiline on
Nietzsche jaoks mirgiline. Oluline on see-
juures, et mérki ta kisitab lithendi ehk lii-
hendusena (Verkiirzung). Just tung lithen-
dada motlemist kujundas loogika ning viis
loogikale omaste radikaalsete lithenduste
(vastavate mirkide, siimbolite, vormelite)
tekkele, mille iilesandeks sai anda métle-
misele teadukindlus, tthesus (tdpsus) ja
rehkendatavus — selles protsessis viljen-
dub loogika seos métlemise kasutuse 6ko-

BE Nietzsch e, Die frohliche Wissenschaft. Rmt-s: F. Nietzsche, Simtliche Werke.
Kritische Studienausgabe. Kd 3. Miinchen, Berlin, New York, 1988, Ik 593.

¥E Nietzsch e, Nachgelassene Fragmente 1883-1884. Rmt-s: F. Nietzsche, Simtliche
Werke. Kritische Studienausgabe. Kd 10. Miinchen, Berlin, New York, 1988, lk 654-655.
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noomiaga. Seda loogikas oma perfektsuse
saavutanud ohtumaise motlemise kasutu-
se 6konoomiat voiks aga niha métlemise
pinnalisuse ning seega aluspohjatuse tii-
deviidusena.

X
Tunnetuse, filosoofia ja uurimist66 mo-
testamisest ja miiratlemisest selle kasu-
tuse seisukohalt koneldakse siinkohal
sageli kui finaliseerimisest. See moiste on
voetud Jacques Derridalt. Finaliseerimine
seisneb selles, et oma rakenduse poolest
midratletakse, orienteeritakse ja organi-
seeritakse tunnetus autoritaarselt. Seejuu-
res pole “finaliseerimine” lihtsalt itks
moodsam ja peenem sona “rakendamise”
tarvis. Derrida réhutab, et finaliseerimine
voib tihendada rakenduseta rakendata-
vust, st rakendamise puhast voimalikkust.
Oluline on rakendatavuse potentsiaal ja
selle rehkendatavus. On iseloomulik, et
uurimistdo saab olla “rentaabel, kasulik
ja rakendatav (...), olemata vahetult ra-
kendatud voi rakendatav™*, Miirav on
rakendamise, kiivitamise véimalikkus kui
niisugune, mida saaks vastavalt planeerida
ja ratsionaalselt rehkendada.

Nii pole filosoofia finaliseeritavus pel-
galt filosoofia otsese rakenduse ja kasu-
likkuse kiisimus, vaid kiisimus, kuidas

filosoofia rakendamise véimalikkus, p6-
himotteline rakendatavus n-0 iiles kruvida
ning eksaktsesse planeerimisse (projekti)
haarata. Ainult seelibi saab filosoofia oma
Oigustuse.

Derridalt voiks aga pirida, kas filosoo-
fiale ei saa saatuslikuks siiski just filosoofia
enese innukas piiiid moista ja miiratle-
da end finaliseeritavana, mitte aga pelgalt
see, et otstarbekust viljastpoolt autoritaar-
selt peale surutakse.

Kas pole koguni tiheldatav mingi vii-
ramatus selles, kuidas filosoofia ise kidn-
dub oma pohimottelist kasutust votma
kasu ja rakenduse iilima véimalikkusena
ning monel puhul seda seesugusena ka ise
rehkendama?

X
Tuleks aga mé6nda, et Derrida piiiiab
valjuda kasutnse ja kasu vastandusest, mis
dihhotoomiana on metafiiiisilist pritolu.
Ta viidab, et rakendusteaduste ja funda-
mentaalteaduste vastandlikkus on kiill
reaalne, kuid kehtib tinapieval vaid osa-
liselt. Enam pole voimalik iihelt poolt
tehnoloogiat ja teiselt poolt teooriat véi
ratsionaalset kindlapiiriliselt eristada.
Piiri, mida Kant tahtis iilikooli tehni-
lise ja arhitektoonilise iilesehituse vahel
kehtestada, pole tinapieval enam véima-

*J.Derrida,Les pupilles de I'université, 1k 21.

! Kasu. Siin véiks lihtuda Aristotelese eristusest selle vahel, mis on hea/hiive iseeneses, ja
selle vahel, mis on hea/hiive millegi muu kaudu véi millegi muu jaoks, st hea vaid suhtes ise-
enesest heaga. See viimane ongi kasulik. Kasulik saab olla hea vaid relatsionaalselt. Hea
kasuliku tihenduses ei piisi iseeneses ega iseenese libi, vaid suhtes millegi muuga, st mille-
gi muu ldbi. Kasuliku eesmirk pole temas eneses, vaid milleski muus. Vt Aristoteles,
Nikomachose eetika. Tlk A. Lill. Tartu, 1996, Ik 11-14. Kuidas Aristotelese hiive/hea ja see-
ga ka kasuliku kiisitus on seotud tema kategooriate 6petusega, sh relatsiooni ehk suhte ka-

tegooriaga, vt eriti lk 12 ehk 1096a9-a33.
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lik hoida. Seega on filosoofia Derrida
arvates minetanud 6iguse nouda endale
autonoomiat ja vabadust, mis Kanti silmis
veel legitiimne oli. Filosoofia on oma
privilegeeritud alusasendi kaotanud.

Derrida pohjendab oma seisukohta
sellega, et ka fundamentaaluuringud on
tinapieval midratletavad ja finalisee-
ritavad militaarotstarvete kaudu. Funda-
mentaaluuringute maistet votab ta seejuu-
res voimalikult avaralt: ka humanitaartea-
dused, isegi kirjandus, luule ja kunst ar-
vatakse sinna. Nii viidab Derrida, et fi-
losoofia, aga ka juba mainitud kunstid
voivad sojaasjandusele kasulikuks osutuda
nt infostrateegias, kisundusteoorias, mi-
litaarkeele pragmaatikas ja ideoloogilises
voitluses:

“Niiiidsest voib militaarbiidzett, kui
vahendid on olemas, hilisemat tulu silmas
pidades investeerida iikskoik missugusesse
teaduslikku, n-6 fundamentaalsesse teoo-
riasse, humanitaarteadustesse, kirjandus-
teooriasse ja filosoofiasse. Filosoofia tea-
duskond — mis oli seda kéike hélmanud
ning millest Kant matles, et see peab oma
toeotsingus jiima viljapoole igasugust
rakenduse ja valitsuse korralduste ulatust,
— seda autonoomiat endale enam nouda
ei saa. Koik, mida seal tehakse, voib olla
alati millegi teenistuses.”*

Seega rohutab Derrida igati kogu mot-
lemise ja kdigi teadmiste pohimottelist
finaliseeritavust, lootes seelibi iihtlasi
villjuda kasu ja kasutuse dihhotoomsest
vastandusest.

Ent kas pole kasu ja kasutuse dihho-

toomia seesuguse dekonstruktsiooni tu-
lemuseks filosoofia miiratlemine ja
digustamine (koik)voimaliku ja seega seda
vddramatuma rakendatavuse kaudu?
Vaidlustades filosoofia pohimottelise va-
baduse ja autonoomia (kui metafiiiisili-
sed), st kasutuse, mairatleb ja digustab
Derrida filosoofiat (fundamentaaluurin-
guna) rakenduse iilima voimalikkusega,
st loppkokkuvéttes selle rakendatavuse
juhuslikkusega:

“Pealegi voib alati, kui arvesse votta
uurimistéé juhuslikke tulemusi, loota ilm-
selt kasutu uurimisté6 16pus mingile voi-
malikule kasule, olgu niiteks toodud fi-
losoofia voi humanitaarteadused.”*?

Piitides motelda filosoofiat teispoolt
kasu ja kasutuse dihhotoomiat, heidab
Derrida filosoofia ithelt poolt rakenduse
koikvoimalikkusesse/juhuslikkusesse ja
teiselt poolt rakenduse vddramatusesse.
Ent kas ei joua ka Derrida dekonstruke-
siooni kaudu iihte oma tippu metafiiiisi-
line méttefiguur filosoofia alusmaottelise
kasutuse iilimast kasutusest, millest, pais-
tab, polnud piris vaba ka Heidegger?

Tosi, Derrida vdidab end suutvat ref-
lekteerida (mingitada) seda kasutuse kia-
net olukorras, kus seda kédnet enam oigu-
poolest pole — see on end maha kiimas
oma tiiusesse ja l6petatusesse. (Koik ju on
finaliseeritav. Pole enam vahet kasutuse ja
kasutuse vahel.) Ja niiiid tahab Derrida
meid veel tagasi hoida sellesse kidindes-
se kustumast, samas aga osutab, et me
oleme selles kiiindes viltimatult ja viira-
matult. Koik on finaliseeritav! Nitkuinii

21.Derrid a, Les pupilles de I'université, lk 23.
P

¥ Sealsamas.
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ei saa motelda viljaspool finaliseeritavust.
Ja ometi n6uab ta silmapilku vabaks ref-
leksiooniks.

Xi
Aluspohja-lauset — nibil est sine ratione —
saab lugeda, moista ja tolkida kaheti:

— mitte midagi pole ilma aluseta;

— eimiski on ilma aluseta.

Need voimalused esitab Heidegger
oma loengus “Aluse lause”.* Samuti ko-
neleb ta seal moodsast ilikoolist kui alus-
pohja-lausel rajanevast teadusinstitutsioo-
nist. Derrida rakendab neid aluspéhja
lause eri lugemisviise iilikooli kui méis-
tusprintsiibil piisiva filosoofilise institut-
siooni dekonstruktsiooniks.

Mitte midagi pole ilma aluseta néuab
igale asjale ja nihtusele aluse andmist. Igal
asjal peab olema pé6hjus, alus, - ja nii ongi
aluspohja-lauset tavaliselt moisternd.

Teisest lugemisviisist — Eimiski on ilma
aluseta — aga selgub, et aluspohja-lause,
mille aluspdhi jaib metafiiiisikal métle-
mata, teadustest riikimata, ise osurab
omaenese alusetusele, aluspobjatusele. Nii
osutub kogu uusaegne metafiiiisika, tea-
duse ning ka iilikooli alus aluspéhjatuseks/
eimiskiks. Grund osutub Abgrund’iks.

Oma juhatusele omaenese aluspohjatusse
pole aga metafiiiisika kunagi jirgnenud.
Seda viibet pole Gigupoolest tihelegi pan-
dud, sest alati on mételdud vaid olevat.

Heidegger aga leiab, et eimiski/alus-
pohjatus on just see, mida tuleb motelda
— seda nii, et lasta aluspdhjal olla aluspoh-
jatus, olemisel eimiski. Tema sonutsi jadb
see filosoofial kui metafiiiisikal motlema-
ta just seelibi, et metafiiiisika ei saa jat-
ta andmata aluspohja ka olemisele enesele
(mitte midagi pole ilma aluseta) — seega
votab olemist juba alati pelgalt olevana/
esemena. Heidegger aga rohutab, et ole-
mine ise jiib aluspohjata, kuna ta ise on
aluspohi; aluspohi n-6 kuulub olemisse;
eimiski ja olemine kuuluvad kokku (ei-
miski on ilma aluseta).

Kuidas siis aluspohja aluspéhjatust
(olemise eimiskit), nende iihtekuuluvust
motelda? Mil viisil on aluspohja aluspoh-
jatus? Niiid tuleks tihele panna, et Hei-
degger piiiiab aluspohja mételda kui
“llestitlust” (Sichversagen), “keeldumust”
voi “torkumist” (Verweigerung), “viivi-
tust” (Zagerung), “drahoidu” véi “taga-
sitombust” (Entzug).** Just need aluspéhja
aluspéhjatuse viisid toovad aluspéhja
avatusse.

* Ténu Luik soovitab lausumist Nibil est sine ratione | Nichts ist obne Grund iimber iitelda:
“Mittemiski — alusera”. Niisuguse tolkega siilitaksime selle lausumise ka eesti keeli kui sibe
lause, mida saaks aga ehk mitmeti lausuda ja kuulda, st erinevas réhutuses ja tonaalsuses,
mille kaudu peaks avanema selle mitmetihenduslikkus, mis on Heideggeri télgenduse puhul
oluline.

** Derrida tolgib Entzug’i retrait’ks. On aga iseloomulik, et ta piiiiab méista Entzug'i (taga-
sihoidumist) olemise Entzug’ist kui metafoori Entzug’i (“le retrait en général que depuis le
retrait de I'étre comme retrait de la métaphore”). See Derrida lihtumine metafoorilisusest
(mis jidb n-6 teispoole metafiiiisikat ja metafiiiisilisi vastandusi, sh metafoor vs mittemeta-
foor, — see ehk ongi see retrait de la métaphore) teeb vaimalikuks olemismétlemise redutsee-
rimise teatud laadi semiootikale. Ve J. D erri d a, Le retrait de la métaphore. Rmt-s: J.
Derrida. Psyché. Inventions de 'autre. Paris, 1987, erit lk 80-82,
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“Niivord kui aluspohi ka ja nimelt
aluspohjatuses veel aluspohjastab, viibib
ta viivituses [steht er in der Zogerung].”*

Kisitus aluspohjatusest kui aluspéhja
algupdrast seondub Heideggeril oluliselt
tema toemdistega. Tode kui varjamatus
(aletheia, Unverborgenbeit) kitkeb eneses
varjatust: avaneb varjatusest vallakit-
ketusena (varjamatusena). Nii tuleks alus-
pohjatust moista aluspohja varjumist
kandvana.

Tahaks rohutada, et Heidegger motleb
olemist oluliselt selle varjatusest (Ver-
borgenbeit) ja tagasihoiust (Entzug) lih-
tuvalt. See on otsustav ka aluspohja/tuse
puhul. “Aluse lauses* koneleb Heidegger
olemisest “olemisloodumise” ehk “ole-
missaatmistu” tihenduses. Olemissaat-
mistu ehitub kaheti: olemine saadab end
ja ithtlasi tdbmbub tagasi (Sichzuschicken/
Sichentziehen):

“Olemine saadab end meile oma ole-
must iihtlasi dra tdommates, seda tagasi-
tombuses varjates.”’

Olemise tagasitombumine varjumises
ei ammendu iilalkirjeldatud tdhenduses.
Oluline on, et olemise varjumine toob
tihtlasi esile, paistele. Antud juhul on kéne
all see, kuidas aluspdhja varjumine alus-

pohjatusse aluspohjal esile tulla laseb
millegi muuna: metafiiiisika aluspohja,
pohjuse, kausaalsuse voi moistusprintsii-
bina.

“Pigem laseb olemine, kui ta oma ole-
must varjab, esile paista muul, nimelt
aluspohjal arche’de, aitia’te, ratio’te,
causa’de ja moistusaluste kujul.”®

Ja niiiid just sellest “millestki muust”
lihtuvalt: olgu siis olemine olevast lihtu-
valt mételduna olemisele vastandudes
seda vdlistavalt eimiski voi aluspohjast
(metafiiiisilises tihenduses) lahtuvalt (nt
ratio’na) aluspohjale vastandudes seda
valistavalt aluspohjatus. Heidegger réhu-
tab, et piiiid anda aluspchi olemisele ene-
sele tihendaks vétta olemist pelgalt ole-
vana — unustada olemise ja oleva (ole-
mis)erinevus (ontoloogiline diferents)®.
Kui aga piiiida mételda olemist aluspoh-
jana, siis tuleks hoopis teha samm taga-
si, astuda tagasi kiisimusest (olemise ene-
se) aluspohja jirele.

Ent kuidas nii? Kas polnud see Hei-
degger ise, kes heitis metafiiiisikale ja
teadusele ette, et nood ei piri neile alus-
pohjaks oleva printsiibi (aluspohja-lause)
enese aluspohja jirele?

Heidegger vaatleb kiisimist kui seesu-

M. Heidegger, Beitrige zur Philosophie, lk 380.
7M.Heidegger, Der Satz vom Grund, lk 110.

¥ Sealsamas, lk 183.

¥ Jddgu oleva ja olemise olemiserinevuse teisenemiskiik Heideggeri motlemises siinkohal
lihemalt kisitlemata. Just ontoloogilise diferentsi kriitikal aga rajaneb paljuski Derrida
Heideggeri-tolgendus. Seejuures on mirkimisviirne, et oma ontoloogilise diferentsi kriiti-
ka lihted t66tas Derrida vilja Heideggeri “Olemist ja aega” (1927) interpreteerides. Siit ka
kiisimus: kas Derrida oma Heideggeri-kriitikas arvestab néutaval miiral oleva ja olemise
olemiserinevuse kisituse hilisemaid teisenemisi Heideggeri motlemises? Vi . Derrid a,
Ousia et gramme. Note sur une note de Sein und Zeit. Rmt-s: J. Derrida, Marges de la
philosophie. Paris, 1972, eriti lk 73-78.
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gust eraldi. Ta osutab toigale, et metafiiii-
sikale on loomuomane kiisida viisil: mis-
parast?* See aga tihendab aluspohja/ole-
mise esemestamist ja votmist olevana.
Voiks ehk iitelda, et kiisides viisil “mispd-
rast”, jiib aluspohi — aluspohja aluspdh-
jatusena olla laskvalt — métlemata:

“... mispdrast? See kiisisona ajab ette-
kujutust ithelt aluspéhjalt teisele. Mispi-
rast ei anna rahu, ei paku pidet ega anna
asu. Mispdrast on séna, mis kisub kaasa
visimatusse ja-nii-edasi (...) Lausumine
olemisest kui aluspohjast iitleb: olemine
— ise kui aluspohi — jddb aluspohjata, st
niiiid ilma misparast’ist. Kui me piitiame
olemist kui aluspdhja motelda, siis pea-
me tegema sammu tagasl, tagasi kiisimu-
sest: mispirast? Millest siis peame me veel
aga kinni pidama?”!

Heidegger nieb viljapiisu selles, et
motelda aluspdhja nii, et selle kohta saab
lausuda kunafweil.

“Mida lausub kuna? Ta térjub uuri-
mast mispérast’i jdrele, niisiis aluspohjen-
duse jirele. Ta keeldub aluspohjendusest
(...) Sest kuna on ilma mispirast'ist, tal

pole aluspdhja, ta ise on aluspohi.”*?

Kunafweil’i ei tuleks siin moista poh-
jendusseosest “selleparast et” ega aluspoh-
jast lihtuvalt viimase kausaalsuse tihen-
duses, vaid pidades silmas kestvust (voib-
olla: kunafkunas kui kuni), viltamist, mis
viljendub saksa weilen’is. Weilen tihen-
dab siinkohal ennekaike viltamist, viibi-
mist (wdhren), mida Heidegger kisitab
weilen’is aimata viivitamist (zogern)."

Nii dpetab hiline Heidegger oma sulnis
keelepruugis hoiduma olemisse selle jirele
kiisimisest hoidumises. Nii justkui jouaks
olemiskiisimus kiisimisest hoidumise kau-
du oma lopetatusesse, justkui vaibudes
olemisse kui aluspdhja aluspohjatusse.

xu

Kui Heideggeri jaoks on aluspohja-lauses-
se nibil est sine ratione kitketud voima-
lus motelda aluspohja algupiirase olemi-
sena, st aluspéhja ja aluspéhjatuse — ole-
mise ja eimiski — ithtekuuluvusena, siis
Derrida ndeb aluspéhja aluspohjatuses
aluspohjastamise ehk aluspéhja andmis-

W Kiisisonad kusé, kuidasé, millal? on siin mispdrast’i modifikatsioonid.
Y M.Heidegger Der Satz vom Grund, lk 206.

¥ Sealsamas, 1k 207.

1 Ulo Matjus tolgib weil’i kui on’iks: “Asjatundjad viidavad, et kausaalne konjunktsioon
weil (“sellepirast et”; “kuna”) on sugenenud juursénast weilen (“rahus viibima”, “viibima”).

Sellest pirinev nimiséna Weile on algselt tihendanud rahu, puhkust, pausi. weil omakorda
tihendab lithendit thendsénast dieweilen (“sel ajavahemikul (, kui)”). Alates 18. sajandist
kasutatakse varast (...) algupiirast temporaalset weil’i (kui on’i) veel ainult kausaalse konjunkt-
sioonina. (...) Varasema kasutuse niitena esitab Martin Heidegger ka eesti keeli tuntud iic-
luse: “Rauda tuleb taguda, kui ta kuum on” / Man muf das Eisen schmieden, weil es warm
ist. Weil ei ole siin “sellepirast et” voi “kuna”, vaid “sel ajal kui®, “siis kui”, “niikaua kui”,
“seni kui”, “kuni”, “kui on”. Niisiis ei ole weil oma algupira poolest péhjuslik séna. weilen
tihendab “viibima”, kandes s6na “olema” (sein) vana maret (...). Nonda lausub weil kahe-
ti: 1) olles ise alus voi pohi, 2) niitab ta iihtlasi, et see alus v6i pohi on olemine ise.” U.
M a tj us, Martin Heidegger — ning Goethe. Rmt-s: Goethe Tartus. Konverentsi “Goethe
Tartus” (1999) ettekanded. Eesti Goethe-Seltsi aastaraamat I1. Tartu, 2000, Ik 163.
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(t)e abelat. Derrida jaoks pole midagi, mis
ulataks aluspohjastamise abelast ile, ning
just selles tihenduses niitab aluspshi end
aluspohbjatusena ehk kuristikuna (abime,
gouffre, Abgrund).

Nii et aluspohi e1 tombu tagasi (Ent-
zug) — voi kui, siis siiski oluliselr teises
tihenduses kui Heideggeril. Derrida aru-
saama kohaselt astub aluspéhi tagasi ehk
endast teisale, osutades endaga endast ira,
n-6 pohistades end endast dra. Sel viisil
osutub aluspohi relatsiooniks, ilmneb kui
miski relatsionaalne — ja seega kui alus-
pohjatus. Ehk tulekski Derrida puhul
vorta aluspohja/tust kui radikaalselt mo-
teldud relatsionaalsust (différance). Vaid
aluspohjatusena saab aluspohi osutada
endaga endast ira ehk end endast ira
pohistada.

Seega votab Derrida Heideggeri tol-
gendusest kiill iile selle, et aluspohja-lause
osutab omaenese aluspohjatusse, seega
kuristikulisusesse, jdttes enr otsustavalt
korvale olemiskiisimuse — olemise jirele
kiisimisest hoidumisse hoidumise, millest
lihtuvalt siin hiline Heidegger aluspoh-
jatust ja kuristikulisust méistab. Derrida
taotluseks on aga niidata, et olemise ja
eimiski, aluspéhja ja aluspéhjatuse Gh-
tekuulumine — nii nagu seda motleb Hei-
degger — on loppude 16puks moteldav
vaid aluspdhjastamise kui aluspohjatus-
tamise ahelast, st radikaalsest relatsio-
naalsusest #ileulatavana. Sellelt positsioo-
nilt saab Derrida arvata, et Heideggeri
motlemist kandev olemiskiisimus kuulub
ikka veel metafiiiisikasse; et Heidegger
motleb olemist/aluspohja ikka veel kui

midagi eneses piisivat ehk eneses kohal
olevat metafiiiisilises tihenduses.

Tuleks aga tihele panna, kuidas olemis-
kiisimuse vaibumine olemisse on Hei-
deggeril jatkuvalt hairitud. See ilmneb ka
selles, kuidas Heidegger ei saa lahti kasu-
tuse kiisimusest.

“Kasulikem on kasutu. Aga kogeda
kasutut on raskeim tdnapdevasele inime-
sele. Seejuures on “kasulikku” moistetud
kui praktiliselt tarvitatavat vahetulr teh-
nilistel otstarvetel, et kutsuda esile min-
git efekti, millega majandada ja toora
saab. Kasulikku tuleb niha tervendava
[Heilsames] tihenduses, st sellena, mis
toob inimese tema enese juurde.”"

Heidegger nimetab siinkohal kasulikku
(selle kasutuses) seoses tervendavaga.
Seda voiks ju seletada asjaoluga, et antud
méttekiik pirineb iihest konelusest psiih-
hiaatri ja psiihhoanaliiitiku Medard
Bossiga. Ent otsustay on beilsam’i/heilen’i
rihendusseos heilig’iga, mida eesti keel-
de tavatsetakse tolkida — piiha.

Heidegger piiiiab eristada kasutust
selle rehkenduslikkuses, mis avaldub ole-
va olemise objektiveerimises, esemes-
tamises ning seeldbi teostuvas voimus
efektiivse manipuleerimisena, kasutusest
kui tervendavast ja pithast. Ent kui Hei-
degger koneleb piihast, siis ei pea ta sil-
mas jumalat ega mond jumala atribuuti.
Piiha alles teeb jumaliku ja jumala voima-
likuks. Heil kui olemuslikult terve — puu-
tumatu, haavamatu ja (dra)tarvitamatu —
kiib olemise kohta. Oma puutumatuses
hoiab piiha end tagasi, viibib keeldumuses
— nii koondab piiha enesesse olemise alus-

“M.Heidegger, Zollikoner Seminare. (1965). Frankfurt am Main, 1994, lk 204.
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viisid. Ja just niisugusena on pitha terven-
dav ning puutub inimesse, enamgi — tar-
vitseb inimest ning inimesepoolset kasu-
tust.®

Piiha-kisitus teravdub Heideggeri mot-
lemises olemise vahendamise/kasutuse ja
seega selle relatsionaalsuse voimalikkuse
kiisimuseks. Kiisimuse teeb raskeks asja-
olu, et olemise nimetamine piihaks rohu-
tab veelgi olemise olemuslikku vahenda-
matust ja relatsioonitust. Ent see on iiht-
lasi koht Heideggeri motlemises, kus ole-
mine oma pithadusse koonduvas terve-
olekus ja vahendamatuses kdindub va-
henduse iilimasse vajalikkusesse. Just oma
pithaduses vajab ja tarvitseb olemise ava-
tus [Offene] kui vahe(ndama)tu (Un-
mittelbare) vahendust (Vermittelung).

See vahendamise iilesanne langeb Hei-
deggeri Holderlini hiimnide tolgendustes
luuletajale (Dichter). Ent ka luuletajale jiiib
vahe(ndama)tu vahetult ligipidsmatuks.

“Luuletajad peavad jitma vahendama-
tule tema vahendamatuse ja siiski votma
enda kanda ainuiiksi selle vahendamise.”™*

Xin

Cornelli iilikoolis peetud ettekandes “Uli-
kooli pupillid. Maistusprintsiip ja iilikool:
idee” kujutab Derrida iilikooli kui seesu-
guse metafiiisilist aluspohjatust, digemini

kuristikulisust, topoloogiliselt. Seetottu
omandab Cornelli iilikooli topoloogia ning
arhitektuuriline lahendus erilise tahenduse.

Cornelli iilikool on rajatud jirsakule.
Sellelt avaneb vaade kuristikku. Kuristi-
kust viib iile sild. See on iiliopilastele ja
oppejoududele enesetappude kohaks.

Derrida osutab toigale, et iilikooli asu-
taja Ezra Cornellile oli oluline iilikooli ja
seda timbritseva maastiku seos surmaga.
Ezra Cornelli kava oli kantud romantis-
mile omasest iilevakisitusest, mis tihen-
dab, et teatud laadi maastike ees motisk-
letakse sellistel teemadel nagu iiksildus,
melanhoolia, surm, vaimsus — ning need
peaksid edasi viima laiemalt kultuuri ja
hariduse kiisimuste juurde. Niisugune
topoloogia, nii métte- kui ka maastikuli-
ne, annab tlikoolile tema olemuse ja ti-
henduse. Ent see on iihtlasi maastik, mis
ahvatleb enesetapule.

Kuidas ira hoida enesetapud iile kuris-
tiku viivalt sillalt? Kas ehitada sillale bar-
laseks pilgul langeda kuristikku? Ent see
tihendaks selle varjamist, millel piisiva-
na iilikooli ja hariduse olemust on algselt
mételdud.

Derrida loengus kidndub iile kuristi-
ku viivalt sillalt avaneva vaate piiramise
kiisimus universitas’e “diafragma™’ kii-

* Vr kasutuse/tarvituse (kui Brauchen’i) kohta M. He i d e g g e r, Was heisst Denken?
(1951-52). Tiibingen, 1954, Ik 114-117.

*M.Heidegger, “Wie wenn am Feiertage ...“. (1941). Rmt-s: Erliuterungen zu Hél-
derlins Dichtung. Frankfurt am Main, 1996, Ik 71.

¥ Derrida koneleb diafragmast mitmetihenduslikult. Ta haarab tagasi selle séna kreeka al-
gupirani phragmaldiaphragma ehk ‘sein/vahesein’. Osutusega Aristotelesele omandab phrag-
ma antud kontekstis olulise silmalau-tihenduse. Phragma’lt/diaphragma’lt vorsununa min-
givad kaasa ka meile harjumuspirasemad tihendused nagu ‘vahelihas’ ja ‘fotokaamera ob-
jektiivi litkuva avaga vahesein’. Derridale on oluline, et tegemist on vaheseinaga, mis olles
sein, seda tihtlasi pole. Vo J. D e r rid a, Les pupilles de 'université, Ik 12-14,
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simuseks. Kiisimuseks: kuidas vahenda-
da universitas’e kuristikulist loomust?

Oma arutluses lihtub Derrida Aristo-
telese “Metafiiiisika” alguses esitatud
mottekidigust inimtunnetuse pohimétte-
lisest kasutusest ning selle seotusest nige-
mismeelega (A. 980a 21-26):

“Koik inimesed piiiidlevad loomuldasa
teada [olla ndinud]. Selle mirk ju - taju-
miste meeldimine; ka ju ilma kasuta [ka-
sutuseta] meeldivad nad nende endi pi-
rast ning ennekoike tajumused silmade
kaudu. Mirtte iiksnes, et tegutseksime,
vaid kavatsematagi midagi teha, eelista-
me niha [ndgemist] nii iitelda kdige muu
asemel.”**

Tunnetuse lihteks on inimesele loomu-
omane tung teadmiste poole ning algselt
pole see tung seotud ei rakenduse ega
kasutaotlusega.

Teoses “Hingest” eristab Aristoteles
inimese nendest loomadest, kellel on lii-
kumatud silmad. Nendel loomadel puu-
dub silma kattev ja varjav nahakurd —laug
(421b). Derridale on see Aristotelese eris-
tus oluline. Inimene, olles kiill loomuldasa
kantud tungist teadmiste jirele just nige-
mismeele kaudu, ei kae ainiti nagu jiiga
litkkumatu pilguga loomad. Oma silmi
saab inimene varjata laugega: piirata oma
pilku v&i silmad hoopis sulgeda ning
poorduda oma seesmusesse — et kuulata-
da ja meenutada.

Koos Aristotelesega osutab Derrida, et
Sppimise seisukohalt on olulised ka mee-
nutamine ja kuulmisvéime. On vaja osata
kuulda ja kuulata. Selleks tuleb sulgeda

silmad. Ja iilikool peaks olema just see
koht, kus dpitakse oma pilku piirama ja
varjama. Pilgu, vaate piiramine on iilikoo-
li diafragma kiisimus: pilgu pilkumise
riitm ja takt.

See on diafragma iilikoolist avaneva-
le vaatele — pilgule, mis langeb sellesse
aluspéhjatusse ehk kuristikku, millel piisib
moistusprintsiibile kui aluspohja-lause
modifikatsioonile rajatud iilikool.

See on iihtlasi diafragma, mis peab dra
hoidma enesetapud.

Sulgeda silmad, piirata pilku - silmad
peaksid pilkuma sellises riitmis, univer-
sitas’e diafragma peaks to6tama sellises
taktis, et pilgu langedes kasutusse, millel
rajaneb universitas, ei kaetaks iiksisilmi -
ei viskutaks aluspohjatusse.

Enamgi: pilk peab pilkuma kasutuse
kasutuse taktis.

Diafragma té6tab, nagu Derrida seda
métleb, kasutuse kasutuse viiramatuses
ja teadukindluses, hoolimata Derrida tiles-
kutsest seda (vidramatust) katkestada
refleksiooniga (silmaga, pilgukski). Kasu-
tus on juba kdindunud ja oma tdiusesse
vaibumas iilima kasutuse korgeima voi-
malikkusena. Koik on finaliseeritav. Nii-
kuinii. Kasutus kiindub, ilmneb kasutu-
sena, vastasel korral — enesetapp.

Kiidndub enesetapp uuesti- ja iimber-
siinni voimalikkusesse? Selleks peab ene-
setapp luhtuma - silma-pilgu viibima.

KUST aga see kindlus, et enesetapp
nurjub uuestisiinniks?

Teeb silma.

1997/2000

4 Lihtutud on Tonu Luige tolkest, kellele olen tinu volgu ka kiesoleva kirjutise arvustamise

eest.
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VAATENURK

HEINAPUU OTT
Kaplinski pajatab ehk mis tal
ja Vainaméisel vahet

JAAN KAPLINSKI. KEVAD KAHEL RAN-
NIKUL ehk Tundeline teekond Ameerikas-
se. Vagabund, Tallinn, 2000. 288 lk. Hind
119 kr.

Siitd vanha Viindméinen laskea
karehtelevi

venehelli vaskisella, kuutilla
kuparisella

yldisibin maaemihin, alaisihin
taivosihin,

Kalevala, 50. runo

Ugriculture-niitusel nigin Viinimoise
ohulaeva vihendatud koopiat, mille iiks
karjala kunstnik oli teinud. Selle hulae-
vaga s6itis Viinamaoinen &dra yldisihin
maaemibin, alaisibin taivosihin, kui Kar-
jala elu ta vilja vihastanud oli. Kaplins-
ki raamat oli mul taskus.

Kaplinski sdidab selles raamatus kah
6hulaevaga. Aga kuhu? Liinde. Sinna,
kuhu oleks ehk paadiga s6itnud Vercin-
getorix pérast oma surma, kui see dnne-
likum oleks olnud. Lidnes on hea, sinna
saadavad keldid oma surnuid. Tolkiengi
teeb haldjate piriskodu Liinde.

Aga see ldds pole enam see Lids mis
vanasti, ta on palju omast aust ja 6nnest
kaotanud. Piris-Lidnt on veel seal, kus
valget inimest vihe, kus elab inuitte ja

116 VAATENURK

polisameeriklasi, ta on taandunud p6hja.
Sinna Kaplinski omalt 6hulaevalt igatseb,
aga ei saa.

Nagu Viindmoéinen Kalevala l6puru-
nos, on Kaplinskigi vihane ilmaelu pea-
le. Rédgib, kuidas ta Maarjamaad ei ar-
masta ega ristiriiiitleid voi nende eestlas-
test missioonipirijaid. Ja seda vana lugu,
et linlik ja saksik kadakam kultuur, kes
iildlaulupidudega omi juubelisi tihistab,
olla liikkanud kokku sadakond Maavalla
kihelkonda iiheksainsaks Eestiks voi
Maarjamaaks, mis on kultuuri jirgi ainult
itks pisemat sorti Euroopa kihelkond.

Keelgi olla hukka liinud. Kaplinski
enda vigitiikk oli, et kui keeleuuendajad
talt ta oma emakeele suust kiskunud olid
ja teise kunstliku teinud asemele, tagus ta
endale murretest kokku uue piriskeele,
selleks et paremini “Ule Lizine kangeme-
he” lugu maakeelde riikida. Suuremal
jaol eestlastest aga olla keel ikka veel
uuendamisest kange, ei usaldata ennast
ega oma keelevoimet.

Niisiis, Kaplinski on tige. See on tal
ikka publitsistlikke tekste kirjutades kom-
beks. Aga millegipirast ei tekkinud raa-
matut lugedes seda nuiaga pihe saamise
tunnet, mis tavaliselt jaib pirast tema
ajalehetekstide voi tigedamate esseede
lugemist.

Kiillap on siin asi raamatu jutustamis-
strateegias: teekonna 91 fragmendis tee-
mad ja tigedused korduvad ja tulevad
uuesti mone uue méttega, harva on jir-
jest moni neist kontsentreeritult ausa ja



d4drmusliku l6puni arendatud. Jaokaupa.

Niiiid ta siis pajatab kiillalt m6nusalt
oma riandamist iilikoolide, raamatukogu-
de, lennujaamaraamatupoodide, juutide
ja koige muu vahet, mis talle tee peale ette
jaab. Uritab meid veenda, et seegi Las
pole tiielikult nii hull, nagu teda niha
armastatakse. Meile tulevat sealt enamasti
jaatmed ja kassikuld. Sedagi Laint kahe
ranniku vahel olevat viga mitmesugust,
et seal on ka méni parem koht. Veenab.

Oieti liheb Kaplinski kaugele liinde
selleks, et juudiks saada. Vai siis vihemalt
natuke juudimaks, saada teada rohkem
oma juutidest esivanemate tegudest, mo-
tetest ja usust. Ei saa ta seal Gigeks juu-
diks. Otsib jidisikeelset kirjavara, mida
eriti ei leia. Aga edusamme teeb. Kirjutab
kokku tiiki oma suguvésa juudi haru aja-
lugu, kelle mingumaa on peaaegu niisa-
ma huvitav ja keskeurocpaeksootiline kui
“Foucault’ pendli” oma. Meelelahutust
kiill. Kaevab v6i matleb vilja veel paar
ehtkaplinskilikult intrigeerivat ja avatud
métet. Et juudi usku voiks buddhismiga
ithendada, ja mis vaimuhaigus siis Jeesusel
l6puks kiiljes oli, niiteks.

Iga kord, kui Kaplinski on édra ldinud,
on ta mone aja moddudes tagasi tulnud.
Nii ka seekord. Tuli tagasi ja liks sauna
peitu. Kirjutas seal raamatugi. Voibolla on
ta vanast pahurast Viindmoisest targem
olnud. V&i mine sa tea.

Kaplinskil niib olevat jaopirast loo-
tust, et mingi hulk rahvast siinmail voiks
indiaanlaseks voi kohalikuks polisrahvaks
hakata. Vastukaaluks Maarjamaa rahvale,
kes oma euroopalikku misjonit teevad.
Eks jaopirast sellist rahvast meil ole kah.
Kes meil ikka regilaulu avalikult eest iitel-

da votab peale Kaplinski véi Tormise?
Moéni iiksik.

TIIT HENNOSTE
Elu l:nhea_i immilmus

Tuglase “Kogutud teoste” reisikirjadekaite
sabas on Kai Laitinen kirja pannud need
komponendid, millest koosnevad Tuglase
reisikirjad. Laenan neid siin, veidi omalt
poolt iimber tehes. Reisikirjades on nii-
siis pohiliselt nelja tiitipi struktuuriele-
mente:

* Reisi kirjeldus, milles kirjeldatakse
reisil nihtut ja reisi ennast. See annab
reisile ajalise mootme, alguse ja |6pu ning
loob riitmi.

* Geograafilised, kultuurilised ja aja-
loolised iilevaated. See on eesti kirjanike
reisikirjade klassikaline osa. Lisaks annab
ajalugu loole tagasiulatuva ajamé6tme ja
muud osad edastavad teadmisi maailmast
libi kirjaniku isikupidrase vaatenurga.

* Reisi ajal aset leidnud iillatavad véi
uskumatud siindmused, mida Laitinen
nimetab “sattumusteks”. See on reisi
spontaanne komponent ja selle kujutami-
ne reisikirjas on nagu rida viikeseid no-
velle. Mida planeeritum reis, seda vihem
sattumust.

* Motisklused, esseed, arutlused, filo-
sofeerimised. Siin saavad Gieti kokku kaks
poolt. Uhele poole jadvad lood, mis ker-
kivad viilja nihtust ja kuuldust ning kas-
vatavad nihtu siimboliteks, sitvapiltideks.
Teine pool tdhendab sisseminekut iseen-
dasse. Siin on keskseks need reisimuljed
ja kohtumised, mis muudavad reisijat
ennast, sunnivad teda vaatama iseendassse
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uue pilguga ja muutma oma arusaamist
iseenda kohta. See osa reisist on matk
fantaasiasse, siseellu, miiiiti.

Niisugusel kujul paistab see nimestik
{isna universaalne ja sobib igasuguste rei-
sikirjade jaoks. Iga reisikiri kulgeb ainult
veidi isemoodi telgi pidi, mis ometi neist
komponentidest on tuletatavad: ajaloo ja
tdnapideva, maailma ja reisija siseilma,
reisil nihtu ja tildisema info, kirjelduse ja
arutluse vahel. Nii on iga reisiraamat
korraga nii reis ajas kui ka ruumis, reis
teisele maale ja reis iseendasse kui kelles-
segi teisesse, maailma avastamine ja ise-
enda avastamine.

Muidugi v6ib rahulikult 8elda, et mil-
leks see vanaaegne jutt postmodernistlikul
ajastul, kui kéik Zanrid on segi péoratud,
kui inimene voib kirjutada, mida tahab ja
kuidas tahab, ja tulemuseks on just see,
mis ta tahab. Loomulikult. Aga ega see
panegi lugejale mingit kohustust. Ta an-
nab vaid raamid, mingi aluse motlemiseks
selle iile, mis reisikirjas Gieti olemas on.

Millest koosneb Kaplinski reisikiri
Ameerikasse? Kindlasti ei ole see raamat
reisimisest ruumis. Kaplinski iitleb otse,
et ruumis rindamine talle ei meeldi, talle
on vastikud lennukid, lennujaamad ja
hotellid, kus inimene on ainult pooleldi
inimene, Kaplinski liigub pohiliselt ithe
sobra juurest teise juurde, iihest korterist
teise, {ihest raamatukogust teise. Niisiis,
kindlasti ei ole see reisiraamat Ameeri-
kast. Viimast on seal minimaalselt, vaid
moned pogusad reisijamuljed ja pikemalt
on juttu ainult New Yorgist. Lausa vastu-
pidi. Kaplinski iitleb otsesénu, et ta ei
tahagi kokku puutuda tavalise Ameerika-
ga. Temas dratavad ainult vastikust viike-
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sed linnad, millest ta iile lendab, lennu-
jaamad ja nende poed ja eriti ameerikla-
sed, kelle iiiirgav jutt ja tiiest korist naer-
mine saavad selle tavalise Ameerika siim-
boliks.

Vaid veidi rohkem saame siit teada
Ameerika kultuurist v6i ajaloost. Ja min-
geid sattumisi sel reisil ei ole. See on ti-
napievane turvaline reis kinnipandud
lennukipiletitega, kokkulepitud 66bimis-
tega, vastutulevate sopradega jne.

Niisiis, see on eelkdige motiskluste
raamat, arutluste raamat. Ameerika ja reis
on siin ainult raam ja taust, reisil nihtu ja
kuuldu ainult paastik, mis voimaldab
arutada omi asju. Sama histi voinuks selle
raamatu kirjutada ilmselt ka parast reisi
niiteks Kaplinskile nii meeldivasse Hii-
nasse. Mingid réhud oleksid olnud teist-
sugused, pildid oleksid sisaldanud r66mu
Hiina linnade iile ning viha ja vastikus
oleks viljendunud tekkivate métete ja
vordlustena.

Selles raamatus on 6ieti kaks (voi ka
kolm) arutlustesarja.

Uks on Kaplinski juudi juurte otsimise
ja arutamise lugu. Siia kuunluvad kaigud
Ameerika iilikoolide suurepirastesse raa-
matukogudesse otsima juudialast kirjan-
dust.

Siin on lood katoliku usku liinud juu-
tidest, Jakob Frankist ja frankismist, 18.
sajandi viikesest messianistlikust juudi
sektist ja selle erootiliste orgiatega ja ab-
soluutset sénakuulmist néudvast usust.
Kuigi mulle see juurteotsimine meeldis, ei
dratanud Frank ja tema seltskond minus
ausalt deldes erilist siimpaatiat. Ja seetdttu
tekitab kerge olakehituse ka see, kuidas
Kaplinski silmanihtavalt piiiiab iga hinna



eest leida selles positiivseid jooni. Esiva-
nemad ikkagi.

Teine, katkendlikum liin on arutlused
vene luule ja vene kultuuri iile, mis on
samuti otse seotud just selle reisiga. Liht-
salt seelibi, et mitmed Kaplinski vastuvor-
jad Ameerikas on vene kirjanduse ja kul-
tuuri uurijad. (Kaplinski kasutab jirje-
kindlalt ainult eesnimesid, jittes nii vaid
vihestele lugejatele lahtimuugitavaks, kes
on need sébrad Boris, Lazar, Rein, Jaan
jt.)

Aga hoopis suuremas osas on see raa-
mat oma vanade métete taaskirjutamise
lugu. Ameerika ei drata Kaplinskis kuigi
palju uusi motteid. Kohtumised inimes-
tega ja asjadega, loengud ja reisimine
annavad ainult téukeid, et tulla taas ja taas
oma vanade ja aina vaevavate probleemi-
de juurde. Just need motted ja arutlused
annavad mu arust sellele raamatule pohja
ja telje ja see pohi on oieti viga lihtne.
Maailm jaguneb kaheks. Uhele poole jiib
Kaplinski, see, mida ta armastab ja kuhu
kuulub tode ja digus. Teisele poole jadb
koik muu.

Selle maailma positiivsesse poolde kuu-
luvad kihelkondlikkus ja varieerumine,
trots ja vastupanu, alternatiivsus main-
stream’ile, minevik, dialoog ja Apple-ar-
vutid. Siia jadvad ka rohelised, loodus ja
loodusrahvad, vana eesti usk ja vana eesti
kultuur, kénekeel ja klassikaline Hiina.
Kaik see kokku on Kaplinskile pirismaa-
lased ja pirismaailm, mis omakorda on
koik see, mis ei ole ristiusu ja Liine tsi-
vilisatsiooni maailm. Ja selle parismaailma
stimboliks toéuseb indiaanlane, kes on
Kaplinskile keelduja, vastuhakkaja, alter-
natiivi siimbol, ja kelle tapmine on iiks

valgete kultuuri pohirituaale.

Vastaspoolde jdidvad Ameerika tarbi-
misiithiskonna suur laat, milles meid sun-
nitakse pidevalt elama, raha, Bill Gates ja
tema PC, lennujaamad oma poodidega ja
ikka ja jille nende liiga valjusti naervate
inimestega. Seal on ka Aaviku ja Veski
kunstlik ja inetu eesti kirjakeel, ja eestla-
sed, kes on 6ppinud méngima eurooplasi.
Sinna kuuluvad kogu unifitseeritud kul-
tuur, Euroopa kérgkultuur, ja ka avangar-
distlik kunst, millega Kaplinskil kiivad
kokku natsism ja bolSevism. Seda maail-
ma kannab mote pidevast uuenemisest ja
teekonnast helgesse tulevikku. Ja koige
selle halva siimboliks on Euroopa fanaa-
tiline kristlus ja paganate pééramine, mis
tihendab Kaplinskile relvastatud voitlust
inimkonna ja looduse mitmekesisuse vastu.

Mis mulle meeldis ja mis ei meeldinud
selles iildiselt mustvalges maailmas?

Meeldis pohimotteliselt see katse min-
na kadunud aega otsima. Ja mitte ainult
oma juudi juuri, vaid ka muid minevik-
ku kadunud ideid ja inimesi. Meeldis liht-
salt sellepirast, et neid inimesi, kes otsivad
aega, on jirjest vihem jdrele jadnud. Ena-
masti el otsita enam iildse midagi, vaid
ainult leitakse.

Nagu ikka meeldib see, kui keegi tei-
ne leiab midagi, mida oled ka ise koge-
nud. Kaplinski loost leidsin ma sellise osa
tema jutust New Yorgi kohta, kus minu
jaoks oli kéige olulisem see, et seal voib
tunda end just nii, nagu sa tahad. Kui
soovid elada nagu 19. sajandi eurooplane
oma raamatute ja klassikaliste motete
keskel, siis void leida vastava seltskonna,
vanad antikvariaadid ja raamatucksjonid.
Kui soovid olla [T-inimene, siis leiad sealt
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sealt ka sellise tormava jupijumalate maa-
ilma. Kui soovid elada suurlinna pilveloh-
kujas, siis leiad neid sealt hulgi, kui soovid
elada niiteks Nommel voi Tartus, siis
leiad ka linnaosad, mis on just sellised.

Ei meeldinud aga Kaplinski range keel-
dumine vaadata ka teistsugust Ameerikat,
seda viikeste linnade Ameerikat, mis nae-
rab liiga valjusti ja s66b hamburgerit.
Mina seda Ameerikat ei tunne, kuid mind
jai vaevama see, et Kaplinski ei kiisi kor-
dagi, mi d a need inimesed nii valjusti
naeravad. Ta ainult teab, et nende naer on
vastik.

Meeldivad need kohad, kus Kaplinski
kirjutab loodusest, selle suurest vorgust/
network’ist, looduse hivitamisest jms.
Neil hetkedel on isegi tema keelekasutu-
sest nidha, et see asi talle téesti korda li-
heb.

Viga meeldib arutlus indiaanlase tap-
misest iseendas, kuigi mulle tundub, et
Kaplinski unustab tahtlikult, et ka
eurooplased ja isegi indogermaanid on
olnud kunagi paganad.

Meeldib vastuseis eesti kirjakeele ab-
solutiseerimisele ja muude allkeelte hivi-
tamisele. Sest ainult {ihe allkeelega keel on
surnud keel. Aga ei meeldinud selle raa-
matu enda keel, mis lengerdab juhuslikult
paigast paika. Selles keeles on haaravaid
kohti, aga need vahelduvad jirsku koige
halvema ajalehekeelega, mida vanasti
kantseliidiks nimetati, ja méned osad
tunduvad olevat kirjutatud hoopis draépi-
tud inglise keeles,

Selles raamatus on palju Kaplinski
kuulsate luuletuste taustu ja seletamist.
Meeldis see, et sealjuures piiiiab Kaplinski
itha naidata, et need ei ole ega ole olnud
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kitsalt noukogudevastased luuletused,
vaid moeldud palju laiemalt, tihti hoopis
nende inimeste vastu, kes on omaks vot-
nud vallutajate kultuuri ja viirtused. Tei-
sisonu, siis ka nende inimeste vastu, kes
neidsamu luuletusi iilistasid. Aga ei meel-
dinud iildse see, et tegelikult jatkab Kap-
linski ise samamoodi oma luuletuste taan-
damist lihtsalt ideoloogia illustratsiooniks.
Sellised arutlused teevad kuidagi kurvaks,
sest kaunitest luuletustest saab nii véi
teisiti lihtsalt propagandamaterjal, mis
sest, et niiiid avaram ja teistsugune, kui
keegi kunagi kuskil on arvanud.

Ja mulle ei meeldinud, et iildse on sel-
les raamatus kogu maailma hea ja halva,
toe ja vale piirid Kaplinskile liigagi selged
ja sirged. Kuigi Kaplinski ise on aastaid
raikinud, kuidas ta on piiiidnud aina p6-
geneda raamide, lahtrite jms eest. Ja ei
meeldinud, et see raamat eeskitt kuulutab
neid piire ega soovigi enam eriti vaada-
ta teisele poole, seina taha. Ja véibolla
hiiris mind ka see, et paljude Kaplinski
Euroopa-vastaste seisukohtade tagant
paistab mulle kadunud Uku Masingu in-
dogermaanidevastasest vahkvihast moon-
dunud nigu.

Ja muidugi mulle meeldib, et aeg-ajalt
siiski kohtab selles dualistlikus ilmas ka
teisi toone. Et Kaplinskiski on natuke
ameeriklast ja Hiinaski oli midagi miida,
et avangardismi halvustamise sekka tuleb
pisike killuke armastust vene avangardi
vastu, kes oli vigagi uue ulja maailma
kuulutaja, ja et naervas Ameerikas leidub
ka New York jms. Ja et 16ppude 16puks
tunnistab kogu see raamat, et ka teine
pool peab maailmas olemas olema. Uhe-
sonaga, et maailm ikkagi pole must ega



valge ega mustvalge, vaid pigem yin ja
yang. Ja meeldib Gigupoolest ka see, et
Kaplinski tuleb ikka ja jille tagasi oma
mirksénade juurde, eriti just oma nega-
tiivsete mirksonade juurde. See annab
mirku, et fanaatikut pole Kaplinskist
saanud. Pigem aimub selles kordamises
kahtlust, enese veenmist ikka ja jille. Ja
loppude 16puks on kogu see oma juurte
otsimine juutluses asi, kus Kaplinskil tuleb
uuesti libi méelda ka suhted vihatud Jah-
vega ja ristiusuga laiemalt.

Ja last not least. Kaks tildisemat mo-
tet. Kokkuvéttes pole “Kevad kahel ran-
nikul” siiski Kaplinski parimate teoste
hulgast. Raamat vajub laiali, hajusate
titkkide reaks. See on aga probleem, mis
mind viimasel ajal Kaplinski puhul itha
enam painab. Lugudel pole ruuma, pole
pointi, kui soovite. Nad algavad kusagil
ja liiguvad kusagile, voolates nagu harevil
veenired kraanist.

Muidugi, see vaib olla taotluslik, ja igal
juhul leiab suurest postmodernismi arse-
nalist ka sellele Gigustuse ja seletuse. Kuid
midagi pole teha. Mina eelistan vanaaeg-
set selget selgroogu. Ja teiseks, mulle tun-
dub, et Kaplinskit on tabanud iilekirjuta-
mise haigus. Tekste aina tuleb ja tuleb.
Vahetevahel tuleb moni, mis touseb teiste
kohale, nagu “Silm”, kuid siis valgub kaik
jille laiali ennastkordavate motete voo-
luks. Mis kokku tihendab, et liiga tihti
jadvad mul Kaplinski lood lihtsalt pooleli.
Aga kuidagi ei tahaks.

PAAVO POLDMAE
Puskiniga New Yorgis

KAUR KENDER. EBANORMAALNE.
Eesti Keele Sibtasutus, Tallinn, 2000. 296
lk. Hind 144 kr.

Esmamuljena voib “Ebanormaalne” teki-
tada pahaaimamatus lugejas piris tosist
himmingut. Tavamoistes romaaniga te-
gemist just nagu poleks, ent millega siis?
Reisipaeviku, malestuste, olukirjeldusega?
Kompositsiooniliselt on teos ddrmiselt
ebamiirane, siizee samahisti kui puudub,
autor haarab sisse- ja viljajuhatusele aega
raiskamata lugejal kraest kinni ja paiskab
ta lahtirulluvate siindmuste keerisesse,
mille suvatseb peatada alles siis, kui jutus-
tamistuhin iile liheb. Meil ju nii ometigi
ei tehta, lihtsalt pole kombeks. Luts, Sau-
ter, Kivirihk — hetkel rohkem ei meenugi
— vilja arvata, on siinseile prosaistidele
kirjutamine ikka olnud t&sine ja vaevari-
kas ettevotmine, midagi kraavikaevamise
ja sookuivendamise sarnast. “Ebanor-
maalne” 66nestab aga nii sisulisi kui vor-
milisi kiibearusaamu sedalaadi endast-
mdistetavusega, et lausa ootad teda libas-
tuvat — no kui mitte siin, siis jirgmises
peatiikis kindlasti, sedalaadi iilesehitusega
raamat lihtsalt p eab ennast kordama,
ammendama, tiiiitama, teisiti pole nagu
moeldavgi. Ja kui koigi olemasolevate
eelarvamuste kiuste seda siiski e 1 juhtu
ning esimeselt lehekiiljelt vastuhoovav
pinge ja virskus sdilivad ka BOMBAYni
joudes, tuleb ro6msa dratundmisena tun-
nistada allajdimist. Autor on lugeja oma
maailma sedavérd sujuvalt sisse sulata-
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nud, et Zanriprobleemide iile motisklemi-
seks ei jidgi mahti. Ja on seda tingimata
alati vajagi? Defineerida tihendab piirata,
miirkis juba Oscar Wilde ja ehk voiks
“Ebanormaalset” ka lihtsalt romaaniks
pidada, postmodernsel “avatud tihendus-
te” ajastul ei tohiks see ju teab kui suureks
patuks olla.

Korralikus arvustuses peaks teose sisust
ka juttu tegema. Nojah, eks tule vist piir-
duda t6esti ainult kéige iildisemaga, tege-
likult mahukski sisukokkuvote lahedasti
ara poolde lausesse — teisest kiiljest annaks
“Ebanormaalne” voimaluse vahutada va-
hetpidamata kiimme lehekiilge, ent proo-
vigem leida kompromisse. Niisiis, kirja-
nikukarjairist unistav telelehe filmiekspert
Claude soidab pirast Bangkokis 16pule-
joudnud armastuslugu New Yorki, paneb
seal paberile romaanivisandi ning siirdub
endas sisemiselt selgusele joudnuna edasi
Bombaysse. (See lause tuletab oma ba-
naalsuselt meelde Claude’i vorbitavaid
filmitutvustusi.) Sisuldasa jaguneb teos
minu jaoks siiski kolmeks alapeatiikiks.
Esimest voib tinglikult nimetada “Bang-
koki-elamuseks”, teine — “Mu ingel” —
kujutab endast omamoodi vahemingu,
“romaani romaanis”, kolmas oleks aga
juba peaaegu puhtakujuline “New Yorgi
serenaad”. “Ebanormaalne” méjub kogu-
muljena terviklikult, ning kui ma iitlen, et
Bangkoki ja Kagu-Aasiaga seonduv jittis
eredaima elamuse, on tegu voib-olla puh-
talt maitseotsustusega. Tegelikult ongi
teose alguslehekiilgedel uudsuseefekt jah-
matav, lugedes “kahjuks” juba harjud
sellega ning mida edasi, seda enesestméis-
tetavamaks muutub. Muidugi on kauge
Taimaa antud juba ka méningaselt ajadis-
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tantsilt ning sealsed siindmused tunduvad
Claude’il enese jaoks enam selgeks méel-
duina. [damaisest “eksootikast” on kirjel-
dustes tiielikult hoidutud, reisi grotesk-
seks kulminatsiooniks kujunev elevandi-
s6it mojubki natuke stiliseeritud lisandina,
ent kolab iildise helistikuga loomulikult
kokku. Ja kéik need fotoefektina nikku-
paiskuvad episoodid, mille intensiivsust
tajud viimase kui nédrvikiuga, rabavad
esmalt just Tai-elamuste niol (lennureis
Bangkokist Kopenhaagenisse, jooks Visa-
kaardiga, automaaditoru ees seismine,
ehkki see leiab aset hoopiski Kairos).
Mitte et sedalaadi pirle raamatu teises
pooles vihem oleks. Sugugi mitte, ning
eheduselt voivad nad ménes kohas ehk
eelnevat iiletadagi (kas voi viimane koh-
tumine Woyczewskitega), aga Bangkok ja
Phuket tihistavad teatud mottes libiela-
tud terviketappi, millest touseb esile toesti
groteskne ja 6hku ahmima sundiv, olevi-
kus leiab paratamatult alati eest rohkem
juhuslikku laadi siindmusi.

Tegelikult on teose olulisimaks fakto-
riks peategelase Claude Chevalier’ isik.
Claude on j6uline ja tiisvereline voitjana-
tuur, omamoodi “meie aja kangelane”,
kellest 6hkub eneseusaldust, jdudu ja at-
raktiivsust. Claude nieb end kujutluses
saabuva sajandi renessansiinimesena, kelle
sihid on méodetavad Oscarite ja Nobe-
lidega. “Unistuste tditumise maale” on ta
kaasa votnud Puskini kogutud teosed ning
kavatseb kirjutada tinapievastatud “Tsaar
Saltaani” filmiversiooni. Ameerika tundub
talle olemuslikult kiill sobivat, ent tava-
mdistes toimetulemine Claude’i ei rahul-
da, tema ihalduseks pole kirjanduslik
marssalikepp, vaid keisrikroon, kui kasu-



tada Zweigi poolt Balzaci kohta antud
iseloomustust. Samal ajal tunnetab ta siira
valuga kéleda suurlinna nukrat iiksildust
ning unistab iiliurbaniseerunud metropo-
lis omaenda kirjutusmasinast, jiédes tea-
tud méttes ikkagi “Bachi lindpriiks Brit-
ney maailmas”. Claude ei vaeva end tar-
betute kohklustega, ta votab maailma
sellisena, nagu see end talle vilja pakub.
Claude’i isik domineerib teose miljooku-
jutuste, tegelastiiiipide ja faabulakirjelduse
kohal nagu Empire State Buildingi majes-
teetlik siluett dises tuledesiras maailma-
linnas. Nojah, jouan jille selleni vilja, et
tegu on siiski eeskitt ja ennekoike isiku-
romaaniga. Ja “Ebanormaalne” on ju var-
jamatult peategelasekeskne teos. Ainult
et... ega kogu iilejiinud floorale-faunale
enam eriti 6hku jitkugi. Mitte et selles
midagi halba oleks. Aga piris vordviir-
selt ei suhestu peategelasega raamatu ki-
revast tiiiipidegaleriist kuigivord keegi.
Katerina vahest koige enam, Bangkoki
MTV-katlas r66msa sitiidimatusega rin-
gisurfav sajapatsiline slaavitar paistab
Claude’ile isegi veidi nagu probleemiks
kujunevat ning — ilma liialduseta! — kohati
tundus Katerinaga seonduvaid peatiikke
lugedes, et ega teos tegelikult Francis
Scott Fitzgeraldi romaanile “Sume on 66”
voi Heinrich Bélli romaanile “Klouni sil-
maga” alla jidgi, ent ootamatult ja sala-
piraselt haihtub Katerina teosest esimese
kolmandiku jirel, muutudes edasi vaid
episoodiliseks kujuks. Omamoodi miisti-
lise oreooliga romaanikangelanna Mirjam
selgemaid kontuure ei omagi, karakreriks
ei kujune ning sekkub teose enda faabu-
lasse vaid paari telefonikone ja e-mailiga.
Ahjaa, siis on veel juuditarist kirjanik

Shiraz oma kahe kassiga ja Katerina kér-
val enim meeldejisvana ennastohverda-
valt haige koera eest hoolitsev ettekand-
janeiu Michelle. Claude’i ja Michelle’i
vahel toimuv on ehk “New Yorgi lugu-
dest” eredaim, paraku — nagu filmis tihti
— katkeb ka siin lint kéige ponevamal ko-
hal...

“Ebanormaalne” voib tekitada vasta-
kaid tundeid, peategelanegi ei pruugi
koiges siimpaatsena mojuda ega igale
lugejale lihedaseks saada, ent kui Claude
valehibita kuulutab, et “minu keskmine
nimi on psiihholoogia”, on talle téepoo-
lest raske vastu vaielda. Mitmete Robert
De Niro v6i Marlon Brando kehastatud
filmikangelaste moistmisele voiks “Eba-
normaalne” omamoodi abivahendikski
kujuneda. Igatahes saab raamatu [6pus
iiks ring tiis, New York jiidb seljataha, ees
ootab “India New Yorgiks” kutsutav
Bombay, milles aastatuhandepikkused
traditsioonid on viidetavalt libi poimu-
nud kaasaegse tarbimisiihiskonna kiibe-
mudeliga. Claude’ile sealses keskkonnas
osaks saavad elamused vo6iksid aga ehk
New Yorgis toimunu varjugi jitta...
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LAURI SOMMER
Tuli yle. Ja radakis asjadest

GUNTARS GODINS. O6 pdike. Liti k-st
tlk Guntars Godins, Doris Kareva ja Ita
Saks. Huma, Tallinn, 2000. 112 k. Hind
79 kr.

Sooviksin Godinsi kombel éelda: “mitte
midagi ei taha ma seletada, sest luulet ja
olemist pole véimalik seletada™ (Ik 5).
Aga praegu ei saa sellega piirduda. Vot-
ke siinset kui tanuliku lugeja visandatud
ddrjooni. See teos asetub nende eesti keel-
de vahendatud télkeluuleraamatute hul-
ka, mis mind liigutanud. Sama tugev kui
Rummo nidgemus Thomasest, Kasemaa
niagemus Elitisest, Rajametsa nigemus
Shakespeare’i sonettidest jne. Muidugi
isemoodi — ma ei vordle ju autoreid, vaid
ylekande tulemuse t6husust. Ka tolkesi-
tuatsioon ja selle taga olev kontaktide
vork on unikaalsed. Eesti luule korraliku
tundjana teab Godins ka, millisele taus-
tale see raamat asetub. Seegi pidi valikuid
suunama. Eess6nast v6ib vilja lugeda, et
juba autor ise on tolge, eri rahvuste, meel-
suste ja oskuste ristumispaik. Vahendami-
se kunst sai talle eluviisiks. Enese télkimi-
ses osalemine peaks tunduma huvitava
perspektiivpoordena. Ymberpanekut hél-
bustasid Doris Kareva tundlikud keeleli-
sed néuanded. Kui karevalikke sonastus-
varjundeid siin-seal kohtabki, pole sest
lugu. Nad kuuluvad lahutamatult selle
raamatu saatuse juurde.

Tunnistan, et ma ei tea suurt maast,
kust see luule kasvas. Seisan paratamatult
siinpool. Liti keele maakeeleks muutumi-
se nyansse jargigu asjatundjad. Neid ei saa
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yle tihtsustada, sest tegu on autoriseeritud
tolkeraamatu valikutega. Yks suundumus
tundub siin ilmnevat kyll. Nimelt on hea
tolke puhul alati véimalus, et luuletuse
tervik (tundetoon, méte, rytm, kéla,
poorded jne) koduneb uues keeles loomu-
likuna. Harva voib juhtuda muudki. M-
ne algtekstis vajaka olnud nyansi satutab
paika uus kontekst, méni viljend elab
teisal adekvaatsemalt ja lyhidamalt, tekib
ootamatuid kolavarjundeid. Sellist julget
sirutumist teise keeleruumi lisavoimalus-
teni tunneb mitmel pool.

Luuletajana taotleb Godip§ dogmade-
vaba 6ppimist koigelt ymbritsevalt. Ta
jalgib ymbrusest ilmnevat ja enese seisun-
deid viga tdhelepanelikult. Ei tule eriti
“iseenese tarkusest” ridkima. Taipab, et
ka vaadeldavas on yksjagu tuima toimi-
mist: “kitiinlal on jumala iikskoik, kas
poleda dra haual v6i viérisevas kies / Peeg-
lile on kama / vistrik ninal” (lk 36). Sel-
line jaikus ilmub tajutavamalt inimese-
vaatleja formaaditud nigemise stereo-
tyypides, kuid sarnast leidub ka sealpool
meie tajupiire. Pohjuslikud, ettemiiratud
seoste ahelad on omamoodi tunnetuslik
antiaine. Vaimse litkuvuse muutumine ja
otsing koguneb Godinsil tee-kujundisse.
“Tees tundub mulle olevat midagi maagi-
list,” ytleb ta (Ik 5). S6namaagia véimal-
dab uusi luulealasid libida ja tuttavas
voorast ndha. Minekul on raskemateks
katsumusteks talumatus ja hirm. Oleva
konekus on ménegi hulluma pannud.
Detailipeenuse intensiivsus tekitab seos-
tamisraskusi ja need paranoiat,

Godins teab, et poosetada pole kellegi
ees ning temagi minekute-adumiste taga
seisavad inimkogemuse aastatuhanded.



Arhetyybid ilmuvad ikka — kas voi kolmik
tuli/suits/tubk, mida ta sageli kasutab.
Juba Herakleitos ja Buddha “tulejutlus”
teavitavad sarnastest asjadest. Pracguste
osaks jddvad nyansid. Ning todemus, et
poeetilised vordpildid jaavadki alati uuen-
damist vajama, kuna teadvuse kangas
toimib katkematu tunnetusprotsesside
reana. “On ainult / minu, sinu, tule voi
sona valik”, viidetakse iseloomulikult (Ik
22). Kuid valikki kaldub tihti olema mi-
dagi ebateadlikku, litkuva pilgu peatumi-
ne ja empaatia. Teist valikuprintsiipi —
erapooletut vaatlemist — iseloomustab
kyllale harilik peegli-kujund, millesse aga
ei takerduta. “PEEGEL PEEGELDAB
PEEGLIT meie / oleme vabad” (lk 26).
Kas pirast meelte raugemist antakse ini-
mesele selle elu kestel hetk puhkust ei
milleski? Godins pigem eitab l6ppu ja al-
gamist: “Talle ei saanud kuidagi selgeks
teha, et on 16pp” (Ik 105). Ménes mot-
tes tao-laadne tunnetus. Ta pysib vélutuna
kulgemisest ja nihtust, tekkigu siis vahel
kurbuski. Tema konekus ja nagemuslik-
kus tekivad kaasaelamise libi. Ja selle
veenvus on nii tugeyv, et voib vabalt kasu-
tada romantilise luule arsenali ([iblikad,
langevad lehed, vihm jne). See saab uue
elu, epigoonlusest tekkinud lddguse taak
tyhistatakse. Oieti vahetab ta koneaineid
kergelt, sest “mitte midagi pole vaja poe-
tiseerida”, vaid ainult vahendada nii vii-
keste kadudega kui véimalik.

Raamat koostati pillavalt mitmekesi-
ne. Siit leiab nappi, selgete piirjoontega
loodusluulet, ajaloolisi sissevaateid, poee-
tilis-filosoofilisi arendusi, iseparaseid
“asja-poeese” (lk 43, 45, 89) ning haara-
vat armastuslyyrikat. Pisikesed teokarbid,

need vaikusest hiile tegijad, ei seisa teks-
tide algustes mitte asjata. Vormiliselt val-
dab vabavirss, kaks riimtolget (Ik 37 ja
75) mojuvad pigem voorastavalt. Oli’s
neid vaja? Jirelsonast teame niigi, et kee-
lepiiri taha jii hulk vormiliselt keerukat
toodangut, mida tolkida ei saagi.

Ja nyyd pogusalt seostest, mis kogul
siinse traditsiooniga olla voiksid. Ajalu-
gu ja isiku lugu seostavates nendingutes
meenutab méni luuletus Kaplinskit. Kas
voi “Kalade, loomade, sipelgate teed ja
rajad” (lk 48). Teisega seotud looduspildid
tuletavad meelde “Ithaka”-aegset Onne-
palu. Godin$ on mélemaid t6lkinud, rii-
vamisi-sarnasust ja mottekaaslust leiab
neis ka muidu. Voib ridkida poolmirka-
matutest pidepunktidest. Niiteks sarna-
neb “Sonett joontega” (lk 99) meetodilt
Frangois Serpenti luuletusega “Loplik”.
Yhe teksti lopp “Sinu kite litkumine maa-
lib Taeva l6uendile mu nio” (lk 66) haa-
kub Masinguga. Tollel tipnes kogus “Saa-
dik Magellani pilvedest” yks tekst pildiga,
kus tema niigu kantakse kord “libi laotuse
lehvival Laatsaruse linal”. Siin on ka lahk-
nevus — Godinsil jiddvustub armastus
kunsti (Iduendile tekkiv maal), Masingul
jumalariigi libi, ylestousmises. Selliseid
kujutluslendude sarnasusi kohtab iga luu-
letaja elus kymneid. Sageli ka haruldaste
seoste puhul nagu siin. Jillegi paistab, et
teksti ajalooline ja geograafiline piritolu
pole luules nii méirav. Autorid ja nende
tehtu seostuvad pigem tonaalsuse poolest.
Kuid jidgu Godinsi paigutamine iga lugeja
eraasjaks. Sel raamatul 6nnestub siinses
luulepildis viigagi histi olla.
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MAIMA GRINBERGA
Lati-kiri

Istun septembrikuises Riias vana armsa
Mac PowerBook 150 ees ja ootan, mis
kirjakirjutamise sundolukorras pihe voiks
sattuda, mingeid analiiiise ega iilevaateid
teha ei viitsi ja kiill seda jouab veel aasta
l6pus. Pihe tuleb hoopis maélgutus, et
viimase aja moningad kirjanduslikud
stindmused ja protsessid kultuuridevahe-
lises suhtluses on mind sundinud métlema
niiteks kirjaniku ja eriti télkija vastutu-
sest ning tervest moistusest. Ma ei tea,
kuidas oma teksti hindab kirjanik, kas tal
on alati kindel tunne, et on siindinud
“yairt asi”. Voibolla inerts, iilbus véi
seesmine ebadnnestumise kartus keelab
tal ennast hinnata... Aga télkija t66st ma
fiht-teist tean ja on endalgi tulnud kogeda,
et voib ju teha ka halvasti, kitrustades, nii
et “kiib kiill”, eriti veel kui kirjastus véi
keegi muu tagant sunnib. Aga tunne on
siis ikkagi sitt. Ja kui sellist tunnet ka ei
ole, oleks parem vabrikusse té6le min-
na... Mulle meeldib t6lkija, kes valib sel-
lise teksti, millest ta tHesti aru saab, mil-
lega ta rabab pé&hjalikku t66d teha ja mille
eest siis ka vastutab.

Ah, polegi ehk tihtis, mis asi see just
oli, mis seda “hingekarjet” siia kirja pa-
nema sundis. Tegelikult tahaks parem
pajatada monest meeldivast asjast, mida
Liti kirjutavate inimeste vaikses maailmas
viimasel ajal nihtud. Niiteks suve 16pus
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toimus iihes Litimaa talus salajane kirjan-
duslik iiritus “Verehiil”. Kohale tuli iiks-
teist head poeeti ja prosaisti — verinoorest
21-aastasest tulevikulootusest Karlis Vér-
dinsist 64-aastase patriarhi Knuts Sku-
jenieksini. Vihma kies mindi, s66di putru,
tehti puid, tommati lipp vardasse, loeti
tekste, joodi, lauldi, naerdi, tantsiti, joodi,
lobiseti, magati, drgati, s66ds, joodi, laul-
di, oldi... Kui veab, tehakse tekstidest
raamat. See voiks huvitav olla, sest nii
monigi neist tekstidest tundus vihemalt
korvaga kuulates viirr asi.

“Verehiil” oli suletud ringi 16bu, aga
imekombel paneb liti kirjandus viimasel
ajal 16bu v6i vihemalt huvi tundma ka
ringist viljaspool seisjaid. Mida toestab
niiteks see, et kirjanduslikele iiritustele —
ja vabatahtlikult! — tulevad noored inime-
sed, opilased ja tudengid, rmda varem kiill
naljalt ei ndhtud. Praegu, kui seda kirja
kirjutan, on just loppenud lunlepievad
ehk traditsiooniline luulefestival. See algas
tisna ootuspiraselt, mones mottes igavalt
ja halvasti organiseeritult (milles vois
veenduda ka kiilaline Eestist — Liisi Oja-
maa), aga l6ppes kahe viirt siindmusega.
Esimene neist oli luulemaraton, 24 tun-
di pikk oma ja t6lkeluule lugemine muu-
sikaliste vaheaegadega. Kogu virk liks ka
internetti. Ise osalesin esimesel viiel ja
viimasel viiel tunnil, ja leidsin siindmuse
vigagi huvitava olevat. Selliseid kirjanik-
ke, kes suhteliselt kaine peaga koik 24
tundi vastu pidasid, oli kaks, ja nad to6en-



dasid, et lugemine polnud tdepoolest kor-
rakski lakanud, hommikupoolne aeg oli
sisustatud kaasa voetud raamatute ja aja-
kirjade valjusti ertelugemisega... Peale
selle, et maratonile oli tulnud isegi selli-
seid luuletajaid, keda voib niha ja kelle
luulet nende oma esituses kuulda viga
harva, oli itks meeldivamaid iillatusi Riia
vene noorte luuletajate riihmituse Orbita
etteaste. Ja see, et kuulajate seas oli usku-
matult palju noori.

Teine luulepievade raames toimunud
tiritus, millel oli minu jaoks suur emotsio-
naalne virtus, oli eelmisel aastal surnud
liti luuletajale Juris Kunnossile pithenda-
tud 6htu Liti Vabadhumuuseumis, kus
Juris omal ajal to6tas. Asi seisnes selles,
et iga kohalviibija luges neid luuletusi, mis
talle Jurise loomingust koige armsamaks
olid saanud, ning Liti vene poeet ja luu-
letolkija Sergei Moreino esitas oma vene-
keelseid, lausa kongeniaalseid tolkeid
Jurise luulest. Muide, minu selle aasta
lemmikraamatuks ongi seni Jurise luule
venekeelne tolkevalimik “Contrabanda”.

Aastatel 1967-1991 ilmus igal aastal
luulepievade aegu kogumik “Luule
piev”, kus alati piiiti avaldada peaaegu
koigi tihtsamate liti luuletajate uusimat
loomingut ja ka télkeluulet. Seda tradit-
siooni iiritati taastada aastal 1995 kirjas-
tuses Sol Vita. Aga jirgmisteks aastateks
neil enam joudu ei jitkunud. Tanavu il-
mus “Luule piev” jille, seekord kirjastu-
selt Daugava. Ja — voibolla ka just vahe-
pealse katkestuse tottu — tundus see raa-
mat olevat eriti hea ja oodatud ja viiirt ka.
Kogumiku koostajateks olid kaks noort
poeeti — Kiarlis Vérdins ja Maris Salgjs.
Muide, ka luulepievade huvitavaimad

tiritused olid noorte luuletajate korralda-
tud. Ning see annab lootust, et peale pik-
ka vaheaega on tulemas ja arenemas noor-
te luuletajate polvkond, kes mitte ainult
ei kirjuta huvitavalt, vaid tahab ka ise
midagi teha, et see huvitavalt kirjutatu
voimalike huvilisteni j6uaks, ega oota, et
selle t66 keegi teine nende eest ira teeks.

Ja teinud on nad viimasel ajal iisna
palju. Niiteks on nelja aasta jooksul ilmu-
nud neli numbrit noorte kirjanduse alma-
nahhi “Luna”, mida ka koostavad noored
ise ja mille tase iga numbriga on mirga-
tavalt paranenud.

[lmus vist oma paarkiimmend numbrit
Kirjanduse Ajalehte, kus nii monigi kir-
jandussetulija on saanud niha oma esi-
mest publikatsiooni.

Ajalehe toimetaja oli Dainis Grinvalds,
mees, kes on palju teinud luuletamiskal-
duvustega koolinoorte koolitamisel ja
peaaegu et ainuiiksi omal j6ul jitkanud
iiht noukogudeaegset traditsiooni, nimelt
kirjanduslike huvidega laste suvelaagrite
“Kutsumus” korraldamist. Tema on aida-
nud kaasa ka raamatu “Kakskiimmend
liks kahekiimne esimesest sajandist” ilmu-
misele, Selle autorite siinniaastad jddvad
ajavahemikku 1976-1984. Moéned nen-
dest on esindatud ka luule audiokassetil
“Piiistke? meie hinged”. Nooremad neist
osalevad ka iisna kummalise ajakirja Ti-
lipead viljaandmisel. Selle kaanel seisab
tipsustav alapealkiri: publitsistlikult sa-
tiiriline seriaal noortele. Sisuliselt kirju-
tatakse seal koiksugu maailmaasjadest
viiga noorte inimeste pilgu libi. Ménedel
neist noortest on juba ilmunud ka oma
raamatud.

Tunnen siirast roomu, et nood noored
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inimesed iiritavad ka luuletdlkeid teha.
Need aga, kes kooli |opetanud, astuvad
korgkoolidesse (selline rodmustamine voib
kiill pentsik tunduda, kuid haritud
ja seejuures veel humanitaarselt haritud
kirjanikke polegi Litis suhteliselt noorema
polvkonna seas kuigivord palju).

Koik see annab kuidagi lootust ja
tahtmist ka endal midagi teha - néiteks
osaleda niitid juba samuti traditsiooni-
liseks kujunevate proosapidevade
korraldamisel detsembris, kus esimest
korda on kohal ka viillismaa autorid,
Eestist loodetavasti Kaur Kender.
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PERIOODIKA AS VALJAANNETE 2001. A TELLIMISHINNAD
Aasta tellimispaketi maksumus

AKADEEMIA
VIKERKAAR
409 krooni, sidst 95 krooni

LOOMING
LOOMINGU RAAMATUKOGU
360 krooni, siist 50 krooni

LOOMING
AKADEEMIA
434 krooni, sdist 80 krooni

LOOMING
VIKERKAAR
325 krooni, sdist 45 krooni

KEEL JA KIRJANDUS
LOOMING
320 krooni, siist 50 krooni

Tellimusi voetakse vastu sidekontorites, ajakirjanduse leviasutustes,
AS Perioodikas, Voorimehe 9 (telefon: 6464 088; 6445 767)

OU Kirilind vahendusel (telefon: 6408 597; faks: 6408 598;
e-mail: kirilind@estpak.ee)
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