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W. H. AUDEN
Helilooja
Inglise keelest tolkinud Mirt Viljataga

Kéik teised tolgivad: kunstnik maalib
Maailma, mis meeldiv niib véi ei nii;
Poeet oma eluvoost kujundeid traalib;
Meid haavab-haarab see, mis ta vorku jii.
Nad Kunstiks mugandades Elup6érist
On I6he meile tiita usaldand;

Vaid sinu noodid on puhas t6ériist,

Vaid sinu laul on absoluutne and.

Oo r66m, kaskaadina end vilja vala
Selgrootammilt ja polvekosest alla,
Valluta me kahtlev-tumm atmosfiir;
Vaid sina, vaid sina, muusikapala,
Ei saa Gelda, et eksistents on viir,
Ja andeksandi nagu veini kalla.



DEZSO
KOSZTOLANYI

KLEPTOMAANIST TOLKIJA
Ungari keelest tolkinud Kaur Mdgi

Neljateistkimnes peatikk, milles heidetakse valgust
Gallusi, haritud, kvid halvale teele eksinud tolkija sa-
laparastele sepitsustele

Me ridkisime luuletajatest ja kirjanikest, vanadest spradest, kes omal
ajal koos meiega teekonda alustasid, hiljem aga maha jiid ja jiljetult
kadusid. Aeg-ajalt heitsime 6hku méne nime. Kes teda veel miletab?
Noogutasime ja meie palgeile kerkis kahvatu naeratus. Meie silme ees
kangastus unustatuks arvatud nigu, kadunud rada ja elu. Kes teab
temast midagi? On ta veel elus? Vastuseks oli vaikus. Selles vaikuses
sahises tema hiilguse kuivanud pirg nagu langenud lehed kalmistul.
Me jiime kuulatama.

Nii kuulatasime ka siis, minutite kaupa, kui keegi mainis Gallusi
nime.

“Vaeseke,” iitles Kornél Esti. “Aastaid tagasi nigin ma teda — aga
sellest on juba oma seitse-kaheksa aastat — viga kurbadel asjaoludel.
Tookord juhtus temaga iihe kriminaalromaaniga seoses midagi sellist,
mis on ka ise kriminaalromaan, pénevaim ja valusaim juhtum, mis
mul iial on tulnud iile elada.

Te ju tundsite teda, vihemalt mingil méiral. Ta oli andekas poiss,
siadelev, hea vaistuga, seejuures ka siidametunnistusega ja haritud. Ta
radkis mitmeid keeli. Inglise keelt oskas nii histi, et isegi Walesi hert-
sog olevat tema kiest keeletunde v6tnud. Neli aastat elas ta Cambrid-
ge’is.

Aga tal oli iiks saatuslik viga. Ei, ta ei joonud. Ta hoopiski vehkis
sisse koik, mis ta kdeulatusse sattus. Ta varastas nagu harakas. Tal oli
iikskoik, kas tegu oli taskukella, toatuhvli voi kamina hiiglasliku suit-
sutoruga. Varastatud asjade vairtus huvitas teda niisama vihe kui nen-
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de ruumala v6i suurus. Sageli ta isegi ei méistnud, mis kasu neist olla
voiks. Kogu ta r66m seisnes selles, et ta saaks teha, mida tahab - va-
rastada. Meie, tema parimad s6brad, iiritasime teda oma kombeid
parandama panna. Ridkisime temaga siiralt ja siidamlikult. Me noo-
misime ja dhvardasime. Ja ta oli meiega néus. Jagas lubadusi, et hak-
kab oma loomuse vastu voitlema. Aga tema maistus voitles asjata:
loomus oli temast tugevam. Tagasiléoke tuli pidevalt. Lugematuid
kordi panid v66rad teda piinlikku olukorda ja alandasid teda avalikes
kohtades, lugematuid kordi tabati ta teolt ning me pidime neil puhku-
del tegema uskumatuid pingutusi, et tema tegude tagajirgi kuidagiviisi
siluda. Ukskord véttis ta aga Viini kiirrongis rahakoti ithelt Moraavia
kaupmebhelt, kes ta sealsamas siindmuskohal tabas ja lihimas jaamas
sandarmeile iile andis. Ta toodi aheldatuna Budapesti.

Taas kord proovisime teda piista. Teie, kes te kirjutate, teate, et
koik ripub dra sonadest, luuletuse vdirtus samamoodi kui inimese
saatus. Me muudkui kinnitasime, et tegu on kleptomaani, mitte var-
gaga. Inimene, keda tunneme, on méistagi kleptomaan. Inimene, keda
me ei tunne, on loomulikult varas. Kohus teda ei tundnud, sellest lih-
tuvalt médratleti ta vargana ja moisteti kaheks aastaks vangi.

Kui ta oli vabanenud, tormas ta ithel pimedal detsembrihommikul,
nii enne joulu, niljase ja ribaldununa minu juurde sisse. Ta langes mu
ette polvili. Anus, et ma teda ei hiilgaks, et ma aitaksin teda, hangiksin
talle t66d. Sellest, et ta oma nime all kirjutaks, ei saanud esialgu jut-
tugi olla. Midagi muud peale kirjutamise ta aga ei osanud. Otsisin siis
ithe tubli, inimliku kirjastaja, soovitasin Gallust ja jirgmisel pieval
andiski kirjastaja iihe inglise kriminaalromaani télkimiseks. See oli
sedasorti saast, millega meie ei soostu kisigi piihkima. Me ei loe sii-
raseid labi. Adrmisel juhul tlgime, kuid sel juhul kanname kindaid.
Raamatu pealkiri — miletan seda veel tinapievalgi — oli “Krahv Vi-
cislavi salapdrane loss”. Kuid mis see luges? R66mustasin, et sain tema
heaks midagi teha, r66mustas temagi, et saab leiba teenida, ja hakkas
onnelikuna t66ga pihta. Ta t66tas nii usinasti, et — ootamata ira kok-
ku lepitud tdhtaega — andis kisikirja kolme nidala pirast iile.

Olin l6pmata iillatunud, kui kirjastaja paari pdeva pirast telefonitsi
teatas, et mu hoolealuse tdlge on tdiesti kasutuskélbmatu ja tema pole
nous selle eest pennigi maksma. Ma ei saanud asjast aru. Vétsin voo-
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rimehe ja s6itsin kohale.

Kirjastaja andis vaikides kisikirja minu kitte. Meie séber oli selle
ilusasti masinal iimber 166nud, lehekiiljed nummerdanud, pealekau-
ba veel lehed rahvusvirvides paelaga kokku kéitnud. Kéik see oli talle
iseloomulik, kuna — seda ma vist juba mainisin — mis kirjandusse puu-
tub, siis oli ta usaldusviirne j ja piinlikult tdpne. Hakkasin teksti luge-
ma. Hiiiiatasin vaimustusest. Uksteise kérvale reastusid selged laused,
tabavad viljendid, vaimukad keelelised lahendused, mis polnud ehk
selle soperdise vairilisedki. Himmastunult kiisisin kirjastajalt, mida ta
selles halba leiab. Too aga surus mulle niiiid pihku inglise originaali,
niisama tummalt kui kisikirjagi, ja palus, et ma vérdleksin neid kah-
te teksti. Uurisin pool tundi, vaadates kord raamatusse, kord kisikirja.
Lopuks tousin vapustatult piisti. Teatasin, et kirjastajal on tiiesti 6igus.

Et mispirast? Arge proovigegi 4ra arvata. Eksite. Ta ei sahkerdanud
mone teise romaani tolget dige pihe. See oli siiski “Krahv Vicislavi
salapirase lossi” ladus, kunstipirane, kohati hoogne ja luuleline t6l-
ge. Jélle eksite. Seal ei esinenud iihtki viiritiméistmist. Loppude 16-
puks oskas ta ju tdesti histi nii inglise kui ungari keelt. Jitke jirele.
Midagi sdirast pole te veel kuulnud. Konks oli milleski muus. Milleski
tdiesti muus.

Ka mina taipasin seda vaid tasapisi, ssmm-sammult. Kuulake. Ing-
lise originaali esimene lause kolas nii: “Risitud vanamoodsa lossi kéik
kolmkiimmend kuus akent sirasid. Uleval, teise korruse ballisaalis
kiirgasid neli kristall-lithtrit kiilluslikku valgust...” Ungari tolkes sei-
sis: “Risitud vanamoodsa lossi kéik kaksteist akent sirasid. Uleval,
teisel korrusel kiirgasid kaks kristall-liihtrit kiilluslikku valgust...” Ma
jollitasin pdrani silmi ja lugesin edasi. Kolmandal lehekiiljel kirjutas
inglise romaanikirjanik jargmist: “Krahv Vicislav véttis pilkavalt
muiates oma pungil rahatasku ja heitis pélglikult kiisitud summa —
tuhat viissada naela...” Selle oli t6lkija ungari keelde pannud niimoo-
di: “Krahv Vicislav vottis pilkavalt muiates oma pungil rahatasku ja
heitis polglikult kiisitud summa — sada viiskiimmend naela...”

Niiiid téitis mind juba pahaendeline kahtlus, mis jirgmistel minuti-
tel paraku kurvastavaks teadmiseks kasvas. Allpool, kolmanda lehe-
kiilje 16pus lugesin inglise originaalist: “Krahvinna Eleonora istus
6htukleidis iihes ballisaali nurgas ja kandis vanu perekonnaehteid:
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teemantidega kaunistatud peachet, mille ta veel oma vaarema emal,
saksa kuurviirstinnalt oli parinud, opaalselt sideles tema luigekaelal
ehtsatest parlitest kee, tema s6rmed olid aga otse jiigastunud briljant-,
safiir- ja smaragds6rmustest...” Ungarikeelne kisikiri andis iilaltoodud
virvika kirjelduse minu suureks iillatuseks edasi sel viisil: “Krahvinna
Eleonora istus 6htukleidis iihes ballisaali nurgas...” Muud ei olnud.
Teemantidega kaunistatud peache, pirlikee, briljant-, safiir- ja sma-
ragdsormused olid puudu.

Saate aru, mida meie 6nnetu, paremat saatust viiriv ametivend oli
teinud? Ta lihtsalt varastas krahvinna Eleonora perekonnaehted ning
samasuguse andestamatu kergemeelsusega ré6vis ta paljaks ka muu-
seas vaga siimpaatse krahv Vicislavi, kellele ta jattis tuhande viiesajast
naelast alles vaid sada viiskiimmend, ja samamoodi vehkis ta sisse bal-
lisaali neljast kristall-lithtrist kaks, samamoodi pettis ta vilja risitud,
vanamoodsa lossi kolmekiimne kuuest aknast kakskiimmend neli.
Maailm p6orles mu ees. Haripunkti joudis minu vapustus aga alles
siis, kui ma koiki kahtlusi korvale heites leidsin, et see joon libib saa-
tusliku jarjekindlusega kogu tema t66d. Igal pool, kuhu télkija sulg oli
sattunud, oli see kahjustanud tegelasi, keda ta alles isja oli tundma
oppinud; sddstmata ei kinnis- ega vallasvara, tallas ta jalge alla era-
omandi vaevalt vaieldava piihaduse. Ta t66tas mitmel eri moel. Ena-
masti kadusid viirisesemed nagu tina tuhka. Vaipadest, seifidest ja
lauahébedast, mis olid seatud inglise originaali kirjanduslikku taset
tostma, polnud ungarikeelses tekstis jilgegi. Teisal nippas ta neist vaid
mingi osa, pool voi kaks kolmandikku. Kui keegi lasi oma teenril viis
kohvrit rongi kupeesse viia, mainis tema ainult kahte, iilejisinud kol-
mest vaikis salakavalalt. Minu jaoks oli igal juhul kéige masendavam
— kuna see viitas juba selgelt silmakirjalikkusele ja ebaaumehelikkusele
—, et ta vadrismetallid ja kalliskivid sageli viirtusetu ja kehva mater-
jali vastu vilja vahetas: plaatina plekiks, kulla vaseks, teemandi vélts-
teemandiks voi klaasiks.

Nina norus, jitsin kirjastajaga hiivasti. Uudishimust kiisisin endale
kasikirja ja inglise originaali. Justkui oleks mind selle kiminaalromaani
toeline saladus paelunud, jitkasin kodus oma juurdlust ja koostasin
varastatud esemete kohta tipse nimekirja. T66tasin vahet pidamata
kella iihest 16unal poole seitsmeni hommikul. Lopuks tuvastasin, et
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meie eksiteele sattunud ametivend oli tolkimise kiigus inglise origi-
naalist 6igustamatult ja lubamatult omastanud 1 579 251 naelsterlin-
git, 177 kuldsérmust, 947 pirlitest kaelaehet, 181 taskukella, 309
korvarongast, 435 kohvrit, mainimata maavaldusi, metsi ja karjamaid,
hertsogi- ja parunilosse ja muud pudi-padi, taskuritte, hambaorke ja
kellukesi, mille loetlemine ldheks pikale ega oleks ilmselt ka otstarbe-
kas.

Kuhu ta selle kinnis- ja vallasvara pani, mis 16ppude l6puks ainult
paberil, kujutluste maailmas eksisteeris, mis oli tema eesmirk neid
asju varastades, selle uurimine viiks kaugele, seetottu ma sellesse ei
siivene. Kuid see koik veenis mind, et ta on ikka veel oma kuritegeliku
kire voi haiguse ori, et tema paranemiseks pole mingit lootust ja et ta
ei védri korralike inimeste toetust. Gallusi ebamoraalsusest nérdinuna
votsin oma kaitsva kie tema kohalt. Jitsin ta saatuse hooleks. Sestpea-
le pole ma temast midagi kuulnud.”

DEZSO KOSZTOLANYI (1885-1936) on liinud sajandi alguse iiks viljapaistava-
maid ungari kirjanikke, kelle looming hélmab viga mitmesuguseid Zanre: arvukalt
novelle, neli romaani, mitu viga kuulsat luulekogu; lisaks oli ta hinnatud kirjandus-
kriitik ja tolkija. Kosztoldnyi kuulus sajandialguse ungari kirjanduselus domineerinud
riihmitusse Nyuga (Ohtumaa), mis t6i Ungari kultuuriellu pohjaliku ja euroopaliku
uuenduse. Tema proosa on tuntud stiili tapsuse ja libvituse poolest, eriti hinnatud on
ta lithiproosa meistrina. Uks tema kuulsamatest novellikogudest kannab pealkirja
“Kornél Esti” (1933), mille ldbiv peategelane, kes on andnud kogumikule ka nime,
kujutab endast autori kiiinilist ja ratsionaalset alter ego. Kangelase nimel ei puudu
ka lisatdhendused: Esti tdhendab ungari keeles ‘6htune’ ning eesnimi Kornél on v66-
rapdrase ja veidi saladusliku kolaga. Kogu, kust on tolgitud kdesolev novell, koosneb
iiksteisega poimitud lugudest, milles peategelane jutustab veidraist siindmusist, mis
on temaga ja tema tuttavatega jubtunud. Keelekiisimused on Kosztoldnyit alati hu-
vitanud ja lugu kleptomaanist télkijast pole ainus, milles ka ise mitut keelt oskav
kirjanik mdingib keele ja elu mitmetahulisusega.

Eva Toulouze
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WO H.
AUDEN

Inglise keelest tolkinud Mirt Viljataga

Musée des beaux arts

Kannatuse kiisimuses oli neil alati ige vaateviis,
Neil vanadel meistritel: nad méistsid nii hasti
Selle kohta inimese elus; et see leiab aset just siis,

Kui keegi teine s66b, longib tuimalt mé6da voi teeb akna lahti;

Kuidas tunnil, mil hallpead parajasti

Peavad piihal ilmel imelise siinni ootel vahti,

Peab alati leiduma lapsi, kes taamal

Lasevad tiigi jail liugu, méeldes hoopis muud.

Nad ei unustanud ilmaski dra,

Et hirmsaimgi martiiiirium peab kuidagi otsa saama
Kusagil nurgas, seal, kus keset prahti

Koerad elavad oma koeraelu ja timuka mira

Siigab siiiita tagumikku vastu puud.

Vétame Bruegheli “Ikarose”: kuidas kiill kaik

Keeravad juhtumile aegam66da selja; appihéik

Ja plartsatus véisid ju ulatuda pélluharijani,

Kuid tema jaoks see ei tihendand tihtsat hukkumist;

Piike valgustas nagu kord ja kohus valgeid reisi,

Mis rohelisse vette kadusid; ja luksuslaev, mis kindlasti pani
Tihele iillatavat asja — taevast poisi kukkumist —,

Pidi kuskile joudma ja jitkas rahulikult reisi.
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Kimaarid

Stidamepuudus — nagu iihiskondlikes hoonetes,
Maoéistusepuudus — nagu avalikes kénedes,
Sonadepuudus — nagu iihiskondlikes hiivedes,

On mirgid sellest, et kimdir on just s66nud
Kedagi muud; ja sest vaesest lollikesest
Ei ole jddnud raasugi, ei nimegi.

Kirjeldamatud - nad pole seda ega teist,
Loendamatud - neid on nii palju kui kulub,
Ebatéelised — kdike muud kui nad ise,

Ja inetud sellid, kellega tegemist teha.

See on meie viga, kui me puutume nendega kokku;
Nad ei saa meid puutuda; meie puutume neid.

Ulakalt uudishimulikuna - et ndha, missugused nad on,
Hirmust julmana - et panna neile piir,
Upsakalt uskmatuna — et tdestada nende olematust,

Me torgime, togime, mo6dame ja olemegi kadunud:
Mida tugevamad me oleme, seda rutem saabub 16pp;
Meie enda j6u abil nad panevad meid nahka.

Kui moéni karske, julge ja vaga
Pédseb neile ohutult ligi, riskeerib ta siiski,
Juhul kui meenutab haledalt, millised nad varem olid,

Juhul kui pé6rab ringi, et neid aidata. Ara seda tee!

Nad ei saa enam kunagi tagasi endiseks;
Nende loomus vihkab koéike seda, mida nad ei ole.

Keegi ei saa neid aidata; mine edasi, dra peatu,
Ja dra lase oma headusel end petta:
On hea, et nad on olemas, kuid mitte sellisena.
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W. B. Yeatsi malestuseks
(surn. jaan.1939)

1.

Ta kadus keset talve elutust —

Joed olid jiis, lennujaamad poolhiiljatud
Ja lumi moonutas monumente;
Elavhobe langes sureva pieva suus.

Ko6ik mooteriistad nditavad iiht:

Tema surmapdev oli kiilm ja pime piev.

Tema haigusest eemal

Jooksid hundid ldbi igihaljaste laante,

Talupoeglikku joge ei ahvatlenud moekad sadamakaid;
Leinavad keeled

Hoidsid poeedi surma tema luulest lahus.

Kuid talle oli see viimane 6htu iseendana,

Ohtu, mida tiitsid petajad ja kuuldused;

Ta keha direalad panid vastu,

Ta vaimuviljakud olid tiihjad,

Vaikus hoéivas agulid

Ja ta aistinguvool katkes: ta muutus oma imetlejateks.

Niiiid on ta puistatud laiali sadadesse linnadesse
Ja antud iileni vooraste tunnete meelevalda,

Ta peab leidma oma 6nne teist liiki metsas

Ja saama karistuse teise siiiimekoodeksi jargi.
Surnu sénad

Teisenevad elavate sisikonnas.

Kuid homse tihtsuses ja lirmis,

Kui maaklerid méirgavad bérsil nagu loomad

Ja vaestel on kannatused, millega nad on kenasti harjunud,
Ja igaiiks oma kongis on peaaegu kindel oma vabaduses,
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Motlevad méned tuhanded sellele pievale,

Nii nagu moeldakse paevale, mil tehti midagi pisut ebaharilikku.
Oh, koik moéteriistad niitavad iiht:

Tema surmapiev oli kiilm ja pime piev.

2.

Olid loll nagu meie, kuid su anne pidas vastu kéik:
Rikaste naiste hoole, fiiiisilise hdzbumise,

Su endagi. Hull lirimaa téukas su luule sisse.
lirimaal on praegugi sama hullus ja ilmastik,

Sest miski ei johtu luulest: luule vaid peab vastu
Oma lausumise orus, kuhu ilmaski ei astu

Uhegi voimukandija jalg; ta voolab 16unasuunas,
Mo6da erakluse rant§odest ja argipieva muredest,
Tooretest linnadest, milles oleme kindlad ja sureme;
Ta jdab alles — juhtumisviisina, suuna.

3.

Muld, auvoorale tee ase,
William Yeats niiiid sisse lase.
Tiihjana poeesiast ja

Leinas seisku Iiri astja.

Aja arm eks ruttu kustu
Kartmatu ja siiiitu vastu,
Kauni vilimuse sidrast
Tiidib aeg vast aasta pirast,

Ootab aga andeksand

Neid, kes keelt on iimmardand,
Argus, iilbus ja muud patud
Neile saavad andestatud.
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Sai sel veidral pohjusel
Andeks Kipling, saab Claudel,
Aeg on helde Yeatsilegi,

Kes hiid luuletusi tegi.

O6s, kus kummitusi sihvib,
Iga koer Euroopas kldhvib,
Arev ootus igat riiki

Sulgeb vihavimma tiiki.

Kumab igast palgest libi
Vaimne alatus ja hibi,
Tardub keset silmateri
Jdisse halastuse meri.

Laulik, seni kii ja astu,

Kui 66 pohi tuleb vastu.
Sunnist prii, su hiil veel toogu
Meie hinge r66muvoogu.

Viljeledes virsivige,
Needusest loo viinamige,
Angist joobudes tee laule
Apardunud inimaule;

Siidamete korbes ava
Litte haavu parandava,
Ajavanglas priile niita,
Kuidas kiidutuld veel liita.
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Soolo ja koor poeemist “Praegusel ajal”

Arv ja kaal, te niiiid hoisake
Tunnil, mil teadlikuks 6nneks
Teid teisendatakse ringi:

Sest siida leiab iiles

Mis tahes osast terve

(On iiks hddl ja on tee)

Ning tée, mis varjul on dngi
Ja keele siigavas siiles
Tantsides, lauldes

Niitid suuredki héisake

Sest need, keda iilbeks kui piike
On teinud ilu véi rikkus

Ja kiidus6nade pild,

On vaadanud teisele silma

(On iiks hddl ja on tee)
Sekundiks, enne kui sekkus
Nende eneste peegelpilt,
Tantsides, lauldes

Niiiid vdiksedki hoisake

Teid dhvardab punane kantsel
Ja kurdistav séduritrumm
Totaalsest kaotusest tirab,
Kuid lai ja lobisev iildsus

(On iiks hddl ja on tee)
Kuulatab, jahmund ja tumm,
Kuis dkitselt tinav kirab
Tantsides, lauldes

Niiiid nooredki héoisake

Iga reedetud armastaja,

Kes 66sel pisaraid valab,
Niiiid viimaks uinuda suudab,
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Kuuldes kaugelt, nii kaugelt,
(On iiks hddl ja on tee)

Kuis vaevu iiks heli kélab

Ja mure absurdseks muudab
Tantsides, lauldes

Niiiid vanadki hoisake

Nood siinged ja kustunud, keda
On kirg ja kahetsus hiiljand,
Veel tunnevad drevushoogu,
Kui varemeis kajavad sammud,
(On iiks hddl ja on tee)

Mida nad ammugi peljand,

Ent Saabuja l6ikab loogu
Tantsides, lauldes

WYSTAN HUGH AUDEN (1907-1973) oli erakordselt virtuoosne ja leidlik poeet,
kes viljeles koikvoimalikke luulevorme ja -stiile: klassitsistlikest stroofidest ja vana-
inglise vdrsist kokkusurutud vabavirsini, brechtilikust kabareelaulust hermeetilise
luuleni. Sidrane stiile vahetav, eksperimenteeriv, kuid aluspobjalt klassitsistlik vir-
tuoossus meenutab Picassot maalikunstis ja Stravinskit muusikas. Auden tegi sageli
koostééd teiste loojatega, 161 libretosid jm tekste Benjamin Brittenile ja Stravinskile,
kirjutas kabareelikke virssndidendeid koos Christopher Isherwoodiga ja moningaid
tekste isegi koostdds Brechtiga.

1930. aastal debiiteerides saavutas Auden kiire kuulsuse. Ta kujunemisele avaldas
moju vasakliberaalne ja Freudi-mojuline atmosfidr 20-30ndate Oxfordis, kus Audeni
kompanjonideks olid luuletajad Stephen Spender ja Louis MacNeice ning filosoofid
Isaiah Berlin ja Stuart Hampshire. Kuigi Audeni esimesed luuletused polnud kaugeltki
rahvapdrased, hakati temas niagema 30ndal pélvkonna kobustunud vasakintellek-
tuaali. Ja kuigi ta kdiis koguni ambulantsiautojubina Hispaania koduséjas, maistis ta
oige varakult kohustunud luuletaja rolli kiisitavust ja illusoorsust. 1939. aastal pa-
ges ta iihiskondlike ootuste ja kuulsuse eest Ameerikasse — maale, kus luuletajatele
pole enamasti kuigi palju ootusi pandud. 1940. aastal péérdus ta anglikaani kirikus-
se, millest ta nooruses oli voordunud.

Siintolgitud luuletustest esimese pealkiri viitab muuseumile Briisselis, kus ripub
palju Madalmaade meistrite toid. Luuletuse esimene pool ndib kirjeldavat Pieter
Bruegheli “Siitita laste tapmist”, teises pooles on otsesonu jutt “Ikarosest”. Vabavdir-
silise luuletuse valdavalt pubtaid riime ei ole originaali lugemisel kerge tihelegi panna,
tolkes on riimide jdrejekord natuke muutunud. “Kimddre” tasuks nditeks lugeda al-
legoorilise hoiatusena neile, kes lehekolumnides kipuvad moodsat maailma paranda-
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ma ja iimber kasvatama — seda tehes muutuvad nad ise otsekohe osakeseks kdsitleta-
vast probleemist. Pdrast 40ndate alguse maailmavaatelist pééret Auden redigeeris ja
vottis tagasi moningaid oma koige kuulsamaid virsse. Nii on ka mdlestusluuletusest
W. B. Yeatsile kiibel nii algne kui kéirbitud versioon. Auden imetles suurima ingliskeel-
se stimbolistliku luuletaja, angloiirlase Yeatsi voimet késitleda luules siigavaid filosoo-
filisi kiisimusi, samas oli Audeni klassitsistlikule ja kainele temperamendile vastuvoe-
tamatu Yeatsi okultism, prohvetipoos ja romantiline nostalgia, mille tottu Yeats asetas
sageli lootusi kaige tagurlikemale poliitilistele projektidele. Auden on kritiseerinud
Yeatsi ka selle eest, et too eelistanud “head sonaseadmist headele métetele”. Hiljem
tundus Audenile, et ta on luuletuse 3. osa 2.—4. stroofis olnud iihekiilgne, nimetades
ajalt andekssaavate suurte kirjanike seas iiksnes parempoolseid (populistlikku impe-
rialisti Rudyard Kiplingit ja katoliiklikku natsionalisti Paul Caudeli), sest see jdtvat
mulje, nagu oleks suurtel vasakpoolsetel kirjanikel enesestmoistetavalt digus ja nagu
nemad iildse mingit andestust ei vajakski. Seega on luuletusest kdibel ka ilma nime-
tatud stroofideta versioon. Luuletuse teises osas vibjatakse Yeatsi okultismile, anne-
tustele leedi Gregorylt jne. Valimiku viimase pala moistmiseks oleks ehk bea teada,
et see kuulub suuremasse tervikusse, poeemi For the Time Being (“Praeguseks het-
keks” voi “Praegusel ajal”, alapealkirjaga “Jouluoratoorium®, kirjutatud 1941-42)
ning selle peatiikki Annunciation (“Maarja kuulutamine”). Nii selles luuletuses kui ka
Yeatsi mdlestusluuletuse 2. osas on Auden kasutanud valdavalt nn “parariime”, sona
loppkonsonantide ligilihedasi kokkukélasid nagu night: it, noon: own, all: still,
griefs: survives, mida télgegi piitiab edasi anda. Varem on Vikerkaares ilmunud Aude-
ni luuletused “Loikuskuu 1968 (1988, nr 8), “Sigmund Freudi miilestuseks” (1990,
nr 11), “*Mis dhvardav miibin see iile mde...”, “Epitaaf tiirannile” (1994, nr 3),
“Tanuavaldus” (1995, nr 5/6).

M. V.
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LOUIS-FERDINAND
CELINE

Reis 66 loppu
Prantsuse keelest tolkinud Heli Seitam

No see hakkas nii. Mina polnd kunagi midagi éelnd. Midagi. See oli
Arthur Ganate', kes mu ridkima ajas. Arthur, iiks semu iilikoolist, kah
arstiteaduse peal teine. Trehvame iihesdnaga Clichy? platsil. See oli
peale l6unat. Tahab teine muga ridkida. Ma kuulan. “Arme jii vilja!”
iitleb ta eksole. “Lihme sisse!” Lihme siis koos sisse. Nii. “See ter-
rass,” hakkab ta eksole, “on munapeadele! Tule siia!” Siis paneme veel
tihele, et tdnaval pole kedagi, nii palav on; ei autosid ega midagi. Kui
vaga kiilm on, pole kah tinaval kedagi; see oli tema, ma mailetan kiill
kusjuures, kes veel selle kohta iitles: ”Pariisi inimestel nagu oleks kogu
aeg tegemist, aga tegelikult jalutavad nad hommikust 6htuni ringi; sest
vaata, kui ilm jalutamiseks ei sobi, kui on kas liiga kiilm véi liiga pa-
lav, ei paista neid enam kuskilt; nad istuvad koik sees ja joovad koo-
rekohvi ja 6lut. Nii see on! “Kiiruse sajand!” iitlevad nad eksole. “Ei
tea kus? “Suured muudatused!” seletavad nad eksole. “Ei tea mis mét-
tes? Miski pole tegelikult muutund. Nad muudkui aga imetlevad en-
did edasi ja ongi koik. Ja see pole kah midagi uut. Ainult sénad, ja ega
nende sonadegi hulgas ole palju sihukesi, mis muutund oleks! Paar-
kolm tiikki siin-seal, mingid pisikesed...” No ja siis ise histi uhked, et
need kasulikud t6ed maha olime kuulutand, jiime sinna vaimustunult

Kaks esimest peatiikki romaanist. Tolgitud viljaandest: C é 1 i n e, Romans 1. Ed. H.
Godard. Paris, Gallimard (“Pléiade™), 1988.

! Céline oli viilja tb6tanud omapirase pirisnimetehnika, mis seisnes omaloodud nimedesse
iildtuntud terminite sissesulatamises. Votte tulemuseks ei ole tiielikud neologismid, vaid
korraga tuttavlikud ja véérastavad hiibriidid, milles aimatavad sénad tekitavad groteskseid
assotsiatsioone. Ka siinses katkendis on mitmeid niiteid sellest tehnikast, mille efektid tol-
kes kiill paratamatult kaduma lihevad. Arthur Ganate’i perekonnanimes kajab sona ganache
‘hobuse 16ualuw’, kének-s ‘juhm’, Siin ja edaspidi tolkija méarkused.

% Clichy plats asub Pariisi pohjaosas Montmartre’i kiinka jalamil Pigalle’i kvartalis. Tdnapie-
val seostub see nimi péhiliselt igasuguse 66eluga, ent eelmisel sajandil ja veel selle sajandi al-
guses elas ja td6tas sealkandis ka hulganisti kunstnikrahvast. Clichy platsil oli enne s6da
kuulus kino Palace Gaumont, platsi lihedal asub tinaseni kabaree Moulin Rouge.
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istuma ja kohviku naisi vahtima.

Pirastpoole keeras jutt president Poincaré® peale, kes kiis just see
hommik mingit vdikekoerte nditust avamas; ja siis vihehaaval Le
Temps’i® peale, kus see kirjas seisis. “Le Temps, vat see on alles iiks
oige ajaleht!“ 6rritab mind eksole Arthur Ganate selle peale. “Ega sel
prantsuse rassil ikka teist sihukest kaitsjat pole!” — “Sellel su prantsuse
rassil on seda jah viga vaja, kuna teda ennast olemaski pole,” andsin
mina vastu, et ndidata, et ma olen histi informeeritud, ja kohe vilk ja
pauk.

“Muidugist et on! Ja see on veel iiks ilus rass kusjuures!” surub
eksole tema, “ja veel kogunisti kdige ilusam rass maa peal ja kes sel-
lele vastu ajab, on tiielik togusk!” Ja kukub teine mu kallal I6ugama.
Ma muidugi jdin omale kindlaks.

“Ei ole midagi! See, mida sa selleks oma prantsuse rassiks nimetad,
pole muud kui hunnik minusugusi viletsaid, nihukesi rihmaseid, kir-
buseid ja kiilmand tegelasi, kes nlja, katku, kasvajate ja pakase poolt
siia on pekstud, ja igast ilmakaarest 166dult kohale lohisend. Nad ei
saand kaugemale minna, meri tuli nie vastu. Vot sihuke on su Prant-
susmaa ja sihukesed on su prantslased.

“Bardamu’,” iitleb ta siis eksole tésiselt ja vihe kurval moel, “meie
isad olid vdirt samapalju kui meie, sa ira iitle nende kohta halvas-
til...”

“Sul on 6igus, Arthur, selles on sul 6igus! Vimmased ja vagurad, ira
vagistatud, paljaks ro6vitud, libi kolgitud ja igavesti tolluskid —
igastahes samapalju vaart kui meie! See on selge! Ei meie muuda ega
vaheta midagi! Ei sokke, isandaid ega seisukohti, véi siis nii hilja, et
sest pole enam tolku. Me oleme siindind ustavana ja selle kitte me
kongeme! Tasuta s6durid, kogu rahva kangelased ja ridkivad ahvid,
piinatud sénad, me kéik oleme Viletsusekuninga kallikesed. Tema

* Raymond Poincaré (1860-1934) oli Prantsuse Vabariigi president aastail 1913-1920.

* Le Temps oli kuni Teise maailmaséja l6puni tihtsaim prantsuse paevaleht, mis ei viljenda-
nud aga sugugi rassistlikke voi Sovinistlikke seisukohti, mida paistab talle omistavat Arthur
Ganate.

* Sotta mineva peategelase Ferdinand Bardamu perekonnanimi seostub sonadega barda ‘s6-
javarustus’, ja mu, mis on mineviku kesksona verbist mouvoir ‘liigutama, liikuma panema’.
Ent pole vématu, et Céline métles ka sénale barde ‘bard’ (keldi laulik).
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omad me oleme! Kui me ilusti ei ole, siis ta pitsitab... Ta sérmed on
meil iimber kaela, no iga jumala hetk, nii et ei saa 6ieti radkida, ja kes
siiiia tahab, see peab histi ette vaatama... Mingi viike asi ja kohe ku-
kub teine sind kdgistama... See pole miski elu...

“Aga on ju armastus, Bardamu!”

“Arthur, armastus on lammastele parajaks tommatud I6pmatus, aga
mul, nde, on oma viirikus!” vastan ma talle eksole.

“On sul jah! Sa oled iiks va anarhist ja kogu lugu!”

Omaette tarkpea igatahes, nagu niete, ja nii edumeelsete vaadete-
ga, et rohkem enam ei saa.

“Aga just, otse kiimnesse, olen jah anarhist! Ja kéige parem tdéend
on veel see, et mul on siin valmis sepitsetud mingi selline iihiskondliku
kittemaksupalve taoline asi, mis sulle kindlasti hasti istub: KULDSED
TIIVAD! See on pealkiri!...” Ja ma kannan ette:

Jumal, kes loeb minuteid ja sente, Jumal, kes on lootusetu, meele-
line ja rohib nagu siga. Siga, kellel on kuldsed tiivad ja kes muudkui
alla kukub, kéht taeva poole ja silitusteks valmis, see on tema, see on
meie isand. Emmakem teineteist!

“Elu liikkab selle su kirjatiiki iimber, mina olen vat valitseva korra
poolt ja poliitikat ma ei armasta. Ja muide see piev, kui isamaa mul
enda eest verd kiseb valada, leiab ta mind jalamaid eest, ja ilusti hak-
kamas, ja valmis seda andma.” Vat nii ta mulle vastas.

Parajasti ldheneski s6da meile kahele, ilma et me seda ohmand
oleks, ja mu pea polnd enam piris selge otsas. See lithike, aga elav ko-
nelus oli mind &ra visitand. Ja pealegi olin ma irritatud kah, sest kel-
ner oli mind jootraha parast ihnuriks séimand. Nojah, iihesonaga 16-
petuseks oli nii, et me leppisime Arthuriga tiielikult dra. Olime samal
arvamisel peaaegu koige kohta.

“Ega jah, eks sul ole tegelikult 6igus,” néustusin ma eksole leplikult,
“aga no me istume ikkagist koik iithe suure galeeri peal ja vehime aga
koigest joust aerutada, seda pead sa tunnistama!... Muudkui aga istu-
me otse naelte otsas ja vinname seda koike edasi! Ja mis me sellest
saame? Midagi! Malakahoope ainult, ja igasugu hidasid, udutamist ja
siis veel sigadusi takkaotsa. “Selline on t66!” iitlevad nad eksole. No
vat see on veel koige jilgim, see nende t66jutt. Meie dhime aga all
triimmis omal hinge seest vilja, endal hais iile pea ja munakud higist
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norel, ja siis kas sa nde! Uleval sillal virske 6hu kies on isandad, kellel
pole midagi asja, endal ilusad roosad ja 16hna tiis naised polvedel.
Meil kistakse iiles sillale ronida. Selle peale panevad nad omal toru-
kiibarad pihe ja siis prodgatavad meile peale: “Raipekari, s6da kiib!
Porutame neile isamaa nr 2 lurjustele kallale ja laseme neil soolikad
vilja! Liigutage! Liigutage! Pardal on kéike mis vaja! K6ik korraga!
Louake hakatuseks iiks hea tiis nii, et maa viriseb: Elagu isamaa nr 1!
Et teid oleks kaugele kosta! See, kes kaige kovemini 16ugab, see saab
medali ja Jeesukese praanikut! Kurat ja porgu! Ja need, kes ei taha
kdrvata merel, need voivad alati kobida kirvama maale, kus see kiib
veel kiiremini kui siin!”

“See on tipselt nii,” noustus eksole Arthur, keda oli niiiid I6plikult
lihtne veenda.

Aga ei olnd seal midagi, kui jirsku otse selle kohviku eest, kus me
istusime, hakkab mé6da minema miski riigement, ja kolonel veel koi-
ge ees oma hobuse otsas, ja kusjuures paistis teine veel olevat histi
tore ja uljas mis hirmus! Ma ainult hiippasin vaimustusest.

“Ma ldn vaatan, kas see on nii véi ei ole!” hiiiian ma veel eksole
Arthurile, ja ldind ma olengi ennast iiles andma, ja jooksujalu kah veel
takkaotsa.

“Sul on silmad s... tdis, Ferdinand!” hiiiiab ta eksole vastu, no eks
ta olnud solvund, kui nigi, mis moju kéik mu kangelaslikkus koigile
inimestele seal {imber avaldas.

See vihe riivas mind, et ta asja niimoodi véttis, aga see ei pidand
mind kinni. Ma juba marssisin kaasa. “Siin ma olen ja siia ma j4in!”
métlesin ma eksole.

“Eks me nie, igavene tohlus!” jéudsin ma talle veel hiiiida, enne kui
me tinavanurgalt koloneli ja tema muusika sabas ira keerasime. Tip-
selt nii see siindis.

Siis marssisime hea tiiki aega. Tundus juba, et niiiid on kéik, aga ei,
tinavaid oli veel ja veel, ja tinavatel tsiviile ja nende naisi, kes meid
julgustada kisasid ja lilli pildusid, terrassidel, jaamaesistel, puupiistis
kirikutes. No kus alles oli patrioote! Ja siis hakkas neid patrioote ole-
ma vihem... Vihma hakkas sadama, ja siis veel vihem ja vihem, ja siis
ei olnd enam mitte kedagi meid tee peal julgustamas, no mitte hingegi.

Mis et niiiid olime siis tditsa omapead v6i? Niimoodi iiksteise jirel
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reas? Muusika jii vait. “Ei no tegelikult,” métlesin ma eksole siis, kui
nagin, mis poorde asjad votsid, “pole siin enam midagi naljakat! Tu-
leb uuesti otsast pihta hakata!” Ma asutasin dra minema. Aga hilja
juba! Need va tsiviilid olid ukse tasakesi meie jirel kinni pand! Olime
16ksus nagu rotid.

Kui seal korra oled, oled ikka nii, et on olnd. Nad kisutasid meid ho-
buse selga ja siis kahe kuu jirel, mis me neil seljas olime olnd, jille
maha. Véib-olla selleks, et see maksis liialt palju. Nojah, igastahes iiks
hommik otsis kolonel oma ratsahobust, tema tentsik oli teisega mine-
ma ldind, mine sa tea kuhu, eks vast kuskile nukatagusesse, kus kuu-
lid nii kergesti vihisema ei pdise kui keset teed. Sest tipipealt sinna
olime meie, kolonel ja mina, end 16puks sittind, tditsa keset teed, mi-
nul veel kdes tema mirkmik, kuhu ta kiske sisse kirjutas.

Kaugel eemal tee peal, nii kaugel kui silm seletas, oli kaks musta
tippi, keset teed nagu meiegi, aga need olid kaks sakslast, kes olid
kangesti ametis tulistamisega juba hea veerand tundi.

Tema, meie kolonel, teadis voib-olla, miks need kaks seal tulistasid,
sakslased ka voib-olla, et teadsid, aga mina, tésijutt, mina’i teand. Nii
palju kui ma ka oma malu ei pingutand, polnd ma neile sakslastele
midagi teind. Ma olin olnd nendega alati histi lahke ja histi viisakas.
Ma tundsin neid sakslasi natuke, ma olin isegi lapsest peast nende
juures koolis kdind, seal Hannoveri kandis. Ma olin riikind nende
keelt. Nad olid sel ajal mass viikseid 16ugavaid kretiine, endal silmad
kahvatud ja vargsed peas nagu huntidel; me kiisime koos peale kooli
timberkaudsetes metsasaludes tiidrukuid katsumas ja lasime ka vibu ja
piistolit, mis me ostsime kusjuures neli marka tiikk. Sai magusat 6lut
joodud. Aga no tolle ja siis selle vahel, et meile niimoodi kuule keresse
lakitada, ilma isegi, et tuleks ja riigiks meiega esiteks, ja otse keset
teed, seal oli vaks vahet ja lausa kuristik. Liiga suur kontrast.

Séda iihesonaga oli koik see, millest sa aru ei saand. See ei saand
enam nii jitkuda.

Kas nende inimeste sees oli siis toimund midagi iseiralikku? Mis
mina kohe tildse ei tajund. See pidi mul olema kahe silma vahele jaand...
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Minu tunded igastahes polnd nende suhtes muutund. Mul oli nagu
tahtmine hoolimata koigest iiritada nende brutaalsust méista, aga roh-
kem veel oli mul tahtmine 4ra minna, no kohe tohutu, vastupandama-
tu tahtmine, niivérd oli mul jirsku tunne, et see kéik on iiks kohutay
eksitus.

“Asjalood on siherdused, et siin pole midagi pihta hakata, siin pole
muud kui jalga lasta,” métlesin ma 16ppude 16puks...

Meie peade kohal, kahe millimeetri, {ihe millimeetri kaugusel v6ib-
olla meelekohtadest, 16id iiksteise jirel vonkuma need pikad kiusatus-
likud terastraadid, mille tombavad enda jérel libi sooja suveshu tapa-
himulised kuulid.

Mitte kunagi polnd ma end nii kasutult tund kéigi nende kuulide ja
selle piikese valguse kies. Uiiratu, totaalne néok.

Ma olin sellal koigest kakskiimmend aastat vana. Talud kauguses
maha jietud, kirikud tiihjad ja lahti, just nagu oleks maainimesed,
viimne kui iiks, neist kiiladest pdevaks ira ldind kuskile peole valla
teises otsas ja usaldand meie hoolde koik, mis neil on, oma maa, ki-
rud, aisad taeva poole, oma péllud, tarad, tee, puud ja isegi lehmad,
koera oma ketiga, no koik noh. Et meil oleks hea rahulik teha, mis
siida lustib, kui nad dra on. Nad oleks nagu tahtnud meie vastu kenad
olla. “Aga sellegipoolest, kui nad ometi ira poleks!” — métlesin ma
eksole — “kui siinkandis veel liikkumist oleks, poleks me kindlasti kii-
tund sellisel vddritul moel! Nii nurjatult! Me poleks nende nihes jul-
gend! Aga kedagi polnd enam meie jirgi vaatamas! Me olime iiksi,
nagu noorpaar, kes hakkab roppusi tegema, kui kogu rahvas liind
on.”

Ma moétlesin ka omas mottes (iihe puu taga), et vat ma oleks hea
meelega taht siin niha seda Dérouléde’ié, seda va tegelast, kellest mul-
le nii palju oli jahvatatud, et ta mulle siis seletaks, et mis tema siis dige
pihta hakkab, kui ta kuuliga otse kéhtu saab.

Need tee peal kiikitavad kangekaelsed saksa laskurid lasid halvasti,
aga neil tundus olevat kuule nii, et jaib iilegi, terved magasinitiied
ilmselt! S6da, kindel see, polnud veel I6ppenud! Meie kolonel, tési ta
on, nditas iiles himmastavat vaprust! Ta jalutas otse keset teed ja kuu-

¢ Paul Dérouléde (1847-1914) oli prantsuse rahvusdirmuslane, Patriootide Liiga asutaja.
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lide vahel edasi-tagasi niisama loomulikult, nagu oleks jaamaperroonil
sopra oodanud, sutsu kirsitult lihtsalt.

Seda ma pean kiill kohe iitlema, et vat seda va maavirki, seda pole
ma esiteks kunagi seedind, on teine mulle alati masendav tundund
oma mudaaukudega, millel kunagi l6ppu ei tule, majadega, kus inime-
si kunagi kodus pole, ja teedega, mis kuskile ei vii. Aga kui sinna veel
soda otsa panna, siis on see tiitsa iile méistuse. Kahel pool teetammi
oli tdust selline jrsk tuul, paplilehtede sahin segunes nérkade kuivade
praksatustega, mis sealt kaugemalt meie peale tulid. Need tundmatud
s6durid lasid meist jitkuvalt médda, ent katsid meid samas tuhande
surmaga, need olid meil iill nagu riided. Ma ei julenud enam liiguta-
dagi.

See kolonel oli ju koletis! Niiiid oli see mul selge, hullem kui koer,
ei kujutand ta ette oma l6ppu! Ma taipasin samal ajal, et sihukesi
temasugusi pidi meie armees palju olema, sihukesi vapraid noh, ja siis
sama palju kahtlemata vastasarmees. Mine tea, kui palju? Uks, kaks,
mitu miljonit véib-olla iihtekokku? Sellest hetkest sai mu pabinast
paanika. Siherduste elukatega vois see porgulik totrus kesta igavesti. ..
Miks nad idra peaks 16petama? Kunagi polnd inimestele ja asjadele
médratud saatus tundund mulle nii halastamatu.

“Olen ma siis ainus argpiiks maa peal?” métlesin ma. Ja miaherduse
dudusega!... Eksind keset kahte miljonit kangelaslikku ja poorast ja
hambuni relvastatud hullu? Kiivritega, kiivriteta, hobusteta, moti-
katel, kisendavad, autodega, vinguvad, laskvad, vandeseltslaslikud,
lendavad, pélvili, kaevavad, redutavad, radadel ratsutlevad, plirise-
vad, maakeral vangis nagu hullukongis, et kéik siin 4ra hivitada, Sak-
samaa, Prantsusmaa ja maailmajaod, k6ik mis hingab, hivitada, p66-
rasemad kui koerad, ise jumaldades oma péorasust (mida koerad ei
tee), sada, tuhat korda péérasemad kui tuhat koera ja paratumal kom-
bel pahelisemad! Olime me alles ilus vaatepilt! Ei no niiiid oli selge,
ma sain aru, ma olin sattund apokaliiptilisse ristisotta.

Ouduse suhtes voib olla neitsi nii nagu naudingu suhteski. Kuidas
oleksin mina véind aimata seda 6udust, kui ma Clichy platsilt teele
asusin? Kes oleks osand ette kujutada, enne kui piriselt sotta satub,
koike seda, mida sisaldas inimeste kangelaslik ja joudeolev ripane
hing? Niiiid oli mind kaasa kistud sellesse massilisse pogenemisse kol-
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lektiivse morva poole, tule poole... See tuli siigavustest ja oli niiiid
kies.

Kolonel ei liigutand ikka oimugi, ma vaatasin, kuidas ta teetammil
kindralilt vdikesi kirjakesi sai, mis ta siis pisikesteks tiikkideks rebis,
olles need kiirustamata libi lugend, otse kuulide vahel. Kas mitte
tiheski neist polnd siis kisku see j6ledus jalapealt 4ra l6petada? Kas
talle siis ei 6eldudki korgemalt poolt, et tegu on arusaamatusega? Ko-
hutava veaga? Eksitusega? Et midagi on sassi aetud? Et need olid nii-
sama nalja parast manéévrid, mida oli korraldada tahetud, ja mitte
morvad? Aga ei! “Jitkake, kolonel, te olete igel teel!” Vat seda kirju-
tas talle kindlasti kindral des Entrayes’ divisjonist, meie kéigi ilemus,
kellelt talle t6i iga viie minuti takka iimbriku iiks sideagent, kes 16i
hirmust iga korraga veidi rohelisemaks ja vedelamaks. Hirm oleks
meist veel vennad teind, minust ja sellest kutist! Aga meil polnd ka
vennastumiseks aega.

Ah et siis ei mingit eksitust? See, et me seal niimoodi teineteise pihta
tulistasime, ilma et teineteist isegi nieks, polndki keelatud! See oli iiks
neist asjadest, mida véis teha, ilma et sind korralikult l3bi voetaks. See
oli midagi, mida korralikud inimesed isegi heaks kiitsid ja tdenzoliselt
takka julgustasid, nagu loterii, kihlused, ajujaht!... Siin polnd midagi
6elda. Mulle oli ithe pauguga selgeks saand terve s6da kogu tiiega.
Ma olin siiiituse kaotand. Peab enam-vihem iiksi tal vastas olema na-
gu mina tollel hetkel, et seda va raibet histi niha, otse ja kiilje pealt.
$6da oli meie ja nende vahel, kes seal vastas olid, pélema pistetud, ja
niiiid ta siis [l66mas! Nagu elektrivool kahe séetiiki vahel kaarlambis.
Ja see va siisi, see ei hakand veel niipea kustuma! Me saame seal veel
koik otsa, kolonel nagu koik teisedki, iikskéik kui suur iss ta ka iga-
nes olema paistis, ja tema kerekronust ei saa rohkem praadi kui minu
omast, kui vastast tulev vool tal kahe 6la vahelt l4bi kiib.

On palju viise olla surma méistetud. Ah! Mis ma kéik poleks sellel
hetkel and, et istuda vangis, selle asemel et siin olla, ma igavene kre-
tiin! Selle eest niiteks, et oleksin ettenigelikult, siis kui see nii lihtne
oli, midagi kuskilt piistu pannud, siis kui veel aega oli. Vangist paised

7 Oma sodureid tapalavale saatva kindral des Entrayes’i nimi hiildub samuti kui séna
entrailles — “sisikond’, ‘sisemus’.
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eluga, s6jast mitte. Kéik muu on paljad sonad.

Kui mul ainult oleks veel aega olnd, aga ei olnd! Enam polnd mida-
gi varastada! Kui ménus oleks kuskil viikses vaikses vanglakeses,
métlesin ma, kus kuulid ei vihise! Ei vihise kunagi! Ma teadsin iihte,
mis oli jumalast hakkamas, piikese kies, soojas! Téitsa nagu unenios,
Saint-Germaini oma tipsemalt, nii metsa lihedal, ma teadsin teda
histi, ma kdisin sealt omal ajal tihti m66da. Kuidas me kiill muutume!
Ma olin siis laps, ma kartsin seda vanglat. Asi oli selles, et ma ei tund
siis veel inimesi. Ma ei usu enam kunagi seda, mis nad iitlevad, seda,
mis nad métlevad. Need on inimesed ja ainult nemad, keda karta tu-
leb.

Kaua see nende jamps veel kestma peab, et need igavesed koletised
16puks suurest kurnatusest dra 16petaks? Kui kaua selline hullus voib
ometigist kesta? Kuid? Aastaid? Kaua? Véib-olla seni kuni kéik inime-
sed, koik need hullud surma saavad? Viimne kui iiks? Ja kuna siind-
mused votsid sellise lootusetu péorde, siis ma otsustasin koik méngu
panna, ma otsustasin viimast, koige ddrmist kiiku iiritada ja proovi-
da tditsa iiksi soda seisma panna! Vihemasti selles maanukas, kus ma
olin.

Kolonel kondis paar sammu eemal ringi. Ma tahtsin taga radkima
minna. Eluilmaski polnd ma seda teind. Oli kdes hetk julgus kokku
votta. Sealmaal, kus me omadega olime, polnd enam peaaegu mida-
gi kaotada. “Mis te tahate?” kiisib ta mult, kujutasin ma ette, ise loo-
mulikult histi iillatund minu jultund sekkumise iile. Selle peale selgi-
tan ma talle asju nii, nagu mina neist aru saan. Nieb siis, mis tema sest
asjast arvab. Pohiline elus on asjad selgeks ridkida. Kahekesi kukub
see paremini vilja kui iiksi.

Hakkasin just seda otsustavat sammu sooritama, kui tipselt samal
hetkel saabus meie poole jooksusammul mingi dral6pnud kolakas ja-
laratsavielane (nagu siis 6eldi), endal kiiver tagurpidi kies nagu
Belisairiusel?, ja ise veel selline virisev ja histi mudaga koos, ja nigu
veel rohekam peas kui tollel teisel sideagendil. Ta pudistas s6nu ja niis
teine nagu olevat suure vaevaga maast iiles toust, ja nagu tal oleks

# Belisarius (494-5635) oli suur biitsantsi kindral, kes ebasoosingusse sattus ja keda legendid
tihti kujutavad kui pimedat kerjust, méadujailt oma tagurpidi pédratud kiivrit vilja siruta-
des almust palumas.
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sellest siida jube paha. Véi siis et see kummitus ei armastand kah kuu-
le? Nigi ta neid ette nagu mina?

“Mis viga on?” katkestas hdiritud kolonel ta kurjalt sénapealt ja
viskas samas selle viirastuse peale just nagu terasest pilgu.

Selle védritu ratsaniku nigemine niimoodi sellises mairustikuvasta-
ses roivastuses ja hirmust vedelana ajas meie kolonelil meele no viga
mustaks. Talle kohe iildse ei meeldind selline asi nagu hirm. See oli
silmanihtav. Ja siis veel eriti see kiiver kies nagu kévakiibar, see oli
veel viimaseks tilgaks halvale méjule, mis tal oli meie riinderiigemen-
dile, riigemendile, mis s66stis sotta. See kutt, see jalaratsavielane
oleks nagu seda va s6da sisse astudes tervitand.

Selle hibistava pilgu all vottis vankuv sénumitooja valveseisangu,
viikesed sormed piiksiomblusel, nagu sellistel juhtudel néutav. Nii ta
seal koikus kangelt teetammil, higi voolas tal piki kiivririhma, ja ta
l6ualuud virisesid nii kdvasti, et ta suust tuli noérku katkendlikke he-
lisid nagu und nigeval koerapojal. Oli véimatu taibata, kas ta tahtis
meile midagi 6elda v6i hoopis nuttis.

Meie teises teeotsas kiikitavad sakslased olid just parajasti instru-
mente vahetand. Niiiid jatkasid nad oma lollusi kuulipildujatega; nad
ragistasid nendega nagu suurte tikutoosidega ja igasse kanti meie
timber lendasid parved raevukaid kuule, pedantsed nagu herilased.

Mees suutis siiski suust midagi selgemat kuuldavale tuua.

“Ratsavieseersant Barousse'® sai surma, hirra kolonel,” paristas ta
iihe tiiega.

“Ja siis?”

“Ta sai surma Etrapes’i!? teele leivafurgooni jirgi minnes, hirra ko-
lonel!”

“Ja siis?”

“Ta lendas miirsu otsa!”

“Ja siis, kurat ja porgu!”

“Rohkem midagi! Hirra kolonel...”

? Miirsu otsa lennanud ratsaviseersant Barousse’i nimi méjub kui plahvatusemiira onomato-
poa.

10 Etrapes’i tee eestikeelne vaste oleks Sirpide tee (étrape ‘sirp’), end samuti vaib selles ko-
hanimes aimata kajasid s6nadest attraper ‘kinni piitidma, sisse vedama’ ning estrapade, mis
oli teatav minevikus kasutusel olnud piinamistehnika.
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“See on koik?”

“Jah, see on koik, hirra kolonel.”

“Ja leib?” kiisis kolonel.

See oli selle kahekone 16pp, sest ma miletan histi, et ta joudis vae-
valt 6elda: ”Ja leib?” Ja siis oli koik. Peale seda polnd muud kui tuli
ja siis miira takkaotsa. Aga siis no sihuke miira, mida ei usuks, et iildse
olemas on. Meil said silmad, kérvad, nina, suu, seda miira paugupealt
no nii téis, et ma olin kindel, et niiiid on 16pp, et ma olen ise tuleks ja
miiraks muutund.

Aga vat ei olnd, tuli liks minema, miira jii veel kauaks mu pihe, ja
siis veel kded ja jalad, mis virisesid, nagu keegi raputaks sul neid selja
tagant. Oleks teised nagu taht mind maha jitta, aga siis nad ikkagist
jaid minu juurde paika. Suitsu sisse, mis veel kaua silmi kipitama ajas,
jdi meie timber maha terav piissirohu ja vidvli 16hn umbes nagu sel-
leks, et maha nottida kogu maailma lutikad ja kirbud.

Kohe pirast seda moétlesin ma ratsavideseersant Barousse’ile, kes
6hku oli lennand, nagu too sell meile teada oli and. See oli hea uudis.
“Seda parem!” métlesin ma eksole kohe nénda: “Nii on iiks igavene
suur rajakas riigemendis vihem!” Ta oli taht mind iihe konservipurgi
pérast s6jakohtu ette kidrutada. “Igaliihel oma s6da!” métlesin ma
eksole. Selle kiilje pealt, seda tuleb tunnistada, tundus sellest va séjast
aeg-ajalt mingit tolku ka olevat! Ma tundsin veel vihemalt kolme véi
nelja igavest jaletist riigemendis, kellel ma oleks hea meelega aidand
tihe miirsu leida nagu Barousse.

Mis koloneli puutub, siis temale ma halba ei soovind. Ometigi oli
ka tema surnd. Kéigepealt ma ei niind teda enam kuskil. Asi oli sel-
les, et plahvatus oli ta teetammile kand, kiiljeli asetand ja jalaratsavie-
lase, selle sonumitooja, kite vahele paisand, kellel kah oli ots peal.
Nad olid niiiid ja igaveseks teineteise embuses, aga ratsavielasel polnd
enam pead otsas, muud kui auk kaela otsas, ja siis selle sees veri, mis
podises ja mulksus nagu moos potis. Kolonelil oli kéht 16hki, ta tegi
selle peale koledat nigu. See pauk pidi talle ikka haiget tegema tol
momendil, kui ta kiis. Paras talle! Oleks ta kohe esimeste kuulide
aegu dra ldind, poleks seda temaga juhtund.

Kéik need lihakehad voolasid iiheskoos tohutult verd.

Vaatepildist paremal ja vasakul plahvatas veel miirske.
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Lahkusin siindmuspaigalt ilma palumata, ise paganama 6nnelik, et
mul oli nii ilus ettekdine jalga lasta. Ma isegi timisesin selle peale sut-
suke laulda, ise tuikudes nagu siis, kui oled kanuuga korraliku tiie
s6itnud ja jalad on vihe pehmed all. “Uksainus miirsk! Asjad saavad
iiheainuma miirsuga ikka kiiresti iihele poole!” métlesin ma eksole.
“Ei no dra sa iitle!” kordasin eksole enda ette kogu aja. “Ei no ira sa
iitle!...”

Tee otsas polnd enam kedagi. Sakslased olid 4ra ldind. Aga selle vir-
gi olin ma kiiresti 4ra jagand, et parem on niiiidsest kiia ainult puu-
de varjus. Mul oli laagrisse joudmisega rutt taga, et teada saada, kas
riigemendis oli veel moni, kes luurekidigul surma oli saand. “Ja peab
ju ikkagi olema ka hiid nokse,” métlesin ma veel eksole, “millega end
vangi saab sokutada!...” Siin-seal rippus mataste kiiljes kibeda suitsu
tuste. “Nad on voib-olla praegaseks ajaks koik surnd?” arutlesin ma
eksole. “Kuna nad ei taha midagi millestki aru saada, oleks vat selli-
ne asi kasulik ja praktiline, et nad kéik histi kiiresti surma saaks. .. Nii
oleks asjad kohe iihel pool... Me liheks koju... Marsiks v6ib-olla
voidukalt uuesti Clichy platsilt libi... Uks v6i kaks ainult, kes ellu
jadks... Minu unistuses... Sobralikud ja joumehed poisid kindrali ji-
rel, koik teised oleks surnd nagu kolonel... Nagu Barousse... Nagu
Vanaille... (iiks teine siga)... jne. Meid kaetaks ordenitega, lilledega,
me liheks l4bi Triumfikaare alt. Me astuks sisse restorani, sind teenin-
dataks ilma maksmata, me ei maksaks enam midagi, mitte kunagi
elus! “Me oleme kangelased!” iitleks me eksole arve saabumisel... Isa-
maa kaitsjad! Ja sellest aitaks!... Me maksaks viikeste prantsuse lip-
pudega!... Kassapidaja lausa keelduks kangelaste rahast ja lausa an-
naks seda sulle suudlustega tiikkis, kui me tema kassa eest 14bi lihme.
Elu oleks elamist vairt.”

Ma mirkasin pogenemise pealt, et mu kisi jooksis verd, aga ainult
natukene, iildse mitte mingi kiillaldane haav, viike kriimustus. Pidi
edasi laskma.

Hakkas uuesti sadama, Flandria p6llud ajasid vilja sogast vett. Veel
tiikkk aega ei kohand ma kedagi, polnd seal muud kui ainult tuul ja siis
vihe hiljem piike. Aeg-ajalt, ma ei tea kust, otsis mind lihtsalt heast
peast, libi piikese ja 6hu, moni kuul, ise selline vallatu ja kindlalt
otsustand mind 4ra tappa, niimoodi selles iiksinduses. Misparast?
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Kunagi enam, isegi kui ma elaks veel sada aastat, ei jaluta ma maal
ringi. Pea pandiks.

Oma teed edasi minnes meenutasin eelmise 6htu tseremooniat. Oli
teine aset leidnd iihel aasal, kiinka jalamil; kolonel oli oma miiriseva
hdilega riigemenile kihutuskonet pidand: “Pea piisti!” oli ta eksole
titirand... “Pea piisti! Ja elagu Prantsusmaa!” Kui sul pole kujutlusvoi-
met, on surm viike asi, kui sul seda on, on surm jille liig. Vat selline
on minu arvamine. Kunagi polnd ma nii paljudest asjadest iihe korra-
ga aru saand.

Kolonelil, sel polnd kunagi kujutlusvéimet olnd. Kogu selle inimese
onnetus oli tingitud sellest, ja meie oma veel eriti. Kas mina olin siis
ainus selles riigemendis, kes surma ette suutis kujutada? Mina eelista-
sin omaenda ettekujutust surmast, sellisest hilises eas saabuvast... Ka-
hekiimne aasta pirast... Kolmekiimne... Véib-olla veel hiljemgi, sel-
lele, mida mulle kohe taheti kaela mairida, mis saabub nii, et pugid
aga Flandria muda, suu puukis tiis, rohkemgi kui suu, kuna too on
miirsust kérvuni 16hki. Meil on ometi 6igus iseenese surma kohta sei-
sukohta omada. Aga kuhu siis minna? Otse edasi? Selg vaenlase poo-
le. Kui sandarmid mind niimoodi ringi kolistamas kinni oleks nabind,
siis ma arvan kiill, et ma oleks omadega 6htal olnd. Mu iile oleks
kohut moistetud samal 6htul, histi kiiresti, ilma peenutsemata, kus-
kil kojusaadet kooliklassis. Neid tiihje klasse oli palju, igal pool, kust
me l4bi ldksime. Muga oleks mangitud 6igust, nagu mingitakse siis,
kui 6petajat kohal pole. Aukandjad poodiumil istu, mina piisti, kied
raudus, viikeste pinkide ees. Hommiku oleks mind maha last: kaks-
teist kuuli pluss iiks. Nii et mis?

Ja ma métlesin veel korra koloneli peale, vapper nagu ta oli oma
rinnakaitse, kiivri ja vuntsidega, oleks teda kuskil varietees jalutamas
ndidatud, nagu mina olin teda niind, niimodi kuulide ja miirskude all,
see oli vaateming, millega oleks tolleaegse Alhambra ira tiit, ta oleks
varju jatt isegi Fragsoni, kes neil aegadel, millest ma teile siin riigin,
oli ju ometigi hirmus staar. Vat mis ma métlesin. “Pea norgu!” oli see,
mis ma motlesin.

! Alhambra oli iiks suuremaid prantsuse varieteesaale sajandi alguses, Harry Fragson aga
iilipopulaarne artist.
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Peale tunde ja tunde vargset ja ettevaatlikku kéndimist nigin 16puks
iihe talukidputiie ees meie sddureid. See oli itks meie eelpost. Uhe
eskadroni oma, mis oli sinnakanti majutatud. Mitte iihte langenut
nende juures, teatati mulle. Elus koik! Ja mina oma tihtsa uudisega:
”Kolonel on surnd!” hiiiidsin ma neile eksole kohe, kui olin piisavalt
posti ldhedale saand. “Ei meil kolonelidest puudust ole!” suras mul-
le kohe jalamaid vastu kapral Pistil'2, kes oli kah just parajasti vahis ja
toimkonnas veel takkaotsa.

“Ja seni kuni kolonelile asemik leitakse, kao igastahes sina, toslem,
Empouille’i ja Kerdoncuffiga® liha jagamisele, ja siis veel, et votke iga-
liks kaks kotti, kiriku taga kiib see virk... Eks te seal vaadake... Ja siis
veel, et drge laske neil endale veel korra ainult paljaid konte anda
nagu eila, ja siis veel, et katsuge, raisad, et enne pimedat jaos tagasi
olete!”

No asusime siis kolmekesi jille teele.

“Ma’i rddgi neile enam tulevikus kunagi midagi!” métlesin ma
eksole solvunult. Ma sain viiga histi aru, et polnd motet neile inimes-
tele midagi razkida, et iiks selline draama, nagu mina seda niind olin,
laks selliste joledike pirast lihtsalt kaduma! et oli liiga hilja, et see veel
huvi pakuks. Ja méelda vaid, et nidal aega tagasi oleks selle kohta
kindla peale ajalehes neli veergu olnd ja mu foto, et iiks kolonel nii-
moodi surma oli saand. Téprakari.

Kogu liha jagamine riigemendile toimus niisiis iihel augustiheina-
maal, millele kirsipuud varju heitsid ja mis 16ppevast suvest juba
korbend oli. Kottide ja laialt lahti témmatud telgiriiete peal ja otse
rohul oli kilode kaupa maha laotatud sisikondi, kollaseid ja kahvatuid
rasvarditsakaid, 16hkiligatud lambaid, soolikad segapuntras, millest
iimberkaudsesse rohelusse riukalikke ojakesi immitses, iiks terve ka-
heks ldigatud ja puu kiilge riputatud hirg, mille kallal neli riigemendi
lihunikku veel vandudes hirmsat vaeva nigid, et talt lidemetiikke kiit-

12 Kapral Pistili nimi on iiks vihestest, mis muudatusteta nimisénast parisnimeks on saanud:
pistil ‘emakas’ (botaanikas). Samanimeline tegelane esineb muide ka Céline’i 1926-1927
kirjutatud niidendis L'Eglise (“Kirik”).

3 Sodurite Empouille’i ja Kerdoncuffi nimed méjuvad samuti groteskselt: esimese oma mee-
nutab korraga viletsust (pouillerie ‘viletsus’ ja ka ‘ihnsus’) ja rumalust (andouille ‘rupskivorst’,
konek-s ‘tainapea’; empoté ‘saamatu’, ‘hida’), teise oma kélab bretoonipiraselt (ker ‘maja’,
‘kodu’ bretooni keeles) ja samas vulgaarselt (cul ‘perse’).
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te saada. Jagude vahel kiis korralik 6iendamine rasvade, ja koige roh-
kem veel neerude pirast, ja iimberringi sihukesed kirbsed, milliseid
nieb vaid sellistel hetkedel, tihtsad ja musikaalsed nagu viikesed lin-
nud.

Ja siis veel verd igal pool rohu sees pehmete lompidena, mis kokku
voolasid ja sobivat kallet otsisid. Paar sammu eemal tapeti viimast
siga. Neli meest ja iiks lihunik nigelesid juba ménede saabuvate rups-
kite pirast.

“See oled sina, igavene suli, kes eile nimmetiiki holma alla pani!...”

Ma j6udsin heita veel paar-kolm pilku sellele lahkhelile toitlustus-
kiisimustes, ise samas ithe puu vastu toetades, ja siis pidin ma jirgi
andma tohutule tahtmisele oksendada, ja no korralikult, kuni mines-
tuseni.

Mind viidi kiill kanderaamil laagrisse, aga mitte ilma, et oleks ju-
hust kasutatud ja mult mu kaks lagritsavirvi kotti sisse vehitud.

Ma idrkasin iiles kaprali jirjekordses s6imuvalangus. S6da ei ldinud
alla.

HELI SEITAM
Céline: stiil, séda, surm

1

Louis-Ferdinand Céline (kodanikunimega Louis-Ferdinand Destouches) on iiks kaigi
aegade suurimaid prantsuse kirjanikke, kelle looming on tinini Eestis samahasti kui
tundmatu. Céline siindis 1894. aastal Pariisi dérelinnas Courbevoie’s pitsikauplejast
ema ja vdikeametnikust isa pojana. Céline oli 20 aastat vana ja sbjavies aega teeni-
mas, kui puhkes Esimene maailmasoda. S6da oli kéige hirmsam — ja samas koige
tihtsam — kogemus tema elus; see, mis tast nigija tegi ja ta igaveseks inimeses kaht-
lema pani. Uhel eriti ohtlikul luurekiigul saadud haav pistis ta rindelt ja véimaldas
tal Londonisse Prantsuse saatkonda tdéle asuda.

Londonis s6brustas Céline tantsijannade ja prostituutidega ning palju ei puudu-
nud, et temast endastki oleks saanud sutenéor. Seejirel to6tas ta aasta Aafrikas.
Prantsusmaale naasnud, omandas Céline iseseisvalt keskkoolildputunnistuse ja kait-
ses meditsiiniviitekirja. 1932. aastal ilmus tema esikromaan “Reis 66 16ppu” (Voyage
au bout de la nuit), mis tundmatust tohtrist ithe hoobiga kuulsa kirjaniku tegi ja
prantsuse kirjandusringkondades suurt saginat tekitas.

Peale “Reisi 66 16ppu” siindis Céline’i sulest veel seitse romaani, kus ta esikromaa-
nis alanud keelelistes uuendustes aina kaugemale liks: “Surm jirelmaksuga” (Mort
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a crédit, 1936), “Guignol’s band” (1944), “Tapatalg” (Casse-pipe, 1949), “Teise
korra haldjaming” (Féerie pour une autre fois, 1 1952, Il 1954), “Lossi jirel loss”
(D’un chéiteau I'autre, 1957), “P6hi” (Nord, 1960), “Rigodoon” (Rigodon, 1969).

Lisaks romaanidele kirjutas Céline aastatel 1936-1941 neli igedat antisemiitlikku
pamfletti ja avaldas muulgi kombel rassistlikke seisukohti. Céline’i juudivaenulikkus
ei olnud seesama, mis Saksamaal kiibel olnud ametlik antisemiitlik ideoloogia.
Céline’il oli mitmeid juudi sépru ning isegi oma viitekirja oli ta kirjutanud juudi
arstist Semmelweissist. Tema juudivastased kirjutised ei siindinud mitte murest aaria
rassi puhtuse pirast, vaid — nii paradoksaalne kui see ka on — s6jahirmust, Jimedalt
v6ib tema mottekiigu kokku votta umbes nii: hitlerlikul Saksamaal kiusatakse juu-
te taga, seega on karta, et nad Prantsusmaa juute ja Prantsusmaad Saksamaa vastu
iiles 4ssitada iiritavad, seega kujutavad nad endast potentsiaalset sdjaohtu ja seega
peab seda ka kéva hiilega kuulutama. Juudivaenaja kuulsus on saatnud Céline’i
tdnapievani ning pérast Prantsusmaa vabastamist seadis see ta elu tdsisesse ohtu.
1944. aastal pogenes Céline l4bi kokkuvariseva Saksamaa Taani, kus ta aga peatselt
arreteeriti. Taani siiski venitas tema viljaandmisega Prantsusmaa voimudele ja nii
péises ta koige dgedama puhastusperioodi kohtute karmusest.

Kui protsess Céline’i iile 1950. aastal 16puks aset leidis, oli kohtuotsus vérdlemisi
leebe — ausdna peale jdeti ta vabadusse. Jirgmise aasta amnestia lubas Céline’il kui
Esimese maailmasoja veteranil Taanist kodumaale naasta. Oma iilejiinud elupievad
veetis Céline abikaasa ja lugematute koerte seltsis maamajas Meudonis, kus valmi-
sid ta viimased autobiograafilise alltekstiga romaanid Teise maailmasoja siindmustest.
Céline suri Meudonis 1961. aastal.

2

Tanapieva lugejale, kes juba ammu on informeeritud Jumala surmast ja koigi miiii-
tide kokkuvarisemisest, ei pruugi “Reis 66 16ppu” suuremat iillatust valmistada. Ent
1930. aastate alguses, kui eksistentsialistlik maailmatunnetus oli alles pead tdstmas
ja enamik inimesi veel vanas heas progressiusus maailmale vaatas, olid paljud raama-
tus vilja 6eldud t6ed talumatult valusad. Teadmine eksistentsi absurdsusest ja traa-
gikast oli end ldbi aegade ikka inimestele ilmutanud, ent Prantsusmaal, 6igemini kiill
kogu Liine tsivilisatsioonis, oli sellele alati leevendust leitud, algul religioonis, ja kui
see enam koigile kiisimustele vastuseid ei andnud, siis teaduses, filosoofias, kirjan-
duses ja kunstis. Ning neid, kes sellest koigest otseselt osa ei saanud, oli kaitsnud
igasuguste ithiskondlike struktuuride (kool, sjavigi), institutsioonide (abielu, pere-
kond) ja mdistete (armastus, t66) viirtustamine. 1930. aastate Euroopal oli aga selja
taga Esimene maailmasdda ja isjane iilemaailmne majanduskriis. Selle uue reaalsu-
se taustal ilmnes vanade miiiitide 66nsus ning Céline oli see, kes 6hus héljunud kaht-
lused sonaks destilleeris.

Koik algab sellest, et, pea laiali otsas, kihutab meditsiiniiiliopilane Ferdinand
Bardamu 1914. aastal kodumaad kaitsma. See aga, mida tema silmad s6jas nievad,
osutub niivord dudseks, et ta sellest kogu eluks mirgitud saab ja teab: “Tode, see on
I6pmatu agoonia. Selle maailma téde on surm.”! Surm on see, mis Bardamu maailma

' C élin e, Voyage au bout de la nuit. Paris, 1981, lk 200.
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mateeriaks ja vormiks, litkumiseks ja liitkumatuseks, tdmbumiseks ja tdukumiseks
korraldab. Surmamaéttest saab alguse Bardamu vastikus kdige vastu, mis on vormi-
tu, inertne, raske, tihe, paks, ripakil, kleepuv, nérguy, ilane, 16mmis, pehme, télla-
kil, 16hkine, sula; sellest tulenevad 16pmatud painavad viljaheite-, lagunemis-,
midanemis- ja agooniastseenid tema loos; siit tema haiglaslik lummatus sisikonnast
ja selle koikvoimalikest tobedest, aga ka vihast, vimmast, egoismist ja vaiklusest, mis
su tasasel tulel s6eks kiipsetavad — sest koiges selles teeb surm salamahti juba oma
t66d. Pealegi pole Bardamu jaoks surm miski, mis inimesest séltumatult ta oma val-
dusse haaraks; kiirelt saab selgeks, et inimeses endas peitub samuti tapatung, ning
mis veel jubedam, salamisi igatseb ta ka omaenda surma. Ent kuigi me kéik oleme
kord surema mairatud, kuigi meie koigi kehad kangeks tombuvad ja seejirel lagu-
nevad, kuigi meie kéigi teadvus, méte ja milu mingil hetkel hivinevad, on see tead-
mine niivord Sokeeriv, et me peaaegu koik eitame seda. Igasugused psiiiihilised ja
kultuurilised kaitsemehhanismid aitavad meil seda métet alla suruda. Ning see koik
Bardamu deliirse sajatamise libi 30. aastate lugejale nikku paisatuna oli rohkem, kui
paljud neist alla suutsid neelata.

“Reis 66 16ppu” ei ole arenguromaan, kus peategelasel alles raamatu I6pus silmad
avanevad. Bardamu on kohe raamatu alguses 66sse paisatud, edasi on kiisimus sel-
les, kuidas oma teadmisi viimistleda, varieerida — ehk teisisénu, kuidas selles 66s veel
edasi minna. Sest kui inimene juba arvab, et enam madalamale laskuda pole véima-
lik, paneb ta alati m66da. Piisenud tinu haavale rindelt minema, mirgib Bardamu
tagalasolijate erakordset oskust pitha patriotismijutluse varjus kahuriliha arvel raha
teha. Saherduse seisukoha iiliratusest saab aru, kui méelda, et veel 1900. aastal soo-
vis tervelt 17% prantsuse poistest tiiskasvanuks saades s6jameheks hakata.? Seejirel
Aafrikasse suunduv Bardamu ei jita meile mingeid illusioone kolonialismi suhtes: see
on kéige labasem nérgema ekspluateerimine tugevama poolt, mitte pirismaalaste-
le tsivilisatsiooni kinkimine, nagu asja ametlikult nimetati. Aafrikast kammalisel
orjagaleeril tootatud vabaduse maale Ameerikasse joudnud Bardamu konstateerib,
et see vabadus pole muud kui véimalus vabalt dollari orjaks hakata ja et t66 iilemaa-
ilmselt eesrindliku niidisena serveeritavas Fordi autotehases mitte ei Gilista ega aita
inimest, vaid niiristab, v66randab ja loomastab.

Romaani teises osas end arstina Rancysse (selle mitmetihendusliku nime eestikeel-
ne vaste voiks olla midagi Umbla, Midala véi Raistla sarnast) sisse seadnud, ei ole
Bardamus j6udu ilmaliku piihaku rollis esineda ega oma ihnsatele, tigedatele ja juh-
midele haigetele kaasa tunda, ta métleb vaid visiiditasuterminites, aitab koos koha-
liku preestriga kinni métsida mérva ja vérgutab rahumeeli ira oma sobra Robinsoni
kihlatu Madeloni.

Ent kui méne teise autori puhul vois sellesarnase karmi ithiskonnakriitika tagant
veel aimata helgemat tulevikku ja positiivset programmi, siis Bardamul ei ole min-
git tahtmist kujutada end Kurjuse jsududega véitleva kangelasena. Pikkade sajandite
véltel Euroopas valitsenud veendumus, et I6ppkokkuvéttes on inimene hea, v6i kui
pole, siis tinu iileiildisele kooliharidusele ja tehnika arengule kohe selleks saab, on

*G.Cadier-R ey, Les frangais de 1900. Paris, 1999, 1k 77.
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tema jaoks igaveseks oma vo6lujou kaotanud. “Inimene on paljas, temalt on dra voe-
tud koik, isegi tema usk endasse. Sellest on minu raamat,” kommenteeris Céline ise
hiljem.?

3

Nii ménigi kirjanik enne Céline’i oli iiritanud oma raevu 20. sajandi vastu kirjaso-
nasse valada. Et Bardamu karjatus lugejale otse lihasse 16ikas, tuli Céline’i otsusest
vahendada selle maailma viletsust konekeele vahendusel. 1930. aastate Prantsusmaal
mojus konekeele kasutuselevott kirjanduses ennekuulmatu monstroossusena. Oli ju
pikkade sajandite valtel kirjanduses ainuisikuliselt valitsenud normeeritud, loogiline
ja viljapeetud kirjakeel. Rahvapirast keelekasutust polnud kirjanduse jaoks olemas.
Siin ja seal oli kiill esinenud katseid kirjanduses ka konekeelele ruumi teha, niiteks
Victor Hugo “Surmaméistetu viimases pdevas” ja “Hiiljatutes” ning Henri Barbusse’i
“Tules”, ent need katsed olid jianud ettevaatlikuks ja tehtud ikkagi justkui patronee-
rivalt positsioonilt. Konekeelega mirgiti niiteks tegelaste madalat piritolu voi otsiti
eksootilisi efekte ning esineda vois see ainult tegelastevahelistes dialoogides. Céline
aga paneb selle keele suhu jutustajale, instantsile, mis oma hiélega maailma loob, ja
loomulikult on niisuguse hiile 14bi siindinud maailm midagi hoopis muud. Bardamu
mitte ainult ei kirjelda ega kommenteeri ebameeldivaid emotsioone, mida maailm
temas tekitab, vaid ta nditab neid libi oma keele.

Ent kénekeelt ei valinud Céline oma romaani keeleks mitte ainult reaktsioonina
establishment’i vastu. Normeeritud, iihtlustatud ja konservatiivne prantsuse keel
normeeris, iihtlustas ja konserveeris samas ka reaalsust, mida ta vahendas. Lihtumine
konekeelselt aluselt ei keelanud Céline’il oma teksti sisestada ka tervet rida viga kitsa
kasutusalaga tehnilisi, teaduslikke, kisitoonduslikke, sojavielisi, bioloogilisi, medit-
siinilisi jms termineid, mis {ihes keeleruumis l6pmatu hulga eri maailmade koosek-
sisteerimist meelde tuletavad; arhaisme, mis meile meenutavad, et keel polegi alati
iihesugune olnud; poolneologisme, mis keele pidevat muutumist mirgivad; dhma-
se tihendusega s6nu ja konstruktsioone, mis libipaistvale ja selgusele pretendeeriva
keele sees tegelikult eksisteerivast kommunikatsiooni haprusest ridgivad; voorkeel-
seid laene, mis iseenesestmoistetavalt ja ainuvoimalikult esineva prantsuse keele suh-
telisusest tunnistust annavad, ning onomatopdasid, mis iildse keeleviliseid viljendus-
alternatiive pakuvad. Nii sai tinu konekeelsele algmaterjalile sénade tagant vilja
praguneda ootamatult lopsakas reaalsus.

Loomulikult ei pruukinud Céline kogu seda verbaalset materjali toorel kujul.
Tema keel on stiliseeritud ning néiteks konekeelne virving tema romaanides on te-
gelikult konnotatiivne. Selle asemel et konekeelt iiksiiheselt kirjakeelde transporti-
da, valib ta selle seest vilja teatava hulga markeeritud vorme, nii selliseid, mis mo-
juvad “kénekeelselt”; kuna me tarvitame neid suulistes konesituatsioonides (suulise
kéne katkendlikkus, ebaselgus, kordused), kui ka neid, mis selle nimetuse on teeni-
nud selletdttu, et nad viirikasse kirjakeeleregistrisse ei sobi (argoolik, obstséonne,
familiaarne sonavara). Ka koigi iilejidnud keelevormide kasutamine kirjanduskeelest

3 Cahiers Céline 1. Paris, 1976, lk 22.
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loodushailte jiljendamiseni vilja on tema tekstis tegelikult viga tipselt doseeritud.
Lisaks seob kéiki neid sonu riitm, ilma milleta Céline’i meelest kirjandust iildse ole-
maski polnud (“Piitidke kinni pidada teksti alati tantsisklevast riitmist. (...) Koik see
on tants ja muusika,” réhutab ta iithes 1933. aastal oma romaani inglise keelde tol-
kijale John Marksile saadetud kirjas*) ning mis pidi kirjavahemirke, lausepikkusi,
erineva laengutugevusega keeleiiksusi ning mees- ja naisriimilisi sonu (prantsuse
keeles loetakse naisriimideks tumma e-ga 16ppevad ning meesriimideks koik iilejdd-
nud riimid) oskuslikult varieerides edasi andma vibratsioone, mida mélupildid kir-
jutajas tekitasid. Tidnu koigi nende komponentide leidlikule kokkusulatamisele kas-
vab aga vastukaaluks Bardamu meeleheitele tiiesti ootamatult tema omaenda tekstist
vilja uus lootus, mis on siindinud keele ménust.

Mis on stiil? Stiil on punkt, kus kirjaniku loomingu eri tahud kokku jooksevad;
vorm, mille tema sisemine tode sénade libi votab. Ent Céline’i sisemist téde valit-
seb, nagu juba 6eldud, méte surmast. Ja nagu kirjutab iiks parimaid Céline’i loomin-
gu tundjaid Henri Godard: “Aeg ei saa seelibi olla midagi muud kui litkumine sur-
ma poole. Aeg on see, mis kas mirkamatult voi mirgatavalt, sisemise ja aeglase voi
viilise ja dkilise katastroofi, aga alati katastroofi libi degradeerib ja hivitab. Vilja
arvatud lithike hetk inimese nooruses, mis koik muu veelgi tuntavamaks muudab,
pole selles ajas muid orientiire kui ndgude ja kehade vananemine, haavad meile tut-
tavas maastikus, millega me olime end justkui identifitseerinud, inimeste jirjestikune
kadumine meie timbert kord surma, kord lihtsalt kaugeksjidmise voi draoleku labi.
Niisiis pole Céline’i jaoks olemas el oleviku haaramist ega selle nautimist. Seda ainsat
reaalsust, mis teiste juures monedel erakordsetel hetkedel ajale vastandub, seda ainu-
kordse ja absoluutse oleviku hetke ei suuda Céline tabada. Teadmise kérval niivéord
paljudest juba méddunud pievadest, selle hetke enda efemeersusest ja 16pust, mille
poole ta kihutab, on see jouetu.” Ja osalt teadlikult, osalt mitte, kasutas Céline see-
l4bi tervet rida stiilivotteid, mis eri moel iiht ja sama eesmirki taotlesid: aeg loksu
piiiida, kaduv olevikuhetk keelde kinni néiduda.

Nii nagu Bardamu jaoks on l6ppkokkuvéttes ainus voimalus surma eest pdiseda
seda endal lakkamatult silme ees hoida, nii on Céline’i jaoks ainus voimalus keele elu
siilitada seda pideva huku #irel hoida. Ta té6tab pingsalt selleks, et oma tekstis ni-
data: kommunikatsioon on sama habras kui elu; sonu dhvardavad mittemaistmine,
ebaselgus ja libipaistmatus; ning kui keel, see kummaline kood, 16puks enam-vihem
tootabki, on see tema jaoks alati “hoolimata”, “sellegipoolest”. Koik need Céline’i
nihkelised lausekonstruktsioonid, kdik need poolneologismid, mille tihendust me
voime kiill oletada, ent milles me ka piris kindlad ei saa olla, kaik need arhaismid,
mille métet me enam ei taipa, ja tehnitsismid, mida me veel ei tunne, kéik need
voorkeelsed ja murdesonad, mis kentsakalt kolavad ja keele juhuslikkust meelde
tuletavad; koik need onomatopdad, ellipsid ja kaudeiitlemised on miiratud lugejas

*F. Gibault Céline II. Délires et persécutions. Paris, 1985, lk 79.
H. G odard, Poétique de Céline. Paris, 1985, 1k 451.
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ebamugavustunnet tekitama ning keele tihendust 66nestama. Ning samasugust ees-
miirki peab tditma riitm. Juba jutuks tulnud kirjas oma inglise télkijale iitleb Céline,
et teksti tantsisklev riitm peab olema “alati surma iirel — mitte kunagi sellesse sisse
kukkuma”®. Et keele monust osa saada, ole selle suhtes avatud; et oleviku tukset tun-
netada — memento mori, on Céline’i sonumiks.

fF.Gibaulrt Célinell, Ik 79.
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CORTAZAR

KEKSUMANG
(Katkend)
Hispaania keelest tolkinud K. T.

73

Jah, aga kes ravib meid terveks vaiksest tulest, viryitust tulest, mis
voolab pimeduse saabudes mé6da Huchette’i tinavat, viljub pudeda-
test portaalidest, viikestest eeskodadest, vormitust tulest, mis noolib
kive ja varitseb ukseavades, tulest, mida me teeme, et saada puhtaks
magusast korvetusest, mis talle jargneb ja meisse poeb, kestes edasi
koos aja ja milestustega, kleepuvate ollustega, mis hoiavad meid siin-
pool kinni, tulest, mis pdletab sulnilt, kuni meist jaib jirele vaid tuhk.
Siis on kiill parem koéigega leppida nagu kassid ja sammal, s6lmida
kiirelt soprus kihedahiilsete uksehoidjatega, kahvatute ja rohutud
olenditega, kes luuravad akendest, mangides kuiva oksaga. Nonda
lakkamatult poledes, taludes sisimas tulejilje aeglast laienemist nagu
vilja kiipsemist, olla l6kkepulsiks selles 16putus kivirigastikus, kéndi-
da labi meie elu 66de kuulekalt otsekui veri oma pimedas ringkiigus.

Kui sageli ma kiisin endalt, kas see pole midagi muud kui kirjandus
ajal, mil me eksimatute vérrandite ja konformismi masinavirgi vahel
jookseme pettuse piilinisesse. Aga kui kiisida, kas oskame kunagi iiles
leida ka harjumuse vastaspoole, v6i oleks parem lasta end kanda tema
roomsast kiiberneetikast, siis — kas pole see jillegi kirjandus? Miss,
konformism, ahastus, maine toit, kéik dihhotoomiad: yin ja yang,
kontemplatsioon vo6i Tatigkeit, kaerahelbepuder voi poldpiiiid fai-
sandées, Lascaux voi Mathieu, mis sénavérkkiik, mis taskudialektika
koos tormidega pidZzaamas ja living room’i katakliismidega. Ainuiik-
si parimine ise voimaliku valiku kohta rikub ja sogastab valitavat. Aga
jah, aga ei, just selles see ongi... V6ib tunduda, et valik ei saa olla dia-
lektiline, et juba valiku piistitamine vaesestab teda ennast, nii-6elda

40 CORTAZAR



Julie Cortazar



AHTI SEPPET.
Too sarjast
“Mumititseeritud
inimene”’.
1997-2000.




AHTI SEPPET,
Too sarjast
“Mumititseeritud
inimene”,
1997-2000.




moonutab, see tihendab, muudab ta teiseks. Kui palju eoone mahub
yin'i ja yang'i vahele? Vi ehk “jah”-i ja “ei” vahele? Kéik on kirjan-
dus, seega viljaméeldis. Kuid milleks meile t6de, mis rahustab ausat
omanikku? Meie voimalik tode peabki olema viljaméeldis, see tihen-
dab, kunst ja kirjandus, literatuur, skulptuur, agrikultuur, hiiddrokul-
tuur, koik selle maailma tuurid. Viirtused, tuurid, pithadus, tuur,
ithiskond, tuur, armastus, suur tuur, ilu, tuuride tuur. Uhes oma raa-
matus raagib Morelli napollasest, kes veetis aastaid majalivel istudes
ja maas lebavat kruvi silmitsedes. Odseks korjas ta selle iiles ning pistis
madratsi alla. Alguses tdhendas kruvi naeru, pilget, iihiskondlikku
pahameelt, majakoosolekut, marki kodanikukohuste rikkumisest, 16-
puks aga 6lakehitust, rahu. Kruvi oli rahu ning keegi ei saanud t4naval
modduda, kitkamata kruvi ja tundmata, et see on rahu. Mees suri sii-
damerabandusse ja kruvi kadus niipea, kui naabrid kohale ilmusid.
Keegi neist hoiab seda alles, arvatavasti votab salaja vilja, silmitseb,
paneb uuesti dra ning ldheb vabrikusse, tundes midagi, mida ta ei
mbista, mingit dhmast etteheidet. Ta rahuneb vaid siis, kui votab kru-
vi, vaatab, jadb pikemalt silmitsema, kuni kuuleb samme ja peab ta
kiiresti dra peitma. Morelli métles, et kruvi pidi tihendama muud,
jumalat v6i midagi taolist. Liiga lihtne lahendus. Ju seisnes viga selles,
et asja voeti kruvi pihe, kuna ta omas kruvi kuju. Picasso votab min-
guauto ja muudab selle paaviani 16uaks. Kiillap oli napollane idioot,
aga ta vois olla ka maailma looja. Kruvist silmani, silmast taevatihe-
ni... Milleks anduda Suurele Harjumusele? V6ib ju valida tuuri, vil-
jamoeldise, see tdhendab, kruvi véi mdnguauto. Nonda hivitab meid
Pariis, aeglaselt, sulnilt, h66rudes meid peeneks koos vanade lillede ja
veiniplekiliste paberlinadega, virvitu tulega, mis viljub pimeduse saa-
budes pudedatest portaalidest. Meid korvetab viljaméeldud tuli, er-
gav tuur, inimtou kunsttiikk, linn, mis on Suur Kruvi, kohutav néel
oma oise silmaga, kust jookseb 14bi Seine’i niit, oradega piinariist,
raevunud péddsukeste agoonia tiistuubitud puuris. Poleda omaenda
kitet60s — erakordne surelik au, fooniksi iilev viljakutse. Keegi ei ravi
meid terveks vaiksest tulest, mis voolab pimeduse saabudes mé6da
Huchette’i tinavat. Ravimatutena, tdiesti ravimatutena, valime tuuriks
Suure Kruvi, kummardume tema kohale, siseneme temasse, loome
teda uuesti iga pdev, iga veiniplekiga laudlinal, iga hallitusroskuse
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suudlusega Cour de Rohani koidikuil, loome oma palangu, p6leme
seestpoolt viljapoole, voib-olla see ongi valik, vahest sénad missivad
selle nagu leiva salvritikusse, ja sisse jaib hea 16hn, pakatav jahu,
“jah” ilma “ei”-ta voi “ei” ilma “jah”-ita, pdev ilma maanideta, Or-
muzdi v6i Ahrimanita, iiks kord alatiseks ja rahus ja aitab.

Kust leiaksin la Maga? Enamasti piisas vaid sellest, et nina vilja pista,
tulla m66da Seine’i kaldapealset kaarvélvini, kust saab Quai de Con-
tile, ning vaevalt lubas j6e kohal héljuv oliivtuhkjas valgus eristada
vorme, kui juba joonistus ta habras kuju Pont des Arts’i sillale, kord
pendeldades iihest servast teise, kord peatudes raudrinnatise Aires ja
kummardudes vee kohale. Ja oli enesestmaistetav iiletada tinav, roni-
da sillatrepist iiles, astuda sellele ahtale vééle ja liheneda la Magale,
kes naeratas iillatumata, veendunud nagu minagi, et juhuslikus koh-
tumises on midagi kéige vihem juhuslikku meie elus ja et inimesed,
kes lepivad kokku ajas ja kohas, sarnanevad neile, kes vajavad kirju-
tamiseks joonelist paberit v6i pigistavad hambapastatuubi alt otsast.

Aga teda ei ole praegu sillal. Kiillap piilub tema libikumava naha-
ga peenejooneline nigu Marais’ geto vanade portaalide vahelt sisse,
voib-olla lobiseb ta moéne friikartulite miiiijaga v6i niksib kuuma vii-
nerit Sevastopoli bulvaril. Igatahes kondisin sillani ja la Magat polnud.
Niiiid teda ei olnud minu teel, ja kuigi teadsime teineteise asupaika,
iga nurgakest meie mélema Pariisi pseudotudengitoast, igat Braque’i,
Ghirlandaio v6i Max Ernsti piltpostkaardiaknakest odavate simsside
ja kirevate plakatite taustal, ka siis ei otsinud me teineteist kodunt.
Pidasime paremaks kohtuda sillal, kohvikuterrassil, kinoklubis vo6i
iikskoik millises Ladina kvartali sisedues, itheskoos mone kassi kohale
kummardudes. Kondisime ringi, teineteist otsimata, kuid teades, et
sihiga teineteist leida. Oh, Maga, iga sinuga sarnanev naine kalgastus
kui kurdistav vaikus, nagu 16ikav ja kristalne paus, et 16puks kurvalt
kokku variseda nagu mirg kinnilangev vihmavari. Just nimelt vihma-
vari, Maga, ehk miletad veel seda vana vihmavarju, mille ohverdasi-
me Montsouris’ pargisiigaviku #ires iihel jdisel martsiohtul. Viskasi-
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me alla, sest olid ta leidnud juba veidike katkisena Concorde’i vilja-
kult ja usinasti kasutanud, eriti selleks, et torgata metroos ja bussis
inimestele ribide vahele, ise alati kohmakas ja hajameelne, méeldes
tahnilistest lindudest voi ménest pildikesest, mille moodustasid kaks
kirbest autokatusel, ning tol 6htul sadas pladinal, ja kui me parki si-
senesime, tahtsid sa uhkelt avada oma vihmavarju, ning su kitest puh-
kes kiilmade vilkude ja mustade pilvede katastroof, langes riideriba-
laid ldbisegi lahtiste varbade vilgatustega, ja me naersime nagu hullud,
saime iidini mirjaks, ja métlesime, et iiks viljakult leitud vihmavari
peaks surema vairikalt pargis, mitte aga laskuma madalasse priigikas-
ti- voi rentsliringlusse; siis keerasin ta kokku nii histi, kui oskasin,
téime ta pargi iilemisse otsa, sillakese juurde, mis viib iile raudtee,
ning sealt virutasin ma ta tdiest joust alla, kuristikusiigavusse mirjale
murule, sellal kui sina t6id kuuldavale karje, milles dhmaselt arvasin
dra tundvat valkiiiiri needust. Ja siigaviku pohjas uppus vihmavari
justkui laev, mis vajub rohelisse vette, rohelisse ja tormisesse vette, a
la mer qui est plus félonesse en été qu’en hiver, iraandlikku voogu,
Maga, nagu me kaua iiksikasjaliselt kujutlesime, olles armunud Join-
ville’i ja parki, teineteise embuses nagu mirjad puud véi niitlejad mé-
nes eriti kehvas ungari filmis. Ning vihmavari jii rohu sisse, tibatilluke
ja must nagu laiaks astutud putukas. Ega liigutanud, iikski tema var-
badest ei vehkinud nagu enne. Lopetatud. Libi. Oh, Maga, ja meie ei
olnud rahul.

Mida ma otsisin Pont des Arts’ilt? Paistab, et tol neljapieval det-
sembris oli mul plaanis minna parempoolsele kaldale ja juua veini rue
des Lombards’i viikeses kohvikus, kus madame Léonie mul ikka peo-
pesa vaatab ning ennustab reise ja iillatusi. lial ei viinud ma sind sin-
na, et madame Léonie vaataks sul kitt, kiillap kartsin, et ta voiks lu-
geda su pihult mond t6de minu kohta, sest sina olid alati koletuks
peegliks, hirmsaks korduste masinaks, ja mida me nimetasime armas-
tuseks, oli vist see, et mina seisin sinu ees, kollane lill kies, ja sina
hoidsid iilal kaht rohelist kiiiinalt ning aeg puhus vastu meie nigu
loobumiste ja lahkumiste ja metroopiletite aeglast vihma. Nonda et
ma ei viinud sind, et madame Léonie voiks, Maga; ja kuna sa ise iit-
lesid, siis ma tean, et sulle ei meeldinud, kui nigin sind sisenemas til-
lukesse raamatupoodi rue de Verneuil’l, kus iiks vaevatud vanake
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koostab tuhandeid kartoteegikaarte ja teab kéike, mida on véimalik
teada historiograafiast. Sa kiisid seal kassiga mingimas, vanamees
laskis su sisse ega parinud midagi, oli rahul, kui vahel aitasid tal vét-
ta mond raamatut koige iilemiselt riiulilt. Ning sa soojendasid end
tema suure musta ahjutoru juures ja sulle poleks meeldinud, kui ma
oleksin teadnud, et poed tolle ahju ligi. Kuid kéike seda oleks pidanud
iitlema omal ajal, ainult et on raske mairatleda méne asja aega, ja ise-
gi praegu, sillale nojatudes, vaadates mééduvat veinivirdekarva praa-
mi, imekaunist nagu puhtusest sdrav suur tarakan, vo6ris naine, kes,
valge poll ees, seal traadile pesu riputab; vaadates Hansu-ja-Grete-
kardinatega roheliseks virvitud aknakesi, isegi niiiid, Maga, pirin ma
endamisi, kas sel ringiga tulekul oli métet, oleks ju etem minna rue
des Lombards’ile iile Pont Saint Micheli ja Pont au Change’i. Ent kui
sa oleksid olnud seal tol 661 néndasamuti nagu paljudel teistel korda-
del, siis ma oleksin teadnud, et ringiminekul on métet, samas kui
niiiid véimendasin veelgi oma ebadnne, seda ringiga minekuks nime-
tades. Pidrast seda, tommanud iiles tagikrae, oli raske kondida edasi
piki kaid, jouda suurte kaupluste piirkonda, mis ulatub Chatelet’ni,
minna Tour Saint Jacques’i violetse varju alt l4bi ning ronida iiles oma
tinavat médda, moteldes sellele, et polnud sind kohanud, ja madam
Léonie’le.

Tean, et iihel pdeval ma joudsin Pariisi, tean, et elasin méne aja vol-
gu, tehes seda, mida teisedki, ja nihes seda, mida teisedki. Tean, et sa
viljusid iihest rue du Cherche-Midi kohvikust ja me jiime riikima.
Tol pérastlounal liks kéik halvasti, mu argentiina kombed ei lubanud
pidevalt iihelt konniteelt teisele saalida ja uurida vaevuvalgustatud
vaateakendelt koige méttetumaid asju noil tinavail, mida ma enam ei
mileta. Tookord jirgnesin sulle vastumeelselt, sind iilbeks ja kasvata-
matuks pidades, kuni sa oma visimatusest visisid ja me iihte Boul’
Mich’i kohvikusse tdmbusime, kus sa jarsku, kahe sarvesaia vahepeal,
jutustasid mulle suure peatiiki oma elust.

Kuidas v6isin ma kahtlustada, et see, mis nii vale jirele 16hnas, oli
t6si, need kannatuslilled videvikus, see Figari kahkjate nagude, nilja
ja nurgataguste hoopide maailm. Hiljem jiin sind uskuma, hiljem oli
selleks alust, oli madam Léonie, kes vaatas kitt, mis kord magas su
rinnal, ja kordas lausa su enese sonu. “Ta kannatab kusagil. On alati
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kannatanud. Ta on viga r66msameelne, jumaldab kollast, tema lind
on mustristas, tema aeg on 66 ja sillaks on Pont des Arts.” (Veinivir-
de karva praam, Maga, miks me sellel ei lahkunud, kui oli aeg.)

Ja nde, vaevalt viidi meid kokku, kui juba korraldas elu kéik vaja-
liku, et viimse detailini viia meid koost. Kuna sa ei osanud teeselda,
taipasin kohe, et sinu ndgemiseks nonda, nagu mina tahtsin, pidin es-
majoones sulgema silmad, ja siis tulid koigepealt sellised asjad nagu
kollased tihed (samettarretise sees likkumas), seejirel punased tuju- ja
ajanihked, jarkjirguline sisenemine Maga-maailma, tiis kohmakust,
segadust, kuid ka dmblik-Klee allkirjaga sénajalgu. Mir6 tsirkust, Vieira
da Silva tuhapeegleid, maailma, kus sina liikusid nagu maleratsu, mis
piiiiab vankrikiigul astuda kui oda. Siis kiisime noil paevil kinoklubi-
des tummfilme vaatamas, ja mina oma kultuuripagasiga, kas pole t6si,
ja sina, vaeseke, ei taibanud absoluutselt mitte kui midagi sellest su
siinnieelsest kollasest narvlikust tormlemisest, sellest kribitud emul-
sioonist, kus surnud ringi jooksid, aga jirsku liks mé6da Harold Lloyd,
ja sa raputasid endalt unevee ning veendusid viimaks, et kéik oli ju
viga tore, ja et Pabst, ja et Fritz Lang. Mul oli veidi korini su tdiuse-
maaniast, su katkistest kingadest, su halvakspanust, kui asi puutus
vastuvoetava vastuvotmisse. Meil oli kombeks siiiia Carrefour de
I’Odéonil hamburgereid ja suunduda jalgratastel Montparnasse’i, mén-
da hotelli, ménele padjale. Kuid ménikord soitsime Porte d’Orléans’ini
vilja ja iga korraga 6ppisime iitha paremini tundma seda tiihjade krun-
tide piirkonda sealpool Boulevard Jourdaini, kus vahetevahel Siuklubi
litkmed kesk66l kokku said, et vestelda stimuleeriva paradoksi, pime-
da selgeltnigijaga. Jitsime rattad tidnavale ja liksime veidi edasi, itha
seisatades, et taevasse vahtida, sest see on iiks viheseid paiku Pariisis,
kus taevas on rohkem vairt kui maa. Prahihunnikuil istudes suitseta-
sime veidi ja la Maga paitas mu juukseid v6i iimises veel leiutamata
viise, mottetuid luilutusi libisegi ohkamiste ja milestustega. Mina
kasutasin aega, et motelda tiihistest asjadest meetodil, mida hakkasin
aastaid tagasi haiglas praktiseerima ja mis iga korraga tundus iiha vil-
jakam ja vajalikum. Tohutute pingutustega, abistavaid milupilte kok-
ku koondades, méeldes 16hnadele ja nigudele, 6nnestus mul olema-
tusest vilja tbmmata paar pruune kingi, mida kandsin 1940ndal
Olavarrias. Neil olid kummikontsad, 6hukesed tallad, ja kui sadas,
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tungis vesi mu hingepdhjani sisse. Kingapaar malestuse kidekorval, tuli
iilejiidnu iseenesest: niiteks donja Manuela véi luuletaja Ernesto
Morroni. Kuid nemad ma litkkasin tagasi, sest méng seisnes iiksnes
tahtsusetu, tdhelepandamatu ja kaduva tagasivoitmises. Meenutamis-
voimetuna ja varisedes lisaaega andva milukoi riinnaku all, nigin 16-
puks, aja suudlemisest jaburana, kingade kérval viikest “Sol’i” teepur-
ki, mille ema mulle Buenos Aireses oli andnud, ning viikest teesdelaga
lusikat, hiirel6ksulusikat, milles mustad teehiirekesed veekruusis elu-
salt dra keesid, ajades vilja visisevaid mulle. Veendunud, et ka milus
sdilib koik, ja mitte iiksnes Alberitnas voi siidame ja neerude suurtes
efemeriidides, piiiidsin visalt taastada oma Floresta kirjutuslaua sisu,
Gekrepteni-nimelise méletamatu tiitarlapse nigu ja joonsulgede arvu
oma viienda klassi pinalis, kuni viimaks ahastasin ja virisesin nonda
(ma ei suuda kunagi meenutada neid joonetémbajaid, tean, nad olid
pinalis, spetsiaalses vahes, ent ma ei mileta, palju neid oli, ega suuda ta-
bada seda teatud hetke, mil neid oli kaks v6i kuus), et la Maga suudel-
des, sigaretisuitsu ja oma sooja hinge6hku niakku puhudes mind tagasi
t6i ning me naersime ja hakkasime klubi-omasid otsides uuesti priigi-
hunnikute vahel kondima. Selleks ajaks juba teadsin, et otsimine on
minu mark, nende siimbol, kes viljuvad 66sel kindla sihita, kompas-
simatadooride Gigusega. La Magaga réikisime patafiiiisikast norkemi-
seni, sest ka tema sattus (seda oli ka meie kohtumine ja paljud muudki
asjad, tumedad kui tikutuli) alalépmata eriolukordadesse, leidis end
normivilistest lahtritest, ja nii kedagi pélgamata, pidamata endid vil-
jasuremisjirgus Maldororideks véi rainnuprivileegiga Melmothideks.
Ma ei arva, et jaaniuss ammutaks iilisuurt rahulolu iimberlitkkamatust
faktist, et ta on iiks fenomenaalsemaid imesid selles tsirkuses, aga on
selge, et kui tegu oleks teadvusega isendiga, peaks tulimardikas iga
kord, mil ta kéhuke siittib, tundma teatud privileegikodi. Samamoodi
vaimustus la Maga uskumatust segapudrust, millesse ta sattus alati sel-
letottu, et ta elus koik reeglid liiva jooksid. Ta oli nende seast, kes
ainuiiksi oma iileminekuga sildu purustavad voi kes hiisteeriliselt
nuttes motlevad loteriipiletile, mida nigid iihel putkaaknal ja mille
number véitis just viis miljonit. Mina omalt poolt olin juba harjunud
kergelt ebatavaliste olukordadega ega pidanud iileliia voikaks, kui pi-
medasse tuppa plaadi jirele minnes tundsin pihu all pulbitsevat gi-
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gantse sajajalgse elavat keha, kes oli otsustanud plaadiiimbrisel uinu-
da. Seda, ehk siis leida sigaretipakist suuri halle v6i rohelisi karvatorte
voi kuulda vedurivilet tipselt 6igel hetkel ja helikorgusel ithinemaks
ex officio méne Ludwig vani siimfoonia passaaZiga voi siseneda rue de
Meédicis’ pissotiére’i ja ndha hoolsalt urineerimas meest, kes siis jirs-
ku eemaldub kohalt, p66rdub minu poole ja niitab, otsekui hinnalist li-
turgilist objekti peopesal hoides, oma uskumatutes virvides ja dimen-
sioonides ihuliiget, ning samal hetkel jduda dratundmisele, et see mees
sarnaneb tépselt ithe teise mehega (ent ta polnud seesama), kes kaks-
kiimmend neli tundi varem Salle de Géographie’s pidas ettekande
tootemitest ja tabudest ja niitas publikule uhkelt peopesal hoides ele-
vandiluust kepikesi, liiiirasaba sulgi, rituaalseid miinte, maagilisi fos-
siile, meritdhti, kuivanud kalu, fotosid kuninglikest konkubiinidest,
kiittide ohvriande ja hiiglaslikke balsameeritud pornikaid, mis panid
koik viltimatult kohalolevad prouad hirmudndsusest virisema.

Ko6ike kokku vottes pole kerge rddkida la Magast, kes praegusel
tunnil konnib hoolega maha vaadates mééda Belleville’i voi Pantini,
kuni leiab méne punase riidejupi. Ja kui ei leia, siis jitkab samas vai-
mus terve 60, puistab klaasistunud pilgul priigikaste, veendunud, et
temaga juhtub midagi jubedat, kui ta ei taba toda lunastavat réivatiik-
ki, andestuse vo6i ajapikenduse panti. Tean, mida see tihendab, sest ka
mina allun nendele mirkidele, ja aeg-ajalt jouab kitte minu kord ot-
sida punast kaltsu. Juba lapsepélvest peale, niipea kui pillan midagi
maha, pean selle kohe, maksku mis maksab, iiles korjama, sest vastasel
korral juhtub énnetus, ja mitte minu, vaid kellegagi, keda armastan ja
kelle nimi algab mahakukkunud eseme esimese tihega. Kéige hullem
on, et seejuures ei saa mind miski peatada ega aita seegi, kui asja t6s-
taks iiles keegi teine, needus toimiks ikkagi. Seet6ttu on mind sageli
hulluks peetud ja tegelikult ma olengi sel hetkel hull, kui sé6stan maast
krabama pliiatsit v6i kiest libisenud paberilipakat, nagu suhkrutiiki-
66l rue Scribe’i restoranis, luksusrestoranis ilmatu hulga irijuhtide,
héberebastes libude ja targalt planeeritud abielupaaridega. Olin koos
Ronaldi ja Etienne’iga ning mul pudenes maha suhkrutera, mis maan-
dus tihe meist iisna kaugel asuva laua all. Esimene asi, mis mulle sil-
ma torkas, oli suhkrukristalli eemaldumisviis, sest enamasti peatuvad
terakesed ilmselgetel paralleel-epipeedsetel pohjustel juba esmakokku-
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puutel maapinnaga. Ent see kiitus nagu naftaliinipall, asjaolu, mis
stivendas mu halbu aimdusi veelgi, kuni [6puks jiin uskuma, et tege-
likult see kisti mul kiest. Ronald, kes mind teab, vaatas sinnapoole,
kuhu suhkrukristall kadus, ja puhkes naerma, suurendades veelgi mu
raevusegust hirmu. Kelner astus ligi, arvates, et pillasin midagi viir-
tuslikku, Parkeri pastaka v6i kunsthambad, ja ainus, mida tal teha
onnestus, oli mind iiles 4rritada. Siis heitsin luba kiisimata péranda-
le ja hakkasin suhkruterakest otsima inimeste kingade vahelt. Nad
polesid uudishimust, uskudes (ja pohjusega), et asi puudutab midagi
olulist. Laua taga istus iiks paks punapea koos iihe teise vihem pak-
su, kuid sama litsaka olendiga ja kaks iribossi, v6i vihemalt nii mul-
le tundus. Kéigepealt tegin kindlaks, et nigemisulatuses suhkrutera
pole, ehkki olin nidinud seda enne hiiplevat saabasteni (mis liikusid
rahutult nagu kanad). Taga targemaks, porandat kattis vaip, ja kuigi
see oli jalkuseni kulunud, oli suhkrukristall peitunud karvade vahele
ning ma ei suutnud seda leida. Kelner laskus teispool lauda kipuli ja
juba me litkusime nagu kaks neljajalgset kingakanade seas, kes seal
tilal kaagutama kukkusid nagu hullud. Kelner otsis edasi Parkerit véi
kuldluidoori, ja kui olime laua all kenakesti ninapidi koos, teatavas
suure intiimsuse ja hdmaruse 6hkkonnas, ning ta minult kiisis ja ma
talle vastasin, tegi ta ndo, mis oleks viirinud fiksatiiviga iilelaskmist,
ent mul polnud naljatuju, hirm né6ris mu kéripaelad umbsélme ja 16-
puks, toelisse ahastusse langenud (kelner seisis juba maruvihaselt piisti),
hakkasin kahmama naiste kingi, et vaadata, ega tera pole end tallavélvi
kiilunud; kanad kaagutasid, drikuked nokkisid mu selga, Ronald ja
Etienne rokkasid naerda ja mina liikusin iihe laua alt teise alla, kuni vii-
maks leidsin suhkrutera iihe Teise Keisririigi jala taha peitupugenult. Kik
olid maruvihased, samuti mina, terake peopessa litsutud, tundes, kuidas
see sulab vastu higist nahka, lahustub vastikult mingiks kleepuvaks kitte-
maksuks, punktiks tiitipilisele igapdevasele episoodile.

Olla siin: alguses oli see otsekui aadrilaskmine, kadalipp libi iseenda,
vajadus tunda tobedat siniste kaantega passi mantlitaskus, hotellivo-
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ti kaljukindlalt varna riputatud. Hirm, teadmatus, lummus: seda ni-
metatakse nii, toda kiisitakse nonda, hetke pirast see naine naeratab,
selle tinava l6pus algab Jardin des Plantes. Pariis, Klee joonistusega
piltpostkaart ripase peegli korval. Uhel pirastlounal oli la Maga vilja
ilmunud rue du Cherche-Midil; minu poole, Tombe Issoire’i tinavale
tulles toi ta ikka kaasa mone lille, Klee vo6i Mird postkaardi, ja kui
polnud raha, siis valis pargist méne plaatanilehe. Tollal oli mul kom-
beks varahommikustelt tinavatelt tiihje karpe ja traadijuppe korjata
ning meisterdada neist tuulekellasid, varipilte, mis keerlesid kamina
kohal, kasutuid masinavirke, mida la Maga virvida aitas. Me polnud
armunud, armatsesime jaheda kriitilise virtuooslikkusega, 16puks ko-
letutesse vaikushetkedesse langedes, ning vaht 6lleklaasides muutus
ajapikku takutaoliseks, leigenes ja tombus kokku, meie aga vaatasime
teineteist ja tundsime, et see oligi aeg. Viimaks tousis la Maga piisti ja
tiirutas toas sihitult ringi. Enam kui korra nigin teda oma keha peeg-
list imetlevat, hoidmas rindu peos nagu siiiiria kujukesed, libistamas
pilku aeglase paitusena mé6da nahka. Tial ei suutnud ma vastu panna
tungile kutsuda ta tagasi, tunda teda vihehaaval laskumas mu peale,
avanemas taas, olnud enne hetke nii iiksi ja nii armunud oma keha
igavikulisuse ees.

Noil pievil ei rddkinud me palju Rocamadourist, nauding oli isekas,
oiates vallutas ta meid oma kitsa laubaga, kéitis meid kinni soolastel
kitel. Olin hakanud suhtuma la Maga korratusse nagu igahetkelisse
loomulikku olekusse; sageli liksime Rocamadouri meenutamiselt tald-
rikutiie iilessoojendatud nuudlite juurde, segades kokku veini ja 6lut
ja limonaadi, minnes alla tinavale, et nurgapealne mutike avaks meile
kaks tosinat austrit, midngides madame Noguet’ korpuseta klaveril
Schuberti viise ja Bachi preliiiide, v6i taludes Porgy ja Bessi grillitud
fileede ja soolakurkidega. Kaos, milles elasime, 6igemini kord, mille
puhul bidee muutub tasapisi spontaanselt fonoteegiks ja vastamata
kirjade arhiiviks, tundus mulle vajaliku distsipliinina. Ent ma ei taht-
nud seda la Magale tunnistada; olin kiiresti taibanud, et talle ei toh-
tinud reaalsust esitada metoodiliste terminite varal, et kiidulaul loha-
kusele oleks teda samavérra kohutanud kui vastav kriitika. Tema jaoks
korralagedust ei eksisteerinud (avastasin selle hetkel, mil nigin ta kie-
kotisisu ithes rue Réaumuri kohvikus; sadas, tekitades iha teineteise
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jarele), samal ajal kui mina, tuvastanud korratuse, seda tunnustama ja
soosima hakkasin. Taoline mahajiimus iseloomustas pea kéiki mu
suhteid, ja kui palju kordi, lebades siruli voodis, mida harva ira teh-
ti, kuuldes la Magat nutmas, kuna keegi laps metroos oli talle meenu-
tanud Rocamadouri, v6i nihes teda end kammivat parast 6htu veet-
mist Leonor de Aquitania portree ees, tiis tapvat soovi temaga sarna-
neda, turgatas mulle pihe, otsekui vaimne réhatus, et koik mu elu
aabitsat6ed on vaid iiks piinav rumalus, mis rajaneb pelgalt dialekti-
listel sammudel, olles valinud mittetegutsemise tegutsemise asemel,
mododuka siivutuse iileiildise siivsuse taustal. La Maga kammis end
iihtviisi, seejérel teistviisi, siis jille nagu alguses. Motles Rocamadourile,
laulis midagi (halvasti) Hugo Wolfilt, suudles mind, piris soengu kohta,
hakkas kollasele paberiribale joonistama, ja kéik see oligi tema, jazgi-
tult, samas kui mina, juues sihilikult ripakas voodis sihilikult leiget
6lut, olin alati mina ja minu elu, mina oma eluga silmitsi teiste elude-
ga. Ent ithtaegu ka uhke oma teadliku logardiseisuse iile, ning kéikide
kuude all, arvututes elutuultes, kus la Maga ja Ronald ja Rocamadour,
ja klubi ja tdnavad ning mu moraalsed t6ved ja muud midapaised ja
Berthe Trépat ning mdnikord nilg ja vana Trouille, kes mind ikka vil-
ja aitas pisialatusi ja igatvirki tehinguid ja muusikat ja tubakat tiisok-
sendatud 6dde alt, iisna koige selle alt voi pealt, kus ma keeldusin
boheemlase kombel teesklemast, nagu oleks see tagataskukaos iilim
vaimne kord v6i moni muu sama mida loosung, kuid ei tahtnud ka
tunnistada, et piisanuks minimaalsestki kélblusest (kolblusest, noor-
mees!), padsemaks sellest 16gasest vatilasust. Ja nii ma kohtasingi la
Magat, kes oli enese teadmata mu tunnistajaks ja salanuhiks; vihaal-
likaks, kuna pidin koigele sellele métlema ja todema, et nagu ikka on
minu jaoks alati tunduvalt lihtsam mételda kui olla, et lausekese ergo
pole minu puhul ergo ega iileiildse midagi sinnapoole; nénda siis kéon-
disime piki vasakut kaldapealset ja la Maga, teadmata, et on mu nuhk
ja tunnistaja, tohutult mu arvukaid teadmisi, mu kirjanduse ja isegi
dzidss cool’i — tema jaoks iiiiratute miisteeriumide — tundmist imetles.
Ja koige selle pdrast tundsin end talle antagonistlikult lihedasena,
meie armastus tugines magneti ja rauaviilmete loogikale, lihtus riin-
naku ja kaitse, palli ja seina dialektikast. Arvatavasti la Maga idealisee-
ris mind, kiillap uskus, et olin vabanenud eelarvamustest voi votan iile
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tema enda palju kergemeelsemad ja poeetilisemad mé6dupuud. Tiis
koikuvat 6nne ja petlikku rahu sirutasin kie ja puudutasin longakera
nimega Pariis, 16putut iseendasse keerduvat mateeriat, 6humagmat,
mis joonistas aknaile drklitube ja pilvi. Tol ajal polnud veel kaost, tol
ajal oli vaid iiks kivistunud ja piisikindel maailm, omaenda hingedel
O6tsuvate elementide ming, tinavate ja puude, nimede ja kuude 16n-
gaviht. Polnud kaost, mis avaks paéstvaid uksi, olid vaid jilkus ja vi-
letsus, Ollepiaradega klaasid, nurgas vedelevad sokid, voodi, mis 16h-
nas juuste ja iharuse jirele, naine, kelle 6rn ja libikumav kisi libises
modda mu reisi, et viivitada hellitusega, mis mind hetkeks lahti rebiks
sellest valvelolekust keset pohjatut tiihjust. Hilja, alati liiga hilja, sest
kuigi me ikka ja jille armatsesime, pidi 6nn tihendama midagi muud,
kiillap midagi palju kurvemat kui see rahu ja nauding, midagi, milles
on iikssarve voi saare hongu, l6putut langemist litkumatusesse. La
Maga ei teadnud, et mu suudlused olid nagu silmad, mis hakkasid
lahti minema teisel pool teda, et kiisin ringi nagu meelest ira, paisa-
tuna uude maailmavormi, peap6oritusega lootsina mustas kiilas, mis
16ikab ja eitab ajavett.

Noil pievil, aastal viiskiimmend millegagi, hakkasin end tundma
nurka surutuna la Maga ja iihe motte vahel, mida poleks osanud
oodata. Idiootsus oli hakata midssama Maga-maailma ja Rocamadouri-
maailma vastu, kui kéik mulle kinnitas, et niipea kui véidan tagasi
soltumatuse, kaotan vabadustunde. Silmakirjalikuna, nagu seda on
vaid vihesed, hiiris mind, kui spioneeriti mu naha ja jalgade vahetus
laheduses, kui jilgiti mu naudinguteid la Magani, mu piiiidlusi luge-
da papagoina labi puurivore Kierkegaardi, ning usun, et iile koige
hdiris mind la Maga teadmatus oma tunnistajarollist ja ta absurdne
usk mu suveréniteeti. Aga ei, see, mis mind tdeliselt vihastas, oli tead-
mine, et iial ei saa ma enam olema nii lihedal oma vabadusele kui
nendel pdevadel, mil tundsin end Maga-maailmast nurka surutuna;
moistmine, et vabanemisiha tihendab liiiiasaamise tunnistamist. Valu-
ga ndgin, et ei kunstlikud hoobid, manihheistlikud valguselemendid
ega tobedad kuivetud dihhotoomiad aita mul teha endale teed Gare
de Montparnasse’i paraadtreppidest iiles, kuhu la Maga mind ikka
vedada piitidis, et kiilastada Rocamadouri. Miks ei vé6inud ma leppida
toimuvaga selgitusi otsimata, piistitamata méisteid korrast ja korrala-
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gedusest, vabadusest ja Rocamadourist, justkui rithmitaks geraaniumi-
potte mones Cochabamba tinava sisedues? Voib-olla oli vaja langeda
rumaluse koige madalamale astmele, et leida iiles Oliiviaia- v6i kidim-
lalink. Alul mind iillatas, et la Maga v6is lennutada oma fantaasia nii
korgele ja panna lapsele nimeks Rocamadour. Klubis oldi visinud
pohjuste otsimisest, la Maga piirdus vaid iitlusega, et poeg kannab
sama nime, mis isagi, ent parast isa kadumist tundus palju parem ni-
metada ta iimber Rocamadouriks ja saata maale, et teda kasvatataks
en nourrice. Ménikord veetis la Maga nidalaid Rocamadourist sénagi
radkimata, ja see langes ajaliselt alati kokku tema lootustega saada
Lieder-lauljatariks. Siis tuli Ronald, viis oma kauboipunase peakolu
klaveri taha ja la Maga iiiirgas laulda Hugo Wolfi metsikusega, mis
pani virisema madam Noquet’, kes samal ajal naabertoas liikkis né6-
rile plastmasspirleid, et neid miiiia ithes Sevastopoli bulvari kioskis.
Schumanni laulev la Maga meeldis meile iisnagi, ent kéik soltus tujust
ja sellest, mis 6htuks planeeritud, ja ka Rocamadourist, sest niipea kui
la Magale meenus Rocamadour, liks laulmine metsa ja Ronaldil iiksi
klaveri taga oli aega laialt, et edasi arendada oma bebop-ideid voi
meid leebelt bluusi abil tappa.

Ma ei taha kirjutada Rocamadourist, vihemalt tina mitte; selleks
peaksin joudma lihemale iseendale, laskma minna kéigel sellel, mis
mind keskpunktist lahutab. Alati viin 16puks jutu keskpunktile (evima-
ta vihimatki garantiid, et tean, millest riigin), langedes meie 6htu-
maalaste elu korraldada piiiidva geomeetriateaduse lihtsasse 16ksu:
telg, kese, elu mote, omphalos, Indo-Euroopa nostalgia sénavara. Ise-
gi see eksistents, mida vahel piiiian kirjeldada, see Pariis, kus liuglen
nagu kuivanud leht, poleks nihtav, kui selle taga ei tuksuks igatsuste
keskpunkt — taasleida elutelg. Kui palju sénu, kui palju termineid iihe
ja sama segaduse kohta. Ménikord veenan end, et rumaluse nimi on
triangel, et kaheksa korda kaheksa on hullumeelsus v6i koer. Emban
la Magat, seda kehastunud udukogu, ja métlen, et on sama méttekas
vormida leivasisust nukuke kui kirjutada romaan, mida ma kunagi ei
kirjuta, v6i anda elu ideede eest, mis lunastavad koik rahvad. Pendel
teeb jdrsu tagasivonke ja ma langen jille vaigistavate métete riippe:
tihtsusetu nukuke, silmapaistev romaan, kangelassurm. Panen nad
ritta vdiksemast suuremani: nukuke, romaan, heroism. Métlen viir-
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tusteskaalale, mida nii hasti uurisid Ortega ja Scheler: esteetiline, eeti-
line, religioosne. Religioosne, esteetiline, eetiline. Eetiline, religioosne,
esteetiline. Nukuke, romaan. Surm, nukuke. La Maga keel teeb kodi.
Rocamadour, eetika, nukuke, la Maga. Keel, kadi, eetika.

Loigus Morellilt alljirgnev Georges Bataille’ “I’Abbé C” epigraaf: “I/
souffrait d’avoir introduit des figures décharnées, qui se déplacaient
dans un monde dément, qui jamais ne pourraient convaincre.”

Mirge pliiatsiga, peaaegu loetamatu: “Jah, ménikord kannatatak-
se, kuid see on ainus aus viljapiis. Aitab hedonistlikest libinimmu-
tatud psiihholoogilistest romaanidest. Tuleb taotleda maksimumi, olla
voyant, nagu tahtis Rimbaud. Hedonistlik romaanikirjanik pole muud
kui voyeur, ja teisest kiiljest, kiillalt on puhtalt deskriptiivsest tehni-
kast, “biheivioristlikest” romaanidest, paljastest filmistsenaariumidest
ilma lunastava pildimaailmata.”

Seoses teise 16iguga: “Kuidas jutustada, jittes vilja kokakunsti, mei-
gi, silmapilgutused lugejale? Véib-olla lahti iiteldes eeldusest, et jutus-
tus on kunstiteos. Tunnetada lugu nii, nagu tunnetaksime kipsi, kui
valaksime seda maski votmiseks ndole. Aga nigu peaks kuuluma mei-
le:?

Vist ka see iiksik midrge: “Lionello Venturi, riikides Manet’st ja ta
“Olympiast”, nditab, et Manet liheb médda loodusest, ilust, tegevu-
sest ja moraalsetest eesmirkidest, et keskenduda plastilisele kujutisele.
Nénda, ilma et ta seda teaks, toimib ta nii, nagu péérduks moodne
kunst keskaega tagasi. Siis moisteti kunsti all teatud tiiiipi kujutluspil-
te, mis renessansis ja kaasajal asendati reaalsuse esitamisega. Toosama
Venturi (v6i on see Giulio Carlo Argan?) lisab: “Ajaloo iroonia on
tahtnud, et tolsamal hetkel, mil reaalsuse esitamine muutus objektiiv-
seks ning seetottu fotograafiliseks ja mehaaniliseks, pidi iiks imetlus-
védrne pariislane, kes tahtis luua realismi, oma hirmuiratava geniaal-
suse sunnil kunstile tagasi andma tema kujutiste looja funktsiooni...””

Morelli lisab: “Harjutada end tarvitama séna “kujund” “kujutise”
asemel, et viltida segadusi. Jah, koik iihtib. Kuid asi pole keskaega
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tagasip66rdumises v6i muus taolises. Absoluutse ajaloolise aja postu-
leerimise viga: ajad on erinevad, olgugi et paralleelsed. Selles méttes
voib iiks niinimetatud keskaja aegadest kokku langeda iihe niinimeta-
tud kaasaja ajaga. Ning toda aega on tajunud ja libi elanud kunstni-
kud ja kirjanikud, kes keelduvad toetumast oludele, olema “modern-
sed” selles mottes, nagu nende kaasaegsed aru saavad, mis ei tihenda,
et nad otsustaksid olla anakronistlikud; nad asuvad lihtsalt oma epoh-
hi pinnapealse aja piiril, ja tollest teisest ajast, kus kéik néustub kujun-
di tingimustega, kus koik kehtib mirgina ja mitte kirjelduse ainestiku-
na, taotlevad nad teost, mis v6ib niida neid iimbritsevale ajale ja aja-
loole vo6ra ja antagonistlikuna, kuid mis sellele vaatamata neid endas
sisaldab, neid selgitab ja neid viimaks suunab transtsendentsuse poole,
mille 16pp-punktis on ootamas inimene.”

Kolmas unetuse sigaret poles voodil istuva Horacio Oliveira huultel.
Korra véi paar oli ta libistanud kiega kergelt iile ta kiilje vastas maga-
va la Maga juuste. Oli esmaspieva koidik; nad olid minna lasknud
pithapieva pirastlounal ja 6htul, kuulates plaate, lugedes ning korda-
modda tdustes, et kohvi soojendada voi matet juua. Uhe Haydni kvar-
teti I6pul la Maga uinus ning Oliveira, tahtmata edasi kuulata, tém-
bas voodist kiiiinitades plaadimingija vilja. Plaat poorles veel paar
korda ringi, ilma et iihtki heli oleks kélarist kostnud. Ta ei teadnud,
miks, aga see rumal inerts viis ta motted monede putukate ja méone-
de laste niiliselt tarbetutele liigutustele. Und ei tulnud, ta suitsetas,
vaadates lahtist akent, katusekambrit, kus vahetevahel keegi kiiiirakas
viiuldaja hilis66ni harjutas. Polnud palav, ent la Maga keha kuumas
vastu ta jalga ja paremat kiilge; ta tdmbus tasapisi eemale ja métles, et
60 saab olema pikk.

Ta tundis end suurepéraselt nagu ikka, kui temal ja la Magal oli
onnestunud viia ithine pdev l6pule ilma haavamiste ja vihastumisteta.
Kiri vennalt, Rosario lugupeetud advokaadilt, kes kribis tiis neli lehe-
kiilge suitsupaberit Oliveira unarusse jietud poja- ja kodanikukohuste
teemadel, luges talle vihe. Kiri oli tdeline hérgutis, ta oli selle scotch’i
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teibiga seinale kleepinud, et ka s6brad nautida voiksid. Ainus, mis
luges, oli kinnitus deklareerimata raha saatmisest vahendaja kaudu,
keda vend delikaatselt “komisjoniriks” nimetas. Oliveira métiskles, et
voiks osta paar raamatut, mida ta juba tiikk aega lugeda himustas,
ning anda la Magale kolm tuhat franki, et too teeks sellega, mis pihe
tuleb, kiillap ostaks Rocamadouri jahmatuseks enam-vihem elusuuru-
se pliiiiSelevandi. Hommikul tuleb minna vana Trouille’ juurde ja viia
end kurssi Ladina-Ameerika korrespondentsiga. Viljuma, tegema, end
kurssi viima, need polnud asjad, mis aitaksid uinuda. Kurssi viima, no
on alles viljend. Tegema. Midagi tegema, head tegema, nurka tegema,
aega parajaks tegema, tegutsemine igal ta kidiguvéimalusel. Aga iga
tegevuse taga oli protest, sest kogu tegutsemine tihendas viljumist
siit, et jouda sinna, v6i millegi liigutamist, et see asuks siin ja mitte
seal, voi sisenemist tollesse majja, selle asemel et mitte siseneda véi
siseneda korvalasuvasse, teiste sonadega, iga tegevus andis tunnistust
puuduvast, millestki, mis oli veel tegemata ja mida oli véimalik teha;
oli vaikiv protest silmitsi kdesoleva hetke vigasuse, kaduvuse ja ebapii-
savuse [oputu ilmnevusega. Uskuda, et tegevus voiks kord kiillastuda
voi et tegevuste summa vorduks toesti eluga, mis seda nime viérib, oli
moralisti illusioon. Etem oli loobuda, sest tegudest loobumine oligi
iseenesest protest ja mitte selle mask. Oliveira siiiitas uue sigareti ja see
vdike toiming sundis teda sedamaid enda kallal norima ja irooniliselt
naeratama. Pinnapealsed, enamasti korvalepoigetest ja lingvistilistest
keerutustest rikutud analiiiisid ei ldinud talle korda. Ainus kindel asi
oli raskustunne siidame all, fiiiisiline ebalus, et miski pole korras, et
peaaegu kunagi pole olnudki. See polnud isegi mitte probleem, vaid
juba varajane keeldumine kollektiivsetest valedest v6i nende vimma-
kast iiksindusest, kes kukuvad uurima radioaktiivseid isotoope v6i
Bartolomé Mitre presidendiaega. Ja valik, kui ta oligi selle noorena
teinud, oli mitte kaitsta end kiire ja palavikulise kultuuri-ahmimise
teel, mis oli argentiina keskklassi lemmikvétteks, et viltida kokkupuu-
det rahvusliku v6i mis iganes tegelikkusega ja pidada end piisenuks
iimbritsevast tiithjusest. Kiillap tdnu sedasorti siistemaatilisele heausk-
matusele, nagu seda defineeris sdber Traveler, oli tal 6nnestunud jaida
vilja sellest variseride ordust (mille liikmeteks olid paljud ta s6brad,
ja enamasti heas usus, sest ka see oli voimalik, leidus niiteid), mis
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hiilis korvale probleemide tuumast méne suvalise spetsialiseerumise
abil ja mille tegevus pilvis saatuse iroonialt Argentiinluse korgemaid
ametiposte. Tagatipuks ndis talle lihtsa pettusena panna iihte patta
ajaloolist laadi probleemid, nagu argentiinlaseks véi eskimoks siindi-
mine, ja sellised probleemid, nagu tegevus v6i loobumine. Ta oli pii-
savalt kaua elanud, kahtlustamaks, et enamasti ei nie keegi seda, mis
on otse ta nina all: subjekti kaalu objekti méistmisel. La Maga oli iiks
viheseid, kes kunagi ei unustanud, et inimese niojoontel oli alati pist-
mist tema véimaliku arusaamaga kommunismist voi Kreeta-Miikeene
kultuurist, et kdte kujus viljendus see, mida nende omanik v6is méel-
da Ghirlandaiost v6i Dostojevskist. Seetottu kaldus Oliveira arvama,
et ta veregrupp, majesteetlikest onudest iimbritsetud lapsepdlv, moned
noorukiea kibedad armumised ja kalduvus asteeniale véisid olla ta
maailmakisituse alustaladeks. Keskklass, Buenos Aires, kohalik koo-
liharidus, nendest asjadest ei saa niisama lihtsalt iimber. Halb oli, et
hirm vaatepunktide iilemiirase kohalikustumise ees oli teda viimaks
pannud kaaluma ning isegi liigagi tunnustama jah-i ja ei-d, hindama
kaaluosuti jargi seda, mis kausil. Pariisis oli k6ik talle Buenos Aires ja
timberp6ordult; ning kdige suuremas armupalangus ta piinles ja alis-
tus kaotusvalule ning unustusele. Suhtumine, mis oli hukutavalt mu-
gav ja isegi kerge, niipea kui sellest sai refleks v6i tehnika; paraliiiitiku
kohutav vaimuteravus, ideaalselt juhmaka sportlase pimedus. Haka-
takse kondima 14bi elu filosoofi ja clochard’i loiul sammul, summu-
tatakse jark-jargult vitaalsed Zestid pelgaks enesealalhoiutungiks, tead-
vuseks, mis hoiab silmad lahti pigem selleks, et mitte lasta end petta,
kui selleks, et niha tode. Ilmalik kvietism, vilja arvestatud ataraksia,
hoolikas hoolimatus. Oliveira jaoks oli tihtis osa vétta Ttipac Amaru
tilkeldamise vaateméngust ilma minestamata, mitte langeda armetusse
egotsentrismi (kreoolitsentrismi, agulitsentrismi, kultuuritsentrismi,
folklooritsentrismi), mis end iilepieviti kdikmoeldavais vormides te-
ma {imber kuulutas. Kiimneaastaselt, iihel pirastléunal keset onude ja
iilempreesterlike ajaloolis-poliitiliste jutluste paradiisipimedust, oli ta
pelglikult ilmutanud oma esimest reaktsiooni tolle nii hispaaniaitaa-
liaargentiinaliku “Se lo digo yo!” vastu, saadetuna vigevast rusikahoo-
bist, mis pidi kdima raevuka ratifikatsiooni alla. Glielo dico io! nii
iitlen mina, kurat! Too mina, oli hakanud métlema Oliveira, mis toen-
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davat viirtust tal on? Suurte mina, mis koiketeadjaks see ennast peab?
Viieteistaastaselt kuulis ta sellest, et “ma tean ainult seda, et ma midagi
ei tea”, mille juurde miirgikarikas niis talle viltimatuna, 4ra astu siis
inimestele kandadele, nii iitlen mina. Hiljem tegi talle nalja niha, kui-
das kultuuri peenemates kihtides autoriteetide kaalukus, enesekindlus,
mille annavad hea lugemus ja intelligentsus, t6id samuti kuuldavale
oma “nii iitlen mina”, ja sedavord rafineeritult, et see jdi iitlejale en-
dalegi tabamatuks; niiiid kostis ridamisi: “ma olen alati arvanud”,
“kui ma milleski kindel olen”, “on ilmne, et”, mida peaaegu iial ei
kompenseerinud erapooletu hinnang vastasseisukohale. Justkui mét-
temallid oleks inimeses valvel, et mitte lasta tal liikkuda liiga kaugele
modda tolerantsuse, aruka kahtluse ja sentimentaalse kohkluse teed.
Teatud punktis tekkis mohn, skleroos, definitsioon: must véi valge,
radikaal voi konservatiiv, homo véi hetero, figuratiivne voi abstrakt-
ne, San Lorenzo v6i Boca Juniors, liha v6i taimetoit, 4ri voi luule. Ja
nii pidigi olema, sest eelarvamused ei usaldanud Oliveira-taolisi ini-
mesi, venna kiri oli ta korvaletoukamise suurepiraseks niiteks. “Halb
on,” métiskles Oliveira, “et see valtimatult 16peb animula vagula blan-
dula’ga. Mida teha? See kiisimus viiski mult une. Oblomov, cosa
facciamo? Ajaloo voimsad hdidled kutsuvad tegutsema: Hamlet, re-
venge! Kas maksame kitte, Hamlet, v6i rahunenult Chippendale ja
toasussid tubli kolde ees? Lopuks siiiirlane, nagu me teame, eelistas
skandaalselt Martat. Kas annad lahingu, Ahura? Viirtusi ei saa sa
eitada, mu heitlik kuningas. Véitlus véitluse pirast, elu tiis riski, mot-
le Marius Epikuurlasele, Richard Millaryle, Kyole, T. E. Lawren-
ce’ile... Onnelikud on need, kes valivad, kes néustuvad olema drava-
litud, kaunid kangelased, kaunid piihakud, tiiuslikud kérvalehiilijad.”

Véib-olla. Miks mitte? Ent sama histi vois ta vaatevinkel kuuluda
viinamarju vahtivale rebasele. V6i oli tal 6igus, tisna nigel ja haletsus-
vadrne Oigus, sipelga 6igus rohutirtsu ees. Kui meelekirkus vaibus te-
gevusetuseks, kas ei dratanud see kahtlust, kas ei varjanud seal end
moéni pimeduse eriti kuratlik vorm? Séjakangelase rumalus, kes piis-
sirohulaoga 6hku lendab, Cabral, kangelassédur aupaistesiras, vihja-
sid ehk ilmutusele, radkisid hetkelisest pilguheidust millelegi absoluut-
sele, millelegi teispool teadvust (seersandilt seda ei nouta), mille kor-
val tavapirane selgeltnigemine, kabinetikirkus, vaimusihvatus hom-

62 CORTAZAR



mikul kell kolm voodis, kui sigaret veel poole peal, olid vihem t6hu-
sad kui muti omad.

Kaigest sellest ta rizkis la Magale, kes oli drganud ja uniselt ndugu-
des ta kaissu puges. La Maga avas silmad ja jii métlema.

“Sa ei saaks,” iitles ta. “Sa métled liiga palju enne mitte millegi te-
gemist.”

“Ma lahtun printsiibist, et métlemine peab eelnema tegevusele, to-
buke.”

“Lahtud printsiibist,” kordas la Maga. “Kui keeruline. Sa oled just-
kui tunnistaja, sa oled see, kes liheb muuseumi ja vaatab pilte. Ma
tahan Gelda, et pildid on seal ja sina muuseumis, iihtaegu lihedal ja
kaugel. Mina olen pilt, Rocamadour on pilt. Etienne on pilt, see tuba
on pilt. Sa usud, et oled siin toas, aga sa pole. Sa vaatad tuba, sa pole
toas.”

“See tiidruk annaks ka Piihale Toomale silmad ette.”

“Mispirast Piihale Toomale?” néudis la Maga. “Sellele idioodile,
kes tahtis niha, et uskuda?”

“Jah, kallis,” lausus Oliveira, méeldes, et kdigest hoolimata tsitee-
ris la Maga 6iget piihakut. Onnelik tema, kes ta véis uskuda ilma ni-
gemata, kes oli iiks kestmisega, elu jirjepidevusega. Onnelik tema, kes
ta asus toas, kellel oli linnadigus koigele, mille korval ta elas voi mida
puudutas, tema, kala parivees, leht puul, pilv taevas, kujund luules.
Kala, leht, pilv, kujund: tipselt see, kui mitte...

Uidates m66da Quai des Célestins’i, astun kuivadele lehtedele, ning
kui tostan iihe iiles ja vaatan teraselt, nien, et see on kaetud vana kul-
latolmuga, alt aga tidis mulda, tihket nagu samblaalune 16hn, mis ki-
tele kleepub. Sellepirast toongi kuivanud lehti tuppa ja kinnitan lam-
bivarju kiilge. Tuleb Ossip, jadb kaheks tunniks ega vaatagi lampi.
Jargmisel paeval ilmub Etienne ning, barett alles nipus, Dis donc, c’est
épatant, ¢a! tostab lampi, uurib lehti, vaimustub, Diirer, leherood jne.

Sama olukord ja kaks lahendust... Jiin métlema kéikidele lehtede-
le, mida mina, kuivanud lehtede koguja, iial ei nie, koigele sellele, mis
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on 6hus ja mida ei nde needsamad silmad, 6nnetud romaanide, kino-
de ja kuivatatud lillede nahkhiired. Kéikjal saab olema lampe ja leh-
ti, mida ma ei nie.

Ja nii, de feuille en aiguille, métlen ma nendele erandlikele seisun-
ditele, mil hetkeks aimatakse nihtamatuid lehti ja lampe, tunnetatakse
neid 6hus, viljaspool maailmaruumi. See on viga lihtne, iga vaimus-
tushoog voi masendus tdukab mind olekusse, mis soodustab

ma kutsun neid paravisioonideks

teiste sonadega (sonastamine, see just ongi halb)

hetkelist voimet iseendast viljuda, tajuda end jarsku viljastpoolt,

voi seestpoolt, kuid teises plaanis,

justkui mina oleksin keegi, kes mind vaatab

(veel parem — sest tegelikult ma ju end ei nde — justkui keegi, kes

mind elab).

See ei piisi hetkegi, kaks sammu tdnaval, aja, mis kulub siigavaks
hingetémbeks (virgumine kestab vahel veidi kauem, kuid siis on see ka
imeline)

ja tol hetkel tean, kes ma olen, sest tean tipselt, mida ma ei ole (see,

mida ma hiljem kavalalt ignoreerin). Ent pole sénu mateeria jaoks,

mis lasub s6na ja puhta nigemuse vahepeal justkui kamakas silma
ndhtavust. Voimatu on objektiveerida, tipsustada seda vigasust,
mida tol hetkel 14bi nden ja mis on ilmne puudulikkus voi ilmne
viga voi ilmne vajakajddmus, kuid teadmata, mis, mille.

Véi piiiides seda teisiti delda: kui see juhtub, siis ma ei vaata enam
maailma, ei vaata enda omast toda teist, vaid olen hetkeks maailm,
vilistasand, #lejddnu aga vaatab mind. Nien iseend, nii nagu teised
mind ndevad. Mis on hindamatu, sestap ongi seda vaid viivuks. Vaen
oma vigasust, markan koike, mida me puudulikkuse v6i vea tottu iial
enda juures ei nie. Nden, mida ma ei ole. Niiteks (mis siit jireldub,
eelnevaga seoses) on tohutult alasid, kuhu ma kunagi pole j6udnud,
ja see, mida pole tunda saadud, on see, mida ei olda. Valu jooksu pis-
ta, astuda moénda majja, sinna poodi, hiipata rongile, ahmida hoobilt
endasse kogu Jouhandeau, osata saksa keelt, tunda Aurangabadi...
Kahetsusviirsed ja piiratud niited, kuid need ehk annavad mingit
aimu (@imu?).

Teine voimalus katsuda seda 6elda: puudulikkus on tuntav pigem
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intuitiivse vaesuse kui pelga kogemuste puudumisena. Tegelikult ma
nii vdga ei pde, et pole lugenud kogu Jouhandeau’d, d4rmisel juhul

nukrutsen elu iile, mis on liiga lithike nii paljude raamatukogude
jaoks, jne. Kogemuste puudumine on viltimatu, Joyce’i lugedes toon
automaatselt ohvriks méne teise raamatu, ning vastupidi, jne. Tunne,
et midagi puudub, on kéige t




(Siist)

Goethe-taolised isikud polnud ilmselt iileliia rikkad selliste kogemuste
poolest. Voimekuse voi otsusekindluse tottu (geniaalsus seisneb iseen-
da geniaalseks tunnistamises ja mdrki tabamises) on nende pseudo-
poodid igas suunas maksimaalselt vilja sirutatud. Nad hoélmavad iiht-
last diameetrit, nende piiriks on nende nahk, projitseeritud vaimselt
miiratule kaugusele. Neil pole vaja ihaldada seda, mis algab (voi jit-
kub) teisel pool nende tohutut sfiiri. Sellepirast nad ongi klassikud,
noh.

Amoabile uso nostro ligineb tundmatu igast kiiljest. Ma v6in ménes
mottes teada palju v6i elada palju, ent siis 0o teine liheneb mu puu-
duste kiilje poolt ja kraabib mu pead oma kiilma kiiiinega. Halb on,
et ta siigab mind, kui mul ei siigele, ning kiheluse tunnil — kui ma ta-
haksin teada — on kéik mu iimber nii paigas, nii kindlaks seatud, nii
|6petatud, tiidetud ja sildistatud, et hakkan uskuma, et nigin und, véi
et mul on niigi hea, v6i et ma kaitsen ennast piisavalt ning ma ei tohi
lasta kujutlusvéimel end kaasa kiskuda.

(Vitmane siiit)

Liiga palju on iilistatud kujutlusvimet. Vaeseke ei saa minna pseudo-
poodide piirist sentimeetritki kaugemale. Siiapoole jiib suur mitme-
kesisus ja elavus. Kuid teise ruumiossa, sinna, kus 166tsub kosmiline
tuul, mida Rilke tundis puhuvat libi oma pea, Madam Kujutlusvéime
ei kiiiini. Ho detto.

Nii olid nad hakanud kéndima mé6da muinasjutulist Pariisi, lastes 66
mirkidel endale teed juhatada, jirgides clochard’i lausejupist voi pi-
meda tdnavasopi valgustatud péoninguaknast siindinud marsruute,
peatudes viikestel konfidentsiaalsetel viljakutel, et pinkidel suudelda
voi uurida keksukaste, lapselikke riitusi, kus kivikese kannul hiipatak-
se iihel jalal Taevasse vilja. La Maga jutustas oma Montevideo s6bran-
nadest, lapsepolveaastaist, kellestki Ledesmast, oma isast. Oliveira
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kuulas tujutult, veidi kahetsedes, et ei suuda huvi tunda. Montevideol
ja Buenos Airesel polnud vahet; tema tahtis aga oma ebaméirast lah-
kuloomist kindlustada (mida véis teha praegu Traveler, too suur loo-
der, mis majesteetlikku segaputru oli ta joudnud kokku keeta pirast
Oliveira lahkumist? Ja vaene Gekrepteni-tobuke ning all-linna kohvi-
kud), sellepérast kuulas ta osavétmatult, oksakesega kruusateele kriip-
seldades, samal ajal kui la Maga selgitas, miks Chempe ja Graciela on
toredad tiidrukud ja kui haiget talle tegi, et Luciana ei tulnud teda
laevale saatma, Luciana on snoob ja seda ei v6i ta kellegi juures kan-
natada.

“Mida sa métled “snoobi” all?” kiisis Oliveira elavnenult.

“Noh,” sénas la Maga, langetades pea inimese ilmel, kes juba ette
tunneb, et iitleb midagi rumalat, “mina saabusin siia kolmandas klas-
sis, aga usun, et kui oleksin séitnud teises, siis Luciana oleks tulnud
hiivasti jitma.”

“Parim definitsioon, mida ma kunagi kuulnud olen,” iitles Oliveira.

“Ja peale selle oli veel Rocamadour,” kostis la Maga.

Nii kuuliski Oliveira Rocamadouri olemasolust, keda Montevideos
tagasihoidlikult Carlos Franciscoks kutsuti. La Maga polnud mirki-
misvadrselt varmas valgustama Rocamadouri geneesi iiksikasju, iitles
vaid, et oli abordist keeldunud ja niiiid juba kahetseb seda.

“Ega ma tegelikult ei kahetse, kiisimus on ainult, et kuidas ma hak-
kama saan. Proua Iréne kasseerib kévasti, ma pean votma laulutunde
ja koik see maksab.”

La Magal polnud selget ettekujutust, miks ta oli Pariisi tulnud, ja
Oliveira sai ajapikku aru, et viikseimagi segaduse korral laevapiletite,
reisibiiroode v6i viisadega oleks ta véinud sama histi maabuda Singa-
puris v6i Kaplinnas; oluline oli ainult lahkuda Montevideost, seada
end silmitsi sellega, mida ta tagasihoidlikult “eluks” nimetas. Pariisi
suureks eeliseks oli, et ta oskas piisavalt prantsuse keelt (7zore Pitman)
ning et seal olid parimad maalid, parimad filmid, Ku/tur oma kuulsai-
mates vormides. Oliveirat see panoraam liigutas (kuigi — ta ei teadnud,
miks — kutsus Rocamadouri olemasolu teda iisna ebameeldivalt kor-
rale); ta motles oma nooblitele Buenos Airese sobrataridele, kes, olgu-
gi tulvil metafiiiisilisi unistusi planetaarsest elukogemusest, polnud
voimelised Mar del Platast kaugemale minema. See tattnina aga, taga-
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tipuks lapsega kaelas, ronis oma kolmandasse klassi, et 6ppida Pariisis
laulmist ilma iihegi sendita taskus. Ning vihe sellest, juba Gpetas talle,
kuidas vaadata ja niha, jagas 6ppetunde, ise midagi aimamata, lihtsalt
jarsku tdnaval seisatades, et kiigata eeskotta, kus polnud tiihjagi, iiks-
nes kauge rohekas kuma, mingi sidelus, siis lipsata vargsi sisse, et mit-
te uksehoidjat pahandada, piiluda avarasse sisedue, kus seisis vana
kuju, luuderohus kaevurake, v6i polnud midagi, ainult iimaratest mu-
nakividest kulunud sillutis, seinte rohekas hallitus, kellassepa irisilt,
varjulises nurgas tukkuv vanake ja kassid, ikka ja viltimatult minouche
morrongos mjau-mjiu Ritten kat chat cat gatto hallid, valged ja mus-
tad rentslielukad, tundide ja leigete kiviplaatide isandad, koik viimseni
sobrad la Magale, kes oskas neid kéhu alt kdditada, radkis nendega
pool-tobedat, pool-miistilist keelt, miiras kindlaks kohtumispaiku, ja-
gas nouandeid ja manitsusi. Akki, kéndides la Maga kérval, Oliveira
leebus: polnud métet drrituda, kui la Maga jille ajas timber 6lleklaasi
vOi torkas jala 6igel hetkel laua alt vilja ning kelner komistas ja van-
duma pistis; ta oli 6nnelik, hoolimata sellest et teda ajas marru, kui
asju tehti jarjekindlalt risti vastupidi sellele, kuidas peab, kui ei pan-
dud otsustavalt miskiks suuri arvenumbreid, kiill aga ahmiti vaimus-
tusest 6hku tagasihoidliku kolmese miindi ees, voi kui peatuti otse
keset soiduteed (must Renault jii pidama kahe meetri kaugusel, pea
torgati vilja ja juht oma pikardia aktsendiga kallas neid ropu s6imu-
ga iile), kuna vaade s6iduteelt taamal paistvale Panteonile on ju loo-
mulikult etem kui see, mis kénniteelt avaneb. Ja muud sedasorti asjad.

Oliveira tundis juba Pericot’d ja Ronaldit, la Maga tutvustas talle
Etienne’i, Etienne tegi neid tuttavaks Gregoroviusega, ning Siuklubi
saigi Saint-German-des-Pres’ 66del tasapisi hoo sisse. Koik aktseptee-
risid automaatselt la Maga kohalolekut kui midagi viltimatut ja ene-
sestmoistetavat, kuigi neile kiis nirvidele, et talle pidi koike, millest
radgiti, iile seletama, voi et ta paiskas 6hku veerand kilo friikartuleid,
kuna polnud véimeline inimese moodi kahvlit kisitsema, ja kartulid
lendasid alati kérvallauas istujatele pihe, misjirel mindi vabandama
voi sOimati la Magat alaarenenuks. Pundi litkkmena funktsioneeris la
Maga halvasti, Oliveira nigi, et la Magale oleks rohkem meeldinud
kohtuda igaiihega eraldi, jalutada Etienne’i v6i Babsiga tinaval, viia
neid oma maailma, olgugi ebateadlikult, ettekavatsematult, aga nii see
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siiski vilja kukkus, sest klubi-omad olid inimesed, kes ei oodanudki
muud kui vaid voimalust astuda vilja busside ja ajaloo harjumuspira-
sest riitmist, ja nii olid nad koik, igaiiks omal moel, la Magale tinuli-
kud, olgugi et kiilvasid ta iga tithisemagi asja puhul jimedustega iile.
Etienne, enesekindel nagu koer voi postkast, tombus niost kaameks,
kui la Maga ta dsjalopetatud pildi ees esines oma arvamusega, ning
isegi Perico Romero oli sunnitud tunnistama, et selleks-peab-ikka-
naiste-aru-olema. Nédalaid v6i kuid (pdevade arvestamisega jii Oli-
veira kimpu, ta oli 6nnelik — ergo tulevikuta) kéndisid ja kondisid nad
modda Pariisi, vahtides asju, lastes tulla sellel, mis pidi tulema, armas-
tades ja tiilitsedes, ning seda koike viljaspool ajaleheuudiseid ja pere-
konnakohustusi voi iikskoik millist fiskaalset voi moraalset taaka.

Toks-toks.

“Arkame iiles,” iitles Oliveira vahetevahel.

“Misjaoks,” kiisis la Maga Pont Neufilt praame seirates. “Toks-toks,
sul on linnukene peas. Toks-toks, ta nokib sind kogu aeg, tahab, et
annaksid talle argentiina teri. Toks-toks.”

“Olgu, olgu,” urises Oliveira. “Ega ma pole sul Rocamadour. Vii-
maks hakkame gligliko keelt ka poemiiiija v6i uksehoidjaga riikima,
sellest tuleks alles voimas lament. Nied toda tiiiipi, kes musta plika
sabas kénnib.”

“Tiidrukut ma tunnen, t66tab iihes rue de Provence’i kohvikus. Tal-
le meeldivad naised, nii et vaene mees on hull, kui loodab.”

“Kas ta sulle ka silma viskas, too neegritar?”

“Muidugi. Aga me saime kohe s6pradeks. Mina kinkisin talle oma
ruuZi ja tema andis mulle raamatu, mille autoriks oli keegi Retef, ei...,
oota, Retif...”

“Tean, juba tean. Kas sa tdega ei maganud temaga? See peaks sinu-
sugusele naisele huvitav olema.”

“Kas sina oled mehega maganud, Horacio?”

“Muidugi. Kogemus, moistad.”

La Maga piilus Horaciot vargsi silmanurgast, kartes, et teda lollita-
takse, et teine on lihtsalt vihane tolle linnukese pirast, kes tegi peas
toks-toks ja n6udis argentiina teri. Siis tormas ta Saint-Sulpice’il jalu-
tava abielupaari suureks jahmatuseks Oliveirale kallale ja ajas tal naer-
des juuksed sassi; Oliveira haaras tal naerma pahvatades kitest kinni,
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abielupaar vaatas neid, mees muigas sunnitult mokaotsast, naine oli
aga nende skandaalsest kiitumisest iilimalt okeeritud.

“Sul on 6igus,” nentis viimaks Oliveira. “Ma olen parandamatu,
tead. Rddkida iilesarkamisest, kui l6ppeks on hea nénda magada.”

Nad peatusid vaateakna ees, et raamatute pealkirju lugeda. La Ma-
ga hakkas kiisimusi esitama, ldhtudes teoste kujust voi virvist. Talle
tuli jutustada, mis ajal Flaubert, radkida, et Montesquieu, selgitada,
kuidas Raymond Radiguet v6i millal Théophile Gautier. La Maga
kuulas, sormega klaasvitriinile joonistades. “Linnukene peas tahab, et
talle antaks argentiina teri,” métles Oliveira iseennast kuulates. “Piiha
miiristus, vaene mina.”

“Aga kas sa ei nide, et ndnda ei 6pi sa midagi,” lisas ta viimaks. “Sa
tahad end harida tdnaval, kullake, aga see pole voimalik. Selle jaoks
telli endale Reader’s Digest.”

“Seda prahti, oh ei.”

Linnukene peas, iitles Oliveira endamisi. Mitte temal, minul. Aga
mis temal peas on? Ohk, maisijahu, midagi vihevastuvoetavat. Kesk-
punkt ei asunud tal igatahes mitte peas.

“Sule silmad ja taba kiimnesse,” métles Oliveira. “T4pne niide zen’i
vibulaskmis6petusest. Kuid ta tabab kiimnesse lihtsalt sellepirast, et ei
tea seda Gpetust. Mina seevastu... Toks-toks. Nii on lood.”

Kui la Maga esitas kiisimusi taoliste asjade kohta nagu zen’i filosoo-
fia (mida vois klubis ette tulla, sest seal vesteldi enamasti nostalgilis-
tel teemadel, piisavalt kaugetest tarkustest, et neid fundamentaalseks
pidada, ikka medalite averssidest v6i kuu tagakiiljest), piiiidis Gre-
gorovius talle selgitada metafiiiisika algtodesid, samal ajal kui Oliveira
oma pernood timmis ja neid 16buga jilgis. Méttetu oli piiiida la
Magale midagi selgeks teha. Fauconnier’l oli 6igus, temasugustele ini-
mestele sai kogu miisteerium alguse just nimelt selgitamisest. La Maga
kuulis rddgitavat immanentsusest ja transtsendentsusest, ning ajas
pdrani oma imeilusad silmad, mis 16ikasid Gregoroviuse metafiiiisikal
jalad alt. Lopuks joudis ta veendumusele, et on zen’ist aru saanud, ja
ohkas visinult. Uksnes Oliveira teadis, et la Maga kiiiinitas end alatasa
vilja vaatama noid suuri ajatuid terrasse, mida nemad dialektiliselt ot-
sisid.

“Ara 6pi mingeid idiootseid fakte,” andis ta la Magale nou. “Mil-
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leks kanda prille, kui sul neid vaja pole.”

Selles la Maga kahtles. Ta imetles tohutult Oliveirat ja Etienne’i, kes
olid voimelised kolm tundi iihtejutti arutlema. Etienne’i ja Oliveirat
imbritses justkui kriidiring; tema tahtis astuda ringi, méista, miks
miidramatuse printsiip on kirjanduses nii oluline, miks Morelli, kellest
nii palju rasgiti, keda nii kérgelt hinnati, piiiidis teha oma raamatust
kristallkuuli, milles mikro- ja makrokosmos véiksid ithineda koike-
pormustava nidgemusena.

“Véimatu on seda sulle seletada,” iitles Etienne. “See on Meccano
number 7, sina oled aga vaevu 2-s.”

La Maga jdi kurvaks, korjas konnitee servalt iiles lehekese, koneles
sellega natuke, kénnitas médda peopesa, keeras tal selja kord iiles-,
kord allapoole, silitas ja rebis 16puks vilja lehesisi, jittes paljaks root-
sukesed, hapra rohelise viirastuse, mis ta nahale joonistus. Etienne
rebis tal selle jarsult kdest ja tostis vastu valgust. Koige selle parast
imetletigi la Magat; nad hibenesid veidi, et olid teda nii jimedalt ko-
helnud, la Maga aga kasutas juhust, et paluda veel iihte pooleliitrilist
ja natuke friikartuleid, kui véimalik.
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luuletuskogu “Kohalolekud” (Presencias, 1938), mis ilmus pseudoniitimi Julio Denis
all ning jdi ta ainukeseks raamatuks, mida autor enam kunagi uuesti triikkida ei lu-
banud. Cortdzar luuletas terve elu, ent avaldas vihe (sedagi soprade pealekdimisel),
kuna pidas luulet publitseerimise tarvis liiga intiimseks.

Aastal 1944, té6tades Mendozas Cuyo iilikoolis prantsuse kirianduse alal, osales
Cortdzar iiliopilaste peronismivastases protestiaktsioonis ning pidi seejirel téékobast
loobuma.

1951. aastani teenis ta elatist nii kirjastaja kui ka tolgina, siis sai aga Prantsusmaa
valitsuselt stipendiumi ja siirdus Pariisi. Samal kuul, kui ta Argentiinast lahkus, ilmus
Buenos Aireses ta esimene novellikogu “Bestiaarium” (Bestiario). Pariisi jdi Cortdzar
— kui mitte arvestada vilisreise — elu lopuni. Ta abiellus argentiinlasest t6lgi Aurora
Bernardeziga, tolkis ka ise kirjanikut56 kéorvalt ilukiriandust (Poe’d, Defoe’d, Gide'i,
Sterne’i jt) ning té6tas UNESCO tolkekonsultandina. Ta armastas kirglikult muusi-
kat, eriti dZdssi, mille vastuhelke voib leida ka ta loomingus.
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Lisaks kabele luulekogule ja mitmetele novelliraamatutele — “Mdngu l6pp” (Final de
juego, 1956), “Salarelvad” (Las armas secretas, 1959), “Kéik tuled, tuli” (Todos los
fuegos, el fuego, 1966), “Oktaceder” (Octaedro, 1974), “Keegi, kes seal konnib”
(Alguien que anda por ahi, 1977), “Me armastame nii viga Glendat” (Queremos
tanto a Glenda, 1981) jt (eesti keeles on Mart Tarmaku tolkes ilmunud valikkogu
“Tseremooniad”, 1985) — kuulub Cortdzari loomepdrandisse veel neli romaani: “Pea-
voidud” (Los premios, 1960), “Keksumdng” (Rayuela, 1963), “62. mudel eneseteos-
tuseks” (62 Modelo para armar, 1968) ja “Manueli raamat” (El libro del Manuel,
1973).

“Keksumdngu” pole peetud mitte iiksnes Cortdzari peateoseks, vaid selle novaator-
likkust ja revolutsioonilisi keeleunendusi arvestades kogu 20. sajandi kirianduse tibeks
tabtteoseks. Raamatu votmesdnaks on eelkoige mdng, millest kutsutakse vahetu ela-
muse saamiseks osa votma ka lugejat. Teoses on 155 peatiikki, mida véib lugeda kas
tavapdrases jdrjestuses (1., 2., 3. jne) voi siis “keksida™ iibe peatiikinumbri juurest
teise juurde vastavalt tabelile, mille autor on raamatu alguses dra toonud. Ulesebitu-
selt koosneb “Keksumdng” kolmest osast: “Sealtpoolt” (siindmused toimuvad Parii-
sis), “Siitpoolt” (tegevuspaigaks on Buenos Aires) ja “Teistelt pooltelt”. Viimane sisal-
dab tsitaate eri autoritelt — sealbulgas ka Cortdzari ja romaani peategelase Horacio
Oliveira fiktiivselt alter ego’lt Morellilt, ajalebefragmente, laulusonu, Oliveira sop-
ruskonna (Siuklubi) filosoofilisi ja esteetilisi arutlusi jmt. Sellest osast jddvad ilma
need, kes loevad romaani “normaalses” peatiikkide jdrjekorras. Lisaks leidub hulga-
nisti vdiksemaid vormimdnge. Nditeks kulgeb 34. peatiiki sisu iile iihe rea, kuna pea-
tegelase sisemonoloog antakse edasi vabeldumisi raamatuga, mida ta parajasti loeb.
Jargides “keksivat” lugemismoodust, ndeme, et raamatul puudub lopp: 131. peatii-
kile jargneb tabelis 58., sellele omakorda 131. Ka sisulisest kiiljest on loo lopp jaetud
mitmel moel labtiseks.

Cortdzari stiili iseloomustavad ebatavaliselt riitmilised, kohati lausa laulvad, proo-
saluulele lihenevad laused, tiis tabavaid metafoore ja sénamdnge. Suund on véetud
nii traditsioonilise “kirjandusliku” keelekasutuse kui ka tavapdirase diskursiivse jutus-
tamisviisi vastu. Sona kui sellise olemuse ja vie uurimine libib kogu teost, kulminee-
rudes 68. peatiikiga, milles enamik sonu on viljia méeldud, et mitte (paradoksaalsel
kombel) labastada nende sisu, kusjuures arusaamatuks ei jad seesama sisu kiillap ka
koige fantaasiavaesemale lugejale.

Lisada tuleb ka, et suurendamaks lugeja osalust ning pakkumaks dratundmis- ja ot-
simisr60mu on autor jatnud originaalkeelde tolkimata koik véorkeelsed tsitaadid ja
viljendid.

Kirjanik ise on “Keksumdngu” iseloomustamiseks 6elnud, et see kannatab hiiper-
intellektuaalsuse all. Just nimelt kannatab, sest teos seab kiisimdrgi alla kogu kultuu-
riballasti, ning on seeldbi ennasteitav. Hoolimata kogu oma mdangulisusest on raamat
kaugel “lapsemdngust” ja sisult lidbinisti traagiline. Pariisi saabunud argentiinlase
Horacio Oliveira (kelle mottevoolu nieme ka siin tolgitud katkendis) intellektuaal-
sed “tdiskasvanu-mdingud” on ilma lapselikust siliitusest ja eesmdrgitusest. Horacio
(kombinatsioon targast moistusest ja rumalast siidamest) on kaotanud vabetu osaluse
eluga, muutunud pelgalt iseenda ja teiste tundetuks ning halastamatuks analiisisijaks.
“Sa motled liiga palju enne mitte millegi tegemist,” iitleb talle rumala maistuse ja
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targa stidamega Maga, peategelase vastaspoolus. Vaheda méistuse eest ei jid varju
tema enda ebardlikkus, ja nii piisiab Horacio lohkuda — ka kéikvoimalike méngude
abil - oma ratsionaalset olemust, sellest iga hinna eest lahti rabelda, joudmaks “ilma
sonadeta Sonani”, mingi uue reaalsuseni, Magani, Jumalani. Hind on liiga rink: kaine
maistus ei anna enne alla, kui on obvriks toonud Maga, ning sellest tulenevast sise-
misest eetilisest konfliktist stinnib libimurre. Esimeseks dratundmiseks saab Horaciole
tema — nitiid juba loplikult mahamingitud — armastuse dratundmine, ja edasi kulgeb
tee kiill varjatud, aga vaigistamatus valus, [6ppedes lunastava hullumeelsusega.
Véibolla tuleks veel lisada, et sealsete laste keksukast algab platsikeselt TIERRA —
“maa”, kust siis visatakse kivikest ja alustatakse numbriruutude labimist. Mangu
lopp-punktiks on aga CIELO - “taevas™.

K.T.
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MAHMUD
DARWISH

Araabia keelest tolkinud Amar Annus
Monus vihm kauges siigises

Moénus vihm kauges siigises

ja varblased on sinised... sinised

ja maa on pidu.

Ara iitle, et olen udupilv lennuviljal.

Ent ma ei taha

oma maalt, mis on kukkunud maha rongiaknast,
muud kui mu ema taskuritikut

ja pohjuseid uueks surmaks.

Monus vihm veidras siigises

ja aknad on heledad... heledad

ja pdike on loojangul vesiratas

ja mina dranopitud apelsin.

Aga miks sina paed minu keha eest.
Ent ma ei taha

veitsede ja d6bikute maalt

muud kui mu ema taskuritikut

ja pohjuseid uueks surmaks.

Moénus vihm nukras siigises

ja lubadused on haljad... haljad

ja pdike on savi.

Ara iitle, et oleme niinud sind kitkumas jasmiini,

Ah, sa miiiid ju surma ja aspiriini

Mu nigu oli 6htu ja mu surm loode.

Ent ma ei taha mu maalt, kes on unustanud kaugete keele,
muud kui mu ema taskuritikut

ja pohjuseid uueks surmaks.
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Moénus vihm kauges siigises

ja linnud on sinised... sinised

ja maa on pidu.

Ja varblased on lennanud aega, mis ei naase.
Aga kas tahaksid tunda mu kodumaad?
Ja seda, mis on meie vahel?

Minu kodumaa on ménu olla ohjes
mu postiga saadetud musi.

Ent mina ei taha

oma maalt, mis on mu ohverdanud,
muud kui mu ema taskuritikut

ja pohjuseid uueks surmaks.

Meil on digus armastada seda sigist

Meil on 6igus armastada selle siigise l6ppu ja kiisida:
Kas péllul on ruumi uue siigise jaoks, et meie kehad sirutuksid
sellele s6eks?
Siigis langetab oma lehed kullaks, oh oleksime me viigilehed,
oh oleksime me hoolitsemata taim,
et tunnistada aastaaegade vahet. Oh kui ometi polnuks me hiivasti
jatnud silmade 16unaga kiisimaks mida
kiisisid meie isad, kui nad lendasid oda teravikul. Luule ja jumala nimi
halastab meile.
Ja meil on 6igus kuivatada kaunite naiste 6id, vestelda sellest,
mis lithendab kahe vo6ra 66d, kes ootavad pohja
saabumist kompassi.
Siigis. Meil on 6igus nuusutada selle siigise [6hnu ja kiisida
66d unenioks,
kas unendgu jadb haigeks, nagu unenigijadki? Siigis, siigis.
Kas inimesed véivad siindida giljotiinil?
Meil on 6igus surra nii, nagu me ihaldame surra.
Maa peidab end viljapeas
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Ateena lennuvali

Ateena lennuvili levitab meid muudele lennuviljadele. Véitleja
lausub: “Kus ma véitlen?” Rase naine karjub ta peale:
“Kus me su lapse
saame?” Ametnik lausub: “Kuhu ma investeerin oma raha?”
Ning intellektuaal lausub: “Minu raha v6i sinu raha?” Tollimehed
lausuvad: “Kust te
tulete?” Meie vastame: “Merelt.” Tema iitleb: “Kuhu te suundute?”
Meie lausume “Merele.” Tema lausub: “Kus te elate?” Uks naine
lausub meie
grupist: “Minu komps on mu kiila.” Ateena lennujaamas me
ootasime aastaid. Noormees abiellus neiuga, kuid nad
ei leidnud ruumi
dkkabieluks. Peig kiisis: “Kus v6in ma tema siiiituse votta?” Me
naersime ja laususime talle: “Noormees, selle soovi jaoks ei ole siin
kohta.” Analiiiitik meie seast lausus: “Nad surevad selle tottu, et nad ei
sure. Nad surevad kogemata.” Kirjanik lausus: “Meie laager langeb
viltimatult. Mida nad meist tahavad?” Ateena lennuvili vahetab oma
asukaid iga piev. Kuid meie oleme jddnud, istmed istmete kohal,
ootama merd. Kui
palju aastaid, Ateena lennuvili?...

Nad tahaksid, et ma oleksin surnud

Nad tahaksid, et ma surnud oleksin, et 6elda: ta oli ju meie hulgast, ta
oli meie.

Ma olen kuulnud neidsamu samme kakskiimmend aastat
60 miiiirile

koputamas. Need tulid, aga ei avanud ust. Kuid niiiidseks on nad sisse
tulnud. Kolm nendest liksid tagasi vilja: poeet, tapja ja lugeja. — “Kas

te jooksite veini?” kiisisin. “Joome,” iitlesid nemad. “Millal te tulistate
kuule minu pihta?” kiisisin. Nad vastasid: “Ara nirveeri!”
Ja nad panid

klaasid valmis ja hakkasid rahvale laulma. Ma iitlesin: “Millal
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te alustate

minu morvamist?” Ning nad iitlesid: “Me oleme seda alustanud...
miks sa

saatsid hingele kingad?” “Selleks, et ta kénniks maa peal” —iitlesin. Ning
nad iitlesid: “Miks sa kirjutasid valge poeemi, kui maa on viga
must.” Ma

vastasin: “Sest kolmkiimmend merd valgub mu siidamesse.” Nad
iitlesid: “Miks sa armastad prantsuse veini?” Ma iitlesin: “Sest ma
olen vairt koige

kaunimat naist.” — “Kuidas sa sooviksid surra?” — “Sinised nagu tihed
voolavad katusest” — “Kas te sooviksite veel veini?” Nad

titlesid: “Joome”. Ma iitlesin: “Ma paluksin, et see oleks aeglane, et te
tapaksite mind 6rnalt-6rnalt, et ma saaksin kirjutada
viimast luuletust

oma siidame abikaasale. Aga nemad naersid ja ei varastanud
minu majast muud kui sénad, mida ma olin iitlemas oma
siidame abikaasale...

Me reisime nagu teisedki

Me reisime nagu teisedki, aga me ei p66rdu tagasi mitte
millessegi. Justnagu reisimine

oleks pilvede tee. Me matsime oma armsamad pilvede pimedusse,
ja puude juurte vahele.

Ja me iitleme oma naistele: siinnitage meiesuguseid veel sadu aastaid,
et me viiksime selle rdnnaku l6pule

tunniks iihelt maalt ja véimatuse meetrini.
Me reisime psalmide s6idukeis, me magame prohvetite telgis, ja
viljume mustlaste sGnadest.

Me mé66dame ruumi toonekio nokaga, voi laulame ajaviiteks enesest
kaugele vahemaa, ning puhastame kuu sira.

Su tee on pikk, nonda unista siis seitsmest naisest, keda sa sellel pikal
teel kannad oma 6lgadel.

Raputa neile palmipuid, et sa teaksid nende nimesid ja kes neist saab
Galilea poisslapse emaks.
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Meil on sdnadest maa. Réigi, radgi, et ma saaksin ndjatada oma raja
iihele kividest.
Meil on sonadest maa. Ri4gi, radgi, et me teaksime selle reisi 16ppjaama.

Me laheme ihele maale

Me liheme iihele maale, mis ei ole meie lihast. Kastanipuud ei ole
meie kontidest.

Selle kivid ei ole kitsed mie laulus... ja munakivide silmad ei ole
liiliad.

Me liheme iihele maale, mis ei riputa erilist paikest meie kohale.
Miiiitide naised ei plaksuta meie pirast: meri meie peale ja meri
meie jaoks.

Kui nisu ja vesi on teist dra l6igatud, s66ge meie armastust ja jooge
meie pisaraid.

Mustad taskuritikud luuletajatele. Marmorkujude rida tostab meie
haili.

Ja rehealune kaitsku meie hingi ajatolmu eest. Roosid meie peale ja
roosid meie jaoks.

Teil on teie auhiilgus ja meil on meie auhiilgus. Ah seda maad, millest me
nideme ainult, mida ei ole niha: meie saladust.

Aubhiilgus on meie: troon jalgade peal, mida on l6hestanud teerajad, mis
viivad meid iga maja juurde, vilja arvatud meie kodu!

Hing peab leidma hinge oma hinges, v6i surema siin...

Me oleme siin, seal lihedal, kolmkiimmend ust on telgil.
Me oleme siin, paigaks munakivide ja varjude vahel. Paigaks
hailele. Paigaks vabadusele, voi paigaks mis tahes paigale, mis on
veerenud alla mira seljast voi hajutatud kella poolt v6i kutsungist
palvusele.
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Me oleme siin, lithikese ajaga me murrame libi sellest barjdirist ja
lithikese ajaga me vabastame pilve

ja reisime endi sees. Me oleme siin, seal lihedal, kolmkiimmend ust
tuule jaoks, kolmkiimmend “oli”.

Me 6petame teile meid nigema, meid teadma, meid kuulma, puudutama
turvaliselt meie verd,

me Opetame teile meie rahu. Me véime armastada v6i mitte
armastada teed

Damaskusesse, Mekasse, Qairwaani.
Me oleme siin, eneste sees. Taevas augustikuuks, meri maikuuks ja
vabadus hobusele.

Me ei otsi merd muuks, kui et dra vedada sealt sinised ringid suitsu
iimber.

Me oleme siin, seal lihedal, kolmkiimmend kujundit, kolmkiimmend
varju... taevatihele.

Mabmud Darwish on siindinud 1942. aastal Palestiina kiilas al-Barwa’s. 1948. aastal
riindas lisraeli s6javigi seda ala ja tema pere pages Litbanoni. Hiljem naasis Darwish
lisraeli Galileasse, kuid tal ei lubatud minna tagasi oma kodukiilla. Noorena liitus
Darwish Iisraeli kommunistliku parteiga Rakah, mis t6i talle kaasa repressioone,
kaasa arvatud vangistusi. lisraelis elades tegi ta kaastééd araabiakeelsele kommunist-
likule ajalehele al-Ittihad (“Ubtsus”). 1971. aastal asus ta Beirutisse ja elas seal 1982.
aastani. Siis siirdus Darwish Pariisi, kus ta t66tab palestiina kirjandusajakirja Karmal
toimetajana. Ta on avaldanud iile kiimne luulekogu. Mahmud Darwishi siin tolgi-
tud tekstid pirinevad kakskeelsest antoloogiast Victims of the Map.Vikerkaares on
temalt varem (1988, nr 7) ilmunud luuletus “Need, kes mé6duvad pagevate sonade
vabelt”.
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ENRIKO
TALVISTU

SKULPTUUR HADAS SEPPETIGA

AHTI SEPPET (s 1953)

Lopetanud Tartu Kunstikooli 1973. a.
Kunstnike Liidu ja Para grupi liige. T66-
tab Tartu Kunstimuuseumis. Esimene per-
sonaalnditus 1987. a Tartu Kunstnike
Majas. Esinenud personaal- ja grupinii-
tustel Saksamaal, Leedus, Litis, Soomes,
Venemaal, USA-s, Prantsusmaal ja Root-
sis. Tahtsamad preemiad: 1985. a noore
kunstniku preemia ja 1991. a Kristjan
Raua kunstipreemia.

Kujutava kunsti traditsioonis on skulpto-
reid alati peetud veidi aeglasteks ja seetot-
tu konservatiivseteks. Koik virskemad
motted on enamasti viljendunud esmalt
l6uendil ning alles seejirel joudnud n-6
tahkesse materjali. Materjali vastupanu ja
hind on skulptoreid sundinud iga ideed
pohjalikult kaaluma; kiviraiumise voi
pronksivalu puhul jiib &ra hetkeinspirat-
siooni kiire teostamine. Samas on skulp-
torite teosed alati teravama kriitika all.
Nendesse suhtutakse kui suurtesse 16pe-
tatud ja signeeritud téddesse, siin pole
eskiise ja juhuslikkust — kaik, mis valmib,
peaks olema enam-vihem 6nnestunud.
Tartus ja Eestis arvestatavaks skulpto-
riks on Ahti Seppet téusnud modda pikka
ja sujuvat teed ilma jirskude jonksudeta.
Ta ei ilmunud parnassile dkiliselt ega oota-
matult. Tartu Kunstikooli l6petamise jirel
siirdus ta iilikooli juurat 6ppima. Ent soov
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juristiks saada oli siiski ebakindel, kuns-
tihuvi jdi peale. Eks oma rolli etendas siin
ka iilikooli kunstikabinet kui véimalus
kunstiga edasi tegeleda. Enesekriitilist
meelt pole Seppetil kunagi liiga vihe ol-
nud ning tosisemalt julges ta niitustel
esinema hakata alles 1980-ndate alguses,
1985. aastal tuli noore kunstniku aasta-
preemia.

Seppetit on alati huvitanud plastilised
vormimingud. Ei kohta me tema t66des
realistlikku looduslihedust ega geomeet-
rilist abstraktsiooni, pigem vidindunud
irooniat ja satiiri, milles ei puudu siiski
autorile loomuomane kaastunne. Véib-
olla kaldus Seppeti varasem looming liiga
jutustavaks, kuid tema kujundid olid pii-
savalt nihestatud ja seet6ttu kaasas kunst-
nik Ilmar Malin Seppeti siirrealistlike
kunstitaotlustega rithmitusse “Para”, mille
eluiga kahjuks lithikeseks jdi. Malini silm
oli toona iipris terav tabamaks Seppetis
iihte neist kunstnikest, tinu kellele Tartu
kunstilinna nime kannab. Seppet on loo-
minguliselt aktiivne ja viljakas. Ta on kiill
ajuti viitnud, et jitab kunstitegemise ma-
ha, kuna on kéik 4ra 6elnud, mis tal 6elda
on. Samas on ta veendunud, et jirgmisele
Veneetsia biennaalile pole Eestil temast
paremat esindajat saata.

Seppet on aeg-ajalt piitidnud ka maa-
lida ja graafikat teha, aga selles vallas ei
saa tema loomingut eriti paljutdotavaks



pidada. Poliikkroomiat on ta kasutanud
rohkem oma puuskulptuurides, eelistades
faktuuri puhtale virvile. Seppeti looming
on kunstiajaloolase jaoks énnelik leid,
kuna jaguneb iisna selgeteks perioodideks,
mis erinevad iiksteisest nii teemalt, mater-
jalilt kui ka vormilt. Tema personaalnii-
tused on iga kord koosnenud teatud tee-
male allutatud té6de seeriast, mille juu-
res ndituse pealkiri on midagi enamat kui
lihtsalt nimetus. Ka kujund voi teema ise
on intrigeeriv, ent selge, ja tinu sellele
vaatajale arusaadavam kui nii ménigi
teine ruumiinstallatsioon. Seppet ei ole
seda tiitipi kunstnik, kes iga katsetust véi
segaseid tundeid vaatajale koormaks nii-
tusesaali tassib. Pigem sunnib austus pub-
liku vastu tal oma néudmiste latti alati
tarvilikust pisut korgemale t6stma.

1994, a. seeria “Rooma klubi” on Sep-
peti loomingus iiks véimsamaid taieseid
oma iildistava vaatega globaliseeruvale
maailmale, millest tGusevad esile Euroopa
kultuuriloo tipud ja kus Aristoteles ja
Sokrates kehastavad Rooma emahunti,
niod vidindunud, nagu arvataval Michel-
angelo autoportreel Pitha Bartholomeuse
nahal Sixtuse kabeli idaseina “Viimse
kohtupzeva” freskol. Teistel tegelastel on
skulptuurialused kaetud karusnahaga, mis
markeerib kuninglikku hermeliini. Teos
ise on praegu Tartu Kunstimuuseumi
kogus.

Egiptuse-reisil kogetust, sealsest iidsest
kultuurist ja arheoloogilistest leidudest
inspiratsiooni saanud “Kuningate org II”
kujutab endast Sampanjakorgi traatidest
ja savitahvlitest viinatud ornamenti ndi-
tusesaali seintel, see on justkui arusaamatu
piltkiri vanas hauakambris. Ent selles

kompositsioonis ja ka jirgnevas teemas
“Vivisektsioon” jii justkui mingi jéuline
lisakujund puudu, mis oleks kogu kom-
positsiooni métestanud ja sidunud. Ehk
poodrdub Seppet nende teemade juurde
veel tagasi? Tema loomingus on seda va-
remgi juhtunud, et teatud teemad voi
seeriad valmivad pikema aja jooksul. “Vi-
visektsiooni” avariides purunenud autode
esiklaasid on kunstivormina ju kénekad,
ent tunnetuslikus mottes raskesti ligipaa-
setavad.

Mullune seeria “Sini-valge” on iiks
fantastilisemaid leide Seppeti viimaste
aastate loomingus. Ta on tegelikult alati
piitidnud olla vormis, materjalis ja tehni-
kas unikaalne. Ilmselt on tema kui skulp-
tori suurimaks dudusunenioks niha, et
keegi on kusagil juba midagi sarnast tei-
nud. Nii to6taski Seppet vilja kipsvormilt
voetud 6hukesest mikalent-paberist skulp-
tuurid, mida hoiab vormis natuke liimi ja
paberi enese jiikus ning tont teab missu-
gused skulptori salavotted. Tulemuseks on
6hus lendlevad baleriinid, mis seatud
valguses andsid imetabase teatraalse efek-
ti. Usutavasti kordab Seppet seda seeriat
kusagil veel ning juba tiiustatud ja viimist-
letud kujul.

Viimane ekspositsioon Tartu Kunstnike
majas, “Mumifitseeritud suhe”, oli tege-
likult iiks vahekokkuvotteid Seppeti iihes
lemmikmaterjalis: see on looduslikult
vormunud puust, mida autor on kas jirele
aidanud véi kokku kombineerinud, see-
kord eksponeerituna vanadel puust ukse-
tahvlitel, aga erksas rohekas-oranzis ko-
loriidis. Véib-olla andis alumiiniumvir-
vi kasutamine nendele teostele kohati liiga
metalse sira. Varem on Seppet puitu me-
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tallik-virviga pigem patineerinud. Aga
toode heteroseksuaalne erootilisus oli
selgelt esile toodud. Skulptorit ennast
tundes ei pruugi vilise korrektsuse ja vii-
sakuse tagant niivord voimsaid seksuaal-
seid tunge aimatagi. Kiillap need tormid
ja tungid ongi tema jaoks see mumifit-
seerunud pool, mis iial ei sure.
Skulptorina on Seppeti tegevus kuns-
tiliritustes-niitustel osalejana viljaspool
Eestit leidnud tunnustamist Saksamaal ja
lihinaabrite juures, ilma et meie kohalikus
kultuurielus sellest suuremat juttu oleks
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olnud. Tartu viimase aja meediavilisust
arvestades on see iisna loomulikki. Ometi
esineb Seppet t6odega ka viimase aja
ainukeses suuremas eesti kunsti vélispro-
jektis — nditusel “Baltic Art” USA-s. Seda
on siin-seal kiill tituleeritud ka miitigini-
tuseks, aga meil pole selle korvale panna
iihtegi teist eesti kunsti esinduslikku va-
likut eksportimiseks. Kui aga viimase aja
jdrjest maalikesksemaks minevast Tartu
kunstist niitusevalikut koostada, on Ahti



MARTIN
LUTHER

KIRI TOLKIMISEST JA PUHAKUTE EESTPALVEST*

Auviirsele ja targale N-ile, minu heasoov-
likule isandale ja sébrale.

Armu ja rahu Kristuses. Auviirne, tark ja
armas isand ning sober! Olen kitte saa-
nud Teie kirja kahe kiisimuse ehk jirele-
pdrimisega, kus Te palute minult selgitust.
Esiteks, miks olen ma kirjas roomlastele
kolmandas peatiikis 28. virsis Piiha Pau-
luse sonad Arbitramur, hominem justi-
ficari ex fide absque operibus' saksa keelde
niimoodi vahendanud: “Meie leiame, et
inimene saab 6igeks ilma Seaduse tegude-
ta, ainult usu 13bi.” Ja sealjuures kirjeldate
Teie, kuidas paavstlased on tiihjast hirm-
sasti tiili téstnud, kuivérd Pauluse tekstis
ei seisa sona sola ‘ainult’, ja niisugune
minupoolne Jumalaséna tiiendamine
olevat talumatu jne. Teiseks, kas ka sur-
nud piihakud meie eest palvetavad, kui-
vord me loeme, et inglid ju palvetavad
meie eest jne. Esimese kiisimuse kohta
voite (soovi korral) oma paavstlastele
minu poolt nénda vastata: esiteks, kui
mina, Dr. Luther, oleksin véinud ette

niha, et paavstlased kamba peale kokku
nii osavad on, et suudavad iihe peatiiki
Pithakirjast Gigesti ja ladusasti saksa keel-
de panna, siis oleksin ma téesti ilmutanud
alandlikkust ja palunud neilt Uue Testa-
mendi tolkimisel néu ning abi. Aga kuna
ma teadsin ja nden praegugi oma silma-
ga, et mitte keegi neist ei tea dieti, kuidas
tuleb tolkida voi saksa keelt ridkida, siis
olen ma neid ja iseennast sellest vaevast
sadstnud. Seda voib kiill tihele panna, et
nad minu télke ja minu saksa keele jirgi
opivad saksa keelt rdzkima ja kirjutama
ning varastavad minult sedasi minu keele,
millest neil varem 6ige vihe aimu oli;
kuid nad ei tina mind selle eest, vaid
eelistavad kasutada seda minu vastu. Aga
ega ma kade ole; sest mind meelitab ju
teadmine, et olen Spetanud ridkima ka
oma tinamatud Gpilased, sealhulgas oma
vaenlased.

Teiseks vbite delda, et ma olen Uue
Testamendi saksa keelde pannud oma
siidametunnistuse jirgi ja nii histi, nagu
ma vihegi oskasin; ma ei ole mitte kedagi

* Tolgitud viljaandest Martin Luther, Ausgewihlte Werke. Herausgegeben von H. H.
Borcherdt und Georg Merz. Dritte Auflage. Sechster Band. Chr. Keiser Verlag Miinchen,
1958. Teksti tolgendamisel ning kommenteerimisel on kasutatud ka viljaannet Luther
Deutsch. Herausgegeben von Kurt Aland. Band 5. Die Schriftauslegung. Vandenhoeck &

Ruprecht in Gottingen (1991).

! Eesti tolge (1999. a. viljaande jirgi): “Me ju arvame, et inimene moistetakse digeks usu libi,
Seaduse tegudest sltumata”; Vulgata tipne tekst: arbitramur enim iustificari hominem per

fidem sine operibus legis.
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sundinud seda lugema, vaid olen jitnud
koigile vabad kied ja teinud oma t66
ainult teenimaks neid, kes ise paremini
tolkida ei oska. Kellelgi pole keelatud
paremat tolget teha. Kes seda lugeda ei
taha, jitku sinnapaika, mina ei palu ke-
dagi ega kiida kedagi. See on minu Tes-
tament ja minu tolge ja las ta olla ja jii-
dagi minu omaks. Kui ma olen seal mil-
leski eksinud — ehkki ma ei tea, et olek-
sin, ja kindlasti ei ole ma tahtnud iihtegi
tihte meelega valesti tolkida —, siis selle
iile ei lase ma paavstlasi kohtunikuks, sest
praegu on neil selleks veel liiga pikad
korvad ja nende “iaa-iaa” on liiga nork
minu tolke iile otsustama.

Mina tean viga histi, ja nemad teavad
sellest vihem kui méldri lojus?, kui pal-
ju oskusi, hoolt, tarkust ja méistmist heal
tolkijal vaja liheb, sest nemad ei ole seda
proovinud. Oeldakse: kes tee #res ehi-
tab, sellel ei ole 6petajatest puudu. Nii on
ka minuga juhtunud. Need, kes pole ku-
nagi osanud oGigesti konelda, ridkimata
siis tolkimisest, on niiiid koik iihtikki
minu dpetajad, ja mina pean nende kéigi
opilane olema. Aga kui mina oleksin neilt
kiisinud, kuidas tuleb panna saksa keel-
de Mt 1:1 esimesed kaks séna “Liber ge-
nerationis™, siis poleks neist mitte keegi
osanud selle peale kaagatadagi, ja niiiid

2 Miillers Tier ‘eesel’.

moistavad nemad kohut kogu mu t66 iile,
need vahvad sellid. Nii juhtus ka Piiha
Hieronymusega: kui ta Piiblit t6lkis, siis
oli kogu maailm tema &petaja, tema iiksi
oli see, kes midagi ei osanud, ja tolle tubli
mehe t606 iile mbistsid kohut need, kes
poleks viirt olnud tema kingi puhastama,
Kui keegi tahab teha avalikult midagi
head, peab ta varuma palju kannatust.
Sest maailm tahab alati olla Opetaja Ni-
natark ja peab kogu aeg hobust valepidi
vankri ette rakendama®, koike kritiseeri-
ma, ilma et ise midagi oskaks. See on
nende viis, millest nad ei suuda loobuda.

Sellegipoolest tahaksin ma kangesti
niha paavstlast, kes astub ette ja paneb
saksa keelde niiteks mone Piiha Pauluse
kirja v6i méne Prohveti, nii et ta ei kasuta
sealjuures Lutheri saksa keelt ega tema
tolget: siis peaksime niha saama kaunist,
ilusat ja kiiduvirset saksa keelt vai tol-
get! Sest me oleme ju niinud seda Dres-
deni soperdajat’, kes minu Uut Testamenti
kritiseeris (ma ei taha tema nime oma
raamatutes enam nimetada; pealegi on tal
niiiid kohtuméistja olemas ja ta on niigi
histi tuntud), kes tunnistab, et minu saksa
keel on magus ja hea, ning kes nigi viga
histi, et tema ei oska seda paremaks teha,
aga kes tahtis sellele ometigi halba varju
heita, asus asja kallale ja véttis minu Uue

? Luther télkis Das Buch von der Geburt (Jesu Christi) — *(Jeesus Kristuse) siindimise raamat’,

vrd eesti 1999 “(Jeesus Kristuse ...) sugupuu”.

* Das Rof unter dem Schwanz zdumen — ‘hobust saba alt valjastama’, st midagi valepidi te-

gema.

? Luther peab silmas humanisti ja teoloogi Hieronymus Emserit (1478-1527), kes oli alates
Leipzigi disputatsioonist (1519) Lutheri igedamaid vastaseid ning kirjutas tema vastu rea
t6id. Hertsog Georgi iilesandel (vt jirgmine mirkus), kes keelas Lutheri Uue Testamendi
kasutamise, andis Emser vilja oma saksakeelse télke, mis ilmus tema surma-aastal.
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Testamendi endale, peaaegu séna-sonalt
nii, nagu mina selle olin teinud, eemaldas
sealt minu eessona, selgitused ja nime,
kirjutas asemele oma nime, eessona ja
selgitused, tihesonaga hakkas minu Uut
Testamenti oma nime all miiiima. Oi hel-
dekene, kallid lapsed, kui valus mul oli,
kui tema valitseja® j6ledas eessonas sajatas
ja keelas Lutheri Uut Testamenti lugeda,
kiskides sealsamas ometigi lugeda soper-
daja Uut Testamenti, mis on ometigi just
seesama, mille Luther on teinud.

Ja et keegi ei arvaks, nagu ma valetak-
sin, siis vota molemad Testamendid kitte,
Lutheri ja soperdaja oma, vordle neid
omavabhel, ja siis sa nied, kes nende mé-
lema tolkija on. Sest mis ta paaris kohas
on lappinud véi muutnud (ehkki see mul-
le alati ei meeldi), seda suudan ma siiski
taluda ja see ei hdiri mind kuigivérd, nii-
palju kui asi puudutab teksti; sellepirast
ei ole ma ka kunagi kavatsenud selle vastu
kirjutada, vaid olen pidanud naerma suu-
re tarkuse iile, et minu Uut Testamenti on
nii j6ledasti laimatud, sajatatud ja keela-
tud, kui see on minu nime all vilja antud,
aga ollakse ikkagi sunnitud lugema, kui
see on teise nime all vilja antud. Ometigi,
mis Voorus see niisugune on, teise raama-
tut laimata ja hibistada, see siis varastada
ja oma nime all siiski triikki anda ning sel
viisil voora laimatud t66ga iseendale kuul-

sust ja nime teha, selle jitan ma tema
kohtuniku vilja selgitada. Seniks rahuldab
ja rodmustab mind seegi, et minu t66d
(nagu Piiha Pauluski uhkustab”) peavad
edendama ka minu vaenlased, ja Luthe-
ri raamatut loetakse ilma Lutheri nime-
ta, tema vaenlase nime all; kuidas saak-
sin ma veel paremini kitte maksta?

Ja et uuesti asja juurde tulla: kui teie
paavstlane nii palju tithja kiira tostab s6na
sola (‘ainult’) pirast, siis delge talle otse
nonda: Doktor Martinus Luther tahab, et
see nii oleks, ja iitleb: paavstlane ja eesel
on iiks ja seesama asi, Sic volo, sic jubeo,
sit pro ratione voluntas.® Sest meie ei taha
olla paavstlaste opilased ega jiingrid, vaid
nende dpetajad ja kohtumaistjad, me ta-
hame vihemalt kordki uhkeldada ja nen-
de eeslipeade ees hoobelda; ja nii nagu
Paulus kiitleb oma hullude piithakute ees,
nii tahan ka mina kiidelda oma eeslite
ees.” Nemad on doktorid? Mina ka. Ne-
mad on 6petatud? Mina ka. Nemad on
jutlustajad? Mina ka. Nemad on teoloo-
gid? Mina ka. Nemad on osavad vaidle-
jad? Mina ka. Nemad on filosoofid? Mi-
na ka. Nemad on dialektikud? Mina ka.
Nemad on loengupidajad? Mina ka. Ne-
mad kirjutavad raamatuid? Mina ka.

Ja ma tahan rohkemgi kiidelda: mina
oskan Psalme ja Prohveteid seletada; seda
nemad ei oska. Mina oskan tolkida; seda

6 Saksi hertsog Georg, hiiiidnimega der Bdrtige (1471-1539), kes oli tuntud majanduselu ja
humanistliku kultuuri edendajana, ent ka protestantide vaenajana. Hironymus Emser oli
aastast 1504 tema sekretir ning hertsog Georgi nimi seisis Emseri Uue Testameni eessona all.
7“Kui Kristust kuulutatakse igal kombel, olgu tagaméttega, olgu toemeeli, siis selle iile ma

ré6omustan” (Fil 1:18).

§ Nii ma tahan, nii ma kisin, olgu tahe pohjenduse asemel. — Juvenalis, Satiirid 6, 223. Mujal
kasutab Luther seda virssi, illustreerimaks paavstivéimu omavoli.
? Jirgnevas matkib Luther Pauluse kaitsekéne stiili — ved 2Kr 11:22jj.
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nemad ei oska. Mina oskan Piihakirja
lugeda; seda nemad ei oska. Mina oskan
palvetada; seda nemad ei oska, Ja et nen-
deni alanduda, siis oskan mina nende
dialektikat ja filosoofiat paremini kui
nemad ise kambakesi kokku. Ja lisaks
tean ma kindla peale, et mitte likski neist
nende Aristotelesest aru el saa.

Ja kui nende hulgas on keegi, kes saab
digestl aru {ihest ainsastki Aristotelese
Preemium’ist'’ voi peatiikist, siis lasen ma
ennast 6hku visata.!! Ma ei hakka liiga
pikalt riikima, sest mind on lapsest peale
kogu nende kunsti jirgi kasvatatud ja
opetatud ja ma tean viga histi, kui lai ja
siigav see kunst on. Nonda teavad nemad-
ki histi, et ma seda koéike tean ja oskan,
mis nemad oskavad; ometigi kiituvad
need nurjatud inimesed minuga nii, nagu
oleksin ma nende kunstis vohik, kes on
alles tina hommikul pirale joudnud ega
ole varem kunagi ndinud ega kuulnud,
mis nemad Gpetavad voi oskavad. Nii
viga suureliselt uhkeldavad nad oma
kunstiga ja 6petavad mulle asju, millest
ma juba kakskiimmend aastat tagasi iile
kasvasin, nii et kogu nende kisa ja kriis-

10 Preemium ‘sissejuhatus’.

kamise peale olen ma sunnitud koos libu-
dega laulma: “Sain juba seitsme aasta eest
teada, et kabjanaelad on raunast.”!?

Niisugune olgu vastus Teie esimesele
kitsimusele, ja palun Teid, drge andke
nende eeslite mottetule kriiskamisele sona
sola iile muud ega pikemat vastust kui
niipalju: Luther tahab, et see nii oleks, ja
iitleb, et tema on kéikidest doktoritest
koige etem kogu paavstluses. Jidgu see
nonda; edaspidi kavatsen ma nende vastu
lausa polgust ilmutada ja dratada, kuni
nad on niisugused inimesed (tahaksin
iitelda “eeslid”). Sest nende seas on see-
suguseid habematuid puupiid, kes ka
nende enda, sofistide kunsti pole kunagi
oppinud — nagu Doktor Sepp ja Doktor
Tattnina® ning teised nendesarnased — ja
hakkavad mulle ometigi vastu vaidlema
asjades, mis ei seisa kérgemal mitte ainult
sofistikast, vaid seisavad korgemal ka
(nagu Piiha Paulus iitleb') kogu maailma
tarkusest ja arusaamisest. Toepoolest,
eesel el pruugi palju laulda, teda muntakse
korvadest niigi dra.

Aga Teile ja meie omadele tahan ma
teada anda, miks ma kasutasin sona sola,

" Viide kaasaegsele tudengitavale loopida aasitavat ohvrit teki voi vaiba peal vedrutades

ohku.

2 Ich habs vor sieben Jahren gewufit, dafl Hufnégel eisen sind — ilmselt virss mingist obstsén-

sest rahvalikust laulust,

'3 Doktor Sepaks (Schmidt) ja Doktor Tattninaks (Rotzléffel) nimetab Luther Johann Faberit
ja Johann Cochlausi, kes olid tema agaraimad oponendid. Faberi hiiiidnime taustaks on as-
jaolu, et faber tihendab ladina keeles ‘kiisitoéline, meister” ning pealegi oli Faberi isa elukut-
selt sepp. Cochlausi hitiidnimi Rotzldffel (s6na-sonalt “Tatilusikas’) oli tollal levinud séimu-
sona tihendusega ‘tattnina’ ja selle kasutamist Cochldusi kohta selgitab ladina sona cochlear

‘lusikas’.
¥ 1Kr 1:19-25.

'S Luther viidab, et tema tolge allein durch den Glauben poleks ladina keeles mitte sola fide,

vaid solum fide voi tantum fide.
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ehkki Rm 3:28 ei kasutanud ma mitte
sona sola, vaid solum voi tantum.” Nii
toredasti vaatavad need eeslid minu teks-
ti; aga teisal olen ma kiill kunagi sola fide
kasutanud'® ja tahangi mélemat kasuta-
da, nii solum kui sola. Olen tolkides selle
poole piiiielnud, et minu saksa keel oleks
puhas ja selge. Ja iisna sageli juhtus, et me
kaks, kolm v6i neli nidalat tihtainust séna
otsisime ja taga ajasime, kusjuures vahel
jdigi see meil leidmata. liobi raamatu
kallal té6tasime meie, M. Philippus, Auro-
gallus'” ja mina, nii et ménikord saime
nelja pievaga vaevalt kolm rida télgitud.
Armas inimene, niiiid, kus see on pandud
saksa keelde ja valmis, voib igaiiks seda
lugeda ja kritiseerida, niiiid laseb lugeja
silmadega iile kolme-nelja lehekiilje ilma
kordagi komistamata; aga ta ei taipa,
missugused rahnud ja rangad seal lebasid;
kus tema niiiid holpsasti astub nagu mé6-
da héoveldatud lauda, seal pidime meie
higistama ja vaeva nigema, enne kui sai-
me need rahnud ja rangad teelt ira koris-
tatud, et ta saaks nii ilusti edasi litkuda.
Hea on kiinda, kui p6ld on raadatud; aga
puid ja kinde vilja juurida ning maad ette
valmistada — seda ei taha mitte keegi.
Maailmalt ei ole voimalik tinu teenida.
Koguni Jumal ise ei teeni tinu piikese,
taeva ja maaga ega isegi oma enese poja
surmaga; see on ja jidb kuradi nime maa-

ilmaks, sest ta ju ei tahagi teisiti.

No6nda olen mina siin, Rm 3:28, viiga
histi teadnud, et ladina ja kreeka tekstis
ei ole s6na solum, ja paavstlastel poleks
olnud tarvis seda mulle 6petada. Tési ta
on. Seal pole neid nelja tihte, sola, mida
nood eeslipead vahivad nagu vasikas uue
lauda viravat. Aga nad ei nie, et teksti
tihenduses on see ometigi olemas, ja kui
tahetakse seda selgesti ja arusaadavalt
saksa keelde panna, siis kuulub see sinna
juurde. Sest mina tahtsin raikida saksa
keelt, mitte ladina v6i kreeka keelt, kuna
ma olin nouks votnud riikida tolkides
saksa keelt. Aga see on meie saksa keele
viis, et kui ta votab jutuks kaks asja, mil-
lest iihte jaatatakse ja teist eitatakse, siis
kasutatakse séna solum (‘ainult’) sona
“ei” voi “mitte” kdrval.’¥ Nii nagu siis,
kui 6eldakse: “Talumees toob ainult vilja,
mitte raha”; “Ei, praegu mul tdesti raha
ei ole, mul on ainult vilja”; “Ma olen
ainult s66nud, joonud ma veel ei ole”;
“Kas sa panid selle ainult kirja ja ei luge-
nudki 1dbi?”."” Ning arvutul hulgal teisi
samasuguseid niiteid igapievasest kasu-
tusest.

Kéigis nendes viljendites, kuigi ladina
voi kreeka keel seda ei tee, teeb saksa keel
seda ometigi ja see on tema viis, et ta li-
sab s6na “ainult”, selleks et séna “ei” voi
“mitte” seeldbi paremini ja selgemini esile

16 Eessonas Praefatio in epistolam Pauli ad Romanos.

17 Philipp Melanchton (1497-1560) — Wittenbergi iilikooli kreeka keele professor; Lutheri
mottekaaslane; Matteus Aurogallus (1490-1543) — Wittenbergi iilikooli heebrea keele 6p-
pejoud, Lutheri peamisi abilisi Vana Testamendi télkimisel.

8 neben dem Wort “nicht” oder “kein”.

' Der Bauer bringt allein Korn und kein Geld, Nein, ich hab wabrlich jetzt nicht Geld, son-
dern allein Korn, Ich hab allein gegessen und noch nicht getruncken. Hast du allein geschrie-

ben, und nicht iiberlesen?
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tuleks. Sest kuigi ma voin ka delda: “Ta-
lumees toob vilja, mitte raha,” ei tule
sonaiithend “mitte raha” siin ometigi nii
histi ja selgesti esile nagu siis, kui ma
iitlen: “Talumees toob ainult vilja, mitte
raha”; ja s6na “ainult” on siin sénale
“mitte” nii oluliselt abiks, et sellest saab
kokku hea ja selge saksakeelne viljend.
Sest mitte ladina keele tihtedelt ei tule
kiisida, kuidas saksa keelt peab riikima,
nagu need eeslid teevad, vaid seda tuleb
kiisida emalt kodus, lastelt tdnaval, liht-
rahvalt turuplatsil, ja just neile tuleb suhu
vaadata, kuidas nemad riigivad, ja selle
jargi tolkida; siis saavad nad sellest aru ja
taipavad, et nendega riigitakse saksa
keelt.

Nagu nditeks seal, kus Kristus iitleb:
Ex abundantia cordis os loguitur®®. Kui
ma peaksin nonde eeslite jirgi talitama,
siis topiksid nemad mulle need kirjatihed
nina alla ja tdlgiksid niimoodi: “Stidame
iilikiillusest rizigib suu”?. Utle mulle, kas
sedasi riigitakse saksa keelt? Kas méni
sakslane saab sellest aru? Mis asi see “sii-
dame iilikiillus” on? Niimoodi ei riigi
iikski sakslane, véi olgu siis, kui ta tahab
Gelda, et keegi on liiga suuremeelne? voi
liiga otsusekindel?. Ehkki ka see pole
péris oige. Sest “siidame iilikiillus” ei ole
saksa keel; see on sama vihe saksa keel

nagu “maja ilikiillus”, “kahhelahju iilikiil-
lus”, “pingi ilikiillus”; ema kodus ja liht-
rahvas iitlevad hoopis nii: “Millest siida
tdis, sellest rifgib suu™?*. Niimoodi rii-
gitakse head saksa keelt, mille poole mina
olen piitielnud, aga mida ma kahjuks iga-
kord pole suutnud kitte leida ega tabada.
Sest ladina kirjatdhed on hea saksa kee-
le radkimisel suureks takistuseks.
Samamoodi seal, kus draandja Juudas
iitleb Mt 26:8 Ut quid perditio haec?™ ja
Mk 14:4 Ut quid perditio ista unguenti
facta est?** Kui ma talitaksin nonde eeslite
ja tihendrijate jirgi, siis peaksin ma sel-
le niimoodi saksa keelde panema: “Miks
on see salvi kaotamine toimunud?”* Aga
mis saksa keel see niisugune on? Kas mé-
ni sakslane riigib niimoodi: “Salvi kao-
tamine on toimunud?” Ja kui ta sellest ka
aru peaks saama, siis métleb ta, et salv on
kaotsi ldinud ja see tuleb kuskilt iiles ot-
sida; ehkki see kolab nii voi teisiti hima-
ralt ja segaselt. Kui see on hea saksa keel,
miks nad siis ette ei astu ega tee meile iiht
niisugust kena, kaunist ja uut saksakeelset
Testamenti ega jita Lutheri Testamenti
sinnapaika? Ma arvan, et nad peaksid
oma oskused ikka pievavalgele toomal!
Aga sakslane iitleb Ut quid jne niimoodi:
“Milleks kiill niisugune arutu tegu?”2*
Voi: “Milleks kiill niisugune raiskamine?

0 Lk 6:45, eesti 1999: “(sest ta) suu riigib sellest, millest on tulvil (ta) siida”.
! Aus dem Uberfluf§ des Herzens redet der Mund — niisugune oli Emseri tolge.

22 daft einer allzu ein grofies Herz habe.
2 oder zu viel Herzes habe.

2 Wes das Herz voll ist, des gehet der Mund iiber — nii seisab ka Lutheri t5lkes.

» Eesti 1999: Milleks kiill see raiskamine?
26 Eesti 1999: Milleks see salvi raiskamine?

¥ Warum ist diese Verlierung der Salben geschehen?

28 Was soll doch solcher Unrat?

¥ Was soll doch solcher Schade? Nein, es ist schade um die Salbe.
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Jéta, see on salvi raiskamine.” See on
hea saksa keel, millest inimesed saavad
aru, et Magdaleena oli viljavalatud salvi-
ga arutult ringi kdinud ja seda raisanud;
niisugune oli Juuda seisukoht, sest tema
arvas, et salvi saaks arukamalt kasutada.

Vi siis seal, kus ingel tervitab Maar-
jat ja iitleb: “Ole tervitatud, Maarja, sa
armu tidis, Issand on sinuga.”® Olgu pea-
le, seni ajani on seda ladina tihtede jir-
gi lihtsalt niimoodi t6lgitud. Aga iitle
niiiid, kas see on ka hea saksa keel? Millal
titleb sakslane: “Sa oled armu tiis?” Ja kas
moni sakslane saab aru, mida sellega el-
da tahetakse: “armu tiis”. See viiks tema
motted vaadile, mis on 6lut tiis, vé6i kuk-
rule, mis on raha tiis. Seepirast t6lkisin
mina siin “armastusviirne™!; selleks et
sakslase métted paremini sinna suunda
liiguksid, mida ingel oma tervitusega mét-
leb. Aga niiiid lihevad paavstlased mar-
ru, et ma olla ingli tervituse ira rikkunud;
ehkki ma pole siin veel ikka koige pare-
mat saksa keelt tabanud. Ja kui ma olek-
sin siin koige paremat saksa keelt tarvita-
nud ja t6lkinud tervituse niimoodi: “Tere
Jumalast, armas Maarja™? (sest just seda
tahabki ingel 6elda ja niimoodi oleks ta
radkinud, kui ta oleks tahtnud Maarjat
saksa keeles tervitada) — ma kaldun arva-
ma, et siis nad oleksid endid kiill iiles
poonud selle hirmsa lugupidamatuse pi-
rast armsa Maarja vastu, et mina olen

tervituse niimoodi dra solkinud.

Aga mis see minu asi on! Las nad mi-
ratsevad ja méirgavad; minu poolest v6i-
vad nemad tolkida, kuidas tahavad; aga
mina t6lgin ka, ja mitte nii, nagu nemad
tahavad, vaid nii, nagu mina tahan. Kel-
lele see ei meeldi, see jitku mind rahule
ja hoidku oma kriitika endale; sest mina
ei taha seda ei niha ega kuulda. Nemad
el pea minu tolke eest vastutama ega selle
kohta aru andma. Sa kuuled igesti, mina
titlen: “armastusviirne Maarja”, “armas
Maarja”; ja las nemad iitlevad: “armu tiis
Maarja”. Kes saksa keelt oskab, see teab
viga histi, kui siidamlikult ja ilusasti ko-
lab: “armas Maarja”, “armas Jumal”,
“armas keiser”, “armas viirst”, “armas
inimene”, “armas laps”. Ja mina ei tea,
kas sona “armas” saab ladina keeles voi
teistes keeltes ka nii siidamlikult ja palju-
tahendavalt kasutada, nii et see samamoo-
di siidamesse liheb ja seal heliseb, libi
koikide meelte, nagu meie saksa keeles.

Sest mina arvan, et pitha Luukas, kes
valdas nii heebrea kui kreeka keelt, tahtis
kreeka sdnaga keharitomene edasi anda
ja moistetavaks teha heebrea s6na, mida
ingel kasutas. Ja ma usun, et ingel Gaab-
riel radkis Maarjaga samamoodi, nagu ta
radgib Taanieliga, ja Taanielile iitleb ta
hamudoth* ja is hamudoth, vir desideri-
orum™, see tihendab ‘armas Taaniel’. Sest
niisugune on Gaabrieli kénepruuk, nagu

0 Gegriifiet seist du, Maria, voll Gnaden, der Herr mit dir, k 1:28, vrd. Vulgata Ave gratia
plena Dominus tecum; Eesti 1999: R66musta, sa armuleidnu, issand on sinuga!

31 du Holdselige.

32 Gott griifle dich, du liebe Maria — s6na-sénalt ‘Tumal tervitagu sind, armas Maarja”, ent vil-
jend “Gott griife dich” on saksa keeles tavaline tervitusvormel.

33 Tn 9:23, eesti 1999: “armastust viirt”,
3 Tn 10:11, 19, eesti 1999: “armas mees”.
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me Taanieli raamatust nieme. Kui ma
tahaksin niiiid tiht-tdhelt, eeslite kunsti
jdrgi, ingli sénu saksa keelde panna, siis
peaksin ma iitlema: “Taaniel, sa ihaluste
mees”, v6i: “Taaniel, sa himustamiste
mees™ 6. O4, see oleks alles ilus saksa keel!
Sakslane kuuleb kiill, et “himustamised”
ja “ihalused” on saksa sonad, ehkki need
pole just piris puhtad ja selged saksakeel-
sed sonad, vaid “himu” ja “tha™ kélaksid
palju paremini. Aga kui need nii kokku
panna: “sina, ihaluste mees”, siis ei tea
iikski sakslane, mida 6eldakse; ta arvab,
et voib-olla on Taanielil mingi kuri himu.
See oleks tdesti suurepirane tolge!

Sellepdrast pean ma siinkohal kirjatih-
tedest lahti laskma ja uurima, kuidas saks-
lane iitleb siis, kui heebrealane iitleb ‘i§
hamudoth, ja ma nien, et sakslane iitleb:
“armas Taaniel”, “armas Maarja”, voi:
“armastusviirne neiu”, “kena neitsi”,
“hea naine”, ja nii edasi. Sest kes t6lkida
tahab, sellel peab olema tagavaraks pal-
ju sonu, et ta saaks valida, kui méni séna
igal pool histi ei kola.

V6i mida siin iildse nii pikalt ja laialt
tolkimisest ridkida? Kui ma peaksin koi-
kide oma s6nade p6hjendused ja kaalut-
lused ette niitama, siis tuleks mul sellest
tubli aasta otsa kirjutada. Mis kunst ja
vaev see tolkimine on, seda olen ma omal
nahal kogenud; sellepirast ei kavatse ma
taluda, et moni paavsti- voi hobueesel, kes
ise midagi proovinud pole, minu iile siin
kohut méistma tuleb v6i mind maha te-
gema hakkab. Kes minu tolget ei taha,

% Daniel, du Mann der Begierungen.
3% Daniel, du Mann der Liiste.
7 Lust und Begier.
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jatku see sinnapaika; kurat tasugu neile,
kellele mu tolge vastumeelt on voi kes
ilma minu teadmise ja nousolekuta seda
kritiseerivad. Kui mu télget on vaja kri-
tiseerida, siis teen ma seda ise; kui mina
seda ise ei tee, siis jietagu minu télge
rahule ja tehku igaiiks endale niisugune,
nagu ise tahab, ja olgn 6nnelik.

Seda v6in ma kiill puhta siidametun-
nistusega kinnitada, et ma olen oma t66s
tiles ndidanud kéige suuremat hoolt ja
usinust ega ole mul kunagi olnud iihtegi
kéverat motet, sest ma pole saanud ega
tahtnudki saada selle eest mitte punast
krossigi ega ole sellega mitte midagi tee-
ninud; samuti ei ole ma sellega oma enese
au taga ajanud, Jumal, minu Issand, teab
seda, vaid ma olen seda teinud kallite
kristlaste teenimiseks ja selle auks, kes
istub seal iilal, kes iga tund teeb mulle nii
palju head, et kui ma ka tuhat korda sama
palju ja usinasti oleksin télkinud, siis po-
leks ma ikkagi dra teeninud, et ma tunni-
kesegi elan v6i selgesti nden. Koik, mis ma
olen ja mis mul on, see on tema armust
ja heldusest; téesti, see on tema kallist
verest ja vaevahigist, seepirast peab see
koik ka (kui Jumal tahab) temale au tege-
ma, rodmsal meelel ja puhtast siiddamest.
Heakene kiill, las soperdajad ja paavsti-
eeslid laimata mind pealegi, aga vagad
kristlased kiidavad mind, ja koos nendega
Issand Kristus; ja mulle on liigagi rikka-
likult tasutud, kui kas véi iiksainukene
kristlane tunnistab mu ustavaks t66tegi-
jaks. Ma ei palu paavstieeslitelt midagi;



nad pole viirt minu t66d tunnustama, ja
kui nemad mind kiidaksid, haavaks see
mind siidame pohjani. Nende laim on
mulle suurimaks auks ja kuulsuseks. Ma
kavatsen nii voi teisiti edasi doktor olla,
ja koguni silmapaistev doktor, ning seda
nime ei saa nad minult kuni viimsepieva-
ni ira votta, seda tean mina kindlasti.
Teisalt pole ma kirjatihtedega siiski
liiga vabalt iimber kiinud, vaid ma olen
koos oma abilistega viga hoolikalt jilgi-
nud, et kus vihegi sobib, seal kirjatihte-
dest kinni hoida, ning ma pole neist nii
kergesti eemale ldinud. Niiteks Jh 6:27,
kus Kristus iitleb: “teda on Jumal Isa pit-
seriga kinnitanud™®*; seal oleks saksa kee-
les palju paremini kélanud: “teda on Ju-
mal Isa nididanud” véi “tema on see,
keda Jumal Isa silmas peab™°. Aga mina
olen pigemini saksa keele kallal vigivalda
tarvitanud kui sonast korvale kaldunud.
Oh, télkimine ei ole igaiihele j6ukohane
kunst, nagu hullud piithakud arvavad; see
nduab ausat, vaga, ustavat, usinat, kart-
likku, kristlikku, 6petatud, kogenud ja
vilunud siidant. Seepirast arvan mina, et
tikski véltskristlane ega riiakas vaim ei
saa oigesti tolkida; nagu on histi niha
Wormsis télgitud Prohvetite raamatu-
test?!, mille kallal on tdesti palju vaeva

3% Diesen hat Gott der Vater versiegelt.
3 diesen hat Gott der Vater gezeichnet.
¥ diesen meinet Gott der Vater.

ndhtud ja kus minu saksa keelele on pea-
aegu ligi joutud; aga sealjuures olid tege-
vad juudid*, kes ei suhtu Kristusesse eriti
heasoovlikult, muidu on sellesse tolkes-
se piisavalt kunsti ja hoolt pandud.

Niipalju olgu éeldud télkimise ja eri
keelte viljendusviisi kohta. Aga mina ei
ole mitte ainult keelte viljendusviisi usal-
danud ning jilginud, kui ma Rm 3:28
solum (‘ainult’) lisasin; vaid tekst ja see,
mida Piiha Paulus 6elda tahab, néuavad
seda ja sunnivad vigisi nii talitama. Sest
ta kisitleb siin ju kristliku 6petuse koige
olulisemat osa, nimelt seda, et me saame
oigeks Kristusesse uskudes, ilma Seadu-
se tegudeta, ja ta l6ikab kéik teod nii tiie-
likult dra, et iitleb lausa: “Seaduse teod
(ehkki see on Jumala Seadus ja tema s6na)
ei aita Oigekssaamisel.”*

Ja ta toob eeskujuks Aabrahami, del-
des, et tema sai ju ilma tegudeta nii 6i-
geks, et isegi koige tihtsam tegu — mille
Jumal pealegi just isja oli seadnud kaiki-
dest teistest seadustest ja tegudest korge-
male, nimelt iimberloikamine — ei aida-
nud teda digekssaamisel, vaid tema sai
Gigeks ilma tiimber l6ikamata ja ilma iihe-
gl teota, usu tottu, nagu Paulus iitleb 4:2
“Kut Aabraham sai 6igeks tegude tottu,
siis ta voib kiidelda, kuid mitte Jumala

411527, a. Wormsis ilmunud Prohvetite raamatute viljaanne, mille talkisid Ludvig Hitzer

(1500-1529) ja Hans Denck (1495-1527).

42 [lmselt vihjab Luther asjaolule, et Hitzer ja Denck olid anabaptistid ja antitrinitaarlased;
Denck eitas Jeesuse ristisurma lunastavat toimet ja Hitzer vaidlustas Jeesuse jumalikkuse.
4 Rm 3:20, eesti 1999: “seepirast et Seaduse tegude tottu ei moisteta kedagi digeks tema

»

ees.
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ees.”* Aga kui koik teod tiielikult ra 16i-
gatakse, siis peab see ju tihendama, et
ainult usk teeb Gigeks. Ja kes tahab selges-
ti ning otsesonu tegude draloikamisest
rddkida, see peab iitlema: “ainult usk teeb
meid 6igeks, mitte teod”. Asi ise néuab
seda, lisaks keelte viljendusviisile.

Aga, iitlevad nemad, see kolab pahasti,
ja inimesed hakkavad siit vilja lugema, et
nad ei peagi hdid tegusid tegema. Armas
inimene, mida selle peale kosta, kas pole
palju pahem, et Pitha Paulus ise ei iitle
mitte “ainult usu 14bi”, vaid viljendub
palju rimedamalt ja teeb asjale liihikese
16pu, Geldes “ilma Seaduse tegudeta”? Ja
Gl 2:16 “mitte Seaduse tegude tottu”,
ning veel mitmes muus kohas. Sest viljen-
dit “ainult usk” annaks veel kuidagi sel-
gitada; aga viljend “ilma Seaduse tegude-
ta” on nii otsesonaline, paha ja hirmus, et
siin ei aita enam mingid selgitused. Kui
palju kergemini véiksid inimesed 6ppida,
et hiid tegusid ei tulegi teha, nendest
kohtadest, kus nad kuulevad, kuidas te-
gude endi kohta ilustamata ja otsesénu
jutlustatakse: “mitte iihtegi tegu”, “ilma
tegudeta”, “mitte tegude t6ttu”. Kui pole
paha, et jutlustatakse “ilma tegudeta”,
“mitte iihtegi tegu”, “mitte tegude téttu”,
mis siis selles paha on, kui jutlustatakse
“ainult usu kaudu™?

Ja mis veel pahem: Piiha Paulus ei hei-
da korvale mitte tavalisi halbu tegusid,
vaid ta heidab kérvale just Seaduse enda
teod. Selle peale véiks méni veel palju
pahasemaks saada ja Selda, et Jumal on

Seaduse dra neednud ja sajatanud, ja me
peame tegema lausa selget kurja, nagu
tehti Rm 3:8: “Tehkem kurja, et sellest
tuleks head”, ja nagu iiks riiakas vaim ka
meie pievil hakkas tegema.* Kas nende
pahanduste pirast tuleks Piitha Pauluse
sonad maha salata v6i tuleks meil loobuda
julgesti ja selgesti usust riikimast?

Armas inimene, Paulus ja meie tahame-
gi niisugust pahandust tekitada ja just
sellepirast me Gpetamegi tegude vastu
ning réhume ainult usule, et head inime-
sed pahaseks saaksid, solvuksid ja langek-
sid, nii et nad voiksid 6ppida ja maista,
et nad ei saa vagaks oma heade tegude
tottu, vaid ainult Kristuse surma ja iiles-
tGusmise tottu.

Kui nad aga ei saa vagaks Seaduse hea-
de tegude tottu, siis halbade tegude t6t-
tu ja ilma Seaduseta pole neil ju iildse
voimalik vagaks saada. Seepirast ei saa
siit teha jireldust: head teod ei aita, see-
pérast aitavad halvad teod. Nii nagu ei saa
ka jareldada: Piike ei saa pimedat nigi-
jaks aidata; seepidrast peab 66 ja pimedus
ta nigijaks aitama.

Mind paneb aga imestama, et keegi
voib niisuguses ilmselges asjas sedasi vastu
puigelda. Utle mulle ometi, kas Kristuse
surm ja iilestbusmine on meie tegu, mida
meie teeme, vOi ei ole? See pole ju meie
tegu ega ka mitte iihegi Seaduse tegu.
Ainult Kristuse surm ja iilestbusmine teeb
meid pattudest vabaks ja vagaks, nagu
Paulus titleb Rm 4:25 “Ta on meie pattu-
de pirast surnud ja meie 6igekssaamise

“Rm 4:2, eesti 1999: “Sest kui Aabraham on méistetud Gigeks tegude téttu, siis tal on, mil-

lega kiidelda, kuid mitte Jumala ees.”

* Viide Thomas Miintzerile(1489-1525), kes sidus usupuhastuse talurahvaséjaga.

92 LUTHER



parast iiles tousnud.” Edasi iitle mulle,
missugune on see tegu, millega meie Kris-
tuse surma ja tilestusmist haarata suuda-
me ja seda kinni hoiame? See ei saa olla
mingi viline tegu, vaid see saab olla ainult
igavene usk siidames; ainult see, ja tiiesti
tiksi, ilma mingite tegudeta haarab niisu-
gust surma ja iilestusmist, nagu evangee-
liumis jutlustatakse.

Mis siis niiiid lahti on, et kéik mirat-
sevad ja moéirgavad, otsivad ketsereid ja
poletavad, ehkki asi ise seisab p6himot-
teliselt selgesti meie ees ja osutab, et ainult
usk haarab Kristuse surma ja iilestousmist,
ilma mingite tegudeta, ja seesama surm
ning iilestdusmine on meie elu ja digeks-
saamine. Kui niiiid tiiesti ilmselge on, et
ainult usk meile elu ja digekssaamise toob,
seda haarab ja annab, miks ei peaks me
siis sedasi ka ridkima? See ei ole ketser-
lus, et ainult usk Kristust haarab ja elu
annab; aga ketserlus on, kui keegi nii-
moodi iitleb v6i sellest ridgib. Kas pole
nad mitte hullud, narrid ja péorased? Asja
enda tunnistavad nad 6igeks, ja nuhtlevad
ometigi sellestsamast asjast riikimise eest,
nagu oleks see vale. Mitte miski ei saa olla
korraga mélemat, nii dige kui vale.

Pealegi pole ma mitte iiksi ega ka mitte
esimene, kes iitleb: ainult usk teeb digeks;
seda on éelnud enne mind Ambrosius,
Augustinus ja paljud teised. Ja kes Piiha
Paulust loeb ning méistab, see peab ka
niimoodi iitlema ega saa teisiti; tema s6-
nad on liiga vigevad ega tunnista mingeid
tegusid, mitte tihteainsatki tegu. Aga kui

see pole tegu, siis saab see olla ainult usk.
Oo, niisugune oleks kiill ilus, kaunis ja
kena 6petus, millest inimesed 6piksid, et
lisaks usule voivad nad ka tegude tottu
vagaks saada. See oleks sama hea kui el-
da, et meie patte ei vota meilt dra mitte
ainult Kristuse surm, vaid meie teod aita-
vad selleks ka kuidagi kaasa. See tihen-
daks vast Kristuse surma tdelist au sisse
tostmist, kui meie teod temale kaasa
aitaksid ja suudaksid teha sedasama, mida
tema teeb, nii et meie oleksime sama head
ja vigevad nagu tema! See on kurat, kes
ei saa jitta Kristuse verd teotamata.

Kui niiiid asi ise pohimétteliselt nouab,
et me iitleksime “ainult usk teeb Gigeks”,
ja meie saksa keele viljendusviis samuti
6petab niimoodi iitlema ja siia lisandub
piihade isade eeskuju ja selleks sunnib ka
oht, et inimesed voiksid muidu jiida te-
gude kiilge rippuma ning iitleksid usust
lahti ja kaotaksid Kristuse, eriti praegu-
sel ajal, mil neid on nii kaua tegudega
harjutatud, et neid tuleb tegudest j6uga
lahti rebida - siis pole mitte ainult 6ige,
vaid on lausa hidavajalik, et me iitleksime
voimalikult ithemotteliselt ja selgesti vilja:
“ainult usk, ilma tegudeta, teeb vagaks”.
Ja ma kahetsen, et ma ei lisanud sinna-
juurde “tihegi™’, niisiis: “ilma iihegi sea-
duse iithegi teota™®, et see oleks selgesti
ja otse vilja 6eldud. Sellepdrast peab see
minu Uude Testamenti niimoodi jiima,
ja isegi kui koik paavstieeslid liheksid
raevu pirast peast segi, ei tohi nemad seda
minu tlkest vilja votta. Aitab niiiid sel-

* Eesti 1999: “kes loovutati meie iileastumiste pirast ja dratati iiles meie digekssaamise pi-

rast.”
7 “alle” und “aller”.
% ohn alle Werke aller Gesetze.
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leks korraks, edaspidi kavatsen ma (kui
Jumal armu annab) sellest asjast radkida

raamatus De Justificatione. *
50

Meie Issand Kristus olgu meiega. Aamen.
8. septembril 1530.

Martinus Luther,

Teie hea sober

Auviirsele ja targale N-ile,

minu heasoovlikule isandale ja sébrale.

Saksa keelest télkinud Kristiina Ross

Martin Luther (1483-1546) piihendas
Piibli tolkimisele aastakiimmneid oma
elust. Tema tolgitud Uus Testament il-
mus 1522, tdis-Piibli esimene versioon
1534, kuid Luther tdiendas ning paran-
das oma tolget praktiliselt elu lopuni,
mistottu autoriteetseimaks peetakse
1545, a ilmunud viljaannet. Piibakiria
tolkimine oli otseselt seotud reformat-
siooni kolme tunnussénaga: solus
Christus, sola gratia, sola scriptura
‘ainult Kristus, ainult arm, ainult
Piihakiri’, mis vétsid kokku reformaato-
rite Gpetuse péhiseisukohad: lunastus
tuleb ainult Kristusest (piihakute ja Neit-
si Maarja vahetalitust pole vaja); lunas-
tus soltub ainult Jumala armust (inime-
se head teod ei aita selleks kaasa); dige
Gpetuse ainus autoriteetne allikas on Pii-
bel (péarimus ja kirikuisad véivad eksida).
Viimasest seisukohast tulenes néue, et
oige opetuse teadasaamiseks tuleb lugeda
Piiblit ennast, ja seda peab tegema iga
kristlane.

Arusaamast, et dige opetuse tundma-
Oppimiseks peab iga kristlane ise Pitblit
lugema, lihtusid ka Lutheri tolkepohi-
motted: 1) tolge peab Giget Gpetust vii-
malikult selgesti edasi andma; 2) télge
peab olema rabvalikus keeles ja ladusalt
loetav. Lutherini ainupddevaks peetud
Piibli-versioon, 4./S. sajandi vahetusest
pdrinev Hieronymuse tolgitud ladina-
keelne Vulgata, on tegelikult iisna vaba
ning tolgendav télge. Hieronymuse tol-
kepohimdotteks oli olnud, et tolkida tuleb
motet, mitte sonu. Sajandeid oli too,
(heebrea ning kreeka) originaalist tisna
julgelt kérvalekalduv ladinakeelne tekst
olnud kogu usudpetuse alus. 16. sajandi
alguseks hakkas ka katoliku kirtkut moo-
dukamalt reformida piitidvates ringkon-
dades levima arvamus, et Piiblit tuleks
tolkida. Saksa keeles oli juba enne Luthe-
ri tolget olemas mitu tolkeversiooni, kuid
nende lahtetekstiks oli ladinakeelne Vul-
gata ning selle autoriteet oli nii vigev, et
koik tolked kopeerisid truult Vulgata sé-
nastust.

Luther pidas vajalikuks tolkida otse
originaalkeeltest. Kuivord sajanditega sis-
seharjunud ladinakeelsed vormelid ning
neid téht-tihelt jiljendavad saksa tolked
olid kéigile pahe kulunud, pohjustas Lu-
theri noue, et Piibli keel peab olema
mabhlakalt rahvalik keel, mida rddgivad
“emad kodus, lapsed tinaval ja libtrah-
vas turuplatsil”, peaaegu sama kirglikku
vastuseisu nagu tema opetus.

Pole selge, kas “Kiri tolkimisest™ on
reaalsele adressaadile likitatud kiri voi
ainult vormivéte oma seisukohtade tut-
vustamiseks. Poolt- ja vastuargumente
on leitud mélemale oletusele. Kirja aval-
das Lutheri kunagine ordukaaslane Wit-

4 Sellest kavandatud raamatust on olemas ainult iiksikud mustandvisandid.
3 Jargneb piihakute eestpalve kiisimuse arutamine, mis ei puuduta tdlkeprobleeme.
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tenbergi augustiinlaste konvendist Wen-
zeslaus Link (1483-1547) koos oma-
poolse lithikese saatesonaga, milles ta iit-
leb, et kiri on tema kdtte sattunud iihe
hea sébra kaudu, ning pohjendab selle
avaldamist jirgmiste sonadega: “Sest
kuivord Vana ja Uue Testamendi tolge on
pohjustanud palju tiihja juttu — nimelt
vdidavad tée vaenlased, nagu oleks teksti
mitmes kohas muudetud voi koguni volt-
situd, mistottu paljud libtsad kristlased,
koguni 6petatute hulgast, kes heebrea ja
kreeka keelt ei oska, olevat kimbatuses ja
hammelduses — siis tohib loota, et selle
kirja avaldamine vihemalt osaliselt ob-
jeldab jumalakartmatute laimu ja lee-
vendab vagade kohklusi; andes voib-olla
koguni alust, et niisugustest kiisimustest ja
asjadest robhkemgi kirjutatakse.”

Kirja keskses arutluses sellest, miks
Rm 3:28 tuleb tolkida “ainult usu labi”,
pole Lutheri keelelised argumendid kuigi
veenvad, sest kirjeldatavat konstrukt-
siooni kasutab ta ise ka siinsamas kirjas
paiguti ilma sénata ainult (allein). Kirja
l6puosas avab ta oma tolke tegeliku poh-
jenduse: nii tuleb dige opetus selgemini
esile. Pauluse kiri roomlastele oli Luthe-
rile Piibli olulisim tekst. Sellele kirjale
kirjutatud eesséna on nimetatud kogu re-
formatsiooni programmiks ning siit-
kaudu kujunes kriitiline viljend sola fide
‘ainult usu libi" luterliku usupuhastuse
tuumuviljendiks.

Selles méttes aitavad iilejddnud néited
Lutheri otseselt tolketebnilisi seisukohti
paremini moista.

Lisaks siin tolgitud kirjale on Luther
oma tolkepohimotteid tutvustanud mu-
jalgi. “Eessonas Vanale Testamendile”
(1523) rébutab ta Gpetuse bige mdistmi-
se vajalikkust: kui tolkija ei ole Gige

kristlane ega saa tekstist Gigesti aru, siis
ei aita ka keelteoskus. Heaks illustrat-
siooniks Lutheri tolketehnikale on Psal-
mide kokkuvaétetele lisatud tolkepohjen-
dused (1533), kus ta selgitab niteks Ps
63:6 tolget. Seni oli seda (Vulgata jirgi)
saksa keelde tolgitud enam-vihem sona-
sénaliselt: “Lafl meine Seele voll werden,
wie mit Schmalz und Fett, dafl mein
Mund mit fréblichen Lippen riibme*
(‘Lase mu hing tditub nagu 6li ja ras-
vaga, et mu suu kiidaks énnelikel huu-
lil’)'. Luther vdidab, et iikski sakslane ei
oska 6li ja rasva onne ja ro66muga sidu-
da, ja paneb vdrsi “selgesse saksa keelde”
nii: “Das wdre meines Herzens Freude
und Wonne, wenn ich dich mit
froblichem Munde loben solle” (umbes:
‘mu stida roomustaks ja hbiskaks, kui ma
véiksin sind réémsail buulil kiita’).

Nii keeleliselt kui opetuslikult sai Lu-
theri Piiblist uus kaanon. Just tema kee-
le alusel kujunes vilja saksa kirjakeel
ning tema (nii tolke sonastuses kui eesso-
nades kajastuv) Piibli-tolgendus jii luter-
likes maades pikka aega ainutunnista-
tuks. Lutheri tekstil oli luterlikes maades
sama vdgev autoriteet nagu Vulgatal ka-
toliiklikes maades. Selle vigeva autori-
teedi tottu ei suutnud luterlikud Piibli-
tolkijad enamasti jargida Lutheri tolke-
tehnilist pohimatet, et tolke keel peab
olema rahvalik. Lutheri Piiblit bakati
sona-sonalt iimber panema - sama
truult, nagu Lutheri taunitud tolkijad
olid varem vabhendanud Vulgatat. Ndi-
teks rootsikeelne tolge (1541) on seda-
vord Lutheri sonastuses kinni, et soome
tolke korral (1642) pole peaaegu voima-
lik otsustada, kas see on tolgitud Luthe-
ri jdrgi voi rootsi tolke jargi.

Ka eestikeelsed 17. sajandist siilinud

1 Eesti 1999: “Nagu rasvast ja olist tditub mu hing, mu suu kiidab sind héiskehuulil.”
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(jutlustes ning katekismustes esinevad)
Piibli-tolke katkendid kopeerivad piididli-
kult Lutheri sonastust. Meie tdis-Piibel
(1739) on aga télgitud otse heebrea ja
kreeka originaalist ega jirgi Lutheri teksti
ei tolgenduslikult ega keeleliselt. Eesti
Piibli-tolke vanemast ajaloost on teada
teinegi otse originaalist t6lgitud versioon
— Johann Gutslaffi kdsikirjaline Vana Tes-
tamends tolge lounaeesti keelde 17. sa-
jandi keskpaigast, mis samuti eirab Lu-
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theri Piiblit ning kopeerib hoopis viga
tapselt heebrea originaali sénastust ja
paiguti koguni grammatikat. Siiski on ka
meil olemas oma Lutheri-tolge, nimelt
17. sajandi l6pust pédrinev Vana Testa-
mends kdsikiri, mille oletatavaks autoriks
olid isa ja poeg Andreas ja Adrian
Virginius. Selles lounaeestiliste sugemete-
ga, ent pohimotteliselt pohjaeesti-keelses
Piibli-versioonis saab ka eesti keeles jilgi-
da Lutheri Pitbli-tolgendust.
KR



WALTER

BENJAMIN

TOLKIJA ULESANNE*

Kunstiteose v6i -vormi tunnetamisel ei
osutu vastuvotjaga arvestamine mitte ku-
nagi viljakaks. Vihe sellest, et igasugune
seos mingi kindla publiku véi selle esin-
dajatega on eksitav, isegi “ideaalse” vas-
tuv6tja moiste on mis tahes kunstiteoree-
tilistes arutlustes kurjast, sest nende ko-
huseks on eeldada iiksnes inimese olemas-
olu ja olemust iileiildiselt. Nonda votab
kunstki eelduseks inimese kehalise ja
vaimse olemuse, kuid tema tihelepanu ei
eelda ta iiheski oma teoses. Sest iikski
luuletus ei ole miiratud lugejale, itkski
pilt vaatajale, iikski siimfoonia kuulajas-
konnale.

Kas tolge on moeldud nendele lugeja-
tele, kes originaalist aru ei saa? See paistab
piisava seletusena originaali ja t6lke jir-
guerinevusele kunsti vallas. Pealegi paistab
see olevat ainuvoimalik pohjus, miks
peaks korduvalt iitlema “iiht ja sedasa-
ma”. Mida siis iiks kirjandusteos iitleb?
Mida annab ta teada? Viga vihe sellele,
kes teda maistab. Kirjanduse olemus ei
seisne teadaandmises ega iitlemises. T6l-
ge, mis tahab vahendada, ei suuda ometigi
vahendada muud kui teavet [Mitteilung)
— seega siis mitteolemuslikku. See on iiht-
lasi itks kehva t6lke tunnuseid. Kas ei
peeta aga seda, mis leidub sGnaloomingus
lisaks teabele — ja kehvgi t6lkija tunnistab,

et olemuslik on just see —, iildiselt taba-
matuks, saladuslikuks, “luuleliseks”? Mil-
lekski, mida t6lkija saab samuti ainult
luues edasi anda. Siit tuleneb tegelikult
teine kehva télke tunnus, mida véiks nii-
siis defineerida kui mitteolemusliku sisu
ebatipset edastamist. Ja nonda jiibki see
senikauaks, kui télge kohustub teenima
lugejat. Ent kui télge oleks miiratud lu-
gejale, siis peaks seda olema ka originaal.
Kuidas aga méista télget juhul, kui origi-
naal ei eksisteerigi sel eesmirgil?

Tolge on vorm. Selle kisitamine vor-
mina n6uab tagasiminekut originaali juur-
de. Sest tolke seadus on originaalis, kit-
ketuna tema télgitavusse. Teose tolgitavu-
se kiisimus on kahetihenduslik. See véib
tihendada kiisimust, kas teose lugejate
koguhulgas voiks kunagi leiduda selle
jaoks piisavalt sobivat tolkijat. Vi teisiti
ja oigemini: kas originaal oma loomu
poolest tolget iildse voimaldab ja jareli-
kult — t6lke kui vormi tihendust arvesta-
des — ka nduab? Pohimaétteliselt saab esi-
mest kiisimust lahendada ainult proble-
maatiliselt, teist apodiktiliselt. Uksnes
pealiskaudne métlemine eitab teise kiisi-
muse iseseisvat motet ja kuulutab need
kaks ithetdhenduslikuks. Vastuseks niisu-
gusele motlemisele tuleb osutada sellele,
et teatud suhtemdisted siilitavad oma

* Walter Benjamin, Die Aufgabe des Ubersetzers. Rmt: Illuminationen. Frankfurt a. M.:

Suhrkamp, 1980. Lk 56-69.
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parema, voib-olla koguni parima métte
siis, kui neid ei hakata kohe algul suhes-
tama iiksnes inimestega. Nonda tohiks
ménest unustamatust elust voi silmapil-
gust riikida ka siis, kui koik inimesed on
selle unustanud. Sest kui selle elu voi sil-
mapilgu olemus néuaks, et seda ei unus-
tataks, siis ei osutuks unustamatuse pre-
dikaat viiraks, vaid hoopis noudeks, mi-
da inimesed e ole tditnud, ja ithtlasi sisal-
daks see viidet valdkonnale, milles see
noue tditmist leiab, viidet Jumala milu-
le. Samuti tuleks keeleliste konstruktsioo-
nide [Gebilde] tolgitavust kaaluda isegi
siis, kui need on inimeste jaoks tolgitama-
tud. Kas range t6lkekisituse korral ei
peaks nad siiski mingil mééral t6lgitavad
olema? — Niisuguse eristuse puhul tuleb
esitada kiisimus, kas teatud keelekonst-
ruktsioonide tolge on néutav. Sest kehtib
ju vidide: kui tdlge on vorm, siis peab
tolgitavus olema teatud teostele olemuslik.

See, et tolgitavus on teatud teostele
olemuslikult omane, ei tihenda, nagu
oleks neile enestele olemuslik nende tolge,
vaid et teatud originaalis peituv tdhendus
viljendub originaali tolgitavuses. On ilm-
selge, et tolge — kui hea see ka oleks — el
oma originaali jaoks mingit tihendust.
Sellegipoolest on see originaaliga tolle
tolgitavuse tottu koige tihedamas seoses.
Seda enam, et tolkel ei ole originaali jaoks
mingit tihendust. Seda seost v6ib nime-
tada loomulikuks v6i, tipsemini, eluliseks
seoseks. Nonda nagu eluavaldused on
sisimas seoses elavaga, ilma et nad selle
jaoks midagi tihendaksid, néndasamuti
vorsub tolge originaalist. Mitte kiill nii-
vord originaali elamisest, kuivérd tema
“iileelamisest”. On ju tolge hilisem kui
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originaal, ja et tihelepanuviirsed teosed
ei leia oma tekkimise ajajargul ealeski
dravalitud t8lkijat, siis tihistab télge nen-
de edasielamise staadiumi. Kunstiteoste
elu ja edasielamise métet tuleb kisitada
tiiesti mittemetafoorse asjalikkusega. Isegi
koige arglikuma métlemise aegadel on
oletatud, et elu ei ole omistatav iiksnes
orgaanilistele kehadele. Kuid asi ei ole
ainult elu véimkonna laiendamises hinge
jouetu valitsuskepi all, nagu tiritas Fech-
ner, riikimata elu defineerimisest veel
vihem mo6tuandvate animaalsusmomen-
tide, niiteks aistingute kaudu, mis iseloo-
mustavad elu vaid juhuslikult. Elu maiste
astub oma odigustesse pigem siis, kui tun-
nistatakse elavaks koik see, millel on oma
ajalugu ja mis pole iiksnes ajaloo mingu-
plats. Sest l6ppude l6puks tuleb elu pii-
ride miiratlemisel lihtuda ajaloost, mitte
loodusest ja ammugi mitte sellistest eba-
kindlatest asjadest nagu aisting voi hing.
Sellest tuleneb filosoofi iilesanne moista
kogu loomulikku elu ajaloo ulatuslikuma
elu pohjal. Ja kas pole vihemasti teoste
edasielamine vorreldamatult kergemini
dratuntav kui olendite oma? Suurte kuns-
titeoste ajalugu uurib nende piritolu-
allikaid, nende kujunemist kunstniku ajas-
tus ja pohimotteliselt igavest edasielamise
perioodi jireltulevates pélvedes. Kui tegu
on viimasega, siis tihendab see kuulsust.
Télked, mis on enamat kui vahendused,
tekivad siis, kui teos on edasi elades joud-
nud oma kuulsuse ajajirku. Seega ei teeni
nad teost — mida taotlevad oma to6dega
kehvad t6lkijad —, vaid volgnevad teostele
tinu oma olemasolu eest. Originaali elu
jouab neis itha virskema hilise ja laiahaar-
delisima avanemiseni.



Séddrane, otsekui eriomase ja korge elu
areng on miiratletud eriomase ja korge
otstarbekuse kaudu. Elu ja otstarbekus —
nende ndiliselt kiegakatsutav ja tunnetuse
eest ometi peaaegu pagev seos avaneb
ainult seal, kus seda otstarvet, mida taot-
levad eraldi koik elu otstarbekused, ei
otsita jillegi mitte elu enese sfairist, vaid
ithest korgemast. Koik otstarbekohased
eluilmingud, nagu nende otstarbekohasus
tildse, ei ole I6ppude l6puks otstarbeko-
hased mitte elu, vaid selle olemuse viljen-
damise, selle tihenduse esitamise jaoks.
Nénda on 16puks ka télke otstarbeks
keelte omavahelise sisima suhte viljenda-
mine. Tolge el suuda seda varjatud suhet
ennast nihtavale tuua ega luua, kiill aga
esitada, realiseerides seda kas algeliselt voi
intensiivselt. Tihendatu esitamine katse-
liselt, selle tekkealgete kaudu, on ju tiiesti
eriomane esitamisviis, milletaolist véib
mittekeelelise elu valdkonnas vaevalt ko-
hata. Sest see valdab analoogiates ja mir-
kides teisi osutamise tiiiipe kui intensiiv-
ne, see tihendab ennetay, vihjav realisee-
rimine. — Igasugune oletatud, sisim suhe
keelte vahel on eriomane konvergentsi-
suhe, mis seisneb selles, et keeled ei ole
iiksteisele v66rad, vaid a priori ja mis
tahes ajaloolisi sidemeid kérvale jittes su-
gulaslikud selles, mida nad éelda tahavad.

Paistab, et see selgituskatse viib meie
arutluse asjatuid kérvalteid pidi tagasi
tavapirasesse tolketeooriasse. Juhul kui
tolked peavad t6endama keelte sugulust,
siis kuidas nad véiksidki teha seda teisi-
ti, kui originaali vormi ja métet [Sinu]
voimalikult tipselt iile kandes? Muidugi
ei suuda niisugune teooria sdirase tipsu-
se-moiste kohta midagi 6elda ega tuua

seega selgust sellesse, mis on tolgetes ole-
muslik. Tegelikult leiab keelte sugulus
tolkes toendamist palju siigavamalt ja
kindlamalt kui kahe kirjandusteose pea-
liskaudses ja ebamiirases sarnasuses. Et
kisitada originaali ja tolke toelist suhet,
tuleb toetuda analoogilistele kaalutlustele,
mille abil tunnetuskriitika tdendab pee-
geldusteooria [Abbildtheorie] voimatust,
Kui need kaalutlused niitavad, et tunne-
tuses ei saa olla objektiivsust ega isegi
mitte selle taotlust — kui objektiivsus seis-
neks tegelikkuse peegeldustes -, siis an-
tud juhul me saame téendada, et tolge ei
olekski voimalik, kui see oma p6hiolemu-
selt taotleks sarnasust originaaliga. Sest
oma edasielamises, mida ei tohikski ju
selliselt nimetada, kui see ei tihendaks
elava teisenemist ja uuenemist, originaal
muutub. Ka kinnistunud s6nad véivad
jarelvalmida. See, mis autori ajal vois
avalduda tema kirjanduskeele tendentsi-
na, viiakse hiljem l6pule, immanentsed
tendentsid on véimelised juba vormi
omandanust uuesti esile kerkima. See, mis
tollal kélas virskelt, voib hiljem kélada
kulunult, ja mis tookord oli igapievane,
v6ib hiljem méjuda arhailiselt. Otsida
sddraste muutuste, nagu ka tihenduse
pidevate muutuste olemuslikkust jareltu-
levate polvede subjektiivsusest, mitte aga
keele enese elust ja selle teostest, tihen-
daks — koguni koige labasema psiihholo-
gismiga noustumise korral — asja p6hjuse
ja olemuse dravahetamist, v6i karmimalt
deldes: ithe voimsa ja viljaka ajaloolise
protsessi eiramist motlemisnétruse tottu.
Ja kui ka piiiitaks muuta autori viimane
suletdbmme teose piinu l6petavaks surma-
hoobiks, ei péistaks see ikkagi toda sur-
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nud télketeooriat. Sest ndnda nagu sajan-
dite jooksul tiielikult muutuvad suurte
kirjandusteoste toon ja tihendus, nii muu-
tub ka t6lkija emakeel. Jah, sellal kui kir-
janikusdna peab oma keeles kauem vastu,
on ka suurimale télkele miiratud sisse
minna oma keele kasvamisse ja alla kiia
selle unenemises. Tolge seisab nii kaugel
sellest, et olla kahe surnud keele tuim
vordus, et kéikide vormide hulgast saab
just tolkele eriomaselt osaks mirgata toda
vOOra sona jarelvalmimist ja omaenese
sona valusid.

Kui keelte sugulus tdlkes viljendust
leiab, siis toimub see teisiti kui jiljenduse
ja originaali ebamiirase sarnasuse kaudu.
Siis saab ka selgeks, et suguluse puhul ei
pea tingimata avalduma sarnasus. Ja su-
guluse moiste iihtib selles seoses selle kit-
sama kasutusega niivord, kui seda ei saa
kahe keele puhul piisavalt defineerida pa-
ritolu samasuse kaudu, ehkki selle kitsama
kasutuse miiratlemiseks jiib parinemise
mdiste moéddapidsmatuks. — Kust voiks
otsida kahe keele sugulust ajaloolist sugu-
lust arvestamata? Igatahes mitte kirjan-
dusteoste ega nendes kasutatud sénade
sarnasusest. Pigemini p6hineb keelte kogu
iileajalooline sugulus sellel, et igaiihes
neist tervikuna on piiiieldud iihe ja selle-
sama poole, mida sellegipoolest ei saavuta
tikski keel eraldi, vaid ainult keelte iiks-
teist tdiendavate intentsioonide koiksus:
puhta keele poole. Sellal kui kéik iiksikud
elemendid — s6nad, laused, seosed — v6r-
keeltes iiksteist omavahel vilistavad,
tdiendavad need keeled iiksteist vastastik-
ku oma intentsioonides. See seadus, kee-
leteaduse iiks p6hjapanevamaid, seisneb
tipselt moistetuna just selles, et intent-
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sioonis eristatakse silmaspeetut [Genein-
te] ja silmaspidamise viisi [Art des Mei-
nens]. Sonades Brot ja pain on silmas-
peetu iiks ja seesama, kuid mitte silmas-
pidamise viis. Silmaspidamise viisist ni-
melt tuleneb see, et need kaks séna tihen-
davad sakslase ja prantslase jaoks mida-
gi erinevat ega ole kummagi jaoks vastas-
tikku asendatavad ning piitiavad 16puks
koguni teineteist vilistada; mis aga silmas-
peetusse puutub, siis absoluutselt voetuna
tihendavad need sonad iiht ja sedasama.
Kuigi molema s6na silmaspidamisviisid
omavahel nénda vastanduvad, leiavad
nad molemad tiiendamist keelest, millest
nad parinevad. Ja nimelt tdieneb silmas-
pidamisviis silmaspeetuga. Uksikutes,
tdiendamata keeltes ei esine silmaspeetu
kunagi suhteliselt iseseisvana, nagu iiksi-
kutes sonades vo6i lausetes, vaid pigem
pidevas muutumises, kuni ta suudab ker-
kida koikide silmaspidamisviiside har-
mooniast esile puhta keelena. Selle ajani
jadb ta keeltes varjatuks. Kui aga keeled
oma ajaloo messianistliku [6puni niiviisi
kasvavad, siis on tolge see, mis teoste
igavesest edasielamisest ja keele [6putust
taaselustumisest siititust saades selle keelte
pitha kasvamise varal ikka uuesti jirele
proovib, kui kaugel ilmutusest on see
varjatu, kui ligiolevaks véiks see tolle
kauguse teadmises saada.

Igatahes tunnistatakse sellega, et kogu
tolkimine on ainult mingi esialgne viis
keelte voorapirasusega toime tulla. Sel-
le voorapirasuse niisugune tiihistamine,
mis ei oleks ajalik ega ajutine, vaid silma-
pilkne ja 16plik, jaib inimestele kiittesaa-
matuks voi pole neil vihemasti véimalik
seda vahetult taotleda. Kaudselt on aga



religioonide kasvamine see, mis laseb
keeltes kiipseda iihe kérgema peidetud
seemnel. Seega ei saa tolge erinevalt kuns-
tist pretendeerida oma konstruktsioonide
pikaealisusele ja nonda ei salga ta oma
suunitlust kogu keelelise ithendamise
viimse, l6pliku ja otsustava staadiumi
poole. Télkes kasvab originaal iilespoole,
otsekui korgemasse ja puhtamasse keele-
6hustikku, milles ta siiski pikemat aega
elada ei suuda ja millesse ta ei ulatu kau-
geltki tervenisti, koigis oma osades, aga
millele ta sellegipoolest imeliselt sisendus-
joulisel viisil vihemasti osutab kui keel-
te ettemiiratud ja saavutamatu lepituse
ning teostumise sfiirile. Sinna ei joua
originaal kunagi terves ulatuses, aga see,
mis on tolkes enamat kui teave, asub just
seal. Seda olemuslikku tuuma saab tipse-
malt méiratleda millenagi, mis ei ole
omakorda tolgitav. Kui votta tolkest vilja
nii palju teavet kui véimalik ja see dra
tolkida, siis jiib ometigi puutumata see,
millele on suunatud téelise t6lkija t66. See
ei ole tolgitav nagu originaali kirjaniku-
sona, kuivord sisu ja keele suhe on origi-
naalis ja t6lkes erinev. Kui esimeses moo-
dustavad need teatava iihtsuse nagu vili
ja koor selle timber, siis tolke keel iimb-
ritseb oma sisu nagu laiade voltidega ku-
ningariiii. Sest see osutab kdrgemale kee-
lele, kui ta ise on, ja osutub seega omaene-
se sisu jaoks sobimatuks, vigivaldseks ja
vooraks. See lahknevus takistabki tolke
tolkimist ja teeb selle iihtlasi iilearuseks.
Sest teose iga tolge, mis pirineb keeleaja-
loo mingist kindlast hetkest, esindab oma
sisu teatava kiilje poolest tolkeid kéikides-
se tilejidnud keeltesse. Seega istutab tolge
originaali vihemalt selles méttes — iroo-

niliselt — 16plikumasse keelealasse, non-
da et teda ei saa enam iihegi tolkega iim-
ber paigutada, vaid originaali iiksikuid osi
saab iiksnes seal sees iiha uuesti iilenda-
da. Mitte ilmaasjata ei meenuta séna
“irooniliselt” siin romantikute méttekii-
ke. Nemad méistsid enne teisi siigavuti
teoste elu, mille iilimaks t6enduseks on
tolge. Nad ei tunnustanud kiill niivérd
tolke tihtsust, vaid poorasid pigem kogu
tihelepanu kriitikale, mis kujutab endast
samuti iiht, olgugi et vihemtihtsat mo-
menti teoste edasielamises. Ja kuigi nad
oma teoorias tolkimisele suurt tihelepanu
el pédranud, andis nende ulatuslik t6lke-
tegevus ise tunnistust selle vormi olemuse
et sddrane taju ei tarvitse kdige tugevam
olla tingimata just kirjanikus; temas kui
kirjanikus v6ib sellele tundele ehk koguni
koige vahem ruumi leiduda. Ka ajalugu ei
kinnita konventsionaalset eelarvamust,
nagu oleksid silmapaistvateks télkijateks
kirjanikud ja tihtsusetud kirjanikud olek-
sid viheviirtuslikud télkijad. Terve rida
suurusi nagu Luther, Voss, Schlegel on
tolkijatena mirksa silmapaistvamad kui
kirjanikena, teiste suurmeeste puhul nagu
Hélderlin ja George jdiks maiste “luule-
taja” nende loomingu ulatust arvestades
liiga kitsaks ja veelgi vihem voiks neid
pidada ainult t6lkijateks. Et tolge on oma-
ette vorm, siis saab ka télkija iilesannet
moista omaette iilesandena, mis erineb
selgelt kirjaniku omast,

Tolkija iilesanne seisneb télkekeele
intentsiooni leidmises, millest lihtuvalt
kutsutakse keeles esile originaali kaja. See
ongi tdlget kirjandusteosest tiielikult
eristav tunnus, sest kirjandusteose intent-
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sioon ei ole kunagi suunatud keelele kui
sellisele, selle totaalsusele, vaid iiksnes ja
vahetult teatavatele keelelistele sisuseoste-
le. Ent t6lge ei nie ennast nii nagu kirjan-
dus otsekui keele enese sisimas miestiku-
metsas, vaid viljaspool seda, sellega vas-
takuti, ja ilma metsa sisenemata hoikab ta
originaali sinna sisse, sellesse ainsasse
paika, kus kaja voib tema enese keeles
tekitada voorkeelse teose vastukaja. Peale
selle, et télke intentsiooni siht on teistsu-
gune kui kirjanduseteosel — nimelt on
selleks mingi voorkeelse kunstiteose keel
tervikuna —, on ka see intentsioon ise
teistsugune: kirjanikul on see naiivne,
esmane, kaemuslik, t6lkijal aga tuletatud,
viimne, ideepirane. Sest tema t66d ajen-
dab iillas motiiv integreerida palju keeli
itheks toeliseks. See on keel, milles iiksi-
kud laused, kirjandusteosed ja otsustused
kiill kunagi ei suhtle — jiiides seega tolkest
soltuvaks —, milles aga keeled ise, tiien-
datuna ja lepitatuna oma silmaspidami-
se viisis, jouavad omavahel kokkuleppele.
Kui aga teisalt on olemas toe keel, milles
pingevabalt ja vaikimisi on tallel viimsed
saladused, mille poole piiiidleb kogu mét-
lemine, siis ongi see toe keel toeline keel.
Ja just see keel, mille aimuses ja kirjelda-
mises seisneb ainus tiiuslikkus, millele
filosoof voib loota, on intensiivselt varjul
tolgetes. Nonda nagu ei ole olemas filo-
soofia muusat, ei ole ka t6lkimise muu-
sat. Aga kumbki pole ilma kunstimeele-
ta, nagu tahaksid arvata sentimentaalsed
artistid. Sest on olemas filosoofiline anne,

millele on eriomane igatsus tolle keele
jarele, mis annab endast teada tolkes. “Les
langues imparfaites en cela que plusieurs,
mangque la supréme: penser étant écrire
sans accessoires, ni chuchotement mais
tacite encore 'immortelle parole, la di-
versité, sur terre, des idiomes empéche
personne de proférer les mots qui, sinon
se trouveraient, par une frappe unique,
elle-méme matériellement la vérité.”! Et
see, mida Mallarmé nende s6nadega mot-
leb, on filosoofi jaoks selgelt arusaadav,
siis sellise keele algetega tolge seisab kir-
janduse ja dpetuse vahepeal. Teostuselt
jddb ta neist maha, kuid ometigi ei s66-
bi ta vihem siigavale ajalukku.

Kui télkija iilesanne ilmneb sellises
valguses, siis dhvardavad lahenduse poole
viivad teed mattuda libitungimarusse
pimedusse. Ulesanne saavutada télkes
puhta keele seemnete kiipsemine niib
toepoolest lahendamatu, mitte iihegi la-
hendusega kindlustatav. Sest kas ei kao
lahenduse alt igasugune pind, juhul kui
motte edasiandmine lakkab olemast mé6-
tuandev? Ja midagi muud ju — negatiiv-
selt vottes — kogu eeldeldu ei taotlenudki.
Truudus ja vabadus - vabadus edasi anda
motet ja seda teeniv sdnatruudus — on
moisted, mis ammustest aegadest esine-
vad igas tolkediskussioonis. Teooriale, mis
taotleb tolkes muud kui métte edasiand-
mist, el paista need enam sobivat. Kaht-
lemata nieb ka nende méistete tavapira-
ne kasutus neid itha lakkamatus vastu-
olus. Sest mida suudab siis truudus 6ieti

! Pr k: Keelte ebatiiuslikkus seisneb nende paljususes, puudub iiks iilim keel: matlemine on
kirjutamine ilma lisandite ja koguni sosistamiseta, kuid surematu séna jiib endiselt vaikseks;
maa peal leiduvate keelte mitmekesisus takistab kuuldavale toomast sénu, mis vastasel kor-

ral ithe hetkega osutuksid toeks eneseks. Toim.
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motte edastamise heaks korda saata?
Truudus iiksikutele sonadele ei suuda
tolkes peaaegu kunagi tiielikult edasi
anda maotet, mis neil on originaalis. Sest
motte kirjanduslik tihtsus originaalis ei
ammendu silmaspeetuga, vaid omandab
tihenduse just seeldbi, kuidas silmaspeetu
on mingis kindlas sonas seotud silmas-
pidamisviisiga. Tavaliselt 6eldakse selle
kohta, et sénad kannavad endas tunde-
tooni. Siintaksialane sonas6nalisus koguni
nurjab igasuguse métte edasiandmise ja
dhvardab otseteed méistetamatusesse viia.
Niisuguse sonasonalisuse monstrumlikuks
nditeks olid iitheksateistkiimnendal sajan-
dil Hélderlini Sophoklese télked. Iseene-
sest moista raskendab vormitruudus mét-
te edasiandmist viga. Niisiis ei tulene
sonasonalisuse ndue motte siilitamise
huvidest. Halbade t6lkijate distsiplinee-
rimatu vabadus teenib métte sdilitamist
palju enam, kuid kirjandust ja keelt mui-
dugi mirksa vihem. Seega on paratama-
tu, et sonasonalisuse nduet, mille Gigsus
on silmanihtay, pohjus aga d4rmiselt var-
jatud, tuleb maista kaalukamatest seostest
lihtuvalt. N6nda nagu mingi anuma kil-
lud peavad selleks, et neid saaks kokku
panna, pisimaiski iiksikasjus iiksteisele
jirgnema, aga siiski mitte sarnanema, nii
peab tolge selle asemel, et sarnastuda
originaali mottega, pigemini armastavalt
ja iiksikasjadeni liituma originaali sil-
maspidamisviisiga omaenese keeles, et
nondaviisi molemaid keeli kildudena dra-
tuntavaks muuta just nagu anuma frag-
mente, nagu ithe suurema keele fragmen-
te. Just sellepdrast peab télge suurel mii-
ral loobuma kavatsusest midagi teavita-
da, loobuma métte edasiandmisest, ja

originaal on talle selles oluline ainult nii-
vord, kuivérd see on juba vabastanud
tolkija ja tema teose vaevast koguda kok-
ku ja viljendada teavitatavat. Ka télkimise
vallas kehtib: &v apyn fiv 6 Abyog: alguses
oli sona. Seevastu, mis puutub méttesse,
siis voib, jah, isegi peab tdlkekeel n-6
minna laskma, et mitte lasta originaali
intentio’l kolada taasesitusena, vaid har-
mooniana, tdiendusena keelele, milles see
end viljendab, selle enese intentio viisil.
Jarelikult ei ole see tolkele sugugi iilimaks
kiituseks, isedranis selle valmimise ajajir-
gul, kui teda véidakse lugeda nii nagu
selle keele originaali. Pigemini seisneb
sonasonalisuse abil tagatava truuduse
tihendus just selles, et teoses koneleb suur
igatsus keelelise tdienduse jirele. Toeline
tolge kumab libi, see ei kata originaali
kinni, ei seisa tal valguse ees, vaid laseb
puhtal keelel otsekui selle enese meediumi
labi tugevdatult paista veelgi tiielikumalt
ainult originaali peale. See on véimalik
ennekoike sonasonaliselt siintaksi t6lki-
des ja just see tdendab, et télkija iirgele-
mendiks on s6na ja mitte lause. Sest lause
on kui miiiir originaali keele ees, sdnaso-
nalisus kui arkaad.

Kui t6lke truudust ja vabadust on am-
must aega vaadeldud teineteisele vastuksi-
vate tendentsidena, siis ei paista ka truu-
duse pohjalikum télgendus neid omavahel
lepitavat, vaid, vastupidi, teise Gigust ter-
venisti eitavat. Sest mille kohta see vaba-
dus siis kiib, kui mitte métte edasiandmi-
se kohta, mis peab aga lakkama olemast
koige midravam. Uksnes siis, kui keele-
konstruktsiooni méte samastatakse temas
sisalduva teabega, jiib viimase kohale
veel midagi viimset ja otsustavat, mis on
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mottele tiiesti lihedal ja siiski tast 16putult
kaugel, temas varjul voi arusaadav, tema
labi murtud v6i véimsamaks saanud. Ko-
gu keeles ja selle konstruktsioonides lei-
dub teavitatava kérval mitteteavitatavat;
vastavalt seosele, milles see esineb, on see
kas siimboliseeriv voi sitmboliseeritu.
Stimboliseeriv on see ainult 16plikes kee-
lekonstruktsioonides; siimboliseeritu aga
keelte eneste muutumises. Ja see, mis
piitiab end keelte muutumises edasi anda,
koguni luua, ongi too puhta keele tuum
ise. Elus on see tuum kas varjatult voi
fragmentaarselt ikka olemas siimbolisee-
ritu endana, aga keelekonstruktsioonides
esineb see iiksnes siimboliseeritud kujul.
Kui too viimne pohiolemus, mis on pu-
has keel ise, on keeltes seotud iiksnes
keeleelementide ja nende muutustega, siis
on see keelekonstruktsioonides koorma-
tud raske ja vo6ra méttega. Seda nendest
vabastada, muuta siimboliseeriv siimbo-
liseerituks endaks, voita tagasi keelemuut-
likkuses vormunud puhas keel, on tolki-
mise vigev ja ainus voime. Selles puhtas
keeles, mis enam midagi silmas ei pea ega
viljenda, vaid on ilma viljenduseta ja
loova sénana see koikides keeltes silmas-
peetu, tabab l6puks kogu teave, kogn
mbte ja kogu intentsioon iihte kihti, mil-
les nad on miiratud raugema. Ja just
sellest kihist astub vaba tdlge oma uutesse
korgematesse digustesse. Need ei tulene
mitte teadaantava mottest, millest iseseis-
vaks saamine ongi ju truuduse iilesanne.
Pigem paneb vabadus end puhta keele
nimel maksma omaenda keele najal. Tal-
kija iilesanne ongi seda voorasse pagen-
datud puhast keelt omaenese keeles lunas-
tada, seda teosesse kinnipiititut iimberluu-
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lendamises vabastada. Puhta keele nimel
purustab ta oma keele pehkinud barjda-
rid. Luther, Voss, Holderlin, George avar-
dasid saksa keele piire. — Seda, missugune
tihendus jidb niiiid tolke ja originaali
vahekorras méttele, voib viljendada
vordluse kaudu. Nonda nagu tangens
puudutab ringjoont pogusalt ja Il6pmata
viikeses punktis ja nénda nagu talle on
just selle puudutuse, aga mitte puutepunk-
tiga ette méiratud seaduspira, mille jirgi
see kulgeb sirgelt I6pmatusse, nondasa-
muti puudutab télge originaali pogusalt
motte |6pmata viikeses punktis, et siis
keelemuutlikkuse vabaduses kbige oma-
semat rada jirgida. Selle vabaduse toelist
tihendust, ilma seda kiill nénda nimeta-
mata voi pohjendamata, on iseloomusta-
nud Rudolf Pannwitz oma méttearendus-
tes, mida voime leida teosest “Die Krisis
der europiischen Kultur” (“Euroopa kul-
tuuri kriis”) ja mida korvuti Goethe mar-
kustega luulekogule “Westostlicher Di-
van” (“Liine-Ida diivan”) voib kiillap
pidada parimaks, mida Saksamaal on
tolketeooria kohta avaldatud. Seal on
kirjutatud: “meie vahendused, ka pari-
mad, lihtuvad valest péhialusest, nad
tahavad hindi, kreeka ja inglise keelt sak-
sandada, selle asemel et muuta saksa keelt
hindi-, kreeka- ja inglisepiraseks. Neil on
palju suurem aukartus omaenese keeleka-
sutuse kui voora teose vaimu ees... Tol-
kija p6himaétteline eksitus seisneb selles,
et ta hoiab kinni omaenese keele juhus-
likust seisundist, selle asemel et lasta seda
voorastel keeltel voimsalt méjutada. Eriti
siis, kui ta vahendab viga kaugest keelest,
peab ta tungima tagasi keele enese viim-
sete elementideni, kus sona, pilt ja kola
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itheks saavad; ta peab oma keelt vo6ra
kaudu avardama ja siivendama; pole ole-
mas iihtki selget arusaama, mil méiral see
on voimalik, kui palju v6ib iiks véi teine
keel muutuda, kuidas iiks keel erineb
teisest peaaegu nagu murre murdest. See
selgub vaid siis, kui keeli ei voeta kergelt,
vaid kiillalt tasiselt.”

See, mil miiral suudab tdlge vastata
sellise vormi olemusele, miiratakse ob-
jektiivselt kindlaks originaali t5lgitavuse
kaudu. Mida vihem viirtuslik ja vidrikas
on originaali keel, mida rohkem kujutab
see endast teadaandmist, seda vihem on
tolkel vbita, kuni sidirane métte tiielik
iilekaal, mis pole kaugeltki vormikiillase
tolke hoob, hoopis télke nurjab. Mida
korgema tasemega on teos, seda rohkem
on see tolgitav, isegi kui selle métet puu-
dutatakse vaid pogusalt. See kehtib ene-
sestmdista ainult originaalide puhul.
Tolked seevastu osutuvad télgitamatuks
mitte raskuse tottu, vaid iileméérase pea-
liskaudsuse tottu, millega mote nende
kiilge kinnitub. Selles ja igas muus olulises
mottes on tdenduseks Hélderlini tolked,
eriti Sophoklese mélemad tragodiad.
Nendes on keelte harmoonia nii siigav, et
keel puudutab métet veel ainult nagu tuul
tuulekandle keeli. Holderlini tolked on
oma laadi algkujud; nad suhtuvad ka oma
tekstide tiiuslikematesse tolgetesse nénda
kui algkuju eeskujusse, nagu selgub, kui
vorrelda Pindarose kolmanda Pythia oodi
tolget Rudolf Borchardtil ja Holderlinil.
Just sellepdrast varitsebki eriti just Hol-
derlini tolgetes kogu télkimise kohutav ja
algupirane oht, et nénda avardatud ja
valitsetud keele viravad langevad kinni ja
sulgevad t6lkija vaikimisse. Sophoklese
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tolked oli Holderlini viimane teos. Méte
sO0stab neis iihest kuristikust teise, dhvar-
dades pohjatutes keelesiigavustes kaotsi
minna. Kuid saab siiski veel pidama.
Ometigi suudab kaikidest tekstidest tiks-
nes Piihakiri, milles méte ju on lakanud,
olla voolava keele ja voolava ilmutuse
veelahkmeks. Tekst, mis kuulub oma s6-
nasonalisuses vahetult, ilma vahendava
motteta toelisele keelele, toele voi dpetu-
sele, on tingimusteta tolgitav. Muidugi
mitte enam iseenese, vaid keelte pirast.
Seejuures peab télge olema nii piiritult
ustav, et see ridadevahelise t6lkena iihen-
daks sonasdnalisust ja vabadust sama pin-
gevabalt nagu originaal keelt ja ilmutust.
Sest mingil méiral sisaldavad kéik suur-
teosed, eelkdige aga pithad tekstid, ridade
vahel oma virtuaalset t6lget. Piihakirja
interlineaarversioon on kogu t6lkimise
algkuju voi ideaal.

Saksa keelest tolkinud Tiiu Relve

WALTER BENJAMIN (1892-1940), kel-
lest on viimasel paarikiimnel aastal saa-
nud itks postmodernismikaanoni piiha-
kuid, oli eluvioras ja romantiline antika-
pitalistlik literaat, esteet, haruldaste asjade
koguja ja iiksildane uitaja, kes kdikus
sibelt poolt kabalistika ja messianistliku
teoloogia ning teiselt poolt marxistliku
materialismi vahel. Tema lapsepoly mé6-
dus luksuses, kuid taiskasvanuna saatsid
teda dpardused: iilikoolikraadid jiid saa-
mata, mitmed kavatsetud teosed kas poo-
leli voi tihistel pohjustel ilmumata. Sop-
rade kutseid eirates liikkas ta natside eest
Euroopast pagemist iiha edasi, kuni tiri-
tas viimasel minutil, 1940. aasta augus-



tis, Ameerika viisa taskus, minna iile md-
gede Prantsusmaalt Hispaaniasse. His-
paania piirivalve sel pieval pagulasi labi
et lasknud ja norkade nérvide ning siida-
mega, rasket kdsikirjakohvrit kaasas tas-
sinud Benjamin vottis endalt elu, teadma-
ta, et piir jargmisel pdeval taas avatakse.
Isepdisel Walter Benjaminil oli vastakaid
sopru, kes teda maojutasid ja piisidsid teiste
soprade moju alt pddsta ning digele tee-
le juhatada. Ubelt poolt juudi teoloog ja
kabalistika ajaloo esimene teaduslik uurija
Gershom Scholem, kes Benjamini koige
varasemast ajast tundis ning teda kommu-
nismiahvatluste eest hoiatas; teiselt poolt
kommunistlik ja populistlik nditekirjanik
Bertolt Brecht, kes piiiidis poorata Ben-
jamini oma jadmedakoelisse materialismi
ning polgas Scholemi ja Benjamini sionis-
mi kui “juudi fasismi”; kolmandalt poolt
noorem kolleeg, elitaarne ja pessimistlik
marxistlik filosoof Theodor Adorno, kes
organiseeris Benjaminile Frankfurdist New
Yorki kolinud Sotsiaaluuringute Instituu-
dist toostipendiume, kuid kdrpis ja kohen-
das seejunres Benjamini kaastdid, kui need
polnud tema silmis kiillalt “dialektilised”.
Benjamini tekstid v6ib jagada marxis-
mieelseteks ja marxismimojulisteks. Péér-
depunkt on iisna tapselt dateeritav 1924.
aasta suvega, mille Benjamin veetis Capri
saarel filosoof Ernst Blochi ja kommunis-
tist ldti nditlejanna Asja Lacise seltsis.
Kuid teoloogilised ja apokaliiptilised tee-
mad ei kao ka ta marxistlikest tekstidest
kusagile, vaid saavad poliitilis-revolutsioo-
nilise kuju. Varase Benjamini raamatuist
on vahest tihtsaim “Saksa kurbmdngu
algupdra™, mis on saanud tuntuks baro-

ki, allegooria ja protestantliku melanhoo-
lia tolgendusega ning kirjandusteose auto-
noomia radikaalse kaitsmisega vooluloo-
liste taandamiste eest. Hilisema Benjamini
suurtééks on lopetamata jiinud, stirrea-
listide montaaZimeetodist inspireeritud ja
seega suurelt osalt tsitaatidest koosnev
robkem kui 1000 lebekiiljeline nn Passa-
genarbeit, kaiki eluvaldkondi haarav mo-
saitkuurimus 19. sajandi pealinna Pariisi
elutundest.

Siin tolgitud essee, esmakordne Ben-
jamini tutvustus eesti keeles, ilmus algselt
eessonana Baudelaire’i “Pariisi piltide”
tolkele (1923). Selles avaldub iipris kok-
kuvétlikul kujul Benjamini miistiline
ja messianistlik keelefilosoofia, mis on
saanud lisaks kabalale ja gnostitsismile
mojutust saksa romantikuilt ja Mallar-
mélt: koik keeled on killud algsest, pattu-
langemiseelsest Aadama keelest, milles
nimi ja nimetatu olid iiks, ja oma ajaloo
messianistlikus l6pus naasevad nad sellesse
taas. Keelel on aspekte, mis iiletavad kom-
munikatsioonivahendi funktsiooni. Pari-
mate tolgete voimuses on kutsuda esile
selle Paabeli-eelse puhta keele vastukaja-
sid, kuid iiksnes tingimusel, et nad ei jid
originaali motte kammitsaisse ega piitia
vahendada algupdrandi informatiivset
sisu. Selle asemel peab tolge originaali
lauseehitust sénasénaliselt jaljendades
hoopis painutama tolkekeelt originaalkee-
le liistule, riskides maottetusse langemisega.

Toimetajail ja lugejail jddb vaid loota,
et Benjamini kiitkestavad méttekdigud ei
leiaks tolkepraktikute seas litg libtsameel-
set jdrgimist.

M.V,
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MESCHONNIC

TOLKIMISE POEETIKA AJALOOLINE ULEVAADE*

Euroopa ajalugu kui tolkimise
ajalugu ja ajaloctus

Tolketeooriat ei saa kiisitleda lahus t6lke
ajaloo, tema ajalugude uurimisest. Olu-
de sunnil piirdun ma siinkohal iiksnes
Euroopaga. Samas oleks niisama oluline
teada, kuidas teistes traditsioonides tél-
gitakse. Niiteks Balzaci hiina keelde.

Enam kui kunagi varem on télge tina-
péeval kultuuridevahelise ja kultuurisisese
vahetuse ja teadmisteiilekande péhiele-
mendiks. Tolkimise ajaloota poleks ka
kirjanduse ajalugu. Ent Euroopas margis-
tavad t6lkimise ajalugu mitmed kustutu-
sed.

Euroopa siindis talkest ja tolkes.

Euroopa rajanebki vaid t6lgetel. Ta on
end kehtestanud iiksnes libinisti tolkele
tugineva algupira kustutamise kaudu. See
kehtib tema mélema tugisamba alusteks-
tide kohta: kreekakeelsed tekstid teaduse
ja filosoofia puhul ning heebreakeelsed
tekstid Piibli, nii Vana kui Uue Testamendi
puhul. Sealjuures on heebrea algupira

kogu Lidne usulis-poliitilise ajaloo jooksul
taielikult varju jd4nud. Seda ajalugu voiks
nimetada ka kristlik-filoloogilise antiju-
daismi ajalooks.

Juba Septuaginta puhul on uurijad osu-
tanud, et “vihemalt 4. sajandini ei pida-
nud kristlikud eksegeedid Septuaginta’t
tolkeks, vaid piithaks tekstiks eneseks:
enamik lihtusklikest arvatavasti ei tead-
nudki, et on olemas heebreakeelne origi-
naal”.! Hiljem “viideti khklematult, et
masoreetide-eelsel perioodil télgitud
LXX on ainsana autentne, sest maso-
reetide tekst? on juutide poolt moonuta-
tud”.?

Erinevalt keskaegsest ladinakeelsest
Euroopast ja 16. sajandi jargsest rahva-
keelte Euroopast, mis asus véitlusse ladina
keelega ja kus Piibli tlkimine saksa, poo-
la, vene keelde téi kaasa nende keelte
sakraliseerimise, — kéigil neil juhtudel on
tegemist originaali kustutamisega —, on
India, Hiina ja Jaapani kultuurid oma
alustekstide poolest keeleliselt jdrjepide-
vad. Erandi moodustavad budistlikud

* Henri M e s chonnic, Poétique du traduire. Paris, Verdier, 1999, Ik. 32-53, ptk 2.
'"F.Kaufman n, Un exemple d’approche théologique de la traduction: les jugements sur
la Septante. TTR (Traduction Terminologie Rédaction). Université Concordia et Université
du Québec a Trois-Riviéres, Canada, kd 3, nr 2, 1990, 1k 33.

2 hbr mdséra ‘traditsioon’; masoreetideks nimetatakse hebreaiste, kes aastail 600-1000
vokaliseerisid teksti ja varustasid ta réhumirkidega (vt Sissejuhatus. Rmt-s: Uus Testament

ja psalmid. Tallinn, 1990, lk 8). Tk mdrkus.

*F.Kau fmann, Un exemple d’approche..., Ik 34.
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tekstid, mis rindasid télkes sanskriti kee-
lest vanahiina ja jaapani keelde. Aga Kon-
futsius loob hiinakeelse alusteksti hiinlas-
tele. Jaapanis on fundamentaalsed jaapa-
nikeelsed Kojiki ja Nihongi. Mis puudutab
araabia kultuuri, siis selle kultuuri piiha-
tekst levib koigis islamimaades, kuni In-
doneesiani vilja, araabia keeles. Ja mitte
tolgituna.

Uksnes Euroopa on télgete ilmajagu
ses mottes, et koik alustekstid on tolked
ja on sellisena olemas ainult télkes, kus-
juures “suured” on esmajoones pithade
tekstide tolked. Kreekakeelne Uus Testa-
ment, Uus Leping, on juba tolge. Selle
alustekst, mida kaua aega peeti aramea-
keelseks, oli omakorda kustutanud heeb-
reakeelse, millele viitavad heebrea keele
omased sdonamingud.

Erinevalt Koraanist, mis levib koigis
islamimaades algkeeles, tunti ja rakendati
kristlikus maailmas Piibli teksti religioosse
tekstina viljaspool judaismi vaid tolgete
kujul, millel olid teisesed originaalid:
Septuaginta, Vulgata (mis Trento kiriku-
kogul 1546. aastal ainsana “autentseks”
kuulutati), Lutheri télge ja King James
Version, 1611. aastast pirinev ingliskeelne
“ametlik” télge, — viimased kaks on pi-
rit protestantlikest maadest. Seda nahtust,
mis on nii iildine, et ta seetdttu mirkama-
tuks jddb, voimendab veelgi asjaolu, et
katoliiklikes maades, eelkdige Prantsus-
maal, pole olnud isegi teisest originaali,
pole olnud suurt Piibli-tolget, nii et piib-
litekst on kahekordselt kustutatud. Uks
kristliku maailma kahest — kreeka ja heeb-

rea — allikast on seega mitmekordselt
varjatud.

Erinevalt teistest, enesekesksetest kul-
tuuridest on Euroopa paljukultuurilist
paritolu ja algusest peale pohinenud t6l-
getel, alates oma Vahemere-dirsest algu-
sest kuni Kreekast méjustatud Roomani,
keskajani — mil Aristoteles tolgitakse siiii-
ria ja araabia keelde, enne kui teda saab
lugeda ladina keeles, — ja 16. sajandini,
kui Calepino koostab sénaraamatu, mille
viimane viljaanne oli iiheteistkiimnes
keeles.* Juba algusest peale ja ka vahepeal-
setel perioodidel on Euroopa lakkamatult
tolkinud nii vaimulikku kui ilmalikku
kirjandust, koigepealt ladina keelest rah-
vakeeltesse, seejirel rahvakeeltest teistesse
rahvakeeltesse. Kui ta ka inkvisitsiooni
abil leiutab véimaluse koige voora vilis-
tamiseks, siis suurte maadeavastuste ja
etnoloogia kaudu leiab ta vooraga taas
sideme.

Tolge on siin iihte sulanud jumalikku-
se, sakraalsuse ajaloo ja usupoliitikaga
ning voitlusega viimasest vabanemiseks.
Tolke ajalugu on nii tema poliitika kui ka
tema poeetika ajalugu. See niitab selgelt,
et pole tolketeooriat ilma ajaloota ja pole
tolke ajalugu, mis ei kitkeks endas selle
teooriat. Juba iiksnes see arutluskiik osu-
tab, et kahjudeta pole voimalik luua min-
git isoleeritud tolketeadust, “tradukto-
loogiat”. Niisugune teguviis tihendaks
maha salata télke tihe side kirjandusteoo-
ria ja -ajalooga, sddrast mahasalgamist
peidab endas vérdleva stilistika tehniline
vottestik, mis tegeleb tiksnes keeleiiksus-

* Ambrogio Calepino (u 1435-1511) - itaalia vaimulikust leksikograaf, kes avaldas 1502.
aastal ladina keele sonaraamatu, mis télgiti peatselt paljudesse keeltesse. Toim.

MESCHONNIC 109



tega, samas kui kirjandust luuakse dis-
kursuse tasandil ja ta nduab diskursusele
omaseid moisteid. Igasugune poeetika
eitamine maksab end kitte. Selle tagajir-
jeks olev dhmasus tihendab tegelikult
moistmise metaforiseerimist. Ometi on
see kiillaltki levinud métteviis.

Téolkepoeetika on seega algusest pea-
le kriitiline ja ajalooline ses méttes, et ta
seisneb tolgete ajaloolisuse tunnistamises.

Side iildajalooga saab silmanihtavaks,
kui Konstantinoopoli vallutamine tiirklas-
te poolt 1453. aastal vallandab Biitsantsi
haritlaste viljarinde ning seoses kreeka
kisikirjade ja kreeka keele opetajate hul-
galise saabumisega Euroopasse hakkab
tolgete arv kreeka keelest alates 1530.
aastast kasvama. Tritkikunsti leiutamine
1440. aasta paiku soodustab tolkimist:
esimene triikitud raamat 1455. aastast,
Mainzi Piibel, on tolge. Isegi Villers-
Cotterets’ mairus 1539. aastast, mis muu-
dab ametlikes dokumentides ladina keele
asemel kohustuslikuks prantsuse keele,
aitab kaasa antiikautorite prantsuse keelde
tolkimisele, tihtipeale toetavad seda ka
Prantsusmaa kuningad - ilma Charles
Viiendata poleks Oresme’i. Juba esimene
prantsuskeelne tekst, prantsuse keele siin-
niakt “Strasbourg’i vanded” 842. aastast,
oli tdlge ja mitte kirjanduslik, vaid polii-
tiline dokument.

Ajalooline on tolkimine veel teiseski
tihenduses. Nimelt selles, et tema véotted
aja jooksul muutuvad nende tiheda seose
tottu tolgitavaga.

Sakraalne maailm - ja kirjanduslik t61-
ge 0hrumaades algab sakraaltekstide-
ga —, mis eeldas kontseptsiooni keelest
kui “nime andmisest” ja “jumalasénast”,
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kehtestas tolkimisele oma normi — kalka.
Kalka, st tihttiheline télge, on seotud
erilist liiki hermeneutikaga. Sealjuures ei
tohi unustada, et kuni 18. sajandini peeti
heebrea keelt algkeeleks, millest tulenes
kogu keelte hierarhia, ja darmusliku sak-
raalsuse niditeks oli tolkimise, st piiha
keele piiridest viljumise keeld, nagu nii-
teks Koraani puhul.

Keskajal kannab Lidne-Euroopa selle
tilimuse iile ladina keelele, rahvusvaheli-
sele keelele. Rahvakeeli peetakse alamal
seisvateks.

Keskajal domineerib 6htumaades s6-
nasonaline tolge. See traditsioon pirineb
Boethiuselt (u 480-524), kes teose “Filo-
soofia lohutus” (De consolatione philo-
sophiae) eessonas nigi selles ainukest
voimalust tdde mitte moonutada. Nimelt
oli tolge tollal ristiusu levitamise vahen-
diks. Algusaegadest pirinev vastuolu ti-
henduse t6lkimise ja sénade tolkimise
vahel piisib kuni tinapievani.

Tihenduse t6lkimine tdhenduseks p3-
rineb ajast, mil valdavaks muutuvad ilma-
likud tekstid, see toob kaasa vaba tolke,
belle infidéle’i (tolkes: ‘truudusetu kauni-
tar’) p6himotte, mis juurdub 17. ja 18. sa-
jandi Euroopas alates Malherbe’ist. Ro-
mantism, millega kaasneb kultuuride eri-
pdra tunnustamine, po6rdub jille tagasi
nn sénasonalise tolke juurde. Uhes sellega
teiseneb tolkimise olemus.

See teisenemine vastab muutustele, mis
toimuvad keeleteoorias ja hermeneutikas,
Kéigepealt keeleméiste piires, iihenduses
keeletiksustega — sona ja lause, kéla ja
tihendusega. Voib-olla alles 20. sajandil
kinnistub, olenevalt tolkijast ja traditsioo-
nist, teine tolkimisprintsiip, mis on seo-



tud diskursuse ja suulise konega: enam ei
tolgita keelt, vaid teksti.

See muutus omakorda on kooskdlas
teise, iildisema ja poliitilise muutusega
identiteedi ja teisesuse vahelistes suhetes,
mille kutsus esile koloniaalsiisteemi lagu-
nemine ning loobumine loogika ja eelloo-
gika duaalsest antropoloogiast, mille teo-
reetikuks oli olnud Lucien Lévi-Bruhl
kuni “Vihikute” (Carnets) ilmumiseni
1940. aastal. Oma osa oli siin ka primi-
tivistlikul kunstil ja sajandi esimestel avan-
gardismivooludel kirjanduses: eesmirgiks
on muuta tajutavaks, et identiteet ei vas-
tandu enam teisesusele, vaid jouab teise-
suse kaudu iseendani.

Need muutused keeleteoorias ja kul-
tuuridevaheliste suhete loogikas alles kes-
tavad. Molemad on miiravateks printsii-
pideks 20. sajandil aset leidnud kardinaal-
sele muutusele tolkimises: moningast
vastupanu leidnud iileminek anneksioo-
nilt detsentreeritusele, esialgu keele pii-
res, ithest keelest teise tolkimisel, nagu
seda toetas Walter Benjamin, ja tinapie-
val tekstipoeetikas.

Télkimine on seotud veel iihe ajalooga,
tema enese kisitlemise ajalooga, mida on
voimalik vaid osaliselt periodiseerida.

Esimestest oma tegevuse iile arutlevate
ja end riinnakute eest kaitsvate tolkijate
tekstidest (nagu Valéry Larbaud’ “Piiha
Hieronymuse kaitse all™) lihtub hiljemgi
levinud empiiriline lihenemisviis. Sellel
pole mingit seost vordleva stilistikaga, mis
jib ikka keeleteooriate raamidesse.

Hermeneutika uuendaja Schleier-
macheri esseest “Tolkimise erinevatest
meetoditest” (Ueber die verschiedenen
Methoden des Uebersetzens, 1813) saab
alguse télkehermeneutika. Selle herme-
neutika jitkuks ja edasiarenduseks on
fenomenoloogia ja Heideggeri ontoloo-
gia, viimane kisitleb tolkimist, fibersetzen,
osana moistmisest iildiselt, seda mobiste-
takse kui iilekannet, iibersetzen — lihtsa
sénamingu abil rohu timberasetusega
sona algusesse.

Parast Teist maailmasoda, seoses esi-
meste katsetustega masintélke alal, tekib
tolkelingvistika.

Koigest sellest tuleks eristada tolkimise
poeetika, uurida seda méningate suurte
tolkijate puhul ning arendada siit vilja
iildine teooria keele ja kirjanduse vahelis-
test suhetest.

Antiigist keskajani. Sonalt
tdhendusele

Antiikajal on otsene suhtlemine vo6raga
keele kaudu erandlik nihtus, niiteks The-
mistokles oskas pirsia keelt. Erandiks oli
ka Ovidius, kes pagenduses olles oppis
kohalikku keelt. Vana-Kreekas ei tolgitud:
voorad olid barbarid, nende keeled —
borbor—ygmes®. Herodotosel olid t6lki-
deks vodramaalased. Vanas Lihis-Idas
tolgiti iiksnes riigivalitsemise tarbeks.
Roomast sai alguse ilukirjanduslik t6l-
ge. Ennius kirjutas, et tal on "kolm hin-

*V.Larbaud, Sous I'invocation de saint Jéréme. Paris, 1946; voi M.-E. Coindreanu,

Meémoires d’un traducteur. Paris, 1974.
¢ kr k-s ‘rohitsemine’. Tlk markus.
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ge”, sest ta ridgib ladina, kreeka ja oski
keelt. Koigi teiste keeltega vorreldes ol
roomlastel erisuhe kreeka keelega. Seetot-
tu peeti Plautust, Terentiust ja teisi tihti-
peale jaljendajateks, iiksnes kreeklastes
nihti loojaid.

Kreeklased kasutasid t6lkimise tihis-
tamiseks ainult sona hermeneuein, ‘tol-
gendama’. Roomlased loovad tolkimisega
seotud sOnavara: vertere, convertere, trans-
vertere, imitari, reddere, translatare. Roo-
mast on parit esimene tolkija, kelle nimi
on meieni jdudnud - Livius Andronicus
(284-205 eKr), kes 240. aasta paiku t6l-
kis “Odiisseia”. Tolkijateks on kirjanikud:
Cicero, Catullus, Horatius, Hiljem télgib
Silius Italicus (25-101) ladina keelde
“Iliase”, mida loeti kogu keskaja jooksul,
enne kui opiti uuesti tundma kreeka keelt.

Esimeseks teadaolevaks teoreetiliseks
arutluseks tolke kohta on 16ik Cicero
kirjutises “De optimo genere oratorum”
(V, 14), mis on eessonaks tema hivinud
Aischinese- ja Demosthenese-tolgetele.
Selles taunib Cicero sdnasonalist tdlget.
Nimelt viidab ta end toimivat mitte kui
tolkija (ut interpres), vaid kui oraator.
Sealtpeale piisib vastuolu sona ja tihen-
duse vahel, lisaks sellele aga ka vastuolu
algkuju jiljendamise soovi ja oma keele,
tulemkeele vahendite kasutamise kohus-
tuse vahel — seega vastuolu tihenduse ja
teise keele sonadesse jidva stiili vahel.

Suur tolge on tolge, mis on suure mo-
juga ning jadb piisima. Niiviisi neutrali-
seerub see erinevus, mida tavapiraselt
eeldatakse olevat tolke ja originaali vizr-
tuse vahel. Selle erinevuse pohjendused on
empiirilised — enamik tolkeid piisima ei ja4.

Esimeseks suureks tolkeks on Alek-
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sandria helleniseerunud juutide piiblitolge
Septuaginta 3. sajandist eKr. See on ka
esimene teadaolev kollektiivne télge. On
simboolne, et tegemist on religioosse
tekstiga. Septuaginta, uusplatonismist
mirgistatud kreekakeelne tekst kreeka
maailmale, on ristiusu iiks alustalasid isegi
suuremal miaral kui heebreakeelne ori-
ginaal, mille vastu teda on dra kasutatud,
ja paneb aluse Piibli teisese originaali
rollile.

Esimene suur ladinakeelne tolge, ka
meie jaoks, on Pitha Hieronymuse Vul-
gata, mida kasutas veel Paul Claudel.
Hieronymus sai 384. aastal paavst Da-
masiuselt iilesandeks iile vaadata Sep-
tuaginta esimene ladinakeelne tolge Vetus
Latina. Ta tootas selle kallal kuni oma
surmani 420. aastal, pé6rdudes tagasi
heebrea alguparandi juurde ja tuues ladina
keelde rohkesti heebrea keele elemente.
Tolkija temas on lahutamatu eksegeedist
ja tolketeoreetikust. Oma kirjas vastuseks
talle osaks saanud riinnakutele “De op-
timo genere interpretandi” (kiri LVII
Pammachiusele) eristab Hieronymus Ci-
cero tolketehnikat, mis on kohane kreeka
autorite puhul, télketehnikast, mis sobib
Pithakirja puhul: Ego enim non solum
fateor, sed libera voce profiteor me in
interpretatione Graecorum absque scrip-
toris sanctis, ubi et verborum ordo mys-
terium est, non verbum e verbo sed sen-
sum exprimere de sensu — “Ma nimelt
mitte ainult ei tunnista, vaid kuulutan sel-
gesonaliselt, et kreeklaste tolkimisel, vilja
arvatud Piihakiri, kus isegi sonade jirje-
kord on salapirane, ei viljenda ma séna
sonaga, vaid motet mottega”.

See kontseptsioon eeldab keelemirgi



heterogeensust, motte (sensum) ja sona
eristamist. Nii suunatakse télget vaba
tolgendamise teele. Vilja arvatud Piiha-
kirja puhul.

Araabia maailmas hakatakse algusest
peale kreeklasi t6lkima Biitsantsi autorite
ja siiiiria keele kaudu: tolgitakse filosoofe
(Platon ja Aristoteles) ja teadlasi (Galenos,
Hippokrates, Eukleides, Archimedes).
Just tolgetest lihtuvad araabia teaduslik
meditsiiniterminoloogia ja filosoofid,
nagu Avicenna ja Averroes. Télkimine
araabia keelest ladina keelde saab alguse
10. sajandil Hispaanias. 12. sajandil eel-
dab viide Aristotelesele ladinakeelset tol-
get araabiakeelsest tekstist, mis omakorda
on tolge kreekakeelse algupirandi tolkest
siiiiria keelde.

Nii nagu tdlge paneb aluse keskaegsele
araabia kultuurile, niisamuti p6hineb
sellel ka keskaegne Liine kultuur. Mau-
ride iilemvimu kokkuvarisemine Toledos
1085. aastal avab juurdepiisu araabia
originaalidele ja tolgetele kreeka keelest.
Siin asutatakse 1135. aastal esimene tol-
kijate kolleegium. Korduvalt t6lgitakse
Koraani ladina keelde. Ent eelkoige tol-
gitakse teaduslikke tekste, vottes iile araa-
bia terminoloogiat.

Kalkas — selles keele ja poeetika seisu-
kohalt lubamatus tehnikas — on ometi ka
midagi kaitsmisviirset. Nimelt tuleb tun-
nistada, et keskajal ja hiljemgi oli tal aja-
looliselt oluline roll rahvakeelte viljaku-
junemisel. Eeskitt sénavara, harvem siin-
taksi kaudu andis kalka identiteedile juur-
de teisesuse, rikastades identiteeti, kui sel
endal puudusid vahendid viljendamaks
keelde lisanduvaid uudsusi. Otsimatagi
vasteid, kandes endas libinisti véorast,

toob kalka kaasa muutusi kreeka keeles
(juba alates Septuaginta’st ja veelgi enam
Uues Testamendis), ladina keeles Piihast
Hieronymusest peale; prantsuse keeles
ladina keele kaudu. Kalka, mis valdava
tolkevottena kadus 16. sajandil (kuid
millest iiksikuid niiteid leidub tinapie-
vani — Klossowski “Aeneis”, Edmond Fle-
gi Piibli-tolked, mille jitkajaks on Chou-
raqui), pohjustas niisiis keelte esmase
segunemise. Ladina keele kui prestiizse
teaduskeele segunemise alamaks peetava-
te rahvakeeltega.

Romaanidest, ilmalikust kirjandusest,
sai 13. sajandil alguse mugandav tolge.
Guillaume de Lorris’ “Roosiromaanis”
(u 1235) on tolgitud terveid l6ike Ovi-
diuse “Armastuskunstist”. Teadustekstides
kasutatakse pohiliselt kalkat, tolkimise
kaudseks rolliks on siin uute prantsuskeel-
sete sonade loomine.

Pierre Bercheure (1290-1362) télgib
kuningas Jean II Hea tellimusel Titus
Liviust. Ta toob prantsuse keelde s6nad
augure, auspices, cirque, expier, faction,
fastes, inauguration, sénat, transfuge,
triomphe. Charles V, kes 1367. aastal
rajab kuningliku raamatukogu, toetab ka
tolkijaid, nende hulgas Nicolas Oresme’i
(1320-1382), kelle iilesandeks on “tolki-
da iildiseks hiivanguks” Aristotelese teo-
sed. Muuhulgas toob Oresme prantsuse
keelde sénad action, aristocratie, déma-
gogue, despote, législation, monarchie,
poéte, politique, potentat, sédition, spec-
tateur, tyrannie. Uhes oma “vabanduses”
1370. aastast teatab ta, et vastete puudu-
mise tottu on ta sunnitud sénu “fimber
istutama”.

Tuleks juhtida tdhelepanu kahele vas-
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tuolule prantsuse kirjanduslugudes: esi-
teks on need tdlkijad andnud keelde olu-
lise panuse, kuid kirjandusloos on nende
tolgetele omistatud tdiest tahtsusetu roll,
ja teiseks on neile ette heidetud voorkee-
lepdrasust, naeruviirseid neologisme ja
iilemadrast sonasonalisust — samas kiites
nende oma aja kohta tihelepanuvairset
originaalitruudust.

15. ja 16. sajand. Lauselt
ritmile

Nagu Konstantinoopoli langemine 1453.
aastal, nii t6id ka Itaalia s6jad kaasa t6l-
gete tulva, Neid hakkab levitama triiki-
toostus. Ladina keele vahendusel tolgitak-
se 1497. aastal saksa keelest prantsuse
keelde Sebastian Brandti “Narrenschiff”
(1494). Retoorikas saab tavaks pleonas-
tiline paljusonalisus.

Renessansi ja reformatsiooni ajal elav-
nesid tiilid tolkijate vahel. Reformatsioon
soodustas Piibli télkimist. Tiilid puudu-
tasid riiki ja religiooni. Dolet poodi ja
poletati tuleriidal, sest tema Platoni t5l-
kest oli véimalik aru saada nii, nagu eitaks
ta hinge surematust, nimelt t6lkis ta “[pi-
rast surma] sind enam ei ole” (su gar ouk
esei) asemel “[pérast surmal] sa oled eimis-
ki”.

Renessansiajal siinnivad uued sénad
tolkimise tdhistamiseks: itaaliakeelne
tradurre, prantsuskeelne traduire — mille
autoriks on Robert Estienne (1503-
1599); 1540. aastal t6i Etienne Dolet
(1509-1546) prantsuse keelde s6nad tra-
duction ja traducteur, Varem kasutati sénu
translation ja translater, mis on senini
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kiibel inglise keeles.

Uldlevinud praktikaks on tol ajal en-
diselt keskaegne meetod — kaudtslge,
tolke tolge, mis vihetuntud idakeelte
puhul piisib kuni 19. sajandini. Méned
kirjanikud kaitsevad seda meetodit veel
tanapdevalgi. Humanism, taotledes taga-
sip6ordumist lidnemaailma kahe aluskee-
le, kreeka ja heebrea keele juurde, kriti-
seerib seda.

Etienne Dolet annab 1540. aastal vilja
esimese tolkealase traktaadi prantsuse
keeles “Oige tolkimise viis iihest keelest
teise” (La Maniére de bien traduire d’une
langue en aultre). Dolet sonastab tinini
pohjapanevaks jiinud pohimétted viie
reegli kujul. Esimene reegel — méista
“tdielikult autori métet ja ainet” — kehtes-
tab teksti esimuse keele ees ja poeetika
esimuse filoloogia ees. Teine reegel — mo-
lema keele “tdielik oskus” — pole veel
tanapievalgi koigile enesestmaistetav ja
vastandus Dolet’ ajastul kaudtolkele. Kol-
mas reegel, mis on suunatud “s6naséna-
lise tolke” vastu, pédrab peatihelepanu
“lausetele” ja “kavatsusele” ning annab
sona arvel (mis kuulub keelde) esimuse
diskursusele. Neljas reegel nouab vastu-
pidiselt kalkale “tavakeele kasutamist”,
viltides tolle aja kahte ddrmust — “liiga
ladinapiraseid sonu” ja neologisme —, see
ma&o6dukusetaotlus puudutab juba télke-
poeetika eetilist kiilge. Viies, koige tiht-
samana esitatud reegel seisneb “kéne-
kunstilise riitmi jargimises™ (I"observation
des nombres oratoires), see tihendab iiht-
aegu riitmi, prosoodia ja “keeleharmoo-
nia” ithtsuse jargimist. Siin on juba visan-
datud tolkepoeetika pohijooned.

Du Bellay viidab 1549. aastal oma



teoses “Prantsuse keele kaitse ja iilistus”
(Défence et illustration de la langue fran-
¢caise), et tolkimine on vajalik rivaalide-
ga voistlemiseks, enesekehtestamiseks. Ta
peab endiselt silmas keele avardamist, sest
stiili polevat voimalik reprodutseerida,
samal ajal kui Dolet seab esiplaanile poee-
tika. Peatiikis “Uksnes luuletaja saab t6l-
kida luulet” esitab Du Bellay veel iihe viisi
kisitleda tolkimise kirjanduslikku p6hi-
probleemi. Seda on monikord télgenda-
tud viitena t6lkimise voimatusest, mis
oleks vastuolus tema enese katsega tolkida
“Aeneise” 4. laulu. Tegelikult see nii ei ole.
Du Bellay tahtis niidata, et to6lkimine
néuab vordviirset vaimu. See on kiisimus
vaimusugulusest. Ka tinapieval poleks
seda v6imalik paremini kisitleda.

Selle aja suurim prantsuse keelde t61-
kija on ilmselt Jacques Amyot (1514-
1593). Téolked teevad temast ka kirjani-
ku: 1547 tolgib ta Longose lamburiro-
maani “Daphnis ja Chloe”, mis vallandas
pastoraalkirjanduse moe alates romaanist
“Astrée” kuni 18. sajandi lamburilaulude-
ni.

Eriti oluline on tema tolge Plutarchose
teosest “Paralleelsed elulood” (ilmunud
1559), mida lugesid veel Jean-Jacques
Rousseau ja Prantsuse revolutsiooni tege-
lased ning mis tolgiti prantsuse keelest
edasi teistesse Euroopa keeltesse. Amyot
teeb vahet kreeka kai (ja’) eri tihendustel.
Ta sonastab pohimaotte: “Taoelise tolkija
tilesandeks pole mitte ainult tipselt edasi
anda autori lauset, vaid visandada [adom-
brer] ka tema stiilivormi ja konelemisvii-
si.” Adombrer on maalikunstitermin,
mida Cotgrave’i sonaraamat (1611) sele-
tab: To pourtray, or draw a resemblance

grossely, as Painters do in their first lines.
— “Kujutada véi joonistada ligilihedast
sarnasust nii, nagu teevad maalikunstni-
kud oma esimeste joontege.”

Inglismaal tolgib Chaucer “Roosiro-
maani”. Elisabethi ajal tolgitakse palju.
Selle perioodi suurtdlkeks on Chapmanni
Homerose tolge (1598, tervikuna 1611,
koos eessonaga 1614-1616). Seda pikka
aega klassikaliseks peetud tolget luges veel
Keats. See on sonasonalise tolke vastand.

Hirmust ketserluse ees ei julgusta kirik
keskajal Piibli t6lkimist rahvakeeltesse.
Keiser Karl IV laseb 1369. aastal saksa-
keelsed tolked konfiskeerida. Wyclif teeb
1382. aastal esimese ingliskeelse Piibli-
tolke. Kuna see on seotud lollardite reli-
gioosse ja sotsiaalse litkumisega, nimeta-
takse seda “Lollardite Piibliks”.

Usuvastuolude méjul hakkab tulema
tiha uusi Piibli-télkeid. Jacques Lefévre
d’Etaples tolgib 1528. aastal Uue Testa-
mendi, Robert Olivétan 1535. aastal Piibli
tervikuna, seda redigeerib Calvin 1553.
aastal. Luuletajad tegelevad psalmide
tolkimisega: Marot (“Kolmkiimmend
psalmi”, 1541), Jean Antoine de Baif
(1578), Philippe Desportes (1595). Blaise
de Vigeneére t6lgib 1588. aastal psalme
riitmilisse proosasse voi vabavirssi.

Esimene ingliskeelne Uue Testamendi
tolge ilmub Koélnis 1525, télkijaks Wil-
liam Tyndale. Inglismaal see keelustatak-
se. Tyndale puuakse ja poletatakse tulerii-
dal 1536. aastal. Ingliskeelne Piibel kuju-
neb Tyndale’i 1530. aasta ja Coverdale’i
tolgetest, mida tiiendab Thomas
Matthew 1537. aastal.

Seejirel tulevad Geneva Bible 1560 ja
Bishop’s Bible 1568. Kui 47 erudiiti
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Winchesteri piiskopi Lancelot Andrews’i
juhtimise all on kéik need télked aasta-
tel 1604-1611 iile vaadanud, valmib
1611. aastal Authorized Version (ehk King
James Version) — tekst, mis on vististi
koige enam mojutanud inglise keelt ja
kirjandust. Vaatamata 19. ja 20. sajandi
tolgetele on King James Version teosena
siiani pilisima jadnud.

Saksamaal oli enne Lutheri tolget ole-
mas tdielik Piibli-télge 1494. aastast ja
mitmeid teisi. Kui humanism hoidis ladi-
na keele poole, siis reformatsioon toimus
rahva keeles — saksa keeles. Luther aval-
das 1522 oma télke Das Neue Testament
Teutsch ja 1534 Vana Testamendi. Ta sel-
gitas oma p6himotteid “Kirjas tolkimi-
sest” (Sendbrief vom Dolmetschen, 1530).
Selles tekstis on ithendatud teoloogiline
pamflett ja kunstiline enesedigustus.

Keskseks arusaamaks on siin keele rah-
valik olemus: “tuleb kiisida emalt kodus,
lastelt tdnaval, lihtrahvalt turuplatsil, ja
just neile tuleb suhu vaadata, kuidas ne-
mad risgivad, ja selle jirgi t6lkida; siis
saavad nad sellest aru ja taipavad, et nen-
dega raigitakse saksa keelt.”” Ent tihti on
ta tolge sonasonaline. Nii nagu ingliskeel-
ne Piibel 1611. aastast, kujundas ka Lu-
theri Piibel iihe terve kultuuri ilmet. See
on iiks Euroopa suurtdlgetest. Nende
kahe tolkega pole ei oma ilult ega kultuu-
rimdjult vorreldav iikski prantsuse télge.

Ega ka tolge ithessegi muusse Euroopa
keelde.

Klassitsism ja neoklassitsism -
belle infidéle'i vaim

Poliitiliselt absolutistlik 17. sajand Prant-
susmaal peab ennast keeleliselt universaal-
seks. Ta muutubki universaalseks. Oma
ratsionaalsest loomusest lihtudes muudab
ta iildiseks ja levitab parafraseerivat t6l-
get kuni interpolatsioonini vilja. See on
prantsuse keele universaalsuse, prantsuse
“selguse” valitsemisaja tagajirg. Ajastuvai-
mu tagajirg.

Gilles Ménage (1613-1691) votab vil-
jendi belle infidéle tarvitusele Nicolas
Perrot d’Ablancourt’i t6lke kohta, kes oli
kirjutanud ithes oma eessénas 1646. aas-
tast: “See autor kaldub tihti kasutama
kasutuid kordusi, mida minu keel ja stiil
ei sunda taluda.” Korduste kasutamise
keeld, mis veel praegugi on paljudes t5l-
getes nii vastuvaidlematuks ettekirjutu-
seks, et tundub otsekui ajaloovilisena,
parineb klassitsismist. See on iiks jadnu-
keid belle infidéle’ist.

Ebatipsus tostetakse reegli staatusse,
sellega toestatakse oma iileolekut antiik-
autoritest: teatakse ja osatakse paremini
kui nemad. Pole juhus, et tolge saab Va-
nade ja Uute tiili keskpunktiks. Vanade
partei, kuhu kuulub ka Ménard, on belle
infidele’i pohimétte vastu. Télke kaudu
sattuvad kiisimuse alla kogu luule, kogu
keeleteooria. Tiili puhkeb, kui madam
Dacier tolgib 1681. aastal tekstilihedaselt,
ent proosasse Anakreoni ja Sapphot. Vas-
tuseks tolkijatele, kes lisavad virsside

"Vt M. Lu th e r, Kiri tolkimisest ja piihakute eestpalvest. Vt kiesolev Vikerkaar Ik 88. Toim.
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loomiseks tditesénu, selgitab ta, et “virssi
tolgitud poeedid lakkavad olemast poee-
did”, et “vaid proosa suudab edasi anda
poeedi koiki motteid, siilitada kujundi-
te ilu, delda kaike, mida ta iitleb”. Tiili
jatkub uue hooga, kui ilmuvad madam
Dacier’ “Iliase” (1711) ja “Odiisseia”
(1716) tolked. Lamotte-Houdar vastab
talle mélema teose lithendatud virsstol-
kega, vottes aga aluseks madam Dacier’
proosatélke ja ladinakeelse variandi -
Lamotte-Houdar ei osanud kreeka keelt,
See viitlus |6ppes naeruviirsuses. P6hi-
kiisimus piisib muutumatu ja aktuaalse-
na ténini.

Belle infidéle’i pohiméttele (ehkki mit-
te nimetusele) paneb aluse juba Malherbe
oma kriitikas Desportes’i psalmide-t6lke
kohta (1603, 1604), liiiies lahku Vana-
dest, s.0 Plejaadi kirjanikest ning Mon-
taigne’ist ja Rabelais’st. Malherbe ise oli
Pliniust, Titus Liviust ja Senecat t6lkides
votnud endale Giguse lisada ja vilja jitta,
“et viltida kordusi ja muid kohmakusi,
mis voiksid riivata tundlikku lugejat”.
Malherbe vastandas “akadeemilisele mait-
sele”, st sonasonalisele télkele, Gukond-
liku: “mina jdin Louvre’i maitse juurde”.
Kui Godeau kirjutab 1630. aastal “Kéne
Malherbe’i teoste kohta” (Discours sur les
oeuvres de M. Malherbe), toob ta iihe
Seneca tolke puhul vilja belle infidéle’i
pohimotete tiieliku loetelu: “Kuid meie
kérvad on tinapéeval sedavord tundlikud
ja koige vigevamatelgi tddedel on vaimu-
le sedavord vihe moju, kui neid meeldi-

vate ornamentidega ei kaunistata, et see
jumalik filosoof oleks lugejad kiiremini
dra tiilidanud kui iikski teine antiikautor,
kui Malherbe’il poleks olnud julgust segi
paisata tema perioodid, muuta parema
jdrjestuse saavutamiseks lauseseoseid,
vilja jitta iileliigsena tunduvaid sénu, teha
motte selguse huvides lisandusi, iimber
seletada asju, mis pole meie ajal enam
kasutusel, ja mahendada méningaid ku-
jundeid, mille julgus véinuks lugejaid rii-
vata.” Siin on esitatud terve teratoloogia.

Vaib-olla kéige olulisemaks prantsus-
keelseks tolkeks 17. sajandil on jansenist
Isaac Le Maistre de Saci ladina keele va-
hendusel t6lgitud Piibel — Uus Testament
1667 ja kogu Piibel 1695. Tema stiili kii-
deti kaua. Seda tolget luges veel Hugo.
Ulepaisutatud reputatsioon. Kesktee belle
infidéle’i ja sonasonalise tolke vahel: ei
ilus ega sonasonaline. Pierre-Daniel Huet
(1630-1721) peab oma t66s “De Inter-
pretatione” vaid niisugust tolget “Piiha-
kirja ja kirikuisade” puhul kohaseks. Pro-
testantlikes maades loeti Piiblit kaua aega
Ostervaldi tolkes, mille esimene viljaanne
ilmus 1720. aastal Neuchatelis. Seda trii-
kiti veel 1924. aastalgi. Just seda télget
luges ka Antoine Vitez.?

Vaib-olla t6i just belle infidéle kaasa
tolkimise alaviiristamise, millest annab
tunnistust iildtuntud katkend Montes-
quieu “Pirsia kirjadest” (Kiri CXXVIII),
kus repliigile: “Ma tegelen juba kakskiim-
mend aastat tolkimisega”, vastab geomee-
ter: “Mis te ridgite, hirra! Kas te toesti

¢ Antoine Vitez (1930-1990) - prantsuse lavastaja ja teatridirektor, kellega kiesoleva artikli
autorit seovad mitmed koostéékontaktid. Toim,
*Montesquieu, Pirsia kirjad. Tlk S. Keevallik. Tallinn, 1994, lk 195-196. Toim.
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juba kakskiimmend aastat ei motle!™

18. sajandil tolgitakse Prantsusmaal
kaasaegseid inglise romaane: Defoe’d,
Swifti, Fieldingit, Richardsoni ja 6udus-
romaane. Marivaux on Marivaux osalt ka
tinu sellele, et ta mugandas Richardsoni
niidendeid. Voltaire Aratab oma jiljendus-
liku draamaga “Caesari surm” 1735. aas-
tal taas ellu Shakespeare’i. Pierre le Tour-
neur t6lgib 1776-1782 kogu Shakespea-
re’l

Juurde tulevad v66ramad kultuurid.
Hakatakse tolkima portugali keelest (Ca-
moes 1735), vene keelest, pirsia keelest
(Saadi 1704), sanskriti ja hiina keelest,
Selle aja suurimaks prantsuskeelseks t6l-
keks jiib Antoine Galland’i “Tuhat iiks
66d, Araabia muinasjutud” 1704-1717,
mis jirgib kiill belle infidéle’i traditsiooni,
aga on siiski siilitanud originaaliga vér-
reldava, tdnaseni piisima jiinud volu.

Antoine Galland (1646-1715) télgib
1697. aastast peale, puritaanliku reakt-
siooni ajal, Louis XIV viimastel valitse-
misaastatel. Ta kohendab ja silub liiga
julgeid valjendusi, kus litootese kasutami-
ne sugugi kahjuks ei tule, vaid jitab liht-
salt rohkem ruumi kujutlusvéimele. Gal-
land’i edu p6hineb osalt ka tema avastus-
likul tegevusel: ta uurib Siiiiriast tellitud
kasikirju ja isegi iihe jutuvestja suulist
parimust. Tema tolge sai miiravaks araa-
bia originaali enese ilmumisele ja eelnes
sellele (esimene viljaanne 1814 Calcut-
tas, teine, Boulaqi viljaanne 18335), islami
kultuuris on need tekstid alati varjatud
olnud ja on seda tinini (Kairos korraldati
neist veel 1986. aastal autodafee). Gal-
land’i t6lke pohijal siindisid neist 1712. ja
1794. aasta vahel tolked saksa, itaalia,

118 MESCHONNIC

flaami, taani, vene ja jidisi keelde. Inglise
keeles on tinapievani tihistena piisima
jadnud kaks tolget: E. W. Lane’i (1839
1841) ja R. Burtoni oma (1885). Saksa
keel pidi selle saavutamiseks 4ra ootama
Littmanni tolke (1921-1928). Charles
Mardrusi tipsusele ja tdielikkusele preten-
deeriv prantsuskeelne tdlge (1898-1904)
lisab juurde pikantsust. Veel praegugi
valmib “Tuhandest iihest 66st™ itha uusi
prantsuskeelseid tolkeid. Ent iikski neist
ei torju korvale Gallandi versiooni, mis
elab edasi iseseisva teosena.

Ka Inglismaal on 18. sajand belle
infidéle’ide aeg: Drydeni Vergiliuse tolge,
Thomas Urquharti (1653-1693) Rabe-
lais’ timbertoétlused. Selle aja suur tolkija
on Pope oma “Iliase” (1715-1720) ja
“Odiisseiaga” (1725-1726). Kui Pope
kasutab paarisriimi, siis William Cowper
tolgib “Odiisseia” 1791. aastal blankviirs-
si. Eessdnas oma Ovidiuse “Likituste”
tolkele eristab Dryden kolme liiki tolke-
tehnikat, huvitaval kombel on need tina-
pieva poeetika seisukohast kolm viisi
tolget eirata: esimene, mida ta nimetab
metamorfoosiks, on sonasénaline tolge;
teine, parafraas ehk vabatdlge, on midagi
vahepealset kahe iilejd4nu vahel; kolman-
da tehnika, jiljendamise puhul on origi-
naal veel iiksnes lihtekohaks.

Inglismaal on pohjapanevaks teoreeti-
liseks kasitluseks Alexander Fraser Tytleri,
lord Woodhouslee (1747-1814) “Essay
on the Principles of Translation” 1791,
aastast, mis paneb aluse t6lgete vordlemi-
sele. Tema kolm printsiipi ei lisa midagi
uut. Esimene puudutab tihendust ja mé-
tet, teine stiili (sealjuures ei nie ta vastu-
olu, mis tekib stiili eraldamisel méttest,



eriti kui arvesse votta originaali segaste
kohtade voimalikke selgitusi ja parandusi
tolkes). Luule kohta kordab Tytler Du
Bellay sonu: “none but a poet can trans-
late a poet”. Kolmas printsiip néuab tol-
kelt originaalteosele omast ladusust, see
on anneksiooni pohiméte — leida kéne-
kdidndudele ja idiomaatilistele viljenditele
sobivad vasted tulemkeeles. Lopetuseks
osutab ta vajadusele, et tolkija tunneks
originaaliga “vaimuldhedust”.

Prantsusmaal toetab Saint-Evremond
(1610-1703) oma teoses “Moned mo-
tisklused meie tolkijate kohta” (Quelgues
réflexions sur nos traducteurs, 1684) sa-
muti pohimaétet, et vaid luuletaja saab
luulet tolkida. D’Alembert avaldab 1763.
aastal “Tihelepanekuid tolkimiskunsti
kohta” (Observations sur I'art de traduire)
ja Rivarol 1783 “Sissejuhatuse “Porgu”
tolkele” (Discours préliminaire a la tra-
duction de I’Enfer).

Saksamaal tdhendab 17. ja 18. sajan-
dil tolkimine eeskitt saksa keele taasviir-
tustamist. Keelte eripirasid otsides omis-
tatakse saksa keelele Homerose vahenda-
misel eelisseisund, vorreldes inglise ja
prantsuse keelega. Sellega seondub rah-
vusliku psithholoogia méiste, mille esitab
Herder teoses “Keele piritolust” (Uber
den Ursprung der Sprache). Prantsuse klas-
sitsistlike autorite télkija Johann Gott-
sched (1700-1766) asutab 1732. aastal
esimese tolkeprobleemidele piihendatud
ajakirja Critische Beytrige. Ka Saksamaal
6onestab belle infidéle tolkimise ja tolki-
jate autoriteeti. Pirast arvukaid Shakes-
peare’i tolkimise katseid jaib 16puks pii-
sima August Schlegeli (1767-1845) tol-
ge. Ludwig Tieckilt parineb tinaseni loe-

tav “Don Quijote” tdlge (1795-1799), ka
Johan Heinrich Vossi “Iliast” (1778) ja
“Odiisseiat” (1781) peetakse veel meie
péevilgi aegumatuks. Moses Mendelsohni
saksakeelne Piibel 1778. aastast oli olu-
line juudi ja germaani kultuuri vaheliste
suhete seisukohast.

Toonasel Venemaal esitavad Peeter Suur
ja Katariina I ametlikke tolketellimusi, t6l-
kimine mingib siin pohjapanevat rolli keele
ja isegi virsisiisteemi viljakujunemisel.

19. sajand. Identseks tolki-
mine

Oma eriparasuste-huvi kaudu naaseb ro-
mantism originaali juurde. Prantsuspirast
universaalsust eitades paneb ta paradok-
saalsel moel aluse Saksamaalt ldhtuvale
eripirade tunnustamise ndudele, mis
muutub omakorda universaalseks.
Schleiermacher eristasb oma 1813.
aasta essees tolkimise kahte pohisuunda:
rohuasetust lihtekeelele voi tulemkeelele.
Humboldt tiheldab 1816. aastal eessonas
Aischylose “Agamemnoni” tolkele taga-
sipoordumist tdpsuse juurde. Goethe eris-
tab “Lisne-Ida diivanis” (1819) kolme
tiliipi tolget: tolge, mis annab muganda-
des edasi motte ja kaotab stiili eripérasu-
sed, niiteks Lutheri Piibel; “parodistlik”
tolge — prantsuse tiiiipi mugandus, mis
mojub uue originaalina tulemkeeles; 16-
puks “iilim ja viimane periood, mil piiii-
takse muuta tolget originaaliga identseks,
nii et see voiks iseseisvat vidrtust omada,
mitte iiksnes originaali asendada. (...)
Télge, mille eesmirgiks on originaaliga
samastuda, liheneb loppkokkuvéttes rea-
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alusele tolkele ja kergendab oluliselt ori-
ginaali méistmist; selle kaudu satume
otsekui tahtmatult tagasi algteksti juurde
ja nii sulgub 16puks see tsiikkel, milles
toimub iileminek vo6ralt tuttavale, tuntult
tundmatule”.

19. sajand on iihtaegu universaalsuse
haripunkt ja selle languse algus, vaatama-
ta prantsuse keele hegemooniale saab
Euroopas alguse keele- ja kultuurinatsio-
nalism. Télkimine ja romantism on lahu-
tamatud: Auguste Defauconpret (1767—
1843) tolgib kogu Walter Scotti, Frangois-
Victor Hugo'” kogu Shakespeare’i — so-
netid 1857 ja niidendid 1859-1866.

Tolgivad ka kirjanikud: Chateaubriand
tolgib 1836. aastal proosasse Miltoni
“Kaotatud paradiisi”, Mérimée tolgib
Puskinit, Nerval Goethet, Biirgerit ja eel-
koige Heinet, Baudelaire ja Mallarmé
Poe’d.

Véime tabada tabamatut tegi Nervalist
suure tolkija, kuigi ta “Fausti” télkele oli
veel omane konventsionaalsus ja nooru-
sest tingitud akadeemilisus. Nii kirjaniku
kui tolkijana oskas ta ithena vihestest
siduda tollesama salapératunnetuse kaudu
erudeeritud ja rahvalikku luule, selle poo-
lest sarnaneb ta Goethega.

Vene kirjandusest hakatakse prantsu-
se keelde koigepealt tolkima Puskinit, es-
malt tema jutustusi, mitte luulet. Hiljem,
pdrast 1880. aastat, hakkavad esimesed
Dostojevski tolkijad to6tlema neile tahu-
matuna tunduvat keelematerjali. Uld-
levinud arvamus vene keelest kui noorest
ja prantsuse keelest kui vanast keelest pole

tolkijate eessonadest kadunud veel ti-
napievalgi.

Kasvab Hiina, Jaapani ja India reli-
gioossete ja kirjanduslike tekstide tolgete
arv. Eugéne Burnouf t6lgib1861, aastal
“Bhagavadgita”.

1825. aastal, sada aastat pirast “La
Scienza Nuova” esmaviljaande ilmumist,
tolgib Michelet Vicot. Benthamil, John
Stuart Millil, Spenceril ja Darwinil nii
kaua oodata ei tule. Kant ootab tiielikku
tolget prantsuse keelde 1830-1865. He-
gel, Marx, Schopenhauer ja Nietzsche
tolgitakse palju kiiremini.

Piibel inspireerib iiha uusi eri konfes-
sioonide tolkeid. Koige tihelepanuviir-
semad neist on Samuel Caheni (1831-
1853) tolge; Louis Segond’i tolge (Vana
Testament 1874, Uus Testament 1880),
mida tinini taastriikitakse; rabide télge
1899, mis kustutab oma heebrea tihistaja,
olles seega tolleaegse prantsuse judaismi
peegelduseks, kuid mida siiani vilja an-
takse; kanoonik Augustin Cramponi ka-
toliiklik Piibli-tolge (1894—1904), mille
jattis varju Jeruusalemma Piibel (1955).
Ernest Renani kirjanduslikud télked:
“Hiiob” 1858, “Saalomoni Ulemlaul”
1860, “Koguja raamat™ 1882. Teooriast
kirjutatakse vihe: madam de Staéli t66
“Téolgete vaimust” (De Iesprit des tra-
ductions) 1820; Victor Hugo tihelepane-
kud siin-seal, teiste hulgas sénasénalise
tolke iilistus luulekogu “Idamaised lau-
lud” (Orientales) kommentaaris.

Inglased tolgivad 19. sajandil klassit-
sismi vaimus. Coleridge télgib Schillerit.

'° .-V, Hugo (1828-1873) - ajakirjanik, télkija ja ajalehetoimetaja, Victor Hugo vanem poeg.

Tlk mérkus.
120 MESCHONNIC



Tolle aja suurtdlge on aegumatuna piisiv
Umar Hajjami “Nelikvirsid” 1859. aas-
tast Edward Fitzgeraldi vahendatuna.
Selle tolkija vaitis: It is better to be orien-
tally obscure than Europeanly clear —
“Parem olla idapiraselt ihmane kui
euroopalikult selge”. Matthew Arnold
(1822-1888) toob t66s “Homerose tol-
kimisest” (On Translating Homer, 1861)
tolketeooriasse ka tolkekriitika. Jaddes
p6himétte juurde, et vaid luuletaja saab
luulet tolkida, leiab ta, et t6lkija tilesan-
deks on edasi anda Homerose neli oma-
dust — tempokus, lihtsus, otsekohesus ja
oilsus —, loobudes arhaismide historitsist-
likust illusioonist ja kunstliku labipaistvu-
se ideest.

Saksamaal on sel ajajirgul koige olu-
lisem idakeelte tolkija Friedrich Riickert
(1788-1866), kes tolgib parsia, araabia ja
sanskriti keelest. Piibli t6lkimise jirjepi-
devusest razkides tuleks nimetada Samson
Raphael Hirschi (1808-1888) t6lget ja
eksegeetilist tegevust, eeskitt Moosese
raamatute (1867-1878) ja Psalmide
(1883) puhul.

Venemaal on méned suured kirjanikud
ithtlasi ka t6lkijad. Nagu saksa aladelgi,
lillitatakse ka siin kirjanike tolked nende
teoste viljaannetesse. Puskin osutab Cha-
teaubriand’i Miltoni “Kaotatud paradiisi”
tolkest (1836) riikides uuema aja noéude-
le niha kirjanikke “rahvardivais ja nen-
de loomulike puudustega”, vastupidiselt
varasemale seisukohale, mis eelistas “mé-
tet viljendusele”. Ta kiidab Chateau-

briand’i sénasénalise — slovo v slovo —
tolke eest." Just eeskitt luuletajatest saa-
vad suured t6lkijad: Lermontov télkis
Goethet, TjuttSev (1803-1873) Goethe ja
Schilleri luulet, Annenski (1855-1909)
prantsuse luulet Baudelaire’ist siimbolis-
tideni.

20. sajand. Tolkimine kui
lavastamine

20. sajandil kasvab kommunikatsiooni
roll télkimises ja samal ajal areneb ka
metatélkeline tegevus. Suuline télge saab
alguse 1919. aastal, siis on veel tegemist
jareltolkega. Siinkroontdlge voetakse ka-
sutusele pirast Teist maailmasoda Niirn-
bergi protsessi ajal. Kiilma sdja periood
toob kaasa t6lkemasina leiutamise 1954.
aastal. Pohiliselt just masintdlke piiratu-
sest, siintaksiteooria puudumisest, kasvas
vilja sojavieliste struktuuride kaudu fi-
nantseeritav generatiivgrammatika prog-
ramm.

Mis puudutab kirjandust, siis Prantsus-
maal ilmub jirjest uusi antiikautorite t6l-
keid, palju on télgitud ja tolgitakse edasi
Sapphot. Victor Bérard’i “Odiisseia” il-
mub 1925. aastal. Kému tekitab 1964.
aastal ilmunud Klossowski sonasonaline
“Aeneise” tolge. Parimaks Shakespeare’i
sonettide tolkeks peetakse siiani Pierre
Jean Jouve’i proosatblget 1955. aastast.
Kuid see on iiksnes vihem halb kui teised.
Lewis Carrolli sonamingud vahendab

" Artikkel “Miltonist ja Chateaubriand’i “Kaotatud paradiisi” tolkest”, ilmunud ajakirjas
Sovremennik 1837; A. P u ¥ k i n, Polnoje sobranije so¢inenij. Moskva, 1958, kd VII, lk 488.
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prantsuse keelde Henri Parisot. Erinevaid
“Hamleti” tolkeid pole enam véimalik
kokku lugedagi, nende hulgas on Eugéne
Morand’i ja Marcel Schwobi tolge 1899.,
André Gide’i oma 1946., Yves Bonnefoy
oma 1957, aastast. Ent ilmselt iiks suure-
maid prantsuse keelde télkijaid sel ajajir-
gul on Armand Robin (1912-1961), kes
t6lgib paljudest keeltest ja avaldab oma
t6lked kogumikus “Mu elu ilma minuta”
(Ma vie sans moi, 1940). Musili vahendab
prantsuse keelde Philippe Jaccotet, aga
Jaccottet’ “Odiisseial” puudub Homerose
teksti ilu. On ka “valekaunitare”, mis on
kiill kuulsad, aga iilekiidetud, nagu Pierre
Leyrisi tolked Hopkinsi luulest; on selli-
seid, mis kiill oma iilesande tiitsid, aga
andsid teose tdhenduse edasi vaid osali-
selt, nagu Alexandre Vialatte’i Kafka-
tolked. On ka “tGelisi kaunitare”, nagu
Marguerite Yourcenari télgitud neegrispi-
rituaalide kogumik “Fleuve profond,
sombre riviére” (1973). Lisaks veel iiks
marginaalne nihtus, enesetolkimine, nii-
teks Becketti iimberkirjutused.

20. sajandil vahendatakse Prantsusmaal
viga palju ladina-ameerika romaani. Jean
Prévost tolgib Lorcat. Prantsuse kirjani-
kud eelistavad “timber kirjutada” hispaa-
nia “kuldse ajastu” draamaloomingut:
Albert Camus t6lgib Calderéni, Super-
vielle Lope de Vegat. Dantet tdlgitakse
pidevalt, aga halvasti: temalt voetakse dra
prosoodia ja riitm ning siilitatakse viide-
tavalt vaid tema tempokus. Kriitika vaikib
vastutulelikult. Seevastu Dostojevski hak-
kab André Markowiczi télkes radkima
prantsuse keelt, kuid kerge Céline’i akt-
sendiga. Marina Tsvetajeva ilmub Eve
Mallaret’ tolkes, Juan de Yepes Jacques
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Ancet’ tolkes. TSehhovi “Kajaka” talgib
ja lavastab Antoine Vitez, kes lihenes oma
lavastusele kui tolkele ja tolkele kui lavas-
tusele.

Tolgitava materjali kogus ei tihenda
veel, et siinniks palju suurtolkeid, lihtsalt
tolgete arv on suur. Dominiiklase Georges
Passeleqi tolgitud Maredsous’ Piibel
(1949) on endiselt mojutatud konfessio-
naalsest hoiakust. Sellele jargnenud kato-
liiklik Jeruusalemma Piibel (1955) puhas-
tab tolget hebreaismidest. Ka Piibli-tdlkija
Edouard Dhorme (t6lge 1956-1958) on
dominiiklane, tema puhul vérdub erudit-
sioon usutunnistusega. Siis on veel kanoo-
nik Osty tolge 1973. ja TOB 1975. aas-
tast (Traduction (Ecuménique de la Bible,
ithinenud protestantide ja katoliiklaste
Piibli Oikumeeniline Télge, mille nime-
lithendis peitub sénaming: séna Tov ti-
hendab heebrea keeles ‘hea’). Nendele
vastanduvad vana s6nasonalise tolke tra-
ditsiooni esindajad, mille kaitsepiihakuks
voiks olla Aquila (2. saj): Edmond Flegi
(1959, 1963) ja seda jitkav André Chou-
raqui tolge (1974). Viimase menu péhi-
neb valearusaamal, nagu lastaks siin tGe-
poolest kolada originaalil, tegelikult on
see vadritimoistev tolge tiis ebajirjekind-
lusi ja jimedaid vigu. Sest ta ei tunneta
teksti kui tervikut, see tihendab riitmi.

Vastupidiselt varasemale pélgusele t5l-
kijate suhtes vidirtustatakse sellel ajastul
tolkeid jirjest uute auhindade asutamise-
ga. Aga tolge jaib pohiosas endiselt s6l-
tuma keelemoistetest ja stilistikast. Suulise
kone poeetika on alles tekkimas.

Ingliskeelseteks suurtolgeteks voiks
lugeda Scott Moncrieffi Prousti-tolget
“Kadunud aega otsimas” (1941), Michael



Hamburgeri Holderlini ja teiste saksa
luuletajate télkeid, Arthur Waley télkeid
hiina ja jaapani luulest (1916-1947).

Saksa keelealal loovad arvestatavaid ja
piisivdirtusega tolkeid eeskitt luuletajad:
Stefan George t6lgib katkendeid “Juma-
likust koméddiast”, Shakespeare’i sone-
tid, Baudelaire’i “Kurja lilled”, katkendeid
Dante Gabriel Rossetti, Swinburne’i,
Verlaine’i, Rimbaud’, Henri de Régnier’,
Verhaereni, D’Annunzio, poola, taani ja
hollandi luuletajate loomingust; Rudolf
Borchardt t6lgib Dantet, Rilke Verlaine'i,
Mallarmé’d, Valéry’d. Franz Rosenzweig
ja Martin Buber teevad uue Piibli-tolke
(Die Schrift und ibre Verdeutschung,
1925-1938), mida Buber redigeerib
1954. ja 1962. aastal. Paul Celan t6lgib
palju prantsuse, aga samuti vene kaasaeg-
set luulet ning inglise ja ameerika luulet
Shakespeare’ist tinapdevani, Ungarettit,
Pessoad, rumeenia luuletajaid, ja lisraeli
kirjaniku David Rokeah’ loomingut. T6l-
givad ka Heinrich Béll, Hans Magnus
Enzensberger, Martin Walser.

Sajandi algupoolel, 1923. aastal, ilmub
ka Walter Benjamini eessona “Tolkija
iilesanne”'? Baudelaire’i luuletsiikli “Pa-
riisi pildid” tolkele. Sellest saab manifest
teisesuse tavaparase annekteerimise vastu
identiteediga, seda aga iiksnes keele pii-
res, mitte tekstipoeetikas.

Saksa keeles on kaks méistet, millel
prantsuse keeles vasted puuduvad. Stefan
George nimetas oma tdlkeid Umdich-
tungen, iimbertehtud luuletusteks, iimber-
luuletusteks; Celan nimetab end tolkijana

Nachdichter'iks, Nachdichtung on jirel-
luuletus, mis paikneb tipse transkriptsioo-
ni ja muganduse vahel.

Venemaal ilmub suurtélkeid: Alek-
sandr Blok tolgib Heinet, aga samuti Ru-
tebeufi ja Grillparzerit; Pasternak t6lgib
Shakespeare’i; Marsak inglise luulet; Lo-
zinski tolgib 1946. aastal “Jumaliku ko-
moddia”. Venemaal ridgitakse juba 1920.
aastatel tolketeooriast. Ent see teooria
iiksnes loob vastanduse tolketeaduseks
iilendatud filoloogilise tdpsuse doktriini
ja tolkimise kui kunsti vahele.

Toélkimine on muutunud elukutseks. Seda
opetatakse. [lmub jirjest uusi 6pikuid, mis
levitavad vordleva stilistika alastest kisit-
lustest lahtuvat kontseptsiooni, mille jirgi
kirjanduslik tolge tihendab tileminekut
iihest keelest teise. See on kiill vaieldama-
tu, aga sellest ei piisa, sest siin puudub
hidavajalik seos tdlgitavate tekstide poee-
tikaga.

Vajadusele tolkepoeetika jirele viitab
suurte tolgete koondumine suurte tekstide
iimber, st selliste tekstide iimber, mis on
loonud aegumatuks jainud poeetika —
Ezra Pound defineeris kirjandust kui news
that stay news — ja mis sunnivad end pi-
devalt alal hoidma, seelibi et neid iiha
uuesti lausutakse. Uletslkimine on osa
nende voimest uuesti ellu drgata. Niiviisi
tolgitakse teiste hulgas ikka ja jille iile
Homerost, Piiblit, Dantet, Shakespeare’i.

Prantsuse keelest tolkinud Anu Treikelder

2% B enjamin, Télkija iilesanne. Vt kdesolev Vikerkaar, Ik 97, Toim.
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HENRI MESCHONNIC (s 1932) on
rahvusvaheliselt tuntud prantsuse télke-
teoreetik ja -praktik, kes on avaldanud
ligemale paarkiimmend télkealast raama-
tut ning mitmeid kaalukaid vahendusi
(heebrea, vanakreeka, ladina, jaapani,
saksa, vene jt keeltest). Tema teostest tuleb
esile tosta vitekoitelist raamatusarja Pour
la poétique (1970-1978) ning riitmi ja
tolke probleemidele piihendatud kdsitlu-
si Critique du rytme. Anthropologie his-
torique du langage (1982) ja Politique
du rythme, politique du sujet (1995).
Meschonnic nimetab oma lihenemisviisi
tolkepoeetikaks (voi tolkimise poeetikaks),
moistes sealjuures sona “poeetika” viga
avaralt; oma viimases raamatus Poétique
du traduire (1999) kirjutab ta: “kirjandu-
se, keele ja tibiskonna probleemide oma-
vaheline seotus paneb aluse lihenemise-
le, mida ma nimetan poeetikaks, vastan-

dades seda nende probleemide autonoom-
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sele vaatlusele traditsioonilises teadusha-
rude eraldatuse votmes.” Meschonnici t6l-
kepoeetika votmemaiste on riitm. Lihtu-
des eeldusest, et igasugune tekst on sidus,
asetab Meschonnic rohuasetuse teksti kui
terviku tolkimisele ja loeb siin esmatiht-
saks originaali riitmi edastamist. Riitm on
see, mis annab tekstile sidususe, mis tagab
teksti diskursiivse korrastatuse. Siin télgi-
tud peatiikk eelpool tsiteeritud Meschon-
nici viimasest raamatust “Tolkimise poee-
tika” ei voimalda kiill lihemalt aimu saa-
da autori tolketeoreetilistest vaadetest,
kuid néitab tema teadmiste laia haaret
ning esitab isikupdrase iilevaate Euroopa
tolkeajaloost selle algusest tanapievani.
Henri Meschonnic té6tab praegu keeletea-
duse professorina Pariisi VIII Ulikoolis.
Lisaks teadus- ja tolketiodele on ta aval-
danud kuus algupdrast luulekogu.

Marek Tamm



ANNE MARIE

LOUIS

JORGE LUIS BORGESE TOLKEKASITUS *

Jorge Luis Borgese motisklused kirjandus-
liku t6lke teemal siinnivad teooria ja
praktika lahutatuse mirgi all. Oma kai-
ge esimeste tolgete puhul ta tolkimise iile
veel ei arutlenud ja tema esimesed teks-
tid, kus vaadeldakse kirjanduse tlkimist,
ei lihtu intensiivsest tolkijatoost. Aastal
1926, kirjutises “Tolkimisviisidest”, val-
landab Borgese arutluse probleem, milli-
sed véivad olla sénade kultuurilised kon-
notatsioonid iihes ja samas keeles. Sellele
artiklile jirgnevad 1932, aastal “Home-
rose-versioonid™ ja 1936. aastal “Tuhan-
de iihe 66 tolkijad™2 Alles viimasest aas-
tast alates hakkab ta ka ise t6lkima ma-
hukamaid kirjandusteoseid.

Need kaks 1930. aastatel kirjutatud
artiklit ei piiiia jitta filosoofilist muljet.?
Borges ei lihene tolkele siisteemselt ja
metodoloogiliselt ega arutle ka tolkimi-
sel tekkivate empiiriliste takistuste iile.

Tema diskursiivne strateegia pdhineb hoo-
pis teistsugusel lihenemisviisil: konkreet-
sete tolketeoste niitel esitab ta teatava
hulga tihelepanekuid ja printsiipe, milles
ometi ei puudu ka teoreetiline reflek-
sioon. Kuna Borgese meelest tuleb teoree-
tilised probleemid kitkeda kriitikasse,
ehitab ta oma teooria iiles téole ndidete-
ga. Niisugune strateegia seletabki voib-
olla, miks tema t6lkekisitlusel pole teoo-
ria mainet, sellal kui ta seisukohad muu-
des kiisimustes on leidnud olulist vastu-
kaja.* Toepoolest, Borgese tolkearusaa-
mad pole tinapieva kirjandusteooriat
eriti mojutanud. Seepirast piirdubki tema
tolketeemaliste tekstide retseptsioon iik-
sikute fraaside kordamisega, ilma et uuri-
taks nois tekstides viljendatud kontsept-
sioone — seega Borgese vaatepunkti tege-
likult omaks v6tmata.

Just nii on lugu George Steineri raama-

* La traduction selon Jorge Luis Borges. Poétique no. 107, Sept. 1996, lk 289-300.

! Las versiones homéricas. Esmakordselt ilmunud ajalehe La prensa kirjanduslisas 8. mail
1932; samast aastast kuulub esseekogusse “Maottevahetus” (Discusion).

2 Los traductores de las 1001 Noches. Oluline osa sellest ilmus ajalehe Critica kirjanduslisas
pealkirjade all El Puntual Mardrus (3. veebruar 1934) ja Las 1001 Noches (10. mirts 1934),
Alates “Igaviku ajaloo” (Historia de la eternidad) 1936. aasta viljaandest on need tekstid
liidetud “Tuhande tihe 66 tolkijate” koosseisu.

? Jatan siin seega korvale “Tolkimisviisid” (Las dos maneras de traducir), kus Borges kesken-
dub télkimisele {ihteainsasse keelde. Ta alustab kahe tolkimisviisi analiiiisimisega, viites, et
on need tuletanud Newmani ja Arnoldi diskussioonist; iiks rakendab sénasénalisust, mida
Borges seostab romantilise mentaliteediga, teine aga perifraasi, mida Borges peab klassika-
liseks. Peagi j6uab kirjutis arutluseni rahvuskirjanduse kujunemise iile.
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tuga “Pirast Paabelit™, mille epigraafide
seas leidub “Homerose-versioonide” 16-
pulause: “Mitte iikski probleem pole kir-
janduse ja tema tagasihoidliku miisteeriu-
miga niisama konsubstantsiaalne, kui seda
on tolke probleem.” Steiner tsiteerib seda
esseekogu “Mottevahetus” 1957. aasta
viljaande jirgi. Ometi ei ole tema raama-
tus ithtegi viidet Borgese tolketeemalistele
kirjutistele: ei vihjata isegi tekstile, kust
epigraaf on voetud. Sellest hoolimata on
Borges raamatus sees. Steiner toob ta sisse
kui iihe “meie kolmest tinapieva kaba-
listist” ja viitab monedele tema juttude
teemadele: labiirindid, ringvaremed, sam-
maskiigud ja Paabel. Ta tsiteerib novel-
le “Kompass”, “Paabeli raamatukogu”,
“Pierre Ménard, Don Quijote autor” ja
“Aleph™.

Arutledes keele ja tunnetuse iile, votab
Steiner appi need Borgese tekstid ja muu-
dab nad filosoofilise tolgenduse objektiks.
Ta viidab, et “keeled, mida kasutab
Borges, liginevad ainsale okultsele toele
(Aleph keldritrepi iiheksateistkiimnendal
astmel Carlos Argentino Daneri majas),
nagu seda teevad ka tihestiku tihed “kos-
milises raamatukogus”, mida kirjeldab
iiks tema labitungimatumaid novelle”;

peale selle on “Pierre Ménard” Steineri
arvates “koige tihedam ja 166vam kom-
mentaar tolkimisele”; “Paabeli raamatu-
kogu” viljendab “keelte pudenemise all
peituvat vormiliselt ammendamatut iiht-
sust”.

Tegelikult rohutab Borgeselt véetud
epigraafi olemasolu Steineri raamatus
iiksnes seda, kui iihitamatud on tema
arusaamad nendega, mida “Homerose-
versioonides” viljendab Borges. “Pirast
Paabelit” ei saakski sisaldada Borgese
artikli analiiiisi, kuna Steineri ja Borgese
lahtekohad ja lihenemisviisid on selleks
liiga erinevad.

Voib vaid tddeda, et méned Borgese
novellid, mida on tajutud kui méistujutte
inimese filosoofilistest hirmudest, niiteks
mis puudutab inimese suhet keelega, on
tihti andnud ainet hermeneutilisteks tol-
gendusteks. Seega on Steineri valik
Borgese tekstidest niivord klassikaline, kui
saab iildse olla, ja sama tihendusrikas on
tdsiasi, et ta ei vota iildse arvesse Borgese
tolketeemalisi arutlusi.®

Kahe autori arusaamade lahknevust
niitab ehk koige paremini see, kuidas nad
suhtuvad tdlkega seotud nostalgiasse. Kui
Steiner teeb iilevaadet sellest, mida ta

* See ndhtus on tihedalt seotud zanriprobleemiga: “Pierre Ménard, Don Quijote autor” on
vilja pakutud kui novell ja kuulub “Fiktsioonide” esimesse osasse “Hargnevate teede aed” [e.
k 1972, Loomingu Raamatukogu nr 5/6, tlk Ott Ojamaal; “Homerose-versioonid” ja “Tuhan-
de iihe 66 tolkijad” kuuluvad aga esseekogudesse. On jitkuvalt paradoksaalne, et kui mit-
medki Borgese jutud on leidnud olulist teoreetilist vastukaja, siis tema kirjandusprobleeme
kisitlevate esseede tihtsust ei ole mirgatud ja nad on jietud kasutamata.

*G. S teiner, After Babel. Aspects of Langague and Translation. New York, 1975.

* Raamatus “L'Epreuve de 'étranger” (Paris, 1984) kordab Antoine Berman seda epigraafi,
esitamata kiisimust, millisest kontekstist see on véetud. Kuna tema teoreetiline méte ulatab
saksa romantismi kasituste uurimisest kaugemale ja kuna ta iihtlasi piiiiab distantseeruda
hermeneutikast, on see huvipuudus kahetsusviirne, sest “Homerose-versioonid” annab uue
vaatenurga t6lkeprobleemile.
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nimetab “teooria ambitsioonideks”, kin-
nitab ta, et iikski tolge ei piise originaalile
piisavalt lihedale ja nii on kogu t6lkimise
ajalugu ja teooria tiidetud kaotusekurbu-
sest. “On olemas tolkimisele ainuomane
viletsus, Paabeli-jirgne melanhoolia,”
kirjutab Steiner’; samuti tsiteerib ta Matt-
hias Claudiuse saksakeelset sententsi “Wer
tibersetzt, der untersetzt” (kes tolgib, see
madaldab). Samas peatiikis kahetseb Stei-
ner tolke siinniprotsessi kadumaminekut,
sest tolkijate mustandeid silitatakse harva
ja meile jiib iiksnes lopptulemus.

Need mirkused viivad jille kii-
simusteni, kui suurt originaalitruudust
tuleks tolkelt nduda ja millisel miiral
v6ib lubada eemaldumist, — seega sisuli-
selt probleemini, kuidas eristada “head”
ja “halba” tdlget. Niisugused kiisimused
lihtuvad arusaamast, et kéike ei saa tol-
kida, kuna kaovad kontekstid ja viitevor-
gustikud, mis kunagi voimaldasid t6lgen-
dada niiiid nii libipaistmatuks muutunud
teksti.

Borgese tolkekisituses pole sellisel
kahetsusel ja nostalgial iildse kohta. T5l-
kimise viletsusele vastandab Borges rik-
kuse, mille loob v6imalus tekste tolkides
paljundada. Niisugune kisitus kaotab
tolketdo eetilise dimensiooni ja muudab
tolke kohe kriitika objektiks, ilma et krii-
tika enam piirduks vigade ja Gnnestumiste
loeteluga. Tegelikult kaitseb Borges tolke
ainuomaseid Gigusi.

Kirjanduse teenistuses

Borgese tolkekontseptsioon saab alguse
tema keeldumisest tunnustada asju, mis
traditsiooniliselt on asunud t6lkekisituste
keskmes. Teda ei huvita mitte tolke vahe-
kord originaaliga, vaid eri tolgete omava-
helised suhted. Kuna originaalitruudus
pole tema jaoks olemuslik kiisimus, ei saa
analiiiis keskenduda kahe teksti vahekor-
rale ega iilekandele iihest keelest teise.
Kogu selle problemaatika jitab Borges
korvale ega lausu nende asjade kohta
sonagi, vilja arvatud paar lithikest mar-
kust essees “Tolkimisviisidest™.
Seepirast kinnitabki Borges “Home-
rose-versioonides”, et ta “6nneks ei oska
kreeka keelt”; keele mitteoskamine pole
tema meelest vajak ega takista sugugi
vordlemast “Odiisseia” ingliskeelseid tol-
keid. Vastupidi, ta rohutab mitteoskamise
eeliseid. Tema arutlusi ei legitimeeri alg-
keele tundmine; hoopis oskamatus on
see, millega ta oma kontseptsiooni péh-
jendab ja Gigustab. Sest inimene, kes loeks
Homerose teksti originaalis, i saaks seda
laadi katsetusele anduda; kui harilikult
peetakse voorkeele tundmist voimaluseks
piiseda ligi originaalteksti rikkustele, siis
siin teeks see lugeja vaesemaks. Ses mottes
vastandab Borges “Don Quijotet” ja
“Odiisseiat”: esimene on tema jaoks “ithe-
taoline monument”, mille variatsioonid
piirduvad eri viljaannetega, teine seevastu
— “proosa- ja virssteoste rahvusvaheline
raamatukogu”. Nonda kaotab voorkeelne

7 Ta lisab, et seda métet olevat kdige paremini viljendanud filosoof Ortega y Gasset. limselt
pole siin kohatu meenutada, et Borges suhtus Ortegasse iildiselt vaenulikult ja oli temaga

mitmes asjas eri meelt.
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tekst oma eelisseisundi ja Homerose-kul-
tusele ei ja3 enam ruumi. Tolketeoste
muutlikkus tuleneb sellest, et nusi tolkeid
tuleb kogu aeg juurde.

Need arutlused 1dhtuvad motisklusest
“I6pliku teksti” moiste iile (texto defini-
tivo), mille Borges oma kuulsa vormeli-
ga tagasi litkkab: “Lépliku teksti moiste
sobib kokku vaid religiooni véi visimu-
sega.” Originaali ja tolke vahekorda peab
ta identseks kahe mustandi vahekorraga,
kustutades niiviisi kdik kvalitatiivsed hie-
rarhiad, mis mustandeid teineteisest eris-
tavad. Téepoolest, Borges peab seesugust
hierarhiat originaali ja tolke vahel valeks;
tihistades itht mustandit numbriga ja teist
tihega, r6hutab ta, et nende vahel ei saa
hierarhiat kehtestada:

“Kui eeldaksime, et iga uus elementide
kombinatsioon on tingimata halvem ori-
ginaalsest, tihendaks see, et mustand 9 on
tingimata halvem mustandist H - sest
midagi peale mustandite ei saa olemas
olla.”

Niisugune argumentatsicon muudab
kiisitavaks niihésti “lpliku teksti” kui ka
“originaalteksti” moiste, sest kui tdlge on
originaali suhtes sama mis mustand, siis
on originaaltekst samuti mustand. Selle
kontseptsiooni originaalsus seisneb mui-
dugi viites, et midagi peale mustandite ei
saa olemas olla, kuna see kaotab v6ima-
luse postuleerida originaalteksti olemas-
olu. Seega ei tulene “I6pliku teksti” staa-
tus Borgese arusaamist mddda mitte teksti
enese sisemistest omadustest, vaid ta saab
selle lugemise kiigus, digemini korduva
iilelugemise kaigus. Ulelugemist tuleb siin
moista vihemalt kahes tihenduses: see ei
tihenda ainult seda, et kord juba loetut
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loetakse iile, vaid holmab ka esimest kok-
kupuudet klassikalise teosega. Borges
nimelt lisab, et ka seda tiiiipi teoste esma-
kordne lugemine on tegelikult teistkord-
ne, sest me juba tunneme neid; seda vii-
det v6ib méista kirjandusklassika definit-
sioonina: klassikateos on tekst, mida tun-
takse lugematagi. Samast vormelist v6ib
aga tuletada veel teisegi definitsiooni:
klassikateos on tekst, mida kunagi ei loeta
esmakordselt, vaid alati iiksnes loetakse
iile. Teosed, mida Borges t6lkimise iile
arutledes vaatleb, niivad seega klappivat
nende printsiipidega. Nad voib liigitada
“klassikatekstide™ hulka, millest on tehtud
palju tolkeid.

Borgese jargi on tolketeksti probleem
- voiks Gelda, igasuguse tolketeksti prob-
leem — kirjandusega kaasa siindinud: ji-
relikult on tdlkelisus kirjandusele seesmi-
selt omane, on tema konstitutiivne oma-
dus. Télkest saab kirjanduse osadistsipliin,
mis iihtlasi aitab viia teda kooskélla ise-
enesega. Sest kui tihest ja samast teosest
on palju tolkeid, hoomab Borges siin iiks-
teisega vaenujalal olevate tolkijate diinas-
tiat — idee, mida ta viljendab “Tuhande
iihe 66 tolkijates”. Uue versiooni loomine
lihtub soovist teist tdlget hivitada, seda
diskrediteerida. Just sellest seisukohast
vaatleb ta Galland’i, Lane’i, Burtoni,
Mardrusi ja Weili télkeid “Tuhandest
{ithest 66st”, mis annavad véimaluse mo-
tiskleda 6htumaise kirjandusajaloo iile.
Mis puutub Homerosse, siis tema puhul
jouab Borges, kes eelistab ingliskeelseid
versioone, koguni viiteni, et eri Home-
rose-tGlgete najal saaks rekonstrueerida
terve inglise kirjanduse ajaloo.

Aga just “Tuhande iihe 86 tolkijad”



voimaldab maista, miks Borges omistab
nii suurt tihtsust teose esmatolkele: esma-
tolge tahistab voorasse kultuuri kuuluva
teksti inkorporeerimist sellesse kirjandus-
traditsiooni, mille keelde ta tolgitakse.
Hiljem on Borges seda selgitanud iihes
“Tuhandele iihele 66le” pithendatud loen-
gus:

“Ent naaskem hetke juurde, mil esi-
mest korda tolgitakse “Tuhat iiks 66d”.
See on tihtsiindmus kéigile Euroopa kir-
jandustele. Oleme aastas 1704 Prantsus-
maal. See on Suure Sajandi Prantsusmaa,
Prantsusmaa, kus kirjanduses dikteerib
seadusi Boileau, kes sureb 1711 ega aima-
gl, et kogu tema retoorikat dhvardab juba
too hiilgav idamaine sissetung.”

Borges kiiib siin vilja idee, et tdlge voib
muuta kiisitavaks teatava ajastu ja isefra-
nis {ihe maa valitsevad retoorilised print-
siibid. Ta kirjeldab tolke méjujoudu ja
neid muutusi, mis tdlge mingis keeles ja
kirjanduses tekitab. T6lkele omistatakse
siin voime kummutada kogu kirjandustra-
ditsioon; sénad, mida Borges kasutab
(“dikteerib”, “dhvardab”), joonistavad
vilja arusaama kirjandusviljast kui kok-
kuporgete ja voitluste viljast, milles tolked
osalevad. Kui tdlge omandab sellise di-
mensiooni, muutub ka arusaadavaks,
miks Borges kunagi ei anna praktilisi
kommentaare tolkijatdd kohta ja miks ta
ei tee kuskil katset formuleerida norma-
titvset tolketeooriat. Samal ajal peab ta
“6nnelikuks olukorraks” seda, kui ithest
ja samast tekstist sigineb kiillaga tolkeid.
Uus tolge el sea niisiis kiisitavaks juba

olemasolevate kvaliteeti, vaid pakub vilja
uue teksti, mille viirtus oleneb télkija
voimest teha tekst enese omaks.

Kohtumiste ja inskriptsioonide
paigad

“Tuhande iihe 66” puhul tekitab Ohtu-
maa jaoks sellise 6nneliku olukorra uue
kirjandusliku fantaasiamaaiima ilmumine.
Vajadus teost tolkida eeldab piitidu tuua
lugejani kirjanduslik maailm, mida too
seni ei tundnud; see maailm pole aga
ithtne ja ithemétteline, vaid esineb rea eri
versioonidena, mille vahelistes erinevustes
nihakse tolkija isiklikke juurdepanekuid
- “Tuhande iihe 66 tolkijates” nimetab
Borges neid “t6lkija isiklikeks kingitus-
teks”. Peale selle ei ole need juurdepane-
kud pelgad detailid, vaid nad on télke
kéige huvitavam osa, ja seepirast ongi
teosed, mis saavad iihe kirjandusliku tra-
ditsiooni osaks alles parast t6lkimist, teis-
tega vorreldes paremas olukorras. Borges
kiib vilja hiipoteesi, et méned tolkija
viljajatted voi korvalekalded voivad muu-
tuda tlke eelisteks. Niib olevat ilmne, et
tolkimine on parandustehnika ja et ta
tihendab voimalust kérvaldada originaal-
teksti ebatiiuslikkust.

Maénikord véib télkijate korvalekal-
deid pidada mingi varasema traditsiooni
taastamiseks, mis oli olemas juba enne,
kui teos sai raamatuks. “Tuhande iihe 66
tolkijates” kisitab Borges tolke aluseks
olnud araabiakeelset teksti mugandusena

# “Tuhat iiks 66d” (1977). [Tsiteeritud eestikeelsest tolkest kogumikus: J. L. Bor ges, Va-

lik esseid. Tlk Ruth Lias. Vagabund, 2000.]
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varasematest lugudest, mis vastasid Kairo
keskklassi poobellikule maitsele. Rafinee-
ritud kélvatused, mis Galland ja Lane
oma tolgetes tiiesti vilja on jitnud, olek-
sid siis viljaandja spekulatsioonid lugeja

naermaajamiseks. Nonda véiksid Gal-
land’i ja Lane’i versioonid paista algre-
daktsiooni taastamisena.

Tekst, millest Lihtudes télge loodi, kao-
tab seega originaalteksti staatuse ja muu-
tub omakorda muganduseks, itheks ver-
siooniks; teda ei voeta enam “teose kui
monumendina”; samuti nagu “Tuhande

gupirase konteksti taastamatus pole seega
mingi “kadu” ega “liink”, mis peaks t5l-
kijates tekitama nostalgiat.

Kavandades taastamist, tegutseb tolkija
aga heas usus. Niisugusel toimimisviisil on
muide oma transtsendents: tolkija muu-
dab tolketeksti inskriptsioonipaigaks,
kuhu ta kirjutab sisse oma keele, kultuuri,
ajastu ja individuaalse karakteri. Borges
ei likkka seega konteksti taastamise katseid
korvale; tema meelest tekitavad need
toimimisviisi, mille kaudu - ja tdnu mil-
lele - télkija taa) »,




aspekt, mille puhul Borges kasutab “ori-
ginaalteksti” maoistet: ta vordleb omava-
hel “Tuhande iihe 66” tolkeid eri keeltes-
se, et “rekonstrueerida” originaali.

Niisugune meetod pole kasulik mitte
sellepirast, et nonda piiseks lihemale
originaalile; ta on hoopiski vahend, mille
abil saab paremini hinnata eri tolkijate
inskriptsioone. Truuduse ja reetmise prob-
lemaatika omandab siin uue mo6tme:
Borges teeb originaalitruudusest tolket6o
negatiivse omaduse, tolkija teenete roovli.
Seepirast teatab ta, et Mardrusile sageli
osaks saanud kiitus tolke tdpsuse eest
vordub tema t66 ja isikupdra eitamisega
— niisiis koige selle eitamisega, milles
peitub tema “Tuhande iihe 66” tolke volu.

Truuduse-probleemi puhul lzheb Bor-
ges aga pisut veel kaugemale. Ta viidab,
et keeleoskus ja kokkupuude vo6ra kul-
tuuriga ei ole mingisuguse truuduse taga-
tised, sest nad véivad takistada tolkijal
oma kultuuri sissekirjutamist tolkesse.
Kéige piisivama jilje jitab tolge alati t61-
kija oma kultuuritausta tottu, kusjuures
tolkija isiklik panus séltub viga vihe ori-
ginaali omadustest.

Monikord soltub tolkija panuse variee-
rumine tekstis tema eesmirkidest. Nen-
dele pd6rab Borges erilist tihelepanu:
tema meelest on need lahutamatult seo-
tud kirjastajaga ja publikuga, kellele tolge
on mairatud.

Selles méttes on ainuke truudus, mil-
lest t6lkija puhul saab juttu olla, Borgese
meelest eesmirgitruudus. Jarelikult on iga
tolge truu, vilja arvatud sonasonaline
tolge, mille ainuke vdirtus tuleneb ta
kontrastist oleviku kommete ja sdnavara-
ga. Lopuks kaitseb Borges “Homerose-

versioonides” sellist versiooni, kus tolkija
kontekst ja tema kaasaegne sonavara koi-
ge tugevamalt ldbi 166vad.

Need mirkused konteksti avaldumise
kohta télkes toovad esile ithe aspekti,
millele Borges tahabki juhtida lugeja ti-
helepanu: et tolkija eesmirgid ja tolkeka-
situs on tema silmis hoopis vihem oluli-
sed kui tolkija ise ja tema kirjandusharju-
mused. Niisugune seisukoht toob meid
t6lkija esteetilise maitse probleemi juurde;
tekib tihe seos lugemise ja tolkimise va-
hel, kuna tolkija lugemusest ja kirjaniku-
toost oleneb tema tolkeversiooni eripéra.
Kuid lugemisel on miirav roll ka Borgese
arutlustes, mis puudutavad tolke vastu-
vottu. Kui tolke staatus ei soltu tema suh-
test algupirandiga, soltub see ainuiiksi
tema lugejatest.

“Tuhande iihe 66 tolkijates” kirjutab
Borges: “Sona-sonalt on Galland’i ver-
sioon koige halvemini kirjutatud, ta on
koige eksitavam ja norgem, aga teda loeti
kéige paremini.” Kui tolke lugemisviisile
omistatakse nii suurt tihtsust, tdstab see
ithtlasi esile lugemise aktiivset rolli ja seda,
et lugemine tihendab omaksvéttu.

Matiskledes tolke konteksti ja selle
sissekirjutamise iile, hakkab Borges “Tu-
hande iihe 66 tolkijates” muide kasutama
“maitse”-metafoori. Asi algab viidetega
eri meeltele, vastandades “18. sajandi
maiku” “orientaalsele aroomile”. Need
maitseallusioonid kuuluvad selgelt estee-
tikasse, rohutades tolgete ajaloolist ja
kultuurilist loomust, ehk teisisonu, tolke
tihedat seost tolkijale eriomase retoorika
ja esteetikaga.
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Borgese naidetest

“Homerose-versioonides” keskendub
Borges monedele ingliskeelsetele tolgetele
ja piiiiab neid kirjeldada. Selleks toob ta
dra ithe “Odiisseia”16igu kuus versiooni
(katke Odysseuse jutuajamisest Achilleuse
vaimuga), vaadeldes neid kui sama teksti
erinevaid saatusi.’

Selles kirjutises kasutatav strateegia on
liks Borgese suuri leide: ta ei tsiteeri neid
tolkeid mitte inglise, vaid hispaania kee-
les, ilma et sellele tekstis eraldi tihelepanu
juhitaks. Valitud l6igu eri versioonid an-
takse nonda, nagu oleks tegu ingliskeel-
se tekstiga, ja nende jirgnevus peab nii-
tama, milliseid varieerumisi sama tekst
v6ib ldbi teha. Lugeja puutub aga kokku
liksnes kreeka keelest t6lgitu tolgetega;
kuna ingliskeelset teksti pole, tuleb oma-
vahel vorrelda hispaaniakeelseid fragmen-
te, mis peaksid véimaldama hinnata t5l-
kijate kérvalekaldeid. Hispaaniakeelse
versiooni piritolu teada ei anta, nii et
autorinime puudumine kontrasteerub
inglise tolkijate nimedega ja annab veenva
toendi, et autor on Borges ise.!

See-eest iihes joonealuses, millega
“Homerose-versioonid” raamatuviljaan-
des 16peb, lubab Borges anda tolkenite
iihelt oma valikautorilt, ja toob siis isja
tsiteeritud 16igu ingliskeelse versiooni.
Mitte miski ei valmista lugejat ette, et
jrgnev niide on teises keeles kui varase-
mad. Niite asend Borgese tekstis annab
aga moista, et autor tahab avalikuks teha
votte, millega ta inglise tolkijate versioone

on looritanud. Niisugune strateegia voi-
maldab piiritleda kasutatud vahendite
kaksipidist iseloomu, kuna Borges iiht-
aegu looritab ja paljastab seda, kuidas ta
lugejat on lummanud. Too viimane 16ik
annab mirku, et kirjutist voiks lugeda ka
teisel tasandil; Borgese eesmirk paistab
olevat juhtida lugejate tihelepanu niidete
esitamise viisile ja ndidata, et nad on ha-
neks piiiitud. Sest koik, mis Borges tolke
kohta on viitnud, kehtib samamoodi ta
enese tolgete kohta ega ole méeldud ise-
loomustama ainult inglise t6lkijaid.

Tegelikult lugeja ei ole Borgese menet-
luse ohver, isegi kui ménikord tundub, et
autor teda tiissab. Borges annab sageli
mirku, et reegleid on rikutud ja télkija
keel pole sama mis niidete keel, muutes
lugeja omamoodi kaassiiiidlaseks kirjan-
duslikus mingus. Uhtlasi véimaldavad
hispaaniakeelsed tsitaadid tajuda versioo-
nide erinevust: koik nad vastavad Borgese
antud kirjeldusele ja illustreerivad téesti
neid erinevaid stiile, mida Borges t6lkija-
telt leiab. Naidete pikkus ja rohkus tugev-
davad muljet, et tSestus on selge ja [6pule
viidud.

Mang, kus voorkeelset tekstiloiku es-
malt kommenteeritakse ja analiiiisitakse
ning siis tsiteeritakse samas keeles, milles
on kirjutatud kisitlus, peab lugejale ava-
ma autori tolkekisituse. Borges rakendab
ka tegelikult printsiipe, mida ta oma teks-
tis kaitseb, nii et kisitlusse ilmub veel tei-
ne tasand peale otsesonalise viitmise. Kui
Homerose ja “Tuhande iihe 66” tolgete
rohkus sunnib “originaali” ja télke suhet

? “Tuhande iihe 66 tolkijates” kasutab Borges sama vétet.
1 Vaadeldavad télkijad on Buckley, Butcher ja Lang, Cowper, Pope, Chapman, Butler.
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{imber motestama, siis niited véimenda-
vad seda riinnakut veelgi, kuna nad on
Borgese tolked nimetatud télkijatest.
“Homerose-versioonide” ja “Tuhande
iihe 66 tolkijate” omavahelist seotust
r6hutab veel ka tésiasi, et molemat vaat-
lusalust teost peetakse heterogeenseks
kogumiks, mis on allunud suulise tradit-
siooni teisendustele. Mélemad kuuluvad
tinapideva moistes autorita tekstide kate-
gooriasse. Autori kuju kadumine peaks
esile tostma tolkijad, kellest saavad pea-
aegu autorid.

Siiski pole kindel, et Borgese printsiibid
puudutavad ainuiiksi selle kategooria
tekste. Tasi kiill, teataval mairal peab
Borges neid tekste versioonideks jutustu-
sest, millel ei ole originaalteksti. Seetottu
saab siin kirjalike teoste suhteid vaadel-
da samamoodi nagu suuliste versioonide
omi, kaotades autori ja kirjandusliku
omandi moisted. Borgese analiiiisi ees-
mirk on niidata, et analiiiisitavad t6lked
pole ei tipsed ega truud, aga just nende
korvalekalded teevad neist iseseisvad kir-
jandusteosed. Viis, kuidas Borges oma
esseedes niidetega iimber kiib, tolkides
nad edasi hispaania keelde, annabki neile
tolgetele “originaalteksti” staatuse, teki-
tades nénda “originaaltekstide” ahela, mis
selle moiste murendab. Midagi peale mus-
tandite ei saa olemas olla; olemas on
ainult versioonid, sest iga télge tihendab
omaksvéttu ja tdlkija ning tema konteksti
sissekirjutamist tekstisse, samuti nagu

jutustuse omaksvott tihendab kirjaniku
ja tema konteksti jaidvustamist. Selles
peitub Borgese teooria fataalsus: 6nnelik
fataalsus, millest saab alguse kirjandus.
Jutustuse autor on see, kes vottis jutustuse
omaks.

Need tolke-teemalised esseed kiitkevad
ka kriitikakisitust. Uhest kiiljest on kir-
janduskriitik keegi, kes midagi tGestab,
esitades viiteid, tdendeid ja niiteid. Tei-
sest kiiljest voivad niited, mis on tdlge-
te edasitGlked, olla ka téestust 66nesta-
vad “voltsitud téendid”. See muudab krii-
tiku hoiaku petise omaks, kuna Borges on
kirjutanud oma esseed narratiivses vor-
mis: ta jutustab “Tuhande ithe 66” t6lki-
mise lugu. Narratiivset vormi, mis on
veidi teisel kujul olemas ka “Homerose-
versioonides”, ei saa lahutada jutuzanri
ilmumisest Borgese loomingusse, mis sa-
muti toimub 1930. aastate alguses."! T6l-
keprobleemide kisitlus annab méirku Bor-
gese kriitikakésituse teisenemisest ja taot-
lusest kirjutada teistmoodi kriitikat.

Nendes esseedes tekib ju kahe kriitika-
mudeli vastandus. Uks neist kahest on
kriitika, mis politsei kombel jilitab vigu,
langetab hinnanguid ja méistab hukka
selliste printsiipide ja vdirtuste nimel nagu
originaalitruudus ja tolkija isiku varjujia-
mine; teine aga on kriitika, mille silmis
tolge pole viirtuslik ja huvitav mitte ori-
ginaalitruuduse, vaid t5lkija omapoolse
panuse ja kontekstiméjude tattu. Borgese
arvates peab kriitika iiletama kiusatuse

"' Esimene Borgese tekst, mida v6ib nimetada novelliks, on “Leyenda policial”, ilmunud aja-
kirjas Martin Fierro, 1927; selle teine versioon ilmus 1928 ajakirjas El idioma de los
argentinos. Kuid alles pérast seda, kui Borges oli saanud Critica kuulsa kirjanduslisa peatoi-
metajaks, hakkas ta kirjutama rohkem jutte. Need andis ta vilja 1935. aastal kogumikuna
“Alatuse iildine ajalugu” (Historia universal de la infamia).
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anduda tolke vigade loetlemisele ja uuri-
ma hoopis seda, millised on télke p6hi-
motted, et tuua vilja tolkija panus ja saa-
vutused.

Borges hiilgab politseiliku lihenemise,
kus koostatakse vigade iilevaadet. Loobu-
mine t6lkekisitusest, mis oli varem oma-
ne ka talle endale, tihendab soovi eemal-
duda “kohtuniku” rollist, kes hindab t6l-
gete vastavust originaalile; samuti loob
see voimaluse motestada timber truuduse-
moiste tolkimises. See on Borgese kriitika
teine aspekt, mille ta defineerib 1930.

aastate alguses: kummutada kriitikas ja
kirjandusteoorias valitsev ebausk. R6hu-
tagem, et samal ajal hakkab Borges eemal-
duma ka kriitikast, mis otsib kirjanduslik-
ke “laene” ja tekstis kasutatud allikaid,
mida kirjanik ei avalda. Borges keeldub
sellisest uurimistéost, kuna see tema
meelest kannab vihe vilja; véttes oma
métiskluste teljeks suhted eri tolgete va-
hel, hakkab ta uurima ala, mis on kirjan-
duse iile arutlemiseks palju viljakam.
Tolge on seega justkui iiks kirjanduskrii-
tika vorme.!?

Prantsuse keelest tolkinud Hasso Krull

12 Sellele arusaamale vastab Borgese enese t6lketegevus. Esimene terviklik tolge temalt on
André Gide’i “Perséphone”, mis ilmub 1936, niisiis parast “Homerose-versioone” ja “Tuhan-
de iihe 66 tolkijate” varasemaid variante, samal aastal “Igaviku ajalooga”. 1930. ja 1940.
aastatel ilmuvad Borgeselt jirgmised télked: Virginia Woolf, “Un cuarto propio”, 1936;
Virginia Woolf, “Orlando”, 1937; Herman Melville, “Bartleby”, 1943; William Faulkner,
“Las palmeras salvajes”, 1944; Francis Bret Harte, “Bocetos californianos”, 1946; Thomas
Carlyle, “De los héroes”; Ralph Emerson, “Hombres representativos”, 1949. Oluline osa
Borgese tdlgetest on ilmunud ajakirjades ja neid pole kunagi koondatud iihte kéitesse.
Borgese esimene tolketdo, valik saksa ekspressionistide luulet, parineb aastast 1920.
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JAAN

KANGILASKI

TOLKE JA TOLGENDUSE PROBLEEM ANALUUTILISES FILOSOOFIAS *

“Keeleteadlane on kusagil metsiku rahva
juures, kelle keel on tiiesti tundmatu.
Po66sast hiippab vilja jines. Korval seisev
péarismaalane hiiiiatab “Gavagai!”...”
Umbes selline pilt voiks ehk silme ette
tulla inimesele, kes tahab konelda midagi
tolkimisega seotud probleemistikust, nii
nagu seda moistetakse tinapieva inglis-
keelses filosoofias (laiemalt nn analiiiti-
lises traditsioonis).

Siinses artiklis piiiiangi tutvustada iisna
lithidalt ning iiksikasjusse laskumata toda
probleemidevalda.’

Analiiiitilist (keele)filosoofi huvitab
eelkoige moistete ja nendevaheliste seoste
eritlemine. Télge ja télgendus on ithed
sellistest, mis juba ligi 40 aastat filosoo-
fidele kiillaltki suurt huvi on pakkunud.
Need méisted on seotud nii omavahel kui
ka mitme teise inimmétlemises vigagi
keskse moéistega, nagu niiteks tahendus,
tode, keel, moistmine, arvamus, teadmine,
kommunikatsioon jt. Kavatsen keskendu-
da kahe viga mojuka ameerika filosoofi

— Willard Van Orman Quine’i (1908) ja
Donald Davidsoni (1917) seisukohtadele,
kelle jaoks tGe ja tolgenduse teema on

tihtsal kohal.

1. Koigepealt veidi Quine’i kui ilmselt
olulisima 20. sajandi teise poole inglis-
keelse motleja filosoofiast iildiselt. Ta
alustas loogikuna, kuid asus peatselt te-
gelema ka muude valdkondadega, eriti
metafiiiisika, epistemoloogia ja keelefilo-
soofiaga. Muidugi on nood valdkonnad
omavahel vigagi suurel miiral seotud.
Tema filosoofia alustaladeks on natura-
lism, empirism ja pragmatism. Naturalism
tihendab siinkohal teesi, et filosoofia ja
teadus ei vastandu iiksteisele, maailma
kirjeldab eelkdige teadus ning filosoofia
teeb sedasama, ainult suuremal abstrakt-
sustasandil. Empirism viljendub teesis, et
kogu tunnetus rajaneb vilismaailma ob-
jektide mojul meie nirvilopmeile. Empi-
rism on iihtlasi holistlik — meie teadmised
vilismaailma kohta peaksid libima meel-

* Artikli aluseks on ettekanne UTKK korraldatud teaduskonverentsil “Retseptsioon ja t5l-
ge. Kontekstiprobleeme” Tallinnas 5. detsembril 1997.

! Tdpsemalt saab nendel teemadel eesti keeles lugeda: W. V. Q u i n e, Tée otsing. Akadeemia
1995, nr 4-7 (orig.: Pursuit of Truth, 1992); D. David s o n, Tée ja teadmise
koherentsusteooria. Akadeemia 1995, nr 9, Ik 1843-1867 (orig.: A Coherence Theory of
Truth and Knowledge, 1986); W. V. Q u i n e, Empirismi kaks dogmat. Rmt-s: Tihendus,
tdde, meetod: Tekste analiiiitilisest filosoofiast I. Tartu, 1999, lk 194-219 (orig.: Two Dog-
mas of Empiricism, 1951); D. D avid s o n, Téde ja tihendus. Sealsamas, Ik 268-289 (orig.:

Truth and Meaning, 1967).
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teandmete kontrolli tervikkogumina, seal-
juures on vaid osa viiteid otseselt empii-
riliselt kontrollitavad.? Metodoloogiline
pragmatism aga litleb, et hea teaduslik
teooria on see, mis suudab pidevalt mu-
ganduda nende jitkuvate mojutuste-
ga meie meeltele ning kiisimus zdest on
tostetav vaid mingist teooriast lihtudes.

Milline on Quine’i kisitus keelest?
Esmalt muidugi samuti holistlik ja empi-
ristlik. See tihendab, et kéik laused, rii-
kimata sonadest, omandavad tihenduse
vaid keele kui terviku kontekstis. Meel-
teandmed aga on ainsaks kontrollivahen-
diks, mis tagavad keelekasutuse objektiiv-
suse.’ Veel tuleb siin rohutada, et keelt
moistab Quine vigagi iildiselt, samasta-
des keele ja teooria méisted. Tema arvates
saab keelt uurida aga ainult bibeiviorist-
likult, vaadeldes keeletarvitajate kiitu-
mist. Kuigi psithholoogias on biheiviorism
ilmselt ebadige lihenemine, on see kee-
leuurimises paratamatu. Keele omanda-
mine toimub teiste inimeste verbaalset
kiitumist jilgides ja enda oma sellega ko-
handades.*

Kuni Quine’i teoseni “Séna ja objekt”
(1960) tolge ja tolgendus analiititikuid
eriti ei huvitanud, neid peeti suhteliselt
triviaalseiks moisteiks. Veidi varem oli
Quine seadnud kahtluse alla tihenduse ja
siinoniiiimia moisted, viites, et neil pole
arusaadavat sisu.’ Tdpsemalt, pole voima-
lik anda kriteeriumi tiielikuks tihendus-

samasuseks kahe viljendi vahel, st pole
olemas sellist asja nagu tiielik siinoniiii-
mia (véljaspool samaekstensioonilisust
ehk samaosutuslikkust).

Kui nii, stis pole ka tihenduse moistega
suuremat peale hakata, kuna puudub ka
igasugune muu voimalus tihendust kui-
dagi defineerida. Koos sellega satub ohtu
aga ka tolkimise triviaalsus, moistetakse
ju tdlget tavaliselt samatihenduslike vil-
jendite asendamisena teineteisega, olgu
siis kahe keele vahel voi keelesiseselt.
Quine’i (ja Davidsoni) jaoks pole aga
olemas keelt kui sellist, vaid meil on te-
gemist iiksikkonelejate idiolektidega. Nn
“keel” on selle keele konelejate idiolek-
tide summa. Seetdttu on tolge ja tolgen-
dus tiiesti universaalsed nihtused, millega
puutume kokku kogu aeg.

Quine j6udis siit jareldusena koikehol-
mava skeptitsismini: radikaaltolge — toige
tidiesti tundmatust keelest — pole iiheselt
voimalik. Seda hakkas ta nimetama t6l-
ke miiramatuse (indeterminacy of trans-
lation) teesiks. Sellega ongi seotud ta
eeltoodud kuulus niide. Kaks lingvisti,
kes séltumatult té6taksid mingi dZung-
likeele tolkekidsiraamatu koostamisel,
saaksid viga suure tGendosusega erineva
tulemuse. “...kahes konkureerivas kisi-
raamatus dZunglilause télkena esitatud
ingliskeelsed laused ei tarvitse olla inglis-
keelses kontekstis iiksteisega asendata-
vad.”® (“...kisiraamatud iihe keele teise

2. Kivistik, Jarelsona. Akadeemia 1995, nr 7, lk 1559.

3 Sealsamas, lk 1562.
*W. V. Quin e, Toe otsing, 1k 1099.

Y. V. Quin e, From a Logical Point of View. Cambridge (Mass.), 1953; W. V. Quine,
Empirismi kaks dogmat; vt ka W. V. Q u i n e, Toe otsing.

€W. V. Quin e, Toe otsing, 1k 1107.
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tolkimiseks voivad olla tehtud eri viisidel,
mis koik on kooskélas konelemiskaldu-
vuste kogumiga, kuid sellest hoolimata
mitte omavahel.”7)

Parismaalase hiiiiatus “Gavagai!”, kui
pOoGsa tagant hiippab vilja jines, voib
tahendada nii “Nie, jines!, ‘Kiill sel jane-
sel on pikad kérvad!” kui ‘Jille see pagana
hiipik!” vms. Lingvist teeb oletuse tihen-
duse kohta ning piiiiab seda edaspidi
kontrollida, hiiiides ise sellesarnastes olu-
kordades “Gavagai!”. Pirismaalase heaks-
kiidu/mittenbustumise péhjal saab ta toe-
nioliselt iisna hea ldhendi tegelikkusele;
seda tiiiipi lausete, vaatluslausete puhul
on see lisnagi piisav.

Edasi hakkab ta piistitama analiiitilisi
hiipoteese pirismaalase keelekasutuse
kohta laiemalt, kuna enamiku lausetega
el saa ta vastavusse seada nende kasutus-
situatsiooni. Loplikku kindlust nende
hiipoteeside Gigsuses ei saa aga kunagi
olla.

Siin tuleb tihele panna, et Quine ei
raagi tolke médidramatusest mitte sénade
puhul, mis oleks kiillaltki triviaalne tees
ning mille kohta saab tuua palju konk-
reetseid nditeid. Ta peab silmas palju tu-
gevamat pohimétet: méiramatu on lau-
sete radikaaltolge. Sonad aga saavadki

oma tihenduse just lausest, milles neid
kasutatakse, ega oma seda enamasti ise-
seisvalt, niisiis tuleneb triviaalne tees liht-
salt Quine’i omast. See séltub palju roh-
kem konkreetsest (kahest) keelest ning
seetottu ei voimalda niidetega illustree-
rimist.*

Eksootilise, tiiesti tundmatu keele nai-
de on toodud vaid asja teravamaks esile-
toomiseks: midramatus valitseb Quine’i
jargi, nagu 6eldud, ka iiheainsa keele si-
seselt.” Quine tegeleb seega eelkdige ra-
dikaaltolkega. Mis suhtes on aga télge ja
tolgendus?

Quine tunnistab oma viimases raama-
tus “Stiimulist teaduseni”'’, et pirismaa-
laste keelt uurivat lingyisti ei huvita 6igu-
poolest mitte niivord tdlge kui tolgendus,
interpretatsioon. Ta tahab kohalikku keelt
dra 6ppida, osata selles suhelda — see on
avaram iilesanne kui pelga tolkekisiraa-
matu koostamine. Lause, mis jaib t6lki-
matuks, v6ib siiski olla kuidagi télgenda-
tav, Laiemas semantilises perspektiivis on
pohikiisimuseks tolgendus, télge on tun-
duvalt kitsam projekt. Selles osas tunnis-
tab Quine iihtlasi, et Davidsoni kisitlus
télgendusest on tema meelest asjakoha-
ne ning tal pole sellele midagi lisada. Jéirg-
nevalt lihengi selle juurde.

"W. V. Quin e, Word and Object. Cambridge (Mass.), 1960, lk 27.

EW. V. Quine, Tée otsing, lk 1109-1110.

? Sealsamas, 1k 1108.

" W. V. Quin e, From Stimulus to Science. Cambridge (Mass.), 1995, 1k 80-81.

"VtD.Davidson, Tode ja tihendus; M. Laasb e r g, Sissejuhatus Donald Davidsoni
keelefilosoofiasse. Akadeernia 1999, nr 9, lk 1939-1955. Ve ka A. T ar s k i, Semantiline tde-
kontseptsioon ja semantika alused. Rmt-s: Tihendus, tode, meetod: Tekste analiiiitilisest fi-
losoofiast I. Tartu, 1999, lk 143-183 (orig.: The Semantic Conception of Truth and The
Foundations of Semantics, 1944); A. T ar s k i, Téde ja testamine. Akadeemia 2000, nr 3,

lk 579-606 (orig.: Truth and Proof, 1969).
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2. Quine’i 6pilane Davidson alustas tde
moistest. Alates 1967. aastast on ta mit-
mes artiklis arendanud oma kava — anda
loomuliku keele tihendusteooria, toetu-
des poola loogiku Alfred Tarski t6eteco-
riale." Selline teooria peab tiitma kaht
nouet: esiteks peab ta pakkuma télgendu-
se mingi koneleja voi konelejate rithma
koigile lausungeile, nii tegelikele kui po-
tentsiaalseile; teiseks peaks ta olema ve-
rifitseeritayv, ilma et oleksid tipselt teada
koneleja(te) propositsioonilised hoiakud
— arvamused, uskumused, teadmised, ka-
vatsused jne. Esimene noue lihtub teesist,
et keeleline moistmine on holistlik, teine
peab dra hoidma nende, liiga lihedalt
tihendusega seotud maistete tipse ana-
liziisi vajaduse.'?

Kui kuuleme kedagi midagi lausumas,
saame oeldut tolgendada vaid lihtudes
kahest eeldusest — et tegu on kavatsusli-
ku aktiga ja et tegu on keelega. Tolgen-
dades kellegi konet, tuleb selles seega
arvestada kaht komponenti — keeleviljen-
dite tihendust ja koneleja uskumusi-arva-
musi. Neid ei saa aga vaadelda eraldi, vaid
ainult koos, labipdimunult. Pohikiisimu-
sed seoses tolgendusega on seega jirgmi-
sed: mida sellist me voime teada, mis teeb
tolgenduse voimalikuks? ja, kuidas me
voime selle teadmise saavutada?"?

Davidsoni jaoks on tolgendus seega
epistemoloogiline kiisimus, otseselt tead-
mise moistesse puutuv. Tolgendatakse
selleks, et mobista; mbistmine (arusaami-

ne) on aga tihenduse teadmine. Millist
teadmist meil t6lgenduseks vaja liheb?
Lihtne vastus: teadmist, mida tihendab
iga tihenduslik viljend. Siin tuleb esile
Quine’i poolt libiuuritud problemaatika
seoses tihendusemaistega. Davidson aga,
erinevalt Quine’ist, ei taha seda méistet
tdiesti korvale heita, kuivord ka midagi
paremat pole asemele pakkuda. Tolgen-
duse juures aga tihenduse maistest iiksi
ei piisa — tolgendussituatsioonis tuleb
tegeleda iiheaegselt koneleja uskumuste,
kavatsuste ja tema sonade tihendusega.'*

Tolgendusega puutume kokku pide-
valt, ka oma keele lausungeid kuuldes —
sellisel juhul on tegemist probleemiga,
kuidas me teame, et teine ikka riigib
sama keelt; kuidas me teame, et teine
kasutab mingit s6na just niisamuti nagu
meie ise. Igasugune kellegi kéne méistmi-
ne hélmab seega radikaalset tolgendust.

Tolgendussituatsioonis véib ette tulla
nii seda, et tolgendaja ei tea koneleja s6-
nade ja lausete tihendust, kui seda, et ta
ei tunne tema uskumusi. See tihendab, et
tolgendus voib olla ekslik. Mis alust meil
on tolgendust adekvaatseks pidada? Kesk-
seks tolgenduskriteeriumiks on siin nn
heausksusprintsiip (Principle of Charity).
Selle formuleeris kiill juba Quine, kuid
ainult elementaarloogika tehteile; David-
son laiendab selle kogu keelele. “Heausk-
sus on meile peale sunnitud; tahame seda
voi mitte, aga kui soovime mbista teisi, tu-
leb meil eeldada, et neil on enamikus as-

12D. D avids o n, Inquiries into Truth and Interpretation. Oxford, 1984, lk xiii.
?D.Davids o n, Radical Interpretation. Sealsamas, lk 125-139. (Esmatriikk 1973.)
14 Sealsamas, lk 126-127, vt kaD. D avid s o n, Toe ja teadmise koherentsusteooria, lk

1855-1857.
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jades Gigus.”'s Uhtlasi ei pea ta vaatluslau-
sete eristamist muudest lausetest pohjen-
datuks. Heausksusprintsiibi jirgi on vas-
tastikuse méistmise eelduseks koneleja us-
kumuste enamiku tGeseks pidamine t6l-
gendaja poolt, st tema ratsionaalsuse eel-
damine. See tihendab omaenda tGesus-
standardite sisselugemist koneleja usku-
mustesse. Kui on tegemist uskumuste val-
dava kooskolalisusega, on iihtlasi alust
eeldada, et nood uskumused on valdavalt
toesed. Mis tahes uskumus iiksikult voe-
tuna voib muidugi viiraks osutuda.'®
Heausksusprintsiibi alusel on véima-
lik lahendada ka tahenduste ja uskumuste
omavahelise s6ltuvuse kiisimus: tuleb
eeldada, et uskumus on sama, niikaua kui
tehakse kindlaks tihendus. Seda igustab
tosiasi, et nii néusolek kui mittendusolek
mingis iihes asjas on moéistetavad vaid
laiaulatusliku néusoleku taustal. See ti-
hendab, et mida rohkemate lausete osas

konelejad iiksmeelele jouavad, seda pare-
mini moistavad nad ka iilejiinud lau-
seid.!”

Davidson liikkab seega skeptitsismi

tagasi — radikaalne tolgendus on v6ima-
lik."® Ta teeb seda, eeldades kéigile ini-
mestele iihiste ratsionaalsusstandardite
olemasolu. Neile toetub kogu inimeste
keelekasutus, kusjuures tavaliselt keelelise
suhtluse aluseks peetavaid keelekonvent-
sioone peab Davidson iisna korvalise tiht-
susega asjaks.'” Ratsionaalsusstandardite
loomus on aga seotud loogika ja téesuse-
ga ithelt poolt ning vaimufilosoofiaga
teisalt ning pole enam kiesoleva liihitut-
vustuse teema.
Kokkuvétteks. Siin on puudutatud vaid
Quine’i ja Davidsoni filosoofia pohiseisu-
kohti. Nende vaated on palju siigavamale
minevad, pohjendatumad ja samas kind-
lasti ka vaieldavamad, kui siinsest kirju-
tisest ehk paista vais.

¥ D.Davidson, On the Very Idea of a Conceptual Scheme. Rmt-s: D. Davidson, Inquiries
into Truth and Interpretation, lk 197. (Esmatriikk 1974.)

“*D.Davidson, Tée ja teadmise koherentsusteooria, Ik 1857-1860; D. Davidson,
Radical Interpretation, lk 136-137; D. D avid s o n, On the Very Idea of a Conceptual
Scheme, 196-197.

7 D. D avids o n, Radical Interpretation, lk 137.

'® Davidson liikkab sellega iihtlasi tagasi ka relativismi. Ta niitab, et tuleb loobuda veel iihest
(kolmandast) empirismi dogmast, mille jirgi saab vahet teha meie maisteskeemil ja puht-
empiirilisel (kontseptualiseerimata) sisul voi toendmaterjalil véi reaalsusel, Kui see nii oleks,
tuleks téesti tunnistada kontseptuaalset relativismi — nagu saaks ithtsama empiirilist sisu
hélmata (organiseerida) erinevate, iiksteiseks tolgitamatute méisteskeemidega (keelte, teoo-
riate, paradigmadega), nagu on viitnud nt Benjamin Lee Whorf, Thomas Kuhn v6i Paul
Feyerabend. Davidson aga rohutab, et siis peaks olema vaimalik téusta iiksikust méisteskee-
mist “kérgemale”, iitlemaks midagi méisteskeemi ja empiiriliste andmete suhte kohta, see aga
pole véimalik. Meil pole seega mingit arusaadavar alust méisteskeemide iiksteisest eristami-
seks. Kui me aga ei saa arusaadavalt iitelda, et skeemid on erinevad, ei saa me ka delda, et
neid on iiks. Jirelikult tuleb iildse loobuda maisteskeemi ideest. Vi D. D avids o n, On the
Very Idea of a Conceptual Scheme.

”D.Davidson, Communication and Convention. Rmt-s: D. Davidson, Inquiries into
Truth and Interpretation, lk 265-280. (Esmatriikk 1981.)
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ANMNL
VERSCHIK

UHE TOLKE EBAONNESTUMISE POHJUSTEST

1999. aasta kevadel pidasin Peterburi
Juudi Ulikoolis méned loengud jidisi
keelest ja kirjandusest. Uhe kirjandusloen-
gu teemaks oli Dovid Bergelson ja tema
looming, pohiliselt romaan “Kui kéik on
ldbi” (Nox alemen)', mis on Bergelsoni
tihtsaim ja vist kdige parem teos. Tundsin
ennast kindlalt, kuna esiteks olin Oxfordi
Ulikoolis kuulanud erikursust selle romaa-
ni kohta ja lugenud asjakohaseid uurimusi
ning teiseks — olin selle ise t6lkinud eesti
keelde. Samuti oli mu kdsutuses inglis-
keelne tolge.? Venekeelne Bergelson on-
nestus mul hankida siis, kui olin juba
tolkimisega iihele poole joudnud ja kisi-
kirja kirjastusele loovutanud. Arvasin, et
oma loengus saan toetuda vene télkele
(kuulajaskond oli venekeelne).?

Kuid mu iillatus ja néutus oli suur, kui
hakkasin lugema tuttavat teksti vene kee-
les ega tundnud seda dra. Otsustasin, et
pithendan vihemalt osa loengust hoopis
tolkeanaliiiisile.

Allpool piiiian selgitada, mis siis vene
Bergelsoniga juhtus, et ta venekeelsele
lugejale nii-Gelda kaduma kippus minema.

Dovid Bergelson (1884-1952) on jidisi
kirjanduse ajaloos kiillaltki vastuoluline
kuju: Ukrainas siindinud ja pérast 1917.
aasta revolutsiooni LaZnde emigreerunud

ni rajaja, kes dkitselt p66rdus néukogu-
de usku ja asus elama N. Liitu, kus piiiidis
viljelda sotsrealismi. Lojaalsus reZiimile
teda ei paistnud. Kosmopolitismivastase
(loe: juudivastase) kampaania kiigus ta
arreteeriti siiiidistatuna kosmopolitismis,
juudi natsionalismis jne ning hukati koos
teiste juudi kultuuritegelastega 12. augus-
til 1952. aastal.

See vastuolulisus peegeldub ka kirjan-
duskriitikas. Bergelsoni siimpaatia N.
Liidu vastu ja sotsrealismi ndudeid jargiv
hilisem looming tekitasid nérdimust ja
noutust Lizne kolleegide seas. Noukogu-
de arvustajad aga iilistasid Bergelsoni kui
toelist sotsialistlikku kirjanikku ja piitidsid
ta varasematestki teostest vilja lugeda
sotsiaalsete olude ja kodanliku korra krii-
tikat.* Hiljem, kui maailmale sai teatavaks

'D.Bergelson, Nox alemen. Rmt-s: D. Bergelson, Oisgeveilte verk. Moskva, 1961, lk
55-430. Siin ja edaspidi on jidifikeelne tekst ladina transliteratsioonis.

* Eesti keeles: D. Be r g e | s o n, Kui kdik on ldbi. Tallinn, 1999. Tolge jidisi keelest, kom-
mentaarid ja jirelséna: A. Verschik; inglise keeles: D. Bergels o n, When All is Said and
Done. Athens, 1977. Télge, kommentaarid ja eesséna: B. Martin.

* Vene keeles: I1. B e p re i1 b ¢ 0 H, Mupens. Rmt-s: 1. Beprenscon, HaGpannsie npoussenenus,
Mocksa, 1947, lk 29-193. Tolkinud J. Blaginina.
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kurb kuupdev 12.08.1952, suhtus Liis
hukatud juudi (jidigi) kultuuritegelastesse
moistagi kaastundega, kuid hinnang Ber-
gelsoni ja teiste ndukogude perioodi loo-
mingule jdi endiseks. Pdrast Stalini surma
juudi kultuuritegelased rehabiliteeriti
(enamik neist postuumselt), samas ei teh-
tud néukogude jidisi kirjanduskriitikas
kunagi juttu 1948. aasta kampaaniast,
juudi teatrite ja kirjastuste sulgemisest
ning juudi kultuuri hivitamisest.®
Noéukogude Liidus ei raigitud Ber-
gelsonist ega tema saatusekaaslastest kuni
1960. aastate alguseni. Nn sula ajal hakati
uuesti jidisi keeles kirjandust vilja andma
— muidugimaista klassikat ja néukogude
kirjanikke. Enam ei ridgitud Bergelsonist
vulgaarmarksistlikus laadis, kuid endiselt
nihti ka tema varasemates teostes eeskiitt
kodanliku ja patriarhaalse olme eitamist.
Libinagelikumad Liine arvustajad tajusid
néukogude juudi (jidisi) kultuuri pooli-
kust ja saamatust. Artiklis ndukogude
jidiSikeelse ajakirja Soveti§ Heimland
(Néukogude Kodumaa) kiivitamise koh-

ta 1961. aastal suhtub I. B. Singer skep-
tiliselt ideologiseeritud ja muust juudi
maailmast eraldatud jidiSikeelse kirjandus-
kultuuri voimalustesse ning oma motte
illustreerimiseks toob niiteks Bergelsoni:
“Kirjanikud nagu Dovid Bergelson (...),
kes olid (...) pithendanud end revolut-
sioonile, kaotasid kiiresti oma ande ja
keelelise vélu. See v6ib tunduda miistili-
ne, kuid moned nendest kirjanikest ei
moodustada
jidiSikeelset lauset; nende keel oli kaota-
nud oma hinge.””

Praegu on selge, et vaatamata s6nava-
badusele ja tsensuuri puudumisele ei ole
jidisi kirjanduse arenguks Venemaal enam
mingeid voimalusi. Hoolimata vene-juudi
identiteedi konstruktsiooni keerukusest ja
mitmekesisusest on tiiesti ilmne, et olgu
muude asjadega, kuidas on, aga keeleli-

suutnud enam dieti

.....

ne assimilatsioon on toimunud ja jidisi
kirjanikke loetakse seal vene keeles. Niiiid
elame olukorras, kus véime kiill vabalt
raikida jidisi kirjandusest ja hinnata iihe
voi teise kirjaniku loomingut olenemata

4 Noukogude ja Ladne kriitika kohta vt S. A. S| o t n i k, The Novel-Form in the Works of
David Bergelson, Doktoriviitekiri. (Ksikiri.) Columbia University, New York, 1978, Ik 16—
17, 53-54; B. M ar ti n, Introduction, Rmt-s: D. Bergelson, When All is Said and Done, 1k
xiii.

# Juudi kultuuri hivitamisest N. Liidus vt E. M a r k i §, Kuidas neid tapeti. Vikerkaar 1991,
nr 3, lk 74-80.

¢ Sulaaegse kriitika niide: R. R u b i n, Einike gedanken vegn Bergelsons proze. Rmt-s: R.
Rubin, Sraiber un verk. Varssavi; Moskva, 1968, lk 246-251. Huvitav, et raamat ilmus nn
kaasaegses standardses kirjaviisis, mitte néukogude jidisi kirjaviisis. [Imselt kavatseti teha
noéukogude jidisi kultuurile reklaami Liéines ja realiseerida osa tiraaZist viljaspool NSVLi.
Vulgaarsotsialistliku kisitluse niiteid toome allpool.

71.B.Singer, A new use for Yiddish: Sovetish Heymland no 1. Commentary 1962, nr 3
(33), lk 267. Tdpsemalt ndukogude jidisi kirjanduse evolutsioonist vt G. Estraikh, A
Touchstone of Socialist Realism. Jews in Eastern Europe 1998, nr 3 (37), Ik 24-37. Ajakir-
jast Sovetis Heimland kui nihtusest vt G. Es traik h, The Era of Sovetish Heymland:
Readership of the Yiddish Press in the Former Soviet Union. East European Jetwish Affairs
1995, nr 1 (25), Ik 17-22.
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ideoloogiast v6i konjunktuurist, kuid
peame leppima sellega, et potentsiaalne
lugeja soltub sajaprotsendiliselt tolkest
(méned asjatundjad ehk vilja arvatud).

Romaanist “Kui koik on labi”

Teos ilmus eraldi raamatuna 1913. aastal.
See romaan oli jidi$i kirjanduses uudne:
esiteks, peategelane oli naine, teiseks,
kasitlus oli silmatorkavalt erapooletu ja
siivapsithholoogiline. Tuletame meelde, et
see oli sama aeg, mil Solom Aleihhem kir-
jutas oma rahvajutte lopsakas lihtrahva
jidisis. Bergelsoni proosa pirineb aga
hoopis teistest allikatest.

On avaldatud arvamust, et varajast
Bergelsoni on méjutanud Knut Hamsun®
(kelle teoseid oli ka jidi3i keelde tolgitud)
ja mingil mairal Tsehhov. Seda viidet on
raske timber liikata, kuid samuti raske
sellega mé6ndusteta ndustuda. Sellepirast
jitame méjude kiisimuse kérvale ja kdne-
leme romaani pdhijoontest.

Nagu 6eldud, on peategelane noor
naine nimega Mirele. Tegevus toimub
juudi vdikelinnas (tipsemat viidet autor
el anna), osaliselt aga ka suures kuber-
mangulinnas. Peategelane ei leia endale
asu, ei oska oma eluga midagi peale ha-
kata, sipleb absurdses tegelikkuses ja sas-
sildinud suhetes. Traditsiooniline eluviis
ei anna talle tuge, kuid samuti ei aita teda
ka kaasaegne haridus ja moodsad ideed.

Olles lzbi proovinud mitmeid suhteid
meestega, abielu, lahutuse jne, lahkub
Mirele viikelinnast teadmata kuhu, néu
leidmata. Ta on jéudnud veendumusele,
et teda ei suuda aidata keegi ega miski, ka
mitte oma olukorra lahtimétestamine.
Romaanis on tegevad veel Mirele vane-
mad, endine peigmees, mitmed austajad,
sobrad, abikaasa, heebrea kirjanikust in-
tellektuaal Herts jt. Taustaks on viikelin-
na rahumeelne vaikne elu, kus kaigil on
tegemist oma igapédevaste askeldustega.
Juudid ja mittejuudid (poolakad ja ukrain-
lased) saavad iiksteisega histi libi.

Peategelase probleem on siigavalt isik-
lik ja psiihholoogiline. Asi pole niivord
“liigsete inimeste polvkonnas” (seletus,
mida pakub kirjanik Herts) kui pigem
konkreetse inimese psiihhofiiiisilistes
omadustes. Teose suunitlus on selgelt eli-
taarne, potentsiaalseteks lugejateks harit-
lased.”

Eraldi tuleb peatuda romaani keelel.
Teose uudsus ei seisnenud iiksnes prob-
lemaatikas, vaid ka keelekasutuses. Lau-
sed on pikad, siintaks ddrmiselt keeruli-
ne. Dialoogi ja otsest konet peaaegu ei
kasutata, Iseloomulikud on kordused ja
nn dialoog kolmanda isiku vahendusel.
On levinud arvamus, et tegelikult on vi-
hemalt osa romaani tegelastest keeleliselt
assimileerunud ja koneleb hoopis vene
keelt, sellepirast kasutabki Bergelson
kaudset kénet, et viltida pikki voérkeel-
seid l6ike.

# Hamsuni m&ju mainib pogusalt Singer: I. B. S i n g e r, Love and Exile. Harmondsworth,

1986, lk xxxii.

?S.A.Slotnik, The Novel-Form in the Works of David Bergelson, lk 10, 15. Siintaksist
ja dialoogist libi kolmanda isiku vt samal autoril Ik 130 jj.
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Minu arvates ei ole asi selles: autoril
esineb lauseid poola, ukraina ja vene
keeles (jidisi transliteratsioonis) ja nn
metalingvistilisi kommentaare (et tegelane
iitles seda voi teist selles ja selles keeles).

Tolkest ja télkija 166st

Lugeja voib kiisida, milleks on vaja nii
pikka seletust. Vastus on jirgmine: selle-
pdrast, et — nagu niitab vene tolke koge-
mus — ilma nende teadmisteta ei ole v6i-
malik luua vastuvoetavat tolkestrateegiat.
Toome allpool méned séirase strateegia
solmpunkrid.

* Dominant ja selle tuvastamine. Do-
minant on kirjandusteose pohiline ja ot-
sustav komponent, mis méiravalt moju-
tab teisi komponente. Dominandi tuvas-
tamine aitab selgitada ka vihemtihtsaid
elemente, mida voib vajaduse korral vilja
jatta/muuta. '

* Tolketegevuse juurde kuulub alati
otsustamine. Otsustatakse, kas teatud
komponendid siilitada, muuta, vilja jitta,
lisada, kompenseerida.

* Iseloomulike tosieluseikade (sageli
tugeva rahvusliku komponendiga méis-
tete) edasiandmine.

* “Oma” ja “voora” probleem. Meie
juhtumi puhul seondub sellega télke de-
natsionaliseerimine.

* Tolke kditumine uues kultuuriruu-

mis, seda madravad tegurid. Tolke ideo-
logiseerimine.

Tegelikkuses realiseeruvad mitmed
punktid ithel ja samal ajal ning on oma-
vahel tihedalt seotud: nditeks dominant
dikteerib otsuste tegemist, sama kehtib
oma-v(ora eristamise kohta, denatsio-
naliseerimine voib olla otseselt seotud
ideologiseerimisega jms.

Selliste pohikiisimuste eristamine on
seega tinglik ja tehakse analiiiisi hlbus-
tamiseks. Iseenesestmaoistetavalt on alati
voimalik nimetada veel mitmesuguseid
parameetreid, kuid lihtsuse méttes pea-
tume antud teose seisukohalt vaid kéige
olulisematel neist.

Siinkirjutajale tundub, et pohiline on
selles teoses korvalseisja, distantseerunud
jutustaja positsioon. R6hk on peategelase
seisundi(te)l. Siit omakorda tulenevad
teksti jargmised olulised omadused: kee-
ruline siintaks, dialoogi viltimine, kordu-
sed, liigendamine osadeks ja peatiikki-
deks. !

Seetottu teeb noutuks vene tolkija mee-
levaldne iimberkiimine lausetega: ena-
masti on iiks pikk lause jagatud mitmeks
lithikeseks. Tolkija ei mirka kordusi ja
tihti vildib neid - véib-olla ajendatuna
oma professionaalsest oskusest siinoniiii-
me leida. Bergelsoni lausete véluva kaud-
suse asemele tuleb jirsk otsene kone.

Kogu romaani tekstist voib tuua autori
intonatsiooni eiramise niiteid. Et oma

' Dominandi moistest vt IL. T o p o n, Toranensii mepeson. Tapry, 1995, Ik 28, 83-84: P.
Ak 06 c o n, lomunanta. Rmt-s: XpecroMatus 1o TeopeTH4ecKoMy TUTeparyposeiennio, Cocr.

H. Yepnos. Tapry, 1976, lk 56.

"' S. A. Slotniku t6&st v6ib leida liigendamise detailse analiiiisi ja pohjenduse (Ik 60 jj).
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viidet illustreerida, esitan siin vaid romaa-
ni esimese lause originaalis ja t6lkes.!
Jidisi keeles: Gance fir jor hot zix cvisn zei
gecoign der heimiser klein-stetldiker Sidex,
un geendikt hot er zix ot viazoi: zi, reb
Gedalje Hurvices basjexide, Mirele, hot im
sof-kol-sof di tnoim opgesikt un alein vider
ongehoibn arumspacirn mitn krumen stu-
dent Lipkis (reaalune tolge: “Tervelt neli
aastat venis nende vahel kodune viikelin-
lik kihlus, ja l16ppes see nonda: tema, reb
Gedalje Hurvitsi ainuke tiitar Mirele,
saatis talle 16ppude 16puks abielulepingu
tagasi ja ise hakkas uuesti ringi jalutama
lonkava tudengi Lipkisiga”). Ja vene kee-
les: Ceadsba max u ne cocmosanace. Iou-
mu HakaryHe ee Mupens, dous I'edanve
T'ypsuya, omocnana skenuxy caoemy 6ce no-
oapku u akm oGpYYeHUA U OnNAMb 80300-
HOBWIA 3HAKOMCIMBO C XPOMbIM CIMYOEHMOM
Junxucom (reaalune télge: “Pulm ei toi-
munud siiski. Peaaegu selle eeléhtul saatis
Mirele, Gedalje Hurvitsi tiitar, oma peig-
mehele tagasi kéik kingitused ja kihlusle-
pingu ning uuendas taas tutvust lonkava
tudengi Lipkisiga”).

Kahjuks ei ole mul teada, kas vene
tolkija tolkis originaalist voi reaalusest.
Kuid isegi viimasel juhul oleks lausete
struktuuri muutmine olnud vilditav. Vae-
valt kiill, et vene klassikute keerulise lau-
seehitusega harjunud lugeja oleks vajanud
mugandust, seda enam et selle teose pu-
hul ongi siintaks pohiline vote (suuremal

miiral kui sGnavara).

Otsustamine ja valikute tegemine on
tihedalt seotud kéigi muude aspektidega.
Kas eespool mainitud lauseehituse muut-
mine oli tolkija teadlik strateegia (s.o ta
otsustas, et lausepiirid pole tihtsad) véi
ebateadlik valik, on niiiid véimatu 6elda.
Kiill aga voib oletada, et loobumine tea-
tud juudi reaalidest on tendents, mis on
mirgatav ka teiste juudi kirjanike teoste
noukogudeaegsetes télgetes. Voimalik, et
tolkija jargis alateadlikult seda suunitlust,
mis peegeldab voimude pehmelt Geldes
ambivalentset suhtumist juudi rahvuslikku
identiteeti ja kultuuri. See teema viirib
kindlasti iiksikasjalisemat kisitlust tulevi-
kus. Mainime vaid, et Bergelson ei taotle
juudi reaalide abil etnograafilist koloriiti.
Reaalid on tihti vaid igapievase elu detai-
lid, taust, eriti romaanis kujutatava jou-
ka keskklassi puhul. Oluline on aga juudi
ja kristliku kalendri kasutamine.'* Pide-
valt nimetatakse juudi kalendri kuid, tiht-
péevi, pithi. Monikord nimetatakse krist-
liku kalendri tihtpievi konkreetselt, mo-
nikord piirdutakse iitlusega “mittejuudi
pitha”. Kui autorile on millegipirast olu-
line, et ithe siindmuse ajastamine toimub
juudi ja teine kristliku kalendri jirgi, siis
peaks seda jaotust jirgima ka tolkija. Osa
juudi kultuuri seikadest (ka osa kalendri-
piihi) on tolkes alles jietud, kuid tundub,
et tolkija on pitiidnud viltida juudi ja
mittejuudi reaalide vastandamist ja m6-

2VtD.Bergelson, Oisgeveilte verk, Ik 55; . Beprenbc o n, Hibpauuse
npouseenennd, lk 29. Vordluseks viitame ka eestikeelsele ja ingliskeelsele tekstile: D. Ber -
gelson, Kui kdik on labi, Ik 5; D. Bergelson, When All is Said and Done, Ik 3. Esi-
mese lause tihtsusest vt R. R u b i n, Einike gedanken vegn Bergelsons proze, lk 246.
138.A.Slotnik, The Novel-Form in the Works of David Bergelson, Ik 8485, 88.
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nel juhul otsustanud asendada viljendi
mittejuuds piiha niiteks pithapdeva 6htu-
ga'H

See asjaolu on seotud ka oma-vH6ra
problemaatikaga. Eristamine, eraldamine
on traditsioonilises juudi kultuuris viga
oluline (sabat ja argipdevad, valgus ja
pimedus, piimatoidud ja lihatoidud jne).
Selline jaotus peegeldub ka jidisi keeles,
niiteks juudi matuste ja mittejuudi matus-
te tihistamiseks on kaks eri séna, sama
kehtib paljude muude reaalide kohta. Ilm-
selt iildine ideoloogiline kliima ei soosi-
nud sellist eristamist ja autoripoolsed
mirkused tegelaste rahvuse ja usutunnis-
tuse kohta korvaldatakse (isegi teisejirgu-
listes episoodides). Nonda juhtub niiteks
vestluses arstidest, kelle kohta autor on
oelnud, et iiks neist on kristlane, teine
juut.’®

Oma-v66ra problemaatikaga on seo-
tud ka voorkeelsed elemendid romaanis
ja nende staatus. Kujutatav ajastu — 20.
sajandi algus - on juudi kultuuriloos aeg,
kui oma muutub v66raks ja véoras
omaks. Huvitay, et ukraina-, vene- ja poo-
lakeelsed laused esinevad romaanis jidisi
transliteratsioonis ja ilma tolketa. Samas
on itks ladinakeelne lause varustatud t6l-
kega ja antud originaalkirjaviisis. See
mirgib voorelementide voorapirasuse eri

astmeid (poola, ukraina ja vene on viihem
vooras kui ladina). Autori metalingvisti-
listest kommentaaridest oli juba juttu.
Kahjuks télkija enamasti ignoreerib neid.
Antud olukorras tekib aga oht, et kuna
teos tolgitakse vene keelde, voivad algu-
pirandi venekeelsed laused télkes n-6
lahustuda. Sellisel juhul peaks tolkija need
kommentaarid ise lisama (et tegelane iitles
seda ja seda vene keeles).!*

Kindlasti voiks radkida ka “voorast
sonast” (intekstist e tekstist tekstis), vahe-
korrast autori individuaalsete omaduste
(lauseehitus, lemmiksdnavara), kirjandus-
liku suuna omaduste ja kogu rahvusliku
kirjanduse omaduste vahel.'” Siinse artikli
maht ei luba neid tegureid pikemalt ana-
litiisida; mainime vaid, et tolkestrateegia
kavandamisel on ddrmiselt oluline arves-
tada nende koigiga.

Eelneva pohjal veendusime, et loetle-
tud s6lmpunktid on omavahel libi p6i-
munud. Nagu éeldud, on miiravaks kir-
jandusteose dominant, kuid meie juhtumi
puhul on just dominant télkes moonuta-
tud, sest see on allutatud ideologisee-
rimise eesmirgile. Tolketeose kiitumine
tolkivas kultuuris on samuti allutatud
ideoloogiale. Esiteks on Bergelsoni teoste
valikkogumikus iilekaalus tema néukogu-
de ajal kirjutatud teosed, enamik neid

“VeD.Bergelson, Oisgeveilte verk, lk 64 jall. Be p re n & ¢ 0 n, H3Gpanusie

npounssenenns, lk 32,
15 Vrd sealsamas, lk 366 ja 1k 162.

“D.Bergelson, Oisgeveilte verk, Ik 181 jall. Be pre n 5 ¢ 0 1, H36panusie

npoussenenns, lk 73,

'7 Selle problemaatika kohta vt TI. T o p o i, Toransrstit nepeson, Ik 125 jj; P Pesonen,
Dialogi ja tekstit. Bahtinin, Lotmanin ja Mintsin virikkeiti intertekstuaalisuuden tutkimiseen.
Rmt-s: Intertekstuaalisuus. Suuntia ja sovelluksia. Helsinki, 1991, 1k 31-58; 10. To T ™M a u,
Tekcr B Texcre. Tpydw no snaxoswim cucmemanm 1981, nr 14, lk 3-18 (eesti k-s: J. Lo t -
m a n, Kultuurisemiootika. Tekst — kirjandus — kultuur. Tallinn, 1990, Ik 280-303).
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selgesti viljendatud néukoguliku meelsu-
sega. Teiseks rohutab eessona autor J.
Dobrusin ka varasemate teoste puhul
sotsiaalsete olude kriitikat ja seda, et ro-
maani pohitegelane kehastavat stiihilist
protesti roiskuva (juudi) kodanluse ja selle
eluviiside vastu.'®

Melanhoolial, kurbusel, iiksindusel ja
depressioonil polnud néukogude ideoloo-
gias kohta. Seetdtru tundub, et lausete
lithendamine, kaudsuse viltimine, kor-
duste asendamine ning sellest tulenev stiili
rabedus ja hoogsus teenivad (olgugi et
sellisena teadvustamatult) just ideoloogi-
lisi eesmirke.

Ja 16petuseks paar séna pealkirja tol-
kimisest. Jidisi keeles on nox alemen
idioom (otsetdlkes ‘parast koike’), mis
tihendabki umbes: ‘kui kéik on libi’,
Inglise variant When All is Said and Done
tundub olevat sobiv lahendus, sest esiteks

on see samuti kindlakskujunenud viljend
ja teiseks kajastab see 16plikkust ja p6ér-
dumatust. Vene keeles on romaani peal-
kirjaks “Mirele” — peategelase nimi. Kind-
lasti olnuks v6imalik leida vastav vene-
keelne viljend, kuid ilmselt polnud kiisi-
mus ekvivalendi puudumises. Ka see valik
on kooskolas kirjeldatud tendentsiga:
kaudne ja ebamiirane asendatakse konk-
reetsega, raskuspunkt kandub mujale,
peategelase olukorra tréostitus ei ole 16p-
lik (sest ithiskonnakorda véib ju muuta
jne).

Bergelsoni tolkija inglise keelde Ber-
nard Martin on mirkinud oma eessdnas,
et romaan viirib tunnustust maailma
kirjandusklassikasse kuuluva teosena,
kuna pakub virsket pilguheitu inimeksis-
tentsi udustele ja ilule.' Tahaks uskuda,
et see “6udus ja ilu” leiab kunagi viljen-
duse ka uues vene tolkes.

"“HW. o6 pyw u H, Hasua Beprenscon. Rmt-s: JI. Beprenscon, W3Gpannkie npon3seqeHns,

lk 4-5.

“D.Bergelson, When All is Said and Done, lk xxi.
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DIXI

REIN RAUD
Keel ja kultuuriline Teine

Uks jaapani kolleeg iitles mulle kord, et
tema seisukohast vaadates niib, nagu
ridgiksid koik Euroopa rahvad pohimét-
teliselt {iht ja sama keelt, milles ainult
sonad on erinevad. Ta pidas silmas mui-
dugi keelte sisemist loogikat, mitte ainult
sellist formaal-struktuurilist ja sénavaralist
sarnasust nagu see, mis seob romaani voi
turgi keeli, — ning selle loogika jirgi kal-
dus ta ka eesti ja soome keelt arvama
pigem Euroopa kui Aasia keeleruumi
kuuluvaks, selgete saksa ja rootsi jilgede
pérast, mis meie keelelisele motlemisele
on pika labikdimisega jiinud. Ka Soomes
on Erik Allardt kunagi esinenud viitega,
et soomelik keeleteadvus meenutab enam
rootsi kui niditeks handi voi udmurdi
oma, mis sest et sootus ja tulevikutus
grammatilist struktuuri miiravad — muid,
loomult indoeuroopalikumaid elemente
leiduvat siiski veel rohkem.

Kuig paris iihise keeleloogika olemas-
olu (indo)euroopa kultuuriruumis on siis-
ki ehk vaieldav - ja ithiskonna meeldu-
mus selles asjas soltub iisna ilmselt muu-
dest iiksteist torjuvatest diskursustest,
nagu rahvusromantilisest iseolemisihast
ja selle eurodekonstruktsioonist, — valgus-
tab selline probleemiasetus vilja iihe olu-
lise kiisimuse, millega vé6ramatest kul-
tuuridest télkija peab nii véi teisiti kok-
ku puutuma.
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Iga kultuur kuulub paratamatult sun-
remasse kooslusse, ruumi, milles rizgitak-
se kiill eri keeli ja harrastatakse ménevor-
ra erinevaid eluviise, kuid milles valitseva
motlemise loogika on siiski iihine, kas siis
iihisest ajaloolisest traditsioonist véi tihe-
dast libikiimisest tulenevalt. Sellist koos-
lust voiksime nimetada homoloogiliseks
kultuuriruumiks. On iipris selge, et
Euroopa moodustab sellise ruumi, kuid
niiteks Lihis-Ida ei kuulu sinna kohe
kindlasti mitte, vaid on Euroopa suhtes
heteroloogiline. Ma ei pea siin silmas nii-
vord seda paratamatult kahe kultuuri
iiksikute olmeliste detailide tasandil toi-
mivat heteroloogiat (kuigi niidetes seda
kasutan), vaid péhilistes asjades, kultuu-
ride siivastruktuurides ilmnevaid kardi-
naalseid erinevusi. Kiisimus on jargmine:
kas heteroloogiliste tekstide télkimisel
kehtivad samad reeglid kui homoloogilis-
te puhul?

Esmapilgul tundub, et peaksid kindlasti
kehtima, sest teisiti ei suudaks kultuur
heteroloogilise Teisega justkui iildse toime
tulla. Sellestki oletusest véib teha mitu
jareldust sbltuvalt sellest, milline on t6l-
kija teoreetiline lihtekoht. Oletame algu-
seks, et ta seab esikohale tolgitud teksti
toimevoime oma kultuurikeskkonnas.
Kultuurierinevustest tingitud raskused
tuleks sel juhul osalt ira siluda, osalt jitta
markeerima teksti algupira nii-6elda
eksootilisust.

Ent sellisel viisil siinnib t6lge, mis on



oma originaali suhtes ise heteroloogiline.
Lihtekultuuris ei ole ju eksootilised tildse
need detailid, mis tekstis siilitati, vaid
hoopis need, mis viidetavalt parema aru-
saadavuse nimel asendati. Miletan niiteks
juhust, kus eesti autori vene keelde télgi-
tud loomajutus esines tegelase karu ase-
mel tegelane Mihhail Ivanots — nii olevat
vene lugejale arusaadavam. Siin ei ilmne
heteroloogia kiill veel viga jirsult — iihe
viikese parandusega on voimalik saada
oma keskkonnas pea sama histi funktsio-
neeriv, kuid originaali suhtes homoloogi-
line tolketekst. Raskem on teha valikuid
selliste lausete vahel nagu “sédur pani
piiksid ja sandaalid jalga” ning “bushi
pani bakama ja geta’d jalga”, millest esi-
mene on konnotatiivselt vale, aga arusaa-
dav, teine jille originaalitruu, kuid arusaa-
matu.

Ent kultuurilised reaalid, mille pruuk
on lihte- ja sihtkeeles ka homoloogilise
kultuuriruumi sees alati ménevérra eri-
nev, on ikkagi veel osa kéigi tolkijate
tihisest probleemist. Heteroloogiliste teks-
tide tolkimise raskused seisnevad peaas-
jalikult siiski muus.

Me véime ette kujutada eesti kirjani-
ku novelli, kus peategelast ei nimetata
kogu tekstis nimepidi, vaid lihtsalt “te-
maks” ning puént ehitatakse iiles sellele,
et teksti [6pus osutub tegelane olevat tei-
sest soost, kui olnuks lugeja loomulik
eeldus. Sellist teksti on ilmselt véimatu
tolkida keelde, milles toimib Libiv sooline
mirgistus. Niiteks germaani keeltesse
tolkimisel voiks anda tegelasele mingi
eksootilise ja sootunnusteta nime ning
mitte kasutada isikulisi asesonu (kuigi see
oleks viga raskesti teostatav), slaavi keel-

tes aga, kus standardne narratiivse aja
vorm, minevik, on sooliselt mirgistatud,
ei saaks seda teksti iildse edasi anda. He-
teroloogilise teksti tolkeprobleemid on
koik sedalaadi, kuid lisaks moodustavad
nad siisteemi, milles ei ole voimalik vaja-
kajdiamisi iihes 16igus mone teise kaudu
kompenseerida, sest igal tasandil tuleb
lahendada samalaadsed probleemid.

Loomulikult on v6imalik ka teistsugu-
ne lihenemine tolkele, kus just originaa-
litruudus seatakse esikohale ning jaetakse
heteroloogilise Teise sulandamine oma
moistekeskkonda tiielikult lugeja hoo-
leks. Sellise tolketeksti taga voib sageli
leiduda tehniliste terminite sonastik, mis
lubab lugeda emakeelset teksti kui voo-
rast (st veel 16puni tolkimatut), ning ilma
kommentaaride ja pikkade selgitusteta ei
olekski see iildse voimalik.

Akadeemilised t6lked nievad enamasti
just sedamoodi vilja ning sellele formaa-
dile ei olegi sisuliselt midagi ette heita.
Enamasti tolgitakse aga akadeemiliselt
tekste, mis on juba algselt nii keerulised,
et pakuvad huvi vaid vihesele hulgale
lugejatele. Selliseid tekste ei saagi tava-
pirastades t6lkida neid sealjuures hivita-
mata ja on iikskéik, kas nad on périt ho-
moloogilisest v6i heteroloogilisest kultuu-
rikeskkonnast. Kuid kasutades seda t6l-
keviisi koigi heteroloogiliste tekstide pu-
hul, omistame sama staatuse ka voora
kultuuri lihtsakoelisematele elnavaldus-
tele. Kommentaarid ja glossaariumid
muudavad oluliselt teksti retseptsiooni,
pannes meid lugema niiteks lahedaid
lorilaule nagu tihtsat teoreetilist teksti,
kus iga sona taga seisab pikk argumendi-
ahel.
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Meie kultuuri jaoks tervikuna tihen-
dab see Teise segregatsiooni, heteroloo-
gilise kultuuriainese sulgemist akadeemi-
lise lugejaskonna méistekeskkonda ning
valdava osa inimeste maailma piiramist
turvalise homoloogilise kultuuriga, kust
nad vaivad, tosi kiill, isiklike intellektuaal-
sete pingutustega vilja piiseda, aga pea-
vad selleks kulutama vaid pisut vihem
joudu ja t66d, kui vajab ja teeb tekstide
vahendamisel t6lkija. Lisaks ei suuda ka
akadeemiline lugeja parima tahtmisegi
juures omandada samal tasemel kompe-
tentsi vdga mitmes sfidris: mitmeaastase
tilikoolistuudiumi tulemusena véib ta kiill
oppida adekvaatselt lugema emakeelset
Heideggeri, kuid ikkagi mitte saada hak-
kama buddhistlike suutratekstide véi
Dégeniga — ja loomulikult ka vastupidi.

Vaieldamatult on olemas terve hulk
tekste, mida ei olegi tarvis ega voimalik
tolkida teisiti kui akadeemiliselt, ning on
viga kurb, et viike kultuur ei saa neid
endale kuigi suures koguses lubada. Kuid
isegi kui koik maailmamatte tihtteosed
oleksid akadeemilises tolkes vihestele
piisavalt kompetentsetele lugejatele kiit-
tesaadavad, ei oleks probleem lahenda-
tud. Selline teadmise hierarhia ei méju
kultuurile sugugi paremini kui voéra ni-
velleerimine, sest tolke pohimine iilesanne
—avardada oma kultuuri vaimumaailma
piire — jadb ikkagi suurema osa inimeste
jaoks tditmata. Ning kultuurikeskkonnas
voib nénda jaddagi valitsema analoogiline
olukord nagu ménes heaoluriigis, mille
valgustatud eliit pakub peavarju oma
kodumaal tagakiusatud, heteroloogilise
kultuuritaustaga pagulastele, keda koha-
likud mentaalsed skinhead’id hakkavad
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viivitamatult kividega loopima.

Ent kui heteroloogiliste tekstide t6lki-
misel ei anna soovitud tulemust kumbki
tolkekontseptsioon (métteline sulandami-
ne ja tingimusteta originaalitruudus), siis
jadb meil iile vaid oletada, et heteroloo-
giliste tekstide tolkimisel ei kehti samad
reeglid, mis homoloogiliste puhul.

Klassikalise jaapani kirjanduse t6lkimi-
sel olen pidanud selle probleemiga tihti
kokku puutuma. Niiteks tiitleid, amet-
kondi ja muid ithiskondliku elu reaale
tolkides on mul tulnud luua neile eesti-
keelsed vasted, mis annavad edasi nende
tihenduse, kuid euroopalike moistetega
ei seondu. Vastupidise niitena voiks tuua
Euroopa keeltes iildlevinud praktika ni-
metada niiteks buddhistliku zen-koolkon-
na pead patriarhiks digeuskliku vaimulik-
konna juhi eeskujul (mélemad Liznest
vaadatuna iiks idamaine virk). Kuid see
koik on siiski tithine — pohiline raskus on
minu jaoks olnud see, et eesti keel ei si-
salda selliseid korgstiilitasandeid, mis
kuidagiviisi ei assotsieeruks Liine-Euroo-
pa maailmaga. Niiteks teietamine viisa-
kuse mirgina viitab Euroopa monarhide
kollektiivsele “meiele”, mis ei ole Aasia
kontekstile omane. Muid respektiviljen-
deid (millel ei oleks iroonilist alatooni
nagu verbil “suvatsema”) on eesti keeles
vihe ning emotsionaalselt pingestatud
olmelise keskkonna, looduse ja asjade
tugevate kultuuriliste laengute adekvaat-
seks edasiandmiseks jdib alati vahendeid
puudu.

Teisalt on aga eesti keelel rohkesti
omadusi, mis teevad jaapani kirjanduse
tolkimise temasse lihtsamaks kui indo-
euroopa keeltesse. Suhteliselt suur mo-



daalsuste ja ebaméirasuse viljendamise
aparaat ei ole kiill paris vorreldav jaapani
keele rikkalike voimalustega, kuid iiletab
tugevasti Euroopa keskmise (millisesse
Euroopa keelde voiks tiiesti adekvaatselt
tolkida Porgupdhja Jiirka “kiillap vist”?)
ning sooliselt mirgistamata asesona- ja
verbivormid lisavad seda avarust veelgi,
samuti nagu ka voimalus konstrueerida
lauseid, mille alusena v6ib kujutleda mit-
meid eri sdnu samast lausest voi l6igust.
Kaasaja asjalikkusesse kalduvas keele-
pruugis voivad need eesti keele omadu-
sed tunduda tarbetu risuna ning ajalehe-
toimetajad iiritavadki neid alati laekuva-
test kaastoodest vilja rookida. Ent selle
n-6 emotsionaalselt tipse faktilise eba-
mairasuse vahendamiseks, millel klas-
sikalise jaapani teksti loogika p6hineb, on
neist tohutult abi. Ning need on eesti
keelele omased jooned, mille méistmine
ei tohiks valmistada rikkamat emakeelt
kasutavale lugejale mingit vaeva. Kuna
klassikalise jaapani kirjanduse stiilis poi-
muvad see tipne ebamiirasus ja korgstiili
funktsiconid lahutamatult iihte, olengi
iiritanud, nii histi kui suudan, nende
edasiandmiseks eesti keeles kasutada just
neid voimalusi, mida rohke modaalsus ja
ebamiirasus pakuvad. Véimalik, et kui
selliseid tekste oleks piisavalt rohkesti ja
neid ka laialdaselt loetaks, hakkakski see
eesti keele kihistus pikapeale lugeja tead-
vuses assotsieeruma teatava jaapanlikku-
sega, umbes nénda nagu Johannes Aaviku
keel on ilmselt tema Edgar Allan Poe t6l-
gete mojul omandanud pehmelt deka-
dentliku alatooni. Ning see voimaldaks

jaapanlikulgi métteviisil eesti keeles vil-
jenduda ka viljaspool jaapani kirjanduse
tolgete piire.

Proovides seda kogemust iildistada,
voib ehk 6elda, et heteroloogilise teksti
tolkimisel tuleb tolkijal tiita kaks iilesan-
net: esiteks, luua see maiste- ja keeleta-
sand oma kultuuris, milles heteroloogilist
teksti saab voimalikult viikeste kadudega
edasi anda — selleks oma keele margina-
liseeruvaid viljendusv6imalusi voimali-
kult rohkesti dra kasutades —, ning teiseks,
naturaliseerida see keskkond, muuta ta
oma kultuuri integraalseks osaks ja seon-
dada iilejiiinud tasanditega. See tihendab
ithtlasi, et heteroloogilise teksti tolkija
peab alati pidama omaenese kultuurikesk-
konna piire tinglikeks ja kiisitavateks, neid
jarjest laiemale nihutama, kuid samal ajal
mitte iiritama liigselt proovile panna oma
kultuuri vastuvotuvoimet.

Muide, need osad igast kultuurist, mis
ei ole vilja kasvanud ainuiiksi temast
enesest, pohinevad ju kéik sellisel hetero-
loogilise métteviisi naturaliseerimisel.
Ning peaaegu koigis kultuurides — vihe-
masti nn suurtes kultuurides, mis ise on
teisi ajalooliselt koige rohkem méjustanud
(vilja arvatud hiina kultuur), on sellised
elemendid enamuses. Sellest voib ilmselt
jareldada, et heteroloogiliste tekstide tol-
kimine ja suutlikkus neid vastu votta on
ka iiks kultuuri jitkumise tingimatuid eel-
dusi — kui ta ei suuda nendega toime tulla,
siis ta kas sulgub ja kiingub v6i votab vor-
mi, mis on heteroloogiline tema enese
algse oleku suhtes.
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AKEN

SERGEI KOVALIOV
Putini soda*

Asja 70aastaseks saanud vene teisitimot-
lejat Sergei Kovaljovi on sageli nimetatud
Andrei Sabbarovi iirituse jitkajaks inim-
oiguste vallas Venemaal.

Elukutselt fiisioloog (bioloogiakandi-
daat 1964), oli ta itks inimbiguste init-
siatitvgrupi asutajaid (1969) ja Jooksvate
Stindmuste Kroonika zoimetajaid. 1970
véeti talt voimalus teadlastéoks, 1974
arreteeriti ning 1975 mdisteti ndukogu-
devastase tegevuse eest seitsmeks aastaks
vangi ja seejdrel asumisele.

1987 sai Kovaljov naasta Moskvasse.
1993., 1995. ja 1999, aastal valiti Vene-
maa Riigiduuma litkmeks. 1990. aastatel
oli mitmetel jubtivatel iniméigustealastel
ametikohtadel Vene parlamendi- ja valit-
susstruktuurides. 1996. aastal astus taga-
si presidendi inimoigustekomitee esimehe
kohalt koost6 puudumise tottu valitsu-
sega, eriti TSetSeenia kiisimustes.

Kovaljov on saanud mitmeid rabvus-
vahelisi inimoiguste-aubindu ja teda on
korduvalt esitatud Nobeli rabupreemia
kandidaadiks. 1997 avaldanud autobio-
graafia “Valge varese lend”.

1998. aasta aprillis esines Kovaljov et-
tekandega Tallinnas Avatud Eesti Fondi
foorumil “Usaldus”. Sel pubul usutles
teda ka Vikerkaare “sosarajakiri” Radu-
ga (1998, nr 2).

Esimese TetSeeni s6ja ajal sai Koval-
jovist maailma iildsuse silmis itks Vene
sojavastase protestilitkumise stimboleid.
1997. aasta 17. juuli New York Re-
view’s avaldas Kovaljov pika artikli “Ve-
nemaa pdrast TSetSeeniat”.! Artikli pohi-
sonum seisnes selles, et TSetSeenia areng
voib séjalisele voidule vaatamata taker-
duda sisetiilidesse, kuritegevusse ja isla-
mi fundamentalismi. (Muuseas Samil
Bassajevisse subtus Kovaljov tolles kirju-
tises veel teatava siimpaatiaga, nimeta-
des teda “toeliselt vapraks meheks”, See-
vastu meie eelmise riigikogu poolt siiralt,
kuid ekslikult taga leinatud Salman Ra-
dujev oli TsetSeeniat tihti kitlastanud ja
sealseid jubtfiguure histi tundva Koval-
jovi meelest juba tollal libtsalt hullu-
meelne.) Kovaljovi nigemus séja kaota-
nud Venemaa tulevikust oli 1997. aastal
aga kiillaltki helge. Ta mdrkis, et enamik
soja eest vastutavaid poliitikuid on aree-
nilt kadunud ja asendunud tublide refor-
maatoritega, nagu Anatoli Tsubais, Bo-
riss Nemtsov, Jakov Urinson. Esimene
Tsetseenia soda naidanud ka seda, et va-
litsus ei saa enam ignoreerida ja lollitada
Venemaa kodanikuiihiskonda, rabva
“vaikivat enamust”. Viimase poole aasta
stindmused, mille taga Kovaijov ei vilista
seekord just nimelt “reformipoliitikute”
kdtt, on andnud talle niiiid p6hjust oma
kahe ja poole aasta taguste prognooside
optimistlikuma poole kibedaks revideeri-
miseks.

* Sergey Kovalev, Putin’s War. The New York Review of Books, 10. veebruar 2000.
'Vt S. Kovalev, Russia After Chechnya. The New York Review, 17. juuli 1997,
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1997. aastal avaldasin ma artikli, milles
piiiidsin teha méningaid jireldusi 1994.—
96. aasta TSetSeenia s6ja kohta. Venemaa
ja TSetSeenia president olid just s6lminud
Moskvas lepingu, mis maistis hukka jou
kasutamise ja litkkkas TsetSeenia-Vene su-
hete 16pplahenduse edasi aastasse 2001.
Mulle niis toona, et s6da on viimaks libi
ning kies on aeg dsjased siindmused kok-
ku vétta.

Ma eksisin kurjal kombel. Ometigi ei
osanud tollal keegi ka oma hirmsaimates
unenigudes niha, et korras moistuse ja
miluga poliitikud alustavad uut T3et3ee-
nia sdda varasemast veel suuremas ulatu-
ses. Veelgi raskem oli kujutleda, et see
soda pilvib Vene iildsuse toetuse ning
annab koguni tohutuid poliitilisi dividen-
de seda juhtivaile Vene poliitikuile, iseira-
nis Vladimir Putinile, kes pises presiden-
dikohale suurel miiral just tinu sbjale.
Selleks et Ameerika lugejad méistaksid,
kui méeldamatu metamorfoos on aset
leidnud, véiksid nad hetkeks kujutleda, et
niiteks 1978. aastal oleks Ameerika
Uhendriikide president uuesti alustanud
sdda Vietnamis. Ja et selle sammu olek-
sid kiitnud heaks koik ameeriklased —
kaevuritest ja talupoegadest professorite
ja iiliopilasteni vilja. Méeldamatu? Mui-
dugi on see mdeldamatu. Ometi on Vene-
maa praegu just tipselt niisuguses olukor-
ras.

Koigepealt peab mirkima, et suur osa
siitist toimunu eest lasub tSetSeeni rahval
ja tema juhtidel.

Esimestel kuudel pirast sGjategevuse
16ppu 1996. aastal niis, et on avanenud
voimalused s6jajirgses TietSeenias demo-

kraatiat ning Gigusriiki rajada. Kui juhtu-
nuks nonda, siis oleks minu meelest kao-
tanud tihtsuse see, kas T3etSeenia j4ib
Vene Foderatsiooni koosseisu voi mitte.
Jaanuaris 1997 valiti Aslan Mashadov
TsetSeenia presidendiks. Mashadov oli
md&o6dukas ja vastutustundlik juht, kes
selgelt eelistas ilmalikku arenguteed “is-
lamiriigile”.

Muidugi valmistas TSetSeenia kiitumi-
ne tollal tosist muret. Jirelejidnud vene-
keelse elanikkonna vastane vigivald ja
tagakiusamine, sh orjastamine ja pantvan-
gide votmine lunaraha saamiseks, ei laka-
nud pirast sdda, vaid kasvas mitmekord-
selt. Ja TSetSeenia uued voimud ei teinud
vihimaidki joupingutusi sddrase kuritege-
vuse peatamiseks, ehkki nii viiksel maal
nagu TSetSeenias, mille rahvastik on alla
miljoni, teadis igaiiks imehisti, kes
Mashadovi kunagistest kaaskondlastest
teenib orjakaubandusega, kus hoitakse
vange, kuidas pressitakse vilja lunaraha
jne. Ometigi tegi TSetSeenia president
pérast iga teatavaks saanud inimré6vi
avalduse, milles ta seletas olukorda 44r-
miselt dhmaselt ja ebaveenvalt kui “Vene
salateenistuste provokatsiooni”. Vange
peaaegu ei piiiitudki vabastada. Ei tehtud
vihimaidki katseid kurit6dde organisee-
rijaid tabada ja karistada.

Eriti jile oli mitmete ajakirjanike r66-
vimine. Tegemist oli inimestega, kes olid
kaks aastat oma eluga riskides kénelnud
Venemaale ja maailmale s6ja kohta t6tt.
TsetSeenid olid rahu eest volgu sama palju
neile kui tSetSeeni rahvavie sojalisele
edule.

Tagajirjed ei lasknud end kaua oodata:
reporterid lakkasid TSetSeeniat kiilasta-
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mast ja Vene ajakirjanike seas kujunes uus,
eelnenule tiiesti vastandlik suhtumine.
Raske on taunida ajakirjanikke nende
TsetSeenia-vaenulikkuse pirast.

Pealekauba kehtestati Tet3eenias isla-
miseadused eriti karmis vormis, sh ihu-
nuhtlus, jasemete maharaiumine ja koha-
likus televisioonis edastatavad avalikud
hukkamised. Koik see pani TSetSeenia-
sobralikke inimesi kahtlema Mashadovi
kavatsustes kaitsta riigi ilmalikku loomust
— kavatsustes, mida ta Gigupoolest kunagi
avalikult ei olnud kinnitanudki, — v6i
vihemalt kahtlema tema otsusekindluses.

Kahjuks osutusid need hirmud, mida
ma oma 1997. aasta artiklis T3etSeenia
tuleviku kohta avaldasin, pohjendatuks.
T3etSeenia president ja valitsus ei ilmuta-
nud viimase kolme aasta jooksul tahtmist
luua vabariigis korda otsustavate meetme-
tega. Nende motiivid on selged - nad
kartsid, et juba esimene kindlakieline
samm v6ib viia iilestdusu ja koduséjani.
Kuid Mashadovi argus viis voimalikest
halvima tagajirjeni: ta kaotas peaaegu
tidielikult kontrolli maa iile ja tegelik voim
liks nn “vilikomandéride” kitte, kelle
seas olid sddrased orjakauplejad nagu Arbi
Barajev ja Ruslan Haihorojev, terroristid
nagu Salman Radujev ja Samil Bassajev
ning Jordaania islamifanaatik Hattab, kes
paljude arvates on Osama bin Ladeni liit-
lane. Valitsuse ja vilikomandéride konf-
liktis liksid kaotsi riigi autoriteedi viima-
sed riismed.

Teisisonu, [tskeeria TSetSeeni Vabariik
jdi tegelikult siindimata — isegi “islamiva-
bariigina”. Selle asemel tekkis maailma-
kaardile must auk, millest aeg-ajalt Ka-
mazi veokite roolis valgus Kalasnikovi
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automaatidega relvastatud habemikke
TsetSeenia naaberaladele Venemaal. M6-
nikord vétsid nad kaasa kariloomi ja ka-
dusid koos nendega, ménikord inimesi.
Keegi ei tea kuigi tdpselt, mis toimus te-
gelikult TSetSeenia enese territooriumil.

Teada on aga see, et Bassajev ja Hattab
korraldasid augustis “vabastusretke” Da-
gestani. Niib, et nemad ja teised Dages-
tani tunginud t3etSeeni vieiiksuste ko-
mandorid pidasid ennast “internatsio-
naalseteks sodalasteks Allahi nimel”, voiks
Selda, et islami Che Guevaradeks. Nad
olid veendunud, et usukaaslased teisel
pool piiri votavad nad avasiili vastu. Nad
eksisid: dagestanlased votsid neid vastu
relvadega. Isegi moned tSetSeenid — nii-
histi Dagestanis kui ka TSetSeenia piiri-
aladel - piiiidsid seda arutut riiiisteretke
peatada. Ridgitakse, et nad 6elnud Bas-
sajevi ja Hattabi meestele: “Edasi paasete
ainult iile meie laiba.” — “Milles kiisimus,”
olnud “Allahi sodalaste” vastus, ja nonda
laskis t3etSeeni talumeeste mitteametlik
piiripatrull nad lbi.

Mul pole digust moista kohut rahulike

talupoegade iile, kes taandusid raskelt
relvastatud islamibandiitide ees. Kuid kui
nad oleksid teadnud ette koiki Dagesta-
ni avantiiiiri tagajargi, siis ma usun, et
paljud neist eelistanuks pigem riskida oma
eluga kui lasta islamiste iile piiri. Ja kui
president Mashadov niinuks ette koiki
tagajdrgi (aga see ju tema amet oligi),
oleks ta teinud kéik, mis ta voimuses, et
takistada sissetungi Venemaale T3etSeenia
territooriumilt, isegi kui sellega kaasne-
nuks kodusdda.

Dagestanis pani Vene armee esmakordselt
parast Teist maailmasoda toime tdelise



vabastusmissiooni. Ta kaitses Dagestani
elanikke vilisriinnaku eest. Armee tegi
oma t66d halvasti: ta kaotas mehi oma-
enda suurtiikitules ja lennuriinnakuis. Ta
ei suutnud nidalaid héivata mitmeid pi-
sikesi magikiilasid, mille olid vallutanud
Bassajev ja Hattab; ja ta ei hoiatanud
rahulikke kiilaelanikke suurtiiki- ja 6hu-
riinnakute eest. Vene vied asusid vabas-
tatud aladel riilistama ja vigivallatsema,
ehkki eelmise sojaga vorreldes oli nende
kiditumine suhteliselt vaoshoitud. Lépuks
sjavigi siiski tditis oma missiooni. M&-
ned islamistlikud iiksused 166di laiali,
teised suruti tagasi TSetSeeniasse.

IImselt siindis just sel hetkel kindralite
ja Moskva poliitikute peas koletislik idee:
kasutada Dagestani voidust saadud im-
pulssi selleks, et alustada TSetSeeniaga uut
soda.

Pole just raske moista, mille peal olid
viljas kindralid. Nemad ihkasid kiitte-
maksu oma hibiviirse kaotuse eest eel-
mises sOjas. Poliitikute motiivid on mark-
sa keerulisemad. Hiljuti piitidsin ma mo-
ningaid neist kirjeldada Berliini ajalehes
Die Welt:

“Tagurlike Vene poliitikute jaoks oli
sOja taasalustamine samuti kittemaks,
kittemaks “nurjatutele liberaalidele” ja
“vastutustundetutele kisakéridele”, kes
olid 1994.-96. aastal assitanud avaliku
arvamuse Vene riigi verise joudemonstrat-
siooni vastu.”

Kuid ma kardan, et see tolgendus on
liiga lihtsakoeline. Ma alahindasin prae-
guses Vene poliitikaelus valitsevat kiinis-
mi. Loomulikult teeb “Vene tagurlikele
poliitikuile” — rahvuslik-patriootiliste
rithmituste ja kommunistliku partei mit-

mesuguste fraktsioonide toetajaile — head
meelt “nurjatute liberaalide” nii nagu ka
nddra tsaari kérvaldamine, kes oli lask-
nud sélmida 1996. aasta 31. augusti va-
herahu Hassavjurti linnas ning allkirjas-
tanud 1997. aasta Moskva mailepingu.
Kuid need poliitilised joud ei pidsenud
l66gile.

Uut T3etSeenia soda kasutasid poliitilise
piissirohuna ira teised mehed, eelkaige
Vladimir Putin ning Kremli ihikondla-
sed. Eelmisel suvel just Dagestani siind-
muste korgpunktis vallandas Jeltsin pea-
minister StepaSini ja pani tema asemele
Putini. Pealekauba kuulutas president
Putini avalikult oma jarglaseks alates
aastast 2000 — see avaldus ajas tollal ainult
naerma. Ja see oligi naeruviirne. Esiteks,
kuidas saab olla voimalik, et voimulolev
president “nimetab ametisse” tulevase
presidendi — ega me ju Haiitil v6i mones
sddrases kohas ela?

Teiseks: professionaalselt ilmetu nioga
Putin, varemalt FSB (KGB jérglase) direk-
tor, oli laiemale iildsusele samahisti kui
tundmatu. Niis, et tal pole vihimaidki
Sansse voita valimiskampaaniat sdiraste
kogenud poliitikute vastu, nagu endine
peaminister Jevgeni Primakov, Moskva
linnapea Juri Luzkov v6i Venemaa Kom-
munistliku Partei liider Gennadi Zju-
ganov. Kolmandaks: pirast 1998. aasta
augusti finantskriisi oli Jeltsini enese mai-
ne parajasti nii madal, et tema avalik toe-
tus mis tahes kandidaadile niis pigem
miiravat selle isiku viltimatule libi-
kukkumisele.

Putin aga ei lasknud end hiirida. Voi-
malusest kinni haarates mé6nis ta, et tal
on tdepoolest kavas kandideerida presi-
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dendiks, kuid et antud hetkel on kéige
tihtsam asi s6da Dagestanis. See avaldas
iildsusele muljet — ja tundus téepoolest
ige otsusena: kas valitsuse jaoks siis saab-
ki olla tdhtsamaid asju kui s6jategevus
oma territooriumil?

Pirast seda, kui t3etSeenide vied olid
augustis lahkunud Dagestanist ja pd6rdu-
nud tagasi TSetSeeniasse, kuulutas Putin,
et TSet3eenias valitsevat olukorda pole
voimalik enam sallida — ka see oli tosi. Ta
iitles, et keskvalitsus ei tohi jiida niiiid
peatuma, vaid peab riindama tetSeenide
tugipunkte, “isegi kui need asuvad TSe-
tSeenia territooriumil”. (Ka siirane loo-
gika on maistetav — ehkki jitab mainima-
ta pohikiisimuse: kuidas eristada “terro-
ristide tugipunkti” harilikust tSetSeeni
kiilast?)

Putin hakkas saatma vigesid TSet3eenia
Vabariigi piiridele. Paljud arvasid, et need
sonad ja teod on lihtsalt s6jalise jou de-
monstratsioon Mashadovi ja teiste
TsetSeenia ametlike juhtide toetuseks, mis
sunniks viimaseid lopuks péérduma isla-
miekstremistide puhtverbaalselt taunimi-
selt konkreetsetele tegudele. Tihelepane-
likumale vaatlejale olid aga Putini motii-
vid ilmsed: uus peaminister ei kavatse-
nudki piirduda dhvardustega. Ta isegi ei
piiiidnud kordagi algatada kontakte T3e-
tSeenia seadusliku valitsusega. Ta ei pida-
nud vajalikuks Mashadovile ultimaatu-
mitki esitada. Ta tahtis soda ning oli selge,
miks ta seda tahtis.

Kolme ja poole kuu pirast olid tulemas
riigiduuma valimised — 2000. aasta juu-
ni presidendivalimiste peaproov. Oli iip-
riski tdenioline, et Jeltsinit ja Kremli
aparaati vastustav lilkkumine Isamaa -
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Kogu Venemaa (mis koosnes peamiselt
endistest noukogude majandusjuhtidest ja
mojuviimsatest regiooniliidritest) oleks
saavutanud neil valimistel markimisviir-
set edu. Ja virskelt voitud presidendikan-
didaat oleks pidanud konkureerima selle
liikumise juhtidega, riigi koige populaar-
semate poliitikutega, nagu Juri Luzkov ja
Jevgeni Primakov.

Ainus viis Putini jaoks oma Moskva
konkurentide iile vaitu saavutada oli s6-
jaline edu. Ja Dagestanist ei piisanud.
Kuid kas avalik arvamus oleks toetanud
sOjategevuse taasalustamist Kaukasuses?
Oli ju méédunud koigest kolm aastat
ajast, mil Vene iildsus hingas kergendarult,
kui 1996. aastal s6lmiti Hassavjurti kok-
kulepe. Maistagi olid tSetSeenid parast
seda saatnud korda paljugi niisugust, mis
O0nestas seda siimpaatiat, mis venelastel
voOis nende vastu tekkinud olla. Ometi
polnud relvastatud sissetung Dagestani
veel piisavalt véimendanud T3etSeenia-
vastaseid meeleolusid selleks, et iihiskond
oleks heaks kiitnud uue sojalise avantiiiiri.
Veel augusti 16pulgi tundus iildsuse toe-
tus uuele TSetSeenia-vastasele sojakiigule
enam kui kahtlane.

Putin tegutses ettevaatlikult. Ta teatas,
et valitsus taotleb iiksnes piiri sulgemist
T3etSeeniaga. (Maistagi ta valetas: koigest
kaks nidalat hiljem algas suureméoduline
invasioon — aga niisuguseid operatsioone
ei planeerita ette ainult kaks nidalat.)
Seejirel iitles ta, et vieiiksuste ohutuse
tagamiseks tuleb okupeerida méned iik-
sikud méetipud T3etSeenia territooriumil.
Iseenesest maista ei konelnud keegi sojast,
Jumal hoidku selle eest; valitsus tegi nio,
et piiiiab koigest tagada T3et$eenia naa-



beralade julgeolekut.

Aga siis toimusid septembris Moskvas
ja Volgodonskis plahvatused — 6ised plah-
vatused korterelamutes, mis tapsid iile
kahesaja inimese.

Need plahvatused said meie lihiajaloo
poordepunktiks. Kui esimene vapustus oli
moddas, siis selgus, et me elame juba
tdiesti teistsugusel maal, milles peaaegu
keegi ei sbandanud enam konelda T3et-
Seenia kriisi rahumeelsest poliitilisest la-
hendusest. Kiisiti, kuidas saab libirii-
kimisi pidada inimestega, kes tapavad
60sel magavaid lapsi? Lahenduseks on
soda ja ainult soda! Paljude poliitikute,
sealjulgas Vladimir Putini retoorika oli
sddrane: meil on tarvis “vaenlane” halas-
tamatult hivitada, asugu ta kus tahes, mis
tahes ohvrite hinnaga, iikskoik kui palju
relvastamata tsiviilelanikke selle kiigus
hukkub, iikskoik kui palju Vene s6dureid
peab andma oma elu sGjalise voidu nimel
— peaasi, et “terroristide herilasepesa”
saaks 16plikult hdvitatud. Seejuures pole
sugugi tihtis, kes on see “vaenlane” - kas
voitlejad nagu Bassajev ja Hattab, presi-
dent Mashadovi kaardivigi (kellel polnud
vihimatki pistmist r6ovretkega Dagestani,
riadkimata Venemaa linnades toimunud
pommiplahvatustest) v6i lihtsalt kohaliku
rahvaviega, kes kaitseb oma kiila seda
dkitselt riilndavate Vene vigede vastu.

Muutus Vene poliitikute kénepruuk —
nad hakkasid kasutama kuritegeliku maa-
ilma slingi. Asja ametisse nimetatud pea-
minister oli esimene, kes siirase konetar-
vituse aktsepteeris, teatades avalikult, et
me “matame nad nende enda sita sisse”.
Pirast niisuguseid avaldusi téusis Putini
reiting arvamuskiisitlustes enneolematu-

tesse korgustesse: viimaks ometi oli riigi-
titiiri juurde pddsenud iiks “karm sell”.

Vanad sénad hakkasid tihendama
hoopis uusi asju. Sona “terrorist” lakkas
tihendamast kriminaalse porandaaluse
rithmituse liiget, kelle eesmirgiks on polii-
tilised morvad. Sona hakkas mirkima
“relvastatud tSet3eeni” — iikskoik kus.
Sojateated TSetSeeniast viljendasid seda
nihet selgelt: “Kolme tihande meheline
terroristide grupp on Gudermesis sisse
piiratud”; “Salis likvideeriti kaks ja pool
tuhat terroristi”. Ja séda ennast hakati
nimetama “Vene vigede terrorismivasta-
seks erioperatsiooniks”.

Moskvas toimus sel siigisel hiiglaslik
haarang Kaukaasia piritolu inimeste vastu
ning nende tagakiusamine jitkub tinini;
kiisid jutud “ajutiste kinnipidamispunk-
tide” rajamisest Moskva Airelinnadesse
“inimeste jaoks, kes elavad pealinnas ilma
vajalike dokumentideta”, — st kaukaaslas-
te jaoks, kel ei jatku raha miilitsa draost-
miseks. Paistab, et neid “ajutisi kinnipida-
mispunkre” ehk lihtsamini Geldes inter-
neeritute laagreid siiski ei asutatud, kuigi
juba kavatsus seda teha on konekas. Kuid
peale kidputiie inimbigusaktivistide ei
Sokeerinud need barbaarsed plaanid ke-
dagi.

Inimoiguslaste positsioon muutus ja ka
see nimetus sai uue tihenduse. Niiiid pee-
takse iniméigusaktiviste ja -organisatsioo-
ne riigi peamiseks sisevaenlaseks, “viien-
daks kolonniks”, keda toetavat Liine
organisatsioonid (loe: salateenistused) ja
kes korraldavat Venemaa-vastast 66nes-
tustddd. Selleteemaline artiklisari ei ilmu-
nud mitte mones rahvuslik-patriootilises
kollases lehes, vaid ei kusagil mujal kui
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Venemaa vaba ajakirjanduse iihes tiht-
samas viljaandes Nezavissimaja Gazeta’s.
Selles, et Vene vied said eelmises Tset-
$eenia sojas liiiia, osutusid siitidlaseks
inimoiguste aktivistid ja “ebapatriootlik”
ajakirjandus: nende reportaaZzid olevat
tekitanud kaastunnet tSet3eeni rahva kan-
natuste vastu ja ajanud niiviisi {ildsuse
segadusse. Muuseas, keegi el siiiidistagi
inimoiguste aktiviste ega ajakirjandust
vidra voi iihekiilgse informatsiooni levi-
tamises. Tegelikult heidetakse neile ette
siindmuste objektiivset kajastamist.
Kindralid on T8etSeenia iimber kehtes-
tanud ennendgematu infoblokaadi. Sellest
on imbunud kiill 1dbi méningaid teateid
Vene vigede poolt sooritatud hirmutegu-
de kohta, nagu tsiviilelanike tapmine s6ja-
lise konflikti piirkonnas v6i “vabastatud
territooriumidel”. Need teated vajavad
stistemaatilist ja sdltumatut uurimist ning
ma ei saa neid iiksikasjalikumalt kinnita-
da; paraku pole mul ka péhjust neis ka-
helda. Rangelt véttes poleks kindralitel
tarvitsenudki infoblokaadi luua. Neil juh-
tudel, kus teated sissepiiratud Groznéi
hévitamisest ja ohvritest rahulike elanike
hulgas jouavadki teleekraanile, ei drata
nad enam vene vaatajais pahameelt.

Venemaal praegu valitsevat meeleolu v6ib
iseloomustada iihe s6naga — “sojahiistee-
ria”. Ja moistagi el olnud kortermajades
toimunud plahvatused ainus seda pohjus-
tanud tegur. Paistab, et juba enne hiljutise
vigivalla algust oli Venemaa avalik arva-
mus psiithholoogiliselt valmis toetama
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karmikielisi valitsusmeetmeid, iikskoik
millised ja kelle vastu suunatud need ka
oleks. Toimus see, mida oli ennustatud
juba monda aega: ithiskond hakkas igat-
sema “tugevat katt”.

Oma 1997. aasta artiklis kirjutasin ma,
et tietSeenide s6jaline voit, mis andis
nende maale de facto iseseisvuse, voib
tegelikkuses viia TSetSeenia vabaduse
hddbumisele. Kuid ma kirjutasin ka, et
Venemaa sojaline liiiiasaamine v6ib osu-
tuda varjatud 6nnistuseks, kuna véib anda
uut hoogu reformikatsetele, mis olid va-
hepeal takerdunud, ning péérata maa
uuesti demokraatia ja vabaduse poole.
TsetSeenia suhtes osutusid mu kartused
oigustatuks, mu lootused Venemaa suh-
tes aga ei taitunud.

1998. aasta katastroofiline finantskriis
ei kahjustanud iiksnes Venemaa majan-
dust. Veelgi suuremal miiral 66nestasid
kriisiga kaasnenud poliitilised skandaalid
rahva usku poliitilise demokraatia ja sot-
siaalse vabaduse voimalikkusesse ja soo-
vitavusse Venemaal. Paljudele inimestele
tahendas “Jeltsini reformide™ majanduslik
ja poliitiline nurjumine pettumist “lazine-
liku” liberalismi ideaalides — oli ju aastaid
tildsusele kinnitatud, et reforme viiakse
ellu vastavalt Liine mudelile.

Esimene mirk ithiskondlike meeleolu-
de muutusest oli Liine-vastaste tunnete
lahvatamine Balkani kriisi ajal. See ei
olnud vdhimalgi miiral mingisugune
“slaavi” voi “oigeusklik” solidaarsus serb-
lastega ega pahameeleavaldus rahvusva-
helise diguse NATO-poolse rikkumise
vastu. Asi oli milleski muus, Uhtikki kat-
kes venelaste umbes kiimme aastat kest-
nud ikiline ja siigav kiindumus Liine ja



koige sellega seonduva vastu, kaasa arva-
tud sellised méisted nagu demokraatia,
vabadus ja iniméigused.

On veider, et paljud inimesed Vene-
maal ndevad praeguses Kaukaasia kaoses
“Laine intriigi”, mdrkamata, kui absurd-
ne on oletus, nagu Liineriigid, isedranis
USA, toetaksid Venemaa vastu oma pé-
hivaenlast — islamiterroriste. Kdimasoleva
s6ja julmuste hukkamaistu eurooplaste ja
ameeriklaste poolt tajutakse kui toendit
Lidne Venemaa-vastasusest. Lidne pro-
testide siirusesse ei usuta.

Kuid veel suuremal miiral on Vene-
maa iildsuse negatiivsed emotsioonid suu-
natud Venemaa enda praeguse olukorra
vastu, mida seostatakse iipris adekvaatselt
Jeltsini ajastu poliitiliste mahhinatsiooni-
dega ja tdiesti vadralt liberaalse demokraa-
tia vadrtustega.

Vais oodata, et see olukord 16peb vana
reZiimi restauratsiooniga, nonda nagu
seda kujutab ette Zjuganov, véi poolres-
tauratsiooniga, mida peab silmas Prima-
kov. On iipris tdenioline, et sdirased
hirmud panid Kremli (ja ehk ka Kremli-
viliseid) tegelasi hauduma plaani, kuidas
teostada Jeltsini nédra reZiimi “autoritaar-
set moderniseerimist”. Ma olen peaaegu
kindel, et selle plaani viimane variant val-
mis kesksuvel. Muidugi ei olnud péhite-
guriks mitte plaan ise, vaid kujunenud
métteviis, mis muutis selle plaani teosta-
tavaks. Ja selle métteviisi voib kokku

voOtta niisugusesse vormelisse: “Me ei taha
kommunismi tagasi, kuid meil on kérini
ka teie demokraatiast, teie vabadusest,
teie inimbigustest. Me tahame korda.”

Ja paistab, et valminud draama lavas-
tajate] oli ka peaosatiitja valmis vaadatud.
Mis siis, et teda ei saa kuidagi vorrelda
Napoleoni voi Cromwelliga — niihisti
oma administratiivse ja poliitilise suutlik-
kuse kui isegi karmuse poolest. Ootami-
sest viisinud Vene iildsus oli valmis karmi
kde mirkidena heaks kiitma ka lihtsalt
moéningaid hiisteeriliselt agressiivseid
métteavaldusi televisioonis ja pilte pu-
rukspommitatud Groznoist.

Uldsuse heakskiitu toendab Uhtsuseks
nimetatud liikkumise — mis “peaministri
toetuseks” kiirelt kokku klopsiti — him-
mastayv libimurre detsembris toimunud
riigiduuma valimistel. Uhtsuse blokk,
mida kutsuti ka “Karuks”, sai 23 % hail-
test.? See ei olnud lihtsale tubli tulemus,
vaid lausa iilekaalukas triumf poliitilisele
blokile, mida suvel veel olemaski polnud
ja mis tuli valimistele, ilma et tal olnuks
vihimatki poliitilist, majanduslikku voi
sotsiaalset programmi peale palja loosungi
“Meie toetame Putinit”, ning mille juhid
olid Venemaal tundmatud.

Pirast valimisi saabus aeg niidendi
viimaseks vaatuseks. Ma olen peaaegu
kindel, et ka Jeltsini dramaatiline tagasi-
astumine 3 1. detsembril 1999 kuulus
eespool mainitud plaani. Ja asi pole iiks-

? Regioonidevaheline liikumine Uhtsus asutati septembris 1999. Ametlikult ei kuulu Putin ei
sellesse ega iihtegi teise parteisse vai blokki. Uhtsuse ametlikud liidrid on Sergei Soigu (eri-
olukordade minister), Aleksandr Karelin (maailmameister maadluses) ja Aleksandr Gurov
(miilitsa erumajor). Partei valimisnimekiri koosneb peamiselt iileriigiliselt vihe tuntud sport-
lastest, kohalikest pisibiirokraatidest ja siseministeeriumi ohvitseridest. Blokk ei avaldanud

mingit programmi.
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nes selles, et Jeltsini tagasiastumine sundis
Putini konkurentidele peale “kiire 16pp-
mingu” ja andis Putinile voimaluse kasu-
tada mirtsivalimisteks maksimaalselt dra
oma populaarsust. See oli ka massidele
arusaadav demonstratiivne Zest: uus juht
vabanes “jeltsinluse” hibimirgist, mis
oleks talle viltimatult kiilge jainud, kui
ta oleks kampaaniasse astunud Jeltsini
peaministrina. Niiiid véib ta ilmuda va-
lijaskonna ette vabana juba aastaid eba-
populaarse ja end pirast 1998, aasta
augustit 16plikult kompromiteerinud po-
liitilise reziimi pattudest.

Masside silmis vastandub niiiid “noor
otsusekindel poliitik” nii vanaldasele Pri-
makovile, tagurlikule Zjuganovile kui ka
omaenda nédrale eelkiijale. Uldsust on
sammbhaaval, kuid pidevalt 6hutatud ni-
gema Putinis presidendina alternatiivi
niihasti kommunistlikule restauratsioonile
kui ka “demokraatide” ebakompetentsu-
sele. (Moistagi saab viimase paari aasta
Jeltsini reZiimi nimetada demokraatlikuks
vaid viga hea fantaasia korral — kuid ena-
masti seostavad Vene valijad “demokraa-
te” Jeltsiniga.)

See niib ennustavat, et T3et3eenia-
vastane soda kestab vihemalt mirtsini,
mil Vladimir Putin saab peaaegu kindlasti
Venemaa teiseks presidendiks. Enne s6da
polnuks tal vihimaidki $ansse valitud
saada.

Ma ei viida, nagu korraldanuks Putin
tahtlikult septembriplahvatused, et han-
kida endale ettekiine s6ja alustamiseks.
Plahvatuste taust on viga sogane; mul
pole alust uskuda, nagu usuvad méned
Venemaal ja Liines, et need plahvatused
olid Vene salateenistuse kitet66. Ausalt
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deldes ma arvan, et Liine kommentaato-
rid kalduvad iilehindama niihisti KGB ja
tema jérglaste joudu kui ka — mis veel
tihtsam — professionaalsust. Mul on selle
organisatsiooniga olnud kokkupuuteid
juba aastakiimneid ja minu meelest ei
leidu seal inimesi, kes oleksid piisavalt
kvalifitseeritud ja otsusekindlad niisuguste
aktsioonide korraldamiseks.

Ometigi on t6si, et terrorismimaailma
ja salateenistustemaailma ei lahuta teine-
teisest miiiir, mis takistaks nende kokku-
sulamist itheks maastikuks. Ja politseipro-
vokatsioonil v6ib olla mitmesuguseid
kujusid: niiteks voib mingit ohule viitavat
informatsiooni ignoreerida, kui kellelegi
tundub, et tegevusetus vastab paremini
iilemuste vaikivatele soovidele.

Siitituse presumptsioon ei kehti mais-
tagi iiksnes tSetSeenide, vaid ka salateenis-
tuse suhtes, Plahvatustest mé6dunud kol-
me ja poole kuu jirel tunnistab iiha roh-
kem inimesi, et “tSet$eeni terroristide”
versioon ei ole leidnud kinnitust iihegi
faktiga. Vahemalt ei ole avalikkusele esi-
tatud mingeid otseseid ega kaudseid t6en-
deid, mis kinnitaksid “tSetSeeni jilge”. See
vihene, mis on kahtlusaluste kohta tea-
da, viitab, et toenioliselt on tegu valejil-
jega: konealused isikud ei ole isegi t3e-
tSeeni rahvusest.

Kuid siiiitdendite puudus ei pidurda
rahva entusiastlikku toetust valitsuse
aktsioonidele Kaukasuses. Plahvatusi oli
tarvis liksnes esialgse ettekiindena.

Kuigi ma ei usu, et Putin oleks selle
ettekdande ise tekitanud, pole kahtlust, et
ta kasutas seda kiiiiniliselt ja hibitult ira,
nii nagu ma ei kahtle ka selles, et séda oli
ette kavandatud. Ja seda mitte iiksnes



Vene armee peastaabis, vaid — nagu ma
viitasin — ka teatavates poliitilistes peakor-
terites.

Millistes poliitilistes peakorterites?
Sellele kiisimusele on vastik méeldagi.
Need plaanid ei kanna endal vanema
polvkonna kommunistide ega noorte
Suur-Vene derZaava fanaatikute pitserit,
kelle reaktsioonilist m6ju oma kodumaa
elule ma kunagi nii viga kartsin. Pigem on
need kooskoélas uue poliitikapdlvkonna
tegusa, diinaamilise ja viga kiiiinilise stii-
liga. Pole t6enioline, et president Putin
taastaks pirast mirtsivalimisi néukogu-
de voimu v6i drataks ellu Vene riikluse ar-
hailised miiiidid. Méarksa téendolisemalt
rajab ta reZiimi, millel on pikad traditsioo-
nid ld4ne ajaloos, kuid mis Venemaal on
veel midagi tdiesti uut: autoritaarse
politseireziimi, mis siilitab demokraatia
formaalsed tunnused ja piiiiab viia ellu tu-
rumajanduslikke reforme. See reZiim véib
osutuda avalikult antikommunistlikuks,
kuid pole ka méeldamatu, et kommuniste
ei puututa niikaua, kui nad ei “sega end
vahele”. Aga Vene verisulis kodanikuiihis-
konna elu tehakse kibedaks.

Niinimetatud parempoolsed (Parem-
joudude Liit’, mis holmab ka minu par-
teid Venemaa Demokraatlikku Valikut)
teatasid oma toetusest Putini kandidatuu-
rile digupoolest juba enne Jeltsini tagasi-
astumist. Ja tosiasi, et Paremjéudude Liit
tiletas valimistel 5% kiinnise?, mis paar
kuud varem olnuks enam kui kahtlane,
tuleneb suurel masral sellest, et hulk bloki
prominentseid liidreid, sh sdirased refor-
mimeelsed nagu Anatoli TSubais ja Sergei
Kirijenko, toetas avalikult Putinit ja soda.

Putin omakorda ei varja oma poolehoi-
du parempoolsetele, huvi nende majan-
dusprogrammi vastu ega ka soovi kaasata
Anatoli T3ubaisi oma valimiskampaania
korraldamisse. (Jeltsini 1996. aasta vali-
miskampaania edu loetakse suurel mazral
T8ubaisi teeneks.) Ja see on arusaadav —
pole ju mingit majandusprogrammi voi-
malik vilja haududa Uhtsuse ridadest, mis
loodi valitsuse poolt iiksnes selleks, et
sokutada omaenda valitud kuulekaid saa-
dikuid riigiduumasse. Ja ammugi ei ole
majanduse vallas midagi iile votta kom-
munistidelt.

Seetottu on kokkulepe Putini ja parem-

! Paremj6udude Liit on demokraatlike ja reformimeelsete parteide ja litkumiste koalitsioon.
See asutati novembris 1998 (ja kandis algul nime Oige Asja Eest) Venemaa Demokraatliku
Valiku baasil (kuhu kuulub ka selle artikli autor ja mida tuntakse ka Gaidari parteina). Blo-
ki iilejadnud liikmete seas on Sergei Kirijenko Uus Jéud, Boriss Nemtsovi Noor Venemaa,
Irina Hakamada Uhisasi, Demokraatlik Venemaa, Samaara kuberneri Konstantin Titozi Ve-
nemaa Hiil, Konstantin Borovozi Majandusvabaduse Partei, Vladimir Lossenko Vabariiklik
Partei ja hulk teisi pisirithmi. Paremjéudude Liidu ametlikud juhid on Kirijenko, Nemtsov ja
Hakamada. Anatoli TSubais juhtis bloki valimiskampaaniat. Blokk kogus detsembrivalimis-
tel ootamatult 8,5 % hiiltest, edestades oma traditsioonilist demokraatlikku rivaali Grigo-
ri Javlinski Jablokot. Paremjéudude Liidul pole Uhtsusega muud seost peale toetuse valitsu-
sele.

* Vene riigiduumas on 450 kohta. Pool neist tiidetakse iihemandaadilistest ringkondadest
otse valitud saadikutega; teine pool tiidetakse kandidaatidega parteinimekirjadest. 225 par-
teilist kohta jagunevad proportsionaalselt parteide vahel, mis saavad antud hailtest iile 5%,
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poolsete vahel iilimalt tdendoline. Putini
administratsioon tunnustab liberaalsete
majandusreformide programmi, millele
rohuvad parempoolsed. Parempoolsed
omakorda hoiduvad kritiseerimast Putini
valitsuse autoritaarseid ja politseilikke
jooni. Vaibolla nad isegi toetavad valje-
maid politseimeetmeid, nii nagu nad on
juba toetanud teist TSetSeenia soda. Ei ole
midagi uut piikese all. Midagi sellesarnast
toimus Pinocheti diktatuuri aegu Tsiilis.

Niisugused on minu silmis poliitilised
viljavaated. Mis puutub s6jasse T3et3ee-
nias, mis on olnud viimasel ajal poliitilise
strateegia keskmeks, siis paistab, et s6ja-
line voit on seal voimalik ja isegi tdenio-
line. On ilmne, et sojaviejuhid on votnud
kindlalt nduks mitte hoolida ohvritest
relvitute tsiviilelanike seas; nad on véime-
lised tegema maatasa iikskaik millise
TSetSeenia osa, kaasa arvatud Groznoi, et
hivitada “terroriste”. Selle voidu tagajir-
jeks on téenioliselt vinduv ja julm parti-
sanisoda migedes ja eelmiestikus. Pealegi
on ju histi teada, et partisane saab hivi-
tada ainult iihel viisil: siis, kui ei tehta
vahet partisanide ja relvastamata elanik-
konna vahel, kelle seas nood end varja-
vad. Teisis6nu: partisaniliikumise poolt
kontrollitavates piirkondades tuleb libi
viia etniline genotsiid.

Vene armee on genotsiidiks enam-vi-
hem valmis. Seda niitas juba eelmine
soda; seda niitasid taas hiljutised siind-

mused Alhan-Jurt kiilas, kus elukutselised
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sojavielased lasid ilma vihimagi pohju-
seta maha umbes nelikiimmend relvasta-
mata inimest. Ametlikud teated on juba
kinnitanud, et T$etSeenias kasutatakse
vaakumpomme — hirmsaid relvi, mis ta-
pavad suurtel maa-aladel kéik elusa, seal-
hulgas varjenditesse peitunud inimesed.

Uus on praeguses olukorras see, et
sedapuhku on ka Vene iihiskond laias
laastus genotsiidi korraldamiseks valmis.
Julmust ja vigivalda enam ei taunita, Aga
kas on Venemaa valmis pikalevenivaks
terroriks omaenda linnades? Ma ei kahtle,
et kui pirast soda jiib kusagil ellu veel
kas v6i paar tuhat t3etSeeni, siis algab ter-
rorikampaania, mis kestab kaua.

Oma kahe ja poole aasta taguses artik-
lis kirjutasin ma, et valitsuspropaganda
poolt sdja Gigustamiseks esile manatud
katastroofindgemused — sealhulgas vigi-
vald ja islamiekstremism ~ realiseerusidki
sOja otsese tagajdrjena parast soda. Tina-
péeval hirmutatakse Vene iildsust tSetSeeni
terrorismi tondiga. Milline kummitus
materialiseerub nende loitsude tagajirjel?
Paraku on vastus sellele kiisimusele minu
meelest liigagi etteaimatav. Samuti on
selge, et meie traditsioone arvestades
muudab siindmuste selline areng demo-
kraatia véidu viljavaated ettenihtavas
tulevikus ebatdenioliseks.

Pigem on viga tGenidoline see, et aastat
2000 hakatakse kunagi nimetama “Vene-
maa vabaduse loojanguks”.

13. jaanuar 2000

Inglise keelest tolkinud Mirt Viljataga
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SVEN MIKSER
Tsivilisatsioonist, usust ja
konfliktist

SAMUEL P. HUNTINGTON. TSIVILI-
SATSIOONIDE KOKKUPORGE JA MAA-
ILMAKORRA UMBERKUJUNEMINE.
Inglise k-st tlk Mart Trummal. Fontes,
Tartu, 1999. 456 lk. Hind 282 kr.

Kuigi Samuel Huntington ei ole esimene
analiiiitik, kes Liinemaailma kultuuri al-
lakiiku kuulutab, on tema “Tsivilisatsioo-
nide kokkuporge” ilmselt iiks viheseid
teoseid, mis sellise ettekuulutuse peale on
Henry Kissingerilt ja Zbigniew Brze-
zinskilt kiiddusénu kuulda saanud. Hun-
tingtoni raamat — mis suuresti kujutab
endast poleemikat Francis Fukuyama
“Ajaloo 16puga” — ilmus ajal, mil kommu-
nistliku bloki lagunemise jargne eufooria
oli jdudnud jahtuda ja Euro-Ameerika
“universaalsete” vdartushinnangute voi-
dukiik ei tundunud enam nii ilmselgena
nagu 1980. aastate 16pul. Kolm aastat,
mis jdid raamatu esmatriiki ja eestikeel-
se tolke ilmumise vahele 1999. aastal,
joudsid maailmas méndagi muuta —
Kagu-Aasia tiigrid olid libi elanud laos-
tava majanduskeriisi, Kosovo ja Ida-Timori
dhvardavad kriisikolded olid lahvatanud
tiismoodulisteks relvakonfliktideks — ning
seelidbi olid mitmed Huntingtoni tulevi-
kunidgemused leidnud kinnitust v6i (tsi,
mirksa harvemini) saanud kummutatud.

Keel, usk voi ideoloogia

Kandvaiks suurusteks, mis Huntingtoni
arvates mairavad tidnapéeva (ja ilmselt ka
lihituleviku) maailma j6ujooni ja konflik-
tikoldeid, on tsivilisatsioonid. Eristades
iihelt poolt Tsivilisatsiooni kui ildmois-
tet ja teiselt poolt eri keelt, kultuuripiran-
dit voi religiooni kandvaid voi eri maail-
majagusid asustavaid tsivilisatsioone,
pakub Huntington viimaste puhul vilja
primitiivse, kuid iillatavalt t66kindla va-
lemi “oma” tsivilisatsiooni eristamiseks
voorastest: me kuulume samasse tsivili-
satsiooni nendega, kes “on nagu meie”,
ja erinevasse nende omast, kes on teist-
moodi. Sellele, mil miiral on tsivilisat-
sioon defineeritav rahvuse, rassilise sar-
nasuse, keelesuguluse, religioosse ldhedu-
se, ithise ajaloo voi lihtsalt geograafilise
naabruse kaudu, sama iihest vastust ei
leidu. Sestap ei iiritagi Huntington neid
kategooriaid hierarhilisse jirjestusse sea-
da, kuid lihtub siiski eeldusest, et kultuu-
rilised kategooriad, nagu keel ja usund, on
olulisemad nahavirvist ja elupaigast.
Eriti midrav on religioon, Huntingtoni
kuus suurt tsivilisatsiooni kattuvad tisna
tipselt suuremate usunditega: ldinekrist-
lus (katoliiklus ja protestantism) langeb
ithte Liine tsivilisatsiooniga, mille asuala
ulatub Liine-Euroopast P6hja-Ameerika
ja Austraaliani, konfutsianism langeb iihte
sinoilise tsivilisatsiooniga, mille raskuske-
se paikneb Hiinas ja mille liikkmeid leidub
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arvukalt kogu maailmas, hinduism langeb
iihte hindi tsivilisatsiooniga Indias, islam
moslemi tsivilisatsiooniga, mille geograa-
filine asuala h6lmab Araabia poolsaart,
suurt osa India subkontinendist ning In-
doneesiast ja Pohja-Aafrikast. Omaette
alatsivilisatsioonidena eristuvad kristlikust
Laine tsivilisatsioonist biitsantslik ige-
usumaailm Euraasias ja Ladina-Ameeri-
ka tsivilisatsioon Uues Maailmas, Ida-
Aasias saab sinoilisest tsivilisatsioonist
eraldi vaadelda suhteliselt isoleeritud jaa-
pani kultuuri.

Keel, mida eestlased ilmselt rohkem
kui midagi muud oma identiteedi kand-
jana tajuvad, pole Huntingtoni jaoks nii
mddrav. See, et suur osa digeuskliku tsi-
vilisatsiooni esindajaist koneleb slaavi
keeli ja suur osa islami tsivilisatsiooni
esindajaist araabia keelt, on oluline, ent
mitte otsustav: tsivilisatsioonide sees moo-
dustub omavahel keeleliselt, rassiliselt voi
etniliselt lihedasematest kultuuridest nn
siseringe, ent tuleviku maailmakorraldu-
ses on mddrav just suurim iihisosa — tsi-
vilisatsioon.

Pogusalt riivab Liine dekadents Hun-
tingtoni kisitluses ka maailma keelelist
korraldatust. Vaadeldes “maailmakeelte”
konelejate arvu muutumist viimase pool-
sajandi jooksul v6ib tdepoolest tihelda-
da Euroopa piritoluga keelte kasutajate
suhtarvu pidevat langust vérreldes araa-
bia, bengali, hindi ja mandariini keelega.
Kuulutades Hiina majanduslikku ja kul-
tuurilist tusu eriti Aasia ja Vaikse ookeanti
regioonis, usub Huntington, et sellega
peaks kaasnema ka mandariini keele tous

ja uue aastatuhande esimese sajandi jook-
sul peaks mandariini keel globaalses suht-
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lemises itha enam asendama inglise keelt.
Arvud arvudeks, eri keeleareaalide geo-
graafiline jaotus koneleb siiski muust, ka
jatab Huntington kisitlemata potentsiaal-
selt poneva probleemi, millised on mitte-
halikupshise kirjaviisiga keelte perspek-
tiivid leida laialdast kasutamist infoteh-
noloogias.

Religioon kui peamine tsivilisatsiooni
mddratlev tegur uuel sajandil omab erilist
tihendust ka Huntingtoni poolt ennusta-
tava Lidne kultuuri allakiigu seletamisel.
Maailmasédade vahel ja jirel, mil Liis
kujutas endast nii majanduslikult kui s6-
jaliselt ning seelibi ka kultuuriliselt domi-
nantset tsivilisatsiooni, oli religiooni suh-
teline tihtsus moodsa ajaloo madalaimas
seisus ning ilmselt ei osatud Liines ette
niha uut usulist tdusu. Ometi on see
niitidseks toeks saanud. Religiooni tihen-
duse kasvades inimeste, rahvaste ja tervete
tsivilisatsioonide enesemiiramise alusena
on Ida ja Louna tsivilisatsioonidel seegi
oluline eelis tunduvalt sekulaarsema Lii-
ne ees.

Lidne sekulaarsust iseloomustab histi
t6ik, et Lis on ainus (v6i peaaegu ainus)
kaasaja suurtest tsivilisatsioonidest, mis
pole oma ajaloo jooksul suutnud maail-
male anda iihtegi arvestatavat religiooni.
Nonda ei olegi kuigi iillatav, et “impor-
téorina” on Lidnemaailma inimesed usu
kui sellise suhtes alati olnud veidi leige-
mad teiste tsivilisatsioonide esindajaist.
Teisest kiiljest on Liis ainus tsivilisat-
sioon, mis on suutnud luua tosiseltvoeta-
vaid poliitilisi ideoloogiaid. Sekulaarse
Liine domineerimine 20, sajandil on
seega iiheks seletuseks, miks maailm glo-
baalsete impeeriumide kérgajal oli pola-



riseerunud rohkem ideoloogiliselt kui
religioosselt,

Mitmed Liines siindinud poliitilised
ideoloogiad on leidnud rakendamist mit-
te-Lidne tsivilisatsioonides ning 6ieti on
paljude poliitiliste ideoloogiate dirmus-
likud vormid tiiuseni arendatud just vil-
jaspool Lidne tsivilisatsiooni raame —
oigeusu- ja Kagu-Aasia maades.

Ehkki poliitiliste ideoloogiate vastas-
seis on 20. sajandil maailmale andnud
kaks ajaloo koletumat s6da, on Hun-
tingtoni arvates tsivilisatsioonilis-reli-
gioosne konflikt ideoloogilisest astme
vorra fundamentaalsem: sotsialist ja libe-
raal voivad oma erimeelsused libirii-
kimistelaua taga selgeks riikida ning j6u-
da vihima 6uduse pohiméttest lihtudes
ka pikaajaliselt to6tava lahenduseni, mos-
lemil ja juudil kui kahe konkureeriva mo-
noteistliku religiooni ja tsivilisatsiooni
esindajal on oluliselt raskem (kui mitte
voimatu) jdbuda kompromissile Jeruusa-
lemma kuuluvuse iile, sest territoriaalne
tiilikiisimus on siin tiihine vorreldes tsi-
vilisatsioonilis-religioosse vastuoluga.

Huntingtoni kisitluses ldhtub Liine alla-
kiik, eeskitt Hiina ja islami tsivilisatsioo-
nidega vorreldes, otseselt Liine senisest
hegemooniast. Liis on maailmasodade
jirel suuresti minetanud poliitilise kont-
rolli oma kunagiste kolooniate iile ning
ithes sellega on hakanud taasiseseisvunud
riigid ja dekoloniseeritud tsivilisatsioonid

pead tostma Liidne s6jalise, majandusli-
ku ja kultuurilise iilemvéimu vastu. Lii-
nevastasust toetab Jaapanis ja Kagu-Aasias
majanduslik kasv, islamimaailmas demo-
graafiline t6us koosméjus religioosse ir-
kamisega, Hiinas ja teda iimbritsevas mé-
jusfiiris kombinatsioon molemast eelmai-
nitud tegurist. India subkontinent on se-
nini justkui poolunes, kuid ilmselt saabub
alanud sajandil ka tema tund.

Voimalik, et osa Huntingtoni poolt
Liddne ja mitte-Lddne tsivilisatsioonide
arengutaseme vordlemiseks kasutatavaid
parameetreid on iganenud: olukorras, kus
Lais on juba saja aasta eest saavutanud
enam-vihem sajaprotsendilise kirjaosku-
se, tuleb mitte-Lizine mahajiimuse vihe-
nemise iile kiill r66mu tunda, kuid tege-
likult ei saagi see erinevus teha muud, kui
viheneda. Samas on selge, et mitme in-
foajastu olulise indikaatori puhul niitab
muu maailma mahajaimus Liinest selget
kasvutendentsi.

Soltumata sellest, kas mitte-Liine suh-
teline mahajddmus Liinest kasvab v6i
kahaneb, saab neis tsivilisatsioonides siiski
selgesti tiheldada majanduslikku ja teh-
noloogilist progressi. Viimaste sajandite
jooksul on majandusarengu domineeriv
mall olnud l#inelik ning enamasti on ka
mitte-Lédne tsivilisatsioonid saavutanud
majanduslikku edu, rakendades Liine
mudeleid.

Niisiis on lddnestumine sageli moder-
niseerimise eelduseks, samas kiivitub
majandusliku téusu saavutanud iihiskon-
nas varem voi hiljem vastassuunaline
protsess — parismaisestumine. Edukalt
arenevate tsivilisatsioonide esindajail kaob
aukartus Lidne kultuurilise iileoleku ees,

VAATENURK 165



see protsess omakorda kiivitab protesti-
reaktsiooni Liidne poliitilise ja s6jalise
domineerimise vastu. Lisinevastasus leiab
enamasti parima manifestatsiooni tagasi-
podrdumises omamaise kultuuri ja oma
tsivilisatsiooni religioossete vidrtuste juur-
de,

Mitte-Laine riikide majandusliku téu-
su mootoriks on tavaliselt Liines haridu-
se saanud noor edumeelne pélvkond, kes
tiritab oma ldineliku kogemuse najal
omamaist mahajiinumat tsivilisatsiooni
iimber kujundada.

Léidnevastasus ilmneb jirgmise, juba
kodumaise koolitusega generatsiooni juu-
res, kes omamaise tsivilisatsiooni tormaka
edukiigu laineharjal vaimustub selle kul-
tuurilistest ja religioossetest viartustest,
nihes enamasti just neis majandusarengu
peamist pohjust ja tdlgendades lizinelik-
kust hoopiski moraalse laostumise allika-
na.

Demograafilises plaanis iseloomustab
Li#ne tsivilisatsiooni viimase sajandi jook-
sul rahvastiku vananemine ja d4rmiselt
madal siindivus, seda nii absoluutarvudes
kui ka vérrelduna teiste suurte tsivilisat-
sioonidega. Probleemidega, mida see ten-
dents kaasa toob, on ka Eesti histi tuttav.
Oigupoolest oleme nende niitajate poo-
lest oluliselt “euroopalikumad”, kui ilm-
selt olla tahaksime.

Samal ajal kui Liis maadleb madala
iibe ja sellest tulenevate sotsiaalsete hida-
dega, on Hiina tsivilisatsioon suutnud
demograafilise plahvatuse kontrolli alla
saada ning siindivuse tippniitajad on nih-
kunud islamimaailma. Vorreldes mosle-
mite demograafilist tusu ja sellega kaas-
nevat usulist drkamist samalaadsete prot-
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sessidega eri tsivilisatsioonide ajaloos,
jouab Huntington jireldusele, et tsivilisat-
sioonide areng on koige tormilisem —seda
nii majanduslikus kui religioosses mottes
— perioodil, mil 15-25 aasta vanuste ini-
meste osakaal on suurim, ja tipneb ajal,
mil nimetatud eagrupp moodustab kogu
populatsioonist ligikaudu viiendiku. Sellist
majanduslikult, poliitiliselt ja religioosselt
aktiivsete noorte inimeste iileesindatust,
millega enamasti kaasneb intensiivne lin-
nastumine, nimetab Huntington “noor-
sookithmuks”.

Liine tsivilisatsiooni viimane suurem
siindidelaine langes Teise maailmasdja
jargsesse aega ning sellele 60. aastatel
jargnenud “noorsookithm”, mille aktiiv-
sust koige eredamalt miletatakse hipilii-
kumise tottu, on vananedes teed andnud
suuremale iihiskondlikule stabiilsusele,
mida, t6si kiill, on v6imalik kirjeldada ka

passilvsusena.

Ladne, Ida ja Louna vahekorrad

Ehkki tsivilisatsioonide koguarv varieerub
Huntingtoni teoorias kuuest kaheksani,
keskendub ta eeskitt kolmele, mille suh-
teline osatihtsus globaalsete vahekordade
klaarimisel véib alanud sajandil enim
muutuda. Need on kristlik Liis, islami-
maailm ja sinoiline Ida-Aasia.

Li4s vananeb ja sedamédda, kuidas tsi-
vilisatsioonide ideoloogiline aluspéhi
asendub religioossega, kaotab iiha enam
oma poliitilisest, kultuurilisest ja majan-
duslikust hegemooniast.

Tegelikult kaotas Liis poliitilise kont-
rolli juba maailmasddade jirel, kui Euroo-



pa suurriigid jdid ilma peaaegu koigist
oma iilemerekolooniatest. See protsess
joudis sisuliselt 16pule, kui Portugal andis
kiest Macao ja Suurbritannia Hongkongi.

Nagu mainitud, jargneb Huntingtoni
arvates Lidne otsese poliitilise iilemvoi-
mu kahanemisele muude tsivilisatsioonide
majanduslik téus.

Raamatu ilmumisajal méédunud kiim-
nendi keskel olid Kagu-Aasia tiigrite ma-
jandusniitajad laineharjal, kuid jirgnenud
kollaps méjutab seda maailmanurka ras-
kelt veel tinagi.

Seega on mirgid sellest, et maailma
kultuurilistes ja majanduslikes jéujoontes
peaksid toimuma olulised iimberpaikne-
mised Liinemaailma kahjuks, vordlemisi
vastuolulised. Seda enam et praegu nau-
dib just Ameerika bérs iihes London City
finantskeskusega ennenigematut edu.
Ilmselt pole aga seegi trend igavene ja
moéned analiiiitikud sosistavad bérsimulli
peatsest l6hkemisest.

Mitte-Liine viljakutsed Liznele soja-
lise voimsuse vallas on huvipakkuvamad
ja meile kui “lidnlastele” ka murettekita-
vamad. Allajdimist tinapieva korgtehno-
loogilises tavarelvastuses korvavad kasva-
va iseteadvusega islami- ja Aasia rahvaste
piitided omandada voi luua massihivitus-
relva. Neid piiiidlusi on viimase aasta-
kiimne jooksul krooninud arvestatav edu
ja kindlasti dhmastab see tegur seniste
superriikide v6imalusi tulevikumaailmas
“tuumarusikat” viibutades korda majja
liitia.

Tuumikriigid, veajooned ja
sdjakolded

Téoeks on ldinud ka Huntingtoni viide, et
valdav osa nii maailma veristest konflik-
tidest kui ka kiilmadest sodadest hakkab
ldhitulevikus kulgema mééda tsivilisat-
sioonide ja religioonide piire. Mitmed
tuha all hé6gunud kriisikolded ongi va-
hepealsete aastate jooksul lahvatanud
tdiiemoodulisteks sodadeks voi ulatusli-
keks humanitaarkatastroofideks — maini-
gem vaid Kosovot, Ida-Timorit ja T3e-
tSeeniat.

Lidnemaailma koige otsesemalt puu-
dutanud Kosovo konfliktis joondusid
serblaste taha Gigeusklik slaavlaskond ja
suuresti ka ortodoksse Kreeka avalik ar-
vamus (ehkki NATO riigina siilitas Kree-
ka ametlik juhtkond solidaarsuse allian-
siga). Kosovo albaanlasi toetas moslemi
iildsus (kui usukaaslasi), aga ka suurem
osa liinekristlasi (kui konflikti kannata-
japoolt). Ning kui varasema samalaadse,
moslemeid ja digeusklikke puudutanud
konflikti puhul Bosnias hurjutas Hun-
tington Ameerika Uhendriike, kes relvas-
tatud sekkumisest hoidusid ning votsid
teise tsivilisatsiooni kuuluvate Bosnia
moslemite kannatuste suhtes vordlemisi
jaheda joone, siis Kosovo kriisi puhul
suutsid ameeriklased seda malli murda
ning seega vihemalt endi silmis taastada
ka eetilise maailmapolitseiniku maine.

Ka mullune Euroopa Liidu Helsingi
tippkohtumine, mis otsustas liitumisko-
nelustele kaasata teiste hulgas Tiirg, ol-
gugi teatavate reservatsioonidega, niib
koigutavat Huntingtoni teesi, et Liine
tsivilisatsiooni tdsiseimaks mureks uuel
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sajandil kujuneb moslemite ja asiaatide
ees kapseldumine ning oma viheneva
voimu kaitsmine nende tdusvate tsivilisat-
sioonide eest.

Lisaks ldhiajaloo eelmainitud veristele
sodadele kuuluvad nn tsivilisatsioonide
veajoonel toimuvate konfliktide hulka Li-
his-Ida pingekolle lisraeli ja islamimaail-
ma vahel ning India ja Pakistani tiili Kas-
miiri provintsi pirast — molemad konflik-
tid on erineva intensiivsusega kestnud
kogu postkoloniaalse ajaloo jooksul ning
nende juured ulatuvad veel mirgatavalt
siigavamale.

Klassikalisteks tiilikiisimusteks, mis
voivad viia tiiemdoduliste konfliktideni,
on Huntingtoni jargi tsivilisatsioonide (ja
enamasti nende tuumikriikide) méjuvéim
globaalse arengu ja rahvusvaheliste orga-
nisatsioonide suunamisel, s6jaline joud,
majanduslik v6imsus ja heaolu, voérsil
elavate h6imlaste kaitsmine, viirtused ja
kultuur ning ménel juhul territoriaalsed
vaidlused. Elades samuti veajoonel, on
eestlased viimase kolme tiilidunaga vigagi
isiklikult kokku puutunud.

Nii konfliktide 6hutamise kui lahenda-
mise faasis on eri tsivilisatsioonidesse
kuuluvatel riikidel kalduvus vaadata suu-
niste ja kinnituse saamiseks tuumikriikide
poole. Enamikul tsivilisatsioonidest on
selgesti méidratletav raskuskese — Lidne
tsivilisatsioonil Ameerika Uhendriigid,
oigeusulisel tsivilisatsioonil Venemaa,
sinoilisel Hiina, hindi tsivilisatsioonil
India; Jaapan on omaenda isoleeritud tsi-
vilisatsiooni tuumikuks. Ainus méjuvéi-
mas tsivilisatsioon, millel konkreetne
tuumikriik puudub, on islamimaailm.
Erisugusel miiral pretendeerivad sellele
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positsioonile Iraan, Tiirgi, ka Indoneesia.
Ometi on méiratletava raskuskeskme
puudumine islami tsivilisatsioonis pide-
vate konfliktide allikaks nii selle tsivilisat-
siooni piires kui ka suhetes teiste tsivili-
satsioonidega ning valdav osa veajoone-
sodadest leiab aset just islamirahvaste ja
nende naabrite vahel.

Noénda on 20. sajandi konfliktides ni-
ha kahte universaalset joont: iihelt poolt
kannustavad neid vastuolusid koigi teiste
tsivilisatsioonide koondumine Liine ar-
rogantsi ja domineerimise vastu, teiselt
poolt islamimaailma kokkupérked koigi
naabertsivilisatsioonidega koigil kontinen-
tidel. Kui need tendentsid jidvad preva-
leerima, on Ida-Aasia tsivilisatsioonil tée-
poolest parimad viljavaated saada uue
aastatuhande tegijaks: neil on olemas
arvestatav demograafiline potentsiaal, on
sojaliselt voimas ja majanduslikult edenev
tuumikriik Hiina, on kollektivismile suu-
natud tugev religioosne ja kultuuriline
identiteet konfutsianismi niol. Ja kindlasti
ei puudu hiinlastel ka rahvuslik ning kul-
tuuriline motivatsioon, et saavutada oma
potentsiaalile vastavat kohta maailmaas-
jade otsustamisel.

Huntington on Liine allakiigu kirjel-
damisel hirmutavalt veenev, eestlasena,
kes kogu 20. sajandi on iiritanud eestla-
tahaks ometi loota, et ta eksib. Ning et
kui me iihel pieval ihaldatud Liinde
kohale jouame, ei tule meil todeda, et
oleme hoopis Hiinasse voi Araabiasse
sattunud.



PEETER LINNAP
Taieliku Devalveerumise
Aabits

JEAN BAUDRILLARD. SIMULAAKRU-
MID JA SIMULATSIOON. Prantsuse k-st
tlk Leena Tomasberg. Kunst, Tallinn,
1999. (Avatud Eesti Raamat). 230 lk.
Hind 117 kr.

Jean Baudrillard on uue ajastu mirksona,
kehastades iihtaegu nii selle siimptomit,
mirki kui ka §armi. Kuigi see dindilik
intellektuaal on viidanud oma allikmé-
judena Marxi, Nietzsche, McLuhani,
Maussi, Lefebvre’i, Deleuze’i jpt kirjutisi,
on ta tegelikult alalises poleemikas koigi-
ga, keda ta tosiselt votta suvatseb.
Kesksete liinidena Baudrillard’i métte-
arendustes pakuvad enam huvi “objekti
siimboolne viirtus” ja “mirgi poliitiline
6konoomia”. Et “objekti”, “tegevuse”,
“struktuuri”, “meedia”, “voimu” jne kon-
tseptsioonid olla hiliskapitalismi perioodil
“semiootilised”, siis tulevat ka marksistlik
poliitokonoomia asendada mirkide ning
siimbolite tootmise, distribueerimise ja
tarbimise seaduste analiiiisiga. Kasvab ju
tarbimisiihiskonnas eriti joudsalt just sdi-
raste objektide hulk, mis pole méeldud
mitte niivord kasutamiseks (nagu “natu-
raalsed” objektid), vaid mis evivad po-
tentsi tihenduslikuks prestiiziks.
Baudrillard eitab jirjekindlalt (vihe-
malt senikehtivaid) vastandeid ja vastan-
dumist, sest igasugune “anti-” on inkor-
poreeritay siisteemi teenistusse, moondub
oma vastandmaisteks ja kipub siisteemi
hoopis kinnitama (lk 34). Kui Michel
Foucault arendas vilja “véimu kapillaar-

teooria”, siis Baudrillard soovitab iihtviisi
unustada nii Foucault kui ka voim — tema
arvates pole véimupositsioon enam po-
himétteliseltki voimalik.

Samasugusesse nuriloogikasse kuulu-
vaks arvab ta ka tinapieva vasakpoolsuse
— vaatamata sellele et nditeks hiilgav sot-
sioloog Pierre Bourdieu suudab siisteemi
“libi niha”, toimib ta ometi eituse-loo-
gikas, st aitab tahtmatult siisteemil siilida
(lk 27). Selle asemel et paljastada jéusuh-
teid ratsionaalselt, skandaali-formaadis,
mida kehtiv reziim ainult ootabki, arvab
Baudrillard, et siisteemidesse on sisse
kodeeritud “iseeneslik kadumine”.

Just viimase erinevaid mutatsioone,
selle aeglasi ja kiireid vorme “Simulatsioo-
nide”-raamat vaatlebki.

“Simulaakrumid ja simulatsioon” on
hiilgav niide kisitlusest, milles destillee-
ritakse muu hulgast vilja iiksainus print-
siip ja taandatakse sellele koik iilejddnu.
Simulatsioonide teooriat ja sellega kaas-
nevat mudeli primaarsuse, koige kadumi-
se ja hiiperreaalsuse absolutismi, mida
Baudrillard jutlustab, ei saa moistagi pi-
dada ei “viiraks” ega ka “t6eseks”.

Kiill aga saab nautida prantsuse menu-
filosoofi voimekust teostada meiega to-
taalset make believe’i. Baudrillard’i me-
nukuses on oma osa eeskitt vajadusel
tinapdevase apokaliiptika jirele — ja siingi
on tarve ise olulisem kui tema mis tahes
sisu.

Niisiis: see, mida meile kuulutatakse,
on reaalsuse-versus-imaginaarsuse 16pp ja
tihine asendumine hiiperreaalsusega (lk
9), referentsi 16pp pildilises kujutamises
(Ik 15 ja 64), voimu 16pp (lk 38), panop-
tilise ruumi 16pp (lk 50), tuumaenergee-
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tika implosioon (lk 65), ajaloo muutumi-
ne operatsionaalseks stsenaariumiks (lk
72), televisiooni “eelnevus” katastroofile
(Ik 83), tuumaohu igavene simuleerimi-
ne ja I6pmatu edasiliikkamine (lk 87),
s6ja asendumine kinematograafilise mas-
sivaateminguga (lk 90), kultuuriliste eris-
tuste kadu ja krematoorne iihtesulandu-
mine (lk 97 jj), institutsioonide implo-
sioon (lk 107), tihenduste “lahustamine”
informatsiooni poolt (Ik 122), ema ja isa
asendumine geneetilise matriitsiga (lk
145), koigi inimtegevuste kaldumine rek-
laami suunas ja ammendumine selles (Ik
131), v6imu véimetus valitseda (Ik 215)
ja akadeemiliste viirtuste kollaps iilikoo-
lides (lk 219).

Et niisugusest loetelust lihtuvalt saaks
Baudrillard’i kergesti tituleerida “nihilis-
tiks”, siis tombab ta ettenigelikult “vee
peale” sellelegi voimalusele (lk 223).
Nihilismgi on méiratud kadumisele, kuid
sellises kadumises pole enam tema jaoks
tunnuslikku paatost (lk 227).
pade, reaalsuse ja referentsi, tde ja diguse
maailm, vaid iilekiillastunud ja taand-
arenev universum — tihenduseta kérb véi
tihnik, hiiperreaalne udukogu (lk 124),
mida pole véimalik piiritleda ega selles
kuidagi selgust saada. Selles maailmas
toimib pShiprotsessina implosioon — kahe
vastaspooluse varisemine iiksteise otsa,
plahvatus sissepoole ja simulatsioonide
stind.

Hilinenult, katkendlikult ja veidralt on
Jean Baudrillard’i simulatsiooni-absolu-
tism mojutanud Eesti visuaalset kunsti.
Olukorras, kus valitseb “reaalsuse korb™
ja mirgid ei tihenda midagi peale iseene-
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se, pole ju taas motet ridkida kunstiteose
referentsist, tema “sisust” jms. Nii on ilm-
selt tekkinud mulje, et seda raamatut saab
kasutada kuidagi “semi-operatsionaal-
selt”. Ja juba ongi meil uus Gigustus “mo-
dernismi renessansile” — I'art pour l’art,
sest mis vahet on kiill viitel, et teose vorm
ongi tema ainus sisu, ja sellel, mida kuu-
lutab Baudrillard?

Ometi on vahe vigagi olemas: siin
kuulutatakse nimelt “sisutuks” ka “sisu-
tustega mingimine” ise, mida varem vi-
gagi “reaalseks” voi “toeliseks” peeti. Sa-
maviirselt teosega on sisust “tithjaks
jooksnud” igasugune kunstiharidus, -néi-
tus, -publikatsioon, -auhind ja -tiitel, sest:
Ulikooli viirtused (diplomid jne) voha-
vad ja ringlevad ka edaspidi, umbes nagu
koikuv kapital véi eurodollarid, nad ring-
levad ilma osutuse kriteeriumita, kaota-
vad ddrmisel juhul igasuguse viirtuse...
(k 219). See kehtib edukalt ka kunstite-
gevuse kohta tervikuna.

Valdkonnaks, millele Baudrillard eri-
ti téielikku kadu kuulutab, on “dokumen-
talistika” (lk 64, 169). Tegevustik, mis
toodab pildilis-helilis-verbaalseid jne ek-
vivalente v6i “proteese” nn reaalsusele,
pole nende teooriate pohjal véimalik,
kuna autoriteetsed mulaazid eeldavad
autoriteeti ka oma prototiiiibilt.

Originaali ja koopia eristus aga
Baudrillard’i arvates ei téota, sest nende
vahel pole olemuslikku vahet — nad on
teineteiseks podratavad, st vordviirsed.
Koopia on “iseseisvunud”, tal on origi-
naali tunnused, mida tal aga ei ole, see on
suhe prototiiiibiga. Nii vime selle loogi-
ka kohaselt rahumeeli maha kanda “asi-
toendi” kriminalistikas, allikmaterjali



ajalooteaduses, ID-pildid tuvastusprotse-
duurides ja kroonikaléigud filmitédstu-
ses. Et dokumentalistika “argumentaalne”
olemus on vaid meelepete, siis koik, mis
sellest tegevusvaldkonnast jirele jdib, on
vaid autori intentsioon ja ithiskonna kok-
kuleppeline télgendusharjumus.

Simulaakrumite teooriaga lihedalt seo-
tud palenduseks kunstides on Jeff Walli
ajaloomaale ja fotodokumentalistikat si-
muleerivad fotolavastused ning hiljuti
linastunud D. Myricki ja E. Sanchezi “Blairi
noiafilm”. Kui esimese puhul on tegemist
illusionistlikult perfektsete ja simulatiiv-
sete dok-konstruktsioonidega pildipinnal,
siis noialugu loob tésieluzanrile “ennetava
mudeli” just vaatamisharjumustest lihtu-
des.

Selles mudelis on kohal enamik koo-
de, mis vaatajas “dokumentalistika-aistin-
gu” moodustavad: sissejuhatav stoori,
“autentsed intervjuud”, sitdametunnistuse
taktis vidrisev kisikaamera, “objektiivselt
valimatu” filmimine ja lavastusliku alge
osav maskeering, kunstilise montaaZi ning
kommentaari ndiv puudumine — ainus,
mida me siit tdesti ei leia, on t6eluse
kullakate. Defineerides, et... pole olemas
reaalsust ja tema méistet (lk 8), viljendub
Baudrillard aga siiski pisut vigivaldselt.
Maoiste pole kadunud kuhugi, sest selle
jargi on olemas vajadus. Kiill aga on “do-
kumentalistika” minetanud oma senise
“sisu” ja muutunud teatud “teemaks”,
tithjaks rituaaliks, stiiliks — iiheks sama-
vidrseks pildilise esituse kombeks paljude
teistsuguste hulgas.

Olemuselt on “Simulaakrumid ja simu-
latsioon” apokaliiptiline metateooria, mis
pole esitatud klassikalises teooriavormis,

vaid kergestiseeditava loengu voi jutluse-
na. Ironiseerides iihes oma teises raamatus
prantslasliku sarkasmiga Ameerika iile,
votab Baudrillard samas Uut Maailma
vigagi tosiselt.

Nii on enamik siinseid niiteid ja alus-
materjali ameerikaliku piritoluga — ja
nonda on ta ka kirjutamisel omaks vét-
nud jankilikult ménusa jutukastiili. Seda
iseloomustab sénumi rajamine kiibetode-
dele, omamehelik just-nagu-jutustav vil-
jendusviis ja tekstide iilim emotsionaalne
resoluutsus. Baudrillard’i joviaalne kuu-
lipildujalaad jitab mulje mehest, kes teab,
mida rigib. Sellele vaatamata on kiillalt-
ki tajutav kirjutaja sltuvus siisteemist,
mida ta ise jirjekindlalt iimber sonastada
{iritab.

Baudrillard vastandub nimelt ilm-
selgesti vastandumise-ideele enesele. Raa-
matu koigis peatiikkides kohtame metoo-
dilise jirjekindlusega niiteks sonapaare
“enne ja niiiid”, “pole enam...”, “niiiid-
sest peale...” jpm. Uritades esmalt itheks
kogelmogeldada ja amalgaamida tervet
rida seniseid erisusi-vastandeid, piiiiab ta
oma sulameid seejirel iildistada iildkeh-
tivuse mddrani.

Nii saamegi Baudrillard’i votta kui ak-
tivisti, kes tahab meid surnuks riikida
oma apokaliiptilise innukusega: niiteks
panna meid vaimustuma kadumisest ja ta-
saliilitumistest, tihenduste lakkamisest v6i
pinnapealsuse vohamisest. Vihe sellest —
me oleme palutud isegi nautima oma voi-
metust maailmas midagi olulist korda
saata.

Poliitilisest spektrist lahtudes ei tohiks
Baudrillard 6ieti meeldida ei vasak- ega
parempoolsetele, kui needki veel endis-
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tena alles oleksid. Left’i jaoks tundub ta
sobimatu kas vo6i juba vastandite ja opo-
sitsiooniliste vastuolude mittetunnistamise
tottu. Nii peab ta tinapieva keskkonnas
voimatuks destruktiivset kriitikat ja vas-
tupanuliikumist. Nonda nimetab ta simu-
latsiooniks isegi Lizineranniku vasakpool-
sust, mis tema arvates eituse kaudu just
“stisteemi” tugevdab ja digustab.

Parempoolsema, niiteks kodanlik-libe-
raalse maailmavaate seisukohast pole
Baudrillard’il jille piisavalt (et mitte Gel-
da: iildse) optimismi. Tema teooriad 16-
pevad ebamiirases korbes, tihnikus véi
“hiiperreaalses udukogus” ega paku iih-
tegi arvestatavat positiivset kiditumisprog-
rammi.

Vottes kasile vaat et koik vihegi olu-
lised vairtussiisteemi komponendid,
piiiiab ta “reaalsuse” méistest tiielikult
vabaneda. Ometi tundub, et tegemist on
ainult asendusvéttega ja et “simulatsioo-
ni” moistele piititakse siin omistada sama-
sugust absoluutse printsiibi staatust nagu
varem reaalsusele,

Seekord piirgitakse kiill veelgi laiemale
tihendusviljale — segaseks jdivad aga
kriteeriumid, mille alusel “hiiperreaal-
sust” saaks eristada kas v6i Ladina-Amee-
rika “maagilise reaalsuse” universaalsest
ja samavord koikeholmavast moistest,
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INDREK IBRUS
Tavameéistuse vastu. Media
Studies revisited

PIERRE BOURDIEU. TELEVISIOONIST.
Prantsuse k tlk Hasso Krull. Loomingu
Raamatukogu 1999, nr 30. 80 lk. Hind
10 kr.

Pealtniha on see Bourdieu eestindus ju
iiks tisna 6huke vihik. Tuttav viheldane
perioodikatiikk, mis ent oma ilmumishet-
kel piisavalt suureks osutus, et siinse kit-
sukese kultuuriavalikkuse suu parajal
midral 16hki ajada. Raamatu iimber ker-
kinud meediavaht demonstreeris taas,
kuidas me kultuuriruumi haprus saab eriti
ilmseks hetkedel, kui siia méni veidigi
tihelepanuviirsem tekst siseneb. Nagu
niiiid Bourdieu tele-heietused v6i varem
see Huntingtoni lihtsakoeline maailma-
kisitlus, millesse tdsine sotsiaalteadus
iilisuurte reservatsioonidega suhtub, kuid
millele Eesti ajakirjandus iisna absoluut-
seid viirtusi on omistanud. Aga mis sa
teed — kultuurina oleme ju uus ja viike,
ja kui sakstelaualt méni kiibe pudeneb,
eks siis ole sidistamist kiillaga.

Niiiid siis pudenes Bourdieu. Ja otse
keset peielauda. Postiniees mattis ju “Kul-
tuuri” ja kultuur piiiidis sama teha Posti-
mehega. Ning Bourdieu sai selles madinas
koige hinnalisemaks relvaks. Eks ta selleks
ju sobib ka, sest “Televisioonist” ongi
pigem emotsioonide pillerkaar kui t&si-
teaduslik meediakisitlus. Raamatuks ahel-
datud jutuvada, millel kindel koolkondlik
ja maailmavaateline taust. Seetéttu oligi
veidi iillatav see iiheselt iilistav retsept-
sioon, mis seda raamatukest Eestis tabas.



Kuigi Bourdieu kriitiline kisitlus on mee-
diamaastiku kitsaskohtadele osutami-
sel ddrmiselt tinuvdirne voi vihemalt
motlemapaney, on tema lihenemine kaas-
aegsete meediateooriate taustal piisavalt
vaieldav. Jargnevalt pisut vaidlekski.

Maailmavaateliselt ei ole Bourdieu
kunagi saladust teinud oma siimpaatiast
marksistlike ideede vastu ning sotsioloo-
gina liigub ta struktuurfunktsionalismi
kitsastel radadel. Tema maailm on selgelt
struktureeritud, méiratud ja paigas. Koi-
gel on iihiskonnas oma funktsioon ja ena-
masti on selleks voitlus ithiskondliku he-
gemoonia nimel.

Taoline jiik ja v6itluslik maailmapilt on
ilmselgelt modernistliku méttetraditsiooni
vili ning sellisena tinapieval kindlasti
vaidlustatav. Ukspuha kui vihe v6ib meil
olla pohjust ridkida mingi uue (kas véi
postmodernistliku) ithiskonnakorra tek-
kest, ei saa me siiski méoda teatud kva-
litatiivsetest muutustest, mis uus aeg kaasa
on toonud. Niiteks iithiskonna struktuur-
se mdiratuse norgenemine, millest Bour-
dieu ei nii oma meediakisitluses paraku
hoolivat.

Tema viga on, et ta kisitleb tdnapieva
teleauditooriumi endiselt massifenome-
nina — suur, passiivne ja séltuv. Meedia
on tema jaoks iiliefektiivne vahend, mille
abil valitsevad klassid massidega manipu-
leerivad. “Publik on turu ja majanduse
méjutusvahend” ning “demokraatia nimel
saab ja tuleb véidelda publiku vastu,” (Ik
58) sedastab ta.

Paraku ei nustu kaasaegne meediatea-
dus enam meedia mojuvdimu sdirase
miistifitseerimisega. Sest kui masse ei ole,
pole ka kellelegi méjuda. Massiiihiskond

on kokku kukkunud ja erinevalt Bour-
dieust nihakse selle peamise pohjusena
just televisiooni arengut — ajapikku aset
leidnud telekanalite meeletut paljunemist.

Valikuvéimaluste rohkuse téttu on vaa-
taja niitid kultuuriliselt s6ltumatum kui
kunagi varem ja sellega kaob igasugune
alus ka Bourdieu fatalistlikult pessimis-
milt. Ta siiiidistab: “Mida laiema publi-
kuni tahab iiks hiilekandja voi mistahes
viljendusvahend j6uda, seda enam kao-
tab ta oma teravaid nurki, kéike seda, mis
voib tekitada jagunemisi ja valistamisi” (lk
38). Bourdieu viidab, et jagunemisi ei
toimu ja “teravaid nurki” jdib aina vihe-
maks — kéik saated ja kanalid muutuvad
itha sarnasemaks.

Jaib mulje, et Pierre-poiss pole iildse
kodust vilja saanud. Vastasel juhul oleks
ta ehk mirganud, et kdiksugu kompott-
kanaleid jizb iitha vihemaks ning niiiidis-
arenguid mirgib meedias eelkdige “spet-
sialiseerumine” — vihemuslikke “teravaid
nurki” tuleb juurde nii et miihiseb.

Raske on tasiselt votta ka tema jutte
“stimboolsest vigivallast”, mida televi-
sioon vaatajate suhtes rakendab, kui te-
gelikult on p6hjust ridkida otse vastupi-
disest protsessist. “Meediavilja” suurene-
mine {ihiskonnas toob kaasa tihistatava
vabanemise — pildid ja siimbolid on iiha
kiirenevas ringluses kaotamas sidet oma
originaalse algtihendusega. Tahendusvil-
jade muutumine iiha relatiivsemaks toob
kaasa seniste siimboolsete hierarhiate
kokkukukkumise. K6ik on vaba ja litkuv
ning nostalgiahoogude tulles peab
Bourdieu oma “siimboolset vigivalda”
varsti raamatukogudest otsimas kidima.

Televisuaalse mirgikeele areng tundub
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Bourdieu jaoks olevat iildse vo6ras maa.
Kirjutab ta ju Manet’ siimboolset revolut-
siooni televisiooniga kérvutades nii: “Kui
sedavord voimas vahend nagu televisioon
kasvoi veidikegi votaks suuna niisugusele
siimboolsele revolutsioonile, siis, ma kin-
nitan teile, seda ei totataks takistama...”
(Ik 39). Loomulikult mitte, V6i mida seal
olekski takistada, kui revolutsioon on
olnud niivérd suur ja véimas. Peab olema
pdris pime, et mitte mérgata seda arengut,
mis visuaalses kommunikatsioonis on
viimase aastakiimne jooksul aset leidnud.
MTV meeletud tempod ja kéigi seniste
visuaalsete kaanonite eitamine on kandu-
nud ka koige konservatiivsematesse
uudistesaadetesse. Vabanenud tihistajad
oonestavad narratiivi, iiksikud pildid on
saanud loost olulisemaks. Kui see ei ole
revolutsioon, siis mis on?

Bourdieu tele-jutlus seda kindlasti ei
ole. Nende kaante vahel on see frangi
sotsiaalteaduse suurmees pigem vagur
viikekodanlane kui pdlevapilguline bar-
rikaadivéitleja. Kirjasénakeskse 6htumai-
se kultuuri jacks on visuaalne kommuni-
katsioon patt ja Bourdieu hoidub usinalt
patustamast. Oma jutluse alguses seletab
ta, et loobub “televisiooni tavalisest prak-
tikast” ehk “vormiotsingutest kadreeringu
ja vaatepunkti osas, kuna need dhmasta-
vad jutu kulgu”. Véimalus, et ka televi-
suaalne keel véiks olla omade reeglite,
eeliste ja piirangutega iseseisev keel, Bour-
dieu modernistlikusse méttemaailma ei
mahu. Kuid selle maailma piiratud maht
ilmselt tolle mustakaanelise vihu siinniva-
lud pohjustaski.

174 KENDER

KALEV KESKULA
Kavuri Raamat

KAUR KENDER. YUPPIEJUMAL. Téht,
Tallinn, 1999. 120 lk. Hind 153 kr.

Kenderilt oodatakse sonumit. K6ikvéima-
like elu- ja edudpikutega dra hellitatud ja
rikutud iseseisvusaegne lugeja ootab kan-
natamatult libinigelikku tode siin ja prae-
gu siindiva kohta? Mis toimub tegelikult?
Mis on see, mida tal on Gigus teada, aga
millega kirjanikud jdtavad ta kangekael-
selt varustamata? Vanal vene ajal (nagu
titlevad Ivan Orav ja Mati Unt) ju kirjel-
dasid Teet Kallas ja Raimond Kaugver
moodsat elu ja Mati Unt katsus esile ma-
nada Zeitgeist’i ennast. Miks meil ei ole
romaani nupukate inimeste elust? Neist,
keda raha ja seksi lainehari kérgusse tost-
nud, meie “Suurt Gatsbyt”,

Selline hingeline ootushorisont vajutab
“Yuppiejumala” retseptsioonile muidugi
oma pitseri. Vaieldakse selle iile, kas rek-
laam on hea v6i kuri ning kas naise pe-
netreerimine on korge voi madal. Ja usu-
takse salamisi, et kui juba Kender, inime-
ne Egiptuse (st reklaami) lihapottide juu-
res votab vaevaks romaani kirjutada, siis
peab sel tegevusel ikka mingi tihendus
olema. Sellega saab inimesi manipuleerida
ja kiillap ka raha teenida.

Paraku ei kustuta Kenderi uus raamat
oluliselt janu tegelikkuse jdrele, ei teavita
meid sellest, mis toimub tegelikult. Too-
mas Liivi tddemuse — et reklaamit66 on
praegu seesama, mis Noukogude Eestis
ideoloogiat66, — valgusel on see huvi ju
ka maoistetav.

Mbned naiivsed ajakirjanikud on Ken-



derilt koguni imestuse ja imetlusega kii-
sinud, et miks tema, kopiraiter, kes mé-
jutab hulki ja teenib palju, on ennast si-
dunud kirjanduse kitsa ja keerulise mee-
diaga. Ja Kender on siis alati méista and-
nud, et otsib omale igavikku.

Nagu juba deldud, ei ole Kenderi ro-
maan — viike ilus asi — mingi elukujutus,
vaid hoopis reklaamiklipp. Niisugune
suur reklaamiklipp, mis on paljudest vii-
kestest kokku pandud, seest siiruviiruli-
ne pealt, kullakarvaline. On niisugune
matrjoska, millel veel mitu samasugust
kéhus. Tegelased lausuvad tihendamissé-
nu ja jutustavad legende, mis omakorda
liituvad tiheks suureks legendiks, Kauri
Raamatuks, kui piibellikult viljenduda.
Reklaamipoeetikat kasutades jutustab see
meile piiblist pirit pattulangemise loo.

Niib, et autori inspiratsiooniallikaks
on olnud just juutide jumala Jahve ja m6-
ne meie paevade suure kopiraiteri sama-
suse tunnetamine. Nii nagu iiks manipu-
leeris juudi rahvaga, manipuleerib teine
kéigi rahvastega, keda vaid kiitte saab.
Manipuleerimine ongi “Yuppiejumala”
pohisisu, see on vdike manipuleerimise
opik koos asjakohase teooria ja sobivate
ndidetega. (Muide, ldinud aastal ilmus
veel iiks selline manipuleerimisraamat —
Jerzy Kosinski “Kohtumine tundmatu-
ga”.) Et reklaamis ei tohi suurt midagi
juhuse hooleks jitta, on Kenderi piiblivii-
ted tisna puust ja punased. Reklaamibii-
rood juhib raamatus tegelane nimega Jaf-
fa (Jahve), kopiraiterid on Siffer (Lucifer),
Mada (Adam) ja Eva. Kui nimed teada, on
ka romaani siindmustik ette arvatav: Jaffa
vallandab Sifferi reklaamibiiroost, Mada
ja Eva armuvad, Eva kaotab siiiituse ja ka

neil tuleb lahkuda.

Jaffa on tdispuhutud intellektuaal, vii-
kese kontori suur diktaator, kes koneleb
tihendamissonadega ja peab sisemono-
looge massidega manipuleerimisest. IIm-
selt on ta sthuke moodne ameerikalik
juht, kes usub, et ta on viga hea ja liheb
aina paremaks, ning unistab tiiuslikuks
saamisest. Ta imetleb Sifferit (“tema on
koige kavalam”) ja romaani loogika sei-
sukohalt jadbki segaseks, miks ta Kurja
Kiusaja paradiisist vallandab. Ilmselt see-
parast, et piiblis on nii kirjas. Iseenesest
on Siffer Jaffa alter ego, vahest selles ongi
asi: drgu olgu Sul teisi jumalaid minu
korval.

Siffer on téesti viga kaval, aga tema
profiil on madal: ta hullutab maakatest
reklaamikliente, radgib 4ra debiilseid bei-
besid ja paneb priikkarile vastu vahtimist.
Kahju kiill, kui talent ei leia kitsastes olu-
des voimetekohast viljendust.

Mada ja Eva on paras paar, andetud
kopiraiterid, pigem reklaami ohvrid kui
ise manipuleerijad. Mélemad on uppunud
reklaamitdstuse loodud pisarakiskumis-
lugudesse ega suuda neid reaalsusest eris-
tada. Mada on kaunishing, kes tahab tuua
hallis maailmas inimestele r66mu ja unis-
tab kohtumisest kuulsustega.

Mis puutub Evasse, siis misogiiiinia on
iiks kirjanik Kenderi maailmavaatelisi
alustalasid ja koikvoimalike penetree-
rimiste (nii vaimsete kui fiiiisiliste) kirjel-
damisel on ta tdesti suur meister. Kui
vajate feministlikke niiteid naise objek-
tistamisest ja dehumaniseerimisest, lugege
Kenderit. Aga loomulikult ei maksa liialt
erutuda, sest “Yuppiejumala” tegelased ei
ole ju lihast ja verest inimesed meie kes-
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kelt, vaid ikkagi {iksnes piibellikud karak-
terid. Kui katsute neid jiljendada, l6pe-
tate halvasti nagu Dostojevski idioodist
viirst Magkin, kes iiritas olla halastaja Jee-
sus Kristus.

Nagu lugupeetud kirjanduskriitikud
juba todenud, kirjutab Kender histi: lause
on tihe ja 166v. Suurepéraselt on konst-
rueeritud Sifferi manipuleerimisdialoogid.
Jaffa monoloogides on andekalt kombi-
neeritud erinevaid stiilikihistusi vanates-
tamentlikust vigevusest niirbe reklaami-
labasuseni: “Ja Jumal nigi, et see hea oli,
ja Jumal métles: “Express yourshelf.” Ja
siis sai Ghtu ja sai hommik, esimene piev
karbamiidiefektiga.” Vigev on ka Paradii-
siaiast viiljaajamise monoloog: “Seis on
selline. Eva. Sa saad praegu viga haiget.
Sa oled vallandatud. Sa himustad Madat,
Mada sa saad. Ela siis. Inbriiding, David
Allmighty tahtis, et iiks lahkuks. Male-
mad lahkuvad. Mada, sind pole ka enam
vaja. Aitab. Vilja. Minu pirast rabele
kuskil mujal omaette, pinguta nii, et hi-
gipull otsa ees. Tdesti, sa oled pérm ja
pead jille pérmuks saama. Del Monte
man said: “No!””

“Yuppiejumal” on ka kavalalt kompo-
neeritud. Jutustatud seigad balansseerivad
tosielu ja reklaamisiiZee piiril. Aga 1opuks
voib kogu elu osutuda reklaamisiizeeks ja
see ongi reklaamijumala ideaal: tiielik
iiletildine illusioon tidiusliku manipulee-
rimistehnika abil. Autoripositsioon on
samuti histi kaval. Kas Kender naudib
manipuleerimist oma tegelaste ja lugejaga
v6i on kogu lugu sarkastiline pila reklaa-
migeeniuste pihta? Kiillap ikka mélemat
ning autor harrastab positsiooni vaheta-
mist. Kord teeb nio, nagu katsuks luge-
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jale tosimeeli pisaraid silma tuua: jutus-
tab kadrikasuemalikult, kuidas lastekodu-
laps Eva kord kuus vanaema juurde kooki
tegema péises, ning luuletab isegi emale
telefonis lauldava nutulaulu. See viimane
liheb just nii parajalt iile maitsepiiri nagu
korralikus reklaamis kohane. Teinekord
vorbib aga naisfiloloogide voodisse lohis-
tamise loitsu ja see mojub juba vabasta-
va naljana. Uldiselt ei lase Kender ennast
vahele votta: enam-vihem igas situatsioo-
nis on voéimalik osutada kujutava illusoor-
susele ja pahupidisele irooniale. Samas:
kui tal puuduks usk reklaami saatanlikku
jousse ja ilmutus kurja volust, vaevalt et
ta oleks siis viitsinud sellist raamatut iile-
tildse kirjutama hakata.

“Kui moéni eesti miljonér paneks kiim-
mekond miljonit selle raamatu reklaa-
miks, miiiidaks seda oma 30 000 eksemp-
lari,” arutles Kender Tallinna Kirjanike
Majas kohtumisel rahvaga. Minu meelest
négi ta selles manipuleerimisvéimalust.
Vahest pole suhteliselt noorele kirjamehe-
le ja semiootikutaustaga kopiraiterile piris
selge, et rahvaga on alati manipuleeritud,
aga reklaami ja meedia méju ei maksa iile
paisutada. Téepoolest, kui suurte rahade
ja vigedega tehti omal ajal ideoloogilist
kasvatust66d ja ikka oli see kui haneselga
vesi. Ja mis puutub kirjandusse, siis aval-
dati kommunistide ajal iga viisakas eesti
romaaan 30 000 eksemplaris ning Kaug-
ver kiifindis vist kord isegi 100 000ni. Ja
seda ammu enne, kui keegi oli kuulnud
sona “marketing”. Ei juhtunud sest mida-
gi erilist.

Eks raamatu kohta leiaks ju miskit
kriitilist elda: Jaffa pikk soiguv I6pumo-
noloog jaib mulle pisut arusaamatuks.



Vahest viitab see tekstile, mis mulle tund-
matu? Kahtlen ka pisut Heiti Talviku “Or-
jade koori” 16ppu lisamise otstarbekuses.
Nojah, sisuliselt see ju sobib, toetab veel
kord autori ideed rahva pimesi jirgimi-
sest (reklaami)jumalale. Teisalt I6hub see
kuidagi teose fiktsioonilist tervikut, annab
talle traktaadi maiku.

Uldiselt on tegu muidugi osava masi-
navirgi, vdikese ilusa raamatuga. Mida
Kenderilt veel rohkem tahta? Eks ikka
avaramat ja telisemat elukujutust, mii-
toloogiast eemale, elule lihemale. Nojah,
“tiisedad karakterid” on eesti kirjanduses
vist moest viljas, aga loogu siis elulisi
tiilipe — nagu (nais)lugejate poolt imetle-
tud Aive Simpson. Kuuldavasti pidi Ken-
deril mingi telliskivim&étu teos kisil ole-
ma. Eesti lugeja on alati armastanud pak-
se raamatuid nagu “Téde ja 6igus”, “Ki-
vid ja leib” ja “Rusikad”. Kirjuta kah sel-
line, Kaur Kender, ja sa nied, et see su
lugejatele hea on.

ENE-REET SOOVIK
Jooksev Eliot

T.S. ELIOT. AHERMAA JA TEISI LUULE-
TUSL. Inglise k-st tlk Paul-Eerik Rummo.
Hortus Litterarum, Tallinn, 1999, 112 Ik.
53 kr.

Paul-Eerik Rummo télgitud ja Jaak Ri-
hesoo jirelsonaga varustatud kogumikuga
on kanooniline T.S. Eliot Eestis kehtes-
tatud. Télgitud on keskseim, kuulsaim,
antologiseerituim osa Elioti luulepiran-
dist. Jirelsona keskendub samale osale,
vaatleb seda kérgmodernismi kontekstis

ning 16peb “Ahermaa” ja “Nelja kvarte-
ti” kuulutamisega 20. sajandi luule vilja-
paistvateks tippudeks. Jirelsona pealkiri
aga ei olegi kummalisel kombel “T.S.
Eliot ja modernism” — see tavapiraselt
elitaarsusega seostatav kirjandusnihtus,
mis arenes (Elioti enda toetusel) kisikies
oilistava kaanoni viljatd6tamisest huvi-
tatud uuskriitikaga. Praegune pealkiri
“T.S. Elioti luulest” lubaks tosimeelselt ja
pohjalikult tihele aspektile suunatud es-
seed mitmeti tiiendada.

On ju olemas ka vihem kanooniline
Eliot — niditeks nalja- ja nonsenssluule
autor, kelle kogumikku “Old Possum’s
Book of Practical Cats” Rihesoo meenu-
tab hoopis Elioti esseekogu jirelsonas. Ja
on olemas ka tiiesti kaanoniviline Eliot,
kes nooruspdevil kirjutas pikema ropu
luuleteose “Kuningas Bolo ja tema suur
must kuninganna” ning levitas sellest
jupikesi sdprade seas. Too kirjat66 oli
ilmselt liig ka uuemeelsetele ja eksperi-
mendihuvilistele - Wyndham Lewise vor-
titsistlik ajakiri Blast selle katkendeid
1915. aastal igatahes avaldada ei vétnud.
Uhel katkendil oli muidugi juba pealkir-
jaks “Bullshit”.

Puudujiigid tdsiduses ei olnud Elioti
puhul siiski piris kaduv noorusnihtus —
meenutagem voi hilisemat luuletust “How
unpleasant to meet Mr Eliot”, mis jouab
vilja selleni, et ebameeldiv oleks taoline
kohtumine igal juhul, hoidku mainitud
Eliot oma suud lahti v6i kinni. Ja niiteks
28. jaanuari Times Literary Supplement
(TLS) iitleb meile Stephen Spenderi bio-
graafia arvustuses, et teada saades, et
Noéukogude press teda pornograafiliseks
hiiddniks nimetab, olla Eliot iiliviga 16-
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bustatud olnud. Sellised vahejuhtumid
pakuvad jirelikult arvustajale ja eeldata-
vasti lugejale tinapievalgi huvi.

Toimetus soovitas kommenteerida
Elioti kohta kirjanduses niiiid ja praegu.
Edasine jutt votabki sihikule Elioti uusi-
mad ilmumised, kuid mitte libikaalutud
kriitilistes monograafiates, vaid spontaan-
selt rahva seas — ebatésisel ja kerglasel
ajalehepaberil, ehkki selle veidi viirika-
mas, TLS-i variandis.

Koige silmatorkavam on Elioti esine-
mine lehe pohiartiklite suurtes pealkirja-
des — joulunumbri Johannes Paulus II
biograafiale piithendatud esilugu modifit-
seerib “Tarkade teekonda” — A cold co-
ming he had of it — “Uks kéle tulek see tal
oli”. (Veel elus oleva paavsti puhul on
originaali “tulek” ilmselt kohasem kui
Paul-Eerik Rummo tdlke “minek”.) Artik-
kel Benarese linnast kannab pealkirja
“Much possessed by death” — Elioti luu-
letuses “Surematuse sosinad” kiis see
Jamesi-aegse niitekirjaniku John Websteri
kohta (Ants Orase tdlkes: “Websteri hinge
painas hukk”), Kui paavsti-teemat saab
joulusiindmustega kuidagi seostada, siis
Benaresel Websteriga lihemat seost kiill
ei ole — neile, kes inglise kirjanduslooga
vihem tuttavad, voib meelde tuletada, et
Webster oli see tatine poisike, kellele fil-
mis “Armunud Shakespeare” teatritiikkide
tapat66d kangesti peale liksid.

Veel saame teada, et “Neljast kvarte-
tist” esimese, “Burnt Nortoni” algust
“Aeg, mis on, ja aeg, mis m6ddas, on ehk
molemad olemas tulevas ajas” on kasuta-
tud millenniumipidude kutsetel. Elioti
holpsat tsiteeritavust mainib ka Rihesoo
— ja seda voib ehk pidadagi pohjuseks,

178 VAATENURK

miks tema kultuslik staatus ja kohalolu,
nagu niha, veel tinapievalgi aktiivselt
jitkub. Umberto Eco arvates peab selleks,
et teos muutuks kultusobjektiks, olema
voimalik seda titkeldada, iimber tosta,
lahti liigendada nii, et meelde jaivad iiks-
nes osad, s6ltumata nende algsest seosest
tervikuga. See peaks iihtviisi toimima nii
Elioti “Aprill on julmim kuu” kui niiteks
omamaise “Joudu, kiilamees!” puhul —
sdltumata nende ajastuomasest elutunne-
tusest voi kujundikeelest, mida Rihesoo
Elioti jasvuse voimalike phjustena mainib.
Suhteliselt suvalise, kultusliku tsitaadi-
kasutuse korval on ka argumenteeritud
p6o6rdumist Elioti kriitikaparandi poole.
Glen Duncani romaani “Love Remains”
arvustus iitleb, et tegelasi vaevab “Elioti
kurikuulsa objektiivse korrelatiivi prob-
leem”. Prosoodiaalase teose arvustus ras-
gib Elioti 66nestavast mojust arusaamale,
et prosoodia on abstraktse ja ennustatava
riitmi ning kone loomupirase litkumise
vaheline viljakas pinge — kuigi Eliotile
endale omase, kindlast korraparast pide-
valt kérvale kalduva riitmi harrastajaid
leiduvat tinapaeval pigem hakitud proo-
sas kui luules. Jules Laforgue’i télkekogu
puhul on Elioti tsiteerimine ja meenutus,
et nii “Prufrock” kui suur osa luuletaja
varasest loomingust oleksid otsekui La-
forgue’i tolked, otse enesestméistetav.
Elioti kohta tehakse ka ekslikke aval-
dusi — kahtlustatakse, et “Tarkade teekon-
na” alguses ei kasutanud ta Lancelot And-
rewesi tsiteerides jutumérke. Selle peale
haarab valvas lugeja sule ning parandab
juba jirgmise numbri kirjaderubriigis
eksituse: ehkki Eliot enamasti kasutata-
va materjali tsitaatsusele ei osuta, on selles



kohas siiski jutumirgid olemas. Samas
tunneb lugeja huvi, kas 1926. aastal TLS-
ile Andrewesist kirjutatud artikli tellis
Eliotilt toimetus voi pakkus ta seda ise,
ning oletab, et vastus sellele kiisimusele
voiks pakkuda olulist teavet Elioti mot-
tetegevuse kohta tol ajal, vahetult enne
anglikaani kirikuga liitumist.

Huvi ei tunta aga iiksnes Elioti motte-
maailma vastu, ajaleht valgustab ka seda,
kuidas tema nime kasutades luuletajatele
materiaalseid hiivesid voimaldatakse.
1953. aastal rajatud Luuleraamatu Selt-
si (The Poetry Book Society) poolt oma
asutajaliikme malestuseks vilja antav T.S.
Elioti luuleauhind viirtusega 5000 naela
on 1999. aastal liinud Hugo Williamsile
luulekogu “Billy vihm™ (Billy’s Rain) eest.
Luuletaja kavatsevat selle eest osta vanu
rockisingleid. Ehkki TLS seda ei valgusta,
annab Elioti-nimelist preemiat vilja ka
Truman State University Missouri osarii-
gis. 1999. aastal pilvis selle H.L. Hix
koguga “Ratsionaalarvud” (Rational Num-
bers). Raha on ameeriklastel vihem vil-
ja pakkuda — ainult 2000 dollarit. Lisada
on aga avaldamisvoimalus, sest voistlema
palutakse luulekogude kisikirju. Britid
hindavad juba ilmunud teoseid ning Wil-
liamsi kogu on maistagi avaldanud Elioti
kunagine kirjastus Faber.

Ka Whitbreadi luuleauhinna 16ppkan-
didaadid aastal 1999 olid Faberi iillitatud,
millega seoses meenutatakse Philip Lar-
kini kommentaari “Ahermaa” piithendu-
sele il miglior fabbro, mida Larkin oma
sonutsi tdlgendanud kui soovitust “parem
avaldada Faberis”. Eliot kui toimetaja aga
on meil pievil sdna otseses mottes re-
inkarneerumas. Tema uueks kehastuseks

iiritab saada Faberi luuletoimetajana t66-
tanud Craig Raine (teda on avaldanud ka
Vikerkaar). Elioti mantlipirija kohta pole
Raine mitte teadvustamata jitnud ning
tiritab haaret veelgi laiendada. Aasta 16-
pul alustas ta uue ajakirja Aret¢ viljaand-
mist, mida kirjeldab kui Elioti toimetatud
Criterion’i tinapéevast varianti. Ava-
numbris on #ra triikitud ka viis Elioti se-
niavaldamata kirja aastatest 1923-30,
adressaatideks Yeats, Pound, Woolf, Joyce
ning leedi Rothermere. Kirjas Virginia
Woolfile kurdab Eliot raske toimetajat66
iile, mis kiib uneajast, seltskonna ning
eraelu arvel ja mida peab tegema sama
histi ja leidma niisama hiid voi paremaid-
ki kaastoolisi kui neis ajakirjades, millel
on palgalised toimetajad, rijuht, toime-
tuseruumid ja tehnilised to6tajad.

Nii et kerge pole olnud kellelgi. Eliot
aga elab TLS-i veegudel histi ja tema
sénum kirjandusajakirja viljaandmise
kohta kestab iile aja.

MELE PESTI
Tee 100 aknaga majja

PATRICK McCABE. LIHUNIKUPOISS.
Inglise k-st tlk Aet Varik. Varrak, Tallinn,
1999. 204 lk. Hind 128 kr.

Patrick McCabe’i Ghulise ja kergesti libi-
tava teksti lugemine meenutas lapsep6l-
veunedes kogetud lendamistunnet. Ainus,
keda “Lihunikupoisis” ei saa ei libida ega
libi niha, on peategelane Francie Brady,
kes holjub teksti kohal ja muigab teiste
tegelaste ja lugejate iile. Kuigi “Lihuniku-

VAATENURK 179



poiss” on just tema normaalsusest nihes-
tumise lugu, jdib Francie’st tihtipeale
mulje, et kiisimus on lihtsalt teistmoodi
reaalsuse teadlikus eelistamises. Nii luge-
des ei tundu romaan iildse véigas, nagu
seda mitmetes arvustustes kirjeldatud on,
tegelik siinge sisu ei paise iildmuljes do-
mineerima.

“Lihunikupoiss” ridigib soprusest,
mahajitmisest, armukadedusest, Francie
elu miiravad mahajitmised, altvedami-
sed (inglise keeles tihistab mélemat to let
down). Peategelase isa jieti juba viikse-
na maha, hiljem jittis isa maha ema, pa-
rim sober ei taha Francie’t enam tunda.
Ka vanemate surma votab ta mahajitmi-
sena. Kodunt pogenedes veab Francie ise
alt ema. Siiiitunne ema enesetapu pirast
siivendab 16het poisi ja maailma vahel.
The New Yorkeri arvustaja sénutsi on
McCabe’i eriline voime aistingutest koike
veidrat vilja pigistada Joyce’ist ja
Beckettist kuni Seamus Heaney’ni iiri kir-
janikel juba veres.

Hiilgamised ja siiii vajuvad Francie’le
peale ja sunnivad tedagi kellelegi haiget
tegema. Tema jitab aga hoopis maha
tildtunnustet reaalsustaju ja moraali. Ta
hakkab kuulma haili ja tegema asju, mida
“normaalne inimene” ei teeks. Eluaegne
kinnine vaimuhaigla on ootuspirane la-
hendus.

Kui lugu juhtuks siin ja praegu, olek-
sime r66msad, et tinavail on iiks pitt
vihem. “Lihunikupoisi” lugejale jiib aga
ka teine variant: uskuda, et Francie ei
olnud siiiidimatu kaabakas ega ka pelgalt
iihiskonna surve ohver, vaid tundlik ja
intelligentne poiss, kes arvas, et kontrollib
oma elu just nii nagu oma kodulinna.
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“Linn oli muutunud hiiglaslikuks ookea-
niaurikuks, (...) valmis seilama sinna,
kuhu ma iganes soovin” (lk 126).

Tundub, et “Lihunikupoiss” on histi
tolgitud. Monda lauset tahaks lausa val-
justi lugeda: “ ... ja nii me liksime, isa
Sullivan ja mina, nagu kaks suurt sosinat
mododa koridori kabeli poole suhkat-
suhkat” (lk 71). Histi on tabatud Francie
sonavara: vaimuhaiglat nimetab ta “t66-
kojaks”, kus inimesed jille 4ra paranda-
takse; “100 aknaga maja” on kiilm koht,
nditeks laste varjupaik voi té6stuskool.

Francie sisemonoloogid ja kéne on
ohjeldamatu, teadvuse vooluga sarnanev
loba, kuhu mahub palju omapiraseid
seoseid. Komad kaovad lausetest ja naa-
sevad jille, just nii nagu Francie’l parajasti
pausideks aega ja tahtmist on. Tabavaim
kommentaar Francie tekstile on selles
endas: “...s6nad tulvasid mu suus kui
ratsavieriigement riinnakul ma téesti el
tea, kust nad koéik tulid. Véis juba arva-
ta et hakkad l6petama kui tuli uus suur
parv iile mie ohhoo aga kuulake niiiid see
lugu ka dra.”

McCabe’i peetakse itheks tihtsamaks
iri kaasaegseks kirjanikuks, 1992. aastal
joudis “Lihunikupoiss” ka Bookeri auhin-
na l6ppvalikusse. Olustiku jirgi saab kohe
aru, et tegu on iiri romaaniga. Vérdlus-
voimalusi on palju, minul tekkis paralleel
Vanemuises lavastet McDonagh’i “Mige-
de iluduskuningannaga”. Mélemas on
teravalt tunda viikelinna suruvat 6hustik-
ku ja dngi, mis nii peresisesest kui pere-
devahelisest vaenust otsekui loomulikku
rada mééda vigivallani viib. Samuti on
molemas iiheks kérvaltegelaseks iiri noor-
mees, kes on Inglismaal t66d saanud ja



keda oma kodulinnas seetottu idealisee-
ritakse.

“Lihunikupoisi” jirgi on Neil Jordan
teinud ka filmi, mis j6udis Eestisse Pime-
date Oéde filmifestivalil ja imekombel ka
videolevi teel. Peaaegu koik, mis raamatus
head, on filmis alles jainud. Filmi viljen-

dusvahendid lasevad kogunisti paremini
esile tuua romaani intertekstuaalsust:
tugevat seost koomiksite ja vesternitega.
McCabe’i suure- ja omapirast stiili saab
aga koige paremini maitsta loomulikult
lugedes.
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HEINAPUU OTT
Kas jalle 40 aastat ajast maas?

Vahur Afanasjev, Kas meil on kuuekiim-
nendad? Vikerkaar 1999, nr 10.!

Sidamli tienii Katsin

Maarahva Woodstock — see on téesti hu-
vitav leidus. Kuid selliste troopide kasu-
tamisel on iiks viike oht: nad véivad ni-
melt liiga kuulsaks saada ja leida oma
koha tutvustustes, bukletes jne, kuigi ker-
ge vaevaga oleks voimalik leida ka méni
adekvaatsem kujund.

Kahju, et etnofuturismi emme? Kauksi
Ulle folgil ei kii. Nimelt olnuks tinavu-
ne folk suurepirane koht, kus jitkata
aukirjade jagamist “tehtud t66 ja moeldud
motete eest etnofuturismi kehtestamisel
uue maailmakorrana”, mida alustati Tar-
tus sel kevadel etnofutu-sona kiimnendat
juubelit tihistanud konverentsil etno-
futu3.

Vahur Afanasjev on nimetanud oma
kisitluses kiill kaht vilismaist etnofutu-
muusika téusvat tihte (nimelt ersa “Too-
rama” ja liivi “Tulli Lum”; miseest talle

tinu héimuliikujate poolt), kuid jitnud
unarule kéik kodumaise.

Hesse Hesseks, Woodstock Wood-
stockiks, kitarrid kitarrideks. Neid on ju
koikjal. Regilaulutraditsiooni velmamist
aga kohtab tunduvalt vihesemais paigus.
Viljandi Kultuurikolled? on iiks neist. Pa-
ralleeliks kélbaks ehk joiu rekontekstua-
liseerimine l6unasaami kultuuri, mille
meetodeid ja vahendeid demonstreeris
viljapaistev [6unasaami etnofuturist Laara
tinavuste saami kultuuri paevade ajal
samas Viljandis. Woodstockil vist mida-
gi sellist polnud. Vihemalt enamik inime-
si pole kuulnud, et seal kohalikud in-
diaanlased piikesetantsu reanimeerinuk-
sid.

Vilistestki mirkidest on ehk moni olu-
lisem kui pikad juuksed (muide vaba me-
he tunnus meie muinaskultuuris) v6i ida-
maised aroomid. Kirivéid-rahvaréivid
eriti palju silma ei hakanud (nende kand-
miseks peab olema kas fundamentalist voi
laulupeoline), aga “vanade hipide” kor-
val oli tugevasti esindet “kampsuninimes-
te” (maa- ja taarausulised, maasdbrad ja
héimuinimesed — kasutades laenatud for-

! Viljandi parimusmuusika festivalist on seoses etnofuturismiga kirjutatud veel: A. Bar k a-
l a j a, Uhisviljade leebe psithhedeelika. Postirnees 01.08.1996.

2 Etnofuturismi isadus on 6nneks tuvastamata ja nende loendamiseks, kel sellele vordselt
tugevaid pretensioone, ei piisa enam ammu neljagi kie-jala sdrmedest-varvastest. S6na on
kiill pirit Tartust (Karl Martin Sinijirve looming §amaanliku ekstaasi seisundis), aga konk-
reetseid sisusid on omandamas mujal, Tartus viimasel ajal isegi vihem kui Viljandis, Liivis,

Ersas, Udmurdis, Komis jne.

182 FOORUM



mulatsiooni®) kultuur, millel vihemalt
Tartus pikad traditsioonid. Meil on olnud
omad seitsmekiimnendad ja seda poleks
ilus unustada.

Ei usu, et folk on koigest jarjekordne,
transpordi aegluse t6ttu Ladnest mitu-
setukiimmend aastat hiljem meie maavil-
lasesse Ostseeprovinz Livlandi kohale-
joudnud hipiliikumise viljendus, nagu on
juhtunud siinmail romantismi, modernis-
mi ja muu sidrasega.

Woodstocki kandvaks métteks oli pi-
gem manifesteerida koike seda uut ei-
eales-varem-olnut angloameerika kultuu-
ris, enneolematuid kultuurikontakte geo-
graafiliselt kittesaadavate eksootiliste
kultuure v6i omaenda subkultuurega, mis
kah kiillalt eksootilised. Folgilgi on seda
— kahtlemata, aga folk pole siiski ainult
see. Viljandis ei ole tegu iiksnes uuega,
rohutatakse vanu asju tinases pievas.

Peaaegu kolm aastakiimmet tagasi kir-
jutas Kalle Istvan Eller meie drkamisaja-
eelse kultuuri olemasolu meeldetuleta-
nud essees “Maarahvast™: “Peame yleta-
ma ajapirde meie ning lauluema vahel ja
sealt edasi minema™, pidades sealjuu-
res silmas eesti vanemat rahvalaulu. Jul-
gen iitelda, et Viljandis on rahvalaulu
juurde joutud. Folgi mitmel pool toimu-
nud 6pitoad, muinasjuturdikimised, lisaks
neile K66mneaidas, Kultrahoovis ja muu-

des pisemates paigus toimuvad kontser-
did (Hobejoude, Tuulekandled ja lugema-
tud muud kolledZis Gppijatest-Gpetajatest
rithmad) niitasid sisemise ringi inimestele
ja muudele huvitatuile maarahvalt piri-
tud kultuuri eri avalduste taaselustamise
voimalusi.

Teiseks: Woodstock oli masstiiritus.
Eesti suuremates ajalehtedes ongi pee-
geldund vaid folgi Woodstockim osa,
Kaevumie-Kirsimie eiteamitmetuhan-
depiised massikontserdid. Neist on jut-
tu olnud ehk ebaproportsionaalselt pal-
jugi. Kuid see, mis folgi korraldajaile en-
dile (s.o peamiselt kolledZirahvale) oluline
on, tuleb vilja just mainitud nurgatagus-
tes, kuhu masse ei mahugi. Ise teevad
festivali, ise kdivad kuulamas-vaatamas.
Jdib ruumi igale endale. Celia Roose ré-
hutabki regilaulu 6petamisel isedust: oma
tudengeil laseb ta kokku méelda-kirjutta-
laulda igal oma loomislaulu; lithemates
opitubades soosib toonide poliiloogiat.
Nii et pigem masside vastu. Pressikonve-
rentsil iitlesid ka pealikud ise, et festival
on liiga suureks paisunud. Jirgmisel aastal
tehakse viiksem.

Kolmandaks: tinavune folk oli iiks
samm kahe seni pea paralleelselt kiinud
parimusmuusikakultuuri lihenemise poo-
le. Neist nooremat (enda arvates loova-
mat) olen siin pogusalt puudutanud; too

*A.Heinapuu, Lapi jazzkaar. Karjala jazzkaar. Udmurdi jazzkaar? Fenno-Ugria Infoleht
1999, nr 1, lk 2; vorgus: http://www.suri.ee/il/99/1/jazz.html

*K. E |l e r. Maarahvast. Pollumajanduse Akadeemia 27.01, 9.02, 17.02, 24.02.1972, nr 4—
7 (avaldet uuesti Vikerkaares 1990, nr 3, lk 72-76 (Tonn Sarve jirelsénaga), raamatus “Maa-
rahva elujéud 11" (Tartu, 1998, lk 199-216; autori jirelsénaga). Vérgus: http://www. suri. ee/
etnofutu/vanaisad/maarahvas.html). Sama teemat on pikemalt lahti kirjutanud Jaan Kaplinski
oma essees “Rahvalaulu juurde joudmine” (1970-72), avaldet ta raamatus “Voéimaluste voi-

malikkus” (Tallinn, 1997, 1k 143-183).
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teine, vanem on nn autentse rahvamuu-
sika suund, mida tinavusel folgil esindasid
niiteks Toomas Torop, Urjo Jaama, Ott
Kaasik ja Aivar Teppo, Ants Taul. Kuhugi
nende kahe suuna vahepeale jiivad ilu-
sad punastes seelikutes Kihnu tiiddrukud,
kes mitte niivord ei esinenud, vaid niisid
tegevat laval koike pigem endale.

Woodstock oli iiks ja kordumatu, seda
on kohalkdinud kogu elu meenutama
jaanud. Aga folk on juba sellane nihtus,
mis toimub vihemalt inimeste arvates iga
aasta, Folk ehk kampsuninimeste litkumi-
se viimine Woodstockiga vorreldavaisse
mastaapidesse on juba iga-aastane harju-
mus ja konventsioon.

Esitan Celia Roose kandidatuuri iile-
ilmse uurali rahvaste etnofutumuusika
auhinnale (eesti vanema rahvalaulu vel-
mamise ja massidesse viimise eest). J44n
ootama, et esitataks ka muid kandidaate
ja et sellane auhind vilja antaks.

AHTO LOBJAKAS
Sattumuslikkuse maaramatust
soltumuslikkusest

Vit ka: Tonu Viik, Richard Rorty historit-
sistlik liberalism. Vikerkaar 1999, nr 11/
12.

1.

Mirt Viljataga poolt télgitud Richard
Rorty Contingency, Irony and Solidarity
(Sattumuslikkus, iroonia, solidaarsus.
Tallinn, 1999 — edaspidi: SIS) on Eesti
kaasaegse filosoofia varamus oluline tee-
tihis — tegemist on esimese raamatumaoo-
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tu tolkega vihemalt viimase 30 aasta ing-
liskeelsest (sotsiaal)filosoofiast. Suure osa
lugejate jaoks on seetGttu tegemist esime-
se kokkupuutega maailmaga, mida Vil-
jataga ladus ja elegantne télge huvitavalt
vahendab. Ilmselt seeparast on eestikeelse
versiooni arvustused keskendunud peami-
selt Rorty ja meie kultuurikeskkonna su-
hestamisele. Jaib loota, et ei lihe liiga
kaua, enne kui Rortyle lisanduvad ka
John Rawlsi, Charles Taylori, Michael
Walzeri, Alasdair MaclIntyre’ jt kaasaeg-
sete juhtivate filosoofide té6de tolked.
Rorty niivord prominentne tungimine
meie vaimuellu vajab tasakaalustamist,
viltimaks kogu ehitise kasvamist liig kit-
sale alusmyyrile.

Et Rorty Viljataga tahtest sellisesse
domineerivasse positsiooni on sattunud,
on tema intellektuaalse absorbeerimise
laad kahekordselt oluline. Allakirjutanule
tundub, et viimast ohustab tésiselt yks
ysna keskne tolkeline kysitavus.

2.
Viljataga tolge on kahtlemata heataseme-
line, seda nii eesti keelelt kui Rorty termi-
noloogia kaalutletud vahendamiselt. Vi-
hesed silma jainud probleemid on liig
spetsiifilised ja kérvalised eraldi dramiir-
kimiseks. Seda yhe erandiga, mis aga 6n-
netuseks on yks kolmest juba pealkirjas
esinevast kaalukast terminist, millele kaks
ylejadnut pealegi ontoloogilises plaanis
suuresti toetuvad. Jutt kiib sénast con-
tingency, mille eestikeelseks vasteks Vil-
jatagal on ‘sattumuslikkus’.

Nagu Viljataga raamatu viimases joo-
nealuses mirkuses osutab, on terminil
contingency tugev metafyysiline laeng.



Soovimata kasutada ladina tyve otse-
ylevottu ‘kontingentsuse” niol, asub tol-
kija otsima adekvaatset eestikeelset vas-
tet. Kasutades termini contingency klas-
sikalist vastandumist moistele ‘paratama-
tus’ (necessity), jouab Viljataga viimase
antonyymina tihendusviljani, mida eesti
keeles annab tema sonul koige paremini
edasi ‘juhuslikkus’. Kuna ‘juhuslikkusel’
on tugevad juured fyysikas, mis antud
kontekstis voivad mojuda eksitavalt, on
tolkija otsustanud ‘sattumuslikkuse’ ka-
suks (SIS, lk 374).

‘Sattumuslikkus’ ei ole contingency
puhul halb t6lge ehk fyysikas, kuid koos
‘juhuslikkusega’ katab ‘sattumuslikkus’
selle ladina-cum-ingliskeelse filosoofiater-
mini tihendusviljast vaid viikese osa ja
sedagi teatavail eritingimustel. Tolgitud
raamatu sisu arvestades on yhtemoodi
eksitavad mélemad ning ka ‘sattumuslik-
kuse’ neologismihong ei aita, pigem vas-
tupidi. Kui loota, et ‘sattumuslikkust’ ei
motestata fennitsismina ja niimoodi ‘ju-
huslikkuse’ otsese synonyymina, siis sa-
tub séna (veidi vabalt parafraseerides W.
O. Quine’i) radikaalse tolkimatuse eikel-
legimaale. Teisisénu, on loodud termin,
millel tihendusvili praktikas puudub ning
selle loomine jdib lugejate ja tolgendajate
parusmaaks. On karta, et nii tekkiv kon-
sensus voib jadda kaugele termini contin-
gency komplekssest, skolastika ja meta-
fyysika poolt viimistletud kasutusest. Mis
antud kontekstis aga veelgi olulisem,
kaotsi laheb yks Rorty métlemise keskseid
tahke.

Alustagem etymoloogiast ja igapdevasest

keelekasutusest. Termin contingency pi-
rineb ladina keelest, kus tema algkujuks
on verb contingere — ‘kokku puutuma,
(millelegi) juhtuma’, mis omakorda koos-
neb etymoloogiliselt osistest com + tang-
ere = ‘puutuma’. (Etymoloogiat vt nt:
Webster’s New Encyclopedic Dictionary,
1994.) Contingere on aluseks ka maistele
‘kontakt’ ja selle tuletistele.

Inglise keeles tolgitakse contingere
meid huvitav lihim kognaat adjektiivina
contingent, millele tavaliselt jargneb ees-
sona onfupon. Contingent upon tihendab
tavapiraselt ‘millestki (tavaliselt ebakind-
last) soltuv’. Igapdevases inglise konekee-
les on selle sénayhendi kasutamine suh-
teliselt harv, kujutades endast tavaliselt vii-
det mingile erikeelele voi intellektuaalse-
tele pretensioonidele.

Contingent omaette voib iseloomusta-
da midagi, mis voib kas juhtuda v6i mitte,
mis on miiramata. Siin jduame liheda-
le termini metafyysilisele kasutusele.

Enne selleni edenemist kuluks ilmselt
ira paus, et seniteldut seedida. Contin-
gency kirjeldab midagi, mis pole miira-
tud — v6ib Selda: pole paratamatu —, mis
millegagi kontaktis on, mis millestki s6l-
tub. Siit ka kiesoleva kirjatyki tees — ter-
mini contingent tavakeelse tihenduse
annab eesti keeles parimini edasi méte,
mis viljendub tavakeelses sonas ‘s6ltub’
(ingliskeelne vaste ‘it depends’). Ingliskeel-
ne adjektiiv contingent ja nimisdna con-
tingency rakenduvad olukordadele voi
nihtustele, mis on muutuja rollis, seda
iseenesest voibolla samuti muutlikus, kuid
motteliselt enam-vihem fikseeritud kon-
tekstis. Seega, otsides terminile contin-
gency omakeelset vastet, lelame selle mu-
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ganduses ‘soltumuslikkus’, mitte juhuslik-
kusega seostatavas ‘sattumuslikkuses’.
Side juhuslikkusega on adutav, kuid meid
huvitava kysimuse perspektiivist teisejir-
guline. ‘Soltumuslikkus’ ei vilista ‘sattu-
muslikkust’ v6i juhuslikkust, kuid juhu-
se roll on muutuja ja tema konteksti suhte
vaatepunktist teisene, kirjeldades muutuja
kiitumise voimalikku télgendust, kuid
mitte suhte ammendavat olemust. Juhus-
likkus voiks ehk ‘soltumusliku’ suhte kir-
jeldamisel olla yks véimalikke erijuhte,
kuid mitte enamat.

4.

Siinkohal tasub meenutada Viljataga se-
dastust, mille kohaselt contingency on
tugeva metafyysilise laenguga termin (SIS,
374). Etymoloogia etymoloogiaks ja kee-
lekasutus keelekasutuseks, filosoofiamois-
ted on tihti méaratletud pretsedendi, mit-
te tavakasutuse poolt. Vaadelgem siis all-
pool pogusalt, mida ytleb filosoofiline
pretsedent. Erapooletuse maksimeerimi-
seks ning selleks, et mitte eeldada jirelda-
tavat, kutsugem adjektiivi contingent eesti
keeli esialgu sonaga ‘kontingentne’.

Kui alustada skolastikast, siis seal tihis-
tab maéiste ‘kontingentne’ yhte olemise
(being) ylimatest kategooriatest. Kon-
tingentse olemise olemus (essence) ei si-
salda endas oma olemasolu péhjendust
(reason). Kontingentse olemise voimaluse
ning aktualisatsiooni pohjuseid tuleb ot-
sida viljastpoolt. Kui leitud pohjused osu-
tuvad omakorda kontingentseteks, tuleb
otsinguid jitkata, kuni joutakse olemiseni,
mille olemus sisaldab oma olemasolu
tuletamata p&hjenduse. Selline olemine
kuulub kategooriasse, mida tihistatakse
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inglise keeles viljendiga necessary (Vil-
jatagal ‘paratamatu’). Paratamatu olemine
on kontingentse olemise ontoloogiline
eeldus, lihtsaim viis seda suhet skolasti-
kas kirjeldada on asendada ‘paratamatu’
‘looja’ ja ‘kontingentne’ ‘looduga’.

Uusaja metafyysikas tegeleb vastandu-
sega ‘kontingentne’~’paratamatu’ ulatus-
likumalt Leibniz, jargides pohimétteliselt
juba kirjeldet maatriksit. Nii Spinoza kui
Hume samastavad eri moel ‘kontingentse’
‘juhuslikuga’, kuid seda méttega, et kon-
tingentseks, juhuslikuks peetu on mida-
gi, mille tegelikke pohjusi agent ei tea.

Alates Kantist, koos jumalatdestuste
jms aktuaalsuse kadumisega, hakkab
‘kontingentne’ taanduma pikapeale oma
tinasesse suhteliselt amorfsesse ja skolas-
tilistest juurtest lahutet rolli, kus ta tihis-
tab empiirilist, asjaoludest séltuvat muu-
tujat. Niipalju kui uuema aja filosoofid
‘kontingentse’ tihendust selgitama vaevu-
vad, taanduvad seletused inglise keeles
tavaliselt todemusele, et tegemist on mil-
legagi, mis oleks voinud olla teisiti, mis
oleks voinud olemata olla, mille téesus ei
ole paratamatu. Tegemist on aga alati
millegagi, mis eeldab laiemat tausta, kon-
teksti, tingivaid muutujaid, ehk mitte
enam paratamatuid, kuid siiski mingil
moel antuid.

‘Kontingentne’ on seega mdiste, mil-
le tahendusvili h6lmab esmalt ja peami-
selt enam-vihem vordselt eestikeelseid
moisteid ‘midramatu’ ning ‘séltuv’. Ju-
huslikkus v6ib méistes sisalduda, kuid fi-
losoofilises plaanis kindlasti mitte selle
sona fyysikalises mottes, kuna réhk on
mitme pohjuse koosméjul, mitte koosmo-
ju ennustamatusel voi juhitamatusel (nagu



niiteks moistes randomness).

Kui adjektiivide valik taandada ‘mii-
ramatule’ ja ‘s6ltuvale’, siis eelistada voiks
‘soltuvat’ ehk ‘soltumusliklar’, kuna sél-
tuvuse maoiste sisaldab endas juba valiku-
momendi, otsustamatuse, mis on vajalik
mairamatuse adumiseks.

5.

Siit jouame tagasi Rorty raamatuni ja selle
sonumini. Contingency tolkimine ‘juhus-
likkuseks’ himardab Rorty message’it ja
tekitab ohtlikke viirtolgendusvoimalusi.

Rorty filosoofia on oma sydames his-
toritsistlik, seda kinnitab ta juba Viljataga
tolgitud raamatu sissejuhatuse alguses:
“[S]otsialiseerumine ja seega siis ka aja-
loolisus ulatuvad pohjani vilja — (...) sot-
sialiseerumise all v6i “enne” ajalugu ei
leidu midagi inimest mégratlevat” (SIS,
13). Rorty eesmirgiks on niidata, et meie
ajaloos pole midagi paratamatult maira-
tut, unustamata samas, et meie saavutu-
sed, meie ise oleme oma keskkondade
viljad. Keel, subjekt ja yhiskond on sot-
siaalsed, kultuurilised konstruktsioonid
ajaloos, eelnevast séltuvad, kuid tuleviku-
le avatud maidramatul moel.

Kui tolkida contingency sattumusli-
kuks”-cum-“juhuslikuks, tduseb liigselt ja
ohtlikult subjekti tase teda ymbritseva ja
voimestava keskkonna, konteksti arvel.
Kuulutades keele, mina ja liberaalse ko-
gukonna juhuslikuks, mis sest et labi sat-
tumuslikkuse loori, jitab télkija ukse valla
voluntarismile, kus liberaalse intellektuaa-
li eneseloome irooniline vabadus ei volg-
ne jirsku midagi laiemale lingvistilisele,
moraalsele, sotsiaalsele reaalsusele. Tuleb

nentida, et mitmed Rorty/Viljataga eesti
arvustajad on sellest lahtisest uksest ka
sisse astunud.

Erinevalt tavaliberaalsest indiviidika-
sitlusest on Rorty viigagi teadlik sellest,
kuivérd liberaalne ironist soltub — saab
voéimalikuks — ajaloo kidigus arenenud
sotsiaalsest kontekstis(t). Tema eneseloo-
me toimub libi keele, mille sonade ja
moistete tihendus asub Rortyl nagu Hei-
deggeril ja hilisel Wittgensteinilgi igapie-
vapraktikas seotud kogukonna keeleka-
sutuses. Nii nagu keel koneleb inimest
(tsitaat Heideggerilt — SIS, 97), nii kone-
levad teda ka moraal ja ajalugu. Tunnis-
tada kéneldu juhuslikuks tihendaks saa-
gida niigi peenikest oksa, millel liberaalne
ironist oma ajastukaaslastega istub, var-
jates tema eest s6ltuvuse ajaloo ja asjaolu-
de haprast kiigust. Enese olemasolu poh-
juste, oma soltumuslikkuse suhtes pime
ironist ei pruugi aga jadda enamaks kui
ajaloo yyrikeseks irooniaks.

MART VALJATAGA
Ainult mitie ‘séltumuslikkus”!

Talkides eesti keelde Richard Rorty raa-
matut Contingency, irony and solidarity,
oli itheks probleemiks pealkirja esimese
sona, ithtlasi raamatu iihe votmemaiste
eestindamine. Ténu Viik on teost arvus-
tades (Vk 1999, nr 11/12) mirkinud, et
harjumuspirane juhuslikkus’ oleks minu
valitud ‘sattumuslikkuse’ asemel asja dra
ajanud kiill. Seevastu Ahto Lobjakas leiab,
et ‘sattumuslikkuski’ seostub veel liiga
palju ‘juhuslikkusega’, olevat seetdttu
eksitav ja 6igem vaste tulnuks tuletada
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hoopis sonast ‘soltuma’. Lobjakas arvab,
nagu oleks maistesse ‘kontingentsus’
koondunud kogu Rorty ithiskonnafilo-
soofia historitsistlikkus, traditsioonitead-
likkus ja kontekstualistlikkus — peaaegu
et ithiskondlik determinism —, kuid vas-
te ‘sattumuslikkus’ olevat suunanud Eesti-
retseptsiooni pigem individualistlikele ja
voluntaristlikele radadele. Kahjuks ei too
ta konkreetseid niiteid, millised Eesti vas-
tukajad on tema meelest eksi ldinud (tut-
vustusi oli Lobjakase kirja saabumisajaks
ilmunud Jan Kausilt, Toomas Raudamilt,
Jaan Kangilaskilt ja Mihkel Nummertilt).

Kui etteheited kiivad teineteisele ris-
ti vastu, siis voiks see siivendada veendu-
must, et ju oli esialgne variant (s.o ‘sattu-
muslikkus’) kéigest hoolimata sobivaim.
Ometigi tuleb m&dnda, et digus on pigem
Ténu Viigi kui Ahto Lobjakase poolel.
Tundub, et Lobjakas on loonud endale
pildi Rorty mottemaailmast sekundaarse-
te allikate pohjal ega ole uurinudki séna
contingency esinemiskonteksti konealuses
raamatus. Lihem vaatlus niitaks ju, et see
sona esineb Rortyl enamasti viljendite
chance ja just happened naabruses, kon-
tingentsusele vastandatakse seda, mis on
teispool aega ja juhust. Seejuures ei tarvita
Rorty kusagil fraasi to be contingent upon
— ‘millestki s6ltuma’. ‘Séltumuslikkus’ ei
sobi kontingentsuse vasteks kasvoi seepi-
rast, et sbltuda véib miski millestki niihis-
ti paratamatult kui kontingentselt, Lisaks
toob see meelde seoseid narkomaaniaga,
determinismiga, r6humisega jne. Con-
tingency tolkimine ‘séltumuslikkuseks’

oleks peaaegu nagu freedom’i tolkimine
‘orjuseks’.

Maistet ‘kontingentsus’ miiratletak-
se filosoofilises pruugis paratamatuse ja
voimalikkuse kaudu. Klassikalisteks vor-
meliteks on contingens est, quod nec est
impossibile nec necessarium (kontingent-
ne on see, mis pole ei voimatu ega para-
tamatu) ja contingens est, quod potest non
esse (kontingentne on see, mis voib mitte
olla). Sona tuleb ladina contingere’st
(‘kokku puutuma’) ja jéudis filosoofias-
se juba klassikalises ladina keeles, kuid
juurdus skolastikute téddes Boethiuse
Aristotelese-kommentaaride vahendusel.
Autoriteetne leksikon iitleb: “Niikaua kui
teaduse keeleks oli ladina keel, nimetati
juhuslikku [Zufillige] contingens’iks™!.
Paratamatutele siindmustele vastanduva-
teks kontingentseteks siindmusteks loeti
haruldasi, sattumisi toimuvaid, vabast
valikust tulenevaid véi looduslikke siind-
musi. Kontingentsed olendid on sellised,
kes pole alati olemas olnud ega jdi ka alati
olema. Erinevalt paratamatust olendist
ehk Jumalast ei kattu kontingentsete olen-
dite olemus nende olemisega, s.o nende
mddratlusse ei kuulu see, et nad peavad
eksisteerima. Kontingentsete todede eitus
ei sisalda vasturdikivust. Kontingentsed
siindmused ei ole iiheainsa algpohjuse
poolt iihemétteliselt determineeritud.

Kontingentsusega on seostunud ka sel-
liseid asjad nagu 16plikkus ajas ja ruumis,
soltumine millestki paratamatust (niiteks
kontingentsusest lihtuvas jumalatéestu-
ses), aposterioorsus tunnetusopetuses ja

'J.Ritter, K Griinder, Historisches Worterbuch der Philosophie. 4. kd. Stuttgart,

1976, lk 1029, (Mirkséna “Kontingenz”.)
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stinteetilisus semantikas. Tdnapideva ing-
liskeelses filosoofias esineb méiste con-
tingency peamiselt kas loogilises konteks-
tis, kus ta tihistab iiht modaalsust para-
tamatuse ja voimalikkuse korval, voi ek-
sistentsialistlikus kontekstis, kus ta mirgib
inimolu 16plikkust ja ettearvamatust. Et
kontingentsus on seotud paratamatuse ja
voimalikkusega, siis saab riidkida loogi-
lise, metafiiiisilise, fiiiisilise, bioloogilise,
ajaloolise jne paratamatuse eeskujul ka
vastavat liiki kontingentsusest.

Mis puutub Richard Rortysse, siis hoo-
limata sellest, et contingency on iiks ta
votmemoisteid, ei paista tal mingi aren-
datud ja huvitavat kontingentsuse teoo-
riat leiduvat. Ta nidib lihtuvat Quine’i
arusaamast, mille jirgi paratamatus ei ole
midagi muud kui meie torksus oma mét-
teviisi ja moistekasutust revideerida. Kui
aga paratamatuse ja kontingentsuse eri-
nevus sel viisil dra lahustatakse, siis muu-
tub kontingentsuski ise pigem loosungiks
kui selgepiiriliseks filosoofiamaisteks.
Kontingentsuse méaiste keskset kohta
pragmatistlikus traditsioonis, kuhu Rorty
kuulub, on viga selgelt ja kokkuvotlikult
iseloomustanud Richard A. Bernstein:

“Antifundamentalismi, fallibilismi ja
kriitiliste kollektiivide viirtustamise juu-
rest jouame neljanda teemani, mis libib
pragmatistlikku traditsiooni: selleks on
teadlikkus radikaalsest kontingentsusest
ja juhuslikkusest [chance], mis on univer-
sumi, meie tunnetuse ja elu tunnuseks,
Kontingentsus ja juhuslikkus on filosoo-
fias alati olnud problemaatilised. Huviga

universaalse ja paratamatu vastu on kii-
nud kaasas siigav soov kontingentsust
talitseda, piirata ja alla suruda — niidata
talle kitte tema jaoks “kohane” piiratud
koht. Pragmatistide jaoks ei ole kontin-
gentsus ja juhuslikkus lihtsalt mirgid ini-
mese teadmatusest, vaid nad on univer-
sumi piisivad tunnused, mida ei saa ira
kaotada. (...) Rohuasetus juhuslikkuse ja
kontingentsuse méddapiismatusele [i72-
escapability] — sellele, mida Dewey on
nimetanud “eksistentsi ebakindluseks”,
mis teeb maailma “riskide areeniks” ja
“6ovastavalt ebastabiilseks”, — on méju-
tanud pragmatistide arusaamist eksistent-
sist ja filosoofiast enesest. Meil pole ku-
nagi lootust valitseda [master] ettenige-
matuid ja ootamatuid kontingentsusi. Me
elame “avatud universumis”, mis on alati
korraga dhvardav ning ithtaegu nii tra-
goodia kui voimaluste allikas.”?

Saksa skeptiline filosoof Odo Marquard
on omakorda juhtinud tihelepanu kon-
tingentsuse moiste kahetihenduslikkuse-
le: “Kristlikust loomisteoloogiast parinev
kasitus juhuslikkusest (kontingentsusest)
[Begriff des Zufilligen (Kontingenten)] kui
16plikkusest (...) tihendab téepoolest
seda, mis v6ib ka olemata olla v6i mis
voib olla ka teisiti. Kui aga asja vaadata
mitte Jumala loojaperspektiivist, vaid
inimlikumalt, elumaailma ja inimese pers-
pektiivist, siis esineb see kahe liigina.
Juhuslik on kas see, mis “v6ib olla ka
teisiti” ja mis on meie poolt muudetav
(nditeks me voime siiiia vorsti voi siiiia
selle asemel hoopis juustu...). Sedasorti

2R.A.Bernstein, Pragmatism, Pluralism, and the Healing of Wounds. Rmt-s: L.
Menand, Pragmatism: A Reader. New York, 1997, lk 388-389.
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juhuslikkus kui see, “mis voiks ka teisiti
olla” ja mida me véime muuta, on suva-
liselt valitav v6i valimata jietav suvalisus:
seda voib nimetada suvajubuslikkuseks
[Beliebigkeitzufdllige] ehk suvalisuseks.
Teisalt on aga juhuslik see, “mis voib ka
teisiti olla”, kuid mis ef ole kuidagi meie
poolt muudetav (saatusel66gid: nditeks
haigused, siia maailma siindimine jne).
Sairane juhuslikkus kui see, mis véiks ka
teisiti olla, kuid ei ole meie poolt muude-
tav (vOi on seda vaid pisut), on saatus: see
ei allu tingimisele ja selle eest pole paisu;
me voime seda nimetada saatusjuhuslik-
kuseks [Schicksalzufillige, saatuslikku-
seks.”

Ma ei ole kindel, kas Richard Rorty ja
pragmatistlik traditsioon on alati sellest
eristusest selgelt teadlik voi hoolibki sel-
lest. Rorty jaoks ei seostu kontingentsus
niivord millegi dhvardavaga, vaid pigem
lootustandvaga ning niib, et ta kipub
sageli taandama “saatusjuhuslikkust™ “su-
vajuhuslikkusele”. Oma tolke jirelsona
16puosas juhtisin ma ka tihelepanu sellele,
et Rorty usk inimliku maailma plastilisus-
se ja timberkorraldatavusse, tema veendu-
mus, et meie arusaamu sellest, mis on
tihtis ja voimalik, saab iimberkirjeldamise
abil teisendada, on ehk liiga optimistlik
ja voluntarismimaiguline. Kuid teisalt on
ta raamatus ka kiillalt kohti, kus 6eldakse
selgesti, et siiski mitte koik ei ole meie
voimuses. :

Kontingentsuse mainitud tihendusi on
eesti keeles tavapiraselt kandnud s6na

‘juhuslikkus’. Vt nt EE artiklit “Paratama-
tus ja juhuslikkus™: “Juhuslikkuse puhul
voib miski olla v6i mitte olla, voib olla nii
voi teisiti, toimuda voi toimumata jazda”
(7. kd, Ik 192). Leibnizi esseed “Looduse
ja Jumala-armu alused moistuse pohjal”
tolkides on Valdar Parve kasutanud ‘kon-
tingentsete asjade’ tihenduses viljendit
“juhuslikud asjad” (Akadeemia 1990, nr
6). Nagu eelpool juba niha vois, kasuta-
takse saksa filosoofias kontingentsuse
tahenduses sona Zufallige, Zufilligkeit,
mida inglased tolgivad enamasti kui con-
tingency ja venelased kui slucajnost’. Jiiri
Saar on Kanti “Prolegomena” tolke vas-
tavates kohtades tarvitanud maistagi séna
‘juhuslik’ (§§ 22, 51). Jne, jne. Seega jittes
korvale voorsona ‘kontingentsus’ kui laia-
le lugejaskonnale moeldud teksti jaoks
liiga voorastava, oleksin véinud Rorty
tolkes toepoolest rahulduda tavapirase
‘juhuslikkusega’ ‘sattumuslikkuse’ asemel,
sest ‘juhuslikkuse’ méistemaht on eesti
keeles olnud igatahes mirksa avaram, kui
ndib eeldavat Lobjakas. Miks ma siiski
nénda ei toiminud?

Uks mu kaalutlusi oli see, et séna u-
huslikkus’ saab inglise keelde tagasi tl-
kida 5-7 viljendiga, nagu chance, ran-
domness, contingency, accidentality,
incidentality, haphazard, casuality..., ja
koik need erinevad iiksteisest mingi viikse
niiansi v6i kasutusvaldkonna poolest.
Esimesed kaks esinevad peamiselt fiiiisi-
kalises ja matemaatilises kontekstis seo-
ses selliste moistetega nagu pohjuslikkus,
determineeritus ja tdendosus. Filosoofia-
6pikud eristavad omakorda veel 3-§

*O.Marquard, Apologie des Zufilligen. Stuttgart, 1987, Ik 128.
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chance’i tihendust, nagu pohjustamatus,
mitme pdhjusahela kokkusattumine, tead-
matus pohjustest, kvantjuhuslikkus, ma-
temaatiline ja statistiline tdeniosus® (see-
juures ei tihenda chance iiksnes ‘juhus-
(likkus)t’, vaid ka ‘Sanssi’). Et kergendada
pisutki eesti ‘juhuslikkuse’ tihenduskoor-
mat, |6in ta kérvale sona ‘sattumuslikkus’,
mis peaks tihistama ‘juhuslikkust’ kontin-
gentsuse-tihenduses. (Hiljem olen avas-
tanud, et adjektiiv ‘sattumuslik’ leidub
siiski juba Paul Saagpaku “Eesti-inglise
sonaraamatus”, tosi kiill vastetega “acci-
dental, incidental’).

Pidasin silmas seda, et ‘juhuslikkus’
mineeritusega’ ja ‘sattumuslikkus’ ‘para-
tamatusega’. Esimese kasutuskontekst
voiks ehk olla pigem matemaatiline ja
fiitisikaline, teisel loogiline ning metafiiii-
siline. Tahtsin vilistada voimalust, et raa-
matu pealkirjast tekiksid assotsiatsioonid
viimasel ajal teoreetilistes loodusteadustes
(niiteks kaoseteoorias, evolutsiooniteoo-
rias, mittelineaarses diinaamikas) esile
tousnud juhuse-k3situstega. Samas ei ole
inglise keeleski chance’i, randomness’i ja
contingency tihendusviljad ja kasutussuh-
ted nii selgelt paika pandud, nagu ma
algul kahtlustasin. Siin valitseb paras se-
gadus.

Niiteks lugedes hiljuti intervjuud evo-
lutsiooniteoreetik Stephen Jay Gouldiga,
mirkasin, et kiisitleja titleb: “Ma méirat-
len kontingentsust kui siindmuste planee-

rimata koosesinemist, mitte kui juhust,
kuna need siindmused on pahjustatud ja
determineeritud, kuid nende koosesine-
mine ei ole planeeritud”, Seepeale vastab
Gould: “Ei, tegu ei ole kindlasti juhuse-
ga. Juhus on kiill sellesse segatud, kuid
kontingentsus on printsiip, mille jirgi voib
iga samm kulgeda mitmel eri moel ja til-
lukesed erinevused, mis algul ei paista
olulised, v6ivad paisuda suurteks erine-
vusteks (ja siin tuleb miingu kaoseteooria).
Asjasse on segatud moningane juhuslik-
kus...” (I define contingency as an unplan-
ned conjuncture of events, not chance,
since the events are caused and deter-
mined, but their conjuncture is not plan-
ned. Gould: No, definitely not chance.
There is chance involved, but contingency
is the principle that each step can go in
variety of ways and that tiny little diffe-
rences (and here is where chaos theory
comes in), which don’t seem very
important at the time, can cascade into
big differences. There is some randomness
involved...)’

Fiiiisik ja teoloog John Polkinghorne
titleb iihes teises intervjuus aga nonda:
“...arenevat universumi véib kirjeldada
kui juhuse ja paratamatuse vastastikust
moju. Juhus ei tihenda méttetut juhuslik-
kust [sic!], vaid ajaloolist sattumuslikkust.
Toimub pigem see kui teine ja nénda siin-
nibki uudsus, uued asjad.” (...description
of an evolving world as due to the inter-
play between chance and necessity. Chan-

“Vint]. Hospers, An Introduction to Philosophical Analysis. 3rd ed. London, 1990, 1k

231-232.

38t. Jay Gould, An Urchin in A Haystack: An Interview by Micahel Sherner. Skeptic,

vol 4, nr 1, 1996.
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ce doesn’t mean meaningless randomness,
but historical contingency. This bappens
rather than that, and that’s the way that
novelty, new things, come about.)’
Maistagi oli nii fundamentaalse ja tea-
tud kasutustraditsiooniga filosoofilisele
moistele uue eesti vaste loomine riskantne
firitus ja see, kas sona ‘sattumuslikkus’ ka

juured alla v6tab, s6ltub paljudest ettear-
vamatutest sattumustest. Kui peaks tek-
kima vajadus raamatu kordustriiki jire-
le, siis voiks see ju ka kanda pealkirja “Ju-
huslikkus, iroonia ja solidaarsus”, Kuid
iseenesest poleks ju paha, kui mitme eri-
neva, ehkki sarnase tihendusega maiste
jaoks leidub ka eesti keeles mitu vastet.

fL. F. Harris, Divine Action: An Interview with John Polkinghorne. Cross Currents,

kevad 1998.
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