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AIN KAALEP 
Calderön Eestis 

Küsides - eksamil näiteks -
mõnd algajat filoloogi, 
et kuidas ta seostaks Eestit 
ja hispaanlast Calderoni, 
eks Pärmi Jaagust ta räägiks 
ja Mäeotsa Jeppe loogi 
ehk sekka tuletaks meelde. 
Küllap leiduks neidki noori, 
kes mainides Gustav Suitsu 
räägiksid sellest, mismoodi 
nõnda erinevad vaimud 
said õitsemas unemooni 
kord näha ajaloo peenrail; 
on teada nii see kui toogi. 
Ent ometi selge vahe 
on eraldamas ju pooli. 
Kui oma raamatus nõnda 
katoliiklast Calderoni 
Suits eessõnas laskis öelda, 
et suurmeelne kandma krooni 
saab paratamatult, kuna 
türanni vanglast ei toogi 
enam keegi välja, pole 
sel algupärandi tooni. 
Seal teatab kuningas ise, 
kel protestantlikku kooli 

Jüri Talvetile 



ei ole, et tema ise 
teeb oma pojaga proovi, 
sest et tema juhib riigis 
ju kõike viimist ja toomist 
ja et tal on vaba tahe 
ka kesk suurt illusiooni... 
Meil Eestis on nähtud vahel 
riigi eesistuja tooli 
kui lihtsalt üht tugitooli, 
siis austatud nagu trooni, 
siis süljatud selle peale -
vaevalt kunagi oodi 
ta omanikule lauldud. 
Kui meenutaks Calderoni 
nüüd ka, ja võtaks ta mõtte 
mõnel õhtul kaasa voodi... 
Und sellel see aitaks näha, 
kes unenägijaks loodi -
eks me ju näegi vaid unes 
nii oma rõõme kui hooli! 

Selle luuletuse algvariant on loodud ja ette kantud 23. septembril 1999 Tartu Kirjan­
duse Majas Jüri Talveti tõlgitud Pedro Calderon de la Barca näidendi "Elu on unenä­
gu" ilmumise puhul. Viidatakse 19. sajandi alguses etendatud eestikeelsele näidendile 
"Pärmi Jaagu unenägu" ja taani-norra 18. sajandi kirjaniku Ludwig Holbergi (ka 
Eestis tuntud) näidendile "Mäeotsa Jeppe" - mõlema põhimotiiv sarnaneb Calderoni 
omale. Väga oluline on Gustav Suitsu luuletuskogu "Koik on kokku unenägu" (1922) 
seos Calderõniga, millele autor ise eessõnas viitab. 
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MIHKEL. .. 
SAMARÜÜTEL 
POST 

tähenduseta sõnad. 
rukanor woitzek opelt pluu reliis adollen gambru exi storiite hadur 

omohla ajjar riugad tallin vila uuletus disio akolaar stavue mozda 
utuura jagel oikaka sivar ehuhao palejou etcero tuin hadu likije praem 
builor saids ussedel atraati hungle iltle xewalt kalevipo tomast ekill 
aosoorg qaquqe histur jetnuplast zidkad yristi kondoe rummuh 
generats edrush volvsip kuisurra oohaiku aanao pustakan ilooket 
hevend trangle muin brasilfa ealkiri haviid rukidega stragom korlak 
oxane iiwahr bintelligen puzlik naadsest vonkra mambio autraurig 
cahir wotjal isanae Sillak oktoo hemlik dasy roella kazzike erdrok oje 
muconsinq haristi wetraak pufane urr nootelt 

kas panid oma kalateadvuse tööle. 

"kuhu me lähme." 
"taevasse, lapsuke, ikka taevasse." 
"miks." 
"mis miks miks miks." 
"mis mis." 
"trust no body." 

sattusin jälle vabadusse, tore. nauding, kui sa arvad, et hakkan nüüd 
jorutama, et tegelt see polegi miski vabadus, et tegelt olen ikkagi iga­
vikuline vang või mõni muu lootuste ori, siis eksid, milleks need sõ­
nad, minu jaoks oli see vabadus, kõigi oma tingimusteta, rongiga 
kesklinna poole liikudes püüdsin end kujutleda mingiks vanade aega­
de karmiks meheks, bad to bone, suits hambus, viski põues, kaabu 
silmil, pea õlge vahel, võibolla ka vana kulunud mantel, this is 
hardcore, ei õnnestunud, no mis siis ikka, elab üle. hullematki juhtu­
nud, võibolla vajanuks selleks tihedat uduvihma ja kõledat tööstus-
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maastikku, mõningaid lootusetuid nägusid, you know, urban life, paar 
tehast oli, kuid see ei tekitanud karmi tunnet, pole mõtet end lõputult 
vabandada, liigutasin valutavaid varbaid tossudes ja lasin õllevahul 
läigatada mantlile, olen nagu maniakk puuris, rong kõikus naljakalt 
vasakule ja paremale, meenus midagi budismist, tore, nüüd siis ka 
võimalus transsi jõuda, dance to trance, dance macabre, kuradi hea 
ikka vaba olla, mingi enese jumalana tunda. 

juhus või saatus, no need on ikka kenad mõtted, armsad, jumalal on 
kindel plaan sinuga, nagu õieke väljal, raske on kergeks saada, tege­
vusplaanid tulevikuks, siin juba hakkab miskit paistma, nõrk valgus 
kuskil tunneli otsas, aga vahet ei ole. reinkarnatsioon. tere, sipelgas, 
ma armastan sind ja muud sellist, aja omatahtsi vool. no mis siis sel­
lest. 

ma ei tea, mida ta ootas või tahtis, ma ei tea midagi, olen tühi. tühi 
tühi tühi. ma pole vanatühi. närvituksete kogum, vägisi kippus haigu­
tus suule, ent kartsin näidata end veelgi matslikumana. külm hakkas, 
jalad surisesid. magistraalil möödusid üksikud autod, lõppeva öö 
poole, vaatasin hommiku tulemist ja vedasin mõttes kihla, kas jõuan 
enne magama kui võiksin peeglis seda keha näha. kulunud armid ei 
tekitanud igatsust nende kratsimiseks, kopsud olid ummistunud kaua­
sest suitsetamisest, närisin huuli, ei tahtnud enam ühtki sõna välja 
pigistada, need tühjad õhtud ja ööd. meenus istumine ühes keldribaa­
ris, jälgides bussirataste vilksatamist hägusel aknal, nad viinuks mu siit 
edasi, kuid puudus viitsimine tõusmiseks ja edasi kandumiseks, hoo­
pis lasin end hoida minutitel paigal, poole kõrvaga kuulates muusikat 
ja juttu või vaikust endas, miks ma vaikin, aga me ikka seisime sellel 
kõnniteel ning piidlesime teineteist, mõned suhtlevad inimpaarid ja­
lutasid meie läheduses, ma ei suutnud aru saada, kas tõesti pidanuks 
veel midagi tegema, veel ja veel. sellel puudub üllatus, ta seisis nii lä­
hedal, nii lähedal, et olnuks kohustuslik temast kinni haarata, veel ja 
veel. kas ma tahan seda täna. ma ei olnud õhtu jooksul midagi selleks 
teinud, ta pidanuks seda mõistma, mida sa tahad, proovisin leida tun­
net riista kõvaks ajamiseks, kuid ei juhtunud midagi, väga huvitav, 
olen nooruslik impotent, mis siis nüüd saab. vaatasin autode kauget 
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ilmumist nurga tagant, lõputu ringlemine, lähemale sõites ei ütelnud 
nende näod midagi huvitavat, ehk aitab juba. 

"jah." 
"jah. jah." 
"ei." 
"kas tõesti." 
"vist küll." 
"ei." 
"sul on õigus." 
"ma tean." 
"jah." 
"jah. jah." 
"külm." 
"mis siis." 
"niisama." 
"was ist das." 
"ma ei saa aru." 
"jah." 
"aeg venib." 
"arvad või." 
"ma ei tea." 
"jah." 
"tubli teadmine." 
"jah." 
"jah." 
"jah. jah." 

sel hetkel kerkis ta silme ette. kangestusin. mul oli nii ükskõik, et 
lasin tal kaduda, viimane tõuge ja järgmisel hetkel vajusin voodisse, 
noh, nüüd on siis sellega lõpp. mingit erilist naudingut ei leidnudki, 
hommikul tulevad taas kurjad mõtted, kloostrisse minek või avalik 
patukahetsus, liiga vähe võimalusi, kuradi ükskõik, kallis inimene, 
ükskõik mis ükskõik, tõmbasin käega üle ta selja ning ta vist rääkis 
mulle midagi, noogutasin, sulgesin silmad, mida ta tahab, mida ta 
endast õige mõtleb, pagan, ma olen väsinud ja tüdinud, või vastupi-
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di. ei suuda enam õieti mõteldagi, "if i'll ever love someone, that'll be 
you, my coffee girl." mis ta nimi oligi, huvitav, ma ei teagi ta nime. nii 
vist enam ei sobi. peaks hakkama lahjemat suitsu tõmbama, asi hak­
kab kuidagi kontrolli alt väljuma, stop killing animals, ma tahaks talle 
helistada, huvitav, mida ma rääkida oskaksin, ei, lahjad suitsud on 
lihtsalt jälgid, ei saa nagu üldse asja mõttele pihta, äkki see peabki nii 
välja kukkuma, miks see naine mulle õtsa vaatab, kas ta ei taha maga­
da. 

"kuhu sa lähed." 
"kööki." 
"ma tulen ka." 
"oota, ma tulen kohe tagasi." 
pidin ma need riided sinna tuppa jätma, üksik tass lebas põrandal, 

lükkasin jalaga laua alla. ma ei oskaks vist midagi talle telefonis rää­
kida, et ainult ta hääl tuleks mu kõrva ja äkki oleksin õnnelik, jah, 
peaks ikka olema, niinii, olen meeleheitel protagonist ja mängin ar­
munut ja esitan oma sügavaid tundeid, spermane riist, ükskõik, see 
pole minu korter, peas kummitas võõrkeelne laul. kui saaks sõnadest 
aru, oleks kindlasti parajalt pettunud, "do you have to let it linger." ei, 
sellest saavad kõik aru. kukalt kratsides avastasin endas uue mõtte, et 
see kukla kratsimine on paha komme, selline matslik. 

"mida sa teed seal." 
paus, viisteist minutit, kisa kõvemini, saab terve maja teada salapä­

rasest romantilisest külastajast, pikk, musta riietunud härrasmees, lii­
gub öösiti ja õnnistab üksildasi südameid, kananahk, see korter on 
minusugusele keevaverelisele isendile liiga jahe. 

"ei midagi, ma tulen kohe." 
värisesin toolil ja vaatasin aknast välja, niipalju kui seda pimedust 

on võimalik nägemiseks nimetada, sügasin varbaga tassi, ma tahaks 
teda uuesti sama selgelt näha. läheks õige jalutama, üha kiiremini 
vähenes aju alkoholisisaldus, iga aastaga keha aina kuiveneb. "hey 
man slowdown, idiot slow down." kui palju ma pean veel valetama, 
et asi vähekenegi usutav paistaks, järgmine katse, hommikul ärgates 
tean, kuhu lähen, aga kui pakutakse söömist, siis ei taha inimest sol­
vata ning võtan pakutu vastu. 
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mida teha žiletiga. noh, kõige targem oleks habet ajada, kuigi see 
võib küllaltki valusalt lõppeda, pärismaalased näriksid neid, kinnita­
des oma allaheitlikkust mõnele voodoojumalale. osa inimesi leiab žile-
tile kasutust veeni avamisel, päris hea on igasugu toidupakendeid ja 
nöörikesi ja ajalehti lõikuda, ka kaelaehtena on ta üpris kenakene, 
üheks meeldivaks žileti kasutusviisiks on nahka kujundite lõikamine, 
tõmbad kasutamata žiletiga õrnalt üle naha ning kohe tekib üha suu­
renev verenire. kaunistusi tuleb teha võimalikult kiirelt ja täpselt, sest 
tulemust parandada on pea võimatu. 

"sa ei mõistnud mind kunagi." 
"ja mis siis." 
"niisama, ma tahtsin sulle seda näkku öelda." 
"ja edasi." 
"eks siis nüüd võib rahus surra." 
"sa ikka räägid nii huvitavaid mõtteid, olen suisa vaimustuses." 
"ma tean." 
"tubli, oled teeninud autasu meie austatud sponsoritelt." 

mulle meeldib millestki sõltuvuses olla. püsida, ise sõltuvust tekita­
da, natuke psühhedeelilist masohhismi, see range aja jagunemine on 
igatahes super, täiesti külmaks jätab jutt aja orjusest, keha vangistusest, 
sõltuvus, see on hea vabandus, vabadus vabandusteks, vajadus vaban­
dada vabadusetust. kas oleme küllalt trafaretsed, ma tahan sind, sa 
vajad mind. tekitada mingit kehalist sõltuvust, chemical brothers, 
püsid mõtlemises ja tegevuses, stabiilne pinge, kill your idol, ei taha. 
no need to argue. 

"sõitsin bussiga kesklinna ja vaatasin teele, asfaldil lamas teadvuse­
tult üks noor poiss ja kaks politseinikku rääkisid juttu, keha kõrval 
seistes, ja siis ma nägin seda uut suurt maja. varsti kihutas kiirabi bus­
sist mööda." 

"ühel hetkel jõllitas üks pisike linnuke mulle õtsa. vahtis mind pe­
sunöörilt, vahtisin vastu ja tuul puhus mu enda suitsu näkku, tal olid 
rohekad ja punakad suled, keeras, käänas pead igasse ilmakaarde, 
mind silmitsedes, liigutasin kätt ja ta ei tõusnudki lendu, silmad kipi-
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tasid. olime kaks elajat sellel piiratud alal." 
"ma helistasin talle ja samas tundsin kuradima pettumust, sellel 

polnud mõtet, rääkisime paar väsinud sõna ning soovisin omaette 
telekat edasi vaadata, tühi pettumus, ma ei osanud midagi öelda ja 
panin toru hargile, mingil kanalil algas uus film." 

"tales of the lost city." 
"ma ei tea, mind jätab see külmaks, tuleb vist harjuda loobumisega, 

ega kõigil ei pea hästi minema või midagi sellist." 
"i'm just drinking pennyroyal tea." 
"kaks poisikest lasksid teineteist püstolitest ja ma kõndisin nende 

vahelt läbi. kõõrdsilmadega poiss vajutas päästikule, aga pauku ei 
tulnud, jäin ellu. puhtam ja kuivem ja turvalisem tunne." 

nüüd teadsin, mis on kodu. vahel ikka veab. olin juba mitu kilo­
meetrit kõndinud, millelegi eriliselt tähelepanu pööramata, lihaste 
liigutuste masinlikkus. esmakordselt tajusin kodu olemasolu, lind len­
das läbi kuu, või õigemini kuu eest läbi. sõnad pole need õiged, tund­
sin rahulolu, kodu ootab, tuleb vaid kohale jõuda, ma saan sellega 
hakkama, ajasin selja sirgu, mõttes tõmbasin paralleeli ennemuistsete 
rüütlitega, jah, võibolla kunagi sobiksin mõneks selliseks, ehk muu­
tuksin endale auväärsemaks, kummagi reie vastu põrkusid korrapära­
selt taskutes olevad õllepudelid, lasin mõtetel rõõmustuda bensiinijaa­
mast trallitavat kantrimuusikat kuuldes, rahunev olemasolu, üks va­
napaar sammus vastu, kummalgi koeranähvits rihmapidi näpu otsas, 
andsin neile aupaklikult teed, halli pead austa, neilgi omad targad 
tegevused, auklik asfalttee sundis aegajalt koperdama, pikkamisi hä­
mardus, pagan võtaks, seda ei suuda kunagi silmadega haarata, tore. 
mulle meeldib pimedas saabuda ja lahkuda, sellega väldib ehk ebamu­
gavaid mälestusi, nad muunduvad ühtseks massiiviks, ei pea end vae­
vama liigsete detailidega, tuled ja lähed, selles pole midagi üllatavat, 
kõik on seesama, silma kihutas satikas, pärast näpuga urgitsemist sai 
nägemine taas korda, tolmusel spordiväljakul mängisid kaks poissi 
jalgpalli, terves kehas terve vaim. in vino Veritas, majad hakkasid üha 
suuremaid mõõtmeid omandama, varsti peakski pärale jõudma, üha 
suureneva rahuloluga seadsin jalgu lõdvemalt sammuma, kuu paistis 
läbi nõrga pilvevine. mantel kahises õlul, viskasin suitsu autoteele. 
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veel natuke ja ongi tänaseks õhtuks kõik. 

"miks sa pidid seda ütlema." 
"anna andeks, ausalt, vabandust, ma ei tahtnud, olin mõtetega 

eemal, ausalt, mõtlesin hoopis teisest situatsioonist ja masinlikult vas­
tasin sulle." 

"ei. mida sa vabandad, pagan, kui ütlesid, siis ütlesid, nüüd ma siis 
tean. väga hea." 

"sa said valesti aru. ma ei ütleks sulle kunagi nii, sa ju tead seda, 
võimatu oleks leida isegi mõnda sellist mõttevarju. vabandust, palun 
vabandust." 

"kurat, keda sa lollitad. ma ei ole mingi rumal, kes jääb su sõnu ja 
nägu uskuma, ma ei ole nii loll, sa peaksid seda teadma, niipalju kui 
ikka tunned mind." 

"ma ei mõtelnud nii. sa tead ju küll, et sina oled küll see viimane 
inimene, keda ma rumalaks pean. palun, rahune maha." 

"miks sa pidid seda ütlema, miks. kurat, sa ei pea mängima kanna­
tajat ning mind lõbustama, ma saan ise hakkama, ma saan ka ilma 
sinuta normaalselt hakkama, pagan võtaks." 

"kuula mind, palun." 
"ei kuula." 
"oota, palun, rahune natuke, ma annan ausõna, et mitte kunagi ei 

mõtle ma sinust niimoodi, ausalt." 
"kuule, sa ei luba kunagi selliste suurte sõnadega, ole ettevaatlikum, 

kallis." 

ühel hetkel võib see kõik ajudele käima hakata, kuradi tüdinud, et 
purjus poisikesed lõugavad tänaval, kuradi tüdinud, et mingid prisked 
tarakanid askeldavad su ainsal söögil, kuradi tüdinud, et tuul puhub 
läbi riiete, kuradi tüdinud, et tuleb sõita alamõõduliste logisevate 
bussidega, kuradi tüdinud, et baarides tõstetakse suvalisel ajal hindu, 
kuradi tüdinud, et su söögile pannakse küsimata juurde oksendamis-
väärset salatit, kuradi tüdinud, et raadiost ei kuule midagi huvitavat, 
kuradi tüdinud, et igasugused usutegelased peavad end üheks ja ain­
saks maailmanabaks. kuradi tüdinud, et poodides püütakse sind nina­
pidi tõmmata, kuradi tüdinud, et aju ei suuda millessegi süüvida, ku-
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radi tüdinud, et müüakse kergelt lagunevaid kingi, kuradi tüdinud, et 
keegi ei suuda midagi selget ja normaalset öelda, kuradi tüdinud, et 
lemmikmeeskonna kaotustele leitakse idiootseid vabandusi, kuradi 
tüdinud, et seda lapsikut muusikat kuuleb üha rohkem, kuradi tüdi­
nud, et rögastatakse tänaval su jalge ette. kuradi tüdinud, et naised ei 
suuda leida õiget käitumisviisi, kuradi tüdinud, et ajalehed räägivad 
mingist võõrast elust, kuradi tüdinud, et tipptunnil istuvad lapsed 
bussis ja ei tee teist nägugi, kuradi tüdinud, et toidud muutuvad üha 
tervislikumaks ja maitsetumaks, kuradi tüdinud, et normaalseks pee­
takse vaid kiriklikku laulatust, kuradi tüdinud, et poliitikud jagavad 
uskumatuid lubadusi, kuradi tüdinud, et juuksed kasvavad hoogsalt, 
kuradi tüdinud, et kedagi ei saa usaldada, kuradi tüdinud, et ühel 
hetkel võetakse lihtsalt soe vesi ära. kuradi tüdinud, et purjuspäi ro­
nitakse ujuma ning lastakse end surnuna kuivale tõmmata, kuradi 
tüdinud, et esimene kord on kõige meeldejäävam, kuradi tüdinud, et 
ei pesta hommikuti hambaid, kuradi tüdinud, et süda teeb lollusi igal 
pikemal mäkke kõndimisel, kuradi tüdinud, et igal aastal tuleb jääl 
ukerdada. kuradi tüdinud, et linnud situvad pähe. kuradi tüdinud, et 
poodides pakutakse tibatillukest allahindlust, kuradi tüdinud, et tun­
ded hävinevad nii kiiresti, kuradi tüdinud, et prügikonteinereid lüka­
takse ümber, kuradi tüdinud, et peetakse ilusaks igavaid naisi, kuradi 
tüdinud, et kõikides majades pole lifti, kuradi tüdinud, et inertsist 
tähistatakse igasuguseid tähtpäevi, kuradi tüdinud, et eluruumi juur­
desaamiseks ei hukata surmamõistetuid, kuradi tüdinud, et vanakesed 
koperdavad sulle bussiuksele ette. kuradi tüdinud, et valmistatakse 
üha lahjemaid suitse, kuradi tüdinud, et ärgates pead olema kohe 
võimeline suhtlemiseks, kuradi tüdinud, et igas romaanis leidub ar­
mastust, kuradi tüdinud, et politsei peksab suvaliselt, kuradi tüdinud, 
et postkastidesse sokutatakse ilmetut saasta, kuradi tüdinud, et 
perverdid ei armasta vägistada omasuguseid, kuradi tüdinud, et toidus 
virelevad juuksekarvad, kuradi tüdinud, et inimestega tuleb hakata 
suhtlema otsast peale, kuradi tüdinud, et hoolimata hammaste küüri­
misest lagunevad need pöörase kiirusega, kuradi tüdinud, et iga päev 
pead kontrollima kella täpsust, kuradi tüdinud, et inimene õpib kogu 
elu. kuradi tüdinud, et kosmosest kukub prahti pähe. kuradi tüdinud, 
et koerad lõrisevad neist möödudes, kuradi tüdinud, et ei osata vaiel-
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da ja hoitakse kramplikult kinni oma absoluutsest tõest, kuradi tüdi­
nud, et tuttavat kohates tuleb naeratada, kuradi tüdinud, et kohvi 
juues ei saa rahulikult raamatut lugeda, kuradi tüdinud, et kirjade 
lõpus on mingid arulagedad ütlused, kuradi tüdinud, et pean hinga­
ma heitgaase ja märguma happevihmades, kuradi tüdinud, et mälu­
kaotus on nii ettearvamatu, kuradi tüdinud, et väikesed lapsed jook­
sevad sulle kõhtu, kuradi tüdinud, et jutlustatakse anarhiat, kuradi 
tüdinud, et ei suuda üksindust nautida, kuradi tüdinud, et ennemuiste 
oli kuldaeg ja vanasti hõbeaeg ja praegu kurat teab mis. kuradi tüdi­
nud, et igasugu pisikesed inimesed sebivad ümberringi ja püüavad 
midagi tõestada, kuradi tüdinud, et ärgates pead kohe suitsetama, 
kuradi tüdinud, et energiat leidub tablettides, kuradi tüdinud, et loo­
maaias ei saa rahulikult loomi vaadata, kuradi tüdinud, et televisioon 
on laiadele massidele, kuradi tüdinud, et keegi võib korvpalli mängi­
des liialt kergelt alla anda. kuradi tüdinud, et ametnikud peavad sind 
isiklikuks vaenlaseks, kuradi tüdinud, et purjus olles kaotad kontrolli 
tahtmiste üle. kuradi tüdinud, et pean pettuma riigis, kuradi tüdinud, 
et öö on nii üürike, kuradi tüdinud, et vanad inimesed vaatavad sind 
altkulmu, kuradi tüdinud, et su armsal on aegajalt kuupuhastus ja sa 
ei suuda seda oletatavat aega meeles pidada, kuradi tüdinud, et prü­
gi veetakse tühermaale, kuradi tüdinud, et taksojuhid püüavad sind 
kõrvalteid pidi kohale toimetada, kuradi tüdinud, et ajakirjad paku­
vad klantspilte. kuradi tüdinud, et inimene ei tohi valida enesetappu, 
kuradi tüdinud, et lõputult lendlevad kärbsed su higise keha ümber, 
kuradi tüdinud, et tahtmatult punastatakse, kuradi tüdinud, et tulnu­
kad röövivad elusolendeid, kuradi tüdinud, et arvuti on kõikvõimas, 
kuradi tüdinud, et muusika on nii sentimentaalne, kuradi tüdinud, et 
kondoomiga jändamisel tuleb kainelt käituda, kuradi tüdinud, et 
õunad on nii hapud, kuradite kuradi kurat, et et et. 

"halloo, ma tahan tööd ja leiba." 
"jah, palun oodake kuus minutit." 
kuus kuus kuus. 
"oli väga meeldiv teid kohata." 
"oojaa, meeleldi kutsuksin teid teele." 
"ah, pole vaja, milleks need galantsused." 
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ja siis me paneme pliidile veel puid alla. oh mis mõnus puude prak-
sumine, see täidab südame soojusega ning tunnen hunnitut soovi nae­
ratamiseks, riivatu röögatus, napi nupu kapp. 

"veel üks minutit." 
"küll see aeg ikka lendab kiiresti." 

olen vist omamoodi narkar. tean, kuidas õnnisolekut saavutada 
päevaks, nädalaks, kuuks, aastaks mitte, jumalapoja jäljendus. 

töö on lihtsalt töö, parata pole midagi, sa võid seda avalikult kiruda 
või mõttes sõimata, kuid ega miskit muutu, nii oli, on ja jääb. võtad 
jälle labida kätte ja kaevad või lõhud pinnast ja kõik. niikaua kuni 
lubatakse puhata, tassid kive ühest hunnikust teise, jälle päev lüheneb 
mõned minutid, lükkad karu mäest üles, mäest alla, koorem peale, 
koorem maha. pärast rabelemist saab ikka puhata, on see puhkus siis 
minuti, kümne või tunni pärast, lihtne loogika, ka hommikul alusta­
des tead, et ööseks saab ikka magama, aga kui on õnnepäev, siis rabe­
led kõigest kaheksa tundi, lõhu pinnast, kühvelda killustikku ja liiva, 
käruta prahti, tassi äärekive, too teekive, higista ja suitseta, ja see päev 
lõpeb ja sa saad normaalselt süüa ja pesta ennast ja rahulikult istuda 
ja võibolla telekat vaadata ja uimerdada kohvitassiga ja äratuskella 
keerata ja asemele vajuda, pagana lihtne ja kasvatav. 

vaatasin seda pimedust akna taga ja tundsin hirmu, äkki keegi jälgib 
mind. kõik need õhtud ja ööd. päeval ei tohiks see võimalik olla. kar­
dinad ei katnud tervet akent, pagan, olen alasti liha sellele vahtijale, 
kustutasin tule, nüüd julgesin lasta emotsioonidel näkku voolata, olen 
siin üheksandal korrusel ja ikka keegi võib mind jälgida, ma ei pääse 
selle hirmu eest. panin toatule põlema ja vaatasin klaasistunud pilgul 
ajalehte, ta vaatab ning näeb mu tuima ja asjalikku olemist, ehk pöö­
rab hetkekski pilgu eemale, ole tubli, tee seda. las ma rahunen, palun, 
lehekülge keerates viskasin pilgu akna poole, kas ta on seal või mitte, 
mine ära, mine. siin pole midagi huvitavat, kükitasin akna alla ja tund­
sin end vabalt, nii, nüüd olen pilkudest prii. siin on ebamugav ja 
külm. tõusin püsti, kustutasin tule. keegi juhuslik mööduja võib nüüd 
mõtelda, et midagi on mäda selles korteris ja jääb vahtima, totaalne 
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ebaõnn, piilusin kardinate vahelt, kedagi polnud tänaval, aga ta on 
seal, kuskil, ma tean seda. 

"ma ei saa." 
"mida." 
"ma ei oska tantsida." 
"mida. ütle selgemini." 
"ma ei oska tantsida." 
"kallis, mis rumal jutt see on. igaüks oskab tantsida, tuleb vaid 

proovida ja kõik. lase ennast vabaks ja sa näed, kui kerge see on. liht­
salt rütmid võtavad sind endasse." 

"mina ei saa." 
"see ei ole raske, ausalt, ma aitan sind. ära karda, keegi ei jälgi 

meid. selles pole midagi hirmsat, me oleme üks paljudest ja keegi ei 
pane meid tähele." 

"ma ei saa lihtsalt, kuidas sa sellest aru ei saa. vabandust, aga ma ei 
tule." 

"sa oled rumal." 
"jah. sa ei pea seda mulle ütlema, ma tean seda. aga ma ei sellesse 

midagi parata." 
"miks ma pean üksi minema." 
"ma ei oska tantsida." 
"ma tean seda. kuradi rumal laps." 
"ära ole vihane, kallis." 
"pagan, ma hakkan juba tasapisi harjuma selliste komplikatsiooni­

dega." 
"have a nice time." 

silmapiir lõppes vihmaga, sellel pole algust ega lõppu, kui labane, 
suur aken näitas vihma halastamatut ulatust, poole silmaga jälgisin 
telekat, poole silmaga vihma pladinat tänaval, üksi istudes hakkas al­
kohol kiiremini mõjuma kui tavaliselt, väljas pimenes, it never stops 
raining, selja taga vadistasid noored neiud tundmatus keeles, mõte, et 
võiks nendega tutvust sobitada, suruti kiirelt maha. don't love. tele­
kast tuli päris huvitavaid muusikavideote katkeid, kui hommikul är­
kan, lähen raha muretsema, kehagi vist vajab vitamiine ja muid kemi-
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kaale, akna taga möödusid mõned tuttavad näod. aju tuleb puhasta­
da patumõtetest. põhimõtted las jäävad, kes neid ikka vajab, miski 
kobrutas sisemuses, see võib ennustada maoloputust. 

"kuule sina, godless motherfucker, mis sa arvad, et sa tead midagi, 
mitte kuraditki sa ei tea. mitte midagi, see, kas mina tean või ei, see 
pole tähtis, see ei oma mingit paganama tähtsust, saad aru." 

modern talking, üritasin meenutada päeva muljeid, ei miskit erilist, 
tahaks liha järada. raha kuivas järjekordselt kokku, no u-turn. ootasin 
nädalavahetuse lähenemist, saanuks rahulikumalt puhata, vihmasadu 
jätkus oma monotoonsuses, kõrvetatud näpuots kiheles. silmad ei 
suutnud pingutuseta ajalehte lugeda, võdistasin õlgu, mõeldes niiskest 
korterist, mornilt põrnitsesin tühja klaasi, tundsin endas ärrituse kas­
vu, see paik muutus vastikuks. 

"mind ei huvita su kuradi tark jutt. sa ikka mõtle ka, mida sa suust 
õhku lased, mina võin igasugu värke kokku ajada, see kõik ununeb, 
unustamine ja andeksandmine peaksid kenad asjad olema." 

räägi mulle lugusid, jah, igasuguseid, veriseid ja vesiseid, räägi mulle 
midagi ja ma saan teada, räägi mulle õhtutest ja valust, ma kuulan, sa 
ju tead seda. sa jutusta ja jutusta ning ma näen, millest olen loobunud 
või ilma jäänud, räägi ja sa ei leia andunumat kuulajat, ma kuulan ja 
enam ei ole nii nukker, räägi mulle lugusid, jah, igasuguseid, jah, jah, 
ma armastan võõraid lugusid, jah, jah, jah, võta mind endaga kaasa, 
loobumise piire on võimalik ületada, vea mind enda rõõmu ja kurbus­
se, vihkamisse ja tegevusse, räägi mulle lugusid, oh, räägi ja räägi, jah, 
igasuguseid, jah, igasuguseid, räägi mulle öödest ja luhtunud päeva­
dest, jah, ka nendest, loo mulle maailmu, koo mulle varju, räägi mulle 
valutavatest hommikutest ja tühjadest tundidest, ära ole ainult kurb, 
palun, sa tead, et siis kardan sind. kallis, räägi mulle võõraid lugusid, 
ei mingeid kohuseid ja lootusi. 

kuidagi tobe on see, et ütled iga asja ja olukorra kohta, et ma ei tea, 
tõesti, ma lihtsalt ei tea ja ongi kõik. ja sellega on kõik lahendatud, sa 
lihtsalt ei tea ja midagi sellest ei muutu, ma ei tea. väga lihtne, ma ei 
tea. mõnus, ei mingit vastutust ega muud sellist, mis ma seda siis üldse 
ütlen, kui niikuinii vahet ei ole. pagan, ma ei tea. tobe moesõna, äkki 
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hoopiski surnud metafoor, ei, tegelt see näitab vist nõrkust, et sa ei 
julge öelda, et sa oled rumal, et sa valetad, et see päästab sind. aga 
nüüd ma ei ütlegi, et kas tean või ei tea. 

ning korraga tundsin ta järele puudust, see vana kolisev buss, mida 
hoiti millegipärast linnaliinidel, viis mind üha lähemale sellele maga­
miskohale, peas tagusid nähtamatud vasarad, surusin käe tasku ja 
kõlistasin münte, rikas mees. tahtnuks ennast pesta, veega uhtuda, 
kuid puudus see õige viitsimine jantimiseks. räpane mees. dirty harry, 
tänavad näisid elutuna, aina seosetumad mõtted tungisid pähe. olnuks 
ma koolis hoolsam, istuks praegu korteris ja naudiks õhtusööki, või 
lamaks voodis, unesegase peaga viimaseid uudiseid ajalehest lugedes, 
ma küll ei tahaks lennata, no mida paganat ma sealt taevast otsin, lii­
kumiseks leidub teisigi mooduseid, ja mida nüüd teha. kas peab tege­
ma, otsustusvõimetu mees. päike ei paista, mis siis. üks vanamees 
porises omaette tagaistmel, nad käivad mulle närvidele, no miks nad 
peavad teisi ilmaaasjata ärritama, we are the new race, uued kroman-
joonlased või kes iganes, raipesööjad, ja kui me komeediga taevasse ei 
põruta, uhub jää meid üle maailmaääre. see nõmedus tüütab ära. vist 
tundsin puudust kellegist, hingeline mees. moega tuleb ikka kaasas 
käia. ees ootas tülgastav igavus, puudutasin käeseljaga nägu. nahk 
tundus jääkülmana, kui palju tühje sõnu. 

"kas sina oled prohvet." 
"jah. mina olen. usu minusse ja saad vabaks." 
töö hakkas üha enam ajudele käima, lasin end teiste eeskujust mõ­

jutada ja hakkasin tööl jooma, see ei tundunud vale otsusena, ega 
praegugi vaidle selle vastu, korraldasin elu nii, et vabadel päevadel 
olin kaine ja magasin korteris, senised tuttavad ununesid nädalate 
jooksul, või mina kadusin neile. 

"sa valetad, sina pole tegija, see, mida sa räägid, on vale. see kõik on 
vale. vale mis vale. võibolla see kedagi aitab, aga minule see ei mõju. 
lihtsalt ajad närvi, see on nii mõttetu, tühjuse ees olen niikuinii võime­
tu." 

sillalt avanes kena vaatepilt, toetusin käsipuule ning kuulasin autode 
ja busside möödumist, taevas kattus hallide ööpilvedega. olin nii pur-
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jus, et arvasin kukkuvat kanalisse, ajju sööstsid mitmed helikatked, 
sidusin need olemasolevatega, teadvus koosnes petlikust maastikust ja 
tõesest helimaailmast, eelistasin vist enda ehitatud labürinte, nii kat­
kendlikud kui nad olidki. 

"tegelt pole midagi, mitte midagi, kõik see jutt on vaid lohutuseks, 
ma ei tea kellele, sinu tõde pole olemas, see, mida mina tean, seda 
pole vaja rääkida, vahet ei ole, see kõik ei oma mingit kuradima tä­
hendust, ma olen vanemaks saanud, ent kõik on sama. peaks olema." 

"ära usu seda. on olemas tee, ainus ja õige. mul pole põhjust sulle 
valetada, kõik see jutustatu on olemas, ära ole kõrk." 

lamasin ja ei suutnud ennast liigutada, peas kajas mingi suvaline 
teave, tough guys don't dance, see kõik on nii külm. närvid tukslesid. 
kui suudaks, magaks edasi, varajase hommiku mornus hävitas vähegi 
elurõõmsamad mõtted, mul on nii külm. 

"see on nii vale. mõttetu, see on nii vale. vale, vale, vale. sa ei leid­
nud õiget võtit, sina ei räägi ja mina ei räägi, aga see on ükskõik, ku­
radi ükskõik, ei juhtunud midagi." 

huvitav, miks ma kunagi tähtedest ei kirjuta, nendest siravatest, 
helkivatest, selgetest, ähmastest tähtedest, päris intrigeeriv, millega ma 
tegelen kuuvalgetel öödel, kas tõesti ei mäleta, midagi on valesti. 

ta seisis mõtlikuna tänava ääres ja ma piilusin teda baariaknast paar 
sekundit, mul hakkas häbi, justkui tunginuks teise hetke, isegi punas­
tasin, õnneks ta ei märganud mind. mõrkjas maitse keerles keelel, 
pärast seda inimesed ei peatunud tänaval, nii ongi parem, ikka edasi 
ja edasi, tähtede poole. 

"jaa jaa jaa, ei midagi, ei midagi, ei, ei midagi, peaasi et see asi siin 
liigub ja muud midagi, mitte midagi, kas kuskil on jumal, edasi eda­
si edasi, mis pühad milleks, sa ei tahaks näha mind. jaa jaa jaa no mis 
kes kuidas kuidagi kellega midagi ja nii edasi, välgatavad tänavad, 
majad postidena peatamas, aga kes siis ikkagi oli ja milleks, nonoo, 
mina ei tea midagi, mis küsimused, kelle vastused, kes me oleme ja nii 
edasi, milleks me oleme ja nii tagasi, mida mida mida mida mida 
mida. veel kaks korda, oled sa töökorras, kolid olid koridorid, koo-
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majoomad. mis hea on hea on hea kuidas, näe. vaata, ema, see on su 
poeg või tütar või mingi muu ese." 

"väga ilus lugu." 
"jaaah." 

ja me kihutasime läbi selle otsatu lootsitu taevalaotuse, läbi kõrbe­
nud maamügarate, läbi vonklevate veemassiivide ja kellelegi olid need 
elu ja surm ja me vaatasime teineteist ja mootor mürises ja here we go 
ja päikeseprillidel välgatasid tundmatud kohad ja nad hüplesid läbisegi 
bussi komistamistel ja meil oleks võinud olla niipalju üksteisele rääki­
da ja päikegi vist paistis ja vähemagi tunde eksisteerimisel läinuks kõik 
korda ja meenusid paar mõttetut õnnehetke ja me aina lähenesime ja 
lähenesime peatumiseni ja where it's at, kuid miski muu ei ühendanud 
meid peale päikeseprillide hetkepeegelduste, aga rohkem polnud vist 
lubatudki ja need piirid meie vahel and i love her all the time ja me 
jutustanuks ühtesid ja samu lugusid ja buss turtsatas tossu taevasse ja 
she's on the dark side ja linnapiir ootas meid söestunud majade ja 
puudega, olnuks nagu sattunud kaugesse sõjaaega ja surmaaega ja 
võikad sireenid pidanuks teatama uutest hävitustest ja tuul võinuks 
sasida juukseid lämbes bussis ja võibolla tahtnuks natukenegi suhelda 
ja joobuda piiritust piiritusest ja üksteise ja teineteise kehasid tunne­
tada ja you are my angel ja maja vilksatas päikeseprillide vahel ja oli-
megi leidnud peatumise. 

"tasa, tasa, kõik on korras, ole rahulik, tasa, tasa. juba on hommik, 
selleks korraks on kõik läbi." 

ta hoidis mehe niisket pead enda süles, sõrmedega silmi kattes, kar-
dinapuult rebitud hahkjad riidepalakad vedelesid aluspesuga läbisegi 
põrandal, mehe tõmblused muutusid üha harvemaks, viimased higi­
piisad jäid valgele nahale pärlendama. 

"oled sa kindel, päike pole ikka veel tõusnud, ma ei usu et öö on 
möödunud, kes seda teab. ma ei näe hämaruse hääbumist." 

"tasa, tasa, see saab vist kohe läbi, usu mind." 
värinad lakkasid, naine tundis, kuidas lihased pikast pingutusest 

värisevalt tuikasid, paar sekundit läbistas pead terav valu. tuba ei läi­
nud valgemaks, väljast ei kostnud ühtki häält, mees sosistas midagi 
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arusaamatut, sõrmed pigistasid naise kõhtu. 
"kohe saab kõik läbi. kõik saab jälle korda, kohe on kõik läbi." 
"ega sa ei valeta mulle, ära valeta, palun ära valeta, hoia mind kõ­

vasti kinni, sule mu silmad ja lase uskuda, et siin on ere valgus, see ei 
ole ju palju nõutud." 

"ei, ei ole." 
kuskil löödi uks kinni, mees võpatas, hetk ootust, ei midagi, naine 

tahtis äratuskella käima panna, et mingigi heli ruumi täidaks, kuid ei 
julgenud end liigutada, paistes silmad kipitasid. närvipingest hoolima­
ta kippus talle uni peale, ta tundis, kuidas mehe ripsmed riivasid äki­
liste hoogudena ta sõrmi, kõrvus kohises, jalad hakkasid tundetuks 
muutuma. 

"kohe tõuseb päike, veel paar hetke ja sa võid rahulikult uinuda, 
tasa, tasa, ma ei lähe kuhugi." 

"ma ei tea, kas ma enam üldse tahangi magada, vist ei taha. see kõik 
kordub nendes lõpututes unekatketes." 

mees püüdis palavikuliselt suudelda naise rannet, see tahtis kätt 
tagasi tõmmata, kuid loobus, kartes ehmatada, aeg ei muutunud, 
polnud kella hommiku lähenemiseks, mehe suust kukkus veniv ilariba 
naise paljale reiele, aknast välgatas seinale autotuli. 

"kas sa täna tuled, kui see öö ehk praegu lõpeb, siis kui uus tuleb." 
"jah. sa tead küsimatagi, et ma tulen." 
"ma ei julge loota." 
peopesas oli tunda, et mees avas paariks sekundiks silmad, hingami­

ne katkes, naine surus end ta kehale, juuksed kukkusid mehe rinnalt 
põrgates põlvedele, mees hakkas taas hingama. 

"ja kui ma üksi olen, üksinda nendes öödes, siis siis, ma ei tea, ma 
ei taha rääkida." 

"pole vaja. ma ei taha kuulda, nüüd on hommik." 
tuba oli muutunud tooni võrra hallimaks. 
sellest võiks filmi vändata. 

kosmosemuusika võimalikult arvukatele kõrvadele, nii suurtele kui 
väikestele and medium size, kõigile iseloomutüüpidele vaiksete õhtute 
tapmisel, mööduvate autode aimamisel ja päevade ennustamisel, 
loomastumise esimesel astmel, ahelate avastamisel, endale reaalsuse 
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valetamisel, vere linadele tilkumisel, võimatute valede elukõlbulikus 
hõõrumisel, unede ootuseks valmistumisel and stuffing fucking junk 
food into your mouth, silmade tahtmatul pilkumisel, pisikeste peldi-
kuseinte pikkadel vahtimistel, igavate telefonikõnede lubatud oota-
mistel, ajalehest lugemisväärse otsimisel, seksuaalsete pingete 
kellegisse tühjendamistel, ootamatust pingutusest kontide valutamisel, 
jõuetute õnnehetkede hääbumisel, juhuslikel enesega rääkimistel, 
purjus olekute räigemaks muutumistel, kosmosemuusika, kosmose-
muusika, sulle, mulle, sulle, sulle, võõraste elude piilumistel, looduse 
kuritahtlikel petmistel, külmkapi monotoonsel surisemisel, erootiliste 
hetkede kogemisel, sigadusteks valmistumistel, aja veetmisel, väsimis-
tel, loobumistel, hoolimatuse tajumistel, monotoonsustega harjumis-
tel, enese märgistamistel ja märgistumistel, akna peegelduste jälgimis-
tel, nimede ja nägude meenutamistel, isamaa päästmiste programmee-
rimistel, kangelaste uppumistel, ainiti naba vahtimistel, viipekeelsete 
uudiste uurimistel, küünlavalgushetkede risustamistel, society is a 
hole. 

"mees, kuule, nii vähesega ei saa leppida, võta veel, ära mängi alla-
andjat." 

"kurat, mulle aitab, tahad, et ma su kingad täis oksendaksin." 
"hehee, sa oled naljamees ka veel. tubli, poisike, sa teed edusam­

me." 
"ma ei taha." 
"tahad küll, sa lihtsalt kujutled, et sa ei taha. ma kallan sulle veel 

ühe pisikese ja sa näed, kuidas maailm muutub selgeks, ilusaks, ja sa 
ei tahagi põgeneda siit." 

"ma ei taha enam, ausalt ei taha." 
"kuule, ära palun vaidle minuga, mina tean. vaata, kas mul on mi­

dagi viga. ei ole, kõik on jumala korras ja elujõud pulbitseb minus, ma 
tõusen püsti ja ei juhtu midagi, ka sina saaksid sellega hakkama, ära 
hakka nüüd mulle vastu vaidlema, muidu saad vastu lõugu, usu 
mind." 

"fuck, mul on nii paha olla." 
"võta." 
"ma vaatan ja see maailm ei tule mu pilgule järele, alles hetke pärast 
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tulevad raamid kohale ja näen midagi selgemat, pea on tühi, kuid 
raske, ma tahaksin vaikust, omaette olla ja mitte kuulda neid hääli, ma 
ei suuda oma keha õigeaegselt liigutada, kõik toimub nii hilja ja jär­
sult, üks võimalikest maailmadest, kuidas see loll vanamees ütleski." 

peegli ees seistes ajasin silmad punni ja ootasin, sekundi lõpmatuse­
ni, ootasin, ehk mälu selgineb, võibolla ehk äkki loodetavasti, kui 
suured sõnad, seisin ja uurisin, hoidsin teist peeglit enda ees ja proo­
visin leida midagi tõest neis peegeldustes, ehk ma pole see õige otsus­
taja, vahel tõstsin pilte peegli ette, lootes leida neis tuttavat enda 
mälusalvestustega. ohates vajusin taburetile istuma, olin midagi totaal­
selt unustanud, kas seda üldse oligi, üritasin meenutada eile nähtud 
nägu. milleks, nimega polnud probleeme, tähti pole nii palju, kuid 
keha ei muutunud raugest udukogust selgemaks, kas silmad on õiged 
hindajad, asetasin üha uusi ja uusi pilte peeglite vahele, ent ajusoppi­
dest ei leidunud mingit ühenduslüli nendega kogetule, ehk on need 
varastatud, peeglid hakkasid kaotama oma tõepärast sära selles juur­
teta informatsioonis. 

ei uskunudki, et nii nõrk ja mõttetu ja tahtetu olen. nägin oma elu 
armastust ja järgnevalt suutsin pingsalt arutleda, et mis on elu ja et mis 
on armastus, nii umbes igaviku, ja oligi kõik, algus ja ots. läksin eema­
le ja tegelesin mingi suvalise naisisendiga. armulikult kuulutasin end 
hävingukuulutajaks. ükskõik, täiesti ükskõik, see pakkus vähemalt 
hetkelist rahulolu, silmanurgast jälgisin, kuidas elu armastus kadus, 
kenad tähendusrikkad silmad, aga eks praeguselgi neiul leiduvad väga 
armsad ja võrgutavad silmad, kartsin talle õtsa vaadata, et äkki toimub 
hetkeks mingi armumine, ei, teda ma ei karda, hävingutel polnud lõp­
pu ning otsustasime edasi minna, saatsin elu armastusele virila naera­
tuse ja ta irvitas, et mis siis on see elu ja kuidas see armastus käitub 
nõrkades olukordades, ma ei tea ega tea. aga see pole üllatav, kuula­
sime unelevaid rütme ja ta silmadest kadusid viimsedki külgetõmbe-
jõu riismed, nii, olen vastutusest vaba. rutiin vabanes, selleks korraks 
kõik. ei soovinud muud kui istuda omaette toas ja suitsetada ja natuke 
napsitada ja rahulikku muusikat kuulata, jumala teed on ettearvama­
tud. 
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it's fall and i know that you're back, vihm on ebameeldiv, lamasin 
voodis ja ei suutnud otsustada ülestõusmise kasuks, dig your own 
hole. vihmaveerennis kõlises kivike, proovisin uinuda, aga keha pol­
nud valmis talveuinakuks. rasv on veel kogumata. i'm so tired, i can't 
sleep, varsti peaks kellelegi lõuga andma, vihastavad need näod. 
decline of the western civiliazation. maalilised maastikud laiuvad 
kusagil, meenus lume sulamine, sõnad hakkasid lõppema, verd tilkus 
sõrmeotstest puhtale linale, saatan jäi sellest ilma. hooletud muusika-
vood pinisesid kuskil ajukägaras. lükkasin žileti voodist põrandale, 
hääletu langus, aitab tänaseks, kehamasinad rahunesid. 

veebruar 1998 - märts 1999 
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ALEKSANDER 
MÜLLER 
* * * 

Sümboolika põleva põõsa 
oleme vahetanud kallite saabaste 
varstihaisvate vastu. 
Kobra või mokassiinimadu 
lõgista lõppu meile, 
Maljuta Skuratovitele. 
Paljune ja sigi, sest ma ei ihka 
enam inimihu lõhna 
vaid enamat. 

Tuli looma silmis 
päikese toorik. 
Koik hakkavad suurenema 
kuni lõhkevad äraspidised. 
Elefantseid genitaale 
ei jõua enam 
iseenda rooja seest 
tõsta. 

Ja valget tuvi Noale 
pole kusagil. 

* * * 

nälg sitt ja viletsus 
konikorjamine 
Vladivostokist muurmanini 
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imevad kõik seda teivast 
millest nad üles ronisid 

kommunism 
hull vaatas aknakremooni 

ja ütles 
INGEL 

suveöö leplik palistus 

hommikune retsidiiv 
on õhtune polüneesia 
päevade rekvisiit 
hästiõmmeldud pükstes 

lakitud paneel 
kaneeliga saiake 
kanake bugi šašlõkk 
kuni veel maiake 

veerandbodläärine 
näpus 

fundus 

papp ja latifundium 
koer ja 
latifundium 
kass ja 
latifundium 
ahv ja 
latifundium 
tort ja 
latifundium 
ports ja 
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latifundium 
korts ja 
latifundium 
latifundium 

pristav 

pea kahe padja vahel 
näol naeratus 
meil pea kahe padja vahel 

pristav ja pristav 

pea kahe padja vahel 
meil pea kahe padja vahel 
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SOOME BUKETT 
NIHIL INTERIT, OMNIA MUTANTUR 

Soome luules on 90. aastatel toimunud põlvkonnavahetus. Noored luuletajad kirju­
tavad selgelt teisiti kui HOndatel. Murrang ei ole ainult sisuline, vaid on hoomatav 
kogu kirjandusmaailmas ning üldse trendis kirjutada ja avaldada luulet. Paljud noo­
remad luuletajad on liitunud ühendusse Nihil Interit. NI on asutatud sügisel 1993. 
Olles ühtaegu nii kirjastus kui ka kirjanikeühendus, on NI põhieesmärgiks paranda­
da soome luule olukorda luuleraamatute ja luuleajakirja avaldamise ning luulesünd­
muste korraldamise kaudu. 

Sügiseks 1999 on NI jõudnud avaldada neliteist raamatut: kaheksa soome luule 
esikkogu ja kuus tõlkevalimikku. Käesoleval aastal on ilmunud Giannis Ritsose, Wil­
liam Carlos Williamsi ja Jehuda Amihai tõlkevalimikud ning Pauliina Haasjoe ja Kari 
Aartoma esikkogud. Eesti luuletajatest on NI kirjastuselt ilmunud Jaan Kaplinski 
luulevalimik (tõlkinud Katja Meriluoto). Kõige rohkem luulet, sealhulgas tõlkeluu­
let, kirjastabki tänapäeval Soomes NI. Samuti avaldab NI ajakirja Tuli&Savu, mil­
le üks erinumber on tervenisti noore eesti luule päralt: esimest korda tutvustatakse 
soome lugejale rühmituse Erakkond luuletajate toodangut. 

Väiksematele luulesündmustele lisaks korraldab NI ka tähelepanuväärseid ringrei­
se. Kaks aastat tagasi organiseeriti turnee, mille kestel luuletajad rändasid mööda 
Soomet ja esinesid. Sellest ringreisist valmis Mikko Piela käe all ka film. Baltimaade-
turnee leidis aset kevadel 1998. 

Suurimaks ühistööks eesti luuletajatega aga on soome noore luule antoloogia, 
mis on ilmumas kirjastuselt Varrak uuel aastatuhandel, toimetajaiks Kätlin Kaldmaa 
ja Hasso Krull. 

Uue aastakümne luulet juba kirjutatakse. Tundub, et rõhuasetus liigub nüüd kõ-
nelaadse rütmikasutuse poole. "Turu koolkond" kannabki kõnelähedase luule mis­
siooni ning Tapani Kinnuneni ja Seppo Lahtineni kaudu on ka Nl-d seostatud mai­
nitud "koolkonnaga". Peab siiski märkima, et NI tegevus ei mahu ühegi manifesti all. 
Kui mõned NI luuletajad on manifesteerinud kõnesarnast luulet, ei tähenda see veel, 
et niisugune olekski NI usutunnistus. NI on keskkond, kus on võimalik kirjutada väga 
erisugust luulet, ega ole ta ka mingi kirjanduslik koo(l)kon(d). Nl-sse kuulub Ugi 
kakssada liiget, huvi ühenduse tegevuse vastu nii Soomes kui ka mujal maailmas aina 
kasvab. Värsket informatsiooni ühenduse kirjandusliku tegevuse ja ajakohaste sünd­
muste kohta leiab NI koduleheküljelt www.nihil.fi. 

Käesolev luulevalik esindabki soome noorima põlvkonna loomingut. 
Tommi Parkko 

Elo Viiding 
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TAPANI KINNUNEN 
Tõlkinud Hasso Krull 

Kaks õlut 

Õlleka intellektuaalid 
ajasid mingit jäma 
Austerist. 
Jõin kannu tühjaks 
ja läksin leti ääre. 
Müüja viskas nalja. 
Viskasin vastu. 
Läksin lauda. 
Jõin kannu tühjaks. 
Õlleka intellektuaalid 
ajasid mingit jäma 
DeLillost. 

Saarikoski 

Sõites Porisse 
joon pudelist 
Koskenkorva viina. 
Luuletaja juhib. 
Sinine Mazda. 
Metsapeatuses 
kusen hange. 
Vaatan hirve j algi. 
Metsas saaks elada 
kui oleks viina. 
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Kodust kaugel 

Siinsamas 
poodi inimesi. 
Nüüd on siin 
elamiskõlblikud majad. 
Kaubanduskool. 
Kõrgem aste. 
Naised käivad 
nappides riietes. 
Taksod tossutavad. 
Päike kõrvetab. 
Kuidas siis nii 
poomispidu läbi? 

Ka la rootsud 

Kui sul on punane Porsche 
läheb sul hästi 

Kui sul on värvitelekas 
läheb sul hästi 

Kui sul on ilus naine 
läheb sul hästi 

Kui sul on hea töökoht 
läheb sul hästi 

Kui sul on kolm last 
läheb sul hästi 

Kui sul on reis Ibizale 
läheb sul hästi 
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Kui sul on kuulsaid sõpru 
läheb sul hästi 

Kui sul on puhtad aluspüksid 
läheb sul hästi 

Kui sul on Rolex randmel 
läheb sul hästi 

Kui sul on Reader's Digesti aastatellimus 
läheb sul hästi 

Kui sul on noor armuke 
läheb sul hästi 

Kui sul on jalavalu 
läheb sul hästi 

AGA KUI SA MINUST EEMALE EI HOIA 
KEERAN SUL KAELA KAHEKORRA 

Karje elule 

Mui on hirm 
elada seda 
sitast elu! 
Mui on hirm 
ja ma ei tea 
mis selle asemele... 
mul on hirm! 
Kes ütleks 
mis on üle 
külmast orast? 
Kes ütleks 
mis on üle 

28 SOOME BUKETT 



tublist litsist? 
Mui on hirm! 
Ma ei tea 
mida teha 
sitase eluga! 

SEPPO LAHTINEN 
Tõlkinud Martin Sermat 

See on meie unioon 

Vaatame ristide tippe, 
näeme taevast nende taga, 
oleme külmad inimesed. 
Oleme Tallinna autobussi)aam. 

Meil on veel kaks luuleõhtut täna. 

Oleme lindistatavad lutikad. 
Oleme luulehulkurid mikrobussis. 

Pekske pihku kõik kuradi jobud. 
Me pole kõlblikud millekski. 
Oleme sama halvad kirjutajad kui J. V Stalin, 
kuid kuulsusejanutumad. 
Bongo Bongo Bongo - Zap Zap Zap. 

Meil on kaheksateist kätt. 

Oleme Ignaliina tuumajaam. 
Oleme liiklusummik Riias. 
Oleme Tartu ülikooli psühhoos. 
Oleme Vilniuse raudteesõlme öine metalliheli. 
Oleme orava luukere Pärnus. 
Oleme roostene raudrüü maa all Kaunases. 
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Oleme nahkvutlaris raadio Mustamäe turul. 
Oleme praht Baltimaade piiriojas. 

Peseme endi nägu kusega 
Oleme ringreisiks valmis. 

Luuletaja peab kulgema kõikjal 

Luuletaja peab kulgema Päikeses 
Luuletaja peab kulgema Marsis 
Luuletaja peab kulgema Veenuses 
Luuletaja peab kulgema Vaimus 
Luuletaja peab nägema, 
kus seisab keegi türa või kliitor näpus. 
Luuletaja tunneb, 
kuidas sisimas lõikab julmus kui roostes saag. 
Luuletaja tunneb, 
kuidas koort kohvikus kardetakse. 
Luuletaja peab kandma püstolit 
käekotis või põues. 
Luuletaja peab olema jõude ja julm. 
Luuletaja peab jooma 
häid konjakeid ja viletsat mõdu. 
Luuletaja peab surema vähemalt 37-selt. 
Ja mida igatses Arthur Rimbaud? 
Perekonda ja rahuldavat keskklassi õhkkonda. 
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TUOMAS KILPI 

Tõlkinud Hasso Krull 

Talupoja poeg 

ta on maakas kes otsis teed 

raudteejaamast eirasse kaardi abil 
ta ütles et tal poid ühtki inimsuhet enne irc-d 

ta mõtles kas peaks investeerima 
kolmteist tonni naisesse või arvutisse 
ja valis siis arvuti mis oli rikkis juba postipakis 
selle müüs keegi petis kes sundis ta 
hüvitust maksma 

sõbrad võtsid ta linna kaasa ainult sellepärast et neil 
oli juhti vaja ja keegi pidi olema kaine 

ta arvas et üliõpilastel läheb hästi 
ja töötutel halvasti 
ta ise oli ka töötu siiski ta tihti 
sai kuuetonnise telefoniarve modemiseikluste eest mille 
paps maksis iga kahe kuu takka ära midagi pärimata 

tema vanematel oli kari metsad põllud 
kolm autot ja kaks traktorit 
nende lehmad said suvel välja esimene kord 
kuue aasta peale 

sõjaväes oli tema meelest tore 

tal on väikevend keda ta raha eest pakkus 
psühholoogiliste katsete jaoks 
ja kui ta kolis helsingi polnud tal telefoni 
öösel kükitas ta oma ühetoalises kusagil kontulas 
metroo põhjapoolses osas 
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temast saab insener talle ei meeldi õpingud 
tema meelest on kõik naised litsid ja petavad 

Heinolas käib vinge möll 

1. 
mis võiks olla veel armsam 
kui kuldsed kooliaastad 

või mis võiks olla kergem 
kui et sind lüüakse pikali 
liiva tuleb suhu kõrvadesse ninna 

rusikahoobid vastu nägu 
huul vastu hambaid lõhki 

2. 
ja direktor sundis meid suruma üksteise kätt 
"sest kõik on ühepalju süüdi" 

ja nii läks asi kalevi alla 
iga hommik sama lugu 
samad kutid keda isegi õpetajad kartsid 
kellel oli alati nuga kaasas 

ja kes lõikasid ühtmoodi kergesti 
nii autokummi kui näkku 

persetki pole vahet 
kui oled kolmteist ja sind ei saa vangigi panna 

3. 
ja jõugu juht 
nikkus kokoomuse rahvaesindaja tütart 
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pärast noorsoodiskot 
oma mopi sadula peäl 

idahäme pärl 
parim linnadest 

4. 
mis võiks olla mõnusam kui kuulda et oled kusik 
kui kogemata midagi teadsid 

olid mujalt pärit 
ja oskasid lugeda 

muud polnud selleks vajagi 

5. 
mis võiks olla lõbusam 
kui lakkuda oma paska 
riietusruumi põrandal 

saapanina kaela peäl 

ja hokimängijate kari 
naerab rahulolevalt 

6. 
kui nad vahetunnis murdsid mu pahkluu 
ütles õpetaja: 
"jaa, sina pead vist küll koju minema" 

ühel jalal läbi linna 

7. 
kohaliku lehe järgi 
shakespierre kirjutas hamleti 
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(kindlasti prantsuse keeles) 
ja nüüd seal lastakse automaadist ja haavlipüssist 
ja kuritegevus on maakonna suurim 
ja mina käin seal korra kuus 

eric blairil oli õigus: 
such,such were the joys 

REETTA NIEMELÄ 
Tõlkinud Elo Viiding 

Kas Maria on lahkunud kodunt 
oksendanud tagahoovi 
ja pissiga kastnud iisopid? 

Kas Maria on läinud kalu toitma 
Kas koerad on rünnanud teda teel 
ja rebinud katki ta reied ja lühikese kleidi hõlmad? 

Mees on tärgitud surnuks ja laps on lämbunud 
Naise nägu on kaunis nagu kauge lõkketuli 
Ta on laskunud sügavasse kaevu, purustatud lootus silmade 

Miks Maria põrandalt ei tõuse 
Mida Maria hõlma all peidab? 
Miks tema laps õpib needma nõrku? 

Miks Maria vaikib, ahju ees kükakil süües 
ja tantsib õhtuti üksildasil väljaväänatud jalul 
kui kaunid naised mässavad raadios? 

Maria veri on rõõsk koor aga seda ei saa keegi näha 
Kõikide taevaste all peseb ta näo, käed ja jalgevahe 
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ja astub paati et korjata pigimusti vesiroose! 

Ja naine on nii kole et ajab oksele 
ja mees vaatab teda vaid halastusest 
kuna naisuke on väga loll ja kaval 
Asjatu üldse loota et keegi teda tahaks 

Naine on tormanud tänavale väike padi kaenlas 
Ta on muretsenud ainult kummipuu pärast, mille unustas kasta, 
ja et kes nüüd koera kappi masseeriks 

ning austusest esimese lume vastu on majad olnud tohutult tasa 

Sünnita poegi! 
Kauneid jalgpallipoisse, 
Poegi, kes veel astuvad kõikidele mandritele, 
Kirevaid, naervaid, tarku poegi, 
kelle turjal on poripritsmed, 

Sünnita kiikuvaid lapsi! 
Paksusäärelisi tütreid, 
kes julgevad ujuda teistest kaugemale 

unest haisevaid väledikke 
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TIMO LAPPALAINEN 
Tõlkinud Kalju Kruusa 

* 

Jumal andis lojustele nimed. 
Aeg pehmendab nende kurbuse, ime küll. 
Kui tuleb kuiv valge hooaeg 
kui lakkab sõnade jõehobumuusika 
liiga hilja õhtupoolikul 
silitas ta roosiga mu põske 
hüvastijätu õnnistus maskis 
nii kui nad kõik 
nii kui nad kõik 
Saja aasta pärast ei tähenda surm sõnu 
Kirjamärgid puupaberil 
hajuvad raamatukoguhoidja köhaks 

* * * 

Suve pupill laieneb 
naised nooguvad kohvikutes kui tulbid 
sorrow of Belgium 
krigiseb jalgade all 
laskun Mont des Arts'i mäelt 
õhtupooliku hallil tunnil 
Jumal lahkus just Brüsselist 
Paul Celan vabasurmas Seine'is 
lõplikult konserveeritud äädikasse 
Rue de la Madeleine'i raamatukauplustes 
saju järel sajab puude all 
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JOUNI TOSSAVAINEN 
Tõlkinud Hasso Krull 

* * # 

Tulistan haavlipüssist vastu halli aidapalki. 

Üheainsa vuhvakaga tekib seina peäle 
mitu säravat punkti. Vahepeal 

lendavad linnud, 

luuletus, rahu ja vaikus. 
Mida kaugemale lased, seda suuremad rahud. 

Kui sumatad õtse taevasse, 
saad tagasigi. 

TOMI KONTIO 
Tõlkinud Hasso Krull 

Münt 

Tõstsin maast mündi, vanema kui mina ise, 
vaskise, tuhandete ja veel kord tuhandete 
pihkude kaudu oli ta minuni rännanud 
otsekui tormide tuuseldatud Odysseus, 
paatunud päikese käes ja roostetand vees, 
kandes aga ikka, nagu eruohvitser kannab 
aukraadi, enese ihule pressitud väärtust, 
mis sinna löödi, kui süda veel kuumalt hõõgus, 
nõtke kui elavhõbe ja arglik kui nooruke kaljukits. 

Kui palju ta on saanud tunda 
lehmanahast tengelpungade higiseid lõhnu, 
kuidas rikkad teda on sõtkunud, vaesed 
klammerdunud temasse kui ilmutusse, 
kui palju täiskustud öid ta on veetnud 
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joobnute taskutes ja hommikul jälle vahetatud 
uue pudeli vastu, kuidas on liibunud 
vastu oma külmade õdede külgi bensiinijaamade 
ja kaubamajade kõledates kassaaparaatides. 

Ja trammivagunid venisid nagu tõugud 
elektri ja raua vahel ja ahmisid suhu 
kõik mõranend sügise sümboolsed lehed ja vee 
mis summutas lõheneva vahtra hääle, ja vee 
mis hellitas rauda nagu armukest, vee 
mis tõstis näljased lilled raua palgetele. 

Münt oli minu käes otsekui kuu 
varjutatud päike ja kõik tema tume alandlikkus 
valas mu pihku pildi sinust, kes lasti maha 
oma lapse kõrvale, juuksed ja huuled lapse veres, 
silmad nagu kaks mosaiigikillukest paljal, 
hirmuga krohvitud seinal, täis pisaraid, 
täis külmi pisaraid, jääpisaraid, 
mis murravad valguse ööpimeduseks. 

Ja ma tundsin, kuidas paatinaga kaetud vask 
minu ihusse juured ajas, kuidas vaskine puu 
tõusis minu pihu lõhenenud maapinnast 
otsekui udar, mis piimast pingul, oma lõpu poole, 
elektri ja terase vahele, et lömastuda, 
tuhandeist tervitatud ja hüljatud, surma pitsat. 
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MARKUS JÄÄSKELÄINEN 
Tõlkinud Kalju Kruusa 

öö on va ikne loom 
i 
olen näinud pilve mida tuuled lohistavad 
kuulnud vihma lahutavat haaret ja mis on pilv 
kui vihm on üle läinud, ma hingan seda õhku ses on 
hapet mida vesi on maitsestanud tean et see ei kesta kaua 
hingan õhku mida mitte keegi ei ole hinganud. 
öö on vaikne loom ta sõõrmetest ei ole piuksugi kuulda. 
toetan selja vastu kase valget käsivart, mu 
all on rohu rohelus, jalgrattur vurab mööda, 
kaugel siit, ei näe mind, ümiseb minnes, kivid 
krõbisevad kummide all. mind ei näe rohu seast, ta 
kasvab, kasvab, on alati ja aeg tuleb ja on juba. 
pahkluini, kaelani, eelajaloolised loomad taimede 
hulgas, kas nad teavad, et siin kase all istub mees ja 
ta elu on läbimatute vahemaade, sambla ja 
liiklusmärkide, ta istub pimeduse heinakuus, vihmade 
põllud õied avanevad rinnad ta pääsemine istuda 
suitsetada taganeda pista pea tundmatu hirmu 
koti sisse. 

ii 
tänavalaternad lasevad üksikul valgusel paista määrdunud 
asfaldile, korjan suitsukonisid, ei osta veel. suits 
heljub ootepaviljoni katusele, nagu oleks saunas, koni 
on must ja märg, mu huuled ei karda, sest 
olen surma oma. olen maailma tehtud, mus on 
bakterite maailm, see elab mus. elan kui loom. ujun 
ilma kaladeta suu lahti, ma elan suhteta, ta 
võluva ahvatluseta, olen väljunud emakojast kuhu kalad 
pimedad jäävad kinni, tõusen rannale särades kui uus asi, 
jõulukink, mu valgus avaneb kaljurinnas. olen 
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saanud tegema oma tegusid, selle, mida ei ole olemas, ma 
loon. oma lapsed, maailm kuuleb seda. ta kuuleb 
seda liiga hilja, siis on juba nii. ja ei saa 
seda muuta aegade aevastused nakatuvad nende 
hingamine on aeglane ja lõõtsutavad, kas nad teavad et 
viimane suvi on käes? et ma olen astunud merest 
rannakaljule ja kuivan, hirmutavalt ruttu on nahk kuiv? 
ja seejärel, mis must järel on? päikene ei peegeldu 
mu nahalt ja nad komistavad mu õtsa, selle õtsa, mis must on 
saanud, ma olen tõusnud merest, ma olen vältinud 
kalurite püüniseid, ma ristin püha vaimuga. 

viii 
me lastel ei ole kuube millesse nad peituksid, me 
teeme nad savist ja süljest, kuid neid ei ole 
olemas, mitte midagi millest me ei näeks läbi. päike 
soojendab läbi akna, kuid tuul on sügise, ja keset 
talve tuleb suvi, aafrika mustad seemned, sa loodad, 
loodad, kuid nahad mis puudutavad ei lase läbi hinge, 
ja sina oled sina ja mina olen mina. me magame voodis 
kõrvuti, sina nutad, meie lastel ei ole kuube, 
jätad sa mu nüüd maha? tuleb auto kuhu su asjad...? 
ja mina seisan trepil oodates lauset kus oled 
ära, maitsen selle kaashäälikuid keelel langevad 
lehed teevad selle maastiku kauniks, sa oled ära. 
vihm leiab maast su jäljed, on hetk aega: vaadata 
läbi vihma, kuulata kive krobisemas rataste all. sa 
ei ole ära, ei ole koos minuga, lapsed muutuvad 
tõsiseks, nende silmad ripnevad juuksed ma näen et 
nende uni ei ole tegelik, nad ei maga mitte kunagi, 
heidan puiesteele pikali, vihm on täis taevast, 
käed lombis laiali kutsun ma pilvi nimepidi, kuid 
need on vait. park on hall, puid ei näe neil 
lehed kahisevad ja mina ei mäleta mis sellist häält 
teeb. avan suu kuulamaks, oleksin valmis kui ta 
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tuleb, öö vaikne loom ma kuulen ta hingamist on 
läinud meelest naine ja naisega koos tuul. vaikne, 
rahulik, paigal pilvede mustad näod, veerevad, 
muutuvad, ja lehtede rahutu liikumine: mitte ükski teist 
ei jaksanud olla ärkvel koos minuga, peagi on hommik ja iga 
puu taga mererand, mu jalad kannavad, me läheme 
nüüd. anname käe soomuselistele lapsekätele. 

TOMMI PARKKO 
Uut luu let otsimas* 

90. aastatel on modernism soome luules läbi teinud sügava murrangu, seda nii te­
maatiliselt kui vormiliselt. Imažistliku traditsiooni kõrvale, mis sai alguse 50ndatel, 
on viimaks ilmunud midagi uut. 

Imažism kui poeetiline printsiip on soome luulet tugevasti vorminud. See print­
siip nõuab, et luuletus oleks üles ehitatud mingi lihtsa pildi põhjal. Pildil on maail­
maga analoogiasuhe. (Mõtlen siin domineerivat pilti, mis luuletuse moodustab, mitte 
neid väikesi luulepilte, mis on igasuguse luule kõige olulisem materjal.) Kui luuletus 
on loodud domineeriva pildi põhjal, on tema maailm napp, aga täpne. See sünnitab 
miniatuurset luulet. 

Piltluule seisneb üpris staatilistes tähelepanekutes maailma kohta ja nende ette­
vaatlikus kommenteerimises. Lihtsus on voorus. Täpne ja terav väljalõige maailmast 
on õnnestumise korral vägagi mõjuv. Siiski ei saa piltluulega luua keerukat ja 
nüansseeritud luulemaailma. Selleks on ta liiga staatiline. Piltluule vahendid on lii­
ga haprad, et tekitada liikumist. Liikumine tähendab piltluules vastandite-vahelist 
liikumist; pikkamisi lähevad need omavahel segi. Ometi võib liikumine olla palju 
keerulisem. Piltluules on ta aga temaatika ja sisu küsimus. Ta võib toimuda ka rüt­
mi ja keele tasandil. Dünaamilise luuletuse vahendid nõuavad julgemat keeletarvitust 
ja luulemaailma. 

Puhas piltluule on teoreetiline, seda ei kirjuta keegi, aga piltluulest on saanud 
poeetiline hoiak, mis on väga tavaline. Lugejate kujutlused ja arusaamad moodsast 
luulest põhinevad piltluulel. Muid traditsioone ega luuleprintsiipe ei tuntagi. 

50. aastatel oli moodsa luule ehk piltluule pealetung väga tormiline. Nii tormiline, 
et mõne aastaga kadus traditsiooniline lõppriimiline luule täielikult kirjastajate uudis-
raamatunimestikest. Ainult sellisel maal nagu Soome, kus kirjastamine on koondu­
nud kindlate tegijate kätte, on nii järsk muutus võimalik. Kirjastajad uuendasid oma 
luulemaitset, see tähendab, vahetasid vanad kirjandusdirektorid mõne aastaga uute 

*TuIi &C Savu 1993, nr 3. 
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vastu. Nii marginaliseerubki teatav luulestiil. 
Hoolimata lugejate väljakujunenud maitsest on ka moodne piltluule margina-

liseerunud. Raske on näha värskust väljendusviisis, mis on valitsenud luules juba 
nelikümmend aastat. Ta on kulunud, väljendusvaene ja tüütu. Ta on niisama läbi­
proovitud kui lõppriimiline luule. Luuletuse kirjutamist võib õppida suurema vaevata 
- grammatika, sõnavara ja stiili piiblist. 

Väike modernluule tuli hiljemalt 70ndatel. Tema väärtusteks said loodus, lüürili­
sus ja kommenteerimatus. Jaapani haikuluule mõjutas vähemalt Risto Rasa, Caj Wes-
terbergi ja Leif Färdingi luulet. 

Poeetika vallas tähendasid 70ndad dogmaatilist piltluule kummardamist. Võib­
olla põhjustas luule tardumist ka poliitiline olukord. Poliitilise luule kohta ei saa 
öelda midagi head peale selle, et seal vähemalt prooviti lõhkuda poeetilisi dogmasid, 
kuigi sisulist rikkust ei olnud. Luule seadis end sisse poliitilistes ja poeetilistes kait­
sekraavides. Kuna olin 70ndatel liiga noor, ei oska ma asja tähendust hinnata, aga 
poeetika seisukohalt oli see aastakümme hävitava mõjuga. 

80ndate luule on suur tühi lehekülg. Sellest on raske rääkida. Pärast seda, kui ka­
dus poliitilisus - sisu, ei osatud sõnavabadusega midagi peale hakata. Vormiliselt 
luule siiski vabanes. Selle aastakümne kõige omapärasemad luuletajad olid vahest 
Risto Ahti ja Kari Aronpuro. 

Aronpuro luuletajakarjäär on soome luules erandlik. Kui 50. aastad olid Haavikko 
aastad, 60ndad Saarikoski aastad ja 70ndad Risto Rasa aastad, siis 80ndaid võib 
põhjendatult nimetada Aronpuro aastakümneks. 

Aronpuro alustas 60ndatel eksperimentaalse luulega. Ta jäi ankrusse kuskil dadais­
mi, biitluule ja konkreetse luule vahepeal. 60ndate keskpaigast 70ndate keskpaiga­
ni kirjutas ta dialektilisel materialismil põhinevat luulet. Uus periood algas tal koguga 
"Kahvatu aimus vereringest" (Kalpea aavistus verenkierrosta, 1977). Ta läks üle se­
miootilisele luulele. Aronpuro asutas Põhja-Kalotti Semiootilise Instituudi ja võttis 
assistendiks tiibeti spanjeli Blamo Po. 80ndatel avaldas ta järjest veidramaid ja oma­
pärasemaid semiootilise luule eksperimente. 90ndatel on ta oma luulet teooriast ja 
intellekti ülevõimust vabastanud. 

Üheksakümnendad aastad 

Ohtlik on uuest luulest liiga ruttu kirjutada. Sellest tuleb paratamatult poleemika. 
Uue luule kohta ei saa midagi kindlat öelda ja selle kommenteerimine enesekindlalt 
lähtekohalt ärritab. Tuleb võtta süda rindu ja hakata paljastama väljakujunemata 
arusaamu, enne kui neist saavad dogmad. Kes tahaks kindlaid seisukohti, mis oleks 
ühtaegu objektiivselt tõesed ja samas esindaksid esteetilisi väärtusi? Kas objektiivsed 
väärtuslaused on üldse võimalikud? 

Moodne luule on Soomes valitsenud juba neli-viiskümmend aastat. Võib põhjen­
datult rääkida traditsioonilisest moodsast luulest ja uuest luulest. Pole mingit vaja­
dust uuele luulele nime anda. See on praegushetke luule tervikuna, kust ajapikku tõu­
seb esile kõige olulisem. 

Uuel luulel ei ole veel autoriteete ja ta mõju ei ole veel nähtav. Tuleb rehitseda 
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avaldatud luulet ja taguda pead vastu seina. Tuleb uurida, kas luule on tõesti nii plu­
ralistlik, kui paistab. See võib olla miraaž, mille loob perspektiivi puudumine. Plu­
ralistliku kirjandusmaailma sünd oleks parim, mis juhtuda võiks. 

Uue luule t rad i ts ioonid 

90. aastate luule ja luuletajate käsitlemiseks on mitu viisi. Üks neist on koondada 
luuletajad tõenäolise luuleprintsiibi järgi. Pealtnäha erinevad luuletajad võivad siis 
paista teises valguses. Siiski teeb niisugune üldistamine luule liiga lihtsaks. Jaotuse 
eesmärk on ainult heuristiline. 

1) Piltluule traditsiooni jätkajad 
Uue luule kõige traditsioonilisemat laadi jätkavad kommenteerimata piltluule kir­

jutajad. Iseloomulikud on väikevormid. Keeleliselt on selline luuletus viimistletud ja 
tihe. Luulepildid jutustavad konkreetsest maailmast, asendades seda. Luuletus hää-
lestub esemetele, tunnetele ja loodusele. Tunded projitseeritakse loodusesse ja selle 
muutumisse. 

Traditsioonilises piltluules varjatakse luuletuse puudulikku konstruktsiooni vii­
mistletud keelega. Luuletus oleneb keelest. Luuletus oleneb alati keelest, aga piltluu­
les seatakse keelele ranged tingimused. Luulekeel peab olema selge ja sisaldama täis­
lauseid. Selgelt kirjutamine tähendab ka selgelt mõtlemist, ja keel kirjeldab selgepii­
rilist füüsilist maailma. Keel peab suutma maailma kirjeldada tervenisti ja jäägitult. 
Luuletus eemaldatakse kirjutajast ja lugejast, taandades ta nende minimaalsele ühis­
osale, milleks tavaliselt on loodus. 

Sel kümnendil esindab piltluulet nii heas kui halvas mõttes Otava kirjastus. Tun­
dub, et Otava kirjandusdirektori kohal töötab inimene, kelle isiklikuks maitse-eelis-
tuseks on traditsiooniline piltluule. Peale Otava luuletajate võib selle traditsiooni jät­
kajateks pidada Harri Nordelli ja Juhani Ahvenjärvit. 

2) Realistlik luule 
Realistlik luule on ühisnimetajaks erisugustele püüetele kirjeldada argielu sellisena, 

nagu see on. Neid luuletajaid ühendavad pigem nende eluviis ja väärtused kui kee­
lelised ja poeetilised omadused. 60ndatel räägiti ebapuhtast luulest, 70ndatel prole­
taarsest luulest ja 80ndatel möllas Arto Melleri. 

90ndate aastate realistlikule luulele on iseloomulik teatava "tänavatõepära" nõud­
mine. See sisaldab nõuet luuletada tavaliste meeste ja naiste elust. Ameerika eesku­
jud on Raymond Carver ja Charles Bukowski. Soome eeskujud on Pentti Saarikoski 
ja Arto Melleri. Boheemluuletaja eluviis on tema kirjutatud luule osa. Elu ja luulet 
ei saa teineteisest eraldada. 

Minu meelest kuuluvad realistliku luule väljale sedavõrd erinevad luuletajad nagu 
Jarkko Laine, J. K. Ihalainen, Tapani Kinnunen, Mika Terho, Seppo Lahtinen, 
Tommy Tabermann, Ilpo Tiihonen ja Merja Virolainen. Neid luuletajaid ei ühenda 
ükski kindel sisu- ega vormiomadus. Igaüks neist teostab aga omas stiilis realistliku 
luule poeetilisi võimalusi. 
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"Realistlik luule" ise on pigem sisuline kui vormiline määratlus. Ta jätkab avan­
gardse ja ebaakadeemilise luule püüdlusi vähendada kunsti ja elu vahelist lõhet. Luu­
letuse kujundid valitakse rohkem sisulistel kaalutlustel kui näiteks traditsioonilises 
piltluules. Luuletus taotleb argiesteetikat. 

3) Lüürikud 
Kolmandat luuletajaterühma nimetan siin lüürikuteks. Nagu ikka, on seegi nime­

tus täiesti meelevaldne. Lüürikud rõhutavad luuletuse muusikalisi omadusi. Siiski ei 
saa luulet ja lüürilisust teineteisest lahutada. Lüürikute jaoks on need muusikalised 
elemendid sedavõrd rõhutatud, et muud omadused allutatakse neile. 

Lüürilisust on võimatu kirjeldada või määratleda. Mina mõtlen selle all mitmesu­
guseid võtteid tekitada luuletuses harmoonia- või heakõlaefekte. Mõni luuletaja on 
teisest lüürilisem, sest tal on luuletustes rohkem lüürilisust loovaid võtteid. 

Lüüriline luule on vahest kõige traditsioonilisem, mida üldse kirjutatakse. Aga eri­
nevalt piltluulest, mida dogmaatiliselt valvatakse, uueneb ta kiiresti ja äkiliselt. Lüü­
rikutel on rohkem poeetilist liikumisruumi kui piltluuletajatel. Kahjuks pruugib mõni 
oma muusikalist kuulmist väga vähenõudliku stiilitajuga. Heakõlakunst ei kadunud 
moodsa luule läbimurdega kuhugi. 

Lüüriku probleemiks on huvitava sõnumi leidmine. Kaunikõlalisi värsse on liht­
ne kirjutada, kuid raskusi võib valmistada nende täitmine tähendusrikkusega. Lüü­
rikul pole mingit mõtet koolitada ennast kirjandusringides. Ta peab elama sellist elu, 
et sünniks luule. 

Praegu võib lüürikute hulka arvata vähemasti Lauri Otonkoski, Tomi Kontio, He­
lena Sinervo ja Sirkka Turkka. 

4) Metaluule 
Metaluule on väga eneseteadlik luuleliik. Metaluuletus on luuletus, mis justkui ise 

teaks, et ta on luuletus. Temas võib olla palju intertekstuaalsust või ka kontekstu-
aalseid jooni. 

Metaluuletus on tihti üsna pikk ja käänuline. Poeetiline liikumisruum on metaluu-
letajatel väga avar. Ta peab tegema erisugustest tekstidest võimalikult tähendusrikast 
luulet. Valiku ja ühendamise abil saab omast ja võõrast tekstist oma luuletus. 

Metaluule on kontekstuaalne. Luuletuse tervik saab nähtavaks väljaspool luule­
tust. Kontekstiks võib olla luuletraditsioon või mingi muu teadmisala traditsioon. 
Luuletus ei anna lugejale kätte kogu informatsiooni, mida on tema mõistmiseks vaja. 
Vaja on ka midagi, mis tuleb väljastpoolt. 

Õnnestunud metaluuletus on intellektuaalne seiklus, labürint, kus lugeja võimed 
heas mõttes proovile pannakse. Miks peaks lugeja alati kõik ilma vaevata saama? 
Halvemal juhul on metaluuletus talumatu teoreetiline ilutulestik, kus filosoofia põ­
hikursuse omandanud luuletaja näitab, mis ta võib. 

Usk tähendusrikkusesse on metaluuletuse lugemise eeldus. Luuletaja peab suutma 
lugejat veenda, et luuletuse lugemisel on mõtet. 

Metaluuletajaid pole eriti palju. Esile võib tõsta Annukka Peura, Müa Paani, 
Markku Paasose ja Kari Aronpuro. 
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Pluralistlik luule 

90. aastate luulet ei saa käsitleda, jagades luuletajad akadeemilisteks ja ebaakadee-
milisteks. See oleks tegeliku olukorra liiga jäme lihtsustamine. Praegu kirjutatakse 
kaunis mitmel moel erinevat luulet. 

Hoopis teine asi on see, et kirjandusmaailmas on suhteliselt vähe tegijaid. See pais­
tab selgesti välja, kui vaadata, kuidas kriitika ja toetustejagajad luulesse suhtuvad. 

Peaaegu iga äramärgitud luuleraamat on sõltunud ühtede ja samade kirjastajate ja 
kirjandusdirektorite otsustest. Neid kirjanduse uksevalvureid on kõige rohkem küm­
mekond inimest. Lõpuks tundub päris uskumatu, kuidas saab luule sellistes oludes 
olla nii mitmekülgne. 

Kas võiks luule olla veel mitmekülgsem? Kas on mõni luulelaad, mis oleks soome 
luules täiesti kadunud või tõkestatud? Lugedes 90ndatel kirjutatud luulet, torkab 
silma teatav seaduspära: tahetakse kirjutada tugevat ja kindlat luulet ilma eksperi­
mentideta, või siis on eksperimendid nii ettevaatlikud, et neid ei pruugi märgatagi. 
Kas soome kirjandusmaailma võib pidada pluralistlikuks? Kirjandusmaailm on laiem 
mõiste kui luulemaailm. Sinna kuulub kirjastamismaailm kõigis oma vormides, eri­
nevad kirjandusliigid, kriitika ja kirjandusteadus, raamatupoed, raamatukogud ja 
kirjanikud. Mingi kirjandusliik saab mitmekülgne olla ainult siis, kui kogu kirjandus­
maailm loob selle mitmekülgsuse jaoks majanduslikud ja vaimsed võimalused. 

Soome keelest tõlkinud Hasso Krull 
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RAOUL 
KURWITZ 
SÜMFOONIA NR 1 SI-BEMOLL MINOOR 

Üldkontseptsioon 

Näitus koosneb aastatel 1985-1997 val­
minud töödest, moodustades teatavas 
mõttes "sümfoonilise" koosluse. Võrrel­
duna tinglikult muusikateosega, koosneb 
see kolmest erinevast kihistust, millest 
kaks esimest moodustavad koguteose 
"helilise" kehami, kolmas aga selle toel 
loodava "sisu" laiemas, üldkultuurilises 
tähenduses ning kokkupuutes sootsiumi 
"lihast ja verest" kehamiga. 

Esimese kihistu moodustavad sarjad 
"Ormus I—III", mis manifesteerivad Val­
guse mõiste "visuaalse muusika" põhima­
terjalina autori poolt kujundatavates per­
sonaalsetes modelleeringutes. Autor kes­
kendub neis töödes Valgusele Enesele, 
esitades rea nn "graafilisi kontuure", "he­
lisid ilma tonaalsuseta" - kus aga ei puudu 
ka teatav sümbolistlik, kultuuri ja alatead­
vuse algseimatesse kihtidesse suunatud 
pürgimus. Teine kihistu kujundab "süm­
foonia" tonaalsuse, loob selle "helistiku". 
Objektide PCS-1 ja PCS-2 kui autori 
poolt selleks loodud instrumentide va­
hendusel antakse edasi analüütilisele 
mõistusele ainest pakkuv värvusteoree-
tiline uurimus, mis manifesteerib puhaste 
spektraaltoonide teatavaid paralleele 
"helikõrguste" muusikalise skaalaga 
autori personaalses käsitluses. Uurimus 

keskendub punakasvioleti ja sinakasvio-
leti üleminekutsoonile, kus inimese aju 
nägemiskeskus silmale nähtamatu ultra-
violett-infrapunase vahemiku "vahele 
jätab" ja nähtava spektri otsad kunstli­
kult kokku viib. Helide maailmas vastab 
sellele mõnede muusikute arvates vahe­
mik si-si-bemoll-si. Selles vahemikus ek­
sisteeriks justkui mingi kuuldamatu heli 
(nähtamatu värvitoon), millele autor 
konstrueerib oma personaalse pentatoo-
nilise akordika, esitades selles võtmes 
vastavatel instrumentidel 3 + 1 helilis-pil-
dilist sünkroniseeritud programmi. 

Eelmainitud teoste kaudu manifestee­
ritud spetsiifiline valgus- ja värvuskoos-
lus, "sümfoonia" abstraktne keham leiab 
väljundi kolmandas kihistus, mille moo­
dustavad näituse ülejäänud temaatilised 
kontseptuaalsed maali- ning installat-
sioonisarjad. Viimastes manifesteerub 
lõplikult ka "sümfoonia" minoorne ala­
toon, kuivõrd erinevad alateemad (regio­
naalne identiteet, süü ja vastutusega seo­
tud lahendamatud konfliktolukorrad jm) 
on ühendatud ajalise ahistatuse eksistent­
siaalses võtmes Mitteolemise palge ees 
ning millenniumivahetuse postapokalüp-
tilises kontekstis. 
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MALLE 
SALUPERE 
INIMENE JÄÄB INIMESEKS 

Endasuguste hävitamine oma huvide ja 
ainuõigete vaadete kehtestamise nimel on 
inimkonda iseloomustanud kõigil aja-
looetappidel. Seadused ja religioonid on 
püüdnud seda piirata ja reeglistada, tuues 
sisse tabud ja karistused ning ühiskond­
liku hukkamõistu teatud liiki tapmiste ja 
tagakiusamiste eest. Üks selliseid on ka 
terror (grupi, kihi, rahvuse või rassi jne 
vastu). 

Hitlerlik Endlösung, millega 20. sajan­
dil paadis aastasadu kestnud juutide taga­
kiusamine ja mille elluviimist teostas -
muidugi õilsate populistlike loosungite 
varjus - seni kõige kultuursemate euroop­
laste hulka arvatud saksa rahvas, šokeerib 
tänini enamikku Euroopast. Väiksemaid 
kampaaniaid on olnud kõigi ususõdade ja 
revolutsioonide käigus ja neid on saatnud 
mõlema poole "uskumatud" julmused. 
Uurimused kinnitavad, et psühholoogili­
selt on säärasteks julmusteks ka tänapäe­
val võimelised ligi pooled inimesed - kui 
nad teavad, et vastutus langeb kellelegi 
teisele ja et nemad ise vaid aitavad min­
git programmi täita. 

Pealegi oskavad teatud tegelased hästi 
ära kasutada massipsühhoosi ja vaid vä­
hesed seda arvesse võtta ja ohjeldada. 
Kohe kindlasti ei aita selle võimalust väl­
tida ka poliitikas ja ajalookäsitluses laialt 
levinud komme ühe poole tegusid kurjuse 

EHK KOIK MÜÜDIKS 

kehastusena esile tõsta ja teise poole sa­
masuguseid hälbimusi maha vaikida või 
õilistada. Eriti teravalt näeme viimati 
mainitud jooni ka taasiseseisvunud Ees­
ti ajalookirjutuses, mis väheste eranditega 
on politiseerunum kui iial varem. 

Eelnev oli mõeldud ettevalmistuseks 
siinsele juubelijutule, mis kindla peale 
riivab kellegi õrnu tundeid ja armsaid 
müüte, aga vahest õpetab meid olema 
sallivamad oma aina mustvalgetes hinnan­
gutes. 

Viimasel kahel aastal oleme ridamisi 
tähistanud Eesti Vabariigi algusega seotud 
kaheksakümnendaid juubeleid, sealhulgas 
sõjalisi. Palju juttu on tehtud kommunis­
tide hirmutegudest ja punasest terrorist. 
Selle tõestatud ohvreid on loetud kokku 
450, millele mõned autorid lisavad veel 
200. Nn valgest terrorist minnakse üld­
juhul vaikides mööda, ainult Karl Siilivask 
ja Ants Ruusmann arvavad oma ajaloo­
raamatu "Eesti maast ja rahvast" 2. köites, 
et selle ohvrite arv pidi olema suurem, 
kuigi ka Viktor Kingissepa 2000 olevat 
ilmne ülepakkumine. 

Igatahes jääb sealtki veel tohutu vahe­
maa Soome kodusõja valge terrori enam 
kui kolmekümne tuhande ohvrini, mille 
uurimine seal alles viimasel paaril aasta­
kümnel käsile on võetud. Minu arvates on 
vägagi tõenäoline, et ka Jüri Vilms oma 
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kolme kaaslasega jäi sel segasel ajal Soo­
mes just valgete püssitorude ette, sest 
tema hukkumise ametliku versiooni ab­
soluutset paikapidamatust on veenvalt 
tõestanud Seppo Zetterbergi raamat "Jüri 
Vilmsin kuolema" (Helsinki, 1997). Jää­
nuks Vilms ellu, poleks Pätsist iialgi saa­
nud presidenti ja meil oleks täna üks jäma 
vähem. 

Tänane teema on siiski veidi teistsugu­
ne. Tahaksin lühidalt peatuda kolmel kok­
ku 209 inimelu nõudnud, üpris vastu­
olulisi hinnanguid ja kirjeldusi pälvinud 
sündmusel, mis kõik toimusid aastal 1919: 
Saaremaa mäss veebruaris, Tartu tagava­
rapataljoni "ülestõus" juulis, Eestimaa 
Ametiühingute kongressi delegaatide tap­
mine Irboskas septembris. Mõlemal vii­
masel juhul õnnestus ühel hukataval pää­
seda. 

Neid teemasid, mis hästi ei sobitu meie 
heroilise vabadusvõitluse pilti, on püüd­
nud vältida mõlema iseseisvusperioodi 
ajaloolased ja väga ühekülgselt või lausa 
vääralt on neid valgustatud nõukogude 
ajal. Ainult esimesena mainitud Saaremaa 
sündmused on 1988. aastal, perestroika 
ajal jõudnud mälestuste ja dokumentide 
kogumikuna kaante vahele ja seetõttu 
üsna objektiivselt kirjeldatud. Huvilised 
leiavad selle koos kõigi osavõtjate, karis­
tatute ja hukatute nimedega raamatuko­
gudest, seepärast piirdume paari üldise­
ma tähelepanekuga. 

Nimetatud kogumik ei jäta mingit 
kahtlust, et vastuhakk tekkis tõepoolest 
stiihiliselt ja mingisuguseid bolševikest 
ässitajaid saarel polnud. Seda tunnistas 
Jaan Teemanti juhitud uurimiskomisjon 
sama 1919. aasta sügisel ja sama väitis ka 

Viktor Kingissepp. Kurvastaval kombel 
kordavad mitmed kaasaegsed ajaloolased, 
sh kooliõpikutes, ikka bolševikega seotuse 
versiooni, nagu me üldse sageli kipume 
loogilisi asjakäike, kui nad on ebameeldi­
vate tagajärgedega, veeretama karvase käe 
või karukäpa süüks. 

Saaremaal oli Saksa okupatsioon kest­
nud üle aasta koos kõige sellest tuleneva­
ga, nagu parunite võim, terror, äärmine 
vaesus. Vabariigi väljakuulutamisest siin 
ei teatud, informatsioon mandril toimu­
vast peaaegu puudus. Kasu korras läbi 
viidud mobilisatsioon küttis kirgi üles, 
Kuivastusse kokku aetud meestele tundus, 
et neid sunnitakse võitlema kurnajate ja 
vihatud mõisnike huvide ning Balti hert-
sogiriigi eest, samal ajal kui naised ja lap­
sed on kodus näljasurmale määratud. 
Edasi toimus kõik nagu massipsühholoo­
gia õpikus ja olnuks õpikutarkusega ka 
lahendatav, aga vastne riik otsustas näi­
data võimu. 

Kohale saadeti karistussalk meie esime­
se sõjalaeva Lembitu (endine Avtroil) 
komandöri leitnant Klaari juhtimisel, 
sellesse kuulus 110 meremeest, 110 rat­
sanikku ja 22 kuulipildurit. Saarlaste poo­
lel langes 81, hiljem lasti maha 82 inimest, 
neist 5 naist. See arv ületas saarlaste kao­
tused kogu Esimeses maailmasõjas. Pret­
sedenditul kombel said enam kui 118 
inimest, nende seas kümned naised, ihu­
nuhtlust. Koos sunnitööle ja vangi mõis­
tetutega ning politsei valve alla jäetutega 
ligines karistatute koguarv poolele tuhan­
dele. Karistussalklaste poolt toimepandud 
piinamiste ja röövimiste kirjeldused on 
täiesti võrreldavad Mart Laari kirjeldatud 
hävituspataljonlaste hirmutegudega, pea-
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legi kirja pandud veel sündmuste värske­
tes jälgedes, mitte vanakeste deformeeru­
nud mälupiltidena. Pole midagi imestada, 
et Saaremaa seejärel "punaseks" muutus. 

* 

Tartu tagavarapataljonis toimunut on 
Edgar Mattisen oma 1989. aastal ilmu­
nud monograafias "Tartu rahu" kirjelda­
nud ülestõusuna, mis tingitud "kasvavast 
rahulolematusest kodanliku valitsuse in-
terventsioonipoliitikaga", ajendiks välja­
kannatamatu kasarmurežiim, ohvitseride 
omavoli ja toores käitumine. 

Tuginetud on intsidendi põhjustanud 
lipnik Rätsepa ettekandele, kes ju loomu­
likult pidi oma käitumist õigustama. Tei­
selt, s.o "süüdlaste" poolelt paistis asi 
sootuks teistmoodi ja tundub palju tõepä­
rasem. 

Intsidendi tulemusena määrati kaks 
meest surma poomise, kakskümmend 
mahalaskmise läbi. Viimastest õnnestus 
äsja 19aastaseks saanud polgukirjutajal 
Voldemar Mooril põgeneda ja 1940. aasta 
21. juuli Postimehes on terve lehekülg 
pühendatud tema jutustusele sellest, mis 
21 aasta eest toimus. 

Aga toimus lihtlabane noore ja agara, 
kuid mitte eriti aruka allohvitseri enese­
kehtestamise katse, mille ebaõnnestumine 
maksis 21 noormehe elu. Kui arhiivido­
kumendid viia kokku kahtlemata pisut 
leevendatud jutustusega, võime kogu lugu 
üsna täpselt ette kujutada. See toimus 
Tartus Raatuse tänava lõpus tolleaegsetes 
Krasnojarski polgu (hiljem Lembitu) ka­
sarmutes, kus ka nõukogude ajal paiknes 
garnison. Mahalaskmise paik Raadi kruu­
saaugus oli üsna sealsamas. 

Tagavarapataljoni koosseis oli igatpi­
di kirju, nii vanuse kui välimuse poolest, 
sest mundreid enamikul polnud. "Paljud 
olid kas karjast, maalt või linnast oma 
igapäevase töö juurest tulnud ega osanud 
vahet teha kasarmukorra ja oma kodu 
korra vahel." 

Pataljonis oli setu riietuses Räpina kan­
di poiss Otsing, kelle kulul armastati nalja 
teha. Ka tol saatuslikul 11. juulil oli salk­
kond mehi kogunenud tema ümber, kui 
korrapidajaohvitser lipnik Rätsep tõlgen­
das selle salakoosolekuks ja käskis laiali 
minna. Mehed pidasid korraldust ülekoh­
tuseks "ja nii langeb ka mõni kõvem sõna 
lipniku aadressil". Viimane ägestus, tahtis 
kedagi arreteerida, aga "objekt" lipsas 
ikka teiste selja taha. Lipnik loobus ja asi 
paistis lõpetatud. 

Linnalubasid polgus ei antud, kuid 
õhtuti koguneti värava juurde, kus sai 
saianaistelt saia osta, läbi aia tüdrukutega 
flirtida või tuttavatega uudiseid vahetada. 
Moori sõnul olid seekord kaks võõrast 
sõjaväelast mehi linna kaasa kutsunud ja 
tunnimehel püssi käest võtnud. Paljud 
kasutasidki võimalust hüppesseminekuks. 
Asjale sai jaole sama lipnik, aga meeste 
meeled olid lõunasest vahejuhtumist äre­
vil ja ohvitseril tuli varju otsida korrapi-
dajaruumist, kus tal "olevat ruumis isegi 
pagunid maha kistud". Viimaks meeleolu 
rahunes, loendus oli omal ajal ja mehed 
asutasid magama heitma, kui käsutati 
uuele loendusele. Selle käigus kutsuti neli 
meest kantseleisse ja nad ei tulnudki ta­
gasi. Koik olid ärevil, magama polnud 
veel jäädud, kui kulutulena (võibolla hüp­
pest tulnud meeste kaudu) levis teade, et 
mehed viidud Laiale tänavale etapiko-
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mandosse mahalaskmisele. 
See "küttis meeste niikuinii palavaks 

köetud meeled veelgi tulisemaks ja kui 
vähe hiljem ühest teisest roodust kaks 
meest püssidega sisse tulid ja kutsusid 
roodu välja, siis tehti ka seda kui üks 
mees. Õues olid ees juba ka teiste roodude 
mehed ja kuulipildurid olid toonud väl­
ja ka oma kuulipilduja. 

Ja seega see "mäss" algas. Ühiselt nõuti 
vahistatud kaaslaste vabastamist ja see 
nõue täidetigi - hommikul kell kolm olid 
mehed kasarmus tagasi. Hiljem räägiti, et 
olevat relvaaida uks maha murtud, aga nii 
palju, kui ma hiljem ka teiste käest olen 
pärinud, pole keegi seda näinud. Ja see 
see "mäss" oligi. Sõna tõsises mõttes ei või 
seda mässuks õieti nimetada, pigem oli 
see mingi rumal jant äsja kodust vanemate 
hoole alt tulnud noorukite poolt. Ja pea­
legi ei nõudnud nad midagi ülekohtust, 
vaid tahtsid oma nelja kaaslast päästa 
ebaõiglase karistuse eest". 

Moori sõnul möödus laupäev, 12. juuli 
rahulikult, kuid pühapäevase hommiku­
võimlemise ajal tormasid kasarmuvärava-
test sisse partisanid, küll jala, küll ratsa, 
ja piirasid platsi ümber, kuhu kõik umbes 
kolm ja pool tuhat meest, kaasa arvatud 
töökodade ja haigla personal, paigale 
käsutati. 

Pataljoniülem Marder "hakkas nõud­
ma süüdlaste väljaandmist, ähvardades, et 
vastasel korral võetakse iga kümnes mees 
rivist välja ja viiakse mahalaskmisele. 
Nagu tema sõnade kinnitamiseks seatakse 
rivi otstesse üles kuulipildujad ja partisane 
tuleb järjest juurde. Isegi üks kahur on 
meeste taha üles seatud ja kahurimehele 
antakse käsk: kartetshiga laadi! Kuid 

kõigele vaatamata on meesterivi vaikne 
kui haud. Juba hakatakse mehi rivist välja 
eraldama ja nii mõnigi saab nuuti. Seda 
nähes tekib ülesrivistatud pataljonis kihin-
kahin, sest nähakse, et asi läheb tõsiseks. 
Juba hakatakse kaaslaste poolt üksikuid 
mehi rivi ette lükkama (...) Kuid mõned 
südametud mehed kasutasid soodsat ju­
hust oma vihavaenlasile kättemaksmiseks, 
sest tarvitses vaid kellelegi külge puutu­
da, kui see rivist välja tõmmati. Sikkude 
lammastest eraldamine kestis seni kuni oli 
eraldatud üle poolesaja mehe. Ja siis al­
gas sõjaväljakohus. (...) Iga süüaluse peale 
kulutati vaevalt paar minutit". 

Meestel ei lastud enda kaitseks midagi 
öelda, tunnistajatest rääkimata. Koik 
sõltus ainult ülemuste suhtumisest. Otsuse 
täideviimisele asuti kiirustades, kuna ma-
halastavad hakkasid nõudma sõjaringkon-
na kohut. Moori sõnul üritas Otsing put­
ku panna ja lasti 15 sammu järel maha. 
Korduvalt publitseeritud mahalastute 
loetelus sellenimelist aga ei leidu. Kas oli 
mehe ametlik nimi teine või eksis jutus­
taja? Hiljem selgus, et mõned mahalastud 
polnud viibinud sündmuste ajal üldse 
kasarmus, teised polnud milleski osale­
nud. Moori hulljulge põgenemine läks 
õnneks, ta jõudis haavatuna karjamaale, 
kust sai hobuse ja õhtuks leidis ulualuse 
Tammistus metsavahi juures. Sealt saade­
tud kiri toidult ja seebilt mahaarvamise 
palvega oli pataljonis tükk aega kõne­
aineks olnud. 

Kahe aasta pärast andis Moor end ise 
võimude kätte, pääses kohtuliku karistu­
seta, pidi sundaja lõpuni teenima ja jäi 
üleajateenijaks, kuni 1927. aastal tuli 
pataljoniülemaks sama kapten, kes ta 
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omal ajal süüdi mõistis ja nüüd lahkuma 
sundis. Pidas mitmeid ameteid, olles kuni 
1940. aastani politsei järelevalve all. Tema 
poolvenna järglased elavad praegugi Tar­
tus, neilt sain teada, et saksa okupatsiooni 
ajal ta arreteeriti, kuid tal õnnestunud end 
"välja rääkida". Hiljem elas ja töötas pea­
miselt autojuhina Tallinnas, suri 1966. 
aastal. 

Siia juurde on kiusatus tsiteerida 1975. 
aastal ilmunud ENE 7. köidet: "Tartu 
tagavarapataljoni sõdurite ülestõus toimus 
10.-13. VII Tartus protestiks kodanluse 
Nõuk.-vastasele interventsioonipoliitikale. 
Ülestõusus osales ligi 3500 sõdurit. 10. 
juulil tungisid nad kallale ohvitseridele, 
murdsid lahti relvalao uksed ning võtsid 
oma valdusse relvad ja laskemoona. 
Kontrrev. väeosade abiga surus kodanlus 
13. juulil ülestõusu maha. Seals, moodust, 
sõjaväekohus mõistis 22 ülestõusnut sur­
ma ja paljud vangi." 

See tekst on tegelikult ideoloogiliselt 
töödeldud variant ohvitseride ametlikest 
ettekannetest sündmuste kohta. Niisuguse 
kirjelduse korral võiks rääkida koguni 
karistuse leebusest, mida püütigi tõestada. 

Et rahvast hirmutada, avaldati 1919. 
aasta 15. juuli päevalehtedes ülemuste 
versioon sündmustest ja õiglasest karistu­
sest tagavarapataljonis: 

"Ülemjuhataja staabist teatatakse, et 
13. juulil said Tartus sõjaväljakohtu alla 
antud 32 teise diviisi tagavarapataljoni 
rahvaväelast, kes teiste pataljoni rahvaväe-
laste keskel kihutustööd sõjariistus välja­
astumiseks õhutasid, ise sõjariistus mässu 
alustasid ja pataljoni sõjariistade ladu 
rüüstasid. Sõjaväljakohus mõistis 22 rah­
vaväelast surma, neist 2 poomise, 20 ma­

halaskmise läbi ja 10 rahvaväelast kuni 
põhjaliku uurimise lõpetamiseni vahi alla. 
Kohtuotsus on eile kell 2 päeval terve 
pataljoni juuresolekul täide saadetud." 

Koguni Inglise sõjaväeline esindaja 
arvas, et toimitud oli "rahuldavalt". Asu­
tav Kogu moodustas asja uurimiseks ko­
misjoni, mis tegi kindlaks talumatu olu­
korra ja ohvitseride omavoli pataljonis, 
nagu ka selle, et mingit ässitamist, eelne­
vaid kokkuleppeid ega "mässu" kui nii­
sugust tegelikult polnud, aga see ei huvi­
tanud enam kedagi ega huvita tänaseni. 
Koguteoses "Eesti Vabadussõda" on see 
häbiväärne lugu lihtsalt maha vaikitud, 
nagu ka uues EEs, ajalooraamatutest rää­
kimata. EE on välja jätnud ka märksõna 
"Saaremaa ülestõus", mille "lüüasaami­
se" põhjusteks ENE oli pidanud selle 
stiihilisust, isoleeritust Mandri-Eesti töö­
rahva võitlusest, oskamatut juhtimist ja 
viletsat relvastust. 

Siia võib vaid lisada, et ajaloost ei ta­
heta ega osata kunagi midagi õppida, aga 
igaüks peab end pädevaks ajaloole õpe­
tusi jagama. 

Kolmandal puhul pole tegemist enam 
stiihiliste sündmustega, vaid mõlemapool­
se poliitiliselt teadliku käitumisega, mille 
võtmesõnaks, vaatamata sellele et tege­
mist oli ametiühingute kongressiga, ku­
junes sõja ja rahu küsimus. 

Eesti tööliskond oli sel ajal ühiskonna 
kõige kaalukam ja klassiteadlikum osa, 
jäädes oma erikaalult ühiskonnas alla ehk 
ainult Peterburi kubermangu töölisklas­
sile, ning tal oli palju toetajaid Vene im­
peeriumi siinse, kõige kõrgema kirjaosku-
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se ja laiema silmaringiga maakehvistu hul­
gas. Ärgem unustagem, et kui saja aasta 
eest Vene impeeriumis üldse oli kirjaos­
kajaid 28%, siis Eestis oli neid 96%. 

Poliitiline agitatsioon levis siinmail 
peamiselt kirjasõna kaudu, sotsiaaldemo­
kraatlikud ideed olid uued ja tõotasid 
ühiskonna valupunktidele enamuse jaoks 
õiglast lahendust. 

Maailmasõda oli küll kõigi maade pro­
letaarlaste ühised huvid kahtluse alla pan­
nud ja sotsiaaldemokraadid omavahel 
vaenutsevatesse parteidesse jaganud, kus­
juures sõja tingimatu lõpetamise eest võit­
lejaks oli jäänud ainult Venemaa bolševike 
partei. Eestis bolševikel sel ajal muudes 
küsimustes enam suurt toetuspinda pol­
nud, küll aga vasakparteidel üldse, kes 
moodustasid Asutavas Kogus üle 2/3. Või­
mul oli tööparteilase Strandmanni valit­
sus sotsiaaldemokraadist (neid kutsuti 
sotsideks ja bolševikega olid nad vaenu­
jalal) siseministri Hellatiga. 

Augusti lõpuks kavandatud ligi 40 000 
töölist esindava ametiühingute kongressi 
ärakeelamine ei olnuks rahva meeleolusid 
arvestades arukas, kuigi oli teada, et saa­
dikuteks valiti bolševikud ja nende poo­
lehoidjad. 

Neidsamu meeleolusid silmas pidades 
aga esitati kongressile siseministri allkir­
jaga valitsusepoolsed tingimused. Esime­
ne punkt keelas arutada sõja ja rahu küsi­
musi, teine võtta vastu otsuseid kehtiva 
riigikorra kukutamise suhtes, kolmas las­
ta kongressi ruumidesse muid isikuid 
peale ametiühingute volitatud saadikute, 
neljas kohustas enne kongressi algust 
esitama valitsusepoolsele korrapidajale 
kõigi delegaatide nimed, isikuandmed ja 

aadressid ning viies lubas samal korrapi­
dajal keelust üleastumise korral kongress 
kohe lõpetada. 

Tingimused olid hästi läbi mõeldud, 
kongressi laialisaatmine ja sellele järgnev 
ette kavandatud. Et asi kindel oleks, läks 
Briti komissari asetäitja Balti provintsi­
des Pirie Gordon välja provokatsiooni­
le, kuid hindas seejuures meie ametiühin-
gutegelasi temale tuttavate asumaade 
tasemelt. 

Gordoni seotusest luurega räägib see, 
et just enne kongressi oli ta valitsusele 
teatavaks teinud bolševike agentide ni­
med ja salatrükikoja asukoha, mis rüüs-
tatigi 28. augustil. Sama Gordon kutsus 
Ametiühingute Kesknõukogu esimehe 
Aleksander Hannuse Inglise esindusse, 
kus tegi talle ettepaneku kukutada valit­
sus ja lubas toetust Pätsi-Laidoneri valit­
suse moodustamiseks, kus ka töölised ko­
had saaksid. Valmis oli pandud sõna ot­
seses mõttes rahahunnik, mis meestele 
(Hannus tuli kohale saatjaga) ilma igasu­
gu formaalsusteta kohe kätte lubati anda. 
Hannus õnge ei läinud ja paljastas pro­
vokatsiooni kongressil. 

Hilisemal uurimisel leidis asi täielik­
ku kinnitust, kuid inglastele see mingeid 
ebameeldivusi kaasa ei toonud. Kõige 
tõenäolisemalt oli tegemist katsega ame­
tiühingu aktiiv, mis teadaolevalt koosnes 
bolševike pooldajatest, riigipöörde ürita­
mise ettekäändel hoobilt likvideerida, 
nüüd aga tuli siiski leppida vaid veeran­
diga kongressi 417 delegaadist. 

Juba 30. augusti õhtuks oli sandarmi-
kapten Veemil valmis 102 väljasaadetava 
täpne nimekiri, kusjuures Hellat on hil­
jem oma mälestustes kirjutanud, et idee 
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sai ta Saksa okupatsioonivõimude teos­
tatud väljasaatmistest. Tuleb öelda, et ta 
lähenes sellele loominguliselt, põhimõttel 
"pole inimest, pole probleemi". 31 . 
augusti hommikul viseeris Hellat nime­
kirja, milles oli 75 ametiühingute kong­
ressi delegaati ja 29 aktivisti väljastpoolt. 

Nüüd jäi oodata vaid tingimuste rikku­
mist. Muidugi ei saadud kongressil möö­
da rahuküsimusest, pealegi sai vist tea­
tavaks Vene SFNV välisasjade rahvako­
missari Tšitšerini äsja saabunud radio-
gramm rahuettepanekutega Eesti valitsu­
sele. Igatahes võeti kongressil vastu re­
solutsioon, milles muu hulgas deklaree­
riti: 

"Eesti vabariigi valitsuselt nõuab Eesti 
ametiühingute kongress Vene valgete vä­
gede toetamise lõpetamist igasugusel ku­
jul, otsekohest rahuläbirääkimiste alga­
mist Vene nõukogude valitsusega ja rutu­
list rahu tegemist. 

Kongress kutsub üles kogu Eesti töö­
rahvast agaralt toetama neid nõudmisi, 
nähes ainult rahuvõitluses seda panti, mis 
meid rutuliselt vennatapva sõja lõpetami­
sele viib. 

Elagu rahu Nõukogude Venemaaga!" 
Resolutsioon jõuti vastu võtta kella 17 

paiku, mil sõjaväelased juba saali tungi­
sid ja isikute kontrollimist alustasid. Ko­
hapeal vahistati 60 inimest. Ülejäänud 
koguti tänu heale eeltööle kokku kella 
kümneks õhtul. 

Küüditamist loomavagunites tunti juba 
tollal, rong hakkas Tallinnast liikuma kell 
neli hommikul. Valgast Irboskani viidi 
arreteeritud soomusrongiga. Tallinnast 
peale oli ešeloni komandöriks sisekaitse 
ülema abi alampolkovnik Lutsar. Irbos­

kas eraldati nimeliselt 26 inimest, ülejää­
nud saadeti soomusrongi kahel lahtisel 
platvormil rindejoonele. Seal sunniti neid 
jalgsi liikuma venelaste kaevikute poole, 
samal ajal avati soomusrongilt tuli, mis 
pidi jätma mulje dessandist ja kutsuma 
esile vastutulistamise. "Dessandi" maha­
niitmine andnuks võimaluse süüdistada 
töölisdelegaatide hukkumises vastaspoolt 
ning jahutada eesti tööliskonna Vene-
sõbralikkust. Muide, 102 arreteeritu hul­
gas pole ainsatki vene nimega isikut, eri­
nevalt näiteks Vabadussõja kangelastest 
Kuperjanovist ja Sabolotnõist. 

Nagu seda ikka juhtub, nurjus plaan 
juhuse, seekord ühe ettetunginud Vene 
piiluri tõttu, kes andis signaali tulistamise 
lõpetamiseks. Koik pääsesid õnnelikult 
üle, võeti südamlikult vastu ning saade­
ti Peterburi, kus 5. septembril toimus 
10 000 osavõtjaga solidaarsusmiiting. Ka­
val propagandamanööver pöördus iseen­
da vastu. 

Kohe pärast kongressi vägivaldset lõ­
petamist hakkasid ametiühingud aru pä­
rima ja töölised streikima. Mitmes ette­
võttes kestis streik kuni kolm päeva ja 
haaras 2200 inimest. 

Lisandus rahvusvaheline skandaal, sest 
kuigi võimud esialgu kinnitasid, et vastas­
poolt oli raadio teel teavitatud ning kõik 
väljasaadetavad allkirja vastu üle antud, 
tuli ebameeldiv tõde üsna ruttu ilmsiks. 
Vene pool tundis muret Irboskasse jäänute 
saatuse pärast ja saatis Eesti valitsusele 3. 
septembril radiogrammi ettepanekuga 
vahetada nad välja Moskvas ja Peterbu­
ris arreteeritud eestlaste vastu. Sellele ei 
reageeritud, pealegi oli mahalaskmine 
ilmselt juba toimunud. 
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3. septembril viibisid valitsuse liikmed 
P. Gordoni juures vastuvõtul, vist veel 
operatsiooni kordaläinuks pidades, tege­
mata väljagi, et sama mees oli mõne päe­
va eest üritanud ametiühingutegelasi nen­
de kukutamiseks ära osta, mis neile amet­
likult teatavaks oli tehtud ja mida Gordon 
isegi ei eitanud. Järelikult oli tegemist 
ilmse kokkumänguga ja isegi mahalasta-
vate arv assotsieerus inglaste tapetud 26 
Bakuu komissariga. 

Esimesena teatas tapatööst Peterburi 
eestikeelne ajaleht Edasi 18. septembril ja 
avaldas mahalastute üsna täieliku nime­
kirja. Üksikasjalikult valgustas juhtumit 
Soome Kansan Työ, mille arvates tapetute 
saatus oli juba Tallinnast väljasaatmisel ära 
otsustatud, ja sellega tuleb nõustuda. 

Tapetute hulgas oli mitu Ametiühingu­
te Kesknõukogu juhatuse liiget, eesotsas 
esimehe, Dvigateli töölise Aleksander 
Hannusega, mitu haigekassategelast, suur­
ettevõtete töölissaadikud jne. Tallinna 
Töölisteater kaotas koguni kolm inimest, 
sh näitejuht Alfred Ümbergi koos näitle­
jannast abikaasaga. 

Teiseks mõrvatud naiseks osutus töö-
lissöökla juhataja Pauline Gutmann. Bol-
ševike partei liikmeid oli kõigest kolm, 
pluss Hellati parteikaaslane sotsiaaldemo­
kraat Villem Maasik, kes vaatamata sot­
side lahkumisele (neid oli vaid kolme­
kümne ringis) oli kongressile edasi jäänud. 
Ado Pärtelil õnnestus pääseda. 

Niisiis pole Pekka Erelt kuigi täpne, 
rääkides k.a 23. septembri Eesti Ekspressis 
25 aluspesus kommunisti hukkamisest 
Irboskas. Mis aluspesusse puutub, siis see 
peab paika, sest tapetavatelt rööviti kõik 
vähegi väärtuslik ja lugu hakkaski välja 

imbuma sellest, et Valga turul müüdi rii­
deid, mille taskutes olid isegi dokumen­
did. Samuti on Ereltil õigus, et sellest 
mahalaskmisest oli "rohkem kahju kui 
kasu. Sisepoliitilised pinged ja tööliste 
streigid oli ju asi, mida Eesti sõja ajal 
kõige vähem vajas". 

Kaks aastat hiljem, kui oldi sunnitud 
asja Riigikogus arutama, arvas tookordne 
sõjaminister Soots, et sõjaväelased on 
tööliste esindajad maha lasknud "truudu­
se tundest" vabariigi vastu "ligema ülemu­
se korraldusel, kes omakorda sai selle 
korralduse ühelt isikult, kes neid väljasaa­
detuid Tallinnast tõi". 

Samal arutelul väitis ülemjuhataja Lai­
doner sõjameheliku otsekohesusega, et "ei 
oleks siin midagi iseäralikku, kui oleks 
kellegi otsekohesest käsust üle astutud ja 
kõik 102 inimest maha tapetud. Sõjalisest 
seisukohast siin midagi iseäralikku ei ole. 
(...) Pean otsekohe ütlema, et väga hea oli, 
et need seal said maha lastud, sest igatahes 
oli paariks kuuks rahu majas. Ma kordan 
veel, et kui tulevikus juhtub Eesti riigil 
sõda, siis jällegi saavad sarnased sündmu­
sed korduma". 

Juurdlusel jäeti üldsusele mulje, et toi­
munu oli Lutsari ja soomusrongimeeste 
kahetsusväärse omavoli tagajärg, aga vas­
tutusele ei võetud kedagi, kuigi kehtivate 
seaduste järgi oli tegemist ilmselge mõr­
vaga. Uurimise ajal "teadmata paigas" 
välismaal viibinud Lutsar, samuti soo­
musrongi ülem ja teised ohvitserid said 
hiljem riiklikud autasud. 

Kui Irboska operatsioon kulgenuks 
plaanipäraselt, olnuks propagandaeelised 
tänaseni Eesti Vabariigi poolel, nüüd jääb 
üle vaid häbelikult vaikida või Pekka 
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Kilgi maade teelised flhlnege! 

Eesti Iseseiswa Sotsialistliku Tööliste Partei häälekandja, 

T o i m e t u s j a t a l i t u s i Te l l imi se h i n d ] 25 marka kuus. 
.Walwaja' ruumes, Waikc-PSrmi maantee nr. 31. 

Awatud kella 10 -12 с I. ja 4—6 p. 1. \, Üksik nummer 5 marka. 

9lr. 5. SoUinnaä netjo^äetool 23. betjembrit 1920. SRr. 5. 

S i f u t fl&c IjaubamimftnuD .majectcebi" (пЛ1е»1и|сИ.,— Щиатш EuitJ. gnitalirt. — фаПрлгаш mõir. — 
Я. 2. tyMli prjn.imcEieb ja täScratimb. — ЩчМ. Wõiariiio.. — ffiltep.intfub põHutMWte tböaja ja t>aIa,ao[ubt 
Ioiralbomi|t fimbuSliffiibt mailmate irmulrmfe fo!;ta — 3 . $ . SCB5[rif«I |аоотегЩо8И». — SCuiba<S mabrttiigi 
aalttfuä Mibafi onu lepingut tiOWirga. — Sobamaltljaätc löSItSte ültülbinc fooäolcf — SSJõlIc roataš l inni ' -
(iuts). — 3 . Sau. ШВД;Ь märfujeb. — 3 . 3!. Wooitelt ctoletaorMielc. — l'Ut«!itt[c pattei Bituman 
ofatonbabete. 

H a u a k i r i . 
Vi Hem i kord ta nimeks vanemad heas lootuses pannud, 
M a a s i k u liignime saand kaasa ta teisena neilt. 
Murrangu aeg vabariiklise Eesti ta heitnud ministriks, 
varjuks varjude seas, ei kaheaastane riik. 
fth, teda ei Venemaa punaväelaste surmanud kurjus, 
viis kodumaa pooit rong, surm suguvendade kuul. 
Tööväe seltsis ta hüüd sõja lõpetus Peipsigi piiril, 
seltsis ses saadetud maalt, koos maha lastud ta teel! 
Sääl tema leiate luud, kahe need vabariigi on veerul, 
kus Isborski on tee, kus kuriteo on tee. 
Sääl kaasvõitlevas reas — üle neid kahekümne — ka surmas 
seltsiline üheskoos kui elu tormise teil. 
Mõrtsukate kasu kätte ta põrm, keha, üksines langend: 
kätte on saamata vaim, välja on saatmata vaim. 
Rändaja, sõbralikult kui seadmata kalmule juhtud, 
maast salamahti sa lill wõta ja poeta sääl! 
Veel kohut mõistetud ei, kohus kalk tuleb küll ühel päeval, 
meeles oh pea, surelik, lööb ärapääsmata tund! 
Sündind see veritöö, maaltsaatjaks kui oli Hellat, 
viijana soomusrong, täitjana Lutsar ja Paap. 

G u s t a v S u i t s . 



Erelti kombel tõde pea peale pöörata. 
Vaatamata pidevatele nõudmistele kirju­
tada ajalugu nii, nagu see päriselt olnud, 
sine ira et studio, on ajaloolaste seas era­
pooletuid niisama vähe kui selles ühiskon-
naski, millele nende teosed on suunatud. 
Enamik inimesi tarvitab ikka üht mõõdu­
puud omade, teist võõraste jaoks. 

Tegelikult on igasse leeri alati jätkunud 
igat sorti inimesi ning "kurjuse impee­
rium" on samasugune müüt kui legend 
pilvitust ja õnnelikust "Pätsi ajast". 

Kes tahab ajaloost midagi teada ja on 

võimeline oma peaga mõtlema, peab tä­
napäeval kindlasti lugema nii uusi kui 
vanu ajalooraamatuid, kuigi nõukogude­
aegne ideoloogiline retoorika nõuab tea­
tud eneseületamist. 

Aga taas tahaks korrata Juri Lotmani 
mõtet: 

"Ajalugu ei ole restoranimenüü, kus 
võib roogasid valida maitsele vastavalt. 
Tuleb loobuda koolipoisiharjumusest hin­
nata ajalugu viiepallisüsteemis. Ajaloost 
ei saa midagi maha tõmmata. Selle eest 
tuleb liiga kallilt maksta." 
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MARI 
LÄÄNISTE 
KOOMIKSI VÄÄRTUSTAMISEST KUNSTINA 

1995. aasta novembris viis USA Michiga­
ni osariigi ülikoolis tegutsev Peter M. 
Coogan oma kolleegide seas läbi küllalt 
põhjaliku küsitluse selgitamaks, mis seisus 
on koomiksialane rahvusvaheline uuri­
mistegevus ning millised selle arengusuu­
nad. Alapealkirja "Koomiks kui kunsti­
liik" all esitatud küsimusele: "Mida võib 
koomiks kunsti staatuse taotlemisega või­
ta?", vastas prantslane Guillaume de Syon 
üldistavalt: "Kokkuvõttes on selle mõt­
teks koomiksi muutmine respektaabliks".1 

De Syoni hinnang on tabav. Esimene prob­
leem, millega koomiksi käsitlemisel silmit­
si seistakse, ongi nähtuse väärtustamine. 

"Koomiks" üldmõistena on laialival­
guv, ebaühtlane, kohati ka vastuoluline. 
Vahest tahtmatu, ent järjekindel ning põ­
himõtteline koomiksi alavääristamine on 
põhjuseks, miks selle akadeemiline käsit­
lemine üldse alles 1990. aastatel aktuaal­
seks on muutunud. Seejuures on läbimur­
re kunsti staatusesse ilmselt lihtsam kui 
teise loogilisse lähivaldkonda, kirjandusse. 
Stereotüüp "tõsises raamatus pole pilte 
vaja" püsib jäigemalt kui kunstikonvent-
sioonid. Illustratsiooni kummaline osa 
kirjandusteose staatuse kujundamisel on 
ilmselt omaette teema, ent koomiksi vaat­
lemine lihtlabase üleillustreerituse kehas­

tusena, nagu tegema kiputakse, kahandab 
kirjanduslikku respekti märgatavalt. Illust­
ratsioonide hulka nähakse olevat oma­
moodi pöördvõrdelises seoses teksti enese 
väljendusvõime ja sisukusega. 

Ikka veel kaunis kategooriline põhimõ­
te, et "pilt on neile, kes puhtast tekstist 
hästi aru ei saa", on ka põhjuseks, miks 
ilusad eestikeelsed sõnad "pilt-" või "pil­
dilugu" ja "piltjutustus" osutuvad "koo­
miksi" vastetena lähemal kaalumisel var­
jundilt siiski pisut sobimatuks. Lihtsalt 
umbmäärane "pildisari" omakorda ei 
viita koomiksi olemuslikule joonele, nar-
ratiivile, mis dikteerib piltide kindla järg­
nevuse. Laensõna "koomiks" eeliseks 
Eesti kontekstis on selle mõisteline aru­
saadavus tavatasandil ("teatud kindla 
vormistusega kogum järjestikuseid joonis­
tatud, enamasti naljakaid pilte") ning ka 
suhteline aksioloogiline neutraalsus. Liia­
tigi anti ka Coogani küsimusele uue ter­
mini vajalikkusest enamasti vastuseks "Ei, 
aga...", kusjuures "aga" tuleneb peami­
selt sõnade comics ja comic art loogilisest, 
ent suuresti eksitavast seostamisest vald­
konnaga humor, mis eesti keeles nii ühe­
mõtteliselt esile ei tule. Rahvusvaheline 
termin pole täiuslik, ent jääb parema puu­
dumisel ilmselt püsima, mistõttu ka vas-

Coogani küsitluse materjalid nüüd ja edaspidi: http://www.lib.msu.edu/comics/survres 
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tava laensõna kasutamine end õigustab. 

Üldmõiste kinnitamisele peaks järgne­

ma selle defineerimine, etapp, mis rahvus­

vahelisel tasandil alles kestab. Terminiga 

hõlmatava materjali pealtnäha lootusetult 

hübriidne olemus ning piiripealne posit­

sioon kirjanduse ja kunsti, teksti ja pildi 

vahel (konkreetsete tööde tasandil veel ka 

nende kahe teguri proportsioonide mee­

letu kõikumine) sundis Coogani küsitle­

tud erialateadlasigi ebamääraste vastuste­

ga piirduma. Nii tõdes Amy Nyberg: "Ma 

ei tea [definitsiooni]. Ma lihtsalt tunnen 

[koomiksi] ära, kui seda näen." 

Krestomaatiline on Scott McCloudi 

1993. aastast pärinev defineerimiskatse: 

"Teadlikult kõrvuti asetatud pildilised ja 

muud kujundid, mille eesmärgiks on in­

formatsiooni edastamine ja/või vaatajas 

esteetilise vastukaja tekitamine."2 Coo­

gani küsitluse alalõik "Meediumi piiritle­

mine" andis rea variatsioone samal tee­

mal, näiteks Jeffrey Browni "Koomiks on 

igasugune trükitud lugu, mis kulgeb pilti­

des, mida enamasti saadab jutustav tekst". 

Või Coogani enda lisatud väljavõte Mau­

rice Horn i raamatust "The World En­

cyclopedia of Comics": "[Koomiks on] 

narratiivi liik, mis sisaldab teksti ja ena­

masti kronoloogilisel alusel järjestatud 

pil te." Thomas Alan Holmes kirjutas: 

"Narratiivi edastamise eesmärgil kombi­

neerib koomiks illustratsiooni ja teksti, 

ning jutustamise juures on mõlemal ele­

mendil oluline osa." Holmes teeb vahet 

ka illustreeritud lool ning koomiksil, läh­

tudes kriteeriumist, et "illustratsioonid ei 

peaks pakkuma informatsiooni, mis on 

tekstis juba edastatud". Küsitluse vastu­

sed võtab kokku Gene Phillipsi üldistus, 

et tegelikult pole kellelgi õnnestunud pak­

kuda paremat Wiil Eisneri 1992. aastast 

pärit lihtsast vastest "graafiline narratiiv". 

Õigupoolest kasutab Eisner oma peamises 

teoreetilises teoses "Comics and Sequen­

tial Art" seda mõistet (või siis "sarikuns-

ti") tähistamaks kõiki ajaloolisi kunstiil-

minguid, kus on tegu kujutistes kulgeva 

narratiiviga, ja koomiksit selle olulise 

alavaldkonnana.-' 

Sarjalisus, nagu selgub, ei ole aga tin­

gimata möödapääsmatu. Kuna ka üks pilt 

võib sisaldada tervet lugu, kerkib küsi­

mus, kas ka selliseid juhtumeid tuleks 

käsitleda koomiksina. McCloudi definit­

siooni järgi ei tuleks see kõne alla, kuivõrd 

üksainuke pilt ei saa olla "teadlikult kõr­

vuti asetatud". Või siiski? Vajadusel võib 

leida vastupidist tõendavaid näi teid. 

Efektsemaid on kindlasti ameeriklase 

David Wiley Milleri sarja "Non Sequitur" 

ribakujulised üksikpildid, kus nõu tud 

järjestus ei väljendu mitte otseses osadeks-

jaotamises, vaid ühes pildis järjest vasa­

kult paremale paigutatud informatsioo­

ni kandvates elementides.4 Osad seostu­

vad õigesti, kui pilti lugeda vasakult pa­

remale nagu koomiksiriba. Isegi pealtnäha 

lihtne ja selge piiritõmbamine selle vahel, 

kus lõpevad karikatuuri või naljapiltide 

2 S. M с С 1 o u d, Understanding Comics. The Invisible Art. New York, 1994, Ik 9. 
' W. E i s n e r, Comics & Sequential Art. 12. tr. Tamarac (Florida) 1994, Ik 5 (1. trükk 1985). 
4 R. С. H a r v e у, The Art of the Funnies. An Aesthetic History. Studies in Popular Culture 
Series. Jackson, 1994, Ik 224. 
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žanrid ja kus algab omakorda hulgaks 
žanriteks jagunev koomiksi valdkond, on 
niisiis eeldatust märksa keerukam. Tuleb 
tõdeda, et definitsiooni otsides on seni 
suudetud leida ainult üsna umbmääraseid 
vasteid. 

Probleem algab sellest, kuidas valida 
võimalikult adekvaatset lähtepunkti koo­
miksi terviklikuks vaatlemiseks, mille 
koomiksi hübriidsus, mitmekomponen-
dilisus keeruliseks teeb. Ülaltoodud defi-
neerimisvariantidest selgub, et võtmefak-
toriks on teatav narratiivi edastamise 
meetod. See tõstab aga veelgi selgemalt 
esile küsimuse: mis on sellel meetodil 
pistmist kunstiga? 

Kunsti seisukohast on eeskätt küsitav 
koomiksitena mõistetud asjade teoselisus. 
Mujal maailmas, ehkki Eestis küll märksa 
vähem, algab probleem juba autorlusest, 
kuna valmistoodangu taga on sageli vä­
gagi kollektiivse iseloomuga, pisiosadeks 
jaotatud tööprotsess. Kui jääda selle juur­
de, et nonde reastatud piltide tekkimine 
on siiski kellegi, olgugi suurema indivii­
dide grupi loomingulise tegevuse tulemus, 
on kunsti tavaliste väärtustamisprintsiipi-
de järgi kõik põhimõtteliselt korras ikkagi 
ainult n-ö originaaliga, mis koomiksi enda 
seisukohast tähendab aga ainult maketti, 
toorikut, algvarianti, st see ei ole veel 
koomiks. Koomiks on nähtus, mille tege­
lik eksistents ja ka akadeemiline käsitle­
mine saavad võimalikuks alles siis, kui 
ainest on mehhaaniliselt reprodutseeritud, 
st huvi keskendub massiliselt tiražeeritud 
trükistele. Seega tuleb kunstilisele väärtus­
tamisele pidepunkti ning aluse leidmiseks 
rakendada kirjandusest laenatud mudelit, 
mille puhul käsitlusainese ühik (ehkki 

käsikirjad ja katked tulevad huvitavate 
kõrvalnähtudena arvesse) on ühtlasi jaga­
matu, kompaktne ja ülev teos, ent samas 
füüsiliselt ainult tiražeeritud virn ühetao­
lisi raamatuid. Samas pole ka kirjanduse 
ülevusviis koomiksile ikkagi otseselt ko­
haldatav, kuivõrd kunstilise külje käsitle­
miseni jõudes ei saa sellegipoolest üle ega 
ümber päästmatult madalatest, puhttrü-
kitehnilistest teguritest, mis puhuti paljut­
ki dikteerivad. Selles küsimuses on koo-
miksikriitikal siiani mõnevõrra jalad 
maast lahti. 

Koomiks kitši ja massikunsti 
taustal 

Koomiks kuulub ajastusse, mil tüliküsi­
museks on piirijoone tõmbamine kunsti 
ja pseudokunsti valdkondade vahele. Ühel 
pool joont on väärtus, teisel pool seda 
pole. Küsimus seisneb selles, kummale 
poolele jääda, või täpsemalt, kuidas tões­
tada oma väärikust, et mitte jääda pseu­
dokunsti poolele. Siinkohal tuleb enne 
koomiksi asukoha määratlemist teha lü­
hike kõrvalepõige pseudokunsti ja kunsti 
põhimõttelise vahe selgitamiseks. 

Selle teema krestomaatilisemaid käsit­
lusi, Walter Benjamini tegelikult fotole ja 
filmile keskenduv "Kunst mehhaanilise 
reprodutseerimise ajastul" seostub koo­
miksi problemaatikaga ainult kaudselt ja 
osaliselt. Koomiks ei lähtu natuuri meh­
haanilisest jäädvustamisest, vaid tekib 
siiski kellegi loomingulise tegevuse tõttu 
ja on seega algupäralt unikaalne. Selles 
mõttes oleks koomiks fotost ja filmist 
otsekui ülevam ja kunstilisemgi. Ent teose 
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multiplitseerumist puudutav tähelepanek: 
"Reprodutseeritud kunstiteos muutub üha 
suuremal määral reprodutseerimiseks 
mõeldud teose reproduktsiooniks"5, keh­
tib ka koomiksi puhul. Benjamin tõdeb, 
et fotonegatiivist võib teha hulga pilte ja 
küsimus tõelisest, õigest pildist on seejuu­
res mõttetu. Negatiiv ise aga on kõigest 
omamoodi pooltoode ning ehkki tehni­
liselt võttes võib see olla autentsem ja 
originaalsem kui sellest tehtud pildid, on 
küsimus negatiivist kui tõelisest teosest 
siiski veelgi mõttetum. 

Väärtustamise mõttes on koomiksi 
puhul originaalleht fotonegatiiviga üsna 
sarnases olukorras. Ilma selleta ei oleks 
lõpp-produkti, seega on originaal teatud 
etapil ülimalt tähtis ja väärtuslik. Kuna 
eesmärgiks on aga ühesugused lehitseta­
vad vihikud või ajalehenumbris teatud 
kindlas kohas paiknev riba, on originaal­
leht ometi ainult pooltoode. Sama kehtib 
kirjanduses käsikirja kohta. Reprodutsee­
rimiseks mõeldud teose tehniline origi­
naal ei kehasta enam autentset teoselisust, 
sellest on alles jäänud pigem kurioosne 
väärtus. Samas pole teose roll aga ka pä­
riselt massilisele valmistoodangule kan­
dunud. Jääb mulje, et kunsti tavalisest 
artefaktist eristav teoselisus, mis on ometi 
klassikalise kunstilise väärtustamise alu­
seks, läheb kuskil protsessi käigus kadu­
ma. 

Pealtnäha analoogiliselt oleks ka kitšil 
otsekui midagi elementaarset puudu. Kits 

tekib samuti kellegi tegevuse tulemusena, 
ent saadus jaotub pigem lihtsalt ühikuteks 
kui teosteks, see on pseudokunst, ehkki 
küsimus ei pruugi olla autorite tehnilises 
küündimatuses. Tomas Kulka on kunsti 
esteetilise väärtuse põhikomponente ana­
lüüsides jõudnud järeldusele, et need kõik 
on olemas ka keskmises, kitšiks nimeta­
tavas objektis.6 Mispärast aga on kitš sel­
lisel juhul kõrge kunsti vaatepunktist väär­
tusetu? 

Uks kitši olemuslikke jooni on püüd 
olla nii ideelises kui materiaalses mõttes 
midagi enamat ja väärtuslikumat, kui ta 
faktiliselt on, või siis vähemalt viidata 
mingile tõelisele väärtusele (suveniirkoo-
piad kuulsatest teostest). Kogu kitšikont-
septsioon tiirleb imitatsiooni- ja võltsingu-
küsimuste ümber.7 Ka kunstiteoselisus on 
suur ideeline väärtus, mida kujutava kuns­
ti vormi võtnud kitš ihaleb. Sellised kuns-
tipretensiooniga kitšiühikud ei ole aga sel­
legipoolest kunstiteosed, kuna neis on 
midagi olemuslikult valesti. 

Kõikvõimaliku kitšitoodangu tekkimi­
ne on kunstiväärtuslikkuse seisukohast 
pealtnäha korrektne, kuna ka selle taga 
on kellegi kui mitte loominguline, siis 
vähemalt kujunduslik aktiivsus. Teatud 
mõttes on aga tegu tarbekunstiga, täieli­
kult keskmisele tarbijale kohandatud ning 
ühtlasi seda tarbijaskonda juurde kooli­
tava nihestunud esteetikakaanoniga. Kits, 
erinevalt kunstist, on sügavalt kaubandus­
liku iseloomuga, võimalikult kättesaadav 

5 V. В e n' j a m i n, Proizvedenie iskusstva v epohu ego tehniceskoj vosproizvodimosti. Rmt-
s: V. Ben'jamin, Izbrannye esse. Moskva, 1996, lk 28. 
6 Т. К и 1 к a, Kitsch and Art. University Park, 1996, lk 46-47. 
7 Vt M. С a 1 i n e s с u, Five Faces of Modernity. Durham, 1987, Ik 225-262. 
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Scott McCloud: koomiksi definitsioon 

Ühepildiline, ent ribana toimiv koomiks: näide David Wiley Milleri sarjast 
"Non Sequitur" 
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ning seega alati mõeldud meeldima. See­
juures ei toimu väärtusteljel "meeldiv-
ebameeldiv" paiknevate positsioonide 
määratlemine kitši puhul abstraktse estee­
tilise otsustuse teel, vaid vastupidi, ilmselt 
on ühelt poolt suuresti tegu vastava sot­
siaalselt väljakoolitatud ilumeele äratund-
misreaktsiooniga, teisalt rakendab kitš 
enda teenistusse ka puhtinstinktiivse ta­
sandi sümpaatiareaktsioonid. Kassipojad, 
kutsikad ja lapsukesed kuuluvad kitši 
kesksete ikooniliste kujundite sekka, mitte 
aga nende täiskasvanud vasted, kelle juu­
res järglaste eest hoolitsemise instinkti val­
landavad spetsiifilised füüsilised tunnused 
enam kuigi märgatavad pole. Kitši pildi­
line esteetika apelleerib niisiis põhiliselt 
üldinimlikele tunnetele ning ruumi- või 
keskkonnakujunduslik esteetika suuresti 
kitši enese poolt varem juurutatud nostal­
gia-, väärtuslikkuse- ja kodususereakt-
sioonidele. 

Pildilise kitši kandvaks elemendiks on 
kõrge ja üheselt mõistetava emotsionaalse 
laenguga kujutised. Eelistatud on võima­
likult universaalne loetavus, st traditsioo­
niline, tuttav kujutamisviisi realistlikkus, 
mis aga on suhteline ning emotsionaalse 
selguse nimel manipuleeritud. Loomupä­
raselt parasiitlikuna ei loo kitš ilu ise, vaid 
kasutab kujutatud objekti emotsionaalset 
laengut, samas kui tõeline kunst enamasti 
väldib iseenesliku emotsionaalse laenguga 
motiive.8 

Kits ei rakenda struktuurilise peenuse, 
ekspressiivse potentsiaali, väljatöötatud 

8 Т. К u 1 k a, Kitsch and Art, lk 42. 
s Sealsamas, lk 37. 
10 Sealsamas, lk 78. 

unikaalsete isikupäraste joonte, tõlgenda­
mise ja uuenduslikkuse kunstilisi võima­
lusi. See ei teravda, võimenda ega muu­
da kujutatud motiivistikuga seonduvaid 
assotsiatsioone vähimalgi märkimisväär­
sel määral. Tõsikunst tähendab teatud 
kogemuste võimendamist, kitš seevastu 
ainult lahjendab neid.9 Iseloomulik on 
igasuguste varjatud tähendusteta stereo­
tüüpne, standardne, skemaatiline ja ühe­
dimensiooniline sisu. Kunstist erinevalt on 
oluline kujutis, mitte kujutusviis. Kujutisel 
on esimesest hetkest vaid üks võimalik in­
terpretatsioon. Kits funktsioneerib seega 
kui omamoodi piktogramm, pealkirjades 
ega sisus pole midagi peidetut.10 Pseudo-
kunsti kandvaks jõuks on aga omadus, 
mis peitub nii nendes emotsionaalselt mõ­
jusates kujutistes, maitsetus mööblis, sise-
ning välisarhitektuuris kui ka pisiersatsis 
ja nipsasjades: miski, mis vastab keskklassi 
seas domineerivale umbmäärasele ilu- ja 
väärtuslikkusearusaamale. Küsimus pole 
seejuures õigupoolest esteetikas, vaid 
pigem psühholoogias. Kujutise ilu ja väär­
tuslikkuse kriteeriumiks on selle üheselt 
mõistetava liigutavuse määr. 

Klassikaline massikunst, üldiselt mate­
riaalse väärtuseta, ent märgatava psühho­
loogilise ning ideoloogilise mõjuvõimega 
fenomen, orienteerub loogiliselt samuti 
võimalikult laiale publikule ning kasutab 
seepärast palju kitši võrdlemisi üldloetavat 
võttestikku. Propaganda- ja reklaamku-
jutised sugereerivad intensiivselt teatud 
kindlat positiivset emotsiooni, midagi, mis 
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Naljapildiriba ilma piltideta: Johnny Hart 
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tekitaks vaatajates ühese ning tuttava 
reaktsiooni ehk arusaama reklaamitava 
omamis- ning armastusväärsusest ning 
propageeritava õigsusest. Nii osutub te­
gelikult tõeks Benjamini tähelepanek: 
massilise reprodutseerimisega, kus teosel 
pole enam ühest eksistentsi ega arvesta­
tavat ainelist väärtust, lõpeb kunst ja algab 
poliitika.11 

Massikunsti kujutiste piktogrammili-
sus on ilmne ning aluseks võetud lameda­
võitu ilu- ja väärtuskaanonid vastavad 
ühiskonnas domineerivatele arusaamade­
le. Üldnõudeks on ka pakendi sisukohasus 
(vrd halvemat sorti ajaviitekirjanduse 
kaanekujundused ja filmiplakatid). Tuleb 
aga tõdeda, et massikunsti klassikaline 
etapp on üldiselt juba möödanik, kitši-
võttestiku kohale on suuresti asunud 
kunstiliselt vabam, varjatum ja iroonili­
sem reklaam ning rafineeritum propagan­
da. 

Koomiks on nähtus, mida traditsioo­
niliselt liigitatakse tema kõrgaja massi­
kunsti hulka. Põhijoontes võib selle hin­
nanguga nõus olla, ehkki tuleks endale 
aru anda, et tegu on väga avara üldistu­
sega. Õnnestunud ajalehekoomiksi algne 
ning siiani püsiv võime ja ülesanne luge­
jaid ligi tõmmata on ilmselt vaieldamatu. 
Hilistel 1930. aastatel sugenenud ning 
ruttu ülipopulaarseks osutunud koomik-
sivihikuid peeti ametlikult pikka aega vaid 
rämpskirjanduse hirmsaks poolkirjaoska-
matuks mutatsiooniks ning hellitati üha 
lootust, et "aegade paranedes" õnnestub 

nähtus välja juurida. Vaatamata üldise ha­
ridustaseme tõusule ja silmaringi avardu­
misele pole see ometi korda läinud. Selle 
põhjuseks on üks konkreetne koomiksit 
kitšist ja massikunstist lahutav omadus. 

Koomiks on ainult meedium. Põhimõt­
teliselt saab koomiksivormis jutustada 
kõikvõimalikke, sealhulgas ka massikuns­
tiga seotud, ideoloogiliselt suunavaid ja 
üdini eelduspäraseid, klišeeliste ikono-
graafiliste skeemidega lugusid. Koomiksi 
kitšiga seostamise põhjus on pigem selles, 
et see atraktiivne ja võimalusterohke mee­
dium on valdavalt rakendatud meelelahu­
tustööstuse teenistusesse. 

Viimasele lähedase mõiste "kultuuri­
tööstus" tõid hilistel 1930. aastatel käibele 
kaks Frankfurdi koolkonna juhtivat teo­
reetikut Theodor W. Adorno ja Max 
Horkheimer. Tegu on omalaadi tööstus­
haruga, mille eesmärgiks on pseudokul-
tuurituru varustamine spetsiifiliselt lõõ­
gastumiseks mõeldud toodanguga.12 Mee­
lelahutustööstus, nagu kitški, koolitab 
nivelleeritud ja üldmõistetavaks lihvitud, 
äärmiselt kättesaadava, et mitte öelda 
"pealetükkiva" toodanguga endale ühtlasi 
ka tarbijaid. Tellimus harjumuspärasele, 
peaaegu rutiinsele ning võimalikult vähe-
koormavale lõõgastusele on 20. sajandi 
töötavas ühiskonnas aga märkimisväärselt 
suur. 

Siiski pole ka korporatiivset päritolu 
koomiks üldjuhul sugugi nii pretensioo­
nitu kui näiteks seebiooperid. Koomiksi­
tega eksperimenteerimine on viimastest 

11 V. В e n' j a m i n, Proizvedenie iskusstva v epohu ego tehniceskoj vosproizvodimosti, lk 
28. 
12 M. С a 1 i n e s с u, Five Faces of Modernity, lk 241. 
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võrratult odavam, ent võib siiski edu kor­
ral suhteliselt palju sisse tuua. Edukaks 
aga osutuvad enamasti midagi värsket 
ning originaalset sisaldavad koomiksid. 

Koomiksi põhijoonte suhe kitšipara-
digmaga on ambivalentne. Koomiks pole 
kahtlemata kuigi elitaarne, vaid kauban­
duslik ja kättesaadav. Koik, mis on kau­
banduslik ja kättesaadav, pole aga samas 
veel kitš. Esimene oluline tunnus, mis 
eristab koomiksit traditsiooni- ja nostal-
gialembesest kitšikaanonist, on haakumi-
ne aja vaimuga ning küllalt suur uuendus­
meelsus. Samuti ei saa väita, et koomiks 
püüaks näida millegi materiaalselt väär­
tuslikumana, kui ta on. Võltsingulist ele­
menti on koomiksi puhul hoopis raske 
välja tuua. Koomiks ei esita end tavaliselt 
kunstina ka siis, kui kujundusliku külje 
tase selleks tegelikult põhjust annaks. Ka 
väide, et koomiks vastab teatavale kesk­
pärasele ilumeelele, on võrdlemisi vaiel­
dav. Kogu koomiksitoodang ei rõhu min­
gil juhul totaalsele üheplaanilisele meel­
divusele. Ehkki ka kitš jätab ruumi mait­
sete varieerumisele, on see ruum koomik­
simaalimas võrratult suurem. Võimalik, 
et pigem on eduka koomiksi kujutusvii­
sis küll midagi konkreetsele žanrile omast 
ning selles mõttes eelduspärast, ent samas 
on tõelise menukoomiksi üheks võtmeks 
ikooniline tugevus ja kohe äratuntav vi­
suaalne eripära. Ikoonilisest aspektist ühe 
Eesti tähelepanuväärsema koomiksi, 
Madis Õtsa "Pesakonna" võlust seisneb 
vähemalt pool ülilihtsustatud, ent sellisel 
kujul täiesti spetsiifilistes, konkreetsetes ja 
segiaetamatutes tegelaskujudes. 

" S. M с С I о u d, Understanding Comics, 

Teatavat sarnasust võib aga leida kitši 
ja koomiksi psühholoogilises mõjus. Kits, 
nagu öeldud, mängib vaataja emotsioo­
nidega ning rakendab sihiteadlikult oma 
teenistusse ka instinktiivse sümpaatia. 
Koomiksi ja naljapiltide puhul aga toimib 
üks üldpsühholoogiline printsiip: inimese 
kaasasündinud võime interpreteerida ka 
üliskemaatilist kujutist, näiteks J või L, 
näona ning isegi emotsioone väljendava 
näona. Näo võime tõmmata endale abst­
raktsemate märkide seas tähelepanu on 
aga väga suur.13 Üldpsühholoogilise taju-
protsessi järgmine etapp on kriipsujukude 
märkamine ning automaatne tõlgendami­
ne kui mitte inimestena, siis vähemalt 
humanoidsete olenditena. On aga mõne­
võrra põhjendamatu väita, et koomiks või 
karikatuur seda enda huvides "ära kasu­
taks", kuna kirjeldatud efekt on igasuguse 
skemaatilise joonistuse puhul võrdlemi­
si paratamatu. 

Koomiksile ja multifilmile sageli omase 
positiivse ja südamliku huumori sugeree­
rimine on teine küsimus. Siin rakendatak­
se tõepoolest vaatajale psühholoogiliselt 
mõju avaldavat vormide ja proportsioo­
nide nihestamist, mis seostub kitši impo-
neerimissooviga. Põhimõtteliselt kitšilik 
on ka n-ö õnneliku lapsepõlvega seostuva 
värvigamma kasutamine lastele suunatud 
toodangus, mis vaheldub noorematele ja 
tüdrukutele mõeldud vikerkaarevärvilisest 
pastelsusest mürsikutele pakutavate kont­
rastsete põhivärvideni. Rafineeritumates 
värvi- ja vormilahendustes toodang suu­
natakse valdavalt täiskasvanutele. 

Vormilise külje kõrval on probleemne 

31. 
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ka koomiksi ja kitši sisuline sarnasus. 
Kujutise loetavus on koomiksile paraku 
möödapääsmatult vajalik, seega võib tõm­
mata ka teatava paralleeli kitši eelistatud 
"tuttava ja traditsioonilise" kujutusviisiga. 
Samas tuleb meeles pidada, et koomiks on 
narratiivi edastav meedium. Koomiksi 
pildiridade seotus narratiiviga ja otsene 
kaasarääkimine selle edastamisel vaban­
dab suuresti kitši puhul taunitavat pikto-
grammilisust. Narratiivi huvides on illust­
reerivate ja kaasarääkivate üksikpiltide 
ühene interpreteeritavus igati loogiline ja 
vajalik. Suhteliselt, sest enamasti võib 
teksti muutmisega tekitada piltides toimu­
vast hoopis teistsuguse ettekujutuse. 
"Lõplik" tõlgendusvariant tekib alles teks­
ti ja pildi kombinatsioonist, ent seegi ei 
välista vihjeid ega varjatud tähendusi, 
mida lugudes ka sageli kasutatakse. Tava­
liselt ei rõhu koomiks igas pildis üldjuhul 
järjekindlalt ja õtse emotsioonidele, ehkki 
rakendab meeleoluvarjundite sugereeri­
miseks üldiseid stereotüüpseid võtteid 
(vihm - nukrus; pimedus - põnevus või 
hirm; ere keskpäevapäike - loidus, uni-
sus; päikeseloojang - romantika, jne). 

Koomiks on emotsionaalne (kujutlege 
emotsioonideta narratiivi!), ent ei ole 
seejuures enamasti kitšilikult pealetükkiv 
ja üheplaaniline. Koomiks on kaubandus­
lik ja seepärast üldiselt meelega visuaal­
selt ligitõmbav, ent seda siiski teistsugustel 
alustel kui kitš, jättes tunduvalt rohkem 
ruumi kunstilisele isikupärale ja loomin­
gulisusele. 

Massikunsti- ja kitšiajastu ühe margi-

14Puhekuplia 1986: Kirjoituksia sarjakuvasta. 
1986. 

naalsema ilminguna on koomiks pigem 
tooniandvast suunast märgatavalt mõju­
tatud nähtus, kuid mitte ainult selle väl­
jund. Ükski meedium ei saa tervikuna olla 
kitši kui sellise kandja. Küsimus on jällegi 
üksiktöödes. 

Koomiksi unikaalsusest 

Niisiis, kui kunsti ja pseudokunsti vahe­
lisel piirijoonel balansseeriv koomiks klas­
sifitseerida kunstiliigiks, tuleks selle otsuse 
põhjendamiseks leida ka piisavalt tõen­
deid tema ainulaadsusest. On ilmne, et 
mõne teise kunstiilmingu alaliigi staatu­
sest koomiksi erapooletuks ja õiglaseks 
käsitlemiseks ei piisa. 

Coogani küsitluse käigus ei kerkinud 
selles osas esile ühtki põhjapanevat ideed, 
küll aga kogunes rida tabavaid ja loode­
tavasti edasiviivaid tähelepanekuid. "Koo­
miks on unikaalne, kuna ta seostab sõnu 
ja pilte sellisel viisil, nagu seda ei tee ükski 
teine meedium," väitis Amy Nyberg. Jo­
seph Witeki hinnangul "teeb narratiivse 
liikumise ja visuaalse paigalseisu kombi­
natsioon koomiksist paeluva ja dünaami­
lise semiootilise protsessi". (Semiootikale 
on koomiksid märgatavalt huvi pakku­
nud: näiteks kasvõi kogumikust "Puhe­
kuplia" leiame tõlke Umberto Eco kirju­
tisest "Il mondo di Charlie Brown" ja 
Altti Kuusamo "Lyhyen päivälehtisarjan 
semiootiikka".14) Gene Phillipsi nägemu­
ses tagab koomiksi ainulaadsuse süntees 
"televisiooni ja filmi tüüpi meedia kinee-

>im. E. Huhtamo. Kemin Kultuurilautakunta, 
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D. O'Neill ja N. Adamsi Batman: näide klassikalisest üheülbali­
sest superkangelasest. 

Peategelane Frank Milleri epohhiloovas gaafilises romaanis "The 
Dark Knight Returns" (1986): vananenud, tigestunud, palju 

jõulisem ja hirmutavam Batman. 



tilisest veetlusest ja kunsti ning raamatute 

mõistmisele iseloomulikust mõtestatu-

mast vaatlemisest". 

Korduvalt deklareeritud "hübriidne 

iseloom" seisneb suuresti just teiste mee­

diumide tugevamate külgede ülevõtmises, 

kohaldamises ja ärakasutamises, mistõttu 

pole ime, et selget ja põhjapanevat uni-

kaalsustunnust kohe välja tuua ei õnnestu. 

Märkida tuleks, et vähemalt üks koo­

miksi eripära seisneb esile kutsutud taju-

protsessi iseärasustes. Pildid seisavad ju 

algusest peale täpselt ühtmoodi paigal, ent 

järjest vaatamisel-lugemisel on neil võime 

muutuda ajas kulgevaks looks. Koomiksi 

narrati iv võib kulgeda kahes erinevas 

tempos. Tegeliku tempo määrab lugeja 

ise, kelle käsutuses on ka lemmikstseenide 

piiramatu kordamise ja aegluubis vaata­

mise võimalused. 

Teisalt on koomiksi spetsiifilisemaid 

jooni selle paindlikkus ja variatsiooniroh-

kus n-ö etteantud, jutustava ajakulu (illu­

siooni) kujundamise valdkonnas. Koo­

miks kui puhtgraafiline staatiline mee­

dium pakub siin hämmastava hulga või­

malusi.15 Samas nõuab nende võimalus­

te märkamine ja kasutamine autori(te)lt 

suurt professionaalset kogemust ja mõt­

tetööd. 

Ajakäsitus ja sellest tulenev tegevuse 

liikumise illusioon seostuvad teise vald­

konnaga, toimuva loo piltideks jaotami­

sega, n-ö kadreerimisega. Siin on koomik­

sil otseselt silmatorkavat sarnasust filmi­

kunstiga. Suur osa filmiterminoloogiast, 

alates "kaamera", st vaatepunkti liikumi-

15 S. M с С 1 o u d, Understanding Comics, 
" R . C . H a r v e y , The Art of the Comic В 

sest ja lõpetades kasvõi konkreetse kunst­

niku konkreetses töös esineva plaanide 

vaheldamise spetsiifikaga, st montaažiga, 

kõlbab ka koomiksite visuaalse külje ana­

lüüsimiseks. Mehhaaniline ülekandmine 

on siiski kohatu. Esiteks puuduvad koo­

miksil täiesti ilmselt heli ja faktiline liiku-

misillusioon ajas ja ruumis, teiseks on sa­

mastamana ka n-ö raami formaat, mis fil­

mis jääb kõigil kaadritel tegelikult samaks, 

visuaalselt vähegi fantaasiarikkamal koo­

miksil aga kindlasti mitte. Ka kipuvad 

koomiksi ülejäänud, teiste valdkondadega 

seonduvad küljed sellise käsitluse puhul 

kahe silma vahele jääma. 

Veel üks ning samuti puudulik tõlgen-

dusäärmus lähtub näiteks sellest, et koo­

miks on narratiiv, st seda käsitletakse nagu 

ilukirjandust, kusjuures kriitika põhikü­

simusteks saavad loo sõlmpunktid ja stru­

ktuur, karakterite kujundamine jm pigem 

kirjanduse valdkonda kuuluv problemaa­

tika.16 

Kui on selge, et mitmekülgsuse ühe või 

teise külje analüüsimine ei anna koomik­

sist terviklikku pilti, tuleb leida teistsugu­

ne lähenemisviis. Tuleks keskenduda ter­

vikule, mis on kuskil nende erinevate 

tahkude taga. Samas, kui potentsiaalselt 

tugevaid külgi on mitu, siis mida pidada 

nähtuse keskseks väärtuseks? Ilmselt ik­

kagi just hübriidsust, ent pisut teises mõt­

tes. 

Koomiksi unikaalsus peitub viisis, kui­

das staatilised pildid ja sõnad ajastamise 

kaudu organiseeruvad üheks kulgevaks 

looks. On koomikseid, kus kogu lugu 

94-117. 
k. An Aesthetic History. Jackson, 1996, lk 3. 
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kannab vaid tekst ning pildid täidavad 
üksnes illustratiivset osa. Väide, et tekst 
ei saa ilma piltideta koomiks olla, on 
samuti mitmel puhul ekslikuks osutunud. 
Teisalt on küllalt ka tekstita koomikseid, 
kus narratiivi kannavad puhtvisuaalsed 
vahendid. Seejuures võib mõlemast äär­
muslikust rühmast leida suurepäraseid ja 
nauditavaid teoseid, st säärast ühekülgsust 
ei tasu ette alahinnata. Žanri unikaalsu­
se võimalusi aga kasutab uurijate üsna 
üksmeelsel hinnangul maksimaalselt ees­
kätt just vahepealne variant. Pildid ja tekst 
põimuvad siin sellisel viisil, et narratiivi 
moodustab ühtaegu mõlemast kompo­
nendist lähtuv informatsioon. Koomiksi 
unikaalsus seisneb eelkõige pildi ja teksti 
väljendusvõimaluste ühendamises ning 
sellest vaatepunktist tulekski koomiksit 
hinnata. 

Koomiksi kui k u n s t i v a l d k o n n a 
k ä s i t l e m i s e a l u s t e s t 

Esmapilgul vahest üheülbalise pildiruu-
dustiku eri komponentide tegelik kujun­
duslik mitmekesisus võib võhiku hõlpsalt 
segadusse ajada. Millest üldse vaatlemist 
alustada? Milliseid näitajaid võrdlusalu­
seks võtta? Mil määral on sarnased või 
võrreldavad ajalehe tilluke must-valge 
naljapildiriba ja uhke, värvi- ja tehnika-
mänguline graafiline romaan? 

Koomiksi graafilise külje analüüsimise 
põhikategooriad on kõige selgemalt for­
muleerinud ameeriklane Robert C. Har-

Sealsamas, lk 9. 
R. C. H a r v e у, The Art of the Funnies, 

vey. Ta eristab nelja keskset komponenti: 

1) narratiivne kujundus (narrative 

breakdown) ehk loo jaotamine pildilisteks 
üksusteks ehk kadreerimine; 

2) kompositsioon ehk kujutavate ele­
mentide korraldus ühe pildi sees; 

3) kujundus (layout) ehk üksikpiltide 
korraldus leheküljel ning nende suurus-
ja kujuvahekorrad; 

4) stiil ehk see isikupärane viis, kuidas 
konkreetne kunstnik sulge või pintslit 
kasutab, nägusid joonistab, pildikompo-
sitsiooni üles ehitab, lehekülje kokku pa­
neb või lugu jaotab.17 

Nende kategooriatega arvestamine 
mängib konkreetsete koomiksinäidete 
analüüsimisel tõepoolest võtmerolli, ent 
adekvaatseks kriitiliseks vaatluseks ei piisa 
ainuüksi nende olemasolu tuvastamisest. 
Oluline on, kuidas need visuaalsed ele­
mendid funktsioneerivad, milline on iga­
ühe osa loo edastamisel. 

Narratiivne liigendus on element, mil­
lel rajaneb loo kulgemise ajastus ja mille 
kaudu seda ajastust kontrollitakse. Ajaga 
manipuleerides tuuakse esile dramaatili­
sed rõhuasetused. Loo piltideks jaotamisel 
on meisterlikkuse kriteeriumiks pildirea 
võime kontrollida vaataja tähelepanu 
kestust ja keset. Naljaribade puhul võib 
puänt sageli ainult ajastuses peitudagi.18 

Lehekülje ja üksikpiltide komposit­
sioon on vahend, mille funktsioonide 
hulka kuulub ka ajastuse dramaatika vi­
suaalne rõhutamine. See on valdkond, 
mille puhul filminduse mõistete kasuta­
mine on põhjendatud ja kasulik: sisseju-

16. 
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hatav plaan tegevuskoha tutvustamiseks 

ehk establishing shot, teised plaanid (auto­

riteetne prantsuse koomiksiõpik "L'Art de 

la BD" eristab kuut suurust pluss alalii­

gid19), vaatepunkti ehk "kaamera paigu­

tuse" varieerimine jne.20 Samas tuleb mee­

les pidada, et ajalehtede pildiribade pu­

hul on tervikkompositsioonis enamasti 

võimalik mängida vaid riba moodustavate 

piltide laiusega. 

Ideaalsel juhul on üksikpildi komposit­

sioon koomiksi narratiivi teenistuses ning 

vead ja nõrkused, st tegevuse saamatu või 

segadusseajav edastamine, on siin ena­

masti üsna selgelt näha. Küsimus on tä­

helepanu efektiivses juhtimises narratiivi 

seisukohast kõige olulisemale, kõige kõ­

nekamale detailile, isikule, tegevusele või 

esemele, "narratiivse fookuse graafilisele 

keskpunktile", nagu Harvey seda nime­

tab.21 Enamik kunstnikke tuleb sellega 

instinktiivselt toime, seega paistab küün­

dimatus ärahellitatud lugejale hõlpsalt 

silma. Will Eisner on puhttehniliselt ära 

seletanud pildi kujust tulenevad loomu­

likud fookused, kuhu paigutatud nar-

ratiivsed keskpunktid annavad komposit­

siooniliselt kõige efektiivsema tulemuse. 

Selliste fookuste asukoht leitakse lihtsa 

reegliga: fookuseks on punkt, kus (tava­

liselt kvadraatse) pildiraami kahe vastand-

nurga vahele tõmmatud diagonaal ristub 

täisnurga all kahest ülejäänud nurgast 

tõmmatud sirgetega.22 

Harvey neljast põhikategooriast on 

kõige probleemseni viimane ehk stiili 

valdkond. "Stiili" mõiste kiire nihkumine 

tähendusliku umbmäärasuse suunas on 

viinud selleni, et konkreetse autori stiili 

alla paigutuvad ka tema loomingu iseära­

sused eelmises kolmes kategoorias. Põhi­

mõtteliselt on küsimus kunstnikule spet­

siifilises käekirjas, mis on aga tegelikult sa­

muti ülearu laialivalguv mõiste. Noored 

kalduvad alustama just lemmikkunstniku 

jäljendamisest, andekamate puhul võib 

see viia perfektse sarnasuseni. Koomiksi-

tööstuse üheks tunnuseks on siiani korpo­

ratiivse toodangu suur turuosakaal, ano­

nüümne "majastiil" aga ei jäta võimalu­

si joonistajate isikupärale. Ka kuulsate 

lugude ja karakteri te eluiga, mis võib 

osutuda autorite omast pikemaks, tõstab 

küsimuse, kust läheb kopeerimise ja ise­

seisva loomingu vaheline piir. Pole mõtet 

kujutleda, et korporatsiooni teenistuses 

rutiinselt lehekülgi täitva tootmisüksuse 

igast lülist kujuneb žanriajalooliselt kõne-

väärne autor. Samas võib juhtuda, et vana 

ja tuntud sari saavutab jätkaja käe all täies­

ti uue kvaliteedi, nagu juhtus Batmaniga, 

kui mängu tuli Frank Miller. Originaal­

suse ja ebaoriginaalsuse mõiste ei ole koo-

miksikunstis sageli kuigi määrava tähtsu­

sega. 

Stiiliküsimuste puhul väldib Harvey 

programmiliselt ja lausa meeleheitlikult 

otseste hinnangute andmist, püüdes selle 

" B. D u c, L'Art de la Bande Dessinee. T.l, du scenario ä la realisation. Glenat, s.l. 1995. (1. 
trükk 1982.) 
20 R. С H a r v e у, The Art of the Comic Book, Ik 10. 
21 R. С H a r v e у, The Art of the Funnies, Ik 18. 
2 2 W. E i s n e r, Comics &с Sequential Art, lk 151. 
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Kaasaeg: Batman Mike Mignola lakoonilises, 
ent visuaalselt löövas käsitluses. Pöörake 

tähelepanu ka kompositsioonile. 



asemel hinnata kasutatud kunstiliste võ­
tete kohasust ning toimet loo kontekstis. 
Põhimõte, et autorile eriomast käekirja ei 
kritiseerita, näitab õilsat ning neutraalset 
lähenemisviisi, ent tegelikult on sellest 
kinnipidamine raske ja sageli ka ülekoh­
tune. Maitsed on erinevad, kuid selge on 
see, et ühe autori käekiri on visuaalselt 
ligitõmbavam kui teisel. Kujutusviisi võlu 
võib olla pinnaline, ent on vaieldamatult 
mõjuv ja väärtuslik omadus, mida ei to­
hiks käsitlemise neutraalsuse huvides kahe 
silma vahele jätta. Lugudele hinnanguid 
andes on Harvey märksa kergekäeliseni, 
ehkki rangelt võttes sõltub siingi palju 
maitsest. Vilets lugu ja tuim kujutusviis on 
tegelikult need esmased miinused, mille 
tõttu suuremat osa koomiksimassist eri­
alases kriitikas ega kirjanduses ei käsitle-
tagi. Ja lõpuks on oluline ka fakt, et kõige 
auväärsemate koomiksiautorite pikas ni­
mekirjas on arvestatav protsent kultus-
kunstnikke, kelle puhul käekirjast möö­
davaatamine on mõeldamatu. Stiil, mida 
see üksiku autori puhul siis ka ei tähen­
da, on siiski tema eripära põhiline näitaja, 
varieerumine kogu meediumi lõikes on 
aga väga suur. Adekvaatsusele pretendee­
rival koomiksikriitikal pole sellise stiihilise 
mitmekesisuse tingimustes kerge. Prakti­
liselt lahendatakse kimbatus akadeemilise 
kirjutuse jaoks pisut uduse, ent toimiva 
võtte abil: vaadeldakse eeskätt konkreet­
sete tööde kiiduväärseid külgi ning libi­
setakse ülejäänust pikemalt peatumata 
üle. Kahtlemata on siin oma osa ka näh­
tuse tänini hapral staatusel, mille kindlus­
tamisele armutu enesekriitika põhjustatud 
sisemised heitlused kindlasti kasuks ei 
tuleks. 

Harvey põhikategooriate kõrval on 
analüüsi objektiks tööde n-ö tehniline 
külg, koomiksi spetsiifiline võttestik ja 
selle valdamise tase. Funktsioneeriva ter­
viku saavutamiseks tuleb koomiksijoonis-
tajal kõigepealt arvestada rea konvent­
sioonidega, millest kõige tähtsamal kohal 
on lugeja tähelepanu liikumise spetsiifi­
ka mõistmine. 

Pilgu liikumise aluseks õhtumaises tra­
ditsioonis (ent mitte jaapani- või heebrea­
keelsete koomiksite puhul) on seesama 
üheülbaline "rida-realt vasakult paremale, 
ülevalt alla" süsteem. Küsimus on võimes 
luua rutiinsest lugemisjärjekorrast tulene­
va piirangu raames kunstiliselt vaba, ent 
laitmatult funktsioneerivat lugemismater­
jali. See nõue toob välja eriala tõelised 
virtuoosid. Lugeja tähelepanu juhtimise 
ja kontrollimise tehnilised peensused puu­
dutavad nii üksikpildi kompositsiooni kui 
lehekülje kujundust. 

Lisaks juba mainitud tähelepanufoo-
kustele on piltide üheks võtmeelemendiks 
tekstilise külje vormistus. Algajate sage­
dasemaid vigu on näiteks "jutumullide" 
loogilise järjekorra segiajamine pildi sees 
või õigupoolest suutmatus kohandada 
pilti sellele järjekorrale vastavaks. Õhtu­
maine teksti järjestuse reegel on taas "ala­
tes ülevalt vasakult". Varieerimisvõima­
lusi on aga küllalt, kui sellest reeglist ju­
hindumine miskipärast ei peaks teksti 
edastavate osapoolte asetusega klappima 
(ehkki tavaliselt on sel juhul tegemist teh­
nilise küündimatusega). Eelkõige tuleb ar­
vesse vaatepunkti varieerimine, ja teiseks 
- kui see sobib dialoogi meeleolu ja rüt­
miga - mängimine repliikide edastamise 
ajastusega, st loo järgnevus on absoluut-
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selt selge ning ka märksa dramaatilisem, 
kui pilti jätta ainult üks jutumull. 

Narratiivse liigendusega seotud teksti-
elementide oskuslik kujundamine on sa­
muti valdkond, kus on mitmeid "soovi­
tuslikke" võtteid. Näiteks manipuleerimi­
ne jutumulli kontuuriga annab dialoogile 
tooni ning lisab emotsionaalset sügavust. 
Sama kehtib ka pildikontuuri kohta, mille 
varieerimine mõjub sündmuste kajastuse 
meeleolulisele küljele.23 Ühtlasi kontrollib 
tekstisisaldus ja selle jaotus suuresti loo­
gilisel võrdelisuseprintsiibil konkreetse 
pildi ajakulgu, st pika teksti rääkimine 
võtab eeldatavasti rohkem aega, välja 
arvatud juhul, kui seda ei ole kujundatud 
totakaks mahavuristamiseks. Samas on 
piisavalt kujunduslikke võtteid dramaa­
tilise vaikuse sugereerimiseks üheainsa 
sõna ümber.24 Järjekindlalt kunstiliselt 
kujundatud jutumullid võimaldavad ka 
tegelase ja tema kõnemaneeri iseloomus­
tamist. 

Jutustavad tekstilised täiendused väl­
jaspool dialoogi ja karakterite mõttetege­
vust on omaette probleemne valdkond. 
Professionaalsem on tekstitäienditega 
kokkuhoidlikult ümber käia. Kõrvalteksti 
ei peaks kasutama, kui selle sisu saab pil­
dis edasi anda. Saatetekst, mille sõnad 
ilmselgelt kordavad toimuvat tegevust, on 
ülearune, ehkki ajuti on vajadus lisainfor­
matsiooni järele möödapääsmatu. 

Koomiksit kunsti väljendusvahenditega 
siduvad formaalsed tunnused, näiteks 
kontuur ja koloriit, sõltuvad palju trüki­
tehnikast. Tehnilised võimalused ei sea 

23 Sealsamas, lk 44. 
24 S. M с С 1 o u d, Understanding Comics, 

tänapäeval selles osas küll enam märki­
misväärseid piiranguid, raskuspunkt lan­
geb nüüd aga tegijate oskusele pakutavat 
maksimaalselt ära kasutada ning võima­
likke probleeme ette näha. Kuna origi­
naalleht on hilisemast trükitud variandist 
mitu korda suurem, läheb suur osa graa­
filisest peensusest vähendamisel sageli 
kaduma. Kõigil pole ka võrdseid finant­
seerimisvõimalusi, mistõttu just algajate 
töid ja marginaalsemaid väljaandeid ise­
loomustab eeskätt koloriidi osas väljen­
dusvahendite paratamatu lakoonilisus. 

Visuaalse efektsuse kriitilisel vaatlemi­
sel osutub komistuskiviks jälle seesama 
stiili küsimus. Kritiseerimisarg valdkond 
koondnimetusega "stiili eripära" tähen­
dab ka autori vabadust otsustada sisu ja 
vormi vahekorra üle oma töös. Eriti aja­
lehtede pildiribade seas leidub küllaga 
edukaid n-ö sisukoomikseid, mille kogu 
kujutuslik külg ja pildikeel on võib-olla 
naljakas ja isikupäranegi, ent seejuures 
kunstiliselt vaevu adekvaatne ning vähe-
üllatuslik. Terviku võlu aga peitub pea­
aegu täielikult tekstis. Kaugeltki mitte 
kõik koomiksiloojad ei pea koloriiti kõige 
olulisemaks küsimuseks ja ka tavaliselt 
meediumi vaeslapseks peetud must-val-
ge koomiks ei pruugi olla kunstiliselt vä­
hem efektne. Kokkuvõttes jõuame taas 
samale järeldusele: kui koloriit on konk­
reetse töö tugev külg, siis tuleb seda ka 
kiita, kui aga mitte, siis tuleks küsida, 
miks see just nii on ja kas see on terviku 
seisukohalt üldse nii oluline. 

Selle lõputult varieeruva žanri analüü-

101. 
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simisel on vähe lihtsaid lahendusi. Tule­
musliku koomiksikriitika eelduseks on 
lisaks avaratele taustateadmistele ka eel­
arvamustevaba lähenemine ja märkimis­
väärne empaatiavõime. See ei tähenda 
meeleheitlikku positiivse otsimist, vaid 
seda, et seisukohtade võtmine nõuab sis­
seelamist ja mõningast mõttetööd. 

Koomikseid käsitlevast 
kirjandusest 

Kaks Coogani küsitluse alajaotust, koo­
miksi ajalugu ja kriitika, puudutasid ot­
seselt probleemi, mille ümber on tiirelnud 
ka senine arutlus: kuidas tuleks koomiksit 
käsitleda? Küsimusele, milline oleks hea 
kriitika, vastas kokkuvõtvalt Joseph Wi-
tek: "Koomiksid, nagu iga teinegi uuri­
misvaldkond, vajavad ranget, ajaloo- ja 
teooriateadlikku kriitikat." Nii koomik­
sikriitika kui üldse koomiksiga tegelevate 
kirjutiste mureks peetakse sagedasi võhik­
likkusele kalduvaid, teoreetiliselt naiivseid 
töid. Barb Rauschi arvates peaksid korra­
liku kriitika aluseks olema piisavalt avarad 
teadmised kunstist ja kirjandusest, millele 
lisaks kuluvad ära meediumi siiras väär­
tustamine ning struktuuritunnetus, all-
tekstitundlikkus ja eelsoodumus pildilist 
materjali "lugeda". 

Carl Potts tõi välja koomiksi kriitilise 
analüüsi kaks võimalust: 1) intellektuaal­
ne lähenemine, mis kehtestab kõigepealt 
universaalsetest näitajatest koosneva stan­
dardite süsteemi, mille alusel töid vaadel­
dakse; 2) emotsionaalne lähenemine, mis 

Sealsamas, lk 216. 

annab tööle esmase "hea/halb" hinnangu 
puhtalt "kõhutunde" järgi ning ratsiona-
liseerib seejärel reaktsiooni, toob esile 
selle põhjused. Kuigi eelistatum on esime­
ne mudel, on teisest sageli kasu juhul, kui 
on tegu ilmselgelt konventsioone rikkuva, 
ent ometi paeluva tööga. Gene Phillips 
väidab üldistades: intellektuaalse analüüsi 
keskseks kandjaks peaks olema ühtlusta­
tud ning vettpidav teooria, milles vaadel­
dakse, kuidas sõnad ja pildid informat­
siooni edastamiseks kumbagi poolt privi-
legeerimata koos funktsioneerivad. 

Barb Rausch tõdeb, et kui koomiksit 
kunstiliigiks lugeda, läheb igal juhul vaja 
asjakohaseid esteetilisi kriteeriume. Scott 
McCloudi "Understanding Comics" ja 
Will Eisneri "Comics and Sequential Art" 
annavad selles küsimuses teeotsa kätte, 
ent esteetiliste lähtepunktide tagavara 
võib täiendada sobivate kriteeriumidega 
lähedastest valdkondadest, näiteks ani­
matsioonist ja filmist. Nagu Scott Mc-
Cloud on öelnud, peaks tema raamat aru­
telu alustama, mitte seda lõpetama.25 Mit­
te just laitmatu ja suuresti teiste kunstilii­
kide terminoloogiast kokkulaenatud, ent 
toimiv ning mõistetav kriitiline sõnavara 
on nüüdseks ilmunud erialases kirjandu­
ses enam-vähem välja kujunenud. 

Kui püüda senist koomiksikirjutust 
üldistada, siis läänemaailm on koomikseid 
enamasti käsitlenud lastele suunatud mee­
diumina, ning kuna täiskasvanud vastu­
tavad järgmise põlvkonna kujunemise 
eest, on nad püüdnud asja kontrollida, 
mistõttu varasemad uurimused keskendu-
vadki koomiksite võimalikele (negatiiv-
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Garth Ennise ja Steve Dilloni "Preacher", sari, mis paistab muuhulgas silma 
efektse ajakäsitluse, ladusa "kaameratöö" ja vaheldusrikaste kompositsiooni-

lahendustega. Pisiosadeks hakitud hetk enne tuumaplahvatust. 

Frank Milleri "Sin City": must-valge koomiksi ja valgusefektide tipptase. 
Ainuüksi plaani vahetus loob ajas ja ruumis liikumise mulje. 



setele) mõjudele. Koomiksite kui omaette 
väljendusvahendi uurimine on kuni vii­
mase ajani olnud suhteliselt vähesem ning 
autorid, nagu Eisner ja McCloud, on sa­
geli esile kerkinud koomiksikunstnike ja 
-huviliste ringkonnast.26 Tehtud töö on 
mõistetavalt enamasti tagasivaatelise loo­
muga ning kaasaja seisukohast väärtusli­
kuma uurimistegevuse algus langeb üldi­
selt kokku postmodernismi saabumisega. 
Ajalugude valik on praeguseks lai ja koo-
miksihuvi kasvades tuleb juurde üha uusi 
käsitlusi. Kuna analüüsitav materjal on 
mitmekesine, allub see hõlpsasti erinevale, 
kahjuks ka tendentslikule tõlgendamisele. 
Teisest küljest on materjali suur hulk ja va-
riantiderohkus takistanud ühe koherentse 
ja adekvaatse koomiksi ajaloo kirjutamist. 
See, et puudub üldtunnustatud kresto-
maatiline uurimus, millest lähtuda või 
millele oponeerida, jätab kitsamatele tea-
duskäsitlustele hajususe pitseri. Coogani 
küsitluse tulemustes peegeldub üksmeelne 
igatsus kõrgema erialase professionaalsuse 
ja teadlikkuse järele. 

Fragmentaarsest teoreetiliste seisukoh­
tade massist on keeruline välja tuua adek­
vaatseimat analüüsimudelit. Nende hulgas 
on ka nüüdseks enam-vähem kõrvale jäe­
tud lähenemisi, eeskätt postmodernismi 
varases faasis ilmnenud väärtustamise 
printsiip, milles üsna mehhaaniliselt seos­
tati "kõrge" modernistliku kunsti saavu­
tusi ja katkeid kontekstist väljarebitud 
koomiksitest, st hinnati viimaseid vaid 
esimese mõjutajana. Vaieldamatult on 
väheväärtustatud koomiksi ja tunnusta­

tumate kunstiilmingute suhe läbi ajaloo 
huvitav ja käsitlemist vääriv aspekt, ent 
põhjendamatute seoste loomise võimalus 
on siin suur. Liialt paljud kirjutised alga­
vad häbeliku sissejuhatusega Egiptuse 
seinamaalingutest, Traianuse sambast, 
Bayeux' vaibast ja gooti vitraažidest. 20. 
sajandi kõrge ja madala kunsti problee­
mistiku kohta ei ütle need midagi, sest 
küsimus, mis 19. sajandi lõpul päevakor­
da kerkis, ei seisnenud ootamatus ja põh­
jendamatus põlguses järjestikuse narra-
tiiviga kunstiilmingute vastu, vaid odavas, 
massilises ja kõigile kättesaadavas värvi­
lises paberis, mis pakkus end lihtsalt mee­
lelahutuseks märksa avalikumalt (ja edu­
kamalt) kui tõsikunstile sünnis. Nüüd aga, 
kus pretensioonikuse eesriide tagant pais­
tab äraelamismure, on vastandpoolusel 
asunud nähtuste olukord tegelikult pea­
aegu võrdsustunud. Küsimus ei ole enam 
ülevas ega madalas, seetõttu on nendest 
kategooriatest lähtumine koomiksi ja 
kunsti seoste analüüsimisel põhimõtteli­
selt aegunud. Apoloogiate aeg, kui sellist 
tegelikult üldse kunagi oligi, on nüüdseks 
lootusetult läbi. 

Teine äärmus on n-ö hermeetilised, 
eneseväärikusest tulvil käsitlused, kus si­
hilikult välditakse seoste tõmbamist koo­
miksi ja teiste kunstivaldkondade vahele. 
Kuna koomiks on end tõestanud väga 
osava laenaja, kajastaja, ümbertöötaja ja 
kohandajana, ei saa paraku ka seda hoia­
kut õigeks pidada. Koomiks on mitmes 
mõttes äärmiselt sotsiaalne kunstiliik, täis 
varjatud või avalikke päevakajalisi peegel-

Sarjakuvaharrastuksen merkityksiä. Tampe-26 P. A. M a n n i n e n, Vastarinnan välineistö. 
re, 1995, lk 9. 
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duši ja teemaarendusi kommentaaridest 
parodeerimiseni, see on üha aldis vahel­
duvate moesuundadega kaasa minema. 
Seepärast ei ole selle ajaloo analüüsimi­
ne ilmsete, end ise välja pakkuvate paral­
leelideta mõeldav. 

Eksimisvõimalus lähtepunktide valikul 
on vahest üks põhjusi, miks enamik kir­
jutajaid tegeleb tillukeste teemalõikudega 
ja tööde eeldatav organiseerumine üldi­
seks teadmistestruktuuriks ei toimu kuigi 
hoogsalt. Ka kirjutiste tase ja eesmärk 
varieeruvad üsna varjamatult reklaamiots-

tarbelistest jutukestest suurkorporatsioo­
nide üllitatud klantspildiraamatutes kuni 
tõsiste akadeemiliste uurimusteni vasta­
vates kogumikes ja erialaajakirjanduses 
ning sageli uduse ja äärmiselt subjektiivse 
ajalookirjutuseni entusiastlike amatööride 
väljaannetes. Soovida jätab erialase rah­
vusvahelise suhtlemise tase. Ettekujutus 
marginaalsemates piirkondades, ka Ida-
Euroopas toimuvast on enamasti ähmane. 
Kohaliku koomiksiuurimise puudumine 
on enamasti esimene ja suurim takistus 
korrektse informatsiooni levimisel. 
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TÕNIS 
KAHU 
NIETZSCHE PÄRAND ROCKKULTUURIS 

Minu siinne artikkel jätkab tegelikult 
omal moel üht varasemat, mis neilsa­
madel lehekülgedel ilmunud. Vikerkaare 
1992. aasta augustinumbris ("Gangsta-
genees") tegin nimelt juttu ühest kesksest 
popkultuuri valitsema (ja ahistama) jää­
nud strateegiast - demüstifikatsioonist. 
Kirjeldasin olukorda pärast punki, kus 
pop mõõtis oma edukust sellega, kui lä­
bipaistev ta on, kuidas ta suudab salata 
salapära, ebamäärasust ja liiasust oma 
toimes. Toonase artikli lõpus pakkusin 
ootusäreva lahendusena välja remüsti-
fikatsiooni eri võimalusi ja tasandeid ning 
sedakorda tahan oma kirjutise eeldusena 
väita, et just Friedrich Nietzsche ideed 
võiksid meid oluliselt aidata mainitud 
suunas edasi mõelda. Eeskätt sellised tema 
teosed nagu "Moraali genealoogiast" 
(1887), "Sealpool head ja kurja" (1886) 
ja "Tragöödia sünd muusika vaimust" 
(1872), ta arutlused "võimutahte" ja "vi-
havimma" vastastikusest toimest, samuti 
ta ülistus "dionüüsilisele" algele loovas 
inimväljenduses. 

1. 
Mõiste der Wille zur Macht, võimutahe, 
on Nietzschel küllap keskseid. Võim (või 
jõud) ei eelda mitte ainult teatud kindlate 
jõudude paljusust, vaid ka niisuguse print­
siibi olemasolu, mis neid jõude koondaks. 
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Selline printsiip, võimutahe, loob ühtaegu 
nii kvantitatiivse kui ka kvalitatiivse eri­
nevuse jõudude vahel. Esimesega saame 
mõõta ja määratleda neid jõude ühiskon­
nas, mis allutavad, ja neid, mis alluvad. 
Teine, kvalitatiivne eristus näitab aga ära 
iga jõu toimesuuna - ta saab olla kas ak­
tiivne (jaatav) või reaktiivne (eitav). 

Nietzsche väidab, et on vale ja ohtlik 
jääda kordama viga, mille Lääne tsivilisat­
sioon on tunnistanud oma arengu nurga­
kiviks, ja nimelt - võtta ühiskonna aluseks 
nõrkade, allutatute väärtused (kaastunne, 
õiglus, haletsus jt). Nietzsche väitel kam­
mitseb seesugune moraalne surve tuge­
vaid ja allutamissuutlikke ühiskonnas, 
takistab neid tegemast seda, mis on loo­
mulik ja vajalik - teostada oma tahet, oma 
võimu. 

Inimsugu tuli maailma ja kehtestas 
ennast siin läbi agressiivsuse, hiljem surus 
tsivilisatsioon tema tungid maha ning 
arendas esiplaanile südametunnistuse. 
Teoses "Inimlik, liiga inimlik" aastast 
1878 kirjutab Nietzsche: "On võimalik 
ilmalik õiglus pahupidi pöörata - õpetu­
sega igaühe täielikust vastutamatusest ja 
süütusest; selles suunas on üks katse juba 
tehtud - nimelt toetudes vastupidisele 
õpetusele igaühe täielikust vastutusest ja 
süüdiolekust. See oli ristiusu rajaja, kes 
tahtis ilmalikku õiglust tühistada ning 
kohtumõistmist ja karistamist maailmast 



kaotada. Sest igasugust süüd mõistis ta 
"patuna", see tähendab nurjatusena juma­
la ja mitte maailma suhtes; teisalt pidas ta 
igaüht suurimal määral ja peaaegu igas 
suhtes patustajaks." 

Sel moel julmust talitsedes said nii või­
mu teostamine kui vastuhakk valatud 
n-ö moraalsesse vormi. Kristliku religioo­
ni ja hiljem liberaalse ja sotsialistliku po­
liitika kaudu oli võimalik nõrgestada kisk­
jat inimeses, veenda teda, et ta on vastutav 
oma kiskjalikkuse eest. Orjad justkui öel­
nuks: me tahame olla head alamad, me ei 
ründa, ei tee kellelegi liiga. Seesugusel 
viisil sai võimalikuks kokkulepe kui ühis­
konna toimimise uus alus. 

Nietzsche rünnaku teravik oli sihitud 
Kantist lähtunud ratsionalistlike mõtte­
suundade vastu. Nood pidasid tähtsaks 
just seda "kokkulepet", mõistuse abil 
emotsioonide, tundmuste kaose rafinee-
rimist, korrastamist. Nii näiteks oleksid 
viha ja kättemaks põhjendatud siis, kui 
seisaksid õigluse teenistuses, oleksid sellest 
pühitsetud. Nietzsche seevastu leiab, et 
seesugused emotsioonid oleksid vaid ase­
aine nendele nõrkadele ja alistatutele, kes 
ei suuda ennast ühiskonnas maksma pan­
na ja vajavad pääsemist, leevendust oma 
pettumusele, vihale oma allasurutuse pä­
rast - olgu siis näiteks kristlikus moraa­
lis või (hiljem) sotsialistlikes progressiidee­
des. 

Üleskutse mõistusele ja tõele sel moel 
on tegelikult variserlik, sest nii üks kui 
teine lihtsalt mängib ühiskonna toime-
protsessis sedasama rolli, mis varem kuu­
lus toorele füüsilisele jõule. See on lihtsalt 
viis, kuidas oma tahet peale suruda, kui­
das allutada ja valitseda - maailmast ene­

sest, objektiivsest reaalsusest ei saa me 
midagi teada. Tõrjudes metafüüsikat tõr­
jub Nietzsche ka keelt. Keel, väidab ta, 
moonutab reaalsust, kannab inimmõtle-
mise kogu nõtrust ja küündimatust. Ini­
mesed lihtsalt korrastavad kaost sõnade 
abil, kuid nende algallikas, olemuslik 
päritolu läheb seeläbi kaotsi. Tulemuseks 
on lihtsalt mõisted, taas kokkuleppe tu­
lemus ja samas ka viis, kuidas seda kok­
kulepet ühiskonnas püsivana hoida. 

Nietzsche käsituse kohaselt peab ühis­
konnas mõistuse asemel juhtrolli saama 
võim. Just võim saab otsustada selle üle, 
mis on tõde. Enamgi veel: tõde on see, 
mille teevad teoks need, kellel on võim. 
Tõde on tegu. Tahe on kõrgemal mõistu­
sest, keel on tahtest madalam. Võim ei 
vaja keelt, seda läheb vaja vaid nõrkadel, 
orjadel, allasurututel. 

Üliinimene - tegelikult vaimumaailma 
aristokraat umbes selles tähenduses, nagu 
seda mõistis näiteks Baudelaire, - ongi 
Nietzsche käsitluses see, kes end mõistuse 
loogilistest konstruktsioonidest veenda ei 
lase - kes teostab oma võimu nii enese kui 
teiste üle. Nietzsche kirjutab: "Pole mida­
gi veidrat selles, et tallekesed tunnevad 
suurte röövlindude vastu vimma: kuid see 
pole põhjus süüdistada suuri röövlinde 
selles, et nad tallekesi ära viivad." Ebaõig­
lus, ekspluateerimine - see ei ole mingi 
üksiku ajastu või sotsiaalse vormi erijoon 
või "pahe". See on elu sügav põhiloomus 
ja sellisena väärt tunnustamist. (Nietzsche: 
"On absurdne nõuda jõult, et ta ei purus­
taks.") 

Vaadeldes allasurutute käitumist väidab 
Nietzsche, et orjad ei teosta ennast, ei ela 
päris elu, vaid ainult reageerivad elule. 
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Ori määratleb ennast ikka vaid vastandu­
se kaudu oma isandaga - hea ja kurja 
vastanduse kaudu. Kannatusest tulenev 
eitus on kõik, milleks ta on suuteline. 
Kuid põlastusväärne on Nietzsche arva­
tes just see, kuidas orja suutmatust, või­
metust esitab moraal meile kui headust. 

Niisiis - ehkki ka seda on lihtsustavalt 
väidetud - ei vastusta Nietzsche tegelikult 
emotsioone kui niisuguseid. Küll aga 
emotsiooni allutamist mõistusele. Ta leiab 
isegi, et emotsioone on kuni viimase ajani 
alaväärtustatud. Ratsionalistlik arusaam 
leidis emotsiooni kehalise päritolu põlgus­
väärse olevat ning nägi tema õigustust 
ainult vaimses. Oma teoses "Moraali ge­
nealoogiast" väärtustab Nietzsche seevas­
tu aktiivseid emotsioone, nagu võimu- ja 
varanduseiha. Põhimõtteliselt ei väida ta, 
et orja emotsioonid oleksid vähem väär­
tuslikud kui isanda omad - valu ja kan­
natus on kõigiti sobilikud motiivid. Kuid 
teda häirib just nende moraalne, ratsio­
naalne kammitsetus - nende reaktiivsus, 
nende vähene suutlikkus jaatada, leppimi­
ne vaid reageerimisega, vaid eitamisega. 
Tolle passiivse vihavimma {ressentiment) 
vastu seab Nietzsche brutaalsuse, tõelise 
eneseteostuse. Emotsioonid - ja siin on 
paralleele Freudiga - on talle väärtuslikud 
kui bioloogiline essents, kui indiviidisise­
ne ebateadlik, mõistusest määratlemata ref­
leks. 

2. 
Nietzschelike mõistete ja vastanduste siir-
dajaks 20. sajandi popkultuuri sai eeskätt 
Theodor Adorno. Adorno arusaam viisist, 
kuidas massikultuur toimib, on selgelt 
sarnane sellega, mida kirjeldas Nietzsche 

- passiivne viha, püüd kokku leppida, 
oma sisemise jõu salgamine. Populaarne 
muusika (kasutame siinkohal Adorno 
artiklit "Populaarsest muusikast" aastast 
1941) on tema käsituses "sotsiaalne tse­
ment" - puhtalt funktsionaalne ja ei mi­
dagi enamat. Adorno jagab seesuguse 
muusika kuulajad kahte põhitüüpi: 1) 
rütmikuulekas tüüp ja 2) emotsionaalne 
tüüp. 

Esimene ilmneb just noorte ("raadio-
põlvkonna") puhul, kes on nõus loobu­
ma oma individuaalsusest maailma kee­
rukust ja ebaõiglust leevendava pseudo-
ühtsuse nimel. Adorno rõhutab seejuures, 
et rütmist räägib ta igapäevases ja mitte 
muusikateoreetilises tähenduses. Adorno 
kõneleb ka "orjamentaliteedist", "karja­
instinktist" - kõik need on mõisted, mida 
Nietzschegi suuremal või vähemal määral 
kasutas. 

Eraldi võtab Adorno jutuks samalaadse 
ilmingu "päris", kunstilises muusikas (Stra­
vinski, Hindemith), näeb siin eesmärgi­
pärast antiromantilist tendentsi, laidu­
väärt püüet tabada "masinaajastu" kogu 
halastamatust. See tähendab Adorno sõ­
nul loobumist unistamisest ja kohanemist 
halastamatu reaalsusega, tegelikult siis 
leplikkust - üritatakse leida naudingut 
sellest, mis ei ole nauditav, vaid mis pigem 
tapab inimlikku. 

Pole juhus, et populaarsest muusikast 
kõneleb Adorno seksuaalset terminoloo­
giat kasutades. Selle toimet nimetab ta 
"eunuhlikuks" ning näeb seda ütlevat 
meile järgmist: "Loobu oma maskuliinsu­
sest, luba ennast kastreerida. Ja tasuks 
arvatakse sind vennaskonda, kus jagatakse 
sinuga impotentsuse saladust - saladust, 
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mis saab avalikuks initsiatsiooniriituse 
hetkel." 

Teisel juhul, emotsionaalse kuulajatüü-
bi puhul, saavutab inimene Adorno väi­
tel massikultuuri kaudu teatava tundelise 
vabanemise - leiab lohutust oma pettu-
muslikule avastusele, et õnn on temast 
mööda läinud, et ta on selles maailmas 
allutatud ja ahistatud. Selle arhetüübina 
muusikas näeb Adorno slaavi halemeel-
sust (Tšaikovski), millele vastukaaluks 
avaldab tunnustust jõulisele optimistlikule 
ja elujaatavale Mozartile ja varasele Beet­
hovenile. Kuid inimesed ei ilmuta kaldu­
vust seesuguse positiivse väljenduse suu­
nas - pigem on nad tänulikud lihtsa mee-
leliigutuse, surrogaatemotsioonide eest, 
millel pole loomulikult midagi ühist pä-
riskunstist saadava katarsisega. (Tüüpiline 
näide seesugusest aseainest oleks näiteks 
happy end.) Säärast massikunsti võiks 
Adorno sõnul ette kujutada kui ema, kes 
ütleb: "Tule, nuta, mu laps." 

Adorno pessimistlikud hinnangud mas­
sikultuurile leidsid vastukaalu Walter Ben-
jamini ideedes (näiteks töös "Kunstiteos 
mehhaanilise reprodutseerimise ajastul", 
1936) ja see vastasseis on jäänud kauaks 
mõjutama kogu rockiteadvust. Benjamini 
seisukoht oli, et tähendusi selles kultuuris 
ei loo mitte tootja, vaid publik. Järelikult 
ei ole tegu valitsevate klasside ideoloogi­
lise ajuloputusega - massikultuur on te­
gelikult hoopis demokraatlik kultuur. 
Kunsti massilist taastootmist, tema muut­
mist kaubaks pidas Benjamin hoopis po­
sitiivseks - sel moel hävitatakse kunsti 
erilisuse, unikaalsuse aura. Just nii saabki 
kunst demokraatlikuks ja looming pole 
enam üksikute geeniuste eesõigus, vaid 

kollektiivne protsess. 
Seesuguseid väiteid kohaldades lõi 

rockiteadvus oma eetilise tähendusvälja. 
Tema põhiliseks tõukejõuks sai keeldumi­
ne olemast passiivne mass, nii nagu Ador­
no pessimism seda oli mõistnud. Ajaloo­
liselt võime selle teadvuse võimukamad 
avaldused paigutada kõigepealt 60. aas­
tatesse, mil rock'n'roll'\ varasest, puhast 
lõbu janunevast väljendusest kujunes välja 
"rock" - muusika, mis on juba teadlikuks 
saanud oma juurtest ja kaalukusest, on 
juba vastutav ja vastutust nõudev, teel 
kontrakultuurilise vastupanuideoloogia 
suunas. 

Just siis seoti popmuusika õigluse ja 
moraali kategooriatega. Just siis hakkas 
edumeelsem osa popkultuurist nägema 
popmuusikas ühiskonna alamkihtide 
eneseväljendust ja püüdlusi, alates mus­
tanahalistest (bluus) ja valgetest farmeri­
test (kantri) ning lõpetades urbanistliku 
töölisnoorsooga. Hiljem täideti samasu­
guste ideoloogiliste konstruktsioonidega 
ka punk, kõigile selle liialdustele vaatama­
ta. Teisiti öeldes: tegemist oli diskursu-
sega, mis käsitles rockmuusikat kui folk­
loori. Publiku ja esinejate kommunikat­
sioon pidi sündima võrdsetel alustel. 
Muusika sünni "autentsed" asjaolud olid 
need, mis tagasid muusikale tema väärtu­
se. Muusika toimis optimaalsuse põhi­
mõttel - mida külvad, seda lõikad. 

Kuid igal juhul oli publik muusika sõ­
numi suhtes passiivne. Popmuusikast sai 
sel moel tegelikult oma sünniolude sum­
ma. Publiku hooleks jäi vastu võtta juba 
mujal interpreteeritud märgid ja tähendu­
sed. Benjamini ideed tegid võimalikuks 
selle, et rockiteadvus sai toonitada igaves-
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se staatusse ülendatud dialektilist vastan­
dust: Meie versus Nemad. Kui muusika 
loomine on kontrollitud "ülevalt", näiteks 
kapitali surve kaudu muusikatööstusele, 
siis kannab ta paratamatult eneses valit­
sevat ideoloogiat. Kui loomisprotsess saab 
teoks "all", rahva seas, siis võib tulemus 
olla mässumeelne ja progressiivne. 

Benjamini ideede kaudu selgub, kuidas 
rockmuusika olemusena, tema väärtusena 
hakati mõistma just reaktiivsust ja mitte 
aktiivsust, eitust ja mitte jaatust. Rocki 
justkui aktiviseerides määrab seesugune 
teoreetiline mõtlemine ta tegelikult orjus­
se. Tema sisyphoslik saatus on pidevalt 
eitada, protesteerida ning seeläbi oma 
vihavimma objektist igavesti sõltuvusse 
jääda. Tal ei lubata eirata hea ja kurja 
mõttelisi piirjooni, ta justkui ei tohiks 
oma võimetusest tulenevat võltsheadust 
salata ega tungida sinnapoole hea ja kurja 
piire. 

Ning sündis näiline paradoks. Tahan 
mõneti ketserlikult väita, et kui suur ka 
oli Adorno põlgus massikultuuri mis tahes 
vormide, sh populaarse muusika vastu -
ometi avardasid tema ideed rockmuusi­
ka eneseteadvust kokkuvõttes hoopis 
enam kui Benjamini usk rahva kollektiiv­
sesse eneseväljendusse. Adorno avalik 
elitaarsus, tema püüd eristada kunsti 
utoopilist vaimujõudu argisest igapäeva-
tarbest tõi enesega kaasa hulgaliselt ro­
mantilise ajastu esteetilisi aksioome, mo­
dernistlikke postulaate ning nende seas ka 
Nietzsche juba mainitud arusaamad üli­
inimese aktiivsest võimutahtest vastanda­
tuna masside reaktiivsusele. 

Tähtis on, et ka Adorno eristused kan­
dusid üle massikultuuri, rockmuusika 

enese väärtushinnangutesse, ja seda juba 
neistsamadest, rockile konstruktiivset, 
edumeelset vaimu otsivatest 60ndatest 
peale. Rock tegi selget vahet jõuliste ak­
tiivsete mehelike staaride ning naiselike 
nõrkade ja orjameelsete vahele - pole ju 
näiteks too "kommertslikkus", mida rock 
alati ilmse enesestmõistetavusega on põ­
lastanud, tegelikult midagi muud kui lep­
lik orjameelsus. Olgu siis tegu - kui lausa 
konkreetselt Adorno mõisteaparatuurile 
viidata - näiteks rütmikuulekusega (vrd 
diskovastane buum 70ndatel) või kahtlus­
tustega liigses emotsionaalsuses (vrd biit-
lid kui pop, Rolling Stones kui rock; sama 
erinevus omakorda Paul McCartney ja 
John Lennoni vahel ning lõpuks kohatine 
umbusk isegi Lennoni enese karjääritra-
jektoori suhtes, konkreetselt ta pehme ja 
"perekondliku" albumi "Double Fantasy" 
puhul). Lühidalt öeldes, rock tõi meelsasti 
käibele erandliku jõulise pidurdamatu, 
oma publiku kui massi suhtes isegi üleole­
va ja sadistliku superkangelase mässu­
meelse kuju, mida teiselt poolt toetas 
muusikatööstus oma regulatiivsete arusaa­
madega staarikultusest. 

3. 
Mind huvitab kõik, mis puudutab mäs­

su, korratust, kaost, eriti tegevus, millel 
mingit muud tähendust ei paista olevatki 
(Jim Morrison, The Doors). 

Mässaja arhetüüp on oma olemuselt 
alati meesarhetüüp. Mäss on lahkulöömi­
ne emast, sel moel niisiis pidev taaskinni-
tus sünniaktile, lahkumine paradiisist ja 
saamine kellekski. Ehk nagu on kirjuta­
nud Ameerika radikaalfeminist Camille 
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Paglia (veel üks ühenduslüli Nietzsche ja 
rockkultuuri vahel): "Naine lihtsalt ollak­
se, kuid meheks tuleb saada." 60ndate 
rockkultuuris aga määratleti rockmässu 
mõiste ümber kui revolutsioonilisus, tema 
aktiivsus teisendati reaktiivsuseks. Rock 
pidi olema midagi kasulikku, ta pidi min­
gi tulemuseni viima, maailma ära paran­
dama. 

Kuid revolutsionääri-idee on täiesti 
erinev mässaja omast. Tema ideaal peab 
teostuma tulevikus ja tema rahuldus on 
kollektiivne. Ta peab oma tegevuse mõ­
testama, selle loogikale allutama, selle 
sõnastama. Nõnda saab ta luua vaid uut 
korda, mitte vabadust. Lugedes 60ndate 
kontrakultuuri aegadel kujundatud men­
taliteediga rockmuusikakäsitlusi (eeskätt 
on need pärit Ühendriikidest) võime nä­
ha, kui valivalt nad oma käsitlusobjektiga 
käituvad. Nii jääb peaaegu alati väärtus-
tusskeemidest väljapoole n-ö tähenduseta 
väljendus (heavy metal, hardcore techno), 
mis ei ole iial tõlgitav selle diskursuse 
ratsionaalsesse keelde, ei mahu hea ja 
kurja mõistete alla, ei ole konstruktiivne. 

Hip /?op-muusika on muide selles skee­
mis huvitav erijuhtum, mainitud edumeel­
se rockiteadvuse suur ambitsioon ja tõsine 
tagasilöök. Just nagu rock varem, seoti 
80ndatel ka hip hop arusaamadega sot­
siaalsest progressist ja õiglusest. Kuid 
räpparid ei kõnele solidaarsuse keeles, ei 
jutlusta võrdsust, demokraatlikku tasa­
kaalukust, vaid patoloogilist ja paranoilist 
individualismi. Ega asjata kõnele rap ku­
riteo keeles. Kuritegu aga ei ole ju vaadel­
dav kui protest maailmas valitseva ebaõig­
luse vastu. Ta on pigem kapitalismi hun­
diseaduste liialdus, karikatuur. 

Niisiis see, mis 60ndatest saadik rock­
kultuuris toimus - püüd fikseerida kaoo­
tilist energiat graniitsesse "meie"-vormi, 
anda talle (poliitiline) õigustus väljast­
poolt - peegeldas õigupoolest sedasama 
kohmakust, millest sajand varem oli oma 
töös "Tragöödia sünd muusika vaimust" 
kirjutanud Nietzsche: "See on kindel 
märk religiooni surmast, kui tema müü­
tilised eeldused süstematiseeritakse orto­
doksse dogmatismi karmi, ratsionaalse 
pilgu all ajalooliste sündmuste valmis 
kogumiks ning kui inimesed hakkavad 
kartlikult kaitsma müüdi tõepära, kuid 
seisavad samal ajal vastu tema loomuliku­
le järjekestvusele - kui müüdi tunnetus 
närbub ja tema koha võtab ajaloo põhi­
alustele pretendeeriv religioon." 

Nietzsche käsituse järgi tähendasid 
keelest ja loogikast lähtunud moonutused 
muu hulgas niisiis ka seda, et teaduslik 
ortodoksia hakkas kõrvale tõrjuma kuns­
tilist loovväljendust. Ehk teisiti öeldes -
dionüüsiline, elujaatav, vabameelne alge 
suruti mõistuse, tõe ja Jumala mõistete 
abil maha ratsionaalse ja reglementeeri­
tud apolloonilise kasuks, hävitades sel 
moel tasakaalu nende kahe pooluse vahel, 
mis olevat iseloomustanud Sokratese-
eelset ühiskonda Kreekas. Tulemuseks on 
iseseisva vaimu järjest kasvav ahistatus, 
järjest enam alla surutud kangelasmeel, 
üha enam vohav lämmatav keskpärasus, 
passiivsus ja kompromiss viletsuse ja nõr­
kusega. Ent dionüüsilisus on muidugi veel 
hoopis keerulisem mõiste. 

Kui Blaise Pascal hoiatas, et kristlikku 
jumalat hüljates saab inimesest "koletis" 
ja "kaos", siis Nietzsche ütleb uhkelt, et 
"me oleme selle ennustuse teoks teinud". 
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Kuid mäss, jumalatapmine toob kaasa ka 
valu ja kannatuse, inimloomuse jaatamine 
sel moel pole iseenesest rõõm, vaid ka 
ängistus, üksindus ja pün. Ja Nietzsche 
kirjutab: selleks et "elada üksi, "ilma Ju­
mala ja moraalita", tuli mul enesele tei­
sik luua. Vahest tean ma kõige paremini, 
miks vaid inimene üksi naerab: sest tema 
üksi kannatab nii sügavalt, et pidi naeru 
välja mõtlema". 

Rockmuusika, mis kunagi pole olnud 
lihtsalt hedonistlik, on sellest veelgi kau­
gemale läinud. Dionüüsiline kunst riskib 
animaalse, pöörase, vormitu, kaootilisega. 
Ja koos sellega riskib ta ka naiseliku teis-
poolsusega, vedela, voolava ja uimastava 
ja võõraga, riskib oma dionüüsilisust jär­
gides oma võimutahet kaotada. June Sin­
ger kirjutab oma raamatus "Androgyny" 
Dionysosest: "Võimetu eristama eneses 
naiselikkust mehelikkusest, teab ta vaevalt 
sedagi, kes ta on." 

Üks ülimaid näiteid selles mõttes võiks 
olla ansambel The Doors oma lauluga 
"The End". Siin on ühelt poolt esindatud 
mäss isa vastu (Father! - Yes, son. - 1 want 
to kill you!) ning teise poolusena intsest, 
emapilastus kui ideaal, soov jõuda täiu­
seni, absoluudini, totaalse rahulduse ja 
ekstaasini. Rockmäss, nagu juba ütlesime, 
on mäss naise vastu. Kuid nõudes kõike 
ja kohe, nõudes võimaluste piiramatust, 
saabki teoks seesugune ennasthävitav 
tagasipöördumine ema kehasse. Intsest on 
küllap kõige rängem kuritegu üldse. Asi 

pole ainult selles, et see rikub ühiskonna 
reeglipärasust. Hoopis olulisem on, et 
intsest on kuritegu mehe enese vastu, sest 
nii salgab mees maha iseend, oma ego. 

Siin võib muide lisa pakkuda prantsuse 
kultuuriteoreetiku Georges Bataille' kä­
sitlus "suveräänsusest". Bataille peab seda 
omaseks ühiskondadele, mille hierarhiad 
on korraldatud lähtuvalt varanduse kulu­
tamisest (näiteks muistsete asteekide oh-
verdusrituaalid) ning mitte kogumisest 
(nagu tänapäevane kapitalism, loomult 
orjameelne). Rock - siit edasi mõeldes -
võiks tähendada nende ohverdusrituaa-
lide taasavastamist: pääsemaks niimoodi, 
kulutamise ja raiskamise kaudu, sellest 
alalhoidlikult produktiivsest rollist, mil­
lesse mehed Lääne tsivilisatsioonis on 
aheldatud. Rock on raiskav lõpuni, kuni 
elu- ja surmapõlguseni. 

Rocki võimalus oleks see risk taasavas­
tada - avastada jälle see võimutahe, soov 
mässata mässu vastu. Mõista ennast selle 
kaudu, mida usun olevat tolle muusika 
olemuse - psühhedeeliline kaos, skisofree­
nia, müra, tema tõrksus sõnade, manifes­
tide, loogiliste konstruktsioonide vastu, 
või ka "suurte narratiivide" vastu, kui 
kasutada Jean-Francois Lyotard'i keele­
pruuki. Rock ei nõua, et me ta ära sele­
taksime, vaid vastupidi - et me ta hägu­
sust, hajusust, ebamäärasust, mõõtmatust 
veelgi võimendaksime. Seesugune remüs-
tifikatsioon vajab Nietzschet rohkem, kui 
me arvata oskame. 
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DIXI 
VAHUR AFANASJEV 
Kas mei l on kuuekümnendad? 

Mui on hall linasest riidest müts. Mütsi 
pani mulle pähe üks tütarlaps, saates tegu 
suudlusega - või mis suudlus see oli, 
kõigest musi, aga kui palju see musi mulle 
tookord tähendas! Mütsi peale on kirju­
tatud "Viljandi Folk Music Festival", ost­
sin ta 1998. aasta festivali ajal kinost 
Rubiin. Praegu seisab müts kapi otsas 
ühes teiste väikeste väärtasjadega. 

Nõnda kõlab üks Viljandi pärimus­
muusika festivali ühiskondlikest-üldinim-
likest taustlugudest, minu enda mälestus-
kild, mida aeg liiva ei mata. Kindlasti on 
taolised lood ja nende otsimine tõukete-
guriks, mille mõjul tuhanded noored juba 
seitsmel aastal järjest "folgile lähevad". 

Kuid kas on veel muid põhjuseid - ehk 
elavad Eestimaa lapsed üle "kuueküm­
nendaid", selliseid nagu omal ajal Läänes? 
Et saada selgust, heitkem pilk mainitud 
ajajärgu ning Viljandi suurürituse sisule ja 
taustadele, olulisematele paralleelidele ja 
erinevustele, kusjuures "60ndate" all 
mõeldakse siin eelkõige hipiaegasid, s.o 
kümnendi teist poolt. 

Tõepoolest, ei olnud meil ENSVs 
õigeid "kuldseid" ega "armastuse suve". 
Teame biitansambleid Optimistid ja Mik-
ronid, kuid psühhedeelia vallast on välja 
pakkuda vaid Väntorel. "Meie Woodstock 
oli siis, kui me tegime Toivo Kurmetiga 
filmi "Lepatriinude lennutaja". Jaak Joala, 
Toivo Kurmet, Marju Kuut, Gunnar Graps 

- kõik me olime Valgerannas ja täitsa ihu­
alasti" (Mark Soosaar, Postimees 
26.07.1999). Väljapaistvaid populaarfilo-
soofe aastatest 1967-69 meil ei leidu. 
Noored intellektuaalid uurisid Freudi, 
Sartre'it ja Marcuset, kirjandusse ja kunsti 
tulid uued suunad, kuid laiade masside 
kaasahaaratusest ei saa kõnelda. Samuti ei 
julgenud keskmine eesti nooruk avalikult 
lillelisi riideid kanda, pikki juukseid poistel 
üldiselt ei esinenud. 

Vaadates ringi juulilõpu Viljandis, hak­
kab kohe silma kirevates vammustes pik­
kade juustega noormeeste ja lühikeste juus­
tega neidude rohkus. Paarikümneaastased 
istuvad murul, keegi mängib kitarri... Vä­
hemalt väliselt meenutavad pärimus-
muusikalised Stanley Dawsoni fotoseeriat 
60ndate Ameerikast. Ei ole küll märgata 
avalikku kanepisuitsetamist, aga see-eest 
hakkab ninna Tallinna alternatiivsete kul-
tuurikaupade poe vabaõhufiliaali lõhna-
küünalde idamaine aroom. Puude ümber 
on seotud värvilisi linte, inimesed liiguvad 
kontserdilt kontserdile, hilistel öötundidel 
minnakse magama telklaagrisse... Viljandi 
linnapea Tarmo Loodus seadis 1999. aasta 
festivali korrahoidjaks Viljandi paadimehe 
kujukese, kuid ilmselt oleks üritus paadi-
mehetagi rahus ja üksmeeles kulgenud. 

Väline külg väliseks küljeks, just üks­
meel on oluline ühistegur, mis annab Vil­
jandi traditsionaalse muusika festivalile 
60ndate ilme. Rahu ei ole mõiste, mida 
eraldi rõhutataks, kuid Baltikumi suurim, 
korraldajate hinnangul 20 000 osalejaga 
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rahvamuusikapidu paistab tõepoolest sil­
ma rahumeelse õhkkonnaga. Eestimaist 
tava, et suur pidu ka suurt löömingut 
tähendab, ei järgita. Kas on vägivallatu 
üksmeele põhjuseks keskmisest intellek­
tuaalsem, üliõpilasterohke publik, igata­
hes selles punktis vastab Viljandi festival 
praegusaegsele pildile 60ndate "love, 
peace &C happiness "-olemisest. 

Muusika, mida Viljandi festivalil män­
gitakse, enamjaolt erineb 60ndate pea­
vooludest. Nagu Põhjamaades nõnda on 
Eestiski juurtemuusika taastõus alguse 
saanud iiri muusika vaimustusest. Iiri 
muusika oli usutavasti tänapäeva noortele 
sama, mis must bluus ja araabia kõlad 
60ndate põlvkonnale. Ka esines viimasel 
pärimusmuusika festivalil ersalaste vo­
kaalansambel Torama - nende kontsert 
oli menukas, hõimuliikumine kogub 
noorte hulgas populaarsust. Seda ei järel-
da ma ühest kontserdist, vaid eestlaste 
kasvavast huvist teiste soomeugrilaste 
vastu. Üle kevade toimub Tartus etno-
futurismi konverents-festival, rääkimata 
komi, udmurdi jt rahvaste õhtutest mit­
mel pool meie riigis. Teame kõik Marthin 
Luther Kingi ja Lumumbat; juurte juur­
de jõudmine oli samuti kolme kümnen­
di taguse Lääne üks peamisi märke, seda 
eriti Ameerika neegrite kultuuris. 

Folkloorsest muusikast kirjutades ei saa 
mööda minna sagedasest veast - aetakse 
segi folkmuusika ja pärimusmuusika. Sel­
lele küsimusele on tähelepanu juhtinud ka 
Viljandi festivali pressisekretär Andri 
Maimets. 60ndatele nii iseloomulikku 
folki, sotsiaalselt kriitilist autorilaulu, 
nagu Võssotski ja Dylan esitasid, pärimus­
muusika festivalil palju ei kuule. Vaid 

vabal laval kõlanud Koolifolk'99 lauljad 
lähenesid õrnalt poliitilistele teemadele. 
Tõsisem, rahvuspoliitiline sõnum sisaldub 
ülalmainitud Torama olemasolu faktis. 
Nimelt on soome-ugri väikerahvad juba 
pikka aega Vene võimude rõhumist tunda 
saanud, soositakse vaid pesni&pljaski-stii-
lis steriliseeritud natsionaalsust. Ei või ar­
vata, et kõik, aga kindlasti paljud tundsid 
hinges laulva revolutsiooni kripeldust, kui 
mõned ärksamad eesti intellektuaalid 
Mordva rahvuslipu kontserdile tõid. Ker­
ge rahvusproblemaatiline sõnum sisaldus 
ka Julgi Stalte ja ansambli Tulli Lum liivi 
lauludes, on ju kaduvate liivlaste kultuur 
Läti võimude ebasoosingus. 

Poliitiline laul paistabki olevat ainus 
tüüpiline 60ndate semantikum, milleni 
juba tolleaegses Eestis jõuti. TRU sõprus-
päevade raames toimus protestilaulude 
võistlus väliskülaliste osavõtul, paremad 
sõitsid suuremale festivalile Puiga, hiljem 
ka ülemaailmsetele noorsoo- ja üliõpilas­
päevadele, mis toimusid sotsialistlikes Ida-
Euroopa riikides. Mainitud noorsoo- ja 
üliõpilaspäevade raames käisid Kuker-
pillid ka Kuubal, seda küll alles 1974. 
aastal. Huvitav on, et just Viljandis 1976 
pandi alus EOMi lauluvõistlustele, mida 
vedasid eelmise kümnendi biitlifännidest 
noored. Ja märkimisväärne hulk muusi­
kast kandis tol ajal poliitilist sõnumit. Tõsi 
küll, avalikud protestilaulud jäid siis ühe­
külgseks. Lauldi kapitalistliku, st võõra 
ühiskonna vastu, üritused korraldati kom­
somoli poolt ning "poliitilist kirjaoskust" 
nõuti rohkem kui praegusel ajal. Ometi, 
kui tõsta meie 60ndad ja eriti 70ndad tä-
napäevakonteksti, omandavad naljakad 
loosungid "Araabia rahvaste võidu eest!" 
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ja "Che on meiega!" ootamatult tõsise 
värvingu. 

Vist on liiga vähe möödunud nõuko­
gude süsteemi langemisest, igatahes napib 
muidu nii 60ndate-näolisel Viljandi fes­
tivalil poliitilist protesti, ühiskonnakriitika 
jääb märkamatuks. Pigem on "Lõuna-
Eesti parim turismiobjekt '98" teeninud 
oma korraliku kassaga ära meie varaka­
pitalistliku riigi valitsevate klasside heaks­
kiidu. 

60ndatel teatavasti protesteeriti palju. 
Lisaks eelmainitud poliitilisele folklaulmi-
sele toimusid otsesed rahvarahutused 
Prantsusmaal, Ameerika Ühendriikides ja 
mujalgi. Ulatusliku tähelepanu osaliseks 
sai kohtuprotsess Chicago Seitsmiku üle 
1969. aasta alguses. Aga ehkki tänapäe­
va Eestis, konkreetselt Viljandi folgil, 
säärast vastuhakumeelt pole ja otsene 
konfrontatsioon puudub, on siinkirjutaja 
kuulnud ka arvamust, et "folgil käimine" 
ise kujutab endast intellektuaalsema noor­
soo protesti BMW-de, mobiiltelefonide ja 
beibekultuuri vastu. Ei oska otsustada, 
kuid mingi (alateadliku?) vastandumisega 
võib siin ju põhimõtteliselt tegu olla -
kindel on, et "kantpäid" pärimusmuusika 
festival ei huvita. Samas külastavad fes­
tivali edukad äriinimesed; rumal oleks 
viimases protestimomenti otsida. Oh, iir­
lased on nii lahedad, Paralepas oleks või­
nud kah selline bänd olla, kuulis autor 
ühe tuttava noormajandaja suust. 

"Alternatiivne" on sõna, mida täna­
päeval armastatakse. Hip-hop ja rap, 
death metal ja gooti rokk - kõike seda 
nimetatakse alternatiivseks ehk ühte ka­
hest või mitmest võimalusest möönvaks, 
nagu leksikonitähendus ütleb. Tegelikus 

tarvituses kiputakse "alternatiivset" ka 
millegi erilise, kitsale ringile kättesaadava 
tähenduses kasutama. Selles mõttes ei 
olnud hipiliikumine sugugi alternatiivne. 
Pärimusmuusika kuulamine veel on. Viet­
nami sõja vastu protesteeris enamik noori 
lihtsalt kaasamineku, mitte tungiva vaja­
duse ajel, seda eriti Euroopa riikides, mis, 
v.a Prantsusmaa, sõjast osa ei võtnud. 
Kindlasti on seegi erinevuseks "päris" 
60ndate ja Viljandi festivali vahel. Tuleb 
küll tunnistada, et mainitud lahknevus 
hakkab tasanduma, 20 000 külastajat ei 
ole Eestis kui väikeriigis enam märkimis­
väärselt "alternatiivne". Võimalikul järg­
misel pärimusmuusika festivalil on popu­
laarsusest tulenev tõmme ilmselt erilisuse 
kutsest juba suurem. Omaaegne õpilas-
ja üliõpilasmalev oli populaarsündmus, 
mitte subkultuurne ettevõtmine, sarnane­
des sellevõrra enam 60ndate massiliiku-
mistele. 

Keegi ei tea, millal täpselt lõppesid 
60ndad. Woodstocki muusika- ja kunsti-
pidu oli usutavasti hipiaegade kulminat­
sioon. Kuid lõpp? Ehk võib kuldse küm­
nendi lõpuks lugeda 8. detsembrit 1980, 
kui Mark Chapman tappis John Lennoni. 
Tol ajal kandus üle maailma uus, anarhist­
lik noorteliikumine. Clashi ja Sex Pistolsi 
teravad laulud erinesid hipide muusikast 
märgatavalt, nagu ka punkarite ideoloo­
gia üleüldse. 

Eestis ei ole oma Mark Chapmanit 
olnud. Seepärast on meil juba kolmeküm­
ne aasta jooksul püütud 60ndaid aina üle 
ja läbi elada. Alles nüüd, 90ndatel, on 
riigikorra muutumise tõttu saanud võima­
likuks kõigi ühiskondlike ja poliitiliste 
põhijoonte järgmine. Kuid nagu ilmnes 

DIXI 95 



eelnevast, kasutavad eesti noored rohkem 
riietumis- kui sõnavabadust. Majandus­
lik olukord ei olnud siis ega ole praegu 
tõusva põlvkonna jaoks traagiline - ometi 
esineb meie päevil tunduvalt vähem sot­
siaalset kriitikat, toimetulekutoetustest 
räägitakse, aga ei laulda. Ainuusutavat 
põhjendust sellele pole välja pakutud. See, 
et puudub muusuunaline poliitiline pro­
test, nagu näiteks sõjavastasus, on tundu­
valt mõistetavani. Kosovo konflikt oma 
suhtelises lokaalsuses jääb keskmise eest­
lase jaoks liiga kaugeks probleemiks, rää­
kimata tapatalgutest muudes maailma 
nurkades. Niisiis ei ole Viljandi pärimus­
muusika festival märgitud osas 60ndatele 
lähemal kui Õllesummer. Samas kannab 

noorus värvikirevaid riideid ja pikki juuk­
seid. Väline külg paistab üldse olevat haa­
ravam, lugeda Herman Hesset on keeru­
lisem kui kitarri mängida. Viljandi festi­
vali ja "armastuse suve" ühendav rahu-
meelsus nõuab samuti tunduvalt vähem 
usku ja viitsimist kui poliitiline protest. 
Võib-olla tuleb ühiskondlike kandejoonte 
eelisjärgimine ka nende suuremast aktsep-
teeritusest vanema põlvkonna poolt. 

Ilmselt on õige oletus, et maades, kus 
"päris" 60ndaid õigel ajal ei toimunud, jäi 
hingitsema vajadus millegi sarnase järe­
le. Totalitaarse süsteemi langedes avanesid 
uued võimalused ning 60ndate põlvkonna 
noorte lapsed hakkasid lõpule viima va­
nemate alustatut. 
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VAATENURK 
MATI UNT 

Jookseb juhuste sojus jo saab 
saalusest mär jaks 

PAUL AUSTER. JUHUSE MUUSIKA. 
Prantsuse k tlk Vladimir Indrikson. 
Atlantis, Tallinn, 1999. 230 lk. Hind 71kr. 

Häbematus muidugi kirjutada väikest 
vastukaja kirjanikule, kelle kohalik asja­
tundja on olemas: Hannes Varblane on 
samas ajakirjas (1994, nr 11) juba kirju­
tanud monograafilise käsitluse. Ometi ei 
takista see mind meelisklemast ühe ja 
ainsa mulle seni ette sattunud Austeri 
romaani üle, seda enam et tegemist on 
romaaniga, mis üle hulga aja intrigeeris -
asi, mis pole minu jaoks nii väga levinud 
juhus. 

Muide: Varblane tõlgib oma artiklis 
"Juhuse muusika" originaalpealkirja The 
Music of Chance -"Saatuse muusikaks". 
Mis on juhuse ja saatuse vahe? 

Ütleme nii, et saatus on lugu, story, vane­
ma esteetika järgi siis süžee. Aga saatusena 
paistab asi (meie/tema elu) väljastpoolt, 
n-ö kokkuvõttes vaadates. Saatuseks saab 
asja õieti tagantjärele nimetada. Lugu, 
elulugu. Koik, mis juhtus, moodustas loo. 
Keegi jutustas elaja elulugu, see oli nagu 
diegesis. Vahel võis seda ka ette ennustada. 
Mourning becomes Electra, teatab peal­
kiri. Elektra - olija, elaja, subjekt võib küll 
ise ehk ka aimata, et tema saatuseks saab 

olema lein, kui ta on ikka kindel, mis 
legendis või müüdis või loos ta esineb, ent 
tegelikult saavad teised kindla peale ja 
veendunult seda öelda pärast, kui asi on 
juba lõpetatud. Elektra saatuseks saigi 
lein. M.o.t. t. Koik toimunu osutus pre-
destineerituks. Saatus? Võib-olla oligi. 

Kuid eluloo sees olija tajub üldjuhul 
siiski vaid juhuseid. (Juhtumeid? Juhtu­
vat?) Need üllatavad teda, ta reageerib 
neile, elab neid läbi. Ta on justkui mi-
mesis'es. Ta tajub jooksvat teksti, mida ta 
elab. Tervikut on raske näha. Mitte ilma­
asjata ei pea Nashe päevikut ega loenda 
üksikuid kive. Ta püüab kaost klassifitsee­
rida ja liigendada. Et mitte oma asupai­
ka silmist kaotada, nagu ta ise arvab, mit­
te uppuda jooksva elusüžee kontinui-
teetsusesse ehk ebadiskreetsusesse. Püüab 
paduvihmast eristada tilku. ("Nüüd anna 
jumal jaksu joosta juhuste sajus" - Paul-
Eerik Rummo; ka "Tuhkatriinumängu" 
Prints ei saa päriselt aru, mis süžees ta 
elab, vähemalt tundub talle, et on mingi 
painav ebaklapp klassikalise tarina ja 
tema enda elu vahel.) 

Subjektiivne diskursus. Kes on selle 
narratiivi autor? Kas ta ise, kui uskuda 
Herakleitost, et inimese iseloom on ta 
saatus? Jumal? Miski Üldse? Moira, anan-
ke, karma? Auster - antud juhul? 

Ent vastuolu pole väga räige. On öel­
dud, et ilma loota poleks teksti ja ilma 
tekstita poleks lugu. Kui poleks saatust 
(tervikut), ei saaks rääkida juhustest (ter­
viku osadest), ja kui poleks juhuseid, ei 
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saaks rääkida saatusest. 
Tüvi tema prantsuse keelest võetud 

laenuna tähendab meie keeletarvituses ka 
"šanssi", seega siis soodsat võimalust. 
Austeri teoses on algusest peale küllalt 
vabalt saadaval vabu šansse. Juba enne 
olevikulise tegevusaja algust saab Nashe 
šansi - kakssada tuhat dollarit. Siis on tal 
šanss kohata Jack Pozzit, ja siis on igasugu 
šansse, näiteks võita teatud summa. Järg­
neb šanss loobuda otsustusvõimest (vabast 
tahtest), mis "tundub talle peaaegu ker­
gendusena". Lõpupoole sajavad juba šan­
sid, mis ei paku midagi positiivset, mis 
taas suurendavad otsustusvabadust, on 
harjunud vangipõlve suhtes miinusmär­
giga, kujutavad endast oma saatusest va­
baksostmist. Meestel on šanss pääseda 
pärast teatud tundide täistegemist. Pärast 
söögi- ja litsiraha mahaarvamist määra­
tud lisatundidest. Või pääseda läbi aia alla 
kaevatud augu. Jne. Ja päris lõpus on 
šanss vastutulevale autole õtsa sõita -
võimalus, mis samuti realiseerub. 

Minule kui lihtlugejale lõpp eriti ei 
meeldinud, sest olin juba harjunud "ju­
huste sajuga" ja lootsin salamisi, et see ei 
lõpegi. Kui Nashe läks töödejuhatajaga 
(või kes ta on) lõpuks jooma, oli jäänud 
veel ainult kümme lehekülge ja oli selge, 
et see hullus lõpeb varsti, kuid ta peab 
"millegagi" lõppema. Mis puänt see küll 
on, mõtlesin ma. Kuid puänt oli puhtalt 
kirjanikupuänt, lihtsalt katkestus. Romaa­
ni vägivaldne lõpp. Ma püüdsin (mitte 
küll eriti hoolikalt, ja Varblane võib mind 
parandada) uurida, kes võisid olla vastu­
tulevas autos. Meie Kuusbergi "Lape-
teuse" juhuslikus lõpuavariis on teises 
autos vist L-i naine ja armuke. Ent siin 

polnud need keegid. (Ka mitte Flower ja 
Stone.) Siin oli nüüd küll tegemist deus ex 
machina'ga, sest eelnevaid juhuseid võis 
ju häda korral seletada ka tegelaste iseloo­
mudega (mis võisid ju kujundada nende 
saatuse). 

Parajasti pidin kirjutama arvustust Aus­
teri romaanile, kui telekas näidati ka vas­
tavat filmi. Pozzi oli neurootiline, rabe ja 
oli selge, et ta hästi ei lõpeta. Nashe'i 
mängis väga tõsine meesnäitleja. Ta nägu 
suurt ei liikunud ja miski teda ei üllata­
nud. Ta oli kõigeks valmis nagu mõni 
stoik või eksistentsialist. Positiivne tule-
tõrje-kauboi absurditeatri maailmas. Või 
kui meenutada Robert Coheni näitemän-
gustiili-analüüsi: Tennessee Williamsi 
"Trammi" Stanley Kowalski, kogemata 
sattunud Shaw' "Inimesse ja üliinimesse". 
Vales kohas vale mees, see ei saagi hästi 
lõppeda. 

Kui juhusemees, ühepäevaliblikas sa­
tub pika eluplaani ja -perspektiiviga mees­
te võimusesse, siis tekib peaaaegu sürrea­
listlik sähvatus, kus juhus ja saatus lähevad 
lootusetult segi. Hullemini kui Haydni ja 
Mozarti muusika. 

Romaani üks salapärasemaid situat­
sioone on see, kui kaardimängu murde­
punkti ajal läheb Nashe kõndima ja sil­
mitsema suurt Maailmalinna maketti. Ta 
kummardub maketi kohale. (Tulevad 
meelde Kingi/Kubricku "The Shining", 
Resnais' "La vie est un roman" ja vist ka 
Albee "Tiny Alice"... kõik see klassikaline 
relatiivsus.) Ta näeb seal väikest Flowerit 
ja väikest Stone'i. Ta murrab need kuju­
kesed aluselt lahti ja paneb tasku. Ta on 
sel hetkel Jumal, nukuteatri juht, manipu­
laator. Aga Flower ja Stone vaatavad kus-
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kilt kõrgelt pealt, mis Nashe Floweri ja 
Stone'iga teeb. Kui ta mängutuppa tagasi 
läheb, on mänguõnn jäädavalt pöördu­
nud. Hiljem kannab ta oma manipulaa­
toreid taskus. (Inimene on oma õnne sepp.) 
Lõpuks põletab ta voodoolikult kujud 
ära. Head see ei too, kuid peab siiski mär­
kima, et Flower ja Stone ei ilmu füüsili­
sel kujul enam kunagi meie silmade ette. 

Kui nad jah Pariisist ootamatult tagasi 
ei tule ega Nashe'i autoga kokku ei põr­
ka, nagu minus vaikselt vigiseb suletud 
story arhetüüp. Kuid - vastan mina -
lõpus on jumalaks kirjanik. Saatus enam 
ei toimi. Vahetult enne kokkupõrget lü­
litab Nashe muusika välja. 

ES. Mulle meeldib selle kirjastuse väl­
jaannete kujundus. Tulevad meelde Gal-
limard ja teised taolised hiiglased. 

TAUNO VAHTER 
Minu Lasnamäe 

VILLEM GROSS. LASNAMÄELT ALLA. 
Kuldsulg, Tallinn, 1999. 191 lk. Hind 
46 kr. 

Villem Grossi uue raamatu puhul tundub 
kõige huvitavam olevat selle pealkiri. See 
justkui lubaks oodata vana kooli mehelt 
täiesti uut vaatenurka. Esimene hoop 
sellele lootusele antakse aga juba tagakaa­
nel. 

Nimelt väidetakse seal, et autor tahab 
pakkuda midagi "ilusat" noorte elust 
praeguse aja koleduste kõrvale. Ka raama­
tu sisu valmistab pettumuse, kujutades 
endast vist eestipärast armastuslugu - nii 

kainet ja tavalist. 
Ajastu vaimu oli üritatud sisse tuua 

1991. aasta augustisündmustega, aga pa­
raku see käivitus eriti hoogu juurde ei 
andnud. Kõige õigem väljend selle raama­
tu kohta olekski "tavaline" ja sellisena ta 
polegi ehk eriti põhjalikku käsitlemist ära 
teeninud. 

Aga pärast raamatu läbilugemist jäi 
minul kui lasnamäelasel ometi midagi 
kripeldama. Eelkõige hea pealkiri, mis 
ootusi ei õigustanud. Ja et ei ole ju meil 
õigupoolest praeguseks ikka veel kirjuta­
tud samahästi kui ühtegi läbilöönud moo­
dsat noorteromaani. Vähemalt viimasel 
kümnendil. Ükskõik kas siis noortest või 
noortele. 

Lasnamäe aga lausa pakub mitmesugu­
seid võimalikke teemaarendusi. Võtame 
näiteks Lasnamäe kui keskkonna. Lasna­
mäe sümboolsust on Gross kahtlemata 
mõistnud, aga raamatus jääb see väga 
kõrvalisele kohale. 

Mis siis õieti on Lasnamäe? Elanikke 
umbes sama palju kui terves Tartu linnas. 
Kuuldavasti raamatukogu kuskil paneel­
majas. Uks endine kino, kus nüüd vist 
nädalavahetustel keskealiste tantsuõhtuid 
ja nädala sees gangsta-rap-üritusi korral­
datakse. Üks-kaks murdvargust päevas. 
Uks kirik - Jehoova tunnistajate palvesaal 
ja Kuningriigi saal. (Nädalavahetusel on 
õu paneelmajade vahel üle Eesti kokku­
sõitnud busse täis, Eliitpiima pakendilt 
tuttavate lehvide ja satsiliste kleitidega 
tüdrukud ja valges särgis poisid koos va­
nematega riisuvad aias kümne puu üm­
bert lehti. Aed ise on kõrge, kindlalt üm­
ber ja lukus.) Raamatuid müüakse turul. 

Muidu on nagu linn linnas ikka - ini-
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mesed elavad oma elu. Ainult vahel nagu 
tundub, et ei mõista hästi üksteist. Väga 
oluline on teada maja valmimisaastat. See 
seletab tema vastupidavust ja iseloomus­
tab elanikke. Kui parajasti algupärast ela­
nikku käepärast pole, võib selle ka ise 
kindlaks teha. 

Majad jagunevad kolme põlvkonda. 
Esimese põlvkonna majad on ehitatud 
siis, kui infrastruktuure veel õieti polnud 
- neile on tõrva või tindiga kirjutatud 
seinale Accept või Kiss. Nendel hakkavad 
kunagi esimesena rõdud küljest kukkuma. 
Edasi tulevad need majad, kuhu on spray-
värviga kirjutatud Scorpions või Freddy 
lives (vale puha!). Kolmandat liiki maja­
dele on kirjutatud juba mitmevärviliselt 
Prodigy, Scooter või Rüki Verh. Kui ka 
need majad polegi kõige uuemad, siis 
vähemalt iibega on selles piirkonnas kesk­
misest paremini. Rüki Verh aga pole vihje 
panslavismile, vaid tegu on hoopis selle 
suve Lasnamäel kõige rohkem kassette 
müünud muusikakollektiiviga. 

Kui mingi ime läbi peaks Lasnamäel 
ringi jalutama nädalavahetusel, siis võib 
mõnede suurte majade juures näha järje­
kordi. Kui tegemist on elumajaga, siis 
võidakse seal furgoonist piima müüa. Kui 
aga tegu on teatud tüüpkoolimajaga, siis 
seisavad inimesed seal seinajärjekorras. 
Nimelt on keegi kunagi avastanud, et 
säärase koolimaja üks vahesein sobib 
ideaalselt squashi-hadse mängu mängimi­
seks. Kui pimedaks läheb, asuvad tegevus­
se uued jõud. Paremas korras jalgpalliväl­
jakute äärde koguneb õhtul oma sada­
kond inimest. Kaklemine ja muu selline 
on siiski erandlik, neil pole lihtsalt mujale 
minna. Kohalikud aga lähevad sealt möö­

da tavaliselt suure ringiga. Öine võidurõõ­
mus karjatus akna taga võib tähendada ka 
lõppenud koroonaturniiri. 

Getostumine on Lasnamäel juba ala­
nud. Linna poolt tulles tervitabki ühe silla 
juures suur kiri - Welcome to the Geto! 
Lasnamäe apteeki minnes pole mingi ime, 
kui kolm inimest enne teid järjekorras 
ostavad süstla, nõela ja siis järgmise maja 
kangialusesse jooksevad. Aeglaselt ning 
kindlalt liigub Geto kesklinna piiril asu­
vatest hruštšovkadest mööda linnaosa 
edasi. Kui järgmise kümmekonna aasta­
ga midagi kavalat välja ei mõelda, pole 
Lasnamäel mingit lootust. Või teisest kül­
jest - on ju igas arenenud riigis geto ole­
mas! 

Praegu tunnevad paljud inimesed end 
seal linnaosa halvast nimest hoolimata 
üsnagi turvaliselt. Ühendus kesklinnaga 
on hea ja kiire. Maksujõulisem elanik­
kond aga lahkub sealt siiski esimesel või­
malusel, uuemate majade koridorides 
seisavad juba valvurid. 

Kas pole kirjutamisainest rohkem kui 
ühe raamatu jaoks. 

Rohkem kui lohutute paneelmajade 
merega seostatakse aga Lasnamäed vene­
lastega. Väga huvitav oleks teada, millal 
kirjutab mõni kohalik venelane teose elust 
eestlastega. Ootaks lugu tegelasest, kes 
sellises ühiskonnas üritab ennast maksma 
panna. Näiteks Lasnamäel. Praegu küll ei 
tule meelde, et seda veel raamatu vormis 
juhtunud oleks. (Inglise raamatumüügi 
edetabelites on tihti tipus ameeriklase Bill 
Brysoni raamatud inglastest - ikka huvi­
tav teada, mida teised sinust arvavad.) 

Kaudselt midagi sarnast võib märgata 
praegu domineerimas ka moodsas Briti 
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kirjanduses - konflikt on kas staatuslikul 
(töölisnoorukid) või rahvuslikul pinnal 
(sel juhul tavaliselt šotlane või uelslane 
inglise keskkonnas - või vastupidi). Meil 
aga tavaliselt rikutakse niisugust laadi 
probleeme puudutav kirjandus ära sellega, 
et käsitlus muutub sõna halvas mõttes 
ajakirjanduslikuks - st peaaegu halaks. 
Inglise versioonis päästab liigsest depres­
sioonist huumor. Seega on probleem seal 
justkui endistviisi nähtaval, ent asja võib 
lugeda või vaadata ka teisel tasandil. Pilt­
likult võiks öelda, et raamat Lasnamäe 
venelase elust ei keskenduks sellisel juhul 
siis üksnes kodakondsuse või elamisloa 
problemaatikale, vaid omamoodi kultuu­
rilisele olustikule - erinevale mõtte- ja 
kõneviisile, ajaviitmisvõimalustele, kasvõi 
muusikamaitsele. Muidugi ei saa keegi 
keelata endist viisi jätkamast. 

Naljakas on aga see, et Lasnamäel toi­
mub mõnes mõttes kultuuride vastastiku­
ne assimileerumine paremini kui nii mõ­
neski teises piirkonnas. Ehk aitavad sel­
lele kaasa (takistavad seda?) ka need ligi 
25 vene telekanalit, mis Lasnamäel kaa­
beltelevisiooni kaudu paljudeni jõuavad. 

Kuidas see kõik õieti Grossi raamatuga 
seostub? Ega kirjanik pole tegelikult süüdi 
milleski. Kirjutas lihtsalt tavalise raamatu 
oma äranägemise järgi. Ainult et seda, 
millele ta väidab end oponeerivat, pole 
tegelikult kirjanduses olemas. Veel - sest 
materjali justkui oleks ja pealkiri "Lasna­
mäelt alla" kõlab peaaegu väljakutsena. 

PEETER KUNSTLER 
Toomas V ind i ( is ik l ik ) 
anonüümsus 

TOOMAS VINT. KUNSTNIKUROMAAN. 
Varrak, Tallinn 1998. 336 lk. Hind 122 
kr. 

Alustuseks võiks küsida, kas maalikunst­
nik ja kirjanik Toomas Vint mitte ei väl­
jenda oma "Kunstnikuromaanis" allasu­
rutud igatsust väiksema, kompaktsema ja 
rohkem endassesüüvinud ühiskonna järe­
le kui praegune, kus vististi siis on uud­
susest võlutuna unustatud oma eellood, 
tagamaad ja taustad, seljataha jäänud 
tegelikkus ja reaalsed inimesed - ühesõ­
naga oma provintslik kodu? See võiks olla 
Euroopa ääremaal sundi ja suunamist 
kogeva inimese omamoodi "saksaviha"-
modifikatsioone. 

Teine, naljakavõitu küsimus: kui tõe­
näoline on kahel kunstialal tegutseva ini­
mese puhul isiksuse kahestumine? Too­
mas Vindi abikaasa, suurte merevaadete 
maalija Aili, on kirjeldanud seltskonna­
kroonikale oma maalijast meest kui dist­
siplineeritud ja heatujulist töömesilast, 
kirjanikku aga depressiivse, heitliku ja 
viinastunud vaevlejana. Hea küll, alkoho­
list on Vint juba aastaid võõrdunud, kuid 
romaaniski vastandab ta oma Kunstniku 
argipäeva kui "olemist" Kirjaniku ees 
seisvale vajadusele "sekkuda". Vint viib 
romaani peategelased osavalt peaaegu üh­
tesulamiseni lähestikku, lastes tekkida või­
malusel, et nad on koguni samanimeli­
sed^) vennad, kel saatusest johtuvalt on 
erinevad (ehkki ka kokkupuutelised) mä-
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lestused. (Vindi isikut ja elulooandmeid 
teades selgub, et ta n-ö jaotab iseennast 
koguni kolme tegelase vahel - kolman­
daks on tema traditsiooniline alter ego 
maalikunstnik Vennet.) 

Kui Vindi Kunstnikule on auhaavav 
oma loomingut kommenteerida või sele­
tada, siis Vindi Kirjanik tunneb kunstniku 
sisemuses toimuva vastu painajalikku 
huvi, koguni samastumistungi. Kunstnik 
avab end vestlustes mastaapsete kujundi­
tega ja vihjeliselt (mõjub salatseva ja suu­
relisena), Kirjanik on väsimatu mälestus­
tes sobraja ja kärsitu tõlgendaja (mõjub 
oma tsiteerimisõhinas tihti lapsikuna). 
Romaanis puudub Kunstniku loomingu 
kirjeldus ja analüüs, on vaid kaudsed, 
praeguseks juba kunstiajaloolised vihjed. 
Kukub välja nii, et Kirjaniku seisukohalt 
on tegemist pikkade tagasivaadetega aren­
guromaaniga, Kunstniku puhul aga vas­
tamata küsimustest, oletustest ja vähestest 
käegakatsutavatest faktidest koosneva 
mõistatusega, mida kroonib surm, millest 
ei tea, oli see enesetapp, õnnetus või mõrv. 

Enesetapumotiiv jääb siiski valdavaks 
- kasvõi sellepärast, et romaani on lahus­
tatud ka põhjalik essee enesetapust. Kir­
janiku mälestusteski leidub rohkesti suit-
siidimõtisklustega koormatud episoode, 
kus tegelane ahastab: "Mind pole siin 
kellelegi vaja!" 

Inimese tarbetusetunde tagamaadega 
tegeleb Vint põhjalikult, pidades selle 
juures ühtviisi tähtsaks nii individuaal­
psühholoogilist aspekti kui ka üldist muu­
tuvat kultuuriõhustikku, sellest inspiree­
ritud irooniat. Ta laseb Kirjanikul tunda 
süvenevat vastumeelsust praegusaja kuns­
tielu suhtes, väljendab tahtmatust sellega 

kohaneda ja ka opositsionääri rolli mõt­
tetust. 

Viimases peitub kindlasti Vindi enese 
paari aasta tagune kibestumine, mil ta 
püüdis ajakirjanduses kunstiteemadel 
polemiseerida. Tema seisukohalt vaada­
tes kupatati ta ju Lollidemaale, kusjuures 
vägivaldseima nukke tegi Ants Juske, hei­
tes efektselt prügikasti kogu meie kaasaeg­
se klassikalise maali seni tunnustatud 
paremiku. Vindile vist tundus seepeale, et 
ainus talle jäänud vastukäik oleks enda ja 
oma sõprade kunsti avalik kiitmine, sele­
tamine, põhjendamine ja õigustamine -
ja ta tõmbus tagasi. Aga Vint maksis te­
masse tarbetusetunnet sugereerinud Jus-
kele kätte (see oli puhtakujuline kätte­
maks!), tuues äratuntavalt karikeeritud 
Juske (isiklikult, anonüümsena) oma eel­
mises romaanis "Lõppematu maastik" 
(1997) eesti kirjandusse kui müüdava 
enesearmastajast kunstikriitiku, kes taga­
tipuks on totaalne alkohoolik. See ei kuju­
nenudki enesetapuks, pigem üheks mee-
liköitvaks (meil suhteliselt harvaks) näi­
teks kunstielu intriigide ilukirjandusse 
võimendumisest, millele nii Vint reklaa-
minõksude kui ka niisamuti ellu jäänud 
Juske oma solvumisega hoogu juurde 
andsid. (Peamiselt tegeles romaan küll 
postmodernismi "standardlelude", kesk­
sete ideoloogide ja nende tsitaatide pisut 
iseennastki ülekavaldava parodeeriva 
mängitamisega.) "Kunstnikuromaanis" 
koonduvad Vindi isikus Kirjanik ja Kunst­
nik ühisrindeks, väljendamaks jätkuvat 
vastumeelsust praeguse kunstisituatsiooni 
suhtes, kusjuures kirjaniku enesetunnetuse 
dominandid, hingeseisundid ja romaani 
avatud lõpp jätavad õhku oletuse, et varsti 
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ühtivad nad surmasid. See omakorda tõs­
tab küsimuse Vindi suhtumisest (valuli­
sest? kriitilisest?) kirjanduse situatsiooni, 
mida ta ju kindlasti oleks võimeline edu­
kalt kujutama näiteks kunstnikule käepä­
raste vahenditega. 

Igatahes tänapäeva kunstis ei heiduta 
Vinti mitte niivõrd see, et krooniliselt 
napib algupäraseid ideid, kuivõrd asjaolu, 
et kunstis on võõrdutud tegelemast kuns-
tispetsiifiliste probleemidega. Vindi Kir­
janik ja Kunstnik peavad õigemaks jääda 
truuks traditsioonilistele kunstikäsitustele 
ja -hierarhiatele, mida nende meelest ei 
suuda asendada ebaprofessionaalne käsi­
töö, kuraatori dikteeritud kambavaim, 
väikesele ringile mõeldud rahateenimise 
süsteem, angažeeritud kriitikud ega mee-
diaväljund seltskonnakroonika lehekülge­
del. Vindi tegelased tekitavad kahtlusi 
"heade mõtete" installeerimise intellek­
tuaalses ja esteetilises väärtuses. Kuid 
vähemalt Kirjanik ei põlasta aprioorselt, 
vaid möönab ka moodsa "kohvrikunsti" 
võimalusi luua eheda inimlikkuse kujun­
deid (vt ühe Ene-Liis Semperi - nime küll 
nimetamata - videoinstallatsiooni kirjel­
dust romaanis). 

Vint tuletab meelde, kust oleme tul­
nud. Tema meelest tõstis nõukogulik sur­
ve tollase mitteametliku kunstieliidi estee­
tilist ja eetilist nõudlikkust, ent ta kirjeldab 
ka muganejaid. Üleminekunähtusena eilse 
ja tänase vahel toob Vint - jälle isiklikuks 
minnes - mängu Raul Meele selgesti ära­
tuntava isiku (romaanis Otto Jurak) kui 
diletandist kunstniku, kes ei oska isegi 
joonistada, ent usinalt raudse eesriide 
tagusega suheldes ja Lääne destruktsio-
nistlikke ja neodadaistlikke kunstimänge 

kopeerides omandab rahvusvahelise tun­
tuse ja on piiride avanedes õigel ajal õigel 
kohal. Vindi kirjanik itsitab (nime nime­
tamata) Eha Komissarovi üle, kes nõuko­
gude ajal itsitas omakorda Meele üle, et 
teda siis rahvusvahelise kunstiäri konjunk­
tuuri järgides lõpuks taevani kiita. Vindi 
Kirjanikule öeldakse, et Läänes tunti nn 
mitteametliku nõukogude kunsti vastu 
erilist, kõrgendatud huvi, kuid üldjuhul 
olevat siinne avangard rahvusvahelisi 
mõjusid vastu võtnud analüüsivalt, ees­
märgiks luua midagi seniolematut ja kor­
dumatut, mitte seda, mida dikteerivad 
"maailma kunstimängud". Vindi kirjanik 
saab teada (nimesid nimetamata), et tema 
põlvkonna hea kunstnik elas ainuüksi 
kunstile, lõi omaenda maailma, millesse 
kriitika ja publik respektiga süvenesid. 
Praegust olukorda näeb Vint kui katkes­
tust kultuuris, kui jäljendamisi omaksvõe­
tud väsimust esteetilisest kujundist. 

"Kunstnikuromaan" mõjub peaaegu 
memuaarteosena, ent on poeetiliselt 
märksa keerulisem. Romaani faktid on 
tõesed, suurem osa sündmusi aset leid­
nud, lisaks hulganisti mälupilte, kohti 
nende kunagises olekus, suhteid ja su-
hestamisi, tundeelamusi, aistinguid, mõt-
temeenutusi, portreid jne. Minevik on 
seotud aktiivse olevikuga. Vint kirjeldab 
peenelt ja väljapeetult oma tegelaste psüh­
holoogiat, tekitades ajatult klassikalise 
mulje, mida muide raamivadki tsitaadid 
Dostojevski "Kurjadest vaimudest". 

Loomeproblemaatika ohtrusest hooli­
mata jõuab romaan üksjagu realistlikult 
kirjeldada ka inimeste argielu minevikus 
ja praegu. Muust ainesest tõusevad oma­
ette esile kaks kompaktsemat teemat -
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lapsepõlv ja sundajateenistus; mõlemad 
käsidused oleksid avaldatavad ka romaani 
kontekstist lahus. Õtse loomulikult on 
Vint jälle suurt tähelepanu pööranud sek­
suaalsusele, mis oli tema kujunemiseas 
täielik tabuteema ja seetõttu ränkade pin­
gete allikas. Seekord ei vii see teema mi­
nevikku nagu suurepärases romaanis "Ko­
jamehe naine" (1995), vaid keskealiste 
inimeste tänapäevaselt intrigeeriva abielu­
kriisini. 

"Kunstnikuromaanis" on võib-olla ise­
gi liialt palju asju koos. Ent Vint on tõe­
poolest hea kirjanik, kes enamasti suudab 
kaost ja kuhjumisi vältida. Ebaühtlus tor­
kab kõige rohkem silma sel moel, et vahel 
vajub tekst kuidagi lamedaks. Valdavalt 
aga on romaan väga intensiivne, ajuti eriti 
ergult poeetiline (ja "mälestustekuldne"). 
Julgen arvata, et kaugemas tulevikus 
"Kunstnikuromaani" tähendus kasvab, 
teos muutub üha olulisemaks infoallikaks, 
kaotamata loodetavasti palju oma täna­
sest esteetilisest väärtusest. 

TÕNU KAALEP 
Kivirähk: uus huumor väljas­
pool raame. 9 konspektilõiku 
"Pagari piparkoogi" taustal 

ANDRUS KIVIRÄHK. PAGARI PIPAR­
KOOK. Kupar, Tallinn, 1999. 200 lk. 

1. Hoolimata mitmest raamatust ja saa­
dud preemiatest ei kuulu Kivirähk ees­
ti kirjanduse enesestmõistetavasse ossa. 
Pigem on tal koht ajakirjanduse ajaloos. 
Ajalehe naljaküljelt päriskirjandusse pää­
seda pole lihtne. Normaalne on, et kirja­
nik teenib raha ajalehes. Aga ajakirjaniku 
raamatud?! Kõrvaline veidrus, parimal 
juhul Greatest Hits, mida vaevalt keegi 
osta tahab. Õigupoolest, naljajuttude au­
tori muutumine "tõsiseks kirjanikuks" on 
peaaegu võimatu! Eriti kui oled iseenesest 
tagasihoidlik kodanlik inimene; kõik, mis 
on pöörast, peitub sinu tekstides. Ka Tug-
lase novelliauhind ei ole teinud Kivirähist 
kirjanikku sõna klassikalises mõttes. Kui 
Peeter Sauterist püütakse teha probleemi, 
väites, et ta on ebasünnis, siis Kivirähk on 
liialt naljakas, liialt kerglane, liialt mee­
lelahutuslik, kirjutagu ta mida tahes. Ka 
sürrealism on siinses hinnanguskaalas 
ennekõike meelelahutus, tundub mulle 
üldist mentaliteeti jälgides. See on hullem 
probleem, roppe kirjanikke on meil juba 
Ralf Rondist ja August Jakobsonist pea­
le siin-seal tõlgendanud, ja varem või 
hiljem on parimad neist mainstream''iks 
ja klassikaks kuulutatud. Ebatõsine inime­
ne pole aga kirjanik, ebatõsine inimene on 
parimal juhul humorist. Humoristi koht 
on ajalehes. 
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2. Ajalehehumorist Kivirähk viis pea 
ainuisikuliselt läbi murrangu eesti huumo­
ri ajaloos. Selle murrangu ettevalmistajaks 
oli ehk Pikri lisaleht "Käkker", mis pakkus 
paroodiaid ja tavatasemest erinevat absur­
di, kultuurilisi metatekste, mis taaskasu-
tasid juba kord välja käidud kujundi-
komplekte. Kivirähk võttis koolipoisili­
ku lähenemise oma meetodiks, pani kirja 
mõttekäike, mis polnud iseenesest origi­
naalsed, küll aga sellistena esmakordselt 
trükimusta näinud. Koik piirid ületati, 
hüper- ja paraboolidest said lõpmatusse 
suunduvad kõverad. Vaid ehk Mart Juur 
suutis end samasse maailma sisse süüa. 
Nüüd teevad nad koos Kivirähiga pöörast 
raadiojututuba. 

3. Ajalehtede naljaküljed elasid üle 
muutuse. Vanad likvideeriti, uued püüdsid 
jätkata vana (üldjuhul langevas joones, 
tulvil labasusi) või luua täiesti uut kon­
teksti, nagu õtse tegelikkusest naljakaid 
kilde imev Ekspressi "Kranaat". Vana 
huumorikeel on muutunud tähtsusetuks 
ja varsti tõenäoliselt ka arusaamatuks. 
Nagu ka vana kooli viimane ohe, tragi­
koomiline huumoripreemia "Meie Mats". 

4. Uus huumor seob sidumatut ja illust­
reerib end kurat teab millega. Kivirähi 
tekstides segunevad indoeuroopa ja soo-
meugri taevapõdrarahvaste (Mati Undi 
hiilgav tähelepanek!) muinasjutud, Sojuz-
multfilm, nukuteater ja muud porgandi-
häälsed ning moraaliga lõppevad nähtu­
sed (kuidagi ei saa jätta tegemata järeldusi 
sellest, et autor pärineb nukunäitlejate 
perekonnast), jehoovatunnistajate propa­
ganda, rahvatarkus ja isamaalikud poliit-
klišeed. Kogu kaosele vaatamata on see 
teatud ajastust pärit komplekt, iseäranis 

vene muinasjutud ja Sojuzmultfilm. See 
võib ühel hetkel omakorda hakata mää­
rama tema lugejaskonna piire. 

5. Uus huumor on poliitiliselt ebakor­
rektne. Erinevalt vanast, mis arvestas tea­
tud reegleid, mida võiks ka tööeetikaks 
nimetada. Vana huumor varjas ja ei läinud 
kunagi isiklikuks; tähenduse ja idee mas­
keerimiseks ehitati vihjetest ja kujunditest 
massiivseid konstruktsioone. Nõukogu-
ajal naljatati avalikult põhiliselt majava­
litsuse ja ämma teemal. Terve põlvkonna 
naljameeste põhimõtteks on olnud mitte 
kedagi puudutada, mitte minna isiklikuks, 
mitte kasutada pärisnimesid naljakas kon­
tekstis. Uus huumor libiseb sellest kokku­
leppest mööda. Mitte keegi ei piira nime­
de ja kangelaste valikut; loo juurde pan­
nakse pildid Jeesusest ja kirjutatakse alla, 
et tegemist on Tšernomõrdiniga! 

6. Samas leiame ühe erandi. Andres 
Ehini jutukogu "Ajaviite peerud lähvad 
lausa lõkendama" (1980) kasutas hoog­
salt aktuaalsete eesti kultuuripersoonide 
nimesid. Ma ei mäleta, kas ja kuidas sel­
lele teosele reaalajas reageeriti; praegu 
näeb see välja nagu proto-Kivirähk. 

7. Lahterdajal on "Pagari piparkooki" 
raske kuhugi toppida. Ajalehelugudest 
tunduvalt enam sarnanevad need jutud 
tavalise kirjandusega, on mingid muinas­
jutud. Keel, stiil ja lauseehitus on väga 
traditsioonikindlad, osa tegelasi sobiks 
kriitilisse realismi, ka Juhan Kunderi või 
August Jakobsoni muinasjuttudesse. Sa­
mal ajal teeb Kivirähk moodsaid trikke ja 
toob lugeja tegelasena sisse möödunud 
sajandi folkloorsesse krimijuttu "Kõrve­
tavate silmade juhtum". Siiski, see on 
konservatiivne jutulooming, täiesti koos-
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kõlas Kivirähi enda meediaimagoga: ta­
gasihoidlik pereisa, kelle radikaalseim 
tegu on sõpradega köögis viina joomine. 
Kirjandus on üldse väga konservatiivne 
asi, paratamatult. 

8. Teeots tulevastele kirjandusteadlas­
tele: Kivirähi ja Valtoni võrdlus. Seal on 
midagi lähedast ja just "Pagari piparkoo-
gis" ilmneb see absurdikasutusest lähtuv 
sarnasus eriti tugevalt. Ja ainult minu isik­
lik probleem, tunne, et Valton on küll 
kirjanduse ajaloos oluline, kuid mulle kui 
konkreetsele lugejale üldjuhul masenda­
valt igav, segab mind sel teel jätkamast. 

9. Lugesin kõnealust raamatut esimest 
korda bussis. See oli tõeliselt lõbus bus-

silugemine. Teos töötab ilmselt ka muudes 
võimalikes lugemiskohtades. Samas esit­
leb ta Kivirähi põhiküsimust täie tõsidu­
sega. Ajal, mil ilukirjandusel pole enam 
olulist prioriteeti ja see on lihtsalt üks 
paljudest kultuuritegevuse liikidest, näib 
meediastaari tegevus ilukirjanduse vallas 
vaid katsena veelgi tõsta oma kredibi-
liteeti, laiendada oma brändi mõjuala. 
"Pagari piparkoogi" kui kunstiteose ise­
seisvad väärtused jäävad varju. On neid 
üldse, kui meediamaailmas elava lugeja 
poolt vaadata? Seegi võib olla minu prob­
leem, aga mis mõte on kriitikal, mis eirab 
välismaailma? 
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KALEIDOSKOOP 
MAREK TAMM 
Pariisi k i r i . Suvine 
raamatuhooaeg 

Suvi on teadagi ranna-, mitte raamatu­
hooaeg. Ja Pariis pole siin erandiks. Juu-
nis-juulis püsivad raamatulettidel üldiselt 
ühed ja samad teosed, neile lisanduvad 
aeg-ajalt mõned taskuväljaandes kordus­
trükid. 

Raamatuilm hakkab tasapisi elavnema 
alles augustis. Vaikuse varjus intensiivselt 
töötanud kirjastused paiskavad kuu lõpus 
raamatupoodidesse (ja neid on Prantsus­
maal - ainult suuremaid arvestades - um­
bes 400) hiigelkoguse kirjasõna, et sellega 
kuulutada avatuks uus sügisene kirjandus-
hooaeg {rentree litteraire). Mõned arvud: 
selle aasta augustis-septembris üllitasid 
prantsuse kirjastajad kokku üle 500 ro­
maani. Prantsuse algupärand moodustas 
sellest üle poole (334), neist 75 olid de­
büütromaanid. Võrreldes eelmise aastaga 
oli edasiminek selge: mullu olid vastavad 
näitajad 488, 319 ja 58. Kui vaadata ajas 
veelgi kaugemale tagasi, siis näiteks 1993. 
aastal ilmus samal perioodil kokku ainult 
326 romaani (algupärandeid 185, debüü­
te 34).' Tuleb rõhutada, et säärane "prog­
ress" pole kaugeltki kõigile meeltmööda: 

raamatupoed kurdavad oma võimetust 
kontrollida üha kasvavat raamatumassi, 
väikekirjastused räägivad kvaliteedi alla­
käigust, lugejad on juba ammu minetanud 
lootuse selles igasügiseses romaanide la­
bürindis orienteeruda, nad eelistavad 
oodata kirjandusžüriide otsuseid novemb­
ris. 

Rahul pole kriitikudki: lugedes augusti 
lõpus ja septembri alguses ilmunud üle­
vaateid rentree litteraire'ist, nähtub selges­
ti nende negatiivne üldtoon. Ajaleht Le 
Monde des Debats (september 1999)2 

avaldas kahe raamatukriitiku dialoogi, 
mis sisaldab ridamisi teravusi kaasaja 
prantsuse kirjanduse aadressil, pealkirigi 
on ilmekas: "Kuhu on kadunud prantsuse 
kirjanikud?". Le Nouvel Observateur 
(26.08-01.09.) kuulutab "uute barbari­
te" tulekut: sedavõrd domineerivaks on 
ajakirja arvates selle hooaja romaanides 
muutunud vägivald - "kõikjal tapetud, 
hukatud mehed, piinatud naised, paljaks 
varastatud, vägistatud, alandatud tüdru­
kud". 

Le Figaro kirjanduslisa (02.09.) korral­
das koguni nimekate kirjanike ja teadlaste 
seas küsitluse, selgitamaks niisuguse vä-
givallakire võimalikke põhjusi. 

' Andmed pärinevad prantsuse raamatuajakirjast Livres-Hebdo, nr 243, 25. 06. 1999. 
2 Tegu on uue, kord kuus ilmuva kultuurilehega, mille avanumber ilmus tänavu märtsis. Esi­
meste numbrite tase on olnud kõrge ja see ennustab uuele lehele pikka iga. (Sirbil oleks siit 
mõndagi kõrva taha panna.) 
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Taasleitud Proust 

Alates kevadest ja läbi suve on Prantsus­
maal palju juttu olnud Marcel Proustist. 
Proust on ilmselt üks neist prantsuse kir­
jandusklassikast, kelle loomingule klas-
sikustaatus on kõige vähem kahju teinud: 
teda loetakse endise intensiivsuse ja kiin­
dumusega; Proust on alati olnud elav 
autor, kelle teosed inspireerivad võrdselt 
nii kriitikuid kui lugejaid. Selle kevadsu­
vise Prousti-buumi avalöögiks tuleb luge­
da Raoul Ruizi filmi "Taasleitud aeg" (Le 
Temps retrouve), mis esilinastus tänavu­
sel Cannes'i filmifestivalil. Tegu on uue 
katsega kinokeelde tõlkida Prousti jõgi­
romaani "Kadunud aega otsimas" (täpse­
malt selle viimast osa), mis senini sääras­
tele katsetele on võrdlemisi edukalt vastu 
seisnud. Ruizi film võeti koduse ajakirjan­
duse poolt hästi vastu (mis prantsuse ki­
nokriitikas on pigem erandlik suhtumine), 
võrdlemisi suur oli ka kinokülastajate 
huvi. Filmi väärtuseks on loobumine 
Prousti stiili üksühesest ülekandmisest 
kinolinale (pikad ja aeglased kaadrid vms) 
ning romaaniepisoodide järjekorra truust 
järgimisest. Filmijutustus on esitatud ret­
rospektiivselt, kirjaniku surivoodilt, ning 
tõukub vanadest fotodest, mida Proust 
lehitseb. Muidugi ei saa jätta märkimata 
näitlejate head mängu (Marcello Mazza-
rella, John Malkovich, Emmanuelle Beart, 
Catherine Deneuve jt). 

Samal ajal kui film Prantsusmaa kino­
des jooksis, tegi Gallimard'i kirjastus teoks 
ühe Prousti unistustest: avaldada kogu 

3 J. J u i l l a r d , Uannees des fantõmes. 
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"Kadunud aega otsimas" ühiste kaante 
vahel. Kirjastuse uues sarjas "Quarto" 
ilmuski Prousti suurteos 2408 piiblipabe-
rist leheküljel (editsiooni aluseks on mõne 
aasta eest sama kirjastuse prestiižsarjas 
"La Pleiade" ilmunud Prousti romaani 
mitmeköiteline uusväljaanne). Volüümi­
kas üllitis maksab kokku ainult 195 franki 
ja on seega taskukohane igale huvilisele. 

Juunis jätkus Prousti-hooaeg Galli­
mard'i kirjastuse järgmise algatusega: 
tasku väljaandes ilmus kahes köites Jean-
Yves Tadie kolme aasta tagune monumen­
taalne Prousti-biograafia (Marcel Proust. 
Biographie). Tegu on omamoodi biograa-
fiakunsti swnma'ga., mis on juba pälvinud 
kõigi kriitikute ja asjahuviliste üksmeel­
se heakskiidu. Umbes 1300 leheküljel 
suudab Tadie anda ammendava ülevaate 
Prousti elust, vanematest, teostest ja nen­
de sünnist, talle lähedastest inimestest 
ning nende kirjanduslikest vastetest "Ka­
dunud aja" lehekülgedel. Väga diskreet­
selt ja täpselt fikseerib Tadie Prousti elu 
ja loomingu vahekorra, mis on olnud seni 
komistuskiviks lõviosale biograafidest. 
Jacques Juillard, ajaloolane ja -kirjanik, 
täheldab seda oma päevikulehekülgedel: 
"Ma olin lugenud mitmeid Proustile pü­
hendatud uurimusi ja biograafiaid (...): 
kuid alles nüüd on mul tunne, et ma mõis­
tan tõeliselt, kuidas "väikesest Proustist" 
sai "Kadunud aja" autor."3 

Prousti eluloo kirjutamine oli Tadiele 
asjade loomulik käik, nagu ta tunnistab 
oma teose sissejuhatuses isegi. Ta on va­
rem avaldanud detailse analüüsi Prousti 

1997. Paris, 1998, lk 13. 



romaanitehnikast4, kirjutanud ülevaate 
Prousti uurimisest5 ning juhtinud "Kadu­
nud aja" uusväljaannet "La Pleiade'i" 
sarjas. Valminud biograafia kroonib niisiis 
kogu seda Proustile pühendatud teadus­
tööd, mis on kestnud kokku juba neli­
kümmend aastat (Tadie esimene Proustile 
pühendatud tekst ilmus 1959. aastal). 

Milleks mäletada? 

Ligemale seitse aastat tegutseb Pariisis 
Ülemaailmne Kultuuride Akadeemia 
(Academie universelle des cultures), mis 
kogunes esimest korda Prantsusmaa pea­
linnas 1992. aasta 9. novembril kirjaniku 
ja Nobeli rahupreemia laureaadi Elie 
Wieseli initsiatiivil.6 Praegu kuulub Aka­
deemiasse kokku 68 inimest (neist 7 juba 
postuumselt), kõik nimekad kultuurite­
gelased ja teadlased üle ilma. Eestit esin­
dab Jaan Kaplinski, kes on ühtlasi ainus 
akadeemik Baltimaadest (Juri Lotman 
esindab nimekirjas ametlikult Venemaad). 
Põhikirja järgi on Akadeemia peamiseks 
ülesandeks mõtestada inimkonna tulevik­
ku ning levitada tõde, ilu ja headust. Aka­
deemia väljastab oma auhinda ning kor­
raldab rahvusvahelisi konverentse. 

Läinud aasta märtsis koguneski Pariisi 
rida väljapaistvaid mõtlejaid, et arutleda 
kahe päeva jooksul teemal "Mälu ja aja­
lugu". Konverentsi materjalid ilmusid 

trükis Grasset' kirjastuselt käesoleva aasta 
juunis pealkirja all "Milleks mäletada?" 
(Pourquoi se souvenir?). Nagu selliste 
suurürituste materjalid ikka, on seegi ko­
gumik väga mitmekesine ning eritaseme­
line; kõrvu sisuliste ettekannetega (Um­
berto Eco, Julia Kristeva, Paul Ricoeur, 
Dominique Schnapper jt) on suurema osa 
sõnavõttude peamiseks väärtuseks nende 
signatuur. Kokku on napilt 300 lehekül­
jele ära mahtunud 37 ettekannet - seegi 
tõik kinnitab, et süvenenud vaatlusi pole 
kogumikust eriti mõtet otsida. 

Raamatu üheks leitmotiiviks on natsis­
mi ja kommunismi ning natsismi ja täna­
päeva paremäärmuslaste kõrvutamine. 
Suurem osa autoritest on valinud oma 
jututeemaks 20. sajandi koledused ning 
nende mäletamise ja unustamisega seotud 
probleemid (on kõnekas, et kogumiku 
avab ja lõpetab kahe endise natsismiohvri 
Elie Wieseli ja Jorge Sempruni sõnavõtt). 
Lisaks leiab teosest mõningaid huvitavaid 
tähelepanekuid ajalookirjutuse ja mälu 
vahekorrast, mis on viimastel aastatel 
hakanud üha enam ajaloolaste tähelepanu 
pälvima. 

Avalik vastus Bourdieu'le 

Daniel Schneidermann on teenekas Le 
Monde'i ajakirjanik, kes juhib ühtlasi üht 
ajakirjandusele pühendatud telesaadet. 

4 J.-Y. T a d i e , Proust et le roman: essai sur les formes et techniques du roman dans "A la 
recherche du temps perdu". Paris, 1986. 
5 J.-Y. T a d i e , Proust. Paris, 1983 (kordustrükk 1998). 
6 Akadeemia asutamisest on eesti keeles lähemalt juttu Wolf Lepeniesi artiklis "Edasi valgus­
tuse teel" (Vikerkaar 1995, nr 5/6). 
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Ajakirjanike kogukonna nimel avaldas ta 
juunis vastulause Pierre Bourdieu raama­
tule "Televisioonist", mis oli paari aasta 
eest üheselt hukka mõistnud kogu prant­
suse meediasüsteemi.7 

Schneidermanni raamat "Ajakirjandu­
sest Bourdieu moodi" (Du journalisme 
apres Bourdieu, kirjastus Fayard) on isik­
likest mälestustest ning kogemustest koo­
tud kirglik tekst, mis juhib tähelepanu 
mitmetele Bourdieu kriitika puudustele 
ning avab mõningaid ootamatuid episoo­
de, mis seisid Bourdieu pamfleti kirjuta­
mise taga. 

Schneidermann näitab oskuslikult, kui­
das Bourdieu eksib sageli nendesamade 
reeglite vastu, mille täitmist ta ajakirjan­
duselt nõuab (andmete kontrollimatus, 
objektiivsuse taha peitumine, umbisiku­
line kõneviis, lihtsustamine, üldistamine 
jne); piisab mõne nimisõna asendamisest 
ning Bourdieu kriitika pöördub ta enese 
vastu. Schneidermann vahendab ühtlasi 
omaenese kogemusi kokkupuudetest sot­
sioloogiaga telestuudios. Lahkhelid ühe 
saate ajal kujunesidki tõenäoliselt selleks 
põhjuseks, mis sundis Bourdieu'd kirja pa­
nema (resp. välja ütlema) oma meediakrii­
tika. Autor vahendab sealjuures ühe ilme­
ka detaili. Bourdieu üks suuremaid ette­
heiteid ajakirjandusele on olnud saatekü­
laliste poliitiliste tagamaade varjamine.Ei 
piisa näiteks, leiab Bourdieu, kellegi ni­

metamisest majandusteadlaseks, kui sa­
mas on tegu peaministri nõunikuga vms. 

Kui aga Schneidermann palus Bour-
dieu'1 täpsustada, mida soovib too näha 
kirjutatuna oma nime alla, oli sotsioloogi 
varmas vastus: "Ei midagi." See on kuju­
kas näide Bourdieu sotsioloogilise süstee­
mi totalitaarsest iseloomust: kogu ühis­
kondlik elu on ära määratud kõikvõima­
likest jõumängudest, ainus sõltumatu isik 
selles süsteemis on sotsioloogiline vaatleja. 

Schneidermanni toon pole üheselt ne­
gatiivne, õigustatult aktsepteerib ta mit­
med Bourdieu kriitilised ja teravmeelsed 
tähelepanekud. 

Autoreid jääb aga eristama põhimõtte­
liselt erinev suhtumine ajakirjandusse: kui 
Bourdieu eesmärgiks on teaduslik objek­
tiivsus, siis Schneidermanni ideaaliks jääb 
teadvustatud subjektiivsus.8 

Psühhoanalüüsi kai tseks 

Käesoloev sajandilõpp on kõvasti rapu­
tanud psühhoanalüüsi positsioone. 1980. 
aastatest alates on Ameerikas ilmavalgust 
näinud terve seeria Freudi ja tema õpetust 
paljastavaid tekste (Adolf Grinbaum, Jeff­
rey Moussaief Masson, Peter Swales jt),9 

käesoleval kümnendil on märgata nende 
levikut ülejäänud maailmaosadesse. 

Prantsusmaal on psühhoanalüüs siiski 

7 Р. В о u r d i e u, Sur la television. Paris, 1996. Nüüdseks on see raamat Hasso Krulli tõl­
kes ilmunud ka eesti keeles: Р. В о u r d i e u, Televisioonist. LR 1999, nr 30. 
s Värskemast bourdieuloogiast olgu mainitud ka augusti lõpus ilmunud, prantsuse sotsioloogi 
loomingule pühendatud koguteos, mis sisaldab üheksa pigem positiivselt häälestatud artik­
lit Bourdieu teooria võtmemõistetest, vt: Le travail sociologique de Pierre Bourdieu. Dettes 
et critiques. Ed. B. Lahire. La Decouverte, Paris, 1999. 
9 Eestis on seda kirjasõna varjamatu heameelega tutvustanud Jüri Allik. 
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veel täie tervise juures, vaidlused Amee­

rikas on siia eksinud harva ning psühho­

analüütikute kogukond näib aina kasva­

vat. Praegu tegutseb Prantsusmaal ligema­

le 500 psühhoanalüütikut, mis teeb ligi­

kaudu 86 analüütikut miljoni elaniku 

kohta. Selle näitajaga hõivab Prantsusmaa 

maailmas esikoha, talle järgnevad Argen­

tiina ja Šveits. 

Vaatamata sellisele soliidsele positsioo­

nile on viimasel ajal ka Lacani kodumaal 

tunda esimesi märke võimalikust kriisist: 

sagenevad antifreudistlikud meediarün-

nakud ning ilmunud on esimesed psühho­

analüüsi vastu suunatud kirjatööd. Selles 

kontekstis on preventiivse rünnaku ette 

võtnud tuntud psühhoanalüüsi ajaloolane 

Elisabeth Roudinesco, kes üllitas sügise 

künnisel raamatu pealkirjaga "Milleks 

psühhoanalüüs?" (Pourquoi la psychana-

lysef, kirjastus Fayard).10 

Roudinesco on kinnistanud senini oma 

nime eeskätt kahe mahuka köitega psüh­

hoanalüüsi ajaloost Prantsusmaal." Nen­

dele on lisandunud tänini kõige põhjali­

kum Lacani elulugu12 ning paari aasta eest 

Michel Ploniga kahasse valminud ambit­

sioonikas "Psühhoanalüüsi leksikon"13. 

Õigupoolest on Roudinesco raamatu 

paatos avaram kui pelgalt psühhoanalüüsi 

kriitikutele vastamine (see teema hõlmab 

raamatust ehk viiendiku). Autori peami­

seks püüdluseks on vastandada võimust 

võtvale masin-inimesele (ä la Franken­

stein), mida näivad propageerivat psüh­

hoanalüüsi "stsientist l ikud" vastased, 

traagiline inimene (ä la Oidipus või Ham­

let), kelle elus on tähtsal kohal unenäod, 

unistused ja ihad, kes ei pelga kriise, dep­

ressioone, nõrkushetki, kes ei tunne va­

jadust igal raskushetkel haarata ravimite 

järele, vaid kes katsub oma probleeme 

analüüsida. 

Roudinesco püüab ühtlasi Freudi teks­

tide tähelepaneliku lugemise käigus näi­

data, et vaid ühe lühikese ajaperioodi 

vältel nägi psühhoanalüüsi rajaja oma 

lapsukest uue teadusena. Seega, järeldab 

autor, on kõik stsientistlikud rünnakud 

psühhoanalüüsi vastu juba eos mõttetud: 

psühhoanalüüs pole kunagi tahtnud pre­

tendeerida teaduslikkusele. Raamat sisal­

dab ühtlasi vastust Alan Sokali ning Jean 

Bricmonti Lacani-kriitikale, juhtides tä­

helepanu sellele, kuidas see autoritepaar 

ühe apokrüüfilise ettekande põhjal teeb 

ennatlikke järeldusi kogu Lacani loomin­

gu kohta. 

10 Peale Roudinesco teose ilmus mõned kuud varem müügile Quebeci psühhoanalüütiku 
Dominique Scrafone'i raamat "Unustada Freud" (Oublier Freud;'; Quebec, kirjastus Boreal), 
mille eesmärgiks on samuti kaitsta Freudi pärandit. 
11 E. R o u d i n e s c o , Histoire de la psychanalyse en France. 2 kd-t. Paris, 1982, 1986. 
12 E. R o u d i n e s c o , Jacques Lacan. Esquisse d'une vie, histoire d'un systeme de pensee. 
Paris, 1993. Lacanil peatub Roudinesco ka oma teoses "Genealogies" (Paris, 1994). Tuleb 
lisada, et ortodokssetelt lacanistidelt pole Roudinesco Lacani-käsitlused leidnud kuigi soo­
ja vastuvõttu. 
11 M. P 1 o n, E. R o u d i n e s с о, Dictionnaire de la psychanalyse. Paris, 1997. 
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